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Filiz Aygündüz, 1971 yılında lstanbul'da doğdlL Mimar Sinan Üni­
versitesi Fen Edebiyat Fakültesi Matematik bölümünü bitirdi. Çeşit­
li liselerde matematik öğretmenliği yaparken, Topaz, Go, Cosmopo­

litan dergilerinde serbest muhabir olarak çalıştı. 1995 yılında Duygu 
Asena'nın çıkardığı kadın dergisi Kim ve kültür sanat dergisi Negatife 

yazmaya başladı. 1999 yılında öğretmenlikten istifa etti. Aynı yıl, 
Asena'nın dergileri kapandıktan sonra Milliyet gazetesi kültür sanat 
servisinde ve Milliyet Sanat dergisinde muhabirlik yapmaya başladı. 
2007 yılında Milliyet gazetesi kültür-sanat servisi müdürü oldu. Milliyet 

Sanat dergisinde muhabirlik, editörlük, yayın koordinatörlüğü görev­
lerinde bulunduktan sonra 2008'de derginin genel yayın yönetmenliği­
ne getirildi. Halen Milliyet Sanat dergisinin, Milliyet gazetesinin çıkar­
dığı aylık kitap eki Milliyet Kitap'ın ve Müliyet gazetesi haftasonu ek­
lerinin genel yayın yönetmenliği görevlerini sürdürüyor. İstanbul Aydın 

Üniversitesi'nde Psikoloji yüksek lisansını tamamlayan Aygündüz'ün 
Doğan Kitap' dan çıkan Kaç Zil Kaldı Örtmenim? ve Prens Prensesi 

Sevmedi adlı iki romanı bulunmaktadır. 

Alper Hasanoğlu, İstanbul' da doğdu. İstanbul Erkek Lisesi'nin ar­
dından psikiyatr olmak için Cerrahpaşa Tıp Fakültesi'ne girdi. Ama 
Freud'un, «Fizyolog olunmadan psikolog olunmaz" sözüne inandığı için 
önce Cerrahpaşa Tıp Fakültesi'nde :fizyoloji ihtisası yaptı ve özellikle si­
nir bilim üzerine çalıştı. Ardından İsviçre/ Basel'de psikiyatri ihtisası 

yaptı. Yayımlarunış beş kitabı, yayımlanmak üzere olan iki kitabı var. Ya­
yımlanmış kitapları: Bir Terapistin Arka Bahçesi, Aşkın Halleri, İliş­
kilerin Günlük Hayatı, Hayat ve Diğer Hastalıklar ve Çocukta Rezil­

yans (Dr. Şirin Seçkinle birlikte). Yayımlanmayı beldeyen iki kitabı Kli­

nik Felsefe ve Dionysos'a Ezgiler başlığıyla Nietzsche'den çevirdiği şi­
irlerdir. Uzun süredir Nietzsche'nin felsefesinin psikolojiye katlası hak­
kında bir kitap üzerine çalışıyor. Lisans düzeyinde felsefe okuyor ve fel­
sefeyle psikiyatrinin tekrar bir araya gelmesi adına çaba göstermek için 
Klinik Felsefe Demeği'ni kurdu. Entegratif psikoterapi ve antropolojik 
psikiyatri kavramlarını psikiyatri gündemine sokmaya çalışıyor. Thera­
piaSophia adını verdiği bir oluşum içinde birlikte yola çıktığı terapist, 
felsefeci, sanatçı, edebiyatçı yoldaşlarıyla başka bir hayat biçimini ha­
yata geçirme gayreti içinde. İki çocuğuyla birlikte Amavutköy'deki ev/ 
ofisinde yaşıyor. 
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Önsöz 

En büyük hayallerimden biriydi. Gel Hayattan Konuşalım 
isimli bir nehir söyleşi kitabı hazırlamak. İnsan ruhunu bilen bir 
isimle aşktan ilişkilere, ölümden vazgeçişlere hayata dair ne var­
sa konuşmak. Aslında aklımda tek isim vardı: Psikiyatr Engin Geç­
tan. Yıllar içinde birkaç kez kendisiyle, çalıştığım Milliyet gazete­
si için söyleşi yapma şansına erişmiş, tilin kitaplarını okumuştum. 
İnsan Olmak kitabını okumam hayatımın dönüm noktalarından 
biriydi. Ama ne var ki ben bu projeye karar verdiğimde Engin Ho­
ca çok yaşlanmıştı, söyleşilere uzak duruyordu. Kendisine teklif­
te bulunmaya cesaret edemedim. Zaten 2018'de hocayı kaybettik. 

2019 yılında, bu projeyi kiminle yapabilirim diye düşünürken 
"Alper neden olmasın?" dedim kendime. Psikiyatr Alper Hasa­
noğlu. Kitaplarını çok severek okumuştum. Bir dönem Milliyet 
Pazar'da yazdığı yazılardan çok şey öğrenmiştim. İyi bir doktor 

olduğu herkesçe malumdu. Üstelik de arkadaşımdı. Ama acaba 
kabul eder miydi? Telefonla arayıp projeden bahsettim. Başlan­
gıçta biraz bunalıma girdi. "Benim yaşım ne başım ne? Niye be­
nimle nehir söyleşi yapmak istiyorsun?" dedi. "Bu senin bildiğin 
nehir söyleşilerden olmayacak Alpercim. Karşılıklı oturup hayat­
tan konuşacağız. İnsanlara iyi gelecek bir kitap hazırlayacağız" 
dedim. Böyle söyleyince ikna oldu. 

"Peki o zaman" dedi. Ki ne o benim bir zamanlar bu projeyi 
Engin Hoca'yla yapmak istediğimden haberdardı, ne de ben En­
gin Hoca'mn son yıllarında Alper'e mail atıp, "Artık fazla terapi 
yapamıyorum. İzin verirseniz bana gelmek isteyen danışanlarımı 
size yönlendirmek istiyorum" dediğinden. El verdiğinden. 
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2019'un yaz aylarında Alper'le çalışmaya başladık. Hafta 
sonları Alper'in ofisinin bulunduğu Arnavutköy'de bir kafede. 
Doorstep'in önündeki küçük masada pazar günleri biraraya geli­
yor, birbirinden lezzetli kahveler içiyor, benim belirlediğim, haya­
ta dair konu başlıkları üzerine sohbet ediyorduk. Biz konuşurken 
yanımızdan mahallenin delisi geçiyordu, köpekleri, kasabı, ma­
navı, ahalisi; Alper'le selamlaşıyorlardı. Soranlara, "Nehir söyleşi 
yapıyoruz. Ben daha gencim dedim ama dinletemedim" diye dert 
yanıyordu. Hfila biraz ikircikliydi. Ama hayata dair konuşmala­
rımız sürdükçe, şikayet etmeyi bıraktı. Yaz mevsimi kışa döndü­
ğünde, yağmurlar, karlar yağdığında söyleşi mekanını Alper'in üç 
katlı home ofisine taşıdık. Ben 9'da başlayıp 6'da biten mesaimi 
tamamlıyor, Alper'in S'de biten seanslarını bekliyor; sonra bira­
raya gelip konuşmaya başlıyorduk. İkimiz de yorgun argın. Öyle 
günler oldu ki, Alper izin isteyip odasına gidiyor, üstünü değiştiri­
yordu. Ben şık şıkırdım iş kıyafetlerimle Alper pijamalarıyla, ama 
söyleşiyi iki arkadaş sohbetine büründürmeden saatlerce hayatı 
konuşuyorduk. İki yorgun zihin canlanıyor, sabah saatleri enerji­
sine dönüyor, konuştukça konuşuyorduk. 

Söyleşiler bitip deşifre de tamamlandıktan sonra Alper'e gön­
derdim son okuma için. Sözüm ona bir ayda bitirecekti. Ne var ki 
aradan üç ay geçti. Ne zaman sorsam, "Çalışıyorum, son 40 say­
fa kaldı" diyordu. O son 40 sayfa haftalarca bitmedi. Ben uzun yıl­
lar editörlük yapmış, yazarların yazılarını zamanında göndermesi 
için bir sürü numaraya sahip bir gazeteci olarak hepsini denedim 
Alper'in üstünde. Ne yalan söyleyeyim hafiften de suçluluk duy­
gusuna oynayarak. 

Ve sonuçta Alper kitaptan ayrılmayı başardı. Bitişi pandemi sü­
recine denk düştü, kitabevlerinin kapalı olduğu, yayınevlerinin ki­
tap basmadığı, insanların sokağa çıkmaya korktuğu günlere. Bek­
ledik. Derken hayat normale dönmeye, sokağa çıkma yasakları 
kalkmaya, kitabevleri açılmaya, insanlar yeniden hayattan konuş­
maya başladı. Şimdi elinizde Gel Hayattan Konuşalım. Tam da 
yeni normaller içinde hayatı yeniden gözden geçirme sürecimizde. 

Bana çok iyi geldi bu kitap. Hazırlaması, sonra oturup baştan 
okuması. Size de iyi geleceğini düşünüyorum. Hayat denen gay-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ya kuyusunun temel taşlarını konuştuk Alper"le. Ben, 26 yıllık bir 
gazeteci ve bu süreçte psikoloji yüksek lisansını -övünmeme izin 
verin- yüksek notlarla tamamlamış, sadece tezi kalmış bir öğren­
ci olarak hayata dair her birimizin merak ettiği soruları sordum; 

Türk psikiyatrisinin önde gelen isimlerinden Alper Hasanoğlu 30 
yıllık deneyimiyle cevap verdi. Sorulara da, cevaplara da edebi­
yat eşlik etti; felsefe, psikoloji, anılar, hüzün sonra neşe de tabii. 
Velhasıl uzun uzun hayattan konuştuk Alper'le. Şimdi de sizi bu 

sohbete davet ediyoruz. Hadi gelin hayattan konuşalım. 

Filiz Aygündüz 
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Önsöz 

Bir gün Filiz aradı ve "Seninle -şimdilerde adına nehir söy­

leşi deniyor bu uzun söyleşilerin- uzun uzun hayattan konuşup 

kaydedelim, hoşumuza giderse yayınlarız" dedi. "Benim daha 

ölmeye niyetim yok, Allah'a şükür elim de kalem tutuyor, ne­

den kendim yazmayayım da söyleşi yapalım yahu Filiz?" diye 

yarı soru yarı şaka-sitem bir şeyler geveledim. Öyle ya, bir ayağı 

çukurda yaşlı yazarlarımızla böyle uzun uzun söyleşiler yapılır, 

onlar artık yazacak durumda olmadıkları için; tamam çok genç 

değilim ama henüz ölmeye de niyetim yok yani. Ama Filiz bu, 

ikna etti beni, zaten kendi arzu ettiği şeyi karşısındakinin de ar­

zulamasını sağlamak konusunda onun kadar beceriklisini tanı­

madırn. Bir de başka benzer yöntemlerle her şeyi kendi istediği 

şekle büründüren Cem var. Cem Erciyes. Zaten bu ikisi de çok 

iyi arkadaş. Kumpas kokusu almıyor değilim bu satırları yazar­

ken. Gerçi saatlerce süren sohbetlerimiz çoktan bitti ve bu soh­

betler kağıda döküldü ve biz düzeltmelerini çoktan yaptık Yani 

kokuyu alsam ne olur? Ama ben yine de yutmadım deyip kuyru­

ğu dik tutayım diyorum. 

Neyse, sonuç olarak Filiz'le neredeyse yarım seneye yayılan 

bir zaman diliminde, ona ve bana uyan günler ve saatlerde, benim 

neredeyse hayatımın tamamının geçtiği Beşiktaş Amavutköy'de, 

kah bir kafede -Doorstep- kah benim ev/ofisimde buluşup 

Filiz'in daha önceden hazırladığı sorular ve konular çerçevesinde 

sohbet ettik. Sohbet tabii ki hep bir sürü başka yerlere uzayıp git­

ti her defasında. Filiz benim bir akşam pijamalarımı giyip sohbet 

ettiğimi iddia ediyor ama elinde bir kanıt olmadığı için -fotoğraf 
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filan yani- gülüp geçiyorum ben buna. 

Konuşurken daha kolaydı elbette ama sonrasında konuştuk­
larımızın düzeltilmesine gelince sıra, ben biraz motivasyonumu 
yitirdim doğrusu. Sağ olsun Filiz beni her defasında ikna etti ve 
ben de büyük suçluluk duyguları içinde masanın başına geçip 
beş on sayfa da olsa kendi söylediklerimi daha anlaşılır hale ge­
tirmek için çabalayıp durdum. Bir ara telefonlarını açmamayı da 
düşündüm ama o bunu da fark edip çocukluk yapmamı engelledi. 
Ama işte son üç ayımda başımın üstünde sallanan Demokles'in 
kılıcı kesinlikle Filiz'dir, bu da böyle biline. Fakat sanmayın beni 
tehdit etti, korkuttu, aksine, "İyi değilsen yapma Alpercim, kendi­
ni daha iyi hissettiğinde yaparsın ama bittiğini ve kapak için ça­
lıştığımızı filan düşünsene, ne kadar heyecanlı olacak" diyerek 
her defasında motive etti beni ve ben sonunda pes edip bitirdim 
metnin son düzeltmelerini de. 

Sonra geldik önsöz yazmaya. Filiz yazdığı önsözü bana gönde­
rip "Sen de böyle bir şeyler yaz" dedi. İki önsözü de okuduğunuz­
da ne kadar uyumlu -yani kandırılmaya müsait- bir karakter ol­
duğumu göreceksiniz. 

Evet hayattan konuştuk Filiz'le, bana söylettiği şeyleri okudu­
ğumda kendi ettiğim laflara şaşırmadım desem yalan olur. Meğer 
ben ne konularda neler düşünürmüşüm de haberim yokmuş. İyi 
gazeteci böyle oluyor sanırım. İnsanın ağzından lafı alıyor ve gü­
zel güzel işliyor. Sonunda kendi söylediklerini bile sever hale ge­
liyor insan. 

Kısacası biz Filiz'le hayatı konuşurken kendimizi iyi hissettik 
her defasında. Umarım size de hayattan konuşmak bazı kapıları 
aralar; yeni okumalara ve farkındalıklara yol açar. Ve belki de bu 
konuda neler düşündüğünüzü bizlere de yazarsınız. Bilmiyorum 
belki de Cem, Doğan Kitap'ın internet sayfasında bize bir blog 
açar da kitabı okuyanlar kendi hayat tecrübelerini bizimle payla­
şırlar ve biz de belki kitabın sonraki baskılarında bize yazılanla­
rın bir kısmını daha ayrıntılı konuşabilme şansı buluruz. İnterak­
tif bir kitap olur çıkar yani kitabımız. Neden olmasın, üzerinde 
düşünmeye değer bence. 

Ama eğer Cem'in aklına yatmazsa, beni bunun neden iyi bir fi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kir olmadığı konusunda ikna edeceği ve beni de kendi fikrimin 

aslında ne kadar saçma olduğuna inandıracağı kesin. İşte bu yüz­
den seviyorum Cem'i ve Filiz'i, beni benden alıyorlar. Bir insan 

dostlarından daha ne bekleyebilir, değil mi? 

Yoksa yanılıyor muyum, bilemedim ... 

Alper Hasanoğlu 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Engin Geçtan'a ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ya insan olursun ya acı çekmezsin 

"Beni korkutan tek bir şey var; acılarıma değmemek." 

Dostoyevski 

Marguerite Duras "Acı benim öğretim programımdır" der. 

Çektiğimiz acı, eğer izin verirsek çok değerli bilgiler katar bi­

ze. Ama acı çekeceğiz diye ödü kopuyor insanların. Hep bir 

üstünü örtme, inkar. Neşe kadar keder de hayattan. Niye ka­

çıyoruz biz acıdan? 

İnsanın temel ruhsal gereksinimlerinden bir tanesi bize haz ve­

ren şeylere daha yakın olmaya çalışmaksa, diğeri de bize mutsuz­
luk veren şeylerden uzak durmaya çalışmak. Elini sobaya değdi­
ren çocuk hızlıca çeker. Çünkü canı yanar. Acıdan uzak durma o 
anlamda içgüdüsel bir şey. Ama ruhsal acıyla fiziksel acıyı birbiri­
ne karıştırmamak gerekiyor. Çünkü ruhsal acı, fiziksel acı gibi ger­
çekten illa ki kaçmamız gereken ve kaçmazsak bizi mahvedecek 

bir şey değil. Aksine ruhsal acı, bizim büyümemizi, olgunlaşmamızı 
sağlayacak olan bir yaşantı. Ve dualistik bir bakışla bakarsak acının 
olmadığı bir durum söz konusu olursa eğer acının yokluğunu anla­

ma gibi bir durumun anlamı kalmayacak. Acı yoksa mutluluk da ol­
maz. Acı yoksa huzur da olmaz. Acı olmalı ki diğeri de olabilsin. 

Her şey zıddıyla var olur . . .  

Evet. Çünkü acı yoksa diğerini tanımlama ihtiyacımız olmaz. 
Ve bize keyif de vermez, çünkü o normaldir zaten. Normal olan 
ise rutin ve sıkıcıdır. Acı olmalı ve hayatımızın önemli bir kısmını 
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da kaplamalı ki kendimizi iyi hissettiğimizde bu durum bize çok 

iyi gelsin. Bu, bütün herkesin yaşadığı gerçeklik aslında. Kapita­

list sistem acı çekmeyi, mutsuz olmayı başarısızlık ve beceriksiz­

lik olarak tanımlamayı öylesine becerebiliyor ki, bizler acı çekti­

ğimizde sanki hayatı başaramıyoruz, sanki bir şeylerde eksik, ye­

tersiz kalıyoruz gibi hissetmeye başladık. 

Mutluluk süreklilik arz etmez 

Bu yüzden kaçıyoruz? 

Evet çünkü her acı çektiğimizde, "Ben mutluluğu beceremiyo­

rum. Herkes ne kadar mutlu" diyoruz. Instagram'a bakarsan görür­

sün. Eskiden popüler aşk romanlarına, Hollywood'un mutlu sonla 

biten filmlerine özenilirdi, şimdi Instagram'da görülenler kıskanılı­

yor ve hatta haset ediliyor. İnsanlara, yeteri kadar uğraşırlarsa mut­

lu olurlar ve mutluluk sonsuza kadar devam eder yalanı söyleniyor 

ve mutlu olma peşinde koşmak için acıdan uzak durmaları öğütle­

niyor. Oysa mutlu olmak süreklilik arz eden bir şey değil. Arada sı­

rada mutlu oluyoruz ancak, o kadar. Bu da kötü bir şey değil. 

Ama sistem sonsuz mutluluk vaat ediyor. 

Yok öyle sonsuz mutluluk hali. Mesela çocuğum bir müzik ale­

ti çalmaya başlar. Yapmak istediğim bir şeyi yapınca mutlu olurum 

ve geçer. Aslolan mutsuz olmamak ve huzurlu olmaktır. Ben buna 

son zamanlarda, zamanı hissetmemeyi de ekledim. Çünkü zaman 

çok hızlı geçiyorsa bir şeyleri yapamıyoruz gibi gelir bize. Zaman 

bir şekilde geçmek bilmiyorsa, canımız sıkılıyorsa yine bir şey ya­

pamıyoruz gibi gelir. Ya eksik kalmıştır ya da yapacak bir şeyimiz 

yoktur ve zamanı hissederiz. Ama eğer zamanı hissetmiyorsak, hu­

zurluysak ya da huzursuz değilsek ve mutsuz değilsek bu yeterli­

dir, illa ki mutlu olmak zorunda değiliz. Mutsuz değilsek hayatımız­

daki her şey iyidir. Ama kapitalist sistem bize devamlı, "Mutlu ol­

malısın!" diyor. Hatta bir zorunluluk olarak dayatıyor bunu. 

Bunun için belli yollar da gösteriyor olmalı . . .  

Sistem diyor ki, "Ancak v e  ancak para harcayarak mutlu ola-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bilirsin. Bu da doksan metre karelik evini 
·
iki yüz elli metre ka­

reye çıkararak olur. Bu ev iki katlı, iyi ama üç katlı olmalı artık, 
bahçe içinde olmalı, havuz da olursa iyi olur; kapıdaki araban bil­
mem ne marka değil de şu marka olmalı. Çünkü çocuğunu taşı­
yacaksın onunla, güvenlik çok önemli" vb. Bütün bunları yapar­

sa mutlu olacağını vaat ediyor insana sistem. Tabii ki yalan söy­
lüyor. Bunlar, para harcayarak daha lüks bir hayatı yaşamak an­
lamına geliyor sadece. Tüm bunlar insanın kendisini geçici ola­
rak iyi hissetmesini sağlayacak şeyler olabilir. Ama mutlu olmak­
la ilişkili değil hiçbirisi. Bunlar yalnızca bizi bir halt yapar. Halt 
olmakla mutlu olmak farklıdır. 

Bir de anne babamızdan bir para kalmadıysa, bunları elde 

etmek için sürekli çalışmak gerekiyor . . . Ki o arada hayat fena 

halde kaçıyor. 

Doğru, bütün bu saydığımız şeylere ulaşabilmek için ya ortala­
ma 60 yaşına kadar çalışmamız gerekir, yani 60 yaşına kadar mut­
lu olamayacağız ya da üçkağıtçılık, alavere dalavere ve dolandı­
rıcılık yapmak zorundayız. Sistem, 60'ına kadar beklemek iste­
meyenler için, "O zaman küçük mutluluklara ulaşabilirsin" diyor. 
Bu küçük mutluluklar için de; bir gece git, bir yerde çok fazla iç­
ki iç, bir gecelik aşk yaşa, seks yap. Mesela Mikonos'a tatile git, 
Bodrum' da bir lüks otelde hafta sonunu geçir. Küçük mutluluk­
larla idare et diyor. İnsan, mutlu olmakla çok para harcamayı bir 
araya getiriyor ama bu onu mutlu edecek şey değil, yani yalnızca 

para sahibi olmak. Nasıl kullanacağını bilmiyorsa para insanı yal­
nızca yetersiz, başarısız ve beceriksiz hissettirecek bir şeydir. 

Peki acıdan öğrenmek nasıl olur? 

Mutsuzluk yazılır, mutluluk yaşanır. Mutlu olan hiç kimse mut­
luluğunu yazmaz. Mutluluğunu yaşar. 

Murathan Mungan, "Aşıkken hiç şiir yazmadım, yaşadım. 

Bittikten sonra yazdım" der. 

Tabii. Acı, bize kendimiz üzerine düşünme gücü ve zorunlulu­
ğu veriyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nasıl? 

Düşünüyorsun neden acı çektiğini. Temel ruhsal gereksinimle­
rimizden biridir acıdan uzak durabilmek. Paradoksal bir şey söy­
lüyormuşum gibi gelebilir ama öyle değil, acı bizi büyütür, eğitir 
ve olgunlaştırır. Ama acıdan uzak dururken de büyüyoruz. Acıdan 
uzak durmanın, ondan uzaklaşabilmenin tek yolu acı üzerine dü­
şünebilmektir. Ama çok enteresan bir şey söyleyeceğim sana, bu 
İngilizce, Latince ve eski Yunancadan alınma "self-reflection" ke­
limesine karşılık geliyor. Yani insanın kendi benliği üzerine dönüp 
düşünmesi. Bu kelime Türkçede yok. Çünkü Türk insanı kendi 

üzerinde bir düşünce üretmez. "Self-reflection"ı yoktur. 

Ben, bir gramer hatasıdır 

"No pain no gain" der İngilizler. Acı yoksa başarı da yok. 

Ben başarı kelimesinin sözlüklerimizden çıkarılması gerek­
tiğini düşünüyorum. Buna yeterli olmak, becerikli olmak da da­
hil... Aslında neredeyse bütün psikoterapi pratikleri, sistemin is­
tediği ve ihtiyacı olan insanları yaratmak için varlar. Yetersiz his­
seden insanı yeterli hissettirmeye çalışmak, kendini başarısız his­
seden insanı başarılı hissettirmeye çalışmak. .. 

Siz, terapilerde sistemin istediği insanı mı yaratıyorsunuz? 

Ana akım psikoterapi ekolleri bunu yapıyor ya da yapmaya 
çalışıyor diyelim. O yüzden felsefi psikoterapi ya da klinik felse­
fe diye adlandırdığım şey benim için son yıllarda daha önemli ha­
le geldi. Amaç; "mut-lu" "başarı-lı", "yeter-li" olmak değil. Oldu­
ğun gibi olmak 

"Olmak" kelimesini biraz açalım mı? 

"Olmak"; varoluş felsefesiyle ilgili bir terim. Dünyaya atılırız. 
Varoluş felsefesi bunu söyler. Doğarız. Hiç kimse bize sormaz. O 
atılmış olduğumuz hal, varoluşumuz, oluşumuz değildir aslında. 
Önce, o bir durumdur. Dünyaya gelmişizdir. Bu kadar. Sonra biz, 
kendimiz bir şeyler yapmaya başlarız. Ve bir oluş haline dönüşü­
rüz. Oluruz. Ne olacağımızı biz seçeriz. İster dolandıncı oluruz is-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ter insanlara yardım eden, içinde bulunduğu topluma faydalı ol­
maya çalışan biri. 

Burada eğitim ne kadar önemli? "Olmak"ın içinde ne ka­

dar eğitim var? 

Başkasının beni eğitmesi yok. Benim kendimi dönüştürmem var. 

Okuduğumuz okulların, bildiğimiz yabancı dillerin .. .  Bun­

ların bir önemi yok mu? 

Yok. Ne okuyacağımı seçmem, okuduğum şeylerden neyi ken­
dime alacağım çok önemli. Mevlfuıa'nın söylediği gibi, "Benim 
söylediğim senin anladığın kadar." Herkes kitaplarda farklı satır­
ların altını çizer. Ben yirmi sene önce okuduğum kitabı açıp da 
altını çizdiğim satırlara baktığımda başka bir Alper ile karşılaşı­
yorum. Çünkü dönüştüm. Bu daha iyi olduğum anlamına gelmi­
yor. Değiştim. Başka bir insan oldum, oluyorum. Ama bu oluşu­
mun nasıl bir şey olduğunu ben seçiyorum. Bu anlamda ama yal­
nızca bu anlamda "özgür irade" olduğunu hala savunan bir avuç 
kişiden biriyim sanırım. 

"Benden bir ben yaratmak" gibi ... 

Nietzsche'ye soruyorlar: "Aslında ben diye bir şey var mı?" Ni­
etzsche, "Ben, bir gramer hatasıdır" diye cevap veriyor. Çünkü 
aslında bir şeyleri, yapıp ettiklerimizi anlatabilmek için bir söz­
cük kullanmak zorundayız. Ve o gramer kurallan içinde mecbu­
ren "ben" diye bir kelime uydurulmuş. Böylece "uydurulmuş" bir 
şey üstüne bir felsefe ve bir psikoloji kurmak durumunda kalıyo­
ruz. Tabii ki çok büyük bir tartışmanın minicik bir yerine dokun­
dum ben. Çok büyük bir felsefi ve psikolojik tartışma: "Özgür ira­
de var ırudır yok mudur?" Çünkü özgür iradenin varlığı, "ben"in ve 
benliğin varlığıyla mümkündür. Ama "ben" yok diyorsan özgür ira­
de de yoktur. Sinir bilimin son yıllarda yapmış olduğu çalışmalar 
şunu gösteriyor: Şimdi burada, Arnavutköy'de bir kafede oturduk 
kahve içiyoruz. Sen soğuk kahve ısmarladın, bense sıcak kahve ıs­
marladım. Sen, gayet bilinçli bir şekilde, bilerek ve isteyerek kahve 
ısmarlamaya karar vermeden önceki milisaniyeler içinde beynin-
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de kahve istemen için gerekli olan nörolojik fonksiyonlar başlıyor. 
Ama burada şunu yapabiliriz. İyimser bir şey söylüyorum. Önün­
de sonunda, ne olursa olsun, son anda küçücük bir nokta var. Bu­
nu ya da şunu seçmek arasında karar verebiliyoruz. Buna da özgür 
irade diyoruz işte. O minicik seçime. Yetmez mi? Bence çok bile ... 

Felsefeden ayrılması psikolojiyi kör kılıyor 

Nörobiyolojik yapımıza rağmen özgür irademizin de bir iş­
levi var yani... 

Evet. Birine kötülük yapmamla ilgili bir durum olduğunda be­
ni durdurabilecek bir şey olabilir. İyilik yapmaktan da alıkoyabi­
lecek bir şey olabilir. Ama bu da özgür iradeyle ilgili bir şey mi? 
Yine biraz yukarıdan bakıp felsefi açıdan değerlendirirsek, benim 
iyilik yapmamın iyi bir şey olduğunu bana söyleyen benim kendi 
içimdeki başka bir etik bilgi. Eğer böyleyse "ben olabilme" şan­
sım yok O yüzden 2500 yıldır felsefe aslında hiçbir şeye kesin bir 
yanıt vermiyor. Yalnızca soru soruyor. Hiçbir şeye cevap verme­
mesi cehaletinden değil elbette. Yanıtları olmayan sorularla uğ­
raşır felsefe ve bu nedenle ihtiyacımız var ona ve insanlık var ol­
dukça bu ihtiyaç devam edecek. Felsefeye ihtiyacımızın bitme­
mesinin sebebi bu. Aynı şekilde psikolojiye duyulan ihtiyacın bit­
meyecek olması gibi. Aslında psikoloji ve felsefe birçok anlamda 
aynı şey. Felsefe, genel olarak insanı anlamaya ve anlatmaya çalı­
şırken psikoloji çok daha pratik düzlemde yapmaya çalışıyor bu­
nu. Gündelik hayattaki insanı anlamaya ve anlatmaya çalışıyor. O 

yüzden felsefenin ve psikolojinin birbirinden böylesine ayrılması 
ve koparılması psikolojiyi de felsefeyi de kör kılıyor. Bunun ne­
deni de oldukça ideolojik kökeninde. Neden mi? Çünkü psikiyat­
ri bilimi, 19. yüzyılın sonu, 20. yüzyılın başında atlattığı ilk poziti­
vist dalgadan sonra 1950'li, 60'lı yıllardan itibaren tekrar bir pozi­
tivist coşkuya kapıldı. Sinir bilim, nöroloji ve biyolojik psikiyatri 
her şeyi anlayabileceğimizi, açıklayabileceğimizi, insanın yaşadı­
ğı bütün psikolojik sorunları beynin nasıl işlediğini, beynin fizyo­
lojisini ve patolojisini anlarsak çözebileceğimizi zannetti. Aynca 
ilaç firmaları da bu umutları fazlasıyla alevlendirdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Alevlendirdi yani destekledi anlamında mı? 

En pahalı ilaçlardandır psikiyatri ilaçları. En fazla para psiki­
yatri ilaçlarından kazanılır. Eğer biz depresyonu bir insanlık du­
rumu, bir insanın içinde bulunduğu kötü koşullara yanıt vereme­
diği, çıkış bulamadığı bir insanlık hali olarak anlamayıp bir hasta­
lık olarak tarif edersek. .. Uyuyamadığı, konsantre olamadığı, ya­
taktan bile çıkmak isteyecek enerjisinin olmadığı, çeşitli takıntı­
lar geliştirdiği, devamlı kötü kötü düşünceler ürettiği bazen ner­
deyse ölüp kurtulmak istediği durumları depresyon olarak tanım­
larsak milyonlarca kutu ilaç satıp milyarlarca dolar kazanırız. Ve 
evet, üretilen ve kullanılan ilaçlar, bu belirtileri geçirebiliyor. 

Tedavi etmiyor, üstünü örtüyor aslında. 

Bu belirtilerin ortadan kalkmasına tedavi dersen tedavi de edi­
yor. Yalnızca bu belirtileri geçirebildiği için depresyonun sosyo­
lojik, felsefi ve antropolojik anlamını kenara bıraktık ama. Bütün 
psikiyatri camiası da buna evet dedi. Çünkü ilaç firmaları, psiko­
fannakoloji kartelleri, bütün bu bilimsel çalışmalara dolayısıyla bu 
bilimsel çalışmaları yürüten insanlara milyonlarca dolar akıtıyor. 

Öte yandan, "Gerçekten tavuk mu yumurtadan çıkıyor yumur­
ta mı tavuktan?" sorusu züccaciye dükkanındaki fil gibi ortalık 
yerde duruyor. Bunu bilmiyoruz henüz. Teknoloji bunu sağlaya­
madı daha. "Ben, depresyonda olduğum için mi beyinde o nöro­
biyolojik fonksiyon bozuklukları gerçekleşiyor? Yoksa beyindeki 
nörobiyolojik fonksiyon bozuklukları nedeniyle mi ben depres­
yona giriyorum?" Bilmiyoruz. Ama sonuçta ben, o psikolojik sı­
kıntıların tamamını yaşarken nörobiyolojik fonksiyon bozukluk­
ları vaı- ve dışarıdan verilen ilaç, yani antidepresan bu belirtileri 
ortadan kaldınyor. Ben depresyondan çıkmış oluyorum. 

Halbuki, "Doktor tedavi eder, doğa iyileştirir" der Grodeck. 
Psikosomatiğin kurucularından biri olan Alman bir doktor. 

Yas nevi şahsına münhasır bir acı 

Hazla başladık, acı çekmekten korkmaya değindik. Acının 

öğretici tarafını konuştuk. Yine bu noktada, sevgiliden ayrılır Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ayrılmaz yeni bir sevgili bulmak istiyoruz. Bir yakınımızı kay­

bettiğimizde hiç acı çekmeden, yas tutmadan hayatımıza de­

vam etmek istiyoruz. Yastan ve kaybetmekten de biraz bahse­

delim. 

Yas tutmak, aslında bir anlamda acı çekmek Birini kaybettiği­
miz için acı çekiyoruz. Bu bir ölüm nedeniyle de olabilir. Öldüğü 
için birini kaybetmek. .. Terk edildiğimiz için birini kaybetmek de 
olabilir. Dikkat edersen hepsinde gelecek tasavvurumuzun kay­
bolması var. Yani o insan yaşamaya devam etseydi onunla bir ha­
yatımız var olacaktı. Öldü. Ayrıldık ya da. O tasavvur da ortadan 
kalktı. Gelecek hayallerimin elimden alınması var. Beni terk eden 
sevgiliyle bir gelecek tasarladım. Bugünü yaşarken aynı zamanda 
geleceği tasarladım. O, beni terk etti. Benim gelecek tasavvuru­
mu elimden aldı. Umudun yok olmasıyla ilgili bir durum söz ko­
nusu; ölümde ve ayrılıklarda. O yüzden o yas, gerçekten çok ne­
vi şahsına münhasır bir acı. Umudun ortadan kalkması ve gele­
ceğin elimizden alınması hissiyatını yaşıyoruz. O bakımdan yasla 
baş edebilmek, iki şeyi becerebilmekle mümkün: Birincisi, varsa 
suçluluk duygusundan kurtulmak; ikincisi hayal kurabilmeye de­
vam edebilmek. Suçluluk duygusu; benim bu kayıpta bir yanlışım 
var hissiyatı. Bir eksiğim, bir hatam var. Bu ailemden çok sevdi­
ğim birinin ölümünde onun hastalanmasını zamanında fark etme­
diğim bir durumdan kaynaklanmış da olabilir. "O, benden yardım 

istedi zamanında, ben yardım etmedim" de olabilir. "Son günle­
rinde o kadar çok benimle zaman geçirmek istedi, ben onu ihmal 
ettim, daha çok onunla olabilirdim" de olabilir. Suçluluk duygu­
sundan kurtulamazsak, yası tamamlayamayız. Suçluluk duygusu 
üzerinde çalışıp niye aslında suçlu olmadığımızı ya da suçlu oldu­
ğumuzu düşünmeliyiz. Yaşananda bir sorumluluk payımız olsa bi­
le bu hatayı yapmış olmayı kabul edemezsek o suçluluk duygu­
sundan çıkamayız ve yastan da kurtulamayız. 

Hayal etmeye devam etmek derken neyi kastediyorsun? 

Gelecek tasavvurum elimden alınmış olabilir. Ama hayal ku­
rarak başka bir gelecek tasavvuru oluşturabilirim. Bu, acı ç ek­
meyeceğim, üzülmeyeceğim anlamına gelmez. Ama sevgilim beni Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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terk ettiği zaman onun acısını çekerken aynı zamanda hayatımda 
kendimden çok memnun olduğum bir evreyi yaşayabilirim. Baş­
ka şeyler yaparak, başka şeyler üreterek. Ancak acı ortadan kal­
karsa mutlu olabilirim ben ve bir şeyler yapabilirim, değil. Acı da 
çekebilirim, üretebilirim de. Gelecek için hayal de kurabilirim. O 
zaman yası, "sağlıklı olarak" -bu kelimeyi de sevmiyorum ama- iş­
leyebilir ve hayatımıza devam edebiliriz. Yastan çıkmak, acı çek­
memek değildir. Kaybettiğimiz insanı hayatımız boyunca, zaman 
geçtikçe daha seyrek olmak üzere, düşünüp anımsayarak üzülür 
ve özleriz. Büyümek, özlediğimiz ve hasretini çektiğimiz şeylerin 
birikmesidir aynı zamanda. 

Öte yandan insan sevgilisi ya da arkadaşı, annesi ve baba­

sıyla ilgili sorunlardan uzak durabiliyor. Kimse hayatında bir 

ağırlık istemiyor. İnsanlar çok mu doldu? Başkalarının acıla­

rına değemeyecek kadar . . .  

Hayır, insanlar bencil yalnızca. 

Bu kadar mı? 

Tabü. Gerçi zaten bencil olmayan insanın olmadığını da kabul 
etmek zorundayız. Nietzsche, Protestan ahlakın ortadan kalkma­
sı gerektiğini ya da ahlak denen bir şeyin zaten mümkün olmadığı­
nı söyler. Çünkü insanın tamamiyle, yüzde yüz yalnızca karşısında­
kini düşünerek yaptığım varsaydığı şeyin bile aslında kendi menfa­
ati için olduğunu, kendisini de düşünerek yaptığını suratımıza bir 
tokat gibi çarpar. Aşık olduğun kadın/erkek için yaptığın, annen ve 
baban için yaptığın şeyde bile sonunda çıkarın olduğunu. 

Bu kadar mı çıkarlar üzerine kurulu sevgimiz? 

Sevdiği birisi öldü diye ağlayan insan; o öldüğü için mi ağlar 
gerçekten? Onunla artık zaman geçiremeyeceği için ağlar. Onu 
özlediği için ağlar. Onu istiyor olduğu için üzülür, o öldü diye de­
ğil. O öldü ve ben onsuzum artık diye ağlar. Anestezi geçiren her­
kes ölümün hiç de kötü bir şey olmadığını bilir. Hiçbir şey olmu­
yor. Yok. Hiç acı çekmek yok Antik Yunan filozofu Epiktetos'un 
söylediği gibi; "Ölümden neden korktuklarını hiç anlamıyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ben varsam ölüm yok, ölüm varsa ben yokum". Ölünce acı çek­
mez insan. Çünkü yokluktur ölüm. 

Bu bencillikle ilişkileri nasıl yürüteceğiz? 

Bencillikte kötü bir şey yok. Senin kendini iyi hissetmen için 
uğraşıp didindiğin bencillik, güzel bir bencillik. Ama bu, yalnızca 
benim isteklerim yerine gelsin ve yalnızca benim arzularım doyu­
rulsun bencilliğine dönüştüğü zaman korkunç bir hal alıyor. 

Bölüm epigramı olarak kullandığımız sözle bitirelim. "Be­

ni korkutan tek bir şey var; acılarıma değmemek" diyor Dos­

toyevski. 

Kaçmaktan bahsediyor. 

Başa döndük. Acı çekmekten ödümüzün kopmasına. 

Evet, kaçmaktan bahsediyor. Terk edildiğim için çektiğim acı­
dan kurtulmak adına antidepresan kullanırsam gerçekten acı 
çekmem azalır. Alkol alırsın ya da uyuşturucu maddeler kullanır­
sın, Xanax kullanırsın ... Acı azalır. Ama o zaman bir şey öğrene­
meyiz, insan olamayız. Seçim kişinin kendisinin. Ya insan olursun 
ya acı çekmezsin. 

Çok iddialı bir söz ... 

Dostoyevski gibi laf söyledim sana, daha ne istiyorsun. 
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Cebinde garanti değilse 
aşkın raf ömrü uzar 

"Aşk eksikliğe yönelir." 

Aşkın kitabını yazmış bir yazarsın. 

Bir b üyük laf da senden. 

La can 

Büyük laf ama gerçek. Aşkın Halleri isminde bir kitabın 

var. Aşkla ilgili sahip olduğun, düşündüğün en kıymetli bilgi 

ne olabilir? 

Önce bir esprili cevap vereyim: Bekle, geçer. 

Aşk kalıcı değildir, geçer diyorsun. 

Tabii. Aşk mutlaka geç er. Aşkı yaşamaya başladığımız anda 
aşk geçmeye de başlar. 

Ne yazık. . .  

Evet. Aşkı yaşayamadığımız için yani aşık maşuka kavuşa­
mazsa aşk devam eder. Aşkla ilgili tek gerçek budur. 

Birlikte olmazsan aşk bitmez 

Aşık Veysel haklı yani: "Seversin, kavuşamazsın aşk olur" ... 
Bu çok açık. Aşık olduğumuz insanla birlikte olmaya başla­

dığımız anda, gündelik hayatımız b aşladığı anda aşık olduğu­

muz insanda gözümüze batan bir sürü şey ortaya çıkar. Ortaya 
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çıkar diyorum ama zaten oradadır da biz artık görmeye karar 
vermişizdir. Oysa daha önce olduğunu varsaydığımız özellikle­
rin yarısı varsa o kişide, bu ilişki sevgiye dönüşerek devam ede­
bilir aslında. Ama büyük bir illüzyon yaşamışsak yani kendimi­
zi çok kandırmışsak ve "Şu şu özelliklere sahip, bu böyle bir in­
san" diye zorla ona hiç olmayacak bir elbiseyi giydirmişsek bü­
yük bir hayal kırıklığıyla sonlanır aşk ilişkisi. Aklı başında bir 
insansa, "self-reflection" yapıp kendi üzerine düşünebilirse, ben 
böyle bir saçmalık yaptım, onun sahip olmadığı özellikleri ben 
ona yükledim, böyle yapmamak lazım diyebilir. Ama yine ne ya­
zık ki, aynı hatayı yapmak üzere yoluna devam eder. Kendinden 
ders çıkartıp kendi üzerine düşünmeyi beceremeyen ise karşı 
tarafın onu kandırdığını sanıp "Yalancı, kandırdın beni ! "  benzeri 
bir suçlama yapar. Halbuki karşısındaki hiçbir şey yapmamıştır. 

Güzelmiş ama. En kıymetli bilgi: "Bekle geçer." 

Evet ve bu gerçekten de olumsuz bir durum değil. Ben aşkın 
her halükarda birlikte yaşanmış anılar, güzellikler, birlikte çözül­
müş sorunlar, dayanışma ve paylaşımla zenginleştirilmiş bir sev­
gi ilişkisine dönüşmesinin güzel bir şey olduğunu düşünüyorum; 
belki bu yaşta olduğum için. 

Bitmeyen aşk olmaz mı? 

Bitmeyen aşk olur. Birlikte olamazsan ...  

Öyle aşk mı olur? 

Birlikte olamazsan olur. 

Raf ömrü uzatılabilir mi peki? 

Terk edilmekten, birlikte olduğun insanı kaybetmekten kor­
karsan biraz, evet raf ömrü uzar. Karşındaki, "Seni bırakabilirim 
ben, yanlış yaparsan eğer" mesajını ince ince verebilirse sana, se­
ni bloke etmeyecek ya da endişelere gark etmeyecek düzeyde 
net mesajlar verebilirse, yani cebinde garanti değilse sevgili, işte 
o zaman aşkın raf ömrü uzar. 

Ama yine de hafif anksiyete yaratır. 
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Karşımdaki insana özen göstermek zorund� olduğumu bilmek 
zorundayım. İlişki içerisinde biz çoğunlukla, karşımdaki insan 
beni mümkün değil bırakmaz, dediğimiz andan başlamak üzere 
özen göstermeyi bırakırız. Tabii, özen göstermeyi bıraktığımız an­
dan itibaren onunla güzel şeyler paylaşmayı da bırakmış oluruz. 

Şu raf ömrünü nasıl uzatırız kısmını biraz daha açalım. 

Bir kere aşk, birlikte olmak istediğin, güzel şeyler yaşamak is­
tediğin, coşkuyla sevişmek istediğin, kahkahalarla gülmek istedi­
ğin, birlikte gezmek tozmak ve başka hiç kimseye ihtiyaç duyma­
dan onunla birlikte olmak istediğin bir insana kavuşmak, onunla 
olmak ve bu halin sonsuza kadar sürmesi arzusu değil mi? 

Evet. 

Böyle de tanımlayabiliriz değil mi? "De"nin altını çizerek. Bu 
hiç de kötü bir istek değil. 

Sonsuza kadar onu her gördüğümde heyecanlanayım, son­

suza kadar ilk günün haz duygusu olsun isteriz. Bunlar müm­

kün mü? 

Bunların hepsini biz istiyoruz değil mi? Arzuluyoruz? 

Evet. 

Sen bana diyorsun ki aşk geçecek ama raf ömrünü uzatabilir 
miyiz? Son kullanma tarihi daha uzun olabilir mi? Birçok şeyin 
son kullanma tarihini uzatacak şeyler biliyorsun, aslında sonra­
dan kanser yapan yapay maddelerdir. Örneğin yiyeceklerde. 

Nasıl? 

Kanser yapan yapay maddeler var. Bazı kimyasal maddeler 
koyarlar ve yiyeceklerin raf ömrü uzar ama aslında onlar sağlıklı 
değildir, kanser yapar. 

Raf ömrü uzun aşk bir tür "kanser" yapar yani. . .  

Belki de sorunun yanıtı evet olmalı; ruh kanseri yapar raf öm­
rü yapay olarak uzatılmış aşk ilişkisi... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Devamlı kaybedebilirim kaygısı aşkı uzatır ama . . .  

Nedir yapay şeyler dediğin? 

Devamlı onu kaybedebilirim kaygısıyla yaşamak o aşkı uzatıyor. 

Sürekli heyecanlar yaratmak belki...  

Bu sürekli heyecanlar yaratmak da sahte şeyler değil mi? 
Sürpriz yapıyorum. Ne sürprizi yapıyorum? Bilmem ne otelinde 
suit odayı ayırttım, bu gece şampanya içip sevişeceğiz. Ne oluyor 
yani? Ne kadar zahmetli bir şey. 

Ama uzatır diyorsun. 

Tamam uzatır da ama aslında zalunetli ve yapay bir şey haline 
dönüşüyor bu yolla aşk Normalde böyle yaşamıyoruz ki . . .  Gidip 
sen bilmem ne otelinde kendine oda ayırtıp şampanya mı içiyor­
sun normal hayatta? 

Aşkta da bunu yaptığında normal olmuyor o zaman . . .  

Normal bir şey değil bu. 

Ama bir taraftan da, arada bir, ne bileyim sevgilinin do­

ğum gününde filan güzel bir otelde oda kiralayıp şampanya 

içmenin ne zararı var diye düşünüyorum? 

Kesinlikle bir zararı yok ve hatta bunu yapmalıyız da. Ben ya­
pıyorum şahsen. Ama bunu ilişkimin ömrü uzasın diye yapmıyo­
rum, içimden geldiği için yapıyorum. Aslında yapmak istediğim 
vurgu bu. Sevdiğim bir insanı mutlu etmek için, onunla güzel za­
man geçirmek için, ona duyduğum tutkuyu artırmak için hayal 
gücümü ve arzularımı devreye sokarak yapmak başka, bu ilişki 
bitmesin, devam etsin diye düşünerek ve mantığımı kullanarak 
bir şeyler planlamak başka diye düşünüyorum. işte bu nedenle 
de eğer benim arzum ve tutkum bitmişse ilişkimin ömrünü uzat­
mak ancak süründürerek mümkün oluyor sanırım. 

Aslında sorumun "gerçek" bir cevabı yok. 

Cevabı verebilsem 10 yılın bütün Nobel Tıp Ödülleri'ni ben alı-
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nm. Tabii ki yok. Aslında nasıl olabilir ki? Sahte cevapları var. Ya­
lan cevapları var. Mesela, ünlü seks terapistlerinin söyledikleri bir 

şey var: "Biz sekste garantiyi seviyoruz. "  Herkeste bir peıforrnans 
kaygısı olduğu için. Nedir o? Ben orgazm olayım, karşımdaki de 
orgazm olsun. Çok kısa bir süre sonra birbirimizin en çok uyarı­
lan noktalarını öğreniyoruz ve sevişmeler aynılaşıyor. Çünkü ben 
onun nasıl orgazm olacağını biliyorum. O da benim nasıl orgazm 
olacağımı biliyor. Birbirimize garantici bir şekilde hep aynı şeyle­

ri yaşatıyoruz. 

Peki sonra? 

E tabii bir şeyi 857. kez yapınca mekanikleşiyor. Ve bir süre 
sonra da "Yine aynı şey olacak. Orgazm olacağız. Yarım saatte bi­
tecek. Zaten çok yorgunum. Uyuyayım. Yarın sabah erken kalka­
cağım zaten" deyip sevişmiyoruz. Sürekli bir farklılık da getire­
mezsin. Bu da çok zor ve yorucu . . .  Ne yapacaksın yani? Devamlı 
şapkadan tavşan çıkartamazsın ki, hadi her seferinde başka tür­

lü seviş . . .  Hayır, eşyanın tabiatına aykırı bir şey bu. Biliyorum ya­
ni her saniyesini, ne yapabilirim ki. . .  

İki insan arasındaki ilişkide en az dört kişi vardır 

iris Murdoch diyor ki "Aşk kendinden başka bir şeyin ha­

kikatini çok güçlü bir şekilde kavramaktır." Başka birinin 

varlığını, hakikatini kabul etmek ve aşk . . .  Bunlar arasındaki 

bağlantıyı sen nasıl yorumluyorsun? 

Freud "İki insan arasındaki ilişkide en az dört kişi vardır" der. 
"Ben, benim gördüğüm sen, sen ve senin gördüğün ben." 

Freud diyor? 

Freud diyor. Bizim hiçbir zaman karşımızdaki insanı gerçek­
ten tanımayacağımızı, tanımamızın çok güç olduğunu ve sevdi­
ğimiz insanın aslında sevdiğimiz insan olmadığını anlatmak için 
söylüyor bunu. Biz, "sandığımız insan"ı seviyoruz. Gerçek in­

sanı s evmiyoruz. iris Murdoch belki de bunu söylemeye çalışı­
yor . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Varlığın hakikatini kabul etmek . . .  

Hakikaten, o insanın nasıl olduğunu bulmak, bilmek, anlaya­
bilmek çok güç. Gerçekten senin hakikatini görebilmek ve ona 
rağmen seni sevebiliyor olmak isterim. O zaman gerçekten aşk 
olur. Çünkü gerçekten sevebildiğimde sen ne yaparsan yap beni 
hayal kırıklığına uğratamazsm. 

Seni değil sen sandığım seni seviyorum 

Bunun zor olan tarafı ne? Niye zor olsun? 

Hakikati görebilmek çok zor. 

Karşındaki insanı . . .  

Evet. Çünkü benim maalesef gerçeği büken, çarpıtan gözlük­
lerim var. Bakarken benim gerçekliklerimle bakıyorum. O yüz­
den seni yani sen sandığım seni seviyorum diyorum ya. Sevdiğim 
insan, sandığım kişi değil aslında. Ve ben sevdiğim insan ile san­
dığım insan aynı olursa hiçbir şekilde hayal kırıklığına uğramam. 
Çünkü sandığım insan gerçekten o insansa ben zaten öngörebili­
rim onun her durumda ne yapacağını, nasıl tepki göstereceğini ve 
böylece herhangi bir hayal kırıklığına uğrayıp tartışmam onun­
la, kavga da etmem. Eğer kaybetmek istemiyorsam ona uygun da 
davranabilirim. O da beni böyle görebilirse inanılmaz bir uyum 
olur. İki farklı insan olarak birbirimizin hakikatini görebilmenin 
güçlüğü bence iris Murdoch'm söylediği. Bunu görebildiğimizde 
ve bir de gördüğümüze aşıksak oh ... 

Toni Morrison'ın da Aşk isminde nefis bir kitabı vardır. 

Der ki Morrison: "Aşk en boş klişe, en kullanışsız kelime ve 

aynı zamanda da en güçlü insani duygudur. Çünkü nefret de 

içerir." Nasıl nefret içerir aşk? 

Benim bir tiyatrocu arkadaşım söylemişti. Alkış üzerinden an­
latmıştı . "Sen hep aşkı çok alkışla yaşıyorsun. O yüzden çok acı 
çekiyorsun ilişkilerin bittikten sonra" demişti bana. 
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Aşkı çok yoğun yaşadığında acısı da yoğun oluyor 

Anlamadım, aşkı alkışla yaşamak ne demek? 

Çok yoğun yaşanan bir şeyin doğal olarak alkışı çok olur. Bu 
yüzden de bittiğinde daha çok acı çekersin. Aşkı "çok" yaşadığın 
için yaşadığın acı da çok oluyor. Yani, çok yoğun bir duygu . . .  Do­
ğal olarak bu, onun çok yoğun zıddını da getirir. Çünkü hayat dü­
alist bir şeydir. Aşık olmadığın bir insandan nefret edemezsin ki; 
bu bağlamda bakarsak anlarız o sözü. Yoksa hani çocuklarını öl­
dürmüştür, ondan nefret edersin, o ayrı . . . O nefretten bahsetmi­
yoruz. İlişki içindeki dinamikten bahsediyoruz. Yani benim ço­
cuklarımı öldürmediği halde ben birine nefret edecek kadar öf­
keleniyorsam, intikam duyguları falan içime doluyorsa demek ki 
o insan benim için çok önemli. 

Çok yoğun bir duygu, büyük bir nefret yaşıyorsam ve bu 

ancak tersiyle mümkünse çok nefret ettiğimiz birine de aşık 

olabiJir miyiz? 

Çok nefret ettiğimiz birine il.şık olabilir miyiz bilmiyorum. As­
lında "Nefretle başlar aşklar" dedikleri hikayelerde şu oluyor: 
Aralarındaki çekimde küçük çocuklar ne yapacaklarını bilmedik­
leri için, erkek çocuk mesela hoşlandığı kızın gider saçını çeker, 
çelme takar . . .  Yani öfkelendirir karşı tarafı. Dikkatini nasıl çeke­
ceğini bilmediği için. Canını yakar, onu kızdırır. Yani oradaki nef­
reti bu anlamda bir nefret olarak algılamak lazım bence. 

Sistem bize evliliğin kutsal olduğunu dayatır 

Aşık olarak evlenip 1-2 yılda birbirini gırtlaklayacak ha­

le gelmeyi nasıl açıklıyorsun? Hakikaten kabahat evlilikte mi 

insanlarda mı? 

Çok normal olduğunu düşünüyorum bu gırtlaklama mesele­
sinin. Çünkü evlilik bir ilişkilenme biçimi. İlişkilerden bir tane­
si, ilişki olasılıklarından, ilişki türlerinden bir tanesi. Sistem bi­
ze, sistemin işleyişinin devam etmesi için çok net bir şekilde dini 
de kullanarak evliliğin kutsal olduğunu, anne-baba olmanın kut-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sallığını, ömür boyu bir yastıkta kocamanın n e  kadar güzel bir 

şey olduğunu anlatır ki biz rutin bir hayat yaşayalım, gece vakit­

lice yatıp sabahleyin işe gidebilelim. Ama sistem farkında olma­

dan kendi kuyusunu kazıyor. Çünkü evlilikteki mutsuzluk ve sür­

mek zorunda olduğumuz hayat benim işteki isteğimi, motivasyo­

numu önünde sonunda öldürecektir zaten. Beden ve ruh birbirin­

den ayrılmaz. Bedenim çok sağlıksızsa ruhsal olarak da hastala­

nırım. Ruhsal olarak rahatsız olmak önünde sonunda bedenime 

de yansır ve ben artık çalışamaz duruma gelirim ve artık sistemin 

işine yaramam. 

Ben dedim ki büyük aşkla evleniyorlar, 2 sene sonra birbir­

lerini gırtlaklayacak hale geliyorlar. Kabahat evlilikte mi in­

sanlarda mı? 

Sistem, evliliği bize tek ilişki biçimi olarak, dini de kullanıp 

öbür türlü ilişkilerin günah olduğunu söyleyerek dayattı. O yüzden 

biz, bize uygun olsa da olmasa da mecburen evleniyoruz. İnsan­

ların yüzde 15'inin hayatta bir insanla evlenip tüm tatillerini, bü­

tün hafta sonlarını aynı insanla geçirmeyi, her pazar aynı kahval­

tıyı yapmayı, her gece yatağın aynı tarafında yatarken öbür tara­

fında diğer insanın yatmasını istemesi mümkün olabilir. İnsanla­

rın yüzde lü'u, yüzde 15'i bilmiyorum. Atıyorum tamamen yüzde­

yi. Ama insanların büyük bir çoğunluğu için bu bir süre sonra kat­

lanılması mümkün olmayan bir hapishane duygusu yaratıyor. Çün­

kü sözgelimi erkek yalnızca sevgiliyken erkek arkadaşlarıyla da ta­

tile gidebiliyor. Evleniyor. Bir gece bile dışarda kalsa sorun çıkıyor. 

İş seyahatine gitmemişse. Evlilik, "Böyledir, kuralları budur, böy­

le yaşayacaksınız!" diye dışardan dayatılan ama aslında insana uy­

mayan bir yapı. Artık çocuk da yapmak lazım, belli bir zaman ge­

çince evlilik hayatında. Gerçekten isteyip istemediğimize bakma­

dan toplumsal değer yargılarını, ahlak kurallarını, evlilik kuralla­

rım hiç düşünmeden uyguladığımızda kesinlikle bir şeyler ölüyor 

ama ölen aşk değil ruhumuz. Aşk ölmez ruhumuz ölür. Ruhumuz 

öldüğü için de aşkın hükmünü süreceği alan kalmaz. 
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. 
Evlilik ruhunu öldürüyor, aşk ne? 

O zaman bayağı bayağı evlilik aşkı öldürüyor. 

Evlilik ruhunu öldürüyor, aşk ne? Yiyeyim aşkın ölmesini . . .  . .  
Ruhun ölüyor. 

Niye ölüyor? 

Çünkü çekici olan, güzel olan -karşı cinsten bahsetmiyorum­
yeni olan değil midir? Alıştığımızın dışında olan şeyler değil mi­
dir? Ben nasıl evlendiğim kadınla hep aynı şeyleri merak edip ay­
nı şeyleri sürekli yapacağım? 

Çok iyi arkadaşsak? 

Arkadaş kalın çok iyi arkadaşsanız. Niye illa ki sevişiyorsu­
nuz? Ya da evleniyorsunuz? 

Zaten bir süre sonra aşkın bittiğini biliyoruz. Seks de tav­

sıyor. Ama arkadaşız . . .  Sürekli yeni kitaplar okuyoruz, filmler 

izliyoruz, uzun sohbetler yapıyoruz, birlikte çok eğleniyoruz . . .  

Eğer öyle bir dostluğun varsa, kesinlikle ve kesinlikle seviş­
meye devam edersin. O filmi coşkuyla seyredip birbirine anlatı­
yorsan, kitaplardan bölüm seçip "Sana okuyayım, altını çizdim" 
diye geliyorsan, Whatsapp'tan ona bugün yaşadığın komik şeyi 
anlatmayı hala istiyorsan emin ol hala sevişmeyi istemeye, onu 
sevmeye devam edersin. O bittiği için artık dünyalarımız ayrı. Za­
man geçiyor ve dönüşüyoruz. Yahu, niye iki paralel çizgi gibi aynı 
şekilde gidelim? Öyle olmuyor işte. Birisi bu tarafa gidiyor, diğeri 
öbür tarafa. Ya da birisi daha da bu tarafa gidiyor. 

Evlilik bazen mesafe koymayı 
bazen yakın olmayı gerektirir 

O zaman evliliği nasıl yaşadığımıza göre evlilik katil olu­

yor ya da olmuyor. 

Tabii ki. Ama evlilik arada sırada birbirimize mesafe koyma­
ya, birbirimize daha yakın olmaya, bazen apayrı hayatlar yaşa-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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maya, bazen birbirimizi özleyip sonra birbirimize geri gelme­

ye izin vermiyor ki. Her gece aynı yatağa gireceksin, yatağın ay­
nı tarafında yatacaksın diyor. Bu yüzden böyle devam etmiyor. 
Schopenhauer'un "Kirpi" hikayesiyle bitirelim istersen. 

Ne güzel hikayedir .. .  Sen anlat .. .  

Çok soğuk bir havada donacak kadar çok üşüyen iki kirpi bir­

birlerine rastlıyorlar. Donmamak için sanlıyorlar ve sıcaklıklarıy­
la donmayı engelliyorlar. Ama üşümeleri geçmeye başlayınca bir­
birlerinin dikenlerinin acısını hissetmeye başlıyorlar. O acı çok ol­
duğu için birbirlerinden ayrılıyorlar. Gerçekten canlarının acıması 
geçiyor ama bu sefer tekrar çok üşümeye başlıyorlar. Ama sonun­
da öyle bir mesafe buluyorlar ki birbirlerinin canını yakmayacak 
kadar uzak ama üşüyüp donmayacak kadar da yakınlar. Şimdi biz 
zannediyoruz ki evliliğin başında, diyelim ki 35 santimlik bir me­
safe bizi ne donduruyor ne canımızı yakıyor. Biz zannediyoruz ki 

3 yıl soma da 35 santimle devam etmemiz lazım. Halbuki bir ilişki­
nin içinde bu 35 santim bazen 70'e çıkabilir, bazen de 20'ye inebilir. 
Üstelik bazen ben 70 santim ihtiyacı içindeyken sen 20 santim ihti­
yacı içinde olabilirsin. Bunların tamamını görüp ona uygun bir şe­
kilde birbirimize davranabildiğimizde, o ilişki devam eder. 70 santi­

me çıktı, demek ki beni sevmiyor artık dediğimizde ilişki biter. "70 
santime çıktı mesafe, demek ki şu sıra yalnız ve kendi başına kal­
maya ve başka şeyler yapmaya ihtiyacın var. Ama benim de 20 san­
tim yakınlığa ihtiyacım var. Sen o 70 santim mesafeyi kullan ama 

arada bu 20 santime de gel çünkü yoksa ben de donacağım" diye­
biliyorsan ilişki devam eder, ömür boyu da sevişirsin. İlla ki şeh­
vetle sevişmezsin belki ama şefkatle sevişmeye devam edersin. 

Şöyle bir yanılgı var: İlişkinin başlangıcında yabancı olduğu 
için, bilinmedik olduğu için büyük heyecan veriyor karşındaki. 
Beyin çok salak bir organdır aslında. Dirseklerin değdiği zaman 

bile uyarılırsın. Beyin neyi öğrenir? Arzuluyorsun, seviş. Arzulu­
yorsan seviş. Neyi öğrenmiş oldu beyin? İnsan arzuladığı zaman 
sevişir. Halbuki, 857 kere seviştikten sonra onu çırılçıplak da gör­
sen, en seksi pozisyonunda da görsen, adamı ya da kadını artık 

arzulamazsın o kadar. Çünkü biliyorsun. Ama beyin ne diyor? Be-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yin salak ya. Arzularsan seviş, arzulamazsah sevişme diyor. Hal­
buki sevişmeye başlarsan arzu sonradan gelir. Çünkü senin nef­
ret ettiğin bir insan değilse o, seviyorsun, çok iyi anlaşıyorsun, 
gülüyorsun, birbirinize kötü şeyler yapmadınız ama birçok kere 
sevişmiş olduğunuz için hemen uyanan bir arzu yok Ama birbi­
rinize dokunursanız, "Sabah erken uyanmak lazım" demeyerek 
koklaşmaya, öpüşmeye başlarsanız ve "Benim canım istemedi, 
sevişmeyelim bu akşam" deme hakkına sahipse bir taraf; öbürü 
küsüp 15 gün boyunca seninle konuşmamak gibi bir salaklık yap­
mıyorsa, bunların hepsini konuşmuş ve anlaşmışsanız, o yakın­
laşma sadece şefkatle birbirine sarılmakla da kalabilir, içinizde 
erotik bir arzunun -illa baştaki büyük tutkular gibi olması gerek­
mez- uyanmasına ve isteğin ortaya çıkmasına da yavaş yavaş se­
bep olabilir ve şefkatle arzulu bir sevişmeye geçebilirsiniz. 

Aşk, bende olmayanların onda olduğunu 
varsayma illüzyonu 

Lacan "Aşk eksikliğe yönelir" diyor. Bunu, ilişkilerimizi 

eksik yanlarımızı tamamlamak için kuruyoruz şeklinde oku­

yabilir miyiz? 

Ben, Lacan'ı sevmiyorum. Ama şu anlamda sevmiyorum: Ben 
bir pratisyenim. Gündelik hayatta insanlara psikoterapi yapıyo­
rum. Lacan ise psikoterapiyi zorlaştıran hatta mümkünsüz kılan 
bir teorisyen. Lacan'ın teorileriyle psikoterapi yapabilmek müm­
kün değildir. Lacan, bazen kendi seanslarında, seansa gelen in­
sanı iki dakika içinde, ona hakaret edip kovar. Bazen de bir bu­
çuk saat tutar. Bunun normal olduğunu söyler. Böyle bir psiko­
terapi olmaz. Lacan, teorik düzlemde insanı daha iyi anlamamızı 
sağlayan bir sürü şey söylemiş olabilir. Onlar üzerine konuşabilir 
ve tartışabiliriz ama o kadar. Bu nedenle Lacan üzerinden yanıt­
lamayacağını bu soruyu. Ama bunu cevaplayacağım. Çünkü Fre­
ud ve Jung da bir şeyler söyler bu konuda. Freud der ki: "Bir in­
sanın annesiyle, annesinin hiçbir karşılık beklemeden yaşadığı o 
sinıbiyotik doyuma, sinıbiyotik ilişkiye tekrar ulaşabilme arzusu­
dur aşk." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aşk? 

Evet aşk Ama böyle bir şey gerçekleşemeyeceği için aşk patolo­

jik bir duruma dönüşmüş oluyor Freud'ıın tanınuna göre. Büyük bir 

doğruluk payı olduğıınu düşünüyorum. Aynı zamanda Jııng da der ki 

-işte burada Lacan biraz daha Jııng'a benziyor, zaten Jııng okumanuş 

olması mümkün değil-: "Bende eksik olduğunu varsaydığım şeylerin 

onda var olduğu illüzyonıınu yaşadığım kişiye duyduğum duygudur 

aşk" İllüzyondur. Çünkü o eksik olan şeyler karşımızdaki insanda 

da aslında yoktur. Çok büyük ihtimalle. Aşkın, aşkla başlayıp bir iliş­

kinin devam edebilmesi ya da bitmesi şöyle mümkün olur: Bu bakış 

açısıyla yorumlarken aşkı, benim Aşkın Halleri kitabımdan bir alın­
tı yaparak konuşacağım. Aşkın coşkusu içinde her şeyi mükemmel 

görürüz. O olmayanı varmış gibi görürüz, aslında bize batacak taraf­

larını şirinlik olarak algılarız. Her şey hoşumuza gider 3.şık olduğu­

muz insanda. Ama belirli bir zaman sonra gerçeği görmeye başlayın­

ca karşımızdaki bizi kandırdı diye düşünüp onu suçlamak gibi bir 

yanlışa düşebiliriz. O zaman iki seçenek var. Birincisi kavgalar, tar­

tışmalarla ilişkiyi bitiririz. Ya da o insanın da bir insan olduğıınu, on­

da var olan normallikler, eksiklikler ve fazlalıkların benzerini veya 

farklılarını bizim de yaşadığımızı bilip o aşk ilişkisinin zaman içeri­

sinde birlikte ortak anılara, ortak yaşanmışlıklara, çekilmiş acılara, 

güzel mutlu anlara eşlik eden bir sevgiye dönüşmesini sağlarız. 

Bir de şu var; kendi eksikliklerimi senin üzerinden tamam­

lamayacağımı düşündüğüm için seninle bir ilişkiye başladı­

ğımda kaçarsın. 

Zeki ve entelektüel kadınları ya da erkekleri sevmeye, sapyo­

seksüellik meselesine geleceksen çok korkunç bir şey. Sen sap­

yoseksüelsin ve bana bu yüzden, zeki ve entelektüel olduğum 

için ti.şık oldun. Ya o dediğin, benim için de geçerliyse ne olacak? 

Ben, o zaman seni sevemeyeceğim. O kadar paradoksal bir du­

rum ki. Kendine sapyoseksüel olma hakkı tam ama karşı taraf bir 

salakla idare etsin. 

Yani kaçmakta haklı diyorsun? 

Eğer bunun üzerinden kurarsam, evet. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ama kuruyor bir sürü insan. 

Bitiyor ilişkiler. Bu sebepten de bitiyor. Ama adam narsistse 
kısa bir süre için isteyebilir. Şöyle bir kombinasyonun anahtarı 
birbirine uyar. Ben, kendimi çok eksik ve yetersiz hissediyorum, 
bağımlıyım. Karşımdaki de kendi eksiklik ve yetersizlik duygula­
rını narsizmle kontrol ediyor. Ben ona hayranım. 

Bir süre idare eder. 

Çok uzun süre idare edebilir. Narsist olan taraf, erkek ya 
da kadın, devamlı aldatır karşı tarafı. Karşı taraf bağımlı oldu­
ğu ve onsuz yapamayacağını düşündüğü için bunları hep gör­
mezden gelir. Aldatılmayı da görmezden gelir. Zaten o eksik ve 
yetersizdir. Tabii ki aldatacaktır karşısındaki onu. Zaman za­
man mızıldansa da, kızsa da o ilişki içinde kalır. Sonsuza ka­
dar mutlu olurlar biz de kerevetine çıkarız. Ama bunlar terapi­
ye gelmezler. 

Narsist sıkılırsa bir gün karşısındakinin zayıflığından, ek­

sikliğinden ...  

Narsist, artık ondan sıkılmışsa, o kişiden doyum sağlayamı­
yorsa, daha fazla doyum alabileceği, kendisine bağımlı kılabile­
cek başka bir insan bulabilmişse onu terk eder. Terk edilen ba­
ğımlı insan da intihara meyilli bir şekilde terapiye gider. Ya da bir 
gün isyan edip "Yeter. Buna katlanamayacağıma artık" diyerek 
narsisti terk eder. O zaman da narsist depresyona girip depresyo­
nu için terapiye gider. 

Ama bu patoloji kısmı. . . 

Hayır. Neden buna patoloji dedin ki? Normal nerede başlıyor? 
Patoloji nerede bitiyor? Neden patoloj ik olsun? Bu insanlık. 

Sadece iki psikiyatrik hastalık vardır, 
şizofreni ve bipolar bozukluk 

Bağımlılık, narsizm . . .  Bunlar sağlıklı mı? 

Bunlar, psikiyatrinin tanımları. "Bağımlılık, narsizm; bunlar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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normal değil" diyor. Ki sen kendini hasta hisset ve bir terapiste 
git. Neden ilaç vereceğiz yoksa sana? 

Şaka yapıyorsun? 

Hayır. Şaka yapmıyorum. İki tane ciddi psikiyatrik hastalık 
vardır: Şizofreni ve bipolar bozukluk. 
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Bakış açımızı değiştirirsek 
daha az kötü hissederiz 

"Dövülebilir, sövülebilir, hakarete uğrayabilirsin. O insanların 

seni aşağıladıkları yolundaki kanaatin seni kızdırmakta. Fakat şu­

nu unutma ki, eğer biri seni kızdmrsa, seni kızdıran o adam değil, 

senin bu konudaki kanaatindir." 

Epiktetos 

Çok öfkeliyiz. Taksi şoförleri de yolda geçerken yanlışlık­

la çarptığın bir insan da çok öfkeli. İş hayatındakiler de öy­

le . . .  Sen bir psikiyatr olarak insanların öfke eşiğinin düştüğü­

nü düşünüyor musun? 

lnsanın içinde aslında hem iyi hem kötü var. İlk başta Freud, 

yalnızca Eros'u odağına almış. Eros derken aslında kastettiği şey 

sadece cinsellik ve aşk değil. Eros, yaşam enerjisini temsil ediyor. 

Libidoyu da artık öyle anlamamız gerekiyor. Libido da sadece cin­
sellikle ilgili değil. Yaşam enerjisiyle ilgili. Bir akşam çok yorgun 

bir şekilde eve gelirsin. Bir duş alacağım ve sonra battaniye altı­
na gireceğim, Netflix:'ten bir dizi açıp izleyeceğim dersin. Sonra ay­
lardır görmediğin ve çok sevdiğin arkadaşın arar. "Şuradayım, ha­
di gel!"  der. İçin inanılmaz enerji dolar ve hiçbir yorgunluk kalmaz. 

Kalkar gidersin. Nereden gelir bu? Bu yaşam enerjisidir. Libidodur 

bu. Onun karşı cinsten biri olması da gerekmez . Onun gibi. Freud, 
Uygarlığın Huzursuzluğu'nda bunu çok güzel anlattı. Ondan ön­
cesinde Alfred Adler de özellikle Thanatos'a meylini görmüştür in-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sanın - T hanatos, ölümü ve cehennemi temsil ediyor antik Yunan­
da. İnsanın içinde birbiriyle çatışan iki eşit güç olduğunu görmüş­
tür. Freud da yıllar içinde hayatın ve tanık olduğu savaşların yol 
açtığı kötümserlik nedeniyle Adler'le benzer bir noktaya geldi ve 
bunu da çok güzel formülize etti son yıllarında. 

Peki ya öfke? 
Öfke meselesiyle ilgili olarak Alfred Adler, aşağılık komplek­

sinden bahseder: "Her şeyi cinselliğe bağlamayalım. O da var 
mutlaka nevrozun temelinde ama asıl sorun kişinin kendisini ye­
tersiz ve aşağılık hissetmesiyle ilgilidir. "  Aşağılık kelimesi küfür 
gibi geliyor kulağa ama o anlamda aşağılık değil. Henüz aşağılar­
dasın. Şunun gibi; küçücük bir çocuksun: Büyüyene kadar etra­
fında dev gibi insanlar dolanıyor. Annen seni kucağına alıyor, bi­
risi istemesen de başım okşuyor. "Bunu yapacaksın, şunu yapma­
yacaksın" diyor. Durmaksızın başkaları tarafından yönetilen bir 
insan konumundasın. Bu da çok ciddi bir şekilde insanda aşağı­
lık kompleksi yaratan bir durum. Hele kardeşler, küçük kardeş­
lerin dramı. . .  Adler, kardeşlerin sırasını çok önemser o anlamda. 
Alt taraflardaysam, en küçük kardeş biraz daha şımarık olabilir 
ama ortalardaki kardeşler, büyük abiler ve ablalardan daha faz­
la sıkıntı yaşayabilirler. Aslında insanın aşağılık kompleksiyle bü­
yüdüğünü ve yetersizlik duygusuyla baş edememenin bir nevroza 
sebep olduğunu söyler Adler. Doğal olarak öfke vardır. Aşağılık 
kompleksinin getirdiği bir öfke. 

İhtiyaçları hemen karşılanmadığında insanlar 
öfkeleniyor 

Neler yaşıyordur bu süreçte? 

Temel ruhsal gereksinimleri doyurulmuyordur. Temel ruhsal 
gereksinimler; sevildiğini bilmek,  değerli hissetmek, anlaşılmak, 
anlayış görmek, onaylanmak, hayattan haz alabilmek, benlik de­
ğerini koruyabilmek, çok fazla sırur konulmaması, anne baba tara­

fından doğru bir şekilde yönlendirilmek. Canımız sıkıldığında biri­
nin bizimle oynaması, çocukken korktuğumuzda birinin bizi tesel-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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li etmesi. Bütün bunlar bizim temel ruhsal ve duygusal gereksinim­
lerimiz. Bunlar doyurulduğunda huzurlu insanlar oluyoruz. Ama 
bunlar bir şekilde doyurulmuyorsa beynimizde bir ayak izi gibi 
yer edip bütün hayatımızı ve ilişkilerimizi etkiliyor eksiklikler. Öte 
yandan, anlık olarak benim temel ruhsal gereksinimlerim karşılan­
mazsa içimden öfkeli bir çocuk çıkabiliyor. Yalnızca öfkelendim 
sana deyip, sakin sakin, sesimi azıcık yükseltip kaşlarımı azıcık ça­
tarak net bir şekilde konuşmuyorum böyle durumlarda. Bir çocuk 
gibi herkes bağırıp çağırınaya yatkın olabilir; hatta kimisi kendini 
yere atmaya, küsüp gitmeye ya da şimdiki yeni moda, birbirini bir 
yerlerden bloke etmeye vardırıyor işi. Neden? Çocukça bir hareket 
değil mi aslında? Öfkesi geçici halbuki, kendi de çocukça bir hare­
ket olduğunu fark edip utanıyor ve bloku kaldınyor sonra. Devam­
lı birbirini bloke edip ertesi sabah tekrar blokeyi kaldıran insanlar 
dünyasında yaşıyoruz. Çünkü ihtiyaçları karşılanmadığında öfkele­
niyor insanlar ve bir çocuk gibi davranabiliyorlar. 

Bugün daha mı çok karşılanmıyor temel ihtiyaçlar? O yüz­

den mi bu öfke? 

Hayır. Şimdi her şeyin o kadar hızlı tatmin edilmesine ve yapıl­
masına alıştık ki bundan dolayı ihtiyaçlarımızın hemen karşılan­
masını istiyoruz. Bu olmayınca da öfkeleniyoruz. Eskiden mek­
tup yazardım sana. Mektubu yazacağım. Zarfa koyacağım. Üstü­
ne pul yapıştıracağım, postaneye vereceğim. 

Postanede kuyruk bile olurdu ... 
Kuyruk da var. Üç, dört günde gidecek. Sen okuyacaksın da 

yanıt vermek için zaman bulacaksın da yazacaksın da göndere­
ceksin de . . .  Bütün bu süreç için sabretmeyi bilen insanlar olma­
lıyız, değil mi? Bugün böyle bir sabır yok Mesajı atmış, 3-5 daki­
ka geçmiş. Cevap gelmediyse "Mavi tike döndü, gördü mesajımı 
hilla bana yazmadı" diye öfkelenebiliyor insanlar. 

Saniyeleri konuşuyoruz. 

Evet. Ne kadar korkunç. Böyle bir şey olabilir mi? Ama What­
sapp l>unu çözdü. Mavi tik olduğunu görmeni engelledi. Belki on-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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line olmanı d a  yakında engelleyecek. Neden? Çünkü bunlardan 

çok ciddi ilişki sorunları çıkmaya başladı. Yoksa Whatsapp du­

rup dururken böyle uygulamalar yapmıyor. Almanya' da istatistik­

lere baktığımızda boşanma davası dosyalarında yüzde 90 oranın­

da Whatsapp'la ilgili şeyler var. 

O kadar ciddi öyle mi? 

Öyle. Whatsapp'ta yakalanıyor insanlar artık 

Terapi odalarına da geliyor mu bu Whatsapp meselesi? 

Tabii ki. 

Story yüzünden yanlış ilaç yazdım 

10 yıl önce yoktu böyle bir sorunu terapinin. 

Ben ilk başta anlamamıştım. Sana terapide yaptığım bir hata­

yı anlatayım. Story'den mesaj veriyorlar birbirlerine . Ben 52 ya­

şında olduğum için Instagram'a konulan story'lerden insanların 

birbirlerine mesaj verdiklerini bilmiyorum. 25 yaşlarında genç bir 
kadın; eski sevgilisinin story'den mesaj yolladığını söylüyor. Ba­

na psikotik bir hasta gibi geldi. Şuradaki kitabın "r" harfine ka­

mera yerleştirmişler. Oradan beni KGB izliyor demesi gibi bir şey. 

"Bilmem kim story'sine şunu yazmış. Buradan bana aslında şunu 

demek istiyor" diyor. 

Sahiden de "Tv'deki adam beni izliyor" haline benziyor. 

Ben ilaç yazdım kadına. Bi r ay kadar antipsikotik kullandık. 

Sonra? 

Geçmedi. Çünkü hasta değil ki kız. Sonra anladım ben. Ayrın­

tılarıyla anlattı ve ikna etti beni. Dedim hakikaten mesaj veriyor­
lar birbirlerine. Birkaç yıl önce böyle öğrendim işte story'ler üze­

rinden neler yaşandığını. İnsanları like'larken dikkat ettim sonra. 

Yani kadın haklıymış sonuçta? 

Evet. Haklı tabii. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O kadar hızlandı ki her şey, insanlar da artık b u  hıza uygun 

olarak çok sabırsız oldu ve istekleri tatmin edilmeyince de .. .  

Çok çok öfkeleniyorlar. 

Benim gördüğüm ama adını koyamadığım şey bu. 

Bekleyemiyor. "Hemen, şimdi tatmin olmak istiyorum" diyor. 
Tatmin olmak ve doyum sağlamak istiyor. Temel ruhsal gereksi­
nimlerinin doyurulmasını istiyor doğal olarak Ama "hemen" ve 
"şimdi" istiyor. Bunun için sabretmek, beklemek yok .. Bu o ka­
dar çok şeye yansıyor ki. Mezun oluyor. 23 yaşında. İş görüşme­

sine gidiyor. "Benim unvanım yönetici olsun" diyor mesela. Sen 
bu zamana kadar neyi yönettin ki hemen yönetici olacaksın? Ön­
ce bir yönetil. Yönetilmeyi öğren ki yönetmeyi öğrenesin. Ama 
beklemeleri mümkün değil insanların. Hiçbir şeyi beklemiyorlar. 
Haksızlığa uğradıklarını düşünüyorlar ondan sonra da. 

Adalet kalmadığında insan kendini kontrol etmez 

İnsan öfkesini kontrol etmekle nasıl başa çıkacak bu çağ­

da ve bu hızda? 

Bu soruya yanıt vermeden önce, toplumsal sebep olarak baş­
ka bir şey daha görüyorum ben. Adaletsizlik ve adalet meselesi . . .  
Adalet denen kavramın yürürlükten kalktığı, hiç kimsenin, hiçbir 
şey nedeniyle cezalandırılmadığını bildiği bir zaman diliminde in­
sanın kendisini kontrol etmesi gerekmez. Mesela diyelim ki bir iş 
konusunda anlaşamadık. Ben, o kişiye öfkelenebilirim. Ama öf­
kemi kontrol ederim. Çünkü onu tutup döversem, tehdit eder­
sem, mafya gönderirsem başıma bir şey geleceğinden korkarım. 
Adaleti sağlayan yargı sistemidir, bireylerin kendisi değil. Siste­
min dümenine geçen her türlü erk, evrensel adalet kriterlerini de­
ğil de kendi çıkarına uyacak bir kurallar dizgesini dayatıyor top­
luma. Erkin kimde olduğu gerçekten hiç önemli olmadı bu top­
raklarda. Hep belli bir azınlık daha eşit oldu diğerlerine göre. 
İçinde yaşadığımız zaman diliminde de ne yaparsak yapalım, bel­
li kriterleri gözetirsek eğer, cezalandınlmayacağımızı biliyoruz. O 
zaman içimizdeki kötü ve içimizdeki öfke daha çabuk ortaya çı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kabiliyor. Kendini davranışsa! düzlemde de, bireysel ilişkilerde 

de gösteriyor bu dizginlenmemiş kötücül ruh. 

Peki bu durumda ne yapmalı? 

Benim öfkelenip kendimi kontrol edebilmem için öfkemi eriş­

kin olmayan bir şekilde gösterdiğimde (bağırmak, çağırmak, küs­
mek, bloke etmek, küfretmek, belki şiddet uygulamak gibi yön­

temler) bunun karşılığında bir bedel ödeyeceğimi bilmem gere­

kiyor. Örneğin insanlar beni soyutlayabilirler, hoş görülmeyebi­
lir yaptığım şeyler, toplumsal adalet mekanizması, devletin adalet 

sistemi beni cezalandırabilir gibi bir kontrol sisteminin var oldu­

ğunu bilirsem ben kendimi kontrol edebilirim. Çözümle ilgili bir 

şeyler söyledin ya çözüm bunun tekrar sağlanması. 

Benim yapacağım bir şey yok diyorsun? 

Tabii. Şöyle düşün, Yugoslavya İç Savaşı sırasında yan yana ev­

lerde oturan Hırvat ailelerle Bosnalı aileler, Hıristiyan aile ile Müs­

lüman aile, bir gün önce birlikte sosis yapıp bira içtiler bahçele­

rinde. Öbür gün bir şey tık diye değişti. Sırp veya Hırvat aile gi­
dip Müslüman ailenin kadınlanna tecavüz etti. Bir gün önce bera­

ber bira içiyordunuz. Ne oldu bir günde peki? İnsanın içindeki kö­

tü serbest bırakıldı. Ama o kötünün baskılanabilmesi ancak o kö­
tünün cezalandırılacağının bilinmesiyle olur. Öfkeyi kötünün yanı­

na koymuyorum illa ki. Çünkü haklı olarak öfkelenebilirim. Şim­
di ben senin suratına durduk yere tükürürsem öfkelenrnelisin de­

ğil mi? Ama biz kötücül olan öfkeden bahsediyoruz zaten burada 

Yani ille de bir ceza sistemi olmalı. Bu sistem bizi korkut­

mazsa her türlü kötülüğü yapabiliriz. Bu kadar mı başıboş içi­

mizdeki kötü? 

İnsanlık tarihi bize bunu kanıtlamıyor mu Filiz? Bütün gelenek 

göreneklere, kültürel normlara, yazılı ve yazılı olmayan kurallara 

rağmen insan fırsatını bulduğu an içindeki kötüyü -lunç, kıskanç­

lık, haset, çekememezlik, aldatma, yalan, şiddet vs- dışa vuruyor. 
Bunu belki şöyle anlamalıyız. Adleryen terimlerle konuşmayı ter­

cih ederim bu anlamda ve benlik kavramının sınırlayıcılığını vur-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gulamak isterim. İnsan doğduğu andan itibaren aşağılık duygusu­
na sahip olmaya başlar. Ben olabilmek yani toplum içinde bir ye­
re sahip olabilmek, bir benlik geliştirebilmek de ancak kendine sı­
nırlar koymakla olur. Bu da eksilme ve eksiklik demektir. İnsan bi­
linçdışı bir hınç biriktirir hayata ve dünyaya karşı bu durumda. Ve 
cezalandırılmayacağını, bedelini ödemeyeceğini bildiği anda bu 
hıncı kötülük olarak salar hayata. Bundan kendinin de zarar göre­
ceğini düşünmeden hiç. Ve sonuç ortada, etrafına bak yeter. 

'l\vitter'da bir senaristle ilgili tweet'lere rastladım. Hep iki 

üç sezon süren diziler yazdı. Bu sezonkini beğenmemişler. Yo­

rumlar şöyle: "Man kafalı senarist." İyi de bu kadının geçen 

sene yazdığı diziyi seyrediyordunuz. Bu "Sen kalemi bırak, el­

ma sat" ne demek? Nasıl bir şey bu? Bu da hem acımasızlık 

hem kötülük .. .  

Evet. 

Bu nasıl kontrol edilebilir? 

Batı toplumlarıyla Doğu toplumlarını karşılaştırırsan esas ola­
rak Doğu toplumlarında oluyor böyle durumlar. Çünkü Batılı in­
sanla Doğulu insanı ayıran en önemli şey "utanç" ve "suçluluk" 
duygusu. Batılı insan kendinden sorumludur. Kendini kendinden 
sorumlu olarak hisseder. 

Doğulu insan depresyonda utanç duyar 

Birey olma meselesi. 

Birey olma meselesine geliyoruz. Batılı birey bir şeyi yanlış 
yaparsa kendini suçlu hissediyor. Bir başkasının, yaptığı şeyi gö­
rüp görmemesinden etkilenmiyor. O kendi içinde kendine bakı­
yor. Kendini değerlendiriyor. O yüzden Batılı insanın derin dep­
resyonunda esas olarak suçluluk duygusu çıkar. Birey güçlüyse 
suçluluk duygusu vardır. Doğulu insan ise esas olarak ağır dep­
resyonda utanç duyar. Kendinden utanır. Şimdi utanmam için bi­
rinin beni görmesi gerek Hepimiz burnumuzu karıştırırız. Ama 
birisi beni burnumu karıştırırken görürse utanırım. Bu en ba-
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sit örnek. Sosyal medyada beni kimse görmüyor. Twitter'da be­
ni kimse görmüyor. Ben birey olup da kendi benliğimi sağlam bir 
şekilde geliştiremediğim için kendi kendimi kontrol edebilme ye­
tisine sahip değilim Doğulu birey olarak. Ben ancak başkası ta­
rafından kontrol edildiğim zaman durabiliyorum. Twitter' da da 
diğer sosyal medya mecralarında da beni kontrol edecek kimse 
yok Hiç kimse beni görmüyor. Kendimi kapattım ve bitti. Freud­
yen terimlerle konuşursak süper ego gelişmemiş. Vicdan gelişme­
miş. Sorumluluk duygusu gelişmemiş. Suçluluk duygusu gelişme­
miş. Başkası görürse utanıyor yalnızca. 

Bunu sosyal medyadaki kalem şövalyeleri için diyorsun de­

ğil mi? 
Tabii. Ben İsviçre'de çalışırken Doğu'dan gelen hastalarımızla 

-Doğu derken Batı'nın doğusu, Avrupa'nın doğusundan gelen has­
talarımızla, Balkan ülkeleri, Türkiye, Afganistan, Suriye gibi ülke­
lerden gelen göçmenlerle çalışırken- "Nelere dikkat etmemiz ge­
rekiyor?" "Batılı birey ile Doğulu bireyi ayıran nedir?" diye öğren­
mek istedikleri için Batılı meslektaşlarımıza çeşitli yerlerde ko­
nuşmalar yapardım. Kültürel psikoterapi deniyor bunlara. Ben 
karikatürize ederek anlatmak için şu örneği verirdim: "Batılı bi­
reyin CV'sinde neler yaptığı yazar. Doğulu bireyin CV'sinde kimle­
ri tanıdığı yazar." 

Tanıdığı derken? 

Herhangi bir Batılı polise, "Sen benim kim olduğumu biliyor 
musun?" diyerek ehliyetini vermemeyi düşünebiliyor musun? 
Kimsen kim yani. Sürat yapmışsın. 

"Sen benim kim olduğumu biliyor musun?" Bu Doğu'ya öz­

gü bir laf. 

"Kim olduğunu bilmiyorum. Söyle bana kim olduğunu, ceza 
yazacağım" der Batılı. 

Bizimkiler de panikler değil mi? "Allahım bu hangi baka­

nın nesi" diye. 
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Tabii. Ben 90 yılında doktor oldum. Hiç böyle şeyleri düşün­
mezdim. Aklımın köşesinden geçmezdi. Daha henüz bu kemer 
bağlama meseleleri yeni, o yüzden polisler çok kontrol ediyorlardı 
alışılsın diye. Kemer bağlamayanlan durduruyor, ceza yazıyorlardı. 

Türkiye'de mi? 

Evet, 1990 yılı. Benim doktorluğa ilk başladığım yıl. Çor­
lu Devlet Hastanesi'nde çalışıyorum. İki aylık bir doktorum. Be­
nim gibi doktor arkadaşım Tolga'nın bir Volkswagen'i vardı. 
Çorlu'nun içinden Çorlu Devlet Hastanesi'ne yaklaşıyoruz. İki­
miz de kemer takmamışız. Alışık değiliz. Arabanın camında yılan­
lı doktor amblemi var. Polis durdurdu. Ne Tolga da ne ben dok­
tor olduğumuzu söyledik. Dedi ki "Kemerleri takmamışsınız."  Biz 
de, "Tamam, yazın o zaman cezayı" dedik Ne yapalım takmamı­
şız, cezamızı çekeceğiz. Polis yazdı cezayı sonra amblemi gördü. 
"Siz doktor musunuz? Nerede doktorsunuz?" dedi. "Devlet has­
tanesinde" dedik "Neden söylemiyorsun?" diye kızdı bize. "Yaz­
dık şimdi bu cezayı. Ne yapacağız, doktor bey?" diyor. "Ne alaka­
sı var?" dedik Doktor olduğunuz için suç işleyebilirsiniz, diyor 
yani bize polis. 

Tabii yarın devlet hastanesine yolu da düşebilir. Tanıdık 

doktor iyidir. 

Ama bu Ankara'da da oluyor. Ben Ankara'da alkollü araba 
kullandım. Polis durdurdu. Ben İstanbul'da bilmem nerde bil­
mem ne doktoruyum dedim. "Buyur, geç hocam" dedi. 

Burayı şimdi nereye bağlayacağız? 

Kimi tanıdığın, kim olduğun . . .  Benim yaptığım şeyden dola­
yı kendimi suçlu hissetmem gerekiyor. Ama ben diyorum ki ona, 
"Doktorum ben. Önemli bir insanım." O da bana "Tamam o za­
man. Sen kanuna uymak zorunda değilsin. Sen alkollü bir şekilde 
araba kullanabilirsin. Sen kemer bağlayamayabilirsin" diyor. Bi­
rey olup olmamakla ilgili değil, kimi tanıdığım veya ne olduğum­
la ilgili bir şey bu. Doktor olmak beni tanımlamıyor ki. Doktorluk 
benim mesleğim. Doktorluğu benden çıkarttığında benden geriye 
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kalan şey ise benim. Hiçbir lsviçreli doktor "Ben Doktor Hans" 
diye telefonu açmıyor. Çünkü o sadece hastanede doktor. Öbür 
tarafta ise Hans. 

Olaylara yüklediğimiz mana duygularımızı oluşturur 

2 bin 500 yıl önce Epiktetos "Dövülebilir, sövülebilir, ha­

karete uğrayabilirsin" diyor. Twitter'da da başımıza gelen bu. 

Sonra şöyle devam ediyor: "Ama o insanların seni aşağıladık­

ları yolundaki kanaatin seni kızdırmakta." Bir de öfkelenme­

mize neden olan kanaatlerimiz var. Onları da konuşsak. . .  

Kognitif Davranışçı Terapi'nin temelini, Epiktetos'un bu se­
nin alıntı yaptığın yerdeki bir başka cümlesi oluşturur. O da şu: 
"Başımıza gelen olaylar değil, o olaylara ne mana yüklediğimiz­
dir bizim duygularımızı oluşturan şeyler. " Kendini değersiz, sevil­
meye layık olmayan biri gibi hissediyorsa insan ve o sırada ayrı­
ca biraz da depresyondaysa eyvah eyvah. Diyelim ki öğleden son­
ra kalabalık Bağdat Caddesi'nde yürürken karşıdan bir arkada­
şı geliyor ve ona el sallıyor. "Merhaba" diyor. Arkadaşı ona selam 
vermeden geçiyor. Kendini değersiz hisseden insan otomatik ola­
rak doğrudan kendisini çok kötü hisseder. Dolaşmaktan vazgeçip 
evine döner ve perdelerini kapatır. Ya içki içer ya da yatağa ya­
tıp uyur. Halbuki düşünce aslında otomatik olarak geçen düşün­
ce olduğu için aklınızdan ne geçmiş olabilir diye sorsan o kişi­
ye, "Bilmiyorum aklımdan ne geçtiğini" diyebilir. "Ne anlam ifade 
ediyor sizin için? Siz selam verdiniz o size vermedi" diye sorarsı­
nız. Cevabı şu olur: "Benimle konuşup zaman kaybetmek isteme­
di. Kesin ben ona saçma sapan bir şey yapmışımdır daha önce." 

Kendiyle ilgili kanaati bu. 

Devamlı kendiyle ilgili negatif şeyler düşünüyor. Hastamıza, 
"Adamın kafası o kadar karışık ki görmedi bile beni diye düşü­
nürsen duygun yine üzüntü olur mu?" diye soralım. Cevap: "Ha­
yır. Eğer öyleyse olmaz." Bak, düşünce değişince duygu da değiş­
ti. O ya da bu sebeple oluşmuş çarpık düşünceler, kendimize za­
rar veren bakış açıları, geçmişten getirdiğimiz kimi çocukluk anı-
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larımız, geçmiş travmalarımız bizim kendimizi olumsuz değerlen­
dirmemize yol açabilir. Kognitif terapi de bunu temel alır. O yüz­
den bakış açımızı değiştirebilirsek kendimizi daha az kötü hisse­
deriz ya da kötü hissetmeyiz. 

Öfke için de bu geçerli değil mi? Konumuza öfkeyle başla­

mıştık. 

Öfke için de bu geçerli. Ama bir sürü haklı nedenimiz de var 
öfkelenmek için. 

Hepsi kanaatlerimizle ilgili değil. Bazılarında da haklıyız 

yani. 

Bazı şeyler gerçekten kendi düşüncelerimizle ilgili. Zaten bu 
bakış açıları, yargılar, önyargılar, şemalar bir anlamda bizim ha­
yatımızı kurtaran şeyler de. Elinde makineli tüfekle, bir kalaşni­
kofla koşarak gelen bir adam görsek, "Acaba tehlikeli midir? Ba­
şıma bir şey gelir mi?" diye düşünmeye kalkarsak ölürüz. Ne ya­
pıyoruz? Biliyoruz bunu. Bir yargımız var. Korkuyoruz ve sakla­
nıyoruz. Bu bizim hayatımızı kurtarıyor. Değil mi? Ama T ürkiye 
gibi bir ülkede karanlık bir sokakta yürüyen bir kadın çok haklı 
olarak etrafta kimse yoksa, karşıdan da iki adam biraz bağıra ça­
ğıra geliyorsa "Bu adamlar bana bir şey yapar mı?" diye korkabi­
lir. Bu gerçekçi bir korku değil midir? 

Evet. 

Ama bu İsviçre' de gece saat iki buçukta dahi bir kadını kor­
kutmaz. Hatta birbirlerinin yanlarından geçerlerken birbirlerine 
"İyi geceler" derler. 

Çünkü? 

Çünkü orada insanların içselleştirdikleri bir güvenlik duygusu 
var, kimsenin kimseye böyle bir zarar vermeyeceği bilgisi beyin­
lerine kazınmış. Temel inançlarımız beynimize yerleşmiştir. Yine 
öfkeye gelirsek; aslında kendimizi o kadar çok haksızlığa uğra­
mış hissediyoruz ki, içinde bulunduğumuz toplumda. Bize "Gö­
zünün üzerinde kaşın var" dense haksızlıkmış gibi geliyor. Trav-



5 6  

matize olduk Aşırı duyarlı hale geldik Neden? Çünkü çok fazla 
haksızlık var. Dünya üzerinde de. Özellikle büyük şehirlerde ama 
Türkiye' de fazlasıyla haksızlık var. Bir dönem bir kesime çok faz­
la haksızlık yapıldı. Şimdi başka bir kesime çok fazla haksızlık 
yapılıyor. Ama ben bu konuda çok iyimserim. Bunu bir sarkaç gi­
bi düşünüyorum. Bir uçtan öbür uca sallandı sarkaç. Ama yerçe­
kimi diye bir şey var. Sarkaç sallanacak sallanacak ve ortada bir 
yerlerde duracak. Bir arada, birbirimize saygı göstererek yaşama­
yı mutlaka öğreneceğiz. Birbirimize öfkelenmeden, onun bıyığı­
na, diğerinin sakalına, saçma, kıyafetine, eteğine bakarak hak­
kında kötü bir şey düşünmeden yaşayacağımız zamanlar gelecek. 
Ama şu an sanki bilinçdışı, "Bana başını kaldırıp baksa, merha­
ba dese bile öfkeleneceğim ben" diye farkında olmadan aldığımız 
bir karar var. "Çünkü o zaten . . .  " diye bir cümlemiz var içimizde. 
Öteki hakkında bir yargımız var verilmiş. 

Nasıl öğreneceğiz birarada yaşamayı? 

Etrafta görmüyor musun? Mesela saçı açık, makyajlı, mini 
etekli kadınların yanında kapalı kadınlar dolaşıyor artık. Kafede 
oturup birbirleriyle sohbet etmeye başladılar. Bu son birkaç yılın 
hadisesi. Öğreniyoruz işte bak Düşünce yapımızı değiştirdiğimiz­
de zaten öfkelenmeyeceğiz birbirimize. 

Öfke kontrol bozukluğu diye bir şey yoktur 

Bir de dedin ki öfkelenmekte haklı olduğumuz şeyler var. 

Onu ne yapacağız? 

Öfkeleneceğiz. Ama erişkin öfkesi göstereceğiz. Sakin sakin 
hesap soracağız, "Bana bunu neden yapıyorsun?" diye soracağız. 

Öfke kontrolümüz olacak yani? 

Aslında öfke kontrol bozukluğu diye bir şey yoktur. Ne var­
dır biliyor musun? Öfkeni kontrol etmemeye karar vermek var­
dır. Saniyeler içinde olur . . .  

Karar mıdır bu? 

Karardır tabii. Çünkü öfkesini kontrol etmediğinde bir şey ol-
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mayacağını bildiği zaman, yapa yapa, yaşaya yaşaya otomatikle­

şir öfkesi, onu düşünmesine gerek bile kalmaz. Ben kanma vur­

dum bir kere yanlışlıkla diyelim. Çok büyük bir saçmalık yaptım. 

Çok sarhoştum. Beni çok kızdırdı bir şeyler için. Tabii ki çok yan­

lış bir şey yaptım, çok büyük bir suçluluk ve pişmanlık duyuyo­

rum ama karım bununla ilgili bana en ufak bir bedel ödetmedi. 

Bu konuyu benimle konuşmadı bile. Beni terk edeceğini, bir da­

ha asla böyle bir şey olamayacağını söylemedi hatta bir kere da­

ha bile yaşasak böyle bir şeyi giderim de demedi. . .  Böyle yapar­

san, bana hiçbir şey olmamış gibi davranırsan ben ne olursa ol­

sun artık buna benzer bir şeyi yaptığımda yine bir cezayla karşı­

laşmayacağımı öğrenirim. Böylelikle daha rahat davranmaya baş­

larım. İlla ki her defasında vurmam ama daha rahat bağırırım, da­

ha rahat hakaret ederim, onun benim yapmamamı istediği şeyle­

ri daha rahat yapmaya başlarım. Çünkü bedelini ödemiyorumdur. 

Yanlışsam düzelt beni. Öfkelendiğimde, -gerçek öfkeden 

bahsediyorum, kanaatlerimle ilgili olan değil- bana durumu­

mun idrak ettirilmesi mi lazım? 

Terapide, öfke kontrolüyle ilgili gelmiş olan insanlara benim 

ilk cümlem o oluyor. Onu anlatıyordum ya zaten. Öfkeyi kontrol 

edememek diye bir şey yoktur. Öfkeni kontrol etmemeye karar 

vermek vardır. Anlamıyor insanlar başta tabii. Ama ben örnekler 

göstererek anlatıyorum. Ondan sonra aynı şeyi burada da yaşı­

yor. Dışarıda bunu yaşayan insanlar burada, terapide de yaşarlar. 

Bazen bunu terapide yaşasın diye yeteri kadar güvenli bir terapö­

tik ilişki kurduğumuzda . . .  

Onu öfkelendiriyorsunuz . . .  

Evet. Bekletebilirim beş dakika aşağıda gibi basit şeyler. Bu­

lunur bir yöntem. Ya da hoşuna gitmeyecek bir yorum yapabili­

rim. O bana da öfkeli bir tepki gösterebilir. Ama gösterdiği tepki 

çoğunlukla aşırı olur. Yani çocukça bir tepki gösterir. Ben ondan 

sonra ona şunu soranın: "Sizce şu anda sizin bana yaptığınız, söy­

lediğiniz bu sözler nedeniyle ben ne hissediyor olabilirim?" Bula­

mayabilir bazıları. O zaman yardım ederim. "Şöyle bir şey hisset-
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miş olabilir miyim?", "Böyle bir şey hissetmiş olabilir miyim?" di­
ye. Sonunda gelmeye çalıştığımız nokta şudur: "Tabii ki ben tera­
pistiniz olduğum için bunları bu şekilde görüp sizinle konuşabili­
yorum ve bunu değerlendirebiliyorum. Siz zaten bana bunun için 
gelmiş olduğunuzdan bu sorunu yaşadığınızı biliyorum. O yüzden 
de bunu anlayabiliyorum ben. Zaten bunun üzerinde çalışıyoruz. 
Ama siz başka insanlarla konuşurken, başka insanlarla ilişki için­
deyken böyle davrandığınızda insanlar kendilerini kötü hissede­
bilirler." Böyle neyi sağlamaya çalışıyoruz? Empati gösterebilme­
sini. Başka insanlara, "Ben böyle davrandığımda o insanlar böyle 
hissediyor. Eğer değer verdiğim bir insansa ben onun böyle his­
setmesini istemem" diyebilmesini istiyoruz. 

Bizim toplumda insanlar kendi üzerinde düşünmez 

Bunu insanlar kişisel anlamda yapabilirler mi? İlla ki tera­

pi mi görmek gerekiyor? 

Tabii ki hayır. Ama ben mesela bunu didaktik bir şekilde an­
latsam kimse bunu anlamaz. Çünkü kimse kimsenin tavsiyesini 
dinlemez. "Kendini kontrol et, bağırma!"  Bunu ben de biliyorum. 
Kendimi kontrol edip bağırmasam iyi olduğunu. Ben kendimi 
kontrol edemeyip bağırdığımı düşündüğüm için buradayım. Biraz 
evvel anlattığım yöntemle ben o insanın başkasına o şekilde dav­
randığında başkasının ne hissedeceğini, sevdiği ve değer verdiği 
insanın ne hissedeceğini görmesini sağladığım için o artık, "Öf­
kelendim ama eskisi gibi davranmayayım. Başka türlü davrana­
yım" diye kendine telkinde bulunabilecek belki. Tabii ki insanlar 
kendileri bu konuda illa ki bir terapiste ve psikiyatriste ihtiyaç 
duymadan bunu öğrenebilirler. Ama Türkçe karşılığı olmayan ba­
zı kelimeler var. 

Hangisi? 

Daha önce de anlattım. "Self-reflection" sözgelimi. "Self­
reflection", insanın kendi üzerine düşünmesi anlamına gelir. İnsa­
nın kendi üzerine düşünmesi gibi bir tanım yapmak zorunda kalı­
yorum ben. Bunun için neden bir kelime yok? Çünkü bizim toplu-
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mumuzda insanın durup kendi üzerine düşilnmesi gibi bir şey söz 
konusu değildir. O yüzden "Bana felsefe yapma" derler. Değil mi? 
O yüzden bende bu sorunun cevabı yok. Ancak Cem Yılmaz gi­
bi bir şey söyleyebilirim. Ondan çalarak. "Her şeyin başı eğitim." 





Önce boşluk yarat, sonra o kendini 
anlamlı hale getirir 

"Bir tekerlek yapmak için otuz çubuk alırız 

Ama arabanın dayanağı ortadaki boşluktadır. 

Bir çamur toprağından çanak yaparız 

Ama çanağa iş gördüren ortasındaki boşluktur." 

Lao Tzu 

Öyle bir tıkış tıkış dolduruyoruz ki hayatı. Hep bir koştur­

maca içindeyiz. Kendimizi unutana kadar eğlenmek, çalışmak, 

içmek, gezmek. Boşluklara yer yok. Kimsenin de zaten ken­

diyle kalmaya tahammülü yok. Boşluk duygusu değil sözünü 

ettiğim; hayattaki boşluklar . . .  Ne düşünüyorsun bu konuda? 

Boşluğu, bomboş bir hayat olarak görürsek hiçbirimiz için as­

lında hoş bir şey değil. Boş, bomboş bir hayat. Yapmaktan hoş­

landığımız ş eyler yok, bize haz veren hiçbir şey yok. Bir üretim 

halinde değiliz. İş yapmaktan bahsetmiyorum. İşini severek ya­

pan bu dünyada herhalde çok az insan var. İş, en çok Migros'tan 

elma satın almak için ihtiyacımız olan bir araç sadece günümüz­

de. Ama onun dışında gerçekten bize kalan hayatın diğer zaman­

larında bize ve diğer insanlara değen bir şey yapabildiğimizde o 
boşluk duygusu çok fazla olmuyor. Ama boşluk dediğimiz şey, 

"Bilmem nereye gidemedim. Eller havaya yapamadım. Yarın sa­

bah erken kalkmam lazım, o yüzden gece erken yattım. O yüzden 

arkadaşların partisine katılamadım" gibi gerekçelerle oluşan, yal­

nızca haz odaklı bir boşluksa . . . 
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Evet tam bu boşluktan söz ediyorum. Bir gece de eller ha­

vada yapmayıvermek .. .  

O tür bir boşluk dolma imkanına sahip olmayacağı için ister­
sek her gece partileyelim ve bir yerde yalnızca hazza odaklanan 
bir şeyler yapalım, dolmayacağı gibi gittikçe de büyür. Biz de git­
tikçe kendimizi daha mutsuz hissederiz. Gerçekten yaratıcı bir 
şey yapmayı aklımıza getirmediğimizden dolayı o boşluk gittikçe 
büyür. Hani şeye benzer: Bir elmanın boşluğunu ancak bir elma 
doldurabilir. Elmanın boşluğunu armutla doldurmaya kalktığınız­
da mutlaka şekil itibariyle o boşluğa girmez, sığmaz oraya. Elma­
nın boşluğu elmayla, armudun boşluğu armutla dolacağı gibi ha­
yatın kendimizi iyi hissetmemizi sağlayacak olan boşluğu da ha­
yatı gerçekten iyi hissetmemizi sağlayacak şeylerle dolar. 

Durmak kötü bir şey değil 

Hazza hiç mi ihtiyacımız yok? 

Tabii ki var. Ama Aristoteles'in dediği o "dengeli hayat" olma­
lı. Yani hazzın da erdemin de dengeli bir şekilde olduğu hayat. 
"Altın orta"yı bulabilmek meselesi. Boşluğu o yüzden o anlamda 
nasıl tarif ettiğimizle ilgili. Bir de "durmak" konusu var. Durmak 
aslında kötü bir şey değil. 

La Tzu "Çamur toprağından çanak yaparım, çanağa iş gör­

düren ortasındaki boşluk" diyor. İnsan için de bu geçerli değil 

mi? Yani o boşluğa ihtiyacımız yok mu? 

Eğer burada, durmak ve kendime dönmekse o boşluğun adı, 
evet, o boşluğa ihtiyacımız var. Çünkü dediği gibi çanağın içini 
doldurursak çanak, çanak vazifesi göremeyecektir. Bizde de o 
durma meselesi olmazsa dönüp ne yaptığımıza bakabilme, neye 
ihtiyacımız olduğunu değerlendirebilme, gelecekle ilgili plan ya­
pabilme, an'ımızın ne anlama geldiğini anlayabilme z amanımız 
olmaz. 

Ama insanlar durmak istemiyorlar. Niye zorlanıyoruz dur­

mak konusunda? 
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Bir düzen var, bu düzen para kazanmak Üzerine kurulu ve her 
sene daha fazla para kazanılmasına dayanan bir sistem. Bu sis­
tem, her sene daha fazla para kazanabilmek için doğal olarak hiç 
kimsenin durmadığı, ya çalıştığı ya da çalışarak kazandığı parayı 
harcadığı bir insan tipolojisini değerli ve başarılı olarak sunuyor 
bize. Çünkü ona ihtiyacı var. Her sene büyümek ve devamlı büyü­
yebilmek için böyle insanlara ihtiyacı var. Çünkü bir şeyleri üre­
tip üretip satamazsak, stokta biriktirirsek o zaman batarız. O ma­
lın stokta birikmemesi için kendini boşlukta hissedecek insanla­
ra ihtiyaç var. Ama sistem insanlara kendilerini boşlukta hisset­
memeleri için para harcamaya sebep olacak aktiviteler sunuyor. 
Senin kendini iyi ve mutlu hissetmen bunlarla mümkün diyor. 
Çünkü önce, "Mutlu olmalısın, mutlu olmalısın, mutlu olmalısın! "  
diye dayatıyor sistem. Mutsuz olmamaktan bahsetmiyorum. İlla 
ki çok haz aldığın bir mutluluk içinde olmak zorunda da değilsin 
ayrıca. Sistem "Başarı ve para" diyor. "Hayatı dolu dolu yaşamak 
budur işte" diye tanımlıyor. Önce mutluluğun tanımının ne oldu­
ğunu bize vaaz ediyor. Ardından mutluluk ancak para harcayarak 
yapılan etkinliklerle mümkündür diyor. 

Para harcamamak başarısızlık olarak anlatılıyor 

Bu durumda gel de dur .. .  

Böylece biz durursak para harcayamayacağımız için o boşlu­
ğu da bir başarısızlık, becerisizlik, yetersizlik olarak gösteriyor 
bize. Biz çalışmanın müthiş bir erdem olduğunu düşünüyor, boş 
zamanlarımızda mutlaka "kişisel gelişimimizi" sağlayacak, bizi 
hep geliştirecek bir şeyler yapmak zorunda hissediyoruz kendi­
mizi. Kişisel gelişim denen şey de seramik kursuna gitmek, yel­
ken öğrenmek ya da illa ki dünyada görülmedik bir yer kalmış­
tır, Kasta Rika'da bir kasaba vardır mesela, oraya gitmek . .  Bunla­
rın tamamında para harcamak zorundasın. Buradaki insanı Kos­
ta Rika'daki kasabaya göndermek aslında dolaylı olarak Türk ka­
pitalist sistemine de faydası olan bir durum. Çünkü dünya artık 
global. Bütün sistem bir arada işliyor. Kasta Rika'daki kasabada 
turizm artarsa bizim buradaki sistemimiz de düzgün işleyecek. 
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Çünkü aynı kelebek etkisi gibi. Atlas Okyanusu'nda bir kelebeğin 

kanadı orada küçücük bir dalga yaratırsa Büyük Okyanus'ta fır­
tına kopabiliyor. Globalizm nedeniyle de Kosta Rika'nın kasaba­
sındaki turizm çöktüğünde sonunda Kaş'ta da sıkıntı çıkıyor. Bu­
nun olmaması için o boşluk denen durum yani insanların durup 
kendileri üzerine düşündükleri ve doğal olarak para harcamadık­
ları o zaman dilimi bir başarısızlık olarak anlatılıyor. 

Mimaride mekanı algılayabilmek için boşluğu anlamlı ha­

le getirmek gerekiyor. Kendi hayat algımız için de geçerli bu. 

Tamam, sistemin dayatmaları var. Ama ben onlara karşı çık­

tım ve kendi boşluğumu anlamlı kılmaya karar verdim diye­

lim. Bunu nasıl yapacağım? 

Çehov'a soruyorlar "Hayatın anlamı nedir?" diye. O da şöyle 
yanıtlıyor: "Bir havucun anlamı nedir? Bir havucun anlamı ney­
se hayatın anlamı da odur. " Hayatın doğal olarak anlamı yok Ha­
yata bir anlam katmak için, biz şu şey anlamlıdır diye tarif edi­

yoruz, sonra onu yaptığımız zaman hayatımız anlamlı oluyor. As­
lında hayatın özellikle anlamlı olmasına gerek yok. "Olmak" ye­
terli. Olduğumuzda hayat anlamlı zaten. Yol üzerinde duran ağaç­

tan düşmüş yaprağın anlamı var. Niye var? Çünkü o çok doğal bir 
"oluş" halinde devam ediyor. Önce küçücük bir filiz olarak büyü­

dü. Yaprak oldu. O ye şillikle bir şekilde ağacın var oluşuna katkı­
da bulundu. Şimdi fonksiyonu yavaş yavaş ortadan kalktı. Düş­
tü, kurudu ve üzerinden arabalar geçecek. Dağılacak, bitecek O 
özellikle bir çaba sarf etmiyor, oluyor sadece. Biz de aslında özel­

likle şöyle yaparsam daha anlamlı olur diye uğraşmadan tama­
men kendi sezgilerimize, kendi biyolojik ihtiyaçlarımıza yönelik 
bir yaşam kurmaya, sürmeye gayret edersek olacağız ve hayat bi­
zim için anlamlı hale gelecek. 

Bu zor değil mi? 

Çok zor bir şey söylediğimin farkındayım. Çünkü izole bir hayat 
yaşamıyoruz; hayatın anlamı budur, aslında hayatta bunları yap­
mak zorundasın diye o kadar çok enformasyon alıyoruz ki. . .  Bü­
ylirken de "Şu okula gitmelisin. Şunu olmalısın. Senin matematiğe 



65 

yatkınlığın var. Sen mühendis olmalısın" diye o kadar çok şey du­
yuyoruz ki doğal olarak yalnızca kendi sezgilerimize güvenebilmek 
çok zor oluyor. İşte o boşluğu yaratırsak, o boşluk sayesinde ken­
di üzerimize düşünebilirsek, o boşluğu senin mimaride verdiğin ör­
nek gibi güzel ve anlamlı bir şey haline dönüştürmemiz mümkün. 

Önce biz kendimize bir boşluk yaratmalıyız. Sonra o boşluk kendi­
ni anlamlı bir hale getirecek. Düşünebileceğiz. 

Boşluklarda sezgilerimiz ne diyorsa onu yapmalıyız 

Nasıl yaratacağız bu boşluğu? 

Akşam kaçta işten çıkıyorsun? 

Perşembe ve cuma günleri saat lO'u buluyor. Diğer günler 

5 buçuk, 6. 

Kaçta evde oluyorsun? 

Trafiğin durumuna göre 6, 6 buçuk, 7. 

12 gibi mi yatıyorsun? 

Evet. Aynen öyle. 

6 buçuktan 12'ye kadar yeteri kadar boşluk var. 

Doğru. 

Bu boşlukta ne yaparsan yap. 

İstediğin gibi doldur diyorsun. Ama kategorilere ayırmak­

tan söz etmiyoruz değil mi? Bir saat kitap oku, ardından biraz 

Beethoven dinle . . . 

Bunu yaptığın an battın. 

Çünkü? 

Çünkü -meli, - malılar yalnızca bize zorunlulukları ve tanım­
lanmış olan şeyi söyler; sezgilerinle değil, akıl yoluyla, entelek­
tüel bir insan olabilmenin koşulları bunlardır, bunları yapmalısın 
der. Entelektüel olursan yeteri kadar kendini iyi hissedersin diye 
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kendine, kendi entelektüel çevrenle birlikte yaratmış olduğun zo­
runluluklar bunlar. Birine "Bu yaşa geldin, meslek sahibi oldun, 
artık evlen, çocuğun da olacak, yazlık al artık" demek neyse se­
nin kendine onu yap, şimdi de bunu dinle demen aynısı. O akşam 
sana sezgilerin ne diyorsa onu yapman gerekiyor. 

Ki bu bazen de hiçbir şey yapmamak. 

Bazen hiçbir şey yapmamak Evet. Hiçbir şey yapmamak da o ka­
dar zor geldiği için şimdi yeni moda "Netflix aç ve sayısız dizi izle." 

Tam gelmek istediğim nokta bu. Hiçbir şey yapmamak çok 

zor geliyor bize. Niye? 

Hiçbir şey yapmazsan kendini suçlu hissedeceksin. Netflix iz­
leyerek hiçbir şey yapmadığını zannettiğin zaman dahi Netflix iz­
leyerek birilerine para kazandırmış oluyorsun. Böylece sistemin 
tuzağına düştün. 

Birinden ayrıldıktan sonra hayatımızda oluşan boşluğa da 

tahammülümüz yok. Çivi çiviyi söker mi gerçekten böyle du­

rumlarda? 

Tabii ki söker. Ama hep çiviyi çiviyle söke söke ne zamana ka­
dar gidebiliriz? Birinden ayrıldık, başka bir çivi. Ondan ayrıldık, 
başka bir çivi. Ne zamana kadar becerebiliriz ki bunu? Ne zaman 
kendimize dönüp bakacağız? Biz istediğimiz zaman gerçekten is­
tediğimiz, birlikte olabileceğimiz insan çıkabiliyor mu karşımıza? 

Hayır. 

O zaman çivi bulmak için aslında istemediğimiz bir insanla da 

beraber oluruz. 

Yine durmak lazım. 

Burada şu paradoksal şey devreye giriyor. Temel ruhsal gerek­
sinimlerimizden birisi de bize acı veren, bize sıkıntı veren şeyler­
den uzak durmaya çalışmamız. Ama eğer acı çekmemize sebep 
olan, acı çekmemizi gerektiren bir şey yaşıyorsak o acıyı yaşama­
mız gerekiyor. Çünkü bir duyguyu değiştiremiyoruz. Değiştireme-
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diğimiz tek şey duygudur. Kendi isteğimizle. Duygu, davranış ve 
düşünce üçgenini alalım. Psikoterapinin üzerinde çalıştığı alan. 

Duygu düşünceyi, düşünce de davranışı doğurur. 

Duygu, düşünce ve davranış üçgeni olarak düşün. Ben sana 
"Filiz buradan kalk. Şuraya kadar yürü" desem sana çok mantık­
sız gelse bile yine de bunu yapabilir misin? 

Yani. Seni kırmam en azından . . .  

Kırmazsın. Bir sebeple yaparsın. Yani yapabilirsin. Şimdi dü­
şünceye gelelim. Seni ikna edebilirsem, yeteri kadar iyi anlatır­
sam dünyanın düz olduğuna da inandırabilir miyim? 

Kafamı karıştırırsın en azından. 

Düşünce de azıcık değişebiliyor bak. Ama ben sana şimdi "Ke­
sinlikle çok üzülmen gerekiyor" desem. 

Bunu yapamazsın. 

Yapamam. İsteyerek değiştiremeyeceğimiz, ancak dolaylı ola­
rak etkileyeceğimiz tek şey var; duygu. O yüzden ben de acı çek­
meme sebep olan bir şey gerçekleştiğinde - benim çok sevdiğim 
bir insanı kaybetmem olabilir, kedimin ölmesi olabilir, kendimin 
çok ciddi bir hastalık yaşaması olabilir, annemin hastalanması ola­
bilir, sevgilimden ayrılmam olabilir . . .  Bunlar bana acı verir. Ben bu 
acıyı, acı çekmeyeyim diyerek değiştiremem. Acı çekmemek için 
o gece bir büyük votka içip kendimi uyuşturup üzerine iki tane uy­
ku ilacı alsam da bunların etkisi geçtikten sonra yeniden o acı or­
taya çıkar ve ben o zan1an o acıyı bastırmak için yine alkol alırsam 
o mükemmel kısırdöngünün tuzağına düşmüş olurum. 

Beyin acıyı bir süre sonra tahammül 
edilir hale getirir 

Sonu yok. 
Sonu yok Acıyı yaşamaktır yapmamız gereken. Beyin, belir­

li bir süre sonra, acıyı yaşamaya izin verirsen kendine, nörobi-
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yolojik olarak o acıyı tahammül edilebilir bir üzüntüye ve sonra 
da normal hale getiriyor. Çok basit bir örnekle, nörobiyolojik bir 
gerçeklikten bahsederek söylüyorum. Kot pantolon var üzerinde, 
-çok alakasız bir şey anlatıyor gibiyim sana şimdi- eline de çan­
ta almak istemedin. Arka ceplerini kullandın, cep telefonunu ve 
cüzdanını koymak için. İlk başta poponda hissedersin cep telefo­
nunla cüzdanını. 

Doğru, hissederim. 

Ama beş dakika bile geçmeden orada onu hissetmeyiz. Hat­
ta cebimizde mi diye kontrol ederiz. Niye hissetmeyiz? Çünkü be­
yin, oradan gelen hissiyatın rahatsız edici bir şey olduğunu fark 
eder, o rahatsızlığa neden olan uyaranları bloke eder ve hissettir­
mez sana. Bu üzerindeki giysiler, takılar, ayakkabın . . .  hepsi için 
geçerli. Bir süre sonra onların var olduğunu hissetmezsin. De­
vamlı bunları hissettiğini düşünsene. Korkunç bir bedensel rahat­
sızlık. Aynı şey duygular için de geçerli. Pantolonum beni rahat­
sız ediyor ilk başta diyelim. Ben tutup pantolon beni rahatsız edi­
yor diye pantolonumu çıkarıyor muyum? O acı beni rahatsız edi­
yor diye votka içiyorum ama . . .  Pantolon beni rahatsız ediyor diye 
pantolonumu çıkarmam ne kadar saçmaysa bu acı beni rahatsız 
ediyor deyip votka içmem de aynı derecede saçma. Çünkü beyin, 
izin verirsen bir süre sonra bu acıyı kendi kendine halledecek ve 
onu geçmişte yaşanmış, aklına geldikçe üzüldüğün ama hayatına 
devam edebildiğin bir anıya dönüştürecek. 



Yaşadığın şeyden ziyade onu· yorumlama 
biçimin hayatı anlamlı ya da anlamsız yapar 

"Eğer hayatlarımızın bir anlamı varsa, bu anlam bizim onlara 

kazandırdığımız bir şeydir; onların hazırlop donattığı bir şey değil". 

Terry Eagleton 

Kendine bakma konusunda insanların kafası karışık. Sen 

nasıl tanımlarsın? 

Mesela sen bana dertlerini anlattığında, oturduğumuzda, ben 
senin hakkında düşünüp ne olduğunu anlamaya çalışırım. Belki 
biraz empati gösteıirim. Yardım etmeye ve anlamaya çalışıyorum 
ya seni. Aynı şeyi kendin için de yapmak 

Cevaplar kendimde var mıdır? 

Belki senin sorularının cevapları yok. Bazı şeylerin cevabı var, 
bazı şeylerin yok. Ama cevabı var mı yok mu anlamak için konuş­
mamız gerekmiyor mu? 

Evet ama insanlar "Ne yapacağım şimdi? Gözümü içime mi 

çevireceğim?" diyor. Gerçekten bu konuda "bakmak" fiili zor 

anlaşılıyor. 

1çine bakmayı röntgen cihazını açıp akciğerine bakmak ola­
rak algılıyorlarsa o zaman yanlış olur tabii. "İçime bakmak" de­

rnek seni dinlennişim gibi benim kendi düşüncelerimin ve duygu­
Janmm ne olduğunu kendimden dinlemek. Bunu dinleyebilmenin 
en kolay yollarından bir tanesi yazmaktır. 
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Yazmak? 

Evet. Yazmak ve sonra onları okumak "Hı" dernek Bir dostu­

na gidip kendini anlatmak da kendini dinlemektir. Kendi kendine 

konuşamazsın ya. Ancak düşünce kırıntıları, öbek öbek kavram­

lar ortaya çıkar. O yüzden onların birbiriyle bağlantılı, anlamlı bir 

metin haline gelebilmesi ya konuşarak olur -o yüzden psikotera­

pi denen bir şey var - ya da güvenebileceğin dostunla konuşarak. 
Bir de oturup yazmak var. 

Kendi sesini duyman gerekiyor. 

Tabii. Kendi kendine duvara bakıp konuşmak çok saçma ola­

cağı için yazmak daha mantıklı aslında. Duvara da konuşabilir­
sin tabii. Ama senin öyle yaptığını görenler seni deli zannedip ba­

na getirebilirler. O yüzden sen yaz, daha mantıklı. Psikoterapide 

o kadar çok fazla şunu göıüyoruz ki anlatırken; "Şimdi, bunu söy­

leyince öyle olduğunu ilk defa fark ettim." Ben hiçbir şey söyle­

miyorum, sadece dinliyorum. İnsanlar konuşurken bazı şeylerin 

farkına varıyorlar. Çünkü konuşuyor kendiyle. Kendine bakmak 

bu. Kendinle ilgilenmek, konuşmak, kendinle ilgili yorum yap­

mak, kendinle ilgili düşüncelerini, duygularını dinlemek. Psika­

naliz de yorum yapmaz ve dinler ya. Senin konuşmanı sağlar. Çok 

arada sırada önemli bir yorum yapar. Biraz daha interaktif olma­

sı gerekiyor bence terapinin. Zaten o da o tarafa gidiyor. Ama ilk 

başta tarif edildiği hal oydu. Serbest çağrışımla, bilinç akışıyla ki­

şinin kendisi hakkında düşünmesini, konuşmasını sağlamak. Vir­

ginia Woolf ve Jarnes Joyce'un bulduğu ve -bence en iyi Virginia 

Woolf'un yaptığı- bilinç akışı tekniğinde de aslında kendin hak­

kında düşünmüş oluyorsun. Virginia Woolf'un bütün yazdıkları­

na bakalım bilinç akışı tekniğini kullandığı için aslında yazdıkla­

rı kendisidir. James Joyce, daha sahtekar bir adamdır bence o an­
lamda. Bilinç akışı tekniğini kullanır ama hiç kendinden bahset­

mez. Teknik olarak iyi kullanıyor ama. 

Bilinç akışı deyince Leyla Erbil'i atlamak olmaz. Der ki 
Leyla Hanım "Yaralı doğar bütün insanlar, anlaşılmak, sevil­

mek, sevecenlik dilenir ömrünce . . .  " İnsanların yaralı doğdu-
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ğuna inanıyor musun? 

Leyla Erbil çok iyi bir yazar olduğu için çok güzel bir cüm­

le kurmuş ve biz bu güzelliğin tuzağına düşüyoruz bence. Çünkü 
insan yaralı doğmaz aslında. Felsefede de söylendiği gibi insan 
doğduğunda bir "tabula rasa"dır, yani boş bir levha. Onu yarala­
yan ilk günden itibaren yaşadıklarıdır. Ve insanın en yaralanmaya 
açık olduğu zamanlar da annesiyle geçirdiği ilk aylardır. Bu ne­
denle diyebiliriz ki insan yaşarken yaralanır. Ama Leyla Erbil'in 
kurduğu cümle bana Hıristiyan inancını anımsattı. Biliyorsun Hı­
ristiyan inancına göre insan günahkar doğar ve vaftiz edilerek gü­
nahlarından arınmış olarak hayata başlar. 

Yaralı diyor ama günahkar demiyor. 

Yaralı diyor tabii ama bana çağrıştırdığı bu oldu birdenbire. Ni­
etzsche okumalarım nedeniyle belki de. Ama benzer söylemler oldu­
ğunu iddia edebilirim yine de sanırım. Ne yaralı ne de günahkar do­
ğarız. Tertemizdir insan teki doğduğunda. Onu büyüdükçe hayat kir­
letir. Leyla Erbil de sanki - eminim bunu istemeden, fark dahi etme­
den - Protestan ahlakla büyümüş bir dindar gibi yazmış bu cümleyi. 

Kendinde gördükleıini değiştirmek 
isteyip istememek sana kalmış 

Tekrar geriye dönüyorum. Yazmalı dedin ya. Yazdım. Orta­

ya çıkan şeyin adına "kendilik" bilgisi diyelim. Kendinle ilgi­

li bilgi sahibi olmak. 

Tamam. 

Ben bu bilgiyle ne yapacağım? 

Bir kere bazı şeyleri göreceksin. Gördüğün zaman onları de­
ğiştirmek isteyip istememek sana kalmış. Fiziksel ve ruhsal ola­
rak onları değiştirebileceğini düşünüyorsan, değiştirmek istiyor­
san değiştirirsin. Öbür türlü onu yaşamaya devam edersin. Bel­
ki şuna da varabilirsin: "Tamam ya, kötüymüş gibi gözüküyor ba­
na ama aslında şu şu artıları da var. Terazinin kefelerine koydum. 
Böylesi de iyiymiş. "  
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Ne yapacağın sana kalmış diyorsun. 

Tabii. Her şey sana, bana kalmış oluyor. Ben bir şey yapabili­

rim kendi hayatım hakkında. İsviçre' de tavsiyelerde bulunan tera­

pistlerle "tavsiye terapisti" diye dalga geçilirdi. Terapi tavsiye et­

mek değildir çünkü. Eşlik etmektir. Senin hayatınla ilgili ne yapa­

cağın ancak senin bilebileceğin ve yapabileceğin bir şeydir. Ben eş­

lik ederken doğal olarak provokatif, Sokratik, naif sorular sorarım. 

Ben çok kullanıyorum Sokratik diyaloğu, Sokratik soruları. 

Nedir Sokratik sorular? 

Mesela şöyle bir şey diyor insan diyelim: "Hayat bana çok an­

lamsız geliyor, bomboş." Ben de ona şu soruyu soruyorum: "Si­

zi daha iyi anlamak için bir şey sormak istiyorum. Hayatı anlamlı 

yaşayamadığınızı söylüyorsunuz, hayatı anlamlı yaşamak ne? Ba­

na biraz anlatabilir misiniz?" Çok naif bir soru. Ben aslında onun 

akından geçeni de tahmin edebiliyorum. Benim kendi cevabım 

da var. Komiser Colombo gibi salak sorular soruyorum. " Haya­

tın anlamı ne?" diye sorduğumda çenesi sarkıyor karşımdaki in­

sanın. İki cümleden fazla edemiyor. Hayatın anlamlı olmasının 

ne anlama geldiğini bilmiyorsan hayatın anlamsız olduğunu nere­

den çıkartıyorsun. Değil mi? O yanlış yerde. Neden yanlış yerde? 

Çünkü sistemin haz dolu dünyasının vaat ettiklerine ulaşabilme 

olanağı yok Hayatı anlamsız zannediyor. 

Tam da bu noktada hayatın anlamı konusuna geçelim. Şim­

di, sen popüler Amerikan psikiyatrisini küçümsüyorsun ama 

ben Irvin Yalom referansıyla başlayacağım. 

Ben Yalom'u seviyorum. 

Ama bir ikircikli halin var. Benim kadar sevmediğin kesin. 

Sevgisizlik durumum yok. Engin Geçtan daha değerlidir diyorum. 

Engin Hoca başka. Ama Yalom da iyidir. Varoluşçu Psiko­
terapi kitabı başucu kitabımdır benim. 

Güzel kitaptır o. 



Zeliha Babayiğit de şahane çevirmiştir. 

Güzel bir çeviri evet. 

O 650 sayfalık kitabı 6 defa okudum. 

Abartmışsın sen de ama .. .  

Ama hayatımın farklı dönemlerinde okudum. 
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Tabii. O zaman ben sana bir itirafta bulunayım mı? Ben, o ki­

tabı hiç baştan sona okumadım. Ama belli bölümleri zaman za­

man açıp okudum. 

Her okuyuşumda farklı kalemlerle çizmişim satır altlarını. 

6 renk kalem var. Her okuyuşumda farklı şeyler fark etmişim. 

Ama mesela "Bu kadar okudun. Bu kitaptan ne çıkardın?" di­

ye sorarsan "Yalom diyor ki hayatın anlamı yoktur, sen ona 

bir anlam verirsen olur" derim. 

Evet doğru. 

Herkes bir anlam arayışında ... Yaşam koçları var, insanlar 

deli gibi işte bilmem ne kursuna gidiyorlar, yoga yapıyorlar . . .  

Anlam peşindeyiz. 

İnsan ne zaman anlam aramaya başlar sence? Mesela ne olur 

da anlam aramaya başlarsın? 

Bir şeyler ters gittiğinde 
hayatta anlam aramaya başlarsın 

Hayatını anlamsız bulduğunda aramaya başlarsın. 

Ne olur da insan hayatını anlamsız bulur? Bir şeyler ters gitti­

ğinde. Hayatımızda bir şeyler ters gittiğinde, kendimizi kötü hisset­

tiğimizde, bir şeyler bizi tatmin etmemeye başladığında ne anlamı 

var diyoruz bütün bunları yapıyor olmanın. Ben ne yaptım bütün 

hayatım boyunca? Yaptıklarım ne anlama geliyor? Önümde şu ka­

dar zaman kaldı, o zamanı nasıl geçireceğim? Bu kadar çok çalış­

mak zonında mıyım? Yapmak istemediğim şeyleri niye yapıyorum? 

Neden buradan çıkamıyorum? Ne yaparsam hayatım daha anlamlı 
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bir hale gelir? Bir süıii soru işte . . .  Hepsi aslında kendimizi bir şekil­

de sıkıntıda hissettiğimizde, kaygılı, depresif bir mod yaşadığımız­

da, mutsuz olduğumuzda, terk edildiğimizde gelir . . .  

Hayatın anlamı nedir sorusuna verilmiş muhtelif cevaplar 

var. Seninki ne? 

Terry E agleton'ın, çok önemli bir e debiyat eleştirmeni­

dir, Hayatın Anlamı diye bir kitabı var. Victor Frankl, logote­

rapinin kurucusu, onun hayatını anlattığı bir kitabı var: İnsa­
nın Anlam Arayışı. Alfred Adler "Başkası için bir şey yapar­

san kendini iyi hissedersin ve hayat senin için anlamlı olur" di­

yor, onun da Hayatın Anlamı diye bir kitabı var. Ve bir süıii va­

roluş felsefesiyle uğraşan insanın, düşünürlerin, psikolog ya da 

psikiyatristlerin "Hayatın Anlamı" diye kitapları var. Çehov'un 

tanımım söylemiştim daha önce: "Bir havucun anlamı nedir? Bir 

havucun anlamı neyse hayatın da anlamı odur". Havuç bir bitki­

dir, yenir. Hayat da yaşanır. Bu kadar basit bir şey aslında. Me­

lih C evdet Anday'ın dediği gibi "Hayat, bir sokak köpeğinin ba­

şıboş dolaşması gibidir". Yani oraya da gitsen olur. Buraya da 

gitsen olur. Hiçbir şey değişmez. Sokak köpeğinin bu geceyi bu 

evin önünde yatarak geçiriyor olmasıyla Arnavutköy sahilinde­

ki otobüs durağında yatarak geçirmesi arasında hiçbir fark yok­

tur. Aslında senin evinde gidip uytımanla bir arkadaşının evine 

gidip uyuman ya da bir otel odasında uyuman arasında da bir 

fark yoktur. 

Nasıl yoktur? 

Yoktur. Bunlara sen yalnızca bir anlam yüklediğin zaman olur. 

"Arkadaşımın evinde uyudum .  Ne kadar güzel. O, beni seviyor. 

Çok güzel sohbet ettik" dersen anlamlı olur. "Evde yalnız kalmayı 

bile beceremiyorum. Ancak arkadaşımın evinde uyuyorum" der­

sen hayat sana anlamsız gelir. Bir otel odasına gidersen ve ken­

dimi hiçbir yere ait hissedemiyorum dersen başka hissedersin. 

Otel nedir? Ait olmadığın bir yer. Tamamen yabancı bir yer. Aidi­

yet duygusuna sahip olmamak ne kadar kötü gelir insana. Ya da 

"Geçici olmak ne kadar güzel bir şey. Hiçbir yere bağımlı olmaya-
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yım. Yalnızca otellerde yaşayayım. Böylece beni hiçbir şey, zincir­

lernesin hiçbir yere" dersen otoban kenarı da sana anlamlı bir yer 

gibi gelir. Yaşadığın şeyden daha ziyade o yaşadığın şeyi açıklama 
biçimin, yorumun onu anlamlı, anlamsız, güzel, çirkin, tehlikeli, 

tehlikesiz, korkutucu, yumuşak yapıyor. 

Hayatını anlamsız bulanlar kendileri bir anlam vermedik­

leri için bu duyguyu yaşıyorlar. 

Bambaşka, konu dışına çıkarak bir örnek vermiş olayım. Me­

sela biri bir projede çok başarılı olmuş. Herkes onu övüyor. Bu 

kişideyse yetersizlik, değersizlik duygusu var çok fazla. "Tesadü­

fen iyi gitti her şey, ben olmasaydım da işin içinde, zaten olacak­

tı o" diyor. Hiç sevinmiyor. Halbuki yapmış. Ama "Yaptım evet ya. 

Harika! "  da diyebilirdi. O zaman duygusu başka olurdu. Anlamla 

ilgili şey de bu fark zaten. 

Sonbahar kokusunu içine çektiğinde yaşıyorsun, 
daha ne olsun? 

Aslında çok basit bir şeyden bahsediyoruz. Oysa anlam uğ­

runa dünyanın dört bir yanını gezip onu arayan insanlar var. 

Orada anlam bulacak. Hindistan gezileri misal. 

Şu Arnavutköy'ün ara sokaklarında o anda kalıp dolaşarak, 

geçmişi ya da geleceği düşünmeden etraftaki evlerin çerçevele­
rine, İstanbul'un eski ahşap evlerinin o güzel cumbalarına baka­

rak, biraz yavaşlayarak dolaştığında hayat o kadar güzel ve an­

lamlı gelir ki hiç büyük bir şeye gerek yok. Yıldız Parkı'na muh­

temelen çok uzun zamandır gitmemişsindir. Ben de gitmedim 

ama bilirim orayı. Sonbahar olduğunda Hilmi Yavuz "İstanbul' da 

eylül beşinci mevsimdir" der. Eylül ayında Yıldız Parkı'na gidip 

orada yavaş yavaş dolaşıp etraftaki o rengarenk çiçeklere, o 

pastel renklere bakıp, yaprakların yavaş yavaş kurumaya başla­

masıyla ortaya çıkan o toprak ve sonbahar kokusunu içine çek­

tiğinde dünyada ne olursa olsun, paran varmış yokmuş fark et­

mez, yaşadığını hissedersin. B u  güzel kokuyu duyuyorsan. Da­

ha ne olsun . . .  
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Hep büyük bir şey bulmaya çalışıyor insanlar. Oysa bunun 

için uzun yolculuklar yapmaya, felsefe kitaplarını devirmeye 

gerek yok. 

İnsanlar büyük bir şey bulmaya çalışmıyor. İnsanlara büyük 

bir şey bulmaları gerektiği vaaz ediliyor ve beyinlerine sokuluyor. 

Çünkü para harcaması lazım bu büyük şeylere ulaşması için. Ey­

lül ayında Yıldız Parkı'nda dolaşıp yere düşen yaprakların renk­

lerini görmek için ne kadar para harcaman gerekebilir sence? 

Bir otobüs bileti parası. Ama sana derlerse Maldiv'deki o deni­

zin berraklığını görmek zorundasın, bundan daha güzel bir şey 

yok. O zaman 12 bin euro harcaman gerekiyor. 

Bir de hayatın anlamını doğmak, büyümek, okumak, mes­

lek sahibi olmak, evlenmek, çocuk yapmak şeklinde bir düzen 

üzerinden algılayan insanlar var. Hepsini yaptığında duyduğu 

boşluk hayatın anlamının bunlar olmadığını gösteriyor. 

Zaten böyle olmak zorundaymış gibi . . .  Yani verili bir şey var. 

Düşünmüyorlar. Böyle. Büyürsün, iş sahibi olursun, askere gi­

dersin, evlenirsin çocuğun olur falan. Bu düşünmemekle ilgili bir 

durum. "Bu hayatta ben gerçekten ne istiyorum?" diye düşünüp 
kendi üzerine bir tefekkür içine girdiğin zaman ancak cevap ve­

rebilirsin bu soruya. Bir cevabı varsa eğer . . .  

Bir d e  hakikaten bilmiyorlar. Anlattığın gibi tam dibinde 

duruyor ve görmüyor. 

Anlamdan daha ziyade aslında insanlar daha çok açıklama ih­

tiyacıyla hareket ediyorlar bence. Başlarına geleni açıklamak 
derdindeler. O zaman anlamlı hale geliyor biraz. Diyelim kanser 

oldum. Benim bugün kanser olmamın ulvi, spiritüel bir nedeni 

yok Bunun belirli bir anlamı yok Tesadüf bu. Oldu. Ama insan 

bununla yetinemiyor. Bunu açıklayacak ve bir anlam yükleyecek 

illa ki. Buna bir anlam katacak Biz seninle burada buluştuk, te­

sadüf eseri bir şekilde karşılaştık ve seninle bu sohbeti, söyleşiyi 

yapıyoruz. Tesadüf kardeşim ya. Bunun özel bir anlamı yok. Spi­

ritüel bir manası yok 



Hayatın da öyle diyorsun. 

Evet hayatın da. 

Benim hayata verdiğim anlamla seninki ayru değil 
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Şimdi, geldim sana dedim ki: "Hayatımın hiçbir anlamı yok 

Doktor Bey. Bana bir yol gösterin. Nereden başlamam lazım?" 

"Hayatın anlamı yok. Bana yardım edin Doktor Bey" dediğin 

anda benim psikiyatri ve psikoloji, psikoterapi bilgim çöp. Hiçbir 

işe yaramaz. Çünkü bu, felsefenin yanıtlaması gereken bir soru. 

"Hayatın anlamını arıyorum. Bana hayatın anlamını anlatır mısı­

rnz ya da bulmama yardım eder misiniz?" dediğinde benim Sokra­

tik sorularıma geri dönmem gerekiyor. "Anlam dediniz bana. An­

lam nedir?" Senin "Anlam nedir?" sorusuyla ilgili olarak bir ce­

vabın yoksa hayatın anlamını bulabilir misin? Ne demek olduğu­

nu bilmediğin bir şeyi bulabilir misin? Ben sadece şunu dersem, 

"Kırmızı, üçgen bir kalemtıraş kaybettim bu odada" , ararken ka­

famızda kırmızı renk üçgen küçük bir şey canlanır ve öyle baka­

rız etrafa. Anlam ne? Bana bunu tarif et, ben sana o zaman onun­

la ilgili olarak yardımcı olayım. Çünkü anlamın herkesin üzerin­

de anlaştığı kesin bir tanımı yok. "Hayatın anlamı" dediğinde ba­
na; ben yalnızca kendi hayatımla ilgili anlamı düşünerek bir hayal 

kurabilirim. Ama benim hayata verdiğim anlamla seninki aynı de­

ğil. Sana nasıl yardımcı olabilirim ki bu durumda? 

Parmak izi gibi bir şey anladığım kadarıyla. 

Hadi gel Filiz, birlikte gözlerimizi kapatalım ve bir masa hayal 

edelim desem. Sonra da onu çizelim desem. Masa kadar somut 

bir şeyi bile aynı çizemeyiz. Anlam gibi soyut bir şeyi nasıl bir re­

çete haline getirebiliriz? 

Bir de insan yaşayarak öğreniyor galiba değil mi? Bir ta­

raftan kendi hayatının anlamını ya da onun hayatını neyin an­

lamlı yaptığını .. .  

Şuraya gelebilir miyiz? Hayatın anlamı yok kardeşim. Şunun 

gibi bir şey; "Beni seviyor musun?" "Yok, hayır sevmiyorum" As-
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lında benim söylemeye çalıştığım şey " Seni sevmiyorum" değil, 

"Seni seviyor değilim ". " Seni seviyor değilim" demekle "Seni sev­

miyorum" başka şeyler. Sevmemek olumsuz bir şey. Seviyor ol­

mamak ise nötr bir şey. Seninle ilgim yok. Sana karşı olumlu bir 

duygu beslemiyorum ama sana olumsuz bir duygu da beslemi­

yorum. Hayatın anlamı meselesinde de "hayat anlamlı değil" de­

mek hayatın anlamsız olduğu anlamına gelmiyor. Hayat hayat­

tır. Öyle duruyor. Güneş doğuyor, batıyor, mevsimler geçiyor fa­
lan filan . . .  Bunun anlamı ya da anlamsızlığıyla ilgilenmediğimiz 

andan itibaren sorun ortadan kalkıyor. Niye anlamlı olsun? Niye 

anlamsız olsun? 

İnsan bu soruyu umutsuz ve mutsuz olduğu zamanlarda 

sormaya başlar demiştin. 

Umutsuzluğuna ve mutsuzluğuna tahammül edemediği için, 
yaşadıklarını hiç olmazsa anlamlı kılabilmek için anlam peşinde 

koşuyor mutsuz insan. 

Sartre'ın "Sinekler" oyununu çok severim. Umutsuzken 

her şey anlamını kaybeder doğru. B öyle bir şey de var ama 

Sartre, "Bir dakika" diyor "Sinekler"de. "İnsan hayatı mut­

suzluğun uzak köşesinde başlar." 

Yani şunu demeye mi çalışıyor? Ben, "Sinekler"i çok uzun yıl­

lar evvel okudum. Hatırlamıyorum. Umutsuzluğu burada çok so­

mut duruma indirgeyelim mi? Umut burada, oysa umutsuzluk 

orada çok uzak bir yerde. Yani umutsuzluğu göremiyoruz çok 

uzak bir yerde olduğu için. Böyle mi anlamalıyız sence? 

Hayır. Umutsuzluğun, mutsuzluğun uzak köşesinden söz 

ediyor. Hani vardır ya, gecenin en karanlık zamanı şafağa en 

yakın olan zamandır minvalinde bir söz. Umutsuzluğun en di­

bine gittiğinde zaten orada . . .  

Evet. 

Hayat orada da başlar. 

Şunun gibi bir şey yani: "Acı çekmezsem yaşadığım, aldığım 
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hazzın değerini bilemem. Çünkü durmaksızın haz aldığımız bir 

hayat normal olur ve bize keyif vermez". 

Evet. 

Düalist bir bakış açısı bu anladığım kadarıyla. Ama zaten in­

san böyle bir şey. Düalist bir açıklama getiriyor Sartre. Mutluluk 

olması için mutsuzluğun var olması gerekiyor. Umudun var olma­

sı için umutsuzluğun var olması gerekiyor. 

Yıne aynı noktaya geliyoruz. Her şey karşıtıyla mümkündür. 

Düalizmden bahsediyor. Bir şeyin güzel olması için güzel ol­

mayan bir şeyin var olması lazım. 

Peki. Anlam verirken bir risk almak gerektiğini düşünüyor 

musun zaman zaman? 

Risk almak? 

Küçük I büyük riskler almak ... 

Ama ne demek olduğunu anlayamadım ben? 

Hayatına anlam vermek istiyorsun. İşte çok mutsuzsun 

yaptığın işten. İşi değiştireceksin. Anıa faturalar da var öde­

necek. Risk almak gerekiyor bunun için bazen. 

Bazen değil. Her zaman. Eğer umutsuzluk ve mutsuzluk varsa 

ne bazeni? Her defasında risk almak gerekiyor. Yoksa yolda kalı­

rız. Yoksa öbür türlü Pollyannacılık yapmak zorundayız. O umut­

suz ve mutsuz hale "Ne kadar güzel aslında" demek zorundayız. 

Oysa mutsuzsak mutsuzuz işte. Mümkünse bir yandan mutsuzlu­

ğumuzu yaşarken, bir yandan da bu mutsuzluğu ortadan kaldıra­

cak bir şeyler yapmalı, değil mi? 

Tamam. İşi mutsuz ediyorsa o riski almak lazım. Kurulu 

düzeni var ama evde mutsuz eşiyle. O düzeni bozup yeniden 

kurmak için yıkmayı da göze almam lazım. Risk almam lazım. 

Zaten "Eğer bir yanlış yaparsam çok güzel, o zaman hayat 

bana ceza vererek yardımcı olur. Ama eğer hiç riske girmez-
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sem o zaman bana kim yardım eder?" der Kierkegaard. 

Nietzsche de " Sevdiğim insanlar için bir Christmas, Noel me­

sajı yayınlıyorum" diyor: "Bütün sevdiğim insanlara en sevdikle­

ri insanlar tarafından aldatılmalarını, başlarına en büyük acıların 

gelmesini , aşağılanmalarını ve kandırılmalarını dilerim. Sevdiğim 

insanlar için dileyebileceğim en olumlu şey budur." Çünkü bunlar 

olmadan diğerlerinin anlamını kavramamız mümkün değil . Dü­

şünmenin, var olmanın ve kendimiz hakkında bir şeyleri değişti­

rebilmenin tek yolu budur. 

Hatta galiba anlamı bulmak için bazen de kaybetmek gere­

kir, doğru mu? 

Tabii ki . Kaybedelim ki kazandığımız şey bizim i çin anlamlı 

bir şey olsun. Durmaksızın kazanıyorsak nasıl anlamlı olabilir ki 

kazandığımız şey? Bize niye sevinç versin? 

Bizzat anlamın kendisini de kaybetmek gerekiyor. 

Tabii. 

Ki yeni bir anlam alsın. Tek tip bir anlam, hayatın anlamı 

şudur diye bir tanımımız yok. Bunu aramaktan vazgeçmesi ge­

rekiyor insanların. 

Benim yarın sabahki bütün anlamım yalnızca X Cafe'ye gidip 

orada k ahve i çmek olabili r. Ama öbür sabah " Salak Alper, saba­

hın köründe oraya niye gideyim ya? Burada ayaklarımı uzatayım, 

yatağımın i çinde sıcacık durayım ve rom an okuyayım" da diyebi­

lirim kendime. 

O zaman oturup kendisi karar verecek. Bunu arayacak ve 

bulacak. 

Evet ve bu o kadar z or bir şey değil. Arayıp kendi bulacak di­

ye insanlar çok korkuyor. Sanki böyle uzun uzun kafa patlatacak. .. 

Aslında bütün yapması gereken kendine iyi gelen şeylere bakması. 

Bizinı sıkıntımız büyük şeyler şeklinde hayata bakınanuz 

zaten . . . 
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Çünkü arabanın büyüğü olmalı, teltnenin büyüğü olmalı, ev 

500 metrekare olmalı. . .  

Hatta anlamın bile büyüğü olmalı . . .  

Şöyle bir espri vardı ya: Eskiden cep telefonlarının küçük 

olanları pahalıydı, anımsarsın. Erkeklerin küçük olmasından ra­

hatsız olmadıkları tek şey cep telefonudur. Ne büyüğü? Büyük 

olması gerekmiyor hiçbir şeyin. 

Sadece bunun için biraz içine de bakması gerekiyor anladı­

ğım kadarıyla, değil mi? 

İçine bakması. . .  İçine de değil. İçine bakması gerekir, "-de" de­

ğil. Başka bir yerde bulamazsın. Ama bir yandan da şu var. Rus­

sell şunu diyor: "20'li yaşlarımda bütün herkes gibi ben de dur­

madan kendimi anlamaya çalışıp kendime bakıyordum. Bir in­

san durmadan kendi içine bakıp kendini anlamaya çalıştığında 

görebileceği tek şey vardır; iğrençlik. O yüzden bana felsefe şunu 

öğretti; kendine bakma, hayata bak Hayatta olan şeylerle ilgilen. 

Başka insanlarla ilgilen. Başka insanlar için bir şeyler yap. Durup 

kendi içine baktığın zaman göreceğin tek şey; iğrençliktir." 

Ama biz böyle demiyoruz. 

Yok Ama Russell şunu demek istiyor aslında. Hepimizin için­

de kötü düşünceler var. O kötü düşünceler, kötü şeyler değiller. 

İlla ki kötü düşünceler, ne bileyim "Şuna şöyle çarpıversem", "Al­

lah belasını versin" gibi düşünceler hepimizin aklından geçer. 

Bunlar asla kötü şeyler değil. Russell'ın söylediği kendi içimi­

ze döndüğümüzde bunlarla karşılaşırız ve kendimizi kötü hisse­

deriz. O daha başka bir bakış açısından, daha pragmatik açıdan 

bakarak kendinle ilgilenme, dünyayla ilgilen, hayatla ilgilen di­
yor. Bu da olabilecek bir şey. Bu da başka bir yöntem. 

Ama benim hayata anlam katacağım şeyler benim kendi 

içimde. 

Ben de öyle düşünüyorum. 





İyi bir ilişki için iki yıllık ilişki orucu şart 

"Bir ilişkiyi başarıyla yönlendirebilmek için o ilişki olmadan da 

yaşayabilecek durumda olmak gerekiyor. " 

Harriet Lerner 

Herkes başını sokacak bir ilişki arayışında. Eğer ilişkisi yok­

sa eksik hissediyor kendini. Bu eksiklik duygusunun nedeni ne? 

Neden bir ilişkimiz olmadığında eksik hissediyoruz? 

Önce bunun nörobiyolojik gerçekliğini anlatayım. Kedileri, kö­

pekleri biliyorsun ya da başka hayvanları . . .  Herkes aslında zama­

nında doğuyor. Erken doğmuyor. Bir kedi doğduğu andan itibaren 

birkaç gün sonra gözleri açılana kadar bile bir şekilde yürüyerek 

annesinin memesini kendi buluyor. Hayvan bilimcilere göre anne 

kedi, iki ay kadar süre içinde hayatla ilgili içgüdüsel olarak bütün 

bildiklerini yavruya öğretebilmiş oluyor. İkinci aydan itibaren anne 

onu reddediyor. Reddetmiyor da onunla ilgilenmiyor, meme vermi­

yor. Zaten iki aylık kedinin de ona ihtiyacı yok Zaten doğduğu gün 

sürünerek, yürüyerek memeye gidebilen ve aslında hiçbir şeye ih­

tiyacı olmayan bir canlı. Bütün hayvanlarda, eğer bir sokak köpeği 

gelip onu öldürmezse, hava çok soğuk olduğu için donmazsa, ke­

narda köşede kalmış şeyleri yiyerek de o kedilerin çok önemli bir 

kısmı hayatta kalır. Anne onu beslemese de. 

İnsana gelirsek? 
On sekiz ay kadar daha anne karnında kalması lazım bebe­

ğin. Kendi başına var olabilmesi için. On sekiz aylık bebeği dü-
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şün. Neler yapabiliyor? Emekliyor, ayağa da kalkıyor, azıcık bir­

kaç kelime söyleyebiliyor. Günümüze uyarlayalım. Gider buzdo­
labının kapağını açar, oradan yiyecek bir şey alır kendine. Başka­
sına muhtaç olmadan, yiyecek ve içecek bir şey bulabilme yaşına 

bir buçuk senede gelebilir insan. Bir buçuk sene boyunca muh­
taç. Neden muhtaç? Erken doğduğu için. Beyin de gelişmiş du­
rumda değil henüz. Normal gelişimini, ayağa kalkıp yürüme, sü­
rünme gibi normal fonksiyonlarını yapabilmesi için gerekli beyin 

gelişimi gerçekleşmemiş durumda. 

Annenin yokluğu ölüm anlamına geliyor 

Peki bu karşılaştırmadan nereye geleceğiz? 

Bir buçuk sene boyunca anne yoksa bu doğrudan benim öl­
mem anlamına geliyor. Doğduğunda, beyin henüz gelişimini ta­
mamlamamış. Doğan çocuk 30 santim ötesini göremez. Optik si­
nir dahi gelişimini tamamlamamış. Optik sinir gelişmediği gi­
bi hayat bilgisiyle de ilgili hiçbir şey gelişmiş durumda değil be­
yinde. Fiziksel aktiviteleri yapamıyor olmam gibi aynı zamanda 
ilişkisellikle ilgili duygularımı ve düşüncelerimi oluşturan nöron­
lar da gelişmiş değil. Erken doğan bir canlı olarak ilk günden iti­
baren nörobiyolojik gelişimim şöyle oluyor; annen varsa hayat­
ta kalabiliyorsun, annen yoksa ölüsün. Ama bunu bir cümle ola­
rak kurmuyorsun. Neden? Çünkü henüz dil yok. Dil yoksa düşün­
ce de yok. Düşünsel olarak bu bizim hafızamıza kaydolmuyor. 
Ama ne tür bir bilgi olarak kaydoluyor? Yalnızca düşüncelerden 
oluşan bir hafıza yok ki. Bilirsin, bazen bir koku duyarsın birçok 
anı canlanır. Bedensel ve duygusal hafıza da vardır çünkü. O yüz­
den ilk on sekiz ay, öteki yoksa -ilk sevgi nesnemiz annemizdir 
ya- sevdiğim insan yoksa ben ölüyüm. Bu, bedensel ve duygusal 
hafızaya kaydedilir. 

Anne olmak zorunda değil. Bakım veren biri de olabilir. 

Ama sana "anne gibi bakım veren" bir insan olacak. O yüzden 
anne diyoruz sembolik olarak. Çünkü esas olarak anne yapıyor. 
Çünkü zaten anne kadar kimse o kadar da ilgilenemez seıtinle. An-
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ne diyelim biz. Düşünce ve dil olmadığı için şöyle bir şey; mesela 
anne, içeride mutfakta marna hazırlıyorsa, bebek içeride yalnızsa 
etinden et koparılıyor gibi bağmr. Annenin mutfaktan sesini duy­
duğu halde. Çünkü bebek, anne orada, yanında değilse öleceğini 
bilir. Duygusal ve bedensel olarak. Bir yaşındaki çocuk "Annem, 
şimdi orada marna hazırlıyor. Birazdan da gelecek, verecek mama­
yı" gibi soyutlama becerisine ve analitik düşünce yapısına sahip 
değil. Çünkü düşünmüyor henüz. Düşünce henüz gelişmemiş. Dil 
gelişmemiş. Bu bilgi çok acayip bir bilgi değil mi? Öteki yoksa ben 
ölüyüm. Ama öteki kim? Sevdiğim insan. Meme emen çocuk gözü­
nün içine bakar annesinin. İlk sevgi ilişkisi, seviyor muyuz, sevmi­
yor muyuz birbirimizi, anneyi, anne iyi bir anne mi yoksa kötü bir 
anne mi, her şeyi orada görür. "Annesinin gözündeki pırıltıya ihti­
yaç duyar" der Heinz Kohut. Bunlar duygusal ve bedensel hafızaya 
işlenir. Annemizin çok iyi bir anne olduğunu varsayalım. Zamanın­
da biz tek şeyle ifade ediyoruz bütün derdimizi; ağlayarak. Ağlama­
nun şekli acıktığımı gösteriyor, anne bunu anladı. Ağlamamın şek­
li altımın pislendiğini söylüyor. Annem anladı ve altımı temizledi. 
Ağlamamın şekli canımın sıkıldığını, oyun oynama ihtiyacımın ol­
duğunu söylüyor. Annem bunu da anladı ve benimle oynuyor. Ağ­
lamamın şekli korktuğumu ifade ediyor, annem korktuğumu anla­
dı ve beni kucağına alıp teskin ediyor. Bunların hepsini mükemmel 
yaptığını varsaysak bile bebeğin öğrendiği şey; "Annem, sevdiğim 
insan yoksa ben ölüyüm" bilgisidir. 

Ayrılmam lazım ama korkuyorum 

Anladım. Bu bilgiyle büyüyoruz. Sonra . . .  
Nereye geleceğimi yavaş yavaş anlatayım. Büyüdük. Yirmi üç 

yaşındayız. Biriyle sevgili olduk Sevdiğimiz insan, ilk başta iyiymiş 
gibi gözüktü. Ama boktan bir ilişki. Bana kötü davranıyor, aldatı­
yor, kadınım; şiddet uyguluyor erkek, aşağılıyor. Ben aklımla ke­
sinlikle ayrılmam gerektiğini biliyorum. "Tamam ayrılıyorum" di­
yorum. Sonra birden içimi bir dehşet duygusu kaplıyor. "Ayrılmam 
lazım ama ben korkuyorum. İstemiyorum" diyorum ve sonra özle­
me duygusu giriyor işin içine. Ayrılmayı o kadar istemiyorum de-
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mek ki diyerek bu ilişkiyi kurtarabilirim diye düşünıneye başlıyo­
rum. İlişkiye devam etme karan alınca da rahatlıyorum ve "Dernek 
ki seviyorum" deyip devam ediyorum sonra. Neden? Çünkü aklım 
ne derse desin ötekinin yokluğu ölüm anlamına geliyor. 

Yani ayrılmak istediğimiz insanla ne kadar mutsuz olursak 

olalım ayrılma fikri korkutucu geliyor. 

Evet. Genel olarak duygularım beni doğru yönlendirdiği ve 
hayatta kalmamı sağladığı için bu duygum da doğru söylüyor di­
ye düşünüp ilişkiye devam etmeye ve bu ilişkiyi kurtarmaya çalı­
şıyorum. Ama nafile. 

Peki annemiz bize kötü davrandıysa bebekken ... 

Kötü insan olduğu için değil, beceremediği için. Emziremedi, 
doğru zamanda anlamadı canımın sıkıldığını gibi. . .  Kendisi hasta­
landı bakamadı. Bu, bizim annemize olan muhtaçlığımızı, "O yok­
sa ben ölüyüm" düşüncemizi değiştirmiyor. Hatta daha da büyük 
bir dehşet duygusu geliştirmemize neden oluyor. İyi bir anne olma­
dığında yaşadığıımz dehşet duygusu çok daha fazla oluyor ve ken­
dimizi çok daha fazla bağımlı hissediyoruz annemize. Kötü bir şe­
kilde bir buçuk sene geçirmişsen ileriki hayatında yaşadığın ilişki 
ne kadar berbat olursa olsun ayrılamıyorsun. Bunun niçin olduğu­
nu da aklınla anlayamıyorsun bir türlü. "Nasıl ya?" diyorsun. "Bu 
kadınla/adamla birlikte olunur mu?" Karar veriyorsun. "Bu sefer 
kesin yaptım" dediğin anda bile için buz kesiyor, kalbin çarpmaya 
başlıyor ve tedirgin oluyorsun. Bu durum bir insanın nörobiyolojik 
olarak eksik olmasından kaynaklı. Şimdi senin soruna gelebiliriz. 

İlişkimiz yoksa kendimizi eksik hissetmemizin nedeni bu o 

zaman. 
Evet nedeni bu. Sonra doğal olarak bütün yaşantılarımız, anı­

larımız, tecrübelerimiz bu durumu büyüttükçe büyütüyor. 

Biyolojik saat dedikleri uydurma 

Hayatımızda hep biri olmalı yani . . . 
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Herkesin de var zaten. Toplumsal olarak da olması gerektiğini 
söyleyebiliriz. Nörobiyolojik olarak böyle olması gerek. Toplum­
sal olarak bir kadın senin yaşına gelirse, evlenmemiş, çocuk sa­
hibi olmamışsa zaten senin kariyerin ne olursa olsun "Ay zavallı, 
yazık" diyorlar. Bu da beni birileriyle birlikte olmaya zorluyor. Bi­
yolojik saat denen bir yalan uydurulmuş durumda. O bir kültürel 
saattir aslında. Neden kültürel saattir? O biyolojik saat yirmi ya­
şında işlemiyor mu? Neden birdenbire otuz sekiz yaşında işleme­
ye başladı. Menopoza ya da çocuk sahibi olamamaya yaklaştık­
ça, ya çocuk sahibi olamazsam ben diye korkmaya başladığı için 
kültürel saat diyorum. Çünkü 20 yaşında da o saat var oysa. Ama 
daha zamanı var ya, umursamıyor o biyolojik saati. Biyolojik sa­
at gerçekse eğer. 

20'1i yaşlarda zaman çok ... 

O yüzden 20 yaşında benim önümde zamanını var diye dü­
şündüğün için o kültürel bir saat aslında. Aslında anne olmak, 
kutsal ve içgüdüsel bir durum değildir. Biyolojik olarak kadının 
anne olmak istemesi diye bir şey söz konusu değil. Cinsel iliş­
ki sırasında, ilişki nedeniyle dokuz ay, on gün sonra bir çocu­
ğun ortaya çıkacağını, Homo Sapiens'in 200 bin yıl önce de bil­
diğini mi sanıyorsun? Bu, tekerleğin ya da televizyonun keşfin­
den daha büyük bir keşif. Bugün seviştim, on ay sonra çocuk 
oluyor. Benim on ay sonraki çocuğum bugünkü sevişmemle ilgi­
li. Bu bilgiye varmak, bu bilgiye sahip olmak o kadar büyük bir 
keşif ki. Hiç kimse çocuk sahibi olmak için sevişmiyor. Haz var, 
bu çok zevkli bir şey. Biyolojik bir ihtiyaç. Nasıl karnın acıktı­
ğında yemek yiyorsan, öyle de sevişiyorsun. Ve çocuk da olu­
yor. Bundan 12 bin yıl önce cinsellikle çocuk sahibi olunduğu, 
çocuğun erkekle ilgili olduğu anlaşıldı. Çünkü anne çocuk do­
ğuruyor. Ne zaman anlıyor çocuk doğuracağını? Tekmeyi bas­
tı bebek anne karnında, beşinci ayda. O sırada orada bir sincap 
zıplıyor. Her zaman bir açıklamaya ihtiyacı var ya insanın. Be­
beğin totemi sincap oluyor. Sincap soktu bunu benim karnıma. 
O çocuğun totemi, sincap. Kanguru zıplamışsa; kanguru. O sıra­
da ağaçtan bir elma düşmüşse; elma. 
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Erkeğe ihtimal vermiyorlar. 

Neden? Çünkü ne alakası var. 

Anaerkil dönemdi değil mi? 

Anasoylu. Anaerkil diye bir şey yok. Çünkü hiçbir zaman için 

kadın bir erk kurmak derdinde olmamış. Soy, anneden geçiyor. 

Anasoylu bir dönem var. 

Peki. 

Ve ataerkil bir dönem var. 

Çünkü orada erk var. 

Çünkü orada erk var. Hiçbir zaman anaerkil bir dönem olma­

mış. Mülkiyet denen beladan önce, tarım toplumuna geçmeden 

önceki zamanlarda antropolojik ve arkeolojik çalışmalarda, araş­

tırmalarda insanların buldukları kemiklerde hiç savaş izine rast­

lanmamış. Kimsenin kafatası kırılmamış savaş yüzünden. Kimse­

nin kolları ve bacakları parçalanmamış. Çünkü savaş yok. Arada 

kavgalar oluyor, düşüyor filan biri, öteki itince. Onlar var. Ama 

kimse savaşmıyor. Çünkü savaş mülkiyetle ilgili bir şey. Bu, ata­

erkil düzenden sonra, tarım toplumuna geçildikten sonra oluyor. 

Tarımı bulanlar da maalesef kadınlar. 

Bebeğin anneyle göz temasından mülkiyet ilişkilerine ka­

dar uzandık . . .  

Devam ediyorum. Mülkiyet düzenine geçilince, tarım toplumu­

na, erkeğin kendi çocuğu olduğunu bilme ihtiyacı doğuyor. Çün­

kü erkek gücüne ihtiyaç var artık, malı mülkü korumak için. Malı, 

mülkü de kendi çocuğuna bırakmak istiyor. Kadın kendisi dışında 

bir erkekle sevişirse nereden bilecek o çocuk kendisinin mi? Çün­

kü anne belli. Anne doğuruyor çünkü. Babanın ben olduğumu bile­

bilrnemin tek yolu kadına başka erkekle sevişmesini yasaklamam. 

DNA testi yok henüz. Tespit edemiyoruz. Çünkü yıl milattan önce 

bilmem kaç. Ama ne kadar yasaklarsan yasakla, Homo Sapiens,'in 

genetik yapısı kolay değişmiyor ve yasaklarla kadını birdenbire 

tek eşli yapamıyoruz. O yüzden de başkalarıyla birlikte olmaya ya-
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sak da olsa, ceza da alsa devam edebiliyor. Ediyor. Ondan sonra 

dinler çıkıyor. Günah diyor papaz efendi ve bugüne geliyoruz. Bu 

konuyu belki başka bir kitapta daha aynntılı konuşmak üzerine şu 

an noktalı virgül koyuyorum. Senin soruna geliyorum. 

Acı çekmek istemediğimiz için 
hep birilerini arıyoruz 

Çocuğun anneyle kurduğu ilişkiyi, o göz temasını anlattın. 
Sonra onun yirmili yaşlara geldiğinde ilişki kurmasıyla be­

beklikte annesiyle olan ilişkisi arasındaki paralelliğe dikkat 

çektin. 

"Yalnızlık, Allah'a mahsustur." Böyle bir laf var değil mi? Çok 

doğru. Çünkü yalnız kalmayı becerebilen, bir başkasına ihtiyaç 

duymayan tek varlık Tann'dır, Allah'trr. İnsan, bunu bir şekilde bi­

liyor. Bu yüzden de dinsel, geleneksel ya da entelektüel bir sürü laf 

var. Nörobiyolojisini öğrendik. Şimdi hiçbirimizin anne ve babası 

mükemmel olmadığı için, aklımızla bu ilişki yürümüyor deyip bir 

anda ilişkilerimizi buakamadığırnız için hep bu tuzaklara düşüyo­

ruz. İlişkimiz biterken işkenceler, işkenceler . . .  Bir araya geliniyor, 

ayrılınıyor . . .  Bir araya geliniyor, ayrılınıyor . . .  En sonunda artık duy­

gusal olarak da tahammülü aşacak bir hale gelip karşımızdakinden 

nefret etme noktasında ilişkiyi bitiriyoruz. Değil mi? 

Evet. 
Bitirmeyen, başka psikopatolojilere sahip insanlar da var. 

Ama ben, narsistik olan insanlardan bahsetmiyorum ya da hiçbir 

empati duygusu olmayan sosyopatları bir kenara bırakıyorum. 

Normal psikopatolojilere sahip insanlardan söz ediyorum. O yüz­

den bitirdikten sonra mutlaka ve mutlaka yalnız kalmaktan kork­

tuğumuz ve acı çekmeyi de istemediğimiz için hep birilerini ara­

maya başlıyoruz. Bunun doğru yol olduğunu zannediyoruz. Şim­

di gelelim, Erich Fromm'a. Erich Fromm diyor ki çok ünlü Sevme 
Sanatı adlı kitabında: "insanlar şu aşamaya gelmeden düzgün bir 

ilişki yaşayamazlar. Sana ihtiyacım olduğu için seni seviyorum. 

Bu olmaz. Doğrusu; seni sevdiğim için sana ihtiyacım var." 
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İlişki olmadan da yaşamayı öğrenmek gerektiği konusunda 

ne düşünüyorsun? 

Düzgün ilişki yaşamak istiyorsanız bu net bilgi; insanlar erişkin 

hayatlarına geldiklerinde bir iki ilişki yaşadıktan sonra iki yıl ara 

vermeli. Bu bir öneri ve herkes hayata geçirmeli. Ben, kendimde 

bunu yaptım. Sonucunu da aldım. Gayet istemli ve bilinçli olarak, 

acısını çekerek, cinselliğin kendisi de dahil olmak üzere minimum 

bir sene ama en iyisi iki sene yalnız kalmak Hiç kimseyle flört da­

hi etmeden, cinsellik yaşamadan kendi başına kalmak O zaman 

benim hayatımın ilk bir buçuk senesindeki "öteki olmadan hayatta 

kalamam" nörobiyolojik bilgisi değişime uğruyor. 

Nasıl? 
İki sene boyunca yalnız kalarak, hiçbir şey olmadığını, hayat­

ta kalabildiğimi, yaşayabildiğimi ve hayattan zevk alabildiğimi de 

görüyorum. İlk bir buçuk sene acı çektikten sonra, son altı ay, ya­

vaş yavaş yalnız başına bir şeyler yapmayı öğreniyorsun, bunun­

la mutlu ve memnun olabildiğini fark ediyorsun. Yani yalnız oldu­

ğun için mutlu olmak değil, yalnızken de mutlu olunabilecek, sa­

na iyi gelebilecek şeyler bulabildiğini ve yapabildiğini fark ede­

rek beynin nöroplastisite becerisi sayesinde, yani beynin değişe­

bilme gücü sayesinde bu nörobiyolojik bilgi değişime uğruyor. 

Türkçe karşılığı olmadığı için kullanıyorum, "learn" edilen şey 

"unleam" ediliyor. Bu öğrenilen şey unutuluyor anlamına gelmi -

yor. Öğrenilen şey bir kenara birazcık bırakılıyor. O bilgi var ora­

da. Ama başka bir şeyi daha öğreniyoruz. Yalnızken ölü değilim. 

Yalnızken ölmüyorum. Bu sayede artık orucumuzu bıraktığımız­

da karşımıza çıkacak insanla ihtiyaç duyduğumuz için değil onu 

kendimize yakın hissettiğimiz ve sevdiğimiz için birlikte olmak 

istiyoruz. Bu sayede sevdiğimiz için ihtiyaç duymaya başlıyoruz 

ona. İhtiyaç duyduğumuz için onunla birlikte olmuyoruz. Böylece 

ilişki gerçek bir ilişki oluyor. 



Bazen ayrıntıyla uğraşmak gerekir bazen de 
geniş bakmak. . .  

"Hayat, ayrıntı olarak bakmaya şartlandırıldığımız için göz ardı 

ettiğimiz yerlerde aslında." 

Prof. Dr. Engin Geçta n 

"Ağaçlara bakmaktan ormanı görememek" diye bir söz 

vardır. Bize hep böyle öğretildi. Ayrıntıyla uğraşırsan bütünü 

kaçırırsın. Ağaçlara bakarsan ormanı göremezsin. Ama bir ta­

raftan da hayatın ayrıntılarda gizli olduğunu biliyoruz. Bu ay­

rıntı meselesini konuşalım istiyorum. Hayatın içindeki ayrın­

tıları. Ayrıntı ile olan mesafemizi nasıl ayarlayacağız? 

Ben bir kere sana soruyla başlayayım. Ayrıntıyı kaçırmak ya 

da bütünü kaçırmak. . .  Bu ne demek ki? Ne anlamı var? Ne önemi 

var? Bana bunu anlatabilir misin? Yani ben bütüne baktığım için 
hayatta ne kaçırıyorum? Ya da bir ayrıntıya takıldığımda bütünü 

görmediğimde bir şey mi kaçırmış oluyorum? Neden illa biri ya 

da diğeri önemli? Anlayamıyorum. Cevabım var. Ama sen ne di­

yorsun? Bununla ilgili neden bana soru soruyorsun? 

Ayrıntılara odaklandığımızda, onların etrafında fazla mesai 

yaptığımızda bütüne harcayacak vakit kalmıyor. Ayrıntı da gü­

zel ama bütünün de kendine göre bir görkemi, güzelliği, har­

monisi var. Bunları kaçırmak kayıp diye düşünüyorum ben de. 

Bütün güzelliklere sahip olmak zorunda mıyız? O küçük ayrın­

tı da çok iyiyse öbür güzellikler şart mı? Yani benim bir arkada-
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şım var. Devamlı gezmek istiyor. Her yeri görmek istiyor. En son 
Kosta Rika'mn bir yerinde bir göl varmış. Onun kıyısında bir ku­
lübe varmış. Dedim "Git, gör Allah'ın belası." Onu da görme ya. 
Neden her şeyi göreceğiz? Bu acayip narsistik bir şey değil mi? 
Bütün güzellikleri yaşamak zorunda mıyız? 

Ormanın içindeki diğer ağaçları ve büyük manzarayı göre­

memek. Hep aynı üç ağaca takılı kalmak. Oysa kafanı hafif­

çe kaldırıp baksan başka bir güzellik burnunun ucunda. Kos­

ta Rika'ya gitmek gibi bir şeyden söz etmiyorum. 

Şöyle bir cevap verirsem bir şey ifade eder mi senin sorduğun 
soruya? Ben İsviçre'ye 1997 yılında ilk defa gittiğimde, ihtisasın 
bir şartıdır, üç yıl psikanalizden geçmek zorundaydım. Gidip ya­
tıyorsun koltuğa . . .  Sen konuşuyorsun, psikanalist dinliyor. Bizim­
ki çok enteresan biriydi. Koltuğa yatırmıyordu ama .. .  Şimdi bunu 
kitapta nasıl anlatırız bilmiyorum. Bu odanın boyunu düşün. Kaç 
metredir bu odanın boyu? Buradan oraya 7-8 metre var mı? 

Vardır. 

Psikanalistle koltuklarımız karşılıklı 10 metre gibi bir mesafe­
deydi. 

Nasıl bir psikanalist? 

Yatırmıyordu ama o mesafeyi koyuyordu. 

Oturuyordunuz ve arada 10 metre mesafe vardı. 

Evet. Ben benim ilk yıllarım olduğu için ve göçrnenliğimin de 
ilk yılları olduğu için, doğal olarak durmadan mızmızlanıyordum. 
Psikanalistler genelde duygularını belli etmeden arada bir yorum 

yaparlar. Ama önemlidir bu yorumlar. 

Büyümek bazı oyuncaklardan vazgeçmek demektir 

Mızıldanmak derken? 

"Ya ben niye geldim ki? Aslında İstanbul' da hayatım çok 
iyiydi. Ne güzel işte üniversitede hoca olurdum. Bir iki sene 
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sonra doçent olurdum. Şunları yapardık, 
·
bunları ederdik. Araş­

tırmalar yapardık. Zaten Boğaziçi Psikoloji'yle de çalışıyorduk 

gibi şikayet edip duruyordum kendi kendime. Ama öte yandan 

İsviçre' deki psikiyatri eğitimi çok acayip bir şekilde iyi. Daha 

iyi bir yerde psikiyatri eğitimini nerede bulacağım ben? Ama iş­

te arkadaşlarımı çok fazla özlüyorum, burada yalnızım gibi mı­

zıldanmalar. Terapistim bana şöyle bir şey yaptı. Normalde bir 

psikanalistin asla yapmayacağı bir şeydir. Ama yapması gerek­

tiğini düşündü herhalde. Çok iyi bir müdahaleydi. Benim ha­

yatım çok önemli bir şekilde şekil değiştirdi. Kalktı, seansın 

son dakikasında, 50. dakikada tak diye kesti. Cümlemin sonu­

nu getirmeme izin vermeden yanıma geldi, dibime kadar yak­

laştı. Kaşlarını çattı. Elleri ceplerinde, tepemden baktı. "Büyü­

mek bazı oyuncaklardan vazgeçmek demektir. Bazı oyuncakla­

rı bırakacaksınız. İki gün sonra görüşürüz" deyip yürüdü ve git­

ti. Ben de çok sinirlenip bu söylediğine çıkıp gittim. "Bir daha 

gitmeyeceğim bu herife" filan dedim dönüş yolunda hırsla bi­

siklet sürerken. 

Ama bazı oyuncaklardan diyor, hepsinden demiyor. 

Tabii canım. Tam da bundan bahsediyoruz. Bazı oyuncakla­

nn senin olsun ama öbürlerini bırak artık. Bütün hepsi senin ol­

masın. Bütün güzellikleri yaşama. Hem harika bir sosyal çevre, 

Boğaz kıyısında rakı balık hem de İsviçre'de psikiyatri eğitimi . . .  

Hepsi birlikte olmasın. Olamaz. 

Şimdi "Ağaçlara bakmaktan ormanı görememek" sözüne 

bir daha bakalım. Bence burada her şeyi görmekten söz etmi­

yor. Ayrıntıya dalıp bütünü kaçırma anlamına geliyor. 

Bana şunu anlatıyor bu söz aslında; bir şeye takılıp kaldığında 

o şeyin gerçeğini göremeyebilirsin. 

Evet, evet. Bu anlamda daha çok . . .  

Am a  o zaman bu hastalık oluyor. Takıntı. Obsesif kompülsif 

bozukluk. Gelsin bana ben tedavi etmeye çalışayım. 
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Tabii teşhis tedavi senin alanın ama ağacın güzelliği kadar 

ormanın güzelliğini de görebilmeyi istemem niye takıntı olsun? 

Ben de zaten güzelin tehlikesinden kaçmak için şakaya kaç­

tım. Takıntı, tedavi filan diyerek. Bir güzelle oyalanırken diğer 

güzellerin kaçmadığını, eğer yeteri kadar sabırlı davranırsak di­

ğer güzellerin de hayatımıza zamanı geldiğinde dahil olacağı­

nı bilmek büyümekle ilgili bir şey. Yeteri kadar beklersek ve is­

tersek olmayacak ne var ki bu hayatta. Yaşanacakları sıraya koy­

mak gerektiğini öğrendim ben o sözden. Bizim coğrafyada vardır 

sanırım sadece, yemekte ortaya karışık söylemek. Açgözlülük de­

ğilse nedir bu? Hiçbir şeyden mahrum kalmamak ama diğer yan­

dan tek bir yemeğin tadına da doğru düzgün varamamak. 

Peki ters köşe bakalım. "Şeytan ayrıntıda gizlidir" sözüne 

ne diyorsun? 

Sen "Şeytan ayrıntıda gizlidir"i iyi bir durum olarak mı görü­

yorsun? Şeytan iyi bir şey midir? Yoksa kötü bir şey midir? 

Buradaki şeytan tırnak içinde bir şeytan. 

Ama güzel bir şey mi? 

Şeytan geleneksel kodda güzel bir anlam ifade etmiyor. 

Ama lakap olarak iyi bir şey olmalı ki mesela FB'li Rıdvan'a 

"şeytan" derlerdi. Sanki burada vurgu şeytandan çok ayrıntı­

nın 'iyi' oluşuna .. 

Ama neden şeytan diyoruz? "Melek ayrıntıda gizlidir" de diye­

bilirdin. Melek demiyoruz. Şeytan da bir melek aslında ama "Ceb­

rail ayrıntıda gizlidir" demiyoruz. Ben birazcık meseleye başka 

türlü bakmak gerektiğini düşünüyorum. Böyle atasözlerimiz ola­

bilir. Bunları doğru da kabul edebiliriz. Bazı yerlerde işe de yarı­

yor olabilir. Ama her zaman değil. Mesela büyük bir şirketi yö­

neten bir CEO'yum. Bütün direktörlerim, genel müdür yardımcı­

larımla oturup konuşmak, onların neler yaptıklarını denetlemek, 

nasıl ürettikleriyle ilgili sorunları çözmeye çalışmak yerine foto­

kopi makinasına nasıl kağıt satın alınacağıyla uğraşıyorsam o za­

man bana "Ağaca bakmaktan ormanı göremiyorsun" dersin. 



9 5  

Evet, o zaman o sözü kullanırım. Şeytan ayrıntıda gizlidir 

demem. 

Onun için denmiş oluyor. Ama ben yine aynı CEO olarak yö­
netim kuruluyla toplantıdayım ve diyelim ki finanstan sorum­

lu genel müdür yardımcısı bir rapor sunuyor ve raporda bir yan­

lışlık var. Ama ben nedense bu finans direktörüne çok güveniyo­

rum, biraz da acelem var. Hızlı hızlı geçiştiriyorum. İK direktörü 

de bu hatayı görüyor. "Bu rapor çok önemli aslında. Şeytan ayrın­

tıda gizlidir. Biraz daha baksak mı acaba?" diyor. Dikkat edersen 
bağlam değiştiğinde aynı kişiye iki birbirinden farklı uyarıda bu­

lunabiliyoruz. Bazen ayrıntıyla çok uğraşmak gerekir. Bazen de 

geniş bakmak . . .  

Engin Hoca hızlı okuma kursuna 
gitmeyin diyor sanki 

O zaman sen diyorsun ki hayatın içinde . . . 

Esnek olmak gerekiyor. 

Engin Geçtan da diyor ki "Hayat, ayrıntı olarak bakmaya 

şartlandırıldığımız için göz ardı ettiğimiz yerlerde aslında." 

Şöyle diyor değil mi aslında; "Bu ayrıntı, önemli değil dediği­

miz ve kenara bıraktığımız . . .  Orası aslında hayatın kendisidir. " 

Sen ne düşünüyorsun bu konuda? 

Hızlı okuma kursuna gitmeyin diyor sanki Engin Hoca burada. 

Woody Allen'm çok güzel bir hikayesi var. Hızlı okuma kursuna 
gitmiş sonra Karamazov Kardeşler'i okumuş. "Nasıldı kitap?" di­

ye soruyorlar. "Rusya' da geçiyor" diyor Allen. Ayrıntıda kalmaz­

sak olayın sadece Rusya' da geçtiğini öğreniriz. Bu da hiçbir şey 

ifade etmez. Ayrıca seni de bir başkasından ayıran şey ayrıntılar­

dır. Yoksa hepimizin iki kolu, iki bacağı var. Genel olarak hepi­

miz mesela özgürlüklerden yanayız. Hayvanları seviyoruz, duyar­

lıyız. Farkımız nerede? Ayrıntılarda. Seni sen yapan o ayrıntılar. 

Doğal olarak hayat da orada. Mesela "Sivas göklerinde Sırp tey­

yareleri mi uçsun?" diye bir yazı yazdığı için Türkiye'nin, Türkçe-
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nin en güzel şiirlerini okumaktan vazgeçenler ülkesinde yaşıyo­
ruz biz. İsmet Özel'in şiirleri Türkçede yazılmış en güzel şiirler­
dendir. Biz, o şiirleri yazan insanla o şiirlerin kendisini karıştır­
dığımız için o şiirlerden, o ayrıntıdan, o hayattan kendimizi mah­
rum bırakıyoruz. 

Sivas olayları sırasında yazdığı bir yazıydı ve olayları sa­

vunuyor diye bana da kalırsa yanlış bir okuma yaptıkları için 

yok saydılar İsmet Özel'i . . .  

Ben, büyük ihtimalle İsmet Özel'le dost olmak, arkadaş ol­
mak, aynı masada oturmak istemem. Ama kimse beni İsmet 
Özel'in yazmış olduğu o şiirlerden vazgeçiremez. Çünkü o şiir, 
artık İsmet Özel'e ait bir şiir değildir. Cemal Süreya'nın yazdı­
ğı aşk şiirlerini düşün. Hayatına girmiş kadınlan dövüyordu Ce­
mal Süreya. Bu şiirleri yazan adam. "Sivas göklerinde Sırp tey­
yareleri uçacak mı?" demekten daha mı az kötü bir şeydir haya­
tına girmiş olan kadınları dövmesi? Daha mı hoş görülebilir bir 
şeydir? 

Değil. 

Ama Cemal Süreya'yı kimse dışlanuyor. 

Burada Cemal Süreya'nın kendisi ayrıntı? 

Ama kötü anlamda ayrıntı. 

Bir de iyi olan ayrıntılar var. 

Evet. Engin Hoca'nın söylediği ayrıntı, bu iyi ayrıntılar. Aynca 
Ezra Pound da faşistti. 

Woody Ailen 'ı ne yapacağız? 

Evet. Woody Allen'ı ne yapacağız? Polanski'yi ne yapacağız? 
Önemli olan eserdir. Sanat eseridir. 

Hayatın saklı olduğu ayrıntılara gelelim ... Engin Bey bi­

ze nereyi işaret ediyor tam olarak"! Hayab aramamız gereken 

yerler nereleridir? 
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Benim Engin Bey ile olan bir anımı anlatmamda sakınca yok 

sanırım. Türkiye' de 2010 yılında çalışmaya başladım. 2012 yılın­

da bana bir mail attı. Hiç tanışmıyoruz. O, Amerika, Ankara ve 

Boğaziçi'nden. Zaten aramızda 40 yaş fark var. Bense İsviçre, 

Türkiye, İstanbul. . .  Çok nazik bir mail. Benim Radikal' de yazma­

ya başladığım zamandan bir sene sonra. Biliyorsun, Türkiye'de 

insanlar başkalarının yazdıklarını pek okumazlar. Kendilerinden 

küçük insanları hiç okumazlar. "Sevgili Hasanoğlu, sizin yazıları­

nızı çok severek ve takdir ederek okuyorum. Benim gençliğimde 

yaptıklarımı devam ettiriyorsunuz. Size el vermiş gibi hissediyo­

rum kendimi. Artık yaşlandım biliyorsunuz." 78 yaşındaydı: "Ye­

ni hasta kabul etmiyorum. Eğer izniniz olursa size yönlendirebilir 

miyim?" Bu benim için çok büyük bir gurur kaynağıydı. Ki hala 

öyle. Tabii ki çok sevindim. Oturduk, konuştuk, sohbet ettik. Bir 

sürü kez buluştuk. 

Hayattan alacaklı olanlar ölümden korkar 

Sana el vermeye yazılarını okuyarak karar veriyor! 

Radikal yazılarımdan. O zaman bir tane kitabım vardı zaten: 

Bir Terapistin Arka Bahçesi. Onu okumuş muydu? Hiç sorma­

dım. Konuşmalarımızdan birinde, yeri gelmişti, şöyle bir soru 

sordum: "Ölüm korkusuyla nasıl başa çıkıyorsunuz?" Ölmeden 

dört ay kadar önceydi. 

Bana dedi ki "Sevgili Alper, hayattan alacaklı olanlar ölümden 

korkar. Bir esnaf hesabı yaparsan mutlaka benim de üç beş ala­

cağım vardır. Ama esas olarak yapmak istediğim şeyleri, bu ha­

yatta benim için önemli olan şeylerin hepsini yaptım. Görüyor­

sun. Paltomu giyerken bile sen bana yardım ediyorsun. Kolumu 

arkaya atamıyorum. Neyi bekleyeceğim? Altıma kaçırdığımda al­

tımı temizlesinler diye mi bekleyeceğim? Gideyim ben artık Ya­

şadım, bitti." Burada hiç depresif bir hali yoktu. Gülümseyerek 

anlatıyordu. Gülümseyerek ve olgunlukla anlatıyor oluşu, benim 

de o sırada onu gülümseyerek dinleyebiliyor olmam bence Engin 

Bey'in işaret ettiği ayrıntıdır. 
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Ölüm gibi bir bütünün yanında bu küçücük sohbet . . .  Hayat 

da burada aslında. 

Ve bu sohbeti gülümseyerek yapabiliyor olmakta ... 

Engin Hoca, 50 yaşında da bu lafı edebilir miydi, sence? 

Sen 30'undayken gülümseyebilir miydin? Bilemeyiz. Merak 

ettim. İlle de şöyle bir 70'i devirmek mi gerekiyor? Gerçekten 

yaşamak için ... 

Mesela Orhan Pamuk, "Ben, her gün yarım sayfa yazdığım için 

beş, altı yılda bir kitap çıkartıyorum" demişti: "Yazmak istedi­

ğim kitaplar var". Sayısı iki ya da üçtü, hatırlamıyorum: "En azın­

dan onları yazabilecek kadar yaşamak istiyorum." Hakikaten in­

sanın çeşitli hedefleri ve amaçları oluyor. Oluyorsa eğer, kendisi 

için değerli olan şeyleri yapıyorsa, günü saymıyorsa, yaş o kadar 

da önemli değil. Maalesef bir sürü insan yalnızca fabrikaya gidip 

ay sonunda alacağı azıcık para için yaşamak zorunda kalıyor bu 

dünyada. Değil mi? Ya da sevmediği işler yapmak zorunda kalı­

yor. Çünkü yapabileceği bir şey yok. Ya doğduğu koşullar ya ala­

bildiği eğitim ya ailesinin durumu ya da onun zeka durumu. O ya 

da bu koşullar nedeniyle ancak hayatta kalabilmek için bir şeyler 

yapabiliyorlar. Hayat da öyle gelip geçiyor. Doğuyorlar, yaşıyor­

lar ve ölüyorlar. Aslında yalnızca bir süre için varlar. 

Hayatın bütün zorluğu çok basit olmasında 

Mutlu mu o insanlar? 

Bence, devamlı mutsuz değiller. İki ayrı şey söyleyeceğim. Sü­

rekli mutsuz olmaları mümkün değil. Mesela ben görüyorum; şu­

rada kahvede oturmuş, çok büyük ihtimalle ciddi şekilde eğitimsiz 

üç, dört tane adam. Müthiş bir neşeyle birbirlerine takılarak tatlı 

tatlı sohbet ediyorlar ve gülüyorlar. Mutlular. Mutsuz oldukları za­

manlar da var. Ay sonunu düşünürken mutsuzlar belki. Ama bura­

daki ayrıntı, buradaki hayat o sırada arkadaşlarıyla, dostlarıyla ga­

yet otantik bir şekilde ve hiçbir art niyet gözetmeden sohbet edebi­

liyor olmaları. Art niyetsiz bir hayat yaşıyor olmaları. Ama bazı in­

sanlar da yaratıcıdır. Bir sürü şey yapıyorlardır. Yapma ihtiyaçları 
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vardır. Benim de mesela yapmak ve yazmak Istediğim bir süıü şey 
var. Ben de onlar bitmeden ölmek istemiyorum. 

Çok yaratıcı olmak da gerekmiyor; kahvedeki adam da ato­

mu parçalamıyor zaten. 

Tabii ki. Oldukları gibi yaşıyorlar. Melih Cevdet Anday kadar 
bilgili bir insanın söylediği şu dize çok önemli. Biz hayatı gözü­
müzde çok büyüten entelektüeller için yazmış olsa gerek: "Haya­
tın bütün zorluğu çok basit olmasında." 

Bütün zorluğu çok basit olması . . .  

Çünkü biz ağır ve büyük şeyler istiyoruz hayatta. Ama hayat 
aslında çok basit. Herkesin ihtiyacı olan şeyler biraz sevilmek, 
güzel bir sohbet edebilmek dostlarıyla, dinlenmek, güneş çık­
tığında şöyle bir kemiklerimizin ısınması, deniz kıyısında biraz 
uzanmak, sevdiğimiz insanın kokusunu içimize çekmek, bir arka­
daşımızla tavla oynayıp birbiıimizle dalga geçmek. . .  

Küçük küçük şeyler . . .  

Küçücük şeyler. Belki de Engin Hoca tam da bunu söylüyor. 
Kahvede tavla oynayın diyor belki de. 





En iyi tedavi ilişkidir 

"Pek çok insan beklenti yükledikleri insanlan sevdiğine inanıp, 

aralarındaki bağın gelişip zenginleşmesine katkıda bulunmaması­

na rağmen o insanlar tarafından 'yaşatılmayı' bekleyebiliyor. Oysa 

aslında, hayatımızın ilk dönemlerinden bugüne taşıdığımız alacak­

larımızı, yetişkin insan olarak kurduğumuz ilişkilerden 'tahsil et­

me' hakkına sahip değiliz." 

Prof. Dr. Engin Geçtan 

Bir ilişkiye girdiğimizde karşımızdaki insandan çeşitli bek­

lentilerimiz oluyor. Nereden geliyor bu beklentilerin kökeni? 

Kökeni mutlaka çocukluktan geliyor. Bu sabah yaşadığım bir 

şeyi anlatabilirim. Annesi tarafından hiçbir şekilde sevgi görme­

miş, hep küçümsenmiş, hiç beğenilmemiş, hep eleştirilmiş ama 

aslında çok başarılı olan bir insan . . . 

Kadın? Erkek'? 

Erkek 40'lı yaşlannda ve yeni evli. Adam 1 1- 1 1 .30 gibi yatağa 

giriyor. Eşinin de aslında onunla birlikte yatağa girmesini istiyor. 

Ona sarılıp uyumak istiyor. Ama kadın bazen çok daha geç vakit 

yatağa girebiliyor. Mesela geçen hafta gece saat 3'te uyanıp tu­

valete gitmek için kalktığında hala kansının salonda dizi seyret­

tiğini görünce acayip derecede sinirleniyor. Tuvaletten çıktıktan 

sonra ona " Çamaşır makinesi bittikten sonra çamaşırlar kokma­

sın diye boşaltman gerektiğini söylemiştim ama çamaşırlar hala 

makinede. Ve sen burada oturmuş dizi seyrediyorsun" diyor. 
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Gece 3'te nereden aklına geliyor böyle eleştiride bulun­

mak? 

Cezalandırmaya çalışıyor kadını. Vaktiyle kendisine sevgi ve 

ilgi göstermesi gereken annesi devamlı kendisini eleştiriyordu ve 

onun küçük yaşta bu eleştiriler karşısında yapabilecek bir şeyi 

yoktu. Kendini savunamıyordu. Ama şimdi o ilgiyi ve sevgiyi gös­

termediğini düşündüğü insana, kendisi annesinin ona davrandığı 

gibi davranıp cezalandırıyor. 

Canı yanan can yakıyor? 

Aynen. Çok güzel özetledin. Aslında nasıl yapabilirdin? Ne ya­

pabilirdin? Ne ihtiyacın vardı aslında orada senin? Ben karımla 

sarılıp yatmak istiyorum. 

Beklentisi bu. 

Beklentisi bu. Bunu da daha önce konuştu. Sonradan birlik­

te anladık tabii, kadın uykusuzluk çektiği için uyumuyor. Yoksa 

adamın yanma gelmemek için değil. Peki ne yapabilirdi? Mese­

la battaniyeyi alsan, salona gitsen, karının kucağına yatsan, o di­

zi seyrederken saçlarını okşar. Sen de kucağında mışıl mışıl uyur­

sun. O uykusuzluk çeken kadın dizisini seyreder sen de sevgi gör­

müş olursun. Bu bir çözüm değil mi? 

Ama adamın kafasında bir şema var değil mi? Çocukluk­

ta annesinin oluşturduğu yalnızlık şeması devreyi giriyor. O 

duygusal yoksunluğu eşinde de hissediyor. Bu karşılanmayın­

ca öfkeyle kendisini yere atıp bağırarak ağlayan çocuk modu­

na geçiyor. Niye çocuklukta ya da bir önceki ilişkilerde ala­

madıklarımızı hep bir sonrakinde tahsil etmeye çalışıyoruz? 

Scott Fitzgerald çok güzel söylemiş: "Yeni aşk kelimeleri, ye­

ni öğrenilen incelikler öbür sevgiliye saklanıyor." Aslında bunun 

başka bir versiyonu. Neden çağrışım yaptırdı bana bilmiyorum. 

Bizim konumuz da aslında bir önceki sevgilide karşılanmayan 

beklentilerin yeni sevgilide karşılanmak istenmesi. .  . .  
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Beklentisiz ilişki olması beklenmemeli 

Hakikaten beklentisiz bir ilişkiye girmek mümkün mü? Bu­

nun doğrusu, yanlışı var mı? 

Beklentisiz bir ilişkiye bir fahişeyle, bir eskort kızla ya da bir ji­

goloyla bile girilmesi mümkün değil. Orada da mesela orgazm olma 

beklentisi içinde olacaktır kişi. Değil mi? Beklentisiz ilişki olmaz. 

Beklentisiz ilişki olması beklenmemeli zaten. Ama mesele beklen­

tilerimizin düzeyi, türü; hangi frekansta bunu istemeliyiz? Bu istek­

lerimizi ve beklentilerimizi dile getirirken nasıl bir üslup kullanıyo­
ruz? Yani çok şey söyleyebilir bu hastam. "Biliyorsun, ben çabucak 

uykuya dalıyorum. Sen saat 11  -1 1.30 gibi yatağa girmek istemiyor­

sun ama sen gelip yatsan, ben sana böyle sarıldığımda 15 dakika­

da uyurum. Sonra sen kalkar dizini seyredersin" diyebilir sözgelimi. 

Kadınlar da erkekler de birinden bir şey beklemenin ilişki­

ye zarar verdiğini biliyorlar. Söylemediklerinde sanki beklen­

ti olmuyormuş gibi geliyor. 

Birinden beklentilerinin olması ilişkiye zarar vermez. Birin­

den hiçbir beklentin yoksa neden ilişkidesin onunla? Sevilme ih­

tiyacımız değil mi beklentimiz? Tabii ki bekleyeceğiz. Bundan da­

ha doğal bir şey yok Mesele gerçekten üslup ve yapılan en önem­

li yanlış da beklediklerimizin biz söylemeden anlaşılmasını bekle­

mek, ummak Ya da beklentimiz, o an istediğimiz an karşılanma­

dığında çocuk gibi olay çıkartmak. 

Çocuklar tutturur. 

Çocukluktaki gibi o içimizdeki kırılgan küçük çocuk tutturur 

ve şimdi karşılanmasını ister beklentisinin. Ama niçin 7 yaşında 

okula gidiyoruz? Çünkü 45 dakika boyunca saçma sapan bir der­

si dinleyip 10 dakikalık teneffüste oyun oymayı bekleyebilecek 
yaşa anca 7'de geliyoruz. Bunun gibi bir şey. Düşün, 45 yaşında, 

acayip zeki, düzgün bir adam, o beklentisinin hemen o an, şimdi 

karşılanmasını bekliyorsa içindeki o kırılgan çocuk modu, 7 ya­

şından da aşağıdadır. 3-4 yaşında. Yani 3-4 yaşında yaşayamadık­

larını bekliyor karısından. 
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Bir de duygularımızı anlatmak yerine eleştirmek daha ko­

lay geliyor, değil mi? 

Tabii. 

Oysa duygumuzu anlatsak daha hızlı yol alırız . . .  

Çünkü b eklersen, b eklentini söylersen karşı tarafa sanki 

mahkummuşsun, ona bağımlıymışsın sanıyorsun. Zayıf gibi gö­

rünmek istemiyorsun. Hele erkeklerin en çok korktuğu şeydir ya 

o. Zayıf gözükmemeli. Hatta olumlu duyguları, sevgiyi ifade ede­

bilmek bile bizimki gibi Doğulu toplumlarda çok zor bir şey. Ka­

dın ona "Bir kere bile sevdiğini söylemiyorsun bana" dediğinde, 

"Sen bilmiyor musun seni sevdiğimi?" diye karşılık veriyor. Oysa 

kadın biliyor bunu elbette ama duymayı da istiyor, hatta ihtiyacı 

var. Biliyor olması yeterli değil. 

Bir de geçmişten getirdiklerimiz var. Terapiye gelene ka­

dar fark etmek mümkün mü bunları? 

Artık zaten herkes internetten bir sürü şey okuduğu için psi­

kolojiyle dalga geçebiliyorlar. "Hadi bakalım, çocukluğuma ine­

lim" diyorlar mesela. Ama bu, tabii psikolojinin de suçu. Çocuk­

luğa inemeyen başarısız, beceriksiz terapistler yüzünden biz de 

böyle saçma sapan bir durumda kalıyoruz terapi sırasında. Her 

zaman zaten çocukluğa inmiyoruz. Hepimizi ilgilendiren şimdi ve 

buradaki hayatımız. Çocukluk bizi ne kadar ilgilendiriyor? Şimdi 

ve buradaki hayatı, şimdi ve buradayı etkilediği miktarda. Yoksa 

aylarca çocuklukta kalıp annemin memesini emdiğim zamanı ha­

tırlamam gerekmiyor. 

Sevgilim beni görsün demenin neresi yanlış? 

Kız çocuğunun babasıyla olan ilişkisi çok netameli bir 

ilişki. Anais Nin'in bir çığlığı vardır: "Babam beni görsün ! "  

Kadın bir sürü kitap yazmış. Ama bağrından kopa kopa hay­

kırıyor: "Babam beni görsün ! "  Kız çocnğu için babanın onn 

görmesi çok önemli. Ama bu olmazsa bir süre sonra "Madem 

babam beni görmedi hadi beni sevgilim görsün" demeye baş-
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lıyor. Bu da doğru değil ama değil mi? 

Beni sevgilimin görmesini istemenin nesi yanlış? Görmesin mi 

sevgilin seni? 

O zaman tahsil etme meselesine geliyoruz. Babamdan gör­

mediğimi sevgilimden tahsil etme çabasına giriyorum. Bir ke­

re bunda anlaşalım; uygun mudur yani babandan tahsil ede­

mediğini sevgilinden tahsil etmen? 

Psikoterapi değil, iyi bir ilişki iyileştirir insanı. Doktor teda­

vi eder, doğa iyileştirir. Doğa dediğim şey de burada doğal, otan­

tik bir ilişki. Babamdan ya da annemden tahsil edemediğim şeyi 

iyi bir ilişkide, kendimi güvende hissettiğim, sevildiğim bir ilişki­

de süreklilik ve aidiyet duygusuna sahip olarak giderebildiğinıde, 

doyurabildiğinıde geçmiş yaralarını iyileşecektir benim. En iyi te­

davi ilişkidir. 

Ama Engin Geçtan tam tersini söylüyor. Tahsil edemezsi­

niz diyor. 

Ben bu konuda kesinlikle Engin Bey'le aynı fikirde değilim. 

Engin Bey, bunu söylediğinde o zaman yapabileceğimiz hiçbir 

şey olmadığını söylemiş oluyor. 

Acaba şöyle bir şey olabilir mi? Babayla olan meseleyi çö­

züp ondan sonra . ..  

Nasıl çözeceksin babayla olan meseleyi? Bu yaşanmış, bit­

miş bir şey. Kolumu kesmişlerse neyimi çözeceğim? Kolum ke­

sik artık benim. Değil mi? Babamla olan meseleyi nasıl çözebili­

rim? Babam bana sevgi göstermedi. 3 yaşıma mı döneceğim? 10 
yaşıma geldiğimde, memelerim çıkmaya başladığında babam ar­

tık bana dokunmamaya başladı ve ben niçin olduğunu anlama­

dıın. Zaten az severdi. Bir de kendimi çirkin hissetmeye başladı­

ğım, memelerimin ve ergenlik sivilcelerimin çıktığı bir zamanda 

babam benden iyice uzaklaştı. Ben bunu nasıl değiştirebilirim? 

Bunun yalnızca farkına varabilirim. Böyle bir eksikliğin asla orta­

dan kalkmayacağının farkına varmak ve bunu değiştiremeyeceği­

mi kabul etmek dışında yapabileceğim hiçbir şey yok ki. 
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Sorun anne babadaki eksiklikleri sevgili üzerinden 
tamamlamakta 

Yani babamdan alamadığım sevgi ve şefkati bir adamla kur­

duğum iyi bir ilişkiden alabilmemi insani buluyorsun. 

İnsanların kendi anne babalarındaki eksik olan şeyleri gider­
mek için iyi bir ilişki içinde olmalarında değil de, anne ve babala­
rının yaptıklarına benzeyen şeyler yapan adam ve kadın bulmala­

rı ve onlarla ilişkide bunu gidermeye çalışmaları sorun. İsviçre' de 
bir hastam bir şey söylemişti: "Birbiriyle aynı güzellikte 10 kadını 
karşıma koyun. Ben onların gözünden, bakışından bana işkence 
ve acı çektirecek kadını tanının ve ona :lşık olurum." 

Çünkü annem de öyleydi... 

Çünkü dikkat et, meme emme meselesi sırasında bebek me­
meyi emerken gözlerini annesinin gözlerine diker ve bakar. De­

vamlı gözleri annesindedir. Orada sevgi var mı, yok mu? Sevilip 
sevilmediğini, istenip istenmediğini anladığı yer o bakışlardır. 
Onun ihtiyaç duyduğu, arzuladığı, sevdiği ilk nesnenin bakışları, 
o gözler başka bir yerde karşısına çıktığında, hemen tanır onla­
rı ve inanılmaz bir çekim duyar. Benim ilk arzuladığım, ilk sevdi­
ğim, ihtiyaç duyduğum insanın aynısı bana çok çekici gelir. 

Bir de durup durup aynı insanı bulma meselesi var. Bunu 

bir de tesadüf zannediyorlar. 

Tabii. Mıknatıs gibi çeker. 

Nasıl bir kaderse üç defadır alkolik bir adamla beraber 

oluyor. Baba da alkolik mesela ve bunu hakikaten tesadüf gi­

bi görüyor. 

Tabü ki bu tesadüf değil. Buna şema kimyası diyoruz. Psikana­
lizde seksüel gelişim aşamalarından bir tanesinde takılıp kalmak 
olarak tanımlanır. Yani bunlar bir şekilde sonuç olarak geçmişte 
doyurulmadan kalnnş şeylerin yeni bir ilişkide doyurulmasını sağ­
layabilmek için. Ama seçtikleri aslında bu doyumu sağlayamaya­
cak insanlar. Bize çekici gelmesinin nedeni bu. Bizimle iyi bir iliş-
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ki yaşayacak insanın bize sıkıcı gelmesi de bu yüzden: Aslında ilk 

bakışta hayatımın kadım ya da adamı olarak gördüğüm insan çok 

büyük ihtimalle bana aslında ilişkide çok acılar çektirecek olan in­

sandır. Çok büyük ihtimalle diyorum. Mutlaka değil. 

Ama çocuklukta anne ve babadan yeterince ilgi görmüşse 

böyle bir sorun olmuyor, değil mi? 

Böyle bir sorun olmama ihtimali çok daha yüksek 

Öyle bir şeması varsa, babası tarafından ya da annesi tara­

fından yeterince sevilmemiş, duygusal ihtiyaçları doyurulma­

mışsa, o şemayı hayatının sonuna kadar, fark edene kadar de­

vam ettiriyor. Ama o şemayı değiştirince hayatının da değişme 

şansı var. Hayatta her zaman bir şansımız var. 

Fark edebilirse ve değiştirmeye tahammül edebilirse. Çünkü o 

çok çekici. Düşünce ve duygularımıza hakim olamıyoruz her za­

man. Duygular her zaman düşüncelerden ağır basar. O yüzden de 

o çekici gelen adamın ya da o çekici gelen kadının yapıp ettikle­

rini -ne olursa olsun aklımız bize oyun oynar- rasyonalize ediyo­

ruz. "O bir kerelik olmuştu. O beni aslında çok seviyor. Neler ya­

şadık? Ben, onu hfila özlüyorsam bu aslında güzel bir ilişkidir. Ye­

niden denemeliyim ben. Onu bu kadar çok özlediğime göre bir 
şans daha vermeliyim ilişkimize" diyerek tekrar aramaya ve aynı 

şeyleri tekrar tekrar yaşamaya mahkum ediyoruz kendimizi. 

Narsistler başlangıçta çok çekici olur 

Hırs boyutu var mı? O adamfkadın üzerinden babadan ya 

da anneden intikam almak gibi ... 

Çok daha farklı bir patolojik gelişme söz konusudur burada. 

Evet, bu da bir yöntem olabilir. Birçok bilinçdışı yöntem olabilir 

ama böyle bir şey çok da fazla görülmüyor. Çünkü o yaralı çocuk 

o kadar da intikam alma duygusu yaşamıyor. Onunla birlikte baş­

ka şeyler gelişiyor. Narsistik bir kişilik yapısı da gelişebilir. Tela­

fi etme meselesi olarak. Hiç sevümediğini, hiç değer görmediğini, 

bir hiç olduğunu düşünen bir insan, bu düşünceye ve beraberin-
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de getirdiği duygulara tahammül etmesi çok zor olduğu için, bü­
tün her şeyi yapabileceğini, bütün erkeklerin ve kadınların onu 
sevebileceğini, sevmesi gerektiğini düşünebilir; yalnızca ve yal­
nızca kendine odaklı bir şekilde karşı tarafın hiçbir ihtiyacını dü­
şünmediği, yalnızca almak üzerine kurulu bir ilişki de geliştirebi­
lir. O zaman da zaten narsist diyoruz ona. İlk başlarda narsistler 
çok çekici olurlar. Çünkü neden? Bizi kazanmak için, eğer zeki­
lerse, eğitimlilerse, güzel ya da yakışıklılarsa acayip şeyler yapar­
lar ve biz de inanılmaz derecede güzel ve doyum sağladığımız bir 
ilişkinin başladığı yanılgısına düşeriz. Yavaş yavaş fark ederiz ki . . .  

Empati kurmayı bilmiyor. Sevmeyi bilmiyor. İkinci roma­

nım Prens Prensesi Sevmedi'yi yazarken bu konularda çok 

çalışmıştım. Narsistin karşısında da zavallı bir "bağımlı" var 

tabii. 

Narsist empati kurmayı bilmiyor. Bizi mahvediyor. Her yaptı­
ğımızı eleştiriyor. Gözünün üstünde kaşın vara kadar geliyor so­
nunda. Ben kendimi o kadar değersiz ve yetersiz hissediyorum ki 
ondan ayrılmaya bile mecalim kalmıyor. Bağımlı oluyorum kar­
şı tarafa. Zaten narsistin yaptığı şey de bilinçdışı bir şekilde kar­
şı tarafı kendine çekip bağlamak ve daha sonra da ezip kendisi 
olmadan hayatta kalamayacağı duygusunu yaratarak onu kendi­
ne bağımlı kılmak. Terk edilmekten korktuğu için kendisini terk 
edemeyecek bir insan yaratmaya çalışır narsist. Sonra da öyle bir 
insanı sevemeyeceği için gidip aldatır. Çünkü onu temsil de etme­
si gerekiyor karşı tarafın. Kendisi olmadan yaşayamayacak kadar 
kendisine bağımlı bir insan değersizdir ve bir narsisti temsil et­
mesi de mümkün değildir. 

Belli bir doyum sağlayana kadar onunla beraber oluyor. 

Doyum sağlamak değil. 

Egosu için doyum sağlamak. 

Egosu için doyum sağlamak. Yani sevildiği an bir sürü insan 
şunu der, duymuşsundur sen de: "O ilişki başladığı anda ondan 
soğuyorum. "  Çünkü kendisinin oradaki tüm isteği onu elde ede-
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ne kadardır. Sevildiğini kanıtlamıştır. Sevilebileceğini kendine 
göstermiştir. 

Beni üyeliğe kabul eden derneğe üye olmam 

Orada işi bitiyor. 

Evet. Orada tamamen işi biter. Bir de ondan sonra şu başlar. 
Aslında kendisinde en temelde yetersizlik, değersizlik duygulan 
vardır. Kendisi hakkındaki düşüncesi "Senden bir cacık olmaz" 
olduğu için kendisi gibi bir hiç olan insanla birlikte olmaya kal­
kan kadın ya da adamla olmak da istemez. Groucho Marx'ın bir 
lafı vardır: "Beni üyeliğe kabul eden derneğe ben kendim üye ol­
mam." Narsisizmi daha iyi anlatan başka bir cümle bilmiyorum. 
Yani benim gibi değersiz birini üyeliğe kabul edecek kadar kötü 
bir derneğe üye olmamak gerekir. 

Narsist cephesinden bakınca sürekli alacaklı bir çocukla 

yaşamak da çok sıkıcı değil mi? 

Beklentilerin gerçekleşmesi demek şu demek değil ki: Çocuk 
gibi yalnızca alıyor ve hiç vermiyor. Alamadığında da sorun çıka­
rıyor. O zaten sorunlu bir ilişki. Benim söylediğim iyi bir ilişki; 
almak-vermek dengesinin eşit olduğu, tam istediği anda alama­
sa bile içindeki o kötü duyguya tahammül edebildiği erişkin bir 
ilişki. Bu da zamanla gelişebilecek, olabilecek bir şey. Mesela be­
nim bu sabah gördüğüm danışanım belirli bir süre sonra eşinin 
gece saat 1 1  'de yatağa gelememesinin onun ihtiyaçlarını görmez­
den gelmek anlamına gelmediğini, çamaşırları hemen onun dedi­
ği saatte çıkarmamasının ona saygı duymamak olmadığını göre­
cek ve başka türlü davranmaya başlayabilecek. Aslında bir yan­
dan da burada başka bir şey daha var. Belki onu duymuşsundur. 
İlişki testi. 

Nedir o? 

Ben sana yeteri kadar kötü davranayım. Bakalım beni hala 
sevmeye ve benim yanımda kalmaya devam edecek misin? Bu­
nu terapistlere de yapar hastalar. N arsist hastalar. Geçmişlerinde 
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çok travma olan hastalar. Hep alttan almak zoıunda kalmış olan 

insanlar. Küçükken alttan almak zorunda kalmış olabiliriz. Çün­

kü büyük onlar, ebeveynler kocaman insanlar ve onlara karşı alt­

tan alırız. Büyüdüğümüz zaman ise bilinçdışı bir teste tabi tutarız 

yakınımızdakileri; bakalım yanlış yapsam, ona kötü davransam 

bir sorun çıkacak mı? Beni bırakacak mı? Benimle birlikte olma­

ya devam edecek mi? 

Buradan sevgiyi mi ölçüyor? 

Evet. Bilinçdışı bir şekilde benim onu gerçekten sevip sevme­

diğimi, o ilişki içinde güvende olup olmadığını test etmeye baş­

lıyor. Karşı taraf da yeteri kadar onu seviyorsa ve bunu birazcık 

da olsa anlamışsa buna sabredebiliyor. Bunun sonucunda ilişkiyi 

test etmekten vazgeçecek belki de. Gerçekten sevildiğini, oldu­

ğu gibi kabul edildiğini, sevilmek için özel bir şey yapmak zorun­

da olmadığını öğrenecek. Ama çoğunlukla işler böyle yürümüyor 

maalesef. 

Aslında ne kötü bir şey böyle test edilmek. Aşk, sevda . . .  

Bu kelimelere hiç yakışmıyor. 

Ama bunlar bilinçli yapılan şeyler değil ki. Söylediğim her şey 

bilinçdışı süreçler. Yoksa kimse sevdiği insanı test etmiyor bile­

rek. Tamamen bilinçdışı süreçlerden bahsediyoruz. O yüzden kö­

tü bir şey yok. Çocukça bir şey. Yine geçmişe döndük Yine anne­

mizden ve babamızdan alamadığımız ya da maruz kaldığımız şey­

lerin telafisi için yaptığımız şeyler bunlar. Mesele sadece eleştiril­

mek ve alamamak değil ki. Çocuklukta benden çok şey beklendi­

ğinde de ben kendimi çok kötü hissederim. 

Bir de o boyutu var . . .  

Tabii. "Anne, 8 aldım matematikten" dendiğinde "Kaç kişi 9 al­

dı oğlum/kızım?" gibi durumlar ve hiçbir şeyin yetmemesi ebe­

veynlere. Hırslı anne babaların kurbanı zavallı çocuklar. Yine me­

sela bu sabahki hastam üniversite sınavında ilk 250'ye girdiğini 

süyledi. Ama annesi başkalarının ilk 200'e girdiğini söylüyormuş. 

Adam, 1 milyon kişinin girdiği sınavda ilk 250'ye giriyor. Annesi-
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ne 250 yetmiyor. O 200 istiyor. "Ne yapsam yetmiyor!" durumu. 
Bu da insanı, kendisine yönelik bu kadar yüksek beklentileri hiç­
bir zaman karşılayamama, yetememe durumuna getirir. Hep da­
ha çok ve daha iyi olma zorunluluğu içine sokar. Geri dönüşü ol­
mayan bir çıkmaz sokaktır orası. Bazı kişiler de kendine yöne­
lik yüksek beklentilerden kendini korumak için karşı tarafa yö­
nelik beklentilere girer. Annesi babası gibi davranabilir: "Ben her 
şeyi mükemmel yapmalıyım. Sen de benim gibi olmalı ve her şe­
yi mükemmel yapmalısın. " Gerçekleşmesi mümkün olmayan bir 
durum. 

Adler, nevrozu sürekli güç sahibi 
olmaya çalışmakta arar 

Kader diye bir şey varsa neredeyse onu annemiz ve baba­

mız çiziyor gibi bir noktaya geliyoruz. 

Annemiz, babamız, kardeşimiz, belki bizi taciz eden dedemiz, 
amca oğlumuz . . . İşin bir de travma kısmı var. Yalnızca Freud üze­
rinden gitmeyelim, Alfred Adler'in çok güzel söylediği bir şey var­
dır. Ben, Alfred Adlerci bakış açısını daha fazla benimsiyorum. 
Onda daha açık Nietzscheci tanımlar vardır. Nietzsche, yalnız­
ca Freud'u, Jung'u etkilememiştir. Alfred Adler "Küçücük bir ço­
cuk olarak -evdeki, sokaktaki bir kedinin insanların yanında kü­
çücük bir canlı olması gibi- en yakınımızdaki anne babamız tara­
fından bile, sevgiyle de olsa tahakküm altında tutulduğumuzu, is­
temediğimiz davranışlara itiraz etme hakkımız olmadığını ve bu 
nedenle en başından itibaren her insanın yetersizlik ve çaresiz­
lik duygusuyla büyüdüğünü" söyler. Bunu aşağılık kompleksi ola­
rak adlandınr Alfred Adler . . .  Hep aşağıyız, yetersiziz. "Ne aşağılık 
bir adamsın sen" gibi bir aşağılık olma durumundan bahsetmiyo­
rum elbette. Yetersiz olmaktan, güçlü olmamaktan, kendimizi ko­
ruyabilme gücüne, kudretine sahip olmamaktan bahsediyorum. 
O yüzden de aslında Alfred Adler, nevrozun kökeninin bu güç­
süz olma durumunu güç peşinde koşarak telafi etme gayretinde 
görür. Bahsettiği aşağılık kompleksini telafi edebilmek için. Alf­
red Adler, sosyalizme inanan biri olarak, kişinin içine gömüldü-
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ğü nevrotik tuzaktan kurtulabilmesinin, nörotik olmamasının yo­

lunun güç peşinde koşmaktan çıkmak olduğunu, bunun da içinde 

bulunduğu topluluk -bu ailesi, okulu, doktorsa çalıştığı hastane, 
ülkesi, mahallesi- için bir şeyler yapmasıyla, kendini sahip oldu­

ğu değerlere adamasıyla, dayanışmacı bir ruhla öteki için bir şey­

ler yapıyor olmasıyla, onlara yardım etmesiyle mümkün olduğu­
nu söyler. Hayatını ancak bu şekilde anlamlı ve manalı bir şekil­

de yaşayabileceğini. Öteki için iyi bir şey yaparak. 

Anladım. Peki şimdi deminki konuya dönmek istiyorum. 

Hayatımızı etkileyen anneler, babalar, amcalar . . .  Freud'un 

da çocuklarına ne kadar kötü davrandığını biliyoruz. Oğulla­

rı onu çocuklarına olan mesafesiyle hatırlıyor. Koskoca Fre­

ud bile çocukluk deneyimlerinin önemini bildiği halde kendi 

çocuklarını duygusal olarak yoksun bırakmışken biz bugiinkü 

anne babalardan ne bekleyeceğiz? 

Freud hayatı boyunca panik bozukluktan mustarip bir insan­

dı. Tek başına trene binemiyordu. Tek başına trene binemeyecek 

kadar ağır nevrozu olan bir adamdan bahsediyoruz. Bu arada bir 
Fransız psikiyatri ve psikoterapi tarihçisi, biraz karikatürize ede­

rek şöyle der: "Freud kendi travmalarını tedavi edebilmek için 

kendi yaşadığı zorlukları ve kötülükleri evrenselleştirerek, norma­

lize etmiştir". Freud çok açık bir şekilde diyor ki; biz küçükken an­

nemize 3.şık oluruz. Sonra ama annemize aşık olduğumuz için ba­
bamızın bizi cezalandırmasından korkarız. Bu ceza da onun bizi 

kastre etmesidir - hadım etmesidir. Bu cezayla karşılaşmamak, bu 

cezayı yaşamamak için de arınemize olan aşkımızı bir kenara bıra­

kıp babamızla özdeşleşmeye çalışırız ki büyüdüğümüzde biz de ba­

bamızın yapabildiği gibi annemize benzer mükemmel kadını bula­

bilecek yeterliliğe ulaşalım. Freud, bunu Oedipus kompleksi ola­
rak adlandırıyor. Kastrasyon anksiyetesinin evrensel olduğunu 

söylüyor. Yahu, sünnet denen şey Müslüman ülkelerde onun kast­

rasyon anksiyetesinin gözüktüğünü söylediği 3 ila 5 yaşları arasın­
da en fazla uygulanan işlemdir. O zaman tüm Müslüman aleminde 

çocuk, "Babam, anneme 3.şık olduğum için benim çükümü kesme­

ye çalışıyor" diye korkarken babası gerçekten onun çükünü kes-
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tiriyor. Evrensel bir durum olmadığını anlatabilmek açısından bi­

raz karikatürize ederek anlatıyorum bunu. Bunun yanında "ilk sah­

ne dehşeti" olarak adlandırılan bir şey vardır. Arıne ile babanın cin­

selliğine ilk olarak tanık olunan an. Ortodoks Yahudi ve Hıristiyan 

ailelerinde ve o dönemin püriten ahlaki değerlerine göre yaşayan 

burjuva ailelerinde herkes ayrı yataklarda, ayrı odalarda yaşardı. 

Her şey, dolayısıyla cinsellik de kapalı kapılar ardında büyük bir 

gizlilik içinde yaşanırdı. Ama Avrupa dışındaki dünyaya bakarsak 

ne görürüz? Örneğin Anadolu. Anadolu' da bir göz odada her gece 

olmasa bile düzenli bir şekilde tanık olur çocuklar anne babasının 

cinsel hayatına. Ne "ilk sahne dehşeti"? Bunun evrensel olduğun­

dan nasıl bahsedebiliriz ki bu durumda? 

Freud'un kendisi zaten çok yaralı bir adam 

Ben, Freud'un çocuklarına kötü davranmasından çıktım. 

Sen kastrasyona getirdin. Nereye bağlayacaksın merak ediyo­

rum. 

Bu adam, böyle bir evrensel seksüel gelişim meselesini anlatı­

yor. Sen diyorsun ki "O, zaten çocuklarına kötü davranırdı". 

O bile kötü davranırdı bugünkü anne babalar ne yapsın di­

yorum. 

Bir insan bir konuyla neden bu kadar çok ilgilenir? O konu­

da bir derdi vardır. Bütün filozoflara, bütün düşünürlere bakar­

san herkes aslında kendi derdini çözmeye çalışıyordur sonunda. 

Freud'un babası, Freud'un annesinden 20 yaş büyük. Freud'un 

babasının ilk karısından iki tane kocaman çocuğu var. Freud'un 

annesi 20 yaşında ve Freud'un ahileri 19 ve 17 yaşında. Baba ge­

zici bir tüccar. Eve geliyor. 3-4 gün kalıyor. Sonra da toparlanıp 

tekrar gidiyor. Freud, 3-4 yaşlarına geldiğinde, etrafta olan biten 

her şeyi görüp belli ölçüde anlayabildiğinde, onu doğurmuş olan 

23-24 yaşlarında güzel anneyi de görüyor. Hem de bir cinsel ob­

j e  olarak, neden mi? Çünkü annesi üvey abileriyle kimi "erotik 

oyunlar" oynuyor. Freud'un tanık olduğu şey "ilk sahne dehşeti", 
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babayla yaşanmıyor. Durmaksızın annesini bir cinsel nesne ola­
rak gören bir çocuk aslında Freud. Bir de Freud'un kendisinin 
travmatize olma meselesi var. Bir şekilde onu suistimal eden ba­
kıcı bir kız var. Bu bakıcı kız, Freud'u latent dönem dediğimiz o 
7'li, S'li, 9'lu yaşlarda devamlı istismar ediyor. Sürekli cinsel orga­
nıyla oynuyor küçük Sigmund'un. Hatta bir keresinde şöyle bir 
sahne hatırlıyor Freud çocukluğuna dair; bakıcı kız Sigmund'u 
yıkayacak, onu küvetin içine koyuyor. Kendisi de o sırada regl. 
Ona rağmen küvete giriyor, soyunup çırılçıplak. Küvetin içi kıp­
kırmızı kan oluyor. O yaştaki bir çocuk için dehşeti düşünebiliyor 
musun? Freud'un kendisi zaten çok yaralı bir adam. 

Sonra baba olunca bu adam . . .  

Bu adam zaten karakter özelliği olarak içe kapanık bir insan. 
Doğuştan getirdiği mizaç özelliği olarak "introvert". 

İçine kapalı çok fazla. 

Evet. Kaygılı, içe dönük ve kavgacı bir adam. tnatçı. İnsan ya içe 
dönüktür ya da dışa dönüktür diyemeyiz tabii. İlla ki ya o ya o de­
ğil. Arada bir yerde de olabilirsin. Tam anlamıyla dışa dönük olunca 
Cem Yılmaz gibi şovmen olmak zorunda da değilsin. İçe dönüksen 
yalnızca yazılım yaptığın bilgisayar başına oturup başka hiçbir şey 
yapmayan insan olmak zorunda da değilsin. Aralarda bir yerlerde 
oluyorsun ama Sigmund Freud çoğunlukla içe dönük. O tarafa da­
ha yakın. Doğuştan getirdiği özellik olarak kaygılı ve endişeli bir in­
san. Çok da inatçı. Agresif ya da pasif. Hakkını arayan, tutturan, bir 
şeyler yapmak isteyen bir çocuk olarak agresif ve inatçı. Ama ay­
nı zamanda içedönük ve kaygılı .  Bu mizaç özellikleriyle biraz evvel 
bahsettiğimiz şeyleri yaşayan Sigmund çok ciddi psikolojik sıkıntı­
ları, kaygı bozuklukları olan narsist bir adama, Prof. Freud'a dönü­
şüyor. Ancak durmadan üreterek, yeni şeyler söyleyerek, kendi ala­
nında dünyaca ünlü biri olarak başa çıkabiliyor minik Sigmund'un 

çaresizlik duygularıyla. Bir anlamda Adler'in sözünü ettiği gibi, güç 
peşinde koşarak nöroz tuzağına düşüyor. Daha hiçbir ünü yokken 
bile eşi Martha'ya, "Aldığım kısa, önemsiz notları bile saklamıyo­
rum. Hepsini yok ediyorum. İleride biyografimi yazacak insanlara 
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zorluk çıkarmak için" diye yazıyor bir mektubunda. Daha muaye­
nehane bile açmamış oysa, bırak psikanalizi kurmuş olmayı . . .  Hiç­
bir şey değil henüz. Ama kafasına koymuş ünlü olacak. Tamam zeki 
olduğu için oluyor bunların hepsi ama narsisizmin boyutu bu. Diğer 
yandan tek başına trene binemiyor. O yüzden o Fransız araştırmacı, 
"Bu adam kendi derdini normalleştirmek için kendi yaşadığı trav­
maların tamamını evrensel gerçeklermiş gibi bize yutturdu. Böyle­

ce kendini iyileştirmeye çalıştı" diyor. 

Yani anne baba Freud 'un çocuklarıyla olan kötü ilişkisinin 

arkasına saklanamaz. Ne önerirsin onlara? 

Anne babalara bir şey önermek hem zor hem de bir açıdan ge­
reksiz de. Ama ben yine de genelleme yapma tehlikesini göze ala­

rak bir şeyler söyleyeyim. Bir kere anne baba olarak hata yapma­
mamız mümkün değil. Çocuklarımıza sürekli iyi ve gerektiği gi­
bi davranamayız. Zaten bu ideal gerçekleşmiş olsaydı çocuklara 
ayrıca zarar vermiş olurduk. Hayat onlar için bu kadar sorunsuz 

başladığında, hiçbir sorunla başa çıkmak zorunda kalmadıkların­
da, hiç hayal kırıklığına uğramadıklarında, anne babalarına kızıp 
çaresizce, istemeye istemeye de olsa onlara zaman zaman boyun 
eğmek zorunda olmadıklarında, erişkin hayatlarında karşılarına 
çıkan sorunlarla başa çıkma gücünü ve becerisini nasıl kazana­

caklardı? Önemli olan çocuklarımızın başlarına kötü bir şey gel­
diğinde kesinlikle onların yanında olacağımızı ve onlara duydu­
ğumuz sevginin koşulsuz olduğunu hissetmelerine olanak vere­
cek bir ilişki içinde olalım. Gerisi detay. 

Peki bölüm konumuz beklentilerdi. Ona geri dönelim. Han­

gi durumda nasıl beklentiler içinde olursak ilişkimiz nasıl 

bir seyir alır, bunu konuştuk. Olmadı, hiçbiri tutmadı ve bo­

şanmaya karar verdik. TÜİK raporlarına göre boşanmalar­

da önemli oranda bir artış gözleniyor son yıllarda. Bunu ne­

ye bağlıyorsun? 

Şehir yaşantısında boşanmalar çok daha fazla. Bu çok açık. 

Bunun sebeplerinden biri boşanmanın normalleşmiş olması. Be­
nim çocuk olduğum dönemde boşanmış anne babası olan birisi 
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yoktu ilkokul sınıfımda. Ortaokulda bile doğru düzgün hatırlamı­

yorum. Ama geçenlerde bana kolejde 16 kişilik sınıfta okuyan bir 

çocuğun annesi, "Çok garip. Sınıfta sadece dört tane çocuğun an­

ne ve babası hfila evli" dedi. Herhalde yakında diyecekler ki si­

zin ne sorununuz var da hfila evlisiniz? Benim Aşkın Halleri'nde 

yazdığım bir cümle var. Tarif olarak. İlişkilerin zorlaşmasıyla ilgi­

li olarak: "lnsanlar artık birbirlerinden ilişkide tek şey bekliyor­

lar; her şey". Ne demek bu? Çok iyi bir sevgili olmasını, çok iyi 

bir anne ya da baba olmasını, çok komik, eğlenceli bir kadın ya 

da adam olmasını ama yeri geldiğinde de çok ciddi olmasını, ko­

ruyucu, kollayıcı olmasını istiyorlar. 

Her şeyi istiyor. 

Yatakta çok güzel sevişmesini, çok güzel, entelektüel, iyi bir 

dost olmasını istiyor. Yani onlar Superman, Superwoman istiyor. 

Kim böyle olabilir? Ben böyle birini tanımıyorum. Ben böyle de­

ğilim mesela. Böyle bir şeyi birileri benden beklerse hayal kırıklı­

ğına uğrar ve beni terk eder. 

Bu çok gerçekçi de değil zaten. 

Ama bunu bekliyorlar. 

Eski çiftler her şeyi birbirlerinden beklememeleri 
gerektiğini biliyorlardı 

Niye? Bugüne özgü bir şey mi bu? 

Evet, çünkü içinde bulunduğumuz ilişki dışındaki dünya o ka­

dar korkunç derecede güvensiz, kendimizi ait hissedemediğimiz, 

mutsuz olduğumuz bir yer oldu ki ve kapitalist sistem bizi o kadar 

güvensiz hissettiriyor ki, çalıştığımız yerde kendimizi öylesine ai­

diyet duygusundan yoksun hissediyoruz ki, geriye tek yer kalıyor. 

Romantik ilişkimiz. O ilişkideki o bir tek kişi bunları bize hissettir­

sin istiyoruz. Ayrıca çekirdek aile olarak yaşıyoruz artık 1 -2 tane 

çocuk, karı ve koca. Bir de korkunç bir dünya var dışarıda. Her an 

beni yutabilir. Kredi kartları borçları inanılmaz derecede çoğalnuş. 
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Saatlerce trafik var. Doyum sağlayabileceğim, kendimi iyi hissede­
bileceğim her şeyi isteyebileceğim tek kişi var. 

Hayatımdaki kadın ya da erkek. 

Hayatımdaki kadın ya da erkek. Ama mümkün değil ki karşı­

lanması. Eskiden öyle değildi. İnsan, 200 bin yıllık Homo Sapi­
ens tarihinin 198 bin yılında toplu yaşıyordu. Karısına, kocasına 
aşık olmak zorunda da değildi. Her şeyi ondan beklemek zorun­

da değildi. Benim dedemle anneanneme kadar öyle değildi. Bir 
pazar günü, dedem fazla evde otursa anneannem dedeme şöyle 
derdi "Bey, sen kahveye gitmeyecek misin?" Dedem de annean­
nem kahveye git dedi diye gitmek zorunda olmamak, kendi de­
diğini yapmak için hiç sesini çıkartmazdı önce. Yarım saat kadar 
beklerdi sonra kalkardı ve "Hanım, ben kahveye gidiyorum biraz" 
derdi ve giderdi. Ne kadar güzel. 

Çok zekice. 

Çok zekice de değil bence. Onlar da ortalama insanlar neti­
cede. Ama birbirlerinden her şeyi beklememeleri gerektiğini bili­
yorlar ve saygı duyuyorlar birbirlerine bu anlamda. Onların yaşa­

dıkları dünyada böyleydi. 

Bütün beklentilerini bir insana yığmak, dışarısı çok güven­

siz olduğu için, boşanmalara neden oluyor o zaman. 

Tabii ki karşı tarafın bu talepleri yerine getirebilmesi müm­
kün değil. Televizyon başındayız ve durmaksızın zaping yapıyo­

ruz. Eskiden bir tane kanal vardı. Yabancı filmler salı akşamları 
oynardı. Türk filmleri cumartesi akşamları. Pazar akşamı da Dal­

las vardı. Bir hafta beklemek zorundaydık Dallas'ı. Bir sonraki 

bölümünü izlemek için. Yabancı kovboy filmlerini izlemek için 
pazar sabahım beklemek zorundaydık. Gibi, gibi. .. Bir sürü şey 

var. Bekleyebilmek, sabredebilmek. . .  Halbuki şimdi sonsuz sayı­
da kanal var. Durmadan zaping yapıyoruz. Hiçbirinde kalmıyo­
ruz. Çünkü şöyle bir şey de düşünüyoruz. "Ya öbür kanalda da­
ha iyi bir şey varsa?" Durmadan oradan oraya geçiyoruz. Hep da­
ha iyi bir şey olma olasılığının varlığı nedeniyle bir yerde kalamı-
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yoruz. Olanla yetinmiyoruz. Hiçbir zaman yetinmememiz gerek­

tiğiyle ilgili, daha iyisinin her zaman mümkün olduğuyla ilgili bir 

bakış da dayatılıyor aynca. Televizyon, İnternet ve sosyal medya 

nedeniyle de biliyoruz bunu. Daha çekici olanı var her şeyin. En 

azından görünüşte. Düşünsene, o zaman elindekiyle yetinmek ne 

kadar güç. Daha heyecanlı başka bir şey yaşayabilirim ben. Haya­

tım bitiyor. Gidip başka şeyler yaşayayım diyorsun bu durumda. 



Ölümün ne olduğunu konuşursak ölümle 
bir miktar yüzleşiriz 

"Hayat ve ölüm birbirine bağlıdır: Ölümün fizikselliği bizi tah­

rip etse de ölüm fikri bizi korur. Ölümün kabul edilmesi hayata 

bir keskinlik hissi vermekte, hayat görüşünde kökten değişiklik­

ler yapmaktadır ve insanı oyalanmalar, sakinleştiriciler ve önem­

siz kaygılarla belirlenen bir yaşam tarzından daha otantik bir tar­

za taşıyabilir." 

lrvin Yalom 

"Ölüm fikri bizi korur" diyor Yalom. "Ölümün gözlerinin 

içine bakmadan hayatın tadını çıkaramazsın" diye de ekliyor. 

Bu düşünceye katılıyor musun? 

Bence, Yalom romantik bir cümle kurmuş. Hiç kimse, ölüm fik­
rinden güç alarak yaşamaz. Öleceğini bilmek insanın sahip oldu­
ğu en trajik bilgidir. Bütün felsefe tarihinde bu bilgi etrafında dö­
ner yazılıp çizilenler. Devamlı öleceğini bilerek hareket etmek çok 
da hoş bir şey değil. Düşünsene, doğum tarihimiz belli ama nüfus 
cüzdanımızda aynı zamanda ölüm taıihimiz de yazıyor. Bayağı sı­

kıntı olurdu. Yalom'a gelince terminal dönemdeki kanser hastala­

rı, ölümcül hastalığı olan hastalarla grup terapisi yapan bir psiki­
yatr. Ba.cılangıçtaki şok, ölümle ilgili yaşanan yas, kendi yasını tut­

mak bir anlamda, söze döküldüğünde ve kabul edildiğinde hasta­

nın hayatının geri kalan kısmını hüzünlü bir huzurla geçirdiğini 
söyler. Neden ve ne yapar? Gerçekten de hayatında yapmak iste­
mediği hiçbir şeyi yapmaz. Çünkü artık biliyordur kaç haftasının 
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kaldığını önünde. O yüzden kayınvalideye ayıp olmasın diye hafta 

sonunu onunla geçirmez artık O yüzden de doğal olarak insani so­

runlarla, dertlerle, tasalarla, ona, buna ayıp olmasın gibi saçmalık­

larla zaman kaybetmeyip gerçekten kendisi ne istiyorsa, nasıl ya­

şamak istiyorsa, eğer birazcık olanağı varsa, öyle yaşar, gerçek an­

lamda otantik bir hayata geçer. Bu konuda haklı. 

Otantik dediği bu oluyor yani? 

Tabii. 

Sağlıklı insanlar için de mümkün mü otantik bir hayat? 

Çok zor. Çünkü sağlıklı insanların hakikaten öleceğine inan­

ması o kadar kolay olmuyor. Ama çok yakını olan birisi, 90 ya­

şına gelmiş annesi değil de kendisiyle aynı yaşta ya da orta yaş­

larda biri ölürse bununla yüzleşmesi mümkün olabiliyor. Felsefe 

doktoramda kendisini konu etmek istediğim Alman varoluş filo­

zoflarından biri olan Karı Jaspers, Jean Paul Sarte ve Albert Ca­

mus gibi Fransızların biraz romantik ve şaraptan başı dönmüş va­

roluşçuluklanndan daha derin bir varoluş felsefesini anlatıyor. 

Onun söyledikleri bana daha manalı geliyor. 

Hayatımızı otantik olarak en fazla hissettiğimiz an, 
ölüm anımızdır 

Ne diyor mesela? 

Diyor ki, "İnsanın, ancak ve ancak gerçekten yaşadığını, haya­

tını hissedebilmesi, sınır durumları deneyimlemesiyle mümkün­

dür." Sınır durum; ağır bir hastalık olabilir. İşini kaybedip iflas et­

mek, bir boşluğa düşmek olabilir . . .  

Travma? 

Travma olmak zorunda değil. Travma; onu nasıl yaşadığımızla 

ilgili bir şey. Mesela ben senin annene küfrederim, sen bunu trav­

ma olarak yaşamazsın. Başkasının annesine küfrederim . "Alper 

bana bunu nasıl yaptı?" diye kahrolur, travma geçirir. 
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İşten ayrılma, eşten ayrılma .. .  

Gibi sınırlı durumlar. En büyük ve önemli sınır durum da 
ölümdür. Karl Jaspers der ki "Kendi hayatımızı otantik olarak en 
fazla hissettiğimiz an, ölüm anımızdır. " Bunun paradoksal yanı 
bunu hissettiğimiz an ölecek olmamızdır tabii ki. 

Ben Yalom'u senin de dediğin gibi ölüm üzerine çok çalıştı­

ğı için seçtim. 

Onu seçmiş olmanı anlıyorum. Hayatı pragmatik değerlendi­
ren, "Bütün enerji, güç senin içinde. İstersen yapabilirsin. O po­
tansiyel senin içinde var" şiarını edinen bir felsefenin vazedildi­
ği bir toplumda, "Ölümden güç alarak iyi ya.şanır" şiarı da her ne 
kadar varoluşcu bir psikoterapi ekolünü savunduğunu söylese de 
lrvin Yalom'un psikoterapi anlayışının bir mutluluk vaadi haline 
gelmesine sebep oluyor. Ölümün gözlerinin içine bakarsan haya­
tı daha anlamlı yaşarsın! Yok öyle bir şey. Ne demiş büyük İtal­
yan yazar ve şair Pavese: "Ölüm gelecek ve senin gözlerinle baka­
cak." Ölüm hayatın acı ve trajik yanını anlatır bize, mutluluk ba­
sit ve geçicidir. İyi ki diyorum ben aynca . . .  

Otto Rank'ı nasıl bilirsin? 

Otta Rank, Alman bir psikanalist, evet biliyorum. 

Ölümü kabul edince yaşamın tadı çıkmaz 

O da diyor ki "Nevrotik birey borcu ödemekten kaçınmak 

için -borç dediği ölüm bu arada- krediyi, -kredi de hayat- al­

mayı reddeder." Buradan hayat kredisinin borcu ölerek öde­

niyor gibi bir sonuç çıkıyor. Buna ne diyorsun? 

Önünde sonunda ölüyoruz diyor. Ölümden korktuğu için yaşa­
mayı bile seçmemekten bahsediyor. N evrotik bireyin içine düştü­
ğü tuzak onun bahsettiği durum. 

Ama Yaloın da ölümii kabul etmezsen anlamlı bir hayat sü­

remezsin, yaşamın tadını çıkaramazsın diyor. 

Ölümü kabul etsen de etmesen de ya.şarsın. Ölümü kabul edin-
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ce yaşamın tadı daha çok çıkmaz. Yaşarsın anca. Yaşamın tadı, ya­
şamın içinde ne yaptığınla ilgili bir şey. Ölümü kabul edip etme­
menle ilgili bir şey değil. "Öleceğim ben" diye takarsan mutsuz 
olursun. Kaygılı olursun. Doktor doktor dolaşıp "Acaba bende bir 
hastalık mı var? Ölecek miyim?" diye diye uykusuz geceler geçirir­
sin. Ölümü kabul etmek ancak ölürken mümkün. Ölüm nasıl kabul 
edilir ki? Ne olduğunu bilmediğimiz bir şeyi nasıl kabul edebiliriz? 

Ama Rank'a hak veriyorsun. Peki onu açalım biraz. 

Evet. Nevrotik bireyden bahsediyor ya .. . Şimdi, bambaşka bir 
yerden devam ediyormuşum gibi gelecek sana ama daha iyi an­
latabilmek için, terk edilme kaygısını alalım. Terk edilme kaygısı 
çok olan nevrotik bir bireyin en uçta başvurduğu strateji üzerin­
den gidelim. Terk edilmemenin en garanti yolu nedir sence? 

Kimseyle birlikte olmamak. . .  

Ölmemenin en garanti yolu da yaşamamak. 

Rank bunu söylüyor . . .  

Bunu söylüyor. 

O yüzden yaşam kredisini reddeder. O borcu ödememek için. 

Bilinç dışı bir süreçten bahsediyor tabii. Ben hiç yaşamazsam 
ölmem demiyor adam. Bu bilinçdışı. Bu arada unutmayalım, Ot­
ta Rank post-freudiyen bir psikanalist. Cinselliği psikanalitik te­
orinin odak noktasına koymuyor Rank. Onun söylediği en önem­
li şey, "Bir insanın başına gelen ilk ve en büyük travma doğmak­
tır" sözü. Çünkü doğduğun zaman o güvenli, harika, annenin ba­
ğırsaklarının ve midesinin gırıl gırıl sesiyle yaşadığın sıcacık or­
tamdan çıkarıp seni popona bir şaplakla hayatın buz gibi suları­
na atıyorlar. O yüzden de doğmak en büyük travma. En azından 
Rank öyle tanımlıyor ve cinsel içgüdülerin bastırılması ve doğal 
olarak yaşanıp yaşanmamasının nörozun tek nedeni olmadığını 
söylüyor. Daha varoluşla ilgili bir durumu gündeme getirmiş olu­
yor başka birçok post-freudiyen analist gibi. 
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Sen diyorsun ki "Ölüm çok kuvvetli bir korkudur. B u  kor­

kuyu aşıp hayatı anlamlı kılmak gibi bir şey söz konusu ola­

maz. Herkes de korkar ölmekten. Bu da gayet sağlıklı ve nor­

maldir." 

Tabii ki. 

Hayatı sevebilirsek anlamlı bir şeyler yapabiliriz 

Katılır mısın bilmiyorum, ama 20'li, 30'lu hatta 40'1ı yaş­

larda bile daha uzak gelir ölüm fikri. 

Hem de nasıl. 

Ama 50'ye yaklaşırken . . .  

Ben 53 oldum. Net olarak sana ne kadar az zamanım olduğun­
dan bahsedebilirim. 

Ben de 2 yıl sonra 50'ye gireceğim. Demek ki 50'yle birlik­

te böyle bir zaman daralıyor korkusu başlıyor. 

Korkusu mu oluyor sende yoksa üzüntüsü mü? 

Üzüntüsü daha çok. Çünkü yapmak istediklerinin hepsini 

yapamama kaygısı daha fazla. 20 ve 30'larda zaman çok gibi 

gözüküyor. "Yarın ölürsem" kaygısından bahsetmiyorum. Yap­

mak istediklerinin hepsine yetişememe paniği başlıyor. Bende 

öyle oluyor. Sen nasıl başa çıkıyorsun ölüm korkusuyla? 

Ölüm korkusu değil. Ölüm hüznü . . .  Önümüzdeki yılların azal­
masının hüznü . . .  

Yetecek mi acaba? Yazacağım ve okuyacağım kitaplara, 

projelerime . . .  

Yaşadığımız süre ce zaten eğer biz yaşımızı düşünmeye­
rek hareket ediyorsak, aklımız çalışıyorsa, hayattaysak, derin 
bir depresyon içinde değilsek ve yaşamayı seviyorsak, hayatın 
içinde anlamlı bir şeyler yapabiliyorsak, hayatı sevebiliriz. Ha­
yatı sevebilirsek de anlamlı bir şeyler yapabiliriz. Ama bu "Ta­
vuk mu yumurtadan, yumurta mı tavuktan çıkar" gibi paradok-
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sal bir durumdur. Ve ikisi de geçerlidir. O yüzden aklım çalıştığı 
müddetçe ben bir şeyler yazacağım ve okuyacağım. Ama hiçbir 
zaman için yazacağın ve okuyacağın şeyler bitmez. Ne zaman 
"Tamam ya, artık ölebilirim" denebilir? Gerçekten yeteri kadar 
üretmişsindir. Belki 30 yıl yaşasan daha çok üreteceksin zihnin 
yerindeyse. Ama bir an gelir ki artık fiziksel olarak kötü durum­
dasındır. Paltonu giyemeyecek durumdasındır. Altına kaçırıyor­
sundur. Zihnin işliyordur ama beden ona eşlik etmiyordur. O za­
man gitmek istersin. 

1 997 yılında İsviçre' de psikiyatri ihtisasına ilk başladığımda, 
gündüzleri de acil hastalar çıkabiliyor, normal işlerimiz dışında 
gündüzleri de nöbet tutuyoruz. Ben, gündüz nöbetçisiydim, daha 
çok yeniyim. 1 yıllık falan . . .  Sonra cerrahi yoğun bakımdan bir 
konsültasyon istediler. Bir hastanın psikiyatrik olarak değerlen­
dirilmesini. . .  Hasta, bir ameliyatı reddediyor. Basit bir ameliyat 
aslında. Ama onlar da "Hastanın muhakemesi, akli dengesi yerin­
de mi?" diye merak ediyorlar. Çünkü muhakemesi yerinde değil­
se, onu istememesine rağmen ameliyat edecekler. Yoksa bir şey 
imzalayacak ve gidecek. Hasta 106 yaşındaydı. Gittim. Gayet ne­
şeli, hoş bir kadın. Ben onunla sohbet etmeye başladım. "Bugün 
günlerden ne?'', "Salı" gibilerinden. Çok kısa bir süre sonra şöyle 
dedi: "Bay Hasanoğlu, sizin niçin burada olduğunuzu anlıyorum. 
106 yaşındayım. Bakın, ben çok güzel bir hayat yaşadım. İki defa 
aşık oldum. İki defa evlendim. Bir sürü çocuğum ve torunum ol­
du. Kardeşlerimi, annemi ve babamı saymıyorum. Onlar öldüler 
zaten. Ama benim çocuklarım bile öldü". Neden? Kadın 106 ya­
şında. Devam etti: "Benim artık ölmem lazım. Bir sebepten ölece­
ğim. Dünya Savaşı'nda benim kardeşim, ağabeyim öldü." Benim 
ağzımdan refleks olarak İkinci Dünya Savaşı çıktı. "Hayır, Birinci 
Dünya Savaşı" dedi kadın. Bir insanın, Birinci Dünya Savaşı'nda 
ölmüş ağabeyi varsa artık bu dünya onun dünyası değildir. Her 
şey o kadar değişmiş durumda ki. Radyonun bile olmadığı bir za­
manda, daha henüz uçak denen şeyin olmadığı bir zaman dilimin­
de doğmuş bir kadın ve diyor ki "Artık bir sebep kalmadı . . .  Bıra­
kın öleyim. " Ve hiç mutsuz değil. 
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Hüzünlü ama güzel bir anekdot. Soruma geri döneyim, 

50'lere yaklaşırken zaman çok hızlı akıyor ve bir panik başlı­

yor ya hepsini yetiştirebilecek miyim diye, bunlarla başa çık­

manın bir yolu var mı? 

50 yaşta başlayan bir panikten söz ediyorsun. Sen bir şey ya­

pıyorsan neden başlasın? Sen kendini yaşıyor gibi hissediyorsan, 

işe yarar bir şeyler yaptığını hissediyorsan, yaptığın seni tatmin 

ediyorsa bu panik olmaz. Çünkü yaşıyorsun ve yapıyorsun. 

Bir açgözlülük var ama orada. Ya yetmezse? Bu çok fazla 

projesi olan insanlar için geçerli belki. Bilmiyorum. Çünkü 

bir düşün. Hepsini bırak okunacak kitapları düşün. O kadar 

çok ki . . .  Ben panikliyorum. 

Hiç panikleme. Çünkü 1 5  yaşındayken ben okunabilecek ki­

tapların hesabını yaptım. 1 5  yaşından 75 yaşına kadar her haf­

ta bir kitap okuduğunu düşün. Tamam mı? 75 eksi 15,  60 ediyor. 

Şimdi 52 hafta mı var? 

Evet. 

Her hafta 1 kitap okuduğunda yılda 52 kitap mı okuyorsun? 

Evet. 

52 çarpı 60 eşittir 3 bin 120 kitap. Benim şu an toplamda 4 bin 

kitabım var. 

Zaten mümkün değil. 

Zaten hiçbir zaman mümkün olmayacak. Ve nereden biliyor­

sun en iyi romanın sen öldükten sonra yazılmayacağını? 

Bir de bu var. Boşuna kederlenmeyeyim. 

Evet. Bir şeyi kabul etmemiz lazım. Bu olmayacak. Hiçbir za­

man, işin özellikle okumak değilse haftada bir kitap okuyan kim­

se de yok Böyle bir şey yok. Cem Erciyes, Filiz Aygündüz oku­

yordur işleri yüzünden ama normal insan okuyamaz. Zaten onu 

bir kenara bırak. 
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Hiç açgözlülüğe gerek yok diyorsun? O anın tadını zaten 

çıkarıyorsan doyumlu bir şekilde gidersin. Panik ve endişe de 

kalmaz. 

Aynen öyle. 

Oturup da 1 0  sene sonraya proj elerim yetişecek mi diye 

hesap yapmanın bir anlamı yok. 

Bir anlamı yok Bir de ben şunu çok bireysel olarak anlatayım. 
Ben, 2006 yılında İsviçre' de kalp iltihaplanması geçirdim. 2006 yı­

lında gayet güçlü kuvvetli, sigara dahi içmeyen, fiziksel olarak 
sağlıklı bir adamım. Spor yapıyorum, bisiklete biniyorum vs. 

Neden iltihaplandı o kalp? 

Bazen boğazdaki mikrop, akciğere iner ya. Çok çok seyrek de 
kalbe iniyor. Bu hastalık kalp krizi belirtileri veriyor. Ben kalp 
krizi geçiriyorum diye düşündüm. Doktor olduğum için de biliyo­
rum ne olduğunu. Hastaneye gideyim bari dedim ve gittim. EKG 
çektiler ve "Çok yaygın kalp krizi geçiriyorsunuz" dediler. Ama 
ondan önce bana morfin yaptılar. Çünkü kalp krizi tedavisinin 
önemli bir parçasıdır morfinle hastanın rahatlatılması. "Aman, 
salla gitsin" diyebilmen için. Çünkü "Salla, gitsin" diyemezsen 

kaygın artar, damarlar daha da daralır ve var olan kalp krizi da­

ha da kötüleşir. 

Ama morfin yapıyorlar? 

Tabii ki. Morfin, tedavinin bir parçası. Açıkça söylediler on­
dan sonra "Sizi anjiyoya alacağız. Yaygın kalp krizi geçiriyorsu­
nuz" diye. Ben yüzde 75 öleceğim, belli. 39 yaşındayım, "Bu ka­
dar mıymış? Şimdi ölmesem yüzde 25'e girerek diye düşünüyo­
rum. Bu kadar yaygın kalp krizi geçiren biri, biliyoruz ki bir se­
ne, iki sene sonra başka bir kalp krizi geçirip ölüyor. Şimdi ölmez­

sek 40, 41. . .  Bu mu yani?" dedim. "Anjiyoya alıyoruz sizi" dedi­
ler. "Anjiyoda mümkünse damarları açmaya çalışacağız. Bakaca­

ğız ."  Tamam. Anjiyoda anlaşıldı ki, kalp krizi değilmiş, kalbim il­
tihaplanmış. Öyle duruyorum ben yattığım yerde saksı bitkisi gi­
bi. Dk ana damar, ikinci ana damar, üçüncü ana damar hepsi açık. 
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Hani fukara Mehmet' e eşeğini kaybettirirler sonra bul dururlar da 
mutlu olur. Ben de "Şimdi kalp krizi geçirmiyor muyum?" dedim. 
"Yok, kalp kriz geçirmiyorsunuz" dediler. "Peki, ne bu?" diye sor­
dum. "Çok büyük ihtimalle kalp iltihaplanması. Siz son zamanlar­
da grip geçirdiniz mi?" diye sordular. "Ben şu an nekahat devre­
sindeyim. Bütün hafta sonu evde yattım" dedim. "Büyük ihtimal­
le o. Sizi kalp yoğun bakıma alacağız. Yüzde 20 filan ölüm riski 
vardır" dediler. "Ben yüzde 75'i atlatmışım. Yüzde 20, ooo . . .  " de­
dim. 1 7 gün kalp yoğun bakımda kaldım ve ölüp ölmeyeceğimi 
merak etmenin yanında, ölmezsem eğer kendi kendime durmak­
sızın sordum eski hayatıma dönmek isteyip istemediğimi. Çünkü 
İsviçre' deydim. Ve dedim ki "Aman Alper, seneye gidersin. Aman, 
şu sene dönersin . . .  diye diye hayatının tamamını geçirmek isteme­
diğin bir ülkede yaşamaya devam ediyorsun. Bunu yapma!" Ve bu­
nun üzerine üniversiteden istifa ederek Türkiye' de bir muayene­
hane açtım. Burada belli bir tanınırlığa gelene kadar da her ayın 
15 günü İsviçre'de çalışmaya devam ettim. Şans eseri de, 2007'de 
oluyor bu olay, 2009'da ilk kitabım Bir Terapistin Arka Bahçe­
si yayımlandı. Bir Terapistin Arka Bahçesi 'ni Çınar Oskay, Ünal 
Oskay Hoca'nın oğlu okumuş. Radikal gazetesi boyut değiştiriyor. 
"Hayat" eki çıkartılıyor ve Çınar'ı da eklerin başına getirmişler. O 

da kitabıma bakmış, çok hoşuna gitmiş ve beni aradı. "Financial 

Times 'ta bir psikiyatrist var. Çok iyi yazıyor. Sen de aynen onun 
gibi yazıyorsun. Harika olur. Sana burada bir köşe verelim" dedi. 

Sen Türkiye'de misin artık? 

Yok. Gidip geliyorum. Çocuklarım buraya yerleşti ama ben 15 
gün burada, 15 gün oradayım. Bu şekilde hayat sürerken, orada 
olduğum zamanlarda çalışmanın dışında oturuyorum. Yalnız ol­
duğum için kitap okuyor ya da bir şeyler yazıyorum. "Yazma za­
manım gelmiştir artık" diyerek. Çünkü ilk kitap yazma kararı­
mı İsviçre'ye gittiğimde, 29-30 yaşında, psikiyatri ihtisasına baş­
larken verdim. Kitabın adı da çok iddialı. Adı ne biliyor musun? 
"Varoluş ve Anlam. " Dört sayfa yazdım, gerisi gelmedi. "Niye dört 
sayfada tıkandık?" dedim. Sonra "Alper, 30 yaşındasın. Ne yaşa­
dın da yazacaksın? Önce bir yaşa sonra 50 falan olduğunda yazar-
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sın" diye dalga geçtim kendimle. Hakikaten d e  henüz "Varoluş ve 
Anlam"ı yazamadım. Cem sağ olsun izin de vermiyor. "Varoluş ve 
Anlam' adlı kitabı satamayız" dedi. 

Başka bir ad buluruz . . .  

Tabii canım. 

İstemediğim hiçbir şeyi yapmayarak kendime 
zaman yaratıyorum 

Çok dağıttın. Şimdi, Çınar yaz dedi sen de yazdın. 

Ama o saatten sonra 1 7 gün o kalp yoğun bakımda ölümle 
yüz yüzeydim. Sınır durumunu yaşadım. Ölüyordum. Ve gerçek­
ten öleceğini bilip öleceğine inanmayan insandan öleceğini bi­
len bir insana dönüştüm. Ve "Ben bu hayatta neyi istiyorum, ne­
yi istemiyorum" diye sorgulamaya başladım; hayatımdan isteme­
diğim her şeyi çıkarttım. Aslında biraz daha az çalışıp, seans sayı­
sını azaltıp, zamanımı daha çok kitap okuyarak ve kitap yazarak 
geçirmeyi isteyebilirim ama çocuklarımın hayatını garanti altına 
almak için biraz daha fazla çalışıyorum şimdilik. Zaten terapist 
olmayı 16 yaşından beri istediğim için yaptığım meslek çok sev­
diğim bir uğraş. Ama onun dışında 2007 yılından beri bu hayat­
ta yapmak istemediğim hiçbir şey yapnuyorum gerçekten. Çünkü 
öleceğim. Öleceğimi bilmek değil söylediğim, ben öleceğime emi­
nim. O yüzden de istemediğim hiçbir şeyi yapmayarak kendime 
zaman yaratıyorum. İstediğim şeyleri yapabilmek için. 

İnsan öleceğini biliyor ama sık sık iki duygunun arkasına 

saklanıyor diye bilirim ... Birincisi, "Bana bir şey olmaz." İkin­
cisi "Beni bir güç korur." 

"Bana bir şey olmaz" diyenler salaklar. "Beni bir güç korur" di­
yenler de Tanrı inancı olanlar. Ben salak da değilim, Tanrı inan­
cım da yok Dolayısıyla, gribin nekahat devresinde, etrafımda ço­
cuklarım koştururken, karım bana ıhlamur getirirken, ben elimde 
televizyon kumandası, televizyona karşı huzurlu bir şekilde ya­
tarken birdenbire ölüyordum. Ölebilirsin tık diye. Bu kadar basit. 
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Bir de yine Engin Hoca'ya dönersek. "Hayattan alacaklı 

olanlar ölümden korkar" demişti ya. Ne kadar dolu dolu ya­

şarsan korkun o kadar az oluyor o zaman. 

Tabii. 

Jehan Barbur'un Tomris Uyar kitabında okudum. Turgut 

Uyar'la sabah kahvaltı için kalkıyorlar. Kaçta kalkabilirler? 

9-10. Kahvaltılarını ediyorlar. Çaylarını içiyorlar ve votkaya 

başlıyorlar. Bir büyük votka akşama kadar bitiyor. Akşam ol­

duktan sonra da rakı sofrasına oturuluyor. Turgut Uyar, zaten 

sirozdan ölüyor. En çok üzüldüğüm Tomris Uyar'ın yemek bo­

rusu kanseri var. Aslında tedavi edilebilir bir kanser ama si­

rozu olduğu için kemoterapiyi kabul etmiyor vücut. Her ikisi 

de bilinçli insanlar. Doya doya da yaşıyorlar. Şimdi, nasıl ya­

şamak? Onlar da öyle yaşamayı tercih etmişler. 

Bence bu tercih değil. Onlar hasta, alkolik . . .  

Am a  50 kuşağı zaten çok içer biliyorsun . . .  

Çok içmek başka bir şey, sabah kahvaltısından sonra içkiye 
başlamak başka bir şey . . .  Turgut Uyar'ın oğlu Hayri Turgut ne 
diyor? "Babam hayatta her şeyi abartmayı severdi. İki şeyi çok 
abarttı; sevmeyi ve içmeyi. Ama sevmekten değil içmekten öldü." 

Turgut Uyar, "Orada bir adam sıkılmaktadır. O benim işte ... " di­

yen bir adam. Onu, Turgut, elinde votkası olan adam diye tarif 
ediyorlar. İnsan, alkolü bu kadar çok tüketirse ölür. Ama bu bir 
seçim değil. Hastalık. . . 

Tedavisi yok muydu o zaman? 

Akıl hastanesine yatınnan lazım. Hangi akıl hastanesine yatıra­

caksın Turgut Uyar ile Tomris Uyax'ı. Türkiye koşullarında onların 
yatabileceği bir yer var mı? Sigortanın karşılayacağı akıl hastanesi 
Bakırköy. Ama onları Bakırköy' de tedavi edebilir misin? 
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Biliyorlar mıydı sence alkolik olduklarını? 

Hiçbir alkolik, alkolik olduğunu kabul etmez. Alkolikler ister­
lerse içmeyeceklerini söylerler. Bir başka alkolik de mesela "Biz, 
içmek istediğimiz için içiyoruz" der. 

Bir taraftan da sürekli üretiyor bu iki insan. 

Ama içmedikleri zaman üretiyorlar. Turgut Uyar da Tomris 
Uyar da; Edip Cansever özellikle . . .  Bunu Edip Cansever söyler 
ama Turgut Uyar ve Tomris Uyar için de geçerli; alkollüyken yaz­
dıklarım yayımlamayan gerçek edebiyatçılardır onlar. Çünkü ede­
biyat yaşamak, onların içtiği miktarda alkolse ölmek içindir - bu 
arada alkolü seven ve zevkle içen biri olduğumu da biliyorsun. 

Arada içmedikleri dönemde? 

Yazıyorlar. Sabah kahvaltısından sonra başlanıyor ama içme­
dikleri günler var. Çalışıyorlar. Turgut Uyar, şiir düşünmeye baş­
ladığında Tomris Uyar, eline hiçbir şekilde içki bardağı almadığı­
nı, çok asabi olduğunu, evin içinde turlayıp durduğunu, yazdıkla­
rını yırttığını, bağırıp çağırdığını anlatır. Ben bir söyleşisini dinle­
miştim. İçip içip yazan insanlar değillerdi onlar. Bar şairi değiller­
di. Şiir sayesinde daha fazla yaşamış insanlar bunlar. Şiir yazma­
salardı her gün içerlerdi. 

Alkolü mutsuzluğun tedavisi için kullanınca 
alkolik oluyorsun 

Şimdi aklıma ne geldi biliyor musun? Marguerite Duras 'ın 

denemelerinde vardı. Tam cümle budur ve çok vurucudur: 

"Eğer yazmasaydım sağaltılamaz bir alkolik olurdum." O da 

çok içen bir kadın aslında. Yann Andrea ile beraberken hasta­

nede yatıyor ve tedavi görüyor. Ama onu da yazmak kurtarı­

yor. Sen de aynı şeyi söyledin aslında. Yazmasalardı daha ça­

buk ölürlerdi. 

Yazmasalardı daha çabuk ölürlerdi. İnsanlar mutsuzca, acı çe­
kiyorsa eğer uğraşır. Bir derdi olmayan hiç kimse yazmaz. Turgut 
Uyar kendisiyle ilgili söylediği, yazdığı otobiyografik şiirsel bir 
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düz yazı metinde çok net olarak hayatının büyük bir mutsuzluk 

içinde geçtiğini, zaten mutsuz olduğunu söyler. O düzeyde içki 

içmek uzatılmış bir intihardır. Mutsuzluk diye tarif ettiği şey as­

lında Turgut Uyar'ın, ağır bir depresyon. Turgut Uyar'ın hayatını 

düşünürsek, Turgut Uyar'ın babası, harita kol ağası olan bir bin­

başıdır. Altı çocuğu var. Ankara'da doğmuşlar. Altı kardeşin be­

şincisi. Ve baba sürekli bir yerde. Baba devamlı gidiyor. Devam­

lı bir baba özlemi içinde. Evdekilerle çok iyi anlaşamıyor. Altı ta­

ne çocuk var ve anne tek başına. Kime ne sevgi gösterecek? Sev­

gi almamış altı çocuktan bir tanesi de Turgut Uyar. Şimdiki anne 

babalar gibi değil ki o zamankiler. "Oğlum, ben yarın sabah gidi­

yorum. Seni uyandırmayacağım" ya da "Hayır, babacığım. Uyan­

dır beni. Seni öpüp uğurlamak istiyorum" diye diyalogları olmu­

yor onların. Turgut Uyar, çocukken büyük ihtimalle her gece, "Ya 

sabahleyin babamı bulamazsam" diye uykuya dalıyordu. Ve o sa­

bahlardan bir tanesinde de babasını bulamıyordu. Anlatabiliyor 

muyum? Ve sonra babası emekli oluyor. Babası emekli olduk­

tan sonra İstanbul' da yaşıyorlar. İlkokula başlıyor, dört-beş yıl 

kadar babasıyla birlikte oluyor. Türkiye'de bütün fakir ailelerde 

olduğu gibi o çocuğun hayatını kurtarmak için ne yaparlar? As­

keri okula gönderiyorlar. Konya Askeri Lisesi'ne . . .  Bursa Askeri 

Lisesi'ne . . .  Eskiden babası gidiyordu. Beş sene birlikte olduktan 

sonra onu gönderiyorlar bu sefer. O gidiyor. Turgut Uyar, durma­

dan bekleyen bir insan. Beklemenin acısını çekiyor hep . . .  Turgut 

Uyar askeri memurluk okuluna gidiyor sonra. İlk tayin yeri, şim­

di Ardahan'a bağlı olan, Kars'm Posof ilçesi. Kars'ın Posof ilçe­

sinde bugünkü nüfusu 2018 sayımlarına göre 1805. 

O zamanlar daha da az . • .  

Turgut Uyar'ın 194 7 yılında orada çalışmaya başladığı zaman­

da ise nüfusu 1 350. 1350 kişinin yaşadığı Posof ilçesinde asker­

lik şubesinde karşılama memuru Turgut Uyar. Askerlik zamanı 

gelmiş çocuklar geliyor şubeye. Devlet dairelerini düşün. Bir ta­

ne tezgah var. Onun arkasında bir memur oturuyor. O memur da 

Turgut Uyar. Çocuk belgelerini veriyor. O işlemleri yapıyor. Gidi­

yor üst teğmene imzalatıyor ve veriyor. Her gününü böyle geçi-
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riyor. Annesinin evlenmesini istediği Yezdan'la evleniyor. Anne­
si o mahalledeki, Edimekapı'da onların oturmuş oldukları sokak­
taki en güzel iki kızdan bir tanesini Turgut'la, diğerini de ağabe­
yiyle evlendiriyor. Turgut Uyar Yezdan'la birlikte Posof'a gidiyor 
ve orada her gün aynı sokaklardan her sabah aynı saatte işe gidi­
yor, aynı saatte eve geri geliyor. O adam böyle bir hayattan sonra 
58 yılında askerlikten istifa edip emekli oluyor. Daha sonra belli 
bir süre SEKA' da Ankara' da çalışıyor. Yezdan'la ayrılıyor. O sıra­
da Cemal Süreya ile ayrılmak üzere Tomris Uyar. Cemal Süreya, 
hayatına giren bütün kadınları dövdüğü gibi Tomris Uyar'ı da dö­
vüyor. Bu yüzden araları bozuluyor yaşadıkları büyük aşka rağ­
men. Turgut ve Tomris mektuplaşmaya başlıyorlar. Üç çocuğunu 
alıp Turgut Uyar, çünkü Yezdan'a, anneye bıraknuyor çocukları, 
Ankara' dan İstanbul'a gidiyor. Şimdi şöyle düşün; bence Türk öy­
kücülüğünün en iyi iki öykücüsünden birisi Tomris Uyar. Biri Sa­
it Faik, öbürü de Tomris Uyar. Benim fikrim bu. Tomris Uyar'ın 
Turgut Uyar'a yazdığı mektupların nasıl mektuplar olabileceği­
ni düşün. Türkiye' de en iyi düz yazı şiiri yazan Turgut Uyar da o 
mektuplara yanıt veriyor. 

Ayrıca çok yakışıklı bir adam ve çok güzel bir kadın ... 

Evet. O mektuplar zaten birbirlerine 3.şık olmak zorunda. Ya­
pacak bir şey yok. 

Mektuplar aşık olmak zorunda . .. 

Ve o mektuplan yazanlar da 1969 yılında evleniyorlar. 

Geçmişten mutsuzlukları var ikisinin de. Neyzen Tevfik de 

alkolik. Mazhar Osman tedavi ediyor. Hastaneye giriyor, çıkı­

yor. O da farkındalığı yüksek bir insan. 

Farkında olmakla alkolik olmanın alakası yok ne yazık ki. Ya 
da başka bir çareleri olmadığı için hayata, alkole sığınıyorlar. 

Fikret Ürgüp, psikiyatr. O da alkolik. Bu insanların öliimle 

ilişkisini merak ettim. 

Mutsuzlukla başa çıkmak için içiyorlar, "self-nıedication" de-
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nir psikiyatride. insanın kendisini tedavi etme çabası. Arkadaş­

larla toplandık. Cem, sen ve ben buluştuk. Masada oturduk, iç­

tik. Sosyal içicilik bu. Sonra normal hayatımıza devam ediyo­

ruz. Sonra başka bir buluşmada yine. Ya da haftada iki-üç ak­

şam "Bugün de ne gergin bir gündü" deyip iki kadeh şarap iç­

tik, bir duble viski içtik. Bu da sosyal içicilik. Ama insan, ha­

yatın mutsuzluğuna ve gerginliğine tahammül edemeyip sürekli 

içiyorsa o zaman başka. Alkolün ilk başta hızla yaptığı etki ne? 

Bütün stresini almak, kişiyi coşkulu yapmak. Şimdi saat 9'da, 

l O'da kalkıyorlar. Kahvaltılarını ediyorlar. Hayri Turgut okula 

gitmiş. Turgut Uyar'la Tomris Uyar, mutsuz iki insan evde, bir­

birleriyle sohbet etmek ve konuşabilmek için, gerginliklerinin 

ve mutsuzluklarının azalması için içmeye başlıyorlar. Çareyi al­

kolde bulmuşlar. Alkolü bir ilaç, kendi mutsuzluğunun tedavisi 

için bir ilaç olarak kullanınca da alkolik oluyorsun. 

İnsan öleceğini bilen ama 
öleceğine inanmayan bir varlık 

Tamam ama durumları için "Uzatılmış bir ölümdür" dedin. 

Bilmiyorlar mıydı bunu? 
Bilseler ne olacak? Bilmem ne kadar zaman sonra ölecek­

sin. Onu düşünmüyorsun ki. İnsan öleceğini bilen ama öleceğine 

inanmayan bir yaratık 

Onlar da bundan muaf değildi. 

Tabii ki. Başka hiçbir şeyden ölmeyeceksen sigara içmekten 

öleceksin. Tıp Fakültesi 3. sınıfta Bülent Berkarda, Türkiye'nin 

en iyi onkologlarından biri ve hala yaşıyor, şöyle demişti: "Eğer 

bu hayatta, günde 10 taneden fazla sigara içiyorsanız herhangi bir 

şeyden dolayı ölmezseniz, trafik kazası, kalp krizi, pankreas kan­

seri, beyin kanaması, yaşınızın kaç olacağını bilemeyiz çünkü ge­

netik yapınız ve sağlamlığınızla da ilgili bir şey bu, yüzde yüz ak­

ciğer kanserinden öleceksiniz. " Şimdi bu bilgiyi internete girip de 

bulabiliyorsun. Ama herkes sigara içiyor işte . . .  
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Fakat dönüp dönüp şunu vurguluyorsun: "İnsan öleceğini 

bildiği halde buna inanmayan bir varlık." Bu iyi bir şey mi kö­

tü bir şey mi? 

Bence kötü bir şey. Çünkü inanmadığı için hayatını boşa har­

cıyor. Şu anda bizim aslında öyle ya da böyle belirli sayıda hafta 

sonumuz var. 

Evet. 

Biz yalnızca kaç hafta sonumuz olduğunu bilmiyoruz. Sen 

önünde 4 7 hafta sonunun olduğunu bilsen . . .  

Çok fena bir şey. 

Korkunç bir şey. Seni şimdi gerçekten "Ay şimdi oraya git­

mem" dediğin bir şeye birisi götürebilir mi? Hayatta gitmezsin. 

Ama şimdi, "Yapmasam. Aman şimdi oraya mı gideceğim" dedi­

ğin bir sürü şeyi yapıyorsun. Neden? Çünkü öleceğine inanmıyor­

sun. Sonsuz hafta sonun var zannediyorsun önünde. Ama yok 

O zaman ille de bir hastalık mı geçirmemiz lazım senin gi­

bi, öleceğimize inanmamız için? 

Aslında gerekmiyor. Ne yazık ki bunu görebilmek çok zor bir 

şey. Bunu kabul edip anlayabilmek çok zor. Ya yoğun bakım hem­

şiresi olup her gün ölen insan göreceksin ya da onkolog olacak­

sın. Veya çok acayip bir içgörü geliştireceksin. Ama yüzleşme­

den olmuyor. O sınır durumları yaşamadığımız zaman öleceğimi­

ze inanan bir insan olamıyoruz. 

Ben de diyorum ki sınır durum olmadan ölümle yüzleşmek 

mümkün değil mi? 

Değil 

Hiç şansımız yok yani? 
Yok. 

Ama bir yandan da ölümle yüzleşmeli insan diyorsun. 

Yapabildiği kadar. 
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Ölümü düşünmeye başlarsak sekiz hafta sonu yerine 
üç hafta sonunu ziyan ederiz 

Ölümlü olduğunu kabul etmemek iyi bir şey değil diyorsun. 

Şunu söylemeye çalışıyorum. İnsanın kaçınma davranışı geliş­
tirmesi diye bir şey var. Öleceğimiz ana kadar ya da o sınır duru­
mu yaşayana kadar, ölüm tehlikesiyle burun buruna gelene ka­
dar gerçekten ölüm duygusunu deneyimlememiz mümkün değil. 
Ama yine de üzerinde oturup düşünürsek, terapilerimizde yalnız­
ca hayatımızı nasıl yaşayacağımızdan değil, ölümün ne olduğunu 
da konuşursak, ki Irvin Yalanı da bunu söyler mesela, o zaman ne 
olursa olsun ölümle bir miktar yüzleşiriz. Bir miktar . . .  Ama ger­
çek anlamda değil. O az miktarda yüzleşme gerçekleşirse ölü­
mün, yokluğun anlamını kavramak için düşünmeye başlarsak, o 
zaman sekiz hafta sonumuzu ziyan etmeyiz de üç hafta sonumu­
zu ziyan ederiz. 

Bu da terapide olacak bir şey mi? 

Terapide daha kolay oluyor da . . .  Hangi terapisti bulacaksın se­
ni ölümle yüzleştirecek? 

O yüzleşti mi acaba? 

Kendisi yüzleşti mi? lrvin Yalom gibi özellikle ölüm çalışan in­
sanlar olacak da. Bu da delice bir şey. Irvin Yalom, grup terapi­
si yapıyor terminal dönemde kanser hastalarıyla. "Haftaya görü­
şürüz" dersin ya seans bitince. "Elveda" diyorlar onlar birbirleri­
ne. Çünkü gelecek hafta birisi gelmeyebilir. Herkes birbirine sa­
rılıyor. Bunu yapmak çok mazoşistçe bir şey değil mi? Kim bu­
na bu kadar cesaret edebilir? İsviçre'deki terapi eğitimimiz sıra­
sında kendimizle dalga geçtiğimiz bir şeydi bu mazoşistik durum. 
Para kazanmanın bir sürü eğlenceli yolu vardır büyük ihtimalle. 
Mesela DJ olursun, çok iyi bir DJ olursun, müzikten de anlıyor­
sundur, bütün gece müzik dinleyip eğlenerek, dans ederek, dans 
eden insanları izleyerek para kazanırsın. Biz para kazanıyoruz bu 
işin sonunda da, bu nasıl bir mazoşist bir meslektir ki bu kazan­
dığımız parayı günde 8 saat başkalarının derdini dinleyerek yapı-
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yoruz. Tamam, para kazanıyorsun da para kazanmanın bin bir yo­

lu var. Niye bunu yapıyoruz? Demek ki bu da bizim ağır arızamız 

işte: Fedakarlık! Kendini kurban edip başkasını iyi hissettirmeye 

çalışmak. Başkasının bizi onaylaması ve sevmesini, bizi takdir et­

mesini istemek. . .  

Oradan d a  besleniyorsun sen büyük ihtimalle. 

Beslenmiyor olsak yapılacak bir iş mi? O zaman ancak iyi te­

rapist oluyorsun ama işte. 

Çok da dert edince ölümlülüğü insan üzülüyor. Bu nokta­

da Epiküros'u bir daha anmak lazım "Ölüm varsa ben yokum. 

Ben varsam ölüm yok". 

Çok doğru. Hiç ameliyat oldun mu? Anestezi aldın mı? 

Aldım. 

Genel anestezide ayılma aşaması sıkıntılıdır. Ama düşünsene 

pat diye gidiyorsun. Ölüm bu kadar kolay bir şey aslında. Arkada 

kalan için ölüm kötüdür. Ama ölüm bu. Demeye çalıştığı şey bu. 

"Ölüm varsa ben yokum. " Üzülmem zaten buna. Üzülüyorsam za­

ten yaşıyorum demektir. Neden ölüm için üzüleyim? Kimse birisi 

öldü diye üzülmüyor bu arada. Ben onu artık göremeyeceğim di­

ye kendisine üzülüyor. İnsanlar bencilce üzülüyorlar. Ölen ada­

mın ya da kadının bir derdi yok ki artık. Öldü o. 

İnsanların cami avlusunda "Ölen ben değilim" diye sevin­

diğini söylerler içten içe. Doğru mudur bu? 

Tolstoy'un İvan İlyiç'in Ölümü kitabının ilk sayfasında yazar. 

"Bir meslektaşınızın öldüğünü duyarsanız ölenin siz olmamış ol­

masından dolayı kendinizi iyi hissedersiniz" diye. 

Oradan mı biliyorum acaba? 

Cami meselesi uygun yani. 

İvan İlyiç de bir sınır durum, öleceğini bilme, bunu yaşadı­

ğı için değişiyor değil mi? 
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Tabii. Acayip derecede değişiyor. Hayatın anlamsızlığını fark 
ediyor. Etrafındaki en otantik hayatı yaşayan kişi olan uşağıyla iyi 
bir ilişki içine giriyor o aşamada. Kızının ve karısının o sahte haya­
tının ne kadar kötü olduğunu fark ediyor. "Aman şu partideydim. 
Şu baloya gidebilecek miyiz? O baloya şu gelecek mi?" gibi saçma 
sapan şeyler yüzünden üzülmemek gerektiğini kavrıyor. 

Öleceğini bilmek değiştirici bir güce de sahip aynı zamanda. 

Öleceğini bilmenin yanında ölüyor olduğuna artık tamamen 
inanmak. 

İnsanı derinleştirmek anlamında güzel bir konu ölüm de­

ğil mi? 

Ölmediğimiz müddetçe güzel bir konu . . .  

Konuşması güzel yani . . .  Dişi bir konu. Sürekli soru üretiyor. 

Hep kendi ölümümüzden konuştuk. Kendi ölümümüzle yüzleş­

mek vs. Bir de konunun yakınlarımızın ölümü boyutu var. 

Tıp fakültesi üçüncü sınıfından itibaren önce dedemin ölümü­
nü, sonra babamın ölümünü, sonra anneannemin ölümünü, son­
ra teyzemin ölümünü, sonra amcamın ölümünü en son da anne­
min ölümünü gördüm . . .  Doktor olduğum için, ailedeki herkes "Ay 
biz dayanamıyoruz" diyerek kaçtılar, hastalıkları sırasında hep­
siyle ben uğraştım. Hepsini mezara ben koydum. Ve en son an­
nemi mezara indirip son tahtayı da üzerine koyduktan sonra o iğ­
renç çamurlu mezardan dışarı çıkarken farkında olmadan ağzım­
dan çıkan iki kelime vardı. Çok şaşırdım. "Oh, bitti." Çünkü ben­
den büyükler, sıralı ölüm diye aslında doğru bir şey söylerler yaş­
lılarımız, ailemde benden büyük, sevdiğim insan kalmadı. 

Diğer taraftan da arada fark var mı? Kendi ölümünü ka­

bul etmekten daha mı zor ya da daha mı kolay anne ve baba­

nın ölümü? 

Kıbrıs Türklerinden çok önemli bir psikanalist olan Vamık 
Volkan 'ın ölüm travmasıyla ve yasla ilgili bir kitabı vardı. "insanın, 
anne ve babasının ölmesi geçmişinin ölmesi, yok olmasıdır" der: 
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"Ama keneli çocuklarının ölmesi geleceğinin yok olmasıdır. " Anne 
ve baba ölümünü daha çok kabul edebiliyoruz. Çünkü hakikaten 
geleneğimizde söylendiği gibi "sıralı ölüm" önemli. Yaşlıydı, yaşadı 
ve öldü. Ama benim 15 yaşındaki oğlum ölse ben nasıl yaşarım, na­
sıl yaparım, bir fikrim yok Bir manası da yok bunu düşünmenin. O 
başka bir şey. O yüzden kimin öldüğüyle de çok ilgili evet, haklısın. 

Ama bunlar da çok düşünülmesi gereken şeyler değil. De­

ğil mi? 

Ben bunları hiç düşünmüyorum zaten. 

Senin 15 yaşında oğlun vardır. Bu kitabı okuyan okurun 1 6  

yaşında kızı vardır. Oturup d a  bunları kurmanın bir manası 

yok yani. 

Bunu sen bana sormasan ben böyle bir şey düşünmedim hiç, 
düşünmezdim de. 

Ama insanların ölümle meseleleri var. Onu deşmeye ve 

oradan bir hayat çıkarmaya çalışırsa . . .  

Buna gerek yok. Düşünmeden yaşıyoruz zaten. 

İşte buradan hayat nasıl çıkartılır? Bu ölüm korkusuyla 

yaşarken .. .  

"Çocuğum ölür mü?" meselesiyle yaşarsak o zaman çocuğu 
eve kapatıp yaşamasını engelleriz. Ölümle yüzleşmek; başkasının 
ölümü üzerinden değil insanın kendi ölümü üzerinden olabilecek 
bir şey. 



Vazgeçemezsen, işinden başl<a şeylerin de 
var olduğunu nasıl anlayacaksın? 

«Vazgeçmeye hazır ve istekli olanlar dışında hiç kimse hayatın 

gerçek tadını alamaz." 

Seneca 

Hayatımızı biraz da vazgeçtiklerimiz belirler. Bir de her se­

çim bir kaybediştir denir. Nelerden vazgeçemiyoruz diye dü­

şündüm. Oturduğumuz koltuklardan, omuzlarımızdaki apolet­

lerden, sıkıla sıkıla yaptığımız işlerden, bazen gitmeyen, mut­

suz olduğumuz ama konfor alanımızı bozmamak için katlandı­

ğımız evliliklerden, ilişkilerden ...  Hatta bazen bizi üzen kimi 

arkadaşlarımızdan ... Niye bu kadar zor vazgeçmek? 
İnsan ilişkilerindeki vazgeçmek meselesi, kesinlikle en önem­

li konulardan biri. Birini kaybetmek, birinden ayrılmak, hiç anla­
yamadığımız bir şekilde bizi bedensel ve duygusal olarak dehşet 
duygusuna yöneltiyor. Ama bir yandan da gerçekten o çok faz­
la ağızlara sakız olmuş laf "konfor alanı"ndan vazgeçememe me­

selesi var. Biz tutucu canlılarız. Tutucu olmak, var olan şeyi tut­
mak, muhafaza etmek, hayatın sürekliliğini sağlayan bir şey bir 
yandan. Hayatın sürekliliği de bizim kendimizi ait hissetmemi­
zi, aidiyet duygusu yaşamamızı, kendimizi güvende hissetmemi­
zi sağlayan bir şey. Vazgeçememek, bırak insanı o ceketi atama­
mak, o çantadan kurtulamamak, oturulacak gibi olmadığı halde, 
üzerinde belki de iki önceki sevgilimizle yaşadığımız güzel anı­
lan ortadan kaldırmamak için kılıfını bile değiştirmediğimiz o 
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ikili koltuk. . .  Tutmak ve muhafaza etmek istiyoruz. Hayatımızı. 
Hayatımız nelerden oluşuyor? Alışkanlıklarımızdan, anılarımız­
dan, geçmişte yaşadıklarımızdan . . .  Vazgeçersek sanki onlar kay­
bolacakmış gibi. Çok insani bir durum anlayacağın. Bunun en 
abartılı hali o toplayıcı obsesif kompülsif bozukluk. Değil mi? 
Hiçbir şeyi atamayıp her şeyi toplamak. 

Ama o bir hastalık . . .  Sözümona sağlıklı insanların tutum­

ları çok ilginç. 70'ine gelmiş, hala koltuğuna sıkı sıkı yapışan 

insanlar var. Bırak, sen git, gençlerin önü açılsın. 

Ama o kendi varlığım, varoluşunu o koltukla tanımlamışsa ve 
onun dışında hiçbir şey yoksa o elinden gittiğinde ne yapacak? Na­
sıl var olacak? Çok ağır bir depresyon. Emeklilerin yüzde bilmem 
kaçını depresyon beklemiyor mu? Çünkü iş dışında yapacak hiçbir 
şeyi yok. Hiçbir hobisi yok. Hem zaten, hobi sahibi olmayı küçüm­
seriz ya biz. "Önemli bir şey değil. Hobisi onun. Hobin yok mu?" 
Mesela şiir, benim için çok önemli. "Senin hobin şiir mi?" dedik­
lerinde sinirlenirdim. "Şiir, hobi olur mu? Bir yaşam biçimi o" der­
dim. Ama öyle değil ki. Hobi çok önemli bir şey. Neden? İş dışında 
beni doyuran başka bir şey. Yalnızca işin olduğunda, işini de elin­
den aldıklarında ne olacak? Bittin. Ağır depresyon. 

O yüzden vazgeçemiyor? 

Evet. Vazgeçememenin sebeplerinden bir tanesi de bu. 

Kabul et, vazgeç, hayata devam et 

Seneca da diyor ki "Vazgeçmeye hazır ve istekli olanlar dı­

şında hiç kimse hayatın gerçek tadını çıkaramaz". Vazgeçmek­

le hayatın tadını çıkarmak arasında nasıl bir ilişki var? 

Vazgeçemezsen işinden başka şeylerin de var olduğunu nasıl 
anlayacaksın? Bir sürü şey tatmamız için bir şeylerden vazgeç­
memiz, vazgeçebilmemiz gerekiyor. Bu aslında kabul meselesiy­
le de çok ilişkili bir şey. Mesela bir şeylerin bittiğini, bir şeyle­
rin artık sürmeyeceğini kabul edebilmek. Ama pasif bir tevekkül­
den b ahsetmiyorum. Aktif bir kabulden. Aktif kabul de şu anla-
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ma geliyor: "Evet, bu oldu, yaşandı ve bitti. Bunun böyle olduğu­
nu kabul ediyorum. Artık bundan vazgeçiyorum ve hayatıma de­
vam ediyorum." 

Kabul etmeye başlıyorsun. 

Kabul etmek ve vazgeçmek. İkisi çok yakın eylemler. Bir ara­
da olan hatta. 

Kabul edersen vazgeçebilirsin . . .  

Kabul edersem vazgeçebiliyorum ve hayatıma devam edebili­
yorum. 

O zaman hayatla ilişkisi bu: Kabul et, vazgeç, hayata de­

vam et. 

Evet. 

Aynı zamanda vazgeçmek devamlılığı sağlıyor. 

Aynen öyle. Başka şeyler yaşayarak devamlılığı ve hayattan 
zevk alabilmeni sağlıyor. 

Gerçekten o emeklilik sendromu denen durum da çok zor. 

Onları da anlayabiliyorum. 40 yıldır, saat S'de işe başlamış, 

6'ya kadar ... 

Yapmasaydı. 

Yapmasaydı? 

Evet. Yapmaması gerekiyordu. 

Ama yapmış. 

Yapınca bu oluyor işte. O yüzden hobilerin olması gerekiyor. 
40 yıl aynı şeyi yaparsan Karl Marx'm "yabancılaşma" meselesi­
ne gelirsin önünde sonunda . . .  Hep aynı şeyi yapıyorsun. Yani işle­
rin yüzde 90'ı bizim aslında severek yapabileceğimiz şeyler değil. 
Mesela gazetecilik, doktorluk gibi insana dokunduğumuz işler dı­
şındakiler korkunç bir yabancılaşma getiren etkinlikler. Sen ga­
zetecilik yaparken haber yazıyorsun, o haber gidip bir insana do-
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kunuyor, insandan bir mail alıyorsun . . .  Devamlı insana dokundu­
ğun ve duyguları -yazar olmak da öyle bir şey ya- coşturabildiğin, 
düşündürebildiğin bir hal içindesin. Psikoterapide de sürekli ha­
yata dokunuyorsun. İnsanın mesleğine, dolayısıyla hayata yaban­
cılaşmaması için o mesleğin insanlarla ilgili olması ve onun da 
katıldığı işleri içermesi gerekiyor. 

40 yıl çalışacaksam o iş benim insana 
dokunduğum bir iş olmalı 

Yabancılaşmaktan kastın ne? 

Yabancılaşmaktan kastım şu; benimle hiçbir ilgisi olmayan -
Marksist bir tanım yapmıyorum- bir işi, aslında sadece ay sonun­
da alacağım para için gün boyu ve yıllarca yapmak zorunda ol­
mak, çok doğal olarak benim yaptığım meslekten uzaklaşmama 
ve dolayısıyla ona yabancılaşmama sebep oluyor. Ben işe taham­
mül etmek için hayal kurmak zorundayım. Mesela fabrikada çalı­
şıyorum. Devamlı vida sıkıyorum sözgelimi. O sırada hayal kur­
mazsam, oradan uzaklaşmazsam geçer mi zaman? Hayallerimde­
yim ben. Kafamın içinde başka bir yerdeyim, yaptığım işte deği­
lim. Yabancıyım oraya. Ama onu devamlı yapıyorum. 40 yıl bo­
yunca istediğin kadar yönetici ol,  sonunda çok büyük paralar da 
al, hep aynı işi yaparsan ona yabancılaşırsın. Hayata yabancılaş­
mak demek sonuçta insanın kendine yabancılaşması demektir. 

Bu durumda işi 40 sene sonra bırakmakta zorluk çekiyor . .  

Evet. 

Bırakmak da istemiyor? 

Çünkü onun dışında başka bir şey yok. 

Zaten yanlış olan bunu 40 yıl yapmak demiyorsun, aslında 

yanına bir şeyler koymamak. 

Tabii. Çünkü hayatın gerçeği şu: Eğer, para kazanmak zorun­
daysam bir yerden, mirasyedi değilsem, 40 yıl çalışacaksam, o iş 
benim insana dokunduğum bir iş olacak Benim yaptığım iş gibi. 
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Ya da mesela marangozluk. Bir şey üretiyor ofacaksın. Duvar boya­

mak. Orada duvarı görüp ne güzel olmuş diyeceksin. Bir şeyi yap­

mak, üretmek değil de bütün gün excel dosyalarıyla uğraşmak. . .  

Bütçe tutturmaya çalışıyorsan mesela. 

Değil mi? Korkunç bir şey bu. Bir de senin bütçen değil. Bun­

dan daha saçma sapan bir şey var mı? Başkasının kazandığı pa­

ranın excel dosyasını hazırlamak. Dünyanın en korkunç şeyi olsa 

gerek. Bana öyle geliyor. Sevenler vardır belki. Ama sonuçta bu­
nun yanına bir şey koymadığını düşün. Hafta sonları "Çok yorgu­

num. Dinleneceğim" diyorsun. Bacaklarını uzat ya da git bir yer­

de içki iç. Ya da yaz tatili diye düşündüğünde yapabildiğin tek 
şey deniz kıyısında malak gibi yatmak olsun. Hiçbir şekilde üreti­

me, sanata, güzelliğe ve estetiğe dair bir şey yapma. Yapmak de­

mek illa üretmek değil, üretileni izlemek de ona katılmak demek­

tir. Ondan sonra o 40 yıl yabancılaştığın iş bile değerli hale gelir. 

Çünkü başka hiçbir şey yok. 

Vazgeçemediğin zaman hayattan tat alamıyorsun 

"Emekli oldu. Çöktü" diye bir laf vardır mesela. Bu yüzden 

çöküyor değil mi? 

Bu yüzden. 

Çünkü tek bir yaşamı var. Onu da elinden alıyorlar. Yıllarca 

sıkıldığı halde vazgeçememiş, yanına bir şey de koyamamış ... 

Vazgeçememek. Vazgeçemediğin zaman . . .  

Hayatın tadını çıkaramazsın. 

Vazgeçebilmiş olsan zamanında ya da yalnızca iş yapmaktan 

vazgeçip başka şeyler de yapsan . . .  

Ki o da bir vazgeçiş . . .  

Aynen öyle. Vazgeçemediğin zaman hayattan tat alamıyorsun. 

Yalnızca iş var: "Aman eve gideyim. Zamanında uyuyayım. Sabah 

kalkıp işe gideyim vakitlice." Bazen erken yatmayıp güzel zaman 
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geçirmek ve öbür gün yorgun argın çok fazla konsantre olama­

dan çalışmak da lazım . . .  

Yalnız bir şey daha var. İş çok acayip bir uyuşturucu aynı 

zamanda. 

Hangi iş uyuşturucu olur? Sevmediğin iş uyuşturucu olur. 

Bazen sevdiğin iş de hayata karşı koruyor seni. 

Bu uyuşturucu değil ki. Sana zevk veriyor. Ona uyuşturucu 

mu diyeceksin? 

Sevdiğin iş derdi tasayı unutturur demek istiyorum, misal 

aşk acısını hafifletir demek istiyorum. Teşbihte hata yaptım. 

Mutsuz olarak güne başladığımda, her gün ilk seansın 10. da­

kikasından itibaren kendimi iyi hissediyorum. Çünkü bir insanın 

hayatı içine dalıyorum ve o insanın hayatıyla ilgili bir şeyler yap­

maya çalışıyorum. 

Buna rağmen de emeklilik planlarım var diyorsun? 

Bu emeklilik planı değil ki. Çalışmaya devam etmek. 

Sonrası için planların diyelim . . .  

Evet, daha az çalışmak ve kitap yazmak mesela. Ama bu üre­

tim yine insana dokunabilmek için. Bir şey üretebilecek durumda 

olmasam ömür boyu bu tempoda çalışmak isterim. 

Mutlaka hayatımıza küçük, büyük vazgeçişler koymak zo­

rundayız ,  bu hayatın tadını çıkarabilmek için gibi bir nokta­

ya geldik. 

Hem o vazgeçişler hem de bir şeyden vazgeçmek ama vaz­

geçtikten sonra onun yerine koyabileceğimiz bir şeyin de olma­

sı. Vazgeçmek, mecburi olarak yapılan bir şey. Öncesinde bir 

şey bulmak önemli. Başka bir şey bulmalıyım ki vazgeçebile­

yim. 



Türkiye'de erkek çocukları minimum üç sene 
bekar yaşamalı 
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Ama biz zor vazgeçiyoruz. "Ne yardan ne serden vazgeç­

mek" diye bir deyim var. 

Büyümemek o. Konuşmuştuk bunu. Oyuncakların hepsi be­
nim olsun durumu. İngilizcede, Almancada böyle bir deyim olma­
dığını biliyorum. Çünkü onlar büyüyorlar. Birey olabiliyorlar. Biz 
büyümüyoruz. 

O yüzden de "Ne yardan ne serden". Hepsi benim olsun. 

Tabii. Şu da aynı şey değil mi? "Ya benimsin ya kara toprağın!" 
Bunu yalnızca namus meselesi olarak açıklayamazsın. Bu da er­
gen ve çocuk kalmakla ilgili bir şey. Ama artık şiddet uygulayabi­
len bir çocuk 

Karısı da onun oyuncağı değil mi? Onu da bırakmak istemi­

yor. Yoksa ölsün. 

Tabii. Başkasının olma olasılığı olan oyuncağı kıskançlıkla 
kırmak gibi. 

"Oyuncağı kırmak gibi." Çok fena ... 

Başkası oynamasın diye oyuncağı kırıyor. Özellikle erkekler­
de bu böyle. Çünkü erkek çocukları büyümüyor. Kız çocuklarını 
anneleri büyütüyor. Çünkü hayata hazırlamak zorundalar kızları­
nı. Hizmet etsin, çocuk büyütsün, kocasına baksın, evi çekip çe­
virsin diye özenle yetiştiriliyor kız çocukları. Ama erkek çocukla­
rı "Paşa". 

Ona da "Paşam" diye hitap eden annesi ama tabü. 

Tamam. Annesi ama erkek çocuk büyümüyor ki. Sonra o bü­
tün oyuncakları istiyor. Annesinin kucağından karısının kucağı­
na geçtiğinde. Annenden her şeyi istersin. Ona bağınrsın, çağınr­
sın. Ben, Türkiye gibi bir ülkede erkek çocuklannın evlenmeden 
önce kesinlikle ve kesinlikle minimum üç sene bekar olarak baş­
ka bir evde kendi başlarına yaşamaları gerektiğini düşünüyorum. 
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Neden? 

Bir kere kendileri çamaşır, bulaşık yıkasınlar. Ütü yapsınlar. 
Elektrik faturası yatırmayı öğrensinler. 

Bunun evliliğe katkısı ne olacak? 

Bunları öğrenmiş olması, karısıyla eşit bir şekilde aynı işleri ya­
pabilir durumda olduğunu anlamasını sağlayabilir. Ama Türkiye gi­
bi birçok Doğu ülkesinde çoğunlukla "Aman evladım, kendi başına 
rezil oldun. Seni evlendirelim de bir rahatla" zihniyeti devam edi­
yor. Son bulması gereken bu. Bekar hayatı yaşayıp normal bir ev 
nasıl çekip çevrilir, bunu öğrenmesi lazım genç erkeklerin. Ev, iş­
letme değil midir sonuçta? Ki her şey karısının üzerine yük olma­
sın. Yapması gereken tek şey fabrikaya ya da dükkana gidip çalış­
tıktan sonra eve gelmesi ve evde her şeyi kadının yapmasını bekle­
mek olmamalı. Paşalıktan da vazgeçmek lazım yani büyümek için. 

İlişkiye başlarken zor gelen, her şeyin yine aynı 
şekilde sonlanacağını zannetmek 

Kişisel bir şey sorayım. Senin hiç vazgeçemeyeceğin bir 

şey var mı? 

Herhalde şu an için vazgeçemeyeceğim tek şey var; çocukla­
rım. Onun dışında vazgeçemeyeceğim hiçbir şey yok. Vazgeçme­
nin illa ki bir kayıp olmadığını anlamamız lazım. Yeni olanaklara 
bir kapı açtığını, aslında çok heyecan verici bir şey de olabilece­
ğini. Ben şunu hiç anlamamışımdır. Bir ilişki bitiyor. "Ya şimdi ye­
ni birilerini bulacağım. Ona da yeniden her şeyi anlat, konuş; ne 
kadar zor! " cümleleriyle özetlenebilecek ruh durumu. 

Evet. Böyle bir sızlanma hali vardır. 

Aslında çok heyecanlı. Yeni bir ilişkide başka birini tanıma he­
yecanı. Belki de ben terapist olduğum için insanları dinlemek be­
ni çok heyecanlandırdığından böyle söylüyorum. 

Ama insanlara zor geliyor bu. Ta en baştan kendini anlata­

caksın. 



1 4 7  

İnsanlar umutsuzluktan dolayı bunu söylüyor. Diyorlar ki 

"Hepsi aynı olacak sonunda. Ben yine bir şeyler anlatacağım o 

bir şeyler anlatacak, birbirimizi tanımaya çalışacağız, sonra heye­

can geçecek, aynı veya benzer sebeplerden kavgalar vs . . .  " Bence, 

zor gelen şey her şeyin yine aynı şekilde sonlanacağını zannet­

mek gibi bir ümitsizlik hali. 

O yüzden de vazgeçmek istemiyorlar. 

Evet. Nasılsa aynı olacak Ama aynı olmayacak ki. Çok yuka­

rıdan kuş bakışı bakarsan eğer her şey aynı gözükebilir. Ayrıntı­

larda hiçbir şey aynı olamaz. 

Bayağı bile isteye kendi mutsuzluğumuzu kendimiz yaratı­

yoruz aslında. 

Evet. Bence akıl, bir insanın başına gelmiş en kötü şey. Kesin­

likle. 

Kalple mi düşünmek gerekiyor? 

Evet, sezgilerimiz aslında çok daha önemli. 





Az sahip olduğunda az. kölesin, 
çok sahip olduğunda çok kölesin 

"Sahip olmak tavrındaki kişi, sahip olduğu şeylere güvenir. Olmak 

ilkesine göre davranışlarına biçim veren bir kimse ise, varoluşunun 

ve yaşadığının bilinci içinde davranır ve bilir ki, kendini bırakmak ve 

cevap vermek cesaretini gösterdiğinde yeni bir şeyler doğacaktır." 

Erich Fromm 

Şimdi, senin de öyle çok danışanın olmuştur mutlaka. İş­

te "Doktor Bey, Porsche'm de var. Çok güzel bir yalıda oturu­

yorum. Rolex saatlerim ...  Alışveriş listemi bile Montblanc ka­

lemle hazırlarım. Hayatta bir insanın sahip olacağı her şeye 

sahibim. Ama niye mutsuzum?" diye buraya gelen çoktur di­

ye düşünüyorum. 

Behiç Ak'ın bir karikatürü var. Onu gördün mü sen hiç? 

Hangisi? 

Tam da bu. Adam terapistinin karşısında oturuyor. Porsche vs. 
demiyor ama diyor ki "İşim var. İşimden memnunum. Çok iyi bir 
ailem var. Çocuklarımın sağlığı yerinde. Ama ben neden mutsuzum 
Doktor Bey?" Doktor da "Eee bıktım ama sizden ben!" diyor. 

Yani doktorların bıktığı bir konu hatta. Ama bu hasta mo­

deli bitmediği gibi artmış da olabilir mi? 

Tabii tabii. Aslında o espri olarak öyle demiş. Behiç Ak'm dok­

tora öyle dedirtmesi komiklik olsun diye. Çok önemli bir gerçeği 
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anlatmak için öyle söylüyor. Toplumsal beklentilerin hepsini çok 
iyi gerçekleştirdiğimizde, yerine getirdiğimizde de aslında mutlu 
olmadığımızı, mutlu olamayabileceğimizi. . .  Porsche demeyelim. 
Daha mütevazı olalım. İnsanın bir Passat arabası olduğunda, ken­
dine ait bir evi olduğunda, yürüyen bir evliliği olduğunda, düzen­
li bir cinsel hayatı olduğunda, çocukları olduğunda ve zaman za­
man tatile çıkabildiğinde toplumsal beklentilere göre bu adamın 
ya da bu kadının mutlu olması beklenir. Ama bu insanların çok 
önemli bir bölümü mutlu olmuyor. 

Neden? 

Çünkü bütün bunlar uzun zamandan beri, var olan sistemin 
düzgün işlemesi için insanların nasıl olması gerektiğiyle ilgili ya­
pılan enformasyon bombardımanı sonucunda onların kafasına 
nakşedilmiş bir illüzyon. Mutlu olmanın tek yolu bunları gerçek­
leştirmektir diyor sistem. Tamam. Mesela insanların yüzde 20'si 
diyelim bunları gerçekleştirerek mutlu olabilir. Ama mesela yüz­
de SO'inin bir kısmı da, yüzde 30'u mesela, evlenmeden sevgili 
olup yaşamaktan mutlu olabilir. Kimi Maslak'ta beyaz yakalı bir 
insan olmak yerine bir bakkal dükkanı açıp öyle kendi kendine 
sakin sakin oturarak da kendini mutlu hissedebilir. Ya da hiç ev­
lenmeyip kendi başına evde oturup felsefe kitapları okuyarak da 
huzurlu olabilir. Ama düzenin bize vaaz ettiği şey "Senin kendini 
iyi hissetmen ve mutlu olman için şunları şunları yapman gereki­
yor". Daha önce de söyledim bunu. Böyle yaptığın zaman da işte 
tatillere çıktığın zaman para harcarsın. Çocuklarını kolejlere gön­
derirsen para harcarsın. Passat araba almak için de -onu 1-2 se­
ne sonra yenilemek gerekir- yine para harcarsın. Ev sahibi olabil­
mek için de 15 yıllık bir mortgage ödemek zorunda kalırsın. Eğer 
babandan annenden bir şey kalmamışsa bunun için de durmaksı­
zın bir kaygı içinde olursun. "Ya işten atılırsam" diye. Şimdi böyle 
bir koşulda 15 yıl boyunca satın almış olduğun, taa Kurtköy'lerin 
arkasındaki, site içinde, ortak havuzu ve ortak spa yeri olan bir 
evin var ve her gün 22 kilometre araba kullanarak ya da işte ser­
vise binip işe gidip geri gelerek yaşıyorsun. Bu koşullarda mutlu 
olabilmek zaten mümkün değil ki. 
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Üstelik peşi sıra gelen bir kaybetme korkusu da var. 

Evet. Her an işini kaybedebilirsin. Çünkü yaşın arttıkça tecrü­

ben artıyor. Biraz daha para kazanıyorsun ve aslında senin yapa­

cağın işi yapabilecek dışarıda, kapıda en az senin kadar yetenekli 

sayısız insan var. Aynca haksızlığa uğradığında ve hakkın yendi­

ğinde buna itiraz edebilme şansın sıfır. Çünkü seni doğrudan teh­

dit etmeseler bile dolaylı olarak "İstersen gidebilirsin"i söylüyor­

lar. Ve gitmemek için ses çıkartmamak, onların istediği gibi aslın­

da 1 , 5  kişinin yapabileceği bir işi tek başına yapmaya çalışmak, 

mesaiye kalmak, cumartesi ve pazar günü de patronun ya da yö­

neticinin attığı maillere yanıt vermek ve her an hazır durumda ol­

mak geriyor. 

Bunların sonucunda kazandığı parayla da sistem ona sahip 

olmayı dayatıyor. 

Bir çok şeye sahip olmanın bedeli olarak sistemin kölesi oluyor. 

Sahip olmaya başladığımızda 
özgürlüğümüzden azaltıyoruz 

Buradan Erich Fromm'a geçeceğim. Olmak ve sahip ol­

mak. .. Bunlar, hayat için çok önemli iki kavram. Sistemin da­

yattığı sahip olmaktan yola çıktık. Bu şekilde mutlu olunama­

yacağını konuştuk. Bunun karşısına o halde "olmak" fiilini 

koymak gerekiyor. 

Erich Fromm'un kendi derdini anlatmak için kullandığı bir 

kavram o. "Olmak", Almanca'da "sein" kelimesi. "Haben und Se­

in" Yani "sahip olmak" ya da "oluş". Yan yana koyuyor. "Haben" 

fiili gerçekten herhangi bir şeylere sahip olmakla ilgili. Yani mala, 

mülke ya da bir şeylere sahip olmakla . . .  "Sein" kelimesi ise, aslın­

da İngilizcedeki "to be" den biraz daha farklı. Hele büyük harfle 

yazıldığında "varoluşun oluş hali" gibi. Aslında Sahip Olmak ve 

Olmak değil o kitabın doğru çevrisi. Yanlış bir çeviri. "Sahip Oluş 

ve Oluş" olmalı doğrusu. Çünkü o zaman anlatıyor derdini dikkat 

edersen başlığa. 
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Tanımlar mısın bu "oluş" ve "salıip oluş"u? 

Bahsettiğimiz şey varoluş felsefesiyle ilgili bir şey. "Oluş" der­
ken kişinin içsel bir varoluşundan bahsediyor. "Sahip oluş" de­
yince mal sahibi olmak yani varlıklılıkla, sahiplilikle "oluş". Ta­
mamen birbirinden farklı bakış açılarını anlatmış oluyor. Çmlçıp­
lak yaşıyor Sinoplu Diyojen, hiçbir şeyi yok Ve Büyük İskender 
ona sorduğunda "Benden istediğin bir şey var mı?" diye, "Güneşi­
mi kapatıyorsun. Gölge etme. Başka bir şey istemem" diyor. Her­
hangi bir şeye sahip olarak, senin o şeye sahip olmanı sağlaya­
cak olan sisteme ya da kişiye köle olmaya başladığını ve özgürlü­
ğünü yitirdiğini anlatmaya çalışıyor Erich Fromm. Ama yalnızca 
"oluş", hiçbir şey yapmadan öylesine "oluş" halinde olduğumuz 
zaman gerçek bir özgürlük halindeyiz. Bunu aslında Nazım Hik­
met, çok başka bir kontekstte kullanmıştır: "Zincirlerinden başka 
bir şeyleri olmayanların yapacağı bir mücadeledir devrim müca­
delesi".  Çünkü en ufak bir şeye sahip olursan onu kaybetmemek 
için herhangi bir isyanın, herhangi bir muhalefetin, herhangi bir 
itirazın olmaz sisteme karşı. 

Bu nedenle "oluş" halinde olursan zaten özgürsün. 

Hiçbir şeye sahip olmadığımız zaman özgürüz. Bir şeye sahip 
olmaya başladığımız anda özgürlüğümüzden azaltıyoruz. 

Yıl boyu tatil bekleyenler 
performans anksiyetesi yaşıyor 

Türkçedeki aşina olduğumuz çevirisiyle, "sahip olmak" ve 

"olmak" aynı anda mümkün olmaz mı? 

Olmaz. Çünkü o sahip olduğun şeyi korumak için belirli kural­
lara uymak zorundasın. Ben, kurallara uymamayı özgürlük ola­
rak görmüyorum. İşe gitmek zorundasın. O sahip olduğun şeyi ta­
mir ettirmek için paraya sahip olmak zorundasın. Çok diyalek­

tik bir düzlemde konuşuyorum. Hiçbir şeyin olduğunda harca­
yacağın hiçbir para yok Çöpten yemek toplayarak yaşadığın an­

dan itibaren dünyanın en özgür insanısın. Bu mümkün değil. Bu­
nu istemiyoruz. Ama anlatabilmek için abartarak konuşuyorum. 
Dubleks bir ev, yüzme havuzu, kapıda Jeep, çocuklar da Koç 
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Lisesi'nde ya da işte pahalı bir lisede okuyor. Onların parasını 
vermek vs söz konusu olduğunda gerçekten işe gitmek istemedi­
ğin zaman işe gitmemen mümkün değil. Özgür değilsin. Her gün 
gideceksin. Hafta sonunu, yapacağın tatili sekiz ay önceden ayar­
lamak zorundasın. Yani hiçbir şeyin spontane değil, belirlenmiş. 
Sana verili hayatı yaşamak zorundasın. Halbuki en ekstrem ucun­
da "oluş" halinde hiçbir şey yapmak zorunda değilsin. Şimdi bu­
rada insanların kafasını karıştıran şey şu oluyor. Ama öyle oldu­
ğunda da mesela tatile gidemezsin. Yahu tatile gidince bir şey mi 
oluyor ki? Niçin tatil denen şey var? "Sahip olan" insanlar o ka­
dar acı bir hayat yaşıyorlar ki, o çalışma düzenine ve acı hayatına 
katlanabilmek için sana tatil ödülü veriyor ki sistem, biraz rahat­
la ve tekrar çalışabil. Senin rahatlamaya ihtiyacın yoksa tatile de 
ihtiyacın olmaz. Sonra tatilden beklentin o kadar büyük oluyor ki 
tatile gittiğinde o tatil sana iyi gelmiyor. Ve tatilde o kadar çok şe­
yi birden yapmaya çalışıyorsun ki tatilden dönen bir sürü insan­
dan duyarsın, "Çok yorgunum, tatilden geldim. Biraz tatile ihtiya­
cım var, tatil yorgunluğunu atmak için". Tatili de böyle yaşıyor­
sun. Yine bir peıformans anksiyetesiyle yaşıyorsun. 

Tamam ama işimin kölesi olmadıysam, severek yaptığım 

bir işim varsa, hem onu yapmaya devam edip hem de "olmak" 

olabilir gibi geliyor bana. 

İnsanların yüzde 99'unun sahip olamayacağı bir şeyden bah­
sediyorsun. Ben 16 yaşımda psikolog olmak, terapi yapmak is­
tediğim için bu mesleği seçmeye karar verdiğimde, 1983 yılın­
da, bir psikoterapist, para kazanan bir insan değildi, aç ,kalma­
yı göze almak zorunda olan bir insandı. İstanbul Erkek Lisesi gi­
bi Türkiye'nin en iyi üç okulundan bir tanesinde okuyan bir adam 
çoğunlukla Boğaziçi Endüstri Mühendisliği'ne, ODTÜ Bilgisa­
yar Mühendisliği'ne gider. işletme okur ve büyük plazalarda bü­
yük paralar kazanmayı hedefler. Ben ise para kazanmayı hedefle­
meyerek bir iş yapmaya karar verdim. İstediğim şey ya psikoloji 
ya da felsefeydi. Şimdi psikoloji ve felsefeyle insan, 1 983 yılında 
para kazanacağını bilmiyordu. Sonra kötü tesadüfler, kötü şey­
ler başımıza geldiği için psikoterapi biraz normalleşti. Ne o? 1999 
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depremi oldu. Ve psikologlar insanlara çok yardım ettiler. İnsan­
lar, "Psikolog ya da psikoterapi ya da psikiyatrist yalnızca delirdi­
ğimde bana yardım etmiyor" demeye başladılar. 

Biz, bunu 1999 depreminde mi anladık gerçekten? 

Evet. Ve ondan sonra insanlar hayatla ilgili problemleri için 
psikoloğa gitmeye daha çok başladılar. Psikoloji bölümleri ve 
psikoloji bölümlerinden sonra klinik psikolojik masterı ya da 
psikiyatri ihtisası çok zor girilen yerler olmaya başladı 2000'li 
yıllardan sonra. Neden? Çünkü buralardan para kazanılıyor. Pa­
ra kazanmak için psikiyatrist ya da psikoterapist olduğunda 
oranın da esirisin. Çünkü para kazanmak için bunu yapıyorsun. 
Ben bu işi para kazanmak için yapmadım ki. Para kazanmak 
yan etkisiydi bu işin. Ben burada karşıma oturacak insanlarla 
zaten konuşurum. Ha, onlar bir de bunun sonunda bana para 
veriyorlarsa harika bir şey oluyor. Yapmak istediğimiz, onunla 
yaşamak istediğimiz meslek parayla ilgili değilse o zaman hari­
kulade bir iş oluyor bu. İşimizi daha iyi yapıyoruz ve bunun kar­
şılığında belli ihtiyaçlarımızı karşılayacak paramız da oluyor. 
Hedefimiz para kazanmak olduğunda o iş işkenceye dönüşüyor. 
"Bilgisayar mühendisi olunca çok iyi para kazanılıyor. Çünkü 
bilişim sektörü. Ben onu olayım. " Sen seviyor musun onu? Bu 
sana zevk veriyor mu? Zevk vermiyorsa bütün gün yaptığın şey­
de acı çekeceksin. 

Evinin sana iyi gelecek şekilde döşenmesi 

parayla alakalı değil 

İyi de hepimiz hayatta kalmak, hayatınuzı idame ettirmek 

için para kazanmak zorundayız. Ama sevdiğimiz bir işte çalı­

şarak ama sevmediğimiz bir işte çalışarak ... 

Evet. 

Belli bir standartta hayatı.mı götürmek için elbette bir şey­

lere sahip olarak . . .  

Nedir o belli şeyler? 
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Ömrü boyunca kira ödemek yerine ev· sahibi olmayı herkes 

ister. 

Niye herkes istiyor bunu? Avrupa Birliği'nde en zengin ülke 
hangisi? Doğal olarak Almanya değil mi? En fakir ülke hangisi? 
Bulgaristan'ı saymayalım. Yunanistan. Kişisel düzeyde bakılın­
ca en fakir insanlar nerede yaşıyor biliyor musun? Almanya'da. 
Kişisel servet açısından en zengin insanlar nerede yaşıyor? 
Yunanistan' da. Niye biliyor musun? Yunanlılar da biz Türkler gi­
bi ev satın alıyorlar, yazlık satın alıyorlar. Bir tane de çocukları 
için ev satın almaya çalışıyorlar ardından. Böyle baktığında ki­
şisel servetleri çoğalıyor. Almanlarınsa çoğu, sosyal devlet çatı­
sı altında yaşadıkları için ev sahibi olmayı düşünmüyorlar. Yalnız­
ca kira veriyorlar. Yalnızca iyi bir maaşları var. O maaşlarıyla ge­
çinebiliyorlar, sosyal devlet onların geleceğini garanti ediyor. Ev 
sahibi olma ihtiyacı da hissetmiyorlar bu nedenle. O yüzden de 
Avrupa'nın en "fakir" insanları Almanya' da yaşıyor. En zengin in­
sanlar da Yunanistan'da. Ama sahip olarak mutlu olamıyorsun. 
Sahip olmak seni esir ediyor. 

İyi de bir yere kadar çalışabileceğim, günün birinde evim 

olmadığında, çalışamayacak duruma geldiğimde o kirayı nasıl 

ödeyeceğim? 

Emekli maaşın olmayacak mı senin? 

İstediğin kadar küçült hayatını, emekli maaşıyla hem kira 

ödeyip hem mutfak masrafı karşılamak, sinema, tiyatro, dışa­

rıda yemek demiyorum bile; hepsi nasıl olacak? 

Ben elbette ideal bir sosyal devlet çatısı altında yaşadığımız­
da yapabileceklerimizden bahsediyorum. D iyojen gibi yaşama­
mız mümkün olamayacağına göre, sahip olduklarımızı minimum­
da tutarak, hep daha çok şeye sahip olmaya yönelmeyerek, üze­
rimizdeki esaret yükünü ağırlaştırmamaya çalışmaktan başka bir 
çaremiz yok. Ama sahip olma hevesinin köleliğe zemin hazırladı­
ğını bilmek, özgürlüğün sahip olmaktan değil içsel olarak başka 
türlü bir oluştan geçtiğini bilmek, bizi yaşam biçimimiz konusun­
da durmaksızın ikilemler içine düşmekten korur en azından. 
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Sahip olmak üzerine hayat kurgulanmaz diyorsun. Az sa­

hip olmak, çok sahip olmak da fark etmiyor anladığım kada­

rıyla . . .  

Değişmiyor tabii. Az sahip olduğunda da kölesin ama zincirle­
rin daha uzun tutulmuş en azından. Çok sahip olduğunda boynu­
nu sımsıkı kavrar esaretin zincirleri. 

Sahip olmanın ne demek olduğunu herkes biliyor da. "Ol­

mak" dediğimizde kafalar karışıyor biraz. 

"Oluş" diyelim. 

Tamam "oluş" diyelim. Zaten sahip olma kültürünün sü­

rekli pompalandığı bir çağdayız. İnsanlar "oluş" denen kav­

ramla ne anlamalı? 

Ben bunu "gündelik hayat bilgeliği " diyerek tanımlama­
ya çalışayım. Gündelik hayat bilgeliği şu; önünde sonunda he­
pimiz ç alışmak zorundayız. Çünkü manava gidince kimse b i­
ze bedava domates vermiyor. Hepimiz nörobiyolojik sebepler­
den dolayı evlilik yapmasak bile birileriyle birlikte olmak isti­

yoruz. Hepimiz insan ilişkilerinde var olduğumuz için dostları­

mız olsun istiyoruz. Annelerimiz, babalarımız, akrabalarımız da 
var. Belli bir semtte belli bir evde yaşamak durumundayız. Ki­
ra ya da sahip olduğumuz bir ev. İnsanların dini inancına, haya­
ta bakışına göre otomatik olarak bazı erdemler, faziletler ve de­
ğerler ortaya çıkıyor. Benim gündelik hayat bilgeliği dediğim, 

tarif etmeye çalıştığım durum, değer ve erdem odaklı bir ha­

yatın kurgulanabilmesi, bütün bu gündelik hayat gereksinim­
leri içinde. Bu anlamda "Gündelik yaşam bilgeliğine sahip ol­
ması gerekir" derken söylemeye çalıştığım şey aslında çok ba­

sit. İster Arnavutköy'de tarihi eser olan bir konakta yaşa ister 

Bağcılar'da eski bir gecekondu içinde . . .  O gecekondunun ya da 
konağın içinin sana iyi gelecek şekilde döşenmesi hiçbir şekil­
de parayla alakalı bir şey değil. 



Mutluluk arada sırada olan bir duygu; 
önemli olan mutsuz olmamak 

Mobilya almayacak mıyız? 
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İtalyan mobilyalarıyla döşenmiş olması gerekmiyor ama. Be­

nim sevdiğim bir çiçeğin köşede durması, sevdiğim kitapların şu­

rada dizili olması, duvar renginin benim sevdiğim renkte olması 

ve hiçbir şekilde Picasso'nun orijinalinin değil Picasso'nun yaptı­

ğı bir resmin çok basit bir reprodüksiyonunun asılı olması yeter­

li. Bak ne kadar az parayla . . .  Nasıl bir evde yaşamak istiyorum, 

evin içinin nasıl olması gerekiyor; bunlarla ilgili gündelik hayat 

bilgeliğine sahip olduğumda bunu yapabiliyorum. Gündelik ha­

yat bilgeliği, her türlü iyi ve kötü durumda birbirimize destek ola­

bildiğimiz, bir sürü şeyi dürüstçe paylaşabildiğimiz dostlukları da 

seçebilmektir mesela. 

Kendinle kalabildiğinde de mutlu olabilmek önemli. 

İlla mutlu olmak değil. Mutsuz olmamak önemli. Mutluluk 

arada sırada olan bir şey. Bunu konuştuk daha önce. Olduğunda 

güzel ve geçiyor. Bütün duygular gibi geçici. Mutsuzluk da geçici 

bir şey. Mutsuz olmamayı başarabiliriz. 

Bu konu önemli. Bir daha altını çizelim. Nasıl başarabiliriz? 

O da biraz önce söylediğim gündelik hayat bilgeliğiyle ilgili bir 
şey. Evime geldiğimde ne olursa olsun ucuz da olsa renklerini be­

ğendiğim halının üzerinde çocuğumla yuvarlandığımda, chatea­
ubriand değil de lezzetli kuru fasulye pilavımı gülerek, kahkaha­

lar atarak eşimle çocuğumla yediğimde, bilmem nereden satın al­

dığım pasta yerine kendimizin yaptığı mozaik pastayı iştahla ye­

diğimde neden kendimi iyi hissetmeyeyim? Bunun önündeki en­

gel ne? Çırağan'da yemek yemek mi gerekiyor? 

Hayır. Herkes gücü nispetinde. Parası çok olan için de ge­

çerli bu, o da bir yere harcayacak parasını . .. 

Ya sen inanıyor musun Türklerin arasında aklından " Şimdi bir 

suşi olsa da yesek" diye geçireni. Bu yalan. Oraya gitmek için, 
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orada olmak için ve sonra onun fotoğrafını lnstagram'a koymak 
için oradasın. Emin ol oradan çıkıp döner yer. 

Arada eve suşi söylüyorum. 

Tabii, söyleriz. Onu yiyebilirsin. Ama bunu sembolik olarak 
böyle anlattım. Mesele ne yediğin ne içtiğin değil. Kimlerle neyi, 
nasıl paylaştığın. 

Yaptığımız seçimlerle nasıl bir varoluşa 
evrileceğimizi belirleriz 

Bu "oluş" haliyle o hep bildiğimiz "var olmak" aynı keli­

meler mi? Bunları ayırmak mı gerekiyor? 

Aslında aynı kelimeler değil. "Oluş", bizim dünyaya atılmamız­
la ilgilidir. Doğarız ve dünyaya atılırız. Orada bir "oluş"umuz var 
bizim. Bu olma hali. Varolma hali ise bizim yapıp ettiklerimizle il­
gili bir şey. Özgür irademiz yüzde yüz var olmasa bile herhangi 
bir anda ne olursa olsun yaptığımız küçücük bir seçimle nasıl bir 
varoluşa evirileceğimize, nasıl bir insan olacağımıza karar vere­
biliriz. Çok daha kolay anlaşılabilsin diye şu örneği vermek isti­
yorum. İstanbul, İngiliz işgali altında. Osmanlı İrnparatorluğu'nun 
çöküşü. Orada o dönem lstanbul'da yaşayan insan olmak bizim 
seçtiğimiz bir şey değil. Atılmışız oraya. Ve o yaşta oradayız. Na­
sıl bir hayat yaşadığımızı, koşullarımız değil seçimlerimiz belir­
liyor. Kısacık bir anda aldığımız bir karar nasıl bir hayat yaşaya­
cağın:uzı belirliyor. İngilizlere ajanlık mı yapacağım yoksa ölümü 
göze alarak Milli Mücadele'ye mi katılacağım? lşte burada ben 
nasıl bir insan olacağımı seçiyorum. Ben varoluşumu seçiyorum. 
İhanet eden insan olmayı da seçebilirim, mücadele eden ve öz­
gürlüğünü kazanmaya çalışan bir insan olmayı da . . .  

Nasıl bir insan olacağıma karar vermekle ilgili bir şey va­

rolmak o zaman. 
Evet. Her iki türlü de var olunuyor. Ama bununla okey olmak 

zorundasın. 
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Buna aldığım eğitim, okuduğum kitaplar, kendimi inşa 

ederken kullandığım bütün materyaller dahil değil mi? 

Tabii ki. Cemal Süreya ile Doğan Hızlan arasındaki o sohbe­

ti bilirsin. Doğan Hızlan "Sen bu ödülleri aldın. Harika şeyler yap­
tın" diye beş dakika övüyor Cemal Süreya'yı ve sonra soruyor: 
"Senin ekleyeceğin bir şey var mı biyografine?" Cemal Süreya 
çok sakin bir şekilde şu cevabı veriyor: "Billmiyorum, dedikle­
rinle çok ilgili değilim galiba. Ama ben 1931 yılında Erzincan' da 
doğdum. Yedi yaşında annem öldü. 12 yaşında Dostoyevski oku­
dum" diyor. Şimdi 12 yaşında Dostoyevski'yi kimse kimseye zorla 
okutamaz. O seçimini yapmış. 

Sonra ekliyor: "Dostoyevski'yi okudum ve bir daha da if­

lah olmadım". 

Ama o "iflah olmadım" meselesi birazcık dalga. Biz de diyo­
ruz. Ben de Lawrence Durell'ın İskenderiye Dörtlüsü'nü oku­
dum. Ondan sonra aşık olacak kadın bulamadım. Bunlar gü­

zel hikayeler. Öyle değil o işler yani. Ama hoş laflar. Lawrence 
Durell'ı okumaya karar vermekle Barbara Cartland okumaya ka­
rar vermek arasında bir seçim yapabiliyorsun. 

Birine yardım etmek kadar kendimizi 
iyi hissettirecek bir şey yok 

Bir de şu var. "Sahip olduğum" evimi, arabamı, yazlığımı, 

işimi, her şeyimi kaybedebilirim. Ama sağlam bir "varoluş" 

kurduğumda bunu kaybetme ihtimalim yok. O bende. 

Evet . Naziler, Fransa'yı işgal ettiğinde Aragonlar, Eluardlar fi­
lan hepsi direniş hareketi içindeler. Ama Eluard sadece aşk şiirle­
ri yazıyor. Diyorlar ki "Devamlı aşk şiirleri yazıyorsunuz. Direnişle 
ilgili motive edici hiçbir şey yok bunlarda. Neden aşk şiiri yazıyor­
sunuz?" Eluard'ın yanıtı şöyle: "Faşizmin giremeyeceği tek yer var­

dır; iki insan arasındaki ilişki. O yüzden aşk en büyük direniştir." 

Aşk nerden çıktı şimdi? 
Her şeyi kaybedebilirsin ama kendi varoluşunu kaybedemez-
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sin. Aynı şey iki insan arasında sahip olmaya dayanmayan bir iliş­
ki olduğunda da geçerli. Oraya sistem müdahale edemiyor. Siste­
min en ağır şeklinin faşizm olduğunu düşünürsen senin nasıl bir 
hayat yaşayacağına karar veriyor olsalar da kime ;lşık olacağına 
müdahale edemiyorlar. Beyninin içine giremiyorlar. Aşk en bü­
yük isyandır gününe göre. 

Sahip olmak, oluş ve varoluş .. Bu üçgen sağlıklı bir şekilde 

nasıl kurulur? 

Gerçek pratik cevabı söyleyeyim mi sana? 

Söyle. 

Bilmiyorum. Ama ancak teorik düzlemde bir şeyler söyleye­
bilirim. Çünkü o tuzakların hepsine ben de düşüyorum. Benim 
çocuklarım da paralı okullarda okuyorlar. Ben de sistemin be­
ni dolduruşlarına katılıp Boğaz' da pahalı bir balık restoranında 
rakı içip balık yiyorum. Bunların hepsini ben de yapıyorum. Ni­
çin? Param olduğu için yapıyorum. Ama aslında ben o parayı baş­
ka türlü kullanmalıyım. Çünkü biliyoruz Anadolu' da iki tane kita­
bı, ayakkabısı olmayan çocukların okula gitmek için neler çektik­
lerini. Her halükarda başkasına yardım etmek, yardıma ihtiyacı 
olan insana yardım etmekten daha fazla bizim kendimizi iyi his­
setmemizi sağlayacak hiçbir şey yok 

Bize iyi gelecek şeylerin bu kadar basit olmasını 
kendimize yediremiyoruz 

Eğer hazsa söz konusu olan, Boğaz'da yediğim balıktan da­

ha fazla haz verecektir o diyorsun. 

Evet. Anlık hazsa, ergen bir ş ekilde şimdi haz alacağım di­
yorsan Boğaz' da rakı-balığa gidiyorsun. Ama b elli erdemlere sa­
hip bir insansan o parayla kitapları alıp Adıyaman'ın bir köyün­
deki ilkokula gönderiyorsun. Belki onlardan bir yanıt bile alma­
yacaksın. Ama o kutuları açtıklarında içinden ç ıkacak şeyleri 
gördüklerinde o ço cukların nasıl bir duygu içinde olabilecekle­
rini tahmin edebilirsin. İlla ki görmen gerekmiyor bunu. Alfred 
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Adler' in sözünü hatırla: "insanın nörotik ·olmasına sebep olan 
en önemli şey, devamlı bir güç ve erk sahibi olmaya çabalama­
sıdır. " Güç ve erk sahibi olduğunda istediğini yapacağını var sa­
yar insan. Halbuki bu yanlış inancın peşinden giderseniz nöro­
tik olursunuz diyor. Ama içinde bulunduğunuz topluluğa yararlı 
bir şeyler yapmak için çaba sarf ettiğinizde duyumsayacağınız o 
topluluk duygusu, aidiyet duygusu sizin kendinizi iyi hissetme­
nize sebep olur. 

Bu kadar basit aslında. 

Evet, basit. Biz acayip karmaşık şeyler peşinde koşup duruyo­
ruz. Yediremiyoruz galiba kendimize, bize iyi gelecek şeylerin bu 
kadar basit olmasını. . .  

Hayatı anlamsız mı kılıyor? 

Bize zor geliyor. Güç geliyor. Bu kadar okul okudum. Tugono­
metri biliyorum. Ama halbuki hayat basit. Yardıma ihtiyacı olan 
bir insana yardım etmek ve üzgün olan bir dostumuza "Nasılsın? 
İyi misin?" deyip ona 45 dakika ayırıp dinlemek. O da iyi hissedi­
yor kendini. Sen de iyi hissediyorsun. Bunun sebebi yalnızca bi­
rine yardım etmek ama nörobiyolojik boyutu da var. İyi bir soh­
bet yaptığında, birine yardım ettiğinde salgılanan hormon; oksi­
tosin. Oksitosin, orgazm olduğumuzda da salgılanan hormon. Or­
gazmda çok daha fazla salgılanıyor. Çok güzel bir sohbet ettik. 
Bir-iki saat. Çayımızı, kahvemizi içtik, huzurlu hissettik kendimi­
zi. Çünkü oksitosin salgılanıyor o karşılaşma içinde. Ama o soh­
bette ben karşımdaki adamdan ne tür bilgiler alabilirim de bu­
nu nasıl kullanabilirim, ne yapıyor, kimi tanıyor, o tanıdığı insan­
la ben oradan nasıl çıkar sağlayabilirim falan gibi düşündüğüm­
de oksitosin salgılanmıyor. Adrenalin salgılanıyor. Stres hormo­
nu. Ve ben o çıkarı elde etsem de o saatimi stresli geçiriyorum. 
Zaten böyle çıkarcı ilişki kuran bir insan sonra o çıkar sonucu 
elde ettiği parayı kendine iyi gelecek şekilde değerlendiremiyor 
ki. Maldivler'e gitmenin iyi bir şey olacağını zannediyor. Halbu­
ki Ayvalık'ta da mutlu olabilir. Yeter ki sevdiğin ve değer verdiğin 
insanlarla ol. Sana iyi gelecek dostlarla birlikte ol. 
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Sohbetimiz "Parayla saadet olmaz" romantizmine dönme­

sin; markete girdiğinde gördüğün ürünlerin üzerinde fiyatlar 

var. 

Ben zaten hiç parasız şeylerden bahsetmiyorum. Ayvalık'a, 
Edremit'e gitmek de parayla olan bir şey. Ama "Bu sene de 
Edremit'e gittim. Halbuki Maldivler'e gitmek vardı" gibi bir dü­
şünceyle de Edremit'te yaşayacağım hoşluğu yok etmemeliyim. 
Turgut Uyar ve ailesi çocukluğunda Eyüp'te çok fakir bir mahal­
lede otururlarmış. Vahi Sokak, 70 numarada. İlk tanıştıkları in­
sanlara Eyüp'te oturduklarını söylemezlermiş. Fatih'te oturuyo­
ruz derlermiş. Çünkü Fatih, yine de kısmen daha orta halli insan­
ların oturduğu bir yermiş. 

Aile mi böyle bir tercihte bulunuyor? 

Evet, aile. Çocuk yani Turgut Uyar. Utanırdık Eyüp'te otur­
maktan diyor. Eyüp'te oturmaktan neden utanalım? Benim ha­
yatta kendimi en iyi hissettiğim yer İstanbul'un en fakir semtle­
rinden bir tanesi olan Yedikule'dir, gerçek İstanbul 'un, surların 
içinde olan, anneannemden kalmış 55-60 metrekarelik o ev ve an­
neannemin kapı komşusu olan, şu anda 75-80 yaşlarındaki Emel 
Abla'nın bana yaptığı köpüklü kahveyi içmek Burada, Arnavut­
köy Balıkçısı'ndaki pahalı rakı-balık değil. 



Sevdiğin bir şeyi yapıp ona ·odaklanmaya 
başlayınca kaygın yok olur 

"Anksiyete, korku olmaya çabalamaktadır." 

Rollo May 

Hayat dişi bir konu. Kitaplarca konuşulabilir. Buraya kadar 

en "hayati" yanlarını konuştuk. Son olarak hayatla ilgili kaygı­

larımızı konuşalım istedim. Anksiyetenin korku olmaya çalışan 

endişe olduğu söyleniyor. Niye uğraşıyor korku olmaya? 

Ben korku olmaya uğraşan endişe olarak tarif etmiyorum ank­

siyeteyi. 

Benim tarifim de değil, Rollo May diyor. 

Rollo May'in demiş olması, ukalalık yapmak için söylemiyo­

rum, illa ki doğru olacağı anlamına gelmiyor. 

Tartışalım, konuşalım o zaman. 
Bir şeyin olacağından korktuğumuz için endişe ederiz. Korku 

olmaya çalışan bir endişe değildir kaygı. Hastalık anksiyetesi me­

sela. Sağlık anksiyetesi. . .  Kanser olacağım diye kaygı duyar. Ya da 

mikrop kapacağım diye kaygı duyar. Bu kaygısının yanlış olduğu­

nu bilir. Saçma bir kaygı olduğunu. Ama bu kaygıdan kurtulamaz. 

O kaygı ona o kadar büyük gelir ki bu kaygısından kurtulabilmek 

için kompulsif bir harekette bulunur. Eldivenle tutar mesela ma­

sayı, pencereyi, kapı kolunu. Yani korku olmaya çalışmıyor, endi-
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şe olarak kalıyor. Korku, gerçekten var olan bir tehlikenin karşı­

sında hissettiğimiz bir duygudur. Birincil bir duygudur. 

Korku olduğunda artık somutlaşıyor kaygı hali. Somutlaş­

mış bir duyguyla nasıl başa çıkacağım konusunda da daha ra­

hat hareket edebiliyorum. Aksiyetede sürekli bir kaygı için­

deyim. Bazen neden kaygılandığımı bile bilmiyorum. O neden­

le belki de korku olsun istiyoruzdur. 

Şunu söylüyorsa Rollo May, "İnsanlar, endişelerinin sebebini 
anlamaya çalışıp, anlayıp , gerçekten bir kaynağa vardığında ve 

bu gerçek bir sebepse eğer artık o endişe değil korkudur. Korku 
olduğunda da gerçek bir sorun vardır ve o sorunu çözebilir mi­
yim çözemez miyim diye onunla uğraşmaya başlar". O zaman ta­

mam. 

Hayatın boşluğunun yarattığı ıssızlığın sonucu insan 
endişe eder 

Benim yorumum kaygının tam da anlattığın hale bürünmek 

için çabaladığını söylüyor. 

Ama Rollo May bunu neden söylüyor? Kontekstine bakmak 

lazım. Freud'un "Psikanaliz sadece acılarımızı kabul edip taham­
mül edebilmeyi ve onlarla birlikte yaşamayı öğretir. Başka hiçbir 

şey öğretemez" der. Bu noktadan baktığımızda kaygının korkuya 
dönüşmeye çalışması diye bir şey söz konusudur diyemeyiz. Va­
roluş felsefesiyle çelişen bir cümle bu. Korku bambaşka bir şey­

dir. Kaygı bambaşka bir şeydir. Korku gerçekten var olan bir teh­
like durumunda hissedilen duygudur. Ölümcül hastalık ya da çok 
ağır bir hastalık karşısında sözgelimi. Savaş ve kendi ölümümüz. 

Bu sınır durumlar bizim kendi varoluşumuzu hissedebilmeyi sağ­
layan yaşantılardır. Ama bunlar aynı zamanda bize korku da ve­

rir. Kaygıysa tam da Victor Frankl'ın dediği gibi varoluşsal vaku­
mun içine çekildiğimizde ortaya çıkan bir şeydir. Hayatın kor­
kunç derecede boşluğu ve o b oşluğun, o yokluğun yarattığı ıssız­
lığın sonucu insan aslında endişe eder. Ve bu bir nevrozdıır. Has­

talıktır o anlamda kaygı duymak 
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Şimdi "Beni bırakırsa ben ne yaparım'!" aııksiyetesiııden öl­

düğümü düşün. Sürekli panik içerisindeyim. Zaten muhteme­

len bu kaygıyla yaşadıkça da kendini doğrulayan kehanet ge­

reği o yolu da açacağım bir şekilde. Ve olan oluyor. Sonunda 

adam beni bırakıyor. Korktuğum başıma geldi. O anın daha ra­

hatlatıcı olduğunu düşünüyorum anksiyeteye göre. Korktuğun­

la yüz yüze geldin. Bu anlamda kaygının korku olmaya çabala­

ması çok akıl karı geliyor bana. 

Kaygım var. Beni adam terk edecek Üstelik bir işaret yok. Ya 
da bir işaret de olabilir. Herkes herkesi terk edebilir neticede. 
Ama net bir işaret olmadığı halde "Mesajıma çabuk cevap verme­
di. Gördü ama yanıtlamadı. Telefonda biraz soğuk konuştu. Aca­
ba beni terk eder mi?" diye bunu abarttığımda, o kaygıyı yaşa­
maya başladığımda ve bu kaygının bir gerçek olduğunu varsay­
dığımda bir harekette bulunurum. Kaygı bana gerçek gibi gelme­
ye başlar artık O beni terk etmesin diye 17 tane cevapsız arama, 
o geldiğinde sımsıkı sarılma, "Ne olur bir saat böyle durmamız 
lazım" deyip karşımızdakini boğacak şeyler yaptığımızda gerçek­
ten o kaygı kendini doğrulayan bir kehanete dönüşebilir. Ya da 
karşı tarafı o kadar aşağılarını ki, o kadar kendini değersiz ve ye­
tersiz hissetmesini sağlarım ki, bunlar bilinç dışı süreçler, o ben­
siz yapamayacağını düşünmeye başlar. Düşündürürüm. Ve öyle 
tutmaya çalışının onu. Beni gerçekten terk edeceğinden emin ol­
duğum için böyle bir akla zarar yöntem izliyorum. Kaygılıyız ve 
düşüncemizin gerçek olmadığını fark etmiyoruz elbette. 

Bir yakınımız yoğun bakımda, kapıda bekliyoruz. Öldü öle­

cek, gitti, gidiyor. Korkunç bir kaygı. Ama ölüp de korktuğu­

muz olduğunda o kaygı yok oluyor. 

Ama üzüntü başladı bu sefer . . .  

Evet. Üzüntü başladı bu sefer. 

Üzüntünün nesi güzel? 

Nesi güzel? Çünkü yasını tutacaksın ve bitecek. Ama kaygı 

bitmiyor ki. Sürekli devam ediyor. 
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Üzüntünün biteceğini nasıl bilebiliyorsun böyle? 

Ama sağlıklı bir yas süreci geçirirsen . . .  

Sağlıklı bir yas süreci geçireceğini nereden biliyorsun? Sağlık­
sız bir şekilde devamlı kaygı duyan bir insanın sağlıklı bir yas tu­
tabileceğinden nasıl eminsin bu kadar? 

Sokratik sorular . . .  Doğanın gücü diyeyim . . .  İnsan bir nok­

tada ölüm acısını kabullenmek zorunda. 

Doğanın kaygını yok edecek bir gücü yok ki. Öyle kaygı du­
yan bir insan, o üzüntüyü de o şekilde yruıar. Patolojik bir yas ola­
rak yruıar. Çünkü nörotik bir durum bu yruıadığı. Değil mi? Nöro­
tik bir durum var. Şu da var, terk edileceğinden eminse, "Ben terk 
edeyim de o beni terk etmeden kurtulayım" diyebiliyor bazı in­
sanlar. İyi de böyle yaptığım zaman mutlu olmuyorum ki. .. O iliş­
kiden alabileceğim güzel şeyleri alamayacağım için ben yine te­
mel ruhsal gereksinimleri doyurulmamış bir insan olarak mutsuz 
olmaya devam ediyorum. Ortada bir çözüm yok Kaygının korku­
ya dönüşmesi, gerçeğe dönüşmesi yani; "Terk edilmekten kork­
tuğum için bunu gerçekleştireyim. Ayrılalım. Bu korkum gerçek­
leşsin. Ben de rahatlayayım". Üç saniye sürer. Bir gün sürer. Son­
ra üzüntü, özlemek, hasret, acı, mutsuzluk, bruıka hiç kimseyi be­
ğenmemek, önümüze çıkan herkesi onunla karşılaştırmak ve kör 
ölür badem gözlü olur misali hiç kimsenin ondan daha güzel, ya­
kışıklı, daha akıllı, daha entelektüel olmadığını, 12 yıl geçtikten 
sonra onun aslında biraz düzeldiğini, daha iyi bir insan olduğunu, 
eskisi gibi olmadığım zannetmek gibi şeyler girer devreye. Olum­
suz bir duygu çok uzun sürdüğünde o olumsuz duygu için "Nasıl 
biterse bitsin. Ne olursa olsun yeter ki bitsin" durumuna gelebi­
lirim. Kanser olmuş bir tanıdığın, dostun olmuşsa bilirsin, öldü­
ğünde rahatlarız. Onun öldüğüne sevinmeyiz ama bu acı, üzün­
tü ve kaygı katlanılmaz bir şey haline geldiği için rahatlarız öldü­
ğünde. Artık bu kaygıyı hissetmeyeceğim. Ama kaygı korkuya mı 
dönüştü ki? Hayır. Kaygı bitti. Korkuya dönüşmedi ama. Korktu­
ğum başıma geldi değil bu. Kaygın bitti. Kaygın korkuya dönüş­
medi. 



Bir insanın bozuk olmasına, bir insana bozuk 
demeye itiraz ediyorum 
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Belki de korku kaygıdan daha iyi demek istemiştir Rollo May. 

Başka bir soruya geçeyim; hayatında yaşadığın en büyük korku? 

1 1  yaşındayım. Annem yazın "Seni Kuran kursuna gönderece­
ğim oğlum" dedi. Babam da pek inançlı bir adam değil. O yüzden 
babama dedim ki, "Baba ya, annem beni Kuran kursuna göndere­
cekmiş. Ben gitmek istemiyorum". Çünkü yazın oyun oynamak 
istiyorum. Tamamen çocukça bir durum. Annem de bizim mahal­
lemizdeki herkes Kuran kursuna gönderiyor diye çocuklarını, zo­
runlu hissediyor. Yoksa o da öyle başı kapalı, inancı çok fazla bir 
insan değil. İnançlı da. İlla Kuran kursuna gitmesi gerekmiyor 1 1  
yaşındaki çocuğunun. O da mahallede oynasın istiyor. Ama ma­
halle baskısıyla beni gönderiyor. Ben çalışkan bir çocuğum. Bi­
zim oturduğwnuz mahalle öyle çalışkan çocuklardan oluşmuyor. 
Üniversiteye giden o mahalleden tek çocuk benim. Hepsi kapor­
tacı, marangoz çırağı vs oldu. Okulun tembel öğrencileri. Sabah­
leyin kursa abdest alıp gitmek lazım. Annem de bana abdest al­
mayı öğretti. Ben çocuğum, Allah var ya da yok gibi sorgulama­
lanm ortaya çıkmamış henüz. Müslüman mıyım değil miyim diye 
de sormuyorum kendime. 

Bir yere kapanmak istemiyorsun. Sonuçta oyun var. 

Evet. Üç-dört gün sonra abdest almamaya başladım. Banyoya 
giriyorum. Suyu açıyorum. Abdest alıyormuş gibi . . .  Çünkü uzun 
geliyor yani bu süre bana. Üç kere elini yıka vs. Bir de hocada so­
pa var. Ödevleri yapmayanları, okuyamayanları dövüyor. Ben bu­
nu hayatta yaşamak istemediğim için çalışıyorum, öğreniyorum, 
okuyorum. Hoca, iki-üç hafta sonra dedi ki, "Aranızda abdest al­
madan gelenler varmış. Çıksın ortaya. " Allah Allah dedim. Hoca 
nasıl biliyor? Ama bir baktım kimse çıkmıyor. Çıktığım an dayak 
yiyeceğim. Belli yani. Çıkmadım. Hoca, "Bakın son kez söylüyo­
rum. Eğer abdestsiz olanlar varsa ve ortaya çıkmazsa şimdi cami­
nin içinde dolaşacağız ve minberin altından geçerken abdestsiz 
olanlar çarpılacak" dedi. 
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Buna inanacak kadar küçüksün. 

1 1  yaşındayım. Ve doğal olarak inandım; yani Allah beni çar­
pacak. Hoca söylüyor işte. Ve bildi yani. Abdestsiz gelenler var 
diyor. O kendisi çıksın diyor. Kimse çıkmadı. Niye yaptığımı bil­
miyorum. Çıkamadım. Ben abdest almadım diyemedim. 

Çarpılmayı göze mi aldın? 

Evet, çarpılmayı göze aldım. Tamam ben ölüyorum, çarpıla­
cağım. Ne yapalım. Niye olduğunu bilmiyorum. Her şey çok hızlı 
oluyor. Korku içindeyim. Gerçekten ölüm ve çarpılma korkusun­
dan bahsediyorum. O korkuyla bloke oldum ve hiçbir şey yapa­
mıyorum. 

Korku mu kaygı mı? 

Niye kaygı olsun? Çarpılıyorum ben. Eminim. Hoca dedi. Net 
bir şekilde kalbimin nasıl küt küt attığını hatırlarım hfila. Işığın 
nereden geldiğini, etrafı, ışık huzmesi içindeki tozların uçuşma­
sını, halının renklerini, duvarların dibini . . .  Hepsini hatırlıyorum. 
Minbere doğru gidiyoruz. Oradan geçtik Dışarı çıktık. Çocuğum 
ya, ben çarpılmayı şöyle bir şey diye düşünüyorum. Ağzım, bur­
num yamuldu. Gizli gizli yokluyorum. Ve hoca görmesin diye de 
uğraşıyorum. Sonra bir şey olmadı tabii. Ama hayatımda başka 
hiçbir şeyde bu kadar çok korkmadım. Şanslı bir insanım. Tehli­
kelerle yüzleşmedim. Trafik kazası geçirmedim, 99 Depremi'nde 
burada değildim, İsviçre' de yaşıyordum. Bunu okuyanlar tabii 
şöyle diyecekler "Ulan, şuraya bak nasıl bir hayat yaşamış. Bize 
ahkam kesiyor". Gerçekten bir tehlikeyle karşılaşmadım haya­
tımda. 

Senin en büyük korkun buydu yani? Çarpılmak . . .  

Tabii canım. . .  Hoca dedi. Allah beni çarpıyor. Daha büyük teh­
like var mı ya? 

Bir nevi ölüm zaten. 

Evet. Allah beni çarpacak. 
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Söyleseydin dayak yiyecektin. Bunu bi.F tür başarısızlık gi­

bi algılar mıydın? 

Yok canım, dayak yiyip canımın yanacağından korkuyordum. 
Ama öbüründe birdenbire çarpılma korkusu oldu ve ben . . .  

Daha büyük korkuyu tercih etmişsin . . .  

Evet. Daha doğrusu şu oldu galiba. Şimdi düşünüyorum bak 
Hiç bu kadar düşünmedim bu konuyu. Yalnızca gülerek anlattım. 
Galiba teslim oldum. Öğrenilmiş çaresizlik. Beni annem ve babam 
dövmediği için ben dayak da yemedim kimseden. 53 yaşındayım. 
Kimseyle kavga da etmedim. Kimse bana vurmadı. Öyle bir şey 
yok Benim hayatımda şiddet yok Ben uygulamıyorum. Kimse de 
bana uygulamıyor. Ben orada galiba dayak yemek ve Allah'ın beni 
çarpması arasında kaldım. İkisi de yaşamadığım ve nasıl olduğunu 
bilmediğim, neredeyse eşit derecede korkunç gelen, korkutan iki 
şeydi. İtiraf etseydim abdest almadığımı zaten korkunç bir şey ya­
şayacaktım. Çok canım yanacaktı. Öbürü de zaten alman bir karar 
değil. Bir şey yapmadığım için mecburen içeri girdim. Seçim değil 
yani. "Çarpılmayı seçiyorum ben" değil. Ortaya çıkamamakla ilgili 
bir şey o. Göze almak da değil, cesaret de değil. 

Çarpılmadığını anlayınca ne hissettin? 

Çarpılmadığımı eve gidene kadar gerçekten anlamadım. Gör­
müyor muyum acaba diye düşündüm. Bütün ders boyunca başı­
mı hep önümde tuttum. Ve sonra eve gittim. Kendimi yerlere at­
tım. "Beni bir daha gönderemezsiniz, gitmeyeceğim" diye. Annem 
"Madem bu kadar üzülüyorsun, peki evlatçığım, gitme sen" dedi. 

Basında çıkan haberlerde anksiyeteden söz ederken "mo­

dern çağın hastalığı" klişesi kullanılır. Hastalık olarak kabul 

etmiyorsun sen anksiyeteyi. Literatürde de anksiyete bozuk­

luğu olarak geçiyor. Bozukluk kelimesine bir itirazın var mı? 

Var. Bir insanın bozuk olmasına, bir insana bozuk demeye iti­
raz ediyorum. Türkçesine özellikle itiraz ediyorum. Çünkü Türk­
çede bozuk olmakla İngilizcede "disordered" ve Almancada "ges­
tört" demek arasında çok ciddi farklar var. "Disordered"da bir 
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şey yolunda değildir. Ama bozuk bayağı damgalayıcı bir şey. 
"Bozuksun sen". Türkçe çevirisine başka bir kelime bulabilir­
sek kabul edebiliriz. "Disordered" daha kabul edilebilir bir şey. 
O yüzden zaten psikiyatride belli bir zaman sonra hastalık ke­
limesi damgalayıcı bir şey olduğu için hastalık denmekten vaz­
geçilip " disorder"a geçildi. "Illness"dan " disorder"a geçildi. 
"Krankheit"dan "Störung"a geçildi. Türkçede ise hastalıktan bo­
zukluğa geçildi. Ama bozuk, bozukluk kötü bir şey. 

Hayatta kalmak için bir parça anksiyete gerekiyor değil mi? 

Stres bizi yüzde yüz hayatta tutan bir ruh hali. Biz zaten ank­
siyetesi ve stres yaşama potansiyeli olan Homo Sapiens alt gru­
bunun torunlarıyız. Ne demek istiyorum? Tamamen karikatürize 
ederek anlatalım. Mağara devrindeyiz. Mağaranın içindeyiz, yani 
güvende. Güle oynaya çıkıyorum. Orada acaba bir aslan var mı 

diye bakmadan, kontrol etmeden. Hiçbir kaygı duymadan. Vur­
dumduymaz bir adamım. O gruptanım. Dört tanesinde olmaz be­
şincisinde olur aslan. Yer beni. Ve benin1 gibi olan diğerlerini de. 

Böylece bir alt grup yok olmuş oldu. O soy yürümedi. Çünkü öl­
düler. Ama daha önce böyle bir şey olduğunu bilip, hatırlayıp "Ya 
böyle bir şeyler olmuştu. Kapıda aslan olabilir. Ben dikkatli çıka­
yım. Önce bir taş atayım. Ya da elime sopa gibi kendimi koruyabi­
lecek bir şey alayım. Ve kaçabileceğim yolu ayarlayayım. Öyle çı­
kayım" gibi endişe edersem aslan beni yemeden ya da ben onun­
la savaşıp onu yenerek hayatta kalabilirim. 

Kaygı gerekli yani? 

Biz o anksiyeteli, endişeli ve kaygılı grubun torunları olduğu­
muz için şu anda sokağa çıktığımızda hiçbir tehlike olmadığı hal­
de devamlı geçmişte olan kötü şeyleri düşünüyoruz. Ya da ileride 
olabilecek, başımıza gelebilecek kötü şeyleri.. . O yüzden hiçbir 
zaman "an" da kalamıyoruz. Hep bir şekilde önlem almak ihtiya­
cındayız; geçmişte bu olmuştu, onunla gidip ne konuşacağım, bu 
işi nasıl çözeriz, geri döndüğümde raporu bitirmek zorundayım 

gibi iç seslerle yaşıyoruz. Bu tamamen dedelerimizden genetik 
olarak bize kalan miras. O yüzden meditasyonlar la filan bir tür-
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lü "an" da kalmayı başaramıyoruz. Çünkü hayatta kalmamızı buna 
borçluyuz. Bu, su içmek gibi bir şey. Sudan daha yararlı bir içe­
cek var mı? Yok Ama sen yarım saat içinde 10 litre su içersen su 
zehirlenmesinden ölürsün. Bu kaygı benim mağaradan dışarı hiç 
çıkmamama, tir tir titreyip orada köşede kalmama sebep oluyor­
sa açlıktan, susuzluktan ölürüm. Dışarıda da aslan yoktur üstelik. 

Anksiyete için aslında hayatta bir sürü de sebep var. Dep­

rem ülkesindeyiz. Ya deprem olursa? Son 20 yıldır yaşadığı­

mız anksiyetelerden bir tanesi. 

Ya deprem olursa diye sen deprem çantanı hazırlamışsan, en 
yakınlarına nasıl ulaşabileceğinle ve evinle ilgili çok basit ön­
lemler almışsan ve bunun dışında da hiçbir şey yapmıyorsan bu 
normal. Senede bir check-up'a gitmek gibi bir şey. Git senede 
bir check-up'a değil mi? Niye boşuna vurdumduymaz olacaksın? 
Deprem ülkesinde yaşıyoruz. İstanbul çok kötü binaların olduğu 
bir şehir. O yüzden de belli temel önlemlerimi alayım. Ama ben 
"Ya geceleyin deprem olur da fark edemezsem" diye bütün gece 
uyanık kalıyorsam bu bir sıkıntı değil mi? Benim hayatımı mah­
vediyor. İşte bu sorun. Neden sorun? Benim hayatımı zorlaştırdı­
ğı için. Benim devamlı tedirgin, gergin olmama, başımın ağrıma­
sına yol açtığı, güzel şeyler düşünmemi engellediği için sorun. 

Bütün bunları anksiyete olmadan yaşamak mümkün mü? 

Tabii. Neden olmasın? Benim işime yarayacak kadar kaygı du­
yup alınması gereken önlemleri aldıktan sonra Alper olarak be­
nim yapabileceğim bir şey yok Ben yapabileceğim önlemleri al­
dım. Gerisini hayata bırakıyorum. 

Önlemleri alıp gerisini oluruna bırakmak. ..  

Evet. Gerçekçi kaygıdan bahsediyorum tabii. Mesela biliyo­
ruz ki Avcılar civarındaki evler kötü ve ben Avcılar'da oturuyor­
dum deprem sırasında. Neyse ki ölmedim, kurtuldum diyelim ve 
bina araştırıldı. Ölçüm yapıldı. Bina kötü durumda. Ama kimse 
de yapmaya yanaşmıyor. Bu binada kalmaktan kaygı duyarım. Ve 
gerçekçi bir kaygı bu. Korku değil. Gerçekçi bir endişe. O zaman 
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ne yaparım? Çıkmak zorundayım o evden ben. Çıkanın. Önlemi­
mi almış olurum. Hayatımı değiştirmek durumundayım. Belki ev 

benim. Para biriktirdim, daha borcunu ödemedim belki. Ama bu­
nu yapmak zorundayım. 

Profesyonellerin yazdığı kitapları okuyarak da insan 
kendini tedavi edebilir 

Ama bir de işte önlem alınamayacak kaygılar var. Bağımlı­

yım ve sürekli bu adam beni terk ederse anksiyetesi içerisin­

deyim. Onun önlemini nasıl alacağım? 

Tamam ama o zaten psikoterapi konusu. 

Bu durumda profesyonel yardım almak mı gerekiyor? 

1lla ki profesyonel yardım almak gerekmiyor. Konuyla ilgili 
profesyonellerin yazdığı kitapları okuyarak da insan kendini te­
davi edebilir. 

Ama yardım almak yolu kısaltır. 

Evet. 

Modern çağın derdi olduğunu, gerçekten bu çağda özellik­

le fazla olduğunu düşünüyor musun anksiyetenin? Sözgelimi 

işini kaybetme anksiyetesi. . .  

Bunların tamamı gerçek Günümüzde Türkiye gibi bir ülkede, 
dünyanın şu anki ahvali içinde, gelecekle ilgili endişe duymamak, 
hastalanırım, işimden atılırım, bir daha çocuklarımın okul taksi­
dini ödeyemem diye endişelenmemek ya da evime hırsız girebi­
lir diye kaygılanmamak, çocuğuna sokağa çık, istediğin gibi oyna 
demekten endişe etmemek mümkün değil. Bunların tamamı ger­
çekçi endişeler. Ve bugün daha fazla oldukları doğru. Ama bu ça­
ğımızın derdi değil. Çağımızın gerçekliği. 

Senin uzun bir terapi geçmişin var. Bundan 20 sene önce 

terapi gerektiren anksiyetelerle bugünküler arasında fark 

var mı? 
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Şekli, içeriği, ortaya çıkış şekli değişti. Mesela anksiyete da­
ha geç yaşta ortaya çıkardı. 30'larda filan. Şimdi lise sondan son­
ra başlıyor. Üniversite öğrencileri şimdi "Ben ne olacağım? İş bu­
labilecek miyim?" diye endişeleniyor. Eskiden "pazartesi sendro­
mu" vardı. Şimdi her sabah insanlar işe gitmekten endişe duyu­
yorlar. Başına herhangi bir şey gelebilir diye. Artık sabah sendro­
mu var. Çünkü hayat gerçekten çok büyük bir yarış haline getiril­
di sistem tarafından. Ve o yarışta birazcık geride kalanlar en ufak 
bir merhamet ve anlayış gösterilmeden çok acımasızca eleniyor­
lar. Bunların sayısı arttı ama sosyal fobi, köpek fobisi ya da yük­
seklik korkusu gibi kategorilerde artış olmadı. Psikiyatrinin ta­
nı kitabı DSM5'i açtığımızda tanımlanan kaygılar artmadı. O yüz­
den diğerlerine gerçeklik diyorum. Çünkü bu tehlikeler gerçek­
ten var. 

Antidepresan kullanımı her yıl biraz daha artıyor. Kaygı­

yı hafifleten ilaçlar için de geçerli bu. Geçen gün bir arkada­

şım anlattı. Bir arkadaşına gitmiş. Üst kat komşusu aşağı ge­

lip, kapıyı çalıp "Xanax var mı?" demiş. "Bir fincan kahveniz 

var mı?" der gibi . . .  

Güzel hikaye . . .  

Yeşil reçeteyle satıldığı halde hakikaten insanlar türlü for­

müllerle bu tür ilaçları bulabiliyorlar el altından. Çantasın­

dan eksik etmeyen insanlar olduğunu da biliyorum. 

Bunları tasvip etmiyorum ama çok anlayışla karşılıyorum. 
Çünkü büyük kent hayatı, normal bir insanın başa çıkabilece­
ği halden çıkmış durumda. Bizde istatistik olmadığı için bunla­
rı bilmiyoruz. İstatistik kurumu . . .  Bundan 10 sene önce amfeta­
min bir uyuşturucu madde olarak satılırdı. Uyuşturucu satıcıları 
tarafından satılıyordu. Şimdi onu bir ilaç haline getirdiler. Amfe­
tamin, kişinin aklının çok daha hızlı çalışmasına, kendine güven­
mesine ve performansının artmasına sebep olur. Finansçıların, 
A grubu Harvard, Princeton gibi okulların mühendislik, işletme, 

endüstri mühendisliği gibi bölümlerinde okuyanların ve finans 
sektöründe çalışan insanların dörtte üçü Adherall isimli bir ilaç 
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kullanıyor Amerika' da. Aınfetarnini ilaç haline getirdiler. Kimya­
sal hale. Çünkü sistem, 1 buçuk insanın yapabileceği işi 1 kişi­
nin yapmasını istiyor. Ve Adherall almazsan bunu yapamazsın. 
Ama Adherall'i, arnfetamini bir ilaç, hastalık tedavisi gibi insanla­
ra yutturabilmen için bir hastalık icat etmen gerekiyor. O hastalı­
ğın adı da "Erişkin Dikkat Bozukluğu ve Konsantrasyon Eksikli­
ği". Ve Adherall kullanıyor insanlar, hem de isteyerek. Kırmızı re­
çete. Türkiye' de de benzeri bir ilaç. 

Bunu kim icat ediyor? 

İlaç sektörü. Kapitalizm icat ediyor. Artık gerçekten var olan 
hastalıklara ilaç bulunmuyor. Bir ilaç yapılıyor. O ilaç için hasta­
lık üretiliyor. İlacın etki ettiği şeyleri semptom olarak tarif ede­
rek hastalık icat ediyorlar. 1900 yılında melankoli depresyonu­
nun tanımlarına açıp bakalım. Depresyon diye tanımladığımız 
şey ile şimdi DSM5'teki depresyon semptomlarına baktığımızda 
şunu görüyoruz. Depresyon olarak tanımlanan semptomlar, piya­
sada var olan anti-depresan ilaçlarının etki edebildiği semptom­
lar. Yani var olan antidepresanların etki edebildiği semptomların 
toplamına depresyon demeye başladık. 2 kişilik, 1 buçuk kişilik 
maaş vermemek için sistem seni hasta ilan ediyor. 

Kaygıları için Xanax alanları onaylamıyorum ama anlıyo­

rum dedin. 

Keşke diyorum çaresizlikle. Keşke insanlar kendi güçleriyle 
kendi kaynaklarıyla üstesinden gelebilseler. 

Kaygıyı azaltmak için hayatta bir uğraşınız olmalı 

Senin önerebileceğin doğal Xanax'lar var mı? Yan etkisi 

bulunmayan, uz:un vadede beyne filan z:arar vermeyen. 

Hayatla ilgilen. Başka insanlarla ilgilen. İnsanlara yardım et. 
İnsanlarla bir şeyler yap. Bir uğraş edin. Hayatla ilgili düşün. Po­
litikayı düşün. Hayatın içinde olan, doğrudan senle ilgili olma­
yanlarla, dolaylı olarak sertle ilgili olan şeylerle ilgilen. Bir uğra­
şın olsun. 
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Kendinle ilgili en uç örneğin nedir? 

9- 10 aydan beri mutsuzum. Mutsuz olduğum için hiçbir şey 
yapmadan mutsuzluğumun geçmesini beklersem mutsuzluğum 
derinleşir. Ama ben bu 10 ay içinde Nietzsche üzerine 1500 say­
fa yazı yazdım. Ve bunlarla uğraştığım zaman dilimi içinde tama­
mıyla benim dışımda, başka bir şey yapıyor olduğum için kendi­
mi çok daha iyi hissediyorum. Bu uğraş sayesinde. Şişenin içine 
küçücük bir gemi koymaya çalışıp saatlerce cımbızla yelkenini, 
gemicisini, küreğini yerleştirip yapıştırabilirsin. Başka bir şeyi de 
benim bir danışanım yapıyor. Ben hiç öyle bir şey bilmiyordum. 
Yeni öğrendim. Bitki ressamlığı. Büyük büyüteçlerle yaprakların 
bütün o kıvrımlarını inceleyip aynısını kağıda çiziyor. 

Özetle kaygınızı hafifletmek, geçirmek için sevdiğiniz bir 

şeyi yapın mı diyorsun? 

Evet. Sana anlam ifade eden, hoşuna gidecek bir şey. Ama 
hazdan bahsetmiyorum, bunu dediğimde insanlar anında "Hadi 
gidelim, içelim. Sevişelim" diye anlıyorlar. 

Bazı kapılan zorlamak lazımdır 

Adam şimdi bankacı. Sabahtan akşama kadar hesaplara 

boğulmuş. O arada sıkıntıdan ölüyor. Bir kaygı halinde. Ne 

yapsın? 

Eve geldiğinde kitabını okusun. Benim önerebileceğim bu. 
Çünkü gelirsin, o kitabın içine girersin. Başka bir dünyayı yaşar­
sın. Ve emin ol 12'ye kadar o kitabı okuyup uyuduğunda öbür sa­
bah işte çok daha az sıkıntılı olacaksın. 

Ama iş sırasında yapabilecek bir şey yok. O an sıkılıyorsan 

da o işi yapmaya devam edeceksin. Hayatın gerçekleri var. 

O sıkıntı doğal olarak işten çıktıktan sonra hemen geçmiyor. 
O yüzden de bu sıkıntıyla yine mesela aynı örnek üzerinden gide­
lim, kitap mı okuyacağım? Nietzsche ile ilgili bir makale mi karış­
tıracağım? Hele bir sıkıntım geçsin diyorum. Sıkıntımı en çabuk 
ne geçirebilir benim? Hadi iki bira içeyim . . .  
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Evet en çok kullanılan yöntemlerden biri de "Çok geril­

dim. Çok fenayım" deyip eve gelip içki içmek. 

Ya da bir bara gitmek. Bunu yaptığın an o iki birayla rahatlar­
sın. Ama sonra bir bakmışsın saat 10 olmuş. Yatmana iki saat kal­
mış. O iki saatte verimli bir şey yapma şansımız yok Çünkü ar­
tık beynim alkolle bir şeyleri kavrama, algılama ve bunu hafızaya 
kaydetme fonksiyonunu yitirdi. 

Sonra uyku bölünüyor. Sabah depresif bir şekilde uyanılı­

yor. 

Deprese ve kaygılı kalkılıyor. lş daha da gözümde büyüyor. Ve 
işte kaygı daha fazla artıyor. Bu alkolle de böyle olur. Esrarla da 
böyle olur. Seksle de böyle olur. Ya da aşırı derece spor yapmak­
la da böyle olur. 

Sevdiğin şeyi yapmak yeterli aslında . . .  

Evet. O anksiyete kenarında dursun. Sen sevdiğin bir şeyi ya­
pıp ona odaklanmaya başlayınca anksiyete gidecek zaten. Çün­
kü unutacaksın onu düşünmeyi. "Bak okuduğum sayfayı anlamı­
yorum. Yeniden geri dönmek zorunda kaldım" diyerek kitabı atıp 
hemen pes etmeyeceksin. Devam edeceksin. Önünde sonunda gi­
rersin o dünyaya. Bazı kapıları zorlamak gerekir hayatta. 




