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Kapak : Erkal Yavi (San Grafik) 

F İ L 

H A M D İ 

• Bu kitabın 1956 yılında birinci 
basımı yapıldı (8000) 

• Fil Hamdi adlı hikâye, 1956 yı­
lında İtalya'da yapılan Uluslar­
arası Mizah yarışmasında bi­
rinci seçilerek ALTIN PALMİYE 
kazandı. 

• Birinci basımı kısa zamanda tü­
kendiğinden, 1958 yılında ikinci 
basımı yapıldı. (8000) 

• Kitabın yazarı, kazandığı ALTIN 
PALMİYE'yi, 27 Mayıs 1960 
dan sonra Devlet Hazinesine 
bağışladı. 

• 1967 yılında üçüncü basımı ya­
pıldı. (12.000) 

• Tekin Yayınevi FİL HAMDİ'nin 
dördüncü basımını sunar. 

Hüsnütabiat Matbaası 
İ s t a n b u l — 1972 
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Bu kitabın telif hakkı 

NESİN VAKFI'nındır 

Aziz Nesin, Türkiye'de 
ve başka ülkelerde yayınlana­
cak kitaplarının, sahnelenecek 
oyunlarının, filme alınacak e-
serlerinin telif haklarıyla, bü­
tün eserlerinin iç ve dış radyo 
ve televizyonlarda temsil ve 
yayınlarından elde edilecek 
telif haklarını tümüyle NESİN 
VAKFI'na bağışlamıştır. NE­
SİN VAKFI'nın amacı, vakfın 
yurduna her yıl alınacak dört 
kimsesiz ve yoksul çocuğu, ilk­
okuldan başlatarak yüksek o-
kulu, meslek okulunu bitirin­
ceye ya da bir meslek edinin-
ceye dek, her türlü gereksinim­
lerini sağlayarak barındırmak, 
yetiştirmektir. NESİN VAK­
FI'nın senedi gereğince, bu 
vakfın amacına uygun olmak 
koşuluyla, her dileyen hertür-
lü yardım, katkı ve bağışta bu­
lunabilir. 
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FİL 
HAMDİ 
NASIL 

YAKALANDI 

İstanbul Emniyet Müdürlüğünden, bütün taşra vi­
lâyetleri Emniyet Müdürlüklerine şu telgraf çekil­

mişti : 
«Otuz beş yaşında, uzun boylu, iki yüz kilo ağır­

lığında, kumral, üç dişi eksik, üst çenede bir azı dişi 
dolgulu, alt sol köpek dişi altın kaplama, çizgili kah­
verengi elbiseli, saçları oldukça dökülmüş, ablak çeh-
reli, kahverengi gözlü «Fil Hamdi» adında azılı sabı­
kalı bir dolandırıcı, üç gün üç gece içinde oturdukları 
nöbet kulübesini büyük dikkatle bekledikleri için uy­
kusuz kalan iki polis memurumuzun, yolda giderler­
ken uyuklamalarını fırsat bilerek ellerinden kaçmıştır. 
Yaptığımız tahkikat, takibat ve tetkikat sonunda, Fil 
Hamdi'nin kaçtığı kesin olarak anlaşılmıştır. Vilâyeti­
niz ve vilâyetinizdeki kaza karakollarından birine uğ­
radığı veya bir polis memuruna yol, adres sorduğu 
takdirde, kendisine lütfen merakla yolunu beklediği­
mizi, bizi daha fazla intizarda bırakmıyarak, münasip, 
boş bir zamanında İstanbul Emniyet Müdürlüğüne ge­
lerek teslim olmasını rica ettiğimizi söyleyin. Azılı sa­
bıkalı Fil Hamdi'nin fotoğrafı ilişiktir.» 

* 
— 7 — 
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Taşra vilâyetlerinden birinin istasyonunda iki po­
lis memuru konuşuyor: 

— Ramazan, kardeşim, şu salep içen herif mut­
laka Fil Hamdi... 

— Hııı... Benziyor... Resmi çıkar bakalım. 
Bir resim çıkarır, arkadaşına gösterir. 
— O değil be Ramazan. O senin resmin! 
— Hıı... Bayramda çektirmiştim. Nasıl? 
— İyi ama, acık gülseydin be!... Şu Fil Hamdi'-

nin resmini bul. 
Ramazan cebinden bir sürü resim çıkarır, karış­

tırır. 
— Bu benim oğlanın resmi... Bu askerlik hatıra­

sı. Bu kimdi Mahmut? 
— O mu? Şey olacak... Eroin kaçakçısı Duman 

Ali... 

— Bu da otel faresi Suphi... Resimler birbirine 
karışmış. Bul şu Fili be Ramazan! 

Mahmut'la Ramazan resimleri karıştırırlar, Fil 
Hamdi'nin resmini ararlar. 

— Çabuk ol Mahmut... Herif salebi içti, kaça­
cak... 

— Bak, nasıl bakıyor etrafına? 

— Buldum, şu resim olacak. Tamam, tâ kendisi! 
Şüphelendikleri adamın yanına giderler. 

— Hemşerim, şöyle dursana... 
Bir resime, bir de adamın yüzüne bakarlar. 
— Bir de yan dur bakayım. 
— A-ah, benzemiyor be Ramazan. 

— Bir kere de komiser bey görsün Mahmut. Bel­
ki o benzetir. 

— 8 — 
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— Hemşerim, haydi yürü... Karakola kadar gide­
ceksin. 

* 

Başka bir taşra vilâyetinin pazar yerinde iki me­
mur konuşuyor: 

— Ayıp oldu be Şükrü kardeşim. Akşama kadar 
fır dolandık, şu Fil Hamdi'yi yakalayamadık. 

— Şu adam olmasın? 
— Belki de odur. Soralım. 
Adamın yanına giderler. 
— Bayım, senin adın ne? 
— Mustafa... 
Birbirinin kulağına: 
— Mustafa diyor. 
— Hamdi diyecek değil ya... Adını saklıyor. 
— Aklı sıra bizi kandıracak. 
— Bayım, biraz gelir misiniz? 

* 

Bir taşra vilâyetinin kahvesinde iki memur konu­
şuyor : 

— Dün ben üç tane Fil Hamdi yakaladım, komi­
ser hiç birini beğenmedi. 

— Şu bizim komiser de amma müşkülpesent 
haaaa... 

— Hişşt!... Yavaş konuş, çaktırma. Şu çay içen 
adama yan gözle bak! 

— O be... Tâ kendisi!... 
— Ama, gelen evrakta şişman diye yazıyordu. 

Bu zayıf, iskelet gibi herif... 
— Zayıflamıştır birader, kaçak geçmez kolay mı? 

— 9 — 
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— Öyle ya... Ama bu esmer. Fil Hamdi kumral-
mış. 

— Dağda bayırda gezmekten rengi atmıştır. 
— Haklısın. Yalnız birader bunun sık siyah saç­

ları var. Evrakta Fil Hamdi'nin saçları dökülmüş diye 
yazıyordu. 

— Eh artık o kadarcık da olur. Herif tanınmamak 
için belki peruka takmıştır. 

— Ne duruyoruz? Yakalıyalım. 
Adama yaklaşırlar. 
— Adın ne senin? 
— Hamdi... 
Birbirlerine manalı manalı bakıp gülerler. 
— Yürü bakalım karakola... Haydi! 
— Ne var? Ne oldu? 
— Fazla sorma! Karakolda öğrenirsin. 

Bir taşra vilâyetinin, bütün taşra vilâyetlerinde 
olduğu gibi, bir iki kilometrelik asfaltı üzerinde iki po­
lis yoldan geçen bir adamı yakalarlar. 

— Aç ağzını! 
— Ağzımda bir şey yok ki benim. 
— Madem bir şey yok, açarsın. 
Adam ağzını açar. İkisi birden adamın dişlerine 

bakarlar. 
Polisin biri öbürüne sorar: 
— Baksana şu evraka, kaç dişi yoktu? 
Öbürü evrakı okur: 
— «Üç dişi eksik, üst çenede bir azı dişi dolgu­

lu, alt sol çenede köpek dişi altın kaplama...» 
Polis memuru, adamın dişlerini sayar: 

— 10 — 
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— Bir, iki, üç... Dört... Oynama be! Şaşırttın. 
Bir, iki, üç, dört, beş... Yirmi dört... Yirmi dört dişi 
var. 

— Yirmi dört mü? Kaç tane eksik? Senin kaç di­
şin eksik, biliyor musun? 

— Sekiz... 
— Çektirmiştir. Delilleri ortadan kaldırmak için 

dişlerini çektirmiştir. 
— Benim dişlerim takmadır. Ağzımda hiç kendi 

dişim yok... Hattâ dört tanesi de mısır yerken kırıldı. 
— Evrakta takma olup olmadığını yazıyor muy­

du? 
— Yazmıyor. Unutmuşlardır. Bu canım bu... Tâ 

kendisi... Köpek dişine baksana altın kaplama... Ba­
yım, gel bizimle beraber. 

— Nereye? 
— Karakola !... Yürü.. 

* 
Taşra vilâyetleri Emniyet Müdürlüklerinden İstan­

bul Emniyet Müdürlüğüne günde yüzlerce telgraf ge­
liyordu: 

«Falan falan tarihli, filân filân sayılı telgrafa ce­
vaptır : 

Vilâyetimiz dahilinde on dört tane çizgili kahve­
rengi elbiseli, sekiz tane köpek dişi altın kaplamalı 
olmak üzere on dört Fil Hamdi yakalanmıştır. Bu mik­
tarın isteğe yeter olup olmadığının, araştırmağa de­
vam edip etmiyeceğimizin emir buyurulmasını saygı 
ile rica ederim.» 

* 
— 11 — 
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«Falan falan tarihli, filân filân sayılı yüksek tel­
grafınıza cevaptır: 

Vilâyetimiz dahilinde 180 kilo ile 220 kilo arasın­
da iki düzüne Fil Hamdi yakalanmış olup, aradaki ki­
lo farkının, kantarların ayarsızlığından ileri geldiğini, 
hepsinin de gözlerinin kahverengi olduğuna göre, Fil 
Hamdi olduklarında en ufak bir şüpheye yer kalma­
dığını, yakalanan Fil Hamdi'ler sevkedilmiş olup, göz­
den kaçmış olanlar varsa, onların da büyük dikkatle 
arandığını ve peyderpey sevk edileceğini saygı ile 
arzederim.» 

* 
İstanbul Emniyet Müdürlüğünden, taşra Emniyet 

Müdürlüklerine gönderilen telgraf i 
«Koyacak bütün yerler dolmuş olduğundan, şim­

dilik eldeki Fil Hamdiler yeter görülmüştür. İkinci bir 
emre kadar Fil Hamdi'lerin yakalanmasına ve aran­
masına ara verilmesini teşekkürlerimle rica ederim.» 

NOT : Firar eden Fil Hamdi yakalanmıştır. 

— 12 — 
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YEPETAŞ 

TT zun zaman işsiz güçsüz gezdikten sonra, bir 
gün köprü üstünde giderken, intiharın cesaret 

mi, yoksa korkaklık mı olduğunu kendi kendime ve 
yüksek sesle tartışıyordum. Biri koluma yapıştı: 

— Çıldırdın mı Nuri? 
Okul arkadaşımı tanıdım. Adını birden hatırlıya-

madım. 
— Bilmem, belki de çıldırmışımdır, farkında de­

ğilim. 
Beraber yürüyorduk. 
— Ne iş yapıyorsun? 
— İki yıldır her sabah saat sekizde evden çıkı­

yorum... Akşamın dokuzuna kadar iş arıyorum. 
— Zor iş... 
— Zor mor. İş iştir. İstanbul'da ne kadar resmî, 

hususî müessese varsa, hepsinde adresim var. Kim­
den iş istesem, siz adresinizi bırakın, biz size mek­
tupla bildiririz, diyor. 

— Sana şimdilik ayda üç yüz yeter mi? 
— Alay etme! 
— Gel benimle. 

— 13 — 
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Bir taksiye bindik. Çok büyük bir mağazanın ö-
nünde indik. Vitrin camında «Yepetaş» yazılıydı. 

Mağazanın asma katında mükemmel bir büroya 
girdik. Arkadaşım, 

— Hayret ediyorum, dedi, sen bizim mektebin en 
tenbeli, en haylazı idin. Zar zor liseyi bitirdin. Yük­
sek tahsil de yapamadın. Oldukça aptalsındır da. 
Böyleyken nasıl oluyor da bir iş güç sahibi olamadın? 

— Bir eksik tarafım var herhalde, dedim. 
— Bu yepetaş benim. 
— Yepetaş ne demek? 
— Yedek parça Türk Anonim Şirketi. Kelimele­

rin baş harflerini alırsan Yepetaş olur. 
— Öbür ortakların kim? 
— Ortak falan yok. Lâf olsun diye karımı, baldı­

zımı ortak gösterdim. Şirket olunca, hem müşteri da­
ha çok güveniyor, kolay kazıklanıyor, hem de vergi 
falan işlerinde kolaylık... Neyse sonra hepsini öğre­
nirsin! 

— Burada ne satıyorsun? 
— Hiçi... 
— Nasıl hiç? 
— Basbayağı hiç. Şu koskoca mağazaya bak. 

Bir şey görüyor musun? 
Gerçekten koca mağazada birkaç büyük saksıda 

palmiye, ve geniş yapraklı süs bitkilerinden başka 
bir şey yoktu. Raflar boştu. 

— Şirketimin Adana'da, Konya'da, Malatya'da, 
İzmir'de, Ankara'da beş şubesi var. Eğer istersen seni 
de yetiştiririm, yeni açacağım şubelerden birine mü­
dür yaparım. Şimdilik üç yüz. Yetişince bin liraya ka­
dar artar. 

— 14 — 
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— Ne iş yapacağım? 
Dosya dolabından büyük, kalın bir defter çıkardı. 
— Burada malzemelerin adı, fiyatı yazılı. 
Defterin ilk sayfasına baktım. Şunlar yazılıydı: 
«Akümülâtör, ana mili, şaft, silindir gömleği, kü­

çük mahrût...» 
— Hemen işe başlıyabilirsin. 
Aşağı indik. Ceviz, uzun tezgâhın başında duran 

adamla, 
— Saim... Nuri bey... 
diye bizi birbirimize tanıştırdıktan sonra: 
— Nuri bey sizin yanınızda staj görecek, dedi, 

gitti. 
İşi öğrenmek için gözümü dört açmıştım. Saim 

bey sigara ikram etti. Sigaramızı bitirmeden içeri iki 
köylü girdi. 

— Selâmünaleyküm. 
— Aleykümselâm ağalar... Buyurun. 
Saim bey köylülere çok saygılı davranıyordu. 
— Bir emriniz mi var? Buyurun, oturmaz mısınız? 
— Sağ ol bey başımız dertte. 
— Traktör mü? 
— He ya... Traktörün priz direği kırıldı. İşler yüz­

üstü kaldı. Ne edeceğiz? Sizde var mı? 
— Vah vah vah!... Vardı ama biraz evvel sattık. 

Beş dakika evvel gelseydiniz... 
Köylülerden biri: 
— Tüh, diyerek elini dizine vurdu. 
— Birisinde var galiba... Eğer satmadıysa... 
— Amanın bey... Bir soruştursak... 
— Siz parasını bırakın. İki gün sonra bir uğra­

yın... 

— 15 — 
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— Allah razı olsun. Kaç para? 
— Vallahi, öyle bir şey ki... Beş dakika evvel 

yirmi beş liraya sattık. Bizde olsa kolay. 
— Neyse canım, işten kalmıyalım da. 
— Herif çok namussuz. Bilmem ki, iki yüz elliye 

verir mi? 
İki köylü fısıldaştılar. Sonra iki yüz elli lirayı say­

dılar. 
— Yarıntesi günü geliriz Bey... Allaha emanet 

ol! 
— Güle güle... 
Aradan beş dakika geçti geçmedi, bir köylü daha 

girdi: 
— Sizde cer dişlisi var mı? 
— Ayna dişlisi var, cer dişlisi yok. 
— Bana cer dişlisi lâzım. 
— Bulunmuyor şimdi. Birinde var ama, çok na­

mussuz herif, anasının nikâhını ister. 
— Tek olsun da istesin. Traktör bir haftadır leş 

gibi tarlada yatıyor. 
— Sen üç yüz lira bırak da, bakalım belki razı 

ederiz. Daha fazla isterse, biz veririz de sen sonra 
ödersin. 

Adam üç yüzü saydı. 
— Yarın gel, al. 
— Sağ ol beyim. 
O çıktı, arkadan biri bu sefer ayna dişlisi istedi. 

Ona da, 
— Bizde cer dişlisi var, ayna dişlisini az evvel 

sattık, dedi. 
Kamalı mil istiyene, şanjman mili var, diyor, 

şanjman mili istiyene de kamalı mil var, diyordu. 

— 16 — 
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— Piston kolu var mı? 
— Piston var ama, piston kolu yok. Az evvel 

sattık. Ama namussuz bir herifte var. Eğer satmadıy-
sa... 

O çıkıyor, arkadan başka biri gelip soruyordu: 
— Geri vites dişlisi var mı? 
— Ah, şimdi sattık... 
— Yuvarlak bilya var mı? 
— Masura bilya var. Ama isterseniz, namussuz 

bir herifte var. Çok namussuz... Karaborsa fiyatına 
veriyor. 

Her giren çıkan üç yüz, beş yüz bırakıyordu. 
Bir köylü geldi: 

— Bizim akıs geldi mi? diye sordu. Evvelki gün 
yedi yüz elli lira bırakmıştım. 

Saim bey, 

— Bulduk ama, dedi, herif öyle namussuz ki kar­
deşim, yüz lira daha istiyor. 

Adam yüz lirayı da verdi. Saim bey, tezgâhtara, 
— Koş, Apostola aksı getir, dedi. 

Evvelden parasını verip mal ısmarlayanlar geldi 
mi, Saim bey tezgâhtarı, Apostola, Vasile, Avrama 
yolluyordu. 

Akşam üzeri, Yepetaş'ın sahibi arkadaşım geldi. 
— Nasıl? dedi. 
— Çok iyi... dedim. 

— Görüyorsun ya, bizde hiç bir şey yok. Bura­
da hiç satıyoruz. Akşam kapıyı kaparken, kasaya en 
az üç beş bin lira kâr girmeli. Yalnız defterimiz ga­
yet muntazamdır. Değil mi Saim bey? 

— Evet, beyefendi. 

— 17 — 
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— Deftere fatura fiyatları üzerinden işleriz. Na­
sıl Nuri, yapabilecek misin? 

— Tabii... işleri kavradım. Artık çalışabilirim. 
O sırada iki köylü içeri girdi. 

— Haydi bakalım, görelim seni... 

Köylülere, hemen, 
— Buyurun ağalar, dedim. 

— Vantilatör kayışı var mı? 
Tıpkı Saim beyden öğrendiğim gibi başladım. 

— Ah!.. Vantilatör kayışı vardı ama az evvel sat­
tık. Eğer isterseniz pantalon kayışı var. Ama, durun 
bakayım, tamam... Birisinde vantilatör kayışı da var: 

— Kaça? 

— Fiyatını hiç sormayın. İnsan söylemeğe utanı­
yor. Öyle namussuz, cibiliyetsiz bir pezevenk ki... 
Anasının nikâhını ister. Yüz liradan aşağı vermez her­
gele... Aşağılık, namussuz, karaborsacının biri, mille­
ti soyup soğana çeviriyor. Allah belâsını versin!.. 

Köylüler yüz lirayı verdiler. Ben hâlâ sayıp dökü­
yordum : 

— Tıynetsiz dürzü.. Yüz liraya vantilatör kayışı 
olur mu? Ama ne yaparsın? Sütü bozukların elinde 
kaldık. İtoğlu itte din, iman yok ki.. 

Köylüler, 

— Öyle, öyle bey, diye tasdik ederek gittiler. Na­
sıl olsa koğulacağım için, ben de onların arkaların­
dan çıkmağa hazırlanıyordum ki arkadaşım. 

— Aşkolsun, dedi, ne kabiliyet bu... Maşallah 
bir günde işi kavradın. Şimdiden sana beş yüz lira ay­
lık. 
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Altı aydır Yepetaş mağazasında çalışıyorum. Ma­
aşım bin liraya çıktı. Bu bin lirayı kazanmak için sa­
bahtan akşama kadar patronumuzun anasına, avra­
dına küfürler savuruyorum. O duydukça, 

— Yaşa be!.. Tam aradığım adammışsın!.. Diye 
sırtımı okşuyor. 
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DÜDÜKLÜ 
TENCERE 
FABRİKASI 

Y e r l i endüstriyi korumak hepimizin görevidir. 
Düdüklü tencere fabrikası basına bir çağrı ya­

pınca çok sevindim. Birçok gazeteci oradaydık. Ge­
lenleri daha kapıdan karşılıyorlardı. Müdür güler yüz­
lü bir adamdı. Yerinden kalkıyor, salonun kapısında 
gazetecilerin elini sıkıyor, koluna giriyor, onları rahat 
koltuklara oturtuyordu. 

Memleketimizde millî sanayiin düdüklü tencere 
yapacak kadar ilerlemiş olmasından çok sevinçliydim. 
Müdür hepimize ayrı ayrı cıgaralar sunduktan sonra, 
zile bastı, içeri giren temiz kıyafetli adamına, 

— Beylere bak, ne emrediyorlar... dedi. 
Sonra bizlere döndü: 
— Gayet güzel, nefis çilek şurubumuz var, dedi. 
Otuz kadar gazeteciydik. Kimimiz çay, kahve, ki­

mimize çilek şurupları geldi. Önce havalardan ko­
nuştuk. Oradan yerli filmciliğimize geldik, sonra ba­
lıkçılığımızı kalkındırmak için yapılması gerekli işlere 
atladık. Arada, birkaç müstehcen fıkra anlatılıp güiü-
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şüldü. İçimizde son derece espri yapmağa meraklı so­
ğuk adamlar olduğundan salon tuluat sahnesine dön­
müştü. Bir ara basur memelerinden şikâyet eden bir 
gazeteciye, fabrika mühendisi bir ilâç salık verdi. Mü­
dür, nazik bir şekilde hepimizi öğle yemeğine davet 
etti. 

Uzun masada koç yumurtasından tutun, balık yu­
murtasına kadar, kuş sütünden deve sütüne, av etin­
den dev etine kadar her şey vardı. 

Yemek o kadar gülüşmelerle, şakalaşmalarla 
geçti ki, az kalsın arkadaşlardan biri tavuk budu ağ­
zında gülerken boğulacaktı. 

Yemekten sonra kahveler içildi, sigaralar tellen­
dirildi. Gazetelerin iktisat yazarlarından çoğu, başka 
işleri olduğu için, 

— Malûm ya, gazetecilik diye müdüre özür dile­
yerek fabrikadan ayrıldılar. 

Hepimiz her şeyi bildiğimiz için musikiden atom 
bombasına, tiyatrodan jet uçaklarına kadar her konu­
da yetkiyle konuştuk. Saat on yedi olmuştu. Müdür, 

— Büfeye buyurun, dedi. 
Büfe o kadar mükemmeldi ki, öğleyin yediğimiz 

yemeklerin henüz hazmolmadığına hepimiz üzüldük. 
İştahımızı açması için içkiye kuvvet verdik. Soğuk 
mezelerle votka, taze meyvalarla şarap, şekerleme­
lerle likör, kuru meyvaiarla rakı, peynir çeşitleriyle 
bira ve mezesiz olarak da viski, cin gibi yabancı uy­
ruklu içkiler içtik. 

Arkadaşların bir kısmı daha gitti. Ben kendi he­
sabıma, millî sanayiimize fazla önem verdiğim için, 
düdüklü tencere fabrikamız hakkında ne zaman bilgi 
edineceğiz diye bekliyordum. 
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Saat yirmiye doğru üç kişi kalmıştık. 

Bir spor yazarı, biri de gazetelerden birinde çap­
raz bulmaca yapan bir arkadaş, bir de ben mizah ya­
zarı. 

Müdür «Yedirdik, içirdik işte daha ne bekler bu 
herifler...» der gibi yüzümüze bakınca, spor yazarına 
yavaşça sordum: 

— Ne olacak? 

— Beni müdür bey otomobiliyle götürecek, onu 
bekliyorum. 

Öbürünün de müdür eski arkadaşıymış. Konuşa­
cak lâf da bitmişti... Utanarak, 

— Fabrikanız hakkında biraz bilgi edinebilir mi­
yim? diye müdür beye sordum. Müdür biraz şaşkın, 
kurşun kalemini dişlerinin arasında ezerek, 

— Haaa, dedi, fabrika mı? Biliyorsunuz bu fabri­
ka.. düdük... yani... düdüklü tencere fabrikasıdır. 
Fabrikamızda günde yirmi yedi tane düdüklü tencere 
yapılır. Ben geldiğim zaman, günlük randıman beş 
tencereydi. Yakında bu miktarı kırk tencereye kadar 
çıkarabileceğimizi umuyorum. Biliyorsunuz, hükümet 
her vatandaşı ev sahibi yapmak gibi, yine her vatan­
daşı eşya sahibi yapmağı da programına almıştır. Bu 
sebeple fabrikamızın randımanını arttıracağız. Ancak, 
bazı zorluklarla karşılaşıyoruz. Bu zorlukları rica ede­
rim gazetenize yazmayın, hususî olarak size söylü­
yorum. Düdüklü tencere fabrikası için lâzım olan mal­
zeme, yani tencere, tencerenin kapağı, vidaları, dü­
dük vesair parçaları hep Amerikadan gelir. Ama biz 
burada monte eder, düdüklü tencere yaparız. Yani 
Türk işçisinin alın teriyle olur. Üzerine «Yerli malı» 
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diye de madenî bir etiket koyarız. Bu etiketler de A-
merikadan gelir. Fabrika, Türk ve Amerikan serma­
yesiyle ortak kurulmuştur. Parası bizden, akıl vermek 
onlardan! 

Fakat son zamanlarda parçalar gelmediği için dü­
düklü tencere yapmakta zorluk çekiyoruz. Bizim dü­
düklü tencerelerimiz, Avrupanın ve Amerikanın dü­
düklü tencerelerine her bakımdan üstün. Bir kere, bi­
zim düdüklerin sesi gayet tatlıdır. Meselâ tencereni­
ze fasulya koydunuz da pişti, değil mi? Düdük öyle 
tatlı, öyle ahenkli öter ki, radyoda saz takımı çalıyor 
sanırsınız. Halbuki Amerika ve Avrupanın düdüklü 
tencereleri, birdenbire, tiz bir sesle öterler. Bu yüz­
den kaç gebe kadın korkarak çocuğunu düşürmüş­
tür. Sonra bizim düdükler daha uzun müddet öterler. 
Yani her bakımdan yabancı mallarına üstündür. Yal­
nız dediğim gibi malzeme bulamıyoruz. Çok şükür 
memleketimizde düdük çok, fakat tencere yok. Şim­
di biz buna karşı bir çare düşündük. Yalnız düdük ya­
pıp piyasaya çıkarıyoruz. İsteyen tenceresini kendi 
alır, yemeğini pişirir. Ara sıra gider bakar, yemek piş-
mişse düdüğü öttürür yemek pişti diye haber verir. 
Bu suretle düdüklü tencere sahibi olur. 

Hem bunun başka faydaları da var: İstiyen dü­
dük yerine, boru, keman, davul kullanır. O zaman 
kemanlı tencere, davullu tencere olur ki, bu buluş yal­
nız bize mahsustur. Davullu tencere olursa, evde ve 
mahallede yemeğin piştiğini duymıyan kalmaz. 

Müdüre, verdiği bilgiden ötürü teşekkür ederek 
fabrikadan ayrıldım. Ertesi gün gazetelerde, gezdiği­
miz fabrika hakkında, ziyafetteki gazeteciler şöyle ya­
zılar yazmışlardı: 
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«Kalkınan sanayiimiz» 
«Yerli düdüklü tencerelerimiz, her bakımdan Av-

rupanınkine üstün.» 
«Yılda yirmi beş milyon düdüklü tencere yapıyo­

ruz.» ve daha neler... 
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MUCİZE 
AYNALAR 

Yedek parça ithalâtçısı Davut Soyuvar'ın apart­
manında ziyafet veriliyordu. «Lâbada Bank» 

müdürü, körpe eşi, cömert baldızı, sıkı politikacıları­
mızdan Hamza Yatmaz, kısır karısı, büyük emlâk ve 
irat sahibi Medenî bey, badem gözlü sekreteri bayan 
İpek, Adanalı tüccarlarımızdan Hacı Osman Bayır ve 
metresi, bu büyük ziyafetin davetlileri arasındaydı. 

Radyo spikeri konuşuyordu: 
— Muhterem dinleyiciler! Bu akşamki klâsik 

Türk musikisi konserimiz burada bitti. Şimdi «Yeni 
buluşlar» saatinde yüksek mühendis Mekki İşlev, ko­
nuşmasına başlıyor. 

Lâbada Bank müdürünün körpe eşi, 
— Aman, bu herifin sesini de hiç sevmem, dedi. 
Adanalı Hacı Osman Bayır, 
— Gurban olayım, misâde idin dinliyelim, dedi, 

geçen hafta «Kâhattan pamuk nasıl yapılır?» diye an­
latmıştı... 

Yüksek mühendis Mekki konuşmaya başladı: 
— Muhterem dinleyiciler! Bu haftaki «Yeni Bu-
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luşlar» saatinde atomun insanların hizmetine tatbiki 
hakkında konuşmaya başladığım şu andan itibaren 
Amerikanın Atom - York şehrindeki büyük atom is­
tasyonu çalışmağa başlayacaktır. Bu yeni atom bu­
luşu insanları şaşırtacak bir mucizedir. Atom ışınları, 
dünyanın neresinde olursa olsun, bütün aynaları et­
kileyecek ve bu aynalar, ilk yapıldıkları tarihten en 
son baktığınız tarihe kadar üzerlerine akseden bütün 
hayalleri gösterecektir. Örneğin, evinizde yirmi sene­
dir kullandığınız bir ayna var. Yirmi sene içinde bu 
aynaya ne kadar hayal aksetmişse, atomik ışın yayın­
ları başlar başlamaz, bütün bu hayaller aynada geçit 
resmi yapacaktır. Şimdiye kadar yapılan deneyler, ba­
şarı ile sonuçlanmıştır. Bu olağanüstü buluşla, gençli­
ğinizi, çocukluğunuzu, seviştiğiniz günlerin hâtıraları­
nı aynalarınızda seyretmek mümkün olacaktır. 

Yarın sabah saat dokuzdan sonra aynalarınızın 
başında bulununuz! 

Lâbada Bank müdürünün eşi, 
— Aman ne güzel, ne güzel... diye ellerini çırptı, 

çocukluğumdan beri kullandığım bir ayna var. Bütün 
hayatımı seyredeceğim. 

Ziyafet sofrasından kalkmışlar, salonda grup 
grup bu yeni atomik ayna mucizesi üzerinde konuşu­
yorlardı. 

Sıkı politikacılarımızdan Hamza Yatmaz, sayılı 
irat sahiplerimizden Medenî beye, fısıldar gibi şunla­
rı söylüyordu: 

— Monşer, bu yeni buluş bir harika... Bir çok 
hakikatlerin meydana çıkmasına sebep olacak. Bir ta­
rihte beni Emniyet müdürlüğünde, affedersiniz, eşek 
sudan gelene kadar ıslatmışlardı. Serbest bırakılır bı-
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rakıimaz, Adlî Tıptan, dayak yediğimi bildiren on beş 
günlük bir rapor alıp, mahkemeye müracaat ettim. 
Mahkemede kimler tarafından dövüldüğüm ispat edi-
lemeyince, kendi kendimi dövdüğüm anlaşıldı. 

Medenî bey, 
— Peki ama Hamza bey, dedi, ayna ile bu işin ne 

ilgisi var? 

— Ne söylüyorsunuz? Olmaz olur mu? Dayak 
yediğim sırada duvarda bir ayna asılı olduğunu gör­
düm. Bu ayna her şeyi meydana koyacak. 

Medenî bey, 

— Gerçekten öyle, dedi, ben bu sihirli aynalar 
sayesinde en azından kırk, elli bin lira vurdum, de­
mektir. 

— Nasıl yapacaksınız bu işi? 
— Gayet basit. Büfenin önündeki kristal ayna 

sayesinde olacak. Kallâvizadelerin kızı Altıngül'le u-
zun zaman seviştiğimizi biliyorsunuz. 

— Evet... Dedikodusunu duymayan kalmadı. 

— Babası kızı vermedi. Kız da hâtıralarını çarça­
buk unutuverdi. Halbuki Kallâvizadelerin kıziyle ev­
lenmem demek, milyonların üzerine oturmam, demek­
tir. 

— Evet?.. 

— Altıngül'le bizim apartmanda büfe aynasının 
karşısında günlerce seviştik. Yarın sabah bütün aşk 
sahneleri, aynada tekrarlanacak. Kallâvîzadeye ayna­
yı götüreceğim. Anlıyorsun ya, ya kızı verecek, yahut 
aynayı benden satın almağa mecbur olacak. 

— Ya olmaz derse? 
— O zaman daha iyi... Tiyatro gibi herkese oy-
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natır, dünyanın parasını kazanırım. Yaşasın bu muci­
ze aynalar... 

Yedek parça ithalâtçısı Davut Soyuvar'ın karısı 
da, Hacı Osman Bayır'ın badem gözlü metresi Fıstı-
ka hanımla konuşuyordu: 

— O delikanlıyı bir türlü unutamıyorum.. 
— Kaplan'ı mı? 
— Evet... Ah Kaplan.. Beni ne çabuk unuttu. 

Şimdi aynanın karşısına geçip o tatlı hâtıraları yeni 
baştan yaşıyacağım. 

— Ben de bizim Beye, eski halimi aynada gös­
terip intikam alacağım. Beni tanıdığı zaman böyle 
miydim? Şimdi beni beğenmiyormuş. Erkek milleti de­
ğil mü... 

Salondakilerin hepsi sevinç içinde yeni buluştan 
konuşuyor, neşe ile gülüşüyorlardı. 

Fıstıka hanım, 
— Ah bir yarın olsun... diyordu. 
Lâbada Bank müdürünün cömert baldızı, 
— Yarına kadar nasıl bekliyeceğiz? Hiç sabrım 

kalmadı, diyordu. Ah eski hâtıralar!.. Ah gençlik... 
Kimisi mucizeli aynalarda merhum annesini, ki­

misi de çocukluğunu göreceği için sevinçliydi. Kapı­
nın zili çaldı. Gelen, tanınmış jinekolog operatör Dr. 
Şahap Cenabettin Bey'di. Doktorun suratı sapsarıy­
dı. Bitkin bir hali vardı. Ev sahibi, 

— Ne o doktor, hasta mısın? diye sordu. 
Doktor inler gibi, 
— Duymadınız mı? diye kekeledi, duymadınız 

mı? 
— Neyi doktor? Fena bir haber mi var? 
— Daha ne olsun?... Hiç bir şeyden haberiniz 
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yok. Az evvel radyoda söylendi: Atomik ışınlarla ay­
nalarda her şey meydana çıkacakmış. 

Salonu dolduran neşeli insanlar bir kahkaha koy-
verdiler. 

— Bundan daha güzel, eğlenceli ne olabilir dok­
tor?... 

Doktor Şahap Cenabettin, 
— Siz hepiniz çıldırmışsınız, diye haykırdı. 
Sonra erkekleri kollarından çekip kadınlardan a-

yırdı: 
— Bu yeni buluş, benim ölümüm demektir. Ame­

liyat odamda, tam da ameliyat masasının karşısında 
büyük bir ayna var... 

— Evet?... 

— Anlıyor musunuz? Mahvoldum. Bütün kürtaj­
lar, bütün çocuk almalar... Evet, her şey hattâ öbür­
leri bile, yarın sabahtan itibaren aynada geçit resmi 
yapacak... 

Bunu dinleyen erkekler, ellerini başlarına vurdu­
lar... 

— Vay anasını!... 
— Bu aklımıza gelmemişti. 
— Bütün rezaletimiz... 
— Hattâ benim gizli cinayetim... Şey... yani 

başka şey demek istemiştim. 

Kadınlar, erkeklerin fısıltılarını duymuşlardı. Ye­
dek parça ithalâtçısı Davut Soyuvar'ın karısı, 

— Yirmi senelik aile saadetim mahvoldu, diye 
inledi, kocam her şeyi öğrenecek... Şoförü, sonra da­
ha öbür şoförü... Hepsi aynanın karşısında olmuştu... 

Fıstıka hanım, 
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— İnsan ne bilir günün birinde aynaların böyle 
gevezelik yapacağını... dedi. 

Sıkı politikacılarımızdan Hamza Yatmaz'ın karısı, 
— Ah kurt köpeğim... kurt köpeğim... diye üç 

defa inledikten sonra bayıldı. 
— Ben onun cebinden her sabah... Ah cüzda­

nından her sabah... Uyurken yapardım bu işi. Farkına 
varmazdı. Şimdi her şeyi öğrenecek. 

— Biraz limon kolonyası... Çabuk kızım... Fena­
lık geliyor. 

Hacı Osman Bayır, 
— Hizmetçi ile bu işi yapmamalıydım, dedi, na­

sıl da şeytana uydum. 
Salondan bir ah vah yükseliyordu. Biraz sonra 

salonu bir ölüm sessizliği kapladı. 

Tanınmış doktor Jinekolog Operatör Şahap Ce­
nabettin tok sesiyle bu sessizliği bozdu: 

— Muhterem bayanlar, baylar!... Bu yeni bulu­
şun atomik aynaların hepimizin saadetini bozduğuna 
şüpheniz var mı? 

— Hayır... 
— Katiyen... 

— Bu aynalar bizi mahvedecek. 
Doktor tane tane konuştu: 

— Üzerinde atom ışınları yansıyan bu aynalar, 
toplumun sosyal düzenini bozacak. 

Yer yer sesler yükseldi: 
— Evet... Ama ne yapabiliriz? 

— Elimizden ne gelir? 
— Bir kurtuluş çaresi var mı? 
Doktor Şahap Cenabettin, 

— 30 — 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Tek kurtuluş yolu, bütün aynaları kırmak, par­
çalamak! diye bağırdı. 

Medenî bey, 
— Bu da yetmez... Paramparça etmeliyiz... dedi. 
Badem gözlü sekreter Bayan İpek, ipek gibi pü­

rüzsüz sesiyle haykırdı: 
— Havanda dövelim parçalarını, tuz buz ede­

lim... 
Davetliler evlerine dağıldılar. 
O gece şehrin bütün evlerinde sabaha kadar, gö­

rülmemiş bir şangırtı gürültü duyuldu. 
Sabah erken sokakları temizleyen, apartmanlar­

dan çöpleri alan çöpçüler şaşırdılar. Her taraf ayna 
kırığı, ayna tozu ile dolmuştu. 

Sabah saat tam dokuzda radyoda müzik arasın­
da spiker şunları söyledi : 

— Vatandaşlar!... Dünyanın en güzel aynaları 
Mucize markalı aynalardır. Yalnız baktığınız zaman­
ki hayalinizi gösterir ve sonra her şey üzerinden si­
linir. Markaya dikkat: Mucize aynaları... Mucize ay­
naları... 

Mucize aynaları fabrikasının sahibi bir günde 
milyoner olmuştu. 
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ÇETE 

Kadıköy iskelesinde genç kadın, 
— Eyvah!... Çantam, çantam!... Yakalayın, 

kaçıyor!... 
Diye bağırdı. 
Kalabalık birbirine girdi. Yalınayak bir serseri, 

Köprü merdivenini üçer üçer atlıyordu. 
Genç, güzel kadın, sağında solundakilere, 
— Tutun ne olur!... diye yalvarıyordu. 
Hırsızın gözden kayboluşundan beş dakika ka­

dar sonra bir polis, eli çantayı çalan hırsızın omuzun-
da göründü. 

— Çanta kimin? 
Siyah, parlak, büyük bir çantaydı. Genç, güzel 

kadın sevinçle kalabalık içinden çantasına atıldı : 
— Benim... Ah, çok teşekkür ederim. 
Yalınayak hırsızın üstünde tutacak bir şey olma­

dığı için, polis kaçmasın diye uzun saçlarına yapış­
mıştı. Ayağındaki eski asker pantalonunun yırtıkların­
dan çıplak vücudu, kirli butları görünüyordu. 

Polis genç kadına, 
— Lütfen karakola kadar geleceksiniz, dedi. 
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— Neden?... Çanta benim. Bu herifin elimden 
kaptığını herkes gördü. 

— İfadenizi alacağız, hırsızı mahkemeye vermek 
için... 

Hırsızla polis önde, kadın arkada karakola girdi­
ler... Komiser kadını dinledikten sonra, leş gibi ko­
kan hırsıza iğrenerek baktı: 

— Utanmıyor musun ulan? Eşek kadar herifsin.. 
Çalışsana!... 

Hırsız, başı önünde, dinliyordu. 
— Ne diye çalıyorsun? Ha?... 

Hırsız, başını ağır ağır kaldırdı, 
— Onlar sanki ne yapıyorlar?... dedi. 
— Sus!... Şimdi... 
Komiser, genç kadına, 
— Hanımefendi çantanızda neler var? diye sor­

du. 
— Param var... rujum, aynam, pudriyerim... 
— Kaç paranız var çantanızda? 
Kadın susuyordu. Komiser, elini masanın üstün­

deki çantaya uzatınca kadın atıldı: 
— Karıştırmayın rica ederim, içinde mahrem eş­

yam var... 
Komiser çantayı açtı, içindekileri çıkardı. Kadı­

nın söylediklerinden başka biraz bozuk para ve iki 
yüz dolar vardı çantada. 

Komiser, 
— Bu dolarları nerden aldınız?... diye sordu. 
— Ben kimseden davacı değilim. Çantamı verin, 

gideyim... 
— Dolarları soruyorum. 
— Aman çantayı da istemiyorum. Sizin olsun. 

— 33 — 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Gidemezsiniz... Dolarları nerden aldınız? 
Güzel kadın başını önüne eğdi: 
— Madam Eleni sabahleyin verdi. 
Hırsız, başını kaldırıp komisere baktı, bıyık altın­

dan güldü. 
— Nerede bu Madam Eleni?... 
Genç kadın fısıldar gibi, adresi söyledi. 
Komiser, polis, hırsız, kadın bir polis arabasiyle 

Madam Eleni'nin apartmanına gittiler. İlk girdikleri 
odada karşılaştıkları, uygunsuz durumda bir çiftti. Ko­
miser açtığı altı odada, altı uygunsuz vaziyet görün­
ce bağırdı : 

— Demek altı aydır harıl harıl aradığımız rande­
vucu Eleni sensin ha?... Bu dolarları kimden aldın? 

— Bir müşterim verdi, Rıza Bey adında bir müş­
terim. 

Uygunsuz vaziyette yakalanan erkekler, erkek 
oldukları için serbest bırakıldı. Kadınlar da, erkek ol­
madıklarından Ahırkapıdaki hastahaneye gönderildi. 
Sonra, polis, komiser, hırsız, güzel kadın, Eleni polis 
arabasıyla Rıza Beyin apartmanına gittiler. Rıza Bey, 
apartmanının katında inşaat yaptırıyordu. 

— Ne yapıyorsunuz? 
— Hiç... 
— Hiç mi? Bu duvarcılar, ustalar ne?... Demek 

kaçak inşaat yapıyorsunuz. 
Hırsız, başını kaldırdı, komisere baktı, bıyık al­

tından güldü. Kaçak inşaat için zabıt tutulduktan son­
ra komiser Rıza Beye sordu: 

— Bu dolarları nerden aldınız? 
— Ali Bey verdi. 
Komiser, Emniyet Müdürlüğüne telefon etti, bir 
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kapalı kamyon istedi. Öncekilerle Rıza Bey kamyona 
doldular. Ali Beye gittiler. Komiser Ali Beye sordu: 

— Bu dolarları Rıza Beye siz mi verdiniz? 
— Evet... 
— Niçin verdiniz? 
— Bana inşaat demiri sattı... 
Komiser, Rıza Bey döndü: 

— İnşaat demiri mi? Nerde?... Beyannameniz 
var mı? Yok ha?... Demek demir karaborsası yapı­
yorsunuz... 

Sonra Ali Beye döndü: 

— Nerden aldınız bu dolarları?... 
— Hüseyin'in evinde geçen gece kazandım. 

Hırsız, hep yerde duran başını kaldırıp komise­
re baktı, bıyık altından güldü. Polis, komiser, hırsız, 
Eleni, güzel kadın, Rıza Bey, Ali Bey, kamyona dol­
dular, Hüseyin'in evine gittiler. Yeşil çuha örtülü ma­
sada 10 bin lira, zarlar ve oyun kâğıtları vardı. Yaka­
lanan altı kumarbaz savcılığa gönderildikten sonra 
Komiser, Hüseyin'e sordu: 

— Bu dolarları nereden aldın? 

— «Çemişgezek» vapuru Amerika seferinden 
dönmüştü. Onun çarkçısı Nuri verdi. 

Öncekilerle Hüseyin kamyona doldular... Çarkçı 
Nuri'nin evine gittiler. Çarkçı Nuri'nin evinde on kilo 
saf eroin bulundu. Nuri, dolarları İhsan'dan aldığını 
itiraf etti. İhsan Boğaziçinde bir tepedeki köşkte ero­
in fabrikasında suçüstü yakalandı. 

— Dolarları kimden aldın? 
— Rezzan'dan... 
— Kim bu Rezzan?... 
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— Beyrut'tan kaçak naylon kadın çamaşırı ge­
tirir. 

Hırsız, başını ağır ağır kaldırdı, komisere baktı, 
bıyık altından güldü. Hepsi kamyona doldular. Rez-
zan'ın evine gittiler. Rezzan bu dolarları, kaçak çama­
şır, lasteks mayo sattığı Nevin'den aldığını söyledi. 
Fakat bu hatun bir türlü Paris'e, Roma'ya doyamadığı 
için yerinde bulunamadı. Polis de, 

— Zâten kamyonda da boş yer kalmamıştı... de­
di. 

Hırsız başını yerden kaldırıp, komisere baktı, bı­
yık altından güldü. 

Komiser, 
— Anladık ulan! diye bağırdı, gülüp durma öy­

le... Anladık, sen onlara bakarak namuslusun işte... 
Hırsız, suçu teşebbüs halinde kaldığı için sekiz 

ay yatıp çıktı. Şimdi, namuslu bir vatandaş olarak ça­
lışıyor ve nerede bir kadın çantası görse bir cüzamlı 
görmüş gibi ondan kaçıyor. 

— 36 — 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PLAJDA 
BİR 

ADAM 
BOĞULDU 

Bu yazıda, mizah mübalâğasının, uydurmanın 
zerresi yoktur. Plajda bir adam boğuldu. Gör­

düklerimi, duyduklarımı olduğu gibi yazıyorum. 
Adamı, hesap pusulasıyla plaj lokantasının gar­

sonları boğmadı. 
Kayık sahile yanaşır yanaşmaz, plajı dolduran 

kadın, erkek, çoluk çocuk etrafını aldı. Arkada kalan 
meraklı bir hanım, öne geçip daha iyi görmek için 
öndekilere: 

— Ayol, çekilin başından, adam havasızlıktan bo­
ğulacak!... diye bağırırken, bir yandan da kalabalığın 
içine sokuluyordu. Adamı kayıktan çıkardılar, başaşa-
ğı sarkıttılar. 

Meraktan, mayosunun üstünü takmadan kabin­
den fırlayan bir genç kız, bir müjde sevinciyle elini 
sallıyor: 

— Anne, anneee!... Koş, bir adam boğulmuş! 
diye bağırıyordu. 
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Çocuklar, ellerini çırparak gülüyorlardı: 
— Boğulmuş, boğulmuş!... 
Lâsteks mayosundan sular süzülen genç bir ka­

dın, çırpınarak kalabalığı yardı. Kumlara uzatılmış 
adamı görünce bir feryat kopardı, üzerine kapandı. 
Saçını başını yolarak ağlıyor: 

— Hamdiciğim, Hamdiciğim!... 
Diye feryat ediyordu. Şişman, kısa, badi badi yü­

rüyen bir adam koştu. Ağlayan kadını kaldırdı: 
— Ben buradayım!... 
Genç, güzel kadın, şişman dazlak kafalı adamın 

kollarına atıldı. 
— Ah... Seni zannettim Hamdicim... 
Hamdiciği güzel kadını plajın gazinosuna götür­

dü. Masada bir kaç kadın daha vardı. İçlerinden bi­
ri : 

— Ayol, dedi, o adamın Hamdi'ye benzer yeri 
var mı? 

Boğulan adam uzun boylu, zayıf, genç, gür saçlı, 
ağlayan kadının Hamdiciği ise kısa boylu, şişman, ih­
tiyar, dazlak kafalı idi. Ağlayan kadın öbürüne: 

— Ben onun Hamdi olmadığını biliyordum, diye 
fısıldadı, numaradan öyle yaptım, kendisini ne kadar 
sevdiğimi anlasın diye... 

Kumlara uzatılmış adamın başında her kafadan 
bir ses çıkıyordu: 

— Doktor... Doktor yok mu burada? 
— Yahu çekilin de adam nefes alsın!... 
— Bu ne biçim plaj!... Hani bunun can kurtara­

nı?... 
— Adam ölmüş mü bari?... 
— Çoktaaaan!... 
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— Göğsüne bastırın... Kolarını açıp kapayın! 
— Ayol, telefon edin şurdan karakola... 
— Karakol ne yapsın buna?... Cinayet değil ki.. 

Hastahaneye telefon etmeli. 
— Başaşağı sarkıtın... 
— Sakın kollarını oynatmayın... daha fena olur... 
Bu sırada plajın sahibi geldi: 
— Nerde o Bekir olacak namussuz?... Onu da 

adam diye buraya muhafız tuttuk... Ne cehennemin 
dibine gitti? 

— Nerede olacak... Kabin deliklerinden karıları 
seyrediyordur. 

— Nabzına bakın!... 
— Kalbi çalışıyor mu? 
— Suratı mosmor olmuş zavallının... 
Bir kadın çocuğuna çıkışıyor: 
— Gördünüz ya... Allah esirgesin. Bundan son­

ra boyunuzu geçmek yok. 
Plajda çalışanlar, adamı ellerinden ayaklarından 

tutup bir kabine soktular. 
Şimdi plajda küme küme olmuşlar, hep bu boğu­

landan konuşuyorlar: 
— Geçti artık. Tam bir saat denizin dibinde kal­

mış. 
— Kardeş, tahtalbahar (!) mı bu, bir saat hiç in­

san deniz dibinde kalır mı? 
— Belki de intihar etmiştir. 
— Hiç zannetmem... İntihar edecek adama ben­

zemiyordu. Ben gözümle gördüm, onda o surat yok­
tu... 

— Kardeş, sen surata ne bakıyorsun?... Bizim 
bir komşumuz intihar etmişti... 
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— Allah göstermesin... 
— Yüzmesini bilmiyorsa, denize girmesin... Oh 

olmuş... 
— Sus ayol... 
— Arkadaşları söylüyor, gayet iyi yüzermiş. 
— Bir atlamış, bir daha çıkmamış... 
— Tok karnına girdiyse ondan da olur... 
— Rakı içmişler... 
— Hah tamam... Sarhoşken denize girdiyse... 
— Belki de kalbi vardı... 
— O yaşta insanda kalp olur mu? 
— Ayağına kramp girmiş... 
Doktor geldi. Polis geldi. 
Dört kadın kumlara uzanmışlar konuşuyorlar: 
— Ah bir görsen, aslan gibi çocuk... 
— Gözleri de güzel, yeşil yeşil de ortası böyle 

hareli hareli... 
— Bir kirpikleri var... Nah böyle böyle... 
— Yazık... 
— Dişleri tertemiz... İnci gibi bembeyaz. 
— Ah, insan öleceğini bilse... 
Adam öğleden evvel boğulmuştu. Ben akşam 

plajdan ayrılırken, hâlâ ölen adamın kaşından, gözü­
nün renginden tutun, bir dişinin altın olduğuna kadar 
her şeyinden konuşuluyordu. 

— 40 — 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KİRACIYA 
MAŞALLAH 

«Bu hikâyedeki vak'a eskiden olmuştu, 
ama ne kadar eskiden, belli değil...» 

Beyefendiciğim, bendenizden hiç böyle gayrı 
ahlâkî bir hareket memul eder misiniz? İstir­

ham ederim muhterem Beyefendi, min gayri haddin, 
çoluk çocuk sahibi bir aile reisiyim. Bu memlekette 
hiç öyle, konukomşu yardımiyle değil, hepsini alnı­
mın teriyle meydana getirmiş bir aile reisiyim. Bir 
bakın yeter, hepsi de şıp demiş, affedersiniz burnum­
dan düşmüş gibidir. 

Bendeniz, adab-ı umumiyeye mugayir hareket 
edecek, alâ meleinnas, affedersiniz, o hareketi yapa­
cak insan mıyım? Hiç bir tarafımı teşhir etmiş deği­
lim. Sabi sübyanlara hiç böyle şey yapılır mı? 

Bende yalan yok beyfendi, yalnız elimle, haşa 
min huzur, şöyle bir harekette bulundum. Onun da 
esbabını arzedeyim efendim. Eğer fakire hak vermez­
seniz, cezama razıyım efendim. Meseleyi minelbab 
ilelmihrab arzetmezsem olmaz efendim, desturun o el 

— 41 — 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hareketini yapmaklığırmn helbet bir esbabı var efen­
dim. 

Allah gani gani rahmet eylesin, peder merhum­
dan Zeyrek Yokuşunda bir viran hane miras kalmış­
tı. Bu ahşap hanenin üç direğinden biri bendenizindi. 
Biri de bilâderin. Bilâder gibi boynu altında kalsın. 
Defterdarlıkta memurdur. Üçüncü direğin sahibi mü-
nazaalı idi. Hemşireyi, nur içinde yatsın, sizlere ömür 
toprağa verdikten sonra, üç haylaz oğlanla, amcamı­
zın yetimleri bu direği bir türlü paylaşamıyorlardı. 

Haaaa... Affedersiniz, kendimi takdim etmeyi 
unuttum. Başta akıl mı kaldı beyefendi. Bu tellâllar 
yok mu, insanda vallahi ne akıl bırakıyorlar, ne fikir.. 
Son günlerde öyle dalgın, öyle dalgın oldum ki... 

Bendeniz, yirmi beş lira aslî maaşlı, yirmi beş se­
nelik Belediye Mezarlıklar Müdürlüğünde memur 
Hasbi kulunuz. 

Zeyrekteki fakirhane beş odalı idi. İki odasında, 
bizim bilâder olacak mendebur, habis otururdu. Val-
lahilâzim, herif karısının elinde oyuncak. Oyuncak ol­
duğuna göre değse a beyim... Karıyı da görseniz, ba­
ri karı olsa, affedersiniz çingene maşasından farksız. 

Kadın, bir türlü oda beğenmez. İlle de gözü bi­
zim oturduğumuz odalarda. Dirlik düzenlik bozulma­
sın diyerekten: 

— Hadi, gel sen otur, deriz. 
Gelir, oturur bir kaç gün sonra cayar. Senede bir 

kaç kere evin içinde göç ederiz. 
Refika bendeniz, hani zevcem diye söylemiyo­

rum, neme lâzım iyi kalblidir, mazlum, halim selim bir 
hatundur. Vur ensesine, al ağzından lokmayı... 

Bir gün daireden döndüm ki, aman efendim, a-
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man efendiciğim, ne göreyim, ne görsem beğenirsi­
niz... Yengemiz olacak şıllık, almış refika bendenizi 
ayağının altına, ver yansın ediyor. Sille, tokat, tek­
me, terlik, yumruk, şamar... Hafazan Allah... 

Bendeniz yanına varacağım, varacağım ama... 
Nasıl varacağım? Şöyle bir öksürüp: 

— Yengânım!... Yengânım!... 
Diyecek oldum, demeğe kalmadı nasıl oldu an­

layamadan Beyefendi, daireye öğle yemeğimi götür­
düğüm bakır sefertası bir yana, evrak çantam bir ya­
na... Kendimi, refika cariyenizin yanında, yerde bul­
dum. 

Ondan sonra efendicağızıma söyliiim, ne diyor­
dum? Haaa... O gün bugün, bilâder olacak herif-i nâ 
şerifin de, yengemiz olacak hay —hay yengeler gö­
türsün iiişallah— karının da yüzünü görmedim. Şey­
tan görsün yüzlerini... 

Uzatmıyalım Beyefendiciğim... Evin iki odasında 
biz otururuz. O kadar kalabalık ta sayılmayız hani... 
Abd-i âciz, refika cariyeniz, mahdum bendeniz, keri­
me köleniz, bir de baldız... Tekir'i unuttum. Bir de te­
kirimiz... Efrad-ı ailemiz bundan ibarettir. Öbür oda­
larda kiracılar ikâmet ederler. Odaların birinde güm­
rük memuru Zâti Beyle hane halkı, birinde manav İs­
mail Efendi, familyası, üç yumurcağı, kaynanası otu­
rur. 

Kapıdan girdiniz mi malta gelir, taşlıktan sağ ta­
rafı mutbak. Zemin odada Sâfinaz Hanım oturur. Ö-
bür odada Necati Efendinin altı nüfus ailesi ikâmet 
eder. 

Bir kaç kere Belediyeden Fen memurları geldi. 
Viran hanemizin kesret-i nüfus dolayısiyle, bu kadar 
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sıklete mütehammil olmadığını mübeyyin raporlar tan­
zim ettiler. Bizi evden kapı dışarı edeceklerdi. Öğün-
mek gibi olmasın, karınca kararınca hatırlarını hoş 
ettik, öyle ya efendim... Siz bizim sayımıza ne bakı­
yorsunuz? Siz bu hanede oturan 29 kişiyi kantara 
vursanız, sekiz adam etmez... İçi havayla şişirilmiş 
balon gibi, zayıf zuafa takımıyız. Gerçi nüfus kaydın­
da insanız. Eh, ne denir, onlar bize o payeyi verdik­
ten sonra, bize de artık susmak düşer. Diii mi ya?... 
İstida verip, insanlıktan kaydımızı düşürecek değiliz 
ya... 

Geldiler, gittiler... Geldiler, gittiler. Sonunda: 
— Size on gün mühlet, dediler. On güne kadar, 

başınızın çâresine bakın... 
Senin bu çâre dediğin şey, aktar Faik efendide 

olsa, ver elli dirhem dersin... Çâre nerde? 
Ha deyince ev bulunur mu? Döküldük mü sana 

çoluk çocuk yollara... Daireden izin vermezler. Ver­
seler bile, bir verdi, iki verdi... Her gün izin olur mu? 

Arzetmiş miydim, bilmem, refika cariyeniz, doğ­
ma büyüme Aksaraylıdır. Ama gel gör, Valde Cami­
sinin ilerisini bilmez. Şimdiki çocuklar malûm, zama­
ne... Kıznan oğlan bir yandan paçaları sıvadılar... 

Hadi Hasbi Efendi, dedim, kendi kendime, sıva 
kolları, iş başa düştü. Aman Beyciiim, ev mi? Ateş 
pahası, yanlarına yaklaşılmıyor. Bizim ev aramamız 
bir yılan hikâyesidir. Biz ev arıyorduk, arayacaktık, 
memlekete demokrasi geldiydi, gelecekti, hürriyet 
gelmişmiş, gelecekmiş, derken efendim, bir sabah 
kazma kürek evin kapısına dayanmazlar mı? Mirim, 
zatıâliniz olsanız? Yalvarırsınız. Biz de yalvardık. 

— Aman etmeyin, eylemeyin... Hep bir Allahın 
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kuluyuz. Çoluk çocuk bizi sebilhane bardakları gibi 
sokak ortasına dökmeyin... 

— Olmaz... bir kere emir çıktı, dediler. 
Bre vâiden yahşi, pederin yahşi, anlamazlar. 
Birden aklım başıma geldi. Bazen öyle olurum 

efendim, aklım birden gelir. 
— Daha verdiğiniz mühlet dolmadı, dedim. 
Meğer efendim, bu seferkilerin maksadı başkay-

mış... «Maili inhidam» olduğu için değil de, buralarını 
yeşil saha yapmak için yıkıyorlarmış. 

Canım mîrim efendim, belediye ile başa mı çıkı­
lır? Bir kere yıkmağa niyet ettikten sonra, maili inhi­
damdı der yıkar, maili inhidam değildi der yıkar, yeşil 
saha der yıkar, toprak saha der yıkar... Yıkar oğlu 
yıkar. Eğer hem mail-i inhidam olan yıkılsa, neler yı­
kılmaz... Hepsi de maaşallah, Piza kulesi gibi yana 
yatmış, sapa sağlam yerinde durur. Az bir şey yana 
çarpılmakla, hemen yıkılmak mı lâzım?... 

Siz evimizin duruşuna bakmayın, maaşallah hü­
kümet gibi sağlamdır, dedikse de, kime anlatırsın a 
beyim! 

Kaymakama yalvar yakar olmaya gittik. Kayma­
kam Beyi üç günde makamında bulduk. Teftiş asker­
leri gibi çoluğu çocuğu boy sırasına soktum. Akıl yaş­
ta değil, başta demezler mi? En başa en küçük mah­
dum geçti. 

— Kaymakam Beyefendi, Allah devlete millete 
zeval vermesin. Bu kış kıyamette, bu zehir zemheride 
sokakta mı kalalım? 

Diyerekteh âb-u rû döktük. Kaymakam bir iyi 
adammış. Dünya öküzün boynuzunda durur derler, 
vallahi yalan. Böyle iyi insanların üstünde duruyor. 
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Evet efendimiz, ne arzediyordum? Haaa... Kayma­
kam bize ilk iptida: 

— Kanun kanundur! dedi. 
— Elbette Kaymakam Bey elbette kanun kanun­

dur. Amenna ve saddaknâ... Evimizi değil, isterseniz, 
bizi de istimlâk eder yeşil saha yaparsınız. 

Tatlı dil yılanı kovuğundan çıkarır derler. Allah 
razı olsun Kaymakam Bey yumuşar gibi oldu. 

— Size bir hafta mühlet, dedi. Sevinç delisi ol­
duk. Dualar, senalar, çoluk çocuk güle oynaya bende-
haneye döndük. Gayri gözüm daire mi görür, iş mi 
görür. Allah sizi inandırsın, yirmi beş sene içinde, bir 
günden bir güne daireye yirmi beş saniye geç gitmiş 
değilim. Fakat doğrusu bu sefer, hükümet günahımı 
affetsin, astım efendim, astım daireyi. 

Eksik olmasın, bizim dairede mukayyit bir Mis-
bah Efendi vardır. O bir ahbabını salık verdi, tellâllık, 
ev simsarlığı yaparmış. O zata gittim. Yana yakıla 
arz-ı hâl ettim. 

— Vallahi bilâder bey, dedi, bu zamanda sizin gi­
bilere ev yok, beyhude aramayın. 

Kanım beynime sıçradı. Bereket versin kan zafi­
yeti vardır da bir şeycik olmadım. Bendeniz müdde­
ti ömrümde bir topal karınca bile incitmiş değilim. O 
hiddetle : 

— Bilâder dedim, neden bizim gibilerine ev yok­
muş sanki... Yâni biz ümmet-i Muhammed'den değil 
miyiz? Biz de elhamdülillah müslümanız. övünmek 
gibi olmasın ama biz de efrad-ı milletten sayılırız. 

Affedersiniz Beyefendiciğim, ağzıma ne geldiyse 
söyledim. Tellâl: 

— Darılma bilâder, dedi, senin gibi, benim gibi-
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ler adamız diye övünüyoruz ama, görüyorsun ki, bi­
zi adam yerine koyan yok. 

Sonra bana sordu: 
— Sinemaya gider misin? 
— Nerdeee? 
— Tiyatro? 
— Yoooo... 
— Maça gittiğin var mı? 
— Ömrümde gitmişliğim yok. 
— Günde kaç kilo et alırsın? 
— Ayıptır söylemesi, maaştan maaşa. 
— Her yemekte tatlı yer misiniz? 
— Eh... bulursam, sabahları kahve ile nefsimi 

körletirim. 
— Kitap, mecmua alır mısın? 
— Ne gezer? Peder merhumdan kalma bir Mu-

hammediye vardır. Arasıra açar okurum. 
— Senede kaç kat elbise yaptırırsınız? 
— Senede mi? Allah şahidimdir, şu üstümdeki 

pantolon beş sene önce Bitpazarından alınmıştır. Be­
reket versin, Allah dağına göre kar verirmiş, refikam 
da ev kadınıdır da... Birinci sene elbiseyi giyerim, 
ikinci sene boyar, üçüncü sene tersyüz eder, dör­
düncü sene tersini bir daha boyar, beşinci sene ya­
mar, altıncı sene bozar mahdumun üstüne yapar, ye­
dinci sene satılacak hâli kalmışsa eskiciye satar, kal­
mamışsa tahta bezi olaraktan kullanır. 

— Pazarları olsun plaja gider misiniz? 
Artık bu ahret suallerinden içime fenalık geldi. 
— Sorması ayıp olmasın ama bilâder, dedim, 

hani sakın darılma. Boyuna ne sorup duruyorsun? 
— Lâfı sen açtın, ben de sordum, dedi. Sinema 
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bilmezsin, tiyatro bilmezsin, plaja gitmezsin, gezmeye 
gitmezsin. Tatlıya, et yüzüne hasretsin. E peki, sen 
söyle bakalım, yani sen de adam mısın? 

Vallahi dünya başıma yıkıldı sandım. Meğer ben 
ne sersem herifmişim. Şu adamcağız da hatırlatma­
saydı, kendimi hâlâ adam zannedecektim. 

— Affedersiniz Bey bilâder, dedim, ben şimdi­
lik nâââpiiim?. 

— Bana ne soruyorsun? Kelin merhemi olsa 
kendi başına sürermiş... Bu zamanda gemisini kur­
taran kaptan. Güya komisyonculuk yapıyoruz da, ona 
buna ev buluyoruz. Ev nerde? İşimiz, önümüze kim 
gelirse kafese koymak. Eh işte biz de at kıçında si­
nek gibi yaşayıp gidiyoruz. 

Baktım olacak gibi değil. Bir başka tellâla git­
tim. Aman efendim, dünyada ne iyi insanlar varmış. 
Tellâl sordu: 

— Nasıl bir ev istersiniz? 
— İki, üç oda olsun. 
— Mutfak da olsun mu? 
— A beyim, istediğimiz ev, dükkân değil ki... 

Mutfaksız ev olur mu hiç?... 
— Hela da ister misiniz? 
Hani nerdeyse terbiyemi bozacaktım. Herif beni 

çıldırtacak. 
— Beyciğim, dedim, haydi bekâr olsam, affeder­

siniz lâzımlık kullanayım ama, beş nüfus... 
— Elektrik de ister misiniz? 
— Elbette. 
— Havagazı? 
— Tabii. 
— Banyo? 
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-— Olursa iyi olur. 
— Kalorifer? 
— Eh, oldu olacak, o da olsun. 
— Apartman mı istersiniz, yoksa müstakil ev 

mi? 
— Bize lâyık değil ama, apartman olsun... 
— Manzarası? 
— Kasvetli olmasın aman, Leb-i derya olursa 

memnun oluruz. 
— Havadar... 
— Oh, oh... 
Doğrusu ağzımın suyu akıyordu. 
— Şöyle vapura, tramvaya, çarşıya, pazara ya­

kın. 
— Münasip... âlâ... 
— Telefonlu mu istersiniz? 
— Bilmem. Ne yapalım, varsın telefonlu olsun. 
— Möbleli mi olsun? 
— Olsun... efendim, ne olursa olsun razıyım. 

Başımızı sokacak bir yer olsun da... 
Bu kadar sorgu sualden sonra, adam ne dese 

beğenirsiniz? 
— Beybaba, sizin aradığınız ev nerde? Adresi­

nizi verin de deftere yazayım, demesin mi? 
— Hay gözün kör olsun emi? dedim. Dedim ama, 

terbiyem müsaade etmediği için, içimden dedim. 
Oradan ters yüzü döndük mü? Ah Beyfendici-

ğim, hangisini, hangi birini anlatayım? İstanbul kazan, 
Hasbi kulunuz kepçe, aramadık mahalle, bakmadık 
yol, sormadık sokak mı kaldı? Yok, yok, yok... Ol­
masına var ama, bir münasibi yok. Bir tellâl : 

— Bir ev var, dedi, kirası da ucuz, iki yüz lira... 
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Aklım başımdan gitti. 
— Nee?... İki yüz lira mı? 
Adamcağız benim şaşkınlığımı ucuz bulduğum 

için sandı da : 
— İki yüz ama, dedi. bir senelik te peşin isti­

yor. 
— Eeee? 
— iki bin lira da şey... 
— Ney? 
— Şey... İçine tamir koydu. Sonra, evvelki ki­

racıları çıkartmak için de... Malûm ya, şimdi kiracı­
lar hava parası almadan çıkmıyorlar. Ev sahibi, siz­
den o parayı istiyor. 

— Hakkıdır ister. 

— Bir de efendim, şimdi kiralar yeni kanuna 
göre, malûmu âliniz, yükseltilmez. 

— Evet?... 

— Kontratı iki yüzden yapacak ama ayda elli 
liradan farkını da bir senelik ne tutarsa istiyor. 

Bendenizin hesabım kuvvetlidir. Bir kaleme vur­
dum, tas tamam beş bin lira... Adam zahir aklını oy­
natmış. Beş bin lira bu... Dile kolay. Adama: 

— Baksana sen bana bilâder dedim, bende öy­
le, kötü bir adam hâli var mı? 

— Estağfurullah, dedi. 

— Sen beni, affedersiniz efendim randevucu 
mu sandın, heroyin tüccarı mı sandın, yoksa kaçakçı 
mı sandın? Ben kumarhane işletmiyorum... Kabzımal 
değilim, hiç bir yerde kaydım yok. Anladın mı sen? 
Bunca senedir, Allahıma bin şükür, namusumla ya­
şadım. 
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— Hâlinizden belli, ama neden sinirlendiğinizi 
anlamıyorum, dedi. 

— Daha nasıl sinirlenmiyeyim, dedim, görüyor­
sun elim ayağım zangır zangır titriyor. Bütün sinirle­
rim boşandı. Bende kötü bir adam hâli mi var? Çok 
teessüf ederim size. Benim gibi namuslu adamda beş 
bin lira ne gezer?... 

Bir kızdım, bir kızdım, Allaha ısmarladık deme­
den kapısını çektim. Adam arkamdan baka kaldı. 

Hiç unutmam, daha o gün maaş almıştım. Ma­
aşım bordroda iki yüz küsur liradır, Vergisi, algısı, 
girdisi çıktısı, kala kala elimde yüz lira ya kalır, ya 
kalmaz. Onu da eve gelene kadar, bakkala, çakkala, 
kömürcüye, kasaba, manava yatırır, borçların bir kıs­
mını kapatırım. Geriye bir kaç kuruş kalmışsa, eve 
dönünce onu da çoluk çocuk elimden alır. Hasbi ku­
lunuz da böyle tiğ-ı teber şah-ı merdan dımdızlak ka­
lır. 

Bu sefer, maaşı alır almaz, para suyunu çek 
meden, mutlaka bir ev bulmağa karar vermiştim. Al­
lanın bildiğini kuldan ne saklıyayım? Niyetim şöyley­
di: Münasip bir ev bulup, sabah namazı erkenden bir 
arabaya eşyayı yükleyip kaçmak. Dükkânlar bir açıl­
dı mıydı, artık yandım demektir. Mahallenin cümle es­
nafı kapıya dolacak. Bir kere, şu evden kimselere 
görünmeden kaçalım, ondan sonrasına Allah kerim. 
Borç yiyen kesesinden yer, demişler, yavaş yavaş 
borçlarımızı öderiz. 

Tramvay yolu üzerinde, affedersiniz, bizim me­
mişhane kadar daracık bir komisyoncu dükkânı bul­
duk. Camekânında bir sürü ilân: 

«Satılık ev» «kiralık kat» «Apartman dairesi» 
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«Boş pansiyon» « Her nevi evrak takibi» «istida ya­
zılır» «Hususî Fransızca ve piyano dersleri», «İkmâle 
kalan talebeler yetiştirilir», «iş bulma bürosu»... 

Usûletle kapıdan başımı soktup: 
— Bey bilâder, tellâl siz misiniz? 
Der demez, adamın bir ağrına gitsin de, ağzını 

açıp gözünü yummasın mı? 
— Efendi, efendi! Burada tellâl yok. Burada res­

men komisyoncu var!... Anladın mı sen? 
Bir defter açtı: 

— İşte ticaret odasına kaydımız, işte sicilimiz... 
Biz hükümete vergi veriyoruz. 

Zembereği boşanana kadar konuştu. Sonra bir­
den bire yumuşadı : 

— Affedersiniz, dedi, piyasada kahve bulunmu­
yor da, başım tuttu. Ondan biraz sinirliyim. Kusura 
bakmayın. 

— Estağfurullah kardeşim, dedim ben hâlden 
anlarım. Bağır bağır!... Rahatla!... Allaşkına bağır, 
çağır. Biz de birbirimize bağırmazsak, kime bağıra­
cağız kardeşim?... 

Adam : 

— Teşekkür ederim, dedi, beş dakika kadar ba­
ğırdı, söylendi. 

Hiç ısrar etmeyin, neler söylediğini anlatamam.. 
Yooo... Mazur görün. Neme lâzım, adamcağızın başı 
belâya girer. Hem efendim, onun neler söylediğini 
zâten anlamışsınızdır ya... 

Ah efendiciğim, sizden iyi olmasın, öyle iyi a-
dam, öyle iyi adam. İnsan bu zamanda, bu kadar iyi 
adamı görünce yadırgıyor âdeta: 
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— Tam size göre uygun bir ev var, dedi, peşini 
de yok, hava parası da yok. 

— Aman görelim. 
Duvardaki ilânı gösterdi: 
«Müşterilere ev göstermek için peşinen 5 lira 

alınır. Beğenilmeyen evlerden mesuliyet kabul edil­
mez!» 

Beş lirayı takdim ettim. Yola düzüldük. Yolda ko­
misyoncu anlatıyor : 

— Kutu gibi bir ev. Tam size biçilmiş kaftan. 
Düz ayak. Bakla sofa, fasulya oda... 

Uzatmıyalım efendim bir apartmana geldik. İkin­
ci kata çıktık. «Zırr, zırrr!...» Çalarız zili, kapı duvar. 

Komisyoncu bey: 
— Eh nâââpalım,-yoklar, dönelim bari, dedi. 
— Aman efendi kardeşim, dedim, başka bildiği­

niz ev yok mu? 
— Olmaz olur mu? Var ama, dedi, malûm ya 

biz her evi göstermek için komisyonumuzu peşin 
alırız. Bizim de geçinmemiz bu yoldan. Deftere tâbi-
yiz, hükümete vergi veriyoruz. 

Evvelce de arzetmiştim ya, o gün maaş aldığım 
için, bir beş lira daha takdim ettim. Bir başka eve git­
tik. O da kapalı. Bir beş lira daha... Şansımıza ba­
kın o da kapalı değil mi?... Kimseler yok evde. Yir­
mi beş lira komisyoncu parası gidince ağlamaklı ol­
dum : 

— Allah lillâh rızası için beni boş dolu lotarya 
çeker gibi ev ev dolaştırma, diye yalvardım. 

Ev aramaktan ayaklarıma kara su inmişti. Ko­
misyoncu : 

— öyleyse yarın teşrif edin, dedi. 
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Eve gidip bir boylu boyunca uzanmışım, üstü­
me ölü toprağı serpmişler gibi, tâââ ertesi sabah zor 
uyandırmışlar. 

Sabah sabah evden fırladım. Ah beyciğim, han­
gi birini anlatayım. Bendenizi size sabi sübyana 
gayr-i ahlâkî harekette, el işaretlerinde bulundu, di­
ye şikâyet etmişler. Durun, istical buyurmayın!... 
Hepsini bir bir anlatacağım. Elinizi vicdanınıza koyun, 
haklı değilsem cezama razıyım. 

Bir başka komisyoncuya gittim. Dedim ki : 
— A beyim, dün, bütün gün boş ev aradık. Bir 

tellâl, beni ev ev gezdirdi. Ama talihimize hepsi ka­
palı çıktı. Sizden rica ederim. Beni boş yere gezdir­
meyin!... 

Vicdanlı bir adammış. Dedi ki: 
— Bak, beş parmağın beşi de bir mi? Şimdi 

bazıları, beş lira komisyon almak için böyle yapıyor­
lar. Kapalı evlerin adresini bulup müşteriyi boşu bo­
şuna gezdiriyorlar. 

O zaman kafama dank dedi. Kazıklandığımı an­
ladım. 

Adam istemeden beş lirayı uzattım: 
— Buyurun hakkınızı, dedim. 
Yollara revan olduk. 
Yolda adam anlatıyordu : 
— Göreceksiniz ya... Harikulade bir kattır. Ben 

para canlısı adam değilim. Tek sizin 'işiniz olsun. 
— Nasıl bir ev?... Diye sordum. 
— Üç oda, geniş mutfak, aydınlık sofa, ferah 

balkon... 
Caddeden bir sokağa, sokaktan başka bir soka­

ğa saptık. Oradan bir ara sokağa girdik. Bir yokuş 
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çıktık. Çöplük olmuş bir meydanlık geçtik. Bir bayır 
indik. Saptık. Sağa, sola... Derken bir çıkmaz soka­
ğın dibine girdik. 

— İşte burası !... dedi. 

Gösterdiği yere baktım. Ev falan yok. Toprağı 
kazmışlar, iki karış kadar temel duvarları yükselmiş. 
Tuğla duvarlar birazıcık örülmüş. Kutu kutu oyunu gi­
bi, evin içindeki odaların duvar çizgileri belli olmuş. 
Ortada tuğla, çimento, kum yığılı. İki duvarcı ile bir 
işçi çalışıyor. 

— Nasıl?... Beğendiniz mi? diye sordu. 
Cevap veremedim. O, yerden bir karış yüksel­

miş tuğla duvarları göstererek anlatıyordu : 
— Burası mükemmel yatak odası... Burası da 

salonu. Banyo bu tarafta... 
Sanki adam hayal görüyordu. 

— Helâ geniştir. Hol aydınlık... İsterseniz bu 
katı tutun. 

Elini havaya kaldırıp boşluğu gösterdi : 

— İsterseniz ikinci katı tutun... Eğer inip çık­
maktan rahatsız olmazsanız, üçüncü kata taşının... 

Adamın havaya kaldırdığı parmağiyle, ben de 
başımı yukarıya kaldırdım. Üçüncü kat dediği yerde 
bulutlardan başka bir şey yoktu. 

— Dördüncü katın manzarası çok güzeldir ama, 
orası tutuldu. Beşinci kat da tutuldu. 

— Siz hayal mi görüyorsunuz? Diye sordum. 
Nerede üçüncü kat, nerede beşinci kat?... Nerede 
kapı, pencere?... Esrar mı içtin?... Afyon mu yuttun? 
Bir sonradan görme gibi hep havadan atıyorsun... 

Komisyoncu hiç bozulmadı : 
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— Altı yedi aya kalmaz, apartman tekmil tamam­
lanır, dedi. 

— Ayol, sen bana ev hazır demedin mi? 
— Hazır ya... 
— Neresi hazır... 
— Şimdi evleri hep böyle kiraya veriyorlar. Siz 

uyuyor musunuz bayım? Evler daha yapılmadan tu­
tuluyor. 

Meğer Beyefendiciim, eline bir arsa geçiren bir 
de apartman plânı yaptırırmış. Daha temeli atmadan, 
plânı gösterip, plân üzerinden katlan kiraya verirmiş. 
Birer, ikişer senelik te kirayı peşinen alırmış. Üst ya­
nını da pangadan borç alır tamamlanmış. Sonra baş­
lanmış apartmanı yaptırmaya. Apartman yapılırken bir 
de bakarmışsın ki çivi piyasadan kalkmış. Artık altı 
ay mı olur, Almanyadan çivi gelecek diyerekten bek­
lenmiş. Almanya, eski takdığınız borçlarınızı ödeme­
den size çivi değil, toplu iğne bile vermem diye aksi­
lik edermiş. Sonra bizimkiler, size palamut satalım, 
tütün verelim, salyangoz, kurbağa ihraç edelim diye­
rekten onların ticaret heyetini allar pullanmış. Çünkü 
biz ticarette bir, siyasette iki, bir de tahin helvacılı­
ğında pek ileri imişiz. Çiviler gelirmiş. Bu sefer inşa­
at demiri kalmazmış. Bu sefer Amerika'ya «ya bize 
yardım edersin, yahut ta biz hapı yutarız, o zaman da 
sen de gününü görürsün!..» diyerek tehdit edermişiz. 
Amerika her ne sebeptense, bizim hapı yutmamıza 
razı olamazmış. Demirleri başka işte kullanmazsanız 
veririm, dermiş. Bir sene sonra mı, iki sene sonra mı 
ne, demirler gelirmiş. Tam apartman yapılırken bu se­
fer de boya, çimento bitermiş. İşte böyle böyle apart­
manlar yapılarak, memleketimiz imar edilirmiş. Beş 

— 56 — 



sene önce, plân üzerinden kirasını ödedikleri halde 
hâlâ evin içine girememiş kiracılar varmış. Şimdi ki­
racılar, bir adamın elinde bir ev, apartman plânı gör­
düler mi, medeniyet icabı kuyruk olup sıraya girerler­
miş. 

Benim bunlara aklım ermez, hep o komisyoncu 
efendi anlatıyordu. 

— Şimdi nerde içine girilecek hazır ev? 
Dedi. 
Ondan da ümidimizi kestik. Başka bir komisyon­

cuya gittim. Adama : 
— Peşin peşin al şu beş liranı, dedim, yalnız 

senden ricam, ayağının altını öpeyim, kulun kölen o-
layım, beni yapısı bitmemiş eve götürme, yalan yere 
kiralık diye yazlığa gidenlerin evlerini dolaştırma... 

Adam, 
— Peki, dedi, ama ağzım yanmış ta bir türlü ina­

namadım. İnanmasan da ne yapacaksın?.. Denize dü­
şen yılana sarılır. 

Adam beni bir eve götürdü. Ama ne ev... Bizim 
Zeyrek'teki berhane, yanında saray... Gezinirken du­
varları sallanıyor. Duvarlarındaki çatlaklarında tahta 
kuruları şehir yapmışlar. Ne yapacaksın, çaresiz be­
ğendim. 

Sıra ev sahibi ile pazarlığa geldi. Bir de çaçaron 
kadın... Bana evli misin? diye sormaz mı? 

— Önümüzdeki Rebiülâhırın on üçünde, teehhül 
edeli yirmi iki sene oluyor hamfendi, dedim. Kadın 
beni gözüne mi kestirmiş ne? Suratını asıp ta: 

— Yoksa çocuklarınız da mı var? deyince, artık 
beynim attı da : 

— Hanım, hanım, sen baksana bana, dedim. Ben 
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senin bildiğin erkeklerden değilim. Şunca yıllık evli 
olurum da çocuğum olmaz mıymış? 

Bu sefer kadın : 
— Ben çocukluya veremem, dedi. 
Ölür müsün, öldürür müsün? 
— Ayol, bunlar öyle sübekli kundaklı çocuk de-

ğil; biri gelinlik, biri askerlik... 
— Veremem. 
— Ah beyefendiciim, ah, neler geldi, bu ev yü­

zünden başıma, neler. 
Affedersiniz, oradan da ardımıza baka baka dön­

dük. 
— Komisyoncu, bilâder, şimdi nââpiciiz? 
Dedim, 
— Bir ev daha var bakalım mı? dedi. 
— Bakalım. 
Elini uzattı. Bir beşlik daha takdim ettim. 
Doğrusu bu eve diyecek yoktu. Tam mânasıyle 

maaile mesut ve müreffeh oturacak düz ayak bir ev, 
iş pazarlığa gelince, ev sahibi olan zat: 

— Efendim, dedi, biz öyle bildiğiniz gibi insafsız, 
namussuz ev sahiplerinden değiliz. 

— Aman efendim. 
— Biz öyle kiracıların ciğerini söken takımından 

da değiliz. 
— Estağfurullah beyciim. 
— Hani görmemiş ev sahipleri vardır, kiracıdan 

satış bedeli kadar kira alırlar, bizi onlardan zannet­
meyin. 

— Ona ne şüphe efendim. Bendeniz insan sar­
rafıyım, zatıâlinizin mübarek nâsiyenizden ne iyi kalp­
li... 
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— Biz bu apartırnanı başkaları gibi, rüşvetle, he­
diye ile yapmadık. Alnımızın terile... 

Parmaklarını, alnına götürüp akan terleri siler 
gibi yaparak bağırdı : 

— Nah böyle, şıpır şıpır... Defterdaklıkta, Bele­
diyede, altı ay memurluk yaptım. Sekiz nüfuslu aile­
miz, yemedik içmedik, «İşten artmaz, dişten artar,» 
dedik... 

Bir nefes aldı : 
— İşte, altı katlı bu apartımanı yaptık. 
— Bendeniz de yirmi küsur senelik memurum 

da... 
— Biz görmemiş insanlar değiliz. Sizi de gön­

lüm çekti. Onun için. Kirayı bir senelik... Başkaların­
dan beş senelik istiyorum. Sooona, 1500 lira da, ma­
lûm ya, daha ustalara borcumuz harcımız... Kira me­
selesinde nasıl olsa uyuşuruz. Siz yabancı sayılmaz­
sınız, yalnız mâhiye peşinen iki yüz seksen lira... 

Komisyoncunun yüzüne baktım ellerini uğuşturu-
yor. Bende ağzımı açacak takat kalmamıştı. 

— Allaha emanet olun, efendim, dedim. Kapıdan 
çıktım. Arkamdan hâlâ: 

— Ben namusumla altı ay memurluk yaptım, di­
şimden tırnağımdan... 

Diye söyleniyordu. 
Sokağa çıkınca, daha o ağzını açmadan komis­

yoncunun eline bir beşlik daha sıkıştırdım. 
— Yoo... alamam, dedi. Bu kadarına namusum 

elvermez. Sonra anlatmıya başladı: 
— Bey bilâder görüyorum ki pek temiz insansı­

nız. Allah razı olsun. Sayenizde yevmiyeyi doğrulttuk. 
Başkalarının size kazık atmasını içim götürmüyor. 
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Ah bilâderi canberaberim âh, bu zamanda sizin gibi, 
bizim gibilere kiralık ev nerede? Eh biz de komisyon­
cuyuz, ağzımızı poyraza açacak değiliz â... Akşama 
çoluk, çocuk nafaka bekler. Bazı ev sahipleriyle an­
laştık. Ayağınızın türabı olayım, üstünüze almayın. 
Nasıl söyliim, nasıl anlatıım... 

Adamın lâfını kestim. 
— Anladım bilâder, anladım, ben söyliim, enayi­

leri, aptalları beklersiniz. 
— Hay babana rahmet. 
— Onlar size gelir, kiralık ev var mı der... 
— Hay ağzını öpeyim. 

— Siz de var dersiniz, evvelce anlaştığınız ev 
sahiplerinin evlerine götürürsünüz. Ama peşinen beş 
lirayı cebe indirirsiniz. 

— Hay gözünü seveyim. 

— Hay Allah belânı versin, diyecektim, terbiyem 
müsaade etmedi. 

Başınızı ağrıttım beyefendicim, tam bir hafta 
böyle tellâl komisyoncu komisyoncu dolaştım. 

Maaş ta suyunu çekti efendim. Hergün bakkal 
çakkal da kapımızın eşiğini aşındırmağa başladı. 

Maaştan cebimde kala kala son bir iki buçukluk 
kalmıştı. Allaha yalvardım. Beyoğluna çıktım. Büyük 
caddeden, bilmediğim yan sokaklara saptım. Bir dük­
kânın camekânında üzeri yazılı kâğıtlar asılı idi: 

«Her türlü muamele yapılır.» 

«Vatandaşların her çeşit ihtiyaçları görülür.» 
«Kiralık daire, kat, pansiyon». 

Besmele ile içeri girdim : 
Selâmün aleyküm, aleyküm selâmdan sonra : 
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— Evlât, dedim. Bize müsait bir şey bulunur mu 
sizde? 

Adam bıyık altından pis pis güldü, 
— Kendinize göre mi istiyorsunuz? dedi. 
— Elbette. 
— İnce mi olsun, geniş mi? 
— Eh, pek dar olmasın evlâdım, içinde rahat ne­

fes alalım. 
— Sarışın mı, esmer mi? 
— Yani badanası mı evlâdım, nasıl olsa olur, ba­

danayı bendeniz de yaparım ama, şöyle toz pembe 
olursa... 

— Ne kadara kadar olsun. 
— Aman hava parası olmasın kuzum, yirmi, otuz. 
— Var beybaba... tam size münasip, otuzunun 

içinde. 
— Oh, oh, inşallah bize kısmettir. 
— Parayı kim verirse ona kısmet. 
Başınızı ağrıttım beyciim, pazarlıkta uyuştuk. Ah 

efendim, ah, bu yaştan sonra neler geliyor insanın 
başına. Tellâlları çıktık mı yola? Beyoğlunun rutubetli 
yıvış yıvış, güneş görmez arka sokaklarına saptık. 
Allah sizi inandırsın; bu yaşıma gelmişim, yedi göbek 
İstanbullu olacağım, gördüğüm yerler değil. Tellâl bir 
ev gösterdi : 

— Burada tam sana göre vardı ama beybaba 
dün gece mühürlediler. 

— Neden? 
— Cürmü meşhut yaptılar da... 
— Oh olmuş nasıl el âlemden hava parası alırlar 

mı? Demek yakayı ele vermişler ha?.. 
Nihayet bir eve girdik. Ah nasıl anlatiim nasıl 
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söyliiim? Hicabımdan yer yarılsa da, yerin dibine 
geçsem. Boy boy, renk renk, çeşit çeşit kızlar. Me­
ğer ben, affedersiniz ev tellâlı diye; muhabbet tellâ­
lının arkasına düşmemiş miyim? Rabbim günah yaz­
masın, benim içimde fenalık olmadığını biliyor ya... 

— Tuuu reziller! diye bağırıp kendimi sokağa 
zor attım. Bu yaşıma geldim, harama uçkur çözmüş, 
nâmahreme el uzatmış herif değilim. 

Ayağınızın türabı olayım, sıkıldınızsa söyleyin. 
İnsanın derdi bini aştı mı, geveze oluyor. Hulâsai ke­
lâm, koca İstanbulda başımızı sokacak bir kovuk bu­
lamadık. Bir gün artık canıma tak dedi. Bizim hatu­
na : 

— Yahu! diye seslendim. 
— Ne var hûûcum, dedi. 
— Kalk çarşaflan hanım, dedim. 
— Noolacak efendim? dedi. 
Kadın milleti değil mi, saçı uzun aklı kısa... En 

iyisinin boynu altında kalsın. Neyse efendim, bizimki 
çarşaflandı. Çıktık mı yola... Gittim, gittim de, nere­
de en büyük apartıman varsa çaldım kapısını. 

— Bu daire kiralık mı efendim? 
— Evet efeeem... 
— Kaça efeem? 
— Beş yüze efeeem. 
Hanımla beraber içeri giriyoruz. Ev sahibi anla­

tıyor : 
— Bir senelik peşin efeem. 
Biz evi baştan aşağı geziyoruz, ondan sonra : 
— Vallahi beş yüz değil, bin de veririm, hattâ 

iki senelik de peşin verirdim ama, maalesef evinizin 
soğuk hava tertibatı yok. 
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Çat kapayıp dışarı çıkıyorum. Hatun korkmuş bir 
halde : 

— Huucum, sen çıldırdın mı Allaasen? diyor. 
— Sen sus, kadın kısmı... diye onu tersliyorum. 
Bu sefer başka bir apartımana giriyoruz; bin li­

ra aylık. Adamakıllı apartımanın içinde gezip eğleni­
yoruz. Çıkarken ev sahibine: 

— A, bu nasıl ev ayol, banyosu kıbleye karşı de­
ğil, dedikten sonra çat kapıyı kapıyorum. Nihayet, 
dalgayı bizimki de çaktı. Apartımanı gezdikten sonra; 
bana ağız açtırmıyor. 

— Ayol, aaa... diyor, bu diyor, bu nasıl apartı-
man böyle?... Muşambasının çiçekleri pek demode... 

— İlâhi bin diil, beş bin verelim ama, kalorifer 
musluğunun boyası atmış... 

O gün akşama kadar bir eğlendik. Refika köle­
niz ne dese beğenirsiniz? 

— Huucum, dedi, bunca yıllık eyâlimsin, hiç bu­
günkü gibi beni eğlendirdiğini bilmiyorum. 

Ama siz hak verin, hep bizimle ev sahipleri mi 
alay edecek ayol! Akşam eve yorgun argın geldik. 
Meteliğimiz de kalmamıştı. Bir ay geçineceğimiz ma­
aşı, ev bulmak bahanesiyle körolası tellâllar elimden 
almışlardı. Ertesi sabah daha kahvemi içmeden ha­
nıma seslendim. 

— Haydi çabuk ol, şimdi bakkal, kasap kapıya 
dayanır. 

Çıktık yola. Artık işi Allaha havale etmiştik. Ga­
zetelerde bazı kiralık hane ilânları oluyor. Cebimde­
ki son parayı verip bir gazete aldım. Hâtûnun başı yu­
karda, hep perdesiz pencere arıyor. Bendeniz de 
şöyle gazeteye bakayım dedim. Hay bakmaz olay-
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dım. Küçücük bir şey, nasıl da gözüme ilişti? «1289 
doğumlu ölü Abdürrezzak oğlu, yine ölü Safinaz'dan 
doğma Hasbi, hiç bir sebep ve mazeret dermeyan 
etmeden on beş gündür vazifesi başına gelmediği 
için kanununun maddesi hüküm­
lerine uyularak, kendisinin müstafi sayılacağı Genel 
Müdürlükçe onaylanarak tarafımıza ivedilikle iletilen 

ilân olunur.» 
Başım döndü, gözlerim karardı. Yirmi beş yıllık 

memuriyetten olduğuma yanmıyorum. Yirmi beş lira 
aslî maaştan olduğuma, çoluğun çocuğun nafakasın­
dan, olduğuma yanmıyorum. üstelik ev bulamadığıma 
da yanmıyorum. Fakat, şu ilâna ne dersiniz, buna ne 
buyrulur? Ölü Abdürrezzak oğlu ha... Hani affeder­
siniz, sözüm meclisten dışarı, Eşşoğlu gibi bir şey. 
Ölü Safinazdan doğma ha... Hani ölmüş tavuğun ma-
kadından yumurta çıkarır gibi... Ölü ha, hay ölüsü 
kandilliler... Hay ölüsü kınalılar. Ayağınızın turabı o-
layım, affedin, ben bu yaşıma geldim, ağzımı bozmuş 
adam değilim. Refika bendeniz sordu. 

— Huucum, nooldu sana böyle, rengin duvar gi­
bi... 

— Noolacak, baksana işten kovdular! 
Eve döndük. Bir adam sabahtan beri beni bek-

liyormuş. 
— Ne istiyorsunuz? dedim. 
— Size bir iyilik yapmağa geldim, dedi. 
Öyle gözüm korkmuş ki iyilikten, adama, 
— Kimseye bir fenalık yapmadım, neden herkes 

bana iyilik yapmak ister, bilmem ki... dedim. Adam: 
— Evinizi istimlâk edeceklermiş, istimlâk bede­

lini aldınız mı? dedi. 
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— Hayır, daha almadım. Alınca elimden gider 
diye korkuyorum da... 

— Ne kadar veriyorlar?.. 

— Beş bin veriyorlar ama, benim hisseme bin 
iki yüz elli düşüyor. 

— İki bin versem hisseni bana satar mısın? 

Uzatmıyalım efendim, adam binliğin ucunu gös­
terince elim ayağım titremeye başladı. Hemen o gün 
satış muamelesini yaptım. Ayıp değil ya, hayatımda 
bin lira görmemiştim. İki bini cebime koyunca cihe­
timi şaşırdım. İlk işim borcu harcı temizledim. Arka­
dan yeni bir hızla ev aramağa başladık. On gün geç­
ti geçmedi, fakirde paralar suyunu çekti. Bari ev bul­
sak, ne gezer... 

Ev aramaktan çaresiz vazgeçtik, derdimize yan­
mak için muvakkaten oturduğumuz baba mirası Zey­
rek yokuşundaki fakirhaneye yollandık. Ah efendim 
ah, hangi birini anlatayım. Eve geldik, ama ne ev... 
Evin yerinde yeller esiyor... Cinler top oynuyor. Bi­
zim ev yok. Yangın yerine dönmüş. Eşyaları kapının 
önüne yığmışlar. Kiracılara da bir zabıt imzalatmışlar. 
Memlekette candarma kalmamış, eline kazmayı, bal­
tayı alan evi yıkmağa gelmiş. Ne de iştahlıymışlar ev 
yıkmaya kardeşim. Bir saat içinde ev hâk ile yeksan 
olmuş. Beni görünce bir kâğıt uzatıp, imzala şunu 
dediler. 

İstanbul şehrinin imar plânına göre istimlâk edi­
lerek yeşil saha haline getirilmesi icap eden hanenin 
sahibine müteaddit defalar evi boşaltması için ihtar 

— 65 — 



yapılmış ve kendisine yapılan son tebligatla kanunî 
müddet içinde... 

Neticede efendim, yıkılma esnasında hiç bir gû-
na zarar ziyana uğramadığıma dair mazbata. 

— İmzala. 

Gerile gerile imzaladım. 

Nasıl olsa ev bizim değil artık. Eşyaları, eksik 
olmasınlar konulara komşulara taksim ettik, kendimiz 
de sağa sola, ahbap evlerine taksim olduk. Durma­
dan ha babam ev arıyorum. Artık bizim ev aramamız 
dillere düştü. Yoldan giderken, çoluk çocuk, bütün 
haylazı, iti kopuğu peşime takılıyor, hep bir ağızdan 
makamnan, 

— Kiracıya maşallah!... Kiracıya maşallah!... 
Bir ev bulur inşallah!... 

Diye bağırıyorlar. 

O gün bir de öğreneyim ki, evdeki hissemi ben­
den iki bine alan herifin bilmem nerde nüfuzlu b-ir ta­
nıdığı varmış, istimlâk bedeline itiraz etmiş, bir yolu­
nu bulup Belediyeye evi yirmi bin liraya satmamış 
mış? 

Ah Beyefendiciğim ah!... Ben o terbiyesizliği ko­
lay kolay mı yapmışım. 

Bu haberi aldığım gün, refika ile birlikte yine ki­
ralık ev aramaktan geliyordum. Bacaklarımda der­
man kalmamış, yorgunluktan bitmişim, kanter içinde 
kalmışım, burnumdan soluyorum. Kıtır kıtır kesseler, 
bir damlacık kanım akmaz. Ben bu haldeyken ma-
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hailenin piçleri, besmelesiz veled-i zinalar, peşime 
düşüp te, 

— Kiracıya maşallah, bir ev bulur inşallah!... 
diye dalıma basmazlar mı? 

İşte o zaman kendimi kaybetmişim, ne yapmış­
sam yapmışım. Belki de dedikleri gibi, adaba muha­
lif bir el işareti yapmışımdır. Eğer bilerek yaptımsa, 
kiralık ev bulmak kısmet olmasın Beyefendi. 
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BELEDİYE 
REİSİ 
NASIL 
OLMALI 

Kasabada belediye seçimleri vardı. Birbirine 
karşı iki partinin iki kuvvetli adayı, öbür aday­

ları gölgede bırakıyorlardı. Kahvelerde, dükkânlarda, 
evlerde yapılan propagandalar bitmiş, iş meydan 
nutkuna dökülmüştü. Rakiplerden Beşir Efendi, as­
kerliğinde tezkere bırakıp, Başefendi olmuş, sonra 
da bu kasabada otuz şu kadar yıl dâva vekilliği yap­
mıştı. Beşir Efendi'nin karşısında bakkal Kâzım Efen­
di vardı. Kâzım Efendi, uzun yıllar muhtarlık yapmış, 
çatrapatra okur ama yazamazdı. Dükkânının hesabı­
nı, kendi icadı bir takım işaretlerle yapardı. 

Hükümet konağının karşısına, kasaba ilkokulun­
dan, hocanın ders kürsüsü getirilmiş, üzerine sürahi 
ile bardak da konulmuştu. 

Partiler arası hava çok iyi olduğundan, birbirinin 
can düşmanı iki rakip, dâvavekili Beşir Efendiyle, es­
ki muhtar ve bakkal Kâzım Efendi, kolkola kürsünün 
yanına gelmişlerdi. Kasabalılar, köylüler meydanı dol-
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durmuşlardı. Dâva vekili Beşir Efendi, kasabanın en 
bilgini olduğu için, nasıl olsa kendisinin önce kürsü­
ye çıkacağına güvenli, 

— Buyur Kâzım Efendi, dedi, ilkin sen konuş!.. 
Kâzım Efendi, 
— Tövbe, dedi, biz kimiz, hele sen bir buyur. 
Üç devre Belediye Reisliği yapmış olan dâva 

vekili Beşir Efendi, nazlandı, mazlandı, sonunda kür­
süye çıktı. Bunca yıldır kasaba mahkemesinde alışık 
olduğu dâva vekili edasıyla konuşmaya başladı : 

— Vatandaşlar!... Üç devre Belediye Reisliğini 
bana lütfettiniz. Ben de yine sizlerin yardımlarınızla 
bu vazifeye lâyık olmaya çalıştım. Şimdi seçimlere 
giriyoruz. İlle beni seçin demiyorum. Zâten işlerim 
çok, yorgunum da... Amma, hemşerilerimin ısrarıyla 
adaylığımı koydum. İster beni seçin, ister başkasını., 
(yan gözle Kâzım Efendiye baktı.) Şimdi ben sizlere, 
aklımın erdiği, dilimin döndüğü kadar bir Belediye 
Reisinin nasıl olması lâzım geldiğini anlatmaya çalışa­
cağım. Belediye Reisinin tecrübeli, olgun, görmüş 
geçirmiş olması lâzımdır... (Beşir Efendiyle, Kâzım 
Efendiden başka adayların hepsi gençti.) Belediye 
Reisliği yorucu bir iştir. Onun için çok yaşlı, saçı dö­
külmüş, takma dişli, torun torba sahibi insanın har­
cı da değildir. (Rakibi Kâzım Efendi, Beşir Efendiden 
14 yaş büyük, saçı dökülmüş ve takma dişli idi.) Elli 
yaşını aşmamalıdır. (Kendisi tam elli yaşında idi.) Ka­
nunu, nizamı bilmeyen birini seçerseniz, işinizi göre­
mez. (Kasabada onun kadar kanundan, nizamdan an­
layan yoktu.) Beni seçin demiyorum. Ama dikkat edin, 
Çatpat okuyup da yazması olmayan birini seçmeyin! 
Belediye Reisi her yere girer, çıkar. Pantaionu ütülü 

— 69 — 



olmayan, kravat takmayan birini seçerseniz, kasaba­
mızın şerefi düşer. (Kasabada ondan başka ütülü 
pantalon giyen, kravat takan yoktu.) Şapkası böylece 
benimki gibi (başından çıkarıp gösterdi) fötr olmıyan 
birini seçerseniz, iki paralık oluruz. (Kasabada ondan 
başka fötr giyen yoktu.) Beni seçin, demiyorum. A-
ma Belediye Reisi seçeceğiniz adamın, anlattığım 
gibi olması lâzımdır. 

Beşir Efendi kürsüden indi. Meydanı dolduran 
köylüler : 

— Doğru söylüyor!... 
— Yerden göğe haklı herifi... 
Diye söylenmeğe başladılar. Kâzım Efendi kür­

süye çıktı : 
— Ben, doğru dürüst iki lâfı bir araya getiremem 

ağalar, diye söze başladı. Beşir Efendi, size her şe­
yi söyledi. (Rakibi Beşir Efendi'yi göstererek) Seçe­
ceğiniz Belediye Reisinin köpek dişleri altın olmalı­
dır. (Beşir Efendinin köpek dişleri altın kaplamaydı.) 
(Yine eliyle Beşir Efendiyi göstererek) Belediye Rei­
sinin gözleri mavi olmalıdır. (Köylüler kahkahalarla 
gülmeye başladılar.) (Parmağıyla Beşir Efendiyi işa­
ret ederek) Sol yanağında ben olmalıdır. (Beşir Efen­
di hiddetten kıpkırmızı oldu.) Belediye Reisinin işte 
bunun gibi elinde bastonu, burnunun üstünde gözlü­
ğü olmalıdır. (Köylüler kahkahadan kırılıyorlardı). Be­
lediye Reisinin adı da Beşir olmalı. 

Kâzım Efendi kürsüden indi. Köylüler kahkaha­
dan kasıklarını tutarken, Beşir Efendi de, hiddetten 
bıyıklarını dişleriyle çekiştiriyordu. 

Propaganda ertesi gün yine devam edecekti. 
Köylüler iki bölük olmuşlardı. Çoğu Beşir Efendi'nin 

— 70 — 



tarafındandı. Beşir Efendi, artık, siyasî nezâketi bı­
rakmış, rakibinin bütün kirli çamaşırlarını ortaya dök­
müştü. Şimdi Bakkal Kâzım Efendi'nin ne mal olduğu 
dillerde dolaşıyordu. Ertesi gün meydanı dolduran 
kalabalık iki misli artmıştı. Beşir Efendi, bir gün ön­
ceki hırsıyla, soluya soluya kürsüye çıktı: 

— Vatandaşlar! Artık baklayı ağzımdan çıkar­
mağa mecbur oldum. Bu adamın muhtarlığı zamanın­
da neler yaptığını bilmeyen var mı? Kasabaya, dışar­
dan büyük bir adam gelse, nereye gider? Doğru Muh­
tar Kâzımın evine, değil mi? Neden?... Bunun sebebi­
ni hepiniz biliyorsunuz... Geçen sene hususî'yle ge­
len üç kişi evine inince, yandım Emine'yi iki gün iki 
gece bağda oynatan bu değil mi? 

Köylüler : 

— Vallaha doğru... 
— Sahi be... 
Diye söylendiler. 

— Vatandaşlar!... Kurban Bayramında fitre diye 
aldığı pöstekileri nereye gönderdiğini biliyor musu­
nuz? Belediye Reisi olmak isteyen bu adamın imam 
nikâhıyle evinde dört karısı olduğunu bilmeyen var 
mı? 

Köylüler arasından : 

— Aşkolsun herife!... 
Sesleri yükseldi. 

— Vatandaşlar! Bu adamın muhtar olmadan ön­
ce bir bakkal dükkânından başka bir şeyi yokken, on 
sene içinde kasabanın yarısına nasıl sahip olduğunu 
hepiniz bilirsiniz. 

Yer yer: 
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— Amma becerikliymiş be muhtar!... sesleri 
yükseldi. 

— Vatandaşlar!... Daha söylenecek çok lâf var. 
Ama ben susuyorum. Şimdi artık, ister onu seçin, is­
ter beni!... 

Meydanda bir alkış koptu. Sıra Kâzım Efendidey­
di. O, bıyık altından gülerek, ağır ağır kürsüye çıktı. 
Kahvede konuşur gibi rahat rahat konuştu: 

— Beşir Efendinin dedikleri hep doğrudur. Beşir 
Efendi, otuz senelik dâva vekilidir. Ne iki dönüm tar­
lası vardır, ne bir çift öküzü... Çok namuslu adamdır, 
on parası yoktur. Evine bir yabancı misafir gelse, o-
turtacak, yatıracak yeri bile yoktur. Bana gelince, 
onun dediği gibi muhtar olana kadar on param yoktu. 
Şimdi iki yüz elli dönüm tarlam var. Hamdolsun pa­
ram da çok... Onun ütülü pantolu var, fötürü var, göz­
lüğü var, kravatı var. Benim yazmam çizmem yok... 
Gayrı siz bilirsiniz. 

Nutuklar bitmişti. Herkes dağıldı. İki gün sonra 
seçimler yapılacaktı. Muhtar Kâzım Efendinin dostla­
rı, dükkânına doldular. 

— Ne yaptın be Kâzım Efendi? Hiç öyle lâf olur 
mu? Sen bu Beşir'i melâike yaptın... Onun parası 
yok mu? O seni satın alır be... 

Kâzım Efendi kıskıs gülüyor, 
— Hele bakalım seçimlerde ne olur?.. diyordu. 
— Yahu... Senin kurban derilerini Hava Kuru-

mu'na gönderdiğini biz biliyoruz. Neye iftira ediyor, 
demedin? 

— Hele seçime bakalım, ne olur? 
— Yahu, senin iki yüz baş davarın nerde? Se­

nin babadan kalma otuz dönüm tarlanla, bir çift ökü-
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zün var... Yandım Emine'yi bağda oynatan asıl o he­
rif... 

Bütün bunlara Kâzım Efendi, 
— Dur bakalım... Seçimleri görelim!... diye gü-

lümsüyordu. 
Seçimler yapıldı. Dâva vekili Beşir, Muhtar Kâ-

zım'ın dörtte biri kadar bile oy alamamıştı. Oy verme­
ğe giden köylüler birbirlerine şöyle diyorlardı: 

— Bize yol ilâzım, su ilâzım, damızlık hayvan ilâ­
zım, pangadan grado ilâzım... Tohumluk ilâzım. Bu 
Beşir olacak herif, bunca yıldır kendini bilem onara-
mamış, gasabaya ne hayırı olur... Beceriksizin biri!... 
Garı oynatmasını bilmez, böyük adam ağırlamasını 
bilmez, elinden bir iş gelmez. Oy'unuzu Kâzım Efen­
diye verin... 

O seçimden sonra Belediye Reisliğine adaylığı­
nı koyanlar, şöyle propaganda nutku vermeye başla­
dılar : 

— Vatandaşlar!... Beş yüz sığırım, dört çift ökü­
züm, dört te karım var. Beş yüz dönüm tarlam var. 
Haftada bir karı oynatırım. Bütün bunları açıkgözlü­
ğüm sayesinde altı ayda yaptım... 
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SINIR 
ÜSTÜNDEKİ 
EV 

Eve taşındığımızın ikinci günüydü. Sağ yanımız­
da bir komşu var. Yol önlerinden geçiyor. 

Pencerenin önüne oturmuş bir yaşlı adam, 
— Bu evi tutmasaydınız iyi olurdu, dedi. 
İhtiyara sert sert baktım: 
— Bizim bildiğimiz bir kiracı bir eve taşındı mı, 

konu komşu «güle güle oturun» a gelirler. Taşınma-
saydınız iyi olurdu, ne demek? Komşuya böyle mi 
söylenir? 

İhtiyar oralı bile olmadan, 
— Benden söylemesi, dedi, o eve hırsız girer de 

ondan söyledim. 
Bizim eve hırsız girer de öbürlerine girmez mi? 
Cansıkıntısıyla cigara almak için köşedeki bak­

kala girdim. 
— Ne sözünü bilmez adamlar var, dedim. 
Bakkal, 
— Hayrola? dedi. 
— Bizim evin yanında bir bunak oturuyor. Evle-
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rinin önünden geçerken «Sizin eve hırsız girer. Ta-
şınmasaydınız iyi olurdu» demesin mi? 

Bakkal, 
— Doğru söylemiş, dedi, taşınmasaydınız iyi o-

lurdu. O eve hırsız girer. 
Bitek kelime söylemeden dışarı çıktım. O gün 

akşama kadar canım sıkıldı. Gece, sol yanımızdaki 
komşular oturmaya geldiler. Gece yarısına doğru tam 
giderlerken, komşumuz, 

— Burası iyi evdir ama, hırsız girer, dedi. 
Bunları kapıdan çıkarken söylediği için «neden 

bu eve hırsız giriyor da sizin evlerinize girmiyor?» 
diye soramadım. 

Karım, canımın sıkıldığını görünce güldü: 
— Ayol, anlamıyor musun, dedi, şimdi kiracıları 

evden çıkarmanın bin yolunu bulmuşlar. Demek, bir 
yolu da bu. Eve hırsız giriyor diye korkutup bizi ev­
den çıkaracaklar. Evin kirası ucuz olduğundan ya 
kendileri taşınacaklar, ya da bir tanıdıklarını getire­
cekler. 

Aklım yattı ama, yine de gece gözümü uyku tut­
madı. Hırsızı, randevu vermiş gibi, ha geldi, ha gele­
cek diye bekliyordum. Derken uyuya kalmışım. Bir 
tıkırtı ile fırladım. Fırlamamla yastığın altındaki taban­
cayı alıp, 

— Kıpırdama, yoksa yakarım!... diye karanlığa 
doğru bağırmam bir oldu. Eve yeni taşındığımızdan, 
elektrik düğmesini bir türlü bulamıyorum. Elektrik 
düğmesini bulacağım diye kendimi o duvardan bu du­
vara çarpıyorum. Derken ayaklarıma bir şey takıldı, 
şangırtıyla kendimi yerde buldum. Hırsız çelme taktı 
diye az kalsın tabancadaki kurşunları herifin karnına 
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dolduracaktım ama, yuvarlanırken tabanca bir yana 
gitmiş, ben de bir yana... Karanlığın içinden, 

— Hah, hah, hah!.. diye insanın tüylerini diken 
diken eden bir kahkaha yükseldi. 

— Ulan, biz korkunç yerli film mi çeviriyoruz, 
erkeksen karşıma çık alçak! diye bağırdım. 

— Her halde elektrik düğmesini arıyordunuz. 
Kapının sağındadır. Yeni kiracılar elektrik düğmesini 
bulmak için hep böyle zorluk çekerler. 

Ses karanlıktan geliyordu. 
— Ben adamı ne yaparım, sen beni biliyor mu­

sun? diye bağırdım. 
Karanlıkta görmediğim adam, 
— Bilmiyorum, dedi. Müsaade ederseniz elektri­

ği açıp size yardım edeyim. 
Çıt, diye elektrik düğmesinin sesi duyuldu, oda 

aydınlandı. Ben yere düşünce masanın altına girmi­
şim, karım da karyolanın altına. Karşımda dimdik, be­
nim iki boyumda bir adam vardı. Ayağa kalksam, he­
rifi korkutamıyacağım. Yattığım yerden ne olduğumu 
anlamaz diye, sesimi kalınlaştırıp, 

— Sen kimsin? diye sordum. 
— Hırsızım. 
— Bana bak, ben yutmam, sen hırsız değilsin. 

Bizi hırsızım diye korkutup evden uğratacaksın. Bak­
sana sen benim gözüme... 

Adam, 
— Hırsız mıyım, değil miyim, şimdi görürsün, 

dedi. 
Babasının evi gibi her yanı karıştırıp, işine gelen­

leri almaya başladı. Hem de bir yandan söylenip du­
ruyordu: 
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— Demek siz burasını yatak odası yaptınız. Siz­
den önceki kiracılar, burasını oturma odası yapmış­
lardı. Daha öncekiler de öyle... 

— Bana bak, dedim, sen hırsızlık ediyorsun ama 
sonra ben seni şikâyet ederim. 

İşinden başını kaldırmadan, 
— Babana kadar git şikâyet et, bir de benden 

selâm söyle... dedi. 
— Ama ben karakola gidene kadar sen kaçar­

sın. 
— Kaçmam. 
— Vallahi kaçarsın. Evde ne var ne yok toplar 

kaçarsın. Onun için, ben seni bağlayıp, karakola ha­
ber vermeye gideceğim. 

Karım, 

— İmdaaaat!... diye bir çığlık attı. 
Mahalleli de bizim kapının önünde hazır mıymış 

ne, birden içeri doldular. Komşular hiç aldırış etme­
den, 

— Aaa!... Bu eve yine hırsız girmiş... diyorlardı. 
Bazısı da, 

— Bakalım hangisi? diye birbirlerine soruyor­
lardı. 

Bizim komşuların içinde hırsızla tanışanlar, hal-
hatır soranlar bile vardı. Hırsız kılı kıpırdamadan ha-
babam öteyi beriyi kaldırıyor. 

— Konu komşu, yardım edin de şu hırsızı bağ­
lıyalım. Gidip karakola haber vereceğim, dedim. 

İçlerinden biri, 

— Vallahi siz bilirsiniz ama, boşuna zahmet edi­
yorsunuz sanırım, dedi. 
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Biz ne biçim bir yere taşınmışız, şaşırdım. Karım 
çamaşır iplerini getirdi. Hırsız da hiç karşı koymadı. 
Adamı bir güzel bağlayıp, bir odaya koyduk. Üzerin­
den kapıyı kilitledim. Hemen karakola koştuk. Karım 
olanı biteni komisere anlattı. Komiser evin yerini sor­
du, söyledik. 

— Haaa... O ev mi? dedi. 

— Evet, o ev, dedim. 

— Biz o eve karışamayız, dedi. Bizim bölgemi­
zin dışında. 

— Peki, biz ne yapacağız? Zavallı adamı boşu 
boşuna mı bağladık? 

— Bir üst yanınızdaki evde otursaydınız, bizim 
bölgemize girerdi. O zaman biz karışırdık. 

Karım, 

— Üst yandaki ev boş değildi, ne yapalım... de­
di. 

Bizim ev, iki karakolun emniyet bölgelerinin tam 
sınırındaymış. Komiser, 

— Sizin eve «.... » deki karakol bakar, dedi. 

Söyledikleri karakol da uzak. Biz oraya gidene 
kadar sabah oldu. Oradakilere anlattık. Evimizin ye­
rini sordular. Söyledik. Bir polis, 

— Haa... O ev mi? dedi. 

— Evet o ev, dedim. 

— Bir altındaki ev olsaydı, biz bakardık. Sizin 
ev bizim bölgemizin dışında kalır. 

Karım, 
— Vah, vah, dedi, adamı da sımsıkı bağlamış­

tık... 
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— Bizim ev hangi bölgeye girer? diye sordum. 
Polis, 
— Sizin ev jandarmanın bölgesine girer. Oraya 

polis karışmaz. Siz jandarma karakoluna gideceksi­
niz, dedi. 

Yola çıktık. Karım, 
— Aman önce eve gidip şu hırsıza bir bakalım, 

dedi, adam öldü mü kaldı mı? 
öyle ya... İster misin, bir de hırsız, sıkı bağlan­

maktan kanı dönmesin de ölsün. Hırsızı tutalım der­
ken, bir de kaatil olup çıkalım. 

Eve gittik. Hırsız bağladığımız gibi duruyordu. 
— Nasılsın? dedim. 

— İyiyim ama, karnım acıktı, dedi. 

Karım hırsıza yemek çıkardı. Tersliğe bakın, ev­
de bamya varmış. Hırsız da bamya yemezmiş. Karım 
kasaptan biftek aldı, hemen pişirip hırsızın önüne 
koydu. Biz hırsızı şikâyet için jandarma karakoluna 
gittik. Olanı biteni anlattık. Jandarma komutanı, evin 
yerini sordu, biz de söyledik. 

— Haaa... O ev mi? dedi. 
Bizim evi de herkes biliyordu. Jandarma komu­

tanı, 

— Sizin eve jandarma karışmaz, polis karışır, 
dedi. 

— Aman efendim, dedim, nasıl olur. Polise gidi­
yoruz, jandarma karışır, diyor, Jandarmaya gidiyoruz, 
polis karışır, diyor. Bu bizim eve elbet bir karışan 
görüşen olacak. 

Jandarma komutanı bir harita çıkardı. 
— Bakın, dedi, siz haritadan anlar mısınız? Bu 
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140 rakımlı tesviye münhanisi. Burası da su terazisi. 
Burası da 208 rakımlı tepe. İşte jandarmanın bölgesi 
buradan geçiyor. Eğer sizin oturduğunuz ev, iki met­
re daha kuzey batıya yapılsaydı, o zaman jandarma­
nın bölgesine girerdi. 

— Canım iki metre için mi? Bakıverin ne olur? 

— Ne mi olur? Onun ne olacağını siz değil, biz 
biliriz. (Haritadan gösterdi). Bakın sizin ev burada iş­
te. Jandarma ile polis bölgesini ayıran sınırın üstün­
de. Anladınız mı? Bizim bölgeye evinizin bahçesinden 
ikibuçuk metre kadar giriyor ama, hırsızlık bahçede 
olmamış. 

Yine polise gitmekten başka yol yoktu. 

Karım, 

— Aman bir kere eve girip hırsıza bakalım, de­
di, Allah korusun bir ölürse, başımız derde girer. 

Eve gittik, hırsıza, 

— Nasılsın? dedim. 

— Yanıyorum, çabuk bir su... dedi. 

Suyu içtikten sonra : 

— Bakın söylüyorum, dedi. benim hürriyetimi 
kısıtlıyorsunuz. Buna hakkınız yok. Buradan bir kur-
tulursam sizi dâva ederim. 

— Peki, ne yapalım kardeşim, dedim, bizim evin 
kimin bölgesine girdiği belli değil ki, seni oraya şikâ­
yet edelim. Böyle cenabet yere ev yapılır mı canım? 
Tam sınırın üstüne yapmışlar. 

— Eeee... dedi, ben söylemedim mi? Siz beni 
salıverin, yoksa hürriyetimi kısıtlamak suçundan sizi 
mahkemelerde sürüm sürüm süründürürüm. 
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— Akşama kadar müsaade et, dedim, polise bir 
kere daha gidelim de... 

— Gitmesine git. Ama biz bu işi kaç zamandır 
biliyoruzç Önce sizin evin hangi bölgeye girdiğine 
karar verilecek. Yahut bölgelerin sınırları değiştirile­
cek. O zamana kadar heheey... 

Bir daha polise gittik. Bir harita da komiser çı­
kardı. 

— Bakın, dedi, jandarma bölgesinin sınırı bura­
sı. Bahçe jandarmada... Evin bir kısmı bizde, bir kıs­
mı jandarmada. 

— Yatak odası sizin bölgede kalıyor. Hırsızlık 
da yatak odasında oldu, dedim. 

— Evet ama tesbiti lâzım, dedi, hem sonra bu 
hırsız yatak odasına uçarak girmedi ya, bahçeden gir­
di. Bahçe jandarmanın... Bu, yeni bir iş değil. Müza­
kere halinde. Bakalım sizin evi hangi bölgeye verir­
lerse biz de ona göre işlem yapacağız. 

Eve dönüyorduk. Sağımızdaki evin penceresin­
den yine o ihtiyar seslendi : 

— Geçmiş olsun, evinize hırsız girmiş. 
— Girdi, dedim. 

— O evde hiç bir kiracı oturmaz da onun için o 
kadar ucuza veriyorlar. Ev sahibi, kendi oturamıyor, 
kiracı bulamıyor. Evini yıktırıp, iki metre içeri alacak­
tı. O zaman tam bölgeye giriyor. Sonra sizi bulunca 
kiraya vermiş. 

İhtiyarın karısı, 
— Suç sizin değil, ev sahibinin, dedi. Ev yaptı­

rırken suyu, elektriği, havagazını, manzarayı düşünü­
yorlar da, hangi bölgeye girdiğini hiç hesaplamıyor-
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lar. İnsan hiç böyle sınır üstünde ev yaptırır mı? 
Bir yıllık da kirayı peşin verdiğimizden evden çı­

kamazdık. Eve girdik. Hırsızı bağladığımız ipleri çöz­
dük. Hırsız karşımıza geçti, oturdu. Birlikte akşam ye­
meğini de yedik. Sonra, 

— Bana şimdilik Allaha ısmarladık, gene gelirim, 
dedi. 

Şimdi dört beş hırsız evimizin gediklisi oldu. Ma­
hallede onları herkes tanıyor. Hatta onlarla işbirliği 
de yaptık. Başka, yabancı hırsızlar da dadanmasın 
diye elbirliği ile evimizi koruyoruz. Bakalım, ne ola­
cak? Ya konturatımız bitene kadar, evde altı hırsız, 
iki de biz sekiz kişi oturacağız ya da bizim evi bir 
bölgeye sokacaklar. O zaman da hırsızları bulabilir­
sek, bölgemize karışan karakola şikâyet edeceğiz. 
Birbirimize pek de alıştık, şikâyet de ayıp olacak ya.. 
Çünkü evin bir takım masraflarını da onlar görüyor. 

— Bu hikâye daha önce «Ölmüş Eşek» 
adlı kitapta çıkmıştır. 
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STRİP - TİZ 
BASRİ 

Basri Beyi sabah uykusundan mahalle bakkalı 
uyandırdı. Bir pazar günü bile rahat yoktu. 

— Kaçacağım, alıp başımı kaçacağım! diye ba­
ğırdı. 

Karısı, 

— Kaçarsan kaç!... dedi. Ben senden önce ka­
çacağım, sen şimdi, bakkala ne cevap vereceğiz? O-
nu söyle! 

İki aydır şu altmışiki lira otuzdört kuruşu denk 
getirip ödeyememiştik. 

— Herifin hakkı var. 

— Var tabiî... 

— Evde yok de. 

— Olmaz, diyemem. Edepsizlik eder. 
— Annene söyle, o söylesin. 
— İhtiyar kadın bu yaştan sonra, yalan mı söy­

lesin? 
Basri Bey ezile büzüle kapıya gitti: 
— Tanaş efendi, kusura bakma. Vallahi ne de-
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sen haklısın birader. İki ucunu bir araya getiremedik 
işte... 

— Ama Basri Bey, ay başı dedin, kaç ay başı 
geçti... 

— Doğru. 
— Bu altmışiki liranın iki lirası bile bana kal­

maz. 
— Haklısın. 
— Her pazar, her pazar. Bıktım artık. 
— Söz Tanaş efendi, söz mösyö Tanaş. Bu haf­

ta... İnşallah bu hafta... 
— Kaçıncı söz bu Basri Bey? 
— Son söz. 
Tanaş, hiddetle gitti. Basri Bey söylene söylene 

içeri girdi. 
— Hay Allah belâsını versin bu hayatın... 
Kaynanası, 
— Belâ okuma sabah sabah, dedi. 
Kuzu gibi adamdı. Yirmiiki yıllık evliydi. Allah 

çocuk vermemişti. 
Kapı çalındı. Karısı, 
— Ev sahibi, dedi. 
— Hay Allah... 
Ezildi, büzüldü. Ev sahibini atlatana kadar kan-

ter içinde kaldı. 
— Kaçacağım. Beni bilmedikleri bir memlekete 

giderim. Kimse tanımaz. Dilenirim be! Dilenirim... 
Var mı ötesi?... Ne o, adımız Basri Bey... Hay Al­
lah... hanım! Bir kahve pişir! 

— Kahve var mı ayol? Ne kahve var, ne şeker... 
— Hay Allah... Ben böyle hayatın... 
Kaynanası, 
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— Sus!... Sus! Allanın gücüne gider, diye ses­
lendi içerden. 

— Giderse gitsin... Gitsin artık... Tövbe... Töv­
be estağfurullah... Varsın gücüne gitsin!... Tövbe, 
tövbeler tövbesi... 

Karısı, 
— Sucu gelecek, dedi, ne yapacağız? 
— Ne yaparsanız yapın... Siz beni çıldırtacak 

mısınız? Sucusu, bakkalı, ev sahibi, hepiniz elbirliği 
etmişsiniz, delirteceksiniz beni be! 

Kapı çalındı. 
— Sucu mu geldi? 
— Değil. Kömürcü, çırağını yollamış. 
— Söyle. Yok de. Basri bey yok de... Öldü de, 

öldü... Basri bey öldü, sizlere ömür. Tövbe estağfu­
rullah... Ben böyle hayatın... 

Bekçi tahsildarı, arkadan da kasap gelince artık 
dayanamadı. Pantalonunu ayağına geçirdi, ceketini 
giydi. 

— Hanım, cebimde ikibuçuk lira vardı. Ne oldu? 
— Ben aldım. 
— Canım, sormadan ne alırsın? 
— Aaa... Üstüme iyilik sağlık. Ne yapacaktım? 

Aç mı duralım? 
— Hay Allah... Hay Allah!... Ben bu hayatın... 

Ben böyle hayatın... Tövbe estağfurullah... 
Kendini sokağa attı. Cebinde on parası yoktu. 
— Ne yapsam? Ne yapsam? diye söylendi. 

Hamdi aklına geldi. Yıllardır görmemişti. Zengin ol­
duğunu duymuştu. Bunca yıllık arkadaşı. Giderdi ona. 
Durumum böyle, böyle böyle derdi. Borç isterdi. Bir 
elli lira da vermez miydi yani?.. 
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— Ben istiyeyim de... Yüzümü kızartırım. İstiye-
nin bir yüzü kara, vermiyenin iki... 

Ne tramvay, ne otobüs parası vardı. O kadar yo­
lu yayan yürüdü. 

— Bir de evde yoksa... Tüh... Ben bu hayatın... 
Tövbe, tövbe... 

Nerede ise akşam olacaktı. 
— İster misin evden taşınmış olsun? Hay Al­

lah... Böyle hayatın ben... 
Karanlık basarken Hamdi'nin evine vardı... 
— Vay Basriciğim... Vay hayatım! Vay canım!... 

Nerelerdesin?.. Nereden çıktın? 
Hamdi, ne de olsa eski arkadaş. İyi karşılamıştı 

onu. Evin balkonuna masasını kurmuş, hafif hafif 
demleniyor. 

Yorgunluktan Basri beyin bacaklarına karasu in­
mişti. Açlıktan da soluğu çıkmıyordu. 

— İyi ki geldin. Bu zıkkım da yalnız içilmiyor. 
Şerefine!.. 

Sofrada meze diye, yemek diye de bir şey yok­
tu. Yalnız leblebi... Basri Beyin boş midesini rakı 
yaktı, kavurdu. 

Basri bey utana utana sordu : 
— Yahu Hamdi, senin hanım ne oldu, Allah aş­

kına? Demin başka bir kadın gördüm. 
Hamdi elini havada salladı : 
— Oooo!... Ona yol vereli hanidir. Ondan son­

ra dört karı değiştirdim. İlâhi Basri. Ben tek karıyla 
ömrümü geçirecek kadar avanak mıyım? Sen beni o 
kadar sersem mi sandın? Eşek miyim ben? Baksana 
bana sen, ben öyle tek karı ile avunacak öküzlerden 
miyim? İçelim!... Şerefine!... 
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Basri beyin başı dönmeye, midesi bulunmaya 
başladı. Rakı içmezdi. Bir kere kendi düğününde, bir 
iki kere de ziyafetlerde hatır için yarım kadehcik iç­
mişti. Ama şimdi, belki açlığını bastırır diye, Hamdi 
kadehleri uzattıkça, dikiyor, gözlerinde kıvılcımlar ça­
kıyordu. 

Saat onbire kadar içtiler. Basri Beyin midesi ne­
redeyse alabura olacaktı. Kendini zor tutuyordu. A-
caba nasıl istesin? Ne desin? Borç istemek de ne zor 
şey!... Şimdi bütün cesareti kırılmıştı. Az istese, yok­
sulluğunu anlar, çok istese... Ya vermezse? 

— Tüh... Ben bu hayatın... Ben böyle hayatın 
içine... Tövbe, tövbe... 

Hamdi, 
— Ne oldu? diye sordu. 
Basri Bey kendini toparladı, 
— Hiç... Hiç birşey... 
Elli liradan vazgeçti. Bari bir ikibuçuk verse... 

Gece yarısı eve kadar nasıl yayan giderdi? 
— Kaçacağım be!... Alıp başımı kaçacağım!... 

Hay Allah... Tövbe tövbe... Ben bu hayatın... 
— Ne diyorsun be Basri? Hadi içelim... Şere­

fe!... 
Paradan vazgeçti. Bari bir yemek çıkarsalar. 
Hamdi, 
— Haydi gidelim, dedi, şimdi benim arabaya at­

larız, bir pavyona gideriz. Kırk yılda bir yüzünü gör­
düm. Seni bırakmam bu gece. Bir dansöz gelmiş, 
duydun mu? Soyunup çırılçıplak dans ediyormuş. 
Haydi, kadehini yuvarla... 

İki şişeyi bitirmişlerdi. Sallana sallana arabaya 
bindiler, 
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— Kadın oynaya oynaya soyunuyormuş. Çırıl­
çıplak... Anadan doğma... Striptiz mi ne diyorlar? 

Acaba söylese mi? Nasıl desin? «Bu kadar za­
man aramadın da, elli lira istemeye mi geldin?» de­
mez mi? 

— Hay Allah... Böyle hayatın... 
Pavyon tıkabasa doluyordu. Zorla bir boş masa 

buldular. 

— Aç bir şişe garson!.. Meze istemez, fındık, 
fıstık getir, tuzlu leblebi... 

— Dayan Basriciğim... Şerefine!... 
Elli lira... Verse, hemen kalkar giderdi. 

— Şerefe!... Haydi Basri!... 
Orkestra çalıyordu. Lâmbalar söndü. Projektör­

ler pisti aydınlattı. Kadın çıktı ortaya, oynuyordu. Ro­
bunu çıkardı. Vay anasını! Basri Bey yorgunluğunu 
unutmuştu, açlığını unutmuştu, borç istemeyi unut­
muştu. 

Kadın oynuyordu. İskarpinini çıkardı. Bilezikleri­
ni, küpelerini çıkardı. 

Hamdi, «İçelim!» demeden, Basri kadehe yapı­
şıp başına dikti. 

Kadın oynuyordu. Jartiyerini çıkardı. Çoraplarını 

çıkardı. Bir sutyen, bir de kilot... 
— Şerefine!... 

— Şerefine Hamdiciğim! Şerefine be Hamdi!... 

Kadın oynuyordu. Soyunduğu çamaşırlarını ma­
salara atıyordu. Sutyeni... evet, çözdü, çıkardı, fır­
lattı. Sarı renkli sütyen havada bir daire çizdi ve 
Basri Beyin iki eli arasına bir kanarya gibi kondu. 
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Kadın oynuyordu. Ve... Yarabbi!... Ve... kilolu­
nu... 

— Haydi be Hamdi!... Allah!... Şerefine!... 
Basri Bey, avucu arasındaki sutyeni sıktı. 
Kadın ne varsa çıkardı. Seyirciler coşmuştu. Al­

kış, ıslık, bağırma, çatal, bardak sesleri. Kadın oy­
nuyordu. Basri Bey de oynatıyordu. 

Bu kadarla bitmedi. O... o anadan doğma güzel, 
geldi, geldi... geldi ve Basri Beyin ışıl ışıl yanan çıp­
lak kafasından öptü. Yer yerinden oynuyordu. Lâm­
balar söndü, tekrar yanınca artist ortada yoktu. 

İki arkadaş birbirlerine dayanarak çıktılar. Basri 
Bey, arabadan nasıl indiğini, nerede indiğini hatırla­
mıyordu. Kaynanası horluyordu. Basri Bey, 

— Kalkın ulan! Kalkın!... diye bir nağra attı, 
kalkın diyorum! 

O melek gibi, yumuşak, nazik adama ne olmuş­
tu? Karısı yataktan fırladı. 

— Soyun!... Soyun ulan!... Kocakarı sen de so­
yun!... Yoksa şimdi... Tepelerim haa!... Tepelerim 
diyorum, soyunun! 

Korkudan tirtir titreyen iki kadın soyunuyordu. 
Basri de soyunuyordu. Bütün elbiselerini çıkardı. U-
zun kollu pembe yün fanilasını da çıkardı. En sonra, 
uzun paçalı, paçadan bağlı, yamalı donunu da çıkardı. 

— Siz de çıkarın!... Çıkarın ulan!... 

Kaynanasının pörsük memeleri sarkıyordu. 

— Yürüyün sokağa!.... Yürüyün diyorum, yoksa 
yakarım... Yoksa boğarım sizi... 

Anadan doğma çırılçıplak üç sıska vücut, soka­
ğa fırladı. 
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— Oynayın!... 
Basri Bey, ellerini çırparak, parmaklarını şakla­

tarak göbek atmaya başladı. 
O gün bugün Basri Bey, hâlâ çırılçıplak göbek 

atmaktadır. Şimdi ona akıl hastahanesinde «Striptiz 
Basri» diyorlar. 
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KİMİNE 
TALİH 

KİMİNE 
KÖR 

SALİH! 

Bütün «iş ve işçi bulma» bürolarına başvurmuş­
tu. Hangi gazetede memur, işçi aranıyor, diye 

bir ilân görse hemen koşardı. 
— Adresinizi bırakın, biz size haber veririz, di­

ye masa takvimine bir kere adres yazıldı mı, artık 
umut yok, demekti. 

Her akşam eve dönünce karısının ilk sözü «İş 
buldun mu?» diye sormaktı. 

Yolda düşürülmüş para bulmak, iş bulmaktan 
daha kolaydı bu zamanda. Karısı, 

— Senin gibi pısırık, mıymıntı, sünepe herif, ha­
yatımda görmedim! Ön sözü ile ağır bombardımanla­
rına başlardı. 

— Bir arkadaş sözverdi, yarın gel muhakkak ya­
parız, dedi. 

— Ne yapacakmış? 
— İş canım!... 
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Karısı onu zorla yalancı yapmıştı. 
— Nasıl bir iş? 
— Çok iyi bir iş, çok güzel, mükemmel bir iş! 
— Anladık, ne işi? 
— Şey... Ayak işi, ama oturduğun yerde. 
— Oturduğun yerde ayak işi olur mu? 
— Olur ya... Ayak makinesi ile dikiş dikeceğim. 
— Ne verecekler? 
— Üç yüz... 
Saatlerce karşılıklı sorular ve palavralar sürer­

di. 
Ertesi akşam, 
— İşe başladın mı? diye sorardı karısı. 
— Gittim... Terslik... Karısı ölmüş, arkadaş gel­

medi. Çarşambaya gelecekmiş. 
Çarşambalar, perşembeler, yalanlar dolanlar bi­

tip tükenmezdi. Sonunda bir akşam, kadın sözlü no­
tasını verdi : 

— Seni miskin seni!... Sen tembelliğe iyice alış­
mışsın. Yarından tezi yok, iş bulmadan bu kapıdan 
bir adım atamazsın. 

O gün de dört-beş yere adres bıraktı. Akşam 
eve dönünce, kapı açılmadı. Dışardan, 

— Karıcığım, müjde!... İş buldum, girdim, çalı­
şıyorum, diye seslendikten sonra kapı açıldı. Karısı­
na sevinç içinde, yeni işini öyle ballandıra ballandıra 
anlattı ki, kendisi de gerçekten bir işde çalıştığına 
inanmıştı. 

Karısı, 
— Aman erken yat, sabahleyin işine geç kalma! 

dedi. 
Sabahleyin erkenden de kocasını uğurladı. Adam 
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sokaklarda, parklarda sürttü. İş bulmak umudu olan 
her yere başvurdu. Akşam eve dönünce, çalışan her 
koca gibi karısına kafa tuttu, bağırdı, çağırdı. 

Yirmibeş gün bu umutlu hayat sürdü. Aylık al­
ma zamanı yaklaştıkça, zavallı adam, çarpıntılar geçi­
riyordu. Üçyüz lira alacağım, demişti. Karısı her ge­
ce bu üçyüz liranın nasıl harcanacağını hesaplamış­
tı. Karısına, 

— Sen çocukları da al, annenin evine git. Ayın 
birinde aylığı alınca gelirsin! dedi. 

Kadın gık demeden çocukları alıp gitti. Adam 
kararını vermişti, çalacaktı. Geceleyin gireceği apart­
manı da gözüne kestirdi. Ayın son gecesi... Gecele­
yin soyacağı apartmanın önünde dolaşmaya başladı. 
Gireceği ikinci katın elektriği söndü. Az sonra o katta 
oturanlar göründüler. Bütün aile, her gece bu saatte 
ya sinemaya, ya bir komşuya giderdi. Şansı iyi git­
mişti. Hiç korkusuz eve girebilirdi. Apartımanın arka­
sına dolandı. Kimseler yoktu. Alçak bahçe duvarın­
dan atladı. Pencere demirine tutunup, su borusuna 
tırmandı. Balkona çıkmak hiç zor olmamıştı. Ne ta­
lih!.. Balkon kapısı da açıktı. İçeri girince büsbütün 
cesaretlendi. Elektrik düğmesini çevirdi. Hırsızlığın 
bu kadar kolay olacağını hiç de ummamıştı. Etrafı 
şöyle bir gözden geçirdi. Burada da çalınmıyacak bir 
tek eşya yoktu. Büfede altın zarflar içinde kıymetli 
fincanlar vardı. Portmantoda asılı elbiseye elini attı. 
Ceket cebindeki şişkin cüzdanı açınca gözleri döndü, 
desteyle yüzlükler, ellilikler... Yatak odasındaki çek­
mecenin gözünü çekti. Darphaneden yeni çıkmış gibi 
gıcır gıcır paket paket liralar. Başını nereye çevirse 
para. Cüzdandaki paraların içinden yalnız üçyüz lira 
aldı. 

— 93 — 



Masaya geçti. Bir kâğıda şunları yazdı: 
«Sayın Bay, 
Evinize hırsızlık için girdim. İhtiyacım olan üçyüz 

lirayı aldım. Param olduğu zaman geri vereceğime 
inanın. Saygılarımla.» 

Kâğıdı masanın üzerine bıraktı. Geldiği yoldan 
rahatça evden çıktı. Bir ay daha karısının dilinden 
kurtulmuş demekti. Aylardanberi ilk defa rahat uyu­
yacaktı. Evinin önüne geldi, pencereden aydınlık gö­
rünüyordu. Demek karısı gelmişti. Üçyüz lirayı önü­
ne atacak, biraz da ilerigeri bağırıp erkeklik yapa­
caktı. 

Anahtarı cebinden çıkardı, kapıyı açtı. İki taban­
ca namlusu birden göğsüne dayandı : 

— Eller yukarı! 
Tabancalı adamlardan biri, 
— Ulan, sen ne sıkılmaz herifsin? dedi, insan 

günün birinde hırsız girerse mahcup olmıyayım diye 
evinde bir kaç parça eşya bulundurmaz mı? İki saat­
tir arıyoruz, götürecek bir şey bulamadık. 

Sonra üstünü aradılar, üç tane yepyeni yüzlüğü 
alıp gittiler. 

Adam güneş çıkıncaya kadar, karısına uyduraca­
ğı yalanları düşündü. Erkenden kapı çalındı. Her hal­
de karısı olacaktı. Titriye titriye kapıyı açtı. Karşısın­
da iki polisle, elleri kelepçeli gece kendisinden üçyüz 
lirayı alan hırsızları gördü. Sevinçten gözleri parladı. 
Demek hırsızlar yakalanmıştı. 

Polisin biri, elindeki yepyeni üç tane yüzer lira­
lığı gösterdi: 

— Bu paralar sizin mi? 
Adamın içi cız etti. Kendisi de başkasının ca-
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nını yakıp bu paraları çalmıştı. Hiç olmazsa, bu iki 
zavallıyı kurtarmak için, «Hayır, benim değil» diye­
cekti. Ama daha önce polis, 

— Bu iki sabıkalı dün gece evinize girdiklerini, 
sizden bu üçyüz lirayı zorla aldıklarını itiraf ettiler, 
dedi. 

Demek bu üçyüz lira kendisine kısmet olmuştu. 
Karısının talihi vardı. 

— Evet, benim.. dedi. 
Bu sefer polis, 
— Siz nerden aldınız? diye sordu. 
Adamın rengi sarardı. Acaba, kendisinin de çal­

dığını anlamışlar mıydı? 
— Niçin soruyorsunuz? dedi. 
Polis, 
— Paralar sahte de onun için!.. dedi. 
Adam olduğu yerde sendeledi. Polis, 
— Bizimle karakola kadar gelin! dedi. 
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AMATÖR 
RUHLU 
BİR 
POLİS 

Her Kurban Bayramında o olayı anarım. Bin do­
kuz yüz... kaçtı? Sanırım, bin dokuz yüz otuz 

dört filân olacak. Amcam sağ. Ben lise öğrencisiyim. 
Amcamın Erenköy'de köşkü var. Bizi her zaman köş­
küne çağırır. Amcam zengin, köşk güzel... Gelgele-
lim, bize hiç, durdurak dinlemeden askerlik anılarını 
anlatır, kafamızı şişirirdi. Anlattıkları beribenzer anı­
lar değil. O anlatırken dinlemeye hiç kimse dayana­
maz. Seksen yaşındaki amcamın dünya yüzünde iki 
işi kalmıştı. Biri uyumak, bir de askerlik anılarını an­
latmak. Anılarını anlatmadığı zaman uyur, uyumadığı 
zaman da askerlik anılarını anlatır. Anlattığı olayları 
kırk, elli, yüz kere dinlemişizdir. Ama o bir kere : 

«— Hafız Hakkı Paşa...» diye başladı mı, bir 
türlü sözünün arkası kesilmez. 

Amcam, Hafız Hakkı Paşa'nın ordusunda bilmem 
kaçıncı fırkanın topçu alayı ikinci batarya komutanıy-
mış. Anlatırken öyle heyecanlanırdı ki, kendini cep-
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hede bataryasının başında sanır, duvarda asılı kılıcı 
kaptığı gibi kınından sıyırır: 

— Mesafe iki biiin... Üç barut hakkın... Ateeeş!. 
diye bağırırdı. 

Birgün, amcamın bataryasını düşman sarmış. 
Amcam, 

— Suç bizim değil, derdi, dört gün dört gece 
uyumamıştık. 

— Uyumadınız da ne yaptınız Paşa amca? diye 
sorardım. 

Amcam yüzbaşılıktan emekliydi ama, kendisini 
hakkını yenmiş sayardı. Arkadaşları paşalıktan emek­
li olduğu için, o kendisinin de paşa olduğunu söyler, 
hem de buna inanırdı. Yüzbaşılıktan emekli olan am­
cam, yetmiş altı yaşından sonra kendisine, herkese 
paşa dedirtirdi. Onu sonradan tanıyanlar, gerçekten 
paşa sanırlardı. Paşa Amcam, 

— Dört gün, dört gece uyumadık, dedi. Ne mi 
yaptık? Cephanemiz bitmişti. Ha bugün, ha yarın ge­
lecek diye dört gün dört gece cephane bekledik. En 
sonunda, cephaneyi bekliye bekliye bütün batarya 
uyuya kalmışız. Gürültüyle uyandık. Aman cephane 
geldi, diye sevinirken bir de ne bakalım, düşman bi­
zi çevirmemiş mi!.. 

Merakla sordum: 

— Eeeee... Sonra Paşa Amca? 

— Sonrası kurtulduk... Bizi çeviren düşman 
kuvveti bizden daha uykusuzmuş. Bizi esir aldılar 
ama, alır almaz da, uyumaya başladılar. Biz de iyice 
uykumuzu almışız. Bu sefer biz onları çevirdik, esir 
aldık. Onun üzerine beni paşa yaptılar. Birinci ferik-
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liğe terfi ettim. Yaa... Bizim zamanımızda askerlik zor 
işti, şimdiki gibi oyuncak değildi. 

Bunları anlatırken coşar, kılıcını kınından sıyı­
rır, aslan gibi kükrerdi : 

— Mesafe iki biiiin... Üç barut hakkın... İkinci 
batarya, ateeeeş!... 

Amcamın askerlik anılarını dinlemekten bıkıp u-
sandığımız için, onun evine ancak bayramdan bayra­
ma gider, bir gece kalır, dönerdik. 

O bayram küçük amcamın oğlu, 
— Ben de sizinle geleyim, on yıldır, amcamı gör­

medim, dedi. 
Birlikte gittik. Yolda pot kırmaması için, amca­

ma gider, bir gece kalır, dönerdik. 
— Kendisine sakın amca demiyeceksin, paşa 

amca diyeceksin, Amca, yüzbaşılıktan emekliye ay­
rıldıktan yirmi yıl sonra kendiliğinden paşalığa yük­
seldi. 

Bizim aile, sekiz kişi, kurban bayramının ilk günü 
paşa amcanın köşküne gittik. Amcam, gece yatana 
kadar kimbilir kaç kere dinlediğimiz askerlik anıları­
nı anlattı. Köşk büyük. Gece her birimiz bir odaya 
çekildik. 

O zaman İstanbul'da telefonlu ev çok az. Paşa 
amcamın evi, işte çok az telefonlu evlerden biri. Ge­
ce yarısı bir sesle uyandım. Kulağıma, hırsız filân gi­
bi sesler geliyor. Sofaya fırladım. Paşa amcamın ka­
rısı da elinden telefon alıcısını bıraktı. 

— Ne var yenge? 
— Aman sus, hırsız, kaç saattir evin içinde pı­

tır pıtır geziyor. Karakola, köşkte hırsız var, diye te­
lefon ettim. 

— 98 — 



Yengem sözünü bitirmiş bitirmemişti, ikinci kat 
merdiveninden patırtıyla birisi önümüze kadar yuvar­
landı. Bir de baktık, küçük amcamın oğlu. 

— Bu ne hâl? dedim. 

— Sorma, dedi, aman bana çabuk helayı gös­
ter. Koca köşkün içinde bir tek helâ bulamadım. E-
lektrik düğmelerinin yerini de bilmiyorum. Karanlıkta 
iki saattir helâ diye dolaşıyorum. Açmadık kapı bı­
rakmadım birader, helâ kapısından başka bütün ka­
pılar açıldı. Ama helâ nerde? 

Yengemin hırsız sandığı küçük amcamın oğluy­
du. Bunu anlayan yengem, 

— Eyvaaah, dedi, karakoldan polis gönderecek­
ler. Şimdi ne yapacağız? 

— Bir daha telefon edelim, göndermezler, 
İkinci telefon edişimizde komiser, 
— Biz bir polis memuru gönderdik, şimdi yol­

dadır. Evinize gelince yanlışlık olduğunu söylersiniz, 
dedi. 

Daha biz bunları konuşurken, önce köşkün kö­
peği havladı, sonra iki el tabanca sesi duyduk. Ar­
kasından da acı acı kapının zili çalmaya başladı. Bü­
tün bu gürültüye, paşa amcamdan başka, köşkteki-
lerin hepsi uyandı. Daha önce amca oğlumla benden 
başka uyanmış kimse yoktu. İyi ki paşa amca uyan­
madı. O tabanca sesleriyle uyansa, uyku sersemi düş­
man geliyor diye kılıcını çeker, üstümüze saldırırdı. 

Uyanıp yataktan korku ile fırlayan «Ne var? Ne 
oluyor?» diye soruyordu. 

Kapı da durmadan çalınıyordu. Hepimiz, ayak-
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larımızın uçlarına basa, basa, korku içinde aşağı in­
dik. Teyzem kapının arkasından, 

— Kim ooo? diye seslendi. 
Sert bir ses duyduk: 
— Kanun namına kapıyı açın! 
Bizden ses çıkmadığını görünce kapının dışında­

ki adam, 
— Açın, diyorum, Kanun namına... Yoksa kapı­

yı kırarım... diye bağırdı. 
Bu sefer ben, 
— Kimsiniz, diye sordum. 
— Açınca görürsün. Vakit geçirmeyin. Açın, di­

yorum. 
Kapıyı açınca karşımızda polisi gördük. Polis a-

dımını içeri atmasiyle, 
— Kıpırdamayın! Kimse kıpırdamasın!... diye 

bağırdı. 
Sonra karşısında donmuş gibi duran bizleri te­

ker teker süzdü. 
— Karakola telefon etmişsiniz, dedi. 
— Evet, dedim, bir yanlışlık... Köşke hırsız gir­

di sandık. Hırsız değilmiş. Affedersiniz, size zahmet 
oldu. 

Polis, anlamlı anlamlı güldü : 
— Hı hı... Yanlışlık ha... Demek yanlışlık oldu? 

Hırsız değilmiş, öyle mi? 
Ben de güldüm: 
— Evet... Yanlışlık ya... Bir ayak sesi duyduk. 

Hırsız sandık. Affedersiniz. 
Polis birden bağırdı: 
— Sus... Hırsızın girip girmediğini ben senden 

iyi bilirim. Çıkın yukarı!.. 

— 100 — 



Tavuk kışlar gibi bizi merdivenden yukarı çıkar­
dı. Adam çok sertti. Hepimizi bir odaya tıktı. 

— Hırsız girdi. Yakaladınız, sonra yalvardı, ağ­
ladı. Siz de acıdınız... Hırsızı sakladınız, değil mi? 

— Yooo... Böyle olmadı, dedim. 
— Ne? Yoksa hırsızı benden mi kaçırdınız? 
— Ne münasebet? Sizden hırsızı ne diye kaçı­

ralım? 
— Kaçırmadınızsa, çıkarın hırsızı. Fazla lâf an­

lamam. 
Paşa amcamın ihtiyar karısı yalvarmaya başladı: 
— Vallahi billahi hırsız yok evlâdım. Olsa tes­

lim etmez miyiz? 
— Hı hım... Kime anlatıyorsun sen onu... Biz 

biliriz teyze. Hep böyle hırsıza acıyıp, polisten saklı­
yorlar. Sonra da evler soyuluyor. Çıkarın hırsızı! 

Bunu söylerken tabancasını çekmişti. Annem ya­
vaşça kulağıma, 

— Başka türlü kurtulamayız, seni hırsız diye 
teslim edelim. Sonra karakola gidince anlaşılır. Ca­
nımızı kurtarmak için böyle yaptık dersin, dedi. 

Ben sesimi çıkarmadan Bay polis, 
— Ne fısıldaşıyorsunuz? Hırsızı kaçırmak için 

plân mı kuruyorsunuz? dedi. 
— Vallahi değil polis efendi, billahi değil... Hır­

sız mırsız yok. Bir yanlışlık oldu. Sizi buraya kadar 
getirdik, affedersiniz. Karakola da telefon edip yan­
lışlık olduğunu Komiser Beye söyledik. Ama siz da­
ha önce yola çıkmışsınız. 

— Ben bir kere buraya geldim mi, gelmedim 
mi! Hırsız ortaya çıkarmadan bir yere gitmem. 
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Eve bir hırsız girmemiş olduğuna hepimiz yakın­
dık. Artık kızdım, 

— Hırsız mırsız yok yahu... dedim. 
Kapıdan çıkacaktım, yakama yapıştı: 
— Yoksa hırsız içinizde mi? Hepiniz kimlikleri­

nizi gösteriniz! 
Üzerimize kapıyı kilitledi. Teker teker bizi alıp, 

kimliklerimizi getirmeye bırakıyordu. Hepimiz de hır­
sız olmadığımızı isbat edince, 

— Öyleyse iş bana düştü, dedi, ben şimdi arar, 
hırsızı bulurum. 

Polis önde, biz arkada hırsızı aramaya başladık. 
Polis o kadar dikkatle hırsız arıyordu ki, yavaş yavaş 
biz de eve bir hırsız sakladığımıza inanmaya başladık. 
Acaba hırsız nereden çıkacak diye merak ediyorduk. 
Biz de polisle birlikte evin içini arıyorduk. 

Polis, bütün odaları, yüklükleri, dolapları, sandık­
ları açıp bakıyordu. Karyolaların altına, helalara ba­
kıyor, şilteleri karıştırıyordu. İki saat içinde o koca 
köşk allakbullak oldu. Bütün çamaşırlar karıştı, kitap­
lar, yemekler, kunduralar birbirine girdi. Polis, halı­
ların altını bile ararken bir yandan da hiç durmadan 
konuşuyordu. 

— Bir insan bir işi angarya yapmamalı. İnsan 
para için iş yaparsa ondan hayır gelmez. Şimdi be­
nim yerimde başka bir polis olsaydı, hemen size ina­
nırdı. Öyle di mi? Kandırıverirdiniz. Ama ben kan­
mam. Neden? Çünkü insan işine sıdk ile bağlanma­
lı. Ben bu polisliği maaşı için mi yapıyorum? Yoo... 
Bir insan, hangi işde olursa olsun, eğer içinde ama­
tör ruhu yoksa, çekiver kuyruğunu. On para etmez... 
Amatör ruhu başka. Para lâzım. Ama vazife aşkı baş-
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ka. Ulan, şu hırsızı bir bulsam... Beni hırsız var di­
ye bir kere çağırdılar mı, yandı... O hırsız yandı... 
Farenin deliğine girse bulurum. Bu neden? Amatör 
ruhu insanda oldu mu... Şimdi aramadık neresi kal­
dı? 

Ara sıra içimizden biri, canı burnuna gelip, 
— Oraya da hırsız girer mi? diyecek olsa polis, 
— Hııı... diye kurnaz kurnaz gülüyor, biz ne de­

liklerden hırsız çıkarmışız, diyordu. Şimdi benim ye­
rimde başka biri olsa, adam sende, der gider. Öyle 
ya, sen evine giren hırsızı sakladıktan sonra tasası 
bana mı düşmüş... Yooo, ama iş öyle değil... 

— Kardeşim, beyim, rica ederiz. Vallahi boşu­
na arıyorsunuz. Zahmetinize yazık. Biz bir yanlışlık 
yaptık, hırsız var dedik. Hay demez olaydık. 

— Dediğiniz çok iyi oldu. Çünkü siz hırsız yok 
zannedersiniz, ama hırsız vardır. Bu hırsız, en umma­
dık zamanda hop diye adamın karşısına çıkar. Hırsı­
zı yakalarım. Ev olsun da hırsız olmasın. İmkânsız... 
Bu ayak izleri kimin? Gelin bakayım buraya. Getirin 
ayağınızı... Bir kere hırsız olmadık yer olmaz, her 
yerde vardır. İnsan işine gönülden bağlandı mı... Bu 
meslekte boş yok... Yukarısını aramadık değil mi?... 

Böyle konuşa konuşa koca köşkte aramadık hiç 
bir delik bırakmadı. Artık bu köşkün eşyaları bir ay­
da yerli yerine konamazdı. Aranmadık bir tavan arası 
kalmıştı. Paşa Amcam tavan arasındaki büyük odada 
yatıyordu. Önde amatör ruhlu polis, arkada biz, tavan 
arası merdivenini çıkarken, yukarıdan Paşa Amcanın 
nağrasını duyduk. Rüyasında askerlik günlerini yaşa­
yan Paşa Amcam, bizim gürültümüzle uyanmış ola­
caktı. Merdiven başında Paşa Amcam, ayağında uzun 
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fanelâ don, sırtında etekleri diz kapağına gelen gece­
lik entarisi, kılıcını sıyırmış, üzerimize saldırıyordu: 

— İkinci bataryaaa!.. hedef... rakım... üç barut 
hakkın... Ateeeeş!... 

Amatör ruhlu polis, üstümüzden kuş gibi uçarak 
sekiz merdiven basamağını birden atladı da Paşa Am­
camın kılıcından canını zor kurtardı. Biz yine polisin 
arkasındaydık. Hepimiz köşkten dışarı uğradık. 

Paşa Amcam, bizi düşman, bataryasını da düş­
man tarafından çevrilmiş sanıyordu. En sonunda, a-
matör ruhlu polis memurunu evde hırsız olmadığına 
inandırmıştık. Ama Paşa Amcam o geceden sonra 
bizim düşman olmadığımıza hiç inanmadı. Paşa Am­
camın amatör ruhu, polisin amatör ruhundan baskın 
çıkmıştı. 

— Bu hikâye daha önce «Ölmüş Eşek» 
adlı kitapta çıkmıştır. — 
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YAĞMA 
MI 

VAR!.. 

Sürmeneli İlyas Reis, bir iş için İstanbula gel­
mişti. Karaköyde, hemşerilerinin kaldığı «Ka­

radeniz» oteline indi. Bir ayda işini bitirdi. Çocukla­
rına yemeni, karısına fistanlık, konukomşusuna kına, 
mavi boncuk, nazarlık, bakır «maşallah», lokum, şe­
ker gibi hediyeler aldı. Her şey tamamdı. Paketlerini, 
torbalarını, nesi varsa hepsini heğbesine doldurdu. 
Ertesi sabah erkenden, o zamanın en afili vapuru 
«Gül Cemâl» le yola çıkacaktı. Cebine baktı, büzme-
li torba kesesinde kırkbir lirası vardı. İstanbul'a bir 
daha gelmek belki de kısmet olmazdı. Bu güzel şe­
hirde son gecesini eğlenceyle geçirmeyi düşündü. 
Beyaz Gül meyhanesine gitti. Bir şişe, bir daha... 
Meyhaneden çıktığını, Galata'nın dar, rutubetli so­
kaklarından geçtiğini, sonra, bir evin kapısında etek­
leri beline kadar sıvamış, bacakları, baldırları mey­
danda, boyalı bir kadının kendisini çağırdığını, evden 
içeri girdiğini ansıyordu. Ondan sonrasını bilmiyordu. 
Ne olmuşsa bu evde olmuştu. Tevkifhanede aklı ba-
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şına geldi. Ucu kıvrık söğüt yaprağı Sürmene bıçağı 
belinde yoktu. İki cana kıydığını, birini de yaraladığı­
nı söylüyorlardı. Cezaevine girdikten üç ay sonra İl-
yas Reis, yargıcın karşısına çıktı. 

— Adın?... 
— Penum adumi mi soreysun?... 
— Tabii senin adını... 
— Pen ne pileyum, pelkim te soreysun ha pu 

çantarmanin aduni... 

— Uzatma!... Adını soruyorum. 
— Haçan pen ta masal anlatmeyurum, adımı 

soyleyorum sağa... Siftahtan koymişler adumi Şuk-
r i . . . Efenduma soyleyim, sonram, haçan var pizum 
koyin imami... 

Yargıcın kaşları çatılmıştı, 
— Kısaca adını söyle!... dedi. 

— Efentum, uzatmayalum, imam okumiş kulağı­
ma ezani... Temiş ki... 

— Bırak imamı... Adını söyle!... 
— Az musâde et, pırakacağım imamı... Temiş 

ki... 
Yargıç bağırdı : 
— Seni ne diye çağırırlar? 
— İlyas Reyus terler ama pıragmeysun anlata-

yum... 
— Nerelisin?... 

— Pabam celmiş Pazar'dan Hopa'ya, anami pul-
miş Hopa'da... Kaçirmiş oni Surmene'ye... Arkasine 
tuşmiş çantarmalar... Teruken... 

Yargıç hiddetten kızarmış, 
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— Kısa kes!... Nerede doğdun?... diye bağırdı. 
— Haçan anlateyrum, tinlemeysun... Lâfı uzat-

miyalum... Celmiş Surmeneye... 
— İlyas Reis oğlum, nerede doğdun? Bir keli­

meyle söyle... 

— Pir çelimeylen efentum... Pabam anami al-
miş, celmiş... 

— Sen Türkçe bilmez misin? 
— Haçan piz te gâvurca konuşmeyriz... Tur ki 

tiyeyim... Pabamin... 
Yargıç yumruğunu kürsüye vurdu: 
— Mem-le-ke-tin? 
— Sürmene... 
— Hele şükür... Kaç yaşındasın?.. 

— Efentum, yaşimi soreysun teyul mi?... Penum 
yaşim, tamami tamamina... Tur pagayim... (Gözlerini 
tavana diker, parmaklariyle hesaplar). Haçan hamsi 
vurmişti karaya, o sene kuram çıkmişti, citmiştum 
asgere... Sonraciğuma efentum... Geçti üstünden 
şöyle böyle on beş yıl... Te ki nerden pileysun... Ha­
çan penum kizanim toğmişti yeni... 

— Uzun lâfı bırak!... Kaç yaşındasın, onu söyle.. 
— Hacim pey... Pen te oni esap eteyrum... Şim-

tik kizanımın pıyıglari terledi. Sen te pağa, hamsi ne 
zaman vurmişti karaya, pen te sağa tiyeyum yaşumi... 

— İlyas Reis!... Surmeneye ne zaman hamsi 
vurmuş, ben ne bileyim?... Nüfus tezkerende ne gös­
teriyor!... 

— Sen ne pagaysun kafa goçanima... Pen ne 
teyrum, oni tinle... 
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Yargıç, zabıt kâtibine, 
— Yaz!... dedi, Nüfus kaydının memleketinden 

getirilmesi... (İlyas Reise) Evli misin? 
— Efentum... Paşunizi ağritmayum, lâf lâf i açar 

terler... Var idim, on tokizinda... Pir gun tavari ota-
rayrim... 

— İlyas Efendi!... Evli misin, bekâr mı? Ya ev­
liyim de, ya da bekârım... 

— Peçarlik etmesune ettum. Fegat avlulik paşga 
şey... Pizum çöroğlini, tavari kirda otareyken... Lâ-
fin paşuni söylemetum... Yaylaya çikmiş ituk... 

İlyas Reisin, kimliğini öğrenmek bir saat sür­
müştü. Kanter içinde kalan yargıç, asıl cinayet me­
selesine geçemedi. Muhakeme iki ay sonraya bıra­
kılmıştı. İlyas Reis gayet memnun, jandarmaların ara­
sında mahkeme salonundan çıktı. 

İlk duruşmadan iki ay sonra, İlyas Reis, ikinci 
defa mahkeme huzuruna çıkarılmıştı. Zabıt kâtibi, 
savcının iddianamesini okur: Hopa'nın Cunli köyü, ha­
ne 54, sahife 23 ve 93/159 da kayıtlı, evli, yedi ço­
cuklu, Fatma'dan doğma... hâlen katil ve cerh fiille­
rinden maznunen hâkimliğinin 1331 tarih ve 

sayılı tevkif kararına müsteniden teşrini 
evvel ayının on üçüncü cumayı cumartesiye bağlayan 
gecesi gerek maznunun ilk ifadesindeki tevi-
len ikrarı, gerek celp olunan şühudun ifadelerinden 
maznunun cürmü işlediği sabit olmakla buna 
binaen tesbit-i delâil ve netice-i kat'iyyenin bi­
naenaleyh maznunun Ceza Kanunu maddesi ve 

fıkrası hükümlerine tevfikan tecziyesini ta­
lep ederim...» 
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İddianamenin okunması yarım saat sürmüştü. 
Yargıç, İlyas Reise sordu: 

— Ne diyorsun? 
— Ne tiyecuğum? Hiç... 
— Diyeceğin bir şey yok mu? 
— Olmaz mi? Pirakun yakamu, haçan melmeçe-

te cideyum... 
— Onu sormuyorum. İddianameye bir itirazın 

yok mu? 
— Haçan iytiraz eteyrum eteyrum, tinlemeysu-

nuz... Piragin yakamu teyrum, anlatameyrum... 
— Savcılığın iddianamesine ne diyorsun? 
— Muttiyum çimdir, tanımeyrum. Muttiymuminen 

ne yemişliğum var, ne içmuşluğum. Sor oğa, pag pa-
gayim peni piley mi? Evüme mi çeldi, pi gayfemi mi 
içti, yogsam oğa... 

— İlyas Reis!... Ne soruyorsam yalnız ona ce­
vap ver. Demin okunan yazıya bir diyeceğin yok mu? 

— Te pağa türkçe, tiyeyum sağa... Haçan o kâ­
ğıdı pağa mı okudi?... Pen sandum oni tua okeyi... 

Yargıç iddianameyi İlyas Reise anlatacağı dille 
açıkladıktan sonra, 

— Anlat bakalım, dedi, vak'a nasıl oldu? 
İlyas Reis anlatmaya başladı : 

— Efentum, haçan pizum gaşuk tuşmani tetuçi, 
fintukları al, pin tagaya, çotir İstanbula... Tetum oğa, 
citmeycum, pen gari lafuynan adumimi atmam. Haçan 
o da tetu pağa cideysun... tetum oğa çi citmeyrum. 
Tetu pağa citeceysun... tetum oğa, gari, citmeycum... 
Erçeçluk öltü mi?... Tetu pağa cideceysun... tetum 
oğa... tetu pağa, tetum... 
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Kızan hâkim, 
— Bırak karını İstanbula gel!... dedi. 
— Uy haçim pey, cozuni seveyim, haçan nasin 

pıragayum? On tokiz senelik gari piragilir mi?... Ter­
ken efentum, tetu pağa... 

— Memlekette olanları bırak ta, hâdiseyi anlat... 
— Pen te oni anlatacağum. Misira toli furdi o 

yil... Pereçet hamsi furdi garaya... Pizum Hıdir Ho-
canin oğli Temel gaptana tetum... 

— İlyas Reis... Neden lâfı uzatıyorsun? Vak'a 
ile ilgisi olmayan hâdiseleri bırak... 

— Paşustune... pıragayım... teruken efentum, 
tetu pağa, gaşık tuşmani, fintukları al, tagaya, cotur 
İstanbula... 

— Fındıkla olayın ne ilişkisi var? 
— Lâfın celişatı teyrum pen sağa... Teruken 

efentum, pağtum garıynan paşa çıkamayrum, tetum 
çentu çentume çi, ulan İlyas Reyuz, kırk yılun pi paşi 
haçan gari lâfını tinle... 

Başkan, yararı olmadığını görünce, artık İlyas 
Reisin lâfını kesmedi. İlyas Reis te anlatmaya devam 
etti : 

— Efentum, paşunizi ağruttum. Tetum gariya : 
gari, haçan pen citmesine citeyum İstanbula, fegat 
senun lâfına citmeyrum, gendi lâfımnan citeyrum. 
Malûm ya gari gısmina yuz vermeye celmez, çigar 
adamin paşina... Lâf lâfı açey... Uzatmıyalım... cit-
tum pizum Temel gaptana, tetum oğa çi, gaptan, ta-
gayi yukliyelum fintugnan, varmisun, açalum yelgeni, 
cidelum İstanbula... Tetu pağa... 

İlyas Reis iki saat konuşmuş, ancak fındıkları 
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Temel Kaptanın takasına yükleyebilmişti. Mahkeme 
dört ay sonraya ertelendi. 

İlyas Reis, sanki beraat etmiş gibi memnun, el­
lerini kelepçeye uzattı. İki jandarmanın arasında ad­

liye koridorlarından sallana sallana geçti. 

* 
İlyas Reis dört ay sonra, üçüncü, duruşmaya 

çıktı, sanık yerine geçer geçmez, yargıç, 
— Lâfı uzatmadan, hâdiseyi anlat!... diye ihtar 

etti. 
İlyas Reis, 
— Peçey efentum, pâşustune... dedikten sonra 

anlatmaya başladı. 
— Nerede kalmıştuk... Ha, pizum gaşık tuşma-

ni, tetu pağa... 
— Orasını geç... Anlatmıştın. 
— Temel gaptanin tagasına fintuğu yükletuk... 

Künlerden?... tur pagayum... Yalan lâf temeyum, çı­
kan senenun avistos ayı... Künlerden sali... Pintug 
tagaya... Açtuk yelgeni... tuştuk lotoz uruzcerunun 
önüne... Tetum, Allah selâmet versun Temel gaptan, 
Tetu yolumuz açik olsun... Uy Reyuz pey... Haçan 
corsen pizi, pir cideyruz, pir cideyruz... pampurun 
lâfi mi olur... Temel gaptan çeyfe çeldi... Aldi kemen-
çeyi eline... Pen de paşlatum turçiye... 

Cemi celiyor cemi ta 
Pacasu pen olayım, 
On kocali kızlarun 
Son kocası olayım 

— İlyas efendi!... Burası mahkeme salonu... 
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— Pileyrum efentum... 
— Burada şarkı söylenmez. Ben sana cinayetin 

nasıl işlendiğini soruyorum. 
— Pentenuz ta oni anlateyrum... Lâfın celişatu-

nu söyleyrum... Neyse efentum, lâfı uzatmiyalum... 
Akşam oldi, yine pastu kareler. Teruken efentum, pir 
firtina gopti... Pir firtina gopti... Haçan corsen o ta-
gayi... talgalar paştan furey, kıçtan çıkey... 

— Sadede gel İlyas Efendi... 

(İlyas Reisin bıçakladıklarından birinin adı Sedat 
birinin de Celil'dir.) 

— Haçan oğa da celecuğum... lâfı piç etmiye-
lum... Teruken tağ cibi talgalar... Ha pattuk, ha pa-
teyruz... 

— Sadede gel!... 
— Sedad'a da celeceğum, Celil'e de celece-

ğum... 
O celse de İlyas Reis ancak Hopa'dan Arhavi'-

ye kadar gelebildi. Vakit geç olduğu için, mahkeme 
üç ay sonraya kaldı. 

Üç ay sonraki celsede İlyas Reis, takasıyla Ar-
havi'den kalkmış, üç buçuk saatte ancak Viçe'ye ge­
lebilmişti. Viçe'den Pazar'a ikişer saatlik iki celsede 
geldi. Rize'ye gelişlerini iki buçuk saatte anlattı. Ri­
ze ile Of arası hepsinden uzun sürdü. 

Her celse arası iki, üç, dört ay sürüyordu. İlyas 
Reis takasıyla Of'dan Sürmene'ye nasıl geldiğini an­
lattığı zaman, Cezaevine girişinin ikinci yıldönümü 
olmuştur. 

İlyas Reis'in maceraları o kadar meraklıydı ki, 
dinleyicileri mahkeme salonu almaz olmuştu. Reis, 
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yargıcın paylamaları, dinleyicilerin kahkahaları arasın­
da Trabzona kadar gelebilmişti. Hiç kimse, neden o-
nun bir türlü asıl meseleye, cinayet hâdisesine gel­
mediğini, neden hikâyeyi böyle uzattığını birtürlü an-
layamıyordu. 

İstanbul'a doğru yaklaştıkça, hikâye de uzadıkça 
uzuyordu. Mahkemenin üçüncü yılının on üçüncü cel-
sesinde, İlyas Reis ancak Görele'den Tirebolu'ya ge­
lebildi. 

— Reyuz pey, lâfı uzatmıyalum, haçan bir sabah, 
guşlik vakti, Temel gaptan temir aldi. Tetu pağa, İl-
yaz Reyuz, uç sahata galmaz, Allah izun verirse, Ci-
resun'tayiz... 

Üç saatte gittikleri Giresun yolculuğunu üçer sa­
atlik üç celsede anlattı. 

— Neyse efentum... Teruken, pirde pagtum, ga-
rayele tuşmişuz... Akinti bizi atay ceri ceri... Uy, o-
cağına tuştum, Temel Gaptan, tetum, ceri ceri cidey­
ruz... Asıldık turnene... Alabura oleyruz taa... Teru-
ken efentum, lâfı uzatmıyalum, piz tonmişiz ceriye, 
celmişiz Corele'ye. 

Kaşları çatılan yargıç, 

— Hiç olmazsa geriye dönme... insaf et! diye 
bağırdı. 

— Pağa galsa toner miyum, haçan akınti cotur-
du ceri... dedi. 

On sekizinci celse olmuştu. İlyas Reis, daha yo­
lun yarısına gelmemişti. Artık hikâyenin uzadığını gö­
ren, muhakemeyi bir an önce bitirmek isteyen yargıç, 

— İlyas Efendi, artık İstanbula gel!... dedi. 
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İlyas Reis, sağ elinin işaret parmağıyla, gözünün 
alt kapağını aşağı doğru çekti, 

— Pişşşttt!... dedi, haçan aglimi peynir ekmek-
len mu yedum... İstanbul'a celur muyum? 

Katil hâdisesi İstanbul'da olduğu için, yargıç, 
— Neden İstanbul'a gelmiyorsun? diye sordu. 
O zaman İlyas Reis, 
— Yağma mi var, dedi, haçan İstanbul'a cele-

yum ta, tar ağacunda sallanturasun, teğul mi?... 
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BİR 
PAZARLIK 

Eskiye rağbet olsa Bitpazarına nur yağarmış. 
Eğer züğürt bezirgan gibi eski defterleri ka­

rıştırmaya başladınızsa bu söze hak verirsiniz. 

Sokağın başından, «Eskiler alıyorum!» diye bir 
ses duyunca yüreğiniz hoplar, içinize umut düşer. Bu 
karagün dostlarıyla ben pek sevişirim. 

— Beyefendi bugün bir şey var mı? 
— Palto var, alır mısın? 
— Sezon geçti beyim. Elbise yok mu? 
Ceket verseniz, pantalon, pantalon verseniz ye­

lek, yelek verseniz şapka sorarlar ve daha ilk anda 
bütün umutlarınızı kırarlar. 

Konukomşuya karşı eskimizi belli etmemek için 
eskiciyi içeriye alırız. 

— Bir pantalon var, alır mısın? 
— Bakalım... 
Pantalonu yakalar, aydınlıkta muayene için kapı­

dan çıkar. 
— İçeri gir! 
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İçeri girer. Evirir çevirir, yine sokağa fırlar. 
— Yahu içerde bak şuna. 
Vücudunun yarısı eşikten içerde, yarısı dışarda, 

pantalonun paçalarına, beline, ağına bakar, 
— İçerde baksan olmaz mı? 
— İçerisi karanlık. 

Lâmbaları yakarız, perdeleri açarız. Nafile ma­
halleye karşı bizi rezil etmeye ahdetmiş sanki. 

Karşı evde genç bir kız var. Bitişik komşu ile 
aranız iyi, öbür evdeki bir karaborsa zengini, sol yan­
daki dedikoducu bir aile... Eskici anlar mı bunları? 

Daha bir saat önce bacaklarınızı ve bütün ayıp 
yerlerinizi örten pantalonu, iki paçasından tutup ge­
rer. O pantalonu kucaklayıp gerdikçe, sanki belimden 
aşağı açıkta kalmış gibi olurum, önümü ardımı avuç­
larımla örtmeye çalışırım. 

— Şuna içerde baksana yahu! 
— Beyim, mal alıyoruz. Gözü kapalı alınmaz 

ya... Deliği deşiği, eziği büzüğü var mı görelim. 

Yine sokağa fırlar. Pantalonun oturak yerini, sev­
diğiniz kızın oturduğu pencereye tam ayar edip, açar. 
Ve sanki nişan alır gibi, pantalonun bir deliğine gözü­
nü uydurur, kızı oradan dikiz eder. 

— Na... Burası delik. 
— Delik melik, gir içeri be!... 

İçeri girmek şöyle dursun, pantalonun deliği ol­
duğunu isbat için, parmağını delikten sokar oynat­
maya başlar. Ayıp değil ya huyluyum, pantalonumla 
bile oynasalar gıdıklanırım. Bir yandan, karşı pen­
cereden kız güler, soğuk soğuk ecel terleri dökmeye 
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başlarım. Bizim eskici ile çekişmemizi duyanlar, ne 
oluyor diye pencerelere üşüşürler. Karşıdaki kız gü­
ler, kadın güler, müteahhidin kızı güler, komşunun ev­
lâtlığı güler. Her pencereden beş baş birden fırlar. 
Hay Allah kahretsin!. 

— Ulan rezil ettin beni, gir be! 

Eskicinin yakası elimde, onun eli pantalonun pa­
çasında, eşikte bir kapışmadır, gider. 

— Uzun etme, ne verirsin? 
— Yuzel atirin için... O da sana... İki lira... Na­

mussuzum bana on kuruş bile kalmaz. Ama alışveriş 
olsun... İki lira. 

Hay iki bin defa başında paralansın. Zorbelâ de­
federim başımdan. Az sonra bir başka eskici gelir. O 
da konukomşuyu bir hayli eğlendirdikten sonra, bir-
buçuk lira verir. Üçüncüsü bir liraya düşürür. Hepsi 
birbirinin ağzına tükürmüştür. Her seferinde biraz da­
ha fiat kırarlar. 

Nihayet, biraz sonra, ilk gelen eskicinin sesi du­
yulur : 

— Eskiler alırım! 
— Gel, gel! 
Nazlana nazlana, kırıta döküle gelir. 
— Haydi al bakalım. 
— Kaça? 
— Kaçası var mı? Demin iki lira dedin ya... 
— İkiye mi? Geçti beyim. O demindi. Ben ap­

tallık etmişim. 
— Şimdi ne olacak? 
— Piyasa düşmüş 50 kuruş verelim. 
— Ver bakalım. 
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— İstersen manda! verelim. Çamaşır mandal... 
Nasıl?... 

— Ver şu elli kuruşu yahu... 
— İstersen tabak verelim, bardak verelim. 
— Allah cezanı versin. Ver de ne verirsen ver, 

sen şu elli kuruşu ver. 
Pantalonu tekrar alır eline, kapıdan fırlar. İki pa­

çasını gerip, münasip bir deliğe gözünü uydurur. Kar­
şı pencereleri seyre başlar. 

— Gir içeri! 
— İçerde yozukmez. 
Yapışırım pantalonun paçasından, bir paça Yahu-

dinin elinde, bir paça benim elimde. Derken, carrrt!.. 
Ben eşikten içeriye, Yahudi sokağın ortasına yuvar­
lanırız, ikimizin elinde birer parça kalır. Pencereler­
den kahkahalar yükselir, mahallede bir şenliktir ko­
par. 

Eskici yuvarlandığı yerden söylenir; 
— Yordun mu, şimdi elli de etmez. Yirmibeş ve­

relim. 
— Ver... ver, yirmi beş ver. 
Bü gidişle pantalonu hediye edeceğiz. Rezil ol­

duğumuz da, caba... 
Tevekkeli fakirlik rezillik demezler. 

1946 «Markopaşa» 
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DALKAVUKLUK 
İSTEMEM 

Yayın servisinden içeri girdi. Biz yayın servisin­
de dokuz arkadaş çalışıyoruz. Ben, onu ilk gö­

rüyordum. O içeri girince, bütün arkadaşlar ayağa 
kalktılar. En sonra da ben ayağa kalktım. Onun kim 
olduğunu bilmediğimden hiç ayağa kalkmıyacaktım. 
Arkadaşlardan biri dürttü: 

— Şişşşt, Câzim Bey... 
«Câzim Bey» sözünü duyar duymaz fırladım. A-

damın parası yirmi, otuz milyonun üstünde. Üstelik 
bizim patron da... 

— Oturun! diye bağırdı. 
Hep birden oturduk, bir Şevki ayakta kaldı. Ca­

zım Bey, 

— Ayağa kalkmak da ne oluyormuş.. Ben dal­
kavukluğu sevmem... dedi. 

Hâlâ ayakta duran Şevki, 
— Başüstüne efendim, başüstüne. Oturalım 

efendim! Hakk-ı âliniz var beyefendi... diyor ama, yi­
ne dikelmiş duruyordu. 
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Yalnız öyle dikelmiş dursa iyi, ellerini iliklenmiş 
caket düğmesinin üstüne koymuş, boynunu kırmış, 
iki büklüm, 

Şevki, bizim yayın servisinin şefidir. Belli bir şey, 
Câzim Bey, çok zengin olduğundan, parası için ken­
disine dalkavukluk edilsin istemiyor. Aferin adama. 
Karşısında elpençe duran Şevki'ye dik dik bakıyo­
rum. Ama onun anladığı yok. Boyuna, Câzim Bey'in 
sözlerini tekrarlayıp, 

— Evet Beyefendi. Herkes kendi işine baksın... 
deyip duruyor. 

Câzim Bey, ona da, ayrıca, 
— Oturun! diye bağırdı. 
— Emredersiniz, oturayım efendim! dedi, ama 

Şevki yine oturmadı. 
Olur rezillik değil. Adam düpedüz «Dalkavuklu­

ğu sevmem» diyor, o daha boynunu kırmış, evet efen­
dim, sepet efendim, diyor. 

Yanımda olsa, eteğinden çekip, 
— Otur ulan, aşağı!... diye bağıracağım. 
Câzim Bey, büsbütün kızdı: 
— Otursana yahu! dedi. Ben öyle şeylerden 

hoşlanmam... Otur, işine bak!. 
— Baş üstüne efendim, emredersiniz... 
Diyor da oturmuyor. Câzim Bey, belki çekip gi­

decek, yada birimize bişey soracak, ama karşısın­
da boynu, beli bükük Şevki'ye bakmaktan şaşırmış, 
ne gidebiliyor, ne de istediği şeyi sorabiliyor. Bu se­
fer daha yumuşak bir sesle, 

— Otursanıza kardeşim, oturun rica ederim... 
Rahatsız olmayın, dedi. 

Şevki de, 
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— Aman efendim, estağfurullah... Ne rahatsızlı­
ğı... Zatıâlinize karşı saygıda kusur etmiyelim de... 
demesin mi? 

Câzim Bey, dayanamadı, güldü, ama pis bir gü­
lüş, kızdığı belli. 

— Adınız Şevki Bey'di değil mi? 
— Evet efendimiz. 
— Şevki Bey, ben böyle konuşmalardan da me­

rasimlerden de hoşlanmam. 
— Aman efendim, nasıl olur, estağfurullah... Ne 

münasebet, rica ederim. 
Şeytan diyor ki, kalk, elinin tersiyle iki tokat at, 

omuzundan tut, oturt! Bizim yayın servisi şefi Şevki 
için arkadaşlar, dalkavuğun biri derlerdi de inanmaz­
dım... Ben burada çalışmaya başlayalı bir ay bile ol­
mamıştı... 

— Otursanıza kardeşim! 
— Aman efendimiz, huzurunuzda oturmaya te­

eddüp ederim. Müsaade buyurun ayakta durayım... 
Böyle daha rahatım efendim. 

Yalvarıyor, neredeyse ağlayacak... Câzim Bey, 
sinirlendi. Şevki'yi oturtamıyacağını anlayınca, ona 
arkasını, bize de yüzünü döndü. 

— Ben dalkavukluğu sevmem, anladınız mı? Bir 
daha ben içeri girdim mi, hiç kimse ayağa kalkmıya-
cak... Herkes kendi işiyle uğraşsın. 

Câzim Bey, o kızgınlıkla kapıdan çıkarken, hâlâ 
ayakta duran Şevki, onun arkasından. 

— Evet efendim, başüstüne... diyordu. 
öğle yemeğine kalktık. Arkadaşlardan Kerim'e, 
— Yahu ne dalkavuk adammış... Böylesini ne 

gördüm, ne duydum! dedim... 
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— O çeşit dalkavukluğun modası geçti, dedi, 
ona şark dalkavukluğu derler. 

— Dalkavukluğun da şarkı, garbi olur mu? Za­
ten bu dalkavukluk şarka mahsus... 

— Yooo... Öyle söyleme... Bir de Avrupalı dal­
kavukluk vardır. Şark dalkavukluğu geçti artık, eski­
di... Anladın mı, modası geçti. Her insanın bir dalka­
vuğa ihtiyacı vardır. Sen daha yeni geldin, bilmezsin. 
Bu Câzim Bey var ya, her lâfının başında «Ben dal­
kavukluk istemem, dalkavukluktan hoşlanmam» der, 
durur. Ama bir Avrupalı dalkavuğa düşsün de bak. 
İnsan hele zengin oldu mu, yanında ille bir dalkavuk 
bulundurmalı. Bizim Câzim Bey çok zavallı bir adam. 
Yirmi, otuz milyonu var, malı mülkü, çiftliği, apartman­
ları, otomobilleri, karısı, metresleri var ama hiç mut­
lu değil. Çünkü dalkavuğu yok. İkidebir, «Ben dalka­
vukluk istemem» demesi, «istediğim gibi bir dalkavuk 
bulamıyorum...» demektir. Çok acıyorum zavallıya. 
Amerikan milyonerlerinin yanındaki sekreterlerin işi 
ne? Dalkavukluk. Ama onlarınki batılı dalkavukluk... 

— Sen bu işin bilimini yapmışsın Kerim, dedim, 
— Bilirim... dedi. Hem ilmini bilirim, hem felse­

fesini... Göreceksin, yakında çok şeyler olacak. 
Bu konuşmamızdan sonra çok geçmedi. Kerim' 

in yakında olacağını söylediği çok şeyler olmaya baş­
ladı. Benim aylığım ikiyüzelli liraydı. Benden üç ay 
önce işe başlamış olan Kerim'in aylığı da benimki ka­
dardı. O konuşmadan bir hafta sonra, Kerim'in aylığı 
birden üçyüz lira oldu. İki, üç yıldır çalışıp da hâlâ 
yüzelli lira alanlar mırıldanmaya başladılar. Onlar mı-
rıldana dursun, Kerim'in aylığı dörtyüz oldu. Şefimiz 
Şevki de dörtyüz alıyordu. 
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Derken, Kerim beşyüz lirayla başımıza şef, Şevki 
de onun muavini oldu. Kerim, işe bile, haftada ya iki, 
ya bir gün uğruyordu. Aradan çok geçmedi. Kerim'i 
yediyüz elli lirayla başka bir servise aldılar. 

Aylığı yükseldikçe, Kerim'le aramızdaki mesafe 
de açılıyordu. Ona, eski arkadaşları Kerim Bey, di­
yorlardı. Hele, bizim servis şefi Şevki, eskiden ya­
nında çalışan Kerim'i görür görmez önünü ilikliyor, 
onunla: «Beyefendiciğim, zâtıâliniz» diye konuşuyor­
du. 

Bir de duyduk, Kerim, Câzim Bey'le Avrupa ge­
zisine çıkmış. Geziden dönüşte, Kerim'in aylığı duy­
duğumuza göre ikibin lira olmuştu. Ama ikibinde de 
kalmadı. Son duyduğum beşbin liraydı. Yaptığı işi pek 
bilen yoktu... Câzim Beyin sekreteri, muavini, vekili 
deniyordu. Câzim Bey olmadığı zamanlar işleri hep 
Kerim görürdü. Sonraları iş değişti. Kerim olmadığı 
zamanlar, onun işlerini Câzim Bey görmeye başladı. 

Bu Kerim, çalışkan değil, becerikli değil, bilgili 
değil, bu adamın ne hüneri var, kimse anlamıyordu. 
Ama ben, batı dalkavukluğuyla böyle yükseldiğini an­
lıyordum. Bu batılı dalkavukluk nasıl iş, onu bilmiyor­
dum. Sonunda bunu da öğrendim. 

Câzim Beyin beş-altı müessesesi vardı. Bizim ça­
lıştığımız, onun en eski işiydi. Müessesede çalışan 
herkese müessesenin kuruluşunun yirminci yıl dönü­
münün kutlanacağı bildirildi. Birer aylık ikramiye al­
dık. O gece, büyük otellerden birinin lokantasında, 
seksen kişilik bir de ziyafet verildi. 

Batı dalkavukluğunu, Kerim'in başarısının sırrını 
ben işte o ziyafette öğrendim. Ziyafet masasının bir 
başında Câzim Bey, yanında da Kerim oturuyordu. 
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Ben Kerim'in üç kişi daha solundaydım. Çok merak 
ettiğim için Kerim'in her sözüne kulak veriyor, onun 
her davranışını inceliyordum. Câzim Bey tam eline 
bir kadeh alıp, şerefe kadeh kaldıracağı sırada, Ke­
rim, onun elini tuttu : 

— Olmaz! dedi, biliyorsunuz, dokunuyor size... 
Câzim Bey, 
— Ne olur, bir kadehçik... dedi. 
Kerim sertti : 
— Olmaz deyince olmaz... Siz bilirsiniz, isterse­

niz için... Ama sonra ben karışmam. Biliyorsunuz, 
Kalbinize dokunuyor! 

Câzim Bey, şerefe kaldırdığı kadehi yerine koy­
du, sandalyesine oturdu. 

Bir ara Câzim Bey, 
— Hava sıcak, şu pencereyi açalım! 

demesiyle garsonlardan önce bizim şark dalkavuğu 
Şevki'nin masadan fırlaması bir oldu. 

Bir yandan, 
— Emredersiniz efendimiz! diye bağırıyor, bir 

yandan pencereye doğru seğirtiyordu. 
Kerim'in sert sesi duyuldu : 
— Bırak! Pencereyi açmayın! 
Sonra Câzim Beye döndü : 
— Yahu, ne yapıyorsunuz? Çocuk gibisiniz val­

lahi... Terlediniz canım... Şimdi pencere açılırsa ne 
olur? 

Câzim Bey, 
— Vallahi terlemedim... dedi. 
— Nasıl terlemediniz. Terleyip terlemediğinizi 

ben bilmez miyim canım... 
Câzim Bey, bardağına su koyuyordu. Kerim, 
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— Aaaaa!... diye bağırdı. Siz ne yapıyorsunuz 
Allah aşkınıza, çıldırdınız mı yoksa? 

Câzim Bey, 
— Hiç! dedi. Bardağa su koyuyorum... 
Kerim başını sağa sola salladı : 
— Allah Allah... Olur şey değilsiniz vallahi... 

Ben size su içiriyor muyum? Madem susadınız, bana 
neye sormuyorsunuz? Garson! Çabuk bir şişe soda 
getir!.. 

Câzim Bey ne yapmak istese, Kerim bırakmıyor­
du. O da, Kerim ne dese, kuzu gibi boyun eğiyor, a-
rasıra şımarık çocuklar gibi Kerime nazlanıyordu: 

— Müsaade et, bir kadeh içeyim, ne olur... 
— Olmaz, olmaz dedik ya canım... Hiç sağlığını­

zı düşündüğünüz yok... 
Az önce yaptığının tersini yapmaktan da hiç çe­

kinmiyordu. Demin pencereyi açtırmayan Kerim, asıl 
şimdi herkes terlediği halde, Câzim Bey'e, 

— Sıcak, değil mi? Sıkıldın..! dedi. 
Câzim Bey, 
— Yooo... sıkılmadım! dedi. 
— Sıkıldın, sıkıldın... Ben bilirim. Açsınlar şu 

pencereyi. 
Bizim şark dalkavuğu Şevki, çatalı bıçağı elinden 

attığı gibi fırladı, 
— Emredersiniz efendim! diyerek, pencereyi aç­

maya koştu. 
Câzim Bey, 
— Yahu, kaç defa söyledim!.. Ben dalkavukluk­

tan hoşlanmam diye!... Bırakın efendim, pencereyi 
garson açar. Size ne? 

Şevki, 
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— Başüstüne, emredersiniz. Oturayım efendim. 
Hiddet buyurmayın! dedi. 

Câzim Bey, 
— Bir cigara içebilir miyim? diye Kerim'e sordu. 
Kerim, 
— Ama, bir tane, dedi. Bir tane daha içmek is­

terseniz, bırakmam... Bugün dördüncü cigara oldu. 
Gözüm, kulağım onlardaydı. Bir ara, 
— Yahu, ben size bu spor kahverengileri ziya­

fete giderken giymeyin diye kaç defa söyledim... de­
di, illallah... Dilimde tüy bitti. Çok zevksizsiniz... Bir 
dakika yanınızdan ayrılsam, ille de bir münasebetsiz­
lik yaparsınız. 

Câzim Bey'e baktım. Koca milyoner, şımarık bir 
çocuk olmuş : 

— Aman, unuttum işte... 
Kerim, masadakilere, 
— Vallahi çocuk gibi bir adamdır! dedi. Bilemez­

siniz. 
Şark dalkavuğu Şevki atıldı ; 
— Aman efendim, estağfurullah! 
Câzim Bey onu, 
— Sus, sen sus! diye payladı. Ne dalkavuk a-

dam yarabbi. Çocuk gibiyimdir ya... Elbette çocuk gi­
biyim... Kerim Bey olmasaydı, kaç defa hastalanıp 
ölmüştüm... 

Kerim, kol saatine baktı, 
— Haydi bakalım! dedi. Senin yatma zamanın 

geldi. Hadi kalk... 
Câzim Bey, 
— Biraz daha oturalım! diye boynunu büktü. 
— Olmaaaaz... Saat dokuzbuçuk... Eve gidene 
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kadar on. Geç bile kaldık... On dedi mi, yatakta ol­
malısınız. Hadi bakalım! 

Kalkarken Kerim elini kadehe attı. Hemen eline 
yapıştım : 

— Ne yapıyorsunuz siz Allahaşkınıza... Demin-
denberi bakıyorum, beş kadeh oldu. Siz hiç sıhhati­
nizi düşünmez misiniz! Çekin elinizi! 

Bir iyice payladım. Kerim, 
— Ne olur, şunu da içeyim! diye yalvardı. 
— Bu seferlik neyse, ama bir daha görmiyeyim. 
Elini omuzuma koydu, beni bir kenara çekti: 
— Aferin! dedi. Doğulu dalkavuklukla, batılı dal­

kavukluğun farkını hemen kavradın... Daha bizim ba­
tıdan alacağımız ne kadar ders var. Biz daha dalka­
vukluk etmesini bile bilmiyoruz. Sen kaç lira aylık 
alıyorsun? 

— İkiyüz elli... 
— Beşyüz yaptım. Yarın, Şevki'nin yerine sen 

şef olacaksın, o da senin muavinin... 
Şevki koşup kapıya gelmiş. Câzim Bey'i etekli­

yordu : 
— Allah ömürler versin beyefendiciğim... Sağ 

olunuz, var olunuz. Bu akşamki ziyafette bizleri bah­
tiyar ettiniz. 

— Çekil ordan dalkavuk!... diye bağırdım. Dal­
kavukluğu da rezil ettin, çekil!... Yıkıl, gözüm görme­
sin. 

— Bu hikâye daha önce, «Ölmüş Eşek» 
adlı kitapta çıkmıştır. — 
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MUTLULUĞUMU 
SANA 
BORÇLUYUM 

— Azizim, bir kadınla tanıştım, sorma... 
— Çok mu güzel?... 
— Ne diyorsun birader... İşte bak, resmi de var. 
— Gerçekten güzelmiş!.. Kaçırma bari. 
— Kaçırır mıyım yahu!.. Sen bendeki göze bak­

sana. 
— Sana ilgi gösteriyor mu? 
— Oldukça... 
— Kadının kalbini fethetmiye bak!. 
— Bütün hünerimi göstereceğim. 

* 
— Ne haber, ne var ne yok?.. 
— Vallahi iyilik... Geçen gün anlatmıştım ya, ha­

ni bir kadın var, diye... 
— Eeee?.. 
— Alev bacayı sardı. Deli gibi seviyorum. 
— O da seni seviyor mu?. 
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— Bilmem. 
— Kendini sevdirmeye çalış! 
— Nasıl sevdireyim? 
— Bilirsin, tecrübem çoktur. Hediye al. Kadınlar 

çiçeği sever, özellikle karanfil, hele kırmızısı... Son­
ra efendim, pahalı hediyeler de al... ikidebir çok zeki 
olduğunu söyle. Kadınlar övülmekten hoşlanır. 

— Dediklerini yapacağım. 

* 
— Ah... Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemi­

yorum. 
— Ne oldu?.. 
— Azizim, sen kadın ruhundan anlıyorsun. Se­

nin reçeteyi yaptım. Kadın bana yüz vermiye başladı. 
Söyle Allahaşkına, başka ne yapayım? 

— Sinemaya götür. Ama sakın ciddî bir film ol­
masın... Ya çok acıklı, ya sulu komedi, ya da mü­
zikal film olsun. Sinemadan çıktın mı, mutlaka bir 
pastahaneye uğra. Vanilyalı dondurma ısmarla. Mut­
laka vanilyalı olsun. Sonra ikram etmek için, daima 
cebinde şokola draje bulundur, unutma! 

— Sen ne dersen yapacağım. Bu kadın için deli 
oluyorum. 

* 
— Dün sinemaya götürdüm. Sinemada şokola 

draje verdim, bayıldı. Sinemadan sonra bir pastacıya 
gittik, vanilyalı dondurma ısmarladım. «Çok zevk sa­
hibi bir erkeksiniz» dedi. Bu hafta bir yere gezmiye 
gideceğiz, söyle Allahaşkına nereye götüreyim? 

— Bana kalırsa Büyükada'ya götür. Eşekle tur 
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yaparsınız. Plaja gidersiniz. Sonra dansedersiniz. A-
ma yalnız valslere kaldır. 

— Ah yarabbi... Şu kadını bir elde edebilsem!.. 
— Dediklerimi yap, edersin. 
— Vallahi, sana nasıl teşekkür edeceğimi bile­

miyorum. 
— Estağfurullah... Ben sana tecrübelerimi söy­

lüyorum, o kadar. 

* 
— Nasıl, geçen hafta gezmiye gittiniz mi? 
— Gittik... Aman ne eğlendik. Ama kadından iş 

çıkaramıyorum. 
— Neye? 
— Evliymiş! Yalnız kuru kuruya gezip tozuyo­

ruz. 

— Kocasını mı seviyor? 
— Yok canım, eşşek gibi bir kocası varmış. 

Dangalağın birisi, diyor. Hiç kadın ruhundan anlamaz, 
kabasaba biri diyor. 

— Vah zavallı kadın. Neye boşanmıyormuş? 
— «Sana güvenebilsem, bugün boşanırım» di­

yor. Ah nasıl yapayım, bilmem ki... 
— Arkasını bırakma. 

* 
— Ne oldu? İşleri ilerlettiniz mi? 
— Sorma... Daha bir kere öpemedim bile. Çok 

çekingen. Ama beni sevdiğini anlıyorum. 
— Hediye almakta devam et. Meselâ güzel los­

yonlar al. Özellikle «Skandal» al... Sonra meselâ, ne 
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bileyim ben, bir kumaş al. Kadınların çoğu maviyi se­
ver, havaî mavi bir kumaş. 

— Ya kocası çakarsa? 
— Nereden çakacak? Baksana kadın aptalın 

biri demiş... İstersen kumaşı ben seçeyim... 
— Peki... Hemen alayım!... 

— Durum ne yolda? 
— Çok iyi gidiyor. Losyonu görünce, bu benim 

kokum, dedi. Kumaşın rengine bayıldı. Ama birader, 
hâlâ okul çocukları gibiyiz... Söyle, bu kadını nasıl 
elde edeyim? 

— Yahya Kemal'den şiirler oku... Kocandan ay­
rıl evlenelim de... 

* 
— Çoktan beri görünmedin, nerelerdeydin? 
— Gelemedim. İşler aldı yürüdü. Kadın koca­

sından boşandı. 
— Evleniyor musunuz? 
— Tabiî... 
— Aman vakit kaybetme. Ne olur, ne olmaz... 

* 
— Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 

Dün evlendik. Mutluluğumu sana borçluyum. Senin 
sayende evlendim. 

— Asıl ben sana teşekkür ederim kardeşim. Ben 
de mutluluğumu sana borçluyum. Çünkü, ben de se­
nin sayende karımdan ayrıldım. 

— ........!!! 
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A N A H T A R 

İbrahim, 
— Haydi bara girelim, dedi. 
— Girelim ama İbrahim, sonra bizi donsuz ka­

pı dışarı ederler, dedim. 
— Çocuksun yahu!.. Bizim gibi kurtlar da kafese 

girecek değil ya!... 
Aptala malûm olur, derler, bu gece içim pırpır 

ediyor. 
Kapısında renkli neon ışıkları yanan, iki kat mer­

divenle inilir, yerin dibinde bir bodruma girdik. Bir 
masaya geçtik. O sırada caz başladı. Hakem dövmek 
için sahaya fırlayan futbol seyircileri gibi, masalarda­
ki erkekler, kadınların üzerine atıldılar. Garson geldi. 

— İki votka... 
Yandaki masadan bir kadın, sigara ağzında, 
— Affedersiniz, ateşiniz var mı? dedi. 
Biliyorum, ateş versem, arkası gelecek, garanti 

kazıklanacağız. Ben başımı çevirdim, İbrahim çakma­
ğı çaktı. 

— Teşekkür ederim efendim. 
— Estağfurullah. 
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— İbrahim'e bir çimdik attım: 
— Uzun etme!... 
Bu İbrahim de, barlarda çok paralar yemiş adam, 

toy değil. Bana gelince, övünmek gibi olmasın, yirmi 
yıldır, tâ Macar kızları zamanından beri bar kadınla­
rının sicilini tutmuşumdur. 

İbrahim, 
— Bu numaraları yer miyiz yahu? dedi. 
— Yemesine bal gibi yeriz ya, şimdi yemenin 

sırası değil... 
Yan masadaki kadın derin derin içini çekti: 
— Yalnızlık ne kadar zor şey, değil mi efendim? 
Ben başımı tavana kaldırdım. 
İbrahim, 
— Yalnızlık Allaha mahsus hanımefendi! deme­

sin mi? 
Söylemeyi unuttum. Burası öyle, ikibuçuk kâğıda 

bir kokteyl içilip de, kızları değiştire değiştire saba­
hın üçüne kadar zıpzıp zıplanılan kıtipiyoz barlardan 
değil. Her konsomatris kız, geceliğini en azından yüz 
papele getirmezse, meslek şerefinden kaybeder, ra­
hatsızlık duyar. Bunu da biliyoruz hani. Yan masada­
ki kadın İbrahim'e, 

— Kulağınıza bir şey söyliyeceğim, dedi. 
İbrahim, başını uzatınca, ben içimden, 
— Tamam, dedim. İbrahim elden gitti. Bari ben 

dayanayım. 
İbrahim, karıyı koluna aldı, bar Ameriken'e geç­

tiler. Ben masada yalnız kaldım. Kadınlarla göz göze 
gelmiyeyim diye, başım yukarıda, gözlerim tavanda, 

— Sizi bir yerden tanıyorum galiba. 
Gözlerimi tavandan indirdim. "Melûl, mahzun" 
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bir çift göz, inci dişlerin parıltısı görünen, yarı açık 
ve nemli, Fecriâticilerin deyimiyle, «davetkâr dudak­
lar»... 

— Zannetmem! dedim. 
— Masanıza gelebilir miyim? 
— Başka yer yoksa buyurun... 

Kadın, yanımdaki boş sandalyeye çöktü. Ayıp 
değil ya, herkesin bir huyu vardır; beni de böyle, 
uçuk benizli, esrarlı bakışlı, güler mi, ağlar mı anla­
şılmaz, erkek sesli kadınlar perişan eder. 

— İsmim Alis... 
— Teşekkür ederim, benim ismim Hasan... 
— Çok memnun oldum. 
Tam o sırada garson geldi. Benden önce davra­

nıp garsona, 
— Bir şey istemez! dedi. 
Allah Allah... Bu kadar tokgözlü bar kadınına ilk 

rastlıyorum. Bu sefer ben, 
— Bir şey içseydiniz, dedim. 
— Teşekkür ederim, dedi, biliyor musunuz ben 

bu muhite bir türlü alışamadım. İçkiyle başım hoş de­
ğil. 

— Yaaa!... 
— Derdimi anlıyacak bir insanla başbaşa konuş­

maktan başka zevkim yoktur. 

Sonra anlatmaya başladı. Babası Ermeni, anne­
si Rum; kendisi Türkmüş. Bu hayata acıklı bir mace­
ranın sonunda düşmüş. Bir sevgilisi varmış, tıpkı ba­
na benziyormuş. Yalnız yüzü, boyu posu değil, sesi, 
hareketleri de tıpkı benmiş... Kendisini yüzüstü bı­
rakıp gitmiş. Onun için benim yanıma gelmiş. 
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— Ben başka bar kadınları gibi değilim, diyordu, 
hayatımdan iğreniyorum. 

Anlattıkça, neredeyse ağlıyacağım. Dünya yüzün­
de böyle kadınlar da mı var? Yahu, bu benim bütün 
ömrümce aradığım kadın. Bu sefer ben üsteledim: 

— Rica ederim, bir şey içelim... 
— Eğer benim ısmarlamama müsaade ederse­

niz, içelim. 

Hoppala!... Kadın bana tutuldu galiba... Eh, bir 
kadının da bir kalbi yok mu canım? Kendimi yoklu-
yorum, öyle âşık olunacak bir surat da yok bende... 

Alis'i hemen hemen zorla bar Ameriken'e götür­
düm. Bir de baktım bizim İbrahim, deminki sarışın 
bombayla birbirlerine iyice, sarmaşdolaş yamanmış­
lar, Ahtapot olmuşlar, sanki tek kişi... 

— Ne içersiniz? 
— Kokteyl... 
Alis, 
— O gözlerin yok mu? diyor, hayatımda gördü­

ğüm en güzel gözler. 
Şu Alis zevk sahibi kadın canım. Bir zamanlar 

benim deli divane olduğum bir kadın vardı, bana hep, 
— Gözlerine bakmağa tahammül edemiyorum, 

derdi. 
— Baksana bay barmen. Bize birer kokteyl da­

ha ver... 
— Ben senin gözlerine vuruldum. 
İnce kadın şu Alis!,.. 
— Bize cinfis ver!... 
— Eğer bu güzel gözlerin benden başka bir ka­

dına bakarsa oyarım vallahi!... 
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— Aliscim, senden başkasına bakarsam gözle­
rim kör olsun... Garson, bize birer tane viski! 

İbrahim'e baktım, gözleri süzüm süzüm süzülmüş. 
Anlaşılan kadın onu adamakıllı kazıklıyor. 

Alis, 
— Ölünceye kadar gözlerimi gözlerinden ayır-

masam! diyor. 
— Ayırma şekerim. 
— Allah ayırmasın... 
Benim gözlerimde de arpacık hiç eksik olmaz, 

biraz da kanlıdır. Ama, aynaya bakınca kendim beğe­
nirim. 

— Garson!... Ne içersin Alisciğim? Bol... Evet 
bol getir. 

O sırada Alis, çantasından bir anahtar çıkardı: 
— Hayatım, dedi, a! şu anahtarı... Benim apar-

tımanın anahtarı. Bu gece saat dörtte gelirsin. Tarla-
başı, Salkımsaçak sokak, No. 14, Şeref apartımanı. 
İkinci kat. Seni buradaki kadınlardan kıskanıyorum. 

Ne yüksek duygulu kadın! 
— Garson, hesap!... 
Adisyonu önüme dayadı, 285 lira... Ben kıvran­

maya başladım. İbrahim'e baktım, görünürlerde yok. 
— Aliscim, benim yüz yetmiş liram var. Hesap 

285 lira... 
Zavallı Alis'in rengi uçtu, 
— Sanki ne diye içtik bu kadar? dedi, bu herif­

ler insafsızdır. Para vermeden bırakmazlar. Bende de 
vallahi on beş lira var. 

O zaman aklıma geldi. 
— Aman, Alis rezil oldum. Şu kol saatimi val­

lahi üç yüz yirmiye aldım, on sekiz taşlıdır. 
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— Burada ona yüz lira vermezler. 
— Dolma kalemim var, altın. Yüz liraya aldım. 
— İmkânı yok, dedi. 
Altın kol düğmelerini de çıkardım. Alis hepsini 

aldı, patrona götürdü. 
On beş dakika sonra döndü: 
— Elli lira bir hesabın kaldı, ben öderim, dedi. 
— Teşekkür ederim, ne iyi kalplisin... Ben ya­

rın getiririm sana... 
— Bu gece bekliyorum, mutlaka gel... Ah o göz­

lerin!... 
Bardan çıktım. Saat dörde kadar sokaklarda ba­

şıboş dolaştım durdum. Saat dört... Anahtar elimde, 
Salkımsaçak sokağını arıyorum. Bekçilere sordum, 
bilmiyorlar. Sabah oldu. 

Eve gittim yattım. Akşam üzeri uyanmışım. Mut­
laka Alisciğimi bulmalıydım. Tarlabaşının bütün ara 
sokaklarını teker teker aradım. Gece yarısına kadar 
sokak aralarında dört döndüm. O sırada bizim Ma-
cit'e rastgeldim. 

— Vay Macitciğim, ne arıyorsun buralarda? 
— Bilâder, dedi, bu gece bir bara gittim. Bir 

kadına rastladım. Vallahi görsen, hiç bar kadını de­
mezsin... Evinin anahtarını verdi. Eve dörtte gelecek. 

— Adresi? 
— Salkımsaçak sokak No. 14, Şeref apartımanı. 
— Adı? 
— Alis. 
— Barda çok para verdin mi? 
— Senin bildiğin bar kadını değil... Vallahi zor­

la içirdim. Dört yüz lira hesap verdim ama, helâl ol­
sun... 
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Yanımızdan geçen biri, bize sokulup, 
— Affedersiniz, dedi, Salkımsaçak sokak ne­

resi? 
— Siz neresini arıyorsunuz? 
— No. 14, Şeref apartımanı!... 
Cebimden anahtarı çıkardım, 
— Apartımanın anahtarı bende, dedim. 
İsterseniz, gece yarısından sonra, Tarlabaşının 

ara sokaklarını bir gezin. Elinde anahtar, Salkımsa­
çak sokak, Şeref apartımanını arayan en az onbeş 
yirmi kişiye rastlarsınız. 
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B İ R 
K I Z 

N İ K Â H 
G ü N Ü 

K A Ç M I Ş T I 

Onaltı yaşındaki Emel, tam nikâh sabahı orta­
dan kayboldu. Aradılar, taradılar, konukomşu-

ya, arkadaşlarına, gidebileceği her yere sordular, bu­
lamadılar. Yok, yok... Koca adayı kapıya dayandı: 

— Ulan beni siz enayi mi bellediniz?... Çıkarın 
kızı, ben dolmaya gelmem!... Bir mal bir kere satılır 
be!... Sizin foyanız şinci çıktı ortaya... Demekleyim 
kızı gösterip, gösterip, vatan evlâtlarını kaz gibi yo­
luyorsunuz ha!... 

Emel'in annesi babası, 

— Aman Sülüman Efendi, kapının önünde ba­
ğırma, gir içeri de anlaşalım! dedikçe Emel'in baba­
sından dört beş yaş büyük olan damat direk direk 
bağırıyordu: 

— Biz bu memlekete soyulmaya gelmedik be!.. 
Benim şerefim var ulan!.. Avuçnan parayı zebil et-
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tim. Beni mâfettiniz. Ben o paraynan sekiz karı alır­
dım. Neymiş ki, gözü açılmamış karımız olsun dedik. 

İki gözü iki çeşme ağlayan Emel'in annesi, 
— Sülüman Efendi, n'olursun, gel içeri de iste­

diğini söyle! diye yalvarıyordu. Mahmutpaşa'da do­
kumacılık yapan Süleyman, direk direk bağırıyordu: 

— Beni kazıklayacak daha anasının karnından 
doğmadı. Ben adamın... 

Konukomşu araya girdiler. Dokumacı Süleyman, 
— Yedirdiğim paraları versinler vazgeçeyim!.. 

Yoksam... dedi. 
Emel'in babası, 

— Napalım, Sülüman Efendi, dedi, helbet ve-
recaz... Ben senden iyisine kızımı verecek değilim 
ya.. . Ama besmelesiz piç, namısımı iki paralık etti. 
Biz tükürdüğümüzü yalamayız. 

Emel'in annesi, 
— Eksikolma, ne dedikse yaptın.. dedi, eşarp 

dedik eşarp aldın, iskarpin dedik iskarpin aldın... 
Dokumacı Süleyman, 

— Hem de ne iskarpin!, dedi, acaba onun sülâ­
lesi öyle iskarpin görmüş mü? Şurdan sağsâlim çık­
maya kısmet olmasın, «İkinci cıgara paketini öperek» 
nah şu nimet gözüme dizime dursun, haftalığımı o is­
karpine yatırdım be! Bir erkek evlendi miydi, karısı­
nın gözü dışarda olmamalı! Di mi ya?.. Efendim?... 
Bu sebepten dolayı, kızınıza her ne almışsam hepsini 
geriye iade etmenizin icab ettiğini... 

Emel'in babası, 
— Tabiî... dedi, hepsini... geri veririz... 
Karısına, 
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— Sülüman Efendi o namıssıza ne almışsa ge­
tir buraya!... dedi. 

Emel'in annesi, kucağında getirdiklerini döşeme­
ye döktü. Dokumacı Süleyman, yerdeki malları bi­
rer birer saymaya başladı: 

— Bi çit topuklu terlik... Hem ne terlik almışım 
be!.. En ekistirasından... Mahmutpaşayı alt üst et­
miştim o gün... 

Emel'in annesi, 
— Gözüne dizine dursun inşallah... diye kızına 

ilendi. 
— Üç metre, efendime söyliyeyim, neydi bu ce­

nabetin adı?... Nah, bir daha bulur da giyer o... Yan­
dım ben!.. Amma da kazıklanmışım ulan!... Bu çorap­
ları almam, giyilmiş bunlar. 

Emel'in annesi, 
— Vallahi billahi bi defa giydiydi... dedi. 
— Olsun... Giyilen mal geri alınmaz. Parasını 

verirsiniz, sekiz buçuk lira... Halis naylondur yâni... 
İnanmazsanız, aldığım yerin adresini vereyim, gidin 
fiyatını sorun... Bir havlu... iki don... Bu donları da 
almam. Babasının malı gibi giymiş be!... Alacağım 
karıya ben bu müstamel donları nasıl veririm?... E-
şarp... Buruşmuş ama, hadi niyse... 

Dokumacı Süleyman mallarını geri alırken, kom­
şu kadınlar, böyle bir kocayı kaçırdığı için Emel'e kı­
zıyorlardı. 

— Ben ona, iki buçuk liraya bi de küpe almıştım, 
nerde o? 

Bütün mallar tamam olduktan sonra, dokumacı 
Süleyman, Emel'e yedirdiği paraları sayıp dökmeğe 
başladı : 
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— Bi kerem onu mahallebiciye götürmüştüm. 
Neye dersen, her bi şeyi bende görsün, dedim. Karı 
milletinin gözünü doyurmazsan, gözü dışarda, olur... 
Efendim? Ye ulan, dedim, ne canın çekiyorsa ye... 
Şunlardan isterim, dedi, kaymaklı ekmek kadayıfı... 
Ben bu kız yüzünden mââfoldum bel... Üç kerem de 
sinemaya götürdüm. Hani, dünyayı görsün diye, o gün 
dolmuşa bilem bindirdim. Vay kafa vay!... Ulan Sü­
lüman, nasıl yaşa bastın be!... Tuh babasının canına.. 
Ben anlamam, yanmışım ben... Ona bi apartman pa­
rası yedirdim, paramı isterim. 

Emel'in babası, 
— Haklısın Sülüman Efendi, dedi, ne desen hak­

lısın kardeşim... 
— Dur bakıyım... Şincik hepsini toparlıyamıyo-

rum. Kafa mı kaldı? Hâââ... Bir kere de içkisiz ayile 
matinasına götürmüştüm. O gün, tam on kâhat ver­
dim. Benim gibi adama bu yapılır mı ulan?... Yapılır 
mı be!... 

Emel'in babasına döndü, 
— Hatırlarsın, dedi, hani bi akşam eve kulüp 

rakısı getirmiştim... Palamut balığıyla domatesi de 
saymıyorum. Zaten batmışım, o da benden gitsin... 

Dokumacı Süleyman, Emel'e harcadıklarını bir 
bir kaleme vurdu, 218 lira tutuyordu. Emel'in babası, 

— Yavaş yavaş öderiz!... dedi. 
Süleyman, 
— Anlamam, dedi, mahkemeye giderim, bana 

derim kızlarını verecekler diye derim, beni kaz gibi 
yoldular, derim, dolandırdılar, derim, sonra, ayriyete-
ne sizden tanzifatı maneviyat parası da alırım... Öy­
le ya, siz benim şerefimnen oynadınız... 
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Bu sırada gecekondunun kapısında bir otomobil 
durdu. İçinden çıkan Emel tanınmıyacak hâle gelmiş­
ti. İki günde bambaşka bişey olmuştu. Annesi, baba­
sı, dokumacı Süleyman karşılarında Emel'i o kılıkta 
görünce şaşırıverdiler. Eline geçirilince saçını başını 
yolacağını söyleyen annesi, geberteceğim diye yemin 
eden babası donmuşlardı. Hele dokumacı Süleyman'­
ın ağzı açık kalmıştı. Üstünde Japone kollu, ipek em­
primeden dekolte entari. Kollarda bilezik... Saçlar 
ondüleli, sarıya dönmüş... 

Komşular birbirlerinin kulağına, 
— Artiz olmuş galiba... diye fısıldadılar. Emel 

içeri girerken, dokumacı Süleyman, 
— Paramı yediniz... Kızınıza avuç dolusu para 

döktüm, 218 liramı isterim!... diye bar bar bağırmak­
taydı. 

Emel annesine sordu: 
— Ne istiyor bu herif? 
— Parasını... 
— Ne parası? 
— Seni mâlebiciye götürmüş, çorap almış... 
Dokumacı Süleyman, 
— Yok be yahu, dedi, ben öyle para lâfı edecek 

sütü bozuk erkek miyim?.. Ayıp ettiniz, milyonumu 
yese fedâ olsun, benden yana hepsi helâli hoş ol­
sun... 

Emel başını geriye attı, kaşının birini kaldırdı, 
— Şimdiye kadar sesimi çıkarmadım, dedi, ama 

şimdi çalışıyorum. İki dünya bi arıya gelse, ben sen-
nen evlenmem... 

Omuzuna asılı rugan çantasından üç tane yüz 
liralık çıkardı, dokumacı Süleyman'ın önüne attı. 
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— Benim patronum, dedi, 218 lirayı otelin gar­
sonuna bahşiş diye veriyor, anladın mı sen? Al para 
gör de gözün doysun!.. 

Emel arkasını döndü. Hışımla başını çevirip, o-
muzunun üstünden bir kere daha dokumacı Süley­
man'a baktı. Sonra kapıyı hızla çekti. Kapıda bekli-
yen arabaya binince şoföre, 

— Çek Beyoğluna!.. dedi. 
Dokumacı Süleyman, Emel'in annesine, 
— Bi şişe de kolonya almıştım, onu da verin, 

artık gideyim, dedi. 
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N E V E S E R ' D E N 
E S E R 

Y O K 

Bir genç odaya girdi, çok kibar bir edâ ile, 
— Efendim, dedi, «Akasyaları bitten koruma 

cemiyeti» nin Boğaz gezintisine zatıâiinizi davet edi­
yoruz. 

Herşeyden önce bu «zatıâliniz!» sözüne kesil­
dim. Demek adamdan sayıp bizi de davete kalkmış­
lar. 

— Çok teşekkür ederim, dedim, gezintiniz ne 
zaman? 

— Yazıyor, diye masanın üzerine bir davetiye 
bıraktı. Elime aldım, baktım, şunlar yazılıydı : 

Akasyaları bitten koruma cemiyetinin, 
Yüksekkaldırım Parti Bucak Başkanı Sayın Bay 

Vali'nin yüksek himayelerinde, henüz onsekiz yaşına 
basmamış olanların menfaatine tertip ettiği Boğaz ge­
zintisine, eşinizle birlikte teşrifinizi saygı ile rica ede­
rim. 

İki kişilik - 15 lira 

Davetiyenin altında, 15 lirayı görünce bende şa­
fak attı. Acaba bu delikanlı, davetiyeyi parayla mı 
satmak istiyordu? Yoksa?.. Kendi kendime bir evham 
geçirdim, her halde gençler benim de aralarında bu-
lunmamı istiyorlar, dedim. 
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Bütün bunlar olurken, karşı masada bizim Celâl, 
çaktırmadan kıskıs gülüyordu. İkimiz de aynı gazete­
nin yazarıyız. 

Davetiyeyi cebime koydum, bir büyük adam ca-
kasıyla, 

— Beni hatırladığınıza çok teşekkür ederim. 
Çok meşgulüm ama, gelmeye çalışırım, dedim. 

Yangözle Celâl'i dikizliyorum. Sinsi sinsi gülü­
yor. Bu adam beni zati hiç çekemez. Delikanlı, 

— Bir tane yeter mi? Başka davetiye istemez 
misiniz? diye sordu. 

Kendimi önemli insanlar arasına katarak, 
— Davet edeceğiniz başka şahsiyetler de var­

dır, dedim. 
— Çok bastırdık, istediğiniz kadar verebilirim, 

dedi. 
— Eh öyle ise, iki tane daha verirseniz memnun 

olurum. 
Delikanlı, masanın üzerine iki davetiye daha bı­

raktı. 
— Teşekkür ederim, dedim. 
Yüzüne baktım, oğlan ayakta, o da gözüme ba­

kıyor. Biriki dakika kadar böyle karşılıklı bakıştık. 
Her halde delikanlı, tanınmış bir yazarla biriki lâf et­
mek istiyor, diye düşündüm. 

— Buyurun, oturmaz mısınız? 
— Teşekkür ederim, rahatsız etmiyeyim... 
— Estağfurullah. 
Delikanlı, karşıma sandalyeye oturdu. Kimbilir 

buradan arkadaşlarının yanına gidince, bire bin ka­
tıp, benimle neler konuştuğunu ballandıra ballandıra 
anlatacak, övünecek... Beni hatırlamış, buraya ka-
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dar gelmiş, üç de davetiye verdi. Buna karşılık bir 
şey yapmam gerekir. 

— Bir kahve içer misiniz? 
— Teşekkür ederim. 
— İçin, için bir kahve... 
Celâl hâlâ, belli etmeden gülüyor. Büsbütün çat­

latmak için, inat olsun diye bir kahve de ona ısmar­
ladım. Kahveler geldi, içildi. Delikanlı ayağa kalktı, 

— Artık müsaadenizi rica edeceğim, dedi. 
Ben de ayağa kalktım, 
— Estağfurullah, dedim, beni hatırlamış olduğu­

nuz için tekrar teşekkür ederim. Çok önemli bir işim 
çıkmazsa gelmeye çalışacağım. Güle güle... Yine bu­
yurun, beklerim... 

Delikanlı hâlâ gözümün içine bakıyordu. 
— Parasını almak için, sonra mı geleyim? dedi. 
Celâl «kik!» diye bir ses çıkardı, mendili ağzına 

kapayıp öksürdü. Vay anasını, üç davetiye on beşer­
den kırk beş... 

Davetiyeleri cebimden çıkardım, evirdim, çevir­
dim. Delikanlıya, 

— AaaL Bakın, görmemiştim, dedim, buraya 
eşinizle birlikte diye yazmışsınız. Halbuki ben bekâ­
rım, onun için ne yazık ki... 

— İlle eşiniz olması şart değil, başka kadın da 
olabilir. 

— Vallahi hiç tanıdığım kadın da yok... 
— Yalnız da gelebilirsiniz. 
— Ne gündü bu gezinti? 
— Bu pazar. 
— İmkânı yok. Bu pazar günü için bir yere söz 

verdim. 
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— Zarar yok efendim, bir başkasına verirsiniz, 
o gelir. 

Boynumu büktüm, 
— O halde iki tane yeter, dedim, birini uzattım. 
Elim havada kaldı. Delikanlı onu da almak iste­

miyor. Bayram harçlığı verir gibi, cebine bıraktım. 
Daha o sabah elektriğe yatırmak için aldığım otuz li­
ra avansı delikanlıya verdim. 

İnsan, kötü yaratık... Mutluluğunu başkalarından 
kıskanıyor da, başına bir felâket geldi mi, başkaları 
da paylaşsın istiyor. 

— Celâl sen de alsana! dedim... 
— İşim var, gelemem, dedi. 
Ben, delikanlıdan önce, 
— Maksat, bir hayır cemiyetine yardım... de­

dim. 
Kafese girmedi. Delikanlı gitti. 
Celâl, 
— Çok enayisin! dedi. 
— Canım, bunun enayiliği var mı? Çocuk, ünlü 

bir yazar diye kalkmış buraya gelmiş.. 
— Yahu o senin kim olduğunu, ne iş yaptığını, 

adını bile bilmiyor. 
Artık dayanamadım. Ne kıskanç adam olduğunu 

anlatmak için, 
— öyle olsa sana da gelirdi, doğru bana geldi, 

dedim. 
— Enayiliğini gözünden anladı da onun için doğ­

ru sana geldi, dedi. 
— Sen öyle bil!.. 
— Sen de öyle bil!.. 
Evde davetiyeleri gösterince karım, 
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— Bunlara otuz lira mı verdin? diye bağırdı. 
— Yok canım, para verir miyim? dedim, gençler 

ünlü yazarım diye davet etmişler. 
Karım hemen komşulara gitti. Onun yerli yersiz, 

herkese bir münasebet icap edip, «Bu pazar, bizimki­
ni davet etmişler. Boğaza gideceğiz!» diye haberi bü­
tün mahalleye yaydığını biliyorum. Ben de doğrusu, 
akşam kahvede arkadaşlara, yolda rastladıklarıma, 
hattâ bir sırasını düşürüp dolmuşta yanıma oturanla­
ra, davetiyeleri gösterip, sanki hiç önemsemiyorum 
gibi, 

— Gençler davet etmişler de... Bizim gazeteci­
lik mesleği de böyledir işte, davetten başımı alamıyo­
rum!.. diye övündüğümü sizden saklıyacak değilim. 

Bizim aileyi tanıyanlar tanımıyanlar, hepsi o pa­
zar Boğaz gezintisine davetli olduğumuzu öğrenmiş­
lerdi. 

Bizim bir İhsan vardır, taa okuldan arkadaşım; 
beni hep, bir baltaya sap olmadım, diye küçümser. 
Nasıl olsa iki davetiye var ya... Onu da o pazar da­
vet ettim. 

Davetiyenin arkasında; «Saat sekizde köprüden 
kalkacak Neveser vapuruna binilecek!» diye yazıyor­
du. Gerçekten evlerine uğrayıp bizim İhsanları da al­
dık. Yedi buçukta köprüye geldik. Ben ihsan'la kesi­
yorum artık: 

— Birader, işlerim de çok... Elimde ısmarlanmış 
iki roman var, hâlâ bitiremedim. Davetlerden baş kal­
dıramıyorum kî... Gitmesem olmaz, darılırlar... 

Aradan bir kaç dakika geçiyor: 
— Bizim meslek böyledir işte. Dün akşam, Baş­

bakan gazetecileri Parkotele davet etmişti, fazla ka­
çırmışım, sabahleyin zor kalktım... 
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Saat sekize geliyor. Neveser görünürlerde yok. 
Sakın Üsküdar iskelesinden kalkmasın... Orada da 
yok... Ada iskelesinde de yok... 

— İşte böyle İnsancığım, önceki gün Vali gaze­
tecileri Büyükdere fidanlığına çağırmıştı. Bir şeftali 
yedik, Allah seni inandırsın, herbiri kafam kadar. 

Saat sekiz buçuk... Eh, sen bizde tarifeleri bil­
mez misin şekerim? 

Şu İhsan, benim ne adam olduğumu iyice anla­
sın... 

— Geçen akşam Haiti sefiri, Yeşilköye davet et­
mişti. Ayni akşam uluslararası bir toplantıya davet­
liydim. Sen olsan hangisine giderdin ihsan? Ben de 
öyle yaptım. Yarım saat birinde, yarım saat öbürün­
de kaldım. 

Yahu saat on... Nerede kaldı bu Neveser? Ço­
cuklar vızıldanmıya başladı... Köprüdeki bütün iske­
leler arasında koşuyorum, ortada Neveser yok... Ka­
labalığa şöyle baktım. Hepsinin ellerinde bizim dave­
tiyelerden. Herkes Neveseri bekliyor. Kimi «dolandı­
rıldık galiba!..» diyor, kimi, küfür ediyor, kimi hâlâ 
bekliyor, kimi de dönüp gidiyor. 

Saat bir buçuk... Tepem attı. Ne olsa gazeteciyiz 
ya. Ben onlara şimdi gösteririm. Eğer bir mandepsiye 
bastırıldıksa, vallahi duman attırırım. Bir hışımla, is­
kele başmemurunun odasına girdim. Ben daha ağzı­
mı açmadan, adam elimdeki davetiyeyi görünce, gü­
lerek, 

— Neveser değil mi beyim? dedi... 
— Evet, dedim, hâlâ Neveser'den eser yok!... 
Başmemur, 
— Neveser vapuru, bundan onbeş sene evvel 
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ıskartaya çıkarıldı. Hurda makineleri Hollanda'ya sa­
tıldı, teknesi de Haliç'te, Ayvansaray'ın önünde... 

Dışarı çıktım. 
İhsan, 
— Ne olmuş? diye sordu. 
— Saat sekiz dedikleri, akşamın sekiziymiş. Va­

purla mehtap gezintisine çıkılacakmış, dedim. 
Davetiyeler ellerinde kalabalık hâlâ bekliyordu. 

Enayilik paylaşılınca insana hafif geliyor. Benden 
başka enayilerin de bulunmasına sevindim. 

Bir başka vapura bindik, Küçüksuya gittik. İh-
san'a, dönünceye kadar hep davet hikâyeleri anlat­
tım. 

Akşam gazeteye gelince, Celâl sordu, 
— Gezinti nasıl oldu? 
— Gelmediğine öyle enayilik ettin ki... Aman 

ne eğlendik, ne eğlendik... On dört kişilik incesaz 
bir tarafta, mükemmel bir caz, danslar, şarkılar, ye­
mekler... Bütün ses sanatkârları oradaydı. Helâl ol­
sun otuz lira... İnsan yüz liraya böyle eğlenemez val­
lahi... 

Celâl, 
— Şu haberi bir muhabir getirdi, başlık çıkar da 

birinci sayfaya verelim, dedi. 
«Yeni tarzda bir dolandırıcılık. Bir hayır cemiye­

tinin adını kullanarak, yirmi yıl önce çürüğe çıkmış 
olan Neveser vapuruyla, Boğaz gezintisi adı altında, 
bir şebeke, binlerce saf vatandaşı dolandırmıştır. 
Halkın şikâyeti üzerine... 

Arkasını okuyamadım. Celâl'e görünmeden, sek­
reter yardımcısına, 

— Hastayım, bu gece çalışamıyacağım! dedim, 
eve gittim. 
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Z E K Â N I Z I 
B İ L E Y İ N İ Z 

Meşhur polis hafiyesi Şarlok Holmes'le Nat Pin-
kerton, bir hafta önce İstanbul'a gelmişlerdi. 

Bir sabah kaldıkları otelde acı acı telefon çaldı. Bir 
kadın sesi telefonda, 

— Sevgilim!... Sevgilim!... diye bağırdı ve tele­
fon kesildi. 

Şarlok Holmes bir elinde telefon alıcısı, öbür eli 
şakağında bir saat kadar düşündükten sonra Nat 
Pinkerton'a, 

— Telefon edenin kim olduğunu anladım, dedi. 
SORU : 
1 — Telefon eden kimdi? 
2 — Telefon neye kesildi? 
CEVAP: 
1 — Telefondaki kadın, Şarlok Holmes'in sevgi-

lisiydi. 
2 — Telefonun, konuşmanın yarı yerinde kesil­

mesi, İstanbul'da olağan işlerdendir. 
Fakat Nat Pinkerton, izmaritinden derin bir nefes 

aldıktan sonra, 
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— Yanılıyorsunuz Mister -Holmes, dedi, sevgili­
niz az önce palamut avına çıktı. Telefon etmesine im­
kân yok. 

O sırada telefon çaldı, aynı kadın sesi, 
— Sevgilim! Sevgilim!... diye inledi. 
Telefon kapanmıştı. 
Şarlok Holmes, kasketini burnunun üstüne çekti, 
— Nat, bir cinayet karşısındayız, dedi. 
Fakat Nat Pinkerton, bir şey söyledi, o zaman 

Şarlok Holmes, cinayet olmadığını anladı. 

SORU : 
Nat Pinkerton Şarlok Holmes'e acaba ne söyle­

di? 
CEVAP: 
Nat Pinkerton şunu söyledi: 
Bu kadın telefonda sevgilisini arıyor. Fakat Tür­

kiye'de bir telefon numarasını çevirdiniz mi, mutlaka 
aramadığınız yer çıkar. 

Bu sırada kapıdan saçını başını yolan bir kadın 
girdi, 

— Niçin telefonuma cevap vermiyorsunuz? Sev­
gilim öldü... dedi. 

Şarlok Holmes piposunu dişleri arasında üç de­
fa çiğnedikten sonra, 

— Madam, sevgiliniz nerede öldü? diye sordu. 
— Sabahleyin banyoya girmişti. Gece yarısına 

kadar bekledim. Çıkmayınca âdeta merak ettim. Ban­
yonun kapısını açınca, bir de baktım ki, banyoda bo­
ğulmuş. 

Nat Pinkerton, son kalan serçe parmağını da 
yedi. 
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— İnanma Holmes, namussuzum bu karı atıyor! 
dedi. 

SORU : 
Acaba Nat niçin, böyle söylemişti? 
CEVAP: 
Banyoda boğulacak kadar, İstanbul'da musluk­

lardan su akmadığını Nat Pinkerton biliyordu. 
Şarlok Holmes, 
— Hımmm!... dedi, Sonra kadına döndü: 
— Madam, sevgilinizin suda boğulmasına imkân 

yok!... 
Genç kadın, 
— Size suda boğuldu diyen kim? diye bağırdı, 

havagazı musluğunu açmış!.. 
Nat Pinkerton, tıpkı radyofonik temsillerde oldu­

ğu gibi camları zangırdatan bir kahkaha attı. 
SORU : 
Nat Pinkerton niçin güldü? 
CEVAP: 
— Sinirleri bozulmuştur. 
— Hayır! 
— Açıkta birşey görmüştür. 
— Hayır, yine bilemediniz. 
Nat Pinkerton, havagazı musluklarından gaz de­

ğil, sâde hava geldiğini biliyordu. 
Şarlok Holmes'le Nat Pinkerton kadının evine 

gittiler. Banyoda bir adam boylu boyuna yatıyordu. 
Nat Pinkerton mendili ile adamın edep yerini örttük­
ten sonra, 

— Mister Holmes, havagazı musluğunu açın da 
biraz temiz hava gelsin, dedi. 

Şarlok Holmes hizmetçiye, 
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— Bey eve ne zaman geldi? diye sordu. 
— Hanımın kocası evde bulunmadığı zamanlar 

gelir. Köprüden 6,45 vapuruna biner, mutlaka 7,30 da 
burada bulunur. 

Nat Pinkerton, 
— Bayan Domestik, yalan söylüyorsunuz! dedi. 
SORU : 
Nat Pinkerton, hizmetçiye neden inanmamıştı? 
CEVAP: 
Çünkü İstanbulda vapurların, hiç bir zaman tari­

feye uygun hareket etmediklerini öğrenmişti. 
Şarlok Holmes ölen adamın kâtibelerini sorguya 

çekti : 
— Bey'i ölmeden önce en son nerede gördüğü­

nüzü yeriyle, saatiyle söyler misiniz? 
Kâtibelerden birisi, 
— Bu sorunuza cevap vermeme terbiyem mü­

sait değildir, dedi. 
Nat Pinkerton dişleriyle bıyıklarını çekiştirdi. Bu 

sırada başka birisi, 
— En son ben gördüm, dedi. Saat dörtte Tak-

sim'den dolmuşa bindik, dördü kırkbeş geçe Beya-
zıt'a geldik. Sonra ben ayrıldım. 

Nat, 
— Arkadaş, atıyorsun! dedi. 
SORU : 
Nat Pinkerton niçin böyle söylemişti? 
CEVAP: 
Şimdi siz, alıştınız, İstanbul'da bir dolmuş hiç 

bir zaman Taksim'den Beyazıt'a 45 dakikada gelemez 
de onun için diyeceksiniz. 

— Hayır! 
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— Öyle ise nüfus sayımı vardı o gün, dolmuş­
lar işlemiyordu. 

— Hayır!... Nat, bu adamı şaşırtıp, yüzündeki 
ifadeden ruhunu okumak için böyle söylemişti. 

Nat Pinkerton bir müddet yerinde eşelendi. 
— Çaktım dalgayı Mister Holmes, dedi, sonra 

cebinden lupu çıkarıp güneşe tuttu, cıgarasını yaktı. 
Bu sırada Şarlok Holmes, 
— Çok önemli bir cinayet karşısında bulundu­

ğumuzun farkında mısın? dedi. 
Nat Pinkerton, 
— Mister Holmes! diye bağırdı, en sonunda bir 

ip ucu yakaladım! 
ö lü adam, yattığı yerden, 
— Mister Nat Pinkerton, yakaladığınız benim uç­

kurum, rica'ederim, çekmeyin! dedi. 
Şarlok Holmes, ölü adama, 
— Susun! dedi, eldeki kesin delillere göre, sizin 

ölmüş olmanız lâzım!... 

SORU : 
— Ölü nasıl konuştu? 

CEVAP: 
— Yazar da buna bir kulp düşünüyor ama, uy­

duramadı. 
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S İ N İ R 
D O K T O R U 

Genç sinir hekimi, çeşitli yollara başvurup, şeh­
rin göbeğinde muayenehane açtı. Nedense 

müşteri, affedersiniz, yani hasta gelmiyordu. Ne avru-
pada ihtisasını yapmış olması, ne çalışkanlığı, ne de 
bilgisi para kazanabilmesine yarıyordu. 

Geçim derdi bütün ağırlığıyla üstüne binmişti. 
Düşüne taşına, yine hekimlik bilgisinin yardımıyla bir 
yol buldu. Kapısına: «Pazar günleri hasta kabul olu­
nur» yazılı bir tabelâ astı. Ayni ilânı gazetelere de 
verdi. 

Pazar günleri, insanlar işsiz güçsüz, evlerinde o-
turduklarına göre, elbette sinirleri o gün başka gün­
lerden fazla bozulurdu. Bu koca şehirde sinir bozul-
mamasına imkân var mı? Pazar günleri, doktorların 
çoğu hastaya bakmazlardı. 

Genç sinir hekiminin düşündükleri oldu. İlânın 
gazetelerde çıktığının ilk pazarı, kapının zili çalındı. 
Bir adam bağıra bağıra muayene odasına girdi. 

— Doktor bey, sinirlerim bozuldu. Aman yatıştı­
rıcı bir ifâç verin, dedi. 
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Eli ayağı titriyordu. Doktor, 
— Ne oldu? Neyiniz var? Anlatın! dedi. 
Sinirli adam anlatmaya başladı: 
— Artık burama geldi. Yeter oldu artık! Bir pa­

zar günü olsun insan evinde rahat nefes alamıyor. 
Nedir bu benim çektiğim? 

— Kimden şikâyet ediyorsunuz? 
— Kimden olacak... Karımdan elbette. Artık bu 

hayata dayanamazmış. Rutubetli bodrumlarda otur­
maktan kemikleri çürümüşmüş. O da insanmış... Ge­
zip tozmak istermiş. İnsanın şu dünyada iki günlük 
ömrü varmış. Onu da ahla vahla geçirdikten sonra... 
Koskoca herifmişim ben de, karımı bir pazar günü 
bile koluma takıp sinemaya, tiyatroya götürmüyormu-
şum... Doktor bey, rica ederim, kasap et, keçi can 
derdinde. Ben çoluğun çocuğun karnını nasıl edip de 
doyuracağım, nasıl edip de Alinin külahını Veliye, Ve-
lininkini Aliye geçireceğim diye düşünüyorum, karının 
zoru da tiyatro, sinema... Sen ol da sinirlenme ba­
kalım... 

Hasta, boşanmış zenberek gibi anlattıkça, dok­
torun gözleri kaydı. Artık onu dinlemiyor, kendi aile 
hayatını düşünyordu. Az önce, o da kendi karısı ile, 
tıpkı bu hastanınkine benzer bir kavgaya tutuşmuş­
tu. Karısı, bu güzel havada gezelim, diye tutturmuş­
tu. 

Bu sırada başka bir hasta içeri girdi. 
— Elim ayağım zangır zangır titriyor doktor bey, 

dedi, çarpıntım da var. Aman bana bir ruh mu ve­
rirsiniz, ne yaparsanız yapın... Ay, şimdi bayılaca­
ğım. Allah bizi kira köşelerinde sürünmekten kurtar­
madı. Şu ev sahipleri yok mu! Ah, ah!.. Pazar, Allahın 
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pazarı... Bir pazar günü bile insana evinde rahat yok. 
Zırr kapı... Ne o? Kira... Hem de, ucuza oturuyor-
muşuz da, bizde hiç insaf, din iman yokmuş da, her­
kesin hakkını yiyormuşuz da... Daha neler de neler... 
Herifin kafasına sürahiyi geçirince, kendimi doğru bu­
raya attım. 

Doktor, 
— Buyurun oturun da, reçetenizi yazayım, dedi. 
Ama aklı hep kendi ev sahibindeydi. İki gün ön­

ce o da doktora, kirayı arttırma teklifi yapmış, aksi 
halde mahkemeye başvuracağını söylemişti. Sinirden 
doktorun elleri titriyordu. 

Reçeteyi yazarken üçüncü hasta içeri girdi. Bu 
zavallı da durmadan hıçkıriyor, çırpınıp duruyordu. 

— Bittim... bittim!... Artık yaşanmaz... 
— Neyiniz var? 
— Yooo... Bıçak kemiğe dayandı. Gayri elverir, 

ne olacaksa olsun. Aman doktor bey, bir iğne yapın. 
Kalbim çok fena... Bu şoförler yok mu, bu şoförler?. 

Hasta, şoförden dert yanarken, doktorun aklı da 
dünkü olaya gitmişti. Dün gece bir şoförle gırtlak 
gırtlağa gelmişti. Eğer iki lüminal birden almasa, dün 
gece uyuyamıyacaktı. Sanki o şoför yine karşısınday-
mış gibi, doktorun sinirleri gerildi. Ne diye sanki he­
rifin burnunun üstü budur diye bir yumruk indirme-
mişti. 

Orta yaşlı bir kadın muayene odasından girer 
girmez orta yere yığıldı kaldı. Doktor, kadını zor a-
yılttı. 

Kadın, gözünü açar açmaz, 
— Nedir çektiğim benim? diye ağlamaya başla­

dı. 
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Kadının anlattıklarına göre, o zavallı da hayırsız 
oğlundan şikâyetçiydi. 

— Elim ayağım boşandı doktor bey... 
Doktor, kadına sinir yatıştırıcı bir iğne yaparken, 

şimdi aklı kendi kardeşine gitmişti. Koskoca herif, 
hâlâ bir baltaya sap olmamıştı. Üstelik gelip gidip pa­
ra diye asılıyordu. Tıpkı bu kadının oğlu gibi o da ar­
tist olacağım diye tutturmuştu. 

Kardeşinin suratına bir şamar indirir gibi yapın­
ca enjektör yere düştü, paramparça oldu. 

Hastalar arka arkaya geliyordu. Bekleme salonu 
tıklım tıklım dolmuş, kimi bağırıyor, haykırıyor, kimi 
dövünüyor, kimi kendini yerden yere çarpıyordu. 

Genç bir adam, 
— Beni kurtarın, yoksa elimden cinayet çıka­

cak, diye saçını başını yoluyor, kafasını duvarlara vu­
ruyordu. 

— Karım, doktor karım... Evet. Meğer ben koy­
numda yılan besliyormuşum. 

Karısı mı? Doktorun rengi uçtu. Acaba?.. Dünya 
bu... Kendi karısı da «benimle ilgilenmiyorsun» diye 
kaç defa dert yanmıştı! 

Kendini yerden yere fırlatan başka bir hastanın 
ağzından lâf almak zor olmuştu. Zavallıyı alacaklısı 
icraya vermişti. Yarın eşyalarını haczedeceklerdi. 

Doktor bunları dinlerken, saçları diken diken ol­
du. Ayni felâket kendi başına da gelebilirdi. 

— Düşünün doktor, diyordu hasta, evime, yatak 
odama yabancılar, polisler, icra memurları girecek... 
Eşyalarımı... 

Bu muayenehaneyi açmak için doktor bir kaç 
yerden senetle borç para almıştı. Faizlerini ödediği 
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halde, yine de alacaklılar sıkıştırıyorlardı. Doktor hid­
detten burnunun ucuna kadar kızardı. 

— Sizin neyiniz var? 
— Belli değil mi? Anlamıyor musunuz doktor 

bey?.. Baksanıza ne haldeyim? Kahve yok, çay yok, 
insan ne olur? Şimdi nal mıhı da yokmuş, nal mıhı!.. 
Düşünün doktor bey, rica ederim düşünün, bir mem­
lekette nal mıhı bile olmazsa, o memleketin sonu ne 
olur? 

Doktor da aradığı ilâçları bulamıyordu. Hele tıb­
bî âletler hiç yoktu. 

Sinirli hasta bağırıyordu : 
— Nal mıhı olmazsa, ne olur? Memleket batar. 

Uçuruma yuvarlanıyoruz. Nal mıhı meselesini hallet­
mek... 

Doktorun yüzü birden değişti. Bakışları başka-
laştı, ağzı çarpıldı. Saçını başını yola yola bağırma­
ya, haykırmaya, çırpınmaya başladı : 

— Nal mıhı!... Nal mıhı!... Nal mıhı!... Temiz 
nal mıhı isteriz!... Sağlam nal mıhı isteriz!... Bol nal 
mıhı isteriz!.. 

Sinir doktoru, bağıra bağıra sokaklara uğradı : 
— Nal mıhı!... Nal mıhı!... Nal mıhı!... 
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BABIÂLİ 
CANAVARI 

Bre efendiler! Sözlüklerde ayıp diye bir kelime 
vardır, hiç mi gözünüze çarpmadı? İnsaf, dinin 

yarısı... Vazgeçtik, insaf çeyrek din olsa, yine böyle 
yazılmaz. Hanginizin tavuğuna kış dedim, bu kadar 
mı hıncınız vardı? 

«Azizname» adlı kitabım yüzünden aranıyordum. 
Sonunda yakalandım. İngiliz, Mısır ve İran devlet baş­
kanlarının açtığı dâvadan altı ay yatıp, çıktım. 

Polis tarafından yakalandığım gün, bu haberi ve-
ren gazeteleri okuyalım; biri şöyle yazıyor: 

«Sivil polisler dün gece her tarafı basmışlar ve 
Aziz'i bir kahvede saç-sakal karışmış bir vaziyette 
kıskıvrak tutmuşlardır. Aziz Nesin polise de karşı gel­
mişse de, elinden bir kaza çıkmasına meydan veril­
memiştir!» 

Bir başkası şöyle yazıyor : 
«Aziz Nesin ifadesinde, geceleri parklarda, kır­

larda, sabahçı kahvelerinde geçiriyorum, demiştir.» 
Başka birini okuyalım: «Aziz Nesin'in yurttan dı­

şarı kaçmış bulunması ihtimali de ileri sürülmüş... Ni-
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hayet Aziz Nesin, Kadıköyünde bir şaraphaneye gi­
rerken yakalanmıştır.» 

Hele bir de şunu okuyalım:« Polisin bütün ara­
malarına rağmen sol temayüllü bazı şahıslar tarafın­
dan Kasımpaşada, Beyoğlunda, Taksim civarında, 
şehrin daha başka semtlerinde saklanmakta olan, 
mütemadiyen yer değiştiren suçlu, bir türlü buluna­
mamaktaydı. Dört aydan beri halî firarda bulunan 
Aziz Nesin'in, emniyet memurları tarafından nihayet 
yeri keşfedilmiş, firarî Kadıköyünde rıhtım civarında 
bir meyhanede, üç kişi ile kafayı çekerken körkütük 
bir halde yakalanmıştır.» 

Bre canına yandığımın işi... Meğer ben neymi­
şim? Gazeteleri okuyunca kendi kendimden korkma­
ya başladım. Ankara Canavarı, Adapazarı Canavarı, 
Niğde Canavarı gibi, bir de yeni Babıâli Canavarı... 
Bundan bir süre önce de bazı gazeteler «Türklüğe 
hakaret suçundan arandığı» mı yazıyorlardı. Bütün 
bunların neden böyle yazıldığını elbette anlıyorsunuz. 
İşin doğrusunu bir de ben anlatayım, 

Kaçıyordum, neden ve kimden kaçtığımı mahke­
mede açıkladım. Kadıköyde bir evin bir odasını tut­
tum. Hiç kimseyle görüşüp konuşmadan okuyordum, 
çalışıyordum. Teşbihte hata olmaz, nasıl şeytan ca­
miye girmezse, polis de kütüphaneye girmez düşün­
cesiyle, bütün günlerimi İstanbul kütüphanelerinde o-
kumakla geçiriyordum. 

Yalnızlıktan, kimseyle konuşmamaktan ve durup 
dinlenmeden çalışmaktan, sinirlerim bozulmuş, bunal­
mıştım. Sokak aralarında dolaşıyor ve şöyle düşünü­
yordum: Rahat bir evde oturmak, huzur içinde çalış-
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mak, korkusuz yazmak, hiç, hiç nasip olmıyacak mı? 
Felekten hiç kâm almıyacak mıyım? 

İşte bu düşüncelerle Mühürdar'a gelmiştim. De­
niz, tatlı mırıltılarla dik kıyıya çarpıyor, ılık bir mel­
tem saçlarımı okşuyor, dolunay, denizde pırılpırıl... 
Karşıda İstanbul ışılışıl... Baktım önümde gazino, 
radyoda hafif bir müzik... 

Kendi kendime, 
— İşte, dedim, felekten kâm almak istiyordum, 

tam fırsat! 
Önceden işittiğime göre, bu gazinoya Ahmet Ra-

sim, Mahmut Yesari de gelirmiş. Cebime baktım, on-
beş lira var. Hemen girdim. 

— Bir bira, kaşar peyniri, kavun... 
Gel keyfim gel! Bu benim kırk yılın başında yap­

tığım iştir. Ay, deniz, müzik, bira... Oh!.. 
Bir şey eksik, yanıbaşımda bir de sevgilim ol­

sa... Hayal âlemine dalmışım. Sağ yanımdaki sandal­
yenin arkalığına kolumu uzattım, sarıldım ve varsay­
dım ki yanıbaşımda bir sevgilim vardır. Kulağım mü­
zikte, gözlerim karşı kıyıdaki İstanbul sergisinin renk­
li ışıklarında, kolum sevgilimin omuzunda... 

— Garson bir bira daha! 
Kendikendime «bu akşam hovardalığın üstünde 

oğlum, her zaman kısmet olmaz» diyordum. Tam bu 
sırada, iskemleye sarılmış olan sağ kolumun altında 
bir kıpırdama oldu. Dokundum, sıcak, canlı bir şey... 
Hayalimi bozmamak için, başımı çevirip bakmıyor­
dum. Demek ki, istediğim sevgili yanıbaşıma gelmiş­
ti. 

Tatlı bir ses kulağıma fısıldadı : 
— Aziz Bey! 
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— Canım! 
— Aziz Bey! 
— Yavrum! 
Fakat sevgilimin sesi gittikçe kalınlaşıyordu: 
— Aziz Bey! 
— Emret ciğerim! 
— Müdüriyete kadar gideceğiz! 
Bir de başımı çevirdim ki, benim sevgili sandı­

ğım, meğer Birinci Şube memuruymuş. 
Kendisine, 
— Bugün Cumartesi, müdüriyette iki gece geçir-

miyeyim, müsaade et de Pazartesi geleyim! diye ri­
ca ettim, 

— Olmaz! dedi. 
— Öyleyse şu biramı içeyim... dedim. 
Yine, 
— Olmaz! dedi. Hattâ üstelik, içtiğim biranın pa­

rasını ödemek için ısrar edecek kadar nezaket gös­
terdi. Tabiî kabul etmedim ve tıpış tıpış, konuşa konu­
şa gittik. Hepsi bundan ibaret. 

İşte Babıâli Canavarı böyle yakalandı. Bir şey-
cikler demem, gözün kör olsun Felek! Kırk yılın ba­
şında, senden bir gece çalayım, dedim, onu da fitil 
fitil burnumdan getirdin! 

(1950 de çıkmıştır) 

EK : 

Bu gerçek olay, 1948 de başımdan geçmiştir. 
CHP tek parti yönetiminin en zorba günlerini yaşıyor­
duk. 

Sonra, çok partili düzen geldi. DP iktidara geç­
ti. Derken DP iktidarının zorbalığı başladı. İşimiz, zor-
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balar ve zorbalıkla savaş olduğundan, bu kez kale­
mimizi yeni zorbalığa yönelttik. 

Yıl 1959... Baskının arttığı en zorlu günlerde, 
zorbalarla en keskin çatışmadayız. Birgün, Kadıköy'­
den İstanbul'a giden vapurun lüks mevkiinde, yukar­
da anlattığım olaydaki kalın sesli sivil polisi gördüm. 
Görmezden gelip, salonda bir yere oturdum. Aradan 
on yıl geçtiği için, bu sivil polis de komiser muavin­
liğine ya da komiserliğe yükselmiştir, diye düşünü­
yordum. 

Adam beni görüp geldi, yanımdaki boş koltuğa 
oturdu. Konuşmaya başladı. Yazılarımı, iktidarla olan 
mücadelemi aşırılıkla övüyor, beni göklere çıkarıyor­
du. Ben «Yurdu kurtaran aslan» dım. O da koyu CHP 
liydi ve hükümete verip veriştiriyordu. 

Pek şaştım, pek... 
Ama bundan daha şaşırtıcı birşey oldu. 
— Şimdi komiser misiniz? dedim. 
— Yok canım, dedi, çoktan ayrıldım polislikten.. 

Bu heriflere polislik yapılır mı? Müteahhitim... 
Kendi adına inşaat yapıyormuş. Apartmanları ya­

pıp yapıp satıyormuş... Ama yapı gereçleri öyle pa-
halıymış ki... Kolay bulunmuyormuş da... 

Köprü'de ayrılınca bu eski polis ve yeni inşaat­
çının arkasından bir süre düşünekaldım. 

Benim pek şaştığım bu küçük olaya, kimbilir, 
belki de siz hiç şaşmıyacaksınız. 
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TEBELLEŞ 

Saat dokuzdan önce resmî dairelerde çalışma­
ya başlanmadığını bildiğim halde, her zamanki 

gibi, saat sekizde oradaydım. 

Beşinci, altıncı dereceden insanlardan nefret 
ederim; yani odacı, kapıcı, hademe gibi insanlardan... 
Onlardan nefretim, korkumdan ileri geliyor. Bu tür­
lü insanlar her nerde görseler, hepsi de beni eskiden 
tanıyorlarmış gibi horlar, aşağılarlar. Çünkü, üstümün 
başımın eski püskülüğüne bakıp, beni de, kendilerin­
den biri sanıyorlar. Bu aşağı tabaka insanları, birbir­
lerine, yani kendilerinden birine hiç dayanamazlar. 
Oysa büyük, önemli kişilerden hiç zarar gelmez. Bun­
lardan hiç biri, yıllardanberi beni kovmamıştır. Kov­
maları gerekirse, bu işi kendileri yapmaz, işte bu be­
şinci, altıncı dereceden insanlara yaptırırlar. 

İki hademe, sopaların uçlarına bağladıkları ıslak 
çuvalla, büyük dış kapının mermer merdiven basa­
maklarını siliyorlar. Beni görüp yine ordan kovma­
maları için karşı kaldırıma geçtim. Memurların geldik­
lerini görebilmem için ordan büsbütün uzaklaşamaz-
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dım. Bulunduğum yerden, büyük kapıdan kim girse 
görebilirdim. 

Yağmur da yağıyor... Yırtık ayakkaplarımdan 
ayaklarımın su alması önemli değil de, çantamın için­
deki evrakın ıslanmasından korktuğum için, çantayı 
ceketimin altına almaya çalıştım. (Hademeler, kapıcı­
lar, çantamın bavul olduğunu söyliyerek benimle söz­
de alay ediyorlar. Evet, büyük bir çanta, ama hiç de 
bavul değil...) 

Sahanlıkta yanyana gelen iki hademe, ellerinde­
ki sopalara dayanarak bişeyler konuştular. Bana ba­
kışlarından, benim için konuştuklarını anladım. «Yine 
gelmiş...» diyorlardı belki de. Şu miras işim yoluna 
girip de paralar elime geçince, geleceğim yine bura­
ya, bu pis, bu aşağılık insanların hepsine bol para­
lar dağıtacağım. Sevdiğimden değil, onlardan nefret 
ettiğim için yapacağım bunu, onları aşağılamak için... 
Aylıklarından daha çok paralar vereceğim onlara... 
Paraları avuçlarına koymadan önce, o kâğıtları şöyle 
birkaç kez burunlarına değdirerek sallıyacağım. O za­
man görmek isterdim onların karşımda nasıl saygıy­
la eğildiklerini... Kendileriyle bir sınıftan olmadığımı 
birden anlıyacaklar o zaman. 

Odacılar bir bir gelmeye başladılar. Onlara gö­
rünmemek için köşenin öbür yanına çekildim, duvara 
yapıştım. Onlar, sokakta bile görseler beni kovala­
maya kalkarlar. Hele o yanpiri, ecişbücüşü odacı... 

İşte memurlar da tektük gelmeye başladılar. 
Karşıdaki pastacı dükkânının kapısından duvar­

daki saate baktım, dokuza on var. 
Yüzünü hiç tıraşlı görmediğim o gözlüklü adam 

önümden geçiyordu. Bu dairede çalışanların hepsini 
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tanıyorum artık. Çoğunun adlarını, ne iş yaptıkla­
rını da biliyorum. Yalnız bu gözlüklü adamın, hangi 
odada çalıştığını bilmiyorum. Ama onu her sabah ge­
lirken görürüm. Bir elinde saplı kara bir çanta, öbür 
elinde gazeteye sarılı bir küçük paket vardır her za­
man; gazeteye tek bir sefertası sarılmış sanıyorum. 
Bana doğru gelirken gülümsüyordu. Onun gülümse­
mesinden yüreklenerek sokuldum, «Günaydın» de­
dim. Onun da beni selâmlıyacağını umuyordum. Ama 
o «Niçin dün size müdür beyin odacısı bağırıyordu?» 
dedi. «Siz bu ayaktakımını bilirsiniz herhalde» dedim, 
«Onlarla, ortaklaşa sözlüğüm olmadığı için anlaşamı­
yoruz.» Karşımda durdu, süzerek baktı bana. «Yağ­
mur hızlandı» dedi. «Estağfurullah» dedim. Sıksık ben 
bu türlü yanlışlıklar yapar, sonra birden çok utanı­
rım. Hiç yeri değilken «Estağfurullah» sözü ağzımdan 
kaçıverdi birden. Böyle durumlarda, başkaları benim­
le alay eder, sanki benim utandığım yetmezmiş gibi.. 
Oysa bu adam hiç gülmedi. «Bizde bir işiniz mi var?» 
dedi. «Evet» dedim, «bir miras işlemi için iki yıldır her 
gün geliyorum bu daireye... Tabiî pazar ve resmî ta­
til günleri değil...» «Islanıyorsunuz, gelin benimle» 
dedi. Birlikte yürüdük. Dört basamak merdiveni çık­
tık. Kapıdan girdik. Elinde tepsiyle kahve götüren bir 
hademe beni görünce, gözlüklü adamın arkasına doğ­
ru çekildim. Benim çekingenliğimi anlayan adam, ha­
demeye karşı beni koruduğunu belli edecek biçimde 
bana dirseğiyle yaklaştı. Bu dairede birinci kattan 
aşağıda yer olduğunu bilmiyordum. Oysa, döne döne 
iki merdivenden inip bir bodrum katma geldik. Bura­
sı az ışıklı elektrik lâmbasıyla aydınlatılmış uzun bir 
koridordu. O uzun koridoru yürüdük. Koridor bana 
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öyle uzun geldi ki, o binadan çıkıp başka birçok bi­
naların altından bir tünelden geçiyormuşum sandım. 
Uzun koridorların duvarlarında hiç kapı olmayışı beni 
büsbütün şaşırttı. Koridorun dibinde kapı vardı. O 
kapıyı açınca burnuma keskin bir amonyak kokusu 
geldi. Arkasından ben de yönelince «Siz de girecek 
misiniz?» dedi. «Siz çağırmıştınız» dedim. «Ama bu­
rası aptesane» dedi. «Ben sizin çalıştığınız oda san­
mıştım» dedim. «Ben yandaki odada çalışıyorum» de­
di. Sonra «Tutun şunları biraz» diye ekledi, saplı 
kara çantasıyla paketi elime tutuşturdu. Bekledim o-
nu kapı önünde. O uzun koridorda hiç kimse görün­
müyordu, çıt da yoktu. O denli çok bekledim ki, göz­
lüklü adamın içerden çıkmasından artık umudumu 
kesmeye başladım. Çantasıyla paketini bana bırak­
mamış olsa, dönüp gidecektim. Kapıyı açıp ben de 
aptesaneye girmek istedim ama, kapı açılmıyordu, 
içerden kitlemiş olacaktı. Bir süre daha bekledikten 
sonra kapıyı vurdum. İçerden «Girin!» diye bir ses 
geldi. «Affedersiniz, kapıyı sürgülemişsiniz galiba...» 
dedim. «Tabiî, sürgülerim, burası aptesane» dedi 
içerden. «Ama girin dediniz bana». «Siz kapıyı vu­
runca, birden kendimi çalışma odamda sandım da on­
dan»... «Ben ne yapayım burada?» diye sordum. «Bu­
rada da mı rahat yok insana?» diye bağırdı içerden. 
«Çantanızı, paketinizi bırakıp gidebilir miyim?» diye 
sordum. «Tabiî, gidebilirsiniz» dedi. «Ama gidemem 
ki...» dedim. «Neden?» diye sordu. «Amonyak tüten 
bu kapı önünde o kadar çok bekledim ki, burda dura 
dura benim de aptesim geldi en sonunda... Artık gi­
demem...» dedim, «Öyleyse bekleyin, ben size yar­
dım edeceğim» dedi. «Bana en büyük yardımınız, or-
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dan çabuk çıkmanızdır. Yoksa çok kötü durumda ka­
lacağım» dedim. «Nasıl olsa o kadar beklediniz, bek­
lediğiniz kadar beklemiyeceksiniz» dedi. Kendi çan­
tamı da, onun çantasıyla paketini de yere bırakıp, iki 
büklüm, kıvranmaya başladım. Bir sağ ayağımın, bir 
sol ayağımın üstünde durarak kendimi tutmaya çalış­
tım. Tam o sırada arkamdan ayak sesleri duydum. 
Utancımdan arkama dönüp bakamadım. Konuşmala­
rından gelenlerin iki kişi olduğunu anladım. Yanım­
dan geçerken biri, «Bu adam ne yapıyor burada?» 
diye öbürüne sordu. Öbürü de ona «Galiba dans edi­
yor herif» dedikten sonra kendi cevabıyla yetinmiye-
rek bana sordu: «Ne yapıyorsun orada?» «Siz iyi tah­
min etmiştiniz» dedim. Tam bu sırada kapı açıldı. 
Gözlüklü adam dışarı çıktı. İçeriye atıldım. Ama öyle 
dardı ki, çantamla birlikte giremiyeceğim için, çanta­
mı dışarda bırakıp kendimi attım içeri. İçeri girince 
aptestim olmadığını anlayıp şaştım kendime. Neden 
kıvranıp durmuştum öyleyse? Durumumu düşünürken 
birden kapı açıldı. Acelemden kapıyı sürgülemeyi 
unuttuğumu o zaman görüp, kapıyı açan kadına «Af­
federsiniz» dedim. Kadın, «Sülüman Bey burada mı?» 
dedi. «Yok» dedim. Kadın kaşlarını çatıp «Nerde öy­
leyse?» dedi. Bunu öyle bir sordu ki, soruşundan, 
Sülüman Beyin nerde olduğunu benim bilmem ge­
rektiği ortaya çıkıyordu. Deminki gözlüklü adamın 
Sülüman Bey olduğunu sanarak, «Az önce çıktı bur-
dan, ama nereye gittiğini bilmiyorum» dedim. «İkiniz 
oraya nasıl sığdınız?» diye sordu. «O çıktıktan son­
ra ben girmiştim.» dedim. «Şimdi ne olacak?» dedi. 
Kadın, kapıyı iyice kapadığı için «Müsaade ederseniz 
ben buradan çıkacağım» dedim. 
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«Onu söylemiyorum» dedi, «Sülüman Bey'i ner-
den bulacağım?» Birden yine o hiç yeri olmayan bir 
söz ağzımdan kaçıverdi: «Teşekkür ederim». Kadın 
Kahkahalarla gülmeye başladı. Dönüp gitti. Utancım­
dan her yanıma ateş bastı. Dışarda çantam yoktu. 
Birden deliye döndüm. Miras hakkımı isbatlayan bü­
tün belgeler çantamın içindeydi. Şaşkınlıktan ne ya­
pacağımı bilmediğim için «Sülüman Beeey!» diye ba­
ğırmaya başladım. Uzun ve basık tavanlı koridorda 
sesim üstüste birkaç kez yankılandı: «Sülüman Be­
eey... Sülüman beeey... Sülüman...» kadının arkasın­
dan koştum, ama onu bulamadım. Ters yana koştuğu­
mu, neden sonra anladım. Koridorun dibinde, sağa 
sola iki koridor daha uzanıyordu. Ben, geldiğim kori­
dora dikey başka bir koridor üzerinde koştuğumu en 
sonunda anladım. Geri dönüp, yukarı kata çıkmak is-
tedimse de, geldiğim yolu, bu koridora indiğimiz mer­
diveni bulamadım bitürlü. Sağa sola saparak birçok 
koridorlarda koşarak dönüp dolaştım. İki elimi ağzı­
ma boru yapıp bir daha «Sülüman Beeey!» diye ba­
ğırdım. Sesim yine yankılandı ama, bukez benim se­
sim yankı olarak: «Efendiiim!» diye derin bir yerden 
geliyordu. Biyandan «Sülüman Beeey!» diye bağıra­
rak, çok derinlerden «Efendiiiim!» diyen sese doğru 
yürümeye başladım. Gide gide sonunda kendimi bir 
kapı önünde buldum. Açılan kapıdan demin konuştu­
ğum kadın çıktı. 

«Sülüman Bey'i gördünüz mü?» diye sordum. 
«Hangi Sülüman Bey'i?» dedi. Hangisi olduğunu bil­
miyorum, bana Sülüman Bey gerekli» dedim. «Ama 
çok Sülüman Bey var, hangisini arıyorsunuz?» dedi. 
«Çantamı alanı»dedim. «Sizin de mi çantanızı aldı? 
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Ben de onu arıyorum. Bulursanız bana da söyleyin» 
dedi. «Çok affedersiniz, rahatsız ediyorum sizi, bur-
dan yukarı nasıl çıkacağım?» dedim. Kadın «Merdi­
venden tabii» dedi. Ben de ona «Çok tabii» dedim. 
Koridordan yürüdüm. Bitürlü merdiveni bulamadım. 
Kadına, merdivenin yerini sormak için geri döndüm, 
ama bukez o kapıyı da bulamadım. Yine iki elimi ağ­
zıma boru yapıp «Sülüman Beeey!» diye bağırdım. 
Yine sesim yankılanır gibi derinden o «Efendiiim!» 
sesi geldi. Yürüdüm sese doğru. Karşıma birden mer­
diven çıkınca, basamakları atlıyarak yukarı çıktım. 
Birinci katta gidip gelen memurlar, işleri için gelmiş 
yurttaşlar, odacılar vardı. Odacılar kovsalar değil, 
dövseler bile burdan gidemem artık... Çantam kay­
bolduktan sonra ben nasıl olsa mahvolmuşum de­
mektir. Odacılardan birine «Sülüman Bey nerde?» de­
dim. Çok sert sormuş olmalıyım ki, odacı benim ö-
nemli kişi olduğumu sanarak, «Üçüncü katta, sağda­
ki ilk oda...» dedi. Basamakları atlıya atlıya çıktım. 
Sağdaki ilk odaya... girerken odacı tutmak istediyse 
de, ben daldım içeri... Çok geniş, güzel, iyi döşeli 
bir odaydı burası. Eşyalar klâsik biçimdeydi. Tam kar­
şıdaki çok büyük masada orta yaşlı, çok iyi giyimli 
bir adam oturuyordu. Ben içeri girince adam ayağa 
kalktı. Bana doğru geldi. Elimi sıktı. «Hoş geldiniz» 
dedi. «Hoş bulduk» dedim. Çok kibardı, «Buyurun 
efendim» diyerek bana masasının önündeki koltuğu 
gösterdi. «Tabii oturdum. Adam o kadar rahat dav-
ranışlıydı ki, karşısında telâşımdan utandım. «Ben 
Sülüman Bey'i arıyorum efendim» dedim. «Evet be­
nim» dedi. «Ama benim aptesanede gördüğüm siz de­
ğilsiniz» dedim. «Olabilir, o başka Sülüman Bey'dir» 
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dedi. Sonra ekledi: «Ne yapacaktınız onu?» «Çanta­
mı almıştı da...» dedim. Parmaklarıyla masanın camı­
na vurarak «Nasıl verdiniz çantanızı?» dedi. Anlatmak 
zorunda kaldım. 

«Hangi Sülüman Bey?» diye bir daha sordu. 
«Haa, demek çantaları alan Sülüman Bey...» 

Büyük bir sevinçle «İşte o, tanıyor musunuz?» 
dedim. Soğukkanlılıkla «Tanımıyorum» dedi. «Çanta 
alan Sülüman Bey dediniz ama...» «Siz söylediniz 
ya...» dedi. 

Kapı vuruldu. Sülüman Bey «Gir!» dedi. Demin 
ben içeri girmek isterken engel olmak isteyen oda­
cıyla bir iyi giyimli adam içeri girdi. Odacı, dimdik 
ayakta durdu. Burda memur olduğunu sandığım iyi 
giyimli adam, Sülüman Bey'in kulağına eğilip bişeyler 
söyledi. Söylerken aradabir yangözle de bana bakı­
şından benim için bişeyler söylediğini sezinledim. Sü­
lüman Bey de bana bakmaya başladı. Fısıltısından, o 
memurun Sülüman Bey'e benim için «Deli...» dedi­
ğini duydum. Birkaç kez bu deli sözü kulağıma çarptı. 
Sülüman Bey de, kulağına fısıldayan adama «yaaa...», 
«Öyle miiii?...», «Hııımmm...» deyip duruyordu. Fısıl­
dayan adam doğruldu, bana kızgın kızgın baktı. Oda­
cı omuzumu dürttü, eliyle dışarı çıkmamı işaret etti. 
Birden fırladım, Sülüman Bey'e «Ben hakkımı arıyo­
rum Beyefendi» dedim, «Benim için söyledikleri doğ­
ru değil.» «Anlıyorum efendim» dedi. Öbürlerine «Te­
şekkür ederim, gidebilirsiniz...» dedi. Onlar gittiler 
Ben ayaktaydım. Ne yapmam gerektiğini kestiremi-
yordum. «Oturunuz rica ederim» dedi. Teşekkür et­
tim. «Çantanız eski miydi?» dedi. «Evet, eskiydi...» 
dedim. «İçinde ne vardı?» «Miras işimin belgeleri 
vardı.» 
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Parmaklarını çıtlattı. «Ne iş yapıyorsunuz?» de­
di. «Bu miras işinin arkasından koşmaktan başka bir 
iş yapamıyorum ki...» dedim. 

Sağ elinin parmaklarıyla masa camında durma­
dan tempolu sesler çıkarıyor, bu trampet oyunundan 
parmakları yorulunca da önce bir elinin, sonra öbür 
elinin parmaklarını ayası içine alıp çıtlatıyordu. Bu 
yaptıkları hiç arasız, sürekli olduğu için sinir bozu­
cuydu. 

«Çantam kaybolduysa, ben mahvoldum demek­
tir, kendimi öldürürüm» dedim. «Merak etmeyin» de­
di. «Bu dairede çalışan bir Süleyman Bey aldığına 
göre çantanız, kaybolmaz, nasıl olsa bulunur. Demek 
içinde miras belgeleriniz vardı?» «Evet Sülüman Bey.. 
Miras...» dedim. «Ne mirası?» diye sordu. «Bu dai­
rede çalışan herkes bilir benim miras işimi» dedim, 
«çünkü hepsine anlatmışımdır. Yalnız çantamı bırak­
tığım Sülüman Bey'le bir de size anlatmamıştım. 
Çünkü sizi daha ilk görüyorum.» «Ben de bu daireye 
daha yeni geldim de...» dedi. «Müsaade ederseniz, 
size de anlatayım...» dedim. Cam üstünde trampet 
çalmaktan yorulan parmaklarını çıtlatarak, «Çok mem­
nun olurum, anlatın rica ederim» dedi. Miras işimi 
anlatmamı isteyen, hem de bunun için bana rica eden 
adamı, hayatımda ilk görüyorum; buna çok sevindim. 

«Padişah zamanında...» diye söze başlamıştım 
ki, sözümü kesip «Hangi padişah?» diye sordu. «İ-
ran'a savaş açan padişah...» dedim. «Haa, anladım, 
demek o padişah...» dedi. «Evet, o padişah...» de­
dim. Gözlerim hep onun, camda tıkırdayan parmak­
larında olduğu için, zihnimi bitürlü toparlıyamıyordum. 
«Anlatın, anlatın siz...» dedi. «Padişah İran'a savaş 
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açınca... Tabiî, o zamanki savaşta haberleşme için 
güvercin kullanılıyor. Dedemin dedesinin dedesi, gü­
vercine çok meraklıymış. Evinde çok cins güvercinler 
yetiştirirmiş. Padişah çağırmış, savaş sırasında, haber 
güvercinlerinin yiyim, içim ve her türlü gereksinim iş­
lerini ona vermiş. Bu görevine karşılık da, Padişah 
şehirdeki bütün güvercinlerin terslerini ona bağışla­
mış. Büyük dedemin dedesi, ordu savaştan dönerken 
yolda ölmüş. Tabii bütün serveti, çocuklarına kalıyor 
miras olarak. Ama bu miras işlemi öyle uzun sürüyor 
ki, onlar da hayatlarında bu mirasa kavuşamıyorlar. 
Bilirsiniz, güvercin kakaları çok değerli çiçek gübre-
sidir, çok para eder... Ama, rica ederim yeter artık!» 
Ben böyle bağırınca «Ne var?» dedi. «Daha ne ol­
sun» dedim, «siz öyle parmaklarınızla camda dümbe­
lek çaldıkça ben anlatamam ki... Aklım parmaklarını­
za gidiyor, ne anlatacağımı şaşırıyorum.» «Siz de, 
böyle parmaklarınızla trampete çalabilir misiniz cam 
üstünde?» dedi. «Ne var onu yapamıyacak!» dedim. 
«Yapın da görelim...» dedi. Ben de parmaklarımla 
masasının camında trampete çalmaya başladım. Ken­
disi gibi güzel çalamadığımı söyledi. «Bak, işte böy­
le...» dedi. Büyük masanın bir başında ben, öbür ba­
şında o, parmaklarımızı cama vurarak dümbelek ses­
leri çıkarıyorduk ki, birden kapı vuruldu... Sülüman 
Bey, parmaklarını cama vurmaya devam ederek «Gi­
rin» dedi. Elinde yazılı kâğıtlarla şişman bir adam gir­
di içeri, Sülüman Bey'e «İmza için getirdim, imzalar 
mısınız?» dedi. Ancak o zaman, camdan parmaklarını 
kaldırıp, önüne konulan kâğıtları imzaya başladı. Ta­
biî, ben o sırada, devlet dairesinin resmiyetini boz­
mamak için, parmaklarımı cama vurmuyordum. Ama 
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Sülüman Bey «Siz devam edin lütfen» deyince, ben 
de devam ettim. Önüne konulan bütün kâğıtları imza­
ladıktan sonra o şişman adama «Siz hakem olun, han­
gimiz daha iyi çalıyoruz?» dedi. İkimiz birden parmak­
larımızı cama vurmaya başladık. Şişman adam, büyük 
bir şaşkınlık içinde bir bana, bir Sülüman Bey'e ba-
kınıp durdu. Sonra bişey söylemeden dışarı çıktı. Mi­
ras işimde bana yardım edeceğini düşünerek «Siz 
daha iyi çalıyorsunuz» dedim. «Tabii» dedi, «Kırkiki 
yıldanberi hiç durmadan egzersiz yapıyorum...» 

«Demek, siz bu daireye yeni geldiniz?» dedim. 
«Evet, bu sabah geldim» dedi. «Nereden geldiniz?». 
«Evden...» «Müdürsünüz, değil mi?» «Yoo...» 

Yine parmaklarını cama vurmaya başladı. «Me­
mur musunuz?» dedim. Memur olmadığını, memurluk­
tan nefret ettiğini söyledi. Burada niçin bulunduğunu 
sordum. Sabahleyin evden çıkmış, canı sıkılıyormuş. 
İçerde ne yapıyorlar diye merak edip bu daireye gir­
miş, gezmiş içerde... Bu odanın kapısı önünden ge­
çerken, odacı kapıyı açıp eğilmiş «buyurun» demiş... 
«Bu durumda içeri girmemek nezaketsizlik olurdu» 
dedi. Hem konuşuyor, yem de parmaklarını cama vu­
rup duruyordu. Az önce, önüne getirilen resmî yazı­
ları imzaladığını söyleyince de, kendisinin kimseye 
herhangi birşey imzalamak istediğini söylemediğini, 
ama imzalaması için önüne getirilen evrakı geri çevir­
menin doğru olmıyacağını anlattı. «Öyleyse, ben de-
mindenberi size miras işimi boşuna anlatıp duruyo­
rum» dedim. «Hiç de boşuna değil, ikimiz de vakit 
geçirdik» dedi. Kızgınlıktan kan beynime sıçramıştı. 
Tek kelime söylemeden dışarı çıktım. Kapı önünde 
duran odacıya, içerdekinin kim olduğunu sordum. 
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Başka yere tâyin olunan eski müdürün yerine gelen 
yeni müdür olabileceğini söyledi. Müdür olmasaymış, 
ne diye buraya girip masaya oturacakmış. Adının Sü­
lüman olduğunu da kendisi söylemiş. Benim için bu 
adamın yada başka birisinin müdür olması arasında 
hiç bir ayrım olmadığı için sesimi çıkarmadım. Her 
zaman beni çok horlayan bu odacı, Müdür Sülüman 
Bey'in benimle ilgilendiğine tanık olduktan sonra ba­
na karşı olan durumunu değiştirmişti. Ben merdiven­
den inerken, dairenin görevlileri, her zamanki gibi ar­
kamdan alay etmeye başladılar. Bu alaycıların arasın­
da kara önlüklü iki kadın ve bir de küçük memur var­
dı. Gülüşmeleri arasında «Güvercinci», «güvercin ka­
kaları», «kaçık» gibi sözcükler kulağıma çalınıyordu. 
Bu türlü aşağılamalara alışık olduğum için, alaylarına 
aldırmıyordum; yeter ki bir kendini bilmez hademe, 
beni arkamdan iterek kapı dışına bırakmasın. Merdi­
venin üçüncü, dördüncü basamağına ayağımı atmış­
tım ki, arkamdaki alaylı gülüşmeler birden bıçakla ke­
silir gibi durunca, dönüp geriye baktım. Sülüman 
Bey'in odacısı, onları çevresine toplamış fısırfısır bi­
şeyler söylüyordu. Herhalde, Müdür'ün benimle ilgi­
lendiğini anlatıyordu onlara ki, bakışlarındaki o kü­
çümseme sönmüştü, indim merdivenden. Birinci kat 
girişinden aşağı, o deminki bodrum kata inecek, çan­
tamı alan Sülüman Bey'i arayacaktım. Ama inilecek 
merdiveni bulamadım. O mermer geniş yerde birkaç 
kez dolandım, az önce indiğim merdiveni bulamadım. 
Öğle paydosu olduğu için, kimi memurlar yemek ye­
mek için dışarı çıkıyor, kimisi de içerde yemeğe ha­
zırlanıyordu. Önümden geçenlerden birine, aşağıya 
nasıl inileceğini sordum. Adam, aşağıya inilemiyece-
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ğini söyleyince, yasak olup olmadığını sordum. «Çün­
kü aşağısı yoktur» dedi. Azönce aşağı inmiş olduğu­
mu söyleyince de, onüç yıldır burda çalıştığını, bu bi­
nada bodrum katı olduğunu bilmediğini söyledi. «Siz 
de bu dairede çalışıyorsunuz, değil mi?» dedi. Cevap 
vermemi beklemeden «Sizi her gün burada görüyo­
rum. Dikkatimden hiç birşey kaçmaz, en devamlı me­
mur sizsiniz. En erken gelip en geç gidiyorsunuz. 
Hangi servistesiniz?» dedi. Sorusunu cevaplandıra­
caktım ki, merdiven altındaki küçük odadan çıkan bı­
yıklı adam koşarak geldi, «Hadi çık çabuk buradan... 
Başka işimiz yok da delilerle mi uğraşacağım...» di­
ye bağırmaya başladı. Ben de ona bağırmaya başla­
dım. Çantamı almadan bir yere gitmiyeceğimi söyle­
dim. Koşuşan başkaları, beni zorla dışarı atmak isti­
yorlardı. Bu gürültüyle çevremiz kalabalıklaştı. Kimi­
si beni haklı buluyor, eskiden tanıyanlar da dışarı çı­
karmak için beni iteliyorlardı ki bu sırada iriyarı bir 
adam «Yurttaşa böyle davranmaya hakkınız yok...» 
diye beni itenlerin üstüne yürüdü. Beni bırakanlar bu 
adamın üstüne yürüdüler. Bukez, ben onları ayırma­
ya çalışırken, azönce aşağı inilecek merdiveni sordu­
ğum adam, elimden tutup beni kalem odasına soktu. 
Adama teşekkür ettim, bu iyiliğini unutmıyacağımı, 
mirasım elime geçince kendisine gereken yardımı ya­
pacağımı söyledim. Mirasımın ne olduğunu sordu. 
Ben de anlattım. «Elimde padişahın tuğrasını taşıyan 
ferman var. Bu fermanda şehirdeki bütün güvercin 
gübrelerinin ailemizin olduğu, padişahın bize bağışla­
dığı yazılı. Bilirsiniz, bizim devlet dairelerinden kolay 
iş çıkmaz. Siz de memursunuz ama, gücünüze gitme­
sin böyle söylediğim için... Ne babam, ne babamın 
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babası, hakları olan mirası alabildi. Zavallılar yoksul­
luk içinde ölmüşler.» 

Ben anlatırken adam, masasının üstüne koyduğu 
sefertasından öğle yemeğini yiyordu. Tek çatalı oldu­
ğuna aldırmadan bana da yememi söyledi. Azönce 
karnımı doyurduğum yalanını söyledim. «Mirasınız 
çok büyük servet» dedi. «Evet, ama herkes sizin gi­
bi anlayışlı davranmıyor bana...» dedim. Bu miras 
işimi, dairede başkalarından da duymuş. Çok ilginç 
bulduğundan anlattım. «Çok erken devlet kapılarına 
düştüm. İlk dilekçemi, bundan kırküç yıl önce vermiş­
tim.» Bu sözüme pek şaşarak «Kaç yaşındasınız?» 
dedi. «Kırküç yaşımdayım. Bunda şaşacak bişey yok. 
Çünkü, kırküç yıl önce o dilekçeyi annem bana ge­
beyken vermiş. Miras benim olduğuna göre, dilekçe­
yi annemin karnındayken, annemin eliyle ben vermiş 
sayılmaz mıyım?» «Gayet tabiî» dedi, «Çok teşekkür 
ederim» dedim. «Bütün memurlar sizin gibi anlayışlı 
olsalardı, ben mirasımı çoktan almış olurdum. Benim 
ailem çok genişmiş, çok kalabalıkmış... Ama en so­
nunda yalnız ben kalmışım. Miras yalnız benim hak­
kım şimdi.» Mirasımı elde edince, birçok akrabaları­
mın ortaya çıkabileceğini söyledi. «Bizde rüşvet ver­
meden resmî dairelerden iş çıkmadığını siz benden 
iyi bilirsiniz. Ama rica ederim, üzerinize alınmayınız. 
Zavallı annem miras arkasından koşmaktan başka iş 
yapamadığı için, rüşvet verecek para bulamıyormuş. 
İşini yapmaya sözveren memurların evinde çamaşır 
yıkar, hizmetçilik, aşçılık yaparmış. Ama annemin bu 
davranışı, aleyhine olmuş. Çünkü annem, elinden her 
türlü ev işi gelen iyi bir evkadını olduğundan, ilgili 
memurlar işini bitirirse, bir daha böyle parasız hiz-
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metçi bulamıyacaklarından, bizim miras işimizi uzatı­
yor ve boyuna işlemi karıştırıyorlarmış. Hattâ, me­
murlar kendi aralarında bir program bile yapmışlar. 
Annemi hangi gün hangi memurun evinde çalıştırmak 
istiyorlarsa, bizim miras evrakını o memura havale 
ediyorlarmış. Komşularımızın bana sonradan söyle­
diklerine göre, bir memur annemin evrakını başka bir 
memura havale etmek için, o memurla pazarlık ede­
rek para alırmış. Sonunda anneciğim, bir memurdan 
başka memura nasıl devredildiğinin farkına varıp, du­
rumu dairenin âmirine şikâyet edince, o âmir, vay al­
çaklar, diye bağırarak, annemi kendi evinde çalıştır­
maya başlamış. Oysa babam ölmeden azönce miras 
eline geçmek üzereymiş. Ama o ölünce, annemi ev­
lerinde, çalıştırmak için memurlar işlerimizi, büsbütün 
içinden çıkılmaz biçimde karıştırmışlar. Babam öldü­
ğü zaman annem bana gebeymiş. Yine bir devlet dai­
resinde miras işimizi izlerken doğum ağrıları tutmuş, 
sonra da o daireden bir memurun evinde çamaşır yı­
karken beni doğurmuş. Benim ilk çocukluk anılarım 
devlet daireleri olmuştur. Çünkü beni bırakacak kim­
sesi olmadığından, annem elimden tutar, miras işimiz 
için o daireden öbür daireye giderdi. Annem öldüğü 
zaman ben üç yaşımdaydım. O zaman, halam, bu mi­
ras işini üzerine almıştı. Bana sonradan anlatıldığına 
göre, halam beni, üç yaşında koca bir çocukken, kun­
daklayıp, öyle götürüyormuş dairelere ki, kundakta 
bir öksüz ve yetim çocuğu görerek acısınlar da, işi­
mizi çabuk görsünler. Kundağın içinden çıkardığı eli­
me dilekçeyi tutuşturmuş. Bana da öğretmişler, ben 
de dilekçeyi masadaki memura uzatmıştım. 

Bir miras evrakının, Genelkurmay Başkanlığına 
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havale edilmesi inanılacak şey değildir. Ama bizi baş­
larından savmak için, Genelkurmay Başkanlığına 
göndermişler. Uygun bir gerekçe de bulmuşlar. Bu 
bizim mirasımız, Iran savaşındaki haberleşme güver-
cinleriyle ilgili olduğundan, işimizle Genelkurmay 
Başkanlığının ilgilenmesi gerekirmiş. Halam, bir yo­
lunu bulup bir generalin karşısına çıktığı zaman, be­
nim kundak içinden elimdeki dilekçeyi uzatmam, ge­
nerali çok duygulandırmış, beni kucağına almış, ben 
de generalin göğsündeki madalyayla oynamışım. Ba­
na hiç konuşmamam sıkıca tenbih edildiği halde, ma­
dalyayla oynarken yapılan tenbihi unutup konuşunca, 
general kundaktaki çocuğun konuşmasından, büyük 
şaşkınlığa uğramış... Genelkurmay Başkanlığından 
dilekçemize gelen cevapta, güvercin tersleri işiyle, 
Tarım Bakanlığının uğraşması gerektiği, bizim de Ta­
rım Bakanlığına başvurmamız bildiriliyormuş. Halam 
da ölüp, miras dilekçemi kendim izlemeye başladığım 
zaman, dilekçemin Diyanet İşleri Başkanlığında bu­
lunmasını hiç akıl alır mı? Ama, gerçek böyleydi. 
Çünkü, halam da işimizin sonuçlanması için, annem 
gibi, işimizle ilgili memurların evlerinde ev işleri gör­
meye başladığından, yeni doğan torununa baktırmak 
için, bizim evrakımızı, diyanet işlerinde çalışan bir 
memura havale etmişlerdi.» 

Ben anlatırken yemeğini çoktan bitirmiş olan 
memur, başlangıçta beni dikkatle dinliyordu. Ama 
sonraları, yemek üstüne uyku bastırdığından, gözleri 
süzülmeye, esnemeye başladı. Gözleri dalıp dalıp gi­
diyordu. Aradabir, beni dinlediğini göstermek için, 
«Yaaa...», «vah vah...», «Evet...» gibi sözler söylü­
yor, dilini damağında çıklatıyor, bunları sözümle hiç 

— 182 — 



uymayan zamanlarda söylüyordu. Birara, gözleri öyle­
sine daldı ki, gözbebekleri tüm görünmez oldu. Miras 
olayını anlatmayı kesip «Şimdi ben çantamı nasıl bu­
lacağım?» diye sordum. O, beni hâlâ olayı anlatıyor 
sanıp «Yaaa, vah vah...» dedi. Sustum. O da, başını 
iki eline dayamıştı, sonra başını masaya dayadı. Hor-
luyordu. Birara, kendi horultusundan sıçrayıp, «Son­
ra, ne oldu?» diye sordu. «Aşağı kata inilecek merdi­
veni bulamıyorum» dedim. «Ben onüç yıldır bu dai­
redeyim, böyle bir merdiven bilmiyorum. Ama umut 
kesilmez, siz yine arayın, belki bulursunuz.» dedi. 

Teşekkür edip yanından çıktım. Kapıdan çıkar 
çıkmaz da, çantamı alan Sülüman Bey'le karşılaştım. 
Beni görünce «Nerdesiniz canım» dedi. «Herkes de 
bana çantasını bırakıp gidiyor. Gelin de çantanızı 
alın...» önden yürüdü, ben de arkasına takıldım. A-
rayıp da bitürlü bulamadığım merdiven hemen önü-
müzdeydi. .Neden ortadaki merdiveni göremediğimi 
anlıyamadım. İndik basamaklardan. Yine o koridorlar­
dan geçtik. Sülüman Bey benimle hiç konuşmadığı 
için, ben de bu suskunluğu bozamıyordum saygım­
dan. Uzun koridoru geçtikten sonra, sağa sola, yine 
sola sağa birçok koridorlar geçtik. Büyük bir odaya 
girdik. Büyük odanın yarısına yakın yerini, üstüste 
atılmış çantalar kaplamıştı. «Sizin çantanız hangisiy­
se, alın» dedi. O kadar çantanın içinden kendiminki-
ni aramaya başladım. Araya araya öyle yoruldum ki, 
birara çantaların üstüne çöktüm. İçeriye, elli yaşında 
gösteren, püskül kaşlı, sert bakışlı bir adam girdi. 
Sülüman Bey'e «Sizde apandisit bulunur mu?» diye 
sordu. Sülüman Bey «Var ama bana gerekli, vere­
mem» dedi. «Ben de istemedim ki, yalnız var mı diye 
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sordum» dedi. Sonra beni gördü. «Uyuyor mu bu?» 
dedi. Sülüman Bey «Çok yorgun olacak, uyumuştur 
belki...» dedi. Beni uyuyor sandıklarından, onları ya­
lancı çıkarmamak için uyurmuş gibi yaptım. «Demek, 
şimdi de bu daireye dadandı» dedi. Sülüman Bey 
«Tanıyor musunuz?» diye sordu. «Tabiî... Birkaç yıl 
da bizim dairede bulundu. Ona öyle alışmıştı ki arka­
daşlar, bütün ayak işlerimizi ona gördürürdük. Hattâ, 
bir yıl kadar bizim kalemde hademe kullanmadık, bu 
gördü bütün işlerimizi...» Sülüman Bey «Sonra ne­
den çıkardınız?» diye sordu. «Biz çıkarmadık» dedi, 
«kendisi istifa edip ayrıldı.» «İşler mi ağır geldi?» 
«Sanmıyorum. Önüne gelen döverdi zavallıyı. Hele 
şef, karısıyla kavga edip evinden çıktığı her sabah, 
hırsını bundan alırdı, karısıyla kavga etmediği sabah 
da hiç olmazdı ki... Neyse, ben gidiyorum. Demek, 
sizde apandisit var?» Sülüman Bey «Evet var. Niçin 
sordunuz?» dedi. Püskül kaşlı adam «Bakanlık soru­
yor da» dedi, «bundan sonra her ayın beşinde liste 
çıkartılıp bakanlığa gönderilecek, apandisit listesi... 
Memurların kaçta kaçında apandisit olduğunun ista­
tistiğini yapıyoruz.» Sülüman Bey «Herkesin bir a-
pandisiti vardır» dedi. Püskül kaşlı adam «Vardır a-
ma» dedi, «ameliyatla apandisitini aldırmış olanlar 
bulunabilir.» Sülüman Bey «Niçin soruyorlar, bakan 
merak mı etmiş?» dedi. Öbürü «Sanmam» dedi, «dev­
let memurları kadrosunda konuşuldu ya, bakan da bu 
iddiayı yalanlamak için memurları çalıştıracak yeni 
işler çıkarıyor.» Püskül kaşlı adam çıktı. Sülüman 
Bey, masasındaki bir kâğıdı, birkaç kez katlayıp, kâ­
ğıdın sivri ucuyla dişlerini karıştırdı. Uyanmış gibi ya­
parak, yine çantamı aramaya başladım. Sülüman Bey 
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«Sizin evrakınız, bizim daireye nerden gönderildi?» 
diye sordu. 

«Dışişleri Bakanlığından» dedim. «Güvercin ka-
kalarıyla dışişlerinin ne ilişkisi var?» dedi, sonra ek­
ledi:. «Yani, güvercinin dışkısı olmasından mı, dışiş-
lerindeydi bu iş?» «Hayır... İran savaşı... O zaman­
dan...» Ama Sülüman Bey'in benim miras işimin gü­
vercin gübresiyle ilgisi olduğunu nerden biliyordu; 
buna pek şaştığım için «Siz nerden biliyorsunuz bu­
nu?» dedim. «Herkes konuşuyor, bunu bilmeyen yok 
ki bizim dairede» dedi. «Müdür Bey bilmiyordu, sa­
bahleyin ona da anlattım» dedim. «Müdür geldi mi?» 
diye sordu. Ben de, gelen adamın müdür olmadığını, 
ama onu herkesin müdür sandığını, canı sıkılıp so­
kakta dolaşırken bu daireye, sonra da müdürün oda­
sına girip oturduğunu anlattım. Bu sözlerime hiç şaş­
madı. Müdürün odasına oturduğuna göre, müdür sa­
yılacağını söyledi. «Müdürle müdür olmıyanın farkı, 
yurttaşla arasına, birtakım başka kişilerin girmesidir; 
odacı filân gibi... Araya daha çok kişiler girerse, o 
zaman genel müdür, bakan filân olur bir insan. Bütün 
büyüklük, yurttaşla doğrudan doğruya konuşmayıp, 
araya aracıların girmesidir» dedi. Niçin araya, odacı, 
kapıcı, memur, özel kalem müdürü gibi kişilerin gir­
diğini sordum. «Bu aracılar girmezse, yurttaş onlara 
saygı duymaz çünkü» dedi, «hepimizin saygı duyma­
ya ihtiyacımız vardır. Bütün bu dairedeki kalabalık, 
yurttaşların işlerinin kolay görülmesi için değil, saygı 
duyma gereksinmesini karşılamak içindir. Yurttaşlar 
bunun için vergi verirler.» «Başınız Sağolsun» dedim. 
Yine işte o, birden saçma ve yersiz konuşma huyum 
tepivermişti. Ama Sülüman Bey bu saçmalığıma hiç 
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şaşmadı. Kapı vuruldu. Sülüman Bey «Gir!» dedi. 
İçeriye bir kadın girdi. Daha önce koridorda görüp, 
birbirimize Sülüman Bey'i sorduğumuz kadındı. Ka­
dın «Müdür Bey çağırmış da hazırlanayım biraz» de­
di. Çanta yığınına gitti. Oradaki çantalardan birinden, 
bir çift takma memeyle, ayna, tarak, ruj filân gibi 
süslenme araçları çıkardı. Kadın, aynayı dayayacak 
bir yer aradı, sonra bana «Şunu tutar mısınız?» dedi. 
Aynayı tuttum. Kadın, önce önlüğünü çıkarıp, takma 
memeyi göğsüne güzelce yerleştirdi, aynada baktı 
kendine, Sülüman Bey'e «Nasıl oldu?» diye sordu. 
Sülüman Bey «Çok güzel ama, niçin her zaman tak­
mıyorsunuz?» dedi. Kadın. «Her zaman takarsam Mü­
dür Bey kıskanıyor, yalnız kendisi için takmamı isti­
yor» dedi. Elimde tuttuğum aynanın karşısında bo-
yandı. Sülüman Bey, «Müdür yeni gelmiş, nasıl a-
dam?» diye sordu. Kadın «Yeni mi gelmiş, hiç farket-
medim» dedi, «Yüzüne bakmamıştım. Ama müdürler 
birbirine benzer...» 

Kadın çıkınca, Sülüman Bey «Bu kadın, Müdür 
beyin sekreteridir. Çok namuslu kadındır. Yalnız Mü­
dür Bey'in odasına giderken takma memelerini takar» 
dedi. Yeni müdürün adının da Sülüman olduğunu söy­
ledim. «Sekreter, bütün müdürler birbirine benzer de­
di ya... eski müdür de Sülüman'dı» dedi. «Siz de Sü-
lüman'sınız, ama müdür değilsiniz» dedim. «Bütün 
müdürler Sülüman'dır ama, bütün Sülümanlar müdür 
değildir» dedi. Sonra derin bir düşünceye daldı, ek­
ledi: «Yurttaşlarla benim aramda, bu dairenin birkaç 
kapısı, bir de bu uzun koridor var. Bak, kadın demin 
içeri girmek için kapıyı vurdu. Bu kadarı müdür olma-
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ya yetmez, araya daha, odacıların, sekreterlerin filân 
girmesi gerekir ki, yurttaş saygı duysun...» 

Bukez, sekreter kadın kapıyı vurmadan içeri dal­
dı. «Sülüman Bey, bu yeni müdür, çok kurnaz bir a-
dam» dedi, «bir deli varmış bizim daireye tebelleş 
olmuş, onu savmanın yolunu bulmuş...» 

Sülüman Bey'in sekreter kadına susması için 
kaşgöz işaretleri yaptığını gördüm. Kadın «Kim o 
adam? Nerde acaba? Bir miras işi varmış... Müdür 
Bey istiyor» dedi. Ben, çantaların olduğu köşeye çe­
kilmiştim. Sülüman Bey yanıma geldi, bir elini omu-
zuma attı. Kulağıma «Hiç üzülme, bişey yapamazlar» 
dedi. «Ben de sizinle birlikte geleceğim... Dövmeye, 
kovmaya kalkarlarsa ben önlerim...» «Sağolunuz... 
Mirasım elime geçince, ben de bu iyiliğinizin altında 
kalmıyacağım» dedim. Sülüman Bey kadına «İşte bu 
Bey...» dedi. Üçümüz çıktık odadan. Birinci kata ge­
lince asansöre bindik. Kadın, altıncı katın düğmesine 
bastı. Ben «Ama Müdür Bey'in odası ikinci katta» 
dedim. Sülüman Bey «Olsun, önce altıncı kata çıkar, 
sonra ikinci kata ineriz» dedi. «Ama niçin?» diye sor­
dum. «Anlattım ya size» dedi, «yanına ne kadar zor­
lukla girilirse, duyulan saygı da o kadar artar.» Sek­
reter kadının yüzü asıldı ve Sülüman Bey'in kulağına 
«Niçin devlet sırrını bir yabancıya açıklıyorsunuz?» 
diye fısıldadığını duydum. Sülüman Bey «Yabancı de­
ğil, o da bizden sayılır...» dedikten sonra kadının ku­
lağına «Bizden farkı yok ki, baksana o da deli...» di­
ye fısıldadığını duydum. Altıncı kata çıkıp, sonra ikin­
ci kata indik, Müdür Bey'in odasına girdik. Ama Mü­
dür, sabahleyin konuştuğum adam değildi. Müdür: 
«Ben Sülüman...» diye kendini tanıtarak elimi sıktı. 
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Sabahleyin burda başka bir müdür olduğunu söyle­
dim. Müdür, onu götürdüklerini, yerine kendisinin 
geldiğini söyledi. Bize yer gösterdi, oturduk. «Bazı 
reformlar yapmak için geldim bu daireye» dedi. «Ne­
reden geldiniz?» diye sordum. «Otelden geldim» de­
di. «Sizden önceki müdür evden gelmişti» dedim. 
Şimdilik ev kiralayıncaya kadar otelde kaldığını söy­
ledi. Ne gibi reformlar yapacağını sordum. «İlk iş o-
larak, istatistiğe önem vereceğim» dedi, «çünkü ista­
tistik olmazsa, memleketin gerçek durumunu bileme­
yiz. Onun için, her şeyden önce apandisit olan me­
murlarla olmayanların sayımını yaptırıyorum. Bu sa­
yımdan çok olağanüstü sonuçlar elde ettik. Örneğin, 
her üçyüz memurdan birinin apandisitini aldırdığı ger­
çeğini öğrendik. Ama bundan da önemlisi, iki tane 
apandisiti olan bir memur bulundu. Müthiş bişey değil 
mi?» «Ne yaptınız bu adama?» diye sordum. «İkrami­
ye vereceğiz» dedi. Parmaklarıyla, masa camı üstün­
de trampete çalmaya başladı. Hem anlatıyor, hem ca­
ma parmaklarını vuruyordu durmadan. Parmakları yo­
rulunca da, ayasının içine alıp çıtlatıyordu. Eski mü­
dürün de onun gibi parmaklariyle masa camında 
trampete çaldığını söyleyince, bunun çok tabiî oldu­
ğunu, müesseselerin devamı için prensiplerin bozul­
mayacağını söyledi, «Evet, reform yapacağım ama, 
prensipleri değiştirecek değilim. Örneğin, sekreterim 
yanıma gelirken, göğsüne gerekli eklemeyi yine ya­
pacaktır; çünkü prensipler bozulmaz.» dedi. 

Parmaklarının cama dokunuşlarını hızlandırarak 
«Yaptığım reformlardan biri de, sürüncemede kalmış 
işleri sonuçlandırmaktır.» dedi. «Sizi de bunun için 
çağırdım. Gelelim sizin işinize... Size müjdem var. 
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Dilekçenize cevap geldi. Hakkınız olan mirası elde et­
tiniz. Ailenizin dört kuşaklık tarihinden bu yana, şe­
hirdeki güvercinlerin bütün kakaları sizin malınızdır. 
Ancak... Tarım Bakanlığı uzmanlarının yaptığı hesaba 
göre, her güvercin günde ortalama kırksekiz gram 
dışkı bıraktığına ve şehrimizde ortalama yirmibin ser­
best güvercin bulunduğuna ve her kuşak otuzüç yıl 
hesabıyla, dört kuşaklık süre olan yüzotuziki yılda, 
otuzaltı bin ton güvercin kakası... Yani otuzaltıbin ton 
güvercin kakası mirasınız var, bu gerçekleşmiştir. 
Bugünkü satış değerine göre, kilosu on liradan mira­
sınız üçbuçuk milyon lira tutar. Maliye, bunun yüzde 
onsekizi olan miktarını sizden miras vergisi olarak is­
temektedir; bu vergiyi siz ödemedikçe, mirasınız tes­
lim edilmiyecektir.» 

«Maliye Bakanlığı, vergiyi benden güvercin ka­
kası olarak alsa, yani vergi miktarını alıp artanını ba­
na verse, olmaz mı?» dedim. «Bilirsiniz ki vergiler, 
ayni değil, nakdi alınır» dedi, «para olarak ödemeniz 
gerekiyor.» «Öyleyse ben bu miras hakkımdan vaz­
geçtim» dedim. «Olamaz, miras sizin isteğiniz üze­
rine artık gerçekleştiği için vazgeçemezsiniz. Bu ver­
giyi ödeyeceksiniz, borcunuzdur.» 

Teşekkür edip kalktım. Ben odadan çıkarken o 
hâlâ, parmaklarıyla masa camında trampete çalıyor­
du. Kapıdan çıkarken dönüp «Ne var yani, ben de öy­
le parmaklarımla masa camında trampete çalarım; es­
ki müdürle yarıştık bile» dedim. Müdür, bu sözüme 
çok kızıp, makama hakaret diye zabıt tutmaya, kalk­
tıysa da, öbür Sülüman Bey beni koruyup, «Üzüntü­
sünden ne dediğini bilmiyor, kusuruna bakmayın» di­
yerek beni dışarı çıkardı. 
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Peki, benım çantam ne olacak? İçinde yıllardan-
beri biriktirdiğim miras belgeleri vardı... Ben onları, 
elime geçen gazetelerden, tarih kitaplarından kesip 
kesip kâğıtlara yapıştırmış, yıllarca biriktirmiştim... 
Artık yaşlandım da, yenibaştan işe başlıyamam ki... 
Arkamdan «Ağlıyor zavallı...» dediklerini duydum. 
Merdiveni indim. Dairenin bütün memurları, hademe­
leri, odacıları, altkatta toplanmışlar, bana bakıyorlar. 
Hiç birinde ses yok. Benimle yıllarca alay eden san­
ki onlar değildi. Hepsi de üzgün... Odasına alıp, beni 
uyuklıyarak dinleyen memur önümü kesti, gözleri bu-
ğulanmıştı. Fısıldar gibi «Mirasınızı alınca, bana da 
bir pay ayıracağınızı söylemiştiniz. Payımı aldım, te­
şekkür ederim» dedi. Boğazına hıçkırık tıkandığı için 
daha çok konuşamadı. Beni birkaç kez kolumdan tu­
tup merdivenden aşağı atan o yanpiri, ecişbücüş o-
dacı, büyük kapı önünde gözleri dolmuş bana bakı­
yordu. Başım önümde basamaklardan indim. Yüzüme 
kaya gibi çarpan sessizliği yara yara, ite ite yürü­
düm. Mirasımı alamasam, hiç olmazsa almak umudum 
vardı, yarın sabah memurlardan önce yine bu daire­
ye gelecektim. Mirasımı aldım, ama umudumu ver­
dim... Artık hiç bişey yok... Yeniden başlayamam ki, 
bütün belgeler gitti elimden... 

Şurdan, şurdan... denize doğru... Ama hava da 
çok soğuk. Yağmur yağıyor. Kalabalığın içine girdim. 
Bu kalabalıktan hiç kimse benim verdiğim umudum 
karşılığında zengin olduğumu bilmiyor. Burdan aşağı.. 
deniz... Hayır, hava soğuk... En iyisi, işte bu kalaba­
lığa dalıp, kalabalığın içinde boğulmak. Öyle yapa­
cağım... Reform yapan yeni müdür, resmî daireleri 
benden kurtardı artık... Şöyle... Kalabalığa doğru, 
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kalabalığın içine, iyice dalıp boğulmak için... Birisi 
önüme durdu. Selâm verdi. İlkin tanıyamadım. Be­
nimle alaylı alaylı konuşmasından, bir devlet daire­
sinde memur olduğunu anladım. Bütün memurlar ya 
beni tersler, kovar, ya da benimle alay ederler. Ay­
başlarında ceplerinde paraları olduğu zaman pek öy­
le kızmazlar bana... 

— Çoktanberi bizim daireye uğramaz oldunuz... 
dedi. 

— Hangi daireydi? diye sordum. 
Hatırlayamadığım için üzüntüsünü belirtti. 
— Sizin güvercin kakaları mirasınız için. Bakan­

lıktan yazı geldi, belgelerinizi istiyorlar. Biz de sizi 
arıyorduk... dedi. 

Budala! Sözde benimle alay ediyor. Mirasıma 
kavuşup zengin olunca gösteririm ben ona. 

Şimdi gidip yeniden belgeler toplamalıyım. Kim-
bilir kaç yıl daha uğraşmam gerekir belgeleri bulup 
toplamam için. Kiloyla eski gazete satıcılarına gide­
ceğim. En işime yarayan belgeler, eski gazetelerdeki 
tarih romanı tefrikalarından çıkıyor. 

Ne olursa olsun, dünya güzel... Hele yeniden 
belgeleri toplıyayım da... İşte, Bakanlıktan cevap da 
gelmiş... 

1946 yılında Markopaşa dergisinde, sonra YEPE-
TAŞ ve FİL HAMDİ adlı kitaplarda «Güvercin kaka­
ları» başlığıyla yayınlanmış olan bu hikâye, gözden 
geçirilip değiştirilerek yeniden yazılmıştır. 

A. N. 
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