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Kapak : Erkal Yavi (San Grafik)

FIL
HAMDI

. Bu kitabin 1956 yilinda birinci
basimi yapildi (8000)

. Fil Hamdi adh hikaye, 1956 yi-
linda italya'da yapilan Uluslar-
arast Mizah vyarigmasinda bi-
rinci segilerek ALTIN PALMIYE
kazandi.

. Birinci basimi kisa zamanda ti-
kendiginden, 1958 yilinda ikinci
basimi yapildi. (8000)

. Kitabin yazari, kazandigr ALTIN
PALMIYE'yi, 27 Mayis 1960
dan sonra Devlet Hazinesine
bagisladi.

. 1967 yilinda udcuncu basimi ya-
pildi. (12.000)

- Tekin Yayinevi FiL HAMDI'nin
dérdinci basimini sunar.

Hiisntiitabiat Matbaasi
istanbul — 1972
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Bu kitabin telif hakki
NESIN VAKFI'nindir

Aziz Nesin,  Tiirkiye'de
ve bagska lilkelerde yaymmlana-
cak kitaplarimin, sahnelenecek
oyunlarmmin, filme alinacak e-
serlerinin telif haklariyla, bii-
tiin eserlerinin i¢ ve dis radyo
ve televizyonlarda temsil ve
yaymnlarindan elde edilecek
telif haklarmni tiimiiyle NESIN
VAKFI'na bagislamistir. NE-
SIN VAKFI'min amaci, vakfin
yurduna her yil alinacak dort
kimsesiz ve yoksul cocugu, ilk-
okuldan baglatarak yiiksek o-
kulu, meslek okulunu bitirin-
ceye ya da bir meslek edinin-
ceye dek, her tiirlii gereksinim-
lerini saglayarak barindirmak,
yetistirmektir. ~ NESIN VAK-
Fl'min senedi geregince, bu
vakfin amacina uygun olmak
kosuluyla, her dileyen hertiir-
lii yardim, katki ve bagista bu-
lunabilir.
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FiL

HAMDI
NASIL
YAKALANDI

istanbul Emniyet Midurliginden, bitin tasra vi-
layetleri Emniyet Mudurliklerine su telgraf cekil-
misti :

«Otuz bes yasinda, uzun boylu, iki yuz kilo agir-
hdinda, kumral, Gc disi eksik, Ust cenede bir az disi
dolgulu, alt sol kopek disi altin kaplama, gizgili kah-
verengi elbiseli, saclari oldukga dokulmuis, ablak ceh-
reli, kahverengi goézli «Fil Hamdi» adinda azih sabi-
kal bir dolandirici, G¢ gin U¢ gece icinde oturduklari
noébet kulibesini blyik dikkatle bekledikleri icin uy-
kusuz kalan iki polis memurumuzun, yolda giderler-
ken uyuklamalarini firsat bilerek ellerinden kagmistir.
Yaptigimiz tahkikat, takibat ve tetkikat sonunda, Fil
Hamdi'nin kactigi kesin olarak anlasiimistir. Vilayeti-
niz ve vilayetinizdeki kaza karakollarindan birine ug-
radigi veya bir polis memuruna yol, adres sordugu
takdirde, kendisine lutfen merakla yolunu bekledigi-
mizi, bizi daha fazla intizarda birakmiyarak, minasip,
bos bir zamaninda istanbul Emniyet Mudurligine ge-
lerek teslim olmasini rica ettigimizi soyleyin. Azih sa-
bikali Fil Hamdi'nin fotografi ilisiktir.»

*
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Tagra vilayetlerinden birinin istasyonunda iki po-
lis memuru konusuyor:

— Ramazan, kardesim, su salep icen herif mut-
laka Fil Hamdi...

— Hni... Benziyor... Resmi ¢ikar bakalim.

Bir resim cikarir, arkadasina gOsterir.

— O degil be Ramazan. O senin resmin!

— Hun... Bayramda cektirmigtim. Nasil?

— lyi ama, acik giilseydin be!... Su Fil Hamdi'-
nin resmini bul.

Ramazan cebinden bir sirt resim cikanr, karis-
tinir.

— Bu benim oglanin resmi... Bu askerlik hatira-
si. Bu kimdi Mahmut?

— O mu? Sey olacak... Eroin kacakgisi Duman
Ali...

— Bu da otel faresi Suphi... Resimler birbirine
karismis. Bul su Fili be Ramazan!

Mahmut'la Ramazan resimleri kanstinirlar, Fil
Hamdi'nin resmini ararlar.

— Cabuk ol Mahmut... Herif salebi icti, kaca-
cak...

— Bak, nasil bakiyor etrafina?

— Buldum, su resim olacak. Tamam, ta4 kendisi!

Suphelendikleri adamin yanina giderler.

— Hemserim, séyle dursana...

Bir resime, bir de adamin yiziine bakarlar.

— Bir de yan dur bakayim.

— A-ah, benzemiyor be Ramazan.

— Bir kere de komiser bey gérsin Mahmut. Bel-
ki o benzetir.

—8 —
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— Hemserim, haydi yuru... Karakola kadar gide-
ceksin.

*

Bagka bir tagra vilayetinin pazar yerinde iki me-
mur konusuyor:

— Ayip oldu be Sukri kardesim. Aksama kadar
fir dolandik, su Fil Hamdi'yi yakalayamadik.

— Su adam olmasin?

— Belki de odur. Soralim.

Adamin yanina giderler.

— Bayim, senin adin ne?

— Mustafa...

Birbirinin kulagina:

— Mustafa diyor.

— Hamdi diyecek degil ya... Adini sakhyor.

— Akl sira bizi kandiracak.

— Bayim, biraz gelir misiniz?

*

Bir tasra vilayetinin kahvesinde iki memur konu-
suyor :

— Din ben ¢ tane Fil Hamdi yakaladim, komi-
ser hic birini begenmedi.

— Su bizim komiser de amma migkilpesent
haaaa...

— Hisst!... Yavas konus, caktirma. Su cay icen
adama yan gozle bak!

— O be... Ta kendisi!...

— Ama, gelen evrakta sisman diye yaziyordu.
Bu zayif, iskelet gibi herif...

— Zayiflamigtir birader, kacak gecmez kolay mi?

— 9 —
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— Oyle ya... Ama bu esmer. Fil Hamdi kumral-
mis.

— Dagda bayirda gezmekten rengi atmistir.

— Hakhisin. Yalniz birader bunun sik siyah sag-
lar var. Evrakta Fil Hamdi'nin saglarn dokulmis diye
yaziyordu.

— Eh artik o kadarcik da olur. Herif taninmamak
icin belki peruka takmigtir.

— Ne duruyoruz? Yakaliyalim.

Adama vyaklasirlar.

— Adin ne senin?

— Hamdi...

Birbirlerine manali manal bakip gulerler.

— Yurd bakalm karakola... Haydi!

— Ne var? Ne oldu?

— Fazla sorma! Karakolda o6grenirsin.

Bir tasra vilayetinin, butin tasra vilayetlerinde
oldugu gibi, bir iki kilometrelik asfalti Gzerinde iki po-
lis yoldan gecen bir adami yakalarlar.

— Ac agzin!

— Agzimda bir sey yok ki benim.

— Madem bir sey yok, acarsin.

Adam agzini acar. ikisi birden adamin dislerine
bakarlar.

Polisin biri oburine sorar:

— Baksana su evraka, kac¢ disi yoktu?

Obiirii evraki okur:

— «Ug disi eksik, iist cenede bir azi disi dolgu-
lu, alt sol cenede kopek disi altin kaplama...»

Polis memuru, adamin diglerini sayar:

— 10 —
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— Bir, iki, Uc... Dort... Oynama be! Sasirttin.
Bir, iki, Oc, dort, bes... Yirmi dort... Yirmi dort disi
var.

— Yirmi doért mi? Kag tane eksik? Senin kag di-
sin eksik, biliyor musun?

—  Sekiz...

— Cektirmigtir. Delilleri ortadan kaldirmak igin
diglerini gektirmigtir.

— Benim diglerim takmadir. Agzimda hic kendi
disim yok... Hattd dort tanesi de misir yerken Kkirildu.

— Evrakta takma olup olmadigini yaziyor muy-
du?

— Yazmiyor. Unutmuglardir. Bu canim bu... Ta
kendisi... Kopek disine baksana altin kaplama... Ba-
yim, gel bizimle beraber.

— Nereye?

— Karakola !... Yurd..

*

Tasra vilayetleri Emniyet Mudirliiklerinden istan-
bul Emniyet Mudurligine ginde yizlerce telgraf ge-
liyordu:

«Falan falan tarihli, filan filan sayih telgrafa ce-
vaptir :

Vilayetimiz dahilinde on dort tane cizgili kahve-
rengi elbiseli, sekiz tane koépek disi altin kaplamal
olmak uzere on dort Fil Hamdi yakalanmigtir. Bu mik-
tarin iste§e yeter olup olmadiginin, arastirmaga de-
vam edip etmiyece@imizin emir buyurulmasini saygi
ile rica ederim.»

*
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«Falan falan tarihli, filan filan sayili yuksek tel-
grafiniza cevaptir:

Vilayetimiz dahilinde 180 kilo ile 220 kilo arasin-
da iki duztine Fil Hamdi yakalanmig olup, aradaki ki-
lo farkinin, kantarlarin ayarsizhgindan ileri geldigini,
hepsinin de godzlerinin kahverengi olduguna gore, Fil
Hamdi olduklarinda en ufak bir supheye yer kalma-
digini, yakalanan Fil Hamdi'ler sevkedilmis olup, goz-
den kacmis olanlar varsa, onlarin da buyuk dikkatle
arandigini ve peyderpey sevk edilecedini saygi ile
arzederim.»

*

istanbul Emniyet Mudirliginden, tasra Emniyet
Mudurlaklerine gdnderilen telgraf i

«Koyacak butin yerler dolmus oldugundan, sim-
dilik eldeki Fil Hamdiler yeter gériilmistir. ikinci bir
emre kadar Fil Hamdi'lerin yakalanmasina ve aran-
masina ara verilmesini tegekkirlerimle rica ederim.»

NOT : Firar eden Fil Hamdi yakalanmigtir.
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YEPETAS

TT zun zaman issiz glcsliiz gezdikten sonra, bir

gun kopru Ustinde giderken, intiharin cesaret

mi, yoksa korkakhk mi olduunu kendi kendime ve
yuksek sesle tartisiyordum. Biri koluma yapisti:

— Cildirdin mi Nuri?

Okul arkadasimi tanmidim. Adini birden hatirhya-
madim.

— Bilmem, belki de cildirmigimdir, farkinda de-
gilim.

Beraber yuriyorduk.

— Ne is yapiyorsun?

— ki yildir her sabah saat sekizde evden giki-
yorum... Aksamin dokuzuna kadar is artyorum.

— Zor is...

— Zor mor. Ig istir. istanbul'da ne kadar resm,
hususi muessese varsa, hepsinde adresim var. Kim-
den is istesem, siz adresinizi birakin, biz size mek-
tupla bildiririz, diyor.

— Sana simdilik ayda uc¢ yuz yeter mi?

— Alay etmel!

— Gel benimle.

— 13 —
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Bir taksiye bindik. Cok biylk bir magazanin 6-
ninde indik. Vitrin caminda «Yepetas» yaziliydi.

Magazanin asma katinda mikemmel bir bilroya
girdik. Arkadasim,

— Hayret ediyorum, dedi, sen bizim mektebin en
tenbeli, en haylazi idin. Zar zor liseyi bitirdin. Yuk-
sek tahsil de vyapamadin. Oldukca aptalsindir da.
Bdyleyken nasil oluyor da bir is guc¢ sahibi olamadin?

— Bir eksik tarafim var herhalde, dedim.

— Bu yepetas benim.

— Yepetas ne demek?

— Yedek parca Tiurk Anonim Sirketi. Kelimele-
rin bag harflerini alirsan Yepetas olur.

— Obir ortaklarin kim?

— Ortak falan yok. L&f olsun diye karimi, baldi-
zimi ortak go6sterdim. Sirket olunca, hem misteri da-
ha cok guveniyor, kolay kaziklaniyor, hem de vergi
falan iglerinde kolaylk... Neyse sonra hepsini 0gre-
nirsin!

— Burada ne satiyorsun?

— Hici...

— Nasil hig?

— Basbayagi hic. Su koskoca magazaya bak.
Bir sey goriyor musun?

Gercekten koca magazada birkac biyik saksida
palmiye, ve genis yaprakl sus Dbitkilerinden baska
bir sey yoktu. Raflar bostu.

— Sirketimin Adana'da, Konya'da, Malatya'da,
izmir'de, Ankara'da bes subesi var. Eger istersen seni
de yetistiririm, yeni agacagim subelerden birine mu-
dir yaparim. Simdilik U¢ yuz. Yetigince bin liraya ka-
dar artar.

- 14 —
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— Ne is yapacagim?

Dosya dolabindan buylk, kahn bir defter cikardi.

— Burada malzemelerin adi, fiyati yazil.

Defterin ilk sayfasina baktim. Sunlar yaziliyd:

«Aktimulator, ana mili, saft, silindir gomlegi, ki-
cuk mahrat...»

— Hemen ise bagliyabilirsin.

Asa@ indik. Ceviz, uzun tezgahin basinda duran
adamla,

— Saim... Nuri bey...

diye bizi birbirimize tanigtirdiktan sonra:

— Nuri bey sizin yaninizda staj gorecek, dedi,
gitti.

isi 6grenmek igin g6zimi doért agmistm. Saim
bey sigara ikram etti. Sigaramizi bitirmeden iceri iki
koylu girdi.

— Selaminaleykim.

— Aleykimselam agalar... Buyurun.

Saim bey koylulere cok saygih davraniyordu.

— Bir emriniz mi var? Buyurun, oturmaz misiniz?

— Sag ol bey basimiz dertte.

— Traktér ma?

— He ya... Traktériin priz diregi kirldi. isler yiiz-
Usti kaldi. Ne edecegiz? Sizde var mi?

— Vah vah vah!... Vardi ama biraz evvel sattik.
Bes dakika evvel gelseydiniz...

Koylulerden biri:

— Tuh, diyerek elini dizine vurdu.

— Birisinde var galiba... EJer satmadiysa...

— Amanin bey... Bir sorustursak...

— Siz parasini birakin. ki giin sonra bir ugra-
yin...

— 15 —
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— Allah razi olsun. Kag¢ para?

— Vallahi, 6yle bir sey ki... Bes dakika evvel
yirmi bes liraya sattik. Bizde olsa kolay.

— Neyse canim, isten kalmiyallm da.

— Herif gok namussuz. Bilmem ki, iki yuz elliye
verir mi?

iki koyli fisildastilar. Sonra iki yuz elli lirayl say-
dilar.

— Yarintesi gunia geliriz Bey... Allaha emanet
ol!

— Gule gile...

Aradan bes dakika gecti gecmedi, bir koylu daha
girdi:

— Sizde cer diglisi var mi?

— Ayna diglisi var, cer diglisi yok.

— Bana cer diglisi lazim.

— Bulunmuyor simdi. Birinde var ama, ¢ok na-
mussuz herif, anasinin nikahini ister.

— Tek olsun da istesin. Traktor bir haftadir les
gibi tarlada yatiyor.

— Sen uc¢ yuz lira birak da, bakalim belki razi
ederiz. Daha fazla isterse, biz veririz de sen sonra
odersin.

Adam ¢ yuzi saydi.

— Yarin gel, al.

— Sag ol beyim.

O cikti, arkadan biri bu sefer ayna diglisi istedi.
Ona da,

— Bizde cer diglisi var, ayna diglisini az evvel
sattik, dedi.

Kamali mil istiyene, sanjman mili var, diyor,
sanjman mili istiyene de kamali mil var, diyordu.

— 16 —
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— Piston kolu var mi?

— Piston var ama, piston kolu yok. Az evvel
sattik. Ama namussuz bir herifte var. Eger satmadiy-
sa...

O cikiyor, arkadan baska biri gelip soruyordu:

— Geri vites diglisi var mi?

— Ah, simdi sattik...

— Yuvarlak bilya var mi?

— Masura bilya var. Ama isterseniz, namussuz
bir herifte var. Cok namussuz... Karaborsa fiyatina
veriyor.

Her giren c¢ikan ¢ yuz, bes yuz birakiyordu.

Bir kdyli geldi:

— Bizim akis geldi mi? diye sordu. Evvelki gin
yedi yiz elli lira birakmigtim.

Saim bey,

— Bulduk ama, dedi, herif dyle namussuz ki kar-
desim, yuz lira daha istiyor.

Adam yuz lirayl da verdi. Saim bey, tezgahtara,

— Kos, Apostola aksi getir, dedi.

Evvelden parasini verip mal ismarlayanlar geldi
mi, Saim bey tezgahtar, Apostola, Vasile, Avrama
yolluyordu.

Aksam Uuzeri, Yepetas'in sahibi arkadasim geldi.

— Nasil? dedi.

— Cok iyi... dedim.

— Goruyorsun ya, bizde hic bir sey yok. Bura-
da hic satiyoruz. Aksam kapiyr kaparken, kasaya en
az Uc bes bin lira kér girmeli. Yalniz defterimiz ga-
yet muntazamdir. Degil mi Saim bey?

— Evet, beyefendi.

— 17 —
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— Deftere fatura fiyatlarn uzerinden igleriz. Na-
sil Nuri, yapabilecek misin?

— Tabii... igleri kavradim. Artik caligabilirim.

O sirada iki koylu iceri girdi.

— Haydi bakalhm, gorelim seni...

Koylilere, hemen,

— Buyurun agalar, dedim.

— Vantilator kayisi var mi?

Tipki Saim beyden 6grendigim gibi basladim.

— Ah!.. Vantilator kayisi vardi ama az evvel sat-
tik. EQer isterseniz pantalon kayisi var. Ama, durun
bakayim, tamam... Birisinde vantilator kayisi da var:

— Kaca?

— Fiyatini hic sormayin. insan sdylemege utani-
yor. Oyle namussuz, cibiliyetsiz bir pezevenk ki...
Anasinin nik&hini ister. Yuz liradan asagi vermez her-
gele... Asagilik, namussuz, karaborsacinin biri, mille-
ti soyup sogana ceviriyor. Allah belasini versin!..

Kaoyliler yuz lirayr verdiler. Ben hala sayip doki-
yordum :

— Tiynetsiz dirzd.. Yoz liraya vantilator kayisi
olur mu? Ama ne yaparsin? Siutl bozuklarin elinde
kaldik. itoglu itte din, iman yok Ki..

Koyluler,

— Oyle, 6yle bey, diye tasdik ederek gittiler. Na-
sil olsa kogulacagim icin, ben de onlarin arkalarin-
dan cikmaga hazirlaniyordum ki arkadasim.

— Agskolsun, dedi, ne kabiliyet bu... Masallah
bir glinde isi kavradin. Simdiden sana bes yuz lira ay-
hk.

— 18 —
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Alti aydir Yepetas magazasinda calisiyorum. Ma-
asim bin liraya ¢ikti. Bu bin lirayr kazanmak icin sa-
bahtan aksama kadar patronumuzun anasina, avra-
dina kufurler savuruyorum. O duydukca,

— Yasa be!.. Tam aradigim adammigsin!.. Diye
sirtimi oksuyor.

— 19 —
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DUDUKLU
TENCERE
FABRIKAS

Yerli endistriyi  korumak hepimizin goérevidir.

Dudukli tencere fabrikasi basina bir cagn ya-

pinca ¢ok sevindim. Bircok gazeteci oradaydik. Ge-

lenleri daha kapidan karsiliyorlardi. Madur guler yiz-

I0 bir adamdi. Yerinden kalkiyor, salonun kapisinda

gazetecilerin elini sikiyor, koluna giriyor, onlar rahat
koltuklara oturtuyordu.

Memleketimizde milli  sanayiin dudukli tencere
yapacak kadar ilerlemis olmasindan ¢ok sevincliydim.
Mudir hepimize ayri ayri cigaralar sunduktan sonra,
zile basti, iceri giren temiz kiyafetli adamina,

— Beylere bak, ne emrediyorlar... dedi.

Sonra bizlere d6ndu:

— Gayet guzel, nefis c¢ilek surubumuz var, dedi.

Otuz kadar gazeteciydik. Kimimiz cay, kahve, ki-
mimize cilek suruplan geldi. Once havalardan ko-
nustuk. Oradan yerli filmciligimize geldik, sonra ba-
hkcih@imizi kalkindirmak icin yapiimasi gerekli islere
atladik. Arada, birkac mustehcen fikra anlatihp guiu-
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suildii. icimizde son derece espri yapmaga merakli so-
guk adamlar oldugundan salon tuluat sahnesine don-
mustl. Bir ara basur memelerinden sikadyet eden bir
gazeteciye, fabrika mihendisi bir ila¢c salik verdi. M-
dur, nazik bir sekilde hepimizi 6gle yemegine davet
etti.

Uzun masada ko¢ yumurtasindan tutun, balk yu-
murtasina kadar, kus sitinden deve sutine, av etin-
den dev etine kadar her sey vardi.

Yemek o kadar gulismelerle, sakalagmalarla
gecti ki, az kalsin arkadaslardan biri tavuk budu ag-
zinda gulerken bogulacakti.

Yemekten sonra kahveler icildi, sigaralar tellen-
dirildi. Gazetelerin iktisat yazarlarindan cogu, baska
isleri oldug@u icin,

— Malim ya, gazetecilik diye mudire 6zir dile-
yerek fabrikadan ayrildilar.

Hepimiz her seyi bildigimiz igin musikiden atom
bombasina, tiyatrodan jet ucaklarina kadar her konu-
da yetkiyle konustuk. Saat on yedi olmustu. Mudr,

— Bifeye buyurun, dedi.

Blfe o kadar mukemmeldi ki, 6gleyin yedigimiz
yemeklerin henliz hazmolmadigina hepimiz Gzulduk.
istahimizi agmasi igin igkiye kuvvet verdik. Soguk
mezelerle votka, taze meyvalarla sarap, sekerleme-
lerle likdr, kuru meyvaiarla raki, peynir cesitleriyle
bira ve mezesiz olarak da viski, cin gibi yabanci uy-
ruklu ickiler ictik.

Arkadaslarin bir kismi daha gitti. Ben kendi he-
sabima, milli sanayiimize fazla 6nem verdigim icin,
dadukla tencere fabrikamiz hakkinda ne zaman bilgi
edinece(iz diye bekliyordum.
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Saat yirmiye dogru ug¢ kisi kalmistik.

Bir spor yazari, biri de gazetelerden birinde cap-
raz bulmaca yapan bir arkadas, bir de ben mizah ya-
zarl.

Mudur «Yedirdik, icirdik iste daha ne bekler bu
herifler...» der gibi ylzimize bakinca, spor yazarina
yavasca sordum:

— Ne olacak?

— Beni mudur bey otomobiliyle gotirecek, onu
bekliyorum.

Obirinin de miidiir eski arkadasiymis. Konusa-
cak laf da bitmisti... Utanarak,

— Fabrikaniz hakkinda biraz bilgi edinebilir mi-
yim? diye mudur beye sordum. Mudir biraz saskin,
kursun kalemini diglerinin arasinda ezerek,

— Haaa, dedi, fabrika mi? Biliyorsunuz bu fabri-
ka.. didik... yani... dudiakli tencere fabrikasidir.
Fabrikamizda giinde yirmi yedi tane dudukli tencere
yapilir. Ben geldigim zaman, gunlik randiman bes
tencereydi. Yakinda bu miktan kirk tencereye kadar
cikarabilecegimizi umuyorum. Biliyorsunuz, hikimet
her vatandasi ev sahibi yapmak gibi, yine her vatan-
das! esya sahibi yapmagi da programina almistir. Bu
sebeple fabrikamizin randimanini arttiracagiz. Ancak,
bazi zorluklarla kargilagiyoruz. Bu zorluklar rica ede-
rim gazetenize yazmayin, hususi olarak size soyll-
yorum. Dudikli tencere fabrikasi icin 1dzim olan mal-
zeme, yani tencere, tencerenin kapadi, vidalari, di-
duk vesair parcalann hep Amerikadan gelir. Ama biz
burada monte eder, diudukli tencere yapariz. Yani
Tiirk iscisinin alin teriyle olur. Uzerine «Yerli mal»
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diye de madeni bir etiket koyariz. Bu etiketler de A-
merikadan gelir. Fabrika, Tirk ve Amerikan serma-
yesiyle ortak kurulmustur. Parasi bizden, akil vermek
onlardan!

Fakat son zamanlarda parcalar gelmedigi icin di-
duklu tencere yapmakta zorluk cekiyoruz. Bizim du-
dukli tencerelerimiz, Avrupanin ve Amerikanin di-
duklli tencerelerine her bakimdan tstin. Bir kere, bi-
zim dudiklerin sesi gayet tathdir. Mesela tencereni-
ze fasulya koydunuz da pisti, degil mi? Duduk oyle
tath, Oyle ahenkli 6ter ki, radyoda saz takimi cgaliyor
sanirsiniz. Halbuki Amerika ve Avrupanin  didukla
tencereleri, birdenbire, tiz bir sesle Oterler. Bu ylz-
den kag gebe kadin korkarak cocugunu disurmus-
tir. Sonra bizim dudikler daha uzun middet oOterler.
Yani her bakimdan yabanci mallarina Ustindur. Yal-
niz dedigim gibi malzeme bulamiyoruz. Cok sukur
memleketimizde dudik g¢ok, fakat tencere yok. Sim-
di biz buna karsi bir care dusundik. Yalniz duduk ya-
pip piyasaya cikariyoruz. Isteyen tenceresini kendi
alir, yemegini pisirir. Ara sira gider bakar, yemek pis-
migse didigu oOttardr yemek pisti diye haber verir.
Bu suretle didukli tencere sahibi olur.

Hem bunun bagka faydalari da var: istiyen dii-
diik yerine, boru, keman, davul kullanir. O zaman
kemanl tencere, davullu tencere olur ki, bu bulus yal-
niz bize mahsustur. Davullu tencere olursa, evde ve
mahallede yemegin pistigini duymiyan kalmaz.

Muidure, verdigi bilgiden Oturt tesekkir ederek
fabrikadan ayrildim. Ertesi gin gazetelerde, gezdigi-
miz fabrika hakkinda, ziyafetteki gazeteciler soyle ya-
zilar yazmiglardi:
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«Kalkinan sanayiimiz»

«Yerli dudukli tencerelerimiz, her bakimdan Av-
rupaninkine astun.»

«Yilda yirmi bes milyon dudukli tencere yapiyo-
ruz.» ve daha neler...

— 24
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MUCIZE
AYNALAR

Yedek parca ithalatgisi Davut Soyuvar'in apart-
maninda ziyafet veriliyordu. «Labada Bank»
muiduru, korpe esi, cOmert baldizi, siki politikacilari-
mizdan Hamza Yatmaz, kisir karisi, bliyuk emlak ve
irat sahibi Medeni bey, badem go6zli sekreteri bayan
ipek, Adanal tiiccarlarimizdan Haci Osman Bayir ve
metresi, bu bilylk ziyafetin davetlileri arasindaydi.

Radyo spikeri konusuyordu:

— Muhterem dinleyiciler! Bu aksamki klasik
Turk musikisi konserimiz burada bitti. Simdi «Yeni
buluglar» saatinde yiiksek miihendis Mekki islev, ko-
nusmasina basliyor.

Labada Bank mudurunun korpe esi,

— Aman, bu herifin sesini de hic sevmem, dedi.

Adanali Haci Osman Bayrr,

— Gurban olayim, misade idin dinliyelim, dedi,
gecen hafta «Kahattan pamuk nasil yapilir?» diye an-
latmigti...

Yiksek mihendis Mekki konugmaya basgladi:

— Muhterem dinleyiciler! Bu haftaki «Yeni Bu-
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luglar» saatinde atomun insanlarin hizmetine tatbiki
hakkinda konusmaya basladigim su andan itibaren
Amerikanin Atom - York sehrindeki buyiuk atom is-
tasyonu calismaga baslayacaktir. Bu yeni atom bu-
lusu insanlarn sasirtacak bir mucizedir. Atom isinlari,
danyanin neresinde olursa olsun, batan aynalar et-
kileyecek ve bu aynalar, ilk yapildiklan tarihten en
son baktiginiz tarihe kadar Uzerlerine akseden batin
hayalleri gosterecektir. Ornegin, evinizde yirmi sene-
dir kullandiginiz bir ayna var. Yirmi sene iginde bu
aynaya ne kadar hayal aksetmisse, atomik i1sin yayin-
lar baslar baslamaz, bitun bu hayaller aynada gegit
resmi yapacaktir. Simdiye kadar yapilan deneyler, ba-
sar ile sonuclanmistir. Bu olaganustu bulusla, gencli-
ginizi, cocuklugunuzu, sevistiginiz gunlerin hatiralar-
ni aynalarinizda seyretmek mimkin olacaktir.

Yarin sabah saat dokuzdan sonra aynalarinizin
basinda bulununuz!

Labada Bank mudirinin esi,

— Aman ne guzel, ne glzel... diye ellerini ¢irpti,
cocuklugumdan beri kullandigim bir ayna var. Butun
hayatimi seyredecegim.

Ziyafet sofrasindan kalkmiglar, salonda grup
grup bu yeni atomik ayna mucizesi tzerinde konusu-
yorlardi.

Siki politikacillarimizdan Hamza Yatmaz, sayil
irat sahiplerimizden Medeni beye, fisildar gibi sunla-
r soyliyordu:

— Monser, bu yeni bulus bir harika... Bir ¢ok
hakikatlerin meydana cikmasina sebep olacak. Bir ta-
rinte beni Emniyet midurluginde, affedersiniz, esek
sudan gelene kadar islatmiglardi. Serbest birakilir bi-

— 2% —

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rakiimaz, AdIi Tiptan, dayak yedigimi bildiren on bes
gunluk bir rapor alip, mahkemeye miracaat ettim.
Mahkemede kimler tarafindan doévaldiguam ispat edi-
lemeyince, kendi kendimi dévdugum anlasildi.

Medeni bey,

— Peki ama Hamza bey, dedi, ayna ile bu igin ne
ilgisi var?

— Ne sodyliyorsunuz? Olmaz olur mu? Dayak
yedigim sirada duvarda bir ayna asili oldugunu gor-
dum. Bu ayna her seyi meydana koyacak.

Medeni bey,

— Gercekten 6yle, dedi, ben bu sihirli aynalar
sayesinde en azindan kirk, elli bin lira vurdum, de-
mektir.

— Nasil yapacaksiniz bu isi?

— Gayet basit. Bifenin 6nindeki kristal ayna
sayesinde olacak. Kallavizadelerin kizi  Altingul'le u-
zun zaman sevistigimizi biliyorsunuz.

— Evet... Dedikodusunu duymayan kalmadi.

— Babasi kizi vermedi. Kiz da hatiralarini carga-
buk unutuverdi. Halbuki Kallavizadelerin kiziyle ev-
lenmem demek, milyonlarin (zerine oturmam, demek-
tir.

— Evet?..

— Altingll'le bizim apartmanda bufe aynasinin
karsisinda gunlerce sevistik. Yarin sabah bitin ask
sahneleri, aynada tekrarlanacak. Kallavizadeye ayna-
yI go6tirecegim. Anliyorsun ya, ya kizi verecek, yahut
aynayl benden satin almaa mecbur olacak.

— Ya olmaz derse?

— O zaman daha iyi... Tiyatro gibi herkese oy-
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natir, danyanin parasini kazaninm. Yasasin bu muci-
ze aynalar...

Yedek parca ithalatcisi Davut Soyuvar'in karisi
da, Haci Osman Bayir'in badem go6zli metresi Fisti-
ka hanimla konusuyordu:

— O delikanhyr bir tarld unutamiyorum..

— Kaplan mi?

— Evet... Ah Kaplan.. Beni ne cabuk unuttu.
Simdi aynanin karsisina gecip o tath hatiralan yeni
bastan yasiyacagim.

— Ben de bizim Beye, eski halimi aynada gds-
terip intikam alacagim. Beni tanidiyi zaman bdyle
miydim? Simdi beni begenmiyormus. Erkek milleti de-
gil ma...

Salondakilerin hepsi sevin¢ icinde yeni bulustan
konusuyor, nese ile gulusuyorlardi.

Fistika hanim,

— Ah bir yarin olsun... diyordu.

Labada Bank muduranan comert baldizi,

— Yarina kadar nasil bekliyecegiz? Hi¢c sabrim
kalmadi, diyordu. Ah eski hatiralar!.. Ah genclik...

Kimisi mucizeli aynalarda merhum annesini, Kki-
misi de gocuklugunu gorecegi icin sevingliydi. Kapi-
nin zili caldi. Gelen, taninmis jinekolog operatdr Dr.
Sahap Cenabettin Bey'di. Doktorun surati sapsariy-
di. Bitkin bir hali vardi. Ev sahibi,

— Ne o doktor, hasta misin? diye sordu.

Doktor inler gibi,

— Duymadiniz mi? diye kekeledi, duymadiniz
mi?

— Neyi doktor? Fena bir haber mi var?

— Daha ne olsun?... Hic bir seyden haberiniz
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yok. Az evvel radyoda sdylendi: Atomik isinlarla ay-
nalarda her sey meydana cikacakmis.

Salonu dolduran neseli insanlar bir kahkaha koy-
verdiler.

— Bundan daha guzel, eglenceli ne olabilir dok-
tor?...

Doktor Sahap Cenabettin,

— Siz hepiniz cildirmigsiniz, diye haykirdi.

Sonra erkekleri kollarindan cekip kadinlardan a-
yirdi:

— Bu yeni bulus, benim olimum demektir. Ame-
liyat odamda, tam da ameliyat masasinin karsisinda
blyuk bir ayna var...

— Evet?...

— Anhyor musunuz? Mahvoldum. Butin kirtaj-
lar, butun c¢ocuk almalar... Evet, her gey hattd Gbir-
leri bile, yarin sabahtan itibaren aynada gecit resmi
yapacak...

Bunu dinleyen erkekler, ellerini baslarina vurdu-
lar...

— Vay anasini!...

— Bu aklimiza gelmemisgti.

— Butin rezaletimiz...

— Hattd benim gizli cinayetim... Sey... vyani
baska sey demek istemistim.

Kadinlar, erkeklerin fisiltilarint duymuslardi. Ye-
dek parca ithalatcisi Davut Soyuvar'in karisi,

— Yirmi senelik aile saadetim mahvoldu, diye
inledi, kocam her seyi 6grenecek... Sofdri, sonra da-
ha Obur sofdri... Hepsi aynanin karsisinda olmustu...

Fistika hanim,
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— lInsan ne bilir ginin birinde aynalarin bdyle
gevezelik yapacagini... dedi.

Siki politikacilarimizdan Hamza Yatmaz'in karisi,

— Ah kurt kdpegim... kurt kdpegim... diye uc¢
defa inledikten sonra bayildi.

— Ben onun cebinden her sabah... Ah clzda-
nindan her sabah... Uyurken yapardim bu isi. Farkina
varmazdi. Simdi her seyi 6grenecek.

— Biraz limon kolonyasi... Cabuk kizim... Fena-
hk geliyor.

Haci Osman Bayir,

— Hizmetci ile bu isi yapmamalydim, dedi, na-
sil da seytana uydum.

Salondan bir ah vah yukseliyordu. Biraz sonra
salonu bir 6lim sessizligi kapladi.

Taninmis doktor Jinekolog Operatér Sahap Ce-
nabettin tok sesiyle bu sessizligi bozdu:

— Muhterem bayanlar, baylar!... Bu yeni bulu-
sun atomik aynalarin hepimizin saadetini bozduguna
supheniz var mi?

— Hayuir...

— Katiyen...

— Bu aynalar bizi mahvedecek.

Doktor tane tane konustu:

— Uzerinde atom Isinlari  yansiyan bu aynalar,
toplumun sosyal diizenini bozacak.

Yer yer sesler yukseldi:

— Evet... Ama ne yapabiliriz?

— Elimizden ne gelir?

— Bir kurtulus c¢aresi var mi?

Doktor Sahap Cenabettin,
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— Tek kurtulus yolu, butin aynalan kirmak, par-
calamak! diye bagirdi.

Medeni bey,

— Bu da yetmez... Paramparca etmeliyiz... dedi.

Badem gozlii sekreter Bayan ipek, ipek gibi pii-
rizsiiz sesiyle haykirdi:

— Havanda dovelim pargalarini, tuz buz ede-
lim...

Davetliler evlerine dagdildilar.

O gece sehrin butin evlerinde sabaha kadar, go-
ralmemis bir sangirti gurtltd duyuldu.

Sabah erken sokaklari temizleyen, apartmanlar-
dan coOpleri alan ¢opcgiler sasirdilar. Her taraf ayna
kirigi, ayna tozu ile dolmustu.

Sabah saat tam dokuzda radyoda mizik arasin-
da spiker sunlari soyledi :

— Vatandaglar!... Dinyanin en gizel aynalan
Mucize markal aynalardir. Yalniz baktiginiz zaman-
ki hayalinizi g6sterir ve sonra her sey uzerinden si-
linir. Markaya dikkat: Mucize aynalari... Mucize ay-
nalari...

Mucize aynalan fabrikasinin sahibi bir glnde
milyoner olmustu.
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CETE

Kadikdy iskelesinde genc kadin,
— Eyvah!... Cantam, cantam!... Yakalayin,
kaciyor!...

Diye bagirdi.

Kalabalik birbirine girdi. Yalinayak bir serseri,
Kopru merdivenini ucer tcer athyordu.

Genc, gizel kadin, saginda solundakilere,

— Tutun ne olur!... diye yalvariyordu.

Hirsizin gbzden kaybolusundan bes dakika ka-
dar sonra bir polis, eli ¢antayr calan hirsizin omuzun-
da goriandu.

— Canta kimin?

Siyah, parlak, buylik bir cantaydi. Gencg, guzel
kadin sevincle kalabalik icinden cantasina atildi :

— Benim... Ah, cok tesekkir ederim.

Yalinayak hirsizin Ustiinde tutacak bir sey olma-
digr igcin, polis kacmasin diye uzun saclarina yapis-
misti. Ayagdindaki eski asker pantalonunun yirtiklarin-
dan ciplak vicudu, kirli butlari géraniyordu.

Polis genc kadina,

— Luotfen karakola kadar geleceksiniz, dedi.
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— Neden?... Canta benim. Bu herifin elimden
kaptigini herkes goérdu.

— lfadenizi alacagiz, hirsizi mahkemeye vermek
icin...

Hirsizla polis 6nde, kadin arkada karakola girdi-
ler... Komiser kadini dinledikten sonra, les gibi ko-
kan hirsiza igrenerek bakti:

— Utanmiyor musun ulan? Esek kadar herifsin..
Calissana!...

Hirsiz, basi 6nunde, dinliyordu.

— Ne diye caliyorsun? Ha?...

Hirsiz, basini agir agir kaldirdi,

— Onlar sanki ne yapiyorlar?... dedi.

— Sus!... Simdi...

Komiser, genc kadina,

— Hanimefendi cantanizda neler var? diye sor-
du.

— Param var... rujum, aynam, pudriyerim...

— Kac paraniz var cantanizda?

Kadin susuyordu. Komiser, elini masanin ustin-
deki cantaya uzatinca kadin atildr:

— Karistirmayin rica ederim, icinde mahrem es-
yam var...

Komiser cantayr acti, icindekileri cikardi. Kadi-
nin soylediklerinden baska biraz bozuk para ve iKi
yuz dolar vardi cantada.

Komiser,

— Bu dolarlari nerden aldiniz?... diye sordu.

— Ben kimseden davaci degilim. Cantami verin,
gideyim...

— Dolarlari soruyorum.

— Aman c¢antayl da istemiyorum. Sizin olsun.
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— Gidemezsiniz... Dolarlari nerden aldiniz?

Guzel kadin basini 6niine egdi:

— Madam Eleni sabahleyin verdi.

Hirsiz, basini kaldirip komisere bakti, biyik altin-
dan galda.

— Nerede bu Madam Eleni?...

Genc kadin fisildar gibi, adresi sdyledi.

Komiser, polis, hirsiz, kadin bir polis arabasiyle
Madam Eleni'nin apartmanina gittiler. ilk girdikleri
odada karsilastiklari, uygunsuz durumda bir giftti. Ko-
miser actigi alti odada, alti uygunsuz vaziyet gorin-
ce bagird: :

— Demek alti aydir haril hanl aradigimiz rande-
vucu Eleni sensin ha?... Bu dolarlari kimden aldin?

— Bir masgterim verdi, Riza Bey adinda bir mus-
terim.

Uygunsuz vaziyette yakalanan erkekler, erkek
olduklari icin serbest birakildi. Kadinlar da, erkek ol-
madiklarindan Ahirkapidaki hastahaneye goénderildi.
Sonra, polis, komiser, hirsiz, giizel kadin, Eleni polis
arabaslyla Riza Beyin apartmanina gittiler. Riza Bey,
apartmaninin katinda insaat yaptiriyordu.

— Ne vyapiyorsunuz?

— Hic...

— Hic mi? Bu duvarcilar, ustalar ne?... Demek
kacak insaat yapiyorsunuz.

Hirsiz, basini kaldirdi, komisere bakti, biyik al-
tindan guldu. Kacak ingaat igin zabit tutulduktan son-
ra komiser Riza Beye sordu:

— Bu dolarlari nerden aldiniz?

— Ali Bey verdi.

Komiser, Emniyet Mudurligine telefon etti, bir
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kapall kamyon istedi. Oncekilerle Riza Bey kamyona
doldular. Ali Beye gittiler. Komiser Ali Beye sordu:

— Bu dolarlann Riza Beye siz mi verdiniz?

— Evet...

— Nigin verdiniz?

— Bana ingaat demiri sattl...

Komiser, Riza Bey ddndu:

— ingaat demiri mi? Nerde?... Beyannameniz
var m? Yok ha?... Demek demir karaborsasi yapi-
yorsunuz...

Sonra Ali Beye dondi:

— Nerden aldiniz bu dolarlar?...

— Huseyin'in evinde gecen gece kazandim.

Hirsiz, hep yerde duran basini kaldirip komise-
re bakti, biyikk altindan gualdd. Polis, komiser, hirsiz,
Eleni, glizel kadin, Riza Bey, Ali Bey, kamyona dol-
dular, Huseyin'in evine gittiler. Yesil cuha oOrtuli ma-
sada 10 bin lira, zarlar ve oyun kagitlan vardi. Yaka-
lanan altt kumarbaz savciia gonderildikten sonra
Komiser, Hiseyin'e sordu:

— Bu dolarlar1 nereden aldin?

— «Cemisgezek» vapuru Amerika seferinden
dénmustd. Onun carkcisi Nuri verdi.

Oncekilerle Hiiseyin kamyona doldular... Carkgi
Nuri'nin evine gittiler. Cark¢i Nuri'nin evinde on kilo
saf eroin bulundu. Nuri, dolarlar ihsan'dan aldigini
itiraf etti. Insan Bogaziginde bir tepedeki kdskte ero-
in fabrikasinda sucisti yakalandi.

— Dolarlan kimden aldin?

— Rezzan'dan...

— Kim bu Rezzan?...
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— Beyrut'tan kacak naylon kadin camasin ge-
tirir.

Hirsiz, basini agir agir kaldirdi, komisere bakti,
biyik altindan guldi. Hepsi kamyona doldular. Rez-
zan'in evine gittiler. Rezzan bu dolarlari, kacak cama-
sir, lasteks mayo sattigi Nevin'den aldigini sdyledi.
Fakat bu hatun bir tarli Paris'e, Roma'ya doyamadigi
icin yerinde bulunamad:. Polis de,

— Zaten kamyonda da bos yer kalmamisti... de-
di.

Hirsiz basini yerden kaldirip, komisere bakti, bi-
yik altindan gulda.

Komiser,

— Anladik ulan! diye bagirdi, gilip durma 0y-
le... Anladik, sen onlara bakarak namuslusun iste...

Hirsiz, sugu tesebbis halinde kaldigi icin sekiz
ay yatip cikti. Simdi, namuslu bir vatandas olarak ca-
hsiyor ve nerede bir kadin gantasi gorse bir ctizaml
gbrmus gibi ondan kaciyor.
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PLAJDA
BiR
ADAM
BOGULDU

Bu vyazida, mizah mibaladgasinin, uydurmanin
zerresi yoktur. Plajda bir adam boguldu. Gor-
duklerimi, duyduklarimi oldugu gibi yaziyorum.

Adami, hesap pusulasiyla plaj lokantasinin gar-
sonlari bogmadi.

Kaylk sahile yanasir yanasmaz, plaji dolduran
kadin, erkek, coluk cocuk etrafini aldi. Arkada kalan
merakl bir hanim, O0ne gecip daha iyi gormek icin
ondekilere:

— Ayol, cekilin basindan, adam havasizliktan bo-
gulacak!... diye bagirirken, bir yandan da kalabalhgin
icine sokuluyordu. Adami kayiktan cikardilar, basasa-
g1 sarkittilar.

Meraktan, mayosunun ustint takmadan kabin-
den firlayan bir genc kiz, bir mijde sevinciyle elini
salliyor:

— Anne, anneee!... Kos, bir adam bogulmus!
diye bagiryordu.
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Cocuklar, ellerini cirparak guluyorlardi:

— Bogulmus, bogulmus!...

Lasteks mayosundan sular slzilen gen¢ bir ka-
din, cirpinarak kalabah@i yardi. Kumlara uzatilmig
adami gorunce bir feryat kopardi, lzerine kapandi.
Sacini basini yolarak aghyor:

— Hamdicigim, Hamdicigim!...

Diye feryat ediyordu. Sisman, kisa, badi badi yu-
rayen bir adam kostu. Aglayan kadini kaldirdr:

— Ben buradayim!...

Gencg, guzel kadin, sisman dazlak kafali adamin
kollarina atildi.

— Ah... Seni zannettim Hamdicim...

Hamdicigi glizel kadini plajin gazinosuna gotur-
dii. Masada bir kag kadin daha vardi. iglerinden bi-
ri:

— Ayol, dedi, o adamin Hamdi'ye benzer yeri
var mi?

Bogulan adam uzun boylu, zayif, genc, gur sagli,
aglayan kadinin Hamdicigi ise kisa boylu, sisman, ih-
tiyar, dazlak kafal idi. Aglayan kadin &bdrine:

— Ben onun Hamdi olmadigini biliyordum, diye
fisildadi, numaradan dyle yaptim, kendisini ne kadar
sevdigimi anlasin diye...

Kumlara uzatimigs adamin basinda her kafadan
bir ses cikiyordu:

— Doktor... Doktor yok mu burada?

— Yahu cekilin de adam nefes alsin!...

— Bu ne bicim plaj!... Hani bunun can kurtara-
ni?...

— Adam 6lmis mi bari?...

— Coktaaaan!...
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— Gogsune bastinn... Kolarini acip kapayin!

— Ayol, telefon edin gsurdan karakola...

— Karakol ne yapsin buna?... Cinayet degil ki..
Hastahaneye telefon etmeli.

— Basasagi sarkitin...

— Sakin kollarini oynatmayin... daha fena olur...

Bu sirada plajin sahibi geldi:

— Nerde o Bekir olacak namussuz?... Onu da
adam diye buraya muhafiz tuttuk... Ne cehennemin
dibine qitti?

— Nerede olacak... Kabin deliklerinden karilari
seyrediyordur.

— Nabzina bakin!...

— Kalbi calisiyor mu?

— Suratt mosmor olmus zavallinin...

Bir kadin gocuguna gikisiyor:

— Gordinlz ya... Allah esirgesin. Bundan son-
ra boyunuzu gecmek yok.

Plajda calsanlar, adami ellerinden ayaklarindan
tutup bir kabine soktular.

Simdi plajda kime kime olmuslar, hep bu bogu-
landan konusguyorlar:

— Gegcti artik. Tam bir saat denizin dibinde kal-
mis.

— Kardes, tahtalbahar (!) mi bu, bir saat hi¢ in-
san deniz dibinde kahr mi?

— Belki de intihar etmisgtir.

— Hig zannetmem... intihar edecek adama ben-
zemiyordu. Ben go6zimle goérdim, onda o surat yok-
tu...

— Kardes, sen surata ne bakiyorsun?... Bizim
bir komsumuz intihar etmisti...
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— Allah gostermesin...
— Yuzmesini bilmiyorsa, denize girmesin... Oh

— Sus ayol...

— Arkadaslari soyluyor, gayet iyi yuzermis.

— Bir atlamig, bir daha ¢ikmamis...

— Tok karnina girdiyse ondan da olur...

— Raki icmigler...

— Hah tamam... Sarhosken denize girdiyse...

— Belki de kalbi vardi...

— O vyasta insanda kalp olur mu?

— Ayagina kramp girmis...

Doktor geldi. Polis geldi.

Dort kadin kumlara uzanmiglar konusuyorlar:

— Ah bir gorsen, aslan gibi ¢cocuk...

— Gozleri de guzel, yesil yesil de ortasi bdyle
hareli hareli...

— Bir kirpikleri var... Nah bdyle bdyle...

— Yazik...

— Digleri tertemiz... inci gibi bembeyaz.

— Ah, insan 0&lecegini bilse...

Adam oOgleden evvel bogulmustu. Ben aksam
plajdan ayrilirken, hald oOlen adamin kasindan, go6zu-
nin renginden tutun, bir disinin altin olduguna kadar
her seyinden konusuluyordu.
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KIRACIY A
MASALLAH

«Bu hikdyedeki vak'a eskiden olmustu,
ama ne kadar eskiden, belli degil...»

Beyefendicigim, bendenizden hic bdyle gayn
ahlaki bir hareket memul eder misiniz? istir-
ham ederim muhterem Beyefendi, min gayri haddin,
coluk cocuk sahibi bir aile reisiyim. Bu memlekette
hic Oyle, konukomsu yardimiyle degil, hepsini alni-
min teriyle meydana getirmis bir aile reisiyim. Bir
bakin yeter, hepsi de sip demis, affedersiniz burnum-
dan duasmus gibidir.

Bendeniz, adab-1 umumiyeye mugayir hareket
edecek, ala meleinnas, affedersiniz, o hareketi yapa-
cak insan miym? Hi¢ bir tarafim teshir etmis degi-
lim. Sabi subyanlara hic bdyle sey yapihr mi?

Bende yalan yok beyfendi, vyalniz elimle, hasa
min huzur, soyle bir harekette bulundum. Onun da
esbabini arzedeyim efendim. E{er fakire hak vermez-
seniz, cezama raziyim efendim. Meseleyi minelbab
ilelmihrab arzetmezsem olmaz efendim, desturun o el
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hareketini yapmakhgirmn helbet bir esbabi var efen-
dim.

Allah gani gani rahmet eylesin, peder merhum-
dan Zeyrek Yokusunda bir viran hane miras kalmig-
ti. Bu ahsap hanenin uc direginden biri bendenizindi.
Biri de biladerin. Bilader gibi boynu altinda kalsin.
Defterdarlikta memurdur. Ugiincii diregin sahibi mii-
nazaall idi. Hemsireyi, nur icinde yatsin, sizlere émur
topraga verdikten sonra, u¢ haylaz oglanla, amcami-
zin yetimleri bu dire@i bir tirli paylasamiyorlardi.

Haaaa... Affedersiniz, kendimi takdim etmeyi
unuttum. Basta akil mi kaldi beyefendi. Bu tellallar
yok mu, insanda vallahi ne akil birakiyorlar, ne fikir..
Son giinlerde oyle dalgin, dyle dalgin oldum Ki...

Bendeniz, yirmi bes lira asli maasl, yirmi bes se-
nelik Belediye Mezarhklar Mduaduarliginde memur
Hasbi kulunuz.

Zeyrekteki fakirhane bes odali idi. iki odasinda,
bizim bilader olacak mendebur, habis otururdu. Val-
lahilazim, herif karisinin elinde oyuncak. Oyuncak ol-
duguna goére dedse a beyim... Kariyi da gdrseniz, ba-
ri kar olsa, affedersiniz ¢gingene masasindan farksiz.

Kadin, bir tiirlii oda begenmez. ille de gozii bi-
zim oturdugumuz odalarda. Dirlik dizenlik bozulma-
sin diyerekten:

— Hadi, gel sen otur, deriz.

Gelir, oturur bir kac giun sonra cayar. Senede bir
kac kere evin icinde goc ederiz.

Refika bendeniz, hani zevcem diye soOylemiyo-
rum, neme lazim iyi kalblidir, mazlum, halim selim bir
hatundur. Vur ensesine, al agzindan lokmayi...

Bir giin daireden dondim ki, aman efendim, a-
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man efendicigim, ne go6reyim, ne gbrsem bedenirsi-
niz... Yengemiz olacak sillk, almis refika bendenizi
ayaginin altina, ver yansin ediyor. Sille, tokat, tek-
me, terlik, yumruk, samar... Hafazan Allah...

Bendeniz yanina varacagim, varacagim ama...
Nasil varacagim? Soyle bir 6ksurup:

— Yenganim!... Yenganim!...

Diyecek oldum, demegde kalmadi nasil oldu an-
layamadan Beyefendi, daireye 6gle yemegimi gotir-
digum bakir sefertasi bir yana, evrak cantam bir ya-
na... Kendimi, refika cariyenizin yaninda, yerde bul-
dum.

Ondan sonra efendicagizima soyliiim, ne diyor-
dum? Haaa... O gin bugln, bilader olacak herif-i na
serifin de, yengemiz olacak hay —hay yengeler go-
tursin iiisallah— karnnin da yizinid gormedim. Sey-
tan gorsun yazlerini...

Uzatmiyalim Beyefendicigim... Evin iki odasinda
biz otururuz. O kadar kalabalik ta sayimayiz hani...
Abd-i &ciz, refika cariyeniz, mahdum bendeniz, keri-
me koOleniz, bir de baldiz... Tekir'i unuttum. Bir de te-
kirimiz... Efrad-1 ailemiz bundan ibarettir. Obiir oda-
larda kiracilar ikdmet ederler. Odalarin birinde gim-
rik memuru Zati Beyle hane halki, birinde manav is-
mail Efendi, familyasi, G¢ yumurcagi, kaynanasi otu-
rur.

Kapidan girdiniz mi malta gelir, tashktan sag ta-
rafi mutbak. Zemin odada Safinaz Hanm oturur. O-
bir odada Necati Efendinin alti nifus ailesi ikdmet
eder.

Bir kag kere Belediyeden Fen memurlan geldi.
Viran hanemizin kesret-i nifus dolayisiyle, bu kadar
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siklete mitehammil olmadidini mubeyyin raporlar tan-
zim ettiler. Bizi evden kapi disar edeceklerdi. Ogiin-
mek gibi olmasin, karinca kararinca hatirlarini hos
ettik, dyle ya efendim... Siz bizim sayimiza ne baki-
yorsunuz? Siz bu hanede oturan 29 kisiyi kantara
vursaniz, sekiz adam etmez... igi havayla sisirilmis
balon gibi, zayif zuafa takimiyiz. Gerg¢i nufus kaydin-
da insaniz. Eh, ne denir, onlar bize o payeyi verdik-
ten sonra, bize de artik susmak duser. Diii mi ya?...
istida verip, insanliktan kaydimizi disiirecek degiliz
ya...
Geldiler, gittiler... Geldiler, gittiler. Sonunda:

— Size on gun mihlet, dediler. On giine kadar,
basinizin ¢aresine bakin...

Senin bu care dedigin sey, aktar Faik efendide
olsa, ver elli dirhem dersin... Cére nerde?

Ha deyince ev bulunur mu? Do&kildik mi sana
coluk cocuk yollara... Daireden izin vermezler. Ver-
seler bile, bir verdi, iki verdi... Her gun izin olur mu?

Arzetmis miydim, bilmem, refika cariyeniz, dog-
ma blyume Aksaraylidir. Ama gel gor, Valde Cami-
sinin ilerisini bilmez. Simdiki cocuklar malim, zama-
ne... Kiznan oglan bir yandan pacalari sivadilar...

Hadi Hasbi Efendi, dedim, kendi kendime, siva
kollar, is basa dusti. Aman Beyciiim, ev mi? Ates
pahasi, yanlarina yaklasiimiyor. Bizim ev aramamiz
bir yilan hik@yesidir. Biz ev ariyorduk, arayacaktik,
memlekete demokrasi geldiydi, gelecekti, hirriyet
gelmismis, gelecekmis, derken efendim, bir sabah
kazma kirek evin kapisina dayanmazlar mi? Mirim,
zatidliniz olsaniz? Yalvarirsiniz. Biz de yalvardik.

— Aman etmeyin, eylemeyin... Hep bir Allahin
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kuluyuz. Coluk cocuk bizi sebilhane bardaklarn gibi
sokak ortasina ddékmeyin...

— Olmaz... bir kere emir ¢ikti, dediler.

Bre véaiden yahsi, pederin yahsi, anlamazlar.

Birden aklm basima geldi. Bazen &yle olurum
efendim, aklim birden gelir.

— Daha verdiginiz muahlet dolmadi, dedim.

Meger efendim, bu seferkilerin maksadi baskay-
mis... «Maili inhidam» oldugu igin degil de, buralarini
yesil saha yapmak icin yikiyorlarmis.

Canim mirim efendim, belediye ile basa mi ciki-
r? Bir kere ylkmaga niyet ettikten sonra, maili inhi-
damdi der yikar, maili inhidam dedgildi der yikar, yesil
saha der yikar, toprak saha der yikar... Yikar oglu
yikar. Eger hem mail-i inhidam olan yikilsa, neler yi-
kilmaz... Hepsi de maasallah, Piza kulesi gibi yana
yatmig, sapa saglam yerinde durur. Az bir sey yana
carpilmakla, hemen yikilmak mi 1azim?...

Siz evimizin durusuna bakmayin, maasallah hi-
kiimet gibi saglamdir, dedikse de, kime anlatirsin a
beyim!

Kaymakama yalvar yakar olmaya gittik. Kayma-
kam Beyi U¢ gunde makaminda bulduk. Teftis asker-
leri gibi ¢golugu gocugu boy sirasina soktum. Akil yas-
ta degil, basta demezler mi? En basa en kigik mah-
dum gecti.

— Kaymakam Beyefendi, Allah devlete millete
zeval vermesin. Bu kig kiyamette, bu zehir zemheride
sokakta mi kalalm?

Diyerekteh ab-u ri doktuk. Kaymakam bir iyi
adammis. Dunya 6kizin boynuzunda durur derler,
vallahi yalan. Bdyle iyi insanlarin {stinde duruyor.
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Evet efendimiz, ne arzediyordum? Haaa... Kayma-
kam bize ilk iptida:

— Kanun kanundur! dedi.

— Elbette Kaymakam Bey elbette kanun kanun-
dur. Amenna ve saddakna... Evimizi degil, isterseniz,
bizi de istimlak eder yesil saha yaparsiniz.

Tath dil yilani kovudundan g¢ikarir derler. Allah
razi olsun Kaymakam Bey yumusar gibi oldu.

— Size bir hafta mihlet, dedi. Sevin¢ delisi ol-
duk. Dualar, senalar, ¢oluk cocuk gile oynaya bende-
haneye donduk. Gayri gézim daire mi gorur, is mi
gorir. Allah sizi inandirsin, yirmi bes sene iginde, bir
gunden bir gline daireye yirmi bes saniye gec gitmis
de@ilim. Fakat doQrusu bu sefer, hiukimet gtnahimi
affetsin, astim efendim, astim daireyi.

Eksik olmasin, bizim dairede mukayyit bir Mis-
bah Efendi vardir. O bir ahbabini salik verdi, tellallik,
ev simsarligi yaparmis. O zata gittim. Yana yakila
arz-1 hal ettim.

— Vallahi bilader bey, dedi, bu zamanda sizin gi-
bilere ev yok, beyhude aramayin.

Kanim beynime sigradi. Bereket versin kan zafi-
yeti vardir da bir seycik olmadim. Bendeniz midde-
ti 6mrimde bir topal karinca bile incitmis degilim. O
hiddetle :

— Bilader dedim, neden bizim gibilerine ev yok-
mus sanki... Yani biz ummet-i Muhammed'den degil
miyiz? Biz de elhamddlillah mislimaniz. 6éviinmek
gibi olmasin ama biz de efrad-1 milletten sayilinz.

Affedersiniz Beyefendicigim, agzima ne geldiyse
soyledim. Tellal:

— Darima bilader, dedi, senin gibi, benim gibi-
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ler adamiz diye 6vindyoruz ama, goriyorsun ki, bi-
zi adam yerine koyan yok.

Sonra bana sordu:

— Sinemaya gider misin?

— Nerdeee?

— Tiyatro?

— Yooo0o0...

— Maca gittigin var mi?

— Omrimde gitmisligim yok.

— Gunde kag kilo et alirsin?

— Ayiptir s@ylemesi, maastan maasa.

— Her yemekte tatli yer misiniz?

— Eh... bulursam, sabahlarn kahve ile nefsimi
korletirim.

— Kitap, mecmua alir misin?

— Ne gezer? Peder merhumdan kalma bir Mu-
hammediye vardir. Arasira acar okurum.

— Senede kac kat elbise yaptirirsiniz?

— Senede mi? Allah sahidimdir, su Ustumdeki
pantolon bes sene Once Bitpazarindan alinmigtir. Be-
reket versin, Allah dagina gére kar verirmig, refikam
da ev kadinidir da... Birinci sene elbiseyi giyerim,
ikinci sene boyar, ucuncli sene tersyuz eder, dor-
dincl sene tersini bir daha boyar, besinci sene ya-
mar, altinci sene bozar mahdumun dstine yapar, ye-
dinci sene satilacak hali kalmigsa eskiciye satar, kal-
mamigsa tahta bezi olaraktan kullanir.

— Pazarlan olsun plaja gider misiniz?

Artik bu ahret suallerinden icime fenalik geldi.

— Sormasi ayip olmasin ama bilader, dedim,
hani sakin danima. Boyuna ne sorup duruyorsun?

— Lafi sen actin, ben de sordum, dedi. Sinema
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bilmezsin, tiyatro bilmezsin, plaja gitmezsin, gezmeye
gitmezsin. Tatliya, et ylzine hasretsin. E peki, sen
sOyle bakalim, yani sen de adam misin?

Vallahi dinya basima yikildi sandim. Meger ben
ne sersem herifmisim. Su adamca@iz da hatirlatma-
saydi, kendimi hala adam zannedecektim.

— Affedersiniz Bey bilader, dedim, ben simdi-
lik naaapiiim?.

— Bana ne soruyorsun? Kelin merhemi olsa
kendi basina surermis... Bu zamanda gemisini kur-
taran kaptan. Giya komisyonculuk yapiyoruz da, ona
buna ev buluyoruz. Ev nerde? Isimiz, 6niimiize kim
gelirse kafese koymak. Eh iste biz de at kiginda si-
nek gibi yasayip gidiyoruz.

Baktim olacak gibi dedil. Bir baska tellala git-
tim. Aman efendim, dinyada ne iyi insanlar varmis.
Tellal sordu:

— Nasil bir ev istersiniz?

— ki, lic oda olsun.

— Mutfak da olsun mu?

— A beyim, istedigimiz ev, duikkan degil ki...
Mutfaksiz ev olur mu hig?...

— Hela da ister misiniz?

Hani nerdeyse terbiyemi bozacaktim. Herif beni
cildirtacak.

— Beycigim, dedim, haydi bekéar olsam, affeder-
siniz lazmhk kullanayim ama, bes nifus...

— Elektrik de ister misiniz?

— Elbette.

— Havagazl?

— Tabii.

— Banyo?
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-— Olursa iyi olur.

— Kalorifer?

— Eh, oldu olacak, o da olsun.

— Apartman mi istersiniz, yoksa mdistakil ev

— Bize layik degil ama, apartman olsun...

— Manzarasi?

— Kasvetli olmasin aman, Leb-i derya olursa
memnun oluruz.

— Havadar...

— Oh, oh...

Dogrusu agzimin suyu akiyordu.

— Soyle vapura, tramvaya, carsiya, pazara ya-
kin.

— Munasip... ala...

— Telefonlu mu istersiniz?

— Bilmem. Ne yapalim, varsin telefonlu olsun.

— Mébleli mi olsun?

— Olsun... efendim, ne olursa olsun raziyim.
Basimizi sokacak bir yer olsun da...

Bu kadar sorgu sualden sonra, adam ne dese
begenirsiniz?

— Beybaba, sizin aradiginiz ev nerde? Adresi-
nizi verin de deftere yazayim, demesin mi?

— Hay g6ziin kér olsun emi? dedim. Dedim ama,
terbiyem miisaade etmedigi igin, icimden dedim.

Oradan ters yuzi déndik mi? Ah Beyfendici-
gim, hangisini, hangi birini anlatayim? istanbul kazan,
Hasbi kulunuz kepge, aramadik mabhalle, bakmadik
yol, sormadik sokak mi kaldi? Yok, yok, yok... Ol-
masina var ama, bir minasibi yok. Bir tellal :

— Bir ev var, dedi, kirasi da ucuz, iki yuz lira...
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Akhm basimdan gitti.

— Nee?... Iki yuz lira m?

Adamcagiz benim saskinigimi ucuz buldugum
icin sandi da :

— ki yiz ama, dedi. bir senelik te pesin isti-
yor.

— Eeee?

— iki bin lira da sey...

— Ney?

— Sey... icine tamir koydu. Sonra, evvelki ki-
racilan cikartmak icin de... Malim ya, simdi kiraci-
lar hava parasi almadan cikmiyorlar. Ev sahibi, siz-
den o paray! istiyor.

— Hakkidir ister.

— Bir de efendim, simdi kiralar yeni kanuna
gore, malimu aliniz, yukseltilmez.

— Evet?...

— Kontrati iki yizden yapacak ama ayda elli
liradan farkini da bir senelik ne tutarsa istiyor.

Bendenizin hesabim kuvvetlidir. Bir kaleme vur-
dum, tas tamam bes bin lira... Adam zahir aklini oy-
natmig. Bes bin lira bu... Dile kolay. Adama:

— Baksana sen bana bilader dedim, bende 0Oy-
le, k6t bir adam hali var mi?

— Estagfurullah, dedi.

— Sen beni, affedersiniz efendim randevucu
mu sandin, heroyin ticcart mi sandin, yoksa kacakgi
mi sandin? Ben kumarhane isletmiyorum... Kabzimal
degilim, hi¢c bir yerde kaydim yok. Anladin mi sen?
Bunca senedir, Allahima bin sikir, namusumla vya-
sadim.
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— Halinizden belli, ama neden sinirlendiginizi
anlamiyorum, dedi.

— Daha nasil sinirlenmiyeyim, dedim, goriyor-
sun elim ayadim zangir zangir titriyor. Batln sinirle-
rim bosandi. Bende koétu bir adam hali mi var? Cok
teessuf ederim size. Benim gibi namuslu adamda bes
bin lira ne gezer?...

Bir kizdim, bir kizdim, Allaha i1smarladik deme-
den kapisini cektim. Adam arkamdan baka kaldi.

Hic unutmam, daha o gun maas almistim. Ma-
asim bordroda iki ybz kusur liradir, Vergisi, algisi,
girdisi ciktisi, kala kala elimde yuz lira ya kalr, ya
kalmaz. Onu da eve gelene kadar, bakkala, cakkala,
komdircuye, kasaba, manava yatirir, borglarin bir kis-
mini kapatinm. Geriye bir ka¢c kurus kalmissa, eve
donince onu da coluk cocuk elimden alir. Hasbi ku-
lunuz da boyle tig-1 teber sah-1 merdan dimdizlak ka-
hr.

Bu sefer, maasi alr almaz, para suyunu cek
meden, mutlaka bir ev bulmaga karar vermistim. Al-
lanin bildigini kuldan ne sakliyayim? Niyetim soyley-
di: Minasip bir ev bulup, sabah namaz erkenden bir
arabaya esyayl yukleyip kacmak. Dukkanlar bir agil-
di miydi, artik yandim demektir. Mahallenin cumle es-
nafi kapiya dolacak. Bir kere, su evden kimselere
gérunmeden kacalim, ondan sonrasina Allah kerim.
Borg yiyen kesesinden yer, demigler, yavas yavas
borclarimizi dderiz.

Tramvay yolu Uuzerinde, affedersiniz, bizim me-
mighane kadar daracik bir komisyoncu dikkéant bul-
duk. Camekaninda bir suru ilan:

«Satihk ev» «kiralk kat» «Apartman dairesi»
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«Bog pansiyon» «Her nevi evrak takibi» «istida ya-
ziir» «Husus? Fransizca ve piyano dersleri», «ikmale
kalan talebeler yetistirilir», «is bulma burosu»...

Usiletle kapidan basimi soktup:

— Bey bilader, tellal siz misiniz?

Der demez, adamin bir agrnina gitsin de, agzini
acip goézinid yummasin mi?

— Efendi, efendi! Burada tellal yok. Burada res-
men komisyoncu var!... Anladin mi sen?

Bir defter acti:

— ste ticaret odasina kaydimiz, iste sicilimiz...
Biz hikimete vergi veriyoruz.

Zemberedi bosanana kadar konustu. Sonra bir-
den bire yumusadi :

— Affedersiniz, dedi, piyasada kahve bulunmu-
yor da, basim tuttu. Ondan biraz sinirliyim. Kusura
bakmayin.

— Estagfurullah kardesim, dedim ben halden
anlarim. Bagir bagir!... Rahatla!... Allaskina bagr,
cagir. Biz de birbirimize bagirmazsak, kime bagira-
cagiz kardesim?...

Adam :

— Tesekkur ederim, dedi, bes dakika kadar ba-
girdi, soylendi.

Hic 1srar etmeyin, neler soyledigini anlatamam..
Yoo00... Mazur gorun. Neme ldzim, adamcagizin basgi
belaya girer. Hem efendim, onun neler soOyledigini
zaten anlamigsinizdir ya...

Ah efendicigim, sizden iyi olmasin, Oyle iyi a-
dam, dyle iyi adam. insan bu zamanda, bu kadar iyi
adami gorince yadirgiyor adeta:
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— Tam size gbre uygun bir ev var, dedi, pesini
de yok, hava parasi da yok.

— Aman gorelim.

Duvardaki ilani gosterdi:

«Musterilere ev goOstermek icin pesinen 5 lira
alinir. Bedenilmeyen evlerden mesuliyet kabul edil-
mez!»

Bes liray! takdim ettim. Yola dizilduk. Yolda ko-
misyoncu anlatiyor :

— Kutu gibi bir ev. Tam size bicilmis kaftan.
Duz ayak. Bakla sofa, fasulya oda...

Uzatmiyalim efendim bir apartmana geldik. ikin-
ci kata ciktik. «zZirr, zirrrl...» Calanz zili, kapr duvar.

Komisyoncu bey:

— Eh na&aapalim,-yoklar, donelim bari, dedi.

— Aman efendi kardesim, dedim, baska bildigi-
niz ev yok mu?

— Olmaz olur mu? Var ama, dedi, malim vya
biz her evi gOstermek icin komisyonumuzu pesin
alinz. Bizim de gecinmemiz bu yoldan. Deftere tabi-
yiz, hikimete vergi veriyoruz.

Evvelce de arzetmistim ya, o gun maas aldigim
icin, bir bes lira daha takdim ettim. Bir bagka eve git-
tik. O da kapal. Bir bes lira daha... Sansimiza ba-
kin o da kapal degil mi?... Kimseler yok evde. Yir-
mi bes lira komisyoncu parasi gidince aglamakh ol-
dum :

— Allah lillah nzasi icin beni bos dolu lotarya
ceker gibi ev ev dolastirma, diye yalvardim.

Ev aramaktan ayaklarima kara su inmisti. Ko-
misyoncu :

— Oyleyse yarin tesrif edin, dedi.



Eve gidip bir boylu boyunca uzanmigim, Ustu-
me Olu toprag! serpmisler gibi, t48& ertesi sabah zor
uyandirmiglar.

Sabah sabah evden firladim. Ah beycigim, han-
gi birini anlatayim. Bendenizi size sabi slibyana
gayr-i ahlaki harekette, el isaretlerinde bulundu, di-
ye sikdyet etmigler. Durun, istical buyurmayin!...
Hepsini bir bir anlatacagim. Elinizi vicdaniniza koyun,
hakli degilsem cezama raziyim.

Bir baska komisyoncuya gittim. Dedim ki :

— A beyim, din, bitin gun bos ev aradik. Bir
tellal, beni ev ev gezdirdi. Ama talihimize hepsi ka-
pah c¢ikti. Sizden rica ederim. Beni bos yere gezdir-
meyin!...

Vicdanh bir adammig. Dedi Ki:

— Bak, bes parmagin besi de bir mi? Simdi
bazilar, bes lira komisyon almak icin bdyle yapiyor-
lar. Kapali evlerin adresini bulup musteriyi bosu bo-
suna gezdiriyorlar.

O zaman kafama dank dedi. Kaziklandigimi an-
ladim.

Adam istemeden bes lirayl uzattim:

— Buyurun hakkinizi, dedim.

Yollara revan olduk.

Yolda adam anlatiyordu :

— Goreceksiniz ya... Harikulade bir kattir. Ben
para canlisi adam degilim. Tek sizin ‘igsiniz olsun.

— Nasil bir ev?... Diye sordum.

— Uc oda, genis mutfak, aydinlik sofa, ferah
balkon...

Caddeden bir sokaga, sokaktan baska bir soka-
ga saptik. Oradan bir ara sokaga girdik. Bir yokus
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ciktik. Copluk olmus bir meydanlik gectik. Bir bayrr
indik. Saptik. Sada, sola... Derken bir ¢cikmaz soka-
gin dibine girdik.

— lste burasi!... dedi.

Gosterdigi yere baktim. Ev falan yok. Topragi
kazmiglar, iki karng kadar temel duvarlar yukselmis.
Tugla duvarlar birazicik 6rdlmuas. Kutu kutu oyunu gi-
bi, evin igindeki odalarin duvar ¢izgileri belli olmus.
Ortada tugla, cimento, kum yigili. iki duvarci ile bir
isci calisiyor.

— Nasil?... Begendiniz mi? diye sordu.

Cevap veremedim. O, yerden bir kans yuksel-
mis tu@la duvarlari gdstererek anlatiyordu :

— Burasi mukemmel yatak odasi... Burasi da
salonu. Banyo bu tarafta...

Sanki adam hayal goriyordu.

— Hela genistir. Hol aydinlik... Isterseniz bu
kati tutun.

Elini havaya kaldirip boslugu gosterdi :

— isterseniz ikinci kati tutun... Eger inip cik-

maktan rahatsiz olmazsaniz, uciinci kata tasinin...

Adamin havaya kaldirdigi parmagdiyle, ben de
basimi yukariya kaldirdim. Uciincii kat dedigi yerde
bulutlardan baska bir sey yoktu.

— Dordancu katin manzarasi cok glizeldir ama,
oras! tutuldu. Besinci kat da tutuldu.

— Siz hayal mi goriyorsunuz? Diye sordum.
Nerede Ucuncu kat, nerede besinci kat?... Nerede
kapi, pencere?... Esrar mi igtin?... Afyon mu yuttun?
Bir sonradan gérme gibi hep havadan atiyorsun...

Komisyoncu hi¢ bozulmad: :
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— Altl yedi aya kalmaz, apartman tekmil tamam-
lanir, dedi.

— Ayol, sen bana ev hazir demedin mi?

— Hazrr ya...

— Neresi hazrr...

— Simdi evleri hep bodyle kiraya veriyorlar. Siz
uyuyor musunuz bayim? Evler daha yapilmadan tu-
tuluyor.

Meger Beyefendiciim, eline bir arsa gecgiren bir
de apartman plani yaptinrmis. Daha temeli atmadan,
plani gosterip, plan uzerinden katlan kiraya verirmis.
Birer, ikiser senelik te kirayl pesinen alirmig. Ust ya-
nini da pangadan borc¢ alir tamamlanmis. Sonra bas-
lanmis apartmani yaptirmaya. Apartman yapilirken bir
de bakarmigsin ki civi piyasadan kalkmis. Artik alti
ay mi olur, Almanyadan c¢ivi gelecek diyerekten bek-
lenmis. Almanya, eski takdidiniz borclarinizi 6deme-
den size civi degil, toplu igne bile vermem diye aksi-
lik edermis. Sonra bizimkiler, size palamut satalim,
tatan verelim, salyangoz, kurbaga ihrac edelim diye-
rekten onlarin ticaret heyetini allar pullanmis. Cunki
biz ticarette bir, siyasette iki, bir de tahin helvacil-
ginda pek ileri imigiz. Civiler gelirmis. Bu sefer inga-
at demiri kalmazmis. Bu sefer Amerika'ya «ya bize
yardim edersin, yahut ta biz hapi yutariz, o zaman da
sen de gunund gorarsin!..» diyerek tehdit edermisiz.
Amerika her ne sebeptense, bizim hapi yutmamiza
razi olamazmis. Demirleri baska iste kullanmazsaniz
veririm, dermis. Bir sene sonra mi, iki sene sonra mi
ne, demirler gelirmis. Tam apartman yapilirken bu se-
fer de boya, gimento bitermis. iste boyle boyle apart-
manlar yapilarak, memleketimiz imar edilirmis. Bes



sene Once, plan Uzerinden kirasini 6dedikleri halde
hala evin icine girememis kiracilar varmis. Simdi ki-
racilar, bir adamin elinde bir ev, apartman plani gor-
duler mi, medeniyet icabi kuyruk olup siraya girerler-
mis.

Benim bunlara akhm ermez, hep o komisyoncu
efendi anlatiyordu.

— Simdi nerde icine girilecek hazir ev?

Dedi.

Ondan da umidimizi kestik. Bagka bir komisyon-
cuya gittim. Adama :

— Pesin pesin al su bes lirani, dedim, yalniz
senden ricam, ayaginin altini 6peyim, kulun kélen o-
layim, beni yapisi bitmemis eve goturme, yalan yere
kiralik diye yazliga gidenlerin evlerini dolastirma...

Adam,

— Peki, dedi, ama agzim yanmis ta bir tarlu ina-
namadim. inanmasan da ne yapacaksin?.. Denize di-
sen yilana sarilir.

Adam beni bir eve gotlirdid. Ama ne ev... Bizim
Zeyrek'teki berhane, yaninda saray... Gezinirken du-
varlari sallaniyor. Duvarlarindaki c¢atlaklarinda tahta
kurulari sehir yapmiglar. Ne yapacaksin, caresiz be-
gendim.

Sira ev sahibi ile pazarhiga geldi. Bir de cacaron
kadin... Bana evli misin? diye sormaz mi?

— Oniimiizdeki Rebitlahinn on dgiinde, teehhiil
edeli yirmi iki sene oluyor hamfendi, dedim. Kadin
beni géziine mi kestirmis ne? Suratini asip ta:

— Yoksa cocuklariniz da mi var? deyince, artik
beynim atti da :

— Hanim, hanim, sen baksana bana, dedim. Ben
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senin bildigin erkeklerden degilim. Sunca yillik evli
olurum da gocugum olmaz miymig?

Bu sefer kadin :

— Ben c¢ocukluya veremem, dedi.

Olur misiin, 6ldirir musin?

— Ayol, bunlar 6yle subekli kundakh cocuk de-
gil; biri gelinlik, biri askerlik...

— Veremem.

— Ah beyefendiciim, ah, neler geldi, bu ev yu-
zinden basima, neler.

Affedersiniz, oradan da ardimiza baka baka don-
duk.

— Komisyoncu, bilader, simdi naapiciiz?

Dedim,

— Bir ev daha var bakallm mi? dedi.

— Bakalim.

Elini uzatti. Bir beglik daha takdim ettim.

Dogrusu bu eve diyecek yoktu. Tam manasiyle
maaile mesut ve miureffeh oturacak diz ayak bir ev,
is pazarha gelince, ev sahibi olan zat:

— Efendim, dedi, biz 6yle bildiginiz gibi insafsiz,
namussuz ev sahiplerinden degiliz.

— Aman efendim.

— Biz 0Oyle kiracilarin cigerini sOken takimindan
da degiliz.

— Estagfurullah beyciim.

— Hani gérmemis ev sahipleri vardir, kiracidan
satis bedeli kadar kira alirlar, bizi onlardan zannet-
meyin.

— Ona ne siphe efendim. Bendeniz insan sar-
raflyim, zatidlinizin mabarek nésiyenizden ne iyi kalp-
li...



— Biz bu apartirnani baskalari gibi, rugvetle, he-
diye ile yapmadik. Alnimizin terile...

Parmaklarini, alnina go6tlrap akan terleri siler
gibi yaparak bagird :

— Nah bdyle, sipir sipir... Defterdaklikta, Bele-
diyede, alti ay memurluk yaptim. Sekiz nifuslu aile-
miz, yemedik icmedik, «isten artmaz, disten artar,»
dedik...

Bir nefes aldi :

— lste, alti kath bu apartimani yaptik.

— Bendeniz de yirmi kisur senelik memurum
da...

— Biz gormemis insanlar degiliz. Sizi de gon-
[im c¢ekti. Onun icin. Kiray! bir senelik... Baskalarin-
dan bes senelik istiyorum. Sooona, 1500 lira da, ma-
I0m ya, daha ustalara borcumuz harcimiz... Kira me-
selesinde nasil olsa uyusuruz. Siz yabanci sayilmaz-
siniz, yalniz mahiye pesinen iki yuz seksen lira...

Komisyoncunun yuzine baktim ellerini ugusturu-
yor. Bende agzimi acacak takat kalmamisti.

— Allaha emanet olun, efendim, dedim. Kapidan
ciktim. Arkamdan hala:

— Ben namusumla altt ay memurluk yaptim, di-
simden tirnagimdan...

Diye sdyleniyordu.

Sokaga cikinca, daha o agzini agmadan komis-
yoncunun eline bir beglik daha sikigtirdim.

— Yoo... alamam, dedi. Bu kadarina namusum
elvermez. Sonra anlatmiya basladi:

— Bey bilader goriyorum ki pek temiz insansi-
niz. Allah razi olsun. Sayenizde yevmiyeyi dogrulttuk.
Baskalarinin size kazik atmasini icim  géturmayor.
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Ah biladeri canberaberim &h, bu zamanda sizin gibi,
bizim gibilere kiralik ev nerede? Eh biz de komisyon-
cuyuz, agzimizi poyraza acacak degiliz a... Aksama
coluk, cocuk nafaka bekler. Bazi ev sahipleriyle an-
lastik. Ayadinizin  tarabr olayim, dstunize almayin.
Nasil sdyliim, nasil anlatum...

Adamin lafini kestim.

— Anladim bilader, anladim, ben sdyliim, enayi-
leri, aptallan beklersiniz.

— Hay babana rahmet.

— Onlar size gelir, kiralik ev var mi der...

— Hay agzini 6peyim.

— Siz de var dersiniz, evvelce anlastiginiz ev
sahiplerinin evlerine goturirsuniiz. Ama pesinen bes
lirayl cebe indirirsiniz.

— Hay goézuni seveyim.

— Hay Allah belani versin, diyecektim, terbiyem
misaade etmed.i.

Basinizi agrnittim  beyefendicim, tam bir hafta
boyle tellal komisyoncu komisyoncu dolastim.

Maas ta suyunu cekti efendim. Hergin bakkal
cakkal da kapmizin esigini asindirmaga basladi.

Maastan cebimde kala kala son bir iki bugukluk
kalmisti. Allaha yalvardim. Beyogluna ciktim. Buyuk
caddeden, bilmedigim yan sokaklara saptim. Bir duk-
kédnin camekaninda Uzeri yazih kagitlar asil idi:

«Her tarli muamele yapilir.»

«Vatandaglarin her c¢esit ihtiyaclann goralir.»
«Kirallk daire, kat, pansiyon».

Besmele ile igeri girdim :

Selamiin aleykiim, aleykiim selamdan sonra :
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— Evlat, dedim. Bize musait bir sey bulunur mu
sizde?

Adam biyik altindan pis pis guldu,

— Kendinize g6re mi istiyorsunuz? dedi.

— Elbette.

— ince mi olsun, genig mi?

— Eh, pek dar olmasin evladim, icinde rahat ne-
fes alalim.

— Sarisin mi, esmer mi?

— Yani badanasi mi evladim, nasil olsa olur, ba-
danayl bendeniz de yaparrm ama, sOyle toz pembe
olursa...

— Ne kadara kadar olsun.

— Aman hava parasi olmasin kuzum, yirmi, otuz.

— Var beybaba... tam size minasip, otuzunun
icinde.

— Oh, oh, ingallah bize kismettir.

— Parayr kim verirse ona kismet.

Basinizi agnttim beyciim, pazarhkta uyustuk. Ah
efendim, ah, bu yastan sonra neler geliyor insanin
basina. Tellallar ciktik mi yola? Beyoglunun rutubetli
yivis yivis, gunes gormez arka sokaklarina saptik.
Allah sizi inandirsin; bu yasima gelmisim, yedi gbbek
istanbullu olacagim, gordigiim yerler degil. Tellal bir
ev gosterdi :

— Burada tam sana goére vardi ama beybaba
dan gece muhdarlediler.

— Neden?

— Curmi meghut yaptilar da...

— Oh olmus nasil el dlemden hava parasi alirlar
mi? Demek yakayl ele vermigler ha?..

Nihayet bir eve girdik. Ah nasil anlatiim nasil



sdyliiim? Hicabimdan yer vyarisa da, yerin dibine
gecsem. Boy boy, renk renk, cesit cesit kizlar. Me-
ger ben, affedersiniz ev tellall diye; muhabbet tella-
nin arkasina dismemis miyim? Rabbim ginah yaz-
masin, benim icimde fenalik olmadidini biliyor ya...

— Tuuu reziller! diye baginp kendimi sokaga
zor attim. Bu yasima geldim, harama uckur c6zmus,
nédmahreme el uzatmis herif degilim.

Ayaginizin tarabr  olayim, sikildinizsa sdyleyin.
insanin derdi bini agti mi, geveze oluyor. Huldsai ke-
lam, koca istanbulda bagimizi sokacak bir kovuk bu-
lamadik. Bir gin arttk canima tak dedi. Bizim hatu-
na :

— Yahu! diye seslendim.

— Ne var hGdcum, dedi.

— Kalk carsaflan hanim, dedim.

— Noolacak efendim? dedi.

Kadin milleti degil mi, sa¢i uzun akl kisa... En
iyisinin boynu altinda kalsin. Neyse efendim, bizimki
carsaflandi. Ciktik mi yola... Gittim, gittim de, nere-
de en buylk apartiman varsa caldim kapisini.

— Bu daire kirallk mi efendim?

— Evet efeeem...

— Kaca efeem?

— Bes ylze efeeem.

Hanimla beraber igeri giriyoruz. Ev sahibi anla-
tiyor :

— Bir senelik pesin efeem.

Biz evi bastan asagi geziyoruz, ondan sonra :

— Vallahi bes yiz degdil, bin de veririm, hatta
iki senelik de pesin verirdim ama, maalesef evinizin
soguk hava tertibati yok.
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Cat kapayip disarn cikiyorum. Hatun korkmus bir
halde :

— Huucum, sen cildirdin mi Allaasen? diyor.

— Sen sus, kadin kismi... diye onu tersliyorum.

Bu sefer baska bir apartimana giriyoruz; bin li-
ra aylik. Adamakilli apartimanin iginde gezip egleni-
yoruz. Cikarken ev sahibine:

— A, bu naslil ev ayol, banyosu kibleye karsi de-
gil, dedikten sonra cat kapryr kapiryorum. Nihayet,
dalgay! bizimki de cakti. Apartimani gezdikten sonra;
bana agiz actirmiyor.

— Ayol, aaa... diyor, bu diyor, bu nasil aparti-
man boyle?... Musambasinin cicekleri pek demode...

— i1ahi bin diil, bes bin verelim ama, kalorifer
muslugunun boyasi atmis...

O gin aksama kadar bir eglendik. Refika kole-
niz ne dese begenirsiniz?

— Huucum, dedi, bunca yillik eyélimsin, hi¢ bu-
gunki gibi beni eglendirdigini bilmiyorum.

Ama siz hak verin, hep bizimle ev sahipleri mi
alay edecek ayol! Aksam eve yorgun argin geldik.
Meteligimiz de kalmamisti. Bir ay geginecedimiz ma-
asl, ev bulmak bahanesiyle korolasi tellallar elimden
almiglardi. Ertesi sabah daha kahvemi icmeden ha-
nima seslendim.

— Haydi cabuk ol, simdi bakkal, kasap kapiya
dayanir.

Ciktik yola. Artik isi Allaha havale etmistik. Ga-
zetelerde bazi kiralik hane ilanlari oluyor. Cebimde-
ki son parayi verip bir gazete aldim. Hatlnun basi yu-
karda, hep perdesiz pencere ariyor. Bendeniz de
sOyle gazeteye bakayim dedim. Hay bakmaz olay-
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dim. Kuglcuk bir sey, nasil da gozime ilisti? «1289
dogumlu 6lu Abdirrezzak oglu, yine 6lu Safinaz'dan
dogma Hasbi, hic bir sebep ve mazeret dermeyan
etmeden on bes gindur vazifesi basina gelmedigi
icin............ kanununun. .. ... ... .. maddesi hikim-
lerine uyularak, kendisinin mistafi sayillacagi Genel
Mudurlikce onaylanarak tarafimiza ivedilikle iletilen
............ ilan olunur.»

Basim dondi, gozlerim karardr. Yirmi bes vyillik
memuriyetten olduguma yanmiyorum. Yirmi bes lira
asli maastan olduguma, colugun cocugun nafakasin-
dan, olduguma yanmiyorum. Uustelik ev bulamadigima
da yanmiyorum. Fakat, su ilAna ne dersiniz, buna ne
buyrulur? Ol Abdirrezzak oglu ha... Hani affeder-
siniz, s6zim meclisten disari, Essoglu gibi bir sey.
Olii Safinazdan dogma ha... Hani 6lmiis tavugun ma-
kadindan yumurta cikarir gibi... Oli ha, hay 6lisi
kandilliler... Hay o6lust kinalilar. Ayaginizin turabi o-
layim, affedin, ben bu yasima geldim, agzimi bozmus
adam degilim. Refika bendeniz sordu.

— Huucum, nooldu sana bdyle, rengin duvar gi-
bi...

— Noolacak, baksana isten kovdular!

Eve dondik. Bir adam sabahtan beri beni bek-
liyormus.

— Ne istiyorsunuz? dedim.

— Size bir iyilik yapmaga geldim, dedi.

Oyle g6zim korkmus ki iyilikten, adama,

— Kimseye bir fenallk yapmadim, neden herkes
bana iyilik yapmak ister, bilmem Kki... dedim. Adam:

— Evinizi istimlak edeceklermis, istimlédk bede-
lini aldimz mi? dedi.
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— Hayir, daha almadim. Alinca elimden gider
diye korkuyorum da...

— Ne kadar veriyorlar?..

— Bes bin veriyorlar ama, benim hisseme bin
iki yUz elli dusuyor.

— Iki bin versem hisseni bana satar misin?

Uzatmiyallm efendim, adam binligin ucunu gos-
terince elim ayagim titremeye basladi. Hemen o gun
satis muamelesini yaptim. Ayip degil ya, hayatimda
bin lira gérmemistim. iki bini cebime koyunca cihe-
timi sasirdim. ilk isim borcu harci temizledim. Arka-
dan yeni bir hizla ev aramaga basladik. On gin gec-
ti gecmedi, fakirde paralar suyunu cekti. Bari ev bul-
sak, ne gezer...

Ev aramaktan caresiz vazgectik, derdimize yan-
mak igin muvakkaten oturdugumuz baba mirasi Zey-
rek yokusundaki fakirhaneye yollandik. Ah efendim
ah, hangi birini anlatayim. Eve geldik, ama ne ev...
Evin yerinde yeller esiyor... Cinler top oynuyor. Bi-
zim ev yok. Yangin yerine donmis. Esyalar kapinin
ontne yigmiglar. Kiracilara da bir zabit imzalatmiglar.
Memlekette candarma kalmamis, eline kazmayi, bal-
tayl alan evi yilkmaga gelmis. Ne de istahhiymiglar ev
yikmaya kardesim. Bir saat icinde ev hak ile yeksan
olmus. Beni goérince bir kagit uzatip, imzala sunu
dediler.

istanbul sehrinin imar planina gére istimlak edi-
lerek yesil saha haline getiriimesi icap eden hanenin
sahibine miteaddit defalar evi bosaltmasi igin ihtar
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yapiilmis ve kendisine yapilan son tebligatla kanuni
muddet icinde...

Neticede efendim, yikilma esnasinda hi¢ bir gi-
na zarar ziyana ugramadigima dair mazbata.

— imzala.
Gerile gerile imzaladim.

Nasil olsa ev bizim degil artik. Esyalar, eksik
olmasinlar konulara komsulara taksim ettik, kendimiz
de safa sola, ahbap evlerine taksim olduk. Durma-
dan ha babam ev ariyorum. Artik bizim ev aramamiz
dillere distd. Yoldan giderken, coluk cocuk, butun
haylazi, iti kopudu pesime takiliyor, hep bir agizdan
makamnan,

— Kiraclya masallah!... Kiraciya masallah!...
Bir ev bulur ingallah!...

Diye bagiriyorlar.

O gin bir de 6greneyim ki, evdeki hissemi ben-
den iki bine alan herifin bilmem nerde nufuzlu b-r ta-
nidigi varmig, istimlak bedeline itiraz etmig, bir yolu-
nu bulup Belediyeye evi yirmi bin liraya satmamis
mis?

Ah Beyefendicigim ah!... Ben o terbiyesizligi ko-
lay kolay mi yapmisim.

Bu haberi aldigim gun, refika ile birlikte yine ki-
ralk ev aramaktan geliyordum. Bacaklarimda der-
man kalmamis, yorgunluktan bitmisim, kanter icinde
kalmisim, burnumdan soluyorum. Kitir kitir kesseler,
bir damlacik kanim akmaz. Ben bu haldeyken ma-
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hailenin picleri, besmelesiz veled-i zinalar, pesime
dusup te,

— Kiraclya masallah, bir ev bulur insallah!...
diye dalima basmazlar mi?

i§te 0 zaman kendimi kaybetmisim, ne yapmis-
sam yapmisim. Belki de dedikleri gibi, adaba muha-
lif bir el isareti yapmisimdir. EQer bilerek yaptimsa,
kirahk ev bulmak kismet olmasin Beyefendi.
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BELEDIYE
REISI
NASIL
OLMALI

Kasabada belediye secimleri vardi. Birbirine
karsi iki partinin iki kuvvetli adayi, 6bur aday-
lan golgede birakiyorlardi. Kahvelerde, dikkanlarda,
evlerde yapilan propagandalar bitmis, is meydan
nutkuna dokulmuistl. Rakiplerden Besir Efendi, as-
kerliginde tezkere birakip, Basefendi olmus, sonra
da bu kasabada otuz su kadar yil dava vekilligi yap-
misti. Besir Efendi'nin karsisinda bakkal Kazim Efen-
di vardi. Kézim Efendi, uzun yillar muhtarlhik yapmis,
catrapatra okur ama yazamazdi. Dikkaninin hesabi-
ni, kendi icadi bir takim isaretlerle yapardi.

Hukumet konaginin karsisina, kasaba ilkokulun-
dan, hocanin ders kursusu getirilmig, Uzerine sirahi
ile bardak da konulmustu.

Partiler arasi hava cok iyi oldugundan, birbirinin
can dusmani iki rakip, davavekili Besir Efendiyle, es-
ki muhtar ve bakkal Kaézim Efendi, kolkola kursinin
yanina gelmislerdi. Kasabalilar, koyluler meydani dol-



durmuslardi. Dava vekili Besir Efendi, kasabanin en
bilgini oldugu icin, nasil olsa kendisinin 6nce kursu-
ye cikacagina guvenli,

— Buyur Kdzim Efendi, dedi, ilkin sen konus!..

Kazim Efendi,

— Tovbe, dedi, biz kimiz, hele sen bir buyur.

Uc devre Belediye Reisligi yapmis olan dava
vekili Besir Efendi, nazlandi, mazlandi, sonunda kir-
suye cikti. Bunca yildir kasaba mahkemesinde alisik
oldugu dava vekili edasiyla konugsmaya basladi :

— Vatandaglar!... U¢ devre Belediye Reisligini
bana lutfettiniz. Ben de yine sizlerin yardimlarinizla
bu vazifeye layikk olmaya g¢alistim. Simdi secimlere
giriyoruz. llle beni secin demiyorum. Zaten islerim
cok, yorgunum da... Amma, hemserilerimin israriyla
adayhgimi koydum. ister beni secin, ister bagkasini.,
(yan go6zle Kazim Efendiye bakti.) Simdi ben sizlere,
aklimin erdi@i, dilimin dondudu kadar bir Belediye
Reisinin nasil olmasi lazim geldigini anlatmaya calisa-
cagim. Belediye Reisinin tecrubeli, olgun, gérmis
gecirmis olmasi lazimdir... (Besir Efendiyle, Kazim
Efendiden baska adaylarin hepsi gencti.) Belediye
Reisligi yorucu bir istir. Onun icin cok yash, saci do-
kulmus, takma digli, torun torba sahibi insanin har-
cl da degildir. (Rakibi Kazim Efendi, Besir Efendiden
14 yas buylk, saci dokulmus ve takma digli idi.) Elli
yasini asmamalidir. (Kendisi tam elli yasinda idi.) Ka-
nunu, nizami bilmeyen birini secerseniz, isinizi gore-
mez. (Kasabada onun kadar kanundan, nizamdan an-
layan yoktu.) Beni secin demiyorum. Ama dikkat edin,
Catpat okuyup da yazmasi olmayan birini se¢gmeyin!
Belediye Reisi her yere girer, c¢ikar. Pantaionu utulu
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olmayan, kravat takmayan birini secerseniz, kasaba-
mizin gerefi duger. (Kasabada ondan bagka atali
pantalon giyen, kravat takan yoktu.) Sapkasi bdylece
benimki gibi (basindan cikarip gdsterdi) fotr olmiyan
birini segerseniz, iki paralik oluruz. (Kasabada ondan
baska fotr giyen yoktu.) Beni secin, demiyorum. A-
ma Belediye Reisi sececeginiz adamin, anlattigim
gibi olmasi lazimdir.

Besir Efendi kursuden indi. Meydani dolduran
koyluler :

— Dogru soéyluyor!...

— Yerden go6ge hakli herifi...

Diye sOylenmege basladilar. Kézim Efendi kur-
stye ciktr :

— Ben, dogru dirust iki 1afi bir araya getiremem
agalar, diye sb6ze basladi. Besir Efendi, size her se-
yi soyledi. (Rakibi Besir Efendi'yi gostererek) Sece-
ceginiz Belediye Reisinin kOopek disleri altin olmali-
dir. (Besir Efendinin kdpek disleri altin kaplamaydi.)
(Yine eliyle Besir Efendiyi goOstererek) Belediye Rei-
sinin go6zleri mavi olmalidir.  (Koyluler kahkahalarla
gulmeye basladilar.) (Parmagiyla Besir Efendiyi isa-
ret ederek) Sol yanaginda ben olmahdir. (Besir Efen-
di hiddetten kipkirmizi oldu.) Belediye Reisinin iste
bunun gibi elinde bastonu, burnunun dstiinde gozliu-
gua olmahdir. (Koyluler kahkahadan kiriliyorlardi). Be-
lediye Reisinin adi da Besir olmal.

Kazim Efendi kidrstiden indi. Koyluler kahkaha-
dan kasiklarini tutarken, Besir Efendi de, hiddetten
biyiklarini digleriyle gekigtiriyordu.

Propaganda ertesi gin yine devam edecekti.
Koyluler iki boluk olmuslardi. CoJu Besir Efendi'nin
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tarafindandi. Besir Efendi, artik, siyasi nezaketi bi-
rakmig, rakibinin batin kirli camasirlarini ortaya dok-
mustiu. Simdi Bakkal Kédzim Efendi'nin ne mal oldugu
dillerde dolasiyordu. Ertesi gin meydani dolduran
kalabalik iki misli artmigtl. Besir Efendi, bir gin 0n-
ceki hirsiyla, soluya soluya kirsuye cikti:

— Vatandaslar! Artik baklayr agzimdan c¢ikar-
maga mecbur oldum. Bu adamin muhtarligi zamanin-
da neler yaptigini bilmeyen var m? Kasabaya, disar-
dan buyik bir adam gelse, nereye gider? Dogru Muh-
tar Kdzimin evine, degil mi? Neden?... Bunun sebebi-
ni hepiniz biliyorsunuz... Gecen sene hususi'yle ge-
len Uc kisi evine inince, yandim Emine'yi iki gin iki
gece bagda oynatan bu degil mi?

Koyluler :

— Vallaha dogru...

— Sahi be...

Diye sdylendiler.

— Vatandaglar!... Kurban Bayraminda fitre diye
aldigi postekileri nereye gonderdigini biliyor musu-
nuz? Belediye Reisi olmak isteyen bu adamin imam
nikadhiyle evinde dort kansi oldugunu bilmeyen var
mi?

Koyluler arasindan :

— Askolsun herife!...

Sesleri yukseldi.

— Vatandaglar! Bu adamin muhtar olmadan 6n-
ce bir bakkal dukkanindan bagka bir seyi yokken, on
sene icinde kasabanin yarisina nasil sahip oldugunu
hepiniz bilirsiniz.

Yer vyer:
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— Amma becerikliymis be muhtar!... sesleri
yukseldi.

— Vatandaglar!... Daha sdylenecek cok laf var.
Ama ben susuyorum. Simdi artik, ister onu secin, is-
ter benil...

Meydanda bir alkis koptu. Sira Kdzim Efendidey-
di. O, biyik altindan gulerek, agir agir kursuye cikt.
Kahvede konusur gibi rahat rahat konustu:

— Besir Efendinin dedikleri hep dogrudur. Besir
Efendi, otuz senelik dava vekilidir. Ne iki donim tar-
lasi vardir, ne bir ¢ift okizi... Cok namuslu adamdir,
on paras! yoktur. Evine bir yabanci misafir gelse, o-
turtacak, yatiracak vyeri bile yoktur. Bana gelince,
onun dedigi gibi muhtar olana kadar on param yoktu.
Simdi iki yuz elli donuim tarlam var. Hamdolsun pa-
ram da cok... Onun utilu pantolu var, fotura var, goz-
[Ggu var, kravati var. Benim yazmam ¢izmem yok...
Gayri siz bilirsiniz.

Nutuklar bitmisti. Herkes dagildr. iki giin sonra
secimler yapilacakti. Muhtar K&zim Efendinin dostla-
ri, dukkanina doldular.

— Ne yaptin be Kazim Efendi? Hic 6yle Iaf olur
mu? Sen bu Besir'i meladike yaptin... Onun parasi
yok mu? O seni satin alir be...

Kézim Efendi kiskis guluyor,

— Hele bakalim secimlerde ne olur?.. diyordu.

— Yahu... Senin kurban derilerini Hava Kuru-
mu'na gonderdigini biz biliyoruz. Neye iftira ediyor,
demedin?

— Hele secime bakalm, ne olur?

— Yahu, senin iki yuz bas davarin nerde? Se-
nin babadan kalma otuz donum tarlanla, bir ¢ift Okl-
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zUn var... Yandim Emine'yi bagda oynatan asil o he-
rif...

Butin bunlara Kézim Efendi,

— Dur bakalim... Secimleri gorelim!... diye gu-
[imsiyordu.

Secimler yapildi. Dava vekili Besir, Muhtar Ka-
zim'in dortte biri kadar bile oy alamamisti. Oy verme-
ge giden koyluler birbirlerine soyle diyorlardr:

— Bize yol ilazim, su ildazim, damizlik hayvan ila-
zim, pangadan grado ildzim... Tohumluk ildzm. Bu
Besir olacak herif, bunca yildir kendini bilem onara-
mamis, gasabaya ne hayir olur... Beceriksizin biri!...
Gan oynatmasini bilmez, bodyik adam agirlamasini
bilmez, elinden bir is gelmez. Oy'unuzu Kazim Efen-
diye verin...

O secimden sonra Belediye Reisligine adayhgi-
ni koyanlar, sbyle propaganda nutku vermeye basla-
dilar :

— Vatandaslar!... Bes yuz siginm, dort cift 6ki-
zim, dort te karim var. Bes yiz donim tarlam var.
Haftada bir kar oynatinm. Bitin bunlari agikgozli-
gum sayesinde alti ayda yaptim...
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SINIR
USTUNDEKI
EV

Eve tasindigimizin ikinci guniydi. Sag yanimiz-
da bir komsu var. Yol Onlerinden geciyor.
Pencerenin Onune oturmus bir yash adam,

— Bu evi tutmasaydiniz iyi olurdu, dedi.

intiyara sert sert baktim:

— Bizim bildigimiz bir kiraci bir eve tasindi mi,
konu komsu «glile gule oturun» a gelirler. Tasinma-
saydiniz iyi olurdu, ne demek? Komsuya bdyle mi
soylenir?

intiyar orali bile olmadan,

— Benden sodylemesi, dedi, o eve hirsiz girer de
ondan soyledim.

Bizim eve hirsiz girer de Obdlrlerine girmez mi?

Cansikintisiyla cigara almak igin kosedeki bak-
kala girdim.

— Ne so6zunu bilmez adamlar var, dedim.

Bakkal,

— Hayrola? dedi.

— Bizim evin yaninda bir bunak oturuyor. Evle-
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rinin 6niinden gecerken «Sizin eve hirsiz girer. Ta-
sinmasaydiniz iyi olurdu» demesin mi?

Bakkal,

— Dogru soylemis, dedi, tasinmasaydiniz iyi o-
lurdu. O eve hirsiz girer.

Bitek kelime sOylemeden disan ciktim. O gun
aksama kadar canim sikildi. Gece, sol yanimizdaki
komsular oturmaya geldiler. Gece yarisina dogru tam
giderlerken, komsumuz,

— Burasi iyi evdir ama, hirsiz girer, dedi.

Bunlan kapidan cikarken soOyledigi icin «neden
bu eve hirsiz giriyor da sizin evlerinize girmiyor?»
diye soramadim.

Karim, canimin sikildigini gériince guldu:

— Ayol, anlamiyor musun, dedi, simdi kiracilar
evden cikarmanin bin yolunu bulmuslar. Demek, bir
yolu da bu. Eve hirsiz giriyor diye korkutup bizi ev-
den cikaracaklar. Evin kirasi ucuz oldugundan ya
kendileri tasinacaklar, ya da bir tanidiklarini getire-
cekler.

Akhm yatti ama, yine de gece gézimu uyku tut-
madi. Hirsizi, randevu vermis gibi, ha geldi, ha gele-
cek diye bekliyordum. Derken uyuya kalmisim. Bir
tikirti ile firladim. Firlamamla yastigin altindaki taban-
cayl alip,

— Kipirdama, yoksa yakarim!... diye karanh@a
dogru bagirmam bir oldu. Eve yeni tasindigimizdan,
elektrik dugmesini bir tirli bulamiyorum. Elektrik
dagmesini bulacagim diye kendimi o duvardan bu du-
vara carpiyorum. Derken ayaklarima bir sey takildi,
sangirtiyla kendimi yerde buldum. Hirsiz celme takti
diye az kalsin tabancadaki kurgunlari herifin karnina
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dolduracaktim ama, yuvarlanirken tabanca bir yana
gitmis, ben de bir yana... Karaniigin icinden,

— Hah, hah, hah!.. diye insanin tlylerini diken
diken eden bir kahkaha yukseldi.

— Ulan, biz korkunc¢ vyerli film mi ceviriyoruz,
erkeksen karsima cik alcak! diye bagirdim.

— Her halde elektrik digmesini ariyordunuz.
Kapinin sagindadir. Yeni kiracilar elektrik digmesini
bulmak icin hep bodyle zorluk cekerler.

Ses karanliktan geliyordu.

— Ben adami ne yaparim, sen beni biliyor mu-
sun? diye bagirdim.

Karanlikta gérmedigim adam,

— Bilmiyorum, dedi. Misaade ederseniz elektri-
gi acip size yardim edeyim.

Cit, diye elektrik diugmesinin sesi duyuldu, oda
aydinlandi. Ben yere disince masanin altina girmi-
sim, kanm da karyolanin altina. Karsimda dimdik, be-
nim iki boyumda bir adam vardi. Ayaga kalksam, he-
rifi korkutamiyacagim. Yattiim yerden ne oldugumu
anlamaz diye, sesimi kalinlastirip,

— Sen kimsin? diye sordum.

— Hirsizim.

— Bana bak, ben yutmam, sen hirsiz degilsin.
Bizi hirsizm diye korkutup evden ugratacaksin. Bak-
sana sen benim gozime...

Adam,

— Hirsiz miyim, degil miyim, simdi gorursun,
dedi.

Babasinin evi gibi her yani karistirip, isine gelen-
leri almaya basladi. Hem de bir yandan sdylenip du-
ruyordu:
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— Demek siz burasini yatak odasi yaptiniz. Siz-
den oOnceki kiracilar, burasini oturma odasi yapmis-
lardi. Daha Oncekiler de dyle...

— Bana bak, dedim, sen hirsizlik ediyorsun ama
sonra ben seni sikayet ederim.

isinden bagini kaldirmadan,

— Babana kadar git sikdyet et, bir de benden
selam soyle... dedi.

— Ama ben karakola gidene kadar sen kacar-
sin.

— Kagcmam.

— Vallahi kacarsin. Evde ne var ne yok toplar
kacarsin. Onun icin, ben seni baglayip, karakola ha-
ber vermeye gidecegim.

Karim,

— Iimdaaaat!... diye bir ciglik atti.

Mahalleli de bizim kapinin oniinde hazir miymis
ne, birden iceri doldular. Komsular hi¢ alding etme-
den,

— Aaa!... Bu eve yine hirsiz girmis... diyorlardi.

Bazisi da,

— Bakalim hangisi? diye birbirlerine soruyor-
lardi.

Bizim komsularin icinde hirsizla tanisanlar, hal-
hatir soranlar bile vardi. Hirsiz ki kipirdamadan ha-
babam oteyi beriyi kaldiriyor.

— Konu komsu, yardim edin de su hirsizi bag-
hyalim. Gidip karakola haber verecegim, dedim.

iclerinden biri,

— Vallahi siz bilirsiniz ama, bosuna zahmet edi-
yorsunuz sanirim, dedi.
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Biz ne bicim bir yere tasinmigiz, sasirdim. Karim
camagir iplerini getirdi. Hirsiz da hi¢c karsi koymadi.
Adami bir giizel baglayip, bir odaya koyduk. Uzerin-
den kapiyr kilitledim. Hemen karakola kostuk. Karim
olani biteni komisere anlatti. Komiser evin yerini sor-
du, soyledik.

— Haaa... O ev mi? dedi.

— Evet, o ev, dedim.

— Biz o eve karisamayiz, dedi. Bizim bdlgemi-
zin disinda.

— Peki, biz ne yapacagiz? Zavalli adami bosu
bosuna mi bagladik?

— Bir Ust yaninizdaki evde otursaydiniz, bizim
bdlgemize girerdi. O zaman biz karisirdik.

Karim,

— Ust yandaki ev bos degildi, ne yapahm... de-
di.

Bizim ev, iki karakolun emniyet bdlgelerinin tam
sinirindaymig.  Komiser,

— Sizin eve «.......» deki karakol bakar, dedi.

Soyledikleri karakol da uzak. Biz oraya gidene
kadar sabah oldu. Oradakilere anlattik. Evimizin ye-
rini sordular. Soyledik. Bir polis,

— Haa... O ev mi? dedi.

— Evet 0 ev, dedim.

— Bir altindaki ev olsaydi, biz bakardik. Sizin
ev bizim bdlgemizin disinda kalir.

Karim,

— Vah, vah, dedi, adami da simsiki baglamis-
tik...
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— Bizim ev hangi bdlgeye girer? diye sordum.

Polis,

— Sizin ev jandarmanin bdlgesine girer. Oraya
polis karismaz. Siz jandarma karakoluna gideceksi-
niz, dedi.

Yola ciktik. Karim,

— Aman 0Once eve gidip su hirsiza bir bakalim,
dedi, adam o6ldi ma kaldi mi?

dyle ya... ister misin, bir de hirsiz, siki baglan-
maktan kani donmesin de 0Olsin. Hirsizi tutahm der-
ken, bir de kaatil olup g¢ikalim.

Eve gittik. Hirsiz bagladiimiz gibi duruyordu.

— Nasilsin? dedim.

— lyiyim ama, karnim acikti, dedi.

Karim hirsiza yemek cikardi. Terslie bakin, ev-
de bamya varmis. Hirsiz da bamya yemezmis. Karim
kasaptan biftek aldi, hemen pisirip hirsizn  6nine
koydu. Biz hirsizi sikdyet icin jandarma karakoluna
gittik. Olanmi biteni anlattik. Jandarma komutani, evin
yerini sordu, biz de soOyledik.

— Haaa... O ev mi? dedi.

Bizim evi de herkes biliyordu. Jandarma komu-
tani,

— Sizin eve jandarma karismaz, polis Kkarisir,
dedi.

— Aman efendim, dedim, nasil olur. Polise gidi-
yoruz, jandarma Kkarisir, diyor, Jandarmaya gidiyoruz,
polis karigir, diyor. Bu bizim eve elbet bir karisan
gorusen olacak.

Jandarma komutani bir harita cikardi.

— Bakin, dedi, siz haritadan anlar misiniz? Bu
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140 rakimli tesviye munhanisi. Burasi da su terazisi.
Burasi da 208 rakiml tepe. iste jandarmanin bélgesi
buradan gecgiyor. EQer sizin oturdugunuz ev, iki met-
re daha kuzey batiya yapilsaydi, o zaman jandarma-
nin bolgesine girerdi.

— Canim iki metre icin mi? Bakiverin ne olur?

— Ne mi olur? Onun ne olacagini siz degil, biz
biliriz. (Haritadan gdsterdi). Bakin sizin ev burada is-
te. Jandarma ile polis bdlgesini ayiran sinirin astin-
de. Anladiniz mi? Bizim bdlgeye evinizin bahcesinden
ikibuguk metre kadar giriyor ama, hirsizhk bahgede
olmamis.

Yine polise gitmekten baska yol yoktu.

Karim,

— Aman bir kere eve girip hirsiza bakalim, de-
di, Allah korusun bir 6lurse, basimiz derde girer.

Eve gittik, hirsiza,

— Nasilsin? dedim.

— Yaniyorum, cabuk bir su... dedi.

Suyu ictikten sonra :

— Bakin soyliyorum, dedi. benim hirriyetimi
kisitliyorsunuz. Buna hakkiniz yok. Buradan bir kur-
tulursam sizi dava ederim.

— Peki, ne yapalim kardesim, dedim, bizim evin
kimin bolgesine girdigi belli degil ki, seni oraya sika-
yet edelim. Bdyle cenabet yere ev yapilir mi canim?
Tam sinirin Ustune yapmislar.

— Eeee... dedi, ben sdylemedim mi? Siz beni
saliverin, yoksa hdurriyetimi kisitlamak sucundan sizi
mahkemelerde surim strum sirundirarim.
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— Aksama kadar misaade et, dedim, polise bir
kere daha gidelim de...

— Gitmesine git. Ama biz bu isi kac zamandir
biliyoruzc Once sizin evin hangi bélgeye girdigine
karar verilecek. Yahut boélgelerin sinirlari degistirile-
cek. O zamana kadar heheey...

Bir daha polise gittik. Bir harita da komiser ci-
kardi.

— Bakin, dedi, jandarma bdlgesinin siniri bura-
si. Bahge jandarmada... Evin bir kismi bizde, bir kis-
mi jandarmada.

— Yatak odas! sizin boélgede kahyor. Hirsizlik
da yatak odasinda oldu, dedim.

— Evet ama tesbiti 1&zim, dedi, hem sonra bu
hirsiz yatak odasina ugarak girmedi ya, bahceden gir-
di. Bahce jandarmanin... Bu, yeni bir is degil. Miza-
kere halinde. Bakalim sizin evi hangi bélgeye verir-
lerse biz de ona gobre islem yapacagiz.

Eve donuyorduk. Sagimizdaki evin penceresin-
den yine o ihtiyar seslendi :

— Gecmis olsun, evinize hirsiz girmis.

— Girdi, dedim.

— O evde hi¢ bir kiraci oturmaz da onun igin o
kadar ucuza veriyorlar. Ev sahibi, kendi oturamiyor,
kiraci bulamiyor. Evini yiktirip, iki metre iceri alacak-
ti. O zaman tam boélgeye giriyor. Sonra sizi bulunca
kiraya vermis.

intiyarin karisi,

— Sug sizin degil, ev sahibinin, dedi. Ev yapti-
rirken suyu, elektrigi, havagazini, manzarayr disinu-
yorlar da, hangi bdlgeye girdigini hic hesaplamiyor-
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lar. insan hic boyle simir ustiinde ev yaptirir mi?

Bir yilhk da kirayl pesin verdigimizden evden ci-
kamazdik. Eve girdik. Hirsizi bagladigimiz ipleri ¢0z-
dik. Hirsiz karsimiza gegti, oturdu. Birlikte aksam ye-
megini de yedik. Sonra,

— Bana simdilik Allaha i1smarladik, gene gelirim,
dedi.

Simdi dort bes hirsiz evimizin gediklisi oldu. Ma-
hallede onlari herkes taniyor. Hatta onlarla igbirligi
de yaptik. Baska, yabanci hirsizlar da dadanmasin
diye elbirligi ile evimizi koruyoruz. Bakalim, ne ola-
cak? Ya konturatimiz bitene kadar, evde alti hirsiz,
iki de biz sekiz kisi oturacagiz ya da bizim evi bir
bolgeye sokacaklar. O zaman da hirsizlari bulabilir-
sek, bdlgemize karisan karakola sikayet edecegiz.
Birbirimize pek de alistik, sikdyet de ayip olacak vya..
Cunku evin bir takim masraflarini da onlar goruyor.

— Bu hikaye daha énce «Olmiis Esek»
adll kitapta cikmigtir.
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STRIP - Tiz
BASRI

Basri Beyi sabah uykusundan mahalle bakkall

uyandirdi. Bir pazar gina bile rahat yoktu.

— Kacacagim, alp basimi kacacagim! diye ba-
girdi.

Karisi,

— Kacarsan kag!... dedi. Ben senden 6nce ka-
cacagim, sen simdi, bakkala ne cevap verecegiz? O-
nu soyle!

iki aydir su altmigiki lira otuzdért kurusu denk
getirip ddeyememistik.

— Herifin hakki var.

— Var tabi...

— Evde yok de.

— Olmaz, diyemem. Edepsizlik eder.

— Annene soyle, o sdylesin.

— lntiyar kadin bu yastan sonra, yalan mi soy-
lesin?

Basri Bey ezile buzile kapiya gitti:

— Tanas efendi, kusura bakma. Vallahi ne de-
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sen haklisin birader. iki ucunu bir araya getiremedik
iste...

— Ama Basri Bey, ay basi dedin, kac ay basi
gegcti...

— Dogru.

— Bu altmigiki liranin iki lirasi bile bana kal-
maz.

— Hakhsin.

— Her pazar, her pazar. Biktim artik.

— S0z Tanas efendi, s6z mdsy6 Tanas. Bu haf-
ta... ingallah bu hafta...

— Kacinci s6z bu Basri Bey?

— Son séz.

Tanas, hiddetle gitti. Basri Bey sOylene sdylene
iceri girdi.

— Hay Allah belasini versin bu hayatin...

Kaynanasi,

— Beld okuma sabah sabah, dedi.

Kuzu gibi adamdi. Yirmiiki yillik evliydi. Allah
cocuk vermemisti.

Kapi calindi. Karisi,

— Ev sahibi, dedi.

— Hay Allah...

Ezildi, buzuldd. Ev sahibini atlatana kadar kan-
ter iginde kaldi.

— Kacacagim. Beni bilmedikleri bir memlekete
giderim. Kimse tanimaz. Dilenirim be! Dilenirim...
Var mi 6tesi?... Ne o, adimiz Basri Bey... Hay Al-
lah... hanim! Bir kahve pisir!

— Kahve var mi ayol? Ne kahve var, ne seker...

— Hay Allah... Ben bodyle hayatin...

Kaynanasi,
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— Sus!... Sus! Allanin gicine gider, diye ses-
lendi icerden.
— Giderse gitsin... Gitsin artik... Tovbe... Tov-

be estagfurullah... Varsin gucune gitsin!... Td&vbe,
tovbeler tovbesi...

Karisi,

— Sucu gelecek, dedi, ne yapacagiz?

— Ne yaparsaniz yapin... Siz beni cildirtacak

misiniz? Sucusu, bakkali, ev sahibi, hepiniz elbirligi
etmissiniz, delirteceksiniz beni be!

Kapi calindi.

— Sucu mu geldi?

— Degil. Kémurci, ciragini yollamis.

— Sodyle. Yok de. Basri bey yok de... Oldii de,
oldi... Basri bey 0ldiu, sizlere dmir. Tovbe estagfu-
rullah... Ben bodyle hayatin...

Bekci tahsildari, arkadan da kasap gelince artik
dayanamadi. Pantalonunu ayagina gecirdi, ceketini
giydi.

— Hanim, cebimde ikibucuk lira vardi. Ne oldu?

— Ben aldim.

— Canim, sormadan ne alirsin?

— Aaa... Ustime iyilik saglik. Ne yapacaktim?
Ac mi duralim?

— Hay Allah... Hay Allah!... Ben bu hayatin...
Ben bdyle hayatin... Tovbe estagfurullah...

Kendini sokaga atti. Cebinde on parasi yoktu.

— Ne yapsam? Ne yapsam? diye soylendi.
Hamdi aklina geldi. Yillardir gérmemisti. Zengin ol-
dugunu duymustu. Bunca yillik arkadasi. Giderdi ona.
Durumum boyle, bdyle boyle derdi. Borg isterdi. Bir
elli lira da vermez miydi yani?..
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— Ben istiyeyim de... Yizimi kizartinm. istiye-
nin bir yuztu kara, vermiyenin iki...

Ne tramvay, ne otobiis parasi vardi. O kadar yo-
lu yayan yarudda.

— Bir de evde yoksa... Tuh... Ben bu hayatin...
Tovbe, tovbe...

Nerede ise aksam olacakiti.

— lIster misin evden tasinmis olsun? Hay Al-
lah... Boyle hayatin ben...

Karanlk basarken Hamdi'nin evine vardi...

— Vay Basricigim... Vay hayatim! Vay canim!...
Nerelerdesin?.. Nereden ¢iktin?

Hamdi, ne de olsa eski arkadas. lyi karsilamisti
onu. Evin balkonuna masasint kurmus, hafif hafif
demleniyor.

Yorgunluktan Basri beyin bacaklarina karasu in-
misti. Agliktan da solugu ¢ikmiyordu.

— lyi ki geldin. Bu zikkim da yalniz icilmiyor.

Serefine!..
Sofrada meze diye, yemek diye de bir sey yok-
tu. Yalniz leblebi... Basri Beyin bos midesini raki

yakti, kavurdu.

Basri bey utana utana sordu :

— Yahu Hamdi, senin hanim ne oldu, Allah as-
kina? Demin baska bir kadin goérdim.

Hamdi elini havada salladi :

— 0oo00!... Ona yol vereli hanidir. Ondan son-
ra dort kan degistirdim. ilahi Basri. Ben tek kariyla
omrumu gecirecek kadar avanak miyim? Sen beni o
kadar sersem mi sandin? Esek miyim ben? Baksana
bana sen, ben Oyle tek kari ile avunacak Okuzlerden
miyim? icelim!... Serefine!...
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Basri beyin basi donmeye, midesi bulunmaya
basladi. Raki icmezdi. Bir kere kendi duguninde, bir
iki kere de ziyafetlerde hatir icin yarim kadehcik ic-
misti. Ama simdi, belki achgini bastirir diye, Hamdi
kadehleri uzattikca, dikiyor, go6zlerinde kivilcimlar ca-
kiyordu.

Saat onbire kadar ictiler. Basri Beyin midesi ne-
redeyse alabura olacakti. Kendini zor tutuyordu. A-
caba nasll istesin? Ne desin? Borc istemek de ne zor
sey!l... Simdi butun cesareti kinlmisti. Az istese, yok-
sullugunu anlar, cok istese... Ya vermezse?

— Tuh... Ben bu hayatin... Ben bodyle hayatin
icine... Tovbe, tévbe...

Hamdi,

— Ne oldu? diye sordu.

Basri Bey kendini toparladi,

— Hic... Hic birsey...

Elli liradan vazgecti. Bari bir ikibuguk verse...
Gece vyarisi eve kadar nasil yayan giderdi?

— Kagacagim be!... Alip basimi kagacagim!...
Hay Allah... Tovbe tovbe... Ben bu hayatin...

— Ne diyorsun be Basri? Hadi icelim... Sere-
fel...

Paradan vazgecti. Bari bir yemek cikarsalar.

Hamdi,

— Haydi gidelim, dedi, simdi benim arabaya at-
larniz, bir pavyona gideriz. Kirk yilda bir ylziniu gor-
dim. Seni birakmam bu gece. Bir dansdz gelmis,
duydun mu? Soyunup cirillciplak dans ediyormus.
Haydi, kadehini yuvarla...

iki siseyi bitirmiglerdi. Sallana sallana arabaya
bindiler,
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— Kadin oynaya oynaya soyunuyormus. Ciril-
ciplak... Anadan dogma... Striptiz mi ne diyorlar?

Acaba soylese mi? Nasil desin? «Bu kadar za-
man aramadin da, elli lira istemeye mi geldin?» de-
mez mi?

— Hay Allah... Bdyle hayatin...

Pavyon tikabasa doluyordu. Zorla bir bos masa
buldular.

— Ac Dbir sise garson!.. Meze istemez, findik,
fistik getir, tuzlu leblebi...

— Dayan Basricigim... Serefinel!...

Elli lira... Verse, hemen kalkar giderdi.

— Serefel... Haydi Basril...

Orkestra caliyordu. Lambalar s6ndi. Projektor-
ler pisti aydinlatti. Kadin ¢ikti ortaya, oynuyordu. Ro-
bunu cikardi. Vay anasini!  Basri Bey yorgunlugunu
unutmustu, achgini unutmustu, borg istemeyi unut-
mustu.

Kadin oynuyordu. iskarpinini gikardi. Bilezikleri-
ni, kipelerini cikardi.

Hamdi, «igelim!» demeden, Basri kadehe yapi-
sip basina dikti.

Kadin oynuyordu. Jartiyerini cikardi. Coraplarini
cikardi. Bir sutyen, bir de kilot...

— Serefinel...

— Serefine Hamdicigim! Serefine be Hamdi!...

Kadin oynuyordu. Soyundugu camasgirlarini ma-
salara atiyordu. Sutyeni... evet, ¢6zdu, c¢ikardi, fir-
latti. San renkli sutyen havada bir daire cizdi ve
Basri Beyin iki eli arasina bir kanarya gibi kondu.

— 88 —



Kadin oynuyordu. Ve... Yarabbi!... Ve... kilolu-
nu...

— Haydi be Hamdil... Allah!... Serefinel!...

Basri Bey, avucu arasindaki sutyeni sikti.

Kadin ne varsa cikardi. Seyirciler cogsmustu. Al-
kig, 1shk, bagirma, catal, bardak sesleri. Kadin oy-
nuyordu. Basri Bey de oynatiyordu.

Bu kadarla bitmedi. O... o anadan dogma gizel,
geldi, geldi... geldi ve Basri Beyin isil 1sil yanan ¢ip-
lak kafasindan Opti. Yer yerinden oynuyordu. Lam-
balar s6ndu, tekrar yaninca artist ortada yoktu.

iki arkadas birbirlerine dayanarak ciktilar. Basri
Bey, arabadan nasil indigini, nerede indigini hatirla-
miyordu. Kaynanasi horluyordu. Basri Bey,

— Kalkin ulan! Kalkin!... diye bir nagra atti,
kalkin diyorum!

O melek gibi, yumusak, nazik adama ne olmus-
tu? Karisi yataktan firladi.

— Soyun!... Soyun ulan!... Kocakari sen de so-
yun!... Yoksa simdi... Tepelerim haa!... Tepelerim
diyorum, soyunun!

Korkudan tirtir titreyen iki kadin soyunuyordu.
Basri de soyunuyordu. Batin elbiselerini ¢ikardi. U-
zun kollu pembe yin fanilasini da c¢ikardi. En sonra,
uzun pacal, pacadan bagli, yamal donunu da cikardi.

— Siz de cikarin!... Cikarin ulan!...

Kaynanasinin pdrsiuk memeleri sarkiyordu.

— Ydlruyun sokagal.... Yaruyin diyorum, yoksa
yakarim... Yoksa bogarim sizi...

Anadan dogma cirilciplak ¢ siska vicut, soka-
ga firladi.
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— Oynayin!...

Basri Bey, ellerini g¢irparak, parmaklarini sakla-
tarak gobek atmaya basladi.

O gin buguin Basri Bey, hala cirilciplak gobek
atmaktadir. Simdi ona akil hastahanesinde «Striptiz
Basri» diyorlar.
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KiMiNE
TALIH
KiMiNE
KOR
SALIiH!

Butin «is ve is¢i bulma» birolarina bagsvurmus-
tu. Hangi gazetede memur, isci araniyor, diye
bir ilan gorse hemen kosardi.

— Adresinizi birakin, biz size haber veririz, di-
ye masa takvimine bir kere adres yazildi mi, artik
umut yok, demekti.

Her aksam eve doniince karnisinin ilk sozii «ig
buldun mu?» diye sormakiti.

Yolda dusurilmis para bulmak, is bulmaktan
daha kolaydi bu zamanda. Karisi,

— Senin gibi pisink, miyminti, stinepe herif, ha-
yatimda gérmedim! On s6zii ile agir bombardimanla-
rna baslardi.

— Bir arkadas sdzverdi, yarin gel muhakkak ya-
pariz, dedi.

— Ne vyapacakmis?

— s canim!...
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Karisi onu zorla yalanci yapmisti.

— Nasil bir ig?

— Cok iyi bir is, cok guzel, mikemmel bir is!

— Anladik, ne isi?

— Sey... Ayak isi, ama oturdugun yerde.

— Oturdugun yerde ayak isi olur mu?

— Olur ya... Ayak makinesi ile dikis dikecegim.

— Ne verecekler?

— Ug vyiiz...

Saatlerce karsilikli sorular ve palavralar sirer-
di.

Ertesi aksam,

— lise bagladin mi? diye sorardi karisi.

— Gittim... Terslik... Karisi 6lmus, arkadas gel-
medi. Carsambaya gelecekmis.

Carsambalar, persembeler, yalanlar dolanlar bi-
tip tukenmezdi. Sonunda bir aksam, kadin s6zli no-
tasini verdi :

— Seni miskin senil... Sen tembellige iyice alis-
migsin. Yarindan tezi yok, is bulmadan bu kapidan
bir adim atamazsin.

O gun de dort-bes yere adres birakti. Aksam
eve dondnce, kapi agilmadi. Digardan,

— Karicigim, mijde!... Is buldum, girdim, cali-
silyorum, diye seslendikten sonra kapi acildi. Karisi-
na seving icinde, yeni igini Oyle ballandira ballandira
anlatti ki, kendisi de gergekten bir isde c¢alistigina
inanmisti.

Karisi,

— Aman erken yat, sabahleyin isine gec kalma!
dedi.

Sabahleyin erkenden de kocasini ugurladi. Adam
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sokaklarda, parklarda sirttii. Is bulmak umudu olan
her yere basvurdu. Aksam eve donince, calisan her
koca gibi karisina kafa tuttu, bagirdi, ¢agirdi.

Yirmibes gun bu umutlu hayat sirdua. Ayhk al-
ma zamani yaklastikca, zavalli adam, garpintilar geci-
riyordu. UgyUz lira alacagim, demisti. Karisi her ge-
ce bu ducyuz liranin nasil harcanacagini hesaplamis-
t1. Karisina,

— Sen cocuklari da al, annenin evine git. Ayin
birinde ayh@! alinca gelirsin! dedi.

Kadin gik demeden cocuklari alip gitti. Adam
kararini vermisti, calacakti. Geceleyin girecegi apart-
mani da goziine kestirdi. Ayin son gecesi... Gecele-
yin soyacagi apartmanin Ooninde dolasmaya basladi.
Girecegi ikinci katin elektrigi sondi. Az sonra o katta
oturanlar gérundiler. Butin aile, her gece bu saatte
ya sinemaya, ya bir komsuya giderdi. Sansi iyi git-
misti. Hi¢c korkusuz eve girebilirdi. Apartimanin arka-
sina dolandi. Kimseler yoktu. Alcak bahce duvarin-
dan atladi. Pencere demirine tutunup, su borusuna
tirmandi. Balkona g¢ikmak hi¢ zor olmamisti. Ne ta-
lin!.. Balkon kapisi da agikti. igeri girince biisbiitiin
cesaretlendi. Elektrik digmesini cevirdi. Hirsizhgin
bu kadar kolay olacagini hic de ummamigti. Etrafi
sOyle bir gbzden gecirdi. Burada da calinmiyacak bir
tek esya yoktu. Buifede altin zarflar icinde kiymetli
fincanlar vardi. Portmantoda asili elbiseye elini atti.
Ceket cebindeki siskin cuzdani aginca gozleri dondd,
desteyle yuzlukler, ellilikler... Yatak odasindaki c¢ek-
mecenin gbzunl cekti. Darphaneden yeni cikmis gibi
gicir gicir paket paket liralar. Basini nereye cevirse
para. Cuzdandaki paralarin icinden yalniz tcyuz lira
aldi.



Masaya gecti. Bir kdgida sunlan yazdr:

«Sayin Bay,

Evinize hirsizlik igin girdim. ihtiyacim olan {gyiiz
lirayr aldim. Param oldugu zaman geri verecegime
inanin. Saygilarimla.»

Kagidi masanin Uzerine birakti. Geldigi yoldan
rahatgca evden c¢iktl. Bir ay daha karisinin dilinden
kurtulmus demekti. Aylardanberi ilk defa rahat uyu-
yacakti. Evinin 6nine geldi, pencereden aydinlik go-
riniiyordu. Demek kanisi gelmisti. Ugyiiz lirayr 6nii-
ne atacak, biraz da ilerigeri bagirnp erkeklik yapa-
cakitl.

Anahtari cebinden cikardi, kapiyr acti. iki taban-
ca namlusu birden gdgsune dayandi :

— Eller yukart!

Tabancali adamlardan biri,

— Ulan, sen ne sikilmaz herifsin? dedi, insan
gundn birinde hirsiz girerse mahcup olmiyayim diye
evinde bir kag parca esya bulundurmaz mi? iki saat-
tir anyoruz, go6turecek bir sey bulamadik.

Sonra ustunu aradilar, U¢ tane yepyeni yuzligu
alip gittiler.

Adam gunes c¢ikincaya kadar, karisina uyduraca-
gr yalanlari disundu. Erkenden kapi calindi. Her hal-
de karisi olacakti. Titriye titriye kapiyl acti. Karsisin-
da iki polisle, elleri kelepgeli gece kendisinden Ugylz
lirayr alan hirsizlari gérdi. Sevincten gozleri parladi.
Demek hirsizlar yakalanmigti.

Polisin biri, elindeki yepyeni U¢ tane yuzer lira-
hgr gosterdi:

— Bu paralar sizin mi?

Adamin ici ciz etti. Kendisi de bagkasinin ca-
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nint yakip bu paralart ¢almisti. Hic olmazsa, bu iki
zavalllyr kurtarmak igin, «Hayir, benim dedgil» diye-
cekti. Ama daha oOnce polis,

— Bu iki sabikali diin gece evinize girdiklerini,
sizden bu Ugyuz lirayr zorla aldiklarini itiraf ettiler,
dedi.

Demek bu ugylz lira kendisine kismet olmustu.
Karisinin talihi vardi.

— Evet, benim.. dedi.

Bu sefer polis,

— Siz nerden aldiniz? diye sordu.

Adamin rengi sarardi. Acaba, kendisinin de cal-
digint anlamiglar miydi?

— Nigin soruyorsunuz? dedi.

Polis,

— Paralar sahte de onun icin!.. dedi.

Adam oldudu yerde sendeledi. Polis,

— Bizimle karakola kadar gelin! dedi.



AMATOR
RUHLU
BIR
POLIS

Her Kurban Bayraminda o olayr anarim. Bin do-
kuz yiz... kagti? Sanirim, bin dokuz yiz otuz
dort filan olacak. Amcam sa§. Ben lise 6Jrencisiyim.
Amcamin Erenkdy'de kosku var. Bizi her zaman kos-
kiine caginr. Amcam zengin, kdsk guzel... Gelgele-
lim, bize hic, durdurak dinlemeden askerlik anilarini
anlatir, kafamizi sisirirdi. Anlattiklari beribenzer ani-
lar degil. O anlatirken dinlemeye hic kimse dayana-
maz. Seksen yasindaki amcamin dinya yuzinde iki
isi kalmisti. Biri uyumak, bir de askerlik anilarini an-
latmak. Anilarini anlatmadi§i zaman uyur, uyumadigi
zaman da askerlik anilarini anlatir.  Anlattigi olaylan
kirk, elli, yuz kere dinlemisizdir. Ama o bir kere :
«— Hafiz Hakki Pasa...» diye basladi mi, bir
tarli sézunin arkasi kesilmez.
Amcam, Hafiz Hakki Pasa’'nin ordusunda bilmem
kacinci firkanin topcu alay! ikinci batarya komutaniy-
mis. Anlatirken 6yle heyecanlanirdi ki, kendini cep-



hede bataryasinin basinda sanir, duvarda asili kilici
kaptigi gibi kinindan siyirir:

— Mesafe iki biiin... Ug barut hakkin... Ateees!.
diye bagirirdi.

Birglin, amcamin bataryasini dasman sarmis.
Amcam,

— Suc¢ bizim degil, derdi, doért gun dort gece
uyumamigtik.

— Uyumadiniz da ne yaptiniz Pasa amca? diye
sorardim.

Amcam vyuzbasiliktan emekliydi ama, kendisini
hakkini yenmis sayardi. Arkadaslari pasaliktan emek-
li oldug@u icin, o kendisinin de pasa oldugunu sdyler,
hem de buna inanirdi. Yuzbasiliktan emekli olan am-
cam, yetmis alti yasindan sonra kendisine, herkese
pasa dedirtirdi. Onu sonradan taniyanlar, gercekten
pasa sanirlardi. Pasa Amcam,

— Dort gun, dort gece uyumadik, dedi. Ne mi
yaptik? Cephanemiz bitmisti. Ha bugiin, ha yarin ge-
lecek diye dort gin dort gece cephane bekledik. En
sonunda, cephaneyi bekliye bekliye buatin batarya
uyuya kalmisiz. Giriltiyle uyandik. Aman cephane
geldi, diye sevinirken bir de ne bakalhm, disman bi-
zi gevirmemis mil..

Merakla sordum:

— Eeeee... Sonra Pasa Amca?

— Sonrasi kurtulduk... Bizi ceviren disman
kuvveti bizden daha uykusuzmus. Bizi esir aldilar
ama, alir almaz da, uyumaya basladilar. Biz de iyice
uykumuzu almigiz. Bu sefer biz onlan cevirdik, esir
aldik. Onun Uzerine beni pasa yaptilar. Birinci ferik-
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lige terfi ettim. Yaa... Bizim zamanimizda askerlik zor
isti, simdiki gibi oyuncak degildi.

Bunlart anlatirken cosar, kilicini kinindan siyi-
rir, aslan gibi kikrerdi :

— Mesafe iki biiiin... Ug barut hakkin... Ikinci
batarya, ateeeeg!...

Amcamin askerlik anilarini dinlemekten bikip u-
sandigimiz i¢in, onun evine ancak bayramdan bayra-
ma gider, bir gece kalir, donerdik.

O bayram kucik amcamin oglu,

— Ben de sizinle geleyim, on yildir, amcami gor-
medim, dedi.

Birlikte gittik. Yolda pot kirmamasi icin, amca-
ma gider, bir gece kalir, dénerdik.

— Kendisine sakin amca demiyeceksin, pasa
amca diyeceksin, Amca, ylzbasiliktan emekliye ay-
rildiktan yirmi yil sonra kendiliginden pasaliga yuk-
seldi.

Bizim aile, sekiz kisi, kurban bayraminin ilk ginu
pasa amcanin koskine gittik. Amcam, gece yatana
kadar kimbilir kac kere dinledigimiz askerlik anilari-
ni anlatti. Kosk buyik. Gece her birimiz bir odaya
cekildik.

O zaman istanbul'da telefonlu ev cok az. Pasa
amcamin evi, iste ¢ok az telefonlu evlerden biri. Ge-
ce vyarisi bir sesle uyandim. Kulagima, hirsiz filan gi-
bi sesler geliyor. Sofaya firladim. Pasa amcamin ka-
risi da elinden telefon alicisini birakti.

— Ne var yenge?

— Aman sus, hirsiz, ka¢c saattir evin iginde pi-
tir pitir geziyor. Karakola, koskte hirsiz var, diye te-
lefon ettim.



Yengem sOzunl bitirmis bitirmemigti, ikinci kat
merdiveninden patirtiyla birisi 6nimiize kadar yuvar-
landi. Bir de baktik, kigik amcamin oglu.

— Bu ne hal? dedim.

— Sorma, dedi, aman bana cabuk helayr gos-
ter. Koca koskun icinde bir tek held bulamadim. E-
lektrik dagmelerinin yerini de bilmiyorum. Karanlkta
iki saattir held diye dolasiyorum. Agmadik kapi bi-
rakmadim birader, held kapisindan baska butun ka-
pilar acildi. Ama held nerde?

Yengemin hirsiz sandi§i kicuk amcamin ogluy-
du. Bunu anlayan yengem,

— Eyvaaah, dedi, karakoldan polis gonderecek-
ler. Simdi ne yapacagiz?

— Bir daha telefon edelim, gdndermezler,

ikinci telefon edisimizde komiser,

— Biz bir polis memuru gonderdik, simdi yol-
dadir. Evinize gelince yanlishk oldugunu sdylersiniz,
dedi.

Daha biz bunlart konugurken, 0Once koskin ko-
pegi havladi, sonra iki el tabanca sesi duyduk. Ar-
kasindan da aci aci kapinin zili ¢galmaya bagladi. Bi-
tin bu gdriltiye, pasa amcamdan baska, koskteki-
lerin hepsi uyandi. Daha 6nce amca o@lumla benden
bagka uyanmis kimse yoktu. lyi ki pasa amca uyan-
madi. O tabanca sesleriyle uyansa, uyku sersemi dis-
man geliyor diye kilicini ¢eker, ustumuze saldirirdi.

Uyanip yataktan korku ile firlayan «Ne var? Ne
oluyor?» diye soruyordu.

Kapr da durmadan calinilyordu. Hepimiz, ayak-
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larimizin uclarina basa, basa, korku icinde asagi in-
dik. Teyzem kapinin arkasindan,

— Kim 000? diye seslendi.

Sert bir ses duyduk:

— Kanun namina kapiyr acin!

Bizden ses cikmadigini gorince kapinin disinda-
ki adam,

— Acin, diyorum, Kanun namina... Yoksa kapi-
yi kirarim... diye bagirdi.

Bu sefer ben,

— Kimsiniz, diye sordum.

— Acinca gorursin. Vakit gecirmeyin. Acin, di-
yorum.

Kapiyr acinca karsimizda polisi gorduk. Polis a-
dimini igeri atmasiyle,

— Kipirdamayin!  Kimse kipirdamasin!... diye
bagirdi.

Sonra karsisinda donmus gibi duran bizleri te-
ker teker suzdu.

— Karakola telefon etmigsiniz, dedi.

— Evet, dedim, bir yanliglk... Koske hirsiz gir-
di sandik. Hirsiz degilmis. Affedersiniz, size zahmet
oldu.

Polis, anlamh anlamh guldi :

— Hi hi... Yanlighk ha... Demek yanhslik oldu?
Hirsiz degilmig, dyle mi?

Ben de guldim:

— Evet... Yanligshk ya... Bir ayak sesi duyduk.
Hirsiz sandik. Affedersiniz.

Polis birden bagird::

— Sus... Hirsizin girip girmedigini ben senden
iyi bilirim. Cikin yukari!..
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Tavuk kiglar gibi bizi merdivenden yukari cikar-
di. Adam cok sertti. Hepimizi bir odaya tikti.

— Hirsiz girdi. Yakaladiniz, sonra yalvardi, ag-
ladi. Siz de acidiniz... Hirsizi sakladiniz, degil mi?

— Yoo00... Boyle olmadi, dedim.

— Ne? Yoksa hirsizi benden mi kacirdiniz?

— Ne miunasebet? Sizden hirsizi ne diye kaci-
ralim?

— Kagirmadinizsa, c¢ikarin hirsizi. Fazla 1&4f an-
lamam.

Pasa amcamin ihtiyar karisi yalvarmaya basladi:

— Vallahi billahi hirsiz yok evladim. Olsa tes-
lim etmez miyiz?

— Hi him... Kime anlatiyorsun sen onu... Biz
biliriz teyze. Hep boyle hirsiza aciyip, polisten sakli-
yorlar. Sonra da evler soyuluyor. Cikarin hirsizi!

Bunu soylerken tabancasini ¢ekmisti. Annem ya-
vasca kulagima,

— Baska turlu  kurtulamayiz, seni hirsiz diye
teslim edelim. Sonra karakola gidince anlasilir. Ca-
nimizi kurtarmak icin boyle yaptik dersin, dedi.

Ben sesimi cikarmadan Bay polis,

— Ne fisildagsiyorsunuz?  Hirsizi  kagirmak igin
plan mi kuruyorsunuz? dedi.

— Vallahi degil polis efendi, billahi degil... Hir-
siz mirsiz yok. Bir yanlishk oldu. Sizi buraya kadar
getirdik, affedersiniz. Karakola da telefon edip yan-
hslik oldugunu Komiser Beye soyledik. Ama siz da-
ha 6nce yola cikmissiniz.

— Ben bir kere buraya geldim mi, gelmedim
mi! Hirsiz ortaya cikarmadan bir yere gitmem.
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Eve Dbir hirsiz girmemis olduguna hepimiz yakin-
dik. Artik kizdim,

— Hirsiz mirsiz yok yahu... dedim.

Kapidan cikacaktim, yakama yapisti:

— Yoksa hirsiz iginizde mi? Hepiniz kimlikleri-
nizi gosteriniz!

Uzerimize kapiyi kilitledi. Teker teker bizi alip,
kimliklerimizi getirmeye birakiyordu. Hepimiz de hir-
siz olmadigimizi isbat edince,

— Oyleyse is bana distii, dedi, ben simdi arar,
hirsizi bulurum.

Polis Onde, biz arkada hirsizi aramaya basladik.
Polis o kadar dikkatle hirsiz ariyordu ki, yavas yavas
biz de eve bir hirsiz sakladigimiza inanmaya basladik.
Acaba hirsiz nereden cikacak diye merak ediyorduk.
Biz de polisle birlikte evin icini ariyorduk.

Polis, butiin odalari, yuklukleri, dolaplari, sandik-
lar acip bakiyordu. Karyolalarin altina, helalara ba-
kiyor, silteleri karigtiriyordu. iki saat iginde o koca
kosk allakbullak oldu. Butin camasirlar karisti, kitap-
lar, yemekler, kunduralar birbirine girdi. Polis, hal-
larin altini bile ararken bir yandan da hic durmadan
konusuyordu.

— Bir insan bir isi angarya yapmamali. insan
para icin is yaparsa ondan hayr gelmez. Simdi be-
nim yerimde baska bir polis olsaydi, hemen size ina-
nirdi. Oyle di mi? Kandiriverirdiniz. Ama ben kan-
mam. Neden? Clnkl insan isine sidk ile baglanma-
. Ben bu polisligi maasi icin mi yapryorum? Yoo...
Bir insan, hangi isde olursa olsun, eger icinde ama-
tor ruhu yoksa, cekiver kuyrugunu. On para etmez...
Amator ruhu baska. Para lazim. Ama vazife agkl bas-
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ka. Ulan, su hirsizi bir bulsam... Beni hirsiz var di-
ye bir kere cagirdilar mi, yandi... O hirsiz yandi...
Farenin deligine girse bulurum. Bu neden? Amator
ruhu insanda oldu mu... Simdi aramadik neresi kal-
di?

Ara sira icimizden biri, cani burnuna gelip,

— Oraya da hirsiz girer mi? diyecek olsa polis,

— Hm... diye kurnaz kurnaz gultyor, biz ne de-
liklerden hirsiz ¢gikarmigiz, diyordu. Simdi benim ye-
rimde baska biri olsa, adam sende, der gider. Oyle
ya, sen evine giren hirsizi  sakladiktan sonra tasasi
bana mi diasmus... Yooo, ama is Oyle degil...

— Kardesim, beyim, rica ederiz. Vallahi bosu-
na ariyorsunuz. Zahmetinize yazik. Biz bir yanhslik
yaptik, hirsiz var dedik. Hay demez olaydik.

— Dediginiz cok iyi oldu. Cunku siz hirsiz yok
zannedersiniz, ama hirsiz vardir. Bu hirsiz, en umma-
dik zamanda hop diye adamin kargisina gikar. Hirsi-
z1 yakalarim. Ev olsun da hirsiz olmasin. imkansiz...
Bu ayak izleri kimin? Gelin bakayim buraya. Getirin
ayaginizi... Bir kere hirsiz olmadik yer olmaz, her
yerde vardir. insan isine goniilden baglandi mi... Bu
meslekte bos yok... Yukarisini aramadik degil mi?...

Boyle konusa konusa koca koskte aramadik hic
bir delik birakmadi. Artik bu koskun esyalari bir ay-
da yerli yerine konamazdi. Aranmadik bir tavan arasi
kalmisti. Pagsa Amcam tavan arasindaki buyuk odada
yatiyordu. Onde amator ruhlu polis, arkada biz, tavan
arasi merdivenini c¢ikarken, yukaridan Pasa Amcanin
nagrasini duyduk. Ruyasinda askerlik gunlerini yasa-
yan Pasa Amcam, bizim gurdltimizle uyanmis ola-
cakti. Merdiven basinda Pasa Amcam, ayaginda uzun
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faneld don, sirtinda etekleri diz kapagina gelen gece-
lik entarisi, kilicini siyirmig, Uzerimize saldiriyordu:

— Ikinci bataryaaa!.. hedef... rakim... t¢ barut
hakkin... Ateeees!...

Amatoér ruhlu polis, Ustimuzden kus gibi ucarak
sekiz merdiven basamagini birden atladi da Pasa Am-
camin kilicindan canini zor kurtardi. Biz yine polisin
arkasindaydik. Hepimiz koskten disart ugradik.

Pasa Amcam, bizi disman, bataryasini da dis-
man tarafindan gevrilmis saniyordu. En sonunda, a-
mator ruhlu polis memurunu evde hirsiz olmadigina
inandirmistik.  Ama Pasa Amcam o geceden sonra
bizim disman olmadigimiza hi¢ inanmadi. Pasa Am-
camin amatoér ruhu, polisin amatér ruhundan baskin
ctkmisgti.

— Bu hikaye daha 6nce «Olmiis Esek»
adli kitapta c¢ikmigtir. —



YAGMA
Ml
VAR!..

Surmeneli ilyas Reis, bir is igin istanbula gel-
misti. Karakdyde, hemgerilerinin kaldigr «Ka-
radeniz» oteline indi. Bir ayda isini bitirdi. Cocukla-
rina yemeni, karisina fistanhk, konukomsusuna kina,
mavi boncuk, nazarlik, bakir «masallah», lokum, se-
ker gibi hediyeler aldi. Her sey tamamdi. Paketlerini,
torbalarini, nesi varsa hepsini he{besine doldurdu.
Ertesi sabah erkenden, o zamanin en afili vapuru
«Gul Cemal» le yola cikacaktl. Cebine bakti, blizme-
li torba kesesinde kirkbir lirasi vardi. istanbul'a bir
daha gelmek belki de kismet olmazdi. Bu guzel se-
hirde son gecesini eglenceyle gecirmeyi dusundu.
Beyaz Gul meyhanesine gitti. Bir sise, bir daha...
Meyhaneden ciktigini, Galata'nin dar, rutubetli so-
kaklarindan gectigini, sonra, bir evin kapisinda etek-
leri beline kadar sivamig, bacaklari, baldirlari mey-
danda, boyali bir kadinin kendisini cagirdigini, evden
iceri girdigini ansiyordu. Ondan sonrasini bilmiyordu.
Ne olmugsa bu evde olmustu. Tevkifhanede akh ba-
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sina geldi. Ucu kivrik s6gut yapragr Surmene bicagi
belinde yoktu. iki cana kiydigini, birini de yaraladigi-
ni soyliiyorlardi. Cezaevine girdikten {ic ay sonra il-
yas Reis, yargicin karsisina ¢ikti.

— Adin?...

— Penum adumi mi soreysun?...

— Tabii senin adini...

— Pen ne pileyum, pelkim te soreysun ha pu
cantarmanin aduni...

— Uzatmal!l... Adini soruyorum.

— Hacan pen ta masal anlatmeyurum, adimi
soyleyorum sag@a... Siftahtan koymisler adumi Suk-
ri... Efenduma soyleyim, sonram, hacan var pizum
koyin imami...

Yargicin kaslar catilmisti,

— Kisaca adini sdyle!... dedi.

— Efentum, uzatmayalum, imam okumis kulagi-
ma ezani... Temis Ki...

— Birak imami... Adini sdyle!...

— Az musade et, pirakacagim imami... Temis

ki...

Yargig bagirdr :

— Seni ne diye cagirirlar?

— llyas Reyus terler ama piragmeysun anlata-
yum...

— Nerelisin?...

— Pabam celmis Pazar'dan Hopa'ya, anami pul-
mis Hopa'da... Kagirmis oni Surmene'ye... Arkasine
tusmis cantarmalar... Teruken...

Yargi¢ hiddetten kizarmisg,
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— Kisa kes!... Nerede dogdun?... diye bagirdi.

— Hagan anlateyrum, tinlemeysun... Lafi uzat-
miyalum... Celmis Surmeneye...

— lyas Reis oglum, nerede dogdun? Bir keli-
meyle soyle...

— Pir celimeylen efentum... Pabam anami al-
mig, celmis...

— Sen Turkge bilmez misin?

— Hacan piz te gavurca konusmeyriz... Tur Ki
tiyeyim... Pabamin...

Yargic yumrugunu kirsuye vurdu:

— Mem-le-ke-tin?

— Siurmene...

— Hele sukir... Kag yasindasin?..

— Efentum, yasimi soreysun teyul mi?... Penum
yasim, tamami tamamina... Tur pagayim... (Gdzlerini
tavana diker, parmaklariyle hesaplar). Hagan hamsi
vurmisti karaya, o sene kuram c¢ikmisti, citmistum
asgere... Sonraciguma efentum... Gegti Ustinden
sOyle boyle on bes yil... Te ki nerden pileysun... Ha-
can penum kizanim togmisti yeni...

— Uzun 1&fi birak!... Kac¢ yasindasin, onu soyle..
— Hacim pey... Pen te oni esap eteyrum... Sim-
tik kizanimin piyiglari terledi. Sen te paga, hamsi ne
zaman vurmisti karaya, pen te saga tiyeyum yasumi...

— llyas Reis!... Surmeneye ne zaman hamsi
vurmusg, ben ne bileyim?... Nifus tezkerende ne gos-
teriyor!...

— Sen ne pagaysun kafa gocanima... Pen ne
teyrum, oni tinle...
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Yargi¢, zabit katibine,

— Yaz!... dedi, Nifus kaydinin memleketinden
getirilmesi... (ilyas Reise) Evli misin?

— Efentum... Pasunizi agritmayum, l|af 1af i agar
terler... Var idim, on tokizinda... Pir gun tavari ota-
rayrim...

— llyas Efendi!... Evli misin, bekdr mi? Ya ev-
liyim de, ya da bekarim...

— Pecarlik etmesune ettum. Fegat avlulik pasga
sey... Pizum coroglini, tavari kirda otareyken... La-
fin pasuni sOylemetum... Yaylaya cikmis ituk...

ilyas Reisin, kimligini ogrenmek bir saat siir-
musti. Kanter igcinde kalan yargig, asil cinayet me-
selesine gecemedi. Muhakeme iki ay sonraya bira-
kilmisti. Illyas Reis gayet memnun, jandarmalarin ara-
sinda mahkeme salonundan ciktr.

Ik durugmadan iki ay sonra, ilyas Reis, ikinci
defa mahkeme huzuruna cikarilmigti. Zabit kétibi,
savcinin iddianamesini okur: Hopa'nin Cunli kdyi, ha-
ne 54, sahife 23 ve 93/159 da kayith, evli, yedi co-
cuklu, Fatma'dan dogma... halen katil ve cerh fiille-
rinden maznunen ... .. ... hakimliginin 1331 tarih ve
...... sayili tevkif kararina mdasteniden ... . ... tesrini
evvel ayinin on Uglncu cumayl cumartesiye baglayan
gecesi .. ... ... gerek maznunun ilk ifadesindeki tevi-
len ikrari, gerek celp olunan sihudun ifadelerinden
maznunun curmi igledigi sabit olmakla . ... ... | buna
binaen tesbit-i deldil ve netice-i kat'iyyenin . . . .. bi-
naenaleyh maznunun Ceza Kanunu = .= = . | maddesi ve
...... fikrasi hikumlerine tevfikan . . . = tecziyesini ta-
lep ederim...»
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iddianamenin okunmasi yarim saat sirmusti.
Yargig, ilyas Reise sordu:

— Ne diyorsun?

— Ne tiyecugum? Hic...

— Diyecegdin bir sey yok mu?

— Olmaz mi? Pirakun yakamu, hacan melmece-
te cideyum...

— Onu sormuyorum. Iddianameye bir itirazin
yok mu?

— Hacan iytiraz eteyrum eteyrum, tinlemeysu-
nuz... Piragin yakamu teyrum, anlatameyrum...

— Savcih@in iddianamesine ne diyorsun?

— Muttiyum cimdir, tanimeyrum. Muttiymuminen
ne yemisligum var, ne icmuslugum. Sor oJa, pag pa-
gayim peni piley mi? Evime mi celdi, pi gayfemi mi
icti, yogsam oga...

— lyas Reis!... Ne soruyorsam yalniz ona ce-
vap ver. Demin okunan yaziya bir diyecedin yok mu?

— Te paga turkce, tiyeyum saga... Hacan o ka-
gidi paga mi okudi?... Pen sandum oni tua okeyi...

Yargic iddianameyi ilyas Reise anlatacag dille
acikladiktan sonra,

— Anlat bakalim, dedi, vak'a nasil oldu?

ilyas Reis anlatmaya bagladi :

— Efentum, hacan pizum gasuk tusmani tetuci,
fintuklar al, pin tagaya, gotir istanbula... Tetum oga,
citmeycum, pen gari lafuynan adumimi atmam. Hagan
o da tetu pada cideysun... tetum oga c¢i citmeyrum.
Tetu paga citeceysun... tetum oga, gari, citmeycum...
Ercecluk 6ltt mi?... Tetu paga cideceysun... tetum
oga... tetu paga, tetum...
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Kizan hakim,

— Birak karini istanbula gel!... dedi.

— Uy hagim pey, cozuni seveyim, hacan nasin
piragayum? On tokiz senelik gari piragilir mi?... Ter-
ken efentum, tetu paga...

— Memlekette olanlan birak ta, hadiseyi anlat...

— Pen te oni anlatacagum. Misira toli furdi o
yil... Perecet hamsi furdi garaya... Pizum Hidir Ho-
canin ogli Temel gaptana tetum...

— 1llyas Reis... Neden lafi uzatiyorsun? Vak'a
ile ilgisi olmayan hadiseleri birak...
— Pasustune... piragayim... teruken efentum,

tetu paga, gasik tusmani, fintuklari al, tagaya, cotur
istanbula...

— Findikla olayin ne iligkisi var?

— Lafin celisatt teyrum pen saga... Teruken
efentum, pagtum gariynan pasa cikamayrum, tetum
centu centume ci, ulan ilyas Reyuz, kirk yilun pi pasi
hacan gari lafini tinle...

Bagkan, yarari olmadigini  gériince, artik ilyas
Reisin lafini kesmedi. ilyas Reis te anlatmaya devam
etti :

— Efentum, pasunizi agruttum. Tetum gariya :
gari, hacan pen citmesine citeyum Istanbula, fegat
senun lafina citmeyrum, gendi lafimnan citeyrum.
Malim ya gari gismina yuz vermeye celmez, cigar
adamin pasina... Laf 1afi acey... Uzatmiyalim... cit-
tum pizum Temel gaptana, tetum oga ¢i, gaptan, ta-
gayi yukliyelum fintugnan, varmisun, acalum yelgeni,
cidelum istanbula... Tetu paga...

ilyas Reis iki saat konusmus, ancak findiklari
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Temel Kaptanin takasina yukleyebilmisti. Mahkeme
dort ay sonraya ertelendi.
ilyas Reis, sanki beraat etmis gibi memnun, el-
lerini kelepgeye uzattl. ki jandarmanin arasinda ad-
liye koridorlarindan sallana sallana gecti

*

ilyas Reis dort ay sonra, dgciincii, durusmaya
cikti, sanik yerine gecer gegcmez, yargic,

— Lafi uzatmadan, hadiseyi anlat!... diye ihtar
etti.

ilyas Reis,

— Pecey efentum, pasustune... dedikten sonra
anlatmaya basladi.

— Nerede kalmistuk... Ha, pizum gasik tusma-
ni, tetu paga...

— Orasint geg... Anlatmigtin.

— Temel gaptanin tagasina fintugu yukletuk...
Kunlerden?... tur pagayum... Yalan laf temeyum, ci-
kan senenun avistos ayi... Kinlerden sali... Pintug
tagaya... Actuk yelgeni... tustuk lotoz uruzcerunun
Onine... Tetum, Allah selamet versun Temel gaptan,
Tetu yolumuz agik olsun... Uy Reyuz pey... Hacan
corsen pizi, pir cideyruz, pir cideyruz... pampurun
[afi mi olur... Temel gaptan ceyfe celdi... Aldi kemen-
ceyi eline... Pen de paslatum turciye...

Cemi celiyor cemi ta
Pacasu pen olayim,
On kocali kizlarun
Son kocasi olayim

— llyas efendi!... Burasi mahkeme salonu...

— 111 —



— Pileyrum efentum...

— Burada sarki sOdylenmez. Ben sana cinayetin
nasil islendigini soruyorum.

— Pentenuz ta oni anlateyrum... La&fin celisatu-
nu sdyleyrum... Neyse efentum, lafi uzatmiyalum...
Aksam oldi, yine pastu kareler. Teruken efentum, pir
firtina gopti... Pir firtina gopti... Hacan corsen o ta-
gayi... talgalar pastan furey, kictan gikey...

— Sadede gel ilyas Efendi...

(ilyas Reisin bicakladiklarindan birinin adi Sedat
birinin de Celil'dir.)

— Hacan oga da celecugum... lafi pic etmiye-
lum... Teruken tag cibi talgalar... Ha pattuk, ha pa-
teyruz...

— Sadede gel!...

— Sedad'a da celecegum, Celil'e de celece-
gum...

O celse de ilyas Reis ancak Hopa'dan Arhavi'-
ye kadar gelebildi. Vakit gec oldugu icin, mahkeme
Uuc ay sonraya kaldi.

Ug ay sonraki celsede ilyas Reis, takasiyla Ar-
havi'den kalkmig, U¢ buguk saatte ancak Vice'ye ge-
lebilmigti. Vige'den Pazar'a ikiser saatlik iki celsede
geldi. Rize'ye gelislerini iki bucuk saatte anlatti. Ri-
ze ile Of arasi hepsinden uzun sirdu.

Her celse arasi iki, iic, dort ay siiriiyordu. ilyas
Reis takasiyla Of'dan Surmene'ye nasil geldigini an-
lattigi zaman, Cezaevine girisinin  ikinci yildonimu
olmustur.

ilyas Reis'in maceralari o kadar merakliydi ki,
dinleyicileri mahkeme salonu almaz olmustu. Reis,
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yargicin paylamalari, dinleyicilerin kahkahalari arasin-
da Trabzona kadar gelebilmisti. Hic kimse, neden o-
nun bir tarli asil meseleye, cinayet hadisesine gel-
medigini, neden hikayeyi boyle uzattigini birttrld an-
layamiyordu.

istanbul'a dogru yaklastikga, hikdye de uzadikca
uzuyordu. Mahkemenin Ggincl yilinin on dglncu cel-
sesinde, ilyas Reis ancak Gorele'den Tirebolu'ya ge-
lebildi.

— Reyuz pey, |afi uzatmiyalum, hacan bir sabah,
guslik vakti, Temel gaptan temir aldi. Tetu paga, il-
yaz Reyuz, u¢ sahata galmaz, Allah izun verirse, Ci-
resun'tayiz...

Ug saatte gittikleri Giresun yolculugunu ucer sa-
atlik U¢ celsede anlatti.

— Neyse efentum... Teruken, pirde pagtum, ga-
rayele tusmisuz... Akinti bizi atay ceri ceri... Uy, o-
cagina tustum, Temel Gaptan, tetum, ceri ceri cidey-
ruz... Asildik turnene... Alabura oleyruz taa... Teru-
ken efentum, Ilafi uzatmiyalum, piz tonmisiz ceriye,
celmisiz Corele'ye.

Kaslar catilan yargic,

— Hi¢ olmazsa geriye donme... insaf et! diye
bagirdi.

— Paga galsa toner miyum, hacan akinti cotur-
du ceri... dedi.

On sekizinci celse olmustu. ilyas Reis, daha yo-
lun yarisina gelmemisti. Artik hikayenin uzadigini g6-
ren, muhakemeyi bir an dnce bitirmek isteyen yargic,

— llyas Efendi, artik istanbula gel!... dedi.
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ilyas Reis, sag elinin isaret parmagiyla, gézinun
alt kapagini asagr dogru cekti,

— Pigssttt!... dedi, hagan aglimi peynir ekmek-
len mu yedum... istanbul'a celur muyum?

Katil hadisesi istanbul'da oldugu icin, yargig,

— Neden istanbul'a gelmiyorsun? diye sordu.

O zaman ilyas Reis,

— Yagma mi var, dedi, hagan Istanbul'a cele-
yum ta, tar agacunda sallanturasun, tegul mi?...
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BIR
PAZARLIK

Eskiye ragbet olsa Bitpazarina nur yagarmis.
EJer zugurt bezirgan gibi eski defterleri ka-
ristirmaya basladinizsa bu sdze hak verirsiniz.

Sokagdin basindan, «Eskiler alyorum!» diye bir
ses duyunca yureginiz hoplar, igcinize umut duser. Bu
karagun dostlariyla ben pek sevisirim.

— Beyefendi bugin bir sey var mi?

— Palto var, alir misin?

— Sezon gecti beyim. Elbise yok mu?

Ceket verseniz, pantalon, pantalon verseniz ye-
lek, yelek verseniz sapka sorarlar ve daha ilk anda
bitin umutlarinizi kirarlar.

Konukomsuya karsi eskimizi belli etmemek icin
eskiciyi iceriye alinz.

— Bir pantalon var, alir misin?

— Bakalm...

Pantalonu yakalar, aydinlikta muayene icin kapi-
dan cikar.

— lgeri gir!
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iceri girer. Evirir gevirir, yine sokaga firlar.

— Yahu igerde bak suna.

Vicudunun vyarisi esikten icerde, yarisi disarda,
pantalonun pacalarina, beline, agina bakar,

— lgerde baksan olmaz mi?

— lgerisi Kkaranlik.

Lambalart yakariz, perdeleri acariz. Nafile ma-
halleye karsi bizi rezil etmeye ahdetmis sanki.

Karsi evde genc bir kiz var. Bitisik komsu ile
araniz iyi, 6bur evdeki bir karaborsa zengini, sol yan-
daki dedikoducu bir aile... Eskici anlar mi bunlan?

Daha bir saat once bacaklarinizi ve butin ayip
yerlerinizi Orten pantalonu, iki pacasindan tutup ge-
rer. O pantalonu kucaklayip gerdikce, sanki belimden
asag! acikta kalmis gibi olurum, 6numi ardimi avug-
larimla Ortmeye calisirm.

— Suna icerde baksana yahu!
— Beyim, mal alyoruz. Go6zi kapall alnmaz
ya... Deligi desigi, ezigi buzugu var mi gorelim.

Yine sokaga firlar. Pantalonun oturak yerini, sev-
diginiz kizin oturdugu pencereye tam ayar edip, acar.
Ve sanki nisan alir gibi, pantalonun bir deligine g6zu-
nu uydurur, kizi oradan dikiz eder.

— Na... Burasi delik.

— Delik melik, gir iceri be!...

iceri girmek sdyle dursun, pantalonun deligi ol-
dugunu isbat igin, parmagini delikten sokar oynat-
maya baslar. Ayip degil ya huyluyum, pantalonumla
bile oynasalar gidiklanirm. Bir yandan, karsi pen-
cereden kiz giler, soguk soguk ecel terleri dokmeye
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baglarim. Bizim eskici ile ¢ekismemizi duyanlar, ne
oluyor diye pencerelere ususurler. Karsidaki kiz gu-
ler, kadin guler, muteahhidin kizi giler, komsunun ev-
[athgr guler. Her pencereden bes bas birden firlar.
Hay Allah kahretsin!.

— Ulan rezil ettin beni, gir bel!

Eskicinin yakasi elimde, onun eli pantalonun pa-
casinda, esikte bir kapismadir, gider.

— Uzun etme, ne verirsin?

— Yuzel atirin igin... O da sana... iki lira... Na-
mussuzum bana on kurug bile kalmaz. Ama aligveris
olsun... iki lira.

Hay iki bin defa basinda paralansin. Zorbela de-
federim basimdan. Az sonra bir bagka eskici gelir. O
da konukomsuyu bir hayli eglendirdikten sonra, bir-
bucuk lira verir. Uciinciisii bir liraya diisiirir. Hepsi
birbirinin agzina tukurmastir. Her seferinde biraz da-
ha fiat kirarlar.

Nihayet, biraz sonra, ilk gelen eskicinin sesi du-
yulur :

— Eskiler alirim!

— Gel, gel!

Nazlana nazlana, kirita dokile gelir.

— Haydi al bakalim.

— Kaca?

— Kacasi var m? Demin iki lira dedin ya...

— Ikiye mi? Gecti beyim. O demindi. Ben ap-
talhk etmisim.

— Simdi ne olacak?

— Piyasa dismus 50 kurus verelim.

— Ver bakalim.
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— lIstersen manda! verelim. Camagir mandal...

— Ver su elli kurusu yahu...

— istersen tabak verelim, bardak verelim.

— Allah cezani versin. Ver de ne verirsen ver,
sen su elli kurusu ver.

Pantalonu tekrar alir eline, kapidan firlar. iki pa-
casini gerip, munasip bir delige go6zinid uydurur. Kar-
Sl pencereleri seyre baglar.

— Gir igeri!

— igerde yozukmez.

Yapisirim pantalonun pacasindan, bir paca Yahu-
dinin elinde, bir paca benim elimde. Derken, carrrt!..
Ben esikten iceriye, Yahudi sokagin ortasina yuvar-
laniriz, ikimizin elinde birer parca kalir. Pencereler-
den kahkahalar yikselir, mahallede bir senliktir ko-
par.

Eskici yuvarlandi§i yerden sdylenir;

— Yordun mu, simdi elli de etmez. Yirmibes ve-
relim.

— Ver... ver, yirmi bes ver.

Bl gidisle pantalonu hediye edecegiz. Rezil ol-
dugumuz da, caba...

Tevekkeli fakirlik rezillik demezler.

1946 «Markopasa»
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DALKAVUKLUK
ISTEMEM

Yayin servisinden iceri girdi. Biz yayin servisin-

de dokuz arkadas calisiyoruz. Ben, onu ilk go-

rayordum. O iceri girince, bitin arkadaslar ayaga

kalktilar. En sonra da ben ayaJa kalktim. Onun kim

oldugunu bilmedigimden hic ayaga kalkmiyacaktim.
Arkadaslardan biri durtti:

— Sissst, Cazim Bey...

«Cazim Bey» sOziniu duyar duymaz firladim. A-
damin parasi yirmi, otuz milyonun istiinde. Ustelik
bizim patron da...

— Oturun! diye bagirdi.

Hep birden oturduk, bir Sevki ayakta kaldi. Ca-
zim Bey,

— Ayaga kalkmak da ne oluyormus.. Ben dal-
kavuklugu sevmem... dedi.

Hala ayakta duran Sevki,

— Basustune efendim, basistine. Oturalim
efendim! Hakk-1 aliniz var beyefendi... diyor ama, vyi-
ne dikelmis duruyordu.
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Yalniz Gyle dikelmis dursa iyi, ellerini iliklenmig
caket dugmesinin Ustiine koymus, boynunu kirmis,
iki buklim,

Sevki, bizim yayin servisinin sefidir. Belli bir sey,
Cazim Bey, cok zengin oldugundan, parasi icin ken-
disine dalkavukluk edilsin istemiyor. Aferin adama.
Karsisinda elpence duran Sevki'ye dik dik bakiyo-
rum. Ama onun anladi§i yok. Boyuna, Cazim Bey'in
sOzlerini tekrarlayip,

— Evet Beyefendi. Herkes kendi isine baksin...
deyip duruyor.

Cazim Bey, ona da, ayrica,

— Oturun! diye bagirdi.

— Emredersiniz, oturayim efendim! dedi, ama
Sevki yine oturmadi.

Olur rezillik degil. Adam dipediiz «Dalkavuklu-
gu sevmem» diyor, o daha boynunu kirmis, evet efen-
dim, sepet efendim, diyor.

Yanimda olsa, eteginden cekip,

— Otur ulan, asagi!... diye bagiracagim.

Cazim Bey, bisbitin kizdi:

— Otursana yahu! dedi. Ben oyle seylerden
hoglanmam... Otur, isine bak!.

— Bas Ustune efendim, emredersiniz...

Diyor da oturmuyor. Cazim Bey, belki cekip gi-
decek, yada birimize bisey soracak, ama karsisin-
da boynu, beli bikik Sevki'ye bakmaktan sasirmis,
ne gidebiliyor, ne de istedigi seyi sorabiliyor. Bu se-
fer daha yumusak bir sesle,

— Otursaniza kardesim, oturun rica ederim...
Rahatsiz olmayin, dedi.

Sevki de,
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— Aman efendim, estagfurullah... Ne rahatsizl-
g1... Zatidlinize karsi saygida kusur etmiyelim de...
demesin mi?

Cazim Bey, dayanamadi, gildid, ama pis bir gi-
lus, kizdigi belli.

— Adiniz Sevki Bey'di degil mi?

— Evet efendimiz.

— Sevki Bey, ben bdyle konusmalardan da me-
rasimlerden de hoslanmam.

— Aman efendim, nasil olur, estagfurullah... Ne
munasebet, rica ederim.

Seytan diyor ki, kalk, elinin tersiyle iki tokat at,
omuzundan tut, oturt! Bizim yayin servisi sefi Sevki
icin arkadaslar, dalkavugun biri derlerdi de inanmaz-
dim... Ben burada calismaya baslayal bir ay bile ol-
mamisgti...

— Otursaniza kardesim!

— Aman efendimiz, huzurunuzda oturmaya te-
eddip ederim. Misaade buyurun ayakta durayim...
Boyle daha rahatim efendim.

Yalvariyor, neredeyse aglayacak... Cazim Bey,
sinirlendi. Sevki'yi oturtamiyacagini  anlayinca, ona
arkasini, bize de yuzinud dondd.

— Ben dalkavuklugu sevmem, anladiniz mi? Bir
daha ben igeri girdim mi, hic kimse ayaga kalkmiya-
cak... Herkes kendi isiyle ugrassin.

Cazim Bey, o kizginlikla kapidan cikarken, hala
ayakta duran Sevki, onun arkasindan.

— Evet efendim, basustine... diyordu.

0gle yemegine kalktik. Arkadaslardan Kerim'e,

— Yahu ne dalkavuk adammis... Bdylesini ne
gordim, ne duydum! dedim...
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— O cesit dalkavuklugun modasi gecti, dedi,
ona sark dalkavuklugu derler.

— Dalkavuklugun da sarki, garbi olur mu? Za-
ten bu dalkavukluk sarka mahsus...

— Yooo... Oyle sdyleme... Bir de Avrupali dal-
kavukluk vardir. Sark dalkavuklugu gecti artik, eski-
di... Anladin mi, modasi gecti. Her insanin bir dalka-
vuga ihtiyaci vardir. Sen daha yeni geldin, bilmezsin.
Bu Cazim Bey var ya, her lafinin basinda «Ben dal-
kavukluk istemem, dalkavukluktan hoslanmam» der,
durur. Ama bir Avrupal dalkavuga digsin de bak.
insan hele zengin oldu mu, yaninda ille bir dalkavuk
bulundurmali. Bizim Cézim Bey cok zavalli bir adam.
Yirmi, otuz milyonu var, mali mulkd, ciftligi, apartman-
lari, otomobilleri, karisi, metresleri var ama hi¢ mut-
lu degil. Cuinkii dalkavugu yok. ikidebir, «Ben dalka-
vukluk istemem» demesi, «istedigim gibi bir dalkavuk
bulamiyorum...» demektir. Cok aciyorum zavalliya.
Amerikan milyonerlerinin yanindaki sekreterlerin isi
ne? Dalkavukluk. Ama onlarinki batih dalkavukluk...

— Sen bu isin bilimini yapmigsin Kerim, dedim,

— Bilirim... dedi. Hem ilmini bilirim, hem felse-
fesini... Goreceksin, yakinda cok seyler olacak.

Bu konusmamizdan sonra cok gecmedi. Kerim’
in yakinda olacagini soyledigi cok seyler olmaya bas-
ladi. Benim ayh@im ikiytzelli liraydi. Benden ¢ ay
once ise baslamis olan Kerim'in ayhdi da benimki ka-
dardi. O konusmadan bir hafta sonra, Kerim'in aylig
birden Ggyliz lira oldu. iki, ti¢ yildir calisip da hala
yuzelli lira alanlar mirildanmaya basladilar. Onlar mi-
rildana dursun, Kerim'in ayhgi dortyiz oldu. Sefimiz
Sevki de dortyuz ahyordu.
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Derken, Kerim besyuz lirayla basimiza sef, Sevki
de onun muavini oldu. Kerim, ise bile, haftada ya iki,
ya bir gin ugruyordu. Aradan cok gecmedi. Kerim'i
yediylz elli lirayla bagska bir servise aldilar.

Ayhgr yukseldikge, Kerim'le aramizdaki mesafe
de agihyordu. Ona, eski arkadaslan Kerim Bey, di-
yorlardi. Hele, bizim servis sefi Sevki, eskiden ya-
ninda calisan Kerim'i gorur gérmez o6nuni ilikliyor,
onunla: «Beyefendicigim, zatiliniz» diye konusuyor-
du.

Bir de duyduk, Kerim, Cazim Bey'le Avrupa ge-
zisine cikmis. Geziden donuste, Kerim'in aylig duy-
dugumuza gore ikibin lira olmustu. Ama ikibinde de
kalmadi. Son duydugum besbin liraydi. Yaptigi isi pek
bilen yoktu... Cazim Beyin sekreteri, muavini, vekili
deniyordu. Cazim Bey olmadigi zamanlar igleri hep
Kerim gorirdi. Sonralar is degisti. Kerim olmadig
zamanlar, onun iglerini Cazim Bey gérmeye basladi.

Bu Kerim, caliskan degil, becerikli degil, bilgili
degil, bu adamin ne hineri var, kimse anlamiyordu.
Ama ben, bati dalkavukluguyla boyle yukseldigini an-
lyordum. Bu batilh dalkavukluk nasil ig, onu bilmiyor-
dum. Sonunda bunu da 6grendim.

Cazim Beyin bes-alti miessesesi vardi. Bizim ca-
hstigimiz, onun en eski isiydi. Mduessesede calisan
herkese muessesenin kurulusunun yirminci yil dénu-
mindn kutlanacagi bildirildi. Birer aylik ikramiye al-
dik. O gece, blyik otellerden birinin lokantasinda,
seksen kisilik bir de ziyafet verildi.

Bati dalkavuklugunu, Kerim'in basarisinin sirrini
ben iste o ziyafette 6grendim. Ziyafet masasinin bir
basinda Cazim Bey, yaninda da Kerim oturuyordu.
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Ben Kerim'in ¢ kisi daha solundaydim. Cok merak
ettigim icin Kerim'in her sbzune kulak veriyor, onun
her davranigini inceliyordum. Cazim Bey tam eline
bir kadeh alip, serefe kadeh kaldiracag: sirada, Ke-
rim, onun elini tuttu :

— Olmaz! dedi, biliyorsunuz, dokunuyor size...

Cazim Bey,

— Ne olur, bir kadehcik... dedi.

Kerim sertti :

— Olmaz deyince olmaz... Siz bilirsiniz, isterse-
niz icin... Ama sonra ben karigmam. Biliyorsunuz,
Kalbinize dokunuyor!

Cazim Bey, serefe kaldirdi§i kadehi yerine koy-
du, sandalyesine oturdu.

Bir ara Cazim Bey,

— Hava sicak, su pencereyi acalim!
demesiyle garsonlardan Once bizim sark dalkavugu
Sevki'nin masadan firlamasi bir oldu.

Bir yandan,

— Emredersiniz efendimiz! diye baginyor, bir
yandan pencereye dogru segirtiyordu.

Kerim'in sert sesi duyuldu :

— Birak! Pencereyi acmayin!

Sonra Cazim Beye dondu :

— Yahu, ne yapiyorsunuz? Cocuk gibisiniz val-
lahi... Terlediniz canim... Simdi pencere acilirsa ne
olur?

Cazim Bey,

— Vallahi terlemedim... dedi.

— Nasil terlemediniz. Terleyip terlemediginizi
ben bilmez miyim canim...

Cazim Bey, bardagina su koyuyordu. Kerim,
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— Aaaaal... diye bagirdi. Siz ne yapiyorsunuz
Allah askiniza, ¢ildirdiniz mi yoksa?

Cazim Bey,

— Hic! dedi. Bardaga su koyuyorum...

Kerim basini saga sola salladi :

— Allah Allah... Olur sey degilsiniz vallahi...
Ben size su iciriyor muyum? Madem susadiniz, bana
neye sormuyorsunuz? Garson! Cabuk bir sise soda
getir!..

Cazim Bey ne yapmak istese, Kerim birakmiyor-
du. O da, Kerim ne dese, kuzu gibi boyun egiyor, a-
rasira simarik cocuklar gibi Kerime nazlaniyordu:

— Misaade et, bir kadeh igeyim, ne olur...

— Olmaz, olmaz dedik ya canim... Hic saghgmi-
z1 dusiindigunuz yok...

Az Once yaptidinin tersini yapmaktan da hic ce-
kinmiyordu. Demin pencereyi actirmayan Kerim, asil
simdi herkes terledigi halde, Cazim Bey'e,

— Sicak, degil mi? Sikildin..! dedi.

Cazim Bey,

— Yo000... sikilmadim! dedi.

— Sikildin, sikildin... Ben bilirim. Ag¢sinlar su
pencereyi.

Bizim sark dalkavugu Sevki, catali bicagi elinden
attigr gibi firladi,

— Emredersiniz efendim! diyerek, pencereyi ag-
maya kostu.

Cazim Bey,

— Yahu, kac defa sdyledim!.. Ben dalkavukluk-
tan hoslanmam diye!... Birakin efendim, pencereyi
garson acar. Size ne?

Sevki,
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— Basistune, emredersiniz. Oturayim efendim.
Hiddet buyurmayin! dedi.

Cazim Bey,

— Bir cigara icebilir miyim? diye Kerim'e sordu.

Kerim,

— Ama, bir tane, dedi. Bir tane daha igmek is-
terseniz, birakmam... Bugin doérdinci cigara oldu.

Goézum, kulagim onlardaydi. Bir ara,

— Yahu, ben size bu spor kahverengileri ziya-
fete giderken giymeyin diye ka¢ defa sdyledim... de-
di, illallah... Dilimde tuy bitti. Cok zevksizsiniz... Bir
dakika yaninizdan ayrilsam, ille de bir minasebetsiz-
lik yaparsiniz.

Cazim Bey'e baktim. Koca milyoner, simarik bir
cocuk olmus :

— Aman, unuttum iste...

Kerim, masadakilere,

— Vallahi ¢ocuk gibi bir adamdir! dedi. Bilemez-
siniz.

Sark dalkavugu Sevki atildi ;

— Aman efendim, estagfurullah!

Cazim Bey onu,

— Sus, sen sus! diye payladi. Ne dalkavuk a-
dam yarabbi. Cocuk gibiyimdir ya... Elbette cocuk gi-
biyim... Kerim Bey olmasaydi, kag defa hastalanip
Olmustum...

Kerim, kol saatine bakti,

— Haydi bakalim! dedi. Senin yatma zamanin
geldi. Hadi kalk...

Cazim Bey,

— Biraz daha oturalim! diye boynunu buktd.

— Olmaaaaz... Saat dokuzbucuk... Eve gidene
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kadar on. Gec bile kaldik... On dedi mi, yatakta ol-
malisiniz. Hadi bakalim!

Kalkarken Kerim elini kadehe atti. Hemen eline
yapistim :

— Ne yapiyorsunuz siz Allahaskiniza... Demin-
denberi bakiyorum, bes kadeh oldu. Siz hi¢ sihhati-
nizi distinmez misiniz! Cekin elinizi!

Bir iyice payladim. Kerim,

— Ne olur, sunu da iceyim! diye yalvardi.

— Bu seferlik neyse, ama bir daha gormiyeyim.

Elini omuzuma koydu, beni bir kenara cekti:

— Aferin! dedi. Dogulu dalkavuklukla, batil dal-
kavuklugun farkini hemen kavradin... Daha bizim ba-
tidan alacagimiz ne kadar ders var. Biz daha dalka-
vukluk etmesini bile bilmiyoruz. Sen kac lira ayhk
aliyorsun?

— kiyiz elli...

— Besylz yaptim. Yarin, Sevki'nin yerine sen
sef olacaksin, o da senin muavinin...

Sevki kosup kapiya gelmis. Cazim Bey'i etekli-
yordu :

— Allah omiirler versin beyefendicigim... Sag
olunuz, var olunuz. Bu aksamki ziyafette bizleri bah-

tiyar ettiniz.

— Cekil ordan dalkavuk!... diye bagirdim. Dal-
kavuklugu da rezil ettin, cekil!... Yikil, gézim gdrme-
sin.

— Bu hikaye daha 6nce, «Olmis Esek»
adli kitapta ¢ikmistir. —
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MUTLULUGUMU

SANA

BORCLUYUM

ni bir kadin var, diye...

Azizim, bir kadinla tanistim, sorma...

Cok mu guzel?...

Ne diyorsun birader... iste bak, resmi de var.
Gergekten gizelmig!.. Kacirma bari.
Kacirir miyim yahu!.. Sen bendeki gdze bak-

Sana ilgi gdsteriyor mu?

Oldukga...

Kadinin kalbini fethetmiye bak!.
Batlin hinerimi gdsterecegim.

*

Ne haber, ne var ne yok?..
— Vallahi iyilik... Gecen gun anlatmistim ya, ha-

Eeee?..

— Alev bacayl sardi. Deli gibi seviyorum.
— O da seni seviyor mu?.
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— Bilmem.

— Kendini sevdirmeye calig!

— Nasil sevdireyim?

— Bilirsin, tecribem coktur. Hediye al. Kadinlar
cicegi sever, Ozellikle karanfil, hele kirmizisi... Son-
ra efendim, pahali hediyeler de al... ikidebir cok zeki
oldugunu sodyle. Kadinlar ovilmekten hoslanir.

— Dediklerini yapaca’@m.

— Ah... Sana nasil tesekkir edecegimi bilemi-
yorum.

— Ne oldu?..

— Azizim, sen kadin ruhundan anhyorsun. Se-
nin receteyi yaptim. Kadin bana yuz vermiye basladu.
Sdyle Allahaskina, baska ne yapayim?

— Sinemaya g6tir. Ama sakin ciddi bir film ol-
masin... Ya ¢ok acikli, ya sulu komedi, ya da mi-
zikal film olsun. Sinemadan ciktin mi, mutlaka bir
pastahaneye ugra. Vanilyali dondurma ismarla. Mut-
laka vanilyall olsun. Sonra ikram etmek icin, daima
cebinde sokola draje bulundur, unutma!

— Sen ne dersen yapacagim. Bu kadin icin deli
oluyorum. *

— Dun sinemaya gotirdim. Sinemada sokola
draje verdim, bayildi. Sinemadan sonra bir pastaciya
gittik, vanilyali dondurma ismarladim. «Cok zevk sa-
hibi bir erkeksiniz» dedi. Bu hafta bir yere gezmiye
gidecegiz, sodyle Allahaskina nereye gOtureyim?

— Bana kalirsa Blylkada'ya gotur. Esekle tur
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yaparsiniz. Plaja gidersiniz. Sonra dansedersiniz. A-
ma yalniz valslere kaldir.

— Ah yarabbi... Su kadini bir elde edebilsem!..

— Dediklerimi yap, edersin.

— Vallahi, sana nasil tesekkir edecegimi bile-
miyorum.

— Estagfurullah... Ben sana tecrubelerimi soy-
ldyorum, o kadar. *

— Nasil, gecen hafta gezmiye gittiniz mi?

— Gittik... Aman ne eglendik. Ama kadindan is
cikaramiyorum.

— Neye?

— Evliymig! Yalniz kuru kuruya gezip tozuyo-
ruz.

— Kocasini mi seviyor?

— Yok canim, essek gibi bir kocasl varmis.
Dangalagin birisi, diyor. Hic kadin ruhundan anlamaz,
kabasaba biri diyor.

— Vah zavalll kadin. Neye bosanmiyormus?

— «Sana glvenebilsem, bugun bosaninm» di-
yor. Ah nasil yapayim, bilmem Ki...

— Arkasini birakma.

%

— Ne oldu? igleri ilerlettiniz mi?

— Sorma... Daha bir kere 0pemedim bile. Cok
cekingen. Ama beni sevdigini anliyorum.

— Hediye almakta devam et. Mesela glizel los-
yonlar al. Ozellikle «Skandal» al... Sonra mesela, ne
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bileyim ben, bir kumas al. Kadinlarin cogu maviyi se-
ver, haval mavi bir kumas.

— Ya kocas! cakarsa?

— Nereden cakacak? Baksana kadin aptalin
biri demis... Istersen kumasi ben segeyim...

— Peki... Hemen alayim!...

— Durum ne yolda?

— Cok iyi gidiyor. Losyonu go6riunce, bu benim
kokum, dedi. Kumasin rengine bayildi. Ama birader,
hala okul cocuklar gibiyiz... Soéyle, bu kadini nasil
elde edeyim?

— Yahya Kemal'den siirler oku... Kocandan ay-
ril evlenelim de... *

— Coktan beri gorunmedin, nerelerdeydin?

— Gelemedim. igler aldi yiradii. Kadin koca-
sindan bosandi.

— Evleniyor musunuz?

— Tabil...

— Aman vakit kaybetme. Ne olur, ne olmaz...

*

— Sana nasil tesekkur edece@imi bilemiyorum.
Din evlendik. Mutlulugumu sana borcluyum. Senin
sayende evlendim.

— Asil ben sana tesekkiir ederim kardesim. Ben
de mutlulugumu sana borcluyum. Cinku, ben de se-
nin sayende karimdan ayrildim.



ANAHTAR

ibrahim,

— Haydi bara girelim, dedi.

— Girelim ama Ibrahim, sonra bizi donsuz ka-
p1 disan ederler, dedim.

— Cocuksun yahu!.. Bizim gibi kurtlar da kafese
girecek degil ya!...

Aptala malim olur, derler, bu gece icim pirpir
ediyor.

Kapisinda renkli neon isiklar yanan, iki kat mer-
divenle inilir, yerin dibinde bir bodruma girdik. Bir
masaya gectik. O sirada caz basladi. Hakem ddévmek
icin sahaya firlayan futbol seyircileri gibi, masalarda-
ki erkekler, kadinlarin Uzerine atildilar. Garson geldi.

— ki votka...

Yandaki masadan bir kadin, sigara agzinda,

— Affedersiniz, atesiniz var mi? dedi.

Biliyorum, ates versem, arkasi gelecek, garanti
kaziklanaca@iz. Ben bagimi gevirdim, ibrahim cakma-
g1 caktr.

— Tesekkir ederim efendim.

— Estagfurullah.

— 132 —



— ibrahim’e bir ¢imdik attim:

— Uzun etmel...

Bu ibrahim de, barlarda cok paralar yemis adam,
toy degil. Bana gelince, dvinmek gibi olmasin, yirmi
yildir, t& Macar kizlari zamanindan beri bar kadinla-
rinin sicilini tutmusumdur.

ibrahim,

— Bu numaralan yer miyiz yahu? dedi.

— Yemesine bal gibi yeriz ya, simdi yemenin
sirasi degil...

Yan masadaki kadin derin derin igini ¢ekti:

— Yalnizhk ne kadar zor sey, degil mi efendim?

Ben basimi tavana kaldirdim.

ibrahim,

— Yalnizhk Allaha mahsus hanimefendi! deme-
sin mi?

Sdylemeyi unuttum. Burasi oyle, ikibucuk kagida
bir kokteyl icilip de, kizlari degistire degistire saba-
hin Gcline kadar zipzip ziplanilan kitipiyoz barlardan
degil. Her konsomatris kiz, geceligini en azindan yiz
papele getirmezse, meslek serefinden kaybeder, ra-
hatsizlik duyar. Bunu da biliyoruz hani. Yan masada-
ki kadin ibrahim'e,

— Kulaginiza bir sey sodyliyecegim, dedi.

ibrahim, basini uzatinca, ben igcimden,

— Tamam, dedim. ibrahim elden gitti. Bari ben
dayanayim.

ibrahim, kariyi koluna aldi, bar Ameriken'e geg-
tiler. Ben masada yalniz kaldim. Kadinlarla g6z gb6ze
gelmiyeyim diye, basim yukarida, gozlerim tavanda,

— Sizi bir yerden taniyorum galiba.

GoOzlerimi tavandan indirdim. "Meldl, mahzun”
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bir cift g6z, inci dislerin pariltisi gérinen, yari agik
ve nemli, Fecriaticilerin deyimiyle, «davetkdr dudak-
lar»...

— Zannetmem! dedim.

— Masaniza gelebilir miyim?

— Bagka yer yoksa buyurun...

Kadin, yanimdaki bos sandalyeye coOktu. Ayip
degil ya, herkesin bir huyu vardir; beni de boyle,
ucuk benizli, esrarli bakigl, guler mi, aglar mi anla-
siimaz, erkek sesli kadinlar perigan eder.

— ismim Alis...

— Tesekkur ederim, benim ismim Hasan...

— Cok memnun oldum.

Tam o sirada garson geldi. Benden O6nce davra-
nip garsona,

— Bir sey istemez! dedi.

Allah Allah... Bu kadar tokg0zli bar kadinina ilk
rastliyorum. Bu sefer ben,

— Bir sey igseydiniz, dedim.

— Tesekkur ederim, dedi, biliyor musunuz ben
bu muhite bir tirli aisamadim. igkiyle bagim hos de-
gil.

— Yaaa!...

— Derdimi anliyacak bir insanla bagbasa konus-
maktan baska zevkim yoktur.

Sonra anlatmaya basladi. Babasi Ermeni, anne-
si Rum; kendisi Tirkmus. Bu hayata acikli bir mace-
ranin sonunda dusmus. Bir sevgilisi varmig, tipki ba-
na benziyormus. Yalniz yizi, boyu posu degil, sesi,
hareketleri de tipki benmis... Kendisini yuzisti bi-
rakip gitmis. Onun igin benim yanima gelmis.
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— Ben bagka bar kadinlarn gibi degilim, diyordu,
hayatimdan igreniyorum.

Anlattikca, neredeyse agliyacagim. Dinya yuzin-
de bdyle kadinlar da mi var? Yahu, bu benim bitin
omrimce aradigim kadin. Bu sefer ben Usteledim:

— Rica ederim, bir sey icelim...

— Eger benim ismarlamama misaade ederse-
niz, icelim.

Hoppala!... Kadin bana tutuldu galiba... Eh, bir
kadinin da bir kalbi yok mu canim? Kendimi yoklu-
yorum, Oyle &sik olunacak bir surat da yok bende...

Alis’'i hemen hemen zorla bar Ameriken'e gotir-
dim. Bir de baktim bizim ibrahim, deminki sarigin
bombayla birbirlerine iyice, sarmasdolas yamanmis-
lar, Ahtapot olmusglar, sanki tek Kisi...

— Ne icersiniz?

— Kokteyl...

Alis,

— O gozlerin yok mu? diyor, hayatimda goérdii-
gum en guzel gozler.

Su Alis zevk sahibi kadin canim. Bir zamanlar
benim deli divane oldugum bir kadin vardi, bana hep,

— Gozlerine bakmaga tahammial edemiyorum,
derdi.

— Baksana bay barmen. Bize birer kokteyl da-
ha ver...

— Ben senin go6zlerine vuruldum.

ince kadin su Alis!,..

— Bize cinfis verl...

— Eger bu glzel go6zlerin benden baska bir ka-
dina bakarsa oyarim vallahi!...
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— Aliscim, senden basgkasina bakarsam gozle-
rim kor olsun... Garson, bize birer tane viski!

ibrahim'e baktim, gézleri siiziim siiziim siiziilmis.
Anlasilan kadin onu adamakilli kazikliyor.

Alis,

— Olinceye kadar gozlerimi  gozlerinden ayir-
masam! diyor.

— Ayirma sekerim.

— Allah ayirmasin...

Benim go6zlerimde de arpacik hic eksik olmaz,
biraz da kanlidir. Ama, aynaya bakinca kendim bege-
nirim.

— Garson!... Ne igersin Aliscigim? Bol... Evet
bol getir.

O sirada Alis, cantasindan bir anahtar gikardr:

— Hayatim, dedi, a! su anahtari... Benim apar-
timanin anahtari. Bu gece saat dortte gelirsin. Tarla-
basi, Salkimsacak sokak, No. 14, Seref apartimani.
ikinci kat. Seni buradaki kadinlardan kiskaniyorum.

Ne yiuksek duygulu kadin!

— Garson, hesap!...

Adisyonu Onime dayadi, 285 lira... Ben kivran-
maya basladim. ibrahim'e baktim, gérunirlerde yok.

— Aliscim, benim yuz yetmis liram var. Hesap
285 lira...

Zavalli Alis'in rengi uctu,

— Sanki ne diye ictik bu kadar? dedi, bu herif-
ler insafsizdir. Para vermeden birakmazlar. Bende de
vallahi on bes lira var.

O zaman aklima geldi.

— Aman, Alis rezil oldum. Su kol saatimi val-
lahi Gc¢ yuz yirmiye aldim, on sekiz tashdir.
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— Burada ona yuz lira vermezler.

— Dolma kalemim var, altin. Yiz liraya aldim.

— imkani yok, dedi.

Altin kol dugmelerini de cikardim. Alis hepsini
aldi, patrona gotirdu.

On bes dakika sonra dondu:

— Elli lira bir hesabin kaldi, ben 6derim, dedi.

— Tesekkur ederim, ne iyi kalplisin... Ben ya-
rin getiririm sana...

— Bu gece bekliyorum, mutlaka gel... Ah o goz-
lerin!...

Bardan ciktim. Saat dorde kadar sokaklarda ba-
sibos dolastim durdum. Saat dort... Anahtar elimde,
Salkimsacak soka@ini artyorum. Bekcilere sordum,
bilmiyorlar. Sabah oldu.

Eve gittim yattim. Aksam {zeri uyanmisim. Mut-
laka Aliscigimi bulmaliydim. Tarlabasinin bitin ara
sokaklarini teker teker aradim. Gece yarisina kadar
sokak aralarinda doért dondim. O sirada bizim Ma-
cit'e rastgeldim.

— Vay Macitcigim, ne ariyorsun buralarda?

— Bilader, dedi, bu gece bir bara gittim. Bir
kadina rastladim. Vallahi gorsen, hic bar kadini de-
mezsin... Evinin anahtarini verdi. Eve dortte gelecek.

— Adresi?

— Salkimsacak sokak No. 14, Seref apartimani.

— Adi?

— Alis.

— Barda c¢ok para verdin mi?

— Senin bildigin bar kadini degil... Vallahi zor-
la igirdim. Dort yiz lira hesap verdim ama, helal ol-
sun...
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Yanimizdan gecen biri, bize sokulup,

— Affedersiniz, dedi, Salkimsacak sokak ne-
resi?

— Siz neresini ariyorsunuz?

— No. 14, Seref apartimani!...

Cebimden anahtari cikardim,

— Apartimanin anahtari bende, dedim.

isterseniz, gece yarisindan sonra, Tarlabasinin
ara sokaklarini bir gezin. Elinde anahtar, Salkimsa-
cak sokak, Seref apartimanini arayan en az onbes
yirmi kisiye rastlarsiniz.

— 138 —



BiR
KI Z
NiKAH
G i NU
KACMISTI

Onalr  yasindaki Emel, tam nikdh sabahi orta-

dan kayboldu. Aradilar, taradilar, konukomsu-

ya, arkadaslarina, gidebilecegi her yere sordular, bu-
lamadilar. Yok, yok... Koca aday kapiya dayandr:

— Ulan beni siz enayi mi bellediniz?... Cikarin
kizi, ben dolmaya gelmeml!... Bir mal bir kere satilir
be!... Sizin foyaniz sinci cikti ortaya... Demekleyim
kizi gosterip, gosterip, vatan evlatlarini kaz gibi yo-
luyorsunuz hal...

Emel'in annesi babasi,

— Aman Siliman Efendi, kapinin 6ninde ba-
girma, gir iceri de anlasalim! dedikge Emel'in baba-
sindan dort bes yas buylk olan damat direk direk
bagiriyordu:

— Biz bu memlekete soyulmaya gelmedik bel..
Benim serefim var ulan!.. Avugnan paray zebil et-
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tim. Beni mafettiniz. Ben o paraynan sekiz kari alir-
dim. Neymis ki, g6zt acilmamis karimiz olsun dedik.
iki gbzi iki cesme aglayan Emel'in annesi,

— Suliman Efendi, n'olursun, gel iceri de iste-
digini soyle! diye yalvariyordu. Mahmutpasa'da do-
kumacilik yapan Suleyman, direk direk bagiriyordu:

— Beni kaziklayacak daha anasinin karnindan
dogmadi. Ben adamin...

Konukomsu araya girdiler. Dokumaci Sileyman,

— Yedirdigim paralart versinler vazgeceyim!..
Yoksam... dedi.

Emel'in babasi,

— Napalim, Siluman Efendi, dedi, helbet ve-
recaz... Ben senden iyisine kizimi verecek degilim
ya... Ama besmelesiz pic, namisimi iki paralk etti.
Biz tukdrdugumizi yalamayiz.

Emel'in annesi,

— Eksikolma, ne dedikse yaptin.. dedi, esarp
dedik esarp aldin, iskarpin dedik iskarpin aldin...

Dokumaci Sileyman,

— Hem de ne iskarpin!, dedi, acaba onun sila-
lesi Oyle iskarpin gormus mi? Surdan sagsalim gik-
maya kismet olmasin, «ikinci cigara paketini 6perek»
nah su nimet gézime dizime dursun, haftaigim: o is-
karpine yatirdim be! Bir erkek evlendi miydi, karsi-
nin gbézu disarda olmamal! Di mi ya?.. Efendim?...
Bu sebepten dolayi, kiziniza her ne almigsam hepsini
geriye iade etmenizin icab ettigini...

Emel'in babasi,

— Tabii... dedi, hepsini... geri veririz...

Karisina,
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— Suliman Efendi o namissiza ne almigsa ge-
tir burayal!... dedi.

Emel'in annesi, kucagdinda getirdiklerini déseme-
ye dokti. Dokumaci Sileyman, yerdeki mallan bi-
rer birer saymaya basladi:

— Bi cit topuklu terlik... Hem ne terlik almigim
be!.. En ekistirasindan... Mahmutpasay! alt Ust et-
mistim o gun...

Emel'in annesi,

— Gozune dizine dursun ingallah... diye kizina
ilendi.

— Ug metre, efendime sdyliyeyim, neydi bu ce-
nabetin adi?... Nah, bir daha bulur da giyer o... Yan-
dim ben!.. Amma da kaziklanmigim ulan!... Bu corap-
lart almam, giyilmis bunlar.

Emel'in annesi,

— Vallahi billahi bi defa giydiydi... dedi.

— Olsun... Giyilen mal geri ainmaz. Parasini
verirsiniz, sekiz bucuk lira... Halis naylondur yani...
inanmazsaniz, aldigim yerin adresini vereyim, gidin
fiyatini sorun... Bir havlu... iki don... Bu donlan da
almam. Babasinin mal gibi giymis be!... Alacagim
kariya ben bu mistamel donlarn nasil veririm?... E-
sarp... Burusmus ama, hadi niyse...

Dokumaci Suleyman mallarini geri alrken, kom-
su kadinlar, bdyle bir kocay! kacirdigi icin Emel'e ki-
ziyorlardi.

— Ben ona, iki buguk liraya bi de kipe almistim,
nerde o?

BlUtun mallar tamam olduktan sonra, dokumaci
Sileyman, Emel'e yedirdigi paralan sayip dékmege
basladi :
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— Bi kerem onu mahallebiciye goturmustum.
Neye dersen, her bi seyi bende gorsiin, dedim. Kari
milletinin g6zund doyurmazsan, gozu disarda, olur...
Efendim? Ye ulan, dedim, ne canin cekiyorsa ve...
Sunlardan isterim, dedi, kaymakh ekmek kadayifi...
Ben bu kiz yiiziinden maafoldum bel... Ug kerem de
sinemaya goturdim. Hani, dinyayl gorsin diye, o gun
dolmusa bilem bindirdim. Vay kafa vay!... Ulan Su-
[uman, nasil yasa bastin be!... Tuh babasinin canina..
Ben anlamam, yanmisim ben... Ona bi apartman pa-
rasi yedirdim, parami isterim.

Emel'in babasi,

— Haklisin Siliman Efendi, dedi, ne desen hak-
lisin kardesim...

— Dur bakiyim... Sincik hepsini toparliyamiyo-
rum. Kafa mi kaldi? Ha3a... Bir kere de ickisiz ayile
matinasina goéturmuastum. O gun, tam on ka@hat ver-
dim. Benim gibi adama bu yapilir mi ulan?... Yapilr
mi bel...

Emel'in babasina doéndu,

— Hatirlarsin, dedi, hani bi aksam eve kulup
rakisi getirmistim... Palamut balgiyla domatesi de
saymiyorum. Zaten batmisim, o da benden gitsin...

Dokumaci Sileyman, Emel'e harcadiklarini bir
bir kaleme vurdu, 218 lira tutuyordu. Emel'in babasi,

— Yavas yavas Oderiz!... dedi.

Suleyman,

— Anlamam, dedi, mahkemeye giderim, bana
derim kizlarini verecekler diye derim, beni kaz gibi
yoldular, derim, dolandirdilar, derim, sonra, ayriyete-
ne sizden tanzifati maneviyat parasi da alinm... Oy-
le ya, siz benim serefimnen oynadiniz...
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Bu sirada gecekondunun kapisinda bir otomobil
durdu. iginden ¢ikan Emel taninmiyacak hale gelmis-
ti. iki glinde bambaska bisey olmustu. Annesi, baba-
si, dokumaci Sileyman karsilarinda Emeli o kilikta
gorince sasiriverdiler. Eline gecirilince sacini basini
yolacagini sdyleyen annesi, gebertecegim diye yemin
eden babasi donmuslardi. Hele dokumaci Sileyman'-
in adz acik kalmisti. Ustiinde Japone kollu, ipek em-
primeden dekolte entari. Kollarda bilezik... Saclar
onduleli, sartya dénmus...

Komsular birbirlerinin kulagina,

— Artiz olmus galiba... diye fisildadilar. Emel
iceri girerken, dokumaci Suleyman,

— Parami yediniz... Kiziniza avuc¢ dolusu para
doktim, 218 lirami isterim!... diye bar bar bagirmak-
taydi.

Emel annesine sordu:

— Ne istiyor bu herif?

— Parasini...

— Ne parasi?

— Seni malebiciye goturmis, corap almis...

Dokumaci Sileyman,

— Yok be yahu, dedi, ben Oyle para lafi edecek
sutli bozuk erkek miyim?.. Ayip ettiniz, milyonumu
yese feda olsun, benden vyana hepsi heldli hos ol-
sun...

Emel basini geriye atti, kasinin birini kaldirdi,

— Simdiye kadar sesimi ¢ikarmadim, dedi, ama
simdi caligiyorum. iki dinya bi ariya gelse, ben sen-
nen evlenmem...

Omuzuna asili rugan cantasindan u¢ tane yuz
liralik cikardi, dokumaci Sileyman'in 6nine atti.
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— Benim patronum, dedi, 218 liray1 otelin gar-
sonuna bahsis diye veriyor, anladin mi sen? Al para
gor de gb6zun doysun!..

Emel arkasini dondi. Hisimla basini cevirip, o-
muzunun Ustinden bir kere daha dokumaci Siiley-
man'a bakti. Sonra kapiyr hizla cekti. Kapida bekli-
yen arabaya binince sofore,

— Cek Beyoglunal.. dedi.

Dokumaci Sileyman, Emel'in annesine,

— Bi sise de kolonya almistim, onu da verin,
artik gideyim, dedi.



NEVESERDEN
ESER
Y O K

Bir genc odaya girdi, cok kibar bir eda ile,

— Efendim, dedi, «Akasyalari bitten koruma
cemiyeti» nin Bogaz gezintisine zatidiinizi davet edi-
yoruz.

Herseyden 0Once bu «zatiliniz!» so6zine kesil-
dim. Demek adamdan sayip bizi de davete kalkmis-
lar.

— Cok tesekkur ederim, dedim, gezintiniz ne
zaman?

— Yaziyor, diye masanin Uzerine bir davetiye
birakti. Elime aldim, baktim, sunlar yaziliydi :

Akasyalari bitten koruma cemiyetinin,

Yiksekkaldirim Parti Bucak Baskani Sayin Bay
Vali'nin yuksek himayelerinde, henliz onsekiz yasina
basmamis olanlarin menfaatine tertip ettigi Bogaz ge-
zintisine, esinizle birlikte tesrifinizi saygi ile rica ede-
rim.

iki kisilik - 15 lira

Davetiyenin altinda, 15 lirayr gbérince bende sa-
fak atti. Acaba bu delikanli, davetiyeyi parayla mi
satmak istiyordu? Yoksa?.. Kendi kendime bir evham
gecirdim, her halde gencler benim de aralarinda bu-
lunmami istiyorlar, dedim.
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Butin bunlar olurken, kargi masada bizim Celal,
caktirmadan kiskis giiliiyordu. ikimiz de ayni gazete-
nin yazariyiz.

Davetiyeyi cebime koydum, bir biyuk adam ca-
kaslyla,

— Beni hatirladiginiza ¢ok tesekkir ederim.
Cok mesgulim ama, gelmeye calisinm, dedim.

Yangozle Celal'i dikizliyorum. Sinsi sinsi guli-
yor. Bu adam beni zati hic gekemez. Delikanl,

— Bir tane yeter mi? Baska davetiye istemez
misiniz? diye sordu.

Kendimi Onemli insanlar arasina katarak,

— Davet edeceginiz baska sahsiyetler de var-
dir, dedim.

— Cok bastirdik, istediginiz kadar verebilirim,

dedi.

— Eh Oyle ise, iki tane daha verirseniz memnun
olurum.

Delikanli, masanin lzerine iki davetiye daha bi-
rakti.

— Tesekkur ederim, dedim.

Yuzine baktim, oglan ayakta, o da gdzime ba-
kiyor. Biriki dakika kadar boyle karsilikli  bakistik.
Her halde delikanli, taninmis bir yazarla biriki Iaf et-
mek istiyor, diye disundim.

— Buyurun, oturmaz misiniz?

— Tesekkir ederim, rahatsiz etmiyeyim...

— Estagfurullah.

Delikanh, karsima sandalyeye oturdu. Kimbilir
buradan arkadaslarinin yanina gidince, bire bin ka-
tip, benimle neler konustugunu ballandira ballandira
anlatacak, ovinecek... Beni hatirlamig, buraya ka-
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dar gelmis, U¢ de davetiye verdi. Buna karsilik bir
sey yapmam gerekir.

— Bir kahve iger misiniz?

— Tesekkur ederim.

— lgin, igin bir kahve...

Celal hala, belli etmeden guluyor. Busbutun cat-
latmak icin, inat olsun diye bir kahve de ona ismar-
ladim. Kahveler geldi, icildi. Delikanli ayaga kalkti,

— Artik misaadenizi rica edecegdim, dedi.

Ben de ayaga kalktim,

— Estagfurullah, dedim, beni hatirlamis oldugu-
nuz igin tekrar tesekkur ederim. Cok 6nemli bir isim
cikmazsa gelmeye cgalisacagim. Giile gile... Yine bu-
yurun, beklerim...

Delikanli hala gbézimin icine bakiyordu.

— Parasini almak icin, sonra mi geleyim? dedi.

Celal «kik!» diye bir ses cikardi, mendili agzina
kapayip Oksurdu. Vay anasini, (¢ davetiye on beser-
den kirk bes...

Davetiyeleri cebimden cikardim, evirdim, cevir-
dim. Delikanhya,

— Aaal Bakin, go6rmemistim, dedim, buraya
eginizle birlikte diye yazmigsiniz. Halbuki ben beka-
rim, onun icin ne yazik Ki...

— llle esiniz olmasi sart degil, baska kadin da

olabilir.

— Vallahi hi¢ tanidigim kadin da yok...

— Yalniz da gelebilirsiniz.

— Ne gundu bu gezinti?

— Bu pazar.

— imkani yok. Bu pazar giinii igin bir yere soz
verdim.
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— Zarar yok efendim, bir baskasina verirsiniz,
o gelir.

Boynumu buktim,

— O halde iki tane yeter, dedim, birini uzattim.

Elim havada kaldi. Delikanli onu da almak iste-
miyor. Bayram harchdi verir gibi, cebine biraktim.
Daha o sabah elektrige yatirmak icin aldigim otuz li-
ra avansi delikanliya verdim.

insan, koti yaratik... Mutlulugunu baskalarindan
kiskaniyor da, basina bir felaket geldi mi, baskalari
da paylassin istiyor.

— Celal sen de alsana! dedim...

— Isim var, gelemem, dedi.

Ben, delikanlidan &nce,

— Maksat, bir hayir cemiyetine yardim... de-
dim.

Kafese girmedi. Delikanh gitti.

Celal,

— Cok enayisin! dedi.

— Canim, bunun enayiligi var mi? Cocuk, Unlu
bir yazar diye kalkmis buraya gelmis..

— Yahu o senin kim oldugunu, ne is yaptigini,
adini bile bilmiyor.

Artik dayanamadim. Ne kiskan¢c adam oldugunu
anlatmak igin,

— Oyle olsa sana da gelirdi, dogru bana geldi,
dedim.

— Enayiligini gbézinden anladi da onun icin dog-
ru sana geldi, dedi.

— Sen dyle bill..

— Sen de dyle bil!..

Evde davetiyeleri gdsterince karim,
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— Bunlara otuz lira mi verdin? diye bagirdi.

— Yok canim, para verir miyim? dedim, gencler
unlu yazanm diye davet etmigler.

Karim hemen komsulara gitti. Onun vyerli yersiz,
herkese bir minasebet icap edip, «Bu pazar, bizimki-
ni davet etmisler. Bogaza gidecegiz!» diye haberi bu-
tin mahalleye yaydigini biliyorum. Ben de dogrusu,
aksam kahvede arkadaslara, vyolda rastladiklarima,
hattd bir sirasini disurip dolmusta yanima oturanla-
ra, davetiyeleri gosterip, sanki hic Onemsemiyorum
gibi,

— Gencler davet etmisler de... Bizim gazeteci-
lik meslegi de bodyledir iste, davetten basimi alamiyo-
rum!.. diye 6vindigumui sizden sakliyacak degilim.

Bizim aileyi taniyanlar tanimiyanlar, hepsi o pa-
zar BoJaz gezintisine davetli oldugumuzu G6drenmis-
lerdi.

Bizim bir ihsan vardir, taa okuldan arkadasim;
beni hep, bir baltaya sap olmadim, diye kicumser.
Nasil olsa iki davetiye var ya... Onu da o pazar da-
vet ettim.

Davetiyenin arkasinda; «Saat sekizde kopriden
kalkacak Neveser vapuruna binilecek!» diye yaziyor-
du. Gergekten evlerine ugrayip bizim ihsanlari da al-
dik. Yedi bugukta kOpruye geldik. Ben ihsan'la kesi-
yorum artik:

— Birader, iglerim de cok... Elimde ismarlanmig
iki roman var, héla bitiremedim. Davetlerden bas kal-
diramiyorum Kki... Gitmesem olmaz, darilirlar...

Aradan bir kac dakika geciyor:

— Bizim meslek boyledir iste. Dun aksam, Bas-
bakan gazetecileri Parkotele davet etmisti, fazla ka-
cirmisim, sabahleyin zor kalktim...
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Saat sekize geliyor. Neveser goériunirlerde yok.
Sakin Uskiidar iskelesinden kalkmasin... Orada da
yok... Ada iskelesinde de yok...

— iste boyle insancigim, 6nceki giin Vali gaze-
tecileri Blylkdere fidanligina c¢agirmistl.  Bir seftali
yedik, Allah seni inandirsin, herbiri kafam kadar.

Saat sekiz bucuk... Eh, sen bizde tarifeleri bil-
mez misin sekerim?

Su ihsan, benim ne adam oldugumu iyice anla-
sin...

— Gecen aksam Haiti sefiri, Yesilkdye davet et-
misti. Ayni aksam uluslararasi bir toplantiya davet-
liydim. Sen olsan hangisine giderdin ihsan? Ben de
Oyle yaptim. Yarim saat birinde, yarim saat 6burin-
de kaldim.

Yahu saat on... Nerede kaldi bu Neveser? Co-
cuklar vizildanmiya basladi... Kdprudeki butun iske-
leler arasinda kosuyorum, ortada Neveser yok... Ka-
labaliga soyle baktim. Hepsinin ellerinde bizim dave-
tiyelerden. Herkes Neveseri bekliyor. Kimi «dolandi-
rildik galiba!..» diyor, kimi, kafar ediyor, kimi hala
bekliyor, kimi de donup gidiyor.

Saat bir buguk... Tepem atti. Ne olsa gazeteciyiz
ya. Ben onlara simdi go6steririm. E@er bir mandepsiye
bastinldiksa, vallahi duman attinrim. Bir hisimla, is-
kele basmemurunun odasina girdim. Ben daha agzi-
mi acmadan, adam elimdeki davetiyeyi gorince, gu-
lerek,

— Neveser degil mi beyim? dedi...

— Evet, dedim, hald Neveser'den eser yok!...

Basmemur,

— Neveser vapuru, bundan onbes sene evvel
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iskartaya c¢ikarildi. Hurda makineleri Hollanda'ya sa-
tildi, teknesi de Hali¢'te, Ayvansaray'in 6ninde...

Digart ¢iktim.

ihsan,

— Ne olmus? diye sordu.

— Saat sekiz dedikleri, aksamin sekiziymis. Va-
purla mehtap gezintisine cikilacakmis, dedim.

Davetiyeler ellerinde kalabalik héala bekliyordu.
Enayilik paylasiinca insana hafif geliyor. Benden
baska enayilerin de bulunmasina sevindim.

Bir baska vapura bindik, Kiigiiksuya gittik. ih-
san'a, donunceye kadar hep davet hikayeleri anlat-
tim.

Aksam gazeteye gelince, Celal sordu,

— Gezinti nasil oldu?

— Gelmedigine oOyle enayilik ettin ki... Aman
ne eglendik, ne eglendik... On dort kisilik incesaz
bir tarafta, mukemmel bir caz, danslar, sarkilar, ye-
mekler... Butin ses sanatkarlari oradaydi. Helal ol-
sun otuz lira... insan yiiz liraya bdyle eglenemez val-
lahi...

Celal,

— Su haberi bir muhabir getirdi, baglik ¢ikar da
birinci sayfaya verelim, dedi.

«Yeni tarzda bir dolandiricilik. Bir hayir cemiye-
tinin adini kullanarak, yirmi yil d0nce curige cikmis
olan Neveser vapuruyla, Bogaz gezintisi adi altinda,
bir sebeke, binlerce saf vatandasi dolandirmistir.
Halkin gikayeti tzerine...

Arkasini okuyamadim. Celal'e gérinmeden, sek-
reter yardimcisina,

— Hastayim, bu gece calisamiyacagim! dedim,
eve gittim.
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ZEKANIZI
BILEYINIZ

Meshur  polis hafiyesi Sarlok Holmes'le Nat Pin-

kerton, bir hafta 6nce istanbul'a gelmiglerdi.

Bir sabah kaldiklari otelde aci aci telefon galdi. Bir
kadin sesi telefonda,

— Sevgilim!... Sevgilim!... diye bagirdi ve tele-
fon kesildi.

Sarlok Holmes bir elinde telefon alicisi, 6bir eli
sakaginda bir saat kadar distndikten sonra Nat
Pinkerton'a,

— Telefon edenin kim oldugunu anladim, dedi.

SORU :

1 — Telefon eden kimdi?

2 — Telefon neye kesildi?

CEVAP:

1 — Telefondaki kadin, Sarlok Holmes'in sevgi-
lisiydi.

2 — Telefonun, konusmanin vyari yerinde kesil-
mesi, Istanbul'da olagan islerdendir.

Fakat Nat Pinkerton, izmaritinden derin bir nefes
aldiktan sonra,
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— Yaniliyorsunuz Mister -Holmes, dedi, sevgili-
niz az dnce palamut avina c¢ikti. Telefon etmesine im-
kan yok.

O sirada telefon caldi, ayni kadin sesi,

— Sevgilim! Sevgilim!... diye inledi.

Telefon kapanmisti.

Sarlok Holmes, kasketini burnunun Ustline cekti,

— Nat, bir cinayet karsisindayiz, dedi.

Fakat Nat Pinkerton, bir sey soOyledi, o zaman
Sarlok Holmes, cinayet olmadigini anladi.

SORU :

Nat Pinkerton Sarlok Holmes'e acaba ne soyle-
di?

CEVAP:

Nat Pinkerton sunu sdyledi:

Bu kadin telefonda sevgilisini ariyor. Fakat Tir-
kiye'de bir telefon numarasini cevirdiniz mi, mutlaka
aramadiginiz yer cikar.

Bu sirada kapidan sagini basini yolan bir kadin
girdi,

— Nigin telefonuma cevap vermiyorsunuz? Sev-
gilim 6ldi... dedi.

Sarlok Holmes piposunu disleri arasinda lc de-
fa gignedikten sonra,

— Madam, sevgiliniz nerede 6ldu? diye sordu.

— Sabahleyin banyoya girmisti. Gece yarisina
kadar bekledim. Cikmayinca adeta merak ettim. Ban-
yonun kapisini aginca, bir de baktim ki, banyoda bo-
gulmus.

Nat Pinkerton, son kalan serce parmagini da
yedi.
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— inanma Holmes, namussuzum bu kari atiyor!

dedi.

SORU :

Acaba Nat nicin, bdyle sdylemisti?

CEVAP:

Banyoda bogulacak kadar, Istanbul'da musluk-
lardan su akmadigini Nat Pinkerton biliyordu.

Sarlok Holmes,

— Himmm!... dedi, Sonra kadina dondi:

— Madam, sevgilinizin suda bodulmasina imkan
yok!...

Genc kadin,

— Size suda boguldu diyen kim? diye bagirdi,
havagazi muslugunu agmis!..

Nat Pinkerton, tipki radyofonik temsillerde oldu-
gu gibi camlarn zangirdatan bir kahkaha atti.

SORU :

Nat Pinkerton nicin guld(?

CEVAP:

— Sinirleri bozulmustur.

— Hayir!

— Acikta birgsey goérmistir.

— Hayir, yine bilemediniz.

Nat Pinkerton, havagazi musluklarindan gaz de-
gil, sdde hava geldigini biliyordu.

Sarlok Holmes'le Nat Pinkerton kadinin evine
gittiler. Banyoda bir adam boylu boyuna yatiyordu.
Nat Pinkerton mendili ile adamin edep yerini 6rttik-
ten sonra,

— Mister Holmes, havagazi muslugunu agin da
biraz temiz hava gelsin, dedi.

Sarlok Holmes hizmetgiye,

— 154 —



— Bey eve ne zaman geldi? diye sordu.

— Hanimin kocasi evde bulunmadigi zamanlar
gelir. Képriden 6,45 vapuruna biner, mutlaka 7,30 da
burada bulunur.

Nat Pinkerton,

— Bayan Domestik, yalan sdéyliyorsunuz! dedi.

SORU :

Nat Pinkerton, hizmetgiye neden inanmamigti?

CEVAP:

Ciinkii Istanbulda vapurlarin, hi¢ bir zaman tari-
feye uygun hareket etmediklerini 6grenmisti.

Sarlok Holmes 6len adamin kétibelerini sorguya
cekti :

— Bey'i 6lmeden 6nce en son nerede gordugi-
nuzu yeriyle, saatiyle soyler misiniz?

Katibelerden birisi,

— Bu sorunuza cevap vermeme terbiyem mi-
sait degildir, dedi.

Nat Pinkerton disleriyle biyiklarini cekistirdi. Bu
sirada baska birisi,

— En son ben goérdim, dedi. Saat dortte Tak-
sim'den dolmusa bindik, dordu kirkbes gece Beya-
zit'a geldik. Sonra ben ayrildim.

Nat,

— Arkadas, atiyorsun! dedi.

SORU :

Nat Pinkerton nicin bdyle sdylemisti?

CEVAP:

Simdi siz, alistiniz, istanbul'da bir dolmus hig
bir zaman Taksim'den Beyazit'a 45 dakikada gelemez
de onun icin diyeceksiniz.

— Hayir!
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— Oyle ise niifus sayimi vardi o giin, dolmus-
lar islemiyordu.

— Hayirl... Nat, bu adami sasirtip, yuzindeki
ifadeden ruhunu okumak igin bdyle sdylemisti.

Nat Pinkerton bir middet yerinde eselendi.

— Caktim dalgayr Mister Holmes, dedi, sonra
cebinden lupu cikarip ginese tuttu, cigarasini yakti.

Bu sirada Sarlok Holmes,

— Cok o6nemli bir cinayet karsisinda bulundu-
gumuzun farkinda misin? dedi.

Nat Pinkerton,

— Mister Holmes! diye bagirdi, en sonunda bir
ip ucu yakaladim!

010 adam, yattigi yerden,

— Mister Nat Pinkerton, yakaladiginiz benim ug-
kurum, rica'ederim, cekmeyin! dedi.

Sarlok Holmes, 6li adama,

— Susun! dedi, eldeki kesin delillere gore, sizin
O0lmis olmaniz 1azim!...

SORU :
— Ol nasil konugtu?

CEVAP:
— Yazar da buna bir kulp distuntyor ama, uy-
duramadi.
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SINIR
DOKTORU

Genc  sinir hekimi, cesitli yollara basvurup, seh-
rin gbébeginde muayenehane acti. Nedense
musteri, affedersiniz, yani hasta gelmiyordu. Ne avru-
pada ihtisasini yapmis olmasi, ne caliskanhgi, ne de
bilgisi para kazanabilmesine yariyordu.

Gecim derdi butin agirhgiyla Ustine binmisti.
Disline tasina, yine hekimlik bilgisinin yardimiyla bir
yol buldu. Kapisina: «Pazar gunleri hasta kabul olu-
nur» yazili bir tabeld asti. Ayni ilani gazetelere de
verdi.

Pazar gunleri, insanlar igssiz gugsuz, evlerinde o-
turduklarina gore, elbette sinirleri o gun baska gun-
lerden fazla bozulurdu. Bu koca sehirde sinir bozul-
mamasina imkan var mi? Pazar ginleri, doktorlarin
cogu hastaya bakmazlardi.

Geng sinir hekiminin  dusindiikleri oldu. ilanin
gazetelerde ciktiginin ilk pazar, kapinin zili calindi.
Bir adam bagira bagira muayene odasina girdi.

— Doktor bey, sinirlerim bozuldu. Aman vyatisti-
rict bir ifac verin, dedi.
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Eli ayad: titriyordu. Doktor,

— Ne oldu? Neyiniz var? Anlatin! dedi.

Sinirli adam anlatmaya basladu:

— Artik burama geldi. Yeter oldu artik! Bir pa-
zar guni olsun insan evinde rahat nefes alamiyor.
Nedir bu benim cektigim?

— Kimden sikdyet ediyorsunuz?

— Kimden olacak... Karimdan elbette. Artik bu
hayata dayanamazmis. Rutubetli bodrumlarda otur-
maktan kemikleri cirumismus. O da insanmis... Ge-
zip tozmak istermis. insanin su diinyada iki ginlik
omru varmig. Onu da ahla vahla gecirdikten sonra...
Koskoca herifmisim ben de, karimi bir pazar gunu
bile koluma takip sinemaya, tiyatroya goétirmiyormu-
sum... Doktor bey, rica ederim, kasap et, keci can
derdinde. Ben colugun cocugun karnini nasil edip de
doyuracagim, nasil edip de Alinin kilahini Veliye, Ve-
lininkini Aliye gecirecegim diye dusunuyorum, karinin
zoru da tiyatro, sinema... Sen ol da sinirlenme ba-
kalim...

Hasta, bosanmis zenberek gibi anlattikca, dok-
torun gozleri kaydi. Artik onu dinlemiyor, kendi aile
hayatini disunyordu. Az 6nce, o da kendi karisi ile,
tipki bu hastaninkine benzer bir kavgaya tutusmus-
tu. Karisi, bu guzel havada gezelim, diye tutturmus-
tu.

Bu sirada bagka bir hasta iceri girdi.

— Elim ayagim zangir zangir titriyor doktor bey,
dedi, carpintim da var. Aman bana bir ruh mu ve-
rirsiniz, ne yaparsaniz yapin... Ay, simdi bayilaca-
gim. Allah bizi kira koselerinde surtiinmekten kurtar-
madi. Su ev sahipleri yok mu! Ah, ah!.. Pazar, Allahin
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pazari... Bir pazar ginu bile insana evinde rahat yok.
Zirr kapt... Ne o? Kira... Hem de, ucuza oturuyor-
musuz da, bizde hig insaf, din iman yokmus da, her-
kesin hakkini yiyormusuz da... Daha neler de neler...
Herifin kafasina sirahiyi gecirince, kendimi dogru bu-
raya attim.

Doktor,

— Buyurun oturun da, recgetenizi yazayim, dedi.

Ama akli hep kendi ev sahibindeydi. iki giin én-
ce o da doktora, kirayr arttirma teklifi yapmis, aksi
halde mahkemeye bagvuracagini sdylemisti. Sinirden
doktorun elleri titriyordu.

Receteyi yazarken ucglncu hasta iceri girdi. Bu
zavalli da durmadan higkiriyor, cirpinip duruyordu.

— Bittim... bittim!... Artik yasanmaz...

— Neyiniz var?

— Yooo... Bicak kemige dayandi. Gayri elverir,
ne olacaksa olsun. Aman doktor bey, bir igne yapin.
Kalbim c¢ok fena... Bu sofdrler yok mu, bu soforler?.

Hasta, soférden dert yanarken, doktorun akli da
dunki olaya gitmisti. Dun gece bir sofdrle girtlak
girtlaga gelmisti. EGer iki Iuminal birden almasa, dun
gece uyuyamiyacaktl. Sanki o sofor yine karsisinday-
mis gibi, doktorun sinirleri gerildi. Ne diye sanki he-
rifin burnunun dstd budur diye bir yumruk indirme-
migti.

Orta yash bir kadin muayene odasindan girer
girmez orta yere yigildi kaldi. Doktor, kadini zor a-
yilttr.

Kadin, gézuni acar acmaz,

— Nedir c¢ektigim benim? diye aglamaya basla-
di.
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Kadinin anlattiklarina goére, o zavall da hayirsiz
oglundan sikayetciydi.

— Elim ayagim bosandi doktor bey...

Doktor, kadina sinir yatistirict bir igne yaparken,
simdi akh kendi kardesine gitmisti. Koskoca herif,
hala bir baltaya sap olmamisti. Ustelik gelip gidip pa-
ra diye asiliyordu. Tipki bu kadinin oglu gibi o da ar-
tist olacagim diye tutturmustu.

Kardesinin suratina bir samar indirir gibi yapin-
ca enjektor yere diustl, paramparga oldu.

Hastalar arka arkaya geliyordu. Bekleme salonu
tikhm tikhm dolmus, kimi bagiriyor, haykiriyor, kimi
doévuniyor, kimi kendini yerden yere carpiyordu.

Genc¢ bir adam,

— Beni kurtarin, yoksa elimden cinayet cika-
cak, diye sacini basini yoluyor, kafasini duvarlara vu-
ruyordu.

— Karim, doktor karim... Evet. Meger ben koy-
numda yilan besliyormusum.

Karist mi? Doktorun rengi uctu. Acaba?.. Dinya
bu... Kendi karnsi da «benimle ilgilenmiyorsun» diye
kac defa dert yanmisti!

Kendini yerden yere firlatan baska bir hastanin
agzindan |af almak zor olmustu. Zavalliyr alacaklisi
icraya vermisti. Yarin esyalarini haczedeceklerdi.

Doktor bunlari dinlerken, saclari diken diken ol-
du. Ayni felaket kendi basina da gelebilirdi.

— Dduisuntn doktor, diyordu hasta, evime, yatak
odama yabancilar, polisler, icra memurlari girecek...
Esyalarimi...

Bu muayenehaneyi agmak igin doktor bir kac
yerden senetle bor¢c para almisti. Faizlerini 6dedigi
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halde, yine de alacaklilar sikistiriyorlardi. Doktor hid-
detten burnunun ucuna kadar kizardi.

— Sizin neyiniz var?

— Belli degil mi? Anlamiyor musunuz doktor
bey?.. Baksaniza ne haldeyim? Kahve yok, cay yok,
insan ne olur? Simdi nal mihi da yokmus, nal mihi!..
Dasgtinin doktor bey, rica ederim duasindn, bir mem-
lekette nal mihi bile olmazsa, o memleketin sonu ne
olur?

Doktor da aradigi ilaclan bulamiyordu. Hele tib-
bi aletler hi¢ yoktu.

Sinirli hasta bagiriyordu :

— Nal mihi olmazsa, ne olur? Memleket batar.
Ucuruma yuvarlaniyoruz. Nal mihi meselesini hallet-
mek...

Doktorun yuzi birden degisti. Bakiglar baska-
lasti, agzi carpildi. Sacini basini yola yola bagirma-
ya, haykirmaya, cirpinmaya basladi :

— Nal mihil... Nal mihil... Nal mihi!l... Temiz
nal mihi isteriz!... Saglam nal mihi isteriz!... Bol nal
mihi isteriz!..

Sinir doktoru, bagira bagira sokaklara ugradi :

— Nal mihil... Nal mihil... Nal mihi!...
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BABIALI
CANAVARI

Bre efendiler! Sozliklerde ayip diye bir kelime
vardir, hic mi gézunize carpmadi? insaf, dinin
yarisi... Vazgectik, insaf ceyrek din olsa, yine bdyle
yazilmaz. Hanginizin tavuguna kis dedim, bu kadar
mi hinciniz vardi?

«Azizname» adh kitabim ylzinden araniyordum.
Sonunda yakalandim. ingiliz, Misir ve Iran devlet bas-
kanlarinin actigi davadan alti ay yatip, ciktim.

Polis tarafindan yakalandigim gtin, bu haberi ve-
ren gazeteleri okuyalim; biri sdyle yaziyor:

«Sivil polisler din gece her tarafi basmiglar ve
Aziz'i bir kahvede sac-sakal karismis bir vaziyette
kiskivrak tutmuslardir. Aziz Nesin polise de karsi gel-
migse de, elinden bir kaza ¢ikmasina meydan veril-
memigtir!»

Bir baskasi sdyle yaziyor :

«Aziz Nesin ifadesinde, geceleri parklarda, kir-
larda, sabahci kahvelerinde geciriyorum, demistir.»

Baska birini okuyalim: «Aziz Nesin'in yurttan di-
sari kacmis bulunmasi ihtimali de ileri strtlmus... Ni-
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hayet Aziz Nesin, KadikOyunde bir saraphaneye gi-
rerken yakalanmigtir.»

Hele bir de sunu okuyalim:« Polisin butin ara-
malarina ragmen sol temayulli bazi sahislar tarafin-
dan Kasimpasada, Beyoglunda, Taksim civarinda,
sehrin daha baska semtlerinde saklanmakta olan,
mitemadiyen yer degistiren suglu, bir tarld buluna-
mamaktaydi. Dort aydan beri hali firarda bulunan
Aziz Nesin'in, emniyet memurlar tarafindan nihayet
yeri kesfedilmisg, firari KadikOyiunde rihtim civarinda
bir meyhanede, Uc¢ kisi ile kafayr gekerken korkutuk
bir halde yakalanmistir.»

Bre canina yandigimin isi... Meger ben neymi-
sim? Gazeteleri okuyunca kendi kendimden korkma-
ya basladim. Ankara Canavari, Adapazarn Canavari,
Nigde Canavari gibi, bir de yeni Babidli Canavaril...
Bundan bir slire Once de baz gazeteler «Turklige
hakaret sucundan arandigi» mi  yaziyorlardi. Butun
bunlarin neden bdyle yazildiini elbette anliyorsunuz.
isin dogrusunu bir de ben anlatayim,

Kacityordum, neden ve kimden kagtigimi mahke-
mede acikladim. Kadikdyde bir evin bir odasini tut-
tum. Hi¢ kimseyle gorisup konusmadan okuyordum,
calisiyordum. Tesbihte hata olmaz, nasil seytan ca-
miye girmezse, polis de kituphaneye girmez disin-
cesiyle, biitiin giinlerimi istanbul kiitiphanelerinde o-
kumakla geciriyordum.

Yalnizliktan, kimseyle konusmamaktan ve durup
dinlenmeden calismaktan, sinirlerim bozulmusg, bunal-
mistim. Sokak aralarinda dolasiyor ve soyle disunu-
yordum: Rahat bir evde oturmak, huzur icinde cals-

— 163 —



mak, korkusuz yazmak, hi¢, hi¢c nasip olmiyacak mi?
Felekten hic kdm almiyacak miyim?

iste bu dustincelerle Mihirdar'a gelmistim. De-
niz, tath minltilarla dik kiytya carpiyor, ik bir mel-
tem saclarimi oksuyor, dolunay, denizde pirilpiril...
Karsida istanbul isiligil... Baktim oéniimde gazino,
radyoda hafif bir muizik...

Kendi kendime,

— lste, dedim, felekten kdm almak istiyordum,
tam firsat!

Onceden isittigime gore, bu gazinoya Ahmet Ra-
sim, Mahmut Yesari de gelirmis. Cebime baktim, on-
bes lira var. Hemen girdim.

— Bir bira, kasar peyniri, kavun...

Gel keyfim gel! Bu benim kirk yilin basinda yap-
tigim istir. Ay, deniz, muzik, bira... Oh!..

Bir sey eksik, yanibasimda bir de sevgilim ol-
sa... Hayal alemine dalmisim. Sag yanimdaki sandal-
yenin arkaligina kolumu uzattim, sarildim ve varsay-
dim ki yanibasimda bir sevgilim vardir. Kulagim mu-
zikte, gozlerim karsi kiyidaki istanbul sergisinin renk-
li 1siklarinda, kolum sevgilimin omuzunda...

— Garson bir bira daha!

Kendikendime <«bu aksam hovardahgin ustinde
oglum, her zaman kismet olmaz» diyordum. Tam bu
sirada, iskemleye sariimis olan sag kolumun altinda
bir kipirdama oldu. Dokundum, sicak, canh bir gey...
Hayalimi bozmamak igin, basimi cevirip bakmiyor-
dum. Demek ki, istedigim sevgili yanibasima gelmis-
ti.

Tath bir ses kulagima fisildadi :

— Aziz Bey!



— Canim!

— Aziz Bey!

— Yavrum!

Fakat sevgilimin sesi gittikge kalinlagiyordu:

— Aziz Bey!

— Emret cigerim!

— Maudiriyete kadar gidecegiz!

Bir de basimi cgevirdim ki, benim sevgili sandi-
gim, meger Birinci Sube memuruymus.

Kendisine,

— Bugun Cumartesi, muduriyette iki gece gecir-
miyeyim, misaade et de Pazartesi geleyim! diye ri-
ca ettim,

— Olmaz! dedi.

— Oyleyse su birami igeyim... dedim.

Yine,

— Olmaz! dedi. Hatté ustelik, ictigim biranin pa-
rasini 6demek icin israr edecek kadar nezaket goés-
terdi. Tabil kabul etmedim ve tipis tipig, konusa konu-
sa gittik. Hepsi bundan ibaret.

iste Babiali Canavari boyle yakalandi. Bir sey-
cikler demem, go6zin kor olsun Felek! Kirk yilin ba-
sinda, senden bir gece calayim, dedim, onu da fitil
fitil burnumdan getirdin!

(1950 de ¢ikmistir)

EK:

Bu gercek olay, 1948 de basimdan gegmistir.
CHP tek parti yonetiminin en zorba gunlerini yasiyor-
duk.

Sonra, cok partili dizen geldi. DP iktidara gec-
ti. Derken DP iktidarinin zorbaligi basladi. isimiz, zor-
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balar ve zorbalikla savas oldugundan, bu kez kale-
mimizi yeni zorbahda yoOnelttik.

Yil 1959... Baskinin arttigi en zorlu ginlerde,
zorbalarla en keskin catismadayiz. Birgin, Kadikdy'-
den istanbul'a giden vapurun litks mevkiinde, yukar-
da anlattigim olaydaki kalin sesli sivil polisi gérdam.
Gormezden gelip, salonda bir yere oturdum. Aradan
on yil gectigi icin, bu sivil polis de komiser muavin-
liine ya da komiserlige yukselmistir, diye dusuni-
yordum.

Adam beni gorup geldi, yanimdaki bos koltuga
oturdu. Konusmaya basladi. Yazilanmi, iktidarla olan
micadelemi asirilikla dviyor, beni goklere cikariyor-
du. Ben «Yurdu kurtaran aslan» dim. O da koyu CHP
liydi ve hikimete verip veristiriyordu.

Pek sastim, pek...

Ama bundan daha sasirtici birsey oldu.

— Simdi komiser misiniz? dedim.

— Yok canim, dedi, coktan ayrildim polislikten..
Bu heriflere polislik yapilir mi? Muteahhitim...

Kendi adina insaat yapiyormus. Apartmanlar ya-
pip yapip satiyormus... Ama yap! geregleri Oyle pa-
halymis ki... Kolay bulunmuyormus da...

Kopru'de ayriinca bu eski polis ve yeni ingaat-
cinin arkasindan bir sire dusunekaldim.

Benim pek sastigim bu kigcuk olaya, kimbilir,
belki de siz hig sasmiyacaksiniz.
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TEBELLES

Saat dokuzdan Once resmi dairelerde calisma-
ya baslanmadigini bildigim halde, her zamanki
gibi, saat sekizde oradaydim.

Besinci, altinci dereceden insanlardan nefret
ederim; yani odaci, kapici, hademe gibi insanlardan...
Onlardan nefretim, korkumdan ileri geliyor. Bu tir-
U insanlar her nerde gdrseler, hepsi de beni eskiden
taniyorlarmis gibi horlar, asagilarlar. Cinku, uUstiman
basimin eski puskiligine bakip, beni de, kendilerin-
den biri saniyorlar. Bu asagi tabaka insanlar, birbir-
lerine, yani kendilerinden birine hic dayanamazlar.
Oysa buyuk, onemli kisilerden hic zarar gelmez. Bun-
lardan hi¢ biri, yillardanberi beni kovmamistir. Kov-
malari gerekirse, bu isi kendileri yapmaz, iste bu be-
sinci, altinci dereceden insanlara yaptiririar.

iki hademe, sopalarin ugclarina bagladiklari islak
cuvalla, blyuk dis kapinin mermer merdiven basa-
maklarini siliyorlar. Beni goériip yine ordan kovma-
malar icin karsi kaldinma gectim. Memurlarin geldik-
lerini gbrebilmem icin ordan busbutin uzaklasamaz-
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dim. Bulundugum yerden, biyiuk kapidan kim girse
gorebilirdim.

Yagmur da vyagiyor... Yirtik ayakkaplarimdan
ayaklarimin su almasi onemli degil de, cantamin igin-
deki evrakin islanmasindan korktugum igin, gantayi
ceketimin altina almaya calistim. (Hademeler, kapici-
lar, cantamin bavul oldugunu soyliyerek benimle soz-
de alay ediyorlar. Evet, buyuk bir canta, ama hic de
bavul degil...)

Sahanlikta yanyana gelen iki hademe, ellerinde-
ki sopalara dayanarak biseyler konustular. Bana ba-
kiglarindan, benim icin konustuklarini anladim. «Yine
gelmis...» diyorlardi belki de. Su miras isim yoluna
girip de paralar elime gecince, gelecedim yine bura-
ya, bu pis, bu asagilik insanlarin hepsine bol para-
lar dagitacagim. Sevdigimden degil, onlardan nefret
ettigim icin yapacagim bunu, onlar asagilamak igin...
Ayliklarindan daha c¢ok paralar verecegim onlara...
Paralari avuclarina koymadan 6nce, o kagitlari soyle
birkac kez burunlarina degdirerek salliyacagim. O za-
man gormek isterdim onlarin karsimda nasil saygiy-
la egildiklerini... Kendileriyle bir siniftan olmadigimi
birden anliyacaklar o zaman.

Odacilar bir bir gelmeye basladilar. Onlara go-
rinmemek icin kosenin Obir yanina c¢ekildim, duvara
yapistim. Onlar, sokakta bile gdrseler beni kovala-
maya kalkarlar. Hele o yanpiri, ecisbucusu odaci...

iste memurlar da tektiik gelmeye basladilar.

Karsidaki pastact dukk@ninin kapisindan duvar-
daki saate baktim, dokuza on var.

Yuzunu hig tiragsh gérmedigim o gozlukli adam
onumden geciyordu. Bu dairede calisanlarin hepsini
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taniyorum artik. Cogunun adlarini, ne is yaptikla-
rini da biliyorum. Yalmz bu g0zIUkli adamin, hangi
odada calistigini bilmiyorum. Ama onu her sabah ge-
lirken goririm. Bir elinde sapli kara bir canta, obur
elinde gazeteye sarilh bir kiucuk paket vardir her za-
man; gazeteye tek bir sefertasi sariimis saniyorum.
Bana dogru gelirken gulimsiyordu. Onun gllimse-
mesinden ylreklenerek sokuldum, «Ginaydin» de-
dim. Onun da beni selamhyacagini umuyordum. Ama
o «Nicin dun size midir beyin odacisi bagiriyordu?»
dedi. «Siz bu ayaktakimini bilirsiniz herhalde» dedim,
«Onlarla, ortaklagsa sdzlugim olmadigi igin anlasami-
yoruz.» Karsimda durdu, sizerek bakti bana. «Yag-
mur hizlandi» dedi. «Estagfurullah» dedim. Siksik ben
bu turli yanhshklar yapar, sonra birden cok utani-
rm. Hic yeri degilken «Estagfurullah» sbzii agzimdan
kaciverdi birden. Boyle durumlarda, bagkalari benim-
le alay eder, sanki benim utandigim yetmezmis gibi..
Oysa bu adam hi¢c gulmedi. «Bizde bir isiniz mi var?»
dedi. «Evet» dedim, «bir miras iglemi icin iki yildir her
gun geliyorum bu daireye... Tabii pazar ve resmi ta-
til gunleri degil...» «Islaniyorsunuz, gelin benimle»
dedi. Birlikte yiradik. Dort basamak merdiveni cik-
tik. Kapidan girdik. Elinde tepsiyle kahve go6tiren bir
hademe beni gorince, gozlukli adamin arkasina dog-
ru cekildim. Benim g¢ekingenligimi anlayan adam, ha-
demeye karsi beni korudugunu belli edecek bicimde
bana dirsegiyle yaklasti. Bu dairede birinci kattan
asagida yer oldugunu bilmiyordum. Oysa, doéne done
iki merdivenden inip bir bodrum katma geldik. Bura-
st az skl elektrik lambasiyla aydinlatiimis uzun bir
koridordu. O uzun koridoru vyiridik. Koridor bana
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Oyle uzun geldi ki, o binadan ¢ikip baska bircok bi-
nalarin altindan bir tinelden geciyormusum sandim.
Uzun koridorlarin duvarlarinda hi¢ kapi olmayigi beni
bisbutiun sasirtti. Koridorun dibinde kapi vardi. O
kapiylr aginca burnuma keskin bir amonyak kokusu
geldi. Arkasindan ben de ydnelince «Siz de girecek
misiniz?» dedi. «Siz g¢agirmistiniz» dedim. «Ama bu-
rasi aptesane» dedi. «Ben sizin c¢alistiginiz oda san-
mistim» dedim. «Ben yandaki odada calisiyorum» de-
di. Sonra «Tutun sunlan biraz» diye ekledi, sapl
kara cantasiyla paketi elime tutusturdu. Bekledim o-
nu kapi 6nunde. O uzun koridorda hic kimse gorin-
muyordu, cit da yoktu. O denli ¢cok bekledim ki, goz-
[GklG adamin icerden c¢ikmasindan arttk umudumu
kesmeye basladim. Cantasiyla paketini bana birak-
mamis olsa, donup gidecektim. Kapiyl acip ben de
aptesaneye girmek istedim ama, kapi aciimiyordu,
icerden kitlemis olacakti. Bir sire daha bekledikten
sonra kapiyl vurdum. icerden «Girin!» diye bir ses
geldi. «Affedersiniz, kapiy! surgulemissiniz galiba...»
dedim. «Tabii, surgulerim, burasi aptesane» dedi

icerden. «Ama girin dediniz bana». <«Siz kapiyl vu-
runca, birden kendimi calisma odamda sandim da on-
dan»... «<Ben ne yapayim burada?» diye sordum. «Bu-

rada da mi rahat yok insana?» diye ba@irdi icerden.
«Cantanizi, paketinizi birakip gidebilir miyim?» diye
sordum. «Tabil, gidebilirsiniz» dedi. «Ama gidemem
ki...» dedim. «Neden?» diye sordu. «Amonyak titen
bu kapi 6nunde o kadar cok bekledim ki, burda dura
dura benim de aptesim geldi en sonunda... Artik gi-
demem...» dedim, «Oyleyse bekleyin, ben size yar-
dim edecegim» dedi. «Bana en biyuk yardiminiz, or-
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dan cabuk cikmanizdir. Yoksa ¢ok kotu durumda ka-
lacagim» dedim. «Nasil olsa o kadar beklediniz, bek-
lediginiz kadar beklemiyeceksiniz» dedi. Kendi c¢an-
tami da, onun cantasiyla paketini de yere birakip, iKi
buklim, kivranmaya basladim. Bir sag ayagimin, bir
sol ayagimin GUstiinde durarak kendimi tutmaya calis-
tim. Tam o sirada arkamdan ayak sesleri duydum.
Utancimdan arkama donup bakamadim. Konugmala-
rindan gelenlerin iki kisi oldugunu anladim. Yanim-
dan gecerken biri, «Bu adam ne yapiyor burada?»
diye 6biiriine sordu. Obiirii de ona «Galiba dans edi-
yor herif» dedikten sonra kendi cevabiyla yetinmiye-
rek bana sordu: «Ne yapiyorsun orada?» «Siz iyi tah-
min etmigtiniz> dedim. Tam bu sirada kapi acildu.
Gozlukli adam disari cikti. igeriye atildim. Ama oyle
dardi ki, gcantamla birlikte giremiyece@gim icin, canta-
mi disarda birakip kendimi attim igeri. Igeri girince
aptestim olmadigini anlayip sastim kendime. Neden
kivranip durmustum 6yleyse? Durumumu disunirken
birden kapi acildi. Acelemden kapiyr surgilemeyi
unuttugumu o zaman gorip, kapryl agan kadina «Af-
federsiniz» dedim. Kadin, «Siliman Bey burada mi?»
dedi. «Yok» dedim. Kadin kaslarini catip «Nerde Oy-
leyse?» dedi. Bunu o6yle bir sordu ki, sorusundan,
Suliman Beyin nerde oldugunu benim bilmem ge-
rektigi ortaya cikiyordu. Deminki go6zIukli adamin
Suliman Bey oldugunu sanarak, «Az 6nce ciktl bur-
dan, ama nereye gittigini bilmiyorum» dedim. «ikiniz
oraya nasil sigdiniz?» diye sordu. «O ciktiktan son-
ra ben girmistim.» dedim. «Simdi ne olacak?» dedi.
Kadin, kapiy! iyice kapadig! icin «Musaade ederseniz
ben buradan cikacagim» dedim.

— 171 —



«Onu sdylemiyorum» dedi, «Siliman Bey'i ner-
den bulacagim?» Birden yine o hic yeri olmayan bir
sbz agzimdan kaciverdi: «Tesekklr ederim». Kadin
Kahkahalarla gulmeye basladi. Donlp gitti. Utancim-
dan her yanima ates basti. Disarda cgantam yoktu.
Birden deliye dénduam. Miras hakkimi isbatlayan bi-
tun belgeler cantamin icindeydi. Saskinhktan ne ya-
pacagimi bilmedigim icin «Suluman Beeey!» diye ba-
girmaya basladim. Uzun ve basik tavanli koridorda
sesim ustuste birka¢c kez yankilandi: «Suliman Be-
eey... Siliuman beeey... Suliman...» kadinin arkasin-
dan kostum, ama onu bulamadim. Ters yana kostugu-
mu, neden sonra anladim. Koridorun dibinde, saga
sola iki koridor daha uzaniyordu. Ben, geldigim kori-
dora dikey bagka bir koridor tzerinde kostugumu en
sonunda anladim. Geri donip, yukarn kata cikmak is-
tedimse de, geldigim yolu, bu koridora indigimiz mer-
diveni bulamadim bitlrli. Saga sola saparak birgcok
koridorlarda kosarak doéniip dolastim. iki elimi agzi-
ma boru yapip bir daha «Siliman Beeey!» diye ba-
girdim. Sesim yine yankilandi ama, bukez benim se-
sim yanki olarak: «Efendiiim!» diye derin bir yerden
geliyordu. Biyandan «Siliman Beeey!» diye badgira-
rak, cok derinlerden «Efendiiim!» diyen sese dogru
yurimeye basladim. Gide gide sonunda kendimi bir
kapi oninde buldum. Acilan kapidan demin konustu-
gum kadin giktr.

«Suliman Bey'i gordiniz mi?» diye sordum.
«Hangi Suliman Bey'i?» dedi. Hangisi oldugunu bil-
miyorum, bana Siuliman Bey gerekli» dedim. «Ama
cok Suluman Bey var, hangisini arnyorsunuz?» dedi.
«Cantami alani»dedim. «Sizin de mi c¢antanizi aldi?
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Ben de onu ariyorum. Bulursaniz bana da soéyleyin»
dedi. «Cok affedersiniz, rahatsiz ediyorum sizi, bur-
dan yukari nasil ¢cikacagim?» dedim. Kadin «Merdi-
venden tabii» dedi. Ben de ona «Cok tabii» dedim.
Koridordan ydriadiam.  Bitarli merdiveni bulamadim.
Kadina, merdivenin yerini sormak icin geri déndim,
ama bukez o kapiyi da bulamadim. Yine iki elimi ag-
zima boru yapip «Siliman Beeey!» diye bagirdim.
Yine sesim yankilanir gibi derinden o <«Efendiiim!»
sesi geldi. Yuridim sese dogru. Kargima birden mer-
diven cikinca, basamaklar athyarak yukar ciktim.
Birinci katta gidip gelen memurlar, isleri igin gelmis
yurttaglar, odacilar vardi. Odacilar kovsalar degil,
dévseler bile burdan gidemem artik... Cantam kay-
bolduktan sonra ben nasil olsa mahvolmusum de-
mektir. Odacilardan birine «Siliman Bey nerde?» de-
dim. Cok sert sormus olmaliyim ki, odaci benim 06-
nemli kisi oldugumu sanarak, «Ugiincii katta, sagda-
ki ilk oda...» dedi. Basamaklari atliya atliya ciktim.
Sagdaki ilk odaya... girerken odaci tutmak istediyse
de, ben daldim iceri... Cok genis, guzel, iyi doseli
bir odaydi burasi. Esyalar klasik bigimdeydi. Tam kar-
sidaki cok biyuk masada orta yasl, cok iyi giyimli
bir adam oturuyordu. Ben iceri girince adam ayaga
kalkti. Bana dogru geldi. Elimi siktl. «Hos geldiniz»
dedi. «Hos bulduk» dedim. Cok kibardi, «Buyurun
efendim» diyerek bana masasinin  6nudndeki koltugu
goOsterdi. «Tabii oturdum. Adam o kadar rahat dav-
ranighydr ki, karsisinda teldsimdan utandim. «Ben
Siliman Bey'i artyorum efendim» dedim. «Evet be-
nim» dedi. <Ama benim aptesanede goérdigum siz de-
gilsiniz» dedim. «Olabilir, o baska Siliman Bey'dir»
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dedi. Sonra ekledi: «Ne yapacaktiniz onu?» «Canta-
mi almisti da...» dedim. Parmaklariyla masanin cami-
na vurarak «Nasil verdiniz ¢cantanizi?» dedi. Anlatmak
zorunda kaldim.

«Hangi Siliman Bey?» diye bir daha sordu.
«Haa, demek cantalari alan Siliman Bey...»

Biiyiik bir sevingle «iste o, taniyor musunuz?»
dedim. Sogukkanlilikla «Tanimiyorum» dedi. «Canta
alan Suliman Bey dediniz ama...» «Siz sdylediniz
ya...» dedi.

Kapi vuruldu. Saliman Bey «Girl» dedi. Demin
ben igeri girmek isterken engel olmak isteyen oda-
ciyla bir iyi giyimli adam iceri girdi. Odaci, dimdik
ayakta durdu. Burda memur oldugunu sandigim iyi
giyimli adam, Suliman Bey'in kulagina egilip biseyler
sOyledi. Sdylerken aradabir yangézle de bana baki-
sindan benim icin biseyler sdyledigini sezinledim. Si-
[iman Bey de bana bakmaya basladi. Fisiltisindan, o
memurun Suliman Bey'e benim igin «Deli...» dedi-
gini duydum. Birkag kez bu deli s6zii kulagima carpti.
Siliman Bey de, kulagina fisildayan adama «yaaa...»,
«Oyle miiii?...», «<Hmmmm...» deyip duruyordu. Fisil-
dayan adam dogruldu, bana kizgin kizgin bakti. Oda-
¢l omuzumu darttd, eliyle disart ¢ikmami igaret etti.
Birden firladim, Siliman Bey'e «Ben hakkimi ariyo-
rum Beyefendi» dedim, «Benim icin soyledikleri dog-
ru degil.» «Anliyorum efendim» dedi. Obirlerine «Te-
sekkur ederim, gidebilirsiniz...» dedi. Onlar gittiler
Ben ayaktaydim. Ne yapmam gerektigini kestiremi-
yordum. «Oturunuz rica ederim» dedi. Tesekkur et-
tim. «Cantaniz eski miydi?» dedi. «Evet, eskiydi...»
dedim. «icinde ne vardi?» «Miras isimin belgeleri
vardi.»
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Parmaklarini citlatti. «Ne is yapiyorsunuz?» de-
di. «Bu miras isinin arkasindan kosmaktan baska bir
is yapamiyorum Kki...» dedim.

Sag elinin parmaklariyla masa caminda durma-
dan tempolu sesler cikariyor, bu trampet oyunundan
parmaklari yorulunca da ©Once bir elinin, sonra obir
elinin parmaklarini ayasi icine alp citlatiyordu. Bu
yaptiklari hi¢c arasiz, sirekli oldugu igin sinir bozu-
cuydu.

«Cantam kaybolduysa, ben mahvoldum demek-
tir, kendimi éldurarim» dedim. «Merak etmeyin» de-
di. «Bu dairede calisan bir Siuleyman Bey aldiina
gbre cantaniz, kaybolmaz, nasil olsa bulunur. Demek
icinde miras belgeleriniz vardi?» «Evet Suluman Bey..
Miras...» dedim. «Ne mirasi?» diye sordu. «Bu dai-
rede calisan herkes bilir benim miras isimi» dedim,
«clnkll hepsine anlatmigimdir. Yalniz cantami birak-
tigim  Suliman Bey'le bir de size anlatmamistim.
Cunku sizi daha ilk goériyorum.» «Ben de bu daireye
daha yeni geldim de...» dedi. «Misaade ederseniz,
size de anlatayim...» dedim. Cam Uustlinde trampet
calmaktan yorulan parmaklarini citlatarak, «Cok mem-
nun olurum, anlatin rica ederim» dedi. Miras igimi
anlatmami isteyen, hem de bunun icin bana rica eden
adami, hayatimda ilk gortyorum; buna ¢ok sevindim.

«Padigah zamaninda...» diye sbze baslamigtim
ki, séziimii kesip «Hangi padigah?» diye sordu. «-
ran'a savas agan padisah...» dedim. «Haa, anladim,
demek o padisah...» dedi. «Evet, o padisah...» de-
dim. Goézlerim hep onun, camda tikirdayan parmak-
larinda oldugu icin, zihnimi bittrld toparliyamiyordum.
«Anlatin, anlatin siz...» dedi. «Padisah iran'a savag
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acinca... Tabil, o zamanki savasta haberlesme igin
guvercin kullaniliyor. Dedemin dedesinin dedesi, gu-
vercine gok merakliymig. Evinde ¢ok cins givercinler
yetistirirmis. Padisah ¢agirmis, savas sirasinda, haber
guvercinlerinin yiyim, icim ve her tarli gereksinim is-
lerini ona vermis. Bu gorevine karsihk da, Padisah
sehirdeki butin guvercinlerin terslerini ona bagisla-
mis. Blyik dedemin dedesi, ordu savastan dénerken
yolda 6lmis. Tabii butin serveti, cocuklarina kaliyor
miras olarak. Ama bu miras islemi Oyle uzun suriyor
ki, onlar da hayatlarinda bu mirasa kavusamiyorlar.
Bilirsiniz, guvercin kakalari cok degerli cigcek glbre-
sidir, cok para eder... Ama, rica ederim yeter artik!»
Ben boyle bagirinca «Ne var?» dedi. «Daha ne ol-
sun» dedim, «siz Oyle parmaklarinizla camda diambe-
lek caldikga ben anlatamam ki... Akliim parmaklarini-
za gidiyor, ne anlatacagimi sasiriyorum.» «Siz de,
boyle parmaklarinizla trampete calabilir misiniz cam
ustinde?» dedi. «Ne var onu yapamiyacak!» dedim.
«Yapin da goérelim...» dedi. Ben de parmaklarimla
masasinin caminda trampete calmaya basgladim. Ken-
disi gibi gizel calamadigimi soyledi. «Bak, iste bdy-
le...» dedi. Buyuk masanin bir basinda ben, 6bur ba-
sinda o, parmaklarimizi cama vurarak dumbelek ses-
leri cikariyorduk ki, birden kapi vuruldu... Suluman
Bey, parmaklarini cama vurmaya devam ederek «Gi-
rin» dedi. Elinde yazili k&gitlarla sisman bir adam gir-
di iceri, Suluman Bey'e «Imza icin getirdim, imzalar
misiniz?» dedi. Ancak o zaman, camdan parmaklarini
kaldirip, o6ntine konulan k&gitlari imzaya basladi. Ta-
bii, ben o sirada, devlet dairesinin resmiyetini boz-
mamak icin, parmaklarimi cama vurmuyordum. Ama
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Suliman Bey «Siz devam edin litfen» deyince, ben
de devam ettim. Oniine konulan bitiin kagitlar imza-
ladiktan sonra o sisman adama «Siz hakem olun, han-
gimiz daha iyi caliyoruz?» dedi. ikimiz birden parmak-
lanmizi cama vurmaya bagladik. Sisman adam, buyuk
bir saskinlik icinde bir bana, bir Suliman Bey'e ba-
kinip durdu. Sonra bisey sdylemeden disari c¢ikti. Mi-
ras isimde bana yardim edecegini disinerek «Siz
daha iyi caliyorsunuz» dedim. «Tabii» dedi, «Kirkiki
yildanberi hi¢ durmadan egzersiz yapiyorum...»

«Demek, siz bu daireye yeni geldiniz?» dedim.
«Evet, bu sabah geldim» dedi. «Nereden geldiniz?».
«Evden...» «Mudulrsunuz, degil mi?» «Yoo...»

Yine parmaklarini cama vurmaya basladi. «Me-
mur musunuz?» dedim. Memur olmadigini, memurluk-
tan nefret ettigini sdyledi. Burada nicin bulundugunu
sordum. Sabahleyin evden cikmig, cani sikiliyormus.
icerde ne yapiyorlar diye merak edip bu daireye gir-
mig, gezmis icerde... Bu odanin kapisi 6nunden ge-
cerken, odaci kapryr acip egilmis «buyurun» demis...
«Bu durumda iceri girmemek nezaketsizlik olurdu»
dedi. Hem konusuyor, yem de parmaklarini cama vu-
rup duruyordu. Az dnce, Oniune getirilen resmi yazi-
lari imzaladigini sdyleyince de, kendisinin kimseye
herhangi birsey imzalamak istedigini sdOylemedigini,
ama imzalamasi icin ondne getirilen evraki geri cevir-
menin dogru olmiyacagini anlatti. «Oyleyse, ben de-
mindenberi size miras isimi bosuna anlatip duruyo-
rum» dedim. «Hic de bosuna degil, ikimiz de vakit
gecirdik» dedi. Kizginliktan kan beynime sicramisti.
Tek kelime sdylemeden disart ciktim. Kapi 6ninde
duran odaclya, icerdekinin kim oldugunu sordum.
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Bagka yere tayin olunan eski mudurin yerine gelen
yeni mudur olabilecegini sOyledi. Mudir olmasaymis,
ne diye buraya girip masaya oturacakmis. Adinin Su-
[bman oldugunu da kendisi sdylemis. Benim icin bu
adamin yada bagka birisinin mudur olmasi arasinda
hic bir ayrim olmadigi icin sesimi ¢ikarmadim. Her
zaman beni ¢ok horlayan bu odaci, Mudir Siliman
Bey'in benimle ilgilendigine tanik olduktan sonra ba-
na karsi olan durumunu degistirmigti. Ben merdiven-
den inerken, dairenin gdrevlileri, her zamanki gibi ar-
kamdan alay etmeye basladilar. Bu alaycilarin arasin-
da kara oOnlukli iki kadin ve bir de kucik memur var-
di. Gulusmeleri arasinda «Guvercinci», «guvercin ka-
kalari», «kagik» gibi soOzcikler kulagima caliniyordu.
Bu turli asag@ilamalara alisik oldugum icin, alaylarina
aldirmiyordum; yeter ki bir kendini bilmez hademe,
beni arkamdan iterek kapi digina birakmasin. Merdi-
venin uclncl, dérdinct basamagina ayagimi atmis-
tim ki, arkamdaki alaylh gulismeler birden bigakla ke-
silir gibi durunca, dénip geriye baktim. Saliman
Bey'in odacisi, onlart cevresine toplamig fisirfisir bi-
seyler sOyluyordu. Herhalde, Mudur'in benimle ilgi-
lendigini anlatiyordu onlara ki, bakiglarindaki o ku-
cumseme sOnmusti, indim merdivenden. Birinci kat
girisinden asagi, o deminki bodrum kata inecek, can-
tami alan Siliman Bey'i arayacaktim. Ama inilecek
merdiveni bulamadim. O mermer genis yerde birkac
kez dolandim, az 6nce indigim merdiveni bulamadim.
Ogle paydosu oldugu icin, kimi memurlar yemek ye-
mek igin digari cikiyor, kimisi de icerde yemege ha-
zirlaniyordu.  Oniimden gecgenlerden  birine, asagiya
nasil inilecegini sordum. Adam, asagiya inilemiyece-
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gini soyleyince, yasak olup olmadigini sordum. «Cin-
kii asagisi yoktur» dedi. Azénce asagi inmis oldugu-
mu soOyleyince de, onic yildir burda calistigini, bu bi-
nada bodrum kati oldugunu bilmedigini sdyledi. «Siz
de bu dairede calisiyorsunuz, degil mi?» dedi. Cevap
vermemi beklemeden «Sizi her giin burada goriyo-
rum. Dikkatimden hi¢c birgey kacmaz, en devamh me-
mur sizsiniz. En erken gelip en gec gidiyorsunuz.
Hangi servistesiniz?» dedi. Sorusunu cevaplandira-
caktim ki, merdiven altindaki kiucik odadan cikan bi-
yikli adam kosarak geldi, «Hadi c¢ik cabuk buradan...
Baska isimiz yok da delilerle mi ugrasacagim...» di-
ye bagirmaya basladi. Ben de ona bagirmaya basla-
dim. Cantami almadan bir yere gitmiyecegimi soyle-
dim. Kosusan baskalari, beni zorla digsar atmak isti-
yorlardi. Bu guriltiyle gevremiz kalabaliklastl. Kimi-
si beni hakli buluyor, eskiden taniyanlar da disar ¢i-
karmak igin beni iteliyorlardi ki bu sirada iriyar bir
adam «Yurttasa bodyle davranmaya hakkiniz yok...»
diye beni itenlerin Gstine ylrudi. Beni birakanlar bu
adamin dstine ydrudiler. Bukez, ben onlari ayirma-
ya calisirken, azonce asag! inilecek merdiveni sordu-
gum adam, elimden tutup beni kalem odasina soktu.
Adama tesekkir ettim, bu iyiligini unutmiyacagimi,
mirasim elime gegince kendisine gereken yardimi ya-
pacagimi sOyledim. Mirasimin ne oldugunu sordu.
Ben de anlattim. «Elimde padisahin tugrasini tasiyan
ferman var. Bu fermanda sehirdeki butin glvercin
gubrelerinin ailemizin oldugu, padisahin bize bagisla-
digr yazih. Bilirsiniz, bizim devlet dairelerinden kolay
is ctkmaz. Siz de memursunuz ama, gucunize gitme-
sin bdyle soyledigim icin... Ne babam, ne babamin
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babasi, haklari olan mirasi alabildi. Zavalllar yoksul-
luk iginde Olmusgler.»

Ben anlatirken adam, masasinin dstine koydugu
sefertasindan 6gle yemegini yiyordu. Tek catali oldu-
guna aldirmadan bana da yememi soOyledi. AzdOnce
karnimi doyurdugum yalanini sdyledim. «Mirasiniz
cok buylk servet» dedi. «Evet, ama herkes sizin gi-
bi anlayish davranmiyor bana...» dedim. Bu miras
isimi, dairede bagkalarindan da duymus. Cok ilging
buldugundan anlattim. «Cok erken devlet kapilarina
distiim. ik dilekgemi, bundan kirkiic yil 6nce vermis-
tim.» Bu s6zime pek sasarak «Ka¢ yasindasiniz?»
dedi. «Kirkiig yagsimdayim. Bunda sasacak bisey yok.
Cunku, kirkic yil 6nce o dilekgeyi annem bana ge-
beyken vermis. Miras benim olduguna goére, dilekge-
yi annemin karnindayken, annemin eliyle ben vermis
sayllmaz miym?» «Gayet tabii» dedi, «Cok tesekkur
ederim» dedim. «Butin memurlar sizin gibi anlayiglh
olsalardi, ben mirasimi ¢oktan almis olurdum. Benim
ailem cok genismig, ¢ok kalabalikmis... Ama en so-
nunda vyalniz ben kalmigim. Miras yalniz benim hak-
kim simdi.» Mirasimi elde edince, birgok akrabalari-
min ortaya cikabilece@ini sOyledi. «Bizde rusvet ver-
meden resmi dairelerden is cikmadigini siz benden
iyi bilirsiniz. Ama rica ederim, Uzerinize alinmayiniz.
Zavalli annem miras arkasindan kosmaktan baska is
yapamadigi icin, rugvet verecek para bulamiyormus.
i§ini yapmaya sOzveren memurlarin  evinde camasir
yikar, hizmetcilik, ascilik yaparmis. Ama annemin bu
davranigi, aleyhine olmus. Cunku annem, elinden her
tarld ev isi gelen iyi bir evkadini oldugundan, ilgili
memurlar igini bitirirse, bir daha bdyle parasiz hiz-
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metci bulamiyacaklarindan, bizim miras igimizi uzati-
yor ve boyuna islemi karistiriyorlarmis. Hattd, me-
murlar kendi aralarinda bir program bile yapmislar.
Annemi hangi gin hangi memurun evinde calistirmak
istiyorlarsa, bizim miras evrakini o memura havale
ediyorlarmig. Komsularimizin bana sonradan soyle-
diklerine gore, bir memur annemin evrakini baska bir
memura havale etmek icin, o memurla pazarlik ede-
rek para alirmis. Sonunda annecigim, bir memurdan
baska memura nasil devredildiginin farkina varip, du-
rumu dairenin &mirine sikayet edince, o &mir, vay al-
caklar, diye bagirarak, annemi kendi evinde calistir-
maya baslamis. Oysa babam 6lmeden azbnce miras
eline gegmek Uzereymis. Ama o Olunce, annemi ev-
lerinde, galistirmak icin memurlar iglerimizi, busbutin
icinden ¢ikilmaz bicimde karistirmiglar. Babam 06ldi-
gu zaman annem bana gebeymis. Yine bir devlet dai-
resinde miras isimizi izlerken dogum agrnlan tutmus,
sonra da o daireden bir memurun evinde camasir yi-
karken beni dourmus. Benim ilk cocukluk anilarim
devlet daireleri olmustur. Cinki beni birakacak kim-
sesi olmadigindan, annem elimden tutar, miras isimiz
icin o daireden Oblr daireye giderdi. Annem 0Oldigu
zaman ben u¢ yasimdaydim. O zaman, halam, bu mi-
ras isini Uzerine almigti. Bana sonradan anlatildigina
gore, halam beni, tc yasinda koca bir cocukken, kun-
daklayip, Oyle goturuyormus dairelere ki, kundakta
bir 6ksliz ve yetim cocugu gorerek acisinlar da, isi-
mizi cabuk godrsinler. Kundagin icinden cikardigi eli-
me dilekgeyi tutusturmus. Bana da oOgretmisler, ben
de dilekceyi masadaki memura uzatmigtim.

Bir miras evrakinin, Genelkurmay Baskanhgina
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havale edilmesi inanilacak sey degildir. Ama bizi bag-
larindan savmak icin, Genelkurmay Baskanhgina
gondermigler. Uygun bir gerekce de bulmuslar. Bu
bizim mirasimiz, Iran savasindaki haberlesme glver-
cinleriyle ilgili oldugundan, isimizle Genelkurmay
Baskanhginin ilgilenmesi gerekirmis. Halam, bir yo-
lunu bulup bir generalin kargisina ¢iktigi zaman, be-
nim kundak iginden elimdeki dilekceyi uzatmam, ge-
nerali cok duygulandirmig, beni kucagina almig, ben
de generalin g6gsundeki madalyayla oynamisim. Ba-
na hic konusmamam sikica tenbih edildigi halde, ma-
dalyayla oynarken yapilan tenbihi unutup konusunca,
general kundaktaki cocugun konusmasindan, buyuk
saskinliga ugramis... Genelkurmay Baskanligindan
dilekcemize gelen cevapta, guvercin tersleri isiyle,
Tarim Bakanh@inin ugrasmasi gerektigi, bizim de Ta-
rm Bakanligina bagsvurmamiz bildiriliyormus. Halam
da Olup, miras dilekcemi kendim izlemeye basladigim
zaman, dilekgemin Diyanet isleri Baskanliinda bu-
lunmasini hic akil alr mi? Ama, gercek bdyleydi.
Cunku, halam da isimizin sonuglanmasi igin, annem
gibi, isimizle ilgili memurlarin evlerinde ev igleri gor-
meye basladigindan, yeni dogan torununa baktirmak
icin, bizim evrakimizi, diyanet islerinde calisan bir
memura havale etmiglerdi.»

Ben anlatirken yemegini coktan bitirmis olan
memur, baslangigta beni dikkatle dinliyordu. Ama
sonralari, yemek Ustiine uyku bastirdigindan, gozleri
suzlilmeye, esnemeye basladi. Gozleri dahp dalip gi-
diyordu. Aradabir, beni dinledigini godstermek icin,
«Yaaa...», «vah vah...», «Evet...» gibi soOzler soylu-
yor, dilini damaginda ciklatiyor, bunlar s6zimle hic
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uymayan zamanlarda soyliyordu. Birara, go6zleri dyle-
sine daldi ki, gozbebekleri tim goriinmez oldu. Miras
olayini anlatmayi kesip «Simdi ben cantami nasil bu-
lacagm?» diye sordum. O, beni hald olayr anlatiyor
sanip «Yaaa, vah vah...» dedi. Sustum. O da, basini
iki eline dayamisti, sonra basini masaya dayadi. Hor-
luyordu. Birara, kendi horultusundan sicrayip, «Son-
ra, ne oldu?» diye sordu. «Asagi kata inilecek merdi-
veni bulamiyorum» dedim. «Ben ontg¢ yildir bu dai-
redeyim, bdoyle bir merdiven bilmiyorum. Ama umut
kesilmez, siz yine arayin, belki bulursunuz.» dedi.
Tesekkir edip yanindan ¢iktim. Kapidan cikar
clkmaz da, cantami alan Sdliman Bey'le karsilastim.
Beni goriince «Nerdesiniz canim» dedi. «Herkes de
bana cantasini  birakip gidiyor. Gelin de cantanizi
alin...» 6nden yirudu, ben de arkasina takildim. A-
rayip da bitirli bulamadigim merdiven hemen 0Oni-
miizdeydi. .Neden ortadaki merdiveni géremedigimi
anliyamadim. indik basamaklardan. Yine o koridorlar-
dan gectik. Suluman Bey benimle hic konusmadigi
icin, ben de bu suskunlugu bozamiyordum saygim-
dan. Uzun koridoru gectikten sonra, saga sola, yine
sola saga bircok koridorlar gectik. Blyuk bir odaya
girdik. Blyuk odanin yarisina vyakin yerini, Ustliste
atilmis c¢antalar kaplamisti. «Sizin cantaniz hangisiy-
se, alin» dedi. O kadar gantanin iginden kendiminki-
ni aramaya basladim. Araya araya Oyle yoruldum Ki,
birara gantalarin Ustiine ¢oktim. igeriye, elli yaginda
gOsteren, puskidl kash, sert bakish bir adam girdi.
Suliman Bey'e «Sizde apandisit bulunur mu?» diye
sordu. Suliman Bey «Var ama bana gerekli, vere-
mem» dedi. «Ben de istemedim ki, yalniz var mi diye
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sordum» dedi. Sonra beni gordi. «Uyuyor mu bu?»
dedi. Suluiman Bey «Cok yorgun olacak, uyumustur
belki...» dedi. Beni uyuyor sandiklarindan, onlar ya-
lanci gikarmamak igin uyurmus gibi yaptim. «Demek,
simdi de bu daireye dadandi» dedi. Siluman Bey
«Taniyor musunuz?» diye sordu. «Tabil... Birkag vyil
da bizim dairede bulundu. Ona 6yle alismisti ki arka-
daglar, bitin ayak islerimizi ona gorduruardik. Hatté,
bir yil kadar bizim kalemde hademe kullanmadik, bu

gOrdu butun iglerimizi...» Suluman Bey «Sonra ne-
den cikardiniz?» diye sordu. «Biz cikarmadik» dedi,
«kendisi istifa edip ayrldi.» «igler mi agir geldi?»

«Sanmiyorum. Oniine gelen doverdi zavalliy. Hele
sef, karisiyla kavga edip evinden ciktigi her sabah,
hirsint bundan alirdi, karisiyla kavga etmedigi sabah
da hic olmazdi ki... Neyse, ben gidiyorum. Demek,
sizde apandisit var?» Suluman Bey «Evet var. Nigin
sordunuz?» dedi. Puskul kasli adam «Bakanlik soru-
yor da» dedi, «bundan sonra her ayin besinde liste
cikartihp bakanh@a gonderilecek, apandisit listesi...
Memurlarin kagta kaginda apandisit oldugunun ista-
tistigini yapiyoruz.» Suliman Bey «Herkesin bir a-
pandisiti vardir» dedi. Puskul kasl adam «Vardir a-
ma» dedi, «ameliyatla apandisitini aldirmigs olanlar
bulunabilir.» Siliman Bey «Nigin soruyorlar, bakan
merak mi etmis?» dedi. Obiirii «Sanmam» dedi, «dev-
let memurlarn kadrosunda konusuldu ya, bakan da bu
iddiayr yalanlamak icin memurlari calistiracak yeni
isler gikarnyor.» Puskil kasl adam ciktl.  Suliman
Bey, masasindaki bir kagidi, birkac kez katlayip, ka-
gidin sivri ucuyla dislerini karistirdi. Uyanmis gibi ya-
parak, yine cantami aramaya basladim. Siliman Bey
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«Sizin evrakiniz, bizim daireye nerden gdnderildi?»
diye sordu.

«Digigleri Bakanligindan» dedim. «Guvercin ka-
kalariyla digiglerinin ne iligkisi var?» dedi, sonra ek-
ledi:. «Yani, guvercinin digkisi olmasindan mi, disis-
lerindeydi bu ig?» «Hayir... iran savasi... O zaman-
dan...» Ama Suliman Bey'in benim miras isimin gu-
vercin glbresiyle ilgisi oldugunu nerden biliyordu;
buna pek sastigim icin «Siz nerden biliyorsunuz bu-
nu?» dedim. «Herkes konusuyor, bunu bilmeyen yok
ki bizim dairede» dedi. «Mudir Bey bilmiyordu, sa-
bahleyin ona da anlattim» dedim. «Muduar geldi mi?»
diye sordu. Ben de, gelen adamin mudir olmadigini,
ama onu herkesin mudir sandigini, cani sikilip so-
kakta dolasirken bu daireye, sonra da mudurin oda-
sina girip oturdugunu anlattim. Bu sézlerime hic sas-
madi. Muduridn odasina oturduguna goére, mudir sa-
yilacagini sodyledi. «Muadurle madir olmiyanin farki,
yurttagla arasina, birtakim bagka Kkisilerin girmesidir;
odac! filan gibi... Araya daha cok kisiler girerse, o
zaman genel mudar, bakan filan olur bir insan. Batin
buytkluk, yurttagsla dogrudan dogruya konusmayip,
araya aracilarin girmesidir» dedi. Nicin araya, odaci,
kapici, memur, 6zel kalem mudurd gibi Kisilerin gir-
digini sordum. «Bu aracilar girmezse, yurttas onlara
saygl duymaz ciunki» dedi, «hepimizin saygli duyma-
ya ihtiyacimiz vardir. Batiun bu dairedeki kalabalik,
yurttasglarin islerinin kolay gortlmesi icin degil, saygi
duyma gereksinmesini karsilamak icindir. Yurttaslar
bunun igin vergi verirler.» «Basiniz Sagolsun» dedim.
Yine iste o, birden sagma ve yersiz konusma huyum
tepivermisti. Ama Suliman Bey bu sacmaligima hig
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sasmadi. Kapi vuruldu. Siluman Bey «Girl» dedi.
iceriye bir kadin girdi. Daha 6énce koridorda goriip,
birbirimize Siliman Bey'i sordugumuz kadindi. Ka-
din «Mudur Bey cagirmis da hazirlanayim biraz» de-
di. Canta yiginina gitti. Oradaki cantalardan birinden,
bir ¢ift takma memeyle, ayna, tarak, ruj filan gibi
suslenme araclari cikardi. Kadin, aynayr dayayacak
bir yer aradi, sonra bana «Sunu tutar misiniz?» dedi.
Aynay! tuttum. Kadin, 6nce onluguni cikarip, takma
memeyi gogsiune glzelce vyerlestirdi, aynada bakti
kendine, Siliman Bey'e «Nasil oldu?» diye sordu.
Suliman Bey «Cok guzel ama, nicin her zaman tak-
miyorsunuz?» dedi. Kadin. «Her zaman takarsam M-
dur Bey kiskaniyor, yalniz kendisi icin takmami isti-
yor» dedi. Elimde tuttugum aynanin karsisinda bo-
yandi. Suluman Bey, «Muidur yeni gelmis, nasil a-
dam?» diye sordu. Kadin «Yeni mi gelmis, hi¢ farket-
medim» dedi, «YUzine bakmamistim. Ama mudurler
birbirine benzer...»

Kadin cikinca, Siliman Bey «Bu kadin, Muadur
beyin sekreteridir. Cok namuslu kadindir. Yalniz M-
dur Bey'in odasina giderken takma memelerini takar»
dedi. Yeni mudirin adinin da Sidliman oldugunu soy-
ledim. «Sekreter, butin muadirler birbirine benzer de-
di ya... eski mudur de Siliman'di» dedi. «Siz de Si-
[iman'siniz, ama madur degilsiniz» dedim.  «Bitin
madirler Suliman'dir ama, bitin Sulumanlar mudur
degildir» dedi. Sonra derin bir dusinceye daldi, ek-
ledi: «Yurttaglarla benim aramda, bu dairenin birkag
kapisi, bir de bu uzun koridor var. Bak, kadin demin
iceri girmek icin kapiy! vurdu. Bu kadari mudur olma-
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ya yetmez, araya daha, odacilarin, sekreterlerin filan
girmesi gerekir ki, yurttas sayg! duysun...»

Bukez, sekreter kadin kapiyr vurmadan iceri dal-
di. «Suliman Bey, bu yeni mudir, cok kurnaz bir a-
dam» dedi, «bir deli varmis bizim daireye tebelles
olmug, onu savmanin yolunu bulmus...»

Suliman Bey'in sekreter kadina susmasi icin
kasgOz isaretleri yaptigini gbérdim. Kadin <«Kim o
adam? Nerde acaba? Bir miras isi varmis... Mudur
Bey istiyor» dedi. Ben, cantalarin oldugu koseye ce-
kilmistim. Suliman Bey yanima geldi, bir elini omu-
zuma atti. Kulagima «Hic tzulme, bisey yapamazlar»
dedi. «Ben de sizinle birlikte gelecegim... Ddvmeye,
kovmaya kalkarlarsa ben &nlerim...» «Sagolunuz...
Mirasim elime gecince, ben de bu iyiliginizin altinda
kalmiyacagim» dedim. Siliman Bey kadina «iste bu
Bey...» dedi. Uciimiiz ¢iktik odadan. Birinci kata ge-
lince asansdre bindik. Kadin, altinci katin dagmesine
basti. Ben «Ama Mudur Bey'in odasi ikinci katta»
dedim. Suliman Bey «Olsun, 6nce altinci kata cikar,
sonra ikinci kata ineriz» dedi. «Ama nigin?» diye sor-
dum. <«Anlattim ya size» dedi, «yanina ne kadar zor-
lukla girilirse, duyulan saygl da o kadar artar.» Sek-
reter kadinin yiizii asildi ve Suliman Bey'in kulagina
«Nicin devlet sirrini bir  yabanciya acikliyorsunuz?»
diye fisildadigini duydum. Siliman Bey «Yabanci de-
gil, o da bizden sayilir...» dedikten sonra kadinin ku-
lagina «Bizden farki yok ki, baksana o da deli...» di-
ye fisildadigint duydum. Altinci kata cikip, sonra ikin-
ci kata indik, Mudiar Bey'in odasina girdik. Ama M-
dir, sabahleyin konustugum adam degildi. Mduddar:
«Ben Suliman...» diye kendini tanitarak elimi sikti.
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Sabahleyin burda baska bir midir oldugunu sdyle-
dim. Mudur, onu go6turdiklerini, yerine kendisinin
geldigini soyledi. Bize yer gdsterdi, oturduk. «Baz
reformlar yapmak icin geldim bu daireye» dedi. «Ne-
reden geldiniz?» diye sordum. «Otelden geldim» de-
di. «Sizden onceki muidir evden gelmisti» dedim.
Simdilik ev kiralayincaya kadar otelde kaldigini soy-
ledi. Ne gibi reformlar yapacagini sordum. «lk is o-
larak, istatistige 6nem verece@im» dedi, «cunki ista-
tistik olmazsa, memleketin gercek durumunu bileme-
yiz. Onun icin, her seyden 6nce apandisit olan me-
murlarla olmayanlarin sayimini yaptiriyorum. Bu sa-
yimdan ¢ok olaganiistii sonuclar elde ettik. Ornegin,
her Ggyuz memurdan birinin apandisitini aldirdigi ger-
cegini 0grendik. Ama bundan da Onemlisi, iki tane
apandisiti olan bir memur bulundu. Muthis bisey dedgil
mi?» «Ne yaptiniz bu adama?» diye sordum. «ikrami-
ye vereceQiz» dedi. Parmaklariyla, masa cami Ustin-
de trampete calmaya basladi. Hem anlatiyor, hem ca-
ma parmaklarini vuruyordu durmadan. Parmaklar yo-
rulunca da, ayasinin icine alip citlatiyordu. Eski mu-
darin de onun gibi parmaklariyle masa caminda
trampete caldigini sOyleyince, bunun cok tabii oldu-
gunu, muesseselerin devami icin prensiplerin bozul-
mayacagini soyledi, «Evet, reform yapacagim ama,
prensipleri degistirecek degilim. Ornegin, sekreterim
yanima gelirken, go6gstune gerekli eklemeyi yine ya-
pacaktir; cunkl prensipler bozulmaz.» dedi.
Parmaklarinin cama dokunusglarint  hizlandirarak
«Yaptigim reformlardan biri de, surincemede kalmis
isleri sonuclandirmaktir.» dedi. «Sizi de bunun igin
cagirdim. Gelelim sizin iginize... Size mujdem var.
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Dilekgenize cevap geldi. Hakkiniz olan mirasi elde et-
tiniz. Ailenizin dort kusaklik tarihinden bu yana, se-
hirdeki guvercinlerin bitin kakalari sizin malinizdir.
Ancak... Tarim Bakanligi uzmanlarinin yaptigi hesaba
gore, her glvercin gunde ortalama kirksekiz gram
digki biraktigina ve sehrimizde ortalama yirmibin ser-
best glivercin bulunduguna ve her kusak otuzigc yil
hesabiyla, dort kusaklik sire olan ylzotuziki yilda,
otuzalti bin ton guvercin kakasi... Yani otuzaltibin ton
glvercin kakasi mirasiniz var, bu gerceklesmistir.
Bugunki satis deQerine gore, kilosu on liradan mira-
siniz dacbucuk milyon lira tutar. Maliye, bunun yizde
onsekizi olan miktarini sizden miras vergisi olarak is-
temektedir; bu vergiyi siz 6demedikce, mirasiniz tes-
lim edilmiyecektir.»

«Maliye Bakanhgi, vergiyi benden guvercin ka-
kas! olarak alsa, yani vergi miktarini alip artanini ba-
na verse, olmaz mi?» dedim. «Bilirsiniz ki vergiler,
ayni degil, nakdi alinir» dedi, «para olarak 6demeniz
gerekiyor.» «Qyleyse ben bu miras hakkimdan vaz-
gectim» dedim. «Olamaz, miras sizin iste@iniz uze-
rine artik gergeklestigi icin vazgegemezsiniz. Bu ver-
giyi 0deyeceksiniz, borcunuzdur.»

Tesekkir edip kalktim. Ben odadan cikarken o
hala, parmaklariyla masa caminda trampete caliyor-
du. Kapidan cikarken donip «Ne var yani, ben de Qy-
le parmaklarimla masa caminda trampete calarim; es-
ki muddrle yarigtik bile» dedim. Mudir, bu sOziime
cok kizip, makama hakaret diye zabit tutmaya, kalk-
tiysa da, obir Siliman Bey beni koruyup, «Uzinti-
siunden ne dedigini bilmiyor, kusuruna bakmayin» di-
yerek beni disari cikardi.
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Peki, benim cantam ne olacak? iginde yillardan-
beri biriktirdigim miras belgeleri vardi... Ben onlari,
elime gecen gazetelerden, tarih kitaplarindan kesip
kesip kagitlara yapistirmig, vyillarca biriktirmistim...
Artik yaslandim da, yenibastan ise basliyamam Ki...
Arkamdan «Aghyor zavall...» dediklerini duydum.
Merdiveni indim. Dairenin bitin memurlar, hademe-
leri, odacilar, altkatta toplanmiglar, bana bakiyorlar.
Hic birinde ses yok. Benimle yillarca alay eden san-
ki onlar degildi. Hepsi de Uzgun... Odasina ahlp, beni
uyukliyarak dinleyen memur 6numi kesti, gozleri bu-
gulanmisti. Fisildar gibi  «Mirasinizi alinca, bana da
bir pay ayiracaginizi séylemistiniz. Payimi aldim, te-
sekkur ederim» dedi. BoJazina hickirik tikandigi igin
daha cok konusamadi. Beni birka¢ kez kolumdan tu-
tup merdivenden asag atan o yanpiri, ecigbiicus o-
daci, buyuk kapr Oonunde gozleri dolmus bana baki-
yordu. Basim onumde basamaklardan indim. Yizime
kaya gibi carpan sessizligi yara yara, ite ite yuru-
dim. Mirasimi alamasam, hi¢ olmazsa almak umudum
vardi, yarin sabah memurlardan 6nce yine bu daire-
ye gelecektim. Mirasimi aldim, ama umudumu ver-
dim... Artik hic bisey yok... Yeniden baslayamam Kki,
bitin belgeler gitti elimden...

Surdan, surdan... denize dogru... Ama hava da
cok soguk. Yagmur yagiyor. Kalabaligin igine girdim.
Bu kalabaliktan hi¢ kimse benim verdigim umudum
karsihiginda zengin oldugumu bilmiyor. Burdan asagi..
deniz... Hayir, hava soduk... En iyisi, iste bu kalaba-
iga dalip, kalabalhgin icinde bogulmak. Oyle yapa-
cagim... Reform yapan yeni muddr, resmi daireleri
benden kurtardi artik... Sodyle... Kalabaliga dogru,
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kalabaligin icine, iyice dalip bogulmak icin... Birisi
oniime durdu. Selam verdi. ilkin taniyamadim. Be-
nimle alayli alayli konusmasindan, bir devlet daire-
sinde memur oldugunu anladim. Butin memurlar ya
beni tersler, kovar, ya da benimle alay ederler. Ay-
baslarinda ceplerinde paralan oldugu zaman pek Qy-
le kizmazlar bana...

— Coktanberi bizim daireye ugramaz oldunuz...
dedi.

— Hangi daireydi? diye sordum.

Hatirlayamadi@im icin Gzintusuntd belirtti.

— Sizin guvercin kakalari mirasiniz icin. Bakan-
hktan yazi geldi, belgelerinizi istiyorlar. Biz de sizi
artyorduk... dedi.

Budala! S6zde benimle alay ediyor. Mirasima
kavusup zengin olunca gdsteririm ben ona.

Simdi gidip yeniden belgeler toplamaliyim. Kim-
bilir kac yil daha ugrasmam gerekir belgeleri bulup
toplamam icin. Kiloyla eski gazete saticilarina gide-
cegim. En isime yarayan belgeler, eski gazetelerdeki
tarih romani tefrikalarindan cikiyor.

Ne olursa olsun, dinya gizel... Hele yeniden
belgeleri topliyayim da... iste, Bakanliktan cevap da
gelmis...

1946 yilinda Markopasa dergisinde, sonra YEPE-
TAS ve FIL HAMDI adh kitaplarda «Guvercin kaka-
lari» bashgiyla yayinlanmis olan bu hikdye, g6zden
gecirilip degistirilerek yeniden yazilmistir.

A. N.
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