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Ferhat Jak I¢oz klinik psikolog ve varolus-
¢u psikoterapisttir. Psikanaliz, Gestalt terapi-
si, psikodrama, logoterapi, hatha yoga gibi fark-
1 ekol ve disiplinlerde aldig:1 egitimlerden sonra
varolugcu psikoterapiler alaninda doktorasin ta-
mamlamagtir. Psikoterapistligin yani sira egit-
menlik, yazarhk, ¢evirmenlik, editérliik, siliper-
vizorliik yapmakta ve 6gretim gorevlisi olarak
dersler vermektedir. Terapi ve egitim ¢aligmala-
rin1 kurucusu oldugu ve Istanbul’da bulunan Va-
rolusgu Akademi biinyesinde siirdiirmektedir.
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I have only one thing to do and that’s
To be the wave that I am and then
Sink back into the ocean”

Fiona Apple, Container

* Tek bir gey gelir elden / 0 da oldugum dalga olmak / Ve sonra yeniden okyanusa kangmak.
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Bu kitap ne hakkinda ve
ne hakkinda degil

Sanirim alt1 sene oldu. Uzun zamandir tizerinde diisiindi-
gim, ¢aligtigim, gerek kendi hayatimda, gerekse de bagkala-
rinin hayatinda taniklik ettigim, “insan olma hali” diye 6zet-
leyebilecegim genis konu hakkinda kendimi ifade etmeye ih-
tiyacim var. Psikoterapide danisanlarima, derslerde 6grenci-
lerime ve egitimlerde katilimcilarima ifade ediyorum etmesi-
ne, ama yetmiyor. Varolugculuk baslig: altinda kabaca topla-
nabilecek bu kadim bilgiler son on bes yilima damgasini vur-
du, hem de her anina. Bu bilgilerle karsilagsmasaydim, bam-
baska biri olurdum. Belki daha iyi, belki daha koéti, bilmek
imkansiz. Ancak durdugum noktada acaba diye diiginmek
yerine arzumu takip etmek istiyorum. Bu bilgileri daha fazla
kisiye aktarmak istiyorum. Bu noktada bir yanhs anlagilma
olmasin; bu kitaptaki higbir fikir bana ait degil. Hatta ara
ara referans verecegim diigliniir ve filozoflara da ait oldugu-
nu sanmiyorum. Adi lizerinde; kadim bilgi.

Bu bélimde kisaca bu kitabin ne hakkinda oldugunu ve
ne hakkinda olmadigini anlatmaya ¢aligacagim. Ama sandi-
gimdan daha zormus, ¢linkii déniip dolasip ayni soruyu soru-
yorum kendime; “Ne yapmaya, ne anlatmaya ¢alisiyorsun?”
Insanin kendine samimi olarak sordugu, hazir veya ezbere
cevaplara kagmadan igten cevaplar vermeye calistig1 sorular
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herhalde en zor sorular. Ama en giizeli. Ama en zoru.

Bu kitap i¢in hem bir psikolog olarak hem de varoluggu
felsefeyle uzun zamandir hagir nesir olan biri olarak, insan
olmaya dair meseleleri giindelik hayattaki kargiliklariyla an-
latmay1 hayal ederek yola ¢iktim. Biiylik filozoflarin, dipnot-
larda kalmig diigliniirlerin ve ¢igir acan fikirleriyle onlardan
haberimiz bile olmasa da bugiin gifa bulmamizi saglayan psi-
koterapistlerin sGylediklerini sizlere aktarmak istiyorum. Bu
meselelerle hem kendi hayatinda bogusan hem de bu mesele-
lerin farkl tezahiirlerini, psikoterapi gergevesinde, birbirine
benzemez ve her biri kendi icinde bir diinya olan bir siirii ha-
yatta duyan bir insan olarak bir kanal olmak istiyorum. Bu-
nu yaparken de en biiylik arzum miimkiin mertebe giindelik
ve sade bir dil kullanmak; malum, “kadim bilgiler” kategori-
sine disen fikirler her zaman anlasilir ve ulagilir olmuyor.

Bu kitapta birbirinden farklh kirk meseleyi inceledim. Kis-
kanmak gibi, cinsellik gibi, hayaller ve hayal kirikliklar1 gibi
insan olmanin vazgec¢ilmez parcalari olan kirk mesele. Neden
kirk? Bilmiyorum. Yayinevinde kitabimla ilgili ilk toplanti-
mizda birden ortaya ¢ikti diyelim kirk rakami; ben de tilsimai-
na inandim kirkin. Daha iyi bir sebep olmasi gerekiyor mu?

Kitap uzun siire isimsiz kaldi. Aklimdan sadece bir fikir-
ken ve sonra yazarken bir sirii isim gegiyordu, ancak bir tir-
14 higbiri i¢ime sinmiyordu. Sonra editoriim Handan Akdemir
Milan Kundera’dan adeta esinlenerek kitabin su anki ismi-
ni 6nerdi; Kendin Olmamin Dayanilmaz Hafifligi. Iginde ba-
rindirdigs ¢ift anlamhligiyla ¢ok hosuma gitmisti. Hem ¢eki-
ci anlaminda dayanilmaz hem de katlanilmaz anlaminda da-
yanilmaz bir hafiflik hepimizin aradigi. Sonra bir arkadagsim
Milan Kundera’'min Varolmanin Dayanilmaz Hafifligi kitabi-
nin isminin geviri olarak hala tartigildig: yoniinde beni uyar-

dy; gergekten Kyansizeasina bakigupda haslykta katlanilmaz

anlamina gelen bir kelime kullanilmigti. Yine de basta beni
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bu basliga ¢eken ¢ift anlamlilig1 ¢ok sevdim. Bu nedenle da-
yanilmaz kelimesinde karar kildik. Daha uyanik yagsadikca
¢ok cekici, reddetmesi zor, dayanilmaz bir hafiflige kavusu-
yoruz, ama ayni zamanda ozgiirlestik¢e korkuyoruz, kaygila-
niyoruz ve ayni hafiflik katlanilmaz bir hale de geliyor.

Insanhik olarak insam disarida birakan trkiitiici bir yon-
de uzun zamandair ilerliyoruz. Bu benim nagizane goriigim
degil, kitabimin bir girisi olsun diye sigindigim bir klise de
degil. Gergi kliseler iyidir; uzun zamandir ortada olan ama
bir gekilde trkiitiicii geldigi i¢in kiiglimsedigimiz zorlu ger-
¢ekleri bize hatirlatabilirler.

Bu gidigat tabiri caizse mantiga tapmanin yolu. Bu gidi-
sat, her birimize yaptiklarimizin degerini pragmatik sonug-
lan Gzerinden yargilatan bir akim. Mutlu olduysak, ¢ok para
kazandiysak, kendimiziiyi hissettiysek, keyif aldiysak yapa-
lim; sikint1 m1 veriyor, ac1 m1 veriyor, yiik mi oluyor, aman
uzak duralim! Artik bir gseyler, mantikl ise bizler igin var.
Soru “olmak ya da olmamak” olmaktan c¢ikt1; “mantikli ma,
degil mi?” haline geldi. “Sevgilim beni terk edeli alt1 ay oldu,
onu hala ¢ok 6zliiyorum, ama bu hi¢ mantikli degil, Gi¢ ayda
gecmeliydi!”

Neyi unuttuk? Neyi digarida biraktik? Kendimizi mantik
dedigimiz canavarin standartlarina kosarken anlik deneyim-
lerimizi unuttuk. Anlik deneyimlerimizi 6nemsemez hale gel-
dik. Anlik deneyimler deyince akla ulasilmasi zor, derin bir
tinsel an gelebilir. Ancak hig 6yle degil. Anlik deneyimler bel-
li bir anda ne yasiyorsak onlardir. Duygularimizi yamltici di-
ye yargilayip bir kenara attik. Cok 1srarci olanlari da ilagla
susturduk. Mantik, irade ve duygular bize pusulalik eden iig
kol iken iradeyi mantigin hizmetine soktuk, duygular da en
iyi ihtimalle hog bir seda olarak bir kenarda kalakaldilar. As-
linda unuttuéqm&gzgﬁaﬂgwmmmh@m&%pgdimiziz.

Friedrich Nietzsche’nin muhtegem bir sozii vardir; “Insani
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parcalara bolerseniz geriye sadece kot bir koku kalir. Baga-
risizhigin kokusu.” Kendimize makine gibi baktigimiz her an
kendimizi pargalara b6lmiis oluruz. “Ashinda hayatimda her
sey ¢ok yolunda, bir tek arada anlamadigim panik ataklar
geciriyorum, o biraz zorluyor” dedigimizde panik atak diye
isimlendirdigimiz o deneyim adeta uzaydan gelmis bir viri-
se donigir; bizimle bir alakasi yoktur, hayatimizin geri ka-
laniyla bir alakasi yoktur, tam aksine giizel giinlerin igine li-
mon sikmaktadir. C6ziim? Hemen “panik ataklar” ge¢irmek.

Varolusgu bakis acis1 her deneyimimizin en az bir 6teki
kadar onemli olduguna isaret eder. Karpuz seger gibi yasa-
diklarimizin bir kismini sahiplenip 6tekileri bir kenara itis-
tiremeyiz. Bir onceki paragraftaki gibi bir climle bana séy-
lendiginde ilk merak ettigim “panik atak” olarak isimlendir-
digi bu deneyimin bu kiginin hayatina dair ne anlattig: olur.
“Panik atak” veya diger istemedigimiz duygular, disiinceler,
hisler ve sezgiler bize bela olmak i¢in veya rastgele ortaya
¢ikmazlar. Varoluggu bakis agisinin insani bir biitiin olarak
gormesinden kastedilen tam da budur.

Varoluscu bakis acisinin bizleri uyardig: diger bir tuzak
ise aciklamalara, sebeplere, neden-sonug iligkilerine olan as-
kimiz. Bu, 6liimciil bir agk. Insanin anlamaya olan ihtiyacy,
en az suya, yemege olan ihtiyaci kadar biiyik. Bunun tar-
tismaya agik yam yok. Cocuklugumuzda basimiza gelenle-
rin neden basimiza geldigini anlayamadigimizda, bir yetis-
kin yani bagimizda durup bize anlatmadiginda bunun sonu-
cunun yetigkinlikte biiyiik ruhsal istiraplar oldugunu yakin-
dan biliyoruz. Varolug¢u bakis agisinin da kars: ¢iktigi bu an-
lamlandirma veya hikayelestirme ihtiyaci degil.

Varolugcu bakis acisina gore insan deneyimlerinin pek ta-
bii ki nedenleri vardir. Ancak insan dedigimiz, sandigimiz-

dan ¢ok daha karmasik-Rir yachktir,(aslnda yarhk da degil-

dir, bir eylemdir, bir olma halidir, ama buradan ileri gider-
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sem soyut felsefeye girecegim ve kendimi durduruyorum).
Neden sorusuyla ilgilenmememizin sebebi yasadiklarimizin
nedeninin olmayis: degildir. Tam aksine, o kadar ¢ok ve kar-
magik nedeni vardir ki, bu sekilde bakarak sadece birini veya
birkagini bulup onlara- sarilmis oluruz. Bu da yasadiklarimi-
z1n derinligini gormezden gelmek demektir. “Neden mutsuz
hissediyorum?” sorunuzun cevaba tabii ki vardir. Ama tek bir
cevabi yoktur. Tam aksine, akliniza gelen ilk birkag cevaptan
¢ok daha Gtesi vardir. Ne zaman aklimiza gelen ilk birkag ce-
vaba tutunuruz, o zaman gerisini kaciririz. Varolugcu bakig
acis1 izah etmek yerine kavramaya devam etmeyi 6nerir.

Kitap boyunca bir¢ok agiklamayla karsilagsiyormussunuz
gibi gelebilir. Verdigim basliklarin altinda kendimce sizle-
re bu meselelere dair sebepler sundugumu da diiglinebilirsi-
niz. Yukarida yazdiklarimdan bdyle bir his uyandirmaktan
ne kadar ¢ekindigimi gikarabilirsiniz aslinda.

Hayatta bazen baz1 duygularin, deneyimlerin ve olaylarin
icinden gecerken bize ¢cok anlamsiz gelebilirler. Bu olaylarin
tamamen bir sanssizlik eseri bagimiza geldiklerini diigiinebi-
liriz. Veya kendimizce agiklamalar bulabiliriz ama bu acikla-
malar i¢cinde oldugumuz durumdan ¢gikmamaza bir tiirli, tam
anlamiyla yardimci olmazlar. Kendimizi garesiz, umutsuz,
kapana kisilmig veya ne yaptigini bilmez bir halde bulabili-
riz. Hig¢ siiphesiz bu ¢ok insani bir haldir. Bu kitapta sizlere
vermek istedigim en 6nemli mesaj, yagadiklarinizin anlamsiz
olmadigidir. Yagsadigimiz, iginden gegtigimiz tiim deneyim-
ler aslinda bize bir seyler anlatmaya ¢aligmaktadir. Mese-
la kendinizi anlamadiginiz bir sekilde ¢ok 6fkeli bulabilirsi-
niz. Bu ofke gok gereksiz, ¢ok islevsiz, hatta hayatinizi mah-
vediyormus gibi gelebilir. Haklisiniz da. Ofkeli olmak zor ig-
tir. Bu kitapta da d6fkeli olmanizin anlamlarina dair bir hazir

liste mevcut degjl, gl biyle bin bste ¥ek (eldugunu séyle-

yenlerden sakinin!). Kisacasi bu kitapta okuyacaginiz fikirler
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herkes icin gegerli nihai agiklamalar degiller, ama bu fikirle-
ri yasadiklarinizin size ne anlatmaya calisiyor olabilecegine
dair 6rnekler olarak diisiinebilirsiniz. Bu kitap agciklamalar
sunmuyor. Sizi kendinizle farkh bir sekilde iliskilenip hayat-
lariniz1 bagka bir yerden yagamaya davet ediyor.

Diyelim ki bu kitabin ve de genel anlamiyla varoluggu ba-
kis a¢isinin bu davetini kabul ettiniz. Kendinize sorular sor-
maya, merakla bakmaya ve ilk buldugunuz agiklamalara sa-
rilmak yerine yeri geldikc¢e kendiniz tizerine diigiinmeye de-
vam ettiniz. Peki ne ige yarayacak bu?

Bu diinyada kendimizden bagka evimiz yok. Hatta Heideg-
ger’e ve Sartre’a gore hi¢ evimiz yok; lakin kendilik dedigimiz
de siirekli degigen, doniigen ve ¢eligkili bir olgu olarak pek gii-
venli bir liman degildir. Ancak bu diinyada daha canli hisset-
mek istiyorsak, hayatlarimizi daha dolu dolu, doygun yasa-
mak istiyorsak, elimizden gelen tek bir gey var; kendimizi ve
icinde yasadigimiz diinyay: yakindan tanimak. Kendimize so-
rular sormanin, merakla bakmanin ve hazir cevaplara yerles-
memenin bize getirecegi en biiylik hediye, kendimizi ve iginde
yasadigimiz diinyay1 daha yakindan tanimak olacaktir. Bunu
bagarabildigimiz 6lgiide hayatta akis1 yakalamak ve canl his-
setmek miimkiin olur. Bu konuda Sokrates’¢iyim. Gercekten
de incelenmeyen hayat yagamaya degmez hale gelir.

Bu kendini daha yakindan tanima yolunda oyumu felsefe-
den yana kullaniyorum. Hem bir psikolog ve psikoterapist ola-
rak hem de bu diinyada yolunu bulmaya ¢ahsan bir fani olarak
varoluggu bakis acis1 sirtim1 dayadigam en 6nemli kaynak. Hak-
h olarak meslektaglarim zaman zaman buna tepki gésteriyor-
lar. Giizelim psikoloji kuramlari dururken, neden sirtimi onla-
ra déniiyorum? Freud yetmedi mi? Onun ag¢tig1 yoldan yiiriiyen
birg¢ok isim, Klein, Bion, Fairbairn, Bowlby, Kohut yetmedi mi?
Oteki kanatta gkinnenBanduta; Besk/veElligi neden begen-

miyorum? Ashnda mesele begenip begenmemek degil.
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Felsefe kelimesi birlesik bir kelimedir; filo ve sofya keli-
melerinden olusur. Felsefe tam olarak bilgelik agki olarak
cevrilebilir. Yunancada agk kelimesini karsilayan ii¢ kelime-
den biri olan filia, belli bir kisi, olgu veya eyleme tutkuyla
adanmig olmak anlamina gelir. Sofya kelimesini bilgelik ola-
rak ¢evirmekteyiz. Ama neye dair bilgelir? Felsefe en temel-
de kendimize ve i¢cinde yasadigimiz diinyaya dair bir bilgelik
askidir. Hayata felsefi bir yerden bakan kisi kendini ve igin-
de yasadig1 diinyay: anlamlandirmaya tutkuyla adanmis ki-
sidir. Bunu yapmak i¢in filozof veya psikolog olmak gerek-
mez. Bu bir yasam tarzi segimidir.

Bu acidan baktigimizda aslinda psikoloji kuramlarina sir-
tim1 donmiis olmuyorum; tam aksine onlar da felsefi agidan
biiylk deger tasiyan fikirler.

Biitiin bunlarla beraber su soruya verecegimiz cevap en
onemli olandir; edindigim bilgilerle ne yapacagim? En temel-
de iki segenegimiz var; edindigimiz bilgileri nihai gerceklik-
ler olarak alip onlara tapmak (ve giinii geldiginde bize yar-
dimc1 olmadiklarini gordiigiimiizde bile onlar: birakamamak,
¢linkii ¢ok yatirim yapmisizdir) ya da edindigimiz bilgileri bir
sonraki sorumuzu sormak iizere birer atlama tahtasi olarak
kullanmak. Felsefi veya varoluggu bakig acis1 agikga ikincisi-
ni tercih eder. Her sordugumuz yeni soruda kendimizi biraz
daha yakindan taniriz, kendimizi biraz daha biliriz ve gerek
arzularimizla gerekse de dis kosullarla daha uyumlu, akis
icerisinde bir yagsam ritmi yakalama sansimiz ortaya ¢ikar.
Bu kitapta sizleri boyle bir alana davet etmek isterim.

Kendini tanimak, kendini bilmek de deginmek istedigim
bir diger nokta. Kendini tanimak 6miir boyu siiren bir yolcu-
luk. Bunun sebebi ¢ok karmagik ve anlagilmaz olmamiz de-
gil. Insanlar olarak aslinda c¢ok tekdiize varhiklariz. Bir sey
isteriz, yapabiliriz, papama X2y Uziiliriiz, sayiniriz. Bizleri

karmasik ve ¢cok katmanl hale getiren, zaman unsurudur.
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Bugiin biyiik bir hevesle bu kitab1 yaziyorum, sizlerle bu-
lusacag giini sabirsizlikla bekliyorum. Ama belki de on se-
ne sonra bu kitaptan ¢ok utanacagim, yeni baskisinin yapil-
mamasini isteyecegim, 6zgegmigime bile koymayacagim. Bel-
ki burada aktardigim fikirlere ben inanmay: birakacagim. E
o zaman hangisi ben oluyor? Bugiin biiyiik bir hevesle yazan
m1, yoksa yarin bliyiik bir utancgla saklayan m1? Her ikisi de.
Bugiinki hevesimin arkasinda sayisiz se¢im, kargilagsma ve
deneyim oldugu gibi yarinki potansiyel utanmamin arkasin-
da da bunlar olacak. Felsefi acidan bizi varlik olmaktan ¢gika-
rip “varolus” kilan da tam olarak budur iste (fazla felsefileg-
me alarmi, burada durduruyorum bu ciimleyi). Kisacasi kar-
masik, celigkili ve ¢ok katmanl insanlar olarak her zaman
baz1 yonlerimiz karanhkta kalacaktir. Sabit degiliz. Her an
yeni segimler yapip yeni binlerce sey deneyimlerken daha da
karmasik, geligkili ve ¢cok katmanl hale geliyoruz. Bu, insan
olmanin hem miikafat1 hem de laneti. Tahmin edersiniz ki
béylesine karmagik bir hayat soru sormakla taninip bitemez.

Varolusgu bakis agisina goére diinyada iki tip insan yoktur;
kendini tanmiyan aydinlanmiglar ve kendini tanimayan suur-
suzlar mesela. Varolugsgu bakis acis1 bunun yerine yasayan
her insanin elinin altinda iki se¢enek oldugunu iddia eder;
kendimizi tanima yolunda kalabiliriz veya kendimizi unut-
ma yolunu segebiliriz. Bu kitabin sizlerig¢in kendinizi tanima
yolunda bir rehber olmasini géniilden diliyorum.

Hig sliphesiz siirekli sorular sormak, kendimiz lizerine dii-
sinmek ve yasadiklarimizi anlamlandirmaya galismak ¢ok
emek yogun, zorlu ve yorucu bir yol. Daniganlarimin veya 6g-
rencilerimin siklikla dile getirdigi bir secenegi ben de size sun-
mak isterim; “Ee, bunlar1 bilmeseydik, hi¢ ugrasmasaydik,
geldigi gibi yasasaydik daha kolay olmaz miydi1?” Kolaydan ne
anladigimza bagl. Yaxrglwagy bakis aambunektada da iki se-

¢enegimiz oldugundan bahseder; ya anlamaya, tanimaya ve
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anlamlandirmaya ¢alisacagiz ya da gormezden gelip ayagimi-
za dolanmasina izin verecegiz. Tipki ¢ok agir bir sirt ¢antasi
tagimak gibi. Insansamz, bu sirt cantasindan kurtulma sans-
niz yok, o insan olmanin yiiki. Eger sirt ¢gantanizi ve bedeni-
nizi yakindan tanimaya caligirsaniz, ki bu da bir emek ister,
cantay1 daha konforlu tagima ihtimalini kendiniz igin yarat-
mis olursunuz. Sirt ¢cantanizi yok sayarsaniz ayaginiza dola-
nir, yariimenize engel olur, belki de sizi diigtirir.

Insan olmak neresinden bakarsamz bakin kolay bir is, bir
eylem degil! Bir noktada kolaylagmasi gerektigini veya ko-
laylagacagin séyleyenler varsa nagizane 6nerim bu insanlar-
dan ve fikirlerinden sakince uzaklagsmaniz. Yine iki segenegi-
miz var; ya yasamak konusunda ustalasacagiz ya da stiriine-
cegiz. Oyunun kurallarim degistirme sansimiz, maalesef yok.

Bu kadar iddiah yazdigim, uzun uzadiya “atip tuttugum”
paragraflardan sonra birkag ufak not diigmek isterim. Birin-
cisi “ben bu olay1 ¢6zdiim” gibi bir iddiam varmis gibi geliyor-
sa, hemen agiklayayim ki yok. Insan olmak hepimiz i¢in zor-
lu olmaya devam edecek. Ne de olsa her an yaptigimiz se¢im-
lerle hi¢likten bir kendilik, yeni bir diinya yaratiyoruz. Ama
bu zorluk i¢inde keyfi, neseyi ve anlami1 bulmam miimkin.
Hatta bu zorluk sayesinde miimkiin. Cok elverisli topragin
bagi iyi liziim vermezmis hikayesi. Kumlu toprak iyidir. Za-
ten elimizdeki de o. Kierkegaardn ¢ok 6ngoériili bir sekilde
soyledigi gibi “Hayat ¢oziilecek bir sorun degil, yasanacak bir
deneyimdir”. Bu kitap “yasayin” diye bagiracak size.

Kitap boyunca varoluggu bakis acis1 diye bir “sey”e refe-
rans verecegim. Bu noktaya kadar da bol bol bahsetmis ol-
dum. Akademik yanim buna dair bir agiklama yapma ihti-
yaci icerisinde yanip tutusuyor, eklemezsem olmayacak. Va-
rolusgu diisiiniirler Seren Kierkegaard’dan Maurice Merleau-

Ponty’ye uzangp.ue epk é‘ﬁﬂﬁl}sﬁkiﬁ'&%ﬁlgﬂﬁy%@mw genis bir

yelpazede yer alirlar. Her “varolugcu bakis agisina gére” de-
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digimde bu isimlerin benzer veya aym fikirleri savundugu-
na dair bir intiba ortaya gikabilir. Durum aslinda bunun tam
aksidir. Varolugcu akim, gerek felsefi ekoller gerekse de psi-
koterapi akimlari i¢inde kendi igerisinde en ¢ok ikilem ve ce-
ligkiyi barindiran akimlardandir. Kitabi akademik veya bi-
limsel bir ¢galigmaya dontligtiiriip aktarmak istedigim fikir-
leri gélgede birakmak istemedigim i¢in boyle bir basitlegtir-
me yapmayi tercih ettim. Merak edenler, biraz daha okuyup
aragtirmak isteyenler i¢in kitabin sonunda bir ileri okuma
listesi yer ahyor.

Son olarak da sizlere bir 6nerim olacak. Bu kitab1 okurken
uzerine diigliniin, ortaya attigim fikirlerin hayatinizdaki yan-
simalarini fark etmeye ¢aligin, itiraz edin, kabul ediyorsaniz
da benim basglattigim yolu kendiniz devam ettirin. Ama sé6z-
lerime giivenmeyin. Kendinize, sorulariniza ve cevaplariniza
givenin. Tikandigimizda da giivenilir uzman bir psikoterapist-
ten yardim istemekten ¢ekinmeyin.

Iyi okumalar ve iyi diigiinmeler dilerim!

Temmuz 2019
Cangqu, Endonezya
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Beden ve viicut iizerine

Insan yakin olduklarina kéti davranir misali, beden sos-
yallesme siirecinde verdigimiz ilk kurbanlardan biri; belki de
ilk kurban. Bedenin isleyisi lizerine, iglevleri lizerine, toplu-
luk i¢inde nasil goriinebilecegine dair bir¢ok kuralla gevre-
lenmis durumdayiz. Bebeklikte gelen ilk yasaklar bedene da-
ir yasaklardir; belli sekilde yemek yemeyi, bobrek ve bagir-
sak iglevlerimizi belli sekillerde yonetmeyi 6grenmek yetis-
kinlige giden yoldaki ilk zaferlerimizdir (belki de kayiplari-
maz). Diiglincelerden 6nce, duygulardan once beden, toplum-
sal acidan kimin bizden kimin ise 6teki oldugunu belirler.

S1k ama ulasilabilir bir restoran hayal edin. Bir masada
daha liberal disilincelere sahip bir grup arkadas, bir masada
daha muhafazakar bir aile, bir masada sevgilileri yeni terk
ettigi i¢in biiylik bir liziintl yasayan iki arkadasg ve diger ma-
sada ise gocuklarinin ilk igini kutlayan bir aile. Standart bir
aksamda bu dort masa biiyiik bir rahatlikla restorani pay-
lagabilirler. Belki birbirlerinin muhabbetlerini duyup sinir
olabilirler, mutlu olabilirler, birbirlerine laf atabilirler veya
en kota ihtimalle fikir ve duygusal ayriliklar nedeniyle ger-
ginlikler gikabilir. Ve diyelim ki bu standart aksam saatleri-
nin tam ortasinda igeri bir berdug girdi. Belki yolunu kaybet-
ti, belki dilenmek i¢in. Adamin restorana girmesiyle beraber
gugli bir idrar kokusu ortalig: sardi. Ne olur? Muhtemelen
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dért masa adamin restorandan ¢ikarilmasi konusunda ortak
bir kaniya varir. Tabii ki adamin restorandan nasil gikarila-
cag, ¢ikarilirken ve sonrasinda nasil bir muameleye maruz
kalacagi bagka bir fikir ayrilig:1 konusu olabilir ama bedensel
farkhlik, tiim diisiinsel ve duygusal ayriliklardan daha kes-
kin bir ayrigsma koyar ortaya. Bedenini ¢agin ruhunun sun-
dugu yollardan birine gére sekillendirmeyenler, diglanmaya
en agik olan kigiler olarak hedef haline gelirler.

Varolugcu bakis agis1 ne tuvalet egitimine ne de kisinin
bedenini hijyenik tutmasina kargidir. Bu anlattigimdan boy-
le bir sonu¢ ¢ikmasini istemem. Ancak varoluggulugun ge-
tirdigi en 6nemli elestiri, bedenin nasil da bir makine hali-
ne geldigidir.

Bedenlerimizi bize hizmet ettikleri siirece siklikla gormez-
den geliriz. Zaten gahsiyorlardir. Tipk: kis aylarinda sorunsuz
calisan kombiler gibi. Varhklarinmi bile unutmak ¢ok kolaydar.
Ta ki bize bir “sorun ¢ikarana” kadar. Sorun ¢ikardiginda da
tipk1 bozulan kombi i¢in servis ¢agirdigimiz gibi, bedenimizi
bir doktora gotiirebiliriz, bildigimiz ilaglari alabiliriz, bedeni-
miz istedigimiz gibi ¢caligmiyor diye ona sayip sovebiliriz. Be-
denlerimizin hayattaki farkli amaglarimiza ulasmak i¢in kul-
landigimaz birer aragtan farki yoktur ¢ogunlukla.

Bu noktada bir parca felsefeye ugramakta fayda var. Va-
roluscu bakis agisina gore beden sadece etten, kemikten
ve ¢esitli sivilardan olusan ve de bizim y6énetimimize veril-
mis bir tir “robot” degildir. Ancak giinimiizde bedenleri-
mizle kurdugumuz iligki adeta Ninja Kaplumbagalar'daki
Krang'in durumundaki gibidir. Izleyenleriniz hatirlayacak-
tir, Krang sadece bir beyindir ve beden-robotu olmadan hig-
bir giicli yoktur. Beden-robotundaki yuvasina yerlestiginde o
beden-robotu y6neterek istedigi her eylemi yapabilmektedir.

Varolusqu fglsefeye gfre,bedsnmyaraligypyizun tam mer-
kezindedir. Bu iddiasiyla varolugguluk mistik bir 6nerme
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sunmamaktadir, aslinda gok basit bir gézlem yapmaktadar.
Bildigimiz anlamda bu hayat dogumla bagliyor ve 6liimle bi-
tiyorsa ve burada bahsettigimiz dogum ve 6liim aslinda bede-
nin dogumu ve 6liimi ise, beden varolusumuzun temel tas1
konumuna yiikselir. Bu noktada bagka dillerle yakindan ilig-
kisi olan Turkce bize ¢ok iyi bir kavrayis olanag: saglamakta-
dir. Tiirkcede varligimizin et, kemik, cesitli baglar, yumugak
dokular ve sivilardan olugan boyutu i¢in iki kelime kullani-
riz, biri bu béliimiin bagindan beri zikrettigim “beden” ve ote-
kisi baglikta gérdiigiiniiz lizere “viicut”. Viicut, aslen Arap-
¢a bir kelime olup kékii w ¢ d harflerinden olugmaktadir. Ay-
nm koék harflerden mevcut, mevcudiyet gibi kelimeler de tiire-
tilebilmektedir. Arap¢cada w ¢ d kékii hem kendini bulmak,
var olmak gibi kelimelerin kokiinii olugturur hem de yogun
hissetmek, yogun duyarlilik géstermek gibi eylemlerin de ké-
kiinde yatandir. Bu kadar felsefi ve dilbilimsel argiimanla
varmaya c¢alistigim nokta, beden ve viicuda hak ettikleri 6ze-
ni gostermedigimiz.

Bedenlerimizi nasil birer arag olarak kullaniriz? Bu konu-
da ¢ok yaratici oldugumuzu itiraf etmekte fayda var. Az on-
ce bahsettigim gibi ona giindelik hayatta emirlerimizi yeri-
ne getirmesi gereken bir robot olarak bakabiliyoruz; onu belli
sekillere sokarak sosyal diinyada bir yer edinmeye ¢aligabili-
yoruz, onun belli sekillerde olup olmamasi lizerinden kimlik-
ler yaratabiliyoruz ve de onu ne kadar terbiye edebildigimiz
uzerinden kendimizi ahlaki olarak iistiin veya agag gorebi-
liyoruz. Oysaki o bizim en 6nemli destek¢imiz, 6mriimiz bo-
yunca bizi hi¢ birakmayacak tek yoldagimiz. Bizse ona ne ka-
dar koti davraniyoruz.

Nietzsche bir beden olarak yagsamanin ve bedeni dinleme-
yi 6grenmenin 6neminden sik¢a bahseder. Nietzsche'ye gore

beden bir yan%gtgpﬁg‘(% A@Mwmg&wgn@%é}slenmis, en ¢o-

cuksu y6niimiizii temsil etse de tam da bu “ciglige” ¢ok ihti-
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yacimiz vardir. Nietzsche'nin bedenin karsisina koydugu sey
ise zihin ve mantiktir. Nietzsche'ye gore modern insan bir
noktada bedenini dinlemeyi, onu anlamaya galigmayi birakt:
ve soyut fikirler pesinden kogsmaya basladi. Soyut fikirler pe-
sinde kosarken de bedenini sadece kullanmaya hazir bir alet
haline getirdi. Nietzsche’'nin bizi uyardigi bu énemli tuzaga
giindelik hayatta hepimiz diiseriz. Ornegin is yerindesiniz ve
¢ok uykunuz geldi. Ilk aklinizdan gegen ne olur? “Is yerin-
deyim ve uyumamam lazim” m1? “Aman Tanrim, ig yerinde-
yim ve uyukluyorum, bir géren olursa ne diginiir” ma? “Al-
lah kahretsin, bir tiirli enerjimi yiksek tutamiyorum, ne so-
runum var benim, nefret ediyorum bu halimden” mi?
Varolusgu bakis agisina goére ve ozellikle Nietzsche'ye go-
re, bu fikirlerden birinin pesine takiliyorsak, bu, bedeni din-
lemeyi biraktik ve soyut bir fikrin, bir idealin pegine takilip
gittik demektir. Nasil bir ideal mi? Hep ilgili goriinmem gere-
kiyor, hep enerjik olmam gerekiyor, is saatinde uyunmaz ve
benzeri. Bu ve benzeri biitiin ciimleler mantigin, zihnin se-
si. Bu ideallere kapilmamizin aslinda kendi iginde bir sakin-
cas1 yoktur. Ama bu ideallere kapilip gittigimizde neyle ilgi-
lenemedigimiz, neyden c¢aldigimiz birgok sorunun baslangici
olabilir. Ideallerin pesinden kosarken gergekten ne olup bitti-
gine bakma sansimiz1 yitirmis oluruz. Is yerinde uyukluyor-
sam bu bana birgok sey anlatiyor olabilir; kaldirabildigimden
¢ok daha yorucu bir hayatim oldugunu, iginde oldugum orta-
min veya yaptigim igin hig¢ 1lgimi ¢ekmedigini, burada olmak-
ta anlam bulamadigimi. Belki hayatta yolumu kaybettigime
dair bir sinyaldir bu, belki de sadece bedenimi yeterince din-
leyip ona dinlenecek vakti vermedigime dair bir mesajdir.
Nietzsche’'nin zihinsel fikirler veya mantik dedigi, soyut
idealleri tespit etmek aslinda oldukg¢a kolay. Ne zaman ki

”

“gerek” veya “wpeli; pupaly kinleriyle bixsitmle kurarsaniz,

bir an durup diigiiniin. Gergekten olana m1 bakiyorsunuz,



31

yoksa olmayan soyut bir fikrin pesinden mi gidiyorsunuz?
Bedeni dinlemeyi 6grenmek, olana yakindan bakmak tizere
dikkatimizi y6neltmek demektir. Olani elimizden gelen en iyi
sekilde betimlemek ve anlamlandirmak demektir.
Bedenlerimizle ¢ok farkh sekillerde iligki kurabiliriz. An-
cak bu farkh iligkilenmeleri belki de iki ana kategoriye bol-
mek mimkiindiir; iceriden digariya ve digaridan igeriye. Be-
denimizle digaridan igeriye iligskilendigimizde onu hep dis
standartlara gére yargilarken buluruz kendimizi; bedenimiz
bir anda yeterince ince olmayan, yeterince esnek olmayan,
yeterince enerjik olmayan, yeterince giizel olmayan bir seye
déniigiir. Burada anahtar kelime “sey”. Ote yandan bedeni-
mizle igeriden digariya iligkilendigimizde gergekten onu bir
vicut haline getiririz. Var olma yolculugumuzda hak ettigi
gibi en biiylik yoldagimiz olur. Ne de olsa hayatta oldugumuz
slirece bir tek o bizi terk etmeyecek. Viicudunuzun size an-
latmaya galigtiklarim1 duymaya galisin. Ornegin aynada gii-
zel gérinmek i¢in, mezurada daha kiigiik bir say1 ¢itkmak i¢in
zayiflamayin; daha hafif hissetmek i¢in, daha akigta olabil-
mek i¢in bedeninize iyi bakin. Daha hizl1 kogsmak i¢in degil,
kosarken canli hissetmek i¢in kogun. En akrobatik hareket-
leri yapmak i¢in degil, bedeninizi tanimak igin yoga yapin.
Varolusgu bakis acis1 beden konusunda bizlere ¢ok net
bir yol géstermektedir. Her seyden 6nce bir beden olarak de-
gil, bir viicut olarak var olmak en biyiik igsimiz. Beden ola-
rak varlik gostermek onu bir araca déniistiirmekken, viicut
olabilmek viicut lizerinden i¢ diinyamizin dig diinyamizla bu-
lugsmasin1 saglamak demektir. Bedeninize bir sey muamele-
si yapmayin. Aslinda bir bedenimiz yok. Viicut olmak demek
kendimiz olmak demektir. Viicudumuz aslinda biziz. Onu

diglamak kendimizi, &islamak anlaming £l



Cinsellik uizerine

Sansasyonel bir giris cimlesiyle baglayayim; cinselligimiz
ve cinsel hayatimiz saldir1 altinda! Hem de bir degil, iki fark-
1 cepheden saldir1 altinda. Bu noktada saldiridan ne kastet-
tigimi agciklamak durumundayim. Tabii ki saldiriyla beraber
aslinda insan cinselliginin varolugumuzda tam olarak nasil
bir yer kapladigini da detaylandiracagim.

Cinsellik en bize ait olan, en mahrem olan ve aslinda en
kirilgan oldugumuz boyutlarimizdan biridir. Burada bize ait-
lige veya mahremiyete ahlaki bir ¢ergeveden igaret etmek is-
temem,; cinselliginizi kiminle ve nasil yagadiginiz sadece si-
zi ilgilendirir. Ancak cinselligimizi her ortaya koydugumuz-
da kendimize dair ¢ok 6zel deneyimlerimizi ve kirilgan taraf-
larimiz1 da ortaya koymus oluruz. Bunlarla beraber varolus-
cularin cinsellikten anladiklar: bedenin bir iglevi olan ve me-
kanik bir sekilde tanimlanan seks davraniginin ¢ok otesinde-
dir. Sizlerden ricam bu béliimi okurken zihninizde seks ile
cinselligi birbirinden ayirmaniz olacak. Cinsellikten yoksun
seks diye bir sey var! Keza cinselligin kendini ifsa ettigi tek
yer de seks davranig: degildir.

Cinselligimiz nasil saldir1 altinda? Yukarida bahsettigim
iki cepheyi ¢cok kabaca geleneksel ve modern cephe diye isim-
lendirmek mimkiin. Geleneksel cephede cinselligin maruz
kaldig: saldir1 gérece tanidik ve bilindik. Toplumsal ¢erge-
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ve sadece cinselligi ne zaman ve kiminle yagayabilecegimizi
dikte etmekle kalmaz, ayni1 zamanda nasil yagsamamiz, onun
hakkinda nasil konugsmamiz ve de onu ne kadar gézler 6ni-
ne serebilecegimizi de agikca ilan eder. Bu noktada ufak bir
uyar: eklemekte fayda var ki, toplumsal gergeve dedigimiz
kurallar ve beklentiler silsilesi de kisiden kisiye ¢ok degis-
mektedir. Bu kurallar disaridan dayatiliyormus gibi gelebi-
lir ve bu hissin bir kism1 da dogru olabilir, ancak kisi ne ka-
darin1 hayatina sokuyorsa toplumsal ¢gerceve o kadar kendi-
ni gosterecektir. Konu cinsellik olsun veya olmasin, ayni ai-
lede biiytiimiis iki ¢ocuk icin gegerli kurallar birbirinden ¢ok
farklh olabilir, ebeveynler ayni olsa da. Unutmamamiz gere-
kir ki anne-babalar ¢ocuklarim yarattiklar: gibi ¢ocuklar da
anne-babalarini yaratirlar. Toplumsal beklentilerin hangi ki-
simlarini hayatiniza aldimiz? Ne kadarina izin verdiniz? Bu
size dair ne anlatir? Sorup diisinmekte fayda var.

Ikinci cephe ise cinselligin, daha dogrusu seksin 6zgiirlesg-
mesiyle gelen yiiksek iglev beklentisi. Bu cephede cebellegen-
ler ise cinselliklerini 6zgiirce yasadiklarini zannederler, ama
bu sefer farkh tip beklentileri karsilarken kendilerini kagi-
rirlar. Modern séylem de, her an “cinsel hayatimiz” olmasi
gerektigi, partnerimiz varsa belli bir siklikta “beraber olma-
miz” gerektigi, “birlesme” ve “bogsalma” olmadig: takdirde bu-
nun cinsellikten sayi1lmadig: ve benzeri maddelerden olusan
uzun, uymasi zor ve baskici bir “cinselligini yaga!” listesi da-
yatir.

Ideolojik olarak ve bizlerin hayatlarina etkileri agisindan
¢ok farkli yerlere varsalar da, bu iki cephenin, cinselligimizin
basina peydahlanmig bu iki canavarin ortak bir noktasi var-
dir; bireyi unutur, kisinin isteklerini, arzularin ve ihtiyacla-
rin1 géormezden gelir ve de birbirinden tamamen farkl olsa

da uyulmas geyeken Sgemiiller-dayatwlanie, org

Varoluscu bakis agisina gore cinsellik, varolusumuzun
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6zelliklerinden biridir. Kisacasi cinsel olmak i¢in bir sey yap-
mamiza, seksi giyinmemize, seks davranisina girmemize ge-
rek yoktur. Diinyayla tutkulu ve canl bir sekilde her bulus-
tugumuzda bu, cinselligimizin ortaya ¢ikigidir. Ancak cinsel-
lik, hayata kars: viicudumuzla aldigimiz bir tavir olmaktan
¢ikt1 ve de bir veya birkag¢ organin sayili islevine indirgendi.

Varoluscu bir agidan baktigimizda cinsel olmak insan ol-
ma halinin ayrilmaz bir parcasidir. Seks davraniginin ve tire-
me organlarinin iglevlerinin (veya islevsizliklerinin) 6tesi-
ne baktigimizda cinsellik diinyayla bulugsma sevkinin ada-
dir. Cinselligin deneyimi kiginin kendini canh hissetmesidir.
Ne zaman diinyayla (diger nesnelerle, insanlarla, canlilarla,
dogayla) canli hissederek, sevkle, tutkuyla bulusursak, o za-
man kendi varolusumuzun cinsel yoniinii ortaya ¢ikarabil-
mis oluruz. Kisacasi, bu agidan baktigimizda cinsellik kigi-
nin, onu ¢evreleyen diinyayla bulugsmasinin deneyimine da-
ir bir haldir.

Bu noktada arzudan bahsetmeden olmaz. Arzu, psikolo-
ji ve psikoterapi kuramlarinda adi sik¢a anilan, farkh yakla-
simlarin farkh tanimlar yaptig: bir kavram. Bu nedenle sim-
di yapacagim tanim size ¢ok farkli veya ¢ok tanmidik gelebilir.
Varoluscu bakis agisina gore arzu her seyden 6nce i¢ten ge-
len bir enerjidir. Bu enerjinin her daim bir yoni, yani hede-
fi vardir. [lgilenmenin, merak etmenin gok 6tesinde, arzu bizi
yoneldigi tarafa sevk etmek i¢gin elinden geleni yapar. Bu ag-
lardan deneyimlerimiz arasinda énemli ve 6zel bir yer tutar.
Arzu, diinyayla ihtiya¢larimizin 6tesinde bulusmanin teme-
lidir. Arzu sayesinde tutkuyu yasayabilir, oyuncu olabiliriz,
yaraticiligimizi ortaya koyabiliriz. Insan sadece gereklilikler-
de kaldiginda, sadece ihtiyaci olan kadar i¢in diinyaya ka-
ristiginda zaman icerisinde 6li hissedebilir. Buna karsin ar-
zu bizlere gerekenin diesinl, saiimkjiin,alani gosterir. Bir ye-
mek yapmak veya kitap satin alip okumak kadar gérece da-
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ha az karmagsik eylemlerden bir meslek, bir mesken, bir diin-
ya segerek kendimize bir hayat kurmaya, daha derin ve genig
etkilere kadar her yerde arzunun izlerine rastlamak mim-
kiindir.

Bir sonraki hakli soru sudur: bunlar1 arzusuz yapmak
mimkin degil mi? Pek tabii ki miimkiin. Bu noktada 6nem-
li olan ne yaptigimiz degil, nasil yaptigimiz. Dostoyevski’nin
muhtesem bir eserini sirf “okunmasi gerekiyor”, “es dost bah-
sediyor, ben de bir bilsem ne der bu adam” diye okuyabilir-
siniz veya Dostoyevski'nin okuyucusu igin kurdugu diinyaya
adim atip sasirarak, merak ederek, yagayarak okuyabilirsi-
niz. Digaridan bakildiginda ikisi de okumakmig gibi goriinse
de, hayati yagsanilir kilmakla kilmamak arasindaki ¢izginin
z1t taraflarinda kalan hallerdir bunlar.

Arzusuz yasayabiliriz. Ancak hayatin tadi tuzu tamamen
kagar. Gerekliliklerle gevrili, zihnimizin dar sinirlarinin éte-
sini goremedigimiz bir koseye sikisip kaliriz. Arzusuz yasa-
mak demek kendimize yabancilasmak demektir. O kitab: ge-
rekli oldugu icin okumak, o yemegi a¢ kalmamak icin yemek,
o tanidiklarla network olsun diye gériismek demektir. Arzu
sayesinde diinyanin geri kalaniyla gergek ve derin baglar ku-
rariz. Varoluggu bakis agisina gore de arzunun oldugu her an
cinseldir. Arzumuza sahip ¢ickmamiz, hayati arzuyla yagama-
miz gerekir. Oteki tiirliisii hayatin sonu gelmeden 6lmek gi-
bidir.

Bu acidan baktigimizda cinsel iglev bozukluklarini nereye
koymal1? Kisi cinsellik yasamakta gerek duygusal gerekse de
psikosomatik zorluklar yasiyorsa, biitiin bu sdylediklerim ne
anlama gelebilir? Giindelik anlamda cinsellik yagayamama
sorunlarina verdigimiz isim, tam da insana makinaymig gibi
yaklasan bakis acisin1 yansitmaktadir. Kisinin cinsel iglevle-
rivardir ve boq}&]gmngggm raragraflarda varoluseu an-

lamda cinsellik ile seks davranisini birbirinden ayirmigtim.
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Ayni yoldan ilerleyecek olursak, seks davranis1 arzunun en
somut sekilde ortaya giktigi, neredeyse elle tutulur hale gel-
digi zamandar. Ister bir partnerle olsun ister kendi kendine,
cinsel olan seks kiginin diinyayla iligkisinden 6zel bir haz al-
mas1 demektir. Keza varoluggu anlamda cinsellikten yoksun
seks son derece doyumsuz, tatminden uzak, tatsiz bir dene-
yimdir. Bir diigiiniin; kendi bedeninizi veya partnerinizle bir-
birinizin bedenini tiim keyfiyle deneyimlemek, bedenlerini-
zin sundugu haz dolu yollara temas edebilmek ile bir amag
ugruna; 6rnegin partnerinizi elinizde tutmak, gicilinizi, er-
kekliginizi, kadinhiginizi kanitlamak, liberal toplumun “haf-
tada en az dort kez seks” vecizesini yerine getirmek igin seks
yapmak arasinda kisinin deneyimi agisindan ¢ok ciddi bir
fark vardir. Burada tam olarak cinsel olan ve olmayan seks
ayrimindan bahsediyorum.

Bu agidan baktigimizda kisi seks davraniglarini yerine ge-
tirememekte, belli seks performanslarini sergileyememek-
teyse mesele mekanik bir bozukluk degildir (eger fizyolojik
anlamda gercgekten bir aksilik yoksa). Mesele kiginin arzu-
suzlugudur. Bu arzusuzluk partnerine veya kendi bedenine
kars: bir arzusuzluk degildir sadece, hayata ve diinyaya da-
ir bir arzusuzluktur. Seks, varolus¢cu anlamda ne kadar cin-
sel oldugumuzu oldukga filtresiz bir sekilde gézler oniine se-
ren bir alandir. Ancak sorunun kendisi degil, sadece bir gés-
tergesi, bir belirtisidir.

Cinsel bir sekilde var olmanin piif noktas1 digaridan da-
yatilan soyut kavramlarin pesinden kogsmamaktir. Toplumun
size dayattig formiiller sadece arzunuzu oldiiriir. Gergekten
size nelerin iyi geldigini kesfetmeye calisin. Tabii ki size ne-
yin iyi gelip neyin gelmedigi yine size dair ¢ok sey anlatacak-
tir, ama i1lk adim kendimizi tanimak ve kendimizi tanimak

adina sordugumpzsosntardrasisinga aldigymz cevaplara sa-
hip ¢ikmak olmalidir.
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Bu boliimden belki.de doyumlu cinselligin sifreleri kiva-
minda 6glitler bekliyordunuz. Eger 6yleyse hayal kirikhig:
i¢in kusura bakmayin. Ancak sizleri diisiinmeye ve hissetme-
ye davet etmek istedigim yer tam da bu sifreli, islevli bakig
acisinin dig1. Varolusumuzun cinsel yoniine temas edememek
demek, arzusuz kalmak, arzumuzla baglantimizin kesilmesi
demektir. Bu da sap gibi yagsamak, ot gibi yagamak demektir.
Kendinizi bu canliliktan mahrum birakmayin. Her ne yapi-
yorsaniz; ¢alisirken, spor yaparken, arkadaglarinizla muhab-
bet ederken veya seyahat ederken, cinsel yaninizi, arzunuzu
geride birakmayin.
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Yemek ilizerine

Sanirim hayatta en kolay gérmezden geldiklerimiz ne zor
duygular ne de agir diigtinceler. Siklikla yakindan bakmay:
ihmal ettiklerimiz gindelik, siradan, hatta tabiri caizse ba-
nal diyebilecegimiz dongiiler; uyku gibi, yemek yemek gibi,
nefes almak gibi. Bu tip giindelik dongiilere “zaten olmasi ge-
reken” diye bakip, bizlere ve belli bir zaman dilimindeki ha-
yatimiza dair ne dediklerine hi¢ egilmeyebiliyoruz. Bunun
tek istisnasi, bu basit giindelik déngiilerle ilgili sorun yasa-
maya bagladigimiz zamanlar tabii ki. Uykuya dalmakta zor-
luk ¢ektigimizde, kendimizi durduramadan ¢ok yedigimizde
veya istahimiz endige verici derecede kesildiginde, nefes al-
makta zorlandigimizda hakli olarak bunlar en 6nemli mese-
lelerimiz haline gelirler. Oysa kegke bu giindelik hallerimize
hep yakindan bakabilsek.

Yemek zannettigimizden ¢ok daha karmasik, derin ve ¢ok
katmanli bir meseledir. Bu ciimleyi kurarken bile zorlandim
aslinda; yemek bir mesele mi, bir is mi, bir ihtiyag, gerekli-
lik mi, bir davrams mi, bir duygu mu? Yoksa kendine 6zel bir
kategorisi mi olmal1? Belki de yemek “olgusunu” tanimlama-
ya ¢calismakla vakit kaybetmek yerine, bu tanim karmasasim
aslinda yemegin hayatlarimizda ne kadar merkezi bir yerde
durduguna dair bir isaret olarak okuyabiliriz. Bunlarla bera-
ber varolusa ve hayata dair her meselede oldugu gibi, yemek
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konusunda da kendi sesimizi bulmak kritik bir noktada dur-
maktadir. Bunun i¢in digsaridan dayatilan hazir formiillerden
uzaklasip, kendi bedenimizi dinlemeye baglamamaz garttir.
Yemegin ¢ok katmanhliginin i¢ine girecek olursak yemek-
le ilgili ¢ok farkli renklerin oldugunu gorebiliriz. Fiziksel agi-
dan baktigimizda yemek yagsamimizi siirdiirebilmek igin en
temel sartlardan biridir. Bedenimizin kendini yenilemesi ve
enerji liretebilmesi i¢in en 6nemli materyallere yemek yoluy-
la ulagiriz. Ancak 6te yandan yemek kendimizi bir zehirleme
yontemi haline de doniigebilir. Bedenimize neler koyuyoruz?
Bu koyduklarimizin nasil etkileri var? Giinde ¢ 6giin yiye-
rek mi kendinizi daha enerjik hissediyorsunuz, bir 6giin yiye-
rek mi? Fizyolojik manada neyin iyi, neyin ké6tii olduguna da-
ir ¢cok mesaj var. Bu konularla biraz ilgileniyorsaniz dikkati-
nizi ¢ekmistir, bir giin hayvansal protein en iyisi oluyor, er-
tesi giin kanserin sebebi. Bir giin karbonhidrat uzun 6mriin
sirr1 oluyor, ertesi giin tiim kotiiliiklerin anasi. Nasil oluyor
da bu kadar bilim insani, konunun uzmani bir tiirlii ortak bir
karara varamiyor? Bedenin isleyisine dair genel biyolojik ve
kimyasal prensipler gecerli olsa da, igin i¢ine insan girdigi
anda en 6nemli rehber kiginin 6znel deneyimidir. Ne yemek
iyi geliyor? Nasil yemek iyi geliyor? Ornegin en sik diistiigii-
miiz yanilgilardan biri acikip da yiyecek bir seyler bulamayiz
korkusuyla acikmadan yemek yemektir. Oysa ki beden acik-
tigin1 asla gozden kagmayacak kadar net bir sekilde iletir.
Sosyal acidan yemek gergek anlamiyla bir kusatma altin-
dadir. Anne zoruyla yemekten toplumsal olarak birini 6nem-
sedigimizi géstermenin sik bagvurulan bir yolu olarak o ki-
siyi beslemeye (o kisi istese de istemese de), yediklerimizin
bedenimizi sekillendirmesi ve o seklin otekilere nasil gorii-
neceginden yeme seklimizin otekilerce yargilanmasina ka-

dar genis bir yglpazeds yemekls aramizda kgcaman bir top-

lumun oldugunu goriiriz. Buradaki en biiylik sakinca kendi-
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mizi dinlemeyi bir kenara birakip 6teki i¢in yemek veya ye-
memektir.

Yemek, kimligimizi inga ederken ve tanimlarken de 6nem-
li bir yer tutar. Ne yedigimiz, nerelerde yedigimiz ve na-
s1l yedigimiz aslinda bize dair bir geyler de anlatir. Yemek,
her seyden ote kiginin kendine bakmasiyla ilgilidir. Yemek
aligkanlhiklarimiz, kendimizle iligkimizi ortaya koyar. Orne-
gin kendimi 6diillendirmek i¢in mi yiyorum? Cezalandirmak
i¢cin mi yemiyorum? Yediklerimin tadini1 umursuyor muyum,
yoksa biitiin bu gidalar: tika basa igime mi dolduruyorum?
Acken nasil bir insan oluyorum? Cok yedikten sonra ayna-
da kendimle karsilagtigimda neler hissediyorum? Yemegi
bir enerji kaynagi olarak mi kullaniyorum yoksa ¢ok yiyerek
kendimi kapatmanin, uyusturmanin ve hayattan kagmanin
bir araci olarak m1? Aslinda fiziksel ve sosyal agilardan soy-
lediklerimin bir benzerini, yemegin kendimle olan iligkime
dair anlattiklari i¢in de sbylemem mumkiin. Yemek, kendi-
mizi sevmenin, kendimize saygi1 duymanin, kendimize sahip
¢ikmanin en giizel ve en direkt yollarindan biridir. Bedenimi-
zin ihtiya¢ duyduklarini ona kulak vererek, anlayarak, dl¢ii-
lilik esasina dayanarak yedigimizde kendimizle iligkimiz de
bir anda hafiflesgir, akigkan hale gelir.

Yemek bazen de bir inan¢ meselesine, ideolojik bir ifade-
ye donligiir. Bu noktada da 6nemli olan sahip ¢giktigim inang-
larim ve degerlerim gercevesinde yeme rutinlerimi sekillen-
dirmemdir. Moda oldugu i¢in mi vegan olmak istiyorum yok-
sa tlikettigim gidalarin nasil iiretildigiyle, gida dediklerimin
aslinda birer canli olmasiyla ilgili samimi bir meselem mi
var? Herkes tutuyor diye, etraf ne der diye, giinah iglemek-
ten korktugum i¢in mi, yoksa oru¢ tutmanin verdigi agkin-
111 yasamak i¢in mi orug tutuyorum? Ornekler bu minvalde

cogaltilabilir. j(&?&&z‘ﬂﬁ??{#abﬂﬂ”ﬂ%t&‘ﬁ%&%lﬁar& bir goriin-

tli vermek isteriz ve bunda sakincaly, iki yiizlii veya sahtekar
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hicbir sey yok. Oteki iizerindeki etkimizi kontrol etmeye ¢a-
lismak gayet dogal. Ama sanirim mesele 6tekinin zihnindeki
beni kontrol etmek tlizerine bir hayat kurguladigimizda bas-
liyor. Hepimizin kendimizden 6tesine uzanan bir yolculugu
var ve yemek se¢imlerimiz bunun bir pargasi olabilir. Yeter
ki mig gibi yapmayalim.

Felsefi ve fenomenolojik agidan baktigimizda yemek, diin-
yayla iliskimizin en somut hallerinden biridir. Gida dedigi-
miz biitiin malzemeler diinyadan gelir. Biz onlar: i¢imize ali-
riz ve onlar sayesinde canliligimizi sirdiriiriiz. Yemek ye-
mek, ben-benim diginda bir diinya ayriminin ne kadar yapay
oldugunu en net sekilde gozler 6niine seren eylemdir. Beni
olusturan tiim parcalar aslinda diinyanin parcalaridir. Ben
dedigimiz aslinda diinyanin bir parc¢asidir. Sadece biz, her bi-
rimiz, bireysel olarak kendimizin ¢ok ayrik olduguna inani-
riz. Oysaki diinyanin bir parcasiyizdir ve benligin sinirlar
o kadar da net degildir. Bizler bu sinirlari netlestirmek icin
buyiik bir ¢aba sarf ederiz.

Tam da bu kesigim noktalarinda yemek ilizerinden ken-
dimize dair kesfedebilecegimiz ¢ok unsur vardir. Yemegi be-
densel ihtiyaglarimla aym hizada tutabiliyor muyum? Olgiili
olabiliyor muyum? Basit lezzetlerden biiyiik keyifler ¢ikara-
biliyor muyum? Yemek kendimi terk etmeden insanlarla bu-
lusmama yardimci oluyor mu, yoksa kendimi o ya da bu ge-
kilde bir kenara m1 atmam gerekiyor? Yediklerim {izerinden
kendimle iligkimi pekistirebiliyor muyum, yoksa yediklerim-
den utaniyor muyum? Yediklerim diinya goriigiimle uyum-
Iu mu, yoksa aslinda yemek etrafindaki konularda bir diinya
gorisim yok ama —inanmasam da— bir ideali mi yansitmaya
¢aligiyorum?

Bu kadar yemekten bahsettikten sonra yeme bozukluk-
larina deginm%%ﬁwﬁﬁ%ei Qg‘g%gmg;% béliimlerde de

belki fark etmigsinizdir, varoluggu yaklagimin “bozukluk” ta-



42

biriyle ilgili temel bir sorunu var. Genel olarak davranigsal
boyutta oraya ¢ikan sorunlara “bozukluk” olarak bakmaya
meyilliyiz. Yani kiginin yemekle iligkisi kendi canliligini ve
hayatini tehdit eder bir konuma geldiginde bunun adi “yeme
bozuklugu” oluyor. Aslinda burada “bozulan” kisinin yemek
yeme dongiisi degildir. Kisilerin kendilerini a¢ birakmalar,
ne olursa olsun, aclik sinirindayken bile bedenlerini fazla ki-
lolu ve yagh bulmalari, tikinircasina yemeleri, tikinircasina
yiyip kusmalari, tikinircasina yiyip her gin ti¢ dért saat spor
salonlarindan ¢ikmamalari, kisacasi1 yemek ve bedenin sis-
manligi-zayiflig adina ortaya ¢ikan tiim konular aslinda da-
ha biiyilik ve genel bir meselenin igaretleridir. Kisacasi kigi-
nin “yemesi” bozulmamigtir, icinde yasadig diinyayla iligkisi
kokten bir sekilde bozulmustur. Kisinin diinyayla iligkisinin
ne boyutlarda bozuldugunu ortaya ¢gikarmak ise bagh basina
derin bir psikoterapi aragtirmasi gerektirir.

Varolusgu bakis agisinin bu iddiasini kisaca bir 6rneklen-
dirmek isterim. Mesela kendini sadece bagkalarina yardim
etmek ve bagkalarinin isine yaramak ilizerinden var eden bir
kiginin, yedikge suclu hissetmesi, kilo aldiginda hemen ver-
mek istemesi, yemeyi bu kadar baskilamanin bir etkisi ola-
rak da sik sik tikinircasina yemesinin altinda yatanin bir
ikilem oldugunu séylemek miimkiindiir. Bu ikilem, diinya-
da yer kaplamak, bir varlik géstermek, kendisi igin bir gey-
ler yapmak biiyiik bir su¢luluk uyandiriyorken, kiginin ayni
zamanda kendine alan agmak, bir hayat kurmak istemesidir.

Varoluscu bakis agisinin yemek konusundaki en net 6neri-
si bedenimizi ve kendimizi dinlemek Gzerine olacaktir. Acik-
tigimizda yemek, doyacak ve keyif alacak kadar yemek, tok-
lugu hissetmeye ¢alismak gibi yollarla bedensel olana don-
mek bu konuda en can alic1 nokta. Yemek lizerinden neleri

ifade etmeye cghgtagunzakesfetmek de hepisniz i¢in ok zen-

gin bir alan olarak karsimiza cackmaktadir.



Bagimlilik iizerine

Bagimhlik deyince sanirim ¢gogumuzun zihninde karanlhk,
izbe odalar, kendinden ge¢mis, hayat:1 kaymis gengler, biiyiik
trajediler ve kaybolmus hayatlar canlanir. Bu bolimde sizle-
ri bagimlilik {izerine biraz daha farkh diisinmeye davet et-
mek isterim.

Bagimliligin kendini sadece béyle bir tabloda gosterdigini
disiinliyorsak kendimizi derinden aldatmis oluruz. Aslinda
hepimiz bagimliyiz. Daha dogrusu hepimizin potansiyel ba-
gimhhklar1 mevcut.

Bagimhilik kelimesi bag kelimesinden gelir. Kisi ne zaman
herhangi bir bagina gereginden fazla yatirim yaparsa, o bagi
hayatiyla tek bagiymis gibi davranmaya baglarsa, bu bir ba-
gimhihga donigir. Hayattaki tiim baglarimiz; nesnelerle olan
baglarimiz, insanlarla olan baglarimiz, fikirler ve inanglar-
la olan baglarimiz, birer bagimhilik ihtimaline gebe hallerdir.
Kisacasi bir arkadasinizla goriismek de bagimlhihiga dénisge-
bilir, kitap okumak da, calismak da, giiniin sonunda gevse-
mek i¢in igtiginiz bir kadeh sarap da. Varolusgu bakis, ba-
gimhliklar sadece maddelerle sinirh bir olgu olarak gérmez.

Bu gergeveden baktigimizda varolug¢u yaklasim ginii-
miizde sik sik zikredilen “bagimlilik bir beyin hastaligidir”
soylemine karsi gikmaktadir. Maddelerin biyokimyamaz iize-
rindeki etkisinin tartisilir bir yoni tabii ki yok; gesitli etken
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maddelerle ruh halimizin ve bakis agimizin nasil degistigini
hepimiz zaman zaman, ufak ¢apl bile olsa deneyimlemisiz-
dir. Ancak maddelerin “kimyamizi1 bozdugu” s6ylemi de ben-
zer bir gekilde oldukga tartigmaya aciktur.

Bu noktada felsefi bir 6nerme ortaya atmadan devam etmem
miimkiin olmayacak. Jean-Paul Sartrein popiilerlestirdigi uize-
re “varolus 6zden 6nce gelir.” Bu 6nermeyle kastedilen, asil ola-
nin var olmak oldugu, bunun 6tesinde kim oldugumuzun, ne
yaptigimizin ve nasil hayatlar siirdiigiimiiziin her zaman degi-
sebilecegidir. Gegmige bakip kendimizi belli sekillerde tanim-
layabiliriz; 6rnegin gligsiiz, ofkeli, beceriksiz oldugumuzu id-
dia edebiliriz. Ancak bu 6nermeye gore bunlar bizim temelimiz
degildir, se¢imlerimizin sonuglarina dair yorumlarimizdir. Ya-
kindan baktigimizda gii¢siiz, 6fkeli veya beceriksiz olmadigimiz
bir¢ok ani gorebiliriz. Var oldugum siirece giiglii olmak da giic-
stiz olmak da, 6fkeli olmak da sakin olmak da, becerikli olmak
da beceriksiz olmak da benim i¢in var. Ama bana dair her sey
degiller. Segimlerimizle hayatlarimizi ilmek ilmek oriiyoruz.
Her sabah uyandigimizda, aslinda her animizda karsimizda ka-
baca iki segenek vardir; ya ezbere yasayip 6nceki giinleri tekrar
etmeye calisiriz, “ben boyleyim” dedigimiz kahplarin digina ¢ik-
may1z ya da segerek yasariz, daha 6nce nasil oldugumuzdan ba-
gimsiz olarak o ginii segtiklerimizle inga ederiz.

Bagimlilik konusuna geri dénecek olursam, bagimhihikla-
rimiz birer hastahk degildir. Hayatimizi ezbere yagamanin
varabilecegi son noktalardir. Bir nevi 6niimiizdeki ihtimaller
denizini, 6zglirligiimiizii reddedip, hayata sirt donmemizdir.
Hayatta olmanin beraberinde getirdigi 6zgiirliigii ve onun
bas dénmesini, kaygisin1 yok etme ¢abasidir. Kiginin varolu-
sunu tekdiizelestirme denemesidir.

Biitiin bu 6nermelerle beraber sanirim en belirgin soru

»

“Neden kendirgyeqsbt,gMﬁggiggi\ygmgp%y.o%acaktlr. Ashn-

da bir 6nceki paragrafta satir arasinda cevabi vermis bulun-
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dum; 6zgiirliigiin getirdigi, yaptigimiz se¢imlerin sonuglariy-
la kalacagimizi bilmenin verdigi kaygi zaman zaman buldu-
gumuz en yakin yere siginmamiza neden olabilir. Bazen bu
siginak bagimhhktir.

Varolugcu bakis agisina goére, hayatta kurdugumuz baglar-
dan birini hayatimizin merkezi haline getirdigimizde bagiml-
liktan bahsetmemiz miimkiin olabilir. Se¢tigimiz o tek bag ba-
zen hayatimizi Gyle bir kaplar ki, bagka higbir sey diigiinecek,
higbir seyle ilgilenecek alanimiz kalmaz ve bu bize ¢ok iyi ge-
lir. Bazen de bu gii¢li bag, bagimlihk haline gelmis bag, sis-
tematik olarak uzak durmak, sahip cikmak istemediklerimi-
zi kapali kapilar ardinda tutmak anlamina gelir. Ancak en
6nemlisi sudur: bagimlilikla beraber hayatlarimiz hi¢ olmadi-
g1 kadar kesin hale gelir; bir seyin pesinden kogsmak, ona ulas-
mak i¢in her seyi yapmak, rahatlamak ve i¢inden ¢ikana ka-
dar bu dongiiyi tekrar etmek. Bilinmezlik ve belirsizlik, kot
de olsa, hapsedici de olsa artik bilinir hale gelir.

Bagimlilik bir nevi Faust'vari bir anlagmadir. Kisi aksam
eve geldiginde, giiniin kogturmacasinin bitmesiyle beraber da-
ha temel konulan disiinme firsat: buldugunda bunlar diistin-
memek icin igki i¢iyorsa, bunu yaparak daha karmasik, zor-
lu ve kayg1 uyandiric1 olani daha tekdiize olanla degistirmis
olur. Kisi yetigkin hayatina atilmaktan korktugu i¢in tlglincii
universitesini okumay planliyorsa, benzer bir sekilde hayati-
n1 kisitlama yoluyla daha givenli kilmaya ¢aligmaktadir. Gor-
diigiiniiz gibi bagimliliklar sadece toplumca onaylanmayan ve-
ya modern tibbin saghk tanimimin disinda kalan davramglarla
veya maddelerle ortaya ¢ikmaz. Bircogumuz, son derece zeki-
ce, toplumun onayladigi, hatta ¢ok takdir ettigi yollarla kendi-
mizi bagimlh kilariz; sirf segmiyormus gibi yapmak i¢in.

Klasik bagimlhilik taniminda ve tedavilerinde uygula-

nan ana midahaleyéptem), kesin yeeh@Bspinans’tir yani
o maddeden uzak durmak icin keskin bir perhiz. Madde ba-



46

gimliliklarinda bu yéntem gergekten de kiginin maddesiz bir
hayata baglamasi ve maddeye dair dongilerinin 6tesinde ha-
yatiyla ne yapabilecegini gorebilecegi bir alan agmasi acgisin-
dan oldukga etkilidir. Ancak sorun sudur: S6z konusu madde
kiginin hayatindan giktiktan sonra geride devasa bir bogluk
birakir; normal sartlar altinda se¢imlerle doldurulacak bir
bosluk. Fakat, hatirlatmak isterim ki, tam da se¢im yapma-
nin kaygisi kisiyi bagimhiliga sevk etmisti. Déndiik mi basa!

Modern ¢agin en biiyiik agmazlardan biri iglevli olanla ig-
levsiz olani tartigmasiz bir sekilde birbirinden ayirmasa ve ig-
levsiz olandan kurtulmamiz gerektigine dair séylemidir. Bu
ister bir madde olsun, ister aligverig, bagimlilik hemencecik,
alelacele kurtulmamiz gereken bir sey degildir. Bu yolu segti-
gimizde siklikla kargilagtigimiz, bagimhiligin bagka bir form-
da geri donmesidir. Kurtulmak yerine sormamiz ve anlama-
ya ¢calismamiz lazim; ben bu seyle; madde olsun, ahigveris ol-
sun, arkadaghk olsun, kitap okumak olsun, ne yapmaya c¢a-
lisiyorum? Siklikla igimizde buldugumuz cevaplar, bir sey-
lerden uzak kalmaya ¢aligtigimiz, ok korktugumuz ve de ne
yaptigimizi, ne yapacagimizi bilmedigimiz olur.

Aslinda bagimhiliklar, insan olmanin yiikiinden kagmanin
bir yoludur. Bu ciimlemden, insan olmanin yiikiinden kagan-
lar1 herhangi bir sekilde su¢ladigim anlamini ¢ikarmayan lit-
fen. Insan olmak yiiklii bir hal, zor bir is. Bagimliliklarla ol-
sun, bagka yéntemlerle olsun, hepimiz 6yle ya da béyle za-
man zaman bu agir yiikten kagariz. Sisifos’'un mahk{imiyeti
kolay olsayd1 bir efsane olmazda.

Bagimhihiklar bir nevi otantiklik eksikligine igaret eder.
Varoluggu agidan otantiklik 6zgiinlikten ziyade sahip ¢ik-
makla ilgilidir. Hayatimiza, segimlerimize, segmeden bagima-
za gelenlere ne kadar sahip gikabilirsek, o kadar otantik ola-

biliriz. Buradg,sahip stkenaktan. kastim,basymiza gelenlere

siikretmek demek degil. Hayatimiza dair kogulsuz gartsiz iyi
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hissetmek ise hi¢ degil. Sadece sectiklerimizin ve de bagimiza
gelenlerin hayatimizin bir parg¢asi oldugunu ve aslinda béyle-
likle bizim bir par¢amiz oldugunu kabul etmek. Bunlarla il-
gili k6ti, suglu, pisman hissedebiliriz, lanet edebiliriz. Ancak
otantiklik demek, hissimiz ne olursa olsun “bu benim, bu ba-
na ait” diyebilmektir.

Bagimliliktan ¢ikisin bir yolu, kisinin otantikligini geri ka-
zanmasidir. Ben kendimi bu bir gseye vakfederken nelerden
uzak durmus oluyorum diye sordugumuz anda sahip ¢ikma-
diklarimiz gézlerimizin 6niine serilir. Bu arada bir dipnot; hig-
bir zaman yuzde yiiz otantik olamayacagiz. Ciimlelerim sizler-
de “her seyime nasil sahip gikabilirim” gibi bir fantezi uyan-
dirdiysa, sizleri gerceklige geri davet edeyim. Her daim sahip
cikamadiklarimiz, yiklenemediklerimiz, bakmak istemedikle-
rimiz ve gérmeye hazir olmadiklarimiz olacak. Bu da son dere-
ce normal. Olabilir. Olacak da. Ama olabildigince sahip gikma-
ya ¢alisirsak, en azindan hayatimizin hi¢bir boyutu altina giri-
lemeyecek kadar agirlagsmaz; daha az ka¢gmak isteriz.

Bu boliimi Viktor Frankl ve anlamdan bahsetmeden ka-
patmak biiylik haksizlik olurdu. Frankl’a gore hayatta anlam
bulamadigimiz zaman ortaya ¢ikan boslukla bag etmenin bir
yontemi olarak bagimliliklara sariliriz. Bagimhlik, kisinin
hayatinda anlam bulamadigi, arzusuna temas edemedigi ve
de hayattaki yoniini kaybettigi anlamina gelebilir. Frankl’a
gore bagimliliklardan kalic1 ve siirdiirilebilir bir sekilde ¢ik-
manin yolu anlam buldugumuz, buldugumuz anlamlara sa-
hip gaktigimiz hayatlar siirmektir.
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Evler ve mekanlar uizerine

Dekorasyon konularina genellikle bir liiks, bir merak, bir
zevk meselesi olarak bakmaya meyilliyiz. Dekorasyon keli-
mesinin kendisi bile bunu yansitmaktadir; bir yeri dekore et-
mek, bir yeri siislemek demektir. Her sey bitti de, isin siisi
pisi kaldi gibi.

Yasamimizda rahat hissettigimiz mekanlar yaratmak, bi-
zim i¢in anlamh olan objelerle iligki kurmak beraberinde bir
huzur getirir. Size ait olan mekan bir oda, hatta sadece bir
raf, dolapta bir kisim da olsa, devasa evler, bahgeler de olsa,
hepimizin kendini ait hissettigi, kendini evinde hissettigi fi-
ziksel mekéanlara ihtiyaci vardir. Bu bir liks tiiketim mesele-
si degildir, ruhsal bir ihtiyagtar. Insan olmanin beraberinde
getirdigi ylikleri tagimamiza yardimei olacak bir destektir.

Virginia Woolf bosuna kiginin kendine ait bir odasi olmasi
gerektigi lizerine bir deneme yazmamstir (eger okumadiysa-
niz siddetle 6neririm, Virginia Woolfun Kendine Ait Bir Oda
kitabini). Woolf hi¢ sliphesiz meseleyi erkek egemenliginden
kurtulmaya ¢aligan kadinlarin kendilerine ait bir oda edin-
meleri gerektigi lizerinden islese de, erkekligin ve kadinligin
6tesinde daha varolugsal bir meseleye de parmak basmakta-
dir; ailemizden, toplumdan, giindelik sorumluluklardan ve
otekinin bizim tlizerimizdeki gliciinden gorece 6zgiirlesmek
icin kendimize ait bir alana ihtiyacimiz vardir. Bu fiziksel
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alan aynm1 zamanda yaraticiigimizi tekrar bulacagimiz, haya-
t1 nasil yagsamak istedigimiz tizerine diigiinebilecegimiz ve en
6nemlisi hayatimizi gézden gegirip ona sahip ¢ikabilecegimiz
ruhsal bir alandir.

Yukaridaki ciimlelerimden géyle bir anlam ¢gikmasindan ge-
kinirim; simdi odaniza, evinize ¢ekilin, kara kara, uzun uzun
hayatiniz lizerine diigiiniin! Benzer bir sekilde kendinizi evi-
nize kapatip resim yapmaya, siir yazmaya, vesaire yapma-
ya ¢alisin da demek istemiyorum. Yukarida bahsettiklerimin
kendiliginden, spontane bir sekilde ¢gikmasi ¢ok degerlidir. Bu
spontanlik i¢in de fiziksel bir alana ihtiya¢ duyanz.

Yaraticilik illa ki sanatsal bir eser yaratmak degildir. Ha-
yal ettiginiz bir yere seyahat etmeyi aragtirmak, ilgilendigi-
niz bir konuyla ilgili bir seyler okumak, g¢ocuklarinizla veya
evinizdeki dért ayakl bireylerle oyun oynamak da yaratici-
ligimizin bir ifadesidir. Yaraticilik ve hayatimiz tizerine dii-
siinmek, planlayarak ve ¢aba géstererek ortaya ¢ikmaz; ruh-
sal alan ister. Rahat ettigimiz, kendimizi i¢cinde sakin ve hu-
zurlu hissettigimiz mekéanlar da bu ruhsal alam fiziksel ola-
rak saglar.

Bolimiin basindan beri rahat etmeye ve huzurlu hissetme-
ye vurgu yapmaktayim. Tabiri caizse “kendimize ait bir oda”
kurarken diigebilecegimiz tuzaklardan biri yine formiillere da-
yanarak hareket etmek olabilir. Bagkasina gore sik olana de-
gil, sizi mutlu edene dénmeniz gerekmektedir. Kendimize ait
bir oda kurarken 6nemli olan, ¢ok moda oldu diye masifler-
le désemek degildir, herkes mermer masa kulland: diye mer-
mer masa almak da degildir; ben nasil bir mekianda kendimi
var etmek isterim sorusuna cevap vererek ilerlemektir 6nem-
li olan. Ornegin kimisi bog duvarlar ve ¢arpici renkler sever,
kimisi ise pastel renkli duvarlar rengarenk gergevelerle do-

natmayu. Klsa%gg%éq(gggrl;igpgiﬂa@gmﬁidﬁmalizmin mi,

yuzyil ortas1 tasarimlarin mi1 daha varoluggu oldugunu séyle-
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yemeyecegim, ¢iinkii dyle bir sey yok. Keza mesele ¢ok pahali
veya ¢ok nadir bulunan mobilyalar veya objeler de degil. Daha
ziyade etrafinizda neler, nasil seyler olursa siz de kendi i¢ini-
ze dénebilirsiniz sorusunun 1s1g1nda secilmis nesnelerdir bun-
lar. Kisacasi spontane bir sekilde kendimizi var edebilecegi-
miz, huzurlu mekanlarimiz olmali.

Bu arada giizel mekanlar derken sadece evlerimizi veya
odalarimizi kastetmiyorum; giinliik hayatimizi gecirdigimiz
mekanlar: da bizi ne kadar huzurlu kildigina gore secebili-
riz. Gittiginiz restoranlar, kafeler, kamusal alanlar sizi davet
eden, yine spontane bir sekilde var olmaniza yardimci olan
yerler mi yoksa sizi kisitlayan, kasan, en kisa zamanda ¢ik-
mak istediginiz yerler mi? Benzer bir sekilde igyerlerimizi ve
ofislerimizi de bu dogrultuda segebiliriz veya giizellestirebi-
liriz. Yine aym sorulari kendimize sorarak, kendimizi din-
leyerek seg¢tigimiz irili ufakl nesnelerle de bunu yapmamaz
mimkiin.

Biitiin bunlar: séyledikten sonra bir dipnot diismek iste-
rim; burada sizleri davet etmeye ¢aligtigim yer, daha paha-
hh egyalar almak veya daha fazla egyaya sahip olmakla ilgi-
li degil. Daha fazla tiiketim bizi sadece agirlagtirir. Ne kadar
¢ok esyamiz olursa, arka planda i¢gimiz, ruhumuz bir o ka-
dar cergéple dolmusg olur. Tiiketmek iizere degil, kullanmak,
kullanarak Giretmek ve var olmak ilizere esyalarimiz1 segcmek-
ten bahsediyorum. Her sene yeni bir bilgisayar, yeni bir te-
lefon, yeni bir kanepe almak yerine size iyi gelecegine inan-
diginiz egyalar: segmek ruhunuzu agirlagtirmayacaktir. Az,
tercihen hepsini kullandigimiz ve bizim i¢in anlaml olan es-
yalarla donattigimiz alanlar yukarida bahsettigim spontane
bir sekilde var olmamiza yardimeci olur.

Bu ekolojik duyarlilik kokulu dekorasyon dergisi 6neri-
lerinden birazfelsefeye gesacek olursakdigsiphesiz Mar-

tin Heidegger’'in adin1 anmamiz gerekmektedir. Heidegger,
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ev, evde olmak, evsizlik, yersizlik ve yurtsuzluk gibi kavram-
lardan en ¢ok bahseden filozoflardan biridir. Kitap boyunca
mimkin mertebe jargon kullanmamak tlizere kendime s6z
vermis olsam da, bir istisna yapip Unheimlichkeit kavramin-
dan bahsetmek isterim. Almancada Heim, “Memleket nere?”
anlaminda olan memleket, yurt demektir. Heimlich kendini
evinde, memleketinde, yurdunda hissetmenin sifati iken, un
on eki olumsuzluk katmaktadir. Heidegger’e gére insan ol-
manin bir vasfi da kendimizi higbir zaman evimizde, yerimiz-
de, yurdumuzda hissedemeyecek olmamizdir. Bu konuda ya-
pilacak pek bir sey yoktur, ¢linkii hayat her seyden dnce be-
lirsiz, tekinsiz ve bilinmezdir.

Jean-Paul Sartre direkt olarak evsizlik veya yurtsuzluk-
tan bahsetmese de, insanin her seyden énce bir higlik oldu-
gunu iddia eder. Bagka bir deyisle, biz kendimizi ne yapar-
sak, kim haline getirirsek o oluruz, ¢iinkii bir nevi temelimiz
higliktir. Bu higlik bizi hem ¢ilginlar gibi korkutur (bu yiiz-
den bagtan belirlenmis ve degistiremeyecegimiz 6zellikleri-
miz oldugunu iddia ederek ortalikta dolaniriz), ancak aym
zamanda da biitiin canhiligimizin, yaraticiligimizin, kisacasi
insan olusumuzun kalbidir.

Kendimizi rahat hissettigimiz mekanlarda olmak ve etra-
fimiz1 anlam atfettigimiz nesnelerle donatmak bir noktaya
kadar aslinda kendini kandirmak gibi goriilebilir. Gergekten
kendimizi huzurlu hissettigimiz bir evimiz varsa orada basi-
miza higbir sey gelmeyecegi varsayimiyla otururuz. Ancak bu
genel yersizligimizi, yurtsuzlugumuzu, hayatin tekinsizligini
reddetmek demektir. Ote yandan bu kendini kandirmaya da
ihtiyacimiz vardir.

Kendimize ait mekanlar, bizi hayatin tekinsizligi ve belir-
sizliginden uzaklagtirir. Béyle zamanlari dinlenmek, giici-
miuzi tekrar bulmak i¢in kullanmak, bizi canliliga gotiirecek
yontemdir. Ne kadar sevdigimiz ve i¢inde rahat ettigimiz bir
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evimiz olursa olsun, siirekli o evde oturmak beraberinde is-
ter istemez bir cansizlik, bir 6liilik, anlamsizlik ve sikkinlik
hissi uyandirip biiyitecektir. Rahat ettigimiz, huzur buldu-
gumuz mekanlarda dinlenip, hayatlarimiza yaratici ve spon-
tane bir sekilde goz atip, tekrar hayata karisip, evde buldu-
gumuz bu canhhg: disar1 tasimak herhalde yapabilecegimiz
en giizel seylerden olacaktir. Hi¢ligimiz korkutucu hale geldi-
ginde evimize siginiriz. Orada higligimizle barisip, ondan ne
yaratacagimizi bulup, bu yeni bulusun verdigi canlilikla ha-
yatlarimiza devam edebiliriz.



Olum uzerine

Olim konusu yiikli. Eminim ki bu konuda her birimizin
kendince fikirleri veya paylasacak deneyimleri bol bol var.
Kimimiz 6liimden ¢ok korkariz, kimimiz bagsimiza ne gelece-
gine dair bir endige hisseder, kimimiz 6liimii buyur etmek is-
teriz, kimimiz ise 6limu ve 6liime dair bitin belirsizlikleri
biiylik bir haksizlik olarak gériir. Her giin, her an diigtinme-
sek de 6lim, hayatta oldugumuz her anin arka planindadar.
Bagka bir deyisle, nefes aliyorsak, konusabiliyorsak, diigiine-
biliyorsak, ben bu kitabi yazabiliyorsam, siz bu satirlar1 oku-
yabiliyorsamiz heniiz 6lmedik, hayattayiz demektir. Oliim,
ihtimaliyle oldugu kadar heniiz olmamighgiyla da her anim-
z1 usulca gekillendirir.

Oliim kafa karigtiricidir. Hayatin ve canlihgin i¢ine bu ka-
dar igslemis bir ihtimal olsa da, aslinda hi¢birimiz 6liimiin ne
oldugunu, nasil bir deneyim oldugunu ve 6ldiigiimizde ne
yasayacagimizi bilmeyiz. Bir 6nceki ciimlede kullandigim ke-
limelere bir bakin; olmak, deneyim, yagamak. Oliim bize o
kadar yabancidir ki, bizim i¢in o kadar buyiik bir bilinmez-
liktir ki, onu aklimizca anlamlandirmaya ¢aligtigimizda bi-
le hayata dair kelimeler kullaniriz, tipki benim az 6nce yap-
tigim gibi. Bir daha altini ¢izmek isterim; 6liim bizde birgok
farklh his uyandirsa da, 6limin bir¢ok farkl ¢agrisimi olsa
da, aslinda 6liimiin ne oldugunu bilmeyiz. Olimden konustu-
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gumuzda aslinda konustugumuz konuya dair hicbir fikrimiz
olmadan konusmus oluruz. Burada tabii ki her birimizin bi-
reysel 6liimiinden bahsediyorum; bagkalarinin 6liimiini ‘Ka-
yip ve Yas’ boliiminde ele alacagim.

Oliim, en temelde belirsizliktir ve tekinsizliktir. Kurdugu-
muz, adim adim inga ettigimiz her seyin tekrar higlige, ka-
ranliga, bilinmezlige donecek olmasi demektir. Aslinda hayat
iki biiyik belirsizlikle, higlik ve karanlikla ¢ercevelidir, an-
cak yine ¢ok insani bir sekilde ¢ogumuz sadece birini merak
ederiz. Hayat sona erdikten sonra basimiza ne gelecegiyle o
kadar megguliz ki, hayat baglamadan once neler oldugunu
diglinmek aklimizin ucundan bile gegmez. Dogum 6ncesine
dair meraklarimiz belki de iyi k6ti biyolojik, fizyolojik ve tib-
bi aciklamalarla dindirildi. Kim bilir. Bununla beraber “Ba-
na ne dogumdan 6ncesiyle, bunu diigiinmek ¢ok sagma!” diye-
bilirsiniz. Bu paragrafi okurken boyle bir hisse kapildiysaniz
belki de dogru yoldasiniz! Oniimiizde milyonlarca ihtimal ba-
rindiran bir hayat varken ve de arkamizda sahip ¢ikmaya de-
ger bir gecmis yatarken dogum 6ncesini diiginmenin anlami
pek yok. Keza ayni sekilde 6liimden sonrasini diiglinmenin
de pek bir anlam1 yok desem? Tipk1 Epikiirciilerin dedigi gi-
bi; “Ben varsam 6liim yok, 6liim varsa ben yokum.”

Olimiin belirsizligi ve tekinsizligine bu kadar vurgu yap-
tiktan sonra 6liimiin hayatimiza getirdigi bir diger 6nemli
boyutu hatirlamakta fayda vardir; bu kadar biiyik bir belir-
sizligin i¢inde 6lim bize tek bir kesinlik verir, o da bildigimiz
sekliyle bu hayatin bir giin sona erecegi, tanidik oldugu ha-
liyle glinlerimizin bir giin sonunun gelecegidir. Varoluscu fi-
lozoflar 6limiin hayatimiza kattig1 bu boyutu sonluluk ola-
rak isimlendirmeyi tercih ederler. Bunun bir sebebi 6liim ke-
limesinin kigisel, toplumsal ve dini anlamda ¢ok yiikli olma-
sidir. Diger bir sebebi ise sonlulugun, 6liitmin mistik olma-
yan, tanimlanabilir tek yoni olmasidir.
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Varolugcu bakig acgisi, 6liimii var olan hayatimiza olan et-
kisiyle daha elle tutulur hale getirmekle kalmaz, sonlu olu-
sumuza dair ¢ok 6nemli bir iddia ortaya atar. O da hayatin
tam da sonlu olmasi nedeniyle anlamli, heyecanl, canl ve
uyanik bir sekilde yaganmasi gerektigidir. Bagka bir deyigle,
sonu oldugu i¢in elimizdeki zaman, ki onun da ne kadar ol-
dugunu bilmiyoruz, degerli!

Yine kendime verdigim sozii bir par¢a agindirip birkag fi-
lozof ismi zikretmek isterim. Ancak béylelikle varolugcu ba-
kis agisinin zengin fikirlerini birbirinden ayrigtirarak incele-
me sansimiz olabilir. Yine de bunu yaparken miimkiin mer-
tebe bu felsefi ¢ikarimlarin, giindelik hayatlarin siiren bizler
icin ne anlama geldigini vurgulamaya ¢alisacagim.

Seren Kierkegaard’a gore 6lim ve sonrasina dair ne his-
settigimiz, nasil hayatlar siirdiigiimiiz konusunda en 6nemli
testlerden. Her an dlebiliriz. Bu da, Kierkegaard'in daha te-
olojik bakis agisina gore her an hesap vermek zorunda kala-
bilecegimiz anlamina gelir. Oyle yasamlar siirmeliyiz ki, o an
son bulacak olsa hesabini1 veremeyecegimiz unsuru olmasin.
Oliimden korkmak, hesap verememekten korkmaktir. Her ne
kadar Kierkegaard bu hesabin Tanr1r’ya verilecegi gergevesin-
de konugsa da, daha sekiiler bir okumayla her an kendimize
hesap verebilir kalmak hayatlarimiz: siirdiiriirken ise yarar
bir ilke olabilir.

Friedrich Nietzsche ise 6lim ilizerine diisiinmenin beyhu-
de bir ¢aba oldugunu iddia eder. Oliimiin higligi, sessizligi,
sonsuzlugu ve sikicilig1 karsisinda hayatlarimizin degerini
kegfedebiliriz. Oliim hepimizin paylagtig1 varig noktasi oldu-
guna gore, canhiyken bizlere diisen hayatin tiim karmasasa,
kaosu, ¢ok sesliligi ve sorunlariyla beraber nesemizi bulmak.
Zorluklarimizin Gstesinden gelmenin 6yle bir yolunu bulma-
miz gerekir ki, hayatta oldugumuz siirece yasam bir dansa
benzesin.
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Paul Tillich ise 6liimii direkt olarak kaygiyla iligkilendir-
mistir. Insan siirekli kaygilidar, ¢iinkii var olusu her an son-
lanabilir. Varolusumuzun her an son bulabilecegi farkindali-
g1 bilingli veya bilingdis: bir yerden 6mriimiiz boyunca bizlere
eslik eder. Bu farkindahigin bizde yarattig1 deneyim ise kay-
gidir. Bu nedenle Tillich’e gore insanlar siirekli kaygilidirlar.
Tillich’e gore ¢ikig, kaygimiza sahip ¢ikmak (onu bastirmak
veya yok etmeye ¢aligmak degil), cesaretimizi bulmak ve bir
elimizde kaygi, diger elimizde cesaret, hayatlarimizi daha
canl bir gekilde, se¢im yaparak yasamaktir.

Karl Jaspers ise 6liimden nihai durumlardan biri olarak
bahseder. Nihai durumlar her bireyin eninde sonunda bas-
na gelecek bir dizi olaydir. Nihai durumlardan kagma san-
simiz yoktur, ¢linkii nihai durumlar insan olma halinin ay-
rilmaz parcalaridir. Boylelikle 6liimlilik de insan olmanin
tartisilmaz bir parcasidir. Jaspers’a gore nihai durumlarimai-
z1 ne kadar goriir, tanir ve onlar etrafinda hayatimiz1 sekil-
lendirirsek, o kadar mutlu, dolu ve doygun yasariz. Kisacasi
Olecegimizi bilerek yasamak, hayatlarimizi inga etmektir bi-
ze diigen.

Oliim ve felsefe denince hig siiphesiz bahsedilmesi gere-
ken isimlerden biri Martin Heidegger’dir. Heidegger’e gére
6limiin kendisinin ne oldugunu bilemesek de, insan olmanin
bir parcasi her an 6liime d6éniik olmamizdir. Bagka bir deyis-
le yasadigimiz her giin, her saat, her dakikayla aslinda sa-
dece bir yone dogru hareket ederiz; o da 6limdir. Tam da
bu gergege sahip ¢ikabildigimiz oranda kendimizi kesfedebi-
lir ve hayat1 dolu dolu yagayabiliriz. Hi¢ 6lmeyecekmis gibi
yasamaya c¢alistigimizda hayat beyhude, bos, gereksiz bir hal
alir. Oliim, geliskili bir sekilde hayata anlam katar; hayat-
larimiza sahip ¢itkmamiz ve ondan ne yapmak istiyorsak bu
yoénde ise koyulmamiz i¢gin miitemadiyen bagimizin iizerinde
duran bir davettir 6liim.
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Olimiin yagam nasil sekillendirdigine dair kisa bir fikir
egzersizi yapalim. Diyelim ki 40 yagsinizdasiniz. Bonkér dav-
ranip 90 yasinizda 6leceginizi ve 90 yasiniza kadar miikem-
mel derecede saglikli olacaginizi varsayalim. Yine bonkor
davranip, haftada bir kitap okudugunuzu diisiinelim (gergek-
ten, kim haftada bir kitap bitirebilir biitiin 6mri boyunca?).
Bu da yilda 52 kitap demek. 50 y1l daha yasayacaginiza go-
re omriiniize sadece 2.600 kitap sigdirabileceksiniz. Bu arada
bu elbette ¢ok iyimser bir hesap! Ozellikle benim gibi kitap
severler i¢inse korkung bir haber. Ama kitap yerine sizin i¢in
6nemli olan, isteyerek yaptigimiz her seyi koyabilirsiniz. Ger-
¢ekten sayili giniimiiz var, ama igin hem en acikli hem de en
1yi yani1 o say1y1 bilmiyoruz. Kitaplara donecek olursak, sani-
rim kiitiphanemde daha hi¢ okumadigim tonlarca kitap var.
E, her hafta yeni kitaplar aliyorum, bazen yavas okuyorum,
zaten 50 y1l daha yagar miyim bilmiyorum. O zaman ne ola-
cak? iste bu noktada insan olmaya dair en biliyiik sorumlulu-
gumuz ortaya ¢ikiyor; iyimser bir ihtimalle 2.600 kitap hak-
kimiz varsa bu haklarimiz bile isteye seg¢tigimiz, okumus ol-
maktan mutlu, memnun ve doymus olacagimiz kitaplar sege-
rek kullanmak. Ve sadece kitaplar i¢in degil, hayatimizdaki
tim unsurlar i¢in de gegerli bu bakis.

Biitiin bunlardan bahsettikten sonra 6liim korkusu ve 6l-
me istegi lizerine de birkag¢ kelam etmek isterim. Varolugcu
bakis acisina gére 6lim korkusu diye bir sey yoktur. Sebebi
ise ¢ok basit; higbirimiz 6liimi bilmiyoruz, tanimadik, gérme-
dik. Bu satirlar1 okurken “Ama ben korkuyorum 6lmekten,
ne demek yok?” diyebilirsiniz. Aslinda o korktugunuz 6lim
degil, bagka bir seydir. Kitaplardan gidecek olursak istedigi-
miz tim kitaplar1 okuyamamaktan, sevdiklerimizle yeterin-
ce zaman gegirememekten, yapmak istediklerimizi yapama-
dan, pismanhklarimizla, su¢luluklarimizla bu diitnyadan ay-
rilmaktan korkariz. Yani 6liimden degil, nasil yagadigimiz-
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dan ve yasayamadigimizdan korkariz. Yagsama dair korku-
larimiz hayatimizi nasil siirdiirecegimiz hakkinda en giizel
rehberlerden biri olabilir. Oliim korkunuza degil, yagsam kor-
kunuza odaklanin. Ne eksik? Neyi istemezdiniz? Neyden da-
ha fazla olsun isterdiniz?

Meslektaglarim arasinda ¢ok sik duydugum bir tabir var-
dir. Oliim istegi: “Danisan 6lmeyi arzu ediyor”, “Daniganin
o6lmeye dair bir istegi var.” Tipk:1 6limden korkamayacagi-
miz gibi 6liimii isteyemeyiz de. Yine aym sebeple; ne oldu-
gunu bilmiyoruz. Zaman zaman 6lmeyi istiyorsamz, diisiini-
yorsaniz ve hatta daha ileri gidiyorsaniz, aslinda arzu ettigi-
nizin 6liim olmadigim kendinize hatirlatin. “Oliim” dediginiz
bagka bir sey. Belki huzurlu olmak istiyorsunuz, belki raha-
ta ermek, belki hayatinizin karmasasindan kurtulmak, bel-
ki de yasadiginiz zor ve agir duygulardan uzaklagmak. Oy-
sa bunlar1 ancak hayatta kaldigimiz siirece gerceklestirebili-
riz. Bu konuda kendiniz lizerine diiglinmek sizi kendinize ya-
kinlagtiracaktir. Ve tabii ki boyle bir 6liim “isteginiz” varsa
en kisa zamanda, acilen bir ruh sagligi ¢aliganina bagvurma-
n1z1 éneririm.

Uzun lafin kisasi 6liim, hem en biiylik gizem hem de tek
kesinlik. Oliime dogru olusumuz gercegiyle nasil iligkilendi-
gimiz, hayatlarimiza dair birg¢ok iggoéri saglayacaktir. Haya-
tin arka planinda hep 6liim oldugunu, sonlulukla beraber bu-
gliniin anlam kazanacagini kendinize hatirlatmaya ¢aligin.



Canlilik uizerine

Bu kadar 6liimden bahsettikten, 6zellikle de 6liime dair
his ve dislincelerimizin aslinda bize nasil yagadigimiza da-
ir bilgiler verdigini iddia ettikten sonra bir parca da canllik-
tan bahsedelim. Dikkat ettiyseniz kitabin bagindan beri can-
lihk canhlik diye bir seyden bahsedip duruyorum. Belki de
onun tanimini1 yapmaya ¢alismak, bu boliim i¢in iyi bir bas-
langig olabilir.

Canlilik hissinin tanimini1 yapmaya ¢aligacagim dedim,
¢liinki gergcekten tanimlamasi zor bir his. Tanimlanmasin-
daki zorlugun bir kismi gok kigisel ve bireysel olmasi; benim
kendimi neler ilizerinden canl hissettigimle sizinki birbirin-
den ¢ok farkh olabilir. Diger bir zorluk ise canliligin sponta-
ne bir sekilde kendini géstermesinden gelir. Canli hissetmek
bir hedef degildir, ama hayat1 dogru yerinden kavradigimi-
za dair ¢ok onemli bir igarettir. Tam da burada bir tanim ya-
parak canli hissetmeyi bir formiile dokmekten ¢ekiniyorum.
Ancak yine de ne kastettigimi gosterebilmek adina bir tanim
yapacagim.

Canl hissetmek, az 6nce de sdyledigim lizere, hayatta ol-
mamiz gerektigi gibi oldugumuzun en onemli géstergesidir.
Olmamaz gerektigi gibi derken, hakl olarak kime ve neye go-
re diye sorabilirsiniz. Cevabi basit oldugu kadar karmasik;
kendinize gére. Kendimizi canl hissettigimizde kendimizi fi-



60

ziksel olarak da enerjik hissederiz. Ama bu enerjik hissetme
hali ajite, zorlayici veya rahat duramadigimiz bir enerjiklik
degildir; tam aksine huzurlu ve odaklanmig bir enerjik olma
halidir. Bizi sarmalayan diinyayla baglarimizin giiglii ve agik
oldugunu hissederiz. Etrafimizdaki nesneleri daha iyi algi-
lar1z, dikkatimiz farkl bir nitelikte olur. Keza etrafimizdaki
insanlarla da daha farkl bir seviyede iletisim kurariz; onla-
rin dediklerini miimkiin mertebe anlamaya ¢alisirken kendi-
mizi de ortaya koymaya c¢alisiriz. Diinyamizla olan iligkimi-
ze bir netlik gelir. Kendimize bakisimiz da benzer bir sekil-
de keskinlesir, netlesir. Ne istiyorum, ne iyi geliyor, ne gel-
miyor, nelerden uzak durmak isterim gibi sorularin cevapla-
rn1 daha kolay ulasilabilir hale gelir. Belki de en 6nemlisi bii-
tiin bunlarin hepsi bir akis halinde gergeklesir; zorlama ve
¢aba yerini acikliga, karsilamaya ve kendini ortaya koyma-
ya birakir.

Litfen bu tanimimdan yola ¢ikarak canl hissetmeye dair
bir formiil buldugunuzu diiglinmeyin, en azindan benim béy-
le bir iddiam olmadigini bir kez daha not diigmek isterim. Et-
rafimizdaki nesnelere daha dikkatli bakarak veya kendimi-
zi akigta olmaya zorlayarak buraya varmamiz gok giigtiir. Az
once de soyledigim gibi, tanimladigim sekliyle canlilik sadece
bir sonugtur; kendimizi otantik bir gekilde var edebildigimi-
zin gostergesidir.

Biitiin bunlarla beraber siirekli canli hissetmenin imkan-
s1z bir hedef, bir ideal oldugunu da eklemek isterim. Zaman
zaman kendimizi enerjisiz, etrafimizdan kopuk, huzursuz, ti-
kanmig ve kaybolmus hissetmemiz kadar dogal bir hal ola-
maz. Hatta zaman zaman bile degil; canlilik bir bulunan
bir kaybedilen ve sonra tekrar bulunan nadir bir histir. Bu
cerceveden baktigimizda liitfen kendinize siirekli canh ol-
mak, canl hissetmek gibi bir hedef koymayin. Beyhude bir
caba olacaktir, hayatiniza bol bol sahtelik getirecektir. Siz-
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lere 6nerim, canli ve cansiz hissettiginiz anlar: takip etme-
niz. Kendinizi yargilamadan, zorlamadan, hemen bir sonuca
ulagma cabasina girmeden canh ve cansiz hissettiginiz anla-
n kendinize betimleyin. Canl hissettiginiz zamanlarda neler
var hayatinizda? Cansiz hissettiginizde neler oluyor? Dinya-
niz1 neler iggal ediyor?

Peki canh hissetmek tam olarak neyin igareti? Neyi “dog-
ru” yapiyoruz da kendimizi canh hisseder oluyoruz? Hig stip-
hesiz bu sorunun cevaplar1 konusunda filozoflar bize ¢ok yar-
dimca olabilirler. Birkag filozofla hayali bir diyaloga girecek
olsak acaba bize neler derlerdi?

Ornegin Seren Kierkegaard’in cevabi muhtemelen “iman”
olurdu. Iman kelimesi giindelik hayatta yeterince yiiklii, bu
nedenle yeni bir tanim getirmekte fayda var. Kierkegaard’a
gore iman, gliphe etsek de, sonunu bilmesek de kendimizi bir
yola adamamizdir. Modern ¢agin insanlar1 olarak en biiyiik
sorunumuz, sonunu bilme ve garanti istegimiz. “Ben simdi
spor yapacagim ama bir giin birakinca kesin yeniden sisman-
larim” veya “Simdi bu iligkiye bu kadar emek verecegim, son-
ra hiisran ayrilik, kimse igin degmiyor” dedigimiz anda za-
ten kendimizden bu deneyimleri ¢almis oluruz, yapacagimiz
spordan da bagladigimiz iligkiden de bir hayir gelmez. Ki-
erkegaard korksak da, titresek de se¢tigimiz yola kendimizi
adamamiz 6giitler.

Friedrich Nietzsche’nin cevabi ise “dongiilerde nesemizi
bulmak” olurdu. Bu agidan baktigimizda hayat en nihayetin-
de engellerden ve dongiilerden olusmaktadir. Bize diigen, en-
gellerin olmadig ve de giinlerin birbirini tekrar etmedigi ina-
nilmaz derecede 6zgiin hayatlar yaratmak degildir; tam aksi-
ne bu neredeyse imkansizdir. Dongiileri tekrar etmenin ve de
engelleri agmanin dyle yollarini bulmaliyiz ki, bu hayatimiza
anlam ve nege getirsin. Nietzsche'ye gére her gliniimiizii 6yle
bir inga etmeliyiz ki, o giiniimiizii sonsuza dek tekrar tekrar
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yasamak zorunda kalacak olsak bunu sevingle kargilayalim.
Bu noktada ufak bir dipnot eklemek isterim ki, Nietzsche'ye
gore hayatin zorluklari, acilar ve olumsuz duygular negemi-
ze, sevincimize engel degildir. Nietzsche burada bize “siirek-
li mutlu olun, olumlu diigiiniin” temal bir felsefe sunmaz; oy-
le bir hayat olsun ki iyisiyle kotiisliyle neseyle yasayin der.

Martin Heidegger’e gore ise canliligin sirr1 otantiklikten
yani hayatlarimiza sahip ¢ikmaktan gecer. Hayatimizda bize
dair ne varsa bunlarin sahipligini kabul etmek, “bu bana da-
ir, bana ait” demek bagh bagina zorlu bir yol gibi géziikse de,
alternatifi ¢ok daha korkuncgtur; karanlik, kisiliksiz, yuzle-
ri olmayan bir kalabaligin iginde sesimizi kaybetmek, dylesi-
ne yasamak, adeta bir 6li gibi ginleri ge¢irmek. Hayatimiz-
da sahip cikmamiz gereken tek sey kendi segimlerimiz ve so-
nuglari degildir. Aym sekilde basimiza gelenlere de sahip ¢ik-
mak durumundayiz. Zor gelenlere yokmus gibi davranmak
6liimciil bir uykuya yatmak demektir.

Jean-Paul Sartre’a gore ise cevap her gin higlikten bir
kendilik, yeni bir hayat, yeni bir diinya yarattigimiz1 fark et-
mektir. Sabahlar1 uyandigimizda bir 6nceki giin kaldigimiz
yerden devam ediyormusuz, zaten bastan belirlenmis olan
gorevlerimizi yerine getiriyormusuz gibi gelebilir. Sartre’a
gore bu kendimizi kandirmanin en rahat yollarindan biridir.
Aslhinda her sabah kalkip bir 6nceki giin kaldigimiz yerden
devam ettigimizde, bir 6nceki gitn kurdugumuz hayati de-
vam ettirmeyi segiyoruz. Altin1 ¢izmek isterim, segiyoruz. Bir
sabah uyanip, bir otobiise atlayip, Giircistan’a geg¢ip, yeni bir
1sim, 6yki ve kimlikle yasamay1 da segebilirsiniz. Ne segtigi-
miz 6nemli degil, se¢tigimizi bilmek ve bunu tagimaktir asil
6nemli olan.

Kisacasi canlilik meselesi o ya da bunu yapmakla ilgili de-
gildir; her ne yapiyorsak arzuyla yapmak, i¢imizi dinleyerek
yapmak, kendimizi net bir sekilde ortaya koyarak, kendimi-



63

ze sahip cikarak yapmak. Igimizdeki sorularla ve siiphelerle
kendimizi adadigimizda, yliziimizi hep tekrar edecek kadar
huzurlu ve neseli hissettigimiz giinler yaratmaya déndigi-
miizde, ben bunu seg¢tim, 6tekini segmedim demeden hayati-
mizda olanlara sahip giktigimizda ve de uyanik ve net bir ge-
kilde kendimizi var etmek lizere se¢imler yaptigimizda, can-
lilik kendimiz adina dogru yolda oldugumuza dair en 6nemli
rehberimiz olacaktir.






Sosyal
bir sekilde
var olmak
uzerine






Duygular tizerine

Duygularin, ben deneyiminin en yanhs anlagilmis, en ¢ok
saldiriya ugrayan boyutu oldugunu soylesem saniriin abartmig
olmam. Giindelik hayat ve toplum, hangi duyguyu yasayip han-
gisini yagayamayacagimizl, hangi duyguyu ne kadar yagayabi-
lecegimizi, hangi duygular1 hangi ortamlarda ifade edebilecegi-
mizi dikte edip durur. Cocuk egitimi her seyden 6nce duygula-
rn bastirilmasi ve kanalize edilmesi lizerine bir egitimdir.

Burada 6nermeye dogru yol aldigim alternatif tabii ki
duygularimiz1 gilginca yasamak, o duygusal selin icinde kay-
bolmak degil. Ancak mesele su ki, duygularimizi sorunlarin
kaynag olarak gérmeye fazla meyilliyiz. Sorunlarimiz: ta-
rif ederken sik sik ne kadar mutsuz, ne kadar huzursuz, ne
kadar kaygih oldugumuzdan bahsederiz. Bizde bu duygular:
uyandiran baglamlar: siklikla gérmezden gelir, atlariz.

Duygularin kendisi bir sorun kaynagi degildir. Duygular
sadece birer elgidir. Giizel bir atasézii vardir hani; elgiye ze-
val olmaz. Maalesef giincel ruh saghg: séylemi butin fatura-
y1 elciye kesiyor. Duygular, yagadigimiz diinyayla aramizda-
ki iletisimdir, bir dildir, bir diyalogdur. Gokten zembille in-
mezler. Durduk yere yasiyormusuz gibi geldikleri anlarda bi-
le kaynaklandiklar: bir yer vardir. Duygular, kendimize na-
sil bir diinya yarattigimizi, kendimiz i¢in nasil bir diinya seg-
tigimizi anlatirlar. Duygular sadece birer mesajdar.
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Duygularin Google Maps’vari bir GPS sistemi oldugu-
nu diginirim sik sik. Disgiinsenize, Istanbul trafigindesi-
niz. Kopriilerden birine ¢ikmaya ¢alisiyorsunuz. Ama trafik
milim milim ilerliyor. Bir navigasyon uygulamasi agiyorsu-
nuz, evinize veya gitmek istediginiz yere varmak ne kadar
siirecek diye. Normal sartlar altinda 10 dakika siirmesi ge-
reken yola 1 saat 25 dakika diyor! Ilk soku atlattiktan sonra
sakince arabanizda beklemeye devam ediyorsunuz. Aradan
on dakika ge¢mesine ragmen telefonunuzun ekraninda yeri-
nizi gosteren nokta neredeyse ayn1 yerde. Ne yaparsimiz? Ya-
pabileceginiz ¢ok sey var; kendinize sabir dilemek, bir arka-
daginiz1 arayip muhabbet etmek, sevdiginiz bir miizik agmak
veya sinir olup Istanbul’dan ka¢gma planlar1 kurmak. Ancak
yapmayacaginiz bir sey vardir; parmaginizla o yerinizi gos-
teren noktacigin yerini degistirmeye ¢aligmazsiniz. Trafik ti-
kandig1 i¢in navigasyon uygulamasina da kizmazsiniz (sade-
ce trafik tikandig i¢in). O size sadece durumunuzu iletmek-
tedir. Duygular da tipki béyledir. Sadece hayatta nerede dur-
dugumuzu gosterirler; se¢tigimiz hayat bize iyi geliyor mu,
yoksa sorunlar mi var, bu konuda bize rehberlik sunarlar.
Ancak duygularla ilgili giincel aligkanligimiz, trafik tikanir-
sa navigasyon uygulamasina kizmaya benziyor.

Varoluggu bakis acisina gore duygularla yagsamayi bir ge-
kilde 6grenmek durumundayiz. Duygular, insan olmanin
vazgecilmez bir parcasidir. “Duygularla yagamay: 6grenmek”
demek c¢ok soyut kaldi, farkindayim, bu nedenle bir parga ac-
mak isterim. Duygular degistirilmek lizere gelmezler bize.
Duygu kelimesinin Ingilizcedeki karsilig1 emotion, duygula-
rin nasil bir dogasi olduguna dair bize ipucu verebilir. Motion
hareket, eylem demektir. E- 6n eki ise bir yerin disinda, bir
yere dogru anlami tagimaktadir. Bu ¢erceveden baktigimizda
duygularin bizi kendi zihnimizden gikarip disarida bir sey-
ler yapmaya, kendimizi belli gsekillerde ifsa etmeye, var et-
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meye sevk ettigini soylemek miimkiin olabilir. Duygular ade-
ta olup bitenle ilgili i¢sel bir yarg: ve sevk halidir. Duygular
bizi daha rahat edecegimiz, kendimizi daha iyi var edebilece-
gimiz yerlere sevk etmeye caligirlar.

Ornegin ofkeyi ele alalim. Kalabalik bir otobiiste gidiyorsu-
nuz ve yaninizdaki kulaklik takmadan, pek de sizin zevkiniz
olmayan bir miizik dinliyor. Bir siire tahammail ettiniz, ama
sabrimizin sonuna geliyorsunuz. Ofkeleniyorsunuz. I¢inizden o
kisiye bir tane ¢arpmak, bagirmak, azarlamak geliyor. Bu nok-
tada duygunuzun sizi sevk ettigi yeri anlamaniz gok kritik.
Duygularla yagamay: 6grenmek demek o an i¢inizden geleni
yapmak demek degildir. I¢inizden geldi diye yanimzdakine bir
tane gegirmek zorunda degilsiniz (se¢im sizin, sonuglar da si-
zin olacak). Duygular bizleri belli bir davranisa sevk etmezler,
oldugumuz halden farkl bir hale sevk etmeye ¢ahsirlar. Ben
yanimdaki adama bir tane vurmak, bagirmak, azarlamak is-
tiyorsam aslinda bunlarin hepsi bir yere igaret ediyor; o adam-
dan uzaklagmak istiyorum. O anki diinyamda o kigiyi ve miizi-
gini istemiyorum. Duygularin bize anlatmaya ¢aligtigim1 duy-
maya basladikca, 6zglirlesiriz. Duygularimiza kor, sagir kalir-
sak, kot bir ikileme sikigiriz; icimden gelen ilk tepkiyi goster-
mek ile duygumu bastirmak arasindaki tatsiz se¢im gidebile-
cek tek yermis gibi gelebilir. Oysaki duygumun beni gergekten
nereye sevk etmek istedigini duyarsam, 6zgiirce secebilirim.

Tabii ki ¢cogu zaman duygular ¢ok daha karmasik bir hal-
de karsimiza ¢ikarlar. Otobiisteki bir yabanciya dair hisset-
tiklerinizi kesfetmek gorece kolaydir. Bir de yillardar iligki-
niz olan kisileri diigliniin; iligkiler uzadik¢a duygusal izdii-
simleri de karmasiklasir, cok katmanli hale gelir, zenginle-
sir. Bu agidan baktigimizda birine veya bir seye karsi karma-
s1k, celigkili duygular hissetmek kadar dogal bir hal olamaz!
Mesela o arkadag grubunu ¢ok 6zlemis olabilirsiniz. Ozlemi-
niz onlan goér derken bir 6nceki bulugsmada yasadigimiz hayal
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kiriklig sizi geri tutabilir. Belki de hayal kirikhiginiz “tek-
rar reddedilmeye hazir degilsin, kendi kabugunda kal” diyor.
Varoluggu bakis agisinin bizlere ¢ok net bir sekilde 6nerdigi,
ne kadar karmasik, anlagilmaz, garip gelse de duygularimi-
z1 dinlemeye ve onlar1 anlamlandirmaya devam etmemiz ge-
rektigidir. Anlamlandirmanin en temelinde de duygularimi-
zin bizi sevk ettigi hali, yeri gormek yatar.

Biitiin bunlarla beraber duygularimizla gok acayip seyler ya-
piyoruz. Kusura bakmayin, bunu bagka bir sekilde kelimelere
dokemedim. Duygularimizi manipiile etmek en biiyiik hobimiz
ve de 1stirabimizin en biiyiik kaynag: haline gelmis durumda.
Kendinizi gozlemleyin. Duygularinizla ilgili ne kadar gok yarg:
igeren ciimle kurdugunuzu fark edeceksiniz; “bu kadar iiziilme-
mem lazim”, “aslinda ¢ok mutlu olmam gerekiyordu”, “daha az
kaygilansam iyi olur”, “bazen utaniyorum ama utanmamam la-
zim” ve benzeri. Duygulariniz siz onlar1 degistirin, degistirme-
ye ¢alisin diye kendilerini géstermezler. Olduklar1 halde bir sey
anlatmak lizere oradadirlar. Ne zaman —meli —malr’h climleler
kurup, duygularimiz1 az, fazla, yetersiz, keske olmasaydi gibi
bir yerlere itistirip ¢ekistirmeye ¢aligiriz, o zaman duygularimi-
zin bize anlatmak istediklerini kagirmis oluruz.

Isin bir parca felsefesine dénecek olursak, duygulardan
konusunca hi¢ siiphesiz Martin Heidegger’den ve Maurice
Merleau-Ponty’den bahsetmemiz gerekir. Bir parantez; yu-
karida bahsettigim, duygularin bizi bir eyleme sevk ettigine
dair kuram da Jean-Paul Sartre’a aittir.

Martin Heidegger’e gore insanlar siirekli bir ruh hali-
nin, bir duygudurumunun igindedir. Bagka bir deyisle, “hig-
bir sey hissetmemek” miimkiin degildir (ne kadar sik “yok,
higbir sey hissetmedim” dediginizi diisiiniin), her an bir sey-
ler yasariz, hissederiz. Tabii ki her an hissettiklerimiz tam
anlamiyla isimlendirebildigimiz duygular olmayabilir; ba-
zen sadece hafifce huzurlu, hafif gergin hissedebiliriz. Ama
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her an bir duygusal ruh halinin i¢indeyizdir. Heidegger’e go-
re bunun sebebi her an bir ortamda, bir baglamda olmamaz-
dir. Her an bir yerlerde, bir seyler veya birilerince sarmalan-
mis durumdayiz, bu nedenle higbir sey hissetmemek bir sege-
nek degildir. Merleau-Ponty, Heidegger’in iddiasini bir adim
daha oGteye tasir ve der ki, aslinda o kadar ¢ok sey hissediyo-
ruz ki, hepsini fark etmenin imkam yok. Siirekli olarak bi-
zi sarmalayan diinyay: algilama halinde oldugumuz i¢in, si-
rekli olarak bu algilarin igimizde yansimalari ve yankilar:
olur. Ancak hepsini yakalayacak, fark edecek kavrayis giicii-
miiz yoktur. Tam da bu sebeple duygular bize her zaman bir
parca karmasik ve gokca daginik ve diizensiz gelir.

Gelelim duygularimizi dinlemeyi, duymay: 6grenmedigi-
mizde basimiza ne gelir sorusunun cevabina. Varoluggu bakig
acisi ruhsal sikintilarin kaynaginin uzun zamandir ve siste-
matik olarak yakindan bakmay: reddettigimiz deneyimler ol-
dugunu iddia eder. Depresyonunuz, kayginiz, siirekli disik
hissetmeniz veya fobileriniz, aslinda bazi veya biitiin duygula-
riniza uzun zamandar, belki de bir 6miir boyu, hi¢ déniip bak-
mamaniz nedeniyle ortaya ¢ikabilir. Duygulan kigilik ¢ocuklar
gibi digiinebilirsiniz; kii¢lik gocuklar da agladiklarinda, “kriz
cikardiklarinda” aslinda bir ihtiyaglarimi dile getirmeye cali-
sirlar. Ihtiyaclar karsilanmasa bile, karg: tarafin, mesela an-
nenin, onlar1 anladigini goérdiikleri anda sakinlegirler. Duygu-
sal deneyimlerimiz de tipki boyledir; biz onlar1 yok saydikga
hep biraz daha biyiik bir kriz olarak geri doneceklerdir.



Baglanmak ve bag kurmak tizerine

Varolugcu bakis acisinin hep.bireyselciligi savundugu-
na dair biytik bir yanhis anlama vardir. Varoluggulugun soy-
lediklerine gore yasayacak olursak sanki kendimizi sirek-
li olarak insanlardan uzak tutmamiz gerekirmis gibi bir iz-
lenim dolanmakta ortalikta. Oysaki durum bunun tam ter-
si aslinda.

Varolusgcu diistiniirler ¢ok az konuda hemfikirdirler. Bag-
lanmanin, bag kurmanin ve iligkiselligin insan olmanin ay-
rilmaz bir parcasi oldugu konusu da bu hemfikir olduklar:
nadir konulardan biridir. “Dogdugumuz andan itibaren” gibi
bir climle kurmak isterdim ama daha dogmadan “gobek bagi-
miz” bize eslik etmeye baslar. Dogum, annemizden fizyolojik
olarak ayrildigimiz nokta olsa da, fiziksel ve ruhsal ihtiyag-
larimiz bizi 6teki yetigkinlere bagiml kilmaya devam eder.
Kendi ihtiyaglarimizi kargilamaya bagladiktan sonra da bu
aslinda degismez. Etrafimizda bize tanik olacak, bizi gére-
cek, bizi duyacak 6tekiler oldugu siirece yaptiklarimiz anlam
kazanir. Bunda bir gariplik yoktur.

Psikoloji lisans programlarinda ¢ok basit bir testten bah-
sedilir; “I am” testi (veya “ben” testi). Bu testte “Ben” ile bas-
layan ve devami bog birakilmig yirmi climle vardir. Testi dol-
duranlardan ciimleleri istedikleri gibi tamamlamalar: istenir.
Tek pif noktasi, ciimlelerin hepsinin “ben” ile baglamasidar.
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“Ben psikologum”, “Ben kadinim”, “Ben 6grenciyim”, “Ben
ofkeliyim”, “Ben huzurlu bir insamim”. Ornekler ¢ogalir gi-
der. Hatta lisenmeyin ve siz de birkac tane “ben” ile baglayan
climle yazin.

Ben ile baglayan ciimlelerin ¢cogunun sadece kigiye dair ol-
masin1 bekleriz, ancak ortaya ¢ikan manzara higbir zaman
bu degildir. Ortada bir ben varsa, her zaman bir 6teki de var-
dir. Meslegimiz veya duygusal halimiz gibi ¢ok kendimize da-
ir oldugunu sandigimiz 6zelliklerimiz bile kurdugumuz bag-
larda ortaya gikar. Ornegin benim psikologlugum bir tiniver-
siteyle ve tabii onun hocalari, yénetimiyle kurdugum bag so-
nucunda ortaya ¢ikmigtir. Benim mutlulugum, o an1 paylas-
t1g1m Gtekilerle kendini gostermigtir.

Kisacas1 deneyimlerimiz ne sadece kendi i¢cimizde ortaya
cikar, ne de digaridan bize dayatilir; deneyimlerimiz hep ben
ile 6teki arasindaki o alanda, o bagda kendini gésterir. Bir
parca daha felsefi bir yere gidecek olursam Martin Heidegger
insanin bu 6zelligine “ile-olmak” der. Ile-olmak, bizim her da-
im tabi oldugumuz bir haldir.

Jean-Paul Sartre kurdugumuz baglara ve baglanmalari-
miza dair ¢ok daha kigkirtici bir iddia ortaya koyar; “cehen-
nem oOtekidir”. Kola dévmesi yapilas1 bu laf, yine ¢ok yanhs
anlagilmaya miisaittir. Sartre’in burada ne kastettigine gir-
meden evvel ne kastetmedigini netlestirmek daha fayda-
11 olacaktir. “Cehennem 6tekidir” derken insanlarin giivenil-
mezligine, hep kazik atmalarina, adiligine vurgu yapilma-
maktadir (en nihayetinde bu bir atarh giderli pop sarkisi de-
gil). Otekine olan derin, ruhsal ihtiyacimiz, tabiri caizse ba-
gimhiligimiz 6tekini tam olarak bizim igin cehennem kilar.
Insan miinferit olamaz. Kendimizi dag baslarinda inzivalara
kapatsak bile 6teki hep bizimledir; anilarimizda, duygulan-
mizdadir. Baglarimiz olmadan kendimiz olamay:z.

Uzun lafin kisasi insanlar olarak iligskilere mahkamuz.
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Bu mahkimiyet giindelik bazda bir mahkGmiyet degil. Yani
kimseyle goriismeden de hayatinizi gegirebilirsiniz. Keza de-
rin iligkiler kurmadan da yasaminizi idame ettirebilirsiniz.
Ancak her animizda bir 6teki mevcuttur. Benim su an yap-
t1g1m1 diislinin; uzaktan bakinca kendi ¢calisma odamda tek
basima bilgisayarimda bir seyler yaziyormusum gibi goriine-
bilir. Ancak su an kullandigim bilgisayari tasarlamisg ve liret-
mis olan kigilerle, bu kitab1 yazdigim hayali okuyucu kitle-
siyle, bu kitab:1 begendirmek istedigim yayincim ve edit6ériim-
le bir bag igerisindeyim. Baglarimiz, her kosul altinda varh-
gim stirdirir. Istesek de istemesek de iligkiler yumaginin di-
sina ¢ikma sansimiz yoktur.

Bir an durup, baglanmak ve baglar ilizerine buraya ka-
dar yazdiklarim size nasil geldi, sormak isterim. Iligkilere
mahkimiyetimizle ylizlesmek her birimizde gok farkh hisler
uyandirabilir. Kimisine biiyiik bir rahatlama ve kavrayis ge-
tirirken kimileri de isyan etmek ister. I¢inizde uyananlar, in-
sanin iligkisel dogasina nasil baktiginiza dair ¢ok énemli bir
ipucu verecek.

Diyelim ki iligkisel doganizla barisiksiniz, baglarinizdan
hognutsunuz; o zaman bir sonraki soru “nasil iligkilenmeli?”
olacaktir. Gergekten kurdugumuz baglar, kendimizi pargasi
olarak buldugumusz iligkiler hayatlarimizi son derece keyif-
li, anlaml ve akigkan hale getirebilecegi gibi gercek anlamiy-
la bir zindana da gevirebilir. Iligkisel halimizden bir kagis-
mi1z olmasa da étekilerle nasil iligskilendigimiz diitnyamiz de-
rinden etkilemektedir. Nasil iligkilenmeli sorusuna, varolug-
¢u disiniirler sag olsun, ¢ok zengin bir yelpazede cevap ve-
rirler.

Ornegin Sartre’a gore otekilerle iki sekilde iligkilenebili-
riz; rekabetg¢i veya igbirlik¢i olarak. Rekabetc¢i iligkiler kur-
dugumuzda kendimizi mecburi bir rol paylagiminin ortasin-
da buluruz. Ya ezilen ya ezen ya da geri ¢ekilen olmak du-
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rumunda kaliriz. Ezilen oldugumuzda kendimizi susturmak
ve Otekinin yoriingesine girmek zorunda kalirken, ezen oldu-
gumuzda kendi istek ve ihtiyaglarimizi 6tekine dikte eder-
ken, yine esit olmaktan uzak bir halde iligkileniriz. Biitiin bu
ezen-ezilen itme ¢ekmesinden sikildigimizda da geri gekiliriz.
Insanlar, iligkileri ve hatta diinyay gereksiz ilan edip, kendi
yalmizhgimizda, yagimizda kavrulmaya ¢aligiriz. Ancak uzun
siire burada kalmak da miimkiin degildir (tam da yukarida
bahsettigim sebeplerden 6tiirii). Bu rekabet¢i hale alterna-
tif ise igbirlikgi iligkilerdir. Isbirlik¢i iliskilerde iligkiye dahil
olan tiim taraflar bagimsiz birer birey olarak orada bulunur-
lar. Obsesif¢e bir egitlik arayisi olmasa da, iligkinin tiim ta-
raflarimin ihtiyaglarinin duyulmasi ve karsilanmasa kilittir.
Isbirlikgi iligkilerde farklihklarimiza sahip ¢ikip ortak bir he-
def yoniinde ilerleriz. Bu hedef, arkadasghk ve es iligkilerinde
hayati birbirimize giizellestirmek de olabilir, bir ig ortamin-
da ortaya ortak bir uriin ¢ikartmak da olabilir. Sartre’a gé-
re hayatin akabilmesi i¢in her iki tip iligki de gereklidir. Uga-
ga bindigimizde son derece rekabetgi bir iligki yumaginda bu-
luruz kendimizi; yolcular olarak bir anda ezilen konumunda-
yizdir. Yerimizde oturmamiz, kemerlerimizi baglamamiz ve
geri kalan tiim talimatlara uymamiz gerekir.

Martin Buber de iki tip iliskilenmeden bahseder. Ancak
bir adim 6teye gidip, nasil bag kurdugumuzun ayni zaman-
da bizi de, yani kendiligi de belirledigini iddia eder. Ben-Sen
tipi iligkiler kurdugumuzda 6tekine bagimsiz bir birey, 6zne
muamelesi yapariz. Otekini kendi giindemimize gére sekil-
lendirmeden duymaya, anlamaya galigiriz. Keza benzer se-
kilde ben de kendimi miimkiin mertebe en net gekilde ortaya
koymaya ¢aligirim. Ben-Sen tipi iligkinin pif noktasi tarafla-
rin kendilerini net bir sekilde agik etmeleri ve birbirlerini an-
lamaya ¢aligmalaridir. Bunun sonucunda her zaman hemfi-
kir olmayabiliriz, ama ikimiz de kendi 6zgiir insanhgimizdan
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bir sey kaybetmeden yan yana durmay1 bagarmig oluruz. Oy-
sa ben-o tipi iligkilerde ise (6zellikle bas harfleri kiigiik) 6te-
kini nesnelestiririm. Onu sadece bir ihtiyacim dogrultusunda
kullanmaya ¢aligirim. Otekinin sadece bir 6zelligiyle ilgileni-
rim; geri kalani veya biitiinii, isime yaramayan kisimlarinin
bir 6nemi yoktur. Ancak 6tekine nesne muamelesi yaparken
kendimi de trajik bir gekilde nesnelestirmis olurum. Ornegin
bir insan hayal edin. Diyelim ki bu kisi esinin veya sevgilisi-
nin bazi arkadaglariyla goriismemesini talep etmektedir. En
buyilik kavgalarim1 bunun Gizerine vermektedirler. Bu senar-
yoda kisi, 6tekine bir nesne muamelesi yapmisg olur; onun tek
bir yoniinii 6nemser, o kigilerle goériisip goriismemesi. Bu-
nu yaparken kendini de onun nesnesi kilmig olur; mutlulu-
gu otekinin isteklerini yerine getirip getirmemesine bagiml
hale gelir. Bag, yavas yavas bir bagimliliga dénusgiir. Oysaki
Ben-Sen tipi bir iligkide taraflar birbirlerine ne yapmaya ca-
hstiklarin1 anlatmaya ve birbirlerini duymaya ¢aligirlar. Bu-
nun sonucunda yine de anlastiklar1 bir noktaya varamaya-
bilirler. Ama en azindan kendilerine birbirlerini sekillendir-
mek ve manipiile etmek disinda bir alan bulabilirler.

Martin Heidegger ise konuyu farkl bir noktadan ele alir.
Heniiz kendimizi tanimadiysak, heniiz kendimize sahip ¢ik-
maya baglamadiysak iligkiler yuamaginda kendimizi kolaylik-
la kaybedebiliriz. Heidegger’e gére anonim, bizden daha giig-
li ve biiylik bir insanlar toplulugunun i¢ine dogariz. Daha
kendimizi tanima firsatina erismeden birgok fikirle yogrulu-
ruz. Eger uyanmazsak, eger kendimizi dinlemezsek, bagkala-
rinin genel geger fikirleriyle bir 6miir gecebilir. Heidegger’e
gore oteki, kendimiz olmamiz yolunda bir engel gibi gériin-
mektedir. Ancak iligkiseliz, hep iligkiler i¢inde olacagiz. Bu
durumda bize diisen kendimizi tanimak ve kendimize sahip
cikarak iligkiler iginde varhik gostermektir. Ben gercekten ne
istedigimi bilmezsem, her aksam evde pisen yemegi yerim.
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Anlamadigim bir mutsuzlukla yagarim. Oysaki kendimi bir
bilsem, belki de diinyam: kendime iyi gelecek sekilde gekil-
lendirebilirim; bunu yaparken de yine bag kurmaya devam
edebilirim,

Uzun lafin kisasi, baglar bizi besleyebilir de, isgal de ede-
bilir. Pazarhik yapamayacagimiz tek kisim 6yle ya da boyle
otekilerle baglarimizin olacagidir. Bu baglar sekillendirmek-
se bize diiger.



Asik olmak ve agkin sonu iizerine

Neden asik oluruz? Askin bagimiza agtig: dertler, getirdi-
gi neseye deger mi? Askin biyolojisi nedir? Aslinda ebeveyn-
lerimizi mi buluyoruz sevgililerimizde, eslerimizde? Bitme-
mis anne meseleleri mi, baba meseleleri mi agka kapilmami-
za neden olan? Aslinda agk bir psikoz mu? Nevroz mu?

Varolugcu agidan sizlere hemen gok net bir cevap vereyim.
Bize ne! Size ne! Hangi hormonumuza ne oluyor bildigimizde
ne degigecek? Varoluscu bakis agis1 bizleri “neden” sorusun-
dan uzaklagtirmak ister. Neden sorusu, ¢ok beyhude bir so-
rudur, ¢iinki ortaya ¢ikacak biitiin cevaplar kuru, hipotetik
ve gergekligin kota bir karikatiirii olmaya mahkam cevap-
lardir. Bununla beraber ask kadar kendimizi kirilgan bir ko-
numda buldugumuz bir deneyim hakkinda bu kadar ¢ok soru
ve hipotez olmasi da ¢ok anlagilir. Agkta kendimizi acik ede-
riz, bazen biiylk bir darbe aliriz, bazen canliligimiza canh-
Iik katariz. Ancak bu agidan baktigimizda insan olma halle-
ri igerisinde agk, kendimizi en ¢ok agik ettigimiz deneyimler-
den biri oldugu igin 6zel bir yere sahiptir. Bagka bir tabirle,
mutlulugu ugurur, yaras: agirdir. Tam da bu sebeple zihinle-
rimizi mesgul etmeye devam eder.

Varolusgu filozoflar “neden” sorusu yerine “nasil” sorusu-
nu yeglerler. Varoluscu terapilerin sordugu temel sorulardan
biri de her ne yagiyorsak, bunun bize nasil geldigidir. Ben de
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tam olarak bu perspektiften agk meselesini ele almak iste-
rim. A$1k oldugumuzda ne olur? Iyi ile kotiiyii birbirinden
nasil ayirniriz? Agk bittiginde ne olacak? Birazdan asik olmak
ve agkin sonu lizerine ahkam kesmeden evvel bir dipnot ek-
lemek isterim; asiksaniz keyfini ¢ikarin. Agkiniz bittiyse de
bitmistir, kendinizi olmadigimiz bir hale zorlamayin.

Varolusgu filozoflarin hayatlarina baktigimizda kibar ta-
birle ahsilmigin disinda bir agk hayatlar: oldugu géze gar-
par. Seren Kierkegaard ¢ok asik oldugu nigsanlisindan sirf
toplum evliligi kutsadigi i¢in ayrilmigtir. Friedrich Nietzsche
imkansiz bir agkin pesinden kogsmus, sonrasinda agka kiis-
migtir. Martin Heidegger ise digaridan evli ve ¢ocuklu go-
riintisiine ragmen sik sik kendini orman kuliibesine kapat-
m1g, burada esi ve ¢ocuklar: tarafindan rahatsiz edilmeme-
yi talep etmigtir. Jean-Paul Sartre ise Simone de Beauvoirile
caginin ¢ok otesinde bir birliktelik yasamistir. Bir ¢ift olarak
monogaminin ve toplumsal iligki tanimlarinin 6tesine uza-
nip, kendi kurallar: ve gerceveleri icerisinde yagsamay tercih
etmiglerdir. Uzun lafin kisasi, daha geleneksel 6neriler i¢in
varoluscu filozoflarin bir kismi ¢ok iyi bir referans noktasi ol-
mayabilir (daha geleneksel 6nerilerin iyi ya da kotii oldugu
tartigmasina girmeden).

Tam da bu sebepten, ben de geleneksel gergevenin bir par-
¢a disina gikacagim. Neden asik oluruz sorusunu geride bi-
raktigimiza gore (umarim Oyledir), asik olunca ne olur soru-
suna bakabiliriz. Nietzsche’ye gore agk tam anlamiyla bir ya-
sam sevinci pinarl, insanin nesesini bulabilecegi muhtesem
bir firsat olabilir. Bununla kalmayan Nietzsche, agk: diirti-
lerin en melek gibi olani olarak tanimlar. Keza Sartre da ag-
kin ¢ok temel bir giivenlik hissi verdiginden bahseder; so-
nunda biri bizi oldugumuz gibi gérmektedir. Viktor Frankl
da benzer bir yoldan ilerler ve asik oldugumuzda partneri-
mizin biitiin potansiyellerini gorebilir hale geldigimizi séy-
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ler. Aslk oldugumuzda sadece kendi hayatimizi anlamh kil-
ma ¢abamiz, bir 6tekinin de hayatin1 anlamh kilma c¢abasi-
na donlsgir.

Oyle ya da boyle agktan bahseden biitiin filozoflar, bir
duygu, bir deneyim, bir eylem olan agk ile gliniimiizde agki-
miz1 ifade etme, canli tutma ve yagama yontemlerimizi bir-
birinden ayirir. Ornegin Nietzsche agk1 boylesine kutsal bir
yere koyarken, bizleri agk1 yasama seklimiz sebebiyle elesti-
rir. Asik olan kigileri yeni buldugu altin madenini kan ca-
n1 pahasina koruyan bekgilere benzeten Nietzsche, asik ol-
dugumuz kigiyi kagmasini ve ¢alinmasini engellememiz ge-
reken egzotik bir kusa dondiirmememiz i¢in bizleri uyarir.
Eger boyle bir yolda ilerliyorsak, bu ask degildir; toplumun
bize dayattig1 romantizm mitine uymak ve onu yasamaya ¢a-
lismak gabasindan ibarettir. Bu acidan baktigimizda agkimi-
z1 garantilemek i¢in yliziikler tagimamiz, agk kopriilerine as-
ma kilitler takmamaz, ortak sosyal medya hesaplar1 agmamiz
veya bagimsiz hareket etmeyi reddetmemiz gergekten agkin
ifadesi degildir. Az 6nce de ipucunu verdigim gibi, bunlar sa-
dece agki garantileme ¢abalaridir. Cok ¢eligkili bir sekilde as-
k1 garantileme ¢abasi da, askii¢ten i¢ce kemiren bir kurt gibi-
dir; eninde sonunda agki oldiirecektir.

Sartre da hep asik kalmaya dair ¢abalarimizi bir nevi
kendini kandirmak olarak goriir. Birbirimize ettigimiz son-
suzluk yeminleri, verdigimiz sozler ve her kosul altinda o ki-
sinin yaninda olacagimiza dair verdigimiz garantilerin ashin-
da higbir anlami yok. En temelde insan olmak demek belir-
siz olmak demektir. O an en ¢ok i¢cimizden gegen bu sézleri
vermek olsa da, aslinda tutamayacagimiz sozler vermis olu-
ruz. Bunun yani sira “Ben hep senin yaninda olacagim” de-
digimizde, o hep kelimesiyle kendimizi bir nesneye doniigtii-
riiriiz. Iki partnerin birbiri igin nesneye déniigsmesi, iki part-
nerin birbirini “elinin altinda kullanilmaya hazir bir arag¢” gi-
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bi deneyimlemesi (Heidegger sag olsun), belirsizligi ortadan
kaldirmakla beraber canliligi, heyecani ve otantikligi de or-
tadan kaldirir. Yine celigkili bir sekilde agka siki sikiya tu-
tunmaya calisirken ask ellerimizden kayan 1slak bir baliga
déniigir.

Bu agidan baktigimizda Simone de Beauvoir bizleri part-
nerlerimize 6zgiirliik tanimak konusunda yoénlendirir. Bir
¢ifti olugturan iki taraf iliskide kendini 6zgir hissedebilmeli
ve Ozgurliiklerini kullanabilmelidirler. Ancak bu gekilde her
gin o kisiyle beraber olmay: secerken, gergekten kendimize
ait bir se¢im yapmig oluruz. Garantiler, agk1 ezbere yaganan
bir zemine oturtur.

Varoluggu bakig agisina gore ask, bir hal veya bir duy-
gu olmaktan Gte eylemlerimizin sonucunda ortaya ¢ikan bir
yankidir. Agki nedense hissederek bulabilecegimizi saniriz.
Aslinda biriyle beraber oldugumuzda, onunla bir seyler pay-
lagtigimizda, bir sey yaptigimizda, yani ortaya bir eylem koy-
dugumuzda ve bu eylemin yankisi canlilik, nese, heyecan,
daha fazlasini istemek ise bu agktir. Bizler ise sepet gibi otu-
rup “agkin bizi bulmasim1” beklemeyi ¢gogu zaman yegliyoruz.

Asik olup bir ¢ift haline geldikten sonra da karsimiza
6nemli bir ¢eligki ve hi¢ bitmeyecek bir is ¢ikar; bu da bir
yandan ozgur kalirken diger yandan ortak bir zeminde bu-
lugma c¢abasidir. Bu da agkin her zaman giil bahgesi olmaya-
caginin en 6nemli isaretidir. Aslksamz catigacaksiniz, miza-
kere edeceksiniz, bazen mutsuz olacaksiniz, bazen goriilme-
mis ve duyulmamis hissedeceksiniz, ancak en nihayetinde
ortak bir zemin bulup kendinizi orada var etmeyi her sectigi-
nizde agkinizi bir daha teyit etmis olacaksimiz. Agk, bize pa-
zarlananin aksine bir kere ulasilip sonsuza dek sabit kalacak
bir mertebe degildir.

Varolusgu yaklagim birgok konuda muglak olsa da insan
iligkilerine dair net tavsiyeler ortaya koyar. Bu dnerilere
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baktigimizda, iligkilerde piif noktasi, her iki taraf da kendile-
rini bagimsiz birer birey, birer 6zne olarak hissederken bera-
ber olmay: se¢meye devam etmeleri olarak karsimiza cikar.

Asik olmanin bir¢ok sebebi vardir ve bunlar iizerine son-
suz tartigmalar yapilabilir. Ama asik olduysaniz neden oldu-
gunuzu diigiinmeyin. Keyfini citkarmaya ¢alisin. Keyfini ¢ika-
rirken de bu iligkinin size iyi gelip gelmedigini aragtirmaya
devam edin. Bu ancak sizin kendinize kars: diiriist kalarak
yapabileceginiz bir aragtirma olacak. Ve eger iyi hissettigi-
niz bir iligkide iseniz, bu iligkiyi siirdiirmek, derinlegtirmek
ve hatta daha keyifli hale getirmek i¢in yapabileceginiz bir-
kag “eylem” mevcut.

Ornegin 6tekinin bir 6zne, sizden bagimsiz bir birey oldu-
gunu unutmayin. Catigmak, anlagamamak, fikir ayrihiklar:
yasamak illa ki sizin veya onun boyun egmesi demek degil.
Diyalogda kalin, miizakerede kalin. Otekinin 6zne olmasini
kabul etmekle direkt baglantili olarak birbirinizi 6zgiir bira-
kin. Mecbur oldugunuz i¢in degil, her giin bir daha bir daha
bu iligkiyi segtiginiz i¢in bu beraberligi siirdiiriin. Mutlu, hu-
zurlu ve giizel anlarimzin keyfini ¢ikarin. [liskide mutlulugu
yakalamak kigiye tarifi olmayan bir canlilik verir, tipk: dal-
ga sorfiinde dalgay: yakalayan sorfgiiler gibi, bu canhlik his-
sini “stiriin”.

Yaninizdakiyle yol arkadasi olun, ¢linkii birbirimize en
yakin olabilecegimiz yer yol arkadagligidir. Fenomenolojik
acidan baktigimizda kimse kimsenin acisin1 yasayamaz. Ben,
kimsenin sikintisini onun yerine yagsayamam. Birbirimize ne
kadar ulagabilecegimizin ¢ok ciddi sinirlari1 var. Ama birbiri-
mize yol arkadasi olabiliriz ve bu gok degerlidir. Birbirinizi
duyun, dinleyin, birbirinize itiraz edin, ama paylasirken yan
yana kalin.

Toplumsal beklentiler sizin asil yol arkadasiniz degildir!
Toplum bekler. Birakin beklesin. Hemencecik o beklentile-
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ri kargilama baskis: altina girmeyin. Belki de bir fark edecek-
siniz ki aslinda o beklenti toplumun degil, sizin zihninizdeki
bir idealin beklentisi. Belki de fark edeceksiniz ki, evet, top-
lum sizden bir kadin, erkek, es, partner, sevgili, flort, o, bu, su
olarak bir geyler bekliyor, ama sec¢imleriniz kendinizin olsun.

Ve belki de en onemlisi agkin ve iligkilerin metalagtiril-
masina ayak direyin. Agik olmak zorunda degilsiniz, iligki-
de olmak zorunda degilsiniz, zaten bir iligkiniz varsa roman-
tik filmlerdekine benzemek zorunda degil, iligskiniz yoksa alt
sinif insan olmuyorsunuz, gibi gibi gibi liste uzar gider. Son
olarak da unutmayin ki, hepimizin agki ve iligkileri yagsama
sekli, her yonuyle, kendimize dair ¢ok sey anlatir. Askta ve-
ya iligkide kendinizi tanima firsatlarim1 kacirmayin. Yukari-
da uzunca bir oneriler listesi yaptim. Ne oluyor da bunlar-
dan birkaci imkansiz geliyor? Ne oluyor da zaten siz bunlarin
bazilarim1 yapiyorsunuz? Cevaplariniz, sizi kendinize yakin-
lagtiracak. Kendimizle ne kadar yakin olursak, 6tekiyle de o
kadar yakin olma sansimiz olur. Tersten soyleyecek olursak:
kendinden uzak, 6tekinden uzak.



iliskilerin karanlik yizi tlizerine

Aldatmak, aldatilmak, kiskanghk, ikiyuzliiliik,
manipiile etmek ve edilmek

Bu kitab1 yazmaya baglamadan evvel Instagram’da ken-
dimce kiigiik bir anket yaptim. Sorum ¢ok basitti; giindelik
meseleler lizerine bir kitap yazmak istiyorum, siz nasil bas-
liklar gérmek istersiniz? Aslina bakarsaniz bu anket saye-
sinde su an elinizde tuttugunuz kitabin yariya yakin konusu
¢ikmig oldu, o yiizden ciddiye alip cevap veren herkese miite-
sekkirim.

Ancak cevaplarin bir kismi beni olduk¢a sasirtti, hatta so-
nuglarin hepsini 6zet olarak veren kisma baktik¢a gozleri-
me inanamadim. Sorun tek tek cevaplar degildi. Cevap veren
herkes kalbine en yakin sorunlar1 géndermisti. Ancak ne ka-
dar ¢ok Gtekine dair soru ve konu vardi! Bana inanilmaz ge-
len de buydu iste. Ilk tepkim, hafif bir irkilmeyle beraber “Ne
kadar ¢ok 6tekini diglinliyoruz, yazik” oldu. Ayrica 6tekine
dair 6nerilen konular ve sorulan sorularin neredeyse tamami
olumsuz deneyimler iizerineydi. Nasil cevaplar geldigini, bu
b6liimiin bagligindan anlayabilirsiniz.

Cevap yazanlara dair, onlar1 ¢cok tanimadan, verdikleri ce-
vaplarin tam olarak nasil deneyimlere dayandigini bilmeden
ahkam kesmem ¢ok yanlis olur. Ancak gézlemlediklerim tuize-
rinden bu meselelere dair ii¢ bes ciimle sarf etmek isterim.
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En temelde iyi ve kotii, olumlu ve olumsuz olan her seyi
hepimiz barindiririz. Bu noktada da kime gére 1yi kime gore
koti tartismasina ugramayacagim. Demek istedigim, insa-
na dair higbir sey, bunun altin1 6zellikle ¢izmek isterim, ama
hicbir sey higbirimize yabanc1 degildir. Ornegin hayvan hak-
lar1 konusunda yiliksek hassasiyet sahibi biri, hayvanlara ké-
ti davranan kigileri istedigi kadar kigiik gérsiin, onlara 6f-
kelensin veya hakaret etsin; o hayvanlara zarar veren kigile-
rin bunu yapma ihtiyaglari, o hayvan haklar1 savunucusuna
yabanci degildir. Diyelim ki mahalledeki sokak hayvanlarina
stirekli k6t davranan biri bunun lzerinden kendini giigli
hissediyor. Hatta giice olan ihtiyaci 6ylesine yogun ki, gelen
tim tepkilere ragmen doludizgin hayvanlarin yasam hakla-
rin1 ¢ignemeye devam ediyor. Iddiam hepimizin hayvanlara
zarar vermek isteyen bir y6ni oldugu degil, ancak hepimi-
zin glice ve kontrole dair bir ihtiyaci oldugu. Ve itiraf etme-
miz gerekiyor ki, herkesten 6nce ve belki de sadece kendimi-
ze, glice ve kontrole olan ihtiyacimiz1 da her zaman en baris-
¢1], en sevimli yollarla karsilamiyoruz.

Uzun lafin kisas) su noktada ortak bir zemin bulmak iste-
rim; kot olarak addettigimiz geyleri siirekli 6tekine itigtire-
meyiz. Instagram’da yaptigim ufak ankette cevaplarin tama-
mina baktigimda bir an oyle bir hisse kapildim. Sanki hepi-
miz kotiuyil 6tekine itigtirmeye, atmaya ve satmaya merakli-
y1z. Bu iddiali genellemeyi yaparken kendimi de digarida ba-
rakmiyorum. Hep aldatilan benim, hep manipiile edilen be-
nim, hep haksizliga ugrayan benim. Biraz daha yakindan ba-
karsak igin aslinin hig¢ de 6yle olmadigini géririiz, ama ya-

"kindan bakmak cesaret ister.

Koti, utang verici, igreng, su¢ olani i1srarla 6tekine atma-
nin nasil bir sakincasi olabilir diye soruyor olabilirsiniz. Agik-
layayim; bu 6tekine ittirdigimiz yanlarimiz, aslinda bizlerin
karanhk yizidir. Karanhk yiiziimizle durup dururken, ev-
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de tek basimiza otururken nadiren karsilasiriz; karanhk yii-
zimiiz sikhkla kendini iligkilerde gésterir. Neden mi karan-
l1ik? Clinki o yliziimiizi ne biz ne 6teki ne de toplum ister ve
kabul eder, bu nedenle karanlikta kalmaya mahkamdur.

Kot olarak addettigimiz yanlarimiza sahip gickmamiz ge-
rekir. Kendimize kars:i diiriist olmamiz gerekir. Burada di-
riistliikten bahsederken ahlak¢: agidan bir diirtistliitkten bah-
setmiyorum. Kendimizi gérmek ve miimkiin mertebe kendi-
mize dair olan her seye sahip ¢ikmaktan bahsediyorum. De-
mesi kolay, yapmasi hem zor hem de bir 6miir boyu siirecek
bir sey. Kotii olarak gérdiigiimiizii itistirmeye devam eder-
sek, bunun en agir bedelini biz 6deriz. Nasil m1? Kendimize
yabancilasarak.

Biitiin bunlarin aldatilmakla, kiskan¢liga maruz kalmak-
la, ikiyiizli insanlarla kargilagsmakla ve manipiile edilmek-
le ne alakasi var o zaman? Eger birinin veya genel anlamiy-
la insanlarin neden aldattigini, kiskandigin, ikiyuzli olduk-
larini, manipiile ettiklerini kesfetmek istersek, 6nce doniip
kendimize bakmamiz gerekir. “Yok, ben hayatta oyle seyler
yapmam” diyenlerdenseniz, lizgiiniim ama kendinizi kandi-
riyorsunuz.

Birazdan bahsedeceklerim sadece birer hipotez; gergekten
kimin neyi neden yaptigima bilmek benim i¢in de imkansiz.
Ancak sizlere vermek istedigim mesaj su: elbet bir sebebi
vardir. Aldatan ister siz olun, ister 6teki, bunu yaparak bir
sey yapmaya, elde etmeye ¢alisiyorsunuzdur. Ve emin olabi-
lirsiniz ki, o kisinin veya sizin elde etmeye ¢alistiginiz her ne
ise, son derece insani bir seydir.

Aldatmak, fenomenolojik olarak baktigimizda iki kisi ara-
sindaki bir anlagmanin tek tarafli olarak gizlice bozulmasi-
dir. Insanlar kétii, aptal veya anlayigsiz olduklar i¢in aldat-
mazlar. Daha 6nce girdikleri anlagmada aradiklar bir geyi
bulamazlar, bir veya birkag ihtiyaglar1 karsilanmaz, bunu
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acik agik dile getirmek ve bunun lizerinden bir diyalog kur-
mak yerine gidip kendilerine bir “yan alan” agarlar. Hayal-
leri, var olan anlagma siirerken bu yan alandan da beslen-
mek, faydalanmaktir. Eger aldatan siz iseniz sanirim burada
en onemli iki soru, hangi ihtiyaclariniz karsilanmadi ve ne
oldu da agikc¢a dile getiremediniz olacaktir. Bu sorulara ver-
diginiz cevaplar kendinize yabanci bir yliziiniizle karsilagma-
nmiz1 saglayacaktir. Eger aldatilan siz iseniz, aldatilmak kar-
sisindaki ilk ve neredeyse refleks gibi olan tepkiniz size dair
¢ok sey ifsa edecektir. Siz de kendinizle karsilagin.

“Yok, ben hi¢ kiskanmam, ne biiyiik ezikliktir kiskanmak”
diyor iseniz, bu konuya yeniden, daha hazir oldugunuzda bir
geri déniin derim. Daha 6nce duygularin bizi baz1 eylemle-
re sevk ettiginden bahsetmistim. Hatta varolugcu bakis agi-
sina gore sevk ettikleri yerler duygularin bize verdigi mesaj-
lardir. Kiskaniyor musunuz? Tam olarak neyi kiskandigini-
z1 kesfetmeye ¢calisin. Her zaman goriindiigi gibi acik¢a ken-
dini gostermez kiskandigimiz o her ne ise. Basitge birinin bir
araba, ev sahibi olmasini, gittigi bir tatili, egitimini kiskana-
biliriz. Otesini gérmeye galigin. O kiskandiginiz unsur neyi
temsil ediyor sizin i¢in? Kiskanghk, geri kalan tiim duygular
gibi, son derece faydalidir. Neyin eksikligini ¢ektiginizi ne-
redeyse neon 1s1klariyla goziiniize sokar. Az 6nceki 6rnekle
devam edecek olursak, birinin maddi varligan1 kiskaniyorsa-
niz biraz daha yakindan bakin, aslinda nedir sizde olmayip
da onda olan? O maddi varligin verdigi 6zgirlik mii? Gaven
mi? Belli bir sabitlik mi? Hayatimizda ilerlemek istedigimiz
yonleri ve anlamlari durup dururken, diigiiniip diigtiniip bul-
mayiz. Kiskan¢lhigimiz hayatta deger verip de ulagamadigini-
71 size gosterir. Kiskaniliyorsaniz ve bundan rahatsiz oluyor-
saniz, o zaman da madalyonun 6teki yliziinden mustaripsi-
niz demektir. Kiskanildigimizi hissetmek veya diiglinmek de,
dogru olsun veya olmasin, bizim i¢in neyin degerli oldugunu



88

ve ona sahip oldugumuz i¢in ne kadar siikran duydugumu-
zu bize gosterir. Kiskanildiginizda tedirgin mi oluyorsunuz?
Kendinize yine yakindan bakin. Belki de sahip oldugunuz ve
deger verdiginiz o seyi kaybetme ihtimaliyle karsilasmak si-
zi tedirgin etmigtir.

“Insanlar ¢ok ikiyiizlii, hi¢ giiven olmuyor” diyorsaniz,
bahsinizi gériiyorum ve artiriyorum; insanlar iki degil, yliz-
lerce yiizli. Clinkii tutarsiziz. Ciinkii aym anda birbiriyle or-
tiismeyen birgok ihtiyacimiz, istegimiz ve arzumuz var. Biri-
ni anladigimiz anlamda ikiyizliiliikle itham etmek, onu bir
karikatiir haline getirmek demektir. Evet, bazi insanlar bir
Oyle konusur, bir boyle konugur. Gider birine bir sey der, Gte-
kine bagka bir sey. Unutmayin ki bunu yaparak kendisi i¢in
¢ok insanice bir sey saglamaya ¢alisiyordur. Kendi “ikiytizli-
likkleriniz” ile mi karsilagtimz? Oncelikle tebrikler, zor istir
bunu itiraf etmek. Ayni soru sizin igin de gegerli; samimiyet-
le sorun, acaba ne yapmaya ¢alisiyorsunuz?

Gelelim manipiillasyon meselesine. Psikolojinin yayginlas-
masl bir agidan ¢ok iyi oldu. Daha 6nce anlasilmaz gelen bir-
¢ok deneyimimiz bir isim kazandi, kendimizi tanimak adina
cok guizel araclar elde ettik. Ancak bazen isler yolunda gitmi-
yor ve psikolojide bilimsel veya gozlemsel anlamda kullani-
lan bir tabir digarida, giindelik hayatta bambagka bir anlam
kazaniyor. Bu anlam genellikle 6tekini anlamamiz: engelle-
yen, onu indirgeyen ve yargilayan bir anlam oluyor. Manipii-
lasyon da bu kelimelerden biri. Fenomenolojik olarak baka-
cak olursak manipiilasyon, birine niyetimizi agik¢a ifade et-
meden o kigiyi ufaktan ufaga istedigimiz kivama veya yere
getirmek demektir. Hi¢ mi tanidik gelmedi? Yine kendinizi
kandiriyor olabilirsiniz. Onceki bsliimlerde de bol bol bahset-
tigim gibi, insan olmak demek 6tekine muhtag¢ olmak demek-
tir. Evet, ihtiya¢larimiz1 agik¢a dile getirmek en ideali de-
dik, ancak bazen buna alan bulamayabiliyoruz. Burada sor-
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mamiz gereken sudur: ne oluyor da kendimizi oldugumuz gi-
bi ifade edemiyoruz? Kendi ihtiyacimizin farkinda mi degiliz?
Farkindayiz ama ifade etmek iligkisel anlamda bir tehlike gi-
bi mi geliyor? Bu ge¢misge dair bir korku mu, yoksa su anki
iligkime dair bir seyler de anlatiyor mu? Eger manipiile eden
sizseniz, agiklign ve netligi sizler i¢in zorlagtiran nedir, bunu
bulmak hem kendinize hem de iligkinize ¢ok iyi gelecektir.

Siirekli manipiile edildiginizi mi hissediyorsunuz? Bu soy-
leyecegim hogunuza gitmeyebilir ama bu isler kargiliklidar.
Acik ve net olamamak bir kiginin 6zelliginden ziyade iligki-
nin 6zelligidir. Taraflardan biri agik ve net olmay: sectigin-
de iligki de bu y6ne dogru evrilmeye baglar. Eger siirekli ma-
nipiile edildiginizi hissediyorsaniz, kuvvetle muhtemel ki siz
de acik ve net bir konumdan kendinizi ifade etmiyorsunuz.
Kendinize sormanizi onerecegim soru ise su; ne oluyor da
iligkinin 6rtiik yénlendirmelerle ve gizli mesajlarla ilerleme-
sine izin veriyorum? Benim biitiin bu manipilasyon déngii-
siinde payim ve katkim ne?



Kotuler, kotiiliikler
ve Kkisilik tiizerine

Yine aym1 Instagram anketinde gelen cevaplarda géziime
¢ok carpan tabirlerden biri “k6tii insanlar” ve “kétiiliikler”di.
Hi¢ de azimsanmayacak sayida kigi kotiilerden ve kotiiliik-
lerden bahsediyordu. Kendimi bir an i¢in bir savasin tara-
fi gibi hissettim. Biz iyiler, birbirimizi anhyoruz, dinliyoruz,
dert yaniyoruz, teselli ediyoruz. Ve bir yerlerde, diinyanin bir
kisminda kétiler var. Onlar karanlik, bizlere zarar verme-
ye calisiyorlar, her an bir planlar igindeler. Her an karsimiza
farkh gekillerde gikabilirler. Bazen en yakin arkadasimizin
“o taraftan” oldugunu kesfediyoruz, bazen kuzenimizin, hoca-
mizin, eltimizin. Neredeyse bir bilimkurgu filmi gibi!

Insanlan kétiiler ve iyiler diye ikiye bolmek, yasadiklar:-
mzi iyilikler ve kétiiliikler diye ikiye bélmek, hayatimizi bi-
limkurgu filmine dondiiriir; ger¢cekten uzak ve basitlegtiril-
mig bir hale getirir. Hayatin gercekligini o kadar seyreltiyo-
ruz ki, ¢cogu zaman yarattigimiz ve inandigimiz diinya kur-
gusal bir kitap olsaydi iyi bir edebi eser olmazdi. Lakin, fan-
tastik-bilimkurgu edebiyat1 dahil biitiin edebi eserlerde en
onemli kalite gostergesi kurguya dahil edilen biitiin karak-
terlerin ve olaylarin ii¢ boyutlu olmasidir. Yani kétiilerin de
bir gegmisi vardir, kendi iginde ikilemleri, geligkileri, ¢atig-
malar1 devam eder ve de en 6nemlisi koétiiliik yapmak igin ko-
tilik yapmazlar. Kitabin veya filmin bir noktasinda 6greni-
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riz ki aslinda o da bir ihtiyacini kargilamaya ¢aligmaktadar.
Bunu yaparken o6tekini gozetmedigi ve zarar verdigi i¢in ko-
ti oluvermigtir.

Bir onceki boliimde soylediklerime bu béliimde de devam
edecegim. Soylediklerim hosunuza gitmeyebilir, ama kendi-
nizi bu fikirlere bir agmaya ¢aligin; en kot ihtimalle bana
kizip eski bildiginize dénersiniz. En iyi ihtimalle ise hayat1
daha 6zgilir bir yerden yagayabilirsiniz.

Birinci iddiam su ki, kdétiiler diye bir grup insan yok. Ko-
ti insan dedigimiz sey de yok! Sokaga ¢ikip arayin o koti in-
san1. Yok. Bulamayacaksiniz. Bula bula gidip size yol verme-
yen, ayaginiza basan, umarsizca kulaklhiksiz video izleyen,
oyle ya da boyle sizin sinirinizi bozan birini bulacaksiniz. Ta-
rih kitaplarim1 karigtirin. Korkung kararlara imza atmis, uy-
gulamig, insanlik olarak lizerimizde onarilmaz yaralar agmig
bir diinya insan bulacaksiniz. Simdi sorabilirsiniz, “Tamam
sokakta olmayabilir ama ya bu kisiler? Bunlar da mi1 kéti de-
gil?” Iddiam o ki degil.

Ilerleyen béliimlerde daha ayrintili tartigma imkanimiz
olacak, ama gimdiden ortaya bir fikir atmak isterim. Bu da
bu béliim igin ikinci iddiam olsun. Kisilik diye bir sey de yok!
Simdi durun, derin bir nefes alin ve sindirmeye calisin.

Evet, dogru okudunuz. Modern insanlar olarak kisilik de-
nen bir efsaneye inandirildik. Kisilik bize dyle bir pazarland:
ki, adeta ruhumuzun derinliklerinde yatan, kaskati bir ka-
fes var ve biz ne yaparsak yapalim o kafesin izin verdiginden
Otesini yapmak ve gérmek sansina sahip degiliz. Kotiiliik ve
kotiiler meselesine geri donmeden evvel su kisilik meselesini
bir nihayete erdirmekte fayda var.

Varoluscgu bakig agisina gore hafiza, benzer dongiileri tek-
rar etmek, baz1 duygular1 digerlerinden daha ¢ok yasamak,
belli seyleri sevmek ve 6tekilerini sevmemek gibi kisilik ko-
nusunun altina girebilecek bir¢ok unsur gercgekten de vardar.
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Kendimizi gézlemledigimizde bunlara ulasmak ¢ok kolaydir.
Ve evet, dogrudur ki, bugiine kadar yaptigimiz segimlerle bir
kendilik de ingsa ettik. Bugiin oldugunuz kisi, bugiine kadar
yaptiginiz se¢imlerin toplamidir. Varoluscgu diigiincenin kar-
s1 caktigl, bizden daha giiglii ve bizi ele gegirmis, adeta bir ya-
zilim gibi olan kisilik anlayisidir. Kisilik diye tanimladigimiz
sey, kendimize dair bir karikatiirden bagka bir sey degildir.

Bir an i¢in durup diigiiniin; bu benim kigiligimin pargasi
dediginiz hangi 6zellikleriniz var? Sabah erken kalkmay se-
verim, 6fkeli biriyim, patlican sevmem, hep aym tip adamla-
ri/kadinlar1 kendime partner olarak segiyorum gibi cevapla-
r1 muhtemelen siz de bulacaksiniz. Bunlarin 6tesinde bir siz
yok mu peki? Bazi sabahlar da ge¢ kalkmak istemez misiniz?
Baz giinler 6fkeli degil de mutlu degil misiniz? Diyelim Gyle
bir patlican yemegi ¢ikt1 ki karsiniza, tadina doyamadan ye-
diginiz olmaz mi hig?

Varoluggu bakis acisina gére her an iki se¢enekle kars:
karsiya kaliriz; ya ezbere, uyuyarak, diisinmeden ya da fark
ederek, anlamaya c¢aligsarak ve bile isteye segerek yasariz.
Hem kendimizin hem de 6tekilerin bir kisiligi olduguna can-
hiras inanmak isteriz. Kendimizin disina ¢ikmayacagimiz bir
kigiligimiz olsun isteriz ki boylelikle segmek zorunda kalma-
yalim. Sorumluluk almak zor gelir. Her bagirip cagirdigim-
da, “Iyi ama ben 6fkeli biriyim” deyip isin i¢inden ¢ikmak ko-
laydir. Otekilerin bir kisiligi olsun isteriz, boylelikle onlar:
belirli kilariz. Ashinda 6teki siirprizlerle doludur; bizi iyi ve-
ya ké6tii anlamda her zaman sagirtir. Ancak bu belirsizlik ve
muglaklik bize hi¢ iyi gelmediginden onlar1 da bir kategori-
ye yerlestirmek isteriz. Kisacasi kigiliklerimiz oldugunu id-
dia eden bir diinya kurariz kendimize, ama bu diinya sahte
bir diinyadir. Kisilik diye bir sey yoktur, o anda verdigimiz
cevaplar (s6zel, duygusal, davranigsal) ve o cevaplarin sonug-
lan, yankilari vardir.
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Tam da bu sebepten 6tiiri diinyada kétiler yoktur, koti-
liikler yoktur. Bireysel olarak her birimize iyi gelmeyen, her
birimizin canimi yakan, lizen, 6fkelendiren ¢ok an, davrams
ve kigi olabilir. Ama kétiiler yoktur, bir daha altini ¢gizmek is-
terim.

Bu noktada karsimiza su soru ¢ikar; peki dyleyse neden
birbirimizin canim1 yakiyoruz? Ne derdimiz var? Martin He-
idegger karmasik ciimlelerinin ve kendine miinhasir terim-
lerinin arasinda insanliga dair gok gergekgi bir resim ¢izmisg-
tir. Bu diinyada yasayan her insan aslinda en temelde aym
kosullara tabi yagamaktadir. Hepimiz kendimizi bu diinyaya
“firlatilmig” bir halde bulduk. Ilk dogdugumuz anda ne yapa-
cagimizi, nasil yasayacagimizi bilmiyorduk. Yetigkinligimiz-
de de bu sorulara verebilecegimiz net ve genelgeger cevapla-
rimiz yoktur. Muhtemelen hi¢ de olmayacak. Hepimiz gare-
sizce ¢abaliyoruz. Caresiziz, ¢iinkii diinya ve hayat bize hep
yabanci, hep bilinmez kalacak.

Dilini, usullerini, imkanlarim1 bilmedigimiz bir diinyaya
firlatilmakla kalmadik, aym1 zamanda bu diinyada kendimizi
6tekine muhtag bir halde bulduk. Bu muhtaglik sadece giin-
delik ihtiya¢larimizi karsilarken hissedecegimiz bir muhtac-
lik da degil. Birbirimize gébekten baglhyiz. Hi¢cbir deneyimi-
miz tamamen kigisel ve bireysel degil. Hissettigim, diiglindi-
gim, sezdigim her sey, i¢cinde yasadigim diinyanin ve o diin-
yayi1 paylastigim 6tekilerin bendeki yankilar.

Bu noktada karsimiza iki se¢enek cikar; ya siiriide kala-
cagiz ya da kendimize sahip gikacagiz. Siiriide kaldigimizda
aklimiz siirekli digarida olur; o ne yapti, bu ne etti diye diigi-
niir dururuz. Dipte, derinde bir yerde sadece siiriiyi sekillen-
direrek hayatta kalabilecegimize inaniriz. Oteki daha da be-
lirleyici hale gelir. Millet ne der diye diye kendimizi kapatir-
ken, kendi segimlerimiz yerine bagkalarina ne segtirebilece-
gimize odaklanmaya baglariz. Siiriide kalmak demek illa ki
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ezilen konumunda kalmak demek degildir. Siiriide kalmanin
da bircok yolu var; bazen siiriiniin bir pargasi oluruz, bazen
lideri olmak isteriz, bazen de siirii tizerinde gii¢ sahibi biri ol-
mak isteriz. Ama en nihayetinde hayatimiz siiri belirler.

Ikinci secenek ise diinyanin ve étekinin benim iizerim-
deki etkisini kabullenip, buna sahip ¢ikip, bununla beraber
kendi yolumu ¢izmeye ¢aligmaktir. Evet, hala muhtacim,
hala gobekten baghiyim, ama kendimi daha da bagimh hale
getirmem. Kendi sesimi duyurmaya bakarim, millete degil,
once kendime. Boylelikle kendimi daha huzurlu bir sekilde
var edebilecegim bir diinya inga etmeye baglarim. Yine alt1-
ni1 ¢izeyim, diitnya ve oteki hala beni ¢okc¢a etkilemeye devam
eder. Hava durumuna tabi iken kendi sebze bahg¢emi yetigtir-
mek gibi bir yere dogru ilerlerim.

Ozellikle meslektaglarim arasinda ¢ok duydugum bir ser-
zenis buna 1yi bir 6rnek olabilir. “Egitim kalitesi ¢ok diis-
ti”, “Yeni meslektaglar da higbir sey bilmiyor”, “Ortada o ka-
dar ¢ok bu igi kot yapan ve hatta meslegini kotiiye kulla-
nan var ki, ben yapmak istemiyorum”. Bu elestirilerin her bi-
rinde bir haklilik pay1 olabilir. Ama bagkasi psikologlugu ko-
ti yapiyor diye neden ben sevdigim igi birakayim? Hala si-
riideysem, bagkasinin kétiiliigii bana da bulasir. Ikinci sece-
negi tercih edersem, “Ok, bu isi kotii yapanlar var, ama ben
bildigim sekliyle iyi yapacagim ve meslegimin keyfini ¢ikara-
cagim” der ve kendi yoluma bakarim. Kendi yolum diinyanin
etkisine acik bir yoldur, ama en azindan kendi yolumdur.

Toparlayacak olursam, hayatinizda kotiler varsa, siirekli
kotaliklerle karsilagtiginiza inaniyorsaniz, Heidegger'ci ta-
birle heniiz siiriiden ayrilamamigsiniz demektir. Size ne ko-
tillerden! Ancak bunu goniil rahathigiyla kendi yolumuzu giz-
meye basladigimizda diyebiliriz.

Kendi yolumuza koyuldugumuzda ¢ok ilging bir sey olur.
Kendi yolunda ilerlemek demek kendini daha yakindan tani-
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mak demektir (¢linkii artik siiriiyle mesgul etmem kendimi).
Kendimi daha yakindan tanidik¢a kendi “kotii olma” potan-
siyelimle karsilagirim. Kendi “kétii olma” potansiyelimi gér-
diik¢e, disaridaki koétiiler karikatiirize birer diismandan ger-
¢ek insanlara dénigiirler; tipki benim, sizin gibi bu diinyada
kendilerine bir yer agmaya ¢aligan siradan insanlara.



Yalnizlik (endigesi) ve
iligki (endigesi) lizerine

Yalnmizlik ve iligkilere muhtag¢ olmak var olmanin getirdi-
gi en zorlu ikilemlerden biridir. Daha 6nceki béliimlerde bir-
kag kere altini ¢izdigim tlizere bir yandan iligkilere muhtaciz,
mahkimuz. Aklimiz, duygularimiz, arzularimiz hep o6tekiler-
le doludur. Fiziksel olarak hayatta kalmaktan, duygusal an-
lamda iligkilerden beslenmeye ve gorilmeye, kimligimizin
ingasindan degerlerimize ve inang¢larimiza, hayatimizin her
alaninda 6tekinin varhig: kendini hissettirir, hissettirmeye
devam edecektir.

Buna kargin bir de yalmizlik meselesiyle cebellegiriz. Bu-
rada bahsettigim yalmzlik, evde yalniz kaldigimizda canima-
z1n sikilmasi sonucu veya uzun zamandir partnerimiz olma-
mas1 nedeniyle hissedebilecegimiz yalnizlik degil. Bu 6rnek-
lerle direkt olarak baglantisi olsa da varolusgu filozoflar yal-
nizhktan asilamaz bir deneyim olarak bahsederler. Bu nok-
tada yalnizhiktan kasitlari, ben olmanin ne demek oldugunu,
nasil bir hal oldugunu benden baska kimsenin bilemeyecek
olmasidir. Ornegin bir daniganim gelip yasadig: kayip nede-
niyle ne kadar sarsildigindan bahsettiginde onun i¢in tzi-
lebilirim, onu anlamaya ¢aligabilirim, onu teskin etmek is-
teyebilirim, ama onun ne yagadigin1 ger¢ek anlamda bilme
sansim asla olmayacak. Kendi deneyimimizin i¢inde yalni-
z1z. Bir bireyin yasadiklarim o kigiden bagka kimse yagama-
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yacak, tam da bu nedenle ne yasadigin1 kendisinden bagka
kimsenin gercek anlamiyla “bilme” sans1 yok.

Bu noktada “Ee, empati?” diye sorabilirsiniz. Malum, bir
nesil empati yeteneginin 6nemini dinleyerek yetisti, yetisi-
yor. Empatide ne oldugu ile empatinin iligkisel degeri arasin-
da onemli bir fark vardir. Birine empati gosterdigimizde, sa-
dece onun neler yagayabilecegini hayal edebiliriz. Bir an i¢in
kendimizi o kiginin yerine koyabiliriz. Altin1 ¢izmek isterim,;
empatide hayal ettigimizde hayal bizim hayalimiz oluyor,
kendimizi o kisinin yerine koydugumuzda kendimizi o kisi-
nin yerinde diisiinmiis oluyoruz. Yani empati yapiyor da ol-
sak o kiginin gercekten ne yasadigin1 anlamayiz ve anlama-
nin da bir yolu yoktur. Cinki herkes kendi deneyiminde yal-
nmizdir. Ancak tabii ki empati gostermenin ve gosterilmesi-
nin iligkisel degeri ¢ok bliyliktiir; en azindan birileri bize il-
gi gostermektedir, destek olmaktadir ve de bu ilgi ve deste-
gi gérmek bagh basina degerlidir. Yine de, empati gordiigi-
miizde bile hi¢bir zaman kimse bizim ne yagsadigimizi anla-
maz ve biz de empati gosterdigimizde sadece kendimizi Gte-
kine yansitmis oluruz. Empati gosterdiginizde diisiindikleri-
niz ve hissettikleriniz 6tekine dair degil, size dair bir seyler
anlatur.

Yalnizlik-iligkisellik ikileminde iki ugtan birine gitme teh-
likemiz vardir. Kendimizi iligkilerin i¢ine ¢ok atmaya ve boy-
lelikle yalniz kalma ihtimalimizi minimuma indirmeye ¢ali-
siriz. Ya da iligkiler ¢cok karmasik, ¢ok anlasilmaz ve zor gel-
digi igin kendimizi yalmizligimiza geker, iligki kurmaktan ka-
¢inabiliriz. Zaman zaman bu iki ihtimalden birini segmekte
herhangi bir sorun yoktur. iligkilerden yoruldugumuzda ken-
di merkezimizi bulmak, kendi arzularimizla ve deneyimleri-
mizle tekrar bag kurmak lizere ¢ekilebiliriz. Keza yalnizligi-
mi1z kurak, kendi kendini yiyen ve bizi a¢ birakan bir hale
geldiginde de tekrar iligkiler agina kendimizi birakabiliriz.
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Bu iki ihtimalin tehlikeye doniigtiigii nokta, kendimizi sa-
dece iligkilerde veya yalnizlikta var etmeye ¢ahigtigimiz nok-
tadir. Her iki ihtimalde de kendimizi farkh sekillerde ihmal
ederiz. Kendimi sadece iligkilerde var edersem, o zaman ken-
dimi kendimle bag baga birakma ve boylelikle kendimi dinle-
me sansimi ihmal etmis olurum. Kendimi sadece yalnizlikta
var edersem iligkilerin gerekliligini, besleyiciligini ve verdigi
canlilig1 gérmeyi ihmal etmis olurum.

Burada bir dengeden bahsetmek cok gii¢. Sizlere net bir
formiil vermek, giinde su kadar saat iligkilerde kalin, su ka-
dar saat de kendinizle kalin demeyi ¢ok isterdim. Ama béyle
bir formiil yok. Isin piif noktas: kendimizi dinlemekte.

Korktugumuz i¢in kendimizi sadece yalnizhikta veya sa-
dece iligkilerde var ederiz. Ontolojik bir seviyede, yalnizligin
bizi yutmasindan korktugumuz i¢in kendimizi iligkilere ata-
riz. Keza benzer bir gekilde, iligkilerin bizi yutmasindan, ele
gecirmesinden korktugumuz igin de kendimizi siirekli yalniz
birakmaya ¢aligabiliriz. Bu noktada yalnizlik ve iligkiselligin
nasil besleyici olabileceginden veya bizleri nasil otantiklikten
uzak, kat1 ve 6l bir yere siiriikleyebileceginden bahsetmek
isterim.

Her seyden 6nce yalnizhgimiza sahip ¢ikabilmek, yalnizh-
gimiz1 yasayabilmek, varolusumuzun 6nemli bir kismina sa-
hip ¢ikmak demektir. Kendimi istedigim kadar iyi ifade ede-
yim ve karsimdaki istedigi kadar iyi niyetle beni anlamaya
caligsin, yine de aktarabileceklerim sinirhidir. En nihayetin-
de kendi deneyimimde ve kendi hayatimda yalniz oldugumu
kabullenmek, hem kendim hem de iligkilerim lizerinden bii-
yuk bir yiik kaldiracaktir. Kendimize yalniz kalma izni ver-
digimizde igeride inanilmaz zengin bir diinya oldugunu gori-
riiz. Bahsettigim zenginlik entelektiiel veya fikri bir zengin-
lik degil; diinyada var oldugum siirece karsilagtigim her sey
bende bir yanki uyandirir. Bu yankilar bazen arzular seklin-
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de (ne yapmak isterim, nereye gitmek isterim gibi sorularin
cevabina karsilik olarak), bazen duygular seklinde (karsilas-
tiklarim ve segtiklerim bana nasil gelmis, yasadiklarima kar-
s1 ben nasil i¢sel cevaplar vermisim), bazen ¢agrisimsal di-
slinceler seklinde (gordiiklerim, hissettiklerim bana neleri
animsatiyor; animsama baglarimi kurduk¢a kendi igimde bi-
tiinlesirim) ve bazen de yaraticihik olarak (karsilagtiklarimla
ilgili hissettiklerim beni nasil bir spontane eyleme sevk edi-
yor sorusunun cevabi seklinde) kendini gisterir. Bununla be-
raber canhirag bir gsekilde yalnizliga siginmak demek éyle ya
da béyle dig diinyanin ve onun barindirdig iligkilerin bir se-
viyede tehditkar veya fazla gelmesi demek olabilir. Eger ken-
dinizi daha ¢ok yalmizlikta buluyorsaniz, sormaya deger soru
“Ne oluyor da iligkilerden uzak duruyorum?” olacaktar.
Benzer bir sekilde iligkiselligime (yani iligkilere mahk{mi-
yetime) sahip ¢ikarsam, o zaman kendi tizerimden ¢ok biiyiik
bir yiik almisg olurum. Bu yiik, gercek dig1 bir sekilde kendi-
ne yetme hedefidir. Hatirlamamiz gereken en 6nemli nokta-
lardan biri sudur: bugiin kim isek, sik bir iligski dokusu i¢inde
yogrularak olduk. Iceride ortaya gikanlarin farkina varmak
¢ok degerli olsa da insanin i¢ diinyasindan digariya tasiya-
bildikleri, diinyaya gésterebildikleri gelisir, birer gerceklige
déniigiir. Igimizde bir sonraki adimimizin tohumlarini bulur-
ken bunu bir fideye ve sonra da bir agaca dénistiirecek olan
iligkilerdir. Sik sik “igine atma dert olur” gibi laflar edip du-
ruyoruz. Kligelerde ciddi bir gergeklik pay: vardir demistim
sanirim daha énce. Icimizde kalan her sey, bunlar duygu-
lar, arzular, hayaller veya hevesler olabilir, bir noktada gi-
nes ve su gormeyen bitkiler gibi solmaya mahktamdur. Oteki
tarafindan gériilenler ise gercege donitigur, hafifler, evrimine
devam edip bizi besleyen bir seye donuisiir. Mutsuzsaniz bu-
nu kendinize saklamayin, i¢inizde tutmaya ¢aligmayin. Pay-
lagin, anlatin, dinleyin 6tekinin dediklerini. Sadece iginizde
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tutmayin, disarida bir gerceklige déniistiiriin.

Sadece iligkilerden korktugunuz i¢in kendinizi yalnizliga
mahkim etmeyin. Sadece yalnizliktan korktugunuz igin de
kendinizi istemediginiz iligkilerin i¢ine kitlemeyin. Igeride
doganlar1 digarida yesertin. Ierisi ile digarisi bulugtugunda
canhhk bag goésterir. Bunun i¢in de hem yalmizligimiza hem
de iligkiselligimize sahip cikmamaz gerekir.



Aile Uizerine

Kigiik; ebeveyn ve gocuktan olugan olsun veya biiyiik; bol
amcali, dayili, halali, teyzeli, kardegli bir gruptan olusan ol-
sun, eger bir ailede bliylidiliyseniz diinyaya firlatildiktan son-
ra ilk gozlerinizi agtiginiz yer bu ailedir. Ailemiz ilk kosulla-
rimiz, ilk kurallarimiz, ilk keyiflerimiz, ilk defa kendimizi ta-
nidigimiz yerdir. Bagka bir deyisle ailemiz ilk gergekligimiz-
dir. Omriimiiz boyunca bagka gercekliklerimiz olabilir, bagka
kurallara tabi olabiliriz veya kendimizi bagka tiirli yaratabi-
liriz; ama ailemizden ve ailemizle gecirdigimiz anlardan bii-
yik izler tasimaya devam ederiz.

Bagka bir deyisle ailemiz kaderimizdir diyebiliriz. Cok fe-
nomenolojik bir acidan baktigimizda onlar1 se¢gme sansimiz
yok, bir de lizerine onlarla ne kadar uyum saglayacagimiza
dair bir garanti de yoktur. I¢ine dogdugumuz diinyay: onla-
rin gozlerinden, onlarin kulaklarindan, onlarin zihinlerinden
Ogreniriz, taniriz. Bu noktada ¢ocuklar bir mizagla m1 dogar,
yoksa aileleri mi onlar1 tamamen sekillendirir tartigmasi-
nin bir agidan anlami yok, ¢linkii dogdugumuz mizag ailemizi
olusturan bireylerin ve aile sisteminin tamaminin ruhuyla,
akhyla, duygulariyla bitmek bilmez bir etkilesime girer. Bu
etkilesim bizi gekillendirir, yetigkinlige dogru giderken ara-
da bir kendini sagan pusulamiz olur. Arada bir sagan derken,
hi¢birimizin miikemmel pusulalara, yani miikemmel ailelere
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sahip olmadigin kastediyorum. Oyle ya da béyle, ailelerimiz
bize keyfi, neseyi, hayalleri gosterirken, ayn1 zamanda kor-
kularini, endiselerini, ¢ekincelerini de aktarirlar.

Varoluscu bakis agisina gore bizler birer kigilikle diinya-
ya gelmeyiz. Bizler sadece ailemizin bize dayattiklar: da de-
gilizdir. Ancak insan digaridan igeriye dogru biiyiir ve gelisir.
Bu su anlama geliyor; 6nce diinyaya gozlerimizi agariz ve tek
derdimiz hayata tutunmaktir. Varolusumuz, son derece fizik-
sel bir odak etrafinda toplanir. Daha sonra, bir noktada bii-
tiin bu fiziksel ihtiyaglarimizin birilerince karsilandigimi fark
ederiz. Bu farkindalik aslinda tirkitiicii bir farkindaliktir,
¢linkii etrafimizdaki bu biiylik insanlar bizim ihtiyac¢larimizi
karsilamak zorunda degillerdir! Onlarin ruh hallerine ve is-
teklerine bagl, hatta bagimlh oldugumuzu fark ederiz. Boyle-
likle bizi ¢cevreleyen sosyal diinyay: fark etmeye baglariz. Bu
diinyada yalmiz degiliz ve hayatta kalabilmek icin 6tekilere
ihtiyacimiz var. Yagamimizi siirdiirebilmek i¢in de onlara goé-
re sekil almamaz icap edebilir. Tam da bu noktada varolus-
¢u bakis a¢gis1 kendimizi bulamadan 6tekini tamidigimiz id-
dia eder. Daha heniiz kendi zevklerimizi, isteklerimizi ve ar-
zularimizi kesfedemeden tabiri caizse 6tekine yaranmay: 6g-
reniriz.

Bircok insan i¢in gelisim burada durabilir; hayatta varlh-
gin1 siirdiirmenin 6tekine gébekten bagh oldugunu diigiinen
kigiler i¢in. Psikoloji bu duruma birgok farklh isim verir. Va-
rolugculuk ise isim vermeden betimlemede kalmay: tercih
eder. G6zlimiiz sadece 6tekinde kaldiginda, 6tekine gore her
davranigimizi ve hatta ruh halimizi gekillendirdigimizde ka-
¢irdigimiz kendimiz oluruz. Tamam, 6teki benden bunu, su-
nu ve onu isteyebilir, ama ben ne istiyorum? Tamam, ailem
doktor olmami, onun puanim tutturamazsam avukat olma-
m1 isteyebilir, ama ben ne istiyorum? Bu “Ama ben ne isti-
yorum?” veya “Ama benim hosuma gidiyor mu, bana iyi geli-
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yor mu?” sorular1 kendiligin kesfinin bagladig1 noktadir. Va-
rolusgu bakis aqis1 gelisimsel olarak odagimizin kendiligin-
den, zaman iginde, kendimize kaydigini iddia eder. Ailemi-
ze uyum saglarken bazi yaptiklarimizin ve yasadiklarima-
zin hogsumuza gitmedigini daha bebek yasta veya ¢ok kiigik
bir ¢ocukken fark edebiliriz. Tabii sansh isek. Bu noktada bu
ufak tefek muhalif seslere ailenin ne kadar izin verdigi kri-
tik 6nem tasir. Bu muhalif sesler ¢ocugun kendini kesfetmesi
i¢in gerekli ifade ediglerdir.

Kendinizi bir siire gézlemleyin; herhangi bir durumla kar-
silagtiginizda daha ¢ok —meli —mali’li ciimleler mi kurarsiniz,
yoksa isterim’li ciimleler mi? Basit, giindelik olaylarda bile bu-
nun ayirdina varmak ¢ok kolay. Ornegin kendi kendinizeyken
bile yemek yemeliyim diye mi diiginiiyorsunuz yoksa karnim
acikt1 yemek yiyeyim diye mi diisiiniiyorsunuz? —Meli —mali’h
climleler kurdugunuzda kendinize samimiyetle sorun, kime
gore? Sikhkla altindan eski bir aile figiirii cikacaktar.

Hayatimiz1 6tekine gore yasamaktan kendimizi kesfetme-
ye gectigimizde gercek anlamayla sihirli bir gey olur; 6zgtir-
lesmeye baglariz. Artik kendimize ait bir kendilik inga etme
yoluna koyulmusuz demektir. Ancak bu ayn1 zamanda aile-
den ayrilmak ve ayrigmak demektir. Ozgiirlesmek derken bo-
suna bu kelimeyi segmedim. Neyden 6zgiirlesmek? Ailemizin
bize sundugu bakis agis1 ve gerceveden 6zgiirlesmek. Ailemi-
zin soyledigi her seyin dogru olmadigini, gerekli olmadigin,
nazik olmadigim kesfetmek demektir bu. Diinyada ailemi-
zin bize sundugunun ¢ok 6tesinde farkl perspektifler oldugu-
nu fark etmek demektir. Bagta diinyanin sundugu tiim bakig
acilarin1 fark edemesek de, icimizdeki o kiigiik muhalif ses
bize ailemizden farkl bir sey istedigimizi, olaylara ailemiz-
den farkl bir gsekilde bakip algiladigimizi hatirlatir. Bu ha-
tirlatma ¢ok erken yaslardan beri hayatimizda vardir, ancak
bu sesi duymak kimisi igin gocuklukta, kimisi i¢in ergenlikte,
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kimisi i¢in yetigkinlikte, kimisi i¢in ise psikoterapide miim-
kiin olur.

Aileler konusuyla direkt ilgili olmasa da eklemeden ede-
meyecegim ki, bu noktadan sonra daha da muhtesem bir
adim atariz; 6nce ailemizin bakis agisiyla simirhiydik, son-
ra icimizdeki itirazlar1 ve onaylar:1 dinleyerek kendi sesimizi
bulduk, bir sonraki adimda ise diinyanin kendi ve ailemizin
bakis acilariyla sinirli olmadigini kegfederiz! Faydalanabile-
cegimiz, inanabilecegimiz, kabul etsek de etmesek de, katil-
sak da katilmasak da diinyanin katman katman farkl bakis
acilarindan olustugunu fark ederiz. Ancak bu noktadan iti-
baren tam anlamayla 6zgiirlesip kendimiz adina segebilir ha-
le geliriz, otantik varoluglar oluruz.

Ailenizle iligkilerinize bir bakin. Onlara karsi nasil hisse-
diyorsunuz? Genel bir topluluk, birlikte uzun bir ge¢misiniz
olan bir grup olarak nasil geliyorlar size? Tek tek iligkileri-
niz nasil? Annenizle, babanizla, kardeslerinizle ve ikinci de-
receden akrabalarinizla? Bu sorularin cevaplari olmasi igin
bu kigilerin hayatta olmasina gerek yok. Hatta onlari tani-
mis olmaniza bile gerek olmayabilir.

Ailemize kars1 tavrimiz, onlarla ilgili hislerimiz gogu za-
man kendimizle iligkimize dair de ipuglar1 verir. Begenin ve-
ya begenmeyin, sevin veya sevmeyin, ailelerimiz ilk gercekli-
gimizdir. Ne kadar onlarin 6tesine biiylimis olsak da, ne ka-
dar 6zgiirlesip kendi sesimizi bulmus olsak da, en dipte, de-
rinde onlar yatar. Onlar bizim bu diinyada baslangi¢ nokta-
miz, sifir noktamizdar.

Varolugcu bakis acisina gore, tahmin edersiniz ki, aileleri-
mizi sevmek zorunda degiliz. Onlara giikran duymak zorun-
da da degiliz. Benzer bir gekilde illa onlara isyan etmek, il-
la onlara kars1 cikmak da bir mecburiyet degil. Ancak ger-
¢ek anlamiyla yetigkin olmak demek bir yandan ailemize ve
onlarin bize sundugu diinya gériisiine kendi igimizde sahip
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cikarken, bir yandan kendi sesimizi bulmak ve duyabilmek,
ayrica dinyada karsilagtigimiz tiim farkl seslere agik dura-
bilmek demektir.

Nietzsche amor fati’den, yani kaderimize asik olmaktan
bahseder. Bagimiza gelenleri oldugu gibi kabul etmek, onlara
ve onlarla ilgili tiim hislerimize sahip ¢cikmak sanmirim kade-
rimize a1k olmanin tam tanimi olurdu. Basta da belirttigim
gibi, ailemiz bizim kaderimiz. Onlara da Nietzsche'ci anlam-
da asik olmamiz gerekir; igimizde yankilandig: sekliyle onla-
r1 oldugu gibi kabul etmek ve onlara dair her ne hissediyor-
sak (ki genellikle ¢ok katmanl ve karmasik hissederiz) buna
sahip ¢ikmak.

Dis diinyada ailenizi reddedebilirsiniz, onlara sinir koya-
bilirsiniz, hayatinizin sadece bir kismina girmelerine izin ve-
rebilirsiniz. Ahlakgilhik yapmak istedigim son sey olur. Bir
daha altin1 ¢izmek isterim ki, su an aileniz hayatinizin nere-
sinde durursa dursun, onlara ve onlarla olan ge¢misinize, ya-
ni ¢ocuklugunuza sahip ¢ikmak 6zgiirlesmenin en temel ko-
sulu.



Birine bakmak, kendinden farkh biri
icin sorumlu olmak tizerine

Varolugcu bakis agisi ilk bakigta kisinin kendisini kurtar-
masi lizerine bir felsefeymis gibi géziikebilir. En nihayetin-
de bu diinyaya tek basimiza firlatildik, kendi deneyimimizde
yalmziz, bizden bagka kimse gercekten ne yasadigimizi anla-
yamaz, goremez ve kimse bagkasinin 6liimiani 6lemez. Diin-
yaya tek basimiza firlatildigimiz gibi, diinyadan da tek basa-
miza firlatilacagiz. Bu yalniz yolculukta da sanki her koyun
kendi bacagindan asiliyor. Gibi...

Hatta daha ileri gidecek olursam, 6teki insanlar bizim 6z-
giirlesmemize, otantik bir gsekilde var olmamiza ve kendimi-
zi gerceklestirmemize birer engelmisg gibi goériinebilir de. En
nihayetinde o isimsiz, ylizii olmayan, karanlik kalabaliga ka-
ristigimiz anda kendi sesimizi kaybetmeye mahk{m oluyo-
ruz. Otekini seytanilestirme amacinda son nokta ise 6tekini
bizi siirekli igsgal etmeye ¢alisan agresif diisman kuvvetler gi-
bi gérmek olabilir. Acikca séylemek gerekirse diinyay: ve ote-
kini bu gekilde algilamamiza yardimci olan felsefi diisiince
ekollerinin sayisi hi¢ de azimsanacak gibi degildir.

Bundan birkag yil oncesine kadar benim de varoluscu fel-
sefeden anladigim buydu. Varolusgu terapi uygulayan bir uz-
man olarak insanlarin 6tekinin etkisinden kurtulup kendi
ozgirlik alanlarim kesfeden, kendileri adina segimler yapan
ve bu yaptiklar:1 segimlerin sonuglariyla tek baslarina kalabi-
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lecek kadar giigli bireyler haline gelmelerine yardimei olma-
y1 en temel amacim saniyordum.

Megerse hig 6yle degilmis. Bundan sekiz yi1l 6nce Emmy
van Deurzen ve Martin Adams’in Varolugeu Danigmanlikta ve
Psikoterapide Beceriler kitabiyla karsilagtigimda ¢ok hogsuma
gitmisti. Yaptigim ise dair net bir ¢cergeve sunuyordu kitap.
Hatta birkac yil sonra kitabin ¢evrilmesine 6nayak olacaktim,
kitabin bir kismini ¢evirirken hem ¢eviri editérligiinii hem de
es yayinciliginmi istlenecektim. Ancak bu kadar begendigim bir
kitapta aklimi karistiran ilging bir paragraf vardi. Yazarlarin
sundugu, hayat deneyimlerinin bizi nasil daha iyi bir varolus-
¢u terapist olmaya hazirladigina dair listede anne veya baba
olmak vardi. Ne yalan soyleyeyim, boyle bir sey yazdiklari i¢in
hem bir par¢a hayal kiriklig1 yagamigtim hem de 6fkelenmis-
tim. Anne veya baba olmamay: segenlerimize ne olacakti? Top-
lumca eksik bireylermis gibi muamele gérmenin yaninda bir
de béylesine liberal ve kigisel se¢ime vurgu yapan bir topluluk
tarafindan da mi1 diglanacaktik?

Isin renginin 6yle olmadigini fark etmem uzun siirmedi.
Aslinda kendi gegmis deneyimlerime bakmam yeterli olacak-
t1. Bu noktada bir parga kendi 6ykiime girmek isterim, sizleri
¢ok sikmadan. Hayatim boyunca neredeyse hep kopegi olan
evlerde yasadim. Biitiin hayatim boyunca sadece yedi senem
kopeksiz gecmis, az once hesapladim. Ancak dikkat ederse-
niz kopegi olan evler dedim, k6pek baktim, képegim oldu di-
yemedim. Bundan bes sene 6ncesine kadar. Oncesinde evi-
mizin képeklerine annem bakardi. Gezdirme isi de genellikle
Ucret karsilig1 bu isi yapan birilerine diigerdi.

Kopeklerle bu kadar igli dish olmama ragmen gercgekten
sorumlu oldugum ilk hayvanim bir beta baligiydi. Kuzenim
(ki aramizda bir jenerasyon fark var, ben geng yetiskinken o
¢ocuktu, ben orta yasa yaklasirken o geng yetigkin oldu) se-
nelerden birinde bana dogum giinii hediyesi olarak bir beta
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balig1 aldi. Onu beslemek, akvaryumunu temiz tutmak, ak-
limca arada bir etkilesime girmek benim igimdi. Bir ismi bi-
le vardi; hep kem baktig i¢in Nevro, nevrotikten. Gergekten
umursuyordum, 6nemsiyordum ve bir bag kurmustum bali-
gimla. Onu kaybettigimde ¢ok tiziilmiigtiim, ama en azindan
beraber ¢ok keyifli zamanlarimiz olmugtu.

Sonra bir cesaret bir képek sahiplendim. Inanmayacaksi-
niz ama en buyilik endisem bu yabanciyla ayni ortami nasil
paylasacagimdi. Evde deger verdigim bir siirii obje vardi, ya
onlar1 yerse, zarar verirse. Nitekim bu kararimi takip eden
yillarda evimi li¢ képekle paylasir oldum. Arada feda ettigim
egyalar da olmadi degil. Simdi déniip baktigimda bunun ver-
digim en iyi kararlardan biri oldugunu diigiiniiyorum. Egya-
lar da pek umurumda degil.

Varolugcu bakis agis1 i¢ ve dig ayiriminin yapay bir ayrim
oldugundan bahseder. Aydinlanmanin, modern ¢agin bagimi-
za agtig1 bir dert. Dolu dolu, doygun ve canli hayatlar yasa-
manin anahtar i¢ ve dis olarak algiladigimiz bu iki alanin
bulusmasi, tabiri caizse birlesmesidir. Iceride olanlarin di-
sarida gerceklige doniigebildigini gérmek, digarida olanlarin
iceride yarattig1 yankilara sahip cikmak bize canlilik veren o
akig1 yakalamanin anahtan gibi.

Tam da bu noktada kendimizden bagkasina bakmak, bag-
ka birinin sorumlulugunu almak, bagka bir canhinin bize bag-
I ve hatta bagimh olmasina sahip ¢ikabilmek devreye giriyor.
Benim de kitapta basta 6fkelendigim iddiay: dogru anlamami
saglayan perspektif degisimi bu noktada kendini gosteriyor.

Sadece kendimiz igin yasadigimizda hayat ister istemez
bir siire sonra ¢ok kurak bir yer haline gelir. Klise olmakla
beraber paylagmaya ve birbirimizi umursamaya ihtiyacimiz
vardir. Varolugcu bakis agis1 bir taraftan sundugu “kendini
kolla” doktrinine karsin bir de “6tekini umursa” boyutunu or-
taya koyar.
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Isin bir parca felsefi kismina dénecek olursak Heideg-
ger’den, Levinas’tan ve Frankl’dan bahsetmek miimkiin.
Heidegger’e gore insan olmanin degismez ve diglanamaz par-
¢alarindan biri umursamaktir. Diinyaya gébekten bagh oldu-
gumuz igin, hi¢cbir zaman kendimizi tamamen digaridan izole
ederek yasayamayiz. Bulundugumuz ortamin sicakligina, et-
raftaki kokulara, seslere duyarli oldugumuz gibi, bizleri sar-
malayan ve bizlerin kigisel diinyasinin bir parcasi olan 6te-
kileri de siirekli olarak umursama halindeyizdir. Ancak bu
gigli bag bazen sahip ¢gikilmasi zor hale gelir ve “umursa-
miyormus gibi” yapabiliriz. Bunu zaman zaman arkadasg soh-
betlerinde duymak miimkiindiir. Ornegin “Beni ¢ok kizdirdi
ama umurumda degil” diyen kisgi sessizce hem celiskiye dii-
ser hem de umursadigin itiraf eder. Bizim diinyamizin par-
¢as1 ise Oyle ya da boyle umursariz. “Umursamiyorum” dedi-
gimizde bile.

Emmanuel Levinas ise bambagka bir noktadan yaklasa-
rak 6tekiyle kargilagsmanin beraberinde getirdigi etik sorum-
luluktan bahseder. Otekiyle yiiz yiize gelmek hem ¢ok giig-
i bir deneyimdir hem de 6tekinin taleplerine bizi agik ha-
le getirir. Felsefi olarak karmasik veya soyut bulduysaniz bir
de sunu deneyin; tanidiginiz biriyle bir dakika boyunca goz
goze bakin. Sonra belki daha az tanidiginiz veya tanimadigi-
niz biriyle de bunu deneyebilirsiniz. Bu ¢ok basit deneyde bi-
le 6tekiyle yliz yiize olmanin agirhig hemencecik ¢éker sirti-
miza. Bu bizi 6ldiiren degil, tam aksine canli kilan ama yi-
ne de agir olan bir sorumluluktur. Bu yiiz yiizelik igerisin-
de Levinas’a gore 6tekinin taleplerinin her zaman kendi ihti-
yaclarimizdan tstiinligl vardir, ¢linkii umursariz, ¢inki so-
rumlu hissederiz. Belki de bu nedenle 6tekiyle karsilasmak
ve derin baglar kurmak baglh basina bir yik gibi gelir.

Son olarak Viktor Frankl hayatta anlam bulma kanalla-
rindan biri olarak kendini agmaktan bahseder. Frankl’a gore
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zihnimizin i¢indeki kiigiik, basik, kapali diinyada kaldigimiz
slirece anlamli hayatlar siirme sansimiz yoktur. Frankl’'a go-
re kendini agsmak demek bir yandan kendi deneyimimize sa-
hip ¢ikarken, bir yandan da bizim disimizdaki bagka birine
uzanmak ve belki de ruhsal olarak dokunmak demektir. Bas-
ka bir deyisle, bize anlaml gelen sekillerde bagkalarina hiz-
met etmek, kendi hayatimiz1 anlamli kilmanin vazgeg¢ilmez
yollarindan biridir.

Gelelim biitiin bunlarin ne anlama geldigine. Kendi kii-
¢ik diinyalarimizda yasadigimiz siirece maalesef kendimizi
¢ok kisith bir alana kapatmig oluruz. Bu sadece bizden galar.
Canli olma, anlam bulma ve hayati dolu dolu yasama ihti-
mallerimizi kapatmig oluruz. Kiigiik diinyamiz derken ama-
cim herhangi birimizin diinyasin1 kiigiimsemek degil. Ken-
dimizi istedigimiz kadar guzel kitaplarla, zeki filmler, zihin
agic1 aktivitelerle ¢evreleyelim, diinyamiz bundan bagim-
s1z olarak 6tekinin yoklugunda hep kiigiik kalmaya mahkim
olacaktir.

Cikin kiiciik diinyalarimzdan. Bagkalarina uzanin. Oteki-
nin sizden taleplerine kulak verin. Tabii ki 6tekinin getirdigi
tim talepleri kabul etmek ve yerine getirmek zorunda degil-
siniz. Ama bunlarla kars: karsiya kalmak ve se¢im yapmak
canlh kilar insani. En nihayetinde karsilagtigimiz insanlar
umurumuzda, her ne kadar ¢gogu zaman umursamiyormusuz
gibi yapip kagmaya ¢aligsak da.

En nihayetinde o kitapta yazanlara hak verdim. Evet,
herkes ebeveyn olmak zorunda degil. Ama etrafimiz1 kendi-
mizi adadigimiz iligkilerle ¢evreledigimizde hayat daha an-
laml. $imdi geriye déniip bakiyorum da, kendimce giizelce
dayayip dogedigim evimin hi¢bir anlami olmazdi, o evde esim
ve Ui¢ tane kopek cinsinden evladim olmasayda.



Laga luga etmek tlizerine

Insaniz, hepimiz zaman zaman bos konusuruz. Her ko-
nusmamiz ¢ok manidar, ¢ok derin, ¢cok felsefi olmak zorun-
da degil. Hayati her an ciddiye alarak da yasayamayiz yoksa
kendimize igkenceye doniistiiririiz. Laga luga etmek kadar
dogal bir sey yok. Ancak sanki mesele, bazen séylediklerimi-
zin laga luga olmaktan 6teye gitmemesiyle ilgili.

Elbet denk gelmigsinizdir béyle insanlara; bir seyler de-
meye c¢aligirlar ama tam olarak ne dedikleri belli olmaz. Bog
konusuyor gibi goriniirler, ama kendi iglerinde gayet tutar-
11 bir gekilde muhabbeti gétiiriirler. Burada bahsettigim In-
gilizcedeki “small talk” denen sey degil tam olarak. “Small
talk” daha ziyade samimiyetiniz olmayan biriyle selamlas-
manin bir pargasidir. Evet, o da bir bos konugmadir, ama
toplumsal anlayigta net bir yeri vardir; ben seni gérdiim, seni
umursuyorum, bir sey diyecek olursan buralardayim ve ko-
nusmaya ac¢igim mesajl verir.

Gergekten anlam veremedigimiz bog konugsmaya, laga lu-
gaya donecek olursam, bunun ¢ok net bir 6rnegini bir siire
evvel yasadim. Uzun zamandir aligveris yaptigim bir mar-
ketle bir sorun yagadim ve sikayetimi dile getirerek bunun
olmamasi gerektigini ifade ettim. En nihayetinde marketi-
nizle ne kadar biiyiik bir sorun yasayabilirsiniz ki, degil mi?
Gelin goriin ki sonraki bir ay boyunca marketin sahibi beni
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her gordiagiinde ne kadar degerli oldugumu, beni ne kadar
sevdigini sayiklayip durdu. Sayiklama dememin sebebi, soy-
lediklerinin gercekten baglamdan kopuk ve bana anlamsiz
gelmesiydi. Benzer 6rnekleri gecen sene evde tadilat yaptirir-
ken de yagamigtim. Tadilatta sayisiz sorun yasadiktan ve bi-
tig tarihi sayisiz kere ertelendikten sonra bir giin ustabas:-
na dondiim ve de “Usta, gergekgi olalim, ne zaman biter?” di-
ye soruverdim. Bekledigim cevap elbette zaman birimindey-
di; iki giin, haftaya, iki hafta sonra... Bitmez bu abi, sen vaz-
gec bu isten bile olabilirdi. Aldigim cevap ise bana bir saat gi-
bi gelen bir dakika boyunca siraladig: ¢ikan sorunlar listesiy-
di. Bana gore laga luga. Clinkii sordugum soruya net bir ce-
vap alamadim.

Bakmayin bagkalar: lizerinden érnekler verdigime, emi-
nim ki benim de laga luga ettigim ¢ok oluyordur. Siz de i¢-
ten ige boyle diiginiiyorsaniz, bir kendinize donitip bakin, siz
ne zaman laga luga ediyorsunuz? Ben etmem demeyin, bas-
ta da dedigim gibi, hepimiz insaniz ve hepimiz zaman zaman
bos konuguruz.

Laga luga etmek veya bog konugmakla ilgili en trajik du-
rum, bos konustugunu sandigimiz kisinin gercekten bosg ko-
nusmamasidir. Aslinda bog konugmalarimizin altinda da bir
mesaj vardir. Bos konustugumuzda bile karsimizdakine bir
seyler anlatmaya ¢alisiriz. Ama her ne anlatmaya ¢aligiyor-
sak, vermek istedigimiz mesaja sahip cikamadigimiz i¢in ag-
zimizdan sadece laga luga dékilir. Market 6rnegine geri dé6-
necek olursam, belki de diikkkanin sahibi bana “Abi kusura
bakma, maruz gor” demek istedi. Belki benim ¢ikismama si-
nirlendi, “Abi hatasiz kul olmaz, sen de biiylitme” demek is-
tedi. Bilmiyorum. O biliyor mu, onu da bilmiyorum. Aslinda
deneyimimize ve séylemek istedigimize sahip ¢ikma ¢abamiz
birka¢ noktada tikanabilir. Belki gergekten ne hissettigimi,
deneyimledigimi bilmiyorum. Belki deneyimimin ne kadari-
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n1 agmak istedigimden emin degilim. Belki kendimi agarsam,
vermek istedigim mesaj1 verirsem iligkimizin bagina bir gey
gelmesinden korkuyorum.

Amacim size her zaman ne istedigimizi bilmenin ve bu-
nu en dirist ve agik sekilde dile getirmenin en iyisi oldugu-
nu anlatmak degil. Tam aksine. Insanin kendine saklamasi
gerekenlerin de olmasi gerektigine, igimizden gegen her se-
yiifade etmenin kendi adimiza biiyiik kontrolsizlik getire-
bilecegine inaniyorum. Zaten sahip ¢ikmak diye bahsettigim
eylem, en temelde igsel bir eylemdir; deneyimimize, duygu-
larimiza, diigiincelerimize veya arzularimiza sahip ¢itkmanin
otekiyle higbir ilgisi yoktur. Bu noktada da degerli olan kigi-
nin ne anlatmak, ne ifade etmek istedigini miimkiin mertebe
bulmasi ve buna sahip gikmasidar.

Bir parca da isin felsefesine donecek olursam, sanirim bu
konuda Heidegger ve Nietzsche'ye referans vermem gerekir.
Heidegger’e gére aslinda var olmak bir eylemdir. Attigim her
adimda, hissettigim her duyguda, agzimdan ¢ikan her keli-
mede varolusum kendini ifsa eder. Kime ifsa eder? Aslinda
diinyaya. Ama en ¢ok da kendime. Ne ifsa ettigimi gérmek ve
buna sahip ¢ikmak benim igimdir.

Heidegger’e gore konugsmalarda kendimizi ifsa ederken
iki segenekle kars: kargiyayizdir. Agzimizdan ¢ikanlar ya
Rede’dir, ya da Gerede (Reede ve Gereede diye okunur, iki e
koydugum noktalar: uzatarak). Almanca olan bu sézciikler-
den Gerede Tiirkceye tam anlamiyla laga luga veya geveze-
lik diye ¢evrilebilir, bununla beraber Rede’nin kargiligi ise
80z, soylev, séylemdir. Eger ifade etmek istedigimize sahip ¢1-
karak konusursak, ortaya bir sz, bir soylem koymus oluruz.
Eger ne dedigimizden bizim bile haberimiz yoksa, agzimiz-
dan apir sapir bir gseyler dokiiliiyorsa veya sadece ortamdaki
geyige kaptirdik, dylesine, laf ola beri gelevari konusuyorsak,
bu laga lugadir, gevezeliktir. Aradaki fark, “Kusura bakma-
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yin, aklimdan tamamen ¢ikmig, nasil telafi edebilirim?” de-
mek ile “Ya, oluyor boyle seyler, insanlik hali, sizi pek seve-
rim, abim, bacim bilmem ne” demek arasindaki farktar.

Nietzsche ise daha genis bir perspektiften bakip, insan-
lik olarak nereye gittigimizden dem vurur. Nietzsche'ye go-
re hayvani yani ile iistiin yani1 arasinda sikigmis olan insan,
slirliniin parcasi olmaktan kendi olmaya dogru bir yolculuk-
tadir. Striniin pargas: oldugumuzda kendi sesimizi kaybe-
der, kendi zihnimizi yok eder, kendimizi siiriiyle siriiklen-
meye mahkim ederiz. Kendimiz oldugumuzda ise 6zgurlii-
glin verdigi neseye ulasirken, ayni zamanda da kendi haya-
timiz1 tasimanin yukiini ¢gekmek durumda oluruz. Nietzsche
bu iki secenege, bir uyar:1 mahiyetinde li¢lincii bir opsiyon ek-
lemistir; son insan olmak. Son insan, siiriiden ayrilmig, ama
kendisi olma yolunda modern ¢agin tuzaklarina diigmiis in-
sandir. Hayatinin en 6nemli se¢ciminin, modern ¢agin verdi-
gi sahte 6zglirlesme hissi ve onun sundugu se¢imler arasin-
da oldugunu sanan insandir. Boyle insanlar hayatlarinin da-
ha temel meselelerine egilmek yerine —6rnegin, nasil bir ha-
yat yaratsalar sonsuza dek onu yagsamak isterlerdi gibi— ivir
zivir tabir edilebilecek sorularin cevaplarinin pesinden gider-
ler; 6rnegin sar1 renk onlara yakisiyor mu, yeni iPhone’dan
almalilar ma gibi. Gordagiiniiz {izere, son insan oldugumuz-
da ifade ettiklerimiz de 6nemsizlesir, giindeliklesir, bizi ken-
dimizden uzaklagtirir.

Agzinizdan ¢ikan kelimelere, ifadeler bir bakin. Laga luga
m1 ediyorsunuz, yoksa ortaya gergek bir soz, soylem mi ko-
yuyorsunuz? Iligkilerinizde kendinize sahip gikarak kendini-
zi mi ifsa ediyorsunuz, yoksa ortam ne gerektirirse onu mu
sayikliyorsunuz? Laga luga etmekle ortaya net bir séylem
koymak arasindaki fark hangi konulardan konustugumuzda
yatmaz. Y model bir araba almaktan bahsederken de ortaya
bir séylem koyabilirsiniz; “U¢ kopegimi de alip yola gikabile-
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cegim bir arabam olsun ¢ok isterim” dedigimde arabanin be-
nim hayatimdaki asil degerini ortaya koymus olurum. Laga
luga etmek ile soz soylemek arasindaki fark, s6ylemek iste-
digimle kendime dair ne anlattigima sahip ¢cikmamdir. Belki
bir 6zlemimi, belki bir arzumu, belki bir beklentimi, belki de
sadece hislerimi ifade etmek istiyorumdur.



Sosyal medya lizerine

Zaman zaman bir seyler moda oluyor. Cok insanca kul-
lanan kullaniyor. Kimisi ¢ok keyif aliyor, kimisini sarmiyor.
Sonugta herkesin kendi yolculugu, degil mi?

Yok, orada durmak c¢ok gii¢; herkesin yolu kendine de-
yip duramiyoruz. Sanirim son birkag yilin en ¢ok tartisilan
konularindan biri sosyal medya, sosyal medyay: nasil kul-
landigimiz, sosyal medyanin hayatlarimiza nasil bir etki-
si oldugu. Sorular alabildigine gider; ¢gok sosyal medya kul-
lananlar narsist midir? Kendilerine mi giivenmiyorlar? Ne-
dir bu hep gosterme meraki? Ne kadar yiizeyseller, yaptik-
lar1 her seyi paylagsmaya ihtiya¢ duyuyorlar! Sadece iyisini
koyuyorlar, kimse gercekten ne yasadigini paylagmiyor gibi
gibi gibi uzar da gider.

Burada hatirlatmak istedigim ufak bir nokta var; ne za-
man bagkalar:1 hakkinda devasa genellemelere dayanarak
ahkam kesiyorsak, o anlarda gercekten laga luga yaptigimiz-
dan emin olabiliriz. Kisacas1 yukaridakilerin hepsi laga luga.
Bos konugsma. Neden mi? Ciinkii bu iddialarin higbiri sosyal
medyay1 kullanan (veya kullanmayan, sevmeyen) gergek ki-
silerin, 6znelerin yagantilarina yer vermiyor. Ancak igin fel-
sefl kismina daha fazla girmeden bu bélimii nasil yazdim ve
ben kisisel olarak bu konuyla ilgili nerede duruyorum onlari
acmak isterim.
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Sosyal medyaya dair yapilan psikolojik, sosyolojik, ant-
ropolojik “saptamalar” nedense hig ilgimi ¢cekemedi. Uzerine
¢ok da diisiindigiim bir konu degildi. Sosyal medyay: da fena
kullanmam. Cok yakin bir zamana kadar sadece kigisel pay-
lasimlarim i¢in kullanirken, yakin zamanda ilgilenen her-
kesin gorebilecegi sekilde paylasim yapmaya bagladim. Pay-
lagtiklarim genellikle bana ilham veren, beni derinden etki-
leyen, benim hayatima derinlik katan deneyimlere dair. Sa-
dece mutlu, sadece giizel olan1 degil, kisisel olarak ufkumu
acan, beni kendi klostrofobik, kii¢iik dinyamdan ¢ikaran ya-
zllari, anlary, resimleri paylasirim. Kendi takip ettigim ¢o-
gu mecra da bu minvalde (takip ettigim es, dost, arkadas ha-
ricinde tabii ki). Bu konuda hi¢ yazmak ¢izmek aklima gel-
memisti, ta ki editoriim bu konuda da bir b6éliim eklememin
iyi olacagini sdyleyene kadar. Gonilsiizce kabul ettim, ama
sonra konu hakkinda daha derin diigiindiik¢ge bu bélimiin ol-
mazsa olmaz olduguna ikna oldum.

Gelelim genel goriisiime; sosyal medyanin birbirimizle
bag kurmak ve kendimizi ifade edebilmek i¢in ¢ok énemli bir
alan agtigina inamiyorum. Sosyal medyay: veya bagka bir ol-
guyu toptan tu kaka gérmek, yakindan bakmadan, kigilerin
yaptiklarina bakmadan yermenin ve yargilamanin da bizi bir
yere gotliirmeyecegine inaniyorum. Bu ¢izgide sizleri de genis
perspektifli diiginmeye davet etmek isterim.

Unutmamamz gerekiyor ki sosyal medya sadece bir arag.
Bizlerin, insanhigin yarattig: bir olgu. Kendi kendine olus-
mad. Biz, insanlardan bagimsiz bir varolusu yok. Bu agidan
baktigimizda sosyal medya kullanimlarimiza bakarak kendi-
mize dair i¢goriiler kazanabilecegimize inaniyorum.

Varoluggu bakis agisindan diigiindiigiimiizde, sosyal med-
yaya da geri kalan biitiin kendimizi ifga ve ifade yéntemleri
gibi bakabiliriz. Bir acidan bir 6nceki boliimde yazdiklarim
bu sefer sosyal medyaya uyarlayarak tekrar edecegim.
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Sosyal medyay iki gekilde kullanmak miimkiin diyebiliriz;
otantik, yani sahip ¢ikarak, iceriden gelen bir seyi digsariya ak-
tarmaya caligarak ya da otantik olmadan, yani gergekten ifa-
de etmek istedigimize veya ihtiyacimiz olana sahip ¢ikmadan,
sadece bir his, bir goriinti, bir intiba uyandirmak igin.

Aradaki fark: bagka biri i¢in anlamamiz ¢ok gili¢, hatta
imkansiz oldugunu bile iddia edebilirim. Yani birinin payla-
simlarina bakip ne kadar otantik olup olmadigina karar ver-
meye ¢alismayin. Hatirlamakta fayda var ki bagkasina dair
yargilarimizda sadece biz kendimizi ifade etmis oluruz, Gte-
kine dair aslinda bir sey demeyiz. Ancak bu farki siz kendi
sosyal medya kullaniminmizi takip ederek anlayabilirsiniz.

Bir gézlemleyin; neleri paylagsmayi segiyorsunuz? Nele-
ri paylagsmiyorsunuz? Ne zamanlar paylagim yapiyorsunuz?
“Korkung ¢ikmig, hayatta koymam bunu” dediginiz resmi si-
lerken neler hissediyorsunuz veya diigiiniiyorsunuz? Sosyal
medyay: hangi ihtiyaglariniz i¢in kullamiyorsunuz? Bu nokta-
da altimi ¢izmek isterim ki tiim insani ihtiyaclar mesru, hep-
si olagan, hepsi dogal. Begenilmek mi istiyorsunuz? Yoksa
sadece paylasmak m1? Biraz destek almak ve avutulmak mi
istiyorsunuz? Yoksa sadece ne kadar iyi oldugunuzu géster-
mek mi? En olagan ve en naif halinizle kendi ihtiyacinizla
karsilagsmaya ve ona sahip ¢ikmaya c¢alisin. Merak etmeyin,
bu saydiklarima ve daha fazlasina hepimizin ihtiyac var. So-
run yok. Sug degil. Sakin.

Bir de igin kullanmak veya kullanmamak boyutu var. Sos-
yal medyay: kullaniyorsaniz yukaridaki sorular kendinizle
kargilagmaniza yardimc olacaktir. Peki ya kullanmayanlar?
Onlar da kendilerine sunlar1 sorabilir; ne oluyor da sizi cez-
betmiyor, uzak duruyorsunuz? Kullananlar hakkinda ne di-
siniyorsunuz? Paylagmaktan ¢ekiniyor musunuz? Korkuyor
musunuz? Kendinize kalmasi1 daha m1 iyi geliyor? Aslinda
cok paylagsmak istedikleriniz var ama ¢ekiniyor musunuz? Ya
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begenilmezse? Ya yargilanirsaniz? Ya insanlar sizin hakki-
nizda sizin istemeyeceginiz bir sekilde diiglinirse? Yoksa va-
kit mi bulamiyorsunuz? Vakit kayba gibi mi geliyor? Sorular
daha tiretilebilir ve gogaltilabilir. Herhangi bir olguyla ilig-
kimiz olmasi i¢in o olgunun hayatimizda 6nemli bir yer kap-
lamasina gerek yok. O olgunun hayatimizda olmasina izin
vermeyigimizle de onunla iligki kurariz ve bu iligki bize dair
bir seyleri aciga cikarir.

Benzer sorular sosyal medyada izleyici oldugumuzda da
ortaya cikar. Nelere bakiyorsunuz? Daha ¢ok hangi duygula-
r1 yagatiyorsunuz kendinize? Nasil paylasimlari ve profilleri
takip edip, okumak i¢in zaman harciyorsunuz? Yine kendini-
ze dair kesfedecek ¢ok seyin oldugu verimli bir alan.

Sosyal medyay1 otantik kullanmaya giden yol, kendi ihti-
yacimizla ve ifade etmek istediklerimizle yilizlesebilmek, on-
lar1 oldugu gibi kabul edip kendimize sahip ¢gikabilmektir.

Oteki, kendi deneyimimizi daha derinden yasamak igin
bir zemin de olabilir bir engel de. Sadece 6tekine bir seyle-
ri goéstermek i¢in yaptiklarim beni kendimden uzaklastirir.
Ama kendi icimden gelenleri 6tekiyle paylasmak onlari daha
gercek, daha canl kilabilir. Igimizde olanlarin bir bagkasin-
da yanki bulmasi kadar tath az sey vardir sanirim.

Otekine bir seyleri gostermeyi istemekte, her iki secenek-
te de, ayip bir sey yok. Ornegin daha az once su anki yaz-
ma halimi, yazma ortamimi ¢ekip Instagram’a hikaye (story)
olarak koydum. Yazmaktan c¢ok keyif aldigimi, oldugum orta-
min yazmami ne kadar destekledigini, ne kadar kendimi iyi
hissettigimi ilgilenenlerle paylasmak istedim. Bagka kimse-
den higbir tepki almasam bile bu, beni kendime yakinlagtir-
di. Bu hayatta bana neler iyi gelir sorusunun cevaplarindan
birini kristalize etti.

Bu sozlerimden “Instagram’da paylagsmadan insan otantik
olamiyormus” gibi bir sonu¢ ¢ikarmazsiniz umarim. Sosyal
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medyaya dair ve aslinda hayata dair tek bir soru var; o da bu
yaptigim beni kendime yakinlagtiriyor mu, yoksa uzaklagti-
niyor mu? Sosyal medyay: kullanmak veya kullanmamak bizi
kendimizden uzaklastirabilir de, kendimize yakinlagtirabilir
de. Anbean hangisinin oldugunu da bir tek siz bilebilirsiniz.



Kayip ve yas lizerine

Oldum olasi zeytin agaglarini mistik bulurum, bilge ve
kokli gelirler. Verdikleri o minicik meyve benim igin en te-
mel besin, belki ondandir. Gegen sene bol giines alan terash
bir eve tasininca bu yaz basa ilk is gidip geng bir zeytin agaci
aldim. Bilyiik¢e olsa da saksida yasar mi, ne kadar sulama-
11, fazla giines goriirse ne olur, az giinesg goriirse ne olur, hem
seraciy1 darladim hem kendimi darladim hem de Google qil-
ginca asindirdim.

Sonra fark ettim ki gen¢ zeytinimi kaybetmekten korku-
yorum. Onunla derin bir bag kurmusum. Ona iyi bakacak
m1y1m, onu yasatabilecek miyim, inceden inceye bir kaygi
hali. Kii¢lik yapraklar vermeye bagladigim fark ettim gegen
hafta sonu. Diinyalar benim oldu!

Diyeceksiniz, bir zeytin fidesi sonugta, ne olacak. Olirse
yenisini dikersin. Bagka bir sey alirsin. Maalesef insan ru-
hu 6yle yagsamiyor. Eger boyle bakiyorsaniz kendi hayatiniz-
dan ¢aliyorsunuz demektir. Kendinizi derin baglar kurmak-
tan mahrum edip, hayatinizi kupkuru bir yer haline getiri-
yorsunuzdur.

Bu acidan baktigimizda iligkileri ve bag kurmayi, kaybet-
mekten ve yastan bagimsiz diisinmemizin imkansiz olacagi-
ni1 goririiz. Biriyle bag kurdugumuzda ona deger vermis, onu
alip kendi diinyamizin bir pargasi haline getirmis, i¢imizde
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bir yerlerde o kigiye yer agmis oluruz. Igimizde béylesine bir
yer agmadan kimseyle ger¢ekten bag kurmus sayilmayiz. An-
cak bir kere yer edindi mi, onu kaybettigimizde geride bir
bosluk kalacaktir.

Birini veya bir seyi hayatimiza alirken, kendimiz i¢in var
ederken, ayn1 zamanda bir giin gelecek yokluguna da yer ag-
mis oluruz. Kayip kargisindaki biitiin kirilganligimiz bura-
dan gelir.

Kaybetmekten korkmak demek bag kurmak, 6nemsemek,
umursamak demektir. Bag kurmak demek o seyle canl his-
sederken, onun yoklugunda boglugunu hissetmek demektir.
Yas ise o boslukla ne yapacagimizi bulmaya ¢ahigtigimiz, ¢a-
baladigimiz, bocaladigimiz bir hal.

Aslina bakacak olursaniz kayiptan ve yastan korunmanin
sadece bir yolu vardir; o da iligkilerden ka¢gmak, sakinmak,
kendimizi bir yalnizhkta var etmeye ¢alismak. Ancak bu yo-
lu segersek, kendimizden ¢alariz. Hayatimizdan ¢alariz. Ya-
sayabileceklerimizden, canliligimizdan ¢alariz.

Kendinize doniip bir bakin. Bagimizda siirekli bir tehdit
olarak duran her an kaybetme ihtimalimizle ve kendimizi
yasin i¢inde bulma potansiyelimizle kalmak zordur. Hayati-
mizin bu yéniine sahip ¢ikmak, basimiza geldiginde veya ba-
simiza gelmeden evvel, oldukga giictiir. Farkl sekillerde kay-
betme ihtimalimizi veya kaybettiklerimizi yok sayariz. Iligki-
lerin getirdigi kaybetme ihtimaliyle iligkilerden mi uzak du-
ruyorsunuz? Yeni baglar kurdugunuzda her seyin gayet yo-
lunda gidecegini, hi¢ hayal kiriklig1 ve Gizlintli yagamayacagi-
niz1, hi¢ kayip yagsamayacaginizi mi1 umuyorsunuz? “Ve son-
suza dek mutlu yasadilar” kapaniglar: size ¢ekici mi geliyor?
Yoksa kaybetmeyi hi¢ mi diiglinmiiyorsunuz?

Bir de bu isin kayiptan sonraki fash var. Kayiplarinizi ha-
yatinizda nasil bir yere yerlestiriyorsunuz. Iki uca gidecek
olursak, kimimiz kayiplarimizi kimligimiz haline getirirken
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kimimiz de kayiplarimizi ¢ok zekice ve yaratici sekillerde yok
sayariz. Ikisi de kaybetmeye mahkim ve yasl varolugsumu-
zun farkh gekillerde reddidir. Kaybettikleriniz i¢in kiigiik
mabetler mi kuruyorsunuz 6rnegin? Yoksa onlarin hi¢ gitme-
digine, hep sizinle olduguna mi inanmiyorsunuz? Veya onlarin
hayalleriyle mi yasiyorsunuz? Oteki uca savrulacak olursak;
kaybettiklerinizi degersizlestiriyor musunuz? Zaten sizin i¢in
o kadar da 6nemli, degerli degil miydi? Gidenin yerine hemen
yenisini-mi buluyorsunuz? Yenisi hep daha ma iyi geliyor?

Kayipla nasil temas ettigimizi ortaya ¢gikaracak bu soru-
lar daha da c¢ogaltilabilir. Bitiin bunlarla sunun altim ¢iz-
mek isterim ki, eger bunlardan birini veya birkagin1 yaptigi-
nmiz1 fark ettiyseniz kendinize hi¢ yuklenmeyin. Kayip ve yas
zordur, agirdir, can yakar, i¢ine girdik mi hi¢ ¢ikamayacak-
mis1z gibi hissederiz. Kagimyorsak da bir sebebi vardir anla-
yacaginiz.

Kayip meselesine felsefi acidan baktigimizda doért isimden
¢ok kisaca bahsetmemde fayda var. Kierkegaard’'a gére insa-
n1 insan yapan sonluluk ile sonsuzluk arasinda sikigmis ol-
masidir. Hayatimiza dair her unsuru ve hatta hayatimizin
tamamini yagsamaya deger kilan, bir sonumuz varken sonsuz
ayr1 ihtimale sahip olmamiz ve bu ikisi arasindaki gerginlik-
tir. Diiglinsenize, yeni biriyle tanigtiniz ve ¢ok asik oldunuz.
Kierkegaard’a gore iligkiye bu gerginlikle sariliriz. Bir yan-
dan bu iligkinin bir sonu olacak (en iyi ihtimalle biriniz 6l-
diigiinde) ama bu sonlu zamanda yapilabilecek, olunabilecek,
gerceklesebilecek sonsuz ihtimal var. Dolu dolu yagamanin
anahtar1 kaybedecek oldugumuzu kabul etmekten geger.

Heidegger ise insan varolusunu genel anlamiyla 6liime
dogru déniik olarak tanimlar. Her sabah uyandigimizda, her
gecen saniyede, her yagadigimiz anda 6liime bir adim daha
yaklasiriz. Burada sadece kendi biyolojik 6liimimiizi digiin-
mekle sinirli kalmamahyiz. Cok sevdigimiz kopegimiz, kedi-
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miz veya arkadaglarimizla gecirdigimiz her giin, ayrihgimi-
za, onu kaybetmeye bir adim yaklagiriz. Heidegger’e gore ya
bu kaybetme ihtimali yokmusg gibi yasayip hayatimizda olan-
larin degerini bilmeden heba ederiz ya da kaybetme ihtima-
limizi géziimiiziin ucunda, ufkumuzda, aklimizin bir késesin-
de tutarak her an1 daha 6zel ve otantik kilmaya ¢ahsiriz.

Jaspers de sonlulugu, 6liimia ve aciy: insanlarin kacama-
yacag1 deneyimler arasinda siralar. Biitiin bu deneyimler ac1
verici olsa da ve elimizden geldigince onlardan kagmaya ¢a-
ligsak da, bu deneyimler aslinda hayatta bizler i¢in neyin
6nemli oldugunu ortaya ¢ikarir. Jaspers’e gore de li¢ segene-
gimiz vardir; bu sinirlara ¢arptigimizda ya onlara sahip ¢1-
kar, bize kendimize dair gosterdiklerini kucaklayabiliriz ya
“acimadi ki acimadi ki” oyununu oynariz ya da sinirlardan
uzak, sakin ama fakir hayatlar siireriz. Ugiincii segenekte ki-
sa bir silire kalabiliriz, ¢iinkii eninde sonunda bu ve benzeri
varolugsal deneyimleri yagamaya mahkamuz.

Buber’e gore karsimizdaki ile gergekten 6zne 6zneye bir
iligki kurdugumuzda, onu her an kaybetmeyi de gogusleriz.
Iliskilendigimiz kisiyi veya seyi kaybetmemek iizere garan-
ti altina almaya c¢aligtigimizda onu kendimiz i¢in bir nesne
haline getiririz. Boylelikle derin bag1 kaybederiz. Buber’e go-
re de iki secenek vardir karsimizda, ya garantili, kaybetme-
yecekmigiz gibi goriinen ama indirgenmig iligkiler yagariz ya
da gergek ve derin baglar kurariz, bu bagin biitiin geciciligi-
ni de goze alarak.

Uzun lafin kisas), ya baglar kurariz, hayatimiz canlanir,
zenginlesir, yeserir ama aciya da yasa da a¢ik oluruz ya da
bag kurmadan yasariz ve higlikten gelip higlige gideriz, kup-
kuru bir hayatta.
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Kendilik tizerine

Bu kisma gérece soyut bir kavram olan kendilikle bagla-
mak istedim. Aslinda bu béliimde sizlere gostermek istedi-
gim, kendiligin hi¢ de sanildig: gibi soyut bir kavram olma-
dig1. Kendilik dedigimizde bizden uzakta, dogadan toplayip
yiyecegimiz, organigi olan bir seymis gibi geliyor kulaga, en
azindan benim kulagima. Tam aksine. Hepimiz hayatlarimi-
71 tabiri caizse bir sifir noktasindan yasiyoruz. Bir merkezi-
miz var. O merkezin ad:1 kendilik. Evet, diinya hi¢birimizin
etrafinda donmiiyor, ama bir agidan da déniiyor. Bir resto-
rana gidip yedigim yemekle ilgili hayal kiriklig1 yasadigim-
da bu bana yapilmig bir saldir1 olmuyor, ama benim o aksam-
ki yemek keyfim elimden alinmig oluyor. Bir acidan olan ba-
na oluyor.

Lafi getirmeye ¢aligtigim nokta, ne yaparsak yapalim, bu
merkezden, bu sifir noktasindan ayrilma sansimiz yok. Hayat1
her birimiz kendi merkezimizden yasiyoruz. Tabii zaman za-
man bu merkez noktasindan kagmaya ¢aligabiliriz. Ama en ni-
hayetinde benim hayatimi benden bagka kimse yasayamaz.
Sizin duygularimiz: sizden bagka kimse hissedemez.

isin bir parca teorik kismina dénecek olursak, psikolojide-
ki kendilik tanimlarinin ve tartigmalarinin oldukga indirge-
meci oldugunu not etmekle baglamak isterim. Kimin kurami-
na bakarsaniz bakin, hosunuza gitsin veya gitmesin, kendi-
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miz olmaya dair bir seyler hep disarida kaliyor. Kimisi duy-
gulari, kimisi disilinceleri, kimisi sezgiyi, kimisi ge¢misi, ki-
misi ise gelecegi yok say1yor. Neredeyse biitiin kuramlar ken-
dilige ve kisilige dair her geyi kategorize etmeye ¢alisiyor,
bununla da hizin1 alamayip her kategoriyi sebep-sonug iligki-
leriyle beziyorlar. Soyut olan daha da soyut oluyor, soyutlag-
tik¢a biz kendimizden uzaklagiyoruz. Aslinda kendilige dair
ihtiyacitmiz olan daha deneyime yakin, daha biitiinciil, daha
kapsayic1 tartigmalar ve fikirler. Bagka tiirlii kendimizle da-
ha yakindan tanisma imkanimiz hi¢ olmayabilir.

Kendilige dair en biiyiik varsayimimi bu noktada orta-
ya koymak isterim; begenip begenmemek size kalmis, ancak
sonraki birkag¢ sayfada yazacaklarim1 anlamlandirabilmeniz
icin degerli olacaktir. Kendilik dedigimiz gey, bir sey degil-
dir. Sabit degildir. Akigkan ve degisken bir olma halidir. Bu
nedenle hi¢bir noktada sabit bir kendilik veya kisilikten bah-
setmek istemem.

Kendilige dair en 6nemli agmazlardan birini Jean-Paul
Sartre ¢ok giizel ¢cergevelemigtir. Kendimizi en az iki sekilde
deneyimleriz, yasariz. Bir 6zne olarak kendimizi hissederiz,
bir de nesne olarak. Bu felsefi yoldan daha fazla ilerlemeden
hemen 6rneklerle agiklamaya galisayim. Ozne olan kendilik
kendi merkezinden hayati deneyimleyen halimizdir. Bir sey-
lere mutlu oldugumuzda, istedigimizde, tizlildiigiimiizde, di-
stindliigiimiizde bir 6zne olarak kendimizi yasariz. Buna kar-
sin bir nesne olarak kendimizi deneyimledigimizde kendimi-
ze digsaridan bakariz. Buna sanirim en iyi 6rnek aynada ken-
dimize baktigimizdaki halimiz. “Bu sa¢ yakigt1 ha”, “Biraz ki-
lo mu aldim?”, “Yok, bu kilik hi¢ olmadi1” dedigimizde ken-
dimize digsaridan bakmis oluruz. Digerlerinin hakkimizda ne
diigindugini veya hissettigini tahmin etmeye ¢aligtigimiz-
da, bagkalarinin zihninde belli bir izlenim yaratmak i¢in bir
seyler yaptigimizda veya basit¢e kendimize bir adim digari-



129

dan baktigimizda kendimizi bir nesne olarak deneyimleriz.
Bu hallerden biri digerinden daha tistiin degildir. Ikisi de ge-
reklidir. Iki acidan da kendimizi deneyimleyebildikce kendi-
mize dair daha dengeli bir algimiz olur.

Kendiligin bir de tarihselligi vardir. Yani gegmisi. 11k se-
anslarda yeni danisanlarimi hep kendilerinden bahsetmeye
y6nlendiririm. Kendinden bahsetmek siklikla kendi tarihi-
mizden bahsetmek olarak kendini gosterir. Ancak diigiinebi-
liyor musunuz, kigisel tarihimiz kadar sabit goriinen bir olgu
bile siirekli degisiyor! Bugiinkii kendi tarihcemden bahsetme
seklim, bundan bes veya on sene oncekinden o kadar farkh
ki! Olaylar mi degisti? Hayir. Uyduruyor muydum? Sanmam.
Ama kendi tarihgemiz, kendimize dair soylemimiz bile an be
an degisir.

Kendiligin bir de gelecekle ilgili bir boyutu vardir. Neler
hedefliyorum? Neler istiyorum, arzuluyorum? Nasil amagla-
rim var? Nasil hayallerim var? Nelere niyet ediyorum? Ge-
lecekte kendimizi nasil gérdigiimiiz de sabit degil. Tipki ta-
rihimiz gibi. Aman sakin sabitlemeye de ¢alismayin. Kendi-
mizden anlamsiz bir tutarlilik ve sabitlik beklentimiz var.
Litfen, kapilmayin bu gereksiz cabaya. Tam aksine, bugiin
gecmigimi ve gelecegimi nasil ortaya koydugum tam da bu-
gin nasil olduguma dair ¢ok bilgi verir. Bu akis, daha dogru-
su bu ¢alkanti sayesinde var oluruz. Aksi takdirde dogadaki
objeler arasinda siradan bir objeye donugilirdiik. Celigkili ve
tutarsiz kendiliginizi sevin.

Celigkilerimiz ve tutarsizhigimizla beraber bu gercevede iler-
leyecek olursak kendimize zamansal bir boyuttan bakmanin
miimkiin oldugu ortaya ¢ikar. Her an “Ben nasil bir yerden gel-
dim?”, “Su an neredeyim?” ve “Nereye gitmek istiyorum?” soru-
larina verdigimiz cevaplar degisir. Bu cevaplar degisirken biz
de kendi derinligimizi ve zenginligimizi kesfederiz.

Az 6nce kisaca degindigim lizere varolusc¢u bakis agisin-



130

dan baktigimizda sabit bir kendilikten bahsetmemiz mim-
kiin degildir. Dinamiktir. Aynm1 anda ¢ok sey isteriz, hissede-
riz, diisiinliriiz. Aym anda birc¢ok yere birden hareket etmek
isteriz. Celigkilidir. Cok istediginiz bir yerdeyken bile bir ya-
niniz bagka bir yerde olmay: diler. Ciinkii orasi da istediginiz
bir yerdir. Ve her daim ¢atigmalidir. Kendimizi ¢ok iyi hisse-
derken bile kiigiiciik bir yanimizla da olsa rahatsiz hissede-
riz. Oteki taraftan en rahatsiz, mutsuz zamanlarimizda bi-
le 6yle bir an gelebilir ki kendimizi iyi hissedebiliriz. Kendi-
lik ve genel anlamiyla deneyim hi¢bir zaman higbir dilin ve-
ya kelime haznesinin karsilayamayacagi kadar karmasik ve
derindir.

Dimeni bir parca felsefeye kiracak olursak, hi¢ siiphesiz
karsimiza ¢ikan isimler Jean-Paul Sartre ve Martin Heideg-
ger olacaktur.

Sartre’in kendilik sorusuna verdigi cevaplardan birinden
birkag¢ paragraf evvel bahsettim. Sartre’a “Kendilik nedir?”
diye soracak olsaydik, kuvvetle muhtemel ki bize iki cevap
verirdi; “se¢cimlerimiz” ve “kurgu”. Bu iki cevap birbiriyle ¢ok
alakasizmig gibi gériinebilir; segimlerimiz ve 6zellikle sonug-
lar1 ¢ok gercek, ne demek kendilik kurgu? Hemen agiklama-
ya ¢alisayim. Her birimizin bugiin oldugu kisi, dogdugumuz
andan itibaren yaptigimiz se¢imlerin sonunda geldigimiz
yerdir. Bu yer anbean yeni se¢imler yaptigimiz i¢in degigme-
ye devam edecek. Bununla ilgili en 6nemli nokta se¢gimleri-
mizi daha bilingli yapmaktir. Se¢imlerimizin sonuglariyla he-
men karsilagsmayiz. Ancak buna karsin yagadigimiz an yakin
veya uzak ge¢miste yaptigimiz bir¢ok se¢imin sonuglarinin
birlesimidir. Ornegin su an bu satirlar1 Ege’deki aile evin-
de, bir yazma inzivasina kapanip yaziyorum. Ailemle bagla-
rim gigla oldugu igin, ajandami ayarlayabildigim igin, yaz-
mak istedigim igin, galigmaya bu sekilde ara verecek maddi
ve manevi imkani yarattigim i¢in gibi gibi bir¢ok se¢imin so-
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nucu olarak oldugum yerdeyim. Domates ekip kavun ¢ikma-
sin1 bekleyemeyiz. Ancak ¢ok ilgingtir ki bunu sik yapariz.

Sartre’a gore kendilik ayni zamanda bir kurgudur. “Ken-
dinizden bahseder misiniz?” dendiginde hep ayni1 cevab1 m1
verirsiniz? Verdiginiz cevap size dair her seyi kapsar m1?
Verdiginiz cevaplar bu cevaplari kime ve nasil bir ortamda
verdiginize gore degisiyor mu? Hep ayni cevab1 vermeyiz,
verdigimiz cevap bize dair bir seyler anlattig1 kadar bir sii-
ri seyi de Orter ve ortamina gore degisir. Yani kendimizi her
ortaya koydugumuzda, aslinda bir kurgu ortaya koymus olu-
ruz. Ornegin ben bu satirlar1 yazarak kendimi belli bir sekil-
de ortaya koyuyorum; bu igleri okumus, etmisg, bu konulara
dair bir seyler diiglinmiis, tercihen akli baginda biri kurgu-
sunu yaratiyorum. Emin olun ki sadece “bu” degilim. Higbiri-
miz degiliz. Daha 6nce de degindigim iizere, kurgu kelimesi-
nin siklikla olumsuz bir ¢agrisimi var. Varolugguluk tam ak-
sini diigliniir; kurguluyoruz, ¢iinki kuruyoruz, ¢iinki yarati-
yoruz. Bir higlikten, bir kendilik yaratiyoruz. Burada kritik
nokta, yaratmaya niyetli oldugumuz bir kendilik mi ortaya
koyuyoruz sorusu.

isin icine Heidegger girdiginde hig¢ sliphesiz firlatilmighk-
tan bahsetmek gerekir. Kendiligimiz sadece segtiklerimizden
olusmaz, se¢gmeden karsgilagtiklarimiz da kendiligimizin bir
parcasidir. Heidegger’in bakis agisindan baktigimizda segme-
den “basimiza gelenlere” de en az kendi se¢imlerimiz kadar
sahip ¢ikmamiz gerekir.

Heidegger’in kendilik tartigmasina getirdigi en 6nemli ag1-
limlardan biri ise ortaya koydugu Dasein kavramidir. Tam
¢evirisi “orada olmak” olan bu kavram ile Heidegger kendilik
kavrami etrafindaki kisir ve kisitlayici tartismalardan uzak
durmaya ¢alismigtir. Bu agidan bakinca kendilik bir sey de-
gildir, belli bir ortamda kendini var etme, ifsa etme, ortaya
koyma eylemidir. Kendi kigisel diinyamizin pargasi olan her
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unsur, kendiligin parg¢asidir; 6rnegin bir yerlerde Fiji diye bir
ulke var ve siz bir giin orada tatil yapmay: ¢ok istiyorsaniz
bu sizin bir parganizdir. is arkadasiniza sinir oluyorsaniz, bu
da sizin bir par¢anizdir. Kendinize ve hayatiniza dair olan
her sey sizin.

Kendilige dair séylenecek daha ¢ok sey olsa da, burada
durmak zorundayim. Kendilik tutulamayacak veya birkag
sayfada anlatilamayacak kadar zengin, biiyik ve ¢ok kat-
manli. Kendiligi soyut bir kavram olarak tanimlamak giig,
¢linkli soyut bir kavram degildir. Kendilik benim, hayatim,
yagadiklarim. Kendilik sizsiniz, biitiin deneyimledikleriniz.
Bu agidan bakinca kendilige soyut bir tanim getirmek belki
de gereksiz. Kendilik; yagsayan, deneyimleyen, doniisen, an-
bean yeni geylerle karsilasip onlarla evrilen bir ben. Kendi
icinde bir diinya. Tam bir diinya. Sizin diinyaniz. Ona sahip
¢ikin.



Travma uizerine

Bu béliime kigisel bir notla baglamak isterim. Travma
sanirim benim i¢in lizerine diiginmesi veya yazmasi en zor
alanlardan biri. Bunun iki sebebi var; ya kendimi diinyanin
adaletsizligine veya insanlarin birbirine ettigi koétiiliiklere
inanilmaz derecede hiddetlenirken buluyorum ya da travma-
sinin listesinden gelmeye ¢alisan kisilerin deneyimlerine say-
gisizlik etmekten ¢ok ¢ekiniyorum. Cogu zaman ikisinin ka-
risimin1 yasiyorum. Ancak bu iki hisse de kapilmak travma-
nin sagaltiminda ige yarar yollar degil. Daha 6nceki b6éliim-
lerde yazdigim tizere, hiddetim sadece sahte bir diinya yara-
tiyor; onlar koti, biz iyiyiz, Allah kahretsin onlarn! Hayat hig
bu kadar basit, bu kadar siyah-beyaz degil. Saygisizlik etme
korkuma kapilacak olursam, o zaman da insanlarin yaralari-
n1 gérmemis, gormezlikten gelmis olma riskiyle kars: karsi-
yayium. Travma goériilmek ister, dokunulmak ister, ama bun-
lar1 kendi zamaninda ve hizinda ister. Biitiin bunlar: ifade
etmekle baglamamin sebebi bu béliimii okumadan evvel siz-
ler de durup bir disgiiniin; siz kendi travmalarinizla veya ote-
kilerin travmalariyla nasil iligkileniyorsunuz? Ne fazla te-
mas ve sinir agimi, ne de gérmezlikten gelmek; arada ince bir
cizgide yiiriimek gerekir.

Giincel tartigmalarda ve konusmalarda karsilagacagini-
z1n aksine, travma olgusunu kayip ve yas konulanyla birlik-
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te yazmamay tercih ettim, ¢linkii varolug¢u anlamda bu iki
olgu birbirlerinden ¢ok farkl yerlere diismektedir. Kayip, de-
rin baglar kurdugumuz birinin veya bir seyin hayatimizdan
kayip gitmesidir. Yas ise geride kalan bogluga yavas yavas
sahip cikma ve onu kendimize ait kilma ¢abasidir. Travma
ise kendimiz i¢in kurdugumuz hayatin ¢ok ani bir olayla ya-
kilmasi; varolusumuzda o anda hizlica toparlayabilecegimiz-
den ¢ok 6te bir yirtigin acilmasidir. Kisacas: travma kendi-
likte, deneyimde, hayatimizda, varolusumuzda derin bir yir-
tik demektir.

Varoluscu bakis agisina gore insan hayati trajiktir. Karl
Jaspers’in “sinir durumlar” olarak sundugu listeye bakmak
hayatimizin trajikligiyle karsilasmamaz i¢in yeterli olacaktar;
hepimiz 6lmek, ac1 gekmek, sucluluk yasamak, savagmak zo-
rundayiz ve sansa tabiyiz. Varolugg¢uluk, biiyiik bir travma-
mi1z olmasa da yagarken miitemadiyen ufak yirtilmalar yasa-
digimizi bizlere hatirlatir; yagadigimiz zorluklar, hayal kirik-
hiklari, yedigimiz kaziklar veya ugradigimiz haksizliklar. Ve
tabii ki bunda higbir sorun yok.

Sporda kaslarin nasil gelistigini bilir misiniz? Ve hat-
ta viicudu geligtirmekle sakatlanmak arasinda ¢ok ince bir
¢izgi oldugunu? Aslinda kaslarin gelismesi demek onlar:1 sik
sik “travmatize” etmek, yani kiigik, onarilabilir yirtiklar ag-
mak demektir. Gelisim diye kastettigimiz ise bu yirtiklarin
iyilesmesiyle kaslarin daha giiglii ve dayanikl hale gelmesi-
dir. Ancak abartirsaniz veya basiniza bir is gelirse (kaza gi-
bi) viicudunuzun onaramayacagi kadar biiytik bir yirtik mey-
dana gelir ve sakatlanmig olursunuz. Bu, ruhsal anlamda da
gegerlidir. Hayatin trajik yanlari ile ruhsal anlamda giiglen-
mek ile biiyiik bir olayla adeta ruhsal anlamda “sakatlan-
mak” arasindaki iligki de tam béyledir.

Kisacas1 mesele “travmatik bir olay” yagsayip yasamamak
degil, yasadigimiz olayin kurdugumuz hayatta nasil bir yir-
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tik actig1 ve bizim bu yirtikla ne yaptigimizla ilgilidir.

Viktor Frankl sanirim varolus¢u diigiiniirler arasinda
travma konusunda bize en ¢ok iggorii saglayacak kisilerden
biridir. Avusturyal1 Yahudi bir psikiyatrist olarak toplama
kamplarinda ¢ seneye yakin hayatta kalmis olan Frankl,
yagadig1 sayisiz travmayi1 anlam bularak ve gelecege tutuna-
rak atlattigim séyler. Buldugu anlam, yasadig: bu ugsuz bu-
caksiz trajediyi, insanlarin travmalarini sagaltacak ve trav-
ma yasamasalar da daha dolu dolu yasamalarini saglaya-
cak bir kuram ve terapi uygulamasina dénistiirmekti. Ancak
hatirlatmak isterim ki Viktor Frank], hayat1 tam anlamiyla
yerle bir olmus ancak hayatta kalmis on milyonlarca Avru-
pahidan sadece biriydi. Bu milyonlarin arasinda yagadiklari-
n1 bu yolla sagaltamayanlar ¢ogunluktayd.

Az Once de ifade ettigim gibi travma, kurdugumuz haya-
tin aniden, beklenmedik bir sekilde ve vahgice bozulmasi de-
mektir. Travma olgusunu konugurken diigebilecegimiz en bii-
yik hata, 6yle ya da boyle travmasiyla cebellesen kigiyi sug-
lamaktir. “Aa, hi¢ 6yle sey yapar miyim ben!” demeyin. Bu
su¢lama meylini giiniimiizde en ¢ok 1irkcilik, zenofobi ve miil-
teci dﬁﬁ@él seklinde goriiyoruz. Daha kigisel bir boyuta
donecek olursak, eger travmasi olan sizseniz, kendinizi sug-
lamak gidebileceginiz en karanlik yollardan biri. Anlagilir,
ama sizi zorlu ve kendinize haksizlik ettiginiz bir yere gotii-
recektir. Eger travma yasayan birini su¢layan sizseniz, “O da
o saatte orada olmasaydi” diyenseniz, siz de aslinda ¢ok insa-
ni bir sey yapiyorsunuz; basiniza boylesine bir acinin gelme-
yecegine kendinizi inandirmaya ¢alisiyorsunuz. E, ne de ol-
sa bu aciy1 yagayan bir hatasi nedeniyle bunu yasiyor; siz ha-
yatta bu hataya diismezdiniz. Cok lizgiiniim ama acidan ve
(kotii) sanstan higbirimiz muaf degiliz. Bu yolda devam eder-
seniz kendinizi giivende hissetmeye ¢alisirken kendinize ya-
bancilasirsiniz.
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Herhangi bir olayin travma olabilmesi i¢in biiyiik, sarsi-
c1 veya toplumsal olmasina gerek yok. Travma, i¢imizde agt1-
g1 yarigin buyikligiiyle travma olur. Bu nedenle bir 6nerim
de hem kendinizin hem de 6tekilerin yariklariyla kargilasti-
ginizda “Aman bu ne ki, bir sey olmaz bu kadarcik seyden”
deyip ge¢meyin.

Travma geriye boliinmiis, bir kismi1 kapanmisg, bir boli-
miine ulasilamayan bir kendilik, bir hayat birakar. Isteme-
den ve bilmeden hayatimizi boliip, bir kisminm uzaklastiririz,
¢iinki ortaya ¢ikan deneyim bize fazla gelir. Aslinda kendi-
mizi korumak igin yapariz bunu. Ancak bu, beraberinde agir
bir faturayla gelir; o da otantikligin kaybidir. Artik 6zgiirlik
alanimiz1 kisitlamig ve belli opsiyonlar: kendimiz i¢in se¢ime
kapatmigsizdir. Travmanin en biiylik sonuglarindan biri de
¢ok uziica bir sekilde 6zgiirliigiin boylelikle kaybidar.

Tam bu b6limii yazdigim sirada bir takip¢imden bir soru
aldim: Cocukluk cinsel travmalarinin yetigkinlik hayatinda
nasil bir etkisi olabilecegini, yetigkinlikte fazla cinsel istek ve
cinsel yasant1 olarak kendini gosterirse bunun ne anlama ge-
lebilecegini soruyordu. Kitapta buna dair de bir seyler yaza-
cak misiniz diye de eklemigti. Hepimiz, sarsici olaylarin agti-
g1 yariklarin etrafinda hayatlarimizi farkh gekillerde kura-
riz. Bu nedenle genelleme yapmaktan kaginmak isterim. An-
cak yapabilecegim tek genellemeyi az 6nce dile getirmis bu-
lundum; travma yarik acgar, bunun verdigi aciyla kalamadigi-
mizda hayatimizin bir kismim béler ve ulasilmaz hale getiri-
riz. Hangi kismini boldiigiimiiz, nasil b6éldiigiimiiz, nasil ula-
silmaz hale getirdigimiz gibi sorularin cevaplari her kiginin
kendi 6ykiisiinde farkl sekillerde kendini gosterecektir.

Travmanin agir etkilerinden ¢ikig, ortaya ¢ikan belirtile-
ri dindirerek olmaz maalesef (giincel séylem daha ¢ok bunu
6nerir). Travmanin agir etkileri, ancak béliip uzaklagtirdik-
larimiza sahip gikarak ve yariklarimizi birlestiripi kendimizi
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tekrar bir biitiin olarak deneyimleyerek dinebilir.

Eger travmasi olan sizseniz ve bocaliyorsaniz, kesinlikle
bir uzman destegi 6neririm. Bahsettigim sahip ¢ikma ve bir-
lesme, bize eslik eden biri oldugunda ¢ok daha miimkiin ve
kolay oluyor. Burada anlattiklarimla sadece nasil bir yoldan
gececeginizi tarif etmek istedim. Bu yolu ¢ogu zaman tek ba-
simiza ylriiyemiyoruz.

Eger etrafinizda bu zorlu deneyimin i¢inden gecen birile-
ri varsa, sadece onlarla beraber olun, yanlarinda kalin. On-
lardan anlatmalarini, bir an 6nce iyi olmalarini, hemencecik
“iyilesmelerini”, “artik geride birakmalarin1” beklemeyin. Zor
olacak ama, hatta higbir sey beklemeyin. Konugtuklarinda
dinleyin. Sustuklarinda sessizliklerine eglik edin.

Travmalardan arinmak diye bir ey yok. Irili ufakh yarik-
larimizla yasamaya devam edecegiz. Insan olmak, biraz da
yariklarimizla, kiriklarimizla, ¢atlaklarimizla yola devam et-
mek demektir. Yola devam ederken yine karsimizda iki sege-
nek var; yariklarimiza, kiriklarimiza ve ¢atlaklarimiza sahip
¢ikmak veya onlar1 gérmezden gelmek. Eninde sonunda sa-
hip ¢ikmak bize iyi gelecektir, ama bir siire yok saymaya ih-
tiyacimiz varsa da kendinize ¢ok yiiklenmeyin.



Hayaller ve
hayal kirikliklar: iizerine

Hayallerle araniz nasildir? Kendinize hayal kurmak igin
izin verir misiniz? Gereksiz mi gelir? Ne de olsa digarida ug-
ragsmaniz gereken “gercek” bir hayat var, hayallerle neden
vakit kaybedesiniz mi? Korkar misiniz? Ne de olsa gergekles-
meme ihtimali var. Yoksa hayal kurduk¢a hayattaki bir son-
raki adiminiz1 gériir hale mi gelirsiniz? Size neyin iyi gelece-
gini, aslinda neye ihtiya¢ duydugunuzu, neleri arzu ettigini-
zi bulmaniz igin vazgegilmez mi hayaller? Sadece kurmasi bi-
le mi keyifli?

Mantigin kutsandig1 bir diinyada yasiyoruz. Sadece so-
mut olan, elle tutulur olan, akla yakin olan degerli. Hayal-
lere en yaklasabildigimiz yer, yaptigimiz bes ila on yillik ka-
riyer planlari, ki planlar gercek anlamiyla hayallerin yerini
tutmaz. Ne oldu da hayal kurmaktan bu kadar uzak distik?
Bu kadar m1 vaktimiz kalmadi? Bu kadar mi i¢cimizde yerle-
ri kalmadi1?

Sanirim yetigkinlige varmanin en tatsiz hallerinden biri
hayallerden arinmig bir hayat. Tam kiigiik bir kasabada ya-
samayi tahayyil etmeye basladiginiz anda akliniza 6demeniz
gereken borglar m geliyor? Daha baglamadan kuramadiginiz
kag hayaliniz var?

Eger hayal kuran bir yetigskinseniz ¢ok sanslisiniz, kim
ne derse desin, sakin hayal kurmay:1 birakmayin. Cogumuz o
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kadar hayalsiz, kuru bir yerde yasiyoruz ki, sakin o kuru ye-
re siz de yuvarlanmayn.

Hayal etmek belki de en 6nemli canlilik belirtisi. Hayat,
elimizde olan gergeklerle ¢ok agir, cok hapishanevari bir yer.
Ve insanlar olarak elimizde inanilmaz bir giicimiz var; i¢in-
de yasadigimiz gergeklikten farklh bir gergeklik hayal edebili-
riz ve onu gerceklestirmek icin ¢abalayabiliriz.

Hayaller deyip ge¢gmeyin. Cogumuz hayalleri ¢ok ¢ocukca
buluruz. Bir nevi gercgeklikten kagigsmis gibi gelebilir, ki bu
sekilde kullanmak da miamkiindiir hayalleri. Ancak burada
altini ¢izerek not etmek isterim ki hayaller, dig kosullardan
bagimsizligimizin ilk ve en 6nemli adimadir.

Bir danigsanim gencken ¢ok da ilizerine diigiinmeden seg-
tigi bir b6limde okumus ve béliimiiniin ona verdigi meslegi
icra ediyordu. Onun tabiriyle korkung bir hayatti. Hig¢bir ¢1-
kis bulamiyordu. Isin daha iiziicii yany, terapiye ilk bagladi-
ginda asil sorunun o giine kadar hayatini nasil inga ettiginde
gizli oldugunun da farkinda degildi. “Anlam veremedigi” “pa-
nik ataklar” nedeniyle gelmisti. Ikisini de tirnak iginde yaz-
mamin sebebi, bu iki basit isim tamlamasi aslinda hayatinda
ters giden her seyi 6rten kelime 6bekleriydi. Zaman igerisin-
de panik ataklarinin aslinda ona birer uyari oldugunu kes-
fetti; bu hayat ona gore degildi. Daniganim, veremedigi anla-
m1 yavag yavas kesfetmeye baglamigti. Hayaller mi? Kesin-
likle hayatinda bdyle “bos beles” seylere yer yoktu. Peki. Ne
denir? Dinlemeye ve anlamaya ¢alismaya devam ettim. Za-
man igerisinde danigsanim 6nce hayal kurabilmeye baslada,
sonra da o hayalleriyle kendine yeni bir hayat tahayyiil etti.
Zaman icerisinde akilci adimlar atarak istedigi gibi bir haya-
ta dogru diimeni kirdi. Kolay oldu mu? Hayr.

Hayaller bizim gelecekle baglantimizdir. Aslinda bir son-
raki yoniimiizii bize en saf sekliyle gosteren rehberlerdir. Ha-
yatta buldugumuz anlamlar: yitirmeye yaklagtigimizda biz-
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lere yeni anlam potansiyellerini igaret ederler. Unutmama-
miz gerekir ki, insan olmak demek anlam bulmak, hedefler
edinmek, bunlar i¢in ¢cabalamak ve sonra buldugumuz an-
lamlar kaybetmek demektir. Bugiin size anlamli gelen yarin
gelmeyebilir. Garip bir sekilde bir geyi istiyorsak veya bir ge-
ye deger veriyorsak ona o6lene kadar bu anlamlar: yiikleme-
miz gerekirmis gibi bir tutarlilik misyonu yukliiyoruz kendi-
mize. Hayir. Bugiin anlamlh gelen yarin anlamin yitirir. Bir
sonraki anlaminizi da diisiinerek, hesaplayarak veya man-
tikla bulamazsiniz; size kendini hayallerinizde gosterecektir.

Eger hayal kurmaktan uzun zamandir vazge¢gmis olanlar-
dansaniz, eger hayallerden ¢ekinenlerdenseniz, eger hayalle-
re kapilirsaniz hayatiniz baginiza yikilir gibi hissedenlerden-
seniz, belki de en 6nemli soru su olmali; hayaller, bize diinya-
daki yeni yonlerimizi gisteren ve bizi canli kilan hayaller ne
zaman ve nasil bu kadar tehlikeli hale geldiler?

Hayal kurabilmenin ¢ocuk¢a olduguna kesinlikle katilma-
yorum. Bu her seyden 6nce ¢ocukluga ve ¢ocuklara dair de-
neyimleri kiigimsemektir. Ama hayal 6zelinde katildigim bir
boyut var ki o da su; bir yetigkin olarak hayal kurmak cesa-
retister. Hem de gok!

Cesaret ister, ¢linkii hayal kurmaya bagladigimiz anda
kendimizle kargilagsmaya baslariz. Ben ne istiyorum, ne his-
sediyorum, ne yapsam iyi gelir, ger¢ek duygum nedir gibi so-
rularin cevaplar: hayallerde kendini gosterir. Ornegin haya-
linizde kendinizi boganmisg ve tek basina yasarken buluyor-
saniz, mesaj ¢ok agik. Belli ki birlikteliginizle ilgili digiinme-
niz gerekenler var. Birilerine zarar verdiginizi hayal ediyor-
saniz, burada da mesaj sanki ¢ok agik; cok ama ¢ok 6fkelisi-
niz. O kigiden bir gekilde uzaklagmak istiyorsunuz.

Cesaret ister, ¢linkii hayal ettigimiz her seyi gerceklestir-
mek zorunda degiliz. Hayal etmekte su¢ yoktur. Suclu his-
sedebilirsiniz, kendinize kizabilirsiniz. Ama birakin kendi-
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nizi bir rahat. Bir bakin, bu hayal sizi nereye gotiirecek. En
nihayetinde kontrol sizin elinizde; istediginiz hayali gergek-
lestirmeyi deneyebilir, istediginizi rafa kaldirabilirsiniz. Ha-
yal kurabilmek, kendi 6zgirliigiimiizle karsilagsmak, olabile-
ceklerle karsilagabilmek demektir. Haklh olarak trkiuticii de
olabilir.

Cesaret ister, ¢linkii gercege doniigsmesini istediginiz ha-
yaller ger¢eklesmeyebilir. Isteginizi, arzunuzu, nerede an-
lam bulacaginiz1 kegfedebilirsiniz, bir cesaret yoniiniizii bu-
raya gevirebilirsiniz ve biitiin ¢gabalariniza ragmen hayalle-
riniz gergeklesmeyebilir. Hayal kurabilmek bir agidan hayal
kirikhigina gogilis germeye hazir olmak da demektir.

Gordigiiniiz gibi hayaller her zaman toz pembe olmak zo-
runda degil. Hayaller spontane bir sekilde aklimiza diigen
goruntiiler, diigtincelerdir. Kimilerini takip edip gelistiririz,
kimileri ise bir kare olarak kalir. Ancak bitin hayallerimiz
bize yonelmek istedigimiz bir yoni gésterir.

Peki hayalin fazlasi olmaz mi? Hayal diinyasinda yasa-
mak diye bir sey yok mu? Pek tabii ki var. Kitabin ilk sayfa-
larinda ig ile dis arasindaki baglantinin 6nemine deginmis-
tim. Igimizde yagadiklarimizin, diisiindiiklerimizin, hisset-
tiklerimizin veya sezdiklerimizin disarida bir karsilig: oldu-
gu takdirde belli bir canlilik elde edebiliriz. Aym prensip ha-
yaller igin de gegerlidir. Hayaller, dis diinyadan bir kacis ol-
mamali, dig diinyanin bir alternatifi de. Hayaller digsaridaki
hayatimiz1 beslerken, disarida yasadiklarimiz da hayalleri-
mizi desteklemeli. Hayallerimizin gergeklerle iligkisi kopma-
mali. Koptugu takdirde, R.D. Laing’in ifade ettigi lizere, ken-
dimizi kaybetmis oluruz. Boliinmis, fakirlesmis, tatsizlagmis
hayatlara mahkim oluruz.



Yabancilasma ve
otantiklik lGizerine

Hig akliniz bagimizdayken, aslinda tam da akliniz baginiza
geldiginde, kendinizden giiphe ettiniz mi? Ben kimim? Bu ya-
sadigim hayat kimin? Kimin arzularina gore yasiyorum? Ki-
min projesiyim ben? Sesimi duyurabiliyor muyum? Siiriikle-
nip gidiyor muyum? Benden bir seyler bekliyorlar ve ben 6y-
lece benden beklenenleri mi gerceklestiriyorum? Sorular: ¢o-
galtabilirim. Eger bu sorular1 zaman zaman siz de kendinize
soruyorsaniz bu iyiye isaret! Ne kadar kendinizden yabanci-
lagarak yasadiginizi fark etmenin esigindesiniz demektir.

Yabancilagma ile otantiklik meselesini ayn1 béliimde ele
almak istedim, ¢linkii yabancilagma ve otantiklik bir madal-
yonun iki yizi gibidir. Biri, yani yabancilagma, kendimizi
kaybettigimiz, siiriiklendigimiz, oylesine yasadigimiz bir ha-
yatin en One gikan 6zelligi iken, digeri, yani otantiklik, ken-
dimiz olabildigimiz, sesimizi duyurabildigimiz, kendi hayati-
miza sekil verebildigimiz bir hayatin temelidir. Kisacas: va-
roluscu bakis acgis1 bizleri yine bir ikilemle bas basa birakir.
Her an her birimizin yapmasi gereken bir se¢cimdir bu; bira-
kacagiz, kendimize yabancilagsarak mi1 bu an1 yasayacagiz,
yoksa isin ucundan tutup kendimize istedigimiz g¢ergevede
bir hayat m1 yaratacagz?

Bir daha altim gizmek isterim ki bu soru kulaga ¢ok va-
rolugsal, ¢ok genelmis gibi gelse de, aslinda bu se¢imi her
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an yapiyoruz. Otantiklik ve yabancilagsma hayatin genel bir
ozelligi degildir, anda olan ¢ok gergek deneyimlerdir. Bir pa-
zar sabahi uyandiniz, televizyonu a¢gip bos bog bakmaya bas-
ladiniz; ne izlediginizi bile anlamadan, bilmeden bir maga-
zin programina takilip, her sabah igiyorsunuz diye otomatige
baglamis sekilde kendinize bir kahve mi yapacaksimz? Yok-
sa havanin giizel oldugunu fark edip, bir kahve de iyi gider
diye disiinilip, kendinize bir kiigiik matara kahve hazirlayip
tam da size iyi gelecek sekilde ufak bir yiiriiylise mi ¢ikacak-
simz? Ne yaptiginizdan bagimsiz, kim i¢in yaptiginiz burada-
ki kritik sorudur.

Yabancilagsma meselesi varolug¢u diisiiniirleri uzun za-
mandir mesgul eden bir soru. Bu nedenle yabancilasmanin
farkh boyutlarindan veya farkl tezahiirlerinden bahsetmek
mimkiin. Yabancilagsmaya dair bahsetmek istedigim ilk bo-
yut, Heidegger’in ortaya attiga Unheimlichkeit kavram tize-
rinden. Daha 6nce de bu kavramdan kisaca bahsetmigtim.
Heidegger’e gére hayatin belirsizligi, bilinmezligi ve hep te-
kinsiz olacak olmasi nedeniyle kendimizi hi¢bir zaman “evi-
mizde”, “yerimizde yurdumuzda” hissetmeyiz. Her daim bir
parca diken lizerinde oturarak yasariz. Bu, hayatin getirdigi
kosullardan biridir. Tam da bu sebepten 6tiirii, kendi haya-
timiza her daim bir parc¢a yabanci kalmaya mahkimuz. Ya-
rin sabah ne olacagini bilmeden uyumak, iki hafta sonra isi-
nizin olup olmayacagini bilmeden yasamak, bir ay sonra ha-
yatta olup olmayacaginizi 6ngoremeden ilerlemek zaten insa-
n1 bastan bir parca kendine ve hayatina yabanci kilar. Yapa-
cak bir gey var m1? Belki olanla kalmak.

Yabancilagmanin ikinci katmani 6tekilerden ve iligkileri-
mizden gelir. Malum, diinyanin tek sahibi bizler degiliz. Bu
diinyay: 6teki insanlarla beraber paylasiyoruz. Hatta sadece
bir diinyay, bir toplumu, mekanlari ve gruplar: paylagmak-
la kalmiyoruz, birbirimiz lizerinde hak da iddia ediyoruz. Na-
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sil m1? Ornegin ben bu kitab: yazarak bilmem kag bin kiginin
yazdiklarimi okumasini istiyorum. Kendi iglerinde bagimsiz
6zneler olan insanlar benim projemin bir pargasi haline ge-
liyorlar. Aynm sey bir¢ok konu i¢in gegerlidir. Ailemizin, top-
lumun, arkadaslarimizin, meslegimizin ve benzeri insan ve
insan topluluklarinin bize yiikledikleri, siirekli olarak tizeri-
mizde bir talep ve baski olusturur. Isin daha trajik yani, bu
taleplerle ve baskiyla yasamaya o kadar alismigiz ki, artik
bunlar: bir baski unsuru olarak bile hissetmez hale geliriz.
Hatta bunlar sanki kendi istegimizmis gibi yasamaya bagla-
riz. Déniip hayatinizdaki irili ufakl kararlara bir bakin. Hat-
ta oturup verdiginiz son on kararin bir listesini yapin. Hangi-
leri sizin arzunuz? Hangileri bagkalarinin sizden talebi? Ote-
kinin talepleri bizi kendimize yabancilagtirir.
Yabancilagmanin diger bir katmani ise her daim kendi-
mize kars1 gizemli kalacagimiz gergegidir. Bir sabah uyanda-
niz, garip bir nege! Veya bagka bir sabah uyandiniz, iginiz-
de anlamadiginiz bir sikinti! Bir diiglinsenize, giin igerisinde
ne kadar ¢ok kendimize dair “anlamadigimiz” an yasiyoruz.
Bu sadece diisiinceler veya duygularla ilgili de degil. Kogma-
y1 ¢ok severim. Diizenli de kogarim. Iki giin énce bir sey ol-
du ve su an agrim oldugu i¢in kogamiyorum. Ne oldu? Higbir
fikrim yok. Her zaman yaptigimdan farklh bir sey mi yaptim?
Bildigim kadariyla hayir. Bedenimiz olsun, duygularimiz ol-
sun, diisiincelerimiz, sezgilerimiz olsun, bize her daim kendi-
lerini bir parga gosterip, bir parca gizleyeceklerdir.
Yabancilagsmanin bir diger katmani ise 6zgiinliikk mesele-
si. Birazdan otantikligin tanimini yaparken varolugcu disgii-
nirlerin otantiklikten kastettiklerinin 6zgiinliik olmadigini
soyleyecegim. Neden mi? Ciinkii insana dair 6zgiin higbir gsey
yoktur! Yaptigimiz, hissettigimiz, yasadigimiz higbir gey sa-
dece bize ait degildir. Insan olarak yagadigimiz her deneyi-
mi, hissettigimiz her arzuyu, kafamizdan gegen her diigtince-
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yi bir yerde insanhigin geri kalaniyla paylasiriz. Psikolog mu
olmak istedim? Evet. Ozgiin mi? Hayir. Bir seyler mi yaz-
mak istedim? Cok giizel. Ozgiin mii? Hem de hig! Zaman za-
man baskalarini hayal kinkhigina ugrattigimi hissediyorum.
Canim sikihiyor buna. Sadece ben mi bunu yasiyorum? Ha-
yir! E ama her seyi ilk defa yapan birileri vardir diyebilir-
siniz. Ay’a ¢ikan ilk insan Neil Armstrong ¢ok 6zgiin bir sey
yapmadi m1? Hayir yapmadi. Bilinmeyeni kesfetmek hepimi-
ze tamdik.

Yabancilagmanin son katmani ise modern ¢agin getirdik-
lerine ayak uydururken yagsadigimiz yabancilagma. Bu ya-
bancilagmanin yukarida bahsettiklerimden farkl oldugunu
sanmiyorum, ama yabancilagsmanin en elle tutulur hali oldu-
gu i¢in ve de gogumuzun giindelik hayatina bir sekilde dam-
gasini vurdugu i¢in not etmek istedim. Size bizim meslek ca-
miasindan bir 6rnek vereyim. Bir etkinlik diizenliyoruz diye-
lim, bir seminer veya konferans. Kayit alirken her on kisiden
en az biri “Sertifika veriyor musunuz?” diye sorar. Ne kadar
uzici. Bir yandan anhiyorum, giiniimiizde dolu CV'ler ve ser-
tifikalarla bezeli duvarlar pek 6nemli. Ama bir yandan da ki-
sinin kendine ve hayatina ne biiyiik haksizhik. Bir yanda sirf
sertifika toplamak i¢in kendimi oradan oraya siiriiklemek
var, bir yanda da gergekten istedigim ve ilgilendigim bir ko-
nuda yeni fikirlerle karsilagmak, heyecanlanmak, genisledi-
gimi hissetmek var. Sanirim yabancilagma ile otantiklik ara-
sindaki fark tam da burada ortaya gikiyor.

Varoluggu bakis agisina gore yabancilagsmanin panzehiri
otantikliktir. Peki bu otantiklik dedigimiz nedir? Farkh di-
stinlirler farklh tanimlar yapmistir ve sanirim hepsi otantik-
ligin farkl acilarin1 gozler oniine serer. Bu tanimlamalara
gecmeden Once az evvel yazdigimi bir daha hatirlatmak iste-
rim; otantiklik 6zgilinlik degildir. Kendinizden 6zgiin olma-
y1 beklemeyin, bu ¢ok zorlu bir misyon. Diinyanin en oriji-
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nal fikirlerini bulup gerc¢eklestirmeye ¢calismak da yabanc-
lagmanin farkh bir sekli olabilir (ne kadar orijinal oldugumu-
zu digerlerine kanitlamaya ¢alisirken kendimizden uzak di-
serek).

Otantiklik kelimesinin kéki Yunanca avtdég kelimesinden
gelir. Bu kelimenin anlami “kendi”dir. Heidegger benzer bir
sekilde Eigentlichkeit’tan bahsetmigtir, ki bu kelimenin ko-
kiinde de Almancadaki karsilig: ile “kendi” yatmaktadar; Ei-
gen. Heidegger’e gore otantiklik kendine dairlik, kendine ait-
liktir. Hayatta segtiklerimize ve bagimiza gelenlere ne oran-
da sahip ¢ikabiliyorsak, onlar hakkinda iyi hissetsek de ko-
ti hissetsek de “bu bana dair”, “bu bana ait” diyebiliyorsak,
o oranda otantik oluruz. Az 6nceki sertifika 6rneginden yo-
la cikarak eger yazdiklarima dair karsima ¢ikip derseniz ki
“Evet, ben de bayilmiyorum sertifika toplamaya, ama kogul-
lar bunu gerektiriyor ve ben de yapiyorum”, o zaman duru-
munuza sahip ¢ikmig ve boylelikle otantik olmus olursunuz.

Sartre’a gore otantiklik, eylem ve segimlerimizin sorumlu-
lugunu almaktan geger. Otantiklikten kagis ise se¢im yapmi-
yormus veya yapamiyormus gibi davranmak olarak kendini
gosterir. Yine kisa bir ornekle agiklayayim; “Ama ben boga-
namam ki, el alem ne der” son derece otantiklikten uzak dii-
sen bir tavir iken, “Evet, bosanmay: ¢ok isterim, ama sonra-
sinda yasayacaklarima gogiis gerecek gligte hissetmiyorum, o
yizden de devam ediyorum gimdilik” demek bir o kadar otan-
tiktir. Goérdiigliniiz gibi mesele istedigimizi yapabilmekle il-
gili degil, yaptigimiz se¢ime sahip ¢ikmakla ilgilidir.

Camus’ye gore otantiklik, icinde yagadigimiz diinyanin ve
varolusun kogullarin1 kabul edip, yiklenip, ayaga kalkabil-
mekle ilgilidir. Diinyanin umurunda degiliz. Hayat bize hig-
bir gey borglu degil; mutluluk, saghk, huzur gibi. Kolay bir
kurtulus yok, bir¢ok ideolojinin iddia ettigi iizere. Ve evet, is-
ter otantik, canli ve giizel bir hayat yasayalim, ister otantik-
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likten uzak, bog, anlamsiz bir hayat, bir giin hepsi bitecek ve
higlige geri donecek. Camus’ye gére bu absiirtliigii sirtlan-
mak tam da canhihigin kaynagidir.

Nietzsche’'ye gore otantiklik siirii ahlakini geride bira-
kip iyi ile kétiiniin 6tesini gormekten geger. Onun, bunun, el
alemin dediklerinin 6tesine ve lizerine uzanmakla ilgilidir.
Kierkegaard da benzer bir gerceveden ilerler ve “ne kadar bi-
ling, o kadar kendilik” iddiasini ortaya koyar. Kierkegaard’a
gore otantikligin temel kosullarindan biri kisinin her sey ve
herkesten 6nce kendine dirist olabilmesidir.

Bu béliimi bir dizi soruyla 6zetlemek isterim. Hayatiniza
ne kadar sahip ¢ikabiliyorsunuz? Hayatinizin hosunuza gi-
den veya gitmeyen tiim unsurlarina “bunlar bana ait” diye-
biliyor musunuz? Nelere bu anlamda sahip ¢ikmak daha ko-
lay ve nelere daha zor? Se¢imlerinize sahip ¢ikabiliyor musu-
nuz? Hangi durumlarda yan ¢iziyorsunuz? Hangi durumlar-
da herhangi bir se¢im yapma sansiniz yokmus gibi davrani-
yorsunuz? Oliimle beraber sonlanacagim bile bile anlaml ya-
samak mimkiin mi sizin igin? Nas1l? Siirii ahlakindan siyn-
lip kendi degerlerinizi ne kadar olugturabildiniz? Hangi ko-
nularda bunu yapmak daha kolayken hangi konularda daha
¢ok zorlaniyorsunuz? Ve en onemlisi, bu sorulari cevaplarken
ve genel anlamda kendinize kars: ne kadar diiristsiiniiz?



Miikemmeliyetgilik lizerine

Mikemmel degiliz. O ne demekse artik! Miikemmel go6-
riinme arzusu veya miikemmeliyetgilik gibi etiketlerin 6tesi-
ni gérmekte fayda var, lakin miikemmeliyetcilik olarak gor-
diigiimiiz, isimlendirdigimiz olgu hepimiz i¢in farkl bir de-
neyimi isaret edebilir. Ornegin ben giiniimi verimli ve prog-
raml1 gecirmek konusunda kendimden miikemmel bir per-
formans beklerken, bagka biri yaptig1 isin miikemmel olma-
s11i¢in ¢ok, hatta fazla efor sarf edebilir. Mitkemmeliyet¢ilik
sadece kendimizden beklentilerimizle ilgili de olmak zorunda
degil. Etrafimizdaki insanlarin miikkemmel olmasinm bekleye-
biliriz veya gittigimiz restoranda, otelde miikkemmel hizmet
almay1 arzulayabiliriz.

Buraya kadar her sey iyi, hos, gilizel. Peki bu mikemmel
performanslara kavusamayinca ne yagiyoruz? Diinyanin so-
nu mu geliyor? Kendimize veya otekine ¢ok mu o6fkeleniyo-
ruz? Belli “mikemmel” standartlara uyacagiz derken haya-
t1 kendimize dar mi1 ediyoruz? Miikemmeliyetle iligkinizi kes-
fetmenizi saglayacak bu birkag soru daha da artirilabilir.

Bolimi agtigim ciimle klise olmakla beraber aslinda son
derece varoluggu bir 6nerme idi. Varoluggu bakis agisina go-
re insan olmak demek mitkemmel olamamak demektir. Her
zaman bir parcga eksigiz, bir par¢a yarimiz, daha tamamlan-
maktan uzagiz ve kirilganiz. Bunun aksine inanmak isteyen-
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lerimiz insan olmaya dair 6nemli bir yanlarim1 yok saymaya
calismaktadir.

O zaman bunu takip eden bir sonraki soru, neden eksigiz,
neden miikkemmel degiliz, neden tam degiliz olabilir. Nasil
tam oldugumuzu diigiinebiliriz ki! Yaptigimiz se¢imlerin so-
nuglarini bilmiyoruz. Hayatimiz lizerindeki kontroliimiiz ol-
dukca sinirli. Bize tekinsiz ve belirsiz gelen bir diinyada ya-
siyoruz. Diinya bir yana, kendimizi bile tam anlamiyla kesfe-
decek kadar uzun 6mriimiiz olmuyor. Biitiin bunlan arka ar-
kaya siraladiktan sonra, “bir kasmayalim ya” diyesim geldi,
ne yalan séyleyeyim.

Ancak tarif ettigim durumun goriindiigii kadar korkung
olmadigini ve tam olmayan hallerimizin tam aksine giizel
oldugunu gostermek icin felsefeye geri donmek isterim. Sa-
nirim eksikligimizi en iyi sekilde tarif eden filozof Seren
Kierkegaard’dir. Filozof olmanin yani sira teolog da olan Ki-
erkegaard, insanin eksikligini Tanr1’’nin bitiinlGgi Gzerin-
den tanimlar. Tanr1 tiim evreni kapsayan bir biitiin ise, in-
san onun sadece bir pargasidir ve Tanri’ya nazaran hep ek-
sik kalacaktir. Buradaki pif noktasi, eksikligimizle karsilas-
mak, onu kabullenmek ve bununla yagamay1 6grenmektir.

Bu, tabii ki hayat1 6ylesine ve 6zensizce yagamak anlami-
na gelmez. Viktor Frankl hayatin bizden kalite beklentisi ol-
dugunun altini ¢izer. Frankl'in burada kastettigi, bizim ha-
yattan iyi kosullar beklememiz veya hayatin bize bir geyler
borglu oldugunu iddia etmemiz yerine, bizim elimizdekilerle
en hos, en keyifli, ruhsal anlamda en kaliteli hayatlar yarat-
may1 kendimize bir bor¢ bilmemiz gerektigidir. Boylesine bir
hayat yaratirken barometremiz de igsel olmali. Bu yaptigim-
dan, su an oldugum yerden ben mutlu muyum? Benim i¢ime
sindi mi?

Miikemmellik deyince igin igine ister istemez dig standart-
lar ve s6z konusu halin bagkalarina nasil gériundigi de gi-
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rer. Ancak dig standartlara ve bir durumun baskalarina na-
s1l gériindiigiine ne kadar odaklanarak yasarsak, mikemme-
li arayisimiz bir o kadar kendimizden yabancilagmaya donii-
giir. Bu anlamda kendimizden yabancilagtiran miitkemmeli-
yet arayisi ¢ok sinsidir. Kendini envai cesit yolla gésterebi-
lir. Su siralar en sik gérdiigiim 6rneklerden biri mesela, hep
simdi ve burada kalma ¢abasi. Her ne kadar iyi niyetli ve bi-
ze ruhsal anlamda iyi gelecegi diisiiniilerek koyulan bir he-
def olsa da, bir siire sonra insanin kendini yargiladig: bir disg
6l¢iiye doniligebiliyor.

“Yeterince iyi” demek, “bu bana iyi geliyor” deyip olan-
la kalabilmek, “ben halimden memnunum” deyip daha oGte-
sini zorlamamak tlizerimizden ¢ok fazla ylik kaldiracaktir.
Kierkegaard’a donecek olursak, miikemmeli aramak veya
mitkemmel oldugumuzu iddia etmek, bir sekilde kendi insan-
ligimiz1 inkar etmek demektir. Bunu yapmak igin ¢esitli se-
beplerimiz tabii ki olabilir. Miikkemmeli arayarak veya bul-
dugumuzu zannederek kendimizi giivende hissedebiliriz; bu
her ne kadar gegici ve sahte bir giiven hissi olsa da. Bu nok-
tada kendimize sormamiz gereken, neden kendimizi miikem-
mel olmak gibi boylesine biiyiik bir misyonun altinda ezdigi-
mizdir.

Halk arasinda ve profesyonel ¢evrelerce obsesyon olarak
adlandirilan deneyimlerin bir kismi da yine bir insan isti
miitkemmeliyet arayisidir; 6rnegin temizlik, diizen, davra-
ni1s konularinda milkemmeliyeti aramak gibi. Bu konu ¢ok
genis bir konu olmakla beraber sunu not etmek isterim; si-
ze mantikh gelsin veya gelmesin, eger enerjinizin ve vaktini-
zin biliytik bir kismin belli bir “seyin” mitkemmeline erigmek
icin kullaniyorsaniz, muhtemelen aslinda yapmaya c¢alistig:-
niz bagka bir geyler vardir. Bazen diizen konusunda aradigi-
miz miikemmeliyetle hayatin diizensizligi, absiirtliigii ve bi-
ze ¢ektirdigi acilariyla olan hesabimizi kapatmaya ¢aligabili-
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riz. Bazen temizlik konusundaki miikemmel arayisimiz ken-
dimizi kirli hissetmemize neden olan duygu veya deneyimleri
temizleme ¢abasi olabilir.

Miikemmeli ariyorsaniz, bulduysaniz, kendinize doniip bir
bakin; miikkemmeli arayarak aslinda neye ulagmaya c¢aligiyo-
rum ve ben buna biitiin enerjimi yatirirken baska nelerden
kendimi alikoydum? “Yeterince iyi” diyecegimiz ve bize icsel
anlamda huzur verecek bir noktaya gelene kadar ¢abalamak
belki de ger¢ek anlamiyla kendimize bor¢lu oldugumuz 6z-
gurliik ve rahathktar.



Kaygi, korku ve cesaret lizerine

Kaygisiz bir yasam m1 hayal ediyorsunuz? Hep rahat, sa-
kin ve stressiz yagsamak ne giizel olurdu diye mi disiniyor-
sunuz? Bu Nirvana’vari hayallere ¢ok fazla kapilmadan ben
sizi uyandirayim; kaygisiz hayat diye bir sey yok!

Seren Kierkegaard, kayg: konusunda bize ¢ok net bir yol
gostermistir; “Kim ki dogru sekilde kaygili olmay: 6grenir,
nihai olam 6grenir.” Kierkegaard bu kelimeleri bizlere fi-
sildadigindan bu yana en az 140 yil gecti, ancak bizler hila
kaygidan kurtulmanin pesinde kosuyoruz. Hakl olarak da
higbir zaman bu hedefe ulagamiyoruz. Peki neden kaygiya
mahkimuz? Gergekten kaygisiz bir hayat miimkiin degil mi?
Degilse neden?

Varolugcu bakis agis1 giindelik kullanimindan farkh bir
kayg: tanimi yapar. Bu tanima gore kaygi, canli ve hayatta
oldugumuzun bir géstergesi, bir isareti, hayatta olmanin be-
raberinde gelen bir his. Her an yogun bir sekilde kaygiy: his-
setmeyiz, ¢iinkii her zaman arka plandadir. Tipki baliklarin
suyu hissedemeyecegi gibi, biz de kayginin i¢inden ¢gikmadan
yasariz. Bununla beraber giindelik hayatta kayg: dedigimiz
¢ogu sey gercek anlamiyla kayg degildir. Kayg: kelimesi il-
ging bir sekilde son birkag on yilda ¢ok popiiler oldu ve bir-
¢ok farkli duyguyu maskeleyen, genel geger bir his ad1 hali-
ne geldi. Ornegin varoluscu bakis agisina gore sinav kaygisi



153

diye bir sey yoktur. “Sinav kaygis1” yasadig: soylenen 6gren-
ciler aslinda basarisiz olmaktan, geleceklerini istedikleri gi-
bi inga edememekten veya ailelerinin tepkilerinden korkar-
lar. Yani yasadiklar: bir korkudur. Keza gelecek kaygis: diye
de bir sey yoktur. Gelecegimizi hayal ettigimizde islerin iste-
digimiz gibi gitmemesinden korkabiliriz, yasama ihtimalimiz
olan hayal kinkhklarindan korkuyor olabiliriz.

Varoluggu anlamda kaygi ise gilindelik tasalardan ziyade
bire bir varolusumuz ve insan olma halimizle ilgilidir. Stirek-
li kaygihiyaz ¢linkii devasa bir belirsizlikte yagsamaktayiz. Sii-
rekli kaygiliyiz, her an sonucunu bilmeden segimler yapmak
zorundayiz. Siirekli kaygihiyiz, ¢inki tutunabilecek higbir
zeminimiz yok; tekinsizlik hayatin adeta gobek ada.

Kayg1 kelimesinin bir¢ok Avrupa dilindeki karsilig1 Angst
ve bu yapidan tiiremis kelimelerdir. Angst kelimesinin ise
Avrupa dillerindeki kékii Latince’deki angere fiilinden gelir.
Angere, bogulmak, bogazlanmak, girtlaklanmak anlamina
gelir. Buradan yola ¢ikacak olursak Latince ve akraba dilleri
bize 6nemli bir i¢gérii saglar; insan olmak demek her an bo-
gulmak, bogazlanmak demektir. Peki bu bireysel hayatlari-
miza baktigimizda ne anlama gelir?

Anbean bogazlaniriz, ¢linkii her an sadece bir hali segme
sansimiz vardir. Su anda bu satirlar1 yazmay: segerek ge-
ri kalan biitin ihtimallerimi 6ldiirdiim. Belki bagka bir sey
yapsam daha mutlu olacaktim. Artik bilme sansim yok. Her
an boguluruz, ¢linkii uyandigimiz her giinle, aldigimiz her
nefesle 6liime adim adim yaklagiriz. Insan varolusu her da-
im bitmeye, kapanmaya, kiigiilmeye mahk{m bir varolustur.

Yukanda yazdiklarim fazla soyut ve felsefi gelmis olabilir.
Buradan birkag filozofun kaygi hakkinda ne dedigine dénmek
isterim. Boylelikle varolugsal anlamda kayginin hayatimiza
nasil yansidigin1 daha yakindan gérme sansimiz olabilir.

Kierkegaard’a gére hayati ti¢ farkli boyuttan yasama san-
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simiz vardir; haz pesinde kogsmak tizerine bir hayat kurabili-
riz, kurallara siki sikiya bagh bir hayat kurgulayabiliriz ya
da bu iki ihtimalin de 6tesine ge¢ip hayatta bizi ¢cagiran, an-
lamh buldugumuz seylerin pesinden kendimizi adayarak gi-
debiliriz. Uciincii segenegi segecek olursak gittigimiz yolun
mantiken hicbir agiklamasi olmayabilir, en temelde diinya-
nin en haz veren aktivitesi de olmayabilir, toplumsal gerge-
venin disina ¢ikmak anlamina da gelebilir. Bu nedenle bi-
zi ¢agiranin pesine takilmak demek kendimizi bosluga ba-
rakmak, zaten dort yanimiz1 sarmis belirsizligin her hiicre-
mize islemesine izin vermek demektir. Kaygilaniriz, korka-
riz, siipheye diiseriz ama yolumuza devam ederiz. Kayg ha-
yatimizi anlamli ve canh kilar. Buna verecegim 6rnek ken-
dimden olacak; psikolog olmaya karar verdigimde beni nasil
bir gelecegin bekledigine dair hi¢bir fikrim yoktu. O yillar-
da Turkiye’de psikologlarin yaptig isler yeni yeni bilinir ha-
le gelmis, ama meslek, etrafimdaki birgok kisinin “deli dok-
torlugu” tanimindan kurtulamamigti. Psikolojiyi biiyik bir
keyif ve merakla okudum. Her yeni mezundan bir kuruma
—hastane olur, okul olur— girip ¢alismasi beklenirken kendi
ki¢ik ev-ofisimi acarak ige atildim. Tiirkiye'de varoluggu te-
rapiler bir kurum olarak temsil edilmezken buna adanmisg
bir kurum kurdum. Simdi geldigim yerden mutluyum, ama
olmayabilirdim de. Bu yolu sectigim i¢in pisman da olabilir-
dim. Veya bu yolda yiiriirken buraya varacagimi diiglinmi-
yordum hig, sadece beni ¢ekeni takip ettim. Bu nedenle ¢ok
kaygili, zaman zaman korkulu, bol siipheli ve bol sorgulama-
hh bir yoldu. Hala da devam ediyor. Kendimi kaygili ve canl
hissediyorum.

Nietzsche’ye gore siiriiden ayrilmak demek kaygiy: ku-
caklamak demektir. Aslinda 6niimiizde iki segenek vardir; ya
herkesin yaptigin1 yapip kiigiik insanlar olacagiz ya da kendi
yolumuzu gizerken edilgen bir konumdan yaratic1 bir konu-
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ma gececegiz. Kiigiik insan olmamak, kendi yolunu ¢izmek,
yaratic1 konumuna ge¢mek gibi tabirleri litfen goziiniz-
de biiytitmeyin. Meslek sahibi olmak, aile kurmak, arkadas-
lik etmek gibi digaridan son derece siradan goriinen eylem-
leri de, edilgen bir yerden yasayabilecegimiz gibi daha yara-
tic1 bir yerden de yasayabiliriz. Burada yarattigimiz, kendi-
mize iyi gelen bir hayat. Ama madem boylesi bir hayat bi-
ze iyi gelecek, neden ¢ogunluk “kii¢iik insan” olmay segiyor?
Nietzsche’nin cevabi kayg tizerinden; yaratmak demek sifir-
dan yaratmak demek, insanin kendi yolunu a¢gmasi ve o yol-
da yiirimesi demek. Bunlar da ayn1 zamanda belirsizlik, bi-
linmezlik ve tekinsizligin tam ortasindan cesaretle ilerlemek
demektir. Yaratici olmak kaygi uyandirir. Varolug¢u anlam-
da, kaygih iseniz, hayatinizi uyuyarak gec¢irmiyorsunuz de-
mektir, ne giizel!

Heidegger kaygiy:1 ihtimallerimiz ve segeneklerimiz olma-
siyla bagdastirir. Kaygili iseniz bu, ihtimallerinizle temas
ediyorsunuz demektir. Hangisini se¢meli? Sectiginiz anda di-
ger biitiin ihtimallerin ekarte olacagimi bilmek kayginin te-
melinde yatmaktadir. Su an bu kitabi okuyorsunuz. Su ana
dair baska bir yol se¢seydiniz hayatiniz nasil olurdu acaba?
Geriye doniik bilme sansiniz hi¢ olmayacak.

Sartre’a gore ise kaygy, 6zgiirligiimiiziin hissidir. Insan
olmanin otesinde bizleri gergek anlamiyla tanimlayan hig-
bir sey yok. Bu da kendimizden nasil biri yaratmak istiyor-
sak yaratabilecegimiz anlamina gelir. Nasil biri oldugumuz
tamamen kendi se¢imlerimizin bir Giriiniidir. Bu agidan ba-
kinca se¢im yapmanin yiikli ve zorlu bir eylem oldugunu gé-
ririiz. Bugiin yaptigimiz se¢imler anladigimiz veya anlama-
digimiz sekillerde hayatimizi sekillendirecek. Se¢imlerimizin
sorumlulugunu almaya hazir miy1z? Tam da bu soru, kaygi-
nin alevlendigi noktadar.

Son olarak Tillich’e donecek olursak, kaygiyla ilgili fark-
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hh bir tanimla karsgilasiriz. Tillich’e gére kaygi, her an var ol-
mama ihtimaliyle kargilasmanin deneyimidir. Burada var ol-
mamaktan kastedilen sadece 6liim degildir. Ornegin arkada-
siniza ettiginiz iyi niyetli bir yorumun yanlhs anlagilmasi so-
nucunda disincesizlikle suglanmaniz da buna bir 6rnek ola-
bilir. Tam aksine arkadasimizi diiglindigiiniiz i¢in kendiniz-
ce onu uyaracakken bir anda tam aksiyle su¢glanmig bir halde
bulabilirsiniz kendinizi. Ortaya koymaya ¢aligtiginiz, béyle-
likle var olamamisg olur. Ancak Tillich’e gére kaygimiza sahip
cikip bir cesaret kendimizi ortaya koymamiz gerekir. Oteki
tirla kabugumuza cekildigimiz bir hayat ¢ekilmez hale ge-
lecektir. Bir dipnot olarak eklemek isterim ki ger¢ek anlam-
da tamamen kabugumuza ¢ekilmemiz de miimkiin degildir.
Tillich’e gore cesaret kaygiy1 tamamlar. Kaygi, ihtimallerimi-
zi gébrmemizi saglarken cesaret kendimizi var etmemiz i¢in
ihtiya¢ duydugumuz enerjiyi bize verir.

Varolusgu bakis acisinin kaygiya dair dedikleri tabii ki
burada aktardigim birkag sayfalik 6zetle sinirh degil. Ancak
toparlayacak olursam, varolus¢uluk kayg: hakkinda bizlere
yeni bir agilim getirir; kaygi uyanik, farkinda, se¢imli ve ira-
deli bir sekilde yagamamz igin bizi destekler. Tam da bu ne-
denle kayg: canliliga ve anlama giden yolda mecburi bir du-
rak gibidir. Kaygimizla temasimiz1 kaybettigimiz anda haya-
t1 daha edilgen, daha siiriiklenen ve daha 6l bir yerden ya-
samaya baslariz. En iyisi bir an evvel “dogru sekilde kaygih
olmayi 6grenmeye” baglamak.



Statii arzusu ve basarisizlik lizerine

Hadi itiraf edelim. Hepimiz kendimizi 6zel hissetmek iste-
riz. Belki sizin kendinizi 6zel hissetmek istediginiz yer gitti-
giniz restoranlar ve kafeler, bagkasininki igyerinde el iistiin-
de tutulmak, bir bagkasininki ise koca bir aileyi ¢ekip ¢eviren
bir anne olarak saygi gérmek. Bu nedenle birbirimizi “sta-
tlii arzumuz” nedeniyle yargilamayalim ve hepimiz kendimi-
ze doniip bir bakalim. Ben nasil bir statii arayisindayim? Ne
acidan 6zel olmak istiyorum?

Varolugcu agidan baktigimizda, belli ayricaliklarin pesin-
den kosarak aslinda kendimizi insan olmanin belli hallerine
kars: korumaya c¢aligiriz. Nasil m1? Ofisteki en fedakar, en
uyumlu ve en ¢aligkan ¢aligan olarak bu kapitalist diizenin
getirdigi ve hepimizin tabi oldugu ekonomik belirsizligi uzak
tutmaya ve hatta bana hi¢ ugramayacagina inanmaya c¢ali-
sabilirim. Cocuklarina varini yogunu veren bir anne veya ba-
ba olarak onlardan sevgi ve sayg1 gormek seklinde bir ayri-
calik bekleyebilirim, boylelikle iligkilerin getirdigi belirsizli-
ge ve hayal kiriklig1 potansiyeline karsi kendimi koruyor ola-
bilirim. Ornekler gogaltilabilir.

Belli bir statiiniin pesinden kosarken aslinda kendimizi
bir parca daha giivende hissetmeye ¢alisiriz. Kendimizi on-
dan korumaya ¢aligtigimiz tehdit, varolusun beraberinde ge-
tirdigi ve aslinda hepimizin kars1 karsiya kaldig: kosullardir;
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6lim, ayrilik, kimlik kaybi gibi. Bu tip bir koruma aramak
veya buldugumuzu sanmak bir nebze kurgusal olsa da, yani
bir yerde kendimizi kandiriyor olsak da, aslinda ¢ok dogal bir
ihtiyactir. Eger yazdiklarim size bir sekilde tanidik geliyor-
sa, kendinize ¢ok yliklenmeyin.

Asil tehlike, sorgulamadan, ezbere bir sekilde, o pesinden
kostugumuz statli sayesinde aslinda neyi garanti altina al-
maya c¢aligtigimiza ve tabii ki neyden bu kadar korktugumu-
za bakmadan béyle bir dongiiniin i¢inde kaybolmaktar.

Bir ¢alisan olarak, bir ebeveyn olarak, bir is sahibi olarak
veya toplumun bir Gyesi olarak statii sahibi olmak bizi nasil
korur ve hangi noktada ger¢ekten korumaz? Ornegin fiziksel
ihtiyaglarimiza bakacak olursak, maddi bir birikim bir sag-
lik sorunu durumunda bizim daha iyi tibbi hizmet almamiz:
saglayabilir. Ama bunun bir garantisi yoktur. Paranizla re-
zil de olabilirsiniz veya ¢ok iyi tibbi bakimi hi¢ beklemedigi-
niz bir yerde de alabilirsiniz. Mesela belli bir konuma sahip
olmak, insanlarin size daha ¢ok saygiyla yaklagmasini sagla-
yabilir, ama her zaman size kars: gikacak, fikirlerinize katal-
mayacak ve size meydan okuyacak insanlar olacaktir. Bagka
bir agidan bakacak olursak elde ettiginizi sandiginiz stati si-
ze sabit ve saglam bir kimlik hissi verebilir. Ornegin psikolog
olarak bir statiiye sahip oldugumu diigiiniiyorum. Ama bun-
dan bir bes veya on yil sonra biiyiik bir kimlik krizi yagsama-
yacagimin higbir garantisi yoktur. Ve de son olarak iyi bir in-
san olarak inang ve din acisindan avantaj kazandiginizi, ah-
lakh bir yagsam slirdiigliniiz i¢in i¢inizin rahat oldugunu di-
sinebilirsiniz. Bu da bir statii; dini veya toplumsal agidan iyi
bir insan olmak. Ama bu sizi hata yapmaktan veya siki si1-
kiya tutundugunuz ahlaki ¢ergeveden sapmaktan korumaya-
cak. Tillich’e gore eninde sonunda hepimiz sug igleriz, bu sugc-
lar illa hukuki karsilig: olan suglar olmasa da.

Statiiler, insan olmaktan yoruldugumuzda biraz dinlene-
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bilecegimiz molalar olabilir. Ama bizi insan olmanin ve ha-
yatin tekinsizligine karsi1 korumazlar. Nagizane 6nerim, ¢ok
kaptirmayin. Ve son olarak da, eger bu yazdiklarim sizde
higbir yanki uyandirmiyorsa, belki de bir seyleri gormekten
kacginiyorsunuzdur.

Gelelim bagar1 meselesine. Bagarinin tanimi ¢ok zor. Va-
roluscu bir acidan bakacak olursak, bagarinin standartlar:
olmamakla beraber kendinizi biitiin ve akista hissettiginiz,
anlam buldugunuz ve kendinizi adadiginiz herhangi bir yer
bagarili oldugunuz bir zamana igaret eder.

Dig standartlara gore bagarimizi degerlendirmek bizi hem
sahte ve soyut bir mezuraya gore kendimizi yargilamaya
hem de hi¢ dinmeyen bir memnuniyetsizlige siiriikleyecektir.
Cunki her zaman sizden daha iyi, daha giizel, daha yakigik-
li, daha ¢ok para kazanan, daha ¢ok iilke gormiis, daha giizel
diplomalari olan, daha giizel evi, arabas, esi, ¢gocuklari olan
insanlar olacak. Size gore. Yoksa aslinda boyle bir karsilas-
tirma, siralama ve yarig gergekten yok.

Onemli olan siz hangi alanda, nasil bir hayatta kendini-
zi var etmek istiyorsunuz? Insan olarak bize diisen, kendimi-
zi adayabilecegimiz ve anlam bulabilecegimiz yerlerde var et-
mek. O yerleri bulmak. O yerleri aramaya cesaret etmek. Bi-
ze gosterilenin 6tesine bakabilmek.

Bunlar1 yapiyorum, mutlulugu, anlami ariyorum, ama
hala hayatimda anlam bulamiyorum diyebilirsiniz. Bu nok-
tada da basariya giden yoldaki en 6nemli sirr1 sizinle paylas-
mak isterim (ne ciimle kurdum ama, hayal kirikhig yasama-
yin, o kadar buyiik bir sey degil); azmetmemiz gerektigi ka-
dar, elimizden geldigince hayatimiz istedigimiz yonlere dog-
ru sekillendirmek, ama giiciimiiziin bir yere kadar yettigini
bilip, kendi simirliliklarimiza sahip c¢ikip, sabirla ektigimiz
tohumlarin sonuglarini beklemek. Yani azmettigimiz kadar
akisina da birakabilmek.
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Maalesef modern ¢ag ogretileri bizi ¢ok fena sekilde kan-
diniyor. Diinya adil degil. Cabalarimizin karsihig1 ¢ogu zaman
bizim hayal ettigimiz gibi olamiyor. Diinya, bize anlatildig:
gibi sistematik ve adil bir gekilde ¢calismiyor, caligmayacak
da. Bu sadece toplumsal adaletsizliklerden o6tiri boyle de-
gil (ki toplumsal ve kiiresel adaletsizliklerin de payi buytk).
En temelde insan varolusu absiirt. Biz belli bir sekilde iste-
dik diye hayatin bize o sekilde cevap vermesini istemek, sa-
dece kendimizi kandirmak. Ister iiniversite sinavina hazrla-
nan bir 6grenci olun, ister kariyerinde ilerlemeye ¢aligan bir
profesyonel, ister iyi bir ebeveyn olmaya ¢abalayan bir insan,
isterseniz de insanlara iyi davranan ve onlarla iyi gecinen bi-
ri. Bu ¢abalarimizin higbiri sizlere hayal ettiklerinizi garanti-
lemez.

Bu noktada varolugguluk bize ¢ok net bir 6neri getirir; bir
adim geri atmak. Sonu¢larla meggul olmak yerine elimizde-
kine bakmak. Insanlar iyi davransin diye insanlara iyi dav-
ranmak degil, bana iyi geldigi i¢in insanlarla belli bir sekil-
de iligki kurmak. Universite sinavina ¢aligirken elimden ge-
leni yapmak, ama gerisiyle meggul etmemek kendimi. Gerisi-
ni ancak zamam geldiginde goreceksiniz.



Hayatin getirdikleri (veya lizerimize
firlattiklar) lizerine

Bu boliimii yazmadan birkag giin 6nce Instagram’da hosg
bir yaziya rastladim. Maalesef bir paylasim oldugu i¢in sahi-
bi aklimda kalmamig. Yazan kiginin hayatinin zorlu bir do-
neminde goziinde arpacik ¢ikmis. Bunu sevdigi bir arkada-
siyla paylasinca aldigi ilk tepki ise onu hayli (izmiis; “Acaba
neleri gérmek istemiyorsun da goziinde arpacik ¢ikt1”. Yazan
kisi “Kegke bir ge¢mis olsun deseydin once” diyerek kirginl-
gim dile getirmis.

Keske hayat bu kadar basit olsaydi. Keske basimiza gelen
her seyin mesulii biz olsaydik. Ilk diigiindiigiiniizde korkutu-
cu gelebilir, ama bir diigiinsenize, hayatiniz lizerinde tam bir
kontroliiniiz olurdu. Ancak iginde oldugumuz diinya bunu h{
ze sunmaktan ¢ok ama ¢ok uzak.

Varoluggu bakis acis1 se¢cimler ve bagimiza gelenlerle ilgi-
li ¢ok net bir durug sergiler; evet, her an se¢gim yapmak duru-
mundayiz. Bilmeden veya bilerek anbean secerek hayatimi-
z1 ilmik 1lmik 6riiyoruz, insa ediyoruz. Ancak bu, hayatimiz
uzerinde tam bir yonetim yetkimiz varmis illiizyonu yarat-
masin. Evet, bu bir illiizyon. Se¢imlerimiz kadar, segmedikle-
rimiz de hayatimiz gekillendirir.

Se¢mediklerimiz iki yénden hayatimiza dahil olurlar. Bi-
rincisi tamamen alakasiz bir gsekilde basimiza bir seyler gel-
mesi yoluyla; veya tabiri caizse aniden beklemedigimiz bir
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halin i¢ine firlatilarak segmediklerimizi yasamak zorunda
kalarak. Ornegin, ve tatsiz bir érnek, biitiin sene iple ¢ekti-
giniz tatile, en sevdiginiz arkadaslarinizla giktimz. Ve gitti-
giniz tlkede bir anda bir isyan gikiyor, darbeler oluyor ve siz
orada kalakaliyorsunuz. Siz mi tatilinizi bu hale getirdiniz?
Sanirim hayir! Aniden kendinizi bir durumun iginde buluver-
diniz.

Ikincisi ise segimlerimizin sonuglar olarak secmedikleri-
mizi de yasamak zorunda kalabiliriz. Ornegin yine keyif igin-
de dostlarinizla bir restorana gidiyorsunuz. Evet, restorana
gitmeyi siz se¢tiniz. Bir sanssizlik oluyor ve servis elemani
bagka bir masaya gotiirmekte oldugu yemekleri tizerinize d6-
kiiveriyor. Siz mi yarattimiz bu durumu? Yine hayir! Ama bir
sec¢iminizin sonucu olarak karsiniza gikiverdi.

Uzun lafin kisasi, hayatin belirsizligiyle barigsabilmek i¢in
hem tamamen beklemediginiz bir sekilde igine firlatildiginiz
durumlarla barigmaniz, hem de segimlerinizin beklenmedik
sonuglarina da ok demeniz gerekir.

Yasadigimiz her ani 6yle ya da boyle biz yaratsak da, basi-
miza gelenleri aslinda gizliden gizliye bizim kendimizin iste-
digini iddia etmek insani ¢ok tehlikeli sulara gotiirir. Sokak-
ta kapkaca ugrayan biri soyulmak istememistir. Ama evet, o
giin o saatte orada olmay1 se¢mistir. Sonucunun ne olacagi-
n1 bilmeden. Biraz daha ileri ve zor bir konuya gidecek olur-
sam, taciz ve istimara ugrayanlar da yasadiklan acilar1 ¢ek-
mek istememiglerdir. “O da o saatte o kiyafetle orada olma-
sayd1” veya “O zaman ne igi var o evde?” gibi ciimleler son
derece yaralayicidir. Ve maalesef “gérmek istemedigin neler
var da arpacik ¢ikt1” veya “bitmemis nasil bir meselen var da
kanser oldun” gibi ezoterik iddialarla ayni1 zemine diiger.

Bu noktada spiritiiel ve ezoterik konulara dair nerede
durdugumu agik etmek isterim. Spiritiiel veya ezoterik yak-
lasimlara kars: bir itirazim olmadig: gibi kendi kigisel haya-
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timda 6zellikle Hinduizm ve Budizm ile yakindan ilgileniyo-
rum. Diizenli bir yoga pratigim var. Profesyonel anlamda uy-
gulamaktan geri dursam da ezoterik atélyelere ve ¢caligmala-
ra bazen meraktan, bazen de kendimi farkh bir acadan tam-
mak adina giderim. Mantigin ve zihnin her sey olmadigini ve
aciklayabildigimizden fazlasini yagadigimizi zaten birkac ke-
re dile getirdim.

Biitiin bunlarla beraber itirazim spiritiiel ve ezoterik di-
siplinlerden gelen fikirlerin modern ¢agin beklentileri yo-
niinde bozularak kétiiye kullanilmasi. Bu noktada gergekli-
ge dénmemiz iyi olacaktir. O gerceklik sudur: ne kendi haya-
timiz ne de 6tekilerin hayati lizerinde o kadar giliciimiiz var.
Kendimizi ve hayatimiz1 bir yere kadar yaratabiliriz. Ancak
bu siiregleri bir yaraticiyla daha paylagiyoruz; hayatin aki-
s1. Pozitif diiglinliyoruz diye ille de bagimiza iyi gseyler gele-
cek diye bir sey yok. Kiginin géziinde ¢ikan arpacigin tabii ki
anlamlari vardir; ne kadar stresli bir donemden gectigi, vi-
ral ise bu viriisii bir yerde aldigi, stres faktériiyle direncinin
distiigi veya genel anlamiyla kendine iyi bakamadig: bir dé-
nemden gectigi gibi. Ama abartmamakta fayda var. d(ﬁ

Varolusgu bakisg, bizlere ¢ok net bir resim sunar. Evet, se;“l
tiklerim bugiiniimii insa eder. Ama se¢mediklerim veya 6n-
goremeden basima gelenler de en az benim kadar hayatimin
mimarl. Bu durumda biiyiik bir ¢eligkiyle kars: karsiya kal-
yoruz. Ben istedigim kadar ¢abalasam da hayatimda isler is-
tedigim gibi gitmeyebilir. O zaman birakmak mi1 lazim?

Bu soru karsisinda gidebilecegimiz iki ug var; ya kendi-
mizi her seyin sorumlusu ilan edebiliyoruz (goziimiizde ¢ikan
arpaciktan ugradigimiz istismarlara kadar) ya da tamamen
ipin ucunu birakip nihilistik veya kaderci/alinyazici bir ko-
numa ¢ekilebiliyoruz (ben ne yaparsam yapayim olanlar ola-
cak). Cevap, ikisi de degil. Bir yandan kendi hayatimi aktif
bir gekilde sekillendirmeye ¢alisirken, bir yandan da karsa-
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lagtiklarim veya basima gelenleri de miimkiin mertebe ger-
¢ekliklerini bozmadan kabullenmem gerekir. Azmetmek ile
akis1 kabullenip ona kendimi birakmak arasindaki ince ¢izgi-
de ilerlemek beni en canl tutacak yol olacak.

Bu noktada varoluggu diisiiniirlerin neler dediklerine bir
parca donmekte fayda var. Daha 6nceki boliimlerde bah-
settigim ama ismini vermedigim iman kavrami sanirim Ki-
erkegaard agisindan bize en ¢ok 151k tutacak rehber olur-
du. Kierkegaard’a gore bize diigsen, yolumuzu se¢gmektir. Yo-
lumuzu segerken de haz ilkesine veya kurallara gore degil,
bizi gercekten ¢eken nedir sorusunun cevabina gore, ger-
¢ek ve icten arzumuza gore segmek kritiktir. Yolumuzu bir
kere sectikten sonra karsimiza birgok zorluk, engel ve sap-
ma c¢ikacaktir. Bazen kendimizi kaybolmug hissedebiliriz.
Kierkegaard’a gore bagimiza gelenlerle en iyi temas etme yo-
lu iman ettigimiz o seyi kaybetmeden zorluklar arasindan
yolumuzu bulmaktir. Iman ettiginiz o nokta varmak istedigi-
niz fener ise, denizde ¢ikan dalgalar: da hesaba katarak ora-
ya dogru ilerlememiz gerekir; dalgalara kiifrederek veya ol-
mamalarini hayal ederek degil.

Rollo May ise bize kairos kavramim hatirlatir. Kairos ta-
biri caizse olgularin bir vadeye ihtiya¢ duymasidir. Bir to-
hum ekeriz, giizel yetigsmesi i¢in ilgili bakimi veririz, ama o
bitki kendi vadesinde biiyiir. Biz ne istiyorsak, ne arzu edi-
yorsak, yonimiizii nereye ¢evirmek istiyorsak tizerimize dii-
sen bu yonde adimlar atmaktir. Sonug¢ ne zaman m olur? Bil-
me sansimiz yok. Biz attigimiz adimlarla zamani istedigimiz
yonde gebe birakmig oluruz. O bebek ne zaman dogar, nasil
dogar, dogar mi, gercekten bilme veya kontrol etme sansimiz
olmayan bir boyuttur bu. Ornegin huzurlu bir hayat istiyor-
sunuz kendiniz i¢in. Size nelerin huzur getirecegine inani-
yorsaniz bu yonlerde adim atmak sizin sorumlulugunuza dii-
sendir. Ancak beklediginiz huzur ne zaman ve nasil ortaya
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cikacak, bilme sansiniz yok. Bu belirsizlikle kalmak ve ken-
dimiz i¢in belirledigimiz yonde ilerlemek elimizden gelen en
giglii iki sey. Belki yolda giderken huzurlu olmaya dair yeni
boyutlar, yeni yollar kesfedeceksiniz. Belki de asil istedigini-
zin huzurlu degil de, keyifli bir hayat oldugunu kesfedeceksi-
niz; huzur bir noktada sikic1 gelecek. Yagsadigimiz siirece as-
linda higbir zaman “yolumuzdan ¢ikmayiz”, tam aksine ken-
dimize sadik ve diiriist kaldigimiz siirece “yeni yollar kesgfe-
deriz”. Unutmayin ki insan olmak demek hep biraz eksik, bi-
raz huzursuz, biraz arayista olmak demektir. Sadece 6ldiigi-
mizde tamamlanacagiz.

Bu b6liimii bitirmeden evvel Nietzsche’'nin Amor Fati kav-
ramina bir kere daha donmek isterim. Amor Fati, kaderine
asrik olmak demekti. Sevmek degil, asik olmak. Sevmek ile
asik olmak arasindaki fark nedir? Sevmek bir parca hesap-
I, kitaplidir. Sorun ¢ikarmayanlari, isteklerimizi yerine ge-
tirenleri, iyi hissetmemize yardimci olanlari severiz. “Seni
seviyorum ama...” ciimlesi kulak tirmalamaz. Oysa agk 6yle
mi? Ask, en temelde dsik olunam bir biitiin olarak kabul et-
mektir. Ne bir eksik, ne bir fazla. “Su huyu da olmasa” dedi-
giniz anda artik asik olma noktasindan konusmuyorsxﬁmz-
dur. Nietzsche de tam boyle bir agidan kaderimizle iliski\kur-
mamiz1 énerir. Burada kaderle kastedilen bagimiza gelenler.
Secimlerimizin hesapladigimiz ve 6ngéremedigimiz biitiin so-
nuglari. Bu saydiklarimla ilgili ¢ok iyi hissetmek zorunda de-
gilsiniz. Kiifredebilirsiniz, caniniz yanabilir. Hi¢ olmamalari-
m dileyebilirsiniz. Onemli olan, her ne hissediyorsaniz, o his-
lere de sahip ¢ikarak “Bunlar bana ait, bu benim hayatim”
deyip kendinize sahip ¢ikmaktir. Nietzsche’ye gore iki sege-
negimiz var; ya kaderimize agik oluruz ve hayatimiza sahip
¢ikariz, boylelikle nesemizi bulur ve zorluklarimiz1 asariz, ya
da her sey ve herkesten 6nce kendimizden kagarak yasariz,
kayip bir hayat siireriz.



Kararsizlik ve
sorumluluklar tizerine

Karar vermek ve se¢im yapmak zor. Bu konuda biitiin in-
sanlar olarak hakkimizi teslim etmemiz lazim. Bu zorluk en
temelde iki noktadan yikselir. Birincisi ne segecegimiz ko-
nusunda kendi arzumuzla olan iligkimiz ve duruma gére ko-
puklugumuz. Ikincisi ise kendimiz se¢cmis olsak bile se¢imi-
mizin sonuglarini tam anlamiyla géremeyiz, diisiinemeyiz,
bilemeyiz.

Birinci meseleyi ele almakla baglayalim. Gergekten ne is-
tedigimizi bilmek, neyi arzu ettigimizi bulmak bagh basina
bir mesele. Bazi insanlar i¢in bu gérece daha kolay, baz in-
sanlar iginse daha zordur. Her birimiz bazi konularda ne is-
tedigimizi daha kolay bulurken, bazi konularda daha zorla-
nabiliriz. Sanirim buradaki en kritik ayrim, kiginin genel an-
lamda veya o anda kendi i¢ sesiyle ne kadar temas halinde
oldugu.

Kendi i¢ sesimizle temas etmek ne demek diye sorabilirsi-
niz. Hakh bir soru olacaktir, zira ¢ok soyut bir olgudan bah-
sediyorum. Fenomenolojiye gére deneyimimizin hep bir y6ni
vardir. Ornegin su an yazarken bu satirlari okuyacak potansi-
yel okurlar, anlattigim konunun kendisi, oldugum ortamin ra-
hatlig1 zihnimde yer kaplayan, dikkatimin yoniinii cezbeden
unsurlar. Burada altimi ¢izmek isterim ki yoniimiiziin olma-
dig1 bir an yoktur. Ya yapacak iglerle, ya ihtiyac¢larimizla, ya
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hallerimizle, ya o an ilgilendigimiz igle veya muhabbet ettigi-
miz kigiyle ilgili hep bir yéniimiiz vardir. Ornekler ¢ogaltilabi-
lir, ama deneyimimizi olugturan hep bir y6niimiiz vardar.

Her an deneyimimizin yénini fark etmek veya bilmek
zordur. Daha dogrusu gesitli sebeplerle kimimiz daha hizl,
daha sik fark ederiz, kimimiz ise daha zor. Buradaki 6nem-
li ayrim, kigi daha ¢ok icerideki sesleri mi dinliyor, digaridaki
sesleri mi sorusunda yatar. Daha i¢ine doniik olanlarimiz bu
konuda biraz daha antremanhdir demek mimkiin.

Arzumuzla temas etmek de tam burada ortaya gikar. icsel
akigsimizi olusturan sadece unsurlar yoktur, igsel akigimizin
ayn1 zamanda bir hareketi vardir. Tamamen kendi kendimi-
ze kalsak, tiim dis kogullardan bagimsiz olsak, kendimizi bir
birakabilsek gidecegimiz bir yer. Tabii ki bunu hedeflemek
manasiz, ¢unki bir 6nceki boliimde de belirttigim ilizere ha-
yatimiz bizim se¢imlerimiz kadar bagimiza gelenlerle de se-
killenir. Ama yine de tiim zincirlerimizden kopsak nereye gi-
derdik sorusunun cevabini bulmak 6nemli; varoluggu agidan
tam da arzu dedigimiz sey budur. Arzumuzla temas halin-
de oldugumuzda, Kierkegaard’c1 agidan gercekten iman ede-
bilecegimiz, kendimizi adayabilecegimiz, Nietzsche’ci agidan
asik olabilecegimiz, Heidegger’ci acidan da sahip ¢ikabilece-
gimiz segimler yapabiliriz.

Secim yapmaktaki ikinci zorluk ise sonunu bilemamektir.
Bu noktada varolugc¢u bakis sorumluluktan bahseder. Giin-
delik anlamda ¢ok kullandigimiz bir kelime oldugu igin de
sik sik yanlis yorumlanan bir kavramdir bu. Varoluggular so-
rumluluktan bahsettiginde aslinda alinmasi veya sirtlanil-
masi gereken bir yiik veya igten bahsetmezler. Segimlerimiz
sonuglanyla gelir. O sonuglar tek tek gercgeklestiginde onlar-
la yagsamak zorunda kalacak bir kisi vardir sadece; o da se-
¢imi yapan kisinin kendisi. Segimlerimizle kendi hayatimizi
yaratiyor oldugumuz gergegi bagh basina buyiik ve altindan
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kalkmasi zor bir igsmig gibi gelir. Bu nedenle bir¢ogumuz se-
¢im yapmiyormus gibi yapariz.

Bu noktada Sartre’in bir lafin1 hatirlatmak isterim; “Yap-
mamiz gerekmeyen tek se¢im, se¢im yapmanin kendisidir.”
Yani se¢im yapmadigimizi iddia etmek en iyi ihtimalle ken-
dimizi kandirmaktir. Se¢cim yapmadigimizi iddia ettigimizde
bile bir se¢im yapmis oluruz; yaptigimiz se¢ime sahip ¢ikma-
may1 segeriz. Diyelim ki evde oturuyorsunuz ve televizyon iz-
liyorsunuz. Gériiniiste bir se¢im yaptiniz (evde televizyon iz-
lemek) ve ondan sonra da yeni bir segim yapmamigsiniz gibi
goriinebilir. Oysa evde oturmaya ve televizyon izlemeye de-
vam ettiginiz her an bir daha bir daha aym se¢imi yaparsi-
niz. Bir eyleme devam etmemiz o an se¢gim yapmadigimiz an-
lamina gelmez. Her an yerinizden kalkip bagka bir sey yap-
may1 segebilirsiniz. Ve her ne segerseniz, onun sonuglariyla
sonsuza dek yagsamak zorunda kalacaksiniz.

Varolugsal anlamda se¢im yapmanin zor bir yani da, yap-
t1g1miz segimleri geri alma sansimizin olmamasidir. Gergek-
lesen, 6lene kadar bizimle kalir. Fazla geliyorsa ancak unut-
maya c¢aligabiliriz. Ama bizim unutmamiz o se¢imi de ige-
ren bir hayat yagsamaya devam ettigimiz gergegini degigtir-
mez. Diyelim ki tiniversitede hukuk okudunuz ve sonra hu-
kuk alaninda ¢alismamaya kadar verdiniz. Tekrar liniversi-
te sinavina girip, dig hekimligi fakiiltesine yazildimiz. Aradan
bir zaman gecti, mezun oldunuz ve dis hekimi olarak mutlu
mesut yasamaya devam ettiniz. Bu noktaya vardigimzda hu-
kuk fakiiltesi okuma kararinizi silmis veya geri almis olmaz-
siniz. Siz, her zaman hukuk fakiiltesi bitirmig bir dis hekimi
olacaksiniz. Se¢imlerimiz birikir, bizimle beraber gittigimiz
her yere gelir.

Hayatin bu konuda ¢ok haksiz oldugunu séylemek dog-
ru olmakla beraber pek anlamli degil. Hayatin bir miigteri
memnuniyet garantisi yok. “Iyi de ben iyi okullarda okudum,
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iyi bir insan oldum, neden béyle oldu?” diye isyan etmek gibi
bir secenek elbette var, ama bu segenek hi¢birimizi bir yere
gotiirmeyecektir. Hayat haksiz, ¢linkii sonucglari muglak ve
tekinsiz se¢imler yapmak zorundayiz. Ustelik éyle bir iki ta-
ne 6nemli donim noktasinda degil, her anda.

Bu sebeplerden dolay: se¢im yapmak konusunda en iyi bah-
simiz kendimizi dinleyerek, arzumuzla uyumlu se¢imler yap-
mak. Diger onemli bir rehber, i¢sel akisimiz ile dis kogullarin
mimkin mertebe uyumlanabildigi segimler yapmak. Demesi
kolay, uygulamasi hepimiz i¢in zor olan iki ufak 6neri.

Secimler ve kararlar konusunu kapatmadan evvel karar-
s1zlik konusunda da birkag¢ kelam etmek isterim. Bazen se-
¢imlerimizi karar almamak, siiphe etmek veya arada kal-
mak tizere kullaniriz. O giin ne giyecegimiz kadar basit bir
konudan evlilik, iligski, meslek gibi hayatimizdaki bir sonraki
onemli adim gibi daha yilikli konulara kadar bir¢ok konuda
kararsiz kalabiliriz. Ancak kararsizlik yagadigimiz anlar ger-
¢ekten kararsiz miy1z? Bununla ilgili i¢ varsayimim var, on-
lar1 paylagmak isterim.
~—ZKararsizhik yagadigimizi iddia ettigimizde aslinda gercek-
ten kararsiz olmayabiliriz; icten ice net olarak neyi se¢mek
istedigimizi bilebiliriz, ama bunun digsarida nasil bir yanki
bulacagindan ¢ekindigimiz i¢in se¢im yapmay: erteleyebili-
riz. Erteledigimiz sirada da dtekilerce daha kabul edilebilir
opsiyonu se¢gmek i¢in kendimizi zorluyor olabiliriz.

Gergekten kararsizlik yasayabiliriz, ¢inkii arzumuzdan,
i¢sel olarak gitmek istedigimiz yerden bihaber olabiliriz. Kar-
simizdaki segimi zihinsel bir yerden yapmaya c¢alisiyor olabi-
liriz. En mantikli olanin ne oldugunu bulmaya ¢aligirken, go-
nilsiizliigiimiiz kendini kararsizlik olarak ifade edebilir.

Son olarak da kararsizligimiz aynm1 anda birden fazla ve
ayni anda gerceklesemeyecek arzumuzu yerine getirme c¢aba-
siyla ilgili olabilir. Hangisine 6nce egilmeli, hangisini sonra-
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ya birakmali sorularina cevapsizligimizin kendini gésterme
sekli olabilir.

Kendi kararsizhik anlariniza bakin. Sizinki nasil bir ka-
rarsizlik? Ne yaparak kendinizi bu kararsizliktan ¢ikarda-
niz? Ve unutmayin ki, kararsiz kaldiginizda da bir se¢im
yapmakta oluyorsunuz. Bu se¢imin sonucglariyla yasayabi-
lecek misiniz?



Nefret tizerine

Nefret, 6zellikle ¢ok giliclii bir duygu. Bu nedenle onu of-
ke gibi, kiskanghk gibi, kizginlik gibi diger duygulardan ay-
r1 bir yere koymakta fayda var. Nefreti béylesine farkl bir
yere koyan, bizde yarattig1 eylemsel potansiyeldir. Nefret et-
tigimiz seylerin ve kigilerin Gyle ya da boyle hayatimizdaki
varliklarina son vermek isteriz. Gercek nefret, hoglanmama-
nin, sevmemenin, begenmemenin 6tesinde yok etmeye y6ne-
lik bir duygudur. Bu yok edis illa ki bir cinayet eylemi seklini
almak zorunda degildir; nefret ettigimiz insanlar, seyler ve
topluluklar: yok sayabiliriz, hayatimizdan gikarabiliriz veya
onlar hakkinda agzimizdan ¢ikanlar nefret séyleminin ger-
Hﬁrnekleri olabilir.

Bu sekilde anlattigimda nefret size uzak gelebilir, ancak
unutmamamiz gerekir ki nefret sikhkla saklamaya meyilli
oldugumuz bir duygudur. Bu davramsin altinda bir¢ok farkh
sebep yatabilir; etrafa nefret doluymus gibi bir gériintii ver-
memek, nefret tasidigimiz i¢cin kendimizden utanmak gibi.
Ve unutmamamaz gereken bir diger ger¢ek de hepimizin nef-
ret duyabilecegidir. Saklanan ve ortiilen nefretlerimiz, tipki
bilerek veya bilmeden saklamaya ¢aligtigimiz biitiin duygu-
larimizda oldugu gibi, sinsice kendilerini satir aralarimizda,
esprilerimizde, ani ¢ikiglarimizda gosterirler. Giindelik ko-
nusmalarda irkgilik ve x, y, z dismanlhig1 konusunda rekor-
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lar kiriyoruz. X’in, Y’nin ve Z'nin ne oldugunu siz doldurun.

Birinden, bir gruptan veya bir seylerden nefret etmek igin
onlar1 tanimamiza gerek yok. Tam aksine, nefret, nefret etti-
gimizi hi¢ de tanimadigimiz1 gésterir. Daha onceki kisimlar-
da Martin Buber’in ben-o ve Ben-Sen tipi iligkilerinden bah-
setmistim. Nefret, karsilagtigimiz 6tekine nesne muamelesi
yaptigimiz anda ortaya ¢ikar. Nefret edilen 6teki, ki artik bir
nesneye dénlismustiir, cok onemlidir ve gok ige yarar, ¢linki
kendimize dair sahip ¢ikmak istemedigimiz her seyi ona yiik-
leriz. Nasil m1?

Bu noktada Jean-Paul Sartre ve onun felsefesini anma-
miz gerekir. Sartre, varolugculuk ile psikanaliz arasinda ince
bir ¢gizgide yiiriiyerek nefrete dair en derin bilgileri bize su-
nan filozoflardandir. Nefrete dair incelemelerini Yahudi dis-
manlig1 (anti-Semitizm) Gzerinden siirdiiren Sartre, biitiin
nefret kokenli eylemlerin (irk¢ilik, yabanci diigmanlig: veya
basit bire bir husumetler) ayni kékenden geldigini iddia eder.
Bu koken de, nefret eden kisinin kendi gegmisinde veya gele-
cege dair ihtimallerinde sahip gikamadiklaridar.

Daha giindelik ve daha az toplumsal bir 6rnek vereyim.
Bir danisganimin “aldatma” ile biiyiik bir meselesi varda. ilis-
ki olsun, evlilik olsun, iki taraf birbirine tek esli olma sozii
verdilerse, bunun zinhar tutulmasi gerektigini, bunu tuta-
mamanin biliylik bir karaktersizlik, gligsuzliik, acgézliiliik vs
oldugunu sik sik dile getiriyordu. Ona gore aldatmak i¢in cin-
selligin olmasina bile gerek yoktu, bagka birinin hos gelmesi
bile kiginin “karakterinde defo” oldugunu gésteriyordu. Alda-
tan insanlara dair 6yle bir nefretle konusuyordu ki, kendimi
siirekli “ama bir anlamak lazim, aldatan da aldatiyorsa bu
iligkiye dair de ¢ok sey anlatabilir” gibi seyler séylemeyi ha-
yal ederken buluyordum. Terapisti oldugum i¢in béyle bir ik-
na turuna ¢ikmanin higbir anlami olmadigim diigiinerek an-
lattiklarin1 daha yakindan anlama ¢abamla kaliyordum. Bu
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arada danigsanin uzun zamandir siiren bir iligkisi vardi. Da-

).

ha once “aldatildig1” i¢in biten de iki ciddi iligkisi. Caligsma-
mizin merkezinde yer alan bir konu olmadigi i¢in daniganin
aldatanlara dair nefreti arada bir su istiine ¢ikip kaybolur-
du. Calismamizin ikinci yilinin sonuna dogru daniganim ye-
ni tanmigtig1 birinden sik sik bahsetmeye bagladi. Birbirlerine
yakin oturuyorlard: ve yakinlardaki bir kafede sik sik karsi-
lasir olmuslardi. Bu kisi ilgimi ¢ekti ve lafi geldik¢e daniga-
nimdan bu kigiyi biraz daha anlatmasini istedim. Her sefe-
rinde hafif tepkili, cok¢a da “aman ne 6nemi var ki” havasin-
da bir iki ciimle edip konuyu kapatiyordu. Zorlamadim. Son-
rasinda neler oldugunu tahmin edebilirsiniz. Anlasilan iyi
bir kurgu yazan ¢ikmaz benden, o ylizden sizin merakinizi
iyice cezbedecek sekilde anlatiyr muallak birakamadim. Da-
nisanim bu yeni tanmistig1 kisiye asik oldu, bir siire iki iligki-
yi birden siirdiirdii, en nihayetinde yeni tanigtig: kisiyle da-
ha mutlu oldugu bir iligkiye yelken agti. Bu sirada aldatanla-
ra dair nefretini ayrintih konusur olduk. [1k basta kendisini
de aym sifatlarla su¢layan danigsanim, sonradan yeni biriy-
le tanmigmaktan, asik olmaktan, iligkilerin ilk zamanlarinda-
ki o heyecanl belirsizliklerden, olan diizeni bozmaktan, gii-
venilmez olarak goriilmekten ne kadar korktuguyla yiizles-
ti. Aslinda bunca zamandir o nefret ettigi kigiler tam da onun
kor):tugu, onun kendini 6zgiir birakmadigi, onun kendini ka-
péttizr sekilde rahatca davranabilen kisilerdi. Mesele aldat-
mak degil, danisanimin bir iligkisi varken veya yokken agik
olmaktan ve iligkilerin bilinmezliklerinden ¢ekinmesiydi. So-
run da kendine biitiin bu canhhk imkanlarim kapatmasiydi.
Sartre’a gore nefret ettigimiz kisilerde veya gruplarda ne
goriyorsak, onlari neyle sugluyorsak, bu aslinda bize dair bir
sey anlatir. Ancak bu konuda basit diiglinmekten ka¢ginma-
miz lazim. Az 6nce verdigim 6rnek i¢in “o danisan da ne gok
aldatmak istiyormus, ama aldatamadig i¢in aldatanlari go-
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riince ¢ekemiyormus” demek biraz basit ve indirgemeci ola-
caktir. Ancak nefret ettigimiz kigilerde veya gruplarda her
daim kendimize izin vermedigimiz, sahip ¢ikmak istemedi-
gimiz bir potansiyelimizi géririiz. Gérdiigiimiiz bize dairdir,
otekine dair degildir.

Masonlarin diinyay: nasil kapal kapilar ardinda yonetti-
gini 6fkeyle, agzinin sular aka aka anlatan birinin giig ile bir
meselesi oldugunu varsayabiliriz. Romanlarin nasil da bas-
kalarinin sirtindan geginerek nesiller boyu yasadigim ifa-
de eden birinin bagkalar: tarafindan bakilmak, bagkalarinin
yardimiyla ayakta kalmakla ilgili derin bir problemi oldugu-
nu soyleyebiliriz. Yahudilerin ne kadar a¢gozlii, siirekli bi-
riktiren, cimri insanlar olduklarini séyleyen birinin daha faz-
lasini istemek veya imkanlara sahip olmakla ilgili bir yarasi
oldugunu diigiinebiliriz. Miiltecilerin nasil da korkak oldugu-
nu, gidip ulkelerinde savagsmak yerine burada keyif ¢attikla-
rin1 en yliksek tonda her firsatta dile getiren birinin de giin
gelip evsiz, yersiz, yurtsuz kalmakla ilgili ¢ok derin bir kor-
kusu oldugunu tahmin edebiliriz. Ve bu iddialarin higbiri ne
Masonlarla, ne Romanlarla, ne Yahudilerle, ne de miilteciler-
le ilgilidir; direkt olarak kimin agzindan ¢ikiyorsa onunla il-
gilidir.

Birinden nefret ettigimizde ¢ok sihirli bir sey olur. Cok
tehlikeli ama ayni zamanda ¢ok sihirli bir sey. Nefret ettigi-
miz kigiyi daha alt bir konuma koyup, onun yaptigin1 ayipla-
yarak kendimizi daha iist bir konuma yerlestiriveririz. Boy-
lelikle diinyay: kendimiz i¢in daha giivenli kilariz veya 6y-
le olduguna kendimizi inandirmaya g¢alisiriz. Bir giin kendi-
sinin de miilteci olabilecegini derinden anlayan birinin mil-
teciler hakkinda béyle genis genis atip tutmasi daha zor ola-
caktir. Gli¢ sahibi olmak istemek, bakilmak istemek, daha
fazlasina sahip olmak istemek veya siginmak, evsiz kalmak
hepimiz i¢in miimkiin. Bunlarin hepsi ve daha fazlasi hepi-
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mizin insan olma halinin ihtimalleri arasinda. Sahip ¢ikama-
digimiz1 bir 6tekine ativermek ise otantik bir gsekilde var ola-
mamak demektir.

Bu bahsettigim dinamik illa bu boyutta yani irkcilik, ya-
banci digsmanlig1 veya toplumsal konularda ortaya ¢ikmak
zorunda degil. Ofisteki masa komgunuz siirekli masasinda
bulasik biriktiriyorsa (diisiinsenize, iki giinliik ¢aylar yesille-
niyor falan yan masada) ve sizin igin pratik bir sorun yarat-
masa da bu sizin sinirinize dokunuyorsa, bu sizinle alakali-
dir. Belki de siz kendinize hi¢ daginik olma izni vermediniz.
Sizde yanki bulan, sadece ve sadece sizinle alakahdar.

Bu bolimi yazmadan birkag¢ giin dnce Ramana
Maharshi’'nin bir diyalogunu bir yerlerde adeta bir anekdot
tadinda okudum. “Otekine nasil davranmali?” diye soranlara
Maharshi’'nin cevab1 “Oteki yok” olmus. Kendi deneyimimiz-
de 6teki yok. Veya onunla ¢ok nadiren karsilasiyoruz. Sik sik
kargilagtigimiz kendimiz oluyoruz.



Depresif hissetmek ve
umutsuzluk uzerine

Zaman zaman kendimizi depresif hissetmemiz kadar do-
gal bir gsey olamaz. Her seyden 6nce kendimizi siirekli iyi,
yliksek ve enerjik hissetmemiz gerektigine dair ortalikta do-
lanan iddianin ¢ok da insani bir iddia olmadiginin altin giz-
mekle baglamak isterim. Mutluluk gibi, heyecan gibi, hiiziin
de, mutsuzluk da ve geri kalan tiim duygular da alabildigi-
ne olagandir. Depresif hissetmek ve umutsuzluk iizerine bir-
cok fikir ortaya atmadan evvel boyle hissettiginiz zamanlar-
da kendinizi dévmeyin demek isterim. Maalesef sorun zaman
zaman disglik hissetmekte de degil, bunun {lizerinden bizle-
re kendimizi sorunluymus gibi hissettirerek kurulan devasa
ila¢-tedavi-terapi endistrisindedir. Duygular dogaldir, insan
olmanin ayrilmaz parcalaridir.

Depresif hissetmek dedigimizde fark etmeden ¢ok ge-
nig bir alani kapsamis oluyoruz. Giiniimiizde bir¢cok duygu-
nun adi artik “depresif hissetmek” olmus durumda. Duygu-
lar boliimiinde de yazmigtim, varolusgu bakis agisinda duy-
gular1 daha ziyade bizi nasil bir eyleme sevk etmeye c¢alis-
tiklar lizerinden tanimlamaya ¢aligiyoruz. Bazen dyle depre-
sif hisler vardir ki, bize yataktan ¢itkmamay1 emrederler. Ba-
zen Oyle depresif hisler vardir ki, siirekli kendine dénik bir
ofke geklinde kendini gésterirler. Veya bazen de siirekli ola-
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rak kendimizi birilerine ifade edip, paylasip, aglamaya sevk
ederler. Bunlar sadece birkag 6rnek, liitfen depresyonun ka-
tegorilerini saydigimi1 sanmayin. Burada sizi davet etmek is-
tedigim nokta, depresif hissettiginizde bu hissiniz sizi nereye
sevk ediyor, bunu kesfetmeniz. Malumunuz, duygular isim-
lendirildikge ve igsel olarak ifade buldukg¢a bizlere rehberlik
sunabilirler.

Isin bir parca felsefi kismina bakacak olursak, Schopen-
hauer’un ¢ok sevdigim bir gozlemiyle baglamak isterim; “In-
san, sikilmak ile bagin1 derde sokmak arasinda sikigmigtir”.
Gergekten de 6yledir. Hayatlarimizda ya ¢ok sey vardir ya da
bombosg gelir. Ikisi arasindaki nadir huzurlu anlar birgogu-
muz icin ideal olsa da, emin olabilirsiniz ki hi¢cbir zaman ka-
lic1 olmayacaktir.

Bu sikilmak-basini derde sokmak ikilemini Kierkega-
ard daha farklh ve daha derin bir yere tagimigtir; Kierke-
gaard, insanin kaygi ile umutsuzluk arasinda gidip gelme-
ye mahkim oldugundan bahseder. Kaygi, bizim ihtimalle-
rimizle, belirsizlikle, yapabileceklerimizle, 6zgiirliigiimiizle
ama ayni zamanda biitiin bunlarin getirdigi kargasa ve ka-
osla karsgilagtigimizda kendimizi iginde buldugumuz ruh ha-
lidir. Buna karsin umutsuzluk, se¢enegimizin olmadigim di-
siindliigiimiizde, her seyin bagtan belirlendigini sandigimiz-
da, ¢ikis olmadigina kanaat getirdigimizde yasadigimiz ti-
kanmighgin ve katihgin haleti ruhiyesidir. Kierkegaard’a g6-
re bu ikisini yagamamizda higbir sorun yoktur, sadece bu iki
ucun bizlere ne anlatmaya ¢ahstigina kulak vermeye ¢alis-
mamaz degerlidir. Kayg, fazlasiyla kaosun i¢inde kayboldu-
gumuza ve artik saglam bir zemine ihtiyacimiz olduguna isa-
rettir. Umutsuzluk ise girdigimiz yolu tiikettigimizin, tekrar
ihtimallerimizi goriir hale gelip farkl bir yola bagvurmanin
vaktinin geldiginin habercisidir. Anlayacaginiz kaygi umut-
suzluga ¢agirirken, umutsuzluk da geri kaygiya cagirir.
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Disgilinsenize, kariyerinizin heniiz bagindasiniz, belki ye-
ni is hayatina atildiniz; iyisiyle koétiisiiyle bir siird ihtimalle
karg: karsiya kalacaksimizdir. Hakh olarak kaygili bir d6nem
olur bu. Ama diyelim ki aradan on sene gegti, 6mriiniiziin 9-6
caligmaktan ibaret oldugunu, kariyerinizde ne uzayip ne ki-
saldiginizi, bu monotonlukta size anlaml gelen, sizi heyecan-
landiracak higbir ihtimalin kalmadigini hissettiginiz bir d6-
neme girdiniz. Umutsuzluk, tam boyle “yolun sonu” anlarin-
da bag gosterir. Kayg: kaostan sabitlige gidisi isaret ederken,
umutsuzluk da sabitlikten tekrar ihtimallere ¢ikmak gerek-
tigini gosterir.

Nietzsche agisindan baktigimizda biz depresif ve umut-
suz hissetmeyelim de kim hissetsin! Binlerce yildir hem top-
lumlarin hem de bireylerin hayatim1 diizenleyen dini gerce-
veyi kaybettik. Nietzsche’nin tabiriyle, Tanr1 6ldi. Ne ol-
du biliyor musunuz? Onu biz 6ldirdiik ve 6zgiirlestik. Bu-
radaki Tanri’'nin yerine gelenekleri, gérenekleri, dini, trfle-
ri, adetleri, istediginizi koyabilirsiniz. Insanlik olarak ye-
ni kazandigimiz 6zgirligin tadim ¢ikarmayi kesfedene ka-
dar kendimizi kayip, rehbersiz, bos ve anlamsiz hissedebili-
riz. Boyle bir depresif haldeyseniz bu iki geye isarettir; 6z-
glirsiiniiz, ama heniiz kendi hayatinizi1 kaderinize asik ola-
cak sekilde inga etmeye baglayamadiniz. Ve bu depresif hal-
den kuvvetle muhtemel ki yeni bir ben dogacaktar.

Sartre’c1 acidan bakacak olursak depresif hisleri Sartre’in
“koti inang” olarak isimlendirdigi olguyla bagdagtirmak
miumkindir. Sartre’a gore biz ne zaman 6zglirliiglimiizi red-
dedersek, ne zaman o an oldugumuz kigiden ve halden bagka
bir kigi veya hal i¢inde olma sansimiz olmadigini iddia eder-
sek, o zaman koétii inanca saplanmig oluruz. “Ben asla basa-
ril1 olamam ki”, “Ben zaten hep mutsuz olacagim ki”, “Ben
béyleyim, ne yapayim, elimden bagka tirlisii gelmiyor” gi-
bi giindelik hayatta sik sik zikrettigimiz climleler aslinda ko-
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tli inanca ne kadar kolay diisebilecegimizi gosterir. Depresif
hisler, fazlasiyla kotii inanca saplandigimiza, 6zgirlagiimiz-
le artik karsilagamadigimiz bir yerde kaldigimiza igarettir.
Koétii inangla ilgili ufak bir dipnot; sik sik kotii inanca sigini-
riz ve bunda bir sakinca da yoktur. Sartre’a gore 6zglirligi-
miiz dylesine bag dondiiriicii, 6ylesine bulant1 yaratic ki, za-
man zaman “Ben béyleyim” deyip 6zgilirliigimiizii kapatmak
isteyebiliriz. Clinki belki de o anda bagka tirli olacak, bunu
ifade edecek, bununla yiizlesecek veya bunu fark edecek bile
gliciimiiz olmayabilir. Ancak kendimiz i¢in segtigimiz roller
ve yollar bizim efendimiz haline geldiginde, ister istemez s1-
kismighk, tikanmighk hissederiz. Depresif hislerin bir koke-
ni de bu olabilir.

Buber’in felsefesini kullanarak da depresif hissetmeye da-
ir benzer bir i¢géri kazanmak miimkiindiir. Buber’e gére biz
o6tekine nesne muamelesi yaptigimizda, ayn1 zamanda kendi-
mizi de nesnelestirmis oluruz. Ben ¢ocugumdan hep iyi not-
lar almasin1 beklersem ve genel anlamiyla onun okul dene-
yiminin aldig: notlar haricinde bagka higbir boyutuyla ilgi-
lenmezsem, onu bir nesne haline getirmis olurum. Cocugum
1yi not almasi gereken bir nesneye doniigiince ben de onun-
la beraber “ruh hali ¢ocugunun notlarina endeksli” bir nesne-
ye déniigmiis olurum. Birbirimizi ger¢ekten géremez hale ge-
liriz. Depresif hissetmek, kendimizi ne kadar nesnelestirdigi-
miz ve Gtekiyle artik derin baglar kuramaz hale geldigimizle
\ilgili olabilir. Boyle bir durumda iligkilerimde kendimi nasil
ortaya koyduguma bakmak, depresif hislerimi anlamam yo-
niinde yardimc olacaktur.

Uzun lafin kisas:1 depresif ve/veya umutsuz hissetmek ge-
ri kalan tiim duygulardan sadece biri. Varolusgu diigiiniir-
ler agirhkl olarak bu tip hisleri katiliga, 6zgiirliigiin reddine
ve sikismigliga baghyorlarmig gibi gériinseler de, sadece siz
kendi hislerinizin size ne anlattigim bulabilirsiniz. Bir daha
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depresif veya umutsuz hissettiginizde iginden ¢ikmak igin ce-
bellesmeyin. Iginde 6ylecene pasif bir sekilde de kalmayin.
Birakin ve hissedin. Bakalim bu hisler sizi neye sevk edecek,
nereye gotiirecek, kesfetmeye ¢alisin. Tiim duygular vermek
istedikleri mesajlarla gelirler. Gérevini tamamlayan, elciligi-
ni yapan duygular da geri ¢ekilir, ta ki bize verecek yeni bir
mesajlari olana kadar.



Tinsel
bir sekilde
var olmak
uzerine






Dolu dolu yasamak ile tika basa
doldurmak arasindaki fark iizerine

Hem bu kitabi okurken hem de diger varolus¢u temel-
li kaynaklara baktiysaniz belki dikkatinizi ¢cekmigstir, sik sik
“dolu dolu yasamak” diye bir seyden bahsedip dururuz. Bu
kavram da, diger birgok varolugcu kavram gibi giindelik dil-
den yola ¢ikilarak kolay anlagilirmig gibi gelse de, aslinda
¢okca yanhs anlagilmaya agiktir.

Bir giin egitimde “dolu dolu yasamak ne demek” diye ko-
nusurken, 6grencilerime bu tabirin kendi hayatlarindaki
yansimasini sordum. Onlara gore ne demekti dolu dolu yasa-
mak? Ne yaptiklarinda dolu dolu yagamig hissederlerken, ne
yaptiklarinda hayati kagirmig hissediyorlardi? Bir 6grenci bu
kavrama dair itirazi oldugunu séyleyerek el kaldirdi. “Ne ya-
ni, anlamli ve dolu dolu yasamak igin gergekten istemedigi-
miz maceralara mi atilmamiz gerekiyor? Ne bileyim, sirf de-
neyim olsun diye ugaktan paragiitle atlamam mi lazim? Eger
Oyleyse benim itirazim var.” Sesindeki serzenige ister iste-
mez hak verdim.

Sanirim dolu dolu yagsamak deyince bir¢ogumuzun anla-
dig1, daha dogrusu yanhs anladigi, hayatimizi adeta bir ye-
ni, ¢ilgin, ilging deneyimler panayirina ¢evirmek. Eger ha-
yatimda ne kadar farkli sey denersem, gidip bilmem nerede
yilan kani igip, bagka bilmem nerede ipte yliriiyip, sonraki
bayram tatilinde de bes kaplanin kafasini seversem, o kadar
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dolu dolu yagamis olurum. Gibi geliyor. Ama degil. Dolu dolu
yasamak ile tika basa doldurmak arasinda ¢ok ciddi bir fark
var. Hatta fark var demek bile hafif kalir, bu ikisi birbirleri-
ne taban tabana zittir. Tika basa doldurdugumuzda, dolu do-
lu yagama firsatin1 ka¢irmis oluruz.

Simdi s6yleyeceklerim bir parca yargi icermekte, bahsede-
cegim kisilere sormak lazim tabii ki nasil deneyimledikleri-
ni, ancak yine de dolu dolu yagsamak ile tika basa doldurmak
arasindaki farka igaret etmek adina iyi 6rnekler olduklarim
diisiinerek yine de bu 6rneklere girmek isterim.

Eminim ki sosyal medyada gérmigsiiniizdiir; birinin pro-
filinde bir yerlerde “(pin igareti) 32 countries visited” (32 iil-
ke gordii, gorildii) yazar. Belki etrafinizda yapanlar da var-
dir; dokuz giinliik bayram tatili mi, birbirine rahat gegile-
cek bes ililke secip dokuz giinde skor yapmak. Ellerinden
gelse her giin bir tlke gérecekler. Hepsi ne i¢in? Profilin-
deki veya zihnindeki o say1y: yiikseltmek i¢in. Ne anladi?
Gittigi o lilke lizerine ne 6grendi? Kag kisiyle konustu? Kag
miizesini, kafesini, kitapcisini, kasabasini, kéylini gorda?
Sifir. H&M’ler ve Zara'larla bezeli ana caddesinde bir asa-
g1 bir yukar: ylirimek, gérdiiklerini daha 6nce gérdiigii bir
seylere benzetmek (“Aa burasi da ayni izmir!”) ve sonra hop
bir sonraki “deneyime”.

Bagka bir 6rnek, haftalik programini gesitli aktivitelerle
dolduranlar mesela; Pazartesi giinii tango, Sal1 giinii edebi-
yat okuma grubu, Carsamba giinii yoga, Persembe giinii ti-
yatro grubu, Cuma c¢ag¢a, Cumartesi rumba, Pazar giinii gitar
dersleri. Sorsaniz “Aa ne ilging, nasil bagladin tiyatroya?”,
“Yoga ile dans birbirlerini destekliyorlardir, degil mi?”, “Aa
en sevdigin edebi akim ne? Neye gore se¢iyorsunuz kitapla-
rimiz1?” cevap yok. Tika basa doldurulan hayatlardan geriye
gercek bir kendilik, gercek bir deneyim kaliyor mu emin de-
gilim.
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“Biliyor musunuz, ben haftada iki kitap bitiriyorum.” “Aa
ne hog! Son zamanlarda okuduklarindan seni en gok etkile-
yenler hangileri, ben de onlar1 edineyim.” “Ay hatirlamiyo-
rum, 6yle cok aklimda tutamam ben, gidiyor karakterler fa-
lan.” O kadar kelime, o kadar satir, o kadar varolugsal mesaj
adeta hig iz birakmadan kayip gitmis.

Bu noktada bir dipnot diigmek isterim, bir kigi bu bah-
settiklerimi yapiyor diye illa ki otantik olmayan, deneyimi-
ne sahip ¢ikmayan bir halde olmak zorunda degil. Daha 6n-
ce de bahsettigim gibi, digaridan bakip birinin otantik olup
olmadigim soylemek mimkiin degil. Ancak herhangi bir ge-
yi gercekten deneyimlemek istiyorsak, ona kendimizi adama-
miz, ona kendimizi birakmamiz, ona tamamen bulanmamaiz,
batmamiz gerekiyor. Gergekgi bir agidan baktigimizda da bu
kadar her seyin tadimlik, eser miktarda yer edinebildigi bir
hayatta bunun ¢ok da miimkiin olmadigini iddia etmek, en
azindan destekli bir iddia olacaktir (gergek oldugunu iddia
etmem yanhs olacak olsa da).

Deneyim trkiitiicii bir sekilde en degerli metaya doénitisi-
yor. Burada iki farkli deneyimden bahsediyoruz aslinda, belki
onlar: birbirinden ayirmak gerekir. Varolug¢u bakis agisinin
bahsettigi deneyim veya bir seyi deneyimlemekten kasti, ya-
sadigimiz ve iginden geg¢tigimiz her ne ise onu uyanik, farkin-
da, onun bir pargasi haline gelerek ve merakla yagamaktur.
Bir halin iginden gegerken onu adeta cigerlerimize ¢gekmektir.
Ornegin siz gezmeyi gok seven bir mimar olabilirsiniz. Gittigi-
niz gehirlerde apartmanlari, kamusal binalari, toplumun kul-
landig1 alanlar1 mimari gézden bliyiik bir merakla, sorarak,
aragtirarak, anlamaya ¢aligarak, kendi fikirlerinizi yuriterek
kavramaya galigabilir, deneyimleyebilirsiniz. Kendinizi ol-
dugunuz ortama bularsiniz, oranin bir pargasi haline gelirsi-
niz. Bense gezmeyi ¢ok seven varoluggu bir terapistim ve git-
tigim yerlerde insanlarin inanglarini, hikim ve hikim olma-
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yan yasam felsefelerini, giinlik pratiklerini ¢ok merak ede-
bilirim. Restoranlarda kimler var, kafelerde kim nasil davra-
nir. Burada 6nemli olan i¢inde oldugumuz baglama nasil gir-
digimiz veya onun nasil bir pargasi oldugumuz degil, dyle ya
da boyle kendi bakis acimizdan gergekten “orada olmak”. Tek-
rar edeyim, gercekten orada olmak. Gilinlimiizde meta haline
gelmeye baglad1 dedigim deneyimler ise nicel deneyimler. Sa-
yiya dékiilen, kolaylikla birilerine aktarilan deneyimler. Ben
bilmem kag ililke gordiim, bilmem kag kitap okudum, bilmem
kag dil bilirim, bilmem kag saat yoga, ju jitsu yaptim, tenis
oynadim. Eger skorunuzu artirmak igin yagiyorsaniz, hayati-
nmz1 tika basa dolduruyorsunuz demektir. Eger gercekten de-
neyimlemek, iginden ge¢mek, o anin veya baglamin pargasi
olmak i¢in yagiyorsaniz, o zaman gerc¢ekten dolu dolu yasiyor-
sunuzdur. Ashinda aradaki fark son derece net.

Hakl olarak su soruyu sorabilirsiniz; tika basa dolduru-
yorsa bize ne? Yazar olarak bana ne? Neyi bu kadar ategli
savunuyorum. Pek tabii ki bana ne oluyor. Ancak varolusgu
fikirlerle hasir nesir olan bir psikoterapist olarak bir konu-
da igim rahat etmiyor. Hepimiz 6yle ya da boyle kendimize
bir hayat kurmaya, kurdugumuz hayatlari1 sahiplenmeye, on-
lar1 i¢inde rahat ettigimiz odalar gibi giizelce désemeye, be-
zemeye ¢alisiyoruz. Bazilarimiz bu yolda daha sansh, ¢linki
i¢ sesleriyle baglan hep giiglii olagelmis, bu nedenle ne iste-
yip ne istemediklerini daha rahat bulabiliyorlar. Bazilarimiz
ise disaridan bazi recetelerin pesinden gidiyor, ¢linkii ken-
di hayatlarin nasil kuracaklarin1 diisiinecek, kesfedecek hig
firsatlar1 olmamis (muhtemelen fiziksel veya ruhsal anlam-
da hayatta kalmaya ¢alisirken, bir olaganiistii hal iginde ya-
sarken bu firsat miimkiin olamamigtir). Kigisel olarak der-
dim veya samimi endisem, disaridan gelen recetelerle bir 6m-
riin gayet rahat kayip bir sekilde gecebilecegi. Daha ¢ok se-
yahat etmek sizi 6zgiirlestirmeyecek, eger birileri boyle dedi
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veya yapti diye siz de yapmaya ¢alisiyorsaniz. Keza daha faz-
la esyaya sahip olmak da. Veya daha fazla sey, yemek, dans,
kiiltirel aktivite denemis olmak da.

Tika basa doldurarak yagsamanin en biiyiik sakincas, sa-
hip cikmadan, ne oldugunu bilmeden, sadece bir arag olarak
gorerek hayatimiza aldigimiz her pargacigin, bizi kendimiz-
den bir adim daha uzaklagtiracak olmasidir. Hayatimiz ti-
ka basa doldurdukca kendimize yabancilasiriz. Gergek anla-
miyla hayatimizin pargasi olmayan, kendimizi tutmak veya
yapmak zorunda hissettigimiz bir siirii egya, seyahat ve akti-
viteyle ¢evreledigimizde kendimizle iligkimiz derinligini kay-
beder.

Oysa dolu dolu yasadigimizda bunun tam aksi olur. Va-
roluscularin dolu dolu yasamaktan kasti, bize anlaml gelen,
bizi ¢eken seylerin pesinden gitmek; hayatimizi béyle unsur-
larla doldurmak ve bezemektir. Felsefe, yoga, kendimi ro-
manlarda kaybetmek, kosmak beni inanilmaz derecede ceki-
yor. Ote yandan hayatim boyunca skydiving yapmadan, dal-
madan, “garip” tatlarin pesinden kogsmadan yagayabilirmi-
sim gibi geliyor. Kendime sadik kalmayip yilan kani igerken
videomu Instagram’a koymam beni sadece kendimden bir
adim daha uzaklagtiracak. Ama sizlerden bazilari1 bu konuya
¢ok ¢ekildigini hissedebilir. Her birimizi ne ¢ekiyorsa o.

Tam da bu sebeple dolu dolu yasamanin herkes i¢gin ge-
gerli bir regetesi yok. Ancak kendimizi dinledikge, arzumuz-
la kaldikga, ¢ekildiklerimizin pesinden gittik¢e doyurucu bir
hayat yaratabiliriz.



Fazla tutunmaktan
tutunamamak tizerine

Sanirim hem daniganlarimdan hem de gevremdeki dost-
larimda, arkadaglarimdan en ¢ok duydugum serzenislerden
biri “Saplant1 m1 yaptim?” veya “Bu bende takint1 m1 oldu?”
oluyor. Sevgilisi tarafindan terk edilmig ve unutamiyor. Ha-
yatinin askini1 yasadigini zannederken aniden birakiliyor,
aradan yillar geciyor ama acis1 devam ediyor. Illa sevgililer-
le ve romantik iligkilerle ilgili olmak zorunda da degil; o s6z
verilen terfi bagkasina veriliyor, kosedeki sakin masay gelip
bagkasi1 kapiyor, bagkasinin hayat tarzina sinir olup “amma
¢ok geziyor”, “amma goérgiisiiz zevkleri” var deyip o kisiyi yer-
mekten bir tiirli kendini alamiyor.

Ornekler gogaltilabilir, ancak bu 6rneklerden higbirini
“Evet, bu tam bir saplant1” veya “Hayir, bu takinti degil de,
sudur” gibi basit cevaplar verip gecistirmek istemem. Bu tip
deneyimlere saplant1 demek, deneyimin kendisini anlama-
dan ona bir isim verip, onu kurtulmak gereken bir hastaliga
déniigtiirmek olur. Bu nedenle béyle durumlarda ne yapma-
ya ¢alistigimiz1 anlamamiz gerekir. Aslinda béyle durumlar
diyerek hepsini ayni1 kefeye de koymamak gerekir. Her unu-
tamadigimiz, her aklimizdan ¢ikaramadigimiz, her siirekli
ayni seyi diigiinliip durdugumuz an birbirinin aynis1 midir?
Kesinlikle degil.

Bu noktada bir ayrim yapmak gerekir. Cok kabaca kate-
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gorize edecek olursak (kabaca dememin sebebi eminim ki bi-
razdan soyleyecegim iki kategorinin arasinda ve 6tesinde bir-
birinden farklh binlerce farkli deneyim ve renk vardir) insan
iki sebepten otiirli s6z konusu meselenin listesinden gelip,
onu geride birakip, hayatina devam edemez. Ya gergekten o
meseleyi hazmetmeye ¢alisiyordur, 6rnegin yasimi tutuyor ya
da bir zamanlar anlaml olan, ama artik i¢i bogsalmig bir ol-
guyu hayatinda tutmaya, ona ne pahasina olursa olsun sa-
rilmaya ¢alisiyordur. Bu iki opsiyona da yakindan bakmak-
ta fayda var.

Tersten baglayacak olursak, karsimiza ¢ikan en 6nemli so-
ru i¢i bogsalmig bir olguyu neden hala hayatimizda tuttugu-
muzdur. Bir 6rnek verecek olursam, bir danisanim stirekli
olarak (her seansta en azindan bir defa) ne zaman onu mut-
lu edecek bir sevgilisi olacagini sorup, olmadigi i¢in ne kadar
sanssiz oldugunu ifade edip, bu sanssizliginin “kokenlerini”
kesfetmeye ¢aligiyordu. Bana ilettigi se¢enekler; kendisine
biiyi yapilmig olabileceginden zaten sanssiz dogmus oldugu-
na, ailesinde zaten hi¢ mutlu iligki olmadigindan biriyle mut-
lu olmayi1 hi¢ 6grenmemis olduguna kadar uzaniyordu. Bir
giin kendisine nasil bir iligki hayal ettigini sordum. Aradigi-
n1 buldugunda hayati nasil olacak? Neler degisecekti? Nele-
rin olmasim arzu ediyordu? Ve agik¢as:1 bu sorular1 sorarken
aklimda bir giindem yoktu; samimi olarak 6zlemini cektigi,
bu kadar isteyip de ulagamadig o “seyi” anlamak, biraz daha
yakindan dinlemek istemigtim. Aldigim cevap beni oldukga
sasirtt: ve diigiindiirdi. “Bilmem” dedi daniganim, suratima

Eeta ¢ok zor veya anlamsiz bir soru sormusum gibi bakarak.

et, aslinda bir agidan anlamsizdi sordugum soru, ¢inki
daniganim artik onun i¢gin anlami olmayan, i¢i bogalmig bir
kilifin, bir kabugun pesinden kosuyordu; icinde meyvesi yok-
tu. Bu noktadan itibaren yalniz olmanin onun igin nasil bir
sey oldugunu, neden yalnizliktan bu kadar canhirag bir ge-



190

kilde kagmaya ¢aligtigini1 anlamaya ¢aligtik. Asil ihtiyaci bi-
riyle anlamli ve derin bir iligki kurmak degildi. Her tamigtig:
sevgili adayiyla da derin bir yakinhk hissettigi i¢in iligkilen-
meye ¢alismiyordu; yeni tanistig: her kisi onu kendi i¢inde-
ki bogluktan uzaklagtirmaya yarayan, adeta akintidan kur-
tulmasimi saglayan tutunulacak birer dal gibiydiler. Asil me-
sele iligki degil, kendiyle kalmak ve kendine sahip ¢ikmakti.

Farkl bir 6rnek daha verecek olursam, bir arkadagim ig
yerinde ona s6z verilen masanin verilmemesine ¢ok bozuldu-
gunu anlatti. Evet, o masay: istemesinin mantikli sebepleri
vardi, kogedeydi, agilan bir pencereye yakindi, daha sakin bir
yerdeydi. Isi geregi siiktinete ihtiyaci vardi. Ve evet, o masa
ona soz verilmigti ve verilen s6z tutulmamisti. Biiyiik haksiz-
lik. Hayal kiriklig1. Ama bu meseleyi takip eden birkag hafta
boyunca enine boyuna konusur olduk. O 6yleydi de, bu boy-
leydi de. Bir noktada dayanamayip sordum, asil mesele masa
m1, ne oluyor? Onu hi¢ anlamadigima hiikkmetti, benimle bu
konuyu konusmaz oldu. Aradan bir yil gectikten sonra bana
isinden aslinda ne kadar mutsuz oldugunu, bu sekilde haya-
tina dayanmakta nasil giicliik gektigini anlatacakti. O giin,
gini degildi. Aslinda “takint1” veya “saplant1” yaptign masa
hayatina dair daha biiyiik sorular sormamak i¢in miitkemmel
bir paravanda.

I¢i bog bir meselenin pesinden kostugumuzda, aslinda ha-
yata ne kadar tutunamadigimizi1 kendimizden saklamaya c¢a-
lisiriz. Hayata tutunmak yerine, tabiri caizse bog bir mesele-
ye tutunuruz. O bizi ayakta tutar. Onun tzerinden canh ol-
dugumuzu saniriz. Ama kagirdigimiz nokta sudur: Bos bir
meseleye tutunmakla meggulken hayata daha da tutunamaz
hale geliriz. Buradan tek bir ¢ikig var: Bu bos meseleye tu-
tunarak ben hangi ihtiyacimdan, hangi deneyimimden uzak
durmaya ¢alisiyorum sorusunu kendimize sormak. Cok heye-
canlanmayin; cevap kendini bir seferde gostermeyecek. Ama
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sabirla kendimize bu agidan bakmaya devam etmek bizi 6z-
glrlestirecektir.

Gelelim bagta ilk sirada sdyledigim ihtimale; takint1 ve-
ya saplant1 yapmig gibi goriiniiriz ¢iinkii bir seyleri hazmet-
meye ¢alisiyoruzdur. Bunu da belki kisa bir 6rnekle resmet-
mem en dogrusu olacak. Bir daniganim ¢ok beklemedigi bir
sekilde esini kaybetti. Bu kayb1 yasamadan ¢ok once terapi-
ye bambagka nedenlerle baglamist1 ve tahmin edersiniz ki bu
kayip sonucunda uzun bir siire tek konumuz bu ani ve can
yakic1 kayip oldu. Ruh saghg galiganlar: iiziicii bir sekilde
yas1 standardize etmeye galigabiliyor. Basamaklara boliin-
miis, her basamagin yaklasik ne kadar siirmesi gerektigine
dair bir siirii formiiller zikrediyorlar. Daniganimin yas1 uzun
siirdii, butiin bu standartlara gore ¢ok uzamisti. Cok destek
aldig1 etrafi bir siire sonra “iyice saplanti oluyor bu sende, ar-
tik hayatina bakmalisin” demeye bagladilar. Aslinda danisa-
nimin biitiin yapmaya ¢aligtig1 bu korkung gercegi farkh a¢i-
lardan kabullenme ¢abasiydi. Bu ¢aba kendini bazen hiiziin,
bazen 6zlem, bazen 6fke, bazen de isyan olarak gosteriyordu.

Bir seyleri hazmetmeye ¢alisiyorsak, en dogrusu ne ken-
dimize baski yapmak, ne de etraftan gelen baskilara boyun
egmektir. Hazmetmek bir akis meselesidir. Hazmetmek, sa-
hip ¢ikilmasi zor gercekleri omuzlamaya ¢alismak, bir zaman
meselesidir. Bol zamana ve bol alana ihtiyag vardir. Eger si-
zin “takintimz” veya “saplantiniz” boyle bir hazmetme ¢abasi
ise, birakin, yasayin ve i¢inden gegin.

Bir seylerden kagmak i¢in zorla m1 tutunuyorsunuz? Yok-
sa gercekten bir seyleri hazmetmek igin biiyiik bir gayret
i¢cinde misiniz? Digaridan bakinca ikisi birbirine ¢ok benzeye-
bilir. Hangisini yaptiginizi bir tek siz ayirt edebilirsiniz. Bir
geylerden kagmak i¢in zorla tutundugumuzda hayata tutu-
namaz hale geliriz. Gittikge daha cansiz, daha ¢okkiin, da-
ha tekdilize, daha renksiz yagsamaya baglariz. Bir gseyleri haz-
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metmeye ¢aligirken bunun tam tersi olur; ne kadar aci, ne
kadar zor olursa olsun, canli hissederiz. Sahte bir giindemle
mesgul degilizdir, bir seyler oluyordur.

Ne zaman bir konu giindeminizi “fazla” mesgul ediyorsa
kendinize bir sorun; neler oluyor, ne istiyorum? Eger dolu do-
lu cevaplar geliyorsa giindem o kadar da sahte degildir. Eger
kendinize laga luga yaparken buluyorsaniz kendinizi, o za-
man gergek bir meseleden uzak durmak tizere kendinizi oya-
hiyorsunuz demektir. Merak etmeyin, asil mesele, kendinizi
oyaladiginiz meselenin bir kégsesinden her zaman akrabas:
¢ikar. Cok uzaklara bakmayin.

Ve tabii ki bunlarin hepsi ¢ok karmasgik geliyorsa, ki gel-
mesi ¢ok dogal, insan en ¢ok kendisine bilmece, 0 zaman her
zaman bir terapist size gérmekte zorlandiklariniz i¢in ayna
olabilir.



Anda kalmak tizerine

Sonda sdyleyecegimi basta soyleyip yine isin heyecanini
kagirayim; varolugcu agidan baktigimizda anda kalmak de-
nen ¢abaya inanmiyoruz. Liitfen yanhs anlamayin, bu béli-
mii farkl 6gretilere saldirmak veya onlari yermek igin yaz-
madim. Tam aksine, bizlere anda kalmay1 6giitleyen, bunun
i¢in elimizi gliglendirecek araglar ve teknikler veren bu yak-
lasimlarin savunduklar: hic de yersiz degildir. Insanin haya-
tim1 kokten degistirebilir. Ancak kendini varoluggulukla 6z-
deslestiren biri olarak konuyla ilgili yargilarimi da bagtan
ortaya koymamin siz okuyucularin kendi sonucunuza varma-
niz i¢in degerli olacagini digliniiyorum. Bu anda kalma me-
selesinin Dogu felsefelerinde ¢ok hog kokleri var aslinda (uz-
manligim olmadig igin hi¢ girmiyorum), psikoloji diinyasin-
da ilk basta giindelik hayat1 kolaylagtiracak bir bakis agis1
olarak mtildiginda da bu kékleri hala gérebiliyorduk. An-
cak bu;}geldigi yerdeki pazarlanan bir iiriin haline yogun
itirazim varl Lakin ne daha fazla zihne ne de daha fazla —me-
li —mali’lh yénergeye ihtiyacimiz oldugunu disiiniiyorum. An-
cak bu soylediklerimi alt1 bos kigisel gorisler olmaktan 6teye
tasimam gerekir sanirim.

Neden anda kalmak diye bir sey yok? Sanirim ilk ilgilen-
mem gereken soru bu olurdu. Felsefi, daha dogrusu fenomeno-
lojik agidan baktigimizda bir yerde kalabilmemiz i¢in o yerin
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bir sahiplik sunmasi gerekir. “Bugiin evde kalacagim”, “Asan-
sorde mahsur kaldik” gibi climleler kurdugumuzda istesek de
istemesek de kaldigimiz yer degismeksizin bizi kapsayan bir
zemin verir. Andan bahsettigimizde anin béyle bir 6zelligi ol-
dugunu iddia edemeyiz. Daha az karmasik bir sekilde dile ge-
tirecek olursam, anda kalmak diye bir gsey yoktur, ¢linka “kal-
nacak” bir an yoktur. An dedigimiz sey tipki bir nehir gibidir,
stirekli akar, degisir, evrilir. An kalmiyor ki biz de anda kala-
bilelim. An, sabit olmaktan uzaktir. Biitiin bunlar su anlama
geliyor; kendimizi anda kalmaya her zorladigimizda, ki bu bir
zorlamadir, aslinda akan, degisen, bize siirekli farkh bir yonii-
ni ifsa eden diinyanin sadece bir y6niine odaklanmig oluruz.
Geri kalanin1 gérmemis, géormezden gelmis veya aslinda gor-
mek isterken basimizi ¢evirmis oluruz.

Séyle bir 6rnek vereyim; bugiin gittigim yoga dersinde ho-
ca hepimizi anda kalmaya davet etti. Davetini acgiklarken
“Buradan ¢iktiginizda ne yapacaginizi, aksam ne yiyecegi-
nizi diiglinmeyin, matinizin tizerinde neler oluyor, ona odak-
lanmaya c¢alisin” dedi. Aslinda matin lizerinde olanlarlayken
aniden zihnimde bir itiraz belirdi! Eger bir yandan yoga ya-
p1p, bir yandan da c¢ikigta ne yiyecegimi diisiiniiyorsam, bu
o anki deneyimimin tamami demektir. Neden deneyimimin
bir kismini onaylarken, geri kalanin1 kapatmaya ¢aligayim?
Ve en 6nemlisi, deneyimimin ancak biitiiniine bakarsam ba-
na ne anlattigim gérme sansim olabilir. Ornegin kendimi
bir yandan yoga yapmaya zorlayip, bir yandan da bir an 6n-
ce bitse de hayatima devam etsem diye diigliniiyorsam, bel-
i ki o glin matin tizerinde kalmakta bir zorluk yasiyorum.
Belki ruhen kendimi o kadar yorgun hissediyorum ki, viicu-
dum kapanmak istiyor, ama yoga hareketleri tam aksine be-
ni diinyaya acik hale getiriyor. Veya kendimi digaridaki igleri
disiinmekten alikoyamiyorum, ¢linkii o giin gergin bir giin,
endigeliyim, bir haber bekliyorum, belki ugragsmam gereken
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sevimsiz bir geyler var ve bu beni endiselendirenler dylesine
dinyami kaplamis durumda ki higbir sekilde dikkatimi top-
layamiyorum. Belki o an olan, o siralar oraya buraya ¢ekisti-
rilmekten ne kadar kendimi toparlayamadigima bir isarettir.
Ihtimaller ve senaryolar ¢ogaltilabilir.

Ancak s6zlin 6z, varolus¢uluk bize anda kalmak adina
deneyimimizin bir kismini1 diglamamay: agik¢a 6nerir. Dene-
yimlerimiz bir biitiin olarak anlamlidir, bize vermek istedik-
leri mesaj bir biitiin olarak iletebilirler.

Ikinci felsefi itirazim ise ashnda “an” dedigimiz zaman di-
liminden baska bir zaman dilimimiz olmamasidir. Haklh ola-
rak “Gec¢mis, gelecek yok mu sende?” diye sorabilirsiniz. Geg-
mige dair bir seyler diigiindiigiimiizde, zihnimizin i¢inde geg-
mis diyaloglar: farkl versiyonlarla bir daha bir daha tekrar
ettigimizde ge¢mise gitmis olmayiz. Keza ayni1 durum gele-
cek icin de gegerlidir. Bu b6limi yazmaya baglamadan ev-
vel 6niimiizdeki yilin etkinliklerini planlamakla mesguldiim.
Baktim mart ayinda ¢ok etkinlik birikmis, géziimde goyle bir
canlandirdim, nasil olur bu kadar kosusturmak diye. Gelece-
g1 tahayyiil ettim. Ama gelecege gitmedim.

Kisacas1 zamanda yolculuk miimkiin olana kadar, zaten
andan bagka bir zaman diliminde yagamamiz miamkiin degil.
Gec¢mis de, gelecek de anda ve simdide canlanir. Bu da su an-
lama gelir; gelecegi veya ge¢misi diisiindiigiimiizde andan ve-
ya simdiden kopmus olmayiz. Tam aksine, o anda ge¢migi ve-
ya gelecegi Myorsam, o anin diger 6zellikleriyle beraber
ne oldugunu anlama sansim olabilir. Ne oldu da seansta ak-
lim bir anda yakin gelecekle ilgili bir endiseme gitti? Ne oldu
da film izlerken bir anda kendimi on y1l 6ncesine dair bir gey-
ler diigiiniirken buldum? Kendimi anda kalmak diye tabir et-
tigimiz hale zorlamak yerine, kendimi iginde buldugum anin,
baglamin tamamina bakarak anlama sansim olabilir.

Aslinda donitip dolasip ayni yere variyoruz. Anda kalmaya
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calismak bizler i¢in kendi deneyimimizin bir kismini yok say-
ma veya bastirma haline déniisiiyorsa, o zaman yanhs yolda
oldugumuzu sdylemek miimkiin. Ancak deneyimimizin biitii-
niine kendisini ifsa etmesi igin izin verdigimizde kendimizi
daha yakindan gérme ve tanima sansimiz olacaktir.

En temelde zaten hep simdideyiz, hep andayiz, elimiz-
de bagka bir zaman dilimi yok. Istesek de bunun digina gik-
ma sansimiz yok. Hayatimiz dedigimiz bu akan, evrilen, de-
gisen, sabit olmayan nehirde vuku buluyor; kendilik dedigi-
mizde kendini burada gosteriyor. Keske yapay tanimlar cer-
¢evesinde zorlamadan 6nce kendimizi gézlemleyebilsek, son-
ra da gozlemlediklerimiz yoluyla anlamaya ¢aligsak.

Biitiin bunlar1 yazdiktan sonra sunu eklemeden bu béli-
mi bitiremeyecegim; yine de anda kalmaya dair 6gretiler-
de ¢ok temel bir dogruluk pay: var. Ancak anda miyiz, yoksa
bagka bir zaman dilimde ve yerde miyiz gibi bir ayrim yap-
mamakta fayda var. Varoluggu bakis agisina gére zaman za-
man kendi deneyimimize daha yakin dururken, zaman za-
man da kendi deneyimimizden ¢ok uzaklara diigebiliyoruz.
Kimimiz ¢ogu zaman kendi deneyimine yakin bir yerdeyken,
kimimiz kendi lizerimize diislinmemeyi, kendimizi dikkate
almamay1 huy edinmis durumdayiz. Varolusgu bakis ac¢isinin
yaptig1 davet, deneyimimize yakinlagmak lizere bir davettir.

Bir danisanim terapisinin ilk bir buguk yilinda bilim-kur-
gu fantezilerinden bahsedip durdu. Bu fantezilerden bahse-
derken de 1srarla “Ne sacma degil mi, bu kadar derdim var,
ben gelmisim burada gezegenler, kimyasal etkimeler falan
konusuyorum” diye ekleyip duruyordu. Ne yalan s6éyleyeyim.
Uzun zaman neyden bahsettigini anlamakta gii¢liik ¢ektim
desem, yasadigim zorlugu azimsamig olurum. Bayagi baya-
g1 anlamiyordum. Ama hep kendi kendime “Danigan bugiin
bunu anlatarak bana ve de kendisine bir seyler anlatmaya
calisiyor” diye hatirlatip durdum. Bir yandan da damigsandan
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oykiilerini daha ¢ok agmasini ve ayrintilandirmasini istedim.
Ve en nihayetinde yavag yavas “fantastik” soylemlerinin ona
ve hayatina dair neler anlattigim kesfetmeye basladik. Sani-
rim bu danigana biitiin bu bilim-kurgu senaryolarin1 anlatir-
ken “simdi ve buraya dénelim” demem oldukga koéti olurdu;
en iyi ihtimalle ona terapisti olarak kendiyle karsilagsma yo-
lunda destek olmamig olurdum.

Demeye getirdigim, istedigimiz kadar deneyimimizden
uzaklagalim, istedigimiz kadar bagka zamanlardan, antik
gecmisten veya hi¢ gormeyecegimiz bilim-kurgusal gelecek-
lerden bahsedelim, eninde sonunda kendimize dair bir seyler
anlatiyoruz. Eninde sonunda kendimizi ifsa etmis oluyoruz.
Evet, zihnimizin igindeki diinya ile digsaridaki diinya birbi-
rinden uzaklastikc¢a olan kendi hayatlarimiza oluyor; hayat-
larimiz kuraklasiyor, ¢coraklasiyor. Bu konuda simdi ve bura-
da savunuculari ¢ok hakli. Ne kadar kafamizin i¢inde kalir-
sak, o kadar ruhsal anlamda klostrofobik hayatlar yasiyoruz.

Varoluggulugun daveti gimdi ve burada kalmaniz degil,
an1 yakalamaniz da degil. Sadece gozlerinizi, kulaklarimz ve
tim duyulariniz agin. Sizi ¢evreleyen diinyada neler oluyor
gorin, duyun, hissedin. ;1sar1y1 izlerken igerideki yankilar:-
n1 duyun. O diinyaya ka:rlm. Cinkii o sizin diinyaniz.



Ikilemler ve celigkiler iizerine

Sanirim kitaptaki en felsefi bélim ikilemler lizerine olan
olacak. Elimden geldigince sade bir dille anlatmaya ¢alisaca-
gim ve s6z veriyorum, bana katlanirsaniz béliimiin sonunda
giindelik hayatta ige yarar bir yere baglayacagim.

Her seyden once ikilemlerin ne oldugunu tanimlamakla
baglamak lazim. Ikilemler, birbiriyle értiismeyen, hatta ¢ogu
zaman catigan iki ucu birden hayatimizda tutmaya caligtig-
mizda yasadigimiz garip tutarsizhik hissidir. Bu agidan ba-
kinca kararsizlikla karigtirmamak lazim. Oniimiizde iki se-
¢enek varken ve hangisini se¢ecegimizi bilemezken yagadi-
gimiz ikilem degil, kararsizliktir. Kararsizlik iizerine zaten
uzun uzadiya yazip ¢izdim birkag béliim evvel. Ikilemler ise,
bir seyi isterken ayni zamanda istedigimizle uymayan bas-
ka bir sey yapmamazdir. Birbirine uymayan iki ayr1 yoldan
aym anda yiiriimek gibi. Ornegin saghkl beslenmek isteyip
her giin bir paket cipsi mideye gémmek bir ikilem olabilir.
Diizgiin, saglam, giivene dayali dostluklarin 6zlemini ¢ekip
en giivenilmeyecek insanlari hayatimiza almak ve barindir-
mak da bir ikilem olabilir. Ama su anki isime mi devam ede-
yim, Obiir sirketten gelen teklifi mi segeyim bir ikilem degil-
dir; bir yol ayrimidar.

Ikilemlerin dogasina felsefi acidan daha fazla egilmeden
evvel insan olmaya dair ufak bir not eklemek isterim. Co-
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gumuz kendimizi ¢ok tutarli, mantikli, ¢atigmasiz, bir dedi-
gi 6bliriine uyan bireyler olarak gérmeye meyilliyiz. Kendi-
sini boyle gérmeyenler bile zihinlerinin bir yerinde tutarli ol-
ma idealini canli tutuyorlardir. Ne de olsa tutarli, mantikl,
kararl ve iradeli olmamiz gerektigine dair bir gsehir efsanesi
yuzyilh agkindir dolaniyor ortalikta.

Simdi size sok edici bir haber verecegim. Hayir, hig de tu-
tarl degiliz. Bunu farklh bir baglamda daha onceki bir bo-
liimde de agmistim; insan deneyimi her zaman tutarsiz, ca-
tigsmal ve ikircikli olmaya mahkimdur. $u an bu kelimele-
ri yazmaktan bir yandan biiytk keyif alirken, bir yandan da
bunu birakip digarida bir yiriiylis yapasim var. Kendi celis-
kili ve ikilemli doganizla barisin, bunun i¢in kendinize yiik-
lenmeyin ve kendinizden i¢sel anlamda tutarh olmay: bekle-
meyin. Evet, bir yandan her zaman bir se¢enegi se¢ip, onun
sonuglariyla hayatimizin sonuna kadar kalmak durumunda-
y1z, ancak 6teki yandan da her zaman bagka seyler istemeye
ve dilemeye devam edecegiz.

Gelelim ikilemlerin dogasina felsefi bir agcidan bakmaya.
Bir ikilemle karsilagtiginizda, hi¢bir zaman ikilemi olugtu-
ran kutuplardan birini secerek o ikilemin tstesinden gele-
mezsiniz. Hem zayiflamak isteyip hem de kendinizi stres al-
tindayken tikinircasina yerken buluyorsaniz, ne “Allah be-
ni kahretsin, bir hafta siki diyet” deyip kendinizi cezalandi-
rarak ne de “Aman, hayat kisa, ne istersem yiyeyim” diye-
rek rahat edeceginiz bir yere varamazsiniz. Ikilemleri kavra-
mak her daim onlara bir biitiin olarak bakarak, uyusmayan
iki parcay1 bir araya getirerek mimkiin olacaktir. Ancak bu-
nu yaparken nasil bir ikilemle karsg:1 karsiya oldugunuz kri-
tik bir tespit meselesidir.

Varolusgu bakis acisina gore ikilemler ikiye ayrilir; diya-
lektik ikilemler ve diyalogsal ikilemler. Diyalektik ikilemler-
de iki ug (tez ve antitez de denebilir) bir alagima girip orta-
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ya bir sentez ¢ikarirlar. Diyalektik bir ikilem bizlere aslin-
da tek bir mesaj vermek ister. O mesaj ancak ikilemin or-
taya koydugu sentezde ortaya ¢ikarabiliriz. Daha net bir or-
nek vererek devam edeyim (déniip kendim okudugumda bi-
le yazdiklarimi fazla soyut buldum). Bir daniganimin en bi-
yik arzularindan biri derin, samimi, giivene dayali, tercihen
hayat yoldaglig1 denilebilecek bir iligkide olmakti. Ancak ta-
nist1g1 biitiin kadinlar ya evli ya da sevgilisi olan kadinlar
cikiyordu. “Bendeki de sanssizlik” deyip bu olguya yakindan
bakmay1 uzun bir siire reddetti. Ote yandan kurdugu bu ilig-
kilerle ilgili kendini ahlaki olarak ¢ok sorumlu hissediyordu;
ne de olsa, onun kelimeleriyle, insanlarin iligkilerini veya ev-
liliklerini tehlikeye atiyordu. Bu kadinlarin esleri, nisanlla-
r1 veya sevgilileri 6grense gercekten bu kisilerin bagina bi-
yiik sorunlar acilabilirdi. Burada yasadig: ikilem, bir yandan
stirekli partneri olan kigileri segcerken (evet, bu kadar sik go-
riilen bir tekrar sans degil, bilingsizce de olsa se¢imdir), bir
yandan da kendini suglu, kotii, agagilik hissedip bagkalari-
nin giivenligi i¢in endise edecekti. O dénemki moduna bag-
1 olarak ya kendini sinirsizca hog gérmeye ya da kendini aci-
masizca yermeye meyilliydi. Bu arada not etmek isterim ki
ne bu daniganima ne de bagka bir danisanima herhangi bir
toplumsal degeri dayatmak isterim, bu benim en korktugum
seylerden biridir. Terapisti olarak segimleri degil, kendini
icinde buldugu derin umutsuzluk ve kayg beni endiselendi-
riyordu. Bunun 6tesinde kimin kiminle ne yasadig: gercek-
ten biz terapistlerin isi olmamali. Terapide bir zaman sonra
aslinda bu ikilemiyle ne yapmaya ¢aligtigini ¢ozecektik; ger-
¢ekten derin, anlaml, glivene dayal iligkiler kurmak istiyor-
du, ama bdéyle bir iliskide kendini bulmaktan ayn1 zamanda
da ¢ok korkuyordu. Partneri olan kigilerle beraber olmak de-
mek hep zaman sinirlarina bagl, yarim iligkiler yasamak de-
mekti. Ikilemini dinledikce ortaya ¢ikan sentez, “Benim ya-
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kinliga ¢ok ihtiyacim var ama ¢ok korkuyorum” diye bagiri-
yordu adeta. Bunu kesfetmemizle beraber daniganin ikilemi
hayatinda daha az yer iggal etmeye baglad1 ve uzun zaman-
dir ortiik olan asil meselesini konugsmaya bagladik; iligkiler-
den korkmasini.

Diyalektik ikilemler daha gilindelik hayat meseleleriyle il-
gilidir. Universiteyi bitirmeyi ¢ok isteyip bitirememek, sag-
lhiklh yagamak isteyip bu ¢abalarin meyvelerini heba etmek,
bagarili olmak isteyip kendini bir tiirli igine verememek gibi
ornekler ¢ogaltilabilir.

Diyalogsal ikilemler ise daha ziyade hayatin temel mese-
lelerine, yani tabiri caizse varolugsal meselelere dairdir. Di-
yalogsal ikilemler, daha giindelik ikilemlerin aksine hig-
bir zaman ortaya bir sentez ¢ikarmazlar. Hi¢bir kosul altin-
da iki yakalar: birlesmez, bagka bir deyisle. Iki ug birbirin-
den hep uzak durur. Tipki manyetik alanlar gibi aralarinda
da hep bir gerginlik (varolugsal kayg: da denebilir) mevcut-
tur. O gerginlige sahip ¢ikmak gerekir; o bizim yasam ener-
jimiz, canlilik kaynagimizdir. Kendimden kigiik bir 6rnek-
le diyalogsal ikilemleri aciklamaya ¢alisayim. Bir yandan bu
kitab1 yazdigim igin inanilmaz heyecanliyim ve mutluyum.
Yaptigim isin ¢ok anlaml olduguna cam géniilden inaniyo-
rum. Her giin biliyilik bir heyecanla bilgisayarin basina oturu-
yorum. Ote yandan kalkigtigim bu proje inanilmaz derecede
anlamsiz geliyor. Kim okuyacak ki? Okuyanlarin ne igine ya-
rayacak ki? Ben bir seyler yaziyorum ama ya kimseye dokun-
mazsa? Diyelim ki bu kitap birilerine dokundu, bir siiri kisi-
ye ulasti, kendi ¢apinda bir bagari oldu, ee? Ben de, bu kitab:
okuyup hayatinda yeni bir bakig agis1 agilacak kisiler de bir
giin 6lmeyecek mi? Sorular uzar gider, ama anlamsizlik baki.
Anlam-anlamsizlik varolugsal bir ikilemdir. Anlaml olan her
daim anlamsiz olmaya da adaydir. Bana diigen ise yaptigim
seyin ne kadar anlamlh olduguna saplanmadan veya anlam-
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s1zliginda bogulmadan, bu gerginlikte kalarak yazmaya de-
vam etmek. Yaptigim1 anlamli buldugum zamanlarda heye-
canlamyorum. Ote yandan anlamsiz buldugum anlar kitap-
ta aktarmak istedigim yeni fikirlere gebelik zamanlarim olu-
yor. Anlamsizlik beni 6zgiirlestiriyor, “Aman kimse okumaz-
sa okumasin, sen de o zaman daha rahat yaz” diye gegiriyo-
rum i¢gimden. Bu gel-git boylece siiriip gidecek, konu ister bu
kitap olsun, ister bagka bir mesele.

Bo6limin basinda bir derleme-toplama s6zii vermigtim.

Bu boliimden geriye sunlarin sizlerle kalmasini ¢ok isterim;
birinci olarak ikilemleriniz, ¢geligkileriniz var diye kizmayin
kendinize. Ikinci olarak iki farkh ikilem vardir, daha glinde-
lik olan ve daha varolugsal olan. Giindelik ikilemleri olugtu-
ran uglar birbirinin zidd1 gibi gériinse de birlesip bize bir me-
saj vermeye caligir, dinlemekte fayda var! Bununla beraber
varolugsal ikilemlerin uglari birlesmez, hep ayrik kalirlar, bu
bir gerginlik meselesidir. Ama o gerginlik ayni zamanda can-
lilik kaynagimizdir. Oliimle sinirhi oldugu icin hayat degerli
ve giizeldir. Yalnizlik oldugu i¢in iligkiler manidardir. O ger-
ginlige sahip ¢ikin.



Giundelik hayatta hapsolmak ve
dayanilmaz bir hafiflikte yagamak iizerine

Zaman zaman kendimizi giindelik hayatin talepleri altin-
da hapsolmus hissedebiliriz. Farkh bir hayatin hayalini ku-
rabiliriz; daha canli, daha hafif hissettigimiz bir hayatin. Ba-
zen de farkl bir hayatin hayalini bile kuramayabiliriz; sanki
hayat dedigimiz sey bugiine kadar gordiiklerimizden ibaret-
misg, hi¢bir yere uzamaz veya kisalmaz gibi gelebilir.

Sizlere bu béliimde giindelik hayatin hapsolmusluk his-
sinden nasil kurtulacaginizin ve dayanilmaz bir hafiflikte na-
sil yagayacaginizin sifrelerini vermeyi ¢ok isterdim, ancak o
sifreler heniiz insanligin eline ulagsmadi. Bu béliimiin ismini
Instagram’da ne tlizerine yazayim diye sordugum anketin ce-
vabi olarak gelen iki cevaba birlegtirerek verdim. Biri ¢ok ka-
ramsar, varolus¢u anlamda umutsuz gelmisti. Yazan kiginin
giindelik hayati nasil ise onun iginde kendini hapsolmus gibi
hissediyordu sanki. Oteki ise bir o kadar hafif, ugucu, akista.
Hafiflik 6yle boyle bir hafiflik degil, dayanilmaz bir hafiflik.
Konu 6nerisinde bulunan kisinin kelimelerini ¢ok begendim;
bir yandan naifce bulurken bir yandan da hepimize aslinda
nasil bir hayatin miimkiin olabilecegini hatirlatir gibiydi.

Ancak bastan belirtmek zorunda oldugum birka¢ unsur
var. Birincisi, ger¢cek anlamiyla higbir zaman “glindelik haya-
tin i¢inde hapsolmusgluk duygusundan” tam anlamiyla kur-
tulamayacagiz. Bizden bir seyler talep edenler hep olacak.
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Kendimizi uymak zorunda hissettigimiz kurallar hep olacak.
Uyum saglamazsak kaybedecegimiz ¢ok sey olabilir korku-
suyla her zaman sesimizi bir parc¢a kisik tuttugumuz zaman-
lar olacak. Ikincisi ise, ola ki “dayanilmaz hafiflikte yagama-
y1” bagardiginiz anlara erigtiniz, bilin ki bu anlar da siirekli
olmayacak. Zaman zaman kendimizi ¢ok 6zgiir hissederken,
zaman zaman da bir o kadar hapis hissedecegiz. Kendimiz-
den, i¢inde yasadigimiz toplumdan, 6tekilerden tamamen 6z
girlesmeyi hedeflemek sanirim en ¢ok kendimize haksmhl(
olacaktir.

Bunlarla beraber yapilacak ¢ok sey de var. Sizlere karam-
sar bir tablo ¢izmeyi hi¢ istemem. Tam aksine; hayati1 daha
canli, daha 6zgiir ve hafif yasamak miimkiin. Ancak soyleme-
ye ¢alistigim sey o ki bu da kolay bir yol degil. Hayat higbi-
rimiz igin kolay degil ve olmayacak. Digsaridan baktiginizda
baskalarini kendinizden daha sansl bulabilirsiniz; onlarin
hayatlar: size ¢ok daha yolunda ve kolay gibi gelebilir. Bel-
ki gercekten de 6yledir. Ancak aklimizdan gikarmamamiz ge-
reken en 6nemli gergek su: insan olmak zor bir is, zor bir hal,
zor bir eylemdir. Sabit degildir. Hep ¢aba ister. Aslinda “hak-
kimiz” olan higbir sey yok, daha canli, daha hafif ve daha 6z-
gir bir hayat1 ancak digimizle tirnagimizla kaziyarak elde
edecegiz. Daha onceki béliimlerde de ifade ettigim gibi, haya-
tin higbirimize verilmis bir s6zii veya tutmak zorunda oldugu
bir taahhidi yok.

Eger kendinizi kendi hayatinizin iginde hapis hissediyor-
saniz, 6zgiirlesmenin anahtarlarini disarida aramayin derim.
Varolugguluk, belli bir idealin pesinden kogsmak yerine 6n-
celikle olan1 anlamlandirmayi 6nerir. Amacim kendim dahil
kimseyi suglamak degil, ancak aklimizda tutmamiz gereken
ve aragtirmamizin baglangi¢ noktasi olacak bir unsur var; he-
pimiz 6yle ya da boyle kendi hayatlarimiz1 yaratiyoruz. Evet,
daha once de gokg¢a yazdigim gibi, dis kosullar ¢ok belirleyici.
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Ancak hepimiz karsilastigimiz dis kosullar1 belli sekillerde,
bize 6zel gekillerde hayatlarimiza alip konumlandirnriz. Eger
kendinizi hayatinizda hapis hissediyorsaniz, bu hayati 6yle
ya da boyle kendinizin yarattigini unutmayin. Soyledikleri-
nizle ve s6ylemediklerinizle, yaptiklarimizla ve yapmadiklari-
nizla yarattimz. Bunda koti bir sey yok. Boyle oldu. Bu nok-
tada kendinize kizmanin, utanmanin veya bu kelimeleri yaz-
digim igin bana igerlemenizin bir anlami yok. Bunun yerine
anlamaya ¢aligsaniz. Siz nasil oldu da hayatinizi1 bu sekilde
kurdunuz? Nasil oldu da ailenizin s6éziinden ¢ikmakta zorla-
miyorsunuz? Nasil oluyor da siirekli kendinizi size iyi gelme-
yen iligkilerin i¢inde buluyorsunuz? Aman sanssizlik deme-
yin. Bana ne, insanlar manyak deyip ge¢gmeyin.

Varolugcu agidan bakarsak insan hayatinin hapisvari
yonleri ¢ok. Olmek zorundayiz, aci cekmek zorundayiz, suglu-
lugu tatmak zorundayiz, 6tekinin tizerimizde etkisi var. An-
cak doniip kendimize bir bakmamiz lazim, sormamiz lazim:
“Acaba ben daha da m1 yiikseltiyorum bu hapishanenin du-
varlarini1 kendim i¢in?” diye. Cogu zaman durum bu oluyor.
Gergekten gikayet ettiklerimizin ¢ogu kendimize sahip ¢ik-
mamaktan ve hayatimizi inga ederken ipleri elimize almak-
tan kagcinmaktan oluyor.

Gelelim dayanilmaz hafiflik konusuna. Aslinda bundan
onceki otuz u¢ boliimde farkh sekillerde dayanilmaz bir ha-
fiflik i¢inde nasil yagayabilecegimize dair farkh diigiiniirlerin
fikirlerini bu sayfalara tasidim. Higbiri bir formiil, bir regete
degil, ancak hepimiz igin farkli imkéanlar sunuyorlardi. Once-
ki boliimlerin ufak bir 6zeti, toparlamasi gibi olacak ama bu
noktaya kadar bahsettiklerim lizerinden, dayanilmaz hafiflik
bizler i¢in nasil mimkiin, bir siralamak isterim. Bedenimi-
ze bir makine olarak degil de varolusumuzun ta kendisi ola-
rak davrandigimizda hafifleriz. Cinselligi sadece bir birleg-
me davranigi olmaktan ¢ikarip toplumun koydugu sinirlarin
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6tesinde bir canlilik, bir eyleme ge¢me, bir yaraticilik kayna-
g1 olarak gordiigiimizde 6zgiirlesiriz. Kendimizi bastirmak,
susturmak, tikinmak i¢in yedigimizde veya kendimizi ag bi-
raktigimizda degil de, yemek gercekten bedensel ihtiyag ve
arzularimizla bulugmanin bir alani oldugunda canlilik hisse-
deriz. Kendimizi rahat hissettigimiz mekanlarda barinarak
hafifleriz. Oliime dair ne hissedersek hissedelim, bildigimiz
anlamda ve gekilde bu hayatin bir sonu oldugunu ufkumuz-
dan eksik etmedigimizde gergekten 6zgiirlesebiliriz. Kendi-
mize sahip ¢ikip, bunun verdigi canlihkla hafifleriz. Duygu-
larimizi oraya buraya c¢ekigtirmek, onlan telefonumuzun ses
ayar1 gibi kisip ylikseltebilecegimizi sanmak yerine onlara
kulak verdigimizde tekrar canlaniriz. Derin baglar kurdugu-
muzda, asik olmaya ve agki veya iligkileri kaybetmeyi goze
aldigimizda 6zgiirlesiriz, kendimizi kendi zihnimizin igine ki-
litleyerek degil. Kendimizde oldugu kadar herkesin tutarsiz-
liklarini, ¢atigmalarini ve ikilemlerini olagan karsiladigimiz
boyutta hafifleriz, onlar1 suglayip kendimizi onlara kars: 6f-
keli olmaya zorladigimizda degil. Yalniz kalmaktan ve kay-
betmekten korkmadan iligkilendigimizde canl hissederiz.
Ailemize ve gegmigimize sahip ¢ikip, onlarin koydugu sinirla-
rin Gtesinde bir hayat inga ettigimizde 6zgiirlesiriz. Tiim ha-
yatimiz1 sadece kendimizle ilgilenerek degil de, baskalarini
da umursayarak yasadigimizda hafifleriz. Laga luga etmek
hos glizel, ama agzimizdan ¢ikanlar bizi kendi gergekligimize
yakinlagtirdiginda gercgekten canlhiliga yakalariz. Kendi kur-
dugumuz kendiligin ve hayatin mahkGmu olmadan akmaya,
degismeye ve evirilmeye izin verdikge ozgiirlesiriz. Bagima-
za gelen koéti, bizi yaralayan, sarsan olaylara ve deneyimle-
re sahip ¢giktikca hafifleriz, onlan yok sayip gormedigimiz ko-
selere slipiirdiik¢e degil. Kendi arzumuza kulak verdigimiz-
de, kendimize ait ne varsa; nefretimiz, miikemmel olma iste-
gimiz, korkularimiz, kaygilarimiz, statii arzumuz veya baga-



207

risizlik korkumuz, hepsine sahip ¢iktigimizda hafifleriz. Dep-
resif hissetmek, umutsuzluk gibi hallerimize kulak verdik-
¢e canlihigimizi tekrar yakalariz. Zihnimizle degil, biitiin va-
rolusumuzla sectigimizde sonrasinda gelecek sorumluluk bir
yik olmaktan ¢ikar. Kendimiz i¢in anlamli olanin pesinden
gidince, sirf tanidik oldugu icin bize aci1 verenlere tutunmayx
birakinca, yaslarimizi tutacak alani kendimize aginca ve ha-
yatin getirdiklerine gézlerimizi acip “bu da benim hayatim”
deyip i¢cimize derin bir nefes ¢ekince dayanilmaz bir hafifli-
ge ulasiniz.

Merak etmeyin, sonra da bu hafifligi kaybedebiliriz.
Onemli olan nasil agirlagtigimiz1 gorebilmek ve sonra tekrar
hafiflemeyi bagarmak. Ve sonra tekrar kaybederiz ve bu don-
gide yasar gideriz.



Potansiyelimizi
gerceklestirmek lizerine

Giincel kigisel geligim ve psikoloji jargonunda potansiyel4
lerimizi gerceklestirmekten bahsedildiginde hep olumlu isler
yapmaya doniik bir vurgu oluyor. Bu agidan hayatimiza ba-
kacak olursak ya potansiyellerimizi gerceklestirip mutlu bir
hayat siirecegiz ya da potansiyellerimizi gerceklestirmeyip
veya gerceklestiremeyip sepet gibi bos bos yasayacagz. Tabii
cerceveyi boyle bir yerden kurunca potansiyellerimizi gergek-
lestirmek icin envai cesit yol, yordama da yer aciliyor.

Varoluggu bakis agis1 insan olmanin ayni zamanda potan-
siyel sahibi olmak olduguna katilir. Ancak yukarida bahset-
tigim soylemi reddeder. Oncelikle potansiyellerimiz hep iyi
ve olumlu ihtimallerimiz olmak zorunda degil. Psikolog ol-
mak, yazar olmak kadar katil olmaya, hirsiz olmaya, igsiz ol-
maya dair de potansiyelim var. Hepimizin var. Bu nedenle
alternatif oneri su olabilir; potansiyeller iyi veya kot olabilir
ve hatta potansiyelleri iyi veya koétu olarak ayirmanin bir an-
lam1 yoktur. Kisacasi insan, potansiyelleriyle vardir. Nokta.

Neden potansiyellerimizi iyi veya kotii olarak ayirmadi-
gimiza gelecek olursak, iyi-k6ti ayriminin her daim soyut,
uzak ve kuramsal bir yerden oldugunu hatirlamak durumun-
dayiz. Daha onceki boliimlerde de bahsettigim gibi varolug-
cu bakis acis1 ahlaki anlamda bir gérecelik 6nermez. Ancak
1yi-k6ti gibi basit ayrimlarin hayati kolaylagtirip meselele-
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rin derinliginin yitmesine neden oldugunun altin ¢izer. Etik
derslerinde siklikla bahsedilen ¢ok iinli bir 6rnek vardar.
Belki karsilagmigsiniz. Cocugunuz ¢ok hasta ve bir gece da-
ha da katiilesti. Biliyorsunuz ki birilag var ve onu edinirse-
niz en azindan sabahi gikarip ¢cocugunuzun hayatini kurtara-
bilirsiniz. Ilag hicbir eczanede yok ama biliyorsunuz ki sade-
ce iki sokak otedeki eczanede var. Eczane acik olsa bile, hig-
bir gekilde bu ilaca paraniz yetmeyecek. Cocugunuzun gozii-
niiziin 6ninde 6liip gitmesine izin mi verirsiniz, yoksa o ecza-
neye bir sekilde girip ilac1 alir misiniz? Biri sizi katil veya en
iyiihtimalle ihmalkar, 6teki sizi hirsiz yapacaktar.

Keske hayat, olgular: basitge iyi ve koti diye ayirip, ken-
dimizi koétiilerden koruyup iyilere siginacagimiz kadar ba-
sit ve net olsaydi. Ama degil. Biz yetigkinlere diisen de béy-
le hiilyalardan uyanip hayatin gercekleriyle ylizlesmeye bas-
lamak.

Bo6limiin basinda bahsettigim séylemi varolusgu bakig
acis1 bir acidan daha reddeder. Mesele potansiyellerimizi
(olumlu olan) gerceklestirecek miyiz, yoksa 6ylecene kalaka-
lacak miy1z degil. Varoluggu acidan baktigimizda ve potansi-
yellerden bahsettigimizde sadece satafatli, dramatik ve san-
sasyonel potansiyellerimizi géz oniinde bulundurmayiz; ¢ok
basarili bir is insan1 olmak, ¢ok Gnli bir sarkici olmak, ¢ok
zengin, ¢ok gilizel, cok kendine giivenli olmak gibi. Biitiin bir
bayram tatilini evde kalip higbir sey yapmadan, tembellikle
gecirmek ve bundan ¢ok sikilmak da potansiyellerimiz ara-
sinda. Kisacasi asil mesele hangi potansiyelimi gerceklestir-
mek istiyorum, buna bile isteye karar verebilmek.

Jean-Paul Sartre’in konuyla ilgili ilging bir biyografik ince-
lemesi vardir. Bu metinde Sartre, ailesi hirsiz, katil ve dolan-
diria dolu olan Gnli oyun yazan ve gair Jean Genet’nin nasil
ailesinin ¢izgisinden gitmeyip kendi yolunu ¢izerek Fransa’nin
milli degerlerinden biri haline geldigini aragtirir. Sartrein
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vermek istedigi mesaj aslinda son derece net; Urfa’da Oxford
olmasa da (Ibrahim Tatlises’in iinlii lafina referans verecek
olursam) kendimize ait bir hayat inga etmenin binlerce yolu
var. Igine dogdugumuz kosullar belirleyici olsa da kendi yolu-
muzda yiirimek i¢in de bir siirii firsatimiz var. '

Biraz felsefi bir yana dénecek olursak, insan olmak aslin-
da ¢ok sikigik bir hal. Elimizde sadece simdi dedigimiz, an
dedigimiz bir sey var. Anbean ne secersek ge¢misimizin ve
boylelikle bizim par¢amiz oluyor. Se¢tiklerimizle hayatimizin
sonuna kadar yasamak zorunda kaliyoruz, bizim gergeklikle-
rimiz haline geliyorlar. Ote yandan da goz alabildigine uza-
nan, binlerce y1l yagasak binde birini ger¢eklestiremeyecegi
miz kadar ¢ok potansiyelimiz var. Ve her an potansiyelleri
miz arasindan birini secip gergeklestirdigimizde, o artik po-
tansiyelimiz olmaktan ¢ikip hayatimizin, kigisel diinyamizin
ve gercekligimizin bir pargasi oluyor.

Anlayacaginiz potansiyellerimizi gergeklestiriyor muyuz,
gerceklestiremiyor muyuz, bu acidan baktigimizda sagma ve
yanlig bir soru. Her an potansiyellerimizi gergeklestiriyoruz.
Ama sectigimiz potansiyellerimizi. Se¢gmediklerimize ne mi
oluyor? Onlar: ger¢eklestirmemis olmak da yine diinyamizin
bir pargasi oluyor. Su satirlari size bir pazar giini yaziyorum.
Bu pazarimin birkag saatini calismaya ayirdim. Bu potansiye-
limi sectim ve gergeklestirdim. Tamamen dinlenerek gegirece-
gim bir pazar gilinili potansiyelimden de vazge¢mis oldum.

Varoluggulugun bize adeta neon 1siklariyla géstermeye
caligt1g1, hangi potansiyellerimizi gerceklestirip hangilerini
gerceklestirmemeye ve boylelikle yitip gitmeye birakiyoruz,
bu konuda farkinda ve bilingli olmak. Hangi potansiyellerini-
zi gercege dokeceksiniz ve hangileri gergeklesmemis ihtimal-
ler olarak ge¢misinizin tozlu sayfalarina karisacak, se¢in. Se-
cerek devam edin. Segerek yasayin.

Bu béliimii yazma fikri bir arkadasimla konugurken orta-
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ya ¢ikt1. “Kendi potansiyellerini nasil béyle kullaniyorsun, ne
glizel, bunun tizerine de yazsana” dedi. Ne yalan séyleyeyim,
bir yandan ¢ok gururum oksanmigti ancak i¢cimde giiglii, felse-
fi bir ses duydugum ciimleye itiraz ediyordu. Kendi potansiyel-
lerimi nasil kullandigim, nasil gerceklestirdigim konusunda
tek bir fikrim var; elimden geldigince sahip ¢cikabilecegim, ar-
zum ve ihtiya¢larimla hizada olan potansiyellerimi gercekles-
tirmeye c¢alisiyorum. Altini gizmek isterim, elimden geldigince.

Ister daha giindelik seg¢imler olsun, ister daha biiyiik, ha-
yatimiz1 kékten sekillendiren segimler olsun, aslinda temel-
de iki 6nemli sorunun cevabim kendi i¢imizde bulmak diisi-
yor payimiza; su an neredeyim, ne yasiyorum, hissediyorum,
seziyorum, diigiiniiyorum ve de bu noktadan itibaren ne isti-
yorum. Basit sorular ama daha dnce de bahsettigim lizere za-
man zaman cevaplarini bulmak o kadar da kolay olmayabi-
lir. Sabirla kendi igimizde bu aragtirmayi siirdiirmeye ihtiya-
cimiz var. Bu iki soruya cevaplarimizi1 buldukg¢a hangi potan-
siyellerimizi gerceklestirmek istedigimizi de daha net bir ge-
kilde gorecegiz.



Degerler ve kendimizle
ters diismek lizerine

Degerler kavrami aslina bakarsaniz oldukga basit bir ol-
guya isaret ediyor. Hayatta deger verdigimiz, bu 6nemli dedi-
gimiz seyler degerlerimizi olugturuyor. Adi iizerinde, deger.
Bireysel olarak her birimiz i¢in degerli olanlar. Ancak son za-
manlarda degerler ¢esitli toplumsal ve politik yiiklemelerle
anlamin adeta kaybedip, gittikce soyut ve anlagilmaz bir ke-
lime haline geldi. Gindelik hayatta gorenekler, gelenekler,
toplumsal beklentiler ve dini vecizeler gibi olgularin hepsine
degerler demeye bagladik.

Her seyden 6nce toplumun veya bir grubun degerli bulduk-
larin bir bireyin degerli bulduklarindan ayirmakta fayda var-
dir. Varolusculuk degerlerden bahsettiginde bireysel degerler-
den, bireyin deger verdiklerinden bahseder. Hi¢ siiphesiz bi-
reysel degerler ile toplumun gelenek, gérenek ve usulleri ara-
sinda yogun bir iligki vardir, ancak aym seyler degillerdir.

Bireysel degerlerimiz her zaman biiyiik ve dramatik ol-
mak zorunda da degiller. Evet, diiriist olmak 6nemli bir de-
geriniz olabilir, ama mesela sabah erken kalkip o enerjiyle
giniin iglerini bagtan bitiriyorsamiz bu da bir degere igsaret
eder. Randevulastiginizda ge¢ kalmamaya 6zen gésteriyor-
saniz bu da bir degerdir. Keza karsinizdakini dinleyip, s6y-
lediklerini ciddiye alip, onu kale aldiginiz1 gisteren bir ce-
vap veriyorsaniz da. Degerlerimizi sadece biiylik biiyiik ko-
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nustugumuz ve prensiplerimizi dtekilere anlattigimiz anlar-
da goéstermekle kalmayiz. Aslinda giinliik hayatin iginde bir-
¢ok farkl anda degerlerimizi ifsa ederiz.

Degerlerimizin hepsi biiyiik ve prensip meselesi olmak zo-
runda olmadigi gibi, her zaman bizler i¢in de agik olmayabi-
lir. Bagka bir deyisle, kendi degerlerimizin farkinda olmaya-
biliriz de. Nasil m1 fark edecegiz? Aslinda ¢ok basit (ama bir
o kadar da uzun soluklu bir ¢caba ve mesakkatli). Her se¢imi-
mizin altinda ufak da olsa bir degerimiz yatar. Her “bu daha
1yi sanirim” dedigimizde bir degerimize isaret etmis oluruz.
Her “b6ylesi daha uygun” dedigimizde de aslinda bir degeri-
mizle karsilagmis oluruz.

Basit bir 6rnek vereyim. Hafta sonunu dinlenmekten ¢ok
caligarak gec¢irdim, ¢linkii ilgilenmem gereken igler birikmisg-
ti. Burada, dinlenmenin ancak igleri yoluna koyduktan sonra
hak edilen bir kazang olduguna dair bir degerim kendini gés-
terebilir. Veya (aslinda bana daha yakin olan) bir yanda isler
beni beklerken rahat¢a dinlenemeyecegimi, o mola dedigim
zamanin kafamin i¢ini kemiren birikmis iglerle bir igkenceye
dénecegini biliyorum. Bu nedenle hakkiyla mola degilse, uy-
gun sartlari olusturayim diye diisiiniip ¢calismayi se¢tim.

Bagka bir 6rnek verecek olursam, bir daniganim bosan-
diktan sonra daha once esiyle birlikte yagsadiklari, onda kal-
masini kararlagtirdiklar: evden taginmay secti. Kendine ye-
ni bir hayat kuruyordu ve ev gibi kalbine yakin bir mekanin
bu kadar yiiklii olmasinin ona iyi gelmeyecegini kesfetti. Bu
daniganim yeni bir yola ¢ikarken eskiyi geride ve biraz me-
safede birakmanin daha iyi olacagim sessizce iddia etmis ol-
du. Bu danigan yeniye odaklanmanin daha degerli oldugunu
aslinda savunmug oldu. Oysa bagka bir daniganim kendisini
terk eden sevgilisiyle ne yapip edip konugsmanin, neyin ters
gittigini kesfetmenin, ylizlesmenin bu iligki sonrasinda yeni
bir yola ¢ikarken ona iyi gelecegini diigiiniiyordu. Bu dani-
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san da bagka bir degeri; direkt temasin ve ylizlesmenin daha
6nemli oldugunu iddia etmis oldu. Kim hakh sizce?

Bu soruya net bir cevap verme sansimiz mevcut degil. De-
gerler kigiden kigiye degisebilecegi gibi, kisinin kendi iginde
de tutarsizlik yaratabilirler. Kendimizden en ¢ok tutarhhk
bekledigimiz alanlardan biri olan degerler sanirim en az tu-
tarlilik gosterdigimiz y6nlerimizden biridir.

Viktor Frankl, vicdani bir degerler repertuar olarak ta-
nmimlamigtir. Dogdugumuz andan itibaren edindigimiz biitiin
degerler bu repertuarda birikir. Dogal olarak da birbirine ya-
kin duramayacak, uymayacak, ters diisecek birgok deger bu
havuzda birikmis olur. Kisacasi soyut bir agidan bakip da de-
gerlerimizin kendi i¢inde tutarh olmasini beklemek kendimi-
ze yapabilecegimiz biliyuk bir haksizlik olacaktir.

Degerlerimiz tim tutarsizliklariyla bu repertuarda bi-
rikmekle kalmazlar, ayn1 zamanda da kendi iglerinde sii-
rekli olarak hiyerarsik bir diizen kurmaya ¢aligirlar. Deger-
ler arasindaki bu hiyerarsi hicbir sekilde kalic1 ve kat1 olma-
masi gereken bir hiyerarsidir; tam aksine, iginde oldugumuz
baglam, hangi degerimizi 6n plana ¢ikaracagimiz ve hangi-
sini geri planda tutacagimiz konusunda bize rehberlik eder.
Enerjiniz yerindeyken verimlilik 6nemli bir deger olabilecek-
ken, yorgunken dinlenmek 6n plana ¢ikmasi kritik bir deger
haline gelebilir.

Bu agidan kendimize yakindan baktigimizda sik sik ken-
dimizle ters diistiigiimiizii gérecegiz. Bugiin savundugunu-
zu yarin savunmayabilirsiniz. Buna dair en giizel 6rnegi eski
e-mail’lerime veya Facebook iletilerime bakarken goériiyorum;
bir zamanlar cani goniilden savunduklarima uzagim. Bir za-
manlar cliimle 4leme duyurmak daha agir basan bir degerken,
simdi biraz daha kendime saklamak agir basar olmus.

Degerlerle ilgili en 6nemli nokta, sahip ¢giktigimiz ve far-
kinda oldugumuz degerlere sahip olmak. Toplumun geri ka-
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laniyla bir degeri paylasiyor olabilirsiniz; bunda kesinlikle
bir sorun yok. Zaten degerlerimizi kendi kendimize uydur-
muyoruz; gordiiklerimizden ve kendi deneyimlediklerimiz-
den ediniyoruz. Bu sebeple degerlerimiz konusunda ¢ok da
6zglin olma sansimiz yok (6zgiinliikk meselesini daha once ag-
mistim). Ancak kritik olan arkasinda durabilecegimiz, sahip
cikabilecegimiz, hesabini verebilecegimiz degerlere sahip ol-
mak. Evet, degerlerimiz zaman icerisinde degigebilir, ancak
kendimizi yakindan tamiyorsak ve yasadigimiz hayatin ge-
tirdigi baglama da yakindan bakiyorsak, neyi ne i¢in ve ne
amagclayarak yaptigimiza dair her zaman bir farkindahigimiz
olabilir.

Degerler, yasadigimiz siirece bitmeyecek bir meselemiz.
Yeni deneyimlerimizle yeni degerler edinirken, zaman ige-
risinde baz1 degerlerimizi tedaviilden kaldirabiliriz. Bu se-
beple goziimiiziin kendi deger sistemimizde olmasinda fay-
da var. Degerlerle ilgili soylediklerimi toparlayacak olursam
sanirim su ciimleyi kurardim; degerlerimiz bazen acik, ba-
zen Ortiik olabilir, bazen birbirleriyle geligebilir, bazen de bir-
birlerini destekleyebilirler, ancak ne olursa olsun onlan ta-
nmimak ve sahip ¢gikabilecegimiz degerleri kendi diinyamizda
barindirmak ¢ok degerlidir. Hayat1 ezbere veya baskas: de-
di diye yasamaya basladigimiz anda kontrolii de kaybetmeye
bagladik demektir.



Politik durus iizerine

Yine gilindelik dile bakacak olursak, politik olmak konusu-
na geldigimizde sik sik bir ayrimla karsilasiyoruz; politik ol-
mak veya apolitik olmak. Politik oldugunu iddia eden kisiler
toplumun gidigatina dair endigelerini dillendiren ve bu konu-
da bir seyler yapmaya ¢alisan, diisiinen, didinen kisilerken,
apolitik oldugunu iddia eden veya boyle isimlendirilen kigiler
toplumu diizenleyen kural ve dinamiklere dair tartigmalardan
ve degisim taleplerinden uzak durmayi segen kisiler gibi gori-
niiyor. Hatta bu ayrim o kadar ileri gitmis durumda ki, ¢ok ra-
hatlikla birbirimizi fazla politik olmak veya apolitik olmakla
suglar hale geldik; sanki bu ikisinden biri bir su¢gmus gibi.

Varolugcu bakis acisi, simdiye kadar gordiigiiniz biitiin
konularda oldugu gibi, bu konuda da béylesine derin bir ay-
rimin karsisinda durur. Tam aksine, insan olmanin her daim
politik olduguna dair bir iddiada bulunur. Biraz agiklayayim.
Daha o6nceki b6liimlerde hep insan olmanin bir halden veya
bir durumdan ¢ok bir eylem oldugundan bahsettik. Biraz da-
ha giindelik dile tasiyacak olursam, insan olmak, tipki sonu-
na olmak kelimesini ekledigim iizere, siirekli olarak bir ey-
lem halinde olmaktir. Anbean ihtimallerimizden birini segip
gerceklestirirken, bir seyleri eyleme dékeriz. Buraya kadar:
gecen otuz alt1 boliimde anlattiklarimdan farkl degil. Konu-
yu politik arenaya tasiyacak olursak, Simone de Beauvoirin
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ve Jean-Paul Sartre’in agtig: yoldan ilerleyerek insan olarak
gerceklestirdigimiz her eylemin ayni1 zamanda politik bir de-
ger tagidigim soyleyebiliriz. Bu noktada altini ¢izmek iste-
rim; gergeklestirdigimiz her eylem politiktir.

Ne alakas var diye diigiinebilirsiniz. Hakhsimz da. Orne-
gin benim bu kitab:1 yazmam ne kadar politik olabilir. Ma-
lum, higbir ideolojiden, politik akimdan veya toplumsal s6z-
lesmeden bahsetmedim. Toplumun nasil yénetilmesi gerek-
tigine dair veya toplumsal diizenin nasil bir diizlemde kurul-
masi gerektigine dair de higbir fikir ortaya atmadim. Atmak-
tan da kaginirim, ¢ok da “uzmanm” olmadigim konular. Ancak
yine bu “sadece uzmanlar bilir” gériigiine varolusgu pek ¢ok
digliniir katilmamakta.

Daha da basit bir 6rnek vereyim; her caniniz ¢ektiginde
kendinize bir tatli 1smarliyorsaniz veya caninizin ¢ekmesin-
den bagimsiz belli bir disiplinde kendinizi besliyorsaniz bun-
lar da en temelde politik birer eylemdir. Diyet yapmanin ne-
si politik olabilir?

Aslinda konu bir 6nceki b6élimde ifade etmeye caligtigim
degerler konusuyla yakindan ilgili. Ben her bir ihtimali ger-
¢eklestirmeyi secip, onunla yarigan diger ihtimalleri gergek-
lesmemis bir sekilde biraktigimda aslinda se¢tigimin, segme-
diklerime gore daha iyi oldugunu iddia etmis olurum. Bu id-
dia sessiz bir iddiadir; bagira ¢agira, daha “ideolojik” dedigi-
mizde aklimizda canlanan tip sahnelerde kendini gostermez.

Her birimiz bireysel olarak kendimiz i¢in bir seyin deger-
li oldugunu eylemlerimizle gosterdigimizde, aslinda bunun
biitiin insanlik i¢in daha iyisi oldugunu sessizce ifade etmig
oluruz. Ben yediklerime dikkat edip saglikli beslendigimde,
amacim ister sadece dig gériinlisimii korumak olsun isterse
de genel anlamiyla bedenime iyi bakmak olsun, ortaya biitiin
insanlik i¢in bir iddia koymus olurum; insan dig gériiniigiine
dikkat etmeli veya insan bedenine iyi bakmali.
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Toplumu diizenleyen kurallar ve usuller gokten zembille
inmedi. Viktor Frankl toplumu diizenleyen geleneklerin kok-
lerine dair ilging bir iddiada bulunur; bir giin bir kisinin de-
geriolan belki aylar, belki yallar sonra biitiin toplumun dege-
ri olabilir.

Kisacas1 hepimiz her se¢im yaptigimizda ortaya “bu daha
iyi” gibi bir iddia koyariz. Agikca dile getirmesek de, bu iddi-
ann bitiin insanlik igin bir gegerliligi vardir. Ornegin bu ki-
tapta kendime dair bir degeri sayfalardir ifsa ediyorum; in-
san olarak farkinda yasamak, kendimizi tanimak ve bu ha-
yat1 ¢arcur etmemek gibi bir gérevimiz olduguna cani goniil-
den inaniyorum. Bu deger, her seyden once kendi hayatima
rehberlik eden bir ¢erceve. Ancak bu gergeve orada kalmayip,
arkadaslarimla konugurken, etrafima oneriler verirken, ken-
di fikirlerimi ifade ederken veya bu kitabi yazarken de kendi-
ni gostermekte ve de insan olmak nasil bir hal ve nasil daha
1yl yasanr gibi sorulara cevap vermektedir. Olur mu bilmem,
olmasini ister miyim higbir fikrim yok ama ortaya koydugum
iddia giliniin birinde biitiin toplumu diizenleme potansiyeli-
ne sahip. Ayni ihtimale diyet yapmak da sahip. Aym ihtima-
le cocuklara siddet géstermek, 6tekini istismar etmek de sa-
hip. Ortaya her zaman olumlu ve gelisime agik iddialar koy-
muyoruz.

Insan olma halinin ve eylemlerimizin tamaminin politik
olmasina dair bu tartigmalar bizi iki 6nemli sonuca gikarr.
Birincisi, bireysel hayatimiz ile toplumsal hayatimiz birbi-
rinden sandigimiz kadar net ayrilmaz. Clinka aslinda higbi-
rimizin hayati1 gergekten de o kadar “bireysel” degildir. Ben
yaptiklarimla etrafim etkilerim, onlar tizerinde bir etki ba-
rakirim ve yasadigim diinyay: sekillendiririm. Evet, bunlar
kiiglik etkiler olabilir, ama yine de bu etki gilicim omuzlari-
ma yok sayilamayacak bir sorumluluk yikler. Hi¢cbirimizin
“Aman, bir kereden bir sey olmaz” diyecek liiksii yok. Aman
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bir kereden bir sey olmaz deyip sokagimizdaki hayvanla-
ra siddet uyguluyorsak, ¢caliyorsak, yalan séyliuyorsak, Gte-
kine ihmalkar veya kot davraniyorsak, iginde yasadigimiz
diinyay1 ve toplumu da bu y6énde sekillendirmis oluruz. Orta-
ya koydugumuz her eylem, farkinda olsak da olmasak da bir
toplum idealinin DNA’larin1 barindirir. Ortaya siddet, hiik-
metme, gli¢ savasi lizerinden bir eylem koyuyorsam, bu ey-
lem ancak gii¢ dengelerinin agir bastig, ezenin hep hakh ¢ik-
t1g1 bir toplum ve diinya inga eder. Ortaya siddetsiz, anlama-
ya c¢alisan, dinleyen ve ilgilenen bir tavir, bunlari barindiran
eylemler koyuyorsam, iginde yagsadigim diinyayi bu yonde se-
killendiririm.

Burada bahsettigim sey garip, telepatik, sihirli giicler de-
gil. Ama “positive vibes only” sloganinin moda olmasinin bir
sebebi var hig¢ gliphesiz. Ben etrafima kétii davranirsam, bu
onlara bir yik yiikleyecektir, onlari belli ve tahminen olum-
suz bir yonde sekillendirecektir. Ben sokagimdaki kopege ko-
ti davranirsam, o da insanlardan korkup gittikce i¢ine kapa-
nip ve daha siddete yatkin hale gelecektir. Birbirimizi duy-
maya c¢alistigimiz, anlamasak da farklihklarimiz ve ayrigik-
hiklarimizla kalabildigimiz huzurlu bir diinya mi, yoksa her-
kesin birbirine girdigi karman ¢orman bir diinya m1? Siz ne-
ye hizmet ediyorsunuz?

Bu soru da bizi ikinci sonucumuza getirir. Evet, kigisel
olarak gliclimiiz sinirh olabilir, ama bu yine de bizi diinya-
nin yaraticilarindan biri olma sorumlulugundan azat etmez.
Nasul bir diinyada yasamak istiyorsak once kendi hayatimi-
z1 0 diinyaya d6éniligtiirmemiz gerekir. Eylemlerimizin varo-
luscu anlamda politik yukini fark etmek tam da bu sebep-
le ¢ok kritiktir.



Biling¢dis1 lizerine

Kitap boyunca ara ara tekrarladigim, ama nadiren acikca
dile getirdigim 6nermelerden biri, insanin her daim kendine
yabanci ve kendine bir sir olarak kalacagiydi. Cok haksizca
gelebilir, iginizde bir itiraz uyandirabilir veya belki de iginizi
rahatlatabilir, ama kitabin sonuna yaklasirken, bu noktada,
altin1 gizerek sdylemek isterim; kendimizi hi¢bir zaman ta-
mamen tanimayacagiz, kendimizi hi¢bir zaman tamamen an-
lamayacagiz. Sebebi ise aslinda bagka bir alanin ismini koy-
dugu bir olgu; bilingdis.

Bilin¢dis:1 daha ziyade psikanalizle anilan bir konudur}
Kuramcisindan kuramcisina tanim ¢ok degisebilse de (6rne-
gin Jung’un bilingdisis1 Freud’'unkinden oldukc¢a farklidir),
genel anlamiyla unuttugumusz, lizerine diigiinmek istemedi-
gimiz anilar1 ve deneyimleri bastirip kapattigimiz zihinsel
bir siire¢ olarak tanimlanabilir. Bunu yapma sebebimiz ise
bir sekilde bazi1 anilarin ve deneyimlerin halihazirdaki ken-
dilik algimiz ve giindelik igleyisimiz i¢in bir tehdit olmasidir.
Bir 6rnek verecek olursam, maddi olarak zor bir dénemden
gecgen bir danigsanim, seanslardan birinde esinin de onunla
beraber ¢ok cefa ¢ektigini, yillardir hi¢ disar1 cickmadiklarim,
gerekli ddemelerin arasinda istlerine baglarina pek bir sey
almadiklarini séyledi. Ancak daha li¢-dort ay donce yasanan
kredi karti krizini ¢ok iyi hatirhyordum. Esi disar: ¢ikip ye-
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ni sezondan siki bir aligveris yapmisg, aldiklarini ekstre gele-
ne kadar saklamisg, ekstrenin gelmesiyle kizilca kiyamet kop-
mustu. Danigan bu aniy1 adeta silmig gibiydi. Bunun nedeni-
nin, esinin de onunla ¢ok cefa ¢gektigini iddia ettigi seansta,
esiyle kendini aym tarafta gérmeye ¢ok ihtiyacinin olmasa ol-
dugu séylenebilir. Biitiin bu olup bitene varolugc¢u bir yorum
getirecek olursak, siklikla kendi kurgumuzu, 6ykimiizi ko-
rumak igin gergekligi kolayca feda edebiliyoruz.

Varolugcu bakis agis1 da, tipk: psikanaliz gibi, bilin¢da-
s1 denen olguyla yakindan ilgilenmektedir. Ancak bilin¢da-
sin1 bir kavram olarak kullanmaktan imtina eder. Varolus-
¢u yaklagimin jargonlar konusundaki hassasiyetinin nedeni
(cogu zaman olgulara isim verip yeni teknik terimler ortaya
koymaktan geri durur) bir pazarlama meselesinden ¢ok (bu-
na bilin¢dig1 demeyelim de, 6rtik 6grenilmisglik diyelim gibi),
karsilagtigimiz olgulara isim vermenin o olguya dair daha
derin bir kavrayis kazanmamizin 6niine ge¢cmesine dair en-
digesidir. Ancak igleri basit tutmak adina bu béliim boyunca
ben “bilingdis1” demeye devam edecegim (bir yandan da ileti-
simde neden teknik terimlere ihtiya¢ duydugumuzun bir ka-
nity; hayati kolaylagtiriyorlar).

Algi, deneyimleme, biling ve bilingdig1 konularinda hig
sliphesiz varolugcu alanda ilk akla gelmesi gereken isim Ma-
urice Merleau-Ponty’dir. Fransiz filozof Merleau-Ponty, feno-
menolojik yontemi en iyi uygulayan isimlerdendir. Merleau-
Ponty’nin ¢aligmalar: aslinda son derece basit iki soruya ce-
vap arar; diinyay: nasil algiliyoruz ve algiladiklarimiza “ige-
ride” ne oluyor? Sizlere ¢ok basitge ve biraz indirgenmis bir
haliyle Merleau-Ponty’nin bu sorulara verdigi cevaplar: ak-
tarmaya ¢aligacagim.

Merleau-Ponty’ye gore algi, hayatta oldugumuz siirece ke-
sintisiz olarak gergeklesen bir siiregtir. Daha basit bir dille
ifade edecek olursam, hayattaysaniz (ki bu satirlar1 okudu-
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gunuza goére 6ylesiniz) o zaman etrafinizda ve i¢inizde olup
bitenleri miitemadiyen algilamaya devam ediyorsunuz de-
mektir. Algilarimiz1 kapatmak miimkiin degil. Fark ettigimiz
ve fark etmedigimiz milyonlarca irili ufakh veriyi siirekli ola-
rak algiliyoruz. Aslinda etrafimizda ve i¢imizde olup bitenle-
ri ne kadar fazla algiladigimizi en iyi meditasyonda fark ede-
biliriz. Bir deneyin. Rahat bir gekilde oturup sadece bir daki-
ka ben neleri algiliyorum sorusunun cevaplarini verin. Verdi-
giniz cevaplarin zenginligi sizi sagirtacak.

Fakat sorunun ¢iktig1 nokta, diinyanin bize verdigi verile-
rin miktariyla bizim algilama, fark etmek ve tlizerine diigiin-
me kapasitemiz arasindaki uyumsuzluk veya hiz farkidar.
Merleau-Ponty hicbir sekilde istatistiksel konugsmamigtir, ama
anlatmak istediklerini daha rahat aktarabilmek adina sayilan
kullanacagim. Bu sayilar tamamen benim uydurmam.

Eger bizi gevreleyen diinyada 10.000 farkli hareket olu-
yorsa, bunun sadece kiigiik bir kismini, diyelim ki 1.000’ini
algilayabiliyoruz. Zaten herhangi bir olguyu algilamadiysak,
o bizim igin yoktur. Diigiinsenize, yeni biriyle tamgiyorsunuz,
evet, o insan siz onunla tanigmadan evvel de vardi, ama sizin
i¢gin yoktu. Sizin kisisel diinyaniza girdikten sonra sizin igin
var oldu. Ayni hikaye algi i¢in de gegerli. Algilamadiklarimiz
bizim i¢in yoktur, bizden bagimsiz varliklarini sirdiirseler
de. Ama hikaye burada bitmiyor. Algiladiklarimizin ¢ok kii-
¢uiik bir kisminin farkina varabiliyoruz. Eger 1.000 veri algih-
yorsak, bunun sadece 10’'unun farkina varabiliyoruz. Bu far-

» o«

kindahklar da ¢ok anlik; “Aa, kug varmig”, “Aa, elim aciyor-
mus”, “Aa, bu agaci1 daha once gérmemisim”. Bunun sebebi,
tamamen alg1 kapasitemiz ile zihinsel kapasitemiz arasinda-

ki uyumsuzluk. Bu uyumsuzluk da aptal veya geri zekah 017

memistim” diye anlik diigliniirken, zihniniz o agacla bir g
kilde meggulken, sizi ¢evreleyen diinyada bir siirii sey olma:

dugumuz i¢in ortaya ¢ikmiyor. “Aa, bu agaci1 daha 6nce gﬁz-



223

ya devam ediyor. Algiliyoruz, ama farkina varmiyoruz. Me-
sele diinyanin hiziyla bizim zihnimizin hiz1 arasindaki fark.
Kegke burada bitse. Fark ettigimiz 10 olgudan da sadece bi-
ri lizerine diiglinecek vaktimiz oluyor. Mesele aslinda zaman-
s1zlik meselesi.

Soyle bir 6rnek vereyim; gecen giin fark etmeden parma-
gim1 kesmigim. Olur ya, kagit kesiklerinden. Ne zaman kes-
tim, nasil kestim, higbir fikrim yok. Ancak bir noktada, “Aa
parmagimi kesmisim” dedim ve o anda fark ettim ki aslin-
da bir zamandir parmagim inceden inceye sizliyordu. Algila-
mistim, ama fark etmemistim. Fark ettikten sonra da bir 10-
20 saniye “Aa, nasil kestim?” diye kargilagtigim olgunun tize-
rine diiglindiim. Aslinda parmagimi ilk kestigimde bedenim
algilamis, ama muhtemelen zihnim bagka bir seylerle mes-
gul oldugu i¢in farkina varmamistim. Aym sey, parmagimda-
ki kesigi fark edip lizerine diigiindiigiimde de gegerli; ben na-
s1l kestigimi anlamaya calisirken kim bilir bagka neler oldu
da algilayip hi¢ farkina varmadim.

Toparlayacak olursam, 1.000 algiliyoruz, 10’unu anlik
fark ediyoruz ve sadece biri lizerine diisiinecek zamanimiz
ve alanimiz oluyor. Algilayip da hig¢ fark edemediklerimize
ne oluyor? Bir kenarda birikiyorlar. Katman katman deneyi-
mimizin bakmadigimiz koselerinde katilasiyorlar. Merleau-
Ponty buna “tortulagsma” der. Tipk1 duragan suda pargacik-
larin dibe ¢6kiip birikmesi gibi. Veya damarlarimizda kanin
tagidiklarinin zaman i¢inde damarlarimiz: tikamasi gibi. Bu
noktada da zaman konusu devreye girer. Deneyimimizin bir
kosesine ne kadar uzun bir siire bakmazsak, o kadar daha
kati, daha katmanli, daha sert bir tortulagma olacaktar.

Unutmadan eklemek isterim ki deneyimimizin biiyiik kis-
m1 fark etmeden ve lizerine diiglinmeden tortulagmaya gide-
cek. Yasadiklarimizin tamamini fark etme sansimiz yok, bir
seyler hep i¢cimizde, arka planda birikecek. Yapacak bir gey
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yok. Bu da insan olmanin hallerinden biri denebilir. Tam da
bu nedenle kendi kendimize her zaman bir sir, her zaman bir
gizemiz. Oyle de kalmaya devam edecegiz. Rutubetli, tozlu,
karanhk, darmadaginik bir oday: bir el feneriyle siirekli to-
parlamaya ve temizlemeye ¢alismak gibidir kendini tanimak.
Elimizdeki imkéan bu, sadece bir el feneri.

Ancak burada vermek istedigimiz mesaj bir umutsuzluk
mesaj1 degil. Tam aksine; bizi robotlardan ayiran, canh ki-
lan tam da bu gizli sakli kégelerimizin olmasi. Vermek iste-
digim ikinci mesaj ise “kendini tanimig insan”, “kendini fark
etmig insan” veya “terapiden ge¢mis insan” gibi bir mertebe-
nin yoklugu. Yasadigimiz siirece kendimize yakindan bak-
maya ve kendimizi tanimaya devam etmek, pesinden gide-
bilecegimiz bir ideal olabilir. Ciinkii bunun aksi, kendimize
cahil, kendimizi bilmez, hayatimiz tizerinde biitiin irademizi
kaybetmis hayatlar siirmektir. Kendinize merakla bakmaya
devam edin. Tanidik olmayan yoénlerinizle karsilastiginizda
kendinize kizmayin, 6fkelenmeyin veya hayal kirikligina ug-
ramayin. Sadece kendinize bakmaya, kendinizi kendiniz i¢gin
anlagilir kilmaya ¢alismaya devam edin.



Riuyalar lizerine

Riiyalara dair ortalikta bircok acgiklama var. Kimisi riiya-
larin gelecekten haberler verdigini sdylerken, kimisi de giin-
delik hayatta kapatamadigimiz meseleleri kapatmanin bir
yolu oldugunu ileri siirer. Tabii bir de riiyalarin beyindeki
noronlarin geligigiizel ateslenmesi sonucunda olusan anlam-
s1z ve rastgele gorintiiler oldugunu iddia edenler var. Sani-
rim en ¢ok bu gruba uzagim.

Varoluscu agidan baktigimizda riiyalara tortulagsanlarin
tekrar ayaga kalkmasi olarak bakabiliriz. Bir 6nceki b6liim-
de algi ile fark etmek arasindaki uyumsuzluktan uzun uza-
diya bahsetmigtim. Alg1 kanallarimiz binlerce seyi ayn1 anda
algilayabilirken, zihnimiz bunlarin ancak kiiglik bir kisminin
farkina varip, daha da kiigiik bir kisminin lizerine diigiinebi-
lir. Hi¢ fark edilmemis ve lizerine diigliniilmemis deneyim-
ler ise bir yere gitmezler; anlik deneyimlerimizin bir parca-
s1 olarak bir kenarda birikirler. Hayatimizin belli bir alanina
uzun bir siire ugramazsak (6rnegin ailenizle iligkileriniz bo-
zuk ve konuya samimi olarak egilmekten yillarca kagindiysa-
niz), oradaki tortulagma artar. Uzerine diigiinmek ve fark et-
mek, tortulasmay1 agmanin bir yoludur.

Bir 6nceki béliimde anlatmadigim ise tortulasanlarin da
eninde sonunda, yeterince birikip giiclenince kendilerini ifa-
de etmeye ¢alisacaklaridir. Aslinda biitiin bedensel yakinma-
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lar, anlamadigimiz duygusal tepkiler, anlamadigimiz diisin-
celer, uzun zamandir bakmadigimiz veya bakmak istemedi-
gimiz tortulagmalarin kendilerini gésterme ¢abasidir. Riya-
lar da benzer bir sekilde tortulasip birikenlerin kendilerini
ifade etmeleri igin bir yoldur. Riiyalar, giindelik hayatta dik-
katinizi veremediginiz, ancak sizin diinyanizda 6nemli bir et-
ki birakan deneyimlerin kendilerini gésterdikleri bir alandar.

Riiyalar hakkinda bu kadar teknik konustuguma bakma-
yin; tipki geri kalan tiim deneyimlerimize oldugu gibi riiya-
larimiza da sahip ¢ikmamiz gerekir. Riiyalarimizin zama-
n1 yok; veya goyle ifade edeyim, rityalarimizin ge¢misten mi
gelecekten mi mesaj getirdigini tartigmanin bir anlam yok.
Riiyalar en temelde gorene dair bir seyler anlatir. Tam da bu
nedenle, varolugcu agidan baktigimizda, riiyalar1 sadece go-
renler yorumlayabilir. Veya soyle soyleyeyim; eger ben bir
arkadasimin riiyasini yorumlarsam, ister istemez kendi ha-
yatimdan gelen malzemelerle yorumlarim. Bu nedenle yapti-
gum yorum arkadasimdan ¢ok benimle ilgili olur.

Riiyalara, viicudunuzun, sezgilerinizin, sessiz deneyim-
lerinizin size fisildamalari olarak bakin. Onlar: ciddiye alin.
Onlara daha yakindan bakmay: deneyin. Yakindan bakmak
i¢in iki yontemden birini kullanabilirsiniz. Birincisi riiyaniz-
daki sembollerin sizin icin ne anlama geldigini arastirabilir-
siniz. Ornegin riiyanizda on y1llardir gérmediginiz bir ilkokul
arkadaginizi m1 gérdiniz? Bu kisinin hayatinizda nasil bir
yeri var, diiginmeye ¢aligin. Illa ki bir anlam veya agiklama-
ya uydurmadan diisiniin. Belki de kaotik ilkokul giinleriniz-
de bu kigiyle huzurlu anlariniz oldu ve riiyanizda da tam bu-
na igaret ediyordu. Belki de bu kigi tarafindan zorbaliga ug-
radiniz ve ondan hep korktunuz; riiyanizda da belki korktuk-
larinizdan nasil saklanmaya caligtiginizi gérdiiniiz.

Ikinci yontem ise bir parca daha derinlikli ve mesakkat-
li. Bazen riiyalarimizi boliik pércilik hatirlariz. Bazen anlam-
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11 bir biatiinmiis gibi gelir ama ¢ok kisadir, kisalig1 nedeniy-
le anlamlandirmak ¢ok zordur. Bazen de anlami ¢ok netmig
gibi gelir. Riiyanizin ne kadar net oldugundan bagimsiz rii-
yaniz1 hatirladiginiz kadariyla kagida dékiin. Ve sonra onu
dykiilestirmeye ¢alisin. Istediginiz gibi uydurun. Sadece bir
nesne mi gordiinliz 6rnegin; acilmayan bir kapi. Akliniza gel-
digi gibi bir 6ykii yaratin onun etrafinda; o aslinda apartman
kapinizmig, agamiyorsunuz ¢linki anahtarlar degistirilmis,
apartman sakinleri artik sizi istemiyormus, gibi gibi. Gitti-
gi yere kadar. Diyelim ki sadece bir eylem veya béliik porgiik
parcalar var elinizde. Birlestirin. Aralarini doldurun. Bogluk-
larda birer kiigiik 6yki yaratin.

Hakl olarak “Bu ne ya simdi, uyanikken uydurdugumun
riityamla ne ilgisi var?” diyebilirsiniz. Uyduran, o 6ykiiyi ya-
zan siz oldugunuz siirece ¢ok ilgisi var; ¢inkii 6ykiinizi or-
taya koyarken, akliniza spontane bir gekilde bu 6ykiiniin
parcalan diigerken aslinda siz kendinize dair seyler gérmeye
baglarsimiz. Uydururken kendinizle karsilagirsimz.

Riiyalarin hicbir zaman tek bir anlam yoktur. Aslina ba-
kilacak olursa riiyalarin uyanik oldugumuz zamanlardaki
deneyimlerden de pek bir farki yoktur. Aniden iginize ¢oken
sikinti gibi riiyalardaki hisler ve goriintiiler de size, kendini-
ze dair birden fazla sey anlatabilir. “Riiyanizin gercekten ne
anlattigina” ulagsmaya ¢aligmayin. Oyle bir sey yok. O an ne
kendini size gésteriyorsa onunla karsilagin, ona sahip ¢ikma-
ya calisin. Apartman kapisinda kaldimiz ¢iinkii binadan m
kovuldunuz; o binada oturmanin ¢ok huzursuz bir deneyim
oldugunu belki de ilk defa géreceksiniz. Bir sey yapmak zo-
runda degilsiniz, sadece ortaya ¢ikardigimiz olguya sahip cik-
maya ¢alisin.

Riiyalara nereden bakarsak bakalim, aslinda temel soru-
muz hep ayni; bu bana dair ne anlatiyor? Kilitli kapilar, hu-
zurlu ¢ocukluk figiirleri veya anlamadigimiz vahset sahnele-
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ri. Ama bu soruyu en sonda sormamiz gerekiyor. O sembol-
lerin hayatimizdaki yerini kegfettikten veya ortaya bir 6y-
ki koyduktan sonra bu bana dair ne anlatiyor demekte fay-
da var. Bu soruyu ¢ok erken sormak, ister istemez bizi zihin-
sel bir yere tasir; zorla riiyamizdan anlam ¢ikarirken buluve-
ririz kendimizi. Oykiiniizii yazin, ¢agrisimlariniz1 takip edin
ve ancak ii¢ boyutlu bir seyler ortaya ¢ikmaya bagladiktan
sonra dénip “Bu bana dair ne anlatiyor?” diye sorun.

Riiyalarinizi anlamak tizere ¢iktiginiz yolda ¢ok da hirs-
I olmamanizi 6neririm. Nietzsche'nin iinli deyisini sizlere
hatirlatmak isterim; “Insan neden bir geyleri gormez, ¢iinkii
kendi goélge ettigi i¢in.” Riiyalarimiza veya anlamakta gugliik
cektigimiz veya bize ¢ok agikmig gibi gériinen deneyimlerimi-
ze tek basimiza bakarken hep bir seyleri gézden kaciracagiz.
Bir yanimiz bazi deneyimlerimizin tortulagmis halde kalma-
sin1 dileyecek; zor oldugu igin, ac1 verdigi i¢in, belki de sa-
hip ¢ikmaya hazir olmadigimiz igin. Kendi kendinize gidebil-
diginiz yer konusunda kendinize nazik olun. Hig siiphesiz te-
rapi riiyalar1 aragtirmak igin en giizel imkanlardan biri. Te-
rapideyseniz terapinize riiyalarimzi kesinlikle gotiriin. Sizin
gormek istemediklerinizi, ama yine de ifsa ettiklerinizi belki
de terapistiniz gérecek ve size sunacaktur.

Riiyalara dair son bir not daha; riiyalarinizi ¢ok uluorta
anlatmayin. Aslinda farkinda olmadan kendinize dair ¢ok de-
rin bilgiler sunmus oluyorsunuz kars: tarafa. Riiyalar kendi
diinyamizin belki de en gizemli ama bir o kadar da zengin yo6-
nl. Bunu sorumsuzca bagkalarina teslim etmek istemeyebi-
lirsiniz.



Sonsuzluk, sonluluk, anlam ve
canlilik iizerine

Insan gergekten ¢ok sihirli. Kendi i¢inde bir evren, bir diin-
ya. Liitfen yanls anlamayin; bir yerlerde gizli kalmis dogaiis-
ti glglerinizi etkin kilmak igin yontemler saymaya baglama-
yacagim. Tam aksine, dogatistii gii¢ler pesinden kogsmak yeri-
ne dogal gli¢lerimizi tanimaliy1z ve onlara sahip gikmaliyiz.

Sonluluk-sonsuzluk ikileminden bahsettigim c¢ok béliim
oldu. Bir yandan sonluyuz, malum, bildigimiz sekliyle haya-
tin bir sonu olacak. Buna ister 6liim deyin, ister bagka bir
sey, cok da fark etmez. Onemli olan, zamanimizin bir sini-
r1, bir sonu olmasi. Bu da su anlama gelir; yapabilecekleri-
mizin, gerceklestirebileceklerimizin, segebileceklerimizin ¢ok
gercekci ve net bir sinir1 var.

Oysa gogu zaman sonsuza dek yasayacakmig gibi hareket
ediyoruz. [tiraf edelim. Erteledigimiz, kendimizden sakindi-
gimiz, kendimizi mahrum biraktigimiz her gey birer kayip.
O ¢ok goriigsmek istediginiz arkadasinizla bir giin daha kiis
kalarak onunla gegirebileceginiz bin saatten onunu daha he-
ba ettiniz. Bog bos televizyona bakarken ailenizle gegirebile-
ceginiz U¢ yliz andan birini ¢6pe attiniz. Sonsuza dek vakti-
miz yok. Hayatlarimiza tam olarak sayisini bilmesek de si1-
nirli sayida kitap, film, dost, keyifli saat, seyahat, meslek, ¢o-
cuk, giizel giin ve kot glin sigacak. Daha 6nce kitap lizerin-
den vermistim bu 6rnegi; haftada bir kitap okusak (yok boyle
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bir diinya) ve elli y1l daha yasayacak olsak, bu koskocaymig
gibi gelen 6mre sadece 2.600 kitap sigacak. Zamanimiz son-
lu. Ayn1 anda sadece bir mekanda olabilmemizle varligimiz
sonlu. Bedenimizin imkanlariyla sonluyuz. Cok net sinirlar-
la gevriliyiz.

Ote yandan sonsuzuz. Ihtimallerimizle sonsuzuz. Ben
psikolog ve psikoterapist olmayi segtim. Doktor da olabilir-
dim ve hala da olabilirim. Bir insana babalik etmemeyi se¢-
tim, képeklerime babalik ediyorum, ama bir insana da baba
olabilirim. Yazar olmayi se¢tim, muhasebeci de olabilirdim.
Istanbul'da yasamay se¢tim, Mardin’de veya Madrid'de de
yasamay1 segebilirim. Son bir ayda dort adi belli kitap oku-
may1 se¢tim, bagka kitaplar da okuyabilirdim, daha fazlasim
okuyabilirdim. Aklimizin almadig1 kadar ¢ok ihtimalimiz, po-
tansiyelimiz var.

Tipki bir sonumuz oldugunu yok saydigimiz gibi, sonsuz-
lugumuzu da yok saymaya ¢ok meyilliyiz. Kitap boyunca de-
falarca altimi ¢izdim, evet, kogullar var; ancak kogullar tiim
gercekligimizi belirlemez, belirleyemez. Sik sik kendimizi si-
kigmis, imkansizliklarin icine hapsolmus gibi hissederiz. Ba-
zen bir duygu hapseder. O duygudan, o diigiinceden ¢ikip 6z-
giirlesemeyecekmisgiz gibi gelir. Ornegin “Ben basarisizim”
deriz ve 6tesini goremeyiz. Kime gore basarisiz? Basarisiz
derken ne kastediyoruz? Omriim boyunca harcayamayaca-
gim kadar birikim yapmaksa bunun tanimi, dogru, ¢ok basa-
risizim! Ama neden bu yolu se¢iyorum? Neden sonsuz basar:
tanim1 arasindan bununla kendimi degerlendiriyorum? Bu-
rada unutmamamiz gereken en 6nemli nokta, ne zaman ken-
dimizi bir kenara sikigtirirsak, bilin ki duvarlarini kendi or-
digiimiiz bir tuzagin igerisindeyiz.

Insan olarak hayatta 6grenmeye calistigimiz derslerden
biri de gercek sinirlarla inandigimiz sinirlari birbirinden
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ayirmak. Jaspers gergek sinirlarimizla ilgili olarak bize ¢ok
ige yarar bir liste verir; 6lecegimiz, ac1 ¢cekecegimiz, sugluluk
yasayacagimiz, sansa tabi oldugumuz kesin. Bunlardan bas-
ka “mecburum” veya “imkansiz” dediginiz bir seyler varsa,
biiyilik ihtimalle bu sadece kendinize ¢ektiginiz bir sinir; ger-
¢ek simirinmiz degil. “Hayatta sigaray:1 birakamam”, “Hayat-
ta ayrilamam”, “Mecburum bu isi yapmaya”, “Sinirli biriyim,
sakin olmamam”, “Ben de béyleyim, beni boyle kabul etsin-
ler”, “Ne yapayim, mecburum”. Cok lizgliniim ama hepsi bi-
rer yalan. Kendi kendimize s6yledigimiz yalanlar.

Bununla beraber yapabildigimiz her seyi yapmak zorun-
da da degiliz. Mutsuzsamiz ayrilin, kurumsal hayat fazla ge-
liyorsa on binlerce liralik krediler ¢ekip kendi isinizi agin de-
meye getirmiyorum.

Doyurucu bir sekilde yagsamanin yolu belki de gergek si-
nirlarimizi kesfetmekten ve o sinirlara varana kadarki 6zgiir-
liglimiize sahip ¢itkmaktan gegiyor. Isimiz burada da bitmi-
yor. O kocaman, en azindan sinirh insani algimiza ve zihni-
mize sonsuz goriinen 6zgirlik alanindan gergeklestirmek is-
tedigimiz ihtimallerimizi segmeliyiz ve onlar1 hayata d6kme-
liyiz. Burada da bitmedi isimiz; se¢imlerimize, onlarin sonug-
larina ve se¢gmeden basimiza gelenlere sahip ¢ikmahiyiz. Sa-
hip cikmaktan kastimiz onlari sevmek, olanlara siikretmek
degil. Kiifredebilirsiniz. Hi¢ hosunuza gitmeyebilir. Veya ¢ok
memnun olabilirsiniz. Ne hissettiginizden bagimsiz veya da-
ha dogrusu ne hissettiginizi de kapsayarak olana oldugunu
gibi sahip ¢ikmak; bu benim hayatimin, benim diinyamin bir
parcasi diyebilmek. Ufak, kisisel bir 6érnek vereyim; yillar-
ca yayincihkla ilgilenmeyi gok istedim. Farklh dillerde gordi-
glm iyi kitaplar:1 Turkceye kazandiran bir yayinevimin olma-
s1 beni ¢ok heyecanlandiran, inanilmaz ¢eken, diiglincesi bile
biiylk keyif veren bir hayaldi. Sonra bu hayalimi gergekles-
tirmeye karar verdim. Kendime iyi bir ekip kurdum, iyi bir
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ortak buldum. Cok giizel kitaplar bastik. Ama olamad. Segi-
mimin sonuglari beni mutlu etmedi. Yayinevimizi gecen se-
ne kapattik. Bazen pismanlik duyuyorum bazen mutlu his-
sediyorum, bazen dis kosullar1 sugluyorum bazen de kendi-
mi. Ama en nihayetinde bu benim deneyimim, benim haya-
timin bir parcgasi olarak kalacak, ben 6lene kadar. Bu arada
kendime dair ¢ok sey kesfettim; ticaretten hoglanmadigimai,
beni asil olarak yayinciligin yaratici kisminin ¢ektigini (se-
kil bir A, bu kitab:1 yazmak). Nietzsche bizlere higbir se¢imi-
mizin bir “yoldan sapma” veya “bosa giden enerji” olmadigi-
n1 hatirlatir. Her se¢imimiz hayati daha ustaca yasamak i¢in
yolumuzda bir adim, bir tas, bir basamak olur.

Biitiin bunlarla beraber neye gére se¢gmeli? Zihnimize goé-
re degil. Mantigimiza gore degil. Mantig1 camdan disar fir-
latalim demek istemem. Ama 6nce arzumuza gore se¢gme-
liyiz. Cok basit bir soru; beni ne ¢eker? Hangi ihtimallerim
zihnimde ii¢ boyutlu hayallere déniigiiyor? Bizi ¢ekenleri bul-
dugumuzda anlam bulmak da neredeyse beraberinde geliyor.
Ondan sonra mantigimiz bize hizmet etmeli; beni ¢eken bu
seyin oluru var m1? Hayatima nasil katarim? Nasil gercek-
lestiririm? Mantik, zihin ve irade en dogrusunu bilmez, onlar
iyl birer tagerondur. Kendinizi canh hissettiginiz yolda yiri-
menizi saglarlar. Ama hangi yolun sizin i¢in anlamh olacag-
n1, size canlilik verecegini gostermezler.

Oysaki sik sik aksini yapiyoruz. Mantigimizla karar ver-
meye c¢alisiyoruz. Diigiinerek mutlulugun yollarin1 ariyoruz.
Ashinda kendimizi bir rahat biraksak, o boslugun, o higligin
icerisinde neredeyse sihirli bir gekilde size iyi gelenlere ¢eki-
lirken bulacaksiniz kendinizi.

Sihirli dedigime bakmayin, giiglii bir 6n hazirlik payimiza
diisen. Bu 6n hazirhgin iki ayag var. Kitap boyunca bir da-
ha bir daha zikrettim, ama kitabi1 kapatirken bir daha ve bir
ciimlede, altimi ¢izerek soylemek isterim; kendimizi tanima-
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ya devam etmek ve kendi hayatimiza sahip ¢ikmaya devam
etmek. Bu iki eylem hep c¢aba isteyecek, hi¢cbir zaman otoma-
tik olmayacak, hi¢bir zaman sonu gelmeyecek. Ama hayati-
niza bol canlilik getirecek. Kendinizi bikmadan, usanmadan
tanimaya devam edin ve kendinize ait dﬁnyainza sahip ¢ikin.
Bu hayatta kendinizden bagka gidecek bir yeriniz yok.
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