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1 have only one thing to do and that's 
To be the wave that 1 am and then 
Sink back into the ocean * 

Fiona Apple, Container 

*Tek bir şey gelir elden /O da olduğum dalga olmak/ Ve sonra yeniden okyanusa kanşmak. 
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Bu kitap ne hakkında ve 
ne hakkında değil 

Sanırım altı sene oldu. Uzun zamandır üzerinde düşündü­
ğüm, çalıştığım, gerek kendi hayatımda, gerekse de başkala­
rının hayatında tanıklık ettiğim, "insan olma hali" diye özet­
leyebileceğim geniş konu hakkında kendimi ifade etmeye ih­
tiyacım var. Psikoterapide danışanlarıma, derslerde öğrenci­
lerime ve eğitimlerde katılımcılarıma ifade ediyorum etmesi­
ne, ama yetmiyor. Varoluşçuluk başlığı altında kabaca topla­
nabilecek bu kadim bilgiler son on beş yılıma damgasını vur­
du, hem de her anına. Bu bilgilerle karşılaşmasaydım, bam­
başka biri olurdum. Belki daha iyi, belki daha kötü, bilmek 
imkansız. Ancak durduğum noktada acaba diye düşünmek 
yerine arzumu takip etmek istiyorum. Bu bilgileri daha fazla 
kişiye aktarmak istiyorum. Bu noktada bir yanlış anlaşılma 
olmasın; bu kitaptaki hiçbir fikir bana ait değil. Hatta ara 
ara referans vereceğim düşünür ve filozoflara da ait olduğu­
nu sanmıyorum. Adı üzerinde; kadim bilgi. 

Bu bölümde kısaca bu kitabın ne hakkında olduğunu ve 
ne hakkında olmadığını anlatmaya çalışacağım. Ama sandı­
ğımdan daha zormuş, çünkü dönüp dolaşıp aynı soruyu soru­
yorum kendime; "Ne yapmaya, ne anlatmaya çalışıyorsun?" 
İnsanın kendine samimi olarak sorduğu, hazır veya ezbere 
cevaplara kaçmadan içten cevaplar vermeye çalıştığı sorular 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 6  

herhalde en zor sorular. Ama en güzeli. Ama en zoru. 
Bu kitap için hem bir psikolog olarak hem de varoluşçu 

felsefeyle uzun zamandır haşır neşir olan biri olarak, insan 
olmaya dair meseleleri gündelik hayattaki karşılıklarıyla an­
latmayı hayal ederek yola çıktım. Büyük filozofların, dipnot­
larda kalmış düşünürlerin ve çığır açan fikirleriyle onlardan 
haberimiz bile olmasa da bugün şifa bulmamızı sağlayan psi­
koterapistlerin söylediklerini sizlere aktarmak istiyorum. Bu 
meselelerle hem kendi hayatında boğuşan hem de bu mesele­
lerin farklı tezahürlerini, psikoterapi çerçevesinde, birbirine 
benzemez ve her biri kendi içinde bir dünya olan bir sürü ha­
yatta duyan bir insan olarak bir kanal olmak istiyorum. Bu­
nu yaparken de en büyük arzum mümkün mertebe gündelik 
ve sade bir dil kullanmak; malum, "kadim bilgiler" kategori­
sine düşen fikirler her zaman anlaşılır ve ulaşılır olmuyor. 

Bu kitapta birbirinden farklı kırk meseleyi inceledim. Kıs­
kanmak gibi, cinsellik gibi, hayaller ve hayal kırıklıkları gibi 
insan olmanın vazgeçilmez parçaları olan kırk mesele. Neden 
kırk? Bilmiyorum. Yayınevinde kitabımla ilgili ilk toplantı­
mızda birden ortaya çıktı diyelim kırk rakamı; ben de tılsımı­
na inandım kırkın. Daha iyi bir sebep olması gerekiyor mu? 

Kitap uzun süre isimsiz kaldı. Aklımdan sadece bir fikir­
ken ve sonra yazarken bir sürü isim geçiyordu, ancak bir tür­
lü hiçbiri içime sinmiyordu. Sonra editörüm Handan Akdemir 
Milan Kundera'dan adeta esinlenerek kitabın şu anki ismi­
ni önerdi; Kendin Olmanın Dayanılmaz Hafifl,iği. İçinde ba­
rındırdığı çift anlamlılığıyla çok hoşuma gitmişti. Hem çeki­
ci anlamında dayanılmaz hem de katlanılmaz anlamında da­
yanılmaz bir hafiflik hepimizin aradığı. Sonra bir arkadaşım 
Milan Kundera'nın Varolmanın Dayanılmaz Hafifl,iği kitabı­
nın isminin çeviri olarak hala tartışıldığı yönünde beni uyar­
dı; gerçekten Fransızcasına baktığımda başlıkta katlanılmaz 
anlamına gelen bir kelime kullanılmıştı. Yine de başta beni 
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bu başlığa çeken çift anlamlılığı çok sevdim. Bu nedenle da­
yanılmaz kelimesinde karar kıldık. Daha uyanık yaşadıkça 
çok çekici, reddetmesi zor, dayanılmaz bir hafifliğe kavuşu­
yoruz, ama aynı zamanda özgürleştikçe korkuyoruz, kaygıla­
nıyoruz ve aynı hafiflik katlanılmaz bir hale de geliyor. 

İnsanlık olarak insanı dışarıda bırakan ürkütücü bir yön­
de uzun zamandır ilerliyoruz. Bu benim naçizane görüşüm 
değil, kitabımın bir girişi olsun diye sığındığım bir klişe de 
değil. Gerçi klişeler iyidir; uzun zamandır ortada olan ama 
bir şekilde ürkütücü geldiği için küçümsediğimiz zorlu ger­
çekleri bize hatırlatabilirler. 

Bu gidişat tabiri caizse mantığa tapmanın yolu. Bu gidi­
şat, her birimize yaptıklarımızın değerini pragmatik sonuç­
lan üzerinden yargılatan bir akım. Mutlu olduysak, çok para 
kazandıysak, kendimizi iyi hissettiysek, keyif aldıysak yapa­
lım; sıkıntı mı veriyor, acı mı veriyor, yük mü oluyor, aman 
uzak duralım! Artık bir şeyler, mantıklı ise bizler için var. 
Soru "olmak ya da olmamak" olmaktan çıktı; "mantıklı mı, 
değil mi?" haline geldi. "Sevgilim beni terk edeli altı ay oldu, 
onu hala çok özlüyorum, ama bu hiç mantıklı değil, üç ayda 
geçmeliydi!" 

Neyi unuttuk? Neyi dışarıda bıraktık? Kendimizi mantık 
dediğimiz canavarın standartlarına koşarken anlık deneyim­
lerimizi unuttuk. Anlık deneyimlerimizi önemsemez hale gel­
dik. Anlık deneyimler deyince akla ulaşılması zor, derin bir 
tinsel an gelebilir. Ancak hiç öyle değil. Anlık deneyimler bel­
li bir anda ne yaşıyorsak onlardır. Duygularımızı yanıltıcı di­
ye yargılayıp bir kenara attık. Çok ısrarcı olanları da ilaçla 
susturduk. Mantık, irade ve duygular bize pusulalık eden üç 
kol iken iradeyi mantığın hizmetine soktuk, duygular da en 
iyi ihtimalle hoş bir seda olarak bir kenarda kalakaldılar. As­
lında unuttuğumuz, dışarıda bıraktığımız kendimiziz. 

Friedrich Nietzsche'nin muhteşem bir sözü vardır; "İnsanı 
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parçalara bölerseniz geriye sadece kötü bir koku kalır. Başa­
rısızlığın kokusu." Kendimize makine gibi baktığımız her an 
kendimizi parçalara bölmüş oluruz. "Aslında hayatımda her 
şey çok yolunda, bir tek arada anlamadığım panik ataklar 
geçiriyorum, o biraz zorluyor" dediğimizde panik atak diye 
isimlendirdiğimiz o deneyim adeta uzaydan gelmiş bir virü­
se dönüşür; bizimle bir alakası yoktur, hayatımızın geri ka­
lanıyla bir alakası yoktur, tam aksine güzel günlerin içine li­
mon sıkmaktadır. Çözüm? Hemen "panik atakları" geçirmek. 

Varoluşçu bakış açısı her deneyimimizin en az bir öteki 
kadar önemli olduğuna işaret eder. Karpuz seçer gibi yaşa­
dıklarımızın bir kısmını sahiplenip ötekileri bir kenara itiş­
tiremeyiz. Bir önceki paragraftaki gibi bir cümle bana söy­
lendiğinde ilk merak ettiğim "panik atak" olarak isimlendir­
diği bu deneyimin bu kişinin hayatına dair ne anlattığı olur. 
"Panik atak" veya diğer istemediğimiz duygular, düşünceler, 
hisler ve sezgiler bize bela olmak için veya rastgele ortaya 
çıkmazlar. Varoluşçu bakış açısının insanı bir bütün olarak 
görmesinden kastedilen tam da budur. 

Varoluşçu bakış açısının bizleri uyardığı diğer bir tuzak 
ise açıklamalara, sebeplere, neden-sonuç ilişkilerine olan aş­
kımız. Bu, ölümcül bir aşk. İnsanın anlamaya olan ihtiyacı, 
en az suya, yemeğe olan ihtiyacı kadar büyük. Bunun tar­
tışmaya açık yam yok. Çocukluğumuzda başımıza gelenle­
rin neden başımıza geldiğini anlayamadığımızda, bir yetiş­
kin yam başımızda durup bize anlatmadığında bunun sonu­
cunun yetişkinlikte büyük ruhsal ıstıraplar olduğunu yakın­
dan biliyoruz. Varoluşçu bakış açısının da karşı çıktığı bu an­
lamlandırma veya hikayeleştirme ihtiyacı değil. 

Varoluşçu bakış açısına göre insan deneyimlerinin pek ta­
bii ki nedenleri vardır. Ancak insan dediğimiz, sandığımız­
dan çok daha karmaşık bir varlıktır (aslında varlık da değil­
dir, bir eylemdir, bir olma halidir, ama buradan ileri gider-
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sem soyut felsefeye gireceğim ve kendimi durduruyorum). 
Neden sorusuyla ilgilenmememizin sebebi yaşadıklarımızın 
nedeninin olmayışı değildir. Tam aksine, o kadar çok ve kar­
maşık nedeni vardır ki, bu şekilde bakarak sadece birini veya 
birkaçını bulup onlara- sarılmış oluruz. Bu da yaşadıklarımı­
zın derinliğini görmezden gelmek demektir. "Neden mutsuz 
hissediyorum?" sorunuzun cevabı tabii ki vardır. Ama tek bir 
cevabı yoktur. Tam aksine, aklınıza gelen ilk birkaç cevaptan 
çok daha ötesi vardır. Ne zaman aklımıza gelen ilk birkaç ce­
vaba tutunuruz, o zaman gerisini kaçırırız. Varoluşçu bakış 
açısı izah etmek yerine kavramaya devam etmeyi önerir. 

Kitap boyunca birçok açıklamayla karşılaşıyormuşsunuz 
gibi gelebilir. Verdiğim başlıkların altında kendimce sizle­
re bu meselelere dair sebepler sunduğumu da düşünebilirsi­
niz. Yukarıda yazdıklarımdan böyle bir his uyandırmaktan 
ne kadar çekindiğimi çıkarabilirsiniz aslında. 

Hayatta bazen bazı duyguların, deneyimlerin ve olayların 
içinden geçerken bize çok anlamsız gelebilirler. Bu olayların 
tamamen bir şanssızlık eseri başımıza geldiklerini düşünebi­
liriz. Veya kendimizce açıklamalar bulabiliriz ama bu açıkla­
malar içinde olduğumuz durumdan çıkmamıza bir türlü, tam 
anlamıyla yardımcı olmazlar. Kendimizi çaresiz, umutsuz, 
kapana kısılmış veya ne yaptığını bilmez bir halde bulabili­
riz. Hiç şüphesiz bu çok insani bir haldir. Bu kitapta sizlere 
vermek istediğim en önemli mesaj,  yaşadıklarınızın anlamsız 
olmadığıdır. Yaşadığımız, içinden geçtiğimiz tüm deneyim­
ler aslında bize bir şeyler anlatmaya çalışmaktadır. Mese­
la kendinizi anlamadığınız bir şekilde çok öfkeli bulabilirsi­
niz. Bu öfke çok gereksiz, çok işlevsiz, hatta hayatınızı mah­
vediyormuş gibi gelebilir. Haklısınız da. Öfkeli olmak zor iş­
tir. Bu kitapta da öfkeli olmanızın anlamlarına dair bir hazır 
liste mevcut değil, çünkü böyle bir liste yok (olduğunu söyle­
yenlerden sakının!). Kısacası bu kitapta okuyacağınız fikirler 
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herkes için geçerli nihai açıklamalar değiller, ama bu fikirle­
ri yaşadıklarınızın size ne anlatmaya çalışıyor olabileceğine 
dair örnekler olarak düşünebilirsiniz. Bu kitap açıklamalar 
sunmuyor. Sizi kendinizle farklı bir şekilde ilişkilenip hayat­
larınızı başka bir yerden yaşamaya davet ediyor. 

Diyelim ki bu kitabın ve de genel anlamıyla varoluşçu ba­
kış açısının bu davetini kabul ettiniz. Kendinize sorular sor­
maya, merakla bakmaya ve ilk bulduğunuz açıklamalara sa­
rılmak yerine yeri geldikçe kendiniz üzerine düşünmeye de­
vam ettiniz. Peki ne işe yarayacak bu? 

Bu dünyada kendimizden başka evimiz yok. Hatta Heideg­
ger' e ve Sartre' a göre hiç evimiz yok; lakin kendilik dediğimiz 
de sürekli değişen, dönüşen ve çelişkili bir olgu olarak pek gü­
venli bir liman değildir. Ancak bu dünyada daha canlı hisset­
mek istiyorsak, hayatlarımızı daha dolu dolu, doygun yaşa­
mak istiyorsak, elimizden gelen tek bir şey var; kendimizi ve 
içinde yaşadığımız dünyayı yakından tanımak. Kendimize so­
rular sormanın, merakla bakmanın ve hazır cevaplara yerleş­
memenin bize getireceği en büyük hediye, kendimizi ve içinde 
yaşadığımız dünyayı daha yakından tanımak olacaktır. Bunu 
başarabildiğimiz ölçüde hayatta akışı yakalamak ve canlı his­
setmek mümkün olur. Bu konuda Sokrates'çiyim. Gerçekten 
de incelenmeyen hayat yaşamaya değmez hale gelir. 

Bu kendini daha yakından tanıma yolunda oyumu felsefe­
den yana kullanıyorum. Hem bir psikolog ve psikoterapist ola­
rak hem de bu dünyada yolunu bulmaya çalışan bir fani olarak 
varoluşçu bakış açısı sırtımı dayadığım en önemli kaynak. Hak­
lı olarak meslektaşlarım zaman zaman buna tepki gösteriyor­
lar. Güzelim psikoloji kuramları dururken, neden sırtımı onla­
ra dönüyorum? Freud yetmedi mi? Onun açtığı yoldan yürüyen 
birçok isim, Klein, Bion, Fairbairn, Bowlby, Kohut yetmedi mi? 
Öteki kanatta Skinner, Bandura, Beck ve Ellis'i neden beğen­
miyorum? Aslında mesele beğenip beğenmemek değil. 
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Felsefe kelimesi birleşik bir kelimedir; filo ve sofya keli­
melerinden oluşur. Felsefe tam olarak bilgelik aşkı olarak 
çevrilebilir. Yunancada aşk kelimesini karşılayan üç kelime­
den biri olan filia, belli bir k,işi, olgu veya eyleme tutkuyla 
adanmış olmak anlamına gelir. Sofya kelimesini bilgelik ola­
rak çevirmekteyiz. Ama neye dair bilgelir? Felsefe en temel­
de kendimize ve içinde yaşadığımız dünyaya dair bir bilgelik 
aşkıdır. Hayata felsefi bir yerden bakan kişi kendini ve için­
de yaşadığı dünyayı anlamlandırmaya tutkuyla adanmış ki­
şidir. Bunu yapmak için filozof veya psikolog olmak gerek­
mez. Bu bir yaşam tarzı seçimidir. 

Bu açıdan baktığımızda aslında psikoloji kuramlarına sır­
tımı dönmüş olmuyorum; tam aksine onlar da felsefi açıdan 
büyük değer taşıyan fikirler. 

Bütün bunlarla beraber şu soruya vereceğimiz cevap en 
önemli olandır; edindiğim bilgilerle ne yapacağım? En temel­
de iki seçeneğimiz var; edindiğimiz bilgileri nihai gerçeklik­
ler olarak alıp onlara tapmak (ve günü geldiğinde bize yar­
dımcı olmadıklarını gördüğümüzde bile onları bırakamamak, 
çünkü çok yatırım yapmışızdır) ya da edindiğimiz bilgileri bir 
sonraki sorumuzu sormak üzere birer atlama tahtası olarak 
kullanmak. Felsefi veya varoluşçu bakış açısı açıkça ikincisi­
ni tercih eder. Her sorduğumuz yeni soruda kendimizi biraz 
daha yakından tanırız, kendimizi biraz daha biliriz ve gerek 
arzularımızla gerekse de dış koşullarla daha uyumlu, akış 
içerisinde bir yaşam ritmi yakalama şansımız ortaya çıkar. 
Bu kitapta sizleri böyle bir alana davet etmek isterim. 

Kendini tanımak, kendini bilmek de değinmek istediğim 
bir diğer nokta. Kendini tanımak ömür boyu süren bir yolcu­
luk. Bunun sebebi çok karmaşık ve anlaşılmaz olmamız de­
ğil. İnsanlar olarak aslında çok tekdüze varlıklarız. Bir şey 
isteriz, yapabiliriz, yapamayız, üzülürüz, seviniriz. Bizleri 
karmaşık ve çok katmanlı hale getiren, zaman unsurudur. 
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Bugün büyük bir hevesle bu kitabı yazıyorum, sizlerle bu­
luşacağı günü sabırsızlıkla bekliyorum. Ama belki de on se­
ne sonra bu kitaptan çok utanacağım, yeni baskısının yapıl­
mamasını isteyeceğim, özgeçmişime bile koymayacağım. Bel­
ki burada aktardığım fikirlere ben inanmayı bırakacağım. E 
o zaman hangisi ben oluyor? Bugün büyük bir hevesle yazan 
mı, yoksa yarın büyük bir utançla saklayan mı? Her ikisi de. 
Bugünkü hevesimin arkasında sayısız seçim, karşılaşma ve 
deneyim olduğu gibi yarınki potansiyel utanmamın arkasın­
da da bunlar olacak. Felsefi açıdan bizi varlık olmaktan çıka­
rıp "varoluş" kılan da tam olarak budur işte (fazla felsefileş­
me alarmı, burada durduruyorum bu cümleyi). Kısacası kar­
maşık, çelişkili ve çok katmanlı insanlar olarak her zaman 
bazı yönlerimiz karanlıkta kalacaktır. Sabit değiliz. Her an 
yeni seçimler yapıp yeni binlerce şey deneyimlerken daha da 
karmaşık, çelişkili ve çok katmanlı hale geliyoruz. Bu, insan 
olmanın hem mükafatı hem de laneti. Tahmin edersiniz ki 
böylesine karmaşık bir hayat soru sormakla tanınıp bitemez. 

Varoluşçu bakış açısına göre dünyada iki tip insan yoktur; 
kendini tanıyan aydınlanmışlar ve kendini tanımayan şuur­
suzlar mesela. Varoluşçu bakış açısı bunun yerine yaşayan 
her insanın elinin altında iki seçenek olduğunu iddia eder; 
kendimizi tanıma yolunda kalabiliriz veya kendimizi unut­
ma yolunu seçebiliriz. Bu kitabın sizler için kendinizi tanıma 
yolunda bir rehber olmasını gönülden diliyorum. 

Hiç şüphesiz sürekli sorular sormak, kendimiz üzerine dü­
şünmek ve yaşadıklarımızı anlamlandırmaya çalışmak çok 
emek yoğun, zorlu ve yorucu bir yol. Danışanlarımın veya öğ­
rencilerimin sıklıkla dile getirdiği bir seçeneği ben de size sun­
mak isterim; "Ee, bunları bilmeseydik, hiç uğraşmasaydık, 
geldiği gibi yaşasaydık daha kolay olmaz mıydı?" Kolaydan ne 
anladığınıza bağlı. Varoluşçu bakış açısı bu noktada da iki se­
çeneğimiz olduğundan bahseder; ya anlamaya, tanımaya ve 
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anlamlandırmaya çalışacağız ya da görmezden gelip ayağımı­
za dolanmasına izin vereceğiz. Tıpkı çok ağır bir sırt çantası 
taşımak gibi. İnsansanız, bu sırt çantasından kurtulma şansı­
nız yok, o insan olmanın yükü. Eğer sırt çantanızı ve bedeni­
nizi yakından tanımaya çalışırsanız, ki bu da bir emek ister, 
çantayı daha konforlu taşıma ihtimalini kendiniz için yarat­
mış olursunuz. Sırt çantanızı yok sayarsanız ayağınıza dola­
nır, yürümenize engel olur, belki de sizi düşürür. 

insan olmak neresinden bakarsanız bakın kolay bir iş, bir 
eylem değil! Bir noktada kolaylaşması gerektiğini veya ko­
laylaşacağını söyleyenler varsa naçizane önerim bu insanlar­
dan ve fikirlerinden sakince uzaklaşmanız. Yine iki seçeneği­
miz var; ya yaşamak konusunda ustalaşacağız ya da sürüne­
ceğiz. Oyunun kurallarını değiştirme şansımız, maalesef yok. 

Bu kadar iddialı yazdığım, uzun uzadıya "atıp tuttuğum" 
paragraflardan sonra birkaç ufak not düşmek isterim. Birin­
cisi "ben bu olayı çözdüm" gibi bir iddiam varmış gibi geliyor­
sa, hemen açıklayayım ki yok. İnsan olmak hepimiz için zor­
lu olmaya devam edecek. Ne de olsa her an yaptığımız seçim­
lerle hiçlikten bir kendilik, yeni bir dünya yaratıyoruz. Ama 
bu zorluk içinde keyfi, neşeyi ve anlamı bulmam mümkün. 
Hatta bu zorluk sayesinde mümkün. Çok elverişli toprağın 
bağı iyi üzüm vermezmiş hikayesi. Kumlu toprak iyidir. Za­
ten elimizdeki de o. Kierkegaard'ın çok öngörülü bir şekilde 
söylediği gibi "Hayat çözülecek bir sorun değil, yaşanacak bir 
deneyimdir". Bu kitap "yaşayın" diye bağıracak size. 

Kitap boyunca varoluşçu bakış açısı diye bir "şey"e refe­
rans vereceğim. Bu noktaya kadar da bol bol bahsetmiş ol­
dum. Akademik yanım buna dair bir açıklama yapma ihti­
yacı içerisinde yanıp tutuşuyor, eklemezsem olmayacak. Va­
roluşçu düşünürler S0ren Kierkegaard'dan Maurice Merleau­
Ponty'ye uzanan ve çok farklı fikirler öne sürmüş geniş bir 
yelpazede yer alırlar. Her "varoluşçu bakış açısına göre" de-
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diğimde bu isimlerin benzer veya aynı fikirleri savunduğu­
na dair bir intiba ortaya çıkabilir. Durum aslında bunun tam 
aksidir. Varoluşçu akım, gerek felsefi ekoller gerekse de psi­
koterapi akımları içinde kendi içerisinde en çok ikilem ve çe­
lişkiyi barındıran akımlardandır. Kitabı akademik veya bi­
limsel bir çalışmaya dönüştürüp aktarmak istediğim fikir­
leri gölgede bırakmak istemediğim için böyle bir basitleştir­
me yapmayı tercih ettim. Merak edenler, biraz daha okuyup 
araştırmak isteyenler için kitabın sonunda bir ileri okuma 
listesi yer alıyor. 

Son olarak da sizlere bir önerim olacak. Bu kitabı okurken 
üzerine düşünün, ortaya attığım fikirlerin hayatınızdaki yan­
sımalarını fark etmeye çalışın, itiraz edin, kabul ediyorsanız 
da benim başlattığım yolu kendiniz devam ettirin. Ama söz­
lerime güvenmeyin. Kendinize, sorularınıza ve cevaplarınıza 
güvenin. Tıkandığınızda da güvenilir uzman bir psikoterapist­
ten yardım istemekten çekinmeyin. 

İyi okumalar ve iyi düşünmeler dilerim! 
Temmuz2019 

Canggu, Endonezya 
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Beden ve vücut üzerine 

İnsan yakın olduklarına kötü davranır misali, beden sos­
yalleşme sürecinde verdiğimiz ilk kurbanlardan biri; belki de 
ilk kurban. Bedenin işleyişi üzerine, işlevleri üzerine, toplu­
luk içinde nasıl görünebileceğine dair birçok kuralla çevre­
lenmiş durumdayız. Bebeklikte gelen ilk yasaklar bedene da­
ir yasaklardır; belli şekilde yemek yemeyi, böbrek ve bağır­
sak işlevlerimizi belli şekillerde yönetmeyi öğrenmek yetiş­
kinliğe giden yoldaki ilk zaferlerimizdir (belki de kayıpları­
mız). Düşüncelerden önce, duygulardan önce beden, toplum­
sal açıdan kimin bizden kimin ise öteki olduğunu belirler. 

Şık ama ulaşılabilir bir restoran hayal edin. Bir masada 
daha liberal düşüncelere sahip bir grup arkadaş, bir masada 
daha muhafazakar bir aile, bir masada sevgilileri yeni terk 
ettiği için büyük bir üzüntü yaşayan iki arkadaş ve diğer ma­
sada ise çocuklarının ilk işini kutlayan bir aile. Standart bir 
akşamda bu dört masa büyük bir rahatlıkla restoranı pay­
laşabilirler. Belki birbirlerinin muhabbetlerini duyup sinir 
olabilirler, mutlu olabilirler, birbirlerine laf atabilirler veya 
en kötü ihtimalle fikir ve duygusal ayrılıklar nedeniyle ger­
ginlikler çıkabilir. Ve diyelim ki bu standart akşam saatleri­
nin tam ortasında içeri bir berduş girdi. Belki yolunu kaybet­
ti, belki dilenmek için. Adamın restorana girmesiyle beraber 
güçlü bir idrar kokusu ortalığı sardı. Ne olur? Muhtemelen 
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dört masa adamın restorandan çıkarılması konusunda ortak 
bir kanıya varır. Tabii ki adamın restorandan nasıl çıkarıla­
cağı, çıkarılırken ve sonrasında nasıl bir muameleye maruz 
kalacağı başka bir fikir ayrılığı konusu olabilir ama bedensel 
farklılık, tüm düşünsel ve duygusal ayrılıklardan daha kes­
kin bir ayrışma koyar ortaya. Bedenini çağın ruhunun sun­
duğu yollardan birine göre şekillendirmeyenler, dışlanmaya 
en açık olan kişiler olarak hedef haline gelirler. 

Varoluşçu bakış açısı ne tuvalet eğitimine ne de kişinin 
bedenini hijyenik tutmasına karşıdır. Bu anlattığımdan böy­
le bir sonuç çıkmasını istemem. Ancak varoluşçuluğun ge­
tirdiği en önemli eleştiri, bedenin nasıl da bir makine hali­
ne geldiğidir. 

Bedenlerimizi bize hizmet ettikleri sürece sıklıkla görmez­
den geliriz. Zaten çalışıyorlardır. Tıpkı kış aylarında sorunsuz 
çalışan kombiler gibi. Varlıklarını bile unutmak çok kolaydır. 
Ta ki bize bir "sorun çıkarana" kadar. Sorun çıkardığında da 
tıpkı bozulan kombi için servis çağırdığımız gibi, bedenimizi 
bir doktora götürebiliriz, bildiğimiz ilaçları alabiliriz, bedeni­
miz istediğimiz gibi çalışmıyor diye ona sayıp sövebiliriz. Be­
denlerimizin hayattaki farklı amaçlarımıza ulaşmak için kul­
landığımız birer araçtan farkı yoktur çoğunlukla. 

Bu noktada bir parça felsefeye uğramakta fayda var. Va­
roluşçu bakış açısına göre beden sadece etten, kemikten 
ve çeşitli sıvılardan oluşan ve de bizim yönetimimize veril­
miş bir tür "robot" değildir. Ancak günümüzde bedenleri­
mizle kurduğumuz ilişki adeta Ninja Kaplumbağalar'daki 
Krang'ın durumundaki gibidir. İzleyenleriniz hatırlayacak­
tır, Krang sadece bir beyindir ve beden-robotu olmadan hiç­
bir gücü yoktur. Beden-robotundaki yuvasına yerleştiğinde o 
beden-robotu yöneterek istediği her eylemi yapabilmektedir. 

Varoluşçu felsefeye göre beden varoluşumuzun tam mer­
kezindedir. Bu iddiasıyla varoluşçuluk mistik bir önerme 
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sunmamaktadır, aslında çok basit bir gözlem yapmaktadır. 
Bildiğimiz anlamda bu hayat doğumla başlıyor ve ölümle bi­
tiyorsa ve burada bahsettiğimiz doğum ve ölüm aslında bede­
nin doğumu ve ölümü ise, beden varoluşumuzun temel taşı 
konumuna yükselir. Bu noktada başka dillerle yakından iliş­
kisi olan Türkçe bize çok iyi bir kavrayış olanağı sağlamakta­
dır. Türkçede varlığımızın et, kemik, çeşitli bağlar, yumuşak 
dokular ve sıvılardan oluşan boyutu için iki kelime kullanı­
rız, biri bu bölümün başından beri zikrettiğim ''beden" ve öte­
kisi başlıkta gördüğünüz üzere "vücut". Vücut, aslen Arap­
ça bir kelime olup kökü w c d harflerinden oluşmaktadır. Ay­
nı kök harflerden mevcut, mevcudiyet gibi kelimeler de türe­
tilebilmektedir. Arapçada w c d kökü hem kendini bulmak, 
var olmak gibi kelimelerin kökünü oluşturur hem de yoğun 
hissetmek, yoğun duyarlılık göstermek gibi eylemlerin de kö­
künde yatandır. Bu kadar felsefi ve dilbilimsel argümanla 
varmaya çalıştığım nokta, beden ve vücuda hak ettikleri öze­
ni göstermediğimiz. 

Bedenlerimizi nasıl birer araç olarak kullanırız? Bu konu­
da çok yaratıcı olduğumuzu itiraf etmekte fayda var. Az ön­
ce bahsettiğim gibi ona gündelik hayatta emirlerimizi yeri­
ne getirmesi gereken bir robot olarak bakabiliyoruz; onu belli 
şekillere sokarak sosyal dünyada bir yer edinmeye çalışabili­
yoruz, onun belli şekillerde olup olmaması üzerinden kimlik­
ler yaratabiliyoruz ve de onu ne kadar terbiye edebildiğimiz 
üzerinden kendimizi ahlaki olarak üstün veya aşağı görebi­
liyoruz. Oysaki o bizim en önemli destekçimiz, ömrümüz bo­
yunca bizi hiç bırakmayacak tek yoldaşımız. Bizse ona ne ka­
dar kötü davranıyoruz. 

Nietzsche bir beden olarak yaşamanın ve bedeni dinleme­
yi öğrenmenin öneminden sıkça bahseder. Nietzsche'ye göre 
beden bir yandan en çiğ, en hayvansı, en az işlenmiş, en ço­
cuksu yönümüzü temsil etse de tam da bu "çiğliğe" çok ihti-
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yacımız vardır. Nietzsche'nin bedenin karşısına koyduğu şey 
ise zihin ve mantıktır. Nietzsche'ye göre modern insan bir 
noktada bedenini dinlemeyi, onu anlamaya çalışmayı bıraktı 
ve soyut fikirler peşinden koşmaya başladı. Soyut fikirler pe­
şinde koşarken de bedenini sadece kullanmaya hazır bir alet 
haline getirdi. Nietzsche'nin bizi uyardığı bu önemli tuzağa 
gündelik hayatta hepimiz düşeriz. Örneğin iş yerindesiniz ve 
çok uykunuz geldi. İlk aklınızdan geçen ne olur? "İş yerin­
deyim ve uyumamam lazım" mı? "Aman Tanrım, iş y_erinde­
yim ve uyukluyorum, bir gören olursa ne düşünür" mü? "Al­
lah kahretsin, bir türlü enerjimi yüksek tutamıyorum, ne so­
runum var benim, nefret ediyorum bu halimden" mi? 

Varoluşçu bakış açısına göre ve özellikle Nietzsche'ye gö­
re, bu fikirlerden birinin peşine takılıyorsak, bu, bedeni din­
lemeyi bıraktık ve soyut bir fikrin, bir idealin peşine takılıp 
gittik demektir. Nasıl bir ideal mi? Hep ilgili görünmem gere­
kiyor, hep enerjik olmam gerekiyor, iş saatinde uyunmaz ve 
benzeri. Bu ve benzeri bütün cümleler mantığın, zihnin se­
si. Bu ideallere kapılmamızın aslında kendi içinde bir sakın­
cası yoktur. Ama bu ideallere kapılıp gittiğimizde neyle ilgi­
lenemediğimiz, neyden çaldığımız birçok sorunun başlangıcı 
olabilir. İdeallerin peşinden koşarken gerçekten ne olup bitti­
ğine bakma şansımızı yitirmiş oluruz. İş yerinde uyukluyor­
sam bu bana birçok şey anlatıyor olabilir; kaldırabildiğimden 
çok daha yorucu bir hayatım olduğunu, içinde olduğum orta­
mın veya yaptığım işin hiç ilgimi çekmediğini, burada olmak­
ta anlam bulamadığımı. Belki hayatta yolumu kaybettiğime 
dair bir sinyaldir bu, belki de sadece bedenimi yeterince din­
leyip ona dinlenecek vakti vermediğime dair bir mesajdır. 

Nietzsche'nin zihinsel fikirler veya mantık dediği, soyut 
idealleri tespit etmek aslında oldukça kolay. Ne zaman ki 
"gerek" veya "-meli" "-malı" kipleriyle bir cümle kurarsanız, 
bir an durup düşünün. Gerçekten olana mı bakıyorsunuz, 
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yoksa olmayan soyut bir fikrin peşinden mi  gidiyorsunuz? 
Bedeni dinlemeyi öğrenmek, olana yakından bakmak üzere 
dikkatimizi yöneltmek demektir. Olanı elimizden gelen en iyi 
şekilde betimlemek ve anlamlandırmak demektir. 

Bedenlerimizle çok farklı şekillerde ilişki kurabiliriz. An­
cak bu farklı ilişkilenmeleri belki de iki ana kategoriye böl­
mek mümkündür; içeriden dışarıya ve dışarıdan içeriye. Be­
denimizle dışarıdan içeriye ilişkilendiğimizde onu hep dış 
standartlara göre yargılarken buluruz kendimizi; bedenimiz 
bir anda yeterince ince olmayan, yeterince esnek olmayan, 
yeterince enerjik olmayan, yeterince güzel olmayan bir şeye 
dönüşür. Burada anahtar kelime "şey". Öte yandan bedeni­
mizle içeriden dışarıya ilişkilendiğimizde gerçekten onu bir 
vücut haline getiririz. Var olma yolculuğumuzda hak ettiği 
gibi en büyük yoldaşımız olur. Ne de olsa hayatta olduğumuz 
sürece bir tek o bizi terk etmeyecek. Vücudunuzun size an­
latmaya çalıştıklarını duymaya çalışın. Örneğin aynada gü­
zel görünmek için, mezurada daha küçük bir sayı çıkmak için 
zayıflamayın; daha hafif hissetmek için, daha akışta olabil­
mek için bedeninize iyi bakın. Daha hızlı koşmak için değil, 
koşarken canlı hissetmek için koşun. En akrobatik hareket­
leri yapmak için değil, bedeninizi tanımak için yoga yapın. 

Varoluşçu bakış açısı beden konusunda bizlere çok net 
bir yol göstermektedir. Her şeyden önce bir beden olarak de­
ğil, bir vücut olarak var olmak en büyük işimiz. Beden ola­
rak varlık göstermek onu bir araca dönüştürmekken, vücut 
olabilmek vücut üzerinden iç dünyamızın dış dünyamızla bu­
luşmasını sağlamak demektir. Bedeninize bir şey muamele­
si yapmayın. Aslında bir bedenimiz yok. Vücut olmak demek 
kendimiz olmak demektir. Vücudumuz aslında biziz. Onu 
dışlamak kendimizi dışlamak anlamına gelir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cinsellik üzerine 

Sansasyonel bir giriş cümlesiyle başlayayım; cinselliğimiz 
ve cinsel hayatımız saldırı altında! Hem de bir değil, iki fark­
lı cepheden saldırı altında. Bu noktada saldırıdan ne kastet­
tiğimi açıklamak durumundayım. Tabii ki saldırıyla beraber 
aslında insan cinselliğinin varoluşumuzda tam olarak nasıl 
bir yer kapladığını da detaylandıracağım. 

Cinsellik en bize ait olan, en mahrem olan ve aslında en 
kırılgan olduğumuz boyutlarımızdan biridir. Burada bize ait­
liğe veya mahremiyete ahlaki bir çerçeveden işaret etmek is­
temem; cinselliğinizi kiminle ve nasıl yaşadığınız sadece si­
zi ilgilendirir. Ancak cinselliğimizi her ortaya koyduğumuz­
da kendimize dair çok özel deneyimlerimizi ve kırılgan taraf­
larımızı da ortaya koymuş oluruz. Bunlarla beraber varoluş­
çuların cinsellikten anladıkları bedenin bir işlevi olan ve me­
kanik bir şekilde tanımlanan seks davranışının çok ötesinde­
dir. Sizlerden ricam bu bölümü okurken zihninizde seks ile 
cinselliği birbirinden ayırmanız olacak. Cinsellikten yoksun 
seks diye bir şey var! Keza cinselliğin kendini ifşa ettiği tek 
yer de seks davranışı değildir. 

Cinselliğimiz nasıl saldırı altında? Yukarıda bahsettiğim 
iki cepheyi çok kabaca geleneksel ve modern cephe diye isim­
lendirmek mümkün. Geleneksel cephede cinselliğin maruz 
kaldığı saldırı görece tanıdık ve bilindik. Toplumsal çerçe-
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ve sadece cinselliği ne zaman ve kiminle yaşayabileceğimizi 
dikte etmekle kalmaz, aynı zamanda nasıl yaşamamız, onun 
hakkında nasıl konuşmamız ve de onu ne kadar gözler önü­
ne serebileceğimizi de açıkça ilan eder. Bu noktada ufak bir 
uyarı eklemekte fayda var ki, toplumsal çerçeve dediğimiz 
kurallar ve beklentiler silsilesi de kişiden kişiye çok değiş­
mektedir. Bu kurallar dışarıdan dayatılıyormuş gibi gelebi­
lir ve bu hissin bir kısmı da doğru olabilir, ancak kişi ne ka­
darını hayatına sokuyorsa toplumsal çerçeve o kadar kendi­
ni gösterecektir. Konu cinsellik olsun veya olmasın, aynı ai­
lede büyümüş iki çocuk için geçerli kurallar birbirinden çok 
farklı olabilir, ebeveynler aynı olsa da. Unutmamamız gere­
kir ki anne-babalar çocuklarını yarattıkları gibi çocuklar da 
anne-babalarını yaratırlar. Toplumsal beklentilerin hangi kı­
sımlarını hayatınıza aldınız? Ne kadarına izin verdiniz? Bu 
size dair ne anlatır? Sorup düşünmekte fayda var. 

ikinci cephe ise cinselliğin, daha doğrusu seksin özgürleş­
mesiyle gelen yüksek işlev beklentisi. Bu cephede cebelleşen­
ler ise cinselliklerini özgürce yaşadıklarını zannederler, ama 
bu sefer farklı tip beklentileri karşılarken kendilerini kaçı­
rırlar. Modern söylem de, her an "cinsel hayatımız" olması 
gerektiği, partnerimiz varsa belli bir sıklıkta "beraber olma­
mız" gerektiği, ''birleşme" ve "boşalma" olmadığı takdirde bu­
nun cinsellikten sayılmadığı ve benzeri maddelerden oluşan 
uzun, uyması zor ve baskıcı bir "cinselliğini yaşa!" listesi da­
yatır. 

İdeolojik olarak ve bizlerin hayatlarına etkileri açısından 
çok farklı yerlere varsalar da, bu iki cephenin, cinselliğimizin 
başına peydahlanmış bu iki canavarın ortak bir noktası var­
dır; bireyi unutur, kişinin isteklerini, arzularını ve ihtiyaçla­
rını görmezden gelir ve de birbirinden tamamen farklı olsa 
da uyulması gereken formüller dayatırlar. 

Varoluşçu bakış açısına göre cinsellik, varoluşumuzun 
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özelliklerinden biridir. Kısacası cinsel olmak için bir şey yap­
mamıza, seksi giyinmemize, seks davranışına girmemize ge­
rek yoktur. Dünyayla tutkulu ve canlı bir şekilde her buluş­
tuğumuzda bu, cinselliğimizin ortaya çıkışıdır. Ancak cinsel­
lik, hayata karşı vücudumuzla aldığımız bir tavır olmaktan 
çıktı ve de bir veya birkaç organın sayılı işlevine indirgendi. 

Varoluşçu bir açıdan baktığımızda cinsel olmak insan ol­
ma halinin ayrılmaz bir parçasıdır. Seks davranışının ve üre­
me organlarının işlevlerinin (veya işlevsizliklerinin) ötesi­
ne baktığımızda cinsellik dünyayla buluşma şevkinin adı­
dır. Cinselliğin deneyimi kişinin kendini canlı hissetmesidir. 
Ne zaman dünyayla (diğer nesnelerle, insanlarla, canlılarla, 
doğayla) canlı hissederek, şevkle, tutkuyla buluşursak, o za­
man kendi varoluşumuzun cinsel yönünü ortaya çıkarabil­
miş oluruz. Kısacası, bu açıdan baktığımızda cinsellik kişi­
nin, onu çevreleyen dünyayla buluşmasının deneyimine da­
ir bir haldir. 

Bu noktada arzudan bahsetmeden olmaz. Arzu, psikolo­
ji ve psikoterapi kuramlarında adı sıkça anılan, farklı yakla­
şımların farklı tanımlar yaptığı bir kavram. Bu nedenle şim­
di yapacağım tanım size çok farklı veya çok tanıdık gelebilir. 
Varoluşçu bakış açısına göre arzu her şeyden önce içten ge­
len bir enerjidir. Bu enerjinin her daim bir yönü, yani hede­
fi vardır. İlgilenmenin, merak etmenin çok ötesinde, arzu bizi 
yöneldiği tarafa sevk etmek için elinden geleni yapar. Bu açı­
lardan deneyimlerimiz arasında önemli ve özel bir yer tutar. 
Arzu, dünyayla ihtiyaçlarımızın ötesinde buluşmanın teme­
lidir. Arzu sayesinde tutkuyu yaşayabilir, oyuncu olabiliriz, 
yaratıcılığımızı ortaya koyabiliriz. İnsan sadece gereklilikler­
de kaldığında, sa,dece ihtiyacı olan kadarı için dünyaya ka­
rıştığında zaman içerisinde ölü hissedebilir. Buna karşın ar­
zu bizlere gerekenin ötesini, mümkün olanı gösterir. Bir ye­
mek yapmak veya kitap satın alıp okumak kadar görece da-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



35 

ha az karmaşık eylemlerden bir meslek, bir mesken, bir dün­
ya seçerek kendimize bir hayat kurmaya, daha derin ve geniş 
etkilere kadar her yerde arzunun izlerine rastlamak müm­
kündür. 

Bir sonraki haklı soru şudur: bunları arzusuz yapmak 
mümkün değil mi? Pek tabii ki mümkün. Bu noktada önem­
li olan ne yaptığımız değil, nasıl yaptığımız. Dostoyevski'nin 
muhteşem bir eserini sırf "okunması gerekiyor", "eş dost bah­
sediyor, ben de bir bilsem ne der bu adam" diye okuyabilir­
siniz veya Dostoyevski'nin okuyucusu için kurduğu dünyaya 
adım atıp şaşırarak, merak ederek, yaşayarak okuyabilirsi­
niz. Dışarıdan bakıldığında ikisi de okumakmış gibi görünse 
de, hayatı yaşanılır kılmakla kılmamak arasındaki çizginin 
zıt taraflarında kalan hallerdir bunlar. 

Arzusuz yaşayabiliriz. Ancak hayatın tadı tuzu tamamen 
kaçar. Gerekliliklerle çevrili, zihnimizin dar sınırlarının öte­
sini göremediğimiz bir köşeye sıkışıp kalırız. Arzusuz yaşa­
mak demek kendimize yabancılaşmak demektir. O kitabı ge­
rekli olduğu için okumak, o yemeği aç kalmamak için yemek, 
o tanıdıklarla network olsun diye görüşmek demektir. Arzu 
sayesinde dünyanın geri kalanıyla gerçek ve derin bağlar ku­
rarız. Varoluşçu bakış açısına göre de arzunun olduğu her an 
cinseldir. Arzumuza sahip çıkmamız, hayatı arzuyla yaşama­
mız gerekir. Öteki türlüsü hayatın sonu gelmeden ölmek gi­
bidir. 

Bu açıdan baktığımızda cinsel işlev bozukluklarını nereye 
koymalı? Kişi cinsellik yaşamakta gerek duygusal gerekse de 
psikosomatik zorluklar yaşıyorsa, bütün bu söylediklerim ne 
anlama gelebilir? Gündelik anlamda cinsellik yaşayamama 
sorunlarına verdiğimiz isim, tam da insana makinaymış gibi 
yaklaşan bakış açısını yansıtmaktadır. Kişinin cinsel işlevle­
ri vardır ve bozulmuştur. Önceki paragraflarda varoluşçu an­
lamda cinsellik ile seks davranışını birbirinden ayırmıştım. 
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Aynı yoldan ilerleyecek olursak, seks davranışı arzunun en 
somut şekilde ortaya çıktığı, neredeyse elle tutulur hale gel­
diği zamandır. İster bir partnerle olsun ister kendi kendine, 
cinsel olan seks kişinin dünyayla ilişkisinden özel bir haz al­
ması demektir. Keza varoluşçu anlamda cinsellikten yoksun 
seks son derece doyumsuz, tatminden uzak, tatsız bir dene­
yimdir. Bir düşünün; kendi bedeninizi veya partnerinizle bir­
birinizin bedenini tüm keyfiyle deneyimlemek, bedenlerini­
zin sunduğu haz dolu yollara temas edebilmek ile bir amaç 
uğruna; örneğin partnerinizi elinizde tutmak, gücünüzü, er­
kekliğinizi, kadınlığınızı kanıtlamak, liberal toplumun "haf­
tada en az dört kez seks" vecizesini yerine getirmek için seks 
yapmak arasında kişinin deneyimi açısından çok ciddi bir 
fark vardır. Burada tam olarak cinsel olan ve olmayan seks 
ayrımından bahsediyorum. 

Bu açıdan baktığımızda kişi seks davranışlarını yerine ge­
tirememekte, belli seks performanslarını sergileyememek­
teyse mesele mekanik bir bozukluk değildir (eğer fizyolojik 
anlamda gerçekten bir aksilik yoksa) . Mesele kişinin arzu­
suzluğudur. Bu arzusuzluk partnerine veya kendi bedenine 
karşı bir arzusuzluk değildir sadece, hayata ve dünyaya da­
ir bir arzusuzluktur. Seks, varoluşçu anlamda ne kadar cin­
sel olduğumuzu oldukça filtresiz bir şekilde gözler önüne se­
ren bir alandır. Ancak sorunun kendisi değil, sadece bir gös­
tergesi, bir belirtisidir. 

Cinsel bir şekilde var olmanın püf noktası dışarıdan da­
yatılan soyut kavramların peşinden koşmamaktır. Toplumun 
size dayattığı formüller sadece arzunuzu öldürür. Gerçekten 
size nelerin iyi geldiğini keşfetmeye çalışın. Tabii ki size ne­
yin iyi gelip neyin gelmediği yine size dair çok şey anlatacak­
tır, ama ilk adım kendimizi tanımak ve kendimizi tanımak 
adına sorduğumuz sorular karşısında aldığımız cevaplara sa­
hip çıkmak olmalıdır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3 7  

Bu bölümden belki .de doyumlu cinselliğin şifreleri kıva­
mında öğütler bekliyordunuz. Eğer öyleyse hayal kırıklığı 
için kusura bakmayın. Ancak sizleri düşünmeye ve hissetme­
ye davet etmek istediğim yer tam da bu şifreli, işlevli bakış 
açısının dışı. Varoluşumuzun cinsel yönüne temas edememek 
demek, arzusuz kalmak, arzumuzla bağlantımızın kesilmesi 
demektir. Bu da sap gibi yaşamak, ot gibi yaşamak demektir. 
Kendinizi bu canlılıktan mahrum bırakmayın. Her ne yapı­
yorsanız; çalışırken, spor yaparken, arkadaşlarınızla muhab­
bet ederken veya seyahat ederken, cinsel yanınızı, arzunuzu 
geride bırakmayın. 
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Yemek üzerine 

Sanırım hayatta en kolay görmezden geldiklerimiz ne zor 
duygular ne de ağır düşünceler. Sıklıkla yakından bakmayı 
ihmal ettiklerimiz gündelik, sıradan, hatta tabiri caizse ba­
nal diyebileceğimiz döngüler; uyku gibi, yemek yemek gibi, 
nefes almak gibi. Bu tip gündelik döngülere "zaten olması ge­
reken" diye bakıp, bizlere ve belli bir zaman dilimindeki ha­
yatımıza dair ne dediklerine hiç eğilmeyebiliyoruz. Bunun 
tek istisnası, bu basit gündelik döngülerle ilgili sorun yaşa­
maya başladığımız zamanlar tabii ki. Uykuya dalmakta zor­
luk çektiğimizde, kendimizi durduramadan çok yediğimizde 
veya iştahımız endişe verici derecede kesildiğinde, nefes al­
makta zorlandığımızda haklı olarak bunlar en önemli mese­
lelerimiz haline gelirler. Oysa keşke bu gündelik hallerimize 
hep yakından bakabilsek. 

Yemek zannettiğimizden çok daha karmaşık, derin ve çok 
katmanlı bir meseledir. Bu cümleyi kurarken bile zorlandım 
aslında; yemek bir mesele mi, bir iş mi, bir ihtiyaç, gerekli­
lik mi, bir davranış mı, bir duygu mu? Yoksa kendine özel bir 
kategorisi mi olmalı? Belki de yemek "olgusunu" tanımlama­
ya çalışmakla vakit kaybetmek yerine, bu tanım karmaşasını 
aslında yemeğin hayatlarımızda ne kadar merkezi bir yerde 

durduğuna dair bir işaret olarak okuyabiliriz. Bunlarla bera­
ber varoluşa ve hayata dair her meselede olduğu gibi, yemek 
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konusunda da kendi sesimizi bulmak kritik bir noktada dur­
maktadır. Bunun için dışarıdan dayatılan hazır formüllerden 
uzaklaşıp, kendi bedenimizi dinlemeye başlamamız şarttır. 

Yemeğin çok katmanlılığının içine girecek olursak yemek­
le ilgili çok farklı renklerin olduğunu görebiliriz. Fiziksel açı­
dan baktığımızda yemek yaşamımızı sürdürebilmek için en 
temel şartlardan biridir. Bedenimizin kendini yenilemesi ve 
enerji üretebilmesi için en önemli materyallere yemek yoluy­
la ulaşırız. Ancak öte yandan yemek kendimizi bir zehirleme 
yöntemi haline de dönüşebilir. Bedenimize neler koyuyoruz? 
Bu koyduklarımızın nasıl etkileri var? Günde üç öğün yiye­
rek mi kendinizi daha enerjik hissediyorsunuz, bir öğün yiye­
rek mi? Fizyolojik manada neyin iyi, neyin kötü olduğuna da­
ir çok mesaj var. Bu konularla biraz ilgileniyorsanız dikkati­
nizi çekmiştir, bir gün hayvansal protein en iyisi oluyor, er­
tesi gün kanserin sebebi. Bir gün karbonhidrat uzun ömrün 
sırrı oluyor, ertesi gün tüm kötülüklerin anası. Nasıl oluyor 
da bu kadar bilim insanı, konunun uzmanı bir türlü ortak bir 
karara varamıyor? Bedenin işleyişine dair genel biyolojik ve 
kimyasal prensipler geçerli olsa da, işin içine insan girdiği 
anda en önemli rehber kişinin öznel deneyimidir. Ne yemek 
iyi geliyor? Nasıl yemek iyi geliyor? Örneğin en sık düştüğü­
müz yanılgılardan biri acıkıp da yiyecek bir şeyler bulamayız 
korkusuyla acıkmadan yemek yemektir. Oysa ki beden acık­
tığını asla gözden kaçmayacak kadar net bir şekilde iletir. 

Sosyal açıdan yemek gerçek anlamıyla bir kuşatma altın­
dadır. Anne zoruyla yemekten toplumsal olarak birini önem­
sediğimizi göstermenin sık başvurulan bir yolu olarak o ki­
şiyi beslemeye (o kişi istese de istemese de), yediklerimizin 
bedenimizi şekillendirmesi ve o şeklin ötekilere nasıl görü­
neceğinden yeme şeklimizin ötekilerce yargılanmasına ka­
dar geniş bir yelpazede yemekle aramızda kocaman bir top­
lumun olduğunu görürüz. Buradaki en büyük sakınca kendi-
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mizi dinlemeyi bir kenara bırakıp öteki için yemek veya ye­
memektir. 

Yemek, kimliğimizi inşa ederken ve tanımlarken de önem­
li bir yer tutar. Ne yediğimiz, nerelerde yediğimiz ve na­
sıl yediğimiz aslında bize dair bir şeyler de anlatır. Yemek, 
her şeyden öte kişinin kendine bakmasıyla ilgilidir. Yemek 
alışkanlıklarımız, kendimizle ilişkimizi ortaya koyar. Örne­
ğin kendimi ödüllendirmek için mi yiyorum? Cezalandırmak 
için mi yemiyorum? Yediklerimin tadını umursuyor muyum, 
yoksa bütün bu gıdaları tıka basa içime mi dolduruyorum? 
Açken nasıl bir insan oluyorum? Çok yedikten sonra ayna­
da kendimle karşılaştığımda neler hissediyorum? Yemeği 
bir enerji kaynağı olarak mı kullanıyorum yoksa çok yiyerek 
kendimi kapatmanın, uyuşturmanın ve hayattan kaçmanın 
bir aracı olarak mı? Aslında fiziksel ve sosyal açılardan söy­
lediklerimin bir benzerini, yemeğin kendimle olan ilişkime 
dair anlattıkları için de söylemem mümkün. Yemek, kendi­
mizi sevmenin, kendimize saygı duymanın, kendimize sahip 
çıkmanın en güzel ve en direkt yollarından biridir. Bedenimi­
zin ihtiyaç duyduklarını ona kulak vererek, anlayarak, ölçü­
lülük esasına dayanarak yediğimizde kendimizle ilişkimiz de 
bir anda hafifleşir, akışkan hale gelir. 

Yemek bazen de bir inanç meselesine, ideolojik bir ifade­
ye dönüşür. Bu noktada da önemli olan sahip çıktığım inanç­
larım ve değerlerim çerçevesinde yeme rutinlerimi şekillen­
dirmemdir. Moda olduğu için mi vegan olmak istiyorum yok­
sa tükettiğim gıdaların nasıl üretildiğiyle, gıda dediklerimin 
aslında birer canlı olmasıyla ilgili samimi bir meselem mi 
var? Herkes tutuyor diye, etraf ne der diye, günah işlemek­
ten korktuğum için mi, yoksa oruç tutmanın verdiği aşkın­
lığı yaşamak için mi oruç tutuyorum? Örnekler bu minvalde 
çoğaltılabilir. İnsan olarak hepimiz dışarıya karşı bir görün­
tü vermek isteriz ve bunda sakıncalı, iki yüzlü veya sahtekar 
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hiçbir şey yok. Öteki üzerindeki etkimizi kontrol etmeye ça­
lışmak gayet doğal. Ama sanırım mesele ötekinin zihnindeki 
beni kontrol etmek üzerine bir hayat kurguladığımızda baş­
lıyor. Hepimizin kendimizden ötesine uzanan bir yolculuğu 
var ve yemek seçimlerimiz bunun bir parçası olabilir. Yeter 
ki mış gibi yapmayalım. 

Felsefi ve fenomenolojik açıdan baktığımızda yemek, dün­
yayla ilişkimizin en somut hallerinden biridir. Gıda dediği­
miz bütün malzemeler dünyadan gelir. Biz onları içimize alı­
rız ve onlar sayesinde canlılığımızı sürdürürüz. Yemek ye­
mek, ben-benim dışında bir dünya ayrımının ne kadar yapay 
olduğunu en net şekilde gözler önüne seren eylemdir. Beni 
oluşturan tüm parçalar aslında dünyanın parçalarıdır. Ben 
dediğimiz aslında dünyanın bir parçasıdır. Sadece biz, her bi­
rimiz, bireysel olarak kendimizin çok ayrık olduğuna inanı­
rız. Oysaki dünyanın bir parçasıyızdır ve benliğin sınırları 
o kadar da net değildir. Bizler bu sınırları netleştirmek için 
büyük bir çaba sarf ederiz. 

Tam da bu kesişim noktalarında yemek üzerinden ken­
dimize dair keşfedebileceğimiz çok unsur vardır. Yemeği be­
densel ihtiyaçlarımla aynı hizada tutabiliyor muyum? Ölçülü 
olabiliyor muyum? Basit lezzetlerden büyük keyifler çıkara­
biliyor muyum? Yemek kendimi terk etmeden insanlarla bu­
luşmama yardımcı oluyor mu, yoksa kendimi o ya da bu şe­
kilde bir kenara mı atmam gerekiyor? Yediklerim üzerinden 
kendimle ilişkimi pekiştirebiliyor muyum, yoksa yediklerim­
den utanıyor muyum? Yediklerim dünya görüşümle uyum­
lu mu, yoksa aslında yemek etrafındaki konularda bir dünya 
görüşüm yok ama -inanmasam da- bir ideali mi yansıtmaya 
çalışıyorum? 

Bu kadar yemekten bahsettikten sonra yeme bozukluk­
larına değinmesem olmayacaktı. Daha önceki bölümlerde de 
belki fark etmişsinizdir, varoluşçu yaklaşımın "bozukluk" ta-
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biriyle ilgili temel bir sorunu var. Genel olarak davranışsa! 
boyutta oraya çıkan sorunlara "bozukluk" olarak bakmaya 
meyilliyiz. Yani kişinin yemekle ilişkisi kendi canlılığını ve 
hayatını tehdit eder bir konuma geldiğinde bunun adı "yeme 
bozukluğu" oluyor. Aslında burada "bozulan" kişinin yemek 
yeme döngüsü değildir. Kişilerin kendilerini aç bırakmaları, 
ne olursa olsun, açlık sınırındayken bile bedenlerini fazla ki­
lolu ve yağlı bulmaları, tıkınırcasına yemeleri, tıkınırcasına 
yiyip kusmaları, tıkınırcasına yiyip her gün üç dört saat spor 
salonlarından çıkmamaları, kısacası yemek ve bedenin şiş­
manlığı-zayıflığı adına ortaya çıkan tüm konular aslında da­
ha büyük ve genel bir meselenin işaretleridir. Kısacası kişi­
nin "yemesi" bozulmamıştır, içinde yaşadığı dünyayla ilişkisi 
kökten bir şekilde bozulmuştur. Kişinin dünyayla ilişkisinin 
ne boyutlarda bozulduğunu ortaya çıkarmak ise başlı başına 
derin bir psikoterapi araştırması gerektirir. 

Varoluşçu bakış açısının bu iddiasını kısaca bir örneklen­
dirmek isterim. Mesela kendini sadece başkalarına yardım 
etmek ve başkalarının işine yaramak üzerinden var eden bir 
kişinin, yedikçe suçlu hissetmesi, kilo aldığında hemen ver­
mek istemesi, yemeyi bu kadar baskılamanın bir etkisi ola­
rak da sık sık tıkınırcasına yemesinin altında yatanın bir 
ikilem olduğunu söylemek mümkündür. Bu ikilem, dünya­
da yer kaplamak, bir varlık göstermek, kendisi için bir şey­
ler yapmak büyük bir suçluluk uyandırıyorken, kişinin aynı 
zamanda kendine alan açmak, bir hayat kurmak istemesidir. 

Varoluşçu bakış açısının yemek konusundaki en net öneri­
si bedenimizi ve kendimizi dinlemek üzerine olacaktır. Acık­
tığımızda yemek, doyacak ve keyif alacak kadar yemek, tok­
luğu hissetmeye çalışmak gibi yollarla bedensel olana dön­
mek bu konuda en can alıcı nokta. Yemek üzerinden neleri 
ifade etmeye çalıştığımızı keşfetmek de hepimiz için çok zen­
gin bir alan olarak karşımıza çıkmaktadır. 
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Bağımlılık üzerine 

Bağımlılık deyince sanırım çoğumuzun zihninde karanlık, 
izbe odalar, kendinden geçmiş, hayatı kaymış gençler, büyük 
trajediler ve kaybolmuş hayatlar canlanır. Bu bölümde sizle­
ri bağımlılık üzerine biraz daha farklı düşünmeye davet et­
mek isterim. 

Bağımlılığın kendini sadece böyle bir tabloda gösterdiğini 
düşünüyorsak kendimizi derinden aldatmış oluruz. Aslında 
hepimiz bağımlıyız. Daha doğrusu hepimizin potansiyel ba­
ğımlılıkları mevcut. 

Bağımlılık kelimesi bağ kelimesinden gelir. Kişi ne zaman 
herhangi bir bağına gereğinden fazla yatırım yaparsa, o bağı 
hayatıyla tek bağıymış gibi davranmaya başlarsa, bu bir ba­
ğımlılığa dönüşür. Hayattaki tüm bağlarımız; nesnelerle olan 
bağlarımız, insanlarla olan bağlarımız, fikirler ve inançlar­
la olan bağlarımız, birer bağımlılık ihtimaline gebe hallerdir. 
Kısacası bir arkadaşınızla görüşmek de bağımlılığa dönüşe­
bilir, kitap okumak da, çalışmak da, günün sonunda gevşe­
mek için içtiğiniz bir kadeh şarap da. Varoluşçu bakış, ba­
ğımlılıkları sadece maddelerle sınırlı bir olgu olarak görmez. 

Bu çerçeveden baktığımızda varoluşçu yaklaşım günü­
müzde sık sık zikredilen "bağımlılık bir beyin hastalığıdır" 
söylemine karşı çıkmaktadır. Maddelerin biyokimyamız üze­
rindeki etkisinin tartışılır bir yönü tabii ki yok; çeşitli etken 
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maddelerle ruh halimizin ve bakış açımızın nasıl değiştiğini 
hepimiz zaman zaman, ufak çaplı bile olsa deneyimlemişiz­
dir. Ancak maddelerin "kimyamızı bozduğu" söylemi de ben­
zer bir şekilde oldukça tartışmaya açıktır. 

Bu noktada felsefi bir önerme ortaya atmadan devam etmem 
mümkün olmayacak. Jean-Paul Sartre'ın popülerleştirdiği üze­
re ''varoluş özden önce gelir." Bu önermeyle kastedilen, asıl ola­
nın var olmak olduğu, bunun ötesinde kim olduğumuzun, ne 
yaptığımızın ve nasıl hayatlar sürdüğümüzün her zaman deği­
şebileceğidir. Geçmişe bakıp kendimizi belli şekillerde tanım­
layabiliriz; örneğin güçsüz, öfkeli, beceriksiz olduğumuzu id­
dia edebiliriz. Ancak bu önermeye göre bunlar bizim temelimiz 
değildir, seçimlerimizin sonuçlarına dair yorumlarımızdır. Ya­
kından baktığımızda güçsüz, öfkeli veya beceriksiz olmadığımız 
birçok anı görebiliriz. Var olduğum sürece güçlü olmak da güç­
süz olmak da, öfkeli olmak da sakin olmak da, becerikli olmak 
da beceriksiz olmak da benim için var. Ama bana dair her şey 
değiller. Seçimlerimizle hayatlarımızı ilmek ilmek örüyoruz. 
Her sabah uyandığımızda, aslında her anımızda karşımızda ka­
baca iki seçenek vardır; ya ezbere yaşayıp önceki günleri tekrar 
etmeye çalışırız, ''ben böyleyim" dediğimiz kalıpların dışına çık­
mayız ya da seçerek yaşarız, daha önce nasıl olduğumuzdan ba­
ğımsız olarak o günü seçtiklerimizle inşa ederiz. 

Bağımlılık konusuna geri dönecek olursam, bağımlılıkla­
rımız birer hastalık değildir. Hayatımızı ezbere yaşamanın 
varabileceği son noktalardır. Bir nevi önümüzdeki ihtimaller 
denizini, özgürlüğümüzü reddedip, hayata sırt dönmemizdir. 
Hayatta olmanın beraberinde getirdiği özgürlüğü ve onun 
baş dönmesini, kaygısını yok etme çabasıdır. Kişinin varolu­
şunu tekdüzeleştirme denemesidir. 

Bütün bu önermelerle beraber sanırım en belirgin soru 
"Neden kendimize bu kötülüğü yapıyoruz?" olacaktır. Aslın­
da bir önceki paragrafta satır arasında cevabı vermiş bulun-
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dum; özgürlüğün getirdiği, yaptığımız seçimlerin sonuçlarıy­
la kalacağımızı bilmenin verdiği kaygı zaman zaman buldu­
ğumuz en yakın yere sığınmamıza neden olabilir. Bazen bu 
sığınak bağımlılıktır. 

Varoluşçu bakış açısına göre, hayatta kurduğumuz bağlar­
dan birini hayatımızın merkezi haline getirdiğimizde bağımlı­
lıktan bahsetmemiz mümkün olabilir. Seçtiğimiz o tek bağ ba­
zen hayatımızı öyle bir kaplar ki, başka hiçbir şey düşünecek, 
hiçbir şeyle ilgilenecek alanımız kalmaz ve bu bize çok iyi ge­
lir. Bazen de bu güçlü bağ, bağımlılık haline gelmiş bağ, sis­
tematik olarak uzak durmak, sahip çıkmak istemediklerimi­
zi kapalı kapılar ardında tutmak anlamına gelir. Ancak en 
önemlisi şudur: bağımlılıkla beraber hayatlarımız hiç olmadı­
ğı kadar kesin hale gelir; bir şeyin peşinden koşmak, ona ulaş­
mak için her şeyi yapmak, rahatlamak ve içinden çıkana ka­
dar bu döngüyü tekrar etmek. Bilinmezlik ve belirsizlik, kötü 
de olsa, hapsedici de olsa artık bilinir hale gelir. 

Bağımlılık bir nevi Faust'vari bir anlaşmadır. Kişi akşam 
eve geldiğinde, günün koşturmacasının bitmesiyle beraber da­
ha temel konulan düşünme fırsatı bulduğunda bunları düşün­
memek için içki içiyorsa, bunu yaparak daha karmaşık, zor­
lu ve kaygı uyandırıcı olanı daha tekdüze olanla değiştirmiş 
olur. Kişi yetişkin hayatına atılmaktan korktuğu için üçüncü 
üniversitesini okumayı planlıyorsa, benzer bir şekilde hayatı­
nı kısıtlama yoluyla daha güvenli kılmaya çalışmaktadır. Gör­
düğünüz gibi bağımlılıklar sadece toplumca onaylanmayan ve­
ya modern tıbbın sağlık tanımının dışında kalan davranışlarla 
veya maddelerle ortaya çıkmaz. Birçoğumuz, son derece zeki­
ce, toplumun onayladığı, hatta çok takdir ettiği yollarla kendi­
mizi bağımlı kılarız; sırf seçmiyormuş gibi yapmak için. 

Klasik bağımlılık tanımında ve tedavilerinde uygula­
nan ana müdahale yöntemi kesin ve net "abstinans"tır yani 
o maddeden uzak durmak için keskin bir perhiz. Madde ha-
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ğımlılıklannda bu yöntem gerçekten de kişinin maddesiz bir 
hayata başlaması ve maddeye dair döngülerinin ötesinde ha­
yatıyla ne yapabileceğini görebileceği bir alan açması açısın­
dan oldukça etkilidir. Ancak sorun şudur: Söz konusu madde 
kişinin hayatından çıktıktan sonra geride devasa bir boşluk 
bırakır; normal şartlar altında seçimlerle doldurulacak bir 
boşluk. Fakat, hatırlatmak isterim ki, tam da seçim yapma­
nın kaygısı kişiyi bağımlılığa sevk etmişti. Döndük mü başa! 

Modern çağın en büyük açmazlardan biri işlevli olanla iş­
levsiz olanı tartışmasız bir şekilde birbirinden ayırması ve iş­
levsiz olandan kurtulmamız gerektiğine dair söylemidir. Bu 
ister bir madde olsun, ister alışveriş, bağımlılık hemencecik, 
alelacele kurtulmamız gereken bir şey değildir. Bu yolu seçti­
ğimizde sıklıkla karşılaştığımız, bağımlılığın başka bir form­
da geri dönmesidir. Kurtulmak yerine sormamız ve anlama­
ya çalışmamız lazım; ben bu şeyle; madde olsun, alışveriş ol­
sun, arkadaşlık olsun, kitap okumak olsun, ne yapmaya ça­
lışıyorum? Sıklıkla içimizde bulduğumuz cevaplar, bir şey­
lerden uzak kalmaya çalıştığımız, çok korktuğumuz ve de ne 
yaptığımızı, ne yapacağımızı bilmediğimiz olur. 

Aslında bağımlılıklar, insan olmanın yükünden kaçmanın 
bir yoludur. Bu cümlemden, insan olmanın yükünden kaçan­
ları herhangi bir şekilde suçladığım anlamını çıkarmayın lüt­
fen. İnsan olmak yüklü bir hal, zor bir iş. Bağımlılıklarla ol­
sun, başka yöntemlerle olsun, hepimiz öyle ya da böyle za­
man zaman bu ağır yükten kaçarız. Sisifos'un mahkumiyeti 
kolay olsaydı bir efsane olmazdı. 

Bağımlılıklar bir nevi otantiklik eksikliğine işaret eder. 
Varoluşçu açıdan otantiklik özgünlükten ziyade sahip çık­
makla ilgilidir. Hayatımıza, seçimlerimize, seçmeden başımı­
za gelenlere ne kadar sahip çıkabilirsek, o kadar otantik ola­
biliriz. Burada sahip çıkmaktan kastım başımıza gelenlere 
şükretmek demek değil. Hayatımıza dair koşulsuz şartsız iyi 
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hissetmek ise hiç değil. Sadece seçtiklerimizin ve de başımıza 
gelenlerin hayatımızın bir parçası olduğunu ve aslında böyle­
likle bizim bir parçamız olduğunu kabul etmek. Bunlarla il­
gili kötü, suçlu, pişman hissedebiliriz, lanet edebiliriz. Ancak 
otantiklik demek, hissimiz ne olursa olsun ''bu benim, bu ba­
na ait" diyebilmektir. 

Bağımlılıktan çıkışın bir yolu, kişinin otantikliğini geri ka­
zanmasıdır. Ben kendimi bu bir şeye vakfederken nelerden 
uzak durmuş oluyorum diye sorduğumuz anda sahip çıkma­
dıklanmız gözlerimizin önüne serilir. Bu arada bir dipnot; hiç­
bir zaman yüzde yüz otantik olamayacağız. Cümlelerim sizler­
de "her şeyime nasıl sahip çıkabilirim" gibi bir fantezi uyan­
dırdıysa, sizleri gerçekliğe geri davet edeyim. Her daim sahip 
çıkamadıklanmız, yüklenemediklerimiz, bakmak istemedikle­
rimiz ve görmeye hazır olmadıklarımız olacak. Bu da son dere­
ce normal. Olabilir. Olacak da. Ama olabildiğince sahip çıkma­
ya çalışırsak, en azından hayatımızın hiçbir boyutu altına giri­
lemeyecek kadar ağırlaşmaz; daha az kaçmak isteriz. 

Bu bölümü Viktor Frankl ve anlamdan bahsetmeden ka­
patmak büyük haksızlık olurdu. Frankl'a göre hayatta anlam 
bulamadığımız zaman ortaya çıkan boşlukla baş etmenin bir 
yöntemi olarak bağımlılıklara sarılırız. Bağımlılık, kişinin 
hayatında anlam bulamadığı, arzusuna temas edemediği ve 
de hayattaki yönünü kaybettiği anlamına gelebilir. Frankl'a 
göre bağımlılıklardan kalıcı ve sürdürülebilir bir şekilde çık­
manın yolu anlam bulduğumuz, bulduğumuz anlamlara sa­
hip çıktığımız hayatlar sürmektir. 
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Evler ve mekanlar üzerine 

Dekorasyon konularına genellikle bir lüks, bir merak, bir 
zevk meselesi olarak bakmaya meyilliyiz. Dekorasyon keli­
mesinin kendisi bile bunu yansıtmaktadır; bir yeri dekore et­
mek, bir yeri süslemek demektir. Her şey bitti de, işin süsü 
püsü kaldı gibi. 

Yaşamımızda rahat hissettiğimiz mekanlar yaratmak, bi­
zim için anlamlı olan objelerle ilişki kurmak beraberinde bir 
huzur getirir. Size ait olan mekan bir oda, hatta sadece bir 
raf, dolapta bir kısım da olsa, devasa evler, bahçeler de olsa, 
hepimizin kendini ait hissettiği, kendini evinde hissettiği fi­
ziksel mekanlara ihtiyacı vardır. Bu bir lüks tüketim mesele­
si değildir, ruhsal bir ihtiyaçtır. İnsan olmanın beraberinde 
getirdiği yükleri taşımamıza yardımcı olacak bir destektir. 

Virginia Woolf boşuna kişinin kendine ait bir odası olması 
gerektiği üzerine bir deneme yazmamıştır (eğer okumadıysa­
nız şiddetle öneririm, Virginia Woolf un Kendine Ait Bir Oda 

kitabını) . Woolf hiç şüphesiz meseleyi erkek egemenliğinden 
kurtulmaya çalışan kadınların kendilerine ait bir oda edin­
meleri gerektiği üzerinden işlese de, erkekliğin ve kadınlığın 
ötesinde daha varoluşsal bir meseleye de parmak basmakta­
dır; ailemizden, toplumdan, gündelik sorumluluklardan ve 
ötekinin bizim üzerimizdeki gücünden görece özgürleşmek 
için kendimize ait bir alana ihtiyacımız vardır. Bu fiziksel 
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alan aynı zamanda yaratıcılığımızı tekrar bulacağımız, haya­
tı nasıl yaşamak istediğimiz üzerine düşünebileceğimiz ve en 
önemlisi hayatımızı gözden geçirip ona sahip çıkabileceğimiz 
ruhsal bir alandır. 

Yukarıdaki cümlelerimden şöyle bir anlam çıkmasından çe­
kinirim; şimdi odanıza, evinize çekilin, kara kara, uzun uzun 
hayatınız üzerine düşünün! Benzer bir şekilde kendinizi evi­
nize kapatıp resim yapmaya, şiir yazmaya, vesaire yapma­
ya çalışın da demek istemiyorum. Yukarıda bahsettiklerimin 
kendiliğinden, spontane bir şekilde çıkması çok değerlidir. Bu 
spontanlık için de fiziksel bir alana ihtiyaç duyarız. 

Yaratıcılık illa ki sanatsal bir eser yaratmak değildir. Ha­
yal ettiğiniz bir yere seyahat etmeyi araştırmak, ilgilendiği­
niz bir konuyla ilgili bir şeyler okumak, çocuklarınızla veya 
evinizdeki dört ayaklı bireylerle oyun oynamak da yaratıcı­
lığımızın bir ifadesidir. Yaratıcılık ve hayatımız üzerine dü­
şünmek, planlayarak ve çaba göstererek ortaya çıkmaz; ruh­
sal alan ister. Rahat ettiğimiz, kendimizi içinde sakin ve hu­
zurlu hissettiğimiz mekanlar da bu ruhsal alanı fiziksel ola­
rak sağlar. 

Bölümün başından beri rahat etmeye ve huzurlu hissetme­
ye vurgu yapmaktayım. Tabiri caizse "kendimize ait bir oda" 
kurarken düşebileceğimiz tuzaklardan biri yine formüllere da­
yanarak hareket etmek olabilir. Başkasına göre şık olana de­
ğil, sizi mutlu edene dönmeniz gerekmektedir. Kendimize ait 
bir oda kurarken önemli olan, çok moda oldu diye masifler­
le döşemek değildir, herkes mermer masa kullandı diye mer­
mer masa almak da değildir; ben nasıl bir mekanda kendimi 
var etmek isterim sorusuna cevap vererek ilerlemektir önem­
li olan. Örneğin kimisi boş duvarlar ve çarpıcı renkler sever, 
kimisi ise pastel renkli duvarları rengarenk çerçevelerle do­
natmayı. Kısacası burada size hangi tarzın, minimalizmin mi, 
yüzyıl ortası tasarımların mı daha varoluşçu olduğunu söyle-
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yemeyeceğim, çünkü öyle bir şey yok. Keza mesele çok pahalı 
veya çok nadir bulunan mobilyalar veya objeler de değil. Daha 
ziyade etrafınızda neler, nasıl şeyler olursa siz de kendi içini­
ze dönebilirsiniz sorusunun ışığında seçilmiş nesnelerdir bun­
lar. Kısacası spontane bir şekilde kendimizi var edebileceği­
miz, huzurlu mekanlarımız olmalı. 

Bu arada güzel mekanlar derken sadece evlerimizi veya 
odalarımızı kastetmiyorum; günlük hayatımızı geçirdiğimiz 
mekanları da bizi ne kadar huzurlu kıldığına göre seçebili­
riz. Gittiğiniz restoranlar, kafeler, kamusal alanlar sizi davet 
eden, yine spontane bir şekilde var olmanıza yardımcı olan 
yerler mi yoksa sizi kısıtlayan, kasan, en kısa zamanda çık­
mak istediğiniz yerler mi? Benzer bir şekilde işyerlerimizi ve 
ofislerimizi de bu doğrultuda seçebiliriz veya güzelleştirebi­
liriz. Yine aynı soruları kendimize sorarak, kendimizi din­
leyerek seçtiğimiz irili ufaklı nesnelerle de bunu yapmamız 
mümkün. 

Bütün bunları söyledikten sonra bir dipnot düşmek iste­
rim; burada sizleri davet etmeye çalıştığım yer, daha paha­
lı eşyalar almak veya daha fazla eşyaya sahip olmakla ilgi­
li değil. Daha fazla tüketim bizi sadece ağırlaştırır. Ne kadar 
çok eşyamız olursa, arka planda içimiz, ruhumuz bir o ka­
dar çerçöple dolmuş olur. Tüketmek üzere değil, kullanmak, 
kullanarak üretmek ve var olmak üzere eşyalarımızı seçmek­
ten bahsediyorum. Her sene yeni bir bilgisayar, yeni bir te­
lefon, yeni bir kanepe almak yerine size iyi geleceğine inan­
dığınız eşyaları seçmek ruhunuzu ağırlaştırmayacaktır. Az, 
tercihen hepsini kullandığımız ve bizim için anlamlı olan eş­
yalarla donattığımız alanlar yukarıda bahsettiğim spontane 
bir şekilde var olmamıza yardımcı olur. 

Bu ekolojik duyarlılık kokulu dekorasyon dergisi öneri­
lerinden biraz felsefeye geçecek olursak hiç şüphesiz Mar­
tin Heidegger'in adını anmamız gerekmektedir. Heidegger, 
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ev, evde olmak, evsizlik, yersizlik ve yurtsuzluk gibi kavram­
lardan en çok bahseden filozoflardan biridir. Kitap boyunca 
mümkün mertebe jargon kullanmamak üzere kendime söz 
vermiş olsam da, bir istisna yapıp Unheimlichkeit kavramın­
dan bahsetmek isterim. Almancada Heim, "Memleket nere?" 
anlamında olan memleket, yurt demektir. Heimlich kendini 
evinde, memleketinde, yurdunda hissetmenin sıfatı iken, un 

ön eki olumsuzluk katmaktadır. Heidegger'e göre insan ol­
manın bir vasfı da kendimizi hiçbir zaman evimizde, yerimiz­
de, yurdumuzda hissedemeyecek olmamızdır. Bu konuda ya­
pılacak pek bir şey yoktur, çünkü hayat her şeyden önce be­
lirsiz, tekinsiz ve bilinmezdir. 

Jean-Paul Sartre direkt olarak evsizlik veya yurtsuzluk­
tan bahsetmese de, insanın her şeyden önce bir hiçlik oldu­
ğunu iddia eder. Başka bir deyişle, biz kendimizi ne yapar­
sak, kim haline getirirsek o oluruz, çünkü bir nevi temelimiz 
hiçliktir. Bu hiçlik bizi hem çılgınlar gibi korkutur (bu yüz­
den baştan belirlenmiş ve değiştiremeyeceğimiz özellikleri­
miz olduğunu iddia ederek ortalıkta dolanırız), ancak aynı 
zamanda da bütün canlılığımızın, yaratıcılığımızın, kısacası 
insan oluşumuzun kalbidir. 

Kendimizi rahat hissettiğimiz mekanlarda olmak ve etra­
fımızı anlam atfettiğimiz nesnelerle donatmak bir noktaya 
kadar aslında kendini kandırmak gibi görülebilir. Gerçekten 
kendimizi huzurlu hissettiğimiz bir evimiz varsa orada başı­
mıza hiçbir şey gelmeyeceği varsayımıyla otururuz. Ancak bu 
genel yersizliğimizi, yurtsuzluğumuzu, hayatın tekinsizliğini 
reddetmek demektir. Öte yandan bu kendini kandırmaya da 
ihtiyacımız vardır. 

Kendimize ait mekanlar, bizi hayatın tekinsizliği ve belir­
sizliğinden uzaklaştırır. Böyle zamanları dinlenmek, gücü­
müzü tekrar bulmak için kullanmak, bizi canlılığa götürecek 
yöntemdir. Ne kadar sevdiğimiz ve içinde rahat ettiğimiz bir 
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evimiz olursa olsun, sürekli o evde oturmak beraberinde is­
ter istemez bir cansızlık, bir ölülük, anlamsızlık ve sıkkınlık 
hissi uyandırıp büyütecektir. Rahat ettiğimiz, huzur buldu­
ğumuz mekanlarda dinlenip, hayatlarımıza yaratıcı ve spon­
tane bir şekilde göz atıp, tekrar hayata karışıp, evde buldu­
ğumuz bu canlılığı dışarı taşımak herhalde yapabileceğimiz 
en güzel şeylerden olacaktır. Hiçliğimiz korkutucu hale geldi­
ğinde evimize sığınırız. Orada hiçliğimizle barışıp, ondan ne 
yaratacağımızı bulup, bu yeni buluşun verdiği canlılıkla ha­
yatlarımıza devam edebiliriz. 



Ölüm üzerine 

Ölüm konusu yüklü. Eminim ki bu konuda her birimizin 
kendince fikirleri veya paylaşacak deneyimleri bol bol var. 
Kimimiz ölümden çok korkarız, kimimiz başımıza ne gelece­
ğine dair bir endişe hisseder, kimimiz ölümü buyur etmek is­
teriz, kimimiz ise ölümü ve ölüme dair bütün belirsizlikleri 
büyük bir haksızlık olarak görür. Her gün, her an düşünme­
sek de ölüm, hayatta olduğumuz her anın arka planındadır. 
Başka bir deyişle, nefes alıyorsak, konuşabiliyorsak, düşüne­
biliyorsak, ben bu kitabı yazabiliyorsam, siz bu satırları oku­
yabiliyorsanız henüz ölmedik, hayattayız demektir. Ölüm, 
ihtimaliyle olduğu kadar henüz olmamışlığıyla da her anımı­
zı usulca şekillendirir. 

Ölüm kafa karıştırıcıdır. Hayatın ve canlılığın içine bu ka­
dar işlemiş bir ihtimal olsa da, aslında hiçbirimiz ölümün ne 
olduğunu, nasıl bir deneyim olduğunu ve öldüğümüzde ne 
yaşayacağımızı bilmeyiz. Bir önceki cümlede kullandığım ke­
limelere bir bakın; olmak, deneyim, yaşamak. Ölüm bize o 
kadar yabancıdır ki, bizim için o kadar büyük bir bilinmez­
liktir ki, onu aklımızca anlamlandırmaya çalıştığımızda bi­
le hayata dair kelimeler kullanırız, tıpkı benim az önce yap­
tığım gibi. Bir daha altını çizmek isterim; ölüm bizde birçok 
farklı his uyandırsa da, ölümün birçok farklı çağrışımı olsa 
da, aslında ölümün ne olduğunu bilmeyiz. Ölümden konuştu-
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ğumuzda aslında konuştuğumuz konuya dair hiçbir fikrimiz 
olmadan konuşmuş oluruz. Burada tabii ki her birimizin bi­
reysel ölümünden bahsediyorum; başkalarının ölümünü 'Ka­
yıp ve Yas' bölümünde ele alacağım. 

Ölüm, en temelde belirsizliktir ve tekinsizliktir. Kurduğu­
muz, adım adım inşa ettiğimiz her şeyin tekrar hiçliğe, ka­
ranlığa, bilinmezliğe dönecek olması demektir. Aslında hayat 
iki büyük belirsizlikle, hiçlik ve karanlıkla çerçevelidir, an­
cak yine çok insani bir şekilde çoğumuz sadece birini merak 
ederiz. Hayat sona erdikten sonra başımıza ne geleceğiyle o 
kadar meşgulüz ki, hayat başlamadan önce neler olduğunu 
düşünmek aklımızın ucundan bile geçmez. Doğum öncesine 
dair meraklarımız belki de iyi kötü biyolojik, fizyolojik ve tıb­
bi açıklamalarla dindirildi. Kim bilir. Bununla beraber "Ba­
na ne doğumdan öncesiyle, bunu düşünmek çok saçma!" diye­
bilirsiniz. Bu paragrafı okurken böyle bir hisse kapıldıysanız 
belki de doğru yoldasınız! Önümüzde milyonlarca ihtimal ba­
rındıran bir hayat varken ve de arkamızda sahip çıkmaya de­
ğer bir geçmiş yatarken doğum öncesini düşünmenin anlamı 
pek yok. Keza aynı şekilde ölümden sonrasını düşünmenin 
de pek bir anlamı yok desem? Tıpkı Epikürcülerin dediği gi­
bi; "Ben varsam ölüm yok, ölüm varsa ben yokum." 

Ölümün belirsizliği ve tekinsizliğine bu kadar vurgu yap­
tıktan sonra ölümün hayatımıza getirdiği bir diğer önemli 
boyutu hatırlamakta fayda vardır; bu kadar büyük bir belir­
sizliğin içinde ölüm bize tek bir kesinlik verir, o da bildiğimiz 
şekliyle bu hayatın bir gün sona ereceği, tanıdık olduğu ha­
liyle günlerimizin bir gün sonunun geleceğidir. Varoluşçu fi­
lozoflar ölümün hayatımıza kattığı bu boyutu sonluluk ola­
rak isimlendirmeyi tercih ederler. Bunun bir sebebi ölüm ke­
limesinin kişisel, toplumsal ve dini anlamda çok yüklü olma­
sıdır. Diğer bir sebebi ise sonluluğun, ölümün mistik olma­
yan, tanımlanabilir tek yönü olmasıdır. 
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Varoluşçu bakış açısı, ölümü var olan hayatımıza olan et­
kisiyle daha elle tutulur hale getirmekle kalmaz, sonlu olu­
şumuza dair çok önemli bir iddia ortaya atar. O da hayatın 
tam da sonlu olması nedeniyle anlamlı, heyecanlı, canlı ve 
uyanık bir şekilde yaşanması gerektiğidir. Başka bir deyişle, 
sonu olduğu için elimizdeki zaman, ki onun da ne kadar ol­
duğunu bilmiyoruz, değerli! 

Yine kendime verdiğim sözü bir parça aşındırıp birkaç fi­
lozof ismi zikretmek isterim. Ancak böylelikle varoluşçu ba­
kış açısının zengin fikirlerini birbirinden ayrıştırarak incele­
me şansımız olabilir. Yine de bunu yaparken mümkün mer­
tebe bu felsefi çıkarımların, gündelik hayatlarını süren bizler 
için ne anlama geldiğini vurgulamaya çalışacağım. 

Seren Kierkegaard'a göre ölüm ve sonrasına dair ne his­
settiğimiz, nasıl hayatlar sürdüğümüz konusunda en önemli 
testlerden. Her an ölebiliriz. Bu da, Kierkegaard'ın daha te­
olojik bakış açısına göre her an hesap vermek zorunda kala­
bileceğimiz anlamına gelir. Öyle yaşamlar sürmeliyiz ki, o an 
son bulacak olsa hesabını veremeyeceğimiz unsuru olmasın. 
Ölümden korkmak, hesap verememekten korkmaktır. Her ne 
kadar Kierkegaard bu hesabın Tanrı'ya verileceği çerçevesin­
de konuşsa da, daha seküler bir okumayla her an kendimize 
hesap verebilir kalmak hayatlarımızı sürdürürken işe yarar 
bir ilke olabilir. 

Friedrich Nietzsche ise ölüm üzerine düşünmenin beyhu­
de bir çaba olduğunu iddia eder. Ölümün hiçliği, sessizliği, 
sonsuzluğu ve sıkıcılığı karşısında hayatlarımızın değerini 
keşfedebiliriz. Ölüm hepimizin paylaştığı varış noktası oldu­
ğuna göre, canlıyken bizlere düşen hayatın tüm karmaşası, 
kaosu, çok sesliliği ve sorunlarıyla beraber neşemizi bulmak. 
Zorluklarımızın üstesinden gelmenin öyle bir yolunu bulma­
mız gerekir ki, hayatta olduğumuz sürece yaşam bir dansa 
benzesin. 
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Paul Tillich ise ölümü direkt olarak kaygıyla ilişkilendir­
miştir. İnsan sürekli kaygılıdır, çünkü var oluşu her an son­
lanabilir. Varoluşumuzun her an son bulabileceği farkındalı­
ğı bilinçli veya bilinçdışı bir yerden ömrümüz boyunca bizlere 
eşlik eder. Bu farkındalığın bizde yarattığı deneyim ise kay­
gıdır. Bu nedenle Tillich'e göre insanlar sürekli kaygılıdırlar. 
Tillich'e göre çıkış, kaygımıza sahip çıkmak (onu bastırmak 
veya yok etmeye çalışmak değil), cesaretimizi bulmak ve bir 
elimizde kaygı, diğer elimizde cesaret, hayatlarımızı daha 
canlı bir şekilde, seçim yaparak yaşamaktır. 

Kari Jaspers ise ölümden nihai durumlardan biri olarak 
bahseder. Nihai durumlar her bireyin eninde sonunda başı­
na gelecek bir dizi olaydır. Nihai durumlardan kaçma şan­
sımız yoktur, çünkü nihai durumlar insan olma halinin ay­
rılmaz parçalarıdır. Böylelikle ölümlülük de insan olmanın 
tartışılmaz bir parçasıdır. Jaspers'a göre nihai durumlarımı­
zı ne kadar görür, tanır ve onlar etrafında hayatımızı şekil­
lendirirsek, o kadar mutlu, dolu ve doygun yaşarız. Kısacası 
öleceğimizi bilerek yaşamak, hayatlarımızı inşa etmektir bi­
ze düşen. 

Ölüm ve felsefe denince hiç şüphesiz bahsedilmesi gere­
ken isimlerden biri Martin Heidegger'dir. Heidegger'e göre 
ölümün kendisinin ne olduğunu bilemesek de, insan olmanın 
bir parçası her an ölüme dönük olmamızdır. Başka bir deyiş­
le yaşadığımız her gün, her saat, her dakikayla aslında sa­
dece bir yöne doğru hareket ederiz; o da ölümdür. Tam da 
bu gerçeğe sahip çıkabildiğimiz oranda kendimizi keşfedebi­
lir ve hayatı dolu dolu yaşayabiliriz. Hiç ölmeyecekmiş gibi 
yaşamaya çalıştığımızda hayat beyhude, boş, gereksiz bir hal 
alır. Ölüm, çelişkili bir şekilde hayata anlam katar; hayat­
larımıza sahip çıkmamız ve ondan ne yapmak istiyorsak bu 
yönde işe koyulmamız için mütemadiyen başımızın üzerinde 
duran bir davettir ölüm. 
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Ölümün yaşamı nasıl şekillendirdiğine dair kısa bir fikir 
egzersizi yapalım. Diyelim ki 40 yaşınızdasınız. Bonkör dav­
ranıp 90 yaşınızda öleceğinizi ve 90 yaşınıza kadar mükem­
mel derecede sağlıklı olacağınızı varsayalım.  Yine bonkör 
davranıp, haftada bir kitap okuduğunuzu düşünelim (gerçek­
ten, kim haftada bir kitap bitirebilir bütün ömrü boyunca?) . 
Bu da yılda 52 kitap demek. 50 yıl daha yaşayacağınıza gö­
re ömrünüze sadece 2.600 kitap sığdırabileceksiniz. Bu arada 
bu elbette çok iyimser bir hesap! Özellikle benim gibi kitap 
severler içinse korkunç bir haber. Ama kitap yerine sizin için 
önemli olan, isteyerek yaptığınız her şeyi koyabilirsiniz. Ger­
çekten sayılı günümüz var, ama işin hem en acıklı hem de en 
iyi yanı o sayıyı bilmiyoruz. Kitaplara dönecek olursak, sanı­
rım kütüphanemde daha hiç okumadığım tonlarca kitap var. 
E, her hafta yeni kitaplar alıyorum, bazen yavaş okuyorum, 
zaten 50 yıl daha yaşar mıyım bilmiyorum. O zaman ne ola­
cak? İşte bu noktada insan olmaya dair en büyük sorumlulu­
ğumuz ortaya çıkıyor; iyimser bir ihtimalle 2.600 kitap hak­
kımız varsa bu haklarımızı bile isteye seçtiğimiz, okumuş ol­
maktan mutlu, memnun ve doymuş olacağımız kitaplar seçe­
rek kullanmak. Ve sadece kitaplar için değil, hayatımızdaki 
tüm unsurlar için de geçerli bu bakış. 

Bütün bunlardan bahsettikten sonra ölüm korkusu ve öl­
me isteği üzerine de birkaç kelam etmek isterim. Varoluşçu 
bakış açısına göre ölüm korkusu diye bir şey yoktur. Sebebi 
ise çok basit; hiçbirimiz ölümü bilmiyoruz, tanımadık, görme­
dik. Bu satırları okurken "Ama ben korkuyorum ölmekten, 
ne demek yok?" diyebilirsiniz. Aslında o korktuğunuz ölüm 
değil, başka bir şeydir. Kitaplardan gidecek olursak istediği­
miz tüm kitapları okuyamamaktan, sevdiklerimizle yeterin­
ce zaman geçirememekten, yapmak istediklerimizi yapama­
dan, pişmanlıklarımızla, suçluluklarımızla bu dünyadan ay­
rılmaktan korkarız. Yani ölümden değil, nasıl yaşadığımız-
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dan ve yaşayamadığımızdan korkarız. Yaşama dair korku­
larımız hayatımızı nasıl sürdüreceğimiz hakkında en güzel 
rehberlerden biri olabilir. Ölüm korkunuza değil, yaşam kor­
kunuza odaklanın. Ne eksik? Neyi istemezdiniz? Neyden da­
ha fazla olsun isterdiniz? 

Meslektaşlarım arasında çok sık duyduğum bir tabir var­
dır. Ölüm isteği: "Danışan ölmeyi arzu ediyor", "Danışanın 
ölmeye dair bir isteği var." Tıpkı ölümden korkamayacağı­
mız gibi ölümü isteyemeyiz de. Yine aynı sebeple; ne oldu­
ğunu bilmiyoruz. Zaman zaman ölmeyi istiyorsanız, düşünü­
yorsanız ve hatta daha ileri gidiyorsanız, aslında arzu ettiği­
nizin ölüm olmadığını kendinize hatırlatın. "Ölüm" dediğiniz 
başka bir şey. Belki huzurlu olmak istiyorsunuz, belki raha­
ta ermek, belki hayatınızın karmaşasından kurtulmak, bel­
ki de yaşadığınız zor ve ağır duygulardan uzaklaşmak. Oy­
sa bunları ancak hayatta kaldığımız sürece gerçekleştirebili­
riz. Bu konuda kendiniz üzerine düşünmek sizi kendinize ya­
kınlaştıracaktır. Ve tabii ki böyle bir ölüm "isteğiniz" varsa 
en kısa zamanda, acilen bir ruh sağlığı çalışanına başvurma­
nızı önerırım. 

Uzun lafın kısası ölüm, hem en büyük gizem hem de tek 
kesinlik. Ölüme doğru oluşumuz gerçeğiyle nasıl ilişkilendi­
ğimiz, hayatlarımıza dair birçok içgörü sağlayacaktır. Haya­
tın arka planında hep ölüm olduğunu, sonlulukla beraber bu­
günün anlam kazanacağını kendinize hatırlatmaya çalışın. 



Canlılık üzerine 

Bu kadar ölümden bahsettikten, özellikle de ölüme dair 
his ve düşüncelerimizin aslında bize nasıl yaşadığımıza da­
ir bilgiler verdiğini iddia ettikten sonra bir parça da canlılık­
tan bahsedelim. Dikkat ettiyseniz kitabın başından beri can­
lılık canlılık diye bir şeyden bahsedip duruyorum. Belki de 
onun tanımını yapmaya çalışmak, bu bölüm için iyi bir baş­
langıç olabilir. 

Canlılık hissinin tanımını yapmaya çalışacağım dedim, 
çünkü gerçekten tanımlaması zor bir his. Tanımlanmasın­
daki zorluğun bir kısmı çok kişisel ve bireysel olması; benim 
kendimi neler üzerinden canlı hissettiğimle sizinki birbirin­
den çok farklı olabilir. Diğer bir zorluk ise canlılığın sponta­
ne bir şekilde kendini göstermesinden gelir. Canlı hissetmek 
bir hedef değildir, ama hayatı doğru yerinden kavradığımı­
za dair çok önemli bir işarettir. Tam da burada bir tanım ya­
parak canlı hissetmeyi bir formüle dökmekten çekiniyorum. 
Ancak yine de ne kastettiğimi gösterebilmek adına bir tanım 
yapacağım. 

Canlı hissetmek, az önce de söylediğim üzere, hayatta ol­
mamız gerektiği gibi olduğumuzun en önemli göstergesidir. 
Olmamız gerektiği gibi derken, haklı olarak kime ve neye gö­
re diye sorabilirsiniz. Cevabı basit olduğu kadar karmaşık; 
kendinize göre. Kendimizi canlı hissettiğimizde kendimizi fi-
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ziksel olarak da enerjik hissederiz. Ama bu enerjik hissetme 
hali ajite, zorlayıcı veya rahat duramadığımız bir enerjiklik 
değildir; tam aksine huzurlu ve odaklanmış bir enerjik olma 
halidir. Bizi sarmalayan dünyayla bağlarımızın güçlü ve açık 
olduğunu hissederiz. Etrafımızdaki nesneleri daha iyi algı­
larız, dikkatimiz farklı bir nitelikte olur. Keza etrafımızdaki 
insanlarla da daha farklı bir seviyede iletişim kurarız; onla­
rın dediklerini mümkün mertebe anlamaya çalışırken kendi­
mizi de ortaya koymaya çalışırız. Dünyamızla olan ilişkimi­
ze bir netlik gelir. Kendimize bakışımız da benzer bir şekil­
de keskinleşir, netleşir. Ne istiyorum, ne iyi geliyor, ne gel­
miyor, nelerden uzak durmak isterim gibi soruların cevapla­
rı daha kolay ulaşılabilir hale gelir. Belki de en önemlisi bü­
tün bunların hepsi bir akış halinde gerçekleşir; zorlama ve 
çaba yerini açıklığa, karşılamaya ve kendini ortaya koyma­
ya bırakır. 

Lütfen bu tanımımdan yola çıkarak canlı hissetmeye dair 
bir formül bulduğunuzu düşünmeyin, en azından benim böy­
le bir iddiam olmadığını bir kez daha not düşmek isterim. Et­
rafımızdaki nesnelere daha dikkatli bakarak veya kendimi­
zi akışta olmaya zorlayarak buraya varmamız çok güçtür. Az 
önce de söylediğim gibi, tanımladığım şekliyle canlılık sadece 
bir sonuçtur; kendimizi otantik bir şekilde var edebildiğimi­
zin göstergesidir. 

Bütün bunlarla beraber sürekli canlı hissetmenin imkan­
sız bir hedef, bir ideal olduğunu da eklemek isterim. Zaman 
zaman kendimizi enerjisiz, etrafımızdan kopuk, huzursuz, tı­
kanmış ve kaybolmuş hissetmemiz kadar doğal bir hal ola­
maz. Hatta zaman zaman bile değil; canlılık bir bulunan 
bir kaybedilen ve sonra tekrar bulunan nadir bir histir. Bu 
çerçeveden baktığımızda lütfen kendinize sürekli canlı ol­
mak, canlı hissetmek gibi bir hedef koymayın. Beyhude bir 
çaba olacaktır, hayatınıza bol bol sahtelik getirecektir. Siz-
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lere önerim, canlı ve  cansız hissettiğiniz anları takip etme­
niz. Kendinizi yargılamadan, zorlamadan, hemen bir sonuca 
ulaşma çabasına girmeden canlı ve cansız hissettiğiniz anla­
n kendinize betimleyin. Canlı hissettiğiniz zamanlarda neler 
var hayatınızda? Cansız hissettiğinizde neler oluyor? Dünya­
nızı neler işgal ediyor? 

Peki canlı hissetmek tam olarak neyin işareti? Neyi "doğ­
ru" yapıyoruz da kendimizi canlı hisseder oluyoruz? Hiç şüp­
hesiz bu sorunun cevapları konusunda filozoflar bize çok yar­
dımcı olabilirler. Birkaç filozofla hayali bir diyaloğa girecek 
olsak acaba bize neler derlerdi? 

Örneğin Seren Kierkegaard'ın cevabı muhtemelen "iman" 
olurdu. İman kelimesi gündelik hayatta yeterince yüklü, bu 
nedenle yeni bir tanım getirmekte fayda var. Kierkegaard'a 
göre iman, şüphe etsek de, sonunu bilmesek de kendimizi bir 
yola atlamamızdır. Modern çağın insanları olarak en büyük 
sorunumuz, sonunu bilme ve garanti isteğimiz. "Ben şimdi 
spor yapacağım ama bir gün bırakınca kesin yeniden şişman­
larım" veya "Şimdi bu ilişkiye bu kadar emek vereceğim, son­
ra hüsran ayrılık, kimse için değmiyor" dediğimiz anda za­
ten kendimizden bu deneyimleri çalmış oluruz, yapacağımız 
spordan da başladığımız ilişkiden de bir hayır gelmez. Ki­
erkegaard korksak da, titresek de seçtiğimiz yola kendimizi 
atlamamızı öğütler. 

Friedrich Nietzsche'nin cevabı ise "döngülerde neşemizi 
bulmak" olurdu. Bu açıdan baktığımızda hayat en nihayetin­
de engellerden ve döngülerden oluşmaktadır. Bize düşen, en­
gellerin olmadığı ve de günlerin birbirini tekrar etmediği ina­
nılmaz derecede özgün hayatlar yaratmak değildir; tam aksi­
ne bu neredeyse imkansızdır. Döngüleri tekrar etmenin ve de 
engelleri aşmanın öyle yollarını bulmalıyız ki, bu hayatımıza 
anlam ve neşe getirsin. Nietzsche'ye göre her günümüzü öyle 
bir inşa etmeliyiz ki, o günümüzü sonsuza dek tekrar tekrar 
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yaşamak zorunda kalacak olsak bunu sevinçle karşılayalım. 
Bu noktada ufak bir dipnot eklemek isterim ki, Nietzsche'ye 
göre hayatın zorlukları, acılar ve olumsuz duygular neşemi­
ze, sevincimize engel değildir. Nietzsche burada bize "sürek­
li mutlu olun, olumlu düşünün" temalı bir felsefe sunmaz; öy­
le bir hayat olsun ki iyisiyle kötüsüyle neşeyle yaşayın der. 

Martin Heidegger'e göre ise canlılığın sırrı otantiklikten 
yani hayatlarımıza sahip çıkmaktan geçer. Hayatımızda bize 
dair ne varsa bunların sahipliğini kabul etmek, ''bu bana da­
ir, bana ait" demek başlı başına zorlu bir yol gibi gözükse de, 
alternatifi çok daha korkunçtur; karanlık, kişiliksiz, yüzle­
ri olmayan bir kalabalığın içinde sesimizi kaybetmek, öylesi­
ne yaşamak, adeta bir ölü gibi günleri geçirmek. Hayatımız­
da sahip çıkmamız gereken tek şey kendi seçimlerimiz ve so­
nuçları değildir. Aynı şekilde başımıza gelenlere de sahip çık­
mak durumundayız. Zor gelenlere yokmuş gibi davranmak 
ölümcül bir uykuya yatmak demektir. 

Jean-Paul Sartre'a göre ise cevap her gün hiçlikten bir 
kendilik, yeni bir hayat, yeni bir dünya yarattığımızı fark et­
mektir. Sabahları uyandığımızda bir önceki gün kaldığımız 
yerden devam ediyormuşuz, zaten baştan belirlenmiş olan 
görevlerimizi yerine getiriyormuşuz gibi gelebilir. Sartre'a 
göre bu kendimizi kandırmanın en rahat yollarından biridir. 
Aslında her sabah kalkıp bir önceki gün kaldığımız yerden 
devam ettiğimizde, bir önceki gün kurduğumuz hayatı de­
vam ettirmeyi seçiyoruz. Altını çizmek isterim, seçiyoruz. Bir 
sabah uyanıp, bir otobüse atlayıp, Gürcistan'a geçip, yeni bir 
isim, öykü ve kimlikle yaşamayı da seçebilirsiniz. Ne seçtiği­
miz önemli değil, seçtiğimizi bilmek ve bunu taşımaktır asıl 
önemli olan. 

Kısacası canlılık meselesi o ya da bunu yapmakla ilgili de­
ğildir; her ne yapıyorsak arzuyla yapmak, içimizi dinleyerek 
yapmak, kendimizi net bir şekilde ortaya koyarak, kendimi-
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ze sahip çıkarak yapmak. İçimizdeki sorularla ve şüphelerle 
kendimizi adadığımızda, yüzümüzü hep tekrar edecek kadar 
huzurlu ve neşeli hissettiğimiz günler yaratmaya döndüğü­
müzde, ben bunu seçtim, ötekini seçmedim demeden hayatı­
mızda olanlara sahip çıktığımızda ve de uyanık ve net bir şe­
kilde kendimizi var etmek üzere seçimler yaptığımızda, can­
lılık kendimiz adına doğru yolda olduğumuza dair en önemli 
rehberimiz olacaktır. 





Sosyal 
bir şekilde 

var olmak 
. .  . 

uzerıne 





Duygular üzerine 

Duyguların, ben deneyiminin en yanlış anlaşılmış, en çok 
saldırıya uğrayan boyutu olduğunu söylesem sanının abartmış 
olmam. Gündelik hayat ve toplum, hangi duyguyu yaşayıp han­
gisini yaşayamayacağımızı, hangi duyguyu ne kadar yaşayabi­
leceğimizi, hangi duyguları hangi ortamlarda ifade edebileceği­
mizi dikte edip durur. Çocuk eğitimi her şeyden önce duygula­
rın bastınlması ve kanalize edilmesi üzerine bir eğitimdir. 

Burada önermeye doğru yol aldığım alternatif tabii ki 
duygularımızı çılgınca yaşamak, o duygusal selin içinde kay­
bolmak değil. Ancak mesele şu ki, duygularımızı sorunların 
kaynağı olarak görmeye fazla meyilliyiz. Sorunlarımızı ta­
rif ederken sık sık ne kadar mutsuz, ne kadar huzursuz, ne 
kadar kaygılı olduğumuzdan bahsederiz. Bizde bu duyguları 
uyandıran bağlamları sıklıkla görmezden gelir, atlarız. 

Duyguların kendisi bir sorun kaynağı değildir. Duygular 
sadece birer elçidir. Güzel bir atasözü vardır hani; elçiye ze­
val olmaz. Maalesef güncel ruh sağlığı söylemi bütün fatura­
yı elçiye kesiyor. Duygular, yaşadığımız dünyayla aramızda­
ki iletişimdir, bir dildir, bir diyalogdur. Gökten zembille in­
mezler. Durduk yere yaşıyormuşuz gibi geldikleri anlarda bi­
le kaynaklandıkları bir yer vardır. Duygular, kendimize na­
sıl bir dünya yarattığımızı, kendimiz için nasıl bir dünya seç­
tiğimizi anlatırlar. Duygular sadece birer mesajdır. 
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Duyguların Google Maps'vari bir GPS sistemi olduğu­
nu düşünürüm sık sık. Düşünsenize, İstanbul trafiğindesi­
niz. Köprülerden birine çıkmaya çalışıyorsunuz. Ama trafik 
milim milim ilerliyor. Bir navigasyon uygulaması açıyorsu­
nuz, evinize veya gitmek istediğiniz yere varmak ne kadar 
sürecek diye. Normal şartlar altında 10 dakika sürmesi ge­
reken yola 1 saat 25 dakika diyor! İlk şoku atlattıktan sonra 
sakince arabanızda beklemeye devam ediyorsunuz. Aradan 
on dakika geçmesine rağmen telefonunuzun ekranında yeri­
nizi gösteren nokta neredeyse aynı yerde. Ne yaparsınız? Ya­
pabileceğiniz çok şey var; kendinize sabır dilemek, bir arka­
daşınızı arayıp muhabbet etmek, sevdiğiniz bir müzik açmak 
veya sinir olup İstanbul'dan kaçma planları kurmak. Ancak 
yapmayacağınız bir şey vardır; parmağınızla o yerinizi gös­
teren noktacığın yerini değiştirmeye çalışmazsınız. Trafik tı­
kandığı için navigasyon uygulamasına da kızmazsınız (sade­
ce trafik tıkandığı için) . O size sadece durumunuzu iletmek­
tedir. Duygular da tıpkı böyledir. Sadece hayatta nerede dur­
duğumuzu gösterirler; seçtiğimiz hayat bize iyi geliyor mu, 
yoksa sorunlar mı var, bu konuda bize rehberlik sunarlar. 
Ancak duygularla ilgili güncel alışkanlığımız, trafik tıkanır­
sa navigasyon uygulamasına kızmaya benziyor. 

Varoluşçu bakış açısına göre duygularla yaşamayı bir şe­
kilde öğrenmek durumundayız. Duygular, insan olmanın 
vazgeçilmez bir parçasıdır. "Duygularla yaşamayı öğrenmek" 
demek çok soyut kaldı, farkındayım, bu nedenle bir parça aç­
mak isterim. Duygular değiştirilmek üzere gelmezler bize. 
Duygu kelimesinin İngilizcedeki karşılığı emotion, duygula­
rın nasıl bir doğası olduğuna dair bize ipucu verebilir. Motion 

hareket, eylem demektir. E- ön eki ise bir yerin dışında, bir 
yere doğru anlamı taşımaktadır. Bu çerçeveden baktığımızda 
duyguların bizi kendi zihnimizden çıkarıp dışarıda bir şey­
ler yapmaya, kendimizi belli şekillerde ifşa etmeye, var et-
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meye sevk ettiğini söylemek mümkün olabilir. Duygular ade­
ta olup bitenle ilgili içsel bir yargı ve sevk halidir. Duygular 
bizi daha rahat edeceğimiz, kendimizi daha iyi var edebilece­
ğimiz yerlere sevk etmeye çalışırlar. 

Örneğin öfkeyi ele alalım. Kalabalık bir otobüste gidiyorsu­
nuz ve yanınızdaki kulaklık takmadan, pek de sizin zevkiniz 
olmayan bir müzik dinliyor. Bir süre tahammül ettiniz, ama 
sabrınızın sonuna geliyorsunuz. Öfkeleniyorsunuz. İçinizden o 
kişiye bir tane çarpmak, bağırmak, azarlamak geliyor. Bu nok­
tada duygunuzun sizi sevk ettiği yeri anlamanız çok kritik. 
Duygularla yaşamayı öğrenmek demek o an içinizden geleni 
yapmak demek değildir. İçinizden geldi diye yanınızdakine bir 
tane geçirmek zorunda değilsiniz (seçim sizin, sonuçlan da si­
zin olacak). Duygular bizleri belli bir davranışa sevk etmezler, 
olduğumuz halden farklı bir hale sevk etmeye çalışırlar. Ben 
yanımdaki adama bir tane vurmak, bağırmak, azarlamak is­
tiyorsam aslında bunların hepsi bir yere işaret ediyor; o adam­
dan uzaklaşmak istiyorum. O anki dünyamda o kişiyi ve müzi­
ğini istemiyorum. Duyguların bize anlatmaya çalıştığını duy­
maya başladıkça, özgürleşiriz. Duygularımıza kör, sağır kalır­
sak, kötü bir ikileme sıkışırız; içimden gelen ilk tepkiyi göster­
mek ile duygumu bastırmak arasındaki tatsız seçim gidebile­
cek tek yermiş gibi gelebilir. Oysaki duygumun beni gerçekten 
nereye sevk etmek istediğini duyarsam, özgürce seçebilirim. 

Tabii ki çoğu zaman duygular çok daha karmaşık bir hal­
de karşımıza çıkarlar. Otobüsteki bir yabancıya dair hisset­
tiklerinizi keşfetmek görece kolaydır. Bir de yıllardır ilişki­
niz olan kişileri düşünün; ilişkiler uzadıkça duygusal izdü­
şümleri de karmaşıklaşır, çok katmanlı hale gelir, zenginle­
şir. Bu açıdan baktığımızda birine veya bir şeye karşı karma­
şık, çelişkili duygular hissetmek kadar doğal bir hal olamaz! 
Mesela o arkadaş grubunu çok özlemiş olabilirsiniz. Özlemi­
niz anlan gör derken bir önceki buluşmada yaşadığınız hayal 
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kırıklığı sizi geri tutabilir. Belki de hayal kırıklığınız "tek­
rar reddedilmeye hazır değilsin, kendi kabuğunda kal" diyor. 
Varoluşçu bakış açısının bizlere çok net bir şekilde önerdiği, 
ne kadar karmaşık, anlaşılmaz, garip gelse de duygularımı­
zı dinlemeye ve onları anlamlandırmaya devam etmemiz ge­
rektiğidir. Anlamlandırmanın en temelinde de duygularımı­
zın bizi sevk ettiği hali, yeri görmek yatar. 

Bütün bunlarla beraber duygularımızla çok acayip şeyler ya­
pıyoruz. Kusura bakmayın, bunu başka bir şekilde kelimelere 
dökemedim. Duygularımızı manipüle etmek en büyük hobimiz 
ve de ıstırabımızın en büyük kaynağı haline gelmiş durumda. 
Kendinizi gözlemleyin. Duygularınızla ilgili ne kadar çok yargı 
içeren cümle kurduğunuzu fark edeceksiniz; ''bu kadar üzülme­
mem lazım", "aslında çok mutlu olmam gerekiyordu", "daha az 
kaygılansam iyi olur", ''bazen utanıyorum ama utanmamam la­
zım" ve benzeri. Duygularınız siz onları değiştirin, değiştirme­
ye çalışın diye kendilerini göstermezler. Oldukları halde bir şey 
anlatmak üzere oradadırlar. Ne zaman -meli -malı'lı cümleler 
kurup, duygularımızı az, fazla, yetersiz, keşke olmasaydı gibi 
bir yerlere itiştirip çekiştirmeye çalışırız, o zaman duygularımı­
zın bize anlatmak istediklerini kaçırmış oluruz. 

İşin bir parça felsefesine dönecek olursak, duygulardan 
konuşunca hiç şüphesiz Martin Heidegger'den ve Maurice 
Merleau-Ponty'den bahsetmemiz gerekir. Bir parantez; yu­
karıda bahsettiğim, duyguların bizi bir eyleme sevk ettiğine 
dair kuram da Jean-Paul Sartre'a aittir. 

Martin Heidegger'e göre insanlar sürekli bir ruh hali­
nin, bir duygudurumunun içindedir. Başka bir deyişle, "hiç­
bir şey hissetmemek" mümkün değildir (ne kadar sık "yok, 
hiçbir şey hissetmedim" dediğinizi düşünün), her an bir şey­
ler yaşarız, hissederiz. Tabii ki her an hissettiklerimiz tam 
anlamıyla isimlendirebildiğimiz duygular olmayabilir; ba­
zen sadece hafifçe huzurlu, hafif gergin hissedebiliriz. Ama 
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her an bir duygusal ruh halinin içindeyizdir. Heidegger'e gö­
re bunun sebebi her an bir ortamda, bir bağlamda olmamız­
dır. Her an bir yerlerde, bir şeyler veya birilerince sarmalan­
mış durumdayız, bu nedenle hiçbir şey hissetmemek bir seçe­
nek değildir. Merleau-Ponty, Heidegger'in iddiasını bir adım 
daha öteye taşır ve der ki, aslında o kadar çok şey hissediyo­
ruz ki, hepsini fark etmenin imkanı yok. Sürekli olarak bi­
zi sarmalayan dünyayı algılama halinde olduğumuz için, sü­
rekli olarak bu algıların içimizde yansımaları ve yankıları 
olur. Ancak hepsini yakalayacak, fark edecek kavrayış gücü­
müz yoktur. Tam da bu sebeple duygular bize her zaman bir 
parça karmaşık ve çokça dağınık ve düzensiz gelir. 

Gelelim duygularımızı dinlemeyi, duymayı öğrenmediği­
mizde başımıza ne gelir sorusunun cevabına. Varoluşçu bakış 
açısı ruhsal sıkıntıların kaynağının uzun zamandır ve siste­
matik olarak yakından bakmayı reddettiğimiz deneyimler ol­
duğunu iddia eder. Depresyonunuz, kaygınız, sürekli düşük 
hissetmeniz veya fobileriniz, aslında bazı veya bütün duygula­
rınıza uzun zamandır, belki de bir ömür boyu, hiç dönüp bak­
mamanız nedeniyle ortaya çıkabilir. Duygulan küçük çocuklar 
gibi düşünebilirsiniz; küçük çocuklar da ağladıklarında, "kriz 
çıkardıklarında" aslında bir ihtiyaçlarını dile getirmeye çalı­
şırlar. İhtiyaçları karşılanmasa bile, karşı tarafın, mesela an­
nenin, onları anladığını gördükleri anda sakinleşirler. Duygu­
sal deneyimlerimiz de tıpkı böyledir; biz onları yok saydıkça 
hep biraz daha büyük bir kriz olarak geri döneceklerdir. 



Bağlanmak ve bağ kurmak üzerine 

Varoluşçu bakış açısının hep_ bireyselciliği savunduğu­
na dair büyük bir yanlış anlama vardır. Varoluşçuluğun söy­
lediklerine göre yaşayacak olursak sanki kendimizi sürek­
li olarak insanlardan uzak tutmamız gerekirmiş gibi bir iz­
lenim dolanmakta ortalıkta. Oysaki durum bunun tam ter­
si aslında. 

Varoluşçu düşünürler çok az konuda hemfikirdirler. Bağ­
lanmanın, bağ kurmanın ve ilişkiselliğin insan olmanın ay­
rılmaz bir parçası olduğu konusu da bu hemfikir oldukları 
nadir konulardan biridir. "Doğduğumuz andan itibaren" gibi 
bir cümle kurmak isterdim ama daha doğmadan "göbek bağı­
mız" bize eşlik etmeye başlar. Doğum, annemizden fizyolojik 
olarak ayrıldığımız nokta olsa da, fiziksel ve ruhsal ihtiyaç­
larımız bizi öteki yetişkinlere bağımlı kılmaya devam eder. 
Kendi ihtiyaçlarımızı karşılamaya başladıktan sonra da bu 
aslında değişmez. Etrafımızda bize tanık olacak, bizi göre­
cek, bizi duyacak ötekiler olduğu sürece yaptıklarımız anlam 
kazanır. Bunda bir gariplik yoktur. 

Psikoloji lisans programlarında çok basit bir testten bah­
sedilir; "I am" testi (veya ''ben" testi) . Bu testte "Ben" ile baş­
layan ve devamı boş bırakılmış yirmi cümle vardır. Testi dol­
duranlardan cümleleri istedikleri gibi tamamlamaları istenir. 
Tek püf noktası, cümlelerin hepsinin ''ben" ile başlamasıdır. 



73 

"Ben psikoloğum", "Ben kadınım", "Ben öğrenciyim", "Ben 
öfkeliyim", "Ben huzurlu bir insanım". Örnekler çoğalır gi­
der. Hatta üşenmeyin ve siz de birkaç tane ''ben" ile başlayan 
cümle yazın. 

Ben ile başlayan cümlelerin çoğunun sadece kişiye dair ol­
masını bekleriz, ancak ortaya çıkan manzara hiçbir zaman 
bu değildir. Ortada bir ben varsa, her zaman bir öteki de var­
dır. Mesleğimiz veya duygusal halimiz gibi çok kendimize da­
ir olduğunu sandığımız özelliklerimiz bile kurduğumuz bağ­
larda ortaya çıkar. Örneğin benim psikologluğum bir üniver­
siteyle ve tabii onun hocaları, yönetimiyle kurduğum bağ so­
nucunda ortaya çıkmıştır. Benim mutluluğum, o anı paylaş­
tığım ötekilerle kendini göstermiştir. 

Kısacası deneyimlerimiz ne sadece kendi içimizde ortaya 
çıkar, ne de dışarıdan bize dayatılır; deneyimlerimiz hep ben 
ile öteki arasındaki o alanda, o bağda kendini gösterir. Bir 
parça daha felsefi bir yere gidecek olursam Martin Heidegger 
insanın bu özelliğine "ile-olmak" der. İle-olmak, bizim her da­
im tabi olduğumuz bir haldir. 

Jean-Paul Sartre kurduğumuz bağlara ve bağlanmaları­
mıza dair çok daha kışkırtıcı bir iddia ortaya koyar; "cehen­
nem ötekidir". Kola dövmesi yapılası bu laf, yine çok yanlış 
anlaşılmaya müsaittir. Sartre'ın burada ne kastettiğine gir­
meden evvel ne kastetmediğini netleştirmek daha fayda­
lı olacaktır. "Cehennem ötekidir" derken insanların güvenil­
mezliğine, hep kazık atmalarına, adiliğine vurgu yapılma­
maktadır (en nihayetinde bu bir atarlı giderli pop şarkısı de­
ğil). Ötekine olan derin, ruhsal ihtiyacımız, tabiri caizse ba­
ğımlılığımız ötekini tam olarak bizim için cehennem kılar. 
İnsan münferit olamaz. Kendimizi dağ başlarında inzivalara 
kapatsak bile öteki hep bizimledir; anılarımızda, duyguları­
mızdadır. Bağlarımız olmadan kendimiz olamayız. 

Uzun lafın kısası insanlar olarak ilişkilere mahkumuz. 
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Bu mahkumiyet gündelik bazda bir mahkumiyet değil. Yani 
kimseyle görüşmeden de hayatınızı geçirebilirsiniz. Keza de­
rin ilişkiler kurmadan da yaşamınızı idame ettirebilirsiniz. 
Ancak her anımızda bir öteki mevcuttur. Benim şu an yap­
tığımı düşünün; uzaktan bakınca kendi çalışma odamda tek 
başıma bilgisayarımda bir şeyler yazıyormuşum gibi görüne­
bilir. Ancak şu an kullandığım bilgisayarı tasarlamış ve üret­
miş olan kişilerle, bu kitabı yazdığım hayali okuyucu kitle­
siyle, bu kitabı beğendirmek istediğim yayıncım ve editörüm­
le bir bağ içerisindeyim. Bağlarımız, her koşul altında varlı­
ğını sürdürür. İstesek de istemesek de ilişkiler yumağının dı­
şına çıkma şansımız yoktur. 

Bir an durup, bağlanmak ve bağlar üzerine buraya ka­
dar yazdıklarım size nasıl geldi, sormak isterim. İlişkilere 
mahkumiyetimizle yüzleşmek her birimizde çok farklı hisler 
uyandırabilir. Kimisine büyük bir rahatlama ve kavrayış ge­
tirirken kimileri de isyan etmek ister. İçinizde uyananlar, in­
sanın ilişkisel doğasına nasıl baktığınıza dair çok önemli bir 
ipucu verecek. 

Diyelim ki ilişkisel doğanızla barışıksınız, bağlarınızdan 
hoşnutsunuz; o zaman bir sonraki soru "nasıl ilişkilenmeli?" 
olacaktır. Gerçekten kurduğumuz bağlar, kendimizi parçası 
olarak bulduğumuz ilişkiler hayatlarımızı son derece keyif­
li, anlamlı ve akışkan hale getirebileceği gibi gerçek anlamıy­
la bir zindana da çevirebilir. İlişkisel halimizden bir kaçışı­
mız olmasa da ötekilerle nasıl ilişkilendiğimiz dünyamızı de­
rinden etkilemektedir. Nasıl ilişkilenmeli sorusuna, varoluş­
çu düşünürler sağ olsun, çok zengin bir yelpazede cevap ve­
rirler. 

Örneğin Sartre'a göre ötekilerle iki şekilde ilişkilenebili­
riz; rekabetçi veya işbirlikçi olarak. Rekabetçi ilişkiler kur­
duğumuzda kendimizi mecburi bir rol paylaşımının ortasın­
da buluruz. Ya ezilen ya ezen ya da geri çekilen olmak du-
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rumunda kalırız. Ezilen olduğumuzda kendimizi susturmak 
ve ötekinin yörüngesine girmek zorunda kalırken, ezen oldu­
ğumuzda kendi istek ve ihtiyaçlarımızı ötekine dikte eder­
ken, yine eşit olmaktan uzak bir halde ilişkileniriz. Bütün bu 
ezen-ezilen itme çekmesinden sıkıldığımızda da geri çekiliriz. 
İnsanları, ilişkileri ve hatta dünyayı gereksiz ilan edip, kendi 
yalnızlığımızda, yağımızda kavrulmaya çalışırız. Ancak uzun 
süre burada kalmak da mümkün değildir (tam da yukarıda 
bahsettiğim sebeplerden ötürü). Bu rekabetçi hale alterna­
tif ise işbirlikçi ilişkilerdir. İşbirlikçi ilişkilerde ilişkiye dahil 
olan tüm taraflar bağımsız birer birey olarak orada bulunur­
lar. Obsesifçe bir eşitlik arayışı olmasa da, ilişkinin tüm ta­
raflarının ihtiyaçlarının duyulması ve karşılanması kilittir. 
İşbirlikçi ilişkilerde farklılıklarımıza sahip çıkıp ortak bir he­
def yönünde ilerleriz. Bu hedef, arkadaşlık ve eş ilişkilerinde 
hayatı birbirimize güzelleştirmek de olabilir, bir iş ortamın­
da ortaya ortak bir ürün çıkartmak da olabilir. Sartre'a gö­
re hayatın akabilmesi için her iki tip ilişki de gereklidir. Uça­
ğa bindiğimizde son derece rekabetçi bir ilişki yumağında bu­
luruz kendimizi; yolcular olarak bir anda ezilen konumunda­
yızdır. Yerimizde oturmamız, kemerlerimizi bağlamamız ve 
geri kalan tüm talimatlara uymamız gerekir. 

Martin Buber de iki tip ilişkilenmeden bahseder. Ancak 
bir adım öteye gidip, nasıl bağ kurduğumuzun aynı zaman­
da bizi de, yani kendiliği de belirlediğini iddia eder. Ben-Sen 
tipi ilişkiler kurduğumuzda ötekine bağımsız bir birey, özne 
muamelesi yaparız. Ötekini kendi gündemimize göre şekil­
lendirmeden duymaya, anlamaya çalışırız. Keza benzer şe­
kilde ben de kendimi mümkün mertebe en net şekilde ortaya 
koymaya çalışırım. Ben-Sen tipi ilişkinin püf noktası tarafla­
rın kendilerini net bir şekilde açık etmeleri ve birbirlerini an­
lamaya çalışmalarıdır. Bunun sonucunda her zaman hemfi­
kir olmayabiliriz, ama ikimiz de kendi özgür insanlığımızdan 
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bir şey kaybetmeden yan yana durmayı başarmış oluruz. Oy­
sa ben-o tipi ilişkilerde ise (özellikle baş harfleri küçük) öte­
kini nesneleştiririm. Onu sadece bir ihtiyacım doğrultusunda 
kullanmaya çalışırım. Ötekinin sadece bir özelliğiyle ilgileni­
rim; geri kalanı veya bütünü, işime yaramayan kısımlarının 
bir önemi yoktur. Ancak ötekine nesne muamelesi yaparken 
kendimi de trajik bir şekilde nesneleştirmiş olurum. Örneğin 
bir insan hayal edin. Diyelim ki bu kişi eşinin veya sevgilisi­
nin bazı arkadaşlarıyla görüşmemesini talep etmektedir. En 
büyük kavgalarını bunun üzerine vermektedirler. Bu senar­
yoda kişi, ötekine bir nesne muamelesi yapmış olur; onun tek 
bir yönünü önemser, o kişilerle görüşüp görüşmemesi. Bu­
nu yaparken kendini de onun nesnesi kılmış olur; mutlulu­
ğu ötekinin isteklerini yerine getirip getirmemesine bağımlı 
hale gelir. Bağ, yavaş yavaş bir bağımlılığa dönüşür. Oysaki 
Ben-Sen tipi bir ilişkide taraflar birbirlerine ne yapmaya ça­
lıştıklarını anlatmaya ve birbirlerini duymaya çalışırlar. Bu­
nun sonucunda yine de anlaştıkları bir noktaya varamaya­
bilirler. Ama en azından kendilerine birbirlerini şekillendir­
mek ve manipüle etmek dışında bir alan bulabilirler. 

Martin Heidegger ise konuyu farklı bir noktadan ele alır. 
Henüz kendimizi tanımadıysak, henüz kendimize sahip çık­
maya başlamadıysak ilişkiler yumağında kendimizi kolaylık­
la kaybedebiliriz. Heidegger'e göre anonim, bizden daha güç­
lü ve büyük bir insanlar topluluğunun içine doğarız. Daha 
kendimizi tanıma fırsatına erişmeden birçok fikirle yoğrulu­
ruz. Eğer uyanmazsak, eğer kendimizi dinlemezsek, başkala­
rının genel geçer fikirleriyle bir ömür geçebilir. Heidegger'e 
göre öteki, kendimiz olmamız yolunda bir engel gibi görün­
mektedir. Ancak ilişkiseliz, hep ilişkiler içinde olacağız. Bu 
durumda bize düşen kendimizi tanımak ve kendimize sahip 
çıkarak ilişkiler içinde varlık göstermektir. Ben gerçekten ne 
istediğimi bilmezsem, her akşam evde pişen yemeği yerim. 
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Anlamadığım bir mutsuzlukla yaşarım. Oysaki kendimi bir 
bilsem, belki de dünyamı kendime iyi gelecek şekilde şekil­
lendirebilirim; bunu yaparken de yine bağ kurmaya devam 
edebilirim. 

Uzun lafın kısası, bağlar bizi besleyebilir de, işgal de ede· 
bilir. Pazarlık yapamayacağımız tek kısım öyle ya da böyle 
ötekilerle bağlarımızın olacağıdır. Bu bağlan şekillendirmek· 
se bize qüşer. 



Aşık olmak ve aşkın sonu üzerine 

Neden aşık oluruz? Aşkın başımıza açtığı dertler, getirdi­
ği neşeye değer mi? Aşkın biyolojisi nedir? Aslında ebeveyn­
lerimizi mi buluyoruz sevgililerimizde, eşlerimizde? Bitme­
miş anne meseleleri mi, baba meseleleri mi aşka kapılmamı­
za neden olan? Aslında aşk bir psikoz mu? Nevroz mu? 

Varoluşçu açıdan sizlere hemen çok net bir cevap vereyim. 
Bize ne! Size ne! Hangi hormonumuza ne oluyor bildiğimizde 
ne değişecek? Varoluşçu bakış açısı bizleri "neden" sorusun­
dan uzaklaştırmak ister. Neden sorusu, çok beyhude bir so­
rudur, çünkü ortaya çıkacak bütün cevaplar kuru, hipotetik 
ve gerçekliğin kötü bir karikatürü olmaya mahkum cevap­
lardır. Bununla beraber aşk kadar kendimizi kırılgan bir ko­
numda bulduğumuz bir deneyim hakkında bu kadar çok soru 
ve hipotez olması da çok anlaşılır. Aşkta kendimizi açık ede­
riz, bazen büyük bir darbe alırız, bazen canlılığımıza canlı­
lık katarız. Ancak bu açıdan baktığımızda insan olma halle­
ri içerisinde aşk, kendimizi en çok açık ettiğimiz deneyimler­
den biri olduğu için özel bir yere sahiptir. Başka bir tabirle, 
mutluluğu uçurur, yarası ağırdır. Tam da bu sebeple zihinle­
rimizi meşgul etmeye devam eder. 

Varoluşçu filozoflar "neden" sorusu yerine "nasıl" sorusu­
nu yeğlerler. Varoluşçu terapilerin sorduğu temel sorulardan 
biri de her ne yaşıyorsak, bunun bize nasıl geldiğidir. Ben de 
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tam olarak bu perspektiften aşk meselesini ele almak iste­
rim. Aşık olduğumuzda ne olur? İyi ile kötüyü birbirinden 
nasıl ayınrız? Aşk bittiğinde ne olacak? Birazdan aşık olmak 
ve aşkın sonu üzerine ahkam kesmeden evvel bir dipnot ek­
lemek isterim; aşıksanız keyfini çıkarın. Aşkınız bittiyse de 
bitmiştir, kendinizi olmadığınız bir hale zorlamayın. 

Varoluşçu filozofların hayatlarına baktığımızda kibar ta­
birle alışılmışın dışında bir aşk hayatları olduğu göze çar­
par. S0ren Kierkegaard çok aşık olduğu nişanlısından sırf 
toplum evliliği kutsadığı için aynlmıştır. Friedrich Nietzsche 
imkansız bir aşkın peşinden koşmuş, sonrasında aşka küs­
müştür. Martin Heidegger ise dışarıdan evli ve çocuklu gö­
rüntüsüne rağmen sık sık kendini orman kulübesine kapat­
mış, burada eşi ve çocukları tarafından rahatsız edilmeme­
yi talep etmiştir. Jean-Paul Sartre ise Simone de Beauvoir ile 
çağının çok ötesinde bir birliktelik yaşamıştır. Bir çift olarak 
monogaminin ve toplumsal ilişki tanımlarının ötesine uza­
nıp, kendi kuralları ve çerçeveleri içerisinde yaşamayı tercih 
etmişlerdir. Uzun lafın kısası, daha geleneksel öneriler için 
varoluşçu filozoflann bir kısmı çok iyi bir referans noktası ol­
mayabilir (daha geleneksel önerilerin iyi ya da kötü olduğu 
tartışmasına girmeden). 

Tam da bu sebepten, ben de geleneksel çerçevenin bir par­
ça dışına çıkacağım. Neden aşık oluruz sorusunu geride bı­
raktığımıza göre (umarım öyledir), aşık olunca ne olur soru­
suna bakabiliriz. Nietzsche'ye göre aşk tam anlamıyla bir ya­
şam sevinci pınarı, insanın neşesini bulabileceği muhteşem 
bir fırsat olabilir. Bununla kalmayan Nietzsche, aşkı dürtü­
lerin en melek gibi olanı olarak tanımlar. Keza Sartre da aş­
kın çok temel bir güvenlik hissi verdiğinden bahseder; so­
nunda biri bizi olduğumuz gibi görmektedir. Viktor Frankl 
da benzer bir yoldan ilerler ve aşık olduğumuzda partneri­
mizin bütün potansiyellerini görebilir hale geldiğimizi söy-
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ler. Aşık olduğumuzda sadece kendi hayatımızı anlamlı kıl­
ma çabamız, bir ötekinin de hayatını anlamlı kılma çabası­
na dönüşür. 

Öyle ya da böyle aşktan bahseden bütün filozoflar, bir 
duygu, bir deneyim, bir eylem olan aşk ile günümüzde aşkı­
mızı ifade etme, canlı tutma ve yaşama yöntemlerimizi bir­
birinden ayırır. Örneğin Nietzsche aşkı böylesine kutsal bir 
yere koyarken, bizleri aşkı yaşama şeklimiz sebebiyle eleşti­
rir. Aşık olan kişileri yeni bulduğu altın madenini kanı ca­
nı pahasına koruyan bekçilere benzeten Nietzsche, aşık ol­
duğumuz kişiyi kaçmasını ve çalınmasını engellememiz ge­
reken egzotik bir kuşa döndürmememiz için bizleri uyarır. 
Eğer böyle bir yolda ilerliyorsak, bu aşk değildir; toplumun 
bize dayattığı romantizm mitine uymak ve onu yaşamaya ça­
lışmak çabasından ibarettir. Bu açıdan baktığımızda aşkımı­
zı garantilemek için yüzükler taşımamız, aşk köprülerine as­
ma kilitler takmamız, ortak sosyal medya hesapları açmamız 
veya bağımsız hareket etmeyi reddetmemiz gerçekten aşkın 
ifadesi değildir. Az önce de ipucunu verdiğim gibi, bunlar sa­
dece aşkı garantileme çabalarıdır. Çok çelişkili bir şekilde aş­
kı garantileme çabası da, aşkı içten içe kemiren bir kurt gibi­
dir; eninde sonunda aşkı öldürecektir. 

Sartre da hep aşık kalmaya dair çabalarımızı bir nevi 
kendini kandırmak olarak görür. Birbirimize ettiğimiz son­
suzluk yeminleri, verdiğimiz sözler ve her koşul altında o ki­
şinin yanında olacağımıza dair verdiğimiz garantilerin aslın­
da hiçbir anlamı yok. En temelde insan olmak demek belir­
siz olmak demektir. O an en çok içimizden geçen bu sözleri 
vermek olsa da, aslında tutamayacağımız sözler vermiş olu­
ruz. Bunun yanı sıra "Ben hep senin yanında olacağım" de­
diğimizde, o hep kelimesiyle kendimizi bir nesneye dönüştü­
rürüz. İki partnerin birbiri için nesneye dönüşmesi, iki part­
nerin birbirini "elinin altında kullanılmaya hazır bir araç" gi-
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bi deneyimlemesi (Heidegger sağ olsun), belirsizliği ortadan 
kaldırmakla beraber canlılığı, heyecanı ve otantikliği de or­
tadan kaldırır. Yine çelişkili bir şekilde aşka sıkı sıkıya tu­
tunmaya çalışırken aşk ellerimizden kayan ıslak bir balığa 
dönüşür. 

Bu açıdan baktığımızda Simone de Beauvoir bizleri part­
nerlerimize özgürlük tanımak konusunda yönlendirir. Bir 
çifti oluşturan iki taraf ilişkide kendini özgür hissedebilmeli 
ve özgürlüklerini kullanabilmelidirler. Ancak bu şekilde her 
gün o kişiyle beraber olmayı seçerken, gerçekten kendimize 
ait bir seçim yapmış oluruz. Garantiler, aşkı ezbere yaşanan 
bir zemine oturtur. 

Varoluşçu bakış açısına göre aşk, bir hal veya bir duy­
gu olmaktan öte eylemlerimizin sonucunda ortaya çıkan bir 
yankıdır. Aşkı nedense hissederek bulabileceğimizi sanırız. 
Aslında biriyle beraber olduğumuzda, onunla bir şeyler pay­
laştığımızda, bir şey yaptığımızda, yani ortaya bir eylem koy­
duğumuzda ve bu eylemin yankısı canlılık, neşe, heyecan, 
daha fazlasını istemek ise bu aşktır. Bizler ise sepet gibi otu­
rup "aşkın bizi bulmasını" beklemeyi çoğu zaman yeğliyoruz. 

Aşık olup bir çift haline geldikten sonra da karşımıza 
önemli bir çelişki ve hiç bitmeyecek bir iş çıkar; bu da bir 
yandan özgür kalırken diğer yandan ortak bir zeminde bu­
luşma çabasıdır. Bu da aşkın her zaman gül bahçesi olmaya­
cağının en önemli işaretidir. Aşıksanız çatışacaksınız, müza­
kere edeceksiniz, bazen mutsuz olacaksınız, bazen görülme­
miş ve duyulmamış hissedeceksiniz, ancak en nihayetinde 
ortak bir zemin bulup kendinizi orada var etmeyi her seçtiği­
nizde aşkınızı bir daha teyit etmiş olacaksınız. Aşk, bize pa­
zarlananın aksine bir kere ulaşılıp sonsuza dek sabit kalacak 
bir mertebe değildir. 

Varoluşçu yaklaşım birçok konuda muğlak olsa da insan 
ilişkilerine dair net tavsiyeler ortaya koyar. Bu önerilere 



82 

baktığımızda, ilişkilerde püf noktası, her iki taraf da kendile­
rini bağımsız birer birey, birer özne olarak hissederken bera­
ber olmayı seçmeye devam etmeleri olarak karşımıza çıkar. 

Aşık olmanın birçok sebebi vardır ve bunlar üzerine son­
suz tartışmalar yapılabilir. Ama aşık olduysanız neden oldu­
ğunuzu düşünmeyin. Keyfini çıkarmaya çalışın. Keyfini çıka­
rırken de bu ilişkinin size iyi gelip gelmediğini araştırmaya 
devam edin. Bu ancak sizin kendinize karşı dürüst kalarak 
yapabileceğiniz bir araştırma olacak. Ve eğer iyi hissettiği­
niz bir ilişkide iseniz, bu ilişkiyi sürdürmek, derinleştirmek 
ve hatta daha keyifli hale getirmek için yapabileceğiniz bir­
kaç "eylem" mevcut. 

Örneğin ötekinin bir özne, sizden bağımsız bir birey oldu­
ğunu unutmayın. Çatışmak, anlaşamamak, fikir ayrılıkları 
yaşamak illa ki sizin veya onun boyun eğmesi demek değil. 
Diyalogda kalın, müzakerede kalın. Ötekinin özne olmasını 
kabul etmekle direkt bağlantılı olarak birbirinizi özgür bıra­
kın. Mecbur olduğunuz için değil, her gün bir daha bir daha 
bu ilişkiyi seçtiğiniz için bu beraberliği sürdürün. Mutlu, hu­
zurlu ve güzel anlannızın keyfini çıkarın. İlişkide mutluluğu 
yakalamak kişiye tarifi olmayan bir canlılık verir, tıpkı dal­
ga sörfünde dalgayı yakalayan sörfçüler gibi, bu canlılık his­
sini "sürün". 

Yanınızdakiyle yol arkadaşı olun, çünkü birbirimize en 
yakın olabileceğimiz yer yol arkadaşlığıdır. Fenomenolojik 
açıdan baktığımızda kimse kimsenin acısını yaşayamaz. Ben, 
kimsenin sıkıntısını onun yerine yaşayamam. Birbirimize ne 
kadar ulaşabileceğimizin çok ciddi sınırları var. Ama birbiri­
mize yol arkadaşı olabiliriz ve bu çok değerlidir. Birbirinizi 
duyun, dinleyin, birbirinize itiraz edin, ama paylaşırken yan 
yana kalın. 

Toplumsal beklentiler sizin asıl yol arkadaşınız değildir! 
Toplum bekler. Bırakın beklesin. Hemencecik o beklentile-
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ri karşılama baskısı altına girmeyin. Belki de bir fark edecek­
siniz ki aslında o beklenti toplumun değil, sizin zihninizdeki 
bir idealin beklentisi. Belki de fark edeceksiniz ki, evet, top­
lum sizden bir kadın, erkek, eş, partner, sevgili, flört, o, bu, şu 
olarak bir şeyler bekliyor, ama seçimleriniz kendinizin olsun. 

Ve belki de en önemlisi aşkın ve ilişkilerin metalaştırıl­
masına ayak direyin. Aşık olmak zorunda değilsiniz, ilişki­
de olmak zorunda değilsiniz, zaten bir ilişkiniz varsa roman­
tik filmlerdekine benzemek zorunda değil, ilişkiniz yoksa alt 
sınıf insan olmuyorsunuz, gibi gibi gibi liste uzar gider. Son 
olarak da unutmayın ki, hepimizin aşkı ve ilişkileri yaşama 
şekli, her yönüyle, kendimize dair çok şey anlatır. Aşkta ve­
ya ilişkide kendinizi tanıma fırsatlarını kaçırmayın. Yukarı­
da uzunca bir öneriler listesi yaptım. Ne oluyor da bunlar­
dan birkaçı imkansız geliyor? Ne oluyor da zaten siz bunların 
bazılarını yapıyorsunuz? Cevaplarınız, sizi kendinize yakın­
laştıracak. Kendimizle ne kadar yakın olursak, ötekiyle de o 
kadar yakın olma şansımız olur. Tersten söyleyecek olursak: 
kendinden uzak, ötekinden uzak. 



ilişkilerin karanlık yüzü üzerine 

Aldatmak, aldatılmak, kıskançlık, ikiyüzlülük, 

manipüle etmek ve edilmek 

Bu kitabı yazmaya başlamadan evvel Instagram'da ken­
dimce küçük bir anket yaptım. Sorum çok basitti; gündelik 
meseleler üzerine bir kitap yazmak istiyorum, siz nasıl baş­
lıklar görmek istersiniz? Aslına bakarsanız bu anket saye­
sinde şu an elinizde tuttuğunuz kitabın yarıya yakın konusu 
çıkmış oldu, o yüzden ciddiye alıp cevap veren herkese müte­
şekkirim. 

Ancak cevapların bir kısmı beni oldukça şaşırttı, hatta so­
nuçların hepsini özet olarak veren kısma baktıkça gözleri­
me inanamadım. Sorun tek tek cevaplar değildi. Cevap veren 
herkes kalbine en yakın sorunları göndermişti. Ancak ne ka­
dar çok ötekine dair soru ve konu vardı! Bana inanılmaz ge­
len de buydu işte. İlk tepkim, hafif bir irkilmeyle beraber "Ne 
kadar çok ötekini düşünüyoruz, yazık" oldu. Ayrıca ötekine 
dair önerilen konular ve sorulan soruların neredeyse tamamı 
olumsuz deneyimler üzerineydi. Nasıl cevaplar geldiğini, bu 
bölümün başlığından anlayabilirsiniz. 

Cevap yazanlara dair, onları çok tanımadan, verdikleri ce­
vapların tam olarak nasıl deneyimlere dayandığını bilmeden 
ahkam kesmem çok yanlış olur. Ancak gözlemlediklerim üze­
rinden bu meselelere dair üç beş cümle sarf etmek isterim. 
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En temelde iyi ve kötü, olumlu ve olumsuz olan her şeyi 
hepimiz barındırırız. Bu noktada da kime göre iyi kime göre 
kötü tartışmasına uğramayacağım. Demek istediğim, insa­
na dair hiçbir şey, bunun altını özellikle çizmek isterim, ama 
hiçbir şey hiçbirimize yabancı değildir. Örneğin hayvan hak­
ları konusunda yüksek hassasiyet sahibi biri, hayvanlara kö­
tü davranan kişileri istediği kadar küçük görsün, onlara öf­
kelensin veya hakaret etsin; o hayvanlara zarar veren kişile­
rin bunu yapma ihtiyaçları, o hayvan hakları savunucusuna 
yabancı değildir. Diyelim ki mahalledeki sokak hayvanlarına 
sürekli kötü davranan biri bunun üzerinden kendini güçlü 
hissediyor. Hatta güce olan ihtiyacı öylesine yoğun ki, gelen 
tüm tepkilere rağmen doludizgin hayvanların yaşam hakla­
rını çiğnemeye devam ediyor. İddiam hepimizin hayvanlara 
zarar vermek isteyen bir yönü olduğu değil, ancak hepimi­
zin güce ve kontrole dair bir ihtiyacı olduğu. Ve itiraf etme­
miz gerekiyor ki, herkesten önce ve belki de sadece kendimi­
ze, güce ve kontrole olan ihtiyacımızı da her zaman en barış­
çıl, en sevimli yollarla karşılamıyoruz. 

Uzun lafın kısası şu noktada ortak bir zemin bulmak iste­
rim; kötü olarak addettiğimiz şeyleri sürekli ötekine itiştire­
meyiz. Instagram'da yaptığım ufak ankette cevapların tama­
mına baktığımda bir an öyle bir hisse kapıldım. Sanki hepi­
miz kötüyü ötekine itiştirmeye, atmaya ve satmaya meraklı­
yız. Bu iddialı genellemeyi yaparken kendimi de dışarıda bı­
rakmıyorum. Hep aldatılan benim, hep manipüle edilen be­
nim, hep haksızlığa uğrayan benim. Biraz daha yakından ba­
karsak işin aslının hiç de öyle olmadığını görürüz, ama ya-

. kından bakmak cesaret ister. 
Kötü, utanç verici, iğrenç, suç olanı ısrarla ötekine atma­

nın nasıl bir sakıncası olabilir diye soruyor olabilirsiniz. Açık­
layayım; bu ötekine ittirdiğimiz yanlarımız, aslında bizlerin 
karanlık yüzüdür. Karanlık yüzümüzle durup dururken, ev-
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de tek başımıza otururken nadiren karşılaşırız; karanlık yü­
zümüz sıklıkla kendini ilişkilerde gösterir. Neden mi karan­
lık? Çünkü o yüzümüzü ne biz ne öteki ne de toplum ister ve 
kabul eder, bu nedenle karanlıkta kalmaya mahkumdur. 

Kötü olarak addettiğimiz yanlarımıza sahip çıkmamız ge­
rekir. Kendimize karşı dürüst olmamız gerekir. Burada dü­
rüstlükten bahsederken ahlakçı açıdan bir dürüstlükten bah­
setmiyorum. Kendimizi görmek ve mümkün mertebe kendi­
mize dair olan her şeye sahip çıkmaktan bahsediyorum. De­
mesi kolay, yapması hem zor hem de bir ömür boyu sürecek 
bir şey. Kötü olarak gördüğümüzü itiştirmeye devam eder­
sek, bunun en ağır bedelini biz öderiz. Nasıl mı? Kendimize 
yabancılaşarak. 

Bütün bunların aldatılmakla, kıskançlığa maruz kalmak­
la, ikiyüzlü insanlarla karşılaşmakla ve manipüle edilmek­
le ne alakası var o zaman? Eğer birinin veya genel anlamıy­
la insanların neden aldattığını, kıskandığını, ikiyüzlü olduk­
larını, manipüle ettiklerini keşfetmek istersek, önce dönüp 
kendimize bakmamız gerekir. ''Yok, ben hayatta öyle şeyler 
yapmam" diyenlerdenseniz, üzgünüm ama kendinizi kandı­
rıyorsunuz. 

Birazdan bahsedeceklerim sadece birer hipotez; gerçekten 
kimin neyi neden yaptığını bilmek benim için de imkansız. 
Ancak sizlere vermek istediğim mesaj şu: elbet bir sebebi 
vardır. Aldatan ister siz olun, ister öteki, bunu yaparak bir 
şey yapmaya, elde etmeye çalışıyorsunuzdur. Ve emin olabi­
lirsiniz ki, o kişinin veya sizin elde etmeye çalıştığınız her ne 
ise, son derece insani bir şeydir. 

Aldatmak, fenomenolojik olarak baktığımızda iki kişi ara­
sındaki bir anlaşmanın tek taraflı olarak gizlice bozulması­
dır. İnsanlar kötü, aptal veya anlayışsız oldukları için aldat­
mazlar. Daha önce girdikleri anlaşmada aradıkları bir şeyi 
bulamazlar, bir veya birkaç ihtiyaçları karşılanmaz, bunu 
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açık açık dile getirmek ve bunun üzerinden bir diyalog kur­
mak yerine gidip kendilerine bir "yan alan" açarlar. Hayal­
leri, var olan anlaşma sürerken bu yan alandan da beslen­
mek, faydalanmaktır. Eğer aldatan siz iseniz sanırım burada 
en önemli iki soru, hangi ihtiyaçlarınız karşılanmadı ve ne 
oldu da açıkça dile getiremediniz olacaktır. Bu sorulara ver­
diğiniz cevaplar kendinize yabancı bir yüzünüzle karşılaşma­
nızı sağlayacaktır. Eğer aldatılan siz iseniz, aldatılmak kar­
şısındaki ilk ve neredeyse refleks gibi olan tepkiniz size dair 
çok şey ifşa edecektir. Siz de kendinizle karşılaşın. 

"Yok, ben hiç kıskanmam, ne büyük ezikliktir kıskanmak" 
diyor iseniz, bu konuya yeniden, daha hazır olduğunuzda bir 
geri dönün derim. Daha önce duyguların bizi bazı eylemle­
re sevk ettiğinden bahsetmiştim. Hatta varoluşçu bakış açı­
sına göre sevk ettikleri yerler duyguların bize verdiği mesaj­
lardır. Kıskanıyor musunuz? Tam olarak neyi kıskandığını­
zı keşfetmeye çalışın. Her zaman göründüğü gibi açıkça ken­
dini göstermez kıskandığımız o her ne ise. Basitçe birinin bir 
araba, ev sahibi olmasını, gittiği bir tatili, eğitimini kıskana­
biliriz. Ötesini görmeye çalışın. O kıskandığınız unsur neyi 
temsil ediyor sizin için? Kıskançlık, geri kalan tüm duygular 
gibi, son derece faydalıdır. Neyin eksikliğini çektiğinizi ne­
redeyse neon ışıklarıyla gözünüze sokar. Az önceki örnekle 
devam edecek olursak, birinin maddi varlığını kıskanıyorsa­
nız biraz daha yakından bakın, aslında nedir sizde olmayıp 
da onda olan? O maddi varlığın verdiği özgürlük mü? Güven 
mi? Belli bir sabitlik mi? Hayatımızda ilerlemek istediğimiz 
yönleri ve anlamları durup dururken, düşünüp düşünüp bul­
mayız. Kıskançlığınız hayatta değer verip de ulaşamadığını­
zı size gösterir. Kıskanılıyorsanız ve bundan rahatsız oluyor­
sanız, o zaman da madalyonun öteki yüzünden mustaripsi­
niz demektir. Kıskanıldığımızı hissetmek veya düşünmek de, 
doğru olsun veya olmasın, bizim için neyin değerli olduğunu 
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ve ona sahip olduğumuz için ne kadar şükran duyduğumu­
zu bize gösterir. Kıskanıldığınızda tedirgin mi oluyorsunuz? 
Kendinize yine yakından bakın. Belki de sahip olduğunuz ve 
değer verdiğiniz o şeyi kaybetme ihtimaliyle karşılaşmak si­
zi tedirgin etmiştir. 

"İnsanlar çok ikiyüzlü, hiç güven olmuyor" diyorsanız, 
bahsinizi görüyorum ve artırıyorum; insanlar iki değil, yüz­
lerce yüzlü. Çünkü tutarsızız. Çünkü aynı anda birbiriyle ör­
tüşmeyen birçok ihtiyacımız, isteğimiz ve arzumuz var. Biri­
ni anladığımız anlamda ikiyüzlülükle itham etmek, onu bir 
karikatür haline getirmek demektir. Evet, bazı insanlar bir 
öyle konuşur, bir böyle konuşur. Gider birine bir şey der, öte­
kine başka bir şey. Unutmayın ki bunu yaparak kendisi için 
çok insanice bir şey sağlamaya çalışıyordur. Kendi "ikiyüzlü­
lükleriniz" ile mi karşılaştınız? Öncelikle tebrikler, zor iştir 
bunu itiraf etmek. Aynı soru sizin için de geçerli; samimiyet­
le sorun, acaba ne yapmaya çalışıyorsunuz? 

Gelelim manipülasyon meselesine. Psikolojinin yaygınlaş­
ması bir açıdan çok iyi oldu. Daha önce anlaşılmaz gelen bir­
çok deneyimimiz bir isim kazandı, kendimizi tanımak adına 
çok güzel araçlar elde ettik. Ancak bazen işler yolunda gitmi­
yor ve psikolojide bilimsel veya gözlemsel anlamda kullanı­
lan bir tabir dışarıda, gündelik hayatta bambaşka bir anlam 
kazanıyor. Bu anlam genellikle ötekini anlamamızı engelle­
yen, onu indirgeyen ve yargılayan bir anlam oluyor. Manipü­
lasyon da bu kelimelerden biri. Fenomenolojik olarak baka­
cak olursak manipülasyon, birine niyetimizi açıkça ifade et­
meden o kişiyi ufaktan ufağa istediğimiz kıvama veya yere 
getirmek demektir. Hiç mi tanıdık gelmedi? Yine kendinizi 
kandırıyor olabilirsiniz. Önceki bölümlerde de bol bol bahset­
tiğim gibi, insan olmak demek ötekine muhtaç olmak demek­
tir. Evet, ihtiyaçlarımızı açıkça dile getirmek en ideali de­
dik, ancak bazen buna alan bulamayabiliyoruz. Burada sor-
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mamız gereken şudur: ne oluyor da kendimizi olduğumuz gi­
bi ifade edemiyoruz? Kendi ihtiyacımızın farkında mı değiliz? 
Farkındayız ama ifade etmek ilişkisel anlamda bir tehlike gi­
bi mi geliyor? Bu geçmişe dair bir korku mu, yoksa şu anki 
ilişkime dair bir şeyler de anlatıyor mu? Eğer manipüle eden 
sizseniz, açıklığı ve netliği sizler için zorlaştıran nedir, bunu 
bulmak hem kendinize hem de ilişkinize çok iyi gelecektir. 

Sürekli manipüle edildiğinizi mi hissediyorsunuz? Bu söy­
leyeceğim hoşunuza gitmeyebilir ama bu işler karşılıklıdır. 
Açık ve net olamamak bir kişinin özelliğinden ziyade ilişki­
nin özelliğidir. Taraflardan biri açık ve net olmayı seçtiğin­
de ilişki de bu yöne doğru evrilmeye başlar. Eğer sürekli ma­
nipüle edildiğinizi hissediyorsanız, kuvvetle muhtemel ki siz 
de açık ve net bir konumdan kendinizi ifade etmiyorsunuz. 
Kendinize sormanızı önereceğim soru ise şu; ne oluyor da 
ilişkinin örtük yönlendirmelerle ve gizli mesajlarla ilerleme­
sine izin veriyorum? Benim bütün bu manipülasyon döngü­
sünde payım ve katkım ne? 



Kötüler, kötülükler 
ve kişilik üzerine 

Yine aynı Instagram anketinde gelen cevaplarda gözüme 
çok çarpan tabirlerden biri "kötü insanlar" ve "kötülükler"di. 
Hiç de azımsanmayacak sayıda kişi kötülerden ve kötülük­
lerden bahsediyordu. Kendimi bir an için bir savaşın tara­
fı gibi hissettim. Biz iyiler, birbirimizi anlıyoruz, dinliyoruz, 
dert yanıyoruz, teselli ediyoruz. Ve bir yerlerde, dünyanın bir 
kısmında kötüler var. Onlar karanlık, bizlere zarar verme­
ye çalışıyorlar, her an bir planlar içindeler. Her an karşımıza 
farklı şekillerde çıkabilirler. Bazen en yakın arkadaşımızın 
"o taraftan" olduğunu keşfediyoruz, bazen kuzenimizin, hoca­
mızın, eltimizin. Neredeyse bir bilimkurgu filmi gibi! 

İnsanları kötüler ve iyiler diye ikiye bölmek, yaşadıkları­
mızı iyilikler ve kötülükler diye ikiye bölmek, hayatımızı bi­
limkurgu filmine döndürür; gerçekten uzak ve basitleştiril­
miş bir hale getirir. Hayatın gerçekliğini o kadar seyreltiyo­
ruz ki, çoğu zaman yarattığımız ve inandığımız dünya kur­
gusal bir kitap olsaydı iyi bir edebi eser olmazdı. Lakin, fan­
tastik-bilimkurgu edebiyatı dahil bütün edebi eserlerde en 
önemli kalite göstergesi kurguya dahil edilen bütün karak­
terlerin ve olayların üç boyutlu olmasıdır. Yani kötülerin de 
bir geçmişi vardır, kendi içinde ikilemleri, çelişkileri, çatış­
maları devam eder ve de en önemlisi kötülük yapmak için kö­
tülük yapmazlar. Kitabın veya filmin bir noktasında öğreni-
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riz ki aslında o d a  bir ihtiyacını karşılamaya çalışmaktadır. 
Bunu yaparken ötekini gözetmediği ve zarar verdiği için kö­
tü oluvermiştir. 

Bir önceki bölümde söylediklerime bu bölümde de devam 
edeceğim. Söylediklerim hoşunuza gitmeyebilir, ama kendi­
nizi bu fikirlere bir açmaya çalışın; en kötü ihtimalle bana 
kızıp eski bildiğinize dönersiniz. En iyi ihtimalle ise hayatı 
daha özgür bir yerden yaşayabilirsiniz. 

Birinci iddiam şu ki, kötüler diye bir grup insan yok. Kö­
tü insan dediğimiz şey de yok! Sokağa çıkıp arayın o kötü in­
sanı. Yok. Bulamayacaksınız. Bula bula gidip size yol verme­
yen, ayağınıza basan, umarsızca kulaklıksız video izleyen, 
öyle ya da böyle sizin sinirinizi bozan birini bulacaksınız. Ta­
rih kitaplarım karıştırın. Korkunç kararlara imza atmış, uy­
gulamış, insanlık olarak üzerimizde onarılmaz yaralar açmış 
bir dünya insan bulacaksınız. Şimdi sorabilirsiniz, "Tamam 
sokakta olmayabilir ama ya bu kişiler? Bunlar da mı kötü de­
ğil?" İddiam o ki değil. 

İlerleyen bölümlerde daha ayrıntılı tartışma imkanımız 
olacak, ama şimdiden ortaya bir fikir atmak isterim. Bu da 
bu bölüm için ikinci iddiam olsun. Kişilik diye bir şey de yok! 
Şimdi durun, derin bir nefes alın ve sindirmeye çalışın. 

Evet, doğru okudunuz. Modern insanlar olarak kişilik de­
nen bir efsaneye inandırıldık. Kişilik bize öyle bir pazarlandı 
ki, adeta ruhumuzun derinliklerinde yatan, kaskatı bir ka­
fes var ve biz ne yaparsak yapalım o kafesin izin verdiğinden 
ötesini yapmak ve görmek şansına sahip değiliz. Kötülük ve 
kötüler meselesine geri dönmeden evvel şu kişilik meselesini 
bir nihayete erdirmekte fayda var. 

Varoluşçu bakış açısına göre hafıza, benzer döngüleri tek­
rar etmek, bazı duyguları diğerlerinden daha çok yaşamak, 
belli şeyleri sevmek ve ötekilerini sevmemek gibi kişilik ko­
nusunun altına girebilecek birçok unsur gerçekten de vardır. 
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Kendimizi gözlemlediğimizde bunlara ulaşmak çok kolaydır. 
Ve evet, doğrudur ki, bugüne kadar yaptığımız seçimlerle bir 
kendilik de inşa ettik. Bugün olduğunuz kişi, bugüne kadar 
yaptığınız seçimlerin toplamıdır. Varoluşçu düşüncenin kar­
şı çıktığı, bizden daha güçlü ve bizi ele geçirmiş, adeta bir ya­
zılım gibi olan kişilik anlayışıdır. Kişilik diye tanımladığımız 
şey, kendimize dair bir karikatürden başka bir şey değildir. 

Bir an için durup düşünün; bu benim kişiliğimin parçası 
dediğiniz hangi özellikleriniz var? Sabah erken kalkmayı se­
verim, öfkeli biriyim, patlıcan sevmem, hep aynı tip adamla­
rı/kadınları kendime partner olarak seçiyorum gibi cevapla­
rı muhtemelen siz de bulacaksınız. Bunların ötesinde bir siz 
yok mu peki? Bazı sabahlar da geç kalkmak istemez misiniz? 
Bazı günler öfkeli değil de mutlu değil misiniz? Diyelim öyle 
bir patlıcan yemeği çıktı ki karşınıza, tadına doyamadan ye­
diğiniz olmaz mı hiç? 

Varoluşçu bakış açısına göre her an iki seçenekle karşı 
karşıya kalırız; ya ezbere, uyuyarak, düşünmeden ya da fark 
ederek, anlamaya çalışarak ve bile isteye seçerek yaşarız. 
Hem kendimizin hem de ötekilerin bir kişiliği olduğuna can­
hıraş inanmak isteriz. Kendimizin dışına çıkmayacağımız bir 
kişiliğimiz olsun isteriz ki böylelikle seçmek zorunda kalma­
yalım. Sorumluluk almak zor gelir. Her bağırıp çağırdığım­
da, "İyi ama ben öfkeli biriyim" deyip işin içinden çıkmak ko­
laydır. Ötekilerin bir kişiliği olsun isteriz, böylelikle onları 
belirli kılarız. Aslında öteki sürprizlerle doludur; bizi iyi ve­
ya kötü anlamda her zaman şaşırtır. Ancak bu belirsizlik ve 
muğlaklık bize hiç iyi gelmediğinden onları da bir kategori­
ye yerleştirmek isteriz. Kısacası kişiliklerimiz olduğunu id­
dia eden bir dünya kurarız kendimize, ama bu dünya sahte 
bir dünyadır. Kişilik diye bir şey yoktur, o anda verdiğimiz 
cevaplar (sözel, duygusal, davranışsa!) ve o cevapların sonuç­
lan, yankıları vardır. 
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Tam da bu sebepten ötürü dünyada kötüler yoktur, kötü­
lükler yoktur. Bireysel olarak her birimize iyi gelmeyen, her 
birimizin canını yakan, üzen, öfkelendiren çok an, davranış 
ve kişi olabilir. Ama kötüler yoktur, bir daha altını çizmek is­
terim. 

Bu noktada karşımıza şu soru çıkar; peki öyleyse neden 
birbirimizin canını yakıyoruz? Ne derdimiz var? Martin He­
idegger karmaşık cümlelerinin ve kendine münhasır terim­
lerinin arasında insanlığa dair çok gerçekçi bir resim çizmiş­
tir. Bu dünyada yaşayan her insan aslında en temelde aynı 
koşullara tabi yaşamaktadır. Hepimiz kendimizi bu dünyaya 
"fırlatılmış" bir halde bulduk. İlk doğduğumuz anda ne yapa­
cağımızı, nasıl yaşayacağımızı bilmiyorduk. Y etişkinliğimiz­
de de bu sorulara verebileceğimiz net ve genelgeçer cevapla­
rımız yoktur. Muhtemelen hiç de olmayacak. Hepimiz çare­
sizce çabalıyoruz. Çaresiziz, çünkü dünya ve hayat bize hep 
yabancı, hep bilinmez kalacak. 

Dilini, usullerini, imkanlarını bilmediğimiz bir dünyaya 
fırlatılmakla kalmadık, aynı zamanda bu dünyada kendimizi 
ötekine muhtaç bir halde bulduk. Bu muhtaçlık sadece gün­
delik ihtiyaçlarımızı karşılarken hissedeceğimiz bir muhtaç­
lık da değil. Birbirimize göbekten bağlıyız. Hiçbir deneyimi­
miz tamamen kişisel ve bireysel değil. Hissettiğim, düşündü­
ğüm, sezdiğim her şey, içinde yaşadığım dünyanın ve o dün­
yayı paylaştığım ötekilerin bendeki yankıları. 

Bu noktada karşımıza iki seçenek çıkar; ya sürüde kala­
cağız ya da kendimize sahip çıkacağız. Sürüde kaldığımızda 
aklımız sürekli dışarıda olur; o ne yaptı, bu ne etti diye düşü­
nür dururuz. Dipte, derinde bir yerde sadece sürüyü şekillen­
direrek hayatta kalabileceğimize inanırız. Öteki daha da be­
lirleyici hale gelir. Millet ne der diye diye kendimizi kapatır­
ken, kendi seçimlerimiz yerine başkalarına ne seçtirebilece­
ğimize odaklanmaya başlarız. Sürüde kalmak demek illa ki 
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ezilen konumunda kalmak demek değildir. Sürüde kalmanın 
da birçok yolu var; bazen sürünün bir parçası oluruz, bazen 
lideri olmak isteriz, bazen de sürü üzerinde güç sahibi biri ol­
mak isteriz. Ama en nihayetinde hayatımızı sürü belirler. 

İkinci seçenek ise dünyanın ve ötekinin benim üzerim­
deki etkisini kabullenip, buna sahip çıkıp, bununla beraber 
kendi yolumu çizmeye çalışmaktır. Evet, hala muhtacım, 
hala göbekten bağlıyım, ama kendimi daha da bağımlı hale 
getirmem. Kendi sesimi duyurmaya bakarım, millete değil, 
önce kendime. Böylelikle kendimi daha huzurlu bir şekilde 
var edebileceğim bir dünya inşa etmeye başlarım. Yine altı­
nı çizeyim, dünya ve öteki halıl beni çokça etkilemeye devam 
eder. Hava durumuna tabi iken kendi sebze bahçemi yetiştir­
mek gibi bir yere doğru ilerlerim. 

Özellikle meslektaşlarım arasında çok duyduğum bir ser­
zeniş buna iyi bir örnek olabilir. "Eğitim kalitesi çok düş­
tü", "Yeni meslektaşlar da hiçbir şey bilmiyor", "Ortada o ka­
dar çok bu işi kötü yapan ve hatta mesleğini kötüye kulla­
nan var ki, ben yapmak istemiyorum". Bu eleştirilerin her bi­
rinde bir haklılık payı olabilir. Ama başkası psikologluğu kö­
tü yapıyor diye neden ben sevdiğim işi bırakayım? Hala sü­
rüdeysem, başkasının kötülüğü bana da bulaşır. İkinci seçe­
neği tercih edersem, "Ok, bu işi kötü yapanlar var, ama ben 
bildiğim şekliyle iyi yapacağım ve mesleğimin keyfini çıkara­
cağım" der ve kendi yoluma bakarım. Kendi yolum dünyanın 
etkisine açık bir yoldur, ama en azından kendi yolumdur. 

Toparlayacak olursam, hayatınızda kötüler varsa, sürekli 
kötülüklerle karşılaştığınıza inanıyorsanız, Heidegger'ci ta­
birle henüz sürüden ayrılamamışsınız demektir. Size ne kö­
tülerden! Ancak bunu gönül rahatlığıyla kendi yolumuzu çiz­
meye başladığımızda diyebiliriz. 

Kendi yolumuza koyulduğumuzda çok ilginç bir şey olur. 
Kendi yolunda ilerlemek demek kendini daha yakından tanı-
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mak demektir (çünkü artık sürüyle meşgul etmem kendimi). 
Kendimi daha yakından tanıdıkça kendi "kötü olma" potan­
siyelimle karşılaşırım. Kendi "kötü olma" potansiyelimi gör­
dükçe, dışarıdaki kötüler karikatürize birer düşmandan ger­
çek insanlara dönüşürler; tıpkı benim, sizin gibi bu dünyada 
kendilerine bir yer açmaya çalışan sıradan insanlara. 



Yalnızlık (endişesi) ve 
ilişki (endişesi) üzerine 

Yalnızlık ve ilişkilere muhtaç olmak var olmanın getirdi­
ği en zorlu ikilemlerden biridir. Daha önceki bölümlerde bir­
kaç kere altını çizdiğim üzere bir yandan ilişkilere muhtacız, 
mahkumuz. Aklımız, duygularımız, arzularımız hep ötekiler­
le doludur. Fiziksel olarak hayatta kalmaktan, duygusal an­
lamda ilişkilerden beslenmeye ve görülmeye, kimliğimizin 
inşasından değerlerimize ve inançlarımıza, hayatımızın her 
alanında ötekinin varlığı kendini hissettirir, hissettirmeye 
devam edecektir. 

Buna karşın bir de yalnızlık meselesiyle cebelleşiriz. Bu­
rada bahsettiğim yalnızlık, evde yalnız kaldığımızda canımı­
zın sıkılması sonucu veya uzun zamandır partnerimiz olma­
ması nedeniyle hissedebileceğimiz yalnızlık değil. Bu örnek­
lerle direkt olarak bağlantısı olsa da varoluşçu filozoflar yal­
nızlıktan aşılamaz bir deneyim olarak bahsederler. Bu nok­
tada yalnızlıktan kasıtları, ben olmanın ne demek olduğunu, 
nasıl bir hal olduğunu benden başka kimsenin bilemeyecek 
olmasıdır. Örneğin bir danışanım gelip yaşadığı kayıp nede­
niyle ne kadar sarsıldığından bahsettiğinde onun için üzü­
lebilirim, onu anlamaya çalışabilirim, onu teskin etmek is­
teyebilirim, ama onun ne yaşadığını gerçek anlamda bilme 
şansım asla olmayacak. Kendi deneyimimizin içinde yalnı­
zız. Bir bireyin yaşadıklarını o kişiden başka kimse yaşama-
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yacak, tam da bu nedenle ne  yaşadığını kendisinden başka 
kimsenin gerçek anlamıyla ''bilme" şansı yok. 

Bu noktada "Ee, empati?" diye sorabilirsiniz. Malum, bir 
nesil empati yeteneğinin önemini dinleyerek yetişti, yetişi­
yor. Empatide ne olduğu ile empatinin ilişkisel değeri arasın­
da önemli bir fark vardır. Birine empati gösterdiğimizde, sa­
dece onun neler yaşayabileceğini hayal edebiliriz. Bir an için 
kendimizi o kişinin yerine koyabiliriz. Altını çizmek isterim; 
empatide hayal ettiğimizde hayal bizim hayalimiz oluyor, 
kendimizi o kişinin yerine koyduğumuzda kendimizi o kişi­
nin yerinde düşünmüş oluyoruz. Yani empati yapıyor da ol­
sak o kişinin gerçekten ne yaşadığını anlamayız ve anlama­
nın da bir yolu yoktur. Çünkü herkes kendi deneyiminde yal­
nızdır. Ancak tabii ki empati göstermenin ve gösterilmesi­
nin ilişkisel değeri çok büyüktür; en azından birileri bize il­
gi göstermektedir, destek olmaktadır ve de bu ilgi ve deste­
ği görmek başlı başına değerlidir. Yine de, empati gördüğü­
müzde bile hiçbir zaman kimse bizim ne yaşadığımızı anla­
maz ve biz de empati gösterdiğimizde sadece kendimizi öte­
kine yansıtmış oluruz. Empati gösterdiğinizde düşündükleri­
niz ve hissettikleriniz ötekine dair değil, size dair bir şeyler 
anlatır. 

Yalnızlık-ilişkisellik ikileminde iki uçtan birine gitme teh­
likemiz vardır. Kendimizi ilişkilerin içine çok atmaya ve böy­
lelikle yalnız kalma ihtimalimizi minimuma indirmeye çalı­
şırız. Ya da ilişkiler çok karmaşık, çok anlaşılmaz ve zor gel­
diği için kendimizi yalnızlığımıza çeker, ilişki kurmaktan ka­
çınabiliriz. Zaman zaman bu iki ihtimalden birini seçmekte 
herhangi bir sorun yoktur. İlişkilerden yorulduğumuzda ken­
di merkezimizi bulmak, kendi arzularımızla ve deneyimleri­
mizle tekrar bağ kurmak üzere çekilebiliriz. Keza yalnızlığı­
mız kurak, kendi kendini yiyen ve bizi aç bırakan bir hale 
geldiğinde de tekrar ilişkiler ağına kendimizi bırakabiliriz. 
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Bu iki ihtimalin tehlikeye dönüştüğü nokta, kendimizi sa­
dece ilişkilerde veya yalnızlıkta var etmeye çalıştığımız nok­
tadır. Her iki ihtimalde de kendimizi farklı şekillerde ihmal 
ederiz. Kendimi sadece ilişkilerde var edersem, o zaman ken­
dimi kendimle baş başa bırakma ve böylelikle kendimi dinle­
me şansımı ihmal etmiş olurum. Kendimi sadece yalnızlıkta 
var edersem ilişkilerin gerekliliğini, besleyiciliğini ve verdiği 
canlılığı görmeyi ihmal etmiş olurum. 

Burada bir dengeden bahsetmek çok güç. Sizlere net bir 
formül vermek, günde şu kadar saat ilişkilerde kalın, şu ka­
dar saat de kendinizle kalın demeyi çok isterdim. Ama böyle 
bir formül yok. İşin püf noktası kendimizi dinlemekte. 

Korktuğumuz için kendimizi sadece yalnızlıkta veya sa­
dece ilişkilerde var ederiz. Ontolojik bir seviyede, yalnızlığın 
bizi yutmasından korktuğumuz için kendimizi ilişkilere ata­
rız. Keza benzer bir şekilde, ilişkilerin bizi yutmasından, ele 
geçirmesinden korktuğumuz için de kendimizi sürekli yalnız 
bırakmaya çalışabiliriz. Bu noktada yalnızlık ve ilişkiselliğin 
nasıl besleyici olabileceğinden veya bizleri nasıl otantiklikten 
uzak, katı ve ölü bir yere sürükleyebileceğinden bahsetmek 
isterim. 

Her şeyden önce yalnızlığımıza sahip çıkabilmek, yalnızlı­
ğımızı yaşayabilmek, varoluşumuzun önemli bir kısmına sa­
hip çıkmak demektir. Kendimi istediğim kadar iyi ifade ede­
yim ve karşımdaki istediği kadar iyi niyetle beni anlamaya 
çalışsın, yine de aktarabileceklerim sınırlıdır. En nihayetin­
de kendi deneyimimde ve kendi hayatımda yalnız olduğumu 
kabullenmek, hem kendim hem de ilişkilerim üzerinden bü­
yük bir yük kaldıracaktır. Kendimize yalnız kalma izni ver­
diğimizde içeride inanılmaz zengin bir dünya olduğunu görü­
rüz. Bahsettiğim zenginlik entelektüel veya fikri bir zengin­
lik değil; dünyada var olduğum sürece karşılaştığım her şey 
bende bir yankı uyandırır. Bu yankılar bazen arzular şeklin-
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de (ne yapmak isterim, nereye gitmek isterim gibi soruların 
cevabına karşılık olarak), bazen duygular şeklinde (karşılaş­
tıklarım ve seçtiklerim bana nasıl gelmiş, yaşadıklarıma kar­
şı ben nasıl içsel cevaplar vermişim), bazen çağrışımsal dü­
şünceler şeklinde (gördüklerim, hissettiklerim bana neleri 
anımsatıyor; anımsama bağlarını kurdukça kendi içimde bü­
tünleşirim) ve bazen de yaratıcılık olarak (karşılaştıklarımla 
ilgili hissettiklerim beni nasıl bir spontane eyleme sevk edi­
yor sorusunun cevabı şeklinde) kendini gösterir. Bununla be­
raber canhıraş bir şekilde yalnızlığa sığınmak demek öyle ya 
da böyle dış dünyanın ve onun barındırdığı ilişkilerin bir se­
viyede tehditkar veya fazla gelmesi demek olabilir. Eğer ken­
dinizi daha çok yalnızlıkta buluyorsanız, sormaya değer soru 
"Ne oluyor da ilişkilerden uzak duruyorum?" olacaktır. 

Benzer bir şekilde ilişkiselliğime (yani ilişkilere mahkumi­
yetime) sahip çıkarsam, o zaman kendi üzerimden çok büyük 
bir yük almış olurum. Bu yük, gerçek dışı bir şekilde kendi­
ne yetme hedefidir. Hatırlamamız gereken en önemli nokta­
lardan biri şudur: bugün kim isek, sık bir ilişki dokusu içinde 
yoğrularak olduk. İçeride ortaya çıkanların farkına varmak 
çok değerli olsa da insanın iç dünyasından dışarıya taşıya­
bildikleri, dünyaya gösterebildikleri gelişir, birer gerçekliğe 
dönüşür. İçimizde bir sonraki adımımızın tohumlarını bulur­
ken bunu bir fideye ve sonra da bir ağaca dönüştürecek olan 
ilişkilerdir. Sık sık "içine atma dert olur" gibi laflar edip du­
ruyoruz. Klişelerde ciddi bir gerçeklik payı vardır demiştim 
sanırım daha önce. İçimizde kalan her şey, bunlar duygu­
lar, arzular, hayaller veya hevesler olabilir, bir noktada gü­
neş ve su görmeyen bitkiler gibi solmaya mahkumdur. Öteki 
tarafından görülenler ise gerçeğe dönüşür, hafifler, evrimine 
devam edip bizi besleyen bir şeye dönüşür. Mutsuzsanız bu­
nu kendinize saklamayın, içinizde tutmaya çalışmayın. Pay­
laşın, anlatın, dinleyin ötekinin dediklerini. Sadece içinizde 
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tutmayın, dışarıda bir gerçekliğe dönüştürün. 
Sadece ilişkilerden korktuğunuz için kendinizi yalnızlığa 

mahkum etmeyin. Sadece yalnızlıktan korktuğunuz için de 
kendinizi istemediğiniz ilişkilerin içine kitlemeyin. İçeride 
doğanları dışarıda yeşertin. İçerisi ile dışarısı buluştuğunda 
canlılık baş gösterir. Bunun için de hem yalnızlığımıza hem 
de ilişkiselliğimize sahip çıkmamız gerekir. 



Aile üzerine 

Küçük; ebeveyn ve çocuktan oluşan olsun veya büyük; bol 
amcalı, dayılı, halalı, teyzeli, kardeşli bir gruptan oluşan ol­
sun, eğer bir ailede büyüdüyseniz dünyaya fırlatıldıktan son­
ra ilk gözlerinizi açtığınız yer bu ailedir. Ailemiz ilk koşulla­
rımız, ilk kurallarımız, ilk keyiflerimiz, ilk defa kendimizi ta­
nıdığımız yerdir. Başka bir deyişle· ailemiz ilk gerçekliğimiz­
dir. Ömrümüz boyunca başka, gerçekliklerimiz olabilir, başka 
kurallara tabi olabiliriz veya kendimizi başka türlü yaratabi­
liriz; ama ailemizden ve ailemizle geçirdiğimiz anlardan bü­
yük izler taşımaya devam ederiz. 

Başka bir deyişle ailemiz kaderimizdir diyebiliriz. Çok fe­
nomenolojik bir açıdan baktığımızda onları seçme şansımız 
yok, bir de üzerine onlarla ne kadar uyum sağlayacağımıza 
dair bir garanti de yoktur. İçine doğduğumuz dünyayı onla­
rın gözlerinden, onların kulaklarından, onların zihinlerinden 
öğreniriz, tanırız. Bu noktada çocuklar bir mizaçla mı doğar, 
yoksa aileleri mi onları tamamen şekillendirir tartışması­
nın bir açıdan anlamı yok, çünkü doğduğumuz mizaç ailemizi 
oluşturan bireylerin ve aile sisteminin tamamının ruhuyla, 
aklıyla, duygularıyla bitmek bilmez bir etkileşime girer. Bu 
etkileşim bizi şekillendirir, yetişkinliğe doğru giderken ara­
da bir kendini şaşan pusulamız olur. Arada bir şaşan derken, 
hiçbirimizin mükemmel pusulalara, yani mükemmel ailelere 
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sahip olmadığını kastediyorum. Öyle ya da böyle, ailelerimiz 
bize keyfi, neşeyi, hayalleri gösterirken, aynı zamanda kor­
kularını, endişelerini, çekincelerini de aktarırlar. 

Varoluşçu bakış açısına göre bizler birer kişilikle dünya­
ya gelmeyiz. Bizler sadece ailemizin bize dayattıkları da de­
ğilizdir. Ancak insan dışarıdan içeriye doğru büyür ve gelişir. 
Bu şu anlama geliyor; önce dünyaya gözlerimizi açarız ve tek 
derdimiz hayata tutunmaktır. Varoluşumuz, son derece fizik­
sel bir odak etrafında toplanır. Daha sonra, bir noktada bü­
tün bu fiziksel ihtiyaçlarımızın birilerince karşılandığını fark 
ederiz. Bu farkındalık aslında ürkütücü bir farkındalıktır, 
çünkü etrafımızdaki bu büyük insanlar bizim ihtiyaçlarımızı 
karşılamak zorunda değillerdir! Onların ruh hallerine ve is­
teklerine bağlı, hatta bağımlı olduğumuzu fark ederiz. Böyle­
likle bizi çevreleyen sosyal dünyayı fark etmeye başlarız. Bu 
dünyada yalnız değiliz ve hayatta kalabilmek için ötekilere 
ihtiyacımız var. Yaşamımızı sürdürebilmek için de onlara gö­
re şekil almamız icap edebilir. Tam da bu noktada varoluş­
çu bakış açısı kendimizi bulamadan ötekini tanıdığımızı id­
dia eder. Daha henüz kendi zevklerimizi, isteklerimizi ve ar­
zularımızı keşfedemeden tabiri caizse ötekine yaranmayı öğ­
renırız. 

Birçok insan için gelişim burada durabilir; hayatta varlı­
ğını sürdürmenin ötekine göbekten bağlı olduğunu düşünen 
kişiler için. Psikoloji bu duruma birçok farklı isim verir. Va­
roluşçuluk ise isim vermeden betimlemede kalmayı tercih 
eder. Gözümüz sadece ötekinde kaldığında, ötekine göre her 
davranışımızı ve hatta ruh halimizi şekillendirdiğimizde ka­
çırdığımız kendimiz oluruz. Tamam, öteki benden bunu, şu­
nu ve onu isteyebilir, ama ben ne istiyorum? Tamam, ailem 
doktor olmamı, onun puanını tutturamazsam avukat olma­
mı isteyebilir, ama ben ne istiyorum? Bu "Ama ben ne isti­
yorum?" veya "Ama benim hoşuma gidiyor mu, bana iyi geli-
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yor mu?" soruları kendiliğin keşfinin başladığı noktadır. Va­
roluşçu bakış açısı gelişimsel olarak odağımızın kendiliğin­
den, zaman içinde, kendimize kaydığını iddia eder. Ailemi­
ze uyum sağlarken bazı yaptıklarımızın ve yaşadıklarımı­
zın hoşumuza gitmediğini daha bebek yaşta veya çok küçük 
bir çocukken fark edebiliriz. Tabii şanslı isek. Bu noktada bu 
ufak tefek muhalif seslere ailenin ne kadar izin verdiği kri­
tik önem taşır. Bu muhalif sesler çocuğun kendini keşfetmesi 
için gerekli ifade edişlerdir. 

Kendinizi bir süre gözlemleyin; herhangi bir durumla kar­
şılaştığınızda daha çok -meli -malı'lı cümleler mi kurarsınız, 
yoksa isterim'li cümleler mi? Basit, gündelik olaylarda bile bu­
nun ayırdına varmak çok kolay. Örneğin kendi kendinizeyken 
bile yemek yemeliyim diye mi düşünüyorsunuz yoksa karnım 
acıktı yemek yiyeyim diye mi düşünüyorsunuz? -Meli -malı'lı 
cümleler kurduğunuzda kendinize samimiyetle sorun, kime 
göre? Sıklıkla altından eski bir aile figürü çıkacaktır. 

Hayatımızı ötekine göre yaşamaktan kendimizi keşfetme­
ye geçtiğimizde gerçek anlamıyla sihirli bir şey olur; özgür­
leşmeye başlarız. Artık kendimize ait bir kendilik inşa etme 
yoluna koyulmuşuz demektir. Ancak bu aynı zamanda aile­
den ayrılmak ve ayrışmak demektir. Özgürleşmek derken bo­
şuna bu kelimeyi seçmedim. Neyden özgürleşmek? Ailemizin 
bize sunduğu bakış açısı ve çerçeveden özgürleşmek. Ailemi­
zin söylediği her şeyin doğru olmadığını, gerekli olmadığım, 
nazik olmadığım keşfetmek demektir bu. Dünyada ailemi­
zin bize sunduğunun çok ötesinde farklı perspektifler olduğu­
nu fark etmek demektir. Başta dünyanın sunduğu tüm bakış 
açılarını fark edemesek de, içimizdeki o küçük muhalif ses 
bize ailemizden farklı bir şey istediğimizi, olaylara ailemiz­
den farklı bir şekilde bakıp algıladığımızı hatırlatır. Bu ha­
tırlatma çok erken yaşlardan beri hayatımızda vardır, ancak 
bu sesi duymak kimisi için çocuklukta, kimisi için ergenlikte, 



1 04 

kimisi için yetişkinlikte, kimisi için ise psikoterapide müm­
kün olur. 

Aileler konusuyla direkt ilgili olmasa da eklemeden ede­
meyeceğim ki, bu noktadan sonra daha da muhteşem bir 
adım atarız; önce ailemizin bakış açısıyla sınırlıydık, son­
ra içimizdeki itirazları ve onayları dinleyerek kendi sesimizi 
bulduk, bir sonraki adımda ise dünyanın kendi ve ailemizin 
bakış açılarıyla sınırlı olmadığını keşfederiz! Faydalanabile­
ceğimiz, inanabileceğimiz, kabul etsek de etmesek de, katıl­
sak da katılmasak da dünyanın katman katman farklı bakış 
açılarından oluştuğunu fark ederiz. Ancak bu noktadan iti­
baren tam anlamıyla özgürleşip kendimiz adına seçebilir ha­
le geliriz, otantik varoluşlar oluruz. 

Ailenizle ilişkilerinize bir bakın. Onlara karşı nasıl hisse­
diyorsunuz? Genel bir topluluk, birlikte uzun bir geçmişiniz 
olan bir grup olarak nasıl geliyorlar size? Tek tek ilişkileri­
niz nasıl? Annenizle, babanızla, kardeşlerinizle ve ikinci de­
receden akrabalarınızla? Bu soruların cevapları olması için 
bu kişilerin hayatta olmasına gerek yok. Hatta onları tanı­
mış olmanıza bile gerek olmayabilir. 

Ailemize karşı tavrımız, onlarla ilgili hislerimiz çoğu za­
man kendimizle ilişkimize dair de ipuçları verir. Beğenin ve­
ya beğenmeyin, sevin veya sevmeyin, ailelerimiz ilk gerçekli­
ğimizdir. Ne kadar onların ötesine büyümüş olsak da, ne ka­
dar özgürleşip kendi sesimizi bulmuş olsak da, en dipte, de­
rinde onlar yatar. Onlar bizim bu dünyada başlangıç nokta­
mız, sıfır noktamızdır. 

Varoluşçu bakış açısına göre, tahmin edersiniz ki, aileleri­
mizi sevmek zorunda değiliz. Onlara şükran duymak zorun­
da da değiliz. Benzer bir şekilde illa onlara isyan etmek, il­
la onlara karşı çıkmak da bir mecburiyet değil. Ancak ger­
çek anlamıyla yetişkin olmak dernek bir yandan ailemize ve 
onların bize sunduğu dünya görüşüne kendi içimizde sahip 
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çıkarken, bir yandan kendi sesimizi bulmak ve duyabilmek, 
ayrıca dünyada karşılaştığımız tüm farklı seslere açık dura­
bilmek demektir. 

Nietzsche amor fati'den, yani kaderimize aşık olmaktan 
bahseder. Başımıza gelenleri olduğu gibi kabul etmek, onlara 
ve onlarla ilgili tüm hislerimize sahip çıkmak sanırım kade­
rimize aşık olmanın tam tanımı olurdu. Başta da belirttiğim 
gibi, ailemiz bizim kaderimiz. Onlara da Nietzsche'ci anlam­
da aşık olmamız gerekir; içimizde yankılandığı şekliyle onla­
rı olduğu gibi kabul etmek ve onlara dair her ne hissediyor­
sak (ki genellikle çok katmanlı ve karmaşık hissederiz) buna 
sahip çıkmak. 

Dış dünyada ailenizi reddedebilirsiniz, onlara sınır koya­
bilirsiniz, hayatınızın sadece bir kısmına girmelerine izin ve­
rebilirsiniz. Ahlakçılık yapmak istediğim son şey olur. Bir 
daha altını çizmek isterim ki, şu an aileniz hayatınızın nere­
sinde durursa dursun, onlara ve onlarla olan geçmişinize, ya­
ni çocukluğunuza sahip çıkmak özgürleşmenin en temel ko­
şulu. 



Birine bakmak, kendinden farklı biri 
için sorumlu olmak üzerine 

Varoluşçu bakış açısı ilk bakışta kişinin kendisini kurtar­
ması üzerine bir felsefeymiş gibi gözükebilir. En nihayetin­
de bu dünyaya tek başımıza fırlatıldık, kendi deneyimimizde 
yalnızız, bizden başka kimse gerçekten ne yaşadığımızı anla­
yamaz, göremez ve kimse başkasının ölümünü ölemez. Dün­
yaya tek başımıza fırlatıldığımız gibi, dünyadan da tek başı­
mıza fırlatılacağız. Bu yalnız yolculukta da sanki her koyun 
kendi bacağından asılıyor. Gibi . . .  

Hatta daha ileri gidecek olursam, öteki insanlar bizim öz­
gürleşmemize, otantik bir şekilde var olmamıza ve kendimi­
zi gerçekleştirmemize birer engelmiş gibi görünebilir de. En 
nihayetinde o isimsiz, yüzü olmayan, karanlık kalabalığa ka­
rıştığımız anda kendi sesimizi kaybetmeye mahkum oluyo­
ruz. Ötekini şeytanileştirme amacında son nokta ise ötekini 
bizi sürekli işgal etmeye çalışan agresif düşman kuvvetler gi­
bi görmek olabilir. Açıkça söylemek gerekirse dünyayı ve öte­
kini bu şekilde algılamamıza yardımcı olan felsefi düşünce 
ekollerinin sayısı hiç de azımsanacak gibi değildir. 

Bundan birkaç yıl öncesine kadar benim de varoluşçu fel­
sefeden anladığım buydu. Varoluşçu terapi uygulayan bir uz­
man olarak insanların ötekinin etkisinden kurtulup kendi 
özgürlük alanlarını keşfeden, kendileri adına seçimler yapan 
ve bu yaptıkları seçimlerin sonuçlarıyla tek başlarına kalabi-
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lecek kadar güçlü bireyler haline gelmelerine yardımcı olma­
yı en temel amacım sanıyordum. 

Meğerse hiç öyle değilmiş. Bundan sekiz yıl önce Emmy 
van Deurzen ve Martin Adams'ın Varoluşçu Danışmanlıkta ve 

Psikoterapide Beceriler kitabıyla karşılaştığımda çok hoşuma 
gitmişti. Yaptığım işe dair net bir çerçeve sunuyordu kitap. 
Hatta birkaç yıl sonra kitabın çevrilmesine önayak olacaktım, 
kitabın bir kısmını çevirirken hem çeviri editörlüğünü hem de 
eş yayıncılığını üstlenecektim. Ancak bu kadar beğendiğim bir 
kitapta aklımı karıştıran ilginç bir paragraf vardı. Yazarların 
sunduğu, hayat deneyimlerinin bizi nasıl daha iyi bir varoluş­
çu terapist olmaya hazırladığına dair listede anne veya baba 
olmak vardı. Ne yalan söyleyeyim, böyle bir şey yazdıkları için 
hem bir parça hayal kırıklığı yaşamıştım hem de öfkelenmiş­
tim. Anne veya baba olmamayı seçenlerimize ne olacaktı? Top­
lumca eksik bireylermiş gibi muamele görmenin yanında bir 
de böylesine liberal ve kişisel seçime vurgu yapan bir topluluk 
tarafından da mı dışlanacaktık? 

İşin renginin öyle olmadığını fark etmem uzun sürmedi. 
Aslında kendi geçmiş deneyimlerime bakmam yeterli olacak­
tı. Bu noktada bir parça kendi öyküme girmek isterim, sizleri 
çok sıkmadan. Hayatım boyunca neredeyse hep köpeği olan 
evlerde yaşadım. Bütün hayatım boyunca sadece yedi senem 
köpeksiz geçmiş, az önce hesapladım. Ancak dikkat ederse­
niz köpeği olan evler dedim, köpek baktım, köpeğim oldu di­
yemedim. Bundan beş sene öncesine kadar. Öncesinde evi­
mizin köpeklerine annem bakardı. Gezdirme işi de genellikle 
ücret karşılığı bu işi yapan birilerine düşerdi. 

Köpeklerle bu kadar içli dışlı olmama rağmen gerçekten 
sorumlu olduğum ilk hayvanım bir beta balığıydı. Kuzenim 
(ki aramızda bir jenerasyon fark var, ben genç yetişkinken o 
çocuktu, ben orta yaşa yaklaşırken o genç yetişkin oldu) se­
nelerden birinde bana doğum günü hediyesi olarak bir beta 
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balığı aldı. Onu beslemek, akvaryumunu temiz tutmak, ak­
lımca arada bir etkileşime girmek benim işimdi. Bir ismi bi­
le vardı; hep kem baktığı için Nevra, nevrotikten. Gerçekten 
umursuyordum, önemsiyordum ve bir bağ kurmuştum balı­
ğımla. Onu kaybettiğimde çok üzülmüştüm, ama en azından 
beraber çok keyifli zamanlarımız olmuştu. 

Sonra bir cesaret bir köpek sahiplendim. İnanmayacaksı­
nız ama en büyük endişem bu yabancıyla aynı ortamı nasıl 
paylaşacağımdı. Evde değer verdiğim bir sürü obje vardı, ya 
onları yerse, zarar verirse. Nitekim bu kararımı takip eden 
yıllarda evimi üç köpekle paylaşır oldum. Arada feda ettiğim 
eşyalar da olmadı değil. Şimdi dönüp baktığımda bunun ver­
diğim en iyi kararlardan biri olduğunu düşünüyorum. Eşya­
lar da pek umurumda değil. 

Varoluşçu bakış açısı iç ve dış ayırımının yapay bir ayrım 
olduğundan bahseder. Aydınlanmanın, modern çağın başımı­
za açtığı bir dert. Dolu dolu, doygun ve canlı hayatlar yaşa­
manın anahtarı iç ve dış olarak algıladığımız bu iki alanın 
buluşması, tabiri caizse birleşmesidir. İçeride olanların dı­
şarıda gerçekliğe dönüşebildiğini görmek, dışarıda olanların 
içeride yarattığı yankılara sahip çıkmak bize canlılık veren o 
akışı yakalamanın anahtarı gibi. 

Tam da bu noktada kendimizden başkasına bakmak, baş­
ka birinin sorumluluğunu almak, başka bir canlının bize bağ­
lı ve hatta bağımlı olmasına sahip çıkabilmek devreye giriyor. 
Benim de kitapta başta öfkelendiğim iddiayı doğru anlamamı 
sağlayan perspektif değişimi bu noktada kendini gösteriyor. 

Sadece kendimiz için yaşadığımızda hayat ister istemez 
bir süre sonra çok kurak bir yer haline gelir. Klişe olmakla 
beraber paylaşmaya ve birbirimizi umursamaya ihtiyacımız 
vardır. Varoluşçu bakış açısı bir taraftan sunduğu "kendini 
kolla" doktrinine karşın bir de "ötekini umursa" boyutunu or­
taya koyar. 
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İşin bir parça felsefi kısmına dönecek olursak Heideg­
ger'den, Levinas'tan ve Frankl'dan bahsetmek mümkün. 
Heidegger'e göre insan olmanın değişmez ve dışlanamaz par­
çalarından biri umursamaktır. Dünyaya göbekten bağlı oldu­
ğumuz için, hiçbir zaman kendimizi tamamen dışarıdan izole 
ederek yaşayamayız. Bulunduğumuz ortamın sıcaklığına, et­
raftaki kokulara, seslere duyarlı olduğumuz gibi, bizleri sar­
malayan ve bizlerin kişisel dünyasının bir parçası olan öte­
kileri de sürekli olarak umursama halindeyizdir. Ancak bu 
güçlü bağ bazen sahip çıkılması zor hale gelir ve "umursa­
mıyormuş gibi" yapabiliriz. Bunu zaman zaman arkadaş soh­
betlerinde duymak mümkündür. Örneğin "Beni çok kızdırdı 
ama umurumda değil" diyen kişi sessizce hem çelişkiye dü­
şer hem de umursadığını itiraf eder. Bizim dünyamızın par­
çası ise öyle ya da böyle umursarız. "Umursamıyorum" dedi­
ğimizde bile. 

Emmanuel Levinas ise bambaşka bir noktadan yaklaşa­
rak ötekiyle karşılaşmanın beraberinde getirdiği etik sorum­
luluktan bahseder. Ötekiyle yüz yüze gelmek hem çok güç­
lü bir deneyimdir hem de ötekinin taleplerine bizi açık ha­
le getirir. Felsefi olarak karmaşık veya soyut bulduysanız bir 
de şunu deneyin; tanıdığınız biriyle bir dakika boyunca göz 
göze bakın. Sonra belki daha az tanıdığınız veya tanımadığı­
nız biriyle de bunu deneyebilirsiniz. Bu çok basit deneyde bi­
le ötekiyle yüz yüze olmanın ağırlığı hemencecik çöker sırtı­
mıza. Bu bizi öldüren değil, tam aksine canlı kılan ama yi­
ne de ağır olan bir sorumluluktur. Bu yüz yüzelik içerisin­
de Levinas'a göre ötekinin taleplerinin her zaman kendi ihti­
yaçlarımızdan üstünlüğü vardır, çünkü umursarız, çünkü so­
rumlu hissederiz. Belki de bu nedenle ötekiyle karşılaşmak 
ve derin bağlar kurmak başlı başına bir yük gibi gelir. 

Son olarak Viktor Frankl hayatta anlam bulma kanalla­
rından biri olarak kendini aşmaktan bahseder. Frankl'a göre 
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zihnimizin içindeki küçük, basık, kapalı dünyada kaldığımız 
sürece anlamlı hayatlar sürme şansımız yoktur. Frankl'a gö­
re kendini aşmak demek bir yandan kendi deneyimimize sa­
hip çıkarken, bir yandan da bizim dışımızdaki başka birine 
uzanmak ve belki de ruhsal olarak dokunmak demektir. Baş­
ka bir deyişle, bize anlamlı gelen şekillerde başkalarına hiz­
met etmek, kendi hayatımızı anlamlı kılmanın vazgeçilmez 
yollarından biridir. 

Gelelim bütün bunların ne anlama geldiğine. Kendi kü­
çük dünyalarımızda yaşadığımız sürece maalesef kendimizi 
çok kısıtlı bir alana kapatmış oluruz. Bu sadece bizden çalar. 
Canlı olma, anlam bulma ve hayatı dolu dolu yaşama ihti­
mallerimizi kapatmış oluruz. Küçük dünyamız derken ama­
cım herhangi birimizin dünyasını küçümsemek değil. Ken­
dimizi istediğimiz kadar güzel kitaplarla, zeki filmler, zihin 
açıcı aktivitelerle çevreleyelim, dünyamız bundan bağım­
sız olarak ötekinin yokluğunda hep küçük kalmaya mahkum 
olacaktır. 

Çıkın küçük dünyalarınızdan. Başkalarına uzanın. Öteki­
nin sizden taleplerine kulak verin. Tabii ki ötekinin getirdiği 
tüm talepleri kabul etmek ve yerine getirmek zorunda değil­
siniz. Ama bunlarla karşı karşıya kalmak ve seçim yapmak 
canlı kılar insanı. En nihayetinde karşılaştığımız insanlar 
umurumuzda, her ne kadar çoğu zaman umursamıyormuşuz 
gibi yapıp kaçmaya çalışsak da. 

En nihayetinde o kitapta yazanlara hak verdim. Evet, 
herkes ebeveyn olmak zorunda değil. Ama etrafımızı kendi­
mizi adadığımız ilişkilerle çevrelediğimizde hayat daha an­
lamlı. Şimdi geriye dönüp bakıyorum da, kendimce güzelce 
dayayıp döşediğim evimin hiçbir anlamı olmazdı, o evde eşim 
ve üç tane köpek cinsinden evladım olmasaydı. 



Laga luga etmek üzerine 

İnsanız, hepimiz zaman zaman boş konuşuruz. Her ko­
nuşmamız çok manidar, çok derin, çok felsefi olmak zorun­
da değil. Hayatı her an ciddiye alarak da yaşayamayız yoksa 
kendimize işkenceye dönüştürürüz. Laga luga etmek kadar 
doğal bir şey yok. Ancak sanki mesele, bazen söylediklerimi­
zin laga luga olmaktan öteye gitmemesiyle ilgili. 

Elbet denk gelmişsinizdir böyle insanlara; bir şeyler de­
meye çalışırlar ama tam olarak ne dedikleri belli olmaz. Boş 
konuşuyor gibi görünürler, ama kendi içlerinde gayet tutar­
lı bir şekilde muhabbeti götürürler. Burada bahsettiğim İn­
gilizcedeki "small talk" denen şey değil tam olarak. "Small 
talk" daha ziyade samimiyetiniz olmayan biriyle selamlaş­
manın bir parçasıdır. Evet, o da bir boş konuşmadır, ama 
toplumsal anlayışta net bir yeri vardır; ben seni gördüm, seni 
umursuyorum, bir şey diyecek olursan buralardayım ve ko­
nuşmaya açığım mesajı verir. 

Gerçekten anlam veremediğimiz boş konuşmaya, laga lu­
gaya dönecek olursam, bunun çok net bir örneğini bir süre 
evvel yaşadım. Uzun zamandır alışveriş yaptığım bir mar­
ketle bir sorun yaşadım ve şikayetimi dile getirerek bunun 
olmaması gerektiğini ifade ettim. En nihayetinde marketi­
nizle ne kadar büyük bir sorun yaşayabilirsiniz ki, değil mi? 
Gelin görün ki sonraki bir ay boyunca marketin sahibi beni 
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her gördüğünde ne kadar değerli olduğumu, beni ne kadar 
sevdiğini sayıklayıp durdu. Sayıklama dememin sebebi, söy­
lediklerinin gerçekten bağlamdan kopuk ve bana anlamsız 
gelmesiydi. Benzer örnekleri geçen sene evde tadilat yaptınr­
ken de yaşamıştım. Tadilatta sayısız sorun yaşadıktan ve bi­
tiş tarihi sayısız kere ertelendikten sonra bir gün ustabaşı­
na döndüm ve de "Usta, gerçekçi olalım, ne zaman biter?" di­
ye soruverdim. Beklediğim cevap elbette zaman birimindey­
di; iki gün, haftaya, iki hafta sonra . . .  Bitmez bu ahi, sen vaz­
geç bu işten bile olabilirdi. Aldığım cevap ise bana bir saat gi­
bi gelen bir dakika boyunca sıraladığı çıkan sorunlar listesiy­
di. Bana göre laga luga. Çünkü sorduğum soruya net bir ce­
vap alamadım. 

Bakmayın başkaları üzerinden örnekler verdiğime, emi­
nim ki benim de laga luga ettiğim çok oluyordur. Siz de iç­
ten içe böyle düşünüyorsanız, bir kendinize dönüp bakın, siz 
ne zaman laga luga ediyorsunuz? Ben etmem demeyin, baş­
ta da dediğim gibi, hepimiz insanız ve hepimiz zaman zaman 
boş konuşuruz. 

Laga luga etmek veya boş konuşmakla ilgili en trajik du­
rum, boş konuştuğunu sandığımız kişinin gerçekten boş ko­
nuşmamasıdır. Aslında boş konuşmalarımızın altında da bir 
mesaj vardır. Boş konuştuğumuzda bile karşımızdakine bir 
şeyler anlatmaya çalışırız. Ama her ne anlatmaya çalışıyor­
sak, vermek istediğimiz mesaja sahip çıkamadığımız için ağ­
zımızdan sadece laga luga dökülür. Market örneğine geri dö­
necek olursam, belki de dükkanın sahibi bana "Ahi kusura 
bakma, maruz gör" demek istedi. Belki benim çıkışmama si­
nirlendi, "Ahi hatasız kul olmaz, sen de büyütme" demek is­
tedi. Bilmiyorum. O biliyor mu, onu da bilmiyorum. Aslında 
deneyimimize ve söylemek istediğimize sahip çıkma çabamız 
birkaç noktada tıkanabilir. Belki gerçekten ne hissettiğimi, 
deneyimlediğimi bilmiyorum. Belki deneyimimin ne kadarı-
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nı açmak istediğimden emin değilim. Belki kendimi açarsam, 
vermek istediğim mesajı verirsem ilişkimizin başına bir şey 
gelmesinden korkuyorum. 

Amacım size her zaman ne istediğimizi bilmenin ve bu­
nu en dürüst ve açık şekilde dile getirmenin en iyisi olduğu­
nu anlatmak değil. Tam aksine. İnsanın kendine saklaması 
gerekenlerin de olması gerektiğine, içimizden geçen her şe­
yi ifade etmenin kendi adımıza büyük kontrolsüzlük getire­
bileceğine inanıyorum. Zaten sahip çıkmak diye bahsettiğim 
eylem, en temelde içsel bir eylemdir; deneyimimize, duygu­
larımıza, düşüncelerimize veya arzularımıza sahip çıkmanın 
ötekiyle hiçbir ilgisi yoktur. Bu noktada da değerli olan kişi­
nin ne anlatmak, ne ifade etmek istediğini mümkün mertebe 
bulması ve buna sahip çıkmasıdır. 

Bir parça da işin felsefesine dönecek olursam, sanırım bu 
konuda Heidegger ve Nietzsche'ye referans vermem gerekir. 
Heidegger'e göre aslında var olmak bir eylemdir. Attığım her 
adımda, hissettiğim her duyguda, ağzımdan çıkan her keli­
mede varoluşum kendini ifşa eder. Kime ifşa eder? Aslında 
dünyaya. Ama en çok da kendime. Ne ifşa ettiğimi görmek ve 
buna sahip çıkmak benim işimdir. 

Heidegger'e göre konuşmalarda kendimizi ifşa ederken 
iki seçenekle karşı karşıyayızdır. Ağzımızdan çıkanlar ya 
Rede'dir, ya da Gerede (Reede ve Gereede diye okunur, iki e 
koyduğum noktaları uzatarak). Almanca olan bu sözcükler­
den Gerede Türkçeye tam anlamıyla laga luga veya geveze­
lik diye çevrilebilir, bununla beraber Rede'nin karşılığı ise 
söz, söylev, söylemdir. Eğer ifade etmek istediğimize sahip çı­
karak konuşursak, ortaya bir söz, bir söylem koymuş oluruz. 
Eğer ne dediğimizden bizim bile haberimiz yoksa, ağzımız­
dan apır sapır bir şeyler dökülüyorsa veya sadece ortamdaki 
geyiğe kaptırdık, öylesine, laf ola beri gelevari konuşuyorsak, 
bu laga lugadır, gevezeliktir. Aradaki fark, "Kusura bakma-
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yın, aklımdan tamamen çıkmış, nasıl telafi edebilirim?" de­
mek ile "Ya, oluyor böyle şeyler, insanlık hali, sizi pek seve­
rim, ahim, bacım bilmem ne" demek arasındaki farktır. 

Nietzsche ise daha geniş bir perspektiften bakıp, insan­
lık olarak nereye gittiğimizden dem vurur. Nietzsche'ye gö­
re hayvani yanı ile üstün yanı arasında sıkışmış olan insan, 
sürünün parçası olmaktan kendi olmaya doğru bir yolculuk­
tadır. Sürünün parçası olduğumuzda kendi sesimizi kaybe­
der, kendi zihnimizi yok eder, kendimizi sürüyle sürüklen­
meye mahkum ederiz. Kendimiz olduğumuzda ise özgürlü­
ğün verdiği neşeye ulaşırken, aynı zamanda da kendi haya­
tımızı taşımanın yükünü çekmek durumda oluruz. Nietzsche 
bu iki seçeneğe, bir uyarı mahiyetinde üçüncü bir opsiyon ek­
lemiştir; son insan olmak. Son insan, sürüden aynlmış, ama 
kendisi olma yolunda modern çağın tuzaklarına düşmüş in­
sandır. Hayatının en önemli seçiminin, modern çağın verdi­
ği sahte özgürleşme hissi ve onun sunduğu seçimler arasın­
da olduğunu sanan insandır. Böyle insanlar hayatlannın da­
ha temel meselelerine eğilmek yerine -örneğin, nasıl bir ha­
yat yaratsalar sonsuza dek onu yaşamak isterlerdi gibi- ıvır 
zıvır tabir edilebilecek sorulann cevaplarının peşinden gider­
ler; örneğin sarı renk onlara yakışıyor mu, yeni iPhone'dan 
almalılar mı gibi. Gördüğünüz üzere, son insan olduğumuz­
da ifade ettiklerimiz de önemsizleşir, gündelikleşir, bizi ken­
dimizden uzaklaştırır. 

Ağzınızdan çıkan kelimelere, ifadeler bir bakın. Laga luga 
mı ediyorsunuz, yoksa ortaya gerçek bir söz, söylem mi ko­
yuyorsunuz? İlişkilerinizde kendinize sahip çıkarak kendini­
zi mi ifşa ediyorsunuz, yoksa ortam ne gerektirirse onu mu 
sayıklıyorsunuz? Laga luga etmekle ortaya net bir söylem 
koymak arasındaki fark hangi konulardan konuştuğumuzda 
yatmaz. Y model bir araba almaktan bahsederken de ortaya 
bir söylem koyabilirsiniz; "Üç köpeğimi de alıp yola çıkabile-
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ceğim bir arabam olsun çok isterim" dediğimde arabanın be­
nim hayatımdaki asıl değerini ortaya koymuş olurum. Laga 
luga etmek ile söz söylemek arasındaki fark, söylemek iste­
diğimle kendime dair ne anlattığıma sahip çıkmamdır. Belki 
bir özlemimi, belki bir arzumu, belki bir beklentimi, belki de 
sadece hislerimi ifade etmek istiyorumdur. 



Sosyal medya üzerine 

Zaman zaman bir şeyler moda oluyor. Çok insanca kul­
lanan kullanıyor. Kimisi çok keyif alıyor, kimisini sarmıyor. 
Sonuçta herkesin kendi yolculuğu, değil mi? 

Yok, orada durmak çok güç; herkesin yolu kendine de­
yip duramıyoruz. Sanırım son birkaç yılın en çok tartışılan 
konularından biri sosyal medya, sosyal medyayı nasıl kul­
landığımız, sosyal medyanın hayatlarımıza nasıl bir etki­
si olduğu. Sorular alabildiğine gider; çok sosyal medya kul­
lananlar narsist midir? Kendilerine mi güvenmiyorlar? Ne­
dir bu hep gösterme merakı? Ne kadar yüzeyseller, yaptık­
ları her şeyi paylaşmaya ihtiyaç duyuyorlar! Sadece iyisini 
koyuyorlar, kimse gerçekten ne yaşadığını paylaşmıyor gibi 
gibi gibi uzar da gider. 

Burada hatırlatmak istediğim ufak bir nokta var; ne za­
man başkaları hakkında devasa genellemelere dayanarak 
ahkam kesiyorsak, o anlarda gerçekten laga luga yaptığımız­
dan emin olabiliriz. Kısacası yukarıdakilerin hepsi laga luga. 
Boş konuşma. Neden mi? Çünkü bu iddiaların hiçbiri sosyal 
medyayı kullanan (veya kullanmayan, sevmeyen) gerçek ki­
şilerin, öznelerin yaşantılarına yer vermiyor. Ancak işin fel­
sefi kısmına daha fazla girmeden bu bölümü nasıl yazdım ve 
ben kişisel olarak bu konuyla ilgili nerede duruyorum onları 
açmak isterim. 
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Sosyal medyaya dair yapılan psikolojik, sosyolojik, ant­
ropolojik "saptamalar" nedense hiç ilgimi çekemedi. Üzerine 
çok da düşündüğüm bir konu değildi. Sosyal medyayı da fena 
kullanmam. Çok yakın bir zamana kadar sadece kişisel pay­
laşımlarım için kullanırken, yakın zamanda ilgilenen her­
kesin görebileceği şekilde paylaşım yapmaya başladım. Pay­
laştıklarım genellikle bana ilham veren, beni derinden etki­
leyen, benim hayatıma derinlik katan deneyimlere dair. Sa­
dece mutlu, sadece güzel olanı değil, kişisel olarak ufkumu 
açan, beni kendi klostrofobik, küçük dünyamdan çıkaran ya­
zıları, anları, resimleri paylaşırım. Kendi takip ettiğim ço­
ğu mecra da bu minvalde (takip ettiğim eş, dost, arkadaş ha­
ricinde tabii ki). Bu konuda hiç yazmak çizmek aklıma gel­
memişti, ta ki editörüm bu konuda da bir bölüm eklememin 
iyi olacağını söyleyene kadar. Gönülsüzce kabul ettim, ama 
sonra konu hakkında daha derin düşündükçe bu bölümün ol­
mazsa olmaz olduğuna ikna oldum. 

Gelelim genel görüşüme; sosyal medyanın birbirimizle 
bağ kurmak ve kendimizi ifade edebilmek için çok önemli bir 
alan açtığına inanıyorum. Sosyal medyayı veya başka bir ol­
guyu toptan tu kaka görmek, yakından bakmadan, kişilerin 
yaptıklarına bakmadan yermenin ve yargılamanın da bizi bir 
yere götürmeyeceğine inanıyorum. Bu çizgide sizleri de geniş 
perspektifli düşünmeye davet etmek isterim. 

Unutmamamız gerekiyor ki sosyal medya sadece bir araç. 
Bizlerin, insanlığın yarattığı bir olgu. Kendi kendine oluş­
madı. Biz, insanlardan bağımsız bir varoluşu yok. Bu açıdan 
baktığımızda sosyal medya kullanımlarımıza bakarak kendi­
mize dair içgörüler kazanabileceğimize inanıyorum. 

Varoluşçu bakış açısından düşündüğümüzde, sosyal med­
yaya da geri kalan bütün kendimizi ifşa ve ifade yöntemleri 
gibi bakabiliriz. Bir açıdan bir önceki bölümde yazdıklarımı 
bu sefer sosyal medyaya uyarlayarak tekrar edeceğim. 
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Sosyal medyayı iki şekilde kullanmak mümkün diyebiliriz; 
otantik, yani sahip çıkarak, içeriden gelen bir şeyi dışanya ak­
tarmaya çalışarak ya da otantik olmadan, yani gerçekten ifa­
de etmek istediğimize veya ihtiyacımız olana sahip çıkmadan, 
sadece bir his, bir görüntü, bir intiba uyandırmak için. 

Aradaki farkı başka biri için anlamamız çok güç, hatta 
imkansız olduğunu bile iddia edebilirim. Yani birinin payla­
şımlarına bakıp ne kadar otantik olup olmadığına karar ver­
meye çalışmayın. Hatırlamakta fayda var ki başkasına dair 
yargılarımızda sadece biz kendimizi ifade etmiş oluruz, öte­
kine dair aslında bir şey demeyiz. Ancak bu farkı siz kendi 
sosyal medya kullanımınızı takip ederek anlayabilirsiniz. 

Bir gözlemleyin; neleri paylaşmayı seçiyorsunuz? Nele­
ri paylaşmıyorsunuz? Ne zamanlar paylaşım yapıyorsunuz? 
"Korkunç çıkmış, hayatta koymam bunu" dediğiniz resmi si­
lerken neler hissediyorsunuz veya düşünüyorsunuz? Sosyal 
medyayı hangi ihtiyaçlanmz için kullanıyorsunuz? Bu nokta­
da altım çizmek isterim ki tüm insani ihtiyaçlar meşru, hep­
si olağan, hepsi doğal. Beğenilmek mi istiyorsunuz? Yoksa 
sadece paylaşmak mı? Biraz destek almak ve avutulmak mı 
istiyorsunuz? Yoksa sadece ne kadar iyi olduğunuzu göster­
mek mi? En olağan ve en naif halinizle kendi ihtiyacınızla 
karşılaşmaya ve ona sahip çıkmaya çalışın. Merak etmeyin, 
bu saydıklarıma ve daha fazlasına hepimizin ihtiyacı var. So­
run yok. Suç değil. Sakin. 

Bir de işin kullanmak veya kullanmamak boyutu var. Sos­
yal medyayı kullanıyorsanız yukarıdaki sorular kendinizle 
karşılaşmanıza yardımcı olacaktır. Peki ya kullanmayanlar? 
Onlar da kendilerine şunları sorabilir; ne oluyor da sizi cez­
betmiyor, uzak duruyorsunuz? Kullananlar hakkında ne dü­
şünüyorsunuz? Paylaşmaktan çekiniyor musunuz? Korkuyor 
musunuz? Kendinize kalması daha mı iyi geliyor? Aslında 
çok paylaşmak istedikleriniz var ama çekiniyor musunuz? Ya 
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beğenilmezse? Ya yargılanırsanız? Ya insanlar sizin hakkı­
nızda sizin istemeyeceğiniz bir şekilde düşünürse? Yoksa va­
kit mi bulamıyorsunuz? Vakit kaybı gibi mi geliyor? Sorular 
daha türetilebilir ve çoğaltılabilir. Herhangi bir olguyla iliş­
kimiz olması için o olgunun hayatımızda önemli bir yer kap­
lamasına gerek yok. O olgunun hayatımızda olmasına izin 
vermeyişimizle de onunla ilişki kurarız ve bu ilişki bize dair 
bir şeyleri açığa çıkarır. 

Benzer sorular sosyal medyada izleyici olduğumuzda da 
ortaya çıkar. Nelere bakıyorsunuz? Daha çok hangi duygula­
rı yaşatıyorsunuz kendinize? Nasıl paylaşımları ve profilleri 
takip edip, okumak için zaman harcıyorsunuz? Yine kendini­
ze dair keşfedecek çok şeyin olduğu verimli bir alan. 

Sosyal medyayı otantik kullanmaya giden yol, kendi ihti­
yacımızla ve ifade etmek istediklerimizle yüzleşebilmek, on­
ları olduğu gibi kabul edip kendimize sahip çıkabilmektir. 

Öteki, kendi deneyimimizi daha derinden yaşamak için 
bir zemin de olabilir bir engel de. Sadece ötekine bir şeyle­
ri göstermek için yaptıklarım beni kendimden uzaklaştırır. 
Ama kendi içimden gelenleri ötekiyle paylaşmak onları daha 
gerçek, daha canlı kılabilir. İçimizde olanların bir başkasın­
da yankı bulması kadar tatlı az şey vardır sanırım. 

Ötekine bir şeyleri göstermeyi istemekte, her iki seçenek­
te de, ayıp bir şey yok. Örneğin daha az önce şu anki yaz­
ma halimi, yazma ortamımı çekip lnstagram'a hikaye (story) 
olarak koydum. Yazmaktan çok keyif aldığımı, olduğum orta­
mın yazmamı ne kadar desteklediğini, ne kadar kendimi iyi 
hissettiğimi ilgilenenlerle paylaşmak istedim. Başka kimse­
den hiçbir tepki almasam bile bu, beni kendime yakınlaştır­
dı. Bu hayatta bana neler iyi gelir sorusunun cevaplarından 
birini kristalize etti. 

Bu sözlerimden "Instagram'da paylaşmadan insan otantik 
olamıyormuş" gibi bir sonuç çıkarmazsınız umarım. Sosyal 
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medyaya dair ve aslında hayata dair tek bir soru var; o da bu 
yaptığım beni kendime yakınlaştırıyor mu, yoksa uzaklaştı­
nyor mu? Sosyal medyayı kullanmak veya kullanmamak bizi 
kendimizden uzaklaştırabilir de, kendimize yakınlaştırabilir 
de. Anbean hangisinin olduğunu da bir tek siz bilebilirsiniz. 



Kayıp ve yas üzerine 

Oldum olası zeytin ağaçlarını mistik bulurum, bilge ve 
köklü gelirler. Verdikleri o minicik meyve benim için en te­
mel besin, belki ondandır. Geçen sene bol güneş alan teraslı 
bir eve taşınınca bu yaz başı ilk iş gidip genç bir zeytin ağacı 
aldım. Büyükçe olsa da saksıda yaşar mı, ne kadar sulama­
lı, fazla güneş görürse ne olur, az güneş görürse ne olur, hem 
seracıyı darladım hem kendimi darladım hem de Google'ı çıl­
gınca aşındırdım. 

Sonra fark ettim ki genç zeytinimi kaybetmekten korku­
yorum. Onunla derin bir bağ kurmuşum. Ona iyi bakacak 
mıyım, onu yaşatabilecek miyim, inceden inceye bir kaygı 
hali. Küçük yapraklar vermeye başladığını fark ettim geçen 
hafta sonu. Dünyalar benim oldu! 

Diyeceksiniz, bir zeytin fidesi sonuçta, ne olacak. Ölürse 
yenisini dikersin. Başka bir şey alırsın. Maalesef insan ru­
hu öyle yaşamıyor. Eğer böyle bakıyorsanız kendi hayatınız­
dan çalıyorsunuz demektir. Kendinizi derin bağlar kurmak­
tan mahrum edip, hayatınızı kupkuru bir yer haline getiri­
yorsunuzdur. 

Bu açıdan baktığımızda ilişkileri ve bağ kurmayı, kaybet­
mekten ve yastan bağımsız düşünmemizin imkansız olacağı­
nı görürüz. Biriyle bağ kurduğumuzda ona değer vermiş, onu 
alıp kendi dünyamızın bir parçası haline getirmiş, içimizde 
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bir yerlerde o kişiye yer açmış oluruz. İçimizde böylesine bir 
yer açmadan kimseyle gerçekten bağ kurmuş sayılmayız. An­
cak bir kere yer edindi mi, onu kaybettiğimizde geride bir 
boşluk kalacaktır. 

Birini veya bir şeyi hayatımıza alırken, kendimiz için var 
ederken, aynı zamanda bir gün gelecek yokluğuna da yer aç­
mış oluruz. Kayıp karşısındaki bütün kırılganlığımız bura­
dan gelir. 

Kaybetmekten korkmak demek bağ kurmak, önemsemek, 
umursamak demektir. Bağ kurmak demek o şeyle canlı his­
sederken, onun yokluğunda boşluğunu hissetmek demektir. 
Yas ise o boşlukla ne yapacağımızı bulmaya çalıştığımız, ça­
baladığımız, bocaladığımız bir hal. 

Aslına bakacak olursanız kayıptan ve yastan korunmanın 
sadece bir yolu vardır; o da ilişkilerden kaçmak, sakınmak, 
kendimizi bir yalnızlıkta var etmeye çalışmak. Ancak bu yo­
lu seçersek, kendimizden çalarız. Hayatımızdan çalarız. Ya­
şayabileceklerimizden, canlılığımızdan çalarız. 

Kendinize dönüp bir bakın. Başımızda sürekli bir tehdit 
olarak duran her an kaybetme ihtimalimizle ve kendimizi 
yasın içinde bulma potansiyelimizle kalmak zordur. Hayatı­
mızın bu yönüne sahip çıkmak, başımıza geldiğinde veya ba­
şımıza gelmeden evvel, oldukça güçtür. Farklı şekillerde kay­
betme ihtimalimizi veya kaybettiklerimizi yok sayarız. İlişki­
lerin getirdiği kaybetme ihtimaliyle ilişkilerden mi uzak du­
ruyorsunuz? Yeni bağlar kurduğunuzda her şeyin gayet yo­
lunda gideceğini, hiç hayal kırıklığı ve üzüntü yaşamayacağı­
nızı, hiç kayıp yaşamayacağınızı mı umuyorsunuz? "Ve son­
suza dek mutlu yaşadılar" kapanışları size çekici mi geliyor? 
Yoksa kaybetmeyi hiç mi düşünmüyorsunuz? 

Bir de bu işin kayıptan sonraki faslı var. Kayıplarınızı ha­
yatınızda nasıl bir yere yerleştiriyorsunuz. İki uca gidecek 
olursak, kimimiz kayıplarımızı kimliğimiz haline getirirken 
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kimimiz de kayıplarımızı çok zekice ve yaratıcı şekillerde yok 
sayarız. İkisi de kaybetmeye mahkum ve yaslı varoluşumu­
zun farklı şekillerde reddidir. Kaybettikleriniz için küçük 
mabetler mi kuruyorsunuz örneğin? Yoksa onların hiç gitme­
diğine, hep sizinle olduğuna mı inanıyorsunuz? Veya onların 
hayalleriyle mi yaşıyorsunuz? Öteki uca savrulacak olursak; 
kaybettiklerinizi değersizleştiriyor musunuz? Zaten sizin için 
o kadar da önemli, değerli değil miydi? Gidenin yerine hemen 
yenisini· mi buluyorsunuz? Yenisi hep daha mı iyi geliyor? 

Kayıpla nasıl temas ettiğimizi ortaya çıkaracak bu soru­
lar daha da çoğaltılabilir. Bütün bunlarla şunun altını çiz­
mek isterim ki, eğer bunlardan birini veya birkaçını yaptığı­
nızı fark ettiyseniz kendinize hiç yüklenmeyin. Kayıp ve yas 
zordur, ağırdır, can yakar, içine girdik mi hiç çıkamayacak­
mışız gibi hissederiz. Kaçınıyorsak da bir sebebi vardır anla­
yacağınız. 

Kayıp meselesine felsefi açıdan baktığımızda dört isimden 
çok kısaca bahsetmemde fayda var. Kierkegaard'a göre insa­
nı insan yapan sonluluk ile sonsuzluk arasında sıkışmış ol­
masıdır. Hayatımıza dair her unsuru ve hatta hayatımızın 
tamamını yaşamaya değer kılan, bir sonumuz varken sonsuz 
ayrı ihtimale sahip olmamız ve bu ikisi arasındaki gerginlik­
tir. Düşünsenize, yeni biriyle tanıştınız ve çok aşık oldunuz. 
Kierkegaard'a göre ilişkiye bu gerginlikle sarılırız. Bir yan­
dan bu ilişkinin bir sonu olacak (en iyi ihtimalle biriniz öl­
düğünde) ama bu sonlu zamanda yapılabilecek, olunabilecek, 
gerçekleşebilecek sonsuz ihtimal var. Dolu dolu yaşamanın 
anahtarı kaybedecek olduğumuzu kabul etmekten geçer. 

Heidegger ise insan varoluşunu genel anlamıyla ölüme 
doğru dönük olarak tanımlar. Her sabah uyandığımızda, her 
geçen saniyede, her yaşadığımız anda ölüme bir adım daha 
yaklaşırız. Burada sadece kendi biyolojik ölümümüzü düşün­
mekle sınırlı kalmamalıyız. Çok sevdiğimiz köpeğimiz, kedi-
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miz veya arkadaşlarımızla geçirdiğimiz her gün, ayrılığımı­
za, onu kaybetmeye bir adım yaklaşırız. Heidegger'e göre ya 
bu kaybetme ihtimali yokmuş gibi yaşayıp hayatımızda olan­
ların değerini bilmeden heba ederiz ya da kaybetme ihtima­
limizi gözümüzün ucunda, ufkumuzda, aklımızın bir köşesin­
de tutarak her anı daha özel ve otantik kılmaya çalışırız. 

Jaspers de sonluluğu, ölümü ve acıyı insanların kaçama­
yacağı deneyimler arasında sıralar. Bütün bu deneyimler acı 
verici olsa da ve elimizden geldiğince onlardan kaçmaya ça­
lışsak da, bu deneyimler aslında hayatta bizler için neyin 
önemli olduğunu ortaya çıkarır. Jaspers'e göre de üç seçene­
ğimiz vardır; bu sınırlara çarptığımızda ya onlara sahip çı­
kar, bize kendimize dair gösterdiklerini kucaklayabiliriz ya 
"acımadı ki acımadı ki" oyununu oynarız ya da sınırlardan 
uzak, sakin ama fakir hayatlar süreriz. Üçüncü seçenekte kı­
sa bir süre kalabiliriz, çünkü eninde sonunda bu ve benzeri 
varoluşsal deneyimleri yaşamaya mahkumuz. 

Buber'e göre karşımızdaki ile gerçekten özne özneye bir 
ilişki kurduğumuzda, onu her an kaybetmeyi de göğüsleriz. 
İlişkilendiğimiz kişiyi veya şeyi kaybetmemek üzere garan­
ti altına almaya çalıştığımızda onu kendimiz için bir nesne 
haline getiririz. Böylelikle derin bağı kaybederiz. Buber'e gö­
re de iki seçenek vardır karşımızda, ya garantili, kaybetme­
yecekmişiz gibi görünen ama indirgenmiş ilişkiler yaşarız ya 
da gerçek ve derin bağlar kurarız, bu bağın bütün geçiciliği­
ni de göze alarak. 

Uzun lafın kısası, ya bağlar kurarız, hayatımız canlanır, 
zenginleşir, yeşerir ama acıya da yasa da açık oluruz ya da 
bağ kurmadan yaşarız ve hiçlikten gelip hiçliğe gideriz, kup­
kuru bir hayatta. 



Bireysel 
bir şekilde 

var olmak 
. . . 

uzerıne 





Kendilik üzerine 

Bu kısma görece soyut bir kavram olan kendilikle başla­
mak istedim. Aslında bu bölümde sizlere göstermek istedi­
ğim, kendiliğin hiç de sanıldığı gibi soyut bir kavram olma­
dığı. Kendilik dediğimizde bizden uzakta, doğadan toplayıp 
yiyeceğimiz, organiği olan bir şeymiş gibi geliyor kulağa, en 
azından benim kulağıma. Tam aksine. Hepimiz hayatlarımı­
zı tabiri caizse bir sıfır noktasından yaşıyoruz. Bir merkezi­
miz var. O merkezin adı kendilik. Evet, dünya hiçbirimizin 
etrafında dönmüyor, ama bir açıdan da dönüyor. Bir resto­
rana gidip yediğim yemekle ilgili hayal kırıklığı yaşadığım­
da bu bana yapılmış bir saldırı olmuyor, ama benim o akşam­
ki yemek keyfim elimden alınmış oluyor. Bir açıdan olan ba­
na oluyor. 

Lafı getirmeye çalıştığım nokta, ne yaparsak yapalım, bu 
merkezden, bu sıfır noktasından ayrılma şansımız yok. Hayatı 
her birimiz kendi merkezimizden yaşıyoruz. Tabii zaman za­
man bu merkez noktasından kaçmaya çalışabiliriz. Ama en ni­
hayetinde benim hayatımı benden başka kimse yaşayamaz. 
Sizin duygularınızı sizden başka kimse hissedemez. 

İşin bir parça teorik kısmına dönecek olursak, psikolojide­
ki kendilik tanımlarının ve tartışmalarının oldukça indirge­
meci olduğunu not etmekle başlamak isterim. Kimin kuramı­
na bakarsanız bakın, hoşunuza gitsin veya gitmesin, kendi-
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miz olmaya dair bir şeyler hep dışarıda kalıyor. Kimisi duy­
guları, kimisi düşünceleri, kimisi sezgiyi, kimisi geçmişi, ki­
misi ise geleceği yok sayıyor. Neredeyse bütün kuramlar ken­
diliğe ve kişiliğe dair her şeyi ka tegorize etmeye çalışıyor, 
bununla da hızını alamayıp her kategoriyi sebep-sonuç ilişki­
leriyle beziyorlar. Soyut olan daha da soyut oluyor, soyutlaş­
tıkça biz kendimizden uzaklaşıyoruz. Aslında kendiliğe dair 
ihtiyacımız olan daha deneyime yakın, daha bütüncül, daha 
kapsayıcı tartışmalar ve fikirler. Başka türlü kendimizle da­
ha yakından tanışma imkanımız hiç olmayabilir. 

Kendiliğe dair en büyük varsayımımı bu noktada orta­
ya koymak isterim; beğenip beğenmemek size kalmış, ancak 
sonraki birkaç sayfada yazacaklarımı anlamlandırabilmeniz 
için değerli olacaktır. Kendilik dediğimiz şey, bir şey değil­
dir. Sabit değildir. Akışkan ve değişken bir olma halidir. Bu 
nedenle hiçbir noktada sabit bir kendilik veya kişilikten bah­
setmek istemem. 

Kendiliğe dair en önemli açmazlardan birini Jean-Paul 
Sartre çok güzel çerçevelemiştir. Kendimizi en az iki şekilde 
deneyimleriz, yaşarız. Bir özne olarak kendimizi hissederiz, 
bir de nesne olarak. Bu felsefi yoldan daha fazla ilerlemeden 
hemen örneklerle açıklamaya çalışayım. Özne olan kendilik 
kendi merkezinden hayatı deneyimleyen halimizdir. Bir şey­
lere mutlu olduğumuzda, istediğimizde, üzüldüğümüzde, dü­
şündüğümüzde bir özne olarak kendimizi yaşarız. Buna kar­
şın bir nesne olarak kendimizi deneyimlediğimizde kendimi­
ze dışarıdan bakarız. Buna sanırım en iyi örnek aynada ken­
dimize baktığımızdaki halimiz. "Bu saç yakıştı ha", "Biraz ki­
lo mu aldım?", "Yok, bu kılık hiç olmadı" dediğimizde ken­
dimize dışarıdan bakmış oluruz. Diğerlerinin hakkımızda ne 
düşündüğünü veya hissettiğini tahmin etmeye çalıştığımız­
da, başkalarının zihninde belli bir izlenim yaratmak için bir 
şeyler yaptığımızda veya basitçe kendimize bir adım dışarı-
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dan baktığımızda kendimizi bir nesne olarak deneyimleriz. 
Bu hallerden biri diğerinden daha üstün değildir. İkisi de ge­
reklidir. İki açıdan da kendimizi deneyimleyebildikçe kendi­
mize dair daha dengeli bir algımız olur. 

Kendiliğin bir de tarihselliği vardır. Yani geçmişi. İlk se­
anslarda yeni danışanlarımı hep kendilerinden bahsetmeye 
yönlendiririm. Kendinden bahsetmek sıklıkla kendi tarihi­
mizden bahsetmek olarak kendini gösterir. Ancak düşünebi­
liyor musunuz, kişisel tarihimiz kadar sabit görünen bir olgu 
bile sürekli değişiyor! Bugünkü kendi tarihçemden bahsetme 
şeklim, bundan beş veya on sene öncekinden o kadar farklı 
ki! Olaylar mı değişti? Hayır. Uyduruyor muydum? Sanmam. 
Ama kendi tarihçemiz, kendimize dair söylemimiz bile an be 
an değişir. 

Kendiliğin bir de gelecekle ilgili bir boyutu vardır. Neler 
hedefliyorum? Neler istiyorum, arzuluyorum? Nasıl amaçla­
rım var? Nasıl hayallerim var? Nelere niyet ediyorum? Ge­
lecekte kendimizi nasıl gördüğümüz de sabit değil. Tıpkı ta­
rihimiz gibi. Aman sakın sabitlemeye de çalışmayın. Kendi­
mizden anlamsız bir tutarlılık ve sabitlik beklentimiz var. 
Lütfen, kapılmayın bu gereksiz çabaya. Tam aksine, bugün 
geçmişimi ve geleceğimi nasıl ortaya koyduğum tam da bu­
gün nasıl olduğuma dair çok bilgi verir. Bu akış, daha doğru­
su bu çalkantı sayesinde var oluruz. Aksi takdirde doğadaki 
objeler arasında sıradan bir objeye dönüşürdük. Çelişkili ve 
tutarsız kendiliğinizi sevin. 

Çelişkilerimiz ve tutarsızlığımızla beraber bu çerçevede iler­
leyecek olursak kendimize zamansal bir boyuttan bakmanın 
mümkün olduğu ortaya çıkar. Her an "Ben nasıl bir yerden gel­
dim?", "Şu an neredeyim?" ve "Nereye gitmek istiyorum?" soru­
larına verdiğimiz cevaplar değişir. Bu cevaplar değişirken biz 
de kendi derinliğimizi ve zenginliğimizi keşfederiz. 

Az önce kısaca değindiğim üzere varoluşçu bakış açısın-
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dan baktığımızda sabit bir kendilikten bahsetmemiz müm­
kün değildir. Dinamiktir. Aynı anda çok şey isteriz, hissede­
riz, düşünürüz. Aynı anda birçok yere birden hareket etmek 
isteriz. Çelişkilidir. Çok istediğiniz bir yerdeyken bile bir ya­
nınız başka bir yerde olmayı diler. Çünkü orası da istediğiniz 
bir yerdir. Ve her daim çatışmalıdır. Kendimizi çok iyi hisse­
derken bile küçücük bir yanımızla da olsa rahatsız hissede­
riz. Öteki taraftan en rahatsız, mutsuz zamanlarımızda bi­
le öyle bir an gelebilir ki kendimizi iyi hissedebiliriz. Kendi­
lik ve genel anlamıyla deneyim hiçbir zaman hiçbir dilin ve­
ya kelime haznesinin karşılayamayacağı kadar karmaşık ve 
derindir. 

Dümeni bir parça felsefeye kıracak olursak, hiç şüphesiz 
karşımıza çıkan isimler Jean-Paul Sartre ve Martin Heideg­
ger olacaktır. 

Sartre'ın kendilik sorusuna verdiği cevaplardan birinden 
birkaç paragraf evvel bahsettim. Sartre'a "Kendilik nedir?" 
diye soracak olsaydık, kuvvetle muhtemel ki bize iki cevap 
verirdi; "seçimlerimiz" ve "kurgu". Bu iki cevap birbiriyle çok 
alakasızmış gibi görünebilir; seçimlerimiz ve özellikle sonuç­
ları çok gerçek, ne demek kendilik kurgu? Hemen açıklama­
ya çalışayım. Her birimizin bugün olduğu kişi, doğduğumuz 
andan itibaren yaptığımız seçimlerin sonunda geldiğimiz 
yerdir. Bu yer anbean yeni seçimler yaptığımız için değişme­
ye devam edecek. Bununla ilgili en önemli nokta seçimleri­
mizi daha bilinçli yapmaktır. Seçimlerimizin sonuçlarıyla he­
men karşılaşmayız. Ancak buna karşın yaşadığımız an yakın 
veya uzak geçmişte yaptığımız birçok seçimin sonuçlarının 
birleşimidir. Örneğin şu an bu satırları Ege'deki aile evin­
de, bir yazma inzivasına kapanıp yazıyorum. Ailemle bağla­
rım güçlü olduğu için, ajandamı ayarlayabildiğim için, yaz­
mak istediğim için, çalışmaya bu şekilde ara verecek maddi 
ve manevi imkanı yarattığım için gibi gibi birçok seçimin so-
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nucu olarak olduğum yerdeyim. Domates ekip kavun çıkma­
sını bekleyemeyiz. Ancak çok ilginçtir ki bunu sık yaparız. 

Sartre'a göre kendilik aynı zamanda bir kurgudur. "Ken­
dinizden bahseder misiniz?" dendiğinde hep aynı cevabı mı 
verirsiniz? Verdiğiniz cevap size dair her şeyi kapsar mı? 
Verdiğiniz cevaplar bu cevapları kime ve nasıl bir ortamda 
verdiğinize göre değişiyor mu? Hep aynı cevabı vermeyiz, 
verdiğimiz cevap bize dair bir şeyler anlattığı kadar bir sü­
rü şeyi de örter ve ortamına göre değişir. Yani kendimizi her 
ortaya koyduğumuzda, aslında bir kurgu ortaya koymuş olu­
ruz. Örneğin ben bu satırları yazarak kendimi belli bir şekil­
de ortaya koyuyorum; bu işleri okumuş, etmiş, bu konulara 
dair bir şeyler düşünmüş, tercihen aklı başında biri kurgu­
sunu yaratıyorum. Emin olun ki sadece ''bu" değilim. Hiçbiri­
miz değiliz. Daha önce de değindiğim üzere, kurgu kelimesi­
nin sıklıkla olumsuz bir çağrışımı var. Varoluşçuluk tam ak­
sini düşünür; kurguluyoruz, çünkü kuruyoruz, çünkü yaratı­
yoruz. Bir hiçlikten, bir kendilik yaratıyoruz. Burada kritik 
nokta, yaratmaya niyetli olduğumuz bir kendilik mi ortaya 
koyuyoruz sorusu. 

İşin içine Heidegger girdiğinde hiç şüphesiz fırlatılmışlık­
tan bahsetmek gerekir. Kentliliğimiz sadece seçtiklerimizden 
oluşmaz, seçmeden karşılaştıklarımız da kendiliğimizin bir 
parçasıdır. Heidegger'in bakış açısından baktığımızda seçme­
den "başımıza gelenlere" de en az kendi seçimlerimiz kadar 
sahip çıkmamız gerekir. 

Heidegger'in kendilik tartışmasına getirdiği en önemli açı­
lımlardan biri ise ortaya koyduğu Dasein kavramıdır. Tam 
çevirisi "orada olmak" olan bu kavram ile Heidegger kendilik 
kavramı etrafındaki kısır ve kısıtlayıcı tartışmalardan uzak 
durmaya çalışmıştır. Bu açıdan bakınca kendilik bir şey de­
ğildir, belli bir ortamda kendini var etme, ifşa etme, ortaya 
koyma eylemidir. Kendi kişisel dünyamızın parçası olan her 
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unsur, kendiliğin parçasıdır; örneğin bir yerlerde Fiji diye bir 
ülke var ve siz bir gün orada tatil yapmayı çok istiyorsanız 
bu sizin bir parçanızdır. İş arkadaşınıza sinir oluyorsanız, bu 
da sizin bir parçanızdır. Kendinize ve hayatınıza dair olan 
her şey sizin. 

Kendiliğe dair söylenecek daha çok şey olsa da, burada 
durmak zorundayım. Kendilik tutulamayacak veya birkaç 
sayfada anlatılamayacak kadar zengin, büyük ve çok kat­
manlı. Kendiliği soyut bir kavram olarak tanımlamak güç, 
çünkü soyut bir kavram değildir. Kendilik benim, hayatım, 
yaşadıklarım. Kendilik sizsiniz, bütün deneyimledikleriniz. 
Bu açıdan bakınca kendiliğe soyut bir tanım getirmek belki 
de gereksiz. Kendilik; yaşayan, deneyimleyen, dönüşen, an­
bean yeni şeylerle karşılaşıp onlarla evrilen bir ben. Kendi 
içinde bir dünya. Tam bir dünya. Sizin dünyanız. Ona sahip 
çıkın. 



Travma üzerine 

Bu bölüme kişisel bir notla başlamak isterim. Travma 
sanırım benim için üzerine düşünmesi veya yazması en zor 
alanlardan biri. Bunun iki sebebi var; ya kendimi dünyanın 
adaletsizliğine veya insanların birbirine ettiği kötülüklere 
inanılmaz derecede hiddetlenirken buluyorum ya da travma­
sının üstesinden gelmeye çalışan kişilerin deneyimlerine say­
gısızlık etmekten çok çekiniyorum. Çoğu zaman ikisinin ka­
rışımını yaşıyorum. Ancak bu iki hisse de kapılmak travma­
nın sağaltımında işe yarar yollar değil. Daha önceki bölüm­
lerde yazdığım üzere, hiddetim sadece sahte bir dünya yara­
tıyor; onlar kötü, biz iyiyiz, Allah kahretsin onlan! Hayat hiç 
bu kadar basit, bu kadar siyah-beyaz değil. Saygısızlık etme 
korkuma kapılacak olursam, o zaman da insanların yaraları­
nı görmemiş, görmezlikten gelmiş olma riskiyle karşı karşı­
yayım. Travma görülmek ister, dokunulmak ister, ama bun­
ları kendi zamanında ve hızında ister. Bütün bunları ifade 
etmekle başlamamın sebebi bu bölümü okumadan evvel siz­
ler de durup bir düşünün; siz kendi travmalannızla veya öte­
kilerin travmalarıyla nasıl ilişkileniyorsunuz? Ne fazla te­
mas ve sınır aşımı, ne de görmezlikten gelmek; arada ince bir 
çizgide yürümek gerekir. 

Güncel tartışmalarda ve konuşmalarda karşılaşacağını­
zın aksine, travma olgusunu kayıp ve yas konularıyla birlik-
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te yazmamayı tercih ettim, çünkü varoluşçu anlamda bu iki 
olgu birbirlerinden çok farklı yerlere düşmektedir. Kayıp, de­
rin bağlar kurduğumuz birinin veya bir şeyin hayatımızdan 
kayıp gitmesidir. Yas ise geride kalan boşluğa yavaş yavaş 
sahip çıkma ve onu kendimize ait kılma çabasıdır. Travma 
ise kendimiz için kurduğumuz hayatın çok ani bir olayla yı­
kılması; varoluşumuzda o anda hızlıca toparlayabileceğimiz­
den çok öte bir yırtığın açılmasıdır. Kısacası travma kendi­
likte, deneyimde, hayatımızda, varoluşumuzda derin bir yır­
tık demektir. 

Varoluşçu bakış açısına göre insan hayatı trajiktir. Karl 
Jaspers'in "sınır durumlar" olarak sunduğu listeye bakmak 
hayatımızın trajikliğiyle karşılaşmamız için yeterli olacaktır; 
hepimiz ölmek, acı çekmek, suçluluk yaşamak, savaşmak zo­
rundayız ve şansa tabiyiz. Varoluşçuluk, büyük bir travma­
mız olmasa da yaşarken mütemadiyen ufak yırtılmalar yaşa­
dığımızı bizlere hatırlatır; yaşadığımız zorluklar, hayal kırık­
lıkları, yediğimiz kazıklar veya uğradığımız haksızlıklar. Ve 
tabii ki bunda hiçbir sorun yok. 

Sporda kasların nasıl geliştiğini bilir misiniz? Ve hat­
ta vücudu geliştirmekle sakatlanmak arasında çok ince bir 
çizgi olduğunu? Aslında kasların gelişmesi demek onları sık 
sık "travmatize" etmek, yani küçük, onarılabilir yırtıklar aç­
mak demektir. Gelişim diye kastettiğimiz ise bu yırtıkların 
iyileşmesiyle kasların daha güçlü ve dayanıklı hale gelmesi­
dir. Ancak abartırsanız veya başınıza bir iş gelirse (kaza gi­
bi) vücudunuzun onaramayacağı kadar büyük bir yırtık mey­
dana gelir ve sakatlanmış olursunuz. Bu, ruhsal anlamda da 
geçerlidir. Hayatın trajik yanları ile ruhsal anlamda güçlen­
mek ile büyük bir olayla adeta ruhsal anlamda "sakatlan­
mak" arasındaki ilişki de tam böyledir. 

Kısacası mesele "travmatik bir olay" yaşayıp yaşamamak 
değil, yaşadığımız olayın kurduğumuz hayatta nasıl bir yır-
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tık açtığı ve bizim bu yırtıkla ne yaptığımızla ilgilidir. 
Viktor Frankl sanırım varoluşçu düşünürler arasında 

travma konusunda bize en çok içgörü sağlayacak kişilerden 
biridir. Avusturyalı Yahudi bir psikiya trist olarak toplama 
kamplarında üç seneye yakın hayatta kalmış olan Frankl, 
yaşadığı sayısız travmayı anlam bularak ve geleceğe tutuna­
rak atlattığını söyler. Bulduğu anlam, yaşadığı bu uçsuz bu­
caksız trajediyi, insanların travmalarını sağaltacak ve trav­
ma yaşamasalar da daha dolu dolu yaşamalarını sağlaya­
cak bir kuram ve terapi uygulamasına dönüştürmekti. Ancak 
hatırlatmak isterim ki Viktor Frankl, hayatı tam anlamıyla 
yerle bir olmuş ancak hayatta kalmış on milyonlarca Avru­
palıdan sadece biriydi. Bu milyonların arasında yaşadıkları­
nı bu yolla sağaltamayanlar çoğunluktaydı. 

Az önce de ifade ettiğim gibi travma, kurduğumuz haya­
tın aniden, beklenmedik bir şekilde ve vahşice bozulması de­
mektir. Travma olgusunu konuşurken düşebileceğimiz en bü­
yük hata, öyle ya da böyle travmasıyla cebelleşen kişiyi suç­
lamaktır. "Aa, hiç öyle şey yapar mıyım ben!" demeyin. Bu 
suçlamf me�lini günümüzde en çok ırkçılık, zenofobi ve mül­
teci dü�ğı şeklinde görüyoruz. Daha kişisel bir boyuta 
dönecek olursak, eğer travması olan sizseniz, kendinizi suç­
lamak gidebileceğiniz en karanlık yollardan biri. Anlaşılır, 
ama sizi zorlu ve kendinize haksızlık ettiğiniz bir yere götü­
recektir. Eğer travma yaşayan birini suçlayan sizseniz, "O da 
o saatte orada olmasaydı" diyenseniz, siz de aslında çok insa­
ni bir şey yapıyorsunuz; başınıza böylesine bir acının gelme­
yeceğine kendinizi inandırmaya çalışıyorsunuz. E, ne de ol­
sa bu acıyı yaşayan bir hatası nedeniyle bunu yaşıyor; siz ha­
yatta bu hataya düşmezdiniz. Çok üzgünüm ama acıdan ve 
(kötü) şanstan hiçbirimiz muaf değiliz. Bu yolda devam eder­
seniz kendinizi güvende hissetmeye çalışırken kendinize ya­
bancılaşırsınız. 



1 3 6  

Herhangi bir olayın travma olabilmesi için büyük, sarsı­
cı veya toplumsal olmasına gerek yok. Travma, içimizde açtı­
ğı yarığın büyüklüğüyle travma olur. Bu nedenle bir önerim 
de hem kendinizin hem de ötekilerin yarıklarıyla karşılaştı­
ğınızda "Aman bu ne ki, bir şey olmaz bu kadarcık şeyden" 
deyip geçmeyin. 

Travma geriye bölünmüş, bir kısmı kapanmış, bir bölü­
müne ulaşılamayan bir kendilik, bir hayat bırakır. İsteme­
den ve bilmeden hayatımızı bölüp, bir kısmını uzaklaştırırız, 
çünkü ortaya çıkan deneyim bize fazla gelir. Aslında kendi­
mizi korumak için yaparız bunu. Ancak bu, beraberinde ağır 
bir faturayla gelir; o da otantikliğin kaybıdır. Artık özgürlük 
alanımızı kısıtlamış ve belli opsiyonları kendimiz için seçime 
kapatmışızdır. Travmanın en büyük sonuçlarından biri de 
çok üzücü bir şekilde özgürlüğün böylelikle kaybıdır. 

Tam bu bölümü yazdığım sırada bir takipçimden bir soru 
aldım: Çocukluk cinsel travmalarının yetişkinlik hayatında 
nasıl bir etkisi olabileceğini, yetişkinlikte fazla cinsel istek ve 
cinsel yaşantı olarak kendini gösterirse bunun ne anlama ge­
lebileceğini soruyordu. Kitapta buna dair de bir şeyler yaza­
cak mısınız diye de eklemişti. Hepimiz, sarsıcı olayların açtı­
ğı yarıkların etrafında hayatlarımızı farklı şekillerde kura­
rız. Bu nedenle genelleme yapmaktan kaçınmak isterim. An­
cak yapabileceğim tek genellemeyi az önce dile getirmiş bu­
lundum; travma yarık açar, bunun verdiği acıyla kalamadığı­
mızda hayatımızın bir kısmını böler ve ulaşılmaz hale getiri­
riz. Hangi kısmını böldüğümüz, nasıl böldüğümüz, nasıl ula­
şılmaz hale getirdiğimiz gibi soruların cevapları her kişinin 
kendi öyküsünde farklı şekillerde kendini gösterecektir. 

Travmanın ağır etkilerinden çıkış, ortaya çıkan belirtile­
ri dindirerek olmaz maalesef (güncel söylem daha çok bunu 
önerir) . Travmanın ağır etkileri, ancak bölüp uzaklaştırdık­
larımıza sahip çıkarak ve yarıklarımızı birleştiripi kendimizi 
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tekrar bir bütün olarak deneyimleyerek dinebilir. 
Eğer travması olan sizseniz ve bocalıyorsanız, kesinlikle 

bir uzman desteği öneririm. Bahsettiğim sahip çıkma ve bir­
leşme, bize eşlik eden biri olduğunda çok daha mümkün ve 
kolay oluyor. Burada anlattıklarımla sadece nasıl bir yoldan 
geçeceğinizi tarif etmek istedim. Bu yolu çoğu zaman tek ba­
şımıza yürüyemiyoruz. 

Eğer etrafınızda bu zorlu deneyimin içinden geçen birile­
ri varsa, sadece onlarla beraber olun, yanlarında kalın. On­
lardan anlatmalarını, bir an önce iyi olmalarını, hemencecik 
"iyileşmelerini", "artık geride bırakmalarını" beklemeyin. Zor 
olacak ama, hatta hiçbir şey beklemeyin. Konuştuklarında 
dinleyin. Sustuklarında sessizliklerine eşlik edin. 

Travmalardan arınmak diye bir şey yok. İrili ufaklı yarık­
larımızla yaşamaya devam edeceğiz. İnsan olmak, biraz da 
yarıklarımızla, kırıklarımızla, çatlaklarımızla yola devam et­
mek demektir. Yola devam ederken yine karşımızda iki seçe­
nek var; yarıklarımıza, kırıklarımıza ve çatlaklarımıza sahip 
çıkmak veya onları görmezden gelmek. Eninde sonunda sa­
hip çıkmak bize iyi gelecektir, ama bir süre yok saymaya ih­
tiyacınız varsa çla kendinize çok yüklenmeyin. 



Hayaller ve 
hayal kırıklıkları üzerine 

Hayallerle aranız nasıldır? Kendinize hayal kurmak için 
izin verir misiniz? Gereksiz mi gelir? Ne de olsa dışarıda uğ­
raşmanız gereken "gerçek" bir hayat var, hayallerle neden 
vakit kaybedesiniz mi? Korkar mısınız? Ne de olsa gerçekleş­
meme ihtimali var. Yoksa hayal kurdukça hayattaki bir son­
raki adımınızı görür hale mi gelirsiniz? Size neyin iyi gelece­
ğini, aslında neye ihtiyaç duyduğunuzu, neleri arzu ettiğini­
zi bulmanız için vazgeçilmez mi hayaller? Sadece kurması bi­
le mi keyifli? 

Mantığın kutsandığı bir dünyada yaşıyoruz. Sadece so­
mut olan, elle tutulur olan, akla yakın olan değerli. Hayal­
lere en yaklaşabildiğimiz yer, yaptığımız beş ila on yıllık ka­
riyer planları, ki planlar gerçek anlamıyla hayallerin yerini 
tutmaz. Ne oldu da hayal kurmaktan bu kadar uzak düştük? 
Bu kadar mı vaktimiz kalmadı? Bu kadar mı içimizde yerle­
ri kalmadı? 

Sanırım yetişkinliğe varmanın en tatsız hallerinden biri 
hayallerden arınmış bir hayat. Tam küçük bir kasabada ya­
şamayı tahayyül etmeye başladığınız anda aklınıza ödemeniz 
gereken borçlar mı geliyor? Daha başlamadan kuramadığınız 
kaç hayaliniz var? 

Eğer hayal kuran bir yetişkinseniz çok şanslısınız, kim 
ne derse desin, sakın hayal kurmayı bırakmayın. Çoğumuz o 
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kadar hayalsiz, kuru bir yerde yaşıyoruz ki, sakın o kuru ye­
re siz de yuvarlanmayın. 

Hayal etmek belki de en önemli canlılık belirtisi. Hayat, 
elimizde olan gerçeklerle çok ağır, çok hapishanevari bir yer. 
Ve insanlar olarak elimizde inanılmaz bir gücümüz var; için­
de yaşadığımız gerçeklikten farklı bir gerçeklik hayal edebili­
riz ve onu gerçekleştirmek için çabalayabiliriz. 

Hayaller deyip geçmeyin. Çoğumuz hayalleri çok çocukça 
buluruz. Bir nevi gerçeklikten kaçışmış gibi gelebilir, ki bu 
şekilde kullanmak da mümkündür hayalleri. Ancak burada 
altını çizerek not etmek isterim ki hayaller, dış koşullardan 
bağımsızlığımızın ilk ve en önemli adımıdır. 

Bir danışanım gençken çok da üzerine düşünmeden seç­
tiği bir bölümde okumuş ve bölümünün ona verdiği mesleği 
icra ediyordu. Onun tabiriyle korkunç bir hayattı. Hiçbir çı­
kış bulamıyordu. İşin daha üzücü yanı, terapiye ilk başladı­
ğında asıl sorunun o güne kadar hayatını nasıl inşa ettiğinde 
gizli olduğunun da farkında değildi. "Anlam veremediği" "pa­
nik ataklar" nedeniyle gelmişti. İkisini de tırnak içinde yaz­
mamın sebebi, bu iki basit isim tamlaması aslında hayatında 
ters giden her şeyi örten kelime öbekleriydi. Zaman içerisin­
de panik ataklarının aslında ona birer uyarı olduğunu keş­
fetti; bu hayat ona göre değildi. Danışanım, veremediği anla­
mı yavaş yavaş keşfetmeye başlamıştı. Hayaller mi? Kesin­
likle hayatında böyle "boş beleş" şeylere yer yoktu. Peki. Ne 
denir? Dinlemeye ve anlamaya çalışmaya devam ettim. Za­
man içerisinde danışanım önce hayal kurabilmeye başladı, 
sonra da o hayalleriyle kendine yeni bir hayat tahayyül etti. 
Zaman içerisinde akılcı adımlar atarak istediği gibi bir haya­
ta doğru dümeni kırdı. Kolay oldu mu? Hayır. 

Hayaller bizim gelecekle bağlantımızdır. Aslında bir son­
raki yönümüzü bize en saf şekliyle gösteren rehberlerdir. Ha­
yatta bulduğumuz anlamları yitirmeye yaklaştığımızda biz-
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lere yeni anlam potansiyellerini işaret ederler. Unutmama­
mız gerekir ki, insan olmak demek anlam bulmak, hedefler 
edinmek, bunlar için çabalamak ve sonra bulduğumuz an­
lamları kaybetmek demektir. Bugün size anlamlı gelen yarın 
gelmeyebilir. Garip bir şekilde bir şeyi istiyorsak veya bir şe­
ye değer veriyorsak ona ölene kadar bu anlamları yükleme­
miz gerekirmiş gibi bir tutarlılık misyonu yüklüyoruz kendi­
mize. Hayır. Bugün anlamlı gelen yarın anlamını yitirir. Bir 
sonraki anlamınızı da düşünerek, hesaplayarak veya man­
tıkla bulamazsınız; size kendini hayallerinizde gösterecektir. 

Eğer hayal kurmaktan uzun zamandır vazgeçmiş olanlar­
dansanız, eğer hayallerden çekinenlerdenseniz, eğer hayalle­
re kapılırsanız hayatınız başınıza yıkılır gibi hissedenlerden­
seniz, belki de en önemli soru şu olmalı; hayaller, bize dünya­
daki yeni yönlerimizi gösteren ve bizi canlı kılan hayaller ne 
zaman ve nasıl bu kadar tehlikeli hale geldiler? 

Hayal kurabilmenin çocukça olduğuna kesinlikle katılmı­
yorum. Bu her şeyden önce çocukluğa ve çocuklara dair de­
neyimleri küçümsemektir. Ama hayal özelinde katıldığım bir 
boyut var ki o da şu; bir yetişkin olarak hayal kurmak cesa­
ret ister. Hem de çok! 

Cesaret ister, çünkü hayal kurmaya başladığımız anda 
kendimizle karşılaşmaya başlarız. Ben ne istiyorum, ne his­
sediyorum, ne yapsam iyi gelir, gerçek duygum nedir gibi so­
ruların cevapları hayallerde kendini gösterir. Örneğin haya­
linizde kendinizi boşanmış ve tek başına yaşarken buluyor­
sanız, mesaj çok açık. Belli ki birlikteliğinizle ilgili düşünme­
niz gerekenler var. Birilerine zarar verdiğinizi hayal ediyor­
sanız, burada da mesaj sanki çok açık; çok ama çok öfkelisi­
niz. O kişiden bir şekilde uzaklaşmak istiyorsunuz. 

Cesaret ister, çünkü hayal ettiğimiz her şeyi gerçekleştir­
mek zorunda değiliz. Hayal etmekte suç yoktur. Suçlu his­
sedebilirsiniz, kendinize kızabilirsiniz. Ama bırakın kendi-
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nizi bir rahat. Bir bakın, bu hayal sizi nereye götürecek. En 
nihayetinde kontrol sizin elinizde; istediğiniz hayali gerçek­
leştirmeyi deneyebilir, istediğinizi rafa kaldırabilirsiniz. Ha­
yal kurabilmek, kendi özgürlüğümüzle karşılaşmak, olabile­
ceklerle karşılaşabilmek demektir. Haklı olarak ürkütücü de 
olabilir. 

Cesaret ister, çünkü gerçeğe dönüşmesini istediğiniz ha­
yaller gerçekleşmeyebilir. İsteğinizi, arzunuzu, nerede an­
lam bulacağınızı keşfedebilirsiniz, bir cesaret yönünüzü bu­
raya çevirebilirsiniz ve bütün çabalarınıza rağmen hayalle­
riniz gerçekleşmeyebilir. Hayal kurabilmek bir açıdan hayal 
kırıklığına göğüs germeye hazır olmak da demektir. 

Gördüğünüz gibi hayaller her zaman toz pembe olmak zo­
runda değil. Hayaller spontane bir şekilde aklımıza düşen 
görüntüler, düşüncelerdir. Kimilerini takip edip geliştiririz, 
kimileri ise bir kare olarak kalır. Ancak bütün hayallerimiz 
bize yönelmek istediğimiz bir yönü gösterir. 

Peki hayalin fazlası olmaz mı? Hayal dünyasında yaşa­
mak diye bir şey yok mu? Pek tabii ki var. Kitabın ilk sayfa­
larında iç ile dış arasındaki bağlantının önemine değinmiş­
tim. İçimizde yaşadıklarımızın, düşündüklerimizin, hisset­
tiklerimizin veya sezdiklerimizin dışarıda bir karşılığı oldu­
ğu takdirde belli bir canlılık elde edebiliriz. Aynı prensip ha­
yaller için de geçerlidir. Hayaller, dış dünyadan bir kaçış ol­
mamalı, dış dünyanın bir alternatifi de. Hayaller dışarıdaki 
hayatımızı beslerken, dışarıda yaşadıklarımız da hayalleri­
mizi desteklemeli. Hayallerimizin gerçeklerle ilişkisi kopma­
malı. Koptuğu takdirde, R.D. Laing'in ifade ettiği üzere, ken­
dimizi kaybetmiş oluruz. Bölünmüş, fakirleşmiş, tatsızlaşmış 
hayatlara mahkum oluruz. 



Yabancılaşma ve 
otantiklik üzerine 

Hiç aklınız başınızdayken, aslında tam da aklınız başınıza 
geldiğinde, kendinizden şüphe ettiniz mi? Ben kimim? Bu ya­
şadığım hayat kimin? Kimin arzularına göre yaşıyorum? Ki­
min projesiyim ben? Sesimi duyurabiliyor muyum? Sürükle­
nip gidiyor muyum? Benden bir şeyler bekliyorlar ve ben öy­
lece benden beklenenleri mi gerçekleştiriyorum? Soruları ço­
ğaltabilirim. Eğer bu soruları zaman zaman siz de kendinize 
soruyorsanız bu iyiye işaret! Ne kadar kendinizden yabancı­
laşarak yaşadığınızı fark etmenin eşiğindesiniz demektir. 

Yabancılaşma ile otantiklik meselesini aynı bölümde ele 
almak istedim, çünkü yabancılaşma ve otantiklik bir madal­
yonun iki yüzü gibidir. Biri, yani yabancılaşma, kendimizi 
kaybettiğimiz, sürüklendiğimiz, öylesine yaşadığımız bir ha­
yatın en öne çıkan özelliği iken, diğeri, yani otantiklik, ken­
dimiz olabildiğimiz, sesimizi duyurabildiğimiz, kendi hayatı­
mıza şekil verebildiğimiz bir hayatın temelidir. Kısacası va­
roluşçu bakış açısı bizleri yine bir ikilemle baş başa bırakır. 
Her an her birimizin yapması gereken bir seçimdir bu; bıra­
kacağız, kendimize yabancılaşarak mı bu anı yaşayacağız, 
yoksa işin ucundan tutup kendimize istediğimiz çerçevede 
bir hayat mı yaratacağız? 

Bir daha altını çizmek isterim ki bu soru kulağa çok va­
roluşsal, çok genelmiş gibi gelse de, aslında bu seçimi her 
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an yapıyoruz. Otantiklik ve yabancılaşma hayatın genel bir 
özelliği değildir, anda olan çok gerçek deneyimlerdir. Bir pa­
zar sabahı uyandınız, televizyonu açıp boş boş bakmaya baş­
ladınız; ne izlediğinizi bile anlamadan, bilmeden bir maga­
zin programına takılıp, her sabah içiyorsunuz diye otomatiğe 
bağlamış şekilde kendinize bir kahve mi yapacaksınız? Yok­
sa havanın güzel olduğunu fark edip, bir kahve de iyi gider 
diye düşünüp, kendinize bir küçük matara kahve hazırlayıp 
tam da size iyi gelecek şekilde ufak bir yürüyüşe mi çıkacak­
sınız? Ne yaptığınızdan bağımsız, kim için yaptığınız burada­
ki kritik sorudur. 

Yabancılaşma meselesi varoluşçu düşünürleri uzun za­
mandır meşgul eden bir soru. Bu nedenle yabancılaşmanın 
farklı boyutlarından veya farklı tezahürlerinden bahsetmek 
mümkün. Yabancılaşmaya dair bahsetmek istediğim ilk bo­
yut, Heidegger'in ortaya attığı Unheimlichkeit kavramı üze­
rinden. Daha önce de bu kavramdan kısaca bahsetmiştim. 
Heidegger'e göre hayatın belirsizliği, bilinmezliği ve hep te­
kinsiz olacak olması nedeniyle kendimizi hiçbir zaman "evi­
mizde", "yerimizde yurdumuzda" hissetmeyiz. Her daim bir 
parça diken üzerinde oturarak yaşarız. Bu, hayatın getirdiği 
koşullardan biridir. Tam da bu sebepten ötürü, kendi haya­
tımıza her daim bir parça yabancı kalmaya mahkumuz. Ya­
rın sabah ne olacağını bilmeden uyumak, iki hafta sonra işi­
nizin olup olmayacağını bilmeden yaşamak, bir ay sonra ha­
yatta olup olmayacağınızı öngöremeden ilerlemek zaten insa­
nı baştan bir parça kendine ve hayatına yabancı kılar. Yapa­
cak bir şey var mı? Belki olanla kalmak. 

Yabancılaşmanın ikinci katmanı ötekilerden ve ilişkileri­
mizden gelir. Malum, dünyanın tek sahibi bizler değiliz. Bu 
dünyayı öteki insanlarla beraber paylaşıyoruz. Hatta sadece 
bir dünyayı, bir toplumu, mekanları ve grupları paylaşmak­
la kalmıyoruz, birbirimiz üzerinde hak da iddia ediyoruz. Na-
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sıl mı? Örneğin ben bu kitabı yazarak bilmem kaç bin kişinin 
yazdıklarımı okumasını istiyorum. Kendi içlerinde bağımsız 
özneler olan insanlar benim projemin bir parçası haline ge­
liyorlar. Aynı şey birçok konu için geçerlidir. Ailemizin, top­
lumun, arkadaşlarımızın, mesleğimizin ve benzeri insan ve 
insan topluluklarının bize yükledikleri, sürekli olarak üzeri­
mizde bir talep ve baskı oluşturur. İşin daha trajik yanı, bu 
taleplerle ve baskıyla yaşamaya o kadar alışmışız ki, artık 
bunları bir baskı unsuru olarak bile hissetmez .hale geliriz. 
Hatta bunlar sanki kendi isteğimizmiş gibi yaşamaya başla­
rız. Dönüp hayatınızdaki irili ufaklı kararlara bir bakın. Hat­
ta oturup verdiğiniz son on kararın bir listesini yapın. Hangi­
leri sizin arzunuz? Hangileri başkalarının sizden talebi? Öte­
kinin talepleri bizi kendimize yabancılaştırır. 

Yabancılaşmanın diğer bir katmanı ise her daim kendi­
mize karşı gizemli kalacağımız gerçeğidir. Bir sabah uyandı­
nız, garip bir neşe! Veya başka bir sabah uyandınız, içiniz­
de anlamadığınız bir sıkıntı! Bir düşünsenize, gün içerisinde 
ne kadar çok kendimize dair "anlamadığımız" an yaşıyoruz. 
Bu sadece düşünceler veya duygularla ilgili de değil. Koşma­
yı çok severim. Düzenli de koşarım. İki gün önce bir şey ol­
du ve şu an ağrım olduğu için koşamıyorum. Ne oldu? Hiçbir 
fikrim yok. Her zaman yaptığımdan farklı bir şey mi yaptım? 
Bildiğim kadarıyla hayır. Bedenimiz olsun, duygularımız ol­
sun, düşüncelerimiz, sezgilerimiz olsun, bize her daim kendi­
lerini bir parça gösterip, bir parça gizleyeceklerdir. 

Yabancılaşmanın bir diğer katmanı ise özgünlük mesele­
si. Birazdan otantikliğin tanımını yaparken varoluşçu düşü­
nürlerin otantiklikten kastettiklerinin özgünlük olmadığını 
söyleyeceğim. Neden mi? Çünkü insana dair özgün hiçbir şey 
yoktur! Yaptığımız, hissettiğimiz, yaşadığımız hiçbir şey sa­
dece bize ait değildir. İnsan olarak yaşadığımız her deneyi­
mi, hissettiğimiz her arzuyu, kafamızdan geçen her düşünce-
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yi bir yerde insanlığın geri kalanıyla paylaşırız. Psikolog mu 
olmak istedim? Evet. Özgün mü? Hayır. Bir şeyler mi yaz­
mak istedim? Çok güzel. Özgün mü? Hem de hiç! Zaman za­
man başkalarını hayal kırıklığına uğrattığımı hissediyorum. 
Canım sıkılıyor buna. Sadece ben mi bunu yaşıyorum? Ha­
yır! E ama her şeyi ilk defa yapan birileri vardır diyebilir­
siniz. Ay'a çıkan ilk insan Neil Armstrong çok özgün bir şey 
yapmadı mı? Hayır yapmadı. Bilinmeyeni keşfetmek hepimi­
ze tanıdık. 

Yabancılaşmanın son katmanı ise modern çağın getirdik­
lerine ayak uydururken yaşadığımız yabancılaşma. Bu ya­
bancılaşmanın yukarıda bahsettiklerimden farklı olduğunu 
sanmıyorum, ama yabancılaşmanın en elle tutulur hali oldu­
ğu için ve de çoğumuzun gündelik hayatına bir şekilde dam­
gasını vurduğu için not etmek istedim. Size bizim meslek ca­
miasından bir örnek vereyim. Bir etkinlik düzenliyoruz diye­
lim, bir seminer veya konferans. Kayıt alırken her on kişiden 
en az biri "Sertifika veriyor musunuz?" diye sorar. Ne kadar 
üzücü. Bir yandan anlıyorum, günümüzde dolu CV'ler ve ser­
tifikalarla bezeli duvarlar pek önemli. Ama bir yandan da ki­
şinin kendine ve hayatına ne büyük haksızlık. Bir yanda sırf 
sertifika toplamak için kendimi oradan oraya sürüklemek 
var, bir yanda da gerçekten istediğim ve ilgilendiğim bir ko­
nuda yeni fikirlerle karşılaşmak, heyecanlanmak, genişledi­
ğimi hissetmek var. Sanırım yabancılaşma ile otantiklik ara­
sındaki fark tam da burada ortaya çıkıyor. 

Varoluşçu bakış açısına göre yabancılaşmanın panzehiri 
otantikliktir. Peki bu otantiklik dediğimiz nedir? Farklı dü­
şünürler farklı tanımlar yapmıştır ve sanırım hepsi otantik­
liğin farklı açılarını gözler önüne serer. Bu tanımlamalara 
geçmeden önce az evvel yazdığımı bir daha hatırlatmak iste­
rim; otantiklik özgünlük değildir. Kendinizden özgün olma­
yı beklemeyin, bu çok zorlu bir misyon. Dünyanın en oriji-
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nal fikirlerini bulup gerçekleştirmeye çalışmak da yabancı­
laşmanın farklı bir şekli olabilir (ne kadar orijinal olduğumu­
zu diğerlerine kanıtlamaya çalışırken kendimizden uzak dü­
şerek). 

Otantiklik kelimesinin kökü Yunanca airr6ç kelimesinden 
gelir. Bu kelimenin anlamı "kendi"dir. Heidegger benzer bir 
şekilde Eigentlichkeit'tan bahsetmiştir, ki bu kelimenin kö­
künde de Almancadaki karşılığı ile "kendi" yatmaktadır; Ei­
gen. Heidegger'e göre otantiklik kendine dairlik, kendine ait­
liktir. Hayatta seçtiklerimize ve başımıza gelenlere ne oran­
da sahip çıkabiliyorsak, onlar hakkında iyi hissetsek de kö­
tü hissetsek de "bu bana dair", "bu bana ait" diyebiliyorsak, 
o oranda otantik oluruz. Az önceki sertifika örneğinden yo­
la çıkarak eğer yazdıklarıma dair karşıma çıkıp derseniz ki 
"Evet, ben de bayılmıyorum sertifika toplamaya, ama koşul­
lar bunu gerektiriyor ve ben de yapıyorum", o zaman duru­
munuza sahip çıkmış ve böylelikle otantik olmuş olursunuz. 

Sartre'a göre otantiklik, eylem ve seçimlerimizin sorumlu­
luğunu almaktan geçer. Otantiklikten kaçış ise seçim yapmı­
yormuş veya yapamıyormuş gibi davranmak olarak kendini 
gösterir. Yine kısa bir örnekle açıklayayım; "Ama ben boşa­
namam ki, el alem ne der" son derece otantiklikten uzak dü­
şen bir tavır iken, "Evet, boşanmayı çok isterim, ama sonra­
sında yaşayacaklarıma göğüs gerecek güçte hissetmiyorum, o 
yüzden de devam ediyorum şimdilik" demek bir o kadar otan­
tiktir. Gördüğünüz gibi mesele istediğimizi yapabilmekle il­
gili değil, yaptığımız seçime sahip çıkmakla ilgilidir. 

Camus'ye göre otantiklik, içinde yaşadığımız dünyanın ve 
varoluşun koşullarını kabul edip, yüklenip, ayağa kalkabil­
mekle ilgilidir. Dünyanın umurunda değiliz. Hayat bize hiç­
bir şey borçlu değil; mutluluk, sağlık, huzur gibi. Kolay bir 
kurtuluş yok, birçok ideolojinin iddia ettiği üzere. Ve evet, is­
ter otantik, canlı ve güzel bir hayat yaşayalım, ister otantik-
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likten uzak, boş, anlamsız bir hayat, bir gün hepsi bitecek ve 
hiçliğe geri dönecek. Camus'ye göre bu absürtlüğü sırtlan­
mak tam da canlılığın kaynağıdır. 

Nietzsche'ye göre otantiklik sürü ahlakını geride bıra­
kıp iyi ile kötünün ötesini görmekten geçer. Onun, bunun, el 
alemin dediklerinin ötesine ve üzerine uzanmakla ilgilidir. 
Kierkegaard da benzer bir çerçeveden ilerler ve "ne kadar bi­
linç, o kadar kendilik" iddiasını ortaya koyar. Kierkegaard'a 
göre otantikliğin temel koşullarından biri kişinin her şey ve 
herkesten önce kendine dürüst olabilmesidir. 

Bu bölümü bir dizi soruyla özetlemek isterim. Hayatınıza 
ne kadar sahip çıkabiliyorsunuz? Hayatınızın hoşunuza gi­
den veya gitmeyen tüm unsurlarına "bunlar bana ait" diye­
biliyor musunuz? Nelere bu anlamda sahip çıkmak daha ko­
lay ve nelere daha zor? Seçimlerinize sahip çıkabiliyor musu­
nuz? Hangi durumlarda yan çiziyorsunuz? Hangi durumlar­
da herhangi bir seçim yapma şansınız yokmuş gibi davranı­
yorsunuz? Ölümle beraber sonlanacağını bile bile anlamlı ya­
şamak mümkün mü sizin için? Nasıl? Sürü ahlakından sıyrı­
lıp kendi değerlerinizi ne kadar oluşturabildiniz? Hangi ko­
nularda bunu yapmak daha kolayken hangi konularda daha 
çok zorlanıyorsunuz? Ve en önemlisi, bu soruları cevaplarken 
ve genel anlamda kendinize karşı ne kadar dürüstsünüz? 



Mükemmeliyetçilik üzerine 

Mükemmel değiliz. O ne demekse artık! Mükemmel gö­
rünme arzusu veya mükemmeliyetçilik gibi etiketlerin ötesi­
ni görmekte fayda var, lakin mükemmeliyetçilik olarak gör­
düğümüz, isimlendirdiğimiz olgu hepimiz için farklı bir de­
neyimi işaret edebilir. Örneğin ben günümü verimli ve prog­
ramlı geçirmek konusunda kendimden mükemmel bir per­
formans beklerken, başka biri yaptığı işin mükemmel olma­
sı için çok, hatta fazla efor sarf edebilir. Mükemmeliyetçilik 
sadece kendimizden beklentilerimizle ilgili de olmak zorunda 
değil. Etrafımızdaki insanların mükemmel olmasını bekleye­
biliriz veya gittiğimiz restoranda, otelde mükemmel hizmet 
almayı arzulayabiliriz. 

Buraya kadar her şey iyi, hoş, güzel. Peki bu mükemmel 
performanslara kavuşamayınca ne yaşıyoruz? Dünyanın so­
nu mu geliyor? Kendimize veya ötekine çok mu öfkeleniyo­
ruz? Belli "mükemmel" standartlara uyacağız derken haya­
tı kendimize dar mı ediyoruz? Mükemmeliyetle ilişkinizi keş­
fetmenizi sağlayacak bu birkaç soru daha da artırılabilir. 

Bölümü açtığım cümle klişe olmakla beraber aslında son 
derece varoluşçu bir önerme idi. Varoluşçu bakış açısına gö­
re insan olmak demek mükemmel olamamak demektir. Her 
zaman bir parça eksiğiz, bir parça yarımız, daha tamamlan­
maktan uzağız ve kırılganız. Bunun aksine inanmak isteyen-
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lerimiz insan olmaya dair önemli bir yanlarını yok saymaya 
çalışmaktadır. 

O zaman bunu takip eden bir sonraki soru, neden eksiğiz, 
neden mükemmel değiliz, neden tam değiliz olabilir. Nasıl 
tam olduğumuzu düşünebiliriz ki! Yaptığımız seçimlerin so­
nuçlannı bilmiyoruz. Hayatımız üzerindeki kontrolümüz ol­
dukça sınırlı. Bize tekinsiz ve belirsiz gelen bir dünyada ya­
şıyoruz. Dünya bir yana, kendimizi bile tam anlamıyla keşfe­
decek kadar uzun ömrümüz olmuyor. Bütün bunlan arka ar­
kaya sıraladıktan sonra, "bir kasmayalım ya" diyesim geldi, 
ne yalan söyleyeyim. 

Ancak tarif ettiğim durumun göründüğü kadar korkunç 
olmadığını ve tam olmayan hallerimizin tam aksine güzel 
olduğunu göstermek için felsefeye geri dönmek isterim. Sa­
nırım eksikliğimizi en iyi şekilde tarif eden filozof S0ren 
Kierkegaard'dır. Filozof olmanın yanı sıra teolog da olan Ki­
erkegaard, insanın eksikliğini Tanrı'nın bütünlüğü üzerin­
den tanımlar. Tanrı tüm evreni kapsayan bir bütün ise, in­
san onun sadece bir parçasıdır ve Tanrı'ya nazaran hep ek­
sik kalacaktır. Buradaki püf noktası, eksikliğimizle karşılaş­
mak, onu kabullenmek ve bununla yaşamayı öğrenmektir. 

Bu, tabii ki hayatı öylesine ve özensizce yaşamak anlamı­
na gelmez. Viktor Frankl hayatın bizden kalite beklentisi ol­
duğunun altını çizer. Frankl'ın burada kastettiği, bizim ha­
yattan iyi koşullar beklememiz veya hayatın bize bir şeyler 
borçlu olduğunu iddia etmemiz yerine, bizim elimizdekilerle 
en hoş, en keyifli, ruhsal anlamda en kaliteli hayatlar yarat­
mayı kendimize bir borç bilmemiz gerektiğidir. Böylesine bir 
hayat yaratırken barometremiz de içsel olmalı. Bu yaptığım­
dan, şu an olduğum yerden ben mutlu muyum? Benim içime 
sindi mi? 

Mükemmellik deyince işin içine ister istemez dış standart­
lar ve söz konusu halin başkalarına nasıl göründüğü de gi-
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rer. Ancak dış standartlara ve bir durumun başkalarına na­
sıl göründüğüne ne kadar odaklanarak yaşarsak, mükemme­
li arayışımız bir o kadar kendimizden yabancılaşmaya dönü­
şür. Bu anlamda kendimizden yabancılaştıran mükemmeli­
yet arayışı çok sinsidir. Kendini envai çeşit yolla gösterebi­
lir. Şu sıralar en sık gördüğüm örneklerden biri mesela, hep 
şimdi ve burada kalma çabası. Her ne kadar iyi niyetli ve bi­
ze ruhsal anlamda iyi geleceği düşünülerek koyulan bir he­
def olsa da, bir süre sonra insanın kendini yargıladığı bir dış 
ölçüye dönüşebiliyor. 

''Yeterince iyi" demek, "bu bana iyi geliyor" deyip olan­
la kalabilmek, "ben halimden memnunum" deyip daha öte­
sini zorlamamak üzerimizden çok fazla yük kaldıracaktır. 
Kierkegaard'a dönecek olursak, mükemmeli aramak veya 
mükemmel olduğumuzu iddia etmek, bir şekilde kendi insan­
lığımızı inkar etmek demektir. Bunu yapmak için çeşitli se­
beplerimiz tabii ki olabilir. Mükemmeli arayarak veya bul­
duğumuzu zannederek kendimizi güvende hissedebiliriz; bu 
her ne kadar geçici ve sahte bir güven hissi olsa da. Bu nok­
tada kendimize sormamız gereken, neden kendimizi mükem­
mel olmak gibi böylesine büyük bir misyonun altında ezdiği­
mizdir. 

Halk arasında ve profesyonel çevrelerce obsesyon olarak 
adlandırılan deneyimlerin bir kısmı da yine bir insan üstü 
mükemmeliyet arayışıdır; örneğin temizlik, düzen, davra­
nış konularında mükemmeliyeti aramak gibi. Bu konu çok 
geniş bir konu olmakla beraber şunu not etmek isterim; si­
ze mantıklı gelsin veya gelmesin, eğer enerjinizin ve vaktini­
zin büyük bir kısmını belli bir "şeyin" mükemmeline erişmek 
için kullanıyorsanız, muhtemelen aslında yapmaya çalıştığı­
nız başka bir şeyler vardır. Bazen düzen konusunda aradığı­
mız mükemmeliyetle hayatın düzensizliği, absürtlüğü ve bi­
ze çektirdiği acılarıyla olan hesabımızı kapatmaya çalışabili-
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riz. Bazen temizlik konusundaki mükemmel arayışımız ken­
dimizi kirli hissetmemize neden olan duygu veya deneyimleri 
temizleme çabası olabilir. 

Mükemmeli arıyorsanız, bulduysanız, kendinize dönüp bir 
bakın; mükemmeli arayarak aslında neye ulaşmaya çalışıyo­
rum ve ben buna bütün enerjimi yatırırken başka nelerden 
kendimi alıkoydum? "Yeterince iyi" diyeceğimiz ve bize içsel 
anlamda huzur verecek bir noktaya gelene kadar çabalamak 
belki de gerçek anlamıyla kendimize borçlu olduğumuz öz­
gürlük ve rahatlıktır. 



Kaygı, korku ve cesaret üzerine 

Kaygısız bir yaşam mı hayal ediyorsunuz? Hep rahat, sa­
kin ve stressiz yaşamak ne güzel olurdu diye mi düşünüyor­
sunuz? Bu Nirvana'vari hayallere çok fazla kapılmadan ben 
sizi uyandırayım; kaygısız hayat diye bir şey yok! 

S0ren Kierkegaard, kaygı konusunda bize çok net bir yol 
göstermiştir; "Kim ki doğru şekilde kaygılı olmayı öğrenir, 
nihai olanı öğrenir." Kierkegaard bu kelimeleri bizlere fı­
sıldadığından bu yana en az 140 yıl geçti, ancak bizler hala 
kaygıdan kurtulmanın peşinde koşuyoruz. Haklı olarak da 
hiçbir zaman bu hedefe ulaşamıyoruz. Peki neden kaygıya 
mahkumuz? Gerçekten kaygısız bir hayat mümkün değil mi? 
Değilse neden? 

Varoluşçu bakış açısı gündelik kullanımından farklı bir 
kaygı tanımı yapar. Bu tanıma göre kaygı, canlı ve hayatta 
olduğumuzun bir göstergesi, bir işareti, hayatta olmanın be­
raberinde gelen bir his. Her an yoğun bir şekilde kaygıyı his­
setmeyiz, çünkü her zaman arka plandadır. Tıpkı balıkların 
suyu hissedemeyeceği gibi, biz de kaygının içinden çıkmadan 
yaşarız. Bununla beraber gündelik hayatta kaygı dediğimiz 
çoğu şey gerçek anlamıyla kaygı değildir. Kaygı kelimesi il­
ginç bir şekilde son birkaç on yılda çok popüler oldu ve bir­
çok farklı duyguyu maskeleyen, genel geçer bir his adı hali­
ne geldi. Örneğin varoluşçu bakış açısına göre sınav kaygısı 
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diye bir şey yoktur. "Sınav kaygısı" yaşadığı söylenen öğren­
ciler aslında başarısız olmaktan, geleceklerini istedikleri gi­
bi inşa edememekten veya ailelerinin tepkilerinden korkar­
lar. Yani yaşadıkları bir korkudur. Keza gelecek kaygısı diye 
de bir şey yoktur. Geleceğimizi hayal ettiğimizde işlerin iste­
diğimiz gibi gitmemesinden korkabiliriz, yaşama ihtimalimiz 
olan hayal kınklıklanndan korkuyor olabiliriz. 

Varoluşçu anlamda kaygı ise gündelik tasalardan ziyade 
bire bir varoluşumuz ve insan olma halimizle ilgilidir. Sürek­
li kaygılıyız çünkü devasa bir belirsizlikte yaşamaktayız. Sü­
rekli kaygılıyız, her an sonucunu bilmeden seçimler yapmak 
zorundayız. Sürekli kaygılıyız, çünkü tutunabilecek hiçbir 
zeminimiz yok; tekinsizlik hayatın adeta göbek adı. 

Kaygı kelimesinin birçok Avrupa dilindeki karşılığı Angst 

ve bu yapıdan türemiş kelimelerdir. Angst kelimesinin ise 
Avrupa dillerindeki kökü Latince'deki angere fiilinden gelir. 
Angere, boğulmak, boğazlanmak, gırtlaklanmak anlamına 
gelir. Buradan yola çıkacak olursak Latince ve akraba dilleri 
bize önemli bir içgörü sağlar; insan olmak demek her an bo­
ğulmak, boğazlanmak demektir. Peki bu bireysel hayatları­
mıza baktığımızda ne anlama gelir? 

Anbean boğazlanırız, çünkü her an sadece bir hali seçme 
şansımız vardır. Şu anda bu satırları yazmayı seçerek ge­
ri kalan bütün ihtimallerimi öldürdüm. Belki başka bir şey 
yapsam daha mutlu olacaktım. Artık bilme şansım yok. Her 
an boğuluruz, çünkü uyandığımız her günle, aldığımız her 
nefesle ölüme adım adım yaklaşırız. İnsan varoluşu her da­
im bitmeye, kapanmaya, küçülmeye mahkum bir varoluştur. 

Yukanda yazdıklanm fazla soyut ve felsefi gelmiş olabilir. 
Buradan birkaç filozofun kaygı hakkında ne dediğine dönmek 
isterim. Böylelikle varoluşsal anlamda kaygının hayatımıza 
nasıl yansıdığını daha yakından görme şansımız olabilir. 

Kierkegaard'a göre hayatı üç farklı boyuttan yaşama şan-
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sımız vardır; haz peşinde koşmak üzerine bir hayat kurabili­
riz, kurallara sıkı sıkıya bağlı bir hayat kurgulayabiliriz ya 
da bu iki ihtimalin de ötesine geçip hayatta bizi çağıran, an­
lamlı bulduğumuz şeylerin peşinden kendimizi adayarak gi­
debiliriz. Üçüncü seçeneği seçecek olursak gittiğimiz yolun 
mantıken hiçbir açıklaması olmayabilir, en temelde dünya­
nın en haz veren aktivitesi de olmayabilir, toplumsal çerçe­
venin dışına çıkmak anlamına da gelebilir. Bu nedenle bi­
zi çağıranın peşine takılmak demek kendimizi boşluğa bı­
rakmak, zaten dört yanımızı sarmış belirsizliğin her hücre­
mize işlemesine izin vermek demektir. Kaygılanırız, korka­
rız, şüpheye düşeriz ama yolumuza devam ederiz. Kaygı ha­
yatımızı anlamlı ve canlı kılar. Buna vereceğim örnek ken­
dimden olacak; psikolog olmaya karar verdiğimde beni nasıl 
bir geleceğin beklediğine dair hiçbir fikrim yoktu. O yıllar­
da Türkiye'de psikologların yaptığı işler yeni yeni bilinir ha­
le gelmiş, ama meslek, etrafımdaki birçok kişinin "deli dok­
torluğu" tanımından kurtulamamıştı. Psikolojiyi büyük bir 
keyif ve merakla okudum. Her yeni mezundan bir kuruma 
-hastane olur, okul olur- girip çalışması beklenirken kendi 
küçük ev-ofisimi açarak işe atıldım. Türkiye'de varoluşçu te­
rapiler bir kurum olarak temsil edilmezken buna adanmış 
bir kurum kurdum. Şimdi geldiğim yerden mutluyum, ama 
olmayabilirdim de. Bu yolu seçtiğim için pişman da olabilir­
dim. Veya bu yolda yürürken buraya varacağımı düşünmü­
yordum hiç, sadece beni çekeni takip ettim. Bu nedenle çok 
kaygılı, zaman zaman korkulu, bol şüpheli ve bol sorgulama­
lı bir yoldu. Haıa da devam ediyor. Kendimi kaygılı ve canlı 
hissediyorum. 

Nietzsche'ye göre sürüden ayrılmak demek kaygıyı ku­
caklamak demektir. Aslında önümüzde iki seçenek vardır; ya 
herkesin yaptığını yapıp küçük insanlar olacağız ya da kendi 
yolumuzu çizerken edilgen bir konumdan yaratıcı bir konu-
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ma geçeceğiz. Küçük insan olmamak, kendi yolunu çizmek, 
yaratıcı konumuna geçmek gibi tabirleri lütfen gözünüz­
de büyütmeyin. Meslek sahibi olmak, aile kurmak, arkadaş­
lık etmek gibi dışarıdan son derece sıradan görünen eylem­
leri de, edilgen bir yerden yaşayabileceğimiz gibi daha yara­
tıcı bir yerden de yaşayabiliriz. Burada yarattığımız, kendi­
mize iyi gelen bir hayat. Ama madem böylesi bir hayat bi­
ze iyi gelecek, neden çoğunluk "küçük insan" olmayı seçiyor? 
Nietzsche'nin cevabı kaygı üzerinden; yaratmak demek sıfır­
dan yaratmak demek, insanın kendi yolunu açması ve o yol­
da yürümesi demek. Bunlar da aynı zamanda belirsizlik, bi­
linmezlik ve tekinsizliğin tam ortasından cesaretle ilerlemek 
demektir. Yaratıcı olmak kaygı uyandırır. Varoluşçu anlam­
da, kaygılı iseniz, hayatınızı uyuyarak geçirmiyorsunuz de­
mektir, ne güzel! 

Heidegger kaygıyı ihtimallerimiz ve seçeneklerimiz olma­
sıyla bağdaştırır. Kaygılı iseniz bu, ihtimallerinizle temas 
ediyorsunuz demektir. Hangisini seçmeli? Seçtiğiniz anda di­
ğer bütün ihtimallerin ekarte olacağını bilmek kaygının te­
melinde yatmaktadır. Şu an bu kitabı okuyorsunuz. Şu ana 
dair başka bir yol seçseydiniz hayatınız nasıl olurdu acaba? 
Geriye dönük bilme şansınız hiç olmayacak. 

Sartre'a göre ise kaygı, özgürlüğümüzün hissidir. İnsan 
olmanın ötesinde bizleri gerçek anlamıyla tanımlayan hiç­
bir şey yok. Bu da kendimizden nasıl biri yaratmak istiyor­
sak yaratabileceğimiz anlamına gelir. Nasıl biri olduğumuz 
tamamen kendi seçimlerimizin bir ürünüdür. Bu açıdan ba­
kınca seçim yapmanın yüklü ve zorlu bir eylem olduğunu gö­
rürüz. Bugün yaptığımız seçimler anladığımız veya anlama­
dığımız şekillerde hayatımızı şekillendirecek. Seçimlerimizin 
sorumluluğunu almaya hazır mıyız? Tam da bu soru, kaygı­
nın alevlendiği noktadır. 

Son olarak Tillich'e dönecek olursak, kaygıyla ilgili fark-
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lı bir tanımla karşılaşırız. Tillich'e göre kaygı, her an var ol­
mama ihtimaliyle karşılaşmanın deneyimidir. Burada var ol­
mamaktan kastedilen sadece ölüm değildir. Örneğin arkada­
şınıza ettiğiniz iyi niyetli bir yorumun yanlış anlaşılması so­
nucunda düşüncesizlikle suçlanmanız da buna bir örnek ola­
bilir. Tam aksine arkadaşınızı düşündüğünüz için kendiniz­
ce onu uyaracakken bir anda tam aksiyle suçlanmış bir halde 
bulabilirsiniz kendinizi. Ortaya koymaya çalıştığınız, böyle­
likle var olamamış olur. Ancak Tillich'e göre kaygımıza sahip 
çıkıp bir cesaret kendimizi ortaya koymamız gerekir. Öteki 
türlü kabuğumuza çekildiğimiz bir hayat çekilmez hale ge­
lecektir. Bir dipnot olarak eklemek isterim ki gerçek anlam­
da tamamen kabuğumuza çekilmemiz de mümkün değildir. 
Tillich'e göre cesaret kaygıyı tamamlar. Kaygı, ihtimallerimi­
zi görmemizi sağlarken cesaret kendimizi var etmemiz için 
ihtiyaç duyduğumuz enerjiyi bize verir. 

Varoluşçu bakış açısının kaygıya dair dedikleri tabii ki 
burada aktardığım birkaç sayfalık özetle sınırlı değil. Ancak 
toparlayacak olursam, varoluşçuluk kaygı hakkında bizlere 
yeni bir açılım getirir; kaygı uyanık, farkında, seçimli ve ira­
deli bir şekilde yaşamamız için bizi destekler. Tam da bu ne­
denle kaygı canlılığa ve anlama giden yolda mecburi bir du­
rak gibidir. Kaygımızla temasımızı kaybettiğimiz anda haya­
tı daha edilgen, daha sürüklenen ve daha ölü bir yerden ya­
şamaya başlarız. En iyisi bir an evvel "doğru şekilde kaygılı 
olmayı öğrenmeye" başlamak. 



Statü arzusu ve başarısızlık üzerine 

Hadi itiraf edelim. Hepimiz kendimizi özel hissetmek iste­
riz. Belki sizin kendinizi özel hissetmek istediğiniz yer gitti­
ğiniz restoranlar ve kafeler, başkasınınki işyerinde el üstün­
de tutulmak, bir başkasınınki ise koca bir aileyi çekip çeviren 
bir anne olarak saygı görmek. Bu nedenle birbirimizi "sta­
tü arzumuz" nedeniyle yargılamayalım ve hepimiz kendimi­
ze dönüp bir bakalım. Ben nasıl bir statü arayışındayım? Ne 
açıdan özel olmak istiyorum? 

Varoluşçu açıdan baktığımızda, belli ayrıcalıkların peşin­
den koşarak aslında kendimizi insan olmanın belli hallerine 
karşı korumaya çalışırız. Nasıl mı? Ofisteki en fedakar, en 
uyumlu ve en çalışkan çalışan olarak bu kapitalist düzenin 
getirdiği ve hepimizin tabi olduğu ekonomik belirsizliği uzak 
tutmaya ve hatta bana hiç uğramayacağına inanmaya çalı­
şabilirim. Çocuklarına varını yoğunu veren bir anne veya ba­
ba olarak onlardan sevgi ve saygı görmek şeklinde bir ayrı­
calık bekleyebilirim, böylelikle ilişkilerin getirdiği belirsizli­
ğe ve hayal kırıklığı potansiyeline karşı kendimi koruyor ola­
bilirim. Örnekler çoğaltılabilir. 

Belli bir statünün peşinden koşarken aslında kendimizi 
bir parça daha güvende hissetmeye çalışırız. Kendimizi on­
dan korumaya çalıştığımız tehdit, varoluşun beraberinde ge­
tirdiği ve aslında hepimizin karşı karşıya kaldığı koşullardır; 
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ölüm, ayrılık, kimlik kaybı gibi. Bu tip bir koruma aramak 
veya bulduğumuzu sanmak bir nebze kurgusal olsa da, yani 
bir yerde kendimizi kandırıyor olsak da, aslında çok doğal bir 
ihtiyaçtır. Eğer yazdıklarım size bir şekilde tanıdık geliyor­
sa, kendinize çok yüklenmeyin. 

Asıl tehlike, sorgulamadan, ezbere bir şekilde, o peşinden 
koştuğumuz statü sayesinde aslında neyi garanti altına al­
maya çalıştığımıza ve tabii ki neyden bu kadar korktuğumu­
za bakmadan böyle bir döngünün içinde kaybolmaktır. 

Bir çalışan olarak, bir ebeveyn olarak, bir iş sahibi olarak 
veya toplumun bir üyesi olarak statü sahibi olmak bizi nasıl 
korur ve hangi noktada gerçekten korumaz? Örneğin fiziksel 
ihtiyaçlarımıza bakacak olursak, maddi bir birikim bir sağ­
lık sorunu durumunda bizim daha iyi tıbbi hizmet almamızı 
sağlayabilir. Ama bunun bir garantisi yoktur. Paranızla re­
zil de olabilirsiniz veya çok iyi tıbbi bakımı hiç beklemediği­
niz bir yerde de alabilirsiniz. Mesela belli bir konuma sahip 
olmak, insanların size daha çok saygıyla yaklaşmasını sağla­
yabilir, ama her zaman size karşı çıkacak, fikirlerinize katıl­
mayacak ve size meydan okuyacak insanlar olacaktır. Başka 
bir açıdan bakacak olursak elde ettiğinizi sandığınız statü si­
ze sabit ve sağlam bir kimlik hissi verebilir. Örneğin psikolog 
olarak bir statüye sahip olduğumu düşünüyorum. Ama bun­
dan bir beş veya on yıl sonra büyük bir kimlik krizi yaşama­
yacağımın hiçbir garantisi yoktur. Ve de son olarak iyi bir in­
san olarak inanç ve din açısından avantaj kazandığınızı, ah­
laklı bir yaşam sürdüğünüz için içinizin rahat olduğunu dü­
şünebilirsiniz. Bu da bir statü; dini veya toplumsal açıdan iyi 
bir insan olmak. Ama bu sizi hata yapmaktan veya sıkı sı­
kıya tutunduğunuz ahlaki çerçeveden sapmaktan korumaya­
cak. Tillich'e göre eninde sonunda hepimiz suç işleriz, bu suç­
lar illa hukuki karşılığı olan suçlar olmasa da. 

Statüler, insan olmaktan yorulduğumuzda biraz dinlene-
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bileceğimiz molalar olabilir. Ama bizi insan olmanın ve ha­
yatın tekinsizliğine karşı korumazlar. Naçizane önerim, çok 
kaptırmayın. Ve son olarak da, eğer bu yazdıklarım sizde 
hiçbir yankı uyandırmıyorsa, belki de bir şeyleri görmekten 
kaçınıyorsunuzdur. 

Gelelim başarı meselesine. Başarının tanımı çok zor. Va­
roluşçu bir açıdan bakacak olursak, başarının standartları 
olmamakla beraber kendinizi bütün ve akışta hissettiğiniz, 
anlam bulduğunuz ve kendinizi adadığınız herhangi bir yer 
başarılı olduğunuz bir zamana işaret eder. 

Dış standartlara göre başarımızı değerlendirmek bizi hem 
sahte ve soyut bir mezuraya göre kendimizi yargılamaya 
hem de hiç dinmeyen bir memnuniyetsizliğe sürükleyecektir. 
Çünkü her zaman sizden daha iyi, daha güzel, daha yakışık­
lı, daha çok para kazanan, daha çok ülke görmüş, daha güzel 
diplomaları olan, daha güzel evi, arabası, eşi, çocukları olan 
insanlar olacak. Size göre. Yoksa aslında böyle bir karşılaş­
tırma, sıralama ve yarış gerçekten yok. 

Önemli olan siz hangi alanda, nasıl bir hayatta kendini­
zi var etmek istiyorsunuz? İnsan olarak bize düşen, kendimi­
zi atlayabileceğimiz ve anlam bulabileceğimiz yerlerde var et­
mek. O yerleri bulmak. O yerleri aramaya cesaret etmek. Bi­
ze gösterilenin ötesine bakabilmek. 

Bunları yapıyorum, mutluluğu, anlamı arıyorum, ama 
halıl hayatımda anlam bulamıyorum diyebilirsiniz. Bu nok­
tada da başarıya giden yoldaki en önemli sırrı sizinle paylaş­
mak isterim (ne cümle kurdum ama, hayal kırıklığı yaşama­
yın, o kadar büyük bir şey değil) ; azmetmemiz gerektiği ka­
dar, elimizden geldiğince hayatımızı istediğimiz yönlere doğ­
ru şekillendirmek, ama gücümüzün bir yere kadar yettiğini 
bilip, kendi sınırlılıklarımıza sahip çıkıp, sabırla ektiğimiz 
tohumların sonuçlarını beklemek. Yani azmettiğimiz kadar 
akışına da bırakabilmek. 
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Maalesef modern çağ öğretileri bizi çok fena şekilde kan­
dırıyor. Dünya adil değil. Çabalarımızın karşılığı çoğu zaman 
bizim hayal ettiğimiz gibi olamıyor. Dünya, bize anlatıldığı 
gibi sistematik ve adil bir şekilde çalışmıyor, çalışmayacak 
da. Bu sadece toplumsal adaletsizliklerden ötürü böyle de­
ğil (ki toplumsal ve küresel adaletsizliklerin de payı büyük). 
En temelde insan varoluşu absürt. Biz belli bir şekilde iste­
dik diye hayatın bize o şekilde cevap vermesini istemek, sa­
dece kendimizi kandırmak. İster üniversite sınavına hazırla­
nan bir öğrenci olun, ister kariyerinde ilerlemeye çalışan bir 
profesyonel, ister iyi bir ebeveyn olmaya çabalayan bir insan, 
isterseniz de insanlara iyi davranan ve onlarla iyi geçinen bi­
ri. Bu çabalarınızın hiçbiri sizlere hayal ettiklerinizi garanti­
lemez. 

Bu noktada varoluşçuluk bize çok net bir öneri getirir; bir 
adım geri atmak. Sonuçlarla meşgul olmak yerine elimizde­
kine bakmak. İnsanlar iyi davransın diye insanlara iyi dav­
ranmak değil, bana iyi geldiği için insanlarla belli bir şekil­
de ilişki kurmak. Üniversite sınavına çalışırken elimden ge­
leni yapmak, ama gerisiyle meşgul etmemek kendimi. Gerisi­
ni ancak zamanı geldiğinde göreceksiniz. 



Hayatın getirdikleri (veya üzerimize 
fırlattıkları) üzerine 

Bu bölümü yazmadan birkaç gün önce Instagram'da hoş 
bir yazıya rastladım. Maalesef bir paylaşım olduğu için sahi­
bi aklımda kalmamış. Yazan kişinin hayatının zorlu bir dö­
neminde gözünde arpacık çıkmış. Bunu sevdiği bir arkada­
şıyla paylaşınca aldığı ilk tepki ise onu hayli üzmüş; "Acaba 
neleri görmek istemiyorsun da gözünde arpacık çıktı". Yazan 
kişi "Keşke bir geçmiş olsun deseydin önce" diyerek kırgınlı­
ğını dile getirmiş. 

Keşke hayat bu kadar basit olsaydı. Keşke başımıza gelen 
her şeyin mesulü biz olsaydık. İlk düşündüğünüzde korkutu­
cu gelebilir, ama bir düşünsenize, hayatınız üzerinde tam pir 
kontrolünüz olurdu. Ancak içinde olduğumuz dünya bunu �­
ze sunmaktan çok ama çok uzak. 

Varoluşçu bakış açısı seçimler ve başımıza gelenlerle ilgi­
li çok net bir duruş sergiler; evet, her an seçim yapmak duru­
mundayız. Bilmeden veya bilerek anbean seçerek hayatımı­
zı ilmik ilmik örüyoruz, inşa ediyoruz. Ancak bu, hayatımız 
üzerinde tam bir yönetim yetkimiz varmış illüzyonu yarat­
masın. Evet, bu bir illüzyon. Seçimlerimiz kadar, seçmedikle­
rimiz de hayatımızı şekillendirir. 

Seçmediklerimiz iki yönden hayatımıza dahil olurlar. Bi­
rincisi tamamen alakasız bir şekilde başımıza bir şeyler gel­
mesi yoluyla; veya tabiri caizse aniden beklemediğimiz bir 
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halin içine fırlatılarak seçmediklerimizi yaşamak zorunda 
kalarak. Örneğin, ve tatsız bir örnek, bütün sene iple çekti­
ğiniz tatile, en sevdiğiniz arkadaşlarınızla çıktınız. Ve gitti­
ğiniz ülkede bir anda bir isyan çıkıyor, darbeler oluyor ve siz 
orada kalakalıyorsunuz. Siz mi tatilinizi bu hale getirdiniz? 
Sanının hayır! Aniden kendinizi bir durumun içinde buluver­
diniz. 

İkincisi ise seçimlerimizin sonuçları olarak seçmedikleri­
mizi de yaşamak zorunda kalabiliriz. Örneğin yine keyif için­
de dostlarınızla bir restorana gidiyorsunuz. Evet, restorana 
gitmeyi siz seçtiniz. Bir şanssızlık oluyor ve servis elemanı 
başka bir masaya götürmekte olduğu yemekleri üzerinize dö­
küveriyor. Siz mi yarattınız bu durumu? Yine hayır! Ama bir 
seçiminizin sonucu olarak karşınıza çıkıverdi. 

Uzun lafın kısası, hayatın belirsizliğiyle barışabilmek için 
hem tamamen beklemediğiniz bir şekilde içine fırlatıldığınız 
durumlarla barışmanız, hem de seçimlerinizin beklenmedik 
sonuçlarına da ok demeniz gerekir. 

Yaşadığımız her anı öyle ya da böyle biz yaratsak da, başı­
mıza gelenleri aslında gizliden gizliye bizim kendimizin iste­
diğini iddia etmek insanı çok tehlikeli sulara götürür. Sokak­
ta kapkaça uğrayan biri soyulmak istememiştir. Ama evet, o 
gün o saatte orada olmayı seçmiştir. Sonucunun ne olacağı­
nı bilmeden. Biraz daha ileri ve zor bir konuya gidecek olur­
sam, taciz ve istimara uğrayanlar da yaşadıklan acıları çek­
mek istememişlerdir. "O da o saatte o kıyafetle orada olma­
saydı" veya "O zaman ne işi var o evde?" gibi cümleler son 
derece yaralayıcıdır. Ve maalesef "görmek istemediğin neler 
var da arpacık çıktı" veya ''bitmemiş nasıl bir meselen var da 
kanser oldun" gibi ezoterik iddialarla aynı zemine düşer. 

Bu noktada spiritüel ve ezoterik konulara dair nerede 

durduğumu açık etmek isterim. Spiritüel veya ezoterik yak­
laşımlara karşı bir itirazım olmadığı gibi kendi kişisel haya-
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tımda özellikle Hinduizm ve Budizm ile yakından ilgileniyo­
rum. Düzenli bir yoga pratiğim var. Profesyonel anlamda uy­
gulamaktan geri dursam da ezoterik atölyelere ve çalışmala­
ra bazen meraktan, bazen de kendimi farklı bir açıdan tanı­
mak adına giderim. Mantığın ve zihnin her şey olmadığını ve 
açıklayabildiğimizden fazlasını yaşadığımızı zaten birkaç ke­
re dile getirdim. 

Bütün bunlarla beraber itirazım spiritüel ve ezoterik di­
siplinlerden gelen fikirlerin modern çağın beklentileri yö­
nünde bozularak kötüye kullanılması. Bu noktada gerçekli­
ğe dönmemiz iyi olacaktır. O gerçeklik şudur: ne kendi haya­
tımız ne de ötekilerin hayatı üzerinde o kadar gücümüz var. 
Kendimizi ve hayatımızı bir yere kadar yaratabiliriz. Ancak 
bu süreçleri bir yaratıcıyla daha paylaşıyoruz; hayatın akı­
şı. Pozitif düşünüyoruz diye ille de başımıza iyi şeyler gele­
cek diye bir şey yok. Kişinin gözünde çıkan arpacığın tabii ki 
anlamları vardır; ne kadar stresli bir dönemden geçtiği, vi­
ra! ise bu virüsü bir yerde aldığı, stres faktörüyle direncinin 
düştüğü veya genel anlamıyla kendine iyi bakamadığı bir cif· 
nemden geçtiği gibi. Ama abartmamakta fayda var. \ 

Varoluşçu bakış, bizlere çok net bir resim sunar. Evet, seç: 
tiklerim bugünümü inşa eder. Ama seçmediklerim veya ön­
göremeden başıma gelenler de en az benim kadar hayatımın 
mimarı. Bu durumda büyük bir çelişkiyle karşı karşıya kalı­
yoruz. Ben istediğim kadar çabalasam da hayatımda işler is­
tediğim gibi gitmeyebilir. O zaman bırakmak mı lazım? 

Bu soru karşısında gidebileceğimiz iki uç var; ya kendi­
mizi her şeyin sorumlusu ilan edebiliyoruz (gözümüzde çıkan 
arpacıktan uğradığımız istismarlara kadar) ya da tamamen 
ipin ucunu bırakıp nihilistik veya kaderci/alınyazıcı bir ko­
numa çekilebiliyoruz (ben ne yaparsam yapayım olanlar ola­
cak). Cevap, ikisi de değil. Bir yandan kendi hayatımı aktif 
bir şekilde şekillendirmeye çalışırken, bir yandan da karşı-
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laştıklarım veya başıma gelenleri de mümkün mertebe ger­
çekliklerini bozmadan kabullenmem gerekir. Azmetmek ile 
akışı kabullenip ona kendimi bırakmak arasındaki ince çizgi­
de ilerlemek beni en canlı tutacak yol olacak. 

Bu noktada varoluşçu düşünürlerin neler dediklerine bir 
parça dönmekte fayda var. Daha önceki bölümlerde bah­
settiğim ama ismini vermediğim iman kavramı sanırım Ki­
erkegaard açısından bize en çok ışık tutacak rehber olur­
du. Kierkegaard'a göre bize düşen, yolumuzu seçmektir. Yo­
lumuzu seçerken de haz ilkesine veya kurallara göre değil, 
bizi gerçekten çeken nedir sorusunun cevabına göre, ger­
çek ve içten arzumuza göre seçmek kritiktir. Yolumuzu bir 
kere seçtikten sonra karşımıza birçok zorluk, engel ve sap­
ma çıkacaktır. Bazen kendimizi kaybolmuş hissedebiliriz. 
Kierkegaard'a göre başımıza gelenlerle en iyi temas etme yo­
lu iman ettiğimiz o şeyi kaybetmeden zorluklar arasından 
yolumuzu bulmaktır. İman ettiğiniz o nokta varmak istediği­
niz fener ise, denizde çıkan dalgaları da hesaba katarak ora­
ya doğru ilerlememiz gerekir; dalgalara küfrederek veya ol­
mamalarını hayal ederek değil. 

Rollo May ise bize kairos kavramını hatırlatır. Kairos ta­
biri caizse olguların bir vadeye ihtiyaç duymasıdır. Bir to­
hum ekeriz, güzel yetişmesi için ilgili bakımı veririz, ama o 
bitki kendi vadesinde büyür. Biz ne istiyorsak, ne arzu edi­
yorsak, yönümüzü nereye çevirmek istiyorsak üzerimize dü­
şen bu yönde adımlar atmaktır. Sonuç ne zaman mı olur? Bil­
me şansımız yok. Biz attığımız adımlarla zamanı istediğimiz 
yönde gebe bırakmış oluruz. O bebek ne zaman doğar, nasıl 
doğar, doğar mı, gerçekten bilme veya kontrol etme şansımız 
olmayan bir boyuttur bu. Örneğin huzurlu bir hayat istiyor­
sunuz kendiniz için. Size nelerin huzur getireceğine inanı­
yorsanız bu yönlerde adım atmak sizin sorumluluğunuza dü­
şendir. Ancak beklediğiniz huzur ne zaman ve nasıl ortaya 
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çıkacak, bilme şansınız yok. Bu belirsizlikle kalmak ve ken­
dimiz için belirlediğimiz yönde ilerlemek elimizden gelen en 
güçlü iki şey. Belki yolda giderken huzurlu olmaya dair yeni 
boyutlar, yeni yollar keşfedeceksiniz. Belki de asıl istediğini­
zin huzurlu değil de, keyifli bir hayat olduğunu keşfedeceksi­
niz; huzur bir noktada sıkıcı gelecek. Yaşadığımız sürece as­
lında hiçbir zaman "yolumuzdan çıkmayız", tam aksine ken­
dimize sadık ve dürüst kaldığımız sürece "yeni yollar keşfe­
deriz". Unutmayın ki insan olmak demek hep biraz eksik, bi­
raz huzursuz, biraz arayışta olmak demektir. Sadece öldüğü­
müzde tamamlanacağız. 

Bu bölümü bitirmeden evvel Nietzsche'nin Amor Fati kav­
ramına bir kere daha dönmek isterim. Amor Fati, kaderine 
aşık olmak demekti. Sevmek değil, aşık olmak. Sevmek ile 
aşık olmak arasındaki fark nedir? Sevmek bir parça hesap­
lı, kitaplıdır. Sorun çıkarmayanları, isteklerimizi yerine ge­
tirenleri, iyi hissetmemize yardımcı olanları severiz. "Seni 
seviyorum ama . . .  " cümlesi kulak tırmalamaz. Oysa aşk öyle 
mi? Aşk, en temelde aşık olunanı bir bütün olarak kabul et­
mektir. Ne bir eksik, ne bir fazla. "Şu huyu da olmasa"�i­
ğiniz anda artık aşık olma noktasından konuşmuyors nuz­
dur. Nietzsche de tam böyle bir açıdan kaderimizle ilişki ur­
mamızı önerir. Burada kaderle kastedilen başımıza gelenler. 
Seçimlerimizin hesapladığımız ve öngöremediğimiz bütün so­
nuçları. Bu saydıklarımla ilgili çok iyi hissetmek zorunda de­
ğilsiniz. Küfredebilirsiniz, canınız yanabilir. Hiç olmamaları­
nı dileyebilirsiniz. Önemli olan, her ne hissediyorsanız, o his­
lere de sahip çıkarak "Bunlar bana ait, bu benim hayatım" 
deyip kendinize sahip çıkmaktır. Nietzsche'ye göre iki seçe­
neğimiz var; ya kaderimize aşık oluruz ve hayatımıza sahip 
çıkarız, böylelikle neşemizi bulur ve zorluklarımızı aşarız, ya 
da her şey ve herkesten önce kendimizden kaçarak yaşarız, 
kayıp bir hayat süreriz. 



Kararsızlık ve 
sorumluluklar üzerine 

Karar vermek ve seçim yapmak zor. Bu konuda bütün in­
sanlar olarak hakkımızı teslim etmemiz lazım. Bu zorluk en 
temelde iki noktadan yükselir. Birincisi ne seçeceğimiz ko­
nusunda kendi arzumuzla olan ilişkimiz ve duruma göre ko­
pukluğumuz. İkincisi ise kendimiz seçmiş olsak bile seçimi­
mizin sonuçlarını tam anlamıyla göremeyiz, düşünemeyiz, 
bilemeyiz. 

Birinci meseleyi ele almakla başlayalım. Gerçekten ne is­
tediğimizi bilmek, neyi arzu ettiğimizi bulmak başlı başına 
bir mesele. Bazı insanlar için bu görece daha kolay, bazı in­
sanlar içinse daha zordur. Her birimiz bazı konularda ne is­
tediğimizi daha kolay bulurken, bazı konularda daha zorla­
nabiliriz. Sanırım buradaki en kritik ayrım, kişinin genel an­
lamda veya o anda kendi iç sesiyle ne kadar temas halinde 
olduğu. 

Kendi iç sesimizle temas etmek ne demek diye sorabilirsi­
niz. Haklı bir soru olacaktır, zira çok soyut bir olgudan bah­
sediyorum. Fenomenolojiye göre deneyimimizin hep bir yönü 
vardır. Örneğin şu an yazarken bu satırları okuyacak potansi­
yel okurlar, anlattığım konunun kendisi, olduğum ortamın ra­
hatlığı zihnimde yer kaplayan, dikkatimin yönünü cezbeden 
unsurlar. Burada altını çizmek isterim ki yönümüzün olma­
dığı bir an yoktur. Ya yapacak işlerle, ya ihtiyaçlarımızla, ya 



1 6 7 

hallerimizle, ya o an ilgilendiğimiz işle veya muhabbet ettiği­
miz kişiyle ilgili hep bir yönümüz vardır. Örnekler çoğaltılabi­
lir, ama deneyimimizi oluşturan hep bir yönümüz vardır. 

Her an deneyimimizin yönünü fark etmek veya bilmek 
zordur. Daha doğrusu çeşitli sebeplerle kimimiz daha hızlı, 
daha sık fark ederiz, kimimiz ise daha zor. Buradaki önem­
li ayrım, kişi daha çok içerideki sesleri mi dinliyor, dışarıdaki 
sesleri mi sorusunda yatar. Daha içine dönük olanlanmız bu 
konuda biraz daha antremanlıdır demek mümkün. 

Arzumuzla temas etmek de tam burada ortaya çıkar. İçsel 
akışımızı oluşturan sadece unsurlar yoktur, içsel akışımızın 
aynı zamanda bir hareketi vardır. Tamamen kendi kendimi­
ze kalsak, tüm dış koşullardan bağımsız olsak, kendimizi bir 
bırakabilsek gideceğimiz bir yer. Tabii ki bunu hedeflemek 
manasız, çünkü bir önceki bölümde de belirttiğim üzere ha­
yatımız bizim seçimlerimiz kadar başımıza gelenlerle de şe­
killenir. Ama yine de tüm zincirlerimizden kopsak nereye gi­
derdik sorusunun cevabını bulmak önemli; varoluşçu açıdan 
tam da arzu dediğimiz şey budur. Arzumuzla temas halin­
de olduğumuzda, Kierkegaard'çı açıdan gerçekten iman ede­
bileceğimiz, kendimizi atlayabileceğimiz, Nietzsche'ci açıdan 
aşık olabileceğimiz, Heidegger'ci açıdan da sahip çtabilece­
ğimiz seçimler yapabiliriz. 

Seçim yapmaktaki ikinci zorluk ise sonunu bilem ektir. 
Bu noktada varoluşçu bakış sorumluluktan bahseder. Gün­
delik anlamda çok kullandığımız bir kelime olduğu için de 
sık sık yanlış yorumlanan bir kavramdır bu. Varoluşçular so­
rumluluktan bahsettiğinde aslında alınması veya sırtlanıl­
ması gereken bir yük veya işten bahsetmezler. Seçimlerimiz 
sonuçlarıyla gelir. O sonuçlar tek tek gerçekleştiğinde onlar­
la yaşamak zorunda kalacak bir kişi vardır sadece; o da se­
çimi yapan kişinin kendisi. Seçimlerimizle kendi hayatımızı 
yaratıyor olduğumuz gerçeği başlı başına büyük ve altından 
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kalkması zor bir işmiş gibi gelir. Bu nedenle birçoğumuz se­
çim yapmıyormuş gibi yaparız. 

Bu noktada Sartre'ın bir lafını hatırlatmak isterim; "Yap­
mamız gerekmeyen tek seçim, seçim yapmanın kendisidir." 
Yani seçim yapmadığımızı iddia etmek en iyi ihtimalle ken­
dimizi kandırmaktır. Seçim yapmadığımızı iddia ettiğimizde 
bile bir seçim yapmış oluruz; yaptığımız seçime sahip çıkma­
mayı seçeriz. Diyelim ki evde oturuyorsunuz ve televizyon iz­
liyorsunuz. Görünüşte bir seçim yaptınız (evde televizyon iz­
lemek) ve ondan sonra da yeni bir seçim yapmamışsınız gibi 
görünebilir. Oysa evde oturmaya ve televizyon izlemeye de­
vam ettiğiniz her an bir daha bir daha aynı seçimi yaparsı­
nız. Bir eyleme devam etmemiz o an seçim yapmadığımız an­
lamına gelmez. Her an yerinizden kalkıp başka bir şey yap­
mayı seçebilirsiniz. Ve her ne seçerseniz, onun sonuçlarıyla 
sonsuza dek yaşamak zorunda kalacaksınız. 

Varoluşsal anlamda seçim yapmanın zor bir yanı da, yap­
tığımız seçimleri geri alma şansımızın olmamasıdır. Gerçek­
leşen, ölene kadar bizimle kalır. Fazla geliyorsa ancak unut­
maya çalışabiliriz. Ama bizim unutmamız o seçimi de içe­
ren bir hayat yaşamaya devam ettiğimiz gerçeğini değiştir­
mez. Diyelim ki üniversitede hukuk okudunuz ve sonra hu­
kuk alanında çalışmamaya kadar verdiniz. Tekrar üniversi­
te sınavına girip, diş hekimliği fakültesine yazıldınız. Aradan 
bir zaman geçti, mezun oldunuz ve diş hekimi olarak mutlu 
mesut yaşamaya devam ettiniz. Bu noktaya vardığınızda hu­
kuk fakültesi okuma kararınızı silmiş veya geri almış olmaz­
sıniz. Siz, her zaman hukuk fakültesi bitirmiş bir diş hekimi 
olacaksınız. Seçimlerimiz birikir, bizimle beraber gittiğimiz 
her yere gelir. 

Hayatın bu konuda çok haksız olduğunu söylemek doğ­
ru olmakla beraber pek anlamlı değil. Hayatın bir müşteri 
memnuniyet garantisi yok. "İyi de ben iyi okullarda okudum, 
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iyi bir insan oldum, neden böyle oldu?" diye isyan etmek gibi 
bir seçenek elbette var, ama bu seçenek hiçbirimizi bir yere 
götürmeyecektir. Hayat haksız, çünkü sonuçları muğlak ve 
tekinsiz seçimler yapmak zorundayız. Üstelik öyle bir iki ta­
ne önemli dönüm noktasında değil, her anda. 

Bu sebeplerden dolayı seçim yapmak konusunda en iyi bah­
simiz kendimizi dinleyerek, arzumuzla uyumlu seçimler yap­
mak. Diğer önemli bir rehber, içsel akışımız ile dış koşulların 
mümkün mertebe uyumlanabildiği seçimler yapmak. Demesi 
kolay, uygulaması hepimiz için zor olan iki ufak öneri. 

Seçimler ve kararlar konusunu kapatmadan evvel karar­
sızlık konusunda da birkaç kelam etmek isterim. Bazen se­
çimlerimizi karar almamak, şüphe etmek veya arada kal­
mak üzere kullanırız. O gün ne giyeceğimiz kadar basit bir 
konudan evlilik, ilişki, meslek gibi hayatımızdaki bir sonraki 
önemli adım gibi daha yüklü konulara kadar birçok konuda 
kararsız kalabiliriz. Ancak kararsızlık yaşadığımız anlar ger­
çekten kararsız mıyız? Bununla ilgili üç varsayımım var, on­
ları paylaşmak isterim. 
--Kararsızlık yaşadığımızı iddia ettiğimizde aslında gerçek­
ten kararsız olmayabiliriz; içten içe net olarak neyi seçmek 
istediğimizi bilebiliriz, ama bunun dışarıda nasıl bir yankı 
bulacağından çekindiğimiz için seçim yapmayı erteleyebili­
riz. Ertelediğimiz sırada da ötekilerce daha kabul edilebilir 
opsiyonu seçmek için kendimizi zorluyor olabiliriz. 

Gerçekten kararsızlık yaşayabiliriz, çünkü arzumuzdan, 
içsel olarak gitmek istediğimiz yerden bihaber olabiliriz. Kar­
şımızdaki seçimi zihinsel bir yerden yapmaya çalışıyor olabi­
liriz. En mantıklı olanın ne olduğunu bulmaya çalışırken, gö­
nülsüzlüğümüz kendini kararsızlık olarak ifade edebilir. 

Son olarak da kararsızlığımız aynı anda birden fazla ve 
aynı anda gerçekleşemeyecek arzumuzu yerine getirme çaba­
sıyla ilgili olabilir. Hangisine önce eğilmeli, hangisini sonra-
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ya bırakmalı sorularına cevapsızlığımızın kendini gösterme 
şekli olabilir. 

Kendi kararsızlık anlarınıza bakın. Sizinki nasıl bir ka­
rarsızlık? Ne yaparak kendinizi bu kararsızlıktan çıkardı­
nız? Ve unutmayın ki, kararsız kaldığınızda da bir seçim 
yapmakta oluyorsunuz. Bu seçimin sonuçlarıyla yaşayabi­
lecek misiniz? 



Nefret üzerine 

Nefret, özellikle çok güçlü bir duygu. Bu nedenle onu öf­
ke gibi, kıskançlık gibi, kızgınlık gibi diğer duygulardan ay­
rı bir yere koymakta fayda var. Nefreti böylesine farklı bir 
yere koyan, bizde yarattığı eylemsel potansiyeldir. Nefret et­
tiğimiz şeylerin ve kişilerin öyle ya da böyle hayatımızdaki 
varlıklarına son vermek isteriz. Gerçek nefret, hoşlanmama­
nın, sevmemenin, beğenmemenin ötesinde yok etmeye yöne­
lik bir duygudur. Bu yok ediş illa ki bir cinayet eylemi şeklini 
almak zorunda değildir; nefret ettiğimiz insanlar, şeyler ve 
toplulukları yok sayabiliriz, hayatımızdan çıkarabiliriz veya 
��akkında ağzımızdan çıkanlar nefret söyleminin ger­
çek örnekleri olabilir. 

Bu şekilde anlattığımda nefret size uzak gelebilir, ancak 
unutmamamız gerekir ki nefret sıklıkla saklamaya meyilli 
olduğumuz bir duygudur. Bu davranışın altında birçok farklı 
sebep yatabilir; etrafa nefret doluymuş gibi bir görüntü ver­
memek, nefret taşıdığımız için kendimizden utanmak gibi. 
Ve unutmamamız gereken bir diğer gerçek de hepimizin nef­
ret duyabileceğidir. Saklanan ve örtülen nefretlerimiz, tıpkı 
bilerek veya bilmeden saklamaya çalıştığımız bütün duygu­
larımızda olduğu gibi, sinsice kendilerini satır aralarımızda, 
esprilerimizde, ani çıkışlarımızda gösterirler. Gündelik ko­
nuşmalarda ırkçılık ve x, y, z düşmanlığı konusunda rekor-
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lar kırıyoruz. X'in, Y'nin ve Z'nin ne olduğunu siz doldurun. 
Birinden, bir gruptan veya bir şeylerden nefret etmek için 

onları tanımamıza gerek yok. Tam aksine, nefret, nefret etti­
ğimizi hiç de tanımadığımızı gösterir. Daha önceki kısımlar­
da Martin Buber'in ben-o ve Ben-Sen tipi ilişkilerinden bah­
setmiştim. Nefret, karşılaştığımız ötekine nesne muamelesi 
yaptığımız anda ortaya çıkar. Nefret edilen öteki, ki artık bir 
nesneye dönüşmüştür, çok önemlidir ve çok işe yarar, çünkü 
kendimize dair sahip çıkmak istemediğimiz her şeyi ona yük­
leriz. Nasıl mı? 

Bu noktada Jean-Paul Sartre'ı ve onun felsefesini anma­
mız gerekir. Sartre, varoluşçuluk ile psikanaliz arasında ince 
bir çizgide yürüyerek nefrete dair en derin bilgileri bize su­
nan filozoflardandır. Nefrete dair incelemelerini Yahudi düş­
manlığı (anti-Semitizm) üzerinden sürdüren Sartre, bütün 
nefret kökenli eylemlerin (ırkçılık, yabancı düşmanlığı veya 
basit bire bir husumetler) aynı kökenden geldiğini iddia eder. 
Bu köken de, nefret eden kişinin kendi geçmişinde veya gele­
ceğe dair ihtimallerinde sahip çıkamadıklarıdır. 

Daha gündelik ve daha az toplumsal bir örnek vereyim. 
Bir danışanımın "aldatma" ile büyük bir meselesi vardı. İliş­
ki olsun, evlilik olsun, iki taraf birbirine tek eşli olma sözü 
verdilerse, bunun zinhar tutulması gerektiğini, bunu tuta­
mamanın büyük bir karaktersizlik, güçsüzlük, açgözlülük vs 
olduğunu sık sık dile getiriyordu. Ona göre aldatmak için cin­
selliğin olmasına bile gerek yoktu, başka birinin hoş gelmesi 
bile kişinin ''karakterinde defo" olduğunu gösteriyordu. Alda­
tan insanlara dair öyle bir nefretle konuşuyordu ki, kendimi 
sürekli "ama bir anlamak lazım, aldatan da aldatıyorsa bu 
ilişkiye dair de çok şey anlatabilir" gibi şeyler söylemeyi ha­
yal ederken buluyordum. Terapisti olduğum için böyle bir ik­
na turuna çıkmanın hiçbir anlamı olmadığını düşünerek an­
lattıklarını daha yakından anlama çabamla kalıyordum. Bu 
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arada danışanın uzun zamandır süren bir ilişkisi vardı. Da­
ha önce "aldatıldığı" için biten de iki ciddi ilişkisi. Çalışma­
mızın merkezinde yer alan bir konu olmadığı için danışanın 
aldatanlara dair nefreti arada bir su üstüne çıkıp kaybolur­
du. Çalışmamızın ikinci yılının sonuna doğru danışanım ye­
ni tanıştığı birinden sık sık bahsetmeye başladı. Birbirlerine 
yakın oturuyorlardı ve yakınlardaki bir kafede sık sık karşı­
laşır olmuşlardı. Bu kişi ilgimi çekti ve lafı geldikçe danışa­
nımdan bu kişiyi biraz daha anlatmasını istedim. Her sefe­
rinde hafif tepkili, çokça da "aman ne önemi var ki" havasın­
da bir iki cümle edip konuyu kapatıyordu. Zorlamadım. Son­
rasında neler olduğunu tahmin edebilirsiniz. Anlaşılan iyi 
bir kurgu yazan çıkmaz benden, o yüzden sizin merakınızı 
iyice cezbedecek şekilde anlatıyı muallak bırakamadım. Da­
nışanım bu yeni tanıştığı kişiye aşık oldu, bir süre iki ilişki­
yi birden sürdürdü, en nihayetinde yeni tanıştığı kişiyle da­
ha mutlu olduğu bir ilişkiye yelken açtı. Bu sırada aldatanla­
ra dair nefretini ayrıntılı konuşur olduk. İlk başta kendisini 
de aynı sıfatlarla suçlayan danışanım, sonradan yeni biriy­
le tanışmaktan, aşık olmaktan, ilişkilerin ilk zamanlarında­
ki o heyecanlı belirsizliklerden, olan düzeni bozmaktan, gü­
venilmez olarak görülmekten ne kadar korktuğuyla yüzleş­
ti. Aslında bunca zamandır o nefret ettiği kişiler tam da onun 
korjttuğu, onun kendini özgür bırakmadığı, onun kendini ka­
pa'ttığı şekilde rahatça davranabilen kişilerdi. Mesele aldat­
mak değil, danışanımın bir ilişkisi varken veya yokken aşık 
olmaktan ve ilişkilerin bilinmezliklerinden çekinmesiydi. So­
run da kendine bütün bu canlılık imkanlarını kapatmasıydı. 

Sartre'a göre nefret ettiğimiz kişilerde veya gruplarda ne 
görüyorsak, onları neyle suçluyorsak, bu aslında bize dair bir 
şey anlatır. Ancak bu konuda basit düşünmekten kaçınma­
mız lazım. Az önce verdiğim örnek için "o danışan da ne çok 
aldatmak istiyormuş, ama aldatamadığı için aldatanları gö-
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rünce çekemiyormuş" demek biraz basit ve indirgemeci ola­
caktır. Ancak nefret ettiğimiz kişilerde veya gruplarda her 
daim kendimize izin vermediğimiz, sahip çıkmak istemedi­
ğimiz bir potansiyelimizi görürüz. Gördüğümüz bize dairdir, 
ötekine dair değildir. 

Masonların dünyayı nasıl kapalı kapılar ardında yönetti­
ğini öfkeyle, ağzının sulan aka aka anlatan birinin güç ile bir 
meselesi olduğunu varsayabiliriz. Romanların nasıl da baş­
kalarının sırtından geçinerek nesiller boyu yaşadığını ifa­
de eden birinin başkaları tarafından bakılmak, başkalarının 
yardımıyla ayakta kalmakla ilgili derin bir problemi olduğu­
nu söyleyebiliriz. Yahudilerin ne kadar açgözlü, sürekli bi­
riktiren, cimri insanlar olduklannı söyleyen birinin daha faz­
lasını istemek veya imkanlara sahip olmakla ilgili bir yarası 
olduğunu düşünebiliriz. Mültecilerin nasıl da korkak olduğu­
nu, gidip ülkelerinde savaşmak yerine burada keyif çattıkla­
rını en yüksek tonda her fırsatta dile getiren birinin de gün 
gelip evsiz, yersiz, yurtsuz kalmakla ilgili çok derin bir kor­
kusu olduğunu tahmin edebiliriz. Ve bu iddialann hiçbiri ne 
Masonlarla, ne Romanlarla, ne Yahudilerle, ne de mülteciler­
le ilgilidir; direkt olarak kimin ağzından çıkıyorsa onunla il­
gilidir. 

Birinden nefret ettiğimizde çok sihirli bir şey olur. Çok 
tehlikeli ama aynı zamanda çok sihirli bir şey. Nefret ettiği­
miz kişiyi daha alt bir konuma koyup, onun yaptığını ayıpla­
yarak kendimizi daha üst bir konuma yerleştiriveririz. Böy­
lelikle dünyayı kendimiz için daha güvenli kılarız veya öy­
le olduğuna kendimizi inandırmaya çalışınz. Bir gün kendi­
sinin de mülteci olabileceğini derinden anlayan birinin mül­
teciler hakkında böyle geniş geniş atıp tutması daha zor ola­
caktır. Güç sahibi olmak istemek, bakılmak istemek, daha 
fazlasına sahip olmak istemek veya sığınmak, evsiz kalmak 
hepimiz için mümkün. Bunların hepsi ve daha fazlası hepi-
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mizin insan olma halinin ihtimalleri arasında. Sahip çıkama­
dığımızı bir ötekine atıvermek ise otantik bir şekilde var ola­
mamak demektir. 

Bu bahsettiğim dinamik illa bu boyutta yani ırkçılık, ya­
bancı düşmanlığı veya toplumsal konularda ortaya çıkmak 
zorunda değil. Ofisteki masa komşunuz sürekli masasında 
bulaşık biriktiriyorsa (düşünsenize, iki günlük çaylar yeşille­
niyor falan yan masada) ve sizin için pratik bir sorun yarat­
masa da bu sizin sinirinize dokunuyorsa, bu sizinle alakalı­
dır. Belki de siz kendinize hiç dağınık olma izni vermediniz. 
Sizde yankı bulan, sadece ve sadece sizinle alakalıdır. 

Bu bölümü yazmadan birkaç gün önce  Ramana 
Maharshi'nin bir diyaloğunu bir yerlerde adeta bir anekdot 
tadında okudum. "Ötekine nasıl davranmalı?" diye soranlara 
Maharshi'nin cevabı "Öteki yok" olmuş. Kendi deneyimimiz­
de öteki yok. Veya onunla çok nadiren karşılaşıyoruz. Sık sık 
karşılaştığımız kendimiz oluyoruz. 



Depresif hissetmek ve 
umutsuzluk üzerine 

Zaman zaman kendimizi depresif hissetmemiz kadar do­
ğal bir şey olamaz. Her şeyden önce kendimizi sürekli iyi, 
yüksek ve enerjik hissetmemiz gerektiğine dair ortalıkta do­
lanan iddianın çok da insani bir iddia olmadığının altını çiz­
mekle başlamak isterim. Mutluluk gibi, heyecan gibi, hüzün 
de, mutsuzluk da ve geri kalan tüm duygular da alabildiği­
ne olağandır. Depresif hissetmek ve umutsuzluk üzerine bir­
çok fikir ortaya atmadan evvel böyle hissettiğiniz zamanlar­
da kendinizi dövmeyin demek isterim. Maalesef sorun zaman 
zaman düşük hissetmekte de değil, bunun üzerinden bizle­
re kendimizi sorunluymuş gibi hissettirerek kurulan devasa 
ilaç-tedavi-terapi endüstrisindedir. Duygular doğaldır, insan 
olmanın ayrılmaz parçalarıdır. 

Depresif hissetmek dediğimizde fark etmeden çok ge­
niş bir alanı kapsamış oluyoruz. Günümüzde birçok duygu­
nun adı artık "depresif hissetmek" olmuş durumda. Duygu­
lar bölümünde de yazmıştım, varoluşçu bakış açısında duy­
guları daha ziyade bizi nasıl bir eyleme sevk etmeye çalış­
tıkları üzerinden tanımlamaya çalışıyoruz. Bazen öyle depre­
sif hisler vardır ki, bize yataktan çıkmamayı emrederler. Ba­
zen öyle depresif hisler vardır ki, sürekli kendine dönük bir 
öfke şeklinde kendini gösterirler. Veya bazen de sürekli ola-
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rak kendimizi birilerine ifade edip, paylaşıp, ağlamaya sevk 
ederler. Bunlar sadece birkaç örnek, lütfen depresyonun ka­
tegorilerini saydığımı sanmayın. Burada sizi davet etmek is­
tediğim nokta, depresif hissettiğinizde bu hissiniz sizi nereye 
sevk ediyor, bunu keşfetmeniz. Malumunuz, duygular isim­
lendirildikçe ve içsel olarak ifade buldukça bizlere rehberlik 
sunabilirler. 

İşin bir parça felsefi kısmına bakacak olursak, Schopen­
hauer'un çok sevdiğim bir gözlemiyle başlamak isterim; "İn­
san, sıkılmak ile başını derde sokmak arasında sıkışmıştır". 
Gerçekten de öyledir. Hayatlarımızda ya çok şey vardır ya da 
bomboş gelir. İkisi arasındaki nadir huzurlu anlar birçoğu­
muz için ideal olsa da, emin olabilirsiniz ki hiçbir zaman ka­
lıcı olmayacaktır. 

Bu sıkılmak-başını derde sokmak ikilemini Kierkega­
ard daha farklı ve daha derin bir yere taşımıştır; Kierke­
gaard, insanın kaygı ile umutsuzluk arasında gidip gelme­
ye mahkum olduğundan bahseder. Kaygı, bizim ihtimalle­
rimizle, belirsizlikle, yapabileceklerimizle, özgürlüğümüzle 
ama aynı zamanda bütün bunların getirdiği kargaşa ve ka­
osla karşılaştığımızda kendimizi içinde bulduğumuz ruh ha­
lidir. Buna karşın umutsuzluk, seçeneğimizin olmadığını dü­
şündüğümüzde, her şeyin baştan belirlendiğini sandığımız­
da, çıkış olmadığına kanaat getirdiğimizde yaşadığımız tı­
kanmışlığın ve katılığın haleti ruhiyesidir. Kierkegaard'a gö­
re bu ikisini yaşamamızda hiçbir sorun yoktur, sadece bu iki 
ucun bizlere ne anlatmaya çalıştığına kulak vermeye çalış­
mamız değerlidir. Kaygı, fazlasıyla kaosun içinde kayboldu­
ğumuza ve artık sağlam bir zemine ihtiyacımız olduğuna işa­
rettir. Umutsuzluk ise girdiğimiz yolu tükettiğimizin, tekrar 
ihtimallerimizi görür hale gelip farklı bir yola başvurmanın 
vaktinin geldiğinin habercisidir. Anlayacağınız kaygı umut­
suzluğa çağırırken, umutsuzluk da geri kaygıya çağırır. 



1 78 

Düşünsenize, kariyerinizin henüz başındasınız, belki ye­
ni iş hayatına atıldınız; iyisiyle kötüsüyle bir sürü ihtimalle 
karşı karşıya kalacaksınızdır. Haklı olarak kaygılı bir dönem 
olur bu. Ama diyelim ki aradan on sene geçti, ömrünüzün 9-6 
çalışmaktan ibaret olduğunu, kariyerinizde ne uzayıp ne kı­
saldığınızı, bu monotonlukta size anlamlı gelen, sizi heyecan­
landıracak hiçbir ihtimalin kalmadığını hissettiğiniz bir dö­
neme girdiniz. Umutsuzluk, tam böyle "yolun sonu" anların­
da baş gösterir. Kaygı kaostan sabitliğe gidişi işaret ederken, 
umutsuzluk da sabitlikten tekrar ihtimallere çıkmak gerek­
tiğini gösterir. 

Nietzsche açısından baktığımızda biz depresif ve umut­
suz hissetmeyelim de kim hissetsin! Binlerce yıldır hem top-
1 umların hem de bireylerin hayatını düzenleyen dini çerçe­
veyi kaybettik. Nietzsche'nin tabiriyle, Tanrı öldü. Ne ol­
du biliyor musunuz? Onu biz öldürdük ve özgürleştik. Bu­
radaki Tanrı'nın yerine gelenekleri, görenekleri, dini, örfle­
ri, adetleri, istediğinizi koyabilirsiniz. insanlık olarak ye­
ni kazandığımız özgürlüğün tadını çıkarmayı keşfedene ka­
dar kendimizi kayıp, rehbersiz, boş ve anlamsız hissedebili­
riz. Böyle bir depresif haldeyseniz bu iki şeye işarettir; öz­
gürsünüz, ama henüz kendi hayatınızı kaderinize aşık ola­
cak şekilde inşa etmeye başlayamadınız. Ve bu depresif hal­
den kuvvetle muhtemel ki yeni bir ben doğacaktır. 

Sartre'cı açıdan bakacak olursak depresif hisleri Sartre'ın 
"kötü inanç" olarak isimlendirdiği olguyla bağdaştırmak 
mümkündür. Sartre'a göre biz ne zaman özgürlüğümüzü red­
dedersek, ne zaman o an olduğumuz kişiden ve halden başka 
bir kişi veya hal içinde olma şansımız olmadığını iddia eder­
sek, o zaman kötü inanca saplanmış oluruz. "Ben asla başa­
rılı olamam ki", "Ben zaten hep mutsuz olacağım ki", "Ben 
böyleyim, ne yapayım, elimden başka türlüsü gelmiyor" gi­
bi gündelik hayatta sık sık zikrettiğimiz cümleler aslında kö-
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tü inanca ne kadar kolay düşebileceğimizi gösterir. Depresif 
hisler, fazlasıyla kötü inanca saplandığımıza, özgürlüğümüz­
le artık karşılaşamadığımız bir yerde kaldığımıza işarettir. 
Kötü inançla ilgili ufak bir dipnot; sık sık kötü inanca sığını­
rız ve bunda bir sakınca da yoktur. Sartre'a göre özgürlüğü­
müz öylesine baş döndürücü, öylesine bulantı yaratıcı ki, za­
man zaman "Ben böyleyim" deyip özgürlüğümüzü kapatmak 
isteyebiliriz. Çünkü belki de o anda başka türlü olacak, bunu 
ifade edecek, bununla yüzleşecek veya bunu fark edecek bile 
gücümüz olmayabilir. Ancak kendimiz için seçtiğimiz roller 
ve yollar bizim efendimiz haline geldiğinde, ister istemez sı­
kışmışlık, tıkanmışlık hissederiz. Depresif hislerin bir köke­
ni de bu olabilir. 

Buber'in felsefesini kullanarak da depresif hissetmeye da­
ir benzer bir içgörü kazanmak mümkündür. Buber'e göre biz 
ötekine nesne muamelesi yaptığımızda, aynı zamanda kendi­
mizi de nesneleştirmiş oluruz. Ben çocuğumdan hep iyi not­
lar almasını beklersem ve genel anlamıyla onun okul dene­
yiminin aldığı notlar haricinde başka hiçbir boyutuyla ilgi­
lenmezsem, onu bir nesne haline getirmiş olurum. Çocuğum 
iyi not alması gereken bir nesneye dönüşünce ben de onun­
la beraber "ruh hali çocuğunun notlarına endeksli" bir nesne­
ye dönüşmüş olurum. Birbirimizi gerçekten göremez hale ge­
liriz. Depresif hissetmek, kendimizi ne kadar nesneleştirdiği­
miz ve ötekiyle artık derin bağlar kuramaz hale geldiğimizle 
�lgili olabilir. Böyle bir durumda ilişkilerimde kendimi nasıl 
ortaya koyduğuma bakmak, depresif hislerimi anlamam yö­
nünde yardımcı olacaktır. 

Uzun lafın kısası depresif ve/veya umutsuz hissetmek ge­
ri kalan tüm duygulardan sadece biri. Varoluşçu düşünür­
ler ağırlıklı olarak bu tip hisleri katılığa, özgürlüğün reddine 
ve sıkışmışlığa bağlıyorlarmış gibi görünseler de, sadece siz 
kendi hislerinizin size ne anlattığını bulabilirsiniz. Bir daha 
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depresif veya umutsuz hissettiğinizde içinden çıkmak için ce­
belleşmeyin. İçinde öylecene pasif bir şekilde de kalmayın. 
Bırakın ve hissedin. Bakalım bu hisler sizi neye sevk edecek, 
nereye götürecek, keşfetmeye çalışın. Tüm duygular vermek 
istedikleri mesajlarla gelirler. Görevini tamamlayan, elçiliği­
ni yapan duygular da geri çekilir, ta ki bize verecek yeni bir 
mesajları olana kadar. 



Tinsel 
bir şekilde 

var olmak 
. .  . 

uzerıne 





Dolu dolu yaşamak ile tıka basa 
doldurmak arasındaki fark üzerine 

Hem bu kitabı okurken hem de diğer varoluşçu temel­
li kaynaklara baktıysanız belki dikkatinizi çekmiştir, sık sık 
"dolu dolu yaşamak" diye bir şeyden bahsedip dururuz. Bu 
kavram da, diğer birçok varoluşçu kavram gibi gündelik dil­
den yola çıkılarak kolay anlaşılırmış gibi gelse de, aslında 
çokça yanlış anlaşılmaya açıktır. 

Bir gün eğitimde "dolu dolu yaşamak ne demek" diye ko­
nuşurken, öğrencilerime bu tabirin kendi hayatlarındaki 
yansımasını sordum. Onlara göre ne demekti dolu dolu yaşa­
mak? Ne yaptıklarında dolu dolu yaşamış hissederlerken, ne 
yaptıklarında hayatı kaçırmış hissediyorlardı? Bir öğrenci bu 
kavrama dair itirazı olduğunu söyleyerek el kaldırdı. "Ne ya­
ni, anlamlı ve dolu dolu yaşamak için gerçekten istemediği­
miz maceralara mı atılmamız gerekiyor? Ne bileyim, sırf de­
neyim olsun diye uçaktan paraşütle atlamam mı lazım? Eğer 
öyleyse benim itirazım var." Sesindeki serzenişe ister iste­
mez hak verdim. 

Sanırım dolu dolu yaşamak deyince birçoğumuzun anla­
dığı, daha doğrusu yanlış anladığı, hayatımızı adeta bir ye­
ni, çılgın, ilginç deneyimler panayırına çevirmek. Eğer ha­
yatımda ne kadar farklı şey denersem, gidip bilmem nerede 
yılan kanı içip, başka bilmem nerede ipte yürüyüp, sonraki 
bayram tatilinde de beş kaplanın kafasını seversem, o kadar 
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dolu dolu yaşamış olurum. Gibi geliyor. Ama değil. Dolu dolu 
yaşamak ile tıka basa doldurmak arasında çok ciddi bir fark 
var. Hatta fark var demek bile hafif kalır, bu ikisi birbirleri­
ne taban tabana zıttır. Tıka basa doldurduğumuzda, dolu do­
lu yaşama fırsatını kaçırmış oluruz. 

Şimdi söyleyeceklerim bir parça yargı içermekte, bahsede­
ceğim kişilere sormak lazım tabii ki nasıl deneyimledikleri­
ni, ancak yine de dolu dolu yaşamak ile tıka basa doldurmak 
arasındaki farka işaret etmek adına iyi örnekler olduklarını 
düşünerek yine de bu örneklere girmek isterim. 

Eminim ki sosyal medyada görmüşsünüzdür; birinin pro­
filinde bir yerlerde "(pin işareti) 32 countries visited" (32 ül­
ke gördü, görüldü) yazar. Belki etrafinızda yapanlar da var­
dır; dokuz günlük bayram tatili mi, birbirine rahat geçile­
cek beş ülke seçip dokuz günde skor yapmak. Ellerinden 
gelse her gün bir ülke görecekler. Hepsi ne için? Profilin­
deki veya zihnindeki o sayıyı yükseltmek için. Ne anladı? 
Gittiği o ülke üzerine ne öğrendi? Kaç kişiyle konuştu? Kaç 
müzesini, kafesini, kitapçısını, kasabasını, köyünü gördü? 
Sıfır. H&M'ler ve Zara'larla bezeli ana caddesinde bir aşa­
ğı bir yukarı yürümek, gördüklerini daha önce gördüğü bir 
şeylere benzetmek ("Aa burası da aynı İzmir!") ve sonra hop 
bir sonraki "deneyime". 

Başka bir örnek, haftalık programını çeşitli aktivitelerle 
dolduranlar mesela; Pazartesi günü tango, Salı günü edebi­
yat okuma grubu, Çarşamba günü yoga, Perşembe günü ti­
yatro grubu, Cuma çaça, Cumartesi rumba, Pazar günü gitar 
dersleri. Sorsanız "Aa ne ilginç, nasıl başladın tiyatroya?", 
''Yoga ile dans birbirlerini destekliyorlardır, değil mi?", "Aa 
en sevdiğin edebi akım ne? Neye göre seçiyorsunuz kitapla­
rınızı?" cevap yok. Tıka basa doldurulan hayatlardan geriye 
gerçek bir kendilik, gerçek bir deneyim kalıyor mu emin de­
ğilim. 
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"Biliyor musunuz, ben haftada iki kitap bitiriyorum." "Aa 
ne hoş! Son zamanlarda okuduklarından seni en çok etkile­
yenler hangileri, ben de onları edineyim." "Ay hatırlamıyo­
rum, öyle çok aklımda tutamam ben, gidiyor karakterler fa­
lan." O kadar kelime, o kadar satır, o kadar varoluşsal mesaj 
adeta hiç iz bırakmadan kayıp gitmiş. 

Bu noktada bir dipnot düşmek isterim, bir kişi bu bah­
settiklerimi yapıyor diye illa ki otantik olmayan, deneyimi­
ne sahip çıkmayan bir halde olmak zorunda değil. Daha ön­
ce de bahsettiğim gibi, dışarıdan bakıp birinin otantik olup 
olmadığını söylemek mümkün değil. Ancak herhangi bir şe­
yi gerçekten deneyimlemek istiyorsak, ona kendimizi adama­
mız, ona kendimizi bırakmamız, ona tamamen bulanmamız, 
batmamız gerekiyor. Gerçekçi bir açıdan baktığımızda da bu 
kadar her şeyin tadımlık, eser miktarda yer edinebildiği bir 
hayatta bunun çok da mümkün olmadığını iddia etmek, en 
azından destekli bir iddia olacaktır (gerçek olduğunu iddia 
etmem yanlış olacak olsa da). 

Deneyim ürkütücü bir şekilde en değerli metaya dönüşü­
yor. Burada iki farklı deneyimden bahsediyoruz aslında, belki 
onları birbirinden ayırmak gerekir. Varoluşçu bakış açısının 
bahsettiği deneyim veya bir şeyi deneyimlemekten kastı, ya­
şadığımız ve içinden geçtiğimiz her ne ise onu uyanık, farkın­
da, onun bir parçası haline gelerek ve merakla yaşamaktır. 
Bir halin içinden geçerken onu adeta ciğerlerimize çekmektir. 
Örneğin siz gezmeyi çok seven bir mimar olabilirsiniz. Gittiği­
niz şehirlerde apartmanları, kamusal binaları, toplumun kul­
landığı alanları mimari gözden büyük bir merakla, sorarak, 
araştırarak, anlamaya çalışarak, kendi fikirlerinizi yürüterek 
kavramaya çalışabilir, deneyimleyebilirsiniz. Kendinizi ol­
duğunuz ortama bularsınız, oranın bir parçası haline gelirsi­
niz. Bense gezmeyi çok seven varoluşçu bir terapistim ve git­
tiğim yerlerde insanların inançlarını, hakim ve hakim olma-
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yan yaşam felsefelerini, günlük pratiklerini çok merak ede­
bilirim. Restoranlarda kimler var, kafelerde kim nasıl davra­
nır. Burada önemli olan içinde olduğumuz bağlama nasıl gir­
diğimiz veya onun nasıl bir parçası olduğumuz değil, öyle ya 
da böyle kendi bakış açımızdan gerçekten "orada olmak". Tek­
rar edeyim, gerçekten orada olmak. Günümüzde meta haline 
gelmeye başladı dediğim deneyimler ise nicel deneyimler. Sa­
yıya dökülen, kolaylıkla birilerine aktarılan deneyimler. Ben 
bilmem kaç ülke gördüm, bilmem kaç kitap okudum, bilmem 
kaç dil bilirim, bilmem kaç saat yoga, ju jitsu yaptım, tenis 
oynadım. Eğer skorunuzu artırmak için yaşıyorsanız, hayatı­
nızı tıka basa dolduruyorsunuz demektir. Eğer gerçekten de­
neyimlemek, içinden geçmek, o anın veya bağlamın parçası 
olmak için yaşıyorsanız, o zaman gerçekten dolu dolu yaşıyor­
sunuzdur. Aslında aradaki fark son derece net. 

Haklı olarak şu soruyu sorabilirsiniz; tıka basa dolduru­
yorsa bize ne? Yazar olarak bana ne? Neyi bu kadar ateşli 
savunuyorum. Pek tabii ki bana ne oluyor. Ancak varoluşçu 
fikirlerle haşır neşir olan bir psikoterapist olarak bir konu­
da içim rahat etmiyor. Hepimiz öyle ya da böyle kendimize 
bir hayat kurmaya, kurduğumuz hayatları sahiplenmeye, on­
ları içinde rahat ettiğimiz odalar gibi güzelce döşemeye, be­
zemeye çalışıyoruz. Bazılarımız bu yolda daha şanslı, çünkü 
iç sesleriyle bağları hep güçlü olagelmiş, bu nedenle ne iste­
yip ne istemediklerini daha rahat bulabiliyorlar. Bazılarımız 
ise dışarıdan bazı reçetelerin peşinden gidiyor, çünkü ken­
di hayatlarını nasıl kuracaklarını düşünecek, keşfedecek hiç 
fırsatları olmamış (muhtemelen fiziksel veya ruhsal anlam­
da hayatta kalmaya çalışırken, bir olağanüstü hal içinde ya­
şarken bu fırsat mümkün olamamıştır). Kişisel olarak der­
dim veya samimi endişem, dışarıdan gelen reçetelerle bir öm­
rün gayet rahat kayıp bir şekilde geçebileceği. Daha çok se­
yahat etmek sizi özgürleştirmeyecek, eğer birileri böyle dedi 
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veya yaptı diye siz de yapmaya çalışıyorsanız. Keza daha faz­
la eşyaya sahip olmak da. Veya daha fazla şey, yemek, dans, 
kültürel aktivite denemiş olmak da. 

Tıka basa doldurarak yaşamanın en büyük sakıncası, sa­
hip çıkmadan, ne olduğunu bilmeden, sadece bir araç olarak 
görerek hayatımıza aldığımız her parçacığın, bizi kendimiz­
den bir adım daha uzaklaştıracak olmasıdır. Hayatımızı tı­
ka basa doldurdukça kendimize yabancılaşırız. Gerçek anla­
mıyla hayatımızın parçası olmayan, kendimizi tutmak veya 
yapmak zorunda hissettiğimiz bir sürü eşya, seyahat ve akti­
viteyle çevrelediğimizde kendimizle ilişkimiz derinliğini kay­
beder. 

Oysa dolu dolu yaşadığımızda bunun tam aksi olur. Va­
roluşçuların dolu dolu yaşamaktan kastı, bize anlamlı gelen, 
bizi çeken şeylerin peşinden gitmek; hayatımızı böyle unsur­
larla doldurmak ve bezemektir. Felsefe, yoga, kendimi ro­
manlarda kaybetmek, koşmak beni inanılmaz derecede çeki­
yor. Öte yandan hayatım boyunca skydiving yapmadan, dal­
madan, "garip" tatların peşinden koşmadan yaşayabilirmi­
şim gibi geliyor. Kendime sadık kalmayıp yılan kanı içerken 
videomu Instagram'a koymam beni sadece kendimden bir 
adım daha uzaklaştıracak. Ama sizlerden bazıları bu konuya 
çok çekildiğini hissedebilir. Her birimizi ne çekiyorsa o. 

Tam da bu sebeple dolu dolu yaşamanın herkes için ge­
çerli bir reçetesi yok. Ancak kendimizi dinledikçe, arzumuz­
la kaldıkça, çekildiklerimizin peşinden gittikçe doyurucu bir 
hayat yaratabiliriz. 



Fazla tutunmaktan 
tutunamamak üzerine 

Sanırım hem danışanlarımdan hem de çevremdeki dost­
larımda, arkadaşlarımdan en çok duyduğum serzenişlerden 
biri "Saplantı mı yaptım?" veya "Bu bende takıntı mı oldu?" 
oluyor. Sevgilisi tarafından terk edilmiş ve unutamıyor. Ha­
yatının aşkını yaşadığını zannederken aniden bırakılıyor, 
aradan yıllar geçiyor ama acısı devam ediyor. İlla sevgililer­
le ve romantik ilişkilerle ilgili olmak zorunda da değil; o söz 
verilen terfi başkasına veriliyor, köşedeki sakin masayı gelip 
başkası kapıyor, başkasının hayat tarzına sinir olup "amma 
çok geziyor", "amma görgüsüz zevkleri" var deyip o kişiyi yer­
mekten bir türlü kendini alamıyor. 

Örnekler çoğaltılabilir, ancak bu örneklerden hiçbirini 
"Evet, bu tam bir saplantı" veya "Hayır, bu takıntı değil de, 
şudur" gibi basit cevaplar verip geçiştirmek istemem. Bu tip 
deneyimlere saplantı demek, deneyimin kendisini anlama­
dan ona bir isim verip, onu kurtulmak gereken bir hastalığa 
dönüştürmek olur. Bu nedenle böyle durumlarda ne yapma­
ya çalıştığımızı anlamamız gerekir. Aslında böyle durumlar 
diyerek hepsini aynı kefeye de koymamak gerekir. Her unu­
tamadığımız, her aklımızdan çıkaramadığımız, her sürekli 
aynı şeyi düşünüp durduğumuz an birbirinin aynısı mıdır? 
Kesinlikle değil. 

Bu noktada bir ayrım yapmak gerekir. Çok kabaca kate-
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gorize edecek olursak (kabaca dememin sebebi eminim ki bi­
razdan söyleyeceğim iki kategorinin arasında ve ötesinde bir­
birinden farklı binlerce farklı deneyim ve renk vardır) insan 
iki sebepten ötürü söz konusu meselenin üstesinden gelip, 
onu geride bırakıp, hayatına devam edemez. Ya gerçekten o 
meseleyi hazmetmeye çalışıyordur, örneğin yasını tutuyor ya 
da bir zamanlar anlamlı olan, ama artık içi boşalmış bir ol­
guyu hayatında tutmaya, ona ne pahasına olursa olsun sa­
rılmaya çalışıyordur. Bu iki opsiyona da yakından bakmak­
ta fayda var. 

Tersten başlayacak olursak, karşımıza çıkan en önemli so­
ru içi boşalmış bir olguyu neden hala hayatımızda tuttuğu­
muzdur. Bir örnek verecek olursam, bir danışanım sürekli 
olarak (her seansta en azından bir defa) ne zaman onu mut­
lu edecek bir sevgilisi olacağını sorup, olmadığı için ne kadar 
şanssız olduğunu ifade edip, bu şanssızlığının "kökenlerini" 
keşfetmeye çalışıyordu. Bana ilettiği seçenekler; kendisine 
büyü yapılmış olabileceğinden zaten şanssız doğmuş olduğu­
na, ailesinde zaten hiç mutlu ilişki olmadığından biriyle mut­
lu olmayı hiç öğrenmemiş olduğuna kadar uzanıyordu. Bir 
gün kendisine nasıl bir ilişki hayal ettiğini sordum. Aradığı­
nı bulduğunda hayatı nasıl olacak? Neler değişecekti? Nele­
rin olmasını arzu ediyordu? Ve açıkçası bu soruları sorarken 
aklımda bir gündem yoktu; samimi olarak özlemini çektiği, 
bu kadar isteyip de ulaşamadığı o "şeyi" anlamak, biraz daha 
yakından dinlemek istemiştim. Aldığım cevap beni oldukça 
şaşırttı ve düşündürdü. "Bilmem" dedi danışanım, suratıma 
\deta çok zor veya anlamsız bir soru sormuşum gibi bakarak. 
E\vet, aslında bir açıdan anlamsızdı sorduğum soru, çünkü 
danışanım artık onun için anlamı olmayan, içi boşalmış bir 
kılıfın, bir kabuğun peşinden koşuyordu: içinde meyvesi yok­
tu. Bu noktadan itibaren yalnız olmanın onun için nasıl bir 
şey olduğunu, neden yalnızlıktan bu kadar canhıraş bir şe-
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kilde kaçmaya çalıştığını anlamaya çalıştık. Asıl ihtiyacı bi­
riyle anlamlı ve derin bir ilişki kurmak değildi. Her tanıştığı 
sevgili adayıyla da derin bir yakınlık hissettiği için ilişkilen­
meye çalışmıyordu; yeni tanıştığı her kişi onu kendi içinde­
ki boşluktan uzaklaştırmaya yarayan, adeta akıntıdan kur­
tulmasını sağlayan tutunulacak birer dal gibiydiler. Asıl me­
sele ilişki değil, kendiyle kalmak ve kendine sahip çıkmaktı. 

Farklı bir örnek daha verecek olursam, bir arkadaşım iş 
yerinde ona söz verilen masanın verilmemesine çok bozuldu­
ğunu anlattı. Evet, o masayı istemesinin mantıklı sebepleri 
vardı, köşedeydi, açılan bir pencereye yakındı, daha sakin bir 
yerdeydi. İşi gereği sükunete ihtiyacı vardı. Ve evet, o masa 
ona söz verilmişti ve verilen söz tutulmamıştı. Büyük haksız­
lık. Hayal kırıklığı. Ama bu meseleyi takip eden birkaç hafta 
boyunca enine boyuna konuşur olduk. O öyleydi de, bu böy­
leydi de. Bir noktada dayanamayıp sordum, asıl mesele masa 
mı, ne oluyor? Onu hiç anlamadığıma hükmetti, benimle bu 
konuyu konuşmaz oldu. Aradan bir yıl geçtikten sonra bana 
işinden aslında ne kadar mutsuz olduğunu, bu şekilde haya­
tına dayanmakta nasıl güçlük çektiğini anlatacaktı. O gün, 
günü değildi. Aslında "takıntı" veya "saplantı" yaptığı masa 
hayatına dair daha büyük sorular sormamak için mükemmel 
bir paravandı. 

İçi boş bir meselenin peşinden koştuğumuzda, aslında ha­
yata ne kadar tutunamadığımızı kendimizden saklamaya ça­
lışırız. Hayata tutunmak yerine, tabiri caizse boş bir mesele­
ye tutunuruz. O bizi ayakta tutar. Onun üzerinden canlı ol­
duğumuzu sanırız. Ama kaçırdığımız nokta şudur: Boş bir 
meseleye tutunmakla meşgulken hayata daha da tutunamaz 
hale geliriz. Buradan tek bir çıkış var: Bu boş meseleye tu­
tunarak ben hangi ihtiyacımdan, hangi deneyimimden uzak 
durmaya çalışıyorum sorusunu kendimize sormak. Çok heye­
canlanmayın; cevap kendini bir seferde göstermeyecek. Ama 
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sabırla kendimize bu açıdan bakmaya devam etmek bizi öz­
gürleştirecektir. 

Gelelim başta ilk sırada söylediğim ihtimale; takıntı ve­
ya saplantı yapmış gibi görünürüz çünkü bir şeyleri hazmet­
meye çalışıyoruzdur. Bunu da belki kısa bir örnekle resmet­
mem en doğrusu olacak. Bir danışanım çok beklemediği bir 
şekilde eşini kaybetti. Bu kaybı yaşamadan çok önce terapi­
ye bambaşka nedenlerle başlamıştı ve tahmin edersiniz ki bu 
kayıp sonucunda uzun bir süre tek konumuz bu ani ve can 
yakıcı kayıp oldu. Ruh sağlığı çalışanları üzücü bir şekilde 
yası standardize etmeye çalışabiliyor. Basamaklara bölün­
müş, her basamağın yaklaşık ne kadar sürmesi gerektiğine 
dair bir sürü formüller zikrediyorlar. Danışanımın yası uzun 
sürdü, bütün bu standartlara göre çok uzamıştı. Çok destek 
aldığı etrafı bir süre sonra "iyice saplantı oluyor bu sende, ar­
tık hayatına bakmalısın" demeye başladılar. Aslında danışa­
nımın bütün yapmaya çalıştığı bu korkunç gerçeği farklı açı­
lardan kabullenme çabasıydı. Bu çaba kendini bazen hüzün, 
bazen özlem, bazen öfke, bazen de isyan olarak gösteriyordu. 

Bir şeyleri hazmetmeye çalışıyorsak, en doğrusu ne ken­
dimize baskı yapmak, ne de etraftan gelen baskılara boyun 
eğmektir. Hazmetmek bir akış meselesidir. Hazmetmek, sa­
hip çıkılması zor gerçekleri omuzlamaya çalışmak, bir zaman 
meselesidir. Bol zamana ve bol alana ihtiyaç vardır. Eğer si­
zin "takıntınız" veya "saplantınız" böyle bir hazmetme çabası 
ise, bırakın, yaşayın ve içinden geçin. 

Bir şeylerden kaçmak için zorla mı tutunuyorsunuz? Yok­
sa gerçekten bir şeyleri hazmetmek için büyük bir gayret 
içinde misiniz? Dışarıdan bakınca ikisi birbirine çok benzeye­
bilir. Hangisini yaptığınızı bir tek siz ayırt edebilirsiniz. Bir 
şeylerden kaçmak için zorla tutunduğumuzda hayata tutu­
namaz hale geliriz. Gittikçe daha cansız, daha çökkün, da­
ha tekdüze, daha renksiz yaşamaya başlarız. Bir şeyleri haz-
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metmeye çalışırken bunun tam tersi olur; ne kadar acı, ne 
kadar zor olursa olsun, canlı hissederiz. Sahte bir gündemle 
meşgul değilizdir, bir şeyler oluyordur. 

Ne zaman bir konu gündeminizi "fazla" meşgul ediyorsa 
kendinize bir sorun; neler oluyor, ne istiyorum? Eğer dolu do­
lu cevaplar geliyorsa gündem o kadar da sahte değildir. Eğer 
kendinize laga luga yaparken buluyorsanız kendinizi, o za­
man gerçek bir meseleden uzak durmak üzere kendinizi oya­
lıyorsunuz demektir. Merak etmeyin, asıl mesele, kendinizi 
oyaladığınız meselenin bir köşesinden her zaman akrabası 
çıkar. Çok uzaklara bakmayın. 

Ve tabii ki bunların hepsi çok karmaşık geliyorsa, ki gel­
mesi çok doğal, insan en çok kendisine bilmece, o zaman her 
zaman bir terapist size görmekte zorlandıklarınız için ayna 
olabilir. 



Anda kalmak üzerine 

Sonda söyleyeceğimi başta söyleyip yine işin heyecanını 
kaçırayım; varoluşçu açıdan baktığımızda anda kalmak de­
nen çabaya inanmıyoruz. Lütfen yanlış anlamayın, bu bölü­
mü farklı öğretilere saldırmak veya onları yermek için yaz­
madım. Tam aksine, bizlere anda kalmayı öğütleyen, bunun 
için elimizi güçlendirecek araçlar ve teknikler veren bu yak­
laşımların savundukları hiç de yersiz değildir. İnsanın haya­
tını kökten değiştirebilir. Ancak kendini varoluşçulukla öz­
deşleştiren biri olarak konuyla ilgili yargılarımı da baştan 
ortaya koymamın siz okuyucuların kendi sonucunuza varma­
nız için değerli olacağını düşünüyorum. Bu anda kalma me­
selesinin Doğu felsefelerinde çok hoş kökleri var aslında (uz­
manlığım olmadığı için hiç girmiyorum), psikoloji  dünyasın­
da ilk. başta gündelik hayatı kolaylaştıracak bir bakış açısı 
olarak ;ıtıldığında da bu kökleri hala görebiliyorduk. An­
cak bugün eldiği yerdeki pazarlanan bir ürün haline yoğun 
itirazım var Lakin ne daha fazla zihne ne de daha fazla -me­
li -malı'lı yönergeye ihtiyacımız olduğunu düşünüyorum. An­
cak bu söylediklerimi altı boş kişisel görüşler olmaktan öteye 
taşımam gerekir sanırım. 

Neden anda kalmak diye bir şey yok? Sanırım ilk ilgilen­
mem gereken soru bu olurdu. Felsefi, daha doğrusu fenomeno­
lojik açıdan baktığımızda bir yerde kalabilmemiz için o yerin 
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bir sahiplik sunması gerekir. "Bugün evde kalacağım", "Asan­
sörde mahsur kaldık" gibi cümleler kurduğumuzda istesek de 
istemesek de kaldığımız yer değişmeksizin bizi kapsayan bir 
zemin verir. Andan bahsettiğimizde anın böyle bir özelliği ol­
duğunu iddia edemeyiz. Daha az karmaşık bir şekilde dile ge­
tirecek olursam, anda kalmak diye bir şey yoktur, çünkü "kalı­
nacak" bir an yoktur. An dediğimiz şey tıpkı bir nehir gibidir, 
sürekli akar, değişir, evrilir. An kalmıyor ki biz de anda kala­
bilelim. An, sabit olmaktan uzaktır. Bütün bunlar şu anlama 
geliyor; kendimizi anda kalmaya her zorladığımızda, ki bu bir 
zorlamadır, aslında akan, değişen, bize sürekli farklı bir yönü­
nü ifşa eden dünyanın sadece bir yönüne odaklanmış oluruz. 
Geri kalanım görmemiş, görmezden gelmiş veya aslında gör­
mek isterken başımızı çevirmiş oluruz. 

Şöyle bir örnek vereyim; bugün gittiğim yoga dersinde ho­
ca hepimizi anda kalmaya davet etti. Davetini açıklarken 
"Buradan çıktığınızda ne yapacağınızı, akşam ne yiyeceği­
nizi düşünmeyin, matınızın üzerinde neler oluyor, ona odak­
lanmaya çalışın" dedi. Aslında matın üzerinde olanlarlayken 
aniden zihnimde bir itiraz belirdi! Eğer bir yandan yoga ya­
pıp, bir yandan da çıkışta ne yiyeceğimi düşünüyorsam, bu 
o anki deneyimimin tamamı demektir. Neden deneyimimin 
bir kısmını onaylarken, geri kalanım kapatmaya çalışayım? 
Ve en önemlisi, deneyimimin ancak bütününe bakarsam ba­
na ne anlattığını görme şansım olabilir. Örneğin kendimi 
bir yandan yoga yapmaya zorlayıp, bir yandan da bir an ön­
ce bitse de hayatıma devam etsem diye düşünüyorsam, bel­
li ki o gün matın üzerinde kalmakta bir zorluk yaşıyorum. 
Belki ruhen kendimi o kadar yorgun hissediyorum ki, vücu­
dum kapanmak istiyor, ama yoga hareketleri tam aksine be­
ni dünyaya açık hale getiriyor. Veya kendimi dışarıdaki işleri 
düşünmekten alıkoyamıyorum, çünkü o gün gergin bir gün, 
endişeliyim, bir haber bekliyorum, belki uğraşmam gereken 
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sevimsiz bir şeyler var ve bu beni endişelendirenler öylesine 
dünyamı kaplamış durumda ki hiçbir şekilde dikkatimi top­
layamıyorum. Belki o an olan, o sıralar oraya buraya çekişti­
rilmekten ne kadar kendimi toparlayamadığıma bir işarettir. 
İhtimaller ve senaryolar çoğaltılabilir. 

Ancak sözün özü, varoluşçuluk bize anda kalmak adına 
deneyimimizin bir kısmını dışlamamayı açıkça önerir. Dene­
yimlerimiz bir bütün olarak anlamlıdır, bize vermek istedik­
leri mesajı bir bütün olarak iletebilirler. 

İkinci felsefi itirazım ise aslında "an" dediğimiz zaman di­
liminden başka bir zaman dilimimiz olmamasıdır. Haklı ola­
rak "Geçmiş, gelecek yok mu sende?" diye sorabilirsiniz. Geç­
mişe dair bir şeyler düşündüğümüzde, zihnimizin içinde geç­
miş diyalogları farklı versiyonlarla bir daha bir daha tekrar 
ettiğimizde geçmişe gitmiş olmayız. Keza aynı durum gele­
cek için de geçerlidir. Bu bölümü yazmaya başlamadan ev­
vel önümüzdeki yılın etkinliklerini planlamakla meşguldüm. 
Baktım mart ayında çok etkinlik birikmiş, gözümde şöyle bir 
canlandırdım, nasıl olur bu kadar koşuşturmak diye. Gelece­
ği tahayyül ettim. Ama geleceğe gitmedim. 

Kısacası zamanda yolculuk mümkün olana kadar, zaten 
andan başka bir zaman diliminde yaşamamız mümkün değil. 
Geçmiş de, gelecek de anda ve şimdide canlanır. Bu da şu an­
lama gelir; geleceği veya geçmişi düşündüğümüzde andan ve­
ya şimdiden kopmuş olmayız. Tam aksine, o anda geçmişi ve­
ya geleceği �yorsam, o anın diğer özellikleriyle beraber 
ne olduğunu anlama şansım olabilir. Ne oldu da seansta ak­
lım bir anda yakın gelecekle ilgili bir endişeme gitti? Ne oldu 
da film izlerken bir anda kendimi on yıl öncesine dair bir şey­
ler düşünürken buldum? Kendimi anda kalmak diye tabir et­
tiğimiz hale zorlamak yerine, kendimi içinde bulduğum anın, 
bağlamın tamamına bakarak anlama şansım olabilir. 

Aslında dönüp dolaşıp aynı yere varıyoruz. Anda kalmaya 
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çalışmak bizler için kendi deneyimimizin bir kısmım yok say­
ma veya bastırma haline dönüşüyorsa, o zaman yanlış yolda 
olduğumuzu söylemek mümkün. Ancak deneyimimizin bütü­
nüne kendisini ifşa etmesi için izin verdiğimizde kendimizi 
daha yakından görme ve tanıma şansımız olacaktır. 

En temelde zaten hep şimdideyiz, hep andayız, elimiz­
de başka bir zaman dilimi yok. İstesek de bunun dışına çık­
ma şansımız yok. Hayatımız dediğimiz bu akan, evrilen, de­
ğişen, sabit olmayan nehirde vuku buluyor; kendilik dediği­
mizde kendini burada gösteriyor. Keşke yapay tanımlar çer­
çevesinde zorlamadan önce kendimizi gözlemleyebilsek, son­
ra da gözlemlediklerimiz yoluyla anlamaya çalışsak. 

Bütün bunları yazdıktan sonra şunu eklemeden bu bölü­
mü bitiremeyeceğim; yine de anda kalmaya dair öğretiler­
de çok temel bir doğruluk payı var. Ancak anda mıyız, yoksa 
başka bir zaman dilimde ve yerde miyiz gibi bir ayrım yap­
mamakta fayda var. Varoluşçu bakış açısına göre zaman za­
man kendi deneyimimize daha yakın dururken, zaman za­
man da kendi deneyimimizden çok uzaklara düşebiliyoruz. 
Kimimiz çoğu zaman kendi deneyimine yakın bir yerdeyken, 
kimimiz kendi üzerimize düşünmemeyi, kendimizi dikkate 
almamayı huy edinmiş durumdayız. Varoluşçu bakış açısının 
yaptığı davet, deneyimimize yakınlaşmak üzere bir davettir. 

Bir danışanım terapisinin ilk bir buçuk yılında bilim-kur­
gu fantezilerinden bahsedip durdu. Bu fantezilerden bahse­
derken de ısrarla "Ne saçma değil mi, bu kadar derdim var, 
ben gelmişim burada gezegenler, kimyasal etkimeler falan 
konuşuyorum" diye ekleyip duruyordu. Ne yalan söyleyeyim. 
Uzun zaman neyden bahsettiğini anlamakta güçlük çektim 
desem, yaşadığım zorluğu azımsamış olurum. Bayağı baya­
ğı anlamıyordum. Ama hep kendi kendime "Danışan bugün 
bunu anlatarak bana ve de kendisine bir şeyler anlatmaya 
çalışıyor" diye hatırlatıp durdum. Bir yandan da damşandan 
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öykülerini daha çok açmasını ve ayrıntılandırmasını istedim. 
Ve en nihayetinde yavaş yavaş "fantastik" söylemlerinin ona 
ve hayatına dair neler anlattığını keşfetmeye başladık. Sanı­
rım bu danışana bütün bu bilim-kurgu senaryolarını anlatır­
ken "şimdi ve buraya dönelim" demem oldukça kötü olurdu; 
en iyi ihtimalle ona terapisti olarak kendiyle karşılaşma yo­
lunda destek olmamış olurdum. 

Demeye getirdiğim, istediğimiz kadar deneyimimizden 
uzaklaşalım, istediğimiz kadar başka zamanlardan, antik 
geçmişten veya hiç görmeyeceğimiz bilim-kurgusal gelecek­
lerden bahsedelim, eninde sonunda kendimize dair bir şeyler 
anlatıyoruz. Eninde sonunda kendimizi ifşa etmiş oluyoruz. 
Evet, zihnimizin içindeki dünya ile dışarıdaki dünya birbi­
rinden uzaklaştıkça olan kendi hayatlarımıza oluyor; hayat­
larımız kuraklaşıyor, çoraklaşıyor. Bu konuda şimdi ve bura­
da savunucuları çok haklı. Ne kadar kafamızın içinde kalır­
sak, o kadar ruhsal anlamda klostrofobik hayatlar yaşıyoruz. 

Varoluşçuluğun daveti şimdi ve burada kalmanız değil, 
anı yakalamanız da değil. Sadece gözlerinizi, kulaklarınız ve 
tüm duyularınız açın. Sizi çevreleyen dünyada neler oluyor 
görün, duyun, hissedin. �ışarıyı izlerken içerideki yankıları­
nı duyun. O dünyaya katilın. Çünkü o sizin dünyanız. 



ikilemler ve çelişkiler üzerine 

Sanırım kitaptaki en felsefi bölüm ikilemler üzerine olan 
olacak. Elimden geldiğince sade bir dille anlatmaya çalışaca­
ğım ve söz veriyorum, bana katlanırsanız bölümün sonunda 
gündelik hayatta işe yarar bir yere bağlayacağım. 

Her şeyden önce ikilemlerin ne olduğunu tanımlamakla 
başlamak lazım. İkilemler, birbiriyle örtüşmeyen, hatta çoğu 
zaman çatışan iki ucu birden hayatımızda tutmaya çalıştığı­
mızda yaşadığımız garip tutarsızlık hissidir. Bu açıdan ba­
kınca kararsızlıkla karıştırmamak lazım. Önümüzde iki se­
çenek varken ve hangisini seçeceğimizi bilemezken yaşadı­
ğımız ikilem değil, kararsızlıktır. Kararsızlık üzerine zaten 
uzun uzadıya yazıp çizdim birkaç bölüm evvel. İkilemler ise, 
bir şeyi isterken aynı zamanda istediğimizle uymayan baş­
ka bir şey yapmamızdır. Birbirine uymayan iki ayrı yoldan 
aynı anda yürümek gibi. Örneğin sağlıklı beslenmek isteyip 
her gün bir paket cipsi mideye gömmek bir ikilem olabilir. 
Düzgün, sağlam, güvene dayalı dostlukların özlemini çekip 
en güvenilmeyecek insanları hayatımıza almak ve barındır­
mak da bir ikilem olabilir. Ama şu anki işime mi devam ede­
yim, öbür şirketten gelen teklifi mi seçeyim bir ikilem değil­
dir; bir yol ayrımıdır. 

İkilemlerin doğasına felsefi açıdan daha fazla eğilmeden 
evvel insan olmaya dair ufak bir not eklemek isterim. Ço-
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ğumuz kendimizi çok tutarlı, mantıklı, çatışmasız, bir dedi­
ği öbürüne uyan bireyler olarak görmeye meyilliyiz. Kendi­
sini böyle görmeyenler bile zihinlerinin bir yerinde tutarli ol­
ma idealini canlı tutuyorlardır. Ne de olsa tutarlı, mantıklı, 
kararlı ve iradeli olmamız gerektiğine dair bir şehir efsanesi 
yüzyılı aşkındır dolanıyor ortalıkta. 

Şimdi size şok edici bir haber vereceğim. Hayır, hiç de tu­
tarlı değiliz. Bunu farklı bir bağlamda daha önceki bir bö­
lümde de açmıştım; insan deneyimi her zaman tutarsız, ça­
tışmalı ve ikircikli olmaya mahkumdur. Şu an bu kelimele­
ri yazmaktan bir yandan büyük keyif alırken, bir yandan da 
bunu bırakıp dışarıda bir yürüyüş yapasım var. Kendi çeliş­
kili ve ikilemli doğanızla barışın, bunun için kendinize yük­
lenmeyin ve kendinizden içsel anlamda tutarlı olmayı bekle­
meyin. Evet, bir yandan her zaman bir seçeneği seçip, onun 
sonuçlarıyla hayatımızın sonuna kadar kalmak durumunda­
yız, ancak öteki yandan da her zaman başka şeyler istemeye 
ve dileineye devam edeceğiz. 

Gelelim ikilemlerin doğasına felsefi bir açıdan bakmaya. 
Bir ikilemle karşılaştığınızda, hiçbir zaman ikilemi oluştu­
ran kutuplardan birini seçerek o ikilemin üstesinden gele­
mezsiniz. Hem zayıflamak isteyip hem de kendinizi stres al­
tındayken tıkınırcasına yerken buluyorsanız, ne "Allah be­
ni kahretsin, bir hafta sıkı diyet" deyip kendinizi cezalandı­
rarak ne de "Aman, hayat kısa, ne istersem yiyeyim" diye­
rek rahat edeceğiniz bir yere varamazsınız. İkilemleri kavra­
mak her daim onlara bir bütün olarak bakarak, uyuşmayan 
iki parçayı bir araya getirerek mümkün olacaktır. Ancak bu­
nu yaparken nasıl bir ikilemle karşı karşıya olduğunuz kri­
tik bir tespit meselesidir. 

Varoluşçu bakış açısına göre ikilemler ikiye ayrılır; diya­
lektik ikilemler ve diyalogsal ikilemler. Diyalektik ikilemler­
de iki uç (tez ve antitez de denebilir) bir alaşıma girip orta-
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ya bir sentez çıkarırlar. Diyalektik bir ikilem bizlere aslın­
da tek bir mesaj vermek ister. O mesajı ancak ikilemin or­
taya koyduğu sentezde ortaya çıkarabiliriz. Daha net bir ör­
nek vererek devam edeyim (dönüp kendim okuduğumda bi­
le yazdıklarımı fazla soyut buldum). Bir danışanımın en bü­
yük arzularından biri derin, samimi, güvene dayalı, tercihen 
hayat yoldaşlığı denilebilecek bir ilişkide olmaktı. Ancak ta­
nıştığı bütün kadınlar ya evli ya da sevgilisi olan kadınlar 
çıkıyordu. "Bendeki de şanssızlık" deyip bu olguya yakından 
bakmayı uzun bir süre reddetti. Öte yandan kurduğu bu iliş­
kilerle ilgili kendini ahlaki olarak çok sorumlu hissediyordu; 
ne de olsa, onun kelimeleriyle, insanların ilişkilerini veya ev­
liliklerini tehlikeye atıyordu. Bu kadınların eşleri, nişanlıla­
rı veya sevgilileri öğrense gerçekten bu kişilerin başına bü­
yük sorunlar açılabilirdi. Burada yaşadığı ikilem, bir yandan 
sürekli partneri olan kişileri seçerken (evet, bu kadar sık gö­
rülen bir tekrar şans değil, bilinçsizce de olsa seçimdir), bir 
yandan da kendini suçlu, kötü, aşağılık hissedip başkaları­
nın güvenliği için endişe edecekti. O dönemki moduna bağ­
lı olarak ya kendini sınırsızca hoş görmeye ya da kendini acı­
masızca yermeye meyilliydi. Bu arada not etmek isterim ki 
ne bu danışanıma ne de başka bir danışanıma herhangi bir 
toplumsal değeri dayatmak isterim, bu benim en korktuğum 
şeylerden biridir. Terapisti olarak seçimleri değil, kendini 
içinde bulduğu derin umutsuzluk ve kaygı beni endişelendi­
riyordu. Bunun ötesinde kimin kiminle ne yaşadığı gerçek­
ten biz terapistlerin işi olmamalı. Terapide bir zaman sonra 
aslında bu ikilemiyle ne yapmaya çalıştığını çözecektik; ger­
çekten derin, anlamlı, güvene dayalı ilişkiler kurmak istiyor­
du, ama böyle bir ilişkide kendini bulmaktan aynı zamanda 
da çok korkuyordu. Partneri olan kişilerle beraber olmak de­
mek hep zaman sınırlarına bağlı, yarım ilişkiler yaşamak de­
mekti. İkilemini dinledikçe ortaya çıkan sentez, "Benim ya-
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kınlığa çok ihtiyacım var ama çok korkuyorum" diye bağırı­
yordu adeta. Bunu keşfetmemizle beraber danışanın ikilemi 
hayatında daha az yer işgal etmeye başladı ve uzun zaman­
dır örtük olan asıl meselesini konuşmaya başladık; ilişkiler­
den korkmasını. 

Diyalektik ikilemler daha gündelik hayat meseleleriyle il­
gilidir. Üniversiteyi bitirmeyi çok isteyip bitirememek, sağ­
lıklı yaşamak isteyip bu çabaların meyvelerini heba etmek, 
başarılı olmak isteyip kendini bir türlü işine verememek gibi 
örnekler çoğaltılabilir. 

Diyalogsal ikilemler ise daha ziyade hayatın temel mese­
lelerine, yani tabiri caizse varoluşsal meselelere dairdir. Di­
yalogsal ikilemler, daha gündelik ikilemlerin aksine hiç­
bir zaman ortaya bir sentez çıkarmazlar. Hiçbir koşul altın­
da iki yakaları birleşmez, başka bir deyişle. İki uç birbirin­
den hep uzak durur. Tıpkı manyetik alanlar gibi aralarında 
da hep bir gerginlik (varoluşsal kaygı da denebilir) mevcut­
tur. O gerginliğe sahip çıkmak gerekir; o bizim yaşam ener­
jimiz, canlılık kaynağımızdır. Kendimden küçük bir örnek­
le diyalogsal ikilemleri açıklamaya çalışayım. Bir yandan bu 
kitabı yazdığım için inanılmaz heyecanlıyım ve mutluyum. 
Yaptığım işin çok anlamlı olduğuna canı gönülden inanıyo­
rum. Her gün büyük bir heyecanla bilgisayarın başına oturu­
yorum. Öte yandan kalkıştığım bu proje inanılmaz derecede 
anlamsız geliyor. Kim okuyacak ki? Okuyanların ne işine ya­
rayacak ki? Ben bir şeyler yazıyorum ama ya kimseye dokun­
mazsa? Diyelim ki bu kitap birilerine dokundu, bir sürü kişi­
ye ulaştı, kendi çapında bir başarı oldu, ee? Ben de, bu kitabı 
okuyup hayatında yeni bir bakış açısı açılacak kişiler de bir 
gün ölmeyecek mi? Sorular uzar gider, ama anlamsızlık baki. 
Anlam-anlamsızlık varoluşsal bir ikilemdir. Anlamlı olan her 
daim anlamsız olmaya da adaydır. Bana düşen ise yaptığım 
şeyin ne kadar anlamlı olduğuna saplanmadan veya anlam-
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sızlığında boğulmadan, bu gerginlikte kalarak yazmaya de­
vam etmek. Yaptığımı anlamlı bulduğum zamanlarda heye­
canlanıyorum. Öte yandan anlamsız bulduğum anlar kitap­
ta aktarmak istediğim yeni fikirlere gebelik zamanlarım olu­
yor. Anlamsızlık beni özgürleştiriyor, "Aman kimse okumaz­
sa okumasın, sen de o zaman daha rahat yaz" diye geçiriyo­
rum içimden. Bu gel-git böylece sürüp gidecek, konu ister bu 
kitap olsun, ister başka bir mesele. 

Bölümün başında bir derleme-toplama sözü vermiştim. 
Bu bölümden geriye şunların sizlerle kalmasını çok isterim; 
birinci olarak ikilemleriniz, çelişkileriniz var diye kızmayın 
kendinize. İkinci olarak iki farklı ikilem vardır, daha günde­
lik olan ve daha varoluşsal olan. Gündelik ikilemleri oluştu­
ran uçlar birbirinin zıddı gibi görünse de birleşip bize bir me­
saj vermeye çalışır, dinlemekte fayda var! Bununla beraber 
varoluşsal ikilemlerin uçları birleşmez, hep ayrık kalırlar, bu 
bir gerginlik meselesidir. Ama o gerginlik aynı zamanda can­
lılık kaynağımızdır. Ölümle sınırlı olduğu için hayat değerli 
ve güzeldir. Yalnızlık olduğu için ilişkiler manidardır. O ger­
ginliğe sahip çıkın. 

1 



Gündelik hayatta hapsolmak ve 
dayanılmaz bir hafiflikte yaşamak üzerine 

Zaman zaman kendimizi gündelik hayatın talepleri altın­
da hapsolmuş hissedebiliriz. Farklı bir hayatın hayalini ku­
rabiliriz; daha canlı, daha hafif hissettiğimiz bir hayatın. Ba­
zen de farklı bir hayatın hayalini bile kuramayabiliriz; sanki 
hayat dediğimiz şey bugüne kadar gördüklerimizden ibaret­
miş, hiçbir yere uzamaz veya kısalmaz gibi gelebilir. 

Sizlere bu bölümde gündelik hayatın hapsolmuşluk his­
sinden nasıl kurtulacağınızın ve dayanılmaz bir hafiflikte na­
sıl yaşayacağınızın şifrelerini vermeyi çok isterdim, ancak o 
şifreler henüz insanlığın eline ulaşmadı. Bu bölümün ismini 
Instagram'da ne üzerine yazayım diye sorduğum anketin ce­
vabı olarak gelen iki cevabı birleştirerek verdim. Biri çok ka­
ramsar, varoluşçu anlamda umutsuz gelmişti. Yazan kişinin 
gündelik hayatı nasıl ise onun içinde kendini hapsolmuş gibi 
hissediyordu sanki. Öteki ise bir o kadar hafif, uçucu, akışta. 
Hafiflik öyle böyle bir hafiflik değil, dayanılmaz bir hafiflik. 
Konu önerisinde bulunan kişinin kelimelerini çok beğendim; 
bir yandan naifçe bulurken bir yandan da hepimize aslında 
nasıl bir hayatın mümkün olabileceğini hatırlatır gibiydi. 

Ancak baştan belirtmek zorunda olduğum birkaç unsur 
var. Birincisi, gerçek anlamıyla hiçbir zaman "gündelik haya­
tın içinde hapsolmuşluk duygusundan" tam anlamıyla kur­
tulamayacağız. Bizden bir şeyler talep edenler hep olacak. 
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Kendimizi uymak zorunda hissettiğimiz kurallar hep olacak. 
Uyum sağlamazsak kaybedeceğimiz çok şey olabilir korku­
suyla her zaman sesimizi bir parça kısık tuttuğumuz zaman­
lar olacak. İkincisi ise, ola ki "dayanılmaz hafiflikte yaşama­
yı" başardığınız anlara eriştiniz, bilin ki bu anlar da sürekli 
olmayacak. Zaman zaman kendimizi çok özgür hissederken, 
zaman zaman da bir o kadar hapis hissedeceğiz. Kendimiz­
den, içinde yaşadığımız toplumdan, ötekilerden tamamen ö�( 
gürleşmeyi hedeflemek sanırım en çok kendimize haksızlı� 
olacaktır. 

Bunlarla beraber yapılacak çok şey de var. Sizlere karam­
sar bir tablo çizmeyi hiç istemem. Tam aksine; hayatı daha 
canlı, daha özgür ve hafif yaşamak mümkün. Ancak söyleme­
ye çalıştığım şey o ki bu da kolay bir yol değil. Hayat hiçbi­
rimiz için kolay değil ve olmayacak. Dışarıdan baktığınızda 
başkalarını kendinizden daha şanslı bulabilirsiniz; onların 
hayatları size çok daha yolunda ve kolay gibi gelebilir. Bel­
ki gerçekten de öyledir. Ancak aklımızdan çıkarmamamız ge­
reken en önemli gerçek şu: insan olmak zor bir iş, zor bir hal, 
zor bir eylemdir. Sabit değildir. Hep çaba ister. Aslında "hak­
kımız" olan hiçbir şey yok, daha canlı, daha hafif ve daha öz­
gür bir hayatı ancak dişimizle tırnağımızla kazıyarak elde 
edeceğiz. Daha önceki bölümlerde de ifade ettiğim gibi, haya­
tın hiçbirimize verilmiş bir sözü veya tutmak zorunda olduğu 
bir taahhüdü yok. 

Eğer kendinizi kendi hayatınızın içinde hapis hissediyor­
sanız, özgürleşmenin anahtarlarını dışarıda aramayın derim. 
Varoluşçuluk, belli bir idealin peşinden koşmak yerine ön­
celikle olanı anlamlandırmayı önerir. Amacım kendim dahil 
kimseyi suçlamak değil, ancak aklımızda tutmamız gereken 
ve araştırmamızın başlangıç noktası olacak bir unsur var; he­
pimiz öyle ya da böyle kendi hayatlarımızı yaratıyoruz. Evet, 
daha önce de çokça yazdığım gibi, dış koşullar çok belirleyici. 
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Ancak hepimiz karşılaştığımız dış koşulları belli şekillerde, 
bize özel şekillerde hayatlarımıza alıp konumlandınrız. Eğer 
kendinizi hayatınızda hapis hissediyorsanız, bu hayatı öyle 
ya da böyle kendinizin yarattığını unutmayın. Söyledikleri­
nizle ve söylemediklerinizle, yaptıklannızla ve yapmadıkları­
nızla yarattınız. Bunda kötü bir şey yok. Böyle oldu. Bu nok­
tada kendinize kızmanın, utanmanın veya bu kelimeleri yaz­
dığım için bana içerlemenizin bir anlamı yok. Bunun yerine 
anlamaya çalışsanız. Siz nasıl oldu da hayatınızı bu şekilde 
kurdunuz? Nasıl oldu da ailenizin sözünden çıkmakta zorla­
nıyorsunuz? Nasıl oluyor da sürekli kendinizi size iyi gelme­
yen ilişkilerin içinde buluyorsunuz? Aman şanssızlık deme­
yin. Bana ne, insanlar manyak deyip geçmeyin. 

Varoluşçu açıdan bakarsak insan hayatının hapisvari 
yönleri çok. Ölmek zorundayız, acı çekmek zorundayız, suçlu­
luğu tatmak zorundayız, ötekinin üzerimizde etkisi var. An­
cak dönüp kendimize bir bakmamız lazım, sormamız lazım: 
"Acaba ben daha da mı yükseltiyorum bu hapishanenin du­
varlarını kendim için?" diye. Çoğu zaman durum bu oluyor. 
Gerçekten şikayet ettiklerimizin çoğu kendimize sahip çık­
mamaktan ve hayatımızı inşa ederken ipleri elimize almak­
tan kaçınmaktan oluyor. 

Gelelim dayanılmaz hafiflik konusuna. Aslında bundan 
önceki otuz üç bölümde farklı şekillerde dayanılmaz bir ha­
fiflik içinde nasıl yaşayabileceğimize dair farklı düşünürlerin 
fikirlerini bu sayfalara taşıdım. Hiçbiri bir formül, bir reçete 
değil, ancak hepimiz için farklı imkanlar sunuyorlardı. Önce­
ki bölümlerin ufak bir özeti, toparlaması gibi olacak ama bu 
noktaya kadar bahsettiklerim üzerinden, dayanılmaz hafiflik 
bizler için nasıl mümkün, bir sıralamak isterim. Bedenimi­
ze bir makine olarak değil de varoluşumuzun ta kendisi ola­
rak davrandığımızda hafifleriz. Cinselliği sadece bir birleş­
me davranışı olmaktan çıkarıp toplumun koyduğu sınırların 
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ötesinde bir canlılık, bir eyleme geçme, bir yaratıcılık kayna­
ğı olarak gördüğümüzde özgürleşiriz. Kendimizi bastırmak, 
susturmak, tıkınmak için yediğimizde veya kendimizi aç bı­
raktığımızda değil de, yemek gerçekten bedensel ihtiyaç ve 
arzulanmızla buluşmanın bir alam olduğunda canlılık hisse­
deriz. Kendimizi rahat hissettiğimiz mekanlarda barınarak 
hafifleriz. Ölüme dair ne hissedersek hissedelim, bildiğimiz 
anlamda ve şekilde bu hayatın bir sonu olduğunu ufkumuz­
dan eksik etmediğimizde gerçekten özgürleşebiliriz. Kendi­
mize sahip çıkıp, bunun verdiği canlılıkla hafifleriz. Duygu­
larımızı oraya buraya çekiştirmek, onlan telefonumuzun ses 
ayarı gibi kısıp yükseltebileceğimizi sanmak yerine onlara 
kulak verdiğimizde tekrar canlamrız. Derin bağlar kurduğu­
muzda, aşık olmaya ve aşkı veya ilişkileri kaybetmeyi göze 
aldığımızda özgürleşiriz, kendimizi kendi zihnimizin içine ki­
litleyerek değil. Kendimizde olduğu kadar herkesin tutarsız­
lıklarını, çatışmalarını ve ikilemlerini olağan karşıladığımız 
boyutta hafifleriz, onları suçlayıp kendimizi onlara karşı öf­
keli olmaya zorladığımızda değil. Yalnız kalmaktan ve kay­
betmekten korkmadan ilişkilendiğimizde canlı hissederiz. 
Ailemize ve geçmişimize sahip çıkıp, onların koyduğu sınırla­
rın ötesinde bir hayat inşa ettiğimizde özgürleşiriz. Tüm ha­
yatımızı sadece kendimizle ilgilenerek değil de, başkalarını 
da umursayarak yaşadığımızda hafifleriz. Laga luga etmek 
hoş güzel, ama ağzımızdan çıkanlar bizi kendi gerçekliğimize 
yakınlaştırdığında gerçekten canlılığı yakalarız. Kendi kur­
duğumuz kendiliğin ve hayatın mahkumu olmadan akmaya, 
değişmeye ve evirilmeye izin verdikçe özgürleşiriz. Başımı­
za gelen kötü, bizi yaralayan, sarsan olaylara ve deneyimle­
re sahip çıktıkça hafifleriz, onlan yok sayıp görmediğimiz kö­
şelere süpürdükçe değil . Kendi arzumuza kulak verdiğimiz­
de, kendimize ait ne varsa; nefretimiz, mükemmel olma iste­
ğimiz, korkulanmız, kaygılarımız, statü arzumuz veya başa-
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rısızlık korkumuz, hepsine sahip çıktığımızda hafifleriz. Dep­
resif hissetmek, umutsuzluk gibi hallerimize kulak verdik­
çe canlılığımızı tekrar yakalarız. Zihnimizle değil, bütün va­
roluşumuzla seçtiğimizde sonrasında gelecek sorumluluk bir 
yük olmaktan çıkar. Kendimiz için anlamlı olanın peşinden 
gidince, sırf tanıdık olduğu için bize acı verenlere tutunmayı 
bırakınca, yaslarımızı tutacak alanı kendimize açınca ve ha­
yatın getirdiklerine gözlerimizi açıp "bu da benim hayatım" 
deyip içimize derin bir nefes çekince dayanılmaz bir hafifli­
ğe ulaşırız. 

Merak etmeyin, sonra da bu hafifliği kaybedebiliriz. 
Önemli olan nasıl ağırlaştığımızı görebilmek ve sonra tekrar 
hafiflemeyi başarmak. Ve sonra tekrar kaybederiz ve bu dön­
güde yaşar gideriz. 



Potansiyelimizi 
gerçekleştirmek üzerine 

Güncel kişisel gelişim ve psikoloji jargonunda potansiyel1 
lerimizi gerçekleştirmekten bahsedildiğinde hep olumlu işler 
yapmaya dönük bir vurgu oluyor. Bu açıdan hayatımıza ba­
kacak olursak ya potansiyellerimizi gerçekleştirip mutlu bir 
hayat süreceğiz ya da potansiyellerimizi gerçekleştirmeyip 
veya gerçekleştiremeyip sepet gibi boş boş yaşayacağız. Tabii 
çerçeveyi böyle bir yerden kurunca potansiyellerimizi gerçek­
leştirmek için envai çeşit yol, yordama da yer açılıyor. 

Varoluşçu bakış açısı insan olmanın aynı zamanda potan­
siyel sahibi olmak olduğuna katılır. Ancak yukarıda bahset­
tiğim söylemi reddeder. Öncelikle potansiyellerimiz hep iyi 
ve olumlu ihtimallerimiz olmak zorunda değil. Psikolog ol­
mak, yazar olmak kadar katil olmaya, hırsız olmaya, işsiz ol­
maya dair de potansiyelim var. Hepimizin var. Bu nedenle 
alternatif öneri şu olabilir; potansiyeller iyi veya kötü olabilir 
ve hatta potansiyelleri iyi veya kötü olarak ayırmanın bir an­
lamı yoktur. Kısacası insan, potansiyelleriyle vardır. Nokta. 

Neden potansiyellerimizi iyi veya kötü olarak ayırmadı­
ğımıza gelecek olursak, iyi-kötü ayrımının her daim soyut, 
uzak ve kuramsal bir yerden olduğunu hatırlamak durumun­
dayız. Daha önceki bölümlerde de bahsettiğim gibi varoluş­
çu bakış açısı ahlaki anlamda bir görecelik önermez. Ancak 
iyi-kötü gibi basit ayrımların hayatı kolaylaştırıp meselele-
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rin derinliğinin yitmesine neden olduğunun altını çizer. Etik 
derslerinde sıklıkla bahsedilen çok ünlü bir örnek vardır. 
Belki karşılaşmışsınız. Çocuğunuz çok hasta ve bir gece da­
ha da kötüleşti. Biliyorsunuz ki bir ilaç var ve onu edinirse­
niz en azından sabahı çıkanp çocuğunuzun hayatını kurtara­
bilirsiniz. İlaç hiçbir eczanede yok ama biliyorsunuz ki sade­
ce iki sokak ötedeki eczanede var. Eczane açık olsa bile, hiç­
bir şekilde bu ilaca paranız yetmeyecek. Çocuğunuzun gözü­
nüzün önünde ölüp gitmesine izin mi verirsiniz, yoksa o ecza­
neye bir şekilde girip ilacı alır mısınız? Biri sizi katil veya en 
iyi ihtimalle ihmalkar, öteki sizi hırsız yapacaktır. 

Keşke hayat, olguları basitçe iyi ve kötü diye ayırıp, ken­
dimizi kötülerden koruyup iyilere sığınacağımız kadar ba­
sit ve net olsaydı. Ama değil. Biz yetişkinlere düşen de böy­
le hülyalardan uyanıp hayatın gerçekleriyle yüzleşmeye baş­
lamak. 

Bölümün başında bahsettiğim söylemi varoluşçu bakış 
açısı bir açıdan daha reddeder. Mesele potansiyellerimizi 
(olumlu olan) gerçekleştirecek miyiz, yoksa öylecene kalaka­
lacak mıyız değil. Varoluşçu açıdan baktığımızda ve potansi­
yellerden bahsettiğimizde sadece şatafatlı, dramatik ve san­
sasyonel potansiyellerimizi göz önünde bulundurmayız; çok 
başarılı bir iş insanı olmak, çok ünlü bir şarkıcı olmak, çok 
zengin, çok güzel, çok kendine güvenli olmak gibi. Bütün bir 
bayram tatilini evde kalıp hiçbir şey yapmadan, tembellikle 
geçirmek ve bundan çok sıkılmak da potansiyellerimiz ara­
sında. Kısacası asıl mesele hangi potansiyelimi gerçekleştir­
mek istiyorum, buna bile isteye karar verebilmek. 

Jean-Paul Sartre'ın konuyla ilgili ilginç bir biyografik ince­
lemesi vardır. Bu metinde Sartre, ailesi hırsız, katil ve dolan­
dırıcı dolu olan ünlü oyun yazan ve şair Jean Genet'nin nasıl 
ailesinin çizgisinden gitmeyip kendi yolunu çizerek Fransa'nın 
milli değerlerinden biri haline geldiğini araştırır. Sartre'ın 
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vermek istediği mesaj aslında son derece net; Urfa'da Oxford 
olmasa da (İbrahim Tatlıses'in ünlü lafına referans verecek 
olursam) kendimize ait bir hayat inşa etmenin binlerce yolu 
var. İçine doğduğumuz koşullar belirleyici olsa da kendi yolu­
muzda yürümek için de bir sürü fırsatımız var. 

Biraz felsefi bir yana dönecek olursak, insan olmak aslın­
da çok sıkışık bir hal. Elimizde sadece şimdi dediğimiz, an 
dediğimiz bir şey var. Anbean ne seçersek geçmişimizin ve 
böylelikle bizim parçamız oluyor. Seçtiklerimizle hayatımızın 
sonuna kadar yaşamak zorunda kalıyoruz, bizim gerçeklikle­
rimiz haline geliyorlar. Öte yandan da göz alabildiğine uza­
nan, binlerce yıl yaşasak binde birini gerçekleştiremeyeceği( 
miz kadar çok potansiyelimiz var. Ve her an potansiyelleri 
miz arasından birini seçip gerçekleştirdiğimizde, o artık po­
tansiyelimiz olmaktan çıkıp hayatımızın, kişisel dünyamızın 
ve gerçekliğimizin bir parçası oluyor. 

Anlayacağınız potansiyellerimizi gerçekleştiriyor muyuz, 
gerçekleştiremiyor muyuz, bu açıdan baktığımızda saçma ve 
yanlış bir soru. Her an potansiyellerimizi gerçekleştiriyoruz. 
Ama seçtiğimiz potansiyellerimizi. Seçmediklerimize ne mi 
oluyor? Onları gerçekleştirmemiş olmak da yine dünyamızın 
bir parçası oluyor. Şu satırları size bir pazar günü yazıyorum. 
Bu pazarımın birkaç saatini çalışmaya ayırdım. Bu potansiye­
limi seçtim ve gerçekleştirdim. Tamamen dinlenerek geçirece­
ğim bir pazar günü potansiyelimden de vazgeçmiş oldum. 

Varoluşçuluğun bize adeta neon ışıklarıyla göstermeye 
çalıştığı, hangi potansiyellerimizi gerçekleştirip hangilerini 
gerçekleştirmemeye ve böylelikle yitip gitmeye bırakıyoruz, 
bu konuda farkında ve bilinçli olmak. Hangi potansiyellerini­
zi gerçeğe dökeceksiniz ve hangileri gerçekleşmemiş ihtimal­
ler olarak geçmişinizin tozlu sayfalarına karışacak, seçin. Se­
çerek devam edin. Seçerek yaşayın. 

Bu bölümü yazma fikri bir arkadaşımla konuşurken orta-
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ya çıktı. "Kendi potansiyellerini nasıl böyle kullanıyorsun, ne 
güzel, bunun üzerine de yazsana" dedi. Ne yalan söyleyeyim, 
bir yandan çok gururum okşanmıştı ancak içimde güçlü, felse­
fi bir ses duyduğum cümleye itiraz ediyordu. Kendi potansiyel­
lerimi nasıl kullandığım, nasıl gerçekleştirdiğim konusunda 
tek bir fikrim var; elimden geldiğince sahip çıkabileceğim, ar­
zum ve ihtiyaçlanmla hizada olan potansiyellerimi gerçekleş­
tirmeye çalışıyorum. Altını çizmek isterim, elimden geldiğince. 

İster daha gündelik seçimler olsun, ister daha büyük, ha­
yatımızı kökten şekillendiren seçimler olsun, aslında temel­
de iki önemli sorunun cevabını kendi içimizde bulmak düşü­
yor payımıza; şu an neredeyim, ne yaşıyorum, hissediyorum, 
seziyorum, düşünüyorum ve de bu noktadan itibaren ne isti­
yorum. Basit sorular ama daha önce de bahsettiğim üzere za­
man zaman cevaplarını bulmak o kadar da kolay olmayabi­
lir. Sabırla kendi içimizde bu araştırmayı sürdürmeye ihtiya­
cımız var. Bu iki soruya cevaplarımızı buldukça hangi potan­
siyellerimizi gerçekleştirmek istediğimizi de daha net bir şe­
kilde göreceğiz. 



Değerler ve kendimizle 
ters düşmek üzerine 

Değerler kavramı aslına bakarsanız oldukça basit bir ol­
guya işaret ediyor. Hayatta değer verdiğimiz, bu önemli dedi­
ğimiz şeyler değerlerimizi oluşturuyor. Adı üzerinde, değer. 
Bireysel olarak her birimiz için değerli olanlar. Ancak son za­
manlarda değerler çeşitli toplumsal ve politik yüklemelerlJ 
anlamını adeta kaybedip, gittikçe soyut ve anlaşılmaz bir ke­
lime haline geldi. Gündelik hayatta görenekler, gelenekler, 
toplumsal beklentiler ve dini vecizeler gibi olguların hepsine 
değerler demeye başladık. 

Her şeyden önce toplumun veya bir grubun değerli bulduk­
larını bir bireyin değerli bulduklarından ayırmakta fayda var­
dır. Varoluşçuluk değerlerden bahsettiğinde bireysel değerler­
den, bireyin değer verdiklerinden bahseder. Hiç şüphesiz bi­
reysel değerler ile toplumun gelenek, görenek ve usulleri ara­
sında yoğun bir ilişki vardır, ancak aynı şeyler değillerdir. 

Bireysel değerlerimiz her zaman büyük ve dramatik ol­
mak zorunda da değiller. Evet, dürüst olmak önemli bir de­
ğeriniz olabilir, ama mesela sabah erken kalkıp o enerjiyle 
günün işlerini baştan bitiriyorsanız bu da bir değere işaret 
eder. Randevulaştığınızda geç kalmamaya özen gösteriyor­
sanız bu da bir değerdir. Keza karşınızdakini dinleyip, söy­
lediklerini ciddiye alıp, onu kale aldığınızı gösteren bir ce­
vap veriyorsanız da. Değerlerimizi sadece büyük büyük ko-
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nuştuğumuz ve prensiplerimizi ötekilere anlattığımız anlar­
da göstermekle kalmayız. Aslında günlük hayatın içinde bir­
çok farklı anda değerlerimizi ifşa ederiz. 

Değerlerimizin hepsi büyük ve prensip meselesi olmak zo­
runda olmadığı gibi, her zaman bizler için de açık olmayabi­
lir. Başka bir deyişle, kendi değerlerimizin farkında olmaya­
biliriz de. Nasıl mı fark edeceğiz? Aslında çok basit (ama bir 
o kadar da uzun soluklu bir çaba ve meşakkatli) . Her seçimi­
mizin altında ufak da olsa bir değerimiz yatar. Her ''bu daha 
iyi sanırım" dediğimizde bir değerimize işaret etmiş oluruz. 
Her ''böylesi daha uygun" dediğimizde de aslında bir değeri­
mizle karşılaşmış oluruz. 

Basit bir örnek vereyim. Hafta sonunu dinlenmekten çok 
çalışarak geçirdim, çünkü ilgilenmem gereken işler birikmiş­
ti. Burada, dinlenmenin ancak işleri yoluna koyduktan sonra 
hak edilen bir kazanç olduğuna dair bir değerim kendini gös­
terebilir. Veya (aslında bana daha yakın olan) bir yanda işler 
beni beklerken rahatça dinlenemeyeceğimi, o mola dediğim 
zamanın kafamın içini kemiren birikmiş işlerle bir işkenceye 
döneceğini biliyorum. Bu nedenle hakkıyla mola değilse, uy­
gun şartları oluşturayım diye düşünüp çalışmayı seçtim. 

Başka bir örnek verecek olursam, bir danışanım boşan­
dıktan sonra daha önce eşiyle birlikte yaşadıkları, onda kal­
masını kararlaştırdıkları evden taşınmayı seçti. Kendine ye­
ni bir hayat kuruyordu ve ev gibi kalbine yakın bir mekanın 
bu kadar yüklü olmasının ona iyi gelmeyeceğini keşfetti. Bu 
danışanım yeni bir yola çıkarken eskiyi geride ve biraz me­
safede bırakmanın daha iyi olacağını sessizce iddia etmiş ol­
du. Bu danışan yeniye odaklanmanın daha değerli olduğunu 
aslında savunmuş oldu. Oysa başka bir danışanım kendisini 
terk eden sevgilisiyle ne yapıp edip konuşmanın, neyin ters 
gittiğini keşfetmenin, yüzleşmenin bu ilişki sonrasında yeni 
bir yola çıkarken ona iyi geleceğini düşünüyordu. Bu danı-
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şan da başka bir değeri; direkt temasın ve yüzleşmenin daha 
önemli olduğunu iddia etmiş oldu. Kim haklı sizce? 

Bu soruya net bir cevap verme şansımız mevcut değil. De­
ğerler kişiden kişiye değişebileceği gibi, kişinin kendi içinde 
de tutarsızlık yaratabilirler. Kendimizden en çok tutarlılık 
beklediğimiz alanlardan biri olan değerler sanırım en az tu­
tarlılık gösterdiğimiz yönlerimizden biridir. 

Viktor Frankl, vicdanı bir değerler repertuarı olarak ta­
nımlamıştır. Doğduğumuz andan itibaren edindiğimiz bütün 
değerler bu repertuarda birikir. Doğal olarak da birbirine ya­
kın duramayacak, uymayacak, ters düşecek birçok değer bu 
havuzda birikmiş olur. Kısacası soyut bir açıdan bakıp da de­
ğerlerimizin kendi içinde tutarlı olmasını beklemek kendimi­
ze yapabileceğimiz büyük bir haksızlık olacaktır. 

Değerlerimiz tüm tutarsızlıklarıyla bu repertuarda bi­
rikmekle kalmazlar, aynı zamanda da kendi içlerinde sü­
rekli olarak hiyerarşik bir düzen kurmaya çalışırlar. Değer­
ler arasındaki bu hiyerarşi hiçbir şekilde kalıcı ve katı olma­
ması gereken bir hiyerarşidir; tam aksine, içinde olduğumuz 
bağlam, hangi değerimizi ön plana çıkaracağımız ve hangi­
sini geri planda tutacağımız konusunda bize rehberlik eder. 
Enerjiniz yerindeyken verimlilik önemli bir değer olabilecek­
ken, yorgunken dinlenmek ön plana çıkması kritik bir değer 
haline gelebilir. 

Bu açıdan kendimize yakından baktığımızda sık sık ken­
dimizle ters düştüğümüzü göreceğiz. Bugün savunduğunu­
zu yarın savunmayabilirsiniz. Buna dair en güzel örneği eski 
e-mail'lerime veya Facebook iletilerime bakarken görüyorum; 
bir zamanlar canı gönülden savunduklarıma uzağım. Bir za­
manlar cümle aleme duyurmak daha ağır basan bir değerken, 
şimdi biraz daha kendime saklamak ağır basar olmuş. 

Değerlerle ilgili en önemli nokta, sahip çıktığımız ve far­
kında olduğumuz değerlere sahip olmak. Toplumun geri ka-
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lanıyla bir değeri paylaşıyor olabilirsiniz; bunda kesinlikle 
bir sorun yok. Zaten değerlerimizi kendi kendimize uydur­
muyoruz; gördüklerimizden ve kendi deneyimlediklerimiz­
den ediniyoruz. Bu sebeple değerlerimiz konusunda çok da 
özgün olma şansımız yok (özgünlük meselesini daha önce aç­
mıştım). Ancak kritik olan arkasında durabileceğimiz, sahip 
çıkabileceğimiz, hesabını verebileceğimiz değerlere sahip ol­
mak. Evet, değerlerimiz zaman içerisinde değişebilir, ancak 
kendimizi yakından tanıyorsak ve yaşadığımız hayatın ge­
tirdiği bağlama da yakından bakıyorsak, neyi ne için ve ne 
amaçlayarak yaptığımıza dair her zaman bir farkındalığımız 
olabilir. 

Değerler, yaşadığımız sürece bitmeyecek bir meselemiz. 
Yeni deneyimlerimizle yeni değerler edinirken, zaman içe­
risinde bazı değerlerimizi tedavülden kaldırabiliriz. Bu se­
beple gözümüzün kendi değer sistemimizde olmasında fay­
da var. Değerlerle ilgili söylediklerimi toparlayacak olursam 
sanırım şu cümleyi kurardım; değerlerimiz bazen açık, ba­
zen örtük olabilir, bazen birbirleriyle çelişebilir, bazen de bir­
birlerini destekleyebilirler, ancak ne olursa olsun onları ta­
nımak ve sahip çıkabileceğimiz değerleri kendi dünyamızda 
barındırmak çok değerlidir. Hayatı ezbere veya başkası de­
di diye yaşamaya başladığımız anda kontrolü de kaybetmeye 
başladık demektir. 



Politik duruş üzerine 

Yine gündelik dile bakacak olursak, politik olmak konusu­
na geldiğimizde sık sık bir ayrımla karşılaşıyoruz; politik ol­
mak veya apolitik olmak. Politik olduğunu iddia eden kişiler 
toplumun gidişatına dair endişelerini dillendiren ve bu konu­
da bir şeyler yapmaya çalışan, düşünen, didinen kişilerken, 
apolitik olduğunu iddia eden veya böyle isimlendirilen kişiler 
toplumu düzenleyen kural ve dinamiklere dair tartışmalardan 
ve değişim taleplerinden uzak durmayı seçen kişiler gibi görü­
nüyor. Hatta bu ayrım o kadar ileri gitmiş durumda ki, çok ra­
hatlıkla birbirimizi fazla politik olmak veya apolitik olmakla 
suçlar hale geldik; sanki bu ikisinden biri bir suçmuş gibi. 

Varoluşçu bakış açısı, şimdiye kadar gördüğünüz bütün 
konularda olduğu gibi, bu konuda da böylesine derin bir ay­
rımın karşısında durur. Tam aksine, insan olmanın her daim 
politik olduğuna dair bir iddiada bulunur. Biraz açıklayayım. 
Daha önceki bölümlerde hep insan olmanın bir halden veya 
bir durumdan çok bir eylem olduğundan bahsettik. Biraz da­
ha gündelik dile taşıyacak olursam, insan olmak, tıpkı sonu­
na olmak kelimesini eklediğim üzere, sürekli olarak bir ey­
lem halinde olmaktır. Anbean ihtimallerimizden birini seçip 
gerçekleştirirken, bir şeyleri eyleme dökeriz. Buraya kadarı 
geçen otuz altı bölümde anlattıklarımdan farklı değil. Konu­
yu politik arenaya taşıyacak olursak, Simone de Beauvoir'ın 
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ve Jean-Paul Sartre'ın açtığı yoldan ilerleyerek insan olarak 
gerçekleştirdiğimiz her eylemin aynı zamanda politik bir de­
ğer taşıdığını söyleyebiliriz. Bu noktada altını çizmek iste­
rim; gerçekleştirdiğimiz her eylem politiktir. 

Ne alakası var diye düşünebilirsiniz. Haklısınız da. Örne­
ğin benim bu kitabı yazmam ne kadar politik olabilir. Ma­
lum, hiçbir ideolojiden, politik akımdan veya toplumsal söz­
leşmeden bahsetmedim. Toplumun nasıl yönetilmesi gerek­
tiğine dair veya toplumsal düzenin nasıl bir düzlemde kurul­
ması gerektiğine dair de hiçbir fikir ortaya atmadım. Atmak­
tan da kaçınırım, çok da "uzmanı" olmadığım konular. Ancak 
yine bu "sadece uzmanlar bilir" görüşüne varoluşçu pek çok 
düşünür katılmamakta. 

Daha da basit bir örnek vereyim; her canınız çektiğinde 
kendinize bir tatlı ısmarlıyorsanız veya canınızın çekmesin­
den bağımsız belli bir disiplinde kendinizi besliyorsanız bun­
lar da en temelde politik birer eylemdir. Diyet yapmanın ne­
si politik olabilir? 

Aslında konu bir önceki bölümde ifade etmeye çalıştığım 
değerler konusuyla yakından ilgili. Ben her bir ihtimali ger­
çekleştirmeyi seçip, onunla yarışan diğer ihtimalleri gerçek­
leşmemiş bir şekilde bıraktığımda aslında seçtiğimin, seçme­
diklerime göre daha iyi olduğunu iddia etmiş olurum. Bu id­
dia sessiz bir iddiadır; bağıra çağıra, daha "ideolojik" dediği­
mizde aklımızda canlanan tip sahnelerde kendini göstermez. 

Her birimiz bireysel olarak kendimiz için bir şeyin değer­
li olduğunu eylemlerimizle gösterdiğimizde, aslında bunun 
bütün insanlık için daha iyisi olduğunu sessizce ifade etmiş 
oluruz. Ben yediklerime dikkat edip sağlıklı beslendiğimde, 
amacım ister sadece dış görünüşümü korumak olsun isterse 
de genel anlamıyla bedenime iyi bakmak olsun, ortaya bütün 
insanlık için bir iddia koymuş olurum; insan dış görünüşüne 
dikkat etmeli veya insan bedenine iyi bakmalı. 
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Toplumu düzenleyen kurallar ve usuller gökten zembille 
inmedi. Viktor Frankl toplumu düzenleyen geleneklerin kök­
lerine dair ilginç bir iddiada bulunur; bir gün bir kişinin de­
ğeri olan belki aylar, belki yıllar sonra bütün toplumun değe­
ri olabilir. 

Kısacası hepimiz her seçim yaptığımızda ortaya ''bu daha 
iyi" gibi bir iddia koyarız. Açıkça dile getirmesek de, bu iddi­
anın bütün insanlık için bir geçerliliği vardır. Örneğin bu ki­
tapta kendime dair bir değeri sayfalardır ifşa ediyorum; in­
san olarak farkında yaşamak, kendimizi tanımak ve bu ha­
yatı çarçur etmemek gibi bir görevimiz olduğuna canı gönül­
den inanıyorum. Bu değer, her şeyden önce kendi hayatıma 
rehberlik eden bir çerçeve. Ancak bu çerçeve orada kalmayıp, 
arkadaşlarımla konuşurken, etrafıma öneriler verirken, ken­
di fikirlerimi ifade ederken veya bu kitabı yazarken de kendi­
ni göstermekte ve de insan olmak nasıl bir hal ve nasıl daha 
iyi yaşanır gibi sorulara cevap vermektedir. Olur mu bilmem, 
olmasını ister miyim hiçbir fikrim yok ama ortaya koyduğurri 
iddia günün birinde bütün toplumu düzenleme potansiyeli­
ne sahip. Aynı ihtimale diyet yapmak da sahip. Aynı ihtima­
le çocuklara şiddet göstermek, ötekini istismar etmek de sa­
hip. Ortaya her zaman olumlu ve gelişime açık iddialar koy­
muyoruz. 

İnsan olma halinin ve eylemlerimizin tamamının politik 
olmasına dair bu tartışmalar bizi iki önemli sonuca çıkarır. 
Birincisi, bireysel hayatımız ile toplumsal hayatımız birbi­
rinden sandığımız kadar net ayrılmaz. Çünkü aslında hiçbi­
rimizin hayatı gerçekten de o kadar "bireysel" değildir. Ben 
yaptıklarımla etrafımı etkilerim, onlar üzerinde bir etki bı­
rakırım ve yaşadığım dünyayı şekillendiririm. Evet, bunlar 
küçük etkiler olabilir, ama yine de bu etki gücüm omuzları­
ma yok sayılamayacak bir sorumluluk yükler. Hiçbirimizin 
"Aman, bir kereden bir şey olmaz" diyecek lüksü yok. Aman 
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bir kereden bir şey olmaz deyip sokağımızdaki hayvanla­
ra şiddet uyguluyorsak, çalıyorsak, yalan söylüyorsak, öte­
kine ihmalkar veya kötü davranıyorsak, içinde yaşadığımız 
dünyayı ve toplumu da bu yönde şekillendirmiş oluruz. Orta­
ya koyduğumuz her eylem, farkında olsak da olmasak da bir 
toplum idealinin DNA'larını barındırır. Ortaya şiddet, hük­
metme, güç savaşı üzerinden bir eylem koyuyorsam, bu ey­
lem ancak güç dengelerinin ağır bastığı, ezenin hep haklı çık­
tığı bir toplum ve dünya inşa eder. Ortaya şiddetsiz, anlama­
ya çalışan, dinleyen ve ilgilenen bir tavır, bunları barındıran 
eylemler koyuyorsam, içinde yaşadığım dünyayı bu yönde şe­
killendiririm. 

Burada bahsettiğim şey garip, telepatik, sihirli güçler de­
ğil. Ama "positive vibes only" sloganının moda olmasının bir 
sebebi var hiç şüphesiz. Ben etrafıma kötü davranırsam, bu 
onlara bir yük yükleyecektir, onları belli ve tahminen olum­
suz bir yönde şekillendirecektir. Ben sokağımdaki köpeğe kö­
tü davranırsam, o da insanlardan korkup gittikçe içine kapa­
nıp ve daha şiddete yatkın hale gelecektir. Birbirimizi duy­
maya çalıştığımız, anlamasak da farklılıklarımız ve ayrışık­
lıklarımızla kalabildiğimiz huzurlu bir dünya mı, yoksa her­
kesin birbirine girdiği karman çorman bir dünya mı? Siz ne­
ye hizmet ediyorsunuz? 

Bu soru da bizi ikinci sonucumuza getirir. Evet, kişisel 
olarak gücümüz sınırlı olabilir, ama bu yine de bizi dünya­
nın yaratıcılarından biri olma sorumluluğundan azat etmez. 
Nasıl bir dünyada yaşamak istiyorsak önce kendi hayatımı­
zı o dünyaya dönüştürmemiz gerekir. Eylemlerimizin varo­
luşçu anlamda politik yükünü fark etmek tam da bu sebep­
le çok kritiktir. 



Bilinçdışı üzerine 

Kitap boyunca ara ara tekrarladığım, ama nadiren açıkça 
dile getirdiğim önermelerden biri, insanın her daim kendine 
yabancı ve kendine bir sır olarak kalacağıydı. Çok haksızca 
gelebilir, içinizde bir itiraz uyandırabilir veya belki de içinizi 
rahatlatabilir, ama kitabın sonuna yaklaşırken, bu noktada, 
altını çizerek söylemek isterim; kendimizi hiçbir zaman ta­
mamen tanımayacağız, kendimizi hiçbir zaman tamamen an­
lamayacağız. Sebebi ise aslında başka bir alanın ismini koy­
duğu bir olgu; bilinçdışı. 

Bilinçdışı daha ziyade psikanalizle anılan bir konudur. 
/ 

Kuramcısından kuramcısına tanımı çok değişebilse de (örne-
ğin Jung'un bilinçdışısı Freud'unkinden oldukça farklıdır), 
genel anlamıyla unuttuğumuz, üzerine düşünmek istemedi­
ğimiz anıları ve deneyimleri bastırıp kapattığımız zihinsel 
bir süreç olarak tanımlanabilir. Bunu yapma sebebimiz ise 
bir şekilde bazı anıların ve deneyimlerin halihazırdaki ken­
dilik algımız ve gündelik işleyişimiz için bir tehdit olmasıdır. 
Bir örnek verecek olursam, maddi olarak zor bir dönemden 
geçen bir danışanım, seanslardan birinde eşinin de onunla 
beraber çok cefa çektiğini, yıllardır hiç dışarı çıkmadıklarını, 
gerekli ödemelerin arasında üstlerine başlarına pek bir şey 
almadıklarını söyledi. Ancak daha üç-dört ay önce yaşanan 
kredi kartı krizini çok iyi hatırlıyordum. Eşi dışarı çıkıp ye-
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ni sezondan sıkı bir alışveriş yapmış, aldıklarını ekstre gele­
ne kadar saklamış, ekstrenin gelmesiyle kızılca kıyamet kop­
muştu. Danışan bu anıyı adeta silmiş gibiydi. Bunun nedeni­
nin, eşinin de onunla çok cefa çektiğini iddia ettiği seansta, 
eşiyle kendini aynı tarafta görmeye çok ihtiyacının olması ol­
duğu söylenebilir. Bütün bu olup bitene varoluşçu bir yorum 
getirecek olursak, sıklıkla kendi kurgumuzu, öykümüzü ko­
rumak için gerçekliği kolayca feda edebiliyoruz. 

Varoluşçu bakış açısı da, tıpkı psikanaliz gibi, bilinçdı­
şı denen olguyla yakından ilgilenmektedir. Ancak bilinçdı­
şını bir kavram olarak kullanmaktan imtina eder. Varoluş­
çu yaklaşımın jargonlar konusundaki hassasiyetinin nedeni 
(çoğu zaman olgulara isim verip yeni teknik terimler ortaya 
koymaktan geri durur) bir pazarlama meselesinden çok (bu­
na bilinçdışı demeyelim de, örtük öğrenilmişlik diyelim gibi) , 
karşılaştığımız olgulara isim vermenin o olguya dair daha 
derin bir kavrayış kazanmamızın önüne geçmesine dair en­
dişesidir. Ancak işleri basit tutmak adına bu bölüm boyunca 
ben "bilinçdışı" demeye devam edeceğim (bir yandan da ileti­
şimde neden teknik terimlere ihtiyaç duyduğumuzun bir ka­
nıtı; hayatı kolaylaştırıyorlar). 

Algı, deneyimleme, bilinç ve bilinçdışı konularında hiç 
şüphesiz varoluşçu alanda ilk akla gelmesi gereken isim Ma­
urice Merleau-Ponty'dir. Fransız filozof Merleau-Ponty, feno­
menolojik yöntemi en iyi uygulayan isimlerdendir. Merleau­
Ponty'nin çalışmaları aslında son derece basit iki soruya ce­
vap arar; dünyayı nasıl algılıyoruz ve algıladıklarımıza "içe­
ride" ne oluyor? Sizlere çok basitçe ve biraz indirgenmiş bir 
haliyle Merleau-Ponty'nin bu sorulara verdiği cevapları ak­
tarmaya çalışacağım. 

Merleau-Ponty'ye göre algı, hayatta olduğumuz sürece ke­
sintisiz olarak gerçekleşen bir süreçtir. Daha basit bir dille 
ifade edecek olursam, hayattaysanız (ki bu satırları okudu-
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ğunuza göre öylesiniz) o zaman etrafınızda ve içinizde olup 
bitenleri mütemadiyen algılamaya devam ediyorsunuz de­
mektir. Algılarımızı kapatmak mümkün değil. Fark ettiğimiz 
ve fark etmediğimiz milyonlarca irili ufaklı veriyi sürekli ola­
rak algılıyoruz. Aslında etrafımızda ve içimizde olup bitenle­
ri ne kadar fazla algıladığımızı en iyi meditasyonda fark ede­
biliriz. Bir deneyin. Rahat bir şekilde oturup sadece bir daki­
ka ben neleri algılıyorum sorusunun cevaplarını verin. Verdi­
ğiniz cevapların zenginliği sizi şaşırtacak. 

Fakat sorunun çıktığı nokta, dünyanın bize verdiği verile­
rin miktarıyla bizim algılama, fark etmek ve üzerine düşün­
me kapasitemiz arasındaki uyumsuzluk veya hız farkıdır. 
Merleau-Ponty hiçbir şekilde istatistiksel konuşmamıştır, ama 
anlatmak istediklerini daha rahat aktarabilmek adına sayılan 
kullanacağım. Bu sayılar tamamen benim uydurmam. 

Eğer bizi çevreleyen dünyada 10.000 farklı hareket olu­
yorsa, bunun sadece küçük bir kısmını, diyelim ki l .OOO'ini 
algılayabiliyoruz. Zaten herhangi bir olguyu algılamadıysak, 
o bizim için yoktur. Düşünsenize, yeni biriyle tanışıyorsunuz, 
evet, o insan siz onunla tanışmadan evvel de vardı, ama sizin 
için yoktu. Sizin kişisel dünyanıza girdikten sonra sizin için 
var oldu. Aynı hikaye algı için de geçerli. Algılamadıklarımız 
bizim için yoktur, bizden bağımsız varlıklarını sürdürseler 
de. Ama hikaye burada bitmiyor. Algıladıklarımızın çok kü­
çük bir kısmının farkına varabiliyoruz. Eğer 1.000 veri algılı­
yorsak, bunun sadece lO'unun farkına varabiliyoruz. Bu far­
kındalıklar da çok anlık; "Aa, kuş varmış", "Aa, elim acıyor­
muş", "Aa, bu ağacı daha önce görmemişim". Bunun sebebi, 
tamamen algı kapasitemiz ile zihinsel kapasitemiz arasında­
ki uyumsuzluk. Bu uyumsuzluk da aptal veya geri zekalı of 
duğumuz için ortaya çıkmıyor. "Aa, bu ağacı daha önce gö -
memiştim" diye anlık düşünürken, zihniniz o ağaçla bir ş -
kilde meşgulken, sizi çevreleyen dünyada bir sürü şey olma 
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ya devam ediyor. Algılıyoruz, ama farkına varmıyoruz. Me­
sele dünyanın hızıyla bizim zihnimizin hızı arasındaki fark. 
Keşke burada bitse. Fark ettiğimiz 10 olgudan da sadece bi­
ri üzerine düşünecek vaktimiz oluyor. Mesele aslında zaman­
sızlık meselesi. 

Şöyle bir örnek vereyim; geçen gün fark etmeden parma­
ğımı kesmişim. Olur ya, kağıt kesiklerinden. Ne zaman kes­
tim, nasıl kestim, hiçbir fikrim yok. Ancak bir noktada, "Aa 
parmağımı kesmişim" dedim ve o anda fark ettim ki aslın­
da bir zamandır parmağım inceden inceye sızlıyordu. Algıla­
mıştım, ama fark etmemiştim. Fark ettikten sonra da bir 10-
20 saniye "Aa, nasıl kestim?" diye karşılaştığım olgunun üze­
rine düşündüm. Aslında parmağımı ilk kestiğimde bedenim 
algılamış, ama muhtemelen zihnim başka bir şeylerle meş­
gul olduğu için farkına varmamıştım. Aynı şey, parmağımda­
ki kesiği fark edip üzerine düşündüğümde de geçerli; ben na­
sıl kestiğimi anlamaya çalışırken kim bilir başka neler oldu 
da algılayıp hiç farkına varmadım. 

Toparlayacak olursam, 1.000 algılıyoruz, lO'unu anlık 
fark ediyoruz ve sadece biri üzerine düşünecek zamanımız 
ve alanımız oluyor. Algılayıp da hiç fark edemediklerimize 
ne oluyor? Bir kenarda birikiyorlar. Katman katman deneyi­
mimizin bakmadığımız köşelerinde katılaşıyorlar. Merleau­
Ponty buna "tortulaşma" der. Tıpkı durağan suda parçacık­
ların dibe çöküp birikmesi gibi. Veya damarlarımızda kanın 
taşıdıklarının zaman içinde damarlarımızı tıkaması gibi. Bu 
noktada da zaman konusu devreye girer. Deneyimimizin bir 
köşesine ne kadar uzun bir süre bakmazsak, o kadar daha 
katı, daha katmanlı, daha sert bir tortulaşma olacaktır. 

Unutmadan eklemek isterim ki deneyimimizin büyük kıs­
mı fark etmeden ve üzerine düşünmeden tortulaşmaya gide­
cek. Yaşadıklarımızın tamamını fark etme şansımız yok, bir 
şeyler hep içimizde, arka planda birikecek. Yapacak bir şey 
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yok. Bu da insan olmanın hallerinden biri denebilir. Tam da 
bu nedenle kendi kendimize her zaman bir sır, her zaman bir 
gizemiz. Öyle de kalmaya devam edeceğiz. Rutubetli, tozlu, 
karanlık, darmadağınık bir odayı bir el feneriyle sürekli to­
parlamaya ve temizlemeye çalışmak gibidir kendini tanımak. 
Elimizdeki imkan bu, sadece bir el feneri. 

Ancak burada vermek istediğimiz mesaj bir umutsuzluk 
mesajı değil. Tam aksine; bizi robotlardan ayıran, canlı kı­
lan tam da bu gizli saklı köşelerimizin olması. Vermek iste­
diğim ikinci mesaj ise "kendini tanımış insan", "kendini fark 
etmiş insan" veya "terapiden geçmiş insan" gibi bir mertebe­
nin yokluğu. Yaşadığımız sürece kendimize yakından bak­
maya ve kendimizi tanımaya devam etmek, peşinden gide­
bileceğimiz bir ideal olabilir. Çünkü bunun aksi, kendimize 
cahil, kendimizi bilmez, hayatımız üzerinde bütün irademizi 
kaybetmiş hayatlar sürmektir. Kendinize merakla bakmaya 
devam edin. Tanıdık olmayan yönlerinizle karşılaştığınızda 
kendinize kızmayın, öfkelenmeyin veya hayal kırıklığına uğ­
ramayın. Sadece kendinize bakmaya, kendinizi kendiniz için 
anlaşılır kılmaya çalışmaya devam edin. 



Rüyalar üzerine 

Rüyalara dair ortalıkta birçok açıklama var. Kimisi rüya­
ların gelecekten haberler verdiğini söylerken, kimisi de gün­
delik hayatta kapatamadığımız meseleleri kapatmanın bir 
yolu olduğunu ileri sürer. Tabii bir de rüyaların beyindeki 
nöronların gelişigüzel ateşlenmesi sonucunda oluşan anlam­
sız ve rastgele görüntüler olduğunu iddia edenler var. Sanı­
rım en çok bu gruba uzağım. 

Varoluşçu açıdan baktığımızda rüyalara tortulaşanların 
tekrar ayağa kalkması olarak bakabiliriz. Bir önceki bölüm­
de algı ile fark etmek arasındaki uyumsuzluktan uzun uza­
dıya bahsetmiştim. Algı kanallarımız binlerce şeyi aynı anda 
algılayabilirken, zihnimiz bunların ancak küçük bir kısmının 
farkına varıp, daha da küçük bir kısmının üzerine düşünebi­
lir. Hiç fark edilmemiş ve üzerine düşünülmemiş deneyim­
ler ise bir yere gitmezler; anlık deneyimlerimizin bir parça­
sı olarak bir kenarda birikirler. Hayatımızın belli bir alanına 
uzun bir süre uğramazsak (örneğin ailenizle ilişkileriniz bo­
zuk ve konuya samimi olarak eğilmekten yıllarca kaçındıysa­
nız) , oradaki tortulaşma artar. Üzerine düşünmek ve fark et­
mek, tortulaşmayı açmanın bir yoludur. 

Bir önceki bölümde anlatmadığım ise tortulaşanların da 
eninde sonunda, yeterince birikip güçlenince kendilerini ifa­
de etmeye çalışacaklarıdır. Aslında bütün bedensel yakınma-
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lar, anlamadığımız duygusal tepkiler, anlamadığımız düşün­
celer, uzun zamandır bakmadığımız veya bakmak istemedi­
ğimiz tortulaşmaların kendilerini gösterme çabasıdır. Rüya­
lar da benzer bir şekilde tortulaşıp birikenlerin kendilerini 
ifade etmeleri için bir yoldur. Rüyalar, gündelik hayatta dik­
katinizi veremediğiniz, ancak sizin dünyanızda önemli bir et­
ki bırakan deneyimlerin kendilerini gösterdikleri bir alandır. 

Rüyalar hakkında bu kadar teknik konuştuğuma bakma­
yın; tıpkı geri kalan tüm deneyimlerimize olduğu gibi rüya­
larımıza da sahip çıkmamız gerekir. Rüyalarımızın zama­
nı yok; veya şöyle ifade edeyim, rüyalarımızın geçmişten mi 
gelecekten mi mesaj getirdiğini tartışmanın bir anlamı yok. 
Rüyalar en temelde görene dair bir şeyler anlatır. Tam da bu 
nedenle, varoluşçu açıdan baktığımızda, rüyaları sadece gö­
renler yorumlayabilir. Veya şöyle söyleyeyim; eğer ben bir 
arkadaşımın rüyasını yorumlarsam, ister istemez kendi ha­
yatımdan gelen malzemelerle yorumlarım. Bu nedenle yaptı­
ğım yorum arkadaşımdan çok benimle ilgili olur. 

Rüyalara, vücudunuzun, sezgilerinizin, sessiz deneyim­
lerinizin size fısıldamaları olarak bakın. Onları ciddiye alın. 
Onlara daha yakından bakmayı deneyin. Yakından bakmak 
için iki yöntemden birini kullanabilirsiniz. Birincisi rüyanız­
daki sembollerin sizin için ne anlama geldiğini araştırabilir­
siniz. Örneğin rüyanızda on yıllardır görmediğiniz bir ilkokul 
arkadaşınızı mı gördünüz? Bu kişinin hayatınızda nasıl bir 
yeri var, düşünmeye çalışın. İlla ki bir anlam veya açıklama­
ya uydurmadan düşünün. Belki de kaotik ilkokul günleriniz­
de bu kişiyle huzurlu anlarınız oldu ve rüyanızda da tam bu­
na işaret ediyordu. Belki de bu kişi tarafından zorbalığa uğ­
radınız ve ondan hep korktunuz; rüyanızda da belki korktuk­
larınızdan nasıl saklanmaya çalıştığınızı gördünüz. 

İkinci yöntem ise bir parça daha derinlikli ve meşakkat-
li. Bazen rüyalarımızı bölük pörçük hatırlarız. Bazen anlam-
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lı bir bütünmüş gibi gelir ama çok kısadır, kısalığı nedeniy­
le anlamlandırmak çok zordur. Bazen de anlamı çok netmiş 
gibi gelir. Rüyanızın ne kadar net olduğundan bağımsız rü­
yanızı hatırladığınız kadarıyla kağıda dökün. Ve sonra onu 
öyküleştirmeye çalışın. İstediğiniz gibi uydurun. Sadece bir 
nesne mi gördünüz örneğin; açılmayan bir kapı. Aklınıza gel­
diği gibi bir öykü yaratın onun etrafında; o aslında apartman 
kapınızmış, açamıyorsunuz çünkü anahtarlar değiştirilmiş, 
apartman sakinleri artık sizi istemiyormuş, gibi gibi. Gitti­
ği yere kadar. Diyelim ki sadece bir eylem veya bölük pörçük 
parçalar var elinizde. Birleştirin. Aralarını doldurun. Boşluk­
larda birer küçük öykü yaratın. 

Haklı olarak "Bu ne ya şimdi, uyanıkken uydurduğumun 
rüyamla ne ilgisi var?" diyebilirsiniz. Uyduran, o öyküyü ya­
zan siz olduğunuz sürece çok ilgisi var; çünkü öykünüzü or­
taya koyarken, aklınıza spontane bir şekilde bu öykünün 
parçalan düşerken aslında siz kendinize dair şeyler görmeye 
başlarsınız. Uydururken kendinizle karşılaşırsınız. 

Rüyaların hiçbir zaman tek bir anlamı yoktur. Aslına ba­
kılacak olursa rüyaların uyanık olduğumuz zamanlardaki 
deneyimlerden de pek bir farkı yoktur. Aniden içinize çöken 
sıkıntı gibi rüyalardaki hisler ve görüntüler de size, kendini­
ze dair birden fazla şey anlatabilir. "Rüyanızın gerçekten ne 
anlattığına" ulaşmaya çalışmayın. Öyle bir şey yok. O an ne 
kendini size gösteriyorsa onunla karşılaşın, ona sahip çıkma­
ya çalışın. Apartman kapısında kaldınız çünkü binadan mı 
kovuldunuz; o binada oturmanın çok huzursuz bir deneyim 
olduğunu belki de ilk defa göreceksiniz. Bir şey yapmak zo­
runda değilsiniz, sadece ortaya çıkardığınız olguya sahip çık­
maya çalışın. 

Rüyalara nereden bakarsak bakalım, aslında temel soru­
muz hep aynı; bu bana dair ne anlatıyor? Kilitli kapılar, hu­
zurlu çocukluk figürleri veya anlamadığımız vahşet sahnele-
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ri. Ama bu soruyu en sonda sormamız gerekiyor. O sembol­
lerin hayatımızdaki yerini keşfettikten veya ortaya bir öy­
kü koyduktan sonra bu bana dair ne anlatıyor demekte fay­
da var. Bu soruyu çok erken sormak, ister istemez bizi zihin­
sel bir yere taşır; zorla rüyamızdan anlam çıkanrken buluve­
ririz kendimizi. Öykünüzü yazın, çağrışımlarınızı takip edin 
ve ancak üç boyutlu bir şeyler ortaya çıkmaya başladıktan 
sonra dönüp "Bu bana dair ne anlatıyor?" diye sorun. 

Rüyalarınızı anlamak üzere çıktığınız yolda çok da hırs­
lı olmamanızı öneririm. Nietzsche'nin ünlü deyişini sizlere 
hatırlatmak isterim; "İnsan neden bir şeyleri görmez, çünkü 
kendi gölge ettiği için." Rüyalanmıza veya anlamakta güçlük 
çektiğimiz veya bize çok açıkmış gibi görünen deneyimlerimi­
ze tek başımıza bakarken hep bir şeyleri gözden kaçıracağız. 
Bir yanımız bazı deneyimlerimizin tortulaşmış halde kalma­
sını dileyecek; zor olduğu için, acı verdiği için, belki de sa­
hip çıkmaya hazır olmadığımız için. Kendi kendinize gidebil­
diğiniz yer konusunda kendinize nazik olun. Hiç şüphesiz te­
rapi rüyaları araştırmak için en güzel imkanlardan biri. Te­
rapideyseniz terapinize rüyalannızı kesinlikle götürün. Sizin 
görmek istemediklerinizi, ama yine de ifşa ettiklerinizi belki 
de terapistiniz görecek ve size sunacaktır. 

Rüyalara dair son bir not daha; rüyalarınızı çok uluorta 
anlatmayın. Aslında farkında olmadan kendinize dair çok de­
rin bilgiler sunmuş oluyorsunuz karşı tarafa. Rüyalar kendi 
dünyamızın belki de en gizemli ama bir o kadar da zengin yö­
nü. Bunu sorumsuzca başkalarına teslim etmek istemeyebi­
lirsiniz. 



Sonsuzluk, sonluluk, anlam ve 
canlılık üzerine 

İnsan gerçekten çok sihirli. Kendi içinde bir evren, bir dün­
ya. Lütfen yanlış anlamayın; bir yerlerde gizli kalmış doğaüs­
tü güçlerinizi etkin kılmak için yöntemler saymaya başlama­
yacağım. Tam aksine, doğaüstü güçler peşinden koşmak yeri­
ne doğal güçlerimizi tanımalıyız ve onlara sahip çıkmalıyız. 

Sonluluk-sonsuzluk ikileminden bahsettiğim çok bölüm 
oldu. Bir yandan sonluyuz, malum, bildiğimiz şekliyle haya­
tın bir sonu olacak. Buna ister ölüm deyin, ister başka bir 
şey, çok da fark etmez. Önemli olan, zamanımızın bir sını­
rı, bir sonu olması. Bu da şu anlama gelir; yapabilecekleri­
mizin, gerçekleştirebileceklerimizin, seçebileceklerimizin çok 
gerçekçi ve net bir sınırı var. 

Oysa çoğu zaman sonsuza dek yaşayacakmış gibi hareket 
ediyoruz. İtiraf edelim. Ertelediğimiz, kendimizden sakındı­
ğımız, kendimizi mahrum bıraktığımız her şey birer kayıp. 
O çok görüşmek istediğiniz arkadaşınızla bir gün daha küs 
kalarak onunla geçirebileceğiniz bin saatten onunu daha he­
ba ettiniz. Boş boş televizyona bakarken ailenizle geçirebile­
ceğiniz üç yüz andan birini çöpe attınız. Sonsuza dek vakti­
miz yok. Hayatlarımıza tam olarak sayısını bilmesek de sı­
nırlı sayıda kitap, film, dost, keyifli saat, seyahat, meslek, ço­
cuk, güzel gün ve kötü gün sığacak. Daha önce kitap üzerin­
den vermiştim bu örneği; haftada bir kitap okusak (yok böyle 
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bir dünya) ve elli yıl daha yaşayacak olsak, bu koskocaymış 
gibi gelen ömre sadece 2.600 kitap sığacak. Zamanımız son­
lu. Aynı anda sadece bir mekanda olabilmemizle varlığımız 
sonlu. Bedenimizin imkanlarıyla sonluyuz. Çok net sınırlar­
la çevriliyiz. 

Öte yandan sonsuzuz. İhtimallerimizle sonsuzuz. Ben 
psikolog ve psikoterapist olmayı seçtim. Doktor da olabilir­
dim ve hala da olabilirim. Bir insana babalık etmemeyi seç­
tim, köpeklerime babalık ediyorum, ama bir insana da baba 
olabilirim. Yazar olmayı seçtim, muhasebeci de olabilirdim. 
İstanbul'da yaşamayı seçtim, Mardin'de veya Madrid'de de 
yaşamayı seçebilirim. Son bir ayda dört adı belli kitap oku­
mayı seçtim, başka kitaplar da okuyabilirdim, daha fazlasını 
okuyabilirdim. Aklımızın almadığı kadar çok ihtimalimiz, po­
tansiyelimiz var. 

Tıpkı bir sonumuz olduğunu yok saydığımız gibi, sonsuz­
luğumuzu da yok saymaya çok meyilliyiz. Kitap boyunca de­
falarca altını çizdim, evet, koşullar var; ancak koşullar tüm 
gerçekliğimizi belirlemez, belirleyemez. Sık sık kendimizi sı­
kışmış, imkansızlıkların içine hapsolmuş gibi hissederiz. Ba­
zen bir duygu hapseder. O duygudan, o düşünceden çıkıp öz­
gürleşemeyecekmişiz gibi gelir. Örneğin "Ben başarısızım" 
deriz ve ötesini göremeyiz. Kime göre başarısız? Başarısız 
derken ne kastediyoruz? Ömrüm boyunca harcayamayaca­
ğını kadar birikim yapmaksa bunun tanımı, doğru, çok başa­
rısızım! Ama neden bu yolu seçiyorum? Neden sonsuz başarı 
tanımı arasından bununla kendimi değerlendiriyorum? Bu­
rada unutmamamız gereken en önemli nokta, ne zaman ken­
dimizi bir kenara sıkıştırırsak, bilin ki duvarlarını kendi ör­
düğümüz bir tuzağın içerisindeyiz. 

İnsan olarak hayatta öğrenmeye çalıştığımız derslerden 
biri de gerçek sınırlarla inandığımız sınırları birbirinden 
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ayırmak. Jaspers gerçek sınırlarımızla ilgili olarak bize çok 
işe yarar bir liste verir; öleceğimiz, acı çekeceğimiz, suçluluk 
yaşayacağımız, şansa tabi olduğumuz kesin. Bunlardan baş­
ka "mecburum" veya "imkansız" dediğiniz bir şeyler varsa, 
büyük ihtimalle bu sadece kendinize çektiğiniz bir sınır; ger­
çek sınırınız değil. "Hayatta sigarayı bırakamam", "Hayat­
ta ayrılamam'', "Mecburum bu işi yapmaya", "Sinirli biriyim, 
sakin olmamam", "Ben de böyleyim, beni böyle kabul etsin­
ler", "Ne yapayım, mecburum". Çok üzgünüm ama hepsi bi­
rer yalan. Kendi kendimize söylediğimiz yalanlar. 

Bununla beraber yapabildiğimiz her şeyi yapmak zorun­
da da değiliz. Mutsuzsanız ayrılın, kurumsal hayat fazla ge­
liyorsa on binlerce liralık krediler çekip kendi işinizi açın de­
meye getirmiyorum. 

Doyurucu bir şekilde yaşamanın yolu belki de gerçek sı­
nırlarımızı keşfetmekten ve o sınırlara varana kadarki özgür­
lüğümüze sahip çıkmaktan geçiyor. İşimiz burada da bitmi­
yor. O kocaman, en azından sınırlı insani algımıza ve zihni­
mize sonsuz görünen özgürlük alanından gerçekleştirmek is­
tediğimiz ihtimallerimizi seçmeliyiz ve onları hayata dökme­
liyiz. Burada da bitmedi işimiz; seçimlerimize, onların sonuç­
larına ve seçmeden başımıza gelenlere sahip çıkmalıyız. Sa­
hip çıkmaktan kastımız onları sevmek, olanlara şükretmek 
değil. Küfredebilirsiniz. Hiç hoşunuza gitmeyebilir. Veya çok 
memnun olabilirsiniz. Ne hissettiğinizden bağımsız veya da­
ha doğrusu ne hissettiğinizi de kapsayarak olana olduğunu 
gibi sahip çıkmak; bu benim hayatımın, benim dünyamın bir 
parçası diyebilmek. Ufak, kişisel bir örnek vereyim; yıllar­
ca yayıncılıkla ilgilenmeyi çok istedim. Farklı dillerde gördü­
ğüm iyi kitapları Türkçeye kazandıran bir yayınevimin olma­
sı beni çok heyecanlandıran, inanılmaz çeken, düşüncesi bile 
büyük keyif veren bir hayaldi. Sonra bu hayalimi gerçekleş­
tirmeye karar verdim. Kendime iyi bir ekip kurdum, iyi bir 
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ortak buldum. Çok güzel kitaplar bastık. Ama olamadı. Seçi­
mimin sonuçları beni mutlu etmedi. Yayınevimizi geçen se­
ne kapattık. Bazen pişmanlık duyuyorum bazen mutlu his­
sediyorum, bazen dış koşulları suçluyorum bazen de kendi­
mi. Ama en nihayetinde bu benim deneyimim, benim haya­
tımın bir parçası olarak kalacak, ben ölene kadar. Bu arada 
kendime dair çok şey keşfettim; ticaretten hoşlanmadığımı, 
beni asıl olarak yayıncılığın yaratıcı kısmının çektiğini (şe­
kil bir A, bu kitabı yazmak). Nietzsche bizlere hiçbir seçimi­
mizin bir "yoldan sapma" veya "boşa giden enerji" olmadığı­
m hatırlatır. Her seçimimiz hayatı daha ustaca yaşamak için 
yolumuzda bir adım, bir taş, bir basamak olur. 

Bütün bunlarla beraber neye göre seçmeli? Zihnimize gö­
re değil. Mantığımıza göre değil. Mantığı camdan dışarı fır­
latalım demek istemem. Ama önce arzumuza göre seçme­
liyiz. Çok basit bir soru; beni ne çeker? Hangi ihtimallerim 
zihnimde üç boyutlu hayallere dönüşüyor? Bizi çekenleri bul­
duğumuzda anlam bulmak da neredeyse beraberinde geliyor. 
Ondan sonra mantığımız bize hizmet etmeli; beni çeken bu 
şeyin oluru var mı? Hayatıma nasıl katarım? Nasıl gerçek­
leştiririm? Mantık, zihin ve irade en doğrusunu bilmez, onlar 
iyi birer taşerondur. Kendinizi canlı hissettiğiniz yolda yürü­
menizi sağlarlar. Ama hangi yolun sizin için anlamlı olacağı­
m, size canlılık vereceğini göstermezler. 

Oysaki sık sık aksini yapıyoruz. Mantığımızla karar ver­
meye çalışıyoruz. Düşünerek mutluluğun yollarını arıyoruz. 
Aslında kendimizi bir rahat bıraksak, o boşluğun, o hiçliğin 
içerisinde neredeyse sihirli bir şekilde size iyi gelenlere çeki­
lirken bulacaksınız kendinizi. 

Sihirli dediğime bakmayın, güçlü bir ön hazırlık payımıza 
düşen. Bu ön hazırlığın iki ayağı var. Kitap boyunca bir da­
ha bir daha zikrettim, ama kitabı kapatırken bir daha ve bir 
cümlede, altını çizerek söylemek isterim; kendimizi tanıma-
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ya devam etmek ve kendi hayatımıza sahip çıkmaya devam 
etmek. Bu iki eylem hep çaba isteyecek, hiçbir zaman otoma­
tik olmayacak, hiçbir zaman sonu gelmeyecek. Ama hayatı­
nıza bol canlılık getirecek. Kendinizi bıkmadan, usanmadan 
tanımaya devam edin ve kendinize ait dünyanıza sahip çıkın. 
Bu hayatta kendinizden başka gidecek bir yeriniz yok. 
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