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Tanrı kendi özünden bir ruh ayırdı ve onu gü-

zelliğe çevirdi. Üzerine yağdırdığı tüm zarafet ve iyili-

ğin nimetleriyle yıkadı, ona bir mutluluk fincanı vere-

rek şöyle dedi: “Geçmiş ve geleceği, unutmak isteme-

diğin sürece bundan içme, çünkü AN olmayınca mut-

luluk boştur”, ardından bir de üzüntü fincanı vererek 

ekledi: “Bu fincandan iç ve yaşamın kısacık sevinç 

anları olduğunu anlayacaksın, çünkü hüzün hiçle do-

ludur.” Tanrı dünyevi hazın onu ilk nefeste terk ede-

ceği bir aşk bahşetti ve ilk dalkavukluk bilincini yok 

edecek bir şirinlikle onu ihsan eyledi. Ona doğru yolu 

göstermek için kalbinin derinliklerine gökten bilgelik 

yerleştirerek, görünmeyeni gören gözle her şeyi sevgi 

ve iyilikle yarattı. Gökkuşağının kanatları altındaki 

cennet meleklerinin dokuduğu giysilerle onu giydirdi. 

Hayat ve ışık şafağı olan karmaşanın gölgesinde onu 

gizledi, ardından pişmanlık fırınındaki ateşle tutuştu-

rarak cehalet çölündeki yakıcı rüzgârla bencilliğin 

kıyısındaki keskin kum ve ömrün ayakları altındaki 

ham toprakla birleştirerek insanoğlunu yarattı. Ona 

kör bir güç verdi, öfkeyle onu çılgınlığa sürükleyen ve 

ancak arzu ve hazla sönecek ölümün gölgesi olan ha-

yatı verdi. Ve Tanrı hem güldü hem de ağladı. Yarat-

tığı insana karşı sevgi ve acıma hissederek, onu kendi 

rehberliğinde koruması altına aldı. 

 

 

Bir prens halkı haberdar etmek için çevresine 

topladığı büyük kalabalığa sarayının balkonunda du-

rarak şöyle seslendi: “Benim soylu ailemin adını taşı-
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yacak ve sizin de onunla iftihar edeceğiniz yeni bir 

prensin doğumu üzerine size ve bu şanlı ülkenin tü-

müne tebriklerimi sunmak istiyorum. O büyük ve asil 

ata soyunun yeni taşıyıcısıdır ve bu âlemin parlak ge-

leceği ona bağlıdır. Sevinin, şarkı söyleyin!” 

Kalabalığın sevinç ve şükran dolu sesleri, heyecanlı 

şarkılarıyla gökyüzüne yayılarak, vücutlarını istismar 

ve ruhlarını öldürerek boyunlarına baskı boyunduru-

ğunu takacak, güçsüzlere acımasızca hükmedecek yeni 

zalimi kutladılar. 

Bu kader için, yeni Emir’in şerefine insanlar şarkı söy-

ledi ve kendilerinden geçene kadar içerek kutladılar. 

Bununla eş zamanlı olarak hayata ve krallık ülkesinde 

başka bir çocuk daha dünyaya geldi. Kalabalık gür 

sesle, potansiyel bir despotu övgü şarkılarıyla yüceltir-

ken, melekler insanın hataların telafi etmek için onlara 

hizmet ettiği bir anda, hasta yatağında bir kadın dü-

şünmeye çalışıyor. O terkedilmiş eski bir kulübede, 

dağınık kundağa sarılmış bebeğiyle sert yatağında 

yatarken açlıktan ölmek üzeredir. Kadın insanlık tara-

fından ihmal edilmiş, yoksul ve sefil genç bir kadın; 

kocası Prens'in güçleri tarafından kurulan ölüm tuza-

ğına düşmüş, Tanrı o gece ona çalışıp hayatta kalma-

sını engelleyen küçük bir yoldaş gönderdiği yalnız bir 

kadın o. 

Kalabalık dağılıp, etrafa sessizlik hâkim olunca, sefil 

kadın bebeğini kucağına aldı, yüzüne bakarken göz-

yaşlarıyla onu vaftiz edecekmiş gibi ağlıyordu. Açlık-

tan güçsüz düşmüş sesiyle çocuğa sordu: “Neden ruh-

lar âlemini bırakıp benimle dünyevi hayatın acılarını 

paylaşmak için geldin? Neden melekleri, geniş semala-

rı terk edip acı, zulüm ve merhametsizlik dolu bu sefil 

insan âlemine geldin?” 
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Gözyaşlarımın haricinde sana verecek bir şeyim yok; 

süt yerine gözyaşıyla mı beslenmek istedin? Sana giy-

direcek ipek giysilerim yok. Titreyen çıplak kollarım 

seni sıcak tutabilir mi? Merada otlayan küçük hayvan-

lar güvenle döndüler kulübelerine; arpa taneleri topla-

yan küçük kuşlar bile ağaç dallarının arasında sakin 

uyuyabilecek yeri varken, ya senin yavrum, sevgi dolu 

ama yoksul annenden başka bir şeyin var mı? 

Ardından kadın, solmuş göğsüne bebeği aldı ve eskisi 

gibi iki bedeni tek bedene sığdırmak istercesine onu 

kollarının arasına alıp sıktı. Acıyan gözlerini yavaş 

yavaş gökyüzüne çevirerek bağırdı: Tanrım benim 

talihsiz yoldaşıma merhamet eyle! 

O an gökyüzünde suratında bulutlar süzülen ay yoksul 

eve nüfuz eden ışınlarıyla iki cesedin üstünü aydınlattı. 

  

 

Bunalan kalbim uğurlamayla yıkadı ve beni 

terk edip servet evine göçtü. Ruhun kutsadığı müba-

rek şehre ulaştığında, şaşırdı, çünkü her zaman orada 

olduğunu sandığı şeyi bulamadı. Şehir güç, para ve 

otoriteden yoksun kalmıştı. Ve kalbim konuşarak 

Aşk'ın kızına sordu: “Ey Aşk, Memnuniyet'i nerede 

bulabilirim? Onun sana katılmak için buraya geldiğini 

duydum.” 

Aşkın kızı yanıt verdi: “O çoktan açgözlülük ve yol-

suzluğun baştacı olduğu yere, şehre gitti, bırak gitsin, 

ona ihtiyacımız yok.” 

Servet Memnuniyet'i arzulamaz, çünkü o dünyevi bir 

umut, nesnelerin bağrında birleşen istek iken, gerçek 

Memnuniyet ise yürekte hissedilendir. 
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Ebedi ruh asla Memnuniyet değildir, bu yüzden her 

zaman yüceltilmek istiyor. Kalbim Zarafet'in yaşamına 

baktı ve şöyle konuştu: Ey Bilge: Kadınlık gizemini 

aydınlattığın gibi beni de aydınlat. 

Bilge yanıt verdi: Ey insan kalbi, kadınlık özün yansı-

masıdır ve sen neysen o da aynısıdır. Yaşadığın her 

yerde o da yaşamaktadır. Cahiller tarafından yorum-

lanmamışsa din gibidir, bulutlarla örtülü olmazsa, bir 

ay gibi, zehirli maddelerle kirletilmemişse bir esinti 

gibidir. Ve kalbim Bilge'ye, Aşk ve Zarafet'in kızına 

yaklaşarak şöyle dedi: İnsanlarla paylaşabilmem için 

beni bilgelikle ihsan eyle. 

Kız cevap verdi: Bilgeliğin yerine servet dile, çünkü 

servet dışarıdan değil, kutsallar kutsalı hayatın özün-

den ibaret. Kendini insanlarla paylaş. 

 

 

Gecenin karanlık kanatları saf beyaz karla do-

ğanın üzerini kapladığı şehri sarmışken, bahçeleri sol-

durmaya niyetlenmişken kuzey rüzgârı, insanlar sıcak 

yuva uğruna sokakları terk etti. 

Banliyösünde üzeri kar yüklü eski bir kulübe düşme 

eşiğinde. Bu kulübenin karanlık girintisinde kötü bir 

yatakta ölen bir gençlik yatarken, rüzgârda alevi titre-

yen gaz lambasının loş ışığına bakıyor. O hayatının 

baharında olan bir adam, kendini hayatın pençesinden 

kurtaracak huzurlu saatlerin yolunun hızlı yaklaşmak-

tan geçtiğini öngördü. Minnettarlık içinde ölümün 

ziyaretini beklerken, solgun yüzünde umut ışığı belir-

miş, dudaklarında hüzünlü bir gülümseme ve gözleri 

bağışlama içinde bakıyor. O yaşayan zenginliğin ken-

tinde açlıktan ölmekte olan şair. O güzel ve anlamlı 
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sözleriyle insanların kalbini canlandırmak için dünyevi 

hayata yerleştirildi. Asil bir ruh olarak Manâ Tanrıçası 

tarafından insan ruhunu yumuşatmak ve yatıştırmak 

için gönderildi. Ama nafile! Garip işgalcilerinden bir 

gülümseme bile alamadan memnuniyetle soğuk top-

rağa uğurlandı. 

Son nefesini verirken kalbi duygularını üzerine yazdığı 

tek arkadaşı parşömenler dışında kandilin alevini ko-

rumak için yatağının başucunda hiç kimse yoktu. So-

lan gücünün son kalıntılarını kurtarmak için ellerini 

göğe kaldırdı; tavanı delip bulut perdelerinin arkasın-

da gizlenmiş yıldızları görmek istercesine umutsuzca 

gözlerini çevirdi ve şöyle dedi: “Gel ey güzel Ölüm, 

ruhum senin özleminde. Yanıma yaklaş ve hayatın 

demirlerinden kurtar, çünkü sürüklemekten yorul-

dum. Ey tatlı ölüm gel ve onlara meleklerin dilini 

yorumladığım için bana bir yabancı gibi davranan 

komşularımdan beni teslim al. Ey huzur veren Ölüm, 

acele et, onlar gibi zayıflık kanamadığım için af’ın 

karanlık köşesine beni terk eden kalabalıktan beni al 

götür. Ey nazik Ölüm, Gel ve beni beyaz kanatlarının 

altında kucakla, çünkü arkadaşlarım beni istemiyor 

artık. Kabul et beni ey sevgi ve merhamet dolu Ölüm; 

anne öpücüğü tatmayan, kardeş yanağı dokunmayan, 

bir annenin öpücüğünü tatmayan dudaklarıma dudak-

larınla dokun. Gel ey sevgili Ölüm, gel ve al beni.” 

Bu isteğin ardından ölen şairin yatağı başında elinde 

bir zambak çelengi tutan doğaüstü ve ilahi güzelliğe 

sahip bir melek belirdi. Melek onu kucaklayarak sade-

ce ruhun gözüyle gördüğünden hariç başka bir şey 

görmemesi için onun gözlerini kapadı. Dudaklarına 

sonsuz gülümseme getiren derin, uzun ve şefkat dolu 

bir öpücük kondurdu. Bunun ardından şairin acıyla 
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kazıdığı parşömen ve kâğıtların dışında geriye bir şey 

kalmadan kulübe boşaldı.  

Yüzlerce yıl sonra şehir halkı cehalet hastalıklarından 

uyanıp bilgi şafağını görünce şehrin en güzel bahçe-

sinde bir anıt inşa ederek, onları yazılarıyla özgürleşti-

ren şairin onuruna her yıl bayram kutlamaya başladı-

lar.  

Ah, insan cehaleti ne acımasız! 

  

 

Açlıktan zayıf düşmüş bedeni güçlü genç bir 

adam, caddenin kaldırımında oturmuş, açlık ve aşağı-

lanmaktan mustarip gelen gidene ellerini açmış yalva-

rırken, hayatın yenilgisinin üzücü şarkısını tekrarlıyor 

sefalet içinde. Gece geldiğinde dili ve dudakları kav-

rulmuşken hâlâ elleri de midesi gibi bomboştu. 

Kendini toparladığında şehir dışına çıkıp bir ağacın 

altına oturdu ve acı acı ağlamaya başladı. Açlık onu 

içten içe yiyip bitirirken şaşkın gözlerini gökyüzüne 

kaldırarak şöyle söyledi: “Ey Tanrım, zengin adamdan 

iş istedim, fakir göründüğüm için beni geri çevirdi; 

okulun kapısını çaldım, ama bu yasak bir teselliydi, 

çünkü ellerim boştu; bana ekmek verecek herhangi bir 

iş aradım, ama nafile. Çaresizlik içinde sadaka istedim, 

müminler beni görüp ‘O güçlü ve tembel biri dilen-

memesi gerekir,’ dediler. Ya Rab, senin iradenle an-

nem beni doğurdu ve şimdi toprak Bitiş'ten önce beni 

sana geri sunuyor.”  

Bunun ardından ifadesi değişti. Adam doğruldu; artık 

gözleri kararlılık içinde parlıyordu. Ağacın dalından 

kalın ve ağır bir sopa yaparak, sopayı şehre doğru doğ-

rultup bağırdı: Sesimin tüm gücüyle ekmek istedim, 
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ama reddedildim. Bunu kaslarımın gücüyle elde etme-

yeceğim! Merhamet ve sevgi adına ekmek istedim, 

ama insanlık buna kulak vermedi. Şimdi kötülük na-

mına alacağım! 

Geçen yıllar gençliği soyguncu, katil ve ruhu yok etti; 

ona karşı çıkan tüm umutları yıktı; topladığı muhte-

şem servetle kendini güç sahibi olanların arasına kattı. 

Arkadaşları tarafından takdir edildi, hırsızlar tarafın-

dan imrenildi, toplum tarafından korkuldu. Zenginliği 

ve sahte konumu Emir'in onu üzücü süreci akılsız vali-

ler tarafından takipte olan şehre vekil olarak atanma-

sına yaradı. Hırsızlık bundan böyle yasal hale geldi; 

baskı otorite tarafından desteklendi; güçsüz insanları 

ezmek olağan oldu; kalabalıklar övgüyle karşıladı. 

Böylece insanlık bencilliği ilk dokunuşuyla mütevazı 

birini suçluya ve barış oğullarından katiller yarattı; 

böylece insanlığın erken bencilliği büyümeye ve insan-

lığı bin kat daha fazla vurmaya başladı.! 

 

 

Âdemoğluyla ikimiz sevgiliyiz 

O beni özler ben de onu arzularım. 

Ama ne yazık ki! 

Aramızda sefalet çağıran bir rakip var 

O zalim ve zahmetli biri 

Boş yem sahibi 

Onun adı Madde 

Gittiğimiz her yere o da geliyor 

Bir nöbetçi gibi izleyerek 

Sevgilime huzursuzluk veriyor 

Ormanda sevgilimi istedim 

Ağaçların altında, göllerin kenarında 
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Onu bulamıyorum  

Çünkü Madde onu gürültülü şehirde ruhlandırdı 

Ve metal zenginliğin sarsılan tahtına yerleştirdi. 

Bilgi sesi ve Bilgelik şarkısıyla onu çağırdım 

Duymuyor, çünkü Madde onu hırsın yaşandığı 

Bencillik zindanı için ikna etti. 

Memnuniyet meydanında onu aradım 

Ancak yalnız kaldım 

Rakibim onu obur ve bencillik mağarasında tutsak 

ederek, 

Acı veren altın zincirlerle kilitledi. 

Şafak vakti, doğanın gülümsediği zaman 

Onu çağırdım, ama duymuyor beni 

Çünkü uyuşturulmuş gözleri derin uykuda 

Akşam üstü, sessizlik hâkimken 

Ve takip edenler uyurken aklını çelmeye çalıştım 

Ama o yanıt vermiyor 

Çünkü yarının ne getireceği kokusu düşüncelerini 

gölgelemiş. 

Beni sevmek için can atıyor; 

Kendi eylemlerinde beni arıyor 

Ama Tanrı'nın eyleminin dışında beni bulamayacak. 

Başkalarının kemikleri üzerine inşa ettiği zaferinde 

beni arıyor; 

Altın ve gümüş yığınlarının arasında bana fısıldıyor; 

Tanrı'nın sevgi seli eşiğinde inşa ettiği sadelik evinde 

ancak beni bulabilir. 

Kasasından önce beni öpmek istiyor, fakat saf esinti 

hazinesi dışında bana dokunamaz asla. 

Kendisiyle müthiş zenginliğini paylaşmamı istiyor, 

ama 

Tanrı'nın servetini yüzüstü bırakıp, güzellik pelerinimi 

üstümden atamam. 
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O hilebazlık elçisini, bense kalbinin elçisini arıyorum. 

Kalbini kendi dar hücresinde çürütüyor; bense onun 

kalbini bütün sevgimle zenginleştirmek istiyorum. 

Sevgilim, düşmanım olan Madde için feryat edip ağ-

lamayı öğrenmiş. Ona ruhunun gözlerinden sevgi ve 

merhamet gözyaşları nasıl dökülür öğretmek isterdim.  

Her şey, memnuniyet bu gözyaşlarıyla mutlak iç geçi-

rir. 

Âdemoğlu benim sevgilim: Ona ait olmaktır arzum. 

 

 

Tanrıların cennetten gönderdiği noktalı gü-

müş ipliğim ben. 

Sonra doğa alıp toprak ve vadilerini benimle süslüyor. 

Ben bahçelerini süslemek için Şafağın kızı tarafından 

İştar'ın tacından koparılan güzel inciyim. 

Ağladığım zaman tepeler gülümsüyor; 

Tevazuyla davrandığım zaman çiçekler seviniyor; 

eğildiğim zaman her şey mutlu oluyor. 

Toprakla bulut sevgilidir, ben ise ararlında merhamet 

elçisiyim.  

Birinin susuzluğunu giderirken, diğerinin hastalığını 

tedavi ediyorum. 

Yıldırımın sesi gelişimi müjdeler 

Gökkuşağı gidişimin habercisi 

Dünyevi hayat gibiyim 

Hani deli elementlerin ayakucunda başlayan 

Ve ölümün açık kanatları altında son bulan. 

Duyulan denizden var oluyor ve rüzgârla uçuyorum. 

Bana muhtaç bir alan gördüğümde alçalıyor 

Ve milyonlarca farklı küçük şekillerle çiçek ve ağaçları 

kucaklıyorum. 
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Yumuşak parmaklarımla camlara dokunuyor ve duyu-

rum 

Hoş geldin şarkısı. Herkes duyabilir, ama hassas olan 

anlayabilir ancak. 

Havanın sıcaklığı beni doğurur, ama ben de onu öl-

dürmekle karşılık veriyorum. 

Tıpkı kadının erkeğin üstesinden gelmek için, elinden 

gücünü aldığı gibi. 

Ben denizin nefesi, toprağın kahkahası, cennetin göz-

yaşlarıyım. 

Bu yüzden sevgiyle selamlıyorum her şeyi. 

Sevgi nefesinin derin denizine, ruhun kahkaha dolu 

renkli âlemine, anıların sonsuz cennetindeki gözyaşla-

rına. 

 

 

O, Tanrıçalar tarafından Tanrı vahyini müjde-

lemek için gönderilmiş bir melektir. 

Karanlığın fethedemediği, rüzgârın bastıramadığı 

parlak bir lambadır.  

Aşk Tanrısı İştar'ın petrolüyle dolu, müzik tanrısı 

Apollon'la yanar. 

Sadelik ve iyilik cübbesi giydirilmiş yalnız bir karak-

terdir. 

İlhamlarını çizmek için doğanın kucağına oturur ve 

gecenin sessizliğinde yükselen ruhları bekler. 

O, sevgi çayırlığına kalbi tohumlarını eken bir çiftçi, 

insanlığın beslenmek için biçtiği bir hasat. 

O, bu dünya ile öteki arasındaki bağlantıdır. 

Susayan ruhların içebileceği ter temiz bir çeşmedir. 

Güzellik nehrinden sulanan bir ağaç, acıkan kalplere 

meyvesini taşıyan. 
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O, bir bülbüldür, üzgün ruhları melodisiyle yatıştıran. 

O, ufukta beliren beyaz bir bulut, gökyüzünü doldu-

rana kadar artarak büyüyen. 

Ardından akarak yaşam alanına düşerken, ışığı kabul 

etmesi için hayat yapraklarını aralar. 

Bu şairdir ki insanlar bu hayatta onu görmezden gelir 

ve sadece dünyevi hayata veda edip cennetteki çarda-

ğına geri döndüğünde ancak kabul eder. 

Bu şairdir ki insanlıktan bir gülümseme dışında başka 

bir şey talep etmeyen... 

Bu şairdir ki ruhu yükselirken güzel sözlerle semaları 

dolduran... 

Ancak insan onun ışığından kendini mahrum koyarak 

inkâr ediyor. 

İnsan daha ne kadar daha uykuda kalabilir ki? 

Ne zamana kadar avantajı olduğu için büyüklüğünü 

kabul edenleri yüceltmeye devam edebilir ki? 

Ruhlarının güzelliğini, barış ve sevginin simgesini, 

daha ne kadar göz ardı edebilir ki? 

Daha ne kadar ölüleri yüceltip, hayatlarını sefalet için-

de geçiren, cahilin yolunu aydınlatmak için ona ışık 

tutan, yanan mum gibi kendilerini tüketen hayatta 

olanları görmezden gelebilir ki? 

Şair, sen bu hayatın hayatısın ve çağlardan beri şiddete 

rağmen zafere ulaşmayı başardın. 

Şair, bir gün sen kalplerin hükümdarı olacaksın, bu 

yüzden hükümdarlığın sonsuzdur. 

Şair, dikenli tacına dikkatle bak, çelenkte gizlenmiş 

defne tomurcuklarını göreceksin. 
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Güneş bahçeden ışınlarını çektiğinde ve ay ki-

rişli ışığını çiçeklerin üzerine yaydığında, ben ağaçların 

altına oturmuş, mavi bir halı üzerinde gümüş noktalar 

gibi parlayan dağınık yıldızlara, dallara bakarak at-

mosfer fenomenini incelerken uzaklardan çevik adım-

larla vadiden gelen coşkun şarkıyı dinliyorum. 

Kuşlar dalların arasına sığındığı ve çiçekler yaprakla-

rını kapadığı zaman inen muazzam sessizliğe rağmen, 

otlar arasından yükselen ayak sesi hışırtısını duyuyo-

rum. 

Pür dikkat kesilince çardağıma yaklaşan bir çift gör-

düm. Görünmeden onları izleyebileceğim bir ağacın 

altına oturmuşlar. İyice sağına soluna bakındıktan 

sonra genç adamın şöyle söylediğini duydum: Yanıma 

otur sevgilim, kalbime kulak ver. Gülümse, çünkü 

senin mutluluğun geleceğimizin simgesi, neşelen, 

çünkü ışıldayan günler de bizimle seviniyor. 

Ruhum kalbindeki şüpheden beni uyarıyor, çünkü 

aşkta şüphe günahtır. 

Yakında bu geniş toprakların sahibi olacaksın, bu 

güzel ayla aydınlanacaksın; sarayımın sahibi olacak ve 

tüm hizmetkâr ve uşaklar emrine itaat edecekler. 

Gülümse sevgilim, tıpkı babamın kasasındaki gülüm-

seyen altınlar gibi. Kalbim senden sırrını gizlemeyi 

reddediyor. On iki aylık konfor ve seyahat bizi bekli-

yor. 

Bir yıl boyunca İsviçre’nin gölleri üzerinde babamın 

altınlarını harcayacak ve İtalya ve Mısır anıtlarını gö-

recek, Lübnan’ın kutsal sedirleri altında dinleneceğiz; 

mücevher ve giysilerine gıpta edecek prenseslerle bu-
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luşacaksın. Bütün bunları senin için yapacağım; yap-

tıklarım seni memnun etmeye yetecek mi? 

Kısa bir an onların yürüyerek, çiçeklerin üstüne zengi-

nin yoksulun kalbine bastığı gibi bastığını gördüm. 

Onlar uzaklaşıp gözden kaybolunca, aşkla para arasın-

da bir karşılaştırma ve kalpteki konumlarını analiz 

etmeye başladım. 

 

 

Samimiyetsiz sevgi, sahte ışık ve servetin kay-

nağı, zehirli su çeşmesi; yaşlanmanın çaresizliği! 

Ben hâlâ tefekkürün uçsuz bucaksız çölünde gezinir-

ken, kimsesiz, hayalete benzeyen bir çift, genç bir 

adam ve yakınlardaki tarım barakalarını, bu serin ve 

yalnız yer için ardında bırakan genç bir kadın beni 

geçerek çimlere oturdular. Birkaç dakika süren derin 

sessizliğin ardından havadan etkilenen dudaklardan iç 

geçirerek dökülen şu sözleri duydum: 

Gözyaşı dökme sevgilim; gözlerimizi açan, kalplerimi-

zi kölelikten kurtaran Aşk bize sabrın nimetini verdi. 

Gecikmemizle teselli ol, biz yeminle Aşkın türbesine 

girmişiz, çünkü aşkımız sıkıntılarla büyüyecek ve biz 

sevgi adına yoksulluğun engelini, sefaletin keskinliğini 

ve ayrılığın yalnızlık acısını çekiyoruz. 

Zafere ulaşıp, yaşam yolculuğunu tamamlamak adına 

her şeye yardımcı olacak gücü avuçlarının içine verene 

kadar bu zorluklara saldıracağım. 

Aşk, Tanrı'nın kendisi, iç çekişlerimizi, tapınağında 

tütsü gibi yanan gözyaşlarımızı dikkate alacak ve bizi 

metanetle ödüllendirecektir. 

Hoşça kal Sevgili, bana cesaret veren ay kaybolmadan 

gitmeliyim. Aşkın tüketen alevi, çaresiz özlemin acısı, 
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sabrın tatlı çözümüyle birleşmiş saf bir ses, hoşça kal 

sevgili, dedi. 

Ayrıldılar, beraberliklerinin ağıtı, ağlayan kalbimin 

ağıtında boğuldu. Doğanın durgunluğuna baktım, 

derin yansımasında geniş ve sonsuz bir gerçeği keşfet-

tim. 

Ne gücün talep edip etkinlik kazandığı, ne de servetin 

satın alabildiği bir şey. Zamanın gözyaşları, hüznün 

bile etkileyemediği bir gerçek; İsviçre’nin mavi gölleri 

ve İtalyan’ın güzel yapıtlarında bile keşfedilemeyen bir 

şey. Bu sabırla güç toplayan, engellere rağmen büyü-

yen, kışın ısıtan, ilkbaharda çiçek açan, yaz esintisi ve 

son baharda meyve veren bir şey. 

Ben Aşkı buldum! 

 

 

Orada, alanın tam ortasında, billur nehrin yanı 

başında çubuk ve menteşeleri bir ustanın elinden inşa 

edilmiş bir kuş kafesi gördüm. Bir köşesinde ölü bir 

kuş diğer köşesinde biri su diğeri yem için olan içi boş 

havzalar vardı. 

Önlerinde saygı duruşunda durdum, cansız kuş ve su 

esintisi saygıyı hak etmiş, ihtimam ve tefekküre değer 

bir şeymiş gibi. 

Vizyon ve düşünceye dalmışken, zavallı yaratığın akan 

suyun yanı başında susuzluktan, hayatın beşiği olan 

verimli toprağın ortasında demir kasa içine kilitli ka-

lan altın yığınları arasında ölmekte olan zengin bir 

adam gibi öldüğünü anladım. 

Gözlerimin önünde kafesin aniden bir insan iskeletine 

ve üzgün bir kadının dudaklarına benzeyen ölü kuşun 

kanayan derin yarasının da bir insanın kalbine dönüş-
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tüğünü gördüm. Yaradan yükselen bir ses şöyle söyle-

di: Ben insan kalbiyim, maddeye mahkûm olan, dün-

yevi yasalar kurbanıyım. Tanrı'nın güzel topraklarında 

hayat nehri kıyısında insan tarafından yapılan yasalar 

kafesine hapsedildim. 

Güzel yaradılışın merkezinde ihmalden öldüm, çünkü 

Tanrı'nın lütuf özgürlüğünden zevk almaktan mah-

rum edildim. 

Aşk ve arzularımı uyandıran tüm güzellikler insan 

algısına göre bir rezalet; güzellik olan her şey boş 

onun nezdinde.  

Dünyevi otoritenin zincirleriyle bağlanmış, yanlış hü-

kümler zindanında hapsedilmiş, dili bağlanmış ve göz 

pınarları gözyaşından yoksun, ölüp unutulan insan 

kalbiyim. Bütün bu sözleri duydum ve kelimeler yaralı 

kalpten akarak ince kanla birleştiğini gördüm. 

Daha çok şey söylendi, ama ağlayan gözler ve iç çekiş-

lerim daha fazla görme ve işitmeme mani oldu. 

 

 

Gecenin sessizliğinde ölüm Tanrı'dan yeryüzü-

ne doğru iniyor. Şehrin üstünü süpürüyor ve gözleriyle 

konutları deliyor. Ruhların rüyanın kanatlarında yüz-

düğünü ve insanların uykuya teslim olduğunu söylü-

yor. Ay ufuktan aşağı inince, şehir karanlık olunca, 

ölüm, hiçbir şeye dokunmamaya özen göstererek, aya 

ulaşana kadar evlerin arasında yürüyor. Kapalı cadde-

leri engelsiz aşarak, zengin adamın yatağının yanına 

vardı. Ölüm onun alnına dokununca uykuda olan 

gözleri büyük korkuyla açıldı. Adam hayaleti görünce 

korku ve pişmanlıkla karışık bir sesle “Defol ey kötü 

rüya, benden uzaklaş seni korkunç hayalet. Sen de 
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kimsin? Bu saraya nasıl girdin? Ne istiyorsun? Burayı 

derhal terk et, çünkü bu evin efendisiyim, köle ve 

korumalarımı çağırıp seni öldürmelerini emrederim,” 

dedi. 

Bunun ardından Ölüm usulca, ama yakıcı gök gürül-

tüsüyle konuştu: “Ben Ölümüm. Ayağa kalk ve 

önümde eğil!” 

Adam karşılık verdi: “Ne istiyorsun? Henüz işlerimi 

bitirmemişken buraya neden geldin? Bendeki gücü 

görmüyor musun? Güçsüz olana git, onu götür” 

Senin kanlı pençelerini ve içi boş yüzünü görmekten 

nefret ediyor ve gözlerim senin korkunç damarlı 

rüzgâr ve kadavra bedenine bakmaktan hasta oluyor.” 

Korkunç gerçeği anladığı sürenin ardından “Ey mer-

hametli Ölüm, hayır, hayır! Söylenenlere aldırma, 

çünkü korku bile kalbin yasakladığını açıklar,” diye 

sözlerine ekledi. Bir kilo altınlarımdan ya da bir avuç 

kölelerimin ruhundan al, ama beni bırak. Hayat ge-

rektiren yerleşimle hesaplarım var benim. İnsanlardan 

çok altın alacağım var, limanlara daha ulaşmamış ge-

milerim var; senden talebim, hayatımı bağışla. Ölüm, 

doğaüstü güzellikler haremler sahibiyim. Seçtiğin, 

benden sana hediye. Ölüm, kula ver, yalnız bir çocu-

ğum var ve onu her şeyden çok seviyorum, çünkü bu 

hayatta tek sevincim o. Sana yüce bir kurban sunuyo-

rum, onu al, ama beni bağışla.” 

Ölüm “Sen zengin değil, acınacak bir zavallısın,” diye 

mırıldandı. Ölüm sonra, bu dünyevi kölenin elinden 

tutarak onun gerçeklerini kaldırdı ve düzeltmek için 

bu ağır görevi meleklere verdi. Ardından Ölüm bula-

bildiği en sefilie ulaşana kadar yoksulların konutları 

arasında yavaş yavaş yürüdü. İçeri girdi ve yatağının 

üzerinde muntazam yatan gence yaklaştı. Gencin göz-
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lerine dokundu, Ölüm'ü yanı başında gören delikanlı 

ayağa fırladı ve sevgi ve umut dolu bir sesle “burada-

yım güzel ölümüm benim. Ruhumu kabul et, çünkü 

hayallerimin umudusun dedi. Onların zaferi ol! Ku-

cakla beni ey sevgili ölüm, terk etme. Tanrı'nın elçisi 

sensin; beni ona teslim et. Hakikatin sağ eli ve iyiliğin 

kalbisin; beni ihmal etme. Gelmen için defalarca yal-

vardım, ama gelmedin; seni aradım, ama benden ka-

çındın; çağırmak için seslendim, duymadın. Şimdi 

duyuyorsun, ruhumu sar sevgili Ölüm. 

Ölüm titreyen dudakların üstüne şefkatli elini koya-

rak, tüm gerçekleri kaldırdı ve onu kuşatarak güvenle 

davranılması için kanatlarının altına aldı. Gökyüzüne 

dönerken, Ölüm ardına baktı ve onun uyarılarını fısıl-

dadı: 

‘Sadece yeryüzünde ebediyeti arayanlar, ebediyete geri 

dönecektir’. 

 

 

Altın stokçusu saray parkında yürürken sorun-

ları da onunla birlikte yürüyordu. Muhteşem mermer 

heykellerle çevrili güzel bir göle varana kadar endişele-

ri de bir akbabanın gövde üzerinde gezinmesi gibi 

gezip durdu başında. 

Ağzından bir sevgilinin hayallerinin özgürce aktığı 

gibi su akan bir heykelin yanına oturdu ve ağır düşün-

celer içinde genç bir kızın yanağındaki ben gibi bir 

tepecik üstünde duran sarayını düşündü. 

Hayal ettikleri gözlerini açtı ve dökülen gözyaşları 

arasında hayatının dram sayfalarını okurken insanın 

nasıl doğanın zayıf eklemleri olduğunu anladı. 
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Tanrılar tarafından kalıplar içine dokunmuş eski haya-

tının görüntülerine delici üzüntüyle, acıyı artık kont-

rol edemeyene kadar baktı. Yüksek sesle “Ben dün 

yeşil vadide koyunlarımı otlatır, varoluşumun zevkine 

varır ve flütümü çalarken başımı dik tutuyordum,” 

dedi. “Bugün ise açgözlülüğün mahkûmu oldum. Al-

tın altına, sonra huzursuzluğa ve en son ezici sefalete 

yol açtı. Dün yeryüzünde özgürce oradan oraya yükse-

lerek şakıyan bülbül gibiydim. Bugün kararsız zengin-

lik, toplum, şehir ve satın alınmış arkadaşlıklarla in-

sanların gönlünü hoş tutan garip ve dar yasalarını 

benimseyen bir köle gibiyim. Ben hür ve hayatın lü-

tuflarından sevk almak için doğdum, ama kendimi 

sırtı altının ağır yükü altında bükülen bir hayvan gibi 

buldum. Nerede geniş ovalar, şarkı söyleyen dereler, 

saf esinti, doğanın yakınlığı? Benim Tanrım nerede?” 

“Her şeyi kaybettim. Beni üzen yalnızlık, alaya alan 

altınlar, arkamdan beni lanetleyen köleler ve mutluluk 

için inşa edilen hacminde kalbimi yitirdiğim bir mezar 

olan sarayımın dışında hiçbir şey kalmadı.” 

“Dün bedevi kız ile ova ve tepeleri gezerken, fazilet 

arkadaşımız, Aşk zevkimiz ve ay koruyucumuz idi. 

Bugün ise yüzeysel güzelliklerini altın ve elmas için 

satan kadınlar arasındayım.” 

“Dün çobanla hayatın her sevincini kaygısız paylaşa-

rak, yiyip içip şarkı söyleyerek kalbin müziğine dans 

ederken, bugün kurtlar arasında korkmuş bir kuzu 

gibi insanlar arasında buldum kendimi.” 

Yollarda yürürken onlar hor gören nefret dolu kıskanç 

gözlerle beni işaret ediyor ve hırsız gibi parktan çıkar-

ken her yerimde çatık yüzleri görüyorum. Dün mutlu-

luk içinde zengindim, bugün ise altınlar içinde sefilim. 

Dün memnun itaatkârlarına merhametle bakan bir 
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kral gibi mutlu bir çobandım, bugün bir zamanlar 

bildiğim hayatımdan beni mahrum eden servetimin 

önünde duran bir köle olmuşum.” 

“Affet beni, Yargıcım!” 

“Ben zenginliklerin hayatımı parçalara ayırıp katı ve 

aptallık zindanına yönlendireceğini bilemedim. Zafer 

olduğunu sandığım şey, sonsuz bir cehennemden baş-

ka bir şey değilmiş. Bitkinlik içinde kendini toparladı 

ve ‘İnsanların zenginlik dediği bu muydu?' diye içini 

çekerek söylenirken yavaş yavaş saraya doğru yürüdü. 

Hizmet ve ibadet ettiğim Tanrı bu mu? Yeryüzünde 

aradığım bu muydu? Neden bunu bir parça mutluluk-

la değiştiremiyorum? 

Kim bana bir avuç mücevher için bir anlık sevgi vere-

bilir? 

Kim bana başkalarının kalbini görmem için bir göz 

verip kasalarımın tümünü almak ister? 

Sarayın kapılarına ulaştığında döndü ve Yeremya’nın 

Kudüs’e baktığı gibi şehre doğru baktı. 

Dertli ağıtla kollarını kaldırarak bağırdı: “Ey karanlık-

ta yaşayan, hızla sefalete koşan, sahte vaaz verip aptal-

ca konuşan iğrenç şehrin insanları, daha ne kadar cahil 

kalmaya devam edeceksiniz? 

Ne zamana kadar hayatın bahçesini terk edip onun 

pisliği içinde uyumaya devam edeceksiniz? 

Doğanın güzel ipek giysileri sizler için yaratılmışken, 

darlığın eski giysilerini giymek neden? 

Bilgelik feneri sönmek üzere; şimdi ona yağ verme 

zamanı. Hakiki servet evi tahrip oluyor, onu inşa ve 

koruma zamanı. Cehalet hırsızları barış hazinesini 

çaldılar, şimdi onu geri alma zamanı.” 

O anda fakir bir adam önünde durdu ve sadaka için 

ellerini açtı. Dilenciye bakarken, dudakları açıldı, göz-
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leri merhametle parladı ve yüzüne iyilik yayıldı. Göl 

kenarında bıraktığı dünü onu selamlamaya gelmişti 

sanki. 

Sevgiyle yoksulu kucakladı ve tatlı samimiyetli bir 

sesle “Yarın gel, yanında seninle sefalet çeken dostla-

rını da getir, bütün ihtiyaçlarınız karşılanacak diyerek 

yoksulun ellerini altınla doldurdu. 

Hayatta her şey iyidir; altın bile, çünkü altın insana 

bir ders öğretir derken sarayından içeri girdi.  

Para telli bir çalgı gibidir, nasıl kullanacağını bilme-

yenler sadece uyumsuz müziği duyar. Para aşk gibidir, 

onu tutanı yavaş ve acıyla öldürür, başkalarıyla payla-

şanı ise canlandırır.” 

 

 

Ruhunu sevdiğinle birleştiren akın hatırına 

suçluluk, beni bırak. 

Anne sevgisini ruha katan ve evladına sevgiyle kalpten 

bağlayan uğruna, git ve beni ağlayan kalbimle yalnız 

bırak. 

Rüyalar okyanusunda yelken açmama izin ver. Yarının 

gelmesini bekle, çünkü yarın bana dilediğini yapmak-

ta özgürdür. Döşemelerin ruhla utanç mezarına yürü-

yen, sert ve soğuk toprakları gösteren gölgeden başka 

bir şey değildir. İçimde küçük bir kalp var ve ben onu 

kendi hapsinden çıkarıp, derinden incelemek ve sırını 

çözmek için avuçlarımda taşımak isterim. Onu aşk ve 

güzellikle yaratan Tanrı'nın ona verdiği kutsal kanı 

kendi kader dergâhında kurban etmekten korkup 

kaçmadıkça, oklarını ona saplama.  

Güneş yükselmeye, bülbül şakımaya ve mersin nefesi-

nin kokusunu yaymaya başlıyor. 
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Ben ise yanlışların kapitone uykusundan özgürleşmek 

istiyorum. 

Suçluluk, bundan alıkoyma beni. 

Ormanın aslanları ya da vadinin yılanlarından bana 

bahsedip beni sindirme, çünkü ruhum toprak korkusu 

hiç tanımaz ve şer gelmeden önce şerrin hiçbir uyarısı-

nı kabul etmez. 

Suçluluk, bana nasihat verme, çünkü felaketler kalbi-

mi açtı, gözyaşları gözlerimi yıkadı ve hatalar bana 

kalplerin dilini öğretti. 

Sürgünden bahsetme, çünkü vicdan benim yargıcım 

ve masum isem beni haklı bulup koruyacak, suçluy-

sam hayattan mahrum edecektir. 

Aşkın alayı harekettir; güzellik onun bayrağını salıyor; 

gençlik sevinç trompetini çalıyor. 

Suçluluk pişmanlığımı rahat bırak. Bırak yürüyeyim, 

çünkü yol gül ve nane ile dolu, hava ise temizlik ko-

kuyor. 

Zenginlik ve büyüklük hikâyelerine aldanma, çünkü 

ruhum Tanrı'nın yüce lütfüyle zengin. İnsan, yasa ve 

hükümdarlıktan bahsetme, çünkü tüm dünya benim 

doğum yerim ve tüm insanlar benim kardeşlerimdir. 

Uzak dur benden, çünkü sen hayatı söndüren, tövbe 

ve boş sözleri getirensin. 

 

 

1 Çağrı 

 

Uyumama izin verin, çünkü ruhum sevgiyle 

arınıyor.  

Dinlenmeme izin verin, çünkü ruhum gece ve gün-

düzlerden nasibini aldı. Mumları tutuşturun, yatağı-
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mın etrafında tütsü yakın ve bedenimin üstünü gül ve 

yasemin yapraklarıyla örtün. Sığla ile saçlarımı mum-

yalayın, ayaklarıma parfüm serperek, ardından ölü-

mün alnıma yazdıklarını okuyun. 

Uykunun kollarında dinlenmeme izin verin, çünkü 

açık olan gözlerim yorgun. Titreyen gümüş lirin ru-

humu yatıştırmasına izin verin. Arp ve udun dalgaları 

solan kalbimin etrafını bir perde gibi örsün. Gözlerim-

de umut şafağını izlercesine geçmişin şarkısını söyle-

yin, çünkü bu şarkının anlamı kalbimin yumuşak bir 

yatakta dinlenmesi demektir. Gözyaşlarınızı silin dost-

larım ve şafağı selamlayan çiçek yaprakları gibi kafala-

rınızı kaldırın. Sonsuzluk ve yatağımın arasında bir 

ışık sütunu gibi duran Ölüm gelinine bakın; nefesinizi 

tutun ve benimle onun gıdıklayan beyaz kanat çırpı-

nışlarına kulak verin. 

Yakınıma gel, bana veda et; gülümseyen dudaklarınla 

gözlerime dokun. Bırak çocuklar pembe yumuşak 

parmaklarıyla ellerimi kavrasın. Bırak yıllar damalı 

ellerini ellerimin üzerine koyup bana dua etsinler. 

Bırak genç kızlar yanıma gelsin, gözlerimde Tanrı'yı 

görsün ve nefesimle yarışan iradesinin yankısını duy-

sunlar. 

 

2 Yükseliş 

 

Ben bir dağın tepesini geçtim ve ruhum gök-

kubbe de bütünleyici özgürlüğe yükseliyor. Ben uzak-

larda çok Azaklardayım yoldaşlarım ve bulutlar gözle-

rimden tepeleri gizliyor. Vadiler sessizlik okyanusuyla 

taşıyor ve af’ın elleri yol ve evleri içine çekiyor; ova ve 

alanlar mum ışığı gibi sarı ve alacakaranlık gibi kırmı-

zı görünen beyaz bir hayaletin arkasına kayboluyor. 
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Dalgaların şarkısı ve akarsuyun ilahileri dağılıyor, 

ardından kalabalığın sesleri sessizliğe dönüşüyor. Ve 

ben ruhun arzusuyla uyumlu sonsuzluğun müziğinden 

başka bir şey duyamıyorum. Bembeyazlık sarıyor, 

rahat ve huzur içindeyim. 

 

3 Arta kalanlar 

 

Beni bu beyaz keten örtüden çıkar ve bana ya-

semin ile zambak yaprakları giydir.  

Fildişi tabuttan vücudumu al ve portakal çiçekli yastı-

ğın üstüne yatır. Ağıt değil, gençlik ve neşeli şarkılar 

söyle; Üzerime gözyaşı değil hasat ve şarap şarkısı 

söyle. Istırabın acısını değil, yüzüme parmaklarınla aşk 

ve neşenin sembolünü çiz. İlahi ve ağıtla havanın hu-

zurunu rahatsız değil, kalbinin benimle ebedi yaşamın 

şarkısını söylemesine izin ver; Siyah giyerek bana yas 

ver, renkli giyerek benimle kutla; kalpten içerlenerek 

ver gidişimi, kapat gözlerini ve sonsuza kadar seninle 

olduğumu göreceksin. Yaprak kümeleri üzerine koya-

rak dost omuzlarına al ve terk edilmiş ormana yürü 

yavaş yavaş. Uykum kemik ve kafatası sesleriyle bö-

lünsün istemiyorsan, beni kalabalık olan yerde göm-

me. Beni taşı servi ormanına ve menekşe ve gelincikle-

rin değil diğer gölgelerin altına mezarımı kaz. Meza-

rımı derin kaz ki sel kemiklerimi açık vadilere taşıma-

sın. Lütfumu geniş tut ki alacakaranlıktaki gölgeler 

gelip yanıma otursun. Dünyevi tüm giysilerimi al 

benden ve Toprak Ana'nın derinliklerine, annemin 

göğsünün üzerine özenle yerleştir. Üzerimi yumuşak 

toprakla ört ve her avuç yasemin, zambak ve mersin 

tohumlarıyla karışık olsun ve üzerimde bedenimin 

elementinin yukarısında büyüyüp gelişmeye başladı-
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ğında kalp nefesimin kokusunu yayılacak her yere. Ve 

hatta güneşe bile kalbimin sırrını açıkla. Esintiye yel-

ken aç ve çık konforlu yaya yolculuğuna. 

Gidin şimdi arkadaşlar gidin sessiz adımlarla, ıssız 

vadide yürüyen sessizlik gibi. Beni Tanrı'ya bırakın, 

badem ve elma çiçeklerinin Nisan esintisinde titreye-

rek dağıldığı gibi siz de yavaş yavaş dağılın. Kulübeni-

zin sevincine döndüğünüzde Ölüm'ün benden ve siz-

den alamadığı tek şeyi orada bulacaksınız. Yeri bıra-

kın, çünkü burada gördükleriniz dünyevi dünyadaki 

anlamdan çok uzakta. Beni bırakıp gidin. 

 

 

 

1 

 

Sadakanın gücü kalbimin derinliklerine ekili-

yor ve ben biçip toparladığım buğday demetlerini aç 

olanlara dağıtıyorum. 

Ruhum üzüm şarabına hayat veriyor ve ben demetleri 

sıkıp suyunu susuz olanlara veriyorum. 

Cennet fenerimi yağla dolduruyor ve ben karanlıkta 

yabancı yolcuya yol göstersin diye cama koyuyorum 

onu. 

Bütün bunları yapıyorum, çünkü içlerinde yaşıyorum 

ve eğer kader ellerimi bağlayıp yaptıklarıma engel 

olursa, o zaman ölüm benim tek arzum olacaktır. Ben 

bir şairim, eğer bir şey veremesem almayı da reddede-

rim. İnsanlık fırtına gibidir, ama ben Tanrı'ya bir nefes 

giderken fırtınanın geçmesi gerektiğini bildiğim için 

sessizce içerlenirim. İnsanoğlu dünyevi şeylere sarılır-

ken, ben ateşiyle kalbimdeki zalimlikten beni arındı-
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ran aşk meşalesini kucaklama arayışındayım hep. 

Maddesel şeyler insana acı vermeden öldürür; aşk onu 

canlandıran acılarla uyandırır. İnsanlar farklı klan ve 

kabilelere bölünmüş ve ayrı ülke ve şehirlere aitler. 

Ben ise tüm toplumlara yabancı ve hiçbir yerleşime ait 

değilim. Evren benim ülkem ve insanlık da benim 

kabilem. İnsanlar zayıftır ve kendi aralarında bölün-

meleri üzücü. Dünya dardır ve onu krallık, imparator-

luk ve illere ayırmak zekice bir şey değildir. Ruhun 

tapınağını yıkmak için bir oluyor ve dünyevi bedenin 

organlarını yaratmak için el ele veriyor. Ben ise kendi 

öz derinliğimin umut sesini tek başıma dinleyerek 

‘Aşk insan kalbini acıyla canlandırdığı gibi, cehalet’te 

ona bilginin yolunu öğretir’ diyorum. Acı ve cehalet 

büyük sevinç ve bilgiye yol açıyor, çünkü Yüce Varlık 

güneşin altında boş bir şey yaratmıyor. 

 

2 

 

Güzel ülkem için özlem çekiyorum ve insanla-

rını seviyorum sefilliklerinden ötürü. Eğer halkım 

yağma ile uyarılıp ‘vatanseverlik’ dedikleri şeyle moti-

ve olarak başkaldırır ve komşularımın ülkelerini işgal 

edip cinayet işlemeye kalkarsa, o zaman işlenen her-

hangi vahşetten dolayı, ben halkım ve ülkemden nef-

ret ederim. Doğduğum yere övgü şarkıları söylüyor ve 

çocuklarımın evini özlüyorum; eğer insanlar bu evde 

muhtaç yolcuyu barındırıp beslemeyi reddediyorsa, o 

zaman övgü şarkımı öfkeye ve özlemimi de unutkanlı-

ğa dönüştürürüm. 

İç sesim şöyle söylemeyi seçerdi: ‘Evin teselliye ihtiyacı 

yıkımdan başka’. 
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Doğduğum köyümü ülkemi sevdiğim sevginin bir 

kısmıyla seviyorum ve ülkemi ise yerküreyi sevdiğim 

sevginin bir kısmıyla seviyorum, her taraf benim ül-

kem, çünkü İnsanlığın cenneti ve Tanrı ruhunun teza-

hürü dünya, bütün varlığımla onu seviyorum. 

İnsanlık yeryüzündeki yüce varlığın ruhu olduğu için 

ve bu insanlık yıkık harabelerin arasında çıplaklığını 

yırtık pırtık bezlerle gizliyor, içi boş yanaklarından 

akan gözyaşlarıyla, zavallı bir sesle çocuklarını çağırı-

yor. Fakat çocuklar klanlarının marşını söylemek ve 

kılıçlarını bilemekle meşguller; Annelerin feryatlarını 

duyamıyorlar. İnsanlık halkına hitap ediyor, ama onla-

ra kulak vermiyor. 

Biri dinlemek istese ve bir annenin gözyaşını silerek 

teselli etse, diğeri ‘o zayıftır duygularının esiri olmuş’ 

der. 

İnsanlık yeryüzünde Yüce varlığın ruhudur ve bu yüce 

varlık sevgi ve iyi niyeti emrediyor. Fakat insanlar bu 

öğretilerle alay ediyor. Nasıralı İsa dinledi ve çarmığa 

gerildi. Sokrates bu sesi duydu ve takip etti, o da be-

denin kurbanı oldu. Nasıralı ve Sokrates takipçileri 

İlahinin takipçileridir ve insanlar onları öldüremediği 

için alaya alarak ‘Alay konusu olmak öldürülmekten 

daha acıdır’ dediler. 

Kudüs Nasıralıyı öldüremediği gibi Atina da Sokrates'i 

öldüremedi. Onlar hâlâ yaşıyor ve sonsuza dek yaşma-

ya devam edecekler. Alay İlahi takipçiler karşısında 

zafer kazanamaz. Onlar yaşıyor ve sonsuza kadar da 

büyüyecekler. 

3 

 

Siz kardeşlerimsiniz ve hepimiz kutsal ruhun 

oğullarıyız; eşit ve aynı topraktan yaratılmışız. 
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Buradasın arkadaşım, hayat yolunda beraberiz ve gizli 

gerçeğin anlamını anlamak benim yardımcımdır. 

Sen bir insansın, bu da yeterlidir, seni bir kardeş gibi 

seviyorum. 

Hakkımda dilediğin gibi konuşabilirsin, çünkü yarın-

lar seni uzağa götürecek, konuşmalarını yargıda delil 

olarak kullanacak ve sen de adalet bulacaksın. 

Sahip olduğum her şeyden mahrum edebilirsin beni, 

çünkü açgözlülüğüm zenginliğe erişmeme teşvik etti 

ve eğer seni tatmin edecekse, biriktirdiklerimi almaya 

da hakkın var. 

Bana istediğin her şeyi yapabilirsin, ama gerçeğime 

asla dokunman mümkün olmayacaktır. 

Kanımı dökebilir, bedenimi yakabilirsin, ama ruhuma 

zarar vermek ya da onu öldürmeyi başarmayacaksın. 

Ellerimi zincirlerle, ayaklarımı prangalarla bağlayabi-

lir, beni karanlık zindanlara atabilirsin, ama düşünce-

lerimi esir alamazsın, çünkü onlar geniş gökyüzündeki 

esinti gibi özgürdürler. 

Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum. Senin kili-

sede ibadet edişini, tapınakta diz çöküşünü ve camide 

dua edişini seviyorum. Sen ve ben, her ikimiz de aynı 

dinin çocuklarıyız. Dinin farklı yolları, herkese uzanan 

yüce varlığın sevgi dolu ellerinin parmaklarıdır, ruh 

bütünlüğünü sağlayan ve heyecanla hepimizi kucakla-

yan. 

Senin gerçeğini bilginliğinden doğduğu için seviyo-

rum; o gerçek ki cehaletim den ötürü göremiyorum. 

İlahi bir şey gibi saygı duyuyorum, çünkü ruhun tapu-

sudur o. 

Gelecek dünyada senin gerçeğin benim gerçekle bulu-

şacak, çiçek kokusu gibi birbirine karışacak ve bir 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



33 

 

bütün olarak ebedi gerçekle sonsuz sevgi ve güzellik 

içinde yaşayacak. 

Seni ezici güç karşısında zayıf kaldığın için ve açgözlü 

zenginler karşısında fakir kaldığın için seviyorum. Bu 

yüzden gözyaşı dökerek seni teselli ediyor ve gözyaşla-

rımın ardında zalimleri bağışlayan adaletin kollarının 

seni kucakladığını görüyorum. 

Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum. 

 

4 

 

Sen benim kardeşimsin, neden benimle kavga 

ediyorsun? Neden ülkemi işgal ediyor, zafer ve otorite 

arzulayanların uğruna bana baş eğdirmeye çalışıyor-

sun? 

Neden eş ve çocuklarını bırakıp, zaferi kan ve yüce 

onuru annenin gözyaşlarıyla satın alanlar uğruna ölü-

mü takip edip uzak ülkelere gidiyorsun? 

Kardeşini öldürmek bir adam için onur mudur? 

Eğer onur bu ise, bu bir ibadet hareketi olsun ve kar-

deşi Habil’i öldüren Kabil için bir tapınak dik buraya. 

Kendini korumak Doğa'nın birinci yasası mı? 

Öyleyse, neden açgözlülüğü diretiyor diye onu amacı-

na ulaştırma uğruna kendini kurban ederek kardeşine 

zarar veriyorsun? 

‘Var olma aşkı başkalarını haklarından mahrum etme-

ye mecbur ediyor bizi,’ diyen liderlere dikkat et karde-

şim. 

Ben sana ‘başkalarının hakkını koruyup kollamak 

insanın en asil ve güzel eylemidir,’ demekten başka bir 

şey yapmıyorum; eğer var olmam başkalarını öldür-

memi gerektiriyorsa, o zaman ölüm bana daha onurlu 

ve onurumu korumak için beni öldürecek birini bula-
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mazsam, ebediyet daha gelmeden onun uğruna kendi 

canımı kendi ellerimle almakta tereddüt etmeyeceğim. 

Bencillik, kör üstünlüğün nedenidir kardeşim ve üs-

tünlük klan sistemi, klan sistemi anlaşmazlık ve boyun 

eğdirmeye yol açmaktadır. 

Ruh cehaletin karanlığı içinde bilgi ve adaletin gücüne 

inanır; O Babil'i imha eden, Kudüs’ü temelinden sar-

san, Roma’yı yıkıntılar içinde bırakan güçlere, cehalet 

ve zulmü savunmak için kılıç tedarik edenlerin yetki-

sini reddediyor. İşte bu, insanların suçluları yüceltme-

sini, yazarların onların ismine saygı duymasını, tarihçi-

lerin onlardan övgüyle bahsetmesini sağlamıştır. 

İtaat ettiğim tek güç koruma bilgisi ve adaletin doğal 

kanunları içinde sessizce kalmaktır. 

Otorite katili öldürdüğü, soyguncuyu hapsettiği, 

komşu bir ülkeye gidip insanları katlettiği zaman neyi 

gösterir? 

Katillerin cinayet işleyen birini cezalandırdığı, hırsızla-

rın hırsızlık yapan birini tutukladığı zaman adalet 

kendi adı altındaki otorite hakkında ne düşünüyor? 

Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum, çünkü bü-

tün yoğunluk ve onuruyla Aşk adalettir. Eğer adalet 

kabile ve toplum gözetmeksizin kayıtsız şartsız seni 

sevmemi desteklemezse, bir aldatıcı olarak ben bencil-

liğin çirkinliğini saf sevginin dış giysileri ardına gizle-

rim. 

 

Son 

Ruhum yaşamın sıkıntı ve sefaletinde, beni te-

selli eden dostumdur. O her kim ki ruhu dost olarak 

kabul etmezse, o insanlığın düşmanıdır. Kendi içinde 

insani rehberi bulamadıkça da, umutsuzca yok olacak-

tır. 
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Yaşam dış çevreden değil, insanın içinden yükselir. 

İçimden bir söz söylemek geldi ve şimdi söyledim, 

eğer değerse. 

 

 

 

Bahar 

 

Gel sevgilim, gel tepelerin arasında yürüyelim 

Karlar suya dönüştü  

Hayat uykudan uyandı, tepe ve vadileri dolaşıyor. 

Gel baharın ayak izlerini takip edelim uzak yerlere 

Serin yeşil ovaların üstünde yükselen tepelere ilham 

çizelim. 

Bahar şafağı onu kış giysilerinden sıyırmış 

Şeftali ve narenciye ağaçları üzerine yerleştirmiş, 

Tıpkı Kedre'nin gece törenlerine katılan gelinler gibi. 

Asmalar bahar dalları birbirini kucaklayan sevgili gibi-

ler 

Dereler sevinç şarkısı söylerken kayalar arasında dans 

ediyor; 

Çiçekler tomurcuk açmış, tıpkı denizin zengin kalbin-

de kabaran köpükler gibi. 

Gel sevgilim gel zambakta biriken kışın son gözyaşla-

rından içelim.  

Kuşların nota selinde yıkanırken ruhumuzu yatıştıra-

lım. 

Gel esintinin sarhoşluğunda neşeyle dolaşalım. 

Etrafında menekşelerin gizlendiği kayaya oturalım; 

Karşılıklı öpücüklerin tadına onları ikna edelim. 

Yaz 
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Gel sevgilim ovalara inelim. 

Hasat zamanı yaklaştı. 

Güneşin gözleri ekinleri olgunlaştırıyor. 

Gel toprağın meyvelerine eğilelim ruhun ekini neşeyle 

beslediği gibi 

Sevgi tohumlarını kalbimizin derinliklerine ekelim. 

Gel sepetlerimizi, hayatın kalbin mekânını bolluğun 

sonsuz lütuflarıyla doldurduğu gibi doğanın ürünleriy-

le dolduralım. 

Gel, çiçekler yatağımız, gökyüzü yorganımız, yumu-

şak otlar ise kafamızı dinlendirdiğimiz yastığımız ol-

sun.  

Gel günün zahmetinden sonra dinlenirken, derenin 

kışkırtıcı sesine kulak verelim. 

 

Sonbahar 

 

Gel şarap hasadı için bağdaki üzümleri toplayalım ve 

Ruhun çağların bilgeliğini ebedi aygıtta tuttuğu gibi 

şarabı eski vazolarda tutalım. 

Gel kulübemize dönelim, rüzgârın düşürdüğü sarı 

yapraklar, yaz için ağıt fısıldayan solgun çiçekleri ke-

fen gibi sarıyor. 

Gel benim ebedi sevgilim, eve gel. 

Kuşlar soğuk kırların acı yalnızlığını terk edip umreye 

gittiler.  

Geri dönelim, yorgun dere şarkısını söylemiyor artık. 

Köpüren baharın ağlayan gür gözyaşları kurudu; 

Sebatkâr eski tepeler renkli giysilerini kaldırdı. 

Gel sevgilim, gel Doğanın haklı yorgunluğu, veda 

coşkusunu sessiz memnuniyet melodisiyle söylüyor. 

Kış 
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Gel yaklaş yanıma ey hayatımın arkadaşı. 

Bana yakın gel ve kış dokunuşunun aramıza girmesine 

izin verme. 

Gel kalbimin ocağına otur, çünkü yangın kışın tek 

meyvesidir. 

Bana kalbinin zaferini anlat, çünkü kapımızın ardında 

bağıran elementlerden daha yücedir bu. 

Kapıları kapat kapıları mühürle, 

Çünkü cennetin öfkeli teveccühü zihnimi karatıyor ve 

kar yüklü kırlarımızın yüzüne bakmak ruhumu ağlatı-

yor. 

Feneri yağla doyur, sönmesine izin vermeden yanı 

başına koy, koy ki yaşlı gözlerle 

Benimle geçirdiğin hayat yüzüne ne yazmış okuyabi-

leyim. 

Sonbahar şarabını getir.  

Gel baharın kaygısız şarkısını, yazın dikkat çekiciliğini 

ve sonbaharın hasat ödülünü anarak içerken şarkı söy-

leyelim. 

Yanıma yaklaş ey ruhumun sevgilisi; 

Ateş soğuyor ve küllerin altına kaçıyor. 

Sar beni, çünkü yalnızlık ürkütüyor; 

Fenerimiz sönüyor ve kendi sıktığımız şarap gözleri-

mizi kapatıyor. 

Sonbahar şarabını getir.  

Gel baharı anmanın kaygısız şarkısını, yazın güzel 

anlarını ve sonbaharın hasat ödülünü içip şarkı söyle-

yelim. 

Gözlerimiz kapanmadan, birbirimize bakalım. 

Kollarınla bul, sarıl bana ki uyku ruhumuzu kucakla-

yarak birleştirsin. 

Öp beni sevgilim, kış dudaklarındaki hareket dışında 

her şeyi çaldı. 
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Sonsuza dek yanımda olacaksın. 

Uyku okyanusu ne kadar geniş ve derinmiş; 

Ya şafak, o ne zaman son buldu? 

  

 

Güçlü kıyı benim Aşkım, bende onun sevgilisiyim. 

Nihayet birleşmişken, şimdi ay beni ondan geri çeki-

yor. 

Ona aceleyle giderken, sayısız küçük vedalarla istek-

sizce geri döndüm. 

Mavi ufuklar ardında hızlı çaldığım gümüşsü köpüğü, 

onun altın kumlarına dökerken, eriyen parlaklık göz 

kamaştırıyor. 

Ben kalbini batırırken susuzluğunu gideriyor; 

O ise sesimi yumuşatıp öfkemi dindiriyor. 

Şafakta kulağına sevgi yasasını fısıldarken, o da özlem-

le beni kucaklar. 

Akşamüzeri umut şarkıları söylerken, 

Heyecan ve korku içinde yüzüne yumuşak öpücükler 

yazarken, 

O sessiz metanet ve düşünce içinde. 

Onun geniş koynunda olmak huzursuzluğumu yatıştı-

rıyor. 

Gelgitle ona varınca birbirimizi okşuyor, geri gidince 

ayaklarına kapanıp dua ediyorum. 

Çok defa derinliklerden yükselip yıldızları seyreden 

deniz kızları etrafında dans ettim. 

Çok defa küçüklüklerinden şikâyetlerini duyduğum 

âşıkların iç çekişlerini dinledim; 

Çok defa boğulan ruhları kaldırıp, şefkatle sevgilimin 

kıyılarına taşıdım. 

O onlara güç verirken, benden de gücümü aldı. 
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Çok defa derinliklerden taşları çalarak sevgilimin kıyı-

larına sürdüm. 

O sessizlik içinde sunulanı aldı.  

Ben sağa sola yayılırken o her daim beni selamladı. 

Gecenin ağırlığında tüm varlıklar uyku hayaletini 

ararken, 

Ben oturur kâh şarkı söylüyor kâh iç çekiyorum. 

Ben hiç uyumuyorum; ne yazık ki uykusuzluk beni 

zayıf düşürdü. 

Ama ben… Âşığım ve aşk hakikati güçlüdür. 

Yoruldum belki, ama asla ölmeyeceğim. 

 

  

 

Ağaçların dallarını büküp, ekinlere yaslandık-

tan sonra, fırtına sakinleşti. Yıldızlar yıldırımın kırık 

ışık kalıntıları gibi ortaya çıktığında, doğanın bu sava-

şı hiç başlamış gibi her yere sessizlik hâkim oldu. Tam 

bu saatte kadının odasına bir genç adam girerek hıçkı-

ra, hıçkıra yatağının yanına diz çöktü. Kadının kalbi 

acıyla alevlense de sonunda dudaklarını açabildi ve 

şöyle söyledi: Ya Rab, güvenle onu eve, bana getir. 

Gözyaşlarım tükendi, ey sevgi ve merhamet dolu 

Rabbim, sana daha fazlasını sunamıyorum. Benim 

sabır pınarım kurudu ve felaketler kalbimi ele geçir-

mek arayışında. 

Ya Rab; O güçlü tarafından yönetilen zayıf biri, acı-

masız bu ölümden onu geri getir. 

Ya Rab, Kendi oğlun, düşmanının düşmanı olan sev-

diğimi koru. 

Zorla yolunu tuttuğu ölüm kapısından onu sakın; ya 

bana onu göster ya da al beni ona götür. Genç adam 
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sessizce içeri girdiğinde kafası kaçan hayatla dolu ban-

dajla sarımlıydı. 

Onu gözyaşı ve kahkahayla selamlarken yaklaştı, ar-

dından kadının ellerini tutarak yanan dudaklarına 

götürdü. Geçmişin üzüntüsü, kavuşma sevinci ve ka-

dının tepki belirsizliği içinde şöyle dedi: Benden 

korkma, çünkü yalvarmalarının ürünüyüm, sevin, 

çünkü barış beni sana güvenle taşıdı ve insaniyet aç-

gözlülüğün bizden aldıklarını geri verdi. Böyle üzgün 

durma, gülümse sevgilim. 

Şaşırma, çünkü aşkın ölümü giderecek, düşmanı fet-

hedecek cazibesi var. Ben senin birinim. Beni ölüm 

evinden çıkarak, senin güzellik evini ziyaret eden bir 

hayalet olarak düşünme. 

Sakın korkma, şimdi hakiki gerçek ben’im. Savaşa 

karşı Aşkın zaferini insanlara anlatmak için kılıç ve 

ateşten kurtarıldım. Ben mutluluk ve barış oyununda 

dile getirilen kelimeyim dedi, ardından genç adam 

sustu ve gözyaşları kalbin dilini konuştu; Sevinç me-

lekleri bu kulübenin üstünde dolaşırken, iki kalp elle-

rinden alınan birliği geri kazandı. 

Şafak vakti ikisi kırların tam ortasında durdu ve fırtına 

tarafından yaralanan doğanın güzelliğini düşündüler. 

Derin ve huzurlu sessizlikten sonra, asker sevgilisine 

‘Karanlığa bak, güneşi doğuruyor’ dedi. 

 

Güzellik ve Aşk peşinde adanmış bir saat, kor-

kak zayıfın güçlüye kazandırdığı zafer karşısında tam 

bir yüz yıla değer. İnsanın gerçek hakikati bu saatten 

doğar; bu hakikat bu yüzyılda rahatsız edici rüyaların 

huzursuz kollarında uyur. Bu saat içinde ancak ruh 
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kendi doğal kanununu görür ve bu yüzyıl için kendini 

insan kanunları ardına hapsederek baskı demirleriyle 

kilitler. 

O saatti ki Süleyman'ın şarkısına ilham veren; O yüz-

yıldı kör güç olarak Baalbek tapınağını yok eden. 

O saatti ki dağın başında vaazı doğuran; O yüzyıldı 

Palmira kalesi ve Babil kulesini harap eden. 

O saatti ki Muhammed'in Hicr'i olan; O yüzyıldı Al-

lah’ı, Golgat'ı ve Sina'yı unutan. 

Yas ve ağlamaya ayrılan bir saat, zayıfların çalıntı eşit-

liğinde ağlayan, açgözlülük ve gasp dolu bir yüzyıldan 

daha asildir. 

İşte bu saatte, üzüntü ateşinde arınır kalp ve sevgi 

meşalesiyle aydınlanır. 

Bu yüzyıldadır ki gerçek Hakikate duyulan arzu top-

rağın bağrına gömülür.  

O saat köktür, kök salması gereken. 

O meditasyon saati, dua vakti, yeni ve iyi bir dönemin 

saatidir. 

Bu yüzyılda kendine yatırım yapmak adına, tamamı 

dünyevi maddeden alınan Nero'nun hayatını harcayan. 

Hayat Budur! 

Ömür sahnesinde tasvir edilen; 

Yüzyıllarca toprağa kaydedilen; 

Gariplik içinde yıllarca yaşayan; günler için ilahi ola-

rak söylenen; 

Yüce, ama bir saat, ama bu saat ebediyet tarafından 

hazine değerinde bir mücevherdir. 
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Dün iğrenç kalabalıklardan kendimi geri çeke-

rek, doğanın alımlı giysilerini üstüne giydirdiği tepele-

re ulaşana kadar yürüdüm. İşte o zaman nefes alabil-

dim. 

Dönüp ardıma bakarken, şehrin muhteşem cami ve 

malikânelerinin üstünü dükkânlardan çıkan duman 

kaplamıştı. İnsanlığın misyonu üzerine analizde bu-

lundum, ama yaşamlarının büyük bölümünü mücade-

le ve sıkıntı içinde geçirdiklerini tespit ettim. Ardın-

dan Âdemoğullarının yaptıklarını düşünmemek için 

Rabbin zafer tahtı olan sahayı göz merkezime aldım. 

Alanın tenha bir köşesinde kavak ağaçlarıyla çevrili 

gömme bir zemin buldum. Orada, ölüler şehri ve ya-

şam kenti arasında meditasyona başladım. 

Birinci de ebedi sessizliği, ikinci de sonsuz üzüntüyü 

düşündüm. 

Yaşam kentinde umut ve umutsuzluğu, sevgi ve nef-

reti, sevinç ve hüznü, zenginlik ve yoksulluğu, inanç 

ve aldatmayı buldum. 

Ölüler şehrinde toprağı toprağa gömülü gece sessizli-

ğinde doğanın bitkiyi, hayvana, hayvanı insana dönüş-

türdüğünü gördüm. Zihnimde bu şekilde dolaşırken, 

müzik kesitleri eşliğinde saygıyla yavaş yavaş hareket 

eden bir alay gibi gökyüzünü dolduran hüzünlü bir 

melodi gördüm. 

Bu ayrıcalıklı bir cenaze töreniydi. Ölüyü ardında ya-

kınarak ağlayan yaşayanlar takip ediyordu. 

Kortej defin yerine ulaştığında rahipler dua ederek 

tütsü yaktılar, müzisyenler enstrümanlarını çalarken, 

gidenin ardında yas tutuldu. 
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Ardından liderler bir, bir öne çıkarak, özenle seçilmiş 

kelimelerle kasideler okudular. 

En sonunda ise topluluk ustalıkla tasarlanmış taş ve 

demirlerin etrafını saran pahalı çelenk, geniş ve güzel 

tonozlar arasından ayrılarak dağıldılar. 

Veda teklifçileri şehre dönerken ben kaldım, onları 

uzaktan izlerken yumuşak bir sesle kendi kendimle 

konuşurken güneş ufukta alçalmaya ve doğa uykuya 

geçmek için tüm hazırlıklarını yapmaya başlamıştı. 

Sonra ahşap bir tabutun altında emek veren iki adam 

ve arkalarında kollarında körpe bir bebek taşıyan peri-

şan görünümlü bir kadının yürüdüğünü gördüm. 

En arkada ise, yürek yakan gözlerle, önce kadına sonra 

tabuta bakan bir köpek onları takip ediyordu. 

Bu fakir bir cenaze töreniydi. Ölümün bu konuğu 

soğuk topluma ardında sefil karısını, onun acılarını 

paylaşacak körpe bir bebek ve dostunun gidişinden 

haberdar sadık bir köpek bırakmıştı. 

Mezar yerine ulaştıklarında tabutu bakımlı çalı ve 

mermer taşlardan bir hendek uzaklığında bir yere 

bırakarak, Tanrı'ya birkaç basit kelime söyledikten 

sonra geri çekildiler. Küçük grup ağaçların arkasında 

kaybolurken, köpek ardına son bir kez dönerek dostu-

nun mezarına baktı. 

Ben yaşam kentine bakarken, kendi kendime ‘O yer ki 

birkaç kişiye aittir’ dedim, ardından Ölüler şehrinin 

döşemelerine baktım ve dedim ki ‘bu yer de birkaç kişi 

ye aittir. Ya Rab, bütün insanların cenneti nerede? 

Bunu söyler söylemez, güneşin uzun ve güzel altın 

sarısı ışınlarına karışmış bulutlara doğru bakarken, 

içimden bir sesin ‘Orada’ dediğini duydum. 
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Gece kuzey Lübnan’ın üzerine inerken kar 

Kadeşa Vadisi'yle çevrili köyleri kaplamış, alan ve 

ovalara öfkeli doğa eylemlerini üzerine çizdiği büyük 

safalı parşömen görünümü vermişti. 

Sessizlik geceyi yutarken erkekler sokaklardan evlerine 

döndüler. Bu köylerin yakınında yalnız bir evde ocak 

başında oturmuş yün eğriten bir kadın ve yanında 

ocağa bir de annesine bakan tek çocuğu oturuyor. 

Gök korkunç bir kükremeyle evi salladı ve küçük ço-

cuk korku içinde sarsıldı. Annesinin sevgi arayışında 

doğadan korunmak istercesine kollarını açarak boynu-

na sarıldı. Anne onu bağrına basarak öptü; sonra dizi-

ne oturtarak ona şöyle dedi: ‘Korkma oğlum, Doğa 

gücünün büyüklüğünü insanın zayıflığıyla karşılaştır-

ma’. Doğada düşen kar, ağır bulutlar ve esen rüzgârın 

ötesinde Yüce bir varlık var ve o dünyanın ihtiyaçları-

nı bilir, çünkü o yarattı ve zavallılara merhamet gö-

züyle bakar. 

Cesur ol oğlum! Doğa baharda gülümsüyor, yaz da 

kahkaha atıyor, sonbaharda esniyor, ama şimdi ağlı-

yor; gözyaşlarıyla toprak altına gizlenmiş hayatı sulu-

yor. 

Uyu sevgili çocuğum; Baban ebediyette bizi izliyor. 

Kar ve gök gürültüsü şu anda bizi ona yakınlaştırıyor. 

Uyu benim sevdiğim, bizi üşüten bu beyaz battaniye, 

tohumları sıcak tutuyor ve Nisan geldiğinde bu savaş 

gibi şeyler güzel çiçekler üretecek. Böylece çocuğum; 

insan net ayrılığı, acı sabrı ve umutsuz sıkıntıyı yaşa-

madan önce sevgiyi biçemez. 
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Uyu benim küçücük oğlum; gecenin korkunç karanlı-

ğı ve dondurucu soğuğundan korkmayan tatlı rüyalar 

senin ruhunu bulacak. 

Küçük çocuk uyku yüklü gözlerle annesine baktı ve 

dedi ki ‘gözlerim ağır, ama dualarımı okumadan uyu-

yamıyorum ben anne’. 

Kadın onun melek yüzüne buğulu bulanık gözlerle 

bakarak şöyle söyledi: ‘Benimle beraber söylediklerimi 

tekrarla oğlum. Rabbim yoksullara merhamet et, on-

ları kışın soğuğundan koru; kendi merhametli ellerinle 

ince giysili bedenlerini ısıt; sefil evlerde uyuyan, açlık 

ve sefalet içinde acı çeken yetimleri koru. Ya Rab duy 

sesimi, çaresiz, çocuğu için korkudan titreyen dul ka-

dının çağrısını duy. Ey Rabbim tüm insanların kalbini 

aç, aç ki güçsüzün çektiği sefaleti görsünler. 

Sefillik içinde kapıları çalanlara merhamet eyle, yolda 

kalan yolculara sıcak bir mekân göster. Küçük kuşları, 

tarla ve ağaçları fırtınanın öfkesinden koru ey Rabbim, 

çünkü Sen merhamet ve sevgi dolusun. 

Uyku çocuğun ruhunu ele geçirirken, annesi onu ya-

tağa yerleştirerek, titreyen dudaklarıyla gözlerini öptü. 

Sonra geri döndü ve çocuğa giysi yapmak için yün 

iplik yapmaya devam etti. 

 

 

Ruhumun derinliğinde sözsüz bir şarkı var, 

kalbimin tohumunda yaşayan 

Parşömene mürekkebi akıtmayı reddediyor; şeffaf 

pelerin üzerindeki duyguları yutarken akıyor, ama 

değil dudaklarıma. 

Nasıl buna içerlenebilirim? Dünyevi etere karışması 

ürkütmüyor; 
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Kime bu şarkıyı söylesem? Katı kulaklardan ürküyor, 

ruhumun evinde yankılanıyor. 

Kalp gözüyle bakınca, gölgede onun gölgesini görü-

yor; parmak uçlarıma dokunduğunda titreşimlerini 

hissediyorum. 

Göl yıldızların parlaklığını yansıttığı gibi, ellerimin 

nezaketi onun varlığına dikkat etmeli; solgun gülün 

sırrını anlatan parlak çiğ damlası gibi, gözyaşlarım 

onu ele veriyor. 

Bu tefekkürle oluşan; 

Sessizlik tarafından yayınlanan;  

Yaygaradan uzak kaçan; 

Gerçek hakikate sarılmış; 

Rüyalarda tekrarlanan; 

Sevgide anlaşılan; 

Uyanışta gizlenen; 

Ruhta söylenen bir şarkıdır. 

Bu aşkın şarkısıdır. 

Hangi Esev ve Kabil bunu söyleyebilir ki? 

Yaseminden daha hoş kokan; 

Hangi ses onu esir alabilir ki? 

Bakire bir kızın sırrı gibi kalpte gizlidir; 

Hangi dize onu sarsabilir ki? 

Kim cesaret edebilir denizin kükremesini bülbül şarkı-

sıyla birleştirmeye? 

Kim cesaret edebilir körpe bebeğin nefesini fırtına 

çığlığıyla karşılaştırmaya? 

Kim cesaret edebilir kalp için tasarlanmış kelimeleri 

yüksek sesle söylemeye? 

Hangi insan cesaret edebilir, sesiyle Tanrı'nın şarkısını 

söylemeye? 
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Ben söylenen hoş bir nağmeyim, Doğanın sesinde 

tekrarlanan; 

Ben yeşil halıya mavi çadırdan düşen bir yıldızım;  

Kıştan gebe elementlerin kızıyım ben. 

O kim ki baharı doğurdu; 

Yazın kucağına yerleştirdi; Sonbaharda uyuttu. 

Şafakta esintiyle birleşiyorum, ışığın gelişini duyurmak 

için; 

Akşamüzeri kuşlara katılıyorum, ışığa veda etmek 

için. 

Ovalar güzel renklerimle süsleniyor; hava nefesim 

kokuyor. 

Uykuyu kucakladığımda gecenin gözleri beni izler; 

Uyandığımda gündüzün tek gözü olan güneşe bakıyo-

rum. 

Çiği şarap yerine içiyor, kuşların sesine kulak veriyor 

ve çimlerin sallanan ritminde dans ediyorum. 

Ben sevgilinin hediyesi; 

Düğünün çelengi; 

Bir anlık mutluluğun anısı; 

Yaşayanların ölüye son hediyesi; 

Hem sevinç, hem de hüznün bir parçasıyım. 

Yukarı sadece ışığı görmek için bakarım. 

Asla gölgemi görmek için aşağı bakmıyorum. 

Bu da insanlığın öğrenmesi gereken bilgeliktir. 

 

 

Ben sevgilinin gözleri, ruhların şarabı, kalplerin gıda-

sıyım. 

Ben bir gülüm. 
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Kalbim şafak vakti açar, bakire kızlar beni bağrına 

basar. 

Ben hakiki servet evi, hazın özü, barış ve huzurun 

başlangıcıyım. 

Ben onun güzel dudaklarındaki nazik gülümsemeyim. 

Gençlik bana kavuşunca tüm zahmetlerini unutur; 

Bütün hayatı tatlı rüya gerçeğine dönüşür. 

Ben şairin sevinci, sanatkarın, vahisi, müzisyenin il-

hamıyım. 

Ben merhametli annenin hayran kaldığı bir çocuğun 

kalbinde kutsal bir türbeyim. 

Kalbin çağrısında gelir; talepten uzak duran dolgun-

luğum. 

Kalbin arzusunu takıp eder; sesin boş söyleminden 

uzak dururum. 

Ben Âdem’e Havva yoluyla göründüm ve sürgün 

onun kaderi oldu. 

Süleyman’a göründüm, benden bilgelik kazandı. 

Helena'ya gülümsedim, o Tarvada’yı yok etti. 

Kleopatra'ya taç oldum ve barış Nil Vadisi'ne hâkim 

oldu. 

Ben çağlar gibiyim; bugün inşa eder, yarın yok ediyo-

rum. 

Ben önce yaradan sonra yok eden Tanrı gibiyim. 

Ben menekşe sesinden daha tatlı; öfkeli fırtınadan 

daha şiddetliyim. 

Hediye tek başına beni ikna etmez; 

Parçalamak ürkütmez; 

Yoksulluk kovalamaz; 

Kıskançlık varlığımı kanıtlamaz; 

Delilik yakınlığımın delili değil. 

Ey arayışta olanlar! Hakiki gerçek ben’im. 
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Beni arama, bulma ve koruma arayışındaki gerçekliğin 

davranışlarımı belirler. 

 

 

Ben başlangıcın en başından beri buradayım 

ve hâlâ burada duruyorum. 

Dünya var oldukça da burada olacağım, çünkü bed-

baht varlığımın sonu yoktur.  

Uçsuz bucaksız gökyüzünü dolaştım, ideal bir dünya 

da gezdim, semalarda yüzdüm, yine de burada ölçü-

mün mahkûmu oldu. 

Konfüçyus’un öğretilerine kulak verdim; 

Brahma’nın bilgeliğini dinledim; 

Buda’nın yanına bilgi ağacının altına oturdum; yine 

de burada cehalet ve sapkınlık içinde mevcudum. 

Yehova Musa’ya ulaştığında Sina’daydım; 

Ürdün’de Nasıralının mucizelerini gördüm; Muham-

med’in ziyaretinde Medine’deydim; yine de burada 

şaşkınlık mahkûmu oldum.  

Babil’in gücüne tanık oldum; 

Mısır’ın zaferinden ders aldım; 

Roma’nın savaşan büyüklüğünü gördüm; 

Yine de evvelki öğretilerim bu başarıların zayıflık ve 

üzüntü olduğunu gösterdi. 

Ayn Dur büyücüleriyle sohbet ettim; 

Asur rahipleriyle tartıştım; 

Filistin peygamberlerinden derinliği topladım; 

Ancak yine de gerçek hakikat arayışı içindeyim. 

Sessiz Hindistan’dan bilgelik biriktirdim; 

Arabistan’ın antikalarını sondaladım; 

Duyabilir her şeyi duydum; 

Ancak yine de kalbim hem kör hem de sağır kaldı. 
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Despot yöneticilerin elinden acı çektim; 

Dengesi bozuk işgalcilerden kölelik acısı gördüm; 

Zulüm dayatmasında açlık çektim; 

Ancak hâlâ iç çatışmalarla her gün büyük mücadele 

veriyorum. 

Aklım dolu, fakat kalbim boş; 

Benim yaşlı, fakat kalbim hâlâ körpe bebek; 

Belki gençlikte kalbim olgunlaşacak, ama ben yaşlanıp 

Tanrıma ulaşmak için dua ediyorum. 

Kalbim ancak o zaman dolacak. 

Başlangıcın en başından beri buradayım ve hâlâ bura-

da duruyorum. 

Dün var oldukça da burada olacağım, çünkü bedbaht 

varlığımın sonu yoktur. 

 

 

Ağır bir günde, toplumun korkunç yüzünden 

ve şehrin baş döndürücü acı yaygarasından kaçarak 

yorgun adımlarımı geniş sokaklara yönelttim. Güneş 

ışığının toprağa ulaşmasını engelleyen ağaç dallarının 

olduğu yere, yalnız bir noktaya ulaşana kadar, rehber-

lik eden dere ve kuş sesi müziğini takip ettim. Oraya 

varınca durdum ve bu, ruhumu şenlendirdi, susamış 

ruhum yaşam serabını gördü hayat şirinliği yerine. 

Derin düşüncelere dalmışken, ruhumun göklere yel-

ken açtığı bir saate, çıplak bedenini bir asma yaprağıy-

la bir parça kapatmış, altın saçların üstüne bir gelincik 

taç takmış bir bakire genç kız aniden bana göründü. 

Şaşkınlığımı fark edince ‘Korkma, ben Orman perisi-

yim’ diyerek beni selamladı. 
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Senin güzelliğin gibi bir güzellik nasıl böyle bir yerde 

yaşamaya karar verir? Lütfen anlat bana; Sen kimsin 

ve nereden geldin, diye sordum ona. 

Yeşil çimenlere zarafetle oturduktan sonra yanıt verdi: 

‘Ben doğanın sembolüyüm!  

Ben atalarının taptığı, onuruna Baalbek ve Jbeil’de 

türbe ve tapınaklar inşa ettiği ebedi bakireyim. 

Cesaretle söyledim; bu tapınak ve türbeler boşa gitti, 

yüce atalarımın kemikleri toprağa dönüştü; Onların 

Tanrıçalarını anan Tarih kitabında kaydedilen birkaç 

zavallı ve unutulmuş sayfa dışında hiçbir şey kalmadı 

geriye. 

Peri yanıt verdi: Bazı Tanrıçalar kendilerine tapanlarla 

yaşar onlarla ölürler, bazıları da sonsuza dek yaşarlar. 

Ben gözlerini dinlendirdiğin zaman gördüğün güzellik 

dünyasında yaşarım ve bu güzellik Doğa'nın ta kendi-

sidir. Bu tepeler arasındaki çobanın sevinci, köylülerin 

toprak mutluluğu, dağ ve ovalarda hayranlık dolu 

olan kabile zevklerinin başladığı yerdir. 

Bu güzellik Bilge'yi tahta ve gerçeğe yükseltir. 

Bundan sonra ben ona “Güzellik felaket bir güçtür,” 

dedim. 

Peri “İnsanoğlu her şeyden korkuyor, kendisinden 

bile,” diye karşılık verdi. 

“Siz ruhun huzur kaynağı olan cennetten; huzur ve 

dinlenme cennetti olan Doğa'dan korkuyorsunuz. 

İyiliğin Rabbinden korktuğunuz için, o sevgi ve mer-

hamet dolu iken onu öfkeyle suçluyorsunuz,” dedi. 

Tatlı rüyalarla karışık derin bir sessizliğin ardından 

ona seslendim. 

İnsanların yorumlayarak tanımladığı ve herkesin kendi 

anlayışına göre algıladığı güzellikten bahset bana. 
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Yanıt verdi: Güzellik ruhun cezbettiğidir, o almaktan 

çok vermeyi sever! 

Güzellikle buluştuğunda, içindeki derinlikte uzanan 

ellerin onu kalbinin merkezine taşımak istediğini his-

sedersin. 

O sevinç ve hüznü birleştiren ihtişamdır; gördüğün 

görünmez gerçek, anladığın belirsizlik, duyduğun 

sessizliktir. O kutsallar kutsalı, senin özünde başlayan 

ve dünyevi algının dışına taşandır. 

Bunun ardandan orman perisi bana yaklaşarak hoş 

kokulu ellrini gözlerimin üstüne koydu. Yavaş yavaş 

geri çekildiğinde ise vadide kendimi yalnız buldum. 

Gürültüsü artık beni etkilemeyen şehre geri dönerken 

perinin söylediklerini yineledim. 

“Güzellik ruhu cezbedendir, o almaktan çok vermeyi 

sever!” 

 

 

 

Sevgilim neredesin? 

Körpe bebeklerin annelerini memesine baktığı gibi 

çiçekleri sulayan küçük cennette misin? 

Ya da Senin onuruna içine erdemin türbesi inşa edilen, 

kalbim ve ruhumu kurban ettiğin odanda mısın? 

Belki de ilahi bilgelik doluyken kitaplar arasında insan 

bilgisi arayışındasın? 

Ah ruhumun dostu nerdesin? 

Tapınakta dua da mısın? Yoksa Doğa'daki alana ha-

yallerinin cennetti mi diyorsun? 

Yoksulların kulübesinde şirinliğinle kalbi kırıkları 

teselli ederken, onların ellerini lütfünle mi dolduruyor-

sun? 
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Her yerde Tanrı'nın ruhu sensin. Çağlardan daha güç-

lüsün. 

Ruhunun selamı bizi sardığı ve sevgi melekleri ruhun 

övgü şarkısını söylerken üzerimizde yüzdüğü buluştu-

ğumuz o günü hatırlıyor musun? 

İnsanlıktan korunmak için, kaburgalar kalbin sırrını 

darbeden korurken, dalların gölgesindeki oturmaları-

mızı hatırladın mı? 

İç içe gizlenmek istercesine birbirimize başımızı yas-

larken el ele yürüdüğümüz yol ve ormanları hatırlıyor 

musun? 

Seni uğurlarken, dudaklarıma kondurduğun deniz 

öpücüğünü hatırladın mı? 

Bu öpücük dilin anlatamadığı cennet sırrını, dudakla-

rımla birleştirmeyi bana öğretti. 

Bu öpücük hayatın başlangıcıdır, tıpkı Yüce Yara-

dan’ın toprağı insana dönüştürdüğü nefes gibi. 

Bu nefes manevi dünyaya yolumu açtı, ruhumun zafe-

rini müjdeledi; tekrar buluşuncaya dek burada olmaya 

devam edecek. 

Yanaklarından yaşlar süzülürken, beni tekrar, tekrar 

öperek “Dünyevi beden dünyevi amalar için ayrılıyor 

ve yalnız kalmaya zorlanıyor,” dediğini hatırlıyor mu-

sun? 

Ölüm gelip birleşen ruhları Tanrı'ya götürene dek, ruh 

aşkla birlikte güvenle yaşayacaktır. 

Git Sevgilim, Aşk seni kendine aracı seçti, kendinden 

üstün tuttu, çünkü onun takipçisine hayatın tadından 

sunulan bir fincan güzelliktir o. 

Kendi boş kollarıma gelince; aşkın beni teselli eden 

damattır; ebedi düğünümü hatırla! 

Şimdi neredesin benim diğer özüm? 

Gecenin sessizliğinde uyanık mısın? 
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Serin esintinin kalbimin tüm atışlarını ve sevgisini 

sana ifade etmesine izin ver. 

Hatıranda yüzümü mü okşuyorsun? 

Bu hatıra artık benim değil, çünkü üzüntü, mutlu 

teveccühüme geçmişin gölgesini düşürdü. 

Güzelliğini yansıtan gözlerimi hüzün kapladı, öpücük-

lerle tatlandırdığın dudaklarım kurudu. 

Neredesin Sevgilim? 

Okyanuslar ötesinde ağlayışlarımı duyuyor musun? 

Sabrımın büyüklüğünü biliyor musun? 

Havada bu ölen gençliğin nefesini sana taşıyacak güç-

te olan ruhlar var mı? 

Şikâyetlerimi sana ulaştıracak melekler arasında gizli 

bir iletişim var mı? 

Neredesin benim güzel yıldızım? 

Hayatın karanlığı beni bağrına koydu, üzüntü beni 

esir aldı. 

Gülümsemeyle havaya yelken aç; o bana ulaşıp can-

landıracak. 

Havaya nefesinin kokusunu yay; bu beni yaşatacak. 

Neredesin Sevgilim? 

Ah Aşk ne büyük ve ben ne kadar küçüğüm. 

 

 

1 

 

Gece olup büyük evde ışıklar parlamaya başla-

dığında, hizmetçiler misafirin gelişini beklemek için 

büyük kapının önünde durdu; kadife üstünde altın 

düğmeleri vardı. 
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Sarayın bahçesini muhteşem arabalar doldurduğunda, 

muhteşem giysileriyle mücevherlerle süslenmiş soylu-

lar içeri girdiler. 

Yüksek mertebeliler neşeli müzik eşliğinde dans eder-

ken, enstrümanlardan yükselen keyifli melodiler hava-

yı doldurdu. 

Gece yarısı en güzel ve en lezzetli yemeklerle donatı-

lan güzel bir masa, nadir bulunan çiçeklerle süslenmiş-

ti. Şenlikçiler inkâr ederek bol, bol içmeye devam etti-

ler ta ki şarabın etkisi sahnede rol aymama başladı. 

Zehirlenme ve oburlukla geçirdikleri uzun bir geceden 

sonra, yorgun bedenlerini aceleyle yatağın derinliğinde 

doğal olmayan bir uykudan sonra şafak vakti kalabalık 

dağıldı. 

 

2 

 

Akşam üzeri bir adam, üzerinde ağır iş yaptığını gös-

teren elbisesiyle, küçük evinin kapısında durarak kapı-

yı çaldı. 

Kapı açılır açılmaz içeri girdi, neşeyle işgalcileri selam-

ladı, ardından ocak başında oynayan çocuklarının ara-

sına oturdu. 

Kısa bir sürede eşi yemeği hazırladı ve tahta masada 

oturup yemeklerini yediler. Yemekten sonra gaz lam-

basının etrafında toplanarak günün olaylarını paylaştı-

lar. Erken çöken gecenin ardından herkes dudakların-

da övgü ve şükran dualarıyla sessizlik içinde uyku 

kralına teslim oldular. 

 

Türkçesi: Selma May 
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Bana nasıl deli olduğumu sordun. İşte böyle 

oldu:  

Tanrılar doğmadan çok önce bir gün, derin bir uyku-

dan uyandım ve bütün maskelerimin çalındığını anla-

dım; yedi yaşamımda şekil verdiğim ve giydiğim yedi 

tane maske. Kalabalık sokaklarda maskesiz koşup 

bağırmaya başladım, “Hırsızlar, hırsızlar, lanet olası 

hırsızlar.” Erkekler ve kadınlar bana güldüler ve bazı-

ları benden korkup evlerine kaçtılar. 

Ve pazar yerine ulaştığım zaman, bir evin üstünde 

dikilen genç bir adam bağırdı, “Bu adam delinin bi-

ri!.” 

Onu görmek için yukarı baktım; ilk defa olarak güneş 

benim kendi çıplak yüzümü öptü ve ruhum sevgiyle 

kabardı güneş için ve maskelerimi artık istemedim. Ve 

sanki kendimden geçmiş gibi bağırdım, “Mübarektir, 

mübarektir hırsızlar, benim maskelerimi çalan!” 

İşte ben böyle deli oldum. 

Ve deliliğimde hem özgürlük hem de güvenlik bul-

dum; yalnız olmaktan gelen özgürlük ve anlaşılma-

maktan gelen güvenlik, çünkü bizi anlayanlar içimizde 

bir şeyi tutsak alırlar. Fakat bırakın fazla gururlanma-

yayım güvenliğimle. Hapiste bir Hırsızın bile korkusu 

yoktur başka bir hırsızdan. 

 

 

Çok eski günlerde, sözün ilk titreşimleri du-

daklarıma henüz geldiği zamanlarda, kutsal dağa çık-

tım ve Tanrı`ya diz çöktüm, “Efendim, ben senin 
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kölenim. Senin sırrın benim yasam olacak ve sonsuza 

kadar ona itaat edeceğim.” 

Fakat Tanrı cevap vermedi ve şiddetli bir fırtına gibi 

uzaklaştı. 

Ve ben bin yıl sonra kutsal dağa çıktım ve Tanrı huzu-

runda tekrar diz çöküp dedim ki “Yaratan, ben senin 

yarattığınım. Sen beni balcıktan şekillendirdin ve ben 

tüm varlığımı sana borçluyum.” 

Ve Tanrı cevap vermedi, onun yerine bin kanadı var-

mış gibi hızla uzaklaştı. 

Ve bin yıl sonra kutsal dağa tırmandım ve Tanrı huzu-

runda tekrar diz çöktüm ve dedim ki, “Baba, ben se-

nin oğlunum. Bana merhamet ve sevgiyle hayat verdin 

ve ben de sevgiyle ve ibadetle senin krallığını sürdüre-

ceğim.” 

Ve Tanrı cevap vermedi ve uzak tepeleri gizleyen bir 

sis gibi uzaklaştı. 

Ve bin yıl sonra yüce dağa tırmandım ve Tanrı huzu-

runda tekrar diz çöküp dedim ki, “Tanrım, amacım, 

tamamlayıcım; ben senin dününüm ve sen benim ya-

rınımsın. Ben senin topraktaki kokunum ve sen benim 

göklerdeki çiçeğimsin ve BİZ güneşin önünde BİR-

LİKTE gelişiriz.” 

O zaman Tanrı bana doğru eğildi ve kulaklarıma tatlı 

sözler fısıldadı ve denizin kendisine doğru koşan bir 

dereyi kucaklaması gibi beni kucakladı. 

Ve vadilere ve ovalara indiğimde Tanrı da oradaydı. 

 

 

Dostum, göründüğüm gibi değilim. Görünüş 

sadece giydiğim bir elbisedir. Senin sorgularından 
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beni, benim kayıtsızlığımdan seni koruyan, özenle 

örülmüş bir elbise. 

Benim içimdeki ‘ben’, dostum, sessizlik içinde oturur, 

sonsuzluğa dek kalacak orada, doyulmaz, erişilmez. 

Ne söylediklerime inanmanı, ne de yaptıklarıma gü-

venmeni isterim çünkü sözlerim senin aklından geçen-

lerin dile getirilmesinden, yaptıklarımsa umutlarının 

eylemleştirilmesinden başka bir şey değildir. 

‘Rüzgâr doğuya esiyor’ dediğin zaman ‘evet, doğuya 

esiyor’ derim: çünkü düşüncelerimin rüzgârda değil, 

deniz üzerinde dolaştığını bilesin istemem. 

Denizlerde gezen düşüncelerimi anlayamazsın, zaten 

anlamanı da istemem. Bırak denizimle baş başa kala-

yım. 

Senin için gündüz olduğu zaman dostum, benim için 

gecedir: böyle olsa da ben yeşil tepelere değerek oyna-

yan öyle vaktini, vadiden süzülen mor gölgeleri anlatı-

rım; çünkü sen ne karanlığımın türkülerini duyabilir, 

ne de yıldızlara çarpan kanatlarımı görebilirsingör-

memenden, duymamandan hoşnudum ben. Bırak 

gecemle baş başa kalayım. 

Sen cennetine yükselirken ben cehennemime inerim- o 

zaman bile bu ulaşılmaz uçurumu ötesinden bana ses-

lenirsin,’arkadaşım, yoldaşım’ ben de sana seslenirim, 

‘yoldaşım, arkadaşım’çünkü cehennemimi görmeni 

istemem. Alevler görüşünü yakacak, duman burnuna 

dolacaktı. Senin gelmeni istemeyecek kadar çok seve-

rim cehennemimi. Bırak, cehennemimle baş başa ka-

layım. 

sen gerçeği, güzeli, doğruluğu seversin; ben de sen 

hoşnut olasın diye bunları sevmenin yerinde ve iyi 

olduğunu söylerim ama içimden senin sevgine güle-



60 

 

rim. Gene de gülüşümü göresin istemem. Bırak kah-

kahalarımla baş başa kalayım. 

Dostum, sen iyi, ihtiyatlı, akıllısın; hayır sen eksiksiz-

sin- ben de seninle ölçülü ve düşünerek konuşurum. 

Oysa ben deliyim. Ama gizliyorum deliliğimi. Bırak 

deliliğimle baş başa kalayım. 

Dostum, sen benim dostum değilsin, ama ben bunu 

sana nasıl anlatacağım? Benim yolum senin yolun 

değil, gene de birlikte yürüyoruz el ele. 

 

 

Bir gün bir bostan korkuluğuna dedim ki, Bu 

ıssız tarlada dikilmekten yorulmuş olmalısın. 

Ve o dedi ki: Korkutmanın zevki derin ve devamlı ve 

beni hiç yormuyor. 

Bir an düşündükten sonra dedim ki, Bu doğru; ben de 

o zevki bilirim. 

Dedi ki, Bunu sadece içi samanla dolu olanlar bilir. 

Sonra, beni yücelttiğini mi yoksa küçümsediğini mi 

anlamadan yanından ayrıldım. 

Bir yıl geçti, o bir yıl boyunca korkuluk bir filozofa 

dönüşmüştü. 

Ve tekrar yanından geçtiğimde iki kargayı şapkasının 

altına yuva yaparken gördüm. 

 

 

Doğduğum kentte uykularında gezen bir ana-

kız yaşardı. Bir gece dünyayı sessizlik kucaklamışken 

uykuda yürüyen anneyle kızı sisle örtülü bahçelerinde 

karşılaştılar. 
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Ve anne dedi ki: Sonunda karşılaştık düşmanım! Be-

nim gençliğimi parçalayan sen, kendi hayatını benim-

kinin kalıntıları üstüne kurdun! Seni öldürebilmeyi 

isterdim! 

Ve kızı dedi ki: Ah, kin dolu kadın, yaşlı bencil! Öz-

gür benliğinle aramda dikilen sen! Benim hayatımı 

kendi solmuş hayatının bir yankısı yapmak isteyen 

sen! Ölmüş olmanı isterdim! 

O anda bir horoz öttü ve iki kadın da uyandı. Anne 

kibarca dedi ki: Sen misin hayatım? Ve kızı kibarca 

cevapladı, Evet canım. 

 

 

Bir gün bilge bir köpek bir grup kedinin ya-

nından geçiyordu. Ve yanlarına yaklaşırken meşgul 

olduklarını ve ona dikkat etmediklerini görünce dur-

du. O an grubun ortasından büyük, şişman bir kedi 

çıktı ve gruba dönüp dedi ki: Kardeşlerim, dua edin ve 

tekrar tekrar dua ettiğinizde kuşkunuz olmasın ki, 

gökten fare yağacaktır. Ve köpek bunu duyduğunda 

içinden güldü ve onlardan uzaklaşırken dedi ki: Ah 

kör ve aptal kediler, yazılı olana, benim ve benden 

önceki atalarımın bildiklerine göre dua, inanç ve yaka-

rışla, yağacak olan fare değil kemiktir. 

 

 

Yalnız bir dağın üzerine, Tanrı'ya tapan ve 

birbirlerini seven iki münzevi yaşardı. Şimdi bu iki 

münzevinin topraktan bir kaseleri vardı ve bu onların 

sahibi oldukları tek eşya idi. Bir gün kötü bir ruh yaşlı 

münzevinin kalbine girdi ve o genç münzeviye gelerek 
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şöyle dedi: Biz uzun zamandır birlikte yaşadık. Artık 

ayrılmamızın zamanı geldi. Gel eşyalarımızı paylaşa-

lım. Sonra genç münzevi üzüntü içinde şöyle dedi: 

Benden ayrılıp gitmeniz beni hüzne boğuyor karde-

şim, ancak eğer gitmeniz gerekiyorsa öyle olsun’ ve 

toprak kaseyi getirerek ona verdi ve şöyle dedi: ‘“Biz 

onu bölemeyiz, Kardeş, bu seninki olsun.” Sonra yaşlı 

münzevi “Ben sadaka kabul edemem. Ben bana ait 

olandan başka bir şey almam, bunun bölünmesi gere-

kir” dedi. Ve genç olanı ‘ Kase bölünmüş olsa bunun 

hangimize bir faydası olur? Eğer sizi memnun edecek-

se kura çekelim. Ancak yaşlı münzevi tekrar ‘ Ben 

sadece adalet ve bana ait olanı isterim, ben adalet ve 

sahip olduğumu boş şansın güvenine bırakamam. 

Kâsenin bölünmesi gerekir. Sonra genç münzevi akıllı 

başka bir neden bulmadığı için şöyle dedi: Eğer gerçek 

iradeniz böyleyse ve hatta böyle olması gerektiğini 

sanıyorsanız o zaman gelin şimdi kaseyi kıralım. Ama 

yaşlı münzevinin yüzündeki karanlık giderek büyüdü 

ve o bağırdı, “Ey, seni lanetli korkak, sen kavga etmek 

istemedin” dedi. 

 

 

Eskiden vadiler dolusu iğneleri olan bir adam 

yaşardı. Ve bir gün İsa'nın annesi ona gelip dedi ki: 

Dostum, oğlumun giysisi yırtıldı, tapınağa gitmeden 

önce giysiyi onarmak zorundayım. Bana bir iğne verir 

misin? Ve adam ona iğne vermek yerine tapınağa git-

meden önce oğluna iletsin diye Vermek ve Almak 

üstüne eğitici bir nutuk çekti. 
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Gecenin en sessiz saatinde yan dalmışken yedi 

benliğim birlikte oturup fısıltıyla tartışmaya başladı-

lar: 

İlk Benlik: Bütün bu yıllar boyunca burada bu delinin 

içinde günlerle onun acısını yenileyip gecelerle kederi-

ni tekrar oluşturmak dışında hiçbir şey yapmadan 

oturdum; artık bu yükü daha fazla taşıyamayacağım 

ve baş kaldırıyorum. 

İkinci Benlik: Sen benden daha şanslısın kardeşim, 

çünkü bana bu delinin neşeli benliği olmak düştü. 

Onun kahkahalarıyla güler, mutlu saatlerinde şarkı 

söylerim ve üç kanatlı ayaklarla dans eder gibi onun 

parlak düşünceleriyle dans ederim. Güçsüz varlığım 

karşısında baş kaldırabilmeyi isterdim. 

Üçüncü Benlik: Ya bana, vahşi tutkuların ve hayali 

arzuların alevleriyle yanan sevgiyle kurtulan benliğe 

ne demeli? Bu deliye baş kaldırması gereken sevgi 

hastası benim. 

Dördüncü Benlik: Hepinizin içinde en mutsuzu be-

nim, çünkü bana iğrenç bir kin ve yıkıcı bir nefret 

dışında hiçbir şey verilmedi. Bu deliye hizmet etmeye 

baş kaldırması gereken benim, Cehennem’in karanlık 

mağaralarında doğmuş olup fırtınaya benzeyen benlik. 

Beşinci Benlik: Yo, o benim, düşünen benlik, tuhaf 

benlik, aç ve susuz benlik, bilinmeyen ve henüz yara-

tılmamış şeylerin arasında dinlenmeksizin gezinen 

benlik; baş kaldırması gereken sizler değilsiniz, benim. 

Altıncı Benlik: Ve ben, çalışan benlik, zavallı işçi, sa-

bırlı elleri ve arzulu gözleriyle görüntülerden günleri 

yaratan ve şekilsiz maddelere yeni ve ölümsüz şekiller 
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veren ben bu yorulmaz deliye baş kaldırması gereken 

sadece benim. 

Yedinci Benlik: Hepiniz bu adama baş kaldırmaktan 

ne kadar uzaksınız, çünkü her birinizin işlerini yapma-

sı için önceden belirlenmiş bir yazgısı var. Ah, oysa 

ben kendi yazgısı olan sizin gibi miyim? Benim hiçbir 

şeyim yok, ben hiçbir şey yapmayan, siz hayatı tekrar 

şekillendirirken sessizlikte oturan, hiçbir zaman hiçbir 

yerde olmayan benliğim. Baş kaldırması gereken siz 

misiniz, yoksa ben miyim, komşular? 

Yedinci benlik bunları söylediğinde diğer altısı ona 

acıyarak baktılar, artık başka hiçbir şey söylemediler 

ve gece daha koyulaşırken birbiri ardından yeni ve 

mutlu bir boyun eğmeyle uykuya teslim oldular. 

Fakat yedinci benlik her şeyin ardındaki hiçliğe baka-

rak gözlemeyi sürdürdü. 

 

 

Bir gece sarayda bir şölen düzenlendi ve oraya 

bir adam geldi ve prensin önünde secdeyle eğildi tüm 

şölen konukları ona baktılar ve gözlerinin birinin çıka-

rılmış ve boş yuvanın kanadığını gördüler. Ve Prens 

ona sordu: ‘Senin başına ne geldi? Ve adam yanıtladı; 

Ey Prens, ben meslek olarak bir hırsızım, bu gece, ay 

olmadığı için sarafın dükkânını soymaya gittim ve 

pencereden tırmanırken ben bir hata yaptım ve do-

kumacının dükkanına girdim ve karanlıkta onun tez-

gahına çarptım ve gözüm oyuldu. Ve şimdi, Ey Prens, 

ben dokumacıya karşı adalet istiyorum. “ Sonra prens 

dokumacıya haber saldı ve o geldi ve gözlerinden biri-

nin oyulacağı ilan edildi. “Ey prens,” dedi dokumacı, 

“kararnameniz adil Gözlerimin birinin alınması haktır. 
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Ve yine ne yazık ki! Ördüğüm kumaşın her iki tarafını 

görebilmem için ikisi de bana gerekli. Ancak bir kom-

şum var, bir ayakkabıcı, onunda iki gözü var ve her iki 

göz mesleğinde gereksiz. Sonra Prens ayakkabıcıyı 

çağırttı. Ve o geldi. Ve onlar ayakkabıcının iki gözün-

den birini çıkardılar. 

Ve adalet memnun oldu. 

 

 

Tilki, gün doğarken gölgesine bakıp konuştu: 

-Kahvaltıda bir deve yiyeceğim. 

Gün boyunca deveyi bulabilmek için sağa sola koştur-

du. Ama öğleyin yine kendi gölgesini gördü - ve dedi 

ki: “Bir fare yeterli.” 

 

 

Bir zamanlar uzak Virani şehrinde hem güçlü, 

hem akıllı bir kral hüküm sürüyordu. Ve gücüyle kor-

kutuyor ve bilgeliğiyle seviliyordu.  

Bu kentin ortasında soğuk ve berrak bir suyu olan bir 

kuyu vardı, kral ve saray dâhil olmak üzere bütün 

kent halkı oradan su içerdi, çünkü başka kuyu yoktu. 

Bir gece herkes uyurken bir cadı kente girdi. Ve ku-

yuya garip bir sıvıdan yedi damla damlattı ve dedi ki: 

“Bu saatten sonra bu sudan her kim içerse delirecek.” 

Ertesi sabah kralla mabeyincisi dışında herkes kuyu-

nun suyunu içti ve cadının söylediği gibi delirdi. 

Ve o gün boyunca insanlar dar sokaklarda ve pazar 

yerlerinde birbirlerine şundan başka bir şey söylemedi-

ler, “Kral delirmiş, kralımız ve mabeyincisi akıllarını 
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yitirmiş. Kuşkusuz deli bir kral tarafından yönetileme-

yiz. Kralı tahttan indirmeliyiz.” 

Kral o aksam altın bir kadehin kuyudan doldurulma-

sını emretti. Ve kadehini getirdiklerinde sonuna kadar 

içti ve mabeyincisine de içirdi. 

Ve o uzak Virani kentinde büyük bir sevinç yaşandı, 

çünkü kralla mabeyincisinin akılları başlarına gelmişti. 

 

 

Üç adam bir meyhane masasında buluştu. Biri 

dokumacı, diğeri marangoz ve üçüncüsü de bir köylü 

idi. Dokumacı, “Ben bugün iki altın akçeye bir adet, 

ince keten kefeni sattım. Gelin bize gelen tüm şarabı 

içelim” dedi. “Ve ben,” dedi marangoz “Ben de elim-

deki en iyi tabutu sattım. Şarabın yanında büyük bir 

biftek alalım. “Ben sadece bir mezar kazdım,dedi “ 

köylü, “ ama patronum bana çift ödeme yaptı. Gelin 

bunların yanına bir de balıl kek katalım.” Ve onlar 

neşeliydiler. Ve meyhaneci ellerini ovuşturdu ve misa-

firleri özgürce harcadıkları için, karısına gülümsedi. 

Onlar ayrıldığında ay yükselmişti ve birlikte bağırarak 

yolda şarkı söyleyerek yürüdüler. Ev sahibi ve karısı 

meyhane kapında durdu ve arkalarından onlara baktı-

lar. “Ah!”dedi karısı, “ ah bu beyler! Ne kadar cömert 

ve ne kadar eşcınsel! Keşke onlar bize her gün böyle 

bir şans getirebilseler! Sonra oğlumuz bir meyhanecı 

olmak zorunda kalmaz ve çok çalışması gerekmez. 

Onu okutabilir ve sonra o da bir rahip olabilirdi. “ 
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Dün gece yeni bir tutku icat ettim ve ona ilk 

denemesini verirken bir melek ve bir şeytan evime 

doğru acele ile geldiler. Onlar benim kapımda bir 

araya geldiler ve yeni icat ettiğim tutkunun üzerine 

birbirleriyle savaşarak biri “Bu bir günahtır!” - Diğeri, 

“Bu bir erdemdir!” diye haykırdılar. 

  

 

Ben doğduktan üç gün sonra tattığım ipek be-

şiğimden etrafımdaki dünyayı hayret ve dehşetle izler-

ken annem süt annesine konuşarak ‘Çocuğum nasıl’ 

dedi. Süt anne ‘O iyi madam onu üç kez yedirdim ve 

daha önce henüz bu kadar genç ama bu kadar cins bir 

bebek görmedim . “ dedi. Ve ben incindim ve haykıra-

rak ‘ bu doğru değil anne, çünkü yatağım çok sert ve 

emdiğim süt ağzıma çok acı ve memenin kokusu bu-

run deliklerime kötü geliyor ve ben çok mutsu-

zum’dedim. Ama ne annem anlıyordu ne de süt anne-

si., Çünkü konuştuğum dil geldiğim dünyanın diliydi. 

Ve vaftiz edileceğim, ömrümün yirmi birinci gününde 

rahip anneme şöyle dedi: Siz oğlunuzun bir Hristiyan 

olarak doğduğu için gerçekten mutlu olmalısınız ma-

dam. Ve ben şaşırdım ve rahibe dedim ki: Öyleyse 

Cennetteki anneanneniz, mutsuz olmalı, sizin bir Hı-

ristiyan olarak doğmadınız için. Ama rahip de benim 

dilimi anlamadı. Ve yedi ayın ardından bir gün bir 

kâhin bana baktı ve anneme şöyle dedi: “Oğlunuz bir 

devlet adamı ve insanlara büyük bir lider olacak.” 
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Ama ben haykırdım ve ‘bu sahte bir kehanet ben bir 

müzisyen olacağım ve müzisyenden başka bir şey ol-

mayacağım’ dedim. Ama o yaşta bile dilim anlaşılmı-

yordu ve şaşkınlığım büyüktü. Ve otuz üç yıl sonra 

annem, süt anne ve rahip öldükten sonra (Tanrı'nın 

gölgesi ruhlarına selam olsun) kâhin hâlâ yaşıyor. Ve 

ben onunla dün tapınağın kapısı yakınında karşılaştım 

ve birlikte konuştuğumuz sırada “Ben her zaman bü-

yük bir müzisyen olacağını biliyordum’ Hatta bebek-

lik Ben kehanette bulundum ve geleceğini önceden 

bildirdim. “ dedi. Ve ben ona inandım - çünkü ben de 

şimdi diğer dünya dilini unutmuş oldum. 

 

 

Bir zamanlar, bir narın tam ortasında yaşar-

dım. Bir nar tanesinin içindeki çekirdek dedi ki: “Bir 

gün ağaç olacağım ve rüzgâr dallarımda şarkı söyleye-

cek, gün ışığı yapraklarımda dans edecek, mevsimler 

boyu güçlü ve güzel kalacağım”.  

Ardından başka bir tanesi konuştu: “Senin kadar 

gençken, ben de öyle sanırdım. Ama artık boyumun 

ölçüsünü aldım, gördüm ki umutlar boşuna.” 

Bir üçüncüsü dile geldi: “Bence içimizde öyle parlak 

gelecek vaad eden hiç bir şey yok.” 

Dördüncüsü dedi ki: “Ama daha güzel bir gelecek 

yoksa hayat manasız bir şaka olur.” 

Sonra beşinci: “Ne olacağımızı tartışmanın ne manası 

var? Ne olduğumuzu bilmiyoruz ki.” 

Cevap altıncıdan geldi: “Ne olursak olalım, var olma-

ya devam edeceğiz.” 

Yedinci konuştu: “Ne olacağımızı çok açık görebiliyo-

rum. Ama sözlere dökemiyorum.” 
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Ardından sekizinci konuştu, sonra dokuzuncu, sonra 

onuncu, derken hepsi birden- sonra gürültüden hiç bir 

şey duyulmaz oldu. 

İşte o gün bir ayvanın ortasına taşındım, orada çok az 

çekirdek vardı, hem de suskundu hepsi.  

 

 

Babamın bahçesinde iki kafes var. Birincisinde 

babamın Ninova çölünde yakaladığı bir aslan ve diğe-

rinde ötmeyen bir serçe durur. 

Her gün şafak sökerken serçe aslana seslenir, Günay-

dın size, mahpus kardeşim. 

 

 

Üç karınca güneşte uykuya yatan bir adamın 

burun ucunda bir araya geldiler. Ve onun kabile gele-

neğine yakışır bir şekilde birbirlerini selamladıktan 

sonra sohbet etmek için orada durdular. Birincisi şöyle 

dedi: Bu tepe ve ovalar bildiğim en çorak yerle. Tüm 

gün bir buğday bulmak için uğraştım ve bulunacak 

bir şey yoktu. İkinci karınca şöyle dedi: Her kuytu ve 

kayranı aramama rağmen ben de bir şey bulamadım. 

Bu halkımın hiçbir şeyin yetişmediği hareketli kara 

dediği şey olduğuna inanıyorum. Sonra üçüncü karın-

ca başını kaldırdı ve arkadaşlarım biz şimdi göremeye-

ceğimiz büyüklükte bedeni; izini takip edemeyeceği-

miz genişlikte gölgesi; duyamayacağımız yükseklikte 

sesi ve her zaman her yerde olabilen Yüce karınca, 

kudretli ve sonsuz olanın burnunun üzerinde duruyo-

ruz’ dedi. 
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Bir gün ölü benliklerimden birini gömdükten 

sonra mezar kazıcı gelip bana, “Cenaze için buraya 

gelenlerin içinde yalnız senden hoşlanıyorum,” dedi... 

Ben de dedim ki; ‘ bu beni çok sevindirdi ama neden 

benden hoşlanıyorsun? Çünkü onlar ağlayarak gelir 

ağlayarak giderler, yalnızca sen gülerek gelir gülerek 

gidersin, dedi. Üçüncü karınca bu şekilde konuştuğu 

zaman diğer iki karınca birbirlerine bakarak güldüler. 

Ve o anda adam kıpırdadı ve uykusunda elini kaldırdı 

ve burnunu kaşıdı ve üç karınca da ezildi. 

 

 

Dün akşam, tapınağın mermer merdivenlerin-

de, ben, iki erkek arasında oturmuş bir kadın gördüm. 

Yüzünün bir tarafı solgun, diğer tarafı kızarıktı. 

 

 

Gençliğimde bana belli şehirlerde herkesin 

Kutsal Yazıtlara göre yaşadıkları söylendi. Ve ben 

‘Ben o şehri ve oradaki kutsallığı arayacağım’ dedim. 

Ve o çok uzaktı. Ve yolculuğum için büyük hazırlık 

yaptım. Ve kırk gününün ardından şehri gördüm ve 

kırk birinci günde içine girdim. Ve ne göreyim! Sakin-

lerin tüm gruplarının sadece tek eli ve tek gözü vardı. 

Ve ben çok şaşırdım ve kendi kendime dedim ki: Bu 

kadar kutsal bir şehirden olanların yalnız bir eli ve bir 

gözü mü olmalı’. Sonra onlarında benim iki elim ve iki 

gözüm olduğu için büyük ölçüde hayretler içinde şa-
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şırmış olduklarını gördüm. Onlar birbirleriyle konu-

şurken ben ‘ Bu gerçekten de herkesin Kutsal Yazıtla-

ra göre yaşadığı kutsal şehir mi’ diye sordum. Ve onlar 

“Evet, bu o şehir “ dediler. Ve ‘ne’ dedim ben ‘başınıza 

ne geldi’ ve sağ gözünüz ile sap eliniz nerede? 

Ve insanların hepsi etkilendiler. Ve şöyle dediler: ‘Ge-

lin siz görün’ Ve onlar beni Şehrin ortasındaki tapına-

ğa götürdüler. Ve bu tapınakta ben bir yığın el ve göz 

gördüm. Hepsi de solmuştu. Sonra ‘Eyvah’ hangi fatih 

bu zulmü size karşı işledi? Dedim. Aralarından bir 

uğultu yükseldi. Ve büyüklerinden biri ileri çıktı ve 

şöyle söyledi: Bunu yapan kendimiz olduk. Tanrı içi-

mizdeki kötülüğün fatihleri yaptı bizi. Ve o beni daha 

yüce bir sunağa yöneltti ve tüm halk da beni izledi. Ve 

o bana yazıtların kazındığı sunağın yukarısını gösterdi 

ve ben okumaya başladım: Eğer sağ gözünüz sizi ra-

hatsız ediyorsa onu çıkarın ve atın çünkü üyelerden 

birinin ölmesi sizin için bedeninizin tümünün cehen-

neme atılmasından daha karlıdır. Ve eğer sağ eliniz 

sizi rahatsız ediyorsa onu koparın ve atın çünkü üye-

lerden birinin ölmesi sizin için bedeninizin tümünün 

cehenneme atılmasından daha karlıdır. Sonra anladım. 

Ve ben hepsine doğru döndüm ve haykırdım: Aranıza 

iki gözü ve iki eli olan kadın ya da erkek hiç yok mu? 

Ve onlara beni yanıtlayarak şöyle dediler: Hayır, bir 

tane bile yok. Kutsal yazıtı okuyup onun emrini yerine 

getirmek için henüz küçük olanlar dışında tam olan 

kimse yok. Ve biz tapınaktan dışarı çıktığımızda ben 

hemen Kutsal şehri terk ettim çünkü ben hem yazıtı 

okuyabiliyor hem de küçük değildim. 
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İyi Tanrı ile kötü Tanrı bir dağın doruğunda karşılaş-

tılar 

İyi Tanrı, ‘iyi günler kardeşim’ dedi. 

Kötü Tanrı cevap vermedi. 

Ve iyi Tanrı ‘ Bugün kendini kötü hissediyor olmalı-

sın’ dedi 

Evet, dedi kötü Tanrı, Çünkü sık sık beni seninle ka-

rıştırıp adınla bana hitap ediyor ve senmişim gibi dav-

ranıyorlar. Bu da beni çok kızdırıyor 

Ve iyi Tanrı ‘ Fakat bana da sık sık senin adınla hitap 

ediyorlar’ dedi. 

Kötü Tanrı insanların cehaletini lanetleyerek uzaklaştı 

  

Yenilgi, yenilgim, yalnızlığım ve kimsesizliğim.  

Binlerce yengiden bana daha kıymetli olan sensin!  

Dünyadaki en parlak tüm başarılardan  

sensin kalbime yakın olanı!  

 

Yenilgi, yenilgim, isyanım  

ve kendimle tanışmam; senin  

sayendedir ki, ben hâlâ ayağı yere basan  

ve solmuş defneler peşinde koşmayan  

biri olduğumun bilincindeyim;  

ve sende, yalnızlığımı buldum; herkesten uzak ve de 

gururlu olmayı.  

 

Yenilgi, yenilgim, parlayan kılıcım ve kalkanım  
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Senin gözlerinde okudum kendi tahtı arayanın  

kendi kuluna dönüştüğünü.  

Ve, bir başkasının derinliklerindeki  

geçeği anlayabilmemiz için onun gücünü söndürme-

miz gerektiğini.  

Ve ancak böylesi olgunlaştıktan sonradır ki, meyvenin 

tadına varılabildiğini.  

 

Yenilgi, yenilgim,  

sözünü benden sakınmaz yol arkadaşım  

şarkımı, haykırış ve sessizliklerimi hep duyacaksın.  

Ve senden başka kimse bana söz etmeyecek  

kanat çırpınışların ve deniz kabarmalarından  

ve de geceleri yanan dağlarından.  

Ve sen, tek başına  

ruhumun sarp ve dik yollarından tırmanacaksın.  

 

Yenilgi, yenilgim, benim ölmez cesaretim  

sen ve ben fırtınada birlikte güleceğiz;  

ve ikimiz, derin mezarlar kazarak  

içimizde ölmekte olanlara tutunacağız ve var gücü-

müzle,  

güneşin karşısında duracak ve de tehlikeli olacağız.  

 

 

“Ben senin gibiyim, ey gece, karanlık ve çıplak; hayal-

lerimin 

ötesinde yanan patikada yürürüm ve ne zaman ayağım 

toprağa dokunsa oradan dev bir meşe ağacı çıkar.” 

“yo, sen benim gibi değilsin, ey deli; çünkü sen hâlâ 

kumda bıraktığın ayak izlerinin ne kadar büyük oldu-

ğunu görmek için arkana bakarsın.” 
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“ben senin gibiyim, ey gece, sessiz ve derin ve yalnızlı-

ğımın ortasında bir beşikte bir tanrıça yatar ve cen-

net’te doğan yalnızlığımda cehennem’e dokunur.”  

“yo, sen benim gibi değilsin, ey deli; çünkü sen hâlâ 

acı karşısında ürperirsin ve uçurumun şarkısı seni kor-

kutur.” 

“ben senin gibiyim, ey gece, vahşi ve korkunç; çünkü 

kulaklarım 

mağlup ulusların çığlıkları ve yitirilmiş toprakların iç 

çekişleriyle doludur.” 

“yo, sen benim gibi değilsin, ey deli; çünkü sen hâlâ 

kendi cüce benliğini kendine yoldaş alırsın ve dev ben-

liğinle dost olamazsın.” 

“ben senin gibiyim, ey gece, acımasız ve korkutucu; 

çünkü bağrım 

denizde yanan gemilerle tutuşur ve dudaklarım ölen 

savaşçıların kanıyla ıslanır.” 

“yo, sen benim gibi değilsin, ey deli; çünkü hâlâ bir 

iyilik meleği 

olma arzusuyla dolusun ve hâlâ kendi’nin üstünde bir 

yasa olmadın.” 

“ben senin gibiyim, ey gece, neşeli ve mutlu; çünkü 

benim gölgemde oturan saf şarapla sarhoş olur ve beni 

izleyerek sevinçle günah işler.” 

“yo, sen benim gibi değilsin, ey deli; çünkü senin ru-

hun yedi kat giysiyle örtülüdür ve sen yüreğini elinde 

tutamazsın.” 

“ben senin gibiyim, ey gece, sabırlı ve tutkulu; çünkü 

göğsümde, solgun öpüşlerin kefenleriyle binlerce sev-

gili gömülü.” 

“öyle mi, deli, sen benim gibi misin? sen benim gibi 

olabilir misin? ve bir ata biner gibi fırtınaya binebilir 

ve bir kılıç olup şimşeği tutabilir misin?” 
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“senin gibi, ey gece, senin gibi güçlü ve uluyum ve 

tahtım gözden düşmüş tanrıların yığını üstüne kurulu 

ve benim önümden de günler elbisemin eteğini öpmek 

için yüzüme hiç bakmadan geçerler.” 

“benim gibi misin, ey karanlık yüreğimin çocuğu? ve 

benim yabanıl düşüncelerimi düşünür ve boş sözlerimi 

mi konuşursun?” 

 

 

Bin türlü ifadesi olan derin bir yüzü gördüm, 

Kayaya yapışıp kalmış, tek ifadesi olmayan, yüzü de… 

Parlak görüntüler içinde saklanan iğrenç bir yüzü gör-

düm 

Işıyan güzelliğini görmek için perdesini kaldırmak 

zorunda kaldığım yüzü de 

Kırışıklarla dolu içi boş yaşlı bir yüz gördüm,  

Yüzeyine her şeyin işlendiği yalın, taze yüzü de, 

Yüzleri iyi bilirim, Çünkü onları kendi gözlerimin 

dokuduğu kumaştan görürüm ve ardında sakladıkları 

gerçeklikleri de… 

 

 

Ruhumla birlikte büyük denize yüzmeye git-

tik. Ve kıyıya vardığımızda gözden uzak ve sakin bir 

plaj aradık. 

Fakat yürürken gri bir kayanın üstünde oturmuş ve 

bir torbadan fiske fiske tuz alıp denize atan bir adam 

gördük. 

“Bu kötümser bir insan,” dedi ruhum, “Bu plajdan 

gidelim. Burada denize giremeyiz.” 
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Bir koya varana kadar yürüdük. Orada beyaz bir ka-

yanın üstünde dikilmiş, elindeki süslü bir kutudan 

şeker alıp denize fırlatan bir adam gördük. 

“Bu da iyimser bir insan,” dedi ruhum. “Bu da çıplak 

bedenlerimizi görmemeli.” 

Daha ileriye yürüdük. Ve bir plajda ölü balıkları top-

layıp duyarlılıkla denize geri atan bir adam gördük. 

“Ve bunun önünde de denize giremeyiz,” dedi ruhum. 

“Bu iyiliksever bir insan.” 

Ve onu da geçtik. 

Sonra kuma kendi gölgesini çizen bir adamın olduğu 

bir plaja geldik. Büyük dalgalar geldi ve izi sildi. Ama 

adam tekrar ve tekrar çizdi. 

“Bu gizemli bir adam,” dedi ruhum. “Yanından uzak-

laşalım.” 

Ve köpükleri kürekle alıp mermer bir kâseye koyan 

bir adamı gördüğümüz sakin bir koya gelene kadar 

yürüdük. 

“Bu bir idealist,” dedi ruhum. “Kuşkusuz bu da çıp-

laklığımızı görmemeli.” 

Ve yürüdük. Birden, “Bu deniz. Bu derin deniz. Bu 

engin ve güçlü deniz.” diye haykıran bir ses işittik. Ve 

sesin kaynağına vardığımızda, bunun sırtını denize 

dönmüş ve kulağına bir deniz kabuğunu dayayıp onun 

mırıltısını dinleyen bir adam olduğunu gördük. 

Ve ruhum dedi ki: “Buradan gidelim. Bu gerçekçi 

birisi, anlayamadığı bütüne sırtını çevirir ve onun bir 

parçasıyla uğraşır.” 

Böylece oradan da uzaklaştık. Ve kayalar arasında 

kötü otların bittiği bir yerde başını kuma gömmüş bir 

adam gördük. Ve ruhuma, “Burada denize girebiliriz, 

nasıl olsa bizi göremez,” dedim. 
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“Yo,” dedi ruhum, “çünkü hepsinin içinde en ölümcül 

olanı bu. Bu adam bağnaz.” 

Sonra ruhumun yüzünde ve sesinde büyük bir hüzün 

belirdi. 

“Buradan gidelim,” dedi, “çünkü denize girebileceği-

miz ıssız ve gözlerden uzak bir plaj yok. Altın saçları-

mı bu rüzgâra açmak, beyaz göğsümü bu havaya 

sunmak ve kutsal çıplaklığımı bu ışığa çıkarmak iste-

miyorum.” 

O zaman ‘Daha Büyük Deniz’i aramak için o denizden 

uzaklaştık. 

 

 

İnsanlara, Çarmıha gerilmek istiyorum, diye 

haykırdım. 

Ve onlar, ölümünün sorumluluğunu neden biz alalım? 

diye sordular. 

Kaçıkları çarmıha germek dışında ne ile coşacaksınız? 

diye yanıt verdim. 

Ve beni dinlediler ve çarmıha gerildim. Ve çarmıha 

gerilmek bana huzur verdi. 

Ve ben toprakla gök arasında asılıyken başlarını yuka-

rı kaldırıp bana baktılar. Ve heyecanlandılar, çünkü 

başları hiç yukarıya kalkmamıştı. 

Ama bana bakmak için dikilirken içlerinden biri, Ne-

yin kefaretini ödüyorsun? diye seslendi. 

Ve bir başkası haykırdı, kendini neden kurban ediyor-

sun? 

Ve bir üçüncüsü, Bununla dünya şanını satın alacağını 

mı zannediyorsun? 

Sonra dördüncüsü, Bakın nasıl gülümsüyor! Böyle bir 

acı bağışlanabilir mi? 
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Ve hepsine birden cevap verip dedim ki: 

Sadece gülümsediğimi hatırlayın. Ne kefaret ödüyo-

rum, ne kurban oluyorum ne de şan arıyorum ve ba-

ğışlanmasını istediğim hiç bir şeyim de yok. Susadım 

ve bana kendi kanımı içirmeniz için size yalvardım. 

Çünkü bir kaçığın susuzluğunu kendi kanından başka 

ne giderir ki? Dilsizdim- ve sizden ağız yerine yaralar 

istedim. Sizin gün ve gecelerinizde tutsaktım- ve daha 

büyük gün ve gecelere açılan bir kapı aradım. 

Ve şimdi gidiyorum- çarmıha gerilen diğerlerinin git-

tiği gibi. Ve bizim çarmıhtan bezdiğimizi düşünmeyin. 

Çünkü biz daha büyüğüz ve daha büyük insanlar tara-

fından daha büyük topraklar daha büyük gökler ara-

sında çarmıha gerilmeyi isteyenlerdeniz. 

 

 

Tapınağın gölgesinde arkadaşımla yalnız otu-

ruyorduk ve ben kör bir adam gördüm. Ve arkadaşım 

“yurdumuzun en bilge adamına bak “ dedi. Sonra ben 

arkadaşımdan ayrıldım ve kör adama yaklaşarak onu 

selamladım. Ve biz sohbet ettik. 

Bir süre sonra ben “sorumu affedin, ama siz ne za-

mandan beri körsünüz?” dedim 

“Doğumdan beri,” diye yanıtladı. 

“Ve siz hangi bilgelik yolunu izliyorsunuz?” diye sor-

dum. 

O, “Ben bir astronomi bilginiyim “ dedi. 

Sonra, elini göğsüne koyarak “Ben bütün bu güneşler 

ve aylar ve yıldızları izliyorum,” dedi 
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İşte burada ben kardeşim dağ ve kız kardeşim 

denizin yanında oturuyorum. Yalnızlık içinde üçümüz 

bir bütünüz ve bizi birbirimize bağlayan sevgi derin, 

güçlü ve gariptir. Hayır, bu benim kız kardeşimin 

derinliğinden daha derin ve kardeşimin gücünden 

daha güçlü ve benim kaçık tuhaflığımdan daha tuhaf-

tır. İlk gri şafak bizi birbirimize görünür kıldığı za-

mandan beri üzerinden sonsuz sonsuzluklar geçti ve 

birçok dünyanın doğumu, dolgunluğu ve ölümünü 

görmüş olsak da, hâlâ istekli ve genciz. Biz genciz ve 

istekliyiz yine de eşsiz ve ziyaretsiziz ve kesintisiz ya-

rım kucaklaşma içinde olsak ta tesellisisiz. Ve kontrol 

edilen bir arzu ve harcanmamış bir tutku da ne teselli 

var ki? Alevli Tanrı nereden gelecek ve kız kardeşimin 

yatağını ısıtacak? Ve hangi dişi sel kardeşimin ateşini 

söndürebilecek? Ve kalbimi komuta edecek kadın 

kimdir? Gecenin sessizliğinde kız kardeşim uykusunda 

isimleri bilinmeyen yangın Tanrılarını mırıldanıyor ve 

kardeşim serin ve mesafeli tanrıçaları uzaktan çağırır. 

Ama uykum da bilmediğim hangi kimi ben çağırabili-

rim? 

İşte burada ben kardeşim dağ ve kız kardeşim denizin 

yanında oturuyorum. Yalnızlık içinde üçümüz bir 

bütünüz ve bizi birbirimize bağlayan sevgi derin, güç-

lü ve gariptir. 

 

 

Ot bir güz yaprağına dedi ki: “Düşerken çok 

ses çıkarıyorsun! Kış düşlerimin hepsi uçup gidiyor.” 
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Yaprak kızgınlıkla, Soysuz ve barksız yaratık! Şarkısız, 

huysuz şey! Sen yükseklere ulaşamazsın ve şarkı da 

söyleyemezsin. 

Sonra güz yaprağı toprağa uzandı ve uykuya daldı. Ve 

bahar geldiği zaman tekrar uyandı ve artık bir ottu. 

Ve sonbahar geldiğinde ve kış uykusu bastırdığında ve 

üzerine havadan yapraklar düşmeye başladığında ken-

di kendine mırıldandı, Ah bu güz yaprakları! Ne ka-

dar çok gürültü yapıyorlar! Bütün kış düşlerim uçup 

gidiyor. 

 

 

Göz bir gün şöyle dedi: “Bu vadilerin ötesinde 

mavi sisle örtülü bir dağ görüyorum. Ne güzel değil 

mi?” 

Kulak verip dinledi ve bir süre den sonra şöyle dedi: 

 Fakat dağ nerede? Onu işitemiyorum.  

Sonra El konuştu ve şöyle dedi: “Ona dokunup his-

setmek için boşuna uğraşıyorum, çünkü dağı bulamı-

yorum.” 

Ve Burun dedi ki: “Dağ yok, kokusunu alamıyorum.” 

Sonra Göz başka tarafa döndü ve diğerleri aralarında 

Göz'ün bu garip hayali hakkında konuşmaya başladı-

lar. Ve dediler ki, Göz'ün bir sorunu olmalı. 

 

 

Bir zamanlar Antik Afkar şehrinde birbirleri-

nin bilgeliğinden nefret eden ve aşağılayan iki adam 

yaşardı. Bunlardan biri Tanrıların varlığını inkâr edi-

yor diğeri ise bir mümin idi. Bir gün ikisi Pazar yerin-

de b,r araya geldiler ve takipçileri arasında munakaşa 
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ederek Tanrıların varlığı ya da yokluğu hakkında tar-

tışmaya başladılar. Ve saatler süren çekişmeden sonra 

ayrıldılar. O akşam inançsız olan tapınağa gitti ve 

mihrabın önünde secde etti ve şımarık geçmişini af-

fetmeleri için Tanrılara dua etti. Ve aynı saate, Tanrı-

ları onayan diğer bilge adam da kendi kutsal kitapla-

rını yaktı. Çünkü o da bir inançsız olmuştu.  

 

 

Hüznüm doğduğu zaman ona ihtimamla bak-

tım ve sevgi dolu bir şefkatle onu izledim. 

Ve Hüznüm, yaşayan her şey gibi büyüdü, güçlü, gü-

zel oldu ve harikulade keyiflerle doldu. 

Ve Hüznüm ve ben birbirimizi sevdik ve etrafımızdaki 

dünyayı sevdik; çünkü Hüznün sevecen bir yüreği 

vardı ve ben de hüzün'le sevecen oldum. 

Ve Hüzüm ve ben konuştuğumuz zaman günlerimiz 

hızla geçer ve gecelerimiz düşlerle kuşatılırdı; çünkü 

Hüznün dili seçkindi ve benim de dilim hüzünle seç-

kin oldu. 

Ve Hüznüm ve ben birlikte şarkı söylediğimizde kom-

şularımız pencerelerine oturup dinlerdi; çünkü şarkıla-

rımız deniz kadar derindi ve ezgilerimiz tuhaf anılarla 

doluydu. 

Ve Hüznüm ve ben birlikte yürüdüğümüz zaman 

insanlar bize saygılı gözlerle bakar ve tatlı sözlerle 

fısıldaşırdı. Ve bize düşmanlıkla bakanlar da vardı; 

çünkü Hüzün soyluydu ve ben hüzünle övünürdüm. 

Fakat Hüznü yaşayan her şey gibi öldü ve yalnız kal-

dım, düşünmeye başladım. 

Ve şimdi konuştuğum zaman sözlerim kulaklarıma 

ağır geliyor. 
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Ve şarkı söylediğim zaman komşularım dinlemeye 

gelmiyor. 

Ve yürüdüğüm zaman bana bakan kimse olmuyor. 

Sadece uykumda acıma yüklü sesler işitiyorum, İşte 

bakın, hüznü ölen adam yatıyor burada. 

 

 

Sevincim doğduğu zaman, onu kollarıma al-

dım ve evin damında durarak haykırdım. ‘Gelin kom-

şularım, Gelin ve görün’, çünkü sevinç bugün bana 

doğdu. Gelin ve güneşte gülen bu neşeli şeye bakın. 

Ama komşularımın hiçbiri sevincimi görmek için 

bakmaya gelmedi ve şaşkınlığım büyük oldu. Ve her 

gün yedi ay boyunca, ben evin damından sevincimi 

ilan ettim. Ancak yine de kimse beni dinlemedi. Ve 

ben ile sevincim yalnız kaldık, aranmadan sorulma-

dan. Sonra sevincim solgun ve yorgun olmaya başladı 

çünkü benim kalbimin dışında kimse onun sevecenli-

ğini sarmadı ve benim dudaklarım dışında başka bir 

dudaklar onu öpmedi. Sonra sevincim yalnızlıktan 

öldü. Ve ben şimdi ölü hüznümün hafızasında ancak 

ölü sevincimi hatırlıyorum. Ama hafıza rüzgârda coşan 

ve sonra bir daha sesi duyulmayan bir sonbahar yapra-

ğıdır. 

 

 

Kayıp ruhların Tanrısı, Tanrılar arasında kayıp 

olan sen, duy beni: 

Bizi koruyan nazik Kader, kaçık, huzursuz ruhlar, 

duyun beni: 
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Kusurluların en kusurlusu ben, mükemmel bir türün 

arasında yaşıyorum. İnsani bir kaos olan ben, karmaşık 

unsurların bulutsu, düşünceleri çeşitli, düzenli rüyaları 

ve vizyonları yazılıp çizilmiş olan, kanunlara sadık, saf 

düzenli insanlar arasında bitmiş dünyalar ortasında 

hareket ediyorum. Ey Tanrı, onların erdemleri ölçül-

müş, günahları tartılmış ve hatta loş alacakaranlıktan 

geçen ve ne erdem ne de günah olan sayısız şeyleri bile 

kayıt ve kategorize edilmiştir. Burada gündüz ile gece 

mevsimlerin davranışlarına göre ayarlanmış ve kusur-

suz doğruluk kurallarına göre yönetilmektedir. 

Yemek içmek, uyumak, kendi çıplaklığını kapatmak 

ve daha sonra zamanı geldiğinde de yorulmak; Çalış-

mak, oyun oynamak, şarkı söylemek, dans etmek ve 

tam saatinde de uzanıp yatmak; böyle düşünmek, 

böylece hissetmek ve daha sonra uzak ufuklarda belirli 

bir yıldız yükseldiğinde düşünce ve duyguları dur-

durmak; Komşuyu zarif bir gülümseyişle soymak, elin 

ince dalgasıyla hediyeleri saçmak, ihtiyatla övmek, 

temkinle suçlamak, ruhu bir sözle yok etmek, bir ne-

fesle bedeni yakmak ve günlük çalışmanın ardından 

elleri yıkamak; kurulu bir düzene göre sevmek, kendi 

kutsal özünü, önceden tasarlanmış şekilde eğlendir-

mek, uyarlılığıyla Tanrılara ibadet etmek, ustaca şey-

tanların ilgisini çekmek... ve sonra sanki hafıza ölüy-

müş gibi tümünü unutmak; Bir amaç için değer ver-

mek, ihtiyatla düşünmek, sevecenlikle mutlu olmak, 

mertçe acı çekmek ve yarınlar onu tekrar doldursun 

diye fincanı boşaltmak; Ey Tanrı, bütün bular sağdu-

yu ile döllenmiş, kararlılıkla doğmuş, dürüstlükle re-

fakat edilmiş, kurallarla yönetilmiş nedenlerle yönlen-

dirilmiş ve sonra bir tarifeye göre öldürülerek gömül-
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müştür. Ve hatta insanın ruhunun içinde yatan sessiz 

mezarları bile işaretli ve numaralandırılmıştır.  

Bu bir mükemmel dünya, erdirilen mükemmellik, bir 

yüce güzellikler dünyası, Tanrı Bahçesinin olgun mey-

vesi ve Evrenin ana düşüncesidir. Ancak Ben yerine 

getirilmemiş tutkunun yeşil tohumu, ne Doğu'yu ne 

de Batı'yı arayan, bir deli fırtına, yanmış bir gezegen-

den gelen, şaşkın bir fragman olan ben neden burada 

olmalıyım Ey Tanrı? 

 

Türkçesi: Selma May 
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Kendinizin habercisi sizsiniz. Ve diktiğiniz ku-

leler, kendi dev benliğinizin temelinden başka bir şey 

değil. Ve o benliğiniz de oluşturacak bir başka temeli.  

Ve ben de kendimin habercisiyim çünkü gün doğar-

ken önümde gerilerek uzayan gölge, öğle saatlerinde 

küçülerek ayaklarımın altında toplanıp yok olacak.  

Her zaman kendimizin habercisi olduk ve her zaman 

da olacağız. Bugüne değin topladıklarımız ve bundan 

sonra toplayacaklarımız, tohum olacak henüz sürül-

memiş tarlalara.  

Siz sisin içinde dolanan bir arzuydunuz, ben de oralar-

da dolanan bir arzuydum. Böylece aradık birbirimizi 

ve tutkularımızdan doğdu rüyalarımız. Ve rüyaların 

zamanı bitimsiz ve rüyaların mekânı ölçümsüzdü.  

Ve Hayat’ın titreyen dudaklarında sessiz bir sözcük 

olduğunuz zaman, ben de oradaydım, başka bir sessiz 

sözcük olarak. Sonra hayat dile getirdi bizi ve biz de 

dünün anıları ve yarının özlemleriyle yılları devirerek 

geldik buraya. Çünkü dün fethedilmiş bir ölüm ve 

yarın peşine düştüğümüz bir doğumdu. 

Ve şimdi Tanrı’nın ellerindeyiz. Sen bir güneşsin 

O’nun sağ elinde ve ben bir dünyayım O’nun sol elin-

de. Yine de benden fazla parlak değilsin, üzerimde 

parıldarken.  

Ve biz, güneş ve dünya yine de daha büyük bir güne-

şin ve daha büyük bir dünyanın başlangıcından başka 

bir şey değiliz. Ve her zaman bir başlangıç olarak ka-

lacağız.  

Kendinizin habercisi sizsiniz ve bahçe kapımın önünde 

geçen bir yabancısınız.  
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Ve ben de kendi kendimin habercisiyim, oturuyorum 

kımıldamadan ağaçlarımın gölgesinde.  

 

 

Bir zamanlar çölden büyük Şaria şehrine ha-

yalperest bir adam geldi. Üzerinde sadece elbisesi ve 

elinde bir tek asası vardı.  

Etrafa hayranlık ve şaşkınlıkla bakarak sokaklar bo-

yunca yol aldı. Tapınaklara, kulelere ve konaklara 

baktı. Şaria şehrinin emsalsiz güzelliği karşısında don-

du kaldı. Yanından geçenlerle konuştu, onlara şehir 

hakkında sorular sordu. Ama kimse onun ne dediğini 

anlamadı. Ne onlar onun dilini biliyordu, ne de o, 

onlarınkini.  

Öğlen vakti bir hanın önünde durdu. Sarı mermerden 

yapılmış hana insanlar ellerini kollarını sallaya sallaya 

gidip çıkıyordu.  

“Burası bir tapınak olmalı.” diye düşündü adam ve 

içeri girdi. Gördükleri karşısında epey şaşırmıştı. Bü-

yük bir salonda kadınlar ve erkeklerden oluşan kalaba-

lık bir grup masalara oturmuşlardı. Herkes yiyip, içi-

yor, müzisyenleri dinliyordu.  

“Yo,” dedi hayalperest. “Bu bir tapınma değil. Prensin 

büyük bir olay neticesinde kutlama yapmak adına 

halkına düzenlediği bir şölen olmalı.”  

Tam o sırada prensin kölesi gibi duran bir adam yak-

laştı yanına ve buyur etti onu bir masaya. Etler, şarap-

lar ve birbirinden leziz tatlılar ikram etti ona.  

Karnı doyup, kendine gelince hayalperest gitmek için 

kalktı ayağa. Kapıya geldiğinde görkemli kıyafetiyle 

iri bir adam durdurdu onu orada.  
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“Bu prensin ta kendisi olmalı.” diye geçirdi içinden 

adam. Saygıyla eğilip önünde, teşekkür etti ona.  

İri adam şehrinde konuşulan dille şöyle dedi: ona: 

“Yemeğin parasını ödemediniz efendim.” Ne dediğini 

anlamadı hayalperest ve tekrar tüm kalbiyle teşekkür 

etti ona. İri adam bir kere daha yineledi sözlerini ve 

baştan aşağı süzdü hayalperesti. Eski püskü kıyafetleri 

olan bu adamın bir yabancı olduğu ve yediği yemeğin 

parasını ödeyemeyeceği her halinden belliydi. Böylece 

iri adam çırptı ellerini ve şehrin dört muhafızı yanları-

na geldi. Ve dinlediler iri adamın sözlerini. Her iki 

tanesi geçti hayalperestin iki yanına aldılar onu arala-

rına. Hayalperest onların süslü kıyafetlerine ve ken-

dinden emin hallerine keyifle baktı. “Bu adamlar,” 

dedi: “şehrin saygın insanları olmalı.”  

Mahkeme salonuna kadar birlikte yürüdüler sonra 

içeri girdiler.  

Hayalperest yüksekçe bir tahta oturmuş, ihtişamlı 

kaftanı ve gür sakalıyla karşısında duran soylu adama 

baktı. Kral olmalı diye düşündü. Huzuruna çıkarılmış 

olmaktan dolayı kıvanç duydu.  

Muhafızlar suçlunun durumu açıkladılar soylu yargıca. 

Ve yargıç iki avukat tayin etti; birini davalıya, birini 

davacıya. Avukatlar ayağa kalktılar hemen. Sırasıyla 

yaptılar savunmalarını. Ve hayalperest kendisine hoş 

geldin demek adına yapıldığını sandı tüm konuşmala-

rın. Ve tüm bu yapılanlardan dolayı kalbi kral ve 

prens için şükranla doldu.  

Bu arada hayalperestin suçu tayin oldu. Üzerinde su-

çunun yazılı olduğu bir levha boynuna asılacak ve 

çıplak at üzerinde şehir boyunca dolaştırılacaktı. So-

kaklar boyunca davul zurna ona eşlik edecek ve cezası 

hemen uygulanacaktı. 
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Böylece davul zurna eşliğinde, çıplak at üzerinde ge-

zindirilmeye başladı hayalperest şehir boyunca. Sesi 

duyan şehrin sakinleri koşmaya başladılar yanına. Gö-

rünce onu kahkahalarla güldüler. Ve çocuklar sokak-

tan sokağa peşine düştüler. Hayalperest bu duruma 

mest oldu, gözleri mutluluktan doldu. Çünkü ona 

göre boynundaki tabeladaki yazıyla kral onu kutsu-

yordu ve tüm bu şölen onun şerefine yapılıyordu.  

Tam bu sırada kalabalığın arasında kendisi gibi çölden 

gelen bir adam ilişti gözüne. Hayalperest adama doğ-

ru bağırdı neşeyle;  

“Arkadaşım! Hey arkadaş neredeyiz biz? Kalbi güzel 

hangi şehirdeyiz? Konuklarına sarayda şölen düzenle-

yen, prensleri kapıya kadar ona eşlik eden, kralları 

huzurunda konuğunu buyur eden, göğsüne madalya 

takıp, onu şereflendiren misafirperver ve cömert, cen-

netten bir parça hangi şehirdeyiz?”  

Çölden gelen cevap vermedi ona. Sadece gülümseyip, 

başını öne eğdi. Ve kafile böylece önünden geçip gitti.  

Ve hayalperest başını yukarı kaldırdı, coşkuyla dolmuş 

gözleri güneşin altında parıldadı.  

 

 

Şöyle derler: Çakal da köstebek de 

Aslanla aynı dereden su içermiş.  

Ve şöyle derler, kartal ve akbaba 

Aynı leşi gagalar. 

Barış içerisinde, birbirlerine sataşmadan  

Ölü bedenin başında.  

 

O asil eliyle 

Arzularımı dizginleyen, 
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Artan açlığımı ve susuzluğumu 

Asalete ve onura dönüştüren  

Ey aşk, 

Beni baştan çıkarak o zayıflığın 

İçimde var olan sürekli o gücü yenmesine, 

Ekmek yiyip, şarap içmesine izin verme.  

 

Bırak açlık çekeyim onun yerine, 

Bırak kavrulsun kalbim susuzluktan, 

Senin doldurmadığın kadehe 

Ya da kutsamadığın kâseye  

Uzanacaksa elim 

Bırak ölüp, gideyim.  

 

 

Dağların arasındaki ormanda genç bir adamın 

yapayalnız yaşadığını söylediler bana. Bu adam bir 

zamanlar İki Nehrin ötesindeki büyük ülkenin kra-

lıymış. Ve bu adamın kendi isteğiyle tahtını ve muhte-

şem krallığını bırakıp, bu vahşi yere gelip, yerleştiğini 

söylediler.  

Ve ben de, “Bu adamı bulup, kalbindeki sırrı öğren-

meliyim,” dedim “Krallığından feragat ettiğine göre, 

daha büyük bir krallığı olmalı kalbinin derininde.”  

Hemen o gün ormana, adamın yaşadığı yere gittim. 

Kraliyet asasını taşır gibi elinde bir kaval, onu ak bir 

servi ağacının altında oturur buldum. Bir kralı selam-

lar gibi selamladım onu. Ve dönüp kibarca, “Bu huzur 

ormanında ne yapıyorsun?” diye sordu bana. “Kendini 

mi arıyorsun gölgelerin yeşilinde yoksa alacakaranlı-

ğından mı dönüyorsun eve?”  
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“Sizi arıyordum.” diye cevap verdim. “Krallığınızı 

bırakıp sizi bu ormana getiren şeyi öğrenmek iste-

dim.”  

“Hikâyem çok kısa ve net. Bir baloncuğun patlaması 

kadar ani olup bitti,” dedi. “Sarayımın penceresinden 

bir gün dışarı bakıyordum. Saray nazırı ve uzak diyar-

lardan bir elçi bahçemde geziniyorlardı. Penceremin 

altına geldiklerinde saray nazırı, “Ben de kral gibi-

yim,” dedi kendi kendine. “Benim de canım sert şa-

rapları çeker, şans oyunlarına karşı ben de istek duya-

rım. Ve tıpkı kralımız gibi benim de fırtınalı hallerim 

olur.” Ve ağaçların arasına yürüyerek gözden kaybol-

du saray nazırıyla elçi. Ama birkaç dakika sonra geri 

döndüler ve bu sefer saray nazırı benim hakkımda 

konuştu ve şöyle dedi. “Efendimiz, kralımız da aynı 

benim gibi. İyi bir nişancı ve benim gibi müziği sevi-

yor ve günde üç kere banyo yapıyor.”  

Keşiş kral anlatmaya devam etti, “O günün akşamın-

da üstümdeki elbiselerle saraydan ayrıldım. Çünkü 

benim zaaflarımı ve davranışlarımı kendileri için bir 

erdem olarak gören bir halka daha fazla hükmede-

mezdim.”  

“Bu başınızdan geçen gerçekten tuhaf bir hikâye,” 

dedim. “Yoo, hayır dostum,” dedi. “Sessizliğimin kapı-

sını çaldınız ve boş laflar duydunuz. Mevsimlerin 

durmaksızın şarkı söyleyip dans ettiği bir orman için 

kim terk etmez ki krallığını? Pek çoğu yalnızlık ve tek 

başınalığın tatlı yoldaşlığı için bile bıraktı krallığını. 

Öyle çok kartal var ki, yeryüzünün gizemini bilen 

köstebeklerle yaşamak için inen göklerden yere. Düş-

lerini kaybetmiş gibi gözükse de uzaktan, düş ülkesi-

nin krallığını terk edenler bile var. Ruhlarını yalınlık 

saran ve krallıklarından vazgeçenler, üstü örtülmemiş 
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ve gizlenmemiş güzelliğin gerçekliğini ellerinde tut-

maktan dolayı utanç duymayacaklardır. Ve bundan 

gurur duymasalar, kendilerini büyük görmeseler de 

hüznün krallığını terk edenler tüm bu vazgeçişlerin en 

büyüğünü yaşayanlardır.”  

Böylece kavalına dayanarak ayağa kalktı. “Şimdi bü-

yük şehre git ve kapıda oturup içeri giren ve içerden 

çıkanı seyret. Ve böylece kral olarak doğduğu halde, 

kraliyeti olmayanı; etiyle kemiğiyle ruhuna hükmedil-

diği halde ne olup bittiğinin farkında olmayanı, ger-

çekte hükmediyormuş gibi gözükenin aslında kendi 

kölesinin kölesi olduğunu gör. Kapıdan giren çıkana 

iyi bak.”  

Bunları söyledikten sonra bana gülümsedi, dudakla-

rında o an binlerce şafak söktü. Sonra arkasını dönüp, 

ormanın derinliklerine doğru yürüdü.  

Ve ben de şehre döndüm. Tam da bana söylediği gibi 

gidip kapının önünde oturarak içeri girip çıkana bak-

tım. Ve o günden sonra gölgesi üzerimden geçen pek 

çok kral gördüm. Ve üzerinden benim gölgemin geç-

tiği çok az tebaa.  

 

 

Dört köle tahtında uyuyan yaşlı kraliçeyi yel-

pazeliyordu. Kraliçe horulduyordu. Ve kraliçenin diz-

lerinde mırıldanarak tembel tembel köleleri seyreden 

bir de kedi vardı.  

Birinci köle konuştu ve şöyle dedi: “Uykusunda ne 

çirkin oluyor bu yaşlı kadın. Ağzı bir karış açık ve 

şeytan onu sarsıyormuşçasına nefes alıp veriyor.”  

Bunun üzerine “Köleler” mırıldandı kedi, “Kraliçe 

sizin uyanık halinizin yarısı kadar bile çirkin değil.” 
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Ve ikinci köle konuştu, “Yüzündeki çizgiler uyuyunca 

silinir diye düşünüyor insan oysa ki derinleşiyor. Rüya-

sında kötü bir şey görüyor olmalı.”  

Ve kedi mırıldandı, “Siz de uyumayı ve rüyanızda öz-

gür olduğunuzu görmeyi istemez miydiniz?” 

Ve üçüncü köle konuştu, “Belki de şu anda katlettiği 

onca insanın önünden geçtiğini görüyordur.” 

Ve kedi mırıldadı, “Ah evet, dedelerinizin ve torunla-

rınızın geçit törenini görüyordur rüyasında.”  

Ve dördüncü köle şöyle dedi: “Onun hakkında böyle 

konuşmak iyi güzel de azaltmıyor yelpazelemenin 

verdiği yorgunluğunu.”  

Ve kedi mırıldandı, “Sonsuza dek böyle yelpazeleye-

ceksiniz, bu dünyada ve hatta cennette bile.” 

O anda yaşlı kraliçe başını salladı uykusunda ve tacı 

düşüverdi yere.  

Ve kölelerden biri, “Bu işaret kötüye alamet,” dedi.  

Ve kedi mırıldandı, “Biri için kötüye alamet, bir baş-

kası için iyiye alamettir.” 

Ve ikinci köle şöyle dedi: “Ya uyanır, tacının düştü-

ğünü görürse! Bizi kesin öldürür.”  

Ve kedi mırıldandı, “Doğdunuz günden beri sizi zaten 

öldürüyor ve siz bunun farkında bile değilsiniz.” 

Ve üçüncü köle konuştu, “Evet bizi öldürür ve tanrıla-

ra kurban ettiğini öne sürer.”  

Ve kedi mırıldandı, “Sadece zayıf olanlar tanrılara 

kurban edilir.”  

Ve dördüncü köle diğerlerini susturdu. Sessizce tacı 

yerden alıp, onu uyandırmadan kraliçenin başının 

üzerine koydu.  

Ve kedi mırıldandı, “Sadece bir köle kaldırabilir düş-

tüğü yerden bir tacı.”  
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Bir süre sonra yaşlı kraliçe uyandı. Etrafına bakındı ve 

esnedi. Sonra “Sanırım rüya gördüm,” dedi. “Yaşlı bir 

meşe ağacının altında dört tırtılın bir akrep tarafından 

avlandığını gördüm. Bu rüyadan hiç hoşlanmadım.”  

Kapadı gözlerini böylece ve tekrar daldı uykuya. Ve 

horlamaya başladı yeniden. Ve dört köle yelpazeleme-

ye devam etti onu. 

Ve kedi mırıldandı, “Yelpazeleyin, yelpazeleyin aptal-

lar. Sizi yakacak ateşi körüklemeye devam edin, yelpa-

zeleyin.”  

 

 

Denizin kenarındaki mağaraları koruyan ej-

derha, şunları haykırıyordu dünyaya: 

“Benim eşim dalgalara binip gelecek. Şimşekler çakan 

ulumasıyla dünyayı korku donatacak ve burun delikle-

rinden çıkan ateşler göğü tutuşturacak. Ay tutulduğu 

gece düğünümüz olacak ve güneşin tutulduğu gün, 

kafamı kılıcıyla kesecek bir Aziz George getireceğim 

dünyaya.”  

 

 

Gençliğimde bir kere, sessizliği tepelerin ötesi-

ne kadar ulaşan bir ermişi ziyaret etmiştim. Biz tam 

doğanın erdemi üzerine konuşurken, bir haydut yama-

cı tırmanıp yanımıza kadar geldi. Diz çöküp ermişin 

önünde ona seslendi, “Ah ermiş, huzur bulmak istiyo-

rum! Günahlarımın ağırlığı altında eziliyorum.”  

Ve cevap verdi ermiş, “Benim günahlarım da öyle. 

Sırtımda ağır haylice.”  
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Ve haydut konuştu, “Ama ben hem hırsız hem de bir 

vurguncuyum.” 

Ve ermiş cevap verdi: “Ben de öyleyim. Hem hırsız 

hem de vurguncuyum.”  

Ve haydut şöyle dedi: “Ama ben katilim, onca insanın 

üzerimde kanı, kulağımda feryadı.”  

Ve ermiş cevapladı, “Ben de katilim, kulağımda fer-

yatlar, üzerimde insanlara ait kanlar.” 

Ve haydut şöyle dedi: “Bir sürü suç var işlediğim.” 

Ve ermiş cevap verdi: “Benim de sayısını bilmediğim 

kadar çok suçum var.” 

Bunun üzerinde haydut kalktı ayağa, ermişe uzun 

uzun baktı. Bakışında bir tuhaflık vardı. Biri orada 

bırakıp, tepeden aşağı doğru indi.  

Döndüm ermişe ve şöyle dedim, “İşlemediğiniz gü-

nahlarla neden kendinizi suçladınız? Fark etmediniz 

mi, giden adam inanmadı size, güvenir mi bir daha 

sözünüze?”  

Ermiş cevap verdi: “Bana bir daha inanmaz doğru. 

Ama içi rahat olarak buradan ayrıldı.” 

Tam o sırada haydudun uzaktan söylediği şarkısı du-

yuldu. Şarkısının yankısıyla vaki mutlulukla doldu.  

 

 

Yolculuklarımdan birinde, bir adada, insan 

başlı, demir pençeli, toprağı yiyen ve sürekli denizin 

suyunu içen bir canavar gördüm. Uzun süre onu izle-

dim. Sonra ona yaklaştım ve şöyle dedim, “Hiç yetmez 

mi bunlar sana; karnın doymaz, susuzluğun dinmez 

mi?”  

Canavar bana, “Evet, doyuyorum tabi, onca şey yiyip 

içiyorum.” Diye cevap verdi. “Ama yarın yiyecek bir 
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toprak, içecek bir deniz bulamamaktan korkuyorum. 

Bulmuşken yiyip, içiyorum,” dedi. 

 

 

Yaşanmış bir olaydır bu. Babil kralı Nufsibaal 

taç giyme töreninden sonra üç münzevi büyücünün 

dağlarda kendisi için hazırladığı dinlenme odasına 

çekildi. Başından tacını ve üstünden kral kıyafetini 

çıkardı. Odanın ortasına geçip, kendi hakkında dü-

şünmeye başladı. Babil’e hükmedecek, bütün güç 

artık onda olacaktı.  

Birden arkasını döndü ve annesinin ona verdiği gümüş 

aynadan çıplak bir adamın çıktığını gördü.  

Kral dehşet içerisinde ona doğru haykırdı, “Ne istiyor-

sun?”  

Çıplak adam cevap verdi: “Hiçbir şey, sadece öğren-

mek istiyorum: Niçin kral yaptılar seni?” 

Kral cevap verdi: “Bu topraklardaki en soylu adam 

benim çünkü.”  

Çıplak adam konuşmaya devam etti, “Eğer yeterince 

soylu olsaydınız, kral olmayı kabul etmezdiniz.” 

Kral da konuşmayı sürdürdü, “Kral yaptılar beni çün-

kü ülkenin en güçlü adamı benim.”  

Ve çıplak adam konuştu, “Eğer yeterince güçlü olsay-

dınız, kral olmayı kabul etmezdiniz.”  

Kral bu sefer de “Kral yaptılar beni çünkü en bilge 

adam benim,” dedi.  

Ve çıplak adam, “Yeterince bilge olsaydınız kral ol-

mayı kabul etmezdiniz,” dedi.  

Böylece kral attı kendini yere ve başladı hüngür hün-

gür ağlamaya.  
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Çıplak adam tepesinden baktı kralın. Yerden altı tacı 

ve şefkatle yerleştirdi yere kapanmış kralın başına.  

Sevgiyle baktı krala çıplak adam ve girdi aynanın içi-

ne.  

Doğruldu kral böylece ve geçti aynanın karşısına, 

kendisine baktı. Ve orada gördü taçlandırılmış benli-

ğini. 

 

 

Bir keresinde, koyunla kuzunun otladığı bir 

çayırın tepesinde, bir kartal çemberler çiziyor, kuzuya 

yukarıdan göz dikiyordu. Kartal avını yakalamak için 

tam inişe geçtiğinde, başka bir kartal beliriverdi ileri-

de. Koyunla kuzunun tepesinde gezindi aç midesiyle. 

Böylece iki rakip başladılar kavga etmeye, göğü inle-

terek bağırtı ve gürültüyle.  

Koyun yukarı baktı ve gördükleri karşısında çok şaşır-

dı. Kuzuya dönüp şöyle dedi:  

“Bu iki soylu kuşun birbirine saldırması ne kadar tu-

haf çocuğum. Koca gök yetmiyor mu ikisine? Dua et 

benim küçüğüm, dua et de Tanrı barışı versin kanatlı 

kardeşlerimize.”  

Ve kuzu tüm kalbiyle dua etti.  

  

 

Bir gece vakti atıyla seyahat eden bir adam 

deniz kıyısında bir hana vardı. Denize doğru yol alan 

tüm atlılar gibi insana ve geceye güvenerek atından 

inip, kapıya en yakın ağaca atını bağladı ve handan 

içeri girdi.  
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Gece yarısı herkes uykudayken hırsızın biri gelip yol-

cunun atını çaldı.  

Sabah uyandığında atının çalındığını fark etti adam. 

Kalbi çalınmış gibi atının ardından içi yandı.  

O sırada diğer yolcular etrafına gelip, başladılar ko-

nuşmaya.  

Birinci adam şöyle dedi: “Ne büyük aptallık, atını 

dışarı bağlamış olman.”  

Ve ikinci adam şöyle dedi: “Atı köstek vuramadan 

bırakmak daha büyük bir aptallık bence!” 

Ve üçüncü adam şöyle dedi: “Bence en büyük aptallık 

deniz kıyısında at ile yolculuk yapmak.”  

Ve dördüncüsü şöyle dedi: “Sadece ağırkanlı ve tembel 

insanlar at sahibi olurlar.” 

Yolcu söylenenler karşısında şaşkına döndü ve sonun-

da bağırdı, “Arkadaşlarım, atım çalındı diye, hatala-

rımı ve ihmallerimi sıralayarak birbirinizle yarışa gir-

diniz. Atımı çalan hırsızı suçlamak gelmedi hiçbirini-

zin aklına, ne tuhaf.”  

 

 

Dört şair bir masada bir testi şarabın etrafında 

oturmuştu.  

Şairlerden biri şöyle dedi: “Bana öyle geliyor ki şarabın 

rayihasından olsa gerek, üçüncü gözümle görüyorum 

etrafı. Büyüleyici bir ormanda bir kuş sürüsü süzülü-

yor şimdi havada.”  

İkinci şair başını kaldırıp konuştu, “Ben de kalbimin 

kulağıyla duyuyorum o kuşları şarkı söylüyorlar orada. 

Ve bu ezgi, beyaz güllerin arıları hapsetmesi gibi taç 

yapraklarında, kuşatıyor kalbimi şu anda.” 
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Üçüncü şair gözlerini kapattı, kollarını göğe doğru 

açtı ve konuşmaya başladı, “Ellerimle dokunuyorum 

onlara. Kanatlarını hissediyorum, tıpkı uyuyan bir 

perinin nefesi gibi geziniyor parmaklarımda.”  

Dördüncü şair ayağa kalktı bunun üzerine. Havaya 

kaldırdı testiyi ve şöyle dedi: “Ne acı dostlarım! Gör-

me, işitme ve dokunma duyum da yeterince iyi değil. 

Ne bu şarabın kokusunu ne kuşların şarkısını, ne de 

çırpınan kanatları hissedebiliyorum. Sadece şarabın 

kendi var tadını alabildiğim. İşte şimdi bu yüzden 

bunu içmek zorundayım. Belki böylece duyuların kes-

kinleşir ve sizin gibi çıkarım ben de göklere.” 

Ve böylece dudaklarına götürdü testiyi, içti son dam-

lasına kadar şarabın hepsini.  

Diğer üç şair ağızları bir karış açık, baktılar ona şaş-

kınlık içinde. Hem susuzluk hem de hiç şiirsel olma-

yan bir öfke belirdi yüzlerinde.  

 

 

Rüzgâr gülü, rüzgâra, “Ne kadar sıkıcı ve tek-

düzesin böyle!” dedi. “Yüzüme değil de başka bir yöne 

savuramaz mısın şu rüzgârı? Bozuyorsun Tanrı vergisi 

dengemi.” 

Rüzgâr cevap vermedi. Sadece gülüp geçti buna.  

 

 

Bir keresinde Aradus şehrinin yaşlıları çıktılar 

kralın huzuruna. Şarabı ve sarhoşluk veren tüm mad-

deleri yasaklaması için yalvardılar ona.  

Kral onlara arkasını dönüp gitti, bir yandan da epey 

güldü.  
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Yaşlılar oldukça mutsuz uzaklaştılar oradan.  

Sarayın kapısına vardıklarında başmabeyinciyle karşı-

laştılar. Başmabeyinci üzgün adamlara baktı ve dertle-

rini anladı.  

“Ah zavallı dostlarım!” dedi. “Kralı sarhoşken yakala-

saydınız, istediğinizi verirdi size.”  

  

 

Yüreğimin ta içinden bir kuş havalandı, göğe 

doğru uçtu.  

Yükseğe ve daha yükseğe uçtukça, büyüdü büyüdü, 

kocaman oldu.  

Önce kırlangıç kadardı, sonra tarla kuşu, sonra da bir 

kartal. Sonra bir bahar bulutu kadar oldu ve en so-

nunda da kapladı yıldızlı tüm göğü.  

Yüreğimin ta içinden bir kuş havalandı, göre doğru 

uçtu. Ve uçtukça büyüdü. Ama kalbimi terk etmedi.  

Ah benim inancım, yabani bilgim, nasıl uçabilirim o 

kadar yükseğe ve görebilirim orada göğe çizilmiş insa-

nın dev benliğini?  

İçimdeki sisi nasıl çevirebilirim denize ve nasıl hareket 

edebilirim seninle birlikte sonsuz göklerde? 

Bir tapınakta tutuklu olan biri nasıl görebilir kubbe-

nin altından olduğunu? 

Bir meyvenin kalbi nasıl büyüyüp sarabilir meyvenin 

kendisini? 

Ah benim inancım, bu gümüş koyu gümüş rengi 

parmaklıkların arkasında zincire vurulmuşum. Seninle 

birlikte uçamıyorum.  

Yine de yüreğimden havalanıyorsun göğe ve yüreğim 

seni tutacak orada ve sızlanmayacak buna.  
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Kraliçe Ishana doğum sancıları çekiyordu. 

Kral ve kralın soylu adamları büyük Kanatlı Boğalar 

salonunda nefeslerini tutmuş, heyecan içinde bekliyor-

lardı.  

Akşamüzeri bir anda bir haberci belirdi kralın önünde 

eğildi ve şöyle dedi: “Değerli kralımıza memnun ola-

cakları bir haber getirdim. Kraliyet adına ve kralımı-

zın köleleri adına müjdeli bir haber. Bethroun Kralı, 

ezeli düşmanınız zalim Mihrab öldü.”  

Kral ve kralın adamları bu haberi duyunca ayağa kalk-

tılar ve sevinç çığlıkları attılar. Şayet güçlü Mihrab 

daha uzun yaşasaydı, şüphesiz Ishana’yı işgal edecek 

ve herkesi esir edecekti.  

Tam o sırada saray hekimi arkasında kraliyet ebeleriy-

le birlikte Kanatlı Boğalar salonuna girdiler. Hekim 

kralın önünde eğildi ve şöyle dedi: “Yüce kralımın adı 

sonsuza dek yaşayacak ve sayısız kuşaklar boyunca 

Ishana halkına hükmedecek. Çünkü bir saat önce veli-

ahtınız, prensimiz dünyaya geldi.”  

Bu haber karşısında kralın ruhu sevinçten sarhoşa 

döndü, aynı anda hem düşmanı ölmüş hem de kraliyet 

zincirine yeni bir halka eklenmişti.  

Ishana şehrinde yaşayan, işinin ehli bir kâhin vardı. 

Kâhin gençti ve cesur bir ruha sahipti. O akşam kral, 

hakini huzuruna çağırttı. Ve çıkınca huzuruna kâhin, 

ona kral şöyle dedi: “Şimdi göster kâhinliğini ve söyle 

bana, bugün dünyaya gelen oğlumun geleceği nasıl 

olacak acaba?” 

Ve kâhin hiç tereddüt etmeden konuştu ve şöyle dedi: 

“Sözüme kulak ver ey kral anlatayım sana bugün do-

ğan oğlunun geleceğini. Düşmanının ruhu, dün gece 
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ölen Kral Mihrab’ın ruhu, rüzgârın üzerinde bir gün 

bekledi. Aradı kendine içine gireceği yeni bir bedeni. 

Bu yeni beden de bu saatlerde doğan oğlundan başka-

sı değil.”  

Kral öfkeden deliye döndü o anda. Çekti kılıcını, 

uçurdu kâhinin kafasını.  

O günden sonra Ishana’nın bilge adamları şunu söyler 

oldular kulaktan kulağa, “Bilinmez, eskiler de bunu 

dile getirmez ama Ishana’ya bir düşman mı hükmedi-

yor acaba?”  

 

 

Dört kurbağa nehirdeki bir kütüğün üzerinde 

oturmuşlardı. Aniden kütük bir akıntıya kapıldı ve 

nehirde sürüklenmeye başladı. Kurbağalar şaşırmış ve 

mutlu olmuşlardı çünkü daha önce kütükle böyle hiç 

nehirde gezinmemişlerdi.  

Kurbağalardan biri konuşmaya başladı, “Bu gerçekten 

harika bir kütük. Canlıymış gibi hareket ediyor. Eşi 

benzeri olmayan bir kütük.”  

İkinci kurbağa söze girdi, “Hayır arkadaşım, bu kütük 

de diğer kütükler gibi, kendi başına hareket falan et-

miyor. Denize doğru yürürken bu nehir, bizi de kü-

tükle birlikte taşıyor.”  

Ve üçüncü kurbağa konuştu. Şöyle dedi: “Ne kütük 

ne de nehir hareket ediyor. Hareket eden bizim dü-

şüncelerimiz. Düşünce olmadan hiçbir şey hareket 

edemez.”  

Ve böylece üç kurbağa gerçekten neyin hareket ettiği 

üzerine tartışmaya başladılar. Tartışma büyüdü ve 

kızıştı ama ortak bir sonuca varamadılar. 



103 

 

Sonunda tartışmanın başından beri sükunetini koruya-

rak, onları dikkatlice dinleyen dördüncü kurbağaya 

döndüler ve onun fikrini sordular.  

Dördünce kurbağa konuştu, “Her biriniz haklısınız, 

hiçbiriniz yanılmıyorsunuz. Hem kütük hem su hem 

de düşünceleriniz hareket halinde.” 

Üç kurbağa da bu düşünce karşısında oldukça sinir-

lendi. Çünkü hiçbiri bu fikrin tamamen doğru oldu-

ğunu, diğer ikisinin yanılmış olduğunu kabul etmek 

istemiyordu. 

Ve o zaman tuhaf bir şey oldu. Üç kurbağa birlik 

olup, dördüncü kurbağayı kütükten itip, nehre attılar.  

 

 

Kar beyazı bir kâğıt parçası söyledi bunları, 

“Tertemiz yaratıldım ben ve hep böyle kalacağım. 

Karanlığın bana dokunmasından ya da üzerime pisli-

ğin bulaşmasındansa, yanıp tutuşmayı, beyaz bir küle 

dönmeyi tercih ederim.” 

Mürekkep şişesi işitti kâğıdın sözlerini ve kara kalbiyle 

güldü ona ama yanına yanaşmaya cesaret edemedi. 

Renkli kalemler de duydu onun sözlerini ama onlar da 

gelmediler yanına.  

Ve böylece kar beyazı kâğıt parçası sonsuza dek saf ve 

temiz kaldı. Temiz, saf ve boş bir kâğıt.  

 

 

Yılan, tarla kuşuna şöyle dedi: “Sen yüksek-

lerde uçuyorsun ama yerin altındaki derinlikleri bilmi-



104 

 

yorsun. Mükemmel bir sükunet içerisinde, hayatın özü 

asıl orada.” 

Tarla kuşu cevap verdi: “Evet, çok şey biliyorsun sen, 

her şeyi herkesten daha çok biliyorsun. Ama ne yazık 

ki uçamıyorsun işte.” 

Onu hiç duymamış gibi yılan devam etti konuşmaya, 

“Ne derinliklerdeki gizemleri görebiliyorsun, ne de 

saklı krallıklardaki hazinelere girebiliyorsun. Daha 

dün yakutlarla dolu bir mağaradaydım mesela ben. 

Olgun bir narın kalbindeymişim gibiydi. Ve yumuşak 

bir ışık etrafı gül rengine boyadı. Benim dışımda gö-

ren var mıdır acaba bu harikaları?” 

Ve tarla kuşu bunun üzerine şöyle dedi: “Hayır, sen-

den başka kendi kıvrımlarındaki kristal hatıralara da-

lıp uyuyan biri olduğunu sanmıyorum. Ah ama ne 

yazık ki, uçamıyorsun, şarkı da söyleyemiyorsun.”  

Ve yılan şöyle dedi: “Mesela kökleri yerin ta derinlik-

lerine kadar ulaşan bir bitki biliyorum. Bu bitkinin 

köklerinden yiyen biri Ashtarte gibi havalara çıkar, 

hafifler.”  

Ve tarla kuşu konuştu, “Hiç kimse ama senden başka 

hiç kimse keşfedemez yerin altındaki bu gizli sihri. Ah 

ama işte uçamıyorsun, uçamıyorsun.” 

Ve yılan devam etti konuşmaya, “Bir dağın altında 

bildiğim pembe akan bir nehir var. Onun suyundan 

içen, Tanrılar gibi ölümsüz oluyor. Ama tabi ne kuşlar 

ne başka yaratıklar keşfedebilir o pembe ırmağı.”  

Ve tarla kuşu cevap verdi: “Demek ki eğer istersen o 

sudan içip Tanrılar gibi ölümsüz olabilirsin sen de. 

Ama işte şarkı söyleyemiyorsun. Uçamıyorsun bir de.”  

Yılan devam etti sözlerine, “Toprağın altında gömülü 

bir tapınak biliyorum. Ayda bir ziyaret ederim orayı. 

Bu tapınak unutulmuş dev soyundan gelen insanlar 
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tarafından inşa edilmiş. Ve duvarlarına zamanın ve 

mekânın tüm sırları kazınmış. O yazıları okuyan biri 

bilebilir geçmişin tüm bilinmeyenlerini.”  

Ve tarla kuşu şöyle dedi: “Doğrusu senin bu kıvrılabi-

len esnek vücuduna, zamanın ve mekânın tüm bilgile-

rine sahip olabilme gücüne hayranlıkla bakıyorum. 

Ama işte uçamıyorsun ne yazık ki, bir de şarkı söyle-

yemiyorsun.”  

Bunun üzerine artık yılan dayanamadı, söylene söyle-

ne yuvasına yöneldi, “Seni boş kafalı ötücü kuş!” 

Ve tarla kuşu şarkı söyleyerek havalandı, “Ne yazık ki 

şarkı da söyleyemiyorsun. Yazık, çok yazık, uçamıyor-

sun da.”  

  

 

Bir zamanlar bir adam tarlasında, toprağında 

altında çok güzel mermer bir heykel buldu. Heykeli 

alıp güzellikleri seven ve değerini bilen bir koleksiyon-

cu götürdü. Ona heykeli satın alıp alamayacağını sor-

du. Koleksiyoncu heykeli yüksek bir fiyata satın aldı. 

Adam dükkândan ayrıldı.  

Evine doğru giderken adam cebindeki parayı düşündü 

ve kendi kendine konuştu, “Ne çok para, epey işime 

yarayacak! Bir insan bu eski oyulmuş taşa, binlerce 

yıldır toprağın altında yatan bir kalıntıya nasıl bu ka-

dar çok para verebilir?”  

Koleksiyoncu da bu arada heykele bakıyor, düşünüyor 

ve kendi kendine konuşuyordu, “Ne güzellik ama! Ne 

değerli! İnsan ruhunun rüyalardan biri! Binlerce yıllık 

tatlı uykusundan yeni uyanmış ama güzelliğinden bir 

şey kaybetmemiş. Bir insan para için, o hayallerden 
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yoksun, ölü şey için böyle bir güzelliği nasıl elinden 

çıkarabilir?”  

 

 

Bir balık diğer bir balığa, “Bizim denizimizin 

üzerinde bir başka deniz daha var.” demiş “İçinde baş-

ka yaratıkların yüzdüğü, tıpkı bizim burada yaşadığı-

mız gibi, onların da yaşadığı bir yer var.”  

Diğer balık, “Tamamen hayal ürünü!” demiş. “Hayal 

ürünü çünkü hepimiz biliyoruz bizim denizimizi bir 

kulaç aşsa biri o an oracıkta can verir. Hangi kanıta 

dayanarak denizimin üzerinde başka bir yaşam oldu-

ğunu ileri sürüyorsun ki?”  

 

 

Aysız bir gecede adamın biri komşusun tarla-

sına girdi. Bulduğu en büyük karpuzu çalıp, evine 

götürdü. 

Karpuzu kesti ve henüz olgunlaşmamış olduğunu 

gördü.  

O zaman tuhaf bir şey oldu! 

Adamın vicdanı kabardı ve pişmanlıkla kıvranmaya 

başladı. Keşke o kavunu çalmasaydı.  

 

 

Bekle, biraz daha bekle benim sabırsız dostum. 

Çok yakında teslim edeceğim sana bu harap olmuş 

şeyi, 

Heyecan içinde gerek yok kıvranmana  
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Nasılsa vereceğim sabrını zorlayan şeyi sana.  

Senin bu haklı açlığın yok bende  

Bekle biraz daha bekle.  

Ama bu nefesten yaratılmış zinciri  

Koparmak hiç de kolay değil. 

Ve ölmek isteği 

Tüm güçlü şeylerden daha güçlü olsa da 

Yaşama isteği karşısında  

En zayıf şeylerden daha zayıf kalıyor.  

Affet beni dostum; oyalandım fazla.  

Hatıralar bırakmıyor yakamı;  

Uzak günlerin geçidi,  

Bir hayal gibi harcanan gençliğin görüntüleri,  

Gözlerimi kapamamı, uykuya geçmemi engelleyen bir 

yüz, 

Kulaklarımda çınlayan bir ses, 

Ve ellerime dokunan bir el.  

Affet beni, çok beklettim seni. 

Ama sona eriyor şimdi, yavaş yavaş sönüyor her şey: 

Yüz, ses, el ve onları bir araya getiren bir sis.  

Düğüm çözülüyor. 

Bağ kopuyor. 

Bu yenmeyen, içilmeyen hayat, geri çekiliyor işte.  

Yaklaş yanıma benim aç dostum; 

Sofran neredeyse hazır. 

Bedeli de yeterince az, 

Seriliyor önüne sevgiyle.  

Gel ve gagalayıp didikle burayı, 

Şu sol tarafımı.  

Artık kanatlarını çırpamayan  

Bu küçük kuşu gel de kopar al kafesinden. 

Seninle birlikte yükseleceğim göğe. 

Gel dostum, ev sahibi benim bu gece, 
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Ve sevgili misafirimsin sen de.  

 

 

Yalnızlığımın ötesinde bir başka yalnızlık var 

ve kim ayak basarsa kimsesizliğime karşılaşır bir kala-

balık Pazar yeriyle ve sessizliğim seslerin karmaşasıdır 

o yerde.  

Yalnızlığın ötesinde olanın peşine düşmek için çok 

gencim ben ve çok huzursuz. Öte vadiden gelen sesler, 

çınlıyor kulaklarımda ve gölgeler kesiyor yolumu, 

gidemiyorum.  

Bu tepelerin ötesinde sihirli bir koru var ve orada ya-

şayan kişi için benim huzurum bir kasırgadan ve bü-

yülü bir yanılsamadan öte bir şey değil.  

Çok gencim daha kutsal koruyu arayıp bulmak için, 

çok isyankârım. Ağzıma yapışmış kanın tadı, ellerim-

den düşmüyor atalarımdan kalan ok ve yay, gidemiyo-

rum.  

Bu derinlere gömülü benliğimin altında özgür benli-

ğim yatıyor ve onun için rüyalarımda alacakaranlıkta 

savaşıyorum ve arzularım kemikler gibi birbirine çar-

pıyor.  

Çok gencim özgür bir benliğe sahip olabilmek için ve 

çok hırçın.  

Ve gömülü benliğimi yok etmedikçe ya da tüm insan-

lar özgür kalmadıkça, özgür benliğimle nasıl ben, ben 

olabilirim?  

Yeni tüylenmiş yavru kuşlarım onlar için gagamla 

hazırladığım yuvadan kanatlanıp uçmasını öğrenme-

dikçe, içimdeki kartal nasıl güneşe doğru havalanabilir 

ki?  
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Gecenin bir yarısı, şafağın ilk soluğu rüzgâra 

binip geldiğinde, kendini henüz duyulmamış sesin 

yankısı olarak isimlendiren haberci, yatak odasından 

ayrıldı, evin terasına çıktı. Uzun uzun aşağıdaki uyu-

yan şehre baktı. Sonra başını kaldırıp baktı. Sanki tüm 

uyuyanların uykusuz ruhları etrafına toplanmıştı. Ha-

berci onlarla konuşmaya başladı: 

“Arkadaşlarım ve komşularım ve her gün kapımdan 

geçenler; uykularınızda konuşacağım sizinle, uyanma 

saatlerinize ve kulaklarınızı sağır eden seslere aldırma-

dan, düşlerinizin vadisinde yürüyeceğim zorlanmadan, 

çırılçıplak.  

Ne kadar çok uzun zamandan beri seviyorum ben sizi.  

Her birinizi ayrı ayrı biriniz hepinizmiş gibi seviyorum 

sizi. Ve kalbimin baharında şarkı söyledim bahçeleri-

nizde ve kalbimin yazında nöbet tuttum harman yeri-

nizde.  

Evet, sevdim hepinizi, dev olanınızı da cüce olanınızı 

da, cüzamlı ya da kutsanmış olanınızı da, karanlıkta 

yolunu zor bulanınızı da, günlerini dağ bayır dans 

ederek geçireninizi de. 

Sen güçlü olan, seni de sevdim, her ne kadar atının 

demir toynaklarının izleri hâlâ tenimde olsa da ve sen 

zayıf olan, seni de sevdim, her ne kadar inancımı yık-

mış, sabrımı tüketmiş olsan da.  

Sen zengin olan, seni de sevdim, sunduğun bal ağzım-

da acı bir tat bıraksa da ve fakir olan seni de sevdim, 

her ne kadar boş elle gelmenin utancını yaşatsan da 

bana.  
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Sen ödünç bir kaval ve kör parmaklarınla keyfine düş-

kün ozan, seni de sevdim. Çömlek tarlalarından çürü-

müş kefenler toplayan ey âlim, seni de sevdim.  

Dünün sessizliği içerisinde yarına dair kaderimi sorgu-

layan ey rahip, seni de sevdim. Ve kendi arzularından 

meydana gelmiş Tanrılarına tapınan insanlar, sizleri de 

sevdim.  

Sen, kadehin dopdolu olduğu halde, insanı susatan 

kadın, seni de sevdim, anlayarak. Ve uykusuz gecele-

rin kadını, seni de sevdim acıyarak.  

“Hayatın söyleyecek çok şeyi var,” diyen konuşkan 

kişi, seni de sevdim ve ‘benim duymaya can attığım 

kelimeleri o sessizlikle söylemiyor mu’ diye kendi ken-

dime fısıldadığım ey sessiz kişi, seni de sevdim. 

Ve seni de yargıç ve eleştirmen, seni de sevdim; 

‘Ahenkle akıyor kanı,’ demiştin beni çarmıhta gördü-

ğün zaman. ‘Beyaz tenine dökülen kanın oluşturduğu 

şekli görmeniz gerek, çok güzel!’ demiştin.  

 Evet, hepinizi sevdim. Genç yaşlı hepinizi. Sallanan 

sazları da meşe ağaçlarını da.  

Ama ne yazık ki beni sizden uzaklaştıran da bu taşkın 

kalbim oldu. Sizler kadehlerden içmeyi seviyordunuz, 

taşan bir ırmaktan değil. Sizler aşkın baygın sayıkla-

malarını duyuyordunuz, aşk haykırdığı zaman kulak-

larınıza pamuk tıkadınız.  

Hepinizi sevdiğim için, ‘Kalbi çok hassas,’ dediniz 

arkamdan. ‘Ve yürüğü yolda bıraktığı izler oldukça 

silik. Yoksul birinin aşkı bu,’ dediniz. ‘Kralın düzenle-

diği bir şölene katılsa kırıntıları toplar,’ dediniz. ‘Güç-

süz birinin aşkı bu çünkü güçlü, yalnızca güçlüyü se-

ver.’ Dediniz.  

Sizi çok fazla sevdiğim için bana, ‘Sevdiği kişinin gü-

zelliğini ya da çirkinliğini fark edemeyen, kör birinin 
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aşkı bu,’ dediniz. ‘Sirkeyi şarap sanıp içen, tat alma 

duyusu olmayan birinin aşkı bu,” dediniz. ‘Görgüsüz 

ve kendini beğenmiş birinin aşkı bu,’ dediniz. ‘Anamız 

mı, babamız mı, bacımız mı, kardeşimiz mi, kim ki bu 

yabancı?’ dediniz.  

Bunu ve daha fazlasını söylediniz. Pazar yerinde çoğu 

zaman parmaklarınızla beni işaret ederek alaycı bir 

tavırla, ‘Bakın, yaşsız, mevsimsiz geçiyor, bu adam 

gündüz çocuklarla oynuyor, gece yaşlılarla oturup, 

bilgi ve hikmetten söz ediyor,’ dediniz. 

Ve ben de kendi kendime şöyle dedim, ‘Onları daha 

çok seveceğim. Eskisinden daha çok. Sevgimi, sözde 

öfkemin, yufka yüreğimi, sözde acımasızlığımın altına 

gizleyeceğim. Demirden bir maske takınacağım ve 

ancak zırhlanıp, silahlarımı kuşanınca çıkacağım karşı-

larına.’ 

Böylece kocaman ağır ellerimle dokundum yaralarını-

za ve geceleri fırtına gibi estim kulaklarınızda. 

Evin damın çıkıp bağırdım, ‘İkiyüzlüler, riyakârlar, 

düzenbazlar, içi boş tenekeler! Lanet okuyorum ara-

nızdaki dar görüşlü kör yarasalara ve ruhsuz köstebek-

lere benzeyen yerin üstündekilere.’ 

Çatal dilli olanınızı güzel sözlerle anlattıysam, ölüm-

den yorulmayan ölüyü de sade ve süssüz, taş dudaklı 

bir sessizlikle dile getirdim.  

Dünya bilgisi peşinde koşanı, kutsal ruhu zedeleyenler 

olarak görüp, ayıpladım. Ve ruhtan başka bir şey is-

temeyenleri de sadece sudaki kendi suretlerini yakala-

yan gölge avcıları olarak damgaladım.  

Bunun içindir ki, kalbim içten içe kanarken, dudakla-

rım nazikçe fısıldadı isimlerinizi.  

Kendi kendine konuşarak, ruhunu kamçılayan bir 

aşktı bu. Toz toprak içinde debelenen, can çekişen bir 
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gururdu bu. Evin damından hiddetlenen, sevginiz için 

çekilen bir açlıktı bu. Sevgim sessizce diz çökmüş, 

bağışlamanız için dua ederken.  

Ama şu mucizeye bir bakın! 

Benim kendimi gizlemem, sizin gözlerinizi açtı. Ve 

benim sözde öfkem kalplerinizdekileri uyandırdı.  

Ve şimdi siz seviyorsunuz beni. 

Seviyorsunuz size sallanan kılıcı ve göğüs kafesinizi 

delen oku. Çünkü kendi kanınızı içtiğiniz zaman sar-

hoş olabiliyor, yaralanmış olmanın rahatlığını hissedi-

yorsunuz.  

Tıpkı alevlerde yok oluşunu arayan pervaneler gibi, siz 

de her gün bahçemde toplanıyorsunuz. Başlarınız ha-

vada, gözlerinizde büyülenmiş, beni günlerinizin do-

kusundan atmak istiyorsunuz. Ve fısıldayarak birbiri-

nize benim için, ‘Tanrı’nın ışığıyla görünüyor. Eski 

peygamberler gibi konuşuyor. Ruhlarımızın örtüsünü 

kaldırıyor, kalplerimizin kilidini açıyor ve tıpkı bir 

tilkinin yolunu bilmesi gibi bir kartalın, o da bizim 

yolumuzu biliyor.’ Diyorsunuz.  

Evet, doğru yollarınızı biliyorum. Ama sadece bir kar-

talın yavrularının yolunu bilmesi gibi. Ve sırlarımı 

açığa çıkarın istiyorum. Yine de ihtiyacım olan yakın-

lığınızı uzaklık gibi gösteriyorum. Ve sevginiz azala-

cak diye korkarak, sevgimin bent kapaklarını kapalı 

tutuyorum.” 

Haberci bunları söyledikten sonra elleriyle yüzünü 

kapadı ve içli içli ağladı. Tüm çıplaklığıyla aşağılanan 

sevginin, maskelenmiş zaferlerde aranan sevgiden da-

ha büyük olduğunu tüm kalbiyle biliyordu. Bu yüzden 

çok utandı.  

Ama birden başını yukarı kaldırdı ve uykudan uyan-

mış gibi gerinerek konuştu. “Gece sona eriyor. Ve biz 



113 

 

gecenin çocukları şafak doğmadan ölmeliyiz. Külleri-

mizden daha güçlü bir sevgi yükselecek çünkü. Güne-

şe doğru gülümseyecek ve o sevgi ölümsüz olacak.” 

 

Türkçesi: Candan Selman 

  



114 

 

  

 



115 

 

 

Ve kucağında bebeğini taşıyan bir kadın konuştu ve 

dedi ki: Bize çocuklardan bahsedin.  

Ve o şöyle dedi: Sizin çocuklar, çocuklarınız değil 

Onlar Yaşamın kendi duyduğu özlemin oğulları ve 

kızlarıdır. 

Sizin aracılığınızla geldiler ancak sizden değiller 

Ve onlar sizinle, ancak yine de size ait değiller 

Onlara sevginizi verebilirsiniz, ancak düşüncelerinizi 

değil 

Çünkü onların kendilerine ait düşünceleri var 

Bedenlerine ev sahipliği yapabilirsiniz, ancak ruhlarına 

değil 

Çünkü ruhları Yarın’ın meskeninde yaşıyor, 

ziyaret edemez, hatta rüyanızda bile varamazsınız. 

Onlar benzemeye çalışabilirsiniz ancak kendinize ben-

zemelerini istemeyin 

Çünkü hayat ne geri gider ne de dün ile oyalanır. 

Siz yaysınız, çocuklarınızı yaşayan oklar gibi ileri süren 

yaylar gibi 

Okçu sonsuzluk yolu üzerindeki işareti görür 

Ve O oklarının hızlı ve daha uzaklara gitmesi için, sizi 

kendi kudretiyle büker 

Bırakın Okçunun elinde bükülüşünüz sevinç için olsun 

Çünkü O uçan okları sevdiği gibi sabit olan yayları da 

sever. 

 

 

Sonra varlıklı bir adam ‘Bize vermekten bahset’ dedi. 

Ve o cevap verdi: 

Varlığınızdan derdiğinizde çok az şey verirsiniz 
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Kendinizden verdiğinizde ancak gerçekten vermiş 

olursunuz 

Varlığınız, yarın ona ihtiyaç duyabilirsiniz diye 

Korkarak koruyup kolladığınız şeyler ibaret değil mi? 

Ve yarın, yarın kutsal şehre umreye gidenleri takip 

ederken, kemiğini iz bırakmayan kumlara gömen, 

ihtiyatlı bir köpeğe ne getirebilir ki? 

Ve ihtiyaç korkusu, ihtiyacın kendisinden başka ne 

olabilir ki? 

Kuyunuz doluyken susuzluk korkusu çekmek, tatmini 

imkânsız bir susuzluk değil mi? 

Bazıları vardır sahip olduğu büyük varlıklarından az 

bir şeyler vermek isteyenler  

Onlar bunu benimsenmek için veriyor 

Ve bu gizli arzuları verdikleri hediyeleri yararsız kılı-

yor. 

Ve çok az şeye sahip olanlar var ki, sahip oldukları her 

şeyi veren 

Bu yaşama ve yaşamın lütuflarına inanan kişiler var ki, 

onların sandığı asla boş değil 

Sevinçle vermek isteyenler var 

ve onlar sevinçle ödüllendiriliyor.  

Bazıları ıstırap içinde veriyor ve bu ıstırap onların vaf-

tizidir. 

Ve bazıları da var verir ve vermenin ıstırabını hisset-

mez 

Onlar ne sevinç arar ne de erdemin bilinciyle verirler 

Ötedeki vadi gibi verenler var, mersin onların koku-

sunu uzaya soluyor. 

Bu el gibi eller aracılığıyla Tanrı konuşur  

ve onların gözlerinin ardından dünyaya gülümser 

Sorulduğunda vermek iyidir,  
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ancak sorulmadan halden anlayarak vermek daha gü-

zel. 

Ve cömert olan için vereceğini alacak birini arama 

sevinci 

Verme eyleminden daha büyüktür 

Ve vermekten alıkoyduğunuz bir zerre var mı? 

Sahip olduğun her şey bir gün verilecektir 

Bu yüzden şimdi ver,  

ver ki verme mevsimi senin olsun, mirasçılarının değil 

Çoğu zaman ‘vermek isterim, ama sadece bunu hak 

eden’ dersiniz 

Ne Bahçenizdeki meyve ağaçları ne de otlaklarınızdaki 

sürüler böyle demez 

Onlar yaşamak için verirler, çünkü esirgemek yok 

etmektir 

Şüphesiz kendi gündüz ve gecelerini almayı hak eden 

Sizden gelebilecek her şeyi de hak edecektir 

Ve Yaşam okyanusundan içmeyi hak eden 

Küçük ırmağınızdan bardağını doldurmayı da hak 

eder 

Ve hangi çölden daha büyük çöl var ki,  

sadaka vermek değil, almakta yatan cesaret ve güven 

daha büyük olan? 

Ve siz kim oluyorsunuz ki insanlar size size göğüslerini 

yırtacak ve gururlarını ap açık ortaya sermeli ki siz 

onların değerini çıplak ve gururlarını arsızca görebile-

siniz? 

Öncelikle kendinize, bir verici ve vermeye bir araç 

olmayı hak edip etmediğinize bakın.  

Çünkü gerçekte hayatta her şeyi veren hayattır 

Ve kendiniz bir verici olarak görseniz bile bir tanık 

olmaktan başka bir şey değilsiniz. 
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Ve siz alıcılar- tüm hepiniz alıcısınız, eğer ne kendinize 

ne de verene bir boyunduruk takmak istemiyorsanız, 

minnettarlığın ağır yükünü üstlenmeyin. 

Aksine vericiyle birlikte verdiği hediyelerle kanatlan-

mışçasına yükselin 

Çünkü borcunuzu abartmak demek 

Annesi özgür dünya, babası Tanrı olan cömertlikten 

şüphe etmek demektir.  

 

 

Sonra yaşlı bir adam, bir hancı dedi ki: ‘Bize 

yeme ve içmeden bahset’ 

Ve o şöyle dedi: Sizin Toprağın kokusuyla yaşmanızı 

ve bir hava bitkisi gibi ışıkta kalıcı olmanızı dilerim. 

Ancak yemek yemek için öldürmek ve susuzluğu gi-

dermek için körpe bebeği anne sütünden mahrum 

etme bir gereklik sizin için, O zaman bırakın bu bir 

ibadet eylemi olsun.  

Ve bırakın sofranız insanoğlunun saf ve hâlâ içinde var 

olan masumiyeti için, orman ve ovanın saf ve masumi-

yetinin feda edildiği bir sunak olsun. 

Bir canavar gibi öldüreceğiniz zaman, ona kalbinizden 

şöyle söyleyin: Seni öldüren güç tarafından, ben de 

öldürüleceğim ve ben de katledilecek ve ben de tüketi-

leceğim. 

Çünkü seni benim elime teslim eden yasa beni de daha 

Yüce bir gücün eline teslim edecektir. 

Senin kanın ve benim kanım cennet ağacını besleyen 

özsudan başka bir şey değildir. 

Ve dişlerinizle bir elmayı çiğnerken o zaman, ona kal-

binizden şöyle söyleyin: Senin tohumun benim bede-

nimde yeşerecek; 
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Ve yarınlarının tomurcukları, kalbimde çiçek açacak; 

Ve kokun benim nefesim olacak; 

Ve tüm mevsimler boyu hep birlikte sevineceğiz. 

Ve sonbaharda, cendere için bağlarındaki tüm üzüm-

leri toplarken, ona kalbinizden şöyle söyleyin: Ben de 

bir üzüm bağıyım, cendere için benim meyvelerimde 

toplanacak ve yeni şarap gibi ben de ebedi kaplarda 

muhafaza edileceğim. 

Ve kışın, siz şarabınızı açarken, bırakın her kadehle 

kalbiniz bir şarkı söylesin. 

Ve bırakın üzüm bağı ve cenderesi için, sonbahar gün-

lerinin hatırası bu şarkının içinde dursun. 

 

 

Sonra bir çiftçi şöyle dedi: ‘Çalışmaktan bah-

sedin’ 

Ve o yanıt vererek şöyle dedi: Siz toprak ve toprağın 

ruhuna ayak uydurmak için çalışıyorsunuz. Çünkü baş 

kalmak mevsimlere yabancı olmak, heybet ve gururla 

sonsuzluğa doğru atılan adımları hayat alayının dışına 

atmak demektir. 

Çalıştığınız zaman, kalpleri aracılığıyla saatlerin fısıltı-

sını müziğe dönüştüren kişiye bir flüt olursunuz. Her 

şey uyum içinde birlikte şarkı söylerken, hanginiz bir 

kamış olmak ister, sağır ve dilsiz? Size her zaman ça-

lışmanın bir lanet ve emeğin bir talihsizlik olduğu 

söylendi. Ancak ben size;’ çalıştığınız sürece doğduğu 

andan itibaren size sunulan Toprağın en uzak halleri-

nin bir parçasını gerçeğe dönüştürdüğünüzü söylemek 

istiyorum.  

Ve çalışarak emek verirken siz aslında Hayatı seviyor-

sunuz. 
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Ve emek aracılığıyla Hayatı sevmek, Hayatın en içten 

sırrıyla samimiyet kurmaktır. 

Ancak acı çekerken doğumu bir ıstırap ve etten deste-

ği kaşlarınız üstüne yazılmış bir lanet olarak görürse-

niz o zaman size, kaşlarınızın şirinliği bu yazıyı silmeye 

yeter derim. 

Size Hayatın karanlık olduğu da söylendi ve yorgun-

luğunuzda size yorgun olan tarafından söylenenlerin 

yankısını duyurdunuz.  

Ve ben size dürtü olduğunda elbette hayat karanlığı 

korunmalı  

Ve eğer bilgi varsa, tüm dürtüler kördür 

Ve eğer emek varsa, tüm bilgiler nafile 

Ve eğer sevgi varsa, tüm çabalar boşa 

Ve eğer sevgiyle çalışırsanız, kendi kendinizle, birbiri-

nizle ve Tanrıyla bir bağ kurmuş olursunuz. 

Sevgiyle çalışmak ne demektir? 

Sevdikleriniz onu bez gibi kullansa da, sevgi kalbiniz-

den uzanan ipleri kumaş gibi örmektir. 

Sevdikleriniz içinde ikamet etse de, sevgi bir evi şevkle 

inşa etmek demektir 

Meyvelerini sevdikleriniz yese de sevgi bir tohumu 

özenle ekmek ve emekle, neşeyle hasat etmek demek-

tir. 

Sevgi tüm icra ettiğin her şeyi ruhunun nefesiyle inşa 

etmek; 

Ve tüm mübarek ölülerin yukarıda sizi izlediğini bil-

mek demektir. 

Çoğu zaman, uykuda konuşur gibi sizin ‘ Mermer 

taşıyla çalışan ve bu taşta kendi ruhunun şeklini bulan 

kişi toprağı süren bir çiftçiden; Ve gökkuşağını insan 

şeklinde giysilere dokumak için yakalayan kişinin, 
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ayaklarımıza sandalet yapan ayakkabıcıdan daha asil-

dir’ dediğinizi duydum. 

Ancak ben size, uykuda değil, bir öğle vakti uyanık 

olduğum bir zamanda ‘Rüzgâr dev meşeye tüm yap-

rakların en küçüğünden ve çayıra konuştuğundan 

daha tatlı konuşmuyor’ demek isterim. 

Ve rüzgârın sesini kendi sevgisiyle tatlı bir şarkıya 

dönüştüren kişinin kendisidir asıl asaletli olan. 

Çalışma görünmez kılınan sevgidir. Ve eğer sevgiyle 

değil hoşnutsuzlukla çalışıyorsan o zaman işi bırakıp, 

tapınağın kapısında oturarak, sevinçle çalışanlardan 

sadaka dilemek daha iyidir. 

Eğer kayıtsızlık içinde ekmek pişiriyorsan, pişirdiğin 

aç insanı yarı doyuran acı bir ekmektir.  

Ve eğer üzümü öfkeyle ezersen bu örke şarabı zehirler. 

Ve eğer melekler gibi şarkı söylüyor ve şarkı söylemeyi 

sevmiyorsanız, insanların kulaklarını gece ve gündüz 

sesine tıkamış olursunuz.  

 

 

Sonra bir kadın ‘Bize Sevinç ve Hüzünden 

bahset’ diye konuştu. 

Ve o cevap verdi: Sevinciniz hüznünüzün maskesiz 

halidir. 

Ve kahkahalarınızın yükseldiği kuyu çoğu zaman göz-

yaşlarınızla doludur. 

Ve bu, daha başka ne olabilir ki? 

Hüzün varlığınızın ne kadar çok derinliğine kazınırsa 

o kadar çok sevinçle dolarsınız. Şarabınızı içinde tutan 

fincan, çömlekçinin fırınında yakılan fincanın ta ken-

disi değil mi? 
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Ve sesinin ruhunuzu okşadığı lavta, içi bıçakla boşaltı-

lan odunun ta kendisi değil mi? 

Neşeli olduğunuz zaman kendi kabininin içine derin-

den bakın, orada size hüzün verenin hakikatte sevinci 

verdiğini göreceksiniz. 

Üzgün olduğunuzda, kalbinizin içine tekrar bakın, 

orada sizi ağlatanın hakikatte hazzınızın olduğunu 

göreceksiniz. 

Bazılarınız ‘Sevinç Hüzünden daha Yücedir’ ve bazıla-

rınız da ‘Hayır, Hüzün Sevinçten daha yücedir’ diyor 

Ancak ben size ‘ ikisi birbirinden ayrılmaz’ diyorum 

Onlar birlikte gelir ve biri masanızda sizinle yalnız 

otururken diğerinin yatağınız da uyuduğunu unutma-

yınız. 

Şüğesiz siz Hüzün ile Sevincin arasında, bir terazi gibi 

askıda kalacaksınız. 

Sadece kendiniz boş hissettiğiniz zaman ancak dingin 

ve dengeye girebilirsiniz. 

 

 

Sonra öne bir mason çıktı ve ‘Bize evlerden 

bahset’ dedi: 

Ve O yanıt vererek şöyle dedi: 

Şehir surları içinde bir ev inşa etmeden evvel vahşi 

doğada hayallerinizden bir kameriye inşa edin. 

Alacakaranlığınızda sizi bekleyen, eve geri dönüş olsa 

da 

yine de içinizdeki sonsuz uzaklıktaki gezgin yalnız 

olacaktır.  

Eviniz sizin büyük bedeniniz 

O güneşte büyür, gecenin sessizliğinde uyur ve onun 

da hayalleri var. 
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Eviniz hayaller kurmuyor mu? Ve bir koruluk ya da 

bir tepe için şehri terk etmeyi hayal etmiyor mu? 

Bütün evlerinizi avucumda toplamak ve bir ekici gibi 

orman ve bayırlara serpebilmek isterdim. 

Üzüm bağlarıyla bir birbirinizi aramak ve giysileriniz-

de toprağın kokusuyla gezebileceğiniz, vadilerin so-

kaklarınız ve yemyeşil yolların caddeleriniz olmasını 

isterdim. 

Ancak bunların gerçekleşmesi henüz değil. 

Korkuları içinde atalarınız hepinizi birbirinize gere-

ğinden yakın topladı. 

Ve bu korku biraz daha tahammül gerektirir. 

Şehrin duvarları kalplerinizi arazilerinizden kısa bir 

süre daha ayrı tutacak. 

Ve söyleyin bana, Orphalese halkı; bu evlerinizde ne-

ler var? 

Örtülmüş kapılarla nedir sakladığınız? 

Gücünüzü ortaya çıkaran sessizlik dürtüsünde, huzur-

lu musunuz? 

Aklın zirvelerine yayılan ışıltılı kemerlerin anıları var 

mı sizlerde? 

Kalbi tahta ve taştan oyulmuş şeylerden çevirip Kutsal 

dağa yönlendiren güzellikten var mı sizde? 

Söyleyin bana, evlerinizde bunlar var mı? 

Yoksa siz sadece konuk olarak gelip ardından evin 

sahibi ve efendisi olan sinsi şeylere yol açan rahatlık ve 

şehvette mi teselli buluyorsunuz? 

Evet, o bir hayvan terbiyecisine dönüşerek kanca ve 

belası ile büyük arzularınızı kuklası yapıyor. 

Elleri ipeksi olsa da kalbi demirdendir 

O sizi ninni söyleyerek uyutur sadece yatağınız başın-

da etin onuruna sizi yuhalamak için. 
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Sesli duyularınızla alay eder ve hassas gemiler gibi 

onları deve dikenleri arasına bırakır. 

Şüphesiz rahatlık şehveti ruhun tutkusunu öldürür ve 

ardından cenazesinde sırıtarak yürür. 

Ama siz evrenin çocukları, huzur içinde huzursuz olan-

lar, siz ne tutuklanabilir ne de terbiye edilebilirsiniz. 

Eviniz atılan bir demir değil yelken direği olmalı 

Bir yarayı kapatan parlak bir film değil, gözü koruyan 

bir gözkapağı olmalı 

Kapısından içeri girerken kanatlarınızı kapatmamalı 

ve ne başınız tavana çarpar diye başınızı eğmeli ne de 

duvarları yıkılır düşer diye nefes almaktan korkmalı 

Siz ölülerin yaşayanlar için yaptığı mezarlara girme-

melisiniz 

Ve yüce ihtişamına rağmen, eviniz ne gizli sırlarınızı 

tutmalı ne de özlemlerinize sığınak olmalı. Çünkü 

içinizdeki sınırsızlık; kapısı sabah sisi, pencereleri şarkı 

ve gecenin sessizliği olan gökyüzü köşkünde sizi bekli-

yor. 

 

 

Ve dokumacı “Bize kıyafetlerden bahset,” de-

di. 

Ve o bunu yanıtladı: 

Kıyafetler güzelliğinizi büyük ölçüde örtüyor olsa da, 

onlar çirkin olanı örtemiyor. 

Ve giysilerde kişisel özgürlüğü arıyor olsanız da karşı-

lığında bir koşum ve bir zincir bulursunuz. 

Cildinizin, daha az giysi, daha fazla güneş ve rüzgârla 

buluşabilmesini isterdim 

Çünkü güneş ışığında Hayatın nefesi ve rüzgârda ya-

şamın eli var. 
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Bazılarınız ‘giydiğimiz giysilerimizi dokuyan Kuzey 

rüzgârıydı’ diyor 

Ve ben de ‘Evet, Kuzey rüzgârıydı’ diyorum 

Ancak onun tezgahı utanç ve tendonların yumuşaması 

onun ipliği  

Ve işi bitince o ormanda gülmeye başladı. 

Tevazunun kirlinin gözüne karşı bir kalkan olduğunu 

unutmayın 

Ve kirli yok olup gidecek olsa, o zaman tevazu bir 

ayakbağı ve zihin karışıklılığından başka ne olurdu? 

Ve unutmayın, çıplak ayaklarınızı hissetmek toprağı 

sevindirecek ve rüzgâr saçlarınızı okşamayı arzular.. 

 

 

Ve bir tüccar ‘Bize Alım satımdan bahset’ de-

di: 

Ve O yanıt vererek şöyle dedi: 

Size toprak meyvesini verir ve yalnız kendi avuçlarınızı 

dolduracaksanız ondan bunu almamalı. 

Toprağın hediyesini bu alışverişledir ki, bolluğu bula-

cak ve memnun olacaksınız. Yine de bu alışveriş sevgi 

ve nazik adalet içinde gerçekleşmedikçe, kimini açgöz-

lülüğe, kimilerini de açlığa sürüklemekten öteye geç-

mez. 

Siz deniz, toprak ve üzüm bağları emekçileri Pazar 

yerinde dokumacı çömlekçi ve baharatçılarla bir araya 

geldiğinizde Toprakananın Ruhunu çağırın aranızda 

bulunsun, terazileriniz ve değere karşı değer ağırlığı 

hesaplaşmalarınızda  

Ve eli boş dönmek ıstırabı çekmeyin. Emeğinize karşı 

size kendi sözlerini satmaya çalışanlara karşı işlemleri-

nize sahip olun. 
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Bu tür adamlara şöyle söyleyin: ‘ Bizimle birlikte tar-

laya gel ya da kardeşlerimizle denize git ve ağını at: 

Çünkü hem kara hem de deniz bize verdiği bolluğun-

dan sana da verecektir. Ve, eğer şarkıcı, dansçı ve flüt 

çalanlar size gelirse - o zaman onların hediyelerinden 

de satın alın. Çünkü onlarda meyve ve sığla toplayıcı-

ları ve hayallerinde inşa ettikleri size getirdikleri ruhu-

nuzun gıdası ve giysileridir. 

Ve Pazar yerini terk etmeden evvel kimsenin boş eller-

le kendi yoluna gitmediğine özen gösterin. Çünkü 

aranızda birinizin bile en ufak ihtiyacı karşılanmadıkça 

Toprak Ana'nın ruhu rüzgârın koynunda rahat uyu-

yamayacaktır. 

 

 

Sonra kentin hâkimlerinden biri öne çıkarak 

şöyle dedi: “Bize suç ve ceza’dan bahset.” 

Ve o şöyle cevap verdi: 

“Ruhunuz rüzgârla dolaşmaya başladığı zaman yalnız 

ve savunmasız, bir başkasına yanlış ve dolayısıyla bu 

yanlışı kendinize karşı işlemiş oluyorsunuz.” 

Ve işlenen bu yanlış için mübarek olanın kapısını çala-

rak bir süre önemsenmeden kapıda beklemeniz gere-

kir. 

Sizin Tanrıözünüz bir okyanus gibidir 

Sonsuza dek ter temiz kalacaktır. 

Ve eter gibi kaldırır ama kanatları olanı 

Tanrıözünüz hatta güneş gibidir; 

O ne köstebeğin yollarını bilir ne de yılan deliklerini 

arar 

Ancak Tanrıözünüz varlığınızda yalnız yaşamıyor 
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Aranızda çoğunluk hâlâ insan ve çoğunluğunuz da 

henüz insan olamamış sadece uykuda sisin içinde yü-

rüyerek kendi uyanışını arayışında olan şekilsiz bir 

pigme 

Ve içinizde insan olanlara ben şimdi konuşmak istiyo-

rum 

Çünkü suçu ve suç’n cezasını, Tanrıözünüz ya da sis-

teki pigme değil, bunu bilen yalnızca O dur.  

Çok kez, suç işleyen birinden sanki o sizden biri değil, 

size yabancı biri ve dünyanın da davetsiz bir misafir-

miş gibi bahsettiğinizi duydum. 

Ancak ben size, kutsal ve dürüst olan bile her birinizin 

içinde var olan yücelikten öteye yücelmeyecektir. 

Yani kötü ve zayıf olan sizin içinizde de var olan en 

alçak seviyeden daha alçağa düşmez.  

Ve nasıl tek bir yaprak bile bütün ağacın varlığından 

sessizce haberdar olmadan sararmadığı gibi; suç işle-

yen de hepinizde olan gizli irade olmadan yanlış ya-

pamaz. 

Bir alay gibi kendi Tanrıözünüze birlikte yürüyorsu-

nuz. 

Siz hem yol hem de yolcusunuz 

Ve içinizden biri tökezleyerek yere düşerse, o arkasın-

dan gelenleri takılacakları taştan korumak için düş-

müştür. 

Evet, o ondan hızlı ve daha emin adımlarla ancak en-

gel oluşturan taşı kaldırmadan önden yürüyenler için 

de düşmüştür. 

Ve bir gerçek daha var; bu sözler kalplerinizin üzerine 

ağırlık olarak çökse de;  

Katledilen kendi katilinden sorumsuz; 

Soyguna uğrayan kendi soyguncusundan daha suçsuz; 

Salih olan kötülerin işlediği amelde masum; 



128 

 

Ve beyaz eller, suçluya verilen cezadan temiz değildir.  

Evet, suçlu çoğu zaman yaralının kurbanıdır. 

Ancak yine de cezalandırılan daha çok suçsuz ve so-

rumlu olmayanların yükünün taşıyıcısıdır. 

Siz haklıyı haksızdan ve iyiyi kötüden ayıramazsınız 

Çünkü onlar güneşin karşısında birlikte duruyorlar, 

siyah ile beyaz iplik iç içe dokunmuş olsa da.  

Ve ne zaman siyah iplik koparsa dokumacının o za-

man bütün kumaşı kontrol etmesi ve tezgâhını da 

incelemesi gerekir. 

Eğer herhangi biriniz sadakatsiz bir eşi yargılayacaksa, 

o zaman kocasının kalbini de bir teraziye koyup tartsın 

ve ruhunu da bir mezura ile ölçsün 

Ve davalıyı kırbaçlayacak olan, davacının ruhuna da 

bir baksın.  

Ve eğer herhangi biriniz adalet namına cezalandıracak 

ve kötülük ağacına baltayı vuracaksa, bırakın o bu 

ağacın köküne de bir baksın. 

Ant olsun ki o iyi ve kötünün, verimli ve verimsiz 

olanın tüm köklerinin toprağın sessiz kalbinde bir 

bütün olarak birbirine dolanmış olduğunu görecektir. 

Ve siz hâkimler hangi biriniz adil olacaktır? 

Bedeninde dürüst ancak ruhunda bir hırsız olana, 

hangi kararı uygulayacaksınız? 

Bedeniyle katleden ancak ruhunda kendi katledilen 

birine hangi cezayı vereceksiniz? 

Ve eylemiyle bir düzenbaz ve bir zalim ancak aynı 

zamanda mağdur ve kızdırılmış ta olan birini hangi 

şekilde yargılayacaksınız? 

Ve şimdi zaten pişmanlığı yaptığı kötülüklerden daha 

büyük olan birini nasıl cezalandıracaksınız? 

Pişmanlık, yürütmekle yükümlü olduğunuz sizi yöne-

ten aynı yasanın adaleti değil mi? 
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Buna rağmen siz, pişmanlığı ne masumun üzerine 

yükleyebilir ne de onu suçlunun kalbinden çıkarabilir-

siniz. 

İnsanlar uyansın ve şöyle kendilerine bir baksınlar 

diye, o izinsiz olarak geceyi çağıracaktır. 

Ve sizler, adaletin ne olduğunu bilenler, siz tüm amel-

lere gün ışığında bakmadan bunu nasıl bileceksiniz? 

Ancak o zaman dimdik ayakta duran ile düşenin as-

lında aynı insan, kendi pigme- özünün gecesi ve Tan-

rıözü gündüzünün arasında alacakaranlıkta kalan biri 

olduğunu bilirsiniz. 

Ve bu Tapınağın köşe taşı onun altındaki temel taştan 

daha yüksek değildir.  

 

 

Sonra bir avukat şöyle sordu: “Efendim, peki 

ya kanunlarımıza dersiniz’  

Ve o yanıtladı: 

Ortaya yasalar koymayı seversiniz ancak bu yasaları 

yıkmayı daha çok seversiniz. 

Tıpkı okyanus kıyısında oynarken sebatla kumdan 

kuleler yapan ve sonra bu kuleleri kahkahalarla yıkan 

çocuklar gibi. 

Ancak siz kumdan kulelerinizi inşa ederken okyanus 

kıyıya daha fazla kum taşıyacaktır. 

Ve siz onları yıkarken okyanus’ta sizinle birlikte güle-

cektir. 

Şüphesiz okyanus daima masumla birlikte güler 

Peki ya, hayatın onlara bir okyanus olmadığı ve insan 

yapımı yasaların onlara kumdan kuleler değil, Hayatın 

bir kaya ve yasaların kendilerine benzerlerini oyan bir 

keski aleti olduğu insanlar ne olacak?  
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Dansçılardan nefret eden topal insan; 

Ya da boyunduruğunu seven ve ormandaki yaban 

geyiklerini başıboş ve serseri olarak yargılayan bir 

öküze;  

Veya, kendisi kendi derisini dökemediği için başkala-

rını çıplak ve ahlaksızlıkla niteleyen yaşlı bir yılan;  

Ya da, düğün sofrasına erken gelen ve karnı tok sırtı 

pak olduğu zaman kalkıp giderken tüm kutlamaların 

bir ihlal ve tüm kutlayanların da birer yasa ihlalcileri 

olduğunu söyleyen insana demeli? 

Bütün bunlara söyleyebileceğim şey; onlar da güneş 

ışığının altında duruyor, ancak güneşe sırtları dönük-

tür. 

Onlar sadece kendi gölgelerini görüyor ve bu gölgeleri 

onların yasalarıdır. 

Ve onlar için güneş gölge saçmaktan başka ne olabilir 

ki? 

Ve yasaları kabul etmek demek, durmak ve tenezzül 

ederek gölgelerinin izini yeryüzünde takip etmekten 

başka ne demek olabilir ki? 

Ancak, yüzü güneşe dönük yürümeyi seçmiş birini, 

yeryüzüne çizilmiş hangi imaj durdurabilir ki? 

Siz rüzgârla birlikte yürüyenler, hangi rüzgârgülü 

rotanızı belirleyebilir ki? 

Başka birisinin hücre kapısında değil ancak eğer bo-

yunduruğunuzu kırmak isterseniz, hangi insan kanunu 

sizi bağlı tutabilir ki? 

Eğer dans edecekseniz, bir başkasının demir zincirine 

takılıp tökezlemek dışında hangi kanunlar sizi korku-

tabilir ki? 

Ve, değil bir başkasının yolu üzerine, ancak siz giysile-

rinizi yırtıp atarken, yargının önüne sizi kim getirip 

koyabilir ki?  



131 

 

Orphalese halkı, siz bir davulun sesini boğabilir, bir 

lirin tellerini de gevşetebilirsiniz, ancak kim bir tarla 

kuşuna şarkı söylememe emri verebilir ki?”  

  

 

Ve bir hatip “Bize özgürlükten bahset,” dedi. 

Ve o cevap verdi: 

“Şehir kapılarında ve ocaklarınız başında yere kapanıp, 

özgürlüğünüz için dua ettiğinizi gördüm. 

Tıpkı, kölelerin kendilerini kılıçtan geçiren bir zorba-

nın 

önünde eğilmeleri ve onu övmeleri gibi... 

Evet, tapınağın korusunda ve kalenin gölgesinde, ara-

nızda en özgür olanlarınızın, özgürlüklerini bir boyun-

duruk ve bir kelepçe gibi taşıdıklarını gördüm. 

Ve içimde kalbim kanadı; çünkü özgürlüğü arama 

arzusunun bile size bir koşum olduğu ve özgürlükten 

yerine getirilmesi gereken bir hedef ve bir bütünleniş 

olarak konuşmayı bıraktığınız ölçüde, ancak gerçekten 

özgür olabilirsiniz. 

Gündüzlerinizde bir yükümlülük, gecelerinizde bir 

istek ve bir keder olduğunda ve tüm bunların yaşantı-

nızı bir kuşak gibi sarmalarına rağmen, yine de her 

şeyden kurtulacak ve elbette özgür olacaksınız, çıplak 

ve bağımsız olarak. 

Ve siz, kendi anlayışınızın şafağında öğle saatlerinize 

vurduğunuz zincirleri kırmadığınız sürece nasıl kendi 

gündüz ve gecelerinizin ötesine yükselebilirsiniz ki? 

Gerçekte, özgürlük diye tanımladığınız şey, halkaları 

güneşte parlayıp 

gözlerinizi kamaştırsa da, bu zincirlerden en kuvvetli-

sidir. 
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Ve özgür olmak için ekarte ettikleriniz, kendi benliği-

nizin parçalarından başka ne olabilir ki? 

Eğer geçersiz kılmak istediğiniz adaletsiz bir yasa var-

sa, bu yasa kendi alnınıza kendi ellerinizle yazılmıştır. 

Bunları ne hukuk kitaplarınızı yakarak ne de yargıçla-

rın alınlarını tüm denizlerin suyuyla yıkayarak silebi-

lirsiniz. 

Ve eğer tahtını yıkmak istediğiniz bir despot varsa, ilk 

önce içinizde dikili olan tahtının yıkılmış olduğuna bir 

bakın. 

Çünkü eğer kendi özgürlüklerinde bir zorbalık ve 

kendi gururlarında bir utanç olmazsa, bir zorba özgür 

ve gururlu olana nasıl hükmedebilir ki? 

Ve eğer üstünüzden atmak istediğiniz bir sorumluluk 

varsa, bunu ütünüze yükleyenlerden öte, kendi kendi-

niz üzerinize yüklediniz. 

Ve eğer kurtulmak istediğiniz bir korkunuz varsa, bu 

korkunun koltuğu korkutanın elinde değil, kendi kal-

binizin içindedir. 

Şüphesiz varlığınız içinde hareket eden her şey; isteni-

len ve korkulan, iğrenç olan ve değer gören, takip 

edilen ve kaçınılan, her şey sürekli yarım kucaklayışta. 

Tüm bunlar ışıklar ve gölgeler gibi içinizde hareket 

ederler, tıpkı sarmaş dolaş çiftler gibi. 

Ve gölge kaybolup gittiğinde, oyalanan ışık başka bir 

ışığa gölge oluyor. 

Ve böylece prangalarını kaybeden kendi özgürlüğün 

artık kendisi pranga oluyor daha büyük bir özgürlüğe. 

 

 

Ve rahibe tekrar konuşarak şöyle dedi: ‘Bize 

neden ve tutkudan bahset’ 
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Ve O yanıt vererek şöyle dedi: 

Ruhunuz çoğu zaman, üzerinde nedenleriniz ve yargı-

larınızın tutku ve nefsinize karşı savaş açtığı bir savaş 

alanı. Ben ruhunuzun içinde bir barış elçisi olmak, 

anlaşmazlık ve rekabetinizi birliğe ve melodiye dönüş-

türebilen olmayı dilerdim. Ama nasıl olabilirim, sizde 

kendiniz birer barış elçisi - Hayır- bir tüm unsurlarını 

seven olmadıkça? 

Sizin neden ve tutkularınız sizin gemicilik ruhunuzun 

dümen ve yelkenleri 

Eğer yelkenleriniz veya dümeniniz kırılmış ise, atıp 

sürüklenmek ya da denizin ortasında hareketsiz dur-

maktan başka bir şey yapamazsınız. 

Çünkü tek başına iktidar olan bir neden sınırlayıcı bir 

güç ve gözetimsiz bir tutku kendini imha edene kadar 

yanan bir alevdir. 

Bu nedenle bırakın ruhunuz nedenlerinizi havalandıra-

rak tutkunun zirvesine yüceltsin ki şarkı söylesin. 

Ve bırakın o nedenli tutkularınızı yönlendirsin ki tut-

kularınız kendi günlük dirilişleri içerisinde yaşasın ve 

bir Anka kuşu gibi o da kendi küllerinden yükselsin. 

Ben sizden yargılarınız ve nefsinizi evlerinizde severek 

ağırladığınız iki misafirlermiş gibi görmenizi istiyo-

rum. 

Elbette bir misafiri diğerinden daha üstün görmek 

istemezsiniz; çünkü birine daha özenle davranan biri 

her ikisinin sevgi ve güvenini de kaybeder. Teper ara-

sında, beyaz kavakların serin gölgesinde oturarak 

uzaktaki ova ve bayırların barış ve huzurunu paylaştı-

ğında kalbinin sessizce ‘ nedenlerde saklıdır’ demesine 

izin ver. 

Ve Fırtına geldiğinde ve güçlü rüzgâr ormanı salladı-

ğında, yıldırım ve şimşekler gökyüzünün ihtişamını 
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ilan ettiğinde o zaman kalbinin huşu içinde ‘Tanrı 

tutkunun için hareket eder’ demesine izin ver. 

Ve siz Tanrı'nın evreninde bir nefes ve O’nun orma-

nında bir yaprak olduğunuz için siz de nedenle dinle-

nin ve tutkuyla hareket edin. 

 

 

Ve bir kadın konuşarak şöyle dedi: 

Ve o cevap verdi: 

Acınız anlayışınızı çevreleyen kabuğun kırılışıdır 

Nasıl bir meyve çekirdeği kalbi güneş görebilsin diye 

kabuğunu kırmak zorundaysa sizde acıyı bilmek zo-

rundasınız 

Ve eğer hayatınızın günlük mucizelerinde kalbinizi 

hayretler içinde tutabiliyorsanız, acınızın sevincinizden 

daha az hayret edilebilir olmadığını görebilir; Ve tarla-

larınız üzerinden gelip geçen mevsimlerin daima kabul 

ettiğiniz gibi belki kalbinizdeki mevsimlerini de kabul 

edebilir; Ve kederlerinizin kışını huzurla karşılarsınız. 

Acılarınızın çoğu kendi seçiminiz 

Bu içinizdeki hekimin verdiği hasta olan özünüzü iyi-

leştiren tatsız bir iksir 

Bu nedenle hekime güvenin ve onun devasını sessizlik 

ve huzur içinde için 

Çünkü ağır ve sert olsa da onun eli, görünmez olan 

Gaybın şefkatli elleri tarafından yönlendiriyor; Ve size 

sunduğu fincan dudaklarınızı yaksa da kili Ustanın 

Kutsal gözyaşlarıyla yoğrularak şekillenmiştir. 
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Ve bir adam şöyle dedi: “Bize kendini bilmek-

ten bahset.” 

Ve o yanıt vererek şöyle dedi: 

“Kalbiniz gece ile gündüzlerin sırlarını sessizce bilir; 

Ancak kulaklarınız, kalbinizin bilgi sesine susamış 

Düşüncelerinizde daima bildiğinizi, kelimelerde de 

bileceksiniz. 

Hayallerinizin çıplak bedenine parmaklarınızla doku-

nabileceksiniz.  

Böyle yapmak doğru ve yapmalısınız da 

Gizli kaynak ruhunuzdan yükselirken, çağıldayarak 

denize doğru akacak; 

Ve sonsuz derinliğinizin hazineleri gözlerinizin önüne 

çıkacak. 

Ancak bilinmeyen hazinenizi tarttıracak teraziyi ara-

mayın  

Ve bilginizin derinliğini değnek veya iskandil ipiyle 

ölçmeye kalkışmayın. 

Çünkü öz ölçüsüz ve sınırsız bir deniz gibidir. 

Demeyin, “Ben, gerçeği buldum”, “Ben bir gerçeği 

buldum.” deyin 

Demeyin, “Ben ruhun yolunu buldum.” Bunun yerine 

“Ben yolum üzerinde yürüyen ruhla tanıştım” deyin  

Çünkü ruh, her yolda yürür. 

Ruh ne bir çizgi üzerinde yürür; ne de bir kamış gibi 

dümdüz büyür. 

Ruh, sayısız yapraklarını açmış bir lotus çiçeği gibidir 
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Sonra şöyle dedi: bir öğretmen: “Bize eğitim-

den bahset.” 

Ve o şöyle dedi: Hiç kimse zaten içinizde bulunan yarı 

uykudaki bilgi şafağınızdan olandan zerre kadar fazla-

sını öğretemez 

Tapınağın gölgesinde takipçileri arasında yürüyen 

öğretmen, size bilgeliğinden değil sadece inancı ve 

sevecenliğinden verebilir. 

Eğer gerçek bir bilgeyse, kendi bilgeliğinin evine da-

vet etmek yerine, sizi kendi aklınızın eşiğine doğru 

yönlendirir. 

Bir astronomi bilgini, uzayla ilgili anlayışından size 

bahsedebilir ancak kendi anlayışını size veremez. 

Bir müzisyen tüm evrenlerde var olan ritimle size bir 

şarkı söyleyebilir; ancak o size ne bu ritmi yakalayan 

kulağı, ne de onun sesinin yankısını verebilir. 

Ve sayılar ilminde usta biri, size ölçü ve tartı alanla-

rından bahsedebilir ancak sizi oralara taşıyamaz. 

Çünkü birinin sahip olduğu ilham, onun kanatlarını 

bir başkasına ödünç vermez. 

Ve nasıl ki her biriniz Tanrı'nın bilgisinde tek başına 

yalnız duruyorsanız, kendi Tanrı bilginiz ve dünya 

anlayışınızda da yine yalnız durmalısınız. 

 

 

Ve bir genç şöyle dedi: “Bize dostluktan bah-

set.” 

Ve o şöyle cevap verdi: 

“Dostlarınız, sizin cevap bulan ihtiyaçlarınızdır. 
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O, sizin sevgiyle ektiğiniz ve şükranla biçtiğiniz tarla-

nızdır. 

O sizin sofranız ve ocakbaşınızdır. 

Çünkü ona açlığınızla gelir ve onda huzuru ararsınız. 

Dostunuz sizinle düşüncelerini paylaştığında, siz odan 

ne 'hayır' duymaktan korkuyor, ne de 'evet' demekten 

çekinirsiniz. 

Ve o sessiz kaldığında, kalbiniz onun kalbini dinle-

mekten vaz geçmez. 

Çünkü kelimeler olmadan, dostlukta tüm düşünceler, 

tüm arzu ve beklentiler, sahiplenilmeyen sevinç içinde 

doğar ve paylaşılır. 

Dostunuzdan ayrıldığınızda ise yas tutmazsınız; 

Çünkü tıpkı dağın, dağcıya, ovadan daha rahat gö-

ründüğü gibi onda en sevdiğiniz yanı, yokluğunda 

belki netlik kazanır. 

Ve dostluğunuzda hiçbir amaç gütmeden, ruhun de-

rinliğini koruyun 

Çünkü kendi sırrındaki gizemin zerresini açıklama 

peşinde olmayan bir sevgi, sevgi değil, savrulmuş bir 

ağ ve sadece karsız olanı yakalar. 

Ve en iyi olanı dostun için dile 

Eğer dalgalarınızın cezrini bilecekse, meddini de bil-

mesine izin verin. 

Eğer onu tüketmek istediğin saatler için arıyorsan, o 

zaman dostluğunuz size ne anlam ifade edecek? 

Onu, her zaman yaşayacağın saatler için ara. 

Çünkü ihtiyacınızı karşılamak onun görevi, boşluğu-

nuzu doldurmak değil. 

Ve dostluğun hoş tadında bırakın kahkaha ve zevkle-

rin paylaşımı olsun 

Çünkü küçük şeylerin şebneminde, yürek kendi saba-

hını bulur ve tazelenir. 
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Ve bir bilgin konuşarak şöyle dedi: “Bize ko-

nuşmadan bahset.”  

Ve o şöyle cevap verdi: 

“Siz düşüncelerinizle barışık olmayı bıraktığınız zaman 

konuşursunuz; 

Ve kalbinizin ıssızlığında daha fazla kalamadığınızda, 

dudaklarınızda yaşamaya başlarsınız. 

Ses bir saptırma bir eğlencedir  

Ve konuşmalarınızın çoğunda, düşünce yarı katledilir; 

Çünkü düşünce, boşlukta uçan bir kuştur; kelimelerin 

kafesinde kanatlarını elbette açabilir ancak uçamaz. 

Aranızda yalnızlığın korkusuyla konuşkanlığı arayan-

lar var; Yalnızlığın sessizliği, gözlerine kendi çıplak 

özlerini gösterir ve bundan kaçmak isterler  

Ve bilgisiz ya da önceden düşünmeden ne söyledikle-

rini kendileri bile anlamadan bir gerçeği ifşa ederek 

konuşanlar var 

Ve gerçeği kendi içlerinde taşıyan ancak bunu sözlerle 

dile getirmeyenler var 

Böylelerinin bağrındadır ki ruh ritmik sessizlik içinde 

yaşar 

Eğer yol kenarında ya da pazar yerinde arkadaşınızla 

karşılaşırsanız, bırakın ruh dudaklarınızı hareket ettir-

sin ve dilinizi yönetsin  

Bırakın Sesinizin içindeki ses, onun kulağındaki kula-

ğa konuşsun 

Çünkü onun ruhu, kalbinizin gerçeğini, kadeh boşalıp, 

rengi unutulsa da şarap tadının hatırası gibi saklaya-

caktır. 
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Ve bir astronomi bilgini şöyle sordu: Efendim, 

Zaman'a ne dersiniz? 

O yanıt verdi: 

“Siz Ölçüsüz ve ölçülemeyen zamanı ölçmeyi; 

Davranışlarınızı ayarlamayı ve hatta ruhunuzun rota-

sını saat ve mevsimlere göre yönlendirmeyi arzularsı-

nız. 

Zamandan, bankosunun üzerine oturup akışını izleye-

ceğiniz bir nehir yaratmak istiyorsunuz. 

Oysa içinizdeki zamansızlık, Hayatın zamansız oldu-

ğunun farkında; Ve dünün bugünün hatırası ve yarı-

nın bugünün rüyası olduğunu bilir. 

Ve içinizde şarkı söyleyen ve düşünceleri içeren, hâlâ 

yıldızları uzaya saçan o ilk an’da devinir. 

Aranızda kim onun sevgi gücünün sınırsızlığını his-

setmez? 

Ve yine de, onun varlığının merkezini kapsayan ve ne 

bir sevgi düşüncesinden bir diğerine ne de bir sevgi 

davranışından diğer birine hareket eden işte bu sınırsız 

sevgiyi kim heissetmez? 

Ve zaman da tıpkı sevgi bölünmez ve hızı ölçülmez 

değil mi? 

Ancak eğer aklınızda zamanı mevsimlerle ölçmeyi 

düşünüyorsanız, o halde bırakın her mevsim tüm di-

ğerlerini kuşatsın ve bugün geçmişin anılarını ve gele-

cekte özlemleri kucaklasın. 
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Ve kentin ihtiyarlarından biri “Bize iyilik ve 

kötülükten bahset,” dedi: 

Ve o yanıtladı: 

İçinizdeki iyiliğin hatırına size iyilikten bahsederin, 

ancak kötülükten değil 

Çünkü kötülük kendi açlık ve susuzluğundan azap 

çeken, iyilikten başka nedir? 

Şüphesiz iyilik aç olduğunda yiyecek arayacaktır, ka-

ranlık mağaralarda bile 

Ve o susadığında su içer, bu ölü su olsa da 

Siz kendinizle bir bütün olduğunuzda iyisiniz 

Ancak yine de bir bütün olmadığınızda kötü değil 

Çünkü bölünmüş bir ev bir hırsız ini değil, sadece 

bölünmüş bir evdir 

Ve dümensiz bir gemi tehlikeli sularda amaçsızca yü-

zer belki, ama dibe vurmaz 

Siz kendinizden bir şeyler vermeye çalıştıkça iyisiniz; 

Ancak yine de kendiniz için kazancı ararken kötü de-

ğil 

Çünkü kazanç arayışı, toprağa tutunan köklerin onun 

göğsünü emmekten öte bir şey değil. 

Şüphesiz bir meyve köke ‘Benim gibi ol, olgun dolgun 

ve bereketinden bol bol ver’ diyemez. 

Çünkü meyve için Vermek bir ihtiyaç, tıpkı Almanın 

kök için bir ihtiyaç olduğu gibi 

Siz konuşmalarınızda tamamen uyanık olduğunuz 

zaman iyisiniz; 

Ancak yine de diliniz amaçsız boş dolaşırken uyumak-

la kötü değil 

Ve hatta sürçen bir konuşma bile zayıf bir dili güçlen-

direbilir 



141 

 

Siz sıkı ve cesur adımlarlar kendi hedeflerinize yürü-

düğünüz aman iyisiniz; 

Ancak topallayarak oraya gittiğinizde kötü değil; hat-

ta topallayanlar bile ileri gider geri değil 

Ancak siz, güçlü ve hızlı olanlar, iyiliğine nezaket ol-

sun diye topalın önünde topallamayın 

Siz sayısız yönden iyisiniz ve iyi olmadığınız zaman 

kötü değil; sadece boş gezen ve miskinsiniz 

Ne yazık ki ceylan kaplumbağalara çevikliği öğrete-

miyor 

İyiliğiniz üstün benliğinize duyduğunuz özlemde yatar 

ve bu özlem her birinizde mevcut. 

Ancak bazılarınızda bu özlem, dağ yamaçlarının gize-

mini ve ormanın ezgilerini aceleyle denize doğru taşı-

yan akan bir sel gibidir; 

Ve bazılarında ise bu, daha kıyıya ulaşmadan viraj ve 

kavislerde yolunu kaybetmiş, oyalanan durgun bir 

ırmağa benzer. 

Ancak yine de özlemi fazla olanın, az olana 'Sen neden 

bu kadar yavaşsın, neden duraklıyorsun?' demesine 

izin vermeyin. 

Çünkü şüphesiz iyilik çıplak olana, ne ‘ Giysilerin ner-

de’ ne de evsiz olana ‘Evine ne oldu’ diye sorar. 

 

 

Sonra bir rahibe “Bize Dua’dan bahset,” dedi. 

Ve o şöyle yanıtladı: 

“Siz sıkıntı ve ihtiyaç içindeyken dua edersiniz; istedim 

ki sevincinizin doruk noktasında ve bolluk günleriniz-

de de edesiniz 

Çünkü dua kendi özünüzün yaşayan etere yayılması-

nın dışında, başka nedir? 
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Ve eğer evrene karanlığı dökmek teselli bulmaksa, 

kalbinizin şafağından yağdırmakta kendi iyiliğiniz 

içindir. 

Ve eğer dua ederken ağlamaktan başka bir şey yapmı-

yorsanız, ta ki gülene kadar bunu tekrar ve tekrar 

denemelisiniz. 

Siz dua ederken, sizinle birlikte o saate edenlerle yük-

selerek, göklerde buluşacak ve duasını esirgeyenlerle 

karşılaşmayacaksınız. 

Bu yüzden bırakın görünmez Tapınağı ziyarettiniz 

tatlı cemaatin coşkusu için olsun. 

Çünkü eğer mabede istemek dışında başka bir amaçla 

gitmediyseniz, o zaman dilediğinizi bulamayacaksınız. 

Ve eğer mabede sade kendinizi aşağılamak için eğil-

diyseniz, doğrultulmayacaksın; bunu başkalarının 

iyiliği için yapmış olsanız da, sesinizi duyuramayacak-

sınız. 

Bu görünmez mabede sadece girmeniz yeterli. 

Ben size sözlerle nasıl dua edileceğini öğretemem. 

Tanrı sözlere kulak vermez, bunu kendisi dahi dudak-

larınızla söylese 

Ben size denizlerin, orman ve dağların dualarını öğre-

temem; 

Ancak dağ, orman ve denizlerden doğan sizler onların 

dualarını kalplerinizde bulabilirisiniz. 

Ve eğer sadece gecenin sessizliğini dinlerseniz o zaman 

onların sessizce; ‘Kendi kanatlı özümüz olan Ey Tanrı, 

dilediğimiz Yüce iradendir; Senin arzundur arzu edi-

len; içimizdeki ihtiyacındır, ki Sana ait gecelerimizi, 

yine Senin olan gündüzlere çeviren’ dediklerini duyar-

sınız.  

‘Sana bizim ihtiyaçları gör diyemeyiz, çünkü onlar 

daha içimde doğmadan Sen onları görürsün.’ 
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‘Sensin ihtiyaç duyduğumuz; bize kendinden daha 

vererek, hepimizi vermiş olursun.’ 

 

 

Şehri yılda bir ziyaret eden bir münzevi şöyle 

dedi: “Bize hazdan bahset.” 

Ve o konuşarak şöyle dedi: 

“Haz bir özgürlük şarkısı, Ancak özgürlük değil... 

Haz, arzular tomurcuğu, ancak meyvesi değil... 

O derinliği yükselişe çağıran, ancak kendisi ne derin, 

ne de yüksek olandır 

O kafestekinin kanatlanışıdır, ancak mekânın kapsa-

mında değil 

Evet, haz aslında bir özgürlük şarkısı 

Ve bu şarkıyı tüm kalbinizle söylemenizi isterdim an-

cak şarkıda kalbinizi yitirmeden 

Bazı gençleriniz hazı sanki o her şeymiş gibi arar ve 

onunla yargılanarak azarlanırlar 

Ben onları ne yarılamak ne de azarlamak isterim, İste-

rim ki arayışta olsunlar. 

Çünkü bulacakları sacede haz değil onun yedi kız kar-

deşi de ve aralarından en az olanı bile hazdan daha 

güzel olacaktır. 

Siz, kök bulmak için toprağı eşerken, hazine bulan 

adamın hikâyesini hiç duymadınız mı?  

Ve bazı büyükleriniz hazzı sarhoşluk içinde işlenmiş 

yanlışlarmış gibi onu pişmanlıkla anar; ancak pişman-

lık zihni perdelemektir, oan azap çektirmek değil. 

Bu onlara sanki bir yaz hasadıymış gibi, hazlarını şük-

ranla anmalı; ancak pişmanlıkla anmak teselli veriyor-

sa bırakın teselli bulsunlar. 
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Ve aranızda ne arayış için genç ne de hatıralar için 

yaşlı olanlarınız da var. Ve arama ile hatırlama korku-

ları yüzünden bunu ruhun rencide ve ihmali olarak 

görerek kendilerini hazdan mahrum ederler; ancak 

yine de bu eylemleri hazları içindir. 

Ve onlarda titreyen elleriyle kök bulmak için eşelerken 

hazineyi bulabilirler; ancak söyleyin bana, onlar kim ki 

ruhu gücendirsinler? 

Bülbül gecenin sessizliğini ya da ateş böceği yıldızları 

mı rahatsız etmeli? 

Ve sizin alev ya da dumanınızın ağırlığı rüzgâra mı 

yüklenmeli? 

Ruhun çomakla karıştırabileceğiniz durgun bir havuz 

mu olduğunu düşünüyorsunuz? 

Çoğu kez hazzı inkâr etmekle, kendi arzularınızı ben-

liğinizin boşluklarında bir yerlere saklamaktan başka 

bir şey yapmamış oluyorsunuz. 

Bugün ihmal edilen yarını beklemediğini kim bilebilir 

ki? 

Vücudunuz bile kendi mirasını ve hakiki ihtiyaçlarını 

bilir ve aldatılamayacaktır. 

Ve vücudunuz ruhunuzun arp’ıdır 

Ve ondan tatlı bir müzik ya da karmaşık sesler çıkar-

mak sizin elinizde 

Ve şimdi siz yüreğinizden şöyle soruyorsunuz; ‘Biz 

hazda iyi olanı kötü olandan nasıl ayırt edebiliriz?’ 

Bağ ve bahçelerinize gidin ve göreceksiniz ki arının 

hazzı çiçeklerden bal özü toplamaktır; ancak çiçeğin 

hazzı da arıya bal özünü sunmaktır. 

Çünkü arı için çiçek yaşam kaynağı ve çiçek için arı 

sevginin elçisi ve hem arı hem de çiçek, her ikisi için 

ise almak ve vermek bir gereksinim ve veciddir. 

Orphalese halkı, hazlarınızda arı ile çiçek gibi olun. 
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Ve bir şair şöyle dedi: ‘Bize güzellikten bahset’ 

Ve o yanıtladı: 

Güzelliği nerede arayabilir ve nasıl bulabilirsiniz, o 

kendi yolunuz ve rehberiniz olmadıkça? 

Ve ondan konuşmalarınızın dokuru olarak bahsetmek 

dışında başka nasıl bahsedebilirsiniz ki? 

Kederli ve mağdur yaralı olanlar ‘ Güzellik nazik ve 

zariftir; tıpkı kendi zarafetinden yarı utangaç genç bir 

anne gibi aramızda yürür’ diyorlar. 

Ve tutkulu olanlar: ‘Hayır, güzellik kudretli ve dehşet 

veren bir şeydir, tıpkı altımızdaki yeri ve üstümüzdeki 

göğü sarsan bir fırtına gibidir’ diyorlar 

Yorgun ve bitkin olanlar: ‘Güzellik yumuşak bir fısıl-

tıdır, o bizim ruhumuzda konuşur. Onun sesi sessizlik-

lerimizi yaşatır, tıpkı gölgenin kokusuyla titreyen so-

luk bir ışık gibidir’, diyorlar 

Ancak huzursuz olanlar; ‘ Biz onun dağlarda haykırı-

şını duyuyor ve çığlıklarıyla birlikte, toynak sesleri, 

kanatların çırpınışı ve kükreyen aslan sesleri geliyor 

diyorlar. 

Geceleri şehrin bekçileri ‘ güzellik doğudan şafakla 

birlikte doğacak diyorlar. 

Ve öğle vakti emekçiler ile yolcular “Biz onu günba-

tımı pencerelerinden dünya üzerinde eğildiğini görü-

yoruz.” Diyorlar. 

Kışın kardan muzdaripler ‘ O baharda tepenin üstün-

den sıçrayarak gelecek’ diyorlar 

Ve yaz sıcağında orakçılar “Biz onu sonbahar yaprak-

larıyla dans ederken gördük ve saçlarında kar belirtile-

ri vardı,” diyorlar  
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Güzellik hakkında tüm bunları söyledim, ancak yine 

de siz ondan tatminsiz ihtiyaç olmaktan başka bah-

setmiyorsunuz. 

Ve güzellik bir gereksinim değil bir veciddir. 

O ne susayan bir ağız ne de dilenen boş bir el, o daha 

çok alevlen bir kalp ve büyüleyen bir ruhtur. 

Bu ne görebileceğiniz bir görüntü ne de duyabileceği-

niz bir şarkı;  

Bu daha çok kendi içinizde göreceğiniz bir görüntü; 

kapatın gözlerinizi ve içinizden yükselen bir şarkı ku-

laklarınızı kapatacak 

Bu ne çatılan bir kabuğun içinde özsu ne de bir pençe-

ye bağlanmış bir kanat; bu daha çok çiçek açmış ebedi 

bir bahçe ve sonsuz ışık içinde uçuşan melek sürüsü-

dür. 

Orphalese halkı, hayat kutsal yüzünü perdeleyen du-

vağı kaldırdığında, güzellik hayattır; ancak siz hem 

hayat hem de perdeleyen duvaksınız. Güzellik ayna-

larda kendine bakan bir sonsuzluk; ancak siz hem 

ayna hem de sonsuzluksunuz. 

 

Türkçesi: Selma May  
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Ona yol kavşağında rastladım; sadece bir pele-

rini ve asası olan bir adamdı, yüzü ise acıların tülüyle 

örtülüydü. Birbirimizi selamladık ve ben ona dedim 

ki: “Evime gel ve benim misafirim ol.” 

Ve geldi. 

Karım ve çocuklarım bizi kapı girişinde karşıladılar. 

Yaşlı adam onlara gülümsedi, onlar da onun gelişin-

den memnun oldular. 

Ve hep birlikte sofraya oturduk. Bu adamın gelmesin-

den memnunduk zira onda bir sükûnet ve gizem var-

dı.  

Ve yemekten sonra beraberce ateşin etrafında oturduk 

ve ona gezilerini sordum.  

Bize, o gece ve sonraki gece bir sürü hikâye anlattı, 

fakat şimdi aktaracaklarım, kendisi çok sevecen biri 

olmasına karşın, kendi yolunun çetrefilliğinden ve 

sabrından doğmuştur.  

Ve üç gün sonra ayrıldığında, evden bir misafir gitmiş 

gibi değil de, aileden biri bahçeye çıkmış ve hâlâ dön-

memiş gibi hissettik.  

 

 

Bir gün, Güzellik ve Çirkinlik bir deniz kıyı-

sında karşılaştılar. Ve birbirlerine dediler ki: “Hadi 

denize girelim.” 

Sonra, kıyafetlerini çıkardılar ve suda yüzmeye başla-

dılar. Bir müddet sonra Çirkinlik kıyıya çıktı ve Gü-

zelliğin kıyafetlerini giyip ortadan kayboldu. 
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Ve sonra, Güzellik de denizden çıktı ve giysilerini bu-

lamadı. Çıplak görünmekten utandığı için Çirkinliğin 

giysilerini giydi. Ve Güzellik yoluna devam etti. 

Ve o gün bugündür kadınlarla erkekler onları birbiri-

ne karıştırır. 

Ancak, kimileri vardır ki Güzelliğin yüzünü önceden 

görmüştür ve onu giysileri olmaksızın da tanır. Ve 

kimileri vardır ki Çirkinliğin yüzünü önceden görmüş-

tür ve hiçbir bez parçası onu gözlerden gizleyemez.  

 

 

Bir tarlakuşu ile bir kartal yüksek bir tepenin 

üstünde karşılaştılar. Tarlakuşu, “İyi günler efendim,” 

dedi. Kartal ise onu hor görürcesine baktı ve kısık bir 

sesle karşılık verdi: “İyi günler.” 

Ve Tarlakuşu şöyle dedi: “Umarım her şey yolunda 

gidiyordur efendim.” 

“Öyle,” dedi Kartal, “her şey yolunda. Fakat sen bil-

mez misin ki biz kuşların kralıyız ve biz konuşmadan 

sizin konuşmaya hakkınız yoktur?” 

“Hepimizin aynı aileden olduğunu düşünüyorum.” 

diye cevap verdi tarlakuşu. 

Kartal ona küçümser gözlerle baktı ve şöyle dedi: “Bi-

zim aynı aileden olduğumuzu kim söyledi sana?” 

Bunun üzerine Tarlakuşu cevap verdi: “Size şunu ha-

tırlatmak isterim ki, ben de sizin kadar yükseklerde 

uçabiliyorum ve şakıyarak yeryüzündeki diğer canlıla-

ra mutluluk verebiliyorum. Siz ne zevk ne de mutlu-

luk veriyorsunuz.” 

Kartal sinirlendi ve şöyle dedi: “Zevk ve mutluluk-

muş! Seni haddini bilmez yaratık! Seni gagamın bir 
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darbesiyle yok edebilirim. Sen benim ancak bir ayağım 

büyüklüğündesin.” 

Bunun üzerine tarlakuşu uçtu, kartalın sırtına kondu 

ve tüylerini gagasıyla yolmaya başladı. Kartal sinir-

lenmişti. Bu ufak kuşu üstünden atma umuduyla hız-

lıca yükseklere uçtu fakat başarılı olamadı. En sonun-

da yine sırtında ufak yaratıkla beraber, her zamankin-

den daha öfkeli bir halde kaderine lanet okuyarak 

yüksek tepenin üstünde kondu. 

Tam o anda küçük bir kaplumbağa çıkageldi ve gör-

düğü manzara karşısında öyle bir gülmeye başladı ki 

nerdeyse kabuğunun üstünde ters dönecekti. 

Ve kartal kaplumbağaya küçümser bakışlarla şöyle 

dedi: “Seni toprağın üstünde ağır ağır sürünen yaratık! 

Neye gülersin?” 

Ve kaplumbağa cevap verdi: “Görüyorum ki bir ata 

dönmüşsün ve üstünde seni süren küçük bir kuş var ve 

o senden daha iyi.” 

Kartal şöyle cevap verdi: “Sen kendi işine bak. Bu 

kardeşim tarlakuşu ve benim aramdaki bir aile mesele-

si.” 

 

 

Bir şair, zamanın birinde bir aşk şarkısı yazdı. 

Şarkı çok güzeldi. Bundan birçok kopya hazırladı ve 

kadın-erkek tüm eşe dosta, akrabalarına ve hatta sa-

dece bir kez görüştüğü ve dağların öte tarafında yaşa-

makta olan genç bir kadına dahi gönderdi.  

Birkaç gün sonra genç kadının gönderdiği bir elçi şaire 

bir mektup getirdi. Mektubunda kadın şöyle diyordu, 

“Emin olabilirsin ki, bana yazdığın bu aşk şarkısı beni 
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derinden etkiledi. Biran önce gel, anne ve babamla 

tanış ve evlilik hazırlıklarına başlayalım.” 

Şair mektuba cevaben şöyle yazdı, “Dostum, bu yal-

nızca, herhangi bir erkeğin herhangi bir kadına söyle-

yeceği bir aşk şarkısıdır ve bir şairin kalbinden dökül-

müştür.” 

Ve genç kadından tekrar bir mektup geldi: “İkiyüzlü 

yalancı seni! Bugünden itibaren mezara gireceğim 

güne dek, tüm şairlerden senin yüzünden nefret ede-

ceğim.” 

 

 

Nil Nehri'nin kıyısında bir akşamüstü bir sırt-

lan ile bir timsah karşılaştılar. Durup birbirlerine se-

lam verdiler. Sırtlan şöyle dedi: “Günleriniz nasıl geçi-

yor efendim?” “Hiç iyi geçmiyor. Bazen acı ve keder 

duyduğum zaman ağlıyorum fakat sonra diğer yara-

tıklar sürekli ‘Bunlar timsah gözyaşları’ diyorlar. İşte 

bu beni öyle üzüyor ki anlatamam.” diye cevap verdi 

timsah. Bunun üzerine sırtlan şöyle söyledi: “Kendi 

üzüntünden ve kederinden bahsediyorsun da, bir de 

beni düşün. Dünyanın bütün güzelliklerine, muhte-

şemliğine ve mucizelerine bakıyorum ve salt bir keyifle 

gülüyorum. Sonra bir bakıyorum ki orman halkı, ‘Bu, 

sırtlan gülüşünden bir şey değil’ diyor.” 

 

Panayıra, köylerin birinden güzel mi güzel bir 

kız geldi. Yüzünde zambak ve gül açmıştı. Saçlarında 
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gün batımı, dudaklarında ise gülümseyen bir şafak 

vardı.  

Genç delikanlılar bu güzel yabancıyı görür görmez 

onun etrafında pervane oldular. İçlerinden biri onunla 

dansa kaldırmak istiyor, bir diğeri şerefine pasta kesi-

yordu. Ve hepsi yanağından bir öpücük alabilmek için 

yanıp tutuşuyorlardı. En nihayetinde bu bir panayır 

değil miydi? 

Fakat genç kız şaşırmış ve ürkmüştü. Genç delikanlı-

lar hakkında hiç de iyi şeyler düşünmüyordu. Onları 

tersledi ve hatta içlerinden ikisini tokatladı. Ve onlar-

dan kaçtı. 

O gece eve dönerken yolda kalbinden şunlar geçiyor-

du, “Onlardan tiksindim. Bu ne münasebetsizce ve 

terbiyesizce bir davranış. Sabır bırakmadılar.” 

Sonraki bir yıl boyunca güzel kız panayırı ve genç 

adamları aklından çıkaramadı. Panayır günü geldiğin-

de yine yüzünde leylak ve güllerle, saçında gün batımı 

ve dudaklarında gülümseyen şafak ile oradaydı.  

Fakat bu sefer, onu gören genç delikanlılar ona arkala-

rını döndüler. Bütün bir gün tek başına ve ilgisiz bir 

şekilde oturdu. O akşam eve dönerken içten içe ağlı-

yordu. “Onlardan tiksindim. Bu ne münasebetsizce ve 

terbiyesizce bir davranış. Sabır bırakmadılar.” 

 

 

Şavakis şehrinde bir prens yaşardı. Prens, ka-

dın-erkek, çoluk çocuk herkes tarafından çok sevilirdi. 

Hayvanlar bile onu çok severdi ve onu selamlamak 

için yanına yaklaşırlardı. 

Fakat herkes, karısı olan prensesin onu sevmediğini, 

hatta ondan nefret ettiğini söylerdi.  
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Günlerden bir gün komşu şehirlerden birinin prensesi 

Şavakis prensesini ziyarete geldi. Birlikte oturup soh-

bet ettiler ve söz en nihayetinde kocalarına geldi. 

Şavakis prensesi tutkuyla şöyle dedi: “Sizin, bunca 

yıldır evli olmanıza rağmen kocanız prensle olan mut-

luluğunuza gıpta ediyorum. Ben kocamdan nefret 

ediyorum. O yalnızca bana ait değil ve ben gerçekten 

dünyanın en mutsuz kadınıyım.” 

Ziyarete gelen prenses ona baktı ve şöyle karşılık ver-

di: “Sevgili dostum, gerçek şu ki sen kocanı seviyor-

sun. Evet, ona karşı hâlâ bitmeyen bir tutkun var ve 

işte bu bir kadının doğasıdır; tıpkı bir bahçenin bahara 

hazırlanması gibi. Fakat yazık ki, ben ve kocam birbi-

rimize sessiz ve sakin bir şekilde tahammül ediyoruz ve 

siz buna mutluluk diyorsunuz.” 

 

 

Bir Hıristiyan piskopos fırtınalı bir gün kated-

ralindeyken, Hıristiyan olmayan bir kadın geldi ve 

piskoposun karşısına dikilip şöyle dedi: “Ben Hıristi-

yan değilim. Benim için cehennem ateşinden kurtul-

manın bir yolu var mıdır?” 

Piskopos kadına baktı ve şöyle cevap verdi: “Hayır, 

yalnızca kutsal su ve kutsal ruhla vaftiz edilmiş olanlar 

içindir kurtuluş.” 

Ve piskopos daha konuşmasını tamamlamadan kated-

ralin üstüne gökyüzünden bir yıldırım düştü ve içerisi 

alev aldı. Kasabadan insanlar koşup yetiştiler ve kadını 

kurtardılar fakat piskopos yanarak küle dönüştü. 

 



154 

 

 

Bir zamanlar yeşil tepelerin arasında bir mün-

zevi yaşardı. Ruhu saf, kalbi tertemizdi. Ve yeryüzü-

nün tüm hayvanları, gökyüzünün tüm kuşları çift 

halinde onun yanına gelir ve onunla konuşurlardı. 

Onu keyifle dinler, onun dizinin dibine oturur ve gece 

karanlığı basmadan ve münzevi onları kutsayarak 

rüzgâra ve ormana emanet edene kadar da yanından 

ayrılmazlardı.  

Bir akşam, münzevi sevgiden bahsederken, bir leopar 

kafasını kaldırdı ve münzeviye şöyle dedi: “Bize sev-

mekten bahsediyorsunuz. Söyleyin bize efendim, sizin 

eşiniz nerede?” 

Ve münzevi şöyle cevap verdi: “Benim eşim yok.” 

Ardından bu şaşkınlıkla birlikte, uçan ve uçmayan 

tüm hayvanların arasında bir uğultu koptu ve arala-

rında şöyle söylenmeye başladılar, “Kendisi bu konuda 

bir şey bilmezken nasıl olur da bize sevmekten ve eş-

leşmekten bahseder?” Küçümser bir tavırla ve sessizce 

münzevinin yanından ayrıldılar. 

O gece münzevi yatağına yüzükoyun yattı ve yumru-

ğunu göğsüne vurarak acı acı ağladı. 

 

 

Günlerden bir gün Şaria isminde bir ermiş 

bahçede bir çocuk gördü. Çocuk ona doğru koştu ve 

şöyle dedi: “Gününüz aydın olsun efendim.”  

Ermiş, “Gününüz aydın olsun efendim,” dedi ve ar-

dından ekledi, “Görüyorum ki yalnızsın.” 

Bunun üzerine çocuk keyif içinde ve gülerek şöyle 

dedi: “Dadımı atlatmak biraz zaman aldı. Şuradaki 
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çitlerin arkasında olduğumu sanıyor fakat görüyorsun 

ya işte buradayım.” Ardından ermişin yüzüne dikkatle 

bakarak tekrar konuştu, “Siz de yalnızsınız. Dadınız 

nerde?” Ermiş cevap verdi: “Ah, bu başka bir konu. 

Açıkçası onu her zaman atlatamıyorum. Fakat şimdi 

bu bahçeye geldiğimden çitlerin ardında beni arıyor.” 

Çocuk ellerini çırparak, “Yani siz de benim gibisiniz. 

Kaybolmak çok güzel değil mi?” dedi ve ardından 

ekledi, “Siz kimsiniz?” 

Ve adam cevap verdi: “Bana ermiş Şaria derler. Peki, 

sen kimsin?” “Ben yalnızca benim,” dedi çocuk, “ve 

dadım şuan beni arıyor ve nerede olduğumu bilmi-

yor.” Ermiş gözlerini gökyüzüne dikerek şöyle dedi: 

“Ben de bir süreliğine dadımdan kaçtım ama beni 

bulacaktır.” “Ben de benimkinin beni bulacağını bili-

yorum.” diye cevap verdi çocuk. O anda çocuğun is-

mini bağırarak söyleyen bir kadın sesi duyuldu. “Gör-

dün mü?” dedi çocuk, “Sana beni bulacağını söylemiş-

tim.” Aynı anda başka bir ses daha duyuldu, “Nerde-

sin Şaria?” Ermiş, “Gördün mü çocuğum, beni de bul-

dular,” dedi. Şaria yüzünü çevirerek seslendi, “İşte 

buradayım.” 

 

 

Bir istiridye, komşusu olan bir başka istiridye-

ye şöyle dedi: “İçimde çok büyük bir acı var. Çok ağır 

ve yuvarlak bir şey. Çok huzursuzum.” 

Diğer istiridye, mağrur ve memnun bir edayla cevap 

verdi: “Göklere ve okyanuslara şükürler olsun ki be-

nim içim de hiçbir acı yok. İçimde ve dışımda tam ve 

bütünüm.” 
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O esnada oradan geçmekte olan bir yengeç, istiridyele-

ri duydu. İçinde ve dışında tam ve bütün olan istirid-

yeye şöyle dedi: “Evet sen tam ve bütünsün fakat 

komşunun çektiği ıstırap son derece güzel bir incidir.” 

 

 

Bir adam ve bir kadın bahara açılan bir pence-

renin kenarında oturuyorlardı. Birbirlerine yakın 

oturmaktaydılar. Ve kadın şöyle dedi: “Seni seviyo-

rum. Sen yakışıklısın, zenginsin ve her zaman bakımlı-

sın.” 

Ve adam cevap verdi: “Seni seviyorum. Sen güzel bir 

düşüncesin, uzanıp alamayacak kadar uzak bir şeysin 

ve düşlerimdeki bir şarkısın.” 

Fakat kadın kızgınlıkla döndü ve şöyle dedi: “Lütfen 

beni şimdi yalnız bırakın efendim. Ben bir düşünce 

değilim ve düşlerinize gelip giden bir şey değilim. Ben 

bir kadınım. Beni bir eş olarak ve doğmamış çocukla-

rınızın annesi olarak arzu etmenizi isterdim.” 

Ve ayrıldılar. 

Adamın kalbinden şunlar geçti, “İşte bir düş daha sis 

olup dağılıyor.” Kadın ise şunları düşündü, “Beni sise 

ve düşe dönüştüren bu adama ne demeli?” 

 

 

Sadık imparatorluğunun halkı, kralın sarayını 

sarıp ona karşı ayaklanma çıkarmışlardı. Kral, bir 

elinde kraliyet asası bir elinde tacı ile sarayın merdi-

venlerinden indi. Görünüşündeki görkem, kalabalığı 

susturdu ve kral halkın karşısında durarak şöyle dedi: 

“Bundan böyle benim tebaam olmayan arkadaşlarım, 
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şimdi burada tacımı ve kraliyet asamı size teslim edi-

yorum. Ben de sizden biriyim. Ben yalnızca bir insa-

nım ve bir insan olarak yazgımızın daha iyi olması için 

sizinle beraber mücadele vereceğim.  

Bir krala ihtiyaç yok. Haydi, tarlalara ve üzüm bağla-

rına gidelim ve elbirliğiyle çalışalım. Fakat bana hangi 

tarlaya ya da bağa gitmem gerektiğini siz söylemelisi-

niz. Şimdi artık hepiniz kralsınız.” 

Ve halk şaşkınlığa uğramıştı, sessizlik çökmüştü üstle-

rine zira huzursuzluklarının kaynağı olarak gördükleri 

kral şimdi asasını ve tacını onlara bırakmış ve onlardan 

biri olmuştu. 

Sonra hepsi dağıldı ve kral içlerinden bir adamla bera-

ber tarlaya gitti. 

Fakat Sadık krallığının durumu başlarında bir kral 

olmadan daha iyiye gitmedi; huzursuzluk havası hâlâ 

ülkenin üzerindeydi. Halk, pazar yerlerinde onları 

yönetecek bir kral olması gerektiğini haykırıyordu. 

Genç, yaşlı herkes tek yürek olmuş “Kralımızı isteriz” 

diye bağırıyorlardı. 

Kralı aradılar ve onu tarlada uğraşıp didinirken buldu-

lar. Kralı tahtına oturttular ve asasını ve tacını ona 

teslim ettiler. Ve halk şöyle dedi: “Şimdi bizi gücünle 

ve adaletinle yönet.” 

Kral cevap verdi: “Sizi gerçekten de güçle yönetece-

ğim ve cennetin ve yeryüzünün kralları yardımcım 

olsun ki sizi aynı zamanda adaletle yönetebileyim.” 

O anda huzuruna adamlar ve kadınlar çıktı. Onlara 

kötü davranan ve onların köleden başka bir şey olma-

dığını söyleyen bir baron olduğundan bahsettiler.  

Kral hemen bu baronu huzuruna getirtti ve şöyle dedi: 

“Bir kimsenin hayatı, Yaradan’ın gözünde bir diğeri-

ninkine denktir. Ve sen, yakınlarının ve senin bağla-
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rında çalışanların hayatlarının değerini nasıl tartacağı-

nı bilemediğin için cezalısın ve bu krallığı sonsuza dek 

terk etmelisin.” 

Ertesi gün kralın huzuruna başka biri geldi ve ona 

tepelerin ardında yaşayan bir kontesin yaptığı zulüm-

den ve çalışanları nasıl sefalete sürüklediğinden şikâyet 

etti. Kontes hemen saraya getirtildi ve kral onu da 

hemen ülkeden sürdü ve şöyle dedi: “Bizim toprakla-

rımızı sürenler, bağlarımıza bakanlar, onların hazırla-

dıkları ekmekleri yiyen ve şarap cenderesinden çıkar-

dıkları şarapları içen bizlerden daha asildir. Ve sen 

bunu bilmediğin için bu ülkeyi terk edeceksin ve bu 

diyardan uzak olacaksın.” 

Sonra kadınlar ve erkekler gelerek piskoposun onlara 

katedrale taş taşıttığını ve taş oydurttuğunu ve pisko-

posun sandığının altın ve gümüşle dolu olduğu halde 

karşılığında hiçbir şey vermeyerek aç kalmalarına göz 

yumduğundan yakındılar. 

Kral piskoposu çağırttı ve huzuruna çıkarıldığında 

şunları söyledi, “göğsünde taşıdığın o haçın anlamı 

hayata hayat katmaktır. Fakat sen hayattan hayat 

alıyorsun ve karşılığında da hiçbir şey vermiyorsun. Bu 

yüzden bu diyarı terk edeceksin ve bir daha da geri 

dönmeyeceksin.” 

Böylece tam bir ay boyunca her gün kadınlar ve er-

kekler kralın huzuruna gelerek omuzlarına yüklenen 

bu yüklerden yakındılar. Ve bir ay boyunca her gün 

zalimin biri ülkeden sürüldü. 

Ve Sadık ülkesinin insanları şaşkınlık içindeydi; kalp-

lerinde mutluluk vardı.  

Günlerden bir gün genç yaşlı herkes kralın sarayını 

sardı ve ona seslendiler. Kral bir elinde tacı bir elinde 

kraliyet asasıyla merdivenlerden indi. 
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Ve halka seslendi, “Şimdi benden istediğiniz nedir? 

Benim tutmamı istediğinizi şimdi size teslim ediyo-

rum.” 

Halk galeyana geldi, “Hayır, hayır, sen adil bir kral-

sın. Ülkemizi zalimlerden kurtardın ve onları dize 

getirdin. Bu yüzden biz de sana şükranlarımızı sun-

mak için buradayız. Tacın tüm görkemiyle; asan tüm 

zaferiyle senin olsun.” 

Kral cevap verdi: “Ben değil, ben değil. Kral olan 

sizsiniz. Beni zayıf ve kötü bir yönetici ilan ettiğinizde 

siz kendiniz zayıf ve kötü yöneticilerdiniz. Fakat şimdi 

bu ülke kalkındıysa sizin iradenizle oldu. Ben sizin 

zihninizdeki düşünceden başka bir şey değilim ve sizin 

eylemlerinizin dışında var olamam. Yönetici diye bir 

kimse yoktur. Yalnızca yönetilen, kendini yönetmek 

için vardır.” 

Ve kral elinde tacı ve asasıyla sarayına girdi. Gençler 

ve yaşlılar mutlu mesut bir şekilde dağıldılar.  

Ve o günden sonra her biri kendini bir elinde tacı bir 

elinde asası olan bir kral gibi görmeye başladı. 

 

 

Bir adam başka bir adama şöyle dedi: “Uzun 

zaman önce sular yükseldiğinde sopamın ucuyla kum-

lara bir yazı yazmıştım; hâlâ daha insanlar durup yaz-

dığım şeyi okurlar ve silinmemesine özen gösterirler.” 

Diğer adam karşılık verdi: “Ben de kumlara bir yazı 

yazmıştım fakat sular alçalmıştı ve engin denizin dal-

gaları yazımı silip götürdü. Fakat söyler misin bana 

sen ne yazmıştın?” 

Birinci adam cevap verdi: “Şunu yazmıştım: ‘Ben O 

neyse oyum.’ Peki, sen ne yazmıştın?” 
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Diğer adam cevap verdi: “Şunu yazdım: ‘Ben engin 

okyanustan başka bir şey değilim.’” 

 

 

Bir zamanlar Beşarra şehrinde halkının çok 

sevdiği ve saygı duyduğu zarif bir prens yaşardı. Fakat 

çok fakir bir adam bu prense karşı öfke doluydu ve 

onu sürekli sivri diliyle eleştirmekteydi. Prens bunun 

farkındaydı ve buna sabır gösteriyordu. En sonunda 

bir gün bu adam prensin aklına düştü ve bir kış gecesi 

prensin adamları yaşı adamın kapısını çaldılar ve ona 

bir çuval un, bir torba sabun ve bir çuval şeker verdi-

ler. Kralın hizmetkârı adama şöyle dedi: “Prensimiz 

bunları sizin hatırınıza göndermiş bulunuyor.” Adam 

çok memnun oldu zira bu hediyeler göndermesinin 

prensin ona duyduğu saygıdan ileri geldiğini düşündü. 

Bunun üzerine adam piskoposa giderek prensin yap-

tıklarını anlattı ve şöyle dedi: “Görmüyor musunuz 

prens nasıl da benim iyiliğimi istiyor?” Fakat piskopos 

şöyle dedi: “Ne kadar da bilge bir prens. Ve sen ne 

yanlış anlamışsın. O sembollerle konuşuyor. Un senin 

boş miden için, sabun senin kirli tenin için ve şeker ise 

acı dilini tatlandırmak içindir.” O günden sonra adam 

kendinden çok utandı. Prense karşı olan öfkesi hiç 

olmadığı kadar arttı. Hatta prensin asıl söylemek iste-

diklerini ona açıklayan piskopostan bile nefret etti. 

Fakat suskunluğunu hep korudu. 
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Üç köpek bir yandan güneşlenirken bir yan-

dan da sohbet ediyorlardı. Birinci köpek hayallere 

dalarak şöyle dedi: “Köpekler âleminin şu günlerinde 

yaşıyor olmak gerçekten muhteşem. Bir düşünsenize 

kolaylıkla denizler altında, yeryüzünde ve hatta gök-

yüzünde seyahat edebiliyoruz. Ayrıca, köpeklerin kon-

foru için ve hatta gözlerimiz, kulaklarımız ve burunla-

rımız için yapılmış olan icatları bir düşünün.” İkinci 

köpek söze girdi ve şöyle dedi: “Sanata ne kadar da 

düşkünüz. Ay ışığında atalarımızın yaptığından daha 

ritmik bir şekilde havlıyoruz. Ve suda kendi yansıma-

mıza baktığımızda özelliklerimizin eskiye göre daha 

keskin olduğunu görebiliyoruz.” Ve üçüncü köpek 

konuştu, “Fakat beni en çok ilgilendiren ve aklımı 

alan şey ise köpeklik âlemleri arasındaki huzur dolu 

anlayış.” Tam o anda bir de baktılar ki, köpek avcısı 

geliyor. Köpeklerin üçü de yerlerinden fırladığı gibi 

sokaktan aşağı koşmaya başladılar. Koşarlarken üçün-

cü köpek şöyle dedi: “Canınızı seviyorsanız tanrı aşkı-

na koşun. Uygarlık peşimizde.”  

 

 

Bir gün, Birkaşa Prensinin sarayına bir rakkase 

çalgıcılarıyla beraber geldi. Prensin huzurunda ut, flüt 

ve kanun eşliğinde dans etti.  

Alevlerin raksını oynadı, kılıçların ve mızrakların rak-

sını; yıldızların ve uzayın raksını icra etti ve ardından 

rüzgârdaki çiçeklerin raksını. 

Sonra prensin tahtının önünde durdu ve eğildi. Prens 

yakınına gelmesini emretti ve şöyle dedi:  
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“Güzel kadın; zarafetin ve hazzın kızı, bu sanatın ne-

reden geliyor? Ve nasıl oluyor da bu ritimleri oluştu-

ran her bir unsura hükmedebiliyorsun?” 

Rakkase prensin önünde tekrar eğildi ve cevap verdi: 

“Yüce majesteleri, bu sorularınızın cevabını bilmiyo-

rum. Yalnızca şunu biliyorum ki, filozofun ruhu ak-

lında bulunur; şairin ruhu kalbinde yaşar; şarkıcının 

ruhu boğazından yükselir fakat rakkasenin ruhu tüm 

bedeninde yaşar.” 

 

 

Bir akşam iki melek şehrin kapısında karşılaş-

tılar ve birbirlerini selamlayıp sohbete koyuldular.  

Meleklerden biri şöyle dedi: “Bu günlerde neler yapı-

yorsun? Ne görev verildi sana?” 

Diğer melek cevapladı, “vadinin aşağı kısmında yaşa-

yan günahkâr mı günahkâr bir adama koruyucu me-

leklik yapma görevi verildi bana. Emin olabilirsin ki 

çok önemli bir görev ve bunun için çok çalışıyorum.” 

Meleklerin ilki dedi ki: “Bu kolay bir görev. Çok gü-

nahkâr tanıdım ve birçoğuna birçok kez koruyuculuk 

yaptım. Fakat bana şuan ötedeki bir kulübede yaşayan 

iyi bir azizin koruyuculuğunu yapma görevi verildi. 

Seni temin ederim ki, çok zor; çok titizlik gerektiren 

bir iş.” 

Diğer melek karşılık verdi: “Bu sadece bir varsayım. 

Bir azizin koruyuculuğunu yapmak bir günahkârın 

koruyuculuğunu yapmaktan nasıl zor olabilir ki?” 

Diğer melek cevapladı, “Bu ne münasebet, bana nasıl 

iddiacı dersin! Ben yalnızca doğruları söylüyorum. Asıl 

ben senin iddiacı olduğunu düşünüyorum!” 
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İki melek önce kelimelerle ağız dalaşına girdiler sonra 

da kanatlarıyla kavgaya tutuştular. 

Onlar kavga ederlerken bir baş melek geldi. Yanların-

da durdu ve onlara seslendi, “Neden kavga ediyorsu-

nuz? Ne için tüm bu kavga?” Bilmez misiniz ki, me-

leklerin şehir kapısında kavga etmeleri hiç yakışık 

almaz? Söyleyin bana nedir alıp veremediğiniz?” 

Sonra iki melek de aynı anda konuşmaya başladı, her 

ikisi de kendisine verilen görevin daha zor olduğunu 

ve bu yüzden de takdir edilmeyi daha çok hak ettiğini 

söylüyordu. 

Baş melek kafa salladı ve derin düşüncelere daldı. 

Ve sonra şöyle devam etti: “Arkadaşlarım, size hangi-

nizin ödüle ve şerefe daha layık olduğunuzu söyleye-

mem. Fakat mademki bana bahşedilmiş bir güç var, 

barışın ve en iyi koruyuculuğun adına size birbirinizin 

görevini veriyorum zira ikiniz de birbirinizin görevini 

daha kolay olduğunu iddia ediyorsunuz. Şimdi gidin 

ve yaptığınız işi keyifle icra edin.” 

Melekler böylece emirlerini aldılar ve sonra kendi yol-

larına gittiler. Fakat her ikisi de dönüp dönüp baş 

melek’e daha büyük bir öfkeyle bakmaya başladılar. 

Ve her ikisi de kalbinden şunları geçiriyordu, “Ah bu 

baş melekler ah! Her gün hayatımızı biz melekler için 

biraz daha da zorlaştırıyorlar!” 

Fakat baş melek orada durmaya devam etti ve bir kez 

daha derin düşüncelere daldı. Kalbinden şunlar geçi-

yordu: “Gerçekten de dikkatli olmalıyız ve koruyucu 

meleklerimize göz kulak olmalıyız.” 
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Bir zamanlar tepelerin arasında yaşayan ve eski bir 

ustanın elinden çıkmış bir heykele sahip olan bir adam 

yaşardı. Heykel kapının önünde baş aşağı bir şekilde 

durur, adam da bunu hiç umursamazdı.  

Günlerden bir gün, adamın evinin önünden şehirli 

bilge bir adam geçerken bu heykeli gördü ve sahibine 

onu satıp satmayacağını sordu. 

Heykelin sahibi güldü ve şöyle dedi: “Bu kirli ve tozlu 

heykeli kim alır ki?” 

Şehirli adam cevap verdi: “Bu heykel için sana bu gü-

müş akçeyi vereceğim.” 

Diğer adam hem şaşırdı hem de keyiflendi. 

Heykel, bir filin sırtında şehre taşındı. Aylar sonra 

tepelerin ardında yaşayan adam şehre indiğinde sokak-

ta yürürken kalabalık bir grup insanın bir mağazanın 

önünde toplanmış olduğunu gördü. Adamın biri yük-

sek sesle şöyle söylüyordu: “Gelin ve dünyanın en gü-

zel, en muhteşem heykelini görün. Sadece iki gümüş 

akçe karşılığında, ustasının elinden çıkan bu harika 

parçayı görebilirsiniz.” 

Bunun üzerine tepelerin ardında yaşayan adam iki 

gümüş akçe verdi ve kendisi sadece bir gümüş akçeye 

satmış olduğu heykeli görmek için mağazaya girdi.  

 

Bir kavşakta yoksul bir Ozan ile zengin bir 

Aptal karşılaştılar ve sohbete koyuldular. Konuştukla-

rından içlerindeki huzursuzluk anlaşılıyordu yalnızca.  
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Oradan geçmekte olan Yolların meleği ellerini iki 

adamın omzuna koydu. Ve tam o anda bir mucize 

gerçekleşti: İki adamın tüm varlıkları değiş tokuş ol-

muştu. 

Ve ayrıldılar. Fakat tuhaf olan şu ki, Ozan elini cebine 

attığında kupkuru bir kumdan başka bir şey bulama-

dı. Aptal olan ise gözlerini kapadı ve kalbinde kıpır-

damakta olan bir buluttan başka bir şey duyumsaya-

madı. 

 

 

Bir kadın bir adama, “Seni seviyorum,” dedi. 

Adam da kadına, “Senin sevgine layık olmak yüre-

ğimdedir,” dedi. 

“Peki, sen beni sevmiyor musun?” diye sordu kadın. 

Adam öylece baktı ve hiçbir şey söylemedi. 

“Senden nefret ediyorum.” diye bağırdı kadın. 

Bunun üzerine adam şöyle karşılık verdi: “Bu durum-

da senin nefretine layık olmak da kalbimdedir.” 

 

 

Adamın biri bir rüya gördü ve uyandığında ne 

anlama geldiğini öğrenmek için bir müneccime gitti. 

Müneccim ona şöyle söyledi: “Bana uyanıkken gördü-

ğün rüyaları anlat ben de sana onların ne anlama gel-

diğini söyleyeyim. Fakat uyurken gördüğün rüyalar ne 

benim bilgeliğime ne de senin hayal gücüne aittir.” 
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Deliler evinin bahçesinde solgun yüzlü, güzel 

mi güzel ve şaşkınlık içinde duran bir genç adama 

rastladım. Bankta onun yanına oturdum ve şöyle sor-

dum, “Neden buradasın?” 

Bana şaşkınlıkla baktı ve karşılık verdi: “Çok yersiz bir 

soru, fakat cevap vereyim. Babam beni kendinin bir 

kopyası yapmak istiyordu, aynı şekilde amcam da. 

Annem bende, örnek alacağım en muhteşem kişi olan 

denizci kocasının görüntüsünü görmek istiyordu. 

Abim ise onun gibi iyi bir atlet olmam gerektiğini 

düşünüyordu. 

“Felsefe doktoru, müzik üstadı ve mantıkçı olan hoca-

larım da ayrıca beni, kendilerinin aynadaki birer yan-

sıması olarak görmek niyetindeydiler. 

“Bu yüzden buraya geldim. Burayı daha akılcı buluyo-

rum. En azından burada kendim olabiliyorum.” 

Birden bana döndü ve şöyle sordu, “Fakat söyler misi-

niz, siz de buraya eğitimden ve iyi öğütler yüzünden 

mi gelmek durumunda kaldınız?” 

“Hayır, ben ziyaretçiyim.” diye cevap verdim. 

Buna karşılık şöyle dedi: “Ah, anlıyorum. Siz duvarın 

ardındaki deliler evinde yaşayanlardansınız.” 

 

 

Bir yaz günü bir kurbağa eşine şöyle dedi: 

“Kıyıdaki evlerde yaşayıp bizim gece söylediğimiz 

şarkılardan rahatsız olan insanlardan korkuyorum.” 

Eşi cevap verdi: “Peki ya onlar gündüzleri konuşarak 

bizim sessizliğimizi bölmüş olmuyorlar mı?” 
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“Unutmayalım ki, geceleri biraz fazla şarkı söylüyor 

olabiliriz.” diye cevap verdi kurbağa. 

“Unutmayalım ki, onlar da gün içinde çok fazla konu-

şup gürültü yapıyorlar.” diye karşılık verdi eşi. 

Bunun üzerine kurbağa şöyle dedi: “Gün boyu gürül-

tü patırtı yapan boğa kurbağasına ne demeli?”  

Eşi karşılık verdi: “Peki ya Tanrı’nın yasakladığı sesiy-

le komşuların kafasını şişiren koca kurbağalara ne 

demeli?” 

Kurbağa, “Peki bu kıyılara gelip de havayı, gürültü ve 

gereksiz seslerle kirleten politikacılara, rahiplere ve 

bilim adamlarına ne demeli?” 

“Peki, o halde biz bu insanoğlundan daha iyi olalım. 

Geceleri sessiz olalım. Her ne kadar ay şarkılarımızı, 

yıldızlar tekerlemelerimizi söylememizi istese de biz 

onları kalbimizde saklayalım. En azından birkaç gece-

liğine sessiz kalalım,” dedi kurbağa. 

Eşi, “Pekâlâ, sana katılıyorum. Bakalım iyi kalplilik 

neler getirecek?” diye karşılık verdi. 

O gece kurbağalar sessiz kaldı; ikinci gece ve üçüncü 

gece de. 

Ve ilginçtir ki, gölün kıyısındaki evde yaşayan kadın 

kahvaltıya indiğinde kocasına seslenerek, “Bu üç gece-

dir uyuyamadım. Kulaklarımda kurbağaların sesiyle 

uyumaya alışmışım. Onlara bir şey olmuş olmalı. Üç 

gecedir sesleri çıkmıyor ve uykusuzluktan çıldırmak 

üzereyim,” dedi. 

Bunu duyan kurbağa eşine göz kırparak şöyle dedi: 

“Biz de kendi sessizliğimizden dolayı çıldıracaktık öyle 

değil mi?” 

Eşi cevap verdi: “Evet, gecenin sessizliğinin ağırlığı 

üstümüzdeydi. Şimdi anlıyorum ki, kulaklarındaki 
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boşluğu sesle doldurması gerekenlerin konforu için 

şarkılarımızı kesmemizin bir anlamı yok.” 

Ve o gece ayın, ritim ve tekerleme için olan çağrısı 

boşa çıkmadı. 

 

 

Çağlar önce bilge bir kral yaşardı. Tebaası için 

yasalar koymak istiyordu. Bin farklı kabileden bin 

farklı bilge getirtip ülkesi için yasa çıkarmasını emret-

ti.  

Ve istediği oldu. 

Fakat ne zaman ki bin tane yasa parşömen kâğıtlarına 

yazıldı ve kralın huzurunda okundu, kral ruhunda bir 

acı hissetti zira ülkesinde bin farklı suç işlendiğinden 

haberi yoktu.  

Sonra kâtibini çağırdı ve yüzünde bir gülümsemeyle 

yasaları kendisi yazdırdı. Kralın sadece yedi yasası 

vardı. 

Ve çağırtılan bin bilge adam ellerinde yazdıkları yasa-

larla beraber öfkeyle kabilelerine döndüler. Her bir 

kabile kendi bilgesinin yasasını uyguladı. 

Bu nedenledir ki, günümüzde dahi bin yasa vardır. 

Bu büyük bir ülkedir fakat bin tane hapishanesi vardır 

ki yasaları çiğneyen kadın erkekle doludur. 

Bu gerçekten büyük bir ülkedir fakat halkı bin tane 

kanun koyucunun ve yalnızca bir bilge kralın soyun-

dan gelir.  
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Arkadaşıma dedim ki, “Şu adamın omzuna 

yaslanmış olan kadını görüyor musun? Daha dün be-

nim omzuma yaslanıyordu.” 

Arkadaşım şöyle karşılık verdi: “Yarın da benim om-

zuma yaslanacak.” 

“Baksana onun yanına oturmuş. Daha dün benim 

yanımda oturuyordu,” dedim. 

Arkadaşım ise şöyle dedi: “Yarın da benim yanımda 

oturuyor olacak.” 

“Bak, onun kadehinden içiyor şarabı. Dün ise benim-

kinden içiyordu,” dedim. 

“Yarın benim kadehimden içecek,” dedi arkadaşım. 

Sonra, “Baksana nasıl da aşkla ve teslim olmuş gözler-

le bakıyor ona. Dün ise bana bakıyordu,” dedim. 

“Yarın bana bakıyor olacak,” dedi arkadaşım. 

“Nasıl da aşk şarkıları fısıldıyor kulağına duyuyor mu-

sun? O fısıldadığı şarkılar daha dün benim kulağım-

daydı,” dedim. 

Ve arkadaşım şöyle dedi: “Yarın benim kulağıma fısıl-

dıyor olacak.” 

“Baksana, nasıl da sarılıyor ona. Daha dün bana sarılı-

yordu,” dedim. 

“Yarın bana sarılıyor olacak,” dedi arkadaşım. 

Sonra ben, “Ne tuhaf bir kadın.” diye karşılık verdim. 

Fakat arkadaşım şöyle dedi: “O hayat gibi; her adamın 

hayalinde; ölüm gibi her adama hükmediyor; sonsuz-

luk gibi her adımı sarıp sarmalıyor.” 
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Bir gün ayakkabı tamircisinin dükkânına yıp-

ranmış ayakkabılarıyla bir filozof geldi. “Ayakkabıla-

rımı tamir eder misiniz lütfen,” dedi filozof.  

Ayakkabı tamircisi cevap verdi: “Şu anda başka birinin 

ayakkabılarını tamir ediyorum ve sizinkine başlayana 

kadar tamir edilecek daha birkaç ayakkabı var. Fakat 

siz ayakkabılarınızı burada bırakın ve bugünlük bu 

ayakkabıları giyin. Yarın kendinizinkileri gelip alırsı-

nız.” 

Filozof öfkeli bir halde, “Ben kendiminkinden başka 

ayakkabı giymem.” diye karşılık verdi. 

Ayakkabı tamircisi ise, “Siz ayaklarınızı başkasının 

ayakkabısında görmek istemezken kendinizi gerçekten 

bir filozof mu sanıyorsunuz? Bu caddenin üzerinde 

başka bir tamirci daha var, ayakkabınızı orada tamir 

ettirin. O filozofları benden daha iyi anlıyor.” 

 

 

Asi nehrinin denize kavuştuğu Antakya şeh-

rinde, şehrin bir yakasını diğerine bağlayacak bir köp-

rü inşa edilmişti. 

Köprü tamamlandığında, sütunların birine Yunan ve 

Arami dillerinde şu yazılmıştı: “Bu köprü Kral II. 

Antiochus tarafından yaptırılmıştır.” 

Ve tüm halk güzel Asi nehrinin üstüne kurulu güzel 

köprüden gelip geçtiler. 

Bir akşam, kimilerinin yarı deli saydığı bir genç, o 

kelimelerin yazılı olduğu sütunun yanına gidip keli-

melerin üstünü kömürle kapadı ve şunları yazdı, “Bu 

köprünün taşları tepelerden katırlarla indirildi. Köp-



171 

 

rünün üzerinden gelip geçtiğinizde Antakya’nın katır-

larının ve köprü ustalarının sırtında yürümüş oluyor-

sunuz.” 

İnsanlar bu gencin yazdığı yazıyı okuduklarında, kimi-

si gülüp geçti, kimisi ise şaşırıp kaldı. Kimisi de, “tabi 

ya, bunu kimin yazdığını biliyoruz. Biraz deli değil 

midir o?” deyiverdi. 

Fakat katırlardan biri diğer katıra şöyle dedi: “O taşla-

rı taşıdığımız günleri hatırlamıyor musun? Şimdi de 

diyorlar ki, köprü Kral Antiochus tarafından inşa edil-

di.” 

 

 

Zaad yolu üzerinde gezginin biri civar köyler-

de yaşayan bir adama rastladı. Gezgin parmağıyla 

işaret ederek, engin tarlaları gösterdi ve sordu: “Burası 

Kral Ahlam’ın düşmanlarını yendiği savaş alanı değil 

mi?” 

Adam cevap verdi: “Burası hiçbir zaman bir savaş 

alanı olmadı. Bu tarlalarda bir zamanlar büyük Zaad 

şehri vardı fakat yandı ve kül oldu. Yine de şimdi ga-

yet güzel bir tarla öyle değil mi?” 

Gezgin ve adam ayrıldılar. 

Yarım mil kadar gitmemişti ki gezgin başka bir ada-

ma rastladı. Parmağıyla tarlaları işaret ederek sordu, 

“Burası bir zamanlar büyük Zaad şehrinin bulunduğu 

yer değil mi?” 

Adam cevap verdi: “Burada şimdiye kadar hiçbir şehir 

kurulmamıştır. Fakat bir zamanla burada bir manastır 

vardı ve Güneydeki ülkenin halkı tarafından yakıp 

yıkıldı.  
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Bir süre sonra Zaad yolunda gezgin bir adamla daha 

karşılaştı. Tekrar büyük tarlaları işaret ederek sordu, 

“Bu tarlalarda bir zamanlar büyük bir manastır vardı 

değil mi?” 

Adam cevap verdi: “Burada hiçbir zaman bir manastır 

olmadı. Fakat bizim babalarımız ve dedelerimiz bura-

ya bir zamanlar büyük bir göktaşı düştüğünü söyler-

lerdi.” 

Ardından gezgin yoluna yüreğinde sorularla devam 

etti. Sonra çok yaşlı bir adamla karşılaştı ve onu se-

lamlayarak sordu, “Efendim, ben bu yol üzerinde üç 

tane adamla karşılaştım ve her birine bu tarlalar hak-

kında sorular sordum. Hepsi de birbirinin söylediğini 

yalanladı ve her biri başka bir hikâye anlattı.” 

Yaşlı adam başını kaldırıp cevap verdi: “Arkadaşım, o 

adamların hepsi sana olan neyse onu anlattı; fakat pek 

azımız başka bilgilere yeni bilgiler ekleyip asıl gerçek 

olanı ortaya koyabiliriz.” 

 

 

Günlerden bir gün yolda karşılaşan iki adam 

Sütunlar Şehri Salamis’e doğru birlikte yürüyorlardı. 

Akşamüzeri geniş bir nehrin kenarına geldiler fakat 

geçebilecekleri bir köprü yoktu. Mecburen yüzmeleri 

gerekiyordu veya bilmedikleri yollardan geçmeye çalı-

şacaklardı.  

Ve birbirlerine şöyle dediler, Hadi yüzelim. Sonuç 

olarak nehir çok da büyük değil.” Ve kendilerini suya 

atıp yüzmeye başladılar. 

Adamlardan, nehirleri ve nehirlerin akışını iyi bileni, 

bir anda hızla akan suyun içinde kontrolünü kaybedip 

sürüklenmeye başlarken hiç yüzme bilmeyen diğer 
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adam yüzerek karşı kıyıya geçiverdi. Sonra arkadaşının 

akıntıda çırpındığını gören adam kendini tekrar suya 

atarak onu da güvenli bir şekilde kıyıya çıkardı. 

Akıntıyla sürüklenen adam, “Ama bana yüzme bilme-

diğini söylemiştin. Nasıl oldu da nehri böyle güvenle 

geçebildin?” diye sordu. 

Diğer adam cevap verdi: “Arkadaşım, belimi saran bu 

kemeri görüyor musun? Bunun içi, karım ve çocukla-

rım için bir sene boyunca çalışarak kazandığım altın 

akçelerle dolu. Bu altın dolu kemerin ağırlığıdır neh-

rin karşı tarafına, karım ve çocuklarımın yanına geçe-

bilmemi sağlayan. Ayrıca ben yüzerken omuzlarımda 

onları da taşıyordum.” 

Ve iki adam Salamis’e doğru yola devam etti. 

 

 

Ağaç, adama şöyle dedi: “Köklerim kırmızı 

toprağın ta derinlerindedir ve sana meyvelerimden 

veririm.” 

Adam ise şöyle karşılık verdi: “Birbirimize ne kadar da 

benziyoruz. Benim de köklerim kırmızı toprağın ta 

derinlerindedir. Ve kırmızı toprak bana meyve sunasın 

diye sana güç verirken bana da onu şükranla kabul 

etmeyi öğretiyor.” 

  

 

Dolunay tüm görkemiyle kasabanın üstüne 

doğdu ve kasabanın tüm köpekleri onun altında ulu-

maya başladılar.  

İçlerinde yalnızca bir köpek ulumuyordu ve ciddi bir 

ses tonuyla diğerlerine şöyle dedi: “Ulumanızla ne 
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sükûneti uykusundan uyandırın ne de gökteki ayı 

yeryüzüne indirin.” 

Ardından bütün köpekler ulumayı kesti ve müthiş bir 

sessizliğe büründü. Yalnızca konuşan köpek tüm gece 

boyunca sessizlik içinde ulumayı sürdürdü. 

 

 

Bir zamanlar münzevi bir ermiş yaşardı. Ayda 

üç kere büyük şehre inip pazar yerlerini dolaşarak 

insanlara verme ve paylaşma hakkında vaazlar verirdi. 

Çok iyi bir konuşmacıydı ve ünü tüm şehre yayılmıştı. 

Bir akşam, üç adam ermişin inziva yerine geldi, ermiş 

de onları selamladı. Adamlar şöyle söyledi: “Bize gelip 

verme ve paylaşma hakkında vaazlar veriyorsunuz; çok 

malı olanların az malı olanlara vermeleri gerektiğini 

öğütlüyorsunuz; bu ünün size oldukça zenginlik kattı-

ğından şüphemiz yok. Şimdi bu zenginliklerinizden 

bize de verin zira ihtiyaç içindeyiz.” 

Münzevi şöyle cevap verdi: “Arkadaşlarım, bu yatak 

ve döşekten ve bir sürahi sudan başka bir şeyim yok. 

Eğer arzu ediyorsanız onları alın. Ne gümüşüm ne de 

altınım var.” Bunun üzerine adamlar münzeviye bo-

zuk bir suratla baktılar ve ardından kafalarını geri 

çevirdiler. Sonuncu adam kapıda bir süreliğine durdu 

ve şöyle dedi: “Seni yalancı! Seni üçkâğıtçı! Kendin 

yapmadığın şeyleri vaaz edip öğretiyorsun.” 

  

 

Bir zamanlar sadece mahzeni ve içindeki şarap-

larıyla övünen zengin bir adam yaşardı. Ve eski bir 
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bağ bozumundan, yalnızca kendi özel günleri için 

sakladığı bir testi şarabı vardı.  

Bir gün şehrin başkanı adamı ziyarete geldi. Adam 

düşündü ve kendi kendine, “O testi sıradan bir başkan 

için açılmamalı,” dedi.  

Sonra diyakoz piskoposu ziyaretine geldi. Adam yine 

kendi kendine söylendi: “Hayır, bu testiyi açmayaca-

ğım. Şarabın değerini bilemeyecek ve rayihası onun 

burun deliklerine ulaşamayacak.” 

Bir gün ülkenin prensi geldi yemeğe. Fakat adam yine 

düşündü ve “bu sıradan bir prense çıkarılmayacak 

kadar çok asil bir şarap,” dedi içinden. 

Hatta yeğeninin evleneceği gün yine kendi kendine 

şunları söyledi, “Hayır hayır, o testi bu misafirler için 

çıkarılmamalı.” 

Ve yıllar geçti, yaşlı bir adam olarak öldü ve her to-

hum gibi o da gömüldü.  

Gömüldüğü gün yıllanmış testi diğer şarap testileriyle 

beraber gün yüzüne çıkarıldı ve adamın komşusu olan 

köylüler arasında paylaşıldı. Ve hiç kimse onun ne 

kadar yıllanmış olduğunu bilemedi. Onlar için kadehe 

dökülen şey sadece şaraptı. 

 

 

Yüzyıllar önce, Atina yolunda iki ozan karşı-

laştılar. Birbirlerini gördüklerine sevinmişlerdi. 

Ozanlardan biri diğerine şöyle dedi: “Son zamanlarda 

ne besteledin? Lirinle uyumu iyi mi?” 

Diğer ozan gururla cevap verdi: “Daha yeni en iyi 

şiirlerimden birini bitirdim. Belki de Grekçe’de şimdi-

ye dek yazılmış olan en muhteşem şiir oldu. Yüce 

Zeus’a bir Yakarış.” 
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Ardından pelerininin içinden bir parşömen çıkararak 

şöyle dedi: “İşte bak burada. Onu sana okuyacağım. 

Gel şu beyaz servinin gölgesine oturalım.” 

Ve ozan şiirini okudu. Uzun bir şiirdi. 

Diğer ozan nazikçe, “Harika bir şiir. Çağlar boyu ya-

şayacak ve yaşadıkça da seni onurlandıracak,” dedi. 

Birinci ozan sakin bir şekilde sordu, “Peki ya sen son 

zamanlarda ne yazmaktaydın?” 

Diğer ozan cevap verdi: “Çok az şey yazdım. Bahçede 

oynayan bir çocuğu anlatan sadece sekiz dizelik bir 

şiir.” Ve dizeleri okudu. 

Birinci ozan, “fena değil, fena değil.” diye karşılık ver-

di. 

Ve ayrıldılar. 

Ve şimdi, aradan iki bin yıl geçti ve sekiz dizelik şiir 

hâlâ dilden dile dolaşır, çok sevilir ve sayılır. 

Diğer şiir gerçekten de çağlar boyu kütüphanelerde ya 

da akademisyenlerin hücrelerinde yer bulsa da hiç 

sevilmemiştir ve hiç okunmamıştır. 

 

 

Üç adam bir gün, yeşil bir tepenin üstünde 

bulunan beyaz bir eve uzaktan baktılar. İçlerinden biri 

şöyle dedi: “Bu Lady Ruth’un evi. O yaşlı bir cadıdır.” 

İkinci adam, “Yanılıyorsun. Lady Ruth, kendini düşle-

rine adamış olarak yaşayan güzel bir kadındır.” diye 

karşılık verdi. 

Üçüncü adam ise, “İkiniz de yanılıyorsunuz. Lady 

Ruth, bu koskoca toprakların sahibidir ve kölelerinin 

kanını emer,” dedi. 

Ve Lady Ruth’u tartışarak yola koyuldular. Bir kavşa-

ğa geldiklerinde yaşlı bir adamla karşılaştılar. İçlerin-
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den biri yaşlı adama sordu, “Bize şu tepenin başındaki 

beyaz evde yaşayan Lady Ruth hakkında bildiklerinizi 

anlatabilir misiniz?” 

Yaşlı adam kafasını kaldırdı, gülümsedi ve şöyle cevap 

verdi: “Ben doksan yaşımdayım ve Lady Ruth’u ço-

cukluğumdan bilirim. O seksen yıl önce öldü ve şimdi 

evi bomboş. Bazen evin içinde baykuşlar öter, insanlar 

da o evin perili olduğunu söylerler.” 

 

 

Bir akşam bir ozan bir köylüyle karşılaştı. 

Ozan mesafeliydi, köylü ise utangaç. Yine de sohbete 

koyuldular.  

Köylü şöyle dedi: “Son zamanlarda duyduğum bir 

hikâyeyi anlatayım sana. Farenin biri bir gün kapana 

koyulan peyniri afiyetle yerken kısılıp kalmış ve yanı-

na bir kedi gelmiş. Fare önce korkudan biraz titremiş 

fakat sonra kapanın içinde güvende olduğunu düşün-

müş.  

Ardından kedi şöyle demiş: “Son yemeğini yiyorsun 

dostum.” 

“’Evet,” diye cevap vermiş fare, “bir canım var ve do-

layısıyla da bir kere öleceğim. Peki ya sana ne demeli? 

Senin dokuz canın olduğunu söylüyorlar. Bu da senin 

dokuz kere öleceğin anlamına geliyor öyle değil mi?” 

Ve köylü, ozana bakarak şöyle devam etti: “Bu sence 

de tuhaf bir hikâye değil mi?” 

Ozan cevap vermedi ve yoluna devam ederken yüre-

ğinden şunlar geçiyordu: “Kesinlikle dokuz canımız 

var, dokuz canımız var kesinlikle. Dokuz kere ölece-

ğiz, öleceğiz dokuz kere. Belki de yalnızca bir canımız 

olup kapana kısılmak daha iyidir tıpkı son yemeği bir 
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parça peynir olan köylü gibi. Fakat yine de çöldeki ve 

ormandaki aslanlarla akraba değil miyiz?” 

 

 

Bir zamanlar yaşlı bir denizci bana şöyle de-

mişti, “Otuz yıl önce denizcinin biri kızımla beraber 

kaçtı. Ve ben onları lanetledim zira hayatta kızımdan 

başka hiç kimseyi sevmiyordum. 

“Çok geçmeden bu denizci gemisiyle okyanusun dibi-

ne gömüldü ve tabi benim sevgili kızım da onunla 

birlikte gitti. O yüzden ben bir genç adamın ve bir 

genç kadının katiliyim. Onların sonunu getiren benim 

lanetimdi. Fakat şimdi bir ayağım çukurda ve Tan-

rı’nın affını diliyorum.” 

Yaşlı adamın söylediği bunlardı, fakat sözlerinde bir 

kibir de vardı. Lanetinin gücünden gurur duyuyor gibi 

görünüyordu. 

 

 

Bir zamanlar bahçesinde bir sürü nar ağacı di-

kili olan bir adam vardı. Her sonbahar geldiğinde evi-

nin önüne gümüş tepsi içinde nar koyar ve tepsilerin 

üzerine de kendi eliyle yazdığı işaretleri koyardı: “Lüt-

fen bir tane alın, ücretsizdir.” 

Fakat insanlar gelip geçiyor ve hiçbiri meyve almıyor-

du. 

Adam bunun üzerine düşündü ve bir sonbahar evinin 

önüne koyduğu gümüş tepsinin üzerine hiç nar koy-

madı. Onun yerine iri harflerle yazılmış bir levha yer-

leştirdi: “Bu topraklarda yetişen en iyi nar işte bura-
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dadır. Fakat diğer narlardan daha fazla gümüş akçeye 

satıyoruz.” 

Ve böylece komşuların hepsi koşa koşa nar satın alma-

ya geldiler.  

 

 

Kilafis şehrinde, bir sofist, tapınağın basamak-

larında duruyor ve çoktanrıcılıkla ilgili vaaz veriyordu. 

İnsanlar ise içlerinden şunu geçiriyorlardı: “Biz bunla-

rın hepsini biliyoruz. Onlar bizimle yaşayıp biz nereye 

gidersek oraya gelmiyorlar mı?” 

Çok geçmeden Pazar yerine başka bir adam daha geldi 

ve insanlara seslendi, “Tanrı diye bir şey yoktur.” Onu 

dinleyenlerin birçoğu, verdiği haberden ötürü mutlu-

luk duymuşlardı zira Tanrılardan çok korkuyorlardı. 

Derken başka bir gün, çok zarif bir adam geldi ve 

şöyle seslendi, “Yalnızca tek bir Tanrı vardır.” İnsanlar 

bunu duyunca korkuya kapıldılar zira tek bir Tan-

rı’nın yargısı, birçok Tanrı’nın yargısından daha kor-

kutucu geliyordu insanlara. 

Aynı mevsim, başka bir adam daha geldi ve halka 

seslendi, “Üç tane Tanrı vardır ve tekmişçesine yaşar-

lar rüzgârların üstünde; ayrıca onların merhamet dolu 

bir anneleri vardır ki hem eşleri hem de kız kardeşleri-

dir.” 

 Bunun üzerine insanlar rahatladılar zira içlerinden 

şöyle geçiriyorlardı, “Üçü bir olan Tanrı bizim yanlış-

larımızdan dolayı anlaşmazlığa düşecek ve hatta mer-

hametli anneleri ise biz zavallılara avukatlık yapacak-

tır.”  

Hala bugün Kilafis şehrinde, var olan ve var olmayan 

Tanrı, çok Tanrıcılık, üçü birleşik olan Tanrı ve Tanrı-
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ların merhametli annesi konusunda tartışmalar yaşanır 

durur. 

 

 

Bir zamanlar sağır bir karısı olan zengin bir 

adam yaşardı. 

Bir sabah, kahvaltı yaparlarken kadın adama şöyle 

dedi: “Dün Pazar yerine gittim ve Şam’dan getirilen 

ipek kıyafetler, Hindistan’dan getirilen örtüler, 

İran’dan getirilen kolyeler ve Yemen’den getirilen 

bilezikler gördüm. Öyle görünüyordu ki, kervanlar 

yalnızca bunları taşımışlar şehrimize. Bir de bana bak, 

paçavra giyiyorum hem de zengin bir adamın karısı 

olarak. Ben de o güzel şeylerden almalıyım.” 

Kahve içmekle meşgul olan kocası, “Canım, aşağı 

caddeye inip canının istediğini almaman için hiçbir 

neden yok.” 

Sağır kadın karşılık verdi: “‘Hayır!’ Hep ‘hayır’ diyor-

sun. ‘Hayır, hayır!’ Arkadaşlarımızın ve ailemizin içine 

bu paçavralarla çıkıp seni ve servetini utandırmamı mı 

istiyorsun?” 

Kocası tekrar cevap verdi: “Ben ‘hayır’ demedim. İste-

diğin gibi gidip şehre gelen en güzel kıyafetleri ve 

mücevherleri satın alabilirsin.”  

Fakat kadın, kocasının söylediklerini dudaklarından 

yanlış okudu ve şöyle cevap verdi: “Sen zengin adam-

ların içinde en sefil olanısın. Benim yaşıtım olan ka-

dınlar şehrin bahçelerinde gösterişli kıyafetler içinde 

dolaşırken sen beni güzellik ve sevgiye dair olan her 

şeyden mahrum bırakıyorsun.” 

Ve kadın ağlamaya başladı. Gözyaşları göğsüne dökü-

lürken tekrar bağırdı, “Ne zaman bir kıyafet ya da 
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mücevher istesem bana her zaman ‘hayır, hayır’ diyor-

sun.” 

Bunun üzerine kocası yerinden kalktı ve cebinden 

kesesini çıkararak bir avuç dolusu altın koydu önüne. 

Ve nazik bir sesle, “Şimdi gidip ne istersen alabilirsin 

hayatım.” 

O günden sonra sağır kadın istediği bir şey olduğunda 

kocasının karşısına dikilip ağlamaya başlıyor, kocası da 

sakin bir şekilde kucağına bir avuç dolusu altın bırakı-

yordu.  

Sonra kadın bir gün sürekli seyahat yapma alışkanlığı 

olan bir genç adama âşık oldu. Genç adam ne zaman 

yolculuğa çıksa kadın da oturup ağlardı. 

Kocası ise ne zaman onu ağlarken görse içinden şöyle 

geçirirdi, “Herhalde şehre yeni bir kervan geldi ve 

sokağımıza ipek kıyafetlerle nadir bulunan mücevher-

ler getirdi.” 

Ve kocası kadının önüne bir avuç dolusu altın bıraktı. 

  

 

Bin yıl önce iki filozof Lübnan’ın yamaçların-

dan birinde karşılaştı. Filozoflardan biri diğerine, “Ne-

reye gidiyorsun?” diye sordu. 

Filozof cevap verdi: “Bu tepelerin arasında olduğunu 

bildiğim gençlik pınarını arıyorum. Pınarın güneşe 

baktığını söyleyen bazı yazılar buldum. Peki ya sen? 

Sen ne arıyorsun?” 

Birinci filozof cevap verdi: “Ben ölümün gizeminin 

peşindeyim.” 

Ardından her iki filozof da bir diğerinin kendi ilmin-

den yoksun olduğuna kanaat getirerek laf dalaşına 

giriştiler ve birbirlerini ruhsal körlükle suçladılar. 
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Şimdi bu iki filozof kavga gürültü rüzgârda bağrışır-

ken, kendi köyünde aptal sayılan bir adam yanların-

dan geçerken filozofların kavga ettiklerini gördü ve bir 

müddet durarak onları dinledi. 

Sonra onlara yaklaştı ve şöyle söyledi: “Efendiler, belli 

ki siz ikiniz de aynı felsefe ekolüne bağlısınız ve aynı 

şeyi söylüyorsunuz. Yalnızca farklı sözcükleri kullanı-

yorsunuz. Biriniz gençlik pınarını ararken diğeriniz 

ölümün gizemini arıyor. Aslında ikisi de aynı şeyler ve 

her ikinizin içinde de var.” 

Adam arkasını dönüp giderken şöyle söyledi: “Hoşça 

kalın bilgeler.” Ve hoşgörülü bir gülümsemeyle ora-

dan ayrıldı. 

İki filozof bir müddet sessizlik içinde birbirine baktı ve 

onlar da gülmeye başladılar. İçlerinde biri şöyle dedi: 

“Hadi o zaman gidip birlikte arayalım mı?” 

 

 

Kral karısına şöyle dedi: “Madam, sen gerçek 

bir kraliçe değilsin. Karım olamayacak kadar kaba ve 

nezaketten yoksunsun.” 

Karısı cevap verdi: “Efendim, siz kendinize kral diyor-

sunuz fakat siz de zavallı bir soytarıdan başka bir şey 

değilsiniz.” 

Bu sözler kralı çok öfkelendirdi. Altın asasını aldığı 

gibi kraliçenin alnına indirdi.  

O anda içeri başmabeyinci girdi ve şöyle söyledi: 

“Aman majesteleri! O asa bu ülkenin en iyi sanatçısı 

tarafından yapıldı. Allah korusun! Bir gün siz ve krali-

çe unutulacaksınız fakat bu asa korunacak ve nesiller-

den nesillere güzelliğin bir simgesi olarak aktarılacak-
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tır. Hatta bununla kraliçenin kafasını kanattığınız için 

efendim, artık daha da çok değerli olacak ve anılacak.” 

 

 

Bir zamanlar tepelerin ardında oğluyla yaşayan 

bir kadın vardı. Bu çocuk onun ilk ve tek çocuğuydu. 

Ve bir gün doktor başındayken çocuk yüksek ateşten 

öldü. 

Annesi acıdan deliye dönmüştü ve doktora haykırarak 

şöyle söyledi: “Söyleyin bana, söyleyin bana, çabasını 

durduran, türküsünü susturan neydi?” 

Doktor cevap verdi: “Ateş”. 

Anne karşılık verdi: “Ateş nedir?” 

“Bunu açıklayamam,” dedi doktor ve devam etti, “Bu 

şey, vücuda giren ve insan gözüyle görülemeyecek 

kadar sonsuz küçük bir şeydir.” 

Doktor oradan ayrıldı. Kadın kendi kendine tekrar 

etmeye başladı “Sonsuz küçük bir şey, gözlerimizle 

göremeyiz.” 

O akşam rahip taziyeye geldi. Kadın ağlayarak hay-

kırdı, “Neden ben oğlumu kaybettim, benim biricik 

oğlumu, benim ilk doğan yavrumu neden kaybettim?” 

Rahip cevap verdi: “Sevgili çocuğum, bu Tanrı’nın 

takdiridir.” 

“Tanrı nedir ve nerededir? Onu bulup karşısına geçip 

bağrımı delmek ve kalbimdeki kanları ayaklarının 

dibine dökmek isterdim. Söyle bana O’nu nerde bula-

bilirim?” dedi kadın. 

Rahip şöyle cevap verdi: “Tanrı sonsuz büyüktür. İn-

san gözü onu göremez.” 
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Kadın haykırdı, “Sonsuz küçük olan bir şey oğlumu 

sonsuz büyük olan bir şeyin iradesine karşı aldı götür-

dü. Peki, o zaman biz neyiz? Biz neyiz?” 

Tam o anda kadının annesi elinde çocuğun kefeniyle 

odaya girdi. Kızının ve rahibin konuşmalarını duy-

muştu. Kefeni elinden yere bıraktı ve kızının elini 

kendi ellerinin arasına akarak şöyle dedi: “Sevgili kı-

zım, hem sonsuz küçük hem de sonsuz büyük olan 

bizleriz ve bizler aynı zamanda bu ikisi arasında birer 

köprüyüz.” 

  

 

Bir akşam bir kadın ve bir adam kendilerini 

bir at arabasında yan yana buldular. Daha önceden de 

karşılaşmışlardı.  

Adam bir ozandı ve kadının yanında otururken onu 

bazen kendi ürettiği bazen de kendinin olmayan 

hikâyelerle eğlendirirdi.  

Fakat o konuşurken kadın uyuyakaldı. Birden bire 

araba sendeledi ve kadın uykusundan uyanırken şöyle 

söyledi: “Yunus peygamber ve balinanın öyküsünü 

yorumlayış tarzınıza hayran kaldım.” 

Ozan cevap verdi: “Fakat Madam, ben size, kelebek ve 

beyaz güle ve onların birbirlerine nasıl davrandıklarına 

dair kendi yazdığım hikâyemi anlatmıştım!” 

 

 

Bir haziran günü, ot, karaağaç gölgesine şöyle 

dedi: “Sürekli bir sağa bir sola sallanıp duruyorsun ve 

huzurumu kaçırıyorsun.” 
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Gölge cevap verdi: “Hayır ben değil, ben değil. Gök-

yüzüne doğru bak. Bir batıya bir doğuya doğru hare-

ket edip duran, güneşle yeryüzü arasında bir ağaç 

var.” 

Ve ot başını kaldırıp yukarı baktı ve ilk defa ağacı 

gördü. İçinden şunları geçirdi, “Şuna bak, benden 

daha iri bir ot varmış.” 

Ve ot sessizliğe büründü. 

 

 

Tomurcuklanmış olan bir dal, bir diğerine şöy-

le dedi: “Bu ne kadar sıkıcı ve durgun bir gün.” 

“Gerçekten de sıkıcı ve durgun,” dedi diğer dal. 

Tam o esnada, bir serçe dallardan birine kondu, ardın-

dan diğer serçe de yakınına kondu. 

Serçelerden biri cıvıldayarak şöyle dedi: “Eşim beni 

terk etti.” 

Diğer serçe haykırarak, “Benim eşim de gitti ve bir 

daha asla geri dönmeyecek ama bana ne?” dedi. 

İki kuş başladılar ötmeye ve karşılıklı atışmaya. En 

sonunda gökyüzünde gereksiz bir gürültüyle kavga 

etmeye başladılar.  

Bir anda iki serçe daha indi gökten. Huzursuz olan iki 

serçenin yanına sessizce oturdular. Huzur ve sükûnet 

vardı. 

Daha sonra çifter çifter uçup gittiler.  

Birinci dal komşu dala şöyle dedi: “büyük bir ses kav-

gasıydı bu.” 

Diğer dal cevap verdi: “Nasıl istersen öyle adlandır 

ama şuan her ikisi de huzurlu ve rahat. Eğer yüksek-

lerdeki hava barışı sağlayabiliyorsa, aşağıda yaşayan-
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larda sağlayabilir. Rüzgârla beraber biraz daha yakı-

nıma gelmek istemez misin?” 

“Ah, elbette. Barış aşkına, bahar sona ermeden.” 

 

 

Genç ozan prensese, “Sizi seviyorum,” dedi. Ve 

prenses ise şöyle karşılık verdi: “Ben de seni seviyorum 

çocuğum.” 

“Fakat ben sizin çocuğunuz değilim. Ben bir erkeğim 

ve sizi seviyorum.” 

Ve prenses şöyle dedi: “Ben, kız ve erkek çocuklarının 

validesiyim, onlar da kız ve erkek çocuklarının validesi 

ve babası. Ayrıca benim oğullarımdan biri senden 

daha büyük. “ 

Fakat genç ozan şöyle dedi: “Ama ben sizi seviyorum.” 

“Çok geçmeden prenses öldü. Fakat onun son nefesi 

yeryüzünün en büyük nefesine karışırken içinden şun-

ları geçiriyordu, “Benim sevgili biricik oğlum, genç 

ozanım, belki bir gün yine karşılaşırız ve ben yetmiş 

yaşımda olmam.” 

 

 

İki adam vadide yürürken içlerinden biri par-

mağıyla dağları işaret etti ve “İnziva yerini görüyor 

musun? Orada, dünyadan elini eteğini çekmiş bir 

adam yaşıyor. Yalnızca Tanrı’yı arıyor ve bu dünyaya 

dair bir arzusu yok,” dedi. 

Diğer adam şöyle cevap verdi: “O adam inziva yerini, 

inzivanın yalnızlığını terk edip bu dünyaya dönüp, 

bizim keyif ve acılarımızı paylaşmadan, rakkaselerle 
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düğünlerde raks etmeden, ölülerimizin başında bizim-

le beraber ağlamadan Tanrı’yı bulayacaktır.” 

Diğer adam ikna olmuştu fakat yine de şöyle söyledi: 

“Söylediklerinin hepsine katılıyorum, yine de münze-

vinin iyi bir adam olduğuna inanıyorum. Ayrıca belki 

de iyi bir insan, yokluğuyla bir sürü adamın iyiymiş 

gibi görünen varlığından daha çok fayda sağlayabilir 

ne dersin?”  

 

 

Büyük nehrin geçtiği Kadişa vadisinde, iki kü-

çük dere karşılaştılar ve sohbete koyuldular. 

Derelerden biri diğerine şöyle dedi: “Buraya nasıl gel-

din dostum ve yolun nasıldı?” 

Diğeri cevap verdi: “Yolum güçlüklerle doluydu. De-

ğirmenin taşı kırıldı ve beni bitkilerine doğru yönlen-

diren çiftçi öldü. Ben de güneşin altında pis pasaklıla-

rın tembelliği arasından süzülmek için çabaladım dur-

dum. Peki, senin yolun nasıldı kardeşim?” 

Diğer dere cevap verdi: “Benimkisi farklı bir yoldu. 

Tepelerden aktım ve güzel kokulu çiçeklerin ve utan-

gaç söğütlerin arasına ulaştım. Kadınlar ve erkekler 

suyumu gümüş bardaklarla içtiler; küçük çocuklar 

pembemsi ayaklarını benim kıyılarımdan sarkıttılar; 

etrafımda kahkahalar ve güzel şarkılar vardı. Senin 

yolunun keyifli olmaması ne kadar da üzücü.” 

Tam o esnada nehir yüksek bir sesle konuştu, “Gelin, 

gelin, denize gidiyoruz. Hadi gelin, gelin, daha fazla 

konuşmayın. Beni takip edin. Denize gidiyoruz. Gelin, 

gelin, benimleyken iyi ya da kötü tüm gördüklerinizi 

unutacaksınız. Gelin, gelin. Deniz olan annemizin 
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kalbine ulaştığımızda hepimiz geçtiğimiz tüm yolları 

unutacağız.” 

 

 

Bir Mayıs günü, Neşe ve Acı bir nehir kena-

rında karşılaştı. Birbirlerini selamladılar ve sakin su-

yun kenarına oturup sohbete koyuldular. 

Neşe, dünyadaki güzellikten, tepelerin arasında bulu-

nan ormanlardaki yaşamın muhteşemliğinden ve gün 

batımının ve akşamın türküsünden bahsetti. 

Acı ise, neşenin söylediklerine katıldı zira Acı, andaki 

mucizeyi ve oradaki güzelliği bilirdi. Tepelerin ardın-

daki topraklardan bahsederken Acı çok göz alıcıydı. 

Neşe ve acı uzun saatler boyu konuştular ve bildikleri 

her şey üzerinde hem fikir oldular. 

O esnada nehrin diğer kıyısından iki tane avcı geçi-

yordu. Avcılar geçerken karşı kıyıya bakarak, “bu iki 

kişi kim acaba?” diye sordu içlerinden biri. Diğeri ce-

vap verdi: “İki mi dedin? Ben sadece bir kişi görüyo-

rum.” 

Birinci avcı, “Fakat iki kişi var,” dedi.  

Diğer avcı, “Ben yalnızca bir kişi görüyorum ve nehir-

deki yansıma da ayrıca bir kişinin,” dedi. 

“Hayır, iki tane var,” dedi birinci avcı “ve nehirde ise 

iki kişinin yansıması var.” 

Fakat ikinci adam tekrar karşı çıktı, “Ben yalnızca bir 

tane görüyorum.” 

Diğeri tekrar cevap verdi: “Ama ben çok net iki kişi 

görüyorum.” 

Ve bugün hâlâ avcılardan biri, iki kişi gördüğünü söy-

ler, diğeri ise şunu iddia eder, “Arkadaşım bir nevi 

kör.” 
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Bir zamanlar bir başka gezgin tanımıştım. O 

da biraz deliydi ve benimle konuştu: 

“Ben bir gezginim. Bazı zamanlarda sanki cücelerin 

arasında dolaşıyormuşum gibi hissediyorum. Ve benim 

kafam onlarınkinden yetmiş kat daha havada olduğu 

için de daha özgür ve büyük düşünceler yaratıyorum. 

“Aslında insanların arasında ya da üstünde dolaşmıyo-

rum. Onların tek görebildiği topraklarındaki ayak 

izim. 

“Çoğu zaman da ayak izlerimin büyüklüğü ve şekli 

hakkında konuştuklarını duyuyorum. Mesela bazıları 

‘Bu iz, geçmişte bu topraklarda yürümüş bir mamu-

tun ayak izi’ diyor. Sonra bir diğerleri ise, “Hayır, bu-

ralar uzak yıldızlardan düşen göktaşının iz bıraktığı 

yerler.” diyor.  

“Fakat sen dostum, sen çok iyi biliyorsun ki bunlar 

yalnızca bir gezginin ayak izleri.” 

 

Türkçesi: Bahar Varol  
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