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Sunu 

Felsefe, son yıllarda sinemayı da kendine konu edinmeye başladı. Felsefenin diğer bilimlerle 
kurduğu ilişkiyi, belki de sinemanın diğer altı ana sanat dalı ile kurduğu ilişkiyle birlikte 
düşünebiliriz. Sinemanın bir sanat dalı olup olmadığı, sanatsal ve estetik değeri, yedinci 
sanat olarak anlamı halen tartışılan konulardır. Ancak apkı felsefenin diğer bilimlerle kur­
duğu ilişki gibi, sinemanın da diğer sanat dallarının tümüyle ilişki kurarak, onları bir tür 
kurgusal zaman-mekan bütünlüğü içerisinde bir araya getirip, ayrıştırarak ya da seçmeci 
kurgular yaratarak kendi sanatsal janrını var ettiğini söylemek mümkün. Sinema, diğer 
sanat dallarını referanslarla kendi üretiminin içerisine taşıyan ancak onlardan da bağımsız 
olabilen bir tür yedinci sanattu. 

felsefelogos bu gerekçeyle "sinemanın felsefesi" ni dosya konusu olarak �liyor. Son 
dönemde gerek süreli yayın, gerek telif çalışma gerekse de çeviri kanalıyla sinema çalışmala­
rı görünürlük kazanıyor. Bu olumlu girişimlere rağmen sinemanın neliğine dair felsefeden 
yapılan çalışmalar maalesef henüz kısıtlı sayıda. felsefelogos, bahsedilen bu eksikliği gider­
mek için mütevazı bir katkı sunmayı amaçlıyor. Dergimizin bu sayısının editörlüğünü Aras 
Ergüneş üstlendi. Kendisine emeği için teşekkür ediyorum. 

*** 

Belki de uzun süredir çıkan bir derginin genel yayın yönetmeni olmanın fıtratında var. Dü­
şürunem�tim! Peş peşe "ardından'' yazıları kaleme almak wrunda kalmak, hüznü içime bir 
kez daha çıkmamak üzere yerleştiriyor. Her bir dostun, yoldaşın ölümüyle hüzün kök salı­
yor, değişiyoruz! Geçen sayımızda Güven Savaş Kızıltan' ı yazdım. Geçen sürede öğrencilik 
yıllarınındın dostumuz Burhan Şaylı'yı kaybettik. Bunu Hocamız, Yayın Kurulu Üyemiz 
ve derneğimizin kurucu üyesi Uluğ Nutku' nun vefatı izledi. Acımız büyük ... 

s.ö. 
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Uluğ Nutku'nun Ardından 

Sinan Özbek 

Değerli hocam Uluğ Nutku 17Kaslfll2014 günü vefat etti. Hastalığı kısa sürede 
hızla ilerledi. Yakınında olanlar nasıl bir sonun gelmekte olduğunu biliyor, bu 
sona birbirini hazırlıyordu. En son konuşmamda sesi her ı.amankinden çok da 
farklı değildi. Yaşama isteği, hastalıktan daha ağır basıyordu. Kendi kendime 
"Hoca yaşamak istiyor" diye mırıldandlfll. Mersin' e ziyaretine gitme hazırlığı 
içindeydim. Deniz Kanıt, ki Uluğ Hocaya bağlılığı her türlü sorgulamadan 
azadedir - planlarunın parçası olmaya başladı. Akşam uçak bileti bulmasını 
Sema Ülper'den rica ederim düşüncesiyle okul yoluna çıktım. Serin ve puslu bir 
İstanbul sabahı ... Erken saatte çalan telefonumda Hülya Can' ın ismini 

.s
örmek 

yetti... Hıçkırıklarla sarsılan Hülya söylenecek bir şey bırakmadı. Uzerime 
çöreklenen hüznü beklemiyordum doğrusu. Haftalardır nasıl bir sonun geldiğini 
biliyor, neler yapmam gerektiğini düşünüyor ve hazır hissediyordum kendimi. 
İçimi saran hüzün gitgide büyüdü, yüzümü ıslatan yaşların serinliğiyle fark 
ettim gözyaşlarımı tutamadığımı. Uzun süre yürüdüm, çevreyi algılamadan. 
Karşıda panikle bağıran güvenlik görevlisi dikkatimi çekti ve son anda kafama 
çarpacak olan yol bariyeri omuzumu sıyırarak aşağıya indi ... 

O kadar çok insana dokunmuş, o kadar çok insanın derdine derman 
olmaya çalışmıştı ki o herkesin Uluğ Hocası olmayı başarmıştı. Şimdi benim 
yazmaya çalıştığım yazıyı son derece özel anılarla yazabilecek onlarca insanın 
varlığını biliyorum. Hiç yüksünmeden, her birimizin anısının ve sevgisinin bir 
diğerimizinki kadar değerli olduğunu bilerek, hepimizin hocasının ardından bir 
şeyler karalamaya çalışıyorum. 
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Öğrencisiydim, diğer hocalarım beni bağışlasın ama iki ismi geleneğin 
ifade ettiği anlamda hocam saydım. Bunu bildiler de. Uluğ Nutku ve Alfred 
Schmidt. Schmidt geçen yıl öldü. Arşivlerine benim Türkçe yazdığım "Nachruf' 
da girdi. Uluğ Hoca daha ilk dersinden itibaren yakınında olmaya çalıştığım 
hocam oldu. Çevirdiği "Felsefe Defterleri" cılız kitaplığımda vardı ve bu çeviriyi 
yapan adamın öğrencisi olmaktan büyük gurur duyuyordum. Öğrenciliğimin 
ilk yılında okul tatildeyken haftada bir gün odasında buluşup çalışmaya başladık. 
Ben, tespit ettiğimiz metinleri okuyor, buluşmamızda bunları tartışıyorduk. 
Hoca dinliyor, sorularla yönlendiriyor, okunacak yeni metinleri alıp bir hafta 
sonrasına randevulaşıyorduk. Bütün tedirginliğime rağmen, sabırla beni izliyor 
adeta tartıyordu. Aramızda güven ilişkisi hızla tesis oldu. Artık özel olanları 
dahi konuşuyorduk. Ben erken yapılmış bir evliliği bitirmenin acemilikten 
kaynaklanan acılarını yaşarken, hocam da aynı sorunla uğraşıyordu. O, birkaç 
aylığına Berlin' e gitmişti. Dönüşte ilk sorusu "Evliliği ne yapan?" oldu. Benim 
"bitti hocam" cevabımla başı önüne eğildi. Üzülmüş değildi, birlikte verdiğimiz 
kararda kendisinin hala yapamamış olmasının mahcupluğuydu hissettiği. Bir 
yoldaşı acısıyla yalnız bırakmış gibi ... Aynı yıllarda felsefe öğrencileri olarak bir 
dergi çıkarmayı planladık. Hocanın kapısını çaldık, desteğini aldık. Mali sıkıntıyı 
aşamıyorduk, Hoca, "Sinan, şu Bebek'teki evi satıp sağlam bir şey çıkaralım" 
dedi. Şaşırdım, "Hocam, ne olacağı belli olmayan bir dergi için ev satılır mı?" 
dedim. Konu kapandı ... 

Felsefe Arkivi' nin eski sayılarının birinde yayımlanan doçentlik 
tezinin bir kısmı vardı. Tesadüfen buldum. Defalarca okudum. Okul dışındaki 
dostlarımla dahi okudum. Uluğ Nutku'nun felsefe serüveninde çok önemli 
olduğunu düşünürüm bu metnin. Üzerimdeki etkisi büyük olmuştur. Hocaya 
çekinerek beğenimi ifade ettim ve "Tabii ki size bunu çok kişi söylemiştir" 
dedim. Sakin bir "yoo" oldu cevabı ... 

Sonra araya benim yurtdışında olmamdan kaynaklanan bir mesafe 
girdi. Hoca bu arada İstanbul'u terk etti. Yurtdışından her gelişimde ziyaretine 
gidiyordum. Kesin dönüşümle birlikte yine ilk aradığım o oldu. Bu kez 
yıllar önce sadece konuşulan dergiyi çıkarmakta kararlıydım. Aradım. Hoca, 
"Sen neredeysen ben oradayım!" dedi ve kimleri davet etmemiz gerektiğini 
söyledi. Onları da aradım ... Asla yarı yolda bırakmadı. Artık dernekleşmemiz 
gerektiğinde de aynı kararlılıkla yola devam etti. Sorunlar en karmaşık hal 
aldığında, içinden çıkılamaz durumlarda onun aklına, tecrübesine müracaat 
ettim hep. Ne acı! Biz artık kimin aklıyla eylemimizin uygunluğunu ölçeceğiz? 

Her sohbetimizde yazmaya wrladım hocayı, neredeyse baskıya 
dönüştü ısrarım. İlk kitabı İnsan Felsefesi Çalışmaları' nı yayına hazırladık. 
Kaç gece aradı, oğlu Ferhat' a ithaf edip etmeme tereddüdüyle. Ferhat' ın duygu 
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dünyasında olumsuz bir etki yapmaktan ürktü. Sonra diğer kitaplar geldi. Ur 
Uruk Urşu özel bir yere sahiptir bunlar içinde. 
Gezgin Felsefe'yi yazdı. Buna nazire olsun! "Kapısı açık filowf'tu. Her kim ki 
ihtiyaç duydu girdi içeriye. Ses çıkarmadı. O kadar rahat girdiler ki o kapıdan, 
bir kapıdan girdiklerini unuttular. Çamurlu ayakkabtlarıyla girdiler, odalarında 
gezindiler, salonunu kirlettiler. Giderken ceplerine değerli şeyler saklayarak 
çıkttlar ... Sustu, hiçbir şey demedi. Dedim, "Hocam bu nobranlığa neden izin 
veriyorsunuz?" Dedi, "Biliyorum, insanların bir böcek olabildiğini ama ben bu 
zavallı böceğe nasıl yardım edebilirim diye düşünüyorum!" Bilmem hangisi 
doğru: İzin vermek mi vermemek mi? İşte burada belki vebali vardır, küçük 
insanları hak etmedikleri yerlere itmekte! Onlar hakkında hiç uzun uzadıya 
konuşmadı. En çok bir hüküm cümlesi bir sitayişle bitirdi işini: "İntihalci, 
ahlaksız, paranoid ... " o kadar. Arkasından konuştu ölümünden sonra da bütün 
riyalcirlar, dost maskesiyle ... Dostları ise ölümünde de omuz omuza saf tutu, 
kucaklaştı. Küçük hesapların adamı asla olmadı. Bunun, ödünsüzlükle mümkün 
olduğunun örneği oldu ... Öğretti ... 

Uluğ Nutku cesur bir insandı. Tanıklıkla biliyorum. İnsanların 
sokak ortasında ya da bir kuytuda katledildiği ytllarda asla "ben özelim, benim 
yaşamam gerek!" diye düşünmedi. Ölümden hiç korkmadı. Öğrencilerinin 
ölümle burun buruna geldiği her yerde tereddütsüz öne çıktı. Kalkan oldu, 
savundu... Felsefenin "kendini bil!" önermesi üzerinde yükselen bir kendini 
inşa etme çabası olduğunu asla bir kenara buakmadı. Onurlu bir yaşamın 
uyandıracağı büyük saygtları hak etti. Hayatı ve felsefesi yolumuzu aydınlatmaya 
devam ediyor. Anısı önünde bütün saygımla eğiliyorum ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Erlebnis ve erfahrung arasında: 

Benjamin ile sinema deneyimi* 

PARADİGMA DEGİŞİMİ 

Bu makale film çalışmalarında duyguya yönelişin, bu alanda diğer sinemaya bakış yollarına 
yüz çeviren belirgin bir hareketin, çerçevesini çizer. Dolayısıyla, duyguya yönelik bu yeni 
vurgu, psikanalitik film kuramından, özellikle yansıacı dünüler, anu ve eksiklik üzerine 
vurgudan, açıkça ayrılır. Yinede, izleyiciliğe psiko-semiyotik yaklaşımla sabırsızlığın kendisi, 
başka ortak noktalan olmayan ve birbirleriyle neredeyse hiç caraşmaya girmek istemeyen 
muhtemelen film bilginlerinden - bilişselciler, kültür bilimciler ve Deleuzecülerden -
oluşan grupların paylaşağı bir duygudur.1 Bu taraflar arasında taraşma başlatmaya ya da 
en azından bunlar arasında bazı ortak paydalar aramaya ve bulmaya yönelik teşvik büyük 
bir şeydir.2 Bunun yerine ve buna direnerek ben Walter Benjamin'i ve onunla beraber 
muhtemelen duygudan daha çok tartışmaya açık bir terimi, 'deneyimi', yeniden tanışmaya 
sokarak farklı bir durumu kısaca açıklayacağım. Benjamin' e ve deneyime başvurmam, 
Deleuzeya da bilişselciliği reddetmeden, hem psikanaliz hem de kültürel çalışmalar için bir 
başlangıç olmayı hedefliyor. 

*Daha önce Paragraph dergisinin 32:3 (2009) sayısında yayınlanmıştır. Thomas Elsaesser'in (Univer­
siteit van Amsterdam, Department ofMedia and Culture) izni ile Felsefelogos'ta yayınlanmaktadır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



erlebnis ve erfahrung arasında ı elsaesser 

Şu şekilde tartışmaya başlayabilirim: semiyotik genellikle filmi söylem ya da 
anlatı olarak kabul etse de, duyguya yöneliş filmi, her şeyden öte, bir olay olarak kabul 
eder. Sözde aygıt kuramı sinemayı dünya üzerinde bir pencere gibi görünmesinden dolayı 
(ve ayna etkilerini doğrulamamasından dolayı) eleştirse de sinemanın şu anda ne yanlış 
kavramayı ne de yantlsamayı kapsadığı, aksine, tam olarak, muhtemelen dolaysızlık 
ve üç boyutluluk ile yükseltilmiş pek çok eylem gibi algısal bir eylem olarak anlaştldığı 
varsayılır.3 Film dünyayla yakın ilişki kurduğunda, somutlaşmış bilgi, idrak ve duygulanım 
şeklinde bunu yapar; izleyicilerine rol verdiğinde bunu ortlara röntgenci rolü vererek ya da 
bölünmüş öznenin imgesel özdeşleşmesi üstünden yapmaz, aksine ortlara tanık ve katılımcı 
rolü vererek yapar. Kartezyen akil-beden ve Lacancı kimlik-makine ayrımı yerine, şimdi 
'duygu makine' olarak sinemaya bakıyoruz. 4 Bu yaptlanmanın merkezinde ve aslında 
hem eski hem de yeni paradigmaların zemininde, bana sinemada duygunun herhangi bir 
tartışmasında başlangıç olarak görünen, deneyim olgusu yer alır. Peki ne tür bir deneyimdir 
bu? Bu terim Almanca'da zengin ve komplike anlam demetine sebep olur: Erfahrung 
(seyahat etmek [fohren] ve hareketsiz durmak arasında), Erlebnis (yaşamak [!eben] ve ölüm 
arasında), Empfindung (bulmak [finden] ve kayıp arasında), Gefohl (hisseunek [fohlen] 
ve dokunmak arasında). O halde sinema böylesi sınırlandırılmış semantik alanlar düzeni 
değilse nedir? Tam da bu çeşitlilik, beni, burada ilgilendiğim olası deneyim kavrarrtlarını 
üç alanla sınırlandırmaya itiyor: somutlaşma - doğrudan duyumsal varlık ve bedensel 
bütürtlük anlamında deneyim; zaman - geçmişe dönük olarak yaptlanmış, geçici ya da 
söylemsel olarak tutarsızca dolayımlanmış temkin ve tahsis eune anlamında deneyim; ve 
faillik- sınırlara maruz kalma ve aşırtlıktan kurrulma anlamında deneyim. Bunun yanı sıra, 
deneyimi anahtar terim olarak kullanarak, modernitede ve özellikle 'moderrtleşmenin' iki 
anında ya da buhranında sinemanın rolünü vurgulamayı hedefliyorum. 

Geçmişe dönük olarak yaptlanmış, geçici bir şekilde dolayımlanmış temkin 
ve tahsis etme anlamında deneyim, Benjamin'in ilgilendiği meselelerle ve özellikle, 
'Baudelaire'de Bazı Motifler Üzerine' makalesinde ayrınttlarıyla ele alınmış olan, kapitalist 
modernite altında deneyim koşullarının tartışmasını içeren yazısıylayarıkı yapanbelirli 
bir semantik alandır. Benjamin, pek çok geç on dokuzuncu ve erken yirminci yüzyıl 
Alman kuramctları gibi Erlebnis ve Erfahrungu birbirinden ayırır. Erlebnis duygu anlarıyla 
alakalıyken Erfahrung deneyimin daha çok devarrtlı yapısıyla alakalıdır. Manin Jay'in 
belimiği gibi, 'Erlebnis'in dolaysız, pasif, bölünmüş, soyutlanmış ve dışarıda bıraktlmış iç 
deneyimi, Benjamin' e göre, Erfahrung olan, kümillatif, iletilebilir bilginin, epik gerçekliğin 
tümleyici artışından çok farklıdır.5 Görülen o ki, Benjarnin'in ikili tasarısında, Erfahrung 
modern dünyada bundan böyle bireye uygun bir şey değildir. Jay'in belimiği gibi, 'Kentsel 
yaşamın özümsenemeyen şoklarıyla ve zanaatkarın ürününün seri üretim hattının 
kümillatif olmayan monoton tekrarıyla yer değiştirmesi sonucu Erfahrung süreci çoktan 
kırtlmıştır. Kitle iletişimde rastlantısal bilgi ve saf duygu çoktan artlarrtlı anlattların yerini 
almıştır.'6 Fakat geçmişe dair tamamıyla kavranmış bütürtlük ya da 'etos' perspektifinden 
baktldığında, Benjamin'in diyalektik düşünce tarzıyla trajik olan yaşama algısı, Erlebnis'in 
bölünmüş, tepkili, geçici deneysel durumuna, özlemle bakılmadığını doğrulamıştı. 
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Benjamin' e göre modernleşme için kurucu olan Eifahrung un güçsüzleşme ya da körelmesi 
aslında başlı başına deneyimin özelliğiydi. Bundan dolayı da modem dünyada 'deneyimin 
kaybı' aslında insan varlığında her daim var olan 'kaybın deneyimi' demekti. 

Benjarnin'in aynını, bizim sinemaya bakışımıza nastl katkıda bulunabilir, 
yukarıda bahsedilen paradigma değişiminde neyin söz konusu olduğunu anlamamıza nastl 
yardımcı olabilir? Buna cevap belki yeni bir ayrımla verilebilir: (Deleuze'un algısına göre) 
klasik sinema ve modem sinema arasındaki ayrım ve (Anglo-Amerikan dilinde) klasik 
ve post-klasik sinema arasındaki ayrım. Örneğin, klasik sinemanın güncel tanımlarının 
Benjam.in'in Erfahrung kavramıyla ne kadar çok uyuştuğu dikkate değerdir: ister yaşam 
öyküsü, yolculuk (daha önce de belinildiği gibi Almancada Erfahrung kelimesi 'fahren', 
seyahat etmek, kelimesinden gelir) gibi doğrusal bir biçimde düşünülsün ister öğrenme 
şekli olarak, karakter-odaklı uyumda ve biyografik bitirmede, geriye yönelik yeniden 
oluşturulmuş olsun, bu uyuşma anları entegrasyonu ve geçici ilerleme ile belirginleştirilmiştir. 
(llvi-Strauss' un) yapısalcı tanımı 'gerçek karşıtlıkların imgesel çözümlenmesi' ya da 
pragmatik-kognitivist 'problem çözme' ve 'işlevsel eşitlik' tanımları bile bu uyuşmayı 
gösterir.7 Dahası, klasik sinemanın duyuşsal yapısı - Eifahrungda olduğu gibi - harnartia 
(bilgisizlik) ve idrak edememeden anagnorisis' e (farkına varmaya) giden bir tedavi, terapi 
ve arınma sürecinin ve farklı bilgi değişimlerindennihai uyuma doğru yol alan anlaasal bir 
oyunun duyuşsal yapısıdır. Klasik sinema bütürtleyici bir biçimde işler ve anlarının amacı 
kesintili Erlebnis'in aktartlabilir Eifahrunga dönme sürecini kolaylaşarmaktır; dolayısıyla 
Benjamin'in, sinemanın moderniteye özel katkısı olarak gördüğü montaja olan vurgusunu 
ortaya koymaktır. 

Fakat Benjarnin' in argümanlarını ciddi bir biçimde ele alırsak, modemite koşulları 
altında, Eifahrungun değil de, sadece Erlebnis'in deneyimsel modalitesinin mümkün 
olduğunu görürüz. Benjarnin'in algısal şok ve optik bilinçdışı kuramlarında belirtildiği gibi, 
sinema modemitenin duyumsal ve duyuşsal koşullarının dışında düşünülmediği sürece, 
Eifahrung sineması, örneğin klasik sinema, modem deneyimin bölünmüş doğasının 
nostaljik ya da geriye yönelik desteklemesi ve ideolojik yapısı olacaktır. Diğer bir deyişle, 
Erlebnis'in temkinsiz öz-varlık olduğunu, 'pathos'un Erlebnis'le uyumlu - tekil, aralıklı, 
kesintili, geçici- olduğunu ve Benjamin'in Erfahrungunun geçmişe yönelik yaptlandığını 
ve entegre olduğunu düşünürsek, 'etos'tan ziyade 'pathos' un modernitenin duyuşsal rejimini 
tanımladığını görürüz. Bu bakış, normdan sapma, aşırtlık ve uyumsuzluk ile tipik olarak 
belirtilmiş klasik dönemdeki zamanlara (veya alt-türlere) daha da önem katar. Başkaları 
gibi, Christine Noll Brinckmann da, özellikle müzikte (Busby Berkeley'in Go!tldir,gers of 
'.3Steki Lullaby of Broadway'inde), klasikten sapmış durumları etkili ve güzel bir biçimde 
belirtmiştir. 8 Burada normdan sapma modeli Erfahrung!Erlebnis modeli ile yer değiştirecek 
ve bu taraşma melodram çerçevesine kadar gidecektir. 

Film çalışmalarında melodram, daha önce küçümsenen bu tür, arzu ve eksiklik, 
yokluk ve varlık ve toplumsal cinsiyet asimetrisi ile enelenmiş kapanışın psikanalitik 
paradigması ile kuramsallaşmaya başladığında önem kazanmışar. Fakat bu değişen 
paradigma dikkate alınırsa ve sinemaya bir olay ya da deneyim olarak bakılırsa, az 
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önce vurgulanmış olan aşırılığın yıkıcı türü olarak melodram, Erf ahrung un sınırında, 
deneyimin gerçekten modernist türlerinden biri olur. Melodramın klasikten 'sapmaları' 
da 'özgünlüğün' tarihi açıdan daha uygun formunun göstergelerinin tam kendisi halini 
alır. Ya da tam tersine: eğer sinema - modemitenin bir parçası olduğu sürece ve onu özgün 
'deneyim' olarak kabul ettiğimiz sürece - daha önce belinildiği gibi, Erf ahrung değil de, 
Erkbnis olarak tanımlanmak wrundaysa, o zaman melodram(a kuramsal ilgi) sinematik 
deneyimin wrunlu olarak yıkıcı ve bölünmüş olduğunu onaylamanın bir belirtisidir. 
Klasik sinemanın herhangi bir türünün tam olarak nereye kadar Er!tbnis'in Erfahrunga 
doğru geçmişe yönelik bir incelemesi olması gerektiğini vurgulamasıyla, melodram, adeta, 
klasiğin gizli 'gerçeği' olur. Amerikan sinemasındaki böylesi geçmişe yönelik incelemenin 
tarihsel sebeplerinin daha basit ideolojik şaşırtmadan ya da nostaljik (kendini) aldatmadan 
daha karmaşık olabileceğini sürekli akılda tuttuğundan, melodramın bu çift yönlülüğü, 
l 970'lerdeki tartışmalarda melodramın niçin çok önemli olduğunun sebeplerinden biri 
pekala olabilir. Şu da göz ardı edilmemelidir ki l 970'ler, Hollywood sinemasının tutarlılık 
yanılsamasının Benjamin'in iki deneyim türü arasındaki ayrımından daha radikal olan 
durumlardan yapısöküme uğratılması [yapısal olarak ayrılarak çözümlenmesi] ile aynı 
zamanlara tekabül eder.9 

SINIR DENEYİMİ, DENEYİMİN SINIRLARI 

Fakat klasik sinemayı başka bir yere koyma çabası (ve klasikten post-klasik sinemaya 
olan çizgiyi tanırnlama ve aynı zamanda klasik sinemanın, [normdan] sapmış türlerinin 
belirtildiği, olası temelini gösterme çabası) Benjamin'in sinemayı Erfahrungdan ziyade 
Er!tbnis olarak gördüğünü bir kez daha hatırlamamızın tek sebebi değildir. 

Bu ayrıma vurgu yaparak aynı zamanda bilişselcilerle, yöntemsel noktada, onlar 
sinemayı deneyimin normatif olarak tanımlanması amacıyla kullandıklarında, hangi 
yönden anlaşmazlık içinde olduğumu belirtmek istiyorum. Bilişselcilere göre, sinemadaki 
algılama, duyumsama sürecindeki beceriler, duygu ve hisler sıradan yaşam koşullarındaki 
beceri, duygu ve hislerle tamamıyla aynı değildir. Sinemadakiler, gerçek yaşamdakilerin 
evrim geçirmiş uyarlamalarıdır ve bundan dolayı tüm istek ve amaçlara fiziksel olarak 
bağlıdır. Bu yüzden, 'modernist' görsellikten bahsetmek pek mantıklı değildir. Benzer bir 
şekilde, sinema deneyimini tarihi bir episteme ile ya da sosyal süreçler ve teknik yenilikler 
ile - birkaç örnek vermek gerekirse - kentleşme, demiryolları, elektriklendirme ya da 
modernleşmeye dair herhangi bir kültür ile ilişkilendirme umuduyla, belirli bedensel 
durumları ya da insanın sinir sistemindeki değişimleri dönemselleştirme çabasına da 
gidilmemelidir. 10 

Fakat kuşkusuz sinema hakkında bulgu niteliğinde (ve dolayısıyla değişken ve 
bağlam-bağımlı) bir şeyler vardır. Film izlemek, deneyimin bir tarzı olarak düşünüldüğünde, 
estetik ve antropolojik açıdan değişime ve çözümlenmeye maruz kalan izleyicilik koşulları 
ve bu koşulların oluşturduğu duygulanım, tarihsel olarak belirli bir (görsel-algılama) 
kültürün(ün) parçalarıdır. Özellikle, olayın, izleyiciliğin ve deneyimin buluşması, kültürel 
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haura meselesini onaya koyar ve bu da dolayısıyla böyle bir hauranın teknik olarak 
depolanması ve kültürel olarak aktarılması ile sözbilimsel olarak organize edilmesinin 
başlıca yolu olarak görülen sinemanın amacına yönelik sorular onaya atar. 

Son yüzyıldır yaygın bir olay haline gelmesine rağmen sinemaya gitmek izleyicilerin 
normatiften ziyade olağandışı bir şey olduğunu düşündükleri bir deneyim olarak görülür. 
Sinemaya gitme sebebimiz, sinemada görmek istediğimiz şey ve bizi defalarca filmlere 
götüren şey, uç bir deneyimin, bir sınır deneyiminin beklentisidir. Bu [aynı ı.aınanda] 
günlük algılama ve duyumların sınırlarında minirnalist durumlar ve deneyimler içerebilen 
gerçeküstü, olağandışı bir şeydir ve sinemanın duygu ve faillik birleşmelerini test ettiği 
- ve bunlara karşı koyduğu - kayıtlan içerir. Bu duygu ve faillik birleşmeleri duyguların 
fenomonolojik ve bilişsel tanımları için son derece önemlidir ve bu birleşmeler (pasif ) 
kavrama ve yükseltilmiş (aktif) farkındalığın çifte ihtarı alanda görüntülenen (klasik olarak 
tanımlanmış) estetik eyleme merkez teşkil ederler. 11 

Sinemanın bu boyutunu açıklamada, benim deneyime dair üçüncü tanımımı 
onaya koymam yararlı olabilir: sınırlara maruz kalma ve aşırılıklardan kurtulma anlamında 
deneyim. 20. yüzyıldaki avangart sanat, özellikle 1. Dünya Savaşı korku ve travmalarından 
sonra kendini gösteren, 'sınırların' ve 'aşırılıkların' deney ve keşifleriyle doludur. Fakat 
[avangart sanattansa] felsefe ve eleştirel kuramın sınırlar hakkında söyleyeceği daha çok şey 
olmuştur: 

Nietzsche'nin vurguladığı Dianysosçu anti-Kantçı estetikten Georges Bataille'nin 
'harcama' kavramına kadar ve Maurice Blanchot'tan Michel Foucault ve Giorgio Agamben' e 
kadar. 12 Bu bağlamda, sınırlara maruz kalma ve onlardan kunulrna sinemanın kendisi 
kadar modernite için de önem teşkil eder. [Duygu ve faillik] birleşmesi, deneyimin daha 
önce imlenen üç özelliğine vurgu yapar: bir sınır olarak deneyim ve onun negatif karşılığı 
olan deneyimin sınırları ile ilişkilendirilebilen deneyim modaliteleri olarak 'somutlaşma', 
'ı.aınan' ve 'faillik'. 

Sınır deneyimleri, her şeyden öte, beden ve somutlaşma, faillik ve çaresizlik, ı.aınan 
ve onun bariz geri dönülemezliği algımızda yer alan sınırlardır. Deneyimin kendini yıkıcı 
türü, örneğin Bataille'ye göre, hem chronos (ı.aınanın doğrusal akışı) hem de kairos (karar 
anı, kavrama anı) sınırlarını aşar. Bataille yaşamı boyunca ı.aınanın opaklığının karşısına 
yerleştirdiği anın yoğunluğu ile meşgul olmuştur. Onun 'içsel deneyim' kavramı özünde 
negatiftir ve özellikle 'eylemin tersidir. Bundan başkası değil. "Eylem" tamamıyla projeye 
dayanır'; proje de, Bataille'ye göre, 'gerçek varlığı gelecek bir durumda konumlandırır 
ve böylece, tamlığa yönelik bulunmaya dokunmasa da, içsel deneyim için önemli olan 
bulunma anını yavaş yavaş yok eder'. 13 Bataille' nin, kendisince yoğun, kesintili ve dakik 
olan 'içsel deneyim' ile neyi kastettiğini belirtmek güçtür. Emst Jünger için içsel Erlebnis 
olan savaş aracısız ve özgün bir ben'in kurulumunda yeni (post-burjuva) bir temelken 
Bataille için negatif ve bölünmüş içsel deneyimin dışında başka bir içsel deneyim yoktur. 

(Marx'ın dedikleri başka sözcüklerle belirtilirse), sınırların deneyimi insanlara 
onlardan habersizce, onların 'arkalarından', olan bir şeydir; sınırların deneyimi, onların 
'istekleri dışında' olmasa bile, ben'i gerginlik ve eneleme durumları da olan kalıcı 
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mevcutlukta tutarak bedensel bütünlük, faillik ve zamansallık kavramlarına meydan okur. 
Sinemada, uzun zamandır, zamanın asil koşulu olarak düşünülen bu kalıcı mevcutluk 
hem pozitif hem de negatif olarak yorumlanmıştır ve zaman zaman pozitif bir negatiflik 
olarak görülmüştür - her ne kadar kültürel karamsarlar böyle bir 'şimdi-liği', temsilin 
topluluklarına sıkıntı veren lanetin ta kendisi olarak görseler de. 14 

Yaygın [hakim ve popüler] sinema bile deneyimin sınırlarını ararken, tam olarak 
Bataille ya da Blanchot' un öngördüğü gibi olmasa da, bilerek veya bilmeyerek sınırların 
deneyimi ile karşı karşıya kalmıştır. Yine de, bu referanslar 1. Dünya Savaşı sonrası 
avanganlara ait sınırların deneyiminin referanslarından ya da (Foucault, Lyotard ya da 
Agamben'de olduğu gibi)15 II. Dünya Savaşı sonrasının deneyimin sınırları üstündeki 
yansımalarının referanslarından farklı olsa da deneysel parametreler büyük ölçüde 
benzerdir. Bu nedenle, bu makalenin ikinci yarısı, her zaman Eif ahrung un sınırında olan 
bir Erlebnis olarak sinematik deneyimin olabilirlik koşulları olan bu üç 'sınır' türünü daha 
fazla açıklayacaktır: bunlar, sınır olarak beden, sınır olarak zaman ve sınır olarak failliktir. 

SINIR OLARAK BEDEN 

Geçmiş yıllarda Hollywood sinemasında, cinsiyetlendirilm� ve cinselleştirilmiş, etnik 
olarak norm olarak belirlenmiş ya da fetişleştirilmiş ve sapkınlaşmış bedene çok fazla vurgu 
yapılmaktaydı. Bu tartışma çoğunlukla temsil meseleleriyle alakalıyken deneysel bir sınır 
olan beden kavramı zaman zaman, belki de özellikle korku filmi tartışmalarında, ortaya 
attlmıştır. Burada, Carol Clover, Murray Smith ve Noel Carroll gibi çeşitli kuramcılar, 
psişik, somatik, fizyolojik ve duygusal durumlar arasında ayrım yaparken dikkatli 
davranmışlardır. Bu kuramctların da bedeni, sadece metonimik bir biçimde göz ve bakış 
yoluyla temsil edilen bir şey olarak ya da mecazen (abartılı belirtilmiş) kodlu kültürel ve 
cinsiyetlendirilm� göstergelerin taşıyıctları olarak değil, bir toplam algısal yüzey olarak ele 
aldığını söylemek gerekir. 16 

Soma tik tepkilerin ve imgelerin veya ses-imge kombinasyonlarının klasik sinemada 
ürettiği bedensel tepkilerin araştırtlrnası üzerine Noll Brinckmann' ın önemli bir makalesi 
bulunmaktadır. Brinckmann' ın 'Somatik Empati' adlı yazısındaki örnekleri, duygusala ve 
izleyiciden edinilen 'motor benzerlik' e vurgu yapan Hitchcock' un gerilimlerinden alınır. 17 

Brinckmann' ın referansta bulunduğu çalışmalar arasında Linda Williams' ın 
1991 yılına ait bilindik makalesi 'Film Bodies: Gender, Genre and Excess' bulunur. 18 

Bu makalede Williarns, belli türlerdeki filmleri izlerken kişilerin bedenlerinin sergilediği 
psişik (fantezilerle), fizyolojik (somatik, istemsiz dışavururnlarla) duygusal (duygularla 
ilgili durumlar ve duygu çeşitliliği) arasındaki arayüzü inceler. Williams, beden-türleri diye 
adlandırdığı melodrama, korku filmlerine ve pornografiye özel bir önem verir. Williams' ın 
tezi, özellikle bedensel bütünlüğün kısmen [bir] sınır olduğu ve temsilin kodlarının anlık 
bile olsa izleyiciye aktartlan somatik tepkiler vasıtasıyla kırtldığı ve empati ötesinde bir tür 
yaytlma devresi başlatan ve bedensel mimesise yakın [bu] üç türü tanımladığı için, çok 
etkili olmuştur. Açıkça benzer olmasına rağmen, Williams' ın bulguları daha çok somatik 
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empatinin çelişkili ve negatif oyununa ve bunun, mesela bazen birini limon keserken 
gördüğümüzde meydana gelen istemsizce tükürük salgılamak gibi, izleyicinin sempatisinin 
akışına nastl ters �lediğine vurgu yapan Brinckmann' ın araştırmasının kısmen aksinedir. 

Hitchcock'da bile, Brinckmann' ın perspektifinden, filmde ve görsel sanatlardaki 
avangardın uygulanmasıyla haberdar olunur. Onun vurguladığı şey genişletilecek olursa, 
izleyicinin somatik dayanma gücünü denemek amacıyla 1970'lerden Valie Export'un 
filmlerini ya da film ve video kullanan beden sanatçtlarının sonraki neslini içeren pek çok 
sanat eserine yaklaştlabildiği görülür. Böyle bir beden temelli performans sanatı 1970'lerden 
beri - videonun ve kadın hareketlerinin artışına tekabül eden zamanlardan beri - var 
olmuştur. (Valie Export' un aralarında bulunduğu) Viyana Eylemcileri' nin yanı sıra, Carolee 
Schneeman, Vito Acconci, Paul McCarthy, Shigeko Kubota, Marina Abramovic ve Orlan 
isimleri de bedeni sıklıkla acı içinde, ya da görünüşte acıdan da öte bir biçimde, öne çıkartır 
çünkü beden yinelemeli, mekanik müdahaleye boyun eğer ya da kendini teknolojik ve 
sıklıkla medikal olan saldırıya maruz bırakır. Burada her zaman kastedilen sınır ölümdür ve 
Hal Foster' ın tartışmalı bir şekilde belirttiği gibi bu sanat 'yaranın muzır canlılığı ve cesetin 
radikal hiçliği arasında salınır'. 19 İkinci parametreyi kısaca açıkladıktan sonra bu ayrıma geri 
döneceğiz. 

SINIR OLARAK ZAMAN 

Sanat ve edebiyat eserleri karşısında ağlama sebebimize yönelik olarak Williams, Franco 
Moretti'ye de göndermede bulunur. Moretti'nin tezi, gözyaşı dökmeden önce belli 
koşulların karştlanması gerektiğidir: bunlardan ilki Moreni'ye göre yaptlan yanlış ile aldığı 
ceza arasındaki fark edilen asimetriye bağlı olan müdahale edilecek güçsüzlük durumudur. 
Gözyaşları, aşırı adaletin yani adaletsizliğin sonucu olarak, birinin çaresizliğinden 
kaynaklanır; ikincisi, karakterler arasında ve karakterler ile izleyici arasındaki bilgi rejiminde 
olan değişikliğe yol açan, ani fakat dikkatli bir şekilde hazırlanmış anlatısal perspektif ile 
bakış açısının [point of view] değişiminin gerekli olduğudur. Sonuç olarak, bir farkına 
varma (ya da anagnorisis) anına ihtiyaç vardır, fakat bu farkına varma (ölümü engellemek 
için) çok geç olan bir farkına varma olmalıdır: Moreni' nin dediği gibi 'çok geç' in retoriği. 20 

Bu Benjamin'in Berfin 11de Çocukluk eserindeki ben' in Eifahrung unu sınırlandıran çok-geç­
varma -ya da-bilme- çıkmazına uyum sağlayabilen deneysel bir kategoridir ( GSVII, 395-6; 
swm, 354) . 

Film çalışmalarında melodramdaki bilginin düzensiz dağtlımının ya da gecikm� 
anagnorisis anının duygusal-somatik sonuçlarını açıklamaya yarayan Moreni'nin hipotezi, 
kurmacadaki gözyaşlarını tasvirle ya da resmetmeyle ilişkilendirmek yerine kesinlikle hikaye 
kurgusuyla ve özellikle anlatı, odaklama ve bakış açısı ile ilişkilendirir. Oaha.'Jı, melodramın, 
melankoli, pişmanlık, nostalji ve kayıp hissi gibi - melodramın tipik 'pathos'u [acıması] 
gibi -, zamana dayalı duygular uyandırma becerisi, acımanın daha önce belirtilen orijinal 
anlamına, yani yaşamdaki orjinalde evrensele göndermede bulunan kalıcı ve ideal (eros) 
olanın aksine kısa süren, geçici ve kısa ömürlü olana ait bir duygunun anlamına bizi geri 
götürür. 
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Williams makalesinde Moreni' nin 'çok geç' in retoriğini' pek çok zamansallık 
düzenini önermek amacıyla geliştirir. Bunu kendisinin tüm türlerine belli bir bedensel sıvı 
(ter, gözyaşı ve meni) ve belli bir zaman dilimi (korku için çok yakın, melodram için çok 
geç ve pornografi için 'şimdi') atayarak yapar. Bu hem zekice hem de ustaca yapılmıştır ve 
bu zaman dilimleri doğrudan mimetik tepki fikrini değiştirmeye yardımcı olur. Doğrudan 
mimetik tepki fikri, aksi takdirde belli fizyolojik ve istemsiz tepkilerle kendisinin beden­
türlerinden ayrılabilir. Tarihsel bağlam, sosyal parametreler ve türsel kökenler hakkında 
daha fazla çalışma yapılması çağrısında bulunan Williams, yine de, bu zamansallıklar, ya da 
daha doğrusu, onların başarısızlıkları konusunda, bu zamansallıkların üretmeleri beklenen 
duygular bağlamında, daha fazla çalışılması gerektiğini iddia etmiş olabilir. 

Eğer zaman dilimi ve zamansallık.la ilgili fikirleri daha ayrıntılı düşünülürse, 
Williams' ın bu türlerin tarihsel içeriğiyle ilgili sorusu kendi argümanıyla cevaplanabilir. Bu 
zaman dilimlerini, incelediği üç türün temeli olan fantezilerle bağdaştırdığında (melodramda 
anneye kavuşma fantezisi, korku filminde ilk sahne ve hadım etme tehdidi ve cinsel faklılıklar, 
pornografide en temel ebeveyni baştan çıkarma fantezisi), zamansallıklarının en azından bir 
özelliğine çözüm yolunu bulmuş demektir. Bildiğimiz gibi, fantezilerin doğası başarısızlık 
deneyimi olmalarıdır ve bu yüzden durmadan tekrarlanmak zorundadırlar. Dolayısıyla 
tekrarlarının zamansallığı, en azından melodram ve korku filminde kötü zamanlama, 
kaçırılan fırsatlar ve aşırı yakın temaslarca nitelendirilen ikincil ayrıntılara karılır. Bütün 
bunların verilen durumlara karakterlerin tepkilerindeki gecikmişlikle ve aynı zamanda 
alternatif bir dönüş ve harekete geçmemekle de il�kisi vardır. Örneğin, melodram daha 
çok bir 'keşke', 'çok geç' ve bir pişmanlık zamansallığı türüdür. Bunun, özellikle komedi 
ve müzikal olan mükemmel zamanlama 'mutlu' türleriyle zıtlık oluşturduğu söylenebilir. 

Ancak, kayıp olan ve zaman diliminin özelliği altında olan, Williams'ı okuduktan 
sonra daha anlamlı hale gelen tür kara filmdir (film noir). Kabul edilmelidir ki, buna açık 
bir somatik tepki ve fizyolojik özellik ('soğuk terleme', muhtemelen korkuya bağlanan 
terleme) yüklemekte zorlanılır, fakat bu, ortaya amğı bedensel durumun içine kapıldığı 
zamansallık o kadar aşırıdır ve öyle sınır-durumları içerir ki iyileşme neredeyse hayal 
edilemez olduğu için meydana gelir. Kısaca, kronos (doğrusal zaman) ve kairos'un (kapanış, 
anagnorisis) ötesinde, alışıldık standarclarımızca kara film'in zamansallığı boş zamana aittir. 
Belki de Yunanların aion dediği zamansallık olabilir ve Deleuze' e göre, darbesiz bir yüzme/ 
süzülme zamanı, yönlü olmayan evren, saf varoluş ve tekrarlama olarak geçmiş ve geleceğin 
simültane varlığıdır.21 

Film çalışmalarında, kara film genellikle Freud'un Nachtraglichkeit, ertelenen eylem 
veya apres coup, dediği geçicilikle bağdaştırılır: bu da melodram gibi çok geçtir, ancak 
melodram arzu tarafından doldurulurken, kara filmin geçiciliği arzunun ötesindedir. 
Felaket, yıkım artık olmuştur; (harekete geçmek için) çok geçtir, ama (kapanış için de) 
çok erkendir. Diğer bir deyişle, klasik sinema potansiyel olarak tüm bu zamansallıklarla 
ilgilenirken, kara film için aynı zamansallıklar tek bir zaman diliminin olmadığı imkansız 
zamansal bir ufuk oluşturur: sınır deneyimi zamanında sürekli olarak çok erken/çok geç, 
şimdi ve her zamandır. Bu yüzden, sınırlardaki sinematik deneyimin taklitçi olmayan 
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somatik tarafı özellikle kara filmae bulunur; - uzun süre klasik sinemanın sınırında görülen, 
modem sinema tanımlarımızın birçoğunun temelinde olduğu hissedilen ve daha çok neo­
noir fomiunda - post-klasik denen sinemanın merkezi türüdür. Neden? Çünkü kara film 
başkahramanı için çok erken, geç ve şimdidir, kendi ölümünden kurtulmayı başarmış 
kişidir. Kara film şu soruyu sorar: bilseniz de bilmeseniz de, zaten ölü olabileceğiniz bir 
durumda nastl hissedersiniz? Bu bizi üçüncü sınıra götürür. 

SINIR OLARAK FAİLLİK 

Moreni aynı zamanda etik açıdan eylem gerektiren bir durumda çaresizliğin (gönülsüzce) 
bedensel-tensel tepkiye neden olan durumlardan biri olduğunu belinir. Ancak, onun 
gözyaşı teorisi diğerinin yaranna müdahale etme yeteneksizliğine bağlıdır. Beden ve aklın 
hangi dururrtları benlik adına eyleme karşılık gelir ve diğer taraftan, benlik adına hareket 
etme engellendiğinde failliğe karşı ne çeşit sınırlar söz konusudur? Benlik adına fail, klasik 
sinema için tipik olan güdüsel eylem-şemanın tabii ki en önkoşuludur. Bordwell tarafından 
şekillendirilen standart tanımı, amaca yönelik, ilerleme olarak sürece inanan ve davranışı 
problem çözmeye yönelik olan ana karakterde belirginleşen 'karakter merkezli nedensellik' 
kavramından bahsetmektedir.22 Torben Grodal' ın terminolojisinde bu faillik şekilleri 
'amaçlı (telik)', 'heyecan (para-telic)' ve 'pragmatik' olarak adlandırtlır.23 Eğer kuralcı 
formulasyonlar böyle ise, failliğin bu klasik modelinin sınırlarını ne oluşturur? Steve Neale, 
kısmen Moretti'den ('Melodram ve gözyaşları' isimli makalesinde)24 ve kısmen psikanaliz 
kavramlardan yola çıkarak 1980'lerde zaten Hollywood türlerini farklı eylem-şemaları 
ve akaruklıklarına göre tanımlamaya çalışmıştır. Komedi, kahramandaki tıkalı failliğin 
istemdışı gülmeye, eylemin gerçeklik statüsünün tekrar tanımlanması ya da içerikte bir 
değişime yol açtığı durumlarla betimlenebilir. Rüya ya da fantezi olarak imgenin gerçeklik 
statüsünün yeniden tanımlanması, senaryodaki tıkalı faillik anlarının ya da karakterler 
arasındaki duygusal karmaşıklıkların dansla sonuçlandığı müzikal türü olur.25 Tüm bu 
üç yaklaşım, sırayla Raymon Bellour'un klasik psikanalitik-semiyotik formulasyonuyla 
karştlaştırtlabilir. Bellour' a göre, Hollywood aksiyon ve gerilim türleri, özellikle Hitchcock 
filmlerinde 'sembolik tıkarıma' olarak adlandırdığı tekrarlama-sonuç şemasına göre �!er. 
Aksiyon-maceraların manrığının temelini oluşturmak, eylemlerin çok fazla pragmatik ya 
da teleolojik olmadığı ama parapraksi (unutkanlık yada dil sürçmesi) ve tekrarlı olduğu 
sembolik bağlanalar dizisi ortaya koyan psişik bir şemadır. Bu, başkahramanı bilinçsiz 
arzusunun 'doğru' (örneğin ensest) amaç bilgisinden koruyarak hatalı bilişsellik ve (wrunlu) 
tekrarlamaya dayalıdır.26 

Bellour'un klasik sinema versiyonunda sebep sonuç ilişkisi, zamanın (Chronos) 
mantığı (Logos), erkek kahramanın beden-imgesine benzer şekilde olduğu gibi korunmuş 
olarak kalır. Klasik versiyonunda zaman, beden ve eylemi bir arada tutan şey bilinçli ve 
bilinçsiz güdünün homojen ve saydam aynı anları alanına yerleşmesidir, çünkü doğrusal 
amaçlı eylem 'ikilidir' ve (onaylanmamış) cinsel farklılıkların ayrımında bölürımüştür. 
Ancak burada Gilles Deleuze' ün klasik revizyonları özelikle ilgisini çekmektedir, çünkü 
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Hitchcock, eserlerinde klasik sinema bedeninin duyusal-motor şeması ilk kopukluğunu 
yaşadığı yönetmen olarak ayrı rurulmuşrur. Deleuze psikanalitik ve cinsiyete öı.gü 
terminolojiden kaçınarak, Vertigo'nun en önemli örneği olabilecek bir 'hareket-imge' 
krizinden (Hollywood için kendi terimi) söz eder ve modern (Avrupa) sinemasının 'zaman­
imge' olarak adlandırdığı şeyden bahseder. Zaman imgesinde, daha önce belirtildiği gibi, 
geçerli zamansallık aion'dur, yani içinde birçok geçmişin olduğu içkin şimdi zamanıdır, ya 
da Deleuze' ün belimiği gibi 'tinsel olayları etkiler olarak yüzeyde toplayan sınırlanmamış 
geçmiş ve gelecek' tir. Faillik bu modelde Bateille'in terimlerini tekrar kavramak için ne eylem 
ne de projedir, fakat yoğunluklar, dağılımlar ve Deleuze'ün 'oluşlar' olarak adlandırdığı 
sürekli, çevrilebilir durumlardır. 27 

Dolayısıyla, ilk bakışta hiçbir şey Deleuze' ün modem sinemasından post-klasik sinema 
olarak da bilinen çağdaş (hastlat rekoru kıran) Hollywood'dan aşina olduğumuz aksiyon­
sinema türleri kadar ayrtlmış olamaz. Aslında post-klasik sinema, çeşitli tanımlamalarda saf 
duygu, mekanik enerji, şiddet, ivme, inişli çıkışlı hız treni benzetmesi (Hız Tıaağı), çarpıcı 
teknolojik başarısızlık veya doğal afet senaryosu (Titanik, Kasırga), ya da her ikisi (Kurtuluş 
Günü), algı merkezini beden korkusuna maruz bırakma (Kuzulann Sessizliğı) ya da katliam 
şiddeti (Cadtlar Bayramı, 13. Cuma) içeren kinetik-taklitçi sinemasıdır.28 Karşı çıkartlara 
göre, post-klasik sinema en basitleştirilmiş ve sembolleştirilmemiş halleriyle hareket-imgeye 
bir dönüş, politik olarak tepkici ve estetik olarak gericidir. 29 Diğerleri için, klasik sinemanın 
yapay dünya üzerindeki pencere etkisini kıran sürükleyici bir deneyim sinemasıdır,30 
kelimenin tam artlamıyla: büyük camların parçalanma sahneleri, Z.Or Ölüm ve James 
Bond filmleri (Dünya Yetmez), Bir Şirket Komedisi ve Matrix gibi farklı eserlerdeki önemli 
etkilerden baztlarıdır. Dokunsal ve dokunma duyuları gözle ilgili olaylarla yarış halindedir; 
burtlar, (çıkarım ve 'dikiş' yoluyla uzaklık ve yakınlığı düzenlemeye bağlı) klasik mizansen 
görüntülerinin dikkatlice işlenmiş mimarisinden kurtularak 'deneyim' boşluklarını yeniden 
düzenlemektedir. 

Klasik bakış açısından, pencere / ayna parçalama metaforu bir çeşit sınırların dışına 
çıkma sembolü olmaktadır; en açık haliyle MatriXte başkahramanın eylem kahramanı mı 
yoksa üstüne oynanan bir kahraman mı olduğunu bilmemesine sebep olmak gibi varoluşsal 
sınırlarla oynamasıdır (Neo'nun 'seçilmiş kişi' olup olmama ikilemi). Daha genel artlamda, 
başka bir faillik sınırı ortaya koyduğu sürece, sözde aksiyon-kahraman türü klasikten bir 
kopuşu temsil eder: klasik güdü, yollar ve etkiler hesabının ad absurdum (absürd) karakter 
merkezli nedenselliğini uzatarak, kahramanın eylemleri bir sınır çizer (ünlü 'aşırı güç 
kullanma'), çürıkü ölçüsüz riskler alır, uçlarda etki ya da duygu sergiler, amaçlarını aşan 
bedensel ve balistik yönler ortaya koyar. Klasikte abartı istisnai anları belirtirken, post-klasik 
aksiyon-sinemasında abartı bir şekilde kural olmuştur: artık abartı kuralın sapması değil, 
krizinin bir işaretidir. Buna göre, faillik bu gibi filmlerde geleneksel artlamda eylem olarak 
değil, nedensel bağın kırtldığı tekrar-eylem sinema örnekleri olarak yorumlanmalıdır. 
Birçok dikkat çekici etkisi, aslında Benjamin'in 1920'ler montaj sineması için öne sürdüğü 

- gibi, sadece uyarıcı yüklemesini değil, aynı zamanda sistemik bozuklukları, hesaplanamayan 
riskleri ve görünmez tehditleri uzaklaştırmak için koruyucu bir kalkan olmasıdır. Böyle 
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olunca, eylem kahramanı daha fazla anlaasal ve bütünleşik olmayan deneyimin sınırında 
kalıcı olarak hipertansiyon ve tetikte olma durumundadır. Klasik kahramanda olduğu 
gibi, bir algı-etki-eylem şemasında tehdit edici olaylar barındırmaktan ziyade, yeni 'eylem 
kahramanı' geçici olarak erteleme şeklinde deneyimde ustalaşır: her zaman olabilen acil 
durum ve felaketi yaklaşmalarını önceden bilerek seur. 

Bu şekilde ifade edildiğinde, klasiği çağırarak ve onu aşarak failliğin başka bir çeşit 
sınuını tersi haline getiren, deyim yerindeyse görüntünün diğer tarafında, post-klasik 
aksiyon-sinemasının yapısal özellikleri vardır. Daha önce somatik bir durum değil de bir tür 
olarak atfettiğimiz bu sınır bir kez daha benliğin yararına eylemin tıkanmasıdır. Benliğe bağlı 
çaresizlik genellikle kurbanın hedef-konumunu ifade eder ve bu bazen erkek kahramanlarda 
bulunsa da burada ilgilendiğimiz türün önemini kavrayan ve bilen kişi değildir. Aksiyon­
macera filminde henüz incelenen benlik adına öncelikli beklenti kadar melodram adına 
çaresizliğe de en çok karşı çıkan kara film (film noir) başkahramanıdır. Geriye dönük olarak, 
şimdi her ikisinin de bir tersine çevrimini temsil ediyor gibi görünebilir: her an olabilecek 
bir acil durumu sezerek yine de kendine yardım etme konusunda yetersizdir ve kendi 
sonunun bir izleyicisi ve tanığından başka bir şey olamaz (örn. Katiller). Bu bağlamda, 
kara filmin sadece eylem değil, aynı zamanda çok ayrı beden ve zaman parametreleri de 
vardır. Örneğin, klasik kara film erkek bedenini sürekli olarak yaralı şekilde gösterir: The 
Blue Dahlia veya The High WıUdaki gibi başından yaralanabilir ve hafıza kaybı yaşayabilir; 
Penceredeki Kadın'daki gibi uykusuzluk hastalığına yakalanmış olabilir; Dead onArrivaldaki 
gibi ölümcül olarak zehirlenm� olabilir ya da Çifte Tazminattaki gibi kan kaybından ölüyor 
olabilir. Kara film nadiren eşzarnanlı olan iki zamansallık tanır: biten, kendini boşaltan 
zaman (örn. The J(jlJers) ve geri dönüş zamansallığı, yani muğlak geri kazanım zamanıdır 
(öm. Detour, Criss-Cross). Her iki zaman diliminde de, kara film kahramanı genellikle 
kendini iyileştirmek için çok geç kalmıştır, ya da ölmek için çok erkendir ve askıda kalmış 
canlandırmanın negatif 'şimdi'sinde varolmaktadır. 

Birkez daha, post-klasik sinema bu akıl ve beden durumlarını wrlaştıran, güçlendiren 
ya da radikalleştiren, neo-noir denen, bir türve film grubu üretmiştir. Neo-noir kendi 
zaman, beden ve eylem-şemalarını bilir, ancak başlangıç noktası noinnkilerdir: baş 
yaraları Şeytan Çıkmazı yada Akıl Defteri' nde geri gelir; uyutucu (hipnagojik) durumlar 
ve uykusuzluk hastalığı örneğin Kayıp Otoban, Dövüş Kulübü ve Uykusuz'da karşımıza 
çıkar; Coen Kardeşlerin Kansız'ında DoA'nın zehirlenmiş bedeni veya Bıçak Sırtı'nda 
merhametsizce ölen replikantlarla karştlaşırız, ve Çin Mahallesinde Jack Gines'ın kesik 
burnuyla yaralanmış bedenini açıkça görürüz. Bir de daha fazla şiddetlendirmeler vardır, 
yani neo-noir'ın beden şeması sırasıyla hiperaktif şiddet (Kayıp Otoban, Dövüş Kulübü), 
protezli bedenler (Bıçak Sırtı, Terminatör), hafıza kayıpları (Akıl Defteri) gibi eylemde felç 
olmaya meyillidir. Uygun zamansallık, zaman yolculuğu padadoksunun (Gerçeğe Çağrı, 
Terminatör il 12 Maymun) zaman döngüsü ya da Möbius şeridinin (Kayıp Otoban, 
Mulhollıı.nd Çıkmazı) zamansallığıdır, aynı zamanda faillik sınırı katatonik (donakalma) 
veya Hal Poster tarafından belirtildiği gibi 'cesedin hiçliği'dir. Neo-noir' a yönelmiş 
tüm janrların karşısında birçok çağdaş filmde önemli olan, eylem devam etse bile kaç 
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başkahramanın bazı bakımlardan ölmüş olduğudur: açıkça Robokop, Vampirle Görüşme, 
Ucuz Roman (Vince karakteri), A/,tıncı His ve Amerikan Güzeli' nde, sembolik olarak Dövüş 
Klübü, 12 Maymun ve tanışmaya açık bir şekilde Forrest Gump'da olduğu gibidir. Gump 
en azından görünürde kendi hikayesini anlatıp kendine (fantazmatik) bir yer edinebilirken 
- her ne kadar bu yer seyirciye rezil, kaba veya komik görünse de - Akıl Defteri gibi bir 
filmde, ne geri dönüşlerle ne de zamanın geriye gitmesine izin vererek, kahraman kendi 
hikayesini bir araya getiremez. 

YENİ SINIRLAR: TRAVMA VE DENEYİM 

Bu başkahramanlar 'ölü adamlar'sa Gim Jarmusch'un Ölü Adam'ı veya Tim Robbins'in 
Ölüm Yolunda'sı, ayrıca Lester Burnham' ın Amerikan Güzeli' nin açtlış cümlelerinde bariz 
bir şekilde belirtilen) psikanalitik açıdan, anu ve eksikliğin sembolik dfueninden çıkmış ve 
'dürtü yaratıklar' a, psişik otomatlara ya da wmbilere dönüşmüşlerdir. Aynca, anlatı amaçlan 
'anu' yetilerini geri kazanmaktan çok (son vermek için) ölümlülüğe (bilincine) kavuşmaktır. 
Paradoksal olarak, Freud'un belimiği gibi, bir organizmayı 'ölmekten' alıkoyan ölüm­
dünüsüdür, bu yüzden bu filmlerde klasik noir kahramanı kanlı canlı bir yaratık olarak 
değil, büyüleyenden çok büyülenmiş ölümsüz Drakula vampir figürüyle birleşmiştir. Neo­
noir ın öncelikli bedeni, kendi (metaforik) taburunu taşıyan Nosferaru figürünü yeniden 
canlandıran cesettir. Neo-noir kahramanını ölümsüz (ve Terminatör tipi aksiyon-kahraman 
türü sayborguna eşdeğerde) yapan insan duyularına 'ölü taklidi yapmaya' wrlayan sınır­
Erleblis olarak 'deneyim' fazlalığıdır: bunlar 'çok fazla' olurlar. Bir hipotez olarak sayborg 
kahramanı saf duygulanımın dürtü yaratığı iken (Foster' ın deyimiyle 'yaranın tiksindirici 
canltlığı'), neo-noir kahramanı zamansallık, olay ve beden açısından o kadar şiddetli, 
onarılamaz duygular yaşar ki hareket etmek için kayıtsız kalamaz. Yara ne kadar ciddi olsa da 
hareket etme dürtüsünü daha fazla hissetmez. Başarısızlık deneyiminden bahsetmektense, 
klasik noir'de olduğu gibi, deneyimin başarısızlığından bahsetmek wrunda kalırız. Hiçbir 
kelime, eylem, hafıza olayların tutarlı sırasını yeniden yaratamaz ya da kronolojik sebep­
sonuç zincirini yenileyemez: 'o kadar acıtıyor ki hiçbir şey hissetmiyorum' ifadesi Foster'ın 
tanımladığı beden sanatını uygun bir şekilde özetlemesidir. 

Sadece travma geçirmiş kişiler kendi deneyimlerini dile getiremedikleri için değil, 
aynı zamanda travma şokunun genellikle hiçbir görünür işaret, bedensel iz bırakmadığı 
söylendiği için de çağdaş kültürde bu 'deneyim başarısızlığı'nın ismi travmadır.31 Tek bir. 
travma kavramından bahsetmek veya kültürdeki kullanımlarını belirli politik ve ideolojik 
tartışmaların dışında tutmayı önermek fazlaca basitleştirme olsa da, travma söyleminin 
deneyim sınırları/sınır deneyimi ile ilgili sorularımda açık olan konulara hitap eden 
özellikleri vardır.32 Terimin yüksek ve popüler kültüre dağılmışlığı ve klinik psikolojiden 
edebi tartışma ve eleştirel teoriye taşınması 'travma' nın henüz belirlenmemiş bir probleme 
kendisini 'çözüm' olarak sunduğunu ortaya koyar. Çağdaş sinemaya gelince, izleyicinin 
tarafında Erfahrungun çöküşünü ima eden ve Erlebnis'te yeniden üreten yıkıcı, kapsayan 
ve aynı zamanda parçalı deneyim -21 .  yüzytlınca başlangıcında- Walter Benjamin'in şok, 
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travma ve kopmayı hem sinematik formlar hem de sembolik kültürel oluşumlar olarak 
kuramlaşnrdığı 20. yüzyılın başına yakın döneme benzerlikler gösterir. 1918'den hemen 
sonra, öncü (avangan) çalışmalarda bulunan beden ve zamanın şiddetli ayrımı travmayla 
ilgili tanışmalara sebep olan savaş nevrozlarıyla ilişkilendirilrnişcir,33 bu yüzden örneğin 
Gilles Deleuze sinemada algı-duygu-eylem beden şemasının 1945'ten sonra ayrılmasını II. 
Dünya Savaşı' nın yıkıcı olaylarının, özelikle Holokost ve Hiroşima ve Nagazaki bölgesine 
arılan atom bombalarının sonucu olarak görür. Deleuze'ün fikirleri, 'sevgi imgesi'ni 
Vieınam' ın travması ve Sol' un tutkularının bozgunuyla ilişkilendirerek 1970'lerde 
Amerikan sinemasına da uyarlanmışnr. 34 

Bu durum inandırıcı görünse de, şu soru sorulmalıdır: birinde (Holokost ve Hiroşima) 
elli-yıllık gecikme, diğerinde (Vieınam) yirmi yıl aradan sonra, bu travmaya (söylemine) 
dönüş nedendir? Eğer gecikme, travmanın fark edilmiş bir özelliğiyse ve nesilse! değişim bir 
açıklama sunabilirse, daha provokatif bir tepki Hal Foster'dan gelebilir. Foster' ın travmanın 
1990'larda sanat dünyasının 'lingua franca'sı (ortak dil) olduğıı görüşü 'travma' nın sadece 
terimle bağdaşardığımız tarihsel olaylarla bağlantılı ruh hali ya da hassasiyete uygun 
olarak oluşcurulmuş bir etiket olabileceğini ima eder. 35 Foster' ın tepkisi, popüler kültürde 
travma 'gevezelikleri' dediği şeylerin yaygınlığından çok sanat dünyasının yüksek-kültür 
söyleminedir.36 Örneğin, sinemaya yer vermek daha tartışmalı olabileceği gibi daha 
karmaşık da olabilir. Burada Benjamin' e dönüş özellikle etkileyici bir hipotez sunar, çünkü 
şok, süreksizlik ve dikkat dağılımıyla tipikleştirilen modem deneyimin duyusal dallara 
ayrılması üzerine düşüncelerinde savaş travmasına diğer çağdaş yorumculardan daha az 
önem vermiştir. Bunun yerine, varoluşun metropolit biçimleri kadar teknik medyanın 
da etkilerinin, diğer bir deyişle, travma yaşamış ruh haline açıkça benzeyen öznelliğin 
modernleştirici özelliklerinin altını çizmiştir. Benjamin'in ardından, dolayısıyla, sorulacak 
soru şudur: beden, duyu, hafua ve konuşmanın ayrtlmasında travmayı bu kadar uygun 
bir terim yapan 'modern' şey nedir? Ya da daha açık bir şekilde: travmada bu kadar (post-) 
modem ve modernleştirici olan nedir? Christopher Nolan' ın Akıl Defteri filmi üzerine bir 
makalede, bu konuları inceledim, ve somatik-duyusal yazı aracı olarak bedenin yeni bir 
modelini ortaya koymak için filmin hem neo-noirln cinsel kimliğini hem de deneyim 
modalitesini travma olarak kullandığını öne sürdüm. Böyle bir beden anlayışı algı, etki 
ve kavramayı atlar; bunu, başkahramanı görsel araçlar, yazı izleri ve tekrarlama eylemleri 
olmadığı zaman amneziyak, olayları haurlayamayan ve kendi çevresini tanıyamayan biri 
haline getirerek yapar. 

Belki bu fikri özellikle provokatif bir hipotezle geliştirerek sonuçlandırabilirim. Yer 
algısını, acı hatıraları, sebep sonuçla ilgili belirsizliği entegre etmek için 'başarısızlık' tiplerini 
birleştirebilir miyiz, yada, geçmiş olayların şimdide birlikte oluşu ve (çoğunlukla travmayla 
bağdaşurtlan) zamansallıkların karışımını görünürde alakasız ve zıt fenomenlerle, yani 
turist şehirlerinin 'konulu ortamları', alışveriş merkezleri, 'parklar' ve eğlence 'dünyaları' ile 
birleştirebilir miyiz? 

Hipotez şudur ki Foster tarafından ortaya anlan yaygın travma söylemi bir deneyim, 
kendi hayatının yazarı ve aktörü olma yeteneği krizi gösterir. Belirli tarihi olaylarla ya da 
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hatta (Foster' ın ileri sürdüğü gibi) mağduriyet belirten her birimizin 'gerçeklik' yarışıyla 
ilgili bu 'travma mecazı' ndan çok, travma herhangi bir yerde olan probleme 'çözüm' teşkil 
eder: Erfohnmgsuz yeni bir Erl.ebnis modeline isim olur. Tabii ki Benjamin'in metropol 
ya da montaj hattı şirket çalışmasının değil, medya-deneyime doymuş olan algısal ve 
somatik çevrenin alış, cevap ve eylem modları 'başarmak' için çeşitli motor-duyusal 
araçları ayırma ve sökme tiplerine gerek duyar. Bu çevrede 'başarılı' tutulma, 'travınatik' 
bir izleyicilik moduna karştlık gelir, yani demek istediğim esnek dikkat ve etkinin aralıklı 
yoğunluğunu içine çeken seçici hissizlik, hafızanın sığlığı, tekrarın can sıkıctlığı, çağdaş 
birleştirilmiş dünyamızla sürekli bağın ima ettiği şiddetin ruhsal iz bırakmamasıdır. Travma 
çözüm olabilir çünkü yeni bir 'deneyim ekonomikliği' ni temsil eder: kısayolları, kesintileri 
ve boşlukları benliği gözlemlenen çok sayıda olaya, insana, felaket ve haksızlıklara 
yaptlan yıkıcı ruhsal yatırımdan kurtaran şeylerdir; bunları hiçbir kişisel hafıza ya da 
halk tarih kapsayamaz ve içeremez. 'Deneyim ekonomisi' bunun karşıtı ve aynı zamanda 
tamamlayıcısı olur: bunlar, geçmişin şimdiye ve uzak yerlerin yakına getirildiği, hikayeler 
gerçeğe dönüşüp kurgusal karakterler hayat bulurken gerçekliğin hikaye şeklini aldığı, 
dikkatlice kontrol edilen anlatıların konulu çevreleridir. Bunlar Erf ahrun� Erl.ebnisten 
yoksun olan çağdaş alanlarıdır: düzenlenmiş erişim ve dışlama alanları yoluyla deneyimin 
sınırlarını ortaya çıkararak hepsi 'güvenli','tanıdık' ve 'kapalı' kılınmış sahnelenen olaylar, 
simüle edilen tehlikeler ve gerçekleştirilen kimliklerdir. Bunlar birden aracılı ve saydam, 
terapi ve uyarma, diğer bir deyişle güç ve fantezi tarafından eşit şekilde kontrol edilmiş 
durumdadırlar. 

Benjamin'den alınan ve beden, zaman ve eylem üzerine sinema teorisinde incelenen 
deneyimin sınırları, film-noir ve neo-noir yoluyla Benjamin'in orjinal ayrımlarına geri 
dönmüştür. Ancak onun bakış açısı sayesinde, post-klasik sinema ve çağdaş medya 
kültüründeki sınırların deneyimi, bu modernite projesinde etkin bir terim olarak 
'deneyim'in (kelime olarak) belirli sınırlarını ortaya koyar. Deneyim ekonomisinin yeni 
hudutlarının, kişisel veya ulusal travmayı ve Disneyland ve alışveriş merkezlerini nasıl 
birbirlerinin ön ve arka yüzü yaptığını, ya da Schindler'in Listesi ve jurassic Park' ı yazarından 
daha fazla şeyle birbirlerine bağlı hale getirdiğini anlar. Bunun bir çıkmaz mı yoksa post­
klasik sinema fikrinin ve duygulara yeni bir dönüşün incelenebileceği bir yol mu olduğu 
belirsizliğini korumaktadır. 

Çeviri ÖzgüAyvaz, Sercan Öztekin 
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Dünya ve insan imgesi: sinematografik inanç 

Sinemayı yapan/,ar biz değiliz: Bize kötü 
bir film gibi görünen dünyadır. 

Gilles Deleuze 

Merkezinde modem kavramının bulunduğu her tartışma bir "hakikat krizi"ni içinde 
banndıru. Söz konusu modemizm olduğunda her sorgulama aslında etik, estetik, 
epitemolojik, politik ve dinsel gibi çok yönlü bir cevabı gerektirir. Çünkü modemizmin 
yarattığı değişim o kadar geniş çaplıdır ki, bu sadece belli bir alanla ifade edilemez. 
Modemizm, geleneksel toplum düzenini yerinden ettiği gibi, düşünsel dünyayı da 
yerinden etmiştir. Bu açıdan modernliğin getirdiği değişim ve dönüşüm, her alana yönelik 
olması ve yoğunluğu açısından daha önceki dönemlerden belirgin bir şekilde ayrtlır. Luc 
Ferry'in belirttiği gibi, modemizmin yarattığı hem düşünsel hem de toplumsal krize ilişkin 
"sorular artıkça, önceden ortaya konan ölçütlerden yoksun olduğumuzdan, bunlara cevap 
vermek daha da wrlaşır; ölçütler belirsizleştikçe yalnızca entelektüel hayatın değil, bireysel 
sorgulama alanına giren gündelik hayatın da boyutları çeşitlenir."' Modemizm, gelenekleri 
ve geleneksel düşünceyi geriletmekle birlikte öznelliğin çok çeşitli boyutlarının da açığa 
çıkmasına neden olur. Bu öznellik boyutu, insanın dünya ile ilişkisinin sorunlu hale 

1 Ferry, L., Homo Esteticus, çev. Devrim Çetinkasap, (İstanbul: Pinhan Yayıncılık, 2012) s. 1 4- 1 5 .  
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gelmesi anlamına gelir. Bu açıdan modemizm, sadece bir düşünme veya yaşam biçiminin 
geride kalma hikayesi değil, aynı zamanda "insanın dünya ile kurduğu ilişkinin de kopma'' 
hikayesidir. 

Modernizmle birlikte insanın kendisini ve yaşamını anlamlandırmada geleneksel 
ve aşkın referanslar yerini akılsal referanslara bırakmıştır. Ancak bu akılsal zemin o kadar 
hegemonik bir konum kazanmıştır ki, adeta bireyin yaşantısı akılcı bir toplum ile akılcı bir 
devlet arasında tekdüze enstantaneler olarak gelişim göstermiştir. Aşkınsal olandan insani 
olana dönüş vurgusu o kadar çok ve tek yanlı olmuşnır ki "insani olan" akıl uğruna adeta 
"insani olmaktan çıkma'' (dehumanization) noktasına gelmiştir. "İnsani olan''ın "insani 
olmaktan çıkması"ndaki temel etken aklın yanlış kullanımıdır. Bu açıdan akıl, (daha ziyade 
araçsal akıl) başarılı bir şekilde akıl sahibi olandan adeta öcünü almıştır. Akıl, sadece bir 
yönüyle açığa çıkmış, insanı içinde bulunduğu dünya veya çevreye yabancı kılmış ve sadece 
gereksinimlerinin peşinde koşan bir varlık haline getirmiştir. Oysa insan, gereksinim sahibi 
olmaktan daha fazlasıdır: Bilen, hoşlanan, değer sahibi olan, seven ve inanan bir varlıktır. 
Aklın tek yönlü kullanımı, insanın diğer tüm yönlerini bastırmıştır. Aklın bu kullanımını 
Horkheimer ve Adomo, "dışsal doğanın akıl tarafından boyunduruk altına alınmasının bir 
koşulunun içsel doğasının bastırılması olduğunu; güdülerin ve arzuların yasaklanmasının 
ve tahakküm altın alınmasının söylemsel aklın başartlı kullanımının bir koşulu olduğunu 
iddia eder."2 Dahası, içsel doğanın bu şekilde basktlanışı, giderek bireyselleşen öznenin, 
kendi içinde çöküşünü de hızlandırır. Bu yüzden dışsal doğaya karşı kazanılan her zaferin 
bedeli, içsel doğanın biraz daha bozulması ile sonuçlanır. Aklın bu öcü, sadece insanın 
kendi dünyasında bir tahribata yol açmamış aynı zamanda insanın içinde yer aldığı, yaşam 
alanı olan dünya ile de bir kopuş yaşamasına neden olmuşnır. Nitekim Rodowick'in de 
belirttiği gibi "Deleuze için modernizmi karakterize eden temel şey, dünya ve insanlık 
arasındaki [bu] kopuştur."3 

Aklın tek yönlü kullanımının beraberinde getirdiği insani olandan uzaklaşma 
gerek felsefede gerekse sanatta farklı şekillerde aşılmaya çalıştlrnıştır. Modem dünyayı 
şekillendiren bu aklın, "insani olan'' adı altında nastl da "insani olmayan bir yüze" sahip 
olduğunu, her alan kendi gücü oranında dışa vurabilmiş ve farklı değerlendirmelerde 
bulunmuşnır. Sanatın farklı biçimlerinin aklın yarattığı bu tahribatı görmesi ve aşmaya 
çalışması eşzamanlı olmamıştır. Çünkü her sanatın kendine özgü bir biçimi ve gelişim evresi 
vardır. Hele söz konusu sinema gibi genç bir sanat olunca, durum daha da karmaşıktır. Bu 
nedenle Deleuze' e göre bir sanat olarak sinemanın onaya çıkışı, modern çağın yaşadığı 
krizleri aşmada yeni düşünme biçimlerine olan gereksinimin bir sonucudur.4 Nitekim çok 
erken döneminde bile sinemanın nitelikli örneklerinde - Modern Times - Asri l:amanl.ar 
(1936), La Passion de ]eanned'Arc - "jeanned'Arcin Tutkusu (1928), Metropolis (1927) 

2 Bemstein J.M. The Fate of Art: Aesthetic Alienation From Kant to Derrida and Adorno, (Pennsyl­
vania: Pennsylvania State University Press, 1 992), s.2 19 .  
3 Rodowick, O. N.,Gilles Deleuze 's Time Machine, (Durham and Landon: Duke University Press, 
1 997), s. 1 92 
4 Bkz. Deleuze, G., Cinema 2: The Time Image, Trans. Hugh Tomlinson & Robert Galeta, (Min­
neapolis: University of Minnesota Press, 1 989), s.XV. 
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vb.- aklın tek yönlü kullanımının bir sonucu olan teknoloji ve iletişimin belirleyiciliği 
altındaki modem dünyada, bireyin düşünsel ve varoluşsal olarak yaşadığı dönüşümün 
perdeye yansıtılmasına tanık oluruz. Burada sinemayı düşünce açısından önemli kılan şey, 
sinemanın, modem dünyanın yaşadığı düşünsel ve varoluşsal krizin resmini çizmede ve 
sunabilmede sahip olduğu eşsiz gücüdür. 

Deleuze' e göre, sinema sanatı, iki temel imge tipiyle karakterize olur: Hareket 
imgesi ve Zaman imgesi. Her iki imge türü de, "düşünce" kavramını soru konusu haline 
getirerek, modem dünyanın "hakikat" kavramı üzerine yeniden düşünmesini sağlar. 
Her iki imge de insan ile içinde yaşadığı dünyaya ilişkin yeni bir ilişki ve iddia ile ortaya 
çıkar. Hareket imgesinde, düşüncenin hareketleri, uzaydaki fiziksel hareketler gibi göreli 
dönüşümlerle tanımlanu. Hareket İmgesi Sineması daha çok eylem ya da duyusal - motor 
(sensory - motor) ilişkilerle somutluk kaıanır. Bu imgede uzay ve ı.aman arasındaki 
bağıntı, "bütüne orantılanabilirliği" ile anlam kaıanır. Hareket imgesi, dünyanın ve onun 
hareketinin dolaysız bir sunumu olarak ortaya çıkar. Başka bir deyişle hareket imgesi, felsefe 
tarihindeki süregelen yani imge ile hareketi birbirine içkin kılma görevini üstlenmiştir. 
Zaman İmgesi ise, ı.amanın paradoksal gücüyle, yani "menteşelerinden çıkmış ı.amanın" 
doğurduğu oranttlanamazlık ile anlam kaıanır. Zaman imgesi il. Dünya savaşıyla birlikte 
ortaya çıkan duyusal - motor bağın kopmasıyla "orantılamazlığa" ulaşabilmiştir.5 Ancak bu 
orantılanamazlık, aynı ı.amanda dünya ile bağı kopmuş olan "modern insanın varoluşsal 
hilciyesi" dir. Bu açıdan Deleuze' e göre modem sinema ya da ı.aman imgesi sineması, 
hareket imgesi sinemasından farklı olarak insanın, dünya ile kopan bağını kurma görevini 
üstlenmiştir. 

Sinema hangi bakımdan insan ile dünya arasındaki bağı kurmayla ilgilidir? Ya 
da sinemanın yarattığı imgeler (hareket ve ı.aman) hangi bakımdan insanın dünyadaki 
konumunu sorgulama konusu yapar? Deleuze' e göre, sinematografik imgeler - özellikle 
ı.aman imgesi - düşüncede düşünülmeyeni sunarak insanın dünyayla kopmuş bağını 
sağlamada bir devrime işaret eder. Bunu da şöyle ifade eder: "Sinematografik imge kendi 
hareket sapmasını üstlenir üstlenmez dünyanın bir askıya alınmasını gerçekleştirir."6 Burada 
dünyanın askıya alınması bireyin, algıladığı her şeye anında tepki vermesi değil, tersine var 
olan gerçekliğin bağlamından kopartlarak istediği ı.amanda tepki vermesini ifade eder. Başka 
bir deyişle bu durum, öznenin kaybettikleri lehine etki ve tepki ilişkisinin askıya alınması 
anlamına gelir. Bu, aynı ı.amanda sinemanın "doğal algıdan'' erkenden ayrtlmasının da 
nedenidir. Çünkü doğal algıda algtlar, eylemleri doğurur ve eylemler algtlarla gelişir. Ancak 
sinema, algtları askıya alıp onları sadece bir "imge tipi" haline getirdiğinde, algı ve eylem 
arasındaki ilişki tamamen farkltlaşır. Çünkü imge, artık bütünüyle görsel ve sesseldir.7 Başka 
bir deyişle sinema, gerçekliği imge olarak askıya almakla, yaşamı veya gerçekliği duyusal 
- motor şablonlarının dışına çeker ve "onu mümkün bir eylem alanı" haline getirir. Bu 
açıdan imgelerin sunduğu gerçeklik, bağlamından koparılmış "yaşamsal gerçeğin" askıya 

5 Bkz. Rodowick, O. N.,Gilles Deleuze s Time Machine, s. 1 79. 
6 Deleuze, G., Cinema 2: The Time /mage, s. 1 68. 
7 Bkz. Deleuze, G., Müzakereler, çev. İnci Uysal, (İstanbul: Norgunk Yayıncılık, 2006), s. 62. 
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alınması ve mümkün bir dünyada tekrar tepkiye sokulmasıdır. Bu gecikmiş tepki, :zaman 
imgesinin en önemli karakteristiğidir. Bu açıdan modem sinema ya da :zaman imgesi, daha 
önce hiçbir sanaan sahip olamadığı bir güçle insan ve dünya arasındaki kopuşun resmini 
çizer. Deleuze'ün belimiği gibi: 

"Eğer düşünce deneyimi, zorunlu olarak (fakat yalnızca değil) modern sinemayı 
ilgilendiriyorsa, bu öncelikle imgeyi etkileyen değişimin bir sonucudur: imge, 
duyusal - motor olma durumundan kunulmuştur. Eğer özellikle sinematografık 
perspektiften Anaud bir öncü ise bunun nedeni, onun kapana sıkışmış 
düşüncenin ustalıklı bir çıkış yolu aradığı, gerçek psikolojik durumlara; gözler 
için yaptlmış bir darbeden dramı ortaya çıkaracak olan saf görsel durumlara 
işaret etmiş olmasıdır. Simdi bu duyusal hareket- motor kopuş (break) daha 
yüksek bir seviyede koşulunu bulur ve kendisi, insan ile dünya arasındaki 
bağdaki kopuşa geri döner."8 

Bu duyusal -motor kopuş, insanın anık katlanamaz olduğu dünyada ve düşüncede 
düşünülemez olan bir durumla karşı karşıya kalmasının bir sonucudur. Bu durumda anık 
karşısında ne bir nesne ne de bir özne gören "düşünce, garip bir fosilleşmeye uğrar, sarıki 
o, kendisinin işlev güçsüzlüğü, var olma güçsüzlüğü, kendisinin ve dünyanın sahipliğinden 
çıkar."9 Çünkü düşüncenin, içinde bulunduğu öznesizlik ve nesnesizlik onu "katlantlamazı" 
ele geçirmek için motive eder. Ancak bu katlanılamazlık durumu, düşüncenin kendisini 
ve dünyayı düşünemeyişini ifade eder. Bu aslında ilk olarak Yeni Gerçekçi Sinema'nın bir 
buluşudur: "Durumlar üzerinde etkili olma ya da durumlara tepki gösterme ihtimallerine 
artık o kadar inantlmıyor ve yine de hepten edilgin olunmuyor, en gündelik hayatta bile 
hoş görülemez, katlantlamaz olan yakalanıyor ya da gösteriliyor."10 Yeni Gerçekçi Sinema 
görülemezi, katlanılamazı, hoşgörülemezi, düşünülmeyeni gören, gösteren veya ifade eden 
bir sinemadır. Katlantlamazlık, düşünülemezlik, hoşgörülemezlik arak bir felsefi problem 
olarak değil, günlük hayatın sıradan bir durumu olarak yaşanır. Örneğin Rossellini' n Roma, 
Cittlı Aperta - Roma Açık Şehir (1945) filminde sokakta günlük yaşamını sürdüren insartlar, 
adeta kendi şehirlerinden sürülmüş yabancı gibidirler. Anık her bir birey için gerçeklik, 
katlanılamaz bir biçim almıştır. Yeryüzü katlanılması güç bir acıya sahne olmaktadır. Hatta 
Roma şehri adeta kendi gerçekliğine katlanamaz bir hale gelmiştir. 11 Başka bir deyişle 
insanın katlanılamaz olanı veya düşünülemez olanı deneyimlediği ve kendisini tamamen 
kapana kıstırılmış hissettiği yer, içinde bulunduğu veya yaşadığı dünyadan başka bir yer 
değildir. İnsan bu yeni imge ile (:zaman imgesi) kendini, hareket imgesi döneminin bir 
sonucu olan bir "tinsel otomasyon" sürecinin ötesinde "bir kahinin ruhsal durumu"12 
içinde bulur. 

8 Deleuze, G., Cinema 2: The Tıme lmage, s. 169. 
9 A.g.e, s. 1 69. 
10 Deleuze, G., Müzakereler, s.62. 
11 Bondanella, P.,The Films of Roberto Rossellini, (New York: Cambridge University Press, 1993), 
s. 48 
12 Deleuze, G, Cinema 2: The Tıme Jmage, s. 169. 

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



felsefeiogos • 2014/ 4 

Deleuze, sinemada ortaya çıkan kahinin ruhsal durwnu olarak düşünceninbu 
durumunu, "güç" (power) kavramıyla değil, 'güçsüzlük' (powerlesness) 13 kavramıyla açıklar. 
Düşüncenin güçsüzlüğü, bir güç olarak anlam kazanır. Ancak bu güç, izleyiciyi doğrudan 
etkilemediği gibi sonuçları da dışsal olarak gözlenemez. Bu güç, elbette ki düşüncenin 
parçasıdır. Ancak düşünceye yeni bir çıkış yolu sunma ya da onu restore etme anlamında bir güç 
deği/Jir. Dahası, bu yeni durum, imgelerin izleyicide yarattığı bir "mekanik düşünce"yle 
düşüncenin kendi sınırlannı fark etmesidir. İdeyicide içsel bir çöküşe, bir fosilleşmeye ve 
bir kısıtlamaya neden olan bu zihin durumunu, bir 'güçsüzlük' olarak hisseder. Güçsüzlük, 
bilindik düşünme ranları gibi bir düşünme çeşitliliğini değil, düşüncenin tüm potansiyelini 
nasıl fark edebildiğini açıkl.amaya yöneliktir. 14 Bu yüzden, güçsüzlük, terimi, düşüncenin 
kendi kapasitesini ve sınırlarını fark ederek aktif düşünmeden kesilmesini ifade eder. Ancak 
aktif düşünmeden kesilme, düşüncenin başka bir yönünün devreye girmesi, dahası düşüncede 
düşünülmeyenin hissedilmesi anlamındadır. Başka bir deyişle sinematografik imge, insanın 
hem nesnel gerçekliği, hem de öznel gerçekliği mekanik bir şekilde deneyimlemesini 
sağlayarak sadece "düşünme edimi" ile karşı karşıya kalmasına olanak verir. Bu anlamda 
�çsüzlük, düşüncenin sınırlanna çarpıp kendisine inanarak yeniden dönme sürecidir. 
Oyleyse karşı karşıya kalınan durum: 

"Farklı bir dünyaya değil, insan ve dünya arasındaki bağa, sevgi ya da yaşama 
inanmak, imkansız olana, düşünülemez olana, fakat yine de düşünceden başka 
bir şey olmayana inanmak; mümkün bir şeye inanmaktır. Çünkü aksi takdirde 
boğulmak kaçınılmaz olur. Düşünülmeyeni absürd aracılığıyla düşüncenin özel 
gücü yapan bu inançtır. 15 

Demek ki sinema, düşünülemeyeni düşünerek veya mümkün olmayanı mümkün 
kılarak bir 'inanç'a yol açar. Sinemanın yol açtığı bu 'inanç', onun "epistemolojik'' 
problemlerden ziyade "etik'' problemlerle ilişkili olduğunu gösterir. Deleuze' e göre 
sinemanın yarattığı bu inanç, düşünce evrenimizin bir başka yönüdür, ancak bugüne 
kadar hiçbir etkinliğin ortaya koyamadığı bir yöndür. Çünkü bu 'inanç', düşünme 
sürecinde yolumuzu bulmada, yaşama inanmada, düşünceyi ve yaşamı yeniden keşfetmede 
kılavuzluk eden bir durumdur. 16 il. Dünya Savaşı' ndan sonra yönünü kaybeden ve neye 
inanacağını şaşıran insanı ve onun hallerini gösteren sinema, yeni göstergeler ve imgelerle 
onaya çıkar. Sinema anık modemizmle başlayıp il. Dünya Savaşına kadar devam eden 
"yaşama krizi" ni, daha kapsayıcı yeni bir yorumla değil, insan ve dünya arasında bir bağ 
kurarak aşmaya çalışır. 

Deleuze' e göre dünya ile insan arasındaki ilişki problemi, sinemanın bu yüzyılda 
"neyi filmleştirmesi gerektiğini" belirlemiştir. il. Dünya savaşından sonra imgenin kendi 

13 Deleuze bu kavramı, edebiyatçı Antonin Artaud'dan ödünç alır ve onu sinemaya uyarlar. 
14  Bkz. Sütcü, Ö.Y.,Gilles Deleuze 'de Bir İmge Hareketi Olarak Sinemanın Felsefesi, (İstanbul: Es 
Yayınlan, 2005), s. 1 32- 133 .  
1 5  Deleuze, G., Cinema 2: The nme Image, s. 1 70. 
16 Bkz. A.g.e, s. 1 70. 
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içinde yaşadığı dönüşüm, sinemanın dünya ile insan arasındaki ilişkiyi sunmada daha 
güçlü bir konuma gelmesini sağlamışar. Deleuze' e göre, sinemadaki dönüşüm, ruhsal 
varoluş durumları yaratmakla ilintilidir. Ruhsal varoluş, düşünme deneyimi için elzemdir. 
Ruhsal varoluşu, kişisel - öncesi bir algılama biçimi olarak ifade etmek mümkündür. Bir 
sinema salonunda imgeler perdeye yansıdığında izleyicinin kalbi hızla çarpmaya başlar, 
gözleri yuvasına çekilir ve terlemeye başlar. Adeta hayatın içindeymiş gibi ruhsal ve 
psikolojik süreçler yaşanır. Modernizmin aklın tek yönlü kullanımının doğurduğu "yaşam 
krizine" ancak böyle ruhsal varoluş alanları yaratarak cevap verilebilir. Ve sinema, ruhsal 
varoluş alanlarını yaratabildiği sürece bilginin yerine inancı getirebilir. Bu yüzden zaman 
imgesine dayalı sinema, inanç yaratmaya yöneliktir. Ve bu durum, savaş sonrası sinemanın 
temel problemi olmuştur. Çünkü, 

"dünyada yalnızca inanç, insanı gördüğü ve duyduğu şeye yeniden 
bağlayabilir. Sinema dünyayı değil, bu dünyada tek bağımız olan inancı 
filmleştirmelidir. . . . Bu dünyada inancımmn yeniden oluşturulması - işte 
modem sinemanın gücü budur (sinema kötü olmayı bıraktığı takdirde). 
Evrensel şiwfrenimizde, ister Hıristiyan ister ateist olalım, bu dünyada 
inanmak için nedenlere ihtiyacımız var."17 

Bir sinema düşünün! İzleyici, imge - düşünce ilişkisinde 'duyusal motor' 
durumlardan sıyrılmış ve filmin her karesinde kendi ve dünyanın içinde bulunduğu 
"çıkmazlar"la karşı karşıya. Sinema, insana sırtını dönen ve tamamıyla kutsallıktan arırunış 
bir doğanın imgesini bilincin imgesi haline getirdiğinde çaresizlik ve yalnızlıktan başka 
bir şey sinema salonlarını kaplamaz. Arka arkaya gelen imgeler, insanın içinde bulunduğu 
dünyadan başka seveceği ve inanacağı bir şey olmadığını açıkça gözler önüne serer. Başka 
bir deyişle, insan kendi yaşam alanını ortadan kaldıran kahramanlarla birlikte katlanılamaz 
ve anlamsız bir dünyada tutunacak bir yer aramaktadır: Yaşam mı yoksa ölüm mü, 
mutluluk mu yoksa mutsuzluk mu, iyilik mi yoksa kötülük mü? Hiçbiri bir diğerinden 
daha rahatlatıcı ve güvenilir bir konuma sahip değildir. Çünkü kelimeler sadece dilbilimi 
açısından zıtlık taşımaktadır. Her şey olumsuzun dereceleri içinde olurnlanabilmekte, aksi 
takdirde bir olumluluğa sahip olmamaktadır. Bu açıdan her ruhsal durum, artık yaşam = 

ölüm, umut = umutsuzluk, iyilik = kötülük çizgisinde gidip gelmektedir. Ruhsal durumlara 
işaret eden bu kavramlar, bu sinemada ancak bir derece farkına sahiptir. 

Ruhsal yaşam, sinemanın her zaman öne çıkan rüya, hayal gücü ve fantezilerden 
ziyade insanın umutsuzluk, var olma wrunluluğu, bir yere bağlanma, yeryüzünde nasıl 
yaşayacağına ilişkin kararlarını, mutlak anlaşmalarını ve varoluş tercihlerini kapsar. 18 

Sinemanın ruhsal yaşamı bu ölçüde deşecek, inceleyecek yetkinliğe sahip olması, insanın 
daha üst düzeyde bir düşünme ile yaşama yeniden bakmasını sağlar. Sinemaya bir varoluş 

17 A.g.e., s. 1 72. 
18 Bkz. Deleuze, Gilles, "Konuşma: 'Beyin ekrandır', Sinemada Felsefe Üstüne ", çev. Alican 
Turatlı, .. . Ve Sinema, Kitap:7, İstanbul 1 986, s. 53. 
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alanlan yaratma olarak bakan Rohrner'in La Collectionneuse - Kolleksiyoncu (l 967)'daki 
estetik varoluş Nieczsche'ye, Le Beau Mariage - Güzel Evlilik ( 1982)'teki etik varoluş 
Aristoteles' e, Ma NuitchezMaud-Maud'daki Gecem ( 1969 )'deki dinsel varoluş Kierkegaard' a 
çok yakındır. "Ruhsal hayat düşüncenin devinimi olduğuna göre"19 yaşamın sinema veya 
sinemanın yaşam olduğu bir durumla karşı karşıyayız. Hatta bu durumda sinema, hem 
sanatın (düşünmenin duyusal tüm yönlerini) hem de felsefenin (rasyonel düşünmenin tüm 
yönlerini) tüm güçlerini kendinde birleştirerek insanın yeryüzündeki konumuna ilişkin 
yeni bir şey söyleme noktasındadır. Bu nokta ise, insan ile dünya arasında kopan bağın 
bir inanç nesnesi haline getirilerek sunulmasıdır. Deleuze' e göre bu bağ, bir inanç haline 
geldiğinde, sinema bizim evrensel şizofrenimizde farklı bir dünyaya geçiş ve o dünyadan 
mevcut dünyaya"yeni bir bakış"la dönme i.rnlcinı sunar. Rodowick, bu bakışın, bir 'zaman 
etik'i meydana getirdiğini ve bu etiğin modern dünyada insan ve dünya arasındaki kopuşta 
tanımlanabileceğini belirtir. 20 

Her şeyi akıl uğruna ve akla uydunnaya çalışarak tahrip ettikten sonra geride 
kendisinden başka bir şey kalmadığını gören özne, kendisi dışındaki dünyaya nastl olur da 
bir inanç besleyecek? Ya da içerisinde acı çekerek var olabildiği - olabileceği, bağlanamadığı 
- bağlanabileceği bir dünyayı nastl geri kaz.anacaktır? Deleuze' e göre bu, ne insan ne de 
dünyaya ait olan ancak her ikisini de içine alan "sinematografik bir bilinç" devreye 
girdiğinde gerçekleşir. Bu "sinematografik bilinç, ne biz, ne seyirciler, ne de kahramanlardır. 
Sinematografik bilinç, kimi zaman insani, kimi zaman insani olmayan ya da insanüstü 
olan kameradır. Örneğin suyun ya da uzaklardaki bir kuşun veya teknedeki bir adamın 
hareketini alalım: hepsi tek bir algtlanımda, insani kılınmış bir Doğanın sakinliğinde 
birleşir."21 Bu birleşim anı, modern bir sanat içerisinde insan ve dünya arasında kopmuş 
olan bağı, eski haliyle tıpkı Antik tragedyadaki çatışmasızlık ve bölünmesizlik olarak 
yeniden hissetmektir. Sinemanın özne ile nesne arasında kopan ilişkiyi bir inanç bağı ile 
yeniden onarmasında yadırganacak bir şey yoktur. Çünkü bu inanç, artık tanrı ile insan 
ilişkisinden doğan güçlünün kendisini güçsüze hissetirerek yarattığı bir duygu durumu 
değildir. Tersine, yerinden edinilmiş ve bağlamından koparılmış "iki öznenin" veya "iki 
nesnenin" birbirine eklenmesidir. Burada inanç, insanın kutsal / ilahi bir varlık karşısında 
duyduğu "mahcubiyet" değil, kendisini de seyreden bir bilincin yani "sinematografik 
bilinç"in dünyayı sunma aracıdır. 

Deleuze' e göre sinema, aslında başından beri bir inanç nesnesini dile getirmiştir ve 
bu dile getiriliş iki kutupta gelişim göstermiştir. Bunlardan biri "katolik tutku", (Hıristiyan 
inancı) diğeri de "devrimci tutku" dur. Deleuze, sinemanın bu iki inanç düzleminde gelişim 
gösterdiğini ve bu iki inanç biçiminin de, "hem dünyanın insan tarafından yapılandırılması 
yönünde hem de insanın kendisinin daha içsel ve yüksek bir dünyanın keşfedilmesi 

19 A.g.e., s. 54. 
20 Bkz. Rodowick, D.  N., Gilles Deleuze s Time Machine, s. 1 92 - 1 93.  
21 Deleuze, Gilles, Cinema /: TheMovement lmage, Trans. Hugh Tomlinson & Barbara Habberjam, 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1 986), s. 20. 
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yönünde"22 bir iddiaya sahip olduğunu düşünür. Bugün sinemanın bu iki kutbunun, 
tüm gücüyle var olduğunu söylemek mümkündür: Katolik tutku, Dreyer'in ve Ford'un 
Katolikliği ile Rosellini ve Bresson' un Katolikliği arasındaki farkta gelişim göstermişken; 
devrimci tutku, Eisenstein'in ve Pudovki'nin devrimciliği ile üçüncü dünya sinemasında 
Rocho ve Güney'in devrimciliği arasındaki farkta gelişim göstermiştir. Bu durwnda, artık 
şunu söyleyebiliriz: Sinema bu iki inanç biçimi ile bize, kunanlan bir dünya; yenilenen bir 
koruyuculuk; geçerli ve anlamlı kılınan bir yaşam sunabilir. 23 

İşte bu noktada Deleuze, gerek Dreyer, Ford, Bresson ve Rosellini sinemasını, 
gerekse Eisenstein, Pudovkin, Rocho ve Güney'in sinemasını Pascal'dan Nietzsche'ye 
kadar felsefenin bir dönüm noktası olan bilginin yerini inancın alması olarak okw. Anık 
felsefedeki bu dönüm noktası, aynı oranda sinemanın da problemi; yani diğer bir değişle, 
sinemanın da dönüm noktası haline gelmiştir. Her ne kadar, her iki etkinlik bu problemi 
farklı malzemeler ya da metotlarla gerçekleştirme çabasına girişmişlerse de amaçları özünde 
aynıdır. Deleuze' ün sinema tarihini tamamıyla neden bir felsefe tarihi olarak gördüğü 
böylece onaya çıkmaktadır. Nietzsche veya Pascal'ın felsefede yapmak istediğini Katolik 
çizgide Dreyer, Ford, Rosselini, Bresson, ve Rohmer, devrimci çizgide ise Eisenstein, 
Pudovkin, Rocho ve Güney sinemada yapmıştır. 

Deleuze' e göre, ilk olarak Katolik tutkunun sinemada onaya koyduğu şey, imgede 
verilenin ne olduğu meselesi değil, "verili olanla verili olmayan arasındaki ilişki" dir. Bu yeni 
durwnda, anık izleyici görülenle ve bu görülenin verdiği bilgi ya da düşünceyle yetinmez. 
Çünkü izleyici, verilen ya da verilmeyen arasındaki ilişkide düşünmeye sürüklenir. Böylece, 
onaya şunun çıktığını söyleyebiliriz: Düşünce özelleştirilen bir alanla sınırlı kalmamakta, 
izleyicinin varoluşu çerçevesinde geniş bir alana yayılmaktadır. Deleuze, bu durumu, 
Pascal'ın, "Tanrının varoluşu ya da var olmayışı"24 arasında bir seçim yapmak yerine, 
"Tanrıya inancı olan biriyle inanmayan birinin varoluş tarzı"25 arasında seçim yapmasına 
benzetir. Böylece, anık iki tarzla karşı karşıya bulunmaktayız: Tanrıya inanmanın bireyin 
dünyasında yarattığı varoluşsal - psikolojik rahatlama ve tanrıya inanmamanın bireyin 
dünyasında yarattığı varoluşsal - psikolojik rahatsızlık. Modern sinemada dile getirilen bu 
durwnun, bize iki yönelim arasında bir tarz sunduğu, yani seçme ile seçmeme arasında 
düşünceye yönelik yeni bir perspektif sunduğu söylenebilir. Bu açıdan varoluşsal bu tercih, 
tanrı kaynaklı "hakikat" ve"iyilik" gibi tepeden inen hiyerarşik değerlendirmelerin yerine 
"bireyin tikel varoluşunu" koyar. Buna göre, tanrı kaynaklı ancak yaşamı içine almayan 
soyut sistematik bütünselliklerin yerini pratik yaşarnalır. Başka bir şekilde söylersek, 
açmazlarla örülmüş modern insanın adeta trajik bir onamda çaaşan tüm pozisyonlarının 
kabul gördüğü tek yer, yine trajik olan varoluşu veya varoluş biçimleridir. 

22 Deleuze, Gilles,Cinema 2: The Time Image, s. 1 7 1 .  
23 Bkz. A.g.e., s .  1 7 1 .  
2 4  Pascal, B., Pensees, trans . Roger Ariew, (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing Com­
pany, 2004), s.7. 
25 A.g.e. s.7. 

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



felsefelogos • 2014/ 4 

Sinema imgelerle insanın dünyadaki varoluş durumunun trajik olduğunu; yani 
"yaşanı - ölüm", "mutluluk - mutsuzluk", "iyilik - kötülük", "çirkin - güzel", "tanrının 
varlığı - tanrının yokluğu", "bilme - inanma" arasındaki çelişkinin her daim sürdüğünü 
ve bu çelişkilerden tercih noktasına gelindiğini gösterir. Bu tercih, dünyada insanın sahip 
olduğu tek seçim şansı dünyaya inanma ile hiçbir şeye inanmama arasındadır. İnsan artık 
"ne yapmalıyım? Her yerde sadece karanlık görüyorum. Bir hiç olduğuma mı inanacağım? 
Yoksa Tanrı olduğuma mı inanacağım?,"26 noktalarında gider gelir. Bu iki nokta arasında 
sadece varoluş tanlan vardır. Dreyer, Bresson ve Rohmer gibi Hıristiyan kaynaklı 
sinemacılar, Pascalcı bu düşünceyi kullanarak bilinmeyeni seçmeyle belirlemeye çalışan 
yönetmenlerdir. Deleuze' e göre bu yöneanenler, "dünya ile herhangi bir bağıntıdan daha 
derin olan bir noktayı; yani seçimin, düşüncenin daha yüksek bir belirlenimi olduğunu bize 
yansıtabilen"27 sinemacılardır. Bresson'un"iyi - kötü insanı" veya "seçimin farkında olan 
- seçimin farkında olmayan insanı" perdeye aktarması, aynı şekilde Dreyer'in filmlerinin 
"yaşanı - ölüm", "umutsuzluk - umut", "gündüz - gece", "iyilik - kötülük'' arasında 
gidip gelmesi bunun en iyi kanın değil midir?28 Nitekim, La Passion de feanned'Arc -fan 
Dark'ın Tutkusu (1928)' unda Dreyer, dogmatizmle - özgür iradenin ezeli çatışmasını işler: 
Yeryüzünde yaşayan bir mutsuz olarak fan Dark mutluluğu gökyüzünde arar. Dies Irae -
Öfke Günü'nde ise filmin kahramanı mutluluğu yaşanıda değil ölümde arar. Dünya ile 
insan arasındaki bağın kopuşunda Dreyer, bir çıkış arar ve Orda- Söz' filminde tek çıkışın 
"inanç" olduğunu açıkça ortaya koyar. Bu açıdan "Ordet bir derstir, 'inanç'ın zaferinin 
belirtisidir. 'Yaşanı = İnanç"'29 olur. 

İnsan ile dünya arasındaki kopan bağı inançla aşmaya çalışan bir diğer kanat 
ise devrimci tutkudur. Devrimci tutku, insanın dünyadaki varoluşsal konumunun düşsel ve 
parlak imgelerle göz ardı edilmesine karşı bir isyandır. Ancak gerçekliğin kendisine katlanma 
ve bu katlanmanın getirdiği çaresizlikten doğan bir isyan. Devrimci tutku da Platondan 
Nietısche'ye kadar yukardan aşağıya doğru dünyaya inen inancı, zaman imgesiyle kristalize 
ederek içsel ve dünyaya inanma biçimine dönüştürür. Bu açıdan devrimci tutkunun 
mimarları, tıpkı Hristiyan kaynaklı yöneanenler gibi yukardan aşağıyı inan "epistemolojik 
bir ilke" yerine yaşanıa "içkin bir etik ilke" tesis ederler. Ve bu çaba, aynı zamanda dünyanın 
bilgi ile onarımının imkansızlığını da ifade eanektedir. Ama hepsi bu değil. Çünkü 
dünya ile insan arasındaki inanç bağına vurgu yapıldığında ya da bilgi yerine inanç tercih 
edildiğinde değişen nedir? Değişen inanç biçimidir. Peki, inanç nedir? İnanç içselliktir ve 
Kierkegaard' cı anlamda "Tanrı huzurunda bireyin kendisiyle bağıntısıdır. Devrimci tutku 
sineması içinse ise "içsellik, bireyin kendisiyle ve dünya ile bağıntısıdır." Dolayısıyla dünya 
ve insan birbirine wrunlu ve muhtaç olarak bağlanır. İnanç, bir bağlanma meselesidir, ancak 
devrimci sinemadaki inanç, insanı dünyaya dünyayı da insana bağlamaktır. Bu karşılıklı 
bağlanma yatay olarak gerçekleşir ve tüm var olanlara yayılır. Bu yayılmaya, bir içsel kabul 
eşlik eder.Var olanların içsel kabulünden "inanç" doğar. Dünyada yalnız kalmış artık her 

26 A.g.e. s.7. 
27 Deleuze, Gilles,Cinema 2: The Time Jmage, s. 1 78. 
28 Sütcü, Ö.Y.,Gilles Deleuze 'de Bir İmge Hareketi Olarak Sinemanın Felsefesi, s. 1 70- 1 7 1 .  
2 9  Dorsay Atilla, 100 yılın 100 yönetmeni, (İstanbul: Remzi Kitabevi, 1 995), s.53. 
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şeye katlanmaktan başka bir "gücü" kalmamış insanın, dünyaya dönüşünün kısacası her 
şeyin birbirine muhtaç olmasından doğan bir inançtır bu. 

Devrimci inancın modern izlerini Eisenstein' ın Bronenosetz Potemkine -Potemkin 
Zırhlısı (1925) ve Pudovkin'in Mother - Ana (1926) filmlerinden ziyade Güney'in Yol 
(1982) filminde Rocha'nın Deus e o Diabona Terra do Sol - Tanrı ve Şeytan Güneş Ülkesi 
( 1964)' nde görürüz. Klasik devrimci sinema, sosyal olayların dikkat çeken anlarını sunarak 
yüksek bir farkındalık yaraur. Bu yüksek farkındalık, bir sosyal güç noktasından bir diğerine 
veya bir politik durumdan diğerine geçiş şeklinde gerçekleşir. Orneğin Pudovkin'in Mother 
- Ana ( 1926) filminde ana, oğlunun savaş içindeki gerçekliğini keşfeder ve bu gerçekliği 
devir alır. Buna karşılık Ford'un The Grapes o/Wrath - Gazap Üzümleri (1940) inde ise 
anne, belli bir noktayı açık gören ve oğlunun koşulları değiştiğinde rahatlayan kişidir. Bu, 
artık modern devrimci sinemanın varoluşsal alanıdır. Bu sinemada artık ayakta kalabilmek 
için ne bir uzaklık ne de bir gelişim söz konusudur. Söz konusu olan özel durumların sosyal 
ya da politik durumlarla kaynaşmasıdır. Yine gerek Yılmaz Güney'in Yol (1982) filmindeki 
feodal aile ilişkiler gerekse Güney Amerikalı yönetmen Rocha' nın Deus e o Diabona Terra 
do Sol - Tanrı ve Şeytan Güneş Ülkesi (1964) filminde katı toplumsal ilişkiler, yeni ile 
eski birleşik olarak verilir. Her iki filmde de feodal akrabalık ilişkileri, eşkıyalık ilişkileri, 
efsaneler kapitalist yaşamın ilkel biçimleri olarak verilir. Sanki insanlar kendilerine karşı 
bir şiddete yönelmişler ve kutsalların dışında bir yerlerde acı çekiyorlardır.30 Yeryüzünde 
bu şekilde bir acı çekme, artık dini kutsal mekanlar için değil, artık "kendisi kutsal bir 
mekan'' olmaktan başka bir şey olmayan dünya içindir. Her iki yönetmende de eskiden 
yeniye veya devrime sıçrama söz konusudur. Her iki yönetmenin sinemasında da bireyler, 
varoluşsal konumlarıyla yeniye veya devrime bağlanır. Bu açıdan devrimci sinema, aslında 
içinde bulunduğu varoluşsal durumlara katlanmak wrunda kalan ve bu durum karşısında 
dünyayla barışma veya ona bağlanma dışında bir çıkar yolu olmayan insanın sinemasıdır. 
Ancak bu noktada, bu sinemada, etik olan ile dinsel olan arasındaki ayrım çizgisi net bir 
şekilde vurgulanır. Çürıkü devrimci yönetmenler, "tanrının öldüğü veya öldürüldüğü" bir 
dünyada dinsel olanın veya devrimci olanın bir etik ilke içerisinde var olabileceğini düşünür. 
Çürıkü gerçeklik, artık dünyada acı çeken insanın dünyadaki kendi yalnızlığından başka 
hiçbir şeye referans etmez. 

Sonuç olarak Yeni Sinema, modern söylem içerisindeki insani varoluş trajedisinin 
tam merkezinde yer alan bireyin çıkış yolunun aslında dünyanın da kumıluşu olduğunu 
gösterir. Bu da, aslında ister insanı ister başka herhangi bir şeyi konu alsın, her film, tek bir 
varoluş biçimi olarak "insanın karştlıklı iki öznenin veya tam tersi iki nesnenin" kendisi 
ile hesaplaştığı bir iç konuşmayı yansıtır. Godard Bande a 'part - Çete (1964) içinde 
söyledikleri bu durumu çok açık bir şekilde ortaya koyar: «Onlar gerçek insanlardır ve bir 
kaçaklar grubu olarak bu insanlar dünyanın kendisidir. Kendisi kendisine sinema yapan 
dünyadır. Onlar haklı onlar doğru ve onlar yaşamı temsil ederek eş zamanlı olmayan bu 
dünyanın kendisidirler. Onlar basit bir hilciyeyi yaşıyorlar ve onların etrafında kötü bir 

30 Deleuze, G.,Cinema 2: The Time Jmage, s.2 1 8  
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senaryoyu yaşayan bu dünyadır."31 Sinema sadece modern bireyin varoluşsal trajedisini 
yansıtmakla kalmaz, aynı zamanda bu trajediyi onunla paylaşan dünyanın hallerini de 
yansıtır. Bu haller, farklı filmlerde farklı biçimler olarak anlam kazansa da, daha genel 
bakıldığında "dünyanın varoluş hali" olarak anlam kazanır. 
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Sinematik nesnenin tekilliği 
Todd McGowan 

TANINMANIN ÖTESİNDE ARZU 

Lacan' ın sinemada objet petit a olarak gördüğü şeyi tanımlamak söz konusu olduğunda ilgi 
şaşırtıcı olmayan bir şekilde bakışa odaklanır. XI. Seminerde Lacan bakışı objet a nın dön 
kısmi dünüye (skopik, invocatory, oral ve ana!) karşılık gelen dön formundan biri olarak 
tanımlar. Bakışa -ve daha az da olsa sese- yapılan vurgu Lakancı anlamda sinematik nesne 
kuramsallaşrırmalarında etkili bir koz olarak kullarulmaktadır1• Açıktır ki bakış, izleyicinin 
arzularına yol açması dolaysıyla nesnenin en öne çıkan sinematik ifadesidir. Ancak tek 
de değildir. Arzunun nesne-nedeni, yani objet a, sinemada başka biçimlerde de karşımıza 
çıkar ve sinema kesme aracılığıyla bu nesneyi soyutlar. Kesmenin objet a yı casvir ederken 
işleyişini inceleyerek sinemanın tekilliği nasıl inşa ettiğini tanımamız mümkündür. Tekillik 
Lacan'ın Hegel ile karşılaşma sürecinde geliştirdiği arzu kuramının da kilit noktasıdır. 

Lacan'ın Hegel'e, özellikle de Hegelci düşüncenin Alexander Kojeve yorumuna, 
olan borcu tanışmasızdır. Lacan' ın kendini Hegel'den uzaklaştırma çabalarına rağmen 
açık olan şudur ki uzaklaştırma çabaları genellikle Hegel'in yanlış okumalarının birer 
ürünüdür. 2 Lacan' ın Hegel'den keskin bir şekilde ayrıldığı en temel nokta onun arzu üzerine 

1 İstisnalar arasında Slavoj Zizek, ed., Everything You Always Wanted to Know about Lacan (But 
Were Afraid to Ask Hitchcock). Zizek ( 1 992) derlemesi de sayılabilir. 
2 Lacan'ın Hegel'i yanlış okuma eğilimi XI Seminer' in soru cevap kısmında Jacques-Alain Miller'in 
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görüşlerinde toplanmaktadır. Hegel için arzu, öteki tarafından tanınma ile ilişkilidir ve 
bu tanınma için mücadele eane Hegel felsefesinin en meşhur kısmı olan efendi-köle 
diyalektiğine neden olur. Lacan kendi arzu teorisi açısından bu kısmın aşırı derecede 
önemli olduğu dile getirmiş olsa da, arzu teorisi aynı ı.amanda düşüncesinin özgün yanını 
ve Hegel'den keskin bir şekilde ayrtldığı noktayı temsil eder.3 

Hegel tanınma arsuzunun sonuçta her ı.aman karaya oturduğunu düşünmektedir. 
Mutlak anlayışı tamamen kazantlmış bir tanınmayı değil, tanınmanın wrurtlu 
başarısızlığının tanınmasını içerir. Ancak buna rağmen Hegel arzuyu harekete geçiren 
başka bir olanak da görmemektedir. Hegelci tanınma en temelde öznenin ait olmak istediği 
(bir partnere, gruba, topluma, vb.) felsefi hikayenin başlangıcı ve sonudur. Lacan bu arzu 
hikayesini yetersiz bulmaktadır, zira her ne kadar uyumun tekrarlılığını ikna edici bir 
şekilde açıklıyor olsa da, uyumsuzluğun örneklerini açıklayan bir düzeneğe sahip değildir. 
Dahası, tanınma arzusu temelli bir arzu kuramının, tanınmanın başarısızlığı aşaması 
dışında toplumsal düzene uymayan bir özneyi hesaba katmadığı da açıkıtır. Böyle bir 
kuram wrunlu olarak öznenin kurucu hariciyetini ya da "neologism"ini marjinalleştirir. 
Eğer özne bir tanınma arzulamışsa imleyenin düzeni çerçevesinde kalır ve muhtemelen 
nesnesini de burada bulur. Psikanalizin kurucu öncülü olan özne ve nesnesi arasındaki bu 
yarılma, kendini bir ontolojik sorundan ziyade empirik bir sorun olarak sunar. 

Hegel arzu olarak tanınmanın amacını kuramsallaştırarak arzuyu etkin bir şekilde 
imleyenin göstereni anlamında talebin bir göstereni olarak sunmayı başarır. Sonuç olarak 
hem filowf hem de öznenin kendisi, öznenin arzsunun bilgisine sahip olabilir ve nesnesini 
işaretleyebilir. Her ne kadar bu hiçbir ı.aman gerçekleşmeyecek olsa da H�gel'in şeması 
en azından nesnesini gerçekleştiren arzunun olanağını inşa eder, çünkü arzuyu tanınma 
bağlamında ele almaktadır. Asıl sorun şudur: Ne ı.aman ki bir özne nihayetinde arzuladığı 
nesneye ulaşır, karşılaştığı şey bir tatminden ziyade şiddetli bir tatminsizlik ve asil arzulanan 
nesnenin o olmadığına dair bir kanıdır. Kapitalizmin süregiden varlığının da gösterdiği 
gibi arzulanan bir nesneye sahip olmak arzuyu dindirmekten ziyade körüklemektedir. Bu 
çocukların doğum günlerinde hediyelerini birbiri ardına hızlıca açmasının ve Amerikalılar' ın 
her yıl yeni araba almasının nedenidir. Arzu imleyenin (mesela bir arabanın) ötesinde birşeyi 
hedefler, ancak ne kadar çok imleyen nesne, yani toplumsal tanınmayı cisimleştiren nesne, 
elde ederse etsin ıskalamaya devam eder. Lacan arzuyu talebe indirgememek ve böylece 
psikalanizin sezgilerini de işin içine katabilmek için Hegel'in tanınma temelli kuramının 
ötesine geçmektedir.' 

Lacan'ın yabancılaşma kavramı ile Hegel' inki arasındaki ilişki üzerine sorduğu soruya verilen ce­
vapta açıkça görülebilir. Lacan kendini Hegel'den ayırmak adına Hegelci yabancılaşmayı Miller'in 
tanımladığı şekliyle, yani basitçe öz-bilinçlilik olarak, kabul eder. Ancak söz konusu tanım ötekinin 
Hegel düşüncesinde sahip olduğu kurucu rolü görmezden gelmektedir. 
3 Lacan haklı bir biçimde kendisini Hegel ile ilişkilendiren incelemeler ile tartışarak kendi arzu te­
orisinin salt Hegel'in bir yankısı olarak görülemeyeceğini ileri sürmüştür. VJI. Seminer' de şöyle der: 
"Les Temps Modernes yazarlarından biri tarafından bana yaftalanan Hegelci radikalizm eleştirisi hiç 
bir şekilde doğru değildir. Burada geliştirdiğim arzunun diyalektiği böyle bir Hegelcilikten keskin bi 
şekilde ayrılmaktadır" ( 1992, p. 1 34). 
4 Lacan arzuyu talebin kendisinin deştiği "interval"in içine yerleştirir. Baştaki talep içinde arzunun 
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Lacan bunu gerçekleştirebilmek için irnleyene indirgenemeyen, ama öznenin 
anularıru kışkırtma gücüne sahip yeni bir nesne biçiminden bahseder. Lacan' a göre özne 
başkasının (tanınmasına veya kabulune) sahip olduğu şeyden ziyade başkasının sahip 
olmadığı şeyi anulamaktadır. Bu karşıtlıkla ilgili olarak öğretmen ile öğrenci arasında 
sınıfta gerçekleşenler neredeyse kusursuz bir örnek olarak ele alınabilir. Öğretmenler sürekli 
olarak öğrencilerinden taleplerde bulunurlar. Öğrenciler de bu taleplere ya olumlu cevap 
verirler, ya bu talepleri reddederler ya da kusurlu bir şekilde yerine getirirler. Öğretmenin 
taleplerine kusursuzca riayet eden öğrencilerin öğretmenin anusunu kazanacakları ve 
bu yolla ayrıcalıklı öğrenciler olacakları düşünülebilir. Ancak gerçekte böyle olmaz. 
Öğretmenden ayrıcalık kazanmak adına murlak itaati seçen öğrenciler tilin kozlara sahip 
olmalarına rağmen kaybederler. Böyle öğrenciler öğretmenlerin anularına hitap edemezler 
- zira öğretmenler istediklerini söyledikleri şeyin ötesinde bir şeyi anularlar. Sonuç olarak 
ne zaman ittat etmesi gerektiğini, ne zaman ise etmemesi gerektiğini bilen öğrenciler 
öğretmenlerin anularını ele geçirir. Belki de biliçsiz bir şekilde, kimsenin onların ne 
istediğini bilemeyeceğinin farkındadırlar. Ötekinin anusu imleyenin seviyesinde bulunmaz. 

Öznenin anusunu harekete geçiren ötekini kuran yokluğun yarattığı yarıktır. 
Lacan bu yokluğa, bu hiçlik parçasına objet petit a der. Objet petit a her ne kadar ötekinde 
ikamet etse de, kendinde bir omolojik statüye sahip değildir. XXI. Seminerde Lacan' ın ifade 
ettiği gibi "objet petit a nın  bir varlığı yoktur".5 Bir varlığı olmasa da objet a tekillik kavramı 
için bir temel sağlar. Bir öznenin tekilliği kimliğinin belirli olumlu içeriğinden türemez: 
Emik köken, cinsiyet, din, politik görüş, toplumsal statü, kişisel ilgiler, fiziksel özellikler, 
vb. kimliğin tüm bu irnleçleri kopyalanabilir. Potansiyel olarak klonlama ile kişinin genetik 
karakteri bile kopyalanabilir. Anılar yeniden üretilip başka bir özneye aktarılabilir. 6 Eğer var 
ise öznenin tekilliği kimliğin herhangi bir pozitif özelliğinde yatmamaktadır. Bu anlamda 
psikanalizin temel tasarısı öznenin tekilliğini tasdik etmek ve özneyi bu ifadenin başına 
geçirmektir. 

Objet a öznenin tekilliğini tasdik ettiğinden dolayı psikanalizin tasarısının da 
etkisiyle herkesin bu nesne ile özdeş olmaya hevesli olduğu söylenebilir. Ancak bir objet a 
ile özdeşleşme her zaman için trajediyi kabullenmedir. Bu nesne, öznenin tekilliğini temel 
bir yokluk olarak cisimleştirir. Psikanalizin ele aldığı şekliyle özneyi tanımlayan şey öznenin 
sahip olduğu şey değil, doğa gereği kaçınılmaz şekilde yoksun olduğu şeydir. Tekillik 
öznenin başarısının biçiminde değil, başarısızlığının yörüngesinde ikamet eder. Objet a 
öznenin anusu olan bir başarısızlığı bildirir. 

su yüzüne çıktığı yarığı yaratır ama arzu her zaman kendisine sebep olan talebi aşar. Lacan'a göre 
"arzu, kendisini biraz kazımış olduğu interval talep içinde bildirir. 
5 Jacques Lacan, Le Seminaire XXI: Les non-dupes errent, 1973-1974, yayınlanmamış el yazması, 
9 Nisan ( 1 974) oturumu. 
6 Bir bilim kurgu olan Altıncı Gün (Roger Spottiswoode, 2000) klonlama çağında (anıların oriji­
nalden klona ve klondan bir sonraki klona aktarıldığı) tekilliği neyin kuracağı sorusu üzerinedir. 
Filmdeki kötü adamlar için öznenin hiçbir tekilliği yoktur. Ölmek ve klon olarak yeniden doğmak 
indirgenemez birşeylerin kalmadığı anlamına gelir. Tekilliğin yitirilmesinin değil ama ölüm acısının 
yası tutulur. Filmin kahramanı olan Adam Gibson (Arnold Schwarzenegger) karşıt bir şekilde bu 
hesabı (calculus) reddeder ve tekilliğin bir özne olarak klonun sahip olamayacağı şekilde kendisine 
ait olduğuna inanır. 
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Varlığı olmadığı için objet a nın kopyalanması mümkün değildir. Herhangi 
bir klonlama süreci bu nesneyi yakalayamaz. Bu anlamda hiçliğin bir ifadesidir. Ancak 
hiçliği dolayısıyla tekilliğini, herşeyi imleyenin tekdüzeliğine indirgeyen sembolik evrenin 
merkezinde sürdürür. Objet petit a Lacan' a ontolojisinin temellerini sunar. Ancak söz 
konusu ontoloji negatif bir ontolojidir: Varlık "bütün" veya "bir" (hatta Alain Badiou'da 
karşımıza çıkağı gibi çoklu) olmaktan ziyade deliklerle doludur. Varlıkta bulunan bu 
delikler dolayısıyla arzulayan bir özne ortaya çıkmaktayken, söz konusu arzulayan öznenin 
sürekli doyumsuzluğu yüzünden varlık bir bütün olamaz. Eğer varlık bütün ve bölürnez 
olsaydı, Öznenin arzulayacağı veya özne olarak belirmesini salayan bir boşluk olmayacaktı. 

Objet a nın kuramsallaştırılması Lacan' a Hegel'in arzu kuramı karşısında önemli 
olanaklar sağlar. Hegel'in nesne ve öteki arasında kurduğu önceliği etkin bir biçimde tersine 
çevirmeyi başarır. Hegel' e göre özne, bir nesneyi o nesneye sahip olmanın eşlik ettiği öteki 
tarafından tanınma için arzular. Arkadaşlarım beni arabalardan anlayan biri olarak tanısın 
diye bir spor araba alırım. Fakat objet a kavramı şeylere zıt bir açıdan bakabilmemize 
olanak tanır. Burada bir nesneye sahip olduğum için kazandığım tanınma, objet a yı 
cisimleştirdiği (ya da cisimleştirmeyi vaat ettiği) sürece nesnenin kendisi için bir gerekçe 
işlevi görür. Spor arabaya dönersek, belki de uzun zaman önce arzuladığım birisi tarafından 
kullarulan bir arabayı hatırlatuğı için, kullandığımda mevcut nesne olan araba üzerinden 
kayıp nesneye yaklaşmaya çalışmaktayımdır. Lacan' ın objet a ya dönüşü arzunun dramatik 
yeni bir okurırnasını üretir, öyle ki objet a bir boşluk olduğundan dolayı da bu dramanın 
bir kuruculuğu olacağını garantiler. Her ne kadar Lacan imleyen ve yasalarını geniş çapta 
kullanıyor olsa da büyük teorik başarısı mutlak olarak imlemeye indirgenemeyecek şeyler 
ile ilgilidir.7 Bu makaledeki temel tez Lacan'ın arzu kuramının, aracının doğal direnişine 
rağmen sinemada tekilliğin nastl ortaya çıktığını anlamamızı sağladığıdır. Tanınmanın 
baskın olduğu bir aracı olmasına rağmen objet a nın tekilliği seyircinin arzusunu doğuran 
ve harekete geçiren şeydir. 

SİNEMATİK NOKTALAMA 

İrnleyenin alanı kaçınılmaz bir şekilde objet a nın tekilliğini ihlal eder, ama bu ihlal hikayeye 
bir son anlamına gelmez. İmleyen, bir dizi biçimsel olarak muhadil temsile indirgemek 
suretiyle varlığı ayntlığa indirgiyor olsa da, dilin s�ylemediği şeyler üzerinden öznenin 
arzusunu harekete geçirme kapasitesi taşımaktadır. Ornek olarak şiir dilin söyleyemediği 
şeyi açığa çıkarır, bu yüzden aşıklar arzularını ona başvurarak ifade edebileceklerini umarlar. 
Ancak karşıt bir şekilde, sinematik sanatlar herşeyi temsilin alanına taşıdığı için arzu olanağı 
ortadan kalkar. Bu anlamda objet petit a yı sinematik bir nesne olarak düşürırnek mümkün 
değildir. 

Lacan' ın düşüncesini sinema ile ilişkilendirme üzerine ilk girişimler şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde sinemanın tekilliği tasvir etmektense tahrip eden eğilimine odaklanmıştır. 

7 Lacan obje/ a nın kendisine ait bir felsefi icat olduğunu iddia eder. Kariyerinin ileriki dönemlerine 
ait olan XXI. Seminer' in 9 Nisan ( 1974) oturumunda, "obje/ pelit a belki de icat ettiğim şeydir" der. 
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Ardısıra gelen kuramcılar erken dönem Lakancı sinema kuramcılarının düşüncesinin 
yanlış olduğu göstermek adına oldukça fazla mesai harcamışlardır. Buna rağmen, erken 
dönem kuramcıların sinemanın temsile indirgenemez olan şeylere dair öı.sel düşmanlığı 
konusunda kesinlikle haklı olduğunu düşünmektedirler.8 Jean-louis Baudry ve Laura 
Mulvey gibi kuramcılar için sinema, ego' nun ayna görüntüsünün kendini açıkladığı hiçlikte 
bir aynılık rejimidir. Temsilin alanındaki herşey öznenin kendi egosuna indirgenmesini ve 
egonun görüş alanındaki herhangi bir tekilliğin ortadan kaldırılmasını pekiştirir. Baudry'in 
ifadesiyle: "(gerçeklikte varolan bir düşünce tarafından harekete geçirilen) imgesel düzen, 
sinemada imleyen kabilindeki özne açısından okültasyon, boşlukları ve yarıkları doldurma 
işlevlerini yerine getirir".9 İrnleyenin düzeninden farklı olarak sinemadaki temsiller tekillik 
mekanını terketmezler. Bu sinema eleştirisi Lacan' ın ayna evresini çıkış noktası olarak alsa 
da Walter Benjarnin tarafından yıllar önce geliştirilen kuramsal pozisyonu da hatırlatır. 

Benjamin'in "Yeniden Üretim Çağında Sanat Yapıtı" başlıklı çalışmasında 
yürüttüğü temel tartışma mekanik yeniden üretimin tekilliği ortadan kaldırması üzerinedir. 
Buna göre "en kusursuz reprodüksiyonda bile eksik olan birşey vardır: Sanat eserinin 
şimdi ve buradalığı- onun belirli bir yerdeki özgün varoluşudur".10 Sanat eserinin "özgün 
varoluşu" yeniden üretim sürecince ortadan kaybolan bir aura yaratmaktadır. Mekanik 
yeniden üretim özgün özellik yerine hiçbir dikkat çekiciliği olmayan aynılıklar yaratır. 
Benjamin'in makalede dile getirdiği gibi: "nesnenin üzerindeki önüyü kaldırmak, (ya da) 
auranın parçalanması ... yeniden üretim suretiyle özgün olandan bile aynılığı elde eden bir 
algının işaretidir". 1 1  Mekanik yeniden üretim tekillik ile zıt görünmektedir. Zira mekanik 
yeniden üretim eylemi tüm yeniden üretilmiş nesneleri aynı sürece tabi kılar. Tüm nesneler 
aynı ontolojik düzlemde varolan imgeler haline gelir. 

Söz konusu indirgeme özellikle dijital video çağında görünür hale gelir. Analog 
kayıt bir anlamda filme alınan imgeyi saklamak anlamına gelirken, dijital kayıt filme alınan 
nesneleri imgeler oluşturan bir koda çevirir. Filme alınmış nesnelerde varolan herhangi 
bir tekillik dijital bir koda dönüşür. Bu yüzden sinemadaki tekillik bir filmin yakaladığı 
nesnelerde bulunamaz; filmin bu içeriği nasıl harekete geçirdiğinde bulunur. Sinemadaki 
indirgenemez bu tekillik açıkça formeldir. 

Tekillik üretme bağlamında sinematik kapasite, kırılma momenti bağlamındaki 
kapasiteden türer ve söz konusu kırılmanın öne çıkan tezahürü "kesme" dir. Kesmeler 
yoluyla temsilinin sürelikliliği parçalanır, temsil rejiminin bir bütün olmadığı ortaya koyulur. 
Kesme, yönetmenin veya editörün kararıdır ve bu öznelliğin tezahürü temsil edilen nesnel 
dünyayı böler. Nesnel dünyadaki bu kırılma aracılığıyla kesme, nesnelerin farklılaşması için 
bir yol inşa eder ve onların tekilliğini tasdik eder. Kesmelerin konuşlanması aracılığıyla film 
yapımcısı yığının parçası olarak kalabilcek bir nesnenin -objet a nın- değerini vurgulayabilir. 

Kesme sinemada noktalama işareti işlevi görmektedir ve tekilliğin ortaya çıkmasını 

8 Erken dönem Lakancı film kuramcıları üzerine bir eleştiri için bkz. McGowan (2007). 
9 Baudry (1 985, p. 539). 
10 Benjamin (2003, p. 253). 
11 Benjamin (2003, pp. 255-256). 
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sağlayan bu noktalamalardır. Bir noktalama biçimi olarak kesme ile Lacan' ın psikanalitik 
pratiği arasında açık bir paralellik bulunmaktadır. Lacan her ne kadar Uluslararası Psikanaliz 
Derneği' nden atılmasına neden olmuş olsa da, "psikanalitik süreci noktalama'' metodundan, 
yani kısa seanstan, vazgeçmemiştir. Standart psikanalitik seans elli dakika sürmektedir, 
ancak Lacan bu zaman kuralına uymamış ve analiz edileni önceden belirlenmemiş bir 
noktada, bazen daha analizin hemen başlarında bırakmayı tercih etmiştir. Her ne kadar 
kimileri kısa seası analiz edilenden daha çok para koparmak adına girişilmiş ucuz bir 
numara olarak değerlendirse de, Lacan'ın bu konudaki teorik savunması temelde onun 
negatif ontolojisine dayanır: Seansı öngörülemeyen bir kesme ile noktalayarak deneklerini 
kendilerinden uzakta tuttukları ve erteledikleri objet a !arına yaklaşmaya wrlamaktadır. 
Kısa seansın temel mantığı öznenin tekilliğini sinemada karşılaşılan ani kesmelere benzer 
şekilde ani bırakmalara wrlamaktır. 12 

KESMEDEKİ NESNE 

Ani kesmeler ile ünlü yönetmenlerden biri de Eisenstein'dır ve montajlarında ilkesel 
olarak benzeşmeyen materyaller arasındaki ani kesmeler dikkat çeker. Ancak Eisenstein' ın 
montajları ile Lacan' ın noktalama yorumu karşıt kutuplarda yer alır. İlkesel olarak 
Eisenstein'ın montajları tekilliği diyalektik sürecin evrensel yasalarına teslim etme üzerine 
kurulmuştur. Montaj izleyiciye tekilliğin deneyimini sunmayı amaçlamaz, onları tekillik 
olarak beliren şeyler arasındaki diyalektik ilişkiler üzerine düşünmeye teşvik eder. Yalıtık 
nesnenin sahte dolaysızlığı, bu nesnenin sürecin bütünlüğündeki dolayıınının düşüncesine 
dönüşür. Montaj nesnenin gerekliliklerine boyun eğmek yerine düşüncenin diyalektik 
biçimine kulak verir ve bu biçimi nesnelere empoze eder. 13 Eisenstein'ın Film Biçimi'inde 
dile getirdiği gibi "bir yapı olarak montaj biçimi düşünce sürecinin yasalarının bir 
rekonstrüksiyonudur". 14 Eisenstein montaja olan ilgisini sadece eğlendirmek yerine öğreten 
filmlerde yitirnıiştir. Öğretme, doğası gereği izleyicilere yalıtılmış parçacıklar yerine dolaylı 
bir evrenseli görebilmelerinde yardımcı olma odaklıdır. 

Bilgilendirme mevzusuna söz konusu şekilde bağlılığına ve montajı "düşünce 
sürecinin yasaları" ile aynı hizaya sokmasına rağmen, Einsenstein yine de montaj yapısı 
içinde bu sürece indirgenemez tekilliğe bir yer bulur. Bu, montajın ani kesmeye bir ayrıcalık 
tanımasından ve ani kesmenin de farklı nesneler arasında bir bağlantı kurabildiği şekilde 

12 Makalenin bu kısmı Rupture: On the Emergence of the Political (Northwestem University Press, 
20 12) da yayınlanmıştır. Northwestem University Press'e burada yayınlanmasına izin verdiği için 
teşekkür ederim. 
13 Bu, topyekün yitirilmiş sinematik nesnenin tekilliği adına söz alanAndre Bazin tarafından bilindik 
hale getirilmiş bir montaj eleştirisidir. Ona göre sinematik nesnenin tekilliği, montajın didaktisisiz­
minde yitirilmiştir. Bazin montajda derin odak fotoğraf tekniğini tercih eder, çünkü bu teknik im­
gedeki çeşitli nesnelerin tekilliğini söz konusu tekilliği ihlal edecek bir diyalektik ilişkiye zorlamaz, 
aksine tekillikleri birbirlerine açar. Bazin' in gözden kaçırdığı şey tekilliğin inşasında kesmenin sahip 
olduğu kurucu roldür. Varlığın kendisinin tekilliğe sahip olduğunu ve sinemanın amacının basitçe 
bunu yeniden üretmek olduğunu varsaymaktadır. 
14 Eisenstein ( 1949, p. 106). 
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tekilliği yalıtma kapasitesinden kaynaklanu. Kesme, sahnede noktalama aracılığıyla bir 
boşluk yaratarak izleyiciye tekilliği imgelerin süreğen akışından yalıtarak görebilme olanağı 
tanır. Eisenstein kuşkusuz film biçimi tarafından üretilen tekilliklerin izleyiciyi politik derse 
yönlendirmesini ister. Bunun yanısıra tekilliğin kendisini doğrulama amacıda taşımaktadır. 
Aslına bakılırsa, kolektivitenin tasviri bağlamında tekillik üzerinde bu ısrar, Eisenstein'ın 
sinematik felsefesinin ve diğer Marksist film yapımctlarına yapıtığı eleştirilerin merkezini 
noktasını oluşturur. Ona göre "kolektivizm bireyin kendini burjuvazinin bireyselliği 
kavrayışı ile uzlaşmaz bir şekilde kolektivitenin içinde maksimum düzeyde gel�tirmesidir. 
Bizim kitle filmlerimiz bu derin manayı ıskalamışar". ı5 Eisenstein'a göre kolektivizm 
tekilliği parçalamak yerine onun kendini geliştirmesine olanak tanır. Filmlerinde üzerine 
çalışağı estetik, bu düşünceyi ortaya koymak amacındadır. ıG 

Eisenstein Potempkin Zırhlısı'nın (1925) çokça antları Odessa merdivenleri 
sahnesinde Kazaklar tarafından saldırıya uğrayan Odessalı bireylerin tekilliğini soyutlamak 
ve vurgulamak adına bir dizi kesme kullanır. Kazakların her sahnede kollektif bir beden · 

olarak gösterilmesine karştlık Odessa halkı bu sahnede tekillik elde eder. Eisenstein' ın 
Kazakları tekilleştirmemeyi tercih etmesinin amacı, öznenin ve öznenin gördüğü nesnelerin 
sahip olduğu şahsiyetsiz ayntlığı üreten düşünceye ne kadar uygun olduklarını göstermektir. 
Kazaklar herhangi bir tekilliğe sahip değillerdir ve bu garabet öldürdükleri insanların sahip 
oldukları tekilükleri de görmelerini engeller. Eğer bir şekilde ortadan kaldırılmamışsa, 
Kazak'ın dünyasında herhangi bir objet a dan söz edilemez. 

Eisenstein' ı vurguladığı haliyle Kazaklar kendilerini düzenin aksamadan çalışması 
ile özdeşleştirirler ve bu düzende meydana gelecek her türlü ithilaf ve fitneyi reddederler. 
Bu Ranciere'in tabiriyle pollsllktir: "Slogan 'Burada görülecek birşey yok, devam edin!'dir. 
Orada, o sokakta, görülecek ve yaptlacak hiçbir şey olmadığını söyleyene polis denir. 
Dolaştlan mekanın dolaşma mekanından başka birşey olmadığını teyit eder".ı7 Saytlarına 
rağmen Kazaklar bütünleşik bir karakter meydana getirirler, çünkü apkı isyan eden 
denizcileri desteklemek için gösteri yapan Odessa halkı gibi �le�i engelleyen herşeyi 
horgören polisi cisimleştirmektedirler. Bir özne ne zaman ki kendini polis düşücesine 
adar, o zaman tekilliği ve diğerlerindeki tekilükleri görebilme kapasitesini yitirir. Odessa 
merdivenleri sahnesinde mesele Kazakların polis figürü olarak ifşa edilmesi değildir. En 
azından Eisenstein' ın temel derdi bu değildir. 

Odessa merdivenleri sahnesi Kazaklar' ın Odessa halkının sahip olduğu tekilliği 
görememesinin bedelini nastl ödediklerini tasvir eder. Aynı zamanda tekilliği de tasvir 
eder. Eisentsein burada izleyici üzerinde çeşitli tekilliklerle özdeşleşme bağlamında 
herhangi bir sınıf sempatisi veya kolektivizm duygusu yaratmaz. Kazakların saldırısından 
kaçmakta olan büyük insan toplulukları görüyor olsak da, film durmaksızın şiddete maruz 

15 Eisenstein ( 1 949, p. 1 6). 
16 Eisenstein'ın Korkunç İvan Bölüm İki ( 1 958)'deki İvan'ın tekilliğini tasvir etme ısrarının bir 
yapımcı olarak kariyerini sona erdirdiğini ileri sürebilir. İvan'ın söz konusu tekilliği, kendisini orada 
gören Stalin'in aşın derecede hoşnutsuzluğunu uyandırmıştır. 
17 Ranciere (2010, p. 37). 
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kalanları tekilleştirme ı.ahmetini gösterir ve bunu montajın sağladığı kesmeler aracılığıyla 
yapar. Kesmeler filmin odağını yalıalmış bireylere çevirmekten ziyade onları birey olarak 
tanımlayan şeye -onlarda fazladan olan şeye ya da objet a larına- yönelir. 

Lacan' ın ifade ettiği haliyle tekillik, kişinin bireyselliğinde değil, onun işarete veya 
anlama indirgenemez olan objet a sında ikamet eder. Eisenstein' ın Odessa merdivenleri 
sekansındaki kesmeleri bu tip bir tekillik kavrayışının göstergesidir. Kaıakların kurbanı 
olanlar bireyler veya bir grup değil, tekilliklerdir. Kaıakların merdivenlerde yok etmek 
istediği bireyler değil, polis otoritesini rahatsız eden tekillik biçimidir. Eisenstein bunu 
kurbanları filme alırken kullandığı spesifik bir yolla gösterir. Örnek olarak genel saldırıdan, 
bebeğinin arabasını iten genç bir anneye geçişi sağlayan kesme aractlığıyla söz konusu 
kadın kalabalıktan ayrılır. Eisenstein kadının vurulmasını ve ardından yere düşerken 
çocuğunu kurtarmak için gösterdiği çabayı gösterir. Anne sahnesindeki kesmelerin her biri 
Eisenstein' ın çevresinde olan bitenden bağırnısız bir şekilde özellikle kadının mücadelesine 
ve ölümüne dikkat çekmek istediğinin bir göstergesidir. Kadının vurulduğu ilk anda, 
yakın çekimle yüzündeki ızdırabı, ardından ise merdivende sendeleyen bebek arabasını 
görürüz. Devamında yüzüne odaklanan başka bir yakın çekimin ardından, son olarak 
kadının kanayan karnına yaptlan bir yakın çekimle karştlaşırız. Eisenstein burada söz 
konusu anonim kadının ızdırabının tekilliğini soyutlar. Filmde de görüleceği gibi kadın 
hem kendisi hem de çocuğu için acı çeker. Öldüğünde, yani sahnenin dışına yığıldığında, 
görüntü yerini arabasında ağlayan bebeğe bırakır. Kadının düşüşü kaçınılmaz şekilde 
arabanın merdivenlerden aşağı yuvarlanmasına neden olur -bu sahne tamamen kontrolün 
yitirildiği, kadının bebeğini korumayı başaramadığı anı resmeder. Her ne kadar isimsiz 
kalsa da bu kadın karakter sinemadaki herhangi bir karakter kadar eşsizdir. 

Bebek arabası merdivenlerden aşağı yuvarlarurken Eisenstein Kazakların başka bir 
kurbanına, düşen bebeğe korkulu gözlerle bakan yaşlı bir kadına, geçişi sağlayan bir kesme 
yapar. Bu yakın çekim, kadının yüzünü belirginleştiren hafifçe eğilmiş gözlüklerini öne 
çıkarır. Araba devrildikten sonra Eisenstein, sahnenin montajını Kaıakların son saldırısı 
sonucunda gözlüğünün sağ camından geçen kurşunla vurulmuş bu kadının imgesi ile (belki 
de Eisenstein filmlerindeki en meşhur imge budur) bitirir. Kazak kurşununun gözlüğü 
parçalayarak kadını öldürmesini göstererek sadece şiddetin aşırılığına vurgu yapmakla 
kalmaz, aynı zamanda bu şiddette maruz kalan belirli hedefin - öznenin tekilliğini soyutlar. 
Daha önceki sahnelerde gözlükler kadının tekilliğini tanıınlamaktayken şimdiki son 
sahnede söz konusu tekillik yok edilmiştir. Bu son imgeye geçişi sağlayan kesme, Kaıaklar' a 
karşı koymanın ne anlamı olduğunu ve Kaıaklar'ın yok etmek istediği şeyin ne olduğunu 
vurgular. 

Eisenstein'in Potempkin Zırhlısı'ında vurguladığı tekillik tüm filme hakim olan 
kollektivizm düşüncesi ile birlikte işlemektedir. Bu ikili yapı Eisenstein' a komünizmin (ya 
da herhangi bir kolektivizm biçiminin) tekilliğin ortadan kalkması anlamına gelmediğini, 
aksine onun yaytlmasına olanak tanıdığını açıklama olanağı tanır. Tekilliği soyutlamak için 
kesmeleri kullanmanın yanısıra, Kazakları tekleştiren uzak çekimlerle karşıtlık oluşturacak 
şekilde yakın çekimler kullanarak aynı tekilliği vurgulamaya çalışır. Tekilliğin filmsel tasviri 
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bağlamında yakın çekimler kesmeleri tamamlar. Bunu filmsel mekan ile ilişkisi sayesinde 
başarır. 

YAKIN PLAN JESTIER 

Uıak çekimden yakın plana geçişte kullantlan kesme kopukluğu anırır. Çünkü yakın çekim 
filmsel mekanı bir açıdan göstermekten ziyade nesneyi filmsel mekandan tamamen koparan 
bir etki yaratır. Bu hem Bela Balazs'ın hem de Gilles Deleuze'ün yakın çekim hakkındaki 
ortak fikridir. Balazs' a göre "yakın çekim sadece nesneyi mekandan soyutlamakla kalmaz, 
aynı zamanda onları tamamen mekanın dışına çekerek farklı yasaların geçerli olduğu 
kavramsal bir mekana aktarır". 18 Yakın çekimdeki nesne eğer mekansal bir nesne olmaktan 
çıkmış ise izleyiciler anık onu hiç bir suretle algtlayamazlar. Fakat Balazs bu yorumu yakın 
çekimin ürettiği tekilliklerin farkındalığı dolayısıyla yapmıştır. Yakın çekimdeki nesne diğer 
filmsel nesnelere hükmeden temsil biçiminin sahip olmadığı bir bağlamda tekil hale gelir. 
Yakın çekimin nesnesi resmen objet a'nın bir varyantıdır. 

Bir filmin kesme ve yakın çekim dışında tekillikleri üretebileceği başka araçları da 
bulunmaktadır: Bireyin karakteristik yürüyüşüne odaklanan bir tracking shot, kendine has 
hareketlerini soyutlayan bir zum veya aniden hareketlenmesini gösteren bir uzun çekim 
bunlara örnektir. Tı.i.rn bu örneklerin onak yanı vurguyu jestlere yerleştirmeleridir. Jestler 
indirgenemez tekillik edimleridir çünkü dilin yapamadığı bir şekilde iletişim kurarlar. 
Giorgio Agamben'in Amaçsız Araçkır'da dile g�tirdiği gibi "jest, özsel olarak her zaman 
birşeyin dilde farkına varamamanın jestidir". 19 Oznenin tekilliği dilin herşeyi ifade etmekte 
yetersiz olmasından türer ve jestler de bu yetersizliği belirtir. 

Her ne kadar kendisi bu bağlantıyı kurmuyor olsa da, Agamben jesti cam olarak 
objet a nın bir biçimi olarak kavrar.20 Dilin sessiz kaldığı ve başka ilet�im araçlarına ihtiyaç 
duyduğumuz yerde jest öne çıkar. Ama başka bir bağlamda jestler hiçbir zaman dilin 
alanını terk etmez: Dilin kendisi ile hantal bir şekilde ifade edebileceğimiz şeyleri söylemek 
istediğimizde jestleri kullanırız. Agamben jesti dilin bir amaca yönelik araç olmaktan çıkıp 
saf bir araç olduğu an olarak görür. Her ne kadar jest kişiyi birşey yapmaya yöneltebilse de, 
kelimenin temsiline sahip değildir ve bu yüzden bir objet a biçimi olarak iş görür: Jest sözlü 
iletişimi sekteye uğratır ve her zaman imlediğinden daha fazlasını gösterir. Jest ile bir özne 
tekilliğini işaretler. İmleyene indirgenemez bir bir iletişim biçimi olduğu için Agamben 
buna kendinde ifade edilebilirlik der. Jest, objet a gibi dilden türer ama konuşan öznenin 
tekilliğinin ihlal ettiği yerden dilin dışına taşar. Jest öznenin olumlu bir karakteristiği değil, 
dilde kendisi özne olan bir yokluğun göstergesidir. Öznenin sahip olmadığı ve erişemeyeceği 
şeyleri gösterir. 

18 Balazs ( 1972, p. 147). 
19 Agamben (2000, p. 59) 
20 Scott Wilson Agamben ve Lacan' ın düşünceleri arasında daha önce dile getirilmemiş bir 
paralelliği ortaya çıkanr. Agamben'in modeli açıkça "öznellik, söylev ve yasa arasındaki ilişkinin 
Froydcu ve de özellikle Lakancı - Neo Lakancı yorumlan ile uyumludur''. 
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Bir başka açıdan öznenin jestleri iletişim amacıyla kullantlan sıradan hareketlerdir . 
. Öznelliğin çekirdeğini ifade etme kapasiteleri şaibelidir, ancık yine de her jestin aşırlık 
barındırdığı aşikardır. Jest hiçbir 7.aman basitçe iletişim kurmaz, özneye has bir şekilde 
iletişim kınar. Hem sıradan nesne hem de objet a dır. lmagine There's No \.%man adlı 
çalışmasında Joan Copjec bu tip bir örtüşmeden şöyle bahseder: "objet a ve dışsal nesne iki 
farklı nesne değil, dününün nesneleri olarak, kendisi ile aynı 7.amanda meydana gelmeme 
gibi bir "özgünlüğü" bulunan tek bir nesnedir". 21 Jest ile nesnenin kendisi ile karştlaşmaması 
durumu belirgin hale gelir. Jest ile dilin sahip olduğu asimetrik ilişki, öznenin objet a sının 
sıradan nesne biçiminde bir ifadesinin imtiyazlı alanına yer açar. 

Agamben için jest ve sinemanın birliği sıkı bir birlikteliktir. Filmsel imgenin 
genelliği jestin tekilliğinin bir aracı olarak işlev görür. Ya da Agamben' ın ifade ettiği şekliyle: 
"sinema, imgeleri jestin alanına geri getirir".22 Jestin sinematik tasviri film sanaana nelerin 
bir reprodüksiyona indirgenemeyeceğini resmetme olanağı verir. Sinematik tekilliğin 
mutlak biçimi jestin yakın çekimidir. Yakın çekim jestin mekansallığını onadan kaldırarak 
tekilliğin altını çizer. 

BÜYÜK HESAPLAŞMA'DAKİ TEKİLLİK 

yakın çekim jestlerin yarattığı indirgenemez tekillik kendini en belirgin şekilde Michael 
Mann'ın Büyük Hesapl.aşma (1995) filminin sonundaki bir sahnede gösterir. Her ne 
kadar sinema tarihine malolmuş, aktlda kalan başka birçok jest bulunsa da, Mann burada 
yakalamış olduğu objet a olarak jesti kusursuz bir şekilde resmeder. Büyük Hesapl.aşma 
Neal McCauley (Roben De Niro) tarafından yönetilen bir grup üst düzeyde hırsız ile 
ortların peşindeki Lt. Vincent Hanna (Al Pacino) kumandasındaki polislerin çatışmasını 
artlaar. Filmin sonuna doğru hırsızlar büyük bir soygun tamarrtlamış ve ülkeyi terk 
etmeyi plartlamaktadırlar. Ancık polis çeşitli tuı.aklar kurarak tamamen kaçmadan ortlan 
durdurmaya çalışmaktadır. Böyle bir senaryoda Chris'in (Yal Kilmer) eşi olan Charlene'i 
(Ashley Judd) alıkoyarlar ve Chris ile bir buluşma ayarlaması için onu wrlarlar. Polis 
Charlene'i Chris' e tuzak kurmak için kullanmışar ve şimdi onu tutuklamak veya vurmak 
için beklemektedirler. Chris buluşulacık yere geldiğinde polis memurları Charlene'i gelen 
adamın Chris olup olmadığını tasdik etmesi için ikinci kat penceresine gönderirler. 

Mann Chris'i arabasından dışarı çıkıp Balkondaki Charlene'e bakarken gösterir. 
Onu tanıdığında gülümser. Baş aşağı bir çekimle Charlene'in yüzüne yaptlan yakın çekim 
duygularını göstermemektedir. Chris'i gördüğü için mutlu olup olmadığını belli etmez. 

21 Copjec (2002, p. 60). 
22 Agamben (2000, p. 56). Agamben'in jest üzerine yaptığı bu vurgu imgenin aldığı biçime odakla­
nan Delenze'un sinema anlayışının bir eleştirisi işlevini de görmektedir. Bu, süreksizlik ve bozulma 
felsefesi ile süreklilik ve bütün felsefesi arasındaki farktır. Jest imge rejimine sekte vururken imge 
bu gibi tüm kesintilerin üzerini örter. Sonuç olarak imgeyi hareket noktası olarak almak sinemayı 
sürekliliğin kavramlarıyla görmek demektir. Bu durum Deleuze "istisnai imgeyi" time-image ın 
anahtarı olarak görmeye başladığında dahi geçerlidir. Deleuze'ün film kuramında bu istisnai hareket 
her zaman imge tarafından sağlanan bir süreklilik içinde meydana gelir. 
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Ama ardından Mann hızlıca gövdesine ve önündeki trabzana tutunan ellerine yakın çekime 
geçen bir kesme yapar. Aşağıyı gösteren elini soldan sağa hareket ettiren rarifbir bedensel 
jestte bulunur. Bu jest Chris' e onu bir ruz.ağa çağırdığını ve hurda güvende olmadığını 
söylemektedir. Elini bedeninin önünde tutup, çevredeki polislerden gizlemesi ve böylece 
sadece Chris'in, ve de izleyicinin, bir polis tuzağına geldiğini fark etmesine çalışır. Mann 
bir kesme ile Chris' e dönerek Charlene'in ihanetinin yarattığı hayal kırıklığını kaydeder. 
Chris hemen kendini toparlar ve yakınlarda basketbol oynamakta olan birine yaşayacak bir 
yer sorar. Charlene'in jesti ve Chris'in hızlı cevabı hayatını kurtarır ve polis ayrtlmasına izin 
verir. 

Mann söz konusu jesti yakın çekim göstererek çevreden, hatta Charlene'in 
kendisinden bile soyutlamak ister. Çevre tamamen Chris için kurulmuş bir tuzaktır. 
Konuştuğu basketbol oynayanlar bile Charlene gibi tuzağın birer parçasıdırlar. Birey olarak 
Charlene Chris' e ihanet etm�tir, ama tekilliğini ifade eden yakın çekim jest tuzağın bir 
parçası değildir. Yakın çekim bize jestin filmin geçtiği ve polis tuzağının kurulduğu uı.ayın 
dışında varolduğunu gösterir. 

Bu jest üzerinden Mann öznelliğin kendisinin indirgenemezliğinin alanı çizer. 
Jest Charlene' e Chris' e söyleyemediklerinis ifade etmesine izin verir. Eğer Charlene Chris' e 
açıkça onu polise ispiyonladığını söyleseydi polis kesinlikle bunun farkına varır ve Chris'in 
kaçışına engel olurdu. Umutsuz durum haberleşme şansını umumi şekilde yaptlmış gizli 
bir jeste kadar düşürür. Charlene'in jesti daha temel bir anlamda neyin söylenemeyeceğini 
de ifade eder. Chris' e ihanetinin orta yerinde ona ihanet ettiğini söyleyerek bir imkansızı 
başarır. Bir ihaneti sonrasında itiraf etmek tabi ki mümkündür, zira ihanet edenin çıkarları 
bağlamında itirafın ihaneti güçlendiren bir boyutu vardır. 23 Ama ihanet sırasında ihanetini 
itiraf etmek çelişmezlik ilkesini ihlal eder. Jest burada tam da bu işlevi görür. Charlene'in 
ihaneti sırasında ihanetini itiraf etmesi mümkün olur çünkü herhangi bir olumlu içerikten 
yoksundur. Chris' e ne yapması gerektiğini söylemediğinden hain olduğunu ilan etmekle 
yetinir. Bu açık bir şekilde ifade edilmiş içerikten (veya saf bir anlamdan) yoksun saf bir 
ifadedir. Burada Chris aşık olduğu nesneyi görmekte iken Charlene ihanetten başka birşey 
olmadığını göstermektedir. Burada Lakancı anlamda objet a nın tanımasına eşlik eden 
korku açık hale gelir. 1.acan' a göre: "Bu a tam anlamıyla arzunun narsistik �levinine ait 
serap alanında yutulamayan ve imleyenin gırtlağında takılıp kalan bir nesne olarak sunulur. 
Öznenin kendisini tanımak wrunda olduğu yoksunluk noktasıdır". 24 Charlene'in tekilliğini 
sunduğu anda Chris kendi tekilliğinin inatçılığı ve korkusu ile yüzleşmek wrunda kalır. 

Charlene'in Büyük Hesaplaşmadaki bu jestine yaptlan yakın çekim ile, aynı 
zamanda ihatenin tersine dönmesi anlamına da gelen bir itirafı gerçekleşir. Özne her zaman 
tekilliğini veya objet a sını ihanetin benzer bir şekilde tersine dönmesi üzerinden ileri sürer. 

Özne ilkin mecburi bir seçim üzerinden belirir: toplumsal otorite figürleri bireyi 

23 Bir ihanetin itiraf edilmesi, söz konusu ihaneti sembolik bir kerafet ödeme girişimi ve dolayısıyla 
da aynı zemine geri dönülmesi dolayısıyla devam ettirir. Standart haliyle sözlü bir itiraf ihaneti 
tersine çeviremez. 
24 Lacan ( 1978, p. 270). 
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toplumsal yasaya uyumluluk talebiyle sunarlar. Birey de bu talebi gerçekleştirmeyi seçer. 
Birey bu uyum olmadan öznelliğe razı olmaz. Başka deyişle uyum özne tarafından beyan 
edilen herhangi bir temsilden önce gelir. Öznellik ben'in kendisine sosyal yasa dolayısıyla 
ihanetinin bir sonucudur, ancak ihanetin kendisi ihanet edeni yaratması anlamında 
önzenin de yaraacısıdır. Bu anlamda söz konusu olan yaratıcı bir ihanertir. 

Polis Büyük Hesaplaşmada Charlene'i toplumsal otorite tarafından sunulmuş 
ilksel zorunlu tercihin başka bir varyasyonu olarak sunar. Chris' e ihanet etmemeyi de 
seçebilir, ama o zaman hapse girmek ve çocuğunu kaybetmek zorunda kalacaktır. Bir özne 
olarak varoluşu ihanete razı olmasına dayanır. Polis Charlene' e zorunlu bir tercih sunmuş, o 
da buna uymuştur. Ancak Chris ile pencerede karşılaşması Charlene' e zorunlu tercihi tekrar 
etmesi ve imkansızı yeğlemesini olanaklı kılar. Eğer polis ile ilk pazarlığında Chris' e ihanet 
etmemeyi tercih etseydi kolayca hapse girecek ve çocuğunu kaybedecekti. Ama Chris' e 
ihanet etmemeyi zorunlu tercih durumun tekrarında gerçekleştirere aslında imkansız 
olanı tercih etmiş olur. Jestin içinde cisimleşen bu imkansız tercih öznenin indirgenemez 
tekilliğinin göstergesidir. 

Sinematik temsil sürecinde öznenin indirgenemez tekilliği genellikle ortadan 
kaybolur. Bir dizi imgede içerilen bu tekillik önemsiz bir yığının parçası olarak belirir. 
Benjamin mekanik yeniden üretim ediminde auranın tamamen yitirildiğini söylerken 
açıkça haklıdır. Ancak sinemanın aura aristokrasisinden bağımsız bir tekillik biçimi üretme 
kapasitesi de bulunmaktadır. Tekillikleri aura olmadan yaranı. Sinema ilgisini apkı Michael 
Mann' ın Büyük Hesaplaşmasında olduğu gibi kırılma anlarında odakladığında aracının 
tekilliği soyutlama gibi alışılagelmedik bir yeteneği vardır. Tekillik anları sinematik sanaan 
gizini inşa eder. 

TEKİLLİK KORKUSU 

Sinemanın cazibesi büyük oranda en gizli sırları ifşa etme ve en mahrem sahneleri genel 
kullanıma açık hale getirme vaatlerine dayanır. Bu anlamda, sinematik çağrı pornografik 
bir çağrıdır. Filme alınamayacak kadar mahrem olan ve dolayısıyla mahremiyetin doğasına 
ihanet etmeyecek hiç birşey yoktur. Ama sinemanın mahrem olanı ifşa etmekle hiçbir 
ilgisi olmayan başka bir cazibesi daha bulunmaktadır. Mann'ın Charlene'in jestine yakın 
çekiminde de kendini gösteren bu cazibe, mahrem bir anın açığa çıkmasına değil, temsil 
alanıdaki yarığın ifade edilmesine bağlıdır. Sinema parçalara ayıran kesme aracılığıyla nesnel 
dünyanın özsel tamamlanmamışlığını gösterir ve öznenin tekilliği nesneler arasındaki 
yarıkta ikamet eder. Özne temsilin umumi dünyasından saklanmış mahrem bir varlık 
değildir. Aksine umumi dünyadaki bir yarıktır. 

Sinemadaki objet a tasviri bu nesneyi anndınna erdemine sahiptir. Özneyi 
tanımlayan gizi olduğu gibi bırakır ama bu giz artık herkesin görebileceği bir şekildedir. 
Objet a, yani öznenin tekilliği, açık bir gizdir. Ondan kaçınmamızın nedeni yerini tespit 
edemememiz değil, tam da söz konusu açıklığıdır. Öznenin tekilliği yerine Kazakların 
veya polisin tavrını devşirmek ve sadece bir grup veya bir bireyler topluluğu gönnek daha 
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kolayımıı.a gelmektedir. Objet a ile karştlaştldığında kişi ötekinin dehşet verici hazzıyla karşı 
karşıya gelmek wrundadır. Bu tam da Büyük Hesaplaşmada Chris'in Charlene'in jestini 
gördüğünde 

Yaşadığı şeydir. Evet jestin sonucunda hayan kunulur (en azından hapisaneden 
kunulur) ama bu aynı ı.amanda sevdiği kadının kesinlikle polise işbirliği yapağını da 
bildirir. Charlene'in hazzı Chris'in dışlanması ile devam eder. 

Chris'in Charlene'in jestini farkettikten sonra sanki devam edemeyeceğini 
düşündüğü, ve kendini polise teslim edebileceği bir an vardır. Her ne kadar kendini 
kurtaracak kadar toparlasa da, artık yaralanmış bir adamdır. Objet a ile karştlaşma onu 
sadece kendisinin bir kabuğu olarak bırakır. Kendisinin kabuğu olarak etik bir özneye 
dönüşür, objet a dan kunulma girşiminde bulunan bir özneden ziyade ona angaje olan 
bir özneye... Lacan bu noktada arzulayan özneler olarak derdimizin devasının bu nesne 
ile karştlaşmak olduğu konusunda ısrarlıdır. Objet a ile yakın çekim ve jestler üzerinden 
karştlaşmalar sahneleyen sinema öznenin ideolojik çağınnasının mekanı işlevi görür ve 
arzunun bu çağrılma ile ayrışmasını olanaklı hale getirmeye başlar. 

Birçok film Hegel'in arzu martiksini tekip ediyor görünmektedir: Mücadele 
halindeki özneler ekranda birbirlerini tanırken, izleyiciler de kendilerini sahnede 
gördükleri öteki üzerinden tanırlar. Bu tür yapımlar erken dönem Lakancı teorisyenlerin 
en sert şekilde eleştiridiği yapımlardır. Sinemanın yararuğı tatmin sinematik izleyicilikte 
tanınmanın oynadığı role bağlı olarak ortaya çıkar. Ama işler hiçbir ı.aman kusursuz gitmez. 
Bu yüzden lcirlı filmler çekmenin bir fonnülü yokrur. Her ne kadar belirli oranda hangi 
filmerin canınma kaı.anacağı tahmin edilebilse de, kimse bundan emin olamaz. Tüm başarı 
elementlerine sahip bir film başarısız olabilir. Bu başarısızlık tanınmanın irnleyenlerinden 
-büyük ytldızlar, eckileyici senaryo, yeni özel efektlerden- değil, herhangi bir olumsallık 
veya irnleyene indirgenemeden kalanlardan türer. Filmler bir şekilde arzuları kışkırtmak 
wrundadır ve bunu ancak temsil edemedikleri şeyi soyutlayarak yapabilirler. Başartlı filmler 
bir noktada arzulara neden olan imkansıza yönelmek wrundadır. 

Çeviri Fehmi Ünsa/an 
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Zoon politikon'dan Nietzche'ye siyaset 
felsefesi ve sinema: Pasolini, Godard, Deınirkubuz 

Aslı Dal.dal 

GİRİŞ 

Aristoteles'in zoon politikon kavramı hem sanat hem de siyaset felsefesi içerisinde pek 
çok düşünür ve sanatçıya ilham kaynağı olmuştur. Bazen bilinçli bir seçimle, bazen de 
dolaylı olarak bu insan anlayışı çerçevesinde eserler onaya koyan yaraactlar, değişik 
düşün okullarından gelseler de temelde "insan merkezli", "hümanist" bir anlayışa vurgu 
yaparlar. Aristoteles her ne kadar liberal düşüncenin temellerini atmış varsayılsa ve devrimci 
teorisyenler tarafından fazla benimsenmese de, zoon politikon fikriyle Hegelyen Marksizmin 
ve Georg Lukacs gibi Marksist Estetik kuramctlarının ontolojik temelini oluşturmuştur. 
"Yabancılaşma" (alienation) tartışmalarının ve insanın mutlu olmak için nasıl bir siyasal­
toplumsal sistem içerisinde yaşaması gerektiğinin sorgulandığı öğretilerin merkezinde yer 
alan bu insan anlayışı oldukça verimli bir çalışma alanı yaratmaktadır. 1 

Zoon politikon, kısaca dilimize "siyasal hayvan" olarak çevrilmektedir. Platonun 
temel ihtiyaçlarını karştlayabilmek ve yaşayabilmek için topluma ihtiyacı olan "toplumsal 

1 Bkz Georg Lukacs, "The ldeology ofModernism", Terry Eagleton (der) Marxist Literary Theory 
(Oxford: Blackwell Publishers ine., 1996). 
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hayvanını" bir adım ilerleten Aristoteles, insanın sadece yaşamaya değil "iyi yaşamaya" 
mutlu olmaya da temel bir gereksinim duyduğunu ifade eder. Bu "iyi yaşam'', medeniyet 
ve mutluluk üreten yaşam, ancak şehirde yani polist.e mümkündür.2 Platon için "polis" 
biyolojik gereksinimleri karşılayan kompleks bir karşılıklı paylaşım merkezi iken, Aristoteles 
için insan doğasının en temel yapı taşı olan mutlu olmak, iyi yaşam sürmek amacının 
karşılandığı kaçınılmaz bir sonuçtur. Yani "poliste" yaşamak bir seçim ya da tesadüf değil, 
Aristoteles'in "teleolojik'' (ilerleyen, kendi doğasına uyumlu bir hedefe ulaşan) anlayışıyla 
uyumlu, insan doğasının gerektirdiği mutlak bir hedeftir. Bu bağlamda "zoon policikonu" 
salt "siyaset" terimi ile açıklamak, özellikle günümüzde terimin içeriğinin oy vermek, aday 
olmak gibi kısıtlı eylemlere indirgendiği de düşünüldüğünde oldukça yanlıştır. Yani aslında 
"siyasal hayvan'' terimi, "siyasal" kelimesinin günümüz terminolojisinde edindiği kısıtlı 
anlam bakımından hatalıdır. Z:Oon politikonun ne anlam ifade ettiğini daha net anlayabilmek 
için ona karşı onaya atılmış felsefelere de kısaca bakılabilir. İnsanın varlığa atılmış bir hiç 
olduğunu savlayan ve Kafka, Carnus gibi yazarlara ilham veren anlayış (Heidegger), ya da 
Nietzche' nin onaya attığı hiçbir şeye bağlı olmayan ve güvenemeyen küçük insan tanımları 
zoon politikon düşüncesinin karşı kutbunda yer almaktadırlar.3 Kısaca zoon politikon, iyi 
yaşamak isteyen, mutlu olmak isteyen bunu da ancak toplumsal bir çerçevede (o zamanki 
canımla "polis" te) yapabilecek olan insanı tarif eder. Bunun içerisinde siyasal olmak (sanatsal 
bir terminolojiyle) "angaje" olmak da kaçınılmaz olarak vardır ama sadece buna indirgemek 
doğru olmaz. 

Bu yazı bağlamında, zoon politikon anlayışının sinemadaki çeşitli yansımaları 
kısaca incelenecektir. "İnsan merkezli" sanat vurgusunun en bilinen örneklerinden olan 
İtalyan yeni-gerçekçi okulunun son dönemlerinde yetişmiş olan Pier Paolo Pasolini; zoon 
politikon anlayışını, insan merkezli sanat kavrayışı ile değilse de, "mutlak bir angajman" 
mantığı ile modernize eden Jean Luc Godard bu yazı bağlamında ele alınacak iki önemli 
sinemacıdır. Son olarak zoon politikonun cam tersi bir düşünüş ile hareket etmeyi seçen ve 
odağına Nieczche'yi alan Zeki Demirkubuz'un Yazgı filmi, zoon politikon felsefesinin daha 
net ortaya konabilmesi ve bu felsefeyi dışlayan bir bakışın toplumsal ve siyasal çürümüşlükle 
olan ince bağının alcının çizilebilmesi amacıyla kısaca incelenecektir. Ancak sinemactlara 
geçmeden önce zoon politikon kavramıyla yakından ilintili olan ve sinemada gerçekçilik 
tartışmalarının odağında yer alan "mimesis" kavramına bir göz atmakta fayda olabilir. 

MİMETİK SANAT 

Siyaset felsefesini toplumsal olandan ayırmayan ve sanat yapıtının omolojik ve epistemolojik 
temeli olarak zoon politikonu kabul eden pek çok sanat (ve sinema) anlayışının temelinde 
"mimesis" kavramı yatar. Mimesis geleneği, sanatı bilime yaklaştırır, çünkü "gerçeği" 

2 Bkz George Sabine, Thomas Thorson, A Histoıy of Politica/ Tlıeory (Illinois: Dıyden Press, 
1 973) ss.95- 125 .  
3 Yazının son kısmında, Zeki Demirkubuz sinemasından bahsederken bu "varoluşa atılmış olma" 
durumu daha detaylı incelenecektir. 

54 



'.�lsefologcs • 2014/? 

gözlemlemek ve yeniden üretmekle ilgilenir. Mimesis savunucularına göre, ne kadar 
soyut, fantastik ya da "saçma" olursa olsun, bir sanat eserini ortaya çıkaran unsurlar, sanat 
sosyoloğu Arnold Hauser'in de belirttiği gibi, doğaüstü, aşkın idealar evreninden değil, 
deneyimler dünyasından doğar4 

"Mirnesis" kavramı karşımıza ilk olarak, zoon politikon kavramını da ortaya 
atan Aristoteles'in, Poetika isimli eserinde çıkar5• Aristoteles, mimesis'i hem taklit hem 
de yansıtma anlamında kullanır. Mimesis özellikle tragedyanın anlatı yapısı içerisinde 
seyircide "katarsis" oluşturabildiği ölçüde değerlidir. Aristoteles'in ilginç bir "gerçek" 
anlayışı vardır. Bu anlayış daha sonraları hümanist Marksist gelenek tarafından da 
benimsenmiş ve geliştirilmiştir. Aristoteles' e göre, sanat mimetik olmalı yani "gerçeği" 
(yaşamı) yansıtmalıdır. Ancak bu "gerçek'' hemen şimdi varolan gerçeklik olmak zorunda 
değildir; sanat bize mümkün olan, daha iyi bir gerçekliği de öğretebilir. Bu bağlamda tarih 
yazarı ve oı.an, biri düzyazı, öteki nazım yazdığı için birbirlerinden ayrılmazlar. Tabii şiir 
daha "felsefi" bir gerçekliğe işaret eder. Tarih sadece olgusal ve tekil olanı anlatabilirken, şiir 
genelden bahsedebilir. "Gerçekçiliği" sadece şu anda varolanla değil, "potansiyel" olanla da 
tanımlama anlayışı, ilerki çağlarda hümanist ve/veya sosyalist Batılı sanatçı ve düşünürler 
tarafından tekrar ele alınmıştır. Örneğin, sanatın (doğalcı yorumlardan farklı olarak) sadece 
gündelik hayatın sıradan detaylarıyla uğraşmak yerine, "anlamlı bir hayalgücü" ile hem şu 
anda varolan hem de gelecekte varolabilecek (insanoğlunun kurabileceği) bir gerçekliği, 
yani "hayatın bütününü" (totality of life) ya da "gerçeğin bütününü" (totality of reality) 
yansıtabileceği inancı, geleneksel hümanist Marksist okulun kilit perspektiflerinden biridir. 
Macar Marksist eleştirmen Georg Lukacs, "güncel olan'' (actual) ve "olası olan" (potencial) 
arasındaki tamamlığı, estetik felsefesinin merkezine koyar. Bu gündelik ve olası arasındaki 
bütünlük, aynı ı.amanda Aristoteles'in insanı bir siyasal ya da (Aristoteles'in insan ve devlet 
arasında fark görmeyen o günkü "polis" yaşantısı içersisinde kastettiği) sosyal hayvan, yani 
zoon politikon (ancak ''polist.e" yaşayabilecek hayvan) olarak adlandırdığı insan felsefesi 
ile de uyumludur. "Gerçeğin bütünlüğü", insanoğlunun yalnız varlığı ile, içerisinde yer 
almak istediği siyasal ve sosyal yaşam arasındaki diyalektiğe ("bütün insan'') paraleldir. 
Aristoteles'in izinden giden Lukacs'a göre de, insan bir zoon politikondur. Aristoteles'in 
hükümleri bütün büyük edebiyat eserleri için geçerlidir. Achilles'den Werther' e, Oedipus'tan 
Tom Jones'a, Antigone'den Anna Karenina'ya, bütün önemli kahramanların oncolojik 
varlıkları, yaşadıkları sosyal ve tarihsel süreç ile bir bütündür. Yani insani değerlilikleri, 
bireysel zenginlikleri, varoldukları bağlamdan bağımsız ele alınamaz. 6 

PASOLINI: ZOON POLİıiKONUN TÜM RENKLERİ 

İnsan ve yaşadığı sosyo-politik çevre arasındaki ince diyalektiği (yani zoon politikonu) 
merkezine alan Marksist (ama aynı zamanda Katolik Hümanist) bir sinemacı olan Pier 

4 Arnold Hauser, Tlıe Sociology of Art (Routledge and Kegan Paul. 1 982) s. 6. 
5 Aristoteles, Poetika: Şiir Sanatı Üstüne (İstanbul: Can Yayınları, 20 14). 
6 Lukacs, "The Ideology of Modernism", s. 143 .  
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Paolo Pasolini yıllar içerisinde büyük değişimler gösterse de özünde "mirnesis" felsefesini 
barındıran yapıtlar üretmiştir. 1922'de Bologna'da dünyaya gelen Pasolini, Avrupa 
sinemasının özellikle 1960'lardan sonra serpilen "entelektüel" kuşağının en özgün ve 
üretken sanatçtlarından biriydi. Sadece sinemacı kişiliğiyle değil, şair, edebiyatçı, eleştinnen 
ve tiyatrocu olarak da çok önemli yapıtlara imza atmışu. Karmaşık sanatçı kişiliğinin ve 
"şiddetli hayatının" temelinde hem İtalyan' ın 1960'lara kadar yaşadığı siyasal ve toplumsal 
çalkamtların, hem de kendi ailesiyle yaşadığı çauşmalı ilişkinin etkileri vardı. 

Pasolini'nin erken düşünsel dünyasını çevreleyen 1945'in İtalya'sı hem toplumsal 
hem de sanatsal açıdan bir "rönesans" dönemidir. Mussollini'den kunulan, Nazileri yenen 
İtalyan diren�çileri, ülkeyi yıllardır iki kutba ayıran Komünist-Katolik çekişmesine bir son 
vererek 1950'lere kadar sürecek olan bir Komünist-Hristiyan Demokrat ittifakı kurar. Bu 
olumlu toplumsal atmosferde ünlü İtalyan sinema akımı "yeni-gerçekçilik'' doğar. Bu akım 
Aristotelesci insan merkezli sanat anlayışını siyasi bir tavırla harmanlayarak, zoon politikon 
kavramının sinemadaki, belki de, en doğrudan yansıması olur. Yeni gerçekçiliğin başat este­
tik kalıpları (amatör oyuncular, dış çekim, minimal ışık kamera kullanımı, suadan insanların 
hikayelerine eğilme) ve usta yönetmenleri (Rossellini, Visconti, De Santis) Pasolini için de 
ilham kaynağı olur. İlk filmi Dilenci'yi (Accattone) 196l 'de çeken Pasolini, İtalyan yeni­
gerçekçiliğinin hareketli günlerine yetişemese de özellikle Roberto Rossellini' nin belgeselci­
hümanizminin derin izlerini taşır. İtalyan çiftçilerine ve "ulusal-popüler" olana duyduğu 
ilgi ise hem De Santis'in, Gramsci etkisindeki yeni-gerçekçi filmlerinin, hem de Fnıli böl­
gesinden gelen annesine duyduğu sonsuz sevginin yansımasıdır 

Kendini çoğu kez "Marksist-Katolik'' olarak adlandıran Pasolini, faşizm sonrası 
İtalya'sında Katolik ya da komünist olmak arasında "pratikte" çok da büyük bir fark 
olmadığının canlı göstergelerinden biridir. Tabii ki Pasolini' nin "Katolikliği" daha çok 
kültürel bağlamdadır. Ünlü İtalyan fılowfu Croce'nin de vurguladığı gibi aslında "hiçbir 
İtalyan, kültürel açıdan Hristiyanlığı tamamen reddedemez''. Pasolini'nin komünistliği 
ise Marksistliğinden önce gelir. İtalyan Komünist Partisi' nin karizmatik lideri Palmiro 
Togliatti'nin ölümüne dek partiyi pratikte halka açık bir kitle organı olarak tutma arzusu, 
Luchino Visconti ya da Pasolini gibi özünde ortodoks devrimci fikirler taşunayan ilerici en­
telektüelleri de Partiye çeker. Togliatti' nin Stalin' e fazla yakınlaşmasıyla Parti'den uzaklaşan 
Pasolini, daha sonra ciddi anlamda Marksizm' e yakınlık duyar. Aslında İtalyan yeni­
gerçekçiliği de Marksist fikirlerden etkilenmiş bir sinema akımıdır. Ama 1960'ların yüksek 
modernist çalkantıları içinde Pasolini'nin Marksizmi daha karmaşık yollar izler. Roma'daki 
kadın satıcısı ve fahişelerinin yaşamlarını anlattığı Accattone ve Mamma Roma'da, lümpen 
proleteryanın, "saygın" burjuva yaşantısına ters "ahlaksız'' dünyalarına övgü düzer. Aynı za­
manda kitap olarak da yayımladığı 1968 yapımı Teorem'de ise burjuvaziyi altedecek olanın 
bir tür cinsel özgürleşme olduğwm savunur. Cinsel fantezilerin asla eksik olmadığı Pasolini 
filmleri yönetmenin kendi homoseksüel dünyasının da bir tür yüceltilmesidir. Marksizm 
ve Hristiyanlık'la beraber cinselliği de başat temalarından biri olarak kullanan Pasolini, 
çocuksu bir naiflik ile "yozlaşmış" bir dünyaya seksüel başkaldırıyla nefret kusmak arasında 
gidip gelir. 
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Yukarıda da vıngulandığı gibi, Pasolini' nin sanatçı kişiliğinin mihenk taşlarından 
bir tanesi, yönetmenin cinsel tercihidir. Homoseksüelliğinin turucu İtalyan toplumu 
içerisinde fazlaca bilinmesini istemeyen yönetmen Luchino Visconti'den farklı olarak 
Pasolini homoseksüelliğini açıklamaktan çekinmediği gibi, özgür cinsel tercihlerin küçük 
burjuva ahlakına en büyük darbeyi indirecek devrimci potansiyele sahip olduğuna inanır. 
Pasolini, cinsel tercihinin kökeninde annesine karşı duyduğu derin sevgi ve babasına beslediği 
büyük öfke olduğunu çeşitli filmlerinde vıngular. Mitolojiye duyduğu derin ilginin de bir 
yansıması olan ünlü Sofokles adaptasyonu Kral Oidipus (1967) filminde, anne rolündeki 
Silvana Mangano, Pasolini' nin kendi annesinin giydiği kıyafetleri giyer. Pasolini' nin babası 
gibi asker olan gaddar baba ise daha beşikteki bebeğine nefret ve kıskançlıkla bakar. Hatta 
küçük bebeğin canını acıtacak ölçüde sadistçe ayağını sıkar. Ancak Pasolini, babasının 
ölümünden sonra Oswald Stack ile yaptığı bir röpönajda aslında babasına karşı bütün 
hayatı boyunca nefret beslediği düşüncesinin pek de doğru olmayabileceğinin altını 
çizer. Psikoanaliz seanslarından çıkan ve Pasolini' nin reddetmediği sonuca göre, aslında 
yönetmenin homoseksüel tercihlerinin kökeninde annesinin vazgeçilmez sevgisi değil 
babasından göremediği ama hep bilinçaltında arzu ettiği baba ilgisi ve şefkati yatmaktadır.7 

Pasolini' nin genel filmografısi incelendiğinde oldukça farklı iki yönetmen 
karşımıza çıkar: İdeolojiyi, Kral Oidipus ya da bir Euripides adaptasyonu olan Mecka (1969) 
gibi mitolojiden esinlenen yapıtlarına bile titizlikle eklemleyen Pasolini, bu ideolojik bakışın 
geri planında bazı filmlerinde oldukça naif ve İtalyan yeni-gerçekçiliğinin saf, bozulmamış 
dünyasını andıran bir çocuksu komiklik de benimser. Charlie Chaplin'in, Rossellini'nin, 
Fellini' nin kaba saba ama iyi niyetli, kırsal kökenli ya da lümpen karakterlerini çağrıştıran 
sarsak tipler kurgulayan Pasolini, bu filmlerinde fazla da cinsellik söylemlerine girmez. 
Özellikle son dönem filmlerinde seyirciyi çoğu kez perişan eden, kusma noktasına 
getiren sahnelerle boğan sanatçı, bu ilk filmlerinde adeta bambaşka bir yönetmen olarak 
karşımıza çıkar. Acıların, sınıf çatışmalarının, tarihsel analizlerin yani :won politikonun 
gene de eksik olmadığı bu filmler, Pasolini' nin nefret ettiği "küçük burjuva'' dünyadan, 
merkezine aldığı karakterler açısından da oldukça uzaktır. Yeni-gerçekçi etkinin henüz 
tamamen silinmediği Dilenci (1961), Mamma Roma (1962), Aziz Matyas'a Göre İncil 
(1964) ve Şahinler ve Serçeler (1966) gibi yapıtları örnek gösterebileceğimiz bu "öteki" 
Pasolini filmlerinde hem Katolik arınma arzusuna, hem yönetmenin sokaktan ya da oradan 
buradan topladığı amatör oyunculara hem de daha sade bir sinema diline rastlayabiliriz. 
Aziz Matyas'a Göre İncil, Roberto Rossellini'nin Francesco, Guillare Di Dio filminden bir 
esinlenmedir ve homoseksüel yönetmenin Katolik Kilisesi' nden aldığı finansal destekle 
çekilmiştir. Son derece zarif bir sinematografınin eşlik ettiği, Lucan ve Calabria gibi otantik 
bölgelerde çekilen Aziz Matyas'a Göre inci!, Pasolini'nin uluslararası çapta ünlenmesine 
yardımcı olur. Dilenci ve Mamma Roma ise Pasolini' nin Roma döneminin eserleridir 
ve sanatçının o yıllarda yazdığı iki romanın da sinemaya uyarlarımasıdır. Bu filmlerinde 
profesyonel oyunculara fazlaca yer vermeyi tercih etmeyen Pasolini (Mamma Roma'da 
fahişe rolündeki Anna Magnani hariç) sonraki yıllarda kendisini hiç bırakmayacak olan 

7 Oswald Stack, Paso/ini on Paso/ini (Indiana University Press, 1 969). 
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sadık oyuncu dostları Franco Cini ve Ninetto Davoli'yle de bu dönemlerde tanışır. Hem 
Dilmci {Accatone) hem de Mamma Roma komedi ve trajedi unsurlarını dengeli bir şekilde 
barındıran, şehrin merkezindeki değil kenarındaki, ona sınıf ahlakına ters ama bir o kadar 
da "gerçek'' yaşanttlara odaklanan "natüralist" filmlerdir. 

Pasolini' nin, cinsel serüvenini "dekadans" formatlarında perdeye akt.armayı 
seçmeyen, "düşsel" {onirik), renkli ama bir o kadar da "mimetik'' ve "insan merkezli" 
filmlerinin kanımca en başarılısı 1 964 yapımı Şahinler ve Serçeler (Ucce/Jaci e UcceUini) 
dir. Şair, romancı, ve sinemacı kimliklerinin dışında dilbilim ve göstergebilim (semiyotik) 
konularındaki son derece yetkin makaleleriyle de bilinen Pasolini' nin karmaşık sinema 
kuramının da güzel örneklerinden biridir Şahinler ve Serçeler. Her ne kadar sinemanın 
metonirni {düzdeğişmece) temelli bir anlatım aracı olduğunu savunsa da Pasolini iyi bir 
sinema örneğinin hem "mimetik-doğalcı" hem de "metaforik'' ögeler barındırmasını ister. 
Sinemanın göstergeler evreni aslında rüyanın göstergeler evrenine yakındır. Bu yüzden 
Pasolini yaptığı sinemanın "rüya sineması" {onirik) olduğunu da savunur8. Şahinler ve 
Serçeler'de başrolde ünlü İtalyan komedyeni Toto ve Pasolini'nin sadık oyuncusu Ninetto 
Davoli vardır. Ama yan rollerde neredeyse tamamen amatör ya da yarı-profesyonel bir 
kadro ile çalışır yönetmen. Film, İtalya' nın kırsalında bir yerlere doğru yürüyen bir baba 
ve oğulun öyküsünü anlatır: Toto ve Ninetto Davoli. İkisi de son derece naif, sıradan kır 
kökenli İtalyanlardır (bu arada Pasolini' nin kır kökenli insanlara büyük değer verdiğini tekrar 
hatırlatalım). Aniden yanlarına bir karga musallat olur. Karga sembolik olarak {özellikle 
Marksist) İtalyan entelektüellerini, belki de Pasolini' nin kendisini temsil etmektedir. Baba 
oğulun yaşamla dolu saf ama coşkulu basitliklerine fazlasıyla imrenen entelektüel karga 
onları yol boyunca rahat bırakmaz. Film, daha sonra, hayat yolunda ilerleyen bu ikili ve 
karganın kişiliklerinde kotartlan bir tür "kolaj" a dönüşür. Bu kolaj içinde özellikle Fellini 
ve Rossellini sinemalarına da {yine Francesco Guillare Di Dio'ya) göndermeler bulunur. 
Şahinler ve Serçeler, Pasolini' nin sinema teorisine uygun bir biçimde hem natüralizmin 
{İtalyan yeni gerçekçiliğinin-atmosfer, ışık kullanımı, karakterlerin "düzlüğü, bazı amatör 
oyuncuların olması) hem de şiirsel ve metaforik bir sinema anlayışının karışımıdır 

Pasolini' nin belki daha "sinik", karamsar ve "dekadan" yanını vurgulayan sen 
filmleri içindeyse özellikle Teorem (1 968), Domuz Ahın (1 969), Canterbury Öyküleri 
(1 972) ve öldürülmeden önce tamamladığı son filmi Sal.o ya da Sodom'un 120 Günü 
( 1975) sayılabilir. Amatör oyuncular yerine çoğunlukla profesyonellerin tercih edildiği, 
temalarını genellikle yoğun bir burjuvazi nefretinin oluşrurduğu bu filmler, aslında 
"biçimsel" anlamda da daha "burjuva'', modernist formatları benimser. Anık zoon politikon 
yerine zaman zaman Heidegger'in "geworfenheit ins dasein" {varoluşa attlmış) bireylerine 
göndermeler de yapmaktadır bu filmler. Bu yapıtlar içerisinde en kayda değer olanı, 
aynı zamanda kitap olarak da basılan Teorem'dir. "Teorem'' adından da anlaşılacağı gibi 
Pasolini' nin ideoloji temelli bir hipotezini tartışır. Fabrika sahibi zengin bir burjuvanın 
evine bir gün kimliği belirsiz genç ve yakışıklı bir "Tanrı" misafiri gelir. Bu yakışıklı misafir 
evin bütün bireyleri ile (anne, baba, genç kız, delikanlı, hizmetçi) ayrı ayrı seks yapar. 

S A.g.e. 
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Daha sonra onlarla konuşarak, "gerçek doğalarını", kapicalizmin ve sahip oldukları gücün 
aslında onlar üzerinde yapcığı tahribatı anlamalarını sağlar. Gizemli misafir gittikten sonra 
aile yavaş yavaş dağılmaya başlar. Çtldıran baba fabrikasını �çilerine bırakıp çırtlçıplak bir 
çölde kaybolur; genç kız taş kesilir, delikanlı soyut resimlerine �er, anne köşebaşlarında 
yabanctlarla kınştınr, hizmetçi kız ise köylü kökenlerine geri döner ve ruhunu 
"arındırdıktan" sonra kendini canlı canlı gömer. Tıiketim toplwnunun "pisliğinden" bu 
Tanrı misafiriyle yaptıkları "öı.gürleştirici" seks sayesinde arınan aile bireyleri, bir yandan 
günahlarının bedellerini öderken, bir yandan da burjuva ahlakını reddetmenin hafifliğiyle 
gerçek kurtuluşa bir anlamda ulaşırlar. Teorem'den sonra biraz daha "popüler" olmaya karar 
veren Pasolini "hayat üçlemesi" olarak adlandırdığı, gene mitolojiden ve erotizmden bolca 
yararlandığı üç film çeker: Bocaccio'dan esin aldığı Dekameron ( 1 971}, Chaucer'dan adapte 
ettiği Canterbury Öykükri (1972) ve oryantal masalların ilham verdiği 1001 Gece MasaUarı 
(1974). Özellikle 1001 Gece MasaUarı'nda erotizm ve masalı daha "tüketilebilir" ölçülerde 
kullanan Pasolini, bir sene sonra yazdığı bir makalesinde ise "yaşam üçlemesini" reddeder. 
Son filmi Sa/o ya da Sodom'un 120 günü ise Marquis de Sade'dan uyarladığı, oldukça vahşi 
ve mide kaldırıcı sahnelerle dolu bir "günah çıkarma" olur Pasolini için. Aynı ytl, biraz da 
son filmindeki sahneleri andırır bir sadizmle, genç bir jigolo tarafından katledilir. 

SİNEMN İDEOLOJİ/ ELEŞTİRİ: GODARD'A KISA BİR DEGİNME 

Sanatın da diğer büyün yaşamsal üretimler gibi temelini "toplumsal hayvan'' olan insandan 
aldığını savunan zoon politikon anlayışına uzak olmayan Klasik Marksist görüş, sanan, diğer 
kültürel üretim mekanizmalarıyla beraber, bir üstyapı kurumu olarak görür ve toplwndaki 
başat bütün sosyo-ekonomik gelişmelerin sanata ve sanatçıya yansıdığını kabul eder. Belli 
başlı sanat akımları da aslında toplwnun bir aynası, "gölge olgusu" (epiphenomenon) 
olmaktan ibarettir. Örneğin Georg Lukacs, Balzac' ın trajik gerçekçiliğini, yazarın yaşadığı 
dönemdeki toplumsal çacışmalara, aristokrasinin çözülüşü ve küçük burjuva ideolojisinin 
yükselişinin Fransa'da yarattığı ahlaki çöküşe bağlar.9 Ancak, örneğin Pierre Bourdieu'nün 
kültürel analizlerinde de vurguladığı gibi , sanat "bilgi verme wrunluluğu olmayan", "çok 
anlamlı" (polysemic) bir yapı olduğu için, her sanat dalının kendi "görece özerkliği" vardır. 
Ayrıca her sanat dalı sosyo-ekonomik altyapıyı aynı ölçüde yansıtmaz. Toplwnsal bir imge 
sistemi olan "dil" e dayanan edebiyatla daha "aşkın" bir sanatçı duyarlılığına hitap eden 
resim ya da heykel aynı "yansıtma katsayısına'' sahip değildir. Yedinci sanat olarak anılan 
sinemanın toplumla olan ilişkisi ise edebiyat ya da güzel sanatlardan çok daha karmaşıktır. 
Bu yüzden Marksizm çerçevesi içinde bile ele alınsa sinemanın toplumla olan ilişkisi daha 
kompleks bir çizgide incelenmelidir. Mekanik üretim çağının sanatı sinema, aynı zamanda 
bütün sanat dallarını kapsayan ve aşan bir estetik olgu olarak karşımıza çıkabilir. Avrupa 
sanat sinemasının Alain Resnais, Peter Greenaway, Ingmar Bergman ya da Luchino Visconti 
gibi ustaları, sinemanın edebiyat, resim, fotoğraf hatta operayla yoğrulmasının en güzel 

9 Georg Lukacs, Avrupa Gerçekçiliği, çev. Mehmet H. Doğan (İstanbul: Paye! Yayınları, 1 987). 
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örneklerini vermişlerdir. Öte yandan "kitle tüketimine" uygun bir endüsuiyel altyapısı olan 
sinema prodüksiyonu ticari, popülist ve ideolojik pek çok ögeyi de barındırabilir. Mesela 
Hollywood sineması, ekonomik altyapısı ve kullandığı temsil görenekleri ile geleneksel 
değerleri meşrulaştırırken, egemen ideolojiyi aştlamak gibi bir işlev de yüklenir. 10 Kısacası 
sanat, siyaset ve ekonominin kesişim noktasında onaya çıkan sinema sanatı bir kültürel 
dışavurum aracı olarak sanatı, sanatçıyı ve toplumu kapsayan zengin bir değerlendirme ve 
çözümleme alanını içermektedir. 

Önceki sayfalarda zoon politikan artlayışının temel taşı olarak altı çizilen mimesis 
felsefesi, hayatın daha iyi bir hale getirilmesi, yani değiştirilmesi inancını da içinde barındırır. 
Van Gogh' un da dediği gibi, dünyanın henüz bitirilmemiş bir resmin sadece kaba bir taslağı 
olduğu düşüncesi sanat yapma arzusunun temelinde yatar. Mimetik yaklaşım, gerçeği 
sadece şu anda olana indirgemediği, daha farklı bir yaşamın kurulabileceği, en azından 
hayal edilebileceği düşüncesini benimsediği için, toplumcu kuramların estetik felsefelerine 
büyük ilham kaynağı olur. Ancak elbette unutulmamalıdır ki bu artlayış "devrimci" değildir. 
Örneğin, Ekim Devrimi sonrasında Eisenstein, Pudovkin, Dovzhenko ve Venov' un başını 
çektiği Sovyet Dışavurumcu-Gerçekçi Sinema Akımının fütürist öncülleri ile (Venov' un 
"kino-pravdaları" dışında) hiçbir şekilde uyuşmaz.1 1  Bu bağlamda insan merkezli yansıtma 
kuramı (mimesis) daha radikal, eleştirel bir zoon politikan artlayışına sahip devrimci 
sinemactların benimsediği bir yaklaşım değildir. Siyaseti, toplumculuğu sanatın temeline 
oturtmasıyla "siyasal (sosyal) hayvan" (yani zoon politikon) artlayışını yadsımayan Marksist 
bazı eleştirmen ve sinemctlar "anti-mimetik'' bir sanatı benimseyerek varolan burjuva 
normları sorgulamayı amaçlarlar. 

Bu yaklaşımın sinemadaki en güzel örnekleri, Pasolini' nin çağdaşı olan Fransız yapısalcı 
eleştiri okulu ve Jean Luc Godard' ın bazı filmlerinde karşımıza çıkar. Fransız eleştiri 
okulu I 960'larda Cahiers du Cinbna dergisindeki editör değişiminin ardından derginin 
özellikle Benolt Brecht, yeni sinema, modemizm gibi temaları odağına almasıyla doğar. 
Sinema, endüstriyel altyapısı ve üretim ilişkilerinin koşullanması bakımından "yansıtma 
katsayısı" en yüksek sanat dallarından biridir. Elbette "sanat için sanat" artlayışı ile çekilen 
küçük bütçeli "avant-garde" filmler bu kategorizasyonun dışında kalabilir. Daha önce de 
söylendiği gibi sinema-toplum ilişkisi oldukça karmaşık ve çok yönlüdür. Ancak her film 
bir sosyo-ekonomik sistemin parçası olduğu ölçüde belli bir "ideolojinin" de yansımasıdır. 
Başka bir deyişle her film, gerçekliği "dönüştürür" ve bu "dönüştürme" eylemi yönetmenin 
ve filmin oluşum sürecinin ideolojik penceresini belirler. Sinema, ideolojiyle iki yönden 
ilişkilendirilebilir: 

a) Sinema, egemen ideolojiyi yeniden üretebilir. Yani egemen ideolojik söylemin çeşitli 
imgelerini temsiller. Comolli'nin belintiği gibi, "sinema yapmaya başlarken, yönetmen 

10 Michael Ryan ve Douglas Kellner, Politik Kamera, çev. Elif Özsayar (İstanbul: Ayrıntı 
Yayınlan, 1 997). 
11 Daha ayrıntılı bilgi için, bkz, Eric Rhode, A History of The Cinema: From Its Origins to 1970 
(London: Ailen Lane, 1976) ss. 80-1 16. 
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gerçekleri olduğu gibi değil, ideolojinin süzgecinden geçirerek yansıtır."12 

b) Temel sinematografık aygıtlar (kamera, sinema perdesi .. . ) ve filmin teknik oluşum 
sürecindeki uygulamalar (montaj, dublaj .. . ) filme bir "gerçeklik izlenimi" verir. Karanlık 
sinema salonunda oynayan film dış gerçekliğin yansıması değil, çeşitli sahnelerin belirli bir 
ideolojik öngörüyle birbiri ardına dizilmesinden meydana gelen bir ışık oyunudur. Yani, 
sinemanın "masum" teknik aygıtları da yarattıkları "sanılar dünyası" ile belli bir ideolojik 
sistemi empoze edebilir. 

Cahiers du Cinema ekibinin bu dönemdeki Althusserci eleştiri anlayışına en 
yakın fılrnler çeken yönetmeni Jean Luc Godard olmuşnu. Godard kendisini "angaje" 
bir yönetmen olarak tanımlayarak sinema siyaset ilişkisine (ve bu bağlamda siyasal insan 
anlayışına) merkezi bir önem atfeder. Ancak "Ne Yapmalıyız" isimli önemli manifestosunda 
da belimiği gibi politik film yapmak yeterli değildir. Politik "yöntemle" film yapmak 
gerekir. Bu politik yöntem de mimesis anlayışının tam zıt kutbunda yer alan ve Peter 
Wollen'in "karşı sinema'' olarak adlandırdığı biçimdir. Anti-burjuva ve anti-hümanist 
savaşında Godard bütün alışılagelmiş filmik konvansiyonları yerle bir eder. Aristotelesci 
geleneği burjuva ve dolayısıyla da kapitalist sinema yapma pratiklerinin baş mimarı olarak 
kabul ettiği için, insan algısının mimetik bütünlüğünü boı.arak insanın sinema izlerken 
kaçınılmaz olarak düştüğü "tamlanma'' ya da "düşsel bir gerçekliğe yükselme" durumunu 
yok edebileceğini umar. Aynca her yanımızı samuş ve Althusserci eleştirmenlerin de altını 
çizdiği gibi, tüm kişilik algımızın temel taşlarını dizm� olan başat ideolojiyi de böylelikle 
çırılçıplak görmemizi ister. Bu bağlamda Wollen'in de vurguladığı gibi Godard, özdeşleşme 
mekanizmalarından seyirciyi kunarabilmek için kamerayı hissetmemizi ister. 13 Örneğin, 
oyuncular kameraya dönüp aniden kendi haklarında konuşmaya başlar. Brecht'in aktörlere 
verdiği oyunculuk öğütlerini sıralamaya girişirler. Filmdeki konu bütünlüğünü bilinçli 
olarak bozar Godard. Araya birçok ilgisiz detay sokar. Ya da sağlıklı bir insan algısında 
yer almayan, gerçeküstü bazı eklemeler yaparak filmin şizofrenik bir havaya bürünmesini 
sağlar. Örneğin Deux ou Trois Choses Q« ]e Sais d'Elle (Onun Hakkındıı Bildiğim İki Üç 
Şey, 1967) filminde Juliette'in para kazanmak ve refah içinde yaşamak için girdiği evlilik 
dışı ilişki hikayelerini anlatırken arka fondan kendi sesiyle söylediği zaman zaman şiirsel 
zaman zaman didaktik metin aniden Vietnam Savaşı ya da ilgisiz bir ağaçtaki sonbahar 
yapraklarının hüznünden bahsetmeye başlar. Kamera da Juliette'in hüzünlü ama nedense 
son derece donuk ifadesine odaklanırken birden ağlayan küçük bir bebek ya da kameraya 
bakarak akşam gidecegi filmi anlatan kasiyer kızın hikayesine döner. Aslında Godard' ın 
"siyasi olarak" yapmak istediği tüketim kültürünün bir şehri (Film Juliette ve Paris şehrinin 
dejenerasyonunu parallel bir metinle vermeye çalışır) ve evli genç bir kadını nasıl yozlaşmaya 
ittiğini gözler önüne sermektir. Ancak bu siyasi metin filmin biçimsel olarak da son derece 

12 Jean Louis Comolli ve Jean Narboni "Cinema-Ideology-Criticism", Braudy ve Cohen (der.) 
Film Theory and Criticism (Oxford University Press, 1 999) s. 755. 
13 Peter Wollen, "Godard and Counter Cinema: Veni d'Est" Afterimage 4 (Sonbahar, 1972) s.6- 1 7. 
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radikal ve anti-hümanist bir uslup benimsemesi ile basit bir hikayenin ötesine geçer. 
Günümüz postmodem jargonundan bir kavram ödünç almak gerekirse Godard, filmini 
izleyenleri adeta bir "yapısöküme" tabi tutmak ister. Temel ilham kaynağı Bertolt Brecht'in 
"yabancılaştınna" anlayışında bol eğlence olmasına karşın, Godard sinemada eğlenceye 
şiddetle karşı çıkar. Bir Godard filmi seyretmek klasik sinemadan günümüzde beklenilen 
temel ideolojik işlevlerin yerle bir edilmesi anlamını taşır. Kafa dağıtmak, eğlenmek, 
gülmek vb. saiklerle izlenilen tüketim kültürünün filmlerine karşın Godard sinemasında 
zihin sürekli canlı ve işlevsel tutulur. Ancak bütün anti-hümanist ve devrimci vurgusuna 
rağmen Godard'ın sinema yapma tutkusunun temelinde siyasi angajman yatmaktadır. Bu 
yüzden de modem bir mon politikon fikri Godard sinemasının aslında temel taşıdır. 

ZOON POLİTİKON'DAN NIETZCHE'YE: DEMİRKUBUZ VE YALNIZ 
İNSANIN YAZGl'SI 

Bir zamanlar Marksist olmasına ve siyasi görüşleri nedeniyle bir süre ( 1980-83 arası) hapis 
yatmasına karşın, ünlü Türk yönetmen Zeki Demirkubuz, bu yazı bağlamında üzerinde 
durulmaya çalıştlan mon politikon anlayışının tam tersi yönünde eserler ortaya koyrnuşrur. 
Nietzche'yi merkeze aldığını belirten Demirkubuz özellikle Yazgı (2001) isimli filminde 
"varoluşa atılmış olma hali" ya da varoluşa yabancı olma halini, kısaca sosyal, siyasal degil 
ama "yapayalnız'' insanı anlatmayı seçer. Bu yazı bağlamında yeni-gerçekçilik ve Pasolini 
ile başladığımız "won politikon-mimesis" yolculuğu, Godard'la "won politikon anti­
mimesis" anlayışına doğru evrilirken, Türk sinemasından bir örnek, Demirkubuz, "anti 
won politikon-anti-mimesis" anlayışı çerçevesinde örnekler verir. Aslında l',oon Politikonu 
tamamen dışlamasına rağmen geleneksel anlatı biçimlerini ve bu bağlamda "burjuva'' pra­
tiklerini dışlamayan Demirkubuz bir açıdan "mimetik'' bir sinemacı saytlabilir. Filin yaşamı 
yansıtmaktadır. Demirkubuz' a göre yaşam boşluk ve hiçlik ile çerçevelenmiştir ve sinema 
da bunu göstermektedir. Ancak bu yazı bağlamında ve geleneksel gerçekçi estetik ya da 
Marksist estetik kuramında Aristotelesci mimesis anlayışına içkin bir hümanizm ve iyim­
serlik her zaman varolageldiği için Demirkubuz' un karanlık dünyası "mimesis" geleneği 
içinde tanımlanmamıştır. 

Demirkubuz'un "Karanlık Üstüne Öyküler" üçlemesinde yer alan Yazgı, Alben 
Camus' nün Fransa Nazi işgali altında iken yazdığı ünlü Yabancı adlı eserinin yerhleştirilmiş 
bir sinema adaptasyonudur. 14 Varoluşçu felsefenin etkilerini gösteren Yabancı'da Meur­
sault "deniz-güneş ve ölüm" üçgeninde, içine duygularıyla ginnediği, hep dışında ka­
larak gözlemlediği bir yaşamda "varoluşçu bir sonsuz özgürlük" içerisinde yaşar. Yazgı, 
Yabancı'nın varoluşçu tanıklıklarını yüzeysel bir şekilde kopyalarken, (annenin ölümüne 
tepkisiz kalma, iş arkadaşı ile sadece tensel bir beraberlik yaşama, arkadaşı için gereksiz yere 
birini vurma, üstüne yıkılan suça itiraz etmeme) Camus'deki ikincil anlamlar derinliğine 

14 Albert Camus, Yabancı, Çev: Samih Tiryakioğlu (Can Yayınlan, 1 996). 
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(gözlemlerin zenginliği, Meınsault' mın kendine özgü varoluşsal mutluluğu, doğa ve insan 
ilişkileri . . .  ) girmez. Yazgı, Yabancı'daki varoluşçu felsefeyi "kendi anlam bütünlüğünden 
kopararak" yüzeysel yönleriyle alır ve Nieczsche' nin temel öğretilerinden derlediği bir tür 
"kötülük felsefesi" ile anlamlandırmaya çalışır. Bu arada Yazgı'da, Demirkubuz'un önceki 
filmlerinde sıkça kullandığı bazı (anlamlı ve anlamsız) göstergeler tekrar karşımıza çıkar. 
Televizyon'un yarattığı sahte kolektivite duygusu, dişiliğini, erkeğini mahvetme pahasına 
kendi çıkarına kullanan "femme fatale" imgesi, bir türlü kapanmayan kaptlar ve filmin 
bir köşesinde beliriveren yönetmen Demirkubuz, 1997 yapımı Masumiyetten bu yana her 
filmde karştlaştığımız ortak işaretlerden birkaçıdır. 

Serdar Orçin'in canlandırdığı Musa'nın hilciyesi en başta bütün "hümanist" 
kuramsal açllımlara kapalıdır. Musa' run neden bu kadar "yabancı" olduğunu toplumsal 
ya da psikanaütik metodlarla anlamaya imkan yoktur. Başka bir deyişle Musa' nın "insani 
derinliğine" ulaşmak mümkün görünmez. Bu yapayalnız insanın neden böyle olduğunu 
anlamaya ya da anlatmaya çalışmayan yönetmen tamamıyla "asosyal" ve "apolitik" bir 
işe imza atmaktadır. Küçük bir şirkette çalışan kahramanımız, kapitalizmin ezici rekabet 
koşullarından uzaktır; bir aile şirketini andıran işyerinde ilişkiler oldukça samimidir. 
Her ne kadar yapağı iş herhangi bir yaratıcı süreç içermeyen rutin bir gümrük işi olsa 
da Batı toplumunun rasyonelleşmiş, insansız çalışma koşullarını yansıtmaz. Musa, 
kendisine klasik bir Türk annesi olarak her türlü evcimen ilgiyi gösteren (sabah kahvaltısı, 
çamaşır, bulaşık, yemek. .. ) ihtiyar annesiyle beraber yaşamaktadır. Komşularıyla belli 
düzeyde ilişkileri vardır; öğlen yemeklerini küçük esnaf lokantalarında yer. Kısacası Musa, 
İstanbul'da yaşayan herhangi bir basit insandır ve içinde yaşadığı "maddi koşullar", bu tür 
bir "yaşamdan kopuşu" gerektirecek düzeyde değildir. Musa' run geçmiş deneyimleri, ailesi 
ve arkadaşları ile olan ilişkileri de bilinmemektedir. Bu yüzden iç dünyasındaki kararllığın 
ruhsal çözümlemelerini yapmak da mümkün gözükmez. Musa karakterinin filmsel bir 
(Lukacs' ın tanımladığı bağlamda) "tip" olarak da ne kadar derinlik taşıdığı şüphelidir. 

Yönetmeni, kendi felsefi dünyası içerisinde değerlendirmeye çalışırsak, Musa' nın 
"yabanctlığının'' kökeni, daha önce de vurgulandığı gibi, Zeki Demirkubuz' un insan 
doğasına bakışındaki "metafizik kötülük" ve "varoluşsal yanlızlık'' kavramlarında saklıdır. 
"İnsan d�ğasına bakış" toplumsal teorilerin farklı yollar çizmesinin temel sebeplerinden 
biridir. Orneğin J.J. Rousseau'nun "Toplum Sözleşmesi" temelli siyaset teorisi, 
Rousseau'nun özde insan doğasının "iyi" olduğu inancından kaynaklanır. Marksizm insan 
doğası kavramını toplumsal dizgeyle ilişkilendirir ve insan bilinci ile toplumsal varlık 
arasındaki paralelliğe dikkat çeker. Hristiyan öğretiler (St. Augustine) ve onların uzantısı 
liberal teoriler (Hobbes) ise insan doğasına "metafizik bir kötülük" atfeder. Adem ve Havva 
hikayesine kadar giden bu "kötülük" anlayışı, insanoğlunun "günahkar" olduğu ve İsa' nın 
da insanoğlunun günahları için öldüğü inancını temel alır. Yazgı'da da benzer bir felsefenin 
izlerini görürüz. Kahramanımızın adı açık bir dinsel alegori olarak "Musa'' dır ve "insarllığın 
bütün yükünü çektiğini" de dile getirir. Her ne kadar nihilizm ve varoluşçuluğun bütün 
metafizik temelleri reddeden öncüllerini benimsediğini iddia etse ve inançsızlığı savunsa 
da Zeki Demirkubuz'da hem Nieczsche hem de Camus ile oldukça çelişen bir "ikiyüzlü 
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insanlığın bütün kötülüğünü çekmek'', yani "kurban edilme" (manyrdom) takıntısı 
vardır. 1 999 yapımı Üçüncü Sayfa'da Meryem'in (Başak Köklükaya) ihanetine uğrayan 
"İsa'' nın (Ruhi Sarı) trajik ölümü, Masumiyet'te "Yusuf" un (Güven Kıraç) acıklı yalnızlığı, 
Demirkubuz'un aynı temayı sürekli vurgulamakta olduğunu gösterir. Demirkubuz'un 
insan anlayışındaki "kötülük'' kavramı aştlması, savaşılması değil "kabullenilmesi" gereken 
bir olgu olarak karşımıza çıkar. Metafizik yaklaşım, insanın iki yüzlülüğü ve kötülüğünü 
değiştirilemez ögeler olarak kabul eder ve bu bağlamda Yazgı'da meşrulaştırılan nihilist 
felsefe "vicdan", "adalet" "devrim'' gibi kavramların öne sürülmesini neredeyse alaycı bir 
uslupla "safdillik'' olarak niteler. 

Demirkubuz'un Musa portresinde önemli temel taşlardan bir diğeri de yukarıda 
vurgulandığı gibi, insanın "varoluşsal bir yalnızlığı" olduğu felsefesidir. İnsan ve evren 
arasındaki ilişkiyi sorgulayan sanatçılar klasik gerçekçi ve modernist edebiyatta iki farklı 
omolojik bakış açısını benimser. Tekrar etmek gerekirse, gerçekçi ve hümanist edebiyat (ve 
genelde hümanist sanat) Aristoteles'in "zoon politik.on" kavramı üzerine kuruludur. İnsanın 
omolojik varlığı kendisini çevreleyen toplumsal ve tarihsel bağlamdan ayn düşünülemez. 
İnsan ve çevresi arasında "diyalektik'' bir bağ vardır. Oysa Demirkubuz' un Musa'sının 
"kaybolmuşluğunun" altını çizen varoluşçu "düşün", Heidegger'in insan anlayışını temel 
alır. Daha önce de söylendiği gibi, Heidegger insanoğlunu evrene "düşmüş" (Geworfenheit 
ins Dasein) olarak tanımlar. Bu insan felsefesini Camus dışında Kafka, Beckett, Musil 
gibi pek çok modernist yazar ve düşünür de paylaşır. İnsanoğlunun oncik yalnızlığı 
onun kaçınılmaz "yazgı"sıdır (La Condition Humaine). Lukacs'ın da belimiği gibi bu 
bakış açısı "hem insanın kendi dışındaki nesneler ve kişilerle ilişki kurmasının hem de 
insan varlığının amacının ve kökeninin çözümlenmesinin imkansızlığını vurgular."15 
Demirkubuz' un yorumuyla, Musa' nın toplum dışılığı ve marazi "yabancılaşması", olması 
gereken sağlıklı durumdan bir "sapma'' değil, aslında insanın gerçek varoluşsal trajedisinin 
onaya dökülmesidir. Yönetmene göre insan ontolojik olarak zaten sosyal bir hayvan 
değil, varoluşa atılmış bir "hiç"rir. Bu anlayış doğal olarak, bütün toplumsal "davaların" 
anlamsızlığı, kolektifharekeclerin boşluğu (hatta ikiyüzlülüğü) gibi "inançsızlık'' felsefelerini 
de beraberinde getirir. Dernirkubuz'un Musa'nın ağzından söylediği "ben hiçbir şeye 
inanmam'' cümlesi, Nietısche'nin "karamsar nihilizmine" gizli bir övgüdür. Oysa kanımca 
burada atlanılan önemli bir nokta, toplumsallığı reddeden ve bütün inanç sistemlerine 
karşı çıkan bu felsefenin, yıktığı medeniyetin enkazı altında kalan zavallı insancıkları ayakta 
tutabilmek için "üst-insan" (übermensch) ve "Führer"lere çok büyük vurgular yaptığıdır. 
Faşizme giden yol "varoluşa atılmış" tekil bireyler ve onların "saçma'' yaşanttlarından geçer. 

SONUÇ YERİNE 

Zeki Demirkubuz' un "yalnızlığa'' bu kadar methiye düzmesinin kökeninde neler 
yatmaktadır? Neden bazı sinemacılar zoon politikon felsefesine yakın hissederken diğerleri 

15 Georg Lukacs "The Ideology ofModemism", Terry Eagleton (ed.) Marxist Literary Theory 
(Oxford: Blackwell Publ., 1996) s. 144 (Çeviri bana ait) 
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"karanlık üzerine öyküler" yazmak ister? Sanatçı içinde yaşadığı toplumun bir aynası 
olduğuna göre, Demirkubuz'un kişisel kaos'u, Türkiye'nin yaşadığı yoz siyasi sürecin 
yarattığı toplumsal kaostan ayrı incelenemez. Camus de Meursault tiplemesini yaratırken 
büyük ölçüde Fransa' nın 1 942'de Nci.zi işgali altındayken yaşadığı sosyal patolojiyi yansıtır. 
2. Dünya Savaşı sonunda biraraya gelen ve ülkelerini yeniden inşa etmek isteyen direnişçi 
ve ilericilerin arasından sıyrılan Pasolini yeni gerçekçilik akımının insan merkezli ilerici ve 
toplumsal havasını taşırken (özellikle ilk yaptığı fılmlerde} Godard, De Gaulle' un bürokratik 
tutuculuğu ve Cezayir savaşının ağırlığıyla bunalmış bir Fransa'da akademik başkaldırının 
ilk örneklerini vermektedir. Demirkubuz, Yazgı'dan sonra yaptığı bazı filmlerle (örneğin 
Kader) Pasolini sinemasının "küçük ya da merkez dışı insana övgü" temasına geri dönerek 
biraz daha "insani" olana eğilmiş olsa da günümüz Türkiye sinemasında taçlandırılan bazı 
yönetmenler içinde yaşadığımız olumsuz siyasi ortamı gayet doğrudan bir şekilde yansıtan 
bir kaybolmuşluk ve apolitik kültür üzerinden prim yapmaktadırlar. Örneğin Nuri Bilge 
Ceylan'ın Cannes'da Altın Palmiye Ödülü alan Kış Uykusu filmi kanımca artık insan 
olmaktan da aydın olmaktan da hatta film yapmaktan da bıkmış bir yönetmenin acıklı 
öyküsü olarak karşımızda durmakta ve büyük soru işaretleri taşımaktadır. Ama bu başka 
bir yazının konusu olsun .. . 
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Mito-poetik sinema1 
Kriss Ravetto 

1960'ların sonları ve 1970'lerin başlarında Pier Paolo Pasolini mito-poetik sinema olduğuna 
inandığı şeyi kurmuştur. Pasolini kendi özel mitopoesis yorumunda; 1) mitin ve kültürel 
gerçekliklerin genelleştirilmesi; 2) bu genelleştirilen "gerçek dışılığın'' televizyon ve popüler 
medya aracılığıyla yaygınlaştırılması; 3) genelleştirilmiş kültürel gerçekliğin dolaysızlık ve 
samimiyetin her türlü biçimiyle yerinden edilmesini yıkıcı teşhir olarak tanımlamıştır. O 
bu sinema projesini yaygın mitlerin nasıl egemen sistemin moral, ideolojik ve tarihsel 
diskurunu desteklemek amacıyla kullanılıyorlarsa belirli ikilemleri açıklığa kavuşturma 
amacıyla da kullanılabileceğini gösterme gir�imi olarak tanımlar. Bu nedenle mito-poecik 
sinema sadece mitlerin değil daha da önemlisi onların desteklediği ideolojilerin geleneksel 
yaklaşımlarını parçalamak için tasarlanmıştır. Buradan hareketle mitin ideolojik ya da politik 
kullanımlarını sıralayarak mitlerin moral ve politik gündemlerini sorunsallaştıran, temsil 
üzerinden yürüyen bir tartışma bağlamı kurmaya çalışacağım. Özellikle "Balkanlar" ın2 

1 Kriss Ravetto (Critical Studies Department, Califomia Institute of Arts), Mytho-Poetic Cinema, 
Third Text, Cilt 12, Sayı 43, ss. 43-57, 1998. 
2 Şu anda Türkiye'yi içine almayan Karadeniz ile Adriyatik arasındaki bölgeyi tanımlayan yeni 
"Balkan" terimi ile alakalı bir problemin altını çizmek istiyorum. Kelimenin Türkçe anlamı "ağaçlı 
tepeler"dir ve Osmanlılar 1 3.yy'da bölgeyi işgal ettikten sonra kullanılmaya başlanmıştır, 20.yy'ın 
başındaki "Balkan Savaşlan" sırasında parçalanarak günümüzdeki anlamını kazanmıştır. Benim ter-
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temsiliyeti ve "Balkanlara dair farklı tarihsel ve politik temsillerin" Emir Kusturica ve Theo 
Angelopoulos sinemalarına yansımasına değineceğim. Doğu Avrupa' nın ve Sovyetler 
Birliği' nin yıkılması ile birlikte dünya düzeni "mimarisinin" yeni haline uygun bir söylemsel 
alan açılmış oldu. Bunun sonucunda eskinin "tutsak uluslarının" kaderinin, birçok sanatçıya 
kimlikleri ve farklılıları yeniden tanımlayarak imgesel mekanlar ve vatanlar tasarlamak 
için ilham vereceğine dair tahminlerde bulunuldu. Eskinin doğu bloğunun sağladığı 
bütünlüğün geçici doğası nedeniyle bu imgesel mekanlar yeniden ortaya çıkan temsiliyet 
krizi altında boğulmaktaydılar - kimlik politikaları ve bunlara bağlı olan tarihsel ve moral 
retorik. Soğuk savaş sonrasında ortaya çıkan liberal ve demokratik hareketler, sırasıyla 
Almanya' nın yeniden bütünleşmesinden Çekoslovakya' nın, Çeçenya' nın, Ermenistan' ın ve 
Yugoslavya' nın ayrtlmasına varan etnik temelli milliyetçi gündemlere eklemlenemedikleri 
oranda onlarla çatıştılar. Bu yeniyi meşrulaştırma ya da eskiye, uluslara, insanlara ve özne 
pozisyonlarına dönme durumu, gerçekdışı söylemlerle kurulmuş olsa bile bir dışlama 
pratiğine yaslanan tanınma sürecinin kanıtıdır. Bir diğer ifade ile, etnik, politik, tarihsel, 
dini ya da dilsel olsun böylesi tanınma biçimleri kendilerini dışlama mantığı içerisinde 
ifade ederken bunun yanında "tarihsel takdim" bölgesiyle ilgili tartışmalarla da son derece 
ilgili bir stratejileri vardır. Gerçeğe ve Doğruya ulaşmada belirli ayrıcalıklara sahip olanların 
kullandıkları tarihsel kanıtlar "ötekilerin" gerçeklerinin ve doğrularının itibarını sarsmak 
adına tasarlanan politik manevralara dönüşmüştür. 

Bu tanınma süreci "ötekileşme" sürecinin de ifadesidir, "nonnal" ya da "meşru 
toplumu" zehirleyen bir şeytan gibi gösterilen düşmanın stratejik olarak "tarihsel", "etnik" 
ve "dini" bakımlardan yarattlmasıdır. Yine de sosyo kültürel anlatılardaki bu tepeden bakan 
temsilin merkezinde savaşların trajik mağdurları ve direnişin kahraman şehitleri yer alır. 

Üstte: Yeraltı'ndan Nikah yemeği sahnesi. Yugoslavya'nın yıkılmasının, filmdeki 
karakterlerin ölümünün ardından ironik bir kutlama 

im ile problemim, terimin yeni anlam kazanmasının etnik savaşların, çatışmaların ve parçalarunalann 
bölgeyi dizayn ettiği bir dönemde Balkanlaşmanın Avrupa'nın icadı olduğunun unutulmasıdır. Bu 
nedenle, eğer bu terimi kullanıyorsak, politikalarını da kabul etmek durumundayız. 
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Üstte : Yeraltı'ndan. Natalija (Mirjana jokovic) nikah kutlamasında Crni (lazar 
Ristuvski) ve Marko'yu (Miki Manojlovic) baştan çıkanrken 

Üstte : Yeraltı'ndan lvan (Slavko Stimac) Nazi. hava saldınsı sırasında Belgrad hayvanat 
bahçesinden kurtardığı şempanu Soni ile birlikte. 
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Altta: Ulis'in Bakışı'ndan Harvey Keitel ve Marina Papadimitriou arkalannda 20.yyin 
farklı Balkan imgel.eriyle birlikte trende seyahat ediyorlar. Bay 14" (KeiteV annesi 
(Papadimitriou) ile Bükreş'ten ailesinin 1940'/ann sonuna kadar ikamet ettiği Kortarwı'ya 
(Karadeniz'n liman şehri) seyahat ettiği bir anıyı hatırlar/ hayal eder. 

Geleneksel kültürel formun otantikliğine ya da saflığına dair sözk.onusu bu anu, ulusal 
ve tarihsel mirasların celif hakkı üzerinde kimlerin ne gibi politik maksatlarla hak iddia 
edebileceğini belirler. Balkanların mevcuc politik koşulları, aşırı karışık olduğu halde en 
dar an!Amıyla camamen çıkarlardan etkilenebilir basitlikce değildir. Mevcuc devler geniş 
çaplı bir değişiklik düşüncesine girmedikçe ya da geçerliliğini yitirmiş dini inanışlar, tarihsel 
mitler, geleneksel kültürler gibi itibar edilen sosyal biçimlere karşı gelmedikçe bu yanlış 
cemsil biçimi kullanımını sürdürür. Örneğin 1987'de Kosova'daki Sırplar ve Arnavutlar 
arasındaki ecnik çacışmalardan bahseden Yugoslavya devler başkanı Slobodan Milosevic 
(Kendisini Sırp olarak canımlar) Kosova'daki Sırp azınlığın işgalci güçler tarafından mağdur 
edildiklerini düşünmekcedir, bu nedenle de 12. yüzyılda Kosova için verilen efsanevi 
savaşı ve Osmanlı'nın Balkanları sömürgeleştirme hamlelerini halkına hatırlacır. Benzer 
bir biçimde, 1990'larda, Hırvac lider Franjo Tudjman, Hırvac çoğunluk ile Sırp azınlık 
arasında arcmakca olan tansiyonu azalanak yerine Uscashe Devleci'nin (Nazi Almanya'sı 
carafından kurulan oconom bir devler) Nazi suçu işlemediğini beliraniş ve Hırvar halkının 
bağımsızlık mücadelesinin 1000 yıl önceye, Hırvac Kralı Tomislav dönemine dayandığını 
öne sürmüştür. Her iki liderin konuşmasında da acıfca bulundukları kayıp anu (objecc) 
ulusun kendisidir. Tudjman ve Milosevic, aynı zamanda emik ve dini olarak farklı olan onak 
-�r__�rnin oluşrurmak ve mağdur policikasını zalim olarak "algılananlara" karşı gerçekleşen 
eylemleri meşru göstermek için kullanmak gibi farklı amaçlar için tarihselci hissiyatları 
uyandırdılar ki bunlardan hiçbiri Yugoslavya' nın mevcuc politik krizine dair şeyler değildi. 
Sosyolog Jasıninka Udovicki, "Yıkılan Yugoslavya' nın kaba askeri güçle bir araya getirilmesi 
sürecinde, politik-emik-kitsch tarafından desteklenen bu güç ülkeyi bütünüyle parçalarına 
ayırma gereği duydu."3 

3 Udovicki, kitabı Burn This House 'da (Duke Uni. Press. Londra, 1997) Tito'nun ölümünün 

70 



Mitik vatanlar ve halklar uğruna onaya konan nosraljinin fanatik şiddetini 
bertaraf edebilmek için Doğu Avrupalı araştumacı Bogdan Denitch "sorumsuz popülist 
demogoglara, imgesellik ötesi etnograflara, tarihsel mit tacirlerine ve milliyetçi yaz.arlara 
- şairlere"4 karşı durabilmemiz için yeteri dozda tarihe ihtiyacımız olduğun öne sürer. Öte 
yandan, Balkanların tarihinin batılı medya tarafından Barı' nın sosyo-ekonomik taleplerini 
karşılayacak biçimde gerçek dışı olarak sunulduğu ve büyük oranda tahrif edildiğinde 
Denitch ile hemfikirim. Örneğin mevcut çatışmalara dair vahşice yorumlar yapılmıştır : 
Batılı gazeteci Roben Kaplan kitabı Balkan Ruhlan'nda "Hitler Güney Slavlardan nefret 
etmeyi öğrendiğinden beri, Nazizm Slav kökenkrine sahip çıkabilmiştir', ya da Slavoj Zizek' in 
"Balkanlar Avrupa'nın asal sahnesi için fetiş işlevi görmektedir" ve Jean Baudrillard'ın 
"Biz gerçekliği, mücadele edilen şeytanın gerçekliğini somutlaştırmak için Sarayevo'lu 
halklar tarafından seçildik, gerçek olan tüm Batı' nın kaybettiğidir."5 gibi daha avrupa 
merkezli argümanlarında olduğu gibi. Çok ileri görüşlü teorisyenlerimizden baztları bu 
nedenle ölümleri rasyonalize etme pratiğine runıldular. Böylelikle ölümler, belirli ideolojik 
modellerin gerçekliğinin kanıtı olarak yeniden yorumlandı: Örneğin, tüm yorumlar bu 
trajik mağduriyeti kimin temsil etmek için geleceğini ya da sırada kimin öleceğini tayin 
eden alter-ego'yu, Ona Doğu'da, Ona Afrika'da, Eski Sovyetler Birliği'nde, tıpkı Bosna'da 
olduğu gibi kimlerin kunartlacağı ve kimlerin sefalete terkedileceğinin belirlenmesine dair 
olasılıkları.gizler. 

Üte yandan, tarihin kendisi de Balkanları anlamak için geliştirilen rekip eleştirel 
yaklaşımları yalanlamak adına kullanılıyordu. Örneğin, Denitch "yapıbozumculuk ve 

ardından milliyetçi retoriğin nasıl bir güçlü çekim yarattığını özetler. Orıun iddiası hatanın yalnızca 
Milosevic ve Tudjman gibi liderlerde değil aynı zamanda stereotipik mitık anlatıları ve ikonları ku­
sursuz bir yabancı düşmanlığı ile birlikte yayan medyada olduğu yönündedir. 
4 Bogdan Denitch, Ethnic Nationa/ism: The Tragic Death of Yugoslavia. Minnesota University 
Press, Minneapolis, 1996, s. 1 7. 
5 Slavoj Zizek'in Bosna tartışmasına bir örnek için bkz. The Metastases of Enjoyment: Six Es­
says on Woman and Causality, Verso, Londra, 1 994, ss. 2 1 0  - 2 1 7. Burada Zizek Bosna'nın ama 
özellikle Saraybosna'nın tanıklar için "arzuya yönelen arzuyu" kışkırttığını söyler - Saraybosna 
halkı Batılılar gibi "merhamet" temeline kurulu bir ilişki kurmuştur. Zizek Terrying with me Nega­
tive, Duke University Press, Durham, 1993 'te "bu arzuya yönelen arzu"yu "demokrasinin yeniden 
keşfinin kanıtı" olarak tanımlar. Benzer biçimde Jean Baudrillard da Perfect Crime (çev. Chris Tum­
er), Verso, Londra. 1993 adlı eserinde ·'Yeni Entelektüel Düzen her yerde Yeni Dünya Düzeni'nin 
açtığı yolu takip eder. Talihsizlik, sefalet ve ötekinin acısı her yerde bir hammadeye ve ilk sahneye 
dönüşür. İnsan Hakları ile birlikte mağdur kardeşliği onun tek karanlık ideolojisidir. Bunu kendi 
adları ile yaymayanlar, bu işi bir aracı ile gerçekleştirir. Bu süreçten sembolik ve finansal kazanç 
elde eden aracıların da bir kaybı olmaz. Evrensel bir suç gibi gayet açık ve talihe yer bırakmayan 
bir olgu spekülatif piyasada alınıp satılmaktaydı - bu örnekte son örnekten daha eşitlikçi olan en­
telektüel politik piyasa. askeri-endüstriyel yapının yasını tutmaz . . .  Avrupa'nın ganimetleri GATT 
konuşmalarıyla kurtarılmış, ama Saraybosna'da yanmıştır. Etnik temizliğin lokomotifi olarak Sırplar 
Avrupa'nın inşasında ön saflarda yer alırlar. Bu inşa faalliyeti, gerçek Avrupayı, beyaz Avrupayı, 
beyaza boyanmış, etnik, ekonomik ve aynı zamanda moral bakımdan eklemlenmiş ve saflaşmış bir 
Avrupayı amaçlar." Bu yüzden Sırplar hem fakir beyazların hem de Avrupa'nın beyaz üstünlüğüne 
dair gerçek arzusunu kamufle eden yüzeysel gücün ifadesi haline gelir. Burada asıl sorun kimin 
gerçek mağdur olduğudur - mağduriyet statüsünü isteyen Müslümanlar mı, yoksa Avrupalıların ar­
zusunun ifadesi olan ve hu arzu nedeniyle yara alan Sırplar mı? 
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postmodernizm tarihsel göreliliği besler" demektedir, bu durum Denitch' e göre tarihsel 
revizyonizme yol açar. Benzer biçimde sosyolog Dean MacCannell "revizyonizme 
uygun düşen yapı bozumculuğuğun [MacCannell'e göre] Euro-faşizm"in politik alameti 
olarak araştırmacıların bilişsel ocoriresini ve otantisite söylemini kunardığını öne sürer: 
MacCannell "postmodern teoriyi yeniden yorumlayaraj [Euro-faşit olarak] bu çağda bizim 
de sayesinde tarihe yeniden duhul olmamızı mümkün kılacak yeni bir başlangıç bulmayı"6 
amaçladığını yazar. Tarihe yapılan bu dönüş, tekil moral paradigmayı (gerçekllik söylemi) 
ve "Perry Anderson' un "tarihi recoriğe indirgeme"7 olarak tarif ettiği eğilime karşı tarihsellik 
iddiasının güvenilirliğini güvence altına almak içindir. Bu nedenle, burada mevzu yalnızca 
Gerçekliğin ve onun moral paradigmalarının belirli ideolojik yaklaşımları değil, aynı 
zamanda temcilin tarihsel biçimleri sorunudur. İronik olarak, tarihe bu yeniden dönüş eleş-

Üstte : Ulis'in Bakışı 'rıda Ba_y 'il" (Keitel) kendisini dobmıbaçlı yollıırdan Herkesin harap 
olmuş manzard5ı eşliğinde tekrar yüzyılın başmdaki Balkan Savaşlıınrıa onu geri götüren ve 
ardından Saraybosna'ya u/ııştıran dul kadınlıı (Maia Morgenstern, filmdeki üçüncü rolü) 
buluşuyor. 

6 Dean MacCanell. Eınpty Meeting Grounds: The Tourist Papers. Routledge, 1992, ss. 1 88-1 89. 
Burada MacCannell'a göre ··postmodernizm teorisini hatalı kullansa da bu yine de teorinin en iyi 
kullanımıdır. Burada [onun] amacı yeniden içine dahil olabileceğim bir devri yaratabilmek için post­
modemizmi yeniden yorumlamaktır." MacCannel tarihin kefaretini ödeyebilmek için faşizmle bir­
likte sofi-faşizm (postrnodemizm) olarak değerlendirdiği şeyle savaşır. 
7 Perry Anderson 'On Emplotrnent: Two Kinds of Ruin', içinde Probing the Limits of Representa­
tion, Saul Friedlander (ed), Harvard University Press, Cambridge Massachussets, s. 65. Emplotrnent 
(Tarihsel Kurgu-Örgü ç.n.) Hayden'ın White s Opus, Meta-History 'sinden gelir. Burada Hayden, 
tarihsel anlatı biçiminin büyük oranda okur üzerindeki epistemolojik etkileri belirleyen bir temsile 
sahip olduğunu söyler. 

72 



'.elsefeiogos ı 20h· 4 

Üstte: Yine Ulis'in Bakışı'nda Keitel Saraybosna'da bir parkta Morgenstern ile dans ediyor. 
Bay 11" (KeiteO Naomi Levy (Morgenstern'in filmdeki 4. ve son rolü) ile dans ederken 
aniden Ulis ve Penel.ope'ye dönüşüyodar. Naomi Levy, Bay 11"yı bekleyeceğine söz verdikten 
dakika/,ar sonra görünmeyen bir militan tarafından vurulur. 

tire! düşünce sayesinde olmuştur: tarihe yeniden dönüşün biçimi "tek taraflıdır" 
(MacCannell bunu faşist bir hareket olarak tanımlar) yapıbozumculuğu ve postmodernizmi 
faşist olarak yaftalar. Dolayısıyla tarih; ister sağ, sol ya da orta yolcu, ister inanan ya da 
eleştiren olsun, olguları değil de tarihsel diskura eklemlenmiş politik gündemi sorun eden 
"geleneksel politika" için bir güvenlik çemberi sunar.8 

Aslında tarih de, apkı mitler gibi, çaaşmalı politik perspektifleri bir araya 
getirmek için göreceli hale getirilebilir. Bu durum, her birinin bir diğerinden daha "açık" 
ve gerçekçi olduğu iddiasına sahip olan Balkanların bitmez tükenmez alternatif tarih 
temsillerinin sebebini bizlere gösterir. Örneğin, yalnızca The New York Times Book Review 
bile, altı farklı gerekçeyle, tarihçilerin, politik analizcilerin, gazetecilerin, Doğu Avrupa 
uzmanlarının, ötekilerin felaketleri üzerine uzmanlaşmış kimselerin ve Eski Yugoslavya 
Devleri' nin yanlışlıklarının bakiyesi ile ilgilenenlerin yazılarını öne çıkarmışcır. Bunun 
dışında, Hırvat yazar Dubraka Ugresic, öoğunlukla popüler kültür içerisinde şekillendiğini 
düşündüğü Yugoslavya' nın kolektif hafızasının "yok olduğunun ve farklı bir tarihsel 
yaklaşım tarafından ikame edildiğinin"9 altını çizer. Her ne kadar Ugresic "nostaljinin bir 
değerler hiyerarşisi bulunmaz . .  [olmadığı için de] iyi ve kötü arasında bölünmüştür" dese de, 
nostalji, anti-demokratik ve anti-milliyetçi olan Pro-Yugoslav politik hareketler tarafından 
yorumlanmışcır. Yine de, geçmişi kurtarmak konusunda objektif ya da milliyetçi mitleri 
tarihten temizlemek konusunda istekli olsun ya da olmasın, ortada hala bazı problemler 
vardır : 1 )  Tarihsel kültürü popüler kültürden nasıl ayıracağız; 2) Mevcut sosyopolitik 

8 Tarih politikası okuması için bkz, Sande Cohen, Historical Culture, University of Califomia, 
Berkeley, 1 986 ve Jacques Ranciere, Le Noms de I 'histoire, Editions du, Seuil, Paris, 1 992, 
9 Dubravka Ugresic, 'The Confiscation of Mernory', çev. Celia Hawkesworth, içinde New Left 
Review, no 2 18, 1996, ss. 36-38 

73 



mito-poetik sinema ı ravettc 

koşullarda ideolojik ve moral yaklaşımları dikkate almadan ve tek bir ulusal, dini ve moral 
pozisyonu bir diğerinden üstün görmeden ortak tarihi ve ortak hafızayı nastl yeniden 
üreteceğiz? Sınırlı bir dünya görüşünü metirtler üzerinden yansıtmaktansa ya da haksızlığa 
uğrayartlar ve ölertlerle ilgili karnından konuşmaktansa, pek çok sanatçı altüst etmenin 
bir türü olarak gördükleri mitlere döndüler, kimi çoklu bir tarihi, gerçekliği ve belirsizliği, 
kimi ise epiği etno merkezciliği dağıtabilmek için kullanarak soyut ve uıamsal hikayeleri 
artlattı. Mikhail Bakhtin'in "yaraacı artlayış" ya da "temsilin diyalojik biçimi" tanırrtlarını 
desteklemenin ötesinde, mitin, şiirin ve fragmantasyonun bu dağıacı kullanımı aşkınsal 
paradigmanın radikal reddiyesini inşa etmiş oldu. Mito-poetik temsiller ne tür bir gerçeklik 
önermektedir? Friedrich Niecısche' ye göre, "metaforlara, metonimilere ve antromorfizmlere 
hareketli bir ev sahipliği yapan : kısacası şiirsel ve retorik olarak pekiştirilmiş, taşınmış, 
süslenmiş ve uzun kullanımı sonucunda insartlara sabit, kanonik ve muteber hareketli bir ev 
olarak gözüken"ıo gerçeklik söyleminin kendisinin açığa çıkartlması bir ihtimali kendinde 
barındırır. 

Bu çalışmanın amacı, mevcut kültürel, tarihsel ve sosyal çalkanaya bir cevap 
olarak ortaya çıkan ve uluslararası dikkati Balkanlara çeken mito-poetik temsil biçirrtlerinin 
incelenmesidir. Odak noktam, Yugoslavya' nın ardından Sırp, Hırvat, Müslüman, Sloven, 
Yunan ve Makedortların bağımsız bir ulusal kimlik, tarihsel meşnıiyet ve etno-kültürel 
kirrtlik kurma çabalarına Bosnalı yönetmen Emir Kusrurica ve Yunan yönetmen Theo 
Angelopoulos'un verdiği mito-poetik cevabı incelemek olacak. Analizimi Kusturica'nın 
henüz yeni vizyona girm� olan taraşmalı filmi Yeraln nam-ı diğer Bi/Jı jednom zemija / 
Tek bir vatan vardı ve Theo Angelopoulos' un en başartlı filmi olan To Vlemma tou Odessa / 
Ulis'in Bakışı ile sınırlandıracağım. Her iki film de, batılı medyanın bir yandan temiz (pür 
ve mutlak olan) ve tarıımlanabilir kahramartlarını, kurbartlarını ve canilerini yaranrken -
buna göre tüm Sırplar kötüdür, öteki herkes ise iyi - öte yandan da "Balkanların antik 
kabile çe�meleri, kana susamışlığı ve yaygın aktl dışılığı ya da mistisizmi" nedeniyle 
Yugoslavya'nın eski tarihsel modellere geri dönmek wrunda olduğunu ileri süren ezici 
geleneğini sorunsallaştırır. Çoğu batılı düşünür bu ikili manağı eleştirmiş olsa da pek azı 
Batı'dan üçüncü bir taraf olarak söz etmiştir, Balkan figürlerle ve devlet yöneticileriyle 
moral ve insani bir pozisyonda ama aynı zamanda değişken bir ittifakta olan isirrtleri de 
ayrıca belirtmek gerekir. Politik ve sosyo-ekonomik ittifakların değişken ve saklı doğası 
Kusrurica' nın Yeraltı tasarımında - battlı kapitalistleri doğulu mafyalarla bir araya getiren ağ 
- ve Angelopoulos'un sınır kotrolleri düşüncesinde; fiziki, metafiziksel, artistik ya da politik 
olsun, sınır, Paul Virilio'nun da "tecrit" olarak tanırrtladığı, küresel ölçekte düzenlenen bir 

10 Friedıich Nietzsche, Philosophy and Truth: Selections from Nietzsche's Notebooks of the Early 
1870's, çev. Daniel Breazeale, Huınanitias Press, New Jersey, 1979, s. 84. Böylelikle gerçekliğin 
ilüzyonu Nietzsche'nin şu satırlarda ileri sürdüğü ontolojik gerçeklik ilüzyonuna dönüşür: ··Ger­
çekler ilüzyon oldukları unutulan ilüzyonlardır; yıpranmaya yüz tutmuş ve duygusal yetileri 
tükenmiş metaforlardır. ..gerçekçi olmak alışılagelen metaforlan kullanmak anlamına gelir. Böylece 
moral olarak öne sürülebilen, bu katı geleneğe uyumlu bir biçimde duran ödevdir. ..Rasyonalite bir 
soyutlamadır . . .  Üzerlerindeki kabartmayı yitiren madeni paralar artık metal olmuştur ve parasal 
değerini yitirmiştir." 

74 



felsefelogos • 2014/ 4 

sınırlandırma faaliyetini sembolize eder. Barının bakışındaki bu gözlemci perspektif, tek bir 
barılı bakış açısı olduğu anlamına gelmediği gibi aynı ı.amanda doğulu biçimde geçmişe 
bakma ortamını ve muhtemelen medenileşmek için aynı kurban verme mantığını ya da 
anularını paylaşmayan doğunun anusunu da siler. 

Böylece "tarihsel mitlere" başvurarak etnik toplulukları kaynaştırmaktansa, 
onlara sırt çeviren Angelopoulos ve Kusturica mitleri metatarihin karşı anlatısı biçiminde 
kullanmışlardır. Başka bir ifadeyle, Angelopoulos ve Kusturica geleneksel stereotipleri 
abartarak ve birçok kültürel benzerlik türeterek ulusal, etnik, dini ve politik kimliklere 
dayalı arketipik mitleri parçalar ve bu yolla tarihsel, mitik anlanlarla mücadeleye girişirler. 
Angelopoulos Ulis'in epik anlatısını Balkanların tarihiyle, Platon felsefesinde ruhun sonsuz 
tanınma arayışını, Shakespeare' ın Romeo ve Julyet tragedyasıyla ve "Balkanlara atılan 
ilk bakış" tan Hollywood sineması ve uluslararası haber ajanslarından bu yana medyanın 
tarihiyle iç içe geçirirken, Kusturica ondan farklı olarak Alman Nazileri, Yugoslav 
Partizanları, zampara kocaları, Belgrad'ın kültürel elitlerini ve insanüstü sıradan insanın 
mitik figürünü anıtsallaşarmanın, mitleştirmenin, epiğin ve folklorün "reaksiyoner, 
antimodem ya da retrosever" kullanımının altını oymak için kullanır. Angelopoulos ve 
Kusturica'nın mito-poetik sinemaları ayrılmanın ve kesip atma faaliyetinin şiddetini 
sağaltarak dışa kapalı disiplinlerin, diskurların ve ikili ekonomilerin bütünüğünü 
sorgularlar. Böylece, bu özel pastiş sayesinde ortaya heterojen kavramlar ve disiplinlerin 
sentetik modelleri çıkmaz. Aksine, devamlı olarak mitleri, ikonları ve tarihsel anlatıları başka 
türlü referansları kullanarak; bir anlatım ya da ideolojik sparagmosı ı (ideolojik kopuş ç.n.) 
yaratarak hermeneutik patlamayı üreten içsel yangına neden olmuşlardır. Angelopoulos ve 
Kusturica milliyetçiliğin ve eınografinin geleneksel üretimlerini zorlamak içi kendilerine 
has yöntemlere sahipken - Angelopoulos yüksel kültürel modellere ve mitlere referans 
yaparken, Kusturica popüler kültürü ve kamavalesk bir yorumu tercih eder - kimlik 
politikalarına bağlanmayı reddeden ortak bir eıno-poetik imgelemi birlikte kurarlar. Eıno­
sinematik imgeleri korumaktansa, bu yönetmenler anlatılarında ulus ve vatan kavramlarını 
aşıp, yaşamın gelip geçici sevinçlerini yansıtmak için sınırların ötesine geçerler. 

Kusturica'ya göre bu, modem devletin evrimi ve dejenerasyonu için model 
olabilecek kumstvo (büyükbaba ya da sağdıç) mitidir. Bu yakın ilişki lokal kan davalarıyla, 
ve metamoıfoz geçirerek artık sadece Belgrad halkından ya da 2. Dünya Savaşında 
mücrefıki olan Nazilerden çalan değil aynı zamanda komünist partizanlara ve sonrasında 
karaborsaya silahlarıyla hizmet eden yeraltı dünyası ya da hırsızlık mafyası ile bednam bir 
biçimde ilişkilendirilir. Sahte partizanlar hücresi olarak kumovi içerisinde insanların izole 
bir biçimde saklanarak savaştaki mücadelenin bir parçası olduklarına inandıkları, sonuçta 
da bilmeden silahlarıyla karaborsaya hizmet ettikleri bir yeraltı dünyasını sunar. İronik 
olarak, savaş sonrasının "meşru'' sosyal dokusu, içinden çıkılamaz bir biçimde bu yeraltı 
ağı tarafından sarmalanmıştır. Kusturica' nın mafya tasViri, yine de etno-merkezli değildir; 
sadece Müslümanları, Sırpları ve Hırvatları değil Almanları, BM askerlerini, Rusları ve 
Yunanltları da içerir. Bir taraftan, yeraltı, kahramansı direniş mitlerini, Tito' nun yönetimi 

11 Antik yunan tragedyalarında mağdurun parçalanması ya da yıkıma uğraması (ç.n.) 
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altında Yugoslavyanın muzaffer birliğini ve Doğu ile Batı arasındaki soğuk savaş ayrımlarını 
değersizleştirirken, öte yandan nihayetinde Yugoslavya devletini en yakın ilişkileri ile 
birlikte, sadece en yüksek teklifi sunanlara değil, kendi özel savaşını çıkarmaya hevesli 
herkese satarlar. Bu nedenle Kusnırica her ne kadar savaşın "kardeş kardeşi öldürene kadar 
savaş olmadığını" öne sürse de, Yugoslavya iç savaşı basitçe Slav halkın özünde bulunan 
barbarlık neticesinde gerçekleşmemiştir, yeraltı ağının karmaşık hali nedeniyle sistem krizi 
meşruiyetini ve ideolojik, kütlürel temellerini kaybetmiştir. 

Aslında James Petra ve Steve Vieux' nun iddia ettiği gibi eski-Yugoslav 
Cumhuriyeti' nden ayrılan bir kavram "şiddetli ve istikrarsız bir bölgedeki eski nefretler ve 
antik kan davaları, üç basit olguyu gizleyen geleneksel yalanlardır."12 Birincisi, eski Yugoslavya 
halklarının pek çoğu yanın yüzyıl boyunca aralarında evlilikler yapmış,mücadeleler vermiş 
ve birlikte çalışmışlardır. İkincisi, "etnik çatışmanın yayılmasına neden olan sosyal ve 
ekonomik önkoşulların yaratılmasında"13 IMF ve Dünya Bankası'nın da katkısı olmuşnır. 
Üçüncü olarak da "İç çatışmalar ve bölgesel ayrılıklar geniş oranda Ona Avrupa' nın etkisinde 
bir bölge yaratabilmek için batı Avrupalı ve ABD'li politikacılar tarafından desteklenmiş 
ve kışkınılmıştır." Bu devletlerin en başta gelenlerinden biri Slovenya ve Hırvatistan' ın 
bağımsızlığını 1990 yılında kurulur kurulmaz tanıyan Almanyadır. Yeraltı filmi açılış 
sahnesinde Belgrad'a yapılan hava saldırısı ile Almanya'nın Yugoslavya üzerindeki ilgisine 
göndermede bulunur: Bu imgeler daha sonra 1941 yılında Yugoslavya işgalini anlatan 
belgesel kamera görüntüleri ile bir araya getirilir ve yazı kartonlarıyla ülke bağımsız devletlere 
ayrılır. Alman işgalinin gidişatı filmin ikinci bölümünde tekrarlanır, sonunda Slovenya'dan 
Hırvatistan' a geçen Nazi işgalcileri, Belgrad' a ulaşmışlar ve son durakları olan bu yerde 
1980 yılındaki ölümünün ardından Tito' nun bedeninin yerini almışlardır. Slavoj Zizek' e 
göre bu tekrar - Lili Marleen şarkısının aynı anda çalışı ile aydınlanır - "kardeşin kardeşi 
öldürdüğü" savaşı anlattığından faşizmin dönüşüne dikkat çekmektense, 2. Dünya Savaşı 
ile Yugoslavya İç Savaşı arasındaki farklılığa işaret etmektedir. Böylece artık iyi (direnişçiler) 
ile kötü (faşistler) arasındaki traji-romantik savaş olarak sunulamaz - bu ikili anlatım 
biçimi 1960'ların toplumcu gerçekçi filmlerinin pek çoğunun konusunu oluşnırur. Hatta 
Kusturica kahramanlık inanışlarından ya da savaşçı kültürün toplumsal onayından daha az 
olmsa bile kendisi de kurnazca bir gizleme biçimi olan toplumcu gerçekçi temsil biçimleri 
üzerine parodi yapar. Ben burada film içerisindeki filme göndermede bulunacağım. Film, 

12 James Petra ve Steve Vieux, 'Bosnia and the Revival of US Hegemony", içinde New Left Re­
view, no 2 1 8, 1 996, s. 8-9. 
13 A.g.e., s. 1 O. Şu noktaya da dikkat çekerler: "sertlik tedbirlerini belirleyen batılı kredi kurumlarının 
Balkanlardaki savaşa üç biçimde yaptıkları destekti : İlk olarak IMF politikaları hükümetler arası 
yarışı ve düşmanlıkları kızıştırmıştı; ikincisi sertlik tedbirleri tüm Yugoslavya'da toplumsal ilişkilerin 
gerilimini artırmıştı tıpkı gizemi ve umutsuzluğu artırdığı gibi. Son olarak milliyetçi demagoglar 
savaş çağının yılgın ve öfkeli gençliğini ön saflarda kullanmışlardır." Artan enflasyon, akaryakıt 
fiyatları, ulusal bütçe, daralan meta piyasaları Yugoslavyayı IMF' den stabilizasyon yardımı almaya 
zorlamıştı. IMF, yazarlara göre: "yalnızca ekonomik reformlar için bir reçete olmadı. Aynı zamanda 
politik ve kurumsal reformları da öne çıkardı. Bu, yurttaşlar ve göçmen halklar arasındaki eşitsizliği 
azaltmayı amaçlayan "Tito döneminin denge etkisi" kıyasla göçmenlerin yeniden dağıtımına kadar 
varmıştı." 
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2. Dünya Savaşı' ndan sağ çıkan direnişçilere ithaf en yapılmıştır, konu olarak, "sen çok yaşa 
Yugoslavya komünist partisi" diyerek gözünde yaşlarla ölen şehitleri ve 1 1  Naziyi öldüren 
mafya liderlerinin kahramana dönüşmelerini seçmiştir. Bu olayların fiili sahnelen�leri 
sadece tamamen yapay değildir - Üç kez vurulmasına rağmen ölmeyen komutan Franz 
dışında tüm düşman Alman birlikleri onlarla çaaşmaya girmeden önce düşmüştür -
aynı zamanda bu "olay'' ın kendisi de kurgusaldır - Mark' ın kendisinin savaş kahramanı 
olduğuna dair tahayyülü burada kullanılmıştır. Biz Marko' nun belleğindeki kahramanın 
kaynaklarını anlamaya hazırken, yalnızca Crni'nin Almanlar tarafından esir alınması ile 
bu olayın kurgulanmış biçiminde borun içerisindeki Crni ve Marko' nun silah kaçırırken 
ve devamlı çalan müzik eşliğinde Crni (Marko'nun onağı olarak silah kaçakçtlığı ve 
vurgunculuk yapar) ve Natalija'nın (Oporrunist biri olduğu sevgili tercihlerinden anlaştlan 
Yugoslav aktris) düğün kutlamaları arasındaki benzerliğin farkına varabiliriz. 

Resmi ya da kamusal politik temsilleri imleyen Lifi Marken şarkısının 
tekrarlanmasına karşın - Yugoslavya'nın Naziler tarafından işgali, Yugoslavya'nın Tito'nun 
önderliğinden yeniden birleşmesi ve Tito'nun ölümü - gezgin müzik grubunun bu 
şarkısı bir takım resmi olmayan kutlamalarla birleşir, ve aynı zamanda Kusrurica' nın 
"ritüelleşmiş olayların" kamavalesk sağaltıcılığı için yeni bir �et sunar. Diğer bir deyişle, 
Cmi'nin 1941 'de Komünist Parti'ye katılışı, Cmi'nin oğlu Jovan'ın doğurngübü, Cmi ve 
Natalija'nın nihayetlendirilemeyen düğünü ve Jovan'ın n�ı ile evliği gibi kutlamalara 
eşilik eden müzikler kutlanan "olayı" karnavala dönüştürür. Müziğin presto ritmi, her 
enstrümanda gelen çıplak ses, Slav müziğine yaptlan göndermeler ve kasıtlı olarak yaptlan 
harmoni uyumsuzlukları (akort etmemek), bir karmaşa duygusu yaratır, öyle ki her 
filmdeki olayların yaşayabilirliği üzerine yaptlan bir yorum kendinde bir hicvi çağrıştırır. 
Bu parodik politik temsil, insani ve geleneksel ilişkiler, sembolik olaylar "olayın" tekil, 
soyut ve anıtsal önemdeki ciddiyetini görmezden gelir. Örneğin bu gezgin müzik grubu 
Marko ve Cmi'yi izler, seramonik fırsatları izler, aynı zamanda Cmi'nin Natalija ile 
evlenme sahnesinde Cmi'nin tutuklandığı Natalija'nın ise Nazi aşkı Franz'a döndüğü gibi 
seramonilerle de dalga geçer. Böylece müzik Kusrurica' nın popüler kültür hicvine destek 
olur, "tarihsel revizyonlardan" çıkarılan "tarihsel olaylarla" birlikte imkansız mitik imgeler 
yaratabilmek için özellikle 1960'ların toplumcu gerçekçi filmleri hicvedilir. Presto ritmi 
filmin Yugoslavya tarihinden çıkardığı çılgın hızına eğlence katar, - işgalden günümüze, 50 
ytl sonra iç savaşın bitimine kadar - müziğin "akonsuzluğu" kamunun ya da medyanın 2. 
Dünya Savaşı' ndaki olayları sunumu ile karakterlerin o "olaylarla'' ilgili hatıraları arasındaki 
uyumsuzluklara işaret eder. 

İç savaş, böylesi kamusal gizleme pratiklerine imkan vermiyordu: kimin için 
savaştığı sorulduğunda, Cmi (eski yeraltı mafya üyelerinden biri) "kendim" için yanıtını 
veriyordu. Saf bir öc alma duygusunun dışında savaşıyordu, kaybettiği oğlu - kendi ihmali 
sonucu boğulmuştu - ve anık varolmayan vatanının adı için. İster kör bir inanç ister öç 
almak için olsun, vatan için savaşmak, varlıklarına kayıtsız kalındığı için girişilen tahrip 
edici eylemlere göre aşkınsal bir manaya sahipti. Ayrıca, iç savaş bağlamında, Almanya 
savaştlan bir düşman olarak görülmüyordu, bundan ziyade Almanya' nın da etki alanının 
dışına taşmış olan yeraltı şebekesinin bir parçasıydı. Kusturica' nın da izleyiciye göstermek 
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Altta : Y eraLtı 'ndan bir kare. 

istediği şey bu savaşın bir milletle başka bir millet arasındaki savaş olmadığı, yerala 
şebekelerinin savaşı olduğudur. Film, değişik sahneler dizisinin, yeraltı dünyası - uluslararası 
gizli şebeke ile popülerleşen hırsızlar, paralı askerler, silah kaçakıları, uyuşturucu tüccarları 
ve mülteciler - ve dış dünya alanları- sadece politik mitingler, geçit törenleri için değil 
tiyatro, film ve en çok da savaş için oyunların sahnelendiği alan - arasında yer değiştirmesi 
ile inşa edilmiştir. Bu nedenle Kusturica, yukarıdakiler ve aşağıdakilerin ayaklarını basağı 
zemin arasındaki farka vurgu yapmıştır: Yine de bu ayrım Yalanla Gerçek arasında değildi, 
bunun yerine sosyopolitik gerçekliğin üzerine inşa edildiği yalanların altını oyan, birlikte 
varolan karşıt gerçekliklerin yanyana gelmesiydi. Aslında yeraltı, vurguncularla devletin 
idarecileri, endüstriyel önderleri ve askeri liderleri birbirlerine bağlayan büyüle bir şebeke 
olarak sunuluyordu. 

Srdjan Dragojevic'in Lepa Sefa Lepo Gore ( Güu/ Küykr Güu/ Ytınar) Slobodon 
Milosevic figürünün milliyetçi retoriği çıkarcılığını gizleyen bir maske olarak kullanan 
savaş vurguncusu olarak hicvedilmesi gibi, Kusturica'nın Marko'su da, mafyanın (kum) 
entelektüel lideri olarak aynı ı.amanda kardeşi lvan ile birlikte en iyi arkadaşı Cmi' yi (ya da 
esmer) ve 2. Dünya Savaşı sırasında Nazilerin temizlemek istediği mülteciler olan bir grup 
Yugoslavı kandırmıştır, tüm bunları yaparken de savaştan 20 yıl sonra bile savaşın faşizme 
karşı olduğu inancıyla hayatına devam etmiştir. Bu yüzden Marko sadece arkadaşları ve 
ailesinden yararlanmamış aynı ı.amanda Tito için silah temin etmeyi sürdürmüş ve bunları 
karaborsada satmıştır bu esnada da savaş sırasındaki itibarını artırarak silah tacirliği ve 
vurgunculuk.tan yurtsever bir partizanlığa terfi etmiştir. Karakterin bu dönüşümü filmde 
Cmi (ya da esmer), politik gündemi zorlayışı ise Tito' yu Yugoslavya' nın birliği ve kültürünün 
sembolu olarak sunan sayısız film karesi ile yansıtılmaktadır. Burada Kusturica hem sosyalist 
gerçekçilik retoriğini hem de Tico' nun çapraşık yalanlar ağını - bu yalanlar ağı halkı politik 
ve ekonomik gündemin uzağında tutarak onlardan gücü elinde bulunduranların çıkarları 
için fedakarlık yapmalarını isterken bir yandan da sahte düşmanlar ve mesnetsiz zenofobik 
korkular yayar - maskeleyen devasa "Kardeşlik ve Bütünlük" söylemini kapsar. 
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Yeraltı, imkansız kültürel aidiyetler ve gayrimeşru liderliklerin merceğinden 
kültürel kimlikleri bizlere sunar. Bu, sinemasal ve şiirsel anlaaya, politik bağlılıktan 
kamusal alanın tarihsel kesişim noktalarına ve kültürel şiddetine bunurıla beraber (ortak 
olmayan hikayelerin) şiirsel görünün, mizahın, çılgınlık ve melarıkoli karışımının belirli 
zenginlikleri ile birlikte kendi farklı niteliklerini ile keşfetme olanağı verir. Diğer bir deyişle, 
Kusrurica, Tito'nun "Kardeşlik ve Birlik" gösterisi gibi kültürel imgeleri hicvederek sen 
bir biçimde eleştirdiği için, aşina olunan imgeler, müzikler, anlatımlar ve retorik üzerinde 
oyanayarak, alay edilen nesne ile izleyici olarak aramıza mesafe koymayı zorlaşarır. Bu 
nedenle Kusturica, ortak deneyimi, kolektif hafıza algısını ve paylaşılan sorumluluğu öne 
çıkararak imgeleri sunarken, ayrnı zamanda bu imgelerin doğruluğuna meydan okuyarak 
üzerine inşa edildikleri "ortak zemini" de sallar. Ne var ki onaya çıkan basitçe, Titoculuğun, 
milliyetçiliğin, militarizmin ya da kapitalizmin kınanması değildir, bu çember genişleyerek 
aynı zamanda neşeye, melarıkoliye, nostaljiye, öfkeye ve karamsarlığa neden olan şeyi de 
kapsar. 

Kusturica halkın adını kullanarak, ulusal güvenlik ve gereklilik söylemiyle 
en zorbaca eylemleri bile maskeleyen savaş ekonomisinin absünlüğüne odaklanırken, 
Angelopoulos tarihleri, dinleri ve çıkarları sıklıkla kesişen ve ortak kaynaklara sahip olan 
halkların arasındaki sınırlara dayanan kimlik politikalarını hicveder. Kusturica' nın Yeraltı'sı 
gibi Angelopoulos'un To Vleamma tou Odessea'sı / Ulis'in Bakışı ( 1995) da Balkarıların 
sorusuna (kimdir bu insanlar ve neden tarihler bu denli şiddet doludur?) biçimsel ve 
metinsel bir dizge yoluyla, sinemasal anlarının keşfi, epik ve belgesel film yapımcılığı 
üzerinden yaklaşır. Filmde bir dizi fragman sunulur; belgesel sinema fragmanı, Balkan 
tarihi ve film kahramanının bireysel anlaası, devamlı kendini tanıma arayışına dönen riınıik 
hareketlilik biçimiyle birlikte bir bütünleşme hissini bir araya getirilir. Ulis'in Bakışı, hikaye 
anlatıcılığının farklı araçlarının fragmanlar halindeki alıntıları birlikte birlikte dokuyarak 
yolculuğuna başlar; balkanlara dair ilk bakışın belgesel görüntüleri - bu durum 1905 
yılında YW1an kasabası Avdella'da yün eğiricisi kadınların Manakis kardeşler tarafından 
kameraya alındığı Balkanların ilk filmi ile anlatılır - Ruhun ölüm ile yeniden doğum 
arasında seyahat ettiğine dair Phaidon ve Alkibiades metinlerinde Platon' un oluşturduğu 
felsefi mitos (filmin açılış sahnesi buna göndermede bulunur), Homeros'un Odessa'daki 
epik şiiri, Yorgos Sefıris'in şiiri, Balkarıların tarihi ve Angelopoulos'W1 önceki filmlerine 
atıfta bulW1an röponaj sahnesi. 

Her ne kadar film, Platon' a atıfla, Manakis kardeşlerin filmiyle ve Yannakis 
Manakis'in ölümünün sahnelenmesiyle açılsa da geçmişle şimdi arasında Manakis 
kardeşlerin filmleri üzerinde Harvey Keitel'in dış sesi ile ve Yannakis Manakis'in ölümünü 
seslendiren Yunan film arşivcisi ile sergilenmeye çalışılan bir süreklilik vardır. Onun 
anlatısı kayıp film makarasının varlığı hakkında bizi haberdar eder ve bu makaranın 
filmin yapımcısının ölmek üzereyken yeniden çekmeye çalıştığı gibi Odessus'un eve dönüş 
anlatısını içerebileceğine dair bize bir ipucu sunar. Geçmişle şimdi arasındaki bu salınım, 
ekstra diyajetik ve diyajetik anlatım zamanda kat eden, geriye - Manakis kardeşlerin 
hareketlerinin keşfi - ya da ileriye - Balkanların epik anlatısından İngiliz, Yunan, Bulgar, 
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Romen ya da Sırp-Hırvat değişimlere, Angelopolus kahramanı Xyı farklı tarihsel çerçeveler 
içerisinde örer -, mutlak mistik geçmişin her hangi bir yerinden yüzyılımıza 1913 ve 1914 
Balkan savaşlarına, 2. Dünya Savaşı' na, perestroika dönemine ve son olarak Bosna savaşına 
dönerek filmin temposunu kurar. Bu tarihsel çerçeveler içerisinde kahraman A, sınıları 
geçer, Yunanistan'dan Arnavulruk'a, Makekonya'ya (Yunanlıların Skopje Cumhuriyeti 
olarak adlandırdıkları), Bulgaristan'a, Romanya'ya, Yugoslavya'ya ve son olarak Bosna'ya 
fiziksel olarak seyahat eder. Buna ek olarak, A kendi sınırlarını da ihlal eder; çok yönlü 
hale gelir, Amerikalı Yunan yönetmen kimliğinden taşarak, muhtemelen Balkanlara dair 
ilk bakışı içerisinde barındıran kayıp kamera görüntüsünün peşine düşen göçebe Ulis' e 
dönüşür. Daha sonra filmin kahramanı A meşhur Makedon terörist örgüt VRMO'ya üye 
olduğundan şüphelenilen ve 20. 'fİ ın başında Bulgaristan Skopje sınırını geçmek üzereyken 
tevkif edilen Yannakis' e dönüşür. Bu noktadan sonra kendi adımlarını takip ederek 
çocukluğunun Yunanistanına gider daha sonra kocasını Balkan savaşlarında kaybetmiş bir 
kadına arkadaşlık yaptığıu Yugoslavya' ya ve son olarak da yorgun bir gezgin olarak kuşatma 
altındaki Saraybosna'ya ulaşır, savaşın korkunçluğuna yeniden şahit olmuş ve farketmiştir 
ki yolculuğu henüz bitmedi. Bu parçalı ve aksak yolculuk bir soruya işaret etmektedir, 
Balkan halkı kimdir?, ve o halkın devasa göçünün söykütüğünün izini sürer. Elbette ne 
bu sorular yanıt bulur, ne de görünmez bir halk olarak tarif edilen Balkan halkının kaderi; 
Angelopoulos'un karakterinin öne sürdüğü gibi onlar "Ölen bir Halkur". 

Balkan halkının kimliğini kurtarmak ya da ulusal ve tarihsel sınırlarını yeniden 
çizmek Angelopoulos bölgesel ve kültürel hudutlar inşa etmede soybilirnin önemini şölen 
haline getirir. Soybilimsel olarak mitlere ve özlere dönmekle - Odysseus, Phaidon ya da 
Balkan savaşı gibi - Angelopoulos, Tanrının, Tarihteki devasa şahsiyetlerin (Lenin ve Tito 
gibi), Aklın, Doğrunun ve ahlaki doğruculuğun anıtsal söylemlerinin maskelerini soyar. 
Aslında, filmin en etkileyici sahnelerinden biri bir mavnada gideceği yere taşınabilmesi 
için gövdesi ile başı birbirine bağlanmış olan askıdaki Lenin heykelidir, sanki bir Lenin 
lahiti gibidir ve Romanya'dan Yunanistan'a oradan Yugoslavya'ya ve son durağı olarak 
da yapıldığı ya da Lenin'in Rusya Devriminden önce tutsak olarak yaşadığı Almanya'ya 
taşınmaktadır. Yine de burada Angelopoulos'un örtüsünü kaldırdığı aşkınsal olanın 
sürekliliği değil, bu çevrimin sonsuz kıvrımlarıdır. Örneğin, Ulis ya da A, birçok 
sembolik role bürünür: yönetmen, tarihçi, gezgin, gönülçelen, evine ulaşmayı ve anlatısal 
yolculuğunu sonlandırmayı ;ınulayan yorgun bir yolcu, insandan sayılmayan sokaktaki 
insan olur, ülkeler arasında göze çarpmadan kayıp gider, zamanın sınırları ve hudutlarını, 
milli kimliği, anıtsal tarihi aşar. Angelopoulos mitik ikonları deşifre ederken (Odysseus, 
Apollon, Lenin, Tito vb.) bu imgelerin taşıdığı binlerce ibareyi de ortaya çıkarmıştır, 
çatışma ve kesişimin altını çizdiği, ikonsal dönüşümün izleri, değerlerin değişimi ve 
birinin diğerini bozduğu taraflar, görünmezliğin tarafları. Metinlerarası referansların artışı 
Angelopoulos'un, mitik dilin cazibesinin, değeri ve özgür iradeyi sorun edinen diyalektik 
düşüncedeki iyi ve kötü ayrımının - değerli bir yaşamın değerine ilişkin kültürel idealizm 
biçimlerini zorlayarak - ötesinde pek çok farklı yöne sapmasında önayak olur. O böylece bir 
anavatan imgesi inşa etmez, Heiddeger'in Unheimlichkeit olarak tanımladığı "tekinsizlik" 
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ile bir yakınlığa sahiptir. Gerçekten de tekinsizlik ile her ikisi de mevcut dünya düzenindeki 
sorunları gösterirler. Çünkü, mevcut dünya düzeni etnik, kültürel ve dini ayrımlar üzerine 
kuruludur, bu yakınlık ise ancak, birinin gücü biriktirmediği, ya da ilişkileri katılaşarmadığı 
ama sıklıkla kaybolduğu bireysel bir kardeşlik düzeyinde geliştirilebilir. A ya da Odysseus 
bir yakın arkadaşlıktan ve ilişkiden bir diğerine hareket ediyor olarak gözükür. Eğer Ulis'in 
Bakışı' nda bir umut varsa, bu ulus-devletlerin yeniden inşasında ya da bütünleşmenin ve 
aidiyetin mistik duygusuna yönelik nostaljide değil bu durumsal ve bireysel bağlantılardadır. 

Tekinsizliğin köken! bu örnekte olduğu gibi sadece Oddyseus değildir, belirsiz 
olsa da (daha çok eski Yugoslavya'daki insanların kökenine benzeyen) bu köksüz aynı 
zamanda yerelleştirilemeyen figürlerdir; milli kimliğin gerçekleşebilir mitleri olarak 
rüyalarda görünüp kaybolurlar. Angelopoulos etnik ya da milli sınılara bakarken, her 
grup benzer hikayeleri paylaşır, ödünç alır, çalar, yeniden yazar, tekrarlar ve bir diğerinin 
kaynaklarını bağlamından koparır. Angelopoulos anlatım katmanlarının ve kesişimlerinin 
karmaşık ağını tasVİr ederek, demografik ve coğrafi karmaşayı yansıtarak - tarih ve 
fantazinin 2000 yıllık geçmişini birbirine bağlayarak - bu metinlerarasılığa vurgu yapar. 
Mevcut Balkan topraklarında birçok millet görünüp kaybolrnuşnır, Ermenistan, Rusya, 
Türkiye, Sırbistan, Arnavutluk, Makedonya ve Yunanistan. Geriye kalan sadece sınırların 
değişkenliği olmuştur. İronik bir biçimde, içiçe geçen anlaaların bu sabit döngüsü sınırları 
flulaşarırken, onları yok edememiştir. Angelopoulos' a göre, kişi sınırlardan kaçamaz; bir 
önceki filmi Leyleği,n Geciken Adımı' ndaki çizgisini Ulis'in Bakışı' nın başlangıcında tekrarlar: 
"Sınırı geçtik ama hala buradayız. Eve varabilmek için daha kaç sınır geçmemiz gerekiyor?" 
Zira geçm�in imgelerinin nostaljik canlanduması, geçmiş; şiddetle yakınlaşıp uzaklaşan 
ve yayılan, üzüntüyü ifade eden halkların şizofrenik hareketliliği tarafından planlanmış bir 
geçmiş olduğu için aidiyet nosyonunun kendisi imgeselleşmiştir. Angelopoulos kimliklerin, 
milletlerin ve en önemlisi kaderlerin bölgeselleşmesini parçalamaya çalışır. Angelopoulos, 
benliğin çoğalıp yayılarak çoklu benlikler aşamasına ulaşmasını ve önceden verili benliğini 
"yitirip" şu soruyu kendisine sormasını istemektedir: Bu ben kimdir? Değişken olan ama 
kendini onaylayan ve sonra da aşan, kendi içinde ve diğer benlikler arasında devamlı patinaj 
yapan, ebedi geri dönüşü ile ilgili planlar yapan bu fani kimdir? 

Üstte : Ulis'in Bakışı'ndan bir kare. 
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İçiçe geçmiş güçlerin parodisinden hiçbir sarih anlatı açığa çıkamaz, yalnızca 
sayesinde metinlerarası ve tarihsel göndergeler şiddetin grotesk ve mübalağalı anti-estetik 
imgeleriyle örüldüğü karmaşık bir çember onaya çıkabilmiştir. Bu dunun hissiyatsızlık 
etkisini ya da tarihsel anlam krizini yaraanıştır. Bu önemlidir, zira sinemasal strateji 
incelendiğinde: onun sonsuz iki yüzlülüğü bizi gülünç bozulmanın ve otoriter jestlerin 
içine çekerken aynı zamanda bizi, bununla çevrelendiğimiz ortamda retorik sahtekarlıkların 
ifşasından kaçamayacağımızı kabul etmeye wrlar. Bu etkin bir eleştirel strateji , milli mitlerin 
agresif caklitçiliği, tanıdık ikonlar, stereotipler ve epik anlattlar olarak ifade bulan dununlar 
tarihsel meşruiyet, kapitalist arzu ve kontrol etme arzusu arasındaki yerleşik il�kileri açığa 
çıkarmak için onaya konmuştur ve yeni rnitik öznel konumlanmalar yaratabilmek için 
kendi başına bir kararlı duruş onaya koyamaz. Bu sinemasal strateji bu nedenle öznelliği 
askıya almak için dizayn edilen sinemasal biçimcilikte kendini gösterir. Kuscurica ve 
Angelopoulos, Mikhail Bakhtin'in dil teorisindeki heterojenleşme nosyonunu sinemasal 
biçime aktararak sinemalarını biçimsel temeller üzerine inşa etmeye çalışırlar, bu biçimler 
de bakış açtlarını bir an için çoğaltarak öz-bilinci etnik ve milli bağlardan kurtarır. 14 

İronik bir şekilde, bu filmler iç içe geçmiş güçler çokluğunun üzerindeki örtüyü 
kaldırdığından, tek boyutlu anlattların (bunlar genelde politik olarak doğru kabul edilir) 
şaşmaz basitliği ile yaptlan sıradan tanımlamalardan bu nedenle şüphe duyar, ve bu 
tanımlamaları politik olarak yanlış bulduğundan dışarıda bırakır. Başka bir ifade ile, tatmin 
edici sonuçlar önermedikleri için, eleştirel öfkenin de hedefi olurlar. Örneğin bunlardan 
biri olan Slavoj Zizek, tıpkı Angelopoulos' un filmini egosanttik bir şenlik olarak görüp 
kapı dışarı edenler gibi, Yeraltı' nı "pro-Slobodancı" yani Miloseviç yandaşı olmakla itham 
eder. 15 Ben bu eleştirilerin "gerçeklik" yaklaşımını kurnazca bulurum ve Zizek örneğinde 

14 Bu saf biçimciliğin ironisi - gerçeklik anının sanatının yaratımı ve öznelliği ile birlikte bu parçalı 
nefes - Nietzsche'nin de belirttiği üzere "iyi ve güzel olan ne varsa bir ilüzyondan ibarettir: gerçek 
öldürür, aslında kendi temelini yanlışta kurabildiği kadar kendini öldürür." Böylece tüm sanatlar ya 
da gerçek öz-yıkımcı olmak zorundadır. Bu nedenle kesintiye uğramış milliyetçinin ve etno merkez­
ci söylemlerin etkisi bir öz-yıkım biçimidir. Op cit, s. 92. Nietzsche'nin mecaz kullanımı ve ikna dili 
ile ilgili bir çalışma için bkz. Paul de Man, Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, 
Nietzsche, Rilke and Proust, Yale University Press, New Haven, 1979, Bölüm 4-6 
15 "Multiculturalism, or the Cultural Logic of Multinational Capitalism" içinde, New Left Re­
view, no 225, Sonbahar, 1997. Slovoj Zizek burada Yeraltı'nın "tekinsiz fakir-Nazi Slovenlere ve 
Hırvatlara karşı kahraman Sırplar"ın tarafında durduğunu ve "farkında olmadan Bosna'daki etnik 
kıyıma libidinal bir ekonomi sağlayarak: Pseudo-Bataille'cı aşın tüketim büyüsüyle, bu çılgın tempo 
içki, yemek, şarkı ve zina ile devam eder" diye öne sürer. Zizek burada Kusturica'nın içkiyi, ziyafeti, 
şarkıyı ve sevişmeyi mübalağa ettiğini kabul etmez, kaldı ki Kusturica 'nın bunlan bir geleneğe ya 
da kutlamaya eşlik eden ritüel olarak sunduğunu ve haddinden fazla kullanmadığını belirtmeliyim. 
Zizek gerici bir tutum mu sergiler? İçki, yemek vb. katliamlann nedenini açıklar mı? Eğer öyleyse 
Zizel böyle bir argüman için mantık ortaya koymaz. Zizek'in Kusturica'yı uzaklık nosyonu olarak 
eleştirisnde ilginç olan nedir, bu film bizlere kendimizle filmin eylemleri arasına ve böylece de Yu­
goslavya İç Savaşında olanlara mesafe koyamamıza olanak verir. Beni filmin tam zıt bir performans 
gösterdiğine inanının - depolitize olmamış hattta epey politize olmuşlardı ve yalnızca geleneksel 
biçimlerde de değl - Bu argümanla, uzaklık ve kayıtsızlığa ilişkin Zizek'in durduğu noktayı soruyo­
rum. Zizek'e göre eleştirinin rolü milliyetçiliğin "sağlıklısını sağlıksızından" ayırt edebilmelidir, bu 
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gibi, Yugoslavya devletine alternatif için "sağlıklı milliyetçilik'' fikri, savaşan emik 
milliyetçilikler ve geniş ölçekli ekonomik depresyonun ardından desteklenmeye değer gibi 
durmamaktadır. Elbene herhangi bir Yugoslavya yanlısı tavrı kauksız bir nostalji olarak 
gönnek mümkündür. Bununla birlikte, bu filmler Yugoslavya tarihini ideal bir model 
olarak sunmazlar, aksine reaksiyoner politikaları ve kendini kunarma arzusunu (öteki 
veya farklı olma süreci) yumuşatmaya çalışırlar. Kusturica ve Angelopoulos, saflaştırma 
modeli olarak gördükleri ideolojik belirlenimleri etnik, dini ve ekonomik olup olmadığına 
bakmaksızın ifşa ederler. Angelopoulos, tıpkı Kusrurica gibi, inşa edilmiş olan geçmişi, 
geçmişin tarihsel anlatımlarındaki çatışmaları birbirlerine karıştırarak ve çoğaltarak bozar. 
Her ikisi de sadece gizli ajandaları değil aynı zamanda Gilles Deleuz'un neyin geçip giniğini 
ve geçmişte neyin korunduğunu gösteren şekilde ikili bir akış içerisinde yayılan zamanın 
saklı temeli dediği şeyi de açığa çıkararak temsil üzerine yürütülen politik savaşlara bir 
cevap verirler. Örneğin Kusrurica partiı.anların anıtsal tarihinin kendini beğenmişliğini ve 
iki yüzlülüğünü acımasızca hicveder. Kusturica'ya gören geçip gitmiş olanın korunanla bir 
benzerliği yokrur. Aksine, Marko' nun silah rüccarı yerine kahraman bir partizan ilüzyonu 
biçiminde ya da Natajlia' nın işbirlikçi olmaktansa Nazizmin kurbanı olarak sunumu, 
yanlış kararların işlevini ve tarihin yanlış algılantlışını canlandırır. Ancak Kusrurica bu 
mitik tarihin alternatiflerini savunmaz, bunun yerine tarihsel gerçeklerin kurulmasının ya 
da ulik gibi karakterlerle ifade edilen sağlıklı milliyetçiliğin imkansızlığının altını çizer. 
Kusrurica, gücün retoriği ayan beyan yarultıcı olmadığında, yanlışı abartarak izleyicisini 
"balkanlaşma'' dan kimlerin menfaat sağladıkları sorusunu sonnaya iter. Daha da önemlisi 
Kusturica tarihsel mitlerin halklar üzerinde nastl �lediğiyle ilgilenir. Benzer biçimde, Lepa 
Sefa Lepo Gore'de geçmiş, yaşamları tutsak alan, insanları birilerinin hayallerine onak olmaya 
wrlar (Tito' nun "Birlik Kardeşliği", Miloseviç'in Sırp milliyetçiliği ve eril intikam hayalleri, 
ya da askerlerin ailelerini koruma hayalleri). Bu mitik hayaller kendilerini hayal eden kişiyi 
yokeder bir hal alır -Dragojevic'in filmindeki her karakter hayallerinden vazgeçtiğinde 
ölür, hayaller dünyasından başka geriye birşey kalmadığının, hayallerin bir tabula rasa 
yaratamadıklarının hana yazar Milorad Pavlic'in hayal avctları olarak adlandırdığı, arzuları, 
başkalarının arzusu yerine geleneksel rollere uyum sağlayan kişinin arzusuna göre sınrlayan 
kişiler tarafından işgal edildiğinin farkına varır. 

Yeraltı ve Ulis'in Bakışı filmleri doğrudan politik kurumsallığın söylemine tahvil 
edilm� olan emik kimlikleri sorgular. Mikhail Bakhtin'in en iyiler ve ilklerin mutlak 
tarihi üzerinden milli kimlik üretimine verdiği epik sınır çekme tanımından farklı olarak, 

yüzden de eleşiri taraf olmalıdır. Ama bu taraf olma durumu birinin önceden oluşturulmuş politik 
söylemlerin sınırlan içinde kalmasını mı gerektirir? Aynca bkz. Marianna Yurovskaya'nın Yeraltı 
eleştirisi, Film Quarterly, Sayı 5 1 ,  no 2, Kış 1 997-98. Yurovskaya burada filmin "ölümün eşiğindeki 
yaşlı ve parçalanmş Avrupa'ya çocuksu bir itiraz" sunduğunu öne sürer; Stanko ise Kusturica'nın 
tarihi yeniden kurmasının bizler Sırp milliyetçilerinin teorilerini onaylamadığımız takdirde haki­
kate dair yapacak hiçbirşeyinin olmadığını iddia eder ('Canned Lies: Yellow Press Heroes', Bosnia 
Report, Ağustos, l 995). Aynca Ulis 'in Bakışı ve Yer Altı'nın Fransız Basını tarafından şiddetli bir 
biçimde eleştirildiğini de eklemek isterim: basın her iki filmi de, Balkanlara dair egemen politik 
görüşlere riayet etmedikleri için politik bakımdan hatalı bulmuştur. 
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Angelopoulos ve Kusturica milli kimliğin geleneksel temsillerindeki parçalanmalara 
odaklanırlar. Hem Kusturica'nın Yeraltı'sı hem de Angelopoulos'un Ulis'in Bakışı, Fredric 
Jameson'un neo-kapicalizme karşı bir savunma olarak "ulusal alegori" adını verdiği yapıları 
sorunsallaşarır. İki temel soru sorarlar: 1) Millet nedir ve temsil üzerinden nastl oluşturulur?; 
ve 2) Bu edebi ya da sinemasal alegori birleştirici bir güç olarak milliyetçilikle nastl bir il�ki 
içine girmiştir? Dahası, Jameson'un ulusal alegori nosyonu ulusal kimliğin (kavram 18. 
yy'da ulus-devlet' e cevap olarak orraya çıknuştır) yeniden mitleştirilmesini tesis eder mi? Ya 
da ulusal alegori, geçmişin mevcut politik maksatlar için homojenize edildiği imgeselliğin 
yeniden üretimi midir? Eğer öyleyse bu filmler, belirli bir maksatla düzensizliği ve itaatsizliği 
kutlayan sınır çizme politikalarına, mitik süreklilikler ve kesintilerin manifestosunu üreterek 
karşı gelirler. 

Örneğin Kusturica ve Angelopoulos, sürekli farklı manzaraları, saat dilimlerini, 
kamusal ve bireysel tarihleri kat ederek, dahası trajik kayboluş anlatısını devamlı yineleyerek 
süreklilik ve kesintililik cemposu yaraarlar. Filmlerinde görünmeyen şeyler insanların 
gerçek kimlikleridir: geride bırakılan aldancı epik izler, unuculmuş insanların eylemleri, 
saklı ikonlar. Geriye kalan sadece yolculuktur, yer yurc duygusu olmayan bir yolculuk, 
yalnızca anlık kendini-canıma duygusuyla şairane bir değişim. 

Çeviri E Aras Ergüneş 
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Düşüncenin şiddeti: Stanley Kubrick 

Öz.can Y ılma.z Sütçü 

Ben fikir üretiyorum - sinema 
yönetmeninin temel işi budur. 

Stanley Kubrick 

Sinema sanatı araçlarıyla en "ilkel dönemi"1nde bile düşünmeye katkıda bulunmuştur. Bu 
açıdan sinemanın düşünsel yönünün çok erken bir zamanda açığa çıktığı söylenebilir. Ne 
olursa olsun, sinemanın hem düşünsel- felsefi hem de sanatsal- tasarımsal alanlarda yepyeni 
ufuklar ve düşünce kanalları açtığı su götürmez bir gerçektir. Stanley Kubrick bu yepyeni 
ufuklar ve düşünce kanallarının açtlmasında büyük bir öneme sahip bir yönetmendir. Bu 
açıdan Kubrick'in en genel projesinin sinemaya "düşünce kavramı"nı dahil etmek olduğu 
söylenebilir. Başka bir deyişle felsefenin kavramsal olarak "eleştiri"yi yürütemediği noktada 
Kubrick'in çalışmalarının başladığını söylemek çok abarttlı olmaz. Kubrick ile birlikte 
sinema sanatı kısa geçmişine karştlık düşünme ve eleştiri konusunda yeni bir boyuta 
ulaşmıştır. Kubrick'in insana ve yaşama ilişkin gerçekleştirdiği bu eleştiri, tam da felsefi 
bir boyuttur. Kubrick bu eleştiriyi gerçekleştirmekle Nietzsche ile aynı düzleme yerleşir.2 
Bu açıdan Nietzsche' nin yaptığı iş için söylenen bir deyimi Kubrick'in yaptığı iş içinde 
kullanabiliriz: "çekiç darbeleri"yle felsefe /sinema yapmak. 

1 Deleuze, sinemanın hareketin ağırlıkta olduğu "duyusal motor" (sensory motor) dönemini, "ilkel" 
olarak tanımlar. Daha doğrusu Deleuze, bu dönemi, sinemanın kendisine gelme, kendisini bulma 
dönemi olarak okumanın yerinde olacağını düşünür. Aynca bkz. Deleuze, G., Müzakereler, s. 62. 
2 Jerold 1. Abrams (edit.), The Philosophy of Stanley Kubrick, (Kentucky: The University Press of 
Kentucky, 2007) 3 7 
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Söz konusu olan Kubrick olduğunda ilk akla gelen soru, bütün filmleri için 
ortak bir şey söylenebilir mi? Ya da Kubrick'in filmleri "düşünce" konusunda bize ne katkı 
sunmaktadırlar. Kubrick bir sanatçı, bir yönetmen, bir düşünce adamı olarak "düşüncemizin 
sadece dilimizin sınırlarıyla belirlen(me)diğini"{Wittgenstein), düşüncenin sınırlarının 
imgelerle belirlendiğini ortaya koyar. İmgelerin organizasyonu konusunda çok hassas 
olan Kubrick, bir yandan görülemeyeni görülebilir kılarak imgelerin/ şeylerin sınırlarını 
zorlarken diğer yandan da düşüncenin sınırlarını zorlar. Onun filmleri her türlü estetik 
duyarlılığa sahip olmalarına karşın içerik olarak sevimli, huzur verici olmadığı gibi insancıl 
ve umut verici de değildir. "Kubrick filmleri, salt düşüncenin ürünü olan sorular sorar; bu 
soruları sonuna kadar götürmeyi dener: ya bu evrende yapayalnızsak; ya dünyayı yönetenler, 
yetkililer, birer deli, çılgınlığın sınırında kimselerse; ya eğiterek öldüriicü duygularımızı, 
dürtülerimizi araç haline getirmeye çalışırken, bu dürtüleri denetleyemezsek . . . . "3 Bu 
açıdan Kubrick filmleri kendimize sormaya korktuğumuz sorulara tercüman olur: insanlığı 
yargılar, bazen onu mahkfun eder. Sorgulanamayanı sorguladığı gibi insanın ulaştığını 
sandığı cevapları da tekrar sorgulama konusu yapar. Bu sorgulamada o kadar ileri gider 
ki insanın kendi türünün katili olabileceğini (Dr. Strangerlove) ya da insanlığın en büyük 
ütopyalarından biri olan uzay yolculuğunun tamamen bir kabusa dönebileceğini tartışma 
konusu yapar. (2001 A Space Odysee) Bu açıdan Kubrick'in; 

"Olağanüstü filmografisine bakıldığında, onların her birinin büyük felsefi 
sistemin belirgin şekilde mimari kalitesine sahip olduğu açıkça görülecektir: 
onlar her şey hakkında bazı şeyler söylemektedirler. İnsan doğasının tüm 
yüzleri filmlerinin geniş kapsamlı çeşitliliğinde onaya çıkar: yüksek ve düşük 
kültür, aşk ve seks, tarih ve savaş, suç, delilik, uzay yolculuğu sosyal koşullar 
ve teknoloji. Oysa Kubrick'in filmografisi içsel bir çeşitlilik olarak, yani 
verilmiş bir bütün olarak ele alındığında, kendi içinde oldukça tutarlıdır. 
Onlar gerçekliğin farklı tüm yönlerini içerirler . . .  "4 

Eğer düşüncenin sınırları gerçekliğin sınırlarını zorlama noktasına gelmişse, o 
zaman düşüncenin o güne kadar kavramsal yaratımla kurduğu ilişkinin istisnai olduğunu 
varsaymak daha doğru olur. Bunun nedeni, düşünsel deneyimin kendini dışa vurma 
biçiminin her zaman değişmiş olmasında aranabilir. Düşünce, Kubrick'in filmleri ile farklı 
bir şekilde dışa vurulma imlcinı kazanır. Kubrick, bir yandan gerçekliği ve gerçekliğin 
sınırlarını gösterir, diğer yandan ise düşüncenin sınırlarının gerçekliğin sınırlarından 
ibaret olmadığını gösterir. Bu iki nokta arasındaki uzlaşmazlık "estetik düşünme biçimi" 
ile birleşir. Kubrick'in estetiği, yerleşik anlayışların yanında yer almadığı gibi, onlarla bir 
dayanışma içinde de değildir. "Araya girmez bu estetik. Varolanı süslemez, 'özgün bir 
estetikle', anlatılmış olanı bir kez daha anlatmaz; estetik zaten anlatılamaz olana girişin 

3 Atayman, Veysel., (Der.), Şiddetin Mitolojisi, (İstanbul: Donkişot Yayınlan, 2003), 1 04 
4 Jerold J. Abrams (edit.), The Philosophy of Stanley Kubrick, 1 
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yolu, bir denemedir.''5 Örneğin 2001 A Space Odyseehın ı.aman ve mekanı, bildiğimiz veya 
deneyimlediğimiz bir ı.aman ve mekan algısına dayanmaz. 2001 A Space Odysee yaşamımız 
ve algılayışımız üzerine bir şey söylemekten ya da düşünmekten ziyade, mümkün bir 
zaman ve mekan üzerine bir deneyimdir. Daha doğrusu, var olan gerçekliğin yerine farklı 
bir gerçeklik üzerine değil, insanın tek gerçekliği olan dünyanın yokluğuna, başka bir ifade 
ile insanın dünyasız kalışı üzerine bir denemedir. 

Bu açıdan Kubrick' in sineması, alıştlagelen "hakikat", "aktl", "kimlik'', "aşk'' 
"savaş" "evhlik" nosyonlarından, evrensel ilerleme ya da kurtuluş fikrinden, büyük 
anlatılardan ya da tek yönlü açıklamalardan kuşku duyan bir estetik düşünme tarzıdır. 
Descartes'la başlayan ve oradan gelişen modem söylemlerde, rasyonel olan, toplumdaki 
ilerlemenin kaynağı, hakikatin imtiyazlı mevkisi ve sistematik bilginin temelidir. Bu 
söylem içerisinde rasyonel olanın, hakikate giden büyük anlatı ve evrensel ilerlemenin 
kaynağı olduğu ve bu nedenle de toplumun yaptlandınlmasında kullanılan kuramsal ve 
pratik normların tek aracı olduğu varsaytldı. Kubrick ilk filminden (Fear and Desire) son 
filmine (Eyes Wide Shut) kadar, aklın bu tek yönlü düşünce biçimlerini sorgulamaya tabi 
tutmuştur. Bu açıdan Kubrick sinemasının Barı düşüncesinin temelinde yer alan egemen 
rasyonalite anlayışını, kaynakları ve yol açnğı sorunlar bakımından ele aldığı söylenebilir. 
Bu yüzden Kubrick sineması tarihin veya yaşanılan dönemin, toplumsal veya bireysel 
yaşamın benimsenen alışılmış düşüncelerini sorunsallaştıran, insanoğlunun özellikle de 
Batı dünyasının akanma noktalarını irdeleyen, özgün yanıtlar veren, ama verdiği hiçbir 
yanıtla tam olarak yetinmeyen bir sinemadır. Hatta Kubrick'in bir filminde yanıtlanan bir 
problemin diğer bir filminde tekrar sorunsallaştırıldığını da söylemek pekala mümkündür. 
Bu yüzden Kubrick'in düşünsel ve estetik çabası, bilindik ve alışıldık bir tarz değildir. 
Kubrick'in bu çabasının sonuçları, birçok kişiye yabancı gelebileceği gibi, benimsenmesi 
de güç olabilir. Ancak insanı anlama ve tarihsel sorunların insana dayattığı bunalımları 
aşma konusundaki tutarlığı ve denemeleri takdire şayandır. Yalnız anlama konusunda değil, 
anlatma doğrultusunda da fazlasıyla put kırıcı olduğu söylenebilir. 

Belki de ilk filminin adının Fear and Desire, (Korku ve İhtiras) olması bir rastlantı 
değildir. Bu birbirine karşıt iki dürtü ya da duygunun Kubrick sinemasının tamamına 
yaytldığını ona adeta yön verdiğini söylemek yanlış olmaz. Korku ve ihtiras sonu gelmez bir 
döngü olarak onun sinemasının her karesinde görülür. Bu iki dürtü, öncelikle Batı anlatı 
geleneği ile çelişir. Batı geleneğinin temelinde, insanlığın manevi kurtuluşunu müjdeleyen 
Hıristiyanlığın ya da din'in vaadi, diğer yandan ise uygarlığın ilerleme düşüncesini 
müjdeleyen teknik ya da teknolojinin vaadi vardır. Bu iki vaat de Batı düşüncesinin 
düşünme biçiminde birleşir. Birincisi düşüncenin gerçekliği baskılanmasının, diğeri ise 
gerçekliğin düşünmeyi baskılamasının biçimidir. İlk fılminde ortaya çıkan bu çelişik ve 
gerilimli duygu diğer fılmlerinde de görülebilir. Ful! Metal jacket'te askeri eğitimin insani 
yönümüzü öldürmesi, (teknolojik vaadin sonu) 2001 A Space Odyseeaa nereden geldiğini 
bulabileceği umudunun tamamen bir kabusa dönüşümü (Hristiyanlık vaadinin sonu) ve 
A Clockwork Orange saldırganlık ve cinsellik dürtülerini kontrol altına almaya çalışırken 

5 Atayman, Veysel., (Der.), Şiddetin Mitolojisi, 108  
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insani olan her şeyin de ortadan kaldırtlabileceği korkunç bir ütopya. (Hristiyanlık ve 
teknolojik vaadin birlikte sonu) 6 

Kubrick, filmleriyle yukarıda değindiğimiz Batı düşünce geleneğinin "umut 
felsefesi" nin karşısına, her iki dürtüsü de (korku ve ihtiras} manipüle edilen, çukurdan 
evrenin derinliklerine savrulan (2001 A Space Odysee) kendi dürtülerini yok eden (A 
Clockwork Orange) ya da kendisini her an ortadan kaldırmaya hazır (Dr. Strangelove) 
'insanın öyküsü" nü koyar. Bu açıdan Kubrick'in sinemasının konusu da, ereği de bütün 
yönleriyle insandır. Kubrick Joseph Conrad'ın "insan (iradesiz, pısırık) zaaflarla dolu, 
iradesiz bir varlık olarak kalmamakta, (ayrıca) sık sık delirip durmaktadır" sözlerine 'yerinde 
bir gözlem gibi geliyor bu bana', der. Aynı zamanda hem kendi varoluşunun kurucusu olan 
hem de kendisini yok eden insanı düşünün. Bu insan, aksimoron bir varlıktan başka bir şey 
değildir: Güçlü-zayıf, akıllı - aptal, özgür- mahkfun, merhametli- acımasız. İşte Kubrick'in 
sineması bu bağdaşmazlığın resmini çizer. İnsan bir yandan uygar, yapıcı ve olumlu iken 
diğer yandan yıkıcı ve yok edicidir. Kubrick sineması bu iki durumdan birinin ağır 
basmadığı bir "istasyon" dur. Kubrick açısından yaşam, insanın yapıcı ile yıkıcı eğilimlerinin 
tarihsel panoramasından başka bir şey değildir. Nastl oluyor da insanı olumlu ktlan her 
şey yüceltiliyorken onu yok eden güçler göz ardı edilmektedir. İnsan her türlü eğilimiyle 
insandır. Önemli olan, onun farklı yönlerinden birini çıkarıp belli bir sınırltlık ve sistemlilik 
içinde vermek değil, onun tüm yönlerini, eğilimlerini aynı anda verebilmektir. Kubrick'in 
başarısı, bu eğilimleri aynı bedende aynı mekanda ve aynı zamanda verebilmesidir. 2001 
A Space OdyseeCla dünyanın kurucu öğesi olan insan, aynı zamanda kendisinin yarattığı 
dünyayı ortadan kaldıran öznedir. A Clockwork Oranglde ise haz ve şiddet bir aradadır. 

Öyleyse karşımızda Batı düşünce geleneğinin ilerlemeci ve umut vaat eden 
mitosuna yanıt veren negatif bir felsefe vardır. fazlasıyla sterilize olmuş, aşırı soğuk, ürpenici, 
insanın kendi elleriyle yaşamını tehlikeye attığı, kısacası geleceğin korkunçluğunun altını 
çizen filmlerden yansıyan negatif bir felsefe. Bu negatif felsefe, iki yönlü olarak gelişim 
gösterir. İlk olarak kavram (özne) ile şey (nesne) arasındaki öztleşliğin parçalanmasında 
onaya çıkan bir şiddet olarak, ikinci olarak bu parçalamadan hareketle bir uygarlık eleştirisi 
olarak. Özdeşlik (identity) batı düşüncesinin insan merkezli metafiziğinden çıkar ve var 
olan her şeyi nesnel olarak tasarımlayabilen anlayışa bağlanır. Bu açıdan Kubrick, düşünceyi 
ve aynı zamanda var olanları nesnel olarak tasarımlayan giiriişlerin alt edilmesiyle ilgilenir. 
Çünkü özdeşlik hem düşünceyi hem de şeyleri "nesnelleştiren" bir süreçtir. Bu durumda 
yaptlması gereken, bu özdeşliği a.şacak şekil.tle ''özJeş olmaya11a" (non identical) geri 
dönmektir. Bu da, düşünce ile gerçekliğin birbirine tahakkümde bulunmaksızın var 
olabilmesiyle mümkündür. 

Klasik anlamda düşünme, her şeyden önce kavram (özne} ile şey (nesne) 
arasındaki özdeşliğin sunumu olarak değer kazanmıştır. Bilginin bu talebi, felsefe tarihinde 
her zaman varlığını korumuştur. Bu talep, düşüncenin gerçekliği bütünüyle kavrayabileceği 
bir arzunun sonucudur. Adorno' nun da belimiği gibi, düşünce ile nesne arasındaki 
"özdeşlik varsayımı, aslında tüm yollardan biçimsel mantığa indirgenen saf düşüncenin 

6 A.g.e., 104 
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ideolojik öğesidir, fakat aynı zamanda onun içinde ideolojinin hakikat uğrağı saklıdır, 
hiçbir çelişki, hiçbir karşıtlık olmaması güvencesidir."7 Nesnenin kavram ile özdeş olmadığı 
çelişkisini yaşamak eleştirel düşünce' nin doğduğu yer olduğu gibi, aynı zamanda Kubrick 
Sineması' nın da var olduğu yerdir. Bu açıdan kavramsal düşüncenin gerçekleştiremediği 
ve bu yüzden bir talep olmaktan öteye geçemediği bu nokta, düşüncenin kendini yeniden 
var ettiği ve yeniden doğduğu yerdir de. Dünyayı, bilincin karşısına koyup, onu ulaştlması 
gereken ya da düşüncenin kavraması gereken bir gerçeklik olarak sunmak dünyayı ve yaşamı 
olduğundan daha basite indirgemek olur. Eğer düşünce kendi gerçekliğinin bir nesnesi ise, 
onu var olanın dışında ele almak gerekir. Bu yüzden düşüncenin, yaşamın veya olguların 
hükmünden çıkarıp onun kendi imgesi ile karşı karşıya kalmasının yolları araşartlrnalıdır 

Düşüncenin, kendi imgesi ile karşı karşıya kalması gerçekliğin dışında ele 
alınmasıyla mümkündür. Başka bir deyişle Kubrick, düşünce ile gerçekliği birbirine 
tahakkümde bulunmadan sunarak "düşünce imgesi"ne ulaşır.8 Kubrick sinemasında 
düşüncenin, gerçekliğin belirleniminden sıyrtlrnası, öncellkle bir gerilim olarak belirir. 
Bastırtlrnış, hakim olunmuş, esaret altına alınmış olanın düşüncede yeniden sunumudur 
bu gerilim. Bu yüzden Kubrick'in sineması, insanın korkularını, kaygtlannı, saplanttlannı 
reddetmek üz.erine değil, aksine bu temel duyguları düşünceye yeniden dahil etmek 
üz.erine kuruludur. Ancak bunu da bilindik bir tarzda yani zıt kavramlarla (iyi-kötü, 
doğru-yanlış, güz.el-çirkin, olumlu-olumsuz vb.) şeklinde yapmadığını belinmek gerekir. 
Örneğin, iyi, kötünün zım değil, kötünün başka bir bileşeni olarak anlam kazanabilir. 
Aynı şekilde kötü de iyinin bir başka bileşeni olarak anlam kazanabilir. Kubrick bilindik 
anlamdaki olumsuzun yerine olumluyu koyarak ilerlemez. Olumsuzun, unutulrnuşun, 
göz ardı edilenin, bastırılanın dünyasını sunar. Böylece "iyi"yi "doğru"yu (Kubrick bunu 
asla doğrudan vennez) bulmak izleyiciye kalır. Dolayısıyla onun sinemasında izleyicinin, 
iyi ve kötü için yöneldiği (eski düşünme alışkanlığından) nesnesini bulamaması gerilime 
neden olur. Örneğin lhe Shining filminde Wendy'in kocası Jack'in yazı yazdığını sandığı 
otelin büyük odasına girdiği sahnede, düşünce ile düşünülen şey arasında bir gerilim açıkça 
görülür. Jack masada yoktur. Wendy sayfalara bakar ve kocasının sayfalarca saplanttlı olarak 
yazdığı "hiçbir iş ve oyun Jack'i kalın kafalı yapamaz" cümlesini görür. Bu cümle bir şok 
etkisi yarattıktan sonra Wendy'in gerisindeki sütundan arkasından Jack'in silueti belirir ve 
"nasıl beğendin mi" diye sorar. Bu kısa rastlaşma bir rahatlama sağlar. Bu kısa rahatlamadan 
sonra Jack'in deliliği ve tehdit edici tavrı ile Wendy' e yaklaşımı yine bir gerilim yaratır.9 

Bu gerilim, onun filmlerinde aklın buyurduğu bir bütünsellikten ziyade imgeler 
ve bu imgelerin temsil ettiği şeyler arasındaki uyumsuzluğun doğurduğu bir durum olarak 
onaya çıkar. Dolayısıyla bir Kubrick filmi aslında insanın, düşüncenin veya daha genel 
olarak yaşamın uzlaşmaz karşıtlığından doğan gerilimin resmini sunar. Kubrick bu resmi 

7 Adomo, T., Negative Dia/ectics, çev. E.B.Ashton, (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1973) 
149- 150 
8 Düşünce imgesi, düşüncenin, yaşamsal koşullar ve tarihsel bağlamının dışında ele alınmasına 
işaret eder. 
9 Kolker, Robert Phillip, Yalnızlık Sineması. (Ankara: Öteki Yayınevi, 1999) 107 
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çizdiğinde film, içerdiği düşüncelerin temsillerinin bağdaşmazlığından dolayı organik bir 
birliğe ulaşma noktasında başarısız kalır. Örneğin Paths of Glory filminde böyle bir durumu 
görebiliriz. Filmdeki asil mücadele, A Walker ve diğerleri arasındadır. Bir yanda I. Dünya 
savaşında Fransız ordusunun başındaki aristokratlar ve diğer yanda ayaktakımı ve ortlan 
savunan sadık asker, kötü avukat, kendini beğenmiş ve askeri örgütlenme içine sıkışmış 
Albay Dax:. Birbirine karışmış muhalif üç güç: Genel kurmay, Albay Dax: ve askerler. 
Filmin akışını ve ritmini sağlayan birbiriyle ilişkili aynı zamanda bir bütünselliği engelleyen 
karşıt üç güç. ıo 

Kubrick filmleri, bütünselliği engelleyen kavram ve şey arasındaki uyuşmazlığı 
daha çok ikilikler aractlığıyla onaya koyar: Yaşam mı yoksa ölüm mü (Paths of Glory) özgür 
irade mi yoksa dışsal bir denetim mi (E1 Clockwork Orange); barış mı yoksa savaş mı (Dr. 
Strangelove); bu dünya mı yoksa başka bir dünyamı (2001 A Space Odysee); umut mu 
yoksa umutsuzluk mu (2001 A Space Odysee) vb. Bu ikilikler Kubrick sinemasında filmde 
düşünce ile şey arasındaki ortaya çıkabilecek olan özdeşliği, parçalayan temel öğelerdir. Örneği,n 
FuU Metal jacket'te bu ikiliğin dışavurumunu on başı Joker karakteri üzerinde olduğunu 
görürüz. Onbaşı jokerin üniformasında barış rozeti fakat kaskında 'öldünnek için doğdum' 
yazısı vardır. Onbaşı Joker Vieınam'da Tet saldırısı sırasında bir albayla karştlaşır ve Joker' in 
üniformasındaki 'barış sembolü' ve kaskındaki 'öldürmek için doğdum' tezadı albayın 
kafasını karıştırır. Albayın ısrarlı sorusuna Joker, "sanırım ben insanın ikiliği üzerine bir şey 
söylemeye çalışıyorum," diye cevap verir. "İnsanın ikiliği, Jungcu bir şei'. Kafası karışan 
Albay; Kubrick'in fılmlerinde sıklıkla karşımıza çıkan imalı bir replikle cevap verir: "peki, 
sen hangi taraftasın evlat?" On başı joker aslında bu savaşta bir taraf tutmamaktadır. 
Mümkün bir düşüncenin temsilcisidir o. Savaş mekanında bulunmak onun içinde yer 
aldığı grubun tuttuğu tarafı tutmak değildir. Son ana kadar bu tavrını sürdürür. Yine aynı 
filminde (FuU Metal ]acket) on başı Joker, en sevdiği arkadaşı kovboyu vuran sniper için 
taşıdığı nefrete bile yenik düşüp taraf tutmaz. Kubrick on başı Joker üzerinden kavram 
ve şey özdeşliğinin bağdaşmazlığını gösterir. Bu bağdaşmazlığı sağlamak için, gerçekliği 
kasıtlı olarak çarpıtan bir hayal gücü vardır Kubrick'te. Böylece Kubrick düşünülenin 
ya da düşünülebilecek olanın, nesnesiyle uyurrtluluğunu parçalayarak ve adeta iki nokta 
arasındaki bağdaşmazlığın altını çizerek düşüncede bir şiddete ulaşır. 

Kubrick'in sinemasında özne ile nesne ilişkisinden doğan bu şiddet, aynı zamanda 
batı metafiziğine bir eleştiri olarak okunabilir. Çünkü o, eleştirisinde, bacı düşüncesinde 
görünürde olan ancak unutulan ya da bastırılan şeye önemli bir statü verir. Bu statü, bir 
eleştirel düşünce olarak ortaya çıkar. Bu eleştirel düşünce, olgular dünyasının altında işleyen 
değişim gücünün sinematografık olarak kavranmasından hareketle özdeşlik mantığıyla 
mücadele etmektir. Batı dünyasında neredeyse tüm eserler ve değerlendirmeler bu eleştiri)� 
bastıran özdeşlik düşüncesinin bir sonucudur ve gerçekliğin (hem insana hem de dış 
dünyaya ilişkin) bağımsız ele alınmasını engelleyen bir durumdur. Kubrick bu engeli ortadan 
kaldırmaya çalışır. Bunu kendi deyimiyle "kendinizi dünye\� perspektiften [özdeşime 
dayalı] çıkarıp bu paradoksa bir dünya dışı yaratığın gözüyle bakın; her şey baştan aşağıya 

10 Bkz. a.g.e. , 1 14 
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mantıksız.'' 1 1  Şeklinde ifade eder. Bu mantıksızlık daha doğrusu "manalılık''12 yığını, sadece 
bir alanla sınırlı değildir. Bu manaklılık yığını, kimi zaman savaşa, kimi zaman aşka veya 
sekse, kimi zaman evlilik kurumuna, kimi zamanda bastırılmış duygular ve düşüncelere 
ilişkin oluşmuş düşünceler ve yargılar bütünüdür. Kubrick bu yığının içinde insanın 
düşüncesinde basarılan yönünü arar. Bu bastırılan yöne, Kubrick olwnsuzlama yaparak 
ulaşmaya çalışu. Bu açıdan Kubrick için önemli olan, düşüncede açık olanı yinelemek 
değil, açık olandan açık olmayana ulaşmaktır. 

Kubrick olumsuzlama yapar ama bunu her zaman olanı - olmayanla, olumluyu -
olwnsuzla ya da varlığı - yoklukla tanımlayan düşünce biçiminin dışında yapar. Bu açıdan 
Kubrick'te olumsuzlamak, mevcut gerçeklikler dünyasının olumluluğunu imgesel olarak 
kavramak, onların ardında olanı kavramın dışına çıkanmak veya başka bir bağlamda ele 
almak demektir. Bu olwnsuzlamada söz konusu olan, var olan bir düşünce veya durumu 
durağan bir olgu olarak değil, fakat onunla ilgili olarak onaya konmuş tüm unsurları 
göz önünde bulundınarak onu başka bir bağlam içine veya alternatif bir durumun içine 
yerleştirerek yeniden düşünmektir. (A Cl.ockwork Orange) Bu şekilde olumsuzlama ile 
ama�anan, bir düşünce veya duruma ilişkin tüm toplwnsal ve tarihsel süreçleri devre dışı 
bırakarak onun, dinamik bir süreç olarak gelişimini sunmaktır. Bu açıdan Kubrick, bir 
düşünce veya duruma il�kin tespit yapan ve onda açığa çıkabilecek olan potansiyelleri 
sunan ve onu tarihsel bir değerlendirmenin dışında yeniden ele alan bir yaratıcı olarak 
var olur. Kubrick bunu yapmakla, aslında insanın veya ona ilişkin bir düşünce veya olayın 
nastl ele alınmaması gerektiğini onaya koyar. Örneği.n bir savaşı düşünün, tarafları ve her 
tarafın kendince mantıksal ve tutarlı bir gerekçesi vardır. Ve bu gerekçeler zemininden 
savaşa baktldığında, insanlar taraf tutmak zorunda kalır. Oysa Fear and Desire filminde 
taraf tutamazsınız. Çünkü bu savaş ne iki ulusun ne de iki insanın farklı ideolojilerinden 
kaynaklanır. Filmin girişindeki açıklama bu durumu açık ktlar: 

"Bu ormanda savaş var. Uğrunda mücadele edilmiş veya edilecek 
bir savaş değil. Herhangi bir savaş. Burada çarpışan düşmanlarda mevcut 
değil, tabi onları biz var ettiğimiz sürece. Bu orman, zaman ve yaşanan her 
şey, tarihin dışında kalmıştır. Sadece korkunun değişmez şekilleri ve şüphe 
bizim dünyamızdan gelmektedir. Gördüğünüz bu askerler, bizim dilimizi 
kullanıp çağımızda yaşıyorlar ancak mevcudiyetlerini sadece zihinlerimizde 
sürdürüyorlar." 

Bu açıklamada de görüldüğü gibi, aslında daha önce görülmemiş bir eleştiri ve 
düşünme ile karşı karşıya olduğumuzu söyleyebiliriz. Kubrick göre, insanın doğasına ilişkin 
aktl merkezli statik yaklaşımlar işlevini kaybetmiştir. Örneğin A Cl.ockwork Orange filminde 

11 Gene O. Philips,(Der.) Staııley Kubrick, çev. Neşfa Dereli, (İstanbul: Agora Kitaplığı, 2009) 86 
12 Burada mantıksızlık kavramını "mantıklıl ık" olarak anlamak gerekir. Çünkü Batı düşüncesindeki 
en büyük sıkıntı, her şeyin rasyonel bir biçime sokulması olduğundan Kubıick, burada mantıksızlık 
kavramı ile bu duruma işaret etmektedir. 
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Alex karakterinin, şiddet olaylarını akılla açıklamaya çalışağımızda çocukluğuna ailesinin 
onu az sevmesine ve bu sıkınalardan hareketle nonnal bir birey haline gelmesi için neler 
yapılması gerektiği düşüncesi ile karşı karşıya kalırız. Oysa Kubrick Alex'in şiddet eğilimini 
"insanın şiddet kapasitesi evrim boyunca içinde kalmış, iyi bir amaca hizmet etmiyor elbette, 
ama yine de içimizde taşıyoruz,"13 şeklinde açıklar. Görüldüğü gibi Kubrik' e göre, hem in­
san hem yaşam daha geniş bir zeminde ele alınmayı gerektirir. Çünkü düşünce ile gerçek 
arasında derin bir uçurum vardır. Bu açıdan Kubrick'in eleştirisi, bir düşüncenin bir olgu­
nun, bir durumun, bir yararının, şey ile özdeşime tabi tutulmadan var olmasını sağlamak 
ve daha sonra onların nastl bir edime dönüşebileceklerinin izini sürmektir. Dolayısıyla bu 
eleştirinin oluşabilmesi iki eksene sahiptir. Bir yandan olgunun tespiti, diğer yandan ise 
onların gelecekte evrilebileceği mümkün düşünceleri ve hayalleri bir edim olarak gözler 
önüne sermek. 14 Bu yüzden Kubrickci eleştiri, insanlık tarihinin belli bir sürecinde onaya 
çıkan bir düşünce, bir durum ya da olgunun, gerçekliğe uygunluk döngüsünün dışında 
bağımsız bir şekilde ele alınmasını içermektedir. 

Bu yüzden Batı metafiziğinde eleştirinin belirlenimi olan "Nedir? sorusunu 
Kubrick yeniden sorgulama konusu yapar. Çünkü Nedir'li bir sorgulama her zaman 
düşüncenin, olgusu veya nesnesi dışında ele alınmasını engeller. Başka bir ifade ile Nedir?li 
bir sorgulama her zaman özne ile nesne arasında bir özdeşlik kunna aracı güder. Bu 
soruların onak özelliği, soruldukları anda düşüncede kendisine özdeş gelebilecek olan bir 
nesne bulunduğunda sorgulama konusu olmaktan çıkmalarıdır. Çünkü sorgulama konusu 
olan düşünce, içinde cevabını barındırır. Başka bir deyişle güzel nedir, mutluluk nedir ve 
doğru nedir kendi içinde bir belirlenime sahiptir. Bu sorular, düşüncenin dışında olana 
işaret etmektedir. Dolayısıyla "Nedir"li bir sorgulamada, soru eleştirinin içinde yer almaz. 
Kubrick bu şekildeki düşünme ve sorgulama biçiminin, var olana ilişkin bilgi ve düşünceyi 
teyit etmekten başka bir şey yapmadığını düşünür. Oysa Kubrick' e göre eleştiri, ele alınan 
konunun tersine çevrilmesinden değil, o düşüncenin ya da yargının doğduğu kavram - şey 
zıtlığını aşma biçiminden doğar. Yani eleştiri, kavram - şey ilişkisinde, kavramın karşısına 
şeyi, şeyin karşısına kavramı koymak şeklinde değil, "kavram ve şeyin bağdaşmazlığı" zemi­
ninden yükselmelidir. 

Bu açıdan aslında Kubrick'in her fılminde Batı metafiziğinin ön kabullerini yani 
"özdeşliğe" dayanan düşüncelerin bir içkin eleştirisi vardır. Düşünce, ancak nesne ile bir 
özdeşlik içine girmediği noktada kendi özüne kavuşabilir. Bu durumda bilincin, nesne 
nitelikli belirleniminin kırılması özdeşliğe dayanan düşünme biçimini bozmakla müm­
kündür. Dolayısıyla Kubrick'e göre kusursuz bir eleştiri, iki zıt noktanın etkileşiminin 
ötesinde üçüncü bir durum' a açık kapı bıraktığında tam olur. Bu üçüncü durum, kavram 
ile şey arasındaki özdeşlikten değil, ikisi arasındaki "bağdaşmazlık'' tan doğar. 2001 A Space 
Odyseeae mutlu bir son talep eden özdeşlik talebi, tamamen bir hüsranla sonuçlanır. Bu, 

13 Gene D. Philips,(Der.) Stanley Kubrick, 152 
14 Bu eleştiri de, sinema sanatının mümkün yaşantıları ve düşünceleri yaratabilme gücünü de göz 
ardı etmemek gerekir. Çünkü hiçbir sanat, sinema kadar mümkün olay veya düşüncelerin görsel 
olarak sunabilme imkanına sahip değildir. 
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2001 A Space Odysee'da, kavram ve şey ikileminin dışında olaya bakmanın yol açtığı bir 
"üçüncü durum'' dur. Bu aynı zamanda kavram ile özdeş olmayan "başka'' nın da araşarılması 
anlamına gelir. Bu "başka''yı araştınna fikrini, Kubrick'in 1966 yılında 2001 A Space Ody­
see için verdiği bir röporıajda saklıdır: Kubrick, "ingiliz bilim kurgu yazarlarından biri, 'kimi 
zaman yalnız olduğumu düşünüyorum, kimi zaman da yalnız olmadığımı düşünüyorum. 
Her iki fikirde oldukça rahatsız edici,' demiş. Onunla aynı fikirdeyim," l Sdemiştir. Kubrick 
sinemasında düşüncenin yalnız oluşumuza ya da yalnız olmayışımıza göre bir yönelimi söz 
konusu değildir. Bu örnek, izleyiciyi "başkası"nı düşünmeye yöneltir. 

İzleyici "başkası" nı düşünmekle birlikte doğrudan doğruya yeni bir boyutla 
karşı karşıya kalır: her büyük savaş barışla sonuçlanmayabilir; her büyük yolculuk iyi bir 
sonla bitmeyebilir; her evlilik bilindik nedenlerden dolayı sona ermeyebilir; her anonnal 
davranış bireyin geçmiş yaşamından kaynaklanmayabilir. Böylece şey ile kavram arasındaki 
bağdaşmazlık, farklı bir bağlamda sadece bir düşünme imkanı olarak var olur. Bu imkan, 
insanın düşünme edimi ile nesne arasındaki ilişkide öznel kılınan düşünmeyi kişisellikten 
çıkarıp kişisel olmayan bir deneyim haline getirir. Düşüncenin bu irnlclnltlığı, insan yani 
kurucu özne ile dünya arasında tahakküm edici olmayan yeni bir ilişkinin kurulmasında 
rol oynar. Farklı ilişki karakteri ile düşüncenin varlığa gelmesi, insanı ile dünya arasındaki 
özdeşliğe dayanan bağı koparır. Böylece bu bağ, öznelliğe dönüşen bir nesnelliğe ve nesnelliğe 
dönüşen bir öznelliğe giden yolu açar. Full Metal Jackett ya da Paths of Glory'de kötülük ne 
sadece öznel bir sorun ne de sadece nesnel bir sorun olarak belirir. Bu iki filmde kötülük 
sorunu, hem insanın hem de doğanın bir bütünlüğü olarak anlam kazanır Başka bir ifade 
ile düşünmek, istemek veya delirmek sadece insana özgü bir şey olarak değil, aynı zamanda 
içinde bulunulan ortamında bir niteliği olarak görünür. A Clockwork Orange'da çtldıran 
ya da yoldan çıkan sadece Alex değildir, her şey ve herkes yoldan çıkmış ve çtldırrnışar. Bu 
açıdan Kubrick'in A Clockwork Orange filmi, öznelliğe dönüşen nesnelliğin ve nesnelliğe 
dönüşen öznelliğin somut bir örneğidir. 

Bu özne ve nesne dönüşümü, görünür yeni bir dünyaya değil, mümkün 
düşünceler ve deneyimler alanına kapı açar. Dolayısıyla Kubrick, kamerayla insanın ve 
evrenin keşfedilmeyen yönünü değil, gerçekliğin içinde barındırdığı mümkün dünyaların 
ve yaşamların peşine düşer. Bu mümkün dünyalar bir gerçeklik olarak göz önünde değildir. 
(Bu açıdan aslında Deleuze' ün kullandığı gücül ( virnıel) kavramına karştlık gelir.) Bu müm­
kün dünyalar ne sadece kavramda ne de sadece gerçeklikte kavranabilir. Ancak bu, kavram 
ile gerçekliğin bağdaşmazlığını onaya koymakla kavranabilir. Kubrick'in mümkün veya 
gücül (virtuel) bir tan.la gerçekliğe yönelmesi, ona zıtlıklarla tanımlanan özdeşimin içinde 
barındırdığı bir bakış açısının (hayatı veya gerçekliği yargtlayan bir bakış açısının dışında) 
ötesine geçebilme imkanı sunar. Bu irnlcin, tüm değerleri ve düşünceleri hayaan akışının 
bir sonucu olarak gören gen�le(til)miş bir bakış açısıdır. Bu, düşüncenin - dünyadaki her 
şeyin karşıtlık sistemine göre bir yapı kazandığı - şeklindeki varsayılan tüm biçimlerin öte­
sine geçerek kendisini yeniden bulması anlamına gelir. Böylece kendimiz ve gerçekliği, 
uyumlu bir özdeşlik olarak kabul ermekten çıkıp, kendimizi ve gerçekliği bağdaşmaz bir 

15 Gene D. Philips,(Der.) Stanley Kubrick, 40 
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bütün olarak olwnlamış oluruz. Azami ölçüde geniş bir zeminde değerlendirilmeye tabi 
turulan bir gerçeklik, bizi kuşatan ve içimizde bir türlü dışa vurulamayan düşüncenin farklı 
eğilimlerini hareket geçirir ve sadece zıta ile var olan tek anlamlı düşünceyi parçalar. 

Bu parçalama ile Kubrick, sinemanın bir temsil ve iletişim aracı olmadığını or­
taya koymakla kalmaz, aynı zamanda onu, "göstererek - düşündürme" durumundan; 
"parçalayarak - düşündürmek" noktasına taşır. Kubrick sinemayı öyle kullanır ki izleyici 
kendi kendine şunu demek zorunda kalır: sinema yalnızca insanın hikayesini değil, aynı 
zamanda bu hikayeden çıkabilecek gücül (virtuel) hikayeleri de sunabilir. Daha genel bir 
ifade ile Kubrick, sinemada yalnızca insana ilişkin hikayeyi ya da insanın gizli kalmış yön­
lerini açığa çıkanmaz, aynı zamanda olan ile olması gerekenin dışındaki "gücül (virtüel)" 
düşünceleri de açığa çıkamr. Aslında daha önce düşünülmüş olanın dışına çıkıldığında, 
bilinen ve güven duyulan bilginin dışına adım attldığında ya da mümkün bir dünya için 
düşünmek durumunda kalındığında, var olan tüm bilgiler anlamını yitirir. Örneğin Paths 
of Glory filminde cephede tamamen ölümcül duygularla donatılmış, deyim yerindeyse bir 
ölüm makinesine dönüşmüş askerler, esir düşen ve neredeyse bir insan olarak görülmeyen, 
dalga geçilen Alman şarkıcının şarkı söylemesiyle bir anda değişirler. Şarkı, önce askerlerin 
susmasına arkasından ise gözyaşlarına boğulmasına yol açar. Bu açıdan şarkı, insanların 
unumığu bir yönünü harekete geçirmiş olur. Başlangıçta askerler ve askeri mekan, "aklın'' 
soğuk ve hakim yönünü temsil ederlerken, şarkı ve kız insanı insan yapan hassas ve kırılgan 
yönünü yani "duyguyu'' temsil eder. Ancak şarkının sonunda herkes insan olduğunu 
haarlar. Ancak bu somut olarak ifade edilemeyecek olan bir "insan''dır. İşte Kubrick en 
korkunç ve umutsuz anda bile küçük bir kıvtlcırnla duyguların harekete geçişine ve oradan 
mümkün düşüncelere kamerayı tutar. 16 (Paths of Glory) Bu açıdan Kubrick'in eleştirisinde, 
daha öncesinde kabul gören bilgi ve değerler yerinden edilir. Kabul gören bilgilerin ve 
değerlerin tersi görünmeye başlar. Ve bu, tehlikeli bir edimdir. 

"Foucault' nun bir formülüne göre "tehlikeli bir edim'', öncelikle kendi üzeri­
mize uyguladığımız bir şiddet haline gelir."17 Kubrick'in eleştirisi ve itirazı kıyıdan veya 
kenardan değil, doğrudan insanın düşüncesi üzerine uygulanan bir şiddettir. İnsanın 
üzerine yöneltilen bu şiddet Kubrick'in tüm eserlerini baştan sona kat eder. Kubrick sanık 
sandalyesine insanlığı otunarak düşünce ile şey arasındaki şiddetin hikayesini anlaar. Bu 
şiddet, sadece dışta olana uygulanan bir durum değildir, astl rotası insanın düşüncesine yöne­
lik olan bir şiddettir. Düşüncenin şiddeti sorunu asla bir teori meselesi değildir, bütünüyle 
bir varoluşsal sorundur. İnsanın düşüncesindeki bu şiddet, aslında yaşamın gücü ve kendini 
yenileme enerjisidir. Gerek A Clockwork Orange gerek FuU Metal ]acket're şiddet çift yön­
lüdür: bu iki filmde de gerek Alex (A Clockwork Orange) ve gerek Pyle lakaplı Er (FuU Metal 
jacket) insanın kendini nesne ktlarak düşüncesiyle yaşadığı uyuşmazlığın şiddetini yaşar. Bu 
açıdan Kubrick filmleriyle geçmişten günümüze insanın tüm korkularının, kaygtlannın, 
saplanttlarının, tarih boyunca yaşadığı, yasamakta olduğu ve gelecekte daha da kötüsüne 
tanık olacağı arzu ve tutkulardan doğan şiddetin ve vahşetin betimlemesini yapar. Çünkü 

16 A.g.e., 3 1  
1 7  Deleuze, Gilles, Müzakereler, çev. İnci Uysal, (İstanbul: Norgwık Yayıncılık, , 2006). 1 1 7  
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arzular ve tutkular şey ile kavram arasındaki uyuşmazlığın en fazla hissedildiği noktadır. 
Bu uyuşmazlıkta kavram şeyi bastırmak ya da göz ardı etmek eğilimindedir. Bu açıdan bir 
arzu18 insanıdır Kubrick, ancak tarih sahnesinden kovulmuş tutkuların ve arzuların insanı. 
Basunlmış ve kovulmuş arzuların ve tutkuların bir şiddeti vardır. Kubrik bu şiddetin izini 
sürer ve fotoğrafını çeker. Bazı film ve sahnelerde insanı şiddetten titretir. Tarzı adeta bir 
kırbaç gibidir. Görülemez olanı görülebilir kılarken görülebileni de yerinden eder. 

Kubrick'te olan, her mümkün düşürımeyi (görülemez olan) kabul gören 
düşüncenin kökenlerine (görülebilir olan) bağlamak, ama aynı zamanda bu mümkün 
düşünceler aracılığıyla kabul gören düşünceyi yerinden etmektir. Gerçeklik üzerine ku­
rulan, gücünü sadece gerçekten almış gibi gözüken (Barry Lyndon ve Dr. Strangelove) 
temel eserlerinde bile dikkatlice bakıldığında Kubrick'in gerçekliği mümkün düşüncelerle 
parçaladığı görülür. Hikayeyi bütünsel olarak sunsa da her karesini öyle kurgulamıştır ki 
onda her imgenin tek tek nesneleri betimlemesini beklemek boş bir çabadır. Barry Lyrı­
don filminin hikayesi geleneksel olarak gerçekçi olarak değerlendirilebilecekken, düşünsel 
yapısı ve karakter yaratımı açısından tamamen farklı bir nitelik taşır. Film, standart anlatım 
beklentisi içinde olan izleyiciyi tamamen kendi görsel gerçekliği ile karşı karşıya bırakır. 
Barry Lyndon' ın hayat hikayesini izlemeye gelen, Kubrick'in kendi görsel dünyasının es­
eri olan bir yapı ile karşılaşır. Mario Falsetto'nun belimiği gibi "Barry Lyndon karakteri 
filmin dünyası dışında mümkün olmayan bir karakterdir."19 Her gerçek karakter, açık 
olarak düşüncenin edimselliğini dile getirir. Her durumda karakter kendi sınırlarının 
dışında değerlendirilemediği gibi, kendi sunumunun dışında da bir şeye gönderimde bu­
lunamaz. Bu yfuden Kubrick'in dünyasında düşüncel olarak yarattlan bir karakter farklı 
bir değere sahiptir. Çünkü Kubrick zihinsel olarak yarattlan mümkün bir karakter ile ger­
çek bir karakter arasındaki farka vurgu yaparak düşüncenin I zihnin sınırlarını wrlar. Bu 
açıdan Kubrick' ın derdi betimlemekten, süslemekten çok hafızayı I bilinci I beyni harekete 
geçirmektir. Deleuze' ün deyimiyle; 

"Kubrick'in çalışmalarına baktığımızda derece derece insan beyninin sahn­
eye konulduğunu görürüz. Beynin durumları şiddetin bir maksimum 
seviyesini başarır, fakat bu durumlar beyne dayanır. Çünkü Kubrick'de 
dünyanın kendisi bir beyindir."20 

Deleuze' ün vurguladığı gibi, Kubrick için dünyanın kendisi bir beyindir. Dünya 
ile beynin bir özdeşliği vardır: Doctor Strangeloveaeki parlak yuvarlak masa, 2001 A Space 
Odysee'daki büyük bilgisayar ve Shiningaeki "Overlook oteli". Bu bağlamda 2001 A Space 

18 Kubrick,arzu kelimesine çok yönlü bir şekilde kullanır. Kimi zaman sorulamayan sorulan sorma 
arzusu şeklinde kimi zaman da insanın tarihi boyunca gizli ve saklı kalan eğilimlerin ve isteklerin 
doyurulması anlamında kullanır. 
19 Mario Falsetto, Stanley Kubrick: A Narrative and Stylistic Analysis, (London: Praeger Publish­
ers, 2001), 1 55, 159. 
20 Deleuze, Gilles, Cinema l:The Time Image, Trans. Hugh Tomlinson & Robert Galeta, Minneapo­
lis: University ofMinnesota, 1989), 205 
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Odysee'daki siyah taş hem kozmik durumları hem de beyinsel safhaları yönecmekcedir. 
O, dünya, güneş ve ay gibi üç cismin ruhu olduğu gibi aynı zamanda insan, hayvan ve 
makinede bulunan ve onu diğer cisimlerden ayıran beynin de asli kaynağıdır. Kubrick "ilk 
yolculuk teması" nı yeniler, çünkü dünyadaki her yolculuk aynı zamanda beynin keşfine 
yönelik bir yolculuktur. Dünya -beyin özdeşliği her yönüyle bir "Otomatik Portakal''dır (A 
Clockwork Orange) ya da cutuklanan ya da öldürülen masum askerler arasında yükselmeyi 
düşünen albaylar, generaller daha genel olarak rütbelilerin oynadığı bir küresel satranç 
oyunudur (Paths of Glory). 2001 A Space Odysee'de bilgisayarın bozulması, A Clockwork 
Orange& Alex'in herhangi bir eylemi ya da Paths of Glory'de rütbelilerin yapcığı herhangi 
bir eylem, aslında yeryüzünde meydana gelen basit bir olaydan (bir taşın düşmesinden 
veya bir yanardağ patlaması) daha aktlsal değildir. Dünya ve beyin özdeşliği bu anlamda bir 
bütünü tamamlama ya da bücünleşme olarak ortaya çıkmaz, daha ziyade bir sınır olarak 
ortaya çıkar. Bu sınır dışarıya açtlabilen ya da içsel olarak birbiriyle ilişkiye geçme olarak 
ifade edilebilir. Başka bir deyişle bu özdeşlik, içsel ol.arak birbiriyle ilişkiye geçebilen, birbirini 
yansıtabilen, sunabilen karşılaşmalar anlamındadır. İçsellik-, psikolojik bir olay, geçmiş, içe 
kıvrılma ve beynin kazılması sonucunda ortaya çıkan sınırdır. Dışsallık ise galaksilerin 
evreni, gelecek, evrim ve dünyanın patlaması sonucu ortaya çıkan sınırdır. Bu iki güç de 
ölümün !yok olmanın gücüyle sanlmış ol.an, karşılıklı olarak değişen ve gelişen ayrılmaz bir 
oluş olarak anlam kazanırlar.21 Bu açıdan dünya ve beyin özdeşliği, birinin bir diğerine 
tahakkümde bulunması şeklinde değildir. Ancak bu özdeşlik, rasyonel düşüncede içkin 
olan bascıncı ve indirgeyici özdeşlikten nicelikçe farklıdır. Bu özdeşlik, kurucu öznenin edi­
minden değil, fakac evrenin oluşum ediminden kaynaklanır. 

Kubrick' e göre kişinin kendisi hakkında bir imgesi olması demek, aynı za­
manda düşüncesi hakkında da bir imgesinin olması demektir. Ama bu konuda imgeler 
rastlanunın bir sonucu olarak anlam kazanmaz. Gerek insanın iç arzu ve kaygtları ger­
ekse bunlara ilişkin varoluş durumları özel olarak insanın farklı niteliklerinden ileri gel­
mez. İnsanın düşüncesinden gelir. Başka bir deyişle insanın düşüncesi, dünyadan, dünyada 
insanın düşüncesinden gelir. Dünya adeca bir insan beyninin farklı ruh halleri olarak ya 
da cam tersi insan dünyanın farklı ruh halleri olarak oluşumlar geçirir. Ve bu farklı ruh 
halleri kendini en son olarak insanda somur ktlar. Dünya bir durgunluk ve körü anında 
savaşa sahne olmuştur. Bu anlamda savaş, dünyanın bütünselliğinde körü bir anı temsil 
ermektedir. Ama izleyici bu anı insanın varoluşsal hallerinden anlar. Ve izleyici insani 
ilişkilerden dünyanın varlıksal konumunu yakaladığı gibi aynı zamanda "dünyanın ruhsal 
- psikolojik" konumunu da yakalama şansı elde eder. Lolita'da insanın arzulanması son 
cahlilde yaşamın arzusunu, Paths of Glory'de veya Full metaljackelce insanın yok edici yönü 
son cahlilde yaşamın körü bir anına canık olur. Tabii ki bu tanıklık, ancak karakterlerin 
"dünyayı" temsil edebilme güçlerinde gizlidir. 

21 A.g.e., 205 -206 
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Tarihin sınırlan: Angelopoulos ve 

maddeci tarih anlayışı 
E Aras Ergüneş 

Dedem bir duvar ustaydı, 
Babam da bir duvar ustasıydı, 

Ben de bir duvar ustasıyım. 
Peki, neden bir evim bile yok? 

Federico Fellini, Amarcord 

KARL MARX: MADDECİ TARİH ANLAYIŞI 

Kari Marx: ve Friedrich Engels Alman İdeolojisi' nde Feuerbach, Bauer ve Scirner isimleri 
üzerinden Genç Hegelciler'i eleşcirirler. Aslında bu üç düşünür odağında Hegel sonrası Al­
man Sosyalisc düşüncesinin yaşadığı dönüşüme dair genel bir çerçeve sunan bu mecin 1844 
Eryazmalan' ndaki Feuerbach eleşcirisinin kapsamlı bir biçimini sunar. 1844 Eryazmalan' nda 
Hegelci İdealizmden uzaklaşmak adına Feuerbach' ın insan doğasına yapcığı aşırı vurgunun, 
edim halindeki akcüel insanı anlamada sıkıncılara yol açcığı belirtilmiş ve bunun özcü bir 
insan anlayışına yol açcığı tespit edilmiştir. 1 Alman İdeolojisi' nde ise bu kez Almanya'daki 

1 Kari Marx, 1844 El Yazmaları: Ekonomi Politik ve Felsefe, çev. Kenan Somer (Ankara: Sol 
Yayınlan, 1 993), 214. 



tarihin sınırları: angelopoulos ve maddeci tarih anlayısı • ergünes 

Genç Hegelci kuşağın Hegel'in tarihsel serimlemesi içerisinde ulaştlan mutlak 
tinin yerine "insanın özü" arayışını geçirdiklerini ama bunun dışında Sağ Hegelcilerle or­
tak öncüllere sahip oldukları ileri sürülmektedir. Marx ve Engels' e göre kendilerini teoloji 
yapmadıklarını öne sürerek Sağ Hegelcilerden ayıran bu üç isim, insanı bilinç varlığı olarak 
tanımak ve bütün canhlardan da ussalık bakımından ayınnak maddi tarihin mirasını ve üre­
tim ilişkilerinin dönüştürücü etkisini dışarıda bırakmaktır. İnsanı olanı tanımanın olanağı 
üretim ilişkileri içindeki aktüel insanın ilişkiselliklerine bakabilmeyi gerektirir: "Biz tek bir 
bilim tanıyoruz, o da tarih bilimidir. İnsan tarihe iki açıdan bakabilir ve tarihi doğa tarihi 
ve insartlık tarihi olarak ikiye bölebilir. Ancak, bu iki yan birbirinden ayrtlamaz. İnsartlar var 
olduğu sürece, doğra tarihi ve insartlık tarihi karşılıklı olarak birbirini koşullayacaktır. Doğa 
bilimi denilen doğa tarihi burada bizi ilgilendirmiyor; fakat insartlık tarihini incelemek 
durumundayız."2 

Görüldüğü üzere Marx ve Engels'in kendi eleştirel felsefelerinin odağında 
edimselliği içerisinde somut insanın kendisi olduğundan maddeci bir tarih anlayışı, üretim 
ilişkileri içerisindeki devingen insanın bilimini yapar. Alman Felsefesi, Hegel sonrası ortaya 
çıkartlar da dahil olmak üzere, gökyüzünden yeryüzüne inen bir idealizmi benimsemiştir. 
Marx ve Engels'in yapmaya çalıştıkları ise hayal edilenden değil maddi üretimi içerisindeki 
somut insandan yola çıkmaktır. Çünkü ne ahlakın ne metafiziğin ne de ideolojinin ve bun­
lar gibi bilinç biçimlerinin bağımsız bir varoluşları yoktur: "Onların bir tarihi, bir gelişim 
süreci yoktur; fakat insanlar maddi üretimlerini ve maddi temaslarını geliştirdikçe, kendi 
gerçek dünyalarının yanı sıra düşüncelerini ve düşüncelerinin ürünlerini de değiştirirler. 
Yaşamı belirleyen bilinç değildir, tersine bilinci belirleyen yaşamdır."3 

Maddeci tarihin öncelikli amacı nesnenin özneye olan bağımlılığını ortadan 
kaldırmaktır. Bu, Hegelci artlamda tarihin yalnızca ussallık üzerinden değil, pratik 
toplumsal ilişkiler üzerinden şekillendiğini, bu ilişkilerin ise üretim ilişkileri ile doğrudan 
bağı olduğunun açığa çıkarılmasıdır. Marx' a göre maddeci tarih yazımı, insartların "tarih 
yapabilmek" için gündelik yaşamlarını sürdürmeleri gerektiği gerçeğini göz ardı etmemelidir. 
Maddi yaşamın kendisi her daim yeniden üretilmek durumundadır, bu nedenle de ilk 
tarihsel eylemin kendisi maddi hayatın üretilmesidir. 4 Yaşamsal üretim yalnızca gerekli 
olan ve mal ve hizmetlerin üretimi artlamına gelmez, aynı zamanda türsel manada üreme 
artlamına da sahiptir. Bu açıdan baktldığında bütünsel bir toplumsal ilişkiler ağı gözlemlen­
mektedir. Bu bütünlüklü toplumsal yapı ihtiyaçlar temelinde örgütlenip, üretici güçlerin 
belirleyiciliği ile şekillendiğinden, Marx için maddeci tarih artlayışının incelediği "insanlık 
tarihi" şimdi ve burada olan, yani mevcut üretim ilişkileri içerisinde devinen insartlığın 
tarihinden ibaret olmalıdır. 

Belirtmek gerekir ki Kari Marx, tarihsel dönüşümlerin temel dinamiğinin maddi 
üretim süreçler olduğun dair tezini Alman İdeolojisi' nden önce Ekonomi Politiğin Eleştirisine 

2 Friedrich Engels ve Kari Marx, Alman ideolojisi (İstanbul: Evrensel Yayınlan, 20 1 3), 28. 
3 Age., 35. 
4 "Duyusallık, Aziz Bruno'da olduğu gibi minimuma, bir sopaya indirgendiğinde bile, bu sopanın 
üretilmesi eylemini şart koşar." Age, 36. 
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Katkı'dı.. dile getirmiştir. Marx, Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı' nın önsözünde: "Bu gibi 
altüst oluşların incelenmesinde, daima, iktisadi üretim koşullarının maddi altüst oluşuyla 
- ki, bu, bilimsel bakımdı..n kesin olarak saptanabilir -, hukuki, siyasi, dini, artistik, ya 
dı.. felsefi biçimleri, kısaca, insanların bu çatışmanın bilincine vardıkları ve onu sonuna 
kadar götürdükleri ideolojik şekilleri ayırd etmek gerekir. Nasıl ki bir kimse hakkındı.., 
kendisi için taşıdığı fikre dı..yanılarak bir hüküm verilmezse, böyle bir altüst oluş dönemi 
de, bu dönemin kendi kendini değerlendirmesi göz önünde turularak, onun hakkındı.. bir 
hükme varılamaz; tam tersine bu değerlendirmeleri maddi hayatın çelişkileriyle, toplumsal 
üretici güçler ile üretim ilişkileri arasındaki çaaşmayla açıklamak gerekir. İçerebildiği 
bütün üretici güçler gelişmeden önce, bir toplumsal şekillenme asla yok olmaz; yeni ve 
daha yüksek üretim ilişkileri, bu ilişkilerin maddi varlık koşullan, eski toplumun bağrındı.. 
çiçek açmadan, asla gelip yerlerini almazlar"5 demiştir. Marx Önsöz'de ortaya koyduğu bu 
yaklaşımla hem maddeci tarih yaklaşımının temel tezini ortaya koymuş hem de 20.yy'dı.. 
Marksist tarih yaklaşımı içerisinde süregelen tartışmaların da temel kaynağını sunmuştur. 6 
Yakından bakıldığındı.. Marx'ın Önsöz'de iki temel argüman öne sürdüğü görülür. Burılar­
dı..n ilki tarihsel dönüşümlerin temel dinamiğinin üretim il�kileri olduğudur. Bu yaklaşıma 
göre üretici güçlerin gelişip büyümesi farklı toplumsal oluşumlara dı.. kaynaklık eder ve 
toplumsal kurumlar dı.. bu iktisadi gelişmeleri takip eder. İkinci temel argüman ise, yeni 
ve daha yüksek üretim ilişkilerinin ve bu ilişkilerin varlık koşullarının aslındı.. bir önceki 
düzenin içerisinde nüvelerinin bulunduğudur. Yani kapitalist üretim ilişkileri ve bu üre­
tim ilişkilerinin şekillendirdiği burjuva kültür hayan aslındı.. feodalizmin çatlaklarına sızmış 
ve tıpkı zamanla çiçek açan bir fide gibi zaman içerisinde olgurılaşmış ve tarih sahnesine 
çıkmıştır.7 

WALTER BENJAMIN: KÜLTÜR ÜRÜNÜ VE MADDECİ TARİH 

Michael Löwy Benjamin'in Tarih Kavramı Üz.erine Tez/dini fragmanlar halinde incelediği 
Walter Benjamin: Yangm Alarmı kitabındı.. Benjamin için sıruRandırmalardı..n kaçan bir 

5 Kari Marx, Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı, çev. Sevim Belli (Ankara: Sol Yayınlan, 1974), 
24. 
6 20. yüzyılda maddeci tarih yazımı içerisindeki teorik ayrımlara ve tartışmalara dair bkz. Şebnem 
Oğuz, "Maddeci Tarih Yazımında Temel Tartışmalar," Praksis, Tarih Yazımı 1, no. 17 (2007): 33-56. 
7 Bu noktada belirtmek gerekir ki Marx yeni ortaya toplumsal ve tarihsel momentin, tıpkı eski 
düzenin çatlaklarında ortaya çıkmayı beklemesi gibi, eski düzenin kalıntılannın da yeni olanla bir 
arada var olduğunu düşünmektedir. Yani Marx için tarihsel ilerleme tek boyutlu ve tek yönlü bir 
süreçten ziyade tarihsel katmanların birbiri içerisine geçtiği bir devinime işaret eder. Kapital'in 
Almanca birinci baskısına yazdığı önsözde yukanda anlatılmaya çalışılanlan şu sözlerle ifade 
eder: "Batı Kıta Avrupası'nın tüın geriye kalan yerlerinde olduğu gibi, yalnızca kapitalist üretimin 
gelişmesinin değil, bu gelişmenin tamamlanmamış olmasının da acısını çekiyoruz. Modem kötül­
üklerin yanısıra dünün mirası olan bir sürü kötülüklerin; çok eski üretim biçimlerinin alttan alta hala 
sürüp gitmelerinden doğan ve bunların kaçınılmaz olarak beraberinde getirdikleri çağdışı toplumsal 
ve siyasal ilişkilerin altında eziliyoruz. Yalnızca yaşayanlardan değil, ölülerden de acı çekiyoruz. Le 
mort saisit le vif (ölü diriyi yakalar)" Kari Marx, Kapital, çev. Alaattin Bilgi (Ankara: Sol Yayınlan, 
2000), 17 .  
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düşünür ifadesini kullanır. Benjamin " .. ilerleme felsefesinin devrimci bir eleştirmeni, 
'ilerlemeciliğin' Marksist bir hasmı, geleceği hayal eden bir geçmiş nostaljiği, maddecilik 
taraftarı bir romanciktir."8 Yani Benjamin, modernitenin içerisinden bir modernite eleştirisi 
geliştirmiş, üstelik bunu ne geçmişe saplanıp kalmış bir nostaljiğin ne de modernliğin büyük 
anlatısını boşa çıkaran postmodernin yaklaşımına yakınlaşarak yapmamıştır. Benjamin'in 
modernizm eleştirisinin en temel argümanları, tarihsel ilerlemeci anlayışın, ya da makro 
tarih anlayışlarının eleştirisinin ötesinde endüstriyel üretimin yoğunlaşağı ve zamanın para­
ya tahvil edildiği modern zamanlarda deneyimin yitişinin sonuçlan üzerinde şekillenmiştir. 
Enzo Traverso bu noktada Benjamin'in aktarılan deney (erfahrung) ile yaşanmış deney 
(erlebnis} arasında yapuğı aynından bahseder. Aktarılan deney doğal olarak bir kuşaktan 
diğerine sürer, uzun vadede grupların ve toplumların kimliklerini oluşturur; yaşanmış 
deney ise bireysel, dayanıksız, uçucu ve geçici bir yaşanmışlıktır. Benjamin pasajlarda bu 
yaşanmış deneyimi, kitle toplumunun kültürü ve ticari evrenin hakimiyeti alandaki mo­
dernitenin belirgin bir özelliği olarak kabul eder. Erfahrung geleneksek toplumların tipik 
özelliğidir, Erlebnis ise kah liberalizmin, mülkiyetçi bireyselliğin antropolojik işareti olarak, 
kah yaşamın doğal akışına dahil bir miras olmadan kuşaklar boyu etkili olmuş travma 
dizileriyle birlikte yirminci yüzyıl felaketlerinin ürünü olarak modem toplumlara öı.güdür. 
Modernite Benjamin' e göre özellikle Erf ahrung un çöküşüyle nitelenir; bu çöküş en açık 
ifadesini birinci dünya savaşında bulur. Savaşlar, soykırımlar, etnik temizlikler ya da politik 
ve askeri baskılar biçiminde başka travmalar da yirminci yüzyılın 'yaşanmış deneyimine 
damgasını vurur. Ancak Benjamin, bu travmalardan arta kalan anıların, gerçekliği kırık bir 
evren biçiminde algılayabilen pek çok kuşağın doğumuna neden olsa da, yeni kuşaklara 
aktartlan bir gündelik deneyim olarak sunulmadığından bahseder.9 Benjamin bilginin 
kendisindense bilgiye ulaşma sürecine, bilgeleşme serüvenine tutkuludur. Tutarlı bir sistem, 
kuramsal bir çerçevedense her defasında yeniden kurabilmeyi göze alabileceği bir düşünsel 
yolculuğu tercih eder. Hakikat onun için zihinsel bir bütünde değil, yıkınulardan ve eski 
sistemlerden arca kalan kırık dökük parçalardadır. 

Hakikatin kendisini bütünlüklü anlatılarda, egemen söylemlerde değil de kırık 
dökük parçalarda arar Benjamin. Geçmişi tarihsel olarak kurmak da bu nedenle olaylan 
oldukları gibi aktarmakla, ya da malum olanı ilan etmekle değil olmaz, "tarihsel mad­
deci tehlike anında tarihsel öznenin karşısında beklenmedik bir anda beliren geçmiş im­
gesini ortaya koymalıdır. Çürıkü gelenek devamlı olarak hakim sınıfın tehdidi alundadır. 
Bu konformizm tehdidinden onu kurtarmak ise tarihsel maddeciye düşer. Tarihçi 
geçmişin mağlubiyet anları içindeki partlttları bugüne taşıyarak, umut kıvtlcımlarını 
alevlendirmelidir."10 Aslında Benjamin'in maddeci tarih tezlerinin temeli, maddeci tarih 
yazımının klasik tarih yazınu biçimlerinin aksine geçmişin içerisinde göz ardı edilen, ara-

8 Michael Löwy, Walter Benjamin: yangın alarmı : "tarih kavramı üzerine " tezlerin bir okuması, 
çev. U. Uraz. Aydın (İstanbul: Versus Kitap Yayınlan, 2007), 2. 
9 Enzo. Traverso, Geçmişi kullanma klavuzu: tarih, bellek, siyaset, çev. Işık. Ergüden (İstanbul: 
Versus, 2009), 3-4. 
10 Walter Benjamin, Son bakışta aşk: Walter Benjamin 'den seçme yazılar, ed. Nurdan Gürbilek 
(Beyoğlu, İstanbul: Metis Yayınlan, 1995), 4 1 .  
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da kalan, saklı yanlan güncel olanın içerisinde yeniden kurabilmesidir. Benjamin, klasik 
tarih yazıcısı (Benjamin'in ifadesi ile historisist) ile maddeci tarihçi arasındaki ayrımı Tarih 
Kavramı Üzerine Tez/din on yedincisinde net bir biçimde onaya koyar: "Historisizm en­
inde sonunda evrensel tarihe varır. Maddeci tarih yazımının yöntem açısından belki de 
en belirgin biçimde ayrtldığı anlayıştır evrensel tarih. Kuramsal donanımdan yoksundur. 
Yöntemi bir toplama işleminden ibarettir; homojen ve boş zamanı doldurabilmek için olgu 
yığıruarı devşirir. Buna karşın maddeci tarih yazımı kurucu bir ilkeye dayanır. Düşünme 
sadece düşüncelerin akıp gitmesi değil, aynı zamanda akışın durdurulup düşüncelere el 
konmasıdır. Düşünce birdenbire gerilirrtlerle yüklü bir kümelenmede durduğunda, onu 
şiddetle sarsar, kendisi de bu sarsıntıyla kristalize olur, bir monada dönüşür."' '  Benjamin'in 
maddeci tarih anlayışının karşısına yerleştirdiği evrensel tarih kavrayışının sürdürücüsü 
olan historisist geçmişi yeniden kuracak parlama anlarına değil yalnızca hakim sınıfların ve 
egemeruerin tarihsel kaynaklarına ilgi duyduğundan galiple bir duygudaşlık yaşar. 12Tarihsel 
maddeci ise geçmişin gerçekte uçucu olan imgesini bugünle irtibatlandırmalıdır. Ancak 
o zaman tarihin maddeci bir yorumunu yapmış ve "zamanın her saniyesi Mesih'in açıp 
girebileceği dar bir kapı'yı"13 güncel olanın içerisine taşımış olur. 

Benjamin'in tarihsel maddeciliği kültür denen sürekliliğin bir barbarlık 
vesikası olmasına dayanır. Barbarlık yesikasıdır, çünkü kültürel hazine ancak günümüze 
devredilebildiğinde değer kazanır. Kültürün ve tarihin devri de bu nederue, ezilen sınıflar 
kendi kültürlerini (tarihlerini) devredemediklerinden egemen sınıfların kültürlerini ve 
tarihlerini anlatır. Burada tarihsel maddeciye düşen rol, tıpkı Benjamin'in yaptığı gibi 
tarihsel mirasın verili, hazır, devralınan geçmişini sahiplenmektense, göz ardı edileni, 
parçalara ayrtlmış olanı, kırık dökük parçalan bir araya getirerek, silikleştirilmiş tarihin 
resmini çizmektir. "Tarihin zafer alayı, bugüne kadar galip geleruerin mirasını devralan 
hakim sınıfların ayakları altına aldıklarıyla yürüyüşüne devam etmesidir. Bu alayın arasında 
yaptığı tarihsel miras aktarımı (ganimet) ise kültürel sermaye aktarımıdır. Tarihsel maddeci, 
ayaklar altına alınan bederueri ve barbarlık üzerinde yükselen bu zafer alayını temkinli 
bakışlarla uzaktan izler. Materyalistin görevi, tarihin bu havını tersinden taramaktır."14 

Tarihsel maddeci, historisistin üzerini örtmeye çalışcığı, ya da aldancı makro 
anlatıların içerisinde görünmez kılınmaya çalıştlan gündelik deneyimi açığa çıkaracak 
olanakları aramalıdır. Ancak bu sayede tarihin idealist biçiminden sıyrtlarak, onu alttan 
bir yorurrtla terse çevirmek mümkündür. Bunu yapmak da Benjamin'in sekizinci tezde 
"olağanüstü hal" olarak tanırrtladığı durumun, yani ezileruerin egemeruer karşısındaki 
konurrtlarının bir istisnayı değil kuralı yansıttığını anlatmakla mümkündür. Dolayısıyla 
"altıncı tezin "tehlike anı" ifadesi sekizinci tezde "olağanüstü hal" ifadesiyle diyalektik 
bir bütünlüğüne bürünmüştür."15 Tarihin sürekliliğini parçalama bilinci eylem anındaki 

il  Age .. 48. 
12 Age., 42. 
13 Agc., 49. 
14 Age., 43. 
IS Bora Erdağı ve Mehmet Evren Dinçer, "Benjamin, Tarih (Felsefesi) Üzerine Tezler ve Tarih 
Yazımı," Praksis, no. 1 7  (2007): 1 79. 
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devrimci sınıflara özgüdür. Fransız devrimi kendi takvimini, anma günlerini de yaratmıştır. 
Temmuz devriminin yaşandığı günlerde Paris'te birçok mahalle saat kulelerine ateş etmiş ve 
ı.amanı bu yolla ele geçirmeyi amaçlamışlardır. 

Benjamin' e göre tarih bir inşa faaliyetinin nesnesidir. Yapı, homojen ve boş bir 
ı.amanda değil, "şimdi' nin ı.amanı" nı doldurduğu bir ı.amanda yükselir. Robespierre' e göre 
Roma, tarihin sürekliliğinden koparıp aldığı "şimdi'nin ı.amanı"yla yüklü bir geçmişti. 
Fransız devrimi de benzer bir şekilde kendisini Roma' nın devamı olarak görüyordu. Moda 
için de bu geçerlidir. Moda geçmişin ormanlarında avlanıp bir kaplan sıçrayışıyla güncel 
olanı yakalama becerisidir. Tıpkı Marx:' ın devrimden anladığı şey gibi. Devrim de tarihi, 
içi boş ve homojen bir süreklilik içerisinde değil, o süreklilikten koparılmış bir şimdide 
yeniden inşa etme girişimidir. ıG Zamanın onda durduğu, onun tarafından kuşattldığı bir 
bugün (şimdi) kavramı, tarihsel maddeci için vazgeçilmezdir. Çünkü bu anlayış onun tarih 
yazmakta olduğunu tanımlar. Historisist ezeli ebedi bir geçmişin içerisinde oyalanırken, 
tarihsel maddeci gücünü orada değil, o bütünün içerisinde şimdiye sızan parçaları bulup 
çıkarmaya ve anlatının kendisini parçalamaya ayırır. Tarihsel maddeci düşünceyi akıp git­
mekten onu parçalarına ayırıp kristalize ederek kurtulur. O, "dönemden belli bir hayatı, 
tüm bir ömürden de bir yapıtı çekip çıkartır. Bu yöntem sayesinde yapıtın içinde tüm 
bir ömür, ömrün içinde dönem, dönemin içinde tüm tarih akışı hem korunmuş hem de 
yadsınarak aştlmış olur."ı7 

ANGELOPOULOS: (MADDECİ) TARİHİN YÖNETMENİ18 

Marx:'ın maddeci tarih yorumunu, Benjamin'in Tarih Kavramı Üurine Tezldi ile birlik­
te düşündüğümüzde, tarih yazunının maddeci biçiminin, idealist biçimlerin aksine 
toplumsalın kolektif belleğine işlemiş olan deneyimleri, biçimleri, düşünceleri aşağıdan 
bir örgütlülükle ı.aman-mekin bütünlüğü içerisiQde ele aldığını söylemek mümkündür. 
Aşağıdan yaztlan tarih somut durumun tahlilini ve o durumun içerisinden çıkabilmek için 
eleştirelliği gerektirdiğinden, böylesi bir tarih algısının çağrısı da bize fazlasıyla melankolik 
ve hatta kötümser gelebilir. 

Angelopoulos kendisiyle yaptlan bir söyleşide filmlerini melankolik bir ruh hali 
ile yapmadığını söyler. Filmlerinin hiçbirinde mutlu bir son qlmayan - hatta son olmayan, 
çünkü bizzat kendisi karşıdır son fikrine, filmlerinin jenerikten önce "son'' ile bitmemesi 
de bundandır -, daima arada kalmışlıkların hak.im olduğu, yenilgilerin daim olduğu bir 
yönetmen nasıl olur da filmlerini melankolik bir ruh hali ile yapmadığını söyleyebilir� An­
gelopoulos Yunanistan ' ın çalkannlı siyasi tarihini anlattığı tarih üçlemesinden başlayarak 
sinemasal anlatısını tarihsel bir düzlemde aktarır. Elbene bahsettiğimiz bu tarihsel dü-

16 Benjamin, Son bakışta aşk, 47. 
17 Age., 48. 
18 "Tarihin Yönetmen" tanımlamasını İrini Stathi 'den aktaran; Smaro Kamboureli, "Memoıy under 
Siege: Archive Fever in Theo Angelopoulos' Ulysses' Gaze," içinde Memory under Siege: Archive 
Fever içinde Theo Angelopoulos ' Ulysses 'Gaze (Performing ldentity/Crossing Borders: The Cyprus 
Symposium, Cyprus: Cicac, 2007), .7, http://cicac.tru.ca//media/smaro_2007.pdf. 
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zlem, egemen soylemin toplwnların tarih bilincini kendi kurgusallığı içerisinde mitlerle, 
çarpıtmalarla ve kahramanlarla yeniden ve yeniden kurduğu bir tarih anlayışını paylaşmaz. 
Mitlerin ve mitsel anlatı geleneğinin güçlü tarihsel köklere sahip olduğu Yunan kültürü 
içerisinde yetişen Angelopoulos, bu geleneğin Yunan halkının tarihsel belleğinde ne gibi 
etkileri olduğunu iyi bilmektedir. Bu nedenle hiçbir filminde kahraman sineması yapma­
maya özen gösterir, karakterlerini veya figürlerini şimdi ve burada olana kök salmış, bu 
dünyanın insanlarından seçse de onların bireysel varoluşları ile ilgilenmez. Angelopoulos 
bunu kendisiyle gerçekleştirilen bir söyleşide özellikle yaptığını vurgular. Çünkü mitik 
anlatı geleneğine bağlı olan Yunan halkı, Angelopoulos' a göre bunun melanetini kahraman 
kültü ile ödemektedir. Dolayısıyla sinemarun epik şairi için bunu kırmanın yolu ancak 
sinemasal bakışı değiştirmekle mümkün olabilir Angelopoulos bakışını tarihe çevirir ve 
tarihin kahramanlarla, bireysel başarı ya da başarısızlıklarla şekillenmediğini göstermek için 
klasik tarih yazımının dışarıda bıraktığı büyük insanlığın şiirini yazmaya başlar. 

Angelopoulos'un tarihsel olanı sinemaya taşıma eğiliminin salt bir malumat 
tarihçiliği ile ya da estetiğin ikinci plana atıldığı didaktik bir dille yapılmadığını belirtmek 
gerekir. Gerald O'Grady'ye verdiği röportajda, O'Grady'nin Yunanistan'ın yakın siyasal 
tarihinden Antik Yunan mitlerine sinemasındaki güçlü tarihsel referansları ve belgesellik 
itkisi üzerine sorduğu soruyu şöyle yanıtlar: "Ben bu tip bir tarih anlayışını 'belgesellik it­
kisi' olarak adlandırmam. Aksine bunu Yunan geleneği olarak görürüm. Yunan klasiklerine 
atıfta bulunduğumuzda, birçoğunun çok daha eski çağlara referans gösteren mitlerle birlikte 
hareket ettiğini belirtmiş oluyoruz ve bu bağlamda da tarih, herhangi bir tematik kaygıdan 
bağımsız olarak bir süreklilik zeminini kurmak için kullantlıyor. Benim tarihimize yaptığım 
ek, Yunan olmamdan yani, Yunan sanan, özel olarak literatürü ve bu yüzyılda sinemasıyla 
girdiğim ilişkiden kaynaklarur."19 Angelopoulos'un cevabından da anlaştlacağı üzere, onun 
filmlerindeki tarihsel anları, tarihin idealist biçimlerdeki yorumlarının, mitleştirmenin ve 
kahraman sinemasının aksine mitsel anlatıyı tarihsel bir olgunun sürekliliğine işaret etmek, 
görünmezliğini görünür kılmak için kullanmaktadır. 

Sinemasının içeriğinin yanında, biçimsel anlatım dili ve kamera kullanımı 
da Angelopoulos'un içerikte yapmaya çalıştığını destekler niteliktedir. Anlatım dilinin 
kurulmasında büyük insanlığın anlatısına uygun geniş planlar ve uzun sekanslar önem­
li bir yer tutar. Hollywood anlattlarının sekans süreleri birkaç saniyeyi bile bulmazken, 
Angelopoulos'un daima uzun plan sekanslarını ve geniş açtlı kamera kullanımlarını tercih 
etmesi bizlerin, yani izleyicilerin yüzünü büyük insanlığın anlatısına dönmesi için bir da­
vettir. Şüphesiz bu tercih salt gerçekliğin doğrudan aktarımı biçiminde derinliği olmayan 
bir aktarım olarak ulaşmaz izleyiciye. Angelopoulos bu aktarım biçimine dair tercihiyle 
kendi estetik anlayışını yaratmayı, bunu yaratırken de politik içeriğin sınırlarına sadık 
kalmayı amaçlamaktadır. Kolektif tarihsel belleği daima bireysel anlattların önüne koyan 
Angelopoulos bu nedenle tarihin de geçmişte yaşanmış olaylar bütünü değil, şimdide kök 
salmış ve geleceği muştulayan deneyimler bürünü olduğunu düşünür. Yani Angelopoulos 

19 Dan. Fainaru, ed., Theo Angelopoulos: lnterviews (Jackson: University Press of Mississippi, 
2001), 70. 
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için geçmiş aslında şimdidir ve ancak böyle algılandığında geçmiş bizler için geleceğe dair 
bir wnudun taşıyıcısı olabilir. 

Angelopoulos sineması ele alınırken çoğunlukla bir dönemleştirme üzerinden in­
celenir ve yönetmenin ilk dönemine ait politik filmlerinin (36 Günleri, Kumpanya, Mega­
laakxanderos) ardından sessizlik ve sınırlar üçlemeleri ile birlikte kendi kuşağının kaybını 
anlattığı, bunu yaparken de bireysel hikayelere (Ancı, Ulis'in Bakışı gibi .. ) kapı araladığı 
ileri sürülmektedir. Tarihi, şimdiye dair söz söylemenin aracı olarak kullanan bir yönet­
men olarak Angelopoulos bu amaçla büyük resime dair perspektifini değiştirmez. Geniş 
plan sekanslar da bu perspektifin en temel öğesidir, çünkü bunu yaparak hem anlatının 
insanlığa dair bir anlatı olduğunu izleyiciye gösterebilmekte hem de geniş planlardaki do­
nuk insanlarla seyircinin özdeşleşmesini engellemektedir. Dolayısıyla politik sinema - birey­
sel sinema ikilemine yerleştirilmek, devrim idealleri konusunda mağlup olmuş bir kuşağın 
yönetmenin hiç hak etmediği bir çözümlemedir.20 Zira Angelopoulos bakışını tarihe çevi­
ren bir yönetmen olarak tarihle hesaplaşmak dediğimiz hadisenin şimdi ile hesaplaşmakla 
mümkün olduğunun farkındadır, bu nedenle tarihsel anlatıya eşlik eden hikayeler ?O'li 
yılların çalkantılı siyasi atmosferinde pek tabii ki kaybedilmiş devrimi, cuntayı ve Yunan 
gladyosunu anlatmaktadır. Henüz 67'de albaylar cuntasını yaşamış topraklarda son otuz 
yılın uzun ve çileli tarihsel tekerrürlerine yapar vurguyu, böylece tarihin o topraklardaki 
sürekliliğine değinirken bir yandan da izleyenler açısından buruşturulup tarihin çöplüğüne 
atılmak istenen deneyimin ne kadar canlı ve diri olduğunu hatırlatır. 

Burada bir parantez açıp Angelopoulos ile izleyicinin il�kisine kısaca değinirsek; 
Angelopoulos' un Brecht' ci kurgusallıktan devraldığı yabancılaştırıcı öğeler, belirsiz zaman 
geçişleri, karakterlerin kameraya dönüp konuşmaları, donmuş kitleler ile çekilen planlar, 
vb., Angelopoulos'un epik sinemasının anlatım biçimleridir. Bu estetik anlayış izleyicinin 
izlediği eser ile daima mesafesini korwnasına ve özdeşleşme ihtimalinin onadan kalkmasına 
neden olur. Angelopoulos geçmişin bir bütün halinde sunulmasıyla, izleyiciye eleştirme 
olanaklarının kapılarını açar. Yani Angelopoulos sinemasınn izleyicisi pasif bir alımlayıcı 
olamaz. Angelopoulos sineması izleyicinin özdeşleşmenin sıcak kuytularına girip kendi 
güncelliğini atıl bir konwndan yeniden ve yeniden olurnlamasına izin vermez. Bu neden­
ledir ki günümüzde hakim Hollywood anlayışının yoğun baskısı alandaki sinemasal bakış 

20 Angelopoulıs Fainaru'ya verdiği röportajda Leyleğin Geciken Adımı filminde geçmişin politik 
ideallerinin günümüzde sürdürülmediğini anlatmak için Mastroanni'nin politikanın anlamsızlığına 
değindiğinden bahseder: "Ben bu durumu kabul etmesem de yüzleşmem gerekir. Çok uzun bir süre 
politikanın bir iş değil, bir adanmışlık arzu ve ideal olduğunu savunduk. Ama son yıllarda, politikanın 
sadece profesyonel bir iş haline dönüştüğü konusunda ikna oldum." Age., 79. Angelopoulos'un bura­
da politikaya dair karamsar tavrı bir bakıma bir profesyonelin pragmatizmiyle tarihsel olanı politik 
amaçların hizmetine sunma eğilime karşı bir tepki olarak da okunabilir. Bu noktada da Benjamin' in 
Tarih Yazımı 'nda maddeci tarihçiyi politikacıdan ayıran ve hesap yapmak yerine 'o an 'ı yakalamaya 
çağıran pasajı hatırlamamız gerekir: "Tarih ebedi bir boğuşma içerisinde birbirine kenetlenmiş iki 
güreşçi imgesinin çağrıştırdığı kötü sonsuzluktan habersizdir. Gerçek politikacı tarihlerle hesap ya­
par ve eğer iktisadi politik gelişmenin belirli bir anında burjuvazinin tasviyesi tamamlanmamışsa 
insanlık için geç kalınmış olabilir." Benjamin, Son bakışta aşk, 7 1 .  
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Angelopoulos filmi karşısında rahatsızlık çeker, sıkılır. Angelopoulos izleyiciyi düşünmeye 
davet ettiği oranda gerçek bir içsel muhakemenin de başlaacısı olur. 

Angelopoulos' un bireysel anlaalara yöneldiği biçimindeki yoruma kaynaklık eden 
sessizlik üçlemesinin ikinci filmi olan Arıcı'da ana karakter Spyros'un21 kayıp bir kuşağı 
temsil ettiğini görürüz. Spyros, oğlu okwnak için ailesinden ayrıldıktan sonra kızının da 
evlenmesiyle birlikte ailesi ile olan bağlarını koparup, öğretmenliği bırakarak babasının 
mesleği olan arıcılığı yapmaya başlayan biridir. Arılarından en iyi mahsulü alabilmek için 
çıkmış gibi gözüktüğü yolculuk, aslında yaşan içerisinde sahip olduğu sabit rollerin de 
bir reddiyesi. Bu yolculuk, sonunda eve dönüş olan, yaşanmış ve bilinen patikaların izini 
süren bir seyahat değildir. Spyros sonunda nereye varacağını bilmeden ama duraklarını 
seçerek çıkar yola. Yolda karşılaşnğı arkadaşlarıyla olan rabıcasından anlarız ki Spyros'un ve 
arkadaşlarının geçmişte dünyanın değişebileceğine dair wnutlan vardır. Ancak artık her biri 
wnudunu yitirmiş, sistem ile birlikte yaşamayı öğrenmiş ya da sistemin kıyıısında kalmış 
kişiler haline gelmişlerdir. Spyros'un onlardan farkı ise sonunu bilmediği bir yolculuk için 
sahip olduğu konumların hepsini ardında bırakma cesaretini gösterebilmesidir. Angelopou­
los burada bizlere hiçbir wnut kapısını aralamıyor gibi gözükse de, bunu yaparak aslında 
wnudun tükendiği yerde yeni bir wnudun başlayabileceğini gösterir. Çürıkü denenmiş 
ve başarısız olmuş deneyimlerin nostaljisini üretmeyi tercih etmez Spyros. Kamyonuna 
yüklediği arılarla, kasabasından çıkarken aslında ona sınıf burjuva değerlerini de terk etme­
ktedir. 

Spyros' un sonunu bilmediğini yolculuğunda karşısına çıkan genç kız, barındırdığı 
yeni kuşak değerler, alışkarılıklar ve başkaldınşlarla onun için an kovanındaki kraliçe arı 
olur adeta. Filmin başında Spyros arıların yaşamsal döngüsüne dair bir anekdot anlatır. Bu 
anekdotta erkek anların kovanın içinden çıkacak ve o koloninin türsel devamını sağlayacak 
olan kraliçe arıyı beklediklerini, diğer dişi anlan da kraliçe an onaya çıkana kadar de­
liklerinde rucmaya çalışaklarından bahseder. Spyros önceleri genç kızın kendisine yabancı 
olan adetlerinden, özgüveninden ve yersiz yurtsuz oluşundan çekinse de zamanla kızın 
serüveninin kendisi ile kesiştiğini düşünerek yeni olana açar kapılarını. Ancak beklediği 
gerçekleşmez Spyros' nun, genç kız kraliçe arı olamaz onun için, hayan dönüştürmek 
adına bir kahramanı beklemenin anlamsızlığı bir kez daha Spyros' nun yüzüne çarpmışar. 
Kahramanını beklemenin yaracağı pasifızmi, kendi kuşağının vermiş olduğu politik müc­
adelenin içerisinde deneyimlemiş olan Spyros, bir kez daha, üstelik bunun cam zıca bir 
serüvene bırakmışken kendini umudunu genç kızda kristalize etmiştir. Oysa wnudun 
yeşerdiği yer gözün de büyük insanlığa döndüğü yerdir, bu nedenle kahramanını bekleyen 
arıları azad eder Spyros, onları azad eder ki gelmeyecek olan kahramanı beklemektense 
şimdiyi zamansal ve mekansal olarak yeniden kurabilsinler. 

Angelopoulos, tıpkı Spyros gibi 1 991 tarihli Leyleği,n Geciken Adımı' ndaki par­
lamenteri de geçmişin yüklerinden, değer ve adetlerinden kopartıp sonu olmayan bir 

21 Angelopoulos filmlerinin pek çoğunda baba figürü olarak karşımıza çıkan karakterinin ismi 
Spyros'dur. Benzer biçimde anne rolündeki kadın karakterlere Eteni ismi verilir. Spyros ve Eteni 
aynı zamanda yönetmenin anne ve babasının adlandır. 
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yolculuğa çıkartır. Her iki karakteri de Mastroianni' nin c.anlandırması Angelopoulos' un 
izleyiciden kurmasını beklediği bir bağ olarak değerlendirilmelidir. Leyleğin Geciken Adımı 
Angelopoulos' un sessizlik üçlemesinin ardından çektiği ilk filmdir. Film, Ege Denizi' nin 
ortasında askeri helikopterlerin ve gemilerin denizin üzerindeki ne olduğu belirsiz bir 
kütle etrafında hareketleri ile karştlar bizleri. Anlatıcı dış sesin tıpkı bir haber aktarır gibi 
olayın içyüzünü artlatmaya başlaması ile birlikte geniş plan daralmaya başlar ve bizler den­
izin ortasında, Yunanistan' a kaçak olarak girmeye çalışırken yakalanan ve ülkelerine geri 
dönmemek adına geri götürüldükleri tekneden atlayarak yaşama tutunmaya çalışan iki 
Asyalı' nın cesedi ile karştlaşırız. Bu sekansla birlikte Angelopoulos bize 90'lı yıllar boyunca 
artlatageleceği büyük insartlık artlatısının farklı bir veçhesini de muştulamış olur. 

Yönetmen 70'li yıllar boyunca çektiği politik tarihin ön planda olduğu filmlerin 
ardından 80'li yıllar ile birlikte bakışını politik bir kuşağın kaybediş, apolitikleşme ve orta 
sınıf konformizme meyletmesine çevirir, 90'lar ile birlikte artık insanlığın önündeki yeni 
bir olgu, kimine göre sorun ama Angelopoulos' a göre umut olan göçmenliğe ve sınırlara 
çevirir bakışını. Bakışın sınırlara ve göçmenlere dönmesi yönetmenin artık tarihten ziyade 
kimliklere ağırlık verdiği biçiminde yorumlanmamalıdır. Bu yorum yönetmene dair eksik 
bir okuma olur. Leyleğin Geciken Adımı' nda Angelopoulos gene geniş plan sekanslardan, 
geniş plan sekansların ortaya çıktığı anda en kuytulardan yükselttiği Karandirou ezgile­
rinden vazgeçmez. Karandirou ezgilerini yakın plan çekimleriyle birlikte vererek (Mesela 
Leyleğin Geciken Adımı' ndaki evlenme sahnesi) pekala bizleri artlatının dramasında göz 
yaşlarıyla boğabilecekken o bunu yapmaz. Tesadüfi olmadığından kesin bir biçimde emin 
olabileceğimiz süreklilikle Angelopoulos, Karandirou ezgilerini tam da büyük insanlığın 
geniş sekans artlarında izleyiciye sunar, bu açıdan yönetmenin içerisinden gelmiş olduğu 
kültürün tragedya tekniğine yaslandığı söylenebilir. Tragedyalardaki koro topluluğu 
ve yaşanan durumu yargtlayan ve değerlendiren kolektif bir akla karştlık gelir. Böyle 
bakıldığında Angelopoulos' un müzik kullanımlarının denk düştüğü geniş sekanslı artlarda 
yönetmen izleyiciden koro gibi davranmasını bekler. Leyleğin Geciken Adımı' ndaki evlilik 
sekansındaki müzik kullanımı anlatılmaya çalıştlan müzik kullanımına en açık örneklerden 
biridir. 

Tıpkı önceki filmlerinde olduğu gibi Angelopoulos Leyleğin Geciken Adımı' nda 
da artlatımında kahramanlara yer vermez. Bir veda konuşması ile kamusal yaşamın tam 
ortasındaki politik konumunu terk eden parlamenter, bu eyleminin ardından dışlanmışların 
kahramanı olmaya çalışmaz. Parlamenter, orta sınıf değerlerin tümüne sırt çevirerek 
gerçekliğin de dışına çıkar. Gerçekliğin dışına çıkmış biri olarak mitsel bir arada kalmışlık 
mekanına sığınır. Zaten gerçeklikten değil, masallardan bahsetmesi de hep bundandır. 
Angeopoulos bizlere film boyunca gazeteci Alexandros dışında kimsenin ismini fıstldamaz, 
tıpkı önceki filmlerinde olduğu gibi karakterler ile değil figürler ile artlatır büyük insanlığın 
artlatısıru. 

Angelopoulos Ulis'in Bakışı adlı filminde, Platon' un Alkibitıdes diyaloğundan bir 
alıntıyla karştlar izleyiciyi "eğer ruh kendini bilmek isterse bir ruhtan içeri bakmalıdır." Bu 
söz Delphoi tapınağının gir�inde yer alan "kendini bil" öğüdüne yaptlan bir gönderme-
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dir. Sokrates bu diyalogda kendini bilme amaçlı içe bakışın, ilk önce şüpheyi, sorgulamayı 
bunun için de iç dünyanın derinliğine doğru düşünsel dahili bir yolculuk faaliyetini 
gerektirdiğinden bahseder. Burada dış dünyayı algılamayı sağlayan bakış edimi filmin 
adındaki bakışla birleşir ve bakışla birlikte Odysseus'un Ithaca'ya yani evine yolculuğu 
metinlerarası bir referansla izleyiciyi serüvene çağırır. Odysseus burada hem sürgünde 
olmayı, eve duyulan özlemi ve geri dönüş yolculuğunu hem de antik yunan dünyasının 
döngüsel zaman anlayışını casvir eder. Ulis'in Bakışı Balkanların bilinen ilk yönetmen­
leri olan Miltos - Yannakis Manakis kardeşlerin, Balkanlara dair ilk bakışı film karelerine 
dönüştürdükleri ilk filmlerine ait kayıp bobinin peşine düşen Yunan asıllı yönetmen A. 'nın 
(Harvey Keitel) hikayesini anlatır. 

Filmin başındaki epigrafın ardından, eski ve yıpranmış bir filmin görüntülerini 
izleriz. Sesin heni.iz filme eşlik etmediği dönemlere ait olduğu anlaşılan bu filme bir dış ses 
dahil olur. Balkanlara dair anlan ilk bakış olan bu fılm"Yün Eğiricileri"dir. 1905'te Mil­
tos ve Yannakis Manakis kardeşler tarafından bir Yunan köyü olan Avdella'da çekilmiştir. 
Yunanistan'ın ve Balkanlar'ın ilk filmi olarak bilinen bu filmi, biz izleyicilere yüzyılın so­
nunda, yorgun ve yaşlı bir projeksiyon makinası ile yansıtan bir dış sestir .. Burada izleyici 
Brecht' ci epik anlayışın etkisi ile tanışır. Filmin içerisinde film izleten Angelopoulos, izlettiği 
film ile seyircinin arasına yorgun film makinasından çıkan sesleri ve silik görüntüleri koyar. 
Dış ses filmin Manakis Kardeşler'in ve aynı zamanda Balkanlar'ın ilk filmi, ilk 'bakış' ı 
olmadığı iddiasını dile getirir. Bir sonraki planda ise bir kamera ve kameranın ardında 
ufka bakan Yannakis Manakis görünür. Yannakis Manakis'in arkasından ise gençliğinde 
Yannakis Manakis'in asistanlığını yapnuş olan ve plan açılırken duyduğumuz ronetmenA. 
görünür. Aslında gösterilen, bu kişinin 1954 kışında Selanik limanından ayrılan bir gemiyi 
görüntülemeye çalışan Yannakis Manakis'i hatırlaması olduğunu anlarız, çünkü Yönetmen 
A. bu hatırlama arunda gençlik dönemlerine değil güncel haline benzemektedir. Bu kişi 
hatırladığı zamanı bir mekan gibi ziyaret ederken gösterilmektedir. Asistan, yani Yönetmen 
A. Yanakis Manakis'i hanrlarken bir yandan onunla birlikte çalışmış olmasından dolayı Yün 
Eğiricileri' nden daha önce kaydedildiği iddia edilen üç bobinden bahseder. Artık kadra­
jdan çıkmış olan geminin ardından bakan ronetmen A. 'nın, kayıp bobinleri, ya da "ilk 
bakışı" arama yolculuğu böylece başlar. Bu noktada söz konusu gemi anakronik bir imgeye 
dönüşerek bir yandan da Odysseus'un gemisini anımsatır22 ve A.'nın çıkacağı yolculuğun 
da geçmişten yansıması gibidir. Hareket halindeki gemi bu kez filmin asıl yönetmeni olan 
Angelopoulos'un yakın çekimi ile kadraja yeniden girdiğinde sözkonusu görüntüye renk 

22 Makrygiannakis geminin sisli denizde kaybolması sahnesiyle ilgili olarak Deleuze 'un Bergson 'un 
duree yorumunu aktarın: "Aktüel olan daima günceldir. Ama şimdide olan değişir ya da geçip gider. 
Artık var olmadığında, yerini yeni bir şimdiye terk ettiğinde geçmiş olur. Hem yeni bir şimdiye 
ulaşma amacında olana hem de şimdide olup şimdinin içinde kalmaya çalışan için bir gerekliliktir. 
[ . . .  ] Zaman kendisini şimdi ve geçmiş olarak iki ayn momente ayırır, geçmiş şimdiden sonra değil 
şimdi ile aynı zamanda kurulduğundan kendisini doğadan ayım, doğa ise şimdiye benzer biçimde 
iki heterojen biçime ayırır, bir yanı geleceğe açıluken öte yanı geçmişte saplanıp kalır." Evange­
los Makrygiannakis, "The Films of Theo Angelopoulos: Voyage in Time" (Edinburgh, 2008), 262, 
https://www.era.lib.ed.ac.uk/handle/l 842/401 8. 
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sız.ar çünkü anık görüntünün ıamanı değişmiş, haarlama edimi geçmişte olanı şimdiye 
taşımışar. Burada Angelopoulos' un son yakın çekimi ile ıamanda doğrusal bir yolculuğa 
çıkağı söylenebilir, ancak ıamand.aki yolculuk yalnızca yatay ve doğrusal olmarnışar aynı 
ıamanda haarlamanın çok katmanlı referanslarıyla tarih sahnesinde dikey hareketi de gö­
zlemleriz. Bu çok katmanlı ıamansalhğı filmin açılışındaki Platon epigrafından itibaren 
görürüz. İlk görüntüler 1905 yılına aitken, görüntüleri çerçeveleyen dışses yüzyılın so­
nundan, film çekilirken 1994 yılından seslenmektedir. Bir sonraki sahnede ise Yannakis 
Manakis'in öldüğü yıl 1954'ü 1994 ile bir araya getirir. Jenerikten sonra ise, şimdi ile lônet­
men A 'nın 35 yıl önce yani 1959'da ayrtldığı yurdu Florina aynı kadrajdadır.23 

lônetmen A.'nın 35 yıl önce ayrıldığı yurdu Florina, yolculuğunun olur. Coğrafi 
olduğu kadar kişisel de içe bakışa da dönüşen bu yolculukta Yönetmen A hem kendisinin 
ve ailesinin haaralannı ziyaret eder hem de 20. yüzyıl Balkan tarihini. A için hatırlamanın 
yolculuğudur çünkü 35 yıl önce ayrıldığı ama duyduğu özlemle her daim 'şimdi'de can­
lanan sevgilisinin hayaletiyle, belleğindeki eve geri dönmeye çalışır. A'nın kronolojik bir 
başlangıç noktasına veya eve fiziksel olarak dönmesi yolculuğun bahanesidir, o bundan öte 
geçmişin şimdideki izlerine bakarak ıamanın parçaltlığını tamir ederek bir yandan da ken­
dini keşfetmeye çalışır: hayali eski sevgilisine "Sana geri döndüğümü söylemek çok isterdim 
ama bana engel olan birşey var. Yolculuk henüz bitmedi" derken amacının aslında bir sona 
ulaşmak olmadığını duyurur. Bunun hep yolculuğunun sonu olacağını ummuştur ama 
sona ulaştığını düşündüğünde aslında bunun kendisi için bir başlangıcı ifade ettiğini oraya 
vardığında anlayabilmiştir: "Ne tuhaf değil mi, sonum başlangıcım oldu."24 

Bu bakımdan Ulis'in Bakışı bir ilk olana ulaşma yolculuğu değildir. lônetmen 
A.' nın dedigi gibi bir bahanedir, "kişisel" bir yolculuktur, eve dönüşü erteleyerek ev özlemi­
nin yani yolculuğun kendisi aractlığıyla yüzyılın sonundan yüzyılın başına çevrilen bakışın 
geçireceği katmanlı tarihsel süreçlerle şimdinin içerisinde yinelenmekte olanı keşfidir. 25 Sey-

23 Hatırlanacağı üzere, Marx 'ın tarihsel maddeci anlayışını serimlemeye çalıştığımız bölümde Marx 
için tarihsel ilerlemenin tek boyutlu ve tek yönlü bir süreçten ziyade tarihsel katmanların birbiri 
içerisine geçtiği bir devinime işaret ettiğinden bahsetmiştik. Angelopoulos sinemasının tarihsel iler­
lemeye dair yaklaşımı bu bakımdan tarihsel maddeci anlayışla ortaklaşır. 
24 Benjamin ile bu noktada da bir süreklilik kurmak mümkündür. Ulis'in Bakışı'ndaki belirli bir 
sonu amaçlamayan yolculuk Tek Yönlü Yol' da ifadesini şöyle bulur: "Büyük yazarlar tamamlanmış 
yapıtlardansa ömür boyu üzerinde uğraşmaya devam ettikleri fragmanların yükünü daha çok his­
sederler" Benjamin, Son bakışta aşk, 25. 
25 Benjamin artık miyadını doldurmak üzere olan şeylerin bir anlık ışımasının peşindedir. O 
yüzden ilgi duyduğu şeyler tıpkı "A"nın ilgi duyduğu film makarası gibi yok olmakta olan, hatta 
varlığından bile şüphe edilen, unutturulmaya çalışılan şeylerdir. Hem Primo Levi karakterinin bu 
açıdan kendini tanımlarken kullandığı "kayıp bakışlar koleksiyoncusu" tabiri hem de filmin adının 
Ulis 'in Bakışı olması Benjamin'in Paul Klee'nin Angelus Novus'una dair getirdiği Tarih Meleği 
yorumu aynı tarihsel bakışın ürünleri gibi gözükür: "Klee'nin Angelus Novus adlı bir resmi vardır. 
Bir melek betimlenmiştir bu resimde; meleğin görünüşü, sanki bakışlarını dikmiş olduğu bir şeyden 
uzaklaşmak ister gibidir. Gözleri, ağzı ve kanatlan açılmıştır. Tarihin meleği de böyle gözükmelidir. 
Yüzünü geçmişe çevirmiştir. Bizim bir olaylar zinciri gördüğümüz noktada, o tek bir felaket görür, 
yıkıntıları birbiri üstüne yığıp, onun ayaklan dibine fırlatan bir felaket. Melek, büyük bir olasılıkla 
orada kalmak, ölüleri diriltmek, parçalanmış olanı yeniden bir araya getirmek ister. Ama cennetten 
esen bir fırtına kanatlarına dolanmıştır ve bu fırtına öylesine güçlüdür ki, melek artık kanatlarını ka-
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irci yalnızca sinemanın dilinin temel öğelerinin çokluğu ile değil aynı zamanda birden fazla 
zamansallık ile karşı karşıyadır: ''Angelopoulos sinemasında tarih kronolojik bir hiyerarşi ve 
çizgisellik içerisinde değerlendirilemeyeceğinden -bunun yerine geçmişle şimdinin bir ara­
ya geldiği çok boyutlu bir bakış vardır. A' run çıktığı yolculukta kendine eşlik eden anlatısal 
simetrisi Odysseia ise, coğrafık simetrisi Manakis kardeşlerin sürgünüdür."26 

'fönetmenA, Romanya'dan Tuna nehri üzerinde seyahat eden bir mavna içerisinde 
kendini "kayıp bakışlar koleksiyoncusu" olarak tanımlayan Primo Levi ile buluşmak için 
Belgrad'a yol alırken, yolculuğu bir başka tarihsel figür ile kes�ir: Lenin. Lenin, Sovyet 
devriminden önce tutsak olarak yaşadığı Alrnanya'ya, bu kez parçalanrruş27 bir lahit gibi 
mavnanın içerisinde geri dönmektedir. 28 

Angelopoulos filmleri bir zincirin halkaları gibi birbirlerine eklemlenirken 
taşıdıkları en temel nitelik daima umudun varlığıdır. Bu yüzden Leyleğin Gedken 
Adımı' ndaki Mastroianni' nin hikayesi Ana'daki ile kesişirken, bunların her ikisini de farklı 
zamansallık periyodlarında umudun alegorisi biçiminde sunan Angelopoulos için umut 
hep vardır da, sadece mekanı ve varoluş koşulları değişm�tir. Angelopoulos' un da biz­
zat içerisinde yer aldığı ve erken dönem eserlerini tarihsel arka planında yer alan devrim 
şafağının heyecanı, bu heyecanı paylaş1114 iki Mastroianni aracılığıyla yeniden üretilir. 
İlkin Ancı'daki Mastroianni'yi kaybeden kuşağın bir üyesi olarak, bile isteye oyunun 
dışına ç� biri olarak görürüz. Bu Mastroianni bize umudun, geçmişteki hataların se­
bebi olmuş kahramanını bekleme konfonnizminden kurtulmakla yeniden kurulabileceğini 
müjdeler, son sahnede arıları bırakırken öznesi henüz belli olmasa da umudun süreçte ve 
arayışta olduğunu ifade eder. İkinci olarak Leyleğin Gedken Adımı' ndaki Mastroianni, ka­
musal yaşamın merkezini terk ederek yerleştiği arada kalmışlık mekanında bizlerin de gö­
zlerini umudun yeni mekanı olarak sınırlara çevirir. Duvarın yıkılmasının hemen ardından 
yenileri inşa edilmeye başlanmışken, yıkılanın insanlığın son duvarı olmadığı ayan beyan 

payamaz. Fırtına onu sürekli olarak sırtını dönmüş olduğu geleceğe doğru sürükler; önündeki yıkıntı 
yığını ise göğe doğru yükselmektedir. Bizim ilerleme diye adlandırdığımız, işte bu fırtınadır." Walter 
Benjamin, Pasajlar, çev. Ahmet Cemal (İstanbul: Yapı Kredi Yayınlan, 1992), 37. 
26 Gülbin Evren Kıranoğlu, "Ulis'in Bakışı," Modem Zamanlar, Mart - Nisan 2013 ,  49. 
27 Benjamin, kendi geçmişini zor ve ihtiyaçtan doğmuş bir çarpıklık olarak görenlerin, içinde 
yaşadığı anda ondan bütünüyle yararlanabileceklerini söyler. Çünkü yaşanmış olan olsa olsa, 
yaşarken kollan bacakları kopmuş güzel bir heykele benzetilebilir. Kendisinden geriye yalnızca 
geleceğinin imgesini yontacağı değerli kütle kalmıştır. Burada Lenin heykeli devrim yolculuğuna 
ilk başladığı yere, Almanya'ya dönerken onun imgesi önünde selam duranlar ve onu uğurlayanlarla 
Angelopoulos bize burada Benjarninci manada yeniden yontulacak bir geleceğe dair umudu verme­
ktedir. Ancak elbette bu sahneyi farklı biçimlerde de okumak mümkündür. Örneğin Kriss Ravetto 
bu sahnenin tıpkı Odysseus ve Apollon'da olduğu gibi Angelopoulos'un mitik ikonları deşifre etme 
biçiminin sembolik bir ifadesi olduğundan bahseder. Bkz. Kriss Ravetto, "Mytho-poetic Cinema," 
Third Text 12, no. 43 (Haziran 1 998): 43-57. 
28 Benjamin artık miyadını doldurmak üzere olan şeylerin bir anlık ışımasının peşindedir. O yüzden 
ilgi duyduğu şeyler tıpkı "A"nın ilgi duyduğu film makarası gibi yok olmakta olan, hatta varlığından 
bile şüphe edilen, unutturulmaya çalışılan ya da "leyleğin geciken adımı"ndaki gibi sistem dışına 
itilmiş olandır. Filmin adının "Ulis'ın Bakışı" olması ve Balkanlara dair atılan modem Ulis bakışını 
bize anlatması "bakış"a dair yaklaşımının da Benjamin-Baudelaire vari bir yaklaşım olabileceğini 
hissettirmektedir. 

ı ı ı  



tarihin sınırları: angelopoulos ve maddeci tarih arılayısı • ergünes 

ortaya çıkar. Angelopoulos duvarın öte tarafında bırakılmaya çalıştlanların 90'lardaki müc­
adelesini bir umut ilkesi olarak sahiplenmektedir. 

Kendi kuşağının egemen iktidarın mekanını kuşaanaya yönelik giriştiği çabayı 
ve taşıdığı umudu bu kez yersiz-yurtsuz bırakılarak, bitimsiz bir sılaya hapsedilmiş bu 
halkların engellenmeye çalıştlsalar da adım aanaya dair gösterdikleri iradede görür. Leyleğin 
Geciken Adımı'nda aynı toprakların insanları olsalar da onları ayıran sınır nedeniyle neh­
rin iki yakasında birbirlerinden ayrı düğün yapmak zorunda kalan insanların sekansında, 
Angelopoulos kamerasını nehrin üstüne doğru çıkarır ve bir anda nehrin iki yakasına 
birden hakirrı olan bir bakış sunar bizlere. Ufuk sınırını da giderek genişleten ve uçsuz 
bucaksız doğayı kadrajına alan bu bakış aslında bizlere Hollywood' un savaş filmlerinden 
tanıdıktır. Benzer örneklerine klasik Westemlerde de rastladığımız, hakirrı olunmak istenen 
mekanın (Westernlerde "Vahşi Batı"yı) izleyiciye kuş uçumu gösterildiği bu bakışı Ange­
lopoulos "aradakalmışlar" için kullanır. Bu bakış bize, bir gün bu halkların o iki yakayı 
birleştireceğini söyler,, her şeye karşın verilen mücadele ve adım atmaya dair gösterilen irade 
Angelopoulos'un kamerasında kendine böylesi bir dil bulur. 

Federico Fellini'nin Amarcord filminde, bir inşaat işçisi çalışmasına ara ver­
erek yazının başındaki epigrafca yer alan dizeleri rnırtldanır, bunlar Berthold Brecht'in 
Üç Kuruşluk Opera eserinde okumuş işçinin kendi görünmez emeğine dair sarf ettiği 
sorgulayıcı cümleleri anımsatır izleyiciye. Tıpkı Angelopoulos'un filmlerinde yerli yer­
siz kadraja dahil olan sarı nılurnlu işçilerin birbirlerine bağladıkları telefon direklerinden 
geçen hatların aştığı sınırların yanlarına bile yaklaşarnarnalarırun ironisi gibi duvar ustası 
da dedesinden kendisine kalan ve sayısız insanı ev sahibi yapan zanaatini mizahi bir dille 
sorgular. 29 

Leylejjn Geciken Adımı'nda Angelopoulos'un sarı nıluınlu işçileri, tekinsiz bir 
biçimde son sekansta izleyicinin karşısına çıktıklarında telefon direklerindeki telleri birbirl­
erine bağlamaktadırlar. Bunu fark eden Alexandros direklerin altından yürüyerek onları 
izlemeye başlar, kamera bir süre onunla hareket etse de ardından ondan uzaklaşarak film 
boyunca ilk kez karşı kıyıya geçip oradan gösterir olanı biteni, geniş bir planla. San tu­
lumlu işçiler telefon direklerini birbirine bağlarken, izleyici de "aradakalrnış" eski parla­
menter ile birlikte adımını atarak karşı kıyıya geçer, büyük insanlık için umut hala varlığını 
korumaktır, insanlığın kendini bulması, "eve varabilmesi için kim bilir daha kaç sınır 
geçmesi"30 gerekir. 

29 Aktanları deneyin (erfahrung) en önemli taşıyıcılan, kendileri de bu deneyim biçiminin 
tedrisatından geçen zanaatkarlardır. Zanaatın yitimi, ya da ustalığın yerinin seri üretim bantlannda 
ucuza çalıştırılan dünyanın dört bir yanından insanlann aldığı neoliberal dönem Benjamin'in 
aktanmıyla Paul Valery'nin "zamanın değerli olmadığı zamanlann·· insanlan olarak nitelediği hikaye 
anlatıcılan gibi zamanın niceliksel dilimlere aynldığı bir çağda zanaatkarlarla hikaye anlatıcılannın 
kaderini ortaklaştırır. 
30 Burada Mastroianni'nin Leyleğin Geciken Adımı 'nda sarfettiği sözler Ulis'in Bakışı'nda yönet­
men A'nın filminin izlendiği sinema salonundan yeniden yankılanır, ancak bu kez bizler salonda 
filmin ne olduğunu görmeyiz, sadece sesleri duyanz. Angelopoulos burada iki filmi arasındaki 
sürekliliğe işaret ederken, sinemasının maddeci tarih yorumu hem fiziki hem de sosyo-ekonomik 
sınırlann varlığını devamlı olarak izleyiciye hissettirir. San tulumlu işçilerin Angelopoulos'un bird-
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en çok filminde kadraja girişleri Benjaminci anlamda 'tarihin havın tersten okuyan' bir maddeci tari­
hçinin klasik tarih anlatısının karşısında ezilmişlerin ve yok sayılanlann tarih sahnesindeki varlığını 
bizlere hatırlatır. Bu hatırlatma umudu canlı tutar, ancak bu umutluluk hali, maddi koşullann mevcut 
haliyle devam ettiği bir toplumsallıkta bizleri ham hayallere, kahramanlık mitlerinin çekiciliğine de 
savurmamalıdır. Bu yüzden sınırların hala var olduğunun ve koşullar değişmedikçe var olacaklarının 
hatırlatılması filmlerinde maddeci bir tarih yaklaşımını benimseyen Angelopoulos için bir seçimden 
öte gerekliliktir. 
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Yaşamda kalmanın öznesi: 
Kracauer'in film kuramı üzerine 

Heitle &hlüpmann 

Semiotik ve psikoanalizin başlangıandan ve hatta Cahiers du Cinema'da sinemafografık 
aygıt konusundaki tanışmadan beri film kuramı, özellikle Anclre Bazin ve Siegfried Kra­
c.auer tarafından 1940'lar ve 50'lerde resmen ilan edilen "Gerçekçi kuramlara'' kendisini 
üstün addetti. Ama Bazin'in yapın bu "baba katline" Kracauer'in yazılarından daha iyi karşı 
koydu. Hatta tam bir etki elde etme şansına sahip olmadan önce Kracauer'in Film Kuramı 
bu kitabın, kendisini "naiv realizm"e karşı düzelttiği ele.ştiriyi gayretle görmezden gelen 
sistematik bir yanlış anlamarun nesnesi haline geldi. Kracauer'in yapıana bir Weimar film 
ele.ştirmeni ve denemecisi ve de Gıligari'nin altındaki ideoloji ele.ştirisinin yaşam olarak 
değerlendirenler bile onun Film Kuramı'na ısınamadılar. 1 Adorno erken ve geç Kracauer 
arasındaki zıtlığı, onun Alman dilinden feragacını böyle bir perhizin politik ve kişisel ge­
rekçelerini tanısa da bir kayıp olarak yargılayarak her şeyden önce dil problemine acfetti.2 
Yine de Film Kuramı' nı Weimar yazılarının arka planına karşı okumak açıkça doğru olsa 
da böyle bir karştlaşcırma, sonra onu sessizliğe mahkılm etmek için bu Amerikan kitabının 
eksikliklerini ön plana almamalı. Film Kuramı, Kracauer'in Weimar dönemindeki fotograf 
ve film çözümlemelerinde ele alınandan farklı bir konu üzerinde yoğunlaşır - öyleyse tam 
da bir hasarlı biçimin kendisini sergilediğinden kendi konusuna uygun bir biçime de sahip 
olması gerekmez mi? 

1 On the West Gennan reception of Theory of Film (New York: Oxford UP, 1 960; Almanca Çev. 
Friedrich Walter and Ruth Zellschan, [Frankfurt/ Main: Suhrkamp, 1964]) 1 960larda, bkz. Helmut 
Lethen, "Sichtbarkeit. Kracauers Liebeslehre,'' Siegfried Kracauer. Newe Interpretatiomen, ed. 
Michael Kessler ve Thomas Levin (Tübingen: Stauffenberg, l 990) l 95-228. Theory of Film ait tilin 
referanslar Oxford UP edisyonundandır. 
2 Bkz. Theodor W. Adomo, "The Curious Realist," New German Critique. 
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Bu kuramın konusu filmdir - salt geç kapitalizmin bir fenomeni olarak ne 
de Hitler öncesi film değil daha ziyade Auschwitz'den sonra filmdir. From Caligari to 
Hitldde Kracauer, Weimar sinemasını betimlemişti ve aynı zamanda Nasyonel Sosyalizm' e 
götüren gelişmeleri filmde yansıttlan biçimde ele almıştı; Bunun aksine, Film Kuramı, 
Auschwitz'den sonraki filmi hem özel hem de nesnel anlamda - konu edinir. Bu sadece 
betimleme sözcüklerini bulmayı; dil bulmayı değil önsel bir güçlüğü de yani filmi bu ger­
çeklik bağlamında ele almayı da gerektirir. Gertrud Koch, "'Henüz hiçbir yerde kabul ed­
ilmedi': Kracauer'in Tarih Kavrayışında Bir Sürgün, Bellek ve İmge" adlı yazısında bir yan­
dan kitlesel yıkımın Kracauer'in tarih felsefesinin tamamen dışında bırakıldığını ama öte 
yandan da Kracauer'in, filmin dehşeti konu edinebileceğini derinden umduğunu belirtti.3 
Onun Film Kuramının iki temeli vardır, biri açık, öteki gizli: o film üzerine düşünür ve 
filmde yansıtılan nasyonel sosyalizmin dehşeti üzerine düşünür. 

Film Kuramı, Kracauer'in erken denemelerine zıt olarak "temsilin özerkliği" nde4 
birleşmekten daha ziyade Amerikan İngilizcesi' nin heteronomisinden_belli bir kararltlık, 
elde eden heterojen unsurlardan oluşur. Bu hitap özde üç unsurdan oluşur: "pozitif 
düşünme"yi ve pozitivist bilime bir göndermeyi içeren Amerikan İngilizcesi; Weimar 
denemelerinin karakteristiği olan bakış açtlan ve son olarak da Marcel Proust'la diyalog. 
Amerikanctlık, film hakkında tarihsel Auschwitz uçurumuna dokunmaksızın konuşmayı 
olanaklı ktlar; Weimar denemelerinin unsuları Kracauer'in yıkıma yol açan tarihsel-politik 
gelişmelerin olanakltlığının farkındalığı üzerinde düşünmesini sağlar ve Proust' un A la re­
cherche du temps perdu'suna referans pozitif düşüncenin mimetik yeniden üretimi aşmasını 
olanaklı ktlar. 

Ben önce Kracauer'in "fizik realite" kavramını tartışmak istiyorum zira bu 
Film Kuramı'nın anahtar kavramıdır. Aynı zamanda da bu, eğer temsil sorunu üzerine 
düşünme başarısız olursa en büyük yanlış anlamaların doğmasına yol açabilir. Bir yan­
dan, Film Kuramı "fizik gerçeklik" terimi popüler bilim içeren ortak bir anlamda kullarulır. 
Kracauer'in Weimer dönemi sırasındaki pozitivizm eleştirisi akılda turulduğunda "sinema­
sal ve bilimsel işlemler arasındaki benzerliğe" göndermeler başlar. Bu kitabın Amerikan 
alt başlığı "Fizik gerçekliğin kurtartlışı" tam da bu benzerllği akla getirir ve böylece tabii 
ki Almanca çeviri ondan vazgeçer. Yine de kunarılma kavramı, Kracauer'in 1920'lerde­
ki denemesi üzerinde iz bırakan tarihsel olarak bildirilmiş fizik gerçeklik görüşünün terk 
edilmediğine işaret eder. Yine de tarihin nesnel gelişimi Kracauer'in gerçeklik görüsünü 
değiştirmiştir. 

Bu beni Film Kuramı' nın ikinci unsuruna götürür: Bu Weimer denemelerinde 
alınan görüşaçısını benimser ama bu görüş açısının kaybolmuş olması aracılığıyla. Tari­
nfo, bir yıkım haline gelen bir tarihin kefaretini ödeyeceği mesianik umudun beslediği 
tümüyle kumar dışından söz edilse de bu "yıkım" artık Mesih gelmeksizin geçmişti - yani 
o, Kafka' nın Amerika romanın sonunda öne sürdüğü gibi pejmürde Amerikan eğlence 

3 Bkz. Gertrud Koch, in this issue of Neır German Critique. 
4 Adomo, "Der Essay als Form," Noten :urr Liıeraıur 1 (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1 958) 9-49, 
s. 44. 
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kültürü içinde, Oklahoma Doğa Tiyatrosunda gizlenmedikçe. . .  Fotoğraf üzerine dene­
mede şunları okuyoruz: Fotoğraflarda görünen aynı saf doğa, (kapitalist üretim sürecinin) 
yarattığı toplumun gerçekliği içinde kendi yaşamını sonuna kadar yaşar. Dilsiz doğa içinde 
dejenere olmuş bir toplum tamamen kavranabilir; yine de bu toplum onlardan yoksundur; 
soyut olsa da sessiz kalır. Onun kabataslağı . resimli dergilerde bitiverir. Eğer bir töze sa­
hip olsaydı bilincin özgürleşimi bilincin silinmesiyle sonuçlanırdı; bilincin nüfuz etmediği 
doğa, bilincin henüz boşalttığı masaya orurdu.5 

Geç kapitalizmden faşist topluma geçişle birlikte, tam da Weimar'da kavranabilmiş 
olan onaya çıka: Doğa bilincin boşaltma olduğu "masaya orurdu." Bu temel izlenim Film 
Ku.ramı' nın arka perdesini oluşrurur. Bu ilkin, bir bilimsel yaklaşımla rekabete çalışan Film 
Ku.ramı' nın yüklendiği sistematikleştirmelerin, fizik gerçeklik teriminin bilinçli olarak be­
lirsiz kullanılmasıyla karşı karşıya geldiği olgusunda gün yüzüne çıkar: "Fizik gerçekliğe", 
"maddi gerçeklik" veya "fizik varoluş" veya "edimsellik" ya da kabaca sadece "doğa'' da 
denir. Bir diğer uygun terim "kamera-gerçekliği" olabilir. Weimar denemelerinin tarihsel 
felsefi bakış açısı bu belirsiz form içinde yeniden görünür. Fizik gerçeklik, Kracauer'in gö­
zlerinde, bilincin bütün geleneksel tanımlayıcı niteliklerini ve nihayet birincil ve ikincil 
doğaları ayırma girişimini bile hükümsüzleştirdiğinden dolayı Film Ku.ramı'nda böylesine 
belirsizdir. 

Aydınlanmanın diyalektiği sonuna gelmiştir. Yine de Film Ku.ramı, tüm beklen­
tilere karşı "bilinç tablosunda'' mevcut olan doğanın da nonidentik olduğu yeni bir algı 
biçimi sunarak başlar. O bir yandan barbarlıktan, insan yaşamının yıkımından öte yandan 
aynı zamanda da yaşamda kalmadan söz eder. Şimdinin bu yeni algısı Kracauer'in daha 
önceki carihsel-politik düşünceleri olmaksızın - aynı zamanda onların olumsuzlanmasını 
öne sürerken - olanaklı değildir. Böyle bir perspektiften söz etmek için Kracauer Film 
Kuramında, bir zamanlar tanıdık olan kavramsal ara�ar ufkunun ötesinde yeni bir dil 
bulmaya çalışır. O kendi algısını edebi bir konuyla yani Proust'un romanının konusuyla 
yaptlan gözlemlere yansıtarak ve teşhis ederek bir başka dili varsayar. 

· - Metinde Proust bir düşünür ve yazar olarak Kracauer'in daha önceki yapıtının 
antitezi olarak görünür. Kracauer zaten nonidentite'yi 1920'lerde, "Kitle süsü" üzerine bir 
denemede Tiler kızları tartışmasında ikinci doğa olarak tasarlamıştı. O sırada yine onu 
hem " daha aşağı doğanın sunumu" hem de rasyonel düşüncenin - bir umut kıyısını 
içine alan rasyonel düşüncenin - ürünü olarak kavramıştı.6 Bununla kıyaslandığında Film 
Kuramı bu film görüşünü kapitalist rasyonalitenin ürünü olarak anlamlandırma eğilimi 
gösterir. "sahnelenmemiş gerçeklik" kavramına bu pathosu, kapitalizmin çok fazla değil de 
çok az rasyonel düşünce içerdiği hükmüne uygun olarak " daha büyük" rasyonalizasyon 
çağrısına bağlanamaz. Aksine umut artık sadece yeniden üretici medyayla oluşturulan bir 
tür yaşamda kalmada yatar. Rasyonel düşüncenin akla işaret etmesi gibi yaşamda kalma da 
"yaşam'' ima eder. 

5 Siegfıied Kracauer, "Die Photographie" ( 1 927), Das Omament der Masse (Frankfurt/Main: 
Suhrkamp, 1 963) 37. 
6 Kracauer, "Das Omament der Masse," Omament 60. 

1 17 



yaııanıda kalmanın öznesi: kracauer'in film kuramı üzerine • sclılüpmann 

Film Kuramı sadece, gerçekliğin ikil�tirilrnesi olarak vulgar bir gerçeklik kuramı 
değil bu pozitivizmi tamamlayan metafizik bir yaşama felsefesi (Lebensphilosophie) ileri 
sürmekle de su�andı. Kracaumer'in 1920'lerde yaşanı felsefesini el�tirel tartışması ya da 
en azından bu geleneği Film Kuramı' nda el�tirisi bu yorumcuları duraksatmalıydı. 7 Yaşam 
kavramının Film Kuramı' nda yeniden onaya çıkması Kracauer'in 1920'lerde savunduğu 
aydınlatılmış (aydın) konumları bıraktığı anlamına gelmez. Tersine onun bir felsefi 
bağlamdan kesin ayrtlışını temsil eder. Kracauer kendisiyle, bir Weimar yazan olarak son­
radan yabancılaştığı - kendi kimliği arasına bir Proust imgesi yerl�tiriyorsa bunu o kimliği 
basktlamak için değil daha önceki düşüncesinin unsurlarının bu romanın imgelerinde yeni 
biçimler aldığını görmek için yapar. 

Kracauer, Proust'un A la recherche'inde Proust'un fotoğrafçtlığıa bağladığı, bil­
inç tablosunda doğa üzerine gündelik bir gözlemle karşılaşır. Bu öykücünün uzunca bir 
ayrılık döneminden sonra haber vermeden büyükannesinin salonuna girdiği pasajdır: 
"Oradaydım ya da o benim mevcudiyetimin. . .  benim . . . farkında olmadığından yine 
deodada değildim . . .  Sadece tanık, şapkalı ve seyahat paltolu gözlemci, eve ait olmayan bir 
yabancı, kimsenin asla tekrar göremeyeceği yerlerin fotoğraflarını çekeceğini ilan eden bir 
fotoğrafçı vardı. Büyük annem gözüme iliştiğinde gözlerimde mekanik olarak oluşan 
süreç aslında bir fotoğraftı." 

Bu metinde, Kracauer tarihin sonu değil onun, bir geçmiş yaşamın parçası de­
mek olan bir tür "bilinç tablosundaki doğa" nın bir tasvirini ayın edebilecekti. Yaşamda 
kalma kendince basit bir tür korkunun k�fini içeren bir "yaşam" da yansıtıldığı için ve 
yansıtıldıkça artık paradoksal bir yaşam umuduyla yeniden doldurulur. 

Büyükannenin fotoğrafı, hem fotoğrafçılık üzerine 1927 denemesinde hem de 
Film Kuramı' nda rol oynar. Yine de bu iki metin farklı fotoğrafçılık türleriyle ilgilidir. Inka 
Mülder- Bach daha önce Film Kuramı'ndaki fotoğrafçılık kavramının daha önceki dene­
melerde tartışılandan farklı olduğunu belinmişti.8 Bu fark ne kadar kesin olabilse de önemli 
olan Kracauer'in onu 1920'lerdeki kendi nihilistik ütopyacı görüşünü salt olumsuzluyor 
değil aynı zamanda devrediyor saydığı için Proustçu fotoğrafçılık görüşünü benimsediğidir. 

Büyükannenin fotoğrafı, açımlayıcı gücü nedeniyle Kracauer'in fotoğraf üzerine 
denemesinde betimlediği fotoğrafa yaklaşır. Ama buna karşı! olarak, o eski bir foto değil 
eskimiş bir imgedir ve bu anlamda o bir film yıldızınınkine benzer. Proust'un enstantane 
fotoğrafı büyükanneyi "sofrada, lambanın altında, yüzü kızarık, ağır ve mutat, bezgin, 
düşüncede kaybolmuş, hiç de aklı başında görünmeyen gözlerle bir kitabın satırlarını izley­
erek sofada, lambanın altında oturan tanımadığım mahzun yaşlı bir kadını gösterir. Proust­
çu büyükannenin bu "yabancılaştırılmış" resmi Kracauer'in amaçları için iki nedenden 

7 Bkz. Sözgelimi, "Güçlü bir varlık olarak yaşam - örneğin kendini Walt Whitman'ın ve belki 
de Emile Verhaeren'in şiirlerinde öne çıkardığı gibi - bağıl olarak yeni bir köken ka\'ramıdır. 
Bu kavramın evrimini diyelim ki, Romantiklerin döneminden Nietzsche ve Bergson aracılığıyla 
günümüze dek işlemeye çalışmak cezbedici olacaktır ancak böyle bir çalışma, kendi hakkının geniş 
ölçekli bir arzı olarak bu mevcut kitabın erimi ötesine gider" (Film Kuramı 1 69). 
8 Inka Mülder-Bach, "Schlupflöcher. Die Diskontinuitat des Kontinuierlichen im Werk Siegfried 
Kracauers," Siegfi·ied Kracauer, ed. Kessler and Levin, 249-66. 
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ötürü önemlidir. 1920'lerde iki fotoğraf türünü birbirinden ayırmak olanaklıyken tarihin 
gidişatı bu tür ayrımları sonradan anlamsız kılmıştı. Bütün fotoğrafçılık onaya çıkan tari­
hin sonunda etkilenmişti; aynı zamanda bütün fotoğraf çtlık artık ölümün baskılanmasını, 
yaşamın devamını temsil ediyor. Yine de buradaki Proustçu gözlem filmin temel birimi 
olarak fotoğraf üzerinde durur. Kracauer için bu gözlem, bir romancı olarak Proust'un 
kendi yaşamının ifadesindeydi. Bu fotoğrafın ait olduğu çağ film çağıdır: ve bu çağ yeni bir 
yüzyılla başlasa da, film çağı olarak onun bilincine varması, onu teorik terimlerle yakalaması 
belki de ancak nasyonel sosyalizmin sonundan sonra olanaklı olmuştu. Weimer Cwnhuriy­
eti Film Kuramı üzerine Bela Balazs' ın Der sichtbare Mensch oder Die Kultur des Films ve 
Rudolf Arnheim'in sanat olarak film (.film as art) gibi anahtar yapıtların görünüşüne tanık 
oldu, oysa Kracauer'in kendisi, ana sahneyi boş bıraksa da kendi sahnesini sanki kanatlar­
dan oluşturdu. Aşağıdaki tartışmada Film Kuramı ile 1920'lerin film-kuramsal yaklaşımları 
arasındaki ilişkiyi incelemek istiyorum. Bu tartışma Kraucaer'in film konusunda yukarda 
sözü edildi. Film kuramlarından uzaklaşarak ve bunun yerine romancı Proust' a dönerek 
elde ettiği görüşleri betimlemek için bir arka plan sağlayacaktır. Arnheim' a gönderimlere 
itibar etmeyeceğim; Kracauer'in erken denemeleri "fotoğraf üzerine" ve "ilgi dağtlması 
kültü"ne şekil veren kavrayışı ile başlayacağım ve sonra da onun Balazs'la il�kisine geri 
döneceğim. 

Fotoğraf üzerine denemesinin sonuna doğru Kracauer filmi düş ile karştlaştırır: 
"Resimli dergilerin kaosu karmakarışık bir şeyken der parçalanmış doğanın oyuncu! 
kullanımı insana hergünkü ayık yaşam parçalarının düğüm düğüm edildiği bir düşü 
hatırlatır. Bu düş kavramında aklında Freud değil açıkça Kafka vardır. Biri gerçeklik iddiası 
içerildiği için böyledir. Freudçu kuram düşün yaptldığı düş kalınttları içinde gerçeklik ile 
düş arasına bir halka ekleyinceye kadar sürer ama gerçeklik içinde arzuyu yerine getiren 
fail olarak düş-yapıtı konusunda bir şey söylemez. Yine de Kracauer'in gördüğü gibi, fil­
min düşe benzer niteliği onun iki gerçeklik arasında aracı olmasına izin verir. O fotoğrafın 
topladığı "doğadan geri kalanlar"la bağlar ve ilgi dağınıklığıyla eğlenilen bir alılmama ile 
Kracauer'in şu veciz ifadeyle betimlediği gerçeklik içeriğiyle sona erer: Eğlencenin bu biçi­
mi mutlaka 'fabrika'nın biçimine uygun düşer (Der Form des Betriebs entspricht mit Not­
wendigkeit die des 'Betriebs').9 Film, fotoğrafta sergilenen doğanın gerçek parçalı niteliğini, 
sinema izleyicisinde açığa çıkan insan toplumunun gerçek ilgi dağıtılmışlığıyla kaynaştırır. 

Daha 1 920'lerde eleştirmen Kracauer filmin, bu düş fabrikasının toplumsal 
olarak olumlu etkisine - merkezkaç gücünün sözümona onu kendi eleştirel gücüne doğru 
yarı yola taşıdığı bir seyirciye inancını hala sürdürürken - sert çıkış yapmıştı. Veimar toplu­
munun çöküşü bu güveni yıktı. Caligari bu düşkırıklığından söz eder. O aynı zamanda, es­
tetik yaratılar olarak filmlerin ve film yapanların sorumluluğu için keskin bir bakış sergiler 
ve böylece de Autoren filmler üzerindeki kendi konumunu kısmen yeniler. Kraucaumer'in 
daha sonra öne sürdüğü gibi oların gerçekliği düşbenzeri resmetmeleri, seyirciyi kendi 

9 Siegfried Kracauer, "Der Kult der Zerstrcuung," Omament 3 1 4. 
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gerçekliği ile karşı karşıya getirmeye cesaretlendiremedi. Böylece seyirciyi kendi gerçekliği 
üzerinde düşünmeye cesaretlendirecek türden bir Film Kuramı üretmek yaşamsal olarak 
wrunlu göründü. 

Kracauer daha sonra bu kurarnı yazdığında - 1950'lerde Birleşik Devletler'de -
1920'lerde onun araç savunusuyla ilgili olan parça ve ilgi dağılması kategorileri onak çok 
fazla rol oynamadı. Bunun yerine, karşıtlarının yani süreklilik kategorisinin onların yerini 
aldığı görüldü. Özellikle o "süreklilik" ten, süreklilik yanılsaması yaratmaktan ziyade bir 
"maddi . . . süreç"le ilgilenmesidir. İlgi dağilırnından süreklilik kategorisine bu çevrilme 
Kracauer'in izleyicinin "gerçekçiliği" ne güvensizliğini yansıar: film artık izleyicinin taşlaşmış 
toplumsal koşulları kıracak oluşturucu bir güç olarak ilgisi dağllmış eğlenceye düşkün 
eğilimine dayanamaz. FotoğrafçJık ve izleyici arasında ruh gibi bir varoluşa götürme yerine 
film artık fotoğrafçılığın yerçekimsel gücünden uzağa gelişmeye wrlanır. 

Kracauer, elbette bildiği ama tuhaf bir biçimde çok ender söznü ettiği Bela 
Balazs'ın Der sichtbare Mensch od.er Die Kultur des Films adlı yapıtında süreç kavramını bu­
labilirdi. Balazs görsel süreklilik kavramını bu yegane filmik aracı edebi bir bağlamın, gün­
delik dil bağlamının kenetlerinden kunarmak ve böylece de onun kendi statüsünü yükselt­
mek için kullanır: "En iyi yönetmenler ve en iyi oyuncular verilse de bu tür edebi filmlerin 
kullandığı imgeler, görsel süreklilik olmadığından kendilerine ilişkin yaşamsız (cansız), 
parçalanmış bir temasa sahip olurlar." Balazs bu görsel süreklilik için, dışsal gerçekliği bir iç 
hakikatin kavramsal olmayan ifadesi olarak gören bir kuram olan fizyonomiyle bağlanttlı 
olarak bir potansiyel görür. Son tahlilde, görsel süreklilik böylece dil öncesi bir iletişim 
biçimi karakteri kazanır. Balazs'ın temel savlan, edebi kültürün yerini almış olduğu bir 
ilk dilin jestler dilinin filmde yeni bir ifade bulduğu Romantik fikrini içerir. Tıpkı Balazs 
gibi Kracauer de, filmin edeibyat karşısındaki bir estetik özerkliğini, onu sanatın hiyerarşik 
çerçevesine sıkışcırmaksızın aynı şekilde ilgilenen Kracauer yine de daha köktenci bir tar­
zda, dile romantikleştirici bir başvuru olmadan da sürüp giden bu estetiği amaçlar. An­
cak böylelikle film adsız dehşeti görünür kılabilir olarak kavranabilir. Balazs "ruhun dünya 
içinde kendini topladığı ve kristalize ettiği" bir toplum tahayyül etmişti. "Beden" yine de 
diye yazar "çırilçıplak soyunmuştu - bir ruhu yoktur ve boşcur."ıo Yine de "film külrürü" 
ödevini yani onun bedenle ilgilenmesi gerektiğini ciddiye alan ilk kişi Kracauer'dir. O re­
ferans terimlerini minimal olarak değiştirmek suretiyle filmin devrimci anlamını kavrar; 
onun kuramı, şeyleşmiş bir kültürde romantikleştirici ya da eleştirel bir mücadeleden onun 
boş ürünü - sarıki kültürün de bir ürünü olan - yani "bir ruhu olmayan'' beden üzeri­
nde yoğunlaşmaya evrilir. Konumdaki bu değişiklik Kracauer'in yaklaşımının daha baştan 
sadece Balazs'dan değil aynı zamanda söz gelimi fotoğrafçlliğı bir doğal kalınalar toplamı 
olarak değerlendiren Adomo'dan da bağımsızlığını gösterir. Yine de 1920'1erde canlJıktan 
yoksun bir fizik gerçeklik görüşünü savunduğunda bu duruş, kültürün şeyleşmesirıirı bir 
eleştirisine bağlı kaldı. Ne de fotoğrafçilığa, tek başına kuramcının görüşünün bir sonucu 
olarak böyle bir eleştirel düşünce karşısında derinlikli bir statü verilir. 

10 Bela Balazs. Der sichtbare Mensch oder Die Kultur des Films ( 1924). Schriften zum Film 1 
(Munich, [East] Berlin, ve Budapest: Hanser, 1 982) 63, 52. 
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Daha önceki kavrayışın öne sürdüğü gibi, film mekaniği görünen yaşamı yaşamsız 
kalıntılara teslim eder. Film Kuramı' na kadar filmdeki gerçekliğin hareketli "canlı" anlarının 
bir araya getirilmesini vurgulamadı. Film mekaniği o halde yalnızca yaşam rüyasını imal et­
meye hizmet etmez; daha ziyade onun gerçek yeteneği yaşamı ruhsuz bir cisimsellik olarak 
açımlamada göstermede yatar. 

Kracauer'in odaklandığı, yaşamın bu sürekliliği ve ancak ikincil olarak, bu yaşamın 
kendini sunduğu filmin sürekliliğidir. Düşe benzer bir bileşik olarak kavranan film 1920'le­
rde özel bir biçim olarak - fotografık parçanın biçimini, ilgisi dağılmış seyirciyi eğlendirme 
biçimiyle dolayımlama olgusuyla ayın eden bir bileşik olarak - tanımlandı. Tam da onun 
"maddesizliği" onun, doğa ve toplumun çeşitli materyallerini birbirleriyle dolayımlamaya 
götürebildi. Biçimin bu özgüllüğü Film Kuramında reddedilir. Bu reddedir Einstein'ın 
fotomontaj kuramına karşı bir polemikte ortaya çıkar. Film Kuramının başında Kracauer 
bir "maddi" film "estetiği" yazmak istediğini belinir: "Kitabım, bu alanda yazılanlardan 
biçimsel değil de bir maddi estetik olmakla ayrılır. O içerikle ilgilidir. O, filmin aslında 
fotoğrafın bir extension' u (yayılımı) olduğu savına dayanır." Yine de bu "yayılma" bu tüm­
cenin öne sürdüğü kadar kolayca görürımerniş olacaktır; her şeyden önce kitabın büyük 
bir kısmı bu yayılım kavramı etrafında döner. Kracauer, fotografik içeriklerin önceliğe sa­
hip olduklarına neredeyse hiç önem vermeksizin bir bireysel fotografik çerçeve estetiğine 
dayalı fotomontaj kuramı geliştirir. Bu estetik ne 1927'deki denemede tanımlanan fotoğraf 
estetiği ne de fizyonomileri vurgulamasıyla Balazs'nın yakın görüş estetiğidir. O, Proustyen 
fotografik imge estetiğidir. Bu tekil çerçeve ancak fotomontajın temeli olur zira kendisi 
zaten bu fotomontajı innuce içerir. Kendini Proustyen ökyücüye sunan büyükannenin 
yabancılaşmış resminin kendisi zaten normal görüş sürecinin bir kesintiye uğramasından 
türeyen bir sürekliliktir. Zira sevilen bir kişi olarak büyükanne algısı kesilm�tir ama içerikçe 
yeni olan bir imge yani bir yapılı, takatsiz bir kadın imgesi şekillenir. Yine de bu, fotoğrafın 
bir yönelimselliğin olumsuzlanmasıyla kaydedilen kendi süreci yoluyla göz tarafından "ruh­
la - doldurulmuş" algı olması demektir zira o yönelimsellikten başka yeni bir algı biçimi 
onaya koyar. Fotoğrafçılık mekaniği bu olumsuzlamanın nedeni değil onun bir ifadesidir. 

Buna karşılık, teknik çerçeve fotoğrafı estetiği "normal", dilsel olarak yapılanmış 
görsel süreçte bir kırılmayı gerektirir. Sonuç olarak, fotoğrafçılık estetiğinden çıkan bir sine­
matik süreklilik yalnızca fizik hareketin birebir tasvirinden ibaret olamaz. Daha ziyade, onun 
daima bu imgelerin birbiri içine nüfuzunun onaya çıkmasına, gerçekliği ruhla doldurmak 
için değil tersine, "sevgiyi sezdiren göz' den görüldüğünde, ruhsuz gerçekliğin fotografik 
görüşünü tekrar tekrar üretmek için izin vermesi gerekir. Bu sinematik süreklilik, psişik 
nüfuz ve fizikselin teşhiri arasındaki gerilim içinde devinir: "Böylece onaya çıkan psikofizik 
uygunluğun sürekli akışı nedeniyle onlar (tek hareketler) uygun olarak "yaşam" denile­
bilen bir gerçekliği önerirler. Balazs'dan farklı olarak Kracauer "psikofizik uygurılukları" 
(correspondences) fizyonominin organik anlamda kavramaz; daha ziyade psühe ve phusis 
arasındaki kırılma onlara ilişkin olan bir kırılma, phusis'in bu biricik, doğal nitekliklerinin 
görünür olmasına izin veren bir kırılmadır. Fotografık yaklaşımın bu Proustyen kavranışı 
fotoğraf estetiğinden devşirilen bir fotomontaj kavramına bir temel sağlar. Yine de o fil-
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min sürekliliği içinde, psişik nüfuzun böylesi bir "normalliği"nin, eğer bu kavrayışın foto­
grafık görüşü yeniden canlandırabilmesi gerekecekse zaten zorunlu olarak fizik gerçekliği 
başarmış fotografık görüşü tekrar nastl yavaşlatabileceği sorusunu yanıtsız bırakır. Burada 
yine Kracauer bir yanıtın malzemelerini Proust'un romanında yani petit madeleine episo­
dunda görür. Proust psişik etkinliği başlatan şoka benzer bir fizik algıyı, anımsama algısını 
betimler: Çayına içine bir madeleine batırdığı sırada duyduğu şaşkırtlığın etkisi altında 
Proust'un duyduğu şaşkırtlığın etkisi altında Proust'un öykücüsü, beden ve ruh, pek çoğu, 
düşsel şeylerin çok güçlü imgelerine karşılık gelen yerlere, manzaralara ve adların özüne geri 
taşınır. Oluşuma ait bu "psikofizik uygunluklar" terimi bütün bu az çok akışkan karştlıklı 
ilişkileri örter. 

Bu iki gözlemin - yani öykücünün (artlatıcıma) büyükannesinin yabanctlaşmış 
algısı ve madeleine'in anımsamayı başlatması - tamamlayıctlığı Kracauer'in sinematik 
süreklilik kavramının özsel unsurlarını oluşturur. Anladığım kadarıyla ortlar onun "ger­
çekçi" ve "biçimlendirici" eğilimler arasındaki ayrımının arka planını oluşrurartlar ama 
bu sistematik düzeyde ancak yetersiz olarak temsil edilirler. Filmin Kracauer' e göre iki 
yüzü vardır: Bir yanda fotografık yaklaşım - fizik gerçekliğin teşhiri - ve öte yanda, ka­
mera gerçekliği içinde kaydedilmiş tarihin izlerinin algısı. Filin, fotografık imgelerin bir 
fotomontajı olarak, kamera gerçekliğinin negatifliği içindeki fiziksel ve fiziksel olmayan 
arasındaki ilişkiyi algtlayabildiği gibi, madeleine tadında yükselen bu öyküye benzer bir 
tarzda, tarihsel gerçekliği inkişaf ettirebilir. 

Kracauer psikofizik değiş tokuş kavramını Proust'tan alsa da bu kavramın 
romanın kendisinde gerçekleştiğini düşünmez. Anımsama süreci bir kez başlatıldığında 
romanda hiçbir yok fizik gerçekliğin yeni bir deneyimine geri götürmez. Kracauer'in or­
taya koyduğu gibi, Proust "artık görünür dünyada karştlığı bulunmayan deneyimler ve 
düşünceler içinde eğlenir. Ortlar dile bağlıdırlar." Psuhe' nin bu görünmez dünyası içine 
geri çekiliş kaçıntlmazdır zira bu roman dilsel bir araçtır. Yalnızca film anımsamaya sonsuza 
kadar içebakıştan dışarı çıkarabilir ve çıkarması gerekir. Tın'in göze üstün çıktığı an, film 
için, fotografık yaklaşımı geliştirme itkisidir. Kracauer bunu filmde biçimlendirici eğilimin 
daima gerçekçi dürtüye tabi kalması gerektiği hipotezinin temeli olarak alır. Yine de bu söz 
konusu gerçekçi eğilimin aynı nedenle kendini yine tektar tekrar tarihin izlerinin örtüsünü 
açmaya tabi kalması gerekmez mi? 

Kracauer'in kararı ancak somut bir deneyim temelinde artlaşılabilir hale gelir: 
Romanın filmin içine bir geri dönüşünü içeren 1950'lerin Amerikan Sineması' nın deney­
imi. Kracauer fotografik ilkenin, kendi öykülerinin dile bağlı görülemezliğe gerilemesine 
izin veren filmler üzerindeki önselliğini savunur. Film Kuramı' nın hedeflerinden biri, fil­
min tarihsel zorunluluğa uygun olarak romanın yerini almış olduğunu göstermekti. Filmin 
eğer kendi tarihsel misyonunu tamalar ve edebi bir model içinde dejenere olmazsa estetik 
terimlerle başartlı olduğuna hükrnedilebilmesinin nedeni budur. En azından Almanya'da, 
tiyatronun güçlü bir şekilde etkilediği 1 920'lerin sinemasında filmin romartla ilişkisi bir 
sorun değildi. Bu dönemde Kracauer kendi dönemini hatta Lukacs' ın Transendental ev­

sizlik, bütün anlamın uzaklaşması kavramıyla betimliyordu ve Lukacs, her şeyden önce 
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romanı bu durumwı özeti olarak gönnüştü. Savaş sonrası yıllara kadar Kracauer filmi -ve 
bu onwı Film Kuramı' na sonsözünde onaya çıkan - anık anlamlı olanın anlamın uzaklığı 
deneyiminin değil de 'fizik gerçekliğin' uzaklığı deneyiminin olduğu bir çağın yeni bir 
işareti (imzası) saymamıştı. 

Öte yandan yine de Kracauer'in gerçekçi eğilimin önselliğini kabul eden bu tut­
kusu aynı zamanda bir teslimiyet damarını da açığa çıkarır. Zira, eğer film tarihi içebakışın 
dışına çıkarıyorsa bwıu ancak onwı tarihi olumsuzlayan bir şimdiye götünnek için yapar. 
Bu problemin ancak bir karar-yapıcı süreçle çözülebileceği görülecektir ve Kracauer'in 
kararı şimdiye, fizik gerçekliğe uygulanır. Bu karar, önceden de gördüğümüz gibi, 
Kracauer'in bir maddi estetik kavrayışının temelidir ama bu açıklama da ona geri gider: 
estetik düşünümün kendini geri çektiği noktada "zamanımız" tanışması belli bir pathos'u 
açığa çıkarır. Aslında, fizik gerçeklikte temellenen bir insan toplumwıwı metaforu olarak 
bir aile görüşüyle sonuçlanan fizik gerçeklik namına bir itirazda bulwıurlar. 

l 920'lerde Kracauer'in film üzerine eleştirel yapın Aydınlanma inancıyla birlikte 
"seyirciler" arasında bir toplumsal özellik biçimi tesis etmek için ileri sürülmüştü. Bir "tran­
sendental evsizlik" döneminde Kracauer seyircileri Aydınlanmanın öznesinin son kalıntısı 
saydı. Film Kuramını yazdığı zaman bu düşünce de ortadan kaldırılır. Yine de ben Helmut 
Lethen'in, Kracauer'in Film Kuramı'nın zaten postyapısalcı bir yapıt olduğu görüşünü 
paylaşmıyorum; daha ziyade o, öznenin bütün bilginin temeli olduğu Kanezyen ve Kanıtçı 
gelenekle aynı zamanda ilgisini keserken özne kavramını kabul edişini gösterir. ı ı Kracauer, 
nesneyi yani fizik gerçekliği, bilgi üreten bir araç olarak özne kavrayışının karşısına koyar. 
Yıkımın ortasında bu kefaret motifi burada tekrar görünür: Fizik gerçekliğin daha önce 
özneye - bilinç masasındaki doğaya - uygwı işlevin yerine bu özel geçişi özneyi, Adomo 
ve Horkheimer'in 'Aydınlanmanın Diyalektiği'nin, bütün bilimsel bilgiye ilişkin kendini 
koruma güdüsü dediğinden bağımsızlaştırabilir. Öznellik Film Kuramı' nda birçok düzeyde 
yansıttlır. Bu açıdan, fizik gerçekliğin önselliği üzerinde bu kuvvetli vurgu her şeyden önce 
olumsuz bir anlam yani öznedeki kendi kendini öne sürme ilkesini olumsuzlama anlamı 
taşır. 

Kitabın sonundaki aile benzetmesinin seçimi o halde rastlantısal değildir. 
Rousseau'dan Horkheimer' a burjuva düşünürleri, aileyi, kadın vasıtasıyla, burjuva toplu­
munun bencilliği fikrinden farklı bir ilkeyi temsil eder saydılar. Karcauer'in Film Kuramının 
gelişimini bildiren ana tema nesnenin önselliğidir ama öznenin bu unsurları, özne bilg­
iyi ortaya çıkarma işlevinden soyulduktan sonra bile yine onun etrafında kümelenmeyi 
sürdürür; bunlar sanki "bir boşluğun etrafındaki fragmanlar" gibidirler. 

Feminist eleştiri, yine de, bu ötekiyi ancak, öznenin kendisini özgürleştirmesi 
de gereken eril-burjuva kendini öne sürme ilkesini tamamlıyor sayabilir. Kracauer'in Film 
Kuramı, fizik gerçekliğin kurtartlması ana temasıyla birlikte bu özgürleşme yanını görmez­
den gelir. Bu, projenin uygulanma biçimindeki tutarsızlıklarla sonuçlanır sözgelimi "ger­
çekçi" ve "biçim verici" eğilimler arasındaki ilişki kavramında olduğu gibi. . .  Dış gerçekliği 

1 1  Lethen 1 96. O kracauer'in estetiğinden, postmodem kuramlarla "şaşırtıcı bir benzerlik taşıyor 
olarak ya da hatta postmodem kuramların bir habercisi" olarak söz eder. 
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kurtarma olarak Kracauer'in Film Kuramı cinsiyetler arasındaki ilişkilerin burjuva organiza­
syonu üzerinde eleştirel olarak düşünmede başarısız olur ve sonuçta da olunasını amaçladığı 
özneyi koruma kuramını sağlamaz. 

Bu iki görünümden yani özneyi kunarına girişimi ve bu girişimin başarısızlığından 
ancak kısaca sözedeceğim. Kracauer bir maddi estetik yazmak istedi ama bu ne birebir 
reprodüksiyon temelli ne de I 920'lerin avangardının sıkça savunduğu gibi sanatsal mal­
zemenin, materialgerechcheit'in, haklarını gözeten bir estetik demekti.ı2 Bu onun dediği 
gibi, kendi kuramının "içeriklerle" ilgilenmesi ve filmi "aslında fotografınin bir yayılımı 
(genişlemesi)" olarak kavraması demektir. Bu son söylenen bir montaj nosyonu için ne 
anlama geldiğini betimlemeye çalışmıştım. Şimdi onun fotografınin bir yayılımı olarak 
film görüşünü bir başka açıdan düşünmek istiyorum - yani fotografınin yalnızca öznenin 
olumsuzlanmasıyla kaydedilmediğini aynı zamanda bu açıdan yine de özne ve dünya 
arasındaki ilişkiyi temsil ettiğini. 

Hem eski fotoğrafı kavramı hem de Proust'tan alınan yeni kavram fotografıyi 
teknik aractlığıyla değil, "maddileştirme" olarak, özne ve dünya arasındaki bir ilişkinin 
teşmili olarak kavrar. İlk durumda, o tarihin sonundan tekrar dünyaya bakan geleceği gören 
bakıştı, ikinci durumda ise sevgiyi sezinleyen (bekleyen; uman) göz (216). Burada filmin 
varsayılan öznesi yabancılaşmış nesnel dünyanın fotoğrafına uygun düşen yabanctlaşmış 
öznedir. Kamerayla, yönetmenle, seyircilerle ve mise en scene'le yaptlan yapıtın tümü, 
yine de bu görünümden (manifestation) bağımsız varolmayan bu biricik özneyi oluşturur. 
Ne de olsa, kameranın ve film prodüksiyonunun teknik aygıtları dünyayla "gerçekçi" bir 
ilişkinin temellerini kendi başlarına sağlamazlar; daha ziyade, bu Kracauer'in de "kederlilik" 
(neşesizlik, mahzunluk) olarak gönderme yapağı bu özne durumuna bağlıdır. Kederli birey 
muhtemelen kendini çevresindeki dış görünüşler içinde, onları artık önceki tercihleriyle 
belirlemeyen ilgisiz bir yoğunlukla içine çekerek, kaybedecektir. Onunkisi, Proust'un bir 
yabancı rolü oynayan fotoğrafçısınınkine benzeyen bir tür alırlıkcır. 

İlk cümle yine, Kracauer'in Weimar Curnhuriyeti'nin kentlerinde harekete 
geçirdiği ve onun için sürgünün içten bir değişiklik yaratmadığı, olsa olsa yabancı figürünü 
vurguladığı jesti akla getirir. Yine de, flaneur'den fotoğrafçıya adım acarken Film Kuramı 
bu özelliği tasvirde ileriye bir sıçrama yapar. Film Kuramı' nı daha önceki denemelerden 
ayıran onun bu teknik aracı, öznenin kendisini, aynı zamanda bir transendental metafiziğe 
sapmaksızın, bireyden ayrı olarak sergilediği bir temsil biçimi olarak kavramasıdır. 

Filmin bu teknik yanı, artık öznenin temsilinin bireysellikten ayrtlmasına izin 
verme suretiyle anlam üretir. Kracauer onun bir maddi estetik için öneminin içeriklerle 
ilişki içinde geliştiğini kabul eder. Bunun nedeni hemen daha da açık hale gelir - yani 
içeriklerin öznenin gerçekliğinin unsurlarını temsil etmeleri Film Kuramı aslında iki tür 
içerikle ilgilidir, "sahnelenmeyen gerçeklik'' içerikleri ve sahnelenmiş içerikler, esasında da 
öykü. Yine de Kracauer bu ilk içerik türünü önselleştirme - gerçeklik yantlsaması yaratma 

12  Her iki yanlış anlama açısından. kitabın belgesel film ve avangard film üzerine kısımlarını 
okuma çok aydınlatıcıdır. Fotografiyle başlayan resmetme stratejisi tarafından yanıltılmaya izin 
verilmemelidir. 
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görevi sahneleme ve sonuçta da filme uygun bir öykü hükmü vermeyi, onun rastlantısal 
olanı yeniden üretme hareketini içerip içermemesine göre kararlaşarma eğilimi gösterir. 

Bir film planını oluşturan şeyin kavramı Film Kitramı'nda astl sorundur ve onun 
verdiği tarumlar doyurucu olmaktan uzaktır. Zaman zaman insan eğer Kracauer yapabilsey­
di öyküden tamamen vazgeçerdi izlenimi edinir. Yine de onun kendi dirayeti buna izin ver­
mez. Bu öykü iki açıdan önemlidir: birincisi seyirci için ve ikincisi de belli bir tür gerçekliği 
resmetmek için. İnsan belki de bu ilk savı pragmatik bulabilir ama ikincisi bu "maddi 
estetik" için merkezi önemdedir. Film, der, "ancak kişisel bağlılığın çağırma eğiliminde 
olduğu" ya da diğer bir deyişle ancak bireyselle bağlantılı olarak varolan "potansiyel olarak 
görülebilir gerçekliğin yüzlerini yakalamak için" 'öykü' yü gereksinir. Kracauer'in, öykünün 
olası içeriklerini tartışması yine de bu gerçekliğin özgüllüğüne giydirilmez, daha ziyade 
bu içeriklerin resmedilmesinin "sahnelenmeyen gerçeklik" ile ilişkisinin yeterliliğine göre 
araştırır. Böylece o, ancak "karştlaştığı öykü" ve "episod" un filme uygun olduğu sonucuna 
varır. 

Film içinde, ancak kişisel bağlılığın çağırma eğiliminde olduğu gerçeklik, bütün 
diğer gerçeklik görünümlerinden de facto farklı ele alındı. Söz gelimi, Teresa de Lauretis 
"öykülemede istek" adlı denemesinde bu farkın üzerinde durdu; o, Renoir'in Une Partie de 
Campagne'inin başlangıcındaki faytonun mise en scene'i ile kadın kahramanınki arasındaki 
farkın, yalın olarak, "bir kadın bir at arabası değildir" olgusuyla ilgili olması gerektiğine 
işaret eder. 13 Yine aynı zamanda sinema da bu farkı görülebilir ktlma eğilimine sahiptir. 
O, erkek bireyinkiyle filmin öznesinin konumu arasında bir özdeşlik yaratmak için kadını 
"doğallaştırır". Sahnelenmeyen bir nesne dünyasının yeniden üretimine öncelik verme 
isteğiyle Kracauer aynı zamanda bu özne konumunun herhangi bir restorasyonuna da dire­
nir. Yine de, öykünün fotografık gerçekçiliğe uyması gerektiği maximini benimsemekle, 
sinemanın bu iki "doğa" arasındaki farkı görülmez kılma eğilimini yeniden onaylar. Bu 
eğilimin yok olduğu noktada kadın onadan kalkar ve böylece, mantıksal bir sonuç olarak 
erkek de . . .  Ancak filmin kendisinin açıkça gösterdiği bir tutarsızlık Film Kitramı'nı, filmi 
insanlardan yoksun bir dünyanın aynası olarak saptayacak bir sonuca ulaşmaktan alıkoyar. 
Yine de bana Film Kitramı'ndan farklı bir sonuç çıkarabilir gibi geliyor, zira film tekniğini 
"kişisel bağltlık'' tan ayrılmış öznenin temsili sayan bir görüş Kracauer'in bağlantı 
kuramadığı bir potansiyeli içerir. Bunu yapmak, filmin ilkece, bir bireysellik eleştirisi 
verebilmesi demektir. Filmdeki öykünün estetiğinin, bu eleştiriyle alınan yönü izlemesi ge­
rekir. Bu Ariadne iğine tutunarak o zaman, öznellik onurundan soyunmuş bir bireyselliğin 
karşısında ne erkek burjuva bireyine ne de ailenin kadın çevresine işaret edecek bir özne 
nosyonuna ulaşacaktır. 

Çeviri Deniz Kanıt 

13 Cf. Teresa de Lauretis, "Desire in Narrative," Alice Doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema 
(Bloomington: Uof lndiana P, 1 982) 103-57. 
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DÜŞÜNCENİN ŞİDDETİ: STANLEY KUBRİCK 

Öaan Yılmaz. Sütçü 

ÖZET: Bu makalede sinema sanaunın felsefi düşünmeyle karşılaşması Stanley Kubrick'in sineması üzeri­
nden tartışılmaktadır. Kubrick gibi filowf / yöneanenlerle sinema sanan hem düşünsel / felsefi hem de 
sanatsal / tasarımsal alanlarda yepyeni ufuklar ve düşünce kanalları açnuşnr. Bu açıdan Kubrick'in en 
genel projesinin sinemaya "düşünce kavrarnı"nı dahil eanek olduğu söylenebilir. Başka bir deyişle felse­
fenin kavramsal olarak el�tiriyi yürütemediği noktada, Kubrick'in çalışmalarının başladığını söyleyebili­
riz. Kubrick ile birlikte sinema sanan kısa geçm�ine karştlık el�tiri konusunda yeni bir boyuta ulaşnuşar. 
Kubrick'in insana ve yaşama ilişkin gerçekl�tirdiği bu el�tiri, tam da felsefi bir boyuttur. Kubrick bu 
el�tiriyi gerçekl�tirmekle Nietısche ile aynı düzleme yerl�ir. Özd�liğe dayanan Ban felsefesine karşı 
nesne ile kavramın özd� olmadığını ortaya koymak, elqtirel düşünce'nin doğduğu yer olduğu gibi aynı 
zamanda Kubrick sineması' nın da doğduğu yerdir. Kubrick sineması, kavramsal düşüncenin yetersiz 
kaldığı ve bu yüzden bir talep olmaktan öteye geçemediği noktada (özne ve nesne bağdaşınazlığında), 
düşüncenin kendini bir şiddet olarak hissettirdiği ve yeniden doğduğu yerdir. 
ANAHTAR KEUMELER: Kubrick, felsefe, sinema, sinema felsefesi, Kubrick ve felsefe, düşünce ve 
sanat. 

THE SEVERITY OF THOUGHT: STANLEY KUBRICK 

ABSTRACT: in this article, the contribution of cinema to philosophical thought via Stanley Kubrick's 
cinema is discussed. By dint of philosopher / directors lilce Kubrick, the art of cinema has opened up 
brand / new horizons and channels of thought in both ide.ational - philosophical and artistic / designing 
are.as. in this respect, it can be said that Kubrick's grand project is to incoıporate "the concept of thought" 
in cinema. in other words, at the poim where philosophy fails to conduct criticism conceptually, Ku­
brick's works come into play. The art of cinema, despite having a brief history, has reached a new dimen­
sion in terrns of criticism. This criticism of Kubrick towards humanity and life is precisely a philosophical 
dimension. Performing this criticism, Kubrick settles omo the sarne level with Nieıısche. Against the 
Westem philosophy based on idemity putting forward the object and concept are not identical, is where 
the critical thinking emerges as well as it is where the Kubrick cinema is bom. lhe Kubrick cinema is 
where thought make itself felt as severity and is rebom at the point at which conceptual thinking does 
not take place and, thus, does not go beyond being a demand(in the incoherency of the subject and the 
object). 
KEYWORDS: Kubrick, philosophy, cinema, the philosophy of cinema, Kubrick and philosophy, 
thought and art. 

ERLEBNIS VE ERFAHRUNG ARASINDA 
BENJAMIN iLE SiNEMA DENEYİMİ 

ÖZET: Film ve medya çalışmalarında duygu ve duygulanıma 'dönüş',(özd�l�menin psikanalitik 
kavramlarında biçimle�) seyirci kaalınunı anlamanın önceki yollarından uzak olabilir. Fakat ister 
bilişsel bir amaç taşısın, ister fenomenolojiden esinlensin, bu yaklaşımlar, ani harekete ve (sinir sistemine 
bağlı, şok ve aşırı uyarılma gibi görüşlerle ilişkilendirilmiş) hareketli imgelere maruz kaldıklarında, fiziksel 
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hislere ve bedensel tepkilere yönelik önceki ilgiye de geri dönerler. Bu makale, Walter Benjamin'i, kend­
isinin modernite fikrinin merkezinde olan bir terimle, yani 'deneyim' ile ele almayı ve onun Erfahrung ve 
Erlebnis arasındaki ayrınuru canlandırmayı hedefler. [Makalede] Benjamin'in teknik medyanın duygusal 
özünü saptama çabası, çağ� sinemada aşırtlık ve bilinç eşiğinin belli özellikleri belirtilerek ve artların be­
den, ı.aman ve temsil olmak üzere üç ayn alan karşısında konumlandırtlmasıyla, yeniden değerlendirilir. 
Yer, artlaam ve kavrayışın kendine has çeşitliliği ve aynı ı.amanda karşılıklı bağlılığına dayanan sinema 
bu durumda Erfahrung'suz Erlebnis' e, bir ı.amartlar travma ile eşleştirilmiş duruma, fakat şimdi medya 
olayının tam tanımına, olanak verir. 
ANAHTAR KELiMELER sinema, deneyim, sınır, ı.aman, travma 

BETWEEN ERLEBNIS AND ERFAHRUNG: 
CINEMA EXPERIENCE WITH BENJAMIN 

ABSTRACT: The 'rurn' to emotion and affecr in film and media srudies may take its distance from earlier 
ways of understanding spectatorial involvement (modelled on psychoanalytic notions of identification). 
But such approaches, whethe rcognitivist in intent, or inspired by phenomenology, also return ro an ear­
lie rinterest in bodily sensations and somatic responses when exposed to sudden motion and moving im­
ages (associated with ideas such as innervation, shockand over-stimulation) . The essay proposes to bring 
Walter Benjarnin in to the debate, with a terrn central to his idea of modernity, namely 'experience',and 
to revive his distinction between Erfahrung and Erlebnis. Noting certain features of excess and liminiality 
in contemporary cinema, and mapping them across the three distinct domains of body, time and agency, 
Benjarnin's own attempt to locate the emotional core of the technical media is reappraised. Grounded in 
the peculiar variability but also interdependence of place, narration and perception, the cinema would 
then appear to provide Erlebnis without Erfahrung, a state forrnerly associated with traurna, but now the 
very definition of the media event. 
KEYWORDS: cinema, experience, limics, embodimem, time, agency, trauma, event 

ZOON POLITIKON'DAN NIETZCHE'YE SİYASET FELSEFESİ VE SİNEMA : 
PASOLINI, GODARD, DEMİRKUBUZ 

Aslı DaMal 

ÖZET: Bu çalışmaAristoteles'in zoon politik.on kavranu çerçevesinde "insan merkezli sanat" ve gerçekçi­
lik kuramlarının sinemadaki çeşitli yansımalarına değişik perspektiflerden bakmayı amaçlamaktadır. 
Zoon politik.on kavranu hem siyasi bir angajmana hem de "mirnesis" felsefesine vurgu yapağı için old­
ukça geniş bir yelpazeden değerlendirilebilmektedir. Bu bağlamda Pier Paolo Pasolini, ve rnimesisi red­
detmekle beraber siyasi angajmana büyük vurgu yapan Jean Luc Godard ele alınmaktadır. Ayrıca zoon 
politik.on felsefesinin tam zır kutbunda yer alan ve Nieızche, Heidegger gibi düşünürlerden esinlenen 
"varoluşa attlmış birey" artlayışı da Zeki Demirkubuz özelinde incelenmektedir. 
ANAHTAR SÖZCÜKLER Zoon Politik.on, Mimesis, Godard, Pasolini, Demirkubuz 

ABSTRACT: lhis study aims at examining the reflections of the Aristotelian concept of zoon politicon 
in cinema. As the terrn has multiple meanings ranging from political engagemem to realism in art, ics 
cinematic reflections can also be analyzed from various perspectives. lhis paper focus primarily on Pier 
Paolo Pasolini who initially comes from the Italian neo-realist school but later opts for modernism and 
alienation. Secondly the french engage filmmaker Jean Luc Godard is taken into consideration who 
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totally rejects the philosophy of mimesis but heavily defends the idea ofa socially committed att. Lastly, 
the Nietzchean and Heideggerian notion of"throwness into being" which stands diametrically opposite 
to won politikon is examined with special reference to Zeki Demirkubuz' fearure film Destiny. 
KEYWORDS: Zoon Politikon, Mimesis, Godard, Pasolini, Demirkubuz 

TARİHİN SINIRLARI: ANGELOPOULOS 
VE MADDECİ TARİH ANLAYIŞI 

E. Aras Ergüneş 

ÖZET: Sinema tarihinde, tarihi derinden kavrayabilme becerisine sahip pek az yönetmen vardır. Bu 
makalede Angelopoulos' un fılmlerindeki tarih anlayışının tarihsel maddeci kökenlerine değinilecektir. 
Bu amaçla öncelikle Kari Marx ve Friedrich Engels'in metinleri aracılığıyla tarihsel maddeciliğin çer­
çevesi oluşturulmaya çalıştlacaktır. Tarihsel maddeciliğin çerçevesi belirtildikten sonra, tarihsel maddeci 
yaklaşımı 20. Yıizyıldaki kültürel üretimin toplumsal ve ekonomik bağlamlarının incelenmesinde kul­
lanan Walter Benjamin'in kültür ürünü ve genel olarak tarihsel maddeci tarih yazımına dair görüşleri 
serimlenecektir. Son olarak Angelopoulos'un fılmlerinden ve röportajlarından hareketle, filmlerindeki 
tarihsel maddeci izlekler gösterilerek yönetmenin tarihe ve topluma dair tarihsel maddeci bir okuma 
yapmış olduğu öne sürülecektir. 
ANAHTAR KELİMELER: Kari Marx, Walter Benjamin, Angelopoulos, Tarihsel Maddecilik, Sınırlar, 
Sinema. 

ABSTRACT: Very few directors have been acknowledged as having a deep insight of history as much as 
Theo Angelopoulos. In this paper Angelopoulos' understanding of history in his fılms will be exarnined 
in relation to historical materialism. Following a theoretical framework on historical materialism through 
the texts of Kari Marx and Friedrich Engels, Walter Benjamin's use of the historical materialist approach 
for his study of social and economic contexts of 20th century culrural production will be discussed. In 
the fi.nal patt of the paper, I will analyse Angelopoulos' fılms so as to suppon my daim that Angelo­
poulos' cinema is offering a reading of Greek and Balkan history with a historical materialist approach. 
KEYWORDS: Kari Marx, Walter Benjamin, Angelopoulos, Historical Materialism, Borders, Cinema 

DÜNYA VE İNSAN İMGESİ: SİNEMATOGRAFİK İNANÇ 

Öuan Yılmaz Sütçü 

ÖZET: Bu makalede, sinema sanatının modernizmle birlikte ortaya çıkan "krii'in resmini çizmesi 
üzerinde durulmuştur. Modernizmle birlikte geleneksel değerlerin ve biçimlerin sarstlıp yıkılması so­
nucu, "insanla dünya arasında bir kopuk"luğun ortaya çıktığını söylemek mümkündür. Dolayısıyla, 
Deleuze' e göre, dünya ile insan arasındaki bu kopukluk sinemanın bu yüzyılda "neyi filmleştirmesi 
gerektiğini" belirlemiştir. Bu da, dünya ile insan arasındaki 'inanç bağı'dır. Sinemada Dreyer, Eisenstein, 
Bresson, Rosellini, Rocho ve Güney vb. ünlü yönetmenler, insan ve dünya arasındaki bu inancı konu 
edinmişlerdir. Modern insanın bilgiden ziyade dünyamıza inanmaya gereksinimi vardır ve bu gerek­
sinimi de ancak sinema giderebilir. Bu yüzden yeni sinema, inanç yaratmaya yöneliktir denilebilir. 
ANAHTAR KELİMELER: Dünya ve insan, modernism, felsefe, sinema, sinema felsefesi, sinema ve 
inanç, düşünce ve sanat. 
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IMAGE OF THE WORLD AND MAN: CINEMATOGRAPHIC BEUEF 

ABSTRACT: This anide has focused on the an of cinema's drawing the picrure of "crisis" emerged 
with modemicy. it is possible to say that a gap between man and the world has emerged as a result of 
shook and collapse of uaditional values and forrns with modemism. Thus, according to Deleuze, this 
gap between man and the world has determined "what cinema should film" in this century. That is the 
"belief link" between man and the world. Famous directors such as Dreyer, Eisenstein, Bresson, Rosellini, 
Rocho, and Güney touch on this belief between man and the world in cinema. Modem man needs to 
believe in our world rather than information, and only cinema can fulfıll this requirement. Therefore, it 
can be said that the new cinema is aimed at creating belief. 
KEYWORDS: The world and man, modemizm, philosophy, cinema, the philosophy of cinema, cinerna 
and belief, thought and an. 
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