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Sunu
Ölüm, ülkemizde üzerinde felsefenin nerdeyse hiç konuşmadığı bir tema. Oysa 
felsefe ilk gününden beri ölümü sorgulama sınırlarına almış, çarpıcı görüşler ileri 
sürmüştür. Günümüzde felsefe ölümü yeniden sorgulama gereği duyuyor. İnsan 
soyunun ölüm hakkındaki algısının, tarih içinde ne denli değişikliğe uğradığının 
altı çiziliyor. Kuşkusuz felsefenin ölümü yeniden sorgulamasına neden olan et­
kenlerin bir; tıpta kullanılan tekniklerin ortaya çıkardığı sonuçlar. Buna gen tek­
nolojisinin geldiği nokta da eklemleniyor. İnsan ömrünün uzayabilirliği, ölümü 
bir kez daha tartışmayı gerektiriyor. Sertleşerek süren ölüm diskursunda ötenazi 
de önemli bir yer tutuyor, felsefelogos bu sayısıyla, vaz geçilemeyecek bir felsefe 
sorunsalı olan ölümü, Türkiye’deki felsefe çevrelerinin gündemine taşımayı de­
niyor...

* * *

felsefelogos, geçen sayısında Arda Denkel’in kitaplarının topluca tanıtmak için 
çağında bulunmuştu. Ne yazık ki bu çağrımıza yalnızca Sayın Betül Çotuksö- 
ken’den cevap geldi, kendisine teşekkür ediyoruz.

* * *

felsefelogos elinizdeki on ikinci sayısıyla birlikte üçüncü yaşını da geride bıraktı. 
Kuşkusuz bunu sağlayan, yazılarıyla, felsefelogos'a  can veren değerli yazarlar­
dır. Onlara ortaya çıkardıkları ürün için teşekür etmek gerekiyor... felsefelogos 
üçüncü yılında sıklıkla yaptığı çağrıyı yineliyor ve değerli felsefecilerimizin kat­
kılarını bekliyor...
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Bu sayıda,

Uluğ Nutku, düşünce tembelliği diye adlandırdığı postmodemizmi, yapı- 
bozumculuğu bir kenara atıp, Max Scheler’ın açtığı yoldan giderek ölüm bilinci­
nin, ölüm realitesine “hayır” diyişinden girerek savlarını geliştiriyor.

Afşar Timuçin, felsefenin ölüm konusunda bizi avutabileceğini, felsefe ta­
rihinden örneklerle gösterip, felsefenin, bir karşı-bilinç olarak adlandırdığı ölü­
mün insandaki etkisini silemeyeceğini savunuyor.

Aslan Kaynardağ, Yunus Emre’den başlayarak Türk şiirinde ölüm temasın 
değiniyor. Türk düşünce tarihinde ölüm konusunun nerdeyse ele alınmadığının 
altını çiziyor. Vön Aster’in 1940’ta İstanbul Üniversitesi’nde ölüm hakkında ver­
diği konferanstan geçerek, sonraki sınırlı çalışmalara da gönderme yapıyor.

Server Tanilli, felsefe tarihinde ölüm hakkındaki görüşler arasında küçük 
bir gezintiden sonra, ölüme karşı kazanılan zaferde sosyal sınıflar arasındaki eşit­
sizliğe dikkat çekiyor. Çok yaşamanın değil insanca yaşamanın güzelliğinin altı­
nı çiziyor.

Aşkın Karadayı, ölüm olgusu eksenli bir kitle kültürü eleştirisi yapıyor.
Sinan Özbek, ötenazi ve ölümeyardım kavramları arasında bir ayrım yapa­

rak, ölümeyardım ve intihar karşısında olumlu bir konum belirliyor. Ötenazinin 
belirli pratiklerinin Anadolu’da varolageldiğini saptayıp, modern tıp eleştirisi ya­
pıyor.

Epikuros, genç bir öğrencisi olduğu tahmin edilen Menoikeos’a yazdığı 
mektupta dil ve düşünme açısından son biçimini almış olduğu ileri sürülen mut­
luluk öğretisin anlatıyor. Doğal ki ölüm hakkındaki görüşlerini de...

Attilla Erdemli, ölümü bir erginlenme olarak ele alıyor. Yaşamın sürekliliği 
açısından insan yaşamının her yeni aşamasını erginlenme olarak işliyor. Platon’dan 
geçerek, Kant’ın düşünceleriyle konuyla ilgili görüşlerini geliştiriyor. Ölümsüz­
lüğün hakikkatten ölüm olduğunun altını çiziyor.

Melih Başaran, Tevrat’taki Yunus bölümünü psikanalist. N. Abraham’m 
yorumlarından itibaren, bugün bize Tevrat metinlerinin ne ifade edebileceğini bu 
metinleri yapıçözüme tabi tutarak, ölüm ve yaşam bağlamında güncelleştiriyor.

Cemil Güzey, ölüm düşüncesini eskatalojik kaygılar ekseninde ele alıp, ay­
dınlanma düşüncesi, dinler ve ideolojilerin aslında yaşam kisvesine bürünmüş 
ölüm temelarıyla örülmüş olduğunu ileri sürüyor.

Anton Stengel, ölüm konusundaki dini yargıları eleştirip, sorunu Ernst 
Bloch’un görüşleri ekseninde irdeliyor.

Çetin Vaysal, Platon’dan yola çıkarak yaşam-ölüm diyalektiğinin insana özgü 
anlam, mutluluk ve başarılarıyla olan bağlantılarını inceliyor.

Aristoteles, son derece sofistike bir naturalizmin mantık kategorilerine uy­
gunluğu içinde yaşam ve ölümü çok çeşitli görünümleriyle irdeliyor.

Meriç Bilgiç, metafizik düşüncenin tarihteki değişim sürecinin arkaplanla- 
rını ‘öte’ ve ‘ara’ kavramlarıyla biçimleyerek fenomenolojik bir yaklaşımla çöz­
meye çalışıyor ve bu arada kendi konumunu da belirlemeyi deniyor.

Çiğdem Duruşken, Seneca’nm tümüyle Yunan Stoa’sınm ölüm anlayışı üze­
rinde yoğunlaşıp, Romalı bir bakış açısıyla bilgeliği, yaşamı ve ölümü sorgulayı-
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şını ele alıyor.
/. Güven Kaya, Divan şiirindeki metafizik boyutu irdeliyor ve bu dönemde 

ölümün nasıl değerlendirildiğini ele alıyor.
Sezgin Kızılçelik, ölümün insanların ortak sonu olamakla onları eşitlediği­

ni, ama yine de mezarlıkların sosyal sınıflar arasındaki farkı belirgin kıldığını 
vurguluyor. Ölümün sosyal dayanışmayı sağlayan özelliğini örneklerle tartışıp, 
Türk toplumunun ölümle ilişkisini, ölü-severlik olarak değerlendiriyor.

Nurgün Oktik, huzurevlerinde ölümü bekleyen yaşlılar gerçeğinden kalka­
rak, yaşlıların aile ve toplum içindeki yerlerini değerlendiriyor. Sorunun gelenek­
sel ailenin övülmesiyle çözülemeyeceğini belirtiyor.

Ömer Naci Soykan, ölüm ve ölümsüzlük hakkındaki düşüncelerini özde­
yişlerle dile getiriyor.

Betül Çotuksöken, Arda Denkel’in anlam ve nedensellik hakkındaki dü­
şüncesini, yine Arda Denkel’in yapıtlarına dayandırarak eleştirel bir tarzda sor­
guluyor.

S.Ö
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Ölümün felsefesi

Derleyen: Cem il Güzey

Felsefe insanın ölümlü mü ölümsüz mü olduğu hakkında 
bir meditasyondur.

Platon (Phaedo)

Aslında din, ırkımızın ezici çoğunluğu için, ölümsüzlük 
anlamına gelir, başka bir şey değil. Ölümsüzlüğü yaratan 
Tanrı’dır.

W. James (The Varieties o f Religious Experience)

Bir gün köylünün biriyle sohbet ederken, cenneti ve 
dünyayı yöneten bir Tanrı'nın gerçekten de mevcut 
o labileceği....am a bundan her insanın ruhunun 
geleneksel ve somut anlamında ölümsüz olduğunun 
çıkarımlanamayacağı şeklinde bir varsayım sundum. 
Şöyle yanıtladı: “ öyleyse Tanrı'ya ne hacet? “

Miguel de Unamuno (The Tragic Sense of Life)

Pek çok erkek ve kadının en çok istediği şey sonsuz 
yaşamdır. Eğer sonsuza dek yaşama ayrıcalığı 
pazarlanabilir bir şey olsaydı, insanlığa sunulan şeyler 
arasında en çok satan o olurdu.

Avery Gates (My Belief in Immortality)
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Eğer sonraki yaşama inanmıyorsanız, Tanrınıza bir 
mantar bile vermem.

Luther Radoslav A. Tsanoff (The problem of
Immortality)

O ki etimi yemiş ve kanımı içmiştir, sonsuz yaşama 
sahiptir; ve ben son gün onu ayağa kaldıracağım.

İsa (Catholic Encyclopedia)

Tanrı tinselleşmiş cennettir, Cennetse maddileşmiş 
Tanrı... Tanrı olarak kavranan mutlak yaşam ve cennet 
olarak kavranan mutlak yaşam arasında bir fark yoktur; 
bırakın cennete gittiğimizde en-boy olarak Tanrı'da bir 
noktaya yoğunlaşmış olan şey kadar büyümeyi.

Ludvvig Feuerbach (The Essence of Christianity)

özgür bir insanın en az düşüneceği şey ölümdür ve onun 
bilgeliği ölüm değil yaşam üzerine meditasyondur.

Spinoza (Ethics)

Yaşamın ortasında ölümün içindeyiz.
(The Book of Common Prayer)

Bayım, daha önce ne olduğunuzu unutacaksanız Çin 
kralı olmanız neye yarar? Bu, Tanrı'nın sizi yok ettiği 
anda Çin’de bir kral yaratmasıyla aynı şey değil midir?

Leibniz (Philosophical VVritings)

Yaşamdan göçüp gittiğinde vahşi hayvanlar ve kuşların 
bedenini yerken gözünde canlandıran her insan kendine 
acır; çünkü ne kendini cesetten ayırabilir ne de aforoz 
edilmiş bedenden yeterince geri çekebilir, ama onun 
kendisi olduğunu düşünür, ve izleyedururken onu kendi 
kötü duygusuyla lekeler.

Lucretius (On the Nature o f Things)

Ruh beden için neyse, görmek göz için ve keskinlik balta 
için odur. Beden ve ruh birliktedirler ama yine de 
farklıdırlar, tıpkı balmumu ve üzerindeki damga gibi.

Aristoteles (De Anima)
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Doğmuş olma olgusu ölümsüzlük için kötü bir ıstıraptır.

George Santayana (Reason in Religion)

Tanrılar öldüğünde, daima türlü şekillerde ölürler.

Nietzsche {Thus Spake Zarathustra)

Bu mümkün olabilir mi? Ormanındaki bu yaşlı aziz, 
Tanrfmn ölmüş olduğunu duymamıştır hâlâ!

Nietzsche (Thus Spake Zarathustra)

Savaşçı olarak erkek, ölüm-için-varlık’tır; anne olarak 
kadın, hayat-için-varlık’tır.

Pierre Clastres (Vahşi Savaşçının Mutsuzluğu)

ölüm, yaşam trajedisi değildir; o yaşamın güzelliği için 
şart olan bir sınırlamadır; trajedi, ölümün olamaması 
durumunda yaşamın değerden yoksun kalacağıdır.

C. J. Keyser (The Significance o f Death)

ölümün sunduğu karanlık arka plan, yaşamın yumuşak 
renklerini olanca saflığıyla ortaya çıkarır.

Santayana (Soiiioguies in England)

inanca yer açmak için ölümsüzlük bilgisini yadsımayı 
gerekli gördüm.

Kant (Critigue o f Pure Reason)

Ahlak yasası bizi yalnızca ruhun ölümsüzlüğü postulatına 
cfeğil, Tanrı'nın varlığına da götürüyor....Tanrı’nın 
varlığıyla ilgili bu ikinci postulat açıklanması gereken etki 
için yeterli olacak bir nedenin varlığını önvarsaymanın 
zorunluluğuna dayanmaktadır.

Kant (Critigue of Practical Reason)

Koca kürenin kendisi, ve evet barındırdığı her şey 
çözünecek ve.... geride bir harabe bile kalmayacak.

Shakespeare (The Tempest)
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ölüm süzlüğe, onu kanıtlam ış olduğumuz için 
inanmıyoruz, ama kanıtlama çabalarımız sonsuza dek 
sürecek, çünkü ona inanıyoruz.

Martineav (H. Holmes’da Is Death the End?)

ölümsüzlük inancı irrasyoneldir...akıl veya mantık 
üzerinde temellenmiş gibi görünen ve ölümsüzlüğe olan 
açlığımızı gidermek için özene bezene hazırlanmış tüm 
akıl yürütmelerim iz yalnızca boşa savunma ve 
karmaşıklıktır.

Unamuno ( The Tragic Sense o f Life)

Ruhun ölümsüzlüğüne inanmak, ruhun ölümsüz 
olmasını arzulamaktır, ama öyle şiddetli bir arzulamak 
ki bu istem aklı ayaklar altına alacak ve ötesine 
geçecektir.

Unamuno ( The Tragic Sense o f Life)

Cennetteki kutsanmışların mutluluğunun eksiksiz olması 
için, onlara lanetlilerin çekmekte olduğu işkencelerin 
mükemmel bir resmi ihsan edilmiştir.

St. Thomas Aquinas (Summa Theologica)

Ne zamanın dışında ve ardında olan ölümsüzlük ne de 
zaman içinde ama şimdi’den sonraki; derhal ve bu 
zamansal dünyada sahip olabileceğimiz ölümsüzlük, ki 
bu problemin çözümü bizi daima meşkul etmiştir. 
Zamanın ortasında sonsuz olanla bir olmak ve her an 
sonsuz olmak, dinin ölümsüzlüğüdür.

Schleiermacher (On Religion)

Gerçi zihin, beden olmaksızın ne bir şey tasarımlayabilir 
ne de geçmişteki şeyleri derleyebilir, ama yine de 
Tanrı’da şu veya bu insan bedeninin özünü sonsuzluk 
formu altında ifade edebileceği bir düşüncenin varlığı 
zorunludur.... insan zihni bedenle birlikte mutlak olarak 
yok olmaz, onun sonsuz olan bir kısmı kalır geriye.... 
Sonsuzluk zamanla tanımlanamaz ve onunla herhangi 
bir bağlantısı yoktur. Yine de deneyimle biliyor ve 
hissediyoruz ki sonsuzuz. Çünkü zihin, akıl aracılığıyla 
kavradığı şeyler karşısında, hatırladıklarından daha az 
duyarlı değildir.... Sonsuzluk formu altında bedenin 
özünü ihtiva ettiği kadarıyla zihnimizin sonsuz olduğunu
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duyumsarız, ve zihnin bu varoluşu ne zamanla 
sınırlanabilir ne de süre aracılığıyla açığa çıkarılır.

Spinoza (Ethics)

Herkesin dünyasal yaşamı büyük bir doyumsuzlukla 
sona erer; ölüm sistemin çöküşü ve nihai harabesidir. 
Ölüm yaşamın tümünü yadsır o bu sınırlı ve ben-yaratısı 
dünyada benin vahşice ortaya çıkışıdır, insanın kendisi 
için boş yere inşa etmiş olduğu Babil Kulesi’nin 
kaçınılmaz çöküşüdür.

L. E. I. Brouvver (Life, Art, and Mysticism)

Büyük ölümler, büyük kaderlere tahsis edilmiştir.

ölümsüzler ölümlü, ölümlüler ölümsüz, başkalarının 
ölümünü yaşarlar, başkalarının yaşamında ölürler.

Yayın adı yaşamdır, işi ölümdür.

Herakleitos (The Art and Thought o f Heraclitus)

Ben elde olmayan (doğal olan ), elde olan ( usa uygun 
olan ) ölümden söz ediyorum. Doğal ölüm, bütün 
uslardan bağımsızdır, gerçektir, akli olmayan ölümdür, 
bu ölümde kabuğun acınacak özünün, tohumun direnme 
süresi belirlidir. Onda solmuş, çokluk sayrılanmış, ussuz, 
cezaevi bekçisi vardır: beyin; bu beyin, gözde yargı 
giymiş olanın nerede ölmesi gerektiğini göstermiştir. 
Doğal ölüm, doğanın kendi özüne kıymasıdır; başka 
deyimle birincisine bağlı, usdışı olan yüzünden varlığın 
yok edilmesidir. Dine vergi aydınlanma anında, bu 
büsbütün karşıt durumda da ortaya çıkabilir; doğru, yüce 
us ( Tanrı ) ona ne tür buyurluk verilmişse, daha aşağı 
durumda olan us da kendince ona katılmış olur, öyle. 
Dinsel düşünce dışında doğal ölümün hiçbir değeri 
yoktur.- ölümün bilgelik dolu düzeni, yönetimi, kendi tan 
kızıllıkları içinde anlatılmaz bir mutluluk olarak parlaması, 
geleceğin kavranılmaz, ahlaki, çınlayan töresine bağlıdır.

Nietzsche (Gezgin ile Gölgesi)

Hayat ister insanlarda, ister hayvanlarda veya isterse 
bitkilerde olsun, bu her zaman Hayat’tır ve ölüm adı
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verilen kavranamaz nokta olan an geldiğinde, bir ağaçtan 
olduğu kadar, bir insandan da uzaklaşan her zaman Isa 
olmaktadır.

Mircea Eliade (Kutsal ve Dindışı)

ilkel toplum insanı, ölümü geçiş ayini haline dönüştürerek 
yenmeye çalışmıştır. Başka bir ifade ile, ilkeller 
açısından, her zaman esas olmayan b ir şeye 
ölünmektedir; özellikle de dindışı hayata ölünmektedir. 
Kısacası, ölüm, yeni bir manevi varoluşun başlangıcı 
olarak, yüce katılma olarak kabul edilmeye başlanmıştır. 
Daha iyi bir anlatımla, oluşum, ölüm ve yeniden oluşum 
(yeniden doğum), aynı esrarın üç anı olarak kabul 
edilmiştir ve eski insanın tüm ruhani çabası bu anlar 
arasında bir kopukluk olmaması gerektiğini göstermeye 
harcanmıştır. Bu üç andan birinde durmak mümkün 
değildir.

Mircea Eliade (Kutsal ve Dindışı)

Bilgi aşkında ve hakiki bilgelikte ciddi olan ve aklını diğer 
parçalarından daha fazla çalıştırmış olan kişi, hakikate 
sahipse, .ölümsüz ve kutsal düşüncelere de sahip 
olmalıdır ve insan doğasının ölümsüzlüğe ortak olabildiği 
ölçüde, o tamamıyle ölümsüz olmalıdır.

Platon (Timaeus)

Yeni sözcüğü tekrar söyleyeyim mi size doğmamış 
günün yeni sözcüğünü?

Etin yeniden canlanması.

Çünkü ölüdür etimiz

ancak bencilce öne çıkarırız kendimizi.

D. H. Lavvrence (Pansies)

Yaşamı bilmiyorken, ölüm hakkında ne bilebilirsiniz?

Konfüçyüs (Encylopedia Britannica)

Biz varken ölüm yoktur; ve ölüm varken biz yokuz.

Epikuros (Diogenes Laertius Lives o f Eminent
Philosopher)
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Genel olarak şimdi ile bir bağıntı kurabilmek için, genel 
olarak ortadan kalkma imkânının deneyimi şartsa, 
mutlak olarak ortadan kalkma (ölümüm) imkânımın 
deneyim inin beni etkileyeceğini, bir Benim ’e 
uygulanabileceğini, ve bir özneyi modifiye edeceğini artık 
söyleyemeyiz. Yalnızca bir Ben mevcudum şeklinde 
deneyimlenecek olan Benim, genel olarak mevcut 
olmakla, mevcut olma olarak varlıkla bir bağıntıyı zaten 
önvarsaymaktadır. Benim ’de, Ben’in kendisine 
görünmesi böylelikle kendi ortadan kalkışının imkânıyla 
orjinal bir bağıntıdır. O halde, Benim aslında Ben ölüyüm 
demektir.

Derrida (Speech and Phenomenad

ö lüm  bir yaşam olayı değildir: Ölüm deneyimizi 
yaşayamayız.

Eğer sonsuzluğu, sonsuz zamansal aralık olarak değil 
de zamansızlık olarak ele alırsak, sonsuz yaşam 
şimdi’de yaşayanlara ait demektir. Nasıl ki görsel 
alanımızın sınırları yoksa, yaşamımızın da sonu yoktur.

VVİttgenstein {T. L. P.)

insan ruhunun zamansal ölümsüzlüğünün, yani ölümden 
sonra yaşamasının garantisi olmaması bir yana; bu 
varsayım alışılagelmiş amacını gerçekleştirmekten 
tamamıyla uzaktır da. Yoksa benim sonsuzca 
yaşamamla herhangi bir bilmece mi çözülmüş olacak? 
Bu sonsuz yaşamın kendisi şu anki yaşamımız kadar 
bilmece değil midir? Uzay ve zaman içindeki yaşam 
bilmecesinin çözümü uzay ve zamanın dışında yatar.

VVİttgenstein (T. L. P.)

Yaşam probleminin çözümü, problemin ortadan 
kalkmasında görülür.

VVİttgenstein (T. L. P.)

Yaşam biçimleri öldürme sanatına dayanan avcı kabileler 
ölen ve öldüren hayvan dünyasında yaşarlar ve doğal 
ölümün organik deneyimini pek bilmezler, ölüm şiddetin 
sonucudur ve genel olarak geçici varlıkların doğal 
kaderine değil, büyüye bağlanır. Büyü hem korunmak 
hem başkalarına ölüm getirmek için kullanılır ve ölülerin 
kendileri tehlikeli ruhlar olarak görülür. Bunlar öteki
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dünyaya gönderilmelerine gücenirler ve şimdi kötü 
durumlarının intikamını almak için yaşayanların peşine 
düşmektedirler.... Verimli bozkırların ve tropik cangılların 
tarımcı halkları ise, öte yandan, ölümü yaşamın doğal 
bir aşaması olarak görürler. Yeniden doğmak üzere 
tohumların ekildiği anla benzeştirilir.

J. Campbell (İlkel Mitoloji)

Yaşamı sevmek ve ölümden hoşlanmamak insanlar için 
sıradan duygulardır. Yalnızca tam insan olmuş olanlar, 
aslında doğmamış olduklarını, canlı olmalarına karşın 
hiçbir bağlantıları olmadığını kavrar ve asla yok 
olmayacaklarını bilirler; bu yüzden ölmelerine karşın 
korkusuzdurlar. Dolayısıyla doğum ve ölüm sıkıntılarını 
bir an bile kararsızlığa düşmeden göğüslerler.

VVenshu Dao (Büyük Usta Lushanlı Lui’nin
Kayıtları,

Zen Dersleri-Liderlik Sanatı)

Çünkü her insan kendisi için iyi olanı ister ve kötü 
olandan kaçınır, ama en çok da doğal kötülüklerin en 
belalısından, ölümden. Ve bunu tıpkı bir taşın düşmesi 
gibi belli bir doğal dürtüyle yaşar.

Hobbes (Phil. Rudiments, English Works)

Zevki için her şeyi yapan kimse, kendisini buna bağlı 
olarak geleceği acılara da hazırlamalıdır; ve bu acılar o 
eylemlerin doğal cezalarıdır ki, yaradan çok zararın 
başlangıcıdırlar. Böylece ölçüsüzlük doğal olarak 
hastalıklarla cezalandırılır; sabırsızlık belayla 
(mischance ); adaletsizlik düşmanın vahşetiyle; kibir, 
yıkım la; korkaklık, ezilmeyle; prenslerin kayıtsız 
yönetimi, başkaldırıyla; ve başkaldırı, katliamla.

Hobbes (Leviathan, English Works)

Maddi dünyanın tüm formları geçişlidir, ama arı varoluş 
için yalnızca hiçbir bilgisinin bulunmadığı bir göçüp gitme 
söz konusudur. Kalıba dökme bilgi gerektirir ve sonra 
da buna bir tepki.... Yalnızca insan kalıba dökebilir ve 
bu yetenek onun için eş sesli değildir diyemeyiz: insanı, 
ona tepki vermeye kışkırtır.

Jaspers (Philosophy)
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iyilik ve iyi tasarımlarına halis bir gizemlilik yapışmıştır. 
Bu pek çok görünüşleri olan bir gizemdir, iyinin 
tanımlanamazlığı, dünyanın sistematik olmayan ve 
tüketilemeyen çeşitliliğiyle ve erdemin önemsizliğiyle 
(pointlessness ) bağıntılıdır. Bu bakından, iyi kavramıyla 
ölüm ve Şans tasarımları arasında özel bir bağ vardır. ( 
Şans, gerçekten de ölüm ün bir alt bölümüdür- 
subdivision-) diyebiliriz. Kuşkusuz o bizim en etkili 
memento mori mizdir). Halis bir ölümlülük duygusu, 
erdemi kayda değer tek şey olarak görmemizi sağlar; 
ve bizden isteneceği yolları sınırlamamız ve önceden 
görmemiz olanaksızdır.

I. Muvdoch (The Sovereignty o f God)

- Demek ki ruh bedene girdiğinde, yaşamı da birlikte 
getirir.

- Evet, öyledir.

- Yaşama zıt bir şey var mıdır, yok mudur?

- Evet, vardır.

- Nedir?

- ölüm.

- Peki, daha önceki uzlaşımımızdan, ruhun eşlik ettiği 
şeyin zıttını asla kabul etmeyeceği çıkmaz mı?

- Kesinlikle, dedi Cebes....

- Pek iyi. Ve biz ölümü kabul etmeyene ne deriz?

- ölümsüz.

- Ve ruh ölümü kabul etmez.

- Hayır.

- öyleyse ruh ölümsüzdür.

- Evet, ölümsüzdür.

- Ala, dedi Sokrates, bunun kanıtlanmış olduğunu 
söyleyebilir miyiz? Ne düşünüyorsun?

- Tamamıyla Sokrates.

Platon (Phaedo)

Ama yine de- zamana inananlar için tuhaf çelişkiler - 
jeoloji tarihi göstermektedir ki yaşam ölümün iki ebediyeti 
(eternities) arasındaki kısacık bir bölümdür, ve bu 
bölümde bile bilinçli düşünce yalnızca bir an sürmüştür
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ve sürecektir. Düşünce, uzun bir gecenin ortasındaki bir 
kıvılcımdır yalnızca. Ama işte bu kıvılcımdır ki, her şeydir.

H. Poincare (The Value of Science)

Birazcık daha derin düşünme yetisine sahip olanlar, 
sonunda insan arzularının zarara ve kötülüğe neden 
olduğu noktada günah olmaya başlayamayacağını 
anlayacaklardır; fakat, eğer ortaya çıkardıkları buysa 
özgün olarak ve özde günahkâr ve suçlanabilir olmaları, 
ve tüm yaşama iradesinin suçlanabilir olması 
gerekmektedir. Dünyanın gırtlağına del dolu olduğu tüm 
zulüm ve eziyet, aslında gölgesinde yaşama iradesinin 
somutlaştığı formların bütünlüğünün zorunlu bir sonucu 
olmaktan başka bir şey değildir, ve böylece de yaşama 
iradesinin olumlanması üzerine bir yorum olmaktan 
öteye gitmez.

Schopenhauer (Essays and Aphorisms)

Her şeyin Tanrı olduğunu söylemek, ve öldüğümüzde 
Tanrı’ya geri döneceğimiz, veya daha kesin olarak, O’nda 
süregideceğimiz, hiçbir şey istemememize yarar; çünkü 
bu gerçekten de böyle olsaydı, o zaman doğmadan önce 
de Tanrfdaydık demektir, ve eğer öldüğümüzde 
doğmadan önce bulunduğumuz yere dönüyorsak, insan 
ruhu, bireysel bilinçlilik, kolayca yok olabilirdir.

Unamuno (The Tragic Sense of Life)

Ölümsüzlük, veya ölümün olmadığı bir durum, 
anlamsızdır, diyeceğim; bu durumda, bir anlamda, ölüm 
yaşama anlam vermektedir.

B. VVilliams (Personal Identity, and Individuation,

Problems of the Self)

Saçma sürecinin nihai sonucu, gerçekte, öz kıyımın 
yadsınması ve insanın sorgulamasıyla, evrenin sessizliği 
arasındaki umutsuz karşılaşmadaki sebattır. Öz kıyım 
bu karşılaşmanın sonu demek olabilir, ve saçmacı tavır 
kendi tem ellerin i yok etmeden öz kıyımı 
onaylayamayacağının farkına varır. Bu tür bir sonucu 
kaçış veya kurtuluş olarak düşünebilir. Oysa, saçmacı 
akıl yürütmenin böylelikle insan yaşamını biricik zorunlu 
iyi olarak kabul edeceği apaçıktır, çünkü bu karşılaşmayı 
mümkün kılar, ve çünkü yaşam olmaksızın saçmacı
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bahisçi işini yürütemez. Yaşamın saçma olduğunu 
söylemek için, yaşıyor olmak gerekir. Nasıl olur da birisi, 
rahatlık arzusuna kapılmaksızın, bu akıl yürütmeye özgü 
çıkarları sahiplenebilir? Yaşam, zorunlu bir iyi olarak 
görüldüğü an, tüm insanlar için de öyle görülür. Kimse, 
cinayette mantıksal bir tutarlılık bulamaz, eğer buna 
intiharda da karşı çıkıyorsa.

Camus (The Rebel)

Eğer elimden gelseydi, Nil’i veya Tuna’yı yatağından 
çıkarmak bence bir suç oluşturmazdı. Peki, öyleyse birkaç 
ons kanı doğal kanallarından çıkarmanın neresi suçtur?

Hume, ( ‘Of Suicide’, Essays)

insan yaşamı, evrenin yüzünde bir istiridyeninkinden 
daha önemli değildir.

Hume, ( ‘Of Suicide’, Essays)

Elbette kendimizi öldürmemiz, bedenlerimizden (veya 
yaşamımızdan) kurtulmamızdır, sanki onlara sahipmişiz, 
sanki onlar şeylermiş gibi. Tabii ki bu, kendimize ait 
olduğumuz hakkında örtük bir kabuldür. Oysa, daha 
sonra neredeyse anlaşılamaz şaşkınlıklar saldırır 
üzerimize: ben nedir? Ben ve kendimiz arasındaki bu 
gizemli ilişki nedir?

G. Marcel, (Being and Having)

iradenin yadsınması olmaktan ziyade, öz kıyım iradenin 
güçlü bir olumlanma fenomenidir. Çünkü yadsımanın asıl 
doğası, yaşamın kederlerinin değil hazlarının 
yadsınmasındadır. öz kıyım, yaşamı var kılar (wills) ve 
yalnızca onun kendisine geldiği koşullar bağlamında 
tatmin olamaz. Bu yüzden de yaşama iradesinden cayar 
ve yaşamına sarılır, çünkü bireysel fenomeni tahrip 
etmiştir.

Schopenhauer (The World as Will and 
Representation)

Yalın doğa durumunda, eğer öldürmeyi 
düşünebiliyorsanız, sırf bu durum size bir hak verir.

Hobbes (Philosophical Rudiments, English Works)
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insandan istenenle ona sunulan arasındaki çelişki o 
kadar çarpıcı bir hal almış ve ideoloji öylesine incelmiş, 
uygarlıktan hoşnutsuzluklar öyle büyümüştür ki, bunların 
uyum sağlamayanların, siyasi hasımların, Yahudilerin, 
asosyal kişilerin ve çılgınların yok edilmesi suretiyle 
dengelenmesi gerekir. Faşizmin yeni düzeni, kendini 
akıl-olmayan olarak açığa çıkaran akıldır.

M. Horkheimer (Critical Theory: Selected Essays)

Hatalı bir şekilde uzatılan yaşam, hatalı bir şekilde 
sonlandırılmış yaşam kadar trajik olabilir. Yaşamın daha 
mutsuz uç oyunlarında, hakkında yanılabileceğimiz bir 
‘güvenli liman’ olamaz.

J. Feinberg (Harm to Self)

[Oğlunun ölüm haberi geldiğinde]: “ Ölümlü bir varlığı 
dünyaya getirdiğimi biliyordum zaten."

Anaxagoras (Antik Felsefe Kranz-baydur)
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Ölüm bilincinin gölge oyunu: ruh ve beden ikileştirmesi

Uluğ Nutku

Oyunların oyunu ölüm bilincinin gölge oyunu. Amacı ölümsüzlük kazanmak; 
gösterimi, üç boyutlu cismi iki boyutlu gölgeye çevirmek; kuralı, iki boyutluyu 
üç boyutlunun üstünden bir solukta ve ona değmeden atlatmak. Oyunda, sonsuz 
çeşitlemeleri olan tuzak, düşünülemez olan boyutsuzluğun, düşünülemezliğine 
karşın söylenebilirliğini kurmak, gölgeyi gizlemek, görünemez kılmak. Sonra söy- 
lenebilirliği varolabilirlikle eşleştirmek. Bütün diğer oyunların tersine bu oyunda 
tuzağa düşen, oyunu kazanır, ölümsüzlük amacına ulaşır. Ayrıca, tuzağı kuran ve 
tuzağa düşen aynı kimsedir, çünkü oyun herkes için tek kişiliktir.

Bu yazıda, yanlışlıkla “dil felsefesi” adını almış, felsefenin temeli olduğunu 
sanmış yüzeysel uğraşla ilgilenmiyoruz. Dil çözümlemesi, bazı felsefe sorunları­
na dilin kullanımlarından kalkarak bakış için bir hazırlık çalışması olabilir, ama 
hiçbir sorunun çözümü bu çözümlemelerde değildir. Elbette düşünce dil ile bir­
dir; bir başkasına sessiz işaretlerle söylense bile; ve insanların başka türlü konuş­
ma olanağı yoktur, başka türlü konuşma olanağı tasarlanamaz da. Ama dilegetiri- 
len, daima bir varoluş durumudur ve yukarıdaki ‘oyun’, ‘tuzak’ terimleri dilin 
değil, varoluş durumlarının anlaşılması için kullanıldıklarında anlam kazanırlar. 
Bu yapılamazsa, dilin anlaşılması da yüzeysel kalır.

Varlık sorununun insan varoluşuna bağlanarak işlenişi, insan felsefesi de­
ğerlendirmelerinde değinmeler olarak yer alıyor. Landmann’ın tarihsel taraması 
(“De Homine”) en kapsamlı yapıt olmuştu. Bu büyük hizmetten sonra insanın 
varoluş sorunlarının, genel varlık sorunuyla içiçeliği üzerinde sistematik bir ça­
lışmanın dayanakları oluşmuştu. Sonraki girişimlerde içiçeliğin kavranışı vardır 
ama insan varlığının bu yönde kategorial çözümlemesi oldukça eksik kalmıştır. 
Çok sayıda araştırmacının katılımıyla ya da farklı açıdan katkısıyla gerçekleşebi­
lecek bu tür bir çalışmanın yolunun daraltılmış olmasının nedenleri bulunabilir. 
Bunun başında felsefenin sosyolojiyle karıştırılması, yarı-Marksist bazı akım ve 
okulların felsefe tarihiyle, özellikle Aydınlanma çağı ile hesaplaşmaya kalkması,
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hatta felsefenin sosyoloji leşti rilmesi (1960’larda Sovyetler Birliğinde hazırlanan
6 ciltlik felsefe tarihi böyle) gelir. Ama aynı zamanda insan felsefesinin kaba 
metafiziğe kurban edilişi de ciddi çalışmaların yaygınlaşmasına köstek oldu. Bu­
nun da başında Heidegger’in saptırmaları gelir. Heidegger ‘varlığa fırlatılmış- 
lık’, ‘objesiz korku’ gibi fenomen karşılığı olmayan kavramlardan hareketle in­
sana ilişkin problematiği hem bulandırdı, hem de bunu Almanca heceleri çeşitli 
şekillerde bağlayarak örmeye kalkıştı. Felsefe tarihine yanlış bakışlarıyla (Kant, 
Nietzsche yorumları gibi) ve hepsinden önemlisi bütün felsefenin temel taşı olan 
akıl kavramının Grek felsefesince öne çıkarılışını tarihsel yanılgının başlangıcı 
olarak görmesiyle rastgele yorumculuklara ve bugün postmodemizm, yapıbozum- 
culuk şekillerinde süregiden düşünce tembelliklerine yol açtı.

Bugün insan felsefesi kurucusu olan Max Scheler’in açtığı yoldan yeniden 
yürüyebilir; onun Geist metafiziğini ve insanı ontik bölüşünü kenara bırakarak, 
saptadığı temel özellikleri yeniden birleştirebilir. Bu yazıda buna bir yönden, ölüm 
bilincinin ölüm realitesine ‘hayır’ deyişinden girilmeye çalışılacak, birkaç önsav 
geliştirmekle yetinilecektir. Bu da felsefe tarihinde birbirinden bağımsız görünen 
iki sav örneğiyle sunulacaktır. Daha ayrıntılı bir çalışma, Parm enides ile Des- 
cartes arasındaki yüzyılları, ‘varlık-insan varoluşu’ bağıntısında yaklaştırabilir 
ve felsefenin çeşitliği içinden akan insanın varoluş sorunlarını ve çözüm atılımla- 
rını daha yakından izleyebilir.

Parm enides’in duyumlamalarımızı yanıltıcı sayması, P rotogoras’ın tersi­
ne, onların değişkenliğini öne çıkarmasından kaynaklanmıyordu. Sorusu, varol­
mayanın, dolayısıyla duyumlanmayanın nasıl düşünülebildiği idi. Seçeneği şuy­
du: ya düşünce kendisini, (sonuçta bütün bilgiyi) duyumlarla sınırlandıracak ya 
da düşünce, kendisini duyumların ‘bildirdiğinin’ üstünden aşırtacaktı. Parm eni­
des ikinci yola girdi. Sorunu, değişmez olanla, varlıkla, onu ancak kendi değiş­
mezliğiyle kavrayan düşünce arasındaki özdeşlik savına bağladı. İnsanın soyut­
lama yeteneğinin ulaştığı, duyumlanabilir gerçeklikle bütün bağların koptuğu de­
ğişmezlik, sonsuzluk, birlik gibi kavramların yapısıyla dünyanın yapısı aynıydı. 
Ve Parm enides’in terimlerinin içeriği insanın konumunu da veriyordu: ölümsüz 
Bir-olan, doğmamış, kocamayan ‘var’ karşısında ve ancak onun sayesinde kendi­
ni anlayabilen doğmuş, değişen, kocayan, ölümlü ‘olan’. Ancak düşünülebilen 
varsa ve ancak varolan düşünülebiliyorsa, duyumlanabilir dünya asıl dünya ola­
maz, düşünülen dünya da değişmenin hiçliğinden ibaret bu dünya olamaz.

Bu tür karşılaştırmalardan kalkarak her ontolojinin aslında bir insan ontolo­
jisi olduğunu söylemek de abartılı bir çıkarım olur. Önemli olan, bir çağa özgü 
anlatımlarda birbirinden kopuk gibi görünen sorunların bağlarını bulmaktır. Ge­
leneksel suje-obje bağı sorununda görüldüğü gibi süje kendini varolanlardan so­
yutlarsa hem ‘anlama yetisi kendi yasalarını doğaya yazdırır’ gibi siije-merkezli 
bir bilgi teorisi yanılgısı (K an t’ın en büyük hizmeti olan aşmaca idelerin çözüm­
lemesi için genel-süje merkezli bir doğa tasarımına gerek yoktu; algı-kavram ba­
ğıntısı çerçevesinde bir ön çalışma asıl konuya geçişi sağlardı) hem de varlık- 
insan varoluşu birlikteliğine felsefi bakış insan-merkezcilik yanılgısına sürükle­
nir.

Şimdi konuyu beden-ruh ikiliği çerçevesinde ele alalım. Beden ile ruhun 
apayrılığı savı, tarihsel olarak, hayvan ile insanın apayrılığı savından öncedir ve 
çok daha ağırlıklı olmuştur. İkincisinin gözlem ve giderek bilimsel inceleme ko­
nusu olması, birincisini bilim ve felsefe dışına çıkarmış, ama ortadan kaldırama­
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mıştır, çünkü ruhun bedenden apayrılığı ve ölümsüzlüğü inancı, bilimin doğru- 
yanlış ayrımı içinde anlaşılamayacak olan, insanın temel varoluş sorunlarına doğ­
rudan bir anlamvermedir.

Ruh ile bedenin, özellikleri karşıt ‘yapılar’ olarak düşünülmesinin felsefece 
anlaşılmasında basit bir ayrım gözardı edildi ve karşıtlığın ‘sanki var’ alanında 
olup bittiği ortaya çıkarılamadı. Ruhu bir çeşit maddi yapı olarak anlayanlar da 
asıl sorunun yüzeyindeydi. Önemli ayrım şudur: ölümlü beden doğanın bir ger­
çekliğidir, ölümsüz ruh ise (değişmez varlık gibi) düşüncenin gerçeklik karşılığı 
olmayan bir kurgusudur ve kurgunun nedenleri insanın doğa karşısında duruşun­
da saklıdır. Doğal beden ile doğa karşıtı ruh bambaşka söylem düzlemlerinin kav­
ramlarıdırlar. Karşılaştırılmaları bilgi vermez, uğraş boşunadır. Ama tam da bu­
rada insan varlığının temel bir özelliği, hayatı boş ile doldurma ve boşu, ruhu, 
bedenden (t)aşırma oyunu yatar. Ölüm bilincinin gölge oyunlarının sahnelenişi 
hiçbir zaman güldürü tarzında olmamıştır. Hiçbir zaman ‘cahilce’ de olmamıştır. 
En ‘cahilce’ görünen biçimleri bile ‘ölüm sonrası’nın, bu paradoksal düşüncenin 
serimleridirler. Örneği, hortlaklara inananlar ‘ayaklanmış ceset’ çelişkisi içinde 
ölüme bir çeşit çare aralar ama hortlaklarla ne edeceklerini bilemezler.

Parm enides ile birlikte felsefe tarihinin bu ilk büyük özdeşlik savı, ölümle 
ölümsüzlük arasındaki ilk felsefi uçurumu açmış oldu. Özdeşlik savı karşıtını 
doğurdu: ölenle ölmeyen özdeş olamazdı. Platon bunu derinleştirecektir.

Parm enides’in düşünme-varolma özdeşleştirmesine kaçınılmazcasına gi­
ren ama kendisinin üzerinde durmadığı bir eklem de vardı: dilin gerçeklik dışı 
kullanımı. Sorun bu eklemle varlık-düşünce-dil sarmalına büründü. Parm eni­
des’in gerek hareket noktası gerek hedefi, öncelleri gibi ontolojikti ve o doğa 
filozoflarının değişme-varolma temel sorununun mantığını çıkarma girişimi ile 
sorunun yanlış işlenmiş olduğunu, çünkü böyle bir karşıtlığın mantıksızlık oldu­
ğunu gösterdiğini düşünüyordu: değişen varolamaz, değişen ‘me on’dur, ‘değil­
d ir’. Yalnızca ‘on’, düşünülebilir; yalnızca ‘on’dır.

Açıkça belli ki sorun varlıktan başlayarak düşünce ve dile geliyor. Sorunu 
dilden başlatarak, düşünceden geçirerek varlığa götürmek Parm enides’de ne eği­
lim olarak vardır, ne de onun niyetlerini aşan bir ters çevirmedir. Filozofların 
söylediklerinin, kendi amaçlarının ötesinde gelişmelere yol açması genellikle doğ­
rudur, ama doğaldır da, çünkü hiçbir filozof, zamanının koşulları içinde kalarak 
konuşmaz, düşüncesini geleceğe uzatır. Bunu değerlendirmede anakronizme dü- 
şiilmemelidir de. Parm enides, felsefe tarihçisine yakışmayan bir zıplayışla çağ­
daş bir dil filozofu gibi ele alınamaz. B ertrand Russell, Batı Felsefesi Tarihi’nde 
(c. 1, s. 163) ‘dilden metafizik sonuçlar çıkarmanın ne denli kolay’ olduğuna Par­
menides’i örnek vererek aynı yanlışa düşüyor.

Elden geçirebildiğim felsefe tarihlerinden hiçbiri pek önem verdiğim şu ko­
nuya değinmiyor: Parm enides, Xenofanes’i düşüncesine katsaydı düşünce-var- 
lık özdeşliği savına antropolojik bir içerik de katabilir, en azından ikincil bir sav 
olarak kısmi özdeşliklerden sözedebilirdi. Xenofanes’in deyişi doğrultusunda, 
öküzün tanrısının öküzle kısmen, insanın tanrısının insanla kısmen özdeş olduğu, 
bir insan ontolojisinin savı olarak genel ontolojinin içinde yer alabilirdi.

Beden-ruh karşıtlığıyla hayvan-insan karşıtlığının birlikte sahneye konuşu 
Yeniçağ bilgi teorisinde başlamış ve ivme kazanmıştır. İlk çözüme Descartes 
girişti: beden bir hayvan, hayvan bir makina, öyleyse beden bir makina. Beden, 
hayvan, makina eşanlama getirilince, çıkarım, bunlardan herhangibîrîni öncül sa­
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yarak da yapılabilir, sonuç değişmez. Descartes’ın düşüncesindeki ilk ergo bu 
çıkarımlarla ilgiliydi. Geride duran düşüncesi ise bu hayvan-makinanın asıl varlı­
ğımız olamayacağı, her bireyin kendi bedenini göstererek ‘var’ diyebilmesine 
karşın aynı gerekçeyle ‘varım’ (sum) diyemeyeceğiydi. Bedeni yönlendiren be­
denin kendisi değil, başka bir ‘kendi’ idi. Bu bilinçti; amaçtı, istekti hatta arzuy­
du. Bunlarsız (bilinçsiz) bedenin cesetten ne farkı kalır? Ceset bir res extensa'dır. 
Sum için ikinci ve asıl ergo’ya gerek vardır: cogito.

Düşüncenin, ruhun ve bunların tamlanmasıyia bileşen ‘düşünen ruh’un özel­
likleri, yer kaplayan cismin özelliklerinin tam olumsuzlanmasıyla elde ediliyor. 
Ölümsüzlük ölümlülüğe üstün tutulduğundan (olumsuzlama olumlamaya baskın), 
varlık bakımından birincil olan cisiın-beden ikincil konuma getiriliyor. Çıkarım­
da bedenin öncül olduğu, beden olmaksızın ruhun da olamayacağı (ontolojik te­
rimlerle: maddi varlık alanı olmaksızın psişik varlık alanı olamayacağı) kolayca 
anlaşılır. Öncellikler, mantıksal çıkarımın real dayanakları bakımından incelen­
diğinde, varolmayanın varolandan türetilmesi gibi, ruhun bedenden, düşüncenin 
maddeden, ölümsüzlüğün ölümlülükten, sonsuzluğun sonluluktan türetildiği apa­
çıktır. D escartes’a nazire olarak söylersek bu çıkarımlar dara  et distincta’dır.

Proteron-hiisteron (önceki-sonraki) ayrımlarında Aristoteles pek titizdi. Var­
lık bakımından birincil olan, bilgi bakımından ikincildir. Varolanın bilgisini edin­
mede saptamalar, ayrımlar bilgi bakımından birincil sayılabilir ama bu ‘varolanın 
varolan’ (on he on) olarak kalmasında hiçbir şey değiştirmez. Varolan, bilinmesi 
nedeni ile başkalaşmaz. Dolayısıyla çıkarımlar tersyüz olmaz. Descartes’ın varo­
luşu ratio'dan türetimlerinin çağları kapsayan tarihsel nedenleri vardır. Bir açı­
dan bakarsak: bilgi edinmenin nasıllığı sorusu, varolanın nasıllığı sorusuna mut­
lak öncel kılınırsa, yalnız Descartes’ın değil, bütün Yeniçağ bilgi teorisinin ka­
rakteri ana çizgileriyle anlaşılır. Başka bir açıdan bakarsak, Descartes’ın insan 
aklını yüceltmesi ile, giriştiği tanrı kanıtı, niyetinin tersine bilimsel tanrıtanımaz­
lığın tohumunu ekmiştir. Çünkü tanrının varlığı ratio’ya muhtaçtır. Bu süreç dört- 
yüzyıl geriden, Ortaçağın tanrı kanıtlamalarında başlatılabilir.

Bu saptamalarla sorun insan felsefesi bakımından çözülmüş olmuyor ama 
inanmadaki aşmacaların bilgi sanılmasındaki gölge oyunlarının anlaşılması için 
ipuçları veriyor.

Descartes’ın iki töz ayrımıyla insan varlığını da parçalaması öteden beri 
eleştirilmiştir, ama bunun olumlu tarihsel sonuçları da vardır. Din, ruhu kirlettiği 
için bedeni ahlakça sorumlu tutar. Oysa makina sayılan beden masumdur. Maki- 
nanın kendiliğinden hareket gücü ve kendi dışında bilinçli amacı, karar vermesi 
yoktur ki insanı aşağı davranışlara sürüklesin ve sorumlu olsun. Şu nokta önemli: 
din açısından, Tanrı ruha sorumluluk vermiş, bedeni ise yalnız mekanik işlevlerle 
donatmıştır. Her insanın bedeni ve ruhu başkasınınkinden ayrı olduğuna göre, 
her bireysel bedenden her bireysel ruh sorumludur. Bu akıl yürütme bireysellik 
ilkesinin işlenişinde bir aşamadır. Bireysel bilinç sorununda psikolojinin bağım­
sız bir alan olarak ortaya çıkmasında ilk adımdır çünkü cogitans, extensa'dan 
bağımsızdır. Kişilik sorununda ethiğin kendine özgü ilkelerinin anlaşılmasına da 
yol açar ve ethik mekanikten, fizyolojiden, hatta günümüzde hâlâ yapılmaya çalı­
şıldığı gibi kendisine ilke taşımaya gerek duymaz. Descartes, varlık alanlarının 
iki ile sınırlanmadığını, gerek çağının bilgileri düzeyinde gerek kendi amaçları 
bakımından düşünemezdi. O organik varlık alanını anorganik varlık alanına kat­
tı, ayrım yapmadı. Psişik varlık alanına cogito temelinde işaret etti ama tarihsel
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varlık alanına değinmedi. Onun basit ayrımının, varlık alanları arasındaki kate- 
gorial bağları ortaya çıkarması ve bir ontolojiye yol açması olanaksızdı. ‘Modern 
Çağ’ teriminin felsefece ve bilimce bir anlamı varsa, bu, inceleme alanlarının 
ayrışmasında, bilimlerin kendi sınırlarını çizmede yetkinleşmelerinde bulunabi­
lir.

Bilimlerin özerkliği ‘kendim düşünüyorum’ diyebilmelerine bağlıdır. Süre­
ci başlatan res cogitans’m özgürleşmesi ve bilim kişisinin ‘cogito’ cesaretidir, - 
D escartes’ın, bilimsel çalışma tarzını olumladığı ve ‘onunla aynı düşüncedeyim’ 
dediği Galilei'nin cesareti gibi-.

Ölümsüz ruhun her yüceltilişinde tutuklanıp zindana tıkılan bedendir. Bu 
tutumun körükleyicisi olduğu sanılan P laton’a, çoğu siyasal gerçeklerle ve özel­
likle son yüzyılda çok yüklenildi. P laton’un bölük pörçük soyutlamalarla değil, 
belirgin tanımına ulaştığımız kavramlarla bilim ve felsefe yapabileceğimizi öğ­
retmek için, görünenlerin ötesinde ve onları birleştirici ‘asıl görünen’i =idea’yı=il- 
keyi kavratmak amacıyla kurduğu idealar teorisine, pek sevdiği betimlemelerden 
birisini: ‘ruh bedenin tutuklusudur’u eklemesinin, zaten Hades’e indiklerinde ezi­
yetli bir gölge oyunu oynayan Grek ruhlar için yadırganacak hiçbir yanı yoktu. 
Hades Grek ruhları yüceltmiyordu ki! P laton’un ölümsüz ruh anlayışının çekir­
değinde, tüm kavramlar örgüsüne (sümploke) ulaşmak için değişmez, ölümsüz 
bilgiyi ‘kavrama olanağı’ vardır. Platon’un betimi yüzyıllar sonra kilise öğreti- 
since siyasal içerikle ‘beden dünyevi zindandır’ şekline sokuldu: tarihsel bir iro­
ni. Ortaçağlarda pek az bilinen Platon diyalogları içinde en benimsenen ruhun 
ölümsüzlüğü konusundaki Tımaios idi. Ama şu hiç anlaşılmadı: ölümsüz ruhun 
canlı örneği Sokrates’tir ve adalet idea’sı onun Apologi a'sıy\a ölümsüzleşmiştir.

Platon üzerine her kapsamlı çalışma onun ölüm anlayışını öne çıkarmalı. 
Felsefe ölümün incelenmesidir. Bu Phaidon’da apaçıktır ve ayrıntılı tartışmaya 
girilmeden onaylanan tek tanımdır; çünkü ölümün incelenmesi hayatın incelen­
mesinden geçer. ‘İncelenmeyen hayat yaşamaya değmez’ ise, ölüm de değersiz. 
Ancak ölümü değerlendirmekle başlanırsa yaşama da anlamlar bulunur.

Antik Çağ felsefesinin doğurgan ar/ıe’sinden ölümsüz atoma'sına kadar, 
doğa anlayışları varoluş ile göçüş üzerine hesaplaşmadır. Doğaya doğrudan yö­
nelmen bu dönemden sonra yönelmenin bilgisini edinme çabası, bilincin kendine 
bükülıımünü getirdi. Asıl felsefe bununla başlar. Herşeyin eleştiriden geçirildiği, 
felsefenin karşıt kültürünün yeşerdiği bu dönem, Sofistlerin eşsiz dönemidir. Eğer 
NVhitehead’in “bütün felsefe P laton’a düşülmüş bir dizi dipnottur” deyişi abar­
tısız, yeniliklerin hakkını tanıyan ve tarihsel sınırlar içinde anlamlı bir deyişle 
değiştirilirse, “bütün Sokratik-Platonik felsefe Sofistlerin problematiğinin geliş­
tirilmesidir” şeklinde dile getirilebilir.

Yeniçağ bilimi doğayla birlikte ölümü de bilimselleştirmeye girişti. Bunu 
mekanik ve matematiği bütün süreçlere yayarak yapmaya çalıştı. Mathesis uni- 
versalis temelinde kavranan, hareketin yasalarının değişmezliği, insan varoluşu­
na bambaşka bir bakışı da getirdi: ölüm ötesi hesaplanabilir. Perpetuum mobile 
tasarımı, evren gibi durmadan hareket edecek, yakıtı tükenmeyen ya da yakıt 
gerektirmeyen, eskimeyen ya da kendini hep onaran bir makinaydı. însan böyle 
bir makina yaparsa, kendini de böyle bir makinaya dönüştürebilir. Canlının me­
kaniği tasarımı felsefeyi heyecanlandırdı, La M ettrie’nin “Makina İnsan1” gibi.

Ölümsüzlük oyunu başka bir yönden de sahneye konuldu. A ugustinus’dan 
oniki yüzyıl sonra insanın temel varoİMş sorunlarının derinliğine inen filozof Pascal
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olmuştur. Katolikliğe çağrıları bir yana bırakılırsa, matematikçi yönünü de kata­
rak yaptığı, ölümsüzlüğün bir olasılık hesabı dikkate değer. ‘Pascal’ın Bahisi’ 
diye ünlenen ölümsüzlük bahisine tutuşmayı önerdi. Eğer ruhun ölümsüzlüğü ve 
öte dünyası varsa, yaşarken buna inanan, bedeni öldüğünde hiçbir şey kaybetme­
yecek, sonsuzluk kazanacaktır. İnanan, bu dünyada iyi yaşayandır (ölçüt). İnan­
mayan iyi yaşamayacak, ölümün sonrası olmadığına inandığından, kötülüğü iste­
diği gibi seçecektir. Ama öte dünya varsa kaybedecek, sonsuzca ceza ve eza çe­
kecektir.

Bu bahis gene de tutmaz. Öte dünyaya inanmayan birisi bu biricik dünya­
sında onurlu bir ömür elbette sürdürebilir. Öte dünya olsa bile, inanmadı diye onu 
cezalandıracak bir Tanrı, en kötü Tanrı olur.

Bitirirken başa dönelim. Her insan ölümün kendi derisinin altında dolaştığı­
nı bilir. Derinin üstüne çıkmasını umursamayanlar gölge oyununu bırakırlar. Umur- 
sayanlar oyunun büyüsünü sürdürürler.
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Bilinç ve ölüm

Afşar Timuçin

Ölüm bilincin son korkusu, son sınırı, son engelidir. Ölüm bilinç için yalnızca bir 
son değil aynı zamanda bir başlangıçtır: bilinç kendini kurmaya başlarken ölümü 
karşısında bulur, kendini kendine ve dünyaya karşı kurarken daha başlarda ölüm­
le yüzyüze gelir. Ölüm korkusunu düşündüğümüzde ya da basitçe ölümü düşün­
düğümüzde yaşamın anlamı değişir, bilincin yaşam serüvenini anlatırken öle öle 
yaşamak diye bir şeyden sözedebiliriz. Yaşamak biraz da kendini ölüme göre 
kurmak ya da ölümün içinde oluşturmaktır. Hep yok olan ama her zaman varlığı­
nı duyuran şeydir ölüm. Gerçekte ölüm yoktur, onu dünya gözüyle kimse görme­
miştir. Çünkü ölüm bir nesne değil bir durumdur. Biz onu bir nesne gibi, hem de 
korkunç bir nesne gibi algılarız. Bu yüzden onu her zaman çok kolay simgeleşti­
ririz: eline bir yaba veririz, üstüne beyazlar giydiririz... Ölüm çok yakın bir dost 
gibi her zaman içimizdedir. Buna karşılık ölüm bilinci bir karşı-bilinç olarak ya­
şamın tüm akışını etkiler, yaşama kendi renginden renkler katar, bilincin oluşu­
munda etkin olur, sonunda yaşamı zorunlu olarak ölüme göre belirlememizi sağ­
lar. Biz ölümü unutsak da dünya bize onu ikide bir anımsatır. Ölümü unutanlar 
şurada burada onu anımsamak zorunda kalırlar: sela verilir ya da çanlar çalar. 
Buna göre ölüm varolmanın zorunlu bir koşuludur. Her yerde doğal bir olgu ola­
rak ya da en doğal olgu olarak karşımıza çıkar. Ölümün doğal olmayan biçimleri 
yani kaza, idam, insanöldürme ve benzeri olaylar cinayetten başka bir şey değil­
dir.

Çünkü öldürme hakkı doğanındır, varetme hakkı nasıl onunsa. Cinayet işle­
mek doğanın yerine karar vermek olur ki buna kimsenin hakkı yoktur, yasanın, 
kralın ve imparatorun da buna hakkı yoktur, bu büyük bir haksızlık sayılmalıdır. 
Publilius Syrus “Bir başkasının istemiyle ölmek iki kere ölmektir” der. Ölüm 
hiçbir şeyi çözmez. Hiçbir cinayet tarihin akışını değiştirebilecek güçte değildir. 
Özellikle ölümü bir ceza olarak kullanmak cinayetlerin en büyüğünü işlemek 
demektir. Hiçbir bilinç şimdiki durumunu önceleyen durumlarından ötürü sorumlu
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tutulamaz. Bilinç kendini kendiyle çekişerek kurar, bu onun her durumda geçmi­
şini yadsıyarak onu aşması demektir. Albert Cam us gibi biz de şunu rahatça 
söyleyebiliriz: “Çözüm ölümse doğru yolda değiliz demektir. Doğru yol yaşama, 
güneşe götüren yoldur.”

Ölüm bizim için bir dram değil bir trajedidir. Ölüm insan yaşamının tek 
trajik olgusudur. Her kişinin yaşamı dramlarla örülüdür. İflas ederiz, bu bir dram­
dır. Sevgilimiz bizi bırakır gider, bu bir dramdır. İhanete uğrarız, bu bir dramdır. 
İnsan yaşamının tek trajik olgusu ölüm olgusudur. “Ölüm yaşamın amacı değil 
sonudur” der M ontaigne. Ölümü çokça sorun ederseniz ölüm neredeyse yaşa­
mın amacı durumuna gelir, en azından bir karşı-amacı durumuna gelir. Ölümlü­
lük hemen hemen tek yazgımızdır bizim, yazgılı yanımızın tek koşuludur. Trajik 
olan bize her zaman yazgıyı duyurandır. Yazgı kaçamadığımız şeydir. Oysa biz 
insanlar pekçok konuda ya da pekçok alanda kendi yazgımızı kendimiz yaratırız, 
en azından bize yazgı diye sunulan koşulları aşmayı biliriz, istersek her zaman 
bir yazgıya karşı yazgı oluşturabiliriz. Yoksa özgürlüğümüzün başka ne anlamı 
olacaktı? Bu yüzden özgürlük sorunu döner dolaşır bilinç sorununa dayanır. İn­
sanoğlu istemli bir varlık olarak yazgıyı altederken bir tek ölümü altedemez. Onun­
la sürekli yıkışır, ama onu yokedemez.

Ölüm dediğimiz şey yokluğun bir başka adıdır. Seneca büyük bir rahatlıkla 
“Post mortem nihil est ipsaque mors nihil” der. Böyle diyerek ölümden sonra 
hiçbir şeyin olmadığını, ölümün de hiçbir şey olmadığını anlatmak ister. Yokluk­
ta yalnızca yokluk vardır, durmadan yokluğu düşünmenin bir anlamı yoktur. Spi- 
noza şöyle söyler: “Özgür insan ölümden başka bir şeyi düşünür, bilgelik ölümü 
değil yaşamı düşünmektir.” Spinoza böyle derken bize bilgeliğin de kolay bir iş 
olmadığını anlatmış olur. Çünkü ölüm yokluktur ve yokluk düşüncesi bilince ters 
düşer. Bilinç baştan sona varlıktır. Bilinç varlığın parıldadığı, bütün genişliği içinde 
kendini gösterdiği yerdir. Bilincin kavrayamadığı tek şey yokluktur. Her bilinç 
kendi uzanımını aşan pekçok şeyi sezebilir, tam anlamında anlamasa da sezebilir. 
Evet, bilincin kavrayamadığı ve kavrayamayacağı tek şey ölümdür. Bilinç ölümü 
ya da yokluğu kavrayamaz, bu arada kendi ölümünü ya da yokluğunu hiç kavıa- 
yamaz. Yok olmak artık bilinç olmamaktır.

Bilinç kendini iki yokluk arasında kurar. İnsan olmak bir yokluktan gelip 
bir yokluğa gitmektir ya da daha doğrusu gidiyor olmaktır. Ölüm yokluktan baş­
ka bir şey olmadığına göre iki ölüm arasında varolmak da diyebiliriz buna. İnsan 
bir yokluktan çıkar gelir ama bilinç bir yokluktan doğmaz, o doğrudan doğruya 
bir ortamda ve daha geniş çerçevede bir tarihte varlığına ve anlamına kavuşur. 
Doğar doğmaz insanlığa katılmaktır bu, insanlıkta bir bütüne ulaşmak, insanlığın 
bütününce soğurulmaktır. İnsan tarihe hem edilgin bir varlık olarak katılır, tarih 
onu bir ortamın koşullarından giderek biçimler, hem de etkin bir varlık olarak 
katılır, tarihi oluşturan biraz da odur. Ancak bilinç bütün bu oluşumlar içinde her 
zaman bir kalıcıyı oynarken bir geçiciyi yaşar. Bireyin bilinci bir gün nasıl olsa 
bir sona varacak olan şeydir. Bu çerçevede hemen her zaman trajik olanın o belir­
gin bunaltısı yaşanır. Bilinç kendini her zaman ölümün gerçek öznesi olarak gö­
rür. Bilinç ölümü kendinde her an bir yokolma koşulu olarak yaşar. Kendini onca 
özenle vareden varlık bir gün bir hiçe dönüşecektir.

Yokolacağını bilen tek varlık insandır. Dünyaya yokolacağını bildiği varlık­
lar getiren tek varlık da insandır. Yaşam geçiciliğiyle, geçiciliği bir yana iğretili­
ğiyle korkutucudur. Ölüm belli bir zamanı, belli koşulların oluşmasını beklemez,
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her yerde ve her zaman karşımıza çıkabilir, şeker yemekte olan bir çocuğu da alıp 
götürebilir. Yaşam güçtür, ölüm onu daha da güçleştirir. İnsan yaşamı her an teh­
dit altındadır, doğanın ölüm tehdidi altındadır. Sağlığınıza özen gösterin, karşı­
dan karşıya geçerken dikkatli olun, hiç önemi yoktur. O koşullarda da ölüm gelip 
sizi bulabilir. Öte yandan, ölümün güçlüğü konusunda hiçbir bilgimiz yokken 
yaşamın hiç de kolay olmadığını hepimiz biliriz. Belki de ölüm açısından bakıl­
dığında tek trajik olgu yaşam olgusudur. Yaşam aralıksız bir savaşımdan başka 
bir şey değildir. Bu savaşımın karşılığında elden edilen de yalnızca birtakım haz- 
lardır. Yaşamın yaşanılmaya değer olup olmadığı sorunu her kişinin zaman za­
man kendine sorduğu bir sorudur.

Ben bilinç’im öyleyse ölümlüyüm duygusu bireyin hiçbir koşulda kaçıp kur­
tulamayacağı bir duygudur. Varolmak sürekli ölümlü olmaktır, ölüme aday ol­
maktır, ölümle içiçe olmaktır, ölüme mahkum olmaktır ve hatta ölümde olmaktır. 
Zaman geçiciyi duyurur, geçici ölümü anımsatır. Bulutların mavide süzüle süzüle 
akışı bize bir hazzı yaşatırken ölümü de anımsatır. Her akan şey ölüme akıyor 
gibidir. Ben kendini her zaman bir zaman olarak duyar yani bir ölüm olarak du­
yar. Zaman yaşarlığın kaynağı ve ölümün en genel şemasıdır. Ölümlülük bilinç 
için bir zorunluluktur, bir kaçınılmazlık duygusu verir. Bilinç kendini bu duygu­
dan kurtarmak ister, bilgeleşerek bu duygudan kurtulabileceğini, bu duyguyu al- 
tedebileceğini sanır. Gerçekten bilgeleşmek yalnız ölüme değil her şeye ağırbaşlı 
bir bakışla bakabilmektir. Elbette bir bilgenin ölüme bakışı herhangi birinin ölü­
me bakışından daha değişiktir: bilge en azından ölüm gerçeğini yoğun bir korku 
olarak yaşamayacaktır. Bir bilgenin ölüm karşısındaki duyguları C icero’nun şu 
sözlerinde pek güzel açıklığa kavuşur: “Emori nola sed me esse mortuum nihil 
aestumo” (Ölmek istemiyorum ölmeyi de hiç önemsemiyorum). Ancak ölüm 
vardır ve her bilinç için, bilgenin bilinci için de rahatsız edici bir biçimde vardır.

Filozofların ölüm korkusunu yenme fikri çok önemli bir dilektir, çünkü ölüm 
duygusu yaşamı zedeler, onu karartır ve anlamsızlaştırır. Yaşamın yaşanılmaya 
değer olup olmaması bir yana yaşam özünde güzeldir. Yaşamın yaşanılmaya değ­
mez olduğunu söyleyebilecek bir kişi bile bize yaşamın güzellikleriyle ilgili kü­
çültücü şeyler söylemekte güçlük çekecektir. Felsefe bizi her konuda bilinçlendi­
rirken, özellikle yaşam konusunda bilinçlendirirken ölüme de gerçek yerini ver­
meye çalışır. Stoa filozofu İmparator M arcus Aurelius “Ölüm doğanın bir iste­
minden başka bir şey değildir, doğanın isteminden korkan da çocuktur” der. Sto- 
a ’nın bir başka büyüğü köle filozof Epiktetos ölüm için şunları söyler: “Biliyo­
rum, doğan her şey ölmek zorunda. Bu bir doğa yasası. Öyleyse ben de ölmeli­
yim. Ben ölümsüzlük değilim. Ben bir insanım, bütünün bir parçasıyım, saat na­
sıl günün bir parçasıysa. Saat gelir ve geçer. Ben gelir ve geçerim. Geçiş biçimi 
önemli değil. Ateşle ya da suyla. Hepsi bu.”

Evet, felsefe ölüm konusunda bizi birazcık avutur, ama bir karşı-bilinç olan 
ölümün bizdeki etkisini gideremez. Yalnız sıradan bilinçler değil yetkin bilinçler 
de ölüm karşısında tedirgindir. İş hiç de basit değildir, ölmek demek artık olma­
mak ya da artık varolmamak demektir. Kendini iğneyle oya işler gibi ince ince 
kuran bilincin yokluğa dönüşmesi, bilincin bir hiç olup çıkması doğal olanla in­
sani olanı karşı karşıya getirir. Ne var ki insani olan da doğal olandan gelmekte­
dir. İnsani olan doğal olanın belirleyiciliğinde vardır. Doğa son sözü söyleyecek­
tir. İnsan ölmemek için doğayla yıkışır. Son söz gene doğanındır. Doğa kendi 
dışında belirleyici bir güç, bir istem kabul etmez. Her durumda onun sözü geçer-
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lidir, onun öngördüğü olacaktır. Doğanın boşluk bırakmadan belirleyici olduğu­
nu yalnız bilgeler ya da bilginler değil ilkeller ve çocuklar da görebilir.

Bilincin gelişimi her an ölüme doğru olur. Irmağın suyu sevinçle uzaklara 
doğru koşar, taşların üstünden atlar, bir derine iner bir yüze çıkar, sevinçle koş­
tukça her adımda denize biraz daha yaklaşır. Bunun gibi bilincin gelişimi de her 
an ölüme doğru olur. Bilinç ölüm duygusunu içine sindire sindire ilerler, ne var ki 
bu duygu ondaki bir yabancıdan başka bir şeyi duyurmaz ona. Her bilinç yetkin­
liğinin arkasında duran ölümün sinsi sinsi bir şeylere hazırlandığını sezer. Yet­
kinleşmek bir anlamda ölümsüzleşmeye kapı açabilir ama ölümü altetmeyi sağla­
maz. Yetkinliğe doğru ilerlemek ölüme doğru ilerlemektir. Evet, ileriye doğru bir 
adım daha atmak yetkinliğe biraz daha ulaşmak olduğu gibi ölüme biraz daha 
yaklaşmaktır. Bilinç bunu kökten çözmeye çalışır. Ne var ki bilinmeyenin çözü­
mü olmaz. Ölüm her durumda bilincin kavrayamadığı şeydir. Ölüm bilinç açısın­
dan tam bir bilinemezdir. Yokluğu ya da yokluğunu kavrayabilecek bilinç yoktur. 
Yokluğu sıradan bir yaşam koşulu olarak yaşayabilecek bilinç hele hiç yoktur. 
Hiçbir veri, hiçbir dayanak, hiçbir gerekçe ölümü anlaşılır kılmaya katkıda bulu­
namaz. Ölüm bir gizdir, belki bir giz bile değildir. Ölüm doğanın bir isteminden 
başka bir şey değildir. Tanrı’nın varlığı bile ölümü haklı gösteremeyebilir.

İnsan dünyası maddenin içinde bir ruhsallıktır. Bilinç biyolojik bir temel 
üzerine kurulmuş olsa da yalnızca ruhsaldır. Bilinç doğal koşullarını maddeden 
getirir, kendi özel koşullarını maddede kendi oluşturur. O artık madde değildir, 
maddededir ama madde değildir, onu maddenin yasalarıyla koşullanmış saya­
mazsınız, ona maddeye davranır gibi davranamazsınız, onu maddeyle yönlendi- 
remezsiniz. O bilinçtir ve çok özeldir. Bilincin evrensel bir uzanımı, buna göre 
evrensel sorunları vardır, ama her bilinç kendi olarak, özel bir varlık biçimi ola­
rak, özel özellikleri olan bir yapı olarak vardır. Ruh yalnızca kendini tanır, ben­
zerlerini benzetme yoluyla, kendine benzetme yoluyla tanımaya çalışır. Evet, ruh 
yalnızca kendini tanır ve sınırlarını aşıp varlığını maddenin derinlerine kadar ya­
yamaz. Maddenin ne olup ne olmadığını tartışanlar hiçbir sonuç elde edemezler. 
Ruh maddenin kapısında durdurulur. Ben maddeden geliyorum dese de onu içeri 
almazlar. Ben maddeye dıştan kavuşurum, madde benim yaşadığım şey değil do­
kunabildiğim şeydir. Maddeyi her zaman dışsal olarak algılarım. Ben maddede 
değilim, maddedenim, ancak bilincim madde değildir, o maddenin işlevselliğinin 
çeşitli süreçlerinden oluşmuştur.

Evet, maddenin özü bana kapalıdır. Öyle olmasaydı ben kendinin bilinci 
olmaktan ötede evrenin bilinci olacaktım. O zaman ölümün gerekçesini de bir 
bilinç olgusu olarak yaşama şansım olacaktı. O zaman ölümü kendisi olarak ya­
şama şansım bile olabilirdi. Bu durumda ölümü yaşayamam, ölüm benim için 
ancak bir yokluktur, yokluğun bilinci de olası değildir. Ruh her zaman kendini 
özel bir varlık olarak algılar, bu yüzden her ben dünyanın ayrı bir merkezi olur. 
Bilinç her zaman özgün yapısıyla bilinçtir. Onda ortak bilinci renklendiren ayrı 
bilinç öğeleri onu özellikli kılar. Her bilinç evrensele kavuştuğu ölçüde bilinçtir 
ama öte yandan kendinde bir özeli barındırdığı zaman bilinçtir. Bilinç iki yokluk 
arasında oluşturulmuş özgün bir üründür, öte yandan hem kendi olarak hem in­
sanlığın bir parçası olarak tarihseldir, ancak onun tarihselliği ondaki bir kalıplan- 
mışlığın anlatımı olamaz.

Demek ki ölüm seçilen bir şey değil katlanılan bir şeydir, olumsal değil 
zorunludur. Ölümün öbür insanlık durumlarıyla bir ilgisi yoktur. Tüm insanlık
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durumları yalnızca yaşamla ilgilidirler, yalnızca ölüm, bir insanlık durumu ola­
rak, yaşamla ilgili olduğu kadar yoklukla yani yaşam olmayan’la ilgilidir. Oysa 
bilinç seçicidir, insan buna göre her zaman seçimler yaparak varlığını oluşturur. 
Evet, insan seçicidir, köleliğe başeğerken bile seçicidir. Dinci bakış Tanrı’nın 
bize kendi isteminden bir parça vermiş olduğunu benimser. Tanrı ’dan ötürü ya da 
bir başka nedenle, örneğin yetkin olmayışımızdan ötürü biz seçimler yaparız. An­
cak kimse ölüm karşısında seçici olamayacaktır. İntihar olgusu bizi yanıltmama- 
lı: intihar bir ölüm biçimi değil bir yaşam biçimidir, sonunda ölümü getiriyor olsa 
da. İntiharda başarısız olan kişi çok zaman yaşama dönmekten hoşnuttur ve ya­
şama dört elle sarılmaya hazırdır. Ancak burada bizim yaptığımız gibi “çok za- 
man”ın altını çizmek gerekir. İnsan ölüme tutkun olduğu için değil yaşamı bece­
remediği için, özellikle bozuk bir bilinçle yaşama katılmak zorunda kaldığı için 
ölmek isteyebilir. İntihar ölümü seçme olmaktan önce yaşamla hesaplaşmadır. 
Kimse ölümün güzelliği ya da yüceliği adına intiharı seçmiş değildir. İntihar çok 
zaman bir cezalandırma olgusudur: kendini cezalandırma ya da başkasını ceza­
landırma. İntihar bir kaçıştır, öncelikle bir kendinden kaçıştır. Onu en iyi bece­
renler kaçmayı çok iyi bilenlerdir. İntiharcı kendiyle sorunlu kişidir. Kendiyle 
sorunlu olmayan başkasıyla da pek sorunlu olmaz. Kendinden kaçmayan başka­
sından kaçmaz. Her şey bizde düğümlenir: başkasına ağlayan gerçekte kendine 
ağlar. Dünyaya uygun koşullarda yerleşmemiş olan ve böylece kendiyle de tam 
bir karşıtlık içinde bulunan bilinçler ölüm korkusuna karşın kendilerini yoket- 
meyi isteyebilirler. İyi yaşam, uygun yaşam kendini sağlam kurmuş, düzgün kur­
muş, özenle kurmuş bilinçelerin işidir. Kaldı ki onlar da hiçbir zaman yaşamı bir 
eşsizlikler alanı olarak görmezler. En azından “başkasf’nın olduğu yerde yaşam 
bir sorunlar ortamıdır.

İntihar da ölümü getirir ama intihar başka ölüm başkadır. Ölmek bir belge­
nin altını zor altında imzalamak gibidir. İntiharda insan ölüme kendi gider, çok 
zaman telaşsız bir hazırlıkla. İnsan ölmeye karar verdiği anda bütün sorunlarının 
dışına çıkar. Öç almak adına girişilen intiharlarda bile bireyin gerilimi enaza ine­
cektir. Kişi hesaplaştığı ve hesaplaşmayla gözden çıkardığı bir dünya karşısında 
artık duyarlı değildir. Artık o eski dünyasının yabancısıdır o. Ben gidiyorum an­
lamında bırakılan mektup soğukkanlılıkla yazılmıştır, üstünde gözyaşı izi yoktur. 
İntiharı seçen kişi şey olmayı seçer gibi yokluğu seçer. Bilinçli varlık olmaktan 
şey olmaya geçiş ya da kendinde şey olmaya geçiş tam anlamında karmaşıklıktan 
tam anlamında hiçliğe geçiştir. Kendinde şey’in temel özelliği mutlak istemsiz­
liktir. Kendi için olan bilinç yönelgendir ve istemlidir, seçmelerle kurar kendini, 
bir durumdan bir duruma geçer, kendiyle tersleşerek yetkinliğe doğru ilerler. İs­
temek seçmektir.

Ölüm bazen istenir, bir dilek olur, ancak bu her zaman yaşamdan vazgeç­
mek anlamına gelmez. Yaşamın güçlükleri, bu güçlüklerle gelen yorgunluklar, 
açmazda kalmışlık duyguları, sayısız çirkinlikler ölümü düşündürür hatta özletir.
O zaman bu özlem içinde ölüm bir etkin gerçeklik olarak değil bir umut olarak 
sevilir. Artık vakit gelmiştir belki de. Baudelaire’in Yolculuk şiirinde son bölüm­
de söylediği gibi: “Ey Ölüm, eski kaptan, vakittir! demir alalım! / Bu ülke sıktı 
artık, ey Ölüm! Kalk gidelim.” Ancak bu bir vazgeçişi gerçekleştirmek değil bir 
dinlenme umudu yaratmaktır. Bir mezar rahatlığı hep istenir, hep özlenir, hep 
düşünülür. Mezar rahatlığı ama mezar değil. Bir başka şiirinde Baudelaire’in şu 
dizeleri okuruz: “Uyumak istiyorum! yaşamaktan çok uyumak!/ Ölüm kadar tatlı
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bir uykuda.” Burada seçilmiş bir ölüm sözkonusu değildir, bir dinlenme duygu­
sudur sözkonusu olan.

Trajik îek olgu olan ölümün dışında her şey insan için bir seçim konusudur. 
Doğmak ve ölmek dışında her şey insana en azından davranma ve direnme hakkı 
verir. Doğum bilinçöncesi bir olgu olduğundan insanı çokça ilgilendirmez. Ölüm 
korkusu bellidir ama kimse doğumla ilgili herhangi bir duygusallığı köklü bir 
biçimde yaşayamaz. Bir başka deyişle, ölümümüz bizi ilgilendirir ama doğumu­
muz bizi ilgilendirmez. Çünkü o her şeyden önce olmuş bitmiş bir şeydir, ağırlı­
ğını yaşam üzerinde duyurmaz. Derin geçmişe dönük duygusallıklar zayıftır, geç­
mişe dönük korku olmaz. Korku her zaman olacak olanla ya da olabilecek olanla 
ilgilidir. Doğum öyküleri pek yavandır, bize anlamsız-gelir, annelerin ve babala­
rın boş duygusallıklarıyla ilgilidir, bir de doğurtanların ustalıklarıyla. Kimse ya­
şamadığı bir yaşanmışı çokça ciddiye almaz. Doğum anıların bittiği yerin arka­
sında bir masal konusu gibi görünür.

Oysa ölüm geleceğin sorunu olmakla bir tehdit oluşturur. Basit bir tehdit 
değil, bir yoketme tehdidi. Ölüm insan olmanın korkulu düşüdür. İntiharda bu 
korku bulanır, yerini çok yeni ve karmakarışık duygulara bırakır. İntiharda uyar­
sız ya da bunalımlı bilinç kendini bir takım olgusal gerekçelerle yoketmeye yöne­
lir. Asıl sorun bilincin tutarsız ya da hastalıklı oluşudur. Nedeni ne olursa olsun, 
bilinç bozuklukları kişiyi çok zaman ölümü seçmeye yöneltecektir. Ölümü seç­
menin görünür gerekçesi yetersiz olabilir, ancak hiçbir ölüm tasarımı cılız bir 
gerekçe üzerine oturtulamaz. Sevgiliden ayrılmak bir dış nedendir, iç nedenler 
bilinçte ya da bilincin oluşum koşullarında içkindir. Bir intihar gerçekleşir, bun­
da salt ruhsal bir bozukluk mu yoksa bilinçsel bir yetersizlik mi yani bilincin kötü 
oluşturulmasından gelen bir bozukluk mu (ya da her ikisi de mi) sözkonusudur 
bilemeyiz. Bilinç yetersizlikleriyle bazı çılgınlık biçimleri arasında yakınlıklar 
vardır. Kötü oluşturulmuş bir bilinç sorunlu bir bilinçtir: içsel olarak bunalımlı, 
dışsal olarak uyarsızdır. Yabancılaşmış bilinç tutarlı bilinçten daha yakındır inti­
hara. Tutarlı bilince intihar ters gelir.

Yaşam sorunlarımızı ya da daha doğrusu ruhsal sorunlarımızı ruhhekimleri 
mi çözecek eğitimciler mi? İnsan yaşamında her şeyden önce sağlıklı bir eğitimi 
geçerli kılabilmek gerekir. Ondan arta kalan eksiklikler elbette ruhhekimliğiyle 
ilgili olacaktır yani ruhhekimlerini ilgilendirecektir. İyi kurulmuş bilinçler kendi­
lerindeki maddesel kaynaklı bir takım olumsuz koşullara karşın tutarlılıklarını 
koruyabilir ve yetkinleşebilirler. Hastalanmaya eğilimli olmak zorunlu olarak has­
talanmayı getirmez. Her anlamda sağlıklı bir bedende ortaya çıkan bilincin çok 
kötü koşullarda çok kötü kurulması ve giderek kendi için ve dış dünya için yıkıcı 
özellikler göstermesi olmayacak iş değildir. Çünkü bilincin gerçekleşmesi bir to­
humun açılması gibi olmaz, bilinçlilik zorunlu koşullarda gerçekleşmez. Bilincin 
kendini kurması serüven koşullarında olur. Bir buğday tanesi yeşertilirse buğday 
olur, ancak yeni doğan bir insan bireyinin ne olacağı her şeye karşın belli değil­
dir. Bilinç kendini sayısız olumsallık arasından kuracak ya da varedecektir.

Eğitmek için iyileştirmek mi, iyileştirmek için eğitmek mi, eğitmek mi iyi­
leştirmek mi, eğiterek iyileştirmek mi, iyileştirirken eğitmek mi gibi sorunlar ruh- 
hekimliğinin eğitim sorunlarından uzakta kalmaması gereğini düşündürüyor. Kar­
makarışık bir bilinç kendiliğinden hastalıklı bir görünüm ortaya koyar. Eğitimin 
temel kuralı her bireyi kendi özellikleri içinde ele almaktır, ruhhekimi de buna 
göre her şeyden önce bilinçli bir varlıkla karşı karşıya olduğunu ve ilgilendiği
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sorunun bir bilinç sorunu olduğunu bilmek durumundadır. Eğitmeden iyileştir­
mek de iyileştirmeden eğitmek de çıkar yol gibi görünmüyor. Eğitim de iyileştir­
me de her şeyden önce sabır işidir. Hekim en azından kaymışlıkla delilik arasın­
daki akrabalığı yakından tanıyan biri olarak sorun gidermek ya da sorun uyutmak 
yerine sorun çözümlemek gibi güç bir işi yüklenecektir. Onun böyle bir işi yükle­
necek kadar yetkin bir bilince ulaşmış olması gerekir. İyileştirmeyle ya da eğit­
meyle ya da her ikisiyle sağlanan tutarlı bilinç yaşamla ilgili her şeyi kendine 
göre ussallaştırırken ölümü de yerine koyacaktır, onu olması gereken yere yerleş­
tirecektir. Bizi tedirgin eden ölüm gerçekte yerine konamamış yani ussallaştırıl­
mamış ölümdür. Yetkin bilinç neye ne kadar önem vermek gerektiğini bilir. Ölüm 
benimsenmesi güç bir zorunluluktur ama bir zorunululuk olduğuna göre onun 
karşısında bağırıp çağırmakla elde edilebilecek bir şey yoktur. Her yetkin bilinç 
kendini kaçınılmaz sona hazırlamış olacaktır.

Demek ki yetkin bir bilinç ölüm korkusunu yenemese de bu korkunun altın­
da ezilip kalmayacaktır. Ölüm korkusu sıradan bir korkudan daha çok bir şeydir, 
ancak o da sonunda bir korkudur, her korkuya yapılacak olan ona da yapılmalıdır. 
Ölümü ancak yetkin bir bilinçte evcilleştirmek olasıdır. Kötü kurulmuş bilinç ya 
da sorunlu bilinç her engel karşısında bocalarken ölüm karşısında da büyük sı­
kıntılar yaşayacaktır. Üstelik insan yalnızca kendi ölümüyle değil, kendine yakın 
duyduğu, yakını olduğu birilerinin ölümüyle de sorunludur. Hatta kimileri kendi 
ölümlerinden çok sevdiklerinin ölümleriyle sorunludurlar. “Keşke ben ölseydim...” 
sözü boşa söylenmiş bir söz değildir. Yalıtık bilinç yoktur, bilinçler yanyana or­
tak bir alan, belli bir ortam oluştururlar. Onlar birbirleriyle varolmuş, birbirlerini 
etkilemiş, birbirlerini varetmişlerdir. Bazen birbirlerini zedelemişler bazen bir­
birleriyle gönenmişlerdir. Bir başkasının bilinci benim bilincimin bağlaşığı gibi 
durduğu yerde beni ilgilendirir: nasıl kendi bilincimin yani ben’imin yokolması- 
na kolay katlanamazsam yakınımdaki birinin ya da yakın duyduğum birinin yo- 
kolmasına da kolay katlanamam. Bu yüzden bir başkasının ölümü bana kendi 
ölümüm kadar ağır ve yıkıcı görünebilir. Çünkü bilinçlerimiz akrabadır, onlar 
birbirlerine katılmaktadır. Bu bağlanma düşünsel olduğu kadar hatta çok zaman 
düşünsel olmaktan çok duygusal bir bağlanmadır. Bilincim kuramsal olarak ken­
di yapıtımdır ama bu yapıtın oluşmasında nicelerinin, hatta ölüp gitmiş nice insa­
nın payı vardır.

Yetkin bilinç ölümü anlamayı dener, onunla uzlaşmaya çalışır. Esenlikli bir 
yaşam için bu uzlaşma zorunludur. Ancak ölümle uzlaşmak bir yırtıcıyla dost 
olmaya kalkmak gibidir. Bu uzlaşma hiçbir zaman gerçekleşmez, bir duygu ola­
rak hep vardır ama. İnançlı kişi bu uzlaşmayı dogmaların belirleyiciliğinde er­
kenden gerçekleştirir, daha doğrusu inanç kalıplarında bu uzlaşma zaten vardır. 
Ancak dogmaların varlığı bile inançlıyı ölüm duygusundan tam olarak kurtara­
maz. Ölümle oyun olmaz. Uzlaşma bir tasarım olarak hiç de kötü değildir. Bir şey 
yapmak gerekir, ya ölümü tümüyle dışlamak ya da ona tam olarak alışmak gere­
kir. Ölüm yaşamı karartmaktadır çünkü. Montaigne “İnsanlara ölümü öğretecek 
olan onlara yaşamayı öğretecektir” der. Ölümü öğrenmek yani ölümle uzlaşmak 
dile kolay bir iştir. Pahalı bir öğrenmedir bu bilinç için: bilinç öğrendiği şeyin 
karşılığını varlığıyla ödeyecektir.

İnsan bir yandan ölümle uzlaşmaya çalışırken bir yandan ölümsüzlüğü öz­
ler. Her insan bir G ılgam ış’dır, en azından içinde bir Gılgamış gezdirir. Gılga- 
mış bir evrensel ilkörnektir. Gılgamış ölümsüzlüğü her nimete yeğ tutmaya ha­
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zırdır. Ne o ne bu vardır gözünde, yalnızca ölümsüzlüğü ister. Tanrılar Gılga- 
mış’a hiçbir zaman ölümsüzlük vermeyecektir. Bilinç bunu bile bile görünmez 
derinlerinde kendisi için ölümsüzlükler öngörür. Oysa dünyanın insana “ölüm­
süzlüğü bir an olsun yaşadım” dedirtecek güzellikleri vardır. G ılgam ış’ın aradığı 
üst düzeyde aşk ya da başka bir şey değil yalnızca ölümsüzlüktür. Bir tanrıçayla 
aşk yaşamak bile anlamız gelir ona. Tanrıça İ ş ta r’ınki bir hevesten başka bir şey 
değildir. Gılgamış ölümsüzlüğü ister. Iş tar şunları söyler ona: “Gılgamış başını 
alıp nereye gidiyorsun?/’ Aradığın yaşamı hiç bulamayacaksın sen. / Tanrılar in­
sanlığı yarattıklarında / Ona ölümü verdiler, /Kendilerine sakladılar yaşamı. / Ey 
Gılgamış, tıka basa ye, / Kendini hazlara ver gece gündiiz, / Sevinç içinde ol her 
zaman, / Dans et şarkı söyle sabahtan akşama. / Giysilerin tertemiz olsun, / Başı­
nı yıka, suda yıkan. / Elinde tuttuğun küçük şeyleri iyi koru, / Bırak karın da 
sevinsin göğsünde. / İnsanlığa düşen işte budur.”

Evet, tanrılar Gılgamış’a ya da insana hiçbir zaman ölümsüzlük vermeye­
cektir. Bilinç bunu bilir ve bu yüzden düşsel ölümsüzlükler tasarlar. Bu tasarıla­
rın hiçbiri insanı ölüm duygusundan kurtaramaz. Montaigne’in belirlediği şu 
gerçek hiçbir zaman değişmeyecektir: “Doğumumuz bize nasıl her şeyin doğu­
munu getirdiyse ölümümüz de bize her şeyin ölümünü getirecektir.” Ölüm bir 
yaşam gerçeğidir. Kendini yaşarlıkta bir karşı-yazgı olarak kuran bilinç ölümü 
kendinde bir karşı- yazgı olarak sezer. İnsan bilinçli bir varlık olarak varoluşunu 
gerçekleştirirken yazgıya karşı bir karşı-yazgı oluşturmuş, kendini genel insanlık 
tarihinin içinde bir özel tarih olarak kurmuştur, ama bu oluşum süreçlerinde her 
zaman bir karşı-yazgıya karşı yazgı olan ölümün tehdidi altındadır.

Ruh yüksek bir kavrayış içinde kendini maddenin bir işlevi olarak tanır, 
maddenin yasaları dışında kalamayacağını, maddenin yasalarına karşı koyama­
yacağını bilir. Maddeyi şu ya da bu koşulda dıştan biçimleyen ya da biçimlemeyi 
başarabilen ruh kendini her zaman koşullanmış olarak duyacaktır: özgürlük an­
cak bu koşullanmışlığın bir koşulu olabilir ya da bu koşullanmışlık içinde olası 
olabilir. Ölüm de varoluşumuzun bir temel koşuludur, maddenin zorunlu bir iste­
mine bağlı olarak vardır. Ölüm vardır, bir gerçeklik olarak vardır, bir yaşam ko­
şulu olarak vardır. İyileştirme yöntemleri ölümü geciktirir ve süsler. Ölüm ruhsal- 
lığı geçici kılan güçtür. İşte o noktada insan başeğer ölüme: ölümle uzlaşmak 
iyidir. “En istemli ölüm en iyi ölümdür” der Montaigne. Ölüm konusunda istem 
katlanmak ya da pekiyi demektir.

Bilincin ölüm karşısında en büyük avuntusu bir tarihe, insanlığın ortak tari­
hine katılıyor olmaktır. Giderken iz bırakmak ya da bir şeyler bırakmak duygusu 
ölümün ağırlığını hafifletmek isteminden başka bir şey değildir. Bu da en azın­
dan başkalarında yaşıyor olmak doygunluğunu getirir. Öyle olur böyle olur, so­
nunda ölüm bilincimizi emer ve soğurur. Ölüm bilinci hiçleştirirken tarih bilincin 
her türlü yetkin ürününü derler, özümler, korur ve aktarır, aktarır ve geliştirir. Bu 
bilincin başka bilinçlerde yaşaması ve gelişmesidir. Tarih bilinçlerden giderek 
kendini kurar. Tarih gelişen bütünsel bilinçtir. Bu yüzden gerçek anlamda yaşa­
mışlar için mutlak ölüm yoktur. Her bilinç verimli üretimiyle başka bilinçlerde 
ölümsüzlüğe kavuşur. İnsanlığın ortak bilinciyle bütünleşen bilinç katkı payı ne 
olursa olsun görünür ya da görünmez koşullarda sonsuza kadar yaşayacaktır. Ölüm 
bilinci yokedebilir ama onu hiçe indirgeyemez. Bizi her alanda yaratmanın gücü­
ne inandıran belki de ölüm korkusudur.
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Ölüm felsefesinin türk düşünce tarihindeki yeri

Arslan K aynardağ

Bu yazının konusu, ölüm felsefesinin düşünce tarihimizdeki yeri olmakla birlikte 
ona geçmeden önce aynı kavrama edebiyatçılarımızın nasıl yaklaştıklarına kısaca 
değinmek istiyorum.

On üçüncü yüzyılın büyük şairi Yunus Emre şiirinde “ölüm”e önemli yer 
ayırmış, bu konudaki düşünce ve duygularını ustalıkla dile getirmiştir. Ancak bu­
radaki amacım onun şiirindeki ölüm kavramını her yönüyle incelemek olmadığı 
için aşağıdaki örnekleri vermekle yetineceğim:

Ölen hayvandır, insanlar ölmez

Diyor Yunus.1 Bu dizede “insan olma” bilincinin ölüme nasıl meydan oku­
duğu görülmektedir.

Aynı açıdan şu dize de ilgimizi çekiyor:

Ölür ise ten ölür canlar ölesi değil

Sonra şu dize.2

Ölümden ne korkarsın, korkma ebedi varsın.

Tanzimat ve Meşrutiyet dönemlerinin şiirlerinde “ölüm” konusu daha çok 
görülmeye ve yeni içeriklere, yeni yaklaşımlara yönelmeye başlar. Öyle ki, Abdül- 
hak Hâmid’in şiirini saran felsefe bu kavramıda âdetâ odaklanır.8

Hâmit’in, Tanrısal bir yasa olduğunu bildiği ölüme isyan ettiği bile olur. 
İsyan etse ya da etmese hep felsefe açısından bakar ölüme. Dönemin felsefecisi
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Rıza Tevfik onun şiirini incelerken H erakleitos’un düşüncelerine yakın yönler 
bulmuştur. Akıl ile gönülün diyalektiği göze çarpar H am it’de. Gidenin bir daha 
geri dönmeyeceğini söyleyen akıl ile, yaşamın amaçsız ve geçici bir deneyim ol­
masını bir türlü kabul etmeyen gönül arasında tartışma vardır.4

Şunları da söylüyor Rıza Tevfik:
“Şiirde değişme vurgulanıyor ve Müslüman Hâmit, Yunanlı Herakleitos’a yak­

laşıyor. Zaten onda Herakleitos’un düşüncesi esastır.”
Cumhuriyet dönemi edebiyatına gelince “ölüm” ilgisinin iyice çeşitlenerek 

sürdüğü görülür. Örneğin, genç sayılacak bir yaştayken ölen Cemal Süreyya’nın 
şu dizeleri yargıya gülen bir bilgeliği yansıtmaktadır:

Ölüyorum Tanrım,
Bu da oldu işte.

Her ölüm erken ölümdür 
Biliyorum Tanrım.

Ama ayrıca, aldığın şu hayat 
Fena değildir...

Üstü kalsın.

Bir de şu dizelerine bakalım:

Herkesin kendi tanrısı var,
Sen ölünce ölüyor o d a b

Her ölüm erken ölümdür dizesi, toplumda atasözü gibi kullanılmaya bile baş­
ladı. Son yıllardaki ölüm olaylarında bu dizeyi, şairini bilmeden söyleyenlere rast­
layabiliyoruz.

Edebiyatçılarımızdan bu kadar söz ettikten sonra felsefe alanımızda neler 
olup bittiğine geçmek istiyorum:

Hemen söyleyeyim: Felsefe doğası gereği, dünyanın her yerinde edebiyattan 
daha az ürün veriyor. Bizde ayrıca felsefenin gecikmişliği de var. Öte yandan 
“ölüm” kavramı zor ve ne de olsa ürkütücü. Söylenecek şeyler ister istemez sınırlı 
kalıyor. Şunu da belirtmek gerekir ki, yaşam felsefesinden sözedenler bunu ya­
parken çoğu zaman ölüm felsefesinden de sözetmişlerdir. Ne var ki bizde yaşam 
felsefesinden sözedenler de azdır.

Şimdi zaman sırası izleyerek önce, İstanbul Üniversitesi’nde 1940’da veri­
len bir konferansı ele almak istiyorum:

İkinci Dünya Savaşı 1938’de başlamıştı ve dünyada birçok ülke insan öldür­
menin en acımasız yönleriyle karşılaşmıştı. Herkes ne olup bittiğini dikkatle izle­
mekteydi.

İstanbul Üniversitesi 1940’da düzenlediği konferanslar dizisini bu nedenle 
“savaş” konusuna ayırdı. Bunlardan birini, 1936’da Almanya’dan gelerek Türki­
ye’ye sığınan ünlü felsefe tarihçisi Prof. E. Von A ster vermiştir. Yılın öteki on üç 
konferansçısı kendi bilim alanlarından bakarak savaşı irdeledikleri halde, A ster’in

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



konuşma konusunu “Felsefe Tarihinde Ölüm Sorunu” olarak seçmişti. Savaşın 
çağrıştırdığı ilk şeylerden biri “ölüm” olduğu için konferans yadırganmamış, tersi­
ne ilgiyle izlenmiştir.

Alman Profesör konferansına şöyle giriyor: “Hayvan belirli bir ânın içinde 
yaşar, insan ise anılarıyla geçmişi yaşayabilir, geleceğine de yön verir. Böylece 
insan bilinci geniş bir zamana yayılmıştır. Ne var ki, bu genişleme insana her 
zaman mutluluk getirmez. Zira geçmiş bize, yapılan yanlışları, yitirilen umutları da 
hatırlatır. Gelecek ise kocaman bir bilinmezlik olarak önümüzde durmaktadır. Bi­
lemediğimiz gelecek içinde yalnız bir şeyden kuşkulanmayız: ölümden. Bir gün 
bizim de sonumuz gelecek, biz de öleceğiz. Böylece insanı hayvanlardan ayıran 
temel bir fark ortaya çıkıyor: Hayvan için ölüm onunla karşılaştığı anda vardır. 
İnsan ise öleceğini bilir ve bu bilgi onun bilincinde sürekli olarak bulunur.”

Özetlediğim bu girişten sonra Aster felsefe tarihine geçiyor: “Felsefe tarihte 
‘doğa felsefesi’ olarak başlamış, insan hayatıyla epeyce sonra ilgilenmiştir. Bu 
değişikliği ilk olarak Yunan filozofu Sokrates’de buluyoruz. Felsefeyi bir bakıma 
gökten yere indiren odur. Ona göre felsefe insanın kendini tanıma isteğinden doğ­
muştur.”

Konferansçı “P laton’un Phaidon diyalogunda ölüm öncesi Sokrates’le Kar­

şılaşıyoruz diyor. Sözlerini şöyle sürdürüyor: “Yaşamın her gününde sevgiye ve 
yaşamaya değer vermesini bilen Sokrates burada ölümün korkulacak bir şey 
olmadığını, bu korkunun yanılmadan kaynaklandığını, her yanılma gibi onun da 
akılla giderilebileceğini söylüyor. Çünkü akıl ölümden daha güçlüdür. Ölen Sokra­
tes bize bunu öğretiyor ve onunla birlikte Yunan felsefesi de bu düşünceyi olduğu 
gibi kabul ediyor.”

Konferansçı Sokrates’in Savunması'ndan da satırlar aktardıktan ve Pla- 
ton ’daki “ruhun ölmezliği” konusuna değindikten sonra Stoacılarla, Epikurosçu- 
ların düşüncelerine geçmektedir:

Stoacılara göre ölüm “bedenimizi oluşturan öğelerin dağılması, insan ruhu­
nun aslına, evrendeki ruha dönmesi” demektir. “ Irmaklar nasıl denize dökülürler­
se, insan ruhu da döner dolaşır yine evrenin ruhuna dökülür. Denizin suyu nasıl 
buharlaşır, yeniden ırmaklar, pınarlar ortaya çıkarsa, bireylerin ruhları da evrenin 
ruhundan yeniden ortaya çıkar.

Stoacılara göre insanın yazgıdan özellikle de ölümden yakınması gülünçtür, 
akılsızlıktır. Filozof M arcus Aurelius bu düşünceyi şöyle dile getirmiştir:

“Daldan yere düşerken ağaca teşekkür eden bir zeytin tanesi gibi hareket 
etmesini bileceksin.”

Epikurosçular ise maddeci oldukları için onların düşüncesi değişiktir: 
“Yaşam, organik olmaktan çok mekanik bir şeydir. Ölüm de mekanik bir 

zorunluluktur, ama ne zaman geleceği bilinmez. Ancak bir rastlantı olarak karşı­
mıza çıkar. Böyle bir rastlantıyı önceden görüp engel olamayız. Bu nedenle ölüme 
karşı aldırmazlık içinde olmak en iyi yoldur.”

Epikuros “ölümü düşüneceğimize yaşamı düşünelim, ona dört elle sarılalım 
daha iyi yapmış oluruz” demektedir.

Tek tanrılı dinleredeki inanışa gelince “İnsan Tanrı ile ve kendi vicdanı ile 
barışık olursa daha kolay ölür.”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu düşünce aynı zamanda Ortaçağ felsefesinin ölümü anlayışını da özetle­
mektedir.

Aster, îlk ve Ortaçağ felsefelerindeki kimi yönlerin daha sonra yeniden kar­
şımıza çıktığını söylüyor. Örneğin, “Spinoza’da bir çeşit Stoacılık vardır. Pascal 
ve Kierkegard’da ise ölümle günah arasında yeniden ve daha derinlemesine bir 
bağ kurulmaya çalışırlar.”

Böyle olmakla birlikte, Yeniçağ felsefesini daha öncekilerden ayıran çok önemli 
bir fark görülür ki, o da şudur: “Eski Yunan felsefesi bilgi nedir? Sorusuna bir 
temaşanın ürünüdür yanıtını verirken Bacon aynı soruya çok başka bir yanıt verir: 
Bilgi etkinliktir, bilgi kuvvettir ve teknik egemenlik bilginin amacıdır der.

Eski Yunan filozoflarının gözünde beden çalışması kölelerin işiydi ve büyük 
bir değer taşımazdı. Bu nedenle Platon ya da Aristoteles kendi öğretim etkinlik­
lerini çalışma ya da iş olarak nitelendirmezlerdi. Nitekim Ortaçağ’da da Yeni Çağ’m 
iş anlayışı yoktu.

Buna karşılık Yeniçağ’da çalışan, etkin olan ve yaratan insan ön plana çık­
maktadır.

İşin özelliğini ise meydana getirilen “eser”, ortaya konulan “başarı” belirler. 
İş ve başarı ölümden sonra da süreceği için, Yeniçağ’da “eser” yalnız insan yaşa­
mına anlam vermekle kalmaz, ölüm korkusunu yoketmede de etkili olur.

Hegel’deki birey anlayışı bu bakımdan çok ilgi çekicidir. Ona göre insan her 
şeyden önce etkin olmak için yaratılmıştır, böylece tarihin ona yüklediği görevleri 
yerine getirir. Tarihin kendisine yüklediği görevleri yapmaktan kaçan bir kimse 
köksüz ve herhangi bir insan olarak boşuna yaşamaktan başka bir şey yapmamış 
olur. Ömrü yaşanmamış gibi geçer ve gerçek ölüm işte onun ölümüdür. Asıl kor­
kulacak ölüm de budur.

Görüldüğü gibi Yeniçağ filozofu “yaşamı ölüme katıyor” ve bunu bilniçle aklı 
ile yapıyor.

Ama diyor Prof. Aster “Hegel’in yaşam felsefesi de bizi doyurmaz. İnsanlar 
bir satranç oyunundaki taşlar gibi değillerdir ki, tarih alanında istenildiği zaman 
ileriye sürülsünler ya da geriye çekilsinler..”

İnsan yaşayışına sevdiği, istediği amacı verebilen bir yaratıktır. Bu sevgi ister 
bize yakın bulunan bir kimseye, isterse bir ulusa, bir topluma karşı duyulsun, 
insan böylece birey olmanın dar çemberini kırar, yaşamının ölümden sonra da 
sürmesini sağlamış olur.

Bu nedenle ölümden daha güçlü bir şey vardır o da İlkçağ filozoflarının 
kanıtlamaya çalıştıkları gibi “akıl” değil “sevgi”dir.

Nitekim, Sokrates de ruhunun bütün sevgisiyle öğrencilerine bağlı olma­
saydı “ölüm” sorununu bu kadar “mükemmel” bir biçimde çözümleyemezdi. Ay­
rıca onun Platon gibi bir öğrencisi olmasaydı, insanlığın bu büyük anısı kuşaktan 
kuşağa böylesine etkili olarak sürüp gelemezdi.

Von Aster’in genişçe bir özetini vermeye çalıştığım konferansı gerçekten 
başarılıydı.

Düşünce tarihimizde bundan sonra 1970’lerin sonuna kadar konumuzla ilgili 
bir şey bulamıyoruz.

1979’dadır ki Takiyeddin Mengüşoğlu’nun İnsan ve Hayvan, Dünya ve
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Çevre adındaki kitabı yayınlanıyor. Bu kitabın bir bölümü “İnsan ve Ölüm İlişkisi” 
ne ayrılmıştır.

Kitap ve yazılarında başlıca konunun “İnsan felsefesi” olduğunu bildiğimiz 
Mengüşoğlu bu bölümde özetle şöyle diyor:

“ İnsan felsefesi ölüm nedir sorusunu sormaz. Çünkü onun için böyle bir 
soru önemli değildir. Önemli olan, insanın ölüm hakkında bilgisi olması, hayvanda 
ise böyle bir bilginin bulunmamasıdır. Hayatın sınırlı olduğunu bilmesi insan için 
özellikle önemlidir. Böyle olmakla birlikte, ölümün zamanını, yerini, nasılını bilme­
mesi olumlu bir şeydir. Bu bilinmezlik, insanın hiç ölmeyecekmiş gibi hareket 
etmesine neden olur, eylemlerini, başarılarını olumlu yö.ıde etkiler.

Ölümden sonra yaşama, ancak insanın başarılarının kendisinden sonraya kal­
ması, onların ölümsüz olmasıdır. Bu anlamdaki sonsuzluk, insansal bir sonsuzluk­
tur, dinsel ya da metafizik bir yönü yoktur.”

Bunları anlattıktan sonra altı yıllık bir zaman dilimini atlayalım, o yıllarda 
konumuzla ilgili bir şey bulamıyoruz.

1985’de ise Nermi Uygur’un “ölüm” konusundaki bir denemesi ile karşıla­
şıyoruz. O yıl yayınlanan Yaşama felsefesi kitabında yeralan bu küçük deneme üç 
sayfalık. Oradan şu düşünceleri aktarıyorum:

“Ölüm yaşamın öbür yüzüdür, yaşamın ötesindeki kıyıdır, yaşamın düşman 
kardeşidir. Ondan korkacağımıza duyarlı bir yaşam eğitimi oluşturup uygulamaya 
yönelmek çok daha akıllıca bir tutum olur.(...) Devrimlerin en eşsizi ölümü yenen 
devrimdir. Bunun için de yaşama bambaşka bir açıdan bakabilmek gerekir.”

Nermi Uygur bu kitabı yayınladıktan bir yıl kadar sonra İstanbul’da bir 
hastahanede açık kalp ameliyatı geçirdi. Orada yaşadıklarını Bunalımdan Yaşama 
Kültürü başlığı altında 1989’da yayınladı.

Ameliyatının öncesini ve sonrasını neredeyse günü gününe yazdı kitabında. 
Böyle bir hastahane deneyimi ona hayatı “bambaşka” sevdirmiştir.

Felsefecimiz, öteki birkaç kitabı gibi yine “deneme” olarak nitelendirdiği bu 
kitabının son dokuz sayfasını “ölüm” konusuna ayırmış ve halk ozanı Âşık Mes­
lekî’ nin iki dizesini en başa koymuş:

Dolam dolam gelir,
Ölüm yavaşça yavaşça.

Yazının akışı ve düşünce bağlamı içinde, Yunus E m re’den, İspanyol şairi F. 
Garcia Lorca’ya kadar dizeler okuyoruz yine ölümle ilgili. Sonra, bütün bunların 
dile getirmek istediklerini özetlercesine şöyle demiş: “İnsan olmanın çeşitli aşama­
larında önemli bir göstergedir ölüm.”

Ölüme meydan okuyan Sokrates’e hayran olan Nermi Uygur başka filo­
zofların düşüncelerinden de sözediyor. “Dizi dizi filozofların işi-gücü ölüm” diyor.

Sonunda yine “deneme” sevgisini vurgulamakta: “Ölüm olmasaydı deneme 
olmazdı belki. Olsa bile tadı mı kalırdı? Yaşam yaşam olmazdı çünkü(...) Ölümle 
bunalımlı yaşam, denemeyle anlamlı...”7

Deneme biçimi gerçekten de felsefeye yakın ve çok şey söylenebiliyor. Yine 
başarılı denemeleriyle tanıdığımız felsefeci Ahmet İnam’ı çok yeni bir yazısını
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gördüm “ölüm” üstüne.8
Doğum ve ölüm kavramlarına değişik açıdan bakıyor Ahmet İnam, mitolo­

jiden de esinlendiği o yazısında özenle şöyle diyor: “İnsan öldüğünde doğar ve 
bütün bir yaşamı başkalarına sunar. Biz olanaklar varlığıyız, bu olanakları gerçek­
leştirmeye çalışarak yaşarız. Öldüğümüzde, içimizdeki dünya son bulur ama ken­
dimiz bizden sonraya başka bir dünya bırakırız...”

Zamanın akışını böyle yorumlayış, ölümü bir çeşit doğum diye nitelemek 
Ahmet İnam’ı yaşamın iki temel boyutuyla karşılaştırıyor: Ahlak ve güzellik bo­
yutuyla. Şöyle diyor: “Kendimi güzel ve sorumlu doğurmalıyım.”

Ona göre “ölüm kaygısı kültüreldir yani öğretilebilir. Doğacak biçimde yaşa­
yabilmek, doğanın, toplumun, toplumsal ekonomik yapının belirlenimlerine karşı, 
bir başka deyişle yazgımıza karşı verilen savaşımla olanaklıdır...”

Bence şöyle de diyebilirdi: Yaşamı anlamlı kılan doğum-ölüm diyalektiğidir. 
İnsan bu diyalektiğin bilincinde olduğu ölçüde “ölüm”ü yenecek ve “ölümsüz- 
lük”ten payına düşeni alacaktır.

Ölüm kuşkusuz önemli ama, daha önemli olan, yukarda Von A ster’in de 
dediği gibi toplum için, insanlık için bir şeyler yapmaktır. Yaşayışımıza ancak böy­
le anlam kazandırabiliriz.

Ölüm olanaklar yumağıdır. Bu yumaktan iyi ve güzel bir kumaş dokuyabilen- 
lere ne mutlu.

Son yıllarda kimi cenazelerin alkışlandığını görüyoruz.
İnsan yaşarken yaptığı iyi, doğru ve güzel şeylerle, ulaştığı kişilik düzeyi ile 

bu tür sevgiyi, böyle bir saygıyı gerçekten hak edebilmelidir.9
Sonuç olarak şöyle diyebiliriz: Yaşam ve ölüm her zaman olacaktır. Felsefe 

de bunlar hakkında düşündüğünü söylemekten geri kalmayacaktır.10
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SINAN ÖZBEK

İDEOLOJİ KURAMLARI

Bacon •  Helvetius •  Holbach •  Tracy 
Napoleon Bonaparte •  Marx •  Lenin 

•  Lukâcs •  Gramsci •  Altlıusser

ÇIKIYOR! V •• •
i . ‘KJ ■
-v . .

SİNAN ÖZBEK

İSYANKAR RUH
aforizmalar ve fragmanlar

"K ant Sokağı'nda karşılaştığım  kadının gözleri beni K ant'a değil de, 
Vivaldi’ye geri götürüyorsa bundan ancak iki sonuç çıkabilir: Ya A lm anlar 
sokak adlarının seçiminde yeteneksizdirler ya da ben yanlış yerlerdeyim ."

"Y aşam ak bir yolculuk olduğu için ölüm  durağına, duraklarla değil 
yolculuklarla m utludur insan."

"Eğer ellerim  beynim in dışarıya uzamış biçim i ise, beynim  dışarıya 
uzam am ış e llerim den başka bir şey o lam az. Böylece düşüncem de  
okşadığım kadınları açıklam ak için sarsılmaz bir tem ele  sahip oluyorum."

BULUT YAYINLARI • FELSEFE DİZİSİ
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Ölüm karsısında felsefe ve teknik >

Server Tatıilli

Ölüm, her şeyden önce biyolojik bir olaydır. Canlı için ölüm vardır: Ne bir kazadır 
o, ne bir rastlantı; canlı varlığı tamamlayan bir parça. Günümüzdeki araştırmalar 
da şunu gösterir gibidir: Ölüm, genetik olarak programlanmıştır. Böylece, o pek 
eski ölümsüzlük fikri sadece bir düştür. Öte yandan, ölüm, kültürel bir olgudur: 
Ona bakarak,(tarihte doğadan kültüre geçişi izleyebiliyoruz; çünkü insan, ölülerini 
gömen tek hayvan. Her çağ vç uygarlıkta ölüleri gömme, insan olmanın göze 
çarpan ilk kuralı oluyor. Sofokles 'in tragedyasında Antigone, Kral Kreonun koy­
duğu yasağı çiğneyerek kardeşinin ölüsünü törenle gömmek isterken yaptığı çıkış 
yerindeydi; üstelik bireysel bilincin en yüce örneklerinden birini ortaya koyuyor­
du. Böylece, yas da bir kültürün temelinde bir olgu. Yas tutan insan, atalarla 
ortaklığı sağlayan teknikleri kullanıyor. Buradan kalkarak, insanın yaşamı, hay­
vandan farklı olarak “ölülerle” bir yaşamdır; toplum halinde yaşarken ölülerin ayrı 
bir yeri var.

Ancak, ortada bir paradoks davar: İnsan, öleceğini, ölmesi gerektiğini bilen 
tek hayvan olsa, yaşamı “ölülerle” bir arda geçse de, ölüm, birkaç anlama gelebi­
len, donuk, belirsiz, kapalı bir gerçeklik onun için. Bildiği, sadece başkasının ölü­
mü, kendi ölümü hakkında hiçbir deneyimi yok. Ölümün bir “muamma” olarak 
kalışı, bir sıkıntı (angoisse) kaynağı da insan için; o yüzden de, hemen tüm dinlerin 
kaynağı olarak bir “öbür dünya” düşüncesine ve inancına gidişinde, bu sıkıntıya 
karşı çıkmak da rol oynamış olsa gerek.

Bütün bu güçlükler karşısında, felsefe, bir parça aydınlık getirmek ister ko­
nuya. Ama onun da yaptığı, ebedilikle ölüm arasında bir gidiş geliş.

Bir ufak gezinti yapmak iyi olacak...
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ÖLÜMLE YAŞAM ARASINDA

Phedon, Platon 'un en ünlü diyalogları arasındadır. Eser, ölümün eşiğinde Sokra- 
tes’i sahneye getirir: Büyük filozof, o çetin anlarda, ruhun ölümsüzlüğünü tartış­
maktadır dostlarıyla. Gelip varılan nokta da şu olur: Ruh, İdea’Iarın yakını ve 
dostudur. İdea’lar, sonsuz olarak aynı kalan, duyarlı nesnelerin uğradığı değişiklik 
ve bozuluşlara tabi olmayan, anlaşılır, kavranabilir gerçekliklerdir; duyarlı nesneler 
ise, onların yetkin olmayan, kaba birer kopyalarıdır. Filozofun yurdu neresidir? / 
“ İşte o İdea’ların göğü” ! Filozof, oraya varmanın, aranışı içindedir ve ölüm, o 
dünyaya yaklaşmanın yolunu açar ona.

Böylece, “felsefe ölmeyi öğrenmektir”.
Platon’un bu paradoksal saptamasına, yüzyıllar sonra Spinoza (1632-1677) 

karşı çıkacak ve Etika 'nin IV. kitabında şöyle diyecektir: “Felsefe, ölüm değil, 
yaşam üstüne düşünmedir”. Selamet, Evrensel’i temaşa etmede, ebedi doğanın 
bütünüyle birleşmededir; özgür insanın ölümü düşünmekten bekleyeceği yoktur. 
Spinoza, aslında ölümün çekiciliğine kapılmış ve insanı güçsüzlüğe ve acıya mahkûm 
etmekten hoşlanan hastalıklı tavra karşı çıkıyordu. Ne var ki, filozofumuz, ölüm 
düşüncesine sırt çevirmeye çağırırken, söz konusu düşüncenin yararsız olduğuna 
da inanıyordu. Bu noktada da, Hıristiyanlığın ötesinde, İlkçağ bilgeliği, Stoisizm ve 
Epikurosçuluk ile yeniden ilişki kurmuş oluyordu.

Peki Epikuros’un söylediği neydi?
Epikuros (İsa’dan önce 341-270), Menece'ye A M fap’unda, alabildiğine 

inandırıcı kanıtlarla şu fikri işler: Ölüm, bizi mutluluktan alıkoymamalıdır; çünkü 
“ölüm, bizim için önemli değildir” . Bu paradoksal saptamanın arasından geçip, 
anlamsız olarak gördüğü ölüm düşüncesini uzaklaştırmak ister.

Gerçekten, filozofumuza göre, “yaşarken, ölüm söz konusu değildir; ölüm 
gerçekleştiğinde de, biz zaten yokuz!” Epikuros’a göre, ruh, pek hafif bir nesne­
dir ve yapısında, beden gibi çözülüp dağılma vardır. Duyarlık, işte o ruhtadır; ruh 
öldüğünde duyarlık da ölür. Böylece ölüm, “yaşanmış” hiçbir deneyimin konusu 
olamaz; yaşanamaz bir şeydir o. Ve ölümün her şeyin sonu olduğuna inanıyorsak, 
bir başka yaşamdan ne korkmalıyız ne de umut bağlamalıyız ona. Tersine, bize 
mutluluk getirecek tek yaşam, şu yaşadığımızdır; yeter ki dingin, erinç ve mutlu­
luk dolu olsun!

Çağdaş felsefede, J.-P. Sartre (1905-1980), Epikuros'un bu eski görünü­
şü yeniden güncelleştirir ve ölüm fikrini tekrar baştan sayar. Ünlü eseri Varlık ve 
Hiçlik'te söylediği özetle şudur: Varlığıma baştan aşağıya yabancı olan ölüm, hiçbir 
deneyimin konusu değildir. Yaşamın akışında hiçbir noktada izi yoktur onun; sadece 
“sonda” çıkar gelir. Yaşadığım sürece, ölümüm gerçekleşmemiştir. Tasarılarım hiç­
bir engelle karşılaşmaksızın onu aşar. Özetle, ölüm, varlığımın dışında bir olgudur; 
benim bir parçam olması şöyle dursun, “dışardan” yaşamımı keser, koparır; bir olumlu 
sonuç değil, tersine “kökten bir anlamsızlık” tır ölüm.

Öte yandan, kendi ölümümüz tanık olamayacağımız bir olgu olsa ve bizim 
için hiç önem taşımasa da, bir başka doğru var ki şu: “Öteki” insanın ölümü, ya da 
Vladimir Jankelevitch ’in (1903-1985) Ölüm adlı eserindeki deyişiyle, bir “ikin­
ci kişide” ölüm, hele yerine bir başkasını koyamayacağımız ve bizim için yegâne 
kişiyse, allak-bullak ediyor bizi, ezip yaralıyor. Ama öyle de olsa, kendi ölümümüz 
hakkında, yine de bir bilgi sahibi değiliz. Ölüm düşüncesi bizi ezmekte; ama her
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şeye karşın, onda, “nüfuz edemeyeceğimiz bir şey” kalmaktadır.
Bu “nüfuz edemezlik” üzerinde Freud (1856-1939) de durur ve Psikanaliz 

Üstüne Denemeler 'inde şöyle der: “Kendi ölümümüzü canlandırmakta mutlak im­
kânsızlık içindeyiz ve ne kadar denersek deneyelim, seyirci kaldığımızı fark ediyo­
ruz. O yüzdendir ki, psikanalitik okul, hiç kimsenin kendi ölümüne inanmadığı 
açıklamak zorunda kalmıştır; dahası, herkes bilinçaltında, kendi ölümsüzlüğüne 
inanmaktadır”.

Bütün bunlardan kalkıp, M artin Heidegger (1889-1976), Pascal ya da Ki- 
erkegaart gibi dinci düşünürlerden de pek farklı bir bakışla, bizi kendi ölümümü­
zü ciddiye almaya çağırır. Ölümün her zaman-ama bir gün mutlakaî-çıkıp gelecek 
oluşu, sadece o değildir önemli olan; onunla bir hiçlik ya da yokluk (neant) fikri 
doğmaktadır ki, aslında varlığımızda yazılıdır. Bu hiçlik bilinci, bir sıkıntı (angois- 
se) duygusu halinde duyulsa da, aslında dünyaya onunla gelmişizdir. Böylece sı­
kıntıyı, sıradan bir ölmekten korkma ile karıştırmamalı. Sıkıntı, tersine şunu dile 
getirmektedir: Varlığımız “ölüm için”, bir tür ölümle “yönlendirildiğinden” bir anla­
ma sahiptir. Ölüm, aslında şudur: Yaşam, ondan yola çıkarak bir anlam kazanabi­
lir. Ölümlü oluşumuzu üstlenmek, kendi yaşamımızın sorumluluğunu yüklenmeye 
zorlar bizi.

Aslında, H eidegger’den önce A rth u r Schhopenhauer (1788-1860), in­
sanı varlığın anlamını sorgulamaya götürdüğü için, ölüm fikrinin öneminin altını 
çizmiştir. Dahası ölüm, kişiyi olduğu kadar felsefi düşünceye de bir atılım getirir. 
İrade ve Tasarım Olarak Dünya adlı ünlü eserinde şöyle der: “Yaşamımız sonsuz 
ve acısız olsaydı kimse de kalkıp dünya niçin vardır ve neden böylesi bir doğaya 
sahiptir diye sormayacaktır”.

Ama H eidegger’ in bir katkısı varsa şu: Onunla varoluşçuluk, öliime sırtını 
çevirmek şöyle dursun, bu fikri düşüncenin merkezlerinden biri yapıp çıkmıştır; 
ölümün ufku üzerindedir ki insan yaşamı bir anlam kazanır.

Nereye varacağız bu düşüncelerden kalkıp?
Belki şuraya: Ölümü ister unutalım ister unutmayalım, kendi sonlu varlığımı­

zı seyre dalmaktan daha kısır ve boş bir davranış olamaz. Sonlu ve ölümlü olduğu­
muza göre, harekete geçmeliyiz. Ölümcül oluşumuzun bir anlamı varsa o da, bizi 
eyleme götürecekse belli olur: Ölüm, dünyada amaçlarımızı gerçekleştirmede ivedi 
bir çağrı, nesnelere damgamızı vurmaya götüren bir uyarı, bir “iğne”dir, öyle olmalı­
dır.

Ama amaçlarımız ne, neyin arkasından koşmalıyız?
Bu ise, ayrı bir tartışma konusudur.
Ölüm derken, bir konu daha var.

ÖLÜME KARŞI ZAFER

XX. yüzyılda bilimsel ve teknik gelişmeler, insan yaşamıyla ilgili kimi olumlu so­
nuçlara yol açmışsa, onlardan biri, hiç kuşkusuz ömrün göz alıcı biçimde uzama­
sıdır. Basit bir örnek: Yüz yaşını, yüz on yaşını aşan insanların gitgide çoğaldığını 
görüyoruz. Uzun ömürlü insanların Batı uygarlığı dışında - Bulgar köylüleri, And 
dağları ve Himalayalarda -  yaşadığı mitosu da yavaş yavaş kaybolmuştur. Gerçe­
ğin altını çizmek gerekiyor: Yüz yaşını aşan insanları en çok çıkaran toplumlar, 
İktisadî bakımdan gelişmiş ülkelerdir. Ölüme karşı ve sağlık durumunda kazanılan
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zafer, çapı ve sonuçları bakımından yüzyıla egemen durumdadır (Bkz. Patrice 
Bourdelais, L ’Homme nouveau du X X  siecle”, L ’Historie, 1998, sy. 226, 47- 
49).

Gerçekten, sağlık alanında ve uzun yaşama bakımından bir devrim olmuştur. 
Batı Avrupa insanlarının tarihinde, XX. yüzyıl, özellikle de onun ikinci yarısı, ölü­
me karşı eşsiz bir zafer dönemidir. Değişikliklerin çapı öylesinedir ki, olan bitenin 
ölçüsünü vermek alabildiğine zor. Fransa’da, daha doğuşta yaşam umudu, yüzyı­
lın başlarından beri pek yükselmiştir: 1900 ile 1996 arasında, erkekler için bu 
rakam 43,4’ten 74 yaşına çıkarken, kadınlarda 47’den 82’ye çıkmıştır. Farklılık, 
birinciler için 30,6, İkinciler için 35 yıldır; oysa XVIII. yüzyılın sonlarında, bu 
rakamlar bütün bir yaşam umudu için söz konusu idiler.

XX. yüzyıl boyunca elde edilen ilerlemeler, en ciddi uzmanların öngörülerini 
bile kat kat aşmıştır: 1928’de, ünlü Fransız demografı Alfred Sauvy, bir otuz 
yılda, ölüm oranında ancak yüzde 15’lik bir azalışı düşünebiliyordu. Gerçekte ise, 
1926 ile 1956 arasında, erkeklerde 45 yaşına kadar ölüm oranı yüzde 65-70 azal­
mıştır ve kadınlar için bu oran yüzde 75’ten fazladır!

Bugün ise, durum, yüzyılın başlarında ya da iki savaş arasındaki tablodan 
kökten farklıdır: Yaşlılar, emekliler, büyük ana-babalar, ağabeyler ve ablalar der­
ken, İkinci Dünya Savaşı’ndan beri birbirini izleyen bu insanları adlandırmakta 
güçlük çekiyoruz; çünkü, ölüm oranındaki alabildiğine düşüşler ve sağlık duru­
mundaki ilerlemeler nedeniyle, yaş eşikleri de büyük değişikliklere uğramıştır. Böy­
lece, 1900’e doğru -  1830’larda doğmuş -  dört kadından biri 70 yaş gününü 
kutlarken, bugün 1920’lerde doğmuş kuşaklardan yüzde 69’u bu mutluluğu tat­
maktadır. XX. yüzyılda, yetmişlik olmak, gitgide olağanüstü olmaktan çıkmakta; 
yetmişe varmış olan erkeklerin oranı, çeşitli kuşaklarda, kadınlara oranlara daha 
zayıf olsa da, kadınlarınkine yakın bir evrim gösteriyor. Bu çarpıcı ilerleme, ço­
cukluk ve daha sonraki yaşlarda ölüm oranının azlığından ileri geliyor.

Yüzyıl boyunca, ölüm oranı, bütün yaş gruplarında, düzenli bir kronolojiye 
göre, alabildiğine azaldı; genel olarak denebilir ki, söz konusu düşüş, en genç 
olanlarda en yaşlı olanlardan daha fazladır. Çocuklar bakımından, değişiklik, 1900’lü 
yıllardan başlayarak işin içine giriyor: Bu ise, Pasteur’ün buluşlarının, kanalizas­
yon sistemi ile “içilebilecek” su sisteminin düzene kavuşturulup yaygınlaştırılma­
sının, genç anaların eğitilmesi çabalarının yoğunluk kazanmasının (emzirme, sütün 
sterilize edilmesi, biberonların kaynatılması), gebelik koşullarında ve besleyici be­
sinler bakımından kamusal planda alınmış düzeltmenin sonucudur. Sosyal sigorta­
nın yetkinleştirilmesi; özellikle “Görkemli Otuz Yıl” (1945-1975) boyunca yaşam 
koşulları ile hastane donanım düzeyinin yükselmesi; 1930’lu yıllarda sülfamidler- 
den, arkasından d a-1 9 4 5 ’ten başlayarak-antibiyotiklerden yararlanma, 1960’Iı 
yıllardan beri ilerlemelerdeki hızlanışı açıklıyor.

Yetişkinlerin daha fazla yaşaması yolundaki adımların evrimi, başka bir tak­
vimi izliyor: 70 yaşın üstündekiler bakımından, ölüm oranında azalış kadınlar için 
Birinci Dünya Savaşı’ndan önce başlamıştı, erkekler içinse İkinci Dünya Savaşı’na 
kadar beklemek gerekecektir. Önceki yaşlar için olduğu gibi, 70’in ötesine yürümek 
de, çocukluktan başlayarak tam yaşam ve çalışma koşullarının yanı sıra, dönemin 
tıpsal olanaklarının sonucu olarak görülmeli. Tıptaki genel ilerlemeler, özellikle ön­
leyici önlemlerin artması, kalple ilgili özenin gitgide çoğalması, göz önünde tutul­
malı. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra ve özellikle de 1970’li yıllarla beraber, sessiz 
bir devrim olmuştur ki, çok şeyi açıklıyor o.
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Bütün bu söylediğimiz ilerlemeler, ölüm karşısında sosyal farklılıkları silebil­
miş değildir. XX. yüzyılın başlarında, Fransız Genel İstatistik makamları, meslek­
lere ölüm oranını saptamaya giriştiler: 55-59 yaş grubunda, işçilerin ölüm oranı 
patronlarınkine oranla yüzde 80 fazlaydı. 50-54 yaşlarındaki işçilerin ölüm düzeyi 
60-64 yaşlarındaki patronlarınkine yakındı. 1955-1959 ve 1975-1990 dönemleri 
üstüne yapılmış araştırmalar, olayın sürdüğünü gösteriyor. Dahası var: Sosyal fark­
lılıklar artma eğilimindeler. Doğrudan elemeği ile yaşayanların sayısı, bugün daha 
az da olsa, yirmi yıldan beri ölüm karşısındaki eşitsizlik büyümüşe benzer. Savaş 
sonrasında İktisadî ve tıpsal evrimden yararlananlar, orta ve yukarı katmanlar ol­
muştur başta.

Ne var ki, yaşam umudu herkes için alabildiğine arttı.
Sonra, yaşam düzeyinin kat kat yükselişi, başka olumlu etkenler arasında, 

beslenmenin niteliğinde düzeltmeye yol açtı. Son olarak, yaşam karşısındaki ta­
vırların laikleşmesi, daha iradî, tıpsal öğütlere daha dikkatli bir davranışa götürdü: 
Alkol ve tütün tüketiminin azalışı, perhizin etkilediği beslenme rejimlerinin kabulü, 
spor etkinliklerine başlama... bunun sonucudur.

Son olarak, insanın genetik haritasının açıklanış! büyük yankılara yol açtı; 
öyle oldu, çünkü umut serpti yüreklere. Her şeyden önce, hastalıkların tanınıp 
sağaltımlarının kolaylaşması; şeker, kalp, kanser gibi her yıl milyonlarca insanın 
ölümüne neden olan hastalıklara daha baştan ad koyup önleyebilmesi, sevindirmez 
olur mu? Gazeteler, dergiler, gen haritasının sağlık dışında, biyoarkeoloji, antropo­
loji, evrim süreci ve tarihsel göçlerin anlaşılması gibi önemli konularda sağlayaca­
ğı yararlan da sayıp döküyorlar ki, onlara da sevinmemek elde değil.

Bilim ve teknik, ufkumuzu genişletip zenginleştiriyor.
Ve dev adımlar atarak yapıyor bunu.
İnsanın genetik haritasının ortaya konuşu, kimi ahlak ve yasal tartışmaları da 

alevlendirmiş gözüküyor. Daha şimdiden bir “Gen Hakları Bildirgesi” var ortada. 
Bilimi izlemek felsefenin şanından değil mi, o da olan bitene bir yorum getirmek 
üzere iş başındadır; buluşun, “genetik ayrımcılık” gibi ters yollara da sapmaması 
için tehlike işaretleri koyacaktır. Bir İngiliz uzmanı Dr. Sulston, işin içine öyle 
metafizik falan katmadan, açıkça “Artık elimizde insanın nasıl imal edildiğini gös­
teren el kitabı var” demiş.

Dileğimiz, insanın yararına okunmasıdır onun.
Ancak buluşun asıl çarpıcı yanı, insan ömrünün uzayacağını müjdelemiş ol­

masıdır. Aslında, sağlık alanında ve uzun yaşama bakımından çağımızda zaten 
başlamış olan devrimin, “ölüme karşı zafer’in bir uzantısı da bu oluyor. Buradan 
kalkarak, bunun mutlu sonuçlarını tadacak insanlık, uzun yaşama oranları daha da 
artacak.

Ama nereye getireceğiz sözü? Nasıl bağlamalıyız?

SONUÇ YERİNE

Unutmayalım, “ölüm üstüne zafer”, ölümü bütünüyle hesap dışı bırakmak değil; 
imkânsız da bu. Çünkü ölüm, tıpkı yaşam gibi doğanın mayasında, birbirlerini 
izliyorlar; diyalektik bir ilişki var aralarında. Söz konusu olan, sadece geciktirmek 
ölümü. Onun bile sorunları olacaktır; Asimov bir yazısında anlatır, Amerika’da 
binlerce yıl yaşayan ağaçlar sonunda “soysuzlaşma” belirtileri gösteriyorlar.
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Çevrenize de göz atabilirsiniz: Onca yıl yaşadıkları halde, hâlâ aklın ve eme­
ğin düşmanlığını sürdürenlerin, gericilik yolunda direnip duranların, beterin beteri 
olacaklarını da hesapta tutarak bir elli ya da yüzyıl daha ekleyin ömürlerine.

Ne kadar çekilmez olurdu dünyamız, değil mi?
Bilim ve teknik, istesek de istemesek de, insan ömrünü uzatacak. Ama asıl 

önemli olan, rakamların sayısı değil; çok yaşamaktan önce, insanların insanca 
yaşayabilmeleri.

Bu ise, bir düzen sorunudur.
O düzen de, kendiliğinden kurulmayacak; kavgasını yapmak gerekir. O kav­

gayı politikada, felsefede, edebiyatta ve sanatta sürdürenler oldu; bugün de var, 
hep olacak. Minnettar kalmalıyız onlara. Denecek o ki, ne kadar yaşadığımız de­
ğil, ne adına yaşadığımız da önemli; insanca yaşamanın anlamına o da dahil...
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Farkedilemeyen

Aşkın Karadayı

İnsanlar biyolojik olarak bazı şeyleri fark eder, bazılarını ise fark etmezler, daha 
doğrusu edemezler. Örneğin insan gözü ve kulağı belirli dalga boyundaki ışık dal­
ga -  parçacık ve ses dalgalarını fark ederken bunların alt ve üstündekileri fark 
edemez.

Ani olaylar genelde fark edilir. Büyük bir yıkım karşısında birden saçları bem­
beyaz olan ve bu değişikliği hemen fark eden kişiler bu durum yıllar boyunca 
yavaş yavaş oluştuğunda bunu uzun zaman sonra fark eder ve şaşırır kalırlar. Bu, insa­
nın kendi bedeni ile hep birlikte olduğundan değişiklikleri fark edememesi nedeniy­
ledir. İnsanlar kendilerinin yaşlanmaları yanında yakımndakilerin, devamlı ilişkide 
bulundukları kişilerin de yaşlanmalarını ve onlardaki yavaş oluşan değişiklikleri ko­
lay fark edemezler.

Doğaldır ki, bir şeyi fark etmek için onun üzerinde dikkati yoğunlaştırmak ve 
düşünmek gerekir.

* * *

Evreni farklar oluşturur ve evren geleceğini bu farklara borçludur. Bir şeyin fark 
edilmesi için karşıtlar gereklidir. Siyahın fark edilmesi için beyaz ( ya da başka farklı 
renkler), iyilik için kötülük, güzellik için çirkinlik gerekir. Ton farkı bile önemlidir. 
Birbirlerine yakın tonlar zor fark edilirken uzak olanlar daha kolay fark edilir.

Siyah-beyaz gibi farklar için karşıt terimi uygun görülmemektedir. Eski Çin 
düşüncesinde Yin ve Yang kavramlarında karşıtlar gerçekte karşıt değil tamamla­
yıcıdır. Bu ilke ile Niels B ohr1 ışık kuramındaki dalga-parçacık ikilemini çözmüş 
ve Danimarka devletince şövalye yapılırken kendisine arma seçmesi söylendiğin­
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de Yin-Yang simgesini ve şu sözleri seçmişti: “ karşıtlar tamamlayıcıdır ( contraria 
sunt coınplementa)” (Capra 1991, s. 160)

Termodinamiğin ikinci yasası farklarla ilgilidir. Entropi yasası denen bu ya­
saya göre ısı farkı kalmayınca evren ölecek ve böylece ısı ölümü nedeniyle evren 
yok olacaktır. Bunun anlamı evrenin sürmesi için doğal farkların zorunlu olduğu­
dur.

Uzun yıllar önce İsveç’te çalışırken “omurilik zedelenmeleri” üzerinde deneysel 
bir araştırma yapmak için 20 fare gerekti. Bu farelerin hepsinde omuriliği zedele­
yecek, ilk onuna bir madde vererek bacak hareketlerinin düzelip düzelmediğine 
bakacak, ikinci on farelik grubu da kontrol grubu olarak tutacaktık. Hayvan labo- 
ratuvarı yönetimine yazdığım istem yazısına oldukça uzun bir süre sonra yanıt 
geldi. Yönetici kurul benimle konuşmak istiyordu. Buluştuğumuzda fareleri ne 
için kullanacağımı sordular. Araştırma tasarısını özetledim. İçlerinden biri farelerin 
acı duyup duymayacaklarını sordu. Doğrusu böyle bir konu o ana kadar hiç aklı­
ma gelmemişti. Biraz düşündükten sonra büyük olasılıkla ağrı duyacaklarını söy­
ledim, buna karşı bir önlem alıp almadığımı sordular. Doğrusu böyle bir sorunun 
da hiç aklıma gelmediğini ancak gerekirse ağrı kesici kullanabileceğimi söyledim. 
Son olarak fareleri kaç gün sonra dekapite edeceğimi ( kafasını keserek öldürme) 
sordular" en çok 20 gün içinde” yanıtını verdim. Bütün bunlardan oldukça sıkıldı­
ğımı ve 20 fare için harcanan bu zamanın gereksiz olduğunu düşündüğümü belirt­
mek isterim. Sonuçta ilgili kurul fareleri bana verdiğini bildirdi. Kendilerine 20 fare 
için yapılan bu işlemin anlamını pek anlayamadığımı, 20 günden daha uzun yaşam­
da tutsaydım ne yapacaklarını sorduğumda “ O zaman bu fareleri alamazdın” 
yanıtını verdiler. Nedenini sorduğumda ise şunları söylediler: “ Fare de olsa bir 
canlının uzun süre acı çekmesi insanlığa ters düşer. Bize göre bir farenin kısa bir 
süre sonra dekapite edilerek öldürülmesi, uzun süre acı çektikten sonra öldürül­
mesine kıyasla daha insancıldır.”2

İsveç’in fareleri ile ilgili böyle bir kanının tartışmalı olduğu açıkça görülmek­
tedir. Ancak bazı gerçekleri içerdiği de kesindir. Bunun son zamanlarda tartışılan 
ve kesin bir sonuca da bağlanamayan “ötenazi” konusu ile de ilgisi bulunmaktadır. 
Aslında bu yazının kapsamına ötenazi girmemektedir. Çünkü ötenazi temelinde in­
sanlığın yapabileceği fazla bir şey yoktur. Aslında bu bile tartışılabilir. Bir insanın 
sağlığının bozulmasında ekonominin etkisi nedir? Her türlü ekonomik standart sağ­
lansa ötenazi isteyenlerin sayısı ne olurdu? Kuramsal olarak daha az olacağı söyle­
nebilir. Ancak uygulamada çok büyük bir önemi bulunmamaktadır. İnsanların büyük 
bir kısmı alın yazısına razı olup ötenazi istememekte, büyük bir kısmının ise bundan 
haberi bile bulunmamaktadır. Bu durum şu dizelerle ortaya konabilir;

“Ne yapsınlar, / Sürünsünler mi yerlerde? Acıdan yitirsinler mi/ Onurlarını 
her gün biraz daha, / Bar bar bağırsınlar mı? / İnsanlıkla ilişkileri kalmamışken / 
Altlarına kaçırırken/ İdrarlarını, dışkılarını / Yaşasınlar mı?/ Hiçbir umarları olma­
dan/ Siz! yaşam hakkını/Tanımayanlar, onlara/Niçin tanımıyorsunuz?/Ölüm hakkını.
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/ Onlar değil mi zaten/ Yaşarken ölenler./ Cebine atmak paralarını/ Bu yoksul ülke­
nin/ Ve de önlememek bunu/ Düzeltmemek sosyo-ekonomik/ Koşulları/ Mahkum 
etmek insanları/ Ölmeye, yavaş yavaş./ Değil mi daha doğru/ Daha insancıl/ Kafa­
sına kurşun sıkıp/ Öldürmek kişiyi/ Bir anda bitirmek işini/ Öldürmektense yavaş 
yavaş.” (Karadayı 1994, s.25)

Doğanın ekonomisi yanında ( bir anlamda Tanrının ekonomisi) insanların ya­
rattığı ekonomiye yapay ekonomi denilebilir. “Tanrı ekonomisi” terimi ilk bakışta 
göründüğü kadar doğru değildir. Ekonomiyi, Tanrının-insanların biçiminde ayırmak 
temelde yanlıştır. Yapay ekonomi bir anlamda uygarlığın gelişmesi ile ortaya çıkan 
ekonomidir. Burada doğal ve yapay ekonomi terimleri daha uygun olacaktır. Ancak 
insan da doğanın bir parçasıdır. Uygarlık ve ekonomi de onun kafasından, daha doğru­
su aklından çıkmıştır. İnsanı yaratıp ona aklı veren, en azından inananlar için, Tanrı 
olduğundan yapay ekonomi de Tanrının ekonomisi olmaktadır.

Bu durum kitlelerce “ bu ekonomik düzeni kuran yükseklerde, hikmetinden de 
sual olunmaz” gibi tekerlemelerle tanımlanmaya çalışılmakta ise de, yükseklerden 
şöyle bir savunma gelebilir:

“Haksızlık etmeyin düşünün/ Düşünün biraz./ Ben size aklı niye verdim./ 
Düşünmeniz için./ Neden düşünmezsiniz?/ Her şeyi benim üzerime atar,/ Kaçarsı­
nız,/ Tüm sorumluluklarınızdan./ Halbuki düşünseniz,/ Ah! Birazcık düşünseniz,/ 
Bulacaksınız her şeyi/ Her şey düzelecek birden./ Ben size suları / Kolili mi veriyo­
rum./ Pet şişeleri ile mi/ Fışkırıyor topraktan sular?/ Ben mi sattım kaynakları?/ 
Haksızlık etmeyin/ Ne ilgisi var bunun/ Hikmetle, mikmetle/ Bakın kaldıysa eğer,/ 
Bir pınar satılmamış/ Ona buna./ Bakın nasıl fışkırır sular,/Topraktan, onurla, öz­
gürce./ Onun bunun ismi mi yazılı /Buğday başaklarının üzerinde./ Gidin bakın 
hayvanlar/ Oralarında buralarında/ Damgalarlarla mı doğmaktadır?/ Oğlan çocuk­
ları/ Ellerinde fırçalarla mı?/ Geliyorlar dünyaya,/ Ayakkabı boyamak için./ Hak­
sızlık etmeyin.
/ Biraz düşünün./ Vaz geçin bu iki yüzlülükten/ İçtenlikle olun bana karşı./ Ben size 
her şeyi verdim,/ Sizlere/ dünya yaratıldığından beri,/Bol bol,/Veriyorum verece­
ğim de./ Size bir tek iş bıraktım/ Dağıtım./ Neden dağıtamıyorsunuz?/ Doğru 
dürüst, hakça/ Neden bana gönderiyorsunuz?/ Dilencileri./ Benim ellerim mi var,/ 
Bir şey vermek için./ Bana yoo! Haksızlık etmeyin./ Düşünün biraz” (Karadayı 
1994, s. 28-29)

Belki de bu ekonomiyi şu anda bazı yerlerde uygulandığı durumuyla Tanrı yeri­
ne “Şeytanın ekonomisi” olarak nitelendirmek daha doğru olacaktır

Fazla insancıl olmamakla birlikte bir canlıyı öldürmenin en kolay ve çabuk 
yollarından birisi kafasına bir kurşun sıkmaktır. Böyle bir yöntem çok canavarca 
görünmekle beraber diğer yöntemlerle kıyaslandığında, örneğin karnına kurşun 
sıkmak gibi, çok daha insancıldır. Ancak bu tür yöntemler kitle halinde, fazla 
sayıdaki kıyımlara ekonomik nedenlerle ( fazla kurşun sarfı gibi) uygun olmayıp, 
bu amaçla daha çok gaz odaları gibi yöntemler kullanılmaktadır. Yasal amaçlarla 
insan öldürmelerde ise henüz yetkin bir yöntem bulunamamış olup, dünyada farklı 
yöntemler uygulanmaktadır. Asmak, elektrik sandalyesi, uyuşturucu zerki vb.

Yasal adam öldürmelerde İsveç’in farelerinde uygulanan ilke göze çarpmak­
tadır: Çabuk ve acısız öldürme. Bu nedenle en yetkin yöntem en çabuk ve en acısız



öldüren yöntem olmaktadır.
Bazı ülkelerde ekonominin yalnız iki öğesi uygulanmaktadır; üretim ve tüke­

tim. Üçüncü öğesi olan paylaşımın uygulanmasını bir yana bırakın, tartışılması 
bile önlenmeye çalışılmakta ve bu amaçla her yöntem kullanılmaktadır.

Ekonominin üçüncü öğesi olan paylaşım son derece önemlidir. Nedeni in­
sanlık yönünden bunun son derece anlamlı olmasıdır. Bunun altında yatan da İs­
veç’in farelerinde bana bildirilen sonuçtur.

Bir insanın kafasına bir kurşun sıkılarak öldürülmesi, zor durumda bırakıla­
rak uzun sürede acı çeke çeke ölüme mahkum edilmesinden çok daha insancıldır. 
Bu açlık gibi bedensel acılar olabileceği gibi çocuklarına yiyecek ekmek bulama­
mak gibi tinsel acılar da olabilir.

Bunun daha da acı olan yanı insan kitlelerinin bu durumun farkında olmama­
larıdır.

Jose Ortege y Gasset3 20. yüzyılın başlarında dünyanın geleceğini ön­
ceden kestirmişti. Şöyle diyordu:

“Diş ağrısının birazcığını, benim yerime ağrı duyabilsin diye başkasına devre- 
demem... öyle ki yaşam yalnızlıktır, temelli ve yalın yalnızlık. Gene de, yahut tam da 
bu nedenle, yaşamda arkadaşlık için, toplum için, birlikte yaşamak için dile getirile­
meyen bir arzulayış vardır.” (Ortega y Gasset 1962, s. 76)

“Benden başka olan, beni kuşatan her şeydir: Fiziksel dünya ve başka insan­
ların dünyası, toplumsal dünya da. Etrafımdaki şeylere yahut başkalarının düşün­
celerine, beni etkilemeleri için izin verirsem, kendim oluşum biter ve başkalığın, 
değişmenin, karışıklığın acısını çekerim. Başkalık durumundaki, kendisinin dışın­
daki insan, özgün karakterini yitirmiştir ve sahte bir yaşam sürer.” (Ortega y 
Gasset 1962, s. 91)

Sonuçta yalnızlıktan kurtulmak için toplumlaşan insan kişiliğini koruyama­
makta ve ortaya kişiliksiz, zevksiz, niteliksiz, ne yaptığını bilmeyen, oradan oraya 
bilinçsizce savrulup duran amaçsız kitleler çıkmaktadır.

Ortega y Gasset bu kitleleri (masses) oluşturan insanı kitle-insan (mass-ınan) 
şöyle tanımlamaktadır:

“Tüm hakları olan ancak hiçbir sorumluluk taşımayan” (Ortega y Gasset 
1957, s. 188)

Bunların karakterini şımarık çocuk (spoilt child) psikolojisi olarak nitelendir­
mektedir Ortega y Gasset. Ona göre şımarık şu anlama gelir:

“Şımarıklık, kaprise sınır koymamak demektir; her şeyi yapmasına izin verildi­
ği ve hiçbir bağlanması olmadığı izlenimini vermektir” (Ortega y Gasset 1957. S. 
28-59)

Bu kitlelerin en belirgin ve üzücü özelliği bazılarınca uzun ve acılı bir ölüme 
mahkûm edildiklerinin farkında olmamalarıdır. Bunun nedenlerinin en önemlisi ba­
zı kişi ve kurumların kitlelerin gerçeklerinin farkında olmamaları ve kişilik kazan­
mamaları için her türlü yöntemi kullanmalarıdır. Sayın Alatlı’nın “Schrödinger ’in 
kedisi”nde belirttiği kitlesel afazinin nedeni belki de budur. (Alatlı 1999)

Ortega y Gasset’in kitleleri bugün çoğunluktadır.4 Bu kitleler kendilerinin 
uzun süre acı çekerek ölmeleri karşılığında büyük paralar kazanan sözde büyük sa­
natçılarla birlikte popolarını sallamakta, göbek atmakta, maçlarda attıkları goller kar­



şılığında çok büyük paralar alan futbolcuları gırtlaklarını yırtarcasına bağırarak 
alkışlamaktadırlar. Bu bilinçsiz kitleler bu paraların temelde kendi ceplerinden çık­
tığının ve bu paraları alanların kendilerini ve çocuklarım uzun süreli ve acılı bir 
ölüme mahkûm ettiklerinin farkında bile değildirler. Arkada bu oyunları düzenle­
yen politikacı ve işadamları ise kıs kıs gülmektedirler.

Bu konuda bir yazımda şöyle yazmıştım:
“Siyah-beyaz futbolcular gol attıktan sonra tribünlere, taraftarlarının önüne 

gidip dans figürleri yapmaktalar. Tribündekiler slogan atmakta, bağırıp çağırmak­
ta, yerlerinde zıplayıp durmaktadır.

Genç bir şarkıcı sahnede hem oynuyor, hem şarkı söylüyor, hem uyarıyor ‘oy­
nama şıkıdım, şıkıdım!’. Genç şarkıcının ‘oynama’ demesine karşın tüm izleyiciler 
oynamaktadır şıkıdım, şıkıdım.

Genç şarkıcı hem şarkı söylüyor hem oynuyor. ‘Oynama şıkıdım, şıkıdım!.’
Tüm stadyumdakiler hep bir ağızdan tekrar ediyor, ‘oynama şıkıdım, şıkıdım!’ 

Ama oynuyorlar, sevinç çığlıkları atıyor, coşkularından baygınlık geçiriyorlar.
Siyah-beyaz futbolcular milyarlarca lira transfer ücreti, genç şarkıcı bir çerez 

reklamı için yine milyarlarca lira reklam ücreti almış oynuyor.
Ya tribündekiler niye oynuyorlar?” ( Karadayı 1996, s. 56-57)

*  * *

Kaba gerçek şudur: Bazı kişiler kişiliksiz kitleleri kafalarına kurşun sıkıp, dekapite 
edilen deney fareleri gibi öldürmeseler de, uzun sürede yavaş yavaş acı çektire çek- 
tire ölmeye mahkûm etmekte, daha açığı öldürmektedirler. Bu bilinçsiz kitleler de 
durumun farkında olmaksızın, daha da acısı durumu fark etmek için hiçbir çaba gös­
termeksizin kendilerinin ölümlerine neden olanlarla birlikte alkış tutup göbek at­
maktadırlar. Bana îsveçli farelerin verilmesi için inceleme yapan hayvan araştırma 
labarotuvarı görevlilerinin bu iki ölüm türünden hangisinin daha insancıl olduğu 
hakkındaki kanıları üzerinde önemle durulması gereken, son derece düşündürücü 
bir sorundur.

* Metini gözden geçirip O rtega y G asset’den yaptığım çevirileri düzelten Prof. 
Uluğ N utku’ya teşekkür boçluyum.
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“Allah iki iyilikten birini versin”

Sinan Özbek

ÖTENAZİ VE ÖLÜMEYARDIM

Ötenazi ve ölümeyardım (Sterbehilfe) kavramları arasında belirgin bir ayrım yap­
mak görüşlerimizin netleşmesini, toptancı yargıların bir kenara bırakılmasını sağ­
layacak. Bu makaleyi hazırlarken yararlandığım kaynaklarda ölümeyardım ve öte­
nazi kavramının aynı içerikle kullanıldığını gördüm. Buna karşın ben bu iki kav­
ramı biribirinden ayırarak tartışmak istiyorum: Ötenazi kavramını en genel şek­
liyle şöyle tanımlayabiliriz: Ağrının dindirilmesi için kullanılan ilaçlarla ölümün 
kolaylaştırılması, iyileşmesi mümkün oimayan hastalıklarda ilaçlar yardımıyla 
bilinçli olarak ölüme yol açmak. Dikkat edilirse bu tanımda ölmekte olan kişinin, 
ölüme neden olacak uygulamaya ilişkin olumlu ya da olumsuz bir görüş belirt­
mesi söz konusu değil. Bu anlamda ötenazi kavramını, ölümeyardım belirleni­
minden, ölüm kararının kimin inisiyatifine bağlı olduğuyla ayırmayı öneriyorum. 
Ötenazide bu inisiyatif ölmekte olan bireyin kendisinin dışında bir yetkenin elinde­
dir. Ölümeyardım da ise bu karar tamamen ölümcül bir hastalığa yakalanmış bi­
reyin inisiyatifındedir. Ötenazide ölüm kararını veren yetke de çoğu zaman dev­
letin bir kurumudur. Bu uygulama faşist Nazi iktidarında son derece istismar edildi. 
Ötenazi uygulaması ve tartışması bu tarihsel kirden dolayı sorunlu olageldi. Hit- 
ler Mein Kampf’ta yaklaşık olarak şöyle diyordu: “Güçlüler kendi büyüklükleri­
ni kurban etmemek için hükmetmek ve zayıflarla, güçsüzlerle kaynaşmamak du­
rumundadır. Yalnızca doğuştan zayıflar, güçsüzler bunu acımasız bulurlar ama 
onlar zayıf, güçsüz ve sınırlanmış insanlardır. Bu yasa geçerli olmasaydı, bütün 
organik canlıların yüksek gelişim düzeyi söz konusu olamazdı. Günlük ekmek 
kavgası, zayıf ve hastalıklı olanları geride bırakıyor. Gidişat başka türlü olsaydı



yeni ve yüksek gelişim durur ve bunun tersi söz konusu olurdu.” Bu “teorik 
saptamayı” bir an olsun unutmayan Nazi iktidarı; sakat bebek dünyaya getirmesi 
muhtemel olan kadınların sterilize edilmesiyle işe başlayıp, zayıf ve güçsüzler 
belirlenimini özürlülerden, eşcinsellerden geçerek Yahudilere, Romanlara ve di­
ğerlerine doğru genişletiyordu. Kuşkusuz Nazilerin uygulamaları kavramın ne­
denli tehlikeli bir yoruma tabi tutulabileceğini göstermesi açısından önemlidir. 
Nazi deneyimini yaşamış olmak, Almanya’da ötenazi tartışması yapmayı nerdey- 
se olanaksız hale getiriyor. Ancak böylesine bir tarihsel sorunun varlığı, olgunun 
yeniden ele alınması çabalarının önünde bir engel oluşturmamalıdır.

Ölümeyardım belirlemesini temel olarak dört alt başlıkta toplamak olanak­
lıdır. Bunları Dorothee Müller’in Lebenswertes Leben und würdevolles Sterben 
(Yaşama Değer Yaşam ve Onurlu Ölüm) adlı kitabını temel alarak özetliyorum:

Ölüme p a s if yardım

Pasif ölümeyardım, ölüm sürecini uzatacak her türlü önlemin bir kenara bırakıl­
masıdır. Bu da üç şekilde yapılabilir: İnterkurrent seyir gösteren bir hastalığı te- 
devi etmeye kalkışmamak, tedeviye hiç başlamamak ya da başlanılmış bir tedavi­
yi kesmek. Bu anlamda ölümeye pasif yardım acının azaltılmaya çalışılması, 
yaşamın uzatılmaya kalkışılmaması ya da bu doğrultuda alınmış önlemlerin dur­
durulmasıdır. Burada en sorunlu olan durum, başlanılmış bir tedavinin durdurul­
masıdır çünkü bu, teknik aletleri de kullanan bir üçüncü kişinin devreye girerek 
işlemi durdurmasını gerektirir. Bütün bu üç durumda da iki olguyla karşılaşılabi­
lir: Ya hasta irade bildirecek durumdadır ya da değil.

Ölümeye dolaylı yardım

Bir hastaya yüksek dozda şırınga edilen ağrı kesicinin, istemeden ölüme neden 
olması durumunda ölmeye dolaylı yardımdan söz ediliyor. Bu durumda doktorun 
ölüme neden olduğu söylense de düşünmesi ve duyumsamaları artık katlanılmaz 
acı tarafından belirlenen hastanın insan onurunun korunduğu savlanabilir. Ölme­
ye dolaylı yardımı da verilen ilaçla ağrının dindirilmesinin amaçlanması bu prati­
ği, aktif ölümeyardım pratiğinden ayıran temel noktadır. Burada da bir sorunla 
karşılaşıyoruz: Hekim açısından ağrıyı kesmeye yönelik önlemler, hasta daha ön­
ceden kendi isteğini belirtmemiş olsa da gereklidir. Hastanın isteğini belirteme- 
yecek durumda olması ve tedavinin ölüme yol açması ortada bir ötenazi olup 
olmadığı sorusunu yaratır.

Kendini Öldürmeye yardım

Bu pratikte temel olan ölüme karar vermiş olan ağır hastanın talebi doğrultusun­
da hekimin bu isteğin gerçekleşmesini sağlayacak aracı temin etmesidir. Bu araç 
da ölüme hızla yol açabilecek bir “zehirdir”. Yine bu pratikte hekimin kendini 
öldürmeye karar vermiş hastanın yanında bulunmaması gerekmektedir. Aksi du­
rumda hukuk açısından bir sorun oluşur. Çünkü Hipokrat Yemini’ne göre hekim 
her durumda hastaya yardım etmek zorundadır.



Ölümeye aktif yardım

Bu pratikte ise ömeye karar vermiş bireyin bir başkasının yardımına bağımlı ol­
ması söz konusudur. Çünkü hasta bu işlemi tek başına yapabilecek durumda de­
ğildir. Yani ölüm isteğini ifade eden hasta, bir başkası eliyle ölümle buluşacaktır. 
Dolaylı ölümeyardıın pratiğinden bu uygulamayı ayıran ölümün amaçlanmış ol­
masıdır. Burada ölmeye aktif yardımı, planlayarak ölüme yol açmadan ayıran 
nedir sorusu, bizi hukuk tartışmasına da sürükleyeceği için bu boyutu bir kenara 
koymak gerekiyor.

İNTİHAR BİR HAK MI

Ölümeyardım’ı tartışırken öncellikle bir felsefi soru yanıtlanmalıdır: İnsanın kendi 
yaşamına son verme hakkı var mıdır? Bu sorunun aldığı yanıt ölümeyardım pra­
tiği karşısındaki duruşu da önemli oranda belirleyecektir. Sorunu temel olarak 
Schopenhauer’ın aktardıkları ve Von Thure Von Uexküll’ün bazı görüşleriyle 
ele almaya çalışacağım: Schopenhauer, ne Eski Atik’te ne de Yeni Atik’te inti­
harı yasaklayan bir yaklaşımın olmadığını ama Yahudi dininin savunucularının 
intiharı bir günah, suç olarak tanımladığını belirtiyor. Din öğretisinin intihan ya­
saklayan bir tutum içinde olduğunu dile getiriyor. Burada İslamın intiharı yasak­
ladığını eklemek gerekiyor. İster kutsal metinlerle olsun isterse bunların teolojik 
yorumlarıyla olsun tektanrılı dinlerin intihara karşı olduğunu söylemek olası gö­
rünüyor. Bu karşı oluşun da felsefi bir temellendirmeye sahip olduğunu söyle­
mek olası değil. Schophenhauer’ın ifadesiye temellendirmelerin yerini küfürler 
alıyor. Örneğin; intihar büyük bir korkaklıktır, yalnızca çılgınların yapabileceği 
bir şeydir vb. Öte yandan Albert Schweitzer örneğinde olduğu gibi Hıristiyan 
dinini temele koyarak felsefece bir yorum yapmayı deneyenlerin de verimli, ikna 
edici argümanlar ortaya koyduğunu söylemek olası değil. Schvveitzer, yaşam kar­
şısında duyulması gereken bir derin saygıdan söz ederken, teolojik ve antropo- 
morfist düşünceden sıyrılamıyor. O, hâlâ insanın en üstün canı olduğu ve Tanrı­
nın kendini doğada dışlaştırdığı, gösterdiği gibi peşin hükümlerle felsefe yapıla­
cağını sanıyor. Yaşamda tutmanın tek mutluluk olduğunu yazarken, “yaşamda 
tutmanın aslında yalnızca acıda tutmak olduğu durumlarda aynı mutluluğu duyar 
mısınız?” sorusunun kendini beklediğini görmüyor. Birtakım genel ifadelerle gö­
rüş üretmeye çalışıyor. Oysa tarih bize intiharın hiç de böylesine yargıların muha­
tabı olmadığı dönem ve coğrafyalarının varlığını bildiriyor. Bunlardan biri Keos 
Adası. Keos’ta baldıran zehiri intihar etmeye karar verenlere, bu kararın ikna 
edici bulunması halinde, belediye tarafından dağıtılıyordu. Hindu ve Uzakdoğu 
geleneğinde intiharın söz konusu olduğu da biliniyor. Jean-Paul Roux’nun eski 
Altay Türkleri üzerine yaptığı araştırma bize bu konuda yeni bilgiler sunuyor. 
Roux, Altay halklarında uzun sıkıntılı bir hastalık sonunda değil de ani gelen 
ölümlere karşı bir sempatinin varlığını tespit ediyor. Onlar iyileşmesi mümkün 
olmayan hastalıkları “ölüme mahkûmiyet ve bir kirlenme” olarak görüyorlardı ve 
hiçbir hastalığın ihtiyarlık kadar iyileşmez olmadığını düşünüyorlardı. Dolayı­
sıyla bazı insanlar, gelecekte ruhlarının güçsüz olması yerine, zinde ve canlı ol­
ması için kendilerini öldürüyordu. Çukçelerde ise hastaların öldürülmeyi istedik­



leri biliniyor ve yakın bir tarihlerde de (1894) bu pratik uygulanmaya devam edi­
yor. Yaşlıların öldürülmesi ise -farklı yöntemlerle de olsa- neredeyse bütün Altay 
topluluklarında yaygın olarak gözleniyor. Bir başka ilginç örnek de Ögedey Ka­
ğan anlatısı: Ögedey Kağan, bir hastalığa yakalanmış, konuşma yeteneğini de 
kaybetmiş ve umarsız bir duruma düşmüştür. Şamanların kehâneti, Kağan’ın Çin 
halkına yönelik yağmalamalardan dolayı yine Çin halkının toprak ve su efendile­
rinin kötü davranışına uğradığıdır. Ögedey’in hastalığı doğal olmayan, ilahların 
neden olduğu bir hastalıktır. İlaçla iyileşmesi olanaklı olmayan bu hastalık karşı­
sında tek yol Çin halkının toprak ve su efendilerini sakinleştirecek bir yöntem 
bulunmasıdır. Bu yöntem; şamanların hazırladığı bir zehiri erkek kardeş Tulay’ın 
içmesi olmuştur. Bir kurban verme pratiği olan bu olayda, olup bitene Tulay açı­
sından baktığımızda aynı zamanda bir intihar pratiği karşısında olduğumuzu da 
görürüz. Daha çarpıcı örnek ise İbn el-Esir’in bir Gürcüden dinledikleridir: Esir 
alınan bir Tatar kendini atının sırtından yere atar ve ölünceye kadar kafasını taş­
lara vurur. Cengiz H an’ın generali Belgütey Noyan, Tatar esirin düşünme yön­
temini açıklıyor olsa gerektir: “Eğer hayattayken, insan düşmanının sadağını al­
masına izin verirse, yaşamın ne anlamı kalır?”

Öte yandan Aristoteles’in sorunu ele alışı, tartışmanın modern yorumunun 
izlerini taşıması açısından ilginçlik taşıyor: Ona göre intihar devlete karşı yapıl­
mış bir haksızlıktır. Dikkat edilirse Aristoteles bireyin kendi varlığına son ver­
mesini, yine bireyin kendisine karşı bir haksızlık olarak ele almıyor. Modern dev­
let Aristoteles’i izliyor ölmeye gönderme ve öldürme hakkını tekelinde topluyor. 
Sorunu örneklerle tartışarak aslında bir şeyin altını çizmek istiyorum: Tıpta bu­
gün uygulanan pratikleri evrensel doğrular olarak sunmanın hiçbir dayanağı ol­
madığı gibi bunların “ileri, uygar” uygulamalar olduğunu savunmanın da kolay 
ve ikna edici olmayacağını düşünüyorum. “Modern” tıp gelişiminde kuşkusuz 
sağaltım adına yapılan birçok anlamsız pratiğe karşı mücadele etmek zorunda 
kalmıştır. Ancak bu süreçte kantarın topuzu yer yer kaçırılmış, “modern” tıp, 
kendi gelişim süreçlerinde birçok sağaltım yöntemine karşı saldırgan bir tutum 
almış, onları tıbbın dışına atmayı başarmıştır. Ancak ilginç olan son yıllarda “bi­
limsel” olmamakla bir kenara itilen yöntemlerin de “modem” tıbbın yanı başında 
varlık alanı bulmasıdır. Bunu söylerken bir tehlikeye de dikkat çekmek gereki­
yor. Birçok şarlatanın ve şarlatanca uygulamalarının önü muhakkak kesilmelidir. 
Belki de bunun en sağlıklık şekilde yapılmasını yine “modern " tipin onlara açtı­
ğı alan sağlayabilir.

Tıp çevreleri Türkiye’de felsefecilerin düştüğü hataya düşmemelidir. Tür­
kiye’de felsefe bölümleri, Müslüman Ortaçağına, din felsefesine gerekli önemi 
vermemekle İslam Felsefesi bölümlerinin oluşmasına dahası bunların ilahiyatçı­
ların yönetimine geçmesine neden olmasabile yol açmıştır. (Bu arada İslam Fel­
sefesi adlı bir kürsünün olamayacağını, bu bölümlerin derslerinin bir kısmının 
felsefe bölümlerinde ve bir kısmının da ilahiyat fakültelerinde verilmesi gerekti­
ğini belirtmeliyim.)

Tekrar Schopenhauer’a dönelim: İnsanın yaşamına son vermesi; ancak ya­
şamın dayanılmaz acıları, ölümün yaratacağı acılardan daha azsa söz konusu olu­
yor. Yaşama son vermenin salt olumsuz olduğu bir durumda, yaşamına son veren 
kimseden söz etmek zor görünüyor. Schopenhauer’a göre varolma isteğinin olum­
suzlanması, istencin oldukça güçlü bir şekilde olumlanmasıdır. İntiharda yaşa­
mın hazlarının değil, acılarının hayırlanması söz konusudur. İntihar edenler yaşa­



mı istemekte, ama yaşamın onlara sunduğu koşullara hayır demektedir. Dolayı­
sıyla bireyin yaşamına son vermesi, yaşama isteğinin yok edilmesi değildir. Öte 
yandan intihar eden, soyu değil bireyi ortadan kaldırmaktadır. Devam eden 
Schopenhauer intiharla bedenin aktif olarak yok edilmesini ürkütücü bulur, çünkii 
beden yaşama istencinin görüntüsüdür. Ancak yaşama istencinin görüntüsü olan 
bedenin parçalanması, istencin parçalanması içindir. Yine intihar olgusunda psi­
şik ıstırap duyma ile bedensel acı duyma arşındaki bir antegonizimden söz edile­
bilir. Şöyle ki insan yeteri kadar güçlüyse ya da dayanabileceği kadar acılara 
sahipse bütün diğer sıkıntıları umursamayabilir. Psişik olarak ıstırap içinde olma 
durumunda da bedensel olanlar karşısında duyarsız hale geliyor. Schopenhauer 
kendi etiğini Hıristiyan etiği olarak adlandırmasına karşın intihar karşısında ge­
nel olarak olumlu bir tutumla konuşuyor. Felsefenin ve etiğin diğer canlılardan 
ayrı bir yere yerleştirmek için yüzyıllardır uğraştığı insanın intihar seçimi karşı­
sında söyleyebileceği pek bir şeyinin olduğunu düşünmüyorum. Söylenegelenle­
rin de teolojinin sınırlarını aştığını sanmıyorum. İnsan özgür seçimini kendi yaşa­
mına son verme doğrultusunda kullanabilir. Burada dikkat edilmesi gereken, bi­
linçli, özgür seçimde bulunabilecek insandan söz edildiğidir. Bu seçimi yapabi­
lecek insanın depresyan ya da diğer pisişik hastalıkların etkisinde olmaması ge­
rektiği de açıktır.

Sorunu bilinç açıklığına karşın umarsız bir hastalığın ağır ağır ölüme yak­
laştırdığı hastalar açısından -örneğin multiple skleröse (ms) bazı kanser türleri- 
tartışınca yeni bir boyutla karşılaşıyoruz. Bana öyle geliyor ki Von Thure Von 
Uexküll’ün der Mensch und die Natur adlı kitabında, Alman dilinin inceliğinin 
olanak tanıdığı ayrımla sürdürdüğü yaşamak (Leben) ve idrak ederek yaşamak 
(Erleben) tartışması konumuz açısından verimli düşüncelerin devşirilebileceği 
bir nitelik taşıyor. Uexküll’e göre duyumsayarak yaşamanın (sensitiven Leben) 
özel bir anlamı vardır. Duyumsayarak yaşamın bu özel konumu, duyu algılarının 
gelişime hizmet etmemesinden ve otonom yaşama (vegetativen Leben) ait olma­
masından anlaşılır. Beş duyunun kendi yalın etkinliklerinin dışında bir başka amacı 
da birlikte taşımaları gerekir. Bu erek olmadan, örneğin dokunma, yalnızca bir 
dokunma edimi olacaktır. Bu durumda da yalnızca kendisi için algılayan bir du­
yudan söz etmek gerekir. Burada duyu algısının neden olması gereken davranma 
isteğinden, etkinlikten söz edilemez. Duyu algısının etkinliği yaşamda kullanıl­
maya başladığında, bir araç olarak kullanıldığında ve bir amaca yöneltildiğinde, 
kendi için yeterli olan görme (Blicken) idrak ederek görmeye, müşahede etmeye 
(Erblicken) dönüşür. Bu, diyer algılar için de geçerlidir. Duyu algılarının verile­
riyle önümüzdeki süreçte kendimizin var oluşunu devam ettirmek için hangi ola­
nakların var olduğunu görmek ve buna yönelmek idrak ederek yaşamaktır (Erle­
ben). Burada da artık salt bir yaşamadan (Leben) söz edilemez. Şimdi bu noktada 
bir ayrımı da görmek gerekiyor: Otonom yaşamda yalnızca basit bir alternetif söz 
konusudur. Bu, ya gerçekleşir ya da gerçekleşmez ama duyumsayarak yaşamada 
iki alternatif vardır: İlkin doğru anda var oluşumuzu sördürmek için gerekli algı­
lamayı yapıp yapmamamız ve ikinci olarak duyunun gerçekleştirilmesi ve yaşa­
mının sürdürülebilmesi arasındaki mesafenin kapatılabilmesi. Bu ayrımdan dola­
yı da otonom yaşam yalnızca bir yaşamadır, duyumsayarak yaşamada ise ilginç 
bir alternatif ortaya çıkar. Algılananla birlikte davranmak ve böylece gerekli bir 
şey gerçekleştirmek ya da gerçekleştirememek. Soruna böye bakılınca duyumsa­



yarak yaşam, idrak ederek yaşama (Erleben) diğeriyse sadece yaşama (Leben) 
olarak algılanır. Otonom yaşam yalnızca tepki vermektir, duyumsayarak yaşama 
ise davranmak, etkin olmaktır. Bitki bir uyarıya tepki verir özne bir uyarıya tepki 
vermez, aksine davranır. Davranmanın söz konusu olduğu her yerde bir ödev 
önümüzde durmaktadır. Duyumsayarak yaşama alanında, algılamak ve davran­
mak bir ve aynı olan olayın iki momentidir. Böyle olduğu için de idrak ederek 
yaşamanın yalnızca öznel ve pisikolojik anlamı olmadığı, aksine idrak ederek 
yaşamanın bir edimin bütünlüğü olduğu ortaya çıkar. Yalnızca bu bütünlük bağ­
lamında özne va nesne ortaya çıkar. Bu noktadan sonra Uexküll’ün sorusu insan 
yaşamının duyusal yaşama indirgenip indirgenemeyeceğidir. İnsan yalnızca id­
rak ederek yaşamayla yönelimde, devinimde bulunmamakta, buna tecrübe ede­
bilmek de (Erfahren) eklenmektedir. Tecrübeyse yalnızca bizim ortaya koyduğu­
muz koşullar ve ölçülerin olduğu yerde yapılabilir. Öyleyse ölçü ve koşullan belir- 
leyemeyecek durumda olmak, tecrübe edinebilmenin önündeki engeldir.

Şimdi yaşaması yalnızca otonom boyutla ve belirli bir süre devam edecek 
insanın, bu otonom yaşamın da uzatılmaması isteğine karşı, tektanrılı dinlerin ve 
modern tıbbın dogmaları bir kenara bırakılırsa, nasıl karşı çıkılabilir? Yine de 
hekim dostların bir itirazına değinmek gerekiyor: Onlar bugün tedavisi olmayan 
hastalıkların gelecekte tedavi edilebileceği gerekçesiyle ölümeyardım uygulama­
sına karşı çıkıyorlar. Gen teknolojisinin yeni bulguları da bazı kanser türlerinin 
tarihe karışacağını ilan ederek onlara destek veriyor. Ancak bu itirazda göz ardı 
edilen insan ölümlü oldukça sorunun ortadan kalkmadığıdır. İster bazı tadavisi 
mümkün olmayan hastalıkları bir zaman sonra tadavi edin, ister insan ömrünü 
uzatın, yine de insan aynı soruyla karşı karşıya. Yalnızca bugün tedavisi olmadı­
ğını söylediğimiz hastalıkların yerine, ölüme yol açan yenileri geçecek.

Bütün bunlarla insanın intihar hakkını olumluyorum. Bunu gerçekleştire­
meyecek durumda olan ölümcül hastaların da istedikleri durumda ölümeyardım 
alabilmesi gerektiğini savunuyorum. Tıbbın bugün bulunduğu aşamada tedavi 
edilemeyen hastalıklara yakalanmış insanların, hastalığın hangi aşamasından sonra 
ölümlerine yardım edilmesini belirleyebilecekleri düzenlemelerin önünün açıl­
ması gerektiğini savunuyorum. Kuşkusuz önerdiğim uygulamanın istismara açık 
yönleri söz konusu. Dahası sigorta şirketlerinin kendi çıkarları açısından soruna 
yaklaştığı, ötenaziyi özendirdiği de ileri sürülebilir. Ancak bütün bunlar, sorunun 
hukuk tartışması çevresinde ele alınmasını gerektiren noktalardır ve birçok ülke­
de de detaylı bir şekilde yapılmaktadır. İstismarlara açık noktaları tartışmayı ve 
bunu önleyecek yasal düzenlemelerin yapılmasını hukuçulara bırakmak gereki­
yor.

BEBEKLERDE ÖTENAZİ

Soruna bu şekilde yaklaşmak -ister kabul görsün ister görmesin- bir netlik nokta­
sına varmayı getiriyor. Ancak bu, sorunun çözüldüğünü savunabileceğimiz bir 
netlik değil. Asıl sorun bilinç açıklığıyla ölümeyardım isteyemeyecek durumdaki 
hastalara nasıl davranılacağı. Bunun çok daha özel boyutu da yaşama şansı olma­
yan ya da yaşam boyu çok ciddi sağlık sorunlarını birlikte taşıyacak olan bebek­
lere ne yapılacağı. Tam da bu nokta ölümeyardım pratiğiyle, ötenazi pratiğinin 
kesiştiği nokta. Dolayısıyla tartışmanın daha karmaşık bir nitelik kazanacağı açık.



Hemen bir noktaya dikkat çekerek başlamak istiyorum: Kürtajın neredeyse dün­
ya ölçeğinde yasal olduğu ve neredeyse çağdaş olmanın bir göstergesi olarak 
gösterildiği günümüzde, ağır hastalıklarla doğan ve yaşamı sadece bir kâbus ola­
cak bebeklere ötenazi uygulama karşısında argümanlar geliştirmenin kolay ol­
madığı gibi çelişik olduğunu düşünüyorum. Bırakınız hastalığı saptanmış fetüs- 
leri, istenmeyen gebeliklerde de kürtaj uygulanabilirken ve dahası Türkiye gibi 
ülkelerde kürtajın bir doğum kontrol yöntemine dönüştüğü gerçeği varken, öte­
nazi karşıtı görüşler geliştirmenin bir kez daha zora gireceğini düşünüyorum. 
Bunu yapmaya kalkışırsak nasıl bir ölçüt uygulayacağız? Ölçüt, sadece dünyaya 
gelmiş olmak mıdır? Bu soruları bir kenara not edip Peter S inger’ın ötenazi 
konusundaki görüşlerini ele alalım: Singer, tezlerini savunurken (özellikle Muss 
dieses Kind am Leben bleiben? adlı çalışmasında) çok sayıda örnek kullanma 
yöntemini seçiyor. Özellikle ağır Dvvon sendromu ve spina bifida ile dünyaya 
gelen bebekleri ele alıyor. Tıpta kullanılan tekniklerin, çok kısa süre yaşama şan­
sı olan spina bifıda bebekleri dört ile on dört yıl yaşatılabiIdiğini aktarıyor. Ancak 
bu yaşamda tutma girişimi, kimi zaman oldukça ağır otuz-kırk ameliyatın birbiri­
ni izlemesini gerektiriyor ve bebek yaşadığı sürede de bir başkasına bağımlı ola­
cak kadar sakatlıklar taşıyor. Kuşkusuz Singer’ın çok sayıda örnek kullanması 
ve acının boyutunu bütün ayrıntılarıyla vermeyi denemesi kamuoyu oluşturma 
çabasından kaynaklanıyor. Singer, ötenazi konusunda son derece duyarlı olan ve 
direnç gösteren bir kamuoyuna sesleniyor. Singer, sonuç olarak söz kunusu du­
rumlarda ötenazi öneriyor. Bu ötenazinin de ebeveyin ve hekimin birlikte vere­
cekleri karara bağlı olmasını savunuyor. S inger’ın ötenaziyi savunabilmek için 
ortaya koyduğu kavramsa “kişi” (Person). Örneğin yukarıda anılan hastalıklara 
sahip bebeklerin bir kişi olmadığını savunarak, ötenazi hakkındaki görüşlerini 
temellendirmeyi deniyor. Singer, “kişi” sınıflamasına almadığı fetüsün öldürüle- 
bilmesini ve bebeklere ötenazi uygulanmasını önerirken “kişi’ kavramının yeterli 
olmayacağını görmüyor. “Kişi” olarak tanımlamadıklarının potansiyel kişiler ola­
rak değerlendirilebileceğini ve kendine etik açıdan bir itiraz gelebileceğini hesa­
ba katmıyor. Bir başka ötenazi temellendirme girişimini de Sibel İnceoğlu’nun 
Ölme Hakkı adlı çalışmasında aktardığı, Jam es Rachels’ın tezlerinde görüyo­
ruz: Rachels, canlı olmak ve bir yaşama sahip olmak arasında yaptığı ayrımla 
sorunu çözmeyi deniyor. Ona göre insan sadece bir canlı değildir, bir yaşama 
sahip olan canlıdır. Öyleyse insanın sadece bir canlı olmakla sınırlandığı durum­
larda ötenaziye karşı söylenebilecek pek bir şey kalmaz. Bence S inger’ın ve Rac- 
hels’ın söyledikleri yukarıda kullanmaya çalıştığım Uexküll’ün görüşlerini aş­
mıyor. Sorunu kendilerine ölümeyardım pratiğinin uygulanmasını konusunda ini­
siyatif kullanamayacak durumda olan hastalar ve bebekler açısından tartışırken 
de Uexküll’ün görüşlerinden faydalanabilineceğini düşünüyorum. Sorun bu de­
ğildir. Asıl sorun burada yapılacak ötenazide kimin karar vereceğidir. Çünkü kendi 
hakkında karar verecek bilinç açıklığının olmaması ya da bu bilincin henüz geliş­
memiş olması, sorunu bireyin özerkliği ilkesiyle tartışmayı olanaksız kılıyor.

Kim karar verecek?

Sorunu Anadolu’ya dönerek ele almaya çalışacağım: Aktaracağım öyküyü ben­
den dinleyen IMüller yukarıda adı anılan kitabının ilk sayfasında kullanmıştır. 
Bir felsefe metni olma iddiasındaki bu çalışmada bir öykü kullanmamın yadır­



ganmayacağını umuyorum. Öykü şöyle:
“İki komşu kavga etmektedir. Kavga gitgide sertleşmekte her iki tara f da 

geri çekilmemektedir. İçlerinden genç olanı iyiden iyiye sinirlenir ve kavga ettiği 
yaşlı komşusuna vurmak için yerden bir taş almaya yeltenir. Tam taşı eline ala­
cakken şaşkınlıkla duraksar, taş yerden eline sıçramıştır. Genç adam taşı alır, 
yaşlı komşusuna fırlatma yerine karışık duygularla evine gider.

Aradan yıllar geçmiştir, genç adam yıllardır kavgalı olduğu komşusunun 
ölüm döşeğinde olduğunu ancak günlerdir acılar içinde kıvranmasına karşın öle- 
mediğini duyar. Yaşlı adamın çektiği acılar karşısında herkes çaresizdir. Bunu 
duyan genç adam, yine yıllar önce eline sıçrayan taşı alır ve yaşlı adamın evine 
gider. Taşı onun göğsüne koyar ve yaşlı adam huzur içinde ölür.”

Bu öyküde iki olguyu saptamak olanaklı. İlki kadere olan inancı dile getir­
mesidir. İkincisi ise bir ötenazi olgusunu dile getirmekte olmasıdır. Anadolu in­
sanı “iki gün yatak üçüncü gün toprak” deyişiyle ölüm hakkındaki düşüncesini 
oldukça iyi özetlemiştir. Anadolu’nun birçok yöresinde umutsuz hastalara ötena­
zi uygulandığını düşünme eğilimindeyiın. Bu uygulamalardan birisi kimi yöre­
lerde “zegerek otu” denilen bitkinin ölümcül hastanın bedenine sarılmasıdır. Bu 
yöntemle hastanın daha az acıyle ve erken öldüğü düşünülür.

Öte yandan oldukça belirgin bir deformasyanla doğan ya da yaşama şansı 
olmadığı düşünülen bebeklere de ötenazi uygulandığını düşünmemizin önünde 
bir engel yok gibi. Bu yazıyı hazırlarken yaptığım sınırlı alan araştırmasında sa­
dece ağır hastalara, sakat ve hasta bebeklere ötenazi uygulandığını saptamakla 
kalmadım, şaşırtıcı olan ötenazide kullanılan yöntemin Anadolu’nun doğusunda 
ve batısında aynı olmasıydı. Buradan hereketle ötenazi uygulamasının ne denli 
yaygın olduğunu da kestirmek olanaklı. Anadolu insanı önemli bir deformasyon- 
la doğan bebeğin göbek bağını kesip, onu bir kenara bırakmakla ötenaziyi yaygın 
olarak uyguluyor. Ancak bu uygulama hem dinin ve hem de devletin bir yasağına 
karşı gelmek olduğu için, sesiz bir sözleşmeyle bir sır olarak kalıyor ve üzerinde 
asla konuşulmuyor. Anadolu’nun kimi yörelerinde halkın “tavukpeçe doğum” 
dediği şey de belki de bir anlamda ötenaziyi perdelemenin, saklamanın bir öykü­
sü. Tavukpeçe ile (tıpkı bilim kurgu filimlerde olduğu gibi) dünyaya gelen yaratı­
ğın son derece hızlı haraket ederek evin köşesine, bucağına kaçtığını ve ortadan 
kaybolduğunu anlatıyorlar.

Bütün bunlardan nereye varacağız: İlkin, seslendiğimiz insanlara bebekler­
de ötenazi uygulamasını kabul ettirmek için Singer’ın yaptığı gibi sayfalarca acıklı 
spida bifıda “romanları” yazmak zorunda değiliz. İkincisi, Anadolu’da yine Sin- 
g e r’ın açıkça önerebilmek için epey dil döktüğü, “ebeveyin ve hekim gerekli 
durumlarda ötenaziye ortak karar versin” formülü bir anlamda yaşamaktadır. Yalnız 
burada hekimin yerini çoğu zaman pratikten yetişme bir ebe almaktadır. Ebenin 
yerini bir hekimin alması, verilebilecek olası yanlış kararları da ortadan kaldıra­
caktır. Kim bilir belki de Anadolu’nun böyle bir kültüre sahip olması birçok heki­
min hastahanelerdeki uygulamalarına da yansımaktadır!



Menoikeos’a mektup*

Epikuros

Epikuros Sevgili Menoikeos’una Sevinç Diliyor!
Felsefe yapmaya hiç korkmadan genç yaşta başlamalıdır, ama yaşlanıca yor­

gunluk nedeniyle de ondan vazgeçilmemelidir. Çünkü kendi ruh sağlığı adına bir 
şeyler yapmak için hiç kimse ne çok gençtir ne de çok yaşlı. Her kim ki felsefe 
yapmak için çok erken ya da çok geç olduğunu düşünüyorsa, tıpkı bunun gibi 
sonsuz saadet için doğru zamanın henüz gelmediğini ya da çoktan geçip gittiğini 
savunabilir. Öyleyse gençler tıpkı yaşlı insanlar gibi felsefe yapmalıdır; bununla 
yaşlılar geçmişin onlara sunduğu iyiliklerin şükran duydukları hazına vararak 
genç kalırlar, gençler ise geleceğe korkususca bakabilirler ve bundan dolayı genç 
ve yaşlı aynıdır. Doğal ki saadetin sunduğu şeyler erkenden denenmelidir çünkü 
biz saadette her şeye sahibiz ve saadetten yoksun kalan kimse, onu tekrar ele 
geçirmek için büyük çaba harcıyor.

Bu yüzden sen, sana sürekli önerdiğim şeyleri yap, bunları yinele ve emin ol 
ki onlar hakikaten güzel bir yaşamın temel koşullarıdır.

Her şeyden önce Tanrılığın sonsuz ve mutluluk getiren bir varlık olduğuna 
inan -onun hakkındaki tasarımlarımız genel olarak bu anlatıma izin veriyor- ve 
Tanrıya onun sonsuzluğuna ters gelen ya da rahmanlığıyla uyuşmayan hiçbir şeyi 
yakıştırma, aksine Tanrıya onun sonsuzluğuyla eş olan rahmanlığına uygun şey­
leri yakıştır. Tanrılar vardır çünkü onları açıkça idrak edebiliyoruz. Yalnız Tanrı­
lar büyük yığınların düşündüğü gibi değildir, çünkü Tanrılar yığınların onları ta­
sarladığı gibi değildir ve yığınların Tanrı tasarımını bir kenera bırakan Tanrısız 
değildir. Aksine Tanrıları kitlenin tasarımlarına bağlayan, Tanrısızdır. Yığının Tan­
rılar hakkında söyledikleri, doğru Tanrı anlayışına uymuyor, aksine bunlar yanlış 
sanılar. Bu nedenle yığınlar, kötülerin başına gelen fenalıkları ya da iyileri koru­
yan şeyleri takdiri ilahi olarak görüyorlar. Yığınlar, kendileri gibi olmayan şeyle­
ri yabancı duyumsuyorlar ve bu nedenle yalnızca kendileri gibi olan Tanrıları 
kabul edebiliyorlar.



Bunun dışında kendini, ölümün bizim için hiçbir şey olmadığı düşüncesine 
alıştır. Bütün iyiler ve bütün kötüler duyulara dayanıyor ama ölüm duyuların or­
tadan kalkması. Bu yüzden ölümün bir hiç olduğu idraki, geçici yaşamı bizim 
için harikulade kılıyor. Doğal ki bu bilgi, bizim varoluşumuzun zamansal sınırını 
ortadan kaldırmıyor ama bizim ölümsüz olma arzumuzu ortadan kaldırıyor. Çün­
kü her kim ki yaşamamada korkunç olan hiçbir şey olmadığını görür, o yaşamda 
da bir şeyden korkmaz. Ama birisi, ölümden korkmasının, o geldiğinde acıyı da 
getirdiğinden değil de, gelmekte oluşunun acı verdiğinden olduğunu söylüyorsa, 
o bir budaladır; çünkü varolması bizi rahatsız edemeyen bir şeyin beklenmesi 
yüzünden ve beklendikçe gene de acı vereceğini söylemek saçmadır.

Öyleyse kötülerin en kötüsü olan ölüm bizim için hiçbir şeydir: Biz yaşadı­
ğımız sürece ölüm yoktur, o varsa biz artık yokuz. Dolayısıyla ölüm ne yaşayan­
larla ne de ölenlerle ilgilidir, çünkü yaşayanların bulunduğu yerde ölüm yok ve 
ölenler zaten var değiller.

Doğal ki büyük yığın kötülerin en büyüğü olarak görünen ölümden çekini­
yor. Öte taraftan yaşamın zorluklarından bir dinlenme diye ölümü özlüyor. Buna 
karşılık bilge, ne yaşamı redediyor ne de daha fazla yaşamamaktan korkuyor, 
çünkü yaşam onu iğrendirmiyor ve daha fazla yaşamamayı bir fena olarak algıla­
mıyor. Nasıl yemek yerken olabildiğince fazlasını alma isteğinde olmayıp aksine 
iyi hazırlanmış yemeğe değer veriyorsa, tıpkı bunun gibi yaşarken, yaşamın uzun 
oluşuna önem vermiyor ama yaşamın ona verdiği ürünlerin hazzına değer veri­
yor.

Her kim ki, genç insanın güzel bir yaşama sahip olmasını ama yaşlıların 
güzel bir ölüme gereksinimi olduğunu söylerse o aptaldır. Aptaldır çünkü yalnız­
ca güzel bir yaşamın her zaman istenilen bir şey olduğundan dolayı değil aynı 
zamanda güzel yaşamın sürdürülmesinin, güzel ölümün ön hazırlanışıyla eş an­
lamlı olmasından. “Hiç doğmamış olmak iyidir ve insan doğmuşsa en erkenden 
Hades’in kapısından geçmek iyidir” diyen kimse en beteridir.1

Bu onun gerçek inancıysa neden yaşamından vaz geçmiyor, böyle bir şey 
gerçekten tasarlıyorsa, o zaman bunu yapmakta özgürdür. Yalnızca laf olsun diye 
böyle konuşuyorsa, bu tür gevezeliklerden hoşlanmayanlar için gerçekten bir zir­
zoptur.

Hem geleceğin kendi ellerimizde olmadığını hem de tamamen bizim irade­
mizin dışında olmadığını hiç unutmamalıyız. Böylece ne beklediğimiz şeyin ger­
çekleşeceğine güvenebiliriz ne de beklediğimiz şeyin gerçekleşmeyeceğinden kuş­
ku ederiz.

Bizim arzularımızın bir kısmının doğal, bir kısmının da önemsiz olduğu 
konusunda net olmalı. Doğal arzuların bir bölümü gerekli ve bir bölümü de yal­
nızca doğaldır ve sonuç olarak gerekli arzuların bazıları, saadete kavuşmak için 
gereklidir, bazıları ise sağlığımızın bozulmasını engellemek için ve bazıları da 
tamamen yaşayabilmemiz için gereklidir.2 Yani arzuların doğru gözlemiyle; be­
denin sağlığı için ve ruh huzurunun sağlanmasına yönelik bütün çabalardan ve 
bütün çekingelerden faydallanmasını öğreniyoruz ki bu ikisi birlikte saadetli bir 
yaşam anlamına gelir. Bütün eylemlerimizi yalnızca acı duymamaya ve hiçbir 
korkuyu duyumsamamaya yöneltiyoruz. Böyle bir duruma ulaştığımızda, her tür­
lü galeyen ruhumuzdan siliniyor, çünkü insan bu noktadan sonra noksan olanlara 
kendini uydurmak zorunda değil, bendesel ve ruhsal sağlığını mükemmel kılmak 
için hiçbir şey aramak zorunda değil. Yalnızca sevinci acı veren bir özlemle ara­



dığımızda, onu talep ediyoruz. Bu acıyı duyumsamadığımız sürece de, sevincin 
yokluğunu da duyumsamıyoruz.

Bu yüzden de ben sevincin, saadetle şekillenmiş bir yaşamın başı ve sonu 
olduğunu ileri sürüyorum. Sevinci doğuştan gelen ilk değerimiz olarak kabul edi­
yoruz, onun çabalarımızı ve çekincelerimizi yönlendirmesine izin veriyoruz ve 
onu ölçü alarak bütün diğer değerleri değerlendiriyoruz. Tam da bizim en ilk 
doğal değerimiz olduğu için, her hangi bir sevinç için çaba göstermiyoruz da, 
ama daha büyük bir sıkıntı geldiğinde, bazen bir çoğunun üzerinden atlıyoruz. 
Evet birçok acılara, bazen uzun acılı bir sürecin ardından çok büyük bir sevinç 
geldiği zaman, acılara sevinçlerden daha fazla değer veriyoruz. Öyleyse her se­
vinç kendisi hoş bir şey olduğundan bizim için bir taraftan da bir değer anlamına 
geliyor ama aynı zamanda her sevinç elde etmeye çalışacağımız değerde değildir. 
Tıpkı tam tersine her acının bir fena olması ama bu yüzden kesinlikle kaçınılması 
gereken bir şey olmaması gibi. Yararlı olanın ve zararlı olanın ölçülüp biçilmesi 
ve karşılaştırılması ile her zaman her şeyi doğru değerlendirmek bizim görevi­
mizdir, çünkü bazen iyi olandan tıpkı fenada olduğu gibi yararlanıyoruz ve tersi­
ne. Kendi kendine yeterliliği de büyük bir değer olarak kabul ediyoruz. Ancak 
her koşul altında az ile yetinmek amacıyla değil de3 daha çoğuna sahip değilsek 
az ile mutlu olmak amacıyla. Bunu düşünürken en az çaba harcamaya gereksini­
mi olan bir kimsenin en çok haz aldığı inancı bizi yönlendiriyor. Bütün doğal 
olanlar kolayca ama anlamsız olanlar zor elde edilebilir. Sonuç olarak yalın haz­
lar bir şeyin noksan olmadığında, acı duygusu ortaya çıkmadığında tıpkı en bü­
yük lüks gibi sevinci oluşturabiliyor; sırf ekmeğin ve suyun, yoksunluğunundan 
sonra, insana çok büyük bir haz getireceğini söylediğimiz gibi. Bunun dışında 
yalın, bolluk içinde olmayan bir yaşam tarzına alışma sağlığa yararlıdır. Bu aynı 
zamanda yaşamın taleplerini üşenmeden yerine getirme yetkisini insana veriyor. 
Ara sıra bize sunulan daha zengin hazlar, hazı daha yoğun duyumsamamızı sağ­
lıyor ve yalın bir yaşama alışmak, beklenmedik olaylara karşı bizim korkusuzlu­
ğumuzu destekliyor.

Sevinçin, yaşam amacımız olduğunu söylediğimizde, salt haz almaya önem 
veren sefa pezevenklerinin neşelerini kast etmiyoruz. Bilmeyenler, öğretimizden 
anlamayanlar ya da kötü niyetle yanlış anlayanlar böyle algılıyorlar. Bizim açı­
mızdan sevinç, bedensel acı duymamak ve ruhsal olarak huzursuzluk duyumsa­
mamak anlamına geliyor, çünkü ne hiç bitmeyen içki alemleri ve şölenler ne gü­
zel oğlanlar ve kadınlardan haz alma ne de leziz balıkların verdiği haz ve de 
zengin bir sofranın başkaca sunabildikleri sevinçli bir yaşam yaratıyor. Bunun 
aksine daha çok yalnızca bütün istek ve çekinceleri derinleştiren, fırtına gibi ruh­
ları sarsan ve çılgınlığı kovalayan açık düşünme, sevinçli bir yaşamı sağlıyor.

Her şeyin başında bizim en büyük değerimiz olan akıl geliyor. Akıldan ken­
diliğinden bütün diğer erdemler kaynaklanıyor. O; bize akılsal, ahlaki açıdan yük­
sek ve adil bir yaşam sürdürmeden sevinçli yaşamanın olası olmadığını öğrettiği 
için felsefe yapmaktan daha da değerlidir. Tersinden alırsak akılsal, ahlaki açıdan 
yüksek ve adil bir yaşamı sürdürmek, sevinç içinde yaşamadan da olası değildir, 
çünkü erdemler sevinç dolu bir yaşama sıkıca bağlıdır ve bu ikisi birbirinden 
ayrılamaz.

Kimi; Tanrıları dindarca düşünen, ölümü her zaman korkusuzca karşılayan 
ve doğanın amacını açık bir şekilde kavrayan bir kimseden daha yüksek bir konu­
ma yerleştireceğini sanıyorsun?



Kimi; en yüksek değeri kolayca gerçekleştirebileceğini ve kolayca elde ede­
bileceğini, aslında en büyük fenanın ya çok kısa süreceğini ya da küçük bir acı 
vereceğini kavrayan bir kimseden daha yüksek bir konuma yerleştireceğini sanı­
yorsun?

Kimi; bazılarınca kadiri mutlak hükümdar olarak kabul edilen zorunluluğa 
gülen bir kimseden daha da yüksek bir konuma yerleştireceğini sanıyorsun? - 
Tanrılara olan eski inanca saygı göstermek, doğa fılozoflarınin “öngörülerine” 
boyun eğmekten daha iyi olurdu. Tanrılara inanç; Tanrılara saygı gösterdiğimiz­
de, onların bizi duyacağı umudunu veriyor, oysa doğa filozoflarının öngörülerine 
boyun eğmek, amansız zorunluluğun esasıdır. -

Kimi; rastlantıyı, geniş yığının yaptığı gibi tanrısallık olarak algılamayan - 
ki Tanrı hiçbir şeyin rastgele oluşmasına izin vermiyor- ama rastlantıyı belirsiz 
bir çıkış noktası gibi de görmeyen bir kimseden daha da yüksek bir konuma yer­
leştireceğini sanıyorsun? Çünkü bu kişi bir yandan insanların mutlu yaşaması 
için iyi ya da fena olanın yalnızca rastlantıyla geldiğine inanmıyor, öte yandan 
büyük değerlerin ve büyük kötülüklerin ortaya çıkışının rastlantı olduğuna inanı­
yor.

Ve kim ki; sonuçta doğru düşüncede tesadüfen yanılmayı, yanlış düşüncede 
tesadüfen olumlu sonuç almaya yeğlerse, o kimseden daha da yüksek bir konuma 
kimi yerleştirebilirsin? Çünkü eylemimizde doğru bir kararın rastlantı sonucu 
başarısızlığa götürmesi, yanlış kararımızda rastlantı sonucu başarıya varmamız­
dan daha iyidir.

İşte bunları ve bunlara yakın olanları gece ve gündüz, yalnız ve bir düşünce 
yoldaşınla uygula. Böyle yaptığın taktirde ne uyurken ne de uyanıkken huzursuz 
olmayacaksın, aksine insanlar arasında bir Tanrı gibi yaşayacaksın. Çünkü ölüm­
süzlük nitelikleriyle yaşayan bir insan, ölümlü bir insana hiç benzemez.

Çeviri: Sinan Özbek

*  Bu çeviri: Epikur, Philosophie der Freude, Korner Verlag 1973 Stuttgart, basımından yapılmıştır. 

DİPNOTLAR:

1. Homeros, içinde "Homeros'un ve Hesiodos'un Mücadelesi". Bunun dışında; Theognis, Elegien.

2. Örneğin yem ek ve içmek doğal arzulardır, bununla birlikte bir susuzun içmesi aynı zamanda gerekli bir 
arzudur. Doğal olan am a gerekli olmayan yine de saadeti ortaya çıkaran bir arzu örneğin mükemel 
yemeklerin hazzıdır. Buna karşın bir hiç olan arzu, kamudan saygı görmeye tutkudur.

3. Öğretileri hiçbir şeye gereksinim duymamayı amaçlayan Kyniklere karşı bir saldırı.



Yaşama sorunu olarak ölüm

Attilla Erdemli

Ölümün keyfini kaçırdık. Ölüm yalnızca ne olduğunu ve orada niçin bulunduğu­
muzu bilemediğimiz, anlayamadığımız bu dünyadan ayrılışın; geri dönemeyece­
ğimiz bir bilinmeze gidişin korkusu oldu. Bu korku kimilerinde bazen öyle bo­
yutlara varıyor ki, ondan kurtulmak için yine ölümü seçiyorlar.

Ölümün tadını kaçırdık. İnsanlar amaçsız ve anlamsız öylesine ölü veriyor­
lar. İnsan’a yakışmıyor böyle ölümler. Kendi şarkısını söyler gibi tüm benliğiyle 
ve coşkuyla; sevdiğine sarılır gibi özlemle ve mutlulukla ölmeler artık pek görül­
müyor; çünkü kendimizi avutmaları, kendimizi kandırmaları mutluluk sanıyoruz. 
Aptallığımız mutlu olma yollarımızdan belli.

Ölüm Anlamını yitirdi; çünkü onu anlamlı kılacak şeyleri önemsemiyoruz, 
hatta onlara karşı giderek duyarsız olmaya başladık. Her şey nedenlerine göre bir 
sonuçtur. Ölümü yaşam belirler. Nasıl yaşarsak öyle ölürüz. Ölümü anlamakta 
zorlanıyoruz, çünkü çok zaman yaşamayı anlamıyoruz; ucundan tutar gibi, öyle­
sine, iğreti yaşıyoruz. Daha doğrusu Yaşam akıp gidiyor ve biz o akışta yaşar 
gibi yapıyoruz, gerçekteyse sürükleniyoruz. Oradan oraya koşuşturan, birkaç parça 
kırıntı için dolanıp duran böcekler gibi yaşıyor, sonra da o böcekler gibi ölüyo­
ruz: Topluca, peş peşe, amaçsız ve umarsız. Yaşamamız gibi, ölümümüz de kalıcı 
bir şey bırakmıyor. Kahramanca ölümler nerdeyse yok artık; Çünkü yapan, yara­
tan Kahramanlar azaldı.Yapıcı-yaratıcı gücünden İnsanlara bir şeyler bırakama- 
dan ölmek, çok yalnız ölmektir. Ölümün keyfi de burada kaçıyor. Öylesine gel­
mişiz, öylesine gidiyoruz. Kendimiz olmakta zorlanıyoruz, herkes olmak işimize 
geliyor, kendimiz olarak ölmektense, herkes gibi ölmeyi yeğliyoruz. Bu bizimki­
si de Ölüm mü ?

İnsan yaşamı gibi ölümüyle de zamana direnebilme olanağına sahiptir. İn­
san ölümün hakkını verebilen varlıktır. İnsan yaşamı gibi ölümünü de ölümsüz 
kılabilir. Oysa biz ölümü gerçekten ölüm yapıyoruz. Bu bakımdan bizler ölmü­
yoruz, yok oluyoruz.



1. YAŞAMA SORUNU

“Soru Sahibi”olan tek varlık İnsandır. Sormak, sorun etmek İnsan Olma’nın ge­
reklerindendir. İnsan’ın Varlık Yapısı da buna göre düzenlenmiştir. Yaşamak do­
ğal boyutta kendi düzeni içinde sürer. İnsan dışındaki tüm canlılar Yaşarlar. 
İnsan ise Yaşamayı Dener. Diğer canlıların varlık yapısı doğayla uyum içindedir, 
dahası doğanın bir parçasıdır. İnsan’ın özellikleri ise salt yaşama gereksinmesi 
dışında Yaşamayı Deneme’ye uyarlıdır. İnsan doğayla tam uyum içinde bulun­
mayan, doğanın bir parçası olmayan canlı varlıktır. Yaşaması O ’na hazırca veril­
memiştir; O yaşamasını kendisi kuracak, yaratacak ve geliştirecektir. Bu nedenle 
denemek zorundadır ve bu nedenle Yaşama Sorunu yalnızca İnsan’da ortaya Çı­
kar. “Doğanın deviniminde, yaşamanın büyük süreci içinde sorun İnsan’ın ortaya 
çıkışıyla başlıyor. Yaşamak yalnızca İnsan için sorundur, yalnızca İnsan yaşama­
yı sorun eder. Yalnızca İnsan yaşamanın büyük sürecine yeni sorunlar verir. İnsan 
için bu durum bir tür yazgıdır, bir zorunluluktur.” 1

Varlığına içkin olan Yaşama Sorunu’na İnsan varolduğu günden beri hep 
yanıt denemelerinde bulunmuştur; varolduğu sürece de bu sürecek ve yeni yanıt­
lar arayacaktır. İnsan Yaşamı’na bütün olarak baktığımızda, yanıtları birbirini 
doğrudan-dolaylı etkileyen iki büyük öbeğe ayırmak olası: Varlığını sürdürmeyle 
ilgili yanıtlar ve Yaşamasını biçimlendirmeyle ilgili yanıtlar. Bunları sorun bakı­
mından da dile getirebiliriz: Varlığını Sürürme olarak Yaşama Sorunu ve Varoluş 
bakımından Yaşama Sorunu.2

İlkinde İnsan’ın doğal varlığını, bedenini yok olmaktan koruma Çabaları 
yer alır. “Her canlı yaşamaya güdülenmiştir. İçimizdeki doğa yok olup gitmemek 
için, gücünü varlığımıza Yaşama Güdüsü olarak yerleştirmiştir. Kendi ortamları­
na doğup, orada yaşayan diğer canlılarda Yaşama Güdüsü tehlike karşısında can­
lanır. Onun dışında olağan yaşamalarını uyum içinde sürdürürler.”3 İnsan doğal 
yapısına uygun bir dünyaya gelmez; doğal varlığımız bu dünyaya uyumsuzdur, 
ayrı deyişle, İnsan diğer canlılar karşısında disarmonik bir varlıktır.4 Bu uyum­
suzluk İnsan’a karşı bir uyumsuzluktur ve İnsan’ı yok olma ya da ölüm ile karşı 
karşıya bırakır. İnsan’ın ölümle ilk karşılaştığı yer burasıdır. O nedenle İnsan 
doğayı değiştirir; kendisine uygun biçime sokar ve sürekli yenileyeceği, gelişti­
receği bir yapay yaşama ortamı oluşturur. Böylece ölüme bir çözüm bulmuş, ko­
layca yok olup gitmeye karşı koymuş, doğanın varlığında ektiği yaşamada diren­
me güdüsünün gereğini kendince yerine getirmiş olur.

İkincisinde ise artık bütünüyle İnsan söz konusudur. Doğada İnsan’dan baş­
ka varoluş sorunu bulunan varlık yoktur.” Yaşama Sorunu burada yeniden, fakat 
dünyada hiç görülmemiş biçimde, yepyeni olarak ortaya çıkar. Böylece yaşamak 
İnsan’da yeni bir anlam, yeni bir bağlam, yeni bir atılım ve güç elde eder. İnsan 
yaşamayı artıran bir varlıktır. Yaşamak İnsan’la önem kazanır, hatta kutsallaşır. 
Çünkü Varoluş Sorunu İnsan’ın en önemli Yaşama Sorunu’dur.”3 İnsan Ölüm 
Olayı’nı varoluş bakımından da yaşar.

Bu ölüm iki yönlüdür: İnsan hem kendisini somutlaştırarak ölür ki, bu Varo­
luşudur, hem de böyle bir Çabaya girmeden, yaşamasını küçük sürüngen beyinle­
riyle donatılmış hayvanlara dönüştürerek ölür. İki ölüm arasındaki ayrılığı bir 
ölçüde şu örnekle anlatabileceğimi sanıyorum. Toprağa ekilmiş bir tohum düşü­
nelim. Varoluşsal Ölümde, tohum yeşeriyor ve sahip olduğu, kendisine içkin olan



bitkiyi ortaya çıkartıyor. İkincisinde ise tohum yeşermiyor ve toprakta çürüyüp 
yok oluyor. Her ikisinde de tohum yok olmuştur; fakat birinde bir bitki olarak 
sürmek üzere, yeni bir varlığa dönüşme biçiminde yok olmuştur, diğerinde ise 
ortadan kalkmıştır.

İnsan Çok ölümlü bir varlıktır. Çünkü İnsan çok yaşamalı bir varlıktır.Yaşa­
ma sorununa getirdiğimiz her çözüm, bulduğumuz her yanıt ölümü de biçilendi- 
rir. Varoluş bakımından ölümlerimiz çok daha fazla artar; çünkü kendini her 
somutlaştırma aşaması bir ölüm, her bir varoluşa giriş yeni bir yaşama olmakta­
dır. Bu konuyu biraz sonra daha geniş ele alacağım. Şimdi Ölüm kavramı üzerin­
de biraz durmam gerekiyor.

2. ÖLÜM

Ölüm Varlık’a değil, varolan varlıklara özgüdür. Bu görüş Batı felsefesinin do­
ğuşuyla birlikte ortaya çıkmış olan en temel kabullerden biridir. Ölümsüz olan 
Varlık ile ölümlü olan varolon arasındaki ayrım, Töz (substanz) ile İlinek (akzi- 
denz) arasındaki ayrıma koşuttur. Bu ayrılık ilkin Thales ve ardılları ile Miletos 
Okulu’nda görülür. Onlar “dünyanın son nedeni ve her şeyin ilkesinin ne olduğu­
nu sorup, araştırırken, herhangi bir mistik yanıta baş vurmaksızın, akılcı tutumla, 
bu ilkeyi başlangıcı olmayan (ezeli), maddi, sınırsız, kesin belirlenimleri bulun­
mayan, yok olmayan ve sonsuzca var olan bir tözde buldular.”6 Arkhe ister ana- 
madde, ister ilke olarak ele alınsın, tözdür, ölümsüzdür. Miletos Okulu’ndan son­
raki gelişmede özellikle Parmenides Felsefesinde Varlık’ın ölümsüzlüğü en te­
mel özellik olarak ortaya çıkar. “Parmenides’e göre olmamışın; değişmeyenin, 
ebedi olanın özellikleri gerçek varolanın özelliği olarak belirecektir. Ancak varo­
lanın parçalarına, yani tekil bir şeye dayanan tüm yargılar her zaman bir varolma­
yanın koyulmasını da içerecektin”7 Parmenides’e göre Varlık vardır; dolayısıyla 
o ne bir varoluşu gereksenir, ne de yok oluşla ilişkisi bulunur. O, zamana ağlı 
değildir; öncesiz ve sonrasız olarak bulunur, hiçbir değişime girmez; hareket et­
mez, salttır, mutlaktır. Parmenides’e göre varlık asla herhangi bir değişimi içer­
memek zorundadır. İster nitelik bakımından, ister nicelik bakımından, isterse de 
hareket olarak değişim Varlık’ın özüne aykırıdır. Mutlak olan değişmez. Ölüm 
bir değişimdir. Mutlak olan ölümsüzdür. Ölüm değişimin egemen olduğu alanda, 
yani Varlık’ın dışındakilerin, “hakikat” olmayanların, tek tek var olanların özelli­
ğidir. Parmenides Felsefesi uyarınca tüm evreni Varlık ve Varlık olmayanlar ya 
da ölümsüz olan ve ölümlü olanlar diye ikiye ayırabiliriz.

Parmenides ve Felsefesi uyarınca gelişen Elea Okulu’nun görüşlerine da­
yanarak, ölümlülerin varlık alanını bümek olanaksız, hatta gereksizdir. Kendisi 
de ölümlü olan İnsan’ın yaşayabilmek için içine doğduğu dünyayı ve yaşamı bil­
mesi gerekir. Parmenides ve Elea Okulu’nun Yaşama Sorunu bakımından ge­
rektiğince işlevsel olduğu söylenemez. Nitekim, ondan sonraki ve Sokrates ön­
cesi felsefelerde ölüm daha ayrı bir açıdan, bir mekanik süreç olarak ele alınır. 
Bu yolda ilk büyük örnek Empedokles olmuştur. Empedokles Ölüm kavramı 
yerine “Oluş” un karşıtı olan “Bozuluş” kavramını koyar. Oluş; Parmenides’in 
Varlık’ın karşılık olarak kabul ettiği Dört Öğenin (Toprak, Hava, Su ve Ateş) 
değişik oranlarda, birleştirici, yapıcı kuvvet olarak kabul ettiği Sevginin gücüyle 
yan yana gelerek birlikli bütünler oluşturmasıdır. İnsan da bu bütünlerden biridir.



“Ama toprak sevginin yetkin limanına demir attığında, buluştu onlarla -ateş, su 
ve aydınlık havayla- biraz çok, biraz az da olsa hemen hemen aynı oranda.”8 
Sevginin karşıtı nefret ve onun olağan sonucu çatışma oluşmuş bütünlüklere 
egemen olduğunda dağılma başlar. Bu bozuluştur. Bozuluş yok oluş değil, olu­
şun dağılması, bütünlüğün, onu oluşturan temel öğelere ayrılmasıdır. Ölüm bu 
bozuluştur ve yok oluş değildir. Oluş gibi bozuluş da olağandır; ayrı dille, doğuş 
gibi ölüm de olağandır. Hiçbir oluş ya da varolanlardan hiçbiri sonsuza dek sür­
mez; çünkü, zamanda ve uzamda sonsuz değil, sınırlıdır.”...Ve bu sürekli değiş­
menin sonu gelmez hiçbir zaman: Bazen sevgiden dolayı her şey Bir olur, bazen 
Çatışmadan doğan kin yüzünden her şey tekrar ayrılır birbirinden. Çoktan Bir 
oldukça ve Bir’in bölünmesinden tekrar çoklar meydana geldikçe, ömürleri son­
suza kadar sürmeyen şeyler doğar böylece; ama sürekli değişmeleri sona ermezse 
asla, yerlerinden oynamadan kalırlar sonsuza kadar deveranda... Ölümlü şeyler 
ne oluşur, ne de yok edici ölümde son bulur. Var olan yalnız karışımdır ve karışı­
mın “tekrar” ayrılmasıdır...”9 Varlık’tan oluşu ve varolanları çıkartıp, sonra da 
Ölüm’ü Bozuluş ile açıklayabilmek için gereksindiği “Kuvvet”i Sevgi ve Nefret 
olarak belirleyen Em pedokles’e karşın Anaxagoras hem Varlık ya da Anamad- 
de kavramını,hem de Kuvvet’i daha değişik biçimde ele alır.10 İlkin, Tohum ya da 
Spermata dediği Varlık ya da Anamadde’yi sonsuz sayıda belirler. “Başlangıçta 
tüm şeyler, nicelik ve küçüklükleri sonsuz olmak üzere aradaydılar. Zira küçük 
olan da sonsuzdu yani sonsuz küçüktü.” " Kuvvet ise Nous olarak belirlenir ve 
bundan A ristoteles’in Metafizik’te şöyle söz eder: “Öte yandan bu kadar muhte­
şem eserin rastlantının eseri olduğu ve kendi kendine ortaya çıktığı da söylene­
mez. Bundan olayı bir İnsan ortaya çıkıp... tüm doğada düzenin ve evrensel uyu­
mun nedeni olan bir aklın bulunduğunu söylediğinde, kendisinden önce gelenle­
rin sayıklamaları karşısında aklı başında tek kişi olarak görünmüştür.’12 Oluş 
Nous’un gücü ile başlar. Sonsuz sayıdaki tohumların, özlerin, Varlık ya da Ana- 
maddenin oluşturduğu herhangi bir bütünün sonsuzca sürmesi beklenemez. Za­
manı geldiğinde o da dağılacaktır. İşte bu dağılma Ölümdür. A naxsagoras da 
Empedokles gibi Ölüm’ü yok olup gitme değil, yapıyı kuran temel öğelere dö­
nüş anlamında dağılma olarak görmektedir. Aynı görüşü Demokritos.13 Felsefe- 
si’nde de buluruz. Demokritos görüşünde, Varlık, Töz ya da Anamadde artık 
bölünemeyen atomoslara içkin kılınır. Oluş atomosların mekanik olarak ve deği­
şik biçimlerde bir araya gelmeleriyle gerçekleşir; tek tek şeyler böylece ortaya 
çıkarlar. Ölüm ise aynı mekanik çizgide Dağılma ile gerçekleşecektir. Böylece 
Demokritos da kendisine dek sürüp gelen, ondan sonra da özellikle bütün Antik- 
çağ boyunca sürecek ve oradan Batı Felsefe sürecinde kendisini gösterecek bu 
anlayışın içinde yerini alır: Ölüm var olan varlıklara ilişkindir. Ölüm ancak dı­
şındaki bir nedenle doğmuş, ortaya çıkmış varlıklara özgüdür. Ölüm nedeni ken­
disi olan, kendisinden var olan bir varlığa özgü değildir. Çünkü bu varlık zamana 
aşkındır. Ölüm ise zamana tutsak varlıklar içindir.

2.1. ZAMAN’A BAĞIMLI OLMAK

Zaman olmasaydı ölüm olmazdı. Ölüm zaman bakımından sınırlı olmak demek­
tir. Zamana bağlı, zaman içinde yer alan varlıkların bir zorunlu koşuludur ölüm. 
Bu nedenle Yaşam Ölümü içerir: Yaşama süreci bir ölme sürecidir. M ontaig-



ne’nin diliyle söylersek, “Ölmek yaradılışın şartıdır; Ölüm sizin mayanızdadır: 
Ondan kaçmak kendi kendinizden kaçmaktır. Sizin bu tadını Çıkardığınız varlık­
ta hayat kadar ölümün de yeri vardır. Dünyaya geldiğiniz gün bir yandan yaşama­
ya, bir yandan ölmeye başlarsınız.”14

Zamanca sınırlı olmayan, öncesiz ve sonrasız (ezeli ve ebedi) bir varlık için 
ölüm söz konusu değildir. Bu nedenle, birkaç felsefe anlayışı dışında bütün An- 
tikçağ, ondan etkilenen Skolastik Felsefe ve Yeniçağın pek çok düşünürü Asıl 
olanı ya da Varlık’ı ya da Töz’ü ya da Hakikat’i hep zamana aşkın olarak ele 
almışlardır. Örneğin Yeniçağın önemli yaşama filozofu Spinoza Varlık ve Tan- 
rı’yı aynı bağlamda sonsuz; öncesiz, sonrasız ve mutlak özgür olarak düşünür.15

Bilgi bakımından; zamana bağlı olanların kesin, değişmez, mutlak doğru 
bilgilere, yani Hakikat’e sahip olmaları beklenemez. Zaman durmadan değişir 
ve egemen olduğu her şeyi değiştirir. Zaman’a aşkın olan Hakikat, değişime gir­
mez. Varlık ile Hakikat’i pek çok felsefe birbirinin zorunlu iki yanı olarak gör­
müştür. Bu nedenle Varlık da zamana aşkın, dolayısıyla ölümsüzdür. Ölüm varlı­
ğın karşıtıdır; fakat hiçlik veya bir mutlak yokoluş değildir. Bütün var olanları 
canlı, hatta evreni devinen bir canlı bütünlük olarak anlayan Antikçağın hylezo- 
ist görüşü uyarınca ölüm bir değişmedir; bir var olma biçiminden bir başka var 
olma biçimine geçiştir. Antikçağ’da bu değişimi en çarpıcı biçimde Herakleitos 
dile getirir: “Tanrı: gündüz-gece, kış-yaz, savaş-barış, tokluk-açlık; başkalaşıp 
değişir, ateşin tütsülük baharlarla bir araya gelince her birinin kokusuna göre ad 
alması gibi. Aynı şeydir yaşayanla ölmüş, uyanıkla uyuyan, gençle ihtiyar; çünkü 
bunlar değişince ötekilerdir ve ötekiler değişince de bunlar. Ölümsüzler: Ölüm­
lüler, ölümlüler: Ölümsüzler; çünkü bunların hayatı, onların ölümü, onların ha­
yatı da bunların ölümüdür.” 16 Bu devinen, sürekli değişim içinde olan bir birlik 
ve bütünlüktür. Orada ölüm ve yaşam sürekli birbirini izler ve birbirini belirler. 
Bütün bu devinim ise hem Ateşte ve hem de Ateş aracılığıyla olur: Var olan her 
şey Ateş’ten olmuştur; var olan her şey Ateş tarafından kemirilip yok edilmekte­
dir. Böyle bir süreçte var oluş yok oluşu, yaşam ölümü içinde taşımaktadır. Yan­
ma süreci bir yaşama sürecidir, ama aynı zamanda bir ölme sürecidir. Bütün var 
olanların değişim içinde olduğu yerde, yaşamak için gerekli bilginin, değişime 
karşı değişmez olması gerekir. İnsan’a yaşaması için gerekli olan bu bilgi var 
olanlara içkin, doğanın bir temel özelliği olan değişim nedeniyle olanaksızdır. 
Bu olanaksızlığın anlaşılması Bilgi Kuramı’nın önemli sorunlarına kaynak ol­
muştur. Sürekli değişimi Batı Düşüncesinde tüm gücüyle dile getiren H eraklei­
tos, yinede değişmeden kalanın varolduğunu, tüm değişimin nedeni olan Ateş’in 
öyle başıboş işlemediğini, Ateş’e evrensel bir ilke, yasa olan Logos’un egemen 
olduğunu; yaşamaya gerekli sağlam bilginin de Logos’ta bulunduğunu vurgu­
lar.17

Var olan her şey ölüyor. Var olanlar arasında yalnızca İnsan ölümü sürekli 
duyuyor. Yalnızca İnsan ölümü anlamlandırabiliyor. Yalnızca İnsan zamana di­
renmek, zamanı aşmak, zamana egemen olmak istiyor. Yalnızca İnsan yaşaması­
nı kendisi biçimlendirmenin olanaklarıyla donatılmış olarak dünyaya geliyor. Yal­
nızca İnsan yaşamında ölüm doğal bir olay olmanın ötesine geçiyor; değişik ta­
vırlara, değerlendirmelere, anlamlandırmalara giriyor. Yalnızca İnsanca Yaşa- 
ma’nın sorun olduğu yerde ölüm de sorun oluyor.



2.2. İNSAN VE ÖLÜM

Zaman içinde gelip-geçen her anın, yaşanan her sürecin bir olup-bitme, yaşayıp- 
ölme süreci olduğunu bilen ve bu durum karşısında tavır alan tek varlık İnsandır. 
İnsan Yaşamında ölümün doğal, mekanik yanı sıradanlaşır. İnsan Ölümü İnsan­
laştırır. Özgürlük olanağı bulunan ve bu olanağı kullanabilen bir varlık için ölüm 
de bir oyundur ve O oyunu kendince ve isteğince oynayabilir. Doğada yaşama 
ölümün bir oyunudur. İnsan Yaşamında ölüm, yaşamanın hizmetindedir. İnsan 
ölümlü işler, kullanır, yorumlar, anlamlandırır, biçimlendirir ve ölümden ne anlı­
yorsa, öyle ölür. “İnsan” değişik ölümlerle ölebilen bir varlıktır; çünkü yaşam- 
ölüm bağlamında ne denli yaşama anlayışı varsa, o denli ölüm anlayışı olacaktır. 
Örneğin, bazıları için ölüm bir doğal olaydır, çünkü var olan her şey gibi İnsan da 
sonludur, doğmuştur ve bir gün ölecektir; bazıları için ölüm bir bilinçtir, fakat 
ölümün tam bilgisine ulaşamadığımız için bu bilincimiz de yaşadığımız sürede 
tam değildir: Ölümü bir kez yaşarız, öğreniriz, fakat artık dile getiremeyiz; bazı­
larına göre ölüm bir duygudur ve ölümle her karşılaşmada insan bu duyguyu 
bazen korku, bazen kaygı, hatta bazen özenme gibi birçok duygulanımla birlikte 
yaşar; bazılarına göre ölüm merak edilen, bilinmek istenen bir Yaşama Sürecidir, 
bir yaşantıdır. Ölüm karşısındaki bu tavrı ilkin Platon’un Phaidon dialoğunda 
buluruz. Sokrates’in ölüm karşısındaki tavrı böyledir. Ölümü bir Yaşama Olayı 
olarak gören hemen her düşünür, bu tavrı vermektedir. Sözgelimi M ontaigne, 
yine aynı tutumla Francis Bacon.18 Bazıları da Ölümün bir bilinçli seçim oldu­
ğunu düşünmektedirler: Doğumumuz bize bağlı değil, fakat İnsan ölme özgürlü­
ğü bulunan bir varlıktır. Stoa Filozofları için ölüm bireyin en önemli kararı ve bir 
bilgeliktir. Artık erdemli yaşayamayacağı kanısına varan kişi ölümü seçebilir; 
hatta seçmelidir. Örneğin Stoa’nın kurucusu Kitionlu Zenon’un ya da öğrencisi 
K hrysippos’un Ölümü bu bakımdan ilginçtir. Çağımızda ise J. P. S artre  felsefe­
sinde aynı görüşle karşılaşırız. Yalnızca felsefede değil, felsefe dışından da ölü­
mü böyle anlayan pek çok kişi örnek verilebilir. Doğa yanından bakıldığında 
Ölüm bir güdüsel karşı tavırdır; ölüm yaşamaya karşı olması bakımından, kendi­
ne karşı bir yaşama tavrını yaratır. Çünkü her canlı varlıkta doğadan gelen, güdü­
sel yaşamada direnme bulunmaktadır.Tasavvuftaki Doğal Ölüm, İnsan’ın direne- 
mediği tek ölümdür ve bu da yaşlanma olarak adlandırılan, yaşamadan başka bir 
şey değildir. Kimileri için de ölüm bir anlamlandırmadır: Ölüm ne tür olursa ol­
sun yaşamın sınır durumudur. Bu nedenle İnsan’ın sürekli sorunlarından biridir. 
Ölüm bu özelliği nedeniyle kendisi gibi yaşamayı da anlamlı kılar. Bu anlamlan­
dırma uyarınca yaşam ve ölümü kavrarız. Daha genel bir bakışla Ölüm Ahlakı 
temellendiren bir olaydır; ayrı deyişle ölüm olmasaydı ahlak en sağlam dayanağı­
nı yitirirdi; çünkü ölümün bulunmadığı yerde İnsanca bir yaşama da yoktur. Bu 
çizgide Ölüm aydınlanmayı etkileyen bir olaydır; çünkü Ölüm İnsan’ın sahib ol­
duğu ve ortaya çıkartıp, geliştirmek ve İnsanlara armağan etmekle sorumlu oldu­
ğu kendi aydınlığını, ışığını söndürür. Işığımın parlamadğıı yerde ben yokum. Bu 
bakımdan Ölüm İnsan’ın haketmesi gereken en son yaşantısıdır: Kendi ölümünü 
hakedecek bir yaşamaya girmek ne yazık ki günümüzde bir şans işi oldu, oysa bir 
hak işi olmalıydı. Ölme hakkını kimse kimseye devredemez. Her birimiz kendi 
ölümümüzü yaşarız. İnsan olmanın büyük önemi burada ortaya çıkar: Nasıl 
ölmeliyim ya da nasıl yaşamalıyım ki, ölümüm benim ölümüm olsun?19 İşte bir



yaşam a sorunu olarak ölüm  •  erdemli 

Yaşama Sorunu olarak Ölüm bu Çizgide ortaya Çıkar.

2.2.1. ERGİNLENME OLARAK ÖLÜM

Erginlenme oldukça genel bir belirlemeyle bir ölüm ve hemen ardından daha 
yetkinleşmiş olarak doğum anlamına gelmektedir. Buradaki ölmek ve ardından 
doğum özel bir anlamdadır ve öldükten sonra yeniden bir başka bedende doğma 
anlayışı ile ilgisi yoktur. Erginlenmede ölüm, bireyin sürdürmekte olduğu yaşa­
ma içinde yenilenmesi anlamındadır. Bu durumun doğada da bulunduğu ileri sü­
rülebilir. Canlı varlıklar doğduktan belli aşamalarda doğal değişimlere girerler. 
Bu değişim, canlının, doğanın istediği, doğada gerekli olan olgunlaşmasına de­
ğin sürer, ondan sonra durur. Aynı durumu hayvanların oyunlarında görmekteyiz: 
Hayvan yavrusu belli bir yaşa dek oynar, ondan sonra oynamaz. Oynama sürecin­
de, dünyadaki işlevini karşılayabilmek için gerekli olan gücü ve beceriyi kazan­
mış ya da içgüdülerinin gerektirdiği duruma gelmiştir. İnsan ise yaşam boyu oy­
nayan bir varlıktır. Ayrı deyişle İnsan’ın Yaşamı oyun temellidir. Hayvanın geliş­
mesine yeniden baktığımızda, eğer burada bir erginlenmeden söz etmek gereki­
yorsa, ancak doğanın bir temel gelişimi, içkin bir yetkinleşme olarak Doğal Er- 
ginlenme’nin varlığı öne sürülebilir. Canlı varlıklarda böyle bir gelişme, değiş­
me, yenilenme özelliği bulunmasaydı, türlerin gelişmesine olanak da bulunmazdı 
sanıyorum. Kant tarih anlayışını doğanın bütün olarak gelişen bir süreç olmasına 
dayandırmaktadır. Böyle bir süreçte doğanın kendi başına, kendisini aşabilmesi 
olanaksızdır. Kendi içyapısında ne denli değişim, gelişim ve yenilenme bulunu­
yorsa da, zorunluluğun egemen olduğu bir devinim sürecinin aşılması olanaksız­
dır. Zorunluluğun aşılması ancak özgürlük olanağının doğmasıyla gerçekleşir. 
Doğanın kendisini aşması da, özgürlük olanağına sahip tek varlık olan İnsan ile 
gerçekleıecektir. Evrim açısından baktığımızda da doğanın özgürlük olanağı bu­
lunan bir varlığa doğru geliştiğini görmekteyiz. Erginlenme asıl bu varlıkta orta­
ya çıkar; Çünkü erginlenme için hem erginlenmenin doğal olanaklarına sahip 
olmak gerekir, hem de erginlenme için gerekli akıl ve isteğe, ayrı deyişle istençe 
(iradeye); hem erginlenmenin gerektirdiği yaşama ortamında bulunmak, hem de 
erginlenmeyi bir gereksinme olarak duyabilmek gerekir. Erginlenme için İnsan 
olmak, yalnızca o olanağa sahip olmaktır, yani İnsan olmak erginlenmenin zo­
runlu koşuludeğildir, eğer öyle olsaydı Yaşamak İnsan için sorun olmazdı, yani 
İnsan olmazdı.

Eski toplumların hemen hepsinde erginlenme olay ile karşılaşıyoruz. Uygu­
lamalar Çok uzak toplumlar arasında bile yer yer koşutluk (paralellik) gösterebil­
mesine; yer yer de önemli uygulama ayrılıkları bulunmasına karşın erginlenme 
bir temel tavır olarak tüm ilk ve eski topluluklarda görülmektedir. Burada iki tür 
erginlenme olayını belirlemek gerekiyor: İlkinde, bütün ilk ve eski topluluklarda 
görülen, topluma kabul edilme için erginlenmedir. Bu uygulama antikçağ sonra­
sında da Batı toplumlarında değişik görüşler ve yaşama anlayışları ile yeni biçim­
ler alarak sürmüştür. İkincisi ise, Çağdaş İnsan’ın da ciddi sorunu olan, fakat 
daha antikçağda, örneğin Platon Felsefesinde ele alınan yapıcı-yaratıcı çalışma­
lar olarak erginlenmedir.

G. Tompson erginlenmenin andığım ilk biçimini şöyle temellendirir: “ İlkel 
avcı kabilelerde, topluluğun üyeleri... yaşa göre, çocuklar, yetişkinler ve yaşlılar



olarak derecelendirilirler. Çocuklar yiyecek toplama işinde kadınlara yardım eder­
ler; erkekler avlanır ve savaşırlar; yaşlılarsa kabilenin danışmanıdırlar. Bir aşa­
madan ötekine geçiş, erginlenme törenleriyle gerçekleşir... Erginlenme işlevi - 
çocuğun yetişkin statüsüne kabulü- ilkel düıüncede çocuğun öldüğü ve yeniden 
doğduğu inancıyla dile gelir. Bu kavramı anlayabilmek için bizim doğumun ve 
ölümün doğası hakkındaki çağdaş kavramları bir kenara bırakmamız gerekir.”20 
Erginlenme törenleri ise bir tür eğlence ve şenlik değil, gencin sınandığı, zaman 
zaman ölümler olabilen, sonunda genç İnsanın yeni bir var oluş elde ettiği zorlu 
bir uğraştır. “Birçok erginlenme töreninde ortak olan, yeni bir kimlik elde etmek 
için adayın önce eski kimliğinden kurtulması gerektiği ilkesine dayanarak, oğlan 
çocuğunun kız, kızınsa oğlan gibi giydirilmesi töresinin de böyle bir şey olduğu 
var sayılabilir. Birçok kabilede oğlan çocukları erginlenmek üzere alınıp, götü­
rüldüklerinde anaları öldü diye arkalarından ağlar, yas tutar, döndüklerindeyse, 
konuşamayan, yürüyemeyen ya da arkadaşlarını tanıyamayan bebeklermiş gibi 
davranırlar onlara... Ölümün ve yeniden yaşama dönüşün bu dramatik temsilleri­
nin yanında, aday genellikle bedeninin bir parçasının kesilmesinden ibaret bir 
ameliyat işleminden geçirilir: Oğlansa sünnet derisinin alınması, kızsa klitorisi­
nin kesilmesi; bir dişin sökülmesi; bir parmağın kesilmesi; saçın ya da bir tuta­
mın kesilmesi gibi... Geriye kalan erginlenme törenleri, her zaman birbirinden 
ayrılamayacağı için birlikte alınabilecek iki sınıfa ayrılırlar: Arınma ve sınama 
törenleri. Adaylar su ya da kan içinde yıkanır, bir derede ya da denizde suya 
sokulur ya da bir ateş önünde bir süre kavrulur, bazen acı verici engelleri olan 
yarışa sokulur... Yine de onların ilk işlevinin arınma ve çile olması olasıdır. Tıpkı 
kirliliğin hastalık, hastalığınsa ölüm oluşu gibi, arınma da yaşamın yenilenmesi­
dir.21 Amerikadan Avusturalyaya, Avrupadan Afrika ve Asyaya bütün ilk toplu­
luklarda görülen erginlenmenin ana çizgisi ölmek, yenilenmiş ve hakedilmiş ye­
ni, daha yüksek bir yaşamaya başlamaktır. İlk topluluklardaki bu erginlenme ile 
doğadaki değişik, yenilenme arasında belli koşutluklar bulunabilir. Örneğin her 
ikisinde de devinen bütünlüğün (doğa ya da topluluk) değişimi ortaya çıkmaz. 
İlk topluluklarda toplumsal yaşamanın sürmesidir önemli olan, bu nedenle de 
antagonizmaya izin verilmez, hatta cezalandırılır.

Antikçağ Ege Toplumlarına baktığımızda, toplumun yaşamayı yorumlayışı­
na göre değişen erginlenme biçimleriyle karşılaşırız. Toplumdaki bu anlayışı, özel­
likle erginlenmedeki arınma ve daha yetkin yaşama özelliklerini sistematik 
olarak işleyen ve İnsan’ın belli yaş dönemlerine değil, tüm yaşamına yayan Pla­
ton olmuştur.

P laton’un sorunu İnsan’ın kendisini tutsak eden zincirlerden kurtulması, 
özgürleşmesiydi.22 İnsan ne ölçüde zincirlerinden kurtulursa, o ölçüde arınmış ve 
yetkinleşmiş olacaktır. Her arınma, yani her yetkinleşme aşaması yeni bir yaşa­
madır; yeni, yetkin bir yaşama düzeyine ulaşıp, daha özgür olanın, önceki yaşamı 
sona ermiş, ayrı deyişle ölmüş ve yeni yeni yaşamı başlamıştır. Bu yaşamanın da 
aşılması gerekir. İşte bu süreç erginlenmedir ve asla bir kerelik değildir. Pla­
ton ’un yaşamaya koyduğu amaç bakımından erginlenmenin bir kerelik olmaması 
da gerekir. Erginlenme bir yaşama biçimidir ve en yetkin, en iyi ve güzel , tözsel 
yaşamayı amaçlar: Oraya erginlenmelerle ulaşılacaktır. Bu bakımdan Platon Fel­
sefesinde İnsan kendisini sonsuz zincirlerden, yani sanıların sonsuzluğundan kur­
tarıp, sonsuzca özgürleşerek ve her seferinde mükemmel olana ulaşmaya çabala­
yarak yaşadığında İnsan’a yakışan bir yaşam sürdürmüş olur; gerçek mutluluk



buradadır; değilse yaşamını kırıntı bilgiler ve küçük hazlarla boşa harcamıştır. 
Platon’a göre Yaşama Yolu, İnsan’ın sonsuzca erginleşerek ilerleyeceği yoldur 
ve Yaşama Sorunu en temel Çözümünü bu yolda bulur. O yolda yürüyen sonsuz­
ca ölecek, sonsuzca daha yetkin olarak doğacak ve sonsuzca mutlu olacaktır. Öte 
yandan İnsan sınırlı bir varlıktır. Şimdi bu varlığın karşısına sonsuzca erginleşip, 
mutlu olma olanağı koyulmaktadır. Olanakla gerçeğin bu karşıtlığı İnsan Yaşa­
mının en zorlu trajedisidir. Ne var ki, Platon bu trajediyi görmez. Eğer İnsan 
sahip olduğu iki önemli gücü: Akıl ve Akla uygun yücenin Sevgisini doğru kulla­
nabilirse, erginlenme aşamalarını tek tek geçerek o yolda sonuna dek ilerleyebi­
lir. “Dinle beni şimdi: Sırlara yolunca ermek isteyenin daha genç yaşında güzel 
bedenleri araması gerek. Onu yola koyan, doğru yola koymuşsa, ilkin bir tek 
İnsan’ı sever ve ona söyleyecek doğru sözler bulur. Sonra anlar ki, şu bedende 
gördüğü güzellik her bedendekinin eşi, kardeşidir; görüş güzelliğini arayan için 
bütün bedenlerdeki güzelliği bir tek şey saymamak delilik olur. Bunu iyice anladı 
mı, bütün güzel bedenleri sever, bir tekine olsan düşkünlüğü gevşer, çünkü artık 
böyle bir düşkünlüğü küçümser, hiçe sayar. Bundan sonra yapacağı şey, can gü­
zelliğini beden güzelliğinden üstün görmektir... Böylece güzelliği ister istemez 
yaşayış, davranış yollarında görecek, hepsindeki güzelliğin hep aynı güzellik ol­
duğunu fark edecek ve böylece beden güzelliğine fazlaca kapılmamayı öğrene­
cek. Davranış ve yaşayış yollarından bilimlere geçip, onlardaki güzelliği de göre­
cek... Önüne serilen engin güzellik denizi karşısında içi dolup taşacak, en güzel, 
en yüce sözlerle, sonsuz bilginin özleminin yarattığı engin düşüncelerle. Ve işte o 
zaman gücü kuvveti arttıkça artacak, bir tek bilgiye, şimdi anlatacağım güzelin 
bilgisine erecek... Sevginin şimdi vardığımız yerine kadar götürülen adam bütün 
güzel şeyleri birbiri ardı sıra ve gerekli düzen içinde gördükten sonra, girdiği 
yolun sonuna ulaşarak, birden-bire eşsiz bir güzellikle, güzelliğin özü ile karşı 
karşıya gelecek. İşte buna ermek içindi bütün emekleri.”23 Platon burada, idea- 
nın, en yüce olan iyi ve güzelin afcılla sevilmesinin erginleşen bir yaşama için 
yeteceğini düşünürken İnsan’m içkin varlığını, gizil güçlerini dikkate almamak­
tadır. Her erginlenme aşamasında kendisini yeniden var eden, yaratan İnsan’ı açık­
lamak için ideaya doğru bir adım daha atmak ve daha yeni, yetkin güzellikler 
görmek yeterli olmamaktadır. Bir adım daha yükseldiğimde göreceğim neyin gü­
zelliğidir? Her erginlenme aşamasında bende ölecek olan nedir, yepyeni var ola­
cak olan nedir? Platon’da bu sorulara yanıt bulmakta oldukça zorlanırız.

Erginlenme’de neyin öldüğü ve neye ulaşıldığının ilk belirgin izlerini Kant 
Felsefesinde buluyoruz. K an t’agöre İnsan’ın özgün yaşamı, doğa tarafından onun 
varlığına ekilmiş olan çekirdeklerin açılıp, gelişmesini sağlamakta temellenmek­
tedir. İnsan’a doğal ve tarihsel yaşama sorumluluğu veren bu yaşama aynı za­
manda aydınlanan bir yaşamadır. K ant görüşünde birbirini tamamlayan ve geliş­
tiren iki aydınlanma yolu bulunmaktadır. İlkinde, birey günlük yaşamasında ken­
di akimın ışığı ile, kendisi olarak davranıp, eyler; İkincisinde, birey kendisini 
yaratmaya, sahip olduğu gizil güçleri somutlaştırmaya çabalar. Erginlenmenin 
en yoğun ortaya çıktığı yer bu İkincisidir. İlki ise daha çok yapıcı-yaratıcı yaşa­
mayı destekleyen ve oradaki gelişmelerden güç alan bir süreçtir. Burada da er­
ginlenme bağlamındaki ölümün tümüyle ortadan kalktığı söylenemez. Max Sc- 
heler İnsan’ın öz bakımından gelişme sürecinde, onu belli bir yaşamaya bağla­
yan geleneğin de yıkılıp öldüğünü söyler.24 K an t’a göre aydınlanmakta olan bir 
yaşamanın aynı zamanda erginlenmekte olduğunu söyleyebiliriz. Erginlenen, ya­



ni kendisini yaratan İnsan her yeni aşamada eski olan kendisini yok etmekte, 
ölmekte, yanı kendisini aşmakta, yeni ve daha ergin bir yaşama düzeyine ulaş­
maktadır. Burada Platon bağlamındaki trajedi ile yeniden karşılaşırız: Erginlen­
me nereye dek sürer? Sorunun İnsan bakımından iki aşamalı yanıtı var: İlkin 
bireyin yapıcı-yaratıcı yaşamasının sınırına dek sürer; ikinci olarak da birey eğer 
kendisini gerektiği gibi somutlaştırabilip İnsanlara sunabildiyse, diğer İnsanlarla 
sonsuza dek sürer. Burada sorunun bir başka yanıtıyla karşılaşırız: Bu İnsanlığın 
erginleşmesidir. Yani İnsanla birlikte İnsanlık da ölme ve yeniden, daha yetkin 
var olma sürecindedir. Kant İnsanlığın erginleşmesinin en büyük aşaması olarak 
ilkin her bireyin bir dünya Yurttaşı olduğu Dünya Devletini gösterir. Buraya ka­
dar İnsan, Tarihin ya da Doğanın büyük amacı yolunda yürümüştür. Bundan son­
ra doğanın amacı da aşılabilir.25

Ölümü haketmek gerek. İnsan dışındaki tüm canlılar, olağan yaşamaları bo­
yunca ölümü hakediyorlar. Var oluşlarının doğa tarafından belirlenmiş bir görevi 
ve amacı var. Onu yerine getiriyorlar ve sessizce, ağlayıp, sızlamadan doğaya 
karışıyorlar. Canlılar arasında bir tek İnsan ölümü olağan kabul etmekte böylesi- 
ne zorlanıyor. Oysa ölüyoruz işte. Ömür boyu ölüyoruz ve ölüme bir türlü alışa­
mıyoruz, onu bir türlü benimseyemiyoruz. Diğer canlıların nasıl yaşayacağını 
belirlemiş olan doğa, nasıl yaşaması gerektiğini İnsanın kendisine bırakmıştır. 
Bu nedenle diğer canlılar kendi ölümlerini hakederlerken, kendi ölümünü haket­
mek İnsan için önemli bir yaşama sorunu oluyor. Boşa tüketilmiş, hakkı verilme­
miş bir yaşamanın yarattığı huzursuzluk, getirdiği boşluk nedeniyle pek çok kişi 
daha çok yaşamak istiyor. Yaşamaya doyamadıklarını, doymak istediklerini söy­
lüyorlar. Bu tutumla kıvranıp, bir şeyler yapmaya çalışıyorlar ve yalnızca içlerin­
deki boşluğu, doyumsuzluğu artırıyorlar. İçlerindeki yaşama sıkıntısı sürekli artı­
yor; ölüm pişmanlıklar, umarsızlıklar ve sıkıntıyla korkunçlaşıyor. İçlerinde 
duydukları, hakedilmemiş bir ölümün ağırlığıdır; çünkü hakedilmemiş her ölüm 
bir gerçek yok oluştur. Bu yok oluştan kişiyi, devasa mezar taşları bile kurtara­
maz.

2.2.1.1. ÖLÜMSÜZLÜK İSTEĞİ

Yaşamayı, ait olduğu görkemli bütünlük içinde duyup, yapması gerekenleri ya­
parak yaşamış olanlar, zamanı geldiğinde ölümü olağan, hatta merakla ve ilgiyle 
yaşayabilirler. Çünkü ölüm onlar için öteki değil, içimdekidir; yaşamaya aykırı 
değil, yaşamanın bir başka yönüdür. Bu nedenle onlar kendi ölümlerine sahip 
çıkacak kadar yaşamaya sahip çıkarlar: İnsan ancak derinine varmış, öyle bir 
bilgece yaşamada ölümüyle özdeşleşebilir.

Ölüme karşı tavır alma ve ölümsüzlük isteği bazı ilk topluluklardaki “yaşa­
mın birliğine” olan kesin inançta da ortaya çıkmaktadır. Gerek mitoslarda ve 
gerekse de dindeki ortak duygu uyarınca doğa bir büyük toplum; Yaşam’ın Top­
lumu olarak kabul edilir. Böylece zamansal bakımdan da yaşama birlikli bir 
bütündür. Bu bütüne karşı olan şey ise Ölümdür. Yaşam’ın yok edilemeyeceği 
duygusu ile ölüm çatışmaktadır: Ölüm yadsınır; doğal, olağan görülmez; İnsanın 
doğası ve özüne yabancı ve rastlantısal olarak kabul edilerek, onun karşısında 
yaşama kutsanır.26

“Göze alınması gereken bir tehlike var; o da bu ölmezliğe inanmaktır.Bu



tehlike gerçekten güzeldir.”27 Phaidon Dialoğu’’nda ölümsüzlüğü böylesine sa­
vunan Platon için, gelip, geçici, fazla önemsenmemesi gereken, tözsel olan ru­
hun tutsak edildiği yer olarak gördüğü bedenin bir özelliğidir Ölüm. “Ölmez olan 
aynı zamanda yok olmayansa, ruhun da, ölüm kendisine geldiğinde, yok olması 
imkânsızdır. Çünkü ruh, önce dediğimiz gibi ölümü hiç kabul etmeyecek ve öl­
meyecektir”28 Ölmeyen de yok olmayandır, dolayısıyla ölümsüz olandır. Bu du­
rum her İnsan’ın ölümsüz olduğu anlamına değil, her İnsan’ın ölümsüzlük ola­
nağına sahip olduğu anlamına gelir. Birey yaşamasıyla bu olanağı gerçekleştire­
bilir ya da gerçekleştiremez. Yaşama ölümsüzlük bakımından önemle ortaya çı­
kartılmaktadır. Gerekli olan karar vermektir; nasıl yaşayacağım; bedene düşkün 
ve onun gelip, geçici hazlarıyla yetinen biri olarak mı, yoksa ruhun istediği ölüm­
süzlüğe giden yolda yürüyerek mi? Bedene bağımlı yaşayanların ruhu da ölüm­
süzdür; bedenle ruhun ayrılması olarak belirlenen ölüm olayından sonra iki ayrı 
yolda yürümüş olanların ruhları ayrı ölüm sonrası yaşamaları girerler. Buradan 
da P laton'un yaşamayı bir bütün olarak gördüğünü söylemek olası. P laton’a gö­
re de, bu dünyada bedene göre ölümden korkarlar. “Öleceği" için hiddetlenen 
birini her ne vakit görecek olursan o kimsenin bilgeliği değil, t-'ni sevdiğine kuv­
vetle hükmedebilirsin.”29 Bu İnsanlar için de ölüm dışsaldır, ötekidir.

Ölümü öteki, kendisine aykırı, yabancı görenler feryatlarıyla evrenin büyük 
uyumuna yaşamaları gibi batarlar. Onların en büyük isteği ölmemektir. İnsan’ın 
tarihi boyunca kâhinlerden büyücülere, Lokman Hekimden gen mühendislerine 
hepsinin aradığı ölümsüzlüktür. Oysa ölüm kendi ölümsüzlüğümüzü yaratmanın 
nedenidir: İnsan bu ölümsüzlüğe göre yaratılmıştır. Fakat yaşamanın açgözlüleri 
yine de ölmemeyi, hep yaşamayı, yani ölümsüz olmayı isterler. Bilmezler ki, iste­
dikleri biçimde bir ölümsüzlük İnsan için bir gerçek yok oluştur.

Burada biraz duralım ve diyelim ki, onlardan biri ölümsüzlüğü elde etti ve 
başına ne gelirse gelsin hiç ölmeyecek; bakalım neler olur?

Bu kişi ne yaparsa yapsın ölmeyeceğini bilen bir kişi, her istediğini yapma­
ya kalkışınca ilkin özgürlüğünü yitirecektir. Her istediğini, istediği gibi yapabi­
leceğini düşünen ve yapan özgiir değil, başıboştur. Onun ahlaka da gereksinmesi 
olmayacaktır. Ahlak birlikte yaşayan en az iki kişinin varolduğu yerde ortaya 
çıkar ve yaşamanın birçok ağırlığını birlikte üstlenmeyi getirir. Bu birliktelikte 
karşılıklı davranışlar erdem denilen ve içinde ölçülülük, sorumluluk, güven, yar­
dımlaşma, dayanışma vb pek çok özellik bulunan ölçütlere göre değerlenirler. 
Onun böyle yaşamaktan herhangi bir yararı olmayacaktır. Ayrıca gelişmek, mü­
kemmel olmak, yetkinleşmek, aydınlanmak vb kaygıları da bulunmayacaktır. Ne­
den olsun? Bilgiye de gereksinme duymayacaktır. Bilgi, Ahlak gibi ölümlü İnsa­
nın dayanağıdır. O kendi başına hiçbir şey üretmeden, hiçbir şey yaratmadan, 
hiçbir değere bağlı olmadan, hiç kimseyle sağlam, kalıcı ilişkilere girme gereği 
duymadan yaşayabilir. Şimdi bütün İnsanların ölümsüz olduğunu tasarlayalım. 
İnsanlıktan söz edemeyiz. H eideger’in deyişiyle Ölüm anlamlı, deri i toplu kılan­
dır, Ölüm yaşamayı toparlar, o olmasaydı yaşama müthiş bir dağınıklık içinde 
olurdu. Çünkü İnsan adına ne yapıldıysa, ölümlü olduğumuz için yapılmıştır ve 
bu doğada, doğadan olmamıza karşın doğayı aşan bir varlık olduğumuzun gös­
tergesidir: İnsan’ın var oluşudur. Ölüm olmasaydı bunların hiçbiri ve İnsan olma­
yacaktı. Ölümsüzlük İnsan’ın yok oluşudur. Ölüm İnsan’a doğanın sunduğu bir 
armağandır.

İnsan yapıp-yarattıklarıya var oluyor, ölüme direniyor, fakat ölüm İnsanın



yapıp-yarattıklarına da saldırıyor. Ürettiğimiz, ortaya koyduğumuz her şey daha 
ortaya çıkarken doğa tarafından kemirilmeye, yıpratılmaya, eskitilmeye, yok edil­
meye, yani öldürülmeye başlanıyor. İnsan da bu nedenle hep onarmak, yenile­
mek, bir daha yapmak zorunda kalıyor.30 Doğanın kendisinden olmayanlara acı­
masız bir karşı tavrı var. O kendisinden olanları da bu ölme sürecinin dışında 
tutmuyor, fakat kendinden olanı, kendi yaptığını sürekli yineliyor. Doğal ile Uy­
gar arasındaki önemli ayrımlardan biri de burada ortaya çıkıyor. Uygar olanın 
doğaya karşı da sürekli korunması, bakılıp, onarılması, yinelenmesi ve daha önem­
lisi geliştirilmesi İnsan’ın ölüme karşı bir başka uğraşı oluyor.

Kendimizin ve yapıp-yarattığımız her şeyin ölümlü olması tarihli bir varlık 
oluşumuzun da önemli bir dayanağıdır. Tarihlilik, gelip-geçici olmaya karşı bir 
direniştir. Kendisini sürekli yineleyen doğa karşısında, var oluşu ve yaşamı bir 
kerelik olan İnsan’ın kendisine sahip çıkışıdır. Bu İnsan’ın geleceğine sahip çıka­
bilmesinin de bir koşuludur. Gözardı ettiğim dün, hakkını veremeyeceğim bugün 
ve tasarlayamayacağım yarındır.

2.2.1.2. İÇİMDEKİ İNSAN

Ölüm yaşamadan doğan ve kendimi bulmamı, kendimi yaratmamı sağlayan bir 
kuvvettir. O kendisini yok oluş korkusu, var olamama sıkıntı ve kaygısı ile göste­
rir. Bu yalnızca H eidegger’in kaygılı korku dediği, içdaralması türünden bir kor­
ku, sıkıntı ve kaygı değildir. H eidegger’e göre Dasein ya da Burada Oluş İn- 
san’ın bir durumudur ve orada birey kendisini fırlatılmışlık, bırakılmışlık içinde 
duyar. İşte içdaralması, kaygılı korku bu duyuşun sonucudur. Heidegger’e göre 
bu korku İnsan’ı Hiçlik (Nichts) ile karşı karşıya koyar ve İnsan orada kendi 
varlığı için kaygılanmaya başlar. Böylece var olanın dar sınırını aşıp, varlığa 
adım atma isteğini duyar, fakat varlığa girip girmemek, tıpkı P laton’un değindiği 
gibi, bireyin kendisine bağlıdır. Çünkü varlığını kuşatan iç daralması ile İnsan’ın 
güveni kırılabilir ve o kendisini müthiş güçsüz görebilir. Orada ya kaçacaktır ya 
da kendi ölümünü göze alarak ayakta duracak ve varoluıuna açılacaktır. Heideg­
g e r’in sözünü ettiği, bireyin kendisini bir Dasein olarak, bırakılmışlık, fırlatıl- 
mışlık içinde duyabilmesi için kendi yalnızlığını yaşayabilmesi gerekir. Oysa ça­
ğımız ve özellikle sanayi toplumlarında ortalama yaşama düzeyindeki İnsanların 
kendilerini bir Dasein olarak duymamaları için her şey yapılmaktadır. Yine Hei­
degger’in deyişiyle, onlar ya das Man alanı öylesine güçlendirilmektedir ki, ya­
şam akıp gidiyor ve İnsanlar o akışta yaşar gibi yapıyorlar, gerçekteyse sürükle­
niyorlar: Oradan oraya koşuşturan, birkaç parça kırıntı için dolanıp duran böcek­
ler gibi yaşıyorlar. İç daralmasını, kaygılı korkuyu ortadan kaldırmak için olabi­
lecek her şey deneniyor. Öyleyse var olmanın bu güçlü sıkıntısını, ölüme karşı 
direnmemi, kendimi var etmemi sağlayacak daha köklü bir kuvvetin bulunması 
gerekir. O kuvvet içimdeki İnsandır. O kuvvet, içimde somutlaştırılmayı yani va- 
redilmeyi bekleyen İnsan’ın benliğime yaptığı basınçtır. Varlığımın özünden ge­
len bu, ortaya çıkmak, ortaya çıkıp gelişmek için zorlayan basınç, bana içkin olan 
“Ben Olma” kuvvetidir. Yapıcı yaratıcı yaşamam o kuvvetle gerçekleşecektir; 
“Ben” olurken “Sen” ve diğerlerini görmem, tanımam, benliğimde yaşamam, ku­
caklamam o kuvvetle olacaktır; ölümü haketmem o kuvvetle olacaktır; Ölümsüz­
lüğe ulaşmam o kuvvetle olacaktır; bedence ölürken, tinsel olarak kendimi yarat-



yaşam a sorunu olarak ölüm  •  erdemli 

mam, varetmem o kuvvetle olacaktır.

2.2.1.3. KAHRAMAN’IN ÖLÜMÜ

Kimdir Kahraman? O kahramanca yaşayan İnsandır. Kahramanca Yaşamak, bir 
yüce amaç yolunda tüm gücüyle ve sırasında kendisini tüketircesine uğraş vere­
bilmektir. Eskiden kahramanlar savaş alanlarında olurdu. İnsanlık, tümüyle ol­
masa da birbirini boğazlamak çizgisindeki savaşın saçmalığını görmeye başladı. 
Yaşamak daha bir önem kazandıkça kahramanlığın alanı da değişti, toplumsal 
sorunlar kahramanlar yaratmaya başladı. İnsanlar işe güdümlü, birer uygarlık has­
tası durumuna getirilince toplumun kahraman gereksinmesi Süpermen vb ile sa­
nal olarak karşılanmaya başlandı. Günümüzde beyinleri uyuşturulup, sanrılarla 
yaşar duruma getirilmekten sıyrılabilen İnsanlar diğerlerini el, yabancı ya da öte­
ki olarak görmemeye başladılar; İnsanlar birbirlerine dokunmaya başladılar. İn- 
san’ın önem kazanıp, yükselmeye başladığı bir dünyada kahramanca yaşama da 
gerçek çizgisine girmeye ve doğal olarak önemi artmaya başladı.

Kahraman içindeki İnsan’ın gücünü duyan ve onunla uyanıp, yaşamaya 
başlayan İnsandır. Burada İnsan yetkinleşen, kendini aşan bir yaşamadadır; bu­
rada İnsan, içindeki İnsanın temizliğiyle arınan bir yaşamadadır; burada İnsan 
özgür ve özgün bir yaşamadadır; burada İnsan aydınlanan ve aydınlatan bir yaşa­
madadır; burada İnsan devinen, gelişen bir yaşamadadır. Bu gelişme üretim araç­
larının kendisine sürekli sunduğu uygarlık gereçleri ve onları kullanmanın geliş­
mesi değildir: Böylesi yalnızca başkalarının bulup yaptıklarıyla yetinen, onlar­
dan geçinen bir değişim içinde olmaktır. Kahraman, ağırlıklı olarak kendi yapıcı- 
yaratıcı yaşamasını taşıyan İnsandır. Burada İnsan kendisini duyduğu bir yaşa­
madadır; burada İnsan bireyliğini koruyup geliştiren bir yaşamadadır; burada İn­
san, kendi varlığından yaratıp, kendi zenginliğinden devşirip İnsanlara sunan, 
armağanlar veren bir yaşamadadır; burada İnsan varoluşunu somutlaştırıp, İnsan­
larla paylaşabilen bir yaşamadadır; burada İnsan İnsanlarla bütünleşen bir yaşa­
madadır; Burada İnsan ölürken, ölümsüzlüğünü yaratan bir yaşamadadır. Kahra­
manın Ölümü, Ölümsüzlüğünü yaratan bir ölümdür. Ölüm onun varlığında en 
yüce anlamını bulur, ölüm onun varlığında yücelir, ölümsüzleşir.

Böyle bir kahramanca yaşama, savaş alanlarında kahramanca atılıp, ölmek­
ten çok daha zordur. Bu kendini sürekli erginleştirmeye dayanan, büyük sabırlar, 
yoğun uğraşılar ve çabalarla ortaya çıkar. Kahraman en büyük kavgayı kendi olum­
suz Toplumsal Kaderi’ne karşı verir. Çünkü o kader, O ’nun içindeki İnsanı ger­
çekleştirememesi, sıradan bir yaşama ve sıradan bir ölümle yok olup gitmesi için 
tüm gücüyle saldırır. Hiçbir olumsuz Kader yenilmek, aşılmak, önemsizleşmek 
istemez. Bu nedenle Kahramanın en büyük kavgası ona karşı olacaktır. O kader, 
sıradan İnsanlar, Çıkar düşkünleri, makam düşkünleri, küçük hesapçılar, ucuz 
onurlarla yetinenler, başkalarının yaptıklarından geçinenler, apartmacılar, asalaklar, 
dar kafalılar, el öpücüler, etek yalayıcılar, pislik üretenler tarafından şiddetle ko­
runmakta ve savunulmaktadır. Onlar yapıcı-yaratıcı, olumlu, gelişmeye açık her 
şeyden korkarlar. Onlar küçücük kırıntılarla yetinen böcekler gibi oradan oraya 
dolanırlar ve böcekler gibi hızla üreyip toplumu sararlar. Onlar arttıkça toplumda 
kokuşma ve bozulma artar. Kahraman onlar için yok edilmesi gerekendir. Oysa 
Kahramanca yaşamak doğamızda olduğu için her İnsanın özel bir kaderidir ve



onun için de hakkıdır. Her İnsanın kahramanca yaşayabilmesi için, ona hakkının 
gereği verilmelidir.

2.2.1.4. DEVLETİN ÖLÜM SORUMLULUĞU

Devletin temel görevi ve varoluşunun en önemli nedeni, her bireyin içindeki İn­
sanı somutlaştırma olanaklarını hazırlayıp, sunmaktır. Devlet her İnsanın kah­
ramanca yaşaması için gerekli ortamı hazırlamakla sorumludur. Devlet İnsan 
içindir. Bu çok zaman bilinir ve yinelenir, fakat işin kolayına kaçılarak şu soru 
sorulmaz: “Hangi İnsan?”

“Hangi İnsan?” Devlet Olma’nın en önemli sorusudur. Devlet bu soruya 
verilecek yanıta göre biçimlenecektir. Devletin tüm sorumluluğu da burada orta­
ya çıkar. İnsanların günübirlik yaşamasını öne alan sıradan Devletler için gelirle­
rin artması, sağlığın korunması, sağıltım kurumlarının yaygınlaşması, belli bir 
eğitim düzeninin oluşturulması, konut sorununu çözümlenmesi, ölenlerin gömül­
mesi gibi işler temel sorumluluklardır, önemlidirler ve bu işlerin iyi yapılması 
için canla başla çalışırlar. Böylesine günübirlik, sıradan Devlet anlayışı günü­
müzde artık bitmek zorundadır. Çünkü bütün bu işler ve benzer diğerleri zaten 
olması hem de çok daha iyi yapılması gereken, sıradan görevlerdir.

“HANGİ İNSAN”

“İçimizdeki İnsan”, her birimizin sahib olduğu, bizimle dünyaya gelen, bizim var 
edeceğimiz, onunla var olacağımız ve bizimle yok olacak olan İnsan ya da içi­
mizde doğmayı bekleyen Kahraman; işte Devlet Olma’mn temel amacı O ’dur. 
Her İnsan, genç, yaşlı, hasta, engelli, tutuklu, kim ve ne olursa olsun taşıdığı 
içindeki İnsanla görülüp, tanınıp, anlaşıldığı zaman Devlet Devlet oluyor demek­
tir. Her İnsana, kim ve ne olursa olsun, içindeki İnsanı ya da kendisindeki Kahra­
manı geliştirmesi için yeterli olanaklar sunan Devlet sorumluluğunun gereğini 
yapıyor demektir. Böyle bir Devletin ölüm sorumluluğu günübirlik, sıradan ölüm­
lerin üzerindedir. Böyle bir Devlet İnsanların soylu bir ölüm için, soylu bir yaşam 
sürmelerinin sorumluluğunu taşır. İnsan soylu bir yaşamanın yani, kahramanca 
yaşamanın ve ölmenin olanaklarıyla bezenmiştir. Kahramanca ölümler yani soy­
lu bir yaşama “Şans” olmamak zorundadır. Bu zorunluluk İnsanın doğasından 
gelir ve Devlet bu zorunluluğa göre biçimlenince içimizdeki İnsan’a göre Devlet 
olur. Ölüm sorumluluğu bulunan Devlet, İnsanların toplumsal kaderini değiştiren 
ve yapıcı-yaratıcı çizgiye getiren Devlettir. Böyle bir devlette ölmek, ölümsüzlü­
ğü yaratmaktır. Böyle ölümlerde İnsanın en büyük yapıtı Ölümsüzlüktür.

DİPNOTLAR:
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Yunus’un buyrukları

Melih Başaran

"Hikâyet'tir: Hurufi müritlerinden biri, berbat lehçesiyle ünlüydü; kısa zamanda tekke 
üyelerinin alay konusu oldu, imdi, alıngan biriydi mürit. Sonunda, ağzını ancak bir kazayı, bir 

yılgıyı, kısacası ilençli bir olayı duyurmak için açar oldu -böylelikle lehçesinin gözden 
kaçmasını istedi. Ama konuşmayı da sevmiyor değildi; Giderek felaketler yaratma yolunu 

seçti, işin kötüsü, tem iz kalpli biriydi mürit: Uydurduğu felaketler gerçekleşmekte hiçbir
zaman gecikmedi."1

%

“Kalkmak, gitmek ve haykırmak" gerekiyordu, “buyruk”tu bu, Tevrat'ta Tan- 
rfn ın  Yunus’a buyruğu.

Ya da tam olarak alıntılamak gerekirse, bunlar ünlü Macar şair Michael 
Babits’in Yunus 'un Kitabı''nın ilk dizelerinden, Nicolas A braham 2 adlı son 
derece özgün bir psikanalist tarafından Fransızca’ya çevirisinden Türkçe’ye 
aktarımız. Bu çeviri uğrağını ya da burada bir çevirinin dolayımı olduğunu 
unutmamak gerekir. Bu “gerekir” de bir “buyruk”, ama üstü en fazla silinen, 
örtülmeye çalışılan bir buyruk. Çünkü burada (gerek bu yazının “burada”sı, 
gerek bu uzam-zamansal dünyanın “burada”sı) her şey bir çeviri, bir çevrim, 
bir aktarmalar, döndürmeler, mecazlar dizisi; Tarih boyunca yansıyan ve 
yankılanan bir anlatı. Yankıyı, hayaletimsi bir varoluş olarak, bu “buyruğun” 
yankısı olarak da alabiliriz. Ancak ne var ki, ne kökensel olabilecek tek bir 
buyruktan, ne de tek bir yankıdan söz edebiliriz. Yankılar, varlıkbilimsel 
değerleri ne olursa olsun, tanımları gereği, girdikleri başkalaşımlar zincirinde, 
bütün “burada-şimdi”yi de tehdit ederler. Yani, yaşamın, capcanlı yaşamın ta 
kendisini tehdit ederler. Bu “tehdit” sözcüğü zorunlu olarak abartılı bir 
anlamda alınmamalıdır. “Burada-şimdi”yi yerinden ederler, kendi dışına çıkarır­
lar, out o f  joint, yani “çığrından”, kendi “çağ”ından, zamanından çıkmış hale 
getirirlerde diyebilirdik. “Haydi, kalk,git, haykır” diyerek,bu buyrukta yankı­
lanan şey öncelikle ve de harfiyen (ama mecâzı, yani yerinden edilmeyi,



eğilip bükülmeyi, başka bir düzeyde, başka bir yer ve zamanda yinelenmeyi 
dışlamayan bir “harfiyen”) “yerinden etmeye” yönelmiş gibidir; dolayısıyla 
daha baştan zamanı, şimdiliğin sakin mevcudiyeti, kendi kendine doluluğu 
içindeki zamanı da tehdit eder gibidir. Bu buyruk, aynı anda, hem yaşama 
izin verir (“yerinden edilme” olmadan, öncelikle de ana rahminin ılık sıvısın­
dan atılma, ya da yumurtanın kabuğunun kırılması olmadan yaşam mümkün 
müdür?) , hem de onun içine ölümün yakınlığı tehditini sokarak yaşamı 
neredeyse kendi-dışında bir varoluşa mahkûm eder. Yaşamın bu kendinde- 
olmayan niteliği, onun hem bir rehin alınma ya da emanet verilme durumu 
olmasını, hem de zamansallığını, yani süreli, sonlu olmasını doğrular. “Kalk­
mak”, “gitmek”, bir şekilde “geçmek”, kısaca yaşanmak durumunda olan 
yaşam, böylece hem özerktir, hem de kökensel bir şekilde bağlanmıştır, 
bağlanmadır. Yalnızca kendi ölümüyle, onun doiayımsız olanaklılığı ile bağlan­
mış da değildir; belki de hep geç öğrenildiği, ya da farkedilmeden kaldığı 
üzere, başkasının ölümü ile bir bağlanmadır; ya da en azından başkasının 
ölümüyle, onun adına, bazen de sadece ad 'dan geçerek öğrendiğimiz kendi 
ölümümüz adına bir bağlanmadır. Ad’m genelliği, aynı buyruğun genelliği gibi, 
daha baştan ölümdür. Tikelin ve tikelliğin, varsayılan capcanlı yaşamın ölü­
mü. Eğer daha baştan, bir ad’dan, yasa’dan, bir buyruktan geçerek yaşamın 
içine çöreklenmiş bir ölümden söz ediyorsak, bu durumda yaşam da ancak 
ölümün ölümü, ad’ın, yasa’nın, buyruğun ölümü olarak tanımlanabilir. Umut­
suzca da olsa, ad’ın, adı verenin, buyruğu verenin ölümü düşlenir. Yunus, 
sonradan adını almış olabileceğini düşünebileceğimiz balığın karnında, diri diri 
girmek zorunda kaldığı “canlı tabutunda”, en zor zamanlarında, her tekil 
bireyin “zor anlarına” çevrilmesi mümkün olan bir anda, Tanrı’ya, B abits’in 
kaleminden şöyle yakarır:

“Sana haykırıyorum, Rab / beni duyabilir misin, Tanrım! Derinliklerden / 
Yüksekliklere yakarıyor, küfredip günah işliyorum,/Tabutumun açık gırtlağın­
dan haykırıyorum”(s.84)

Bu “yakarış’Ma “küfrün”, yaşam adına, yaşamda kalmak adına, istemeden 
de olsa, bir “dil sürçmesi” gibi zorunlu olarak birbirine karıştığı anda, N.Ab- 
rah am ’ın da yorumunda rasladığımız üzere (s.85), “beni duyabilir misin?” 
(puisse-tu m ’ouir?") yakarışını, Fransızca’da kulakta yarattığı karışıklıktan 
itibaren, psikanalitik bir kulakla “puisse-tu mourir?”, yani “ölebilir misin?” 
diye işitebiliriz.

Yasayı verenin olduğu kadar yasayı yanlızca imlemek, istemeden de 
olsa, bize çevrili gözleriyle yansıtanın, imleyenin de ölümü düşlenir. Yardıma 
muhtaç bir göz, yasayı imler, kendi olası ölümünü genel olarak ölüme ve 
oradan da bizim ölümümüze yansıtarak, bu yankıyla bizi kavrar, yakalar. 
Yasanın imlenmesiyle, dolayımsızca ve de zorunlu olarak “merhamet”, en 
azından ardında, gizliden gizliye “kendine” ilişkin bir çıkar (bu çıkar yüksek 
dereceden, “manevi” bir çıkar olsa bile) gözetmeyen, göz açıp kapayıncaya 
kadar, bu çıkarın hesabını yapmamış bir “merhamet” ortaya çıkmaz. İmlerin, 
yankıların alımlanması, bir başka hikâye, bir başka kurgudur (N.Abraham’ın 
bir sözünü farklı bir bağlamda kullanarak, şöyle de diyebiliriz: “Bu olduğu­
muz şiirden başka bir şey midir? ” Bu tümceyi kendi içinde döndürebilir, ve 
diğer çeviri olasılıklarına taşıyabiliriz : “Bu olduğumuz hikâyeden/kurgudan/ 
masaldan başka bir şey midir?” İnsanın varlıkbilime dayalı tek bir tanımı



yapılamayacağına göre, boş bir görecelilik içinde de bazı değişmezleri veya 
gizil süreçleri görmezden gelmemek için, insan denilen “olduğumuz şiir” 
veya “hikâyeye”, varlıkbilimsel ya da sadece görüngüsel bakış açılarının 
ötesinde başka türlü yaklaşımlar da geliştirmeliyiz). Çıkarlı ya da çıkarsız 
merhametin de ötesinde, bazen yalnızca yasayı imlediği, yansımasına aracılık 
ettiği için, açıkça söyleyelim, kendi ölümümüzü veya sefaletimizi hatırlattığı 
için, ötekinin ölümü düşlenir. Bu tekil ötekinin ölümünü düşlemekle, esas 
düşlenen, esas niyet, yönelim (intentiorıalite) ,  belki de ahlâkın (Nietzsche’nin 
“köle ahlâkı” olsun olmasın), Tanrı’nm, ya da bizde (K ierkegaard’m deyi­
şiyle) “korku” ve “titreme”, mysterium tremendum, korkutan, titreten bir giz, 
acıma veya tiksinme, “sıtma”3 yaratan bir durumun, kişinin ya da mercinin 
kendisinin ölümü, yokolmasıdır.

Birazdan göreceğimiz gibi, söz konusu buyruğun bir “içeriği” de var; aslında 
bir içerik de denemeyecek bir içerik bu; saf, katıksız, biçimsel bir tehdit, 
Ninovalılara yönelik bir felâket tehditi. Ama yalnızca onlara mı? Yaşam zaten 
bu tehditten önce de tehdit altındadır. Onun özü, yani kalıcı, tözsel bir şey 
olmamaklığı, şu özsel kırılganlığı, kendi karşıtını (yani, ülküsel olarak “karşıtı” 
sanılan şeyi), yani ölümü özünde barındırmasıdır. Demek, varlıkbilimsel bir 
naiflikle, ama yine de bir anlatının (masalın, hikâyenin) zamansallığı içinde 
duyumlanabilir hale gelen, getirilen, tanrısal buyruk da bir başka buyruğu, 
daha kökensel bir buyruğu, ölüm buyruğunu yansılar, yankılar. Buna, psikana- 
litik bir düzleme yaklaşsak bile, “ içgüdü” teriminin bizi indirgemek zorunda 
bırakabileceği biyolojik düzleme düşmemek için “ölüm içgüdüsü” adını ver­
meyelim. Ama bir “güdümlenıfîe”den, aynı anda hem yaşam ve hazla hem de 
ölümle sarmallanmış bir güdümlenmeden, örneğin arzunun güdümlenmesin- 
den, kendi tanımını yapmak için (verili adlar, maskeler, kılıklar, hatta buyruklar 
tarafından) çağrılmasından, yerinden edilmesinden söz edilebilir.

Demek bir “buyruk” daha kökensel olabilecek bir buyruğu yansılar. 
N .A braham  da, zaten çevirilerine “yansılamalı-şiir” (poesie mimee; s. 7, 12) 
adını verir; ve de çevirilerini burada faydalanacağımız “ Yunus vâkası” başlıklı 
ruhçözümsel bir yorum izler. Biz de, asla burada-şimdinin mevcudiyetinde bir 
zamanlar bulunup bulunmadığını, vukû bulup bulmadığını, işitilip işitilmediğini 
bilemeyeceğimiz bir şeyin (yani, “buyruk”, Yunus, yunus tarafından yutulma, 
olay olarak hikâyenin kendisi, vb.) yankısına kapılıp onu izlerken, N.Abra- 
ham ’ın kitabının başına alınlık olarak koyduğu ilk sözlerini burada yineleye­
ceğiz:

“Asla varolmamış şeyi -bu olduğumuz şiirden başka bir şey midir?- 
asla varolmamış şeyi divan hatırlar... Benim kendim: şiir, bu anımsama 
canlandırır dizeler imi.'’'1

Bu “asla varolmamış şey” (belki hâlâ “olumsuz” bir varlıkbilim katego­
risi), bizim “daha kökensel” dediğimiz şeyi, daha doğrusu bir köken 
yokluğunda onun yerini tutan şeyi, yani varlıkbilimsel olmayan (dolayısıyla şu 
ya da bu diye, apaçıklığı içinde tanımlayamayacağımız) bir izi, miras aldığımız 
veya almakta olduğumuz, ama alıp almadığımızın, alımlanıp alımlanmadığının



hiçbir güvencesi olmayan (dolayısıyla reddetmemimiz veya köken olarak 
başkasına maletmemizin, yeniden üretmemizin hem bizim özerkliğimizin hem 
de kökenin, örneğin “buyruğun” özerkliğinin, saflığının, kopmuşluğunun veya 
tam egemenliğinin güvencesi olduğu) “olduğumuz” miras veya şiiri karşılar.

Kitabı Mukaddes’in4 Türkçe’deki klasik ve resmî çevirisi ise, Yunus 
kitabının hemen başında (1:2) şöyle der (ayraç içindeki yorumlar bize ait):

“Kalk, N inevo’ya, o büyük şehre git (her zaman büyük şehirler olacak­
tır, kendi gürültüsünden, söz , mal, kan, sıvı alış-verişinin -dolayısıyla “söz 
verme”/“sözünde durmama”; “borç verme”, “bağlanma”/ “borcu inkâr etme”; 
“döl verme”, “miras”/“ihanet”, “aldatma”, sahtekârlık”, vb- gürültüsünden, ken­
di çıkardıkları gürültüden başka bir şey duymak istemeyecek şehirler olacak­
tır), ve ona karşı çağır (vaazlarda bulun, haykır, ilençli, onları olumlamayan 
laflar et, buyur, ‘başına buyruk’ değil ama ‘buyurucu’ ol, vb.); çünkü 
onların kötülüğü benim önüme kadar çıktı (M .Babits ise, doğal olarak bir 
basit çeviri işleminden ibaret olmayan kendi şiirinde, şu son sözleri şöyle 
söyletecektir Tanrfya: ‘Benim aziz Ayağım şimdiden çirkefte yüzüyor’, s. 
27)”

Bu “aziz Ayak” ifadesi, bir yandan Zeus’u, çocuklarından bir kısmını 
“baldırından” doğuran Zeus’u, diğer yandan da gelenekte zaman zaman 
“aksak” ya da “şişik ayak” {Piedenfle) sıfatlarını alan O edipus’u hatırlat­
makla birlikte, Babits’in, ilk dizedeki “Kalk ve g it” in “kalk”ıyla bir 
“yansılama” ilişkisi kurmak istemiş olabileceği düşünülebilir. Sanki, ayaktan, 
ayağın kalkması ve ayağa kalkmadan itibaren, hem Yunııs’a hem de bütün 
anlatıya edimsel bir ivme hareketi kazandırılmak istenmiştir. Efsanelerde, 
anlatılarda sıkça raslanan bir “çıkış”, bir “yelken açma”, bir “yol göründü”, 
bir “yürü ya kulum” izleğidir bu. N .Abraham , bir psikanalist olarak, zaten 
Yunus’a yapılan bu “kalk”, “ayaklan”, “git” buyruğunu, Yunus’un özelinde, 
genel olarak bir “olgunlaşma”, bütün iniş çıkışları, düşüp kalkmalarıyla bir 
“ergin hale gelme” anlatısı olarak çözümlemeye girişecektir.

N .A braham ’ın çözümlemesinin kendi başına taşıdığı özgünlük ve değer 
bir yana, şu ya da bu psikanalitik yaklaşımın ötesinde, bizi tam da bu 
“ Yunus’un özelinde, genel olarak..."m  birbirine çevrilebilir paradoksal yapısı 
ilgilendirecektir. Demek, burada duyumlanabilir bir “buyruk” olarak ortaya 
çıkan şey ile şu bir şekilde yaşanması gereken hayatın, yani bulunup, hâttâ 
icât edilip tatmin edilmesi gereken arzunun arasında nasıl bir eklemlenmenin, 
kısaca özneye ilişkin nasıl bir tekil kuruluşun gerçekleştiğinin, ve de bu 
kuruluşun öğelerinin Tarih’te nasıl historium rerum gestarum  (jestlerin yine­
lenmesi olarak Tarih) misâli belli belirsiz ama ısrarlı olarak yinelendiğinin, yani 
bir genellik, “otomatizm” kazandığının hesabını verip göstermek gerekecek.

“Eklemlenme” deyince, önce iki ayrı bağımsız bütünlüğü oluşturan şeyin 
sonradan birbirine bağlanması anlaşılır; oysa bu sadece “olayın” hikâyeleş- 
tirilmesinde, imgelere yüklenişinde, ya da olayın verili bir anlatı aracılığıyla 
“olay” olarak tanınıp alımlanmasında, anlatının zamansallığında böyledir. Bu 
anlatı “dinsel” olsun, “şiirsel” olsun, hâttâ bilincin kendi kendine kendi 
üzerine “anlatığı” türden, yani bilinç öncesine ait olsun, zamansallık boyutu­
nun, yankıların zamansallığımn, bir geçikme, çeviri veya başkalaşım dolayı- 
mıyla işin işine girdiği her yerde bilinç tiyatrosunun ardışık bir zamansallığı 
vardır. Başlangıçta, ardışık olmayan bir eklemlilik var. Bu ek yerinden,



öznedeki, daha baştan bir buyruğu duyacak, alımlayacak, bunu kendi arzu­
suyla eklemleyecek veya karşıtlaştıracak kadar özerkleşmiş bir öznedeki 
kıvrımdan, yani bir ikileşmeden, bir yerinden çıkmışlıktan itibaren, bilinç 
tiyatrosu rolleri dağıtmaya, yani dışsallaştırmaya, dahası çevresinde (yani içine 
doğmuş olduğu Tarih sahnesinde), onu kurmuş olan dilde ve imgeler 
bütününde tanıyıp, çekip çıkarmaya, inanmaya, yani daha önce çizildiği şeyi 
orada yeniden bulmaya, jestleri Tarih tiyatrosunda yinelemeye başlıyor. Buy­
ruğu dışardan bulmuş, duymuş gibi yapıyor. Çünkü kendi bağımlı özerkleş­
mesi, ötekinin buyruğunun da dışsallaşmasına giderek daha buyurucu ve 
özerk olmasını gerektiriyor. Özerkleşmesi, ötekinin özerkleşmesine bağımlı. 
Dolayısıyla bir “buyruk”, bir “bağ”, bir “ittifak” kurma zorunluluğu kendini 
gösteriyor. Ama yinelenen, ve yinelenmesi gereken bir bağ bu. Özerkleştikçe 
otomatikleşmesi, kendini dışsal kültür nesnelerinde nesnelleştirmesi (devlet, 
hukuk, örf ve adetler,vs.) gerektiği kadar, içselleşerek, yaşamı ve arzunun 
gerçekleşmesini ölümün yakınlığında güvence altına alması gerekiyor. Ama 
ne artık bırakmayan bir gerçekleşme, ne de tam bir güvence olamayacağı 
için (sonluluğun ya da zamansallığın yasası), zamanda bir artık kalacaktır. 
Gelecek için...Bu “artık”tan, ya da ertelemeden, geleceğe bırakmadan itiba­
ren, zaman, insan, yeni nesiller, buyruğu, yaşama ve ölüm buyruğunu yeni bir 
şekilde ahmlamaya çalışacak yeni insanlar olacaktır5. Sınırsız bir sonluluk 
dizisi...

Bu “buyruk” önce, ilksel olarak ve ilkelden, dışsal bir Tanrı’nın buyruğu 
olarak kurgulanacaktır. Ama Yunus, bu “dışsal” buyruğu , bu “tanrı vergisi” 
şeyi, bağışı, sözü içselleştirmekten, onu olgun bir “ben”in vazgeçilmez 
kurucu öğelerinden biri yapmaktan, içe, ben’e veya bedenine katmaktan 
henüz çok uzaktır. Özerkliği, ona bu hakkı vermektedir. Ama o tam anlamıyla 
özerk değildir. Ona bağışlanan, bahşedilen bu vaizliğin, “sözcülüğün” pey­
gamberliğin önünden, yani Tanrı’nın önünden kaçar. Bu “kıdem”, bu “kade­
me”, bu ani “terfi” ona fazla gelir. (Tevrat’a göre, Yafa’dan bir gemiye atlar 
ve düpedüz kaçar). Kurân’da Yûnus sûresi (2. Ayet) tam da böyle bir “kade- 
me”den, bir “doğruluk kademesi"nden söz eder:

“İçlerinden bir adama: ‘İnsanları uyar ve inananlara, Rableri katında 
kendileri için bir doğruluk kademesi bulunduğunu müjdele! diye vahyetme- 
miz, insanlara tuhaf mı geldi, kâfirler:‘Bu apaçık bir büyücüdür’ dediler.” 6 

Süleyman Ateş, kendisinden aktardığımız bu çeviriye yaptığı tefsirde, 
“makam”, “yüksek derece” anlamlarına gelen “kadem” sözcüğünün yorumu 
üzerinde dururken, şüphesiz ikincil görünebilecek, ancak “asıl anlamı” oluş­
turmuş olacak bir başka anlamın da altını ısrarla çizer: “ ‘Kadem’ aslında 
ayak demektir” (cilt 3; s. 1212). Bu “doğruluğa” , belki de “kademe kademe”, 
“basamak basamak” çıkılacağı anlamında, yorum ayağın kökensel, işlevsel 
anlamlarından mecazi diyebileceğimiz (“kademli”; “uğurlu”) anlamlara doğru 
yükselir-. “Yapılan herşey çalışma ile elde edilir. Çalışma da genellikle ayak 
yardımıyla yapıldığından, çalışmanın temel sebebi olan ayak, uğurlu iyi işler 
anlamında kullanılır. Bizim Türkçemizde ‘Kademli’ derler, uğurlu demek­



tir.”(S.Ateş, agy.). Yorumun nedensellik zincirinin değeri ne olursa olsun 
(örneğin, “el” yerine “ayağın” nedensiz olmayacak bir şekilde “çalışma”yla 
onurlandırılması, “çalışmanın temel sebebi” olarak görülmesi), burada şimdilik 
herhangi bir “uğurlu”, ruhsal, manevi yükselme söz konusu olduğunda zaten 
hep gizil olarak varolan bir “ayağın” bu yorumda belrgin hale gelmesi, 
ortaya çıkmasındaki mutlu tesadüfün altını çizelim. [Bu “gizil ayak” ile 
“çalışma”, “emek” ilişkisi, ilerde, Tevrat’ın 4.Bab’ındaki “asma kabağı” mese­
line ilişkin olarak getirilen yorumlarda başka bir çeviri düzeyinde yeniden 
ortaya çıkacak; bu kez “asma kabağı” insan emeğini gereksemeyen bir işleve 
gönderme yapar.]

Tanrı, “insanlara tuhaf mı geldil"  diye sormaktadır, ama herkesten 
önce kâdim kitabın peygamberi Yunus’un ta kendisi (yani, “içlerinden bir 
adam ”, yani içimizden birisi, bizden biri, tanıdık, unheimlich olmayan, heim- 
lich, evden biri, dünyalı, bu dünyalı, düpedüz insan) garipsemiş gibidir bunu. 
Garipsemek ne kelime, korkmuş, ürkmüş, dehşete düşmüş gibidir; en azından 
Tevrat’ın anlatı örgüsü bunu verir:

“Fakat Yunus Rabbin önünden Tarşiş’e kaçmaya kalktı; ve Yafa’ya indi, 
ve Tarşiş’e giden bir gemi buldu; navlununu verdi, ve Rabbin önünden 
uzağa, Tarşiş’e onlarla beraber gitmek için gemiye bindi”(l:3).

Yunus, Tanrı’ya hiçbir açıklamada bulunmadan, bir yanıt vermeden 
kaçar. Sanki yanıt eylemin, kaçış eyleminin kendisidir. Sözsüz bir yanıt, ve 
sözsüz bir kaçış. Neden kaçmaktadır? İki anlamda: kaçmasının nedeni nedir, 
ve kaçtığı şey, yer, bu yerdeki “şey” nedir? Kaçması gerektiğini, neden 
kaçması gerektiğini, bilmeyi önceleyen bir bilmeyle, sözsüz, itiraf edilemez bir 
bilgiyle mi bilmektedir? Genel olarak “vaizlik”, “felaket haberciliği”, “rehber­
lik”, “peygamberlik” mi, yoksa özellikle Ninova’nın kendisi, şehrin, yaşamın, 
iliklerinde daha şimdiden filizlenmiş yaşamın kendisi, özellikle kendi yaşamı 
mı onu korkutmakta, dehşete düşürmekte, ya da garipsetmekte, yerinden 
etmekte, evinden, yerinden çıkmış olarak yaşamaya mı mahkûm etmektedir? 
Tevrat metninde, l.B ab’da, Yunus’un kaçışının nedenine ilişkin hiçbir sözel 
yanıt, açıklama göremediğimiz halde, 4.Bab’da, Ninova macerası nihayet baş­
ladıktan sonra, “yer”in ve “şey”in kendisine nihayet varıldıktan sonra, “ içer­
lemiş”, “gücüne gitmiş” Yunus’un Tanrı’ya şaşırtıcı bir şekilde şöyle sitem 
ettiği görülür:

“Ah, ya Rab, ben daha memleketimde iken bunu söylemedim mi? 
bundan ötürü hemen Tarşiş’e kaçmaya davrandım;çünkü biliyordum k i ( . ..)” 
(4:2).

Metne göre, Yunus “memleketinde”yken Tanrı’ya hiçbir şey söy­
lememiş, sadece kaçmış, gemide tutulduğu fırtınada bile, öteki gemi adamla­
rının her biri kendi putlarına, ilâhlarına feryat ettiği halde sessiz kalmıştır, ya 
da sessiz kalmayı tercih etmiş tir 7; bir devekuşu gibi başını kuma gömerek, 
Tanrı’nın onu görmeyeceğini umarak, “geminin dip ambarına” sığınmıştır. 
Ama “üçüncü kişiler”, bir Yahudi olarak Tanrı’yla bağlı olduğu ittifak 
dışındakiler, putperest veya yabancılar fırtınada dua etmediğini görmüşler ve 
ona sormuşlardır: “Ey sen,, uyuyan adam, nen var? kalk, kendi Allahını 
çağır” (1:6). Acaba ötekiler gibi, yakarışlarda bulunduğu, O ’nun adını andığı 
zaman zorunlu olarak küfür içinde olacağını mı düşünmektedir? Yunus 
hiçbir şey söylemediği halde, şimdi “a/z, ya  Rab, ben daha memleketimde



iken sana bunu söylemedim m il”, ya da “ben sana demedim mi?”, “ben 
bunun böyle olacağını zaten bilmiyor muydum?”, vb. demektedir.

Doğal olarak bir yorumcunun burada basit bir “mantık hatası” veya 
“anlatıda tutarsızlık”dan başka bir şey görememesi bir naiflik olur. l.B ab’da 
Yunus Tann’ya yanıt veremezdi, aralarında bir diyalog yoktu, ilişki bakışımlı, 
evcil ya da tuhaf olmayan bir ilişki değildi. Buyruk dışardan ve yukardan 
geliyordu, tepeden ansızın iniyordu. Bir uzlaşma ya da pazarlık olasılığı, 
yaşamın ve arzunun dünyevi gerçekleşmesi için bir ödün, ya da hoşgörü 
olasılığı henüz gözükmüyordu. Ancak sözsüz ve bilmeksizin, bilmeyi öncele- 
yen bir bilmeyle kaçılabilecek, ve de bu kaçış, yani yaşam sürecinde de, öteki 
buyruk, yaşam buyruğu gerçekleştirilirken, ölüm ya da felaketin yakınlığı 
(“idaha kırk gün var, ve Ninova yıkılacak", 3:4 ; “kırk gün” ya da “kırk yıl”, 
yaşam hem bir müddet ve mühlet sorunu) da yaşamda nasılsa deneyimlene- 
bilecektir.

Putlarıyla rahatça ilişkiye geçen gemi adamlarından farklı olarak, Yu- 
nus’un maruz kaldığı buyruğun dışsallığını, başka bir deyişle şöyle yorum­
layabiliriz: ahlaki herhangi bir buyruğun ben’in yapısında kurucu, dengeleyici 
bir öğe olarak yer almasından, ben’in bu buyruk ile görece bakışımlı, evcil 
veya evcilleşmiş bir ilişkiyi, garip veya tuhaf olmayan bir ilişkiyi, yani 
olanaklı bir ilişkiyi (yani, aynı gemi adamlarının kendi ilâhlarıyla girdiği, 
sıradan, pazarlığa ve koşullara tahammül edebilir, arzunun güdümlenmesini 
üslenebilir bir ilişkiyi) geliştirebilmesinden önce, bir buyruk vardır. Ve bu 
buyruk garip, tuhaf, hayaletimsi bir yapıdadır. Ne özsel ne de zorunlu olarak 
sözseldir. (Bunu saf ve koşulsuz, dolayısıyla daha da kesinlikli bir yapıda, 
Kantçı “koşulsuz buyruğun” bir ön anlatısı, hikâyeleşmesi olarak görebiliriz; 
daha doğrusu, Kantçı buyruğun bu ve bunun gibi mesellerin anlatısal, mecazi 
yapılarının silinmesiyle, ama onların izinde oluştuğunu söyleyebiliriz). Bu ne­
denle de, eğer hayaletlerle konuşmuyorsak, bir yanıtı gerektirmez. Yunus 
buyruğun “kalk, git” dediği yere, Ninova’ya değil, ama deniz aşırı bir yere, 
Tarşiş’e kaçmaktadır. Demek buyruk bizi aslında/sanki (bu asla karar 
verilemez olarak kalır) gidilmemesi gereken bir yere yollamaktadır, yani 
yaşamın ta göbeğine. Buyruk ölüm buyruğudur, ve bizi yaşama, Ninova’ya 
göndermektedir. Sanki (aslında) yapılmaması gerekeni yapmaya zorlar gibidir. 
Yunus, belki de daha başlangıçta buyruğun bu ifade edilmesi güç tuhaflığını, 
onun unheimlich niteliğini görüp dehşete kapılmış, tek bir yanıt bile vereme­
den, ardına bile bakmadan, nerdeyse ters yöne, “ölüme” doğru gitmektedir. 
Birçok kez ölümü çağırır: “ya Rab, niyaz ederim, canımı benden al; çünkü 
benim için ölmek yaşamaktan iyidir”. Tanrı da ona iki kez sorar : “Öfkelen­
mekle iyi mi ediyorsun?” (4:4) ve “Asma kabağından ötürü öfkelenmekle iyi 
mi ediyorsun? (4:9). Yunus da yanıt verir : “Ölüme kadar öfkelenmekle iyi 
ediyorum” (4:9).

“Ninova deneyimi”nden sonra Yunus’un tavrı iyice değişmiştir. (Sanki) 
asla istemediği (aslında herşeyden çok istediği) yaşamına mı, yoksa ölüm 
görevinin “başarısızlığına” mı öfkelenmiştir. Çünkü Tanrı inanan Ninovalıları 
affetmiş, felaket gerçekleşmemiş, kırk günlük mühlet sonunda şehirlerini 
yerle bir etmemiştir. Ama asıl neden bu mudur? Yunus neye öfkelenmektedir 
tam olarak (asma kabağına mı?). Eğer Tevrat’ın 3.Bab’ında dendiği, ve de 
Kuran’da da teyid edildiği (“ Yalnız Yunus'un kavmi inanınca, dünya haya­



tında onlardan rezillik azabını kaldırmış ve onları bir süre daha yaşatmış­
tık”, Yunus, 98.Ayet) gibi, Yunus’un mesajı “Ninova denen Musul halkı” 
(S.Ateş, s. 1259) tarafından alınmış ve başarılı olmuşsa, yani kutsa! metinlerde 
yazıldığı gibi her şey yolundaysa, neye öfkelenmektedir tam olarak? Yıkımın 
gerçekleşmemesine, böylece de kendine göre “yalancı peygamber”, sözü 
yalan çıkmış peygamber olmasına mı? Eğer Yunus’un yıkımın gerçekleşmesi 
gerekliliği konusunda, yani Ninova’da yıkım cezası için gerekli koşulların hâlâ 
sürmekte olduğuna dair bir inancı, buna delil olarak gösterebilecek bilgisi 
varsa, bu bilgi Tanrı’da da olmalıdır şüphesiz. Tanrı görmüş olmalıdır. O 
halde neden yıkım gerçekleşmemekte, ve Yunus kendini “yalancı çıkmış” 
gibi algılamaktadır. Yoksa Yunus, Tann’dan daha acımasız, hoşgörüsüz, kök­
tenci midir? Hem kime karşı? Ninovalılara karşı mı, kendine karşı mı? Yoksa 
Ninova’da bu “kırk gün boyunca” olan bitenler, sonunda her şey yolunda 
gitmiş olsa, inanma sağlanmış olsa da, kutsal metinlerin söylediğinin ötesinde 
midir?

*

Şüphesiz metinler özetle, Tanrı’nın Ninovalılara hoşgörülü davrandığını, merha­
met ve acıma gösterdiğini örnekleyip söylüyorlar. Ama ayrıntıda, “asma 
kabağı” meselinde olduğu gibi, başka bir şeyi de kurguluyor olabilirler. 
Yorumun burada, Tevrat’ın mantıksal tutarsızlıklarla dolu bir kitap olduğu 
sonucuna varmasından çok, metnin birden fazla “söylenmeyeni” olan, “itiraf 
edilemeyen” bir simgeler zinciri, şiddete maruz kalmış gibi kesintili ve silintili 
bir anlatımın, meselsi bir anlatımın, yani yerineler (alegori) kullanan bir anlatı­
mın yapısına sahip olduğunu teslim etmesi gerekir.

Yunus belki de aslında deniz-aşırı bir yere, Tarşiş’e değil, denizin, 
sıvının ta kendisine, ana rahmi gibi onu kuşatıp yeniden görünmez yapacak 
denize kaçmaktadır. Oradan da bir dizi ikâme yoluyla, gemiye, sonra “geminin 
dip ambarına" (1:5), oradan da rahatsız edilince, yine denize, bu kez gemiden 
fırlatılmayla, kendi isteğiyle, ama “üçüncü kişilerin”, başkalarının, gemi adam­
larının fiziki gerçekieştirimiyle {“Beni kaldırıp denize atın; deniz de size karşı 
yatışır, çünkü benim yüzümden bu büyük fırtına ..."  1:12), ve oradan da 
“yunusun karnına” kaçmaktadır. Zincirleme bir şekilde kendi kabuğunu, evini, 
çıkmış olduğu, yaşam ve ölüm buyruğuyla çıkmak zorunda bırakıldığı evini 
aramaktadır. Zincirin son halkasını, 4.Bab’da, Yunus’un Tanrı’ya küstüğü, 
içerlediği bölümde, Yunus’u inzivasında kızgın güneşten koruyan “asma 
kabak fidanı” (4: 6) oluşturacaktır.

Aynı, “yunusun karnına girişi” basit bir ayrıntı olarak göremeyeceğimiz 
gibi, “asma kabağı” da anlamsız bir ayrıntı değil, bir meseldir. Belki de bir 
“mesele”, ya da problemata sözcüğünün “kökensel” anlamına uygun olarak, 
korunmaya yarayan bir “zırh”, son derece görüngüsel, imgesel, hatta şeysel 
bir korunaktır. Ama en fenomenal, en görüngüsel korunak gizlemeye de 
yönelik olabilir, aynı “zırh” ya da “za rf’, sorun ya da mesele gibi; aynı bir 
meselin gösterdiği şeyi gizliyor da olması gibi... 4.Bab’daki “Asma kaba­
ğ ın ın , 2.Bab’daki balığın karnında, midesinde, sindirim organlarının denizin 
hareketlerini yansılayan devinimi içinde, bir korunmadan çok bir cezalandırıl­



maya benzeyen, hayata ters tarafından giriş yapmak gibi, kimsenin tercih 
etmeyeceği, dünyada yaşam alanlarının paylaşılmasında en kısmetten yoksun 
(“Çevremi engin aldı; /  Başıma yosunlar sarıldı”', Tevrat, Yunus, 2:5), en 
dışkısal, en lağımsal ikâmetten bir farkı var gibi gözüküyor. Dikkatli bir 
okuma, bu kısmın Yunus’un tek “sevindiği” yer, veya “şey” olduğunu 
görecektir:

“Ve Yunus’u kötü halinden kurtarmak üzre, başına gölge olsun diye, 
Rab bir asma kabak fidanı hazır edip onun üzerine çıkardı. Ve Yunus asma 
kabağından ötürü büyük sevinçle sevindi"{A\6, a.b.ç.)

Asma kabağı, aynı zamanda, aynı yunus balığı gibi bir bağış, bir Tanrı 
lûtfudur. Tamamiyle Tanrı’nın tasarrufunda olan bir veri ya da vergi, hâttâ 
yetenek. İşlevi, belki de yalnızca “güneşten korunmaya” indirgenemez olan, 
doğallığıyla, “tanrı vergisi” olmaklığıyla, dolayısıyla insan iradesinin ötesinde 
ya da erimi dışında yapısıyla, bir “refleksi”, “istemsiz refleksi” anımsatır. 
N .A braham , Babits’in şiirsel göndermelerinden itibaren, bir psikanalist ola­
rak, bu “asma kabağı”nı organlar arasında bir organda, en “şeysel”, en 
“doğal”, en “istem dışı”, en haza ilişkin bir organda konumlamakta geçikme- 
yecektir (s. 131). Bu organ, aynı zamanda en az “şeysel”, ama en az onun 
kadar “ istem dışı” bir başka “organa”, organsız bir bedene, ruha, ya da 
“can'a. gönderme yapmakta geçikmeyecektir. Tevrat, şöyle devam eder:

“Fakat ertesi gün sabah olurken Allah bir kurt hazırladı, ve kurt asma 
yaprağını vurdıı, o da kurudu.”(4:7,a.b.ç.)

Kuruyan bir “asma kabağı” kimin umurunda? “İçine bir kurt düşeri", 
küçük bir endişenin giderek büyüyüp kıvrandırdığı, hâttâ Tanrı’ya “öfkelen­
meye” kadar götürdüğü Yunus’un dışında kimin umurunda? Rab, Yunus’a 
sordu: “Asma kabağından ötürü öfkelenmekle iyi mi ediyorsun?” Ve Yunus 
yanıt verdi: “Ölüme kadar öfkelenmekle iyi ediyorum”(4\9). İşte bakışımlı bir 
ilişki. Bir soru var, işitiliyor, işitilmekle kalınmıyor, yanıt, karşılık veriliyor. 
Neredeyse putperest gemi adamlarının kendi ilâhlarıyla girişmekte tereddüt 
etmedikleri türden, teklifsiz bir ilişki, istemeye, duaya, karşılık beklemeye, ve 
de hâttâ küfür ve intizara bile yol açan ilişkiler ağı açılmıştır Yunus’un 
önünde. Yunus bir kez yaşamış, ve buyruğu, artık soyut ve hayaletimsi bir 
şekilde değil, somut olarak, hâttâ bir “kurt” biçiminde almış, içselleştirmiş, 
bedenine ölüm buyruğu olarak katmıştır. Yunus’un “içine bir kurt düşmüş­
tür”, ama buyruğun, ya da ahlâk yasasının, ölümün yakınlığının kabulünün, 
dolayısıyla yaşamın ta kendisinin de bütün çiğ gerçekliğiyle kabülünün 
tümden içselleştirilmesi için yeterli olmamıştır bu.

Tanrı, “asma kabağı”mn bütün insan iradesini üstündeki işlevini anım­
satır; bunu Yunus’a hoşgörü dersi vermek için, onu köktencilikten, her ne 
pahasına olursa olsun felaket, Ninova’nın ya da genel olarak insanlığın 
yıkımım istemekten vazgeçirmek için yapmak ister sanki. Onu bir türlü 
girmek istemediği, reddettiği yaşam döngüsiîne sokarak, gemi adamlarından 
denizdeki balığa her türlü serüvene sokarak, oradan da “üç günlük yol 
genişliğindeki” (3:3) büyük şehir Ninova’ya sokup (bu şehirde olanlar, kutsal 
metinlerin betimlediğinin ötesinde, istemsiz, “nöro-vejetatif ’ bazı imgeler ilhâm 
etmiştir şairlere, özellikle de Babits'e; N .Abraham  Yunus’un şehirde ötekiler­
le olan ilişkisinde iki “g a f’, bir de “anti-gaf’ ayıreder, s. 105-117) hazzı ve 
ölümün yakınlığını deneyimletip, bu nihai hoşgörü dersini, henüz içi boş,



yalnızca biçimsel bir buyrukla, yani sadece söz yoluyla değil, ama edimsel 
olarak, “hayat dersi”, “hayat mektebi” şeklinde vermek istemektedir sanki. 
Belki de bu edimsellik, Tevrat’ın, örneğin Kuran’dan farklı olarak, neden 
imgesel, hatta sinematografik bir yapıya sahip olduğunu, “doğru mesajlar”ın, 
“iyi içerikler”in iletilmesinden, durmaksızın yinelenip anımsatılmasından farklı 
bir yapıda olduğunu da açıklar. Tevrat dört “bab”da, ya da “sahne”de olay 
örgüsünü veren, kesintili, kurgulanmış, söylenmeyenleriyle imgelemi canlandı­
rıp yorumu alevlendiren yapısıyla “daha az ideolojik”, daha fazla imgeleme, 
tutkulara, fantazmalara hitap eden bir edebiyatın örneğini verir.

“ İçe düşen bu kurt”, asma kabağına musallat olan bu küçük yaratık, 
yalnızca Tanrı’nın iradesine bağlıdır sanki, insan “emeği” bunda bir hiçtir. 
Tanrı’nın malıdır. Aynı buyruk gibi kökeni dışardadır. Ama gelip insanın en 
içerisine, en mahremine yerleşir. En tanıdık şey, burada sonsuzca bize 
yabancı, bizim içimizdeki sonsuzca bizim dışımızdadır (Unheimlichkeit). Yu- 
nus’un asma kabağının kavrulmasına acıması, bir nesneye olan acıma (hetero- 
affectiori) değil, bir kendine acımadır (auto-affection). Öz sevisi yaralanmış­
tır. Ama artık bir “endişe”si, küçük bir kurtçuğu, bedenine kiracı gibi yerleşip 
ikâmet edecek bir ruhu vardır. Tanrı yaşama evet deme meselini nihai olarak 
şöyle bağlar:

“Sen emeğini çekmediğin, ve büyütmediğin asma kabağına acıyorsun, o 
kabak ki, bir gecede çıktı ve bir gecede yok oldu; ya ben Ninova için, o 
büyük şehir için acımayayım mı?”(4 :10-11).

♦

Ölüm isteme, başkaları ya da kendi için ölümü isteme izleğinin karşısına 
çıkan bu yaşama evet deme olumlaması, yaşantının, deneyimin, dolayısıyla 
öteki-ile’nm, ya da Heidegger’in deyimiyle “ile-olmak”ın (mit-Sein) indirge­
nemez uğrağından geçtiği halde, yine de “kendine acıma”dan itibaren 
“ötekilere acımayı” öğrenmek zorunda olduğumuzu mu anlatır bize? Ama 
daha çok, bu “itibaren”in soykütüksel yönünü, doğrultusunu çiziyor gibi 
göründüğü bir çizgisellikten çok, “öteki-ile” ve “kendi-ile”nin sarmallandığı, 
ve de “öteki” ile “kendi”yi ayrı ayrı süreçler haline getiren, “kalk, git, 
haykır”ı, yani “yaşa” buyruğunu da olanaklı kılan bir kilit noktadan, daha 
doğrusu kilitin açıldığı, yerinden çıktığı bir noktadan, yerinden çıkmış ama 
“açıcı”, hâttâ “uçurumsa!” bir eklem yerinden söz edilemez mi? Daha işin 
başında, buyruğun alımlanmasının başında, Yunus’un “içine bir kurt düşme­
miş” miydi? Bu “kurt” ya da içini bir “hastalık” gibi kemiren “küçük endişe”, 
daha baştan, bütün yaşanmışlıktan, deneyimlemeden önce iş başında değil 
miydi? Öyle ki, bu “erken düşmüş kurt”, yaşamdan önce yaşama karşı bir 
tavır geliştiriyor, ve de buyruğun aslında sanki yapılmaması gereken bir şeyi 
yapmaya zorladığını, onunla oyun oynadığını sezinliyordu. Tevrat’taki Eyüp 
figüründe olduğu gibi, yaşam sanki hep hiç istenmemiş, başlamayı hiç istemiş 
olmayacağımız {“Doğmuş olduğum güne lânet olsun”, Eyüb, 3:3) bir oyuna 
mahkûm olmak anlamına indirgeniyordu.

Yunus da, saflığının Tanrı iradesinde, yani kendi istenci dışında, “üçün­
cü kişilerin”, hâttâ “hayvanların” (balık), ya da “istemsiz”, “doğal” süreçlerin



dolayımıyla gerçekleşen bir dizi yaşam serüveninden geçerek bozulduğunu 
deneyimleyerek, öteki (genel olarak Ninova, ya da diğer “üçüncü terimler”) 
karşısında kendi zaaflarını, kendi (başta İbn-i Arabi olmak üzere, klasik yo­
rumcuların da Yunus’un adından itibaren ilişkilendirdikleri kavram olan) 
“nefsini” hareket halinde, iş başında görmek, “kalkma, gitme ve haykırmada”, 
ya da “öfkelenmekte” görmek, böylece de ötekilere daha hoşgörülü olmayı 
kendi nefsinin aynasından, adına yaşam denilen, “Tanrı’nın tuttuğu”, ya da 
bu mecazın “şeyleştirici”, “tutan” ve “tutulanı” ayırıcı naifliğinden kurtulabi­
lirsek, tutan’ın da tutulduğu, gözünün alındığı ya da merhametten çok hoş­
görüyle, yani kendi verdiğinin kendisine geri verilmesi, geri gönderilmesiyle, 
yansımasıyla tutulduğu, belki de gözünün kamaştığı şu aynadan (ya da 
sinema perdesinden -yunusun karnı, yansıların, hayallerin, karabasanların gö­
rüldüğü, platoncu bir mağara, ya da her şeyin “tersten”, “tepetaklak” şekilde 
göründüğü bir “camera obscura” değil midir?) itibaren öğrenmek zorunda 
kalmıştır.

Yazımızın başında da yansımalardan, yankılardan söz ediyorduk; kökeni 
tespit edilemez, belki de asla varolmamış şeylerin oluşturduğu varlıkbiliınsel 
olmayan, ancak bir olanaklılığa da işaret eden bir iz kavramından itibaren 
yansımalardan söz ediyorduk. “Ayna” benzetisi de herhangi bir varolanın 
kendini ışığın oyunu sonucu yansıtmasına indirgenmediği takdirde, “dünya 
sahnesi”ni, yani “olduğumuz şiiri” (anlatı, ya da masalı) anlamamıza yardımcı 
olabilir.

İbn-i A rabi de, Fusûs ül-Hikem'de8, “nefs” sözcüğünü ilişkilendirdiği 
iki bahisten (“Yunus” ve “Şit” bahisleri) birinde, Şit bahsinde “ayna” benze­
tisine başvurur. Ve bahis, mutlu bir şekilde, olanaklılığın (Mümkün), ya da 
istidatm ancak “Başka varlık”, “başka bir varlığın yardımıyla"(s.52), yani 
“vasıtayla”(s.42), dolayımla gerçekleştiği üzerine biter. “Şit” sözcüğü, A dem ’e 
verilmiş, daha doğrusu “üflenmiş”»yani “nefsedilmiş” tanrı vergisi anlamına 
gelir (s.37). Bu “vergi”, Yunus söz konusu olduğunda, onun payına düşen 
yaşam biçimi, yani verdiği sözü “tutamama”, “tutarlı” bir vaiz olamama, vb. 
olarak yorumlanabilir. Bahis, bu “verili” yeteneğin ya da nefsin gelişim 
olanaklılıkları üzerine gelişir, ve zamanın önemi, yani “acelecilik” ve “geçik- 
me" (“çünkü insan aceleci yaratıldı”, s.37) sorunları vurgulanır. “Acelecilik” 
ve de “bekleme”, daha doğrusu “beklemeyi bilme”, Tevrat’taki meselin “ana 
fikri” olduğu kadar, aynı zamanda Kuran’daki Yunus Sûresinin de temel 
izleğidir. İlân edilen felaketin, yıkımın, ölüm buyruğunun yerine niçin getiril­
mediği, a f ve hoşgörü, doğrudan, “beklemesini bilme” izleğine bağlanır: 
“İnsanların, hayrı acele istemeleri gibi, Allah da onlara şerri acele verseydi, 
süreleri hemen bitirilmiş olurdu” (Yunus Sûresi, 11.Ayet); ya da peygambere 
hitapla, “De ki: ‘Gayb, Allah ’ındır. Bekleyin, ben de sizinle beraber bekleyen­
lerdenim" (20.Ayet); ve aynı buyruk 102. Ayet’te harfiyen yinelenir. Ayrıca 
İsrâ Sûresi (11) de, Yunus’u, ya da onun gibi “öfkelenen”, derhal, dolayım- 
sızca, aceleci bir şekilde yıkımı isteyenleri kasteder gibi, “ insan hayra duâ 
eder gibi şerre duâ etmektedir, insan pek acelecidir” (a.b.ç.) der.

“Ayna” benzetisi, tam da “tam yansıtma”nın olanaksız olduğu, “verilen” 
yeteneğin, nefsin, ayn ’ın kendini birebir yansıtamaması noktasında, bir anlam­
da işi karmaşıklaştırmak, dolayımların, yansımaların, gecikmelerin hesabını 
verebilmek için devreye girer. Ayn, kendiliktir, verili, verilen şeydir. Ama



“kulun kendi istidadına şuuru yoktur” (İbn-i Arabi, s.39), yani olanaklılıklarını 
tam olarak bilemez. “Ancak haline şuuru vardır” (agy), yani, ancak o andaki 
mevcut halini bilebilir.

“Bakılan bir ayna gibi Sen o aynada suretleri yahut kendi hayalini 
ancak onun içinde gördüğünü bilirsin, fakat onu göremezsin. Allah bunu Zatî 
tecellisi için bir misâl olmak üzere gösterdi ve onu karşımıza koydu ki, 
kendisine tecelli erişen şey onu görmediğini bilsin. Görme ile tecelliye 
bundan daha uygun misâl yoktur.” (s.42, a.b.ç.)

Aynada, onun karmaşık, olanaklılıklar alanında devinen, hayaletimsi 
yapısında, aynı zamanda hem kişi kendi nefsini seyretmekte, “fenomenler”, 
“tecelliler” olarak kendi başına gelenlerin, maruz kaldıklarının bilincine eriş­
mekte, hem de Tanrı kendi tecellilerini seyretmekte gibidir. İki taraf da bir 
“ayna”ya, bir “vasıta”ya, “olay”a, “fenomen”e, “görüngü”ye, bir dolayıma ge­
reksinim duyar gibidir: “Nefsini görmekte hak senin aynandır. Sen de onun 
esmasının zuhuruna ait hükümleri görmesinde onun aynasısın.” (s.43, a.b.ç.). 
Aynada “her iki tara f’ da birbirinin gördüğünü görmemekte, aynada başka 
başka şeyler görmektedir. Karmaşıklık ya da karmaşa, bakışımsızlık şöyle 
açıklanır:

“Şu hale göre aynada beliren suretin sağı bakanın sağına, bazan da 
sağı soluna karşı gelir. Bu da çok kerre aynalarda böyle görünmesi adet 
hükmünde olduğu içindir. Bazan da adet dışı olarak sağ sola karşı gelir ve 
o zaman hayal tersine görünür. Bu çeşitli görünüşlerin hepsi hayali gösteren 
aynanın değişik suretler vermesindendir. Biz bu hakikati bir ayna menziline 
indirdik (ve böylece temsil ettik).”(s.51).

Ortada, yapay bir karmaşıklaştırma, aynaları, yansıları, artık “sağın” ve 
“solun” bile saptanamayacağı, “seçilemeyeceği” şekilde çoğaltma çabası se­
zinlenebilir. Ama söylendiği gibi, karmaşık bir ilişkiyi “temsil etme” çabasın­
dan başka bir şey değil bu. Yine de bu “ayna” benzetmesi, Tevrat’taki 
Yunus bölümünün sonundaki Tanrı’nın sözlerinin bir açıklaması olarak görü­
lebilir:

“ ...o  büyük şehir için acımayayım mı? o şehir ki, orada sağım ve
solunu seçemeyen yüz yirmi binden ziyade insan, bir çok da hayvan
var.”(4:l 1).

İnsanla, varolanla Tanrı arasında bir “kendi suretinde yaratılma” ilişkisi 
olmakla birlikte, bu “suret” basit bir kopyaya veya yansıya indirgenmez. Ama 
bir “kendi sırrını kendine açıklama" ilişkisi de vardır:

“Yüce ve eşsiz Tanrı, sayıya sığmayan güzel isimlerinin âyan-ı sabite 
âlemindeki suretlerini görmek diledi. İstersen -başka bir ifade ile- Tanrı
Vücut ile vasıflanmasından dolayı emri hasreden toplu varlık âleminde kendi 
aynını görmeyi ve bu görüşle kendi sırrını kendine açıklamayı murat etti 
diyebilirsin.”(İbn-I Arabi,s.22, a.b.ç.)

Bu “ötekine gereksinme” mantığı, bizi yalnızca yüceliğiyle “Başka var­
lık” adını alan Tanrı’ya değil, diğer “başka varlıklara” da, “her öteki tümüyle 
ötekidir” (tout autre est tout autre) önermesindeki eşsözelliğin (totoloji)
ötesindeki bir anlamda da götürebilir. “Öteki” kertesi, ötekinin dolayımına ya 
da “yardımına” gereksinme, İbn-i A rab i’nin fenomenolojik açılımında, ya da 
“dünya sahnesini”, aynalar, yansılar, kılıklar, yanılsamalar toplamını oluşturan 
tecelli mantığında indirgenemez gibi gözükür:



“Mümkün’ün ne olduğunu, onun nereden geldiğini ve ne sebeple 
mümkün olduğunu ve onun nefsinde ancak başka bir varlığın yardımıyla 
vâcip olduğunu ve kendisi için Vücup gerekli olan bu Başka varlık’m 
nereden yani hangi sebepten gerçek olduğunu” (s.52) bilmekten söz ettiğin­
de, tek tek öteki tikel bedenlerin, bedenleşmelerin, ya da “nefislerin”, nefes­
lerin, solukların hakkını teslim eder gibi gözükür. “Yunus” bahsinde, yine 
“nefsi” ele aldığında, çeşitli “tecellilere”, değişik, farklı olana “cevâz” vererek 
şöyle der:

“Hak arayanın mizaç ve istidanına göre değişik tecelliler gösterir, yahut 
arayanın mizacı Hakk’ın çeşitli tecellileriyle değişir. Hakikatler alanında bu 
görüşlerin hepsi de caizdir”(s.241, a.b.ç.).

İbn-i A rabi varolanlarda olduğu kadar Tanrı’da da bir “çokluk” görür: 
“Çünkü muhakkak insan çok taraflı bir bütündür. Tek cepheli bir mahlûk 
değildir. Tek bir varlık olan Hak da böyledir. İlahî isim ve sıfatlarıyla bir 
çokluk arzeder.” (s.240, a.b.ç.). Yunus bahsinde yoğunlaşan bu “çokluk” ve 
“görecelilik” fikri, meselin ana izleğine, acilen, bir acilci gibi, Ninovalılar 
karşısında “felaket”, yıkım”, cezalandırma, kısaca ve kestirmeden “kısas” iste­
yen Y unus’a verilen “beklemeyi bilme”, “hoşgörü” ve “sabır” dersine, zaman 
dersine, “sağını solunu şaşırmış” görüngülerin yüzeyinin ötesini görme dersi­
ne uygun düşer.

Bu “öte” de, aynada olduğu gibi hiçbir zaman görünmez, artık fenome- 
nal olmayan bir sır, bir muamma olarak bırakılarak zamanın, geleceğin, 
gelecek olanın önünü açar. Birikmiş bir “fazla”, artık hâkim olunamayan bir 
“artık” olarak Tarih’i, mirası, “olduğumuz şiiri” de olanaklı kılmış olan bu 
sır, asla “saklı” anlamına indirgenemeyen, apaçık ortada duranın sırrı olarak, 
aynalar ya da görüngüler oyunu gereği “sağını solunu seçememe” gibi bir 
duruma da işaret eder. Ama gelecek ve zaman da, ancak ve ancak “sağ 
elinin verdiğini, sol elinin bilmadiği” bir ortamda, cömert bir bağış ve 
bağışlama, bağışlanma ortamında olanaklı olur. Yalnızca sözlükbilimsel olma­
yan bu “bağış” ağı, kimin kime neyi verdiğinin artık bilinemeyeceği, kökensiz 
bir veri ağı oluşturur, ve geride sonsuz bir borç, artık, adaletsizlik ve 
olanaksız bir adalet olanağı bırakır.

Yunus, buyruğu ilk aldığında, nereye, ne için yola çıkacağını “bildiğini” 
sanıyor ve kaçıyordu. Oysa buyruk yaşam sırrını da içinde barındırıyor, 
aslında “sağ eliyle verdiğinden” farklı bir şeyi belki de “sol elinden” 
veriyordu. Ölüm buyruğu yaşam buyruğunu, yaşam buyruğu da ölüm buy­
ruğunu içinde barındırıyordu. Sanki Tanrı, Yunus’a Yeryüzü Nimetleri'nin ya­
zarının Nathanael’e dediği gibi davranıyordu:

“Eğer Menalque olsaydım, sana rehberlik etmek için sağ elini alacak, 
ama sol elinin bundan haberi olmayacaktı -ve tutulan bu eli zaman 
geçmeden, şehirlerden uzaklaşır uzaklaşmaz, bırakacak, ve sana ‘unut beni’ 
diyecektim” 9

N o t la r :

1. Enis Batur, Şiir ve ideoloji; Mitos, İstanbul, 1993 (ilk baskı, 1979), s.57. Bu "hikâyet"!, biraz 
nereye koyacağımızı bilemediğimiz için, metin dışına/başına, "alınlık" olarak koyuyoruz. Enis Batur 
da zaten tam  da bu sayfalara, "alınyazmak" adını vermiş, ilk baskısından, zamanında okuyup 
yitirmiş olduğumuz bu kitap ve de özellikle bu "hikâyet" bizim de "alnımızı yazmış” olmasın?



tam  da unuttuğumuz için. Unuttuğumuz için, nereden aldığımızı, bu garip, ters mantık yapısının 
nereden, dışardan mı içerden mi geldiğini unutmak gerekliliğinden dolayı. Aynı, "müridin" 
"yaratma yolunu seçtiği" (içsellik) felaketlerin, "gerçekleşmekte geçikmemesi" (dışsallık) g ib i... 
Bu nasıl bir mantık? Mantığın da ötesinde, "felaket" gibi "olgusal" birşeyden söz edildiğine 
göre, bu nasıl bir olgu zinciri? istenç, seçim ya da "tercih"le "olay"ın olaysallığının, dışsallığının 
ilişkisi ne?

Yunus çözümlememiz, bu mantık yapısıyla doğrudan bir hesaplaşmaya girmese de, onunla 
birçok noktada örtüşüyor. Yunus da (bütün görünüşün tersine, konuşmayı olduğu kadar, aslında 
Ninova'yı da çok sevdiğini, arzuladığını sezinleyeceğimiz Yunus da), bu "mürit" gibi "konuşma", 
ya da "yaşama" buyruğunu, kendi kendisine vermesi bir şekilde yasak olduğundan, dışardan 
verdiriyor: o artık bir misyonun adamı, bir felaket habercisi. Arzusunun, ya da yaşamın  
gerçekleşmesinin, bir "zırh", "mesel", ya da bir "mesele", bir "ayna oyunu" ya da bir "dava" 
ardında, "üçüncü terim" veya "kişilerin" dışardalığından itibaren gerçekleşmesinin tek (o halde, 
zorunlu olarak çoğul) yolu bu: dışsal, olgusal bir buyruğu iletmek. "Sağ elin yaptığını, sol elin 
bilmeyeceği" şekilde geçip giden yaşam. Aynı Yunus gibi, bu "m ürit" de, eğer içten içe 
arzuladığı felaket gerçekleşmezse, yeniden sessizliğe mahkum olacağı, ya da bir kez konuşmuş, 
arzusunu gerçekleştirmiş olduğu için, aynı "asma kabağı" gibi çirkin sesini, bir "gaf", bir "dil
sürçmesi" gibi havada asılı kalmış, dışsallaşmış olarak göreceğinden öfkelenecektir.

2. Nicolas Abraham, Jonas (Anasemies III), Aubier-Flammarion, Paris, 1981 (Michael Babits'in Le 
Livre de Jonas şiirinin çevirisi için de bu kitaba göndermede bulunuyoruz).

3. Deyim, kutsal kitaptaki Yakup oğulları, Yusuf ve Eyüb hikâyelerine de gönderme yapan Reşat 
Nuri Güntekin'e aittir. Bkz. M iskin ler Tekkesi, inkılâp kitabevi, İstanbul, 1990. Kutsal kitaba 
göndermeler için özellikle bkz. s.80, s .5 1 . . .

"Sıtma" ya da "çürük damar" izleğine gelince: "Bu sıtmanın sonradan bana daha başka 
delilikler de yaptırdığını ilerde anlatacağım" (s.67) ; ve "yalnız, nasırlanmış yüreğimi arasıra 
sızlatır gibi olan birşey var ki ( . . . )  Yumurcağın bana geçirdiği sıtmalar çocuk milletine karşı 
yüreğimde böyle bir çürük dam ar bırakmıştır" (s.121, a.b.ç.).

Bu "sıtma"nın "şiddete", burada gerçek bir aile söz konusu olmasa da, ödipal bir şiddete
dönüştüğü, "m uhabbet" ve "n e fre tin  ayırdedilemez bir noktaya geldiği yer ise şöyledir (aynı 
"yumurcak"tan söz ederek): "Evet, bu yılan gözlü oğlan, rahatımı kaçırmıştı. Artık Darüşşafaka 
filan gibi parasız yatılı mektebi mi olur. Olmazsa sırtımdaki gömleğimi de vermeye razıyım ...Tek  
bu muhabbet, yahut nefretten yakamı sıyırayım ..."(s.86, a.b.ç.). Ya da "Al keratayı ayaklarının 
altına, hani o kanatlarını tuttuğun zaman parmaklarda kirli tozdan başka bir şey bırakmayan 
kelebekler gibi ez" diye başlayan tümcedeki şiddet, daha sonra, bu "sahte ailede" "bacı 
kalfayı" oynayarak aslında "anne'yi oynayan "beyinsiz Araba" da yönelir: "Hem sade onu da 
değil, dilenci artığıyla büyümüş bir veletten başıma bir şehzade çıkaran beyinsiz Arabi da" 
(s .91).

Bu “ödipal şiddet", Babits'in şiirsel yorumunda da görünüre çıkar (Ninova serüveninde, "haz" 
isteği ile "yıkım" isteğinin birbirine karıştığı, sağın solun birbirine karıştığı noktada): "Aniden yer 
gürlesin, /  Şehrin kuleleri devrilsin, /  Ve orada bütün Ninovalı, kendisi /  Baba, ana, oğul ve kız /
erkek ve kız kardeşleri /  yaşayan her can yerin dibine girsin"(Jonas, s.118).

4. Kitabı M ukaddes, Kitabı Mukaddes Şirketi, İstanbul, 1958.

5. Yunus hikâyesinin çözümlenmesi sonunda ortaya çıkacak olan da budur, Ninova'nın 
bağışlanması, onlara zaman verilmesi, aynı zamanda zamanın, zamansal varoluşun ta kendisinin 
de verilm esid ir... "Sağ" ellerinin yaptığını "sol" ellerinin bilmediği, bu şaşkın insanlar, geri 
toplayamadıkları, hâkim olamadıkları bir "artık" da bırakırlar. Adaletsizliğin (a-dike) de kaynağı 
olabilecek bu "bitişememe", "hakim olamama" durumunun, beklemeye, sabra ve hoşgörüye 
açılmasından sonradır ki bu "zamansallık" "adaletin" (Dike) de tem eli olur.

Babits, şiirinde (Tanrfnın ağzından Ninova'nın savunmasını yaparak), sonlara doğru, bu "Tarih" 
ve "gelecek" vurgusunu yapar: "Önümde açılan büyük imgeler kitabından, /  Tarih tarafından 
yazılmış /  Nasıl esirgeyici ["bağışlayıcı"; cure; cura; Sorge: "kaygı", "özen", “dikkat"] olmayayım,



geleceğe yükselen yüksek merdivenlerden?" (s. 144) [bu "merdivenler", şehirdeki "insan yapısı" 
kültür nesnelerini imlediği kadar, belli bir "kademe"ye gönderme yaparak, "doğru" ya da "değil", 
belli bir "çaba", "em ek" ve "çalışma"nın da hakkını teslim eder gibi]. Ya da, yine Tanrı'nın 
"bekleyeceğim" dediği bölüm: "Bekleyeceğim. Zamanın efendisiyim, /  Asırlar, uşaklarımdır, yürürler 
önüm de ( . . . ) / Artık burada olmasa da Yunus, eşek kafa /  0  olmasa da, olacak bir başka- 
sı."(s .126).

Kurân da geleceğe bırakma, ya da geleceğe açılma izleğini, kendi yordamınca, şöyle işler: 
"Sonra onların ardından, bu dünyâda onların yerine sizi geçirdik ki sizin de nasıl davrandığınızı 
görelim" (Yunus Sûresi, 14. Ayet).

6. Kur'ârı-ı Kerim tefsîri, Süleyman Ateş, Milliyet, 1995.

7. "Sessiz kalmayı tercih etmek": Bu ifade, ister istemez bizi. Yunus "vakâsı" ile olduğu kadar, 
öncelikle tektanrılı dinlerin değişmez göndergesi olan "İbrahim vakâsı" ile bir göbek bağı ilişkisi 
içinde olan, onu yansılayan, sanki gizli bir bağı yineleyen, Herman Melville’in ünlü öyküsündeki 
"Katip Bartleby  (Bir W all S treet Öyküsü)" vakâsına gönderiyor (çev. M ünir H.Göle, İletişim, 
İstanbul, 1991).

Öykü, Bartleby'nin birkaç çeşitleme dışında, her durumda değişmez yanıtı "I vvould prefer not 
to . . . "  {“...yap m am ayı tercih ederim") üzerine kuruludur. Bu anlamda, Yunus vakâsı, en azından 
İnsanî döngülere, İnsanî ilgilere (bunlara, Ninova gibi bir şehirdeki "ticaret", "aldatm a", "aldan­
ma", "çıkar" ilişkileri olduğu kadar, Tanrıyla ilişkinin "İnsanî", gemi adamlarında gördüğümüz gibi 
naif biçimi olan "dua", "yalvarma", "yakarma", "pazarlık" da dahildir), ya da yaşamın ta 
kendisine, en azından görünüşte "hayır" demesi açısından "Bartleby vakâsfy la  rahatlıkla 
karşılaştırılabilir; ya da aynı soy zincirine, belli belirsiz bir ize kayıtlıdırlar.

Seminerlerinde bu öyküye dikkatimizi ilk çeken ("artık" bırakmadan ödeyemeyeceğim iz borç 
gereği söylemeyi yeğleyelim) J.Derrida'dır. Bkz. Jacques Derrida, "Donner la m ort", in, L'Ethique 
du don, Jacques Derrida e t la pensee du don; Royaumont Kolloğu, Aralık 1990; yayımcı: J .- 
Michel Rabate ve M.VVetzel, Metalie-Transition, Paris, 1992, özellikle s.73-5.

[Ayrıca, bu yazıdaki "buyruk" (injonction) ve zamanın "eklem ayrılığı" (disjonction), "yerinden 
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haykır bakalım ", s .72), Gide'in de bir "koza"dan, başkalaşımdan, "kendi kendini yeniden  
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Son

Cem il Güzey

Bütün insanlar ölümlüdür.
Socrates bir insandır.

0  halde Socrates ölümlüdür.

Bahçemdeki zeytin ağacının yeni sürgünlerine, hemen ardındaki asırlık çamın 
dallarına konan bilge kargalara, yavru köpeğimin küçük bir topun peşinden koş­
tururken tökezlemesine, bitip tükenmek bilmeyen bir inatla sonbaharın geldiğini 
gösteren at kestanelerine, hayat arkadaşım Simge’ııin sevgi dolu yüzüne bakıyo­
rum; ötede ufka dek uzanan denizin kıyısındaki yaşlı incir ağacının altında gitar 
çalan kardeşimin anısını, yüz sürdüğüm ıslak çimenlerde resmimi, geceleyin bir 
koşu gidip geldiğim limanda eski dostların muhabbetini, artık yaşamayanların 
eşyalarında hüznü görüyorum; dünya haritasında bir bölgeye parmak basıyorum, 
güneş sisteminin dışına teleskoplar yolluyor, genetik şifreyi çözüyorum; atom- 
altı parçacıklar değil tachyon’larla, süper sicim kuramlarıyla uğraşıyorum; tarih 
boyunca kurulmuş ve yıkılmış olan uygarlıkları okuyorum; Truva’yı, Sodom ve 
Gomorra’yı, İskenderiye kitaplığını, Luksor’u, Efes’i, İstanbul’umu, Gordion’u, 
Tinbuktu’yu düşünüyor ve çöküp giden ihtişamlarıyla hepsinin bir zamanlar var 
olduğunu ama artık kayıplara karıştığını pekâlâ biliyorum. Başka bir deyişle, uzayın 
kenarında ve zamanın kıyısındaki bir noktada hem izleyici hem oyuncu olarak, 
bir senaryoda rol alıyorum. Bozkırda günbatımına doğru yürümek, cırcır böcek­
lerine laf atmak, bahçemdaki kirpiyi ellerimle beslemek, tekno ışıklarla donatıl­
mış bir mekânâ veya zindanın karanlığına dalmak, sanat yapıtları hakkında fikir 
üretebilmek, doğruyu-yanlışı, iyi ve kötüyü, sıcak ve soğuğu, zevk ve acıyı his­
setmek, üne ve güce tapınmak, ölümsüzlüğü arzulamak, Shakespeare ve Yunus 
Emre okumuş olmak ve yine de Newton ve Einstein’ın türüne ait olmak... Tüm 
bunlardan sonra, birdenbire HİÇolmak, jonglörün elinden düşen lobut gibi!

Pek çok insan böyle düşünür ölüm hakkında: NasrifofTir da bu muhteşem



yaratık toprak olur? Gerçekten de, insanın kendisini var-olmayan bir şey olarak 
düşünmesi olanaksızdır. Hayal kurabiliriz: Yatakta yatan cansız bedenimizi, dok­
torların burukluğunu, sevdiklerimizin ağlayışını, hatta kendimizi biraz zorlaya­
rak cenaze törenimizi veya mezarımızın üç-beş yıl sonraki durumunu zihnimizde 
canlandırabiliriz: Hepsinin mantıksal bir resmini oluşturabiliriz. Yine de biz, kanlı- 
canlı gözlemciler olarak hep oradayızdır; ister H am m urabi’yi düşünelim yasala­
rını yazarken ister Mars kolonilerini, başrolde hep biz varızdır. İşte bu bağlamda­
dır ki, sonuna dek ben-merkezciyizdir.” Gerçekten de kendi ölümümüz tasavvur 
bile edilemez, ve her tasavvur girişiminde, izleyici olarak yaşamakta olduğumu­
zu algılarız. Bu yüzden psikoanalitik okul, temelde kimsenin kendi ölümüne ina- 
madığı savını göze alabilmiştir; veya başka türlü söylemek gerekirse, bilinaltında 
herkes kendi ölümsüzlüğünden emindir... İçgüdüsel uyanlardan oluşan ‘bilinçal­
tı ’mız, olumsuzluklar veya yadsımaları bilmez- çelişkiler onun içinde örtüşürler- 
ve dolayısıyla kendi ölümümüz hakkında hiçbir şey bilemez, çünkü buna yalnız­
ca olumsuz bir anlam verebiliriz.”1 Başka bir deyişle, herkes herkesin ölümlü 
olduğunu düşünür, kendi dışında.

Bu yazı, ölümsüzlük isteyenlere ve ölüm-sorası yaşamı arzulayanlara ( el­
bette cennet mekân olacak, çünkü kimse istemez cehennemi; Madımak katilleri 
bile... ) nahoş gelebilir. Öte yandan, dini Schleirm acher gibi algılayanların ho­
şuna gidebilir: “Zamanın dışında ve arkasında olan veya zamanda ama yalnızca 
şimdinin arkasında olan ölümsüzlük değil, hemen şimdi bu zamansal yaşamda 
sahip olacağımız ve çözümü bizi sürekli olarak meşgul etmiş bir probiem.Za- 
mansalın ortasında, sonsuz olanla bir olmak; dinin ölümsüzlüğü budur” .2 Ölüm­
süzlükle ilgili bu tür üstü kapalı yorumlara sanat, edebiyat ve siyaset tarihinde 
rastlamak mümkündür; zamanı durduran, ötesine geçen, herşeyi kuşatan esriklik 
anlarında hâlis bir sonsuzluk çökebilir bilincin üzerine.

Bu düşünce,aslında Platonik dediğimiz düşüncedir ve Timaeus diyalogun­
da gayet açık ve seçik olarak dile getirilmiştir: “Kim ki bilgi aşkını ve gerçek 
erdemi ciddiye alır ve zihnini diğer parçalarından fazla çalıştırır, ölümsüz ve 
kutsal düşünceleri olmalıdır eğer hakikate ulaşmışsa,ve madem ki insan doğası 
ölümsüzlüğü paylaşabilmektedir, onun tamamıyla ölümsüz olması gerekmekte­
dir”.3 Bu anlamda, “zihninin görkemi” sayesinde “tüm zamanın ve varoluşun iz­
leyicisi” olan gerçek felsefeci, şimdi ve burada ölümsüzlüğe ulaşır.4 Aziz Paul de 
aynı düşüncenin Hristiyanlıktaki temsilcisidir: “Şehvete dayalı bir zihin ölüm de­
mektir,ama tinsel zihin yaşam ve barıştır”.5 Modern çağda ise bu ideal ölümsüz­
lük modasının öncüsü Spinoza’dır: “Sonsuzluk zamanla tanımlanamaz ve onun­
la herhangi bir ilgisi de yoktur.Yine de deneyimlerimize dayanarak, sonsuz oldu­
ğumuzu hisseder ve biliriz. Çünkü zihin yalnızca hatırladıklarına değil, aklıyla 
kavradığı şeylere karşı da duyarlıdır... Sonsuzluk formu altında, bedenimizin özünü 
barındıran zihnimizin sonsuz olduğunu ve zihnin bu varoluşunun ne zamanla 
sınırlanabileceğini ne de süreklilikle belirtik kılınabileceğini hissederiz.”6 “ İn­
sanların ortak fikirlerine bakacak ol ursak,gerçekte zihinlerinin sonsuzluğunun 
bilincinde olduklarını görürüz, ama süreklilik düşüncesi yüzünden şaşkına çevi­
rirler onu ve hayal gücüne veya hafızaya mâlederler ki bunların ölümden sonra 
da varolacağına inanırlar.”7 Görüldüğü gibi, Spinoza ölümsüzlüğü zamansal ve 
problematik olarak veya biteviye devam eden varoluş olmaktan çıkarıp, zaman- 
dışı ve özsel bir şeye, yaşamın bir niteliğine dönüştürmektedir. Başka bir deyişle, 
yaşamın dışında kalan, insan yaşamından önce varolan ve sonra da varolacak



olan ölümsüz ve sonsuz şeyler vardır. İnsanlar bu ölümsüz şeylerle kurdukları 
temas ölçüsünde, ölümsüzlük veya sonsuzluğa ulaşırlar.

* * *

Ölüm düşüncesi, ister ölüm sonrası yaşamı da içersin ister bireyin tamamıyla 
yokoluşu anlamına gelsin, insan türü için yaşamsal önem taşımaktadır. Bunun 
nedeniyse, ethiktir. Ethik, dünyayı iyi veya kötü olarak algılamamızı, mutlu veya 
mutsuz bir yaşam sürmemizi sağlayan formdur.8 Bu şekliyle ethik,yalnızca dün­
yaya bakışımızı, dünya görüşümüzü belirleyebilir: En köktenci belirlemeyse inti­
hardır (Berikiyim sözcüğü ne denli yapay olsa da, VVittgenstein’ın intihar anlayı­
şının felsefi karşılığıdır).” Eğer benkıyım serbestse,herşey serbesttir.Eğer hiçbir 
şey serbest değilse,benkıyım da serbest değildir.Yoksa benkıyım bile kendi için­
de ne iyi ne kötü müdür?”9 Ölüm, Tractatus’da, ethik tavrın yani dünyanın sub 
specie aeterni kavramşının pratikteki karşılığı olduğu için, belki de tek gerçek 
felsefi akttır. Çünkü, “ölümde de değişmez dünya; yalnızca durur” .10 Bu değiş­
meyen dünya anlayışı, Tractatus ethik’inin (ve ontolojisinin) temel savlarmdan- 
dır." Dünyayı değiştirme çabalarıysa, insanlık tarihi kadar eski olup, ölüm-mer- 
kezlidir.

İstemenin zorunlu bir paydası vardır; zamana bağımlılık, geleceğe dönük­
lük,olgu dünyasından bağımsızlık. İradeyse,daima eyleme eşlik eder ve bu yüz­
den “şimdi”ye aittir.Geleceğe dönük olmanın iki farklı şeklinden söz edebiliriz: 
Korku veya umut. İşte zamana bağımlı yaşamakta, korkulara veya umutlara sahip 
olmak demektir; dünyadan iyi veya kötü bir şeyler beklemek anlamına gelmekte­
dir. (İki Türk atasözünün, konuya ışık tutacağını düşünüyorum: “Korkunun ecele 
faydası yoktur “ ve “ umut fakirin ekmeği...”) Oysa bu önermeler mantıktaki gibi 
bir zorunluluktan yoksundurlar $e öyleyse gerçekleşmeleri şansa bağlıdır. Öte 
yandan, “şimdi”de yaşayan insanın ne korkusu vardır ne de umudu.” 12 Üstelik, 
“sonsuzlukla kastedilen, sonsuz bir zaman aralığı değil de zamana bağımlı olma­
ma (timelessness) ise, “şimdi”de yaşayan sonsuz yaşama sahip demektir.”13 İşte 
insanı bu zamana bağımlı yaşantıdan (kötü yaşantıdan) kurtarmanın bir yolu, 
istememesini sağlamaktadır: “İnsanın umut ve umutsuzluktan uzak olması, ‘şim- 
di’de yaşaması ve yalnızca zorunlu olanları gerçekleştirmesidir.” 14 Umut bir an­
lamda, ölümden uzak durma isteğidir, korkuysa son aşamada ölüm korkusudur. 
“Ölüm karşısındaki korku yanlış, yani kötü bir yaşamın en güzel örneğidir.” 15 
İnsanın özgürlüğünü kazanmasının tek yolu, ölüm korkusundan (en dar anlamın­
daki bu eskatalojik inançtan) kurtulmasıdır. Çünkü “ölüm bir yaşam olayı değil­
dir. Ölüm yaşanmaz.” 16 En köktenci anlamında ölüm metamorfozun söz konusu 
olamayacağı tek momentidir. “Ölümde de değişmez dünya, yalnızca durur.” 16 Dün­
yanın durması (bu daima dünyamın durması olarak düşünülmelidir) dünyanın 
yani bilim sınırında yer alan Ben’in yok olmasıdır:

“Uğraşmadım hiçbirisiyle, değmezdi çünkü hiçbirisi çabalarıma
Doğayı sevdim ve, doğadan sonra sanatı:
Yaşam ateşinin önünde ellerimi ısıttım;
Batmaktadır o şimdi, ve hazırım ben de göçmeye. ” ıs
Öyleyse Benkıyım, dünyanın içeriğini değiştirmenin tek yolu olarak, değiş­

tirilmesi olanaksız olan olgusallıkla bağıntıyı kesme amacını güden tek felsefi



akt olarak gerçekleşecektir.19
Değerler bu dünyada olmadıklarına göre, yani olgu durumlarını oluşturan 

nesneler olmadıklarına göre, toplumsal yaşamın temeli ne olacaktır? Akıl mı, 
tutkular mı, din mi? Davranışlarımızı belirleyen bunlar mıdır? Yoksa bunlardan 
birinin olması gerektiği şeklinde (ve geniş anlamındaki) dile gelen eskatalojik 
akıl yürütme (en köktenci anlamında metamorfoz) mi?

* * *

P ise Q , P, öyleyse Q
Bu çok basit, ama çok temel çıkarım türü ve sonuçta elde edilen Q önerme­

sinin zorunluluğu o derece çekicidir ki, günlük dilde ifade edildiğinde mutsuz 
(kötü) yaşamın nasıl ortaya çıktığını göstermektedir. Dünyadaki yaşamı düzenle­
me ve dünyayı daha iyi bir yer yapma savlarını barındıran önermeler, bu çıkarım­
da yanlış kullanılmaktadırlar. İnsan yaşamını düzenleme amacını güden din ve 
ideolojiler, aynı eskatalojik çatı altında yer alırlar: “İnsan ilşkileri şu ya da bu 
şekilde düzenlenmezse, insan türü yok olacaktır.”

İnsan ilişkilerini en sağlam temeller üzerinde düzenlediklerini öne süren 
dinler ve ideolojiler, bunu yaparken, yukarıda değindiğim çıkarımın (modus po- 
nents) kesinliğine, genelgeçerliğine sahip olduklarını ileri sürmüşlerdir. Onların 
düzeni her insan tarafından kavgasız döğüşsüz kabul edilmesi gereken bir ilkeye 
dayanmaktadır ve öyleyse insan yaşamını düzenleme yetkisi onlara verilmelidir 
(her iki antogorist görüşün ortak noktası, insanın biricikliği inancıdır). Bu yüz­
den de maximlerini mantıksal kesinlikle çıkarımlamaya çalışmışlardır. Söz geli- 
mi siyasal inançların temellendirilmesiyle ilgili olarak aşağıdaki çıkarımları ele 
alabiliriz:

1) X dürüsttür.
X çalışkandır.
X bilgilidir.

Öyleyse X başbakan olmalıdır.
Burada X’in meziyetlerine başkalarını da eklemek ve listeyi uzatmak müm­

kündür. Fakat yine de X’i başbakan yapmak istemeyen birini mantık yasalarını 
çiğnemiş olmakla suçlayamayız.

2) Tüm insanların doğuştan getirdikleri hakları vardır.
X bir insandır.

Öyleyse X ’in doğuştan getirdiği hakları vardır.
Burada da, sonuç önermesinde ortaya çıkan mantıksal zorunluluğun, ancak 

öncüller doğru kabul edildiğinde mümkün olacağını görmekteyiz. Bu öncüllerin 
doğru olduğunu kabul eden bir insan topluluğu, sonuç önermesinin mantıkça zo­
runlu olduğunu ileri sürecektir. Sonucun mantık yasalarına uygun olduğunu, man­
tıksal bir çıkarımla elde edildiği için, duraksamadan kabul edilmesi gerektiğini 
ileri sürecektir. Oysa dayandıkları öncüller, en az sonuç kadar ilinekseldir. Ancak 
eskatalojik kanıtlamayı savunanlar, hemen pes etmeyeceklerdir kuşkusuz; bunun 
yerine, ilk öncülün bir sonuç önermesi olarak yer aldığı yeni bir çıkarım sunacak­
lardır.

3) Daha iyi bir düzen kurmak için, insanların doğuştan getirdiği haklarını 
kabul etmeliyiz.



Son amacımız daha iyi bir düzen kurmaktır.
Öyleyse tüm insanların doğuştan getirdiği hakları kabul etmeliyiz.
Burada da aynı sorunla karşı karşıya kalınmaktadır: Daha iyi bir düzen için 

“doğuştan gelen haklar”konusunda herkesin uzlaşması zorunlu değildir. Bunun 
tam tersi görüşler hâlâ yandaş bulmaktadır.20

4) Her Müslüman şeriat için mücadele etmelidir 
X Müslüman olduğunu söylemektedir 
Öyleyse X şeriat için mücadele etmelidir.
Bu çıkarım da formal olarak geçerlidir. Ancak, “müslüman” ve “şeriat” 

sözcükleri semantik (informal) sorunlar yaratmaktadır. Çünkü “müslüman” oldu­
ğunu ileri süren herkes bu sözcükleri aynı anlamda kullanmamaktadır. Bugüne 
dek, herkesçe kabul edilen bir “Müslüman” veya “şeriat” tanımı yapılamadığı bir 
gerçektir.

Bunun nedeni,her yeni girişimin, psikolojik Ben’in isteklerini(olması-ge- 
rek düşüncesi) a priori kabul etmiş olmasıdır. Buradaki hata, “olması-gerek”in 
bir diğer nesneyle birleşerek,bir olgu durumu oluşturabilecek bir nesne olduğu­
nun sanılmasıdır. Belki de “dünyanın içinde bulunduğu sefaletin”21 nedeni, yuka­
rıdaki örneklerde örtük olarak kendini gösteren eskatalojik kaygıdır. Bu kaygı 
(veya umut) mutsuz yaşamın kaynağıdır.

Eskatolojik kanıtlamaların dayanmakta olduğu “kendinde-doğru”, ölümün 
değillenmesidir; ölümden ve yok olmaktan korkmaktır. E instein’m deyişiyle “bi­
reyin kendi bedeninin ölümünü yaşayabileceğine inanmasam da zayıf ruhların 
korku veya gülünç bir bencillik yüzünden bu tür düşüncelere sığındığını biliyo­
rum.”22 “Yeterki yok olma felaketinden kaçınıp, varoluşlarını sürdürebilsinler; 
hemen hemen her erkek ve kadının kendisini K erberos’un dişlerine teslim etme­
ye veya bir kalburda su taşımaya razı olduklarını söyleyebiliriz.”23 Gerek psiko­
lojik beyin kendi ömrünü eceliyle tüketmesi gerektiği (kadercilik) inancı, gerek­
se toplumların veya insan türünün 'Teyahut da tüm evrenin sonsuza dek var olma­
sı gerektiği inancı (ölümden sonra yaşam  düşüncesi de bu kaygıyı ortadan kal­
dırmaya yöneliktir) aynı eskatolojik özelliğe sahiptirler. Zaman zaman bir baş­
kaldırı çığlığına dönüşen bu istek Unamuno tarafından şöyle dile getirilir: “ Eğer 
bizi bekleyen hiçlikse, ona haksızlık edelim; kadere karşı savaşalım, zafer umu­
du olmaksızın; ona karşı Kişotvâri dövüşelim ).24 Dylan Thom as’ın şu dizeleri 
de aynı duyguyu barındırmaktadır:

“Nazikçe gitmeyin o güzel gecenin içine,
Hücum edin, hücum ışığın ölümüne. ” 25
Oysa ki olgularla değerler arasındaki bağıntı ilinekseldir. Başka bir deyişle, 

burada zorunlu (mantıksal) bir bağıntı söz konusu değildir. Bu yüzdendir ki, her 
akıllı insanı bağlayıcı bir güçten yoksundur. İşte bu bakımdan, söz gelimi M ari- 
netti’nin Futurist manifestosu ilgi çekicidir: “Savaşı, yani dünyanın tek sağlıklı 
şeyini yücelteceğiz (militarizm, ulusçuluk, anarşizmin yıkıcı hareketleri, uğruna 
ölünen yüce kavramlar, kadınları aşağılamak) müzeleri, kitaplıkları ve her tür 
akademiyi yok edecek, ahlakçılık, feminizm ve tüm iğrenç oportünist yararcılıkla 
savaşacağız.”26 İnsan eylemlerinin yönlendiricisi olarak aklı değil de duygu ve 
tutkuları temele alan bu yaklaşım, P laton’dan beri gittikçe güçlenip yaygınlaşa­
rak günümüze gelen Aydınlanma düşüncesine bir karşı çıkıştır.

Aydınlanma düşüncesi, aklı diğer insansal özelliklerden uzak tutmakta, on­
ları denetin altına almakta, bastırmakta ve toplumsal yaşantıda akla yargı, yasa­



ma, yürütme işlevlerini yüklemektedir. Öte yandan Aydınlanma düşüncesinin bi­
reysel özgürlük ve hakça yönetim  gibi iki temel hedefi bile henüz gerçekleştirile­
memiştir. Bunun nedeni, bir olgu durumundan değil olması gereken bir olgu du­
rumundan söz ediliyor olmasıdır; söz konusu olan, bir umuttur, bir beklentidir. 
Oysa her umut aslında umutsuz bir bekleyiştir; gerçekleşmediği sürece insanın 
mutsuz olmasına neden olacaktır (gerçekleşse bile bu kaderin bir cilvesi olacak­
tır). Burada mantıksal zorunluluktan söz edilemez. Aydınlanma düşüncesi hâlâ 
bir beklentidir. “Aydınlanma düşünürleri için aklı bu derece çekici ve önemli 
kılan şey, rasyonel ilkelerin potasiyel evrenselliğiydi. Bu düşünürlerin Aydınlan- 
ma-öncesi insanlık hakkındaki tasavvurları, dinsel inançlar, ulusal sınırlar, ırk 
ayrımcılığı, sınıflar, kültürel gelenekler veya uyşmaz hukuk sistemleri tarafından 
bölünmüş aciz kalabalıklar olduklarıydı ve insanların, belirli özelliklerine besle­
dikleri kör ve derin sadakatin neden olduğu bitmek tükenmek bilmeyen savaşları 
kederle izlemekteydiler. Aydınlanma düşünürleri, insanlar ortak olarak sahip ol­
dukları tek yetiye, yani düşünme yetisine dayanana dek, insanlık için bir rahatla­
ma beklemiyorlardı. Eğer insanlar gelenekleri, duyguları, toplumsal baskılar, ve­
ya kaba küvet yerine aklın ilkeleri tarafından yönlendirilirlerse yalnızca bir geliş­
me, barış, eşgüdüm ve genel refah girişimi başlatmakla kalmaz, potansiyellerinin 
de farkına varır ve rasyonel varlıklar olurlar.”27 Oysa VVittgenstein için mantık­
sal zorunluluk zamana bağımlı değildir. “Mantıkta süreç ve sonuç eşdeğerdir ( bu 
yüzden sürprizlerle karşılaşmayız.)”28 “Mantık bir kuram değil, dünyanın reflek- 
siyonudur. Mantık transendentaldir.”29 İşte bu yüzden rasyonel argümanlar ge- 
neigeçerlik veya evrensellik özelliğinden yoksundurlar. Onlar, “verildikleri an­
da”30 ve herkesçe kabul edilmek zorunda olmayan öncüllerden oluşan, sözde mo- 
dus ponens çıkarımlarıdır. Bu şekilleriyle onlar “yaşamı bilmediğimiz halde, na­
sıl olur da ölümü bildiğinizi söylersiniz” diyen Konfüçyüs’ün hedef aldığı psi­
kolojik Ben’in dünya görüşü olmaktan öteye gitmezler.

Gerçekten de Aydınlanma kavramının aynı kuvvetle vurgulandığı farklı dün­
ya görüşleri mevcuttur. Bunlardan en önemlisi aklın yerine mistik Aydınlanma 
sezgisini koyan dinsel görüşse, diğeri kör tutkuları aklın tahtına çıkaran irrasyo- 
nalizmdir. Bu bağlamda, Descartes’ın düşünen töz kavramına ve onun getirdiği 
hiyerarşik yapıya (temel tutkuların veya güdülerin değer yitirmesi) karşı çıkan ve 
aklın yalnızca tutkuların aracı olduğunu savunan Hume’a, Aydınlanma filozofu 
olduğu halde doğa durumunu öne çıkaran Rousseau’ya ve VVittgenstein’ın çok 
etkilendiğini bildiğimiz Schopenhauer’a özellikle dikkat çekmek istiyorum. Dos- 
toyevski, Bergson, Nietzsche, Unamuno, Faulkner, Kierkegaard, Benn, Heym, 
hattâ Freud ve Ekspresyonistler akla gelen diğer örneklerdir. Aklın bu dünyayı, 
içinde yaşamaya değer bir yer yapabileceğine (yapması gerektiğine) duyulan es- 
kataiojik inanç,” bütün önermelerin eşdeğer olduğunu”31 göz ardı etmektedir. Hiç 
kimse salt olgu durumlarına bakarak, nasıl yaşamamız gerektiğini söyleyemez. 
“Olması-gerek” kavramı hangi alanda veya kılıkta ortaya çıkarsa çıksın, daima 
olgular-üstü olmak zorundadır. Çünkü,eğer yaşama anlam verecek bir şey varsa, 
olgular dünyasının dışında olmalıdır;32 olgular onu taşıyamaz. O halde, herhangi 
bir çağda ve herhangi bir toplumda, herhangi bir değerin (sözgelimi, erkek olmak 
için bir diğer erkeği öldürmek gibi) insanların davranışlarını belirlemesi yalnızca 
bir olgu durumu olarak,yani olgusal bir tasvir olarak görülmelidir; eylemin ken­
disi doğru veya yanlış olarak değerlendirilemez. İnsanlar mantıksal veya empirik 
konular yüzünden savaşmazlar. Çünkü bu konular eninde sonunda bir çözüme



kavuşabilir. Savaşların asıl nedeni ahlâksal kaynaklıdır ve VVittgenstein’ı pek 
çok felsefeciden (özellikle akıl veya Tanrı veyahut da madde yi temel alan mut­
lakçı felsefecilerden) ayıran da savaşlar ve nedenlerinin onu hiç şaşırtmamasıdır. 
Soykırım, çevreci eylemler, insan hakları savaşı, ulusçu başkaldırılar, şeriat mü­
cadelesi, eşcinsellik, benkıyım, hayvan haklan v.b yalnızca dille anlatılabilir ve 
bu dil bir tasvir dilidir; olgu durumlarını dile getiren,onları resimleyen bir dildir 
söz konusu olan. Pek çok insanın asla kabul etmeyeceği bu düşünceyi, VVittgens- 
tein şöyle dile getirir: “Göreli değere sahip her yargının yalnızca olgu ifadelerin­
den oluştuğunu gösterebildiğimiz halde, hiçbir olgu ifadesi mutlak bir değer yar­
gısı olamaz veya bunu gerektirmez. Bunu açıklayayım: Diyelimki, âlimimutlak 
(omniscient) bir insan var ve bu insan, dünyadaki canlı veya cansız her cismin 
tüm hareketlerini biliyor. Bu insan ayrıca, şimdiye dek yaşamış olan tüm insanla­
rın tüm zihin durumlarını da biliyor olsun ve diyelim ki bildiği her şeyi de büyük 
bir kitaba yazmış. İşte bu kitap dünyanın bütün tasvirini verebilir ve söylemek 
istediğim şey şu ki, bu kitap ne ethik bir yargı diyebileceğimiz bir şeyi içerir ne de 
bu tür bir yargıyı mantıkça gerektirecek bir şeyi. Kuşkusuz, tüm göreli değer 
yargıları ve tüm doğru bilim önermeleri ve aslında mümkün olan tüm doğru öner­
meler bu kitapta yer alacaktır. Fakat tasvir edilen tüm olgular aynı düzeyde bulu­
nacaktır ve aynı şekilde, tüm önermeler de aynı düzeyde olacaktır. Herhangi mut­
lak bir şekilde yüce, önemli veya güçsüz olan önermelerden söz edilemez. Şimdi 
belki de bazılarınız bunu kabul edecek ve H am let’in sözlerini hatırlayacaksınız: 
“Hiçbir şey iyi veya kötü değildir, ama düşüncede yapılabilir bu.” Fakat bu da bir 
yanlış anlamaya yol açabilir. H am let’in sözlerinden, iyi ve kötünün, dışımızdaki 
dünyaya ait nitelikler olmasalar da zihnimizin öznitelikleri oldukları sonucu çıkı­
yor gibi görünmektedir. Ama benim demek istediğim, bir zihin durumunun tasvir 
edilebilir bir olgu durumundan ibaret olduğu sürece,hiçbir ethik anlamda iyi veya 
kötü olamayacağıdır. Sözgelimi, bizim dünya kitabımızda, tüm fiziksel ve psiko­
lojik ayrıntılarıyla birlikte bir cinayet tasvirini okusaydık, bu olguların salt tasvi­
rinde ethik diyebileceğimiz hiçbir şey içerilmediğini görürdük. Cinayet herhangi 
başka bir olayla, örneğin bir taşın düşmesiyle aynı düzeyde olacaktır. Kuşkusuz 
bu tasvirin okunması bizde acı, öfke veya başka bir duyguya neden olabilirdi; 
veya başka insanların bu olayı işittikleri andaki acı ya da öfkeleri hakkında bir- 
şeyler okuyabiliriz, ama bunlar yalnızca olgular ve olgulardır, Ethik değil.”33 
W ittgenstein’ın bu örneğinde sezilebilecek olan yakarış, Tractatus’un 7 no’lu 
önermesini doğuran serinkanlı tavrın temelinde yatmaktadır.34 Ethik olduğu öne 
sürülen her tartışmada,taraflar şöyle demektedirler: “Bu böyle olmalıdır.” Bura­
daki “böyle” teriminin karşılık geldiği ileri sürülen resimin çekiciliği ve gücü, 
düşüncelerimize getirdiği rehavet ve yalınlıktan kaynaklanıyor olabilir. Ancak, 
resim bu şekliyle bizi bazı belirgin farklılıkları göz ardı etmeye itecektir; genel- 
geçer yargılara varmamız için bazen birkaç örnek bile yeterli olacaktır. Aynı şe­
kilde, bir benzetmeyle veya apayrı iki şey arasındaki bir bağıntıyla karşı karşıya 
kaldığımızda, o denli etkilenebiliriz ki, birinin “gerçekten” diğerinin aynısı oldu­
ğunu ileri süreriz. “Yarına hazırlanırken, yalnızca onu postule etmekle kalmam,ama 
yarının geleceğine gönülden inanırım... Yaşamın her anı,buna uygun olarak,ya­
şamın süreceğine dâir bir güven içerir ve eylemin bu kâhinimsi yorumu,eylem 
sürdüğü müddetçe,gelecek için kesintisiz bie inanca varır.”35 Ancak, Tractatus 
eskatalojik genellemelere yani apayrı olanın (ya da olduğu ileri sürülenin) özüm- 
senmesine karşıdır. Bu bağlamda,toplumsal yarar gözetilerek yapılmış bir eyle­



min eskatalojik arka planıyla, soylu, cesur, dürüst, hakyemez vb. ethik kavramla­
rın yapısı arasındaki benzerlik dikkat çekici olmaktadır: Öncelikle yaşamın deva­
mı.” Mümkün olan bütün bilimsel sorular yanıtlanmış olsa bile, yaşam problem­
lerinin el sürülmeden kaldığını duyumsarız. Kuşkusuz bu durumda ortada soru 
kalmayacaktır ve yanıt da budur zaten. Yaşam probleminin çözümü, problemin 
ortadan kalkmasındadır (Acaba uzunca bir kuşku sürecinden sonra yaşamın anla­
mının kendilerine apaçık geldiğini savunanların,bu anlamı neyin oluşturduğunu 
söyleyememelerinin nedeni de bu değil midir?)36 Ortadan kalkması gereken, şu 
eskatalojik önvarsayımdır: Türün devamı sağlanmalıdır. İşte bu yüzden, her tür 
anlaşmazlığı ortadan kaldırabilecek bir “değerler sistemi” gereklidir. Oysa her­
kesin anlaştığı bir ahlâk sistemi olsa bile (veya anlaşmazlıkların çözümünü sağla­
yacak herhangi uzlaşımsal bir karar verme şeklimiz olsa) bu yalnızca empirik 
önermelerle ahlak önermeleri arasındaki benzerliği artırabilir. Fakat bunlar ara­
sındaki kökten mantıksal ayrımı ortadan kaldıramayız. Herkesçe kabul edilen bir 
ahlâksal uzlaşım hâlâ mümkün bir olgu durumu olmaktan öteye geçemeyecektir. 
Çünkü bu durumda, herhangi bir olgu karşısındaki tepkimiz ex hypothesi aynı 
olsa da, diğer mantıksal olanaklardan biridir yalnızca.

Görüldüğü gibi, YVittgenstein “yaşamın anlamı” merkezinde düğümlenen 
eskatalojik kanıtlamanın, neden-sonuç bağıntısı bağlamında açıklanamayacağı­
nı, bu tür önvarsayımların doğruluk değeri alamayacak olan saçma önermeler 
olduğunu ısrarla vurgulamaktadır. Çünkü dünyanın ve yaşamın anlamı bu dünya­
da olamaz; eğer olsaydı o da bir olgudan ibaret olurdu. O ancak bir form olabi­
lir.37 Formsa, hatırlanacağı gibi yalnızca gösterilebilir, hakkında hiçbir şey söyle­
nemez. Fakat form hakkında saçma önermeler kurabilir ve insanları bunlara inan­
dırabiliriz de. “Geometrik figürler neden geometrik özelliğe sahiptirler sorusu, 
ciddiye alındığında en az sorunun kendisi kadar saçma yanıtlar verilecektir: “Bu­
nun böyle olmasını isteyen bir şey vardır” şeklindeki bir yanıt ister istemez “şey” 
kavramını kullanacak ve böylece zorunlu değil ilineksel olan bir olgu durumunda 
söz etmiş olacak. “Şey” yerine “form” kullanıldığındaysa, “istemek” sözcüğü­
nün kullanılması saçmalık sebebi olacaktır: Form, isteyemez', bu antropomorfık 
bir kavramdır. Buradaki eskatalojik kaygıya şöyle karşı çıkar Wittgenstein: “İfa­
de edilemeyen bir yanıtın sorusu da ifade edilemez. Muamma yoktur. Eğer bir 
soru sorulabiliyorsa, yanıtlanabilirdir de.”38 Dünyanın ve yaşamın gerçek anlamı 
diye bir şeyden söz edilemez. Böyle bir şeyin var olduğunu bir an için kabul 
etsekde, bu ne bir bilim adamı tarafından bulunabilir, ne müminlerce bilinmekte­
dir, ne rasyonalistlerce türetilebilir, ne de şu veye bu şekilde dile getirilebilir. 
Bu daha önce de değindiğimiz gibi, “zamana bağımlı” yaşayanların, “şimdi”yi 
erteleyenlerin yaşama tarzına ve felsefi görüşüne işaret etmektedir. Burada, “katı 
gerçek” olan “şimdi”, mümkün bir geleceğe bırakmıştır yerini.

Son olarak W ittgenstein’ın karşı çıktığı bu eskatalojik önvarsayımların ar­
dında yatan bir eğilimden, yani açıklamanın mümkün olmadığı yerde açıklama 
getirme eğiliminden söz etmek istiyorum. Sınırları aşan hemen herkeste görülen 
bu eğilimin kaynağı dil değildir. Hırs, arzu, coşku, kibir, benmerkezcilik, mega­
lomani, bizi sürekli olarak aslında bilmediğimiz şeyleri bildiğimizi ileri sürmeye 
iter. Felsefe problemlerinin sergilediği derinlik bizi öyle etkiler ki, olanca çıplak­
lığıyla tüm hakikate yönelik bir uğraş içinde olduğumuzu sanabiliriz. Hatta daha 
ileri giderek, Tractatus’un 1 no’lu önermesi içinde aynı şeyi ileri sürebiliriz. Bu 
önerme, gerçekten de 6.4 no lu önermede vurgulandığı gibi, “ tüm diğer önerme­



lerle aynı düzeyde” midir? Bu soruyu yanıtlamak girişimlerinin başında yer al­
ması gereken düşünce, bir dil problemiyle karşı karşıya olmadığımızdır. Bu daha 
çok transendent olanın bilgisine sahip olunabileceği inancıdır. Bu mutlakçı görüş 
çok tehlikeli bir öge barındırmaktadır: Hakikat olarak ileri sürdüğü savı kabul 
etmeyenler söz gelimi ya kafir ya yanlış bilinç sahibi kişilerdir ve gerçekte haki­
kati gördüğü halde bunu yadsıyan sapık ruhlu insanlardır. Bu yüzden de rasyonal 
kanıtlama veya İslamcı ikna yöntemleri, aslında bir tür azarlamadan başka bir 
şey değillerdir: “Kör müsün? Görmüyor musun?” Mutlakçı kuramlar, ahlâksal 
çatışmaları yatıştırmada güç kullanımına karşı çıkmalarına rağmen, kesin ( veya 
son ) çözüm amacıyla hâlâ kullanılmaktadırlar. Bu nedenle, özellikle teröristlerin 
mutlakçı kuramlara bağlı kişiler arasından çıktığına dikkat çekmek istiyorum. 
Bu kişilerin inancına göre hakikat o denli apaçık gözlerimizin önündedir ki bunu 
görmeyenler, güneşi gördükleri halde ışığı yadsıyanlar veya aritmetik bildiği hal­
de iki kere ikinin dört ettiğine inanmadığını ileri sürenler veyahut da geometrinin 
tüm aksiyonlarını bilmelerine karşın bilerek ve isteyerek “bütünün parçalara eşit 
olmadığını ileri sürenlere” benzerler; bunlara kanıtlama değil güç kullanma yön­
temi uygulanmalıdır. Bir başka deyişle, felsefe problemlerine metafizik önerme­
ler (metafizik yalnızca bir sınır belirler ve bu sınır dilin sınırıdır; sınırın ötesi 
boştur) getirmek, psikolojik bir doyum verebilmektedir.

Ancak, bu yalnızca, düşman görüşlerin ortaya çıkmasına neden olan müm­
kün bir olgu durumundan başka bir şey değildir. Çünkü burada sorun zihnimizle 
ilgili değildir. W ittgenstein’ın belirttiği gibi, “güçlük, bir şeyi anlamadan önce 
özel bir eğitim görmesinde değil, konuyu anlamakla konuyu istediği gibi görmek 
arasındaki zıtlıkta yatmaktadır. Bu yüzden de en alışık olduğumuz şeyler en anla­
şılmaz şeyler oluveriyorlar. Yenilmesi gereken güçlük, iradeyle ilgilidir, zihinle 
değil.”39

*
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Anti-ütopya olarak ölüm- marxist filozof ernst bloch’un 
anısına

An ton Stengl

İnsanın olduğu yerde ölüm, ölümün olduğu yerde insan yoktur.

(Epikuros)

1

Gerçek ölüm felsefenin konusu değil, tıbbın konusudur: Kalp krizi, beyin ölü­
mü... Bizim konumuz, ölümün mutlak olumsuzluk olarak anlaşılması ve mutlak 
yokluğun imkânsız sezgisiyle, insan bilinci ile ilgilidir.

Çeşitli ilişkiler ile ölümün gerisindeki giz nedir? “Umut prensibi” mi, ya­
bancılaştırma mı, yaşayan hakkındaki umutsuzluk mu, ölüm isteği mi?

Ölüm nasıl kabul edilir? Herhangi bir sebeple kabul edilebilir mi?

2

Sevgi ve seksin değişik kültürlerde farklı çeşitleri vardır (bunun için sevgi ve 
seksin belirli bir tanımlama ve değerlendirmesinin yapılması hemen hemen ola­
naksızdır) -  böylece ölümle ilişkisi farklı olmaktadır.

Kapitalist topluma oranla ilkel ve feodal toplumlarda, yavaş yavaş sona eren 
dopdolu hayatın anlaşılması daha kolay bir düşünceydi.

Roma İmparatoru M ark Aurel döneminde 40 yaşında olan bir adamın, olay­
ları görmesi olanaklıydı, çünkü o bizzat her şeyi yaşamış ve görmüştü. M ark 
Aurel böyle düşündü ve yazdı.



Feodal toplumda “hayatın doymuşluğu” vardı, kapitalist toplumda bu kabul 
edilemez bir durumdur. İnsanlar düşünüyorlar ve istiyorlardı ki hiçbir şans kaçı­
rılmasın!

Propagandası Batı ülkelerinde yapılan kapitalizmin değerleri, örneğin “wor- 
kaholic” kavramında anlatıldığı gibi, paragözlük, rekabet, tavır ve oportünizm, 
dinlenme (tatil) dönemini kabul etmez. Fiziksel ve ruhsal hastalığa kadar çalış­
mayı sürdürmek önemli ve gerekli bir değerdir. “Bir yıl hiç tatil yapmadım” diye 
bir insana saygı gösterilebilir; ama diğer insanlar bu insan için “ne kadar aptal” 
diye düşünebilir. Şu anda Batı Avrupa’da emeklilik yaşı sürekli yükseliyor. Ama 
bu haksızlığa karşı yeterli bir direniş sergilenmiyor.2 Ölüme kadar çalışma, eski 
ve güncel kapitalist toplumların ideali ve isteğidir. Ölümden sonra ne var? Bu 
soru önemli değildir, çünkü sadece çalışan insan gereklidir. Ölülerin ulusal gelire 
katkısı yoktur.

Kapitalizmde üretim ve tüketim önemlidir. Ölüm bilinçten çıkarılmalıdır.

3

Herkes, kendi ölümünü yaşar. Bir insan ölmeden önce acılar çekebilir, bilinç 
birkaç saniye sonra öleceğini hissedebilir. Ama ölümü, bir başkasına gösteren 
gösteren, ölen insanın cesedidir. Ölecek: Ama hiç kimse onun ölümünü hisset­
mez.3 Çünkü, geri gelmez.

Eski kültürlerde ölmek üzere olanlar, ayaklan bağlanarak köyün dışına çı­
karırlarmış. Böylece ölecek olan insan köye dönemeyecektir. Kimi zaman el ve 
ayakları bağlanmış, kimi zamansa gözleri oyulmuştur. Mısır Firavunlarının me­
zarlarında bulunan hediyeler aynı amacı göstermektedir. Türbelerde öldürülmüş 
kadınlar ve kölelerde inanca göre geri gelmeyeceklerdir, çünkü başka bir dünya­
ya giderler.

Mutlak yokluk, bu dönemde tabii ki düşünülemez, tasavvur edilemez. Ölüm, 
uykunun özel bir durumudur. Bu uyku dünyada ve gidilen diğer dünyada sonsuz­
dur. Antik dönemde ‘cennet ve cehennem’in özel şekli “gölgeler dünyasızday­
dı. ‘Normal ölü’ “gölge dünyasını” göremez. Ama uyku her iki dünyayı da görür 
ve yaşar.

Ölüm, uykuya benzer bir durumdur.
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Yine bu dönemde (Antik Çağda) ölüm için, sadece sonsuz uyku değil, “yeni 
hayatın başlangıcıdır” düşüncesi de mevcuttu. Bu sonsuza, “yeniden doğmaya” 
inanmak gizemlidir. Bu düşünce anaerkil dönemde de vardı. Demeter (veya Gâa), 
Yunanistan’da Anatanrının adıdır. O, bütün doğanın ocağı, toprak ve çoğalmanın 
anasıdır. Ve aynı zamanda Ölüm Tanrısı’dır.

Ölüm, sonsuz hayat deviniminin bir parçasıdır
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Sonra genel doğanın gelişmesine insanın hayatı ve ölümü de katıldı: Büyüleyen 
Tanrı olarak gösterilir. O, öldürür ve yeniden yaşatır. Klasik Yunan kültürünün 
çökmesiyle, yani ‘polis’ (şehir) toplumunun yıkılmasıyla yeni bir Dionysos do­
ğar: Dionysos-Jakchos. Onun ‘yeniden doğması’ndan sonra bu inanç biter. Baş­
ka bir boyutta hayat yeniden başlayacaktır.

Böylece Antik Çağ’da bu yeni inanç karşımıza çeşitli şekillerde çıkar. ‘Ye­
niden doğma’, aynı dünyaya değil, daha iyi, daha güzel bir dünyaya gitmek için­
dir. Yani ölüm, tek kurtuluştur. Yani ölüm, yoksulluğu ve mutsuzluğu bitirecektir.

Dionysos’a tapınmanın simgesi boğadır. Düzenlenen “taurobol” töreninde 
çukurda olan ve ayakta duran adağın üzerinde bir boğa kesilir. Boğanın kanıyla 
yıkanan adak, günlerce şehirde gezdirilir. Boğanın kanı, Tanrı’nın kanıdır ve bu 
ölümsüzlüğe giden yoldur. Hristiyan havarisi Paul, mektubunda (1. Kor. 10, 18 
ff.) liturya ile görüş birliği içindedir. Liturya’da papaz, Hz. İsa yerine “bu benim 
kanimdir" diyerek tören gerçekleştirmiştir. Paul’a göre bu ‘Taurobol’ şeytanın 
lituryasıdır.

Hristiyanlık, bu dönemin bütün dini, mistik ve ümitsiz, kurtuluşu arzu eden 
ve onu sadece öbür dünyada gören atmosferi karşıladı. Örneğin Paul, başka bir 
mektubunda (Eph. 6. 11 f.) başka bir gizem ortaya koydu: ‘Archont’ mistiği.

Bu gizli öğretiye göre, gök ve dünya arasında yedi gezegen çevresi vardı: 
her çevre, hayvan başı ile simgelenen kader devleri tarafından yönetiliyordu. Bu 
inancın temeli daha önce Firavunlar döneminde yazılmıştı. Mısırlı Ölüm Kita- 
bı’nda açıklandı. Fars Manizm’iyle geliştirildi ve Roma İmparatorluğunun Mith- 
ras tapıncında da yer aldı. Böylece o, “kopt” (eski Mısırlı-hristiyan kilisesi) ve 
Yahudi-hristiyan gizli kilisesinden geçerek, Tanrı Dionysos kendi kaderini belir­
leyeceği bir dünyada yerini ald*. Ölümden sonra ‘Gök Seyahati’ bu durumun 
tersi olarak düşünüldü. Çıkış kapısı güneştir. Ruh, ‘ Archont’ları, “Felaket ve ikinci 
ölümün tanrılarım”, yenmek zorundadır. “Gnosis”, adaylarına gizli kodu verir. 
Bu, bazan ‘Archont’ların isimleridir: Bunlar dile alınmayan uluma sesleridir.

‘Pistis Sophia’ adı “Gnosis” kitabında İsa ‘Archont’lara karşı savaşır. Bu 
metinde o, haçta öldürülen garip İsa değil, ama ‘Pantokrator’ olarak dünyanın 
hükümdarıdır!

Paul tarafından yazılmış mektupta bu konuyu okuyabiliriz: “ ... et ve kan 
tarafından yapılmış yaratıklara karşı savaşmıyoruz, ama zalimlere ve hükümdar­
lara karşı, yani karanlık dünyada yaşayan “kosmokrator’Mar (=dünyaya hükme­
denler = Archont’lar), yani gökte oturan kötü devlere karşı savaşıyoruz.”

Hristiyan Kilisesi kurucularından biri olan Augustinus, bu öğretiyi tanım­
lamıştır: “Hristiyanlık, dinsiz felsefeye karşı direniyor, çünkü gökte oturan kötü 
devleri dışta bırakıyor ve ruhu onlardan kurtarıyor.” (De civ. Dei, X)

E rnst Bloch ise şöyle yazdı:
“Bu yolculuk mitinin içinde ölüme karşı en geniş, aynı zamanda en çılgın 

maceralardan biri düşünülmüş ve yıldız imparatorlarına gösteriş yapılmış kadere 
karşı en ilginç kurtuluş mitinden biri bulunmuştur”4

Ölüm, mistik düşüncede mutlak kurtuluş yoludur.



Karanlık zamanlarda ölüm uykusu düşüncesi mistik ölümü yenmiş geniş ve karı­
şık bir düşünceyle değişmiştir. Gerçek hayatın “ağlama deresi”nden mutlak kur­
tuluşu için, sadece tanrısal kurtarıcı gereklidir. Hedef, cennettir. Ama öbür dün­
yanın cenneti için bu dünyada yaşamak gerekir.

Cennet nasıldır? Dinlere göre farklı olarak tarif edilir, cennetin en güzeli 
İslami cennettir:

“Minderlerde rahat oturan kullar güzel sohbet ediyor; etraflarında genç kız­
lar, su, her türlü nefis meyveler ve muhabbet kuşları sunuyorlar. Kullar, bu dün­
yada iyilik yapmışlardır, ödül olarak değerli inciler gibi büyük ve siyah gözleri 
olan en güzel kızlar (Huriler) onların etrafında dönerler. (Kur’an, Sure 56)
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Bu güzel rüya, egemenliğin aracı oldu. Nasıl? Harika cennetin yanında korkunç 
gerçek de gelmek zorundaydı- bu cehennemdir!

Ölüm, Aydınlanma boyunca yeniden doğal bir olay oldu ve böylece cehen­
nemi yok etti. Ama ateizm, kontrolsuz korkudan kurtulma hareketi olarak hiç 
anlaşılmadı! E rnst Bloch, “Özgür karakter, güçlü karakter olarak” bölümünde 
şöyle yazar:

“Ne kadar büyük yumuşatma olsa da bugün düşünülemez, çünkü bugün 
cehennemin çukuru gözlerimiz önünde değildir, kapanan gözlerimiz sıcak kü­
kürt buharını göremez... Geriye kalan tek acı çürümemizdi. Bir duygu kaldı bize 
sadece, çürümemiz kaldı. Ama emin olabiliriz ki ölümden sonra ateşlerin içinde 
oturmuyoruz ve öbür dünyanın kükürtünce pişirilmiyoruz... Mezar ve mezardan 
sonrası için önceden rahatsız olunur, bu korku yok edildi.”5

Aydınlanma ve Romantik çağda ölüm, sonsuz kosmozda, yani doğada soyut 
bir çözüm olmuştur. Büyük bütünün bir ilgeci olarak hayatta kalmak garanti edi­
lir. Mükemmel bir düşünce, kabarık bir tavır! Antik Çağ filozoflarından Anaxi- 
m enes’in düşüncesi vardı. 19 yy.’da materyalist yazar G ottfried Keller ölümün­
den önce şöyle yazdı:

“Büyük ayı- harp aracı, Cermenlerin güçlü takım yıldızı... Git ve her gün 
geri gel! Yıllardır senin arkandan gelen soğukkanlılığıma ve dürüstlüğüme bak. 
Kendi değerlerim beni yoracak, hafif ruhumu al, kötülüklerden koru ve seninle 
gezmesine izin ver. Ruhum çocuklar için suçsuz, senin araba okulu için ağır de­
ğildir- uzağa bakıyorum, oraya gideceğiz.”
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"Hayatın değerine olan inanç, temiz olmayan düşünceye dayanır."

(N ietzsche, 1876)

Nietzsche’nin6, 2. Alman İmparatorluğu kültürüne karşı yaptığı duygusal ve fa­
natik eleştirisi, bireyci darkafalılığın gerçek hayatın olumsuzluklarından kaynak­



lanan bir sorun olduğu düşüncesini getirdi.
Nietzsche’nin rüyası “üst insan”dı (Übermensch). Onunla aynı sosyal ve 

kültürel atmosferde yaşayan halefleri, çok ileri giderek bütün kötü değerlerin (iş­
sizlik, ümitsizlik, vs.) ancak kendinden geçmeyle bitebileceğini söylediler. Speng- 
ler, “kemiklerinde yorgunluk hisseden insanın fazla fazla uyanık” olduğunu dü­
şündü. “Uyanık insan için tek ve güzel çözüm saf ‘faaliyetçilik’ (Aktionismus) 
ve savaş ümidi olabilirdi. Demokrat Jaspers de “Bugünkü varlığın son şansı ger­
çeği boşa çıkarmak için gerçek olmaktır” dedi. Almanya’daki faşistler “Yarın 
ölmek için gideceğiz” diye şarkı söylediler. Heidegger’in kitlesel fanatizmin partisi 
olan Nazilere sempatisi ancak böyle açıklanabilir.

Birinci Dünya Savaşı’nm gaddar zulümleri karşısında Sigmund Freud, her 
insanın ve her yaratığın içinde ölüm içgüdüsü olduğunu tahmin etti. Bu güdü, 
yaşamın bitmesiyle çözüme ulaşılabileceği içgüdüsü (libido), ölüm içgüdüsüne 
karşı savaşıp onun saldırılarına karşı kendi içinde pozitif enerjiye dönüşüyor. Ama 
bu teoriyi ispat edemeyiz çünkü, mantıklı değildir. F reud’un düşüncesini prob­
lemsiz gidilebilir. Ama Nietsche ve H itler’i, kapitalizmdeki ‘ölüm arzu’sunu açık­
lamak için F reud’un düşüncesi bize yardım edemez.

Boş hayat, ne demektir? Böyle bir hayat, yabancılaşmanın maksimum değe­
rinde bulunur. İnsanın en doğal, en temel içgüdüsü olan yaşama içgüdüsü yoke- 
dilmiştir. Somut ümitsizlik için soyut ölüm içgüdüsü değil, yaşam yokedilmiştir. 
İnsanın yapmak istedikleri, dilekleri ve ihtiyaçları gerçekleştirilmek istenmez. 
Toplumun genelinde umutsuzluk vardır. Bireysel çözüm, intihardır. Türkiye’de 
bu konuda istatistik ya yoktur ya da marnlamayacak istatistikler vardır. ABD’de
20 dakikada bir insan intihar ediyor; 100 bin insandan 13 kişi intihar sonucu 
ölüyor (resmi istatistiklere göre). İntihara teşebbüslerin tahmini çok zordur; gali­
ba 5 milyon Amerikalı deniyor. Özellikle (15 ile 24 yaş arasında) gençliğin için­
de ümitsizlik daha yaygın. Kaza ve cinayetten sonra (!) intihar, ölüm için üçüncü 
nedendir. *

Ölen bir kültür, ölen bir toplum.
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Bu toplumların temeli insan değildir. Temel, üretim ve tüketimdir. Böyle bir top­
lumda birey ölüme karşı ne hissedebilir?

Erich From m ’a göre modem kapitalist toplumda iki duygu vardır. Asıl ölüm 
korkusu ve aynı zamanda ölüm isteği, ‘sahip olan- ilkesi’ (‘Haben’-Prinzip) bu- 
dur.7 Epikur, “ölüm önemsizdir, çünkü o gelince biz burada olmayacağız” der, 
yani E p iku r’a göre ölüm korkusu mantıksızdır.

“Ölüm korkusu yok, ama varlığmının kaybından korkuyorsun: Vücudun, 
bireyin, mülkiyetin ve kimliğin kaybından korkuyorsun; özdeşliğin gayesine bak­
maktan korkuyorsun.”8

From m ’a göre ‘sahip olan’-düşünce yerine ‘var olan’-düşünce, yani somut 
yaşamdan çıkarılan düşünce ölüm için en uygun hazırlanmadır.



Ernst Bloch’un düşüncesi Fromm’un yorumundan uzak değildir. Marxist filozof 
Bloch’a (Fromm psikoanalisttir) göre konuya çok geniş bir sosyal açıdan bakmak 
gerekir. Bloch’a göre devrimci, sosyalist bilinçle ölüm sorunu çözülebilir.9

Devrimci için “ölüm desteği” gerekli değildir. Devrimci, yaşam için değil, 
yaşamın değeri için, işçi sınıfının mutluluğu için, yani bütün insanlığın kurtuluşu 
için savaşır. İnsanlığın kurtuluşu aynı zaman da devrimcinin de kurtuluşudur. 
Devrimci ölmek değil, yaşamak ister, devrim için onun yaşaması gereklidir. Ama 
devrim için gerekirse ölür. Öbür dünyadaki cenneti beklemez hiç, ama öldürür ve 
korkusuzca ölür.

Ernst Bloch şöyle yazar:
“Bireysel bilinç, sınıf bilincini seçti; zafer yolunda veya zafer gününde ha­

tırlanması, devrimci için önemli değildir. Şu anda o soyut inançta değil, sınıf 
bilincindedir. Komünist ödevi, dayanışması somuttur, hayali değil.”

O haklı olduğu için güçlüdür.
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Bu konunun üzerine Ernst Bloch’un son sözü ilk bakışta şaşılacak gibidir. Ama 
bu yorum, mantıklı ve materyalisttir: Saf algılar, Marxizm için de çok azdır. Hiç 
bilinmeyen konular, gerçekte olmayan konular değildir. Ernst Bloch, “Gerçek 
dünyanın öbür dünyası yoktur (materyalizm, dünyanın), ama bu dünyada diya­
lektik gelişme yolunun dışında hiç sınır bulunmamaktadır.” 10

Marxist dünya görüşü, doğal bir düzeni veya herhangi bir bitmişliği redde­
der. Kaba emprizmi kabul etmez. Böylece ölüm üzerine en son söz söylenmemiş 
olur.

“... çünkü yaşamın gelişmesi herhangi bir şekilde görülemez, değiştirilmesi 
gerekiyorsa bunu da hiç kimse bilemez.”

DİPNOTLAR:

1 Ernst Bolch, 115 yıl önce Ludvvighafen'de (Almanya) doğdu (8.7.1885)

2 Yaklaşık 10 yıl önce İtalya'da tarihin en büyük gösterisi düzenlendi (Roma'da 1 milyon emekçi gösteriye 
katıldı), malesef bu poltikayı sadece geciktirebildiler.

3 Bu metin, Ernst Bloch'un baş yapıtı olan "Das Prinzip Hoffnung'un ("Prensip U m ut"), "Selbst und 
Grablampeoder hoffnungbilder gegen die M acht der starksten Nichttutopic: den Tod" bölümüne da­
yandırılmıştır. Bloch'un başyapıtı Türkçe'de yoktur!

4 E. Bloch, "Das Prinzip Hoffnung", Suhrkamp, s. 1318

5 E. Bloch, cbd. S. 1344

6 Nietstche tam  yüz yıl önce öldü (1900).

7 E. Fromm, Haber oder Sein, 179

8 ebd. S. 123

9 E. Bloch, ebd. s. 1378

10 ebd. S. 1303



Ölüm üzerine

Çetin Veysal

Ölümle her zaman karşılaşabiliriz, ona, kaçarken yakalanmak yerine, 

yüz yüze gelm e cesaretini göstermeliyiz.

Akıl sahibi varlık, ölüm üzerine konuşmaya başlar başlamaz zorunlu olarak yaşam 
hakkında da konuşmak zorundadır. Çünkü ölüm, yaşamı, yaşam ise ölümü konu- 
laştırabilmenin olanaklarını verirler ve biri olmadan öteki hakkında düşünce ileri 
sürmenin olanağı yoktur. İnsan için yaşam ve ölüme ilişkin dile getirilebilecek o 
kadar çok şey vardır ki, burada bunların tümüne ilişkin genel olanı bulup ifade 
edebilmek önemlidir. Yani yaşam ve ölümün, insan ve onun anlam ve değer arayışı 
açısından ne içerdiğini bulabilmek.

Ölüm kavramının içeriğine dikkat edilirse, bu kavramla, yalnızca hayvanlara 
(tabii ki bu kavramla içerilen insanlara da), onların içinde bulunduğu canlılık ve 
bütünsel bir organizma olmaktan çıkışları, bir varlık olarak işlevlerini artık yerine 
getirememelerine işaret etmektedir. Bitki ve diğer anorganik dünyaya ilişkin ise 
değişme, oluş, bozuluş, solmak vb. kavramlar kullanılmaktadır.

Doğada oluş ve bozuluş bir ve aynı şeydir. Oluş bozuluş, bozuluş oluştur. 
Oluş; bir şey durumuna gelmeye ilişkinken, bozuluş; bir şey olmaktan çıkmaya 
işaret eder. Oluş ve bozuluş varlığa gelmeyi varlıktan çıkmayı değil, varlığın deği­
şikliklere uğramasına vurgu yapar. Rastlantısal bir değişme ve belirlenemez bir 
rastlantısallık egemendir oluş ve bozuluşa. İnsan yaşamında ise, maddi-organik 
yapısal bağlamı söz konusu edilmezse, oluş bozuluş değil, istencin ya da insan 
istemesinin egemenliği, yaşamın akışına insan iradesinin yön vermesi söz konusu­
dur. Böyle olunca da yaşama, insanın hayat süresince egemen olan, insanın amaç­
ları, istekleri ve mutluluğu söz konusudur. Yani insan ve insanca olan şeyler. Ölüm 
kavramıyla işaret edilen şey; yaşam bağlamında yok olmak, bitmek, tükenmektir.



Ama gerçeklikte olan biten ise, maddenin şekil değiştirmesinden ve başka 
formlar altında ortaya çıkmasından başka bir şey olarak görülmemektedir. Yaşa­
mın itici giicü, karşıtı ölümdür. Ölüm, yaşamın birolumsuzlaması olarak, varola­
nın varolmasının ve yok olmasının (diyesi bozulmasının), yaşam da oluş içerisinde 
form kazanmamış, görünüşe çıkmamış olanın form kazanmasının temel itici gücü 
olarak görünmektedir. Ölüm (Platon’un ruhun bedenden ayrılmasından farklı olarak
- Platon, 1989,524b-c) yaşamın olumsuzlamasıdır, yaşam da ölümün. Aynı şekil­
de yaşamda ölüm, ölümde de yaşam içerilir görünüyor. Bu nedenle ölüm insan için 
ürkütücü olmamalıdır. Nitekim ölüm, P laton’un, filozofa yüklediği niteliklere gö­
re, korkulacak bir şey olarak görülmez (Platon, 1995a, 486a-c,).

Ölüm ve yaşam karşıtlığında (Platon, 1995b, 105d-f), insan her zaman ya­
şamı taşır gibi görünüyor olmasına karşın, çoğu kez ölümü çağırır ve hem kendisi 
hem de türdeşleri için ölümü yeğler. Bu tutumunun, insanın kendi öz niteliklerine 
karşıtlık oluşturduğu durumlarda bile böyle olabilir. Bunu da çoğu kez amaçları 
için yaptığı ve kendinin ve türdeşlerinin yaşamını amaçları için araçlaştırdığı görü­
lür. Bir doğa varlığı olarak, doğayı tahrip eden ve doğayı da yenilemeyi, korumayı 
düşünen, onu ölüme ve yaşama taşıyan başka bir tür de yoktur. Ama içinde yaşa­
dığımız süreç ve tarih itibariyle insan, doğa ve insan için ölümün taşıyıcısı da 
olmuştur. Onun yaşama yanılsamalı bağlanması, ölümü kendisinden uzaklaştır­
mamış, ölüm insanın taşıdığı şey olmuştur. Ölümü taşımak; ölümü yaşamak anla­
mına gelir. Oysa ölümü taşımayabilir ve yaşamı taşıyarak, ölümün kaçınılmazlığını 
kendisi için bir sorun olmaktan çıkarabilir. Ölümün kaçınılmazlığı, yaşamın sonlu- 
luğu ve ölüm karşısındaki çaresizlik aşılabilir. Bu, ölümsüzlüğe ulaşıp onu aşmak 
anlamına gelmez, tersine, ölümün varlığına ve kaçınılmazlığına karşın, hayat süre­
ci içerisinde yaşamın bütün tatları ve renklerinin alınması yoluyla insan yaşamını 
ölüm karşısındaki çaresizlikten kurtarabilir. Yaşamın doluluğu ve insanın yaşama 
ilişkin yapabileceklerini yapmış, yapıyor ve yapacak olması, onu ölüme hazırlayı­
cıdır.

Ölüm, tüm canlı varlıkların kaçınamayacakları bir son ve başlangıç olarak 
sınırlayıcıdır, belirsizliğe ve rastlantısallığa katılmadır. Canlı olma bağlamında ya­
şam, gerçekleşebilir olanağa işaret ediyorsa, ölüm de gerçekleşememeye, olanak­
sızlığa işaret eder. Ölüm iradenin kaybıdır, nasılsa öyle olmak, olduğu gibi olmaya 
geri dönüştür. Diyesi oluş ve bozuluş alanına geçiştir.

İnsanın yaşama yanılsamalı bağlanışı, onu ölüme bağlamış ama ölümün asıl 
anlamını da ona unutturmuş, İnsanın, ölümü aklından çıkararak yaşama yanılsa- 
malı bağlanışı, alınyazısı olan ölümün kaçınılmazlığı karşısında gerçekleştirmesi 
gereken sorumluluklarının da aklından çıkmasına neden olmuş görünüyor. Oysa 
ölümün kaçınılmazlığından hareketle, yaşamın daha anlamlı ve insanlarca yaşanılır 
kılınması, yaşamın içinde ölümün bir korku nedeni olmaktan çıkarılıp doğal bir 
son gibi görülür duruma getirilmesi insanın temel çabalarından biri olmalı. Ama 
yaşam, insanı, tutkuları ve istekleri doğrultusunda öyle yönlendirir ki, o artık ölü­
mü düşünemez olur ve böylelikle bilincinde olmadan yaşamdan uzaklaşarak ölü­
me koşar.

Ölümü düşünmeden onun bilincinde olmadan sürdürülen yaşamlar, yaşamı 
ölüme hazırlayıcıdırlar. Çünkü yaşama anlamını veren ölümdür. Ölümün yok edi­
ciliği karşısında yaşamın yaşam olabilmesi, yaşamın yaşanabilir olmasından geçer. 
Öyle ki, yaşamın insana yakışır sürdürülebilmesinin olanağı, kaçınılmaz biçimde 
yaşamın ölümden ayrılmazcasına biraradalığının bilinmesidir. Yaşamın insan haya­



tını ifade eden süreç olarak anlaşılabilmesinin, yaşam olabilmesinin olanağı ise, 
ölümün bilincinde ve yaşamın anlamına ilişkin bilgiye sahip olmak, bu bilgi ile 
eyliyor olmakla olanaklıdır. Ölümün varlığını unutmak, yaşamın anlam ve sınırını 
da unutmak anlamına gelir. Ölümün farkında olmak ve onu akıldan çıkarmamak, 
yaşamın ne kadar kısa ve insan için değerlendirilerek tüketilmesi gereken bir süreç 
olduğuna vurgu yapar. Ölümün kaçınılmazlığının farkındalığı, insanlara yaşamları­
nı anlamlı kılan değerler, insanı insan yapan -sevgi, hoşgörü, elbirliği ve dayanış­
ma gibi- değerlere önem vermelerinin gerekliliğini öne çıkarıcı bilinç verir gibi 
görünüyor. Belki de bu tür insansal değerlerin sağlamlaştırılmasının bir olanağı da 
ölüm bilincidir denebilir.

Ölüm ve yaşam, bir bakıma insanın yaptıkları ve yapamadıkları ile ilgilidir. 
İnsanın yaptıkları ile ilgisi bakımından, yaşam denen hayat süreci boyunca ortaya 
koyduğu yetenekleri ve gizilgüçlerinin gerçekleştirimi, onu aynı zamanda ölüme 
de hazırlar, çünkü insanı kendini gerçekleştirmesindeki her adım ölüme hazırlık 
olarak görülebilir, ki buna zaten Platon değinmişti. Ölüme hazırlık olarak yaşamın 
ölümle ilgisinde değerlendirilerek sürdürülmesi ve yaşamın anlamının ölümle iliş­
kisinde kurularak, etkinliklerin, bu temele uygunluk aranarak gerçekleştiriliyor ol­
ması, yaşamı içeriklendirmektedir. Ölüm ve yaşamın birbirlerini karşılıklı içerik- 
lendirmelerinin ve sınırlayıcılığının kaçınılmazlığını (ilişkilerinin birçok bağlamın­
da) görüyoruz.

Ölüm ve yaşamın bir bağlantısı da korku ile ilişkisinde kurulabilir gibi görü­
nüyor. Ölüm, insanın yaşam dediği hayatı süresince yapmak istediği etkinlikleri, 
genel amaçlarına uygun olarak anlamlı biçimde yapmış olması karşısında pek gö­
rülebilir bir şey değildir, bu durumda insan ölümü fark etmez bile denebilir. Ancak 
yaşama ilişkin tasarı ve planlarını hayatlarında gerçekleştirememiş, hayata dair 
geride bıraktığı birçok şeyi olan insanların, ölüm korkusu veya ölüm karşısındaki 
durumları, kendini ölüme hazırlamış olanlar* ile aynı olmayacak, gözleri hep ya­
şamda kalacak ve “şunu ya da bun» da yapmış olsaydım” düşüncesini akıllarından 
çıkaramayacaklardır. Ama buna karşı denebilir ki, “ölüme yeterince kimse hazırla­
namaz”. Bu doğru değil gibi görünüyor, çünkü ölüm ve yaşamın ilgisi bağlamında 
bilgilerine ulaşanlar rahatlıkla görebileceklerdir ki, ölüm kaçınılmaz ve zorunlu son 
ve yaşamın anlamı ise ölümle ilgisinde anlaşılabilir bir durumdur. Buna göre; in­
san, yaşamda insansal olan mutluluğa çabalıyacak, yetenek ve becerileri canlı ve 
zinde iken onları üretken bir biçimde değerlendirerek insanlığa ve kendine yararlı 
olarak kullanacak ve ölüme hazırlanacaktır.

Dilsel olarak yaşam ve ölümle ilgili güncel ifadelerimize bir gözatalım: yaşa­
dın...çok yaşa...yaşıyorsun...işte yaşam bu... ya da, sen ölüsün...yaşamıyorsun...öl­
müşsün vbg. ifadelerimiz, hayatta kalmakla bağları bir yana, yaşamın insana, is­
tek ve mutluluklarına uygun olarak yaşandığını vurguluyor olmaları önemlidir. Çün­
kü insanın yaşamında amacına uygun olarak hayat sürdürüyor olması, yaşamın 
anlamına ilişkin olanı yani insanal olanı kapsar. Yaşamdan ölümün uzaklaştırılması 
ancak yaşamın mutlu kılınması ile olanaklıdır. Bu ise, yaşamın anlamına ilişkin 
olan insanalı yaşamakla olanaklıdır.

Ölüm yaşamda anlamını bulur, yaşamda ölümde. Yaşam, diyesi insanın ira­
desinin yön verdiği hayat süreci ve ölüme ilişkin bilinci olmasaydı ölümün hiçbir 
anlamı olamazdı. Tıpkı insan yaşamının anlamının ancak kaçınılmaz olarak ölümle 
sınırlanmış olmasında anlam buluyor olması gibi. İnsanın anlam arayışıdır yaşam 
ve ölüme ilişkin bilinci. Bu anlam arayışı, yaptıklarını ve yapacaklarını dillendire­



ceği, bunlarda değer, değersizlik ve anlam bulacağı bir arayış. Bilincimiz dışında 
anlam ve değer, yaşam ve ölüm hiçbir şey içermezler. Kalıcı ve ebedi olan ölümdür 
varlıklar için. Hayat ise geçici bir an. Bu ebedi, rastlantısal ve bilinçsiz oluş ve 
bozuluşta anlam ve değer sahibi varlık olarak varolan insan, geçici ve ölümle sınır­
lanmış bu kısa hayatını kendi ve türdeşleri için yaşanır kılmaya yönelmelidir. Bu 
ise ancak insanal bir mutluluğa yönelik etkinliklerle olanaklı olabilir görünüyor.

Yaşamı görmek için; insan mutluluklarına, diyesi insansal olana, sevgi, elbir­
liği, dayanışma ve paylaşmaya bakmalı. Ölümü görmek içinse; nefrete, ikiyüzlülü­
ğe, bencilliğe ve kötülüğe bakmalı. Her nekadar sevinç, mutluluk ve acının yaşa­
mın içerisinde görülen ve insana ilişkin durumlar olmasına karşın sevinç yaşama 
ve acı ölüme ilişkindir denebilir, çünkü mutluluk ve sevinç yaşamı güdücü, ölümü 
uzaklaştırıcı, acı ise; mutluluk ve sevinci ortadan kaldıran, ölümü harekete geçi­
ren, insan için anlamlı ve yaşama can veren şeyleri ortadan kaldırıcıdır. Yaşam, 
mutluluklarla zamanı Şimdilerde, uzamı ise Burada’da birleştirir. Ölüm ise; yoke- 
dici, ayırıcıdır, zamandan ve Şimdi’den uzaklaştırıcıdır. Yaşamın renklerinin ve 
tadlarının alınması ve farkında olunmasının olanağı, insanal olan temel değerlerin 
korunup geliştirilmesi ile olanaklı gibi görünüyor.

Gerçi yaşam ve ölümün zorunlu birlikteliği yaşamı anlamlı kılar ve bu karşıt­
ların birliğinden ortaya çıkan bir bilinçle insan, yaşamının ve anlam arayışının özü­
ne ulaşır. Ölüm, yaşamı ve ona anlam veren insanı harekete geçirir, yaşamı koru­
manın ve sürekliliğinin sağlanabilmesi için ölüm insanı motive edici güç olur.

Yaşamda izlenecek bir tek erdem var; insanal olanı izlemek, ona göre eyle­
mek...

*  Kendisini ölüme hazırlamış olanlar, ölüm ve yaşamın birlik ve karşıtlığının bilgisini edinerek, hayat­
larında kendi yetenek ve becerilerini ortaya koyarak hatta yapabileceklerinin neler olduğunun bilin­
cine vararak bunlara yönelmiş, hayata ilişkin tem el düşüncelerinin gerçekleştirimi doğrultusunda 
yapılabilecekleri yapmaya çabalamış olanlardır denebilir.
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Parva naturalia.vı. yaşamın uzunluğu ve kısalığı üzerine

Aristoteles

ı

Şimdi yapmamız gereken şey niçin bazı canlı varlıkların uzun ve yine niçin diğer 
bazılarının kısa yaşadıklarına ilişkin nedenler üzerine düşünmek; ve genel olarak 
da yaşamın uzunluğunun ve kısalığının nedenlerini araştırmak. Bizim inceleme­
mizin başlangıç noktasını zorunlu olarak oluşturan şey, konu hakkındaki güçlük­
lerin ifade edilmesidir. Çünkü bütün durumlarda bazı hayvanların ve bitkilerin 
uzun ve diğerlerinin ise kısa yaşamına neden oluşturan şeyin aynı olup olmadığı 
açık değildir. Öyle ki bazı bitkiler bir yıl yaşarken diğerleri çok uzun zaman bo­
yunca varlıklarını sürdürebiliyorlar. Bunun yanı sıra, bütün doğal yapılanım için­
de uzun yaşamlılık ve sağlıklı olmak aynı şey midir, veya kısa yaşam ve hastalık 
birbirinden bağımsız mıdır, veya bazı hastalıklar söz konusu olduğunda hastalık 
ve kısa yaşam içsel bir bağıntıya sahip midir? Çünkü öyle görülüyor ki bazı du­
rumlarda hastalıklı olanı uzun yaşamaktan alıkoyan hiçbir şey yoktur.

Biz halihazırda uykuyu ve uyanıklık durumunu tartışmış bulunmaktayız; 
ve daha sonra yaşam ve ölümü ele alıp incelememiz gerekiyor; ve buna uygun 
olarakta doğa felsefesini ilgilendirmesi bakımından hastalık ve sağlığı. Fakat bi­
zim şimdiki soruşturmamız, daha önce belirttiğim gibi, bazı canlı varlıkların uzun 
yaşamına karşın diğer bazılarının kısa ömürlü olmasının nedenleri ile ilgilidir. 
Bu farklılık bütünsel olarak yalnızca cinsler arasında değil, fakat bir ve aynı tür 
içinde yer alan bireysel gruplar içinde geçerlidir. Cins içindeki farklılıktan kas­
tettiğim şey, örneğin, insan ve at (çünkü cins olarak insan at cinsinden daha uzun 
yaşamaktadır; ve bir tür içindeki farklılıktan kastetdiğime gelince; bu insan ve



insan arasındadır, çünkü bazı insanların uzun yaşamalarına karşın diğer bazıları 
kısa yaşarlar; bu ise onların içinde yaşadıkları doğal-fîziksel koşullara göre deği­
şir. Çünkü sıcak ülkelerde yaşayan insanlar soğuk ülkelerde yaşayan insanlardan 
daha uzun yaşarlar. Hatta aynı fiziksel ortamda yaşayanlar bile kendi aralarında 
benzer farklılıklar gösterirler.

II

Biz aynı zamanda doğal varlıkların oluş ve yok oluşuna neden olan şeyin ne ol­
duğunu da anlamak zorundayız. Çünkü ateş, su ve buna benzer elementler, hepsi 
aynı güce sahip olmasa da, birbirinin oluş ve yok oluşlarının karşılıklı nedenidir­
ler. Dolayısıyla; onlardan çıkan veya onlarda içerilen şeylere sahip olan herhangi 
bir şey onların doğalarını da paylaşır; ancak birçok parçanın birleşmesi sonucu 
oluşan şeyler bunun dışındadır, örneğin ev gibi. Fakat, diğer bütün şeylere gelin­
ce durum son derece farklıdır; çünkü birçok şey, örneğin bilgi, sağlık ve hastalık, 
kendine özgü yok oluş formuna sahiptir. Onların içerildiği şey ortadan kalkmasa 
da, var olmaya devam etse de, kendileri yok olabilirler. Örneğin, öğrenme ve 
bellek cahilliği yok eder; ama unutkanlık ve yanlış da bilgiyi ortadan kaldırır. 
Ancak rastlantısal durumlarda bu şeylerin yok edilmesi doğal varlıkların ortadan 
kalkmasını izler; çünkü yaşayan varlık yok edildiğinde, onda içerilen bilgi veya 
sağlıkta aynı zamanda yok edilmiş olur.

Bu gerçeklerden yola çıkarak biri psyche hakkında bazı sonuçlara gidebilir; 
çünkü, eğer o bizzat kendi doğası gereği bir bedende içerilmiş olmayıp, fakat 
bilginin ruhta içerildiği gibi içerilmiş ise, o zaman ruhun kendisi de bedenin fi­
ziksel olarak zarar görmesinin ötesinde bazı yok oluş biçimine sahip olabilir. 
Fakat, açıkça bu söz konusu olmadığından, psyche ’nirı beden ile birlikteliği baş­
ka bir ilke üzerinde kurulmak zorundadır.

m

Karşıtlığın olmadığı yerde yok edilebilir olanın yok edilemez olabileceği herhan­
gi bir yerin olup olmadığı son derece makul bir soru olarak, ateşin yüksek bölge­
de olması gibi, sorulabilir. Çünkü karşıtlara ait olan nitelikler, karşıtların rastlan­
tısal olarak yok edilmelerinden dolayı yok edilirler; çünkü karşıtlar birbirini orta­
dan kaldırır; fakat tözsel varlığa sahip olan hiçbir karşıtlık rastlantısal olarak yok 
edilemez; çünkü töz kendisinden başka hiçbir şeyin yüklemi olamaz. Bu nedenle 
karşıtı olmayan veya halihazırda karşıtı bulunmayan herhangi bir şeyin yok edil­
mesi olanaksızdır. Çünkü; eğer şeyler yalnızca kendi karşıtları tarafından yok 
edilebiliyorsa; ve eğer böyle bir karşıtlık ya bütünüyle yok ise veya belli bir yerde 
ve zamanda gerçek olarak bulunmuyorsa geriye onu ortadan kaldırılacak, yok 
edecek ne kalır? Belki de bu ifadenin kendisi bir bölümüyle doğru bir bölümüyle 
doğru değidir; çünkü maddeye sahip her şey belli bir anlamda belli bir karşıtlığı 
zorunlu olarak içinde barındırır. Nitelikler, örneğin sıcak ve düz olma, herhangi



bir yerde var olabilir; fakat, hiçbir şey tek başına sıcaklığı, düz olmayı veya be­
yazlığı içeremez; çünkü böyle bir durumda etkilenmeler bağımsız bir şekilde var 
olabilecektir. Ama eğer ki aktif ve pasif olanın bulunduğu her yerde biri sürekli 
etkide bulunuyor ve diğeri de etkide bulunuluyorsa, orada hiçbir değişimin olma­
ması mümkün değildir.Ve bu artık bir şeyin yeniden biçimlendirimi söz konusu 
olduğunda da doğrudur; ve artık bir şey bir karşıtlık değildir; çünkü bütün değiş­
me bir karşı olandan başlar ve artık şey önceki durumdan kalan şeydir. Fakat, 
eğer bir şey kendisine karşıt olan şeyi gerçekten bütünüyle varlığından söküp 
atarsa, bu durumda o şeyin kendisi de yok edilemez olacaktır. Bu ise, elbetteki o 
şeyin dışsal bir nedenle ortadan kaldırılmadığı sürece geçerlidir.

Eğer bu böyle ise, o şimdiye kadar bizim söylediklerimiz tarafından yeterli 
bir biçimde temellendirilmiş demektir, eğer bu böyle değilse, biri, karşıtlığın şim­
diki zamanda gerçek olarak var olduğunu farzetmek zorundadır; ve de geriye bir 
şeylerin bırakıldığını. Dolayısıyla, ilineksel olarak daha az alev daha çok alev 
tarafından tüketilir; çünkü besleyici şey, yani duman, uzun zamanda daha az alev 
tüketir; ve o büyük ateş tarafından çok çabuk olarak yutulur. Sonuç olarak; her 
şey hareket halindedir; ve her şey ya oluşa gelmektedir veya yok oluşa gitmekte­
dir. Dışsal çevre ise ya bu oluşumu destekler, onunla birlikte çalışır, veya ona 
karşı çıkar. İşte bu nedenle fiziksel çevrelerini değiştiren varlıklar onların bizzat 
kendi doğalarının kendilerine izin verdiğinden daha uzun veya daha kısa yaşaya­
bilirler; fakat hiçbir durumda onlar sonsuzca var olmaya devam edemezler; eğer 
karşıtlara sahip iseler; çünkü onların sahip olduğu madde dolayımsız olarak kar­
şıtlığı gerektirir. Böylece, eğer karşıtlık yere ilişkin ise, değişme yer bakımından 
olacaktır; eğer o niceliksel olanı ilgilendiriyorsa değişme oluş ve yok oluş olarak 
kendini gösterecektir; ve eğer o etkilenme hakkında ise belli bir durumun değiş­
mesi ile sonuçlanır.

iv

Ne iri yapılı canlıların (çünkü bir at bir insanın yaşadığı kadar uzun yaşamıyor) 
ne de küçük olanların (çünkü böceklerin çoğu yalnızca bir yıl yaşar) yok olmaya 
karşı daha fazla dayanıklı olduğu söylenemez. Ayrıca, genel olarak, bitkilerde 
yok olmaya karşı hayvanlardan daha dayanıklı değillerdir (çünkü bazı bitkiler bir 
yıl sürer). B u ,sıcak kanlı hayvanlar içinde doğrudur (çünkü arılar bazı sıcak kan­
lı hayvanlardan daha uzun yaşarlar). Kansız hayvanlar kadar (çünkü onlar yumu­
şak yapılı ve kansız ve yalnızca bir yıl yaşarlar) karada yaşayan canlılarda (çünkü 
yalnızca bir yıl yaşayan kara bitkileri ve hayvanlan vardır) fazla uzun yaşamaz­
lar. Bu denizde yaşayan canlılar (çünkü denizde yaşayan kabuklu ve yumuşak 
yapılı hayvanların hepsi kısa ömürlüdür) içinde doğrudur. Genel olarak konuşul­
duğunda, en uzun yaşama sahip olanlar bitkiler arasında bulunur görünmektedir; 
örneğin hurma ağacı; ikincil olarak, uzun yaşamlılık kana sahip olan hayvanlar 
arasında kana sahip olmayanlardan daha fazla yaygındır; ve yine uzun yaşamlılık 
deniz hayvanlarından çok kara hayvanları arasında görülür. Böylelikle, her iki 
özellik birleştirildiğinde, biz en uzun yaşama sahip olanları sıcak kanlı kara hay­



vanları arasında bulmaktayız, örneğin insan ve fil. Genel olarak konuşulursa, iri 
hayvanlar küçük hayvanlardan daha uzun yaşamaktadır; çünkü büyüklük, bizim 
yukarıda sözünü ettiğimiz iki canlıda olduğu gibi, diğer uzun yaşayan canlıların 
ortak bir niteliğidir.

v

Bütün bu gerçeklere neden oluşturan şeyleri biri şöyle ifade edebilir. Anlamamız 
gereken en önemli nokta şudur ki yaşayan canlı doğal olarak nemli ve sıcaktır; ve 
yaşamın doğasının özünü de bu oluşturur. Buna karşılık, yaşlılık soğuk ve kuru­
dur ki bu ölü beden için de doğrudur. Bu gözlenmiş bir gerçektir. Şimdi madde­
den meydana gelmiş her şey sıcak ve soğuk; kuru ve nemlidir. Bu nedenle onlar 
yaşlanmaya yüz tutmaya başlayınca kurumak zorunluluğunu gösterirler ki bu ne­
denle nem kolayca yok olup gitmemelidir. Bundan dolayı, yağlı şeyler yok olup 
gitmeye karşı fazla yetkin değillerdir; ve hava da aynı ateş gibi diğer elementlere 
karşı benzer bir ilişki içerir; ve ateş bozuluş göstermez; ve de küçük ölçekte var 
olan nem de böyle olmak zorundadır. Çünkü, küçük miktarda var olan nem ko­
layca kuruyup gider. Bu, neden iri yapılı varlıkların -hem hayvanlar ve hem de 
bitkiler- genel olarak söylemek gerekirse, yukarıda da söylenildiği gibi, daha uzun 
yaşadıklarını da açıklar; çünkü iri yapılı hayvanlar doğal olarak daha fazla nem 
içerir. Ancak, bu onların uzun ömürlü olmalarının tek nedeni de değildir; ger­
çekte bunun iki nedeni var: Nicelik ve nitelik. Dolayısıyla, nemin yalnızca nice­
liksel varlığı yeterli değildir, fakat kolayca donmaması ve kurumaması için onun 
sıcak olması zorunludur. Bundan dolaydır ki, insan bazı iri yapılı hayvanlardan 
daha uzun yaşamaktadır; çünkü daha az miktarda neme sahip olan bazı varlıklar 
daha uzun yaşayacaklardır; eğer onların sahip olduğu yüksek nitelik, niceliksel 
yetersizlikten daha büyük olursa. Yine bazı varlıklarda sıcak madde yağlı bir do­
ğaya sahip ki bu onun hem kolayca kuruması ve hem de kolayca soğumasını 
engeller; fakat diğerlerinde o başka bileşiklere de sahiptir.

Bunun yanı sıra, yok oluşa direnen şey, artık madde üretme bakımından 
verimli olmamak zorundadır. Böyle bir madde ya hastalık veya doğal olarak ölü­
me neden olur; çünkü o karşıt bir güce, etkiye sahiptir ki kimi zaman yaşamsal 
doğayı yok edici bir nitelik gösterirken kimi başka zamanda onun bir parçasıdır. 
O nedenle, cinsel bakımdan düzensiz, aşırı olan ve çok fazla tohuma sahip olan 
hayvanlar erken yaşlanırlar; çünkü tohum artık üründür ve salım nedeniyle kuru­
luğa neden olur. Bu neden katırın attan ve kendisinden doğduğu eşekten daha 
fazla yaşadığını da açıklar. Ayrıca dişiler erkeklerden daha uzun ömürlülerdir; 
eğer erkekler cinsel bakımdan düzensiz ve aşırı ise. Ve bundan dolayıdır ki dişi 
serçe erkek serçeden daha uzun yaşamaktadır. Daha da ilerisi, bu çok çalışan 
bütün erkekler için geçerlidir; ve onlar aşırı çalışma ve çabalamadan dolayı daha 
hızlı yaşlanırlar; çünkü aşırı çalışma kuruluğa neden olur ve yaşlılık kuruluktur. 
Fakat, doğa bakımından ve genel olarak, erkek dişiden daha uzun yaşar; bunun 
nedeni olan şey ise, erkeğin dişiden daha sıcak bir varlık olmasıdır. Aynı tür hay­
vanlar sıcak ülkelerde soğuk ülkelerde olduklarından daha uzun yaşarlar; çünkü,



bu onları iri yapan nedenden dolayıdır. Soğuk doğaya sahip olan hayvanların 
yapıları bunu açıkça gösterir; dolayısıyla yılanlar, kertenkeleler ve boynuzlu sü­
rüngenler sıcak ülkelerde daha büyüktürler; bu Kızıldeniz’de yaşayan kabuklu 
canlılar için de doğrudur; çünkü sıcak nem hem büyümeye ve hem de yaşama 
neden olur. Ancak, soğuk ülkelerde yaşayan hayvanların sahip olduğu nem daha 
suludur; dolayısıyla o kolayca donar. Bundan dolayıdır ki az ve hiç kanı olmayan 
hayvanlara kuzey ülkelerinde hiç rastlanmaz (ne karada yaşayan hayvanlar ve ne 
de denizde); veya rastlanılsa bile onlar hem daha küçük ve hem de daha kısa 
ömürlüdürler; çünkü buzlanma onların gelişmesini, büyümesini olanaksız kılar.

Hem bitkiler ve hem de hayvanlar, eğer yiyecekten yoksun kalırlarsa, ölür­
ler; çünkü bu tür durumda onlar kendi kendilerini yerler, tüketirler; aynı büyük 
ateşin küçük ateşi besleyen şeyi yok ederek küçük ateşi ortadan kaldırmasında 
olduğu gibi. Dolayısıyla, doğal sıcaklık, sindirimin temel nedeni, içinde kaldığı 
maddeyi bitirip yok eder. Su hayvanları kara hayvanlarından daha az yaşarlar; 
bunun nedeni ise, onların yalnızca nemli olmaları değil, fakat sulu olmalarıdır; 
bu tür nemlilik ise kolayca yok olur, çünkü o, soğuktur ve kolayca donar. Aynı 
nedenle, bir kansız hayvan kolayca yok olur; eğer o sahip olduğu yapısal büyük­
lük tarafından korunamazsa; çünkü o, ne yağ ve ne de şeker içerir. Çünkü hay­
vanlarda yağ şekerdir; bu nedenle arılar diğer büyük hayvanlardan daha uzun 
ömürlüdürler.

vı

Uzun yaşamlılık hayvanlardan çok bitkiler arasında bulunmaktadır: İlk olarak, 
onlar daha az sulu bir yapıya sahiptirler; bundan dolayı da nem kolayca buza, 
donmaya dönüşmemekte; ikinci olarak, onlar yağlı ve yapışkan bir doğaya sahip­
ler, ancak, yine de onlar kuru ve topraksal olmalarına karşın içlerinde kolayca 
kurumayan nemlilik taşırlar. Fakat biz, bitkilerin daha dayanıklı bir yapıya sahip 
olmalarının nedenini bulmak zorundayız; çünkü hayvanlarla karşılaştırıldığında, 
böcekler hariç, onlar kendilerine özgü bir doğaya sahipler. Öyle ki bitkiler her 
zaman yeniden doğarlar; işte bu onların uzun yaşamalarının nedenini de açıklar. 
Çünkü, bazı tomurcuklar solup giderken bazıları hep yeni kalır, yenilenir. Aynı 
şey bitkilerin kökleri için de doğrudur; fakat, bu eş zamanlılığı içermez; çünkü 
çeşitli zamanlarda gövde ve dallar çürür ve buna karşın diğerleri büyür, ortaya 
çıkar. Bu yapılanma içinde yaşamı sürdürmeyi başaran parçalardan yeni kökler 
meydana gelir. Ve böylece ağaçlar, hem ölümle ve hem de yeniden doğuşla, var­
lıklarını sürdürmeye devam ederler. Bu ise onların aynı zamanda uzun yaşamala­
rını da oluşturur. Yukarıda da söylenildiği gibi, bitkiler böceklere benzerler, çün­
kü onlar bölündüklerinde bile yaşamaya devam ederler; öyle ki bir ve aynı şey­
den iki ya da daha fazlası meydana gelir. Ancak, böcekler her ne kadar yaşamak 
için çırpınsalar da bunu uzun zaman sürdüremezler; çünkü onlar bunun için ge­
rekli olan organlara sahip değildirler; ve ne de her bir bölümdeki yaşamsal ilke 
onları destekleyebilir. Fakat, bitki bunu yapabilir, çünkü, bitki potansiyel köklere 
ve saplara her parçasında sahiptir. Sonuç olarak, bitkilerde her zaman yeni olu­



şumların yanı sıra yaşlanma da söz konusudur; (gerçek bir uzun yaşamlılık ör­
neği) aynı sürgünün alınmasında olduğu gibi. Çünkü, biri, aynı şeyin bir bakıma 
sürgün almada da olduğunu söyleyebilir; çünkü, sürgün, bitkinin bir parçasıdır. 
Böylelikle, sürgün alındığı zaman olayın kendisi tekrarlanır; fakat diğer durum­
larda süreklilik aracılığıyla bu gerçekleştirilir. Bunun nedeni ise yaşamsal ilkenin 
bitkinin her parçasında potansiyel olarak var olmasındandır.

Aynı şey hem hayvanlarda ve hem de bitkilerde kendini gösterir. Çünkü 
hayvanlarda erkek, genel kural olarak, daha uzun yaşar; ve onlarda üst kısım alt 
kısımdan daha geniştir (çünkü erkek dişiden daha cücemsidir) ve sıcaklık üst, 
soğukluk da alt kısımdadır. Ve bitkiler arasında ağır gövdelere sahip olanlar daha 
uzun ömürlüdür. Böyle bir doğaya sahip bitkiler yıllık değildirler; fakat onlar 
ağaca benzerler; çünkü kök gerçekten de bitkinin yüksek bölümünü ve başını 
oluşturur; ve yıllık bitkiler aşağıya ve meyvelerine doğru büyürler. Biz, bu konu­
yu ayrıntılı ve bağımsız olarak bitkiler üzerine olan çalışmamızda ele alıp incele­
yeceğiz; fakat şimdi biz burada, hayvanları ilgilendirdiği kadarıyla, yaşamın uzun­
luğunun ve kısalığının nedenlerini tartışmış bulunmaktayız.Ve bizim için geride 
kalan ve tartışılması gereken gençlik ve yaşlılık; yaşam ve ölüm; çünkü bu konu­
ların incelenmesi tamamlandığında bizim hayvanlar üzerine olan soruşturmamız­
da tamamlanmış olacaktır.

PARVA NATURALIA. VII. GENÇLİK VE YAŞLILIK / YAŞAM VE ÖLÜM ÜZERİNE

I

Bizim şimdi tartışmamız gereken konu gençlik ve yaşlılık, yaşam ve ölüm. Biz, 
aynı zamanda ve muhtemelen, solunum nedenlerini de tanımlamak durumunda 
olacağız; çünkü bu, bazı hayvanlarda yaşamak ve yaşamamak arasındaki farkı 
oluşturur. Bir diğer çalışmamızda biz, psyche (ruh) hakkında ayrıntılı bir incele­
meyi yapmış bulunmaktayız; ve psyche'nm  özünün salt bedensel olamayacağının 
açık olmasının yanı sıra ,yine eşit ölçüde açıktır ki o, bedenin bir bölümünde 
bulunur. Ve işte bu bölüm de bedenin diğer bölümleri üzerinde yönetimsel bir 
güce sahiptir. Fakat biz şimdilik, nasıl söylersek söyleyelim, diğer bölümleri ve­
ya psyche 'nin işlevlerini bir tarafa bırakabiliriz. Ancak, bizim hayvan ve canlı 
olarak tanımladığımız şeye gelince; bu her iki terimin kendisine atfedileceği şey­
de (yani hayvan ve yaşayan) özdeş olan bir parçanın olması gerekir ki bundan 
dolayı o şey yaşar ve biz de onu bir hayvan diye tanımlarız. Çünkü hayvan, o 
böyle bir şey olduğu kadarıyla, yaşamamazlık edemez; fakat o şey yaşadığından 
dolayı bir hayvan olmak zorunda değildir; öyle ki bitkiler yaşarlar ama algılama­
dan yoksundurlar; ve biz algılama ölçütüyle hayvanı, hayvan olmayandan ayırı­
rız.

O zaman, sayısal olarak, bu parça bir ve aynı olmak zorundadır; fakat özsel



olarak birden fazla ve farklı; çünkü hayvan olma gerçekliği yaşamakla aynı şey 
değildir. Bireysel duyu organları ortak bir duyu organına sahiptir ve bu duyu or­
ganında duyular gerçekliğe dönüşümde zorunlu olarak buluşurlar. Ve bu parça 
“önde” ve “arkasında” diye çağrılan yer arasında olmalıdır, (“önde”’ algılama 
doğrultusunda demek anlamında ve “arkasında” bunun karşıtı); ve bütün yaşayan 
varlıkların bedenleri “üst” ve “alt” olarak ikiye bölünmüş durumdadır (çünkü 
onların hepsi “üst” ve “alt” parçalara sahipler; aynı şey bitkiler içinde doğrudur). 
Bu da açıkça gösteriyor ki beslenme ilkesi bu her iki yerin arasındadır. Yiyeceğin 
alındığı bölümü biz üst bölüm olarak adlandırırız; ama bu etrafı saran evrenle 
ilişki içinde değil, onun kendi kendisine ele alınımında. Aşağı bölüm ise, temel 
atıkların boşaltıldığı yerdir. Bu bakımdan bitkiler hayvanların karşıtıdır; çünkü 
dik konumu nedeniyle canlı varlıklardan insan bu niteliği en iyi biçimde gösterir. 
Öyle ki onun üst kısmı bütün evrenle ilişkisi bağlamında da üsttedir; fakat diğer 
hayvanlarda bu orta bir yol gösterir. Fakat bitkilere gelince, onların yerlerinden 
ayrılamaz olmaları ve yiyeceklerini topraktan almaları düşünüldüğünde, bu bö­
lüm her zaman aşağıda olmak zorundadır; çünkü bitkilerde kökler hayvanlarda 
ağız olarak çağrılan şeye tekabül eder; ve onlar bu parça aracılığıyla yiyecekleri­
ni topraktan alırlar ve diğer bazıları de birbirlerinden.

ıı

Bütün mükemmel hayvanların bölündüğü üç parça vardır; bunlardan biri aracılı­
ğıyla hayvanlar yiyeceklerini alırlar; biri aracılığıyla atıklarını boşaltırlar ve üçün- 
cüsü de diğer her ikisinin arasındadır. Bu en son parça büyük hayvanlarda göğüs 
diye adlandırılır; diğerlerinde ise byna benzer bir şey. Bu parça bazılarında diğer­
lerinden daha iyi ayırt edilebilir. Yer değiştirme gücüne sahip olan hayvanlar, ek 
olarak, bu işlev için meydana gelmiş olan parçalara da sahipler ki onlar bununla 
gövdelerini taşırlar. Ve bunlar bacaklar ve ayaklar; ve bu görevi yerine getiren 
bölümlerdir. Fakat psyche 'nin besleyici bölümü üç parça arasında yer alır ki bu 
duyumsama olayından açıktır; ve bu bizzat kendi içinde de son derece ınakuldur. 
Çünkü birçok hayvan, diğer iki parçadan birini kaybettiğinde; yani bu demektir 
ki baş ve yiyecek deposunu, orta bölümde oluşmuş parça ile yaşamaya devam 
eder. Bu söylenenler eşekarısı ve arılarda açıkça kendini gösterir. Bunun yanı sıra 
böcek grubuna girmeyen birçok hayvan besleyici bölümleri bölündüğünde bile 
yaşayabilirler. Onlarda bu bölüm gerçekte bir tanedir, fakat potansiyel olarak bir­
den fazladır; çünkü onların yapılanımı bitkilerlere benzerdir. Öyle ki kesilmiş 
bitkiler ayrı olarak yaşarlar; ve birçok ağaç bir tek ağaçtan meydana gelir. Bazı 
bitkilerin bölündüğünde neden yaşamadığı ve diğerlerinin sürgünden meydana 
gelebilmeleri başka bir tartışmanın konusu olacaktır. Ancak yukarıda ifade edi­
len bağlamda bitkiler ve böcekler birbirlerine benzerler. Böylelikle, şeylerin sa­
hip olduğu besleyici psyche gerçeklikte bir olmak zorundadır; ve aynı şey duyu­
sal ilk ilke içinde doğrudur; çünkü bölünen parçalar açıkça duyuma sahiptirler. 
Fakat, bitkilerin kendi doğalarını korumaya muktedir olmalarına karşın, böcekler 
aynı şeyi gerçekleştirme gücüne sahip değiller; çünkü onlar kendi doğalarını ko­



ruyabilecek organlardan yoksundurlar. Ve böceklerin bazıları tutunma için ge­
rekli olan organdan, bazıları yiyecek ve bazıları da her ikisi bakımından eksikler. 
Bu tür hayvanlar sanki birçok hayvanın toplamı gibidirler. Fakat, en iyi biçimde 
yapılanmış hayvanlar bu eksikliği göstermezler; çünkü onların doğası olabildiği 
kadar birdir. Bundan dolayı bazı parçalar bölündüğünde az bir duyusal güç gös­
terebilirler; çünkü onlar physhe 'nin bazı etkilerini kendilerinde içerirler. Bu ne­
denledir ki hayvanlar bazı içsel organlarını yitirseler de hareket etmeye devam 
ederler, aynı kaplumbağanın kalbinin çıkarılmasından sonra olduğu gibi.

III

Bu söylenen hem bitkiler ve hem de hayvanlar bağlamında açık bir gerçektir, 
eğer biz bitkilerdeki oluşumun tohum, aşılama ve sürgün alma biçimlerini ince­
lersek. Tohumdan meydana gelen oluşum her zaman ortadan başlar; çünkü bütün 
tohumlar iki hücreye sahipler ve onun birleşmesi tutunma noktasındadır. Ayrıca, 
arada olan bölüm her iki hücreye aittir; ve buradan bitkinin kökü ve gövdesi 
gelişmeye başlar; ve başlangıç noktası onların ortasında yer alır. Bu en iyi biçim­
de aşılama ve budamada tomurcukla bağlantılı olarak örneklenir; çünkü, tomur­
cuk dalların başlangıç noktasıdır ve aynı zamanda ortasıdır. Dolayısıyla, insanlar 
ya onu kesip atarlar veya aşılamayı bu noktada yaparlar. Bunun nedeni ise dalla­
rın veya köklerin oradan gelişmeye başlayabilmesidir. Bu da gösterir ki başlangıç 
noktası gövde ve kök arasında bir yerde uzanır.

Aynı biçimde sıcak kanlı hayvanlarda da kalp ilk önce oluşan parçadır. Bu 
oluşum gözlenebilen örneklerde açıktır. Bu nedenle, kansız hayvanlarda da kalbe 
tekabül eden şey ilk önce oluşmuş olmalıdır. Bizim hali hazırda Hayvanların 
Parçaları adlı çalışmamızda ifade ettiğimiz gibi, kalp damarların kaynağıdır; ve 
sıcak kanlı hayvanlarda parçaların kendisinden oluştuğu kan en temel besleyici­
dir. Şimdi açıktır ki yiyecekle ilgili olan bir işlev, ağız ve diğeri de mide tarafın­
dan yerine getirilir; fakat, kalp en yüksek, en önemli güce sahiptir ve o, son adımı 
tanımlar. Bu nedenle, sıcak kanlı hayvanlarda duyusal ve besleyici psyche 'nin 
ana kaynağı kalpte yer almak zorundadır; çünkü yiyecekle ilgili olması bakımın­
dan diğer parçaların işlevi kalbin işlevini yerine getirebilmesini sağlamaktır; aynı 
doktorun sağlığa yönelmesinde olduğu gibi, etkin gücün kendisi de en son ereğe 
doğru yöneltilmelidir. Zaten bütün sıcak kanlı hayvanlarda duyusal gücün en et­
kin organı kalpte yer alır; çünkü, bu bölümde bütün duyu organlarının ortak du­
yumu bulunmak zorundadır. Biz açık olarak ikisinin, tutma ve dokunma, kalpte 
yer aldığını görebiliriz; ve buradan hareketle bütün diğerlerinin de orada olma 
gerekliliği vardır; çünkü bu bölümde diğer duyu organlarının bir içtepiyi etkile­
mesi olanaklıdır; fakat tatma ve dokunma üst bölgeyi içine almaz. Bundan ayrı 
olarak; eğer bütün canlı varlıklarda yaşam bu bölümde yer alıyorsa, onun aynı 
zamanda ve açık olarak duyumsamanın da kaynağı olması zorunludur; çünkü 
biz, bir varlığın hayvan olduğu kadar yaşayan bir varlık olduğunu söyleriz; ve 
buna ek olarak da onun duyumsadığı sürece bir hayvan olabileceğini. Neden bazı 
duyuların açık olarak kalbe kadar uzandığı ve diğerlerininde beyinde yer aldığına



gelinecek olursa (bunun sonucu olarak bazıları duyumsamanın beyinde olduğu­
nu sanırlar) bunun nedeni başka bir çalışmada ayrıntılı ve ayrı olarak verilmiş 
bulunmaktadır.

iv

Gözlenmiş gerçekler ışığında söylediklerimizden açıktır ki psyche 'nin duyusal, 
gelişimsel ve besleyici bölümü burada yer almaktadır. Burası ise, bedenin üç bö­
lümünün ortasındadır. Bunun böyle olması mantıksal bakımdan da açıktır; çünkü 
her şeye ilişkin olarak doğa mümkün olan en iyi sonucu üretmeye çalışır; ve eğer 
bu her iki ilke tözün ortasında yer alırsa, her bir bölüm, yani yiyeceği alan ve onu 
en son aşamasına ulaştıran, kendi işlevlerini en iyi biçimde yerine getirebilecek­
lerdir; çünkü böylece psyche her ikisine de yakın olacaktır. Yine, aynı flütün onu 
çalan elden uzak olması gibi, bir aracı kullananın kullandığı şeyden uzak olması 
gerekir (uzamsal olarak uzak, eğer mümkünse işlevsel bakımdan da). O nedenle, 
hayvan duyusal psyche 'ye sahip olarak tanımlanır. Kanlı hayvanlarda bu ilke kalpte 
olmak zorundadır; ve kansız hayvanlarda buna tekabül eden bir yer.

Şimdi, bütün parçalar ve gerçekten de yaşayan varlığın bütünü belli bir içsel 
sıcaklığı içerir; bu nedenledir ki onlar yaşamda iken duyumsanabilir bir biçimde 
sıcaktırlar; fakat öldüklerinde ve yaşamdan yoksun kaldıklarında bunun tam tersi 
söz konusudur. Şimdi, bu sıcaklığın kaynağı, kanlı hayvanlarda, kalpte bulunma­
lıdır; ve kana sahip olmayan hayvanlarda buna benzer bir yerde. Çünkü her par­
çanın bizzat sahip olduğu bu doğal sıcaklık sayesinde yiyeceği erittiği ve sindir­
diği doğru ise, bu yönetsel bölüm için en fazla doğrudur. Bundan dolayıdır ki 
diğer parçalar soğuklaştığında yaşam yine de sürer; ama kalp bölgesi soğuduğu 
zaman bedenin bütünü yok olur; çünkü bütün diğer parçaların sıcaklık ilkesi ona 
bağlıdır ve bu ilke sıcak kanlı hayvanlarda kalptir; ve kansız hayvanlarda buna 
uygun düşen şey. O nedenle, yaşam bu sıcaklığının korunumuyla buluşur ve bi­
zim ölüm olarak bildiğimiz şey, bu sıcaklığın yok edilmesi, yok olması olmalıdır.

v

Şimdi biz ateşin iki biçimde, yani bitme ve söndürme aracılığıyla yok edildiğini 
görmekteyiz. Biz bitmeyi şöyle anlamaktayız; kendinden yükselen yok oluş; ve 
söndürme aracılığıyla yok oluştan da karşıtlar tarafından neden olunan çöküş: 
Biri, yaşlılıkla gelen ölüm; diğeri de şiddetin neden olduğu ölüm. Fakat, gerçek­
te her iki yok etme biçimi aynı nedenden meydana gelir; çünkü her iki durumda 
da ateş onu besleyen şeyin işlevini yerine getirmemesinden dolayı ölür; bu ise 
onun sıcaklık için gerekli olan şeyi sağlayamamasıdır. Söndürülme yolu ile ate­
şin yok edilmesinde ise karşıtın kendisi onun beslenmesini, özümlemeyi kontrol 
ederek engeller; fakat kimi zaman ateş, havasızlık ve soğukluğun eksikliğinden 
doğan sıcaklığın aşırı yoğunluğu nedeniyle de yok olur; çünkü bu durumda sı­
caklığın aşırı yoğunluğu onu besleyen şeyi çabukça ortadan kaldırır; ve o, bunu



buharlaşmanın bitmesinden önce yapar. Dolayısıyla, yalnızca küçük ateş büyük 
ateşin varlığında yok olup gitmez; fakat, lambanın alevi de daha büyük bir şeye 
konulduğunda kendiliğinden bütünüyle sönüp gider; aynı diğer benzer yanıcılar­
da olduğu gibi. Bunun nedeni, daha büyük olan alevin, diğer besleyicilerin yerini 
almadan, söz konusu alevdeki besleyiciye sahip olmasıdır; ve ateş aynı nehir gibi 
her zaman varlığa gelmekte ve akmaktadır; fakat, onun hızı çok büyük olduğun­
dan bu farkedilmemektedir.

Dolayısıyla, eğer sıcaklık korunacaksa açıktır ki ( ve eğer canlı yaşamaya 
devam edecekse bu olmak zorundadır) sıcaklığın kaynağında soğumanın olması 
şarttır. Biz bunun gösterimini kömürlerin gömülmesiyle birlikte ortaya çıkan du­
rumda görürüz. Eğer onlar bir şeyle sürekli olarak kapatılırsa, ki biz bunu boğma 
olarak adlandırırız, kısa zamanda sönerler; fakat eğer biri kömürleri örten şeyi 
arkası arkasına kapatıp açarsa, onlar uzun süre yanma durumunda kalırlar. Ve 
ateşi çevrelemek onu korur; çünkü küllerin gözenekli yapısından dolayı havanın 
ona ulaşması engellenmez. Ayrıca; çevrelemek, ateşi onu saran havadan da ko­
rur; böylece ateş kendisinin sahip olduğu sıcaklık miktarından dolayı sönüp git­
mez. Fakat biz Problemler adlı çalışmada neden çevrelenmiş ve boğulmuş ateşte 
karşıt etkilerin meydana geldiğini hali hazırda tartışmış bulunmaktayız (önceki­
nin varlığını uzatmasına karşın sonuncusu söner).

VI

Yaşayan her şey bir psyche 'ye sahiptir; ve söylemiş olduğumuz gibi, o doğal 
sıcaklık olmadan var olamaz. Bitkilerin yiyecek aracılığıyla aldığı yardım ve çev- 
releyici hava, onların doğal sıcaklıklarını korumaları için yeterlidir. Çünkü, yiye­
ceğin alınması soğumaya neden olur; aynı insanın yiyeceği ilk aldığında yarattığı 
etki gibi; fakat, açlık sıcaklığa ve susuzluğa neden olur; çünkü, hava hareketsiz 
olduğunda her zaman sıcaktır; ancak o yiyecekle birlikte girdiğinde tekrar serin 
olur; ve bu sindirim tamamlanıncaya kadar sürer. Eğer çevreleyen hava mevsim 
nedeniyle aşırı soğuk ise, yani donma olduğu zaman, bitki kuruyup solar; fakat, 
öte yandan, eğer yaz mevsiminde sıcaklık çok yüksek olursa ve kökten alınan 
nem soğumayı gerçekleştiremezse, sıcaklık her şeyi yok edip öldürür. Bu mev­
simlerde aşırı sıcak ve soğuğa maruz kalan ağaçların kavrulduğu ve yıldız çarp­
mış gibi olduğu söylenir. Bu nedenle, insanlar, bitkilerin kökleri serin olsun diye 
onların köklerinin altına bazı belli tür taş ve saksılara su koyarlar. Hayvanlara 
gelince, şimdi, bazıları suda yaşadıklarından ve diğerleri de yaşamlarını havada 
sürdürdüklerinden dolayı, onlar serinlemeyi bu elementlerden ve bu elementler 
aracılığıyla gerçekleştirirler; önceki suyu, sonuncusu da havayı kullanarak. Bu­
nun ne biçimde olduğunu ve olayın nasıl meydana geldiğini tanımlamayı ise 
sorunun ayrıntılı olarak ele alınıp incelenmesinden sonra yapmak zorundayız.

Çeviri: Nur Erkızan



Öteler’den aralar’a metafizik düşünce

Meriç Bilgiç

ÖNSÖZ

Ölümün kendisi üzerine doğrudan kuramsal felsefe üretmek olanaksızdır. Ancak 
ölüm olgusunun yaşamla bağlantıları doğrultusunda düşünebiliriz. O ancak yaşama 
bağlı bir değere, anlama sahiptir. Varoluş açısından da, dinler açısından da aslolan 
yaşamdır. Kabirler Alemi gibi, mezarda ruhsal yaşamı, insanların akıllarıyla alay 
edercesine detaylarıyla, pembe dizi halinde anlatan kitaplarla duygulanıp, sonra 
karsımıza aklı başında adam- kadın süsünde çıkan bir yenilikçi eskici sürüsünü 
aydınlatabilecek sözcükler bulmak olanaksız. Tanrı yardımcıları olsun (!) İşte bazen 
de iş başa düşer, olanaksızı düşünmeye başlarız.

Duygusal, düşünsel belirlenimlerin cılızlığının aksine, en basit bir temel olarak 
yaşam ve ölüm, aslında varoluşun kendinde yaşadığı açılım, kapanımlardır sadece. 
İnsan yaşamı aynı, iki gün ömürlü kelebek veya sefil bir bit gibi, yeni bireylerin 
varlık sahnesine giriş, çıkışıdır. İnsan da diğer milyonlarca canlı türü gibi, yoğun 
sürüler halinde varoluşa sürekli giriş çıkış yaparlar. Bunun (ilahi) adalet gibi soyut 
bir kavramla ve ‘yazık vah vah’ veya ‘analı babalı oh oh’la bir ilgisi yoktur. İnsanlar, 
yaşam ve ölüm üzerine değerlerini insanlar arası ilişkilerde edinirler. Toplumlar, bu 
gibi ortak konulara evrensel veya yöresel değerler biçerler tartışır, didişirler. Ancak 
bundan sonra biz felsefi durum analizlerine geçebiliriz. Yapılan yanlışları belirlemek 
bizi doğrulara yaklaştırır.

Yaşam ve ölüm arasında, varoluşumuzun anlamlarını hikâye eden ve eleştiren 
alan metafiziktir. Okumak için bile çok geçerli çekincelerimiz varken, metafizik 
hakkında yazmamak için nedenler sonsuz. Fakat onu göz ardı etmemiz de olanaklı



değil. Metafizik, bir söylem olarak değil ama bir olgusal durum olarak felsefenin 
çekirdeği, düşünmenin yatağıdır. Ve yaşam, en kutsal şey, düşüncesizce özgür 
kılınmayacaksa, yaşamın özgürlük yollarını bilmek için metafizik, yaşamımızın 
temeli olarak çıkar karşımıza. Hal böyle iken, bize düşen de bu bulanık suya dalmaktır 
çaresiz.

Bir yandan akıl metafizikten kaçamazken, diğer yandan o, tarihte yaşanmış, 
şimdi yaşanan ve gelecekte yaşanacak çoğun toplumsal, bireysel acıların kaynağıdır. 
Bir yandan her kafanın kolayca içine adım attığı, öbür yandan daha ikinci adımda 
hepsinin yolunu kaybettiği bir alan. Bir yandan din ve siyaset gibi herkesin malı, 
öte yandan da her özgürlüğün kendine mal olup bağlandığı gizemli düğümdür o.

Öncelikle felsefe, bir zamanlar bize öğretildiği gibi, aristokratik bir öğreti 
değildir. Felsefe, sadece, yaşamın belirlenmişliğinin getirdiği aşağılayıcı, köle olma 
ve öyle kalma korkusundan olabildiğince kurtulmak için, bilgi ve bilincin 
sağlayabildiği özgürlük kadarıyla, tüm ve bütün tek tek insanlara açık, basit ve 
temel bir insanlaşma, aydınlanma yoludur.

Özellikle metafizik çok daha bireysel bir aydınlanma alanıdır. Böylece o, 
düşünce aktarımının en anlamsızlaştığı alandır da. O ancak, içsel bir sezgi ile 
kavranılabilir. Örneğin, hacı amcanın “çok soru sorma, dinden-imandan çıkarsın” 
öğüdü ile, VVittgenstein’ın “üzerinde konuşulamayacak konular hakkında susmalı'’ 
öğüdü arasında, yaşama karşı metafizik tavır alma açısından bir değer farkı yoktur. 
Bizi, doğrudan bir metafizik sisteme götürebilecek geçerli bir yol olmadığı gibi, 
herhangi bir metafizik sistemi kabul etmemiz için yeterli bir yol da yoktur. Metafizik 
artık yolsuz kalmışsa, bize de yolsuzluğun metafiziğini yapmak kalır.

GİRİŞ

Bu çalışma bir tablodur, manzaralı; içinde varlığın olduğu bir manzara. Ama bu 
tablonun kendisi de manzaranın içinde, çelişik bir şekilde. Bu, gözün kendini görmeye 
çalışması gibi bir şey. Yani daha baştan, olanaklı olmayan bir şeyi deniyoruz. Bir 
parçası olduğumuz varlık bütününü ve kendimizi, kendimizden, düşüncemizden 
yola çıkarak anlamaya çalışıyoruz. Çelişkinin aşılamazlığına rağmen, insanca 
varoluşumuz için mahkûmuz bunu denemeye. Şimdiye kadar olası görünen bütün 
yanlış yollar denendi ve tükendi. Mitlerden dinlere, felsefelere kadar hemen bütün 
düşünsel denemeler bu çelişkiyi aştıklarını, ötelere, varolanın gerçekliğine, hakikat ’ül 
eşya'ya vardıklarını iddia etiler. Cennetin sokaklarını avucunun içi gibi bildiğini 
iddia eden büyük bilginler de oldu, tek ve tüm gerçekliğin bilimsel verilerden ibaret 
olduğunu söyleyen filozoflar da.

Varlığın hakikati hakkında betimleme yapmanın çelişki olduğunu söyledikten 
sonra, labirentteki doğru patikayı bulmak için, önce yolumuzu nasıl şaşırdığımıza, 
çelişkiye nasıl düştüğümüze kısaca bir bakalım. Herhangi bir nesneyi, örneğin bu 
makaleyi ele alalım. Hiçbir şeye inanmadığına inanan bir sağlam kafa, bu yazıdan, 
yazarının psikolojik bir zayıflık döneminde metafizik konulara ve buraya da kişisel 
bunalımlarını yazdığını düşünür. Dünyası ve ahireti mamur olduğuna inanan bir 
dini bütün, bu yazıyı şeytan işi ve kafirlik olduğu yargısına varır. Hiç yazı görmemiş 
bir dağ adamı da herhalde bu yazıyı, bir böcek sürüsünün ayak izleri veya büyülü 
işaretler olduğu yargısına varacaktır. Peki nedir bu yazının gerçeği? Düşünce ve 
varlığın, karşılıklı tutulan iki aynanın oluşturduğu gibi sonsuza giden, kendi kendisini



gösteren manzaralar serisi mi, bir varlığın varolanı var ettiği bir varlık mı,vb.?
Sadece bu yazı değil bir insan, bir toplum, orman, okyanus, galaksi, bir 

evren, bir karşı evren, her neyi, her ne boyutta alırsak alalım, o şeyin kendi iç 
gerçeklikleri ile o şey hakkındaki düşünceler arasında hep bir boşluk kalır, 
örtüşmezler. Konu edinilen nesnenin algılayıcısı konumunda olan kafa sayısı kadar, 
o nesnenin gerçeği hakkında (az-çok) farklı yargılar vardır. Örneğin iki insan aynı 
çaydanlığa bakıp, ona ‘çaydanlık’ diyorlar ve aralarında anlaşabiliyorlarsa da, 
çaydanlık adının kavram içerikleri, içlem ve kaplamı, ikisinin de çaydanlıkla ilgili 
tüm algıladıklarının anıları toplamının farkı kadar farklıdır. Bu fark, çaydanlığı 
kullanmak açısından aralarında bir sorun doğurmaz. Peki bir yolcunun uçaktan 
anladığı ile, ona ‘demir kuş’ diyen ve işlevini bilmeyen bir yerli arasında veya 
ölülerini yakıp, küllerini Ganj nehrine atan Hintliler ile, onları toprağa gömüp, sonra 
da sorgu melekleriyle konuşur gibi yapan Müslümanlar ölüm konusunda nasıl 
anlaşacaklar? ‘Deprem, İntikam Alıcı, Acımasız, Yüceler Yücesi Allah’ın bir 
gazabıdır’ diyenlerle, ‘deprem bir fay kırılmasıdır’ veya tanrının oğlu İsa’nın 
habercisidir diyenler nasıl anlaşacak? Cevabı çok basit: Birbirlerini anlamaları, ayrı 
dünyaların birleşmesi kadar olanaksız.

Felsefedeki ‘dünya’ kavramı -  fizik bilimlerinden farklı olarak -  bu kavramı 
kullanmakta olan kişinin algıladığı, duvar tuğlalarını çıkıp, içinde eşindiği, görüp 
düşünebildiği dünyaya işaret eder. Herkesin algıladığı dünya farklıdır. Herkes, varlık 
bütününün gizemselliği ve kendini olduğu gibi, tüm gerçekliği ile ele vermezliği 
karşısında, çoğun mitler, dinler, felsefeler, folklor, sanat,vb. tarafından alışkanlıkla 
belirlenmiş bir metafizik duruş, konum, tavır içerisindedir. Metafizik hakkında 
isterse pozitivistler gibi üç maymun oyunu oynansın, ondan kaçış yoktur. Varlığın 
içinde, çevrelerini algılama gibi bir ayrıcalığı olan canlılar, bu algılarını bir de 
kavramlaştırırlarsa (insan), işte, dil alanına girmekle birlikte metafizik okyanuslarına 
dalmış olurlar. Algıladığımız dünya, varlığın, doğanın ancak bizimle bağlantı halinde 
olan kadarıyla sınırlıdır. Radyo teleskoplarından ve nükleer hızlandırıcılardan, hatta 
arkadaş ilişkimizden algıladıklarımız acaba bize varoluşun ne kadarı hakkında ve 
ne kadar bilgi veriyordur? , Eşikaltı -  eşiküstü uyarımların ne kadarı bilinçli -  
bilinçsiz, örtük -  belirtik algılara ve bunların da ne kadarı dilsel alana kavramlar 
olarak ulaşabiliyor? Çok azı! Düşünce alanının daha kendisi, fizik dünya karşısında 
belirlenmiş metafizik bir alandır. Düşünen her varlık da, fizik doğa karşısında 
metafizik ve dolayısıyla ontolojik ve epistemolojik, etik ve estetik bir tavır içindedir. 
Her(kesin) dünya(sı) bir tablo gibidir, içinde kendi algılarını = estetik dünyasını, 
düşünsel ve duygusal bir bakış açısını barındıran.

Düşünce kendi içine katlandıkça, kendini nesne edinip kendi üzerine 
düşündükçe, düşünce sahibi insan bir bilinç açılımı deneyimler, varlık ve yaşamı 
karşısında kendini, konumunu, duruşunu, tavrını, oluşunu gözlemeye, izlemeye, 
tanımaya ve kendini bilmeye başlar. Toplumsal çıkar sisteminin dizdiği ödül -  ceza 
şartları arasında, Pavlov’un köpekleri gibi şartlı reflekslerle yaşamayı iyi becermek 
ve yaşamda başarılı olmak, iyi bir yaşamı olmak insan olmanın önemli ayrıcalığını, 
farkını gerektirmeyen bir durumdur. Dinlerin ‘şeytan’ dediği, sıradanlığı bozan, 
şaşırtıcı bilinç ateşleyicileri olmasaydı yaşamda, insanlar ot gibi yaşar giderlerdi. 
Evcilleştirilmiş veya medenileştirilmiş yaşamlarında, güdülerinin uykusunda 
ikiyüzlüce yaşarken, ancak, zekası, iç dürüstlüğü, ve önsezileri güçlü olanlar içine 
düşürüldükleri tarihi, toplumsal koşullandırılmışlıklar ağının soykırımcı, pis oyununu 
fark edebilirler. Fakat daha eğitim yıllarında cahilleştirildikleri için, bağlandıkları



koşullardan sökünmeye, özgürlüğe ve varoluşa koşmaya cesaretleri olmaz. 
Sonunda, kader kurbanı olmanın ezikliği, küskünlüğü, çaresizliği ve boş vermişliği 
içinde yaşayıp ölürler. Çoğunluk çıkışı da göremese de, görenler de çıkma, uyanma 
sancısını yaşamak istemezler. Doğru da yaparlar, çünkü hepsinin tarihi, toplumsal, 
kültürel, geleneksel, piyasa, vb. değerlerinin dışında, asıl gerçeklerle yalnız kalmaya 
güçleri yetmez.

Buradan değerlerin, değer verdiğimiz şeylerin aslında değersiz olduğu 
anlaşılmasın. Asıl sorun, kalıplaşmış değerlerin bilinci kırıp, insanlaşma yolunu 
tıkamalar., insana boyun eğdirmeleri, onları bilinçsiz sürü yapmalarıdır. Bilinçlenen 
insan bu değerleri toptan atacak değildir. Toplumsal ilişkilerin doğal olarak 
biçimlediği değerler toplumsal düzenin sürmesini sağlarlar. Bir nihilist de sokakta 
çırılçıplak dolaşmaz. Aydınlanma ile geçerli değerler bilinçli olarak takdir edilir, 
belli bir siyasal, iktisadi iktidar sisteminin tarihselliğinde sıkışıp kalan değerler de 
çöp tenekesine ‘basket’ yapılır. Artık ne hayatın gerçek tadı koka koladır, ne de 
beyaz atlı prensler, başarılı kariyerler vardır. Geçerli etik -  estetik değerler, ahlak 
ilkeleri ve zevkler elde tutulur,bilinçli olarak yeniden kurulur ve gerekli bulunan 
yenileri eklenir. Değerlerin maskesini yırtmak nihilizm değildir, nihilist bir tavırdır, 
nihilizmi göze almaktır, değerlerin, ötelerde temellenen mutlak değerler olmadığının, 
aralarda belirlenen göreceli ve geçici ihtiyaçlar olduğunun bilincine varmaktır.

Uzak Doğu dinlerinde de, onlardan etkilenen tasavvufta da ve hatta Hıristiyan 
mistisizminde bile yedi basamaklı bir nefs, ben terbiyesinden söz ederler. Yaygın 
değerlerin uyutuculuğundan kurtulmak ve kendi varoluşunun bilincine varmak, 
aydınlanmaktır ortak amaç. (Aydınlanma ile anarşizm arasında bildik bir zorunlu 
bağıntı olmamasına rağmen, aydınlanma, sürü kültürüne karşı anarşist bir tavır da 
içerir. Çünkü, aydınlanma burada kültürel değil, aksine kültüre karşı asıl varoluşa 
dönüş bağlamında anlamlandırılmaktadır). Nihilizmin de hedefi budur aslında: Özgür 
istence, “vicdanı hür” olmaya ulaşmak. Güç istencinde olan Batı nihilizmi, bireyi 
aşırı yücelttiği için, kapitalist toplumlarda kendini birey sanan bir sürü kültürü 
doğurmuştur. Benzer bir ahlaksal çöküntü yaşayan, Doğu’nun bazı mistikleri de, 
ruhsal güçlerinin gelişmesinin ardından, kendilerini üstün insan olarak görüp güç 
istencinde bulundukları yerde Nietzsche ile buluşurlar.

İşte, aydınlanmış olanlar, varoluşun, yaşamın karşısında, içinde bulundukları 
metafizik konumlarını bilinçli olarak düzenlemek, yönlendirmek isteyenler, yaşama 
değer verenler, etik estetik anlayışlarında da aynı bilinçli tavrı kendiliğinden ortaya 
koyarlar. İster insanda, ister Tanrıda, isterse de doğada veya toplum da 
temellendirilsin, etik ve estetikle olan bu sıkı bağlantısı dolayısıyla, metafizik öğretiler, 
çoğunlukla temelde etik kaygılar taşır ve estetik yaratıcılığa son derece açıktır. 
(Örnek olarak, Rönesans’ta, tasavvufta veya Osmanlı felsefesinde, uzak Doğu 
felsefelerinde şiir, müzik, resim, seks, gibi estetik yaratıcılık ve aile huzuru, topluma, 
bireye saygı, doğaya, kadere teslimiyet, sabır, gibi etik değerler gösterilebilir). 
Metafizik karşıtı metafizik öğretiler de (mantıksal pozitivizm, kökten dincilik, Sovyet 
rejimi, gibi), aksine etik, estetik fakirleşmeye yol açmıştır. Oysa metafizik, yaşamı 
bütünleştiren özdür.

Düşünce ile varolan arasındaki ayrım, en keskin biçimine Batı felsefesinde 
varmıştır. Bu ayrım, düşüncenin kendini varoluş sürecinden çekip, kendi üzerine 
düşünmesiyle, onlarla düşündüğü kavramların kendisi üzerine düşünmesiyle 
gerçekleşmiştir. Tektanrıcılık (Musevilik) ile Yunan çoktanrıcılığının çarpışması 
sonucu, Yunan düşüncesi, bu düşünce farklılığını tanımlama gereği duydu. Ayrıca



ekonom ik ve sosyal s ın ıf huzursuzlukları da devreye girince, sofizm in 
safsatacılığından kurtulabilecek güçte düşünce arayışları, sonradan düşüncenin 
kendini sağlam temellere bağlama güdülenmesine dönüştü, tki bin beş yüz yıllık 
felsefe tarihi içinde düşünce, gemi azıya alıp öyle bir burnunun dikine gitti ki, 
sonunda insan varlığını bile hiçe sayacak şekilde bağımsızlığını ve egemenliğini 
ilan etti. Doğadan ayıklanmış çevre, robot ve bilgisayar teknolojisi bunun sonucudur.

Tabii başlangıçta çok zengin bir şiirsel söylem, bir çokanlamlılık varken, bu 
entelektüel seyahat, geçen yüzyıl başında, tekanlamlı, tek boyutlu, kuru bir kuramsal 
yapıyla sonlandı. Çin, Hint, Arap, Osmanlı, Afrika ve Amerikan yerli felsefelerinde 
böyle, düşünce ve varolan arasında keskin bir ayrım üzerine bilinç oluşmadı. Bu 
ayrımı içeren benzer düşünceler, Görünüşün aldatıcılığı ve hakikat ayrımı gibi 
biçimlerde ortaya çıkmış olsa da düşünce kendini varolandan, insan kendini doğadan 
koparmamıştı. Özne ve nesnenin beraber ürünü olan, aynı bütün içindeki bilginin 
uyum zincirleri kırılmamıştı. Düşünce kendini ve varoluşum sürecini kesin zorunlu, 
nesnel, bilimsel bilgi gibi heveslerden uzak, zengin bir dille hikâye etmekteydi. 
Çünkü, diğerleri, Yunanlılar gibi, derin bir kültürel çerçeve kınlımı yaşamamışlardı 
ve Yunanlılar kadar açık ve özgür bir düşünce gelenekleri de yoktu. Batının 
çözümleyici, tek boyutlu felsefelerine karşı, çok boyutlu, bireşimsel, bütünleyici 
gönül felsefeleri yapıyorlardı. Fakat gönül felsefeleri tarihte çoğunlukla olduğu 
gibi, kesintisiz aydınlanma sürecine açık olmayan, dogmatik yapılar olursa şayet, 
vahşiliğe açık kapı bırakan bir akıldışılığa olanak sağlar. Bu kapı elbette akılcılığa 
da açıktır ve hatta, Batı örneğinde olduğu gibi akılcı, medeni, planlı bir vahşilik bir 
öncekinden çok daha tehlikelidir ve öyle de olmuştur.

BATI FELSEFESİNDE DÜŞÜNCE VE VAROLAN AYRIMI

Başlangıçta örtük olan bu ayrım *Batı felsefesinde sonuna kadar açılmış, 
derinleştirilmiş ve tekrar birleştirilemez şekilde birbirinden koparılmış halde bir 
gelişim çizgisi izler. Filozoflar ayrımı, çeşitli ve kendilerine özgü söylemler içinde 
ve değişik kavramlarla ifade etmişlerdir. Birlik -  çokluk, düşünce -  varlık, 
(düşüncede) varlık -o luş (varoluş, varolan), dinginlik-değişim  (hareket, zaman, 
süre, akış), töz -  ilinek, biçim -  öz, kesinlik -  yanılabilirlik, öznellik -  nesnellik, 
ruh -  beden, düşünce -  uzam, ben -  öteki, görüngü (fenomen)- kendinde şey, 
duyulur, duyularüstü, anlık (zihin) -  duyarlık, gerçek -  hakikat, doğru inanç -  
inanç, bilim -  metafizik, bilinç -  bilinçaltı, vb. ifadeler, ayrıma işaret eden farklı 
örneklerdir.

Bu kavramları kendi sözcüklerimizle canlandırırsak: Varlık, düşün ben’in, 
ben olmayan, düşünülen ötekileri, varolan, oluş, değişim, hareket halinde olan 
şeyleri, kendi halindeki doğayı kavramlar halinde tutup, varolanın bir betimlemesi, 
taslağı halinde kurduğu şeydir. Varlık (being), gerçekte, varoluşun (becoming) 
düşüncedeki donuk resmidir. Bunun için, kendi halindeki varoluşu tam anlaşılır 
kılma çabasındaki düşünce, olabildiğince basit bir varlık resmi çıkarmaya çalışır.

Bu özelliği ile, varlığı tek boyutluluğa (bilimsel kullanılabilir olmaya) indirgeme 
eğilimi Batı felsefesinin temel karakterlerinden birisidir. Varoluşun karmaşık ve 
çokçeşitli olma özelliğine uyan çok boyutlu, şiirsel bir felsefe söyleminden tek 
boyutluluğa geçiş bir erekliliği, niyeti de içinde gizler. Yahudilik ve Hıristiyanlığın 
mutsuz bilinci, sonsuz kurtuluş için bir telaş içinde acil çözümler arar. Böylece en



önemli şeyler, aceleye gelmiş şeyler olur. Sokrates’ten beri, Batı geleneğinin temel 
eğilimi bütün varlığı şimdi - burada’ya indirgemektir. K an t’ın deyişiyle, zihnin 
taşıdığı kavramlar yığınını düzenlemesinin ötesinde bir birleme, bütünleme eğilimi 
de vardır. Fakat buradan yola çıkarak varlığı tek boyutlu, dizgisel (sistematik) bir 
yapı olarak kurgulamanın yasal, kabul edilebilir bir yanı da olamaz. Bu, felsefede 
çok zaman olmuş olan bir aşırılık olurdu.

Tek boyutlu, tekanlamlı varlık taslağının içinde bile düşüncenin birçok 
boyutluluğu vardır. Tek boyutlu betimleme çabalarında bile belli bir ele geçmez 
hareketlilik vardır. Varlığı şimdi -  burada’ya indirgemek, onu ayrıca, belirlenmiş 
yapacak ve varoluşun bütün karmaşık, belirsizlik hali bir anlama indirgenmiş 
olacaktır. Oysa en kendinden emin, varlığı tam bir bütünlük içinde betimlediğini 
sanan düşüncelerde bile, için için bir kaynama, hareketlilik, belirsizlik, çok 
boyutluluğu hisseden bir gizli şaşkınlık vardır. Çünkü, düşüncenin de içinde yaşadığı, 
bir çokçeşitlilikler dünyasıdır. Öyle ki, çokluk bizi boğar ve zorunlu olarak, yana 
yakıla, soluklanabileceğimiz bir liman ararız. Yoksa yolumuzu kaybedeceğizdir.

İşte Batı felsefesi böyle, bilgelikten uzaklaşan bir telaş felsefesi kurmuştur 
zaman içinde. Düşüncedeki varlık resmi ile gerçekteki varoluş arasındaki uzaklığı 
konu edinip, köklü bir çözüm arayışına giren ilk Batılı filozof Parm enides’tir. O, 
mutlak birlik ve mutlak varlık düşüncesini temsil eder. Varlıktan başka hiçbir şey 
yoktur. Bir olan mutlaktır ve tamamen tek boyutlu, tekanlamlıdır. Zaman, oluş, 
akış, hareket, değişim, çokluk yoktur. Bütün varlık, düşüncede kavramlarla 
kurulduğu gibi, mutlak, değişmez varlıktır. Böylece ayrım da ortadan kalkmış olur.

Parm enides belki bu formülle huzur buldu ama, formülün kendisi pek 
huzursuz duruyor ortada. Şayet mutlak birlik tek gerçeklik idiyse, bütün varlıklar 
onun içinde eriyip kaybolacak, sonunda hiçbir şey var olmayacaktır. Düşünen ben 
ile düşünülen öteki (varolan) arasındaki ilişki de - öteki yok sayıldığı için -  ortadan 
kalkacak ve Parm enides’in kendisi bile, bağlantı kurabileceği bir mutlak birlik 
betimleyemeyecektir. Mutlak birlik bizi mutlak yokluğa ve sessiz, karanlık bir 
dünyaya atacaktır. Her tür mutlaklık arayışı ancak, mutlak olmayan, göreceli ilişkiler 
arasında, ben -  öteki arasında olasıdır. Birlik betimlemelerine adım atar atmaz 
kendimizi, üzerinde çalıştığımız bir çokluk içinde buluruz. Mutlak birlik, bizim 
günlük toplum ve doğa deneyimlerimizdeki çokluk ve çeşitlilikle olan gerçek 
bağlarımızı koparır ve bize bir varlık illüzyonu bırakır.

H erakleitos da ayrımın diğer ucunu, yani varoluşu, hareketi, değişimi, 
fa rk lılık la rı, çokluğu m utlak laştırıp , düşüncedeki varlığ ı yok sayarak  
Parm enides’inkine benzer bir yanılgıya düşer. Varlığı ve varoluşu, düşünce ve 
doğayı, beni ve ötekini olanaklı kılan, aslında bir araya gelmez iki yakanın beraber, 
birbirleriyle göreceli ilişkiler içinde olmalarıdır. Herhalde buradan, oluşu var edenin 
insan ve düşüncesi olduğu sonucunun çıkarılamayacağı açıktır.

P laton’a gelince, o da bir şekilde Parmenidesçi bir yol izler. Çünkü Platon, 
varoluş sürecine indirgenebilecek, anlaşılabilir hazır yapılar, kalıplar olduğunu 
düşünür. Değişim sürecini anlaşılabilir kılmak istiyorsak, değişmeyen şeylere 
başvurmalıyız. Bunlar tek boyutlu, sonsuz, durağan yapılar, formlar, idealardır. 
İdealar süreç ve çokçeşitlik içinde değildir, homojendirler, her zaman öyle, oldukları 
gibi kalırlar. Asıl gerçekler onlardır.

Varolan tek tek şeylerin kusursuz tasarımladırlar; kusursuz daire, kusursuz 
ağaç, güzellik, iyilik, gibi. Değişim sürecinde varolan şeyler, mutlak, idealar 
dünyasındaki kusursuz örnekleriyle karşılaştırılarak betimlenebilir. Bu da düşüncede



temellenen tek boyutlu biruzlaşım denemesidir.
Yine de Platon’un felsefesinde bir çift yönlülük vardır. Çünkü tek boyutluluk 

bir çokluğun içindedir. Zengin bir ifade gücü, değişik, gizemli noktalar, mitler, 
şiirler içerir Platon diyalogları. Aristoteles, Platon’un, idealar kuramıyla, bu 
dünyanın bir kopyasını yeniden resmettiğini söylese de bu yanlıştır. Çünkü 
Platon’un bildiği bir gerçek vardır: Varoluşum dünyasının tam anlaşılabilir bir resmini 
çizmeye kalkmak (bilimde olduğu gibi) bizi, içinde hazır bulunduğumuz konumdan 
çok daha gerilere, daha anlaşılmaz bir dünyaya atacaktır. Ayrıca, bu dünyayla 
bağlantısı olmayan, varlığın ötesinde idealar da vardır, ‘iyilik’ gibi. Böyle bir aşkınlığı, 
Platon tanrılığa bağlar.

Plotinus’un ayrımı çözmesi, birci Yunan düşünceleri içinde en köktenci 
olanıdır. Bir olan, bilimin, bilmenin, belirlenmiş bilginin ötesindedir. Ne zaman bir 
olanı belirlemek istesek, onun ötekisi olan bir şeye ihtiyaç duyarız. Oysa mutlak 
bir olan, karşıtlıkların, her tür tek boyutluluğun ötesindedir. Bizim bilme gücümüz, 
bilme formlarının ötesinde dinamik bir formsuzluktur ve kendisi, formları 
aşkınlaştırabilir. Bu bir tür mutlak bire işaret eder. Tabii, ayrımın dışında yeni bir 
asıl mutlak düşüncesi bizi hemen gene aynı sorunun içine iter: Bu yeni mutlak 
birin temeli nedir, hangi ayrımda ortaya çıkar, mutlak ötekini gerektirmez mi?

Plotinus’un bu ilginç konumu, hafifletilmiş bir açıdan, aklın tek yönlü belirleyici 
egemenliğini alaşağı eden postmodem felsefelere benzer. Jean Boudrillard öznenin 
ufukta kaybolduğu fotoğraf karelerinde yönelinmemiş, zum yapılmamış varolanın 
bağımsız, somut gerçekliğine yaklaşabileceğinden söz eder. Benzer bir bilinç, 
çağdaş ressamlarımızdan Nurten Sözeri’nin resimleriyle de kültürümüze misafir 
olur. Kuantum fiziğindeki deneyler gibi, yönelmiş düşüncenin nesnenin konumunu 
değiştireceği bilinci ile, asıl varolanda zıtlıkların, karşıtlıkların, ön -  arka planların 
olmadığı, ben -  öteki (ressam -  konu) ilişkisinde benin tek yönlü olarak ötekini 
belirlemediği, belirlenmiş net formların ötesinde kendi içinde dinamiği olan resimler.
Bu örnekler, ayrımımızda, düşünce tarafının varoluş tarafını aşırı belirleme çabasının 
geri tepmesi ve düşüncenin kendi embriyo evresine geri dönme devinimini temsil 
eder.

Plotinus’un felsefesi de her ne kadar ayrımı tek boyutlu bir belirleme ile 
aşma girişimi olsa da, kendini daha çok bir belirsizlik batağında, ayrımın daha çok 
derinlerinde bulur. Bu, ayrımın iki yakasının arasından sıyrılıp, ötelere sıçramak 
isteyen her hamlenin acı kaderidir. Ötelerde her mutlak bir arayışı, mutlak ötekini 
de doğuracağından mutlaklığın kendisi ortadan kalkacaktır.

Ortaçağın metafizik görüşleri ağırlıklı olarak Platon ve Plotinus’un etkisi 
altındadır. St. Augustinus, T. Aquinas ve modern felsefenin büyük babası 
diyeceğim Nicolas Cusanus ayrımın hep düşünce(de) varlık, birlik, öz tarafında 
kurgusal (spekülatif) felsefe yapmış, kendinde varlık yani varoluş, madde, çokluk, 
hareket tarafını tanrısal, dokunulmaz, anlaşılmaz, bulanık bulmuş, terk etmişlerdir.<1

Ortaçağın sustuğu alan, Descartes’ın şeytan zekâsının iş görme alanıdır. 
Varoluşun çok boyutlu, ele avuca sığmaz karmaşık ve şaşırtıcı yapısına karşı onu 
tamamen anlaşılır, tek boyutlu, artık işe yarar bir varlık bilgisine (bilime) indirgeme 
tasarımının en çaplı girişimidir Kartezyen felsefe. Düşüncedeki varlığın karşısında 
gerçekten varolan bir dünya ve Tanrı olduğuna ilişkin şüpheleri aşmak için iki ayrı 
düşünce -uzam  veya ruh -  beden tözsel alanları kurarak ve bedeni ruhla, uzamı, 
varoluşu, öteki benleri, Tanrıyı ben düşüncesinde temellendirerek matematiksel 
bir kurgu ile kanıtladığını sanır. Böylece bir yandan modern bilim ve felsefenin



temellerini atarken diğer yandan ortaçağın öz felsefesinin devamcısıdıro. Descartes 
da ayrımı görmesine rağmen aradaki çok boyutlu zenginliği ve belirsizliği atlamış, 
onu tek taraflı ele almış ve varoluşu aşırı basitleştirerek hafife almıştır. O ’nun 
nesnel -  kesin bilgi tutkusu günümüze kadar uzanır.1

Paskal, Descartes’ı bu yönde şiddetle eleştirir. D escartes’m kendini en 
kesin ve işe yarar bulduğu yerde Paskal, onu kesinlikten uzak ve işe yaramaz 
bulur. Pascal tek boyutlu düşüncenin ve matematiğin büyük bir dehası olmasına 
rağmen, varoluşun, yaşamın, çok anlamlılığın matematiğe ve tek anlama, tek boyuta 
indirgenemeyeceğini görür. Karmaşanın basite indirgenmesi bizi ancak daha içinden 
çıkılmaz belalı bir karmaşaya saplamaya yarar. Ayrımın arasındaki çok boyutlu 
ilişkilerden kaçış yoktur.

K an t’ın tasarımı, Descartes’m cogito ’su ile modern felsefede ortaya çıkan 
ben’e, düşünceye dönüşün devamıdır. Varolan her şey bireysel deneyimle ilintili 
olma koşulu ile vardırlar. Varlık böylece belirlenir ve onun kesin bilgisine ulaşılır. 
‘Görüngü (fenomen) -  kendinde şey’ kavramlarıyla ifade ettiği ayrım, varlığı tek 
boyutlaştırma çizgisini açıkça formülleştirir gibi, onun bilgi kuramında şöyle ifade 
edilir: Varolan tarafından insanın duyarlığına ulaşan uyarımlar ‘algıda çok çeşitlilik’, 
yani anlaşılmaz, ham, biçimlenmemiş malzemelerdir. Zihin (anlık) mekanizması 
bu ham malzemeyi ayrımın öteki tarafına (düşünceye) taşır, fakat belli bazı kalıp, 
kategorilere yerleştirip kavramlaştırarak, tek boyutlaştırarak biçimler. Düşüncede 
varlık doğru olarak kurulur. K ant felsefesi bu şekilde, düşünen ben ile varolan 
öteki ayrımını keskinleştirir araya aşılmaz bir uçurum koyar. Bu uçurumu, 
düşüncenin yaramaz çocuğu akıl, takip etmek zorunda olduğu algı ve düşünce 
kategorilerine aldırmadan, onların üzerinden atlayarak, varolan tarafı üzerine serbest 
hayaller kurarak aşar. İşte insan aklının özgür, onurlu, belirlenmemiş olduğu kendi 
kurallarını kendi kurduğu, yüceye ve erdemlere ulaştığı deneyim dışı asıl gerçekler, 
hakikat, bu, aşkın ( transcendental) düşüncenin ulaştığı ötelerde gizlidir.

K an t’a kadar ayrım, bilinçli uzlaşımlar halinde, yaygın ve tek taraflı olarak, 
ya düşünen ben ya da varolan öteki tarafına ağırlık verilerek ele alındı. Ben’e 
ağrılık verenler varlığı ve aklı birlik ilkesine indirgemeye çalışmış, varolan ötekine 
ağırlık verenler ise varolandaki çokluğu görmüş ve soyut bir akıl yerine, yaşayan 
istenci (iradeyi) -  Stoacılardan Nietzsche’ye kadar -  ilke edinmişlerdir. Kant, 
varlığı, aklın belirlediği bire indirgeme tasarısının en açık, dürüst ve nihai düşünce 
sistemini kurmuştur. Descartes’ın, ‘varlıkbilim benim için çok yücelerde, onunla 
tanrıbilimciler ilgilensin’ dediği varolan alanı, Kant ile, hiç kimsenin geçerli düşünce 
yöntemleri ile ulaşamayacağı şekilde sırın çok ötelerine itilmiştir. Düşünce için 
yücenin, erdemin, varolan maddenin kendinde gerçekliğine, aşkmlık alanına, ötelere 
geçişin olmadığı gerçeği, sonunda öznel felsefenin kendisi tarafından itiraf edilmek 
zorunda kalınmıştır. Öznel felsefenin bütün akılcı öte temellendirmeleri, Tanrı 
kanıtları, metafiziği çökmüştür.

Aslında birci olan Hegel, K an t’ın bir dualist olduğunu ve sınırların filozofu 
olduğunu söyler. Ayrımın ortasına bir sınır çizme yetisi varsa, bu yetinin, çizginin 
iki tarafında birden olması gerektir. Yani düşünce, iki tarafı da içine alan tek bir 
bütündür. Düşünce zaten sınırın ötesindedir. Tek boyutlu, bilimsel bilgi adına, 
sanki düşünce sadece algıladıklarını düşünürmüş gibi numara yapmanın anlamı 
yoktur. Düşüncenin kendisi de, varolan insanın bir ürünü olarak, varolandır. 
Varolanın dışında bir düşünsel varlık alanı yoktur. İnsanın düşünsel varoluşu ile 
karşısındaki doğa ve Tanrının varoluşumu aslında tek bir varoluş sürecidir.



Bu yorumlarıyla, ilk defa Hegel, ayrımın kendisini ele alıp, üstüne onu 
yorumlayan, anlamlar yükleyen, metafiziği ayrımın ötelerinden ayrımın arasına 
taşıyan filozoftur. İnsandan önce bilinçsiz varoluş süreci, insanla birlikte bilinçli 
bir kendini oluşturma, kendini aşma sürecine dönüşmüştür. Böylece, Tanrı, insan, 
doğanın tinsel bütünlüğü bir yandan Herakleitosçu anlamda çokluğu ve iç hareketliliği 
içerirken, öte yandan Eleacı birciler, Parm enides veya Spinoza’daki gibi, birliği 
temel edinen bir sentezdir. Varoluş, tinsel bir bütün olarak kendini kültür, tarih 
sürecinde oluşturmaktadır.

Kartezyen görüşte, ben -  öteki arasındaki dualizm özne -  nesne ayrımı olarak 
görünür. Özne ötekine, nesneye kaşıdır, ayrıdır. Hegel’de ben, ötekiyle ilişki halinde 
olan kendi bilincinin farkındadır, öteki, ben’in farkında olduğu şeydir. Ben ve öteki 
ayrı değil, bütündürler. Ayrım yoktur. İkili, karşılıklı devinim halinde olan diyalektik 
bir toptan oluşum sürecidir bu.

Hegel’in ayrımı kaldırması, ara ilişkiyi diyalektik bir mantığa oturtması, onu 
bir kendini oluşturma süreci yapması ve oluşumun tarihsel olduğu yorumları, kısaca 
Hegel’in ayrımı açıkça belirledikten sonra, ona (din) ideolojisi doğrultusunda 
yüklediği yorumlar oldukça kişiseldir. Zaten, kendi zamanında estirdiği çaplı kültürel 
fırtına, HegePin ardından hızla yok olmuştur. Bir defa, düşüncenin, ayrımın iki 
ucunu da görebilmesi, ayrımın ortasındaki sınırı ortadan kaldırmaz. Hele, buradan 
yola çıkarak, varlığın ve oluşun tinsel bir bütün olması yorumu anlamsız bir 
fazlalıktır. O, bir yandan dualizmi ortadan kaldırır ve sistemini tek boyutlu bir 
temele oturtur, diğer yandan, birciliğine bir ayrıntı olarak diyalektik mantığı ekler. 
Buna karşın, düşünce ve varolan arasında bir ayrımın olmaması, düşüncenin varlık 
ve oluş arasında aracılık yapma olanağını ortadan kaldırır. Oysa bireysel ve toplumsal 
yaşamımızın, düşüncemizin gelişmesi, aydınlanma ancak var olduğu düşünülen 
bildik varlık ile düşüncenin iç gerçeğini tam yakalayamadığı varolanın kendisi 
arasında irişkiler kurmasıyla olur. Ayrıca bu arada kurulan ilişkiler, tek boyutlu bir 
aklın kurduğu diyalektik, ikili ilişkiler değildir. Ayrımın iki ucunda, ben -  öteki 
arasındaki ilişkiler de, bir varolan olarak çok boyutlu ve belirsizdir, hele hiç dizgesel 
falan da değildirler. Düşüncenin aracılığı bazen tek boyutlu, bazen diyalektik 
olabileceği gibi bazen de çok boyutludur. Bazen çok boyutluluk öyle şaşırtıcı olabilir 
ki aralarından tek bir anlamı çekip almak bile olanaksızdır. Doğa ve insan yaşamı 
bu tip akıl almaz örneklerle doludur. Bu zenginliği bilimsel, mekanik bir akıl değil, 
onun da berisinde, bir filozof hayranlığı, aşkı görebilir. Bu doğal karmaşanın üstüne, 
nasıl olur da ara ilişkilerin dizgisel bir düzen içinde ve tarihsel süreçte sırasıyla 
gerçekleştiği gibi, bilinçli bir yazgı öne sürülebilir!

İKİ ARADA, BİR DEREDE OLUŞ

Felsefe tarihinde, dolayısıyla insanlık tarihinde yaşanan bu bilinç açılımından sonra 
metafiziğin konumunu görmezden gelemeyiz. Çünkü bilincin geriye dönüşü yoktur! 
En azından, bize ne olduğunu, nasıl bugünlere geldiğimizi bilip, kendimize olası 
varoluşa kaçış yolları için zemin hazırlamalıyız. Değil bir metafıziksel dizge kurmak, 
metafiziğin nasıl ve nerelerde olanaksız olduğunun bilincinde bir metafıziksel görüş 
geliştirmeli ve kendi ölçülü, haddini bilen metafizik tavrımızı bulmalıyız. Okura 
kolaylık olsun diye burada, yazarın tavrını formülleştirmeye çalışırsak: Ötelerde 
bir mutlaklık kurmanın olanaksızlığını bilmek bizi aralarda, göreceli ilişkiler içinde



olmanın bilincine ulaştırmaktadır. Aradalık durumunu Heidegger veya hocam W. 
Desmond gibi, bir tür mesleki deformasyonla, aşırı felsefi yorumlamalara gitmenin 
gerçekte bize fazla bir şey kazandırmayacağı inancındayım. Aksine aradalık durumu 
bilinci bizi açık, basit, sade, doğal ve sonuç olarak, zaten durduğumuz noktaya, 
gerçekçi bir konuma getirir. Bu bilinç, düşünen benin, öteki karşısında kendi 
konumu, tavrı üzerine geliştirildiğinden, yöntemimizin fenomenolojiye yabancı 
olmadığı da açıktır. (Böylece, hem gerçekçi olarak, sosyal bilimlerden destek alan 
kültür çözümlemeleri yapılabilir, hem de bunların üstüne, arada sıkıştığımız insanlık 
durumlarımızı, sorunlarımızı aşmak için çözümleyici felsefe yapabiliriz. Bütün bu 
felsefi ekinlikler içinde metafizik kendini bir tavır olarak, arkada gizler).

Ancak insan türünün yaşayabildiği bilinç uyanmaları kendinin, ben’inin farkına 
varmayla, bir içselleşme, içe yönelme ile oluşur. Kendinin farkına varma, kendine 
kendini, başkalarına karşı başkası, ötekisi olarak sunar. Ötekinin bizim için ne 
olduğunun çok anlamlılığı açısından pek çok olası anlamlar çıkar karşımıza. 
Çokanlamlılığın sonsuz karmaşası ve anlaşılmaz soğukluğunun garip ve çekici 
derinliği ürkütücüdür ve bizi kendimize geri iter, bizde bir benlik derinleşmesi 
doğurur. Böylece biz -  öteki arasında sonsuz ilişkiler kurulur ve gelişir.

Düşünceden geriye bir adım atarsak biyolojide canlılık sorununa varırız. 
Canlılığın ilk belirtisi de aynı ayrımda ortaya koyar kendini. Virüslerden insana 
kadar canlılık, ben -  öteki (bendeğil) arasında bağın doğmasıyla başlar. Düşüncenin 
kendisi de bir varolan olarak, ben -  öteki kavramlarının ayrımında temellenir. 
Düşüncemize misafir ettiğimiz bütün kavramsal yapıyı, sonunda ben -  öteki kavram 
çiftine indirgeyebiliriz. Yani bütün kavramlar ben -  öteki kavram çiftinden doğar. 
Bebeklerde bu olgu çok belirgindir. İlk ben -  öteki ayrımının bilincine varmak 
haftalar sürer. Onların ilk ötekileri anneleri olur ve kavramsal yapı hızla açılır. 
Doğal, çok boyutlu ilişkileri henüz bozulmadığı, kültüre edilmediği için, karşılarındaki 
şaşırtıcı karmaşa ve zenginliği heyecanla öğrenmeye koyulurlar. Sonra dil ve kültür 
yapılarını hazır giyim gibi geçirirler düşünsel dünyalarına. Ben -  öteki kavram 
çiftinin düşüncede kurulması ve açılmasına olanak sağlayan temel iki mantık ilkesi 
de ayrımın doğuşuyla kurulmuştur çoktan. Ayrım, ben’in kendisini kendinde 
onaylamasıyla özdeşlik ilkesini (= her şey kendisiyle özdeştir), kendini kendisi 
olmayandan ayırmasıyla çelişmezlik ilkesini (=her şey kendisi olmayanla çelişiktir) 
aynı anda ortaya çıkarır. Özdeşlik -  çelişmezlik ilke çifti mantığın temel, a priori 
ilkeleridir.

Ben -  öteki kavram çiftleri arasında genişleyen kavramsal yapı ve bu kavramsal 
yapıyı genişletmeye olanak sağlayan özdeşlik -  çelişmezlik ilkeleri, beynin ya da 
düşüncenin kavramlar arasında mantıksal çıkarımlar yapmasına olanak verir. 
Düşüncenin, arada bulduğu malzemeleri kullanmaktan başka şansı yoktur. Araya 
dışarıdan, ötelerden bir el atma, atak olamaz. Her ne varsa bu arada vardır. Varoluşum 
kendiliğinden olduğu kadar, güç isteyen sancılı bir süreçtir de. Düşünce, aradaki 
ilişkilerden duyduğu şaşkınlık, korku, yorgunluk hallerinde hem bir güvene hem 
de bir dinlenmeye, huzura ihtiyaç duyar. Olduğu yerden mutsuzdur, olmadığı 
yerlerde ideal bir konum hayal eder kendine; ötelerde, anaç bir babanın cenneti! 
Artık sıra, öteyi, gerçekmiş gibi zorlaya zorlaya şimdi -  burada’ya indirgemektedir. 
Oysa dinlerin kutsal Tanrısı ötede değil buradadır, aradadır. İman da mutlak bir 
konum değil, değişken, huzursuz, çok boyutlu bir süreçtir ve düşünceye değil 
istence bağlıdır. Mutsuzluk ve aşırılık düşünceyi ötelere atar. Oysa düşüncenin evi 
ara’dır. Bir Tanrı düşünülecekse bile o, ben’e ve ötekine, düşünceye ve doğaya



içkin olmalıdır, aşkın değil.
Yukarıda gördüğümüz gibi, Kant Tanrı kanıtlarının geçersizliğini kanıtlamıştır. 

Düşüncenin ötelerde bir aşkınlığa kendiliğinden sıçraması olanaksızdır. Vatikanlı 
felsefecilerde, bizim ilahiyatçılarda hâlâ Tanrı kavramını akılcılıkta temel lendirmeye 
çalışmaktadırlar. Oysa bu, inançlarına indirilebilecek en büyük darbedir. Aşkın alanla 
girilebilecek bir ilişki ancak estetik alanda olanaklıdır, bilimsel alanda değil. Doğa 
veya Tanrı ile doğrudan aşkın bir ilişki olanaksızdır. Ancak içkin (immanent) bir 
ilgi ve estetikten yola çıkıldığında aşkınlık(transcendence) olanaklıdır. Şimdi bunu 
tercüm e edersek: Şeriatçıların İslam hukukunu (hâlâ böyle bir şey varsa) 
uygulamaya koyma isteğini Allah’ın birliğine imana bağlamalarının geçerli bir 
dayanağı yoktur. ‘Mademki Allah’ iman ediyorsun, o halde İslam’a inanmak ve 
şeriatı istemek zorundasın’ temel ilkelerinin, şeriat -  iman arasında kurdukları 
bağlantı aslında yoktur. Bir hukuk sistemini aşkınlığa dayandırmak için önce akılsal 
olarak aşkınlığı kanıtlamalı, sonra kanıtlanan aşkınlıktan çıkan temel ilkeleri bu 
hukuk sisteminin temel ilkeleri yapmalı ve aşağı, en küçük ilkelere kadar, tümden 
gelimle, imandan başlayan hukuk sistemini kurmalıdırlar. Oysa ne böyle bir aşkınlık, 
ne de böyle bir hukuk sistemi vardır. Hukuk veya din (ve hatta ahlak, aile gibi 
bütün toplumsal kurumlar) içkin bir duygu ile aşkla, imanla değil, toplum, kültür, 
folklor, ekonomi, siyaset ve bu alanlara ilişkin bilimlerle ilgilidir. Aşkıniığın ise, 
görüldüğü gibi, akılsal birtemellendirilmesi yoktur. Modemizmin, aşkın bir Tanrıyı 
akılsal tem ellendirm e çabası nasıl, artık insanların hiç duygusal bir bağ 
kuramayacakları bilimsel bir Tanrı karikatürünü çıkarmış ve doğal olarak tanrısızlık 
genişlemişse, şeriatçılar da aynı akılcı tasarıyı izleyerek imanı ve İslam’ı yok 
etmektedirler. Şeriatçılık ve modem İslamcılık, İslam ve imanın sonu demektir. 
İnsanlar aşkın bir Tanrıya iman etmek istiyorlarsa, bunun tek olanaklı yolu içkinlikten 
geçen bir aşkınlıktır, yani tasavvuf ve benzeri mistik estetiklerdir. Bu, aklın belirlediği 
bir tanrıdan çok, kutsal bir tanrıya daha çok uyar.

Ayrıca şu da not düşülmeli ki, mistik estetikler için aşkınlık zorunlu değildir. 
Ötelerde değil, tam burada, zaten olduğumuz yerde, doğada, insanda bizi fazlasıyla 
hayran şaşkın bir aşık seyrine daldıracak, tüketilemeyecek zenginlikte malzeme 
var. Bundan daha gerçek bir mistik estetik olabilir mi? Mum dibini aydınlatmazmış. 
Akıl da öteleri daha kolay gördüğünden, bulunduğu yeri göremiyor. Bir de, 
tanrıbilimden estetiğe dönüş, basitçe, din yerine sanatı koymak değildir. Estetik, 
din gibi, sanatı aşan bir alandır. Sanat ürünleri üzerine sohbet dinin veya yaşam 
estetiğinin yerini dolduramaz. Estetiğin büyüsünde yaşayan insanın yüksek 
esinlenimleri, ilginç ruhsal deneyimlere açık üstün yetileri vardır.

İnsanımız mutsuzdur. İçine tıkıldığımız kültürde, tarih ve toplumun bize 
giydirdiği koşullanmaları, ilke, hedefleri kendimize mutluluk hedefleri edinir, onlarla 
kolayca güdülenir, yönlendiriliriz. Oldu ki gösterilen başarıya ulaştık, ilk fark 
edeceğimiz şey, mutsuzluğumuzun sürmekte olduğudur. Asıl bunlar değildir 
yaşamın anlamı. Gösterilen ötelere (zenginlik, cennet) ulaşınca kandırıldığımızı, 
kendimiz olma şansı ve zamanını kaybettiğimizi görürüz. Başladığımız yere, geriye 
fena düşmüşüzdür, ama artık ölüm de gelmiştir, geriye dönüş yoktur. Perde!

Akıllıca bireysel, toplumsal yaşamlarını kuramayan gericilerin ötelerde akılsal 
bir dünya aramaları doğal görülebilir, fakat aslında yaptıkları, inandıkları öteleri 
burada akla uydurma ve burada kurdukları saçma dünyayı güya ötelerden gelen 
gizli bir güçle onaylatma ve sanal bir güç yaratarak aşağılık komplekslerini şizofrenik 
bir hayal dünyasında tatmin ve komikliklerini örtme çabasıdır. Aşırılıklarının



doğurduğu saçmalığı intihar eder gibi inançlarına, gururla temel edinirler. (Herhalde 
son sözleri ‘aşırıya kaçmayın’ olan peygamberin bir bildiği vardı). İnançlarının 
temel önyargısı gizli fıdeizmdir: credo quia absürdüm = inanıyorum çünkü saçma!

Her iman eden birer halifetullahtır, dinden sorumludur. Fakat şeriatçı 
mücahid(e) gençlerimiz futbol takımı tutar gibi taraf tuttukları zaman, sadece 
kendilerinin dini ve Tanrıyı anladıklarını sanırlar. En dehşet verici olan, gerçekten 
de Allah’ı ve imanı aynen bildiklerini sanmalarıdır. Oysa Tanrıya iman ile din olgusu 
ve aralarındaki bağlantı(sızlığı) kavrama fakirliğinin şahikasındadırlar. Tarihte hep 
olduğu gibi bir ruhban sınıfı oluşturur ve öteleri bilirmiş gibi Allah adına yargıda 
bulunur ve bunları biz cahillere (!) dikte ederler. Bunun adı ınüşrikliktir, tanrılık 
taslamaktır. Söylemlerinde, tanrısal varlık alanı acayip, saçma, akıldışı gelebilecek, 
bizim aklımızın çok dışında bir alandır ve iman bütün ortaya çıkabilecek saçmalıklara 
boyun eğmeyi önceden gerektirir. ‘İman ediyorsan saçmalığa itaat e t!’ Fakat, 
ortaya çıkacak, çıkmış olan akılsal, akıldışı her dinsel unsur hep insan aklına göredir 
ve onu aşamaz. Yani acayiplikler, saçmalıklar tanrısal varlık alanına değil, her zaman 
insan aklının varlık alanına aittiler ve aittirler. Böylece, istenen şey, akıllı insanların 
aptallaştırılması ve sonra da aptal insanlara itaatleridir. Dinler kendi tarihi toplumsal, 
kültürel çıkış koşulları içinde bir anlama sahiptir. Fakat bunlar binlerce yıl içinde 
kaybolmuş, yerlerini biriken kültürel saçmalıklara bırakmıştır. Bu sözler dini 
karalamak değildir.

Öteler kurgusunun, düşünsel bir yanılgı olarak sadece bazı gruplara yerleştiğini 
sanmak yanılgı olur. ‘Öte’ şizofrenik bir kavramdır. E, biz de şizofrenik bir 
toplumuz üzerinize afiyet. Bu kavram hepimizin, yaşam karşısındaki tavrını belirleyen 
temel önyargılarımızı derinden etkiler, kişiliğin gelişimini engeller. İşte bizden bazı 
örnekler: “Ötelerde yapılan felsefe iyidir, ben yapıyormuş gibi yapsam da olur; 
gelecekte her şey başka olacak, şimdi düzeltmesek de olur; zaman her şeyin ilacıdır; 
ben, emeğim, işim, ev halkım onlardan daha çok değerli ve saygıdeğer değil, onlar, 
ötedekiler, evleri, işleri, köpekleri ve en önemlisi eğlenceleri bizim her şeyimizden 
daha önemlidir; cennette ilahi adalet yerini bulacak, adaletsizlik bizim yaşam 
kaderimiz; bu dünya geçici bir imtihan dünyası, hiç önem vermeye değmez; ben 
çevremi kirletsem de olur, benim olduğum yer önemli değil; ben çirkin, bakımsız 
olsam da olur, beni burada kimse beğenmez;

- er x : çok kan kaybediyor komtaanım, ölecek, şu alikopteri...,
- bi asker için koca helikopter mi kalkar lan, hem onu baş... için yedek 

helikopter olarak tutuyoruz.”
Acımasızca kirletilmiş çağdaş kültürümüzün bitlerini ayıklamak kolay iş 

değildir. Batılılaşma sürecinde Batı felsefesinin kültürümüzde çok yönlü etkileri 
olmuştur. Bu tarihsel bağlantı da kültürümüzü anlamamızda bir ipucudur. Modern 
felsefedeki özerklik ilkesi2 ile genel Batı felsefesindeki gizli, öte anlayışı arasında 
bir bağlantı, bir uyuşum vardır: Aşktnsal ötelerle akılsal bağlantılar kurabildiğini 
sanan insan ben ’i, tek yönlü olarak ötekini (diğer insanları ve doğayı) 
belirleyebileceğini sanan aşırı özerk bendir. Aynı anlayış yaşamı ahlaksal açıdan 
yüce değerler ve sefil hazlar diye ikiye ayırmıştı. Bu dualizme karşılık gelen metafizik 
temel ise işte, varolanla ancak bilimsellik, üretim ve fayda bağlamında tek boyutlu 
olarak ilgilenmektedir. Bunlar, çağdaş kültürümüze çok yakın düşüncelerdir.

Eski öte anlayışları, burada hikâye edilenden kökten farklıydılar. İnsanlar 
ötelerin içinde yaşıyorlardı, ayrı değildiler. Doğanın büyük güçleriyle aralarında 
belirlenen yaşamın katılımcılarıydı insanlar. Öteler, ‘dış gerçeklik’, ‘kendinde şey’,



‘öteki belilerin varlığı’ gibi kavramlarla gerçekten ötelere atılmamıştı. Ozon tabakası 
Amerika kıtası büyüklüğünde delinmiş. İnsan aklının dünya yaşamını yok edişini 
yakından seyrettikçe, ‘acaba, gizemi çözmek adına önyargıları açmak doğru bir 
davranış mıydı’ diye sorma gereğini duyuyorum. Keşke yaşam biraz daha gizemli, 
biraz daha romantik kalsaydı, insanlar ve dünya nicel değil nitel bir değer olsalardı.

Son olarak, sözlerimizin ve emeğimizin değerini belirlemek açısından, Batı 
felsefesinden yola çıkarak Türkiye’deki düşüncenin konumunu çözümleme 
denmelerinin olanağına deyinmeliyiz. Türkiye’de ve Batıda yapılan felsefeler 
arasında temel bir fark var. Felsefe, akıl Batıyı, toplumu, kuramlarını kökten 
belirlemiştir. Kurumsal işleyişten kent yapılanmalarına kadar bu belirgindir. Oysa 
Türkiye’de akıl, Arap geleneğinden gelen bir etkiyle, güvenilmez ve kötüdür. Aklın 
bir yeri vardır, fakat bu yeri belirleyen şey toplumsal ve tarihi duygular ve bunların 
arkasına gizlenen en tepedeki güçlerdir. Türkiye’de kuramlara ve kent yaşam 
biçimlerine bakıldığında, olumlu bir akıl izi bulmak güçtür. Yahudi -  Hıristiyan 
gelenekte düşüncenin belirleyici karakteri (biçimsel) akıl, İslami gelenekte şura, 
uzak Doğu geleneklerinde de doğa(llık)tır. Fakat her üçü de kendi eğilimlerinde 
gidilebilecek en aşırı uçlara gitmiş ve dibe vurmuşlardır. Önce uzak Doğu gelenekleri, 
hemen ardından İslam gelenekleri aşırılaşarak bozulmuş ve aynı zamanda Batının 
saldırılarıyla son bulmuşlar. Ardından da Batı geleneği bozulmuştur. Şimdi yıkarak 
küreselleştirilen dünya toplumunda Uzak Doğu, tüm doğal gerçeklikleri ile -  Batıya 
darılıp gücenmeden -  hızla yerini yeniden almaktadır. İslam geleneğinde istenç ile 
eylem arasında Konfıçyusçu bir uyum olmadığı, duygusal, toplumsal uzlaşım 
basamağı olduğu ve uzlaşımsızlık, belirsizlik ve temelsiz bir otorite baskısı yüzünden 
eyleme geçilememekte, Batıya darılmaca ve hatta intikam yalellileri artmakta, sonuç 
olarak genel dünya kültüründe kendilerine ayrılan yeri doldurmamaktadırlar.

Türkiye bu, aşırı özelliklerden en az nasibini almış, ortada kalmıştır. Ortada 
olmanın büyük bir avantajı vardır: En iyi araya yerleşmek! Sözcükleri şöyle bir 
anlık dökersek orta yere, örneğin Şehircilik  ve çevre planlamasında, sosyal adalet 
ve sosyal güvencelerde yapılacak tam ve akılcı değişimler bizim doğallık açığımızı, 
kurumsal işleyişlerdeki (sosyal katılım, ekonomik denge, bürokratik dizgesellik,vb.) 
tam ve uzlaşımcı değişimler bizim toplumsal ve duygusal uzlaşım ve akıl açığımızı 
kapatacaktır. A tatürk  devrimleri bize, diğer İslam ülkeleriyle karşılaştırılamayacak 
ölçüde bilinç açılımları kazandırmıştır. Türk kültür ve felsefesi de ideal bir aradadır. 
Fakat Türkiye’de ne böyle tam köklü değişimler gerçekleşecek, ne de düşüncenin 
gelişimine, aklın çıkarları etkilemesine izin verilecektir. Türkiye dünya kültürlerinin 
merkezine oturma şansına sahiptir, fakat bunu kullanamayacaktır. Çünkü alt yapısı, 
yani o bilinçte halkı ve kurumlan yoktur. Biz de, sanki felsefe üretme emeği hayal 
kurmak, suya yazı yazmak veya dipsiz kuyuya taş atmak şeklinde boş bir şeymiş 
gibi bireysel çaba, para ve enerjimizle, olmayan birilerine sunup duralım. Arz -  
talep sorunu!

Türkiye kültürünün düşünsel bütünlük olarak nereden geldiği ve nereye 
doğru bir açılım ve gerilim içinde olduğunu görecek, gözleyebilecek felsefeler 
çıkmamaktadır. Bunun için sosyoloji, siyaset, antropoloji, psikoloji gibi kültür 
alanlarında bilimsel gelişimler olmamakta, veriler üretilmemekte, üzerinde yorum 
yapacak şekilde Türkiye kültürü kristalize olm am akta ve akıl toplumsal 
biçimlenmeyi etkilememekte, kültür plazma halinde kalmaktadır. Bütün bunlar 
olması gerekir ki Türkiye kültürünün makro düşünsel hareketi üzerine metafizik 
üretim olanaklı olsun ve sonuç olarak da o, dünya kültürleri içindeki yerini alsın.



Aksi halde arada ezilmek de olası.
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De Providentia’da1 ölüm anlayışı

Çiğdem Dürüşken

"Ecquid erubescitis? quod tam  cito fit timetis diu!"

Prov. 6. 9

Stoa felsefesinin ahlak anlayışının Romalı bir bakış açısıyla değerlendirilmesi 
olarak tanımlayabileceğimiz De Providentia (Tanrısal Öngörü), Seneca’nın tanrı 
ve insan arasındaki ilişkinin ayrıntılarıyla betimlendiği, Stoa’nın son dönemine 
ilişkin en canlı belgelerden biridir. Yapıtın özellikle, 5. bölümünün sonu ve 6. 
bölümü, Romalı bir sapiens’m (Bilge insan) yaşam ve ölüm karşısındaki sarsıl­
maz ruh durumunu, düşünürün kendine özgü canlı ve samimi biçemiyle işleyerek 
insanoğluna yaşam kadar ölümü de adeta tanıdık kılar.

Ölüm üzerine görüşlerini, Yunan Stoa’sının evrende egemen olan yönetici 
güçleri (fatum, providentia, fortuna) sorgulayarak belirleyen Seneca, öncelikle 
tanrının ve insanın da uymak zorunda olduğu, değişmez bir akışın varlığını kabul 
eder. Ona göre bu akış, insanları ve tanrıları önüne katıp sürükleyen fatum-yazgı- 
dır. Fatum, tanrıların bile ayrıcalığı olmadığı düşünülen ve Stoa felsefesinde ev­
renin üç büyük gücünden ilki olan mutlak zorunluluktur (heimcırmene, moira). 
Bu zorunluluk bütün tanrısal ve insansal işlerin üzerindedir ve ‘her şey onunla 
olur’;2 bu zorunluluğu bozacak hiçbir güç yoktur.3 Fateor (itiraf etmek, kabul 
etmek, teslim etmek) fiilinden türeyen fatum, ‘tanrı tarafından ifade edilmiş olan, 
yazgı, alınyazısı; (felsefi kullanımda) doğanın değişmez yasası’ anlamına gelir4. 
Mutlak zorunluluk sonucu “ne olacaksa olacak, ne olmayacaksa olmayacaktır”5 
Sonuçta tanrı da bu yasaya bağlıdır. Tanrısal gücün sınırları bellidir. İnsana ne 
yapabileceğini göstermiş olan Tanrı, ona sağladıklarını değiştiremez. Fatum’un 
ön kabulü, Seneca’nın anlayışında, insan yaşamında tanrıların sorumluluğunun 
sınırlandırılmasını da beraberinde getirir. Tanrının omnipotens (her şeye gücü 
yeten) olarak düşünülmediği, işgörme gücünün sınırlandığı bu anlayışa göre, tan­
rılar kötülüğün varlığını da engelleyemezler, dolayısıyla kötülüğün sorumlusu



olmaktan kurtulurlar. Seneca’da tanrı, insan yaşamının en küçük ayrıntısına ege­
men olan ve kontrolü altında tutan ilahi gücün sahibidir. Bu güç, Stoalıların ev­
rende ikinci büyük güç saydıkları pronoia ’dır. Cicero’nun Latince felsefi terim- 
bilime kazandırdığı providentia (tanrısal öngörü)6 terimiyle karşılanan bu yöne­
tici güç, aslında Tanrının kendisini kendi yarattığı evrende sunuşudur. Latince, 
provideo (ileriyi görmek, öngörmek, öngörülü hareket etmek vs.) fiilinden türe­
yen providentia (prudentia), ‘önsezi, önbilgi7; öngörürlük, ileriyi görme, basiret; 
tanrısal aklın dünyayı idare etmesi, tanrısal takdir8; Tanrı’9 anlamında kullanılır. 
‘Evrenin providentia ile yönetildiğini’ ileri süren Stoalılara göre10, bu görüşü 
kabul etmek tanrıların varlığını kabul etmeye eşittir. Yeryüzü ve gökyüzünün hay­
ranlık uyandıran bütün olayları, yıldızlar, yağmurlar, bulutlar, şimşekler, deniz­
ler, dağların zirvelerini yarıp yayılan ateşler, yer sarsıntıları vs. bu mükemmel 
düzenin belli bir zekanın ürünü olarak yaratıldığının ve planlı bir biçimde yöne­
tildiğinin kanıtıdır. Bu evren insanlığın kullanımına yönelik olarak yaratılmıştır. 
Burası insanlarla tanrıların beraber paylaştıkları bir yuvadır11.

Seneca için, providentia, bireylerden öte, insanlıkla ilgilidir. Tanrı bireyi, 
İnsanlığın kurtuluşu için harcamak zorundadır.12 Tek tek insanların başına geldi­
ği görülen yıkımlar ve dehşet uyandırıcı sonlar, kaçınılması mümkün olmayan 
zorunluluğun işidir. Providentia'nın alanı, her şeyi çepeçevre saran bir zorunlu­
lukla sınırlanmıştır. Bu yüzden, insanların kötü yazgısı tanrıların onları koruma­
dığını ve sevmediğini göstermez. İnsan iradesi sayesinde, başına gelen felaketle­
ri, aklını ön plana alarak savuşturabilecek donanımdadır. Kötü talihinin (adversa 
fortuna) saldırılarına azimli bir ruhla direnen insan, bu talihi iyiye (secundafor- 
tuna) çevirebilir ve dolayısıyla talihin üstüne çıkabilir. Burada, Stoa felsefesinde 
insan yaşamını etkileyen üçüncü güçle, thykhe'yle karşılaşmaktayız. Latince’de 
fortuna (talih) sözcüğü ile karşılanan bu güç, mutlak anlamda yoktur ama bireyin 
yaşamında her an yanında, onunla birliktedir. Dolayısıyla, fortuna'nın sadece bi­
reyin kendi bakış açısından bir anlamı vardır. Fortuna, bireye, kural tanımayan 
bir yönetici gibi egemen olabildiği gibi, onun hizmetine de girebilir13. Fero (taşı­
mak, getirmek) fiilinden gelen fors (şans) sözcüğüyle bağlantılı olan fortuna, 
şans, baht, talih anlamına gelir14. Bazı yazarlarda, şans tanrıçası, Fortuna olarak 
kişileştirilen15 sözcük, çoğul halinde, fortunae, ‘bir insanın sahip olduğu şeyler’ 
olarak kullanılır16.

Seneca’ya göre, evrende sarsılmaz bir zorunluluğun ve tanrısal bir zekanın 
bilincinde olan insan bilgedir (sapiens) ve ancak bilge bir insan, talihin önüne 
çıkardığı aksiliklere karşı koyabilir; çünkü ‘o yaşamında önüne çıkacak olan kö­
tülüklere kendini önceden alıştırır ve başka insanların uzun süredir katlanmak 
suretiyle hafifletebildiği felaketleri, o uzun süre düşünüp hafifletir'.'1 Seneca’ya 
göre bilge bir insan, aynı zamanda ölümü bile küçümseyen insandır; çünkü, ölü­
mün kötü sayılan olaylar arasında baş yeri tutmasına karşın, bu olayın özünde 
kötü olmadığını ve yaşam kadar doğal olduğunu sezen ancak bilge kişinin kendi­
sidir. “ Yüce bir ruh tanrıya itaat etmeli ve evrenin yasası (lex universi) ne emre­
derse duraksamadan yerine getirmelidir. Bu durumda ya  tanrıyla birlikte daha 
aydınlık ve daha dingin bir şekilde yaşamak üzere daha iyi bir yaşama yollana­
cak ya  da hiçbir zarara uğramadan kendi doğasına karışacak ve bütüne geri 
dönecektir”™, diyerek bu konudaki genel düşüncelerini belirten Seneca, gerekti­
ğinde (yüce bir amaç uğruna ya da işkenceli bir ölüm karşısında tercih yapılmak 
durumunda bırakıldığında) intiharı öğütleyen bir Stoalıdır. Ona göre, fazla yaşa­



mak, ölümün geliş süresini uzatmaktan başka bir işe yaramaz: “Bir ölüm işkence-
li, öteki basit ve kolaysa, neden sonuncuyu tutup yakalamayayım? Nasıl deniz 
seyahati yapmak için bir gemi, oturmak için bir ev seçilecekse, yaşamdan ayrıl­
mak için de bir ölüm biçimi seçilebilir...Herkes yaşamını başka insanlara göre 
değerlendirmeli ama, ölümü kendisine göre."19

Seneca, Ovidius’un Metamorphoses'inden bir alıntı yaparak, güneş araba­
sını kullanmak isteyen Phaethon’u bu isteğinden vazgeçirmek isteyen Güneş 
tanrısı Phoebus’un sözlerini20, kendisinin zorlu yaşam anlayışını tanımlamak için 
kullanır (Prov. 5. 10-11):

“Başlangıçta yo l sarptır ve güçbela tırmanır dinç atlarım 
sabahın erken saatinde bile; göğün orta yeri çok daha diktir, 
oradan denizi ve karayı görmek 
beni çoğu kez ürkütür, kalbim büyük bir korkuyla titrer.
Yolun sonu eğimlidir, sağlam bir dümenci gerekir ona;
O an dalgalarını aşağı çekip beni karşılayan Tethys21 bile, 
başaşağı düşeceğim diye derinlere korkudan ölür."

“Ardua prima uia est et quam uix mane recentes 
enituntur equi; medio est altissima caelo, 
unde mare et terras ipsi mihi saepe uidere 
sit timor et pauida trepidet formidine pectus. 
ultima prona uia est et eget moderamine certo; 
tunç etiam quae me subiectis excipit undis, 
ne ferar in praeceps, Tethys solet ima uereri.”

“Yolu tutup hiç hata yapmadan arabayı sür sen bile,
yine de ilerlemek zorunda kalacaksın, kızgın boğanın boynuzları
ve Haemonialıların yayları ile vahşi arslanın ağzından."22

“utque uiam teneas nulloque errore traharis, 
per tamen aduersi gradieris cornua tauri 
Haemoniosque arcus uiolentique ora leonis.”

Phoebus’un korku salan uyarısını dinlemeyip ölümcül yolculuğu denemek 
isteyen Phaethon ise, Seneca’nın bilge insan tanımının efsanevi yansımasıdır 
(Prov. 5. 11):

“O soylu genç23 bu sözleri işitince: “Bu yoldan hoşlandım, " der; “ Tırma­
nacağım. Düşecek olsam bile, bu yolda yürümek benim için çok değerlidir..... Ve­
rilen atları koşumlayın! Beni caydıracağını düşündüğün bu şeylerle daha fazla  
tahrik oluyorum. Güneşin bile korkup titrediği o yerde durmaktan gurur duyuyo­
rum

“Haec cum audisset ille generosus adulescens, ’placet ’ inquit ‘uia, escen- 
do; est tanti per ista ire casuro..... im ge datos currus: his quibus deterreri me
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putas incitor; libet illic stare ubi ipse Sol trepidaî! ”

‘Erdemin yükseklerden gittiğine, güven dolu bir yolu izlemenin alçak ve 
tembellerin işi olduğuna’24 inanan Seneca, Romalı bir düşünürün klasik anlayı­
şını sergileyerek, kuramsal alandan yaşam alanına geçer ve Stoalı bilge tanımını, 
Roma tarihinin seçkin insanları arasından seçtiği insanların örnek yaşamlarında 
somutlaştırır. Romalı erdemlerinin kişileşmiş biçimi olan Cato,25 Seneca’da, ya­
şamın karşısında dimdik ayakta duran Stoalı bilge örneğine dönüşür. Düşünür, 
yazgının kendisini ölümle denediği C ato’nun tanrılarla rekabet edecek kadar soylu 
ruhunu şöyle betimler (Prov. 2.9-12):

“İşte, kendi eserini seyrederken yüreği titreyen tanrıya yaraşır bir gösteri, 
işte tanrıya yaraşır bir rekabet: Kötü yazgısıyla çarpışmış cesur bir insan, hele 
bir de ona meydan okuyabilmişşe! Diyorum ki Iuppiter26 dünyamıza yüzünü çe­
virmek istese, birçok kez paramparça olduğu halde, yine de devletin yıkıntıları 
arasında dimdik duran Cato 'yu seyretmekten başka daha soylu bir görüntü bula­
bilir mi bilmem. Cato şöyle diyordu, “her şey tek bir adamın hükmüne teslim 
olmuş olsa da, ülkeler lejyonlarla, denizler donanmalarla korunmuş olsa da, 
Caesar ’ın askerleri kentin kapılarını ablukaya almış olsalar da, Cato bir çıkış 
yolu bulacaktır; tek eliyle özgürlüğe giden geniş bir yo l açacaktır. İç savaşta bile 
lekesiz ve masum kalan şu kılıç sonunda iyi ve soylu görevler yerine getirecek, 
vatanın sahip olamadığı özgürlüğü Cato ’ya  verecektir. Ruhum, uzun süredir ta­
sarladığın görevi üstlen, kendini dünyevi işlerden sıyır. Daha şimdi Petreius ile 
Iuba27 çarpıştılar ve birbirlerinin eliyle öldürülüp işte yerde yatıyorlar. Alın ya ­
zısı ile aramızda yapılan cesur ve seçkin bir sözleşme, ancak benim büyüklüğü­
me bu yakışmaz; Cato için birinden ölüm dilemek, yaşam dilemek kadar ayıptır. ” 
Kendinden çok korkunç biçimde intikam alan o adam, başkalarının kurtuluşu 
üzerine düşünüp kendisini terkedenlerin kaçmalarını sağlarken, son gecesinde 
bile çalışmalarını sürdürürken, kılıcını soylu göğsüne batırırken, iç organlarını 
delik deşik ederken ve kılıçla kirletilmeyecek kadar kutsal olan kalbini eliyle çe­
kip çıkarırken, tanrıların bunları büyük bir zevkle seyretmiş olduğundan eminim. 
Bu yüzden yarasının belli belirsiz ve tesirsiz olduğuna inanabilirim. Cato ’yu  bir 
kez izlemek ölümsüz tanrılara yetmedi. Erdemi daha zor bir koşulda kendini gös­
tersin diye, dinlendirildi ve geri çağrıldı. Çünkü ölüme gitmek onu tekrar yaşa­
mayı istemek kadar yüce bir ruh gerektirmez. Tanrılar öğrencilerinin bu kadar 
parlak ve bellekten silinmeyecek bir sonla biten kaçışını niçin seve seve seyret­
mesinler? Korksalar bile sonlarını övenleri ölüm kutsal kılar.”

“Ecce spectaculum dignum ad quod respiciat intentus öperi suo deus, ecce 
par deo dignum, uir fortis cum fortuna mala compositus, utigue si et prouocauit. 
Non uideo, inquam, quid habeat in terris Iuppiterpulchrius, si <eo> conuertere 
animum uelit, quam ut spectet Catonem iam partibus non semel fractis stantem 
nihilo minus inter ruinas publicas rectum. 10. 'Licet' inquit ‘omnia in unius dici- 
onem concesserint, custodiantur legionibus terrae, classibus maria, Caesaria- 
nus portas miles obsideat, Cato qua exeat habet: una manu latam libertati uiam 
faciet. Ferrum istud, etiam ciuili bello purum et innoxium, bonas tandem ac no- 
biles edet operas: libertatem quam patriae non potuit Catoni dabit. Aggredere, 
anime, diu meditatum opus, eripe te rebus humanis. lam Petreius et Iuba concıı-



currerunt iacentque alter alterius manu caesi, fortis et egregia fa ti conuentio, 
sed guae non deceat magnitudinem nostram: tam turpe est Catoni mortem ab 
ullo petere quam uitam. ’ 11. Liquet mihi cum magno spectasse gaudio deos, dum 
ille uir, acerrimus sui uindex, alienae saluti consulit et instruit discedentium fu - 
gam, dum studia etiam nocte ultima tractat, dum gladium sacro pectori infıgit, 
dum uiscera spargit et Ulam sanctissimam animam indignamque quae ferro con- 
taminaretur manu educit. 12. İnde crediderim fuisse parum certum et efficax uul- 
nus: non fu it dis inmortalibus satis spectare Catonem semel; retenta ac reuocata 
uirtus est ut in diffıciliore parte se ostenderet; non enim tam magno animo mors 
initur quam repetitur. Quidni libenter spectarent alumnum suum tam claro ac 
memorabili exitu euadentem? mors illos consecrat quorum exitum et qui tıment 
laudant. ”

Seneca’ya göre, C ato’nun intiharı için gerekçe oluşturan olay ve büyük bir 
ruh dinginliği içindeki intihar girişimi, Stoalı filozofa yakışır bir durumdur: Ken­
dinden çok daha güçlü ve yetkin bir kişi karşısında sonuna kadar mücadele etmiş, 
ama yenilgisinin kaçınılmazlığını görünce, düşman tarafından öldürülmektense, 
Stoa felsefesinin bu durumda benimsediği tek yolu, intiharı yeğlemiştir. Üstelik 
ömrünün son gecesinde ölümü düşüneceğine, yine Stoa’nın ahlak ahlayışma uy­
gun olarak, kendini çalışmalarına vermiş ve ölüme kayıtsız kalmayı başarabil­
miştir. Bununla da yetinmeyip aldığı ilk darbeden sonra, yarasını sarmak için 
gelen hekimi geri çevirme cesaretini gösterebilmiştir. Seneca’ya göre C ato ’nun 
erdemli davranışları tanrılar tarafından övgüye değer bulunduğundan, C ato ’nun 
cesaretini gösterme süresi uzatılmış, erdemi yeni, ama bir o kadar da dehşet veri­
ci bir ölümle yeniden sınanmıştır.28

“Kötü yazgı olmadıkça, örnek alınacak büyük insan keşfedilemez” diyen 
Seneca, C ato ’dan başka, bilgeliği ölümle sınanan bir başka örnek yaşamı, Yu­
nanlı bilge Sokrates’in29 sınavını gözler önüne serer (Prov. 3, 12-13):

m

“Devlet gözetimi altında karıştırılıp hazırlanmış o zehiri ölümsüzlük iksi­
rinden başka bir şey değilmişçesine içip yuttuğu için ve ölene kadar ölüm üzeri­
ne tartıştığı için, Sokrates 'e kötü davranıldığı yargısına varabilir misin? Kanı 
soğuyup soğukluk yavaş yavaş bedenini kapladığında, nabız atışlarının gücü tü­
kendiği için mi kötü bir davranışla karşılaşmıştır? Bu adama, değerli taşlarla 
süslü kaselerle hizmet edilen, her şeyi tükenmiş, hadım edilmiş erkekliğine ya  da 
çift cinsiyetine boyun eğmede usta bir hizmetlinin, altından kaba asılı karla şa­
rap sunduğu kişilerden ne kadar çok imrenmeliyiz! Bunlar ne içseler, yüzlerini 
buruşturup kusarak ve içki tadı yerine, safra tadı alarak geri çıkaracaklardır; O 
ise bu zehri keyifle ve seve seve içecektir. ”

“Male tractatum Socratem iudicas quod Ulam potionem publice mixtam 
non aliter quam medicamentum inmortalitatis obduxit et de morte disputauit us- 
que ad ipsam? Male cum illo actum est quod gelatus est sanguis ac paulatim  
frigore inducto uenarum uigor constitit? 13. Quanto magis huic inuidendum est 
quam illis guibus gemma ministratur, quibus exoletus omniapati doctus exsectae 
uirilitatis aut dubiae suspensam auro niuem diluit! Hi quidquid biberunt uomitu 
remetientur tristes et bilem suam regustantes, at ille uenenum laetus et libens 
hauriet. “



Gençlerin zihnine bireysel düşünmeyi ve sorgulamayı aşılayarak körü körü­
ne alınan eğitimi değiştirmeyi amaçlayan Sokrates’in, toplumun siyasal ve sos­
yal düzenini bozma ve geleneklere ters düşme suçlamalarından yargılanması ve 
ölüme mahkûm edilmesi, Seneca’ya göre yüce bir yaşam örneğidir. Ayrıca, Sok­
ra te s ’in, bu mahkûmiyeti sıradan bir olay olarak kabul etmesi ve arkadaşlarının 
kendisini kaçırma tekliflerini geri çevirmesi, yazgının yüklediklerine azimli bir 
ruhun bilgece yanıtıdır. Seneca, Sokrates’in ölüm karşısındaki, bir Stoalıya öz­
gü kayıtsız tavrına hayranlık duyarak, onun kendisine sunulan zehri içerken acı 
çekmediğine, önem verdiği değerler uğruna öldüğü için de mutlu olduğuna inan­
maktadır. Ölümü onun gibi rahat karşılamak, ancak kendisiyle barışık, yüce bir 
ruhun işidir.30

Seneca’nın örnek olarak gösterdiği yaşamlarda, ruhun büyük olaylar karşı­
sındaki kayıtsız tavrı, Stoa ahlakında önemli bir kavram olan apatheia’ya dikkat 
çekmemizi gerektirir. Apatheo (tutkudan (pathos) arınmış olmak) fiilinden türe­
yen, apatheia sözcüğü, ‘şeylere (özellikle tutkuya) geçit vermeme31; ilgisiz kal­
ma, kayıtsızlık’32 anlamına gelir. Stoaterimbiliminde, ‘duygudan arınmış olma’33 
anlamında kullanılır. Bu sözcüğü, felsefi anlamda ilk olarak Cicero, “ne sentire 
quidem (bir şey duyumsamamak)”34 olarak tanımlamış ve sonradan apathia35 
olarak terimleştirmiştir. Seneca, apatheia yerine, impatientia'y\ kullanmayı yeğ­
lemiştir36 .

Apatheia aşamasına ulaşan bir ruh37, bir anlamda “iyi insan", Seneca’ya  
göre, evrenin düzenine karışıp, kendini tüm donanımıyla yazgıya sunmuşluğun 
kanıtıdır. Bu ruh durumundaki kişinin, birtakım felaketleri ve sıradan insanların 
dehşete düşeceği bir olay olan ölümii, tanrının insana verdiği bir ceza olarak de­
ğil de, yazgının çetin ve başarılması gereken bir sınavı olarak görmesi doğaldır. 
De Providentia'nın 6. bölümünde, ölümün karşı konmaz gerçekliğini, bir ara Tan­
rının kendi ağzından da dile getiren Seneca, tüm yapıtı boyunca açıklamaya ça­
lıştığı düşüncelerini şöyle özetler (Prov. 6.1-9) :

‘"Ama tanrı niçin iyi insanların başına kötülüğün gelmesine izin verir? O 
gerçekten buna izin vermez. İyilerden bütün kötülükleri- günahları, rezaletleri, 
zalimce düşünceleri ve açgözlü tasarıları, kör şehveti ve başkasının malına göz 
diken doymazlığı uzaklaştırır; iyileri kollar ve korur: Acaba birisi çıkıp iyi in­
sanların bohçasını koruma altına almasını tanrıdan talep edebilir mi? İyi insan­
lar tanrıyı bu zahmetten kurtarırlar, çünkü onlar dışsal olanları hor görürler. 
Democritusn  zenginliği erdemli bir ruhun yükü olarak tasarladığından, onunla 
ilişkisini kesmiştir. O halde neden şaşırıyorsun, iyi insanın arasıra kendine nasip 
olmasını istediği bir şeyi, tanrının ona verilmesini istemesine? İyi insanlar oğul­
larını kaybederler, neden olmasın, zaman zaman kendiliğinden öldürüldüklerine 
göre? Sürgüne gönderilirler; neden olmasın, bazen kendileri de yurtlarını bir 
daha geri dönmemek üzere terkettiklerine göre? Öldürülürler; neden olmasın; 
bazen kendi canlarına da kıydıklarına göre? Neden bu çetin koşullara katlanır­
lar? Başkalarına katlanmayı öğretmek için; örnek oluşturmak için doğmuşlardır. 
Öyleyse, tanrının şöyle dediğini düşün: 'Dürüstlüğü kabul etmiş olan sizlerin 
benimle ilgili hangi konuda bir yakınmanız olabilir? Diğerlerine sahte iyilikler 
verdim ve bomboş zihinlerini uzun süren ve aldatıcı bir uykuyla kandırdım. On­
ları altın, gümüş ve fildişiyle donattım, içlerine ise hiçbir iyilik vermedim. Talihli 
gibi gördüğün o kimseleri, göründükleri gibi değil de, içlerinde gizledikleriyle



görebilseydin, zavallı, kirli ve aşağılık olduklarım anlardın; dışları süslü ev du­
varlarım andırır; bu, sağlam ve hakiki bir mutluluk değildir; kaplamadır ve ger­
çekten üstünkörüdür. Bu yüzden, ayakta durabildikleri ve kendi arzularına göre 
göründükleri sürece parıldarlar ve aldatırlar; kendilerini rahatsız eden ve üstle­
rindeki örtüyü kaldıran bir durum olduğunda, o zaman, yapıştırma parıltılarının 
gizlediği iğrençliklerin ne kadar derin boyutlu ve gerçek olduğu ortaya çıkar. 
Size kesin, kalıcı ve ne kadar evrilip çevrilse ve ne yandan bakılırsa bakılsa, o 
denli iyileşen ve büyüyen iyilikler verdim: Korkulacakları küçümsemenize, ihti­
rasları aşağılamanıza izin verdim; dışınızdan parlamıyorsunuz, iyilikleriniz içe­
riye yöneliktir. Evren de kendi görüntüsünden sevinç duyup dışşal olanları böyle 
küçümser. Bütün iyiliği içinize yerleştirdim; mutluluğa gereksinim duymamanız, 
sizin mutluluğunuzdur.

‘Ama birçok üzücü, korkunç ve kaldırması zor olaylar bizi bulur. ’ Sizi 
onlardan alıkoyamadığım için, zihinlerinizi her şeye karşı silahlandırdım; cesur­
ca dayanın. Sizi tanrıdan üstün kılan bu özelliğinizdir. O kötülüklere direnmenin 
dışında yer alır, siz ise sabretmenin üstünde. Yoksulluğu küçümseyin; kimse doğ­
duğu anki kadar yoksul yaşayamaz. Acıyı aşağılayın; ya  dinecektir ya da sizi 
ferahlatacaktır. Ölümü aşağılayın, sizi ya  sona ulaştırır ya  da başka bir yere 
nakleder. Talihi küçümseyin; ona ruhunuza saplayacak hiçbir mızrak vermedim. 
Her şeyden önce, hiçbir şeyin gönlünüzce olmadan sizi ele geçirmemesi konu­
sunda önlemimi aldım; çıkış yolu açıktır. Savaşmak islemezseniz, kaçmanıza izin 
verilir. Bu yüzden, sizin için zorunlu olmasını istediğim bütün olaylar içinde hiç­
birini ölümden daha kolay kılmadım. Ruhunuzu yokuş aşağı yerleştirdim; aşağı­
ya doğru çekilir; sadece dikkat edin, özgürlüğe giden yolun ne kadar kısa ve ne 
kadar engelsiz olduğunu göreceksiniz. Yaşamdan çıkışta, girdiğinizdeki kadar 
sıkıcı aralar koymadım, yoksa, insan doğduğu kadar yavaş ölseydi, talih sizin 
üzerinizdeki büyük hakimiyetini korumuş olurdu. Her mevsim, her yer, doğaya 
sahip çıkmamanın ve verdiği armağanını savurmanın ne kadar kolay olduğunu 
size öğretsin; sunaklarda, kutsal kurban törenleri esnasında yaşam için dua eder­
ken, ölümü iyi öğrenin. Boğaların semiz bedenlerini küçücük bir yara yere yıkar, 
insan eliyle itip çok güçlü hayvanları bile devirir; incecik bir bıçak boyun sinir­
lerini kesiverir, baş ile boynu birbirine bağlayan sinir kesildiği zaman da bu 
koca gövde yere yığılır. Ruh derinlerde gizlenmez, onu öldürmek için bıçağa ge­
rek yok; yaşamsal organlar yarayı derinlere işleterek aranmamalı: Ölüm hemen 
yakındadır. Bu darbeler için kesin bir yer belirlemedim; islediğin yere vur, yol 
açıktır. Ruhun bedenden ayrıldığı ölüm adı verilen o durum, büyük hızını duyum- 
sayamayacağımız kadar kısadır. Ya bir düğüm gırtlağı sıkar, ya su nefesi tıkar, 
ya, başaşağı düşerken, alttaki sert toprak paramparça eder, ya  da yutulan du­
man soluk alıp veren ruhun soluğunu keser; ne olursa olsun, ölüm gelmekte ace­
le eder. Utançtan kızarmıyor musunuz? Bu kadar çabuk olan bir olaydan, bunca 
zamandır korkuyorsunuz. ”

“Quare tamen bonis uiris patitur aliquid mali deus fıeri? ’ ille uero non 
patitur. Omnia mala ab illis remouit, scelera et flagitia et cogitationes inprobas 
et auida consilia et libidinem caecam et alieno imminentem auaritiam; ipsos 
tuetur ac uindicat: numquid hoc quoque aliquis a deo exigit, ut bonorum uiro- 
rum etiam sarcinas seruet? Remittunt ipsi hane deo curam: externa contemnunt.
2. Democritus diuitias proiecit, onus illas bonae mentis existimans: quid ergo



miraris, si id deus bono uiro accidere patitur quod uir bonus aliguando uult sibi 
accidere? Filios amittunt uiri boni: quidrıi, cum aliquando et occidant? In exili- 
um mittuntur: quidni, cum aliguando ipsi patriam non repetituri relinguant? Oc- 
ciduntur: guidni, cum aliguando ipsi sibi manus adferant? 3. Quare guaedam 
dura patiuntur? ut alios pati doceant; nati sunt in exemplar. Puta itaque deum 
dicere: ‘quid habetis quod de me gueri possitis, uos quibus recta placuerunt? 
A liis bona falsa circumdedi et animos inanes ııelııt longo fallacique somnio his i: 
auro illos et argento et ebore adornaui, intus boni nihil est. 4. isti guos pro felici- 
bus aspicis, si non qua occurrunt sed qua latent uideris, miseri sunt, sordidi 
turpes, ad similitudinem parietum suorum extrinsecus culti; non est ista solida et 
sincera felicitas: crusta est et guidem tenuis. Itague dum illis licet stare et ad 
arbitrium suum ostendi, nitent et inponunt; cum aliguid incidit quod disturbet ac 
detegat, tunç apparet guantum altae ac uerae foeditatis alienus splendor abs- 
conderit. 5. Vobis dedi bona certa mansura, quanto magis uersauerit aliquis et 
undigue inspexerit, meliora maiorague; permisi uobis metuenda contemnere, cu- 
piditates fastidire; non fulgetis extrinsecus, bona uestra introrsus obuersa sunt. 
Sic mundus exteriora contempsit spectaculo sui laetus. Intus omne posui bonum; 
non eğere felicitate felicitas uestra est. 6. "At multa incidunt tristia horrenda, 
dura toleratu. ” Quia non poteram uos istis subducere, animos uestros aduersus 
omnia armaui: ferte fortiter. Hoc est guo deum antecedatis: ille extra patientiam  
malorum est, uos supra patientiam. Contemnite paupertatem: nemo tam pauper 
uiuit quam natus est. Contemnite dolorem: aut soluetur aut soluet. Contemnite 
mortem: quae uos aut fın it aut transfert. Contemnite fortunam: nulltım illi tellim 
guo feriret animum dedi. 7. Ante omnia caui ne quis uos teneret inuitos; patet 
exitus: sipugnare non uultis, licet fugere. Ideo ex omnibus rebus quas esse uobis 
ıtecessarias uolui nihil fec i facilius guam mori. Prono animam loco posui: - tra­
kittir~ adtendite modo et uidebitis guam breuis ad libertatem et guam expedita 
ducat uia. Non tam longas in exitu uobis guam intrantibus moras posui; aliogui 
magnum in uos regnum fortuna tenuisset, si homo tam tarde moreretur gııanı 
nascitur. 8. Omne tempus, omnis uos locus doceat guam facile sit renuntiare 
naturae et munus illi suum inpingere; inter ipsa altaria et sollemnes sacrificanti- 
um ritus, dum optatur uita, mortem condiscite. Corpora opima taurorum exiguo 
concidunt uulnere et magnarum uirium animalia humanae manus ictus inpellit; 
tenui ferro commissura ceruicis abrumpitur, et cum articulus ille qui caput col- 
lumque committit incisus est, tanta illa moles corruit. 9. Non in alto latet spiritus 
nec utique ferro eruendus est; non sunt uulnere penitus inpresso scrutanda prae- 
cordia: in proximo mors est. Non certum ad hos ictus destinaui locum: quacum- 
que uis peruium est. İpsum illud quod uocatur mori, quo anima discedit a corpo- 
re, breuius est quam ut sentiri tanta uelocitas possit: siue fauces nodus elisit, siue 
spiramentum aqua praeclusit, siue in caput lapsos subiacentis soli duritia commi- 
nuit, siue haustus ignis cursum animae remeantis interscidit, quidquid est, prope- 
rat. Ecquid erubescitis? quod tam cito fit timetis diu.”
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Haemoniaiıların (Teselyalıların) yayları: Sagittarius (Nişancı) takım yıldızı, Yay burcu; vahşiarslan (Leo j: 
Arslan takım yıldızı, Arslan burcu.

23 Phaethon.

24 Sen. Prov. 5.11

25 M.Porcius Cato (Genç Cato): Pompeius'un dava arkadaşı. Caesar’ın Thapsus yengisinden sonra, 
Utica’da (Africa Propria'da, Kartaca'nın kuzeyinde bir kent) intihar etti (İ.Ö .46). Bu yüzden kendisine 
Uticensis (Uticalı) denir: Cumhuriyet yanlısı Cato, katıldığı toplantılarda Caesar’ın diktatörlük isteklerini 
sürekli reddetmiş, tek başına kalsa bile ona karşı çıkmaktan vazgeçmemiştir. Bir toplantı sırasında, 
Caesar'ı çok sinirlendirdiği için, dışarı çıkması emredildiği halde, düşüncesini açıkça savunmaktan ve 
"reddediyorum, reddediyorum (veto, veto)", diye bağırmaktan vazgeçmemiştir. Seneca'nın övgüsünü 
kazanan ve ölümle sonuçlanan olay şöyledir: Caesar, Senato’nun gücünü yıkmak için İ.Ö. 4 9 -45  yılların­
da bir savaş yapmak zorunda kalmıştır. Senatorlar bu savaşta, Caesar'ın düşmanı olan Pompeius’u 
askeri kuvvetlerinin başına geçirmelerine karşın, kendi aralarında çıkan tatsız olaylar nedeniyle bir türlü



anlaşıp Roma'yı savunamadılar. Caesar bu savaşı yendikten sonra, Pompeius ile savaşanların çoğuna 
birçok unvan bahşetti; am a bir tek Cato'yu egemenliği altına alamadı. Caesar'ın kırılmayan gücünden 
korkmasına karşın, Cato tüm  gayretiyle devleti savunmaya çalışıyordu. Bu sırada Pompeius yenilmiş ve 
öldürülmüştü. Cato savaşmayı Afrika'da sürdürüyordu. Caesar Roma'daki tüm  sorunları halledip bir 
düzen oluşturduktan sonra, deniz yoluyla Afrika'ya hareket etti. Bu dönemde Cato, Utica'yı koruyordu. 
Cato'nun arkadaşları Caesar'ın gelişinden korktukları halde, Cato bunu serinkanlılıkla karşıladı. Cae- 
sar'ın parlak bir zafer kazanması üzerine Utica'yı koruyan Roma soylularından çoğu kaçmaya karar 
verdi. Hatta Cato onlara kaçmaları için para ve gemi bile sağladı. Kendisi ise birkaç arkadaşıyla birlikte 
kentte kaldı. Arkadaşları Cato'nun Caesar'a karşı savaşacağını öğrenince, silahları onun bulamayacağı 
bir yere gizlediler. Bunun üzerine geceyarısı Cato güvendiği bir köleden silahını istedi ve devleti yenmek­
ten daha aşağılık bir olay olamayacağını düşünerek kendi silahıyla intihar etti.

26 luppiter: (Diuspater, Diuspiter, Diespiter: göğün babası): Eski Yunanlıların Zeus'u, Romalıların en 
büyük tanrısı, luno'un kardeşi ve eşi.

27 Petreius: iç savaşta, Pompeius'n yanında çarpışan Romalı komutan, 

luba: Numidia kralı Hiempsal'ın oğlu, Pompeius'un destekçisi.

Bu ikisi, Cato'nun ölümü kendi elinden yaşamak istediği aynı savaşta, taraftarlarının yenildiğini görünce, 
birbirlerini öldürmeyi yeğlemişler, intihara cesaret edememişlerdir, (bkz. Sen.Ep. 24,7).

28 bkz: Sen. Ep. 71,8; 9 5 ,6 9 -7 1 ; 24, 7; Plutarkhos, Cat.Minor.

29 Yaşamı boyunca sağlam ve geçerliliği olan bilgiye varmak istemiş, ünlü Yunanlı filozof (İ.Ö .470 -399 ): 
Sokrates, Seneca'nın Yunan tarihinden seçtiği bir örnektir. Sokrates toplumca kabul edilen gelenekler 
ve görenekler üzerinde düşünüp tartışan, onları olduğu gibi kabul etmeyip sorgulayan ve insanların 
mantıksız düşüncelerini amansızca eleştiren bir kişidir.

30 bkz. Cic. Clu. 14

31 Aristoteles, Ph. 217b26, Arist. M et. 1046a13.

32 Arist.P/). 217b26, pathe, Epicurus, Ep. 1p.25U.

33 Arr. £p/cf. 4 .6 .34 , al., Plu.2.82 vd.

34 Cic. Ac. 2. 30.

35 Aulus Gellius. 1 9 .1 2 .

36 Sen. Ep. 9.1

37 Sen. Ep. 23 .4

38  Ünlü Abderalı Atomcu filozof, (İ.Ö .460-457), teoloji ve astroloji üzerine çalışmış, M ısır’a gidip geo­
metri öğrenmiştir. (Diog.Laert. 9, 41).



Divan şiirinde metafizik olgular

İ. Güven Kaya

Ümmet dönemi Türk edebiyatının temelini oluşturan ortak ve sınırlı konular ara­
sında ölüm düşüncesinin önemli bir yeri vardır. Eski şiirimizin pek çok türleri bu 
düşünceyi daha çok lirik, yerine göre de didaktik bir atmosferde ele almıştır. Tek­
ke şiirimizin önemli şiir türlerinden olan İlâhilerde ve Divan şiirimizin pek çok 
türleri arasında daha çok terkib ve terci-i bendlerde, gazellerde, kasideler ve hatta 
mesnevilerde bile çoğu zaman ölüm konusuna ağırlık verilmiştir. Ölüm, bu şiirler­
de pek çok şairin kaleminde kimi zaman korkutucu yanıyla, kimi zaman çaresizlik 
içinde saygı ve tevekkülle, kimi zaman da dostça bir tavırla kendini göstermiştir.

Ümmet kültürünün kapsamında, çeşitli ideolojik ve düşünsel tavırlar içinde olan; 
kimileri ise Osmanlı İmparatorluğu’nun resmi ideolojisi olan Sünnî-Hanefi inancın­
dan yola çıkan, farklı öğretiler içinde buna koşut olarak farklı söylemler ardında 
koşan tüm şairlerin hareket noktası İslamm kutsak kitabı olan Kur’an’dı. Türkçe söy­
leyişte, “Her nefis ölümü tadacaktır...” 1; Her nerede olursanız ölüm size erişir, velev 
ki tahkim edilmiş yüksek kalelerde bulunun...” ;2 “De ki: haberiniz olsun, o kaçıp 
durduğunuz ölüm, muhakkak size kavuşacaktır. Sonra hem gizliyi, hem aşikarı bilen 
Allah’a döndürüleceksiniz de, O size neler yaptığınızı haber verecektir.”3; Sizi imti­
han etmek için hem ölümü hem hayatı icat eden O ’dur.”4 âyetleri ve benzeri ayetler, 
çeşitli şekillerde yorumlanmalarına karşın ölüm, metafizik olgunun ilk hareket noktası 
olarak şairlerin sürekli ilhamlarını kontrol altında tutmuştur. Bu konuya kimi zaman 
derviş Yunus’un

“Ne kapı vardır giresine nimet vardır yiyesi 
Ne ışık vardır göresi dün olmuştur gündüzleri”
beyitinde olduğu gibi bir mezar imajı ile karışmış didaktik bir atmosferde 
“Dünya bir değirmendir ol Çalab'a fermandır 
Azrail’dir demişler ol unu öğüdene”
beyitinde olduğu gibi dünyanın geçiciliğinin tanrısal bir buyruk olduğuna ya da 

aşağıdaki beyitte olduğu gibi.



“Ölümden ne korkarsın
Korkma ebedi varsın”
ölümün hiç de korkunç bir şey olmadığına, ona meydan okuyan bir tavır içinde 

yaklaşılmıştır.5 Ümmet kültürü içinde konuya daha sağlıklı yaklaşabilmek için, işin 
başından başlamakta yarar görüyoruz:

TEKVİN-YARADILIŞ KONUSU

F uzûlîbir beyitinde Tanrı’ya şöyle şöyle sesleniyor:
“Bülend ü pest-i âlem şâhid-i feyz-i vücûdundur
Degül bî-hûde olmak yok iken arz ü semâ peydâ”6
(Senin varlığının feyziyle varolan evrenin, yükseği ve alçağı (yeryüzü ve gök­

yüzü), senin varlığının tanığıdır; çünkü yerin ve göğün hiç yoktan olması nedensiz ve 
boşuna değildir.)

FuzûlVrim beyitteki sözleri sıradan bir söyleyiş olmayıp ümmet kültürünün ya­
pısı içinde, yaradılışın nedenini, Kur’an’dan yola çıkarak irdelemektedir. Nitekil, 
Tanrı kutsal kitabının konuyla ilgili bir âyetinde şöyle der: “ ... Ey Rabbimiz, sen bun­
ları boşuna yaratmadın, sen abes ve batıl şey yaratmaktan münezzehsin (zorunlu de­
ğilsin)...”7 Bu, doğrudan doğruya birinci mısra ile ilgili yorumdur. İkinci mısraya 
gelince, birinci mısrada “feyz” sözcüğü ile ikinci mısradaki “arz” ve “sema” sözcük­
leri arasındaki ilişki, yaradılıştaki ikinci aşamanın yorumunu ortaya koyar. Bilindiği 
gibi “feyz” sözcüğünün sözcük anlamı bolluk, berekettir. Nerede bolluk ve bereket 
varsa, orada su vardır. “Arz” ve “sema” ise bu sonsuz suyun üzerinde yükselen ve 
alçalan dalgalara benziyor. Nitekim burada da kutsal kitaptaki bir başka âyet telmih 
ediliyor ki o da” ..her şey sudan hayat alır...”8 âyetidir. Konuya daha kapsamlı bir 
yorum getirebilmek için, ümmet kültürü içinde yaradılış (tekvîn) konusunu ele al­
makta yarar görüyoruz:

XV. yüzyılın büyük şairi Şeyhi, bir beyitinde şöyle diyor. 
kâ f ü nün iki kevneyn nüshasın yazdı

Pas Adem 'ün elifin kıldı ayn-ı âleme dâl”9
“K â f ve nûn harfleri ile iki alemin (dünya ve ahiretin) nüshalarını yazdıktan 

sonra,
Adem peygamberin (adının ilk harfi olan) elifini dâl harfi yaptı."
Bu beyit, ümmet kültürü içinde, doğrudan doğruya, yaradılışı ve yaradılış için­

de insanın macerasını verir. Evrenin oluşumu, Tanrı’nın “kün!” (ol) buyruğu üstüne 
gerçekleşmiştir ki bu buyruğun en geniş olarak yorumu şöyledir: Tanrı, gücünü ve 
sanatının sırlarını oıtaya koymak amacı ile önce yoktan yeşil, parlak bir cevher (cev- 
her-i ahdar-i enver) yaratmıştır ki, bu yorum kaynağını daha çok mutasavvufların inanç­
larından alır. Buna bağlı olarak tüm evren ve evrendeki her şey sırası ile yaratılmış­
tır.10 Yani bu cevher, bütün ruhların, cisimlerin başladığı hareket noktasıdır.

Tanrcbu cevhere sevgi ile bakmış, cevher utancından eriyip su gibi akmış ve 
onun saf “zübdesi” (özü) üste çıkmış ve o “zübde” den önce “Nefs-i küll”, sonra 
sırası ile “Meleklerin, Peygamberlerin, Velilerin, Ariflerin, Âbidlerin (inananların), 
Mü’minlerin, Kâfirlerin, Cinlerin, Şeytanların, Hayvanların, Nebatların Tabiatın” ruh­
ları yaratılmış. Bu on dört tür ruhla, ruhlar alemi tamamlanmış. Bu âlemin en yüksek, 
en saf ve yoğun olanına “Âlem-i gayb”, Âlem-i lâhût” ya da Âlem-i ceberut” denili­
yor. Yoğunluk sırasına göre ortasında yer alan âleme “Âlem-i ervâh”, “Âlem-i maâni”



ya da “Âlem-i emr” deniliyor ve en aşağıda, en yoğun cisimlere yakın olanına 
“Âlem-i berzâh” ya da “Âlem-i misâl” deniliyor.

Aradan iki bin yıl geçtikten sonra (!) Tanrı, cisimler âlemini “Âlem-i ecsâm-ı” 
yaratmak ister. O ilk cevhere sevgi ile bir daha bakar ve cevher harekete geçip dalga­
lanır. Yükseğe çıkan tortusundan “Arş-ı azâm”, sonra sırası ile “Kürsî”, “Cennet”, 
“Cehennem”, “Yedi kat gök”, “Anâsır-ı erbaa(yani hava, su, ateş, toprak)” yaratılır. 
Bu on beş tür “âlem’le, “Âlem-i mülk”ün yaradılışı tamamlanmış olur. “Âlem-i mülk” 
de katmanlardan oluşmuştur: en yükseğinde “Âlem-i ulvî, Âlem-i bakâ, Âlem-i âhi- 
ret”; ortasında “Âlem-i mutavassıt, “Âlem-i ecrâm-ı esiriyye, Âlem-i eflak, Âlem-i 
semâvât”; aşağısında “Âlem-i sufü, Âlem-i anâsır, Âlem-i kevn-ü-fesâd, Âlem-i 
dünya” bulunur. Âlem ile Ecsâmın toplamı yirmi dokuz’dur bu da “hurûf-u hecâ” “ye­
ni h arf’ sayısına eşittir. Öte yandan “Anâsır-ı erbaâ” (dört temel unsur, yani toprak, 
su, hava ve ateş)nm birleşmesinden “Mevâlid-i selâse” ya da “Cism-i mürekkep” (bir­
leşik cisimler) denilen “maden, nebat ve hayvan”; “hurûf u hecâ”dan da “ isim, fiil ve 
harf oluşmuştur.11

Kimi mutasavvuflara göre evren, en yüksek yıldızlardan yerin en alçak cisimle­
rine kadar üç kısma ayrılıyor:

1. Eflâk, dokuz felekten oluşur.
2. Erkân; ateş, su hava ve topraktan oluşan “Ânasır-ı erbaâ”.
3. Müvelledât; maden, nebat, ve hayvandan oluşan “Mevâlid-i selâse.”
“Eflâk” ya da “felekler’in yorumu Baîlamyoş'un evreni tanımının olduğu gibi

İslam düşüncesine geçmiş şeklinden başka bir şey değildir: Dünya, evrenin merkezi­
dir. Dünyayı dokuz katlı, “felek” adı verilen katmanlar tıpkı bir soğan zan gibi çevre­
lemiştir. Dünya göğünden başlamak üzere yedi tanesi, yedi gezegendir. Her biri ken­
di feleğinde dönmektedir, bunlar sırası ile şöyledir: Birinci felekte Ay vardır. Öteki­
ler Utarit (Merkür), Zühre (Venüs), Şems (Güneş), Mirrih (Mars), Müşteri (Jüpiter), 
Zühal (Satrün)dir. Sekizinci felek sabit yıldızlar ve burçlar feleğidir. Dokuzuncu fe- 
lekde varlıktan arınmış olan ve bütün felekleri saran “Felek-i atlas, Felek-i azâm, 
Felekü’l eflâk” vardır. Kimi İslam bilginleri sekizinci feleğe “Kürşî”, dokuzuncuya 
ise “Arş” demişlerdir. Atlas feleği yirmi dört saatte bir devrini tamamlar. Bu dönüş 
doğudan batıya olup, öteki feleklerin de dönmesini sağlar. Öteki feleklerin iki tür 
hareketi vardır; Biri, Atlas feleği ile birlikte doğudan batıya, öteki bunun tersine ola­
rak batıdan doğuyadır. Atlas feleği dönerken, öteki felekleri kendi yönlerinde dön­
meye zorlar ki bu dönüş insanların kaderleri, refah ve mutlulukları ya da bunun tersi 
üzerine çeşitli yorumların ortaya çıkmasına neden olur.12 Bu konu, Divan şiirinde 
“felekten şikayet” olarak pek çok kez dile getirilmiştir. Örneğin FuzûlVnin,

“Dost bî-pervâ fe lek bî-rahm devrân bi-sükûn 
Derd çok hem-derdyok düşmen kavı tâli zebûn"u 
(Dost ahlaksız; felek acımasız; dünya durmadan dönüyor. Dert çok, dertle­

şecek kimse yok; düşman güçlü; talih ise yenilmiş, mahvolmuş.)
Yine Bâki’nin,

“Felek bir ejdchâ-yı heft-serdür 
Dolanmış genc-i dünyâyı ser-â-pây”14

(Felek, yedi başlı bir ejderhadır ve dünya hâzinesine baştan ayağa dolanmıştır.)
beyitlerinde bunları görüyoruz. Feleğe, halk arasında “kanbur felek”, “kahpe 

felek” ya da “dönek felek” denilerek onu eleştirmenin kökeninde çoğu kez, yaşanılan 
talihsizliklerin yıldızlara ve feleklere mal edilmesi yatmaktadır ki, bunun uzantısı 
olarak yıldızlara bakıp insanın geleceğinin bilinmesini içeren, şimdilerde astroloji



dediğimiz “İlm-i tecim”, bu amacın bir uzantısı olarak yüzyıllar boyu toplumda 
etkin olmuştur.

TEKVİN VE İNSAN

“Tekvin” konusu içinde insanın yerine gelince, Şeyhi,
“Cihan ü cân ü zemîn ü zamân ü mülk ü melik 
Esîr ü unsur u gayb ü şuhûd u hâl ü mekâl

Ne şerh edem ki tefâsil-i âlem-i cümle 
Bu kevn-i câmi ’in içinde eyledi icmâl”15
(Evreni, insanı, yeryüzünü, zamanı, mekânı ve onu yöneticilerini, tutsalar, 

görüneni, görünmeyeni, sözü ve eylemi, hemen her şeyi. Yeryüzündeki tüm varlıkları 
toplu halde o yarattı.)

derken, yaratılmanın amacı nedir? sorusunun yanıtını irdeler gibidir. Tanrı, “me­
leklere ben yeryüzünde bir halife yaratacağım dediği zaman...” 16 onlar,

“Z a if ü acz ile sıkl-i tekellüfâla hamûl 
Zalûm ü cehl ile himl-i emânete hammâVn%

(Zayıf ve güçsüzlüğe karşın zorluklara katlanabilen; zalimliğine ve cehaletine 
karşın emanetleri yüklenebilen...)

diyerek, insanın tanımını yapıp karşı çıkarlar. Bunun üzerine Tanrı, “Biz emane­
ti göklere, yere, dağlara arzettik. Onlar bu emaneti yüklenmekten çekindiler,korktu­
lar. Bu emaneti insan yüklendi. Bu suretle insan nefsine zulm etti...”19 diyerek, insa­
nın yaratılmasının gerekliliğini vurgular.

Kimi mutasavvuflara göre insan, “maden, nebat, hayvan” grubunu oluşturan “Mü- 
velledât”m dördüncüsüdür. Bazıları ise “Cinleri” de bu gruba sokarak beşe çıkarırlar. 
Fakat cinler’in, verilen emaneti kabul etmemiş olmaları onları insandan ayırır. Böy- 
lece insan yaratılanların en mükemmeli (Eşref-i mahlukat) olarak nitelendirilir. Ya­
ni, başka bir değişle, yaradılışın amacı insan ve insanın bütün iyi özelliklerinin top­
landığı,

“ Vücûd dairesinde nigîn-i hâtem-i mülk 
Elinde mühr-i hilâfet zihi atâ vü nevâl”20
(Vücudundaki peygamberlik işareti, elindeki hilafet mührü, ona güzel verilmiş, 

ne güzel bağışlanmış!)
Muhammed peygamberin yaratılmasına yönelik olduğu vurgulanır. Bu konu Di­

van şiirinde, daha çok hadisler düzeyinde ele alınıp işlenmiştir. En çok “telmih” ya da 
yerine göre “iktibas” edilen hadis, Fuzulî'nin de aşağıdaki beyitinde yer verdiği, 

“Ey pâdişâh-ı Levlâk 
Maksûd-ı vücûd-ı hâk ü eflâk”21
(Ey, kendisine “sen olmasaydın” diye hitap edilen padişah, göklerin ve yerin 

yaratılmasından amaç sensin!)
Peygamber övgüsü, pek çok şekillerde Divan şiirinde ele alınmıştır. Sözgelimi 

yine Fuzulî, bir başka şiirinde,
“Bâk-i mu ’ciz ne hâcet dîn-i Hak isbâtına 
Âlem içre m u ’ciz-i bâkîyeter Kur 'an sana”
(Getirdiğin Hak dininin ispatı için öteki mucizelere ne hâcet var? Âlem içinde 

âlemin sonuna kadar bâkî kalacak olan Kur’an mucizen olarak sana kafidir.



Kur’an ve mucizeleri anlatılırken, bir başka beyitinde,
“Mâh-ı nevdür yoksa sen kılduka seyr-i âsumâ 
Kaldurup barmah getürmiş âsumân îmân sana”
(Gökte yeni ay mıdır, oksa Mi’rac sırasında gökleri gezip dolaştığın zaman gök­

yüzü parmak kaldırıp sana iman mı etmiştir.)
“Tecahül-i arif’ samatının genel özelliği içinde O’nu, “Mi’rac mucizesi ile bir­

likte övmektedir.22

NİTELİKLE “CELÂL” ve “CEMÂL”

Ümmet kültürü içinde varlığın temel amacının değişim ve akışım içinde olduğu yeri 
geldikçe dile getirilmiştir. XVII. yüzyılın “Hikemî şiir tarzı” dediğimiz, yeni bir an­
latım biçimini şiirlerinde gelenekleştiren Nâbî, bir beyitinde şöyle söyler:

“Ser-â-pây-ı cihân bâzîçe-i dest-i tekâbüldür 
Karâr itmek ne mümkün hâl-ı âlem bir siyâk üzre”23 
(Evren baştan sona bir değişim elinin oyuncağıdır; bu durumda dünya halinin de 

bir kararlılık üzere olması ne mümkün!)
O halde evren sürekli bir oluşum ve değişim içindedir. Yaşamın iki temel unsu­

ru olan “varlık” ve “yokluk” bu değişimin iki odağıdır. Art arda gelişi, yan yana bulu­
nuşu; insanın topraktan yaratılması, ölünce yeniden toprağa dönmesi, toprak olma­
sı...

“Hayât devlet-i pd-der-hevâ degül de nedür 
Vücûd-ı mevc-i bekâ der-fenâ degül de nedür”24
(Yaşam, temeli olmayan bir mutluluk değil de nedir? Sonsuzluk denizinin dal­

gaları dediğimiz şey,,, bizzat yokluğun içinde değil midir?)
Yani, varlığın sürekli değişimi kendi karşıtını da oluşturuyor; insan topraktan 

yaratılmıştır, ölünce toprağa dönef ve toprak olur, sonra toprak yeniden canlanır ve 
yaşama kavuşur. Var olanla, yok olan, görünenle görünmeyen, yaşamla ölüm birbiri­
nin karşıtı olmakla birlikte aslında bir ve aynıdır. Bu noktada Platon'vm “bir’Me “çok’’u 
birleştirme düşüncesi ve bu düşünceyi yeniden biçimlendiren ve geliştiren Neo-Pla- 
tonizm’in kurucusu Plotinos'u anımsamak olanaksız. Plotinos, “birlik”le “çokluk” 
arasındaki bağlantıyı sonsuz bir “Bir” de toplamış, varlığı, sonsuz “Birlik”ten ya da 
“Bir” den çıkan ve “0 ”nun görüşleri olan çokluk haline sokmuştur. Bu düşünce bir 
bakıma Tasavvuf’ta “Vahdet-i Vücut” görüşünün bir yinelenmesidir. “Vahdet’i Vücut”a 
göre, evrendeki her şeyde Tanrı’nın tecellisi söz konusudur.25 Evrende gördüğümüz 
ve zıtlıklar sandığımız her şey, aslında Tann’nın değişik görünümleridir. Nitekim 
Fuzulî,

“Eylemez halvet-sarây-ı sırr-ı vahdet mahremi 
Aşıkı maşûkdan maşûkı âşıkdan”26
(Vahdet sırrı insanın içinde olduğu için orada insan yalnızdır. Vahdet sırrının 

gizli evine girebilen insan, seveni sevilenden, sevileni sevenden ayırmaz.)
derken bu olguyu “âşık” ve “maşûk” soyutlaması çerçevesinde ele alır. Aşağı­

daki beyitle ise konuya başka bir yorumla yaklaşır:
“Sensen kılan mezâhir-i ümmîd-ü bîm edüp 
Mûsâ ’nın ilm genci âsâsını ejdehâ”21
(Ümit ve korkunun göründüğü yer olmak üzere Musa’yı ilim hâzinesi, esasım 

da ejderha yapa sensin.)



Evrende her şey Tanrının sıfatlarından birinin tecellisidir. Tanrının sıfatları 
sonsuzdur, ancak genel nitelikleri yönünden birbirine zıt olan iki temel özellik üze­
rine oturur; bunlar “Cemâl” ve “Celâl” özellikleridir. “Cemâl”, Tanrının bağışlayıcı 
ve cömertliğinin, “Celâl” ise kahır ve gazabının göstergesidir. Bu bakımdan “Ce­
mâl” sıfatında Tanrıdan ümit ve rica, “Celâl” vasfında ise korku vardır. Şeriat ehli 
ile tarikat ehli arasındaki çelişki bu noktada başlar ki; tarikat ehli Tanrının “Cemâl” 
ve “Celâl” özelliklerini birlikte alıp onu kendilerine kılarlar. Şeriat ehli ise “korku ve 
rica”yı ayrı ayrı alırlar. Yukardaki beyitte Fuzulî, Musa'yı ilim hâzinesi olarak alır­
ken O ’nun “Cemâl” niteliğini dile getirir, öte yandan âsâ ile ejderha ilişkisini bütün­
leştirerek O ’nun “Celâl” özelliğini dile getirmiştir. Bilindiği gibi Tanrı, M usa 'nın 
elindeki âsâyı yılana çevirerek, onun peygamberliğini tanıtlamış ve halkın ona iman 
etmesini sağlamıştır.28 Fuzulî, bu noktada, Tanrı’nın “Cemâl” vasfını ön plana 
çıkararak “Celâl” vasfına inanmıyor görünmektedir.

İNSAN VE ÖZGÜRLÜK

Tanrı ile insan arasındaki ilişkiye gelince, ümmet kültürünün yapısı içinde insanın 
yeri ve değeri nedir? Tanrı tarafından kuralları ve yasaları önceden belirtilmiş bir 
evrende ini yaşamaya zorunlu kılınmıştır? İlahi yasalara boyun eğmeğe zorunlu mu­
dur? Ümmet kültürü içinde mutlak bir özgürlükten söz etmek olanaksız olduğuna 
göre, özgürlük kavramı doğal olarak bu çerçeve içinde irdelenecektir. Ancak insanın, 
davranışlarındaki bağımsızlığın derecesinin hangi sınırlar içinde olup olmadığı ko­
nusu hep tartışıla gelmiştir.

“Plotinos’ ta görülen imkanların varlıktan ve varlıkla sınırlı olan zamandan ön­
ceye, yani Allah’ın sonsuz gücüne konması” görüşünden yola çıkan Mine Mengi, bu 
düşüncenin, İslamiyet’teki kader inancı ile örtüştüğünü söyler.29 Bilindiği gibi İslam 
inancına göre evreni kendi isteği ile yaratan ve orada meydana gelen tüm olayları 
düzenleyen Tanrıdır. O’nun dilediği olur, dilemediği olmaz.30 Varlıklar, asla Tanrının 
iradesi dışında davranış özgürlüğüne sahip değillerdir. Pek çok divan şairi gibi Nâbi 
de bu “fatalizme” yakın görüşün savunusunu yapar:

“Yapılmış hâzır olmuş senden evvel cümlenin kârı"
Senûn tedbîrine ey çarh zahmet çekme hâcet yok”31 
(Her şey senden önce yapılmış, hazırlanmış; ey felek, onun için senin zahmet 

çekmene gerek yok.)
Madem ki Tanrının iradesi dışında hiçbir şey yapılamayacaktır, insanoğlunun 

alm yazısını değiştirme olanağı da yoktur. O zaman elinde bulunanla, başına gelenle 
yetinmek zorundadır. Nitekim Zarî, bu düşünceye şu şekilde dile getirmiştir:

“Gözleme evc-i semâyı hâk-râh ol ey gönül 
Çün bilürsin kimse basmaz ol yüzi kim yirdedür”32
(Ey gönül, göğün en yüksek noktasını gözleme, alelade bir yolun toprağı ol, 

bilirsin ki yüzü yerde olanın üstüne kimse basmaz.)
Kimi şairler, bu olay karşısında kendilerini açmazda görerek, ne yapacağını şa­

şırmış ve kısır bir döngü içinde kaldıklarını açıkça ortaya koymuşlardır. Örneğin XVI. 
yüzyılın büyük şairi Bâkî, bir beyitinde şöyle diyor:

“Kornaz ser-keştliğin bu nefs-i hod-rây 
Müdârâ eylesen vây itmesen vay”33
(Bu kendini düşünen nefis, başıboşluğu bir türlü elden bırakmaz; ona uysan da



yazık, uymasan da yazık!)
Ancak, konunun bir başka yönü daha var ki, bütün iradesiyle Tanrıya bağlı olan 

insanoğlunun günah karşısındaki tavrı şairleri, yukardaki “Cebriyyeci” görüşten fark­
lı bir yoruma götürmüştür. Nitekim Nâbî,

“İtikâdumda günâh eylemeden bed-terdür
Hem idüp cürmi hem itmek nazarumda feryâd"M
(İnancıma göre hem günah işleyip hem de feryad etmek, o suçu işlemekten 

daha kötüdür.)
diyerek bu görüşten ayrılır. Şaire göre, Tanrının sonsuz iradesinden gelen “Cüz’i 

irade”, bireyin din ve ahlak karşısındaki sorumluluğunu ortaya koyar. İnsan, düşünce 
ve irade (ya da ruh ve nefs) aracılığı ile doğruyu ve eğriyi seçebilme gücüne sahiptir.
O halde kişi kendi davranışlarından sorumludur. Buna göre de insanın, işlediği suçtan 
başkasını Tanrıyı ya da Şeytanı sorumlu tutmak günahtır.

“İtdiigüm cürmi havale idemem İblis ’e
Nefsüm iblisi iken müddei-yi istibdâd”İS
(Nefsimin iblisi inatla ayak direrken, yaptığım suçlardan dolayı İblis’i suçlaya­

mazı)

VE ÖLÜM

Varlığın bünyesindeki değişim, yıpranma ve yok olma özelliği Divan şiirimizde çoğu 
şairi kötümserliğe, küskünlüğe, bunun sonucu olarak da dünyayı kötülemeye, çirkin 
bulmağa, duygu bakımından kendini dünyadan soyutlamağa yöneltmiştir. Nitekim ha­
yata o kadar bağlı olan Baki bile kimi zaman kötümserdir:

“Hâb-ı gaflet nice bir ey tâlib-i dünyâ ’yı dûn 
Var ise râhatyiri sandun bu mihnet-haneyi”36
(Ey alçak dünyanın talibi olan kişi, aldırmazlık uykusu içinde bu acılarla dolu 

olan yeri yoksa rahat bir yer mi sanmıştın?)
Sık sık vefasızlığından, dönekliğinden, kimseye yar olmayışından yakınılan dün­

ya, zaman zaman Vasıf i Sirozi' nin dediği gibi,
“Fânidir dünya ne ol bâki kalur bunda ne bu 
Kimse kalmaz kalur ancak hüsn-i hulk u nık hû'nı
(Dünya geçicidir, burada kimse sonsuza kadar kalmaz; kalıcı olansa yalnızca iyi 

ahlak ve güzel huydur.)
kalıcı olan şey, insanlar arasındaki olumlu ilişkilerdir. Bütün bunlara karşın şa­

irler, elbette ki yaşadıkları dünyanın bir parçası olduklarının bilincindedirler. Nite­
kim Nâbî dünyanın geçiciliği ve dönekliği, yaşamın acımasızlığı üstüne en çok söz 
eden şairlerden biri olmasına karşın,

“Helvâ-yı fenâ  zehr ile âlûdedûr ammâ 
Geçmek anı güç gizlice lezzet var içinde”İS
(Fanilik helvası zehirle karışmıştır amma, yine de içinde vazgeçilmesi zor olan 

gizli bir tat vardır.)
demekten kendini alamamıştır. Yaşamın geçiciliği ve bir gün ölüneceği düşün­

cesi beraberinde ahiret ve hesap günü kaygısını da birlikte getirir.
“Dûzâh-u cennetine ite nazâr 
Sâhibin iste bul ey nûr-ı basar'29
(Cennetine ve cehennemine bakma, ey gözümün ruhu sahibini iste ve onu bul!)



Bütün bunların dışında, dünyanın geçiciliğine inanmalarına karşın, pek çok 
şair dünyayı sevmenin gereğine ve hatta daha da öte bunun bir zorunluluk olduğu­
na işaret ederler. Nitekim Fuzulî,

“Ey Fuzulî n 'ola ger saklar isem cânı azîz 
Vekt ola kim bir şûh ı sitemkâre fid â ”40
(Ey Fuzûlî, canı büyük ve değerli bir varlık olarak saklarsam ne çıkar. Belki bir 

zaman gelir onu, cefa eden bir güzele feda ederim.)
diyerek, bunun nedenini de söyler: Can, aslında dünyaya bağlı olduğu için el­

bette imrenilecek bir şey değildir. Fuzüli’nin bunun bilincinde olmaması da olanak­
sızdır. Ancak, dünya, aynı zamanda gerçek aşka ya da başka bir deyişle Tanrıya ulaş­
manın tek yoludur. Dolayısı ile “mecâzi aşk, hakiki aşkın köprüsüdür” sözünden yola 
çıkılarak dünya sevilmek zorundadır.

Şairlerin, dünyayı sevmelerinin bir başka nedeni daha vardır ki, bu konuda XIV. 
Yüzyılın büyük Divan şairi Kadı Burhaneddin şöyle der:

“Gönülden kopalı sanemâ bir safâ-yı ışk 
Toldı bu âleme yine bizden nidâ-yı ışk”4'
(Ey put kadar güzel olan sevgili, gönülde aşk mutluluğu ortaya çıktığından beri, 

bu âlem yine bizim aşk nidalarımızla doldu.)
beyitte “gönül” ve aşk”, soyut iki kavram olarak alınmıştır. Gönül, tasavfta tan­

rısal aşkın kaynağıdır. Gönülde “aşk safası”nın ortaya çıkası ise gönülde “masivâ” 
(yani dünya) ile ilgili bütün duygulardan ve arzulardan soyutlanmak demektir. Ancak, 
gönüldeki “aşk safası”, bütün dünyaya “aşk nidası” halinde yansıyor ki, bu da şairin 
görevidir. Yani şair, varoluşundan bu yana gönlündeki iyiyi, doğruyu ve güzeli kamu­
oyuna bağırarak, ,nleyerek, yansıtmakta (yani şiir üretmekte) zorunludur, bu onun 
tanrısal bir görevidir. XIII. Yüzyılın şairi Dehhâni de yüzyılların ötesinden aynı dü­
şünceyi şöyle söylüyor:

“Bu resme Dehhâni dürür şem gibi zâr 
Baştan ayağa ömrini pâyân ere umma”42
(Dehhâni mum gibi, ömrünü baştan ayağa doğru tüketerek imlemektedir.) 
Ölümden kaçışın, ve yaşama sarılmanın tek gerçek göstergesinin, geride şairi 

ölümsüzleştirecek birtakım şeyler bırakmak olduğu bilincinin Bâki’nin şu beyitinde 
en çarpıcı biçimde yansıdığını görmekteyiz:

“Avâzeyi bu âleme Dâvûd gibi Sal 
Bâkî kalan bu kubbede hoş bir seda imiş”43
(Bu dünyada sesini duyuracaksan, Davud peygamber gibi duyur; çünkü bu kub­

bede sonsuza kadar yaşayacak olan orada bıraktığın hoş bir sedadır.)
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Ölümü sosyolojik düşünmek

Sezgin Kızılçelik

"Yaşamın yadsınması tem el olarak yaşamın bizzat içinde vardır, öyle ki yaşam, daima onun zorunlu 
sonucuyla, yani daima içinde tohum halinde bulunan ölümle bağıntılı olarak düşünülür. Yaşamın

diyalektik kavranışı bundan başka bir şey değildir..."

Doğanın Diyalektiği

Yaşam, proten özdeğinin varoluş tarzıdır; bu özdeklerin asal öğesi, Engels’in 
deyişiyle, “onları dıştan çevreleyen doğa ile sürekli madde alış-verişinden mey­
dana gelir”1 ve bu, metabolizmanın durması, işlevlerinin bitişiyle son bulmakta­
dır ki, biz bu durumu varlık olarak varoluşun varlık-yokoluşa dönüşümü ve/ya da 
“ölüm” olarak kavramaktayız.

Yaşam gibi ölüm de bir gerçeklik. İnsanoğlu her nedense yaşamı çok sevi­
yor, yaşamak istiyor, yaşamı tercih ediyor, ölümü/ölmeyi hiç düşünmüyor, hele 
hele çok sevdiği ve özlediklerinin ölmesini aklından bile geçirmiyor. Ancak ya­
şam zıtlık/çelişki yüklü ve donanımlı bir alan olarak ölümü de içeriyor.

Bu yazıyı doğanın bahar öncesi evresindeki bir zaman diliminde, yaşamın 
baharında yitirdiğimiz Prof. Dr. Eyüp Kemerlioğlu hocamızın ardından -ölü­
münden 5 gün sonra- gecenin getirdiği hüzünlü bir karanlıkta, ölümün üzerimde 
bıraktığı kalıcı ve derin izlerin etkisi ile yazdım. Duygu-yoğunluklu bir anda yaz­
dığım bu yazıyı, yaşama savaşımı verdiği anlarda bile sürekli gülümseyen ve Berg- 
son’un Gülme adlı yapıtından söz ederek, “Arkadaş, gülme kadar insanı yumuşa­
tan başka birşey yoktur”, diyerek beni üzmeme inceliğini düşünen/gösteren o 
nazik, insancıl bilim insanına adıyorum.

Ölüm, varoluşun özüdür, varoluşumuz ölümü içerir, yaşamın kendisinde/ 
dinamiğinde ölüm bulunur, Engels’in deyişiyle2, yaşamın temel bir öğesidir, o. 
Ölüm, varoluşu, korkusu, etkisi ve sonuçlarıyla da önemli bir toplumsal olgu/



gerçekliktir.
Ölüm deyince aklımıza hemen genellikle ve genel bir eğilim olarak insan 

gelir. Sanki biz ölüm terimini az da olsa öteki canlılardan sakınır gibiyiz. Ancak 
ölüm ve ölümlü olmak ya da fani oluş hiç kuşkusuz ki tüm canlılara ait bir özel­
liktir, insanlar, bitkiler, hayvanlar ölürler. Fakat bu ölüş durumu “yok olma”/”yok 
oluş” değil H erakleitos’un saptadığı üzere3 “dönüşme”dir. Öz itibariyle ölüm ve 
ölümlü olma ortak yönümüz/paydamızdır, öteki varlıklarla. Ne var ki diğer canlı­
larla birlikteliğimiz burada sona ermekte. Bilindiği ve daha önceleri aydınlarca 
söylenildiği üzere; bir varlık olarak insanı öteki varlıklardan ayıran temel yönleri 
bulunmaktadır. İnsan, kendine özgülüğü olan bir varlıktır. İnsanın homo-politi- 
cus, homo-ekonomicus, homo-rasyonalis, homo-rebellus ya da düşünen bir yara­
tık oluşu onu öteki canlı türlerinden ayrıştırır. Ama insanın homo-mortalis oluşu 
onu diğer canlılardan farklılaştırmaz. Yani insan(lar) gibi öteki varlıklar da ölüm­
lüdür. Ancak bu noktada /özelikte bile insan yine de öteki canlılardan ayrışır. 
Çünkü öteki canlılardan farklı ya da “+” olarak insan ölümü, öleceğini bilen bir 
yaratıktır. Bu yüzden insan doğum gibi ölümü de bilir ve onu kavrar. Zaten ölü­
mün de zamanla ve çoğu kez doğum gibi “doğal”, hatta “insani” bir olay olduğu­
nu kabullenmemiz de boşuna değildir.

Böylece “insanlar doğar, büyür ve ölürler” mottosu toplumun farklı toplum­
sal tabakalarındaki insanlar tarafından bilinen ve yadsınamayan bir gerçeklik olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Eşdeyişle insanın doğup, büyüyüp ve öleceği gerçeği farklı 
toplumsal sınıf, Amerikan sosyologlarının kavramlarıyla toplumsal tabaka ve ke­
simlerdeki insanların ortak paydalarından biri(si) olsa gerek. Ancak bazı insanla­
rın doğarken öldüğünü, bazılarının büyümeden, çoğunun ise büyümelerine kar­
şın “yaşayama”dan öldüklerini, yaşam-ızdırap yüklü olduklarını biz bilebiliyo­
ruz, hatta rol değil meslek icabı gözlemleyebiliyoruz. Bu durum ya da somutlaş- 
tırımın toplumsal-nesnel dayanakları/kökleri vardır.

Bir toplum/topluluk içinde bulunan insanlar arasında belki de kıt oldukları 
için değerli olan-ama kör atlar gibi değil-kaynak/olanakların eşit olmayan dağılı­
mından dolayı eşitsizlikler vuku bulmaktadır. Başka türlü söyleyecek olursak in­
sanlar arasındaki eşitsizliğin kaynağı asal olarak, Sosyolog B.Hess ve arkadaşla­
rının yine L. C oser ve arkadaşlarının belirttiklerine göre 3 P (Power, Prestige, 
Property) dir4 . Yani “güç”, “saygınlık” ve “mülkiyet”tir. Kanımca güç ile saygın­
lığın mülkiyet temelli ya da mülkiyete bağlı olması nedeniyle üretim araçlarının 
mülkiyetine sahip olmanın (mülkiyetin) insanların arasındaki eşitsizliğin temel 
kaynağı olduğu ortaya çıkmaktadır. Böylelikle üretim araçlarının mülkiyetine, 
onun yönetim ve yönlendirimine malik olan ve de azınlık durumundaki toplum­
sal sınıf, aynı zamanda, “toplumsal eşitsizlikler üretim fabrikası” konumundadır 
da5. Bu noktada üretim araçlarının mülkiyetine malik olup-olmamaktan kaynaklı 
olarak toplumdaki insanlar gelir, eğitim ve bilinç düzeyi, meslek, yaşanılan yer, 
olanak alanları/olanaklar ve yaşama şansı gibi ölçütler açısından eşit olmayan bir 
dağılım sergilemekte, kısacası toplumda farklı toplumsal sınıflar, dolayısıyla “top­
lumsal eşitsizlikler” oluşmaktadır.

En son çözümlemede insanlar kendi türdeşleriyle eşit olamadıkları, özellik­
le toplumsal ve sınıfsal düzeyde eşitlenimlerin var olmadığı, Ütopyacı G .O r- 
wel!’in ifadesiyle, “Bütün havyanlar müsavi (eşittir), fakat bazı hayvanlar öteki­
lerden fazla müsavi”6 paradigmasının başat olduğu bir düzen(ek)de yaşamakta­
dırlar.



Yaşarken, canlı iken eşitsiz bir konumda olan insanlar ölünce bir bakıma 
toplumsal eşitlik de sağlanmış olmaktadır. Ölüm, özellikle ölenler açısından top­
lumsal eşitliği temin etmektedir. Sözgelimi farklı toplumsal sınıflardan olsalar 
bile ölen her insan -dinsel inançlardan kaynaklanan ölünün bedeninin ortadan 
kaldırılış biçimleri farklı olsa da (yakma, vb.)- bir biçimiyle toprağın içine bıra­
kılmaktadır. Bir yönüyle mezar toplumsal eşitsizliklerin giderildiği alandır, ama 
“m ezarlıklarda toplumsal tabakalaşma (eşitsizlikler) kendisini hemen göstermek­
tedir. Yani mezarın içi eşitliği sağlar iken, dış görünümü/mezarlar topluluğu ise 
eşitsizliği ön plana çıkarır. Şöyle ki toplumdaki farklı sınıfların mezarlık alanları/ 
yerleri, mezar biçimleri toplumsal eşitsizliklerin en belirgin simgelerinden birisi­
dir. Eş deyişle sosyolog bir mezarlık alanına bakarak, orada var olan insanların 
(ölülerin) hangi toplumsal sınıfa ait olduklarını saptayabilir. Böylelikle “mezar­
lıklar” toplumsal sınıflar arasındaki ayırımının belirginleşiminde bir ölçüt olarak 
kavramsallaştırılabilinir. Başka bir deyişle toplumdaki egemen sınıfın mezarlığı, 
seçilen yer, koruma ve güvenlik açısından alt sınıfınkinden oldukça farklılıklar 
sergilemekte ve elitist bir görünüm arz etmektedir .

Öte yandan toplumsal sınıfların ölüm olayına bakış açıları, ölü ve ölümü 
kavramaları, ölüme/ölüye yaklaşım biçimleri, ölüme dair kültürel değerleri bir­
birlerinden farklılıklar göstermektedir. Toplumdaki egemen sınıftaki insanlar ölüm 
olayını “ doğal” karşılama ve böylelikle ölüm karşısında daha soğukkanlı, resmi- 
belki de “yapay” bir vaziyet alırken- tavır takınırken, toplumda çoğunluğu oluş­
turan sessiz yığınlar/kitleye mensup kişiler, özellikle toplumumuzda, ölüm duru­
munda adeta yıkılırlar, ölümün tahribatı onlar üzerinde oldukça fazla olur, derin 
iz/etkiler bırakır. Hele ölen kişi genç ve erkek ise ölüm olayı uzun süre ölenin 
çevresini yaşamdan koparır. Bu noktada toplumumuzda ölen bireyin yaşı, cinsi­
yeti ve toplum içindeki konumu, saygınlığı kendisine (ölüsüne) verilen değeri 
belirlemektedir. Örneğin ölen kişi toplumdaki statüsü düşük, yaşlı ve özellikle 
kadın ise ait olduğu grup ve çevje üzerinde çok fazla trajik, hüzünlü izler bırak­
maz.

Beri yandan toplumumuzda egemen sınıfın dışında kalan, özellikle kırsal/ 
geleneksel kültürü içselleştirmiş insanların yaşadığı mekânlarda ölüm, toplumsal 
solidarizmi arttırmakta, grupsal ve toplumsal bütünleşmeyi sağlamaktadır. Ölü, 
geleneksel yapılarda farklı yerleşim yeri ve iş alanlarında bulunan yakm-uzak 
akrabaları, arkadaş ve dostları, onların yakın çevrelerini, hatta aralarında sürekli 
antagonistik ilişki üretenleri bir araya getirerek adeta toplumsal bağların yeniden 
onarımını sağlamakta, böylelikle de “bütünleştirici” ve “birleştirici” işlev (mis­
yon) üstlenmektedir.

Ölümün/ölünün, toplumsal dayanışma ve bütünleşmeyi temin edici işlevi 
toplumumuzda sadece geleneksel yapı ve kültürel odaklarla sınırlı değildir. Aynı 
zamanda belirli bir değer, fikir ve düşünle yoğrulu önemli fıkir-sanat-düşün ada­
mı ya da “ etkin biri” nin ölümü bazen ve çoğu kez yaşadığı toplum açısından 
işlevsel olabiliyor. Örneğin Uğur M um cu’nun öldürülmesi7, Türkiye’deki de- 
mokrat-laik kesim, diğer bir deyişle “Gerçek Kemalistler” - ilk dönem Mumcu 
Davasına bakan MHP’li DGM Başsavcısı olan ve sonradan MHP’den bile ihraç 
edilen zat da kendisinin Kemalist olduğunu söylüyor!- için işlevseldir, yararlı 
olmuştur. Çünkü M um cu’nun öldürülmesi, aralarında toplumsal ilişkiler güçlü 
ve sık olmaktan ziyade gevşek yapılı olan demokrat -laik kesim üyelerinin bütün­
leşmelerine katkıda bulunmuş ve örgütlenmelerine ivme kazandırmıştır. Örne­



ğin, Mumcu öldürülmeden önce Atatürkçü Düşünce Derneklerinin sayısı 4 iken, 
M um cu’nun öldürülmesinden kısa bir süre sonra bu sayı 70’leri geçmiştir. Özde, 
M um cu’nun öldürülmesi demokratik-laik değerleri benimseyen toplum kesim­
lerini daha da bilinçlendirmiş, bir bakıma söz konusu kesimin yeniden toparlan­
masına ön ayak olmuştur. Nasıl ki Sokrates’in idam edilmesi, insanlığının evri­
mine ve ilerlemesine olumlu katkıda bulunmuşsa M um cu’nun öldürülmesi de 
toplumumuzdaki demokrat-laik sürecin gelişimine olumlu işlevde bulunmuştur.

Ölüm, birleştirici ve solidarizmi sağlayıcı olduğu kadar “yalnızlaştırıcı” bir 
işlevle de yüklüdür. Özellikle insanlar arası ilişkilerin resmi, yapay ve geçici ol­
duğu, akrabalık ilişkilerinin kaybolduğu, dostlukların tahrip edildiği alanlarda, 
kısacası modern/kentsel değerlerin kuşattığı mekânlarda ölüm, yalnızlaştırıcıdır. 
Gerçekte yalnız olarak yaşayan, yalnızlığa alışan ve yalnız ölen bireyin geride 
bıraktıklarının yalnızlıkları iyice artmakta, böylece ölenin yalnızlığı ölümüyle iyice 
netleşmektedir.

Ölüm olayında bir başka enteresan kesit ya da enstantane ölümün bizatihi 
kendisinin bir iletişim/etkileşim aracı işlevi üretmesidir. Bilindiği üzere; toplu­
mlunuzun modernlik dışı yaşam alanlarında ölüm, çok acı veren, hüzün saçan bir 
olay olarak kavrandığı için, bir bireyin ölümü esnası ve sürecinde insanlar gün­
delik/normal yaşamlarındaki davranış ve ilişki kalıplarını sergileyemezler. Dola­
yısıyla bireyler ötekilerle özellikle dil vasıtasıyla iletişim kurmada zorluk çeker­
ler. Ölüm olayında insanlar daha çok görünümleri, aşırı duygu ve hüzünlerinin 
dışavurumu olan gözyaşları, birbirlerine ağlamalı, umutsuz bakışları, kısacası bir 
insanı yitirişten kaynaklı “perişanlık”ları aracılığıyla anlaşırlar, dolayısıyla etki­
leşime girerler. Öz olarak ölüm olayının bize kavrattığı şey, insanların ölen bireye 
belli bir kültürel bağlamda ortak anlam ve önem vermeleri ve bunu da “ağlaya­
rak” ifade etmeleridir.

Ölüm sorunsalında, toplumumuzda, göze çarpan bir başka yön ise, ölümün 
en ilginç ve ilgi çekici olay oluşudur. Biz Türkiye toplumu olarak canlı iken pek 
fazla değer vermediğimiz, canlı sevmediğimiz, ilgi göstermediğimiz insanlara, 
öldüklerinde gereğinden fazla değer veren bir yapıya/anlayışa sahibiz. Öz itiba­
riyle canlıseverlik toplumumuzda pek yaygın bir değer olarak karşımıza çıkma­
maktadır. Bu yüzden ve yalnızca bu bağlamda Türkiye toplumunu ölüye aşırı 
değer veren, ölüye acıyan, ölüseven hüzünlü bir toplum olarak kavramsallaştıra- 
biliriz. Benzeri bir vurgu/saptama Alev A latlı’nın romanlarında da mevcuttur. 
Ancak biz Türkiye toplumu ölü-seven bir toplumdur derken, From m ’un vurgu­
ladığı ölü, çürüyen, yaşamsız, bütünüyle mekanik şeylere hayranlık, ölü olan her 
şeye yakınlaşma anlamındaki ölüseverlik8, özellikle de cinsel ölüseverliği tam 
olarak kastetmiyoruz. Bizim ileri sürdüğümüz sav, daha çok toplumumuzun ölü­
ye aşırı değer vermesi, ona gereğinden fazla anlam yüklemesi, ölen kişinin canlı 
iken yaptığı olumsuzluk ve kötülükleri derhal unutması ve ölüyü affetmesi nokta­
sında odaklaşmaktadır. Sözgelimi canlıyken nefret ettiğimiz, kavgalı olduğumuz 
insan, yaşamını yitirince bir an her şeyi unutup, imamın musalla taşında “mer­
humdan razı mıydınız?” biçimindeki sorusuna hep bir ağızdan, koro olarak, “mem­
nunuz/memnunduk” karşılığını vermemiz gibi. Bu bağlamda Türkiye toplumun- 
da “ölü”ye aşırı bir değer verme ve bağlanma, bir tapınma, From m ’un terimiyle 
“ ölüme tapınma” geleneği söz konusudur, özellikle de geleneksel kültür kodları­
nın şekillendirdiği yapılanmalarda.

Böylelikle ölüm aslında toplumumuzu ören temel olay/terimlerden birisidir.



Romanlarımız, şiirlerimiz, türkülerimiz, ağıtlarımız kısacası yazınımız ölüm ve 
ölüm kaynaklı ayrılıklar üzerine, genel bir eğilim olarak, kurulu değil midir? Türk 
filmlerinin somununda kahraman ya da başrol oyuncusunun hep ölmesi rastlantı­
sal mıdır? Toplum olarak her şeyi ölüm üzerine inşa etmemiş miyiz? Emekli olu­
şumuz öyle değil midir? Ölüm makineleri kahraman olmuyorlar mı? Çocukları­
mıza yönelik yaptığımız yatırımları başka nasıl açıklayabiliriz?, Çoğumuz ölüm 
ve ondan sonra olduğu iddia edilen yaşam alanları (cennet/cehennem) ya da ahi- 
ret için yaşamıyor mu?... “Dünyada ölümden başkası yalan!” demiyor muyuz?

Beri yandan toplumumuzda ölüm ve onun süreci, üzerine en çok konuşu­
lan, yorum/hermenutik yapılabilen bir alandır. Hatta ölüm sürecinde bu konu öy­
lesine ön plana çıkar ki, ölen birey unutulur, ona acıma bir anda olsa askıya alınır, 
tekrar ölüm olayının başına -tabii ki boş olarak- dönülür ve en çok “nasıl oldu, 
neden öldü, neyi vardı, niçin öldü” biçiminde sorgulamalar başlar, bu sorular 
ekseninde ölü, ölüm süreci herkesçe yorumlanmaya başlanılır, öznel değerlendir­
meler yapılır, her birey kendince ve kendi çapında karşılıklar/yanıtlar bulmaya 
çaba gösterir. Dahası zamanın yönü/akışı geriye doğru çevrilir, ölüyü yeniden 
canlandırma girişimleri bile olur. Böylece toplumumuzun, özellikle ya da daha 
fazla olarak, modernliğin temel parametreleri (kapitalizm, endüstriyalizm, laik­
lik, demokrasi) ve onlarla ilintili asal değerlerini (aklın inanca, bilimin dine ege­
men oluşu, kutsalın yerini akıl/bilimin alışı, akılcılık, ilerlemecilik, kültürel özerk­
lik, eşitlik, çeşitlilik ve çoğulculuk, sevgi, hoşgörü, adalet, barış, insancıllık, sa­
natın yüceliği ... vb) tam olarak içselleştiremeyen buna karşın, bilgisizlik, boş 
inançlar, metafizik spekülasyonlar ve din eksenli iktidar ve yapılanmaların kıs­
men de olsa peşinden koşma eğilimli kitle ve kesimlerinde ölümün kültürel/din­
sel boyutu-gelenek, görenek, usul, adet ve prosedürler açısından- ön plana çıkar­
tılmaya çalışılır. Ölümün ağırlıklı olarak kutsal/mitsel bir görünüm kazanması 
beraberinde bir dizi ayin ve merasimi de zorunlu hale getirmektedir. Dinsel ayin, 
tapınma ve törenler uzadıkça ölüm etrafında adeta “ dinsel topluluklar” oluştu­
rulmaktadır. Kısacası ölüm olayı toplumumuzun eksik modernlik kesimlerinde 
dinsel, mitsel ve kutsalın yeniden üretimine ya da onların canlanmasına ve/veya 
işlerlik kazanmalarına kaynaklık etmektedir.

Son olarak ölüm, bir toplumda var olan yapılanma, oluşum ve odaklanımla- 
rın yapısını değiştirir. Örneğin geleneksel ailede babanın ölümü aile içi ilişkileri 
ve ailedeki otorite yapısını değiştirir, modem/çekirdek ailede eşlerden birinin ya­
şamını yitirmesi, geride kalan eşi yalnızlığa iter. Yine siyasal bir liderin ölümü, 
varolduğu toplumu kaosa sürükleyebilir veya değerli bir bilim adamının ölümü, 
etkin olduğu alandaki çalışmaların yarıda kalmasına neden olabileceği gibi yeni 
bilim adamları yetiştirmesine de engel oluşturur.
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Yaşlılık ve ölüme sosyolojik bir bakış

Nurgün Oktik

GİRİŞ

Hatice N ur Erkızan, ölümle ilgili sosyolojik bir yazı hazırlamak ister misin diye 
sorduğunda hiç düşünmeden hazırJayabileceğimi iletmiştim. Bu kadar içtenlikle 
hazırlamak istememin nedeni ölüm konusu değil, huzurevlerinde yaşayanların 
yaşam kaliteleri ile ilgili proje nedeniyle, yaşlılarla yaptığım sohbetlerden kay­
naklanmaktaydı. Sohbetlerin ilkinde yaşlılar, burada ölümün gelmesini bekledik­
lerini vurguladıklarında bizler büyük bir düş kırıklığı yaşamıştık. Bizlerin amacı, 
huzurevindeki yaşam nasıl daha iyi kılınabilir, yaşayanlar ne kadar mutluları sap­
tamak iken; yaşlılar artık kimsenin onlara gereksinimi olmadığını vurgulayarak 
yaşamlarının sonunu beklediklerini üzülerek aktarmışlardı. Yaşları 61-93 arasın­
da olan 48 kişilik grubun hemen hepsinin ortak düşüncesi “kullanım tarihleri”nin 
geçmiş olduğuydu. Özellikle diğerleri tarafından yararsız olarak algılandıkları­
na, daha da ötesi varlıklarıyla diğerlerine yük olduklarına inanan bu grup, ölümü 
kendilerine yakıştıramasalar da yaşamlarının son ikametgâhında olduklarına ve 
burada yaşamlarının son bulacağına inanır görünmekteydiler.

Bu deneme toplum, yaşlılık ve ölüm arasındaki ilişkiyi kurumsal bir mekânı 
temel alarak açıklamaya çalışacaktır.,

YAŞAM EVRELERİNİN SOSYOLOJİK BELİRLEYİCİLERİ

Milattan önce yedinci yüzyılda yaşamış Atinalı şair ve hukukçu Solon, insan 
yaşamının yedi yıllık evrelerden oluşan on aşaması olduğunu öne sürer. Solon’a



göre son aşama:
“Onuncu aşamaya erişen, tamamlamak için yaşamış, 
ölümün cezirine doğru hareket zamanı gelmiştir” (Vischer,1947:121) 
Günümüze dek bir çok şair, yazar ya da sosyal bilimci yaşamın evrelerini 

konu edinmiş ve yaşam süreci içerisindeki evrelerle ilgili modeller oluşturmaya 
çalışmıştır. Genel olarak yaşam süreçleri ve bu süreçlerde bireylerce üstlenilen 
davranışlar, roller, tutumlar ve toplumsal değerler o yapı içerisindeki sürekliliği 
anlamak, açıklamak ve genellemeler oluşturmak açısından büyük bir önem içer­
mektedir. Mead, 1939’da Balinez adalarında yaptığı yaşam planı -life  plot- ça­
lışmasında Solon’un yaşam evrelerine benzer bir analizi, yerlilerin, kültürel mantık 
bağlamında oluşturduğunu gözlemlemiş ve bu gözleminde yaşam evreleri ve sta­
tü değişimlerinin birbirine bağlı olduğunu vurgulamıştır.Özellikle yaşlılık ve ço­
cukluk evrelerinin birbirinin benzeri ama aynısı olmadığı, bebekliğin kutsal dün­
yadan gelen saflığı taşıdığını ve doğumdan itibaren bu saflığın azaldığını ancak 
büyük anne /baba olunduğunda yeniden o saflığa ulaşıldığına inandıklarını göz­
lemlerken: “yaşlı insan, yeni doğmuş bir bebek gibidir, tek fark kutsal olmayan 
bu dünyanın huzursuz yaşayıcısı konumundadır” sözleriyle yaşlılığın, diğer ya­
şam evrelerine göre bilgi birikimiyle donanmış olmasına rağmen öteki dünyaya 
yakınlığından kaynaklanan bir uzaklık içerdiğini iddia etm ektedir (Cain, 
1959:127). Burada ölüm kaygısı, yadsınmaması gereken bir gerçeklikken, yaşan­
mıştan uzaklaşma ve bilinmeyene doğru hareketin kaygısı baskın olarak öne çık­
maktadır.

Van Gennep, 1960’da insan yaşamının evrelerini yaşa göre statülerle belir­
lendiğini belirtirken ‘yaşamın, bir yaştan diğer yaşa, bir konumdan diğer konuma 
doğru bir dizi geçitten’ oluştuğu ve bu evrelerin ‘doğum, ergenlik, olgunluk, 
yaşlılık, ölüm ve inanlar için öteki dünya’ dan oluştuğunu vurgular (Van Gen­
nep, 1960:2, 189).

Sosyojide yaşam evrelerinin her birinin bir kategori oluşturduğu Linton 
(1942), E insenstadt (1956), S trauss (1959), tarafından çalışılmış ve bu evrele­
rin bireylerin cinsiyet ve statüsünde de belirleyici olduğu kabul edilmiştir. Bunun 
yanı sıra yaşam evrelerinin sosyolojinin temel kurumlan olan aile, eğitim, din, 
siyaset, ekonomi ve modern toplumlarda boş zaman faaliyetlerinde de temel be­
lirleyici olduğu M annheim ’dan (1952), B erger’e (1960) kabul edilen bir ger­
çekliktir.

Bilimsel ve teknolojik gelişmelerin ürünü olan sanayileşme, kentleşme yeni 
bilimsel ve teknolojik açılımların hızlanmasına araç olurken insan ömrünün uza­
ması kaçınılmaz bir olgu olmuştur. Özellikle Batılı ülkelerde 1950 sonrası refah 
düzeyindeki artışlar tıpta yeni gelişmelere temel hazırlamıştır. Sanayi toplumla- 
rında kentte yaşamanın da etkisiyle doğum oranlarındaki hızlı düşüş yaşlılık ve 
yaşam kalitesi arasındaki bağın araştırılmasını önemli kılmıştır. Dünya Sağlık 
Örgütünün 1998 yılı istatistiklerine göre sadece Amerika Birleşik Devletlerinde, 
altmış beş yaş üzerinde 1.700.000 insan bakımevlerinde yaşamını sürdürmekte­
dir (WHO; 1998 yılı yaşlılık İstatistikleri) M ichel’in iddiasına göre 21. yüzyılın 
ortalarında gelişmiş ülkelerin nüfusunun %60’ inin 65 yaş üzerinde olması varsa­
yılmaktadır (Michel,1997)

1940’larda yaşlılıkla ilgili çalışmalar artmış ve 1960’larda geriontoloji, psi­
koloji, biyoloji, sosyolojinin yanı sıra kent planlamasıyla da yakından ilgili bir 
dal haline dönüşmüştür (Onur, 1997). Her ne kadar tıptaki ilerlemelerle biyolojik



yaşlılığının önüne kısmen geçilebilse de geri dönüşümü henüz bulunamayan ve 
önlenemeyen fiziksel bir süreç olan yaşlılık, psikolojik, ekonomik ve sosyal de­
ğişkenlerden en yoğun etkilenen bir süreçtir. Özellikle fiziksel olarak eskiyen 
vücut ve olgunluğa erişen düşünsel yapı arasında büyük çatışmanın yaşandığı bu 
evrede bu gün yapılan tüm araştırma ve çalışmalar, ölüme diğerlerinden süreçsel 
olarak daha yakın olan bu grubu geri kalan süreçte daha aktif ve sağlıklı kılmak 
içindir. Sosyolojik olarak yaşlıların en büyük ikilemleri rol kaybıdır. Anne-baba, 
karı- koca, iş, arkadaşlık gibi aktif rollerden emekli olan ve gelir düzeylerinin 
çalışamamaktan kaynaklanan düşmesiyle yoksullaşan bu grup yalnızlık, dışlan­
mışlık ve içinde yaşadıkları topluma yabancılaşma ile de yüz yüzedirler. Olumlu 
sosyal norm ve değerlerin gençlik üzerine odaklanması ileri yaşlardaki bireylerin 
benlik saygılarında olumsuz bir etki yaratmaktadır (Anspaugh v.d.1989)

Ülkemizde tam anlamıyla yaşanmasa da sanayileşme ve kentleşmeye bağlı 
olarak geniş aile yapısından çekirdek aile yapısına geçiş, yaşlılıkla ilgili toplum­
sal değerlerin değişmesine zemin hazırlamıştır. Kırsal alanda geniş aile yapısı ve 
akrabalık, toplumsal bir birlik olma özelliğini bir ölçüde hâlâ korurken yaşlılığı 
olumlu yönde etkileyen saygın bir yapıyı da beraberinde getirmektedir. Kentsel 
yapıda, yaşlıların bakılmaları gerektiği yaygın olarak kabul edilen bir değerdir. 
Kentleşmenin getirdiği mekânsal sorunlar çekirdek aileye geçişi kolaylaştırıcı 
görünse de, toplumsal değişmenin yol açtığı kültürel, toplumsal ve siyasal inanç 
ayrılıkları iki kuşak arasındaki aranın açılmasına neden olmakta ve bu geçişi hız­
landırmaktadır (Kongar,1996; Kıray,1984).

Geleneksel olarak geniş ailede yeni doğan çocukların bakım işlevi evin yaş­
lıları tarafından üstlenilirken, kırsal aile yapısında genç annelerin emeğinden ya­
rarlanma olanağı bulunmakta ve yaşlılar çocuk bakımı ve ev üretiminin kısmen 
sürdürülmesini sağlamaktadırlar. Kentleşmeyle birlikte kadının emeğine duyulan 
gereksinim, çocukların gündüz bakımevleri, kreşler, ana okulları gibi kurumlaı- 
da sosyalizasyonunu sağlar olmuştur.

Kentlerde yaşayan ve sosyal güvenlik olanaklarından yararlanabilen yaşlı­
lar başlangıçta geleneksel yapıyı sürdürüp torunlarının bakımını üstlenmişlerse 
de kuşaklar arasındaki farklılığın büyümesi nedeniyle gençler, çocuk bakımında 
tercihlerini kurumsal sosyalizasyon yönünde şekillendirmektedir. Genç kuşakla­
rın bu tercihi, yaşlı kuşaklarla ilişkilerinin gevşemesine neden olmaktadır.

Sosyal değişmenin hızlandırıcı etkenlerinden olan sanayileşme ve kentleş­
meye ayak uydurmak genç kuşaklar için daha kolayken, yaşlılar için, yeni değer 
ve normların içselleştirilip yeniden sosyalleşmenin sağlanması oldukça güç olup 
anomi, uyumsuzluk ve değer çatışmasını beraberinde getirmektedir. Özellikle 
yalnız olan ve aile bağlarının gevşediği ya da koptuğu ortamda, bakımevlerinde 
yaşayan yaşlılar için bu çatışmaların yoğun yaşanması kaçınılmazdır.

Muğla Huzurevine yapılan ziyaretlerde yaşlılar, ölümü beklediklerini iddia 
etseler de çoğunluğunun düşünsel ve fiziksel olarak aktif olduğu gözlemlenmiş­
tir. Genel olarak huzurevi sakinleri, kendileriyle ve çevredeki oluşumlarla ilgi­
lenmektedir. Huzurevinde yaşayanların hepsi çocuklarıyla çatışma yaşadıkların­
dan ve toplumdan soyutlandıklarından dolayı geldiklerini vurgularken, eğitim dü­
zeyi üniversite olanlar, kimseye yük olmamak için orada bulunduklarını aktar­
maktadırlar. Ancak ortak kanı toplumun onları dışladığıdır. Özellikle geleneksel 
yapıda varolduğuna inandıkları yaşlılara sevgi ve saygı bireysel olarak kendi ye­
tiştirdiklerinde olmadığından çocuklarına karşı büyük bir kırgınlık duymaktadır­



lar. Kendilerini güçsüz ve kapatılmış gibi hisseden yaşlıların çoğunda başlangıç­
ta varolan topluma karşı hınç, yalnızlık, kendini diğerlerinden soyutlayarak ka­
buğuna çekilme sonraki aşamalarda azalmakta ve topluma karşı büyük bir umur­
samazlığa dönüşmektedir. Öldükten sonraki yaşama inanan grup, gününün bü­
yük bir kısmını ibadetle geçirirken ölümü ve orada yaşamayı sürdürmeyi doğal 
karşılamakta ancak, onların buraya gelmesine neden olanların bir gün aynı şekil­
de cezalandırılacağına inanmaktadırlar. Huzurevinde yaşayanlar arasında öldük­
ten sonra yaşama inanmayan yoktu. Zaman zaman bulundukları konumu eleştir­
seler de rahatlama noktaları sağlıklı olmak ya da başlarının üzerinde bir çatının 
var olmasıydı.

Yaşlılıkla ölüm arasındaki bağ onlara göre kaçınılmazken hemen hepsi çok 
uzun yaşayıp daha fazla sefil olmak istemediklerini vurgulamakta, ancak bu söy­
lemin inançsal boyutta doğru olmadığını ama yaşam koşullarının onları bu dü­
şünceye itelediğini açıklamaktadırlar. Özellikle ölümün kendileri için bitiş oldu­
ğunu ama geride kalanların bu ölüm sonucu onları “geç de olsa arayacaklarını” 
düşünmektedirler.

Yaşlılar, diğerleri için yaptıklarının, aileleri için verdikleri mücadelenin de 
ölümleri sonucu daha sağlıklı değerlendirileceğini düşünmekte ve C aecilius’un 
söyleminde olduğu gibi ”insan çok yaşayınca görmek istemediği birçok şeyi gö­
rür” cümlesini “ölmeden buralara da düşmek varmış oysa bunu hiç düşünmemiş­
tik” sözleriyle doğrulamaktadırlar. (Çiçero, 1941:25)

Geriontologlar yaşlılıkla ölüm arasında doğru orantı olmasına rağmen sağ­
lıklı ve ekonomik kaygısı olmayan yaşlıların ölüme hazır olmadıklarını kabul 
ederler(Kimmel, 1994;Zarit, 1977). Ancak, 1998’deCincinnati Üniversitesi Sağ­
lık Merkezinde yaşları 80-98 arasında olan 300 biyolojik olarak yaşlanmış hasta 
üzerinde yapılan araştırmada yaşlılara çok sağlıklı olarak daha kısa süre ya da bu 
koşullarda bir yıl fazla yaşamayı mı tercih edersiniz diye sorulduğunda yanıt, 
daha uzun ve bu koşullarda olmuştur (Lancet,1998,). Huzurevinde benzer soru 
sorulduğunda yaşlılar ‘eğer başkalarına sıkıntı vermiyorlarsa yeni doğan güneşi 
daha uzun görmek istediklerini’ belirtmişlerdir. Yaşamdan zevk alarak yaşlan­
mak toplumuzda aile bireyleriyle mümkünken henüz tam anlamıyla benimsene- 
meyen bu kurum, sadece barınma ve bakım ve hatta bir yaşlının belirttiği gibi 
modern hapishane olarak algılanabilmektedir.

Ç içero’nun belirttiği gibi ‘zamanı gelince göçüp gitmek’ ve doğanın, her 
şeye olduğu gibi yaşama da sınır koyduğunu huzurevi sakinlerince kabul edilir­
ken, yaşamın son perdesinin sevdiklerinin yanında kapanmasını istemek, onlarla 
birlikte, dayanışma ve mutluluk içerisinde ölüme gitmek en son istek ve sözleri 
olmaktadır. Oysa yaşlanarak ölmek, doğanın güzel bir hediyesi olarak değerlen­
dirilirken toplumsal değişmenin de huzur evi gerçeğiniri toplum ve yaşlılarca be­
nimsenmesi modem toplumların bir gerçekliği olarak benimsenmesi bir zorunlu­
luktur.

Özellikle gelişmiş ülkelerde olduğu gibi yaşlılarla ilgili kurumsal oluşumu­
nu tamamlayamayan, geleneksel aileye methiyeler düzerek kentleşmenin ve çe­
kirdek ailenin kaçınılmazlığını yadsıyan politikalar sayesinde ülkemizde, yaşlılar 
için başlangıçta da kendilerinin belirttiği gibi ölümü beklemek kaçınılmazdır.
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Ölüm ve ölümsüzlük üstüne özdeyişler

Ömer Naci Soykan

“Ölüm” üstüne konuşmak, yaşamın içinden yaşama tersinden bakmaktır. Bu da 
bir anlamda gözümüzü yaşamın, dünyanın dışına konumlamakla olur.

Dünyada ben çok ölüler gördüm, ama hiçbir ölüm görmedim. Ben kendim hiç 
ölmedim. Ölüm ne benim için ne de bir başkası için bir yaşantı, baştan geçen bir 
olaydır.

Ölümü bilimcilerin tanımlaması, doğal olarak, bilimin gelişimine göre değişiyor. 
Eskiden kalbin durması ya da soluk alıp vermenin kesilmesi olarak tanımlanıyor­
du, şimdi tüm bedensel işlevlerin yok olması diye. Çünkü yok olan kimi işlevler, 
bazen yapay olarak yeniden başlatılabi 1 iyor.



Ölüm, hem yaşama anlamını veren hem de tam tersine her şeyi anlamsızlaştıran 
şey. Sanırım bunun nedeni şu: Beri yandan, yaşamın içinden bakınca ölüm, yaşa­
mı değerli, anlamlı kılıyor. O sayede yaşamı sorguluyoruz. Sorgulamak anlam 
vermektir. Ama kendimizi ölmüş varsaydığımızda, öte yandan, ölü gözüyle bu 
yana baktığımızda hiçbir şeyin bizim için anlamı kalmıyor.

* * *

Ölüm, yaşamın sınırı. O, bu sınırın ötesinde olduğundan, yaşamda var değildir 
diye düşünmüş olacak ki Wittgenstein, “Ölüm hiçbir yaşam olayı değildir.” de­
miş. Epikuros da “Ölümden neden korkayım! Ben varken o yok, o varken ben 
yokum.” derken benzeri bir düşünceyi dile getirmişti. Öyle de ölümden neden 
korkulur? Yaşamda kendisi yok, korkusu var. Tuhaf şey!

Ölümün sınır-ötesi varlığı yetmiyormuş gibi, o bir de yaşam içindeki boş­
luklara sızmış sanki. Ya da bu boşlukların kendisi ölüm. Parça parça. Ölümün 
uçbeyi, atlılarını o boşluklardan boyuna yaşama gönderiyor. Ölüm bize üfürüyor, 
soluğunu ensemizde hissediyoruz. En beteri de bu. Hani, “ölmeden ölmek” de­
dikleri. Belki de ölümün kendisinden çok, onun yaşamın içine sızmış olmasıdır 
bizi etkileyen. Gerçekten öyle mi? Yaşamı sınırlayan ölümün kendisinin bilinci 
olmasaydı, onun korkusu olur muydu? Hayvan yanı başında ölen türdeşini görü­
yor da yine öleceğini bilmiyor. Hep başkaları ölür. Biz, onların ölmesinden ken­
dimizin de öleceğini çıkarırız. Hayvanın bu çıkarım yetisi yok. Hayvanı atılgan 
yapan, onun bu bilisizliği olsa gerektir.

* * *

İnsan, öleceği bilgisini zamanının büyük bölümünde unutur. Onun, yaşamın sü­
rekliliğine olan yalm-çocuksu bir inancı vardır. Bu inanç ya da bu unutma yetisi 
bizde olmasaydı, yaşam mücadelesi içinde olamazdık. Keşişin gün boyu kendisi­
ne “Ölümü anımsa!” (“memento mori”) demesi, insan doğasına aykırı olarak bu 
unutma gücüne karşı çıkmasıdır. Manastırda güven altına alınmış yaşamında da 
zaten hiçbir mücadeleye gerek yoktur; bizim tekke dervişlerinde olduğu gibi.

•  *  *

Din adamları, kendilerini ölüm elçileri gibi göstermeyi başarırlar. Sanki öte dün­
ya ile sürekli haberleşmedeler. Üstelik onların yalanlarının hiçbir zaman ortaya 
çıkma olasılığı yoktur, insanlar üstündeki etkileri, savlarının bu çürütülemezli- 
ğinden ileri gelir.



Ne yaşam suç işleme sürecidir ne de ölüm bu suçların toplam cezası (karşılığı). 
Ama ölümün ceza olarak algılanmasıdır yaşamı suçlu kılan.

* * *

Batılının “engizisyon yargıcı” deyiminin Türkçe’deki bir karşılığı, Yunus’ca di­
le getirilen “Molla Kasım ”dır. Molla Kasımlar yaşam düşmanıdırlar. Ne zaman 
içimize bir soluk yaşam çekip “Oh!” desek, onlar hemen karşımıza dikilirler. 
Ölüm adına bizi sorgularlar. En kötüsü de kendi içimizde bir Molla K asım ’ın 
olmasıdır. Ondan kurtulmak çok daha zordur.

* * *

Ölüm yaşamın sonudur. “Ölümden sonra yaşam” deyimi, kendi içinde çelişiktir. 
Ölümden sonrası olsaydı, hiç ölüm son olur muydu! Ölüm son değilse, o zaman 
ona artık “ölüm” denmemeliydi. Şu itiraz işe yaramaz: “Ölüm, dünya hayatının 
sonudur. Bir de ahret hayatı vardır.” “Dünya ve ahret hayatı” diye iki ayrı yaşam 
varsa, neden İkincisi birincisinin devamı olsun! Devamıysa, o zaman da ikisi ayrı 
değildir.

* * *

İnsan, sonsuz yaşam inancında gerçekten içten olsaydı, ölümden korkmaz, tersi­
ne onu isterdi. O, burada, “Ya varsa! İnanmanın bir zararı yok. Fazla mal göz 
çıkarmaz.” deyişlerinin dile getirdiği düşünceye eğilimli görünüyor. Ama insanın 
bu açgözlülüğü, ona öyle bir zarar veriyor ki, yaşamını çoğu zaman başkalarının 
ele geçirmesine, kimi zaman da tümden yitirmesine neden oluyor. Unutma: do­
landırıcının avı açgözlülerdir!

Peygamberlerle dolandırıcılar arasında ortak bir yön: her ikisi de insanın açgöz­
lülüğünden beslenir. Dolandırıcı yalnızca bazı safları değil, nice uyanık geçinen­
leri de avlar. Onların tamahkârlığı, fazladan kazanma hırsı, uyanıklığın önüne 
geçer, aldatılacaklarını anlamazlar. Hırs aklı tutsak alır. Bunun gibi, insanların 
büyük çoğunluğu da sahip olduğu yaşamı az bulur, daha fazlasını, sonsuz yaşamı 
ister. İstek oldukça sunum ortaya çıkar: gelsin peygamber! Öte dünya inancı, in­
sanın bu açgözlüğünde bir temel bulur. Ancak peygamberin, vaat ettiği şeye ken­



disi de inanmasına karşın, dolandırıcı inanmaz. Bu da aralarındaki başlıca bir 
ayrımdır.

Ölüm yaşamın yağmalanmasıdır. Ölüm haksızlıktır. Çünkü adalet daima denge­
dir. Terazinin bir kefesine ölüm oturunca, öteki kefeye ne koyarsan koy hafif 
gelir. Belki de bundadır ölümsüzlük isteminin kaynağı: ölüme karşın sonsuz ya­
şam. Ama o zaman da ölüme haksızlık yapılır. Ölümün haksızlığını tüm yaşamlar 
için yapmış olması onu adil kılar. İnsan kötülerin de öleceğinde avuntu bulur.

İnsanın ancak geride bıraktıkları yoluyla ölümsüzlük istemesi, ölüm-hak- 
sızlığına karşı haklı ve onurlu bir beklentidir.

“İnsan ölüyor, madde kalıyor... Felsefe burada duruyor ve durmak zorunda. Çün­
kü burada kavranamaz olan yaşam bulunuyor.” “Yaşam kesintisiz bir akıştır.” 
“Yaşamın anahtarı zihinsel görüdedir.” “Kendinden geçme - içsel ışık görüngüsü
- zihinsel görü.” “Yaşamın içine ancak kendinden geçme ile girilebilir.” Bu söz­
leri söyleyeni Türkçe okur pek tanımaz. Novalis’dir bu. Alman romantiklerinin 
en gür seslisi Novalis, onu derinden etkileyen sevgilisinin ve kardeşinin ölümle­
ri üzerine ölümü ideleştirir, soyut ve genel bir ilke yapar. Yaşamı da dirimsel 
yaşamdan ayırarak, ölümle bir kutupluluk içine sokar. “Yaşam ölümle güçlenir.” 
der. Ölüm, şimdi sanki yaşamın hizmetine girmiştir.

* * *

Ölüm bilinci olduğu için yaşamın anlamı var. Ölüm beklentisine hiç sahip olma­
saydık, yaşamın anlamını sormazdık.

Ölümden söz ediyor oluşumuz yaşamı güçlendirmek içindir. Yaşamdan söz 
edildiği yerde ölüm de buyur ettirir kendini sözün içine. Ölüme bağışıklık kazan­
dıracak bir ölüm aşısı yok. Sözlerimiz öyle bir işlev görsün istemeyiz. Öylesi 
berbat bir yaşam olurdu: gün boyu “memento mori" diyen keşiş yaşamı. Oysa biz 
Nietzsche ile birlikte “memento vivere” (“Yaşamı anımsa!”) demekten yanayız.

Yaşamı tanımamızda ölümün bize yardımcı olmasını bekleriz. Geçmiş bir şey 
olarak ölüm, yaşamın anlaşılmasına hizmet eder. Biliyoruz: biz bu taraftayız. Bu 
unutulmamalı. Öyleyse burada yapıp ettiklerimiz için aldığımız tüm kararlarda, 
hem tek kişi hem toplum yaşamı için asla “ölüme göre” davranmamalıyız. (Gel



de anlat ama! Hele de ölüm için yaşamakta olanların çok olduğu bir toplumda 
yaşıyorsan!)

Ölüme göre ya da ölüm için olan yaşam, sözümona sonsuz yaşam uğruna 
yaşamın kendisine yüz çevirmektir. Bunda içtenlikli olanlara yine de saygı duyu­
lur: sufıler, mistikler gibi. Ama hem öte dünya için yaşadığını söyleyecek, bu 
dünyayı hor göreceksin hem de bu dünyada ne var yok hepsini iç edeceksin. 
İkiyüzlülüğün bu kadarı, çekilir gibi değil!

Ölüm karşısında sızlanmak, insanın kendisini alçaltmasından başka bir işe yara­
maz. (Ölümün önünde, yaşayanlara karşı.)

* * *

İyi ki ölüm var! Ya ölüm hiç olmasaydı, ne yapardık bilmem? Bazen Tann’ya 
acıyorum. Acaba Tanrı istese kendisini yok edebilir mi? Gerçi Nietzsche onu 
öldürmüştü. Belli olmaz, bakarsın ölmemiştir. Nietzsche’ye göre, Tanrı insana 
acıdığı için öldü. Bence Nietzsche, Tanrı’ya acıdığı için onu öldürmüş olmalıdır. 
Gerçekten eğer Tanrı öldüyse, dünya ona mezar olmuştur. Öyleyse insan, Tan­
rı’nın mezarı üstünde yaşıyor.

* * *

Hiçlik duygusu: Dünya ile hiçbir şeyi paylaşmıyorum. O zaman ölüm duygusu da 
olmaz. Çünkü ölüm duygusu, yaşama, dünyaya ilişkindir.

ı Ölüm onca yaşam aldı. Yine de içinde hiç yaşam yok.

• * *

Gençlerin ölümü karşısında duyduğumuz isyan, bizim olayları alıştığımız sıraya 
dizmemize kaderin, eşdeyişle, dünyanın uymamasından ileri gelir. Biz bu sırala­
mayı doğanın genel gidişinden çıkardığımız için onun bize ve kendisine ihanet 
ettiğini, bizi aldattığını düşünürüz.



* * *

Stefan Zweig, bir dostunun ölümü üstüne şöyle yazmış: “Onun ölümüyle ben de 
kendi geçmişimin bir parçasını daha kaybediyorum.” Bu doğru değil elbette. Acı­
nın ve sevginin özlü bir dile getirilişi yalnızca. Anılarımda olan kişi, yaşıyor olsa 
da ölmüş olsa da anıları bende kalır. Anılar, belleğin onları değiştirmesi dışında 
kendiliğinden artmaz, eksilmez, bozulmaz, dış dünyanın onlara etkisi olmaz. Nâ- 
zım ’ın “Büyümez ölü çocuklar.” dediği gibidir anılar. Belleğin onları değiştirme­
sinin ayırdında olmadığımız için onlar yine de hep aynı kalır.

• * *

Yaşam olan her şeyi önüne katıp, silip süpüren ölümün önünden ancak hiçbir 
yaşam olmayan şey kurtulabilir: Ebedilik. Ya her daim anda yaşa ebedi ol (W itt- 
genstein) ya da en iyisi anılarda.

Gökbilimcilerin dediği gibi, çok uzak da olsa, bir gün yeryüzünün ve evrenin 
sonu gelecekse, sonsuz kavramını buna göre yeniden ele almak gerekir. İnsanlı­
ğın sonsuzluğu düşüncesinin son yıllardaki bilimsel bulgular karşısında çok yara 
aldığı bir gerçek. Buna uygun olarak kalıcı yapıtlar ortaya koyma isteği de eski 
gücünü yitirir. Çünkü yapıtın sonsuzca kalması için, her şeyden önce, insanlığın 
sonsuzluğundan söz edilebilmelidir. Örneğin bir Shakespeare’in dünya durduk­
ça duracağı kesindir. Yeryüzü yok olsa bile, o güne dek insanın kendisine uzayda 
yaşayacak bir yer edinmesi, bugün teknolojinin vardığı noktadan bakıldığında 
çok uzak olmayan bir gelecek için olanaklı bir gelişme olarak kabul edilebilir 
olduğuna göre, o zaman insanların Shakespeare’i yanına alacaklarına kesin gö­
züyle bakılabilir. Fakat evrenin yok olması durumunda böyle bir şeyin de bir 
anlamı kalmayacaktır. İmdi, yeni bir Shakespeare olarak benim -böyle biri her 
zaman var olabilir- ortaya koyduğum bir yapıtın binlerce yıl kalacağını umuyor 
olmam, onun milyarlarca yıl sonra da olsa yok olacağını bilmem karşısında bir 
“teselli ikram iyesinden öte bir anlam taşımaz. İnsan teselli ikramiyesi için bilet 
almaz. Benden sonraki zamanın şu kadar veya bu kadar uzun olmasının sonsuz­
luk önünde bir değeri yoktur. Sonsuzdan bir de çıkarılırsa, bir milyar da çıkarılır­
sa geriye yine sonsuz kalır. Benim yaşamadığım zamanın uzunluk ve kısalığının 
yaşayan benim için bir önemi olmaz. Ha beş yüz yıl sonra adım unutulup gitmiş, 
ha beş milyar yıl sonra yok olmuş. O zaman sonsuzca değilse de kalıcı yapıtlar 
koyma isteğini başka bir gerekçeye dayandırmalı. Örneğin, insanın yaşadığı dün­
yaya kendini borçlu hissetmesi ve borcunu ödemek için var gücüyle çaba göster­
mesi iyi bir gerekçe olabilir. Hem bu, sonsuzca kalmak gibi aşırı bir böbürlenme 
ve kendini dev aynasında görme duygularından insanı uzaklaştırır, ayağının yere



sağlam basmasına yarar. Artık yaratıcılar, ölüme karşı değil, yaşam olduğunca 
ondan yana çıkmak için yarattıklarını söyleyecekler. Bu, ama ölümün zaferidir.

İnsan yüreği, yine de yenilgiyi kabullenemiyor: Evrenin sonu gelse de yeni 
bir evrenin doğmayacağı ya da başka yerlerde başka evrenlerin var olamayacağı 
söylenemez. Sonsuzluk kavramı bizim evrenimiz için değil, ama sonsuz evrenler 
için anlam kazanır. Kuşkusuz bunun yapıtların kalıcılığı ile bir ilgisi yok. Ama 
bu, insanı yok eden ölümün varlık karşısında aynı zaferi kazanamıyacağını söyle­
memize izin verir. Varlığın kalıcılığı, onun her zaman yaşamı ortaya çıkarabile­
ceğinin teminatıdır.

Kalıcı yapıt: Yaşamdan çıktığı ölçüde ondan uzaklaşmış yapıt, kendi varlık ala­
nında süregider; ardından gelen dönemlerde ortaya çıkan yaşam görünüşleri, za­
man zaman onu karşılar.

* * *

Bir düşünceyi yargılarken onun karşısındaki duruşta temel ölçüt şu olmalı: O, 
yaşamdan yana mıdır, yoksa ölümden yana mı? Bu ölçüte çok uzak gibi duran 
düşünceler bile buraya getirilerek yargılanabilir; tıpkı yabancı bir ülkede yaka­
lanmış bir suçlunun kendi ülkesine getirilip yargılanması gibi. Ama ölüm cezası 
kaldırılmalı. Aksi halde kendi ölçütümüzle çelişiriz, ölüme hizmet ederiz.

Ne demek bir düşüncenin yabancı bir ülkede bulunması? Her düşüncenin 
anayurdu onun yaşamın hizmetinde olduğu yerdir. Yok o, eğer böyle bir kaygı­
dan uzak görünüyorsa, onu tutup yaşamın hizmetine girecek yere, yani anayurda 
getirmeli. Ama o yine de işe yaramıyorsa, varsın dursun. Onu asmayalım da bes­
lemeyelim de. Belki günün birinde hizmete sokulabilir. Yoksa, nasılsa kendi ken­
dine kurur gider.

Hayatın kazası olmaz! Boş yere vahlanma! Yaşanmamış anlar birikmiş ardında, 
koca bir pişmanlık torbası sırtında, yürürsün ölüme inliye inliye.

• * *

Ölüm hiç ödün vermez. Ölümle uzlaşma olmaz. Bundandır, “ya hep ya hiç” di­
yen köktencilerin sorunlarını ölüm kalım meselesi yapması. Örneğin şöyle: “Ya 
istiklâl ya ölüm!”



* * *

“Ölüm” Türkçe’de bir duyguyu, bir düşünceyi, bir eylemi en güçlü biçiminde 
dile getirmek için de kullanılır; “ölesiye sevmek, -çalışmak” gibi. Buradan çıkan 
doğru bir düşünce şudur: Bir şeyin aşırılaştırılması, en uç noktaya getirilmesi, 
onun yok olması sonucunu verir. “Uçmak” sözünün “uç”tan gelmesi, “bir yerden 
kalkıp gitmek, görünmez olmak, sona ermek, bitim yerine varmak, ortadan kalk­
mak...” anlamlarını taşıması da aynı şeyi gösterir.

* * *

Türkçe ne güzel söylemiş: can sıkıntısı. Can bedenin içinde sıkışmış, savuruyor 
bedeni ordan oraya. Zavallı beden nereye gideceğini bilemez. Koştura koştura 
gün gelir güçsüz düşer, artık tutamaz olur canı içinde; can çıkar. “Canı çıkmak” 
deyimi, bedenin güçsüz düşmesi anlamında çoğunlukla iğreti kullanılır. Bedenin 
ya da tenin canın hapishanesi olduğu, felsefede eski Yunan’dan beri söylenegel- 
miştir. Bizde Tasavvuf'un da etkisiyle canın, ten hapishanesinden uçup, “uç- 
mak”a (cennete) gitmesi özlemle dile getirilir. “Uçmak”, zaten İslâm öncesinde 
de vardı Türkçe’de.

*  Tasavvuf, yeni-platonculuktan çok beslenmiştir.



Anlam ve nedensellik üzerine

Betili Çotuksöken

Arda Denkel felsefi söyleminde anlam konusuna baştan beri önemli ölçüde yer 
ayırmış1 ve bu konudaki görüşlerini sık sık gözden geçirmiştir.

Hangi felsefi sorun bağlamında olursa olsun düşünme geleneklerini göz ardı 
etmeksizin sorun öbeklerine yaklaşan Arda Denkel, anlam sorununu da Anlam ve 
Nedensellik2 başlıklı yapıtında benzer bir tutumla ele almakta ve yine her zaman 
olduğu gibi, Aristotelesçi, Lockeçu çizgide iz sürmektedir. Arda Denkel, bu ya­
pıtında ayrıca dış dünya-düşünme-dfl bağlantısını “anlam” kavramı üzerinden kur­
maktadır. Ona göre “(...) anlam, sözcük, nesne ve bu ikisi arasında bulunan bağ­
lantıyla ilgili olan bir şey. Çağrıştırılan anlıksal içerikse, bu bağlamda ancak ikincil 
öneme sahip olan bir olgu, anlamlılığı doğrudan temellendiren olgular yanısıra ger­
çekleşen bir şey.”3

Anlam sorununun beraberinde getirdiği diğer sorunlar ve bunlara bağlı olan 
sorular, dış dünya nesneleri kadar düşünme nesnelerini, başka bir deyişle kavram­
ları ya da tümelleri de ilgilendiriyor. Çünkü düşünen, anlam veren özneler olarak 
bizler, tekil varolanları da ancak türsellikleriyle, nitelikleriyle v.b. ile kavrayabiliyo­
ruz, tanıyabiliyoruz, kısaca “biliyoruz”. Böylece anlam sorunu ilk ağızda varolana, 
düşünmeye ve dile ilişkin yönelimler konusunda da hesap verme işine girişmeyi 
gerekli kılıyor.

Arda Denkel bu noktada oldukça farklı bir yaklaşımla anlam kuramının 
“varlıkbilimsel bir kuramdan bağımsız olarak benimsenmesinin mümkün” olabile­
ceğini ileri sürüyor. Ona göre “Anlam kuramı, felsefecinin varlıkbilimdeki seçim­
lerini belirlememelidir”4. Ama tersi niye mümkün olmasın? Tekil varolanlarla tü­
mel yapılar arasındaki ilişkinin nasıl olduğu konusundaki çözümler, anlam kuramı­
nı da ister istemez etkiliyor/belirliyor. Bu bağlamda gerçekçilerle (kavram gerçek­
çiliğine bağlı olanlar) adcı ve kavramcı yaklaşımlari benimseyenler, farklı anlam 
kuramları geliştiriyorlar.

Anlam kuramları içersinde anlıksalcı kuramlar kadar davranışçı kuramlar da



dikkati çekmektedir. Ancak yapılması gereken daha temel nitelikli bir şey vardır: o 
da anlamın doğasını anlamaya çabalamak; başka bir deyişle anlama ilişkin bir on- 
toloji/varlıkbilim oluşturmaya çalışmak. Nasıl ki tekillere, dış dünya nesnelerine 
ilişkin bir varlıkbilim oluşturuluyor5, benzer şekilde anlama ilişkin bir varlıkbilim 
de oluşturmak mümkündür. Yazar bu konuda şöyle diyor: “Ben bu kitapta (...) 
Anlam dediğimiz şeyin doğasını açıklamaya, ona ilişkin bir varlıkbilim geliştirmeye 
çalışacağım.”6

Arda Denkel’in kendi deyişiyle “tikellere” dayalı olan görüşleri, anlam söz 
konusu olduğunda da ağırlığını duyumsatıyor. Doğal olarak varolana dayalı olan 
bu söylemde kuşkusuz belirleyici olan zihinsel yaklaşım olmayacaktır. Bu bakım­
dan Lockeçu çizgi, anlama ilişkin yaklaşımda ancak bir yönüyle barındırılıyor ve 
öte yandan yine bu çizgiye mensup olan Grice’in kuramıyla örtüştürülüyor. An­
lam sorunu “evrimsel bir model çerçevesi”7 içinde ele alınıyor.

Tam da bu noktada Arda Denkel’in “evrimsel”den neyi anladığını açıkça 
ortaya koymak gerekmektedir: “Evrimsel bir anlam kuramı derken, birbirleriyle 
kısmen örtüşen anlamlılık tiplerinin zamandaki gelişim doğrultusunda basamaklar 
oluşturmalarını kastediyorum. (...) Birbirlerine indirgenemeyen farklı aşamaların 
gelişim doğrultusundaki ardışıklığını evrimsel bir sıralanma olarak tanımlamak is­
tiyorum.”8

Evrime uğrayan ya da Arda Denkel’in deyimiyle evrim geçirdiği söylenen 
ne? “Ben bunları anlamlılığın aşamaları olarak görüyorum. Ancak “anlamlılık” 
derken, anlamı taşıdığı söylenen fiziksel olguyu, yani bir nesne, durum ya da olayı 
ve ona bağlanmış durumdaki anlamdan oluşan yapının bütününü kastediyorum. 
Bir başka deyişle, burada im tiplerinden söz etmekteyim. Böylesi fiziksel nesnele­
rin nasıl olup da birer im olabildiklerini, yani nasıl olup da anlam taşıyabildiklerini 
ortaya koymaya çalışacağım.”9

Tüm felsefi söyleminde olduğu gibi, anlama ilişkin yaklaşımında da ona esin 
kaynağı olacak filozof, Aristoteles’tir. Aristoteles ona bireyi, — Arda Den- 
kel’in deyimiyle— tikeli kurmasında yardımcı olurken, daha önce de dile getirildi­
ği gibi, bireyler arasındaki ilişki ortamında ele alınacak anlamı kavramada Locke 
ve Grice etkili olacaktır. Amaç, anlamı, zihinselci yaklaşımın tümüyle dışında kav­
ramaya çalışmaktır. Anlamı, bir bireyin herhangi bir im kullanırken bir başkasında 
belli bir düşünce oluşturmaya yönelik, karmaşık içerikli niyetler olarak belirleyen 
Grice,10 Arda Denkel’in anlam kuramını oluşturmada en yakın durduğu filozof­
tur.

Öyleyse ortaya konulacak anlam kuramında nedensellik, birey, etki, iletişim 
kavramları büyük önem taşıyacaktır. Ama her şeyin ötesinde bu kuramın tabanını 
nesne, olay, durum gibi dış dünya öğeleri oluşturmaktadır. Bu bağlamda iletişim 
ortamı “anlam oluğu olarak” sadece insanla sınırlandırılmayacak, zihinselci tutum 
aşılarak anlam, tüm canlılar dünyasının “davranışlar toplamı” şeklinde gözlenen 
yaşama alanının temel öğesi haline getirilecektir. Çünkü Arda Denkel’e göre “ İle­
tişim, anlamlılığın deneysel olarak kavranabilen yönünü ortaya koyduğu, tek ol­
masa da başlıca ortamdır”" ve ayrıca “İletişim, bir canlının, “söylenim” diye 
adlandıracağımız, deneysel olarak gözlemlenebilir öğelerden oluşan bir davranış, 
nesne ya da durumu artaya koymasıyla başlıyor. Bir başka canlının, öncekinin 
ortaya koyduğu söylenimi algılayarak, bundan bir inanç, bir düşünce çıkarsama­
sıyla (ya da daha genel olarak ifade edilirse, buna tepki niteliğinde bir davranış 
eğilimi oluşturmasıyla) da sonuçlanıyor.”12



Anlamın hangi nedenle varolduğunu açıklama konusunda Locke’a dayanan 
Arda Denkel “Bir nesne ya da durumu (...) genel bağlamı çerçevesinde kavrama­
mız koşuluyla, ondan çıkarsadığımız düşünceye anlam, onun kendisine de taşıyı­
cı, im ya da söylenim” '3der.

Locke’un anlam kavramı Arda Denkel için yolaçıcıdır ama yine de yeterin­
ce doyurucu değildir. Öyleyse yapılacak iş bu kuramı geliştirmektir. Bu noktada 
Arda Denkel’in üzerinde en çok durduğu şey, iletişimin gözlemlenebilir yapısın­
dan yola çıkarak, onun insan söz konusu olduğunda hem içgüdüsel olana (doğal 
yapıya) hem de uzlaşımsal olana (insanın uzlaşımsal temelli dil dizgesine) dayalı 
olduğunu göstermektir. Böyle bir gösterme işlemi de insan dünyasına özgü iletişi­
min sınırlarını iyice genişletmekle, hayvan dünyasındaki iletişime de yönelmekle 
somutlaştırılacaktır. Bu türden bir saptama, belirtilen konular üzerinde düşünen 
kişiyi yapay ve doğal olarak ayrıştırılan iletişim kavramlarına götürecektir.

Yapay iletişim Arda Denkel’e göre “(...) hemen yalnızca insanlarda göre­
bildiğimiz, bir yandan dilsel ve uzlaşımsal olabilirken, öbür yandan uzlaşım-dışı da 
olabilen iletişim biçimleri”dir.14 Hayvan dünyasındaki iletişim ise tümüyle doğal 
belirtilere dayalıdır. Arda Denkel bu çerçevede şu uyarıyı yapmaktadır: “En azın­
dan, hayvansal iletişimdeki söylenimlerin de birer doğal belirti olduğunu öne sür­
mek gereğindeyiz (durumundayız B. Ç.). Burada çizdiğimiz sezgisel ayrımları us­
sal temellere dayandırmaya çalışırken, yapay-doğal ayrımının tutarlılıkla çizilebile­
ceğini, ancak bunun keskin bir ikilik oluşturmadığını göreceğiz.”15

Arda Denkel, Locke’un ve G rice’in anlam, iletişim kavramları ekseninde 
oluşan görüşlerinde eksik kalan yönleri daha önce sözünü ettiği, bir bakıma belli 
bir tümelliği içeren “tip” düşüncesiyle16 gidermeyi amaçlar. Ayrıca, onların görüş­
lerinde eleştirilecek olanı da “içrek” (private, belki “özel” demek daha doğru olur,
B. Ç.) diye adlandırdığı ve tümüyle zihinsel olanı imleyen yapıyla göstermeye ça­
lışır. Çünkü Locke, anlamla salt zihinsel olanı örtüştürürken, Grice da niyet ekse­
ninde oluşanları anlamla örtüştürmfektedir. İşte bu yönler de önünde sonunda salt 
zihinsel yapılar olacağına göre, adı geçen filozoflar iletişim bağlamındaki anlam 
olgusunu yeterince açıklayamamaktadırlar; ama her şeye karşın onların bu konu­
daki söylemleri verimlendirilebilecek durumdadır.

Locke-Aristoteles kökenli yaklaşım nesne-ide-sözcük belirlemesini yapar­
ken, başka bir deyişle nesne ile sözcük arasındaki bağlantıyı ide üzerinden kurar­
ken, doğruluğa ancak bir ölçüde yaklaşmaktadır. Doğruluğu elde etmenin asıl yolu 
ise Arda Denkel’e göre “anlamlari ideler ya da düşüncelerde aramak yerine, 
onun izini nesnel gerçekliğin içinde sürmek” 17 ten geçmektedir. Anlam Arda Den- 
kel’e göre zihinsel bağlamda değil, dış dünyada “ortak olarak gözlemlenebilen 
şeyler arasında” 18 aranmalıdir. Ona göre “Anlamlılığın temeli, tek tek bireylerden 
bağımsız olarak varolan, ancak onların yaşam ortamları içinde bilip tanıdıkları kimi 
bağlantıların iletişim amacıyla kullanılmalarında yatıyor”19

Böyle bir belirlemenin tümüyle, eksiği gediği olmaksızın doğal öğelere dayalı 
iletişim ortamlarında mümkün olabileceği ileri sürülebilir. Tümüyle (belki de hiç­
bir şekilde) doğal olanın içinde yaşamayan, tarihsel ve dilsel bir özne olan insan 
dünyası için ne denebilecektir? Çünkü tarihsel ve dilsel bir özne olan insan, tüm 
anlam verişlerinde tarihselliğe, dilselliğe dayanmaktadır. İnsan dünyasında “şimdi 
ve burada” olan tarihsel olanın yansımalarında değerlendirilmektedir ve öteye ge­
çirilmektedir.20

Arda Denkel’e göre “Anlam taşıyan birimler, dilsel olabilen, fakat dilsel



olmaları gerekmeyen fiziksel olgular, yani genel iletişim araçları olarak düşünülen 
“söylenimler” biçiminde saptanmalıdır.”21 Böyle bir temelden yola çıkan anlam ku­
ramı neleri başaracaktır?

1- İletilen bir düşünceyi ona araç olan söylenime bağlayan ilkeleri saptaya­
caktır.

2- “Söylenim nasıl olup da bir anlam taşıyor?” sorusunun yanıtını verecektir.
3- Bu söylenimin iletmeye yaradığı düşünceye nasıl bağlandığını açıklaya­

caktır.22
Dille düşünmeyi bir tutan kuramsal yaklaşımların zorluklarına değinen Arda 

Denkel görüşünün “(...) dildeki anlamlılığa benzer bir şeyin dil-öncesi canlılarca 
yaratıldığını göstererek, uzlaşımın ve dilsel yapının adım adım bu anlamlılıktan 
türediğini ortaya koymak”23 amaçladığını ileri sürmektedir. “Adım adım” deyişinin 
burada evrimselliği imlediği açıktır.

Arda Denkel’e göre iletişim salt insanlara özgü dil bağlamında değil, dil 
öncesinde ve hayvanların dünyasında da yer almaktadır. Ancak ona göre iletişim 
tümüyle zihinsel/düşünsel olana bağlı bir oluşum değildir. Arda Denkel’in bir bir 
eksikliklerini, zorluklarını gidererek varmaya çalıştığı nokta, anlamın/anlamlılığın 
dış dünya öğelerine bağlanması noktasıdır. Bu yolla zihinselci, onun deyimiyle salt 
anlıksalcı tutumlardan sıyrılmak ya da anlığa ilişkin olanın etkisini/payını en aza 
indirmek mümkün olacaktır. Böyle bir yaklaşımın olası başka bir kazancı da, 
insan dışı canlılardaki iletişim kurmanın işleyişini ortaya koymak olacaktır. Ayrıca 
böylesi bir tutum, insana özgü olanları bir doğa ya da Tanrı vergisi olarak görme­
nin/değerlendirmenin ötesine geçmeyi sağlayacaktır. O halde anlam hem doğal 
niteliklidir hem de evrimsel bir süreci gerektirmektedir. Bu türden bir saptama da
- büyük ölçüde, hatta tümüyle - olanı gözlemlemeyle, “sağduyu sezgisi”yle elde 
edilebilir.

Arda Denkel’e göre “Anlamı taşıdığı söylenen gözlemlenebilir olgunun 
doğasına bağlı olarak, iç içe geçmiş Uç öbekten söz edebiliyoruz. Anlamı taşıyan 
şeyi hemen yalnızca insanların ürettiği durumların öbeği bunlardan birincisi ve en 
dar kapsamlısı. İnsanların ürettiği her söylenimin bu öbeğe girmediğini gördük. 
Bu öbeğe giren bir söylenimin özellikle yapay iletişime araç olan bir davranış ol­
ması gerekiyor. Daha da ayrıntıyla bakıldığında, bu öbeğin kendisinin de, iç içe 
geçen üç alt öbekten oluştuğu anlaşılıyor. Bunlar, (a) en içte yer alan dilsel söyle­
nimler öbeği, (b) onu kapsayan uzlaşımsal söylenimler öbeği ve (c) en dışta bulu­
nan ve (b)’yi de içine alan yapay iletişim söylenimlerinin oluşturduğu öbekler.”24 
Hayvanlara gelince: “Hayvansal iletişime araç olan söylenimler, yapay iletişim söy- 
lenimlerini de içine alan, oldukça geniş bir öbek. Bunun içinde de, yapay iletişimi 
çevreleyen iç içe çemberler halinde, üç ayrı hayvansal iletişim biçimi düşünebiliriz. 
Bunların en ilkeli, dolayısıyla da en dışta kalanı, hayvanın salt fizyolojik koşullarını 
sergileyen davranış veya başka belirtileri kapsıyor.”25

İnsanlara, hayvanlara ve geri kalan doğal yapılara (inorganik oluşumlar) iliş­
kin belirlemeler, Arda Denkel’in konuyu sonunda dış dünyaya, somut tekil var­
lıklara dayandırdığının ipuçlarını veriyor. Ona göre “(...) anlamı taşıyan şey, kuş­
kusuz yine bir fiziksel olgu”dur.26

Doğal olanı, dış dünyada varolanı bir belirti, bir im olarak değerlendirmek 
evrim sürecinde üzerinde bulunulan basamakla büyük ölçüde bağlantılı: “(...) ileti­
şim kuran hayvan türleri, yükselen yetenekleriyle orantılı olmak üzere, doğal be­
lirtilerden giderek daha dolaylı bir biçimde yararlanıyorlar. Hayvan türlerinin ileti­



şim için doğal belirtilere olan bağımlılıkları, becerilerinin gelişkinliği ölçüsünde gi­
derek azalıyor. İkinci bir noktaysa şu: Evrimsel olarak en gelişkin tür olan insan, 
öbür türlerde görülen iletişim biçimlerinin hemen hepsini ortaya koyabiliyorken, 
göreceli olarak daha ilkel olan türlere gidildiği ölçüde, iletişim biçimlerindeki çe­
şitlilik de azalıyor. Demek ki, diye yorumluyorum, her bir tür, kendi üretmeyi 
başardığı iletişim biçiminden sıraca önce gelenlerin izini de taşıyor.”27

Grice kaynaklı “doğal anlam”, “yapay anlam” belirlemeleri A rda Denkel’in 
anlam olgusuna yaklaşımında en önemli terimler olarak kendini göstermektedir. 
Ancak iletişimi insan ve hayvan bağlamında oldukça geniş kuşatımlı olarak ele 
alan yazar, yukarıdaki doğal anlam-yapay anlam sınıflandırmasının ötesine gitmek 
gerektiğini ileri sürüyor. Öyleyse anlam bir ucunda doğal nitelemesi olan, öteki 
ucunda da yapay nitelemesi olan bir yelpaze gibi görünüyor. Yapay anlamın kap­
samına girenler büyük bir çeşitlilik gösteriyor: “Uzlaşım-dışı, dil-dışı uzlaşımsal ve 
dilsel iletişim tipleri.”28 Yapay iletişimin insan dünyasına özgü olduğu açıktır; an­
cak bunun yanı sıra yarı-doğal anlamlılık da insan dünyasına hiç yabancı değildir; 
üstelik bu, “(...) bizim öbür hayvan türleriyle olan evrimsel bağlarımız belirginleş­
tiriyor.”29

Bütün bu belirlemeler şu noktaya vardırıyor: “(...) anlamın fiziksel, nesnel ve 
herkesçe gözlemlenen bir şeye bağlanması, vazgeçilemeyecek bir yön, yani bir 
öznitelik; anlamlılıktan söz edebilmek için, anlamı taşıdığı öne sürülebilecek her­
kesçe algılanabilen bir şeyin varlığı zorunlu bir koşul”30. Bu durumda daha genel 
deyişlerle yaklaşılan yapıların anlamının artık olamayacağı açık. Ayrıca Arda 
Denkel’in mantıkçı pozitivistlere oldukça yakın düşen bir görüşün yandaşı oldu­
ğunu ileri sürmek de olanaklı görünüyor.

Bu bağlamda özellikle inancın anlamı konusunda neler denilebilecek? Arda 
Denkel tutarlılığını sürdürerek şunları dile getiriyor: “(...) inançlara ve inanç dedi­
ğimiz şeyin insan-öncesi ilkel biçimlerine anlamlılık yükleyen uygulamayı onayla­
mama da olanak yok.”31 Anlamlılığı^ gözlemlenebilir varlıksal temeli üzerinde ayak 
direyen Arda Denkel yapay anlamlılığa da temkinle yaklaşacaktır. Çünkü yapay 
anlamda büyük ölçüde insana özgü olan niyetlilik işin içine girmiştir ve bu bağlam­
da anlam, oynak, kaygan bir zemindedir artık. Ama yapay anlamda bağlantılar 
bakımından ister istemez “(...) doğada varolan nesnel bağlantı örneklerine dayanı­
yorlar; çünkü nesnel bağlantıların yapılarına öykünülerek varediliyorlar. Yapay­
lıkları sayesinde de doğal olanlardan çok daha güçlü iletişim alanı oluşturuyor­
lar.”32

Görüldüğü gibi Arda Denkel, Aristotelesçi düşünüş biçimini yapıtın tümünde 
tutarlı bir biçimde içselleştirmeyi sürdürüyor. Ona göre, “Anlamlılığın varlıksal 
temelini kavrayabilmek için, özsel ve nedensel ilişkilerden oluştuklarını saptadığı­
mız bu nesnel bağlantıların ontolojisini ele almak gereğindeyiz.”33 Bu durumda an­
lam sorunlarının A rda Denkel’i, yeniden dış dünya nesnesine ilişkin belirleme­
leri gündemine almaya zorlayacağı açıktır; bu belirlemelerden biri, “özellik” hak­
kındadır: “Özellik, işte bu anlamda temel bir kategori; nesnelerdeki nitelik ve iliş­
kilerden oluşan özellikleri fiziksel varlığın en temel çözümsel kategorisi olarak 
düşünebiliriz. Kuşkusuz, fiziksel dünyada varolmaları özelliklerin nesnelerde bu­
lunmalarını zorunlu kılıyor. Onları “taşıyan” nesneler olmasaydı, özellikler varola- 
mazdı.”34

A rda Denkel’in Nesne ve Doğası35 başlıklı yapıtının izleklerine dönmek, 
yapıtın özellikle bundan sonrasını anlamanın onsuz olunmaz koşulu gibi görünü­



yor. Adı geçen yapıtta sergilenen ontoloji ve ontolojik tutum, burada yeniden gün­
deme geliyor. Ayrıca sorun yeniden tekil-tümel ya da tikel-tümel bağlamında dü­
ğümleniyor. Ona göre “(•••) tümeller, gerçekteki benzerlik çeşitliliğini daha kolay 
bir kavrayış amacıyla özetleyen ve yalınlaştıran kimi kavramsal yapılardan başka 
bir şey değiller. Dolayısıyla benzerlik savı, bize tüm tümellerin kavramsal olduğu­
nu belli bir biçimde açıklayarak kavramcılığı temellendirmiş oluyor. Bundan baş­
ka, aynı yaklaşım bize tüm varlığın tikellerden oluştuğuna inanmak için çok güçlü 
bir gerekçe sağladığından, tikelciliği de destekliyor.”36

Anlam ve Nedensellik'm  8. ve 9. bölümünü oluşturan uslamlamalar - büyük 
ölçüde - A rda Denkel’in anlam kuramının önemli yapıtaşları durumundadır. A r­
da Denkel’in söyleminde yeralan ontolojik belirlemeler, burada dış dünyada ne­
redeyse birebir karşılığını bulan temel kavramların açımlanmasına ilişkindir. Arda 
Denkel’in yapıtları arasındaki izleksel örgü tutarlılık biçiminde kendini göster­
mekle birlikte, yer yer karşı çıktığı zihinselci tutumlardan söylemini kurtarabilmiş 
—temizleyebilmiş-— değildir. Philosophia perennis'te ağırlıklı olarak Aristote- 
les-Locke-Grice çizgisinden yana seçimini yapan A rda Denkel, içselleştirdiği 
felsefe sorunlarına son çalışmalarında hemen tümüyle ontoloji açısından bakmış­
tır.
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Kapitalizmde Korku 
Dieter Duhm 
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1996-Ankara, 240 sayfa

Terry Eagleton, “Eleştirinin Görevi” ad­
lı çalışmasında ilk vurguyu, “kamu ala­
nı" ile eleştirinin ilişkisine çeviriyor. Çün­
kü Eagleton’a göre eleştirinin özerk 
bir niteliği varsa, bu onun kavramsal 
olarak köklerinin belirlendiği yerde bu­
lunuyordun Bu bakımdan Avrupa’da 
eleştirinin Aydınlanma (Modernizm) ile 
birlikte başladığı düşünülürse, eleştiri­
nin tarihsel açıdan niteliklerini tespit et­
mek de kolaylaşır. Bu tespit eleştirinin 
kamu alanı ile ilişkisini sağlar.

Böylece de bir etkinlik olarak 
eleştirel yazının ve sözün, kamu alanı 
içinde "olması gerek” düşüncesinin bi­
reylerde yansıması sağlanmış olur. E- 
agleton, bütün bunlardan hareketle 
eleştirmenlerin/eleştirinin görevini şöy­
le tanımlıyor: “Kesin olarak doğru olan 
şudur ki, o da eleştirinin klasik kamu 
alanıyla olan ilişkisini araştıran hiçbir 
incelemenin, bu alanın çağımızdaki ka­
rikatür haliyle; yani kültür endüstrisiy­
le olan ilişkisini göz önünde bulundur­
madan sona erdirilmeyeceğidir. T ıpkı on 
sekizinci yüzyıl burjuva eleştirmeni, ka­
mu alanını kültür siyaseti içinde ken­
disine görev bulması gibi, çağdaş sos­
yalist ya da feminist eleştirmen de geç 
kapitalizmin kültür siyaseti içindeki bir 
yükümlülükle tanımlanmalıdır.” (Eleşti­
rinin Görevi, Ark Yay.-Ankara, s 115)

“Kapitalizmde Korku", 1970'li yıl­
larda ilk olarak yayınlanmış bir çalış­
ma olmasına karşın Türkiye’de çok 
sonraları yayınlanma şansı buluyor. Bu 
çalışmayı üç ana başlık altında incele­
mek olası gibi görünüyor: I) Kapitalizm­
de korkunun sosyo-psikolojik boyutu­
nu; II) kapitalizmde korkunun yeniden 
üretilme sebep ve mekanizmalarını; III) 
bütün bu olup biten olumsuzluklara kar­

şı çözümün ne olacağını (sosyalist bir 
bakışla) bildirmeye çalışıyor.

Ancak bu üç başlığı tartışmadan 
önce, kitabın genel olarak, kapitalizmin 
eleştirisini yaptığı söylenebilir. Bu eleş­
tirilerin çoğu tutamak olarak herkesçe 
malum, slogansı ve özet nitelikteki söy­
lemlere dayanıyor. Eleştiriler yeterince 
kamusal alan içinde kalınarak çözüm­
lenmiyor. Oysaki, Eagleton’un dediği 
gibi, çağdaş sosyalist eleştirmen, kül­
tür siyaseti içinde kendine bir yer bul­
ması gereklidir. Bunun içinde eleştiri­
sini yaptığı burjuva kamu alanını yerle 
bir etmek için burjuva devletine “saldır- 
malıdır.” işte burada, “saldırı” noktasın­
da, sosyalist eleştirmen popüler (veya 
sığ) çözümlemelerle varolanın içinde 
kendine yer açamayacağını hatırlata­
rak “saldırısını” temellendirmelidir. Ak­
si halde yapılan eleştiri varolanı eleş­
tirmek, çözümler üretmek, tartışma 
başlıkları yaratmaktan “ziyade” bir şey 
olabilir. Gerçi “Kapitalizmde Korku"mr\ 
“Önsöz”ünde Duhm, bu kendisinin ni­
çin sığ bir eleştiriye yönelmiş olduğu­
nu açıklıyor (itiraf ediyor): “Kamu bilin­
cinin bu insani olmayan dünyayı işler 
tutmak için kullandığı kesintisiz yalan 
ve ikiyüzlülük karşısında duyulan haklı 
öfke, kendi açısından kolayca bir sert­
leşmeye yol açmaktadır. Oysa, kendi 
kurtuluşumuzun çıkarı için, böyle bir 
sertleşmeyi aşabilmeliyiz. Bu kitabı ba­
na altı yıl önce yazdıran hareketin mo­
tifleri, suçlama ve mücadeleydi.”

Duhm ’a göre korkunun birçok 
kaynağı bulunuyor. Bunları çok genel 
olarak iki başlık altında topluyor. Birin­
cisini bireysel ihtiyaçlarla toplumsal is­
temler arasındaki çelişkilerden doğan­
lar olarak, İkincisini de; nevrotik durum­
larda oluşanlar olarak. Duhm bu her 
iki korku kaynaklarının da kapitalizm­
deki köklerini araştırırken beş tane özel 
kategoriye ulaşıyor ve bunların çözüm­
lenmesine ihtiyaç duyuyor. Çünkü in­
sanlar arasındaki ilişkiyi belirleyen top­
lumsal yapı, aynı zamanda bireysel 
psişik yapılar üzerinde de etkin oluyor. 
Yani gerçekte insanlar birbirlerine kar­



şı ve rağmen korku üretiyorlar/duyuyor­
lar.

Duhm’a göre kapitalizmin ekono­
mik açıdan ürettiği bu beş kategori şöy­
le: “Egemenlik ilişkileri", “Meta Karak­
teri”, “Yabancılaşma”, “Barış İlkesi”, Re­
kabet İlkesi”. Bu kategoriler gösteriyor 
ki; Duhm, insanın toplumsal ve tarih­
sel bir canlı olması tanımını çalışması 
boyunca hiç aklından çıkarmıyor. Çün­
kü psikoloji üzerine yaptığı yorumda da 
belirleyici olanın "üretim ilişkileri” oldu­
ğunu ve bununda, üretim ilişkileri ara­
cılığında, bireylerin kendilerine dair kur­
tuluş çabalarında dahi etkin olduğunu 
göstermesi ile kanıtlıyor. Kapitalizm iş­
levsel olarak olsun, kuramsal olarak ol­
sun kendisine has geliştirdiği bu kate­
goriler aracılığıyla varlığını sürdürüyor. 
Yani rekabet, başarı ve verimliliği dola­
yısıyla egemenliğin ve meta fetişizmi­
nin yolunu açarken, başarıda ya da her 
bir kategoride diğer kategorilerin etkin­
leşmesinin önünü açarak toplumsal ve 
tarihsel altyapının oluşmasını sağlıyor 
Dolayısıyla kapitalist sistem içindeki 
insan kamusal alanın belirleyicilerinin 
etkisiyle kendini güvenlikten uzak his­
sediyor. Bu da adeta bireyleri, sürekli 
karnesine zayıf not düşürme tehlikesi 
içinde olan öğrenciye dönüştürüyor. Bu 
dönüşüm ve süreklilik sistemi hem bes­
liyor, hem de bireyin yabancılaşmasını 
sağlayarak metalaştırıyor, özgürlük ala­
nından uzaklaştırıyor.

Duhm'a göre kapitalizmde orta­
ya çıkan bu korku kaynakları bir de 
kendilerini yeniden üreten araçlar ge­
liştirmiştir. Althusser’in “Devlet ve Dev­
letin İdeolojik Aygıtları”nda olduğu gi­
bi, o da, bu araçları: Aile, okul, kilise, 
ahlak, irrasyonalite şeklinde sıralıyor. 
Aile içinde çocuk ilk toplumsallaşma­
sını yaşamaktadır, bu yüzden egemen 
ideoloji aileyi biçimlendirmek zorunda­
dır. Kapitalizmin refleksi kendi gelece­
ği açısından böyle yapınca aile çeşitli 
belirlenim veya koşutluklar altında ezi­
liyor. Yine okul, çocuğun ve toplumun 
kimliğinin inşasında etkin bir sürdürü- 
cü öğe olarak sıkı bir denetim altında

tutuluyor. Yıl içi müfredatlar belirleni­
yor, okullar müfettişlerle yasal sınırlan­
dırmalar içinde konumlandırıyor; reka­
bet, başarı, egemenlik ilişkileri okullar­
da yeniden üretiliyor. Ahlak ve irrasyo­
nalite aracılığıyla topluma sürekli cin­
sellik, mülkiyet ve endüstrileşmeye iliş­
kin problematik yaklaşımlar ürettirile­
rek, kapitalizmin korku kaynaklarının 
damıtık bir şekilde dolaşımı sağlanıyor. 
Düşüncenin ifadesine konulan yasak­
lar irrasyonel korku kaynaklarını güç­
lendirerek sistemin korkuyla özdeşlik 
kurmakta olan yapılanmasının bile göz­
den kaçırılmasına neden oluyor. Duhm, 
işte çalışmasında bu serimlemeleri 
yaptıktan sonra öyle bir sonuca ulaşı­
yor ki; “...korku kapitalizmin ayrılmaz 
bir parçasıdır. Korku olmadan özel mül­
kiyet olmaz, rekabet düşüncesi olmaz 
ve başarı ilkesi olmaz. Kısacası kor­
kuyu ortadan kaldırmak demek, kapi­
talizmi ortadan kaldırmak demekte- 
dir.”(s.203) İşte böyle bir noktada hem 
kapitalizmi korku üreten bir mekaniz­
ma olarak gösteren sosyopsikolojik bir 
sınıra çekiyor, hem de kapitalizmi bi­
linçaltı ve bilinçdışı deformasyon kay­
naklarında olduğu gibi tespit ettikten 
sonra tedavi edilebilir hastalık olarak 
görüyor.

Burada Duhm’a hak vermek ola­
sı ancak, yine de korku ve kapitalizm 
birlikteliği (özdeşliği) eksik kuramlaş­
tırma çabası olarak görünüyor. Çünkü, 
kapitalizm, çoktan “borderline” çizgisini 
geçmiş bir hastalıksa en fazla onu gü­
venli bir alanda kontrol edebilirsiniz, 
yoksa onun tedavisini, “normalleşme­
sini”, “olması gerek bir eşitlikçi ve gü­
venli bir yapıya” taşıyamazsınız.

Duhm çözümü eşitlikçi bir dün­
yada bulduğu için çözümünde mülki­
yetin toplumsallaştırılarak ortadan kal­
dırılmasında, yabancılaşmanın işlevsel­
liğinin yok edilmesinde buluyor. Yani; 
“Yabancılaşma, insan tarafından yara­
tılan ürünlerin insana karşı bağımsız­
laşması ve onun üzerinde egemenlik 
kurması” ise “Korku da; içinde, yaban­
cılaşmış toplumsal güçlerin bireye ga­



yet açık bir tarzda egemen olduğu bir 
durumdadır." (s.230) O halde bireysel 
ve dolayısıyla toplumsal “kurtuluş” bu­
günkü burjuva ruhunun monotonluğun­
dan kurtulmakla mümkün görünüyor.

özet olarak Duhm, korku ve onun 
mekanizmalarını, dolayısıyla da çözüm 
yollarını kapitalizm bağlamında serim- 
liyor.

Bora ERD AĞ I

Müzik felsefesine 
doğru

Popüler kültür her nesneyi kuramsal­
laştırarak “nötralize” edip metaya çevi­
riyor. Medya bu konuda önemli bir et­
ken. Müzik meta mıdır? Sorunsalına 
gelince; nereden, nasıl baktığımız 
önemli.

Genel olarak ifade ettiğimizde 
hem meta hem değil yanıtını verebili­
riz. Aslında bu bir paradoks! Adorno’ya 
göre müzik meta karakteri taşıyor

Adorno, felsefe eğitiminden ön­
ce aldığı müzik eğitimi ile müziğe yö­
nelir ve müzik felsefesiyle ilgilenir. 
Frankfurt Okulu’nda müzik felsefesi ya­
pan tek filozoftur.

Adorno, müziğin birçok türü ile 
ilgili görüşler belirtir. Örneğin, hafif mü­
zik için Joy'un ifadesiyle “bir zamanlar 
aristokrasiyi taklit edip alaya alan tür 
iken, sonradan insanları kaderine bo­
yun eğmeye ikna etmekle işlevlendiril- 
miş” olarak tanımlar.

Joy, “Folk müziğinin modernleş­
meyle dirimselliğini yitirdiğini, yerini yu­
karıdan güdümlü popüler kültür görün­
güleri ile donatılmış popüler müzik al­
dığını belirtir. Görüngülerden kastedilen; 
bugün için videoklip, imaj vb. görselik- 
leri anlamak gerekir. Müzik, popüler 
kültür içinde tek başına duyuşsal ala­

na yönelmiyor. Aksine, bireyin tüm “du­
yumlarım” harekete geçirmeye çabalı­
yor.

Artık müzikte varolan yaşantılar, 
dinleyici açısından kolay kabul edile­
bilir olgu konumundadır. Bu da beğeni­
den değil, geçmiş yaşantıların müzik­
te tekrarlanmasındandır. İktidar alanı 
içinde olağanlaşan geçmiş yaşantıla­
rın tekrarı, dilin gücü ile gelişmektedir. 
Adorno, dilin iktidar alanına karşı çı­
kar. Dilin iktidarını yıkabilecek olan mü­
zik yalnızca “ciddi” müziktir. Böyle bir 
müzik, Aristoteles’in dediği “... elite 
yakışan değil, aksine kendi kendine dili 
kapsayan ve görüngü olmayan müzik­
tir. Müziğin niteliği, dili içselleştirmesi 
ile artmaktadır. Müzik, dil değil sesle­
rin eklemlenmesidir. Müziğin geldiği 
nokta, toplumun geldiği noktayla para­
lellik göstermektedir. Çünkü müzik 
“toplumsal bir olaydır." Toplulukların me­
lodi ağırlıklı müziği benimsemeleri 
önemli bir konudur. Cemaat ruhu ne­
deniyle “armonik yapı” kırılma nokta­
sındadır. Postmodern söylemin yoğun­
laştığı çağda, müziğe bakınca atonal, 
elektronik vb. türleri görüyoruz. Acaba 
müzik söylemden önce varolarak söy­
leme yön veriyor mu?

Om er Naci Soykan’ın, Ador- 
no’nun müzik üzerine olan düşüncele­
ri hakkında yaptığı çalışma, Türkiye’de 
müzik bilimi için önemli bir nitelik taşı­
yor. Kitap yalnızca felsefeyle uğraşan­
ları değil, müzik bilimcileri-müzik fel­
sefecilerini de yakından ilgilendiriyor. 
Söylemlerin kaynağında sorunlar (top­
lumsal sorunlar) yatıyor. Bu kitap, po­
püler müzik sorunsalına felsefi, toplum­
sal perspektiften bakarak, müzikbilim 
literatürünün önemli bir kaynağı olma­
yı hakediyor.

Vural Yıldırım
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