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Eğitim Kurumlanmızın Geleceği Üzerine Düşünceler1

Kendisinden bazı şeyler beklediğim okur, üç özelliğe sahip 
olmalıdır. Sakin olmalı ve telaşsız okumalıdır. Kendisini ve 
‘eğitimini’ sürekli araya sokmamalıdır. Son olarak bitişte 
sonuç, yeni liste gibi şeyler beklememelidir. Listeler ve lise 
ile diğer okullar için yeni ders saatleri programı sözü vermi­
yorum. Daha çok görgünün derinliklerinden gerçek kültür 
sorunlarının zirvesine giden bütün yolu ve oradan kuru yö­
netmeliklerin ovasını ve ince liste eserlerini kat edebilecek 
durumda olanların çok güçlü doğalarına hayran oluyorum. 
Aksine memnunum yüksekçe bir dağa nefes nefese tırman­
dığım ve yukarıdaki açık manzara karşısında sevindiğimde. 
İşte bu kitapta liste sevincini asla memnun etmeyeceğim. 
Galiba ciddi insanların tamamen yeni ve temiz eğitimin 
hizmetinde ve ortak çalıştıkları, güncel terbiyenin yeniden 
yasa koyucuları oldukları bir zamanın geldiğini görüyorum: 
Terbiyenin-eğitim-olduğu. Olası ki yeniden listeler yapmak 
zorundalar. Ama bu zaman ne kadar uzakta! Ve bu arada 
neler olmayacak. Belki onla günümüz arasında liselerin yok 
edilmesi var, belki de üniversitelerin dahi ortadan kaldırıl­
ması veya en azından anılan eğitim kurulularının toptan 
yeniden düzenlenmesi. Öyle ki onların eski listeleri daha 
sonraki gözlere sırıklarla inşa döneminin kalıntıları gibi ge­
lebilir.

1 Bilim ve Bilgeliğin Savaşı eserinin, ‘Yazılmamış Beş Kitaba Beş Önsöz’den bu 
edisyon için esere eklenmiştir. (Yay. Haz.)
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Ilıı l<11.11> s.ıkın okuyucular içindir. Hızla geçen çağımızın 
kış dondurucu telaşına kapılmayan ve henüz putperestçe 
hır zevkle kendisini onun tekerlekleri altına atmayan insan­
lar için. Yani henüz bir şeyin değerini zaman tasarrufu veya 
zaman kaybına göre ölçmeye alışmamış insanlar için. Yani 
çok az insan için. Ama bunların ‘daha zamanı var.’ Bunlar 
kendilerinden utanmadan günlerinin en verimli ve en güçlü 
anlarını ararlar, eğitimimizin geleceği hakkında düşünmek 
için. Bunlar gerçekten faydalı ve değerli bir biçimde akşama 
ulaşacaklarına yani meditatio generis futuri'ye2 inanabilir­
ler. Böyle bir insan okurken düşünmeyi henüz unutmamıştır. 
O satırlar arasından okuma gizliliğini de anlamıştır. Öylesi­
ne müsrif şekillenmiştir ki okuduğu şey hakkında düşünür; 
belki de kitabı elinden bıraktıktan uzun bir süre sonra. Ve 
bunu da bir eleştiri yapmak veya yeniden bir kitap yazmak 
için değil, sadece öylesine, düşünmek için yapar. Düşüncesiz 
müsrif! Sen benim okurumsun. Çünkü sen yeterince sakin 
olacaksın, yazar ile birlikte uzun bir yola çıkmak için. Yazar 
yolun amacını göremez. Amaca dürüstçe inanmak zorun­
dadır, böylelikle sonraki bir, belki uzak bir kuşak gözleriy­
le görsün bizim neye kör ve sadece güdülerle yönetilerek 
dokunduğumuzu. Eğer okur buna karşın, sadece hızlı bir 
sıçrayışın, neşeli bir eylemin yeterli olduğunu, eğer mesela 
devlet tarafından yeni bir ‘kurum’ ile önemli olan şeylere 
erişildiğini düşünürse, onun ne yazarı ne de gerçek sorunu 
anlamadığından korkmalıyız.

Sonunda ondan istenen üçüncü ve en önemli istek or­
taya çıkar: Hiç bir şekilde modern insanın tavrına uyarak 
kendisine ve ‘eğitim’ni ölçüt gibi ortaya getirmemeli, san­
ki onunla her şey için bir kıstasa sahipmişçesine. Eğitimi­
ni gerçekten az, hatta küçük görebilecek kadar yeterli eği­
tilmesini arzu ederiz. O zaman, doğrudan doğruya sadece 
bilmemekten ve bilmemeyi bilmeye cesaret ederek onunla

2 Lat. “Gelecek kuşağın düşüncesi.” (Yay. Haz.)
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konuşan yazarın yönetimine güvenerek girecektir. Güç­
lü şekilde uyarılmış, bizim günümüzün barbarlığı için bir 
duygudan, biz on dokuzuncu yüzyıl barbarlarını diğer bar­
barlardan ayırandan, başka bir şey istemez. Şimdi elinde bu 
kitapla benzer duygularla oraya buraya sürüklenenleri arar. 
Varlıklarına inandığım siz yalnızlar birbirinizi bulun. Siz 
gönlü toklar, siz Alman ruhunun bozulmuşluğunun üzüntü­
süne kendi benliklerinde katlananlar. Siz gözleri yeteneksiz 
kedersizler, telaşlı bakışlarla bir düzeyden öbürüne kayın. 
Siz gururlular, Aristoteles’in övdüğü, kararsızca ve bir şey 
yapmadan, büyük şereflerin ve büyük eserlerin sizi istediği 
zamanlar dışında, yaşayanlar. Size sesleniyorum. Sadece bu 
defa uzaklığınızın ve güvensizliğinizin, mağarasına büzülüp 
saklanmayın. Düşünün. Bu kitabın sizin tellalınız olması ka­
rarlaştırılmıştır. Eğer siz her şeyden önce kendi silahlarınızla 
savaş alanına görünürseniz kimi hâlâ sizi çağıran tellala geri 
dönüp bakmak arzusu sarar?
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EĞİTİM KURUMLARIMIZIN GELECEĞİ ÜZERİNE

Bİrİn c İ K onferans

i  6 O cak 1872

Saygıdeğer dinleyicilerim, benimle birlikte üzerinde düşün­
meyi arzu ettiğiniz konu, o kadar ciddi ve önemli ve bir an­
lamda öyle tedirgin edici ki, ben de sizin gibi, aynı konu 
üzerinde birşeyler öğreteceğine söz veren herhangi bir ki­
şinin hissedeceği gibi, bu kişi ne kadar genç olursa olsun 
hatta kendisini bu iş için olağanüstü yeterli görürse görsün, 
kendisinden, kendi gücünden hareketle, biraz yeterli ve bu 
ödeve uygun bir şeyler ortaya koyacağından şüphe ediyo­
rum. Buna rağmen onun şimdi bize tekrar anlatmak istediği, 
eğitim kurulularımızın geleceği ile ilgili tedirgin edici soruya 
dair bazı doğru şeyler duymuş olması mümkündür. Günü­
müzün rezilliklerinden hareket ederek, gelecekle ilgili keha­
netlerde bulunmaya hakkı olan Romalı Harispices benzeri, 
önemli ustalara da sahip olmuş olabilir.

Gerçekten böyle birşeyi göze almak zorundasınız. Bir kez 
garip, temelde gerçekten suçsuz olduğum koşulların netice­
sinde bazı garip adamların bu konu üzerindeki konuşmala­
rına kulak misafiri oldum ve gözlemlerinin ana noktalarıyla 
sorunu ele alış biçimlerini, ben de aynı konu üzerinde dü­
şünürken, sürekli aynı yanlış yöne girmemek için, zihnime 
kazıdım.

Bununla beraber, bu insanların gerek yasaklanmış ha­
kikatleri atılganca dile getirişi, gerekse daha da atılganca 
gelecekle ilgili ümitleri kulağımın dibinde ve benim şaşkın-
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lığımı uyandırarak doğruluklarını ispat edişi var ki, benim 
öyle iyimser bir cesaretim yok. Bana böyle bir konuşmayı 
nihayet bir kere yazıya dökmek ve böylece bu tür göze ba­
tan görüş ve sözlerle ilgili yargıları da tahrik etmek daha 
faydalı göründü. Bundan dolayı özel nedenlerle bu kamuya 
açık konferansın verdiği imkânı bu iş için kullanabileceğime 
inandım.

Böyle bir konuşmanın nasıl bir yerde yapılması gerektiği­
nin tamamen bilincindeyim. Öyle bir şehir ki, yurttaşlarının 
eğitim ve öğretimlerini kıyas kabul etmez şekilde teşvik et­
meyi deniyor, büyük devletlerin utanması için bir ölçek. Bu 
umudumda yanılmadığımdan eminim. İnsan nerede bir iş 
için fazla şey yaparsa, orada onun hakkında daha fazla dü­
şünür. Ama bu konuşmanın tekrar anlatımında sadece, neye 
değinilebileceğini derhâl anlayan, susulması gerektiğinde ek 
izahat istemeyen, dinleyiciler tarafından tam anlamı ile an­
laşılacağım. Onların birşeyi öğrenmek zorunlulukları yok, 
sadece hatırlatmak yeter.

Şimdi saygıdeğer konuklarım, masum tecrübemi ve şim­
diye değin adlandırılmamış daha da masum bu insanların 
konuşmasını dinleyin.

Kendimizi genç bir öğrencinin içinde bulunduğu duruma 
koyalım. Yani öyle bir duruma ki, günümüzün dursuz du­
raksız ve hızlı hareketlerinin âdeta inanılmaz olduğu. Böy­
le kayıtsız bir şekilde kendini güvende hissetmek ve böyle 
andan koparılan sanki zaman dışı memnuniyeti olası göre­
bilmek için, insan bunu yaşamak zorundadır. Böyle bir du­
rumda, benim yaşımda olan arkadaşımla beraber Ren nehri 
kıyısındaki üniversite şehri Bonn’da yaşadım. Bütün planla­
rın ve amaçların yok olduğu gelecekle ilgili düşüncelerden 
koptulduğu bir yıl, benim şimdiki duygularım için hemen 
hemen rüya gibi bazı şeyleri taşır. Hâlbuki aynı şey iki ta­
raftan, önce ve sonradan, uyanıklığın zaman duvarlarıyla 
çevrilmiştir. Biz, ikimiz, rahatsız edilmeden kalmıştık, sanki 
temelde başka türlü bir heyecan ve çabalayıcı bağla birlikte
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yaşıyorduk. Bununla beraber, yaşıtlarımızın biraz canlı ol­
mayacak isteklerini yerine getirmekte veya geri çevirmekte 
zorlanıyorduk. Ama bu oyun dahi, şimdi kendi kendimle 
yüzleştiğimde hâlâ benzer bir karaktere sahip. Herkesin rü­
yasında yaşadığı bazı tutukluklar gibi, sanki uçabileceğine 
inandığı, ama açıklanamayan engellerle kendisini geri çeki­
liyor hissetmesine benzer.

Uyanıklığın erken dönemlerinden, ortak lise dönemimiz­
den arkadaşlarımla birçok hatıralarım vardı. Bunlardan bi­
risini daha ayrıntılı anlatmalıyım, çünkü o benim masum 
yaşama geçişimi oluşturur. O arkadaşımla birlikte yazın so­
nuna doğru Ren nehrine seyahat etmiştik. Aynı planı hemen 
hemen aynı zamanda ve aynı yerde -ikimiz de ayrı ayrı- dü­
şünmüştük Bu alışılmamış tesadüf, bize bu planı uygulamaya 
zorunlu olduğumuzu hissettirdi. Az sayıda arkadaşla küçük 
bir örgüt kurma kararı verdik. Amacımız, sanattaki ve ede­
biyattaki üretken eğilimlerimizi sabit ve yükümlülük getiren 
bir gruba bağlamaktı. Daha basit bir ifade ile hepimiz aydan 
aya kendi ürünümüzü, şiir olsun, yazı olsun, mimari tasarım 
veya bir müzik ürünü olsun yollamakla görevlendirecektik. 
Bu ürünler herbirimiz tarafından sınırsız bir açıklıkla, arka­
daşça eleştiri yöneltmekle yetkili olacaktık. Böylece öğrenim 
güdümüzü karşılıklı kontrol ile hem teşvik edeceğimize, hem 
de gemliyeceğimize inanıyorduk. Ve başarı öylesine oldu ki, 
biz sürekli, bize bu düşünceyi veren ana ve yere müteşekkir, 
hatta vakur bir duyguyu sürdürmek zorunda kaldık.

Bu duygu kısa zamanda doğru şeklini buldu. Kendimizi 
karşılıklı olarak, eğer mümkün olursa, o günde, her yıl es­
kiden, yaz sonunda düşüncelerle dolu birbirimizin yanında 
otururken ani ve aynı kararla kendimizi coşkun hissettiği­
miz. Rolandseck’deki yerleri ziyaret etmekle görevlendirdik. 
Doğrusu bu görev tam anlamıyla yerine getirilmedi. Ama 
bundan dolayı görevimizi yerine getirememenin günahını 
vicdanımızda taşıdığımızdan, sonunda sürekli olarak tekrar 
Ren kıyısında yaşadığımız Bonn’daki öğrencilik yılımızda,
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büyük bir katılıkla, bu sefer sadece yasamız olarak değil, 
aksine duygularımızla da, müteşekkir heyecanımızı yerine 
getirmeye ve doğru günlerde Rolandseck’deki yerleri kutsal 
bir şekilde ziyaret etme kararı aldık.

Bu işimizi kolaylaştırmadı. Çünkü tam bugünlerde uç­
mamızı engelleyen sayıca çok ve dinç öğrenci birlikleri, başı­
mıza epeyce iş açtı ve bizi yerimizde tutabilecek ipleri bütün 
gücüyle çekti. Örgüt, bu sırada yaz sömestri sonunda bir 
kez daha büyük üyelerini garanti altına almak ve onları en 
güzel veda anıları ile evlerine yolcu etmek için, Rolandseck’e 
şenlikli büyük bir gezi düzenleme kararı almıştı.

Yaz sonunun bizim iklimimizde ortaya çıkarabileceği o 
harika günlerden birisiydi: Yer ve gök uyum içinde, usul 
usul yanyana birbirlerine doğru akıyorlardı. Harika bir gü­
neş sıcaklığı, sonbahar tazeliği ve mavi sonsuzluk birbirine 
karışmıştı. Melankolikleri ve sadece öğrencileri eğlendiren 
kıyafetler içinde en renkli ve fantastik elbiselerimizle bi­
zim şerefimize süslenmiş ve tepesine bizim öğrenci örgütü­
müzün bayrağı asılmış buharlı gemiye bindik. Ren nehri­
nin iki kıyısından da zaman zaman bizim emrimize uygun 
olarak hem Ren sakinlerini hem de her şeyden önce bizim 
Rolandseck’teki meyhanecimizi gelişimiz konusunda uyar­
mak için sinyal atışları yapılıyordu. Şimdi, gürültülü yü­
rüyüşlerimizden, konak yerlerimizden, heyecanlı meraklı 
çevre boyunca yaptığımız ve herkesin anlayacağı sevinç ve 
şakalardan bahsetmeyeceğim. Yavaş yavaş hızlanan hatta 
vahşileşen ziyafete ve zaman zaman konuşmalarla, zaman 
zaman masadakilerin hepsinin katılmak zorunda olduğu ve 
benim de örgütün müzik danışmanı olduğum için önceden 
incelemem ve yönetmem gereken inanılmaz müzik üreti­
mine geçiyorum. Bu arada, gittikçe çılgınlaşan ve hızlanan 
sona doğru arkadaşıma bir işaret vermiştim ve çığlık benze­
ri kapanış bağırtılarından hemen sonra, kapıların arasından 
geçip ortalıktan kaybolduk. Arkamızda âdeta kaynayan bir 
uçurum kapandı.
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Aniden boğucu, soluksuz bir doğanın sessizliği... Göl­
geler biraz uzamıştı, güneş kımıldamadan yakıyordu, ama 
biraz batmıştı ve Ren’in yeşil parıltılı dalgalarından sıcak 
yüzümüze hafif bir esinti çarpıyordu. Anı törenimiz bizi an­
cak şimdi, günün ilerleyen saatlerinde zorlamıştı ve bundan 
ötürü günün son ışıklarını o zamanlar oldukça fazla sahip 
olduğumuz yalnız hevesimizle geçirmeyi düşünmüştük.

Eskiden, hırsla tabancayla ateş etmeyi alışkanlık hâline 
getirmiştik ve bu teknik her birimiz için ilerideki askerlik 
görevimiz sırasında büyük faydalar sağlamıştı.

Örgütümüzün hizmetçisi, bizim biraz uzaktaki ve yük­
sekçe bir yerdeki atış alanımızı biliyordu ve önceden taban­
calarımızı oraya götürdü. Bu alan Rolandseck’in arkasında­
ki küçük tepeleri kapatan, küçük ve düzgün olmayan, vakıf 
ve kutsal binalarımızın da çok yakınında olan ormanın üst 
sınırındaki platonun üzerindeydi. Bizim atış yerimizin ya­
nındaki ağaçlıklı bayırda, ağaçların ve çalılıkların üzerinden 
Ren’in görüldüğü, Sieben dağlarının girintili çıkıntılı tepele­
rinin ve ejder tarlalarının ufku ağaç kümelerinden ayırdığı, 
oturmak için harika bir ağaçsız alan vardı. Bu mükemmel 
yerin odağını Nonnenvörth adasını kucaklayarak pırılda­
yan Ren oluşturuyordu. Burası ortak rüyalarımız ve plan­
larımızla kutsanmış bir yerdi. Ve günümüzü yasamıza göre 
bitirmek istiyorsak, akşamın geç saatlerinde bulunmayı iste­
diğimiz, hatta bulunmak zorunda olduğumuz yerdi.

Biraz ötede, bu küçük, engebeli platoda, çürümüş bü­
yük bir meşe ağacı, tek başına, ağaçsız ve çalılıksız alanda, 
güdük dalgalar gibi tepeciklerin arasında yükseliyordu. Bu 
meşe ağacına, bir zamanlar birlikte son yılların fırtınalarının 
daha da belirginleştirdiği ve tabanca sanatımız için mükem­
mel bir hedef teşkil eden atış yeri kazımıştık. Atış yerimize 
ulaştığımızda akşamüstüydü ve meşe ağacımızın geniş ve 
sivri gölgesi çok az olan çalılıkların üzerine düşüyordu. Ses­
sizlik hâkimdi. Ayağımızın dibindeki ağaçlar Ren’in derin­
liklerine bakmamızı engelliyordu. Bu yalnızlıkda daha da içe
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işliyordu, tabanca atışlarımızın yankılanan keskin sesi... Ve 
daha ikinci mermiyi hedefe ateşlediğimizde kolumu sıkıca 
tuttuğumu hissettim ve aynı anda arkadaşımı da tabancayı 
doldurmayı bıraktığını gördüm.

Hızla arkama döndüğümde, yaşlı bir adamın kızgın yü­
zünü görmüştüm ki, aynı anda güçlü bir köpeğin sırtıma 
atladığını hissettim. Daha biz -yani ben ve bir başka daha 
genççe bir adam tarafından rahatsız edilen arkadaşım- şaş­
kınlığımızı ifade edecek sözcükleri bulamadan, moruğun 
tehditkâr ve sert tonlu sesi çınladı.

-Hayır! Hayır, diye bağırdı bize.
-Burada düello yapılmaz. En azından siz, siz öğrenim 

gören gençler yapamazsınız. Atın tabancalarınızı. Sakinle­
şin, barışın, ellerinizi uzatın birbirinize. Nasıl? Bu, toprağın 
tuzu, geleceğin zekâsı, ümitlerimizin tohumları olurdu. Ve 
bu daha kendisini delice şeref ilmihâlinden ve onun orman 
kanunlanndan kurtaramıyor mu? Kalpleriniz hakkında pek 
fazla bir şey söylemek istemiyorum ama aklınızı pek az şe­
reflendirir. Siz ki, gençliğinizin yetiştiricisi olarak Hellas’ın 
diline ve bilgeliğine ve Latinceye sahipsiniz ve genç ruhunu­
za güzel Antiğin bilge ve asil parıltılarının erkenden düşme­
sini paha biçilemez dikkatle taşıyorsunuz -Şövalye şerefinin 
yasasını, yani akılsızlığın ve vahşiliğin yasasını yaşam (tarzı­
nızın) ilkesi yaparak mı başlayacaksınız? -Ona bir daha dik­
katle bakın, onu doğru kavramsallaştırın, acınacak sığlığını 
ortaya çıkarın ve onu kalbinizin değil ama aklınızın deneme 
taşı yapın. Onu şimdi fırlatıp atmayın. Çünkü kafanız ön 
yargının zincirini kolayca kıran enerjik bir yargı gücünün 
çalıştığı alana uygun değil. Doğru ve yanlışın derinde bu­
lunduğu doğru tepki gösterecek akıl, (olduğu gibi) elle tu­
tulur değil, tam ayırabilmek için gerekli koşuldur. Yani bu 
durumda, benim güzellerim, başka türlü şerefli şekilde ya­
şamayı arayın. Asker olun veya bir zanaat öğrenin. Bunun 
altın bir zemini vardır.
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Bu kaba olduğu hâlde doğru sözlere heyecanla, sürekli 
birbirimizin konuşmasını keserek cevap verdik:

-Birincisi, temelde yanılıyorsunuz. Çünkü biz burada ke­
sinlikle düello yapmak için değil, aksine atış talimi yapmak 
için bulunuyoruz. İkincisi, anlaşılan bir düellonun nasıl ya­
pıldığı hakkında hiçbir fikriniz yok. Bizim iki soyguncu gibi 
bu tenha yerde, şahitsiz, doktorsuz vs. karşı karşıya gelece­
ğimizi mi düşünüyorsunuz? Nihayet üçüncü olarak, düello 
konusunda bizim -ikimizin de ayrı ayrı-  kendi yaklaşımımız 
var. Ve sizinki gibi öğütlerle baskına uğramak ve korkutul­
mak istemiyoruz.

Şüphesiz nazik olmayan bu cevap yaşlı adamın üstünde 
kötü bir etki yaptı. Düello yapmadığımızı anlayınca, bize 
yönelen dostça bakışlarının yerini bu konuşmamız üzerine, 
homurdanma aldı ve yaklaşımlarımız konusunda konuşma 
cüretini gösterecektik ki, refakatçisinin kolunu hızla tuttu, 
geri döndü ve giderken acı bir şekilde bağırdı:

-insan sadece yaklaşıma değil, düşünceye de sahip olmak 
zorundadır.

Refakatçisi bağırdı bu arada:
-Ve saygıya, böyle bir insan bir kez yanılsa da.

Ama bu arada arkadaşım yeniden silahını doldurmuş ve 
‘dikkat’ diye bağırarak tekrar hedefe ateş etmişti. Arkasın­
daki bu ani patlama yaşlı adamı hiddetlendirdi. Bir daha 
geriye döndü, arkadaşıma nefretle baktı ve sonra genç refa­
katçisine yumuşak bir sesle:

-Ne yapmalıyız? Bu genç adamlar bu patlamalar ile ca­
nıma okuyorlar.

Bize dönen genç adam söze başladı:
-Bilmelisiniz ki, şimdi patlayan eğlenceleriniz, bu du­

rumda felsefeye yönelmiş gerçek suikastlerdir. Bu saygıde-
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ğer adama dikkat edin. O sizden burada ateş etmemenizi 
rica edecek durumda. Ve eğer böyle bir adam rica ederse...

-insan, bu ricayı yerine getirir, diye yaşlı adam onun sö­
zünü kesti ve sertçe baktı bize.

Aslında böyle bir durum karşısında ne yapmamız gerek­
tiğini tam bilmiyorduk. Bizim biraz gürültülü eğlencemiz ile 
felsefenin ortak nesinin olduğunun tam anlamıyla bilincinde 
değildik. Aynı şekilde niçin anlaşılmaz bir nezaket göstere­
rek, atış alanımızı terk etmemiz gerektiğini anlamamıştık.
Bu anlarda gerçekten kararsız ve isteksizce karşı karşıya 
durmuş olabiliriz. Refakatçi anlık şaşkınlığımızı gördü ve 
bize olayı anlattı:

-Sizin hemen yanınızda bir kaç saat beklemek zorunda­
yız. Bir randevumuz var. Bu önemli insan, önemli bir ar­
kadaşı ile burada bu akşam buluşmak istiyor. Ve bir kaç 
bankın olduğu, bu ağaçlığı, sakin yeri bu buluşma için seç­
tik. Burada hemen sizin yanınızda atış talimleri ile sürekli 
korkutulmak hoş bir şey değil. Biz sizinde, ilk felsefecileri­
mizden birisinin arkadaşı ile buluşmak için bu uzak ve ıssız 
yeri seçtiğini öğrenirseniz, artık daha fazla ateş etmek iste­
meyeceğinizi sanıyoruz.

Bu tartışma bizi daha da huzursuzlandırdı. Şimdi üze­
rimize gelen tehlikenin sadece atış sahamızı kaybetmekten 
fazla olduğunu gördük ve telaşla sorduk:

-Nerede bu sakin yer? Herhâlde burada ağaçlığın solun­
da değil?

-Tam orası.
-Ama burası bu akşam bize ait, diye bağırdı arkadaşım 

bu arada.

-Burası bizim, diye bağırdık beraber.

Uzun zaman önce, karar verdiğimiz bu kutlama o anda
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bizim için dünyanın bütün filozoflarından daha önemliydi 
ve duygularımızı o kadar canlı ve heyecanlı ifade ettik ki, 
bu kadar acil dile getirilen istek belki de biraz komik görün­
dü. En azından bizi rahatsız eden felsefecilerimiz sanki özür 
dilemek zorundaymışız gibi, gülümseyerek ve merak dolu 
gözlerle bakıyorlardı. Ama biz sustuk, çünkü en azından 
kendimizi ele vermek istemiyorduk.

Ağaçların tepelerinden uzaklara doğru gecenin kızıllığı 
yayılırken öyle sessiz karşılıklı duruyorduk ayakta. Filozof 
güneşe baktı, refakatçisi de onu takip etti. Bizse tam o gün 
tehlikeye düşen gizli yerimize baktık. Vahşi bir duygu sardı 
bizi. Nedir bu felsefe diye düşündük, bizi kendimiz için, yal­
nız arkadaşlarla eğlenmemizi engelliyor, bizimde filozof ol­
mamızı önlüyorsa. Çünkü bu anma eğlencemizin felsefi bir 
doğası olduğuna inanıyorduk. Bu eğlencede geleceğimiz için 
ciddi karar ve planlar yapmayı istiyorduk. Münzevi düşün­
ceyle, gençliğimizin ilk yıllarında olduğuna benzer şekilde 
eski üretken çalışmamız gibi, ruhumuzun derinliklerini gele­
cekte oluşturacak ve tatmin edecek bir şeyler bulmayı umut 
ediyorduk, işte tam bir kutsama ayini olacaktı bu. Bundan 
başka hiç bir şey tasarlanmamıştı. Yalnız olmak beraberce 
o kararları aldığımız beş yıl önce olduğu gibi düşüncelerle 
dolu oturmak. Suskun bir kutlama olacaktı, bütün anılar­
la, bütün gelecekle ilgili. Şu an, aradaki bir çizgiden başka 
birşey değildi. Ve şimdi büyülü ortamımıza düşmanca bir 
kader girmişti. Ve biz onu nasıl uzaklaştıracağımızı bilmi­
yorduk. Hatta bu buluşmada biraz gizemlilik, kışkırtıcılık 
hissediyorduk.

Biz öyle sessiz, düşmanca gruplara ayrılmış şekilde uzun 
bir süre karşı karşıya dururken, üzerimizde akşam bulutları 
daha da kızıllaşıyor ve akşam daha sakinleşiyor ve yumuşu- 
yordu. Biz de, doğanın düzenli nefes alış verişini dinliyorduk, 
o yarattığı sanat eserinden, mükemmel günden memnun, 
günlük işini bitirirken. Yavaş yavaş çöken sessizliği şiddet­
li, belirsiz, Ren tarafından gelen bir sevinç çığlığı parçaladı.
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Uzaktan birçok ses yükseldi. Bunlar bizim kanolarla Ren’de 
sağa sola giden öğrenci arkadaşlarımız olmalıydı. Kayıp ol­
duğumuzu düşündük ve kendimizi biraz kayıp hissettik. He­
men hemen aynı anda arkadaşla birlikte silahlarımızı kal­
dırdık. Eko, atışımızın sesini geri fırlattı ve onunla birlikte 
tanıma işareti olarak iyi bildik bir çığlık geldi derinliklerden. 
Çünkü birliğimizde silah delisi olarak hem tanınmış hem de 
kötü şöhretliydik. Ama aynı anda, şimdiye değin, sakince iz­
leyerek orada duran ve bizimle tabancalarımızı ateşlememiz 
üzerine korkuyla kenara sıçrayan bu iki sessiz filozofa karşı 
yapılan nezaketsizliğin keyfine vardık. Hızla onlara doğru 
yürüdük ve bir ben, bir arkadaşım bağırdık:

-Özür dileriz. Bu son bir atıştı ve Ren’deki arkadaşlarımiz 
içindi. Duyuyor musunuz? Eğer mutlaka bu soldan ağaçlık­
taki sakin yeri istiyorsanız en azından orada oturmamız için 
bize de izin vermelisiniz. Orada oturacak birçok bank var.
Sizi rahatsız etmeyiz. Sakince oturacağız ve susacağız. Ama 
saat çoktan yediyi geçti ve şimdi artık oraya gitmeliyiz.

Bir aradan sonra devam ettim:
-Söylediklerim olduğundan daha gizemli gelebilir. Ara­

mızda gelecek saati orada geçirmek için verilmiş bir söz var. 
Bunun nedenleri de var. Bu yer bizim için güzel anılarla kut­
sanmıştır ve güzel bir geleceğin başlangıcı olmalıdır. Bundan 
dolayı da geride kötü anılar bırakmamak için çaba göste­
receğiz; sizi birçok kez huzursuz ettikten ve korkuttuktan 
sonra.

Filozof susuyordu. Ama genç refakatçisi şöyle dedi:
-Maalesef bizim sözlerimiz ve randevularımızda bizi 

aynı yere ve aynı zamana bağlıyor. Şimdi bu durum için bu 
işin sorumlusu olarak kaderi mi yoksa bir cini mi görebilme 
seçeneğimiz var.

Filozof yumuşak bir sesle:
-Ayrıca dostum ben bu atıcı gençlerden öncesinden ol­

duğundan daha memnunum. Dikkat ettin mi, biraz önce biz
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güneşe bakarken ne kadar sakin olduklarına... Konuşma­
dılar, tütün içmediler, sessizce durdular. Neredeyse düşün­
düklerine inanacağım.

Ve hızla bize döndü:
-Düşündünüz mü? Bunu bana ortak yerimize giderken 

anlatın.
Beraber bir kaç adım yürüdük ve yukarıya tırmandık, 

daha da karanlıklaşmış ormanın sıcak, sisli atmosferine gir­
dik. Yürürken arkadaşım filozofa açıkça düşüncelerini an­
lattı. Nasıl bugün ilk kez filozofun onun felsefe yapmaktan 
engelleyeceğinden korktuğunu anlattı.

Moruk güldü.
-Nasıl? Filozofun sizi felsefe yapmaktan alıkoyacağın­

dan mı korktunuz? Böyle birşey olabilir. Henüz başınızdan 
geçmedi mi? Üniversitenizde tecrübeleriniz olmadı mı? Fel­
sefe derslerine gitmiyor musunuz?

Bu soru bizim için rahatsız ediciydi. Çünkü bu hiçbir za­
man söz konusu olmamıştı. Ve eskiden safça üniversitede 
bir felsefecinin makam ve mevkiisine sahip olan herkesin 
filozof olduğuna inanıyorduk. Tamamen tecrübesiz ve kötü 
eğitilmiştik. Dürüstçe, hiç felsefe derslerine gitmediğimizi 
söyledik. Ama tabii ki kaçırdıklarımızı telafi edecektik.

-Ama siz felsefe yapmanızı nasıl adlandırıyorsunuz, diye 
sordu.

-Biz bir tarif konusunda sıkıntıdayız. Ama aşağı yukarı 
düşündüğümüz şu ki, nasıl eğitimli insan olabileceğimizi dü­
şünmeye çalışmak istiyoruz, dedim.

-Bu fazla ve az, diye hiddetlendi filozof, bu konuda iyi 
düşünün. İşte banklarımız burada. Birbirimizden uzakta 
oturalım. Sizi nasıl eğitimli insan olacağınızı düşünürken 
rahatsız etmek istemiyorum. Size şans dilerim ve yaklaşım­
lar, düello konusunda olduğu gibi, doğru, özgün, yepyeni 
tasarlanmış yaklaşımlar. Filozof sizi felsefe yapmaktan alı­
koymak istemiyor. Ama onu tabancalarınızla korkutmayın.
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Bugün bir kez genç Pisagorcuları taklit edin. Onları doğru 
bir felsefenin hizmetkârları olarak beş yıl susmak zorunday­
dılar. Belki sizde beş çeyrek saati o kadar gayretle uğraştığı­
nız kendi gelecekteki eğitiminizin hizmetine verebilirsiniz.

Yerimize ulaşmıştık Anımsama törenimiz başlamıştı. Beş 
yıl önce olduğu gibi Ren hafif bir sisle akıyor, eskiden oldu­
ğu gibi ışıl ışıl ışıldıyor, ormana güzel bir koku yayıyordu. 
En uzaktaki bankın en köşesine oturmuştuk. Burada öyle 
saklamış gibi oturuyorduk ki, ne filozof ne de refakatçisi 
bizi göremiyorlardı. Yalnızdık. Filozofun sesi zayıfça bize 
ulaştığında, yaprakların hışırtılı hareketleri, arınanda kay­
naşan binlerce yaratığın gürültüsü ile karışıp neredeyse bir 
doğa müziği olmuştu.

Böylece akşam kızıllığının gittikçe kaybolduğu ve genç­
liğimizdeki eğitim girişimimizle ilgili düşüncelerin belirgin­
leşerek arttığı bir süre geçti. Bu garip beraberliğe en büyük 
teşekkürü borçlu olduğumuzu düşündük. Bu beraberlik bi­
zim lise öğrenimimiz için sadece bir destek olmamış, aksine 
onun çerçevesinde lise öğrenimimizi de içine çektiğimiz ge­
nel eğitim çabalarımızın hizmetinde bir araç olarak, gerçek 
verimli topluluk olmuştu.

Topluluğumuz sayesinde meslek diye adlandırılan şeyi 
hiç mi hiç düşünmediğimizin bilincindeydik. Mümkün ol­
duğu kadar kısa sürede, işe yarar memuru kendisine çeken 
ve kesin itaati, aşırı yorucu imtihanlarla güvence altına al­
mak isteyen devletin bu yıllardaki sömürüsünden eğitimimiz 
oldukça uzak durmuştu. Ve herhangi bir faydacılık hissinin, 
herhangi bir çabuk yükselme ve hızlı makam sahibi olma 
düşüncesinin, bizi ne kadar az etkilediği, bugün ikimiz için­
de teselli edici gerçek olan şeyde, yani ne olmamız gerektiği 
konusunda hiç düşünmememizde yatıyord u. İçimizdeki bu 
mutlu endişesizliği, topluluğumuz beslemişti. İşte buna bu 
anma töreninde yürekten müteşekkirdik. Böyle amaçsız bir 
anlık huzur, böyle anın sallanan sandalyesinde sallanma-
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nın bizim bütün faydasızlıklardan arınmış zamanımız için 
hemen hemen inanılmaz bir hâlde kötü görünmek zorunda 
olduğunu daha önce söylemiştim. Ne kadar işe yaramazdık. 
Birbirimizle hangimizin daha fazla işe yaramazlık şöhretine 
sahip olması gerektiği hakkında kavga edebilirdik. Biz bir 
anlam taşımak birşeyi savunmak, bir şeyi amaç edinmek is­
temiyorduk. Biz geleceksiz olmak istiyorduk, günün eşiğin­
de uzanmış, rahatça yatan işe yaramazlardan başka bir şey 
olmak istemiyorduk. Ve biz böyleydik de. Aferin bize.

-Yani böyle görünüyordu bize eskiden, saygıdeğer din- 
leyicilerim.-

Bu yüce kendimi gözlemlemeye dalmışken, aşağı yuka­
rı, gelecekteki eğitim kurumlanınız hakkındaki soruyu da 
bu kendinden memnun tonda vermek üzereyken, uzaktaki 
felsefecinin bankından gelen doğa müziğinin o ana kadar 
ki karakterini yitirdiğini ve çok tesirli, açık bize ulaştığını 
yavaşça hissettim. Aniden dinlediğimin, kulak misafiri oldu­
ğumun, coşku ile kulak kabarttığımın, kulaklarımı dikerek 
dinlediğimin bilincine vardım. Belki biraz yorulmuş olan ar­
kadaşıma dokundum ve fısıldadım:

-Uyuma. Ordan bizim öğreneceğimiz bir şey var. Bize 
uyuyor, her ne kadar bizim için geçerli olmasa da.

Çünkü genç refakatçinin oldukça heyecanlı şekilde ken­
disini nasıl koruduğunu, buna karşın filozofun gittikçe sert­
leşen bir sesle ona nasıl saldırdığını duymuştum.

-Sen değişmezsin, diye bağırdı ona. Ne yazık ki değiş­
mezsin! İnanamıyorum; sen yedi yıl önce son kez gördü­
ğümde ve şüpheli umutlarla bıraktığımdaki gibisin. Bu 
arada üzerime geçirdiğim modern eğitim derisini maalesef, 
hoşuma gitmese de, sıyırmalıyım. Ve bunun altında ne bulu­
yorum? Gerçi, Kant’ın anladığı anlamda değişmez ‘makul’ 
karakteri, ama ne yazık ki değişmez entelektüeli de. Belki de 
olması bir gereklilik, ama hiç de teselli edici değil. Yıllarca 
niçin filozof olarak yaşadığımı kendi kendime soruyorum; 
senin de benim çevremde geçirdiğin körleşmemiş ruhla ve
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gerçek öğrenme iştahı ile. Buna rağmen belirgin izleri niye 
bırakmadığını. Şimdi sanki eğitim konusunda, daha önceki 
görüşmelerimizde sık sık söylediğim temel cümleyi hiç duy­
mamış gibi davranıyorsun. Evet, hangi cümleydi o?

-Hatırlıyorum, diye cevap verdi öğrencisi. Siz hiçbir in­
sanın, gerçek eğitimlilerin sayısının ne kadar az olduğunu 
ve olabileceğini bilseydi, eğitim için çaba sarfetmeyeceğinizi 
söylerdiniz. Ve buna rağmen bu az sayıdaki gerçek eğitim­
liler içinde, büyük kitle bir yana, kendi doğasına karşı ve 
sadece çekici bir aldatıcılığın belirlediği, eğitimle uğraşması 
mümkün değildir. Bundan ötürü gerçek eğitimlilerin sayısı 
ile kokunç büyük eğitim makinesi arasındaki komik oran- 
tısızlık açıkça söylenmemelidir. Burada hakiki eğitim sırrı 
saklıdır. Yani sayısız insan görünürde kendileri için, ama 
aslında sadece çok az insana yol açmak için, eğitimle uğra­
şırlar, için çalışırlar.

-Cümle bu, dedi filozof, ama buna rağmen onun gerçek 
anlamını unutabildin, bu az sayıdakilerden birisi olduğuna 
inanabilmek için. Bunu düşündün. Anlıyorum ama bu eği­
timli zamanımızın saygıdeğer olmayan alametlerindendir. 
Dehanın hakları demokratikleştiriliyor; eğitim çalışması ve 
eğitim fukaralığından muaf olmak için. Herkes bir dehanın 
diktiği ağacın gölgesinde oturmak istiyor. Dehanın onun 
için çalışmak zorunda olduğu (ürünlerini almak için), ağır 
gereklilikten kaçıyar insanlar. Nasıl?

Öğretmen olmayı istemek için sen çok mu gururlusun? 
ite kaka yaklaşan öğrenenler kitlesini küçük mü görüyor­
sun? Öğretmenin görevi hakkında küçümseyici mi konuşu­
yorsun? Beni ve benim yaşam tarzımı taklid ederek, kendini 
düşmanca bir tavır alarak bu kitleden uzak tutmak mı isti­
yorsun? Benim filozof olarak yaşayabilmek için uzun sert bir 
savaşımdan sonra eriştiğim şeye bir sıçrayışla erişebileceğine 
mi inanıyorsun? Ve yalnızlığın, senden intikamını alacağın­
dan korkmuyor musun? Sadece bir eğitim göçmeni olmayı 
dene, insan kendisinden hareketle herkes için yaşayabilmek
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için çok fazla zenginliğe sahip olmak zorundadır. Garip genç 
adamlar. Sadece ustanın yapabildiği en zor ve yüceyi taklit 
etmek zorunda olduklarına inanıyorlar. Hâlbuki bunun na­
sıl zor ve tehlikeli olduğunu ve bundan dolayı birçok mü­
kemmel yeteneklerinin kaybolacağını bilmeleri gerekirken.

-Sizden hiçbir şey gizlemek istemiyorum hocam, dedi bu­
nun üzerine refakatçi. Sizin hakkınızda çok şey duymuştum 
ve kendimi şimdiki eğitim ve öğretim sistemimize tamamiyle 
adayabilmek için uzun zaman yanınızda bulundum. Sizin 
parmak bastığınız iyileşmez yanlışlıkları ve kötülükleri çok 
belirgin şekilde hissediyorum. Ama içinde cesur bir mücade­
leyle başarılı olmak için çok az güç hissettim. Üstüme genel 
bir cesaretsizlik çöktü. Yalnızlığa çatışım kibirden, burnu 
büyüklükten değildi. Size şimdi böyle canlı ve usandırıcı şe­
kilde hareket eden eğitim ve öğrenim sorunumuzda hangi 
emareyi bulduğumu seve seve anlatmak istiyorum. Bana, 
iki ana akımın arasında ayrım yapmak zorunluluğu var gibi 
göründü. Görünürde iki karşıt, etkilerinde aynı derecede za­
rarlı, sonuçlarında nihayet birlikte akan nehirler günümüz­
de eğitim kurulularımızda egemenler. Önce eğitimi müm­
kün olduğu kadar yayma ve genişletme güdüsü, sonra eğiti­
min kendisini azaltma ve zayıflatma güdüsü. Eğitim, değişik 
nedenlerle en geniş çevrelere kadar yaygınlaştırılmalı. Bir 
eğilim bunu savunuyor. Buna karşın diğeri ise eğitimin en 
yüce, en asil, en ulvi iddialarından vazgeçip, diğer bir yaşam 
tarzının hizmetine, örneğin devletinkine girmesini istiyor.

Eğitimin mümkün olduğu kadar yaygınlaştırılması ve ge­
nişletilmesi çığlıklarının en belirgininin ne taraftan geldiğini 
anladığıma inanıyorum. Bu yaygınlaştırma, günümüzün se­
vilen millî ekonomi dogmasına ait. Mümkün olduğu kadar 
çok bilgi ve eğitim, -ve böylelikle mümkün olduğu kadar çok 
üretim ve ihtiyaç- formül aşağı yukarı böyle. Burada fayda, 
eğitimin amaç ve gayesi, daha da net ticaret, mümkün ol­
duğu kadar fazla para kazanma. Bu eğilim açısından eğitim 
izah edilirse, ‘zamanının zirvesinde’ insanın en kolay şekilde
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para kazanmanın yollarını öğrenmesi, insanlar ve halklar 
arasındaki ticaretin bütün araçlarına sahip olmasının bilgi­
sidir. Buna göre gerçek eğitim görevi mümkün olduğu kadar 
courante1 insanlar eğitmektir; insanın bir sikkede courante 
diye adlandırdığı şekilde. Böyle courante insanlar ne kadar 
çok olursa halk o kadar mutlu olurmuş. Ve işte modern 
eğitim kurumlarmın amacı kişileri doğalarında bulunduğu 
ölçüde courant olmaya teşvik etmek, onları o şekilde eğit­
mek olmalı ki, bilgi ve anlayışı ölçüsünde en büyük fayda­
yı, mutluluk ve kazancı sağlamalıdır. Herkes kendisini öyle 
değerlendirebilmek zorunda olmalı ki, yaşamdan ne kadar 
isteyeceğini bilebilsin. ‘Zekâ ve zenginlik ittifakı’ görüşüne 
göre, bu âdeta ahlaksal bir taleptir. Bunlar, yalnızlaştıran, 
para ve kazancın ötesinde hedefler gösterip zaman kaybına 
neden olan her türlü eğitimden nefret ederler. Bu türlü eği­
tim eğilimleri ‘aşırı bencillik’ ‘ahlaksızca eğitim epikürizmi’ 
olarak terkedilir. Tabii ki burada geçerli olan ahlaka göre 
tam tersi istenir. Yani hızlı bir eğitim, hızlı para kazanan bir 
yaratık olabilmek için ve üstelik temel bir eğitim, çok faz­
la para kazanan bir yaratık olabilmek için, insanın sadece 
kazancın menfaatine olduğu ölçüde kültürlü olmasına izin 
verilmiştir; ama o kadar da ondan istenir. Kısaca insanlar 
dünyevi zevk için gerekli hakka sahiptirler -eğitim bunun 
için gereklidir- ama sadece bunun için.

-Bu noktada birşeyler söylemek istiyorum, dedi filozof.
Bu belirgin şekilde biçlemlendirilmemiş görüşle büyük, hatta 
korkunç bir tehlike ortaya çıkıyor. Geniş kitleler bir gün orta 
basamağı atlayıp, doğrudan yeryüzü mutluluğuna saldırabi- 
lirler. Şimdi bu ‘toplumsal sorun’ diye adlandırılıyor. Kitlele­
re, eğitim insanların büyük bir bölümü için yeryüzü mutlulu­
ğunun sadece bir aracı olarak gözükebilir. Mümkün olduğu 
kadar yaygın eğitim, eğitimi o kadar zayıflatır ki, eğitim hiçbir 
ayrıcalık ve saygınlık sağlayamaz, işte o zaman yaygın eğitim 
barbarlıktır. Ama yorumunu kesmek istemiyorum.

1 16.-18. yy. eski bir halk dansı (Çev.).Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Refakatçi devam etti:
-Kğitimin böyle cesurca yaygınlaştırılması ve yayılması 

için bu çok sevilen millî ekonomi dogmasının dışında başka 
nedenler de var. Bazı ülkelerde din baskısı korkusu o kadar 
yaygın ve böyle bir baskının sonuçları karşısında korku o 
kadar belirgin ki, bütün toplumsal sınıflar eğitime hasretli 
bir hevesle koşuyorlar ve onun dinsel içgüdüleri çözen un­
surlarını içlerine çekiyorlar. Diğer yandan şu veya bu devlet, 
kendi varlığı için eğitimin mümkün olduğu kadar yaygınlaş­
tırılması için çalışıyor. Çünkü eğitimin en güçlü bağımsızlaş­
tırmasını dahi baskı altına alabilecek kadar güçlü olduğunu 
biliyor. Memurlarının ve ordusunun yaygın bir eğitime tabi 
olmasının sonuçta diğer devletlerle olan yarışında kendi 
menfaatine olduğunu biliyor. Böyle bir durumdaki devletin 
temeli, karışık eğitim yapısını dengeleyebilecek ölçüde geniş 
ve sağlam olmalıdır. îlk örnekte olduğu gibi eski dini bas­
kının izleri böyle şüpheye düşmüş bir karşı aracı bastıracak 
kadar hissedilir olmalıdır. Yani nerede kitlelerin narası daha 
yaygın eğitim için yükselirse; orada bunu kazanç ve mal için 
küstah bir eğilim, eski dini baskıların bıraktığı yara veya 
devletin akıllı bencilliğinin uyarıp uyarmadığını birbirinden 
ayırabilirim.

Buna karşın bana öyle geliyor ki, bu kadar yüksek olma­
sa da değişik yönlerden en azından inatla, eğitimin azaltıl­
ması sesleri geliyor.

Bazı şeyler, bütün bilgin topluluklarında kulaklara fısıl­
danıyor. Genel gerçek, yani şimdi bilginleri bilimleri konu­
sunda sömürme çabası, bilginin eğitimini gittikçe tesadüfe 
bağlı kılıyor ve olanaksızlaştırıyor. Çünkü artık çok geniş 
bir sahaya yayılmış olan bilimin öğrenilmesinde, kim iyi 
ama çok fazla yeteneğe sahip değilse ve buna rağmen bir- 
şeyler yapmak isterse, tamamen belirli bir branşa eğilerek, 
diğerlerini kaygısızca bir yana bırakıyor. Branşında halka 
üstün olduğu zaman, diğer konularda onlarla eşit olacaktır. 
Yani bütün temel noktalarda eşit olacaktır halkla. Böyle ay-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EĞİTİM 
K urum larim izin  

G eleceği Üz erInk

rıcalıklı bir branş bilgini, işte o zaman yaşamı boyunca be­
lirli bir araçtaki veya makinedeki bir vidayı veya kulpu çevi­
rerek, tabii ki inanılmaz bir ustalık kazanan fabrika işçisine 
benzer. Böyle acı bir gerçeğin üzerine de düşüncenin parlak 
örtüsünü örtmenin bilindiği Almanya’da bilginlerimizin dar 
branşlaşmalarına ve sürekli gerçek eğitimden uzaklaşmala­
rına ahlaksal bir görünüm diye hayranlık duyulur; branşın 
dışındaki eğitimsizliği asıl bir kanaatkârlığın göstergesi ola­
rak ortaya koyan ‘küçüğe sadakat’, ‘arabacı sadakati’ ihti­
şam konusu olur.

Eğitimli deyince, akla bilgenin ve sadece bilgenin kendi­
liğinden gelmesinin üstünden, yüzlerce yıl geçti. Günümü­
zün deneyimlerinden hareketle insan kendisini oldukça zor 
böyle ahmakça bir denk tutmaya sevk edilmiş hissedebilir. 
Çünkü artık bir insanın terbiyesizce bilim için sömürülmesi 
her yerde kabul edilen bir ön koşuldur. Artık kim kendisine 
yaratıklarını böyle vampir gibi emen bir bilimin değerinin ne 
olabileceğini soruyor? Bilimde iş bölümü, somutta dinlerin 
orada veya burada bilinçle ulaşmaya çabaladığı aynı hedefe 
doğru gayret sarfediyor. Ama bazı dinlerin ortaya çıkış ve 
tarihlerine bakıldığında haklı talep olan bir şey, bilim için 
bir an geldiğinde kendini yok etme olabilir. Artık geldiği­
miz nokta, ciddi nitelikli genel sorunlarda, özellikle en yüce 
felsefi sorunlarda bilim adamının hiç mi hiç konuşamadığı 
noktadır. Buna karşın şimdi bilimlerin arasına sızmış olan, 
yapışkan birleştirici tabaka, gazetecilik bu görevi yerine ge­
tirdiğine inanıyor ve özüne uygun bir şekilde de yapıyor. 
Yani isminin de ele verdiği gibi gündelik işçi olarak.

Çünkü gazetecilikte iki eğilim birbiri ile kanşıyor: Eğiti­
min yaygınlaştırılması ve azaltılması gazetecilikte birbirleri­
ne ellerini uzatıyorlar. Gazete, sanki eğitimin yerini alıyor ve 
her kim, bilge de olsa, eğitim iddiasında bulunursa bulun­
sun, bütün yaşam tarzlarının, bütün sosyal sınıfların, bütün 
sanatların, bütün bilimlerin ek yerlerini macunla yapıştıran, 
sağlam ve güvenilir olan gazeteye dayanmayı alışkanlık
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ediniyor. Gazetede günümüzün kendine özgü eğitim amacı 
yoğunlaşıyor. Günün hizmetkârı olan gazeteci nasıl, büyük 
dehanın, bütün zamanların önderinin, anın kurtarıcısının 
yerini almışsa. Şimdi siz bana söyleyin benim büyük ustam, 
her tarafa yayılmış bu bütün gerçek eğitim çabalarını çarpı­
tana karşı savaşta ne tür umutlar beslemeliyim. Tek başına 
öğretmen olarak hangi cesaretle ortaya çıkabilirim, gerçek 
eğitimin tohumlarının bu sahte eğitimin parçalayan silindiri 
tarafından derhal acımasızca ezileceğini bilerek. Düşünün 
ne kadar faydasız olmak zorunda olduğunu, bir öğretmenin; 
en yorucu çalışmasının bir öğrenciyi sonsuz uzaklıktaki ve 
zor anlaşılan Helenlerin dünyasına, gerçek eğitimin yuvası­
na geri götürmek isteyen. Eğer aynı öğrenci bir saat sonra 
üslupları günümüz eğitimi barbarlığının tiksindirici silahla­
rını taşıyan bir gazeteyi, bir çağdaş romanı veya o eğitici 
kitaplardan birisi okursa.

-Sus biraz, diye bağırdı filozof sert ve üzgün bir sesle. Şim­
di seni daha iyi anlıyorum ve biraz önce sana o kötü şeyleri 
söylememeliydim. Her konuda haklısın, cesaretsizlik dışında. 
Şimdi seni teselli edecek bazı şeyler söylemek istiyorum.
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Saygıdeğer dinleyicilerim, aranızda ancak şu anda dinleyi­
cim olarak selamlayabileceğim ve benim üç hafta önce ver­
diğim konferansı belki de ancak bir rivayet gibi haber alan­
lar şimdi hiç bir hazırlık olmaksızın, daha önce anlattığım 
ve bugün sonucuna değineceğim ciddi bir diyalogun içine 
girmeye katlanacaklar. Filozofun genç refakatçisi son ola­
rak dürüst ve teklifsizce büyük ustasına neden cesaretsizce o 
zamana kadarki öğretmenlik görevinden ayrıldığını ve ken­
di tercih ettiği yalnızlıkda hüzün içinde günlerini geçirdiğini 
anlatarak özür dilemişti. En azından azametli bir karanlık 
böyle kararın nedeni imiş.

-Çok fazla sizi dinledim hocam, dedi dürüst genç. Çok 
uzun zaman yanınızda bulundum, kendimi şimdiye kadar­
ki eğitim ve öğretini sistemimize inançla adayabilmek için. 
İyileşmez yanlışlıkları ve kötülükleri bana gösterdiğinizi çok 
belirgin bir şekilde hissediyorum. Fakat içimdeki gücün az 
olduğunu görüyorum ki bu güçle cesur bir mücadeleyle ba­
şarıya ulaşmam lazımdı, bu sözde eğitimin cephesini yara­
rak. Genel bir cesaretsizlik çöktü üzerime. Yalnızlığa kaçı­
şım kibir, kendimi büyük görme değildi.

Sonra özür olarak eğitim sisteminin genel alametlerini öyle 
betimledi ki, filozof acıyan bir sesle konuşmasını kesmekten 
ve onu böylelikle sakinleştirmekten başka şey yapamazdı.

-Şimdi biraz sus benim zavallı dostum. Şimdi seni daha
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iyi anlıyorum ve biraz önce seni böyle paylamamalıydım. 
Her konuda haklısın, ama cesaretsizliğinde değil. Şimdi seni 
teselli edecek bazı şeyler söylemek istiyorum. Günümüz 
okullarında seni bu kadar çok rahatsız eden eğitim tarzı­
nın ne kadar devam edeceğine inanıyorsun? Bu konuda ne 
düşündüğümü senden saklamayacağım. Artık zamanı geçti. 
Günleri sayılı. Bu alanda tamamen dürüst olmaya cesaret 
eden ilk kişi binlerce cesur vicdandan dürüstlüğünün yankı­
sını duyacak. Çünkü aslında günümüzün üstün yetenekli ve 
duygulu insanları arasında sessiz bir uzlaşma var. Bunların 
hepsi okuldaki eğitimden neler çekmek zorunda kaldıklarını 
biliyorlar ve kendilerini feda etmek zorunda kalsalar bile, 
en azından çocuklarını aynı baskıdan kurtarmak istiyorlar. 
Ama buna rağmen hiç bir yerde tam dürüstlük ortaya çık­
mıyorsa, bunun üzücü nedeni çağımızın pedagojik düşünce 
fukaralığıdır. Gerçekten keşfedici yeteneklerden yoksunuz 
bu konuda. Kelimenin tam anlamında pratik insanlar, yani 
iyi ve yeni fikirleri olan ve gerçek dehayla doğru eylemin 
aynı kişide birleşmek zorunda olduğunu bilenler yok. So­
ğukkanlı pratik insanların aklına fikir gelmediği için, doğru 
bir pratik yok.

Artık daha fazla bozulamayacak olan günümüz pedago­
jik yazınını birisi bir kez öğrenirse, bu öğrenme esnasında 
en rezil düşünce fukaralığından ve gerçekten ayının sirk 
dansına benzeyen bu eğitimden korkmayacaktır. Bu konuda 
felsefemiz hayretle değil, korkuyla işe koyulmalıdır. Bunu 
yapandan elini pedagojik işlerden çekmesi rica edilmelidir. 
Tabii ki şimdiye değin kural olarak tam tersi geçerliydi. Kor­
kanlar, benim sevgili zavallı dostum, ürkerek ondan kaçtılar 
ve soğukkanlı korkusuzlar büyük elleriyle, bir sanatta ola­
bilecek en ince tekniği, eğitim tekniğini ele geçirdiler. Ama 
artık bu böyle devam etmeyecek. Bir defa da, güzel ve yeni 
fikirleri olan ve onları gerçekleştirmek için mevcut her şeyle 
hesaplaşmaya cesaret eden dürüst bir insan ortaya çıkacak. 
Şimdiye kadar işi götüren ellerin taklit etmeye cesaret ede-
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meyeceklerini harika bir örnek de gösterecek, işte o zaman 
her yerde en azından ikisini birbirinden ayırma başlayacak. 
O zaman en azından karşıtlık hissedilecek ve karşıtlığın ne­
denleri hakkında düşünülebilecek. Hâlbuki şimdi hâlâ bir­
çok insan bütün saflıklarıyla büyük ellerin pedagojik işe ait 
olduğuna inanıyorlar, dedi.

-Saygıdeğer hocam bana bir tek örnekte, sizin içinizden 
böyle cesaretle bana hitap eden umudu cesaretlendirebilir 
misiniz? ikimizde liseyi tanıyoruz. Mesela bu kuruma bakın­
ca da onun eski yedi canlı alışkanlıklarından, dürüst ve iyi, 
yeni fikirlerle kurtarılabileceğine inanıyor musunuz? Çün­
kü bana öyle geliyor ki burayı bir koçbaşın saldırısına karşı 
kalın duvarlar değil, ama prensiplerin uğursuz dayanıklılığı 
kaypaklığı koruyor. Saldıranın perişan edeceği görünen ve 
elle tutulan bir düşmanı yok. Bu düşman, daha ziyade mas­
keli, yüz kılığa girebilen ve onu ele geçirmek için yapılan her 
saldırıdan kaçan bir düşman; sürekli korkak baş eğmeler ve 
inatçı sağa sola zıplamalarla saldırganı şaşırtan, işte bu lise 
beni cesaretsiz bir yalnızlığa kaçışa itti. Çünkü hissediyor- 
dumki eğer buradaki savaşım zafere götürürse diğer bütün 
eğitim kurumlan taviz vermek zorunda kalacaklar ve kim 
burada cesaretini yitirirse bütün pedagojik şeyler cesaretini 
yitirmeye mahkûm olacaktır. Yani ustam bana liseyi öğre­
tin. Lisenin yok edilmesi ve yeniden doğması konusunda ne 
umabiliriz, dedi refakatçi.

-Ben de lisenin önemi hakkında senin gibi düşünüyorum, 
dedi filozof. Diğer bütün kurumlar kendilerini lisenin ulaş­
maya çalıştığı eğitim amaçlarında ölçmek zorundadırlar. 
Onun eğiliminde bir düşme olursa, diğerleri de acısını çe­
kerler. Onun arındırılması ve yenilenmesi hâlinde, onlarda 
arınacak ve yenileneceklerdir. Böyle etkili merkezi öneme, 
bugün artık bu hâliyle en azından bir yönü itibarıyla, lise 
eğiliminin devamı olan üniversitede sahip olduğunu iddia 
edemez. Bunu ileride, sana daha etraflıca anlatmak istiyo­
rum. Şimdi birlikte içimdeki umut dolu zıtlığı neyin ortaya
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çıkardığına bakalım. Ya şimdiye değin itina edilen, güzel 
gösterilen ve yakalaması zor olan lisenin ruhu tamamen toz 
halinde dağılıp gitmek veya tamamen arınmak ve yenilen­
mek zorunda kalacak. Ve seni genel önerilerle korkutma­
mam için önce birlikte lisede başımızdan geçen ve hepimize 
acı veren olayları düşünelim. Dikkatle bakılırsa, şimdi lise­
deki Almanca dersinin ne anlamı var?

Önce sana ne olması gerektiğini söyleyeceğim. Bu ga­
zete Almancası çağında herkes dilini şöyle böyle konuşur 
ve yazar. Bundan ötürü yetişmekte olan asıl yetenekli genç 
zorla güzel tadın ve katı dilsel yetiştirme fanusunun içine 
sokulmalıdır. Bu mümkün değilse, daha bir süre için Latin­
ce konuşmayı tercih ederim. Çünkü böyle berbat olmuş ve 
kirletilmiş bir dili konuşmaktan utanıyorum.

Yüksek bir eğitim kurumunun bu konuda, kesin ve müs­
tahak oldukları sertlikle, dilleri vahşileşmiş gençleri doğru 
yola yönlendirmek ve onlara şöyle seslenmekten başka ne 
görevi olabilir: “Dilinizi ciddiye alın. Bunu kutsal bir görev 
duygusu ile yapmayanın içinde yüksek bir eğitimin kırıntı­
ları dahi yoktur. Bu noktada, sanatı ne kadar önemli veya 
önemsiz olarak değerlendirdiğiniz, sanata ne derece yakın 
olduğunuz, ana dilinize karşı olan tavrınızdan ortaya çıka­
bilir. Eğer gazetecilerimizin bazı kelimelerinden ve deyim­
lerinden tiksinti duymuyorsanız, eğitim için çabalamaktan 
vazgeçin. Çünkü burada, en yakınınızda, konuşmanızın ve 
yazmanızın her anında bir denektaşınız var. Eğitimlinin gö­
revi ne zor ne korkunç ve ne olanaksız olmalı sizlerden ço­
ğunun doğru eğitim alması.”

Böyle bir konuşma doğrultusunda lisede Almanca öğ­
retmeninin görevi, öğrencilerinin dikkatini binlerce detaya 
çekmek ve iyi bir kullanımdan tam emin olmak için örneğin 
‘talep etmek’, ‘tahsil etmek’, ‘bir şeyi hesaba katmak’, ‘in- 
siyatifi ele almak’, ‘tabii ki’ vesaire sözcükleri cum taedio
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in infinitum1 yasaklamaktır. Aynı öğretmen, ayrıca klasik 
yazarlarımızın eserlerinde, satır satır her deyimin ne kadar 
itinayla ve katılıkla ele alındığını göstermelidir; eğer yazı­
ları için kalpte gerçek sanat duygusunu ve tam anlaşılırlığı 
göz önünde tutuyorsa. Sürekli öğrencilerini aynı düşünceyi 
bir daha ve daha iyi ifade etmesi için zorlayacaktır ve bu 
çalışmasının sınırına, az yetenekli dil karşısında kutsal bir 
korkuya, daha yetenekli ise asık bir sevince kapılmadan ula­
şamayacaktır.

İşte formel eğitim diye adlandırılan şey için bir görev ve 
en değerlilerinden birisi. Ve biz ne ile karşılaşıyoruz lisede bu 
formel eğitim diye adlandırılanın yerine? -Kim burada buldu­
ğunu doğru başlığın altına koyarsa, şimdiki sözde liseyi nasıl 
değerlendirmesi gerektiğini bilecek. Çünkü lisenin ilk şekliy­
le eğitim değil, bilgelik verdiğini ve ayrıca son zamanlardaki 
dönüşümü ile sanki hiç bilgelik içm değil de gazetecilik için 
çalıştığını görecek. Bunu göstermenin gerçek güvenilir örneği, 
Almanca dersinin nasıl verildiğini göstermektir.

Öğretmenin öğrencileri katı bir dilsel kendini eğitmeye 
alıştırdığı o saf pratik eğitim yerine her tarafta ana dilin 
bilgi yoğun-tarihsel ele alınımının eğilimlerini görüyoruz. 
Yani ona sanki ölü bir dilmiş ve günümüz ve gelecek için 
yükümlülükleri yokmuş gibi davranılıyor. Günümüzün ta­
rihçi üslubu o kadar yaygınlaştı ki, dilin yaşayan vücudu da 
onun anatomi çalışmalarına teslim ediliyor. Tam bu nokta­
da eğitici öğretmenin, her tarafa sokulmaya çalışan tarihsel 
ilgiyi, herşeyden önce doğru hareket edilmek zorunda oldu­
ğu, doğru tanınmak zorunda olmadığı yerde, ezmek göre­
vi başlıyor. Ama ana dilimiz öğrencinin doğru davranmayı 
öğrenmek zorunda olduğu bir alandır. Ve sadece bu pratik 
yönünden dolayı Almanca dersi öğretim kurulularımızda ge­
reklidir. Tabii ki tarihsel üslup öğretmen için önemli ölçüde 
kolay ve konforlu görünür. Keza çok daha az bir yeteneğin

Lat. “Sonsuza dek usançla.” (Yay. Haz.)ı
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seviyesi düşük düşüncesinin bütün istek ve çabasına da uyar. 
Ama aynı algılamayı pedagojik gerçeğin bütün alanlarında 
yapmak zorundayız. Kolay ve konforlu olan, görkemli iddi­
aların ve kibirli ünvanların mantosuna bürünür. Gerçekten 
pratik olan, eğitim ile ilgili davranış ki gerçekte zor olandır, 
küçümseyici ve kiskandırıcı bakışlar çeker. Bundan ötürü 
dürüst kişi bu yanlış anlama konusunda kendisini ve diğer­
lerini aydınlatmalıdır.

Peki Almanca öğretmeni bu dil öğreniminde bilgece 
teşviklerden başka neler yapabilir? Kendi eğitim kurumu- 
nun ruhunu, Alman halkının klasik şairleri ve sanatçılarıy­
la sahip olduğu, az olan gerçek bilgelerin ruhuyla nasıl bir 
araya getirecek. Bu insanın korkmadan aydınlatamayacağı 
karanlık ve tehlikeli bir alandır. Ama burada da kendimizi 
geri planda tutmak istemiyoruz. Çünkü burada da eninde 
sonunda herşey yeniden inşa edilmek zorundadır. Liselerde 
estetik gazeteciliğimizin iğrenç damgası gençlerimizin henüz 
tam şekillenmemiş ruhlarına vuruluyor. Orada öğrenciler 
bizim biricik Schiller’imiz hakkında o gençliğin kendini 
beğenmişliği ile konuşmayı öğreniyorlar. Orada öğrenciler 
onun en asıl ve Alman tasarımları, Marquis Posa, Max ve 
Thekla hakkında, gülmeye alıştırılıyorlar. Öyle bir gülüş ki, 
Alman dehasını öfkelendirecek, gelecekteki daha iyi kuşak­
ları utandıracak.

Lisede Almanca öğretmeninin çalışmaya alıştığı ve hiç de 
nadir olmamak üzere çalışmasının zirvesi, hatta lise eğitimi­
nin zirvesi olarak görülen alan, Alman işi diye adlandırılan 
alandır. Bu alanda hemen hemen her zaman en yetenekli 
öğrencilerin özel bir zevkle çalışmalarından verilen görevin 
ne kadar tehlikeli bir çekiciliğinin olduğu anlaşılmalıydı. Al­
man işi bireye yönelmiş bir mesajdır ve bir öğrenci kendisi­
ni diğerlerinden ayıran yeteneklerinin ne kadar farkındaysa 
kendi Alman işini o kadar bireysel şekillendirecektir. Hatta 
bu ‘bireysel şekillendirme’ liselerin birçoğunda konu seçimi 
ile teşvik ediliyor. Bu konuda benim her zaman en önemli
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delilim en alt sınıflardan başlayarak, öğrencinin kendi yaşa­
mını, gelişmesini betimlemeye iten pedagojik olmayan ödev­
lerin verilmesidir. Eğer sadece bir kez liselerin birçoğunda 
böyle konuların listesine göz atılırsa, öğrencilerin büyük 
bölümünün muhtemelen yaşamları için birçok etken istenen 
kişilik geliştirme çalışmasından, ham düşünce ürünlerinden 
kendilerinin bir suçu olmadan çok çektikleri yargısına ula­
şılır. Ve ne kadar sık bir insanın sonraki bütün edebî et­
kinliğinde ruha karşı işlenen pedagojik bir günahın üzücü 
sonucu görülür.

Böyle bir yaşta bu tür bir iş yapılırken neler olur. Bunu 
düşünmek yeter. Bu ilk özgün üretimdir. Henüz gelişme­
miş olan güçler ilk defa kristalleşme derecesinde birleşirler. 
Teşvik edilen bağımsızlığın sersemletici duygusu bu ürün­
leri asla geri çevrilemeyecek mükemmellik büyüsüne sarar. 
Doğanın bütün pervasızlığı derinliklerinden yukarı çağrılır.
Daha güçlü hiç bir hakikatin engelleyemeyeceği mağrurluk­
lar ilk kez edebî bir şekil alabilirler. Genç adam o andan 
itibaren kendisini korumaya, söze karışmaya yeterli hatta 
teşvik edileni yapmak olarak görür. Yani her konu ona yü­
kümlülük getirir. Edebî bir eser hakkında fikrini belirtmek, 
tarihi kişilikleri karakter betimlemesinde özetlemek veya 
ciddi etik sorunları bağımsız olarak ortaya koymak, hatta 
ışığı ters çevirerek kendi olaşunu aydınlatmak ve kendi­
si hakkında eleştirel bir rapor vermek. Kısaca bir yığın en 
zor görev şaşkın, şimdiye değin hemen hemen bilinçsiz genç 
adamn önüne dökülür ve onun kararına bırakılır.

Şimdi bu böylesine etkili ilk özgün eserler karşında, öğ­
retmenin yeknesak çalışmasını gözümüzün önüne getirelim.
Onun bu çalışmalarda yereceği nedir? Öğrencilerinin dikka­
tini neye çeker? Şekil ve düşüncedeki bütün aşırılıklara yani 
bu yaşta zaten karakteristik ve bireysel olan herşeye. Bu çok 
erken coşkuda yalnızca beceriksizlikler de, sert ve kaba ta­
vırlarda açıklanabilecek gerçek bağımsızlık, yani doğrudan 
doğruya birey kınanır ve öğretmen tarafından özgün olma-
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yan ortalama bir terbiyenin lehine bastırılır. Buna karşın tek 
düze bir orta derecelik isteksizce yapılan övgüyü alır. Çünkü 
öğretmen iyi nedenlerden ötürü böyle sıkılmaya alışmıştır.

Belki de liselerdeki bu Alman işi komedisini sadece en 
büyük anlamsızlık değil, aksine şimdiki lisedeki en tehlikeli 
olgu olarak da gören insanlar vardır. Lisede özgürlük iste­
nir, ama o yaşta mümkün olan tek özgürlük bastırılır. Şekil- 
sel bir eğitim orada ön koşuldur, ama buna insanların çok 
azı olgun yaşta erişirler. Orada herkes, öylesine, en ciddi 
konular ve kişiler hakkında kendi fikirlerine sahip olabile­
cek edebiyata yatkın kişi olarak görülür. Buna karşın gerçek 
eğitim, hükmün bağımsızlığı ile ilgili gülünç iddiayı bastır­
mak ve genç insanı sert bir itaat duygusuyla dehanın krali­
yet asası altına almak için büyük bir gayretle çalışır. Söyle­
nilen her sözün, yazılan her cümlenin bir barbarlık olduğu 
bu yaşta, geniş çerçeveli bir şekil betimleme önkoşulur. Bu 
yaşlarda kolaylıkla canlandınlabilecek tehlikeyi düşünelim. 
Genç adamın ilk defa edebî varlığını aynada gördüğü za­
manki mağrur hislerini düşünelim. Edebiyat ve sanat çev­
relerine bu yetişmekte olan nesil tarafından tekrar tekrar 
açılan yaralardan, aceleyle yapılmış ve mağrur ürünlerden 
rezil kitap karalamalarından, mükemmelleşmiş ahenksizlik­
lerden, ifadedeki karaktersizlikden veya perişanlık ve suni- 
likten, estetik ilkelerin yitirilmesinden, anarşi ve kargaşanın 
şehvetinden kısaca gazeteciliğimizin olduğu gibi aydınları­
mızın edebî karakterinden bir bakışta bütün bunları görüp 
de kim şüphe etmez.

Şimdi onlar hakkında en azından şunu biliyoruz ki belki 
de binlercesi içinde ancak bir tanesi yazar olarak çalışma 
hakkına sahiptir. Ve kendilerini tehlikeye atan diğerlerinin 
hepsi basılan her cümleleri için, gerçekten hüküm verebile­
cek insanlar arasında maaş olarak Homervari bir kahkaha 
atacaklardır. Çünkü bu bizlere bir şeyler takdim etmek iste­
yen edebî vulhenin topallamasını gören tanrılar için gerçek 
bir tiyatrodur. Bu alanda en ciddi ve acımasız alışkanlıklar
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ve görüşler doğrultusunda eğitmek şekli eğitimin en yüce 
ödevlerinden birisi iken, ‘bağımsız kişilik’ diye adlandırılan 
tek yanlı serbest bırakma barbarlığın işaretinden başka bir 
şey olamaz. Ama en azından Almanca dersinde eğitim değil 
de başka şeylerin, yani daha önce değindiğimiz ‘bağımsız ki­
şiliğin’ düşünüldüğü şimdiye kadar anlatılanlardan belirgin­
leşmiş olmalı. Ve Alman liseleri Almanca eğitiminde iğrenç 
ve vicdansız kalem çalmaya yol açtıkları sürece, kelime veya 
yazıdaki prafik üretmeyi kutsal bir görev olarak görmedik­
leri sürece, ana dile sanki zorunlu bir dert veya ölü bir vücut 
gibi davrandıkları sürece, bu kurumlan gerçek eğitim kuru­
mu olarak nitelemeyeceğim.

En azından, her hâlde dil açısından klasik örneğin etkisi 
dikkat çeker. Bundan ötürü, bana bu düşünceden hareketle 
liselerimizde yapılması gereken ‘klasik eğitim’ çok şüpheli ve 
yanlış anlaşılmış görünüyor. Çünkü nasıl olur da bu örneğe 
bir bakışta, Yunanlının -ve Romalının- dilini gençlik yılların­
dan itibaren olağanüstü bir ciddiyetle incelediği ve ele aldığı 
gözden kaçabilir, nasıl olur da insan böyle bir konuda örneği­
ni yanlış anlar. Hele klasik Helen ve Roma dünyası en büyük 
öğretici örnek olarak liselerimizdeki eğitim planında göz önü­
ne alınıyorsa ki, bende bundan en azından şüpheleniyorum. 
Daha çok öyle görünüyor ki lise ‘klasik eğitime’ itina göster­
diği iddiasıyla sadece, lisenin eğitim yeteneğini herhangi bir 
taraf reddederse, kullanılacak olan sıkılgan özür olarak ileri 
sürecektir. Klasik eğitim! Ne kadar heybetli! -Çünkü kim bu 
şaşırtıcı oyunu hemen tam anlamıyla anlayabilir. Bu lisenin 
uzun zamandan beri alıştığı taktikdir. Savaş çığlıklarının yük­
seldiği tarafa göre, pek de şerefli sembollerle donatılmamış 
olan yaftasının üzerine o kafa karıştırıcı sloganlardan birisi 
olan ‘klasik eğitim’, ‘formal eğitim’ veya ‘bilim eğitimi’ni ya­
zar: Üç parlak şey. Ne yazık ki kısmen kendi içinde, kısmen 
birbirleriyle zıtlık içindedirler ve zorla bir araya getirilirlerse, 
sadece çok başlı bir eğitim ortaya çıkarmak zorunda kalırlar. 
Çünkü gerçek bir ‘klasik eğitim’ o kadar inanılmaz derecede

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zor ve nadirdir ve öyle karışık bir yetenek ister ki, ancak saf­
lık veya utanmazlık bunu lisenin ulaşabileceği amaç olarak 
gösterebilir. ‘Formal eğitim’ nitelemesi, mümkün olduğu kaç­
lar çabuk vazgeçilmesi gereken ham, felsefi olmayan deyimler 
öğretisine aittir. Çünkü ‘maddi eğitim’ yoktur. Ve kim ‘bilim 
eğitimi’ni lisenin görevi olarak ortaya koyarsa, bununla ‘kla­
sik eğitim’den ve ‘formal eğitim’ denilen şeyden, neticede lise­
nin eğitim amacını terk eder. Çünkü bilim adamıyla eğitimli 
adam iki değişik alana mensupturlar. Orada burada bir bi­
reyde birbirlerine dokunurlar, ama asla bir araya gelmezler.

Şimdi lisenin bu sözde üç amacını almanca dersi örneğin­
de incelediğimiz gerçek yaşamla karşılaştırırsak bu amaçla­
rın genellikle alışılagelmiş şeklinde kullanıldıkları [görürüz]: 
Mücadele ve savaş için düşünülmüş, zor durumlardan kaç­
ma yoludur ve gerçekten de karşıtın uyutulması için yeterin­
ce uygundur. Çünkü biz Almanca dersinde neyin herhangi 
bir şekilde klasik antik örneğinde olduğu gibi, dil eğitiminde 
Antik’in muhteşemliğini hatırlatan hiçbir şey görememiştik. 
Ama anılan almanca dersi ile erişilen ‘formal eğitim’, ‘ba­
ğımsız kişiliğin’ mutlak keyfi yani barbarlık ve anarşi ol­
duğunu ortaya koydu. Ve bu dersin sonucu olarak bilimin 
yükselmesi konusunda, Alman dilbilimcilerimiz bilimlerinin 
gelişmesine lisede öyle bilgece başlangıcın ve tek tek üni­
versite hocalarının kişiliklerinin ne kadar az yardım ettiği­
ni adilce takdir etmek zorunda kalacaklardır. Sonuç olarak 
lise şimdiye kadar gerçek eğitimin başladığı en önde gelen 
ve ilk objeyi, ana dili, ihmal etmiştir. Ama bundan dolayı 
bütün sonraki eğitim çabaları için gerekli olan doğal, verim­
li zeminden yoksun kalmıştır. Çünkü ancak dilsel terbiye 
ve geleneğin sağlam ve sanatsal zemininde klasiklerimizin 
büyüklüğü için doğru duygu güçlenir ki, onların lise tarafın­
dan takdir edilmesi şimdiye değin hemen hemen sadece bazı 
öğretmenlerin şüpheli estetize edici sevgilerine veya bazı tra­
jedi ve romanların saf içeriksel etkisine dayanmıştır. Ama 
insan, dilin ne kadar zor olduğunu kendi deneyimlerinden
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de bilir. İnsan uzun araştırma ve uğraşlardan sonra büyük 
şairlerimizin yürüdüğü yolu bulmak zorundadır, hissedebil­
mek için onların orada nasıl kolay ve güzel yürüdüklerini 
ve diğerlerinin onların peşinden nasıl beceriksizce veya suni 
olarak gittiğini.

Ancak böyle bir terbiye ile genç insan bu kadar çok sevi­
len ve övülen gazete fabrikası işçilerimizin ve roman yazarla­
rımızla, edebiyatçılarımızın ‘seçilmiş üsluplarının’ şeklinden 
fiziksel bir tiksinti duyar. Ve bir darbeyle ve sonsuza değin 
bir dizi gerçekten komik sorulardan şüphelerden kurtulur. 
Örneğin Auerbach veya Gutzhow gerçekten şairler mi de­
ğiller mi? İnsan onları tam anlamıyla duyduğu tiksintiden 
ötürü okuyamaz ve böylelikle sorun çözülür. Duygularını 
bu fiziksel tiksintiye kolaylıkla getirebilen kimseye inanma.
Ama kimsenin de oradaki dil patikasından başka bir yoldan 
estetik yargıya ulaşacağını umma ve bu da dili araştırarak 
değil, aksine dil terbiye ederek olur.

Bu konuda ciddi şekilde çabalayan herkese, yetişkin in­
san olarak, örneğin asker olarak önceleri yürümede nasıl 
acemi ve taklitçi iken, yürümeyi öğrenmeye zorlanmışsa 
öyle olacak. Bunlar zor aylardır. İnsan sinirlerinin altüst 
olacağından korkar. Sanatsal ve bilinçli öğrenilen ayak ha­
reketlerinin ve pozisyonlarının hiçbir zaman rahatlıkla ve 
kolayca gitmeyeceğini düşünerek bütün ümidini kaybeder, 
irkintiyle adımlarını ne kadar beceriksizce ve kabaca attığını 
görür ve yürümeyi unuttuğundan ve bir daha asla yürümeyi 
öğrenemeyeceğinden korkar. Ve aniden tekrar alıştırması­
nı yaptığı hareketlerin çoktan yeni alışkanlığı, ikinci doğası 
olduğunu görür. Ve adımın eski emniyeti ve kuvveti artar, 
zerafetle geri döner. Artık yürümenin ne kadar zor ocuğu­
nu da bilir ve ham taklitçilerin veya zarif bir tavır takınan 
acemilerin yürüyüşüne güler. Bizim ‘zarif’ diye adlandırılan 
yazarlarımız tarzlarının ispatladığı gibi asla yürümeyi öğren­
memişlerdir. Ve yazarlarımızın ispatladığı gibi liselerimizde 
yürüme öğretilmez. Fakat eğitim, dilin doğru yürüyüşüyle
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başlar. Kim ona doğru başlarsa, o ‘zarif’ yazarlara karşı tik­
sinti diye adlandırılan fiziksel duyguyu üretir.

Bu noktada şimdiki liselerimizin uğursuz sonuçlarını teş­
hir ederiz. Her şeyden önce itaat ve alışkanlık olan doğru 
ve sert eğitimi telkin etme durumunda değildirler. Bilimsel 
güdünün uyandırılması ve döllenmesi ile, bir sonuca ulaş­
ması olsa olsa daha çok sık karşılaşılan bilgeliğin barbar­
lık duygulu, bilimin gazetecilikle ittifakı ile açıklanır, insan 
bugün korkunç bir açıklıkla bilgelerimizin Goethe, Schiller, 
Lessing ve Winckelmann’ın çabaları ile ulaştığı Alman özel­
liğinin o yüksek eğitim seviyesinden düştüklerini ve battıkla­
rını görür. Kendisini en kaba yanlış anlamalarda açığa vuran 
bir çöp yığınında, onun aramızdaki adamları hem edebiyat 
tarihçileri arasında -ister Gervinus veya Julian Schmidt ol­
sun adları- hem de her dostlar meclisinde hatta kadınlar ve 
erkeklerin hemen hemen bütün konuşmalarına konudurlar. 
Bu çöp yığını ama en çok ve en acı verici şekilde kendisini 
pedagojik, liseye yönelik edebiyat da gösterir. Gerçek bir 
eğitim kurumu için değerleri olan insanların bir yarım yüzyıl 
boyunca bir kez dile getirilmedikleri, kabul edilmelerini bir 
yana bırakalım, ispatlanabilir. Bu adamların değeri klasik 
eğitimin hazırlayıcı liderleri ve klasik eğitimin gizli öğreti­
sinin eğitmenleri olarak, Antik’e giden yol tek doğru yolu 
ancak onların ellerinin bulunabilmesidir.

Klasik eğitim diye adlandırılan şeyin ancak bir sağlıklı ve 
doğal çıkış noktası vardır; ana dilin sanatkârane ciddiyet ve 
sert bir alışmayla kullanımı. Ama bunun için ve şeklin gize­
mi için çok ender olarak birisi kendiliğinden, kendi gücüyle 
doğru patikaya girer. Buna karşın diğerleri o büyük önder­
lere ve ustalara gereksinim duyarlar ve kendilerini onlar gü­
vencesi altında bırakmak zorundadırlar. Ama hiç bir klasik 
eğitim yoktur ki, onun şeklinin büyüyebileceği sonuçlanmış 
bir anlam olmasın. Şekil ve barbarlığı ayırt edici duygunun 
yavaş yavaş büyüdüğü yerde, ilk kez gerçek ve tek eğitim 
ülkesine, Antik Yunana taşıyan dalgalanma başlar. Tabii ki
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biz bize o sonsuz uzaklıktaki ve mücevher setlerle çevrili He­
len kalesine yaklaşma denememizde sadece bu dalganın yar­
dımı ile çok ilerleyemeyeceğiz. Aksine yeniden aynı liderlere, 
aynı ustalara, Alman klasiklerimize, onların Antik’e doğru 
kanat çırpış çabalarında bizimde oraya çekilebilmemiz için, 
ihtiyacamız var. -Özlem ülkesine doğru, Yunanistan’a.

Klasiklerimizle, klasik eğitim arasında bu tek mümkün 
olan bağıntıdan tabii ki lisenin eski çöp duvarlarından an­
cak bir ses girebiliyor. Dil bilimciler daha çok fütursuzca 
kendi adlarına Homer’lerini ve Sophokles’lerini genç bir 
edebî kelamla ‘klasik eğitim’ diye adlandırıyorlar. Herkes 
kendi deneyimlerinde bu fütursuz öğretmenlerden Homeros 
ve Sophokles hakkinda ne öğrendiğini ölçebilir. Burası, en 
sık ve en kötü yanılgıların, bilinçsizce yayılan yanlışlıkların 
alanıdır. Ben şimdiye kadar asla, Alman liselerinde gerçek­
ten ‘klasik eğitim’ diye adlandırılabilecek şeyin bir parçasını 
dahi bulmadım. Eğer lisenin kendisi Alman klasiklerinden 
ve Alman dilinin terbiyesinden kurtardığı düşünülürse, bu 
şaşırtıcı değildir. Denize bir dalışla kimse Antike ulaşamaz.
Fakat okullarda Antik yazarların da alınış biçiminin hepsi 
dil bilimci öğretmenlerimizin saf yorumları ve doğrulamala­
rı, denize böyle bir atlamadır.

Yani Klasik-Helenik için duygu öyle yorucu bir çalışma­
nın nadir sonucudur. Sadece kaba bir yanlış anlama sonu­
cunda lise, bu duyguyu uyandırdığını iddia edebilir. Hangi 
yaşta? Daha kör bir şekilde günün en cazip eğilimleri tara­
fından sürüklenilen, içinde onun için hiç bir fikrin taşınma­
dığı yaşta. Helen için duygu eğer bir kez uyanırsa derhâl 
saldırgan olur ve günümüz sözde kültürüne karşı sürekli bir 
savaşta kendisini dile getirmek zorunda kalır. Şimdiki liseli­
ler için Helenler, Helen olarak ölüdürler. Evet, Homeros’tan 
zevk alır, ama Spielhagen’in bir romanı onu çok daha fazla 
sarar. Evet, Yunan trajedisi ve komedisini keyifle bir defada 
yutar, ama ‘gazeteci’ Freytap’ın ki gibi gerçekten modern 
dramlar onu daha çok duygulandırır. Evet, konu Antik ya-
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zarlar olduğunda, o estetikçi Hermann Grimm’in Milolu 
Venüs ile ilgili çarpık çurpuk bir makalesinin de sonunda 
kendi kendisine sorduğu şu cümlelerle konuşmaya çok ya­
kındır: “Benim için bu tanrıca şahıs kimdir? Onun benim 
içinde büyüttüğü düşüncelerin bana ne faydası var. Orest 
ve Odipus, Iphegenyc ve Antigone benim hangi duygularımı 
paylaşıyorlar?” -Hayır, benim liselilerim, Milolu Venüs sizi 
ilgilendirmediği gibi öğretmeninizi de ilgilendirmez. Ve bu 
günümüz lisesinin şanssızlığı, sırrıdır. Eğer önderleriniz kör 
ise ve buna rağmen gören olarak geçiniyorlarsa, sizi kim eği­
tim ülkesine götürecek. Hanginiz sanatın kutsal ciddiyetinin 
gerçek duygusuna erişebilirsiniz, eğer siz konuşma öğretile­
cek yerde, bağımsız kekeleme metodu ile şımartılırsanız; bir 
sanat eseri karşısında huşu ile durmak değil de, bağımsız 
estetize etmek öğretilirse; sizi büyük düşünürleri dinlemeye 
zorlamak yerine, bağımsız felsefe yapmaya itilirseniz. Bun­
ların hepsinin sonucu Antik’den sonsuza değin uzakta kal­
manız ve günün uşağı olmanızdır.

Şimdiki lisenin içinde gizlediği en kutsal şey, her halükârda 
Latince ve Yunancanın yıllarca ciddiyetle ele alınmasıdır. 
Böylelikle kuralları kesin olarak belli bir dil, gramer ve söz­
lüğe saygı gösterme öğrenilir. Böylelikle insan hatanın ne 
olduğunu öğrenir ve her an günümüz Alman tarzında ol­
duğu gibi, gramer ve imla ahmaklıkları ve kabalıkları da 
kendilerini haklı hisseden iddia ile rahatsız edilemez; eğer 
dil karşısında bu saygı sadece havada asılı kalmayıp da, aynı 
zamanda teorik yük olarak ana dil ile karşılaşıldığında der­
hal tekrar onun yükü hafifletilmeseydi! Genellikle Yunanca 
veya Latince öğretmeni ana dilde pek zahmete girmez. Ana 
dili daha başlangıçtan itibaren insanın kendisini Yunanca 
ve Latincenin katı terbiyesinden kurtararak dinlenebileceği, 
yeniden gevşek gönül rahatlığının serbest olduğu, Almanın 
yerli olarak davranmaya alıştığı bir alan olarak görür. Bir 
dilden diğerine tercümedeki o harika alıştırmalar ki, ona dil 
içinde sanatsal anlamı en faydalı şekilde ortaya çıkarabilir-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HA İTİM 
K uKUMI-AHIMI/IN

G elece Al Üzeri nk

ler. Almanlar tarafından asla layık olduğu kategorik katılık 
ve onurla yapılmamıştır. Bu, disiplinsiz birşey olarak her- 
şeyden önce tehlikelidir. Son zamanlarda bu alıştırmalarda 
gittikçe azalıyor. Yabancı klasik dilleri bilmekle yetiniliyor, 
konuşabilmek hor görülüyor.

Bu noktada, tekrar lise zihniyetinde bilgece eğilim lisenin 
ilk zamanlarda amacı olan, ciddiye alınan insanlık eğitimine 
ışık tutan fenomen olarak belirir. O dönem bizim büyük dü­
şünürlerimizin çağıydı, yani o muhteşem Friedrich August 
Wolf’un yeni Yunanistan ve Roma’dan gürül gürül akan 
klasik ruhu liselere onlar aracılığı ile yönelttiği, gerçekten az 
sayıdaki eğitilmiş Almanların zamanı. Soğukkanlı girişimiy­
le liseye yeni bir şekil vermeyi başardı. Liseler artık sadece 
bilim üretme yeri değil, aksine herşeyden önce yüce ve asil 
eğitimin gerçek mabetleri olmalıydı.

Görünürde bunun için gerekli olan önlemlerden çok, te­
mel olanları süreklilik gösteren bir başarıyla modern liselere 
aktarıldı; ama en önemli şey başarılamadı: Öğretmenin ken­
disi bu yeni ruhla takdis edilemedi. Böylelikle bu arada lise, 
Wolf’un ulaşmaya çalıştığı insanlık eğitiminden önemli öl­
çüde uzaklaştı. Daha çok eski, Wolf’un aştığı bilginlik mut­
lak övgüsü ve bilgin eğitimi yavaş yavaş donuk bir savaştan 
sonra yerleşmiş olan eğitim ilkesinin yerini aldı ve şimdi her 
ne kadar eskisi kadar açık olmasa da, aksine maskeli olarak 
ve örtülü bir yüzle tek yetkili olduğunu iddia ediyor. Eğer 
liseyi klasik eğitimin harika tarzına ulaşması gerçekleşmi­
yorsa, bunun nedeni Alman olmayan, neredeyse yabancı ve 
kozmopolit eğitim çabasının karakteridir. Millî karakteri 
yok edip yine de ayakta kalınabilineceğine inanılır. İnsanın 
yabancılaşılmış Helen dünyasına, Almana ait olanı, millî 
ruhu tamamen inkâr ederek doğrudan ve köprüler olmadan 
atlayabileceği gibi saçma bir şey düşünülür.

Tabii ki, bu Alman ruhu önce gizlendiği yerde, moda giy­
silerin ve yıkıntıların altında aranmalıdır, insan onu, o ka­
dar sevmelidir ki, onun körleşmiş hâlinden utanmamalıdır.
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Kendisini herşeyden önce onu şimdilerde gururlu bir tavırla 
‘günümüz Alman kültürü’ diye nitelenen şey ile karıştırmak­
tan korumalıdır. Aksine Alman ruhu ona düşmandır. Ve bu 
‘günümüzün’ kültür eksikliği hakkında dert yanan çevreler­
de genellikle her ne kadar cesaret verici şekilde olmasa da 
ve kaba bir yüzeysellik taşısa da, gerçek Alman ruhu arta 
kalmıştır. Buna karşın şimdi kendisini büyük bir kibirle 
‘Alman kültürü’ diye adlandıran, Alman ruhu gibi hareket 
eden, (gazetecinin Schiller’e, Meyerbeer’in Beethoven’a dav­
randığı gibi) kozmopolit bir agregadır. Bu noktada en güçlü 
etkiyi, en derindeki temelleri Germen olmayan Fransız me­
deniyetinin, yeteneksizce ve güvensiz bir zevkle taklit etmesi 
yatar. Alman toplumunun, basınının, sanatının ve tarzının 
bu taklidine ikiyüzlü bir şekil verir. Tabii ki bu kopya, hiç 
bir yerde Latinlerin özünden doğup büyüyen medeniyetin 
özgününün, hemen hemen günümüze değin Fransa’da ya­
rattığı, sanatsal açıdan tamamlanmış etkiye ulaşamaz. Bu 
zıtlığı hissedebilmek için, bizim en tanınmış Alman roman 
yazarlarımız, o daha az tanınmış Fransız veya İtalyan’larla 
karşılaştırılsın. Her ikisinde de şüpheli eğilim ve amaçlar ve 
daha da şüpheli vasıtalar vardır ama onlarda sanatsal ciddi­
yet, en azından dilsel doğruluk, sık sık güzellikle bir arada­
dır. Her yerde uyduğu toplumsal bir kültürle uyum içinde, 
orada ise hiç bir şey özgün değil, pörsümüş, düşünce ve ifa­
denin ropdöşambırında veya nahoş sunilikle, üstüne üstlük 
gerçek bir toplumsal form için her türlü tabandan yoksun, 
en fazlasından öğrenilmiş davranış ve bilgilerle, Almanya’da 
bozulmuş bilginin, latin ülkelerinde sanat eğitimi görmüş ki­
şinin gazeteci olduğu hatırlanıyor. Bu sözde Alman, aslında 
özgün olmayan kültürle Alman, hiç bir yerde zafer umamaz. 
Fransız ve İtalyan ve hepsinden önce de yabancı bir kültürün 
ustaca taklidi söz konusu olduğunda Rus utandırır onu.

Kendisini Alman reformasyonunda ve Alman müziğinde 
ve Alman felsefesinin olağanüstü cesaret ve sertliğinde açığa 
çıkaran Alman ruhuna bundan ötürü daha da sıkı sarılmalı-
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yız. Ve yakınlarda denenen o devamlı sadakati, görünüşten 
nefret edişiyle Alman askerinin gücü, bize moda ‘günümüz’ 
psedo-kültürünü de yeneceği konusunda beklenti içinde ola­
bileceğimizi ispatladı. Gerçek eğitim okullarını bu savaşa 
çekmek ve özellikle lisede yetişmekte olan gençliğin içinde 
gerçek Almanın coşkusunu uyandırmak bizim okuldan um­
duğumuz gelecekteki çalışmasıdır.

Lisenin gerçek yenilenmesi ve arınması sadece Alman ru­
hunun derin ve şiddetli yenilenmesi ve arınmasından doğa­
cak. Alman özüyle Yunan dehasını içten birbirine bağlayan 
bağı anlamak çok gizemli ve zordur. Ama gerçek Alman 
ruhunun en asil ihtiyacı, barbarların selinde bir sütunu ya­
kalamada olduğu gibi, bu Yunan dehasının elini yakalama­
dan, Alman ruhu Yunanlılara yiyip bitirici özlem duymadan 
Schiller ve Goethe’nin doya doya tattıkları, en iyi ve en yete­
nekli insanların haç mabedi olan Yunan vatanının yorularak 
ulaşılan manzara görülmeden, lisenin klasik eğitim amacı 
havada durmadan, oraya buraya dalgalanacak. Ve liselerde 
hâlâ o dar bilimselliği ve bilginliği, gerçek, sağlam ve herşe- 
ye rağmen ideal bir amaçları olarak ve öğrencilerini bu pı­
rıldayan hayaletten kurtarmak için şimdi ‘kültür’ ve ‘eğitim’ 
denen şeye devam ettirenler o kadar ayıplanmayacaklar. Bu 
lisenin bugünkü hüzünlü durumudur. En dar görüş açıla­
rı bir dereceye kadar haklı, çünkü bütün bu görüş açılarını 
haksız kılacak yere erişecek veya en azından gösterebilecek 
durumda değil kimse.”

-Kimse mi, diye sordu öğrenci filozofa dokunaklı bir 
sesle.

Ve ikisi de sustu.
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Saygıdeğer konuklar! Bir zamanlar dinleyicisi olduğum ve 
anahatlarını sizlerin önünde canlı hatıramdan aktarmaya ça­
lıştığım konuşma, son kez anlattıklarımı bitirdiğimde ciddi 
ve uzun bir arayla kesilmişti. Hem filozof hem de refakatçisi 
melankolik bir sessizliğe dalmış şekilde orada oturuyorlardı. 
Her ikisinin de ruhun da biraz önce konuşulan en önemli 
eğitim kurumunun, lisenin garip durumu bir yük olarak bu­
lunuyordu. Onun yok edilmesi için hüsnüniyetli bir kişi çok 
zayıf ve kitle yeterince hüsnüniyetli değildi.

Yalnız düşünürümüzün canını özellikle iki şey sıkıyordu. 
Birisi, haklı olarak ‘klasik eğitim’ diye adlandırılacak şeyin, 
şimdi sadece boşlukta uçan bir eğitim ülküsü olup, eğitim 
kurulularımızdan çıkamayacağına, buna karşın mutat ve 
kabul edilemez bir edebi kelamla sadece iddialı bir hayal de­
ğeri olan şeyin şimdi ‘klasik eğitim’ diye nitelenmesine dair 
kesin bilgiydi. Bunun en iyi yanı ‘klasik eğitim’i kavramanın 
yaşamaya devam etmesi ve azametli şöhretini henüz kay­
betmemiş olmasıydı. Bunun üzerine Almanca dersinde bu 
iki dürüst insan beraberce Antik’in ilkelerine yönelen eğitim 
için doğru bir çıkış noktasının olmadığı belirginleştirdiler. 
Dil öğretiminin vahşileştirilmesi, bilgince tarihsel yönlerin 
pratik terbiye ve atıştırmanın yerini alması, liselerde teşvik 
edilen bazı çalışmaların gazeteci kamuoyumuzun tehlike­
li ruhuyla birleştirilmesi, Almanca dergisindeki bütün bu 
üzücü fenomenler, klasik eski çağın en iyileştirici güçlerden, 
yani günümüz barbarlığına karşı hazırlanan güçlerden lise­
lerimizin haberinin dahi olmadığını açık bir şekilde ortaya
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koyuyor. Ve belki bu güçler liseleri bir kez daha bu savaşın 
imalathaneleri ve cephaneliklerine dönüştürecekler.

Bu arada tam aksi görünmüştü. Sanki Antik’in ruhu 
daha lisenin kapısından kovulmuş ve sanki şimdiki sözde 
‘Alman’ kültürümüzün şımartılmaya alışmış özü ne kapılar 
mümkün olduğu kadar açılmış. Bizim yanlız münazaracı- 
larımıza ümit verir görünen şey, şimdiye kadar çok az kişi 
tarafından tahmin edilenden çok daha kötü olacağının daha 
fazla kişi tarafından anlaşılacağı ve o zaman dürüst ve ka­
rarlıların için halk eğitiminin en ciddi alanının çok uzakta 
olmayacağı düşüncesiydi.

Bir süre devam eden düşünceli suskunluktan sonra refa­
katçi, filozofa döndü ve ona şöyle dedi:

-Siz bana ümit vermek istiyordunuz hocam, ama benim 
bilgimi, böylelikle de gücümü artırdınız. Şimdi gerçekten 
savaş alanına daha soğukkanlı bakıyorum. Artık gerçekten 
çok erken kaçışımı doğru bulmuyorum. Biz kendimiz için 
bir şey istemiyoruz ki. Ve ne kadar insanın savaşta yok ola­
cağı, bizimde belki ilk ölenler arasında olup olmayacağımız 
da bizi ilgilendirmez, işi bu kadar ciddiye aldığımız için ken­
di zavallı kişiliğimizi o kadar ciddiye almamalıyız. Biz yok 
olduğumuz anda şerefine inandığımız bayrağı başka birisi 
kavrayacaktır. Ben böyle bir savaş için yeterince güçlü olup 
olmadığımı, uzun süre dayanıp dayanmayacağımı düşünme­
yeceğim. Ciddiyetleri bize çok sık komik bir şey olarak gö­
rünen düşmanlarımızın alaycı kahkahalarıyla ölmek şerefli 
bir ölüm olacaktır. Yaşıtlarımın benim gibi aynı mesleğe, 
en yüce öğretmenlik mesleğine hazırlanış şekillerini düşü­
nüyorum ve neden ne kadar sık karşıt olana güldüğümüzü, 
değişik olan karşısında ciddileştiğimizi anlıyorum.

-Bir dakika dostum, diye gülerek böldü filozof re­
fakatçinin konuşmasını. Sen yüzme bilmeden suya atlamak 
isteyen ve boğulmaktan çok alay edilmekten korkan birisi 
gibi konuşuyorsun. Ama alay edilmek bizim en son korka-



cağımız şey. Çünkü biz burada söylenecek çok fazla hakika­
tin olduğu bir alandayız. Çok fazla korkunç, utanç verici, 
özür kabul etmez hakikatler, bize en içten nefretin eksikliği­
ni hissettirmeyecek ve sadece hiddet, orada burada bir kez 
de mahcup bir gülümsem çıkaracak ortaya. Bir kez sadece, 
şimdiye kadarki eğitim sistemini ciddi şekilde düşünmeden 
ve samimiyetle devam ettirmek için iyi niyetli düşüncelerle 
benimsemiş, uçsuz bucaksız öğretmen yığınını düşün. Eğer 
kendilerini hem de beneficia naturae1 dışlayan planları, or­
talama yeteneklerini aşan talepleri, onlarda yankı bulmayan 
umutları, cenk naralarını dahi anlayamadıkları savaşları ve 
bütün bunlarda sadece dar kafalı muhalif büyük bir kitle 
olarak nazarıitibara alındıklarını duyarlarsa, onlara ne ol­
mak zorunda olduğunu düşün. Ama bu, abartmadan söy­
lüyorum, yüksek eğitim kurumlarında ki öğretmenlerin bir 
çoğu için olması gereken konum olmak zorunda. Evet kim 
günümüzde bir öğretmenin genellikle nasıl yetiştiğini, onun 
nasıl yüksek eğitim kurumu öğretmeni olduğunu düşünüp 
taşınırsa, böyle bir konum onu şaşırtmaz bile. Günümüzde 
hemen her yerde sürekli olarak sonsuz sayıda öğretmeni, bir 
halkın doğasının zengin yetenekle dahi olsa üretebileceğin­
den fazlası, aynı şey için kullanan aşırı sayıda yüksek öğ­
retim kurumu var. Ve böylece bir yeteneksizler fazlalığı bu 
kurumlara geliyorlar. Ve yavaşça ağır basan kelle sayılan 
ve similis simili gaudet1 2 içgüdüleriyle bu kurumlardaki ruhu 
belirliyorlar. Liselerimizin ve öğretmenlerimizin aşikar olan 
sayısal fazlalığının bazı kanunlar ve yönetmeliklerle, sayı­
larını azaltmadan gerçek bir ubertat/bolluk'a, bir ubertas 
ingeniilzekânın bolluğu'na dönüştürülebileceğini sananlar, 
sadece umutça pedagojik şeylerden uzak kalabilirler. Aksine 
biz doğanın sonsuz sayıda nadir insanı gerçek bir eğitim için 
çıkardığı ve bunların başarılı gelişimi içinde çok daha az sa-

1 Lat. “Doğanın faydaları.” (Yay. Haz.)
2 Lat. “Benzer benzerle sevinir.” (Yay. Haz.)
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yıda yüksek öğretim kurumunun yeterli olduğu konusunda 
hemfikir olmalıyız. Ama günümüzde geniş kitleleri kapsayan 
eğitim kurumlarında işte en az bunların kendilerinin zorlan­
dıklarını hissetmek zorunda olmalarından ötürü, onlar için 
bu tür bir şey kurmanın ancak o zaman bir anlamı olur.

Aynı şey öğretmenler içinde geçerlidir. En iyiler, zaten 
yüksek bir ölçüte göre bu şeref unvanını taşımaya layık olan­
lar, lisenin bugünkü durumunda belki de seçilmemiş, kar­
makarışık gençlerin eğitimine en az uygun kişilerdir. Aksine 
verebilecekleri en iyiyi bir ölçüde gizli tutmak zorundadırlar. 
Ve öğretmenlerin çok büyük sayıdaki bölümü de kendilerini 
bu kurumlar karşısında haklı görürler. Çünkü yetenekleri, 
öğrencilerinin seviyesi düşük düşünceleri ve yetersizlikleriy­
le belirli bir uyum içindedir. Bu çoğunluktan, sürekli yeni 
liseler ve yüksek eğitim kurumla kurulması sesi yükselir. Sü­
rekli ve sağır edici iniş çıkışlarla çınlayan haykırışın, san­
ki korkunç bir eğitim gereksinimine susamışçasına tatmin 
aradığı bir devirde yaşıyoruz. Ama tam bu nokta da insan 
doğru duymayı anlamalıdır. Tam bu noktada büyük laflar 
ileri süren eğitim zırvalarının tesiriyle yanılmadan, yüzü gö­
rülmelidir, böylesine bıkıp usanmadan dönemlerinin eğitim 
ihtiyacından bahsedenlerin. O zaman garip bir hayal kırıklı­
ğı yaşanacaktır, bizim sık sık yaşadığımızın aynısı benim iyi 
dostum! Eğitim ihtiyacı tellalının o sadaları yakından ciddi 
bir şekilde incelenince aniden, hakiki eğitimin yani ruhun 
aristokrat doğasına sarılanın hızlı hatta fanatik karşıtlarına 
dönüşüyorlar. Çünkü amaçlarının kitlelerin bir tek büyüğün 
yönetiminden kurtulması olduğu görüşündeler. Aslında akıl 
ülkesindeki kutsal düzeni, kitlelerin hizmetkarlığını hürmet­
kar bağlılığını, dehanın asasına sadakat güdülerini yıkmak 
için çalışıyorlar.

Ben kendimi çoktan aceleyle ‘halk eğitimi’ denilen, ge­
nellikle anlaşıldığı gibi, şeyden bahseden herkesi dikkatle 
incelemeye alıştırdım. Çünkü genellikle, bilinçli veya bi­



linçsiz olarak barbarlığın genel saturnalien3’de, kendilerine 
o kutsal doğa düzeninin güvencesini asla vermeyecek olan, 
dizginlenmemiş bir özgürlük istiyorlar. Onlar hizmet ve ita­
at için doğarlar ve dalkavukça, yapmacık veya seviyesiz dü­
şüncelerinin faaliyette olduğu her an doğanın onları hangi 
balçıktan şekillendirdiğini ve bu balçığa hangi fabrikanın 
markasını bastığını ispatlar. O hâlde kitlenin eğitimi ama­
cımız olamaz, aksine seçilmiş, büyük ve kalıcı eserler için 
donatılmış tek insan olabilir. Şimdi şunu biliyoruz ki adil 
bir gelecek kuşak bir halkın genel eğitim seviyesini sadece 
o büyük, yanlız ilerleyen kahramanların devrine bakarak 
değerlendirecek ve onların nasıl kabul edildiği, teşvik edil­
diği, şereflendirildiği veya yanlız bırakıldığı kötü davranıl- 
dığı yok edildiğinin tarzına göre oyunu verecek. Halk eği­
timi diye adlandırılan doğrudan, örneğin her tarafta zorla 
uygulanan temel dersler sadece çok yüzeysel ve ham olarak 
akıldan geçecektir. Büyük kitlenin kayıtsız şartsız eğitimle 
birleştiği o asil ve derin yörelerde dinsel içgüdülerini korur 
mistik sembollerini yazmaya devam eder töresini, hakkını, 
yurdunu, dilini sadakatle korur. Bütün bu yörelere dolaysız 
yoldan zor ve her halükarda sadece tahrip edici şiddetle ula­
şılır. Ve bu ciddi şeylerde halk eğitimini gerçekten teşvik et­
mek sadece bu tahrip edici şiddeti geri çevirmek ve o sağlığa 
kavuşturucu bilinçsizliği, halkın sağlık uykusunu korumak 
anlamına gelir. Herhangi bir tepki, herhangi bir deva olma­
dan, hiçbir kültür yiyip bitirici gerilim ve heyecanın etkisiyle 
yaşayamaz.

Ama biz, halkın sağlık uykusunu bölmek isteyip, ona 
sürekli “Uyanık ol! Bilinçli ol! Akıllı ol!” diye bağıranların 
çabalarının ne olduğunu biliyoruz. Biz, bütün eğitim ku- 
rumlarını olağanüstü artırarak, böylece kendine güvenen bir 
öğretmenler zümresi üretimiyle, büyük bir eğitim ihtiyacını 
tatmin edeceğini ileri sürmeleriyle neyi amaçladıklarını bili-

3 Eski Roma’da halk şenliği (Çev.).
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yoruz. işte tam bu araçlarla akıl ülkesindeki doğal hiyerar­
şiye karşı savaşıyorlar, halkın bilinçsizliğinden doğan, deha­
nın tavrında ve ondan sonra onun doğru eğitim ve bakımının 
madeni kaderinde bulunan en yüce ve asil eğitim gücünün 
köklerini tahrip ediyorlar. Sadece anne ile karşılaştırdığımız­
da, halkın hakiki eğitiminin dehayla olan ilişkisinin önemini 
ve yükümlülüklerini kavrayabiliriz. Gerçeğin ortaya çıkışı 
onun içinden olmaz. Onun sanki sadece metafizik bir kay­
nağı, metafizik bir yurdu vardır. Ama onun ortaya çıkması, 
halkın içinden belirmesi, sanki tok renklerin etkili değişimi 
bu halkın bütün özgün güçlerini bir siluet halinde yansıtan, 
bir halkın en büyük kaderini bir bireyin karşılaştırılabilir 
özünde ve sonsuz eserde tanıtan böylelikle halkı sonsuzluğa 
bağlayıp, anın değişen yörüngesinden kurtaran; bütün bun­
ları deha, ancak bir halkın eğitiminin kucağında olgunlaşır 
ve beslenirse yapabilir. -Buna karşın, koruyucu ve ısıtıcı 
yurt olmazsa, savrulması kesinlikle sonsuz bir uçuşa dönüş­
meyecek, aksine üzgün, kış tenhalığında yolunu şaşırmış bir 
yabancı gibi erkenden çorak ülkeden kaçacaktır.

-Hocam, dedi refakatçi, beni bu deha metafiziğiyle şaş­
kınlığa düşürüyorsunuz ve sadece çok uzaktan bu karşılaş­
tırmanın doğruluğunu tahmin ediyorum. Buna karşın lise­
lerin çokluğu ve bunun neticesi olarak öğretmenlerin fazla­
lığı hakkında söylediklerinizi tamamen anladım. Ve tam da 
bu alanda bir çok deneyimim oldu. Bunlarda bana lisedeki 
eğitim eğiliminin kendisini bu korkunç öğretmen fazlalığı­
na göre yönlendirmek zorun da olduğunu ispatlıyor ki, bu 
eğitimin eğitimle hiç bir ilgisi yok ve sadece bu mecburiyet 
sonucu bu çizgiye ve iddiaya gelmiş, ilhamın parlayan ve 
anında Hellenik antiğin tekliğine ve erişilemezliğine bir kez 
ikna olan ve zor bir mücadeleyle bu inancı koruyan herkes, 
bu ilhama girişin nasıl herkese açık olmadığını biliyor ve 
herhangi birinin Yunanlılarla sanki meslekten ötürü, ekmek 
parası kazanmak için bir el aletiyle uğraşırcasına davran­
masını, utanmadan bir işçinin elleriyle bu kutsal tapınağa
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dokunmasını, abes, hatta rezil bir davranış olarak görüyor­
lar. Ama özellikle büyük bir bölümünü lise öğretmenlerinin 
oluşturduğu zümrede, filologlar zümresinde bu kaba ve say­
gısız duygu çok yaygın. Bundan ötürü liselerde bu tür görü­
şün üretilmesi ve devredilmesine de şaşılmamalıdır.

Genç filologlar nesline bir bakıldığında onlarda, He- 
lenlerinki gibi bir dünyada yaşamaya hakkımız olmadığından 
ötürü duyulması gereken o utanca ne kadar nadir rastlarız. 
Ne kadar soğuk ve yüzsüzce inşa ederler sefil yuvalarını bu 
civcivler harika mabedin ortasına. Üniversite dönemlerin­
den başlayarak böyle kendini beğenerek ve utanmadan bu 
dünyanın bu şaşırtıcı yıkıntıları arasında dolaşan bunların 
çoğuna aslında her köşeden güçlü bir ses bağırmalıydı: “Gi­
din buradan mahremiyete kabul edilmemişler, asla taktis 
edilmemişler, kaçın sessizce bu kutsal yerden, sessizce ve 
utançla.”

Ah bu ses boşuna. Çünkü sadece bir Yunan lanetini ve 
aforoz formülünü anlamak için, insan biraz Yunan nitelikli 
olmalı. Ama bunlar öyle barbar ki, alışkanlıklarından ötü­
rü rahatlıkla bu kalıntılar arasında yerleşebiliyorlar. Bütün 
modem rahata düşkünlüklerini ve hobilerini de beraberle­
rinde getirip Antik sütunların ve anıt mezarların arkasına 
gizliyorlar. Ve bu hileyle yoldukları şeylere Antik çevrede 
yeniden kendileri buldukları zaman, bayram ediyorlar. Biri­
si bir mısra yazıyor ve Hesychius’un lügatine başvurmayı bi­
liyor. Derhal Aşiyulus’un ardılı olan şair olduğundan emin 
oluyor ve onun Aşiyulus’un dehasına sahip olduğunu iddia 
eden müminler de bulunuyor, o şiir yazan kasap. Bir diğe­
ri bir polisin şüpheci gözleriyle Homeros’un suçu olan zıt­
lıkları, zıtlıkların gölgelerin izinde. Yaşamını Homeros’un, 
önce o harika elbisesinden çaldığı bez parçalarını yırtmak 
ve dikmekle boşa geçiriyor. Bir üçüncüsü için Antiğin bütün 
gizemli ve sefahatlı yanları katlanılmazdır. O sadece modem 
Apollon’u kabul eder ve Atinalıda neşeli, akıllı fakat biraz 
ahlaksız Apolloncuyu görür.
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Antik’in karanlık bir köşesini kendi aydınlanmasının dü­
zeyine getirdiğinde, örneğin yaşlı Pisagor’da aydınlanmacı 
politicis’in cesur bir kardeşini keşfettiğinde nasıl yüreğine 
su serpilir. Bir diğeri Odigus’un niçin kader tarafından bu 
kadar kötü şeylere, babasını öldürmek ve annesiyle evlen­
mek zorunda kalmış olmaya mahkum edildiği düşüncesiyle 
yiyip bitirir kendisini. Suç nerede kaldı! Şiirsel adalet nere­
de? Aniden anlar: Aslında Odipus ateşli bir adammış, hiç bir 
hıristiyan yumuşaklığına sahip olmayan. Evet hatta birkez 
çok uygunsuz bir heyecana kapılmış -Tirecias onu bütün ül­
kenin laneti ve hilkat garibesi diye adlandırmış. Uysal olun! 
Belki Sophokles bunu öğretmek istiyordu. Yoksa annenizle 
evlenmek ve babanızı öldürmek zorunda kalırsınız! Diğer­
leri yaşamları boyunca Yunanlı ve Romalı şairlerin mısra­
larını sayarlar ve 7:13=14:26 oranına sevinirler. Sonunda 
birisi Homeros’unki gibi bir sorunun çözümünün oranlar 
dan hareketle yapılacağını vadeder ve ava ve Kara4 ile haki­
kati kaynaktan çekeceğine inanır. Ama değişik eğilimlerdeki 
herkes Yunan toprağını öyle bir kararsızlıkla, sakarca bece­
riksizlikle kazarlar ki, Antik’in gerçek dostu olan bir kimse 
adeta korkuya kapılmak zorunda kalır. Ve ben Antik’e bi­
raz jprofesyonelce eğilimi olduğunu sezdiren yetenekli veya 
yeteneksiz her insanı ele alıp ona şu konuşmayı yapmak iste­
rim: “Sen de biliyor musun ne tür tehlikelerin seni tehdit et­
tiklerini ortalama bir okul bilgisiyle seyahate yollanan genç 
adam? Aristoteles’e göre bir heykel tarafından öldürülmenin 
trajik bir ölüm olmadığını duydun mu? İşte tam böyle bir 
ölüm seni tehdit ediyor. Şaşırıyor musun? O zaman filolog­
ların yüzyıllardan bugüne değin yetersiz güçle toprağa batıp 
devrilen Antik Yunanın heykelini yeniden dikmeye çalıştık­
larını bil. Çünkü o teklerin tırmandıkları dev bir heykeldir. 
Birleştirilmiş büyük güçler ve modern kültürün bütün kal­
dıraç güçleri kullanıldı. Her defasında ancak topraktan kal-

4 “Yukarıya, yukarıda” ve “aşağıya, aşağıda.” (Yay. Haz.)
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dırılmıştır ki, yeniden düştü ve düşüşünde altındaki insanla­
rı ezdi. Buna tahammül edilebilirdi. Çünkü her yaratık bir 
şeyden ötürü telef olmak zorundadır. Ama bu denemelerde 
heykel parçalanırsa durum ne olur? Filologları Yunanlılar 
telef ediyor -buna katlanılabilir- Ama Antik filologlar tara­
fından parçalanıyor! Bunu düşün genç, delifişek adam. Geri 
dön, eğer Bilderstürmer5 değilsen?”

-Gerçekten, dedi gülerek filozof, bir çok filolog senin 
arzu ettiğin gibi geri döndü. Ve benim gençlik tecrübelerimle 
büyük bir zıtlığı seziyorum. Bunların büyük bir bölümü bi­
linçli veya bilinçsiz klasik Antik ile doğrudan temasın ken­
dileri için faydasız ve umutsuz olduğu inancına kapılıyorlar. 
Bundan ötürü onun incelenmesi filologların çoğu tarafından 
verimsiz, bitmiş, e pilopvarin olarak değerlendiriliyor. Bu 
grup bundan ötürü daha büyük bir istekle dilbilimin üstüne 
atladı. Bu yeni çapalanmış sonsuz genişlikteki tarım alanın­
daki, günümüzde ortalama yetenek de faydalı şekilde kul­
lanılabilir ve belirli bir soğukkanlılık hatta olumlu eğilim 
olarak değerlendirilir, metodların yeniliği ve güvensizliği ve 
fantastik yanılgıların sürekli tehlikesine rağmen. -Sıra sıra 
çalışmanın en arzu edilen şey olduğu yerde.- Burada yeni 
geleni Antik’in yıkıntılar dünyasından ona gelen aksi, haş­
metli ses şaşırtmaz. Buraya herkes kucaklanarak alınır ve 
Sophokles ve Aristophanes’den önce hiçbir zaman alışılma­
mış bir etkiye, dikkate değer bir düşünceye ulaşamamış olan 
da başarıyla etimolojik dokunma tezgahına oturtulur veya 
uzaklardaki şive kalıntılarını toplamaya teşvik edilir. -Ve 
birleştirme ayırma, toplama dağıtma, oraya buraya koşma, 
kitap karıştırmayla günü geçer. Ama bu kadar faydalı kulla­
nılan bir dil araştırıcısı herşeyden önce öğretmen olmalıdır! 
Ve şimdi o görev gereği liseli gençlerin iyiliği için, kendisinin 
haklarında asla izlenime sahip olmadığı, bir fikre ise daha

5 Özellikle 8. yüzyıl ve Reformasyon döneminde kiliseleri basarak kilise resimle­
rini tahrip eden akımın üyesi. (Çev.)
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az sahip olduğu eski yazarlar hakkında birşeyler öğretmek 
zorundadır. Antik ona birşey söylemez ve bundan dolayı 
onun da Antik hakkında söyleyecek birşeyi yoktur. Aniden 
kafası berraklaşır ve iyi hisseder kendisini! Neden dil bilgi­
nidir! Niçin bu yazarlar Yunanca ve Latince yazdılar! Ve 
artı neşeyle Homeros’u etimolize etmeye başlar ve lehçeden 
veya kilise Slavcadan, ama hepsinden önce kutsal Sanskriç- 
den yardım alır. Sanki Yunanca dersi genel dil bilimine giriş 
için bir kehanetmiş, Homeros’un ilkesel yanlışı eski indocer- 
mence yazmamasıymış gibi. Bugünkü liseyi tanıyan öğret­
menlerinin klasik eğilime ne kadar çok yabancılaştıklarını 
ve bu eksikliğin duygusundan, o karşılaştırmalı dil bilimiyle 
bilgince uğraşmanın tehlikeli ölçüde arttığını bilir.

-Bence, dedi refakatçi, mesele bir klasik eğitim öğ­
retmenin Yunancası ve Latincesini diğerleriyle, barbar halk- 
larınkiyle karıştırmaması ve onun için Yunanca ve Latince- 
nin asla diğerlerinin yanında bir dil olamamasıdır. Klasik 
eğilimi açısından, bu dillerin iskeletinin diğer diller ile uyup 
uymaması ve akraba olup olmaması önemli değildir. Onun 
için mesele uyan değildir. Ortak olmayan da, bu halkları 
barbar olmayanlar olarak diğer bütün halklara üstün kılan­
da gerçek katılımı ortaya çıkar; eğitimin öğretmeni olduğu 
ve kendisini klasiğin yüce örneğine göre yeniden eğitmek is­
tediği ölçüde.

-Ve ben yanılıyorum, dedi filozof, benim şimdi liselerde 
Latince ve Yunancanın öğretiliş şekli konusunda kuşkula­
rım var. Dil üzerinde kendisini rahatlıkla okuma ve yazma 
ile ifade eden hâkimiyet, yapabilme, yok oluyor. Benim şim­
di tabii ki yaşlanan ve sayıları azalan neslimi diğerlerinden 
ayıran bir şeydi bu. Buna karşın, bana o şimdiki öğretmenle­
rin öğrencilerine öyle genetik ve tarihsel davranıyor görünü­
yor ki, sonunda en iyi şartlarda onlarda küçük sanskritçiler 
veya etimoloji takipçisi şeytancıklar veya ihtimal kurtçuk­
ları olacaklar ama hiçbirisi, biz yaşlılar gibi, kendi iyiliği 
için Platon’unu, Tacitus’unu okuyamayacak. Böyle, bugün



de liseler bilginlik yetiştirme yerleri olabilirler, ama sanki 
sadece doğal ve düşünülmemiş, en asil amaçlara yönelik eği­
timin yan etkisi olan bilginlikle değil, aksine sağlıksız bir 
bünyenin hipertrofik büyümesiyle karşılaştırılabilir. Liseler 
bu bilgin şişmanlama yeteneğinin yetiştirme yerleridir, eğer 
şimdi günümüz Alman kültürü diye övünmeye alışmış o şık 
barbarlığın güreş okulu haline gelmemişlerse.

-Ama nereye, diye cevap verdi refakatçi, doğanın kendi­
lerine hakiki eğitim için drahoma vermediği bir sürü zavallı 
öğretmen kaçmalılar. Daha çok ihtiyaç neticesi alınan, çün­
kü okulların aşırılığı öğretmenlerin aşırılığını gerektirdiği 
ve ekmek parası kazanmak için, çalıştırılan, eğitim öğret­
meni olan! Eğer Antik onları emirle geri çevirirse, nereye 
kaçmalıdırlar! Günümüzün her gün yorulmadan onlara 
“ Biz kültürüz! Biz eğitimiz! Biz zirvedeyiz! Biz piramidin 
tepesindeyiz! Biz dünya tarihinin amacıyız!” diye bağıran, 
günümüz güçlerinin organı basına kurban mı olmalıdırlar. 
-Eğer cazip vaad dinlerlerse, eğer onlara kültürsüzlüğün 
utanılacak işareti dergi ve gazetelerin ‘kültür ilgilileri’ diye 
adlandırılan avam kamuoyu tamamen yeni, olgunluğun en 
üst seviyesinde eğitim şeklinin temeli diye göklere çıkarılır­
sa! Eğer içlerinde bu vaadlerin yalan olduğuna dair bir his­
sin kalıntısı dahi olsa, nereye kaçmalı bu zavallılar! -Sade­
ce buradaki ardı arkası kesilmeyen eğitim çığlıklarını daha 
fazla duymamak için, en kör çok az hareketli bilimsellikten 
başka nereye gitmelidirler? Eğer bu şekilde takip edilmeye 
devam edilirlerse, sonunda deve kuşu gibi kafalarını kuma 
sokmak zorunda kalmayacaklar mı? Onlar için gerçek bir 
şans değil mi şivelerin, etimolojilerin ve olasılıkların altı­
na gömülü olarak, her ne kadar hakiki eğitimden millerce 
uzaklıkta: ama böylelikle en azından tıkanmış kulaklarla ve 
şık günümüz kültürüne karşı sağır ve kapalı bir karınca ya­
şamı sürdürmek?

-Haklısın dostum, dedi filozof, ama eğitim merkezleri 
fazlalığı olması katı gereği ile ve bundan ötürü bir öğretmen
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fazlalığı ihtiyacı nerede? -Eğer bu kadar belirgin şekilde bu 
fazlalık talebinin eğitim düşmanı bir çevreden geldiğini ve 
bu fazlalığın sonuçlarının sadece eğitimsizliğin işine yaradı­
ğını görüyorsak? Gerçekten böyle katı bir gereklilik ancak, 
modem devlet bu şeylere karışmayı adet haline getirmişse ve 
isteklerini bir darbeyle hazırlamaya refakat etmeye alışmış­
sa söz konusu olur. O zaman tabii ki bu fenomen, bir çok 
kimse üze rinde sanki sonsuz katı gereklilik, onlara hitap 
ede şeylerin ilk yasası etkisi yapar. Bundan başka, şimdi söy­
lendiği şekliyle, böyle taleplerle konuşan bir ‘kültür devleti’ 
biraz gençtir ve son yarım yüzyılda ‘kendiliğinden anlaşılır’ 
olmuştur. Yani çok sevilen ‘kendiliğinden anlaşılır’ kelime­
sinin çok fazla kullanıldığı, kendiliğinden ise anlaşılmadığı 
bir dönemde. En çok en güçlü modern devlet, Prusya, eği­
timi ve okulun en yüksek yönetim tarafından kullanılma 
hakkını bu kadar ciddiye almıştır. Devlete özgü olan cüret­
le onun tarafından alınan düşündürücü düstur genel tehdit 
edici ve hakiki Alman ruhu için tehlikeli bir anlam kazanır. 
Çünkü bu yanda liseyi ‘zamanın yüceliği’ diye adlandırılan 
yere getirmek için şekilsel olarak sistemleştirilmiş çabayı gö­
rüyoruz. Burada mümkün olduğu kadar çok öğrenciyi lise­
lere alabilmek için önlemler alınıyor. Hatta burada devlet 
en güçlü aracını; askerlik hizmetiyle ilgili bazı ayrıcalıkları 
başarıyla kullandı ki, istatistik memurlarının tarafsız ra­
porlarına göre, tamamıyla bundan ve sadece bundan bütün 
Prusya liselerinin genel fazlalığı ve acil bir süreklilikle yeni­
lerini kurma ihtiyacı açıklanabilir. Devlet eğitim kurumları- 
nın fazlalığı için daha fazla ne yapabilir, eğer bütün yüksek 
ve büyük ölçüde alt seviyedeki memurlukları da üniversite 
öğrenimiyle, hatta en etkili askeri imtiyazları liseyle gerekli 
bir bağ kurarsa ve bunu hem genel, halk tarafından kabul 
edilen, askerlik hizmetinin hem de sınırsız siyasi bürokrat 
ihtirasının, bilinçsizce bütün yetenekli doğaları bu istikame­
te çektiği bir ülkede yaparsa. Böyle bir yerde lise herşeyden 
önce belirli bir şeref derecesi olarak görülür. Ve hükümetin



etki alanını bir dürtüye hissettiren herşey lisenin güzerga­
hında bulunur. Bu yeni ve her halükârda özgün bir görü­
nümdür. Devlet kendisini kültürün gizli öğretisinin rahibi 
gibi gösterir ve amaçlarını korurken her hizmetkarını elinde 
sadece genel devlet eğitiminin meşalesiyle önünde belirmeye 
zorlar. Meşalenin tedirgin ışığında hizmetkarların onu tanı­
ması en yüce amaç, bütün eğitim çabalarının mükafatıdır.

Gerçi son görünüm onları şaşırtmak, örneğin o benzer, 
yavaş yavaş eskiden devlet tarafından teşvik edilen ve devlet 
amaçlarına yönelik felsefeyi hatırlatmalıdır: Hegel felsefesi­
nin eğilimini. Belki de bütün eğitim çabalarının Prusya’nın 
devlet amaçlarına tabii kılınmasıyla Hegel felsefesinin pra­
tikte değerlendirilebilecek mirasına, başarıyla sahiplenildiği- 
ni iddia etmek çok aşırı olmaz. Fakat devletin ilahlaştırılma- 
sı bu tabi kılmada zirvesine ulaştı.

-Ama, diye sordu refakatçi, bir devlet böyle garip eğilim­
le hangi amaçları takip eder? Çünkü onun devlet amaçlarını 
takip ettiği, Prusya okul düzenine diğer devletler tarafından 
nasıl hayran olunduğundan, düşünülüp taşınılmasından, 
orada burada taklit edilmesinden belli oluyor. Bu diğer dev­
letler galiba benzer şeklin devletin olan genel askerlik hiz­
meti gibi, faydalı olacağını umuyorlar. Herkesin periyodik 
olarak ve gururla askeri üniforma giydiği, hemen herkesin 
lise vasıtasıyla üniformalı devlet kültürünü içselleştirdiği 
yerde, aşırılar neredeyse Antik durumdan, her genç insanın 
içgüdü ve eğitimle insan yaşamının güzide ve en yüce amacı 
olarak hissetmeyi öğrendikleri, sadece bir kez Antikde erişi­
len devletin mutlak kudretinden bahsetmek istiyorlar.

-Bu karşılaştırma, dedi filozof, bu durumda tabii ki taş­
kınlık olurdu ve sadece bir bacak üzerinde de topallamazdı. 
Çünkü Antik devlet tam bir faydacılık gözetmeden mümkün 
olduğu kadar uzak kaldı ve eğitimi sadece kendisine doğru­
dan faydalı olduğu zaman serbest bıraktı, düşüncelerine uy­
mayacağını belli etmeyen güdüleri derhal yok etti. İşte bun­
dan ötürü derin görüşlü Yunanlı, modern insanı neredeyse
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tiksindiren, devlete karşı güçlü hayranlık ve müteşekkirlik 
duygusunu hissetti, çünkü o böyle bir yardım ve koruma 
kurumu olmaksızın kül türün bir tohumunun dahi kendisini 
geliştiremeyeceğini ve taklit etmediği bütün zamanların tek 
kültürünün kendisinin yardım ve koruma kurumunun itina­
lı ve bilge koruması altında böyle bereketli şekilde büyüdü­
ğünü anlamıştı. Sınır koruyucuları, düzengeçler, gözcüler 
devletin savaşa hazır, hayran olunan, asil ve sanki doğaüstü 
arkadaş engebeli gerçeklerde refakat eden ve bundan ötürü 
şükran toplayan arkadaş ve yoldaş. Eğer buna karşın şimdi 
modern devlet böyle bir coşkun müteşekkirliği talep ediyor­
sa, bu tabii ki kendisini yüksek Alman kültürü ve sanatının 
şövalyece hizmetinde gördüğünden değildir. Çünkü işin bu 
yanına bakıldığında geçmiş de bugün gibi haysiyetsizdir. 
Bunu görmek için sadece Alman başkentlerinde büyük şair 
ve sanatçılarımızın hatıralarının anılış tarzları ve bu Alman 
ustaların en yüce sanat planlarının devlet tarafından nasıl 
desteklendiği düşünülmelidir.

Yani hem bütün şekillerde burada ‘eğitim’ denilen şeyi teş­
vik eden devlet eğilimi hem de bu devlet eğilimine tabi olan 
böyle teşvik edilen bir kültür kendi özelliklerine sahip olma­
lıdır. Gerçek Alman ruhundan ve ondan türetilen benim sana 
tereddütlü çizgilerle tasvir ettiğim eğitimle, sevgili dostum dev­
let eğilimi açık veya gizli savaş halindedir. Devlet eğiliminin 
işine yarayan ve onun tarafından büyük ilgiyle taşınan, okul 
sistemine yurtdışında hayranlık duyulan bu eğitimin ruhu de­
mek ki Alman reformasyonunun özünden, Alman müziğin­
den, bize böylesine harika bir şekilde hitap eden Alman fel­
sefesinden ve soylu bir sürgün gibi bu devlet tarafın dan lüks 
bir yaşam süren eğitim yüzünden öylesine umursanmadan, 
öylesine adi görülen gerçek Alman ruhuyla ilişkisi olmayan 
bir çevreden kaynaklanmak zorundadır. O bir yabancıdır, 
üzgün bir yanlızlıkla geçer gider. Ve orada o sözde kültürün 
önünde tütsülük sallanır ki ‘eğitimli’ öğretmen ve gazete ya­
zarlarının alkışları altında eğitimin adını ve şerefini gaspeder



ve ‘Alman’ sözcüğüyle utanç verici bir oyun oynar. Devletin 
neden bu kadar fazla eğitim kurumuna ve öğretmene ihtiya­
cı vardır. Niçin bu geniş halk eğitimi ve halk aydınlatılması 
kurulmuştur? Çünkü gerçek Alman ruhundan nefret edilir, 
çünkü hakiki eğitimin aristokrat doğasından korkulur, çün­
kü böylece tek başına büyük olan insanların kendilerini yok 
etmeye sürüklenmeleri istenir. Bir çok kimsede eğitim iddiası 
tohumu atılır ve beslenir, çünkü böylelikle büyük önderin sert 
ve disiplinli terbiyesinden kaçma denenir, Kitlelere devletin 
örneği altında yolu kendilerinin bulacağı telkin edilir.

Yerli bir görünüm! Eğitimin örneği olarak devlet!
Beni bir şey teselli ediyor. Böyle savaşılan, renkli bir 

örtülü papaz vekiknin yerine geçtiği Alman ruhu cesur. O 
kendisini mücadeleyle saf bir döneme ulaştıracak. O, asil 
olduğu gibi, muzaffer olacağı gibi, devlete karşı belli bir acı­
ma duygusunu muhafaza edecek, eğer devlet zorluk içinde 
olur ve en kötü duruma sıkıştırılırsa böyle sözde bir kültürü 
müttefik olarak alacaktır. Çünkü eninde sonunda insanları 
idare etme görevinin yani milyonlar arasında birisini, çoğu­
nun sınırsız derecede bencil, haksız, insafsız, namussuz, kıs­
kanç, kötü ve ayrıca çok anlayışsız ve dikkafalı cinsi, kanun, 
düzen, huzur ve barış korumak ve bunu yaparken devletin 
sahibi olduğu azı, sürekli olarak üçgözlü komşulara ve hain 
soygunculara karşı korumanın zorluğunu kim biliyor? Böy- 
lesine sıkışmış bir devlet her müttefike sarılır ve eğer böyle 
bir müttefik muhteşem bir dönüşle kendisini sunarsa, eğer 
devleti hani Hegel’in yaptığı gibi ‘mutlak mükemmel etik 
organizma’ olarak nitelendirir ve herkes için eğitimin göre­
vi olarak örnek gösterir, devlete en iyi hizmet edeceği yeri 
ve mevkii meydana çıkarırsa- Kim, devletin kendisini böyle 
sunan bir müttefiği kolaylıkla kucaklamasına, boğuk barbar 
sesiyle ve kesin bir inançla ona “ Evet! Sen eğitimsin! Sen 
kültürsün!” diye bağırmasına da şaşırabilir.
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Saygıdeğer dinleyicilerim! Benim hikayemi buraya kadar 
vefakarca takip ettikten ve biz birlikte o ıssız, yalnız, za­
man zaman dokunaklı olan filozofla refakatçisi arasındaki 
konuşmayı aştıktan sonra, sizin de yüzücüler gibi gezintimi­
zin ikinci kısmına dayanmaya hevesiniz olduğunu, hele size, 
benim yaşadıklarımın küçük kukla tiyatrosunda şimdi yeni 
kuklaların kendilerini göstereceklerini ve haddizatında eğer 
buraya kadar dayanmışsanız, hikâyenin dalgalarının şimdi 
sizi daha kolay ve hızlı sona taşıyabileceği sözünü verebil­
diğim için, devam edeceğimiz konusunda umutlu olmak 
zorundayım. Çünkü şimdi kısa bir süre sonra bir dönemece 
geleceğiz. Bundan ötürü bir kez daha kısaca bir geriye ba­
karak, bu karşılıklı yoğun konuşmadan neler kazandığımızı 
düşünmek daha da faydalı olacaktır.

-Yerinde kal, diye bağırır gibi göründü filozof refa­
katçisine. Çünkü sen ümit besleyebilirsin. Çünkü eğitim 
kurumlarımızın olmadığı, fakat olması gerektiği gittikçe be­
lirginleşiyor. Binaları bu yüksek amacın ezeli ahengi olan li­
selerimiz ya tehlikeli bir kültürün bakım merkezleri oldular, 
aristokratik, bilgece bir ruhların seçimine dayanan eğitimi 
derin bir nefretle kendisinden uzaklaştıran ya da küçük dü­
şünen, verimsiz veya her halükârda eğitimden uzak kalan, 
belki de değeri en azından, o şüpheli kültürün baştan çı­
karışına karşı göz ve kulağı hissizleştirmek olan, çılgınlığı 
yetiştiriyorlar.

Filozof refakatçisinin dikkatini herşeyden önce bir kültü-



rün özüne girmek zorunda olan o garip bozulmaya çekmişti; 
eğer devlet ona hükmettiğine eğer onunla devlet amaçlarına 
ulaştığına, eğer onunla ittifak içinde hem diğer düşmanca 
güçlere hem de filozofun ‘hakiki Alman’ diye nitelendirmeye 
cesaret ettiği ruha, karşı savaştığına inanıyorsa. En asil ihti­
yaçla Yunanlılara bağlı olan, zorlu geçmişte dayanıklılığını 
ve cesaretini koruyan, amaçlarında saf ve yüce olan bu ruh, 
modern insanı modernin lanetinden en zor görevleri çözebil­
me yeteneğiyle kurtarabilir. -Bu ruh mirasına yabancılaşmış 
olarak kenarda yaşamaya mahkum edilmiştir. Ama yavaş 
şikayet sesleri günümüz çölünde yankılanırsa tıklım tıklım 
ve alaca bulaca günümüz eğitim kervant korkacaktır. Filo­
zofun düşüncesi, öğütü sadece şaşkınlık değil, aksine korku 
da uyandırmalıyız, korkuyla kaçmamalı aksine saldırmalı- 
yızdı. Ama özellikle refakatçisine, daha güçlü bir güdüyle 
şimdiki barbarlığa karşı nefret kusan bireyi böyle korkarak 
ve ölçüp biçerek düşünmemesini telkin etmişti.

-İsterse yok olsun: Kahince tanrı derinliklerinden mistik 
buğu çıktıkça yeni bir sehpa ikinci bir kahin bulmak konu­
sunda sıkıntıda değildi.

Filozof sesini yeniden yükseltmişti:
-Dikkat et dostum. İki şeyi birbiriyle karıştıramazsın. İn­

san yaşamak için, varlığı için savaşabilmek için çok şey öğ­
renmek zorundadır. Ama bireyin bu amaçla öğrendiklerinin 
ve yaptıklarının henüz eğitimle bir ilgisi yoktur.

Aksine bu ancak bu dünyanın üstünde, zorluğu, yaşam 
savaşını, ihtiyaçları depolayan bir hava tabakasında başlar. 
Hâlbuki bir insanın kendi süjesine diğerlerinin yanında ne 
kadar değer verdiği, kendi gücünden onların bireysel yaşam 
savaşları için ne kadarını harcadığı şüphelidir. Kimisi ken­
disini, ihtiyaçlarını stoacı-dar bir kısıtlamayla, pek kısa bir 
süre içinde ve kolaylıkla bu tabakaya yükseltecek, kendi sü- 
jesini unutacak, sanki atabilecektir artık bir güneş sistemin­
de zamana bağlı olmadan ve kişisel olmayan işlerde sonsuz 
gençliğe sevinecektir. Bir diğeri süjesinin etkisini ve ihtiyaç-
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larını öyle genişletecek ve süjesine öyle şaşırtıcı ölçülerde bir 
lahit inşa edecektir ki, sanki korkunç düşmanla, zamanla gü­
reşte yenebilecekmişçesine böyle bir güdüde de ölümsüzlüğe 
olan istek kendisini gösterir. Zenginlik ve güç, akıllılık, şa- 
şırmazlık, hatiplik, artan bir itibar, önemli bir isim -burada 
bunların hepsi sadece onlar vasıtasıyla doyumsuzluk kişisel 
yaşam iradesinin yeni bir yaşam istediği, nihayet hayal olan 
bir sonsuzluğun hasretinin çekildiği aracı oldular.

Ama süjenin bu en yüksek şeklinde dahi, böyle genişletilen 
ve sanki kollektif bireyin artırılmış ihtiyacından da hakiki eği­
timle bir ilişki yoktur. Ve eğer bu taraf örneğin sanat isterse, 
sadece onun parçalayıcı veya uyarıcı etkileri, yani saf ve yüce 
sanat en az ve aşağılanmışı, kirliye en iyi uyandırmayı anla­
yanlar dikkate alınmaya layık olurlar. Çünkü bütün işinde ve 
yaptığında, belki gözlemci üzerinde muhteşem izlenimini bı- 
raksa da, o asla hırslı ve dur-durak bilmeyen süjesinden kop- 
mamıştır. Süjeden özgür kontrolün aydınlık göksel mekanı 
ondan kaçar. -Bundan dolayı o öğrense de, seyahat etse de, 
toplasa da hakiki eğitimden sonsuz uzaklıkta ve sürgün yaşa­
mak zorundadır. Çünkü hakiki eğitimi yoksul ve hırslı birey­
ler tarafından kirletilmeyi reddeder. Kendisini bencil amaçları 
için bir araç olarak ele geçirmek isteyenden bilgece kaçmayı 
bilir. Ve eğer birisi ondan kazanç sağlamak ve sefaletini onu 
kullanarak dindirmek gibi yanlış bir düşünceye kapılırsa, ani­
den sessiz adımlarla ve alaycı tavırla kaçar.

Yani dostlarım, bu eğitimi, bu narin, nazlı göksel tanrı­
çayı, kendisini arasıra ‘eğitim’ diye adlandıran ama sadece 
sefaletin, işin, ihtiyacın entelektüel hizmetkarı ve danışmanı 
olan o faydalı hizmetçi kızla karıştırmayın. Ama kariyerinin 
sonunda bir mevki veya ekmek kazancı ümidi veren her öğ­
retim, bizim onu anladığımız anlamda eğitim için öğretim 
değil, aksine sadece süjenin varlığını savaştan hangi yoldan 
kurtaracağının ve koruyacağının yönergesidir. Tabii ki böy­
le bir yönerge insanların çoğu için en önemli şeydir. Ve sa­
vaş ne kadar zorsa, genç insanda o derecede yoğunlaştırarak 
gücünü, hareket ettirmeyi öğrenmek zorundadır.



Ama onu bu savaşa heveslendiren ve yetiştiren kurulu­
ların eğitim kurumlan olarak dikkate alınamaz. Bunlar ya­
şam zorluklarını aşma kurumlandır; ister memur, tüccar, 
subay, işadamı, çiftçi, doktor, teknisyen yetiştirsinler. Ama 
her halükârda bu tür kurumlar için, bir eğitim kurumunun 
kurulmasında geçerli olanlardan değişik yasalar ve ölçütler 
geçerlidir. Ve burada müsaade edilen, hatta teklif edildiği 
gibi, mümkün de olan, orada canice bir haksızlık olabilir.

Sizlere dostlarım bir örnek vermek istiyorum. Genç bir 
insanı doğru eğitim yoluna sevk etmek isterseniz, onun saf, 
inanç dolu, sanki doğayla olan kişisel doğrudan ilişkisini 
tahrip etmekten sakının. Onunla orman ve kaya, fırtına, ak­
baba, tek başına kalmış çiçek, kelebek, çayır, bayır kendi 
dilleriyle konuşmak zorundadırlar. Onların içinde kendisini 
sanki sayısız parçalara ayrılmış yansımalarda, değişen gö­
rüntülerin renkli girdabında tanımalıdır. Böylece bilinçsizce 
bütün şeylerin metafizik tekliğini doğadaki büyük temsilde 
hissedecek ve aynı zamanda onların sonsuz kararlılığı ve 
gerekliliği onu sakinleştirecektir. Ama ne kadar genç insa­
na doğaya bu kadar yakın ve neredeyse bireysel yaklaşımla 
büyüme izni veriliyor. Diğerleri erkenden başka bir gerçeği 
öğrenmek zorundalar: Doğa nasıl boyunduruk altına alınır. 
Burada o saf metafizik sona eriyor. Bitki ve hayvanların fiz­
yolojisi, jeoloji, inorganik kimya gençleri doğanın tamamen 
değişik bir gözlemine zorluyor. Bu zorla kabul ettirilen yeni 
bakış tarzı ile kaybedilen lirik hayal değil, aksine doğanın 
içgüdüsel, hakiki ve tek anlaşılması. Bunun yerini şimdi 
akıllı hesaplama ve doğanın aldatılması aldı. Böylece haki­
ki eğitimlilere paha biçilmez servet, çocukluğunun kedersiz 
içgüdülerinden kopmaksızın sadık kalabilerek ve böylelik­
le yaşam savaşma çekilenin tahmin dahi edemeyeceği bir 
sükûnete, eşitliğe, ilişkiye ve ahenge ulaşma bahşedilir.

Demek ki dostlarım benim ortaokullarımızla ve daha yük­
sek yurttaş okullarının övgülerini ihlal etmek istediğime inan­
mayın. Doğru hesaplama öğreten, konuşma dillerine hâkim



olunan, coğrafyayı ciddiye alan ve doğa bilimlerinin şaşırtıcı 
bilgileriyle donatan kurumlara saygı duyuyorum. Günümü­
zün daha iyi ortaokullarında hazırlananların, liseyi bitirmişle­
rin yapmaya alıştığı isteklere tamamen hakları olduğunu seve 
seve itiraf etmeye hazırım ve bu tür eğitim görenlere şimdi­
ye değin sadece lisenin yetiştirmelerine önemle belirtiyorum. 
Şimdiki lisenin yetiştirmelerine olduğu gibi her yerde üniver­
sitelerin ve devlet dairelerinin kapıları sınırsız olarak açıla­
caktır. Ama acı dolu bu yan cümleyi bastıramıyorum: Orta­
okullar ve liseler bugünkü amaçlarında genelde müttefiklerse 
ve sadece böyle ince çizgilerde devlet mahkemesi önünde tam 
bir eşitlik bekleyebilmek için birbirlerinden ayrıldıkları eğer 
doğruysa. -Böylece biz öğrenim kurumlarının bir türünden 
tamamen yoksun kalırız: Eğitim kurumlan türünden! Bu se­
viyesi çok daha düşük, ama çok gerekli eğitimi şimdiye değin 
hem başarılı hem de dürüst şekilde izlemiş olan ortaokullara 
karşı bir suçlama değildir. Fakat lise çevresinde işler çok daha 
az dürüstçe ve çok daha az başarılı gidiyor. Çünkü burada 
biraz içgüdüsel utanç duygusu, bütün kurumun alçakça kü­
çüldüğü ve akıllı savunucu öğretmenlerin harmonik eğitim 
cümlelerin vahşi-tenha ve verimsiz gerçeğin red ettiğinin bi­
lincine varılmamış bilgisi yaşıyor. Yani eğitim kurumlan yok! 
Ve çehrelerin en azından hala ikiyüzlü olduğu yerde insan 
sözde ‘realizm’ sürüsünden daha umutsuz, daha bozulmuş, 
daha gayrimemnun. Ayrıca dostlarım, dikkat edin öğretmen 
çevrelerinde insanın ne kadar ham ve cahil olmak zorunda 
olduğuna, eğer kesin felsefi terim ‘gerçek’ ve ‘gerçekliği’ bu 
ölçüde yanlış anlayacak, arkasında madde ile ruhun karşıt­
lığının kokusunu alabilmek ‘gerçekliği’ ‘bilmenin istikameti, 
gerçeğin kontrolü’ olarak yorumlayabilmek için.

Ben kendi payıma sadece bir gerçek zıtlık biliyorum. 
Eğitim kurumlan ve yaşam sıkıntısı kurumlan: İkinci türe 
bütün mevcut olanlar dâhiller, ama ben birincisinden bah­
sediyorum...

Aniden üçümüzde filozof karşısında tek adammışçasına



idik ve birbirimizi karşılıklı uyararak ve cesaretlendirerek 
aşağı yukarı aşağıdakileri ileri sürdük:

-Bu kadar çok dehadan bahsettiniz. Onun dünyada yal­
nız, zor dolaşmasından sanki doğa sadece sürekli en kes­
kin zıtlıkları üretiyormuş gibi önce vurdumduymaz uyuyan, 
içgüdüyle üremeye devam eden kitleden ve sonra ondan 
korkunç uzaklıkta büyük izleyici, ebedi yaratıcılık için do­
nanmış tekten. Ama durum böyleyken ve kendiniz onu en­
telektüel piramidin zirvesi olarak adlandırıyorsunuz. Fakat 
öyle görünüyor ki, geniş ağır yüklü tabandan serbest yükse­
len zirveye kadar sayısız ara dereceler gerekli ve tam burada 
natura non facit saltus1 cümlesi geçerli olmak zorundadır. 
İmdi, sizin eğitim diye adlandırdığınız şey nerede başlıyor. 
Hangi dik dörtgen prizmada yukarıdan ve diğerleri, aşağı­
dan hükmedilen alan ayrılıyor. Ve ancak sadece bu uzak­
taki doğalarda hakikaten eğitimden bahsedilebilirse, bu tür 
doğaların hesaplanamaz varlıkları üzerine nasıl kurumlar 
inşa edilmek isteniyor, tamamıyle bu seçilmişlerin işine ya- 
rıyacak eğitim kurumlan hakkında nasıl düşünülebilir? Bize 
öyle geliyor ki, aslında bunlar yollarını bulmayı biliyorlar 
ve diğer herkesin ihtiyaç duyduğu eğitim koltuk değnekleri 
olmadan gidebilmeleri de güçlerini gösterir. Böyle rahatsız 
edilmeden, dünya tarihinin itiş kakışları, sanki bir hayalet 
gibi büyük bir kalabalığın arasından ilerliyorlar.

Birlikte bu tür şeyleri çok marifetli ve düzenli olmadan 
savunduk, hatta filozofun refakatçisi daha da ileri gitti ve 
hocasına şöyle dedi:

-Şimdi siz kendiniz, bizim samimiyetle o hakiki Alman ru­
hunun gerçek ve samimi önder ve yol göstericileri olarak gurur 
duymaya itiı a ettiğimiz, anılarına kutlamalar ve heykellerle 
saygı gösterdiğimiz, eserlerini inançla yurtdışıyla karşılaştır­
dığımız bütün büyük dehaları düşünün. Bunların karşısına 
sizin istediğiniz gibi bir eğitim nerede çıktı, yerli bir eğitim

Lat. “Doğa sıçrama yapmaz.” (Yay. Haz.)
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güneşiyle beslendikleri ve olgunlaştıkları ne ölçüde anlaşılır.
Ve buna rağmen onlar mümkün olabildiler ve buna rağmen 
bizim şimdi böyle saygı duyduklarımız oldular. Hatta eserleri 
belki de bu asil doğaların aldıkları gelişme şeklini haklı çıka­
rıyor. Hatta bizim galiba çağlarının ve haklarının böyle bir 
eğitim noksanlığını mazur görmemiz gerekir. Lessing, Wine- 
kelmann mevcut Alman eğitiminden ne alabilirlerdi? Hiçbir 
şey veya Beethoven, Schiller, Goethe, bütün büyük sanatçıla­
rımız ve şairlerimiz kadar az şey. Ancak sonraki nesillerin bir 
öncekinin hangisini tamsa hediye ile mükafatlandırıldığının 
bilincine varmak zorunda olmak, belki de bir doğa yasasıdır.

Bu noktada ihtiyar felsefeci hiddetli bir kızgınlığa kapıldı 
ve refakatçisine bağırdı:

-Ah sen, bilgi bönlüğünün kuzusu! Ah siz memeli hay­
van diye adlandırılanlar! Bunlar ne yanlış, beceriksiz, dar, 
eğri büğrü, sakat deliller! Evet biraz önce günümüz eğitimini 
dinledim ve kulaklarımda yeniden saf tarihsel ’ tabiilikler’ saf 
çok bilmiş merhametsiz tarihçi-akılsallık çınladı. Dikkat et 
sen kutsanmamış. Yaşlandın ve yüzyıllardan beri bu yıldızlar 
göğü üzerinde dinleniyorsun, ama bu tür eğitimli, günümü­
zün sevdiği ve özde şeytanca bir konuşmayı, asla duymadın.
Yani siz şairlerinizle ve sanatçılarınızla gururlanıyormuşsunuz 
benim iyi Cermenlerim! Parmakla onları gösteriyor ve yurt 
dışına karşı onlarla böbürleniyorsunuz? Ve onları aranızda 
bulundurmak size güçlük çıkarmadığı için, bundan da, sizin 
de bundan böyle onlar için zahmetle girmeye gerek olmadığı­
na dair şipşirin bir teori çıkarıyorsunuz? Öyle değil mi benim 
tecrübesiz çocuklarım, kendiliğinizden geliyorsunuz: Leylek 
getiriyor onu size! Kim ebeden bahsetmek isteyecek! Şimdi 
dostlarım, size bir ilk ders gerekiyor: Ne? Sizin gurur duydu­
ğunuz bütün adı geçen parlak ve asil ruhlar sizler tarafından, 
sizin barbarlığınız tarafından erkenden boğulmadı mı, harcan­
madı mı, söndürülmedi mi? Siz nasıl sizin zihinsel darlığınız 
yüzünden, sizin gülünç engelleriniz ve putlarımızla savaşta, ti­
yatronuzun, bilginlerinizin, dinbilimcilerinizin uygunsuzluk-



lan altında, dünyaya gelme nedeni olan sonsuz uçuşa bir defa 
dahi cesaret edemeden yok olan Lessing’i utanmadan nasıl 
düşünebilirsiniz? Ve düşüncesini sizin garip saçmalıklarınız­
dan kurtarmak için Cizvitler’den yardım dilenmeye giden, 
utandırıcı tenassürü size de yansıyan ve üzerinize silinmez 
bir leke olacak yapışacak olan Winchelmann’ın anısını nasıl 
hissediyorsunuz? Acaba Schiller’in adını anıp kızarmıyor mu­
sunuz? Resmine bakın! O sizi görmeden aşağılayarak uzak­
lara yönelen parıldayan özü tutuşturur, bu ölümcül kızarmış 
yüzü. -Bu size birşey ifade etmiyor mu? O zaman sizin tahrip 
ettiğiniz böyle harika ve tanrısal bir oyuncağa sahiptiniz. Ve 
Goethe’nin dostluğunu da bu hüzünlü, hızlı ölüme kışkırtan 
yaşamdan uzaklaştırın. -Onu daha çabuk söndürmek sizin 
için daha uygun olurdu. Büyük dehalarımızdan hiçbirisine 
yardımcı olmadınız.- Ve şimdi kimseye daha çok yardım edil­
memesi gerektiğini bir doğmamı yapmak istiyorsunuz? Ama 
siz Goethe’nin son sözünde ismini koyduğu ‘küflü dünyanın 
direnci’ idiniz o ana kadar. Onlar için siz bezgin budalalar, 
kıskanç dar kafalılar veya sinsi bencillerdiniz. Size rağmen 
yaratmışlardı eserlerini, size karşı yöneltmişlerdi saldırılarını 
ve sizin yüzünüzden erken ölmüşlerdi, bitirilmemiş günlük iş­
lerin içinde, savaşlarda yıkılmış veya bayılmış. Eğer o hakiki 
Alman ruhu güçlü bir kurumun koruyucu çatısı altında ol­
saydı bu efsane adamların nelere erişebileceklerini, kim hayal 
edebilir ki? Bu ruhu böyle bir kurum olmadan yalnız, par­
çalanmış, yozlaşmış şekilde varlığını zar zor devam ettiriyor. 
Bütün bu insanlar yok oldular. Ve bütün olayların akılsallı- 
ğına olan çılgınca inançla suçlarınızı affettirmek istiyorsunuz. 
Ve sadece o adamlar değil, entelektüel çevrelerin hepsinden 
size karşı savcılar çıkıyor. Bütün şairane, felsefi, resim veya 
plastik sanatlar yeteneklerine bakabilirim ve sadece en üstün 
dereceli yeteneği göremem. Her yerde olgunlaşmamışların si­
nirli yeri veya çok erken gevşemişlerin açmadan solmuş veya 
donmuşların farkına varıyoruz. Her yerde ‘küflü dünyanın 
kokusunu’ yani sizin suçunuzu hissediyorum. Bu, eğer eğitim



kurumlan istiyorsam ve kendilerini öyle nitelendirenlerin du­
rumunu acınacak buluyorum demektir. Kim bunu bir ’ideal 
istek’ ve zaten ideal olarak nitelemeye eğilimliyse ve böylece 
bir övgüyle benimle uyuşacağını düşünen, var olanın tam an­
lamıyla bir alçaklık ve bir rezalet olduğu cevabını hak eder. 
Kim buz gibi soğukta sıcaklık isterse, vahşi olmak zorundadır; 
eğer bu ‘ideal istek’ diye nitelenirse. Burada konu acil, güncel, 
gözle görülen gerçeklerdir. Kim bunu hissederse, o burada bir 
sefalet, olduğunu, soğuk ve açlık gibi, bilir. Ama bunları his­
setmeyen kimse, ne yapalım onun da en azından benim eği­
tim diye nitelendirdiğim şeyin nerede bittiğini ölçmek için bir 
ölçütü vardır. Ve piramidin hangi dikdörtgen prizmalarında 
yukarıdan ve diğerlere, aşağıdan hükmedileni ayırır...

Tam bu düşüncelerle ezilmiş filozofa hitap etmeye ha­
zırlanıyorduk ki, o aniden bize döndü ve yumuşak bir sesle 
konuşmaya başladı:

-Sizin genççe, dikkatsiz ve aceleci davranmanıza şaşırma­
mam lazım. Çünkü size söylediklerim hakkında hiç ciddi şe­
kilde düşündüğünüzü zannetmem. Kendinize zaman tanıyın. 
Onu beraberinizde taşıyın; ama gece gündüz onu düşünün. 
Çünkü şimdi siz çarmıha gerildiniz. Şimdi iki yolun nereye 
gittiğini biliyorsunuz. Birisinde gezinerek geçireceğiniz za­
man hoşunuza gidecek. O yol çelenkleri ve zafer sembollerini 
eksik etmeyecek. Pek büyük gruplar sizleri destekleyecekler, 
arkanızda olduğu kadar çok önünüzde de sizin gibi düşünen­
ler olacak. Ve kıdemli adam bir çözüm sözcüğü açıklarsa, 
bu yönlerde yankılanacaktır. Burada ilk görev şöyledir: Saf 
saf savaşmak. İkincisi: Safa girmek istemeyenlerin hepsini 
yok etmek. Diğer yol sizi nadir gezinti arkadaşlarıyla birara- 
ya getirir. Bu yol daha zordur, karışıktır ve diktir. İlk yolda 
yürüyenler sizinle alay ederler, çünkü siz orda zorlukla yol 
alırsınız. Sizi kendi taraflarına çekmeyi de denerler. Ama ne 
zaman ki, iki yol kesişir o zaman size kötü davranılır, kenara 
itilirsiniz veya sizden ürkekçe kaçılır ve izole de edilirsiniz.

Böyle bir durumda bu kadar değişik bir yolun gezginleri



için bir eğitim kurumu ne anlama gelmelidir? ilk yoldan ama­
cına giden o korkunç kalabalık bundan kendisini safa dizecek 
ve yüksek ve ırak hedefleri amaçlayan her şeyden koparacak 
ve ayıracak bir kurumu anlarlar. Tabii ki eğilimleri için deb­
debeli sözcükleri yaymayı bilirler. Örneğin ‘Bağımsız kişiliğin 
sağlam ortak ulusal ve insani-ahlaki inancının çok yönlü ge­
lişmesinden’ bahsederler veya amaçlarını ‘akıl, eğitim, adalete 
dayanan halk devletinin kurulması’ olarak nitelendirirler.

Diğer küçük grup içinse eğitim kurumu tamamen değişik 
birşeydir. Bunlar güçlü bir kurumun korumasıyla o yığın ta­
rafından sürüklenip gitmekten ve dağılmaktan, teklerin er­
kenden kuvvetten düşmesinden veya hedeften ayrılmadan, 
bozulmadan, yok olmadan, asil ve yüce görevlerini dikkat­
ten kaçırmaktan korunmak isterler. Bu tekler eserlerini ta­
mamlamalıdırlar. Ortak kurumlarının anlamı budur. -Ve 
sanki süjenin izlerinden arınmış ve zamanın etkili değişimin 
dışına taşınmış olması gereken, şeylerin sonsuz ve değişmez 
özünün katıksız yansıması olan eser. Böyle bir kuruma ortak 
olanlar süjeden böyle bir arınma, dehanın doğuşu ve eserini 
üretmesi için hazırlanmasına da yardımcı olmalıdırlar, ikin­
ci ve üçüncü yetenek derecelerinden böyle bir yardım için 
belli olanlar az değildir ve sadece böyle hakiki bir eğitim 
kurumunun hizmetinde, görevlerini yaşadıkları duygusuna 
ulaşırlar. Ama şimdi tam da bu yetenekler ardı arkası kesil­
meden moda ‘kültürün’ baştan çıkarma sanatıyla yönlerin­
den uzaklaştırılıyor ve içgüdülerine yabancılaştırılıyorlar.

Baştan çıkarma bencil heyecanlarına, zayıflıklarına ve 
mağrurluklarına yöneliyor ve zamanın ruhu fısıldıyor on­
lara: “ Beni takip edin! Siz orada uşak, hizmetkâr, araç, 
yüksek doğalar tarafından gölgede bırakılan, kendi nitelik­
lerinize asla sevinemeyen, tasmasından çekilen, zincire vu­
rulmuş köle hatta otomatlarsınız. Burada benim yanımda 
efendi olarak bağımsız şahsiyetinizin zevkine varacaksınız, 
yetenekleriniz kendileri için pırıldayabilir. Onlarla ilk sırada 
yer alacaksınız, büyük bir mahiyet size refakat edecek ve



kamuoyunun haykırışları, dehanın zirvesinden verilen asil 
bir övgüden daha fazla hoşunuza gidecek.” Bu tür baştan 
çıkarmalara şimdi en iyiler maruzlar. Ve aslında bu tür ses­
lere karşı açık olup olunmadığını pek yetenek derecesi değil, 
aksine belirli ahlaki üstünlüklerin yüksekliğine ve derecesine 
kahramanlık içgüdüsüne, fedakarlığa ve nihayet emin, töre- 
leşmiş, doğru öğretimle hazırlanan eğitim ihtiyacı belirler.
Daha önce de söylediğim gibi her şeyden önce dehanın terbi­
yesine itaat ve alışma olandır. Ama tam da böyle bir terbiye, 
böyle bir alışma hakkında, şimdi ‘eğitim kurumu’ diye ad­
landırılan enstitüler hemen hemen hiçbir şey bilmezler. Her 
ne kadar lisenin özde bu tür hakiki bir eğitim kurumu en 
azından hazırlayıcı bir konferans olarak düşünüldüğünden 
ve reformasyonun harika, içler heyecanlandırıcı dönemle­
rinde böyle bir çizgide ilk cesur adımları gerçekten attığın­
dan keza Schiller’imizin, Goethe’mizin döneminde yeniden 
o alçakça hedefinden çevrilen veya tecrit edilen ihtiyaçları 
sezinlettiren sanki o kanadını embriyonu olarak Phedrus’da 
Platon’dan bahseden ve ruhu güzel ile her temasda kanat­
landıran ve yükselten -şeylerin değişmez saf şekillenmiş ilk 
örnekleri ülkesine doğru- olduğundan şüphe etmesem de.

Bunun üstüne refakatçi sözü aldı:
-Anlıyorum saygıdeğer ve mümtaz hocam, siz tanrısal 

Platon’u ve idealar dünyasını andıktan sonra, artık sizin 
bana darıldığınıza, biraz önceki konuşmama bu kadar çok 
ayıpladığınıza ve hiddetinizi hak ettiğime inanmıyorum. Siz 
konuşmaya başlar başlamaz bende o platoncu kanat hare­
kete geçti. Ve sadece aralarda ruhumun yöneticisi olarak, 
Platon’un da betimlediği ve eğri büğrü ve yarma gibi oldu­
ğunu söylediği isteksizce, vahşi ve şeytani beygirin gerçek 
çabasıyla, sert ense, kısa boyun ve yassı burunla, siyah kan 
çanağı gözün, kulaklarında saçları dağınık ve ağır duyan, 
kötülüğe ve cinayete her an hazır ve kırbaç ve değnekle yö­
netilmeyecek şekilde. Sonra bir düşünün bunun ne kadar 
uzun bir süre sizden uzakta yaşadığımı ve sizin bahsettiğiniz



o baştan çıkarma sanatının bende de ne kadar denenebildi- 
ğini. Belki de bazı başarılarla ben farkına varmadan. Şim­
di, hakiki eğitimin nadir insanlarıyla beraber yaşamamızı 
mümkün kılacak kurumların gerekliliğini her zamankinden 
daha çok kavrıyorum, onlarda lideri ve yol göstericiyi bul­
mak için. Ne kadar güçlü bir şekilde hissediyorum tek ba­
şına dolaşmanın tehlikelerini! Ve eğer ben, size söylediğim 
gibi, karmaşadan ve zamanın ruhuyla doğrudan temastan 
kaçmakla kurtulacağımı zannetmişsem, bu kaçışın kendisi 
de bir yanılgıydı. Sürekli, sayısız damarlardan, her nefes 
alışta o atmosfer içimize sızıyor ve hiçbir yalnızlık ve yete­
rince uzak değil ki, o bize bulutlarıyla ulaşabilmesin. Şüphe 
olarak, kazanç olarak, umut olarak ve erdeme maskelenmiş 
ve çok değişken maske kisvesi içinde bu kültürün resimleri 
etrafımızda dolaşır. Ve sizin yani sanki bir eğitim keşişinin 
yanında dahi bu sihir bizi baştan çıkarmayı biliyordu. Bu 
küçük grup neredeyse mezhepçi olarak adlandırılabilecek 
eğitimi kendi içinde ne kadar devamlı ve sadıkça korumak­
tadır. Birbirlerini karşılıklı olarak ne kadar güçlendirmeli- 
dir. Burada yanlış bir adım ne kadar sert cezalandırılmalı, 
ne kadar merhametli affedilmelidir. O halde siz de beni affe­
din hocam, beni böyle ciddi şekilde azarladıktan sonra.

-Öyle konuşuyorsun ki dostum, dedi filozof, hoşlanmı­
yorum ve bana tarikat toplantılarını hatırlatıyor. Bu beni 
ilgilendirmiyor. Ama senin Platoncu atın hoşuma gitti. Bun­
dan dolayı affedildin. Bu ata karşın memeli hayvanımı de­
ğişirim. Ayrıca sizlerle bu soğukta daha fazla dolaşmak is­
temiyorum. Gerçi beklediğim arkadaşım yeterince mükem­
mel. Bir defa söz verdiyse gece yarısı buraya da gelir. Ama 
ikimiz arasında kararlaştırılan işareti boşuna bekliyorum. 
Onu şimdiye değin gelmekten alıkoyan nedir, anlayamadım. 
Çünkü o dakik ve dikkatlidir, biz yaşlıların olmaya dikkat 
ettiğimiz gibi ve şimdiki gençler bunu modası geçmiş olarak 
görürler. Bu sefer beni zorda bıraktı. Bu can sıkıcı. Şimdi 
sadece beni takip edin. Gitme zamanı geldi.

-Bu anda yeni bir şey gösterdi kendisi.-
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-Belki arkadaşımız gelene kadar geçecek kısa zamanda bize 
üniversite çevresi hakkındaki bilgi ve deneylerinizi anlatır ve 
böylelikle bizim bilinçli olarak eğitim kurumlanınız konu­
sunda ihtiyacını çektiğimiz gözlemleri tamamlarsınız. Kaldı 
ki size bunu hatırlatmamız hoş görülmeli. Hatta siz bana 
konuşmanız başlangıcında böyle bir söz vermiştiniz. Liseden 
hareket ederek, onun da olağanüstü bir önemi olduğunu id­
dia etmiştiniz. Onun eğitim amaçlarında, neye göre belirlen­
mişlerse, diğer bütün kurumlar kendilerini ölçmeliymişler, 
eğilimin deki yanılgılara üzülmeliymişler. Hareket eden bir 
odak olarak böyle bir ödenem üniversite tarafından sahip 
çıkılamazmış. Şimdiki yapısıyla en azından bir önemli yana 
doğru sadece lise eğiliminin tamamlanması olarak geçerli 
olabilirmiş. Bu konuda sonradan bana geniş bir izahta bulu­
nacağınıza söz vermiştiniz. Belki buna üniversitede okuyan 
arkadaşlarımız da şahitlik edebilirler. O eski konuşmamızı 
dinlemiş olabilirler.

-Buna şahitlik ederiz, diye cevap verdim.
Filozof bize döndü ve mukabele etti:
-Peki eğer gerçekten dinlediyseniz bütün söylenilenler­

den sonra şimdiki lise eğitimi hakkında ne anladığınızı bana 
bir kez anlatın. Kaldı ki siz bu alana benim düşüncelerimi 
sizin tecrübe ve algılarınız da değerlendirebilmek için yete­
rince yakınsınız.

Arkadaşım tarzı olduğu gibi hızlı ve ustaca karşılık verdi:
-Şimdiye değin hep lisenin görevinin üniversiteye hazırla­

mak olduğuna inanmıştık Ama, bu hazırlık bizi bir akademis-



yenin olağandışı serbest konumu için bağımsız yapmalıydı. 
Çünkü bana öyle geliyor ki, günümüzde yaşamın hiçbir ala­
nında tek bir kişiye öğrencinin yaşam alanında olduğu kadar 
fazla karar alma ve emretme yetkisi verilmiyor. O kendisi ge­
niş, ona tamamen verilen bir sahada uzun yıllar yönetebilme- 
li. Yani lise onu bağımsız yapmayı denemek zorunda.

Arkadaşının konuşmasına ben devam ettim:
-Hatta bana öyle geliyor ki, sizin şüphesiz haklı olarak 

lisede eleştirmek zorunda olduğunuz herşey sadece bu ka­
dar genç yaştakiler için bir çeşit bağımsızlık ve en azından 
ona olan inancı ortaya çıkarmak için gerekli araçlar. Bu 
bağımsızlığa Almanca dersi hizmet etmeli. Birey görüş ve 
düşüncelerinden ötürü erkenden sevinebilmeli; sadece kol­
tuk değnekleriyle yürümemek için. Bundan ötürü erkenden 
eleştiriye başlanıyor. Latince ve Yunanca öğretimleri öğ­
renciye Antik için teşvik edecek durumda olmasa da, yapılış 
metotları bilimsel duygulu bilginin katı nedenselliğinden 
hoşlanmayı, bulmak ve keşfetmenin hevesini uyandırıyor. 
Ne kadar çok kişi lisede bulunan, toyça dokunmayla yaka­
lanan yeni yorumla bilimin çekiciliği ne sürekli büyülenmiş 
olabilir. Liseli bir çok şey öğrenmeli ve içinde toplamalıdır. 
Belki böylece yavaş yavaş onu sonradan üniversitede bağım­
sız, benzer şekilde öğrenmeye ve toplamaya sevk edecek bir 
güdü ortaya çıkar.

Özetle biz lisenin eğiliminin öğrenciyi böyle hazırlamak 
ve alıştırmak olduğuna inanıyoruz, ki o sonradan böyle ba­
ğımsız yaşamaya devam etsin ve öğrensin, nasıl lise düzeninin 
baskısı altında yaşamak ve öğrenmek zorun da kaldıysa.

Filozof buna güldü, ama, pek de yumuşak yüzle değil ve 
cevap verdi:

-Burada bana şimdi bu bağımsızlığın güzel bir örneği­
ni verdiniz. Ve beni böyle korkutan, bana günümüzde üni­
versitede okuyanların yakınlığını sürekli dayanılmaz yapan 
da işte bu bağımsızlık. Evet dostlarım, siz tamamsınız, siz
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büyüdünüz, doğa sizin şeklinizi kırdı ve öğretmenleriniz 
sizden haz alabilirler. Hükmümün nasıl bir bağımsızlığı, 
kesinliği, pervasızlığı, bilginin nasıl bir yeniliği ve tazeliği! 
Siz mahkemesiniz. -Ve bütün zamanların bütün kültürleri 
ondan kaçıyor. Bilimsel duygu teşvik edilmiş ve sizin içiniz­
den alev gibi dışarı çıkıyor.- Herkes kendisini koruyor, sizin 
yakmamanız için. Şimdi profesör bir kez daha, daha güçlü 
ve zarif bir artışla elde ediyorum. Hiçbir çağ asla en güzel 
bağımsızlıklarda bu kadar zengin olmamıştı, kölelikten asla 
bu kadar güçlü nefret edilmemişti, tabii ki öğretimin ve eği­
timin köleliğinden de.

Ama bana bağımsızlığınızı şimdi bir kez bu eğitimde öl­
mem ve üniversitenizi sadece eğitim kurumu olarak dikkate 
almam için izin verin. Eğer bir yabancı üniversitemizi öğ­
renmek isterse, önce üzerine basarak soracaktır: “ Sizde öğ­
rencilerin üniversiteyle ilişkisi nasıldır?” Biz cevaplandırırız: 
“Kulakla, dinleyici olarak.” Yabancı şaşırır. “Sadece kulak­
la mı?” diye sorar bir kez daha. “ ‘Sadece’ kulakla.” diye ce­
vaplandırırız bir kez daha. Öğrenci dinler. Eğer konuşursa, 
eğer görürse, eğer cana yakınsa, eğer sanatla uğraşırsa, özet­
le eğer yaşarsa özgürdür. Yani eğitim kurumundan bağım­
sızdır. Çok sık olarak öğrenci dinlerken yazar. Bunlar onun 
üniversitenin göbek bağına asılı olduğu anlardır. Dinlemek 
istediğini seçebilir, dinlediğine inanmak zorunda değildir, 
dinlemek istemezse kulaklarını kapatabilir. Bu ‘dinlemeye 
dayalı’ öğrenme metodudur.

Ama öğretmen dinleyen öğrencilere hitap eder. Onun 
daha başka ne düşündüğü ve yaptığı, büyük bir uçurumla 
öğrencinin algılamasından ayrılmıştır. Profesör konuşurken 
sık sık okur. Genelde mümkün olduğu kadar fazla dinleyici 
ister, kara günlerde azla da yetinir, hemen hemen asla tekle 
yetinmez. Bir konuşan ağız ve bir çok kulak, onun yarısı ka­
dar yazan el. -Bu görünen akademik makinedir; bu üniversi­
tenin çalıştırılan eğitim makinesidir. Ayrıca bu ağzın sahibi 
kulakların sahiplerinden ayrılmıştır ve bağımsızdır. Ve bu iki



bağımsızlık gururla ‘akademik özgürlük’ diye övülür. Ayrıca 
birisi -bu özgürlüğü daha da artırmak için- tahminen istedi­
ğini anlatır, diğeri tahminen istediğini dinler, iki grubun da az 
arkasında devlet belirli bir gerilimli gözlemci yüzüyle dürür 
zaman zaman bu acaip konuşma ve duyma sürecinin gayesi, 
hedefi ve örneği olduğunu hatırlatmak için.

izin verilmek zorunda olan bizler, bu şaşırtıcı fenomeni 
sadece eğitim kurumu olarak nazarıdikkate almamız için, 
araştırıcı yabancıya üniversitelerimizde eğitimin ağızdan ku­
lağa giden olduğunu anlatırız ki, bütün öğretim eğitime dair, 
anıldığı gibi, sadece ‘dinlemeye dayalı’dır. Ama dinlemek ve 
dinleneceğin seçimi de akademik açıdan serbest düşünen öğ­
rencinin bağımsız kararına bırakıldığı, diğer yandan dinle­
diklerinin inanılırlıklarını ve otoritesini reddedebileceği için 
katı bir anlamda eğitim için bütün öğretim ona kalır ve lise 
vasıtasıyla ulaşılmaya çabalanan bağımsızlık, şimdi kendi­
sini en büyük gururla ‘eğitim için akademik kendi kendine 
öğretim’ olarak gösterir ve parıldayan tüyleriyle’ gösteriş 
yapar.

Mutlu çağ; gençlerin kendilerinin kahyaları olabilmek 
için yeterince bilge ve eğitimli oldukları. Bağımsızlığı büyüt­
meyi başaran ulaşılmaz liseler; diğer dönemler bağımlılık, 
terbiye, itaat, emir altına almayı büyütmek ve bütün ba­
ğımsızlık tavırlarına karşı savunmak zorun da olduklarına 
inanırlar. Anlıyor musunuz dostlarım, benim neden eğitim 
açısından günümüz üniversitesini lise eğitiminin tamamlan­
ması olarak düşünmeyi sevdiğimi? Lisede öğretilen eğitim 
bir bütün ve bitmiş olarak seçici iddialarla üniversitenin ka­
pısından girer: İster, yasalar koyar, yargılar. Yani eğitilmiş 
üniversiteliler konusunda yanılmayın. O ne dereceye kadar 
tamamıyla eğitimle takdis edildiğine inansa da, hala öğret­
menin elinde şekillenen bir liselidir. Akademik yanlılığın­
dan beri ve liseyi terkettikten sonra ve böylelikle tamamen 
bütün diğer eğitim şekillendirmesi ve yönlendirmesinden
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yoksun kalınca, o andan itibaren kendisinden yaşayan ve 
özgür alandır:

Özgür! Kontrol edin, bu özgürlüğü siz insan tanıyıcı- 
ları! Günümüz lise kültürünün toprak zemini üzerine inşa 
edilmiş, parçalanan temel üzerinde binanız yana yatmış ve 
kasırganın esmesi karşısında emniyetsiz duruyor. Özgür öğ­
renciye, bağımsız eğitim tellalına bakın, onu içgüdülerinde 
bulun, onu ihtiyaçlarında da değerlendirin. Eğitimini ne 
zannediyorsunuz, eğer eğitimini üç ölçüde ölçmeyi biliyor­
sanız. Bir kez felsefeye olan ihtiyacında, sonra sanata olan 
içgüdüsünde ve sonunda bütün kültürlerin gerçek kategorik 
imperatifi olan Antik Yunan ve Roma’da.

İnsan en ciddi ve en zor sorunlarla öylesine çevrilidir ki, 
doğru bir şekilde yaklaştırılınca erkenden o sürekli felsefi 
şaşkınlığa düşer. Orada yanlız, verimli bir toprakaltı üze­
rinde, derin ve asil bir eğitim büyüyebilir. Onu en çok kendi 
tecrübeleri bu sorunlara götürürler- ve özellikle hızlı gençlik 
çağında hemen her kişisel olay iki pırıltıyı yansıtır. Güncel­
liğin örneklerle anlatımı ve aynı zamanda ebedi şaşırtıcı ve 
açıklanması gereken sorun. Tecrübelerini sanki metafizik 
bir gökkuşağıyla sarıldığının görüldüğü bu yaşta insan acil 
olarak yol gösterici bir ele ihtiyaç duyar. Çünkü aniden ve 
hemen hemen içgüdüsel olarak yaşamın çift anlamlılığına 
ikna olur ve geleneksel düşüncelerin şimdiye değin korudu­
ğu sağlam zemini kaybeder.

Bu doğal, en büyük ihtiyaç durumu içlemsel olarak o 
hoşlanılan günümüzün eğitimli gencinin yetiştirilmesi gere­
ken bağımsızlığın en kötü düşmanı olmak zorundadır. Onu 
ezmek ve kötürüm bırakmak, onu hedefinden çevirmek veya 
köreltmek, bunun için bütün o ‘kendi aklı’ sarayına dönen 
‘şimdiki zaman’ gençler şevkle çabalar ve bu doğal felsefi 
güdüyü ‘tarihsel eğitim’ denilen şeyle felce uğratmak, en se­
vilen araçtır. Daha yakınlarda skandalla dünya çapında üne 
ulaşan bir sistem felsefenin bu kendisini tahribi için formülü 
bulmuştu ve şimdi her yerde, şeylerin tarihsel incelenme­
sinde öyle saf bir tehlike, en akılsızcayı ‘akıla’ ulaştırma ve



en siyahı beyaz olarak geçerli kılma gösteriyor ki kendisini, 
insan sık sık HegePin o cümlesinin opera-buf kullanımıyla 
sormak istiyor: “Bu akılsızlık gerçek mi?” Heyhat şimdi sa­
dece tam da akılsızlık ‘gerçek’ görünüyor, yani etkili ve bu 
tür bir gerçekliği tarihin izahı için hazır tutmak doğru ‘tarih 
eğitimi’ , olarak geçerli. Bunun için de gençlerimizin felsefi 
güdüsü kristalleşti. Bunun için de genç akademisyenleri güç­
lendirmeye yemin etmiş gibi görünüyorlar şimdi, üniversite­
lerin garip filozofları.

Böylece yavaş yavaş sonsuza kadar aynı olan sorunların 
derinlemesine bir yorumunun yerini tarihsel, hat ta dilbilim­
sel değerlendirmeler ve sorunlar aldı. O veya bu filozofun ne 
düşündüğü veya düşünmediği veya şu veya bu yazının haklı 
olarak onun olup olamayacağı veya şu veya bu yazı şeklinin 
tercihe şayan olup olmadığı. Felsefeyle bu tür bir nötral uğ­
raşmaya şimdi üniversitelerimizdeki felsefe seminerlerinden 
öğrencilerimiz teşvik ediliyor. Bundan ötürü kendimi çok 
uzun zamandan beri böyle bir bilimi felsefeden ayrılma ola­
rak incelemeye ve temsilcilerini buna göre iyi dilbilimciler 
mi değiller mi diye değerlendirmeye alıştırdım. Buna göre 
şimdi tabii felsefe üniversiteden kovulmuştur. Böylelikle 
üniversitenin eğitim değeri hakkındaki ilk sorumuz cevap­
landırılmıştır.

Aynı üniversitenin sanata davranışı, utanmadan itiraf 
edilemez. Hiçbir şekilde davranmaz. Sanatsal bir düşünme, 
öğrenme, çaba, ‘karşılaştırma bir kez dahi ima edilmez ve 
kimse üniversitenin ulusal sanat planlarının teşviki için bir 
kararından ciddi olarak bahsetmek istemez. Bir öğretmenin 
tesadüfen kişisel olarak sanata yakınlık duyup duymadığı 
veya estetize eden edebiyat tarihi kürsüsünün kurulup kurul­
madığı bu bağlamda dikkate alınmaz. Aksine üniversite bir 
bütün olarak akademideki genci sıkı bir sanatsal terbiyeye 
tabi tutacak durumda değildir ve olanları tamamen istemsiz 
olmaya bırakır. Bu bağlamda, en yüksek temsil etmek iste­
menin haksız iddiasının öyle pervasız bir eleştirisi bulunur.
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Bizim akademisyen felsefesiz, sanatsız yaşar ‘bağımsızla­
rımız.’ Bundan ötürü Yunanlılar ve Romalılarla uğraşmak 
için ne tür bir ihtiyaç duyabilirler. Onlara ikiyüzlülükle bir 
merak göstermek için artık kimsenin nedeni yoktur ve bir 
de zor girilebilir yanlızlıkta ve haşmetli yabancılaşmayla 
azametle oturmak için. Günümüz üniversiteleri bundan do­
layı tutarlı bir şekilde de böyle tamamen ölmüş eğitim te­
mayüllerine saygı göstermezler ve dilbilim profesörleri yeni 
dışarıdan, gelen, kendilerine de tekrar liselileri dilbilimsel 
hazırlama görevi verilen, dilbilimciler nesilleri oluştururlar. 
Yaşamın deveranı, ne dilbilimciler ne de liseliler için iyi olan. 
Ama her şeyden önce üniversitenin üçüncü kez kendisini 
kurumlanarak tanıtmak istediği şey olmadığını -bir eğitim 
kurumu- gösterir. Çünkü sadece Yunanlıları bütün felsefe 
ve sanatlarıyla uzaklaştırırsanız sizi kanatlandıracak ve yük­
seltecek yerde hangi merdiven ile eğitimde yükselmek isteye­
bilirsiniz? Çünkü merdiveni yardımcısız çıkma denemesinde 
sizin bilginliğiniz -bunu kendinize, söyletmek zorundasınız- 
daha çok hantal bir yük olarak sırtınızda bulunacaktır.

Bu o meşhur bağımsızlığın tasviridir; o akademik özgür­
lüğün, en iyi ve hakikaten eğitime susamış ruhlar da yan­
sıtılmış. Bunlara karşı, o kaba ve kayıtsız doğalar, özgür­
lüklerine barbarca sevinen, dikkate alınmaz. Çünkü bunlar 
seviyesiz şekillenmiş sevinçleri ve branşlarının neden olduğu 
dar kafalılıkla bu öğe için uygun olduklarını gösterirler ki 
buna karşı birşey söylenemez. Ama sevinçleri gerçekten kül­
türe sürüklenen ve yönetime ihtiyacı olan sonunda korkakça 
dizginleri bırakan ve kendisini küçümsemeye başlayan bir 
tek gencin acılarını telafi etmez. Bu suçu olmayan suçsuz­
dur. Çünkü kim ona taşınamayacak ağırlığı yükledi, yanlız 
kalmayı? Kim onu büyük bir öndere bağlılığın ve ustanın 
yolunda heyecanla yürümenin sanki doğal ve ilk ihtiyaç ol­
duğu bir yaşta bağımsızlığa teşvik etti.

Asıl ihtiyaçların şiddetle bastırılmasıyla sonuçlanmak zo­
runda olan etkilerini düşünmek korkunç. Kim benim nefret



ettiğim günümüzün psedo kültürünün en tehlikeli teşvikçile­
rini ve dostları yakında ve inceleyen gözlerle süzerse, onların 
arasında çok sık bozulmuş, yoldan çıkmış, kimsenin onlara 
girişini göstermek istemediği kültüre karşı depresyon geçire­
rek kuduran eğitim insanlarını bulur. Onlar sonradan şüp­
henin metaforpozunda gazeteci olarak tekrar bulduğumuz 
en kötüler ve en önemsizler değildirler. Evet, bir ruh, şimdi 
çok itina gösterilen edebiyat türleri için meyus öğrencilik 
olarak tam da karakterize edici olurdu. Örneğin başka nasıl 
o eskiden çok iyi tanınan ‘genç Almanya’ bir anda büyüyen 
epilogları ile nasıl anlaşılırdı? Burada sanki vahşileşmiş bir 
eğitim ihtiyacını keşfediyoruz. Sonunda çığlık atacak kadar 
galeyana gelen: Ben eğitimim? Orada, lisenin ve üniversite­
nin kapılarının önünde ondan kaçan ve şimdi bağımsız bu 
kuruların kültürünü doğuran dolaşıyor, tabii ki onların bil­
ginliği olmaksızın...

Şimdi tekrar ediyorum dostlarım! -Bütün eğitim şimdi 
akademik özgürlük diye övülenlerin tüm tersiyle başlar. İta­
atle, emir altına girmekle, terbiye ile, hizmetkarlıkla...



IkInci Bö l ü m

i 882’den  1988’E Kadarkî D ö n e m d e n  Planlar

1. 1882’den 1885'e Kadarki Dönemden Planlar

(D
GELEN 
Bir Kehanet
A. Ahlakın Kendini Yenmesi
B. Özgürleşme
C. Çöküşün Ortası ve Başlangıcı
D. öğle Vaktinin Belirtisi
E. özgür Ölüm

(2 )

SONSUZ YİNELENME 
Bir Kehanet 
(Büyük Önsöz)

Yeni bir Aydınlanma. Eski, demokratik anlamda her- 
şeyin sürüce eşit kılınmasıydı. Yeni egemen doğalara yolu 
göstermek istiyor. Ne ölçüde onlara herşey izin verilmiş ise, 
sürünün özünün yapmasına müsaade edilmeyen:

1. Yaşayanların ‘hakikat ve yalancıları’ konusunda 
Aydınlanma
2. ‘İyi ve Kötü’ Konusunda Aydınlanma.
3. Şekillendirerek Yeniden Şekillendiren Güçler 
Konusunda Aydınlanma (Gizlenmiş Sanatçılar)
4. İnsanın Kendisini Yenmesi (Yüce insanın Eğitimi)



5. En Güçlü insanın Elinde Çekiş Olarak Sonsuz Dönüş 
Öğretisi.
(3)
SONSUZ YİNELENME 
Bir Kehanet
Birinci Bölüm: En Zor Düşünce
İkinci Bölüm: iyinin ve Kötünün Ötesinde
Üçüncü Bölüm: insan ve Üst insan

(4)
SONSUZ YİNELENME 
Birinci Ana Parça: ‘Zaman Geldi5 
İkinci Ana Parça: Büyük Öğle Vakti 
Üçüncü Ana Parça: Yeminliler

(5)
ÖĞLE VE SONSUZLUK 
Sonsuz Yinelenmenin Bir Felsefesi

(6)
SONSUZ y i n e l e n m e  f e l s e f e s i

Bütün Değerlerin Değerlerinin Değiştirilmesinin Bir 
Denemesi

Önsöz: Ruhun Hiyerarşisine Dair 

(7)
Bütün olayların yorumlanmasının bir denemesi. Tehdit 

eden ‘anlamsızlık5 üzerine önsöz. Kötümserlik sorunu 
Mantık 
Fizik 
Ahlak 
Sanat 
Politika



( 8 )

PLANA DAİR
Aklımız, irademiz ve İlişlerimizde değer yargılarımıza 

bağlıdır. Bunlar güdülerimize ve onların yaşam koşullarına 
bağlıdır. Güdülerimiz güç istemine indirgenebilir.

Güç İstemi Baş Eğdiğimiz Son Olgudur
Aklımız Bir Araçtır
İstemimiz

İsteksizlik
Duygularımız
Hislerimiz

2. Plan 1886

(D
GÜÇ İSTEMİ
Tüm Değerlerin Değerlerinin Değiştirilmesinin Denemesi
(Dört Kitapta)

Birinci Kitap: Tehlikelerin tehlikesi (Nihilizmin bugüne 
kadarki değer yargılarının kaçınılmaz sonucu olarak tasvi­
ri), Korkunç güçlerin bağları çözülmüş, ama kendi içinde çe­
lişkili bağları çözülen birbirlerini karşılıklı tahrip ediyorlar. 
Herkesin uzman olduğu demokratik toplumlarda bu niçin 
eksik? Kimin için? Binlerce çeşit kürelimle bütün teklerin 
(işlevlere) zümre anlam kazanıyor.

ikinci Kitap: Değerlerin eleştirisi (mantık vs.). Her yerde 
ideal ile onun tek tek koşutları arasında uyumsuzluk (örne­
ğin sürekli yalan söylemek zorunda olan hıristiyanların dü­
rüstlüğü)

Üçücüncü Kitap: Yasa koyucunun sorunu (Bunun içinde 
yanlızlığın tarihi). Bağları çözülmüş güçleri birbirlerini kar-

Değer yargılarına 
bağımlıdır.



şılıklı yok etmemeleri için yeniden bağlamak. Gözler açıl­
malı gücün gerçekten artırımı için!

Dördüncü Kitap: Çekiç. Tersine takdir eden insan hangi 
vasıflara sahip olmalı? -Modern ruhun bütün özelliklerine 
sahip olan ama onları saf sağlığa dönüştürmek için gereğin­
ce güçlü insanlar; araçlarını görevlerine

Sils-Maria, Yaz 1886

(2 )

Birinci Kitabın Planı

Saygı gösterdiğimiz dünya zıtlığının şafağı söküyor ve 
yaşadığımız dünya biziz. Geriye kalan ya saygımızı ya da 
kendimizi ortadan kaldırmak. Sonuncusu nihilizm.

1. Yaklaşan Nihilizm. Teorik ve pratik. Ondan yanlış 
türetme. (Kötümserlik, türleri; Nihilizmin provası gerekli 
olmadığı hâlde.)

2. Ahlakı yok olan Hristiyanlık “Tanrı hakikattir.” ; 
“Tanrı aşktır.” ; “Tanrı adıldır.”-Büyük olay “Tanrı öldü!” 
-Mahsunluk hissediliyor.

3. Artık yaptırmışız ahlak, kendisini nasıl koruyacağını 
bilmiyor. Ahlaksal izahtan sonunda vazgeçiliyor. (Duygu 
her yerde hâlâ hiristiyan değer yargılarının vurgulamasıyla 
dolu.)

4. Ama değer şimdiye değip ahlaksal yargılara dayanı­
yordu, hepsinden önce felsefenin değeri (‘Hakikat istemi’). 
(Popüler idealler ‘bilge’, ‘peygamber’, ‘aziz’ değerlerini yi­
tirdiler.)

5. Doğa bilimlerinde nihilist karakter (‘Anlamsızlık’); 
Nedensellik, Mekanizma, Kanuniyet bir arada, bir artık.

6. Poltikada da aynı şey: Kendi hakkına, suçsuzluğuna 
inanç yok. Yalancılık, geçici hizmetkârlık hâkim.

7. Ekonomide de aynı şey: Köleliğin lağvı: Kurtancı bir



zümrenin, bir savunmacının eksikliği, Anarşizmin yaklaş­
ması. “ Eğitim?”

8. Tarihde de aynı şey: Kadercilik, Danvinizm. Akıl ve 
tanrısallığa delalet eden son denemeler başarısız. Geçmiş 
karşısında duygusallık. Hiçbir biyografi kandırmıyor!

9. Sanatta da aynı şey: Romantizm ve onun karşı darbesi 
(Romantizmin ideallerine ve yalanlarına karşı tiksinti). So­
nuncusu büyük hakikatselliğin anlamı olarak ahlaksal fakat 
kötümser saf ‘cambazlar’ (içeriğe karşı kayıtsız.). (Günah 
çıkartan papaz psikolojisi ve puritancı psikloji, psikolojik 
romantizmin iki şekli; ama onun karşı darbesi de kendisini 
saf cambaz gibi ‘insan’a ispat etme denemesi. -Burada da 
henüz ters çevrilmiş hürmete cesaret edilmemiş!)

10. insan çabalarının bütün Avrupa sistemi kendisini 
kısmen anlamsız, kısmen ‘ahlaksız’ hissediyor. Yeni bir Bu­
dizm ihtimali. En büyük tehlike. “Hakikat, aşk, adalet ger­
çek dünyaya nasıl muamele ediyorlar?” Hiç etmiyorlar!

İkinci Kitaba Dair

Ahlaki hürmetin ortaya çıkışı ve eleştirisi, ikisi bir arada 
değil; insanların önemsemeden inandıkları gibi. (Bu inanç 
zaten ahlaki bir değerlendirmenin sonucudur. “Şöyle böyle 
meydana çıkmış bir şeyin değeri azdır, ahlaksız kaynağı ola­
rak.” ) Ölçüt, ahlaki hürmetin değerini belirleyendir. Kelime­
lerin eleştirisi “ iyileştirme, Mükemmelleştirme, Yüceltme.”

Gözden kaçırılan temel gerçek: ‘Ahlaklı-olma’ ve insan 
cinsinin yükseltilmesi ve yüceltilmesi arasındaki çelişki.

HOMO NATURA. ‘Güç istemi’

Üçüncü Kitaba Dair

Güç istemi.



Bu değer değiştirmesini yapacak insanlar nasıl yaratılma­
lıydılar.

Güç düzeni olarak hiyerarşi. Bir seviyenin şartlarında ıs­
rar etmesi savaş ve tehlikenin ön koşulu. Mükemmel örnek: 
Doğadaki insan, -en zayıf, en akıllı yaratık- kendisini efendi 
yapıp aptal güçlere tahakküm eden.

Dördüncü Kitaba Dair

En büyük savaş: Bunun için yeni bir silah gerekli.
Çekiç: Korkunç bir karara neden olmak, Avrupa’yı ira­

desi batmak “ İster mi istemez mi?” sonucu ile karşılaştır­
mak. Aracı itidalini engellemek. Batmak daha iyi.

3. 1887’den 1988 Başına Kadar Plan

(D
İlk Taslak (17 Mart 1887)
GÜÇ İSTEMİ

Bütün Değerlerin, Değerlerinin Değiştirilmesi Denemesi

Birinci Kitap: Avrupa Nihilizmi 
İkinci Kitap: En yüce değerlerin eleştirisi 
Üçüncü kitap: Yeni bir değer koyma ilkesi 
Dördüncü kitap: Terbiye ve terbiye etmz

( 2 )

İkinci Taslak (Yaz 1887)
GÜÇ İSTEMİ

Tüm Değerlerin Değerlerinin Değiştirilmesi Denemesi



Birinci Kitap: Nihilizm (Şimdiye kadarki en yüce değer­
lerin sonucu olarak)

ikinci Kitap: Şimdiye kadarki en yüce değerlerin eleştirisi 
(Ne ile evet ve hayır dediğinin bilgisi)

Üçüncü Kitap: Nihilizmin kendisini yenmesi (Şimdiye de­
ğin hayır denen her şey e evet deme denemesi)

Dördüncü Kitap: Yenenler ve Yenilenler (Bir kehanet)

(3)
Nihilizmin Ortaya Çıkışı
Nihilizmin Mantığı
Nihilzmin Kendisini Yenmesi
Yenen ve Yenilen

(4)
İLKELER v e  ö n c e d e n  s ö y l e n e n  d ü ş ü n c e l e r

1. Avrupa nihilizminin tarihine dair. Şimdiye kadarki 
ideallerin gerekli sonucu: Mutlak değersizlik

2. Sonsuz geri dönüş öğretisi: Bir mükemmeliyet olarak, 
buhran olarak.

3. Felsefenin bütün gelişmesi hakikat isteminin gelişme 
tarihi. Onun kendisini sorgulaması. Toplumsal değer duy­
guları, mutlak değer ilkeleri olarak mübalağa edildi.

4. Yaşamın sorunu: Güç istemi olarak. (Geçici bir süre 
için toplumsal değer duygularının ağır basması kavranabilir 
ve faydalıdır. Burada söz konusu olan üstünde nihayet daha 
güçlü bir cinsin mümkün olacağı bir altyapının tanzimidir.) 
Gücün ölçütü: değişmiş hürmetin altında yaşayabilmek ve 
onu sonsuza değin istemek Altyapı toplum ve devlet. Dünya 
ekonomisi bakış açısı, terbiye olarak eğitim.

(5)
Birinci Bölüm: Decadence’nin ifadesi olarak nihilist ha­

reket kavramı-her tarafta decadence.



İkinci Bölüm: Decadence'nin tipik ifade şekilleri
1. Bitkinliği hızlandıran seçiliyor.
2. Karşı koyma bilinmiyor.
3. Neden ve sonuç kanştırılıyor.
4. Acısızlığın özlemi duyuluyor. ‘Hedonizm’in soysuzlaş­

mış bir tipi olsa da.

Üçüncü Bölüm:
5. ‘Hakiki dünya’: Gerçeği acı çeken vasıtasıyla anlatıyor. 
Karşıtlık: Doğa, Dionysoscu dünya: (Aph. 26).
Trojik evren (Aph. 37)
6. Bütün iyi şeyler için nihilist sahtelik 
Şeyler
Aşk
‘İradesiz Akıl’ (Aph. 387, 296, 380)
Deha
‘Nihilist kötümserliğin’ gücü
7. Güce olan acz, kudretsizlik

(6)

Üçüncü Taslak (1887 Sonu)

Birinci Kitap:
1. Tamamen sonuna kadar düşünülmüş nihilizm.
2. Kültür, uygarlık, ‘Modernin’ çift anlamlılığı.

İkinci kitap:
3. İdealin kökeni
4. Hristiyan idealinin eleştirisi
5. Erdemin nasıl zafere ulaştığı
6. Sürü Güdüsü

Üçüncü Kitap:
7. ‘Gerçeğe istem’
8. Filozofun çirçesi olarak ahlak



i 88i ’den i 98H>. 
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9. ‘Güç isteminin’ psikolojisi (zevk, irade, kavram vb.) 
Dördüncü Kitap:
10. Sonsuz geri dönüş
11. Büyük politika
12. Bizim için yaşam reçeteleri

(7)
GÜÇ İSTEMİ
Tüm Değerlerin Değerlerinin Değiştirilmesinin 
Denemesi

1. Hakikatin Değeri Hakkında
2. Bundan Çıkan
3. Avrupa Nihilizminin Tarihine Dair
4. Sonsuz Yinelenme
5. 1888 İlkbahar ve Yazının Planları

(D
I. Yaşamda ölçülen değerlerin eleştirisi
II. Değerlerin kökeni
III. Güç istemi olarak yaşam
IV. Geri Dönenler 
Çekiçleri ‘Dönüş Öğretisi’

(2 )

GÜÇ İSTEMİ
Tüm Değerlerin Değerlerinin Değiştirilmesi Denemesi

Birinci Bölüm: Hakiki dünya ve görülen dünya

İkinci Bölüm: Böyle bir yanılma nasıl mümkün? Yaşamı 
yanlış anlamayı istemek ne anlama geliyor?

Üçüncü Bölüm: Decadence’nin ifadesi olarak ahlak.



Özgeciliğin, merhametin, Hristiyanlığın, ahlak bozucu­
luğun eleştirisi.

Dördüncü Bölüm: Zıt konumlar için tahminler yok mu? 
1. Dinde dinsizlik 2. ‘Sanat’. 3. Devlet. Onlara karşı sa­

vaş. -Onlara karşı ne sürekli komplo kuruyorsa...

Beşinci Bölüm: Günün eleştirisi: O nereye ait?
Nihilist alameti
Evet efendimci tipleri. Bilimin iyi vicdanının olduğunun 

korkunç gerçeği kavranmak.

Altıncı Bölüm: Yaşam olarak irade istemi

Yedinci Bölüm: Biz abartanlar 
Baştan aşağı mutlak konumlar.
Örneğin talih!
Örneğin tarih! Korkunç ağırlıklar ve sonunda kozlar, bir 

sürü açık evet ve hayırlara sahip olma...
Belirsizlikten kurtuluş.

(3)
Plana Dair
1. Hakiki dünya ve görülen dünya.
2. DECADENCE'rim örneği olarak filozof.
3. DECADENCE'nin ifadesi olarak din.
4. DECADENCE'nin ifadesi olarak ahlak.
5. Kaşı hareketler: Nenin yanında güçsüzler.
6. Modern dünyamız nereye dâhil? Tükenmişliğe mi 

veya doğuşa mı? -Çokluğu ve huzursuzluğu bilinçlenmenin 
en yüksek şeklinin sonucu.

7. Güç istemi: İradenin yaşam için bilinçlenmesi
8. Geleceğin sıhhatlendirme sanatı.



(4)
GÜÇ İSTEMİ
Tüm Değerlerin Değerlerinin Değiştirilmesinin Denemesi 
Birinci Kitap 
Çöken Değerler 
İkinci Kitap
Neden Ancak Çöken Değerler iktidara Geldiler 
Üçüncü Kitap
Değerlerin Çift Anlamlılığı Olarak Modernlik 
Dördüncü Kitap 
Geleceğin Değeri
Daha Güçlü însan Türünün ifadesi Olarak: önce Olmak 

zorunda...

(5)
I. Çöken-Değerler
II. Karşı Hareket ve Kaderi
III. Modernliğin Sorunu
III. Büyük Öğle Vakti

5. Son Plan, Sonbahar 1888

(D
1. Hristiyanlıktan Kurtulma: Anti-Hristiyan
2. Ahlaktan Kurtulma: Töreselsizci
3. ‘Hakikat*ten Kurtulma: Bağımsız Ruh
4. Nihilizmden Kurtulma:
Hıristiyanlığın gerekli sonucu olarak nihilizm. Felsefenin 

ahlak ve hakikat kavramı. Nihilizmin belirtisi

(2 )

TÜM DEĞERLERİN DEĞERLERİNİN 
DEĞİŞTİRİLMESİ

Anti-Hristiyan: Hıristiyanlığın Eleştirisinin Denemesi



Törelsizci: Bilgisizliğin, Ahiakın Uğursuz Cinsinin Eleş­
tirisi

Biz Eve tefendimciler: Nihilist Bir Hareketin Felsefesi 
Olarak Eleştiri

Dionysos: Sonsuz Yinelenmenin Felsefesi

(3)
TÜM DEĞERLERİN DEĞERLERİNİN 

DEĞİŞTİRİLMESİ
Kitap 1: Anti-Hristiyan 
Kitap 2: Akıldan nefret eden 
Kitap 3: Törelsizci 
Kitap 4: Dionysos philosophos

(4)
TÜM DEĞERLERİN DEĞERLERİNİN 

DEĞİŞTİRİLMESİ 
Birinci Kitap
Anti-Hristiyan. Hıristiyanlığın Eleştirisinin Denemesi 
ikinci Kitap

Bağımsız Ruh. Nihilist Bir Hareketin Felsefesi Olarak 
Eleştiri

Üçüncü Kitap
Törelsizci. Bilgisizliğin, Ahlakın Uğursuz Cinsinin Eleş­

tirisi
Dördüncü Kitap
Dionysos. Sonsuz Yinelenmenin Felsefesi



Üç ü n c ü  Bö l ü m

A hlak  Ü stü A n l a m d a  Hakİkat ve 
Y alan  Ü zerİne

Sayısız güneş sistemlerinin parıldayarak boşaldığı evrenin 
uzak bir köşesinde, bir zamanlar üzerindeki akıllı hayvanla­
rın anlamayı keşfetmiş oldukları bir gezegen vardı. ‘Dünya 
tarihinin’ en azameti ve en yalancı dakikasıydı; ama sade­
ce bir dakika. Doğanın birkaç solumasından sonra gezegen 
donmuş ve akıllı hayvanlar ölmek zorunda kalmışlardı.

-Birisi böyle bir hikâye uydurabilirdi ve yine de yeterince 
betimleyemezdi, insan aklının doğa içinde ne kadar perişan, 
müphem ve üstünkörü, ne kadar amaçsız ve lalettayin bir 
izlenim bıraktığını. Onun içinde olmadığı sonsuzluklar var­
dı. Eğer tekrar sıfırı tüketirse, yönelecek birşeyi olmayacak. 
Çünkü bu akıl için, insan yaşamının ötesine götüren bir görev 
yok. Aksine o insanı ve sadece sahibi ve yaratıcısı onu böyle 
heyecanla kabul ediyor, sanki dünyanın istinat noktası onun 
içinde dönüyormuş gibi. Eğer sivrisinek ile anlaşabilseydik, 
onunda bu pathasla uçtuğunu ve içinde bu dünyanın uçan 
merkezi olduğunu hissettiğini öğrenebilirdik. Doğada, hiçbir 
şey küçük bir yaklaşmayla anlamanın gücünü derhal bir ağır 
iş gibi abartmak kadar ayıp ve bayağı bir şey yoktur. Ve her 
yük taşıyanın hayvanlara sahip olmayı istmesi gibi, en gurur­
lu insan filozof da evrenin gözlerinin her yönden teleskopik 
olarak davranışını ve düşüncesini izlediğini düşünür.

Gariptir aklın ortaya çıkardığının, en mutsuz, en narin, 
en geçici yaratığa sadece yardımcı araç olarak yanına veril­
mesi onları bir dakika daha hayatta tutabilmek için, yoksa 
herhangi bir yardım olmaksızın Lessing’in oğlu gibi kaçmak



için bütün nedenlere sahip olacak. Anlama ve hissetme ile 
bağlantılı olan kibir, göz kamaştırıcı duman gözlerin ve his­
lerin üzerinde insanların efsanevi, yani yanılır yaşamın değe­
ri hakkında, anlamanın kendisini en gönül okşayıcı hürmet 
olarak içinde taşıdığını düşünerek. En genel etkisi yanıltma­
dır; ama tek tek etkilerde biraz aynı karaktere sahiptirler.

Bireyin varlığını korumasının aracı olarak akıl, ana güç­
lerini ikiyüzlülükte geliştirir. Çünkü o, boynuzlu veya keskin 
dişli vahşi hayvanlarla, yaşamak için savaşması yasaklanmış, 
zayıf, güçsüz bireylerin aracıdır, insanda bu yanıltına sanatı 
zirveye ulaşır. Burada yanıltma, yağcılık, yalan söyleme, al­
datma, arkasından konuşma, gösteriş, borç alınmış debdebe­
de yaşama, ikiyüzlü olma, gizlenmiş anlaşma değerlerinin ve 
kendisinin önünde oyun sergileme; kısaca bir alev kibiri için 
pırıldamak o kadar kural ve yasa ki, hemen hemen hiçbir 
şey insanlar arasında hakikate olan saf ve dürüst güdünün 
ortaya çıkabilmesi kadar anlaşılmaz değildir. Rüyaların ve 
hayallerin derinliklerine dalmışlardır, gözleri şeylerin sadece 
yüzeyleri üzerinde süzülür ve ‘şekilleri’ görür, duyguları hiç­
bir zaman gerçeğe götürmez, aksine heyecanı kabul etmek 
ve sanki şeylerin sırtında bir dokunma oyunu oynamakla 
yetinir. Buna ilaveten insan geceleri ahlaki duygusu ile bunu 
engellemeyi denemeden kendisini rüyalara aldattırır: Güçlü 
iradeyle horultuyu yok etmesi gereken insanlar olmalıyken.

insan gerçekten kendi hakkında ne biliyor! Evet, o da 
kendisini bir kez tamamen aydınlatılmış bir cam kutunun 
içine yatırılmış gibi algılayabilseydi? Doğa susmaz mı? Ona 
onun hakkında vücudu hakkında dahi, onu bağırsakların 
kıvrımlarının, kan dolaşımının hızlı nehrinden, karışık si­
nirlerin ürpermesinden uzakta, gururlu hokkabaz bir bilince 
zincirlemez ve bir yere kapatmaz mı? Anahtarı fırlatıp at­
mıştır: Vay hâline uğursuz yeni heveslinin bilinç odasının 
aralığından bir kez dışarıyı görebilen ve şimdi insanın en 
acımasıza, en şehvetliye, en doymaza, en caniye cahilliğinin 
kayıtsızlığıyla ve sanki bir kaplanın sırtında rüyada asılıca-
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sına istinat ettiğini tahmin eder. Nereden gelir böyle bir du­
rumda hakikat güdüsü tanrı aşkına!

Hâlâ bilmiyoruz gerçeğe olan güdünün nereden kaynak­
landığını: Çünkü şimdiye değin sadece toplumun yaşayabil­
mek için koyduğu görevleri duyduk: Doğrucu olmak, yani 
geleneksel mecazlara ihtiyaç duymak, yani ahlaki ifadeyle: 
Belirli bir anlaşmaya göre yalan söyleme, sürü şeklinde her­
kes için bağlayıcı tarzda yalan söyleme görevi. Bu durumda 
insan tabii ki böyle bir durumda olduğunu unutuyor. Yani 
anılan şekilde bilinçsiz olarak ve yüzyıllık alışkanlıkla yalan 
söylüyor. -Ve işte bu bilinçsizlikle, bu unutma ile hakikat 
duygusuna ulaşıyor. Bir şeyi ‘kırmızı’, bir diğerini ‘soğuk’, 
bir üçüncüyü ‘dilsiz’ olarak nitelemekle görevli olmak duy­
gusundan, ahlaki, hakikate yönelen bir eğilim doğuyor. 
Kimseye güvenmeyen, herkesin kabul etmediği yalancının 
zıtlığından, insan kendisini hakikate hürmetli, güvenilir ve 
faydalı olarak sergiler. Artık davranışını ‘akıllı’ yaratık ola­
rak soyutlamanın egemenliği altına koyar. Artık daha fazla 
ani duygular, dünya görüşleri tarafından sürüklenmekten 
ızdırap duymaz. Önce bütün bu duyguları renkleri biçmiş, 
soğuk kavramlarda genişletir; yaşamının ve davranışlarının 
taşıtına bağlamak için, insanı hayvandan ayıran herşey, so­
mut mecazları bir şemaya kovalama, yani bir resmi kavram 
içinde çözme yeteneğine bağlıdır. Çünkü bu şema çerçeve­
sinde, somut ilk hislerle asla gerçekleşmeyecek şey mümkün­
dür. Kastlara ve mevkilere göre piramitsel bir düzen kur­
mak, kanunlara, ayrıcalıklara tabi olmaya sınır tespitlerine 
dayanan, ilk etkilerin şimdiki somut diğer dünyasına daha 
sağlam, genel, tanınmış, insanı bundan dolayı düzenleyici 
ve emredici yeni bir dünya ile karşı çıkmak. Anılan somut 
mecazlar bireysel ve benzersizdirler ve bundan dolayı bütün 
belirtilerden sürekli kaçmayı bilirken, kavramların büyük 
yapısı bir Roma kollegyumunun katı kuralsallığını sergiler 
ve mantıkda matematiğe has olan o katılığı ve soğukluğu



teneffüs eder. Kim bu soğukla kesilirse, kavramında kemik­
ten ve sekiz köşeli bir zar olduğuna ve onun gibi istenilen 
yere oturtulabileceğine zor inanacaktır. Bir mecazın sadece 
merkezî olarak geriye kalacaktır. Ve resimlerdeki sinir hid­
detinin sanatsal hayatının nakli eğer anne değilse, o zaman 
kavramın büyükannesidir. Ama bu kavramın zar oyununda 
‘hakikat’ her zarı işaretlendiği gibi kullanmak, deliklerini 
tam saymak, doğru haneleri doldurmak ve asla kas düze­
nine ve mevki hiyerarşisine karşı gelmemek demektir. Nasıl 
Romalılar ve Etrüriler göklerini güçlü matematik çizgileriyle 
parçalara ayırmışlar ve böyle sınırlandırılmış bir alan içine 
bir tapınağı, bir tanrıyı defetmişlerse, her halkında üzerin­
de böyle matematiksel bölünmüş bir kavramlar göğü vardır 
ve bu durumda, ‘hakikat’ talebinden, her kavram tanrısının 
sadece kendi alanında aranmasını anlar. Bu noktada insa­
na kanaatimce oynak zemin ve sanki akan suyun üstünde 
sonsuz derecede karışık kavram kubbesini kümeleştirmeyi 
başaran muhteşem bir yapı dehası olarak hayran olunabilir. 
Tabii ki böyle bir zemin üzerinde durabilmek için, bir yapı 
bir örümcek ağı gibi narin dalgalar tarafından taşınabilmek 
için, sert olmalıdır herhangi bir rüzgâr tarafından parçalan­
mamak için, olmalıdır. İnşa dehası olarak bu ölçülerde insan, 
arının çok üstüne yükseltir kendisini. Arı doğadan topladığı 
bal mumundan inşa eder; insan önce üretmek zorunda oldu­
ğu çok daha narin kavramın maddesinden. Bu konuda ona 
hayran olunmalıdır. -Ama sadece gerçeğe olan güdüsünden, 
şeylerin saf tanınması güdüsünden dolayı değil. Eğer birisi 
birşeyi bir çalılığın arkasına gizler ve tekrar orada arayıp 
bulursa bu arama-bulma da övünülecek çok birşey yoktur. 
Ama ‘hakikat’in akıl yöresinde aranması ve bulunması da 
bunun gibidir. Eğer ben memeli hayvanın tarifini yapar ve 
bir deveyi izledikten sonra: “Bakın bir memeli hayvan.” diye 
izah edersem, belki bir gerçek gün ışığına çıkarılır, ama bu­
nun değeri sınırlıdır. Bence bu tamamen antropomorfisttir 
ve insandan sarfınazar, hiç bir noktada ‘kendinde hakikati’
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bulundurmaz gerçek ve genelgeçerli olabilecek. Böyle ha­
kikatin peşindeki araştırmacı aslında sadece dünyanın me­
tamorfozunu insanın içinde arar, insan türü bir şey olarak 
dünyanın anlaşılmasını elde etmeye çalışır ve en fazlasından 
bir asimilasyon duygusunu ele geçirir. Yıldızları insanın hiz­
metinde ve onların mutluluk ve acılarıyla bağlantılı olarak 
gören bir astrologa benzer. Şekilde, böyle bir araştırmacı da 
bütün dünyayı insana bağlı olarak, ilk sesin yankısının son­
suz yarım yamalaklığı olarak, bir ilk örneğin, insanın çoğal­
tılmış kopyası olarak görür. Yöntem, insanı bütün şeylerin 
ölçütü yapmaktır: Ama böylece bu şeyleri doğrudan, saf ob­
jeler olarak önünde durduğu inancının yanılgısından hare­
ket eder. Yani özgün konsepsiyon mecazlarını mecaz olarak 
unutur ve onları şeylerin kendisi olarak görür.

Sadece o ilkel mecaz dünyasının unutulmasıyla, sadece 
bir orijinalin katı ve donuk olmasıyla, taşkın bir akılcılıkla 
insan fantazisinin yeteneksizliğinden dışarı taşan görüntü 
kütlesiyle, sadece yenilmez inançla, bu güneşin, bu pence­
renin, bu masanın kendine hakikat imiş. Kısaca sadece in­
san, kendisini suje olarak ve buna da sanatsal yaratıcı suje 
olarak unutur, biraz huzur, güvence ve inatla yaşar. Eğer 
sadece bir an için bu inancın hapishane duvarlarından dışa­
rıya çıkabilse, kibri derhâl yok olurdu. Bir böceğin veya bir 
kuşun insanlardan çok daha değişik bir dünya algıladıkla­
rını, kendisine itiraf etmesi dahi onun için zordur ve bu iki 
dünya algılamasından hangisinin daha doğru olduğu sorusu 
tamamen alnamsızdır. Çünkü bunun için mevcut doğru al­
gılama ölçütüyle, yani mevcut olmayan bir ölçütle ölçülmek 
zorunda kalınırdı. Ama bana zaten ‘doğru algılama’ görü­
nüyor. -Bu şu anlama gelirdi: Bir objenin suje içinde muadil 
ifadesi, tezatlarla dolu bir anlamsızlık: Çünkü obje ile suje 
arasında olduğu gibi, iki mutlak ayrı alan arasında neden­
sellik, doğruluk, ifade yok, aksine en fazlasından estetik bir 
davranış vardır. Bir imalı uyarlamayı, tamamen yabancı bir 
dile kekeleyerek yapılan tercümeyi kastediyorum. Bunun



için her hâlükârda özgür besteleyen ve özgür keşfeden orta 
alana ve orta güce ihtiyaç vardır. ‘Görünüm’ sözcüğü bir­
çok kandırışı barındırır. Bundan dolayı mümkün olduğunca 
kullanmaktan sakınmam. Çünkü şeylerin özünün ampirik 
dünyada göründüğü doğru değildir. Elleri olmayan ve şar­
kı ile tahayyül ettiği resmi ifade etmek isteyen bir ressam, 
sürekli bu alan değiştirmesinde, ampirik dünyanın şeylerin 
özüne ihanetinden daha çok ihanete uğrar. Bir sinir gerili- 
minin, ortaya çıkarılan resimle ilişkisi bile gerekli değildir: 
Ama aynı resim milyonlarsa kez ortaya çıkarılmış ve nesil­
ler boyu miras bırakmış ise, hatta sonunda bütün insanlığa 
her defasında aynı nedenle görünürse, böylece niyahet insan 
için, sanki tek gerekli resim imiş ve başlangıçtaki sinir gerili­
min o ilişkisinin ortaya çıkarılan resimle katı bir nedensellik 
ilişkisi varmış gibi bir önemi olur. Sonsuz kere, tekrarlana­
rak tamamen gerçek olarak hissedilen ve değerlendirilen bir 
rüya gibi. Ama bir mecazın katı ve donuk oluşu gerekliliğini 
ve istinasız haklılığını güvencelemez.

Böyle düşüncelere alışkın olan her insan muhakkak bu 
tür bir idealizme karşı güvensizlik hissedecektir; bir kez açık 
bir şekilde doğa yasalarının tutarlılığından genel geçerlili­
ğinden ve yanılmazlığından ikna oldukça. O bitmiştir. Her 
şeydir burası; biz girdikçe teleskopik yüksekliğe ve mikros- 
kopik dünyanın derinliklerine çok sağlam inşa edilen, son­
suz, kanunsal ve deliksiz. Bilim sonsuza değin, bu meydan 
savaşlarında başarıyla kazmak zorunda kalacaktır ve bütün 
bulunanlar birbirine uyacaktır ve karşı çıkmayacaktır. Bu 
bir fantazi ürününe ne kadar az benzer. Çünkü eğer bu o ol­
saydı, herhangi bir yerde görüntüyü ve gerçek olmayanı bul­
mak zorunda olurdu. Buna karşı bir kez şu söylenmeli. Eğer 
hepimiz, herkes kendisi için, değişik duygu algılamalarına 
sahip olsaydık, sadece kâh kuş kâh kurtçuk, kâh bitki ola­
rak algılayabilirdik veya bizlerden birisi aynı pirinci kırmızı, 
diğeri mavi olarak görebilir, hatta bir üçüncü onu ses olarak 
duyabilirdi. Böylece kimse doğadaki bu tür bir kanunsallık-
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tan bahsetmezdi, aksine sadece çok sübjektif bir yapı olarak 
anlardı. Bunun üzerine: Esasen doğa kanunu nedir bizim 
için? Biz onu değil, aksine sadece etkilerini biliriz, yani diğer 
doğa kanunlarıyla ilişkisini, ki bunlar da sedece ilişkilerin 
toplamı olarak bilinir. Yani bütün bu ilişkiler sadece birbir­
lerine gönderimde bulunurlar ve özleri itibariyle bizim için 
tamemen anlaşılmazlardır. Sadece bizim sevk ettiğimiz za­
manı ve mekânı, yani ardıllık ilişkileri ve sayıları gerçekten 
biliriz. Ama doğa kanunlarında hayretle baktığımız bizim 
izahımızı isteyebilecek ve bizi idealizme karşı itimazsızlığa 
sürükleyebilecek bütün mucizevi şeyler tamamen ve yanlız- 
ca zaman ve mekân tasarımının matematiksel katılığında ve 
bozulmazlığında bulunur. Ama biz, bunları içimizde üretiriz 
ve içimizden; örümceğin örmesinin gerekliliği ile.

Eğer bütün şeyleri sadece bu şekiller altında kavramak 
zorundaysak, o zaman bütün şeyleri gerçekten sadece bu şe­
killerle kavramamız, artık şaşırtıcı değildir. Çünkü bunların 
hepsi sayıların kanunlarını içlerinde taşımak zorundadırlar 
ve sayı şeylerdeki en şaşırtıcıdır. Bize yıldız kaymasında ve 
kimyasal süreçlerde böyle etki eden kanunsallık, temelde bi­
zim şeylere soktuğumuz o özelliklerle uyuşur. Ve böylelikle 
biz kendi kendimize etki ederiz. Fakat buna rağmen içimiz­
de duyguyu başlatan sanatsal mecaz inşası bile bu şekilleri 
ön şart koşar, yani onların içinde gerçekleşir. Sadece bu ilk 
şekillerin katı ısrarından, nasıl daha sonra mecazların ken­
disinden bir kavramlar binasının kurgulanabildiğim imkânı 
kendisini izah eder. Zira bu mecazlar zemininde zaman, 
mekân ve sayı ilişkisinin bir taklididir.
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7 NİSAN 1866
Cari von Gersdorffa
...Üç şey benim istirahatlerim, ama nadir istirahatler: 

Schopenhauer’ım, Schumann’ın müziği, sonuncusu yalnız yü­
rüyüşler. Dün gökte heybetli bir fırtına vardı, yakındaki bir 
dağa koştum, ‘Leusch’ diye adlandırılan (belki benim için bu 
kelimeyi yorumlarsın) yukarıda bir mağara, iki keçi kesmiş 
bir adamı ve oğlunu buldum. Fırtına, korkunç bir sağnak ve 
dolu ile boşaldı. Mukayese kabul etmez bir coşku hissettim ve 
doğayı ancak sıkıntı ve kederlerimizden ona kaçmak zorunda 
olduğumuz zaman doğru anladığımızı öğrendim. Benim için 
insan ve onun huzursuz isteği ne idi! Benim için sonsuz ‘yap- 
malısın’, ‘yapmamalısın’ ne idi! Ne kadar değişik yıldırım, sa­
ğanak dolu: özgür güçler, etiksiz! Ne kadar mutlu, ne kadar 
güçlüler, saf istem, aklın donukluğu olmaksızın...

4 A ğustos 1869
Cari von Gersdorffa
...Bundan başka Schopenhauer’un ‘deha’ diye adlandırdı­

ğını hiç kimsenin yapamadığı gibi açıkça gösteren ve o harika 
samimi felsefeye tamamen hâkim olmuş bir insan buldum. 
Bu Richard Wagner’den başka birisi değil. Hakkındaki hiçbir 
yargıya inanma; basında, müzik bilginlerinin yazılarında vs. 
verilen. Hiç kimse tanımıyor onu ve hakkında hüküm vere­
mez, çünkü bütün dünya başka bir temel üzerinde duruyor 
ve onun atmosferine yabancı. Onun içinde öyle mutlak bir



düşüncellik, öyle derin ve dokunaklı insancılık öyle ulvi bir 
yaşam ciddiyeti hâkim ki, kendimi onun yakınında tanrısalın 
yakınında hissediyorum. Nasıl bazı günleri Vierwaldstâtter 
gölü kıyısındaki şirin çiftlikte geçirdim ve doğa sürekli yeni 
ve tükenmez. Böylece daha dün onun bana verdiği Devlet ve 
Din Üzerine adlı müsveddeyi okudum. Çok derin anlamlı bir 
makale. ‘Genç arkadaşı’ Bavyera kralını devlet ve din ile il­
gili yaklaşımı hakkında aydınlatma amacını taşıyor. Hiç bir 
krala bu kadar yakışan şekilde ve felsefi hitap edilmemişti. 
Tamamen Schopenhauer’ın ruhundan fışkırmış görünen bu 
düşüncelilikten heyecanlanmış ve titremiştim. Kral yaşamın 
trajedisini diğer hiç bir fâninin anlayamayacağı kadar anlaya­
bilir. Bundan dolayı ona merhamet vs. yakışır.

Senin in partibus infidelium1 faaliyetlerin hakkmdaki 
yeni bilgileri kısa zaman içinde duymak beni sevindirecek. 
Samimi ve sıcak selamlar.

Sadık Fritz Nietzcshe’den

Senin için önemli bir kitap, yazarın yalancılığına rağ­
men Hartmann’ın Bilinçsizliğin Felsefesi. Bir de, Richard 
Wagner’in Alman Sanatı ve Politikası ve yine onun Opera 
ve Drama9sini tedarik et.

25 A ğustos 1869
Paul Deussen’e

...Yakınlarda sevindirici en sıcak ve duygulu tarzda 
yakınlaşma Richard Wagner’e. Bunun ifade etmek istedi­
ği: Bu zamanın en büyük dehası ve en büyük insanı, tama­
mıyla kıyas kabul etmez! Her iki, üç haftada bir kaç gün 
Vierwaldstâtter gölü kıyısındaki çiftliğinde geçirdim ve bu 
yakınlaşmayı yaşamın en büyük başansı olarak görüyorum. 
Bir de Schopenhauer’a borçlu olduğum...

1 Lat. “Sadık olmayan/sadakatsiz kısımlarla.** (Yay. Haz.)



7 K a s im  1870
Cari von Gersdorff a
...Dün akşam herşeyden önce senden kıskanmayacağım bir 

hazza vardım. Jacob Burckhardt ‘tarihsel büyüklük’ üzerine 
irticalen bir konuşma yaptı ve bu da tamamen bizim düşünce 
ve duygu dünyamızdandı. Bu yaşlı, çok orijinal adam hakika­
ti çarpıtmaya değil ama susmaya eğilimli, fakat samimi yürü­
yüşlerde Schopenhauer’ı ‘bizim filozofumuz’ diye anıyordu. 
Ondan haftalık bir saat taıih öğrenim üzerine ders aldım ve 
inanıyorum ki, 60 dinleyicisi arasında düşünce silsilesinin il­
ginç yol ayrımlarını ve dönemeçlerini, konunun esasa taalluk 
eden yerlerini tek benim anladığıma inanıyorum. İlk defa bir 
dersten hoşlandım. Nihayet ders öyle ki, yaşlı olsaydım, ben 
de verebilirdim. Bugünkü dersinde Hegel’in tarih felsefesini 
bir kutlamaya uygun şekilde ele aldı...

15 A r a l ik  1870
Ertvin Rohde’le
...Wagner’in kısa süre önce yayınlanan Beethoven hak- 

kındaki kitabı benim şimdi gelecekten ne istediğim konu­
sunda sana birçok şey ima edebilir. Oku onu. O ruhun bir 
vahyisi, içinde bizim-bizim! gelecekte yaşayacağımız.

Az fikirdaş kazansak da inamyorum ki, biz kendimizi he­
men hemım -tabii ki bazı kapılarla- bu akıntıdan kurtarabile­
ceğiz ve kulaklarınıza balmumu doldurmak zorunda olmaya­
cağımız küçük bir adaya erişeceğiz. Biz karşılıklı öğretmenliği­
miz, kitaplarımız sayesinde öncelikle oltayız, birisini tekrar bi­
zim manastırımsı-sanatkârane kooperatifimizi kazanabilmek 
için. Biz birbirimiz için yaşarız, çalışırız, zevk alırız: -Belki de 
bu tek tarzdır bizim bütün için alışmamız gereken.

Bu konuda ne kadar ciddi olduğumu sana göstermek için 
ihtiyaçlarımı kısıtlamaya başladım; servetten küçük bir kıs­
mı kendime saklamak için. Piyangolarda da şansımızı dene­
yelim. Eğer kitap yazarsak, gelecekte en yüksek telif ücretini



isteyeceğim. Kısaca manastırınızı kurmak için bizi zahiri 
imkâna kavuşturacak bütün yasak araçlar kullanılacak. 
-Yani bizim de gelecek birkaç yılda görevimiz var.

14 A ğustos 1881
Peter Gast’a
Ey benim sevgili iyi dostum! Ağustos güneşi üzerimizde, 

yıl akıp gidiyor. Dağlar ve ormanlar sessiz ve sakin. Ufkum­
da şimdiye değin benzerini görmediğim düşünceler yükseli­
yor. -Bu konudan bahsetmeyeceğim ve kendimi sarsılmaz 
bir huzur içinde tutacağım. Herhalde birkaç yıl daha yaşa­
mak zorunda kalacağım. Ey dost arasıra kafamdan sezgi 
geçiyor. Aslında çok bir yaşam sürüyormuşum, çünkü ben 
paralanabilen makinelerdenmişim. Duygularımın yoğunlu­
ğu tüylerimi ürpertiyor ve güldürüyor. -Birkaç kez odamı 
terkedemedim, gülünç nedenlerden gözlerim yanıyordu. 
-Neden ötürü? Her seferinde bir gün önce gezintilerim es­
nasına çok fazla ağlamıştım ve bunlar duygusal gözyaşları 
değil, aksine sevinç gözyaşlarıydı. O esnada şarkı söyler ve 
anlamsızca konuşurken, bütün insanlardan önde olduğumu 
gösteren yeni bir anlayışla hissediyorum.

Sonuncu olarak eğer gücümü ben kendim kendimden ala- 
masaydım, eğer dışarıdan alkışları, cesaretlendirmeleri, teselli 
etmeleri beklemek zorunda olsaydım, nerede olurdum! Ne 
olurdum! Herhalde anlar ve yaşamımın kesitleri var (örneğin 
1878 yılı), güçlü bir alkışı onaylayıcı bir el sıkışı, yüreğe su 
serpmelerin su serpmeleri olarak hissettiğim, -ve işte tam da 
bunlar, güvenebileceğime inandığım ve bana iyilik yapabile­
cek olanlar, beni kendi hâlime terk ettiler. Artık hiçbir şey 
beklemiyorum ve sadece mahzun bir şaşkınlık hissediyorum, 
eğer örneğin şimdi aldığım mektupları düşününce.

-Herşey öyle önemsiz ki, kimse benim vasıtamla bir şey 
tatmadı, kimse benim hakkımda düşünmedi.- Bana söyleni­
len takdire şayan ve lütufkâr, ama uzaklardan, uzaklardan,



uzaklardan. Sevgili Jacob Burchhardt’ımız da böyle süklüm 
püklüm, ürkek bir mektupçuk yazmıştı...

29 K a s im  1881
Kız Kardeşe
...Burada Cenova’da çok gururlu ve mutluyum, tam 

principe (ilk) Doria! -ve Kolomb? Ngadin’de olduğu gibi te­
pelerde mutluluk çığlığıyla ve geleceğe bundan önce kimse­
nin şimdiye değin cesaret edemediği bakışla dolaştım. Benim 
elimde olmayan durumlara bağlı değil, aksine ‘şeyin özünü’, 
büyük ödevimi çözüp çözemeyeceğime bağlı. înan bana: Ar­
tık Avrupadaki yerler ve daha başka bütün ahlaki düşünce­
nin ve çalışmanın zirvesi benimle. Belki bir zaman gelecek, 
kartalın da mahçup şekilde bana bakmak zorunda kalacağı. 
Bizim çocukken çok sevdiğimiz Aziz Yahya’nın resminde o 
resminde olduğu gibi.

Ve bazen dışarıdan da bana bazı güzel şeyler geliyor. Ev­
velsi gün bir Fransız’ın, Bizet’in Carmen operasını dinlemiş ve 
sarsılmıştım. Böyle güçlü, böyle coşkulu, böyle zarif ve böyle 
güneyli. Tesadüfen onun hakkında birşeyler duydun mu?...

3 Ş u b a t  1882
Kız Kardeşe
Sadece birkaç satır sevgili kardeşim, Wagner ve Bayreuth 

hakkındaki güzel sözlerine teşekkür etmek için. Şüphesiz 
onunla Tribschen’de ve onun sayesinde Bayreuth’da 1872, 
1876 değil; yaşadığım günler yaşamımın en güzel günleriydi. 
Ama görevlerimizin herşeye kadir gücü bizi birbirimizden 
uzaklaştırdı ve şimdi birbirimize dönemeyiz artık. Birbirimi­
ze çok yabancılaştık.

Eskiden, Wagner’i bulduğumda tarif edilmez ölçüde mut­
lu olmuştum. Çok uzun zaman benden büyük olan ve beni 
gerçekten anlayan insanı aramıştım. Wagner’de onu buldu-
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ğuma inanmıştım. Bu bir yanılgıydı. Şimdi kendimi onunla 
karşılaştıramam dahi. -Ben başka bir mevkiye aitim.

Bunun dışında Wagner-coşkusunu pahalı ödemek zorun­
da kalmıştım. O sinirleri tahrip eden müzik sağlığımı bozma­
dı mı? Ve hayalkırıklığı ve ayrılış Wagner’den -bu yaşamsal 
tehlike değil miydi? Bu acıdan kurtulabilmem için altı yılımı 
harcamadım mı? Hayır, Bayreuth benim için imkânsız! O 
benim için sadece bir acz idi, kısa süre önce yazdığım gibi. 
Ama sen her hâlükârda Bayreuth’a gitmelisin. Bunun benim 
için büyük değeri var.

DORNBURG YAKININDA 
T a u t e n b u r g ’ d a n , 1882

Lou Salome’ye
îmdi sevgili arkadaşım, şimdiye değin herşey iyiydi ve pa­

zar günü 8 gün sonra birbirimizi tekrar göreceğiz. Belki de size 
yazdığım son mektup elinize geçmedi? Size pazar günü, 14 
gün önce yazmıştım. Üzülmeliydim; mektupda size çok mutlu 
bir anı betimlemiştim: Birçok güzel şeyler bir defada üzerime 
geldi ve bu şeylerin ‘en güzeli’ sizin vaat mektubunuzdu.

Sizi çok düşündüm ve ruhta türlü türlü heyecan verici, 
dokunaklı ve neşelileri sizle paylaştım, muhterem arkadaş­
larımla müteşekkir yaşadığım gibi. Eğer bilseydiniz bunun 
bana, yaşlı keşişe nasıl yeni ve acayip göründüğünü! -Ne 
kadar sık kendime gülmek zorunda kaldım!

Bayreuth’a gelince orada olmak zorunda olmadığım için 
çok memnunum. Buna rağmen, eğer tamamen ruhsal olarak 
yakınında olabilseydim, onu bunu kulağınıza fısıldayarak, 
böyle Parsifal’in müziğine dahi katlanabilirdim (yoksa kat­
lanamam). Önce benim Richard Wagtıer Bayreuth9da adlı 
küçük yazımı okumanızı arz edelim; dost Ree’de var. Bu 
adam ve sanatıyla ilgili çok şey yaşadım. -Bu uzam tam bir 
tiryakilikdi: Bunun için başka bir kelime bulamıyorum. Bu



noktada istenen ayrılış, bu noktada nihayet gerekli olan ken­
dimi yeniden bulma kademimdeki en zor ve melankolik ola­
naktandır. Wagner’in bana yazdığı son cümleler ParsifaPin 
güzel bir ithaf baskısında, “Kıymetli dostum Friedrich 
Nietzsche’ye. Richard Wagner, Oberkirchenrat”2 diye yer 
alıyor. Tam bu esnada benim ona yolladığım kitabım İnsan­
sı Çok İnsansı eline ulaşmıştı. -Ve böylelikle herşey açığa 
çıkmıştı, ama herşey sona da ermişti.

Ne kadar sık bütün herşeyde tam da bunu yaşadım: 
“Herşey açık, ama herşey sona erdi!”

Ve şimdi ne kadar mutluyum, sevgili dostum Lou, ikimiz 
için düşünebilmekten. “Her şey başlangıçta ve herşey açık!” 
Güvenin bana! Güvenelim kendimize!

Seyahatiniz için en içten iyi dilekler 
Dostunuz Nietzsche
Ruh? Ruh benim için ne! Bilgi benim için ne! Hiçbir şeyi 

teşvik olarak zannetmiyorum. -Ve yemin etmek isterim ki, 
bu konuda birleşiyoruz. İçinde birkaç yıldan beri yaşadığım 
devreye bakın. -Arkasına bakın! Benim hakkımda yanılma­
yın.- Benim idealimin ‘özgür fikirli’ olduğuna inanmıyorsu­
nuz değil mi? Ben...

Özür dilerim! Sevgili Lou
F. N

E y l ü l  1882
Franz Overbeck’e
Sevgili dostum, böyle bir kez daha Leibzig’de, eski ki­

tap şehrinde birkaç kitap tanıyabilmek için, tekrar uzaklara 
gitmeden önce oturuyorum. Alman kış savaşından birşey 
çıkmayacak. Her anlamda açık bir havaya ihtiyacım var. 
Evet, karakteri var bu bulutlu gökyüzünün, aşağı yuka­
rı Parsifal’in müziğinin karakteri gibi zannediyorum, ama

2 Protestan Kilisesinin en yüksek yürütme makamı üyesi. (Çev.)



kötü bir karakter. Önümde Matrimonio Segreto*nun ilk bö­
lümü var. Altın gibi parıldıyan, güzel, çok güzel müzik.

Eğer sanctus Januarius’u okuduysan, benim bir devridai­
mi aştığım, dikkatini çekmiş olacak. Her şey önünde korkunç 
yüzünü görmem uzun sürmeyecek. Bu uzun, zengin yaz benim 
için bir prova zamanıydı. Ona çok cesur ve gururlu şekilde 
veda etmiştim. Çünkü bu zaman dilimi için, en azından o is­
teme ile yapabilme arasındaki sair zamanda çok çirkin uçuru­
mun birleşmiş olduğunu hissetmiştim, insanlığıma yönelik sert 
talepler vardı ve ben en zorunda kendime yeterli oldum. Bu 
bütün ani durumu, sair zaman ile mazi arasındaki, in media 
vita diye adlandırıyorum ve beni yıllar sonra tekrar cezalandı­
ran müzik şeytanı beni ondan ahenkle bahsetmeye zorladı.

Ama bu yaz yaptığım en yararlı şey Lou ile konuşma­
larımda Zekâlarımız ve hazlarımız arasında çok derin bir 
akrabalık var. Ve diğer yandan o kadar çok zıtlıklar var ki, 
birbirimiz için en öğretici gözlem obje ve sujeleriyiz. Şim­
diye değin deneyimlerinden bu kadar çok objektif anlayış 
çıkarmayı bilen, bütün bilgelerden bu kadar çok şey öğ­
renmeyi anlayan kimseyi tanımadın. Dün Ree, bana Lou 
Toutenburg’da gözle görünür bir şekilde bir kaç inç uza­
mıştı diye yazmış. Hani, belki bende uzamışımdır. Bizim 
aramızda olduğu gibi felsefi bir açıklığın şimdiye değin hiç 
olup olmadığını bilmek isterim. L. şimdi tamamen kitaplara 
ve çalışmalara gömülmüş. Şimdiye kadar bana yaptığı en 
büyük hizmet Ree’yi kitabının ıslahı için benim ana fikirle­
rimden birisinden hareketle belirlemesi. -Sıhhati korkarım 
ki sadece altı yedi yıl yetecek.

Tautenburg L o u ’ya bir hedef verdi. Bana bir duygulu şiir 
bırakmıştı: Yaşama Dua.

Ne yazık ki kız kardeşim L’nun ölümcül düşmanı oldu. 
Başından sonuna kadar ahlaki bir öfke içirideydi ve şimdi 
benim felsefemde ne olduğunu bildiğini iddia ediyor. An­
neme şöyle yazmış: “Tauteb’da benim felsefemin yaşama 
geçişini görmüş ve korkmuş. Ben kötüyü seviyormuşum, o



iyiyi seviyormuş. Eğer iyi bir katolik olsaymış, manastıra gi­
dermiş ve felsefemden çıkacak bütün kötülüklerin cezasını 
çekermiş.” Kısa Naumburg ‘erdemi’ bana karşı ve aramızda 
gerçek bir ilişki kopukluğu var. -Ve annem bir defasında bir 
kelimeyle kendisini o kadar kaybetti ki, bavulumu topladım 
ve sabah erkenden Leibzig’e hareket ettim. Kız kardeşim 
(ben arda olduğum esnada Naumburg’a gelmek istemeyen 
ve hâlâ Tautenburg’da olan) bunun üstüne alaycı şekilde 
“Ve Zerdüşt’ün Batışı Başladı” dedi. Gerçekten bu başlan­
gıcın başlaması. Bu mektup senin ve sevgili eşin için. Beni 
insan düşmanı olarak görmeyin. Tamamen kalpten.

Senin F.N.’en

i Ş u b a t  1883
Peter Gast’a
...Belki onu yazmanın ve baskıya hazır hâle getirmenin ne 

işler açtığını duymak sizi keyiflendirecek Konu küçük bir ki­
tap; takriben yüz matbaa sayfası. Ama benim en iyi eserim. 
Ve bununla ruhumdan ağır bir taşı attım. Benim daha ciddi 
bir şeyim yok ve eğlencelimde. Bu rengin -karışık renk olma­
sına gerek dahi yok- sürekli daha çok benim ‘doğa’ rengim 
olmasını kalpden arzu ediyorum. Kitabın ismi şöyle olmalı:

Ve Zerdüşt Buyurdu
Herkes ve Hiç kimse için Bir Kitap

F. N.
Bu kitapla yeni bir ‘ringe’ girdim. -Bu andan itibaren 

herhâlde Almanya’da deliler arasında sayılacağım. Kitap, 
‘ahlak vaazının’ harika bir şekli.

11 Ş u b a t  1883
Franz Overbeck-e 
Sevgili Dost,
Para elime geçti. Ve tekrar seni yıllardan beri hoş olma-
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yan bir duruma sokmam üzerinde düşündüm. Belki artık 
kısa zamanda bu sona erecek.

Kötü durumda olduğumu senden gizlemek istemiyo­
rum. Yeniden karanlığa gömüldüm. Kendimi sanki şimşek 
çakmış gibi hissediyorum. -Çok kısa bir zaman sürecinde 
tamamen unsurlarımdaydım ve ışığımdaydım. Ve şimdi bu 
geçti. Yanılsamaksızın çöküşe gittiğime inanıyorum, eğer ne 
olduğunu hiç bilmediğim birşey olmazsa. Belki birisi beni 
Avrupa’dan uzaklaştırdı. -Ben, fiziksel düşünce tarzın­
la içimde şimdi Avrupa’nın maruz kaldığı kıtasal-iklimsel 
akımın bir kurbanını görüyorum. Bir fazla duyuma ve yeni 
korkunç bir acı kaynağına sahip olduğum için ne yapabi­
lirim! Böyle düşünmek bile bir teselli -Böylelikle insanları 
sefaletimin kaynağı diye suçlamak zorunda değilim. Bunu 
yapabileceğim hâlde. Sana yazdığım mektuplarda ima etti­
ğim herşey sadece antiparantez ızdırap veren ve iğrenç hatı­
raların misil ağırlığını taşımak zorundayım!

[...]
Şimdi bir tabanca namlusu benim için görece daha hoş 

düşüncelerin kaynağı.
Bütün yaşamın gözlerimin önünde harap oldu: Her altı 

yılda bir adım atan ve esasen bu adımdan başkasını da at­
mak istemeyen tamamen esrarengiz saklı tutulan yaşam: Di­
ğer hepsi, benim bütün insani ilişkilerim benim bir maskem­
le meşgul olurken ve ben sürekli gizli bir yaşam sürmenin 
kurbanı olmak zorunda kalırken. Ben devamlı en vahşi ka­
zalara maruz kaldım veya daha fazlasına: Bütün kazalardan 
kendisine vahşet yapan benim.

Sana bahsettiğim kitap on günlük bir iş. Şimdi bana bir 
vasiyet gibi görünüyor. En büyük keskinliği ile olduğu gibi, 
özümün bir resmini banndırıyor, bir kez bütün yükümü fır­
latıp atar atmaz. O bir manzum eser, bir aforizma derlemesi 
değil...



Peter G asfa
...Bu gevezelikleri affedin. Kafamda ve kalbimde yoksa ne 

olduğunu biliyorsunuz. Birkaç gün çok hastaydım ve pansi­
yoncumu endişelendirdim. Şimdi işler yolunda ve hatta inanı­
yorum ki Wagner’in ölümü, asli bir hafiflemeydi, üstesinden 
şimdi gelebildiğim. En fazla saygı gösterilen kişinin altı yıl 
karşıtı olmak zorunda olmak zordu ve bunun için yeterince 
kaba değildim. Nihayet yaşlanmış Wagner’di, kendimi kendi­
sine karşı korumak durumunda olduğum. Gerçek Wagner’e 
gelince, onun mirasının iyi bir parçası olmak istiyorum. (Bunu 
sık sık Mahvida’ya karşı söylediğim gibi.) Geçen yaz onun 
Almanya’da esasen etki yapmanın bir anlamı olduğu bütün 
insanları benden çaldığını ve onları yaşlılığının çapraşık, in­
safsız düşmanlığına çekmeye başladığını anlamıştım.

24 Mayis 1883
Kari Hillebrand’a
Saygıdeğer Beyefendi,
Size karşı suskun olduğum yıllar geçti. -Zor anlaşılır yıl­

lar kendini aşma ile dolu ve sinyal dalgalarla, ki artık on­
ların ‘yüzeyine çıkıyorum’, boğulmuş olarak değil, aksine 
bence her zamankinden daha fazla yaşam dolu.

İlişikte lütufkârlığınızın takdirine sunduğum bu küçük 
kitapçık tamamen ani bir olay. Bütün kışların en hüzünlü­
sünün tamamen açık on gününün eseri. Şimdi onu tanıdı­
ğımda -çünkü ortaya çıkışı sırasında buna vaktim yoktu ve 
o arada hastaydım- beni derinden sarstı ve gözyaşları içinde 
kaldım. Düşündüğüm, ızdırabını çektiğim ve umduğum her- 
şey onun içinde ve yaşamımın şimdi bana nedenli görün­
mesini istediğim şekilde. Ve üstelik tekrar kendi kendimden 
utanıyorum: Çünkü bununla ellerimi insanlığın verebileceği 
en büyük taca uzattım.-

Kim insanlık ve bilgi için yeterince şümullü böyle bir



deliye, şimdi benim olduğum gibi, en severek duyduğunu, 
hakikati, her hakikati söylemek için.

Yaşayanlar arasında bana bunu yapabilecek sadece sizi 
ve Jacob Burckhardt’ı tanıyorum. -Bundan ötürü sizden bü­
tün içtenliğimle rica ediyorum: Yapın bunu!

Sizi ne kadar saydığımı biliyorsunuz değil mi?
Friedrich Nietzsche

28 H a z îr a n  1883
Cari von Gersdorffa
...Bana gelince gönüllü olarak üstlendiğim ve herkesin 

kendisine fazla güvenmesinin uygun olmadığı uzun zor bir 
ruh çilekeşliğini arkamda bıraktım. Son altı sene bu açıdan 
benim büyük kendimi aşmamdı. Bunun, sağlığı, yanlızlığı, 
yanlış anlamayı, yermeyi aşırtanı bu arada göz önüne almı­
yorum. Yeter, yaşamanın bu basamağını da aştım-Ve şimdi 
yaşamdan geri kalan (inanıyorum ki az) neden haddizatında 
yaşama katlandığımı tamamen dile getirmedi. Susma zama­
nı geçti: Sana bu haftalarda yollanmış olacak Zerdüşt'üm is­
teminin ne kadar yüksek bir uçuş yaptığını sana fısıldıyacak. 
Bu kitapçığın efsanevi tarzı seni yanıltmasın. Bütün sade ve 
garip sözcüklerin arkasında benim en derin ciddiliğim ve bü­
tün felsefem var. Bu kendimi tanıtmamın başlangıcı. -Daha 
fazlası değil!- Gayet iyi biliyorum ki bu Zerdüşt’ün olduğu 
gibi bir şeyler yapabilecek kimse yaşamıyor...

26 A ğ u s t o s  1883

Peter G asfa
İlk Zerdüşt’ün bana yollanan ilk tenkidi de (bir Hıristiyan 

ve antisemit tarafından ve ilginç şekilde hapishanede yazılmış) 
beni cesaretlendirdi. Eğer orada da derhâl popüler durum, 
bence kavranabilecek tek şey, öncelikle Hıristiyanlığa karşı



tutumun iyi ve süratli anlayışla kavranmış (s. 190) veya Al­
manca eserle eski, çoktan beri vaadedilen anti-hıristiyan okur 
böyle hissediyor. Bu durum karşısında ‘bizim dünya mesihi 
öğretisinin’ bütün savunucuları resmen çağırmıyorlar (“Kut­
sal ruhun kılıcını kuşanın!” ) Zerdüşt’e karşı: Sonra deniyor 
ki: “Yenin onu, böylece sizin ve sadık olacak, çünkü onda 
yanlışlık yok; O sizi yenerse, inancınızı kaybedeceksiniz: Bu 
sizin galibe ödemek zorunda kalacağınız ceza.”

Burada, sevgili dost, belki size komik şeyi, ilk kez dışarı­
dan duydum, ki bunu uzun zamandan beri içinden duyuyor­
dum ve biliyorum. Hıristiyanlığın en korkunç karşıtlarından 
birisiyim. Ve Voltaire’nin de aklından geçmeyen bir saldırı 
şekli keşfettim. -Ama ‘Tanrıya şükür’ sizi ilgilendirmez.

Epikür’ü kıskanmamın nedeni bahçesindeki öğrencileri, 
(s. 190) Ve bunun için hiddetliyim, ne kadar alçakça araçla­
rın (Benim adımı, karakterimi, görüşlerimi küçük düşürmek 
için) yettiğini, bana güveni ve böylelikle öğrenci imkânını 
almak için en geniş anlamıyla kavradığımdan beri. ‘Şöhret 
için’ bir satır yazmadım. Herhalde bana inanıyorsunuz. Ama 
yazılarımın iyi bir yem olabileceğini düşündüm. Çünkü ni­
hayet içimdeki yaşam güdüsü güçlü. Ve bu bakımdan hatta 
şöhrete ihtiyacım var, öğrenci edinmek için. -Bu üniversite­
de bir görevle son deneyden sonra bilhassa olanaksız.

Birkaç gün Overbeck ile birlikteydim. -Sizinde çok düşü­
nüldüğünüz birkaç güneşli gün!

8 Aralik 1883
Frarız Overbeck'e
Sevgili dostum Overbeck,
Şimdiye kadar olduğu gibi bana sadece sabret! Benim gü­

zel saat ve dakikalarımla ölç. -Nadir şeyler. Bu gerçek.- Ben 
en kıskanılan ölümlülerden birisiyim ve şimdi her zaman­
kinden fazla. Arada umutsuzluğa yaklaşan ve bundan do­
layı senin sabrının benimle olmak zorunda olduğu çok şey



var. -Bu da gerçek. Ama iyi saatlerde biliyorum ki, yıllar bo­
yunca deniz yolculuklarının en yalnızını boşuna yapmadım. 
Kimsenin henüz bilmediği ‘yeni ülkemi’ keşfettim; şimdi ta­
bii ki sadece hâlâ onu adım adım fethetmek zorundayım.-

Bulduğum iyi şeylerden en az ‘Bilmenin neşesini’ aşmak 
veya kaybetmiş olmak isterim, belki kuşkulanmaya başla­
dın. Şimdi ben sadece oğlum Zerdüşt’le birlikte, bugüne 
değin sadece sözlüklerle betimleyebildiğim birçok yüksek 
neşeye yükselmek zorundayım.

Şen Bilim'de tasvir ettiğim mutluluk: Temelde kendisini 
sonunda büyük görev için olgun hissetmeye başlayan ve hak­
kı konusundaki şüphelerinin yok olmaya başladığı bir insanın 
mutluluğu. Benim hatmin için sayfa 194’ü ve onu takip eden 
sayfadaki şiiri bir defa daha oku. Ayrıca bütün kitap bu tür 
yerlerle oldu, ‘saat geldi.’ Daha önce şarkı söyleyerek ve dans 
ederek küçük bir eğlence düzenleyelim kendimiz için.

Geçen ve önceki senenin gerçek talihsizliği tam anlamıyla, 
benim benimle aynı göreve sahip olan bir insanı bulduğumu 
düşünmemdi. Bu acele inanç olmaksızın bu ölçüde yanlızlık 
duygusuyla (yanlış değerlendirme, hakir görme ve bununla 
bağıntılı olan herşey) acı çekmez ve canım yanmazdı bunu 
nasıl yaptığım ve yapmakta olduğum için: Çünkü tek başı­
ma keşif gezimi sonuçlandırmaya hazırım ve hazırdım. Ama 
sadece birkaç yalnız olmadığım rüyasını gördükten sonra 
tehlike korkunçtu. Hâlâ kendim tahammül edemediğim sa­
atler var.

Diğer bir şanssızlık şuydu: Geçen kış olduğu gibi geçen 
yaz ki alışılmamış kapalı hava. Ben ışığa hazırım.

-  Bu hemen hemen tek şey, benim mahrum olamayaca­
ğım ve yerine geçireceğim şeyi bilmediğim: Açık bir göğün 
ışık çokluğu. Gendu’da hiç iyi güne rastlamadım. Ancak 
Gendu’da bütün bir yıldaki açık günlerin Nizza’daki altı ay 
kıştan daha az olduğuna dair bir istatistik veri bulmuştum. 
Bunun üzerine derhâl Nizza’ya hareket ettim.

Ispanyolcaya hâkim olur olmaz Valenciya’ya hareket



edeceğim, aşağı yukarı gelecek kış. Senin arkadaşın gibi ev, 
gıda ve elbise konusunda mütevazı olan bir insan her yerde 
kolay ve ucuz yaşar.

-Şimdi daha iyiyim.-
Mektubun ve benim hakkımdaki düşüncelerin için içten 

teşekkürler. -Geçen sefer olduğu gibi sana ve senin saygıdeğer 
eşine tekrar böyle sıkıntı yaratmamaya dikkat edeceğim.

22 Ş u b a t  1884
Ertvin Rohde’ye
Sevgili yaşlı dostum.
Nasıl oldu bilmiyorum: Ama son mektubunu okudu­

ğumda ve bilhassa o sevimli çocuk resmini gördüğümde, 
bana öyle gelmişti ki sanki sen elimi sıkıyordun ve bu es­
nada efkârla bakıyordun; efkârla, sanki şöyle söylemek isti­
yordun. “Bu kadar az ortak noktamızın olması ve aynı dün­
yalarda yaşamamız nasıl mümkün oluyor! Ve mazide-”

Ve böyle, dost, sevdiğim bütün insanlarla böyle oluyor: 
Herşey bitti, geçmiş, hoşgörü, görüşülüyor, susmamak için 
konuşuluyor. -Mektuplar yazılıyor susmamak için. Ama 
bakış hakikati dile getiriyor: ve bana diyor ki: (Evte, yete­
rince iyi duyuyorum.) “Dostum Nietzsche, sen tamamen 
yanlızsın!”

Artık gerçekten bu dereceye kadar getirdim.
Bu arada yoluma devam ediyorum, aslında bu bir yol­

culuk, bir deniz yolculuğu. -Ve ben boşuna senelerce 
Kolomb’un şehrinde yaşamadım.- Zerdüşt'ü m bitti, üç 
perdesinde: Birincisi sende var; diğer ikisini sana 4-6 hafta 
içinde yollamayı umuyorum. O bir çeşit geleceğin uçurumu, 
biraz tüyler ürpetici, bilhassa sonsuz saadetinde. Benim olan 
herşey, örneksiz, emsalsiz, öncülsüz, içinde, orada bir kez 
yaşamış olan, başka bir yüzle tekrar dünyaya geri gelir.

Fakat bundan bahsedilmemeli. Ama senden, bir homo li- 
teratusdan bir itirafı gizlemek istemiyorum: -Zerdüşt ile Al­



man dilini mükemmeliyete ulaştırdığıma inanıyorum. Lut- 
her ve Geethe’den sonra bir üçüncü adım atılmalıydı. -Bak 
yaşlı dostum, gücün yumuşaklığın ve ahengin dilimizde hiç 
birarada olup olmadıklarına. Goethe’yi oku benim kitabı­
mın bir sayfasından sonra. -Ve Goetheciliğe ressamı olarak 
yapışanlığını; dilsel resimlere de yabancı kalmadığını hisse­
deceksin. Titiz, erkeksi çizgide onun önündeyim, Luther ile 
terbiyesizliğe kapılmadan. Benim tarzım bir dans. Her tür 
simetriyle bir oyun ve bu simetrilerin atlanması ve alay edil­
mesi. Bu seslilerin seçimine kadar uzanıyor.-

Afedersin! Bu itirafı bir başkasına yapmaktan kendimi 
sakınacağım ama sen bir kez, inanıyorum ki tek olarak, 
bana bir sevinci benim dilimde ifade ettin.

Ayrıca şaire, bu kavramın sınırına kadar yaklaştım, san­
ki bütün şairliğin karşıtlığı bana şiddetle zulmetmiş gibi.

Hey, dost, ne kadar harika, suskun bir yaşam sürüyo­
rum! Böyle yalnız, yalnız! Böyle ‘çocuksuz!’

Bana karşı iyi kal, ben sana karşı samimiyim.

ı o  M a r t  1884
Franz Overbeck’e
Sevgili dostum Overbeck, ilişikte, çok güzel bir haber 

veren mektup var. Ne kadar uzun bir süre Venedik’teki 
müzisyenlerimizin bu kararını beklemiştim! -Susma cezası 
verilen bir şey türüydü. Yani ‘birliklerinin’ başına geçmek 
istiyordu, elinde şef değneğiyle! Ona bir gün daha geçirme­
mesini ve organizatörle ilişkiyi tamam ve sağlam yapmasını 
yazmıştım.

Mektubunun başlangcı seni memnun etmekten ziyade 
huzursuz edecek bir tarzda benim Zerdüşt’ümü ele alıyor. 
Tanrım! Kim biliyor benim ne durumda olduğumu ve nasıl 
bir güce ihtiyacım olduğunu kendime katlanmak için! Tam 
da nasıl bunu elde ettiğimi bilmiyorum. -Ama ilk kez bana 
insanlık tarihini ikiye bölme düşüncesinin gelmiş olması
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mümkün. Bu Zerdüşt bir önsöz, bir girişten başka birşey 
değil. -Kendi kendimi cesaretlendirmek zorudayım, çünkü 
bana her taraftan göz yıldırmalar yağıyor: Her türlü dü­
şünceyi savunma cesareti! Çünkü henüz onu iade ve tasvir 
edebilmekten çok uzağım. O gerçek veya tam aksi: Ona ger­
çek olarak inanılıyor. -Böylece her şey kendisini değiştiriyor 
ve dönüyor ve şimdiye kadarki, bütün değerler değerlerini 
yitirmiş.

Köselitz’in bu durum hakkında bir fikri, bir sezgisi var. 
Bunu onun affı için yazıyorum.

Ayrıca beni yine boğacak olaylar olmuştu, (Son mektu­
bumda bunlara değinmiştim.) ama onları aştım...

2 Mayis 1884
Franz Overbeck’e

Sevgili dostum Overbeck,
Aslında çok güzel geçen yıl birbirimize yabancılaşmadık 

ve hatta görünüşe göre Zerdüşt sayesinde de olmadı. Kırk 
yıl yaşamama rağmen çok yanlız olacakmışım. -Bu konuda 
hiç hayal kurmadım ve birçok kötülüğün bana karşı yolda 
olduğunu da biliyorum. -Kısa süre içinde bu konuda aydın­
latılacağım, ne kadar pahalı ödenmek zorunda olunulduğu- 
nu, -hırslının aptal ve yanlış dilini kullanırsak- ‘en yüce taca 
uzanmanın.’

Bu arada ele geçirdiğim pozisyonu iyi kullanacağım ve 
faydalanacağım: Şimdi ben büyük bir olasılıkla Avrupa’nın 
en özgür adamıyım. Benim amaçlarım ve görevlerim her­
hangi bir diğer insandan çok fazla. -Ve benim büyük politi­
ka diye adlandırdığım, günümüz olayları için en azından iyi 
bir konum ve kuş bakışı görüş sağlıyor.

Yaşamın pratiğine gelince sadık ve emektar dost, senden 
rica ediyorum bundan böyle benim için sadece bir şeyi koru­
manı: Kişisel saygılarda mümkün olan en büyük bağımsızlığı



ve özgürlüğü. Zerdüşt’ün bana yönelik “Sert ol!” uyarısıy­
la ne demek istediğini bildiğine inanıyorum. Herkesi adalete 
maruz bırakan ve aslında bana en düşmanı büyük bir yumu­
şaklıkla davrandıran anlayışım aşırı gelişmiş ve sadece benim 
için değil, görevim içinde tehlike üzerine tehlike yaratıyor. Bu 
noktada eğitim uğruna sertleşmek gerekli ve arasıra vahşet.

Affedersin! insanın her zaman kendinden bahsetmesi iyi 
çalınmıyor kulağa, her zaman iyi de kokmuyor.

Sağlığıma gelince öyle görünüyor ki, atlatmış durumda­
yım. Kışın Nis’de yaşayacağım, yat için, kendimi tanıtma­
dan yaşayabileceğim büyük kütüphanesi olan bir şehire ihti­
yacım var. (Ben Stuttgard’ı düşündüm, sen ne dersin?)

Bu yıl hâlâ kitap sepetimin bulunduğu Sils-Maria’ya tek­
rar gitmeyi düşünüyorum. -Bunun ön koşulu kendimi kız 
kardeşimin sıkıcılıklarına karşı geçen yıldan daha iyi koru­
yabilmem. Geçekten kötü bir insan oldu. Ondan ocak ayın­
da aldığım bir mektup karakterime yönelik en zehirli suç­
lamalarla doluydu Mektubun nazik bir bölümü de Bayan 
Ree’ye, bu bana artık yeterli açıklığı verdi.

-  Derhâl Paraguay’a gitmeli. Ben kız kardeşimle ilişkide 
olan herkesle ilişkimi keseceğim. Artık benle ilgili olan her- 
şeye ‘yarı-yarıya’ katlanmıyorum...

Mayis 1884
Dr. Paneth’e

Değerli Bay Doktor,
Önce mutluluk dileklerim! Ama belki de şimdi o kadar iyi­

siniz ki geriye ‘dilek edilecek birşey kalmıyor.’ -Öyleyse daha 
da iyi! O zaman sizin için dileklerim daha fazla olacak!

Yayımcım uzun süreden beri size Zerdüşt'ümün son bö­
lümünü yollamakla görevli. Artık beni bayrağını açmış ve 
kendisi hakkında hiçbir şüpheye yer vermek istemeyen bir 
kişi olarak görün. -Ama dikkat edin: Eserimin zamanı var ve
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onunla bu dönemin görevi olarak çözmek zorunda olduğu, 
kesinlikle karıştırılmak istemiyorum. Belki elli yıl sonra bin­
lerinin birisinin (Bunun için bir deha gerek.) gözleri açılacak, 
benim yaptıklarım karşısında. Ama şu an benden hakikatin 
gerisinde sınırsız şekilde kalmadan bahsetmek sadece zor de­
ğil, bilakis tamamen olanaksız (perspektif yasalarına göre).

Yani benim değerli Bay Doktor Paneth’im, daha şimdi­
den benim hakkımda ‘yazılmasını’ istemiyorum

Beni ve Rivyera’daki konuşmamızı iyi bir anı olarak sak­
layın.

22 Mayis 1884
Heinrich von Steina

Sevgili Bay Doktor,
Giordano Bruno’nun bu şiirleri için size bütün içtenli­

ğimle müteşekkirim. Sanki onları ben yapmışım ve benim 
içinlermiş gibi, onlara sahiplenmeye cüret ettim. -Ve onları 
güçlendirici damlalar gibi yuttum. Evet bir bilseydiniz bana 
dışarıdan ne kadar ender biraz güçlendirici geldiğini! iki 
yıl önce bir hiddet şeklinde Parsifal gibi bir olayın benim, 
özellikle benim uzağımdan geçmek zorunda olduğundan 
bahsetmiştim. Ve şimdi tekrar Bayreuth’a gitmek için ikinci 
bir neden biliyorum. -Yani siz sevgili bay doktor, siz benim 
‘umutlarıma’ dâhilsiniz.

-  Şimdi de gelip gelememe konusunda şüphelerim var.
Çünkü üstümdeki yasa, görevim bunun için bana zaman 

bırakmıyor. Oğlum Zerdüşt size içimde neyin hareket ettiği­
ni ihbar etmiş olabilir. Ve istediğim şeye kendimden erişir­
sem, gelecek bin yılın benim adıma en büyük adağı yapaca­
ğının bilinciyle öleceğim. Afedersiniz! -Öyle ciddi şeyler var 
ki, onlardan bahsetmek için insan önce özür dilemeli.-

Son olarak, gösterilerin ne zaman olacağını, sizin ne za­
man Bayreuth’a geleceğinizi ve belki beni Oberengadin’de



(Sils-Maria) ziyaret etmeye eğilimli olup olmadığınızı öğren­
mek istiyorum. -Çünkü orada benim yıllardan beri ‘yazlık 
sarayım’ var. (Bir köy evinde bir oda.)

26 Ekim 1886
Reitthard von Seydlitz’e

...Benim ‘ötesinde’ de kendini bulmaya çalıştın mı? (O 
benim Zerdüşt'ümün bir tür yorumu. Ama ne kadar iyi an­
laşılmalı, onun yorumu olduğunu anlayabilmek için!)

Çok geniş eğitimli insanlar için bir kitap. Örneğin şim­
dilik benim yegâne okuyucularım olarak gördüğüm Jacob 
Burckhardt ve Hippolyte Taine. Ve aslında onlar için de de­
ğil kitap. Çünkü onlar benimle ne aynı zorluğa ne de aynı 
isteme ortak oldular. -Bu yanlızlık benim evetimle ve benim 
hayırlarımla ortak olan kimsem olmadı!...

3 O cak 1888
Paul Deussen'e

Yıl başladı, ilk kez onun üç itibarı için yazıyorum. Onun 
şerefine, eski arkadaşım ’e bir yeni yıl mektubu yazmaktan 
daha iyi ne yapabilirim? Hele bu durumda o bir de doğum 
günü mektubu alacaksa.

Nasıl yaşlandık? Nasıl daha genç olacağız?
Senin çalışkan ve cesur yaşamın hakkında öyle büyük bir 

kavramım var ki, sana özle bir arzu ifade etmenin anlamı 
az. Kendi istemini olaylara kabul ettirene, olaylar efendi 
olamazlar. Sonunda tesadüfler bizim gerçek ihtiyaçlarımızla 
uzlaşırlar. Kaderin en kötü aksiliğinin istemi ne kadar az 
yenebildiğine sık sık şaşırıyorum. Veya tersine: istemin ken­
disinin kader olmak zorunda olduğunu, sürekli kadere karşı 
haklı olabilmek için söylüyorum kendime...
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