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VEDAT TURKALI
1919 yilinda Samsunda dogan Vedat Tiirkali, yiiksek 6grenimini Istan-
bul Universitesi Tiirkoloji Béliimii'nde tamamladi. Maltepe ve Kuleli as-
keri liselerinde edebiyat 6gretmenligi yapti. 1951’de siyasal eylemlerde
bulunmakla suglanarak tutuklandi. Askeri mahkeme tarafindan dokuz
yil hapis cezasina garptirildi. Yedi yil sonra kosullu olarak serbest bi-
rakild1.

Vedat Tiirkali 1944-1950 yillar1 arasindaki agir baski doneminde dev-
rimci sanat gevrelerinde elden ele gizlice dolastirilan siirleriyle, 6zellikle
“Istanbul” siiri ile tanind1. Siir ugragim hapishane yillarinda da siirdiir-
dii. 1958 yilinda tahliye olduktan sonra sinema alaninda gahisti. 40’1n
tizerinde senaryo yazdi ve ii¢ filmin yonetmenligini yapt1. Yazdig: dort
tiyatro oyunu, ulusal gelenek ve degerlere dayanan 6zgiin, 6ncii nite-
likler tagir. Tiirkiilerle islenmis epik yapidaki 141. Basamak, 1970’de
Ankarada sergilendi. Ayni 6zellikteki Bu Olii Kalkacak, 1976 yilinda
Istanbul Belediyesi Sehir Tiyatrosu'nda sergilenirken yasakland. Dallar
Yesil Olmali, 1985’te yayimlandi. Yazdig: son tiyatro oyunu olan Seyta-
nin Kagsitk Oyunlart (2000) deprem konusunu islemektedir.

Vedat Tiirkali'nin ilk roman1 Bir Giin Tek Basina, 1974 yilinda yayim-
land1. Aydinlar arasi hesaplasmaya dayanan umutsuz bir agk romam
niteligindeki ikinci roman1 Mavi Karanhk 1983 tarihini tagir. Ugiincii
romam Yesilcam Dedikleri Tiirkiye Tiirk romaninda bir doniim noktas:
olarak anilmaktadir. 1990°da yayimlanan Tek Kisilik Oliim, gercek kisi-
lere ve gergek olaylara dayal bir donem romamdir. Takip eden on yil
boyunca Tiirkiye Komiinist Partisi’'nin tarihi niteligindeki, ikinci Diin-
ya Savas1 doneminin siyasal yapisinin sergilendigi Giiven adl iki ciltlik
romanini kaleme aldi; roman 2005’te yayimlandi. 2004 yilinda yayimla-
nan Kayip Romanlar adli romani ise 90’ yillar Tiirkiye’sini, siyasi siir-
giinden iilkesine donen emekli bir doktorun goziinden anlatir. Yalanc
Tamklar Kahvesi (2009), 12 Eyliil'e giden siiregte geger. 2014’te Ayrint1
Yayinlarr'ndan ¢ikan Bitti Bitti Bitmedi adli romaninda ise Tiirkiye’nin
tartismali konularindan olan Ermeni meselesini mercek altina almistir.

Vedat Tiirkali’nin diizyazilari, sdylesileri, savunmalar1 Tiim Yazilart Ko-
nusmalar: ad1 altinda, 2001 ve 2014’te iki ayn cilt halinde yayimland.
Yazarin Kiirt sorunu ile ilgili yazilar1 da Ozgiirliik I¢in Kiirt Yazilar: ady
altinda, 2002 ve 2014’te yine iki ayn cilt halinde yayimlanmgtir.

Vedat Tiirkali’nin, gocuklugundan tutuklanma siirecine kadarki yasa-
mindan kesitler iceren, Komiinist (2001) adli bir de am kitabi bulun-
maktadir
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Vedat Tiirkali
Fatmagiil'iin Su¢u Ne?
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Tesekkiir|

tmagiil’tin Su¢u Ne? televizyon dizisi olarak yayin-
lanmaya bagladig siralarda, kitabini arayanlara ¢ok
rastladim. Bu senaryo, Vedat Tiirkali’'nin Ug Film Birden
adli senaryolarindan olusan kitabinda Umutsuz Safaklar
adiyla yer aliyor. Ancak oradaki, son hali degil. Vedat
Tiirkali, Londra’da bu senaryo tizerine tekrar galismis,
onemli degisiklikler yapmis. Son hali yalnizca bilgisayar-
larimizda vardi. Uzun zamandir bu senaryoyu ve baska
bazi senaryolar1 ykiilestirmek istiyorduk. Baslangici
Fatmagiil’tin Sucu Ne? ile yaptik.

Hem ¢ok kolay hem ¢ok zor oldu senaryoyu 6ykiiles-
tirmek. Oniimde belli bir hikdye vardi. Vedat Tiirkali'nin
yazdig1 senaryo, romani aratmayacak 6zellikler barindi-
riyordu. Diyaloglar ve tarifler 6yle 6zenle diisiiniilmiis,
yazilmist1 ki yolumu fazlasiyla agt1. Bu bir Vedat Tiirkali
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eseri. Ben sadece par¢alari birlestirdim. Ama bunun da
kolay oldugunu séyleyemem. Vedat Tiirkali’'nin clim-
lelerine climle eklemek, 6ziinii ve akisin1 bozmadan bir
hikaye olusturmak, okurlarinin da tahmin edebilecegi
gibi hi¢ de kolay olmad.

Vedat Tiirkali (baz1 yakinlari gibi ben de Kadir Amca
derim), her zaman oldugu gibi beni cesaretlendirdi, bana
boyle bir firsat verdi. Biitiin yasamini insanlarin daha gii-
zel giinler gérmesine adamus, simdilerde 97 yasinda olan
Kadir Amca’ya, bu iilkenin en sahici aydinina, yazarina
tesekkiir ederim.

Sebahat Altiparmakoglu
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Fatmagiil’iin Sugu Ne?'

Mustafa’mn tam ayrilacaklar: vakit eline tutusturu-
verdigi kagittayd: akli. Okumak i¢in komsularin
gitmesini bekliyordu. Mustafadan ne zaman mektup alsa
hemen ag1p okumazdy; igi igine sigmadan, uygun zamani
kollardi. Ne yazdigini bilmedigi bu kagit par¢asina nasil
da seviniyordu. Konusamadig seyleri yazmis olmaliyda.
Erkek kisminin sevdadan, hasretten konusmasi yakigik
almazdi. Hele Mustafa’nin dilinde hi¢ dolanmazdi boyle
sozler. Cay1r demledikten sonra, sabahki bulagiklar: y1-
kamaya koyuldu. Komsularla oturmak gelmiyordu i¢in-
den. Yine ne zaman evleneceklerinden s6z agacaklardi.
Ben istemiyor muyum sanki! Mustafa da aylardir diigiin
lafi etmez oldu.

Babadan kalma evleri iki gozdii. Fatmagiil, dogdu-
gundan bu yana bu evde yasamisti. Odalarin birinde
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abisi ile yengesi, digerinde ¢ocuklarla kendisi kaliyor-
du. Fatmagiil'iin biitiin diinyas1 yattig1 divanin altinda-
ki sepetlerdeydi. Abisi, Fatmagiil'iin 6rdiigii dantelleri
cumartesi giinleri pazarda satar, ¢ogunda yeni siparis-
ler de alirdi. Ay sonunda ¢eyiz sandig1 alacaklard:. Ip-
lik almaya Fatmagiil giderdi. Mustafa ile bulugmak i¢in
tek firsatryd1 bu. Aceleyle bir iki diikkan gezip iplikleri
alirlar, kéye donmeden ilgenin arka tarafindaki yamagta
kesfettikleri kuytulukta otururlardi. Fatmagiil'iin evden
getirdigi borekleri, ¢arsidan aldiklar1 gazozlarla oracikta
yerlerdi. Bir sigara yakard1 Mustafa. Fatmagiil'iin bacak-
larina sizardi elleri. Fatmagiil‘iin iginden 1lik bir tirperti
gegse de kizar gibi yapar, Mustafa sigarasini bitirip daha
bir istahla dokunmaya basladiginda birakiverirdi kendi-
ni. Mustafa nerede duracagini bilirdi. Ger¢i bunun i¢in
uzun boylu firsatlar1 olmamist1 ya, son ¢arsiya gidisle-
rinde hava kararincaya kadar kalmiglards, biraz ileri git-
meye kalkan Mustafa’y1 nasil da zor zapt etmisti.

Yengesi seslendi igerden;

— Fatmagiil ¢ayin alt1 karardu.

— Getiriyorum.

Ellerini kuruladi, tepsiyi hazirlarken igerideki konus-
malara kulak kabartti. Uykusuz kalmist1 yine Remziye
Teyze. Kocasi her gece geg gelir, rityasinin en heyecanh
yerinde diirterdi onu. Gebe de kalmiyordu iki yildir. Ca-
nina tak ettiginde bir iki kars1 koymaya ¢alismus, yedigi
dayaklar yanina kalmist1. Diger kadinlar farkli miydi san-
ki! ‘Remziye Teyzeler gibi mi olacagim ben de, diye i¢ ge-
¢irdi. Yok canim, niye 6yle olsundu. Her ne kadar sonuna
kadar gitmemislerse de bayag: sevismislerdi Mustafa’yla.
Cogunda o da istekli olurdu. Fatmagiil, elinde tepsiyle
iceri girdiginde kikirdamalar siiriiyordu. Hatice Teyze;

— Siigst, kizlarin yaninda konusulmaz boyle seyler,
dedi.
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Fatmagiil'iin bilip bilmedigini yoklar gibi siirdiirdi;

— Mustafa siingere gidiyormus, adin1 yazdirmis be-
nimkinin amcaogluna.

Fatmagiil duralads, bir an yengesi ile goz goze geldi-
ler;

— Haberim yok benim Hatice Teyze, ne siingeri?
dedi.

Der demez de aklina mektup geldi. Acaba bunu mu
yazmist1 mektupta. Yiiziine soyleyememis de yazmis de-
mek ki. Bahar gelmis, otellere de gitmemisti. Stingeri mi
koymustu yoksa aklina?

— Aksam dediydi, hiikiimet yasak koyacakmuis siin-
gere. Yazis1 gelmeden ¢ikalim diyorlard. ki kisi lazim-
mig, Mustafa, ‘Beni de yazin’ demis.

— Mustafa gitmem dediydi ya siingere...

Sesinin titremesine engel olamamuisti. Sivigir gibi ¢ik-
t1 odadan.

Evin arka duvarina ¢okiip, eteginin beline sokustur-
dugu kagidi telasla ¢ikard.

Fatmagiil'iim,

Soz verdiydim ya, baska yolu kalmadi. Siingere adam
lazimmugs. El kapilarinda siiriinmekten iyidir yine de.
Hem herkes vurgun mu yiyor? Acemisi miyim siinger ¢i-
karmanin! Bu sefer son olsun. Yasakmuis gayri, bir daha
istesek de ¢itkamayacagiz. Yarin safakla beraber agiliyo-
ruz. Déniip de siingeri satinca diigiinii yapariz. Ilceye
inme, ne ihtiyacin olursa Rahmi Abi gorsiin.

Baki selam,

Mustafa.

Aglamakl oldu, bir kez daha okudu mektubu. De-
mek dogruymus, demek siingere gidiyormus Mustafa.
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Her y1l vurgun yiyenler, kdye oliisii gelenler olurdu. Ba-
basi da vurgun yemis, ii¢ y1l yatalak kalmis, gegen yilin
kisinda acidan inleye inleye 6lmiistii. Bagsaghigina gel-
diklerinde Mustafa’ya yemin verdirmisti, bir daha siin-
gere ¢ikmayacakti. Soz gegiremedim Mustafa’ma. Yoklu-
gun gozii kor olsun. Ne vakit babasimi diisiinse, aklina
hep acily, diigkiin hali gelirdi. Pehlivan gibi adam nasil
da devrilivermisti. Ya Mustafa da vurgun yerse! Kotii
diisiinceleri akildan kovmali diye diisiindii. Diigiinden
bahsetmesine de sevinmisti.

Eve girdi, bosalan bardaklar1 doldurdu. Umursamaz
goriinmeye ¢alisarak;

— Siingerden ne vakit donecekler? diye sordu.

— Ug aydan evvel donmezler. Siingere bir hastalik
gelivermis, kendi kendine eriyip gidermis. Hastalik her
yani sardiysa erken donerler, dedi Hatice Teyze.

Remziye Teyze yiiziinii burusturdu;

— Siingerin hastaligi m1 olurmus? Ne olduysa bu
yazlik¢ilardan olmugtur. Pis pis giriyorlar denize. Kiran
giresiceler.

— Onlardan mudir, Allah’tan m1 bilinmez. Yasak da
bu hastaliktan geliyormus, deyip kalkt1 Hatice Teyze. O
kalkinca hepsi ayaklandi. Daha ¢amagir yikayacaklar,
yemek yapacaklardi.

Komsu kadinlar gidince, Mustafa’nin doniince ya-
pariz diigiinii diye yazdigini soyledi yengesine. Yengesi
rahatlamisti. Bu eve gelin geldiginde, Fatmagiil yiik ola-
cak kadar kiigiik degilse de ¢ocuk sayilirdi. O yasta bile
evde ¢ok isine yarardi. Fatmagiil olmasa, iki ¢ocuk, bir
de yatalak kaynata ile evi dondiirmesi zor olurdu. Kocasi
desen yarim akilli. Kaynatasi 6ldiigiine, ¢ocuklar da bii-
yudiigiine gore, fazla laf s6z olmadan bir an 6nce yerini
bulmaliyd: Fatmagiil.
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Mustafa gittiginden beri giinler gegmek bilmiyordu.
Sicaklar da iyiden iyiye bastirmisti. Birbirinin aynisi
giinler, haftalar, Mustafa buradayken, onu goérebilme
ihtimaliyle daha ¢abuk ge¢iyordu demek. Sabah erken
kalkip ev islerini ¢abucak bitiriyor, 6glen bulagiklarini
yikayinca, kiminde yalniz kiminde mahalleden kizlarla
bir araya gelip dantel oriiyor, nakis yapiyor, geyizlerini
tamamliyorlardi. Yalniz oldugunda diisler kuruyordu.
Diisleri bile kolay degismiyor, bazen ayni diisii kur-
manin yorgunlugunu duyumsuyordu. Gelseydi artik...
Sevemedigi yanlar1 da vard1 Mustafanin. Aniden sinir-
leniveriyor, sinirliyken de gozii higbir sey géormiiyordu.
Babasi da abisi de yumugak huyluydular. Hele abisi... Et-
raftakilere agir1 gelen safligin1 Fatmagiil ne ok severdi.
Kotiligi sezmez, gormezdi. Belki de gormezden gelir-
di. Abisi dogustan iyilikle yaratilmigti. Babasi da kendi
halinde bir adamdy; annesi 6ldiikten, bir de vurgun ye-
dikten sonra sessizligine mahcup bakiglar1 eklenmisti.
Fatmagiil, dinginligini onlardan almis olmaliyd:.

Alinganlik gostermeden nasil alisacagim Mustafa'nin
ofkesine, diye diisiindii. Istedigi olmadi mi1 ¢ilgina dénii-
yordu. Bu hali bir iki giin siiriiyor, sonra yeni bir kapiy1
aralamanin pesine diisityordu. Cok parasi olsun istiyor-
du. Her y1l Almanyaya is¢ilige adin1 yazdirdig: halde,
ne siimsiiklere ¢ikiyordu da ona bir tiirlii ¢itkmiyordu.
Giderse senesi dolar dolmaz aldiracakti Fatmagiil’ii. Fat-
magiil i¢in farki yoktu orayla buranin. Gidenler dsnmek
istiyor, buradakiler gitmek istiyordu. Yazin koye gelen
Alamanci komsularinin anlattiklar1 onda istek degil
korku yaratiyordu. Hem bilmedigi bir seye nasil heves-
lensindi. Mustafanin bu diisii, Fatmagiliin diglerine
ugramazdi. Radyoda Arkas1 Yarin'in bitmesini bekledi.
Evdeki kilimleri toplayip yikamaya gétiirecekti deniz ki-
yisina. Oglen giinesini de atlatsa iyi olurdu.
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aginik tamirhaneyi telagla toparlamaya ¢alisiyordu

Kerim. Diikkanin disindaki yeni birakilmis bisik-
letleri, saga sola yig1l1 pargalar igeri ¢ekip, raftaki rad-
yodan gelen miizigi kapatti. Kapinin kiyisinda duran si-
selerle dolu torbayi alip kapiy1 ¢ekmisti ki, motosikletini
iteleyerek getiren Ramazan Abi'yi gordii.

— Yeter ettigin zulim bu zavalli hayvana, Ramazan
Abi! O 6lmiis. Yeni bir motor ¢ek yahu! Paran m1 yok?

— Kerim, goziinii seveyim oglum; hele birkag ay
daha soyle...

— Bu kaginci birkag ay abi! Daya oraya istersen! Bu-
gin olmaz! diyordu ki, bu kez de Ebenine pencereden
seslendi;

— Keriim! Aksama erken gelicen mi? Mevliide ¢agir-
dilar oglum.
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— Ben simdiden gidiyorum mevliide Ebenine! Aksa-
ma bulusuruz orada!

— Bak pige, egleniyo benimle!

Kerim giilerek uzaklagirken doniip, bir sey diyecek
olan Ramazan Abiye bakti,

— Korkma! Kimse almaz o 6liyii!

Diikkanin asagisindaki iskeleye dogru kosmaya bas-
lad1. Nefes nefese kalmist1. Kiigiik teknesine atladi. Elin-
deki torbay: sangirtiyla yere birakip motoru ¢alistirdi.
Iskele kiigiiklii biiyiiklii teknelerle doluydu. Kargidan
Erdogan, Vural, Selim’in kosturarak geldiklerini gordii.
Miinir de onlara yaklagmuisti, elindeki torbay: arkada ka-
lan Erdogan’a uzatip;

— Bu da benden. Aksama ayik dénerseniz déverim
ulan sizi! dedi giilerek.

— Yahu dayi, babam bela basimda yaa. Yazihanede
oturacakmisim!

— Aldirma, enistem soyler! Konusurum ben.

— Sag ol Day1!

Hepsi atladilar, Erdogan da tekneye binince;

— Mahmut nerede? diye sordu Kerim.

— Iki kez gegtim isyerinin 6niinden. Usta, baginda
canavar gibi duruyordu, dedi Vural.

— Peki, Mahmut gérdii mii seni?

— Bilmem goérdii ma?

Selim, bir taraftan kaset¢alar1 agmaya galisirken;

— Ustadan kurtulabilirse Tuzburuna gelir o. Biraz
agirdan gidelim, dedi.

Tekne iskeleden uzaklagmaya bagladi. Miinir arkala-
rindan el sallarken Giimriikg¢li Nuri yanina yaklasty;
— Topal dortte gidiyor. Ben onu izleyecegim!
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— Biliyorum! dedi Miinir, bizimkiler de o saatte —ba-
styla ters yani isaret ederek— Cakilkoyda hemen bosalta-
caklar tekneyi. Kamyonlar bekliyor. Bos yere endiselen-
me! Hig zorda biraktigimiz oldu mu seni?

— Aman Miinir Bey! Adam madam kagmasin arada!
Her giin telsiz geliyor; anarsiklere dikkat, diye.

— Devletimize yapar miyiz onu Nuri Bey? Once biz
yakalariz anarsigi. Hepsi giivenilir adamlarimizin. Yil-
lardir is yapiyoruz; Niko'larin da yok o tarakta bezi. Siz-
den 6nceki Emekli Rahmi Bey burada; ona sor istersen.
Bizi de bilir yillardir, Niko'lar1 da.

— Sormama gerek yok Miinir Bey, size inaniyorum.
Bize bir soylemek diiser!

— Sag olun! derken yoéreyi kollayarak bir zarf tutus-
turdu eline Nuri'nin. Zarfi ¢abucak cebine att1 Nuri. Ki-
yiya dogru yiiriidiiler. Miinir, iistten konustu;

— Gegenki hesap da iginde.

— Eyvallah! dedi. Ayrildilar.

Tuzburnu’na dogru giderken eglenceye baslamislard:
bile. Selim, saraplardan birini kafaya dikerken, Vural;

— Patladin m1? Her seyin bir siras1 var oglum! deyip,
yalanciktan asik suratla gekip aldi elinden siseyi. Bir an
ters bakip. siseyi yerine koyar gibi yaparken kaldirds, ka-
fasina dikti.

— Aha! Goriindii bizimki! dedi Kerim.

Kiyidan buruna dogru el sallayarak kosuyordu Mah-
mut. Eski, kirli pantolonu, gomlegi tistiinde, ylizii gozii
karalar iginde demirci giragi... Kerim tam diimeni kiri-
yordu ki, Erdogan atild1.

— Dogru git Kerim. Kirma! Igletelim sunu! Déniin
arkaniz1! Gormedik!
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Hepsi giilerek sirtlarini kiyiya dondiiler. Selim uza-
nip kasetgalarin sesini yiikseltti. Havaya kaldirdiklar
ellerinde siselerle karsilikli gobek atiyorlardi.

Kosturarak burnun ucuna gelen Mahmut bagiriyor-
du;

— Lan Keriiiim! Buradayim ben ulan! Erdogaaan!
Vuraaal!

Hig orali goériinmedi teknedekiler! Mahmut, ellerini
agzina boru gibi yapip bagirarak;

— Seliim! Vay hergeleler!

Kerimler, Mahmuta yan gozle bakiyor, giilmekten
kirthyorlardi. Tam burnu dénecekleri sira, Mahmut
giysileriyle suya atlayip el kol sallayarak tekneye dogru
yiizmeye basladi. Kerim diimeni kiytya, Mahmut'a dog-
ru kiracakken, Erdogan;

— Burnu kivrilalim, sonra doneriz! dedi.

Tekne burnu kivrilinca Mahmut iiziintiiyle duraladi.

— Sagur, kor pezevenkler!

Tam doniiyordu ki, tekne burundan ¢ikip yaklagma-
ya baslad1. Hepsi giiliiyordu kahkahalarla.

— Ulan hergeleler, alacaginiz olsun ulan!

Mahmuta yaklastilar.

Erdogan,

— Ben donelim dedim de, Kerim, yikanmadan tek-
neye sokmam onu, dedi.

Uzanip sudan ¢ikmasina yardimc: oldular.
Mahmut'un yiizii g6zii denizle temizlenmisti.

— Ulan Egsekgi, sen bizim igin degil, Nall1 Fatma i¢in
attin suya kendini! Degil mi? dedi Erdogan.

— Bayram Aganin esegi aksam haber salmig! -Se-
sini kadins1 inceltmisti-, Mahmutcugum seni dort gozle
bekliyorum! Sevingle anirir gibi yapiyordu Selim, bagini
kiritarak iki yana gevirirken, “Aaa-iii! Aaa-iii!.”
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Erdogan, Vural, Selim giilmekten kiriliyorlardi. Dii-
mendeki Kerim giiliimsiiyordu. Mahmut sessizce soyu-
nup Kerim'in attig1 mayoyu giydi. Islak giysilerini sikip
kapalinin istiine serdi. Doniip o da yapti aym: kiritma
oyununu.

— Aaa-iii, aaa-iii! Istanbul'lara gittiniz diye, arkamda
siraya girdiginizi unuttunuz mu pustlar? Aaa-iii!..

Hepsi kahkahayi bast.

Kerim, kolu ¢ekince tekne ok gibi firladi. Kapalinin
tistiindeki daginik atilmus giysileri gosterdi;

— Ugar oglum, kaldirin sunlar1! Benim kuliibeye ug-
rayalim bir.

Ormanin bitiminde, deniz kiyisina yakin bir yerdeydi
Kerim'in kuliibesi. Onceleri daha sik gelirdi buraya; ama
son zamanlarda bakimsizliktan kalinacak hali kalma-
mustl. Bu derme ¢atma evin 6niindeki odundan masaya
biraktilar ellerindeki siseleri. Kerim yiyecekleri agt1, ma-
say1 diizenledi. Karpuz kesiyordu. Yumurta, domates,
salatalik, borek, haslanmig tavuk, tiirlii meyveler, sarap
siseleri ile dopdoluydu masa. Yediler, igtiler... Erdogan,
“Aya Nikola Koyu'na gidelim” dedi. Tekneye binip Aya
Nikola'ya dogru gittiler. Koya demirleyince, Erdogan,
teknenin ucundan sirtiistii diistii diissecek numarasiyla
gozlerini, kollarini korkuyla agip bagirdi! Denize diistii
sirtiistil. Kafasi sudan gikinca yiizii, gozleri ¢arpiklagmis
gibiydi!

— Ha...ha..ha...

Selim’le Erdogan atlamis, yarisir gibi yiiziiyorlardi.
Mahmut, kapalinin giivertesine uzanmus, giinesleniyor-
du. Vural gériip seslendi;

— Atlasana ulan!

Selim 1srarly,

— Atla ulan Esekgi!

Mahmut istifini bozmadan,
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— Ben giineslenecegim, dedi.

Kerim, ayirdig1 kipkirmizi karpuz dilimlerinden bi-
rini 1sir1p suya atlarken, Selim’le Vural tekneye tirman-
dilar sessizce. Giiverteye ¢ikip Mahmutu ellerinden,
ayaklarindan tutup sallayarak denize attilar. Pesinden
de kendileri atladilar.

Erdogan, Miinirin verdigi torbadan iki biiyiik sise
viski ¢ikardi.

— Miinir Dayimdan bunlar; aksama dogru agariz!

— Ag ulan! Ilk kez viski igecegim ben! dedi Vural.

Selim onaylads,

— Valla ben de... Bir tadina bakalim hig degilse.

Erdogan tam agacag sirada birden gozii karada bir
yere takild1. Yiizii alayly;

— Fatma, Ballikoyda degil miydi yaa?

Erdogan’in baktig1 yere dondii hepsi. Kiyida, biraz
uzaktaki agaglar arasindan ¢ikmis bir esek duruyordu.
Giilmeye basladilar.

— Bu Fatma degil ki!..

— Mualla bu!

— Bu Mualla m1 “Esek¢i™?

— Ben eseklerin muhtar1 miyim ulan? Gidip kendine
sor!

Selim ile Vural kahkahalarla firladilar. Cimaya asilip
tekneyi ¢ekerek karaya atladilar. Erdogan da peslerinde,
esege dogru kostular. Kerim’le Mahmut da atlayip takil-
dilar peslerine. Erdogan, esege yaklasip tuttu basindan.

— Kiz Mualla sen misin? Hos geldin canim! Bak sana
ne getirdim?

Elindeki karpuz dilimini uzatt1 esegin agzina. Hay-
van yemeye baslarken, Vural kirmizi tigortiinii ¢ikarip
basina takt: esegin.

— Kz vallahi ¢ok agt1 seni!
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— Ay, diinyada almam kardes; s6zii mii olur? Sende
kalsin!

Kahkahalar i¢inde havaya girmislerdi. Kerim uzak-
tan bakiyordu giilerek. Mahmut da ¢ekingen duruyordu.
Selim yularindan tutup agaglarin ardina gotiirdii esegi.
Vural ve Erdogan sulanir gibi sikigtirtyorlard: hayvani
giilerek.

— Tam fistik! Kiz sen bakire misin yoksa?

Kahkahalarla giilerlerken esegi kuytuya ¢ekmisti Se-
lim. Erdogan, Mahmut'u ¢agirds;

— Haydi Mahmutgugum, bekletme Mualla Hanim’,
ayiptir.

— Karpuzu sen yedirdin oglum. Bakire diyorsun, sen
boz kiz1!

Otekiler de giilerek kigkirtiyorlardi Erdogan’.

— Hadi atla oglum!

— Hadi Erdogan! Sirasini sana verdi Esekgi!

— Sag olun arkadaslar, bu iyiliginizi unutmayaca-
gum! deyip mayosunu siyirarak kuytuya gecerken Erdo-
gan, bir ses duydular.

— Lan essek oglu essekler!

Bir de dondiiler ki, tarla kiyisindan esegin sahibi ¢ikt1.
Hepsi ok gibi firlayip tekneye dogru kosmaya basladilar.
Erdogan da siyirdig1 mayoyu ¢ekerek ¢iktig1 kuytudan
firlads, pesleri sira kosuyordu. Adam arkalarindan ko-
valarken esek, kirmizi tisortli bagini kuytudaki dallarin
arasindan ¢ikartt1. Tekneye ilk yaklagan Kerim, ¢imanin
ilmegini agagtan gekip aldi, tekneye sigradi; otekiler de
gelip atlarken motoru galistirdi.

— Namussuz pustlar! Kagmayin ulan erkekseniz!

Adamin attif1 tas tekneye carpti. Ust iiste bir iki tag
daha ¢arpinca, diimendeki Kerim, bos siseyi kapip ada-
ma firlatti. Once Mahmut, sonra étekiler, bos siseleri
adama firlatmaya basladilar. Tekne uzaklasti. Adam,
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esegin basindaki tigortii almig, hirsla yirtmis, bunlara
dogru salliyordu. Teknedekiler giilityorlardi. Biraz son-
ra iyice agildilar, bagka bir koya giderlerken tam eski
matrak havalarina donmiislerdi. Birbirlerine bir sey-
ler anlatiyor, hepsi birden kahkahalarla yerlere yatarak
giilityorlardi. Erdogan biiyiik viski sisesinin birini agt1.
Bardaklar1 uzatmiglardi. Doldurup i¢meye basladilar.

Tekneyi Finike'de bir koyda kumsala oturtup indi-
ler. Sallanarak yiiriyorlardi. iki viski sisesinin biri bo-
salmist1. Otekini de elden ele uzatip kafalarina dike-
rek yudumluyorlardi. Kumlara uzandilar. Kerim, biraz
sallanarak ¢ipay1 suya atti, ¢gimay: kiyidaki tasa bagla-
di. Geldi, baslarinda durup giilerek tiirkii sdylemeye
baglads; “..Adam da sarhos olur mu, olur mu / I¢tigin
imam suyu..”

Hepsinin dilleri peltelesmis, gozleri kaymaya basla-
misti.

— Ne imamy, gavur suyu bu oglum, papaz suyu!

— Nereden buluyor viskiyi Miinir Abi ya?

Erdogan sinsice giildi;

— Dayim bulur!..

— Adamu biraz ¢arpiyor ha!

— Ne, sarhos olduk da ondan mu yattik yani?

— Giinesleniyoruz oglum.

Mahmut ayaga kalkip kollarini agmus, kiyida dimdik
yliriimeye ¢alistyordu.

— Ben mi sarhosum ulan?

— Sen kendine bak!

Kerim giildii.

— Hadi kosabiliyor musunuz?

— Kosariz ulan!

Kosmaya bagladilar. Elden ele gegirdikleri koca viski
sisesini de yudumluyorlardi. Duralayip hep bir agizdan
bir tekerleme tutturdular:
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RAFTA VARDI 100 SiSE

EGER BIR SISE

RAFTAN DUSERSE

RAFTA KALIR 99 SISE

RAFTA VARDI 99 SISE

EGER BIR SISE

RAFTAN DUSERSE

RAFTA KALIR 98 SISE

Kiyiy1 bolen bir kum tiimseginin iistiine ¢ikincasoluk
soluga duraladilar. Kumsalin 6te yaninda, biraz uzakta,
denizde yikadig kilimleri tokaglayan Fatmagiil'ii gordii-
ler.

RAFTA VARDIR 91 SISE

EGER BIR SISE

RAFTAN DUSERSE...

— Mualla burada oglum! dedi Erdogan.

Sonra birden tekerlemeye baslayip sulu giiliislerle
once Erdogan, sonra otekiler Fatmagiile dogru kosmaya
basladilar.

RAFTA VARDIR 89 SISE

EGER BIR SISE

RAFTAN DUSERSE...

Fatmagiil gordii bagira ¢agira gelenleri. Ustiine alin-
madan siirdiirdii isini. Kosarak yaklastiklarini goériince
tedirgin bakt:1 bir kez daha. Ona dogru geldiklerini se-
zince irkilmis gibiydi. Oteberisini iirkekge, hizla toparla-
yip kalkti. Once hizli adimlarla yiiriidii, iyice yaklastik-
larinda kosmaya baglad.

— Kiz kagma Mualla!

Korkusu iirkiilye donmiistii Fatmagiiliin. Kosarken
yikadigi kilimleri diisiirdii. Durup alacakken, oglanlarin
yaklastigini goriince vazgegti. Onlar da iyice yaklagmis-
lard1 Fatmagiile. En 6nde Erdogan vardi, uzanip atilds;
etegini yakalayip yere diisiirdii. Fatmagiil can havliy-
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le kalkip kostu. Erdogan’in elindeki 1slak giysi boydan
boya yirtilmig, Fatmagiil'iin yar: ¢iplak govdesi ¢ikmigty
ortaya. Bu ¢iplaklik, Erdoganlar’in oyun sululugunu az-
gin bir tutkuya doniistiirdii. Fatmagiil'ii bir atlayista yere
yikan Kerim’in ardindan otekiler de yetistiler. Fatmagiil
korkuyla haykirds;

— Birakin ulan! Birakin essoglu essekler!..

Bir bogusma bagladi. Fatmagiil, sesi kisilana kadar
bagirdy;

— Yapmayin!.. Birakin!..

— Nolur yapmayin!.. Birakin!..

RAFTA VARDIR 85 SISE

EGER BIR SISE

RAFTAN DUSERSE

RAFTA KALIR 84 SISE

RAFTA VARDIR 84 SISE

EGER

BIR

SISE

Fatmagil'iin ¢igliklar: bitmis, umutsuz, aci iniltiler-

le kivraniyordu. Selim'den sonra Erdogan... Siradaydilar
hepsi...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org | 23



kisa siirede duyulmustu. Yagaranlardan Erdogan’in

as1 Resat Bey, tam da o giinlerde se¢im ¢aligmalari-
na girismisti. Ozgiir Safak Partisinden kendisine bir-
kag tarlaya patlayan adayliginy, ilin de onayin aldiktan
sonra ilan etmisti. Ilgenin en varsil iki ailesinin tuttugu
partiler arasindan yapilacakt: se¢im. Diger partilere de
biraz oy ¢ikardi; ama asil agirlik, bu iki ailenin tuttuk-
larinda olurdu. Bundan yaklasik on yil 6nce etkileri bu
kadar fazla degildi. Gittikge bityiidiiler. Ilge halki ne ka-
dar yaka silkiyor goriinse de, hem zorunluluktan hem
yokluktan bagliyd: onlara. Bu tecaviiz olay1 Yasaran-
lar i¢in ¢ok can sikic1 olmustu. Ketencilerden Miicahit
Beye giin dogmustu. Ulusal Atilim Partisi, olayr duyur-
mak i¢in canla basla ¢alistiysa da, Resat Yasaran ile bas

(;ocuklarm gozaltina alinislariyla olay biitiin ilgede
bd
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etmek, onu zora sokmak o kadar da kolay degildi. Rifat,
abisi Regata gore daha kendi halinde biriydi. Il¢enin en
biiyiik beyaz esya magazasina sahipti.

Buzdolaplari, ¢gamagsir makineleri, televizyonlar, rad-
yolarla dolu salonun arka kosesindeki masasinda Rifat
Bey, avukat1 Arif ile algak tonda konusuyordu.

— Kimi kimsesi yok mu bu kizin Arif Bey?

Arif, kiz1 etraflica aragtirmigti.

— Salakga bir abisi var. Evli, iki ¢ocuklu.

— Kiz?

— Siingerde vurgun yiyip yatalak kalan babalar: ge-
¢en y1l 6lmiis, bir ev kalmis bunlara. Birlikte oturuyorlar.

Rifat diisiiniirken sekreterin getirdigi faturalara ba-
kip imzalads, kiz1 da uyard: agirdan.

— Son girenlerin faturasi ayarlandi mi1?

— Daha gelmedi efendim.

— Onlara fatura kesmeyin sakin!

— Biliyorum efendim.

Sekreteri kagitlarla ¢ikarken Arif’e dondi;

— Bir seyler verip kapatsak bu isi.

Avukat Arif bir siire sessiz bakt;

— Bilmem. Kizin bir de nisanlis1 var.

— Nisanlis1 m1 var?

— Nisanlis1 my, sozliisii mii ne? Mustafa. Stingerdey-
mis. Bugiin yarin doner diyorlar.

Arif, gengten, zeki biriydi. Yasadaki bogluklar iyi
bilir, kazanacagim aklina kestirdigi davalar1 alirdi
Yasaranlar’la ¢aliymasin1 da bu basarisina borgluydu.
Simdi de biiyiik bir firsat ge¢misti eline. Tez elden bir
yolunu bulmaliyd1 ¢ocuklar1 kurtarmanin. Hirsini ele
vermeyen bir sesle devam etti;

— Miinirle bir konugalim isterseniz. Yaparsa o yapar
bu isi.

Rifat dalgin, diisiinceli, Arif'e dondii.
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— Sen abimi gordiin mii?

— Ugradim yazihaneye; beklememis, gikmigti.

— Para isteyecekler diye kagmustir.

— Onun iglerine Miinir bakar, biliyorsunuz.

Rifat anlaml bir soguklukla bakt1 Arif’e.

— Bilirim.

Belli belirsiz giiliimsedi Arif. Rifat, bagini gevirip kiz-
ginlikla séylendi;

— Piiskiillii bela sard1 bagimiza hergeleler.

Adliyeye gitmek igin isteksiz kalktilar.

Adliye bahgesine giren jandarma cipi kalabalig ya-
rarak ilerlemeye ¢alisiyordu. Giris kapisinda durunca,
elleri kelepgeli ¢ocuklar cipten teker teker inmeye bas-
ladilar. Ilge halki cipin etrafin1 sarmisti. Merakli goz-
lerle bakiyorlardi. Vuralla Mahmut sagkin, iirkektiler.
Erdoganla Selim’in yiizlerinde arsiz bir siritig vardi. Di-
kelir gibi ustten bakiyorlardi. En son Kerim indi, dur-
gundu.

Etraftakilerin konugmalar: belli belirsiz duyuluyor-
du;

— Kerim yapmaz ya, 6tekilere uydu...

— Yok yahu, hepsi it!

— Pembe Nine’nin Mahmutu gérdiin mii? Boyu
devrilesi...

— Erdogan... Erdogan... Baslar1 o... Bak nasil arsiz
arsiz giliiyor!

— Asil Selim...

Konugmalar siirerken birden onlara dogru, ofkeyle
gelen gozliikli adama dondiiler,

— Semsi Bey degil mi bu?

— Evet o. Kadastro Midiiri.
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Semsi Bey birden atilip Vural'a vurmaya bagladi. Jan-
darmalar giicliikle zapt etmeye ¢alisirken hem vuruyor,
hem tiikiiriikler sagarak bagiriyordu;

— Allah belasini versin senin gibi evladin! Yok ol...

Miinir araya girmis, durultmaya ¢alisiyordu.

— Birakin ¢ocugu Semsi Bey!

— Serseri! Daragacinda géreyim seni insallah!

Olay1 alayh bir giiliisle seyreden bir gozii yar1 kapal
birine yanast1 Miinir;

— Sakin gazeteye mazeteye dallandirma bu isi Hur-
sit! Iki satir1 gegmesin yazacaksan da.

— Ayip ettin abi! Olur mu 6yle sey? Bizim ¢ocukla-
rimiz bunlar!

— Ne derler; kancik kopek kuyrugunu sallamasa, er-
kek kopek gitmez pesinden!

— Oyledir abi! Hig kuskum yok!

Ik durusmaya miidahil, saniklar ve avukatlar diginda
kimse alinmadi. Sert bakigh Sulh Ceza Yargici, bir kose-
de ezik, yiizii yerde duran Fatmagiile sordu;

— Adin ne kizim?

— Fatmagiil.

— Soyadin?

— Hasirci.

— Babanin adr?

— Fethi.

— Annenin adr?

— Remziye.

— Kag dogumlusun?

Kisa bir duralayistan sonra,

— On alt1... On alt1 yasindayim...

Yargig, elindeki kagitlar1 karigtirip bakti. Daktilo kiza
yazdirmaya basladi.
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— Yaz kizim! Kimligi saptanan, 1970 dogumlu Fat-
magiil Hasirer' ya...

Yargg, sessizligi bozan tikirtiya kizgin doéndii. Kii-
ciimsemeyle dolu bakan, 6niindeki masaya bos vermis-
lik iginde parmaklariyla agirdan tempolu vuran Selim’i
goriip bagirds;

— Cek elini!

Sert uyariya sasiran Selim diklenecek gibi oldu.
Avukat yalanciktan bir sertelmeyle kas goz isareti yapti
Selim’e, saygili olmasi igin. Yargig aym kizginlikla siir-
diirdi;

— Dogru dur bakayim. Dogru dur!

Selim agirdan toparlandi. Yargig kendini gii¢ tutar
gibi bakip daktilo kiza dondii;

— Ne demistik?

— 1970 dogumlu Fatmagiil Hasircrya...

— Evet... Fatmagiil Hasircr'ya istirak halinde islenmis
cinsel saldir1 sugu saniklarindan;

Yargig, bastaki Erdogan’a dondii.

— Adin?

— Erdogan Yasaran...

Ardindan Vurala, Kerime, Mahmuta, Selime sira-
styla ayni1 sorular soruldu. Karar bir sonraki durusmaya
ertelendi.

Gardiyanlar esliginde koguslara gotiiriildiiler. Ar-
kalarindan gelen meydancilar, evlerden gelmis yatak-
lar1, yorganlar ranzalara koyarlarken onlar da el attilar
isteksizce. Kogustakilerin gozleri iizerlerinde, saskin,
tedirgin, gosterilen ranzalara gegtiler. Sessiz uzandilar
yataklarina.

Kerim, ilkokul siralarinda tanigmisti Erdoganlarla.
Amca gocuklari olan Selim ile Erdogan’'dan, Selim’i daha
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yakin bulurdu kendine. Okulda bir ¢ete kurmuslardi,
Erdogan lideriydi ¢etenin. Baglarda Kerim'i diglamiglar,
top oynarlarken Erdogan’in kirdig1 camin sugunu istii-
ne alinca yakinlik duyup almiglard: aralarina. Vural ile
sonradan tanisgtilar. Son sinifa gegtikleri yaz, babasinin
tayini ¢ikinca ilgeye tasinmislardi Vurallar. Kerimler'in
sinifina vermiglerdi Vural. Ilkokulun bittigi yaz, on
birine yeni bastiginda annesi 6ldii Kerim’in. Babasim
zaten hi¢ tanéimamugti. Ebesi de olan komsulan Zilfi-
ye Teyze sahip ¢ikt1 Kerime. ‘Ebenine’ derdi herkes ona;
annesinin arkadagi, sirdagiydi. Mahalleli de ¢ok severdi
Kerim’i. Annesi 6ldiigiinde ¢ok acidilar, koruyup kollar
oldular. Annesinden, oturduklar1 derme ¢atma ev kal-
mist1 Kerim’e. Kaportacida girakliga basladi o yil, orta-
okulu okuyamadi. Cabuk biiytidii sonrasinda... Ciraklik
ettigi ustasi bir giin gociinii toplayip Istanbula tagindi.
Galip Usta diikkani devralip, “Calistik¢a 6dersin borcu-
nu” diyerek Kerim'e birakti. Aylara bolmiis, diizenli 6de-
misti borcunu Kerim, az bir sey kalmisti.

Ortaokula baglayacaklan vakit, Erdogan, Selim ve
Vural Istanbul’a yatili okula génderildiler. Yaz tatillerin-
de geliyorlard: ilgeye. Istanbulu anlata anlata bitiremi-
yorlardi. Kerim merakla, hayranlikla dinliyordu onlari.
Her seferinde Kerim'i de davet ederlerdi. Gelirsen seni
oyle bir gezdirecegizkiler, bak oglum bu kis kesin bek-
liyoruzlar, gelirsen sunu da yapariz, suraya da giderizler
yazin bulustuklarinda baglar, yaz sonu ayrildiklarinda bi-
terdi. Kerim bu davetleri ciddiye almis, para da ayirmist1
ya, Istanbul'a déndiikten sonra onu hi¢ aramadiklarin-
dan, mektup yazmadiklarindan, belli edemezdi niyeti-
ni. Olsun, belki derslerden baslarini kaldiramiyorlards,
hem nerede kalacakt: gitseydi. Erdoganlar Istanbuldan
geldiklerinde bol bol konusur, anlatacaklar: seylerin yo-
gunlugu giinler gegtik¢e azalir, bir iki tekrara doner ve
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sonunda Kerim’e de s6z hakki diiserdi. Kerim'in anlata-
cak pek bir geyi yoktu. Fethiye'den 6tesini bilmiyordu. il-
¢ede y1l boyu neler oldugundan, bir de ortak arkadagla-
rindan bahsederdi. Simdi kogusta, her vakit kendinden
giicli buldugu arkadaslarinin ¢aresizligini izliyor, cani
kimseyle bir sey konugmak istemiyordu. Yalnizliga alis-
kind1 Kerim, yine yalniz kalabilseydi keske. Nasil olup
da bu hale diistiiklerini akl1 almiyordu. Kendisi neyseydi
de, asil digerleri bundan béyle bu kogusta nasil yasaya-
caklardi? Mahmuta bakti. Galip Usta’y1 diisiindii. Galip
Usta, Mahmut'un da kendisinin de babasi yerindeydi.
Kim bilir nasil kizgindir bize... Yasaranlar’la arkadagsh-
gimiza oteden beri karst dururdu, davul bile dengi dengi-
neydi; onlar bizimle vakit 6ldiiriiyor, huyumuzu degistiri-
yorlardi. Kerim yo6renin geleneklerini bilirdi, o kizcagiza
ne olacakt1 simdi. Diikkanin borcu aklina geldi. Ebenine
ile konusmali, kim bilir kag yil yatariz burada. Birikmisi
vardi ya, burada da lazim olurdu. Tekneyi satsa karsilar-
di borcunu. Annesini diisiindii, Allahtan bu giinleri gor-
memisti zavalli.

Degerli hallar, tikig tikis agir mobilyalar, kadife per-
delerle d6senmis Resat Beyler'in evinde toplanmiglardi.
Avukat Arif istemisti bu bulusmayi. Herkes orada olma-
liyds, buldugu ¢ikar yolu mustulayacakti. Rifat Bey'in
gozdesi olmay: bagardiysa da, Resat Bey tam teslim ol-
mamuist1 ona; simdi firsat1 yakalamisti. Resat Bey’in ya-
ninda karis1 Perihan oturuyordu. Miinir'in de ablasiyd:
Perihan Hanim. Hig kimseyi begenmez, bagka yerlerde
biiyiliylip yetismis bir eda ile iistten bakardi herkese.
Yan taraftaki tekli koltuklarda $emsi Bey ile geng karisi
Leman oturuyordu. Semsi Bey, ilgenin kadastro miidii-
riydi. Yasaranlarn Oniinii ¢ok agmis, mallarina mal
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katmalarina fazlasiyla faydasi dokunmustu. Yasaranlar
aileden goriirlerdi $emsi Bey’leri. Leman Hanim, alim-
I1 galiml giizel bir kadindi. Aglamaktan kizarmig yash
gozlerine ragmen, Miinirle bakigmalarinda gizlemeye
galistigr bir “anlamhilik” vardi. Karsidaki ikili koltukta
Rifat Bey ve karis1 Hilmiye Hanim vardi. Hilmiye Ha-
nim son yillarda dine yonelmis, tesettiire girmisti. Ona
gore Selim’in boyle bir sey yapmasinin tek nedeni igkili
olmasiydi. Kocasina igkiyi biraktirayim derken, oglu bu
illetten igeri diisiince, tuttugu yolun haklihigina bir kez
daha inand1. Bu inanig, ‘ben dememis miydim’ yollu bir
tstiinlitk saglamisti Hilmiye Hanim’a. Adeta haklihig-
nin kivancini olaydan daha fazla 6nemsedigi seziliyor-
du. Hizmetgi kiz, goz alic1 bos kahve fincanlarini giimiis
tepsiye toplarken Arif Bey soze girdi;

— T.C.K 430. Madde varken higbiri kurtulamaz agir
hapisten.

Basan agir sessizlikte kadinlar aglagsma havasina gir-
diler. Semsi Bey, 6tkeden kizarmuis yiiziiyle;

— Sug bizde. ilgeye geldiler mi, Kerimi, Mahmutu,
it tayfas1 hepsi, bulustular m1 tamam! O kadar soyledim
stirekli yatili olsunlar diye, dedi. Leman Hanim atilds;

— Cocugumun yuziini gérmeyecegim yani...

— Sus! Sen degil misin bu oglani bagimiza sigirtan?

Leman Hanim birden dikeldi. Gozlerini belerterek
bakt1 kocasina.

— Ne bagiriyorsun? dedi

Semsi Bey siner gibi oldu. Miinir gizli, alayh bir gii-
limsemeyle “Aldirma!” gibisinden bakt1 Leman’a.

Rifat Bey, avukatlari gostererek,

— Bunlar bog! Care avukatlarda. Bir sey deyin siz de
Macit Bey! dedi.

Avukat Macit, yillardir Yagaranlar'in iglerine bakiyor-
du. Yasaranlar ona gok giivenirdi.
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Avukat Macit, Avukat Arif'e doniip onay alir tarzda:

— Coziim T.C.K’nin 434. Maddesi'nde, dedi. Avukat
Arif Bey tamamlady;

— I¢lerinden biri kizla evlenirse dava diiser.

Salondakilere bir kipirdanma gelmisti.

Agirca dogrulan Perihan Hanim,

— Allah korusun! dedi. Avukat Arif ekledi;

— Nisanlis1 Mustafa da dolanip duruyormus, vuru-
cam kiricam diye.

— Bir halt edemez. Yine de tedbirli olmali. Cocuk-
lar durusmaya giderken tek el silah patlasa, al sana bir
skandal daha.

Sessiz kaldilar bir an. Resat yukardan, giivenle agir
tonda konustu;

— Boyle bir rezalete asla izin verilemez.

— Kolay degil, dedi Miinir, kendinden emin bir ge-
kilde.

— Ketenciler yagadi! Tam se¢im 6nil... Biitiin oyun-
larini dokerler ortaya! Gazetelerde gor yakinda giimbiir-
tiiyt!

— Bir halt edemezler eniste. Hursitle konustum.
Gazeteye mazeteye varmaz bu is. Elimizi ¢abuk tutalim,
yeter!

Resat sessizce bakip basini sallads, goriirsiin gibisine.

— Hursite kaldiysa...

Fatmagiil, evlerinin oniindeki tasa oturmus, denize
bakiyordu, gozleri bir noktaya saplanmis gibi kimuilti-
s1z... Ezik, acili bir bakigt1 bu. Biri kucaginda, biri ya-
ninda iki ¢ocuguyla yengesi eve dogru geliyordu. Igeri
girerken Fatmagiile dondi;

— Mustafa gelmis siingerden.
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Fatmagiil duymamis gibiydi. Donuk, tepkisiz baki-
yordu. Annesinin elini birakan Erol, gelip acisin1 biliyor
gibi saygili bir sessizlikle sokuldu Fatmagiile. Yanina
oturup basini kucagina dayadi. Oylece kaldilar bir siire.
Fatmagiil, agirdan doniip bakti oglana; basini, saglarini
oksad1. Erol dogruldu;

— Halacim sen hig tiziilme! Biiyiiyiince gidip vuru-
cam onlar1 ben.

Fatmagiil'iin gozlerinde yaslar birikmeye baslad, sii-
ziildii agir agir. Yengesi kapidan seslendi;

— Erol! Bahgeden ¢amasirlari topla gel oglum.

Erol isteksizce ayrilirken halasinin yanindan, Fatma-
giil de iizgiin bir sevgiyle bakt1 oglana.

Fatmagiil, Mustafa’yla kavugma anin1 ne kadar ¢ok
beklemisti. Kiyida tekneden inmis Mustafa’yla birbir-
lerine dogru kosmalarina, tekneden inen 6tekiler giile-
rek, sevgiyle bakiyorlard1 diisiinde. Simsiki sarilacakti
Mustafa’ya, o da koklayacakt1 Fatmagiil'ii. Filmlerden
Ogrenmisti boylesi kavusmalari, yoksa elilem iginde
olur muydu 6yle sarmas dolas. Mustafa gelmis... Tekrar
diislemeye zorlad1 kendini, olmadi...

Mustafa ne yapacakt1 6grenince? Olanlarin hesabini
soracak bir o vardi. Rahmi abisine, “Git 6ldiir o herif-
leri” dese bile abisinin bunu yapamayacagini biliyordu.
Hem zaten kiyamazdi, olan olmustu, bir de hapislerde
mi siiriinsiindii zavalli. Kimseler bilmemis olsa, duyma-
mis olsa kendi kendine bas etmesi daha mi kolay olur-
du? Bazen bunu diisiiniiyordu, alip basgimi gidebilsem
bagska yerlere, diye i¢ gegiriyordu. Sonra tirkiintiiye kapi-
liyor, bir bagina biiyiik sehirlere giden kadinlarin bagina
gelenleri hatirhyordu. Mustafa gelseydi, senin ne giina-
hin var, deseydi... Mustafa kafasina koymussa alird: in-
tikamini. Bunu yapacagina beni alip gotiirse buralardan,
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kimselerin tanimadig1 bir yerlere. Unutamaz mi olanlari?
Mustafa, beni boyle kabul edemez mi?

Mustafa erken donmiistii siingerden. Yol boyu
Fatmagiil'ii, geldigini duyunca nasil sevinecegini diisii-
niip durmustu. Tekneden iner inmez, etrafina bakindi.
Balik¢1 kahvesinden karsilamaya ¢ikmisti arkadaslari.
Sarild1 hepsine tek tek. Yiizleri asik, coskusuz, ama sim-
siki sariyorlardi Mustafa’yl. Bir tuhaflik oldugunu sezdi.
Birden babasina bir sey oldugu geg¢ti aklindan. Ne olu-
yor, ne bu haliniz, diye kime sorsa sessiz baglarini egi-
yorlard:. Telasa, korkuya kapildi. Kararly, 1srarli soruyor-
du yanindakilere;

— Soylesenize oglum, ne oluyor size, anlatin, anlatin
lan hadi...

Cektiler koseye, olani biteni anlattilar dylece. Sas-
kinliktan ne diyecegini bilemeden donup kald1 Mus-
tafa. Kizginlikla, tiksintiyle doldu i¢i. Viicudunu der-
mansiz hissetti birden, diisecek gibi oldu, alip eve
gotiirdiiler.

Odaya girip kapatt1 kendini. Karmagik diisiincelerle
allak bullak, sabahi zor etti.

Sabah biraz toparlanir gibi oldugunda kahveye indi.
Gengler ¢evresinde birikti hemen;

— Iyi diigiin Mustafa! dedi i¢lerinden biri. Saskin,
bakiniyordu Mustafa;

— Vurmayip da ne edecem bu pustlar1 ben?

Kahvedekiler, sessizce, hak vererek bakiyorlardi.
Gozleri dolmugstu Mustafa’nin. Utanarak basini oniine
egdi, elleriyle gozlerindeki yaslar1 silmeye ¢alisarak igini
¢ekti sessizce.

— Bu muydu olacak?
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Kahveye agir bir sessizlik ¢okmiistii. Nice sonra aya-
ga kalkti, bas1 6niinde agir adimlarla disar:1 ¢ikt1. Yavas-
tan uzaklagirken ardindan bakiyorlar, konusuyorlards;

— O kadar bekle, sonra basina bu gelsin!

— Bir delilik yapmasin bu oglan. Vurdururlar na-
mussuzum.

— O kadar da degil!

— O kagakg1 Miinir yaptirmaz mi yani?

— Kiz1 kerhaneye bile yollatir valla!

— Yollatir ya! Gidip inek gibi oy verdiniz partilerine.

— Senin Ketencilere mi oy verecektik?

— Miicahit Ketenci namuslu adamdar!

— Sigmisim onlarin namusuna! Git Kayabagi Kdyii'ne
sor. U¢ doniim bahgesine, tek devesine bile haciz koy-
durdu herifin.

— Hepsi ayn1 bokun soyu!

— Valla Mustafa’nin yerinde olsam, ¢ekerim taban-
cayl..

— Cektiginle kalirsin arkadas! Yanina yaklastirirlar
mu ki?

Birden sessizlik ¢oktii. Gozler, deminden beri basi
oniinde sessizce duran Rahmi’ye déndii;

— Sen de bir sey desene Rahmi! Kizin abisisin.

Basini kaldirip bon bon bakt: Rahmi. Bagini sallady;

— Cok agliyo Fatmagiil!

Bagka bir sey demeden donuk bakt: ¢evresindekilere.
Onlar da Rahmi'yi bildiklerinden, bundan ne is ¢ikacak
dercesine bakisip, dondiiler islerine.

Mustafa, ¢ekingen adimlarla Fatmagiiliin evine
dogru yaklasti. Uzaktan, kap1 6niinde kaskat1 oturan
Fatmagiil'i gordii. Duralad1 6nce, kararsiz bir iki adim
daha att1. Durup bir agaca yaslandi. Fatmagiile bakarak
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oOylece kaldi. Fatmagiil de gormiistii Mustafa’y1. Geldigi-
ni goriince kalbi 6nce hizli hizli garpmais, uzak durusuyla
yikilmisti;; umutsuz, dolu gézlerle bakiyordu simdi. ikir-
cikli halinden siyrilmaya galisip bir adim atmaya ¢alista
Mustafa, atamadi. Bir daha denediyse de gene olmadi,
dondii, aglayarak agir agir uzaklasti. Ardindan acilar
icinde bakt1 Fatmagiil, kirik, umarsiz...

En biiytik 6viing kaynagi, Mustafa ile adinin ¢ik-
mamasiyken simdi ne hallere digmiisti. Koydekiler
Fatmagiil'ii ille de gormek istiyorlardi. Herkes bir baha-
ne ile kapilarindan ge¢meye ¢alistyor, merakli merakl
evi gozliiyordu. Bu israrlarina anlam veremiyordu. Evin
oniinden gegenleri tiiliin arkasindan goriince, gidip gi-
dip aynaya bakiyor, yiiziinde bedeninde bir degisim,
bir iz var m1 diye inceliyordu. Goériiniirde bir ey yoktu.
Morartilar1 da ge¢gmisti. Hem yikanmak istiyor, hem de
kendini ¢iplak gormeye dayanamiyordu. Banyoda ken-
disine gerekecek her seyi 6nceden hazirliyor, yikanmasi
bitene kadar gozlerini simsiki kapali tutuyordu. Bede-
nini sokiip atabilseydi, yaksayd: onu, bagka bir beden
giyinebilseydi... Kilimleri o giin degil de bagka bir giin
yikasaydi, Rahmi abisi ile inseydi denize ya da daha
giiclii olsaydi, daha hizli kosabilseydi, tabancasi olsayd1
keske...

Bunlara bos verdi sonunda, kaderde varsa olacakt1
nasilsa. Niye boyle yazilmist1 kaderi? Birkag defa canina
kiymaya kalkismig, korkmus becerememisti. Geceleri
karabasanlarla bogusuyordu, yiizleri belirsiz adamlarin
ona dogru geldigini goriiyor, yapmamalar1 i¢in onlar1
ikna etmeye ¢alisiyor, yalvariyordu. Birden yok oluyor-
lard1 adamlar, sonra goériinmez eller bogazini sikiyor,
tam bogulacag: sira kan ter i¢inde uyaniyordu.

Bugiin Mustafa’yr goriince, Mustafanin ona sahip
¢itkmayacagini, kiigiiciik bir umut kirintisina basbaya-
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g1 baglanmis oldugunu aciyla fark etti. Aghiyor gibiydi
Mustafa, aglamak giigsiizlerin isiydi. Konusamad: bile
benimle, yakinima gelemedi. Diyecek bir seyi yoktu de-
mek ki... Riizgar yolun tozunu kaldirmigsti, esinti gogiis
uglarimi sizlatinca kendinden, her seyden nefret etti
yine, igeri gegti.

Sedirde sirtiistii yatmis uyuyordu Rahmi. Cocuklar
kilimde oynuyorlardi. Fatmagiil, ocagin yaninda tence-
reye sogan dogruyordu agirdan. Bir araba sesinden son-
ra kapi agild1, yengesi girdi;

— Rahmi! Kalk, bir efendi seni soruyor.

Rahmi dogruldu. Bos bos bakt1 6nce, sonra kalkip
¢ikt1 odadan. Yengesi emekleyen ¢ocugunu alip emzir-
mek igin gogsiine gotiiriirken, Fatmagiil elindeki isi bi-
rakip yandaki pencereye yoneldi.

Rahmi, yaninda adamla birlikte az ilerde bekleyen
biiyiik cipe dogru yiiriidii. Cipin genis arka boliimiinde
Miinir oturuyordu. Fatmagiil cipin i¢indeki 6teki adam-
lar1 segemiyordu. Kapiy1 agip Miinir'in karsisina oturt-
tular Rahmi'yi. Uzanip elini sikt1 Miinir.

— Hos geldin Rahmi Kaptan.

Rahmi biraz tirkek, biraz bos bakiglarla yanitlads;

— Sag olun Bey!.

Miinir, elindeki para destesini uzatt: Rahmi’ye.

— Al sen bunu Rahmi Kaptan!

Rahmi, desteyi almadan bakt1 dylece;

— Fatmagiil hep agliyo!

Sessiz bakistilar bir siire. Miinir siirdiirdii;

— Bir de sandal bakalim sana!

Rahmi gene tepkisiz bakiyordu. Basini sallad1 anlam-
s1z bigimde.

— Hep agliyo Fatmagiil!
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Miinir, uzattig1 paralar1 Rahmi’nin yanindaki koltuga
koydu.

— Fatmagiil'ii de sokakta komayiz evelallah. Dert et-
meyin! Onu da disiiniiyoruz.

Oylece bakigirlarken disardan gelen araba sesine
dondiiler.

Cipin yakininda duran arabadan, iki kolundan ya-
kalanip siiriikler gibi indirilen Mustafa’y1 Fatmagiil de
gordii. Miinir, koltuktaki parayr alip Rahmi'nin tutup
kaldirdig1 avucuna koydu, parmaklarini iizerine kapatti.

— Akilli adamsin Kaptan, anlastik! Hadi giile giile!

Kapiy1 agip saskin Rahmi'yi arabadan indirirken iki
kolunda iki adamla Mustafa’y1 getirdiler kapiya. Onden
arabaya giren biri, digardakinin de itelemesiyle ¢ekip
Rahmi’nin bosalttig1 koltuga oturttu Mustafa’y1l. Cebin-
den ¢ikardig Mustafanin tabancasini da uzatip gosterdi
Miinire.

— Bu da tabancasi abi.

Miinir tabancaya bir goz attiktan sonra, birden yii-
ziindeki ifadeyi degistirip kizmug gibi bakt.

— Bir delikanlinin silahi alinir m1 ulan; esir mi diis-
tii! Bok herifler, boyle mi dendi size? Ver tabancasini!

Uzanip elini sikt1 Mustafa’nin.

— Hos geldin arkadas! dedi.

Mustafanin heyecan: yatisir gibi oldu. Uzatilan ta-
bancayi cebine koyarken kisik bir sesle yanitlady;

— Hos bulduk!

Miinir, onun acisim1 anlarmus gibi i¢ gegirdikten son-
ra, “Cok iiziildik” dedi. “Olmusa, 6lmiise elden bir sey
gelmez. Temizlemek hepimize diiser. Baska ise benze-
mez bu, namus isi.”

Sessizce dinliyordu Mustafa.

Fatmagiil, bir cipin igine, bir elinde para destesiyle
eve yaklasan abisine bakiyordu.
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Arabanin igindeyse hararetle bir seyler konusuluyor-
du;

— S0z sana; haftaya bizim ilk gidecek tir'la, sofér yar-
dimcist olarak Almanya’ya gonderecegim seni. Gerisini
diisiinme. Her seyi biz diizenleriz. Istedigin gibi yasarsin
orada. Cenabiallah higbir seyi sebepsiz yapmaz. Senin
hayrina oldu bu is belki de. Tamam mu, anlagtik m1?

Durgun, saskin Mustafa gevsemeye baglamisti. Mii-
nir, ¢ikardig1 marklar1 Mustafanin avucuna koydu.

— Once su ii¢ yiiz marki al, isimize baglayalim. Ge-
risi gelecek.

Mustafa, ne diyecegini bilemeden eline tutusturulan
marklara bakt1. Bir sey diyecek oldu, duraladi.

— Kalip da ne yapacaksin burada?

Sesinin tonunda, soguklasan bakiglarinda gozdag:
vardi Miinir'in. Urkek, sessiz bakiyordu Mustafa da.

Biraz sonra cipten ¢ikan Mustafa’yr gordii Fatma-
giil. O da bakip uzaktan gormiistii Fatmagiil’ii, elindeki
marklar1 cebine koyarken bagini utanir gibi ¢evirdi. Yii-
riiytip uzaklagt1 kdye dogru. Ciple araba da hareket edip
uzaklasti. Fatmagiil camin kenarinda kipirtisiz kaldi bir
siire.

Birlikte sessiz, isteksiz, yemek yiyorlard: bir kosede.
Agilan kapidan gardiyan girdi.

— Goriismecin var Kerim Efendi! diye bagirdi.

Kerim kalkip gardiyanla kogustan ¢ikti. Otekiler ar-
dindan bakiyorlardi.

— Ebeninedir, kim olacak? dedi Mahmut.

Miidiiriyette Miinir, Avukat Macit, Avukat Arif
deri koltuklarda oturuyorlardi. Gardiyan kapidan ige-
ri Kerim’i sokunca doéndiiler. Miinir oturdugu yerden
kalkti, Kerime yer gosterdi.
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— Gel bakalim Kerim. Otur!

Igerdekileri bagiyla selamladi Kerim. Saskin, tedir-
gin, gosterilen yere oturdu. Sigara paketini ¢ikarip uzatti
Miinir;

— Yak bakalim!

— Sag ol Miinir Abi, igmeyeyim.

— Yak bir tane hadi!

Kerin’in aldig1 sigarayr Miinir goz alic1 ¢gakmagiyla
yakti. Giilerek bakt1 ona.

— Nasil, akliniz baginiza geldi mi?

Kerim bagini 6niine egdi. Babacan bir yakinlikla de-
vam etti Miinir.

— Gengliktir, olur boyle seyler.

Uzgiin, ciddilesti birden Miinir;

— Ama, yasa genglik menglik tanimiyor.

Kisa bir sessizlikten sonra sozlerini siirdiirdii;

— Yillarca giiriirsiiniiz mapus damlarinda. Hepinize
yazik.

Gene bir duralamanin ardindan;

— Avukat arkadaslar simdi anlatacaklar sana. Bu isin
tek yolu var diyorlar.

Doniip avukatlara bakt: Miinir. Avukat Macit;

— T.C.K’nin 434. Maddesi bir kapi agiyor size, dedi.
Avukat Arif onun s6ziinii tamamlads;

— I¢inizden biri kizla evlenirse dava diiser.

Bir sessizlikten sonra sozii Miinir ald1 yine;

— Bilirsin, Erdogan yegenimdir, ama seni baska se-
verim. Selim, Vural, Erdogan, 6grenci. Sozleri bile ol-
maz. Mahmut'u adamdan sayacak degiliz! Bu isi erkekge
gogiisleyecek bir sen varsin, dedik.

Kerim sarsilir gibi olmugtu. Miinir, Kerim’in kulagina
egilip avukatlarin duymasini istemiyormus gibi ekledi;

— Kagt ustiinde evlilik. Hele bir kurtulun, 6tesi ko-
lay!

40 | Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Odadakilerin gozleri saskin, sallantili Kerim'in tize-
rindeydi.

— Sen diisiin delikanly, enine boyuna diigiin ama. Ya
hepiniz burada giiriiyeceksiniz ya da...

Kerim'in yiiziinii ates basmigti. Bocaladi, bir sey-
ler diyecek oldu. Konusturmadilar, acele etme dediler.
Rahat¢a diisiinebilmesi i¢in yalmiz kalacag: bir kogusa
koyacaklards, kararini verince de gardiyan araciligy ile
Miinirlere haber gondersindi.

Erdogan’in, Selim’in, Vural'in, en gok da Mahmut'un
akl giinlerdir Kerimdeydi. Gardiyanlara sormuslarsa da
bir cevap alamamislardi. Nereye gotiirmiislerdi Kerim'i?
Erdogan meraktan, Mahmut endiseden diken iistiin-
deydiler. Ogleye dogru gardiyan girdi kogusa;

— Hadi hazirlanin! dedi.

Anlamadan birbirlerine baktilar.

— Cikiyorsunuz! dedi gardiyan.

— Isletme bizi!

— Yok babam, ne isletmesi, ¢ikiyorsunuz!

Selim firlad1 birden. Gardiyana yaklasti.

— Valla m1 Nuri Efendi?

— Valla ¢ikiyorsunuz.

Erdogan sevingle haykirdy;

— Heeyy... Kiz1 kandird1 bizimkiler.

Sintarak iki parmagini kaydirip para isareti yapti. Se-
vingle sigriyorlardi ki, gardiyan kesti.

— Kiz1 degil, sizin arkadagi kandirdilar.

Diizeltti hemen;

— O raz1 oldu yani.

Gengler anlamadan bakip gardiyana yaklastilar. Vu-
ral sordu;

— Neye razi1 oldu?
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— Sizin Kerim Efendi kizla evleniyor, dava diisiiyor.
Hazirlanin! Birazdan ¢ikacaksiniz.

Hepsi sagkindi. Erdogan hayretle;

— Evleniyor mu? dedi,

Mahmut;

— O kizla mr?

— Yildirim yapild1 kagitlar.

Sagkin, donup bakakaldilar birbirlerine.

Mahkeme salonunda, kapidan hizla giren Miinir'in
uzattigr kagitlara soyle bir goz atti nikdh memuru, ol-
mus gibisine bagini sallady; karsisinda yan yana oturmus
Kerim'le Fatmagiile dondii. Odada avukatlarla Miinir
vardi. Miinir, Kerim'in; Avukat Arif de Fatmagiil'iin ta-
nmigrydi. Nikdh memuru 6nce Fatmagiile sordu;

— Fatmagiil Hasircy, higbir tesir altinda kalmadan,
kendi isteginizle Kerim Songiir'ii kocaliga kabul ediyor
musunuz?

Fatmagiil yorgun, acih yiiziiyle duymamug gibi kaldi
bir an. Yanit1 gecikince Miinir kaygilanir gibi oldu. Me-
mur da bakiyordu. Tekrarlady;

— Fatmagiil Hasirc1!

Uyanmis gibi dogruldu Fatmagiil. Urkek, soniik bir
sesle bagini salladi agirdan;

— Evet, ediyorum.

Nikdh memuru siirdiirdii;

— Siz Kerim Songiir, higbir tesir altinda kalmadan,
kendi isteginizle...

Kerim dalga geger gibi bakt...

— Evet, ediyorum, dedi.

Kiyildi nikahlar.

Yargi¢, masasinin6niindeyanyanadikilen Fatmagiil'le
Kerime sert bir yiizle bakiyordu. Kerim'e dondii;
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— Yasa bosanmanizi bes y1l yasakliyor Kerim; bili-
yorsun degil mi?

Kerim pek umursamiyor gibi basini salladi.

— Biliyorum.

Yargig, bu umursamazligin ayirdindaydi. Kerim’in
gozlerine bakarken uyarir gibi ekledi;

— Haksiz bir nedenle bosanirsan, bugiin diisen hak-
kindaki kamu davasi yeniden agilir. Anladin m1?

Kerim toparlanir gibi oldu.

— Anladim.

Yargig soyle bir bakip basini salladi agirdan.
Fatmagiile de bir tiir giivence verir gibi bakt1. Fatmagiil
basini 6niine egdi.

— Hadi Allah mutlu etsin!

Cezaevinin biiyiik, demir kapisi patlar gibi giiriltiiyle
agildi. Erdogan, Selim, Vural, Mahmut sagkin bakinarak
¢iktilar. Kapida ii¢ liikks araba bekliyordu. Resat, Rifat,
karilar1 Hilmiye, Perihan; Semsi Bey, karis1 Leman; bir
de Miinir vard: arabalarin yaninda. Kizarmis gozlerine
mendil basan anneler, ¢ocuklarina dogru atilip aglasa-
rak onlar1 kucaklarlarken, babalar uzaktan, soguk baki-
yorlard1. Yalniz Miinir giilerek karsilayip kucaklad: hep-
sini. En son ¢ikan Mahmut bir kiyida kalmist1. Yaklasan
oglu Vural’a kizgin bakan $emsi Bey;

— Tuu suratina senin!.. dedi.

Oglan da, annesi Leman da pek aldirmamus gibiydi-
ler. Miinir girdi araya.

— Uzmeyin kendinizi Semsi Bey. Bu ders yetti on-
lara.

Rifat, abisi Resat’a sokuldu;

— Siz bizim arabaya buyurun abi. Bizim sofor,
Vural'la Selimi ugaga koyup gelecek. Erdogan da gitsin
onlarla.
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— Ne cehenneme giderse gitsin.

Rifat sofére dondiy;

— Ugaga koyup kalktiklarin1 gormeden dénmeye-
ceksin!

— Bags ustiine efendim.

Erdogan’in, Vural'in, Selim’in cezaevi kapisina konan
giizel yatak takimlarini bir cipe yiiklediler. Arabalar ge-
kip giderken arkalarindan bakakalan Mahmutun ku-
lagindan yakalad: birisi. Gozlerini korkarak agip bakti
Mahmut, tepesine dikilmis kisi ustas1 Galip'ti.

— Yine karnin agriyor mu Mahmut Efendi?

Mahmut'un, gozleri yash ninesi de gelmisti. Cezaevi
kapisindan ¢ikarilan eski silteyi sirtlandi Mahmut, yii-
riidiiler.

Birkag¢ saat sonra ayni kapidan Fatmagiille Kerim
¢iktr. Kerim, Miinir'i gordii uzaktan. Sevinerek yaklasti.
Miinir kucaklad: Kerim'i.

— Benim aslan yegenim sensin bundan sonra.

— Sag ol Miinir Abi!

Fatmagiil uzakta, kaldirimda; bos, yorgun bakislarini
Kerim ile Miinire dikmis beklemekteydi.

— Cezaevine bir bakalim Miinir Abi. Bizim ¢ocukla-
ra, dedi Kerim.

Soguk bir giilimsemeyle bakt1 Miinir.

— Gitti onlar! dedi.

Kerim sasaladi.

— Gittiler mi?

Miinir yakindaki arabasina giderken agir agir konu-
suyordu.

— Okaullar agiliyor, biliyorsun. Keratalarin hepsinin
de biitiinleme sinavlari var. Burada ¢alisabilirler mi?

Arabasina binerken giilerek tamamlady;
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— Istanbul’a sutladik onlar iki saat 6nceki ugakla.

Direksiyonda anahtar1 ¢evirip arabay: c¢alistirirken
Kerime bakt1.

— Kusura bakma, koyda motor bekliyor. Gerekti mi
¢ekinme ha, ara beni!

Arabay siiriip uzaklagirken seslendi.

— Aksam meyhaneye gel, kafalar1 ¢ekelim.

Uzaklasan arabanin arkasindan bakakald1 Kerim. Bir
an sonra dondii. Kars1 kaldirnmda bekleyen Fatmagiile
bakt1. Sokagin ortasinda yalniz kalmis gibi karsilikh ba-
kistilar. Fatmagiil basim 6niine egdi. Kerim yiiriimeye
baslayinca, ardina bakip isaret etti izlemesi i¢in. Kerim
onden gidiyor; Fatmagiil iirkek, ¢ekingen adimlarla ar-
kasindan geliyordu. Mahalleye yaklastik¢a evlerin pen-
cerelerinden sarkan baglar goriinmeye basladi. Fiskos
eden, bas sallayan kadinlardan tedirgin olan Kerim,
diikkanin 6niine kadar bag1 6niinde yiiriidii.

Diikkdnin 6niine gelince durdu. Hemen yanindaki
evinin kapisini agt1. Biraz uzakta durmus bakiyordu Fat-
magiil. Kerim kapiy1 agip doniince, Fatmagiil gene 6nii-
ne egdi bagini.

— Kazik gibi ne duruyorsun orada be, gelsene!

Kerim, irkek adimlarla gelip kapidan giren
Fatmagiil'iin ardindan igeri girmekteydi ki, kararsiz kal-
di, durdu bir an. Vazgegip ¢ikiyordu ki, Ebenine’nin sesi-
ne dondii. Yani baslarindaki kiigiik evden ¢ikmisti Ebe-
nine, sdylenerek geliyordu.

— Alaya aldin mevliidii, ¢arpt1 seni, degil mi?

Yiizii gevsemisti, giilerek bakt1 Kerim.

— Ebenine...

Kerim’in soziinii agzina tikar gibi bagirdi.

— Sus, it enigi! Ebenine’nin de senin de...

Yaklasip vurmaya bagsladi Kerim'e. Kerim aligikt1 belli
ki; ac1li, utangag, sakindi kendini. Bir iki vurduktan son-
ra durdu Ebenine.
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— Nereye gidiyorsun kizi getirdin?

— Alacagim var Ebenine. Bir dolagsayim ¢arsiy1.

Sessiz bakarken gozleri dolar gibi oldu Ebenine’nin.
Sarild1 yavasca Kerime, basini kendine ¢ekti, optii ya-
naklarindan. Giilimsemeye ¢alist1 Kerim.

— Mahpus daminda kalacaksin dediler, 6diim pat-
lad1 pig!

Kerim’i birakip bagortiisiiniin ucuyla gozlerini kuru-
lad1. Kerim, agik kapidan giren Ebenine’nin arkasindan
hiiziinli bakti. Déndii yoluna.

Kapidan giren Ebenine’yi goriince, sofada, kereve-
timsi bir yerde dalgin, diisiinceli oturmus Fatmagiil ha-
fiften trkmis gibi kalkti. Durup Ebenine’ye bakarken,
Ebenine sicak bir yiizle yaklasti.

— Hos geldin kiz.

— Hos bulduk teyze. Sen de hos geldin!

— Teyze degilim ben. Ebenine’yim kizim. Bu ilge-
nin yarisini ben dogurttum otuz yildir. Bir siirii bebem
var. Herkes Ebenine der bana. Adim Ziilfiiyeyi ben bile
unuttum.

Durup soyle bir an bakt1 Fatmagiile.

— Sen de pek giizelmissin kizim!

Fatmagiil utanir gibi gozlerini 6niine egdi.

Ebenine toparlanir gibi oldu.

— Insallah talihin de giizel olur bundan boyle!

Konuyu degistirmek ister gibi yiiriidi.

— Evine ben bakarim bu pis oglanin. Kahve yapma-
sin1 bilir misin?

— Yaparim.

— O dolapta durur her sey. Once bir kahveni ice-
yim.
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Fatmagiil mutfakta, Ebenine’nin gosterdigi dolaptan
kahveyle cezveyi ¢ikarirken, Ebenine de masa bagindaki
sandalyeye oturdu.

— Az sekerli yapacaksin kizim. Bak, yemekler orada.
Bugiin yarin yeter size. Borek agayim dedim, eski giiciim
yok. lyi ki geldin sen! Yemek yapmasini biliyor musun?

Fatmagiil elinde cezveyle sasalamig gibi dondii. Ce-
kingen, kekeler gibi;

— Corba yaparim... Balik da kizartirim. Patates fi-
lan...

Ebenine bagini salladi. Paketini ¢ikarip sigarasini ya-
karken;

— lyi. Ben biiyiik sehir kiziydim, evlendigimde yu-
murta kirmasini bilmezdim. Rahmetli kaynanam da bir
cadiydi! Senin kaynanan da benim, gériimcen de...

Fatmagiil fincanlar ¢ikarmig kahve doldururken, se-
vecen bakiyor gibiydi.

— Su kahvemi igeyim, bu evde neyi, nasil yapaca-
gin1 gosterecegim sana. Elime dogdu, elimde biiyiidii
bu pi¢ benim. Kalbi altin gibidir. Tipki Hacer; rahmetli
anas1. Tut ki anas1 benim kizim, bu oglan da torunum.
Yasaranlar'in piglerine uymasa yemezdi bu boku. Bak
gene o gosterdi insanligini. Babasi olacak godos, anasini
birakip gitti bunun. Avusturalya’ya mi ne, gitmis dediler.
Hacer, Kerim'in anasi, kahrindan 6ldiigiinde on birine
yeni basmist1 bu oglan. Caligmaya o yasta basladi.

Fatmagiil gozlerini dikmis, ilgiyle dinliyordu.

— Daha ¢ok konusuruz kizim, dedi Ebenine. Kap
kacagin, gerekli olabilecek birkag esyanin yerini goster-
dikten sonra evde iglerim var, gelirim gene deyip kapiya
yoneldi.

Ebenine’yi yolcu etmek i¢in kapiya ¢iktiklarinda,
Ebenine 6nemli bir seyi unutmus gibi déndi;
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— Bir derdin oldu mu gel bana. Bak, aha su kap:.
Hepsi gegeeer; sen bundan sonrasina bak! Allah kimse-
nin giinahin1 bagkasina sormaz. Ne yapalim; bu diinya
boyle kadin kizim! Hadi kal saglicakla!

Fatmagiil ¢ekingenlikle bakiyordu.

— Gile giile, diyebildi iirkek sesiyle.

Fatmagiil, Ebenine’nin ardindan, Kerim’in kapali
ditkkanina dalgin bakt1 bir siire; sonra kapatt1 kapiy:.
Evin igini agir agir dolasti; mutfag, banyosu, bir de ge-
nis bir odas1 vardi. Kosedeki tek kisilik sedirde yatiyor
olmaliydi Kerim. Sedirin altindaki legenlerde ¢amasirlar
duruyordu. Bir de biiyiikge bir dolap vardi kars1 duvar-
da. Dolab1 agt, Kerim'in giysileri yigiliyd.

Kerim’le evleneceksin dediklerinde ¢ikaramamisti
hangisinin Kerim oldugunu. Soramamust1 da, hem sorsa
kim bilecekti. Fotografin1 gosterin mi diyecekti. Giildi
ac1 act. Pisliklerden biriydi iste, hangisi oldugu ne fark
eder. Olsun, kurtard: ya beni. Mahkemede ruhsuz bir
nikédhla evlenmislerdi. Bela okur gibi imzalamigt1 Kerim
defteri... Bas belas1 oldum bir de, burnumdan fitil fitil
getirecek besbelli. Kerim herkesin sugunu yiiklenince
kendi sugunu unutmus gibiydi.

Kerim'le gerdege girecekler miydi? Bu geceyi bir at-
latsayd.... Disini sikacak, mecbur, ne isterse yapacaktu...

Kerim biraz sagkin, biraz utanga¢ bakislarla ¢arsiya
dogru yiirityordu. Kasap Hayri, ditkkdninin 6niindeki
taburesinde her zamanki gibi pineklerken, selam vere-
cek gibi yaklagsan Kerim’i goriince acele bir isi varmis gibi
igeri girdi. Yolda kargidan gelen kisiyi Kerim se¢ememis;
ama kendisinden kagtigini, gegen arabanin 6niine ati-
lircasina kars tarafa gegisinden anlamigsti. Tezgahta bir
kadinin regetesine bakan eczaci, sokakta, camin arka-
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sindan Kerim’i gordi, yiiziinii eksitir gibi bagini ¢evirdi.
Ter igindeki ytiziiyle isinden basin1 kaldirip, kapidan gi-
ren Kerime bakt1 Galip Usta. Kerim gekingence yaklasip
durdu. Mahmut ¢alistig1 kosede sinmis, tirkek bakiyor-
du. Galip Usta sertge sordu;

— Nasil ¢ikaracan bakalim yutturduklari zokay1?

Kerim bir sey diyecek oldu, beceremedi.

— Siz kim, o simarik oglanlarla asik atmak kim? Bir-
kag y1l yan yana oturdunuz okulda diye gobeginiz mi
baglandi?

Kerim kapiya yoneldi, Mahmut ardindan gitmek is-
tese de Galip Usta onu durdurdu;

— Isine bak ulan, egsek kafali!

Ustanin giirleyen sesiyle korkup isine devam etti
Mahmut.

Kerim kararsiz, isteksiz adimlarla sahile ytiriiytp bir
kayaya oturdu, kendi derdi kendisine yetiyordu, iistiine
esnaf, ahbap, tanis daha bir ¢ogaltmisti. Tahmin etmisti
boyle olacagini. Demek yiizlesmek daha aciydi. Oysa ne
¢ok severlerdi beni. Irzina gegtigime mi kizi aldigima mi
bozuklar... Utand1... Hak etmisti bunlar1. Isiklar1 yanan
kasabalara, denize bakiyordu dalgin, diisiinceli. Topal
Mustafa’nin motoru giriyordu mendirekten igeri. Giim-
riik motoru da uzaktan onu izleyerek yaklasiyordu. Ka-
ranlik iyice koyulasana kadar oturdu 6ylece. Burada bu
insanlarla yagayacagima gore, bir an dnce herkesle yiiz
yiize gelmeliyim, diye diisiinerek kalkti. En iyisi mey-
haneye gitmekti. Igeri girip masalarda igenlere gdyle bir
bakindi. Miinir yoktu. Kimileri alayli bakiyor gibiydi
Kerime. Bakip baslarini gevirenler oldu. Tam donece-
gi sira, garson koluna dokunup ilerdeki bir masadan el
edip ¢agiran yaslica, tonton Asim Hoca'yr gosterdi. Ke-
rim de elini kaldirip selamladi, masasina yaklasti;

— Gel, buyur! dedi Asim 6gretmen.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org | 49



— Sag olun Hocam. $dyle bir baktim. Afiyet olsun!

Asim Hoca gakirkeyif bir ciddilikle iisteleyerek eliyle
yer gosterdi;

— Gel otur! Bir kadeh de seninle icelim. Garsona d6-
niip seslendi;

— Baksaniza oglum!

Kerim ¢ekingence ilisti sandalyeye. Garson tabak,
¢atal, bardak, kadeh koydu Kerim'in 6niine. Asim Hoca
kadehine raki koyup sulandirip kaldirds;

— Zor bu isler oglum, zor! Hadi, saghgina!

Bir duralayip Kerim de kaldird: kadehini; tokustur-
dular.

— Sizin saghginiza Hocam.

Kerim kiigiikk bir yudum aldi, Asstm Hoca kadehi
bir dikiste yariladi. Soyle dikelir gibi yapti, tok sesiyle,
onemli bir sey soyleyecek gibi baslads;

— “Her dost goriindiigii gibi dosdogru dost olmuyor
Sezar! Brutus'un kalbi bunu bilmekle inciniyor!”

Gozleri Kerimde, bakip durdu bir an.

— Sekspir, diyor. Ama ne giizel diyor!..

Sarhoslukla mirildand: yeniden.

— “Her dost goriindiigii gibi dost olmu..”

Yiizii asihir gibi oldu birden. Kapidan giren Miiniri
gormiista.

— Iste! Iti an omag1 hazirla!

Raki kadehini alip sonuna kadar dikti bu sefer kafa-
sina. Miinir, Kerim’i goriince, siritarak yaklast: masaya.

— Ooo... Keyiflisin Hocam, maasaallah! Eski 6gren-
cini de almigsin karsina. Ne dersler veriyorsun dyle?..

Miinir davetsizce masaya ¢okerken, Asim Hoca mi-
rildanarak toparlanmaya bagladi.

— Ders mers bi boka yaramaz bu diinyada!

Elini soyle bir sallayarak;
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— Bos, hepsi bos...

Asim Hoca kalkip garsonun getirdigi hesab1 6der-
ken, Miinir saklabanhgini siirdiirdii.

— Estagfurullah! Sizin dersinizin degeri dl¢iilmez
Hocam! Soylesene Kerim be!

Kerim ne diyecegini bilemeden yutkundu.

— Eyvallahh!

Asim Hoca sallanarak kapiya dogru yiiridi.

— Bizi gene oksiiz biraktin Hocam!

Asim Hoca kapidan ¢ikinca Miinir siritarak Kerim'e
dondii.

— Olmiiyor bu herif yaa! g i¢ ig!.. Bir not yiiziinden
bir yil ¢aktird1 beni tarihten bu komiinist pezevenk!

Giilerek duralayip konuyu degistirdi birden.

— Eeee, bu aksam imanina kadar ¢ekecegiz kafalar
seninle! Ne de olsa gerdek gecen!

Kerim “gerdek” soziine tepki gosterecek gibi olup
kalmist1. Miinir orali degildi; saga sola el ederek;

— Gelin lan! Hepiniz bendensiniz bu gece!

Meyhanedekiler bir araya toparlanmaya basladilar,
masalar birlestirildi.

— Dogru diiriist kaset koy ulan su teybe! Nesemizi
bulalim!

Tiirkii sesi duyuldu. Miinir doldurdugu kadehini kal-
dirdw.

— Hadi, Kerim kardesimin serefine!

Kadehlerini kaldirdilar, sagkin Kerim'’i ortalarina al-
muglardi. Miinir tiirkiiye eslik etmeye bagladi. Kerim di-
sinda, otekiler de katildilar.

— Fincam tagtan oyarlar aman oyarlar...

— Icine bade koyarlar, icine bade koyarlar... Sen bize
gelme duyarlar aman duyarlar... Sen kimin canisin cani,
sen yine doldur fincana...
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Otekiler tiirkii sdylerken susan Kerim'e kadehi uzatti
Miinir, igmesini isaret etti. Kerim kaldirip kadehi bagina
dikerken, Miinir neseyle katild1 koroya.

Fatmagiil dalgin, oturuyordu sandalyede. Yemek ma-
sasin1 hazirlamig; kasik, ¢atal, ekmek, gerekli ne varsa
koymus, Kerim'i bekliyordu. Birden derinden seslerle
tirker gibi dogruldu. Kalabaligin tiirkiisii geliyordu.

— ... Penceresi cam cama muallim.

Perdeyi kaldirip pencereden sokaga bakti.

— ... Haber de verin amcama muallim...

Miinir, Kerim, meyhanedeki takim, yayvan, igkili
agizla tiirkii gagirip sallanarak eve dogru geliyorlardi.

— ... Amcam kizin1 vermezse muallim... Tursu da koy-
sun fincana muallim... Tursu da koysun fincana muallim!

Kapiya kadar gelmislerdi. Miinir dondii kalabaliga;

— Sssst!

Durdular. Miinir yana gekilip Kerime yol vererek;

— Hadi bakalim arkadas! Eyvallah! dedi.

Hep birlikte uzaklagirlarken, 6nde yiiriiyen Miinir
tekrar dondii, sarhos yiiziiyle siritty;

— Bak keyfine Kerim kardegim!

Dondi, otekilere yetisti, tiirkiiyi siirdiirerek yuridi-
ler.

—  Tursu da koysun fincana muallim... Tursu da
koysun fincanaa...

Kerim bulanik bakislariyla kapida durmus, arkala-
rindan bakiyordu.

Sesler kesilince Fatmagiil usulca perdeyi aralad1 bir
daha. Ayakta giigliikle durarak anahtarlarini bulmaya
¢alisan Kerim'i gordii, kapiya kostu. Kerim, uzandig:
kap1 daha o dokunmadan yavas¢a agilinca, kaymis goz-
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leriyle sagsalamis gibi bakti. Kapinin arkasinda tirkek,
bas1 6niine egilmis Fatmagiil'ii gordii.

Kerim igeri girdi, kapiy: ayagiyla iteleyip kapatt1. Du-
varin kenarina sinmis Fatmagiile bakt:1 bir an. Yutkun-
du, bir seyler diyecek olmus, bulamamigt1 ne diyecegini.
Eliyle anlatmaya ¢alist1 sallanarak. Yan taraftaki yigih
yataklara uzanip bir silteyi ekti diistii diisecek gibi, oda-
nin uzak kosesine firlatti. Kendi yattig1 sedire yaklasti.
Soyunmaya ¢alisirken, Fatmagiile doniip, silteyi firlatti-
g1 koseyi gostererek pelteklesmis diliyle sdylendi;

— Orada zibar! Bu yana gegmek yok! Sakin, gegmek
yok, yani bundan sonra sen...

Bir seyler daha diyecekti, getiremedi sonunu. Yigilir
gibi diistii sedire. Fatmagiil dylece bakiyordu ayni iirkek-
likle. Kerim’in hafiften horlama sesi duyulmaya baglad.

Derin bir nefes ald1 Fatmagiil, bu geceyi atlatmigt1.
Hep bayle siirer miydi? Hep boyle olsaydi...

Kerim, giinisig1 gozlerine vurunca 6nce saskin ba-
kindi. Mutfaktan tikirtilar geliyordu. Dogrulup oturdu.
Ustiine bakty; diinkii kiyafetleriyleydi. Olan biteni anim-
samaya ¢alist1. Kalkip mutfaga dogru yiiriidii. Fatmagiil
atesteki gorba tenceresini karistirirken, mutfaga giren
Kerim’i gordii. Tencerenin kapagini kapatip dondii, bagi
gene oniinde durdu. Tencere tasacak gibi olunca telagla
uzanip agt1 kapagini, karigtirdi. Kerim doniip tuvalete
giderken, Fatmagiil masadan aldig1 tabaga ¢orba koydu
kepgeyle. Kerim tuvaletten gikip ¢ivide asili havluyla ku-
ruland1 6nce, masada dumanu tiiten gorba tabagina bak-
t1 soyle bir, yuriiyilip ¢ikt1 evden.

Bir lokantaya girdi, ¢orba soyledi. Diger masalarda
¢orba icen balikgilar, tanidiklar alaylica bakiyorlard:
Kerim'e. Biri dayanamadi, sululukla giilerek laf atty;
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— Ne o Kerim Reis? ilk giiniinden bdyle sabah sa-
bah... Bir ¢orba pisiremedi mi sana gelin hanim?

Giiligtiiler. Kerim, bozuldugunu belli etmemeye ¢a-
lisarak bitirdi ¢orbasini. Yavagca kalkt: ses ¢cikarmadan.
Paray1r masaya birakip yiiriidii. Yar: alayh bakiyorlard:
arkasindan.

Bas1 6nde, agir agir, ne yone gidecegini kestiremeden
kararsiz adimlar atiyordu. En iyisi ditkkani1 agmak diye
distindii. Bes paralik itibarim kalmad, bir de a¢ kalirsam
kimden nasil medet umarim. Calisirken belki zaman da
¢abuk geger... Bes y1l bosanmadan bir sekilde yasamanin
yolunu bulmaly, etrafa da aldirmamaliydi. Kerim 6nce-
den kalan isleri siraya koydu yeniden. Ramazan Abinin
motosikleti ne zamandir duruyordu. Ne bilecekti bagina
gelecekleri. Motoru getirdiginde igi igine sigmaz halini
hatirladi... Dalgin, durgun, diisiinceli ¢alisirken sirtin-
da bir sandikla Rahmi girdi tamirhaneye. Sandig: yere
birakan Rahmiye soyle bir bakip, elindeki motosikleti
onarmay siirdiirdi.

— Selamiinaleykiim eniste! Kolay gelsin!..

Kerim, agzinin iginde belli belirsiz bir seyler muril-
dandu.

— Fatmagiil igerde mi eniste?

Tyice gerildi Kerim, énce sessiz kald1. Sonra, isini siir-
diiriirken tersledi;

— Ne bileyim? Coban1 miyim Fatmagiiliin ben?

Basiyla evi gostererek;

— Git bak!

Rahmi algilamamisti terslendigini. Basini salladi,
dogru gibisine.

— lyi. Gidip bakayim ben.

Sandig: sirtlayip giderken, Kerim kizgin bakt1 ardin-
dan.
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Kapinin vurulma sesiyle, elindeki ¢amasir1 birakip
¢ekingence agt1 kapiy1 Fatmagiil. Sirtinda sandikla abisi-
ni goriince hiiziinlii bir sevinme belirdi yiiziinde. Oylece
kalakald: kapida.

— Evde misin Fatmagiil?

— Hos geldin abi!

Rahmi sirtindaki sandikla igeri girerken;

— Sandigini yolladi yengen. Selam da séyledi.

— Aleykiimselam. Oraya degil abi! Suraya suraya.
Hah...

Rahmi, geyiz sandigin1 gosterilen koseye indirip bi-
rakti. Doniip Fatmagiile bakti.

— Iyi misin Fatmagul?

Fatmagiil isteksizce mirildanda.

— lyiyim! Sag ol! Otursana!

— Yengen sandig1 birak, hemen gel, dedi.

Cebinden ¢ikardig1 anahtar1 uzatti.

— Bu da anahtar.

Fatmagiil anahtari aldi. Sicak bir ilgiyle sordu.

— Erol ne yapiyor?

— Agladi halama gidicem diye. Anas1 da dovdii.

Fatmagiil iizgiin giilimsedi. Rahmi tam gidecekken
animsayip dondii;

— Bir de sey dedi. Onlar da gelsinler bize, dedi yen-
gen... Bizim gocuklar var, dedi... Hadi, saglicakla kal!

Mahzun bagini sallad1 Fatmagiil.

— Sen de selam soyle! Erol'u da 6p benim igin.

— Olur.

Rahmi’nin ardindan kapiyr kapatan Fatmagiil, elin-
deki anahtara bakip kosedeki sandiga yoneldi. Yaklasip
agti kapagini. Igindeki geyizlerine bakarken hiiziinli,
aglamakl oldu. Bu sandiga koydugu her seyi, Musta-
fa ile kuracaklar evde kullanacagini diislemisti hep. O
giinlerin lizerinden bir 6miir gegmis gibiydi. Uzanip ald1
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ceyizlerinden birini. Islenmis bir yastik yiizitydii. Baska
seyler de gikard, aciyla bakiyordu sandiktan ¢ikardik-
larina.

Ceyizlerini ¢ikardik¢a kendi ¢evresine koyuyordu tek
tek. Islikler, yagmaklar, cemberler, renkli 6rgii oraplar,
dantelaly, kiigiiklii, biiyiiklii ortiiler... Hepsinin bir anisi
vardi. Havasi degisti, seviniyordu ¢ikardikga. Kiigiik bir
boh¢ada, damada verilmesi gerekli ¢amasirlar1 buldu;
don, fanila, ¢orap, gomlek. Hepsi Mustafa’ya gore alin-
mist1. Onun da ne mal oldugunu gérmiistii. Kizginlikla
anryordu diisiindiigiinde. Bunlar1 alip Kerim’in yatagina
biraksam my, diye ikircikli kaldi bir siire. Sonunda boh-
¢ay1 Kerim’in yataginin iistiine birakt1 gekinir gibi. San-
diktan bir oyali yazma aldi, oyalarina bakti, bagina orttii.
Mahalleden Semiha islemisti. Aynaya yaklasip bakarken
gozleri doldu. Yiizii gerilmisti. Birden, ac1 iginde uzanip
toplamaya baslad: sergilediklerini. Kerimin bohgasina
bakt1 s6yle bir. Onu da alacak gibiyken vazgecti, birakt1.
Otekilere doniip tek tek katlayarak sandigina koymaya
basladi.

Ramazan, motorunu alip diikkdndan ¢ikinca, yemek
molasi verdi Kerim. Verdi de, nerede yiyecekti. Duvar-
daki radyonun diigmesini ¢evirdi, cizirtiyla agildi radyo,
miizik durdu. Bir gonk sesiyle haberler basliyordu.

— Saat on ii¢. Sayin dinleyiciler, simdi 6gle haberle-
rini veriyoruz.

Kapatti radyoyu, saatine bakti. Ditkkanin kapisini ge-
kip kilitledi. Eve yoneldi.

Fatmagiil'iin katlayarak sandiga kaldirmaya basladi-
g1 ceyizlerinden geri kalan1 koydugu yerlerdeydi daha.
Agilan kapida Kerim'’i goriince korkuyla sigradi Fatma-
gil. Kerim gordiiklerini algilayamamist1 6nce, soyle bir
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bakt1 kaldirilmamis 6teberiye. Yatagin iizerindeki boh-
ay1 da gordii. Yaklagip ucundan tutarak kaldirdi; gama-
sirlar yere dokiildii. Doniip kizginlikla bagirds;

— Ne ulan bunlar?

Fatmagiil iirkek, ezik bakakalmist1.

— Cabuk topla bunlar!

Fatmagiil toplamaya koyuldu gekingen bir telasla.

— Bir daha d6kme ortaya, hepsini parg¢alarim valla!

Kerim dondi, kapiy: giiriiltiiyle ¢arparak ¢ikt1 evden.
Fatmagiil kapiya bakti, basindaki egreti yazmay usul-
ca ¢ekti, ¢ikardy; dolan gozlerine bastirdi. Yiiziindeki
tirkek, ezik goriiniimiin yerini alan soguk umarsizlikla
Kerim'’in ardindan dylece bakis: kizginliga doniismiisti.

Motosikletine atlayip ilgenin disinda, ormanlik tepe-
de durdu, bir aga¢ dibine oturdu. Yanindaki torbadan
borek, ayran ¢ikarip isteksizce yemeye basladi. Uzgiin,
disiinceli, denizi seyrediyordu. igten ice aciyordu da
Fatmagiile. Kizin hayatini bir anda darmadagin etmis-
lerdi. Yine bir kizginlik kapladi igini; kiz ne vakit unut-
mus acilarin1 da ¢eyiz ¢ikarip sergiler olmustu. Ya ne
yapsindi. Sen tutup kizla evlenirsen o da damathiklar: ko-
yar yatagina. Yoksa onunla yatacagimi mi saniyor. Tovbe
dedi, o kadar adamin iistiinden gegtigi... I¢i bulands, o
kadar adam... Fatmagiil i¢lerinden birinin karis1 da ola-
bilirdi. Yok, onlar okuyacaklar, biiyiik adam olacaklar;
benimse neyim var ki! Kalkt1, motoruna binip diikkdna
gitti. Salim’in teknesinin motoruna parg¢a takacakti, alet
¢antasini alip ¢ikti.

Teknesinin giivertesine uzanmis Salim, okudugu
gazeteden basini kaldirip, elinde alet ¢antasiyla gelen
Kerim'e baktu.
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— Hayrina yeni bir motor tak suna bari Kerim!

— Olur; piyango ¢iksin, yapariz.

Salim, elindeki gazeteyi gostererek;

— Sana piyangonun biiyiigii ¢ikmis oglum, dedi. Elli
milyon almigsin, daha ne istiyorsun?

Kerim, tekneye atlayacag sira duraladi.

— Elli milyon mu almigim?

Salim gazeteyi uzattu.

— K.S. diyor gazete. Kerim Songiir. Kim var senden
bagka? Olay1 da vermis.

Kerim, elindeki pargalar1 teknenin igine att1, sagkinca
alip bakt: gazeteye.

— lyi de etmissin! Bagka tiirlii kim yanagir bu ise?

— Kimden para almigim ben?

— Herkes biliyor da sen mi bilmiyorsun?

Saskin bakiyordu Kerim.

— Seni bu ise yatiranlardan almigsin. Gazete de ya-
z1yor iste! Bu is gizli kalmaz oglum. Bedava m1 yaptin?

Gergin, sinirli bakt1 Kerim, donmus gibi kald1 uzun-
ca bir siire. Iskele kiyisinda duran motosikletine atlayip
gazladi. Salim pesinden bagird:.

— Enayiligine doyma almadinsa!

Resat elindeki gazeteyi karsisinda oturan Miinir'in
onine att1 sertce.

— Al iste senin giivendigin Hursit!

Gazeteye bakmad1 Miinir.

— Ben gazeteyi gordiim. Telefon ettiginizde Hursite
gidiyordum.

— Ne olacak gideceksin de...

Miinir tam soze girecekti ki, Resat soziinii kesti kiz-
ginlikla;
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— Biraz 6nce Parti Il Bagkani telefon etti; nedir bu
diyor!

Gergin bir havada sessiz bakistilar bir an.

— Elimizden geleni yapiyoruz eniste... Ketenciler de
bos durmuyor!

Resat sinirli, sessiz bakiyordu.

— Onlarin esrarkes oglunu biz kurtardik ama. $imdi
delikteydi yoksa.

Sinsi bir alayla giilimsedi Miinir;

— Segim giinleri degildi o giinler!

Resat iizgiin, bagini sallad1 agirdan.

— Semsi Bey'in de ayagini kaydirmaya ¢alisiyorlar-
mis.

— Lemandan m1 duydun?

— Leman Hanim da séyledi. Cogunun agzinda.

— Gelen pagam, giden agam. Agz1 olan biri gelmeye-
cek mi? Yeni geleni doyururuz!

— Ketenciler yeniden kadastro istemisler muz bah-
celerine.

— Semsi gitse de bir bok ¢ikaramazlar! Ankarada
baglandi o. [s secimleri atlatmakta.

— Koylii bizi tutar eniste!

— Ona da ¢ok giivenme Miinir! Bu tabani yariklarin
ne halt edecegi belli olmaz.

Bir sessizlikte diisiinceli kaldilar. Miinir kalkmaya
davrand1.

— Keresteleri yiikleyecegiz. Ben kalkayim.

Hursit, ilcenin ilk basimevine sahipti. Her telden
¢alip her havada oynamasa bu islerin yiirlimeyecegine
inanir, bu kurnazhiginin da fark edilmedigini sanirdi.
Onceleri fatura, makbuz, lokanta meniisii, siinnet, dii-
giin davetiyesi basmakla baglamist1 ige. Ilgenin tek yerel
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haftalik gazetesini basiyordu son zamanlarda. Gazeteci-
likle gevresi genislemis, itibar1 artmigti. Se¢im zamaniy-
d1 simdi, gazetesi her zamankinden gok 6nemseniyordu.
Ketenciler’in hediye ettikleri gosterisli deri koltugunda
otururken Miicahit girdi igeri.

— Hos geldin Miicahit Abi.

Kiranta, ablak suratli, kasaba kurnazi oldugu her ha-
linden belli esmerce bir adamdi igeri giren.

— Hos gordiik Hursit! Sana biitiin bizim Ketenciler'in
selamini getirdim, bilesin!

— Getiren, gonderen sag olsun abi!

— Ellerine saglik. Tam istenilen gibi olmus yazi.

Hursit siritik bir sessizlikle bakiyordu. Oniindeki ga-
zeteyi ¢ekistirdi. Miicahit cebinden ¢ikardig para zarfi-
n1 gazetenin altina siirdi.

— Bizim s6ziimiiz s6z arkadas. Helali hos olsun!

— Eyvallah Miicahit Abi! Sag olun.

— Diyorum sana oglum; gikar bir giinliik gazete su-
rada, korkma, biz her is i¢in arkandayiz evelallah! Mem-
leketimize de bir san olur.

— Sag olun! Hele simdilik boyle gétiirelim bakalim.

— Kapattik belliyorlard: pisligi, dalavereci Miinir'in
sayesinde.

— Kapansa da kolay bitmez bu is.

Bakistilar bir an.

Ortak, sinsi bir bakisla karsilikli anlagiyor gibiydiler.

“Hadi ben kag¢tim” deyip, halinden memnun ¢ikti
Miicahit.

Hursit, dizgi makinesi basindaki adama bir seyler
gosteriyordu. Igeri higimla giren Kerim'i goriince, yalan-
c1 bir sevingle karsiladi.

— Hos geldin Kerim kardesim. Gel, otur s6yle!
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Koltuga sinirli, egreti ilisti Kerim, daha agzini agar-
ken laf1 ald1 Hursit.

— Valla ben de ¢ok tiziildim!

Kerim anlamadan bakt1.

— Bugiin gazetede senin haberi goriince, eyvah, de-
dim, bunu benden bilecekler simdi!

Kerim sagkinlasti. Soyleyecek s6z bulamiyor gibiydi.

— Bunu ilden yazdirdilar. Bir halt oldu mu, benden
once onlara bildirir bizim buralilar. Kimse de bana inan-
maz. Kaderim bu!

Paketi uzatti.

— Ne igersin?

— Sag ol Hursit Abi, bir sey igmem.

— Bir sigara yak bari!

Kerim isteksizce alip dudagina ilistirdi sigaray:. Hur-
sit uzanip gakmagiyla yakt1 hemen.

— Kim bilir, belki de kendileri yazdirds, giinahi bas-
larina!

— Ne ¢ikarlar1 var yalan uydurmakta?

— Miinir’i bilirsin! Ben severim hani, erkek adamdur.
Ama onlar, biitiin tayfa bayilirlar 6viinmeye! Hani yok
mu, biz paramizin kuvvetiyle... Sonugta varlikli herifler.
Hem bunda bir kétiiliik de yok kardesim! Bedava da ya-
pilmaz bu ig!

— Ben para m1 aldim yani?

— E, demek seninki bir insanlik. Gel de anlat bunu
buradakilere! Yazilani birak, séylenene bak sen!

Hursit, ¢ok sey biliyor da soylemek istemiyor gibi go-
riiniiyordu.

— Neymis, desene Hursit Abi!

— Bos ver be oglum! Miinir’in kolu kanadi genis; bi-
zim millete de laf gerek!

Kerim firlad1 yerinden. Hursit atilip durdurdu.

— Otur Allah’1n1 seversen!

| 61



— Daraldim abi, gidecegim.

— Otur oglum! Bir delilige kalkisip soyledigime pis-
man etme beni.

Kerim sinirli, gergindi. Hursit, masanin altindan bir
icki sisesi ¢ikardi. Oniindeki kadehe doldurup uzatti.

— Al bir yudum!

Kerim isteksiz gekilince uzatip isteledi.

— Al al, iyi gelir!

Kerim bir yudum ald1 igkiden. Bir yudum daha ald1.

— Elin agz1 torba degil ki biizesin! Valla, ben senin
yerinde olsam: O ki verdik diyorlar, versinler arkadas!
Seni de bir sikintidan kurtarir hig degilse! Kim kime pa-
rasiz bir ey yapar bugiinde?

Kerim’in bardag: bosalinca doldurmak istedi Hursit.
Kerim, Kalkacagim’ deyince, ‘En iyisi siseyi al sen’ dedi.
Digaridan gelmisti, boylesini buralarda bulamazd: Ke-
rim.

Aksamin ilk isiklarinda, atesli bir ¢aligma i¢inde
kamyonlardan ¢ikarilan keresteler kiyidaki teknelere
yiikleniyordu. Miinir baglarinda bagirarak saga sola kos-
turmaktayd.

— Hadi oglum, hadi babam! Cabuk tutun elinizi!

Cebinden ¢ikardig1 yass1 konyak sisesini dikti bagina.
Cikolata ¢ikarip 1sirdy; cebine koyup ¢ignemeye baslar-
ken doniip saskin bakt1 birden. Yaklasan Kerim'’i gor-
miistii. Giilimsedi.

— Oo0, gel bakalim Kerim Reis! Hos geldin!

Biiyiik bir giiriltii koptu. Keresteleri diigiirmiislerdi.

— Hop hop! Dikkat edin ulan!

Kerime dondi.

— Kusura bakma!
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Saplantili bir bakisla, sallanarak yaklagsan Kerim'in
ofkesinin farkinda degildi. Iscilere doniip bagirdu.

— Hava patlayacak; iyi yerlestirin keresteyi, baglayin
ha!

— Olur abi!

Kerim yaklaginca ayrimina vardi buz gibi bakiglari-
nin. {lgilenip yaklast.

— Hasta misin?

— Hasta masta degilim.

Bakistilar bir an.

— Neyin var senin?

— Gazeteyi okudun mu?

Anlamist1 Miinir.

— Haa! Okudum. Sana degil, bize vuruyorlar oglum.
Se¢im yaklast1 ya... Gidip o kor Hursit'in 6teki goziinii
de ben ¢ikaracagim ya, vaktim yok!

Kerim sertge kesti soziinii.

— Hursit'in ne sugu var?

Bir an donuk bakistilar.

— Sug bizim mi?

Diismanca bakismaya baslamislardi.

— O ki paraniz1 almigim, ver elli milyonu!

— Senin atesin ¢ikmg!

— Atesim ¢iktu...

Tam bagiracakti ki, kerestelerin oradan yine bir gii-
riiltii duyulunca tuttu kendini Miinir.

— Hadi git yat sen! Sonra goriisiiriiz.

Kerim alkoliin etkisiyle sallanir gibi daha da dikeldi.

— Yeter yattigim! O ki almigim, hemen sayacaksin
elli milyonu!

Cevresine dolusmaya baglayan adamlarinin yaninda
kendisine posta koyulmasi zoruna gitmisti Miinir'in;
soyle bir bakt1 onlara. Parlad1 birden;

— Bas ulan buradan kahpe avratli!
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— Sensin ulan kahpe avrath! Ben elli milyon...

Miinir’in, suratina indirdigi yumrukla sozii agzinda
kald:1 Kerim'in.

— Al ulan elli milyonunu!

Kerim de toparlanip saldirdi. Adamlar kollarindan
yakaladilar Kerim’i. Miinir, s6ve saya dovmeye bagladi.

— Al sana elli milyon, kahpe avrath pust!

Yerlerde siiriinen Kerim, cebinden ¢ikardig: bigaga
davranirken disiirdii elinden. Yere diisen bigag goren
Miinir'in kizginlig1 daha da artmigti.

— Hele suna baak! Essoglu essek, biz de adam bildik
bunu! Biz de mi tadina bakalim istiyorsun o kahpenin?
Meraklanma, onu da yapariz orospu avratl.

Adamlar Kerim’i siiriikleyerek uzaklagtirirken, Mii-
nir yerdeki bigag: alip ardindan firlatti.

— Al, namusunu temizlersin deyyus!

Yiizii gozii kan i¢inde yerde yatan Kerim, oniine dii-
sen bigag ald1. Giigliikle kalkt1 yerden, uzaklagti.

Miinir adamlarina doniip sert¢e bagirdi.

— Hadi isinizin basina!

Fatmagiil masaya tabak, kasik koyuyordu. Mutfak-
tan ekmegi, salatay: alip doniince irkilerek kald: birden.
Kurumus kan lekeleri, morarmis, dagilmis yiiziiyle Ke-
rim penceredeydi. Gugliikkle agip kapattigi gozleriyle
igeri bakiyordu. Fatmagiil de iirkek, korkak bakip kal-
must1. Elindekileri masaya birakip kapiya kostu. Kerim,
diikkdnin 6niine ge¢mis, anlamsiz bir seyler mirildani-
yordu. Fatmagiil'ii goriince sahile yoneldi. Bir iki adim
att1 sendeleyerek, yere kapaklandi. Cebindeki bigak yere
diismiistii. Toparlanip giigliikle kalkti, sallanarak iskele-
ye dogru yiiriidii. Soviiyordu siirekli;

— Agzina sigtigimin. Ben size ulan...
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Kerim uzaklagirken, Fatmagiil kaygiyla bakiyordu
ardindan; gidip gitmemekte kararsiz kald1. Yere diigmiis
bigag: gordii. Egilip aldi. Sahile dogru yiiriimeye basladi.

Deniz firtinaliyd:. Sert esen yelde sallanip duruyordu
tekneler. Kerim teknesine girdi. Tamir ettigi motorlar-
dan kalan pargalar takildi eline. Sovgiiyle firlatt1 denize;

— Elli milyonmus namussuz pezevenk...

Sozleri giiglikle anlagiliyordu. Dondii, kendisine
bakan Fatmagiili gordii. Bir seyler diyecekti, dili do-
landi, diyemedi. Ayaga kalkmaya ¢alists, dikelince tek-
nenin sarsintisiyla sallandi, kendini tutamayip denize
diiserken kafasini teknenin burnundaki demire ¢arpti.
Yiizii aciyla karismis, gozlerini korkuyla agmist1 diiser-
ken. Batip ¢ikmaya baslamist; giigsiizce ¢irpiniyordu.
Fatmagiil saskin, tizgiin atilir gibi yapip duraladu. Issiz,
karanlik ¢evreye bakindi, yardim aranir gibi. Suda bata
¢ika ¢irpinan Kerime bakti. Yine karmagik, sallantili bir
bakigtan sonra, birden kararli yaklagip atladi suya. lyi
yuziiyordu. Bir iki kulagta Kerim'in arkasindan sokulup
sol koluyla yakalayarak, kiytya dogru yiiziip giigliikle
¢ikard: sudan. Kerim bagindan alnina sizan kanla yari
baygin kollarindayd: Fatmagiilin. Fatmagiil sirtlad:
Kerim’, eve yoneldi.

Aralik kap iteleyince agildi. Sirtindaki Kerim’le so-
luk soluga girdi eve Fatmagiil. Getirip yataginin ustii-
ne birakti. Dondi, gidip kapiy1 kapadi. Kerim dogrulup
oturmaya ¢alisiyordu sallanarak. Kafasindan alnina kan
siziyordu; yiiziinde sislikler, morluklar vardi. Bakiglari
saskindi. Olan biteni algilamaya ¢alisiyor ama becere-
miyordu. Toparlandj, olanlar1 animsamaya baslamis gibi
yarim yamalak mirildaniyordu simdi.

— Agzina sigtigimin pezevengi... Ben almisim elli di-
yor namussuz...
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Doniip Fatmagiile bakt: bos bos. Fatmagiil tisiiyordu.
Urperir gibi toparlandi Kerim;

— Soyun, degistir iistiinii! Hasta olacaksin!

Gidip dolaptan kuru ¢amagir, havlu ¢ikardi Fatmagiil.
Daha kendine gelememis Kerime yaklasti. Bir kararla
yavasca ¢ekip ¢ikardi tigortiinii. Pantolonunu ¢ekti aya-
gindan. Havluyla kurulamaya ¢aligiyordu bir yandan da.
Donunu da ¢ekip ¢ikardi, hi¢ bakmadan havluyu birakty
Kerim'in 6niine. Usiiyordu kendisi de. Kalkip bir kuru
havlu da kendine aldi. Soyundu, ¢abucak kurulanma-
ya basladi. Kerimden sakinmay1 o an pek diisiinmeden
kendi stiine bir geyler ald1. Bir ara gozii Kerime kaydi.
Alnindan ¢okga sizan kani goriince duraladi. Kerim'in
gikardig1 tisortii alip kani silmeye uzandi. Kerim'in
gozleri yar1 ¢iplak Fatmagiile takilmisti. Bir anda yuizii
karigt1. Kolunu tuttu Fatmagiliin. Bir sey diyecekti, di-
yemedi. Yavasca ¢ekti kendine. Fatmagiil irkilmis, yiizii
gerilmisti. Gozlerinde ac1 vardi. Bigak, eteginin cebin-
den yanina distii. Uzanir gibi oldu, duraladi. Kerim’in
solugu, opiiciikleri omuzlarindaydi. Yine bir direnecek
oldu. Bigaga uzanan eli gevsemisti. Yenilme aninda bir
kez daha kars1 koymaya ¢alist1, beceremedi, eli iyice diis-
til. Birakt: kendini...

Giines ustlerine dogmustu. Horoz sesleri, balik¢1
motorlarinin pat patlar1 duyuluyordu. Sirtiistii yattig
yataginda uyanip gozlerini agti Kerim. Alninda, kuru-
mus ince kan, yiiziinde Miinirden yedigi dayagin kara,
mor sislikleri vardi. Tavana bakti. Olanlar1 animsamaya
¢alistyordu. Duralad: birden. Yanina bakti. Fatmagiil de
uyanmuis, iirkek ona bakiyordu. Yiizii allak bullak oldu
birden Kerim’in. Tiim olan biteni animsamusti. Firlayip
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indi yataktan. Fatmagiil lirkek, biraz daha biiziildii kose-
sinde. Sinirden kisilmus bir sesle bagirdi Kerim;

— Defol ulan buradan!

Fatmagiil'iin Gistiine yliriidi, yaklasip bas bas bagirdi.

— Defool!

Fatmagiil ortiinmeye ¢alisarak duvar dibine dogru
kayip inmisti yataktan. Kerim ¢abucak giyinmeye basla-
mist1. Bir yandan da bagiriyordu.

— Bu yana ge¢gmeyeceksin demedim mi ben sana?
Demedim mi ulan!

Fatmagiil iirkek, gozlerini 6niine egmis, sessiz duru-
yordu biiziildiigii duvarin dibinde.

— Git bagvur yargica. Mapus damina atsinlar beni!
Git, kalk git hadi, ne duruyorsun?

Evden hursla ¢ikarken sovgiiye de baslamisti.

— Agzina sigtigimin pezevenkleri!

Kap1y1 garparak ¢ikti. Fatmagiil ardindan bakiyordu.
Yiizii iizgiin, kirik dokiik... Igini ¢ekerek derinden so-
luklandi. Toparlanip ayaga kalkarken, gozleri Kerim'in
carparak ¢ikt1g1 kapidayd.

Coluk ¢ocuk, kadinlar, adamlar bir kamyonun ka-
sasina dolusmus, davul zurna esliginde bagrisiyorlards;
Miicahit Ketenci'nin kocaman posterleri, ‘Ulusal Atilim
Partisi’ flamalari, bayraklariyla donanmigti kamyon.

— Il¢emiz seninle gurur duyuyor!

Konvoyun arkasindaki, posterler, bayraklarla siislii
arabalarin igleri dopdoluydu. Gegenleri seyrediyordu
halk. Konvoyun ardindan yar1 alayl, yar1 kizgin bakt1
Miinir. Basimevi kapisina ¢ikmig Hursite dogru yiiridii.
Hursit onu gérmezden gelip isyerine girmisti. Duvarlar-
da Resat Yasaran’in kimisi yirtik posterleri vardi. Poster-
lerin altinda kocaman harflerle ‘ULKEMIZIN ONURU
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- ILCEMIZIN BABASI RESAT YASARAN. OZGUR $A-
FAK PARTISI yaziyordu.

Hursit masasinda oturmus, ciddiyetle oniindeki
kagitlar1 okuyordu. Miinir girince hemen ayaga kalkt1.

— Ooo Miinir Abi, buyur!

Minir sessizce gelip oturdu karsisindaki koltuga.
Hursit de oturdu.

Soyle bir bakti etrafa Miinir;

— Ne diyorsun Hursit; yirmi bin kisi var miyd1 mi-
tingde?

Hursit giildii.

— Ilgede yok yirmi bin kisi abi!

— Sizin yalanimizin siir1 m1 var? Yarin gazetede
‘Ulusal Atilim Partisi yirmi bin kisi topladr’ diye ¢ikar.

— Hangi yalanimi gordiin ki?

— Aylar gecti diye unuttum mu belledin o pust
Kerim'i iistiimiize stirdigiinii?

Diklenir gibi yapt1 Hursit.

— Hala benden biliyorsun ha! Aha Sait soylesin;
yalvardim o pusta ben, sakin delilige kalkma, Miinir
Abi'nin sugu yok bu iste, diye. Demedik mi lan Sait?

Sait isinden doniip basini salladi.

— Vallahi dyle oldu.

— Sen de inanmiyorsun! IIden yazdirdilar dedim. Si1-
rasinda dogrular bile yazmiyoruz biz!

Miinir kesti hemen.

— Yazmadigin hangi dogrularmisg?

Hursit soyle bir duraladi.

— Ketenciler’in bir ayag1 kagakgilikta! Sen de biliyor-
sun! Icigini cicigini biz de biliyoruz. Yazdim mi?

Karsilikli bakisiyorlardi. Gozdaginin ayrimindaydi
Miinir.

— Oyle bir halta kalkarsan yasatirlar m1 seni burada?
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— Deli miyim ben abi; yapar miyim? Ilgemizin ¢ikar
var. Bir diinya adam, ekmek yiyor bu kazandan.

— Sen de arpani aliyorsun!

Bir sessizlikte bakistilar. Sinsice giiliimsedi Hursit.

— Ketencilerden bagka yapan var mi bu isi?

Yalanc bir ciddiyetle siirdiirdii;

— Ben duymadim!

Siritt1 Hursit. Miinir kalkti. Cebinden ¢ikardig1 para
dolu zarfi masaya attu.

— Sakin da duyma!

Miinir kalkti, kapiya yoneldi, tam ¢ikacagi sira doniip
ekledi;

— Sabrimizi da tagirma Hursit!

Hursit de ayaga kalkmusti.

— Gile giile abi!

Kap1 kapaninca zarfi aldy, paralara bakti.

Diikkdndan ¢ikip, korna sesleriyle, bagrismalarla
evin yakinindaki sokaktan gegen Miicahit Ketencinin
se¢im konvoyuna bakt1 Kerim. Hoparlérden gelen slo-
ganlara kulak kabartt1.

— Ilgemiz seninle gurur duyuyor...

— Ulusal atilim...

— Kurtulusa katilim...

— Se¢im giinii sandikta...

— Berekete yatirim...

— Ulusal atilm...

— Kurtulusa katilim...

Fatmagiil de pencereleri siliyordu. Sokaklarinin biraz
ilerisinden gegen konvoydakilerin bagirip ¢agirmalarry-
la cam silmeyi birakmus, gegen konvoya bakiyordu.

Samatayla gegenlerin penceredeki bacaklar1 yari ¢ip-
lak Fatmagiile giiliiserek baktigini, araglardan sarkanla-
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rin suluca el salladiklarin1 géren Kerim deli gibi atild1.
Yiizii ates sagarak igeri dald1. Fatmagiil'i pencereden ge-
kip duvara dogru savururken bogiiriir gibi bagiriyordu.

— Katil mi etmek istiyorsun beni kahpe! Boynuzlu
pezevenk miyim ben ulan?

Vurup cami pargaladi iskemleyle. Sonra istiine yii-
riidii Fatmagul'iin. Bas bas bagiriyordu.

— Pargalarim seni! Anladin m1? Pargalarim!

Duvar dibinde ezik bakan Fatmagiile gostererek,
odanin bir kdsesinden 6tekine, eliyle yere bir ¢izgi ¢ekti.

— Buradan buraya gegmeyeceksin ulan! Bir daha
goreyim boyle cama ¢iktigini, namussuzum oldiiriirim
seni!

Ofkeyle disar ¢ikt1. Ebenine tam karsisina dikilmisti.
Bozulur gibi oldu bir an, bir sey demeden diikkana gitti.
Ebenine 6nce Fatmagiile ugradi. Kap: aralikty, igeri gir-
di. Fatmagiil sessiz, ezik, yerde dylece duruyordu. Agz
kanamist1 biraz. Ebenine yaklasip saglarini oksads, kal-
dird1 Fatmagiil'ii. Birlikte yiiziinii yikadilar. Kirik camla-
r1 toplamaya bagladilar.

Ebenine evden ¢ikip diikkana gitti. Tezgdh 6niin-
de oturmus, oniinde bir noktaya gozleri takili, oyle
duruyordu Kerim. Solugunu derince bosaltip kalkti.
Tezgahtaki motor pargasini aldi. Cekigle vurmaya bas-
lamist1 ki kapidan Ebenine girdi. Soyle bir bakip isine
dondi Kerim.

Yaklagip durdu Ebenine, bakti bir an. Sandalyeye
oturdu.

— Burak tak tuku da otur hele biraz!

Once aldirmamus gibi isini siirdiirdii Kerim, durala-
dy, isteksiz doniip oturdu tezgahin oniindeki iskemleye.
Kizgin bakiyordu Ebenine.

— Ne olur iistiime varma Ebenine, iyi degilim!
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— Ben de karismayayim diyorum ama, duramiyo-
rum iste. Kétiilikk senden geliyor oglum; kizdan degil!

Kerim bir sey diyecek oldu; sustu. Oniine bakti.

— Babani unutmadin degil mi? Ne zuliimler yapti o
hirt, melek anana!

Bir an durup ekledi.

— Mezardaki anana aci ¢ektiriyorsun, bil!

Kerim bagini ellerinin arasina alip bir an kaldi. Ebe-
nine sevecenlikle siirdiirdii konugmasini;

— Agz var, dili yok melek gibi kiz1 kapattin oraya
oglum; ne giinah1 var onun?

Sessiz, dalgin dinliyordu Kerim.

— Sen akill1 adamsin. Yiiregin de altin gibidir! Unut
pislikleri. Kimmis giinahsiz? Havva anamiz mi, Meryem
anamiz m1? Kizin ne sugu var? Bu kiz senin talihin bel-
ki de! Kotii mii oldu? Dostunu, diiymanini 6grendin. At
kafandan artik! Olmus bir sey; bitti, gitti! Coluk ¢ocugu-
nuz da olur yarin. Aslanlar gibisiniz. Bohga gibi firlat1-
yorsun kizi. Gebe olsa bebegini diisiiriir valla!

Bebek soziiyle bagini kaldirip bakti1 Kerim. Bozuldu-
gunu belli etmemeye ¢alisiyor gibiydi. Onun bilmedigi
bir seyler mi vardi yoksa? Ebenine kalkarken konuyu
degistirir gibi siirdiirdi;

— Yapma oglum, Kerim’im, yapma! Giinah!.. Bu ka-
fayla gidersen, sana da yazik, o garibime de. Baban gibi
olup da...

Kapidan ¢ikarken doniip ekledi;

— ..mezarinda da aglatma o anacigini!

Ebenine’nin arkasindan bakarken gozleri doldu dola-
cak oldu Kerim’in, tuttu kendini. Bagin1 tezgaha dayayip
kald1 dylece.
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Kerim de Fatmagiil de boslukta yasiyorlardi aylardir.
Zamanin giicii yetmiyordu bir seyleri ¢6zmeye. Inisli,
¢ikish, korkulu, ofkeli giinler gegtikge caresizliklerini
daha bir anliyorlardi. Fatmagiil evden gikmiyordu hig.
Ebenine disinda da kimse yoktu konusabildigi. Kendi
sesinin yabancisi olmustu. Cok sikiliyordu ama bu si-
kintiya raziydi. Basini sokacag bir ev vardi en azindan.
Bir de Kerim ona yaklasmasin, dévmesin yeterdi...

Elindeki yiyecek posetiyle Kerim dalginca yiirii-
yordu ¢arsida. Tam kasabin oniine gelirken mezbaha
kamyonu durdu kapida. Atlayip arka kapaklar1 agan iki
adam, boynuzlu koyun kelleleriyle dolu bir koca kiifeyi
¢ikarip Kerim’in 6nii sira sokmaya ¢alisiyorlard: kasa-
ba. Koca burma boynuzlu bir koyun kellesi sepetten
kaydi, yuvarlanip Kerim’in 6niine diistii. Kerim irkile-
rek duraladi, igerden kanl kasap onliigii ile gikan pala
biyikli kasap uzandi yerdeki kelleye; alirken Kerime
bakti siritarak.

— Kimse atmadi ha, gordiin Kerim efendi! Kendi yu-
varland1 namussuz!

Etraftan giiliismeler duyuldu. Donup kalan Kerim
giigliikle toparlad: kendini, kasaba girmekten vazgecti,
yuriidi. Bir siire ne yone gidecegini kestiremedi, hedef-
siz yiiriidii sokaklarda. Karanlik bastirinca meyhanenin
yolunu tuttu.

Arka masalardan birine gegip oturdu. Bira séyledi
garsona. Uciincii birasini icerken meyhane iyiden iyiye
dolmugstu. Masalarda hararetli konusuluyordu;

— Demedim mi, bu se¢im 6tekilere benzemeyecek
diye?

— Dag koylerinde simdiden baglamis. Haftaya paza-
ra goriin her tirlii sandik rezilligini!

— Miinir'in adamlar1 hep yaparlar segimlerde oglum.
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— Bu sefer oyle degil abi! Koy koéy dolasiyor
Ketenciler'in adamlar1 da. Burada da olacaklara bak se-
¢im giinii!

— Gozleri pek yemez burada.

— Her bir boku yer bunlar oglum, goériirsiiniiz.

Kerim sessizce dinliyordu. Konugmalar anlamsiz ¢a-
tigmaya donmiisti.

— Kiiim? Regat Bey Ankaradan bos konusuyor...
Miicahit Ketenci’'nin toprag: sekiz bin doniimden... Ya-
saranlar dedin mi ova diizii tiim... koyli bugiin... avu-
katlar oglum... muz bahgelerini de...

Kerim duyduklarindan sinirlenmis gibi kalkti. Atesli
konusmalar bagira ¢agira siiriiyordu.

Sokaga ¢ikinca doniip kizgin bakti meyhaneye.

— Segiminizin de, ge¢iminizin de, topunuzun igine
sigtigimin essogluessekler...

Sallanarak eve dogru yiiriidii.

Fatmagiil muslukta sarsilarak 6giiriiyordu. Yiiziine
su ¢arpt1. Doniip gaz ocaginda kaynayan tencereyi agar-
ken bir ogiirtii daha gelmisti. Gii¢ tuttu kendini. Derin
soluk alip, elini yiiziinde, saglarinda dolastirdi. Yemek
masasini her zaman ki gibi tek kisilik diizenlemisti. Yine
bir 6girti geldigi sira anahtar sesine dondii. Kapi a¢il-
mug, Kerim girmisti. Ogiirtiisiinii giigliikle tutup bir iki
adim att1, durdu. Kerim masaya bakt;

— Tokum ben.

Yatagina dogru giderken Fatmagiil'iin 6gurti sesiy-
le anlamadan duraladi. Doniip bakti. Fatmagiil kendini
tutamamig, muslukta sarsilarak dgiiriiyordu. irkilir gibi
kald1 bir an Kerim. Yiizii karigmaya baslamisti. Olan
biteni algilamaya bagladigi, ¢arpilmis gibi bakisindan
belliydi. Gozleri kizginhkla agilmisti. Bir adimda yaka-

| 73



lad1 omuzlarindan, yiizii 6giirtiilerden yorgun diismiis
Fatmagiil'i.

— Ulan sen?..

Biitiin giiciiyle sarsarken bagird1 birden.

— Bir de pigin hal..

Sonunu getiremedi. Fatmagiil de bitkindi, konusa-
miyordu. Kerim deli bir kizginlikla firlatt1 saglarindan
tuttugu kafasini. Fatmagiil yuvarlanirken masaya garpti.
Sangirtiyla devrilen masayla birlikte yere kapaklandi.
Yiizii actya batmusti. Cigliklar atarak kivranmaya bagla-
du

— Ay anacgim...Oldiim anacigim!..

Kerim, o deli kizginlikla gozii hi¢bir sey gormeden,
Fatmagiil'iin karnina bir tekme savurdu. Gézleri daya-
nilmaz aciyla bilyiimiis, bagirmak igin agtig1 agzindan
¢ikan bir sesten sonra dylece kalmist1 Fatmagiil. Yerde
dagilmis siirahi, bardak, tabak kiriklar1 arasinda bayil-
mis yatiyordu. Masadaki tencere de devrilmisti. Kendine
ancak gelen Kerim, ne yapacagini bilmeden yere ¢oktii.
Kollarindan tutup baygin Fatmagiil'i kaldirdi. Cansiz
goriinen yiiziine bakt1. Ayilltmak ister gibi sarsmaya bas-
lad1. Pismanlikla karisik acil1 bir korku vardi gozlerinde.
Sarst1. Bir daha sarsty, iirkilye kapilmisti.

Sert yiizlii savcl, Fatmagiil'iin yattig1 odayi sordu;

— Bu oda Savc Bey!

Savc ile doktor, koridorda bekleyen Kerim'in 6niin-
den gecip oda kapisinda durdular. Savci, doktora dondii;

— Nasil?

— Atlatt: sayilir.

— Kag aylikt1?

— Ug aylik.
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Savcy, koridorda bekleyen Kerim’e soguk bir goz atip
kapiy1 agti. Onde savci, ardinda doktor ve hemsire igeri
girdiler.

Fatmagiil yorgun, siizgiin, yatiyordu. Hepsi yaklast:
karyolaya.

— Gegmis olsun!

Fatmagiil gozlerini kagird1. Savci biraz daha sokuldu.
Fatmagiil ayni iirkeklikle bakiyordu yan yan...

— Anlat kizim, nasil oldu?

Fatmagiil yutkundu, gozlerini kagird1 yine... Sessiz
kald1 bir an, sonra yavasga;

— Diistiim... dedi.

Savciyla doktor bakastilar... ikisi de iizgiindii. Doktor
hafif¢ce basini salladi iki yana, yalan soyliiyor gibisine...
Savci korkutur gibi;

— Bak dogruyu sdylemezsen dama atarim seni, dedi.
Tutuklarim...

Fatmagiil 6ylece susuyordu.

— Doktor bey karnina vurulmus diyor. Ug aylik ¢o-
cugunu disiirtmisler... Kim vurdu?

Fatmagiil ayn1 ¢ekingenlikle, fakat kararli, mirildan-
dy;

— Kimse vurmadi...

— Peki, nasil oldu?

— Diigtiim.

— Nerden diistiin?

Fatmagiil birden kiviramadi; bir sessizlikten sonra
halsiz mirildandy;

— Merdivenden...

Savci anlamust1 yalan sdyledigini, séyletmek igin bas-
tirtyordu;

— Sizin evde merdiven yok...

Fatmagiil, yalan1 yakalaninca heyecanlandi, hemen
toparladi kendini...
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— Iskeleye ¢ikmistim. Iskele var...

Savci, doktor Gylece bakiyorlardi. Gozlerini kagirdi
Fatmagiil. Tekrarlad: sessice;

— Ddugstim...

— Ne yapmaya ¢iktin iskeleye?

— Cam siliyordum.

Savci, Fatmagiile soyletemeyecegini anlamisti. Dik
dik bakt;

— Kag aydir evlisiniz Kerim'le?

Fatmagiil bir an diigiindii...

— Yediay m1ne?

— Evlendiginizden beri sana koétii davraniyormus
kocan. Komsular diyor...

— Komsumuz yok ki bizim.

— Bak 6liimden dondiin, yok mu bir sikayetin?

Fatmagiil bir an durdu, sonra yavasca ekledi;

— Yok...

Savcy, doktorla bakisip dondi, ¢ikarken;

— Gegmis olsun... dedi

Fatmagiil sessiz bakiyordu.

— Sag olun...

Savci, odadan ¢ikinca koridorda bekleyen Kerim'i
gordii. Yaklast1 yanina;

— Elini ayagini 6p o kizin!

Kerim oylece kalmisti.

Doktor uzaklagirken, hemsireye Kerimi gosterdi ba-
styla;

— Cok kalmasin!

— Bag iistiine efendim.

Otekiler yiiriiddii. Hemsire kapiyr gosterdi Kerim'e,
ekledi;

— Sadece bes dakika!

Kerim kapiya geldi, ¢ekingen duraladi bir. Sonra ya-
vagca agt1 kapiyn. Igeri girdi, bir iki adim atip durdu. Bir
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sey diyecek gibi oldu, Fatmagiiliin donuk bakislariyla
kargilasinca beceremedi. Fatmagiil gozlerini bagka yana
kaydird: yavas¢a. Kerim yenilmis gibi doniip ¢ikt1 oda-
dan.

Derin bir nefes almist1 ki hemsirenin yanindaki Ebe-
nine dikildi karsisina. Kizgin bakt1 Ebenine.

— Ne yiizle geliyorsun buraya sen? Utanmaz!

Kerim, bas1 6niinde, yiiriidii agirdan.

Fatmagiil'iin yatagina yaklasip kiyisina yavasca ilisen
Ebenine’nin yiiziinde, gozlerinde aci, acima, sevecenlik
vard1

— Kizinm. Caniim. Fatmagulitiaiim.

Gozlerini Ebenine’ye ¢eviren Fatmagiil'iin de bakig-
larina bir pinlt1 gelmisti. Ebenine uzanip Fatmagiiliin
alnina dokiilmiis saglarini oksayarak diizeltirken, en se-
vecen bakisiyla konusmaya basladi.

— Artik iyisin degil mi canim?

Fatmagiil belli belirsiz giilimseyince, Ebenine de de-
gisir gibi oldu.

— Bu egsekler boyledir kizim. Diigmanlik duyma!
Aci1 ona! Yedigi boktan, o hayvan da it gibi pisman gim-
di!

Gozleri dolmaya baglamist1 Ebenine’nin. Fatmagiil'iin
gozlerinden de iki damla yas siiziildii.

Kerim, yiiziinii elleri ile kapatmus, kaskat1 oturuyor-
du cami duvarinin dibinde. Dogruldu, gozleri doldu do-
lacakty, i¢ini ¢ekti. Utanarak ¢evresine bakinip, ¢arsiya
dogru yiiriidii. Asim Hoca geliyordu karsidan. Hocayi
goriince sevinir gibi oldu Kerim. Cakirkeyif Hoca da
Kerim’i gormiistii. Once bir ilgilendi. Elini kaldirmisti
Kerim'i karsilayacak gibi. Sonra bir sey animsamus gibi
degisti yiizii. Bozulmustu sanki. Kaldirdig: elini, bos ver
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gibisine sallayarak indirdi. Basini gevirip yoluna devam
etti.

Kerim anahtari ¢evirirken kap1 agildi, Ebenine ¢ikti.
Kerime soguk, kizgin bakip yiiriirken, sdylendi bir yan-
dan da.

— Yemegin altim1 yeni kapattim. Zikkimlanirsin
actkmigsan!

Yiiziine bile bakmadan yiiriidii evine dogru. Kerim
bir sey diyemeden kalmisti. Yavasca eve girip kapiy: ka-
patt1. Bos eve, duvar kiyisindaki ¢eyiz sandigina iizgiin
bakt1. Yaklasti. Agirdan ilisti kiyisina. Dirseklerini dizle-
rine dayayarak bakind1 bos gevreye. Gozleri doldu. Elle-
riyle yiiziinii kapatip, higkirarak aglamaya bagladi.

Hastanenin dis kapisinda elinde naylon posetiyle
etrafa bakiniyordu Fatmagiil. Yiizii siizgiindii. Karsida
bekleyen Kerim'i goriince mahzunlasti. Urkek yaklast:
Kerime. Birlikte yiiriimeye basladilar. Yol bagina gelmis-
lerdi. Durdu Kerim.

— Regete nerede?

Kerim'in gozleri oniindeydi, pek yiiziine bakmiyor-
du kizin. Fatmagiil ¢antasindan ¢ikardig: regeteyi uzatti.
Ald1 regeteyi Kerim;

— Dogru eve sen!

Kosar adimlarla eczaneye gitti. Regeteye bakan ecza-
c1, ilaglar1 toplamaya basladi raflardan. Kerim bekliyor-
du. Eczac elinde ilaglarla doniince, regete kiyisina fiyat-
larini yazip topladi. Kerime dondii.

— On yedi bin sekiz yiiz.

Kerim cebinden ¢ikardig: ciizdanina bakti, yetmeye-
cekti;

— Sarin! Simdi gelip alacagim, diyerek ¢ikt1.
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Kerim, Galip Ustanin ditkkanina yiiriirken giiriiltiila
bagrismalarla duralad:. Ilerde kalabalik birikmis, kavga
kopmustu. Kiyasiya vurusuyorlardi. Camlar sangirtiyla
kirihyor, bagrismalar duyuluyordu. Silahlar patlad bir-
den. Galip Usta da silah sesine kapiya ¢ikmusti. Seslerin
geldigi tarafa bakarken Kerim yaklast1. O sirada 6niin-
den kosarak gegen birine, “Ne oluyor orada?” diye sordu
Galip Usta. Adam anlatt1 uzaklasirken;

— Se¢im sandiklarini kagirdilardi namussuzlar. Kop-
tu kavgasi...

Tiksinir gibi bakt1 Galip Usta. Tiikiirdii yere.

— Tiii! Allah miistahakkinizi versin! Kepaze herifler.

Yaninda duran Kerime déndii. Anlamisti bir sorunu
oldugunu.

— Ne oldu?

— Bes bin lira verir misin Galip Amca? Yarin getiri-
rim.

Bagsiyla igeriyi gosterdi, gir gibisine. Kerim de girdi
pesi sira.

Elindeki isten basim1 kaldiran Mahmut, Kerim go-
riince heyecanlandi. Galip Usta Mahmuta bakti. Bagiyla
yanda, isyerinden camla ayrilmig bir boliimde ¢aligan
¢iraklar gosterdi.

— Bak sunlara, ne yapiyorlar!

Mahmut hemen yan tarafa gegti.

Galip Usta kosede, gekmecelerin 6niindeki sandalye-
ye oturdu. Kars1 sandalyeyi de Kerime gosterdi.

— Otur!

Ilisir gibi yavasca oturdu Kerim. Galip Usta soyle bir
bakt1.

— Cikt1 m1 hastaneden?

Oniine egik bagini sallad1 Kerim.

— Cikt1.

Gozinii dikip bir an bakt1 Galip Usta.
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— Artik bitir bu isi oglum!

Kerim durgundu. Gézlerini 6niine egmis, sessiz dur-
du bir siire. Mirildanda.

— Nasil?

Galip Usta bir siire bakt1 yine.

— Ya kag git buralardan; elin garibani sokaklara diis-
stin...

Bogazinda bir sey diigiimlenmis gibi yutkundu Ke-
rim.

— ... ya da bagrina bas; insanhigini goster!

Kerim bir suskunluktan sonra mirildandi.

— Olur mu?

Galip sevecenlikle ald1 sozii;

— Olmaz m1?

Bir siire sustuktan sonra ekledi Galip;

— Kizin giinah1 olmadigin1 bilmeyen mi var? Sen
sana diiseni yap; giinahi olanlar utansin!

Kerim, bas1 6niinde dinliyordu.

— Kimsenin doldurusuna da gelme oglum. Pislikle
dolu bu diinya.

Fatmagiil mutfaga girince sasirmisti. Yiyeceklerle
doluydu tezgah. Bir sahanda kizartilmis balik vardi. Tu-
lumba tatlisindan ald1 bir tane, 1sird1 isteksizce, hosuna
gitmisti. Salata yapti, meyveleri yikadi. Masay1 hazirladi.
Kap1 agildi, Kerim girdi igeri. Yaklasip tek kisilik hazir-
lanmis masaya bakti.

— Cok yormussun kendini.

Fatmagiil uzanip ocaktaki tencereyi aldi, kapagim
ag1p masaya birakti.

— Ebenine ¢orba yapmus.

Giilimseyerek bakt1 Kerim.

— Sag olsun!
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Kerim cebinden ¢ikardigi yarilanmis raki sisesini

masaya koydu. Fatmagiil'in gozii i¢ki sisesine takild.
Kerim yandaki lavaboda ellerini yikarken masaya bakti.

ya.

— Kendine niye tabak koymadin?

— Acikmadim ben.

Kerim masaya otururken;

— Olmaz ama, senin ¢ok yemen gerek, dedi.
Kerim'in ilgisi duygulandirmigt1 Fatmagiil'ii.

— Otur sen de.

Fatmagiil ne diyecegini bilemedi 6nce; oturdu masa-

— Baliktan al bari biraz!
— Istegim yok.
Kerim balig1 eliyle yemege basladi. Raki sisesine

uzandi. Fatmagiil tirkek sordu;

— Icecek misin?

Kerim anlamig gibiydi.

— Igmeyeyim mi?

— Sen bilirsin.

Kerim giilimseyerek bakt1.

— Sen de iger misin?

Fatmagiil bagini tiksintiyle iki yana sallad.

— Hum, agzima koymam.

Kerim siseyi iteledi yavas¢a,

— Ben de igmeyeyim hadi.

Fatmagiil sevindi. Yemegini yerken sordu Kerim;
— lyi baktilar m1 hastanede.

— Baktilar.

Duralayip ekledi;

— lIyi adammuig doktor. Hemgire de...

Bir sessizlikten sonra Kerim;

— TIlaglarini aksatmadan al sen de, dedi. Cok da do-

lagma!

Yemegini bitirmek iizereydi, Fatmagiile dondii.

| 81



— Sen uzan hadi! Ben buralar: toplarim.

Soyleyecek bir sey bulamamisti Fatmagiil. Yavasca
kalkt1. Siltesine gegcti, ortiiyli agip uzandi. Bakiglar1 ma-
say1 toparlamaya baslayan Kerimdeydi. Kerim bulagikla-
r1 iist tiste koyup lavaboya yigmuis, yikamaya baslamisti.
Gozleri kapaniyordu Fatmagiiliin. Kerim duruladikla-
rin1 tepsiye diziyordu. Bulagik bitince doniip masay sil-
di. Ellerini yikad1. Yatagina gegerken bakt: Fatmagiile.
Gozleri kapaliydi. Kerim ayaklarinin ucuna basarak,
guriiltii etmemeye Ozenerek yatagina gecti. Soyundu ya-
vage¢a. Yatagina uzandi. Doniip bakt: tekrar, tertemiz bir
yiizle uyuyordu Fatmagiil. Yiiziine, ellerine 6ylece bakip
durdu Kerim.

Iskelede, elinde tornavida, pense, Cemal’in teknesi-
nin motorunu onartyordu Kerim. Zorlanarak ¢ikariyor-
du motorun pargalarini.

— Dertlenme Cemal Abi! Motor saglam aslinda da,
su milde belki...

Cemal sevingle bakt.

— Aman be Kerim!

Durup ekledi;

— Motor degisecek dedi Yasaranlar'in adami!

— Onlar der! Mal satacak.

Soziinli yarida keserek bir seyi ¢ikarmaya ¢alisti
motordan. Cikardigi pargaya bakti. Yaglayip takar-
ken, basinda bekleyen Cemal, iskelenin uzak bir yeri-
ne yaklasan bir kotradan inenlere bakti. Resat'in karisi
Perihan, kadastrocu Semsi'nin karis1 Leman, Miinir,
kadinl erkekli birileri daha vardi teknede. Agik sagik,
yazlik giysiler i¢inde, kahkahalarla giiliigerek iniyorlar-
dr tekneden.
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— Giin senin ulan kagak¢1 Miinir! Se¢imde de yapti-
lar pustluklarimi! Helal olsun! Bizde bu hiyarlik varken
¢ok oyunlar oynarsiniz daha.

Kerim isindeydi. Motora pargalar1 koyuyordu.

— Bu karilar1 da hakliyor ha! Tapucu Semsi'nin ka-
ridaki kuruma bak! Sonra da onun bunun avradina s6z
eder bunlar ha!

Kerim, Cemal’in son s6ziine bozulmustu.

— Kimin avradina soz ediyorlar?

— Hih, kendi avratlarina baksinlar! Miinir’in eski ka-
riy1 da enistesi hakladi yillar yili. Herkes biliyor.

Kerim basini isinden kaldirip bakti. Tekneden iske-
leye inerken Miinir'in elinden tuttugu Leman’in inigine
alayli bakiyordu Cemal.

— Kocan muz bahgelerini tapusuna gegirdi herifle-
rin, yiikiinii tuttu! Senin mal da bedavaya gitmiyordur,
degil mi hanim abla?

Kerim uzandig1 motorun koluna asild1 hirsla. Motor
giiriiltiiyle ¢alisti. Cemal sevingle dondii;

— Aslanim Kerim Ustam... Ellerin dert gérmesin!
Ulan vicdansizlar! Su motoru yanmus diye soktiirtecek-
lerdi bana!

Kerim de 6viingle bakiyordu ¢aligan motora. Cemal
ciizdanindan gikardig: paray1 Kerime verdi.

— Ananin ak siitii gibi helal Kerim Usta! Aksama
da bendensin. Arkadaslar gelecek. Baglama ¢alacaklar
Resit’in orda.

Kerim mirildandy;

— Sag olasin!

Biri baglama ¢alip soyliiyor, 6tekiler de tiirkiiye es-
lik ediyorlardy; “Bastim asmanin dalina / Dal kiriliverdi
abaru / Girdim yarin bahgesine / Yar sarilverdi abaru /
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Elleri ufacik ufacik / Kendisi topacik topacik”  “Igde dah
gevrek olur / Basmaya gelmez abaru / Elin kizi nazl olur
/ Uzmeye gelmez abaru / Ben atimi nallatirim / Okka da
nar ilen abaru / Ben o kizi oynatirim / Dékme de zil ilen
abaru..”

Karabatak, yaninda birkag kisiyle girdi igeri, karsida-
ki bir masaya oturdular. Kése masada da Cemalle arka-
daslar1 vardi. Kafalar iyi etmislerdi. Miizik durdugunda
kadehleri kaldirdilar.

— Serefe.

— Serefe abiler.

— Serefe!

Neseli igiyor, giiliigiiyorlardi. Kerim goriindii kapida.
I¢kiliydi. Sallanir gibi girdi meyhaneye. Cemal firladi.

— Hos geldin Kerim Usta!

Kerim giiliimseyerek bagini salladi. Hemen masada
yer gosterdiler. Tabak, gatal, igki koydular 6niine. Kerim
masaya oturunca, Karabatak doniip siritarak bakti.

Tiirkii soyleyerek;

— Elin giz1 nazl da oluur...

I¢lerinden biri sag elinin avucuyla sol yumrugunun
ustiine sap diye vurarak, tiirkiideki dizeyi alayl1 bigimde
tamamladi.

— ...Basmaya gelmez abaru!

Sulu kahkahalarla Cemaller’in masasina bakiyorlardi.
Kerim tedirginlikle kimildadi. Doldurulmus rak: kade-
hini dikti kafasina. Kendine yonelik alayli kigkirtma ola-
rak algilamigt1 bunu. Cemal de 6yle. Cemal, Karabatak’a
bir sey diyecek gibiyken, masadaki biri uyardi.

— Uyma Cemal! Miinir'in simdi bas kopegi bu, Ka-
rabatak. Tam pislik herif.

Kerim, bu soézleri duyunca gozlerini Karabataklara
dikti. Karabatak dondii, ayni kiskirtici sululukla sag
avucunu sol yumruguna indirip saplatti.
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— Bas - kala - ru - baaasar abaru!

Bir anda yiizii karigt1 Kerim'in. Sulu kahkahalar pat-
latmist1 herifler. Kerim sallanarak kalkti. Heriflere yo-
neldi.

— Ben sizin ulan! Anamzi da, avradinizi da...

Cemal firlayip kucaklayarak oturturken, sarhos ag-
zinda yarim kalmisti Kerim'in sovgiisii. Ortalik karista
birden. Bir iki sandalye devrildi itis kakista. Kerim tek-
rar firlamist1 hafif sallanarak. Cemal 6niine ge¢mis, dur-
durmaya ¢alisiyordu Kerimi. Yumruklasma baglamisti
ki, ¢ok siirmeden Karabatak belinden tabancay1 siyir-
di. Namluya mermiyi siirdii... Tam o sirada biri atlad:
Karabatak’in 6niine.

— Goziinii seveyim Karabatak Agam. Karakolla ba-
simiz dertte zaten.

Kavga durmus, Karabatak kasilarak yerine oturmus-
tu. Tabancay: beline sokarken;

— Goriiyorsun Resit Abi!

— Igkiden... Sen bityiikliigiini goster!

Kerim, duyduklariyla iyice bozulup dikeldi birden.

— Neyin biiytigiiymiis ulan! Bu kodos Miinir'in itin-
den...

Gerisini getiremedi. Cemal’le meyhaneci Resit kolu-
na girip sakinlestirmeye ¢alistilar.

— Uyma Kerim onlara!

Kapiya dogru goétiiriirlerken Kerim doniip bagird;

— Siz kendi avratlariniza bakin ulan! Soyleyin o gel-
sin, o Miinir deyyusunun kendisi nerede, yakarim ulan
benim avradima...

Kapidan ¢ikarmigslardi Kerim’i.

Agirdan sallanarak yaklasti, elindeki anahtarla kapiy:
ac1p eve girdi Kerim. Kapiy: kapatt, siltesinde uzanmig
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Fatmagiile bakti. Yavagca yaklasti. Tam o sira irkilerek
gozlerini agt1 Fatmagiil, basinda kendine bakan Kerim’i
goriince dogruldu yattig1 yerden. Gecelikleydi. Daginik
saglariyla, yeni uyanmis iirkek bakiglar1 gekici gelmis-
ti Kerime. Kalkacakt1 ki, Kerim siltenin kiyisina otur-
du, gozii Fatmagiildeydi. Ciplak omuzlarindan tutan
Kerim'e sagirmig gibi bakiyordu Fatmagiil. Kerim egilip
opmeye kalkisinca direndi. Bu sefer Kerim saldirganca
kucaklayip sevismek istedi. Fatmagiiliin direnci tam bir
tepkiye doniismiistii. Kerim'in elinden kurtulmaya ¢a-
ligt1. Bu kars1 koyus Kerim'i iyice azdird1. Fatmagiil, bas-
kaldirir gibi kesin bir kararlilikla ¢ekilip s1yrildi Kerim’in
kendini sarmalamaya ¢aligan kollarindan. Kendini yan
tarafa atti. Siginir gibi biiziildigi koseden yabanil ba-
kish gozlerini, sagkin, saldirgan soluyarak bakan Kerim'e
dikmisti.

— Istemiyorum...

Kerim daginik bir yiizle bakiyordu Fatmagiile. Fat-
magiil suglayic1 bigimde ekledi.

— Sonra pisman oluyorsun!

Bu 56z daha da sasirtmis gibiydi Kerim'i. Fatmagiile
bakip kalmist1 6ylece. Kalkt1 yavasca. Bir an dikilip dur-
du. Ne yapmas: gerektigini bilemiyor gibiydi. Ote ugtaki
yatagina bakti. Yavagca dondi, ¢ikt1 evden.

Diikkanin kapis giiriiltiiyle agildi. Kerim igeri girip
kapidaki elektrigi yakti. $oyle bir bakt: etrafa. Bir kose-
den ¢ikardig: yelken bezi gibi bir seyi, tistiindeki birkag
pargay1 alarak bosalttig1 tezgaha yaydi. Bir minder bu-
lup koydu basinin altina. Isig1 sondiiriip uzandi. Sirtiistii
yatmus, gozleri tavanda, diisliniiyordu.
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Irili ufakli posetlere doldurulmus, yelken bezine sa-
rilmis bir siirii esya diikkdnin kapisina yigilmis-
t1. Bir elinde gaz ocagy, diger elinde dolu bir torbayla
ditkkandan ¢ikt1 Kerim. Elindekileri otekilerin yanina
birakip eve yiiriidii.

Siltesini diizelten Fatmagiil, kap1 sesine dondii. Ke-
rim girmisti. Dogruca yatagina gitti. Yatagini, siltesini
toparlayip yorgana, battaniyeye sardi. Havlulari, ¢ama-
sirlar1 da gekistirip soktu yiike. Sirtlads, ¢ikti. Ne yapma-
ya ¢alistigin1 anlayamamigti Fatmagiil, Kerim'in ardin-
dan ¢ikt1 evden.

Kerim, diikkdnin 6niindeki posetlerden de bir ikisini
alarak, sirtinda yatak yiikiiyle iskeleye dogru gidiyordu.
Fatmagiil ne yapacagini bilemeden kalmigti. Oylece ba-
kiyordu.
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Ebenine’nin sesini duydu;

— Sen de git!

Basini kaldirip Ebenine’nin evine bakti. Pencereden
bakan Ebenine’nin anlayish, bilge yiizii, sevecen gozle-
riyle karsilast.

— Sen de git kizim!

Fatmagiil doniip iskeleye dogru uzaklasan Kerime
bakti. Ebenine kendinden emin siirdiirdii konusmasini;

— Ormana gidiyordur, nereye gidecek baska?

Kerim, getirdiklerini tekneye yerlestirirken, Fatma-
giil iskelede, teknenin kiyisina dikilmisti.

— Nereye gidiyorsun?

— Cehenneme!

— Ben de gelecegim.

Beklemedigi bir durumla karsilagmig gibiydi Kerim.
Karsilikli bakistilar bir an.

— Peki! Gel bakalim!

Fatmagiil donmiis gidiyordu.

— Nereye?

— Sandigim.

— Atla be!

Fatmagiil tekneye binerken, Kerim eve dogru yii-
riidii. Fatmagiil etrafa bakiniyordu. Giimriikk motoru
yaklast1 iskeleye. Salim teknesinde, giiverteyi sulayip
yikiyordu. Bagka tekneler, gelenler, gidenler... Doniip
yola bakt1 Fatmagiil. Kerim, sandig1 sirtlamis, ditkkanin
ontinde kalan torbalar1 da almis geliyordu. Sandig: tek-
neye yerlestirip oteki esyalar1 da koyunca, motoru ¢alis-
tirip iskeleden ayrildilar.

Tekne kiyiya yaklagirken Kerim’in ormandaki kuli-
besi goriindii. Kerim aylardir buraya ugramamist1. Kis,
riizgér, bakimsiz kuliibeyi daha da yipratmigsti. Tekne-
den inip egyalar: tagidiktan sonra onarim isine basladi-
lar. Agaglari gatip ¢akt1 Kerim. Fatmagiil de ona yardim
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ediyordu. Kuliibenin oniindeki tahta masaya, siraya
yigmislardi getirdikleri 6teberiyi. Aksama dogru kalinir
hale getirdikleri kuliibenin igini, eski odalarina benzer
bigimde yerlestiriyorlardi. Fatmagiil'iin sandigin silte-
sinin yanina koydu Kerim. Sirtinda Kerim'in yatagiyla
girdi Fatmagiil, kapiya yakin bir yere koyup agt1 yatag.

Hava kararinca gemici fenerini yakip ¢ardaga ast1
Kerim. Tepsideki ¢ay bardaklarin1 masaya koyan Fat-
magiil, los 151kta, gaz ocag iistiinde kaynayan ¢aydanhig:
kaldirip ¢ay1 demledi. Kerim’in de isi bitmek tizereydi.
Fatmagiil yiyecek bir seyler hazirladi. Masada oturmus,
birbirlerine bakmadan, agirdan, sessizce ¢aylarini igiyor,
peynirden, domatesten yiyorlard.

Cok yorulmuslardi. Fatmagiil yikanmig tabakla-
r1, bardaklar1 rafa yerlestirirken, Kerim girip yatagina
uzand1. Fatmagiil de kosesine gidip siltesine uzandu. Yii-
ziinli duvara doniip sirtin1 Kerim’ e gevirmisti. Derinde,
hafiften esen yelde yaprak, dal seslerine circir bocekleri
de katilmisti. Yumdu gozlerini Fatmagiil. Kerim, gézleri
tavanda, kimiltisiz yatiyordu.

Bir iki giinde iyice yerlestiler ormandaki kuliibeye.
Havalar da 1sinmaya baglamisti. Fatmagiil buray1 ¢ok
sevdi. Hem koy hayatina aligikti, hem de dort duvar
arasindan kurtulmustu. Kerim de daha iyi geliyordu
Fatmagiile.

Kerim pagalar1 sival, kiyida, attig1 serpmeyi ¢ikardi
sudan. Cirpinan kiigiik baliklar1 denize att1. Iricelerini,
icinde baliklar oynasan bir konserve kutusuna koydu.
Bir kayaya oturup temizlemeye baglad: baliklar1.

Fatmagiil teneke bir legende ¢amagir yikiyordu. Yak-
tig1 atesin iizerindeki kazanda su kaymiyordu. Yikadig:
¢amasirlarin bir kismi dallara gerdigi ipte asiliydi. Elin-
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de serpmesi, konserve kutusunda temizlenmis baliklarla
Kerim geldi. Elindekileri masaya birakip plastik bos su
bidonlarini aldi, ormana girdi. Kaynaktan su doldura-
cakt1.

Kiyrya yakin giden, kereste tasiyan teknede, sigara-
sindan bir nefes gekti Miinir.

— Lan Karabatak! Seninkiler burada herhalde!

Agaglar arasindaki Kerim'in kuliibesini gormiislerdi.
Oniinde duman tiitityordu. Teknede, Karabatak’in yani
sira birkag kisi daha vardu.

— Bir hatirini soralim yegenimizin! Sarhoslugu geg-
mis mi bakalim! Sagdiglik ettik o kadar.

Diimeni kiyrya kirdilar.

Camagsir astiktan sonra kuruyanlar1 koydugu legen-
le igeri girdi Fatmagiil. Elindekileri yerli yerine koyup
dondugii sirada, kapiya dikilmis Miinir'i goriince iir-
kityle sigrad1 geriye. Kars1 duvarin dibine gekildi; kor-
kuyla, kizginlikla bakiyordu. Miinir siritarak girdi.

— Konuk geldik gelin hanim. Nerede enistemiz?

— Simdi gelir.

— Beni ariyormus da bir ugrayayim, dedim!

Miinir ayni alaylh siritigla bakiyordu.

— Magallah! lyisiniz burada.

Fatmagiil toparlanmist1 biraz. Miinir kapidan gekil-
mis gibi yapti. Fatmagiil kapiya yonelmisti ki, Miinir
birden uzanip yakalamaya galist1. Yabanil bir atiklikle
firlad1 Fatmagiil.

— Bir de biz baksak tadina kiyamet mi kopar?

Fatmagiil, sigrayip ¢ekildigi duvar dibinden kizgin-
likla bakiyordu.

— Enistemizin mezhebi genistir, korkma! Aldirmaz.

Yaklagip tekrar atildi. Fatmagiil kurtulmaya ¢alisir-
ken Miinir'in yakaladig1 bluzu yirtilmisti. Birden raftaki
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koca ekmek bigagini kapti, dimdik tuttu gogsiinde. Ates
fiskiran bakisiyla, elinde koca bigak, Miinire dikmisti
gozlerini. Miinir bigaktan ¢ekinmisti.

— Gelin benden hazzetmedi demek! Her vakit nere-
den bulalim sana geng oglanlar1?

Karsilikli bir bakismadan sonra, Miinir ¢ikacak gi-
biyken dondii ayni alayl yiizle;

— Saka yaptim kiz! Aferin, namuslu ol boyle!

Cebinden ¢ikardig1 kagit paralar1 Kerim'in yatagina
atti.

— Selam soyle o oglana. Eseklik etmezse severim
onu ben!

Kapidan ¢itkan Miinir yiiriirken ateste kaynayan tene-
keye, asili ¢gamasirlara giilerek bakti. Uzaklasirken agir-
dan kapiya ¢ikip arkasindan 6fkeyle bakt: Fatmagiil.

Miinir tekneye atladi. Siritarak bakiyorlard: 6tekiler.
Yalandan bir ciddiyet takinmigt1 Miinir. Sinsice giiliyor-
du.

— Aga yokmus! Gelinle hos bes ettik biraz.

Otekiler olan biteni anlamis gibi sulu giildiiler. Mii-
nir yalandan ast1 yiiziinii.

— Ne giilityorsunuz ulan!

Biyik alt1 giilmeye baglayan heriflere bakt1.

— Kalabak’ta birakin beni!

Tekne uzaklasiyordu.

Kerim, elinde bidonlarla kuliibeye yaklasinca,
Miinir'in uzaklasan teknesini gordii. Kuliibeye dogru
bakti. Bidonlari ¢ardagin altina birakti, ¢evreye bakin-
dy, kuliibeye girdi hemen.

Kerim igeri girince, dalgin, diisiinceli, sandigin iis-
tiinde oturan Fatmagiil, basini kaldirip bakti. Gergin bir
yiizle bakiyordu Kerim.

— Miinir mi geldi?
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Fatmagiil bagini sallad1 “evet” anlaminda. Birden ya-
tagin istiindeki paralar1 gordii Kerim. Eline alip bakt1.
Deli gibi dondii Fatmagiile.

— Bu ne kiz?

Yirtik bluzunu da goérdii o anda, Fatmagiil'iin bir sey
demesine kalmadan atilip dikildi karsisina. Yakalayip
sarst1 kudurmus gibi.

— Ne yapt1 sana, soylesene! Ne yapt1 sana?

Birden ¢ekip kurtardi kendini Fatmagiil. Elinde ek-
mek bigagy, gozlerinde simgeklerle bakiyordu.

— Ne yapabilir ki tek bagina?

Fatmagiiliin istiine dikelmis bakisiyla yerinde ¢a-
kilip kalmis gibiydi Kerim. Elindeki paray: att1 yatagin
istiine, ¢ikt1 kuliibeden. Fatmagiil yanindaki sandiga
ilisti. Eli bluzundaki yirtia gitti. Cikarip baska bir giysi
gegirdi iizerine.

Bir yere ilismis, dalgin kiyiya, denize bakiyordu Ke-
rim. Kapida goriinen Fatmagiil yiiriidii, elindeki yirtik,
kirli bluzu birakt1 yerdeki kaba. Gidip kaynayan su tene-
kesinin altindaki atesi odunlarla besledi. Dondii Kerim'e.

— Ustiinii degis de yikansin. Kirli.

Kerim doniip dalginca bakti. Uzerindekilere bak-
t1. Bos ver gibisine omuz silkti hafiften. Saatine bakip
kalkt1.

— Param kalacak, Hac1 Izmirke giderse.

Gidiyordu ki Fatmagiil de kalkt.

— Ben de geleyim mi?

— Olmaz!

Birkag¢ adim sonra algilamis gibi durup doéndi;

— Korkma! Kimse gelmez artik!

Uzaklagirken doniip seslendi;

— Erken donerim ben!

Tekneyi dalgin, diisiinceli siiriiyordu Kerim. Yakla-
san ytk teknesi biraz uzagindan ters yone dogru gegi-
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yordu. Kerim'i goéren Karabatak’la yanindakiler, teknede
birbirlerine siritarak baktilar. Kugkuya kapilmis gibi do-
niip bir daha bakt1 Kerim. Kafasinda bir seyler gezin-
misti sanki.

Iplerde, dallarda kuruyan ¢amagirlari toplayan Fat-
magiil, bityiikge bir ¢arsafi ipten ¢ekince kimi yerlerinin
tam kurumadigini fark etti. Tekrar ipe asmak i¢in do-
niince, karsgisinda dikilmis duran Karabatak’la karsilasti.
Cok korkmustu, kalbi yerinden ¢ikacak gibi ¢arpiyordu.
Siritan Karabatak birkag¢ adim o6tesindeydi. Fatmagiil
sigrar gibi ¢ekilip doniince, 6tekilerin de yolunu kesmek
i¢in beklediklerini gordii. Yaklagirken usuldan konusu-
yorlardi.

— Tatsizlik ¢ikarma!

— lyilikle olsun!

— Korkacak ne var?

— Bilmedigin sey degil!

Gozleri korkuyla biiytimiisti Fatmagiiliin. Kara-
batak kollarindan tutacag: sira atilip, ipi gergin tut-
mak igin dikilmis ¢amasir sirigina asildi. Singin yikilip
Fatmagiil'iin eline ge¢mesiyle sarkiveren ipteki ¢ama-
sirlar, ikisinin baslarina inip bir an kapatmist1 6nlerini.
Onlar baslarindaki ¢gamasirlardan kurtulmaya ¢alisirlar-
ken, Fatmagiil elindeki sir1g1 Karabatak’in kafasina indi-
recekti ki, herif giiglii elleriyle bilegini yakaladi. Birden
egilip elini 1s1rd1 Fatmagiil.

Karabatak aciyla ¢ekti elini. O anda da kafasina gama-
sir sopasini yemisti. Otekiler arkadan atilip su tenekesi-
nin kaynadig atesin yanina yiktilar Fatmagiil'i. Yabanil
bir gii¢le firlayip yandaki ateste kaynayan tenekeyi bir
vurusta adamlarin ayaklarina devirdi Fatmagiil. Bir ¢18-
likla ¢ekilip gevsetmislerdi ellerini. Suyun devrilmesiyle
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atesin bir kism1 sonmiis, kiiller, dumanlar yiikselmisti.
Fatmagiil, o duman i¢inde yanan iri, uzun bir odunu ya-
kalay1p gekti atesten, iistiine egilen Karabatakn yiiziine,
kafasina indirdi. Yanan Karabatak can acisiyla firlarken,
Fatmagiil de, kaptig iki elinde megale gibi yanan odun-
larla ok gibi dikelmisti yerden. Yeniden saldiranlara ates
icindeki koca odunlarla var giiciiyle vurup savunuyordu
kendini. Yanmuis yiiziinii aciyla ovalayarak bakan Kara-
batak, belinden ¢ikardigi tabancanin namlusunu dol-
durdu delirmis bakislariyla.

— Vay kancik orospu!

Hirsla kiza dogrulttu tabancayi, ayn1 anda arkadan
kafasina kaya gibi inen, Kerim'in elindeki kocaman tas-
la sallanip yikildi. Bosa patlayan tabanca elinden diis-
miistii. Yere diigmiis kalkmaya ¢alisan Karabatak’in tam
suratina okkal1 bir de tekme att1 Kerim. Karabatak yer-
lerde siiriiniirken Kerim egilip kapt1 tabancay1. Otekiler
Kerim'in elindeki tabancay: goériince doniip kagmaya
basladilar. Kafasi, yiizii kan revan igindeki Karabatak da,
beline, bogriine Kerim’in yumruklari, tekmeleri inerken
stiriinerek kaganlarin pesinden gitti.

Karabatak'la adamlari, tam bir trkiiyle kiyiya gelip,
Kerim'in teknesine yakin baglanmis teknelerine kendi-
lerini dar attilar. Kerim, elinde tabancayla, Fatmagiil de
agaglar arasinda elinde odunla durmus, tekneye binis-
lerine kizginlik dolu bir tiksintiyle bakiyorlardi. Kiyiya
yaklastilar. Kerim elindeki tabancanin sarjoriinii ¢ika-
rip denize firlatti. Harekete gegen teknedekilere dondii,
elindeki bos tabancay1 kaldirip tekneye firlatti. Tangir-
tiyla teknenin igine yuvarland: tabanca. Karabatak ka-
pip ald1 hemen. $arjorsiiz, bos oldugunu goriince sindi
tekneye.

— Miinir Abinize verin bunu orospu ¢ocuklari!
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Kerim dondii, teknenin ardindan bakarken goézlerin-
den yaslar inmeye baslayan Fatmagiile bakti. Yaklasip
basini oksadi ¢ekinir gibi.

— Aglama!

— Namussuz herifler, ne istiyorlar bizden?

Fatmagiil 6nde, Kerim arkada kuliibeye dogru yii-
riidiiler. Fatmagiil kuruyan ¢amasirlar: topladi. Elinde
sepetle igeri girdi. Kerim, sedire uzanmus, diisiinceli mi-
rildands;

— Paramiz da herifte kaldi.

Fatmagiil sessizce gamagirlar yerlestiriyordu.

— Komiire gidecegim.

Fatmagiil duralayip baktu.

— Ben de gelirim.

— Sen komiirde ¢alisgamazsin!

— Cocuklugumda bile ¢alistim ben.

Kerim suskun kaldi. Bir an bakan Fatmagiil kalkt,
sedire gidip ilisti.

— Kizgin misin bana?

Kerim dogruldu, bagin1 “hayir” anlaminda iki yana
sallad1 agir agr.

Uzanip oksad1 Fatmagiil'i. Bir siire bakistilar. Seve-
cenlikle, igten ice sevgiyle dolmaya baslamist1 bakisla-
r1. Kerim Fatmagiil'ii yavasga ¢ekti kendine, uzun uzun
kokladi, 6plismeye basladilar...

Yan yana yatiyorlardi Kerim’le Fatmagiil. Kerim uy-
kuya dalmisti. Yiizii Kerime doniik yatan Fatmagiil'iin
gozleri Kerim'deydi, dylece bakiyordu. Sabaha kadar
uyuyamadi. Bu sefer farkliydi. Kerim'in sevecenligi, ok-
sayislar1 katlanilir kilmist: sanki.

Giines dogmustu. Kerim, gozlerini agip olan biteni
animsamaya ¢alisir gibi diigiiniirken birden dondii, bos
oldugunu gordii yaninin. Bagini kaldirip bakti1 hemen;
kendi siltesinde yatan Fatmagiillin gozleri istiindey-
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di. Kalkti. Fatmagiiliin yanina gidip oturdu yavasca.
Omuzlarindan tutup bakt1 bir siire. Sonra sevgiyle gog-
stine bastirdy;

— Yanimdan ayrilma!

Ormandaki odunlari, kapali kiillahims1 ocaklarda
i¢in i¢in yakarak mangal komiirii yapiyorlardi. Kerim’le
Fatmagiil de ¢alisanlarin arasindaydi. Ter igindeki yiiz-
leri, gozleri, tistleri baglar1 komiir karasina bulanmigti.

Giinbatim1 yaklagmisti. Ocaklar tiitiiyordu. Ustabasi
paray1 sayd1 Kerim'in avucuna.

— Bu da onunki!

Ustabaginin Fatmagil'ii gostererek uzattig ikinci pa-
ray1 almadi Kerim. Biraz uzakta duran Fatmagiil'i gos-
terdi.

— Ona ver!

Fatmagiil parasini alirken Kerim yiiridi.

Deniz ufkunda giin batiyordu. Sakindi koy. Kiyidan
yliriirken komiir karasi yiizleriyle birbirlerine bakip
giilmeye bagladilar. Koya baktilar. Kerim doniip ormana
goz att1. Sessizligi dinledi. Fatmagiile bakt1 giilliimseye-
rek. Durgun denizi gosterdi basiyla. Soyundu. Fatmagiil
giilimseyerek bakiyordu 6ylece. Kerim ¢irilgiplak suya
atlayip ylizmeye basladi. Biraz agilinca durup déndii.
Cevreye, ormana bakt1 denizden.

— Kimseler yok! Haydi!

Fatmagiil de gekingence bakt1 ¢evreye, ormana.

Denizde, agiklarda belli belirsiz goriinen bir yiik ge-
misi agir agir ilerliyordu. Birden karar verip soyundu.
Atlad1 suya. Kerim ona dogru yaklasti. Fatmagiil'iin kara
sular akan yiiziine giilerek bakti. Yiizlerini suya daldirip
¢ikardilar. Karalar akinca piril piril oldu yiizleri. Mutlu-
lukla yiizdiiler. Yakindaki kiigiik koya ge¢ip otlara uzan-

96 |



dilar. Yan yana yatarlarken istekle bakmaya baslayan Ke-
rim, uzandi Fatmagiile. Cogkulu bir sevismeye gegtiler...
Batan giinesin kizilligina batmist1 deniz...

Miinir, Mustafa’y1 biraz 6nce yolcu etmisti Cakil-
koydan. Yiik gemisinden indirilen beyaz esyalar1 aceley-
le tirlara yiikletiyordu. Gemiye de Mustafa’y1 bindirmis-
ti. Az kalsin cayacakti Mustafa, ikircikli kalmisgt1 bir an.
Miinir onu ikna etmeyi bagardi. Bir tasla iki kus vurduk
ya, yine de Mustafa diimbiigii pahaliya patladi bize, diye
diisiindii. Neyse, pahali mahali en iyi yol buydu. Biiyiik
riskti goze aldig1. Giimriikgii Nuri bir fark etse biitiin is-
leri bozulurdu. Bu giinlerde insan kagirmak en tehlikeli-
siydi. Gegen hafta gemiden mallar bosaltirken iki geng
atlamisti denize. Adamlarini yollad: arkalarindan. Ye-
tisip ¢ikardilar denizden. Yaka pa¢a getirdiler Miinire.
Once oracikta vuracak oldu. Sonra hemen akli bagina
geldi. Gotiiriip teslim etti vatan hainlerini Giimriik¢ii
Nuriye. Akliyla bir kez daha 6viing duydu. Hem anar-
sikleri teslim etmis, hem de Giimriik¢ii Nuri'nin giiveni-
ni kazanmisti. Nuri'nin de siiksesi artmist1 bu yakalama
olayryla. Tam zamaniyd: Mustafay1 yurtdigina gonder-
menin. Mustafa patlayacak bomba gibiydi. Paray1 alinca
uysallagmisti ya, yine de belli olmaz bu isler diye diisiin-
dii. Geng adamin sag solu belli olmazdi. Rahatladi bir-
den. Yolunda gidiyordu her sey. “Benden korkulur” dedi
giilimseyerek. Keyfi yerine gelmisti.

Bir de Kerim'i de yollarsak, Fatmagiil elimin altinda
olur her vakit. I¢i bir hos oluyordu diisiindiikge...

Iki aydir calisiyorlardi komiirde. Aksamlari, izin
giinleri yapacak bir siirii isleri oluyordu. Kerim, elinde
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gekig, ¢ivi; gardagi, kuliibeyi onariyordu bos kaldikga.
Bayag bir eve benzemisti sonunda. Fatmagiil, ormana
¢ikiyor; kiris otu, ebegiimeci, mantar topluyor; onlarla
yemekler yapiyordu. Otlar iyi tanird1 ya, Kerim yine de
uyarirds, “Agili olmasin mantarlar!” diye.

Kerim, Fatmagiile balik tutmay1 6gretmisti. Dizleri-
ne kadar suya giriyor, agir agir yiiriirken suyu gozliiyor,
uygun yerde atiyordu serpmeyi. Cikarip kiyida agtigin-
da, oynasan baliklar kuma diisiiyordu. O da Kerim gibi
kiigiikleri atiyordu denize. Kerim ahtapot yakalamigsa, o
giin ziyafet var demekti.

Asili gemici fenerinin altinda, masadaki gaz ocagin-
da balik kizartiyordu aksamlar1 Fatmagiil. Masay birlik-
te kuruyorlardi. Fatmagiil saskind1 kuliibedeki hallerine.
Bazen, Kerim’in Mustafadan daha iyi oldugunu diisiin-
diigii oluyordu. ilgeden uzaklasinca bagka biri olmustu
Kerim. Gegen hafta pilli radyo da almist1 ¢arsidan do-
nerken. Fatmagiil ¢ok sevinmisti. Imkénlan élgiisiinde
hayal kurards, kiigiikliigiinden beri boyleydi. Buradaki
hayat istedigi gibiydi. Artik hep bu kuliibede mi yasaya-
caklardi? Kerime soramiyordu. Fazla konusmuyorlardi
zaten. Glnlerin akigina birakmiglardi kendilerini...

Haftada bir giin ilgeye aligverise gidiyorlardi. Kim-
seyle karsilasmak istemediklerinden, sabah erkenden
gidip doniiyorlardi. Bazen bagka ilgelerin pazarlarina da
gidiyor, goniillerince geziyor, yemek yiyorlardi. Baska
pazarlara gittiklerinde eve donmeleri geceyi buluyordu.
O giin de aligverige gideceklerdi. Tekneye ge¢mis, moto-
ru kurcaliyordu Kerim. Fatmagiil ¢antayla geldi. Biner-
ken;

— Sirke de alalim, dedi.

Kerim bagini sallad1. Birden hatirlayip sordu;
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— Hirkalar1 aldin mi1?

‘Hayir’ anlaminda bagini salladi Fatmagiil.

— Geg donersek...

Fatmagiil binecekken eve dondii. Kerim motoru ga-
listird1. Tekneden ¢ikip egilmis, diimen altina bakiyor-
du ki, suya itiverdi birisi arkasindan. Suda dogrulmaya
¢alistyordu Kerim. Her yeri 1slanmigti. Diiserken, “Seni
koca papaz!” diye bir ses duymus, sesin kime ait oldugu-
nu ¢ikaramamust1. Korkuyla dondii.

Karsisinda alayli bakan Erdogan vardi. O itmisti ken-
disini suya. Hemen boynuna sarild1 Kerim'in.

— Neredesin ulan! Diin aksamdan beri seni ariyoruz.

Dili tutulmus gibi sagkin bakakalmigt1 Kerim.

— Cocuklar da burada. Cabuk toparlan, gidiyorsun!

Teknelerini ormanin arka tarafindaki bagka bir koya
¢ekmisler, oradan yiiriiyerek gelmislerdi. Kuliibe go-
riiniince Selim’le Vural kuliibeye dogru gitmis, Erdo-
gan da sahile inmigsti. Selim’le Vural kuliibeye yaklasti-
lar; Fatmagiil igerde, sandiktan bir seyler ¢ikariyordu.
Fatmagiil'ii camin disindan goriince yiizlerini cama ya-
pistirdilar;

— Kiz Fadimeee!

Fatmagiil sandiktan hirkalar1 ¢ikarmis donecekti ki,
sesle irkilerek durdu.

Doniip bakty; yiizlerini cama dayayip yassilastirarak
korkunglastirmaya galisan Selim’le Vural’1 gordii. Garip
sesler ¢ikariyorlardi.

— Kiz biz geldik k!

— B666...

Tam o esnada Erdogan kuliibeye dogru seslendi;

— Heeey, gelin lan! Burada koca papaz!

Selim’le Vural kosarak firladilar sahile.

Fatmagiil iirkiiye, actya batmusti. Elinde hirkalarla
¢ikt1 digar1, gidenlere bakarak durdu kapida.
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Kosarak gelen Selimle Vural da coskuyla Kerim’in
boynuna sarilmislardi. Gittik¢e artan bir sagkinlik igin-
deydi Kerim.

Vural saatine bakt.

— Yarim saat bile kalmadi. Davran oglum.

— Yaz tatilini iple ¢ektik.

— Salim simdi alacak seni Alaburundan. sonra Pir!..
Giimriik teknesi pesinde herifin biliyorsun.

— Dabha giderken ugakta ant igtik seni bu kahpeyle
birakmayacagiz diye.

Erdogan dikine uzun, fermuarl bir ¢antay: agip gos-
terdi.

— Bak burada marklar var.

— Ne ¢ok para! Nereden buldunuz?

— Sana ne ulan? Tut ki galdik! Bizimkilerin bir gece-
lik poker parasi bu.

Erdogan, bir kutuyu agip degerli bir taki gosterdi.
Giilityordu. Selim atildy;

— Sikisirsan satarsin. Bizim validenin hediyesi!

Vural, kilifindan ¢ikardig tabancay: gosterip koydu
fermuarli ¢antaya. Sonra ekledi;

— Bu da bizim keriz pederden! Elleri titriyor, bizim-
ki kullanamiyor nasil olsa! Bakarsin sana gerekir!

— Valla kagiracagiz ha. Nuri pesimde, duramam
Alaburunda dedi herif yahu...

Erdogan, Kerim'i stiriikler gibi kolundan ¢ekistir-
di. Ormana dalmislardi. Ormanin diger tarafindaki
Alakaya’ya dogru gidiyorlardi. Cocukken de bu kayalik-
lara gelip denize girerlerdi. Alaburun’un kiyisinda oldu-
gu igin, bu kayaliga Alakaya adini kendileri takmislardi.

Alakaya'ya gelince ortalarina aldiklar1 Kerim'i yaka
paga soydular. Kerim, bir tek donla kalmisti. Kerim’in
tizerinden ¢ikardiklarini uzun, fermuarh ¢antaya tikis-
tirip, ¢antanin agzim sikica kapattilar. Gozleri yandaki
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agagh Alaburundaydi. Ciplak Kerim saskin, ne yapaca-
gin1 bilemeden durup kalmisti. Cantanin ipini koluna
takarlarken, bir yandan da sirtina vurup sevgilerini gos-
teriyorlard: ite kaka.

— Aslanim!

— Haydi yolun agik olsun.

— Meraklanma ulan. Disarda da gelip buluruz seni
koca papaz! Nah, geliyor Salim.

Agachi burnu doénen Salim’in teknesini gormiislerdi.
Kucaklayip optiiler Kerimi. Saskin Kerim’in yiiziine ac1
¢Okmiistii. Ormana dalmisti bakiglari. Sanki birini ara-
niyordu.

Alakayadakiler birer koseye sinmislerdi; gozleri ki-
yida dikilmis duran Kerimdeydi. Kerim gelen motora
bakti, doniip yine ormana dikti gozlerini.

Salim’in teknesi burna yaklasiyordu. Salim déniip
arkasina bakti. Glimriik teknesi goriinmiiyordu. Yuka-
1 bakti. Tepede, Alakayanin kiyisinda dikilmis duran
Kerime, ¢ikardigi mendilini salladi. Kerim duruyordu
Oylece. Salim mendili yine sallad: telasla.

Kerim, ormana diktigi gozleriyle donmus gibi duru-
yordu Oyle. Ne konusabiliyor, ne hareket edebiliyordu.
Bu ani gelisme ile allak bullak olmustu. Diisiinceler hizla
gegiyordu kafasindan. $imdi atlasa suya...

Erdoganlar saklandiklar1 kayalarin arkasindan bag-
rigtyorlards;

— Atlasana ulan!

— Atla ulan!

— Atla bee!

— Gidiyor ulan!

Kerim duygusuz gibiydi; higbir tepki vermiyordu
soylenenlere.

Ardindaki burnu kollayarak yukariya mendil sal-
liyordu Salim. Alakaya’yr gegmemek i¢in motoru kes-
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ti. Biraz sonra tekrar ¢alistirdi. Aga¢h burundan ¢ikan
giimriik motorunu gormiistii. Tekneyi agiga kirdi.

Oglanlar firlamislardi Kerim'e dogru. Atlayip tartak-
lamaya bagladilar.

— Ulan inek!

— Ne yaptin ulan? Tiiiii...

— Odlek herif!

— Ne oldu ulan sana?

— Opynatti1 mi1 nedir bu herif?

Kerim sessiz, 6niine bakiyordu.

— Gordiiniiz, atlayamadim iste!

Erdogan, bir anlik duralamanin ardindan atilip itele-
di ¢ocuklari.

— Burakin ulan!

Kucaklayip 6ptii Kerimi. Dondii 6tekilere.

— Kopamadi birden. Ne var bunda yani? Kolay mi1?
Siz gitsenize hadi boyle paldir kiildiir.

Yine kucakladi Kerim’i.

— Sikma canini koca papaz! Yarin gidersin. Bu gece
de soyle bir arada olmanin tadini ¢ikarirz.

— “Aslinda yarin olsa daha iyi, diyordu Salim” dedi
Vural.

Kerim giyinmeye baglamisti. Selim lafa girdi;

— Esekgi de gormek istiyordu seni. Dogrusu bu belki
de!

— Burada birakmayacagiz seni, korkma!

Yiiriiyorlard:.

— Igkilerle yiyeceklerle doneriz aksama.

— Kerim, sakin o kariya bir sey belli etme! Ayvay:
yeriz valla, bizi ele verirse.

— Kiiim, hele o boku yesin!

Ormana girmeden ayrildilar. Teknelerinin oldugu
tarafa dogru giderlerken, Kerim de kuliibeye dogru yii-
ridi.
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Fatmagiil de arkalarindan Alakayaya gelmis, agagla-
rin arkasina gizlenip olan biteni izlemisti. Kerim’in de-
nize atlamadigini gériince derin bir nefes ald1 Fatmagiil.
Dermani kesilmisti. Agacin dibine ¢okiip i¢ini ¢eke ¢eke
uzun siire agladi. Biraz toparlaninca kalkt, Kerim'in ar-
dindan o da kuliibeye dogru yiiridi.

Cocuklarin motoru yanagirken Miinir iskeleden gii-
lerek onlara bakiyordu. Cocuklar iskeleye atladilar.

— Hadi Allah kavustursun. Yolcu ettiniz mi enigte-
mizi?

— Atlayamadi day:.

Yiiriimeye baglamislardi.

— Oglanin aklin1 basindan m1 aldi, ne yapti o kahpe?

— Bizim aklimiz bagimizda!

— Tad1 da damaginizda galiba!

Sinsice giildiiler. Miinir de giildii.

— Fistik gibi. Az kalsin beni de seytana uyduruyordu.

Giildiiler. Miinir ¢ocuklara bakip ¢apkinca goz kirptu.

— Oglan gitsin, kiz nasil olsa burada!

— Yahu dayi, su Nuri'ye bir sey soylesen. Birakmiyor
Salim’in pesini.

— Nuri manyak! Odii patliyor devletten. Ne yapar-
san yap; adam kagirma! Anarsikleri kagiriyoruz diye
huylanirsa biitiin isler bozulur oglum.

— Peki, tirlarla filan?

— Kolay mi1? Pasaportu, vizesi, riigveti... Karinin ni-
sanlisini yeni postaladik daha. Kaga patladi... Onu bile
tirla gonderemedik.

Doniip iistiine bastirarak soyledi.

— Gidecekse, en kestirmesi bu!

— Yarin sutlariz biz onu Miinir Abi! Son bir climbiis
yapacagiz bu gece.
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— Mahmut da gormek istiyordu. Nasil yapsak usta-
sina gaktirmadan.
— Yiiriiyelim oraya. Sen demircinin 6niinden bir geg.

Kerim, ne yapacagim bilmez durumda, kiyiya otur-
mus denize bakiyordu. Fatmagiil gelip usulca oturdu ya-
nina. Bir siire sessiz denize bakti o da.

— Gidicen mi?

Kerim suskundu. Bir siire bekleyen Fatmagiil yavas¢a
girdi soze;

— Cocuklar kagt1 bizim koyden. Bir yil sonra geri
gonderdi Yunanlilar. Orada kampa koymuslar. Gelince
hiikiimet de mahpus damina att1 ¢ocuklari.

Kerim, gozleri denizde, suskundu. Fatmagiil gene
soze girdi usulca;

— Yarin koca yargica gidecegim ben. Gonliimle ay-
rilmak istedigimi s6yleyecegim.

Kerim duygulanmigti. Utandi, bagini 6niine egdi.
Fatmagiil simsicak bir sevecenlikle egilip kollarin1 omu-
zuna koydu Kerinr'in, bagini gogsiine yasladi.

— Uyma onlara sen!

Kendini tutamamus, higkiriklarla sarsilmist: Kerim.

Tezgahta demir doven Mahmut, basin1 kaldirip di-
sar1 dogru bakinca, kapidaki Selimle goz goze geldiler.

Mahmut, Galip Usta'ya yaklasti;

— Abdesthaneye gidebilir miyim usta?

Gozii isinde, yiliziine bakmadan yanitlad: Galip Usta;

— Git!

Mahmut, sokagin iginde bekleyen Miinirlle gocukla-
ra kostu heyecanla.

— Ne oldu lan?
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— Aksam altida iskeleye gel!

— Mahmutgugumu gérmeden bir yere gitmem, dedi.

Mahmut alay ettiklerini sanip kizararak giildii.

— Dalga gegmeyin ulan benimle!

Yanita kalmadan kiit diye bir el indi kafasina
Mahmutun. Saskin dondii. Galip Usta'yd:.

— Tabii dalga gegecekler seninle... Ne sandin, avanak
essek!

— Yahu usta!

— Sisttt! Dogru isine!

Cocuklar da iirkek ¢ekildiler. Miinir de bozulmus
bakiyordu. Mahmut, kafasina bir sille daha inecekken
kagmist1. Cocuklara dondii Galip Usta;

— Ne ugrasiyorsunuz lan elin yetimiyle, itler! Hadi
basin! Hastirin!

Cocuklar sagkindi, Miinir de durumu kurtarmak igin
giilimsemeye vurdu;

— Oldu mu Galip yahu! Surada eski arkadashgimiz
var...

Tam gidecegi sira doniip sertge bakt: Galip;

— Neredenmis arkadasghigimiz? Sen gariban déver-
sin, ben demir déverim! Hadi bas!

Galip doniip uzaklagirken, ardindan giilmeye vurdu
Miinir;

— Bagimi belaya sokmayin su deli Galip’le. Bu da be-
nim okul arkadagim ha! Deli pezevenk!

Galip Usta, sinmis Mahmut'un istiine kiikreyerek
yuridi.

— Adam kandiriyorsun ha?

— Yahu usta!

Bir sillede yikti Mahmut'u.

— Ssistt! Karinca kadar beyninle...

Dikelecek gibi olan Mahmut’a bir daha vurdu.

— Ne vuruyorsun? Kélen miyim ben senin be!
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Bir tane daha patlatt1 Galip Usta.

— O rezillerin koélesi olacagina benim kélem ol! Za-
rarli ¢ikarsan gelir mezarima sigarsin! Deyyus! Geg ora-
ya!

Kosedeki ditkkani gosterdi;

— Bir yere ¢tkmayacaksin oradan, kopek!

Eli kolu posetlerle dolu Erdogan, tekneye dogru ge-
lirken Salim’i gordii. Bakistilar. Erdogan gizlice basini
salladi. Getirdikleri o6teberiyi yerlestiren Vuralla Se-
lim, tekneye giren Erdogan’a bakip baslariyla kargidaki
Salim’i gosterdiler. Selim 6teberiyi alirken egildi;

— Mizildaniyor pezevenk!

— Ben konusurum. Para ister!

Otekiler de baglarini salladilar. Yeni gelen torbalar-
daki igkileri, yiyecekleri yerlestirirlerken Erdogan ¢ikip
Salim’ e yaklasti, sag1 solu gozleyerek konusmaya bagla-
dilar.

— Mazot parasin bile karsilamaz o.

— [s bitsin, namussuzum verecegim Salim Abi!

Salim birden tedirginlikle kimildady;

— Hiist, tilki geliyor.

Giimriik¢ii Nuri tekneden iskeleye iniyordu. Erdo-
gan uzaklasirken;

— Tamam degil mi abi? Yarin ayni saatte, dedi.

— Oyle olsun!

Erdogan tekneye geldi.

— Tamamdir abiler. Yarin ayni saatte.

Sustu birden. Giimriik¢ii Nuri gegiyordu kiyrya dog-
ru.

Pesinden bakarlarken iskeleye giren Mahmutu gor-
diiler.

— Geldi ulan!..
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— Aslanim egsekgi!

Mahmut kosarak gelmisti tekneye.

— Ustadan gene dayak yiyeceksin ulan!

— Nasil yirttin?

— Attim ¢ekici 6niine.

— Atmaaa!

— Anam degil babam degil. Ne korkacagim ulan!
— Anan baban olsa ne yazar!

— Nabh, geliyor herif.

Iskeleye baktilar. Galip Usta, elinde kalin bir sopay-
la geliyordu. Mahmut saskin, korkulu bakti. Otekiler
de tirkmiis gibiydi. Tam o sirada yaklagan motor sesine
dondiiler. iskeleye yanasan, Kerim'in teknesiydi. Motor
kesildi, tekne biraz ilerdeki iskeleye dayandi. Kerim at-
lad, gimay1 baglad. Ellerinde esyalarla Fatmagiil de indi
ardindan. Galip Usta, Fatmagiil ile Kerim’in yanina gitti;

— Hos geldin kizim! Hos geldin Kerim.

— Hos bulduk Galip Amca!

Oglanlar ne yapacaklarin1 bilemeden baka kalmis-
lardi. Kerim d6ndii, basi 6niinde, hi¢birine bakmadan
bir iki adim att1. Elinde, ¢ocuklardan aldig), iginde pa-
ralar, takilar, tabanca olan ¢antay1 ¢ocuklarin teknesi-
nin giivertesine firlatti. Gene hi¢ yiizlerine bakmadan
doniip Fatmagiille Galip Usta'nin yanina gitti. Tam yii-
riiyorlarken Galip Usta Mahmuta dondii. Basiyla, hay-
di isine, dedi. Elindeki kalin sopay1 denize atti. Doniip
Kerimler’le beraber yiiriidii. Erdoganlar arkalarindan
bir siire bakakaldilar. Mahmut da ani bir kararla pesle-
rine takild1. Ilerde evlerinin yoluna sapmis Fatmagiil'le
Kerim'den ayrilan Galip Ustanin pesi sira, biraz gerisin-
de yiiriimeye baglamugti.
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Tamirhanenin kapisi bir anahtar sesinden sonra agil-
di. Kerim'le Fatmagiil girdiler. Getirdikleri yiiklerin ki-
misini igeri getirip bir kenara koydular. Fatmagiil durup
¢ekingence bakti;

— Ben de abime gideyim!

Kerim dondii birden;

— Niye? Burasi bizim evimiz degil mi?

Kerim yiikleri agarken, Fatmagiil mutlulukla baki-
yordu ona.

— Yarin buray: bir diizene sokalim 6nce. Yardim
edersen cabuk biter.

— Gosterirsen yaparim.

— Sonra da bir badana...

— Kireg badana bilirim ben.

Tam o sira kapidan Ebenine girdi. Yiizii giiliiyordu.

— Geldiginizi pencereden gordiim. Hos geldiniz.

— Hog bulduk Ebenine.

— Valla, igime dogmus gibi, bogazimdan gegmiyor-
du. Asure yapmistim. Son ¢anagi biraktim sizin oraya.

Fatmagiil sevgiyle yaklasti;

— Sag ol Ebenine. Cok severim ben asureyi.

— Ebenine’nin aguresini sevmeyen mi var?

— Afiyetle yiyin.

— Sag ol Ebeninecigim.

Kerim diikkan1 diizenlemekte kararliydi. Déndii, bir
koseyi gosterdi Fatmagiile.

— O kirik sandiklar1 atalim oradan... Tezgahi da §6y-
le gekersek ¢ok yer agilacak.

Fatmagiil de ilgiyle dinliyordu. Kerim, dedigi yere gi-
dip ¢ekti sandiklar1. Ebenine, Fatmagiille Kerime mut-
lulukla bakip ¢ikt1 ditkkkandan.

Ebenine eve yoneldigi sirada doniip yola bakty; du-
raladi. Iskele yanindan gelen Erdogan, Vural, Selim ii¢-
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listinii gérmiis, mutlu yiizii karigmist1 birden. Oglanlar
yirmi, otuz metre uzaktaydilar daha. Ebenine bir iki
adim atip kizgin seslendi;

— Ne isiniz var sizin burada?

Duraladilar.

Ebenine kizginlikla bir adim daha att1.

— Hastirin buradan itler!

Oglanlar sasirmislardi. Erdogan seslendi;

— Ebenine!

Gozleri ates sagiyordu Ebenine’nin.

— Ebenine’nin de agzina sigarim, babanin da... Sikti-
rin gidin buradan, domuzun délleri!

Kot bozulmuslardi. Selim dikeldi...

— Bana bak... sen...

Ebenine yerdeki koca tasa egilirken sdyleniyordu;

— Hee, baktim!..

Yerden aldig1 koca tagi var giiciiyle att1 bunlara. Og-
lanlar tagtan zor sakinirlarken, Ebenine bir tas daha aldi
yerden.

— Bela misin yahu?...

Ustiine yiiriiyecek gibi oldular. Ebenine elindeki koca
tas1 kaldirirken;

— He, belayim! dedi, hep siz mi bela olacaksiniz itler!

Gelen tastan gene giigliikle sakinmiglard1 oglanlar.
Ustiine yiiriimeyi de goze alamiyorlar, ne yapacakla-
rin1 da bilemiyorlardi. Ebenine taslar firlatiyordu art
arda. Yolun ist baginda bir sokagi dénmiis, yash, sa-
kall1 bir adam, elindeki bastona dayanip bakt: tas atan
Ebenine’ye. Titrek sesiyle bagirdy;

— Eline saglik Ebenine.

Sokak aralarindan ¢ikan sekiz on yaslarindaki ¢o-
cuklar da bakiyorlardi olanlara. Biri séylendi;

— Lan, Ebenine tas atiyo...
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Bir tas: alip onlara dogru bir adim daha atarken t6-
kezleyip diistii Ebenine. Aynianda ditkkanin kapisindan
¢ikmis Fatmagiil de gérmiistii diisen Ebenine'yi.

— Babalarindan ¢ektigimiz yetmiyor, bir de enikle-
rinden... diye bagird1 Ebenine.

Fatmagiil kosup Ebenine’yi kaldirinca, yanindaki
koca tas1 kaptig1 gibi firlatt1 oglanlara. Tas, Erdogan’in
kafasina carpmugti.

— Vay seni kaltak...

Tam saldiracaklarken yagmur gibi tas yagmaya bas-
lamigst: Gistlerine. Mahallenin ilerde, sokak aralarindaki
oglanlar1 da Ebenine’ye katilmigslar, tas yagdiriyorlardu.
Kafalarini, gozlerini giig sakinarak dondiiler. Once agir-
larina gider gibi agirdan, sonra da bellerine, baslarina
inen taglar1 onleyemeyince hizla kagmaya basladilar.
Kap1 6niine ¢ikmis Kerim 6ylece bakiyordu arkalarin-
dan. Oglanlar kaginca donmiis gelen Ebenine’ye, onun
yanindaki Fatmagiile dogru yiiriidii birkag adim. Ebe-
nine, ona hi¢ bakmadan gegti eve dogru. Yiizi terliydi.
Yaptig isi hi¢ de biiyiiksemeyen, dogal bulan bir ciddi-
lik vard1 yiiziinde. Fatmagiile yaklast: Kerim, bir an goz
goze geldiler, uzaklasan Ebenine’ye baktilar sevgiyle. Eve
dogru iig¢ bes adim atan Ebenine, duralayip, Fatmagiille
Kerim'e basiyla evi gosterdi;

— Hadi gidin asurenizi yiyin!
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