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“egime...”






1 Aralik 2006

Saat 19:00 - Sizi sevmiyorum ey insanlar! Ah pardon.
Béyle baglamamaliyim. Sizi sevmek istiyorum ey insan-
lar; hem de gok sevmek istiyorum; ama sevemiyorum...
Evet, bu daha iyi oldu. Neden sevemiyorum peki? Ciin-
kii bayim, ben bir yobazim! lyi mi? lyi. Peki bir soru o za-
man: iyi nedir? Biitiin olgiilerin, biitiin degerlerin kars-
tig1bu zamanda... Hah ha. “Nam ii nigane kalmadi fasl-
1bahardan / Diistii gemende berk-i diraht itibardan.” Geg-
tigimiz giinlerde, 6zel bir okulun tuvaletinde uyugturu-
cu partisi yapan gengler birbirlerini cep telefonu kame-
rasiile goriintiilemigler. lyi mi? lyi. Ana haber biiltenle-
rine yansidi. Nerde bu devlet? O halde bu bir ‘giinliik’ ol-
sun. Artik ben de bir giinliik tutmalryim. Aklima gelen
her seyi hicbir kural gozetmeksizin yazmalyim. Kural go-
zetmeksizin? Hayr hayir, imla ve noktalamaya dikkat
ederim. O bagka. Dilbilgisi de 6nemlidir: 6zne-tiimleg-
yiiklem. Diinyanmn ekolojik dengesi bozuluyormus. Sa-
dece o mu? Diinyanin tiim dengesi bozuluyor bana ka-
lirsa: Allahim sen benim dengemi koru. Amin. Bugiin de
aksam oldu. Pek galigamadim. Biraz kitap okudum.
(Aslinda boyle yazarsam giinliikk havasim yakalamig
olacagim.) Tiim edebi tiirleri protesto ediyorum baymm!
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(Niyeyse?) Simdi ayaga kalkip bu ciimleyi yiiksek sesle
li¢ kez soyleyecegim. (Yaptim.) Romanlan, dykiileri, ti-
yatrolar ve digerlerini... Mektup, giinliik, ani, deneme,
makale, sdylesi... Hepsini protesto ediyorum. Beni mah-
vettiler. Ben de intikamim byle almalryim onlardan: Al-
lahin miintekim sifatina sigmnarak: hepsini yok sayip yeni
bir bi¢im yaratmaliymm. (Yapabilir miyim dersin?) Ede-
biyatta bigim ve igerik... Bagrirken beni géren oldu mu
acaba? Yok canmm. Yani belki de olmustur: perdeleri siki
sik1 kapadim; ama yine de belli olmaz degil mi? Kars1
apartmanda yasayan bir sapik, sabaha kadar 15181 yanan
bu oday1 her gece diirbiiniiyle izliyor olabilir. Merak bu.
Merak etme kardesim. Hayur, boyle olmaz. Tekrar aya-
ga kalkip pencereye gitmeli ve dyle sdylemeliyim: Me-
rak etme kardegim, bir halt ettigim yok: sadece yaziyo-
rum. Televizyonunu seyret sen! Hah ha! Birak o diirbii-
nii: burada seni ilgilendiren bir sey yok: sadece yaziyo-
rum. Ne yaphgim kimseyi ilgilendirmez. (Simdi yerimize
oturabiliriz.) Ben 6fkeli bir adamim baymm. Benimle tar-
tismaya kalkmaym, sizi dogdugunuza pisman ederim. Al-
lah bana keskin bir zeki ve sivri bir dil vermis. (Ya da siv-
ri bir zeka ve keskin bir dil - bunu ilerde netlestiririz.) Niye
verdigini bilmiyorum; ama vermis iste. Hele bagkalan-
nin yanunda asla tarhigsmayin benimle. Zaptedilmesi gok
zor bir gururum vardir ki, keskin zekamu ve sivri dilimi
onun emrine verdim mi (ya da sivri zekam ve keskin di-
limi — her neyse) artik isiniz bitmis demektir. Ama hayrr,
kendimi bu kadar da kotiillemeyeyim. Aslinda fena
adam sayilmam. Kimseye bir zararim yok ki. Komsula-
rimi1 falan rahatsiz etmem. Miizigin sesini fazla agmam.
Odamda sessiz sessiz okurum. Sonra da yazarim. Eski-
den bir daktilom vardi Yazarken hayli giiriiltii ¢ikarir-
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didogrusu. O zaman baz1 geceler bazi komgularim dak-
tilo sesiyle rahatsiz etmis olabilirim; ama gimdi bir diz-
tistii bilgisayarim var. Ben de gag atladim — baktim her-
kes athiyor. Tuglarin sesini aym odada bile zor duyarsi-
niz. Evet, yani ben artik kimseyi rahatsiz etmiyorum. Ner-
den girdim bu konuya? Neyse. Size biraz kendimden bah-
sedeyim. Dedigim gibi, ben bir yobazim. Hah ha. Peki,
siz bayim? Siz de yobaz musiuz? Ah, hemen kizmayin ca-
rum; belki de degilsiniz. Ama her an olabilirsiniz, dikkatli
olmanizi Sneririm. Ornegin, namaz falan kiliyor musu-
nuz? Ya da orug tutar musiz mesela? Hah ha. Ne budala
insanlar yaratmigsin tanrim, beni gok eglendiriyorlar.

Bir Yobazin Notlar1. Evet, boyle bir ad1 olmal. Ya da
goyle desek: Gece Notlar. Olmaz. Neden? Ciinkii ben ge-
celeri yazmam pek. Giindiizleri de yazmam. Ne zaman
yazarm o halde? Ne zaman miisait olursam. Hah ha. Mii-
sait bir yerde yazacak var! Sunu uzatir mismz; bir tale-
be, bir yobaz liitfen. Efendim? Yobazlara indirim yok mu?
Hay Allah! Peki “Bir Yobazin Giinliigii” desek? Ama ya-
zacaklarmizin, ‘giinliik’ tiiriine pek de uygun olacagin:
sanmiyorum efendimiz. Haklisin Gregor. Zaten ad1 ve bi-
¢imi o kadar da 6nemli degil. Biz igimize bakalim. Ner-
den baglayalim dersin Gregor? Efendimiz en iyisini bi-
lirler; fakat az 6nce, kendinizden bahsedeceginizi s6y-
lemigtiniz. Peki o zaman, bahsedelim. '

Otuz yasindaym. Ogretmenim. Iki y1l 6nce karrmdan
aynldim, bir oglum var: diinya tathsy, alh yaginda. Om-
riimiin tafsilatt bundan ibarettir. Saygiyla arz ederim. Boy-
le tafsilat olmaz ki efendimiz. Biz de biliyoruz Gregor; uka-
lalik yapma, ironi diye bir sey var. Affimu dilerim efen-
dimiz. Tamam, hadi affettim, biiyiiklitk bende kalsm. Seni
de tarugtirayim: bu, Gregor; beynimde yagar. Arada sirada -
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lafa kangir. Bana asist yapar. Ceza sahasiiginde tehlike-
li pozisyonlar yaratir. Bazen karambolde gol bile atar. Fa-
kat attig1 kimi gollerin, FIFA kokarth hakemler tarafin-
dan iptal edildigi olmugtur. Bazen fazla ileri gider ve ra-
kip takumin en son savunma oyuncusunun bile arkasin-
da kalir, ofsayda diiger... Fakat efendimiz, rica ederim!
Tamam Gregor tamam, alinma hemen. O benim canim-
dir yahu, ¢ok severim ben onu. Kisaca gbyle séyleyeyim;
Gregor, Olric’in yakin bir akrabasidir. Olric de kim, di-
yor musunuz? Giile giile bayim, liitfen bir daha goriig-
meyelim.

Ogretmen oldugumu séyledim; fakat istifa etmeme az
kald1. (Ingallah.) Sikildmm artik 6gretmencilik oynamaktan.
Birtakim igler ¢eviriyorum, somut neticeler de almaya bas-
ladim aslinda; fakat biraz daha bekliyorum. Umarim uzun
stirmez. Himm... Meraklandirdim mi sizi? Yo yo, maksa-
dim gizemli bir hava yaratmak degil; yeri gelince hepsini
anlatacagm: igim bu benim: yazmak, anlatmak! Biliyor mu-
sunuz, masama oturup saatlerce yaziyorum. Yillardir
bdyle: sayfalar dolusu yazdim. Yazdiklarummn biiyiik go-
gunlugunu sonradan yirtarim, kalan az bir kismun ise ya-
ymmlanm. Bakin bayim, otuz yagindaymm, en az on beg yl-
dir yaz1 yaziyorum (bir edebiyat dergisinde ilk ‘eserimin’
yaymmlandi giinii hatirliyorum da, nasil da heyecanlrydim)
ve basilmug sadece bir kiigiik hikaye kitabim var. Sanirim
yeteneksiz bir adamim ben. Hiingiir hiingiir. O koca koca
kitaplan yazan yazarlara da imrenmiyor degilim hani. Na-
sil yaziyorlar anlamuyorum. Gergi, demin soyledigim gibi,
ben de yiizlerce sayfa yaziyorum ama sonra onlar oku-
dugumda nasil olup da bu kadar aptalca seyler yazabil-
digime sagip kaliyorum. Aslinda yazarken hig 6yle gelmiyor
insana: nefis seyler yazdi$mm santyorum: sonra bitince oku-
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yorum ve yeteneksiz bir aptal olduguma karar veriyorum.
Zaten o kiigiik kitabim da hi¢ yanla uyandirmadi. Diir-
biiniiyle sabaha kadar odamiizleyen sapik bile okumarstir
eminim. Birkag edebiyat dergisinde ve baz1 gazetelerin ki-
tap eklerinde tanitimi gikti 0 kadar. Ama zaten fazlasim bek-
lemek de anlamsiz olur. Neden? Ciinkii ‘edep’ kelimesinin
miizelik oldugu bir ortamda ‘edebiyat’ da miizeliktir. Par-
don bu miizenin kapisi nerde? Efendim? Yashm gittim gen
sorarlar: nicin yaziyorsun? Ulan yazmazsam igim darah-
yor be! Igime fenalik geliyor. Hog, okuyunca da sizin igi-
nize fenahk gelecek ama, pek umurumda degil bu. Ben yaz-
mazsam mutsuz oluyorum: gatacak yer anyorum. Etra-
fimdaki herkesi firgaliyorum. Bir de, kizginum insanlara kar-
degim: s6viip saymam lazim; bu yiizden yaziyorum. lyi mi?
lyi. Gegelim o halde.

Ha bir sey daha: on sekiz yaginda bir sevgilim var!
Evet, benden tam on iki yag kiigiik! Fakat bunda bir gey
yok bayim; Kafka ile Milena arasinda da tam on iki yas -
vard1. Abelard ile Heloise arasinda yirmi yas. Cok sev-
digim Oguz Atay ile Pakize Kutlu arasinda da on sekiz
yasg vardL Peki Dostoyevski? Ah evet, karis1 Anna Gri-
goryevna ile arasinda tam yirmi dért yas vardi. Engin ir-
fanimza hayramm efendimiz. Ansiklopedik bilgi ile irfam
birbirine kanstirmayalim litfen Gregor. Pardon. Ah
tabi, onlar bagka adamlar, diyeceksiniz. Bize gergekler-
den s6z et! Gergek su ki, ben atalanmm yolunda gitmekten
gurur duyuyorum: biiyiikbabamla biiyiikannem arasinda
tam on beg; babamla annem arasinda on bir yag var. Fa-
kat bu sizi niye ilgilendirsin ki. Niye savunma yapma-
ya bagladiysam. Hay Allah. Atalarimbenimcanlarimci-
gerlerimpamuksekerlerim.
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Simdi bir adim daha ilerleyelim. Sevgilim kim, biliyor
musunuz? Benim eski bir 6grencim! Vaay! Netameli bir
konu ha? Sizce simdi ahlaka aykir bir geyden mi s6z et-
mis oluyoruz? (Ah, ahlaklh adam, hadi yargila beni, hadi
beni sugla ve bu sayede kendini masum hisset.) Evet, 6g-
rencim-di. Okuldayken bir halt etmedik tabif ki; gérdiik
birbirimizi, begendik, fakat agzmz bile agmadik, bu sene
mezun oldu, yazih da duygularimz itiraf ettik. Hah ha.
Ne demekse: ‘duygulanmizi itiraf ettik.” Ne kotii adammm
oyle degil mi? Otuz yasindayim, dulum (tanrm bu ke-
lime ne koétii kokuyor bdyle) bir oglum var ve utanma-
dan, on sekiz yasinda, iistelik eskiden 6grencim olan bir
kiz1 kandirdigimi séyliiyorum. Hah ha. “Sahn-1 gemen-
de durma salmsin saba ile / Azadedir nihal bugiin berk
ii bardan.” Kelimeleri gok da 6zenle segmiyorum aslin-
da: kandirmak, itiraf etmek falan. Fakat bayin size
sunu mutlaka sdylemeliyim ki, bu hayatta agktan daha
giizel bir sey yoktur. (Peki agk nedir? Ah tanrim, igte bii-
yiik ve giizel seylerden sz etmeye bagladik! Sehvet de-
mek ayip oldugu igin agk diyor olabilir miyiz acaba?
Himmm. Bunu bir ara konugalim.)

Ben, kiigiik sevgilimi tantyana kadar agkin ne kadar
glizel bir sey oldugunu bilmiyordum aslinda. Gegen Mi-
rag kandilinde onunla sabaha kadar mesajlastun. Yagasin
cep telefonu! Yagasin teknoloji! Yasasin modernizm! Ya-
sasin tariz! (Hadi ahlakli1 adam, yerinde duramiyorsun
igte, farkindayim; yargila beni! “Mirag kandilinde sev-
gilisiyle mesajlagmus, kéfir!” de bana. Hadi bana sév ve
kendini iyi hisset! Hadi dur cennetin kapisinda ve “Gi-
remezsin igeri!” diye bagir bana. Birini daha cehenne-
me yolla ve kendini temize gikar. Rahatla. Hah ha. Al-
lahim ben igimizdeki kaba adamlardan ve karsimizda-
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ki budalalardan biktim artik ya.) Onu ne kadar sevdi-
gimi o zaman fark ettim. Neyse. Bunu zaten anlataca-
gun. Size her seyi aslinda sirasiyla ve giizel giizel an-
latmak isterdim. Ama 6yle yapmayacagin. Kendime
gore bir diizenle anlatacagim anlatacaklanmu ki bu gogu
insan igin fazlasiyla karnsik olacak. Edebiyatta tek me-
sele vardir; o da iislap meselesidir, derler. Ne anlattgimnz
degil; nasil anlattiginiz 6nemlidir 6yle ya! “Ben ne an-
latacagimu biliyorum ama nasil anlatacagimi bilemedi-
gim icin yillardir susuyorum.” diye yakman bay yaza-
ra, liitfen bir bardak su getirin. Hah ha. Bu kadar susuyor
olmasm ancak bir bardak suyla halledebiliriz. Dogru-
su, kotii espri efendimiz. Sus Gregor. Insan bazen kétii
espriler de yapmahdir. Bir metnin planu. Giris, gelisme,
sonug. Serim, diigiim, ¢6ziim diyenler de var; daha ha-
vali oluyor. Birtakim budalalar anlasin diye aligilmus ka-
liplan kullanmaya hig niyetim yok dogrusu. (Gergi boy-
le syledigime bakmayin; ben her zaman klasiklerden
yana olmusumdur.) Herkesin isi yok burada. Aramuz-
da olmay1 hak etmeyenler var.

Gregor liitfen bilet ve kimlik kontrolii yap. Bir insa-
nin parasmm olmasi, gosterimizi izleme hakkina sahip
oldugu anlamina gelmez. Biz burada entelektiiel bir ig
yapiyoruz. Entelektiiel bir is mi, efendimiz? Yani zihinsel.
Gergi goniil isi de var ama. Yani ‘ticcar muyiz ulan biz’
anlamunda sdyledim onu. On koltuklara zengjinlerin otur-
mas1 gok sagma! Sanattan anlayan yoksul 6grenci, pal-
tosunu satarak aldig biletle, oyunumuzu neden en ar-
kadan izlemek zorunda kalsm? O dediginiz genelde Rus
romanlarinda olur efendimiz. Hayir, ben de yoksul bir
dgrenciydim Gregor. Izmir'de dort sene edebiyat oku-
dum ve neler gektigimi ancak ben bilirim. “Biki cemende
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hayli perisan imis varak / Benzer ki bir sikayeti var ra-
zigardan.”
Efendimiz! Soyle Gregor. Bu adam 6n koltuklardan

kalkmak istemiyor. Oyle mi? O halde oyunumuza kisa
bir ara veriyoruz.

2 Aralik 06

“Yazdigim seyin gergek bir amaci vardir: Diisilince-
lerimi ve duygularimu sertlikle agiklamak istiyorum.
Ah! Baticilar ve nihilistler bana karg1 ciyak ciyak bagira-
caklar! Bana gerici diyecekler! Fakat canlar1 cehenneme!
Biitiin diigiindiiklerimi sdyleyecegim!” demis Fedor Mi-
hailovig Dostoyevski. Peki Gregor, biz miisliimanlar ne
yapacagiz?

“Yeryiiziinden fitne kalkip din yalniz Allahin oluncaya
kadar o kifirlerle savasacagz.” (Enfal 39) Ciinkii biliyoruz
ki, kiifre niza kiifiirdir. Zulme riza zulamdur.

3 Aralik 06

Bu sabah erken kalktim. Annem giizel bir kahvalt ha-
zirlad1. Cay ve peynirli borek. Nefis! ‘Bu sabah’ dedigi-
me bakmayn; aslinda ben her sabah erken kalkiyorum.
Sabah namaz: ve kahvaltl. Sonra da 6gretmencilik oy-
namaya, okula! Hava yine miithis. Kigs mevsiminde be-
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nim sevdigim bir seyler var. Yagmur. Riizgar. lyi ki ta-
sindim buraya. Annem bana iyi bakiyor. Kartal yuvaya
dondii. Hah ha. Karim gittikten sonra bir yil kadar yal-
niz yagsadim o evde. Sonra da ‘baba evine’ déndiim. Ney-
se. Hayat igte. Peki hayat nedir? Iste netameli bir konu
daha! Bu arada farkindayim ki, ikidir su ‘netameli’ s6z-
cligiinii kullantyorum. Kendinizi bir Dostoyevski gevi-
risi okuyormus gibi hissetmeniz i¢in yaptim bunu. Ah
saka tabi. Netameli “gizli bir tehlikesi ya da sakincasi bu-
lunduguna inanilan, zarar1 dokunma ihtimali olan gey,
kigi, durum” seklinde agiklaruyor sdzliiklerde. Seviyorum
bu sozciigii. Insan, kendini ciddi bir yazar gibi hissedi-
yor. Ciddi bir yazar? Hah, ne sagma! “Sagma ey goz egk-
den gonliimdeki odlare su / Kim bu denlii dutugan od-
lara kilmaz ¢are su.”

Hayat nedir biliyor musunuz bayim?

Efendimiz! Ne var Gregor? Hemen sdylemeyeceksi-
niz degil mi? Neyi Gregor? Hayat, efendimiz. Gergi o ada-
mu disan gikardik; ama oyunumuzu izleyen herkesin bunu
hak ettiginden heniiz emin olamayiz. Numara yapanlar
olabilir. Dogru séylityorsun Gregor, artik insanlara gii-
ven olmuyor: biz de sizdeniz diyorlar, aa, bi bakiyorsun,
meger bizden degillermis! Sahtekarlik ald1 yiiriidii. Yeni
nizamnameler, kanunnameler ¢ikarmak lazim aslinda
efendimiz. Haklisin Gregor; derhal bir ferman yazalmm,
tellallara da haber verin davullarmi alip gelsinler, hemen
halkima duyurulsun istiyorum. Acele etmesek daha
dogru olmaz my, efendimiz? Bog ver be Gregor, sakincalan
oldugunu goriirsek, yiiriitmeyi durdurma karar aliriz.
Yaz kizim, fermarumdir: bizden olmayanlann bizdenmis
gibi davranmalar: yasaklanmugtir. Bundan boyle, bizden
olmadildar halde bizdenmis gibi davrananlar, yakalan-
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diklan yerde, yiizlerine vurulmak suretiyle cezalandir-
lacaklardir! Yiize vurulmas: hog goriilmemistir efendimiz,
biliyorsunuz. Ulan Gregor, bizden olmadiklarin vuracagiz
yiizlerine: ¢ok ay1p, beni nasil yanhg anlarsm? Oziir di-
lerim efendimiz. Hah ha. (Hikmet'ten kalma bu hah ha'la-
ra da bayildigimu itiraf etmeliyim.)

Otuz yagindaymm, dindar bir gevrede dogdum ve ye-
tistim, otuz yidir her tarikatten, her cemaatten, her
gruptan dindar insanla muhatap oldum ve sunu hig ge-
kinmeden s6yleyebilirim: bizim en biiyiik meselemiz sa-
mimiyet meselesidir. Maalesef igimizde, bizdenmis gibi
davranan; fakat asla bizden olmayan, samimiyetsiz ve
kaba adamlar var. Ama isi dar gergevede ele almayahm
simdi: sol fraksiyonlarin da en biiyiik meselesi budur; sa-
mimiyet. Sagcilarin da en biiyiik meselesi budur; sami-
miyet. Insanin en biiyiik meselesi budur aslinda; sami-
miyet, igtenlik, diiriistliik! Gegenlerde bir ig arkadagmm
miithig bozdum. lyi de ettim. Hig pisman degilim. Yine
olsa yine yaparimm. Orug aymun son giinleriydi, sarurim
cumaydi, okulda, 6gretmenler odasinda oturuyoruz.
Takildim arkadasglara, “Surada orucun bitmesine iig
giin kaldy, 6nlimiiz de cumartesi-pazar, bagindan beri tu-
tuyoruz canim, son iki giin tutmasak olmaz m1?” dedim.
Saka tabi. Ulan herif ald1 eline: “Olur mu hocam!” dedi,
“Bir ay denmis, bir ay tutulacak! Biz yaz aylarinda, tem-
muzun sicaginda, harman baglarinda ne oruglar tuttuk!”
Haydaaa! “Cumartesi pazari mi olur bu igin?” diye giir-
ledi, “Zor geliyorsa tutmayacaksm!” lyi mi? lyi. Sirf dini
konulardaki hassasiyeti sebebiyle bu tepkiyi vermis
olsa, hatami kabul eder, susardim; ama ig bagka, biliyo-
rum. Zaten adamin ceza sahasi iginde ilk faulii degil bu.
“Hocam” dedim, “Yazmn sicak ve uzun giinlerinde o orug-
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lan nasil tuttunuz gergekten, hig zor gelmedi mi?” He-
men havalandi tabi keklik gibi: “Ne zor gelecek!” dedi,
“Ustelik biitiin giin giinesin altinda gahgirdik.” Sut po-
zisyonu. Sut. “Valla” dedim, “Hayranhk duyuyorum size.
Bu nasil bir takva diizeyi hocam, nasil ulagtiniz bu mer-
tebeye, biz aciz kullar1 da irgad etseniz!” Ve top aglarda.
Anladi tabi. Kivirdi ondan sonra da. Yazin sicaginda har-
man baglarinda ne oruglar tutmugmusg! “Men lebiin
miigtakayam ziihhad kevser talibi / Nitekim meste mey
igmek hog geliir hGigyare su.”

Aman canim neyse. Bunlan konugacagz. Evet, yol bo-
yunca ‘igimizdeki ahmaklar’ da ‘karsimizdaki budalalar’
kadar nasiplerini alacaklar zaten keskin zekAmdan ve siv-
ri dilimden. (Ya da, sivri zekAmdan ve... aman canim, bi-
liyorsunuz igte!)

‘Icimizdeki ahmaklar derken, dindar gevrede bulu-
nan, fakat mii’'min bir insanin zarafetine, asaletine asla
sahip olmayan sahtekarlardan bahsediyorum tabi. ‘Kar-
simizdaki budalalar’ derken de, kendini ‘modern’ olarak
tanunlayan ve durusunu din-dis1 olmakla belirginlegti-
ren giiruhtan s6z ettigim agik saninm. Hah ha. Nasil da
bir anda ciddilegtim. Tabi unutmamak lazim ki: “Dostu
ger zehr-i mar igse olur 4b-1 hayat / Hasmu su igse déner
elbette zehr-i méare su.” Nerde kalmishk Gregor? Yeni ka-
nunlar gikanyorduk efendimiz. Gregorcum bana ‘efen-
dimiz’ demekten vazgeg artik. Meclisimizde efendiler k&-
leler yok: krallikla mu yonetiliyoruz? Uyeler, bagkanlar,
genel sekreterler falan var: yagasin cumhuuuuriyet!
Peki ‘saymn bagkarum.” Hah g6yle. Zaten bugiinlerde her-
kes bagkan oldu. Bir biz kalmigtik. Hadi y4sa gikarmaya
devam edelim. Yontemimiz ne olacak saymn bagkanim?
Biitiin yontemleri kullanacagiz Gregor. Giizel ya da s1-
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kic1 olmasina aldirmayacagiz. Kullanmadik bir yontem
birakmayacagiz. Hatta yeni yontemler icat edecegiz.
Gosterecegiz onlara giinlerini! Hemen hazirliklara bag-
la. Atimi hazirla. Muhafizlara haber ver. Sarayin biitiin
kapilaru kapatm. Ulkem igin yasalar ikaracagmm; rahatsiz
edilmek istemiyorum. Aylarca yetecek kadar yiyecek de-
polamaliy1z Gregor. Tam, ok hayati bir kanunun tigtin-
cii boliimiiniin b fikrasinu tartisirken, miizakerelerin ke-
silmesini istemeyiz, 6yle degil mi? Evet. Ne oldu? Evde
piring kalmamus! Hay Allah! Ben diinyay1 degistirmek-
ten s6z ediyorum sen piring diyorsun! Biitiin vergileri
ikinci bir emre kadar kaldirdigin da zavalh ve yoksul hal-
kima duyur. Sevinsin garibanlar. Onlara yakinda daha gok
demokrasi vaat ediyorum — zaten ben vermezsem Diin-
ya Sistemi gelir verir onlara ‘daha gok demokrasiyi.’ Sim-
dilik ellerindekiyle idare etsinler igte. Biiyticiileri ve bi-
lim adamlarini da topla. Miineccimbagma haber ver. Mu-
vakkati de alsim gelsin. Kapandilar aylardir o rasathaneye;
seb-i yelday:r bulacagiz diimeniyle, dlem yapiyor na-
mussuzlar. Seb-i yelday1 miineccim ile muvakkit ne bi-
lir; gecelerin kag saat oldugunu biz miiptela-y1 gamdan
bilahare 6greniriz! Klasik edebiyata olan yakinlhigimza da
hayranlik duymamak miimkiin degil sayin bagkarum. Sag
ol Gregorcum; ama kiymetimizi bilmiyorlar igte. Haa,
komsu kralliklara da tatar ulaklar gonder: bir siire onlarla
savagamayacagmn igin (izgiin oldugumu bildirsinler. Hiin-
giir hiingiir yani. Kendimizi insanlifa adadik biz Gregor,
yolumuzdan donmeyiz. Higbir giig bizi yolumuzdan don-
diiremez. Baskilar bizi yildiramaz. Kendimizi kayda ge-
girelim Gregor: kayitlara gecelim; giinkii kendimizi kay-
da deger buluyoruz 6yle degil mi? Hummal bir itiraf §6-
leni diizenleyelim. Nevrotik bir savunma yapalm. Panige
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kapilalim. Gerekirse sikic1 olalim, didaktik olalm. Ha-
yatimizi gozler oniine serelim; ifsa edelim, rezil edelim
kendimizi. Her seyi elimize yiiziimiize bulagtiralm.
Baksinlar ve gorsiinler. Bu yiizyilda yasamug bir adam
gorsiinler. (Cagimiza ve kendimize taruklik edelim: bi-
lirsin, biiyiik adamlar 6yle yapar.) Baksinlar ve gérsiin-
ler bu ¢cagin adammz: bak surasi olmamig, bir dahaki se-
fere boyle yapmayahm desinler. Psikologlar, sosyolog-
lar, doktorlar, felsefeciler, kamu yoneticileri, iktisatgilar,
toplum miihendisleri hayatimiza baksmnlar ve bir sonra-
ki yiizyilin insanuni ona gore dizayn etsinler. Bir geligmis
modelimizi ona gore tasarlasmlar. Ben seni Olric’e bakarak
nasil tasarladim Gregor? Haklisiniz saymn bagkanim.
. Gergi simdi birtakim aklievveller ¢alinti diyecekler ama
desinler be Gregor: Esrarimi Tutunamayanlardan aldim,
caldiysam miri mah galdim. Imza: Seyh Galip. Hah ha.
Neyse. Ne diyorduk? Kendimizi rezil ediyorduk saym
bagkanim. Hah evet! Aamiz ve nesemizle, zaaflarimiz ve
erdemlerimizle, agiga vurduklarimiz ve gizledikleri-
mizle, tutarh yanlarmuz ve geligkilerimizle... Her seyi-
mizle Gregor, her geyimizle ortaya koyalim kendimizi:
rezil olmaktan korkmayalim: insanlik bizden ibret alsimn.
Ibret-i Alem olalim Gregor: birilerinin kendini feda etmesi
gerekir. Sonunda bu i de bize kald1 goriiyorsun. Gele-
cek mutlu giinler i¢in, insanlik igin, kendimizi rezil riis-
va etmekten ¢ekinmeyelim. Yerin dibine gegelim. Ken-
dimizi anlamak igin her yola bagvuralim. Nitekim “Hak-
i payine yetem der 6mrlerdir muttasi / Bagm dagtan dasa
vurup gezer avare su.”
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4 Aralik 06

Saatlerimiz 21.00 - Hafta bag1. Pazartesi sendromu. Okula
gittik. Ders yaptik. Ogrencilerimize edebiyat anlattik.
Hah. Srradan bir giin daha yagadik iste. Adina yagamak
diyorlar. Ne demekse: yagamak: hayat: tuhaf sey baymn.
Fakat yagiyor olmanin tuhaflifini fark etmemek de bir o
kadar tuhaf. Giinliik hayatin akigina kapilmak. Miithis bir
anafor. Modernizm bir iggal bigimidir. Meggul ederek ig-
gal eder insanu. Her taraftan kugatir. Sabah kalktig saat-
ten gece uyuyana kadar her dakikasin parseller: Yakala-
yin insany, kendine gelemesin: kendini kaybetsin! Saatin
alarm galdi. Iste sabah oldu. Uyandm. Hemen firla ya-
taktan. Yedi otuz. Sekizde evden ¢ikmig olman lazim. Eli-
ni yiiziinii yika. Gozaltlarim mi morarmug? Birak gimdi: va-
kit yok. Kurulan su havluyla. Cay suyunu koy. Bu esna-
da tirag olmahism. Kesici bir metal pargasim yiiziine siir:
jilet yiyen kiz. Boyle bir dize olacak. Kimindi? Can Yiicel'in.
Tirag olmak ne sagma. Birak simmdi bunlar; miidiiriin kar-
gisina iki giinliik sakalla ¢ik da gorelim neymis sagma olan.
Ama ytiziim tahrig oluyor, cildim yiprantyor. Hah. Caym
suyu kaynad, kes sdylenmeyi. Demlige cay1 ekle, evet, bi-
rak demlensin. Simdi giyinelim. Utiilii bir gomlek; kah-
retsin yakas1 da amma dar. Bir de kravat. Omriim boyunca
nefret ettim kravat denen geyden: bir tasma adeta: beni
efendilerime bagliyor: agilarimu yaptrdigim, kuduz ve ben-
zeri bir hastahik tagmmadigim ve kimseyi isirmayacagim an-
lamina geliyor: sahipli ve evcil bir kopek: sadik dostunuz,
hav hav! Diizene uyar, vergilerini yatirr, higbir yasadis
orgiitle ilgisi yoktur: iyi bir vatandag, hav hav! Gergi ar-
tik kravath terdristler de var. Cekil ayagimm altindan. Ka-
fam kangtirma. Giy su pantolonu da. Nerde bu takimin
ceketi, hah, igte. Evet. Vay be aslinda yalagikli oluyorum
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boyle. Demek benim iyiligim igin diigiiniilmiis her sey. Ca-
ymmuzi igelim. Birkag zeytin, biraz peynir, bir par¢a ekmek.
Ooo, saat sekiz oluyor, kalk hemen kalk, yine geg kala-
cagim, kahretsin! Diglerimiz? Vakit kalmads, aksam fir-
calariz. Anahtar, cep telefonu, clizdan. Asansor mesgul.
Merdivenlerden in oglum, sabah sporu. Ve iste caddede-
yiz. Durak kalabalik. Herkes nereye gidiyor boyle. Ise ta-
bii ki. Su otobiise binelim. Bu saatte oturacak yer hayat-
ta bulamazsin. Hasbelkader yanuindaki yolcu hig beklen-
medik bir durakta erken inerse oturabilirsin ancak. Bu defa
da kadinlar ters ters bakarlar: geng adamsin yer versene
kadinlara: onlarin hakkidir oturmak: niyeyse? Hani eit-
tik? Erkekleri ezmeye bagladiniz bana kalirsa. Bir fren bir
gaz bir ileri bir geri, tikig tikig bir belediye otobiisii. Aldirma
su teyzenin aksi bakiglarina, birak kalsin ayakta. Hah ha.
Ya oturup her seyi bagtan konugalim ve bir konsenstise va-
ralim ya da her gey bdylesine birbirine karigmgken, ben-
den ‘iyi’ olmamu beklemeyin; zira iyi olmakla aptal olmak
ayni anlama gelmeye bagladi. Durakta inecek var. Bas diig-
meye. Basamakta durmaymn otomatik kap garpar. Oldu.
Sekiz buguga beg var. lyi. Yetigtik bugiin de. Hig gekilmezdi
o miidiiriin artizligi gsimdi. Ve, IS! Bir gekilde para ka-
zanmak igin katlanmak zorunda oldugun sagmaliklar: dos-
yalar, evraklar, imzalar, istatistikler, araghrma sonuglan,
miihiirler, ¢ok aceleler, tarih ve sayilar, toplantilar top-
lantilar, bitmek bilmeyen sagma sapan toplantilar, pat-
ronlarin, genel miidiirlerin, amirlerin, seflerin kasmtilan,
asag yukarilar, ytlizde yiizler, tahmini degerler, olasilik-
lar, falanlar fismanlar vesaireler. Vay be 6glen olmus. Hadi
gikip bir seyler yiyelim. Yahu zaten bir saatimiz var, s6y-
leyelim buraya getirsinler, birak kardegim, gegen giin ge-
nel miidiir nasil firgaladi milleti lokanta miburasi diye, her
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tarafi sogan kokutmugsunuz, hadi o zaman su kogedeki
restoran var ya, orasi temiz, gidiverip gelelim, bir ayran
bir doner, afiyet olsun, ulan harala giirele yenmig yeme-
gin afiyeti mi olur, mideme gitmiyor ki, beynime burnu-
ma gidiyor. Yak bir sigara. Hadi hadi yolda igersin, firga
yemeyelim yine o dangalak heriften. Kemal oglum yu-
kartya iig cay getir, yemek yedik iistiine igecegiz ona gore!
Sonra yine imzalar, yine miihiirler, yine dosyalar, yine ev-
raklar, falanlar fismanlar vesaireler. Saat kag? Bege geli-
yor. Valla ben bittim. Hadi topla su masan1 memleketi sen
mi kurtaracaksin? Hah ha! Hava karanyor. Keske atkim
alsaydm, bak ayaz ¢ikmis. Ooo durak yine cehennem gibi.
Ulan bir araba alamadik. Biz aldik da ne oldu? Koyduk evin
onine bekliyor. Niye? Benzin kag para haberin var mu se-
nin? Benzin kag para deyince benzin soldu, hayrdir? Bi-
rak gaircilik oynamayt. Mecbur yine biniyoruz belediye oto-
biisiine. Geldi bak geldi, atla suna. Tikis tikis bir otobiis.
Adamlar. Kadmlar. Gengler. Cocuklar. Ihtiyarlar. IN-
SANLAR. Yorgun. Ofkeli. Umutsuz. Negeli. Sakact. Al-
dirmaz. Kirgin. Yoksul. Zavalli. Kederli. Evlerine donii-
yorlar. Aksam. Evden yiiz metre uzaktaki durakta iner-
sin. Suradan bir seyler alayim. Atigtiririm. Dudaklarinda
yar hiiziinlii yan aldirmaz bir shik. Sokaklar kararmus. Ner-
de bu anahtarlar, haah igte. Isik? Eveeet. Asansor, bakimda.
Bir giin kullanmak bize de nasip olur insallah. Tirman og-
lum merdivenleri; bu da aksam sporu. Of amma da tik ne-
fes olmusum, hep su sigaradan. A¢ kapiy1 bezirgan bas:.
Gir igeri. Geg salona, ooofff acayip yorulmusum, ayakla-
rim sizhiyor, bagim gatlayacak gibi. Nerde su kumanda?
Hah. Bakalim neler var. Uzerini bile degigtirmeden uzan-
digin kanepede, televizyonun karsisinda uyuklamaya
baglarsin. Bir saat sonra zorla da olsa kalkarsm. Aksam ye-
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megi olarak bir seyler atgtrirsin. Usenmezsen bir dug alir-
sin. Biraz daha televizyon. Hadi yataga. Sonra sabah her
tarafin agriyarak uyanirsin: yedi otuz. Hemen firla, hemen
firla yataktan! Sekizde evden gikmus olman lazim! Elini yii-
ziinii yika!

5 Aralik 06

Bu sistem (yani emperyalizm, yani kapitalizm, yani
modernizm) insam aptal yerine koyan bir sistemdir. In-
sanin, konuldugu bu aptal yerden memnuniyet duymasi
ise, bu sistemin en biiytik hiineridir.

6 Aralik 06

Beynimden kurtulmalyim. Kalbimin sesini dinlemeyi 6§-
renmeliyim. Beynime etki edebiliyorlar. Kalbim? Kalbim? Bir kal-
bim var benim. Ey kalpleri degistiren Allahim! Ya mugallibel gu-
10b! Sebbit galbt ald dinike. Amin. Aminler. Hisler. Duygular.
Duygusallik. Gece. Karanlik. Anlam? Sozciikler. Ne ige yarar?
Kalbim. Saysklamalar. Maril muril. Gelin dualar gelin. Aminler.
Fatihalar. Yasinler. Kime anlatayim? Nasi anlatayim? Kalbimin
dilinden kim anlar? “Dili yok kalbimin ondan ne kadar bizirim.”
Gece. Karanlik. Kalp. Isik. Aydmmlik. Giip giip. Giip giip. Giip giip.
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7 Aralik 06 /

Bugiin farkli bir ey yaptim: gargiya gittim. Insanlar ¢il-
dirmig gibi dolaniyorlar ortalikta. Zavall: kardeglerim
benim. Canlarimcigerlerimkuzusarmalanmzeytinyagl-
yaprakdolmalarm. Sivri dilli oldugumu séylemistim ya:
aldirmaym siz. Bakin ne tath konuguyorum gimdi. Istesem,
tadimdan yenmem ben. Cok hog adamumdir normalde.
Kimseyi kirmak, incitmek istemem. Fakat bayim, bilmi-
yorum farkinda musiniz, insanlar bir tuhaf oldu. lyi oldu-
gunuzda hemen sizi somiirmeye kalkisiyorlar; iyiliginizi,
safhifimz, diiriistliigiiniizii, agikh@inuzi bir zaaf olarak al-
gilamaya yatkin hale geldi insanlar. Arkadas bunlar zaaf
degil, erdem! Anlatamiyorum. Bir kétii zamanda yasiyo-
ruz insan kardeglerim ki sormayn gitsin! Gergi “Semt-i be-
lada bellemigim dér-1 vahdeti / Seng-i nisan minare-i Man-
siirdur bana.” da, hile, diizen, dalavere, aldatmaca, yalan
dolan almus yiiriimiig. Garip tabii. Ciinkii bunlar yorar in-
san1 be kardesim: diizenbaz adam bir tiirlii huzurlu ola-
maz ki, oldugu gibi olamaz ki, herkese karg1 farkl bir rolii,
farkli bir repligi vardir ¢iinkii. Oynamasi gerekir devam-
11; hig agik vermemesi gerekir. Oysa huzur; yalansiz do-
lansiz olmaktir. Rahat olursun, kendin olursun, her fark-
l1ortamda yiiziine takman gereken farkli bir masken yok-
tur; apagik, sade, tertemiz kendi yiiziinle gikarsin herke-
sin karsisina. Kostiim degistirip durmazsin siirekli.

Ruhun huzuru samimiyettedir bayimn.

Sadece, herkese ve her seye karg1 samimi olan bir ruh,
huzur duyabilir. Hog, samimiyetiniz muhatabin bula-
mazsa, huzurlu ama mutsuz olursunuz. Fakat samimi-
yetiniz bir de muhatabim bulursa, hem huzurlu hem mut-
lu olursunuz. Iste gayb dleminden bir sir vermis oldum
size ey halkim. “Rehdén-1 gaybim 6yle ki Anka-y1 vah-
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getin / Arz-1 refakat ettigi meshurdur bana.” Peki bu
miimkiin miidiir ger¢ekten? Yani rol yapmamak, kostiim
degistirmemek, maske takmamak miimkiin midiir?
Hep samimi olmak?

Evet. Bunun yolu gocuk olmaktir baymm. Cocuklar, ol-
duklan gibidirler, heniiz yeterli egitimi alip dejenere ol-
madiklan igin, olduklarindan farkli gériinmeyi bilmez-
ler: buna ihtiyag da duymazlar ve zaten bunu becere-
mezler de. Biiyiidiikge, biiytiklerin istedigi seyleri 6g-
renmeye baglarlar: televizyon seyrettikge, internete gir-
dikge, sokaga ¢iktikga, okula gittikge sapitirlar: rol yap-
may1 Ogrenirler. Mesela biiyiikler hep bir yerlere yetis-
mek zorundadur. Giinlerinin her saati parsellenmistir; sii-
rekli bir yerlere yetisme telagindan, kendilerine bir tiir-
lii gelemezler. Ikide birde saate bakip geg kaldiklarim soy-
lerler. Oysa gocuk igin saatler yoktur. Akip giden bir ‘sey’
vardir yalnizca. Cocuk, zamam saatlere bolerek algillamaz:
‘uyudugum zaman'’, ‘oynadigim zaman’, ‘aciktifim za-
mar’ diye goriir. Ne mutluluk! Mutluluk Uzerine Sikici
Denemeler. Montaigne falan. Giinegle. Nermi Uygur.

“Bahgetdi hak-ribi-i iksir-i dergehin / Ol hazretin ina-
yeti mevfardur bana.” Oyle ya, gocukluk dergahinn tozu
toprag bile mutluluk ikisiri gibidir. Gergi Galib bagka sey
kastediyor. Hatirliyorum, bir pazar 6gleden sonrasi, da-
ymnlar, teyzemler hep beraber piknik yapmaya gitmis-
tik. Biiytikler yemekleri hazirlamakla ugragirken, biz go-
cuklar, kogup oynamis, yorulunca az ilerdeki agaglarin
altma uzanip, bulutlarn gekillerine bakarak hikayeler uy-
durmugstuk. Gergekten nasil uzamugti zaman; o 6gleden
sonra, bir asir stirmiigtii saninm. Arabalara dolusup eve
dondiigiimiizde, yorgun ve mutlu, yatagmma uzanmus, ya-
rina dair hi¢bir kaygi duymadan riiyalar dlemine dal-
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mistim. Simdi biitiin giin, okulda, igte, caddelerde kos-
turup duruyorum, aksam mahvolmus, bitmig doniiyo-
rum eve. Bunca yorgunluguma ragmen geceleri uyuya-
bilmek igin kimi zaman uyku ilac1 aldigimi diigiiniince,
mutluluk gocuk olmaktr, demekten alamryorum kendimi.

Yorgunluktan uykunuz geliyorsa, ne mutlu size,
hala ¢ocuksunuz; fakat uykunuzu kagiriyorsa yorgun-
lugunuz, iizgiiniim bayim, biiyiidiiniiz ve hap1 yuttunuz!

Hani, ahgilmadik bir istegimiz olur da, onu dile ge-
tirdigimizde “Cocuk olma!” derler ya bize; aslinda
“Mutlu olma!” diyorlar. Cocuk olma! Yani? Biiytli. Adam
ol. Hayati ciddiye al. Yarn igin kaygi duy. Zaman saat-
lere b6l ve siirekli bir yerlere geg kaldigini diigiin. Ace-
le et. Yemeklerini iyi ye, yatmadan siitiinii ig, diglerini fir-
cala, biiyii ve mutsuz ol. Ah neyse, birakalm su gocuk-
luk muhabbetini. Ihtiyar yazarlara déndiik. Biraz to-
parlasak iyi olur. Ne de olsa uzun bir yola ¢ikiyoruz. Gi-
rigi sanirm biraz karigtirdik. lyi de oldu aslinda. Bir ki-
tabin girigi karigik olmahdir. Neden? Birilerinin ayag ta-
kilsin da diigsiin diye! Hah! Beceriksizligimize mazeret
iiretiyor olmayalim? Olabilir. Bizden her sey beklenir.
Ama herkesi igeriye almaya niyetimiz olmadigni sdyle-
dik dyle degil mi Gregor? Evet, sayin bagkanim. Nerde-
sin bakayim sen? Uyuyor muydun yoksa, hig sesin gik-
muyor? Miimkiin mii sayn bagkanmm; sizin zihninizde ya-
sayan bir adamm uyumas: miimkiin mii? Devamli te-
yakkuz halindeyiz. Geligtirdiginiz savunma refleksleri sa-
yesinde yedi giin yirmi dort saat nobetteyiz. Climle ale-
me agzmm paym vermek igin elimizde kalem nobet bek-
liyoruz. Hatt1 miidafaa yoktur; sath1 miidafaa vardur.
Ciimleyi miidafaa yoktur; paragrafi miidafaa vardr. Bu
paragraf biitiin kitaptir. Sonuncusu olmadi bagkarum, par-



bir yobazin glnlligll / 8mer faruk dénmez = 27

don. Tamam Gregor tamam; ciimlelerinde hafif bir istihza
sezdim ama tistiinde durmak istemiyorum; zira uzun bir
yola ¢ikiyoruz ve sana ne kadar ihtiyacim oldugunu bi-
liyorum. Peki halkin tepkileri nasil? Hinogluhin okuyu-
cular, gikacak savagi sezdiler ve durumdan memnun gé-
riiniliyorlar saymn bagkanim. Fakat akildan ve goéniilden
nasipsizler koltuklarinda kivranup duruyorlar. lyi iyi. Sa-
vag kiyafetlerim hazir mi? Sayin bagkanim, savag konse-
yi olarak, giinliik kiyafetlerinizle savagmanz gerektigi-
ne karar verdik. Oyle zirhlar, migferler falan hig size gore
degil. Peki tamam ama bu konsey de nerden gikt1 Gre-
gor? Onun bagkanhgm da ben iistlendim saymn bagkanmm;
mahalleden birkag arkadagla kurduk; merak etmeyin, de-
likanli gocuklardir: ‘ser verilir sir verilmez’ ilkesinin bi-
lincindedirler. Aman diyeyim Gregor, biz aramiza sizmus
bir siirii densizden fazlasiyla muzdarip oluyoruz bili-
yorsun; eleman alirken dikkatli olmani 6neririm. Siz me-
rak etmeyin sayin bagkanim. Peki, etmiyorum o zaman.
Ve senin gibi giivenebilecegim bir kurmaymm oldugu igin
de Allaha sonsuz giikiirlerimi sunuyorum. Atim hazir mi?
At m1 kald1 saymn bagkanum? Canim Gregor; bunlar ale-
gori: ukalalik yapma: atim1 hazirla!

8 Aralik 06

“Sername-i muhabbeti cdndne yazmisam / Hasret ri-
salesin varak-1céne yazmigam.” Oturalim masamiza, biz
de yazalim. Yazi masasi. Calisma masasi. Masa da ma-
saymus ha! Edip Cansever. Ikinci Yeni. Birinci Yeni. Mem-
leketgiler. Bes Hececiler. Yedi Megaleciler. Siirler. Sairler.
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Eski giirin riizgdnyla. Divan edebiyatint bilmeden sair ol-
maya kalkanlara ilk ve son uyart: komik oluyorsunuz. Siir
yazmadan gair olmugs adamlar var memlekette. Peki siir
nedir? Ah bu konuya gimdi girmeyelim: anlatacaklarmm var.

Su agk meselesini merak ettiginizi biliyorum. Insan agk
meselesini hep merak eder zaten. Bu merakin giderilmesi
gerekir. O halde anlatalim: Haziranm son giinleriydi. Oku-
lun kapanmasina az kalmish. Sabah evden huzurla gik-
tim. Negeliydim, yapmam gereken bir iki ufak is vardy; on-
lar1 halledip tekrar dénecektim. Evden ¢ikarken her za-
man yaptigim gibi, Allaha syfindim: Giinaydmn tanrim, de-
dim: birazdan yine insanlarin arasma kangacagim; liitfen
Gregoru ve beni koru! Biliyorsun ne yapacaklari hig bel-
li olmuyor senin bu kullarnin. Aralarindayken kendimi
pek de giivende hissettigim s6ylenemez hani. Ayrica sunu
da ekiemeliyim ki, bu yiizyilda ve bu insanlarn arasin-
da yastyor olmak, seninle kurmak istedigim iligkiyi bir-
¢ok agidan olumsuz yonde etkiliyor. Diizen kotii; malGm.
Hakkimda hiikiim verilirken bu noktanin goz ardi edil-
memesini 6zellikle rica ederim. Ama her seye ragmen bu-
gtin iyi bir insan olacagim; karim evi terk edeli iki y1l, res-
men boganah bir yil oldugu halde, digsandaki giizel ka-
dinlan gonliimden gegirmeyecegim: bunun yerine korleri
karsidan karsiya gegirecegim. Fakirlere sadaka verecegim.
Cimlere basmayacagm. Yerlere tiikiirmeyecegim. Eger gii-
niin birinde arabam olursa, kirmizida duracagim, sarida
hazirlanacagim, yegilde gegecegim. Oniimdeki arag cabuk
ilerlesin diye kornaya basip onu taciz etmeyecegim.
Tiirk olacagim, dogru olacagm, calisacagim, Sviinecegim,
giivenecegim. “Ne mutlu Tiirkiim diyene!” ilkesinden ha-
reketle; ne zaman mutsuz olsam, Tiirk oldugumu hatir-
layip sakinlegecegim. Kimseyi 6ldiirmemek i¢in elimden
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geleni yapacagm. Liitfen kontrolii kaybetmeme izin
verme. Bizleri bagisla. Amin. Hah ha.

Allah ii Teéla tenezziil etmis, liitfetmis, beni muhatap
saymig, yaratmis: ne geref! Ben bir hig iken, iistelik higin
higi iken; almig adam etmis, insan etmis, bir hayat ar-
magan etmig bana. Ne sdylesem, nasil siikretsem, nasil
hamd etsem. Allahum sen kendini vdiigiin gibisin ve ya-
rattiklarm adedince sana hamd ederim. Amin. “Naligle-
rini derd ile bigare biilbiiliin / Bad-1saba eliyle giilista-
ne yazmgam.” Canim ama hemen asmaym suratinizi! Séy-
ledim en bagta, ben bir yobazim diye! Saklamadim ki siz-
den! Hah ha! Fakat ayni zamanda keskin zekal ve sivri
dilli oldugumu da ifade ettim - ya da sivri zekal ve kes-
kin dilli, her neyse igte! G6sterimizi izleyen herkesin daha
ilk sahneden her seyi kavramasimmu beklemek haksizlik olur
aslinda. Herkesin algilama hizi ve diizeyi farklidir; dog-
rusu, dahi olmadigmz igin sizi suglayamam. Ama oyu-
numuza salt izleyici olarak katilabilmek igin bile ortala-
manin ok ¢ok iistiinde bir zekaya sahip olmak gereki-
yor. Gergi bizi sabirla izliyor olmanuz yine de takdire de-
ger. Kimileri ilk sahnede kavrar nasil bir oyun oynandi-
giru. Kimileri ortalara dogru az gok bir fikir sahibi olur.
Kimileri de oyun bittikten sonra fark eder baz1 geyleri;
¢ogu zaman yan koltukta oturan karsimn agiklamalan
sayesinde hem de.

Kimdi o kanepede oturup siirekli abuk subuk seyler
anlatan adam? Kizin sevgilisiydi. Hangi kizm? Canim hani
babasi bir tiirlii evlenmelerine izin vermiyordu ya. Kim-
le evlenecekti ki? Iste o kanepede oturan adamla! Haa.
Dogru sdyle yoksa sen gene uyudun mu? Yok hayatmm ne
uyumasl, vallahi uyumadm; biraz. .. gergekiistiicii mii de-
sem... soyut... oldu yani... anlatim olarak... O yiizden...
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Yahu iyi ki, nisanliyken gittifimiz oyunda bir uyuduk! Yil-
lar gegti; hala yiiziimiize vuruyorsun! Birak gimdi birak,
bilmez miyim seni; ne zaman boyle bir oyun izlesek bag-
larsin uyumaya; salondan alkis kopunca sigrayigmndan bel-
li. Hah hah ha! Sabir iyidir bayim, sabir! Neyse. Ne di-
yordum? “Ziilfiin hikayetini goniilde misal idiip / Gam
kissasmi levh-i perigsane yazmisam.” Evet. Biz de su pe-
risgan A4 sayfasma kederli hikdyemizi yazalm artik.
Nerde kalmistik? Hazirann son giinleriydi ve okula gi-
diyordunuz saym bagkanum. Ha, evet: okula ulaghgimda
saat sekiz gibiydi. Dolmusa binmemis, ytiriimeyi tercih
etmigtim: hava giizeldi, serin bir haziran sabahiyd, mis.
Mona Roza da ordaydi! Carum sevgilim Mona Roza! Ca-
num. Sevgilim. Mona. Roza. Ah Mona Roza!

Sayin bagkanim! Ne var Gregor? Saymn bagkanim, bu
adamy, “Mona Roza da kimin nesi?” derken yakalamus-
lar. Ulan Olric’i tanumiyorsun, Mona Roza'y1 bilmiyorsun;
git televizyon seyret kardegim, ne igin var burada! Gre-
gor! Evet, saymn bagkanim? Atm bu adami disar1! Kapi-
dakilere de sdyleyin bir daha boyle sanattan anlamayan
serserileri almasinlar igeri! Emredersiniz saym bagkarum.

9 Arabik 06

Gece yaris1 olmak iizere. Coktan uyumusg olmalrydim
ama uykum kagtu Kalkip 15181 yaktim. Biraz okumaya ga-
listim; nafile. Yazmam lazim. Evdekileri de rahatsiz et-
meden, sessiz sessiz yazmam lazim, usul usul. Zira “Resm
etmisem goziimde hayalini gliyiya / Naks-1 nigar-1 sa-
gar-1 mercane yazmgam.”
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Bismillah. Mona Roza, siyah giiller, ak giiller. $imdi
tabi bu biraz netameli (!) bir konu. Meslek ahlaki diye bir
gey var! Bizde ¢ok vardir ‘cennetin kapisina dikilmis eli
sopahlar'dan. Oyle kolay kolay almazlar herkesi igeri. Al-
lah izin verse bunlar izin vermez: dur birader, giremez-
sin cennete! Sen bir 6gretmen olarak, tut, 6grencine agik
ol! Vay namussuz vay! Gregor! Evet, saym bagkarum? Bu
konuyu sen anlat istersen. Ben kendimi, savunma yapi-
yormus gibi hissediyorum. Ama bir sug iglemedigimin
de fazlasiyla bilincindeyim. E sug iglemedigim halde sa-
vunma yapiyor olmak da haliyle sinirlerimi bozuyor. Ben
defans oyuncusu degilim biliyorsun. Zaten gecenin bir
yarisi. Meselelere vukifiyetini g6z éniinde bulundura-
rak, konuyu sana havale ediyorum. Peki saym bagkanim.

Bu 6ykiiyii anlatmak benim igin biiyiik bir onur ola-
caktir. Layik gordiigiiniiz igin tegekkiir ederim. Uzatma
Gregor. Insanlar seni bekliyor. Evet.

Ihhithhu... O serin haziran sabahinda, saym bagkanm,
evden yine her zamanki nesesi, sakaciliga ve karizmasiyla
¢ikmug, dudaginda alayc bir 1slik, okula sekiz sularinda
ulagmugtl. Yapilmas gereken igler konusunda segtigi pra-
tik yontemlere her zaman hayranlik duydugum sayin bag-
kanim, dénem sonu iglerini yine son derece pratik yon-
temlerle ve miimkiin olan en az eforla hallediyordu. Bir-
¢ok ig halledilmisti zaten, geriye bir tek, notlann not def-
terlerine gecirilmesi kalmugti. Ogretmenler odasindan ko-
ridora gikh ve &grencilere baktw Iglerinden birini gagracak
ve kendisine yardim etmesini isteyecekti.

Gregorcum bir saniye! Efendim sayin bagkarum?
Oziir dilerim; ama fikrimi degistirdim, iizerimdeki tiim
baskilara ragmen kendi hikayemi kendim anlatmalrymm.
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Bu benim gérevim. Haklisimz saymn bagkarum; buyurun.
Tegekkiir ederim.

Thhi thhi... Evet. Mona Roza. Ona boyle diyordum.
Gergi bir ara Milena demeyi diiglindiim ama Mona Roza
daha hosg geldi kulagima. Senenin baginda, ilk giinlerde
gordiim onu. Sirasinda bir ceylan gibi oturmus, yemye-
sil gozlenyle bana bakiyordu. Ulan kizin ne muhtesem
gozleri var, diye gegirdim i¢imden. Hemen ardindan da
bir giizel kalayladim kendimi: Sen iyice namussuz oldun
be birader! Utanmiyor musun hig? Bir de sarkintilik et bari!
Ne dedim ki abi? Olur mu oglum; ne muhtegsem gozle-
ri var, dedin. Bunun bir adim &tesi nedir biliyorsun. Abart-
ma o kadar da. Abartinm ben. Meslek ahlaki diye bir gey
var. Ustelik kiz senden on iki yag kiiciik. Kendine gel. Og-
retmensin sen. O senin dgrencin. Adam ol. Delikanli ol.
Otuz yaginda egek kadar adamsin; evlendin bogandin, bir
oglun var; sagmalama. Peki abi haklisin. Gergekten de ben
¢ok namussuz bir adam olmugum ya. Niye béyle oldum
ben abi. Bilemiyorum. Eskiden boyle degildin. Diirtist,
ahlakl, giizel bir adamdmn sen. Sanirm hayat beni bu hale
getirdi. Evet.

Peki sonra? Sonra mi? Sonra ne olacak? Benim gibi bir
adam igin, sonra, ne olacak? Kilitledim kendimi. Anah-
tan da yuttum. Mona Roza da digerleri gibi bir 6grenciydi
neticede. Oyle olmak zorundaydr. Bazi giinler okul giki-
g1 birlikte yiiriirdiik. Vardi igte, ikimizde de bir gey var-
di1ama, ayipti dillendirilmesi; glinaht. Sonra millet ne der-
di? Cik cik cik. Aylar gecti. En ufak bir miinasebetsiz mii-
nasebet olmadan. Yine de en giizeli, okul ¢ikis1 birlikte yri-
riimekt. Havadan sudan, hayattan konugurduk. Yirmi da-
kika falan stirerdi bu yiiriiyiisler; agagidaki duraga kadar
gelirdi, benim evim de oradaydi zaten. Sonra otobiise bi-
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ner giderdi. Ben evime gegerdim. Evde beni kahir kars:-
lard1. Hiiziin salonda otururdu. Ofke oturma odamdan
hig ikmazdi zaten. Yalnzhk her yerde teklifsizce dola-
sirdy; mutfakta, banyoda, yatak odasinda. Hayat, ah, aci-
masizd1 bayim. Igimden neler gegerdi. Yanimdan émriim
gecerdi. Giinler gegerdi. Saglarim dokiiliirdii. Sigara
icerdim. Ertesi giin ve ertesi giin ve ertesi giin 6lemezdim;
yagardim: okula giderdim, ¢ikista Mona Roza’yla birlik-
te yiiriirdiik: o, duraktan otobiise binerdi, ben de evime
giderdim. Evim duragmn yakinlarindayd: zaten, sdyledim
ya. Kapida beni kahur kargilardi. Yalnuzdim evet. Belki ga-
resizdim; yalan yok! Umutsuzdum. Mutsuzdum. Sabah
okula gider, 6glen eve donerdim. Okul gikislarinda Mona
Roza'yla yiiriirdiim. O, duraktan otobiise binerdi, ben eve
gecerdim. Kapida, sdyledim 6yle ya, beni kahur kargilar-
d1. Onu hig sevmezdim. Evimden gitsin isterdim ama, ha-
yat, ah, acmasizdi baymm.

“Tab-1rthunla sGzim yazarken Ahmed'in / $Sevkinden
odlara diigiiben yane yazmisam.” Paga da pagaymus ha.
Vay Ahmet Pasa vay. Sen koskoca pasa ol, sonra otur bun-
lan yaz. Agk, adami bdyle eder iste. Paga maga dinlemez.
(Yansitma yoluyla setredelim kederimizi ya da isi saka-
ya vuralim da hiizniimiizden melodram gikarmasinlar.)

10 Aralik 06

Diin ok geg yattim. Sabah namaza zor kalktim. Oyle
uyusuk, yle uykulu bir namaz kildim ki, kendimden uta-
niyorum. Feveyliil lilmusallin. Tabi o saatte yatarsan
olacag bu. Ben vaktinde yatip vaktinde kalkmay1 severim.
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Ne diyorduk Gregor? Tabii ki ‘agk’ diyorduk saym basg-
kanim! Ah evet, agk! Siz... hig asik oldunuz mu baymm? Bir
insaru her geyiyle, oldugu gibi sevdiniz mi? Ben Mona Ro-
za'y1 sevdim. Ayipsa da sugsa da sevdim. Ama hig do-
kunmadim ona; hi¢ séylemedim askuru; aramizda uy-
gunsuz bir durum vardy; ben dgretmendim, o 6grenciy-
di. On sekiz yagindaydi. Cigek gibiydi. Ben otuz yaginda,
evlenmig boganmus bir adamdim. Ama sevdim onu bayimn.

Dedigim gibi, okulun son giinleriydi. Koridora ¢iktim.
Notlar not defterine gegirecek bir 6grenci lazimdi bana.
Ashnda: “Ciinkii biilbiilstin géniil bir giilsitan lazim sana
/ Giinki dil koymuslar admn dil-sitan lazim sana.” Ben
yardim ederim, dedi. Mona Roza. Siyah giiller, ak giil-
ler. Ben yardim ederim. Yemyesil gozleri vardi. Sugtu.
Ay1pti. Sonra insanlar ne derdi? Gel dedim, yaz. Notlar
su figlerde. Isimler, numaralar. Su deftere tek tek gece-
cek. Gel otur guraya. Ogretmenler odasinda bir yer gos-
terdim. Ben de buralardayim. Soracagin bir sey olursa. Ta-
mam. Tegekkiir ederim. Ben bir ¢ayla simit alacagim. Sen
kahvaltim yaptin mi1? Yaptim sag olun. Kantini aradim.
Bir gay bir simit. Bir fanta bir de cokonat. Niye zahmet
ettiniz. Olur mu canim, ne zahmeti.

Yazdi. Saatlerce yazdi. Odaya girdim giktim, dolagtim
koridorlarda. Oturdum sonra kargisinda bir sandalyeye.
Konugmaya basladik. ‘Ozleyen’ adh 6ykiiniizii okudum,
¢ok hostu, dedi. Ya 6yle mi? Evet, gercekten ok hostu. Egi-
nizden aynldmzz bildigim kadariyla. Evet ayrildmn. Uziil-
diim. Uziilme. Ama izninizle bir sey sdyleyeyim: bence sizi
hak etmiyormus. Degerinizi bilememis. Siz bu diinyada
bir insanin basina gelebilecek en giizel seysiniz.

Aman Allahim! Duydun mu, ne dedi: siz bu diinya-
da bir insanin bagina gelebilecek en giizel seysiniz dedi!
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Allahim. Ya Rabbim. Sen bizleri koru. Sabah dua ederek
de gikhm ama, hay Allah. Demek ben bu diinyada bir in-
sanin bagina gelebilecek en giizel seyim ha! Yarali bir kalp
bu cilimle karsisinda erir. Yarali bir erkek kalbi bu ciim-
le kargisinda erir. Baktim gdyle bir gozlerine. Zaten
“Nev civanlik dlemin t& kim getiirsiin yadina / Dahi pek
pir olmadan bir nev-civan lazim sana.” Yemyesil, muh-
tesem gozleri var. Mona Roza. Bunu bana yapma. Ben ya-
raliyim. Ben dogustan asik bir adamim, yapma bunu bana.
Hayat kotii Mona Roza, seni bana yar etmezler, ayip der-
ler, giinah derler, koskoca adamsin utanmiyor musun der-
ler (ben utanacak ne yaptim ki) dinlemezler. Mona Roza
cik git. Seni gérmemeliyim. Saat kag. Oglen oluyor. Not
yazma isi de bitti. Bir daha nerde goriiriim seni? Aman
oglum hayal kurma. Bagina ne geldiyse smr tanimaz ha-
yallerin yiiziinden geldi. Mona Roza seni sevsem. Elle-
rini tutsam. Incitmem ki seni. Kiyamam ki 6pmeye. Gii-
zelsin. Gigeksin. Solarsin diye korkarim; koklayamam.
Mona Roza beni sevse. Ahh Mona Roza beni sevse! Ak-
limda hep o ciimle: siz bu diinyada bir insamun bagma ge-
lebilecek en giizel seysiniz. Siz, bu diinyada, bir insanm
bagma gelebilecek, en giizel seysiniz! Mona Roza seni sev-
sem. “Bir giizel sev duymasin amma sakin zal-i felek /
Genc ola amma nihan ender nihan lazim sana.”

Hadi tut ellerimi. Bagimu gogsiine yaslamak, gozlerimi
kapatip o huzuru iliklerime gekmek istiyorum. Beg sene
evli kaldim ben. Karimin surati mahkeme duvan gibiydi.
Bana hig sefkat gostermedi. Hep yanst: benimle. Ama bir
yere kogmuyorduk ki. Beni gegmeye galist. Benden tistiin
olmaya gahist1. Kird1 beni, incitti. Tabi ben de onu kirdim.
Sevmezdi beni. Glizel miydi? Allahimin yarattigl! Giizel
olup olmamasi dert degildi. Seviezdi beni diyorum. Ken-
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dini de sevmezdi. Bir oflumuz oldu; onu bile sevdiginden
stipheliyim. Tuhaf bir kisiligi vardi. Kavga ederdik siirekli.
Dirdir edip dururdu: bir seylerden gikayet ederdi. Mem-
nun olmazdi hig. Ah belki de kétii olan bendim, her ney-
se, evlenmistik iste: Yirmi iki yagmdaydmm; iiniversiteyi bir
yil 6nce bitirmis, dogdugum sehrin kiigiik bir kasabasin-
da 6gretmenlige baglamistim. Annemler gormeye gittiler.
lyi dedim. Sonra ben gordiim. Nasil dediler. Allahimin ya-
rattg, giizel, dedim. Bir insanin boyuna posuna bakarak
ne diyebilirdim ki. lyi. Istediler. Onlar da verdiler. Oku-
yordu heniiz, son simiftaydi. Yagittik. Niganlandik. Sinir-
li bir tipti. Her seyi soruna déniigtiirebiliyordu. Idare et-
tim. Belki de sinirli olan bendim, her seyi soruna doniig-
tiirliyordum, gimdi tam olarak hatirlayamiyorum. Degi-
gir zannettim. Yumusar zannettim. Cok sertti. Yumusa-
madi Nerden bilirdim; yirmi iki yaginda kiigiik bir ¢o-
cuktum; daha 6nce kadin mi1 gormiigtiim hayatimda.
Annem. Anneannem. Kiz kardegim. Teyzem. O kadar. An-
nem, babamin bir s6ziinii iki etmeyen bir kadin. Nerden
bilirdim. Oyle olacak zannettim. Oyle olmad1. Karim hig
yumugamadi. Béyle oldu. Okulunu bitirmedji; birakts, o y1l
evlendik. Kendi istegiyle birakt1 okulu. Ben kanigmadim.
Evde en ufak bir geyden tartisma gikardi. Saatlerce kavga
ederdik. Ulan ben de alttan alamazdim tabi. Sinir krizle-
ri gegirirdi; halinin {izerine dtiger, girpinir, titrerdi. Bir has-
talify mu var acaba diyerek doktora gittik. Doktor, bir seyi
yok, gezin eglenin, gengsiniz dedi. Gezip eglenmedik. Geng
degildik. Yirmi iki yaginda yaglanmgtik. Sayn bagkanim,
aghyorsunuz. Ah, 6ziir dilerim, kusura bakmaymn.

11 Aralik 06
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Niye yaziyorum bunlari? Ne yaziyorum? Igimden gelen-
leri. Igimin neresinden geliyor bunlar? Dogru mu? Yalan mi?
Sahtekdrmn biri olabilirim. Bir siirii olay uydurup ardi ardina
swralayabilirim. Kurgu. Benim yagadiklarim bagkalarinin ba-
sindan gegmis gibi anlatabilirim ya da bagkalarinm yagadik-
larin: benimmig gibi. Tipki. Eskiden. Yagadiklarim ve hayal et-
tiklerim gibi. Niye yaziyorum bunlan? Giinah mi ¢ikartiyorum?
Kalbim ne diyor peki? Ya nasib! Kimim ben? Bay yazar? Mona
Roza kim? Siibhanallah. Aralk. Kig. Yagmur. Uydurduklarr-
m yagamgim sansmlar diye ve yasadiklarmm uydurmugum gibi
yazabilirim. Yazi bir sahtekdrlk midir o halde? Kalbinizi unut-
mayin efendim. Kalbinizi unutmaym. “Dili yok kalbimin on-
dan ne kadar bizdrmm.” Dinle bak. Giip giip. Giip giip. Giip giip.

12 Aralik 06

Giizel bir giin. Ogle namazi miiteakip kallavi bir ke-
bap yedim ki sormaym. Adana kebab1. Kogum benim.
Adana’nin yollar tagtan / sen gikardin beni beni bagtan.
Evet. Ashinda Mona Roza ¢gikard: beni bastan. G6z gor-
dii goniil sevdi anasi satayim, benim giinahim ne? Sen
Oyle giizel olursan ben de sana dgik olurum tabi. Diiri-
yemin giigiimleri kalayl / fistan giymis etekleri alayl.
Ah! Mona Roza o giin beni 6ldiirdii. Defterleri yazdi. Te-
gekkiir ettim. Cikt1 ve gitti. Kalakaldim orda. Cikt1 ve git-
ti. Ah bu ne aa ciimledir, bir bilseniz. Cikt1 ve gitti. Fe-
laket. Gitti iste. Hayaller. Diisler. Bitti. Dondiim biraz or-
talikta. Bir sigara igtim. Sonra bilgisayarn bagina gectim.
Posta kutumu agtim. Dergiden bir haber var m1i? HHmmm.
Bakalim. Derken bir ses: Hocam! Efendim? Mona Roza!
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Aman Allahim, Mona Roza! $eyy. Cikiyordum da, geri
dondiim. Bana e-mail adresinizi verir misiniz diyecektim.
Giiliimsedim. Tabii ki. Ben de posta kutuma bakiyordum.
Kalemin var m1? Yaz. Hi hi. Aslinda pek bakmam. (Ya-
lan. Numara.) Bir sey yollarsan, cevabim geciktirebilirim.
(Kiilliyen yalan.) Onemli degil. Adresinizi verdiginiz igin
tesekkiir ederim. Hi hi Goriisiiriiz. Giile giile. Vay be! G-
riiyor musun sen igi! Bir de teknolojiye kargiymim dersin!
Hah. Hayat boyledir iste. Tam bitti derken baglar. Tam
hi¢ umut kalmadi derken kapinuz galinr.

Tik tik tik!

Kim o?

Merhaba. Merhaba buyurun? Ben agk. Efendim? Ben
agk; size geldim. Uzun siiredir bu evde yalniz yagiyorsu-
nuz. Evet? Kayitlarda igli bir adam oldugunuz yaziyor. De-
gilim! Yoo dylesiniz; bu sert goriiniisiiniiziin altinda as-
linda yumusacik bir insan var. Sefkat dolusunuz. Insan-
lar sizi ¢ok iizmiig; o yiizden bdyle sert bir maske tala-
yorsunuz. Evet, aslinda 6yle de denebilir. Buyurun, kapida
kaldmiz. Fakat adrese bir daha bakn isterseniz, sonra bir
yanhshk olmasm. Ah hayir! Agk yanhs kapiy: asla ¢almaz.
Biz tanmn tarafindan yiiz yilda bir génderiliriz. Bu yiizy-
Iin talihlisi sizsiniz, kutlariz! Fakat ben bilet falan almadim.
Ah hah ha, ¢ok sakacisimz. Nerde oturacagiz? $oyle salona
buyurun. Pardon ama heyecanimi mazur goriin; siz ger-
¢ekten bana mu geldiniz? Séyledim ya; ask yanhs kapiy
asla galmaz: siz sevgilinizle, ruhlar ilk yaratiidimda o mah-
seri kalabalikta kargilagtiniz 6nce. Birbirinize agik oldunuz.
Sonra bu diinyaya génderilince ayn diistiiniiz. Binlerce y1l-
drr birbirinizi bekliyorsunuz. Igte nihayet bulugma vakti
geldi. Gergekten gok sanslisinuz; biriniz on altincy, biriniz
on dokuzuncu yiizyilda génderilebilirdiniz bu diinyaya.
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Ya da biriniz Avrupa’da biriniz Asya’da yagayabilir ve bir
omrii aym giinegin altmda fakat birbirinizi bulamadan tii-
ketebilirdiniz. O zaman kavugmanz olanaksiz olurdu; dgik
oldugunuz ruhu bulamadan, 6mriiniizii yarim gegirirdi-
niz, ah ne ac1. Oysa on iki y1l arayla ve aym iilkede yara-
tildiniz. Ustelik kargilagtmz: gercekten biiyiik sans! Sizi an-
liyorum fakat bir noktay: belirtmek isterim: ben bu evde
kiracrymm: adres dogrudur da, salus farkhidir belki? Ah hah
ha, gercekten ¢ok sakacismiz. Saka yapmiyorum camm;
yani madem yiiz yilda bir génderiliyorsunuz; bagkasmin
hakkini yemek istemem. Hem bdyle seyler benim bagmma
gelmez; ben daha gok, hiiziin, keder, 1stirap tarzi geyleri
gekerim tistiime. Belki de iistiinlizde iyi durdugu igindir.
Efendim? Ah hah ha, bu kez de ben saka yaptim! Neyse
canim birakalim simdi bunlary; su formu beraber doldur-
mamuz gerekiyor. Yukardan da onaylamnca agk hesabmz
cari olacak; istediginiz her an hesabinizdan agk gekebile-
ceksiniz. Yagmiz? Otuz. Hmm. Sevgilinizin yag1? On se-
kiz. Medeni haliniz? Evliydim bogandim. Himm, laf ara-
muzda, aslinda bir erkekte en iyisi budur. Toy bir erkek hig
¢ekilmez, 6yle degil mi? Bilmem, §yle mi? Neyse, mesle-
giniz? Ogretmenim. Seyy...aslnda yazanm. Ooo! O zaman
sevgilinize bir tutam da ilham tozu serpmemizi ister mi-
siniz? Evet liitfen. Peki. O da tamam: bu sayede gerekti-
ginde ilham periniz olarak da gorev yapabilecektir. Ku-
rumumuz digsardan ilham perisi getirtmeyi pek de uygun
bulmuyor dogrusu. Laf ararmizda; ilham perisini disardan
getirten yazarlarm bir tiirlii kurtulamadiklar oryantalist
bir tutumlarn oluyor. Evet. Neyse edebi dedikodular1 bir
kenara birakalim. Sevgilinizde bulunmasin arzu ettiginiz
ozellikler? Sevgilim. Sevgilim. Sevgili olmal. Anne olmal.
Kiz kardes olmal1. Eg olmal.. Gogsiine bagim yasladigimda
huzur duymaliyim. Dizlerine yathgimda, sefkatle saglanm
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oksamalL Evimiz cennet bahcelerinden bir bahge olmal1.
Benim bir padigah oldugumu bilmeli: gézdem olmaly, ca-
riyem olmaly, sultarum ve kélem olmah. Bana hizmet et-
mekten zevk almali. Bunu bir ibadet olarak gormeli. On-
dan razi olmam igin elinden geleni yapmal. Eger bir in-
sana secde etmeye izin verilseydi, bana secde etmesi ge-
rektigini bilmeli. Iyi kalpli olmal. Temiz olmalv. Giiler yiiz-
1, tath dilli olmalL Yahu ne anlattinyorsunuz ki bana; sev-
gilim Mona Roza olmall. Ah hah ha, zaten elimizde bu ta-
rife uygun bir tane sevgili var: Mona Roza! Suray: imza-
layn liitfen. Eveeet. Hayirh olsun. Bu yiizyilin talihlisi siz-
siniz; unutmaym; Tanrinin gozii tistiintizde! Evet. Tamam.
lyi de, nasil olacak? Cik cik cik cik! Siz beklemeyi bilen bir
insansmiz. Sabir! Sabir! Oyle ya, ben beklemenin ustasiyim.

13 Aralik 06

Oguz abinin vefat yild6niimii. Sarayimdaki tiim bay-
raklar yartya indirilsin liitfen. Bugiin resmi yas giiniimiiz.
Allah sana merhamet etsin listadim. Senin de kiymetini
bilemediler igte. O halde biz bu diizenden bir kere daha
nefret ediyoruz. Bu sistemde yagamaktan hognut degi-
liz. Ustadimun dedigi gibi: bir insarun namuslu olup ol-
madi1, bu kétii diizene kars1 takindiga tavirla ortaya ¢i1-
kar. Oh be. Asin ulan beni. Hah ha.

Lisedeyken ‘sistem’ denilince, lilkemde iktidan elin-
de bulunduranlan ve onlarin memileketi yonetme bi-
gimlerini anlardim. Zamanla, diinyada igleyen daha de-
rin bir ‘sistem’den s6z etmek gerektigini ve bunun da em-
peryalizm (kapitalizm/modernizm) oldugunu fark ettim.



bir yobazin glinldgil / 8mer faruk ddnmez » 41

Yurdumda da emperyalizmin ugaklan var tabi.

O halde: 1ki yiiz yilhik batillagma tarihimiz, resmi ve
gayr-i resmi kaynaklardan itina ile okunmaly; 6zellikle son
yirmi y1l, ayn bir dikkatle incelenmelidir. Zira televizyon
ve internet sayesinde, son yirmi yilda, iki yiiz yildan daha
feci bir degisim yasanmustir. Yirmi yagmdald bir Tiirk’e me-
seleleri aktarabilecek bir dilden maalesef mahrumuz.

Yerli miitefekkirlerin, titiz bir ¢ahismayla, son iki

yiiz yillik tarihimizi masaya yatirmalar gerekiyor. Son-
ra da bu operasyonu yirmi yagindaki Tiirklere aktarabi-

lecek bir dil kurmak zorunday1z.

Tabi boyle bir satrangta ‘mat’ olmamak igin, ‘sah’ ko-
nusunda fevkalade uyanik olmak lazim. Herkes elinde-
ki oyuncag bir siireligine birakip acilen ‘devlet’ mesele-
sini idrak etmeli. Zira millet bir yerden bir yere gelmis;
bir halden bir hale gegmigtir. Durumdan memnun olan-
lar muhatabimiz degildir. S6z konusu degisimden ra-
hatsizhk duyanlarin da ‘milletin selameti igin devlet’ ifa-
desine yogunlagmasi gerekir. Clinkii milletin selameti igin,
kerim bir devletin viicudu vaciptir.

Once devleti gohret ve servet vesilesi sayanlar tezyif
edilmeli; sonra devlet, ‘kudret’ ve ‘hikmet’ ile tezyin edil-
melidir. Zira kudret olmazsa, millet muhafaza edilemez.
Ve hikmet olmazsa, kudret fagizmi dogurur.

Soru: Hikmet nedir? Bu Hikmet, Tehlikeli Oyun-
lar'daki Hikmet midir? Oguzcugum Atay Abi, Tiirki-
ye’nin Ruhu'nu yazabilseydi, eminim bu sorulara cevap
verirdi. (Ben size séyledim; giizel bir savag olacak.)
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Iki saattir bilgisayarin bagindaymn. Bir siirii sey yaz-
dim. Bagirdim ¢agirdim. Sovdiim saydim. Sinuflara yapilan
baskinlarda gantasindan porno cd ¢ikan kiz 6grencileri
anlattim. Yiiz kontor karsii$ servis soforiiyle birlikte olan
kizlardan bahsettim. Porno manyag1 olmusg zavalh ergen
erkeklerden. Aglan bittiginden. Eline erkek eli degmemis
bir kiz bulmanin nerdeyse imkansizligindan. Bir erkek-
le gtkmarmus bir kiz bulmanin imkansizligindan. Birakin
iiniversiteleri; liselerdeki kiz erkek iliskilerinin rezilli-
ginden. Sonra sildim hepsini. Yeterince etkili anlatama-
dim ¢iinkii. Ah vah etmekle kaldim. Baktim bir anlami
olmayacak. Zaten belli bir yasin iistiindekiler meseleyi hig
anlayamayacak. Ben 6fkemle kalakalacagim. Sildim
hepsini. Hah. Edebiyatmis. Edebiyat dediginiz nedir ba-
yim? Eger insanin ruhunu aydinlatmak i¢in, beynini bir
baltayla yarmak gerekiyorsa, iste edebiyat bunu yap-
malidir! Kafkacim da 6yle demiyor muydu? Bir kitap bir
balta olmalidir. Bana balta gibi bir edebiyat lazim arka-
daglar; balta gibi! O halde oyunumuzun adi baylar: Bir
Yobazin Baltas:!

16 Aralik 06

Beklemek. Ne demek? Ustalik. Ne ustasi? Neyin ustast?
Usta. Pasta. Hasta. Yasta. Kafiyeler. Necip Fazil. Kalbimin sesi.
Beynimin sesi. Su sesi. Sadirvan. Bursada bir eski cami avlu-
su. Eski sadirvanda sakirdayan su. Boyle miydi? Ne boyle miy-
di? Bilmiyorum. Birak kelimeleri. Ag baraj kapaklarim. Bogal.
Tagacaksin yoksa. Fakat... Bunlar yazilir seyler mi? Peki kal-
bim? Giip giip. Giip giip. Giip giip. Yaswyoruz. O halde devam.
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O halde devam. Akilla kim kimi ikna etmig? Peki kalbim? Peki
kalbim? Catlamak tizere... “Dili yok kalbimin ondan...”
Oyuna girerken kalplerini portmantoya birakanlar seni ne an-
lar? Kula diigen istikamet. Hiiziinse hiiziin.

18 Aralik 06

Birkag hafta 6nce Mona Rozama bir cep telefonu goén-
derdim. S6ylemeyi unuttum mu yoksa: giiliim Canak-
kale’de yasiyor. Gegen sene buradaydilar; kardesi Ca-
nakkale’de bir okulu kazaninca, babasi da oraya tayini-
ni istedi. Anlayacaginiz: Ayrilik atesten bir ok / Benim
derdim herkesten gok. Hiingiir hiingiir. Madem aramizda
kilometreler var, gériisemiyoruz; bir telefon alip yolla-
dim anasini satayim. Tabi ailesinin haberi yok; gizli kul-
lanacak. Yakalanirsa durumu nasil agiklar(iz) bilemiyo-
rum. Tabif ki durum agiklanacak; ama simdi zamani de-
gil. Birkag ay sonra. Ailesinin tepkilerini tam olarak 6n-
goremiyoruz. Yani bilirsiniz, dul bir adam kiziniz: ister-
se. Hem herifin ilk evliliginden bir de cocugu varsa. Us-
telik bu adi herif, kizmizin eski bir 6gretmeniyse. Top-
lumsal aligkanliklar falan figman. El dlem ne der du-
rumlari. Hepimizin {izerinde baskilar var. Kangik mi oldu
yoksa? Tiirk Dil Kurumu Tiirkge Sézliik. Kangik: ayn ni-
telikteki seylerden olusmus. Diizensiz, dagmnik, inti-
zamsiz. Calkant, kargasa, gerginlik iginde olan. Anla-
silmasi gii¢ olan. Hah ha. Misalli Biiyiik Tiirkge Sézliik. .
Kubbealt1 Negriyat. Benzer anlamlarinin yaninda ‘igine
niteligini degistirecek bagka bir sey katilmis olan, diize-
ni, tertibi bozulmus olan’ diye agiklamus. Giizel. Kangik.
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Peki biz? Her seyi yeterince birbirine karigtirdik mi Gre-
gor? Heniiz, bunu tam olarak basardigimiz sGylenemez
saym bagkanmm: fakat bu sekilde devam edersek maksat
hasil olacaktrr.

Peki simdi ne yapmamuzi 6nerirsin? $imdi dilerseniz
kendinizden bahsetmeye devam edin saym bagkanim:
Halkmuz; keskin zekah bir yobaz olmanz disinda sizi pek
tarumuyor. Sehrin meydanlarinda kimi radikal gruplarin
eylem hazirli$ igerisinde olduklan haberini aldik. Ha-
zirladiklar pankartlar arasinda “Bagkani tanumak isti-
yoruz!” seklinde yazilar varmig. Hmmm. Anliyorum. Fa-
kat biraz sabrr. Oyunumuzu izleyen herkesin her seyi hak
ettigi konusunda hala ciddi kuskularim var benim Gre-
gor. Salondan atmamuz gereken daha onlarca insan ola-
bilir. Belli etmiyorlar biliyorsun. Kilik degistirme konu-
sunda uzman oldu bu insanlar. Bir yere kadar kendile-
rini gok iyi saklayabiliyorlar. Ama bir yerden sonra g1-
kiveriyorlar ortaliga: iste ben buyum, diyorlar: firlative-
riyorlar kafalarindaki perugu, yiizlerindeki maskeyi.
Biz de soyle soyliiyoruz: sefil insan, iste sen busun! Bo-
suna saklama kendini: dayanamazsin, sonunda ifsa
edersin kendini: bir yerde mutlaka agik verirsin. Insan
kendini bir noktada mutlaka belli ediyor. Karm gurul-
duyor, gaz yapiyor, tuvalete gidiyor, gegiriyor. Hah ha.
Iste bu yiizden Gregor; insan iizerine plan yapilamaz. De-
terminizm dedikleri nane, insan unsuru s6z konusu ol-
dugunda, bir halta yaramaz. Neyse. Sosyolojiyi bir kenara
birakalim. Demek halk beni tanimak istiyor ha? Evet bag-
karmum. Keskin zekal ve sivri dilli bir yobaz. (Ya da siv-
ri zekah ve keskin dilli - durumu artik biliyor olmalisi-
niz.) Her neyse. Kerameti de kendinden menkul! Bir kere
yobaz dedigin keskin zekah olur mu hi¢? Benim bildigim,
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yobazlar geri zekali olur. Hah. Nietzsche. Byle Buyur-
du Zerdiist. Ah ah. Beni gegelim azizim. Uzun mevzu-
yum. Anlatmakla bitmem ki. “TGti-i mficize gliyem ne
desem laf degil / Carh ile sdylesemem ayinesi saf degil.”
Fakat soyle yapabiliriz Gregor; simdi 6ncelikle sen ken-
dini tant istersen. Seni kavramaktan, seni anlamaktan aciz
olanlan da atariz salondan. Sen 6nemli bir 6lgtitsiin ¢lin-
kii. Ne dersin? Bagkanim her seyin en iyisini bilir; fakat
bu tiyatro formu. Ohho 6hho, Gregorcum, yeme bizi liit-
fen. Fakat saym bagkanim, halkmmuz ‘giinliik’ formuna uy-
mayan bu tavirlarimiz hakkinda. .. Gregorcum, susar mi-
sin. Kim ne derse desin, biz isimize bakariz. Ehl-i dil ol-
mayanlarin lafina kulak tikadik vesselam. Ve “Ehl-i dil-
dir diyemem sinesi saf olmayana / Ehl-i dil birbirin bil-
memek insaf degil.” Peki bagkanim, siz bilirsiniz.

Evet giizel izleyiciler, o halde simdi Gregor'un sovu
basliyor! Reji! S6ndiir ulan isiklari! Sahnenin tam ortasi-
na bir masa. Bir sandalye. Tam tepeden inen bir lamba.
Sen de kulise git. Makyajim yapsinlar. Bir de takm elbi-
se giy: isin ciddiyetine binaen. Hazir oldugunda haber ve-
rirsin. Ben de oturayim géyle, en 6nden izleyeyim seni.
Ben her zaman hazinm sayin bagkanim. Peki o zaman.
Isiklar! Perde! (Hafif bir giris miizigi. Yuvarlak bir 151k Gre-
gor'u takip ediyor.)

Merhaba bay insan. Merhaba bayan insan. Merhaba
gengler, orta yaghlar. Ihtu thhi. Efendim, ben, Gregor. 11k
ve orta Ogrenimimi devlet okullarinda tamamladiktan son-
ra, liniversitede felsefe okudum. Doktora tezimde Kier-
kegaard ile Farabi’deki tanr1 kavramini inceledim. Daha
sonra siyasi sebepler dolayisiyla akademide kalamadim.
O siralarda gok gengtim ve hiikiimetle aram pek yoktu.
Aragtirma gorevlisi kadrosu verilmedi. Bir giin, kaldigim
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otel odasinda umutsuzluk igerisinde gazetelerin is ilan-
larina bakarken, sayin bagkanimin, felsefe egitimi almis
bir danisman aradigmi 6grendim. Ohho 6hhé! Pardon.
Dogrusunu sdylemek gerekirse... ki her zaman, dogru-
sunu soylemek gerekir; o siralarda sayin bagkanim bag-
kan degildi; krald1. Is ilaninda da ‘danigman’ degil, fel-
sefe egitimi almis bir ‘soytarr aradig belirtiliyordu.
Yine de hemen, belirtilen adrese gittim. Kral bagkanim,
sarayda degil, bir fildisi kulede ikamet ediyordu. Kap:-
da nobetgiler falan yoktu. Asansdre binip beginci kata gik-
tim. Beni ii¢ duvar kitaplarla dolu bir calisma odasina al-
dilar. Bagkarum birazdan ropdésambn ile odaya girdi ve
hayranlik uyandiran ¢aliysma masasima gegti. Bana soy-
ledigi ilk sey bugiin gibi aklimdadur: bir sigara yakﬁ, ateg
sagan gozlerini gdzlerime dikti ve “Ise alindin, ugaga ha-
ber ver, kahvemi getirsin.” dedi. Ne tiir bir ige alind1)-
mu merak ettigimi sdyledim. Anlatty, anlatt. Dogrusu sart-
lar ¢ok agirdy; siirekli yaninda olacaktim, golgesi gibi. Zih-
ninde bana kalacak bir yer verecegini sdyledi. Tiim mas-
raflarim da saray biit¢esinden kargilanacakti. Bir bagka-
s10lsa, belki kabul etmezdim: fakat karsimdaki tam bir
kraldi ve hiikmetmeyi biliyordu. Bazi insanlarn, bayim,
hiikmii altina girmek bile bir onurdur. Adeta biiyiilen-
mistim. Dehget bir insand1. Hi¢ durmadan, saatlerce an-
latt. keleri vardi. Odiinsiizdii. Ulkiileri vardi. Dobra bir
insand1. Tiim bunlar bir yana, bizim tiiriimiiziin bu diin-
yadaki son temsilcisi Olric’i her yoniiyle taniyordu. Ihhu
thhi. Pardon. Olric, benim amcam olur baylar; gocuklu-
gumdan beri beni ona benzetirlerdi. Neyse, dedigim gibi,
Olric Amcamu ¢ok iyi taruyordu. Dolayisiyla isi hemen ka-
bul ettim. Dergaha girdim. Diz ¢oktiim. Efendimin etek-
lerine sarildim. Diplomamu ve doktora tezimi yirtip atm.
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‘Fené-fil-bagkan’ oldum. Mekteb-i edebe girdim. Hig de-
vamsizlik yapmadim. Yoklama fislerine bakilabilir. Hat-
ta higbir derse geg bile kalmadim. Kayitlara bakilirsa be-
nim adima miidiir muavininden almmus bir ge¢ kagidiol-
madig goriilecektir. Notlarim genelde iyiydi. Ask ve 1z-
dirap derslerinden hi¢ biitiinlemeye kalmadim. (Bu
derslere bizzat saymn bagkanim girer ve imtihanlarda da
cok kazik sorardL. Isi asla asistanlarma havale etmezdi.)
Talebelik gorevlerimi harfiyen yerine getirdim. Saymn bas-
karumun ola ki aklina bir sey gelir diye, Olric’in yegeni ol-
dugumu yeterlik belgesi alana kadar agiklamadim. Yil-
larca sayin bagkaruma sadakatle hizmet ettim. Bugiin boy-
le onurlu bir mevkide bulunuyorsam, bunu tamamen sa-
yin bagkarumin gefkat, merhamet ve refakatine borglu-
yum. Oziir diliyorum, sesim titriyor, gozlerim doldu. Fa-
kat o... 6yle iyi kalpli bir insandir ki... Bana bugiine ka-
dar yaptiklarini hatirladim ve... neyse neyse...

19 Aralik 06

Okulda ¢ok 6nemsiz bir adamla tartighm. Aptalm te-
kiydi ve onunla tartistigim icin ben de aptalin teki oldum.
Yarim saat anlattim; ama beni kesinlikle anlamadi. Ken-
dime gok kizdim tabi. Seviye meselesi kardegim! Herkes
haddini bilse... Ama akillan pazara gikarmuslar; herkes
yine kendi aklin1 satin almus, 6yle ya! Neyse. Diinkii otu-
rumumuz, Gregor'un hamasi bir nutkuyla sona ermis-
ti. Aslan Gregor. Kogum benim. lyi gaz verdin bize. In-
sanun bu diinyada (bir tek kisi tarafindan bile olsa) an-
lagiliyor olmas1 6yle miithis bir gey ki... (Tamam belki ar-
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tik itiraf etmeliyim: ben anlagilmak falan istemiyorum; her
soyledigime "haklisin’ diyecek birini istiyorum. Ayrica sev-
gili istemiyorum; koéle istiyorum. Ah Oguz abi ah, yak-
tin beni!) ‘Beni anlamiyorlar’ geyigi eskidi tabi ama yine
de sdylemekten alamiyorum kendimi Gregor: beni an-
lamiyorlar. Bu insanlar beni anlamuyorlar. Gergi “Yine en-
dige biliir kadr-i diirr-i giiftarum / Riizgar ise deni garh
ise sarraf degil.” Zaten modern insan ‘anlamak’ iizere di-
zayn edilmemigstir ki saym bagkanim, bilirsiniz; modern
insan ‘kullanilmak’ iizere bigimlendirilmig aptal bir ya-
ratiktir. Ah! Modern insan! Dogru sdyliiyorsun Gregor:
‘anlamak’ iizere dizayn edilmemistir o. Anlamaz. Anla-
yamaz. Zaten anlamsiz bir hayat siirer. Hayatinin bir an-
lamu yoktur. Absiird. Anomi. Tanimlar ve agiklamalar.
Modern insan. Evli ve muhtemelen bir gocuk babasidur.
Ailesi ¢ekirdek ailedir. Ne demekse? Bilirsiniz, aileler iki-
ye ayrilir: gekirdek aile ve erez aile. Gekirdek aile; bir er-
kek bir disi olmak {izere toplam iki kabak ¢ekirdeginden
olusur. Zamanla bunlarin bebek kabak cekirdekleri olur.
Ancak bebek sayisinda ciddi kisitlamalar mevcuttur. Ma-
lim: aile planlamasi diye bir sey var. Cerez aile ise, ka-
bak gekirdeklerinin yamunda, findik, fistik, leblebi, badem
ve benzeri akrabalarin da kdsedeki varliklar sayesinde,
cekirdek aileye oranla daha genistir. (Bakiniz: Aile An-
siklopedisi.) Modern insan, liseyi ve iiniversiteyi basariyla
tamamlamustr. Cat pat Ingilizce ve git pit kendi anadili-
ni bilir. Bir kamu kurulugunda ya da bir 6zel girkette ga-
lisir. Ayda su kadar para kazanrr. Kazandig paranm
6nemli bir bollimiinii barmak, giyim, yeme i¢me gibi ko-
nulara ayirir. Kalanini -eger kalmigsa tabi- yiizde su ka-
dar faizle bir bankaya yatirp birikim yapar. Bundan hig-
bir sekilde utang duymaz. Tek amac1 daha biiyiik bir ev
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ve daha liiks bir arabadir. Bunun igin yapmasi gereken
tek sey iginde yiikselmektir. Iginde yiikselmek igin her
yolu dener: tiikiiriir, yalar, siritir ve yaltaklarur. Asags-
dakilerin omuzlarma basar; yukandakilerin ayaklarina
sanlir. Sabah ige gider, aksam eve doner. Hafta sonlan ahs-
verig yapar. Milli ve dini bayramlarda tatile gikar. Ak-
samlan televizyon seyreder, geceleri kanisiyla ciftlesir, sa-
bahlan da gocuklan servise bindirip okula yollar. Fut-
bolculardan, mankenlerden, dizi film oyuncularindan ve
sarkicilardan miitegekkil renkli ve dejenere bir smifin ha-
yatiny, agzinin suyunu akitarak izler: onlara 6zenir, on-
lar1 6rnek alir. Beg yilda bir, yerel ve genel segimlerde oy
kullarur: segmek zorunda olduklarindan birini 6zgiirce
seger. Cok yer, gok iger, cok uyur, gok konugur. Kitap oku-
maz. Diiglinmez. Diigiinenleri sevimez. Gobekli, aptal ve
girkindir: buna ragmen kendini begenir: kendini begen-
mezse gatlar. Kiskangtr. [htirashidir. Dedikoduya bayi-
lir. Yani sizin anlayacaginiz bayim, modern insan “ig-alis-
verig-televizyon” liggeninde yasayan bir dangalaktir. Haf-
ta igi her giin, sabah sekiz akgam beg aras1 ‘is’ denen sag-
mali icra eder. I dedikleri de i olsa: birileri herkesi oya-
lay1p duruyor: bir diizen kurmuglar: bir oyun oynuyor-
lar: asik suratly, ceketli kravatly, parfiimlii tiragh da bir isim
koymuslar: “ig.” Hafta ici her giin, sabah sekiz aksam bes:
¢abisin bakalim insanciklar! (Bu konudan daha evvel bah-
sedildigi icin burada tafsilata girmiyoruz efendim.) Son-
. ra her firsatta korkung bir telagla gargilara, magazalara ko-
sup “aligverig” yapar: tablo gakmak anahtarlik biblo tir-
nak makasa cep telefonu kolye ¢anta ayna kaban porse-
len yemek takimi avize abajur yiiz beg ekran televizyon
miizik seti kiil tablas: giimiis gerceve pedall ¢6p kova-
stdamacana pazar arabasi sampuan dis firgas film ve mii-
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zik cdleri elektrik siipiirgesi hah yikama makinesi ¢izme
spor ayakkabi bot kot kumas pantolon gomilek ceket kra-
vat tlirk kahvesi kabartma tozu vanilya kakao hindistan
cevizi unlu mamuller vigne regeli kiraz regeli ¢ilek regeli
fotograf makinesi kagak ¢ay su bebe biskiivisi gikolata fin-
dik fistk badem leblebi kabak gekirdegi alabalik kefal kal-
kan liifer hamsi somon beyaz peynir krem peynir kasar
peyniri yesil zeytin siyah zeytin pudra islak mendil be-
bek bezi bira garap raki viski sampanya tuzlu ve seker-
li pasta hanimg@begi baklava biilbiilyuvasi muz elma por-
takal salam sosis sucuk pegete tuvalet kigidi gamagir de-
terjaru kagit havlu bulasik deterjan1 yumusatici kireg so-
kiicii ketgap mayonez margarin yufka lor ¢6kelek kola
parfiim gazete elektrikli soba klima rus salatas1 paspas
iitli masasi hali daha daha daha yiizlerce ytizlerce ytiz-
lerce sey! (Amma da saydmm. Simdi kelamu israf mu etmig
oldum yani? Haywr; “Girdi miftadh-1der-i genc-i ma‘ani eli-
me / Aleme bezl-i giiher eylesem itlaf degil.”) Satm alir,
satm alir, satin alir! Hah hah ha! Uggenin son kenar1 da
“televizyon.” Modern insan, igi ve alisverisi bitirdikten
sonra evine gidip kapilarini herkese kapatir ve geger tel-
evizyonun kargisina. Zaten ‘televizyon’ denen uyustu-
rucudan giinde belli bir doz almayinca, uyku tutmuyor
artik kimseyi. Fakat bir kisim insanlar énerilen dozu agi-
yorlar ya da televizyonu otuz derecenin altinda ve am-
balajinda saklamiyorlar: direkt giin 1s1gma maruz bira-
kiyorlar, gocuklarn ulasabilecegi yerlere koyuyorlar, bek-
lenmeyen bir etki goriildiigiinde doktorlarmna bagvur-
muyorlar, farmakolojik ve ideolojik 6zelliklerini aragtir-
muyorlar, beyinde ¢oziinebildigini, ayru dakika iginde
kana kanstginy, sindirim sistemi tarafindan kolayhkla vii-
cuttan atilamadigin, agin dozaj durumlarinda bag agn-
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s1, kalp agns, yiirek sikintisi, hipertansiyon, adale kramp-
lar, adalet kramplar, bulanty, halsizlik, sersemlik, aptallik,
gegici veya kalic1 zeka geriligi, yiiz ve boyunda kizarma,
huzursuzluk, kusma, tat almada degisiklik, belli aralik-
larla depresyon, siklikla ajitasyon, provokasyon gibi so-
nuglar doguracagin falan diigiinmiiyorlar galiba, isin
suyu cikiyor! Kanepede televizyonun kargisinda sizip ka-
liyorlar. “Is-ahgverig-televizyon” iiggeni. Korkung ii¢gen.
Kabus ti¢gen. Hah hah ha. Modern insan. Sosyolojide ku-
ramsal yaklagimlar. Tarumy, igerigi, 6zellikleri, yasam bi-
¢imi. Bir tiir sosyal darwinizm yani: efendim canllar iige
aymhr: kafadanbacakllar, siiriingenler ve modern insanlar.
Agiklayalim:

1)Kafadanbacaklilar: Bacaklan kafalarindan ¢ikan
komik yaratiklardir. Denizde yasarlar. Her tiirlii kiigiik
balig1 yiyerek beslenirler.

2)Siirtingenler: Devamli siiriinen zavalli yaratiklardir.
En ok bilineni yilandir. Karada ve denizde yagayanlari
vardur. Fare, kug gibi canlilar yiyerek beslenirler.

3)Modern insanlar: Sadece midesini ve geyini kulla-
nan aptal yaratiklardir. Uggenlerde yasarlar. Birbirleri-
ni yiyerek beslenirler. Arz ederim.

Amma doktiirdiiniiz saym bagkanim, tebrik ederim.
Doktiiriim tabi: “Levh-i mahfGiz-1 siihandir dil-i pak-i Nef'i
/ Tab-1yaran gibi ditkkkdnce-i sahaf degil.”

23 Aralik 06
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Mona Rozam'mn yanina giderken giyecegim kiyafet-
leri denedim az 6nce. Hayir hayir dalga gegmiyorum: cid-
diyim. Tamam, oyunumuzun bagindan beri ¢ok sik dal-
ga gectim; fakat ben ayn1 zamanda ciddi olabilen bir in-
sanum. Oniimiizdeki hafta bir aksilik olmazsa giiliimii gér-
meye gidecegim, Canakkale’ye. Yesil gozlii yarim. Mut-
luluk kaynagm. Huzur kaynagim. Diinya giizeli cocu-
gum benim. Temiz kalpli yavrum. lyi yiirekli kuzum be-
nim. (Ulan bu hitaplardan en gok hangisi Anadolu er-
kegine yakistyor acaba?) Tabi siz gimdi bu Mona Roza me-
selesini heniiz tam olarak anlamadiz. Aslinda bunun
suglusu benim. Daha ne anlathm ki? Hah ha. Kiyafet di-
yordum. Hig umurumda olmaz normalde. Beni seven gul
iginde de sever. Beni sevmeyen atlas libas icinde de sev-
mez. Karacaoglan. Bir kiz bana emmi dedi neyleyim. Ki-
remit rengi bir keten pantolon aldim; siyah bir kazak ve
siyah bir mont. Yakigikl olmam lazim. Baktim da goyle
bir aynaya, Allah nazardan saklasin fistk gibiyim. Karim
benim neyimi begenmezdi anlamiyorum. Sonunda evi
terk etti. Bunu biraz da ben sagladim tabi. Uyanik se-
yirciler biyik altindan giiliiyorlar: sen ne hinogluhin bir
adamsin! Evet. Akill1 adamimdir. Ama hinogluhin tabi-
rinde, bir tiir igten pazarlikli olma durumu ya da bencilce
bir kurnazlik havasi var. Bu ‘hinogluhin’i de ikidir kul-
laniyorum. Nabokov gevirisi hissi veriyor. ‘Netameli’ ke-
limesinin etkisi bunda da var. $imdi kalkar s6zliige ba-
kardim ama gok yorgunum. Kalsmn. O yiizden bu tabiri
kabul edemeyecegim. Evet, kanmin evi terk etmesine bi-
raz da ben neden oldum tabi. O giin, gok fena tartigms-
tik yine. Ne giin gok fena tartiymamugtik ki? Beg sene evli
kaldim. Kavga giiriiltii olmadan kag giiniimiiz gegmis-
tir? Hep kavga hep giiriiltii. Neyimi begenmedi anla-
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miyorum. Giil gibi adamdim halbuki. Hah ha. Saka ya-
piyorum tabii ki. Nefsimi temize gikaramam. Ben giil ol-
sam, bir koklayan olurdu elbet. Demek ki bende de ka-
bahat var. Anlasamadik diyelim. Iste o giin, ¢ok fena tar-
tismustik yine. Bir siirti laf (i giizaf. Mide agns.. Sigara. Ba-
girdik gagirdik birbirimize. Kendine de bana da bir iyi-
lik yap dedim, dondiigiimde liitfen gitmis ol. Ciktim git-
tim. Aksam, evde yoktu, gitmisti. Birkag parga egyay1 ve
oglumu alarak. Evet, gitmigti. Aman ne iyi yapmisti! Ya
bir de gitmeseydi! Hemen kapilan kilitleyip 1siklar s6n-
diirdiim. Neme lazim: geri falan doner de. Hah ha. Bu-
nun iizerine ayrica konuguruz. Aksam oldu hiiziinlendim
ben yine. Hasret kaldim gozlerinin rengine. Gergekten de
uzun yillar, aksam oldu mu bir hiiziin kaplard i¢imi. Bu
gark: yiiziinden olabilir mi? Ah bu sarlalarin g6zii kér ol-
sun. Pop miizigin ortah bu kadar kotii kokutmadig yil-
lard1. (Duyan da ciddi bir tahlil yapacagim sanur. Biz sa-
nat miizigi falan dinlerdik be!) Salak bir cocuktum gali-
ba. Kendime ¢ok gereksiz acilar gektirdim. Aksam oldu
mu bir hiiziin kaplard1igimi gergekten. Uslanmam hay-
li zaman ald1. Otuz yasindaymm (bunu da otuz defa soy-
ledim) hala yeterince uslandifim sdylenemez. Bagima sii-
rekli is agardim. Arkadaglarmmun suglarin yiiklenirdim.
Bir keresinde, mahallede mag ederken, berberin cami ki-
‘rilmugt. Cocuklar bir anda kagip kaybolmusglardi. Artik
ben de neyime giiveniyorsam, sakin sakin durup gii-
limsemistim. Serefsiz berber gelip beni tokatlamigt. Oysa
ben kagmaymca masum oldugumu anlar sanmugtim. An-
lamadi gerizekah. Tipki Tiirk filmlerindeki gibi. Sonra ta-
bancalarimu arkadaslarima verir, ben tahtadan bir ta-
bancayla ates agardim. Harbiden. Hatirhyorum, beg
yaglarinda falan olmaliyum. Mahalledeki ¢ocuklarla kov-
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boyculuk oynayacagiz. E haliyle, her kovboya bir silah
lazim. O zaman nerde boyle her gocugun elinde silah! Kos-
tum eve, tig¢ dort tane oyuncak silahim vardj, hepsini al-
dim geldim. Bir ona bir buna derken, ana, bir de baktim
bana silah kalmamuis. Sen de surdan bir tahta al dediler.
Isaret parmaklan tarladaki tahta pargalarin1 gosteriyor-
du. Ben de ordan bir tahta aldim. Ne yapsaydim yani?
Ulan serefsizler siz benim silahlarim aldimiz ben tahta-
dan uyduruk bir silahla m1 oynayacagim? Denir mi. Den-
mez. Ben de ordan bir tahta pargasi alip onunla ates ag-
tim ve hepsini 6ldiirdiim. Benden yana olanlan da 6l-
dirdiim. Bunu niye yaptigimi anlamayip salak salak giil-
diiler: kendi adamlarini da vurdun. Hah ha. Farkinday:z
herhalde. Bir sekilde bu durumu protesto etmem lazimdx:
ben de kendi adamlarimi vurdum saklandiklan yerde: ye-
nildik tabi. Oh olsun. Ulan, insan bu kadar mu algak, bu
kadar mu ylizsiiz olur ya! Biraz da benim safli$im ama:
bu insanlar da az degil hani. Cocuk getirmis iste ti¢ dort
silah. Yani en azindan bir tanesinin onda kalmas: ge-
rekmez mi? Firsat vermeye gelmez bu insanlara. Bunu o
zaman bilmiyordum tabi. Ne bileyim. Benim silahlarimmn
birini de bana verirler sanuyordum. Meger dyle degilmis.

24 Aralik 06

Her seyi yanhs anhyorlar. Aptal olduklar: igin mi? Bilmi-
yorum. Kafalar1 az ¢ok ¢alistyor. Fakat kalpleri? Kalpleri? Bir
kalpleri var mi ki dersin canimun igi? Igim yanarken benim ve
icimin yangmi digima vurmazken gel de eyle beni dizlerinde
avut sultarum efendim sakm ha azid etme bu kapmda kéleni. ..



bir yobazin glinllgll / 6mer faruk dénmez e 55

Ben seni severim ve severim seni seveni... O halde ne yap-
malymm? Aklimdan gecenlerle onlar1 oyalayp dikkatlerini da-
it en savunmasiz anlarinda onlara kalbimle mi vurmalnym?
Sordum seyhime seyhim efendim dedi ki insanlar1 ikna etmek
ok mesai harcamak ve ¢ok laf soylemekle midir? Fakat bir tiir-
lii hale yola gelmezler neden? Neden? Ciinkii evladim, insa-
noglu ahmak ve kibirli bir mahlQktur. Seni kendine denk sa-
yarsa, mucize gostersen itibar etmez. Lakin seni muhterem sa-
yarsa; Oksiirsen keramettir der. “Dili yok kalbimin ondan ne
kadar...”

27 Aralik 06

Mehmet Akif'in vefat. Allah rahmet eylesin. Mii'min
adamd.. Karakter sahibiydi. Pirimizdir vesselam. Fatihay1
ihmal etmeyelim liitfen. Bir de, Istiklal Marg1'ru tam ola-
rak anlayip anlamadigimizi kendimize bir soralim. Or-
negin su musray1 anhiyor muyuz: “Hakkidir Hakk’a tapan
milletimin istiklal.” Bu climlenin manasim ¢6zmeden, sis-
teme karg1 (emperyalizme/kapitalizme/modernizme
karsy) gerekli donanima sahip olmus olmayiz arkadaglar.
I¢imizdeki ahmaklar uzun siire bu mars: ‘resmi ideolo-
jinin’ zannetti. Bu marg milletindir arkadaglar. Misra mus-
ra okuyun, goreceksiniz. Neden bazilar, Istiklal Margi-
nin yerine Onuncu Y1l Marsini ikame etmeye galisiyorlar
dersiniz? Hadi bu soruya bir cevap verin bakalm.

18 Ocak o7
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Goriigmeyeli nasilsiniz baylar bayanlar? Hoppala! Bu
da nerden ¢gikti? Surdan ¢ikt1 ki, son satir1 yazdigim giin-
den bu yana ii¢ hafta gegti. Siz okumaya devam ediyor-
sunuz. Okuma zaman diye bir sey var, yazma zamarn
diye bir sey var. Bunca zamandir nerde miydim? Gii-
limcanimkuzummonarozamun yarundaydim; Canakka-
le’de. Gordiik goriistiik. Agk olsun, niye haber vermedin,
diyeceksiniz. Agk oldu zaten. Gittim geldim. Dogrusu onu
epey zayiflamig buldum. O da bana aym seyi sdyledi: za-
yiflamigsin dedi. Dogru: yetmis bes kilodan yetmis kilo-
ya diigmiigiim. Biraz toparlanmam lazim. Boyumu da séy-
leyeyim ki kafanizda bir oran kurabilesiniz: bir seksen.
Dal gibi bir gocugum anlayacaginiz. (Cocuk? Ufal da ce-
bime gir. Ulan otuz yaginda esek kadar adamsin. Insan
iste; oviiniirken nasil da kiigiiliiyor.) Yiiziim goziim de
fena degildir hani. Bir¢ok arkadagim yiiziimde bir te-
mizlik, bir nur gordiiklerini sdyler. Tevazu gostermeye-
cegim: aynaya bakhgimda o nuru ben de goriiyorum. Ne-
yin nesiyse artik! Hah ha. Mona Rozam, kalbinin giizel-
ligi yiiziine vurmus, diyor. Sag olsun. Fena degilim yahu.
Uzun ince bir adamim iste. “Giizel adamim giizel!” di-
yordu ya Copctiler Kraly; “Emekliligim de var.” (Fakat son
bir yildir saglarim dokiilmeye baglad:: heniiz tam anla-
miyla bir kel degilim; ama boyle giderse ii¢ bes seneye
kadar, olurum.) Beni gorenlerde genelde iyi bir izlenim
birakirmm. Tabi konugmaya bagladigim anda insanlar bu
fikirlerinden hemen vazgecerler. Ciinkii genellikle kes-
kin zekam ve sivri dilimle (ya da sivri zekam ve keskin
dilimle - aslinda bu o kadar da 6nemli degil) muhatabs-
ma haddini bildirmek veya onu hagat etmek igin konu-
surum. Yanhs anlamayn; kaba saba sovgiiler asla cikmaz
agzimdan; fakat en zarif kelimelerle muhatabim yerin di-
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bine sokabilirim. Allahin beni neden bu tip bir yetenek-
le donattigim bilemiyorum. Belki de zaman iginde, bir sa-
vunma mekanizmasi olarak gelisti bu. Olabilir. Aslinda
psikologlar igin dehget bir malzemeyim. Diinya Psiko-
loglar Birligine fahri iiye segilecek adamim anlayacag-
niz. Tabi boyle bir dernek varsa. Beni alip inceleyin bay
psikolog. Insaru kegfetmek yolunda énemli adumlar ata-
cagmuzi garanti ederim efendim. Sayemde Nobel bile ala-
bilirsiniz. Nobel dedim de: su yazi yazma igine bagladi-
gimdan beri en biiyiik hayalim Nobel edebiyat 6diiliinii
kazanmak ve 8diil toreninde esash bir konugma yaparak
6diilii reddetmektir. Gergi Nobele benim aday gosteril-
mem teknik olarak pek miimkiin goriinmiiyor. Ciinkii saf
kan bir Tiirkiim (ulan béyle sdyleyince kendimi at gibi
hissettim; fakat sunu kastediyorum, etnik bir azinlik du-
rumurm falan yok — biliyorsunuz Diinya Sistemi artik boy-
le seylerle ilgileniyor) ve bu yetmezmis gibi bir de Miis-
liimarnum. Ustelik Miisliimanhgim bir varolus bigimi ola-
rak algiliyorum. Bu durumda Nobel nanay! Olsun, bel-
ki yanlip sasip verirler, ben de keyifle reddederim 6dii-
lii. Hah. Bu yazma meselesi bende tam olarak ne zaman
baglad: acaba? Himm. Sanirim orta birinci smnifa gidi-
yordum. Geceleri nefesim daralmaya baglamusti. Doktora
gittik. Alerjik rinit ve brongial astim teghisi konuldu. Has-
talik beni ¢ok hirpaliyordu. Korkuyordum da aym za-
manda. Doktorlar dahil gevremdeki herkes, benim bir ¢o-
cuk oldugumu unutmug goriiniiyordu: giinkii hastaliin
hayati 6nem tagidigim, dikkat etmezsem olebilecegimi soy-
lediler bana. 11k yazimu igte 0 zaman yazdim: hikdyemin
kahraman astimli bir gocuktu, ¢ok tizgiindii ve sonun-
da intihar ediyordu. Kahramanumin, sonunda niye inti-
har ettigini simdi hatirlamiyorum. Aileye bu ilk eserimi
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deklare ettigimde, gizleyemedikleri bir tedirginlikle
beni tebrik ve teselli ettiler. Ama tabi bu hep boyle olmaz:
her bes insandan birinde alerji vardir ve her beg insan-
dan birinde bu, astima déniigebilir ama her beg insandan
biri tutup bu yiizden yazar olmaya karar vermez. Tam
bu noktada babamdan ve dayimdan bahsetmem gerekir.
Ama olur mu! O zaman ¢ok diizenli bir anlatim yapmis
olurum. Yakismaz bize degil mi Gregor. Yakismaz saym
bagkarum. Fakat istedigimiz bigime istedigimiz kadar yak-
lagir ve istedigimiz bigimden istedigimiz kadar uzakla-
sirz 6yle ya! Biz burda inliyoruz kardegim: inlemenin for-
mu olur mu? Uniformali inleme olur mu? “Benim adim
dertli dolap / suyum akar yalap yalap / bdyle emreylemis
Calap / derdim vardir inilerim... Dagdan kesildi heze-
nim / bozuldu tiirlii diizenim / ben bir usanmaz ozarum
/ derdim vardrr inilerim...” Bir Yobazin Inlemeleri.
Hah ha. Suna da dogru diizgiin bir isim bulamadik be
Gregor. Ask olsun, sen de hi¢ yardimc olmuyorsun.
Aman saym bagkanim, siz her geyin en iyisini bilirsiniz.
Sag ol canum. Celebi kelimesinin Calab’tan tiiredigini 6¢-
rendigimde heniiz ¢ok kiigiiktiim. Inanamamigtm. So-
guk bir kis giiniiydii. Disarida korkung bir yagmur var-
d1. Babam gézliiklerinin iistiinden giiliimseyerek liiga-
ti getirmemi soylemisti. Peki istersek mektup formunda
da yazabiliriz degil mi? Tabi ki sayn bagkanim. Oku-
yucular uyurlar; sabah uyaninca kaldiklan sayfay: bir agar-
lar: ana, yazar mektup bigiminde yaziyor:

“Sayn bay,

Sozlerime en derin saygilarimi sunarak baglamak is-
tiyorum.”

Ha? Olmaz m1? Olur sayin bagkamm, siz yaparsanz
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bal gibi olur. $iir formunda yazsak bile olur. Hadi o za-
man, siir formunda inleyelim aziz dostum Gregor. Be-
nim adin dertli dolap. Bu sayede Oguz abinin Sarki-
lar'ii da yad etmis oluruz. Gergi onun da Vladimir Na-
bokov abiden esinlendigini soyliiyor elestirmenler.
Bigimsel olarak yani. Solgun Ates. Birinci Kanto. Ikin-
ci Kanto. Bu elegtirmenler bazi seyleri asla anlayama-
yacaklar, ne yazik. Baglayalmm mu siir yazmaya? Ama
siz sair degilsiniz sayin bagkanum? Pas1 aldm Gregor,
simdi sutu atiyorum: birkag uyduruk imge ve tuhaf ben-
zetme yakalayan herkesin gair sayilldig1 bir memleket-
te, izninizle yani, biz de gair olabiliriz. Hah ha. Ama sa-
girdim simdi. Ne anlatacagiz? Nasil anlatacagimizi
bulduk da, bu defa ne anlatacagimuzi bilmiyoruz. Iyi mi?
lyi. Sorun degil saymn bagkanim: gocuklugunuza do-
nelim: edebiyat magazasinin gocuk reyonu hep iyi is g1-
karmugtir. Peki, gocukluk. lyi de ¢ocuklugumun nesi-
ni anlatacagmm? llk hatirladiginuz seyden baglaym saym
bagkanim. Himm. Peki.

ilk hatirladig1 sey babasimun tokad1: beskardes
yaziklar oldu giire, senin igin yag kardes!

o zamanlar anaokulu diye bir nane vardi
ogrenciler bahgede kosar oynardi

ogretmeni bir bayandy; giizel, zarif ve ince
kalbi kiit kiit atard1 onu smuifta goriince

sonra ilkokula basladx: birinci sinifa

okuma yazma biliyorsun: haydi ikinci smnifa
orda ¢ok tuhaf ve heyecanli maceralar yagadi
acamadi tuvaletin kapisini bir giin; altina isedi
ogretmen anladi durumu, onu eve yollad:

bu durumda utanci gururunu sollad:
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babas1 memur olan her ¢ocuk gibi

gidelim burdan zaten cehennemin dibi

tayinleri gikt glineydeki dogdugu sehre

fakat o zamanlar ilgi duymuyordu heniiz siire
sevemedi yeni okulunu ve 6gretmenini

ama asla agiga vurup soylemedi kinini
oturtmustu giinkii onu tembeller sirasina

tuz basmugt1 eski okulundan ayrilmanin yarasina
iig, dort, beginci sinif ... yillar gegti gitti
gogsiinde onulmaz yaralar agt: gitti

gotiirdii doktora babasi: nesi var bunun?
Allahim hig rahat etmeyecek mi senin bu kulun!
alerjik rinit ve brongial astim dediler

hepsi bir olup zavallinin &mriinii yediler

orta bir'deydi Tuba denen kiza asik oldugunda
ve bir giin 6grendi, bahar yaza besik oldugunda
bebekleri leyleklerin getirmedigini

ve bilginin aciy1 bitirmedigini

utandi ¢ok utandi leyleklerden ve herkesten
babas: bir kitap okuyordu o giinlerde Niyazi Berkes'ten

Koro: Yagasin ¢ocukluk ve genglik
Yagasin hey! Saglik ve dinglik...

orta iki'de ald1 babasi, verdi imam-hatibe
iiskiidar’a giderseniz selam s6yleyin kétibe
katip benim ben kétibin el ne kangir
katibimin faytonu mersedesle zor yansir
Arapga, Kur’an, Hadis, Kelam ve digerleri
ogrendi felsefe ve mantify; ‘sayet ve eger’leri
bakt: goyle sinifa utangag ve tirkek

hi¢ kaz yoktu sinifta, ulan hepsi erkek!
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lazlar yok, astim var zaten; top yasak

agik olmak, yorulmak, kosmak, hep yasak
kitaplarla geldi bir giin babasi ¢argidan
giiliimsiiyordu giirler, romanlar ona g6yle karsidan
yutar gibi okudu Mehmet Akif’i ve Necip Fazil'1
ders kimin umurunda peh, yarin varmis yazili
yine de fena degildi aslinda okul notlan

ama i¢ini aatird1 kizlarin daracik kotlan
arkadaglan atard1: su s6zliim, su sevgilim
bizimkinin i¢i giderdi: durumum ¢ok eim
sevmeyi ve sevilmeyi dmrii boyunca ézledi

agka bulamamaktan yiirecigi hep sizlad

Koro: Ulan yillardir hasretim agka
Anlamazlar! Benim kalbim bir bagka!..

derken liseyi bitirip kazand liniversiteyi

ama nedense gGikigta gok sizladi bilegi

kiigtik kiigiik kutular1 karalamaktan

gekinirdi birini incitmekten, yaralamaktan
Izmir dediler; on yedi yagindayds, bilet ald: gitti
kader anasinin kuzusunu gayira saldi gitti
gordii ki liniversite gok b.ktan bir geydi
akranlar arasinda o bir pasaydi, beydi

kizlar gegerdi kampiisten: gogiisleri ve kalgalan
makbiildii, kivamindaydi. Yemegin salgalan
gok olunca yemekhanede, simit alird1

paras1 yoksa, yalan degil, valla ag kalirdi

ne giinler yagadj, kizlar neler neler ettiler
kahramanimizin agk anlayisini mahvettiler...

Koro: Siirin kapilan igin ¢aginn bir ¢ilingir
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Anahtarin bir disi hah ha, bir digi hiingiir hiingiir

22 Ocak o7

Aksam, yine akgam, yine aksam... Hagim'in miydi? Ha-
tirlayamadim. Yaziklar olsun bana. Hiingiir hiingiir. Bag-
kamum ‘hatirlamak’ dediniz de hatirladim: “11k hatirladig
gey babasmin tokadr: beskardes.” diye bagladinuz siire, an-
layamadim dogrusu; babaniz beyefendi 6yle dayak yan-
lis1 bir adam degil bildigim kadanyla. Tabi Gregor, tashih
ve tavzih edelim. Babam egitimci bir adamdir, usil adap
bilir. Orda durum biraz farkliydi. S6yle ki; bes yaglarinda
falan olmaliyim; babam disan gikiyor, okula gidecek, tut-
turdum ben de senle gelecegim diye. Olmaz molmaz de-
diler ama dinlemedim tabi. Neyse babam ¢ikt1. Ben biraz
zirladim, sonra baktim, annem mutfakta bir seylerle ug-
ragiyor. Caktirmadan firladim disar1. Babam heniiz fazla
uzaklagsmams, sokagin ucunda. Hissettirmeden bir siire ta-
kip ettim. Maksadim okula kadar izleyip orda ortaya ¢ik-
makt ashnda. Ama belleri hizasina gelebildigim amcalar
ve teyzeler kalabaliklagip babamu gézden yitirme ihtima-
li belirince, o riski goze alamadim. Tedirgin oldum, kogtum
yetistim babama. Evden hayli uzaklasmusiz tabi: beni go-
riince sok oldu adamcagiz. Nerden ¢iktin sen dedi. Takip
ettim dedim. Kizd1 ve begkardesi gosterdi bana: Goriiyor
musun sunu dedi. Vurmadi tabi de maksat korkutmak.
Korktunuz mu peki? Korkmaz muymm. Sonra beni tutup eve
gotiirdii; annemi bir giizel firgaladi. Babam ¢ikinca da an-
nem beni bir giizel fircaladi. Hah ha. Oyle bir hatra igte.

Aksam, yine aksam, yine aksam... Evet, bence Ha-
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sim’indi. Saat 20.30. Ashnda utangag ve salak bir cocuktum.
Konusmayi beceremezdim. Hele bir toplulukta konugsmam
gerektiginde iyice sikilirdim: sesim ¢ikmazdi sanki, bogu-
lacak gibi olurdum. Biitiin dikkatimi kargimdakinin yiiz ifa-
desine yogunlagtrirdim: adamun surat1 hafif burugtu mu
sozlerimin anlagilmadig diigiincesine kapilir; sesimi ge-
reginden fazla yiikseltir; bogazimdaki giaig temizlemek igin
oOksiiriir, sonra, yiikselen ve gatallagan sesimin, kelimele-
rin anlamin iyice bogdugunu diigiiniir; nihayet iyice pa-
nikler ve agzimda bir iki kelime daha yuvarlayip susardim.
Lise iki'ye gidiyordum galiba, bir giin hoca, okuldaki t&-
renlerden birini sunma gérevini bana verdi. Tiim yalvar-
malanma ragmen beni dinlemedi ve beg bin kisinin karsisma
ciktim. (Evet Imam Hatip o zamanlar acayip kalabalikt. K6
kiimiize kibrit suyu dokmemiglerdi heniiz.) Kitap haftas1
mu neydi, simdi tam olarak hatirlamiyorum ya da bir kom-
pozisyon yansmasi falan olabilir. Birinciye 6diiliinii ver-
mek tizere falan hocayy; ikinciye 6dtiliinii vermek iizere fi-
lan hocay1 gagiracaktim: tek yapmam gereken buydu. Giin-
ler 6ncesinden hazirlanmaya bagladim. Evde defalarca pro-
va yaptim ama ne fayda. Téren zamany, tiim okulun kar-
simda oldugunu goriince bacaklanim titremeye baslad. Ge-
rizekali mikrofonun kablosu elime ayagima dolasti zaten.
Bir elimde mikrofon, bir elimde 6diil alan 6grencilerin ve
odiilleri verecek olan 6gretmenlerin listesi; karsgimda beg
bin insan; hepsi gozlerini listiime dikmig; miidiir, midiir
yardimacilan, ogretmenler falan... Her seyi birbirine ka-
nistirdim tabi. Isimleri hizli hizh okudum; kulaklarim
ugulduyordu; alkislar, laf atmalar, basim doniiyordu; et-
raftan bir iki kigi yanhslarimu diizeltmeye bagladi, sorma-
ymn gitsin. Listedeki isimleri nasil okuduysam artik, sahneye
6diil verecek bir siirii 6gretmen ve 6diil alacak bir siirii 6g-
rendi bir anda dolusuverdi. Bir kargasa, 1sliklar, alkslar, kah-
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kahalar. Mikrofonu kime verdim, elimdeki kagitlar: ne yap-
tim hig hatirlamiyorum. Kendime geldigimde evdeydim.
Ertesi giin okula gitmedim tabi. Her seyin unutulmasi igin
birkag sene daha gitmemeyi diigiiniiyordum; ama bu ko-
nuda babanu ikna etmek pek miimkiin olmadk. Birkag giin
sonra okula dondiigiimde kimsenin olaya iliskin bir gey ha-
tirlamadigmi sagirarak gérdiim. Benim giinlerce perigan ol-
mama neden olan ve (su an yaziyor olmama bakilirsa) on
bes y1ldir unutamadigim bu vahim olay, aslinda kimsenin
umrunda olmamust yani. lyi mi? lyi. Pardon: Biraz énce
Mona Roza'yla goriigtiik: yok canmm, séyledim ya bagka bir
gehirde yasadigin: telefonla goriigtiik. Hastalanmug yav-
rucak. Oksiiriik. Mide bulantisi. Atesi de bir tiirlii diig-
miiyormus. Perigan oldum burda. Biliyorum, bir sahne sa-
natgisi sartlar ne olursa olsun, sahnede olmaldir. Fakat iz-
ninizle efendim. Ben daha fazla dayanamayacagim. Alla-
him on giin énce yanindaydim, gimdi kilometrelerce uza-
gm ondan. Adina hasret diyorlar.

26 Ocak o7

Uzun zamandir Arapga gahsiyorum. Bir Miisliiman
miiellif, kendi anadilini ve Arapga’y1 ok iyi bilmelidir.
Bu kesin. Fakat Kur’ani anlamak igin Arapga bilmek ye-
tergart degildir. Ebucehil Arapga’yr hepimizden iyi bili-
yordu; ama yetmedi igte!

27 Ocak o7
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Her an 6lebilirim. Biraz acele etsem iyi olacak sanirim:
Artik her seyi anlatmaliyim. Baguna gelenlerin hepsini;
eski safligimi, masumiyetimi, utangaghgim, ¢ekingenli-
gimi. Sonra nasil gileden ¢iktigim, zivanadan giktigim.
Hepsini, diiriist, onurlu bir insarun tarafsiz anlatimiyla
anlatmaliyim. Bunun zaman geldi artik. Ciinkii dedigim
gibi, her an 6lebilirim. Yoo, yanhs anlagiimasin, 6lmek-
ten degil, anlatacaklarimi anlatamadan bu diinyadan ay-
rilmaktan korkuyorum. Eger anlatmam gerekenleri an-
latmadan 6liirsem, biiyiik bir gorevi yerine getirmemis,
énemtli bir sorumluluktan kagmus olurum. Her neyse, her-
kes 6liimii tadacaktir. Allah’tan, hig olmazsa, su yaza-
caklanmu bitirene kadar bana 6miir vermesini dilerim. Al-
lah’tan, ilimle donatilmug akil, irfanla donatilmig goéniil di-
lerim. Allah’tan rahmet ve magfiret dilerim. Amin. Bu-
giin pazar. Oglumu alma giiniim. Mahkeme 6yle uygun
gordii: Bu adam oglunu haftada bir giin gorebilir. lyi mi?
lyi. Sagolun be. Oglumu gormeme izin verdiginiz igin
yiice mahkemenize miitesekkirim. {ki giin gérsem? Ha-
ymur; sadece bir giin. Neyse. Ciktik dolagtik biraz. Annesi
babasi ayrilmug bir cocuk, ne hisseder? Bence ¢ok tiziiliir.
Kesinlikle hakli sebeplerim vardi gergi, ama ogluma bunu
yasattigim igin hep kizacagim kendime. Bu yl birinci si1-
rufa bagladi kerata. Gegen giin okuluna gittim. Okul k-
yafetleri iginde nasil da sirin olmugtu. Anneannesi getirmis
sabah. Yanaklarindan &ptiim. Yani oglumun: annean-
nesinin yanaklanindan 6pmem. Biraz konustuk, saglar-
n1 oksadim. (Yani oglumun - biliyorsunuz.) Sonra sini-
fma girdi ve sirasma oturdu. Kapidan izledim. Ogretmeni
bir seyler soruyordu ve canim oglum parmagin kaldin-
yordu. Kiigiik, sirin bir yaratiin sizin oglunuz olmasi ne
demektir bilir misiniz? Allah’tan, oglumu bana bagsla-
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masii dilerim. Allah’tan, hi¢bir kuluna, evlat acis1 ver-
memesini dilerim. Amin. Tipki bana benziyor namussuz!
Hik demis burnumdan diigmiis. Cok yakigikli. Kizlarmn
canini yakacak. Parmagini kaldinyor ve “Ogretmenim!”
diye baginyor. Ben de béyle parmagimu kaldinp bagirir
miydim hatirlamiyorum dogrusu, ama okulla ilgili ha-
tirladigim ilk sey, birinci smrufa degil, anasiufina aittir: Cok
sevdigim fakat maalesef simdi adin1 hatirlayamadigim bir
ogretmenim vardi. Onu olaganiistii giizel ve tath bulur-
dum. Benimle ilgilenmesine bayilirdim. Annemin ak-
tardigina gore, ablasi ve enigtesiyle yasayan bu geng ve
giizel bayan, evde siirekli beni anlatirmus: séyle akilh go-
cuk, soyle glizel gocuk, falan diye. Bir giin yine yemek-
te, ablasma benden bahsederken enistesi dayanamarmusg
artik: O gocuktan bu kadar ¢ok bahsetmen, ayip olmu-
yor mu? Yeter artik, eger niyetiniz ciddiyse, cagir, gelsin
istesin seni! Giizel 6gretmenimle ablas: ilk sagkinliktan
sonra basmuglar kahkahay: Ne istemesi, ne ciddi niyeti
eniste? O daha bes yasinda bir ¢ocuk; benim 6grencim!
Eniste beyin yiiz ifadesini tahmin edebiliyorum. Zaval-
l1adam, beni baldizinin giktig1 cocuk zannedip aptal du-
rumuna diigtiigiine mi yansin, aptalliginin, masada gin-
layan kahkahalarla tescillenmesine mi? Hah ha. Dogru-
su, bu hikayeyi annemden dinledigim ilk giinden beri,
boyle bir kangikliga yol agmis olmaktan tuhaf bir mut-
luluk duymusumdur. Karngikia yo] agmak iyidir. Insan
bazen kansikliga yol agmalidir. Simdi, geng ve giizel 6g-
retmenimin, benim igin “O sadece benim 6grencim!” de-
mesini ¢ok iyi anliyorum ve bunun kadar iyi anladigim
bir bagka sey ise, onun benim ilk agkam oldugudur. Sirama
oturup yaptgm isleri diizeltmesi nasil da hosuma giderdi!
Tabi agk sozciigii, bes yaginda bir 6grencinin, yirmi bes



bir yobazin gilinldgll / 8mer faruk dénmez ® 67

yasindaki ogretmenine duydugu ilgi i¢in kullanuldigin-
da, kulaga abartil geliyor. Fakat gimdi, otuz yasinda bir
adamm, on sekiz yagindaki bir eski 6grencisine duydu-
gu ilgiye ask dersek, acaba yine abartmus ya da ahlaka uy-
mayan bir seyden s6z etmis olur muyuz? Ah evet! Bu ko-
nuya devam edecegiz; fakat simdi yatsi namazim kilmam
gerekiyor.

28 Ocak o7

Kusura bakmayn arkadaglar. Diin yatsiy1 kildiktan
sonra yazmaya devam edemedim. Mona Rozamla gor-
iistiik — canim soyledik ya; telefonla goriigtiik. Annesiy-
le babasi bir yere gezmeye gitmisler; biz de rahat¢a mu-
habbet ettik giiliimle. Ne diyorduk Gregor? Askmizdan
s6z edecektiniz ama araya yatsi1 namaz: girmisti bagka-
rum. Boyle iste Gregor; bir yobazla arkadaslik etmenin bazi
sakincalar1 var. Muhabbetin ortasinda ezan okunur,
adam kalkar gider. Hah ha. Ben dindar bir insanum ba-
yim, artik bunu biliyorsunuz. Fakat simdi ‘dindar’ ol-
dugumu séyledigim icin de biraz rahatsizim: o ylizden,
biyik altindan giiliip goz kirparak, ‘yobaz’ demeyi tercih
ediyorum kendime. Ciinkii gergek bir dindarn, ibadet-
lerinde ve dindarhginda gosteris asla olmamalidir. Sa-
mimiyetle Allah’a yonelmek gerekir, ki bu ihlastur: yap-
tigin1 sadece Allah igin yapmak. Oysa ben namazindan
ve dindarliimdan s6z etmekle, bunlari insanlar igin go-
riiniir ve bilinir hale getirmis oldum. Dolayisiyla, sami-
miyetim (ihlasim) zedelenmis olabilir mi? Yine mi kan-
styor? Hah ha. Buna bayiliyorum. Merak etmeyin bayim,
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sadelik diye bir sey duymustum. Ama ne yapaym
anargist bir ruhum var: ben kangiklik seviyorum! Hah ha!
Bakin, sunu anlatmaya galistyorum: Gergek bir miimin,
ibadetlerini sadece Allah igin yapar. Insanlar gérsiin ya
da bilsin diye ibadet etmek, riyddir, sahtekarliktir, al-
cakliktir. O halde, kisi, ibadetlerinden ulu orta s6z et-
memelidir 6yle mi? Normalde evet. Gergi ibadetin farz
veya nafile olugu ‘goriiniirliigii’ agisindan farkl bir du-
rum arz eder ama ben, bir de ‘yiikselen degerler’ agisin-
dan bakmak istiyorum meseleye:

Benim iilkemde ‘modernlik’ ve ‘dindarlik’ Gyle bir ay-
rna ve tanimlamaya tabi tutulmustur ki, modernlik, Is-
lam’dan miimkiin oldugunca uzaklagmak geklinde yo-
rumlanmus ve yiiceltilmig; dindarlik ise, yobazlikla aym
gey sayllmus ve kiigiik goriilmiigtiir. Bu ylizden, yiikse-
len degerler agismdan bakhgimizda; kisinin, gozle goriliir
bir utang duymadan, dindarhgm s6z konusu etmesi veya
ibadetlerinden bahsetmesi, hayli giig hale gelmigtir.

Namaz kilmak m1? Aa ne tuhaf! Ben sabahlar yirti-
yiis yaptyorum sekerim! Orug? Aa olur mu? Hem dok-
torum izin vermiyor. Benim 6zel bir diyetim var zaten.
Onu uyguluyorum. Cok saghkl. Zekat m1 dedin? Ben
Hayvanlar Koruma Dernegine ya da Kimsesiz Cocuk-
lar Dernegine her yil yiiklii miktarda bagis yaparmm ca-
nikom! Hah hah ha! Yani benim iilkemde uygulamalar,
gercek bir miimin olmayz, ancak hor goriilmeyi géze al-
makla miimkiin hale getirmigtir. Bu yiizden, ashnda bah-
sedilmemesi daha uygun olan ibadetlerimden, bahset-
mekte bir sakinca gormiiyorum. (Bu bir tiir ‘Omer tav-
' sanunm: maltim, Hz. Omer Miisliiman oldugunda, he-
men Kabe'ye gidip agikca ibadet etmeyi 6nermistir: o ta-
virda asla bir ‘riya’ asla bir ‘gosterig’ yoktur: orda ibadetin
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agiktan yapilmasi, ‘durug’ agisindan bir anlam tagir.) Evet
dindar oldugumu soyliiyorum: giinkii agagilanmay ve
hor goriilmeyi goze aliyorum. Ciinkii yobaz kabul edil-
meyi goze aliyorum. Ben dindarlifimdan onur duyuyo-
rum ve giiniimiizde anlagilan bi¢cimiyle modern olmayx
da budala olmakla aym sey sayiyorum. Neyse. Bunlar-
dan yine s6z edecegim, simdilik bu kadar yeter. Derdim
coktur hangisine yanaymm. Efendim efendim benim
efendim. Divan siirini biraktik m1 saymn bagkanim? Hig
olur mu 6yle sey Gregor. Fakat halk giirimiz de gok iyi-
dir, bilirsin. Takiliyoruz iste. Ben bu derde kande derman
bulayim. Efendim efendim benim efendim.

Evet, namazmmi kildim. Namazi miragta miiminlere he-
diye eden Allah ne biiyiiktiir. Bakara suresinin son lig aye-
tini miragta miiminlere hediye eden Allah ne biiytiktiir.
Ummet-i Muhammed'ten sirk kogmayanlarm cennete
girecegi miijdesini miragta miiminlere hediye eden Allah
ne biiyiiktiir. Aslinda, laf aramizda, ben namazin neden
bir ‘hediye’ oldugunu yillarca anlayamamug ahmak bir ada-
mum. Yiiksiinerek kalkip kildi$iiz namaz nasil bir ‘hedi-
ye’ olabilir ki? Biri sana dogum giiniinde bir hediye verir.
Hediyeyi acarsmn ve mutlu olursun; bir kol saatidir, gegen
giin vitrinde goriip begenmigsindir, uyanik arkadagin da
bunu akhnin bir yerine not etmigtir, ah ne iyi. Bahkg1 yaka
bir siyah kazaktir, montunun altma gok yakisacagim ve seni
daha geng gosterecegini diigiinmiiglerdir, ah ne iyi ne iyi.
Hediye béyle bir geydir. Fakat namaz yle mi? Giinde bes
defa yerine getirilmesi gereken bir yiikiimliiliik! Sorum-
luluk. Miikellefiyet. Kelimelere dikkat ediyorum: yii-
kiimliiliik, ‘yiik’ kokiinden tiiretilmigtir. Miikellefiyet: kiil-
fet: Tiirkgede kiilfet s6zciigiinii de zahmet, sikinty, zorluk
anlaminda kullanmryor muyuz? Hangi hediye yiik olur ki?
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Hangi hediye kiilfet olur ki? Hz. Musa da (selam onun iize-
rine olsun) bu durumu fark etmis olmali ki, ilk planda elli
vakit olarak emredilen namazin (vakitlerin azaltiimas: hu-
susunda ricada bulunmast i¢in Efendimiz aleyhisselam tek-
rar tekrar yiice Allalun huzuruna yonlendirerek) beg
vakte indirilmesini istemigtir. Ben, kiigiik sevgilimi tani-
yana kadar bu ‘hediye’ igini g6zememigtim agikgasi. Ge-
¢en Mirag kandilinde sabaha kadar kuzumla mesajlagtik
demistim ya. Mona Rozama kavusmak igin yerine getir-
mem gereken yiik-timliiliikleri diigiindiim. Bunlann yiik-
timliiliik degil, firsat olduklarimi anladim bir an. Iste Rab-
bimiz de bize cennetteki sonsuz ve huzurlu hayatimiz igin
firsat vermektedir: yerine getirilmesi gereken bir yii-
kiimliiliik, yapilmas gereken kiilfetli bir i, halledilmesi
gereken bir sorumluluk gibi goriinen namaz, aslinda in-
sana tanmmug bir firsattir. Hadi edepsizce bir benzetme-
ye ciiret edeyim: Namaz cennet kuponudur arkadaslar;
giinde bes defa verilen bu kuponlar titizlikle biriktirilip be-
lirtilen adrese gonderilmelidir. Akilh okuyucular anlad:-
lar. Alalsizlarla da zaten isimiz olmaz. Hiingiir hiingiir. Bazx
geyleri anlatabilmenin gok fazla yolu yok maalesef Gre-
gorcum. Ey, cennetin kapisina dikilmis eli sopali adam, sev-
gilimle mesajlagarak gegirdigim otuz yagimin mirag kan-
dili, namazin neden bir yiik degil de, bir firsat, bir hedi-
ye oldugunu boyle 6gretti bana igte. Vay be. Vaiz olma-
liymigim. Muhterem cemaat, bugiinkii hutbemizin mev-
zuu, namazdir. Duyduk duymadik demeyin. Sar saglarna
deli gonliimii, baglamigim ¢6ziilmiiyor Mihriban. Ben tiir-
kiileri seviyorum yahu. Baz1 arkadaglar bat miizigini na-
sil dinliyorlar anlayabilmis degilim. Bu konuda zevkim ge-
lismemis galiba. Hiingiir hiingiir. Ya da onlar bat miizi-
gi dinleyerek smif atladiklariu sanuyor olmasmlar? Ben yo-
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bazim kardegim. Tiirkii severim. Bugiin ben bir giizel gor-
diim. Altm hizma miilayim. Aslinda sanat miizigimiz de
ok iyidir: Doniilmez akgamn ufkundayiz. Senede bir giin.

29 Ocak o7

Mirag kandilinde bana namazn sirrin1 6greten sevgi-
limi liitfeden Allah ne biiytiktiir. Bana akil ve kavrayis ve-
ren Allah ne biiyiiktiir. Ve kulu Muhammed aleyhisselam
bir gece Mescid-i Haram’dan alip Mescid-i Aksa’ya go-
tiiren ve oradan da semaya gikaran Allah ne biiyiiktiir.

Efendimiz aleyhisselam bir gece halasi Ummiihani'nin
evindeyken melek Cebrail geldi ve “Ey saygideger elgi, me-
lekler seni bekliyor, bagslayic1 Allahin huzuruna gidiyo-
ruz, hadi!” dedi. Sonra Efendimizin gégsiinii yard1 ve mii-
barek kalbini ¢ikartip iman dolu bir kapta yikadiktan son-
ra tekrar yerine koydu. Beyaz renkli, ok giizel bir binek
olan Burak’a bindirildi ki Burak bir adimir goziin gordiigii
son noktaya atiyordu. G6z agip kapaymcaya kadar Mes-
cid-i Aksa’ya geldiler. Burada diger peygamberler vardi.
Efendimize selam verdiler. Efendimiz de en giizel selam-
la selamlarna kargihk verdi. Sonra Efendimiz 6ne gegti ve
orada bulunan peygamberlere imam olup namaz kildird1.
Namazdan sonra melek Cebrail, birinde siit birinde garap
bulunan iki kadeh getirdi. Efendimiz siitii alnca, melek “Ya-
ratiliga uygun olani segtin.” dedi. Sonra diinyanm gogiine
¢ikildi. Cebrail kapilarn a¢ilmasim istedi. Kapidaki gérevli
melek, gelenlerin kim olduklarmi sordugunda “Cebrail ve
Muhammed aleyhisselam!” cevabi alinca, olmasmu bek-
ledigi bir geyden s6z eder gibi “Yaa! O, resul olarak gon-
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derildi demek!” dedi. Hemen kapilar agilds, birinci sema-
ya ulagildi. Orada, saginda ve solunda birgok golge bulu-
nan bir adam vardi. Bu adam sagna bakinca giiliimsiiyor,
soluna bakinca agliyordu. Efendimizi goriince “Hos geldin
salih peygamber! Hog geldin salih evlat!” dedi. Efendimiz,
Cebrail’ e bu adamun kim oldugunu sordu. Cebrail de, onun
babamz Hz. Adem oldugunu soyledi. Gélgeler Adem'in
cocuklanydi. Sagdakiler, cennete gidecek olan iyi insanlar;
soldakiler de cehenneme gidecek olan kétii insanlardi. Bu-
rada Efendimize cehennem gosterildi ki degisik kavimler
ve kigiler gesitli sekillerde azap gérmekteydiler. Dudaklan
kocaman kimseler vardi ki baglarinda bazi memurlar on-
larin dudaklarini kesip duruyorlardi. Efendimiz bunlarin
kim olduklarini sorunca, Cebrail, yetim mali yiyenler ol-
duklarmi sdyledi. Aynca cehennemde, pislik yiyen zina-
cilar, kendi etlerini yiyen giybetgiler, ayaklar altinda gig-
nenip duran faizciler, ayaklarindan asilmus bas agag sal-
lanmakta olan zina etmis ve ¢ocuklarini 6ldiirmiis kadin-
lar azap goriip durmaktaydilar. Sonra ikinci semaya gikild
Orada Yusuf aleyhisselamla kargilastilar. Yiizii, aymn on dor-
dii gibi parltyordu. Efendimize “Hog geldin ey salih kar-
des, hog geldin ey salih nebi!” dedi. Selamlaghlar. Efendi-
miz, ligiincii semada Yahya ve Isa ile, dérdiincii semada
Idris ile, besinci semada Harun ile, alinci semada Musa ile
goriigti. Hepsi de Efendimizi “Hos geldin ey salih kardes,
hos geldin ey salih nebi!” diyerek kargiladilar. Daha son-
ra yedinci semaya gegildi. Orada Efendimizi “Hog geldin
ey salih nebi, hos geldin ey salih evlat!” diyerek Ibrahim
aleyhisselam kargiladi. Efendimiz Beytiilmamur’a girdi ve
namaz kildi ki bu beyti her giin yetmig bin melek tavaf eder
ve bir daha kiyamete kadar tavaf igin bunlara sira gelmez.
Rabbimin askerlerinin sayisim ancak Rabbim bilir. Efen-
dimiz bu yedinci semay1 gezerken rahmet nehrinde yikanda
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ve gecmis ve gelecek tiim giinahlan bagislandi Sonra Kev-
ser yolundan cennete girdi. Orada goziin gormedigi, ku-
lagin isitmedigi, hayal ve hatira gelmeyecek, insan aklina
sigmayacak giizellikler Efendimize gésterildi. Bundan
sonra Sidretiilmiinteha’ya kadar gikild1 ve o noktadan son-
ra melek Cebrail durakladi ve “Ya Muhammed yemin ede-
rim ki ben artik bir adim ileriye gecersem yanarmm!” dedi.
Efendimiz oradan Refref denen bir vasitayla bagiglayici Al-
lahin diledigi noktaya kadar geldi ki o noktada kaza ve ka-
-deri yazan kalemlerin gikardiklar cizirtilar duyuluyordu
ki o noktada ne zaman vardi ne mekan ve ne de yon. Ba-
gislayicr Allah ile insanlarin en iistiinii Muhammed aley-
hisselam orada bir siire goriigiip konugtular ve Efendimiz
bazi vahiyler alarak geri dondii. Yolda Hz. Musa ile kar-
silagt1 ve Hz. Musa, Efendimize Allahin neler emrettigini
sordu ve Efendimiz elli vakit namazla emrolundugunu séy-
ledi ve Hz. Musa bunun iimmete agir gelecegini beyanla
“Rabbine iltica et de hafifletsin.” dedi. Bu birkag kez tekerriir
etti ve Efendimiz birkag kez Rabbine iltica etti ve namaz
bes vakte kadar indirildi. $aru yiice Rabbimden bagslan-
ma dilerim. Amin,

1 Subat o7

Aksama kadar evden gikmadmm. Okudum. Diigiindiim.
Kapitalizm benim gibi evde oturan adami naapsin? Hig haz-
zetmez. Evde oturan adama bir gey satamaz glinkii. Bu yiiz-
den de, insanin evde sikilacagina dair yalanlar liretmigtir:
mutlulugu, neseyi, eglenceyi ‘evin diginda’ konumlamg-
tir. Zavalli insan kardeglerim de bu oyuna gelir, evde ca-
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rurun stkidig yalanina inanur, disan gikar ve kagmlmaz bir
sekilde para harcar. "Yemege ¢gikmak, sinemaya gitmek, ahs-
veris yapmak’ bir mutluluk bigimi olarak sunulur. ‘Evde
pineklemek, uyuz uyuz oturmak’ gibi tabirlerle de evcimen
hayat kiigliimsenir. Oysa kapitalizmin bu tezgihina kars,
Miisliiman, evinde mutlu olan adamdir. Bu sebeple bayim,
biz evimizi bilingle ve inatla sevineye devam edecegiz. Ger-
¢i kapitalizm, televizyon ve internet aracihyla, evdeki ada-
mun da cebindeki paraya goziinii dikmis durumda. Evine
kapanan adamu bile rahat birakmuyorlar. Seytan diinyay:
bu yiizyilda siisledigi kadar hig siisleyememisti. Kitap'tan
uzak duran, diinyanin siislerine aldanacaktir vesselam.
Kulp’ta Cemal diye bir arkadag vardi. Tarih 6gretmeni. Do-
gubayazitls. Kiirt. Ben askerim orda. Yedek subay. Ace-
miligimi Erzincan’da yapmisim. Sonra ordan Diyarbakir-
Kulp’a vermigler. Felaket! Kulp-Hani-Lice iicgeni. Polisler,
askerler, arama noktalar, kontroller. llcenin sokaklarinda
rap rap uygun admn yiiriiyor askerler. Halk da buna uyum
saglamug gortiniiyor. Ben gelmeden iig ay once ilgenin gi-
riginde bir subayla iig eri 6ldiirmiisler. Bir de su dikkati-
mi gekmisti: llgenin girigsinde kocaman bir bez afig: Ne mut-
lu Tiirkiim diyene! Haydaaa, dedim afisi goriince. Gele-
cegimi duymuslar, sagolsunlar, benim i¢in asmiglar demek
ki. Ne incelik. Cemal Hoca hog insandu. Kitap dedim de ak-
lima geldi. Risale-i Nurlan diigiirmezdi elinden. Ama si-
radan bir nurcu degildi. Klasik bir cemaat mensubu degildi.
Meseleyi kavramis bir adamdi. Once Kur'an ve Siinnet'e
baglydy; sonra cemaate. Eyvallah. Sabahlara kadar gok mu-
habbet etmigizdir. Ben yeni evliydim o zamanlar. Her sey
berbat gidiyordu. Siirekli kavga dogiis. Evdeki huzur-
suzlugumu paylagacak kadar samimi buluyordum onu.
Epey dinlemistir beni, cok kahrimu ¢ekmistir. Bekardi oza-
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manlar. Bir tiirlii miinasip birini bulamad:. Askerligim bit-
ti, dondiim memlekete. Ayda yilda bir telefon. Sonra irti-
bat iyice kesildi. Tarihi iyi bilirdi. Saglar1 d6kiiliirdii. Bir sey-
ler siirerdi saglarmna. Bir ara aym evde bile kaldik. Kulp’ta
bana arkadag oldu, dost oldu Cemal Hoca. Aslinda arayip
bulsam adresini. Dogubayazit’a gitti bildigim kadanyla.
Vefa gostermek lazim boyle arkadagliklara. Samimi insan
kolay bulunmuyor. Ben onun hig aklina gelir miyim aca-
ba? Bildigim, Cemal Hoca, beni unutmamugtir.

Ea _d

2 Subat o7

Makam. Hayret makami. Benim bildiklerimi bilseydiniz
daha az giiler daha ¢ok aglardiniz. Esnemek? Esnek olmak? Ilim-
l1 olmak. Hoggorii? Pat pat pat. Sak sak. Kimsin? Benim. Sen kim-
sin? Ag kapuyi. Kapilar. Pencereler. Sonunda ben de bir imge sai-
ri olacagim galiba. Ucuz imgeler. Uyduruk bagdagtirmalar. Ye-
niler. Eskiler. Bit pazari. Eskiler alirim. Cahit Zarifoglu. Yaga-
mak. Abid Efendi. Nerdeler? Efendiler nerdeler? Insanm bir gey-
hi olmast nasil bir duygu? Tak tak tak. Kapt m1 galimyor yoksa
bu ses bir silah sesi midir nedir kimdir kimin nesidir. Bundan
iyisi Sam’da kayis1. Kederlerimi ipe dizdim boyumu agtr. Ahmak
aklim buna sagt. Sagacak ne var ey aklim sasacak ne var. Cog-
tu cogtu da kalbim dilimden tagt1. Laf. “Dili yok kalbimin ondan
ne kadar bizdrim.” Giizel bir geyhi olsa bir adammn. Allahin veli
kulu. Miibarek. Kifire kargt sert; miimine karst yumugak.

3 Subat o7
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Yann pazar. Oglumla goriisecegiz ingallah. Bugiin bi-
raz yazmaliymm. Hava soguk. Sogugu severim. Yagmur
yagiyor / Seller akiyor / Arap kizi camdan bakiyor. Bu
Arap kiz1 niye siirekli camdan bakiyor? Ciinkii golde si-
caktan bunalmis, yagmuru goriince hemen cama kogu-
yor. Vay be, akillh adamsin ne diyeyim. Oguz abinin de-
digi gibi, en biiyiik hazinemiz aklimizdir. Ve atalarmmu-
zin dedigi gibi, akhin yolu birdir. Gergekten dyle midir?
Bilemiyoruz. Peki kalbin yolu? Kalbin yolu bindir. Me-
sela bazi erkeklerin kalbine giden yol, midelerinden ge-
giyormus. Oyle séyleniyor. Benim kalbime giden yol, met-
ro galismasi nedeniyle kapali. Once beynime gidip ordan
feribotla kalbime ge¢ebilirsiniz; ama zahmetlidir: tavsi-
ye etmem. Gonliim bir giizele diigtii: demek ki o giizel
asagida duruyordu. Giizeller asagida duruyor zaten
hep: ulagilmasi kolay yerlerde duruyorlar. Parklarda, du-
raklarda, otobiislerde, sokaklarda. Oysa benim giizelime
sokakta rastlayamazsimniz. O bir masal kusudur; Kaf da-
ginda yagar. Iste bu yiizden benim gonliim bir giizele dii-
semiyor; bir giizele yiikseliyor. Rakim meselesi yani, ir-
tifa meselesi. Siz yine de “Degmen benim gamli yash gon-
liime.” Halk miizigi. Sanat musikisi. Televizyonda bir stirii
dizi var. Insanlar da aptal aptal seyrediyorlar onlar. Is-
lamin asla hog gérmeyecegi bir hayat tarzi pompalamyor
ekranlardan. Canakkale cephesinden feci! Televizyon cep-
hesinde verdigimiz zayiatin haddi hesab yok. Ustelik Ga-
nakkale cephesinde ‘sehit’ oluyordu insanlar; televizyon
cephesinde ‘telef’ oluyorlar. Allahim sen ac1 bu saf mil-
lete / Aksam yatar sabah kalkar bagibos. Necip Fazil. Rah-
metli. Ne hasta bekler sabahi / Ne taze 6liiyli mezar / Ne
de geytan, bir giinahi / Seni bekledigim kadar. Vay be.
Bir Necip Fazil gelip gegmis bu memleketten. Bisiik
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Dogu. Sonunda herkesin 6liiyor olmasi ¢ok garip. Baki-
yorum da hepsi 6lmiis. Serdengecti 6lmiis. Tarik Bugra
6lmiis. Cemil Merig bile 6lmiig. Ama en gok Oguz abi-
nin 6lmesine bozuluyorum. Kirk iig yaginda vefat etmis
iistadim. Olmeseydin olmaz miyd be iistad. Brrakhn bizi
bu ac1 hayatta. Sen 6ldiigiinde ben bir yagimdaymigim
daha. Goérevi devraldin tamam ama yine de acayip tiz-
giiniim. Hig olmazsa bir yirmi sene daha yasasaydm; otu-
rup konusurduk. Ne yapmam gerektigini bana bizzat an-
latirdin. Tabi simdi biyik altindan giiliiyorsun: ulan yaz-
dik ya ‘ne yapmalt’ diye! O bagka. “Tutunamayanlann D&-
niigii.” Nasil oldu Gregor? Bir devam filmi. Bagkarum her
geyin en iyisini bilir. Bilirim tabi. Peki insanlar ne der? Ne
derlerse desinler bagkanim bog verin yahu bu kadar has-
sas olmayn {izmeyin kendinizi! Ulan Gregor bu ne bigim
konugma boyle? Igtin mi yoksa sen? Kafan mu iyi?
Aman saymn bagkarim, ben alkol almam bilirsiniz, biraz
gaza geldim sarurim, afedersiniz. Affettim. Bir giin roman
yazarsam goyle isimler diigiinebilirim: Tutunamayanla-
nn Déniigii. Oz Tutunamayanlar. Hakiki Tutunama-
yanlar. $ehir merkezine servisimiz vardir: pardon, insan
merkezine: kalbine. Hah ha. (Fakat ben roman falan yaz-
mam arkadaslar, bastan s6yleyeyim de bogsuna heves-
lenmeyin. Zira roman bize ait bir tiir degildir. Biz hika-
yeler anlatinz efendim. Menkibeler séyleriz, rivayetler ak-
taririz, kissalan birbirine baglariz; ama asla ‘roman’
yazmayiz. Ciinkii ne ifsadir igimiz, ne gevezelik, ne iti-
raf. Mesrebimizde giinah gikartma da yoktur. Biz sohbet
muhabbet ederiz; yarenlik eder, dertlegiriz.)

Bir keresinde (gegtigimiz yaz) Tahir’le Istanbul’a gi-
diyoruz. Bilet alacagiz. Gorevliye dedi ki Tahir saka yol-
lu: Ild bilet, miimkiinse 6nlerden ve bayan yam olsun. Gé-
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revli sagirdz: ilk kez boyle bir taleple karsilastyormus. Ulan
dedi Tahir, yamma bir kiz otursa da muhabbet ede ede
gitsek: bir saat i¢inde kendime 4sik ederim kaz1. Atatiirk
Havalimanna indigimizde adres ve telefon ahirur, ha? Ben
kangmam, dedim. Sen kargma zaten dedi, kangirsan her
seyi berbat edersin: ilk dakikadan kiza geriat1 anlatma-
ya kalkarsimn: niye sagin agik, niye tesettiire girmiyorsun,
bu daracik kotu giyerek orana burana erkeklerin bak-
masindan rahatsiz olmuyor musun diye bunaltirsin kizi.
Hadi be kereste! Anlatinz icabinda ama o kadar da iis-
lup bilmez bir adam degiliz. Hiyaragas.. Ne sandin
bizi. Gergi hakli. Genelde bodoslamadan dalarim mev-
zuya. Bir keresinde (daha 6nceki bir yaz) bir kizla kars:-
lagmistim. Tahir'le izmir'deyiz. (Biz de amma gezmisiz
onunla.) Karimdan yeni ayrimisim. Galiba Tahir tans-
tirmusty. Bi yerde bi gay igtik. Agik sagik bir kizdx: mutsuz
bir evlilik insanun biiyiik hatalar yapmasmna mazeret ola-
maz efendim. Ah ne yazik bana. Insan zavalli mahlik: se-
vilmek istiyor iste. Halbiiki ne igin olur dyle bir kizla? Za-
ten diinyalarumiz farkliydi. Biraz konusunca iyice anla-
sild1 mesele. Ben senle yapamam dedim. (Senlen yapa-
mam. Yesilgamlar bardak oldu. Eski ¢amlar miydi yok-
sa?) Niye dedi. Agikladim. Béyleyken boyle dedim. 1ki
saat konugtum. Islam anlattim. Hayat anlattim. Sistemi
anlattm. Sonra da masayi terk ettim. Ulan halbuki ne vaaz
veriyorsun? Cigek bécek muhabbeti yapsana. Kiz naap-
sin diinya sistemini? Eve gittim ve kederli yatagimda yal-
niz yathm. Galiba beni bu tavir koyma meselesi mahvetti.
Hingiir hiingiir. Herkese tavir koydum ve sonunda ya-
payalniz kaldim: buldum belami. Oh olsun. Ulan zerre
kadar pisman degilim be! Bir de fakiiltenin son siifin-
dayken bir kiz tanidim: Aynur. Ah kizlar ulan kizlar bal-
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lady. Attila IThan. Duyan da her 6niime gelenle ¢ikmigim
sanir. Oyle bir gey yok. Simdji iist iiste anlatinca yle bir
hava olugtu. Neyse. Ne diyordum? Aynur. Evet. Iz-
mir'deydik, bir edebiyat dergisi gikanyorduk fakiiltedeki
arkadaslarla. Bircok gehre yolluyorduk dergiyi. Ramazan
adinda bir ¢ocukluk arkadagim vards, Ankara’da, Egitim
Fakiiltesinin Tiirkge Boliimiinde okuyordu, ona da yol-
lamistim. Dergiyi bu kiza gostermis, yani Aynur’a; smf
arkadasiymug. Aynur da dergideki 6ykiimii okumus ve
cok begenmis. (Kizlar beni nedense hep begendiler.
Ama bir tiirlii geginemedim onlarla Gregor.) ‘Cok duy-
gulu ve samimi bir adam’ oldugumu diigiinmiis. (Kismen
dogru diiglinmiis: gok duygulu ve samimiydim; fakat o
zamanlar heniiz ‘adam’ oldugum séylenemezdi.) Bana
bir mektup yazdi. Ben de ona yazdim. Birkag ay mektu-
plastik. Giizel bir seydi onunla mektuplagmak. Hig ya-
samadigim bir seydi. (Diigiin: fakiilte son smiftaydim ve
ilk defa bir kizla goriigiiyordum. Yemin ederim. Ne te-
miz ¢ocukmusum ben be!) Icten bir tavn vardi dogrusu;
sicaktl Sonra bir giin, soguk bir kig giiniiydii: kalkip An-
kara'ya gittim. Cok kalm ve uygunsuz giyinmistim; o giin-
lerde iyi giyinmeyi pek bilmezdim ya da inadina girkin
giyinirdim ya da ‘higbirinizi 6nemsemiyorum’ mesaj ta-
siyordu galiba bu giyinme bigimi ya da ashinda dogru diiz-
giin kiyafet alacak param yoktu, her neyse. llk kargilag-
tigimiz aru hatirliyorum. Elini uzatti. (Oysa herkese soy-
lemigtim: ben yobazim, kizlarla tokalagmam, bana el uzat-
mayin, demigtim. Ona da soylemistim - yani mektup-
larda; ama o uzath. Neyse uzatmayalim.) Kizdim tabi ama
belli etmemeye galistim. Ben de uzattim elimi, tokalagtik
ve sOyle soyledim: iyi ki elinde eldiven var. Bunun ne de-
mek oldugunu ancak benim gibi kafay1 s1ywrmus birisi tef-
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sir edebilir. Gegip bir yere oturduk. Yirmi yagindaydim,
fakiilte son smiftaydim, gok gengtim, asksizhiktan 6lmek
iizereydim, bir de kar yagiyordu be Gregor, her yer bem-
beyazdi, dekor hazird1 yani, temizdi, masumdu her yer!
Evlenmekten bahsetmeye baglad1 hemen. Evimiz goyle
olur boyle olur falan diye anlatiyordu. Tuhaf tuhaf ba-
kayordum. Kitaphg suraya biifeyi buraya koyarnz diyordu.
Ben daha, onu sevdigimi, evlenmek istedigimi falan soy-
lememistim fakat o evimizi tutmus, esyalarimizi yerles-
tirmeye baglamugt bile. Dogald1. Rahatti. Ben biraz ger-
gindim dogrusu. Cikiyor muyuz biz simdi diyordum. Ha-
yir diyordu. Peki niye konusuyoruz senle? Evlenmek igin.
Haa. Tamam o zaman. Elimi tutmak istedi. Kabul etme-
dim. (Ben anlamiyorum bu isi ya: kiz dedigin biraz agir
olacak. El ele tutusmakmug! Hah. Evet dogrusu ben de is-
tiyordum; ama seriata gore, nikahli olmadigim bir kizin
ellerini tutamazdim ki: Allah izin vermiyordu. Galiba kiz-
lar bunu bilmiyordu. Oysa hepsi de Allaha dua edip du-
‘ruyorlardi. Evet evet, ok iyi hatirhyorum, 6yle ¢ok dua
ediyorlard1 ki, anlatamam. Ben bir ‘dindar’ oldugum hal-
de, onlar kadar dua etmiyordum. Galiba séyle bir para-
doks vardi burda: ben, Allahin benden istediklerini ye-
rine getirmekle megguldiim; onlarsa siirekli dua ederek,
kendi isteklerini yerine getirmesini bekliyorlardi Allah-
tan. Karigik bir durum tabi.) Dedim ya yirmi yaginday-
dim o zaman: bugiinkiinden gok daha radikal tutumla-
nm vardl. Ayni masada oturuyor olmamizi ‘gikma’ ola-
rak tanimladigim an kendimle ters diismiis olacaktim.
Ciinkii kizlarla gezip tozan erkekler ehl-i diinya idi; bir
tiir ‘serefsiz’ yani. Cikmiyoruz diyordum ikide birde; ev-
lenmek i¢in konusuyoruz. Halka acik bir yerdeyiz. Te-
mas etmiyoruz. Niyetimiz ciddi. Tamam tamam g¢ikmu-
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yoruz; evlenme hazirhi§i yapiyoruz diye sakinlestiriyor-
du beni. ‘Teskin ediyordu’ demeliyim; daha garpia
olur. Bir iki kez daha gittim Ankara’ya. Kapanacaksin de-
dim, bagin orteceksin, tesettiire gireceksin. Tamam dedi
kizcagiz. Okuldaki durumu da gok iyiydi: hocalarinin g6-
ziine girmigti: asistan olmay: diigiiniiyordu. Yiiksek lisans
yapacakti. Yapamazsin dedim. Yiiksek lisans yapamaz-
sin, asistan falan olamazsm, izin vermiyorum. Seriata gore
kocaya itaat garttir. (Gergekten de 6yledir.) Once hik mik
etti ama sonunda buna da tamam dedi. $6yle yapacak-
sin boyle yapacaksin dedim. Hepsine tamam dedi. (Za-
ten ne desem tamam diyordu Gregor: bu iste bir tuhaf-
ik oldugunu o zaman anlamalrydmm.) Aslinda bir anlamda
her sey yolunda gidiyordu: ben de yavag yavas bu ev-
lenme fikrine alismaya baglamighim sanunim. Zaten son si-
niftaydim; okul bitecekti, 6gretmen olacaktim, her sey bu
sirayla giderse evlenmek de gerekecekti tabi: E madem
6yle, bu kizla olsundu: geriat tam olarak bilmiyordu ama
iyi kalpliydi carum. Ustelik ne desem tamam diyordu.
Sonra bir aksilik oldu: bu kiz beni terk etmeye karar ver-
di. Sagirdim tabi. Hocalardan biri bunu odasina gagirmas;
son zamanlarda derse olan ilgisinin azaldigin s6ylemis,
boyle giderse asistanhign hayal olacagmi eklemis, ben-
den de haberi varmus, hakkinda ileri geri konugmus. (Iz-
mir’deki hocalardan sordurttum bu gocugu demis. On-
lara sordurttuysa olumlu geyler séylememislerdir tabi.
Kibirli ve ukala biitiin hocalarmn agzinin paym vermis-
tim ¢iinkii: benden nefret ediyorlards, keskin zekam ve
sivri dilimle sinifta boyuna rezil ediyordum onlan - ya
da sivri zekam ve keskin dilimle: arbk su konuyu kapatsak
iyi olacak.) Bu ¢ocuktan sana hayir gelmez demis. Bu go-
cuk agik kizlarla gikiyor ve onlan kapatmaya gahsiyor de-
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mis. Bak bak: Acik kizlarla ¢ikiyor ve onlar1 kapatmaya
galisyor! (Kapatmak-derken kastettigi tesettiir olmaly; di-
ger anlamiyla epey ¢irkin kagiyor dogrusu.) Sen altinci
kizsin demis. (Bilim adam1 ya, istatistiklerden de fayda-
lanmus.) Kariyerine bak, bagarih kizsm, gelecegini diigiin,
hayatin1 mahvetme demis. Neyse, Izmir'deyim; telefon
actibana bir giin: ayriiyoruz dedi. Hadi ya. Niye. Sen sah-
tekdrsin dedi. Ben de o an 6grenmis oldum sahtekar ol-
dugumu. Sahtekar olmak gok zordu oysa Gregor: benim
gibi bir tembel i¢in gok gok zordu. Ben planlar yapip tiim
ayrntilan aklinda tutmayi becerebilen bir adam degildim
ki. Aptalin tekiydim bir kere, nasil sahtekar olabilirdim?
Gegimsiz oldugumu séylese kabul edebilirdim ama bu
biraz agir oldu tabi. Niye sahtekdrmigim hanfendi diye
sordum. Agik kizlarla gikip onlan kapatiyormugsun
dedi. Ne yapiyormusum? Agik kizlarla gikip onlan ka-
patiyormugsun. Hadi ya. Benim niye haberim yok. Hay
Allah demek dyle yapiyormugum. Ne tuhaf adammugim
ben ya. Neyse. Hocanm yalan soyledigine sonunda ikna
oldu ama bu tip geylerin ayarn bir kere bozuldu mu ar-
tik onu eski haline getirmek pek miimkiin olmuyor. Asis-
tanhk meselesi tekrar giindeme geldi falan. Isler eksidi
yani. Kismet degilmis ne yapalm. Tabi simdi bdyle di-
yorum da epey ac1 gekmigtim o zaman. Galiba beni de se-
viyor ve her dedigimi yapmaya gahsiyordu; fakat ben bi-
raz fazla gittim kizin iistiine. (Ne yapayimm, geriat ne de-
migse ben de onu diyordum: olmad1) Ayridik. Zaten de-
dim ya; o Ankara’daydy, ben Izmir' deydim. Ug dort kez
yanna gittim, hepsi bu. Saglan kivircikti. Yiiziinde ben-
leri vardr: hay Allah niye tasvir ediyorsam? Ha, surdan
agilmust1 konu: Tahir, sen karigma demisti bana, ugakta-
ki kiz igin; karigirsan her geyi berbat edersin: hemen aka-
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idden, kelamdan, usfl-ii fikihtan girer kizin kafasmni ka-
nigtinrsin. Hah ha. Kizlarla gigek bécek muhabbeti yap-
may1 iyi bilir Tahir. Hain. Ha, bu arada, Tahir diin gece
Almanya’ya ugtu: gosterisi var. Ondan bahsettim mi size
daha 6nce? Ah Tahirle kangtirdigumiz igleri de anlata-
cagum tabi; fakat bir tiirlii swra gelmiyor ki. Aslinda yan-
lis yaptigimu biliyorum: planli davranmali ve her geyi bir
diizene gore anlatmalrym. Isin i¢inden gikmak benim i¢in
de kolay olacak boylece. Ama dedim ya, bu bir inleme-
dir insan kardeglerim: planh programh inleyemem ki. Ak-
Iima geldikge inliyorum: kalbim acidikga inliyorum.
Tabii ki yanlis seyler oluyor: bir konuyu yarm birakip di-
gerine gegiyorum: bazi seyleri iist {iste anlattyorum ya da
unutuveriyorum: sonra igler daha da karisiyor. Zaten 6y-
ledir: bir yanhs, kendisi olarak kalmaz: yeni yanhglar do-
gurur. Yanhs, iletken bir gey: bulagic1 bir sey. Banyoda eli-
mi ylizlimii yikiyorum, kurulanmak igin havluyu ipten
alirken diger havlu diisiiyor, diiserken de dis firgasma de-
giyor onu diigiirtiyor. Dis fir¢asin1 almak igin egildigimde
kolum tirag kopiigiine garpiyor, o da diigiiyor. Hepsi iist
iiste geliyor: giinliiglimde yanlislar birikiyor. Onlar1 na-
sil yenecegimi, onlarla nasil bag edecegimi bilemiyorum.

4 Subat o7

Ellerine bakardim en ¢ok. Islam vard ellerinde. Cesaret edip
yiiziine bakardim bazen; aydmlikt:, giizeldi. Vakar ile otururdu.
Heybet ile. Namaz1 yavag kilard1. Tebessiim etti mi gozleri 1g1l-
dardi. Kaglari ince ve uglari sivri. Bir sakallari vardi, anlata-
mam, bembeyaz, bagini e§di mi gogsiine dokiilen. Bagini eder-
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di evet, ihvandan biri Kur’an okurken bagini eer, dyle dinlerdi.
Hafif bir sarik. Bir huzur duyardik yaninda, halkasinda, bir se-
kinet. “Hiivellezi enzele’s sekinete fi gulQbil mii’minine li-
yezdédd iménen mea imdnihim.” Konugsun, bir gseyler soyle-
sin isterdik; bizi irsad etsin. Ama az konugurdu. Hikmetli, de-
rin seyler soylerdi. Istikamet kerametten evlddir derdi mesela.
Son nefeste iman dilerdi hep. Seytann igvasindan Allaha si-
nrdy. Insaniz, kusurluyuz derdi. Insaniz, kusurluyuz. (Bir
Allah dostunun halkasinda olmak.)

5 Subat o7

Ivan Gongarov. Oblomov. Oblomov-luk. Selim-lik.
Ben-lik. Sen-lik. Insan-lik. Kigi-lik. “-lik,-lik” yapim eki.
Isimden isim yapan ekler. Isimden fiil yapan ekler. Fiil-
den isim yapan ekler. Falan fisman. Ben bu diizenden nef-
ret ediyorum. Diizenler de yapin ekleri gibi: insandan
hayvan yapan diizenler, insandan melek yapan diizen-
ler, insandan koyun yapan diizenler, insandan kurt ya-
pan diizenler. Adam ¢ikmug, insan insanin kurdudur de-
mig. Bizimki hangisi? Derin diinya sistemi. Emperyalizm.
Kapitalizm. Modernizm yani. Kétii diizen. Hah ha. Fa-
kiiltede ‘diizen karsit’ oldugumu séylerdim. (Galiba bu-
nunla biraz da éviinliyordum.) Bir yasadig 6rgiite men-
sup olsam, polisle silahli catismaya girsem, diye diigii-
niirdiim. (Miistakbel kaympederim duymasmn; kuzumun
babasi da polis de. Hay Allah!) Televizyonlar1 bombala-
sam, hainleri vursam, derdim. Okuldan mezun olur 6§-
retmenlige bir baglarsam bu diizen beni de yutar, derdim.
Ne kadar haklrymigim! Mezun oldum ve memuriyete bag-
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ladim, bu diizen beni de yuttu. Universiteli devrimciler!
Sakin mezun olmayimn! Mezun olmayip da ne halt ede-
ceginiz konusunda heniiz net bir fikrim yok; ama mesela
hepiniz bir yasadis1 orgiite girin ve her yeri bombalaymn!
Benden size tavsiye! (Ust kurul beni kesin yasaklayacak.
Hah ha.) Yok, diizeltiyorum: her yeri bombalamaym: ben
terorizme kargrymn. Olur olmaz yerleri bombalamanm bazi
sakincalan var tabi: masum insanlar da olebiliyor. (Igim-
deki terorist “Masum ne demek; ¢6ziimde yer almayan,
sorunun bir pargasidir!” diye bas bas baginyor; fakat fi-
kihta boyle beylik laflar1 mesned gosterip icazet almak
miimkiin olmuyor - birgok hocaya sordum da; fiili iggal
yoksa silahli miicadeleye cevaz veremiyorlar.) Ulan
miisliiman bir devrimci olmak ne kadar zor yahu! Ko-
miinist olsam sorun yok: bombala anasmi satayim! Ama
bir miisliiman igin ‘kendi iilkesinde devrimci olmann’
bazi zorluklan var: iilkenizi ve milletinizi sevdiginiz igin
Oyle 6niiniize gelen her yeri bombalayarmyorsunuz. Son-
ra farzimuhal, birini vuracak olsanuz, millet bundan na-
sil bir zarar gorir diye diigiinmek zorunda kaliyorsunuz.
Miisliiman devrimci olmak zor zanaat carum! Fakat su
da bir gergek ki fakiilteden mezun olup hayata girince ig-
ler epey kansiyor: bir bakiyorsunuz askere gidip gel-
migsiniz, evlenmissiniz, ulan nooluyor demeye kalmadan
bir de bebek veriyorlar kucaginiza. E bebegim eee eee! Ah-
mak olmakla sugladigmuz insanlarla, aym hayat yasamaya
baghyorsunuz. Yol yakiken doniin bence. Birkag fina-
le girmeyin. Girseniz de bog kagit verin. Uzatin okulu-
nuzu. Baginizin garesine bakin. (Biliyorum benden yol gos-
termemi bekliyorsunuz: haklisiniz aslinda: bir ara vakit
bulabilirsem “Inkilapg¢i Miisliimanun El Kitabr” 1 yazmaya
kararhym. Zaten zivanadan giktim: yapmadigim bir o kal-
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must: onu da yapayimn ne olacak? Mesela su ‘devlet’ me-
selesini bir agiklamak lazim. Kafalar kangik. Fakiilte-
deyken baz1 devrimci arkadaglar devlete kars1 oldukla-
rina soylerlerdi. O zamanlar &yle 6fkeliydim ve olup bi-
tenlere Syle kizgindun ki, devlete kars1 olmak benim de
aklima yatmiyor degildi hani. Fakat okudukga ve yasa-
dik¢a anladim ki “devlet’ bagka bir seydir. lyi de, siirek-
li azar isitiyoruz devlet babamizdan? Siirekli dayak yi-
yoruz? O halde soru: Devletin megruiyeti nerde baglar ner-
de biter? Adaleti tesis etmeyen devletin ceteden-egkiya-
dan farki nedir? Devleti yikmali miy1z? Devletsiz mille-
tin hali nicedir? Igte bunlara bir agikhik getirmek lazim.
Biraz siyaset felsefesi galisalm. Bir de su ‘silahli kuvvetler
meselesi var. Bu sayin arkadaglardan da stirekli firga yi-
yoruz? Evet. Meseleyi ¢6zmek igin, askere neden ‘Meh-
metgik’ dendigini, herkesin hatirlamasi gerekecek. Bunu
hatirlatmak da miisliiman miielliflerin gorevidir. Iste bu
tip ‘netameli’ konularda agiklamalar yapmak gerekiyor.
Bekleyiniz efendim. Ben savagi severim.) Bu diizen pek
garip! Burasi pek acayip! Miithig bir kasirga var, yutuyor
adamu. Hoggorii diye bir sey var, baris diye bir ey var:
sen de haklisin diye diye herkesi kandiriyorlar. Hakhisin
diyorlar: yeni numaralar1 da bu: haklisin diyorlar insa-
nin goziiniin igine baka baka: sagip kaltyorsun. Bir ig ve-
riyorlar sana, bir ev, bir araba. Aksamlan televizyon. Son-
ra yat uyu yat uyu. Bir bakiyorsun 6lmiigsiin. Hani he-
defler? Hani idealler? Bay bay! Zaten canim sikkin: bu
giinlerde herkes 6liip duruyor. Diin annemin dayis: ve-
fat etti. Bugiin babamin bir arkadaginin 6liim haberini al-
dik. Insan nasil dliir yahu? Diin konusan, yiiriiyen, ye-
mek yiyen adam, bugiin yok! Bir de gotiiriip topragm al-
tina birakmuyorlar mi, mahvoluyorum! Ulan bir insar na-
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sil gomersiniz? Nasil atarsmz iistiine onca toprag1? Tabi
bunlar deli sagmasi. Oliim en dehsetli hakikattir bayim.
Herkes oliir. Her nefis 6liimii tadacaktir. Zengin veya fa-
kir. Geng veya ihtiyar. Kadin veya erkek. Her nefis &lii-
mii tadacaktir. “Yagadigimz hal iizere oliirsiiniiz, 6ldii-
giiniiz hal {izere diriltilirsiniz.” buyruluyor. Demek ben
de olecegim. Ben de! Ben de mi? Hay Allah ben de 6le-
cek miyim yani? $u tuglann iizerinde gidip gelen par-
maklarim kimildamayacak mi bir daha. Yiiziimii gevi-
remeyecek miyim diger tarafa. Giilemeyecek miyim. Beni
de gotiiriip topragm altina birakacak musiruz. Ustiime kii-
rek kiirek toprak atacak musiniz. Sonra beni orda birakip
gidecek misiniz. Kiyacak musmuz bana. Ya Gregor? Siz git-
tikten sonra, o yanimda kalabilecek mi bari? Hayir mi1?
Herkes oliir. Herkes Olir. Herkes. Herkes. Su 6lmek ne
tuhaf sey. Fakat bence insanlar 6liimii gergekten dii-
giinmiiyorlar; yaptklan, 6liim kelimesini akillarmdan soy-
le bir gegirmek. Bu da yeterli terbiyeyi saglamiyor.
Oysa resmen 6liiyorsun. Sonra kabirde yaruna sorgu me-
lekleri geliyor: davraniglarinin (amellerinin) hesabi ya-
piliyor. Allahim sen bizi kabir azabindan koru. Amin. Ben
gok gerildim. Simdi izninizle biraz ara verelim.

\

7 Subat o7

Ulan madem insanlan sevmiyorsun, madem onlar cid-
diye almiyorsun, ne yazip duruyorsun? Sevmedigin, cid-
diye almadigin insanlara ne anlatiyorsun? Haklisimn. Ama
halden anlayan biri gikar diye yaziyorum carum kardegim;
halden anlayan biri gikar diye yaziyorum. Zaten annesi bu
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kizi bana vermeyecek. Uzgiiniiz. Hiingiir hiingiir. Kafa-
muz bozuk madem. Bir samimiyet buhranina kapilip.
Hah ha. Tiim sirlarimuz ifsa ederek. Hepimizi ele giine re-
zil edip. Hah ha. lyi mi? lyi. Ah, igimizdeki ahmaklar ah.
Temsil ne demek temsil? Karsimizdaki budalalar size ba-
kip ‘iste din bu!’ diyorlar. Sizin davrang bozukluklarmni-
z1lslam’a mal ediyorlar. Tamam, onlar budala olmaya bu-
dala. Fakat kardesim, temsil ne demek temsil? Sen miis-
liimansm miibarek, Islam’ temsil ediyorsun. Dikkat etsene
davraniglarina. Hem bagini 6rtmiigsiin hem suratinda on
kilo makyaj, otobiiste dolmusgta kakara kikiri. Biraz agr ol
kardegim, hatunsun, agir ol. Edepli o}, hicaph ol. Erkek-
ler de tuhaflagty. Diigiik belli daracik kotlarla geziyorlar.
Ne haysiyet kirici. Sakali biyig: kesip salvarn gikarali beri
heybeti yitirdi miisliiman erkekler.

8 Subat o7

Pazara bir iplik daha ¢ikarahm. Yaz oglum. Baglk: “Ac-
ziyeti Sabir Zannedenler ya da Zilleti Cihat Zanneden-
ler.” Hah ha demeden olur mu. Olmaz. Igimizdeki ah-
maklara duyurulur efendim. Caddede, dolmusta, otobiiste
agik sagik bir kadm gérdiigiinde bagini egip gegmeyi ‘sa-
bir gdstermek’ zanneden arkadaglar var. Oysa ben bunu
diipediiz ‘acziyet’ olarak anhyorum. Miisliiman harama
tabii ki bakmamalidir; fakat mesele bundan ibaret degil.
O kadin goz gore gore Allahun hiikiimlerini hige say1yor,
miisliiman mahallesinde inanilmaz bir ciiretle (veya
inanilmaz bir gafletle) salyangoz satiyor, benim ahmak
kardesim de bagin egip gegmeyi ‘sabretmek’ zannediyor.
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Kadmna bakmamayi nefisle yapilmis bir ‘cihat’ olarak ad-
dediyor. Vay be! Acziyetin ad1 ne zaman sabir oldu ar-
kadaglar? Resmen sana meydan okuyor o kadin. Yok sa-
yiyor seni. Tanumuyor. Adam hesabma almiyor. Allahin
hiikmiiniin gegersiz oldugunu ilan ediyor. Sen de bag:-
n1 egip gegiyorsun ve bu sayede cihat etmis oluyorsun
ha? Yuh! Zihinsel sapma boyle olur igte. Algida kayma
boyle olur. Peki ne yapalim? Saldirip dévelim mi kariy1?
O beni ilgilendirmez. Beni ilgilendiren su: En azmdan, ac-
ziyetini sabir zannetmekten vazgeg! Haysiyetsizlige,
kudretsizlige, zillete ‘cihat’ adini verme! Benzer sekilde,
televizyonda kotii bir sahne gordiigiinde kanal degisti-
rip mutmain olanlar var. Ulan miisliman o sahneleri iz-
lemedigi gibi; yayinlanmasma da miisaade etmeyecek ka-
dar kudret sahibi olmahdir, izzet sahibi olmahdir. Nasil
bir yenilgi psikolojisi bu? Nasil boyle sindirdiler bizi?

9 Subat o7

Cuma. Imam yine firgalad1 cemaati. Allahum nasil
olacak bu igler? Insanlar bir acayip. Gergi ne yapsinlar.
Televizyon 6yle bir hayat pompaliyor ki. Resmen
facia. Yine bunlar iyi. Camiye gelmisler. Bir de cami-
nin yolunu bilmeyenler var. Dindarlara kizip solcu
olanlar var bu iilkede. Sa¢gma. Din hakkinda bir
hiikiim vereceksen dindarlara degil, dinin kaynaklan-
na bakacaksin birader. Kur’ana ve Siinnete bakacaksin.
Gel de anlat. “Gel sen ne gektigimi bir de bana sor.”
Erol Evgin soyliiyordu bu sarkiy1. Melih Kibar'mn bes-
tesi sanmm. Iste Gyle bir sey. Ah bu hayat gekilmez.
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Giizel sarkilan1 var adamin. Cuma’dan sonra gargiya
¢ikmak zorunda kaldmm. Bir iki alacagim sey vardi
Alsveristen nefret ettigimizi bir kere daha not edelim
Gregor: Biz aligveristen nefret ediyoruz. Peki, niye nef-
ret ediyoruz? Bana kalirsa olaym metafizik bir boyutu
var saym bagkanim. Nedir Gregorcum? Yillar 6nceki
bir konugmanizda bunu agiklamigtiniz. Ben o zamanlar
cok genctim saymn bagkanim, sizi tam olarak anlaya-
mazdim ama konusma tarziniza hayranhk duyardim.
Tavrinizdaki asalet, gozlerinizdeki 1sit1 gekerdi beni.
Sadede gel Gregor. Pardon saym bagkarum. $yle séy-
lemistiniz: Aligveris merkezleri, modern ¢agm tap:-
naklandir. ‘Not al’ demediniz ama ben hemen kiigiik
defterimi ¢ikarip kaydetmistim bagkanim. Miithig bir
laft1 bence. Alsveris merkezleri, modern gagin tap:-
naklandir. Yani bu anlamda, alisveris bir ritiieldir, bir
tapmma bigimidir. Dolayisiyla; modern ¢agn tanrilari-
n1 inkar eden bizim gibi miinkirler igin, aligveris mer-
kezlerine gitmek, inanmadigimz bir dinin tapmaginda
dyin yapmaya zorlanmak gibi bir seydir. Aferin
Gregor. Bunu iyi hatirlattin. Kendimizi tebrik edelim.
Bir kahveye ne dersin? Sade olursa sevinirim saymn
bagkanim. Ohhé! Bak soytariya! Hemen de havaya
girdi. Ben mi getirecegim ulan kahveyi! Pardon bagka-
nim yine gaza geldim. Ugaga soyleyeyim, bir kahve
yapsmn da goyle kargilikli yudumlayalm. Ha g6yle.
Siit? Istemez.

13 Subat o7
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Saym Ozel ‘devrim degil fetih’ diye yazmgh bir yer-
de. Canum biz de onu kast ediyoruz. Inkilap desek de olur.
Maksat; saglikli bir toplumsal doniiglimdiir. Miislii-
manlarmn, Islam’1 anlamasi ve yasamasidir. Zaten Ozel'in
aklina uyacak olsak, ‘tehdit degil teklif’ diyor. Ben bun-
dan da pek emin degilim. Bazen biraz tehditkar olmak
gerelkiyor zannimca. lyi baghklar buluyor iistad. Fakat ben-
ce en iyisi su: Neyi Kaybettigini Hatirla. Gergekten gok
iyi. Sonra da gu: Surat Asmak Haklamuz. Ismet Ozel'i oku-.
mak gerek arkadaglar. Katiimadiginiz bazi noktalar ola-
bilir tabi; ama 6zellikle ‘Cuma Mektuplar’mi okumak ge-
rek. Birinci ciltte g6yle bir boliim var mesela; nefistir: “Bu
gartlar altinda miisliimanlara ‘miirteci’ veya ‘yobaz’ de-
nilmektedir. Boyle denilmeyecek olsa, modernlegme ga-
basinda olanlara ‘miirted’, ‘miinafik’ veya ‘gavur’ demek
kaginilmaz hale gelecekti.” Ben bu climlenin dniinde ce-
kgﬁmi iliklerim arkadas.

16 Subat o7

Subat. Sub. At. Soguk. Boguk. Koguk. Magara. In. Ins ii
cin. Tarih atryorum. Belki de tarih bizi atyor ne dersiniz? Duy
da inanma! Meger bir sairmigim. Bir salonda giir okuyorum.
Hayli de kalabalik. Ondeki koltuklara iistadlar azametle ku-
rulmuslar. Sezai Karakog, Ismet Ozel, Rasim Ozdenoren, Nuri
Pakdil falan. Ben vakarla okuyorum giirlerimi. Bir ara “Bu ¢o-
cukta ig var.” gibilerinden bir seyler soyliiyor Ismet Ozel. Ga-
liba Nuri Pakdil’le Sezai Karakog dargmlar. Konusmuyorlar.
Ismet Ozel ortalarmda. Benim yine burnum tikaniyor. Hap-
sirnyorum birkag kez. “Elhamdiilillah de!” diye laf atwyor Ismet
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Ozel giilerek. Cikigta da hep beraber Cahit Zarifoglu'nun ce-
naze tirenine gidilecekmis. O yiizden biraz acele okuyorum gi-
irleri. Meger Cahit Zarifoglu yeni vefat etmig. Innd lilléhi ve
innd ileyhi ricifin. Hayirdr ingaallah.

17 Subat o7

Bir cumartesi daha. Yarmn pazar, giizel oglumu ala-
cagim yine ingaallah. O halde bugiin iyi gahgalim. Gel bu-
raya Gregor: Zivanadan ¢iktik sonunda. Topla biitiin teg-
kilatr: fetih hazirli$1 baglasin. Mehter de gelsin. Diigman,
mehteri duyunca korkuyor zaten. Bize gelince. Bizim kor-
kacak higbir seyimiz yok. Neden? Ciinkii biz artik ziva-
nadan giktik. Anliyor musun beni. Anliyorum bagkamnm;
ama su ‘zivanadan ¢ikmak’ deyimi biraz kulagimi tir-
maliyor: sanki bazi olumsuz ¢agnsimlan var. Hah ha. Bak
dinle 0 zaman, anlatayim sana. Ama once bir baglik bu-
lahm. Bulahm saym bagkarum. Baghk: Zrvana Tarihine Gi-
rig. Tamam saymn bagskanim.

ZIVANA TARIHINE GIR1S

Admny, iilkenin bilinen ilk kraligesi ‘Ziv’dan alan ve za-
man igerisinde Kralige Ziv'in halk tarafindan ¢ok sevilip
‘ana’ biciminde anilmasinin da etkisiyle ‘Zivana’ ismiy-
le tanman kent, milattan once iki yiizli yillarda kurul-
mustur. Ug tarafi denizlerle, diger tarafiise Romahlardan
kalma surlarla gevrilidir.

Efsaneye gore, Zivana'dan ¢ikan insanlar bir meta-
morfoza ugramakta; yilan, kurbaga ya da suaygimna do-
niismekte ve gevresine zarar vermeye baglamaktadir. Bu
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yiizden Belediye Meclisi, Zivana’dan gikmayi yasaklamug
ve bu yasaga uyulmamas: durumunda gok sert miiey-
yideler uygulanacagm, gsehrin tek yayin orgam ‘Zivananin
Sesi’ aracihigiyla insanlara duyurmustur.

Cocuklugunda gegirdigi sarsic1 hastaliklar ve gengli-
ginde yagsadig kederli agklar yiiziinden -garesiz- edebi-~
yata ilgi duymus olan, gazetenin sahibi, yazi igleri mii-
diirii, genel yaymn yonetmeni ve tek koge yazar1 Home-
ros, gazetesinin, belediyenin uygulamalarm duyurma-
sma ilkin kars: giktiysa da, bir gece kolluk kuvvetlerinin
matbaay1 basip hah hah hah hah ha geklinde pis pis gii-
lerek her yeri alt iist etmeleri ve Eparkhos’un (vali ya da
belediye bagkani) gazetenin yaym iznini kaldirma tehdidi
neticesinde, duruma riza gostermek zorunda kalmugtir.
(Burada sozii edilen Homeros; Avrupa’nin ilk ve en tinlii
destanlan lyada ve Odysseia’nin sahibi olan eski Yunan
gairi ve filozofu Homeros degildir.)

Ancak isi iyice abartan Eparkhos’un bir sene sonra ya-
pimasi1 planlanan genel ve yerel secimlerde, gazeteyi
partisinin yaym organmiymusg gibi kullanmaya kalkmas, bar-
dag tagiran son damla olmug ve tagan damlanun yeni yi-
kayp iitiiledigi giizelim masa Ortiisiinii 1slathgm fark eden
Homeros, artik her geyden vazgegip Zivana’dan gikmaya
karar vermistir, (Diinya tarihinde ‘medya-iktidar sorun-
saliun’ ilk tezahiiriiniin bu olay oldugu sanilmaktadir. Bun-
dan sonra yiizyllarca fikir adamlar ile iktidar giigleri ara-
sinda g6z ard1 edilmesi miimkiin olmayan bir gerilim s6z
konusu olmus; kimi zaman dirayetli yazarlar, iktidarm her
tiirlii baski ve yilldirma girigimine ragmen ciiretli ve hak-
tan ayrilmaz bir tavirla gergekleri, sadece ve yalnizca ger-
cekleri dile getirmekten bir an bile geri durmamuglar, kimi
zaman da iktidar sahipleri, para, makam, gohret, kadn ve
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benzeri yontemlerle sahsiyetsiz baz1 yazarlan satin alip, si-
yasi emellerini gergeklestirecek dogrultuda bogiirmeleri-
ni saglayabilmiglerdir. Tarih, kendini {i¢ kurusa satmayan,
adalet ve hakikat ugruna kellesini vermekten ¢ekinmeyen
asil yazarlan Jayik olduklan serefli mevkie bir giin elbet ta-
siyacaktr. Amin.)

Odiinsiiz Homeros, bir gece biitiin nébetgiler uyur-
ken, yanmna en sevdigi kitaplarim ve gazetesinin en be-
gendigi sayilarmi alarak Zivana’dan gikmg; ancak higbir
doéniisiime ugramadigini dehsetle fark etmistir. Ne yila-
na ne kurbagaya ne de suayginna doniigtiigiinii géren ace-
mi kagak, bir sehir efsanesinin daha diimen oldugunu fark
etmenin cogkusuyla miithig bir seving gighg atinca sur-
lardaki ndbetgilerden biri uyanmis, durumu merkeze bil-
dirmis ve Homeros, bu ilk kagma tegebbiisiinde, sehir-
den fazla uzaklasamadan yakalamnp tevkif edilmigtir. Al-
lah kimseyi sizin dilinize diigiirmesin saymn bagkanim.
Amin Gregor. Dinle.

Asya’y1 ve Avrupa’y1 birbirine baglayan kara ve de-
niz yollarinin Zivana’dan gegmesi, sehrin, tarih boyun-
ca degisik devletler tarafindan birgok kez muhasara al-
tina alnmasimna neden olmustur; ancak karaya dogru so-
kulan koylar, hemen karada yiikselen tepeler, agilmasi o
giiniin teknolojisiyle imkénsiz devasa surlar ve surlardan
tirmanmaya galigan askerlerin {izerine kizgin yag dok-
mekten zevk alan psikopat muhafizlar sayesinde, baga-
riyla miidafaas1 miimkiin olmusg.ve sehir her seferinde is-
galden kurtulmustur.

Romal1 yazar Plinius da Zivana'nin jeostratejik 6ne-
mini ‘Diinyanin En Giizel On Sehri’ adh cografya ve se-
yahat kitabmnda ayrintilanyla dile getirmistir. Yine bu ya-
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zardan ogrendigimiz kadanyla Zivana; Persler, Make-
donyalilar, Romalilar, Atinallar, Ispartalilar ve Adiya-
manlilar tarafindan sayisiz defalar kugatma altina almn-
mugtir. (Daha sonraki donemlerde aragtirmacilar, Adi-
yamanlilarin hangi akla hizmet Zivana’y1 kugattiklarm
izah etmekte zorlanmislar ve kitabin bu boliamiinii, Pli-
nius’un, kafasmn iyi oldugu bir ddnemde yazdig: hu-
susunda ittifak etmislerdir. Bununia birlikte kimi tarih-
ciler, yetistirdikleri tiitiin ve karpuzlar1 daha genis pa-
zarlarda satmak isteyen Adiyamanlilarin, Zivana’ya se-
fer yapmus olma ihtimallerinin hig de akil dis1 olmadig-
ny, gagn kosullan itibariyle son derece iyi durumda olan
ve bazi ¢ok uluslu sirketlere bile sahip bulunan Adiya-
man ekonomisinin diga agilmasi ve tiiketimin gok yogun
ve dengesiz yapildig1 Zivana piyasasina girmesi amacyla,
“ancak finans kaynaklarina hakim olunarak devlete ha-
kim olunabilecegi ya da ancak devlete hakim olunarak
finans kaynaklarma hakim olunabilecegi” paradoksunu
¢ok iyi ¢6zmiis, ileri goriiglii ve ufuk sahibi Adiyaman-
l1 yoneticilerin, ordularm Zivana’ya yonlendirmelerinin
son derece tutarh ve izah edilebilir yanlari oldugunu ifa-
de etmislerdir. Biz her seye ragmen Plinius"un kafasmm
iyi oldugu ihtimalini esas aliyoruz.)

Sehir, milattan sonra 73 yilinda Imparator Vespasia-
nus tarafindan nihayet Roma topraklarmna katilmug ve im-
paratorun Bat1 liniversitelerinden getirttii uzmanlar sa-
yesinde, altyaps, ulagim, egitim ve saglik sorunlan yavag
yavag ¢oziime kavusturulmustur. Bir iddiaya gore diin-
ya tarihinde ilk kez digsardan uzman getirme modasi o va-
kit baglamustir. Yerli uzmanlar gibi giyinmeyen ve ko-
nusmayan ecnebi uzmanlar, higcbir masraftan kagurul-
mayarak Zivana’ya getirilmig ve “bizi bu sefaletten, bu
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geri kalmighktan kurtarin da, nasil kurtanrsaniz kurtarn,
gerekirse her seyimizi degistirin” babinda sonsuz yet-
kilerle donatilmuslardir. Biitiin bir insanlik tarihi boyun-
ca, bir cobanm bile bir iilkeden bir bagka iilkeye ‘misyonu
olmadan’ gitmeyecegini diigiinemeyecek kadar siyasi ba-
sireti baglanmis yoneticiler, memleketi bu misyoner ec-
nebi uzmanlarmn eline teslim etmislerdir. Bu herifler de
ulagmm, saghik gibi baz1 alanlarda halkin géziine goriinecek
bir iki 1slah hareketinde bulunmus ve bunu miithig rek-
lam ederek, isimleri etrafinda bir 151t yaratmay bagar-
muslar, ardndan da hukuk ve egitim gibi hayati 6nem arz
eden sahalara el atarak, halkin yagam ve inang bigimin-
den tamamen kopuk, derinden ve sessiz bir ihtilalin, in-
filakin, inkildbin, inkirazin, inkisamin, inkiyadin, inkiza-
fin altyapisin1 hazirlamaya koyulmuglardir. Kelime bil-
ginize hayranhk duyuyorum saymn bagkanim. S6ziimii
kesme Gregor.

Bir bagka iddiaya gére de Vespasianus’tan sonra
tahta gegen oglu Gezerus Tozarus, Zivana'y1 tam bir eg-
lence ve sefahat gehri yapmustir. Bu dénemde giinlerce
stiren avlar, icki ve kadin alemleri, solenler yapilmus, séz-
konusu eglencelerin birinde barut figisinmn iistiinde sigara
icip igemeyecegi hususunda arkadaglanyla bahse giren
sarhog bir muhafiz yiiziinden Zivana’nm iicte ikisi havaya
ucmustur. (Fakat baz: tarihgilerin, barutun kesfedilme ta-
rihi ile ilgili olarak daha sonra yaptg bilimsel ¢cahsma-
lar bu iddiayn giiriitmiigtiir.) Imar ¢ahgmalan siirerken
meydana gelen deprem magallah gehrin saglam kismum
da yerle bir etmigtir. Bu facialanin tannnmn 6fkesi olduguna
hiikmeden belediye bagkan1 hemen mimarbagin gagirip
sehrin dort bir yanina (durumu riske atmamak igin) bii-
tiin dinlerin tapmaklarimmn yapilmasim emretmistir. (Bi-
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lirsiniz, kofti evrimci teorilere gore, akil ve bilim o ta-
rihlerde bugiinkii kadar gelismediginden, kafasiz ve kor-
kak insanoglu, gok giirlemesinden yer sarsintistna kadar
sira dig1 her tabiat olayin, tannlarn 6fkesi olarak algila-
mug ve ikide birde gazaplanan bu ilahlan sakinlegtire-
bilmek igin muhtelif tapmaklar insa edip tiirlii kurban-
lar sunmusgtur ve bu hesaba gére, tanr insan1 degil, in-
san tanry1 yaratrmugtir. Iste ‘ilerlemeci tarih anlayigmmn’
kibirli tarih yorumu béyle olur. Adam kendini ‘gelinen
en iyi nokta’ olarak goriince insanlik tarihini béyle oku-
yor tabi. Seni kibirli ahmak! Nasil sefil bir noktaya gel-
diginin bal gibi farkindayiz.)

Simdilerde s6zii edilen kiiltiir mozaiginin temelinde bu
olay yatmaktadir. Bu igte iyi para oldugunu géren mi-
marbagi gorevinden ayrilip miiteahhitlige baglamus, bele-
diyedeki adamlar sayesinde her tiirlii ihaleyi alarak, sa-
raylar, senato binalari, manastirlar ve apartmanlarla seh-
ri doldurmugtur. Giiniimiizdeki garpik kentlesmenin ve alt
yap1 sorunlarinin temelinde de bu olaym yathg sanil-
maktadir. Ancak hig kuskusuz, bu igbilir mimarm Zivana'ya
en biiyiik armagar, asirlarm yikamadigh Hipodromdur. Bu-
ras10nceleri at yanglarinin, boks maglarinm, tiyatro gos-
terilerinin ve kugu golii balelerinin yapildig1 bir eglen-
ce merkezi olarak kullarulmmus, sonra, kahvelerde kagt oy-
nay1p hayat hakkinda atip tutmaya aligkin halk, her sa-
bah memleket meselelerini konugmak ve iktidan eleg-
tirmek igin oraya gitmeye baslarmgtir. Zamanla kitabevleri,
kebapgilar, tostgular, tavuk dénerciler, ikinci el cep te-
lefonu saticilan, kuyumcular, ayakkabi, kumasg, kagak tii-
tiin ve sarap gibi giinliik ihtiyaglar satan pazarcilar da
buray1 mesken edinince, belediye bagkani Hipodromun
etrafma rasathane, hapishane, dershane, hastane ve pas-
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tane yaptirarak, sehir merkezinden buraya on bes daki-
kada bir kalkan atl1 araba seferleri koymus ve bu bolge-
nin Zivana'nin merkezi haline gelmesine katkida bu-
lunmustur.

Bu arada, Zivana’dan gtkmak sugundan tevkif edilip
zindana atilan gazeteci yazar Homeros, giindelik haya-
tin gailesinden uzakta gegirdigi hapishane giinlerinde, fel-
sefi, siyasi ve dini kitaplar okuyup kendini geligtirmig ve
Eparkhos’un bir segim yatirimi olarak, her genel segim
oncesi senatodan gikmasinu sagladig af yasasiyla, sabikasi
olmamas ve iyi hali g6z 6niinde bulundurularak (fakat
Zivana’dan gikmakla ilgili konugmasi ve yazmas: ya-
saklanmak kaydiyla) saliverilmistir.

Bununla birlikte, hapishane giinlerinde diizene olan
isyanu iyice artan Homeros'un uslu durmaya hig niyeti
yoktur. Oyle ki ‘Bu Diizeni lyi Diizmemigler’ ve ‘Bu Dii-
zeni Diizeni Bir Yakalarsam’ adh iki satirik siir bile ka-
leme almugtir. (Zivana Kiiltiir Bakanhginin diizenledigi bir
yangmaya gonderilen bu giirleri, alt komisyon, edebi ag1-
dan ok iyi, fakat ayn1 zamanda siyasi agidan kirmiz: ti-
kenmezle ‘sakincalr’ bularak jiiri iiyelerine havale etmis;
iiniversitelerde 6gretim tiyeligi, iktidar yanlis: gazetelerde
kose yazarligs, belediyelerde kiiltiir dairesi bagkanlig: ve
benzeri hassas noktalarda gorev yapan ve yeni sanatg1 de-
halar degil, carkin doniisiinii destekleyecek orta diizey-
li yalaka zekalar kegfetmek i¢in konuglanmisg jiiri iiyele-
ri de, siirlerin bulundugu dosyanun {izerindeki ibareyi
okur okumaz kararlarmi vermiglerdir.)

Serbest birakildig1 giiniin sabahi elinde tahta bavulu

ve kirik saziyla hapishanenin kapisinda dikilirken, ora-
dan ge¢mekte olan bir atli arabanin muavininin “Hade
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'II

hipodrom, hipodrom, hade hipodroma giden yokh mu
seklindeki bagmtilannun da katkstyla, igerdeyken sohretini
duydugu Hipodroma gitmek tizere ath arabaya binmig
ve her seyin nasil berbat bir halde oldugunu, bu diizenin
kesinlikle degismesi gerektigini o dakikada bir kere
daha anlamustir. $ofér, yol bombos oldugu halde, yolcu
toplayabilmek igin insam gildirtacak kadar agnr ilerle-
mekte, sonra da belirtilen saatte hipodromda olabilmek
i¢in at arabasini hiz sinirinin Gistiinde kullanmakta, kimi
zaman durak harici yolcu indirip bindirmektedir. Sehrin
trafik igleriyle ilgilenen belediye gorevlisi de her ay ‘go-
riilldigi’ i¢in bu durumu gérmezden gelmektedir. Para
iistii ve kisa mesafe gibi bildik dolmusgsal sorunlar yii-
ziinden birgok insan rencide edilmektedir.

Hapishaneden ¢ikip sosyal hayata attig ilk adimda
diizenin bozuklugunu bir kere daha ve derinden kav-
rayan Homeros; Hipodrom’da kendine bir biiro tutmusg
ve yaymnina bir siire ara vermek zorunda kaldig1 gaze-
tesini -iistelik devrimci ve entelektiiel bir tonda- yeni-
den ¢ikarmaya baglamustir. Toplu tagimaciliktan hasta-
nelerdeki kuyruklara, igsizlikten kiiltiirel yozlagmaya,
egitimden adalete, her konuda Zivana’'nin givisi ¢ikmig
durumdadir.

Bir kere Zivana’da miithis bir ekonomik adaletsizlik
soz konusudur; yiizde birlik bir kaymak tabaka, tilkenin
tatil beldelerinde milyarlar harcarken, halkin 6nemli bir
boliimii igsizlikle bogusmakta, is bulabilenlerin ezici bir
cogunlugu da gegim zorlugu gekmektedir.

Bunun disinda, egitim de giginndan gikmugtur: egitim
sisteminin Ogrencilere kitap okuma aliskanhg, diisiinme
yetenegi, ilim ve sanat sevgisi kazandirmak gibi bir der-
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di kesinlikle yoktur. Homeros’a gore bu egitim sistemi,
insanlan aptallagtirma ve bu sayede daha kolay yonet-
me projesinin bir boliimiidiir: okullardaki dersler sirf 68-
rencilerin kafasi karigsin da adam gibi diiglinemesinler
diye verilmekte, 6zellikle liseyi bitirdikten sonra iini-
versiteyi kazanabilmek igin girilen sinav sayesinde, 6§-
renci milletinin beyninin pestili gikartilmaktadur.
Higbir bicimde kitap okuma sevgisi ve sanat giicii ka-
zandirmayan ve ancak birkag¢ akim ve yazar ad1 ezber-
lemekten ibaret bir edebiyat dersi; dostu diigman 6g-
retmeyen, milli bir biling kazandirmayan ve ancak sa-
vaslann hangi meydanlarda, kag askerle, hangi tarihte ya-
pildigin ve kag insanin 6liip kagun yarali kaldigin ez-
berlemekten ibaret bir tarih dersi; lilkenin yeralt1 ve yer-
istii kaynaklarmmn ve diinya tizerindeki konumunun dev-
lete ve millete saglayaca@ yararlan 6gretmeyen ve ancak
iilkedeki gollerin, akarsularin ve bugday yetistirilen
ovalarla komiir ¢ikarilan daglarm adini ezberlemekten iba-
ret bir cografya dersi; soyut zekay1 ve sembollerle dii-
giinme gliclinii geligtirmeyen ve ancak bir siirii korkung
formiil ezberlemekten ibaret matematik ve fen dersleri
ve benzeri katlamilmaz dersler, darmu akan, ter ve sidik ko-
kan kétii binalarda, kendi kisisel egitimiyle hig ilgilen-
meyen egitimsiz egitimciler tarafindan, tistelik bilgisev-
gisinden mahrum, cinsel aghmn tavan yaptig1 zavalh geng-
lere saatlerce anlatilmakta ve 6grenciler labirentte pey-
nir koklayan zavalli fareler gibi oradan oraya kogturul-
maktadir. Bununla beraber, bu koguda, tiniversiteyi zor
bela kazanan sansl (!) gengler, mezun olunca bu defa ig
bulamamakta ve sokaklara serseri maym olarak tayin edil-
mektedirler. Yoneticiler insanlar miizik ve futbolla oya-
lamaktadir. Sanata ve bilime ise kimsenin sayg1 duydu-
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gu yoktur. Diizen, insanlan kisa yoldan zengin olup mah
gotiirmeye 6zendirmektedir. Aile ¢okmiistiir. Ahlaki de-
gerler prim yapmamaktadir falan figman; yani Zivana’dan
¢ikmak igin her tiirlii sebep mevcuttur aslinda.

Devrimci Homeros, gordiigii biitiin aksakliklar cesur
bir miitefekkir olarak elestii'mektedir. Ashnda ¢ok teh-
likeli seyler soylemekte; ancak baski donemlerindeki tiim
sanatgilar ve diisiince adamlan gibi sembolist bir anla-
tim tercih ettigi igin, yazdiklary, yaéalara gore sug sayil-
mamaktadir. Giivenlik agisindan akillica bir yontem
olsa da, biitiin giin sagma sapan iglerle ugragan ve ente-
lektiiel diizeyden yoksun halk yygmlan igin bu durum bel-
li bir kavrama zorlugu da yaratmaktadir tabi.

Derken efendim, giin geldi, Car I. Nikola, Roma
Germen Imparatoru L. Otto, Kiev Rus Kraligesi I. Olga ve
KrahI. Viladimir, I. Siilleyman bin Abdiilmelik; Avarlar,
Slavlar, Ostrogotlar, Vizigotlar, Normanlar, Franklar,
Avustralyalilar, Ingilizler, Yunanhlar, Italyanlar, Fran-
sizlar, kimi Hindu kimi yamyam kimi bilmem ne bela,
yedi diivel, askerlerini toplayip Zivana’y:r kusattlar.
Isin kétii tarafi Zivana Kralinin da diigmanla igbirligi igin-
de oldugu soyleniyordu. Saym bagskanim! Kullandiginiz
metaforda kimi zaman sapmalar seziyorum saymn bas-
kanim! Uyanik Gregor seni! Zemin kaygan Gregor, ida-
re et: buz lizerinde savagiyoruz, dikkatli olmazsak aya-
gimuz kayabilir: yani ayagiumizi kaydirabilirler. Hah ha.

Zivanalilar, tarihlerinin en korkung donemlerini ya-
siyorlardi Milli bir miicadele baglady, ath birlikler dért bir
yana giderek halki 6rgiitlemeye galigtilar. Ortalik karg-
t1. Miithis bir savag oldu. Her yerde bombalar patlad, in-
sanlar 6ldi, surlar yikaldi, yangnlar ¢ikty, toz, duman, ka-
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sirga, deprem... yani olabilecek her sey, oldu. Diisman-
lar bir sekilde gekilip gittiklerinde (ki bu konuda daha son-
ra bir ok spekiilasyon yapilacak ve diigmanlarn baz: y6-
neticilerle anlasmah olarak yurttan giktiklan soylenecektir)
Eparkhos, Hipodromun yamnuna bir okul yaptirdx:: Audi-
torium. Bu okulda yeni bir alfabeyle, kizlarla erkekler be-
raber ders gormeye bagladilar. Latince, Grekge, Urartu-
ca, Hititge, Eskimoca, hitabet, dilbilgisi, ilbilgisi, filbilgisi,
pilbilgisi, zilbilgisi, hukuk, felsefe, tarih, cart ve curt ders-
leri Avrupah profesérler tarafindan okutulmaya bagland..
Zivanah eski hocalar kii¢limsendi. Zivana Tarihi redde-:
dildi. Halkin, ge¢misiyle olan baglan yok edilmeye ga-
DIisild1. Geleneksel ve yerli kiyafetler yasaklanirken, Av-
rupalilaninkine benzeyen bir kiyafet anlayisi benimsen-
di. Erkekler, tuhaf ve kafada komik duran bir sapka giy-
mek zorunda brrakildi. Bu sapkay: takmayanlar sapka ka-
nununa muhalefetten asildi. Cok kelle gitti memlekette.
Ne oldu ve nasil olduysa, daha diin memleketten kovu-
lan gavurlara benzemek, yeni diizenin en biiyiik hede-
fi haline geldi. “Ulan madem onlara benzeyecektik, ha-
zir gelmislerdi, niye kovaladik adamlar, niye denize fa-
lan doktiik; ne giizel kaynagirdik igte.” diyenler gerici ve
yobaz olmakla itham edildi.

“Yillar gegtikge, yeteneksiz ve kisiliksiz Eparkhoslar Zi-
vana’y1 yrkima siiriiklediler. On yilda bir ihtilaller, i ka-
nigikliklar, isyanlar, taht kavgalan ¢ikt;; ordu yonetime el
koydu, kargasa, yagma, talan, kithk, sekerin karaborsa-
ya diigmesi, tiip kuyruklar, ekmegin karneyle verilme-
si, yolsuzluk, banka hortumlamalan, kara para aklama-
lar, hayali ihracatlar, sag sol kavgasi aldi yiiriidii. Homeros
biitiin bunlarn gazetesinde bikmadan usanmadan yazdu
Sorgulardan, iskencelerden yilmadi. Tehditlere, gbzalti-



bir yobazin giinligl / dmer faruk ddnmez * 103

na alinmalara ragmen hakli davasindan vazgegmedi. (Za-
ten bir siire sonra karakoldaki polislerle arkadag olmugtu;
devrimci diigiincelerini onlara da anlatiyordu, hatta bir-
kag polis, katiks1z hapis cezas1 esnasmda ona sucuklu yu-
murta ikram ederken goriintiilendi.)

Devrimci Homeros, hakh davalarn ii¢ seye dayandig:
takdirde neticeye ulasacagmna inantyordu: samimiyet, giic-
lii bir ilm{ altyap: ve kopacak kelleler! Ciinkii kelleler kop-
madan devrim olmazdi. Neyse, bunlar tehlikeli mevzu-
lar; fazla uzatmayalim.

Devrimcilikten arta kalan zamanlarda (6yle demeyin,
devrimcilik, gergek bir devrimcinin gok fazla vaktini alir;
hatta 6mriinii alir) Homeros, sirf diploma almak i¢in Au-
ditorium’un Zivana Dili ve Edebiyat1 b6liimiine kaydo-
lup okumaya baglad1. Ciinkii yeni Eparkhos, iiniversi-
teden diplomasi olmayan yaymcilarin bundan béyle
yaym yapmalarina izin vermeyecegini soyliiyordu. Ver-
mez vermezdi; zira yeni Eparkhos da -tipki eskileri
gibi- asla adil degildi, firavun gibi bir herifti ve kolluk kuv-
vetleri onun emrindeydi. Homeros igin diisiincelerini ak-
tarmak ahlaki bir sorumluluktu, yani bu isi yapmak zo-
rundaydi, hasil, tiniversitede mecburen okumaya baslad.
(Nitekim Homeros, daha sonra kaleme alacag amlarin-
da, tiniversite yillarindan ‘dort yillik yan agik cezaevi’ sek-
linde s6z etmigtir.)

Bu arada kader aglanm 6rmiis ve kahramanmmuz,
Egitim Fakiiltesinin Filoloji Boliimiinde okuyan Aynuros
ile tanigmustir. Agag altlarinda sevgilisiyle dolagmug ve ona
siirler okumugtur. (Bir sevgiliyle tam olarak ne yapilacagm
o smralar bilemiyormus demek ki. Hah ha.) Ancak Aynuros
bir siire sonra sevgilisi Homeros'u, agsktan ¢ok devrime
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vakit aymrmak, kurala ve kat1 olmak, her konuda fazla ideo-
lojik davranmak ve benzeri sudan sebeplerle terk etmis-
tir; zira boliim bagkani olan dallama, tistiine vazifeymis
gibi, Homeros'un vatansever devrimciligini bir tiir ter6-
rizm gibi Aynuros’a aktarmus ve kizcagizi kandirmagtir.
Tabi Aynuros daha sonra Homeros’a inanmugtir ama bir
kere hava bulanmugtir tabi. Kizin hakh oldugu taraflar var-
dir; Homeros biraz radikal davranmug olabilir fakat ya-
pilacak bir sey yoktur. Bir kere Aynuros tutturmus, bi-
limden ve sanattan zerreimiktar gakmayan akademis-
yenlerin emrinde asistan olmaya karar vermistir. Hoca-
lan yalamadan asistan olunamayacagini ad1 gibi bilen Ho-
meros bu olaya tabi ki kars1 ¢ikmig; ancak Aynuros da
maddi agidan zor durumdaki anne babasma yardima ola-
bilmek igin asistanhk hususunda inat ve israr etmistir, Hig-
bir sosyal gilivencesi olmayan ailesini, diizenin boyle sag-
lam bir kalesine yerlegerek kurtarabilecegini diigiin-
mektedir ¢linkii. Gergi Aynuros daha sonra Homeros’a
hak vermistir ama bazi dengeler de sarsilmistir haliyle. Fa-
lan figman fistik. Hasih velkelim bu diizen, Aynuros’u da
etkisi altma almigtir: kiz, bu hayatm sagma sapan bazi sey-
ler icin yaganabilecegini (iiniversite kariyer, ig vs.) san-
maktadir. Evet diizen bozuktur, Homeros hakhdir, ama
kiz 6yle alismamugtir. (On alti sene bu diizenin okullarmda
okumug bir insandan ‘farkh diigiinmesi’ beklenemezdi za-
ten: Nigin yagiyorsun: kariyer ve para i¢in. Ha bu arada
birisiyle giftlesir, diinyaya yeni zavallilar gelmesini de sag-
lanz tabi. Hepsi bu.) Kahretsin. Cok tiziiliiyorum Gregor
biliyor musun. Uziilmeyin saym bagkarum. Peki iiziilmem.

Aynuros vak’asi boyle bir hicran ile neticelendikten
sonra Homeros fakiilteyi bitirmig ve ig hayatina atilmg-
tir. Bu arada annesi ona bir kiz bulmus ve onu evermis-
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tir. Evermek ne demek saymn bagkarum? Evermek Gregor,
evde oynanan zor bir oyundur. Biri dii biri erkek olmak
tizere iki oyuncuyla oynamur. Kimi zaman disi ve erkek
taraflarn aileleri de oyuna katilabilirler. Disi evde yemek
yapar, erkek disarida galisir: ikisi de yorulur ve sikilirlar.
Digi hamile kalir: dokuz ay on giin sonra yumurtlar. Yu-
murtadan yeni oyuncular gikar. Anne baba, onlar1 da bel-
li bir yaga gelince baska disilerle ve bagka erkeklerle eve-
rirler. Bu boyle devam edip gider. Bu oyunu kimin bul-
dugu yiizyillardr insanlik dleminde bir sir olarak kalmugtr.
Neyse Gregor aklimu kanstirma, ne diyordum? Annesi Ho-
meros’u everiyordu saym bagkanim. Ha evet. Aksi gibi
bu kizin ad1da Aynuros’tur. (Sanssiz deveyi ¢olde kutup
ayisl... Bedevi'yi olmasin, sayin bagkanim? Sus Gregor.)
Bes sene siiren evliliklerinde Oguzos adinda bir erkek go-
cuklar ve ad1 konulmamug yiizlerce sorunlan olmustur.
(Kronik bag agrsy, iilser, nefes darhg, hayata kiiskiinliik,
miizmin karamsarhk, yasam enerjisinde azalma vesaire.)

Beklenen bir netice olarak kars1 da giiniin birinde evi
terk edince, Homeros artik son, kesin ve doniilmez bir ka-
rarla Zivana'dan gikmaya karar vermigtir. Zivana’dan ¢1-
kildiginda 6yle korkulacak seyler olmadigs ve toparlanip
tekrar Zivana'yi ele gegirmek igin bunun ertelenemez bir
mecburiyet arz ettigi konusunda, Homeros, etrafindaki
bir iki dostuyla da goriigmiistiir ve hep beraber Ziva-
na’dan gikmiglardir.

Giivenilir kaynaklardan edindigimiz bilgilere gore, bu
zalim diizeni yikmak ve Eparkhos’u ortadan kaldirmak
i¢in hemen ‘Zivanadan Cikanlar’ adli bir 6rgiit kuran Ho-
meros, yayimladiga ve bir bicimde Zivana Haber Ajan-
sma sizdirdig1 deklarasyonla, iktidarm ve sistemin mes-
ru olmadign, kolluk kuvvetlerini ve medyay: arkasma
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almus {ig beg tane capulcuya mukaddes vatan Zivana’mn
peskes cekilemeyecegini, kurmus olduklar orgiitle,
bundan bdyle Zivana’daki gayri megru diizeni yikmak
icin 6lene dek miicadele edeceklerini ve halkin da bir an
evvel Zivana'dan ¢ikip kendilerine katilmasmm, bagim-
sizliklar ve milli varliklar1 adina tartisma gotiirmez bir
zorunluluk oldugunu bildirmistir.

S6z konusu deklarasyonun yaymmlandig: tarih itiba-
riyle, elimizdeki belgeler, ilging bir sekilde Homeros'tan
bahsetmez olmusglardir. Aragtirma ekibimizin israrh ve
inat1 calismalarma ragmen, higbir tarihi belge ve bulguda,
o yildan itibaren Homeros adina rastlayamadik. Ancak,
ehlinin malimudur ki, tarih bilimi igin, yazil kaynaklar
(kitabeler, vakayinameler, biyografiler, secereler, seya-
hatnameler, padisah fermanlari, paralar, kanunnameler,
mahkeme tutanaklary, noter kaytlari, meclis zabitlari, mek-
tuplar...) ve yazisiz kaynaklar olmak iizere iki tiir kay-
nak vardir. Tarih biliminde ‘kalint1’ olarak adlandirilan
tapmaklar, kopriiler, magara duvarlarmdaki resimler, ka-
zilarda bulunan esyalar, gesmeler, heykeller, mezarlar,
kemikler... 0 donem yagantis1 hakkinda énemli ipugla-
niigerirler. Ayrica s6zlii (sifahi) kaynaklar da mevcuttur
ki, ylizyillar boyunca kugaktan kusaga aktarilan efsane-
ler, destanlar, masallar, hikayeler, menkibeler, tiirkiiler,
maniler, ninniler, fikralar da bu gruba girer.

Iste, soyunun yillar 6nce Zivana’dan gikan Homeros'a
dayandigini iddia eden kasaba ihtiyarlarindan birisi bu
konuda bize gunlar anlatt::

Bﬁyﬁkbiiyﬁkbiiyﬁkbabam Homeros, manifestosunu
yayimnladiktan sonra (ihtiyar ‘manifesto’ s6zctigiinii kul-
lanmadi tabi ki, biz gerekli yerlerde diizeltmeler yaptik)
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(Biz kim, saym bagkarum? Kanstirma Gregor.) Zivana Dis
Nigkiler Konseyi (yani derin devlet) tarafindan yonetilen
Mabet Muhafizlarmca yakalanmus ve tiirlii iskencelere tabi
tutulmugtur. Kim? Homeros tabi. Pardon: araya paran-
tezler girince 6zneyi unuttuk. Sézde 6zne. Yiiklem edil-
gen gatil bir fiil olunca, nesne s6zde 6zne oluyor. Ney-
se. Homeros, davasmdan vazge¢mesi i¢in tehdit edilmis
ve her tiirlii vahgi yontemle iradesi kinlmaya ¢aligilmis-
tir. Fakat o, davasindan 6diin vermemis ve tiim bildik-
lerini sonuna kadar haykirmaya devam etmigtir. Ho-
meros'u bu sekilde susturamayacagin anlayan ZDIK (Zr
vana Dig lligkiler konseyi — yani derin devlet) onu Hi-
podromda binlerce insanin gozleri 6niinde diizmece bir
mahkemede yargilayarak idama mahk{m etmigtir.

Halkin sessiz ve derin tepkisini dlgebilen Eparkhos,
aslinda sadece baski olugturabilmek igin boyle bir karar
aldirmist;; idam gergeklegirse Homeros'un bir efsaneye
doniigsecegini sezebiliyordu. Bu sebeple ajanlarini defa-
larca onun hiicresine gondermis ve davasindan vazgec-
mesi durumunda ona devlet kademelerinde 6nemli g6-
revler verecegini, onu kariya kiza paraya bogacagin ve-
saire sOylemigtir. Bir katir kadar inatg1 olan Homeros ise
(ihtiyar daha bagka bir hayvan ad1 telaffuz etmistir; ya-
gmi kullanmak haram oldugundan, adiru da kullanmak
istemedik; bu yiizden ‘katir’ sozcligiinii tercih etmek zo-
runda kaldik) Nuh demis peygamber dememistir. Caresiz
kalan Eparkhos idam sehpasinuin kurulup gerekli hazir-
liklarin yapilmas: talimatim vermis ve yiiriitme kurulu sii-
per ligde kalma miicadelesi veren Zivana Belediyespor
ile sampiyonlugun en giiglii aday: Zivana Surspor ara-
sinda gerceklegecek olan pazar giinkii miisabakay: mii-
teakip infazm Hipodromda gerceklesecegini Resmi Ga-
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zetede ilan ederek halka duyurmustur.

O korkung pazar giinii gelip ¢attifinda herkes ¢ok ger-
ginmig. Millet 6nce mag1 izlemis; rivayet odur ki hake-
me ve rakip takmun oyuncularna yiiklii miktarda para
yediren Zivana Belediyespor (ki Eparkhos bu takimin da
bagkaniymis) Sursporu feci bir farkla yenerek siiper lig-
de kalmay1 bagarmus. (Zaten bu kuliiplerde birgok kirli
isin ¢evrildigi daha sonra yapilan aragtirmalarda ortaya
gikmugtir.) Milletin ilgisini Homeros'un idamindan uzak
tutup maga yonlendirmek isteyen derin giigler olmadik
spekiilasyonlar yaratip bitmez tiilkenmez tartigmalar ¢1-
karmuslar. Televizyonlarda, eski hakemlerden, zamann
kurt futbolcularindan ve yillanmig spor muhabirlerinden
miitesekkil bazi HUT iiyelerine (HUT: Halki Uyutma
Timi) saatlerce magla ilgili yorumlar yaptirmuglar, spor-
tif ninniler sdyletmisler. (Arkeologlarin yaptiklan kazi-
larda bulunan bir tablette bu sportif ninnilere giizel bir
ornek bulunmustur. Bu 6rnegi burada anmak istiyoruz:
Zivanaspoooor sen ¢ok yasaaaaa / canim fedaaa olsun
saaaanaaaa / hicbir seyeeeee degisilmeeeeez / senin sev-
gin bu diinyaaaadaaa / eeeeeeee eeeeeeee eeeceee e!)

Infaz saatinde pazarda promosyonlar, sok indirimler
ve zararma satislar almus yiiriimiig. Belediye, pazara iic-
retsiz ath araba seferleri bile koymus. Agik hava sine-
malarmda genglerin ilgisini gekecek cinsel igerikli film-
ler vizyona girmig. Miizigin m’sinden anlamayan birta-
lam kadmlar, tam da infaz vakti, listlerini baglarm ¢ikanp
bogiirmeye baglamusglar. (Ayrica bazi cinsel gagrigimlar
uyandirdig: goz ardi edilemeyecek kimi danslar igin, ih-
tiyar ‘orostopolluk’ tabirini parantez iginde olsa bile kul-
lanmamiz hususunda bize baski yapt. Biz de bu bask-
lara boyun egmek durumunda kaldik.) Isteseydiniz eg-
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mezdiniz sayin bagkanim. Egmezdim tabi. (Ben ne hi-
nogluhin bir adamum biliyor musun! Isime geldigi gibi
davraninm. Neden boyun egdim: giinkii dans denen ey
konusunda o ihtiyarla ayn fikirdeyim. Televizyonda bazi
miizik kanallan var Gregor biliyorsun: o kanallarda klip
denen bir nane var ki, o klipleri ¢cekenleri kil iple bogmak
istiyorum. Karilar kizlar her taraflarin: géstererek oyna-
yip duruyor o kliplerde ve kimse buna sesini gikarmuyor.
Ha bir de dans yangmalan baglad1 simdi. Ug dért kisilik
bir jiiri var; kizlar gikayorlar, kiglarin herkese gostererek
dans ediyorlar. Milletim de onlan izleyip duruyor. Niye
kimse bu olup bitenlere engel olmuyor anlamiyorum.)

Neyse, gelelim idama... Eparkhos ne yapsa ne etse hal-
kin ilgisini dagitamamus. Infazin yapilacag vakit, nerdey-
se biitiin Zivana, Hipodromdaymus. Yaglh ilmegi Home-
ros'un boynuna gegirmisler. Binlerce insarun dolugtugu Hi-
podromda it ¢tkmiyormus. Eparkhos Hollywood filmle-
rinden alint1 bir bag hareketiyle son emri vermis. Agagihik
cellat pis ¢izmeleriyle Homeros un tistiinde bulundugu san-
dalyeyi tekmelemek iizere adimiru atrrug, gdyle bir gerilmig
ve sandalyeyi tekmelemis. Homeros’un ayaklar1 boglukta
sallanmaya baglamus. Yine it yok. Uzun siire ipte sallan-
mus. Hig inlememis ama. Buz gibi durmus. Izleyiciler de
buz kesilmisler ve iglerine Eparkhos’a kargi bitmez Hi-
kenmez intikam tohumlan yerlesmis. Derken, birden
miithis bir riizgar esmeye bagtamus, gok giirlemis, kara bu-
lutlar kaplamig her yani, dehset bir yagmur baglamus, goz
gozii gormez olmus. Bu beklenmedik firtina bir dakika siir-
miis en fazla. Bulutlar gekilip gokyiiziinde giines tekrar pa-
ridadiginda bir ugultu olmus Hipodromda: Homeros
sehpanin iizerinde yokmus! Evet! Homeros yokmus!

Iste o giinden beri... Ohho 6hhé. (Pardon. Ama bur-
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da bir ‘6hho 6hhé’ efekti almasak olmazdi.) Iste o giin-
den beri, insanlara zulmeden kétii kalpli krallara, ma-
sumlar ezen ve somiiren vahsi yoneticilere ne zaman bag-
kaldirmak gerekse, Homeros orada ortaya gikmus. Ugiin-
cii ylizyilda, yedinci yiizyilda, on besinci yiizyilda, yir-
minci ylizyillda. Devrimciler igin bir imtisal numunesi ol-
mug Homeros. (Imtisal numunesi ne demek saymn bag-
karum? Ben numune hastanesini duymustum. Cahil
Gregor: 6rnek demek 6rnek!) Tarih boyunca ortaya ¢ikan
biitiin isyancilar, ilhamlarini ondan almglar. Yoksullarin,
ezilenlerin, direnisgilerin sembolii olmus Homeros. Ne-
rede insanlari agagilayan, ezen, somiiren kotii bir diizen
varsa, insanlari ztvanadan gikarmak i¢in Homeros da ora-
daymis. Degisik adlarda, farkli bigimlerde...

Efendim onlar ermis muradina, biz gikalim kereveti-
ne. Gokten iig elma diigmiis; biri Homeros'un, biri bu ma-
sali okuyanlarin, biri de, maltim, Newton'un bagma. Hah
ha. Afiyet olsun.

19 Subat o7

Saat 23.00. Cok uykum var; ama yazmak istiyorum.
Ne yapsak Gregor? Yazida bizi biiyiileyen bir gey var. Eli-
nizi yiiziiniizii yikayin sayin bagkanim; uykunuz agilsin.
Gerekmez. Yillar gegiyor Gregor, yillar. Gegtigimiz haf-
ta, bir sebeple, Buca’ya gittim. Bir iki giin kaldim. Fa-
kiilteyi bitirdikten sonra Izmir’e birkag kez gitmistim fa-
kat Buca’ya hig gkmamigtim. Igimden gelmemisti dog-
rusu. Fakat, dedigim gibi, gecenlerde bir vesileyle gitmek
durumunda kaldim. Vay be. Aradan on sene ge¢mis. Ev-
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den sabahin sekizinde ¢iktim. Diger arkadaglar uyuyor-
du. Nerde oldugumu anlamaya galishm 6nce; ¢6zeme-
yince birine sordum: Egitim Fakiiltesi ne tarafta? $u ta-
rafta. Gosterdigi yone dogru ilerledim. Ama nasil da ya-
bancrymn bu caddelere, bu sokaklara. On sene gegmis. Kii-
giik bir cocuktum buraya geldigimde. On yedi yasim-
daydim. Dort sene kaldm bu gehirde. Yalnizdim. Sa-
hipsizdim. Yoksuldum. Kimsesizdim. Dort sene ¢ektim
bu eziyeti ben. Sonra mezun oldum. Askere gittim. Ev-
lendim. Bir oglum oldu. Sonra bogandim. Simdi bir ki-
tabmm var. Bir kazi seviyorum. Vay be. Dile kolay. On sene.
Zamanin gegtigini soylerlerdi de bu konuyla boylesine
yilizlesmemistim daha 6nce. Egitim Fakiiltesini buldum.
Ya Rabbi ne kompleksli hocalarmuz vardi Ne kaprisli he-
riflerdi onlar. Hiiseyin Pancar diye bir adam vardi me-
sela. Her 6grenciye Cumhuriyet Doneminden bir yaza-
n 6dev konusu olarak vermigti. Herkes gitti kiitiipha-
nelerde giinlerce araghrma yapip 6devini hazrlad. Bu Hii-
seyin Pancar efendi 6devleri giizelce toplad, bir siire son-
ra (bizim hazirladigimiz 6devlerden miitesekkil) Cum-
huriyet Donemi Tiirk Edebiyatina dair bir kitap gikards,
iyi mi? Sonra o kitaplan bize zorla satt, iyi mi? $imdi bu
son gidisimde yaninda kaldigim adamun Edebiyat bolii-
miinde okuyan bir oglu vards, sordum ona bizim Hiise-
yin Pancar'y Altmis yagina yaklastig halde héla yardima
dogent imig ve hala 6grencilerine zorla kitap satiyormus.
Neyse. Allahindan bulsun.

Fakiiltenin 6niinden gegerken kibirli ve zalim hoca-
larm 6grencileri nasil ezmeye gahstigini hatirladim da bir
bunaltt duydum. Hizh adimlarla uzaklagtim ordan. Kal-
digim yurda dogru yiiriidiim: Anadolu Erkek Ogrenci
Yurdu. tktisat Fakiiltesinin iist tarafindayd. Vay be. On
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sene. Dile kolay. Carpildim resmen. Duygusal adamim
ben kardegim. Bir tiir tayy-i zaman hissine kapildim. Ik-
tisat'm oniinden gegip saga dogru meyleden yokusu tir-
manmca yurdun demir kapisi goriindii. Cok hiiziinlii sey-
ler bunlar. Ben gimdi on sene 6nceki geng adam degilim.
Bahgeye baktim uzun uzun. Girsem mi dedim. Egilip ka-
p1y1 yari agtim ki duvann arkasindan bir képek agr agir
yaklasip hav dedi. Korkutmaktan ziyade napiyorsun der
gibiydi. Sen de nerden ¢iktin dedim kdpege. Yiiziime sa-
kince bakip yine hav dedi. Yan agik demir kapiy: 6rttiim.
Madem hav ben de girmem igeri dedim. Zile basip da n6-
betgi idareciyi falan ¢agirsam mi dedim ama yapmadim,
ne de olsa bir cumartesi sabahi bir 6grenci yurdunda sa-
bahin dokuzu erken bir vakit sayilabilir. Yokusu indim,
Iktisat'in 6niinden gegtim, grenci kafeleri, fotokopiciler,
yarmm ekmek donerciler, Heykel'e dogru yiirtidiim.
Tekrar Egitim’in &niine gelince, postanenin ordan dar so-
kaklara daldmm. Tipik Rum evleri. Bir kismu 6grenci yur-
duna doniigtiiriilmiis. Her zaman gittigimiz bir cami var-
dy, oray1 buldum. Buca Muradiye Camii. Abdesthanesi-
ni sadirvanin falan epey diizeltmigler. Abdesthanenin
onilinde uyuklayan bir ihtiyar. Yaninda kirik dékiik bir
masa. Ustiinde eski piiskii bir karton kutu iginde tuva-
let iicreti olarak brrakilmig demir paralar.

Selamiinaleykiim dedim. Ihtiyar géziinii agh. Aley-
kiimselam. Bu iilkede neden abdesthanelerin 6niinde ih-
tiyarlar uyuklar? Yahya Kemal ya da Tanpmar olsaydi sa-
dirvanlar ve giivercinlerle ilgili bir seyler yazard. Yikil-
makta olan bir imparatorlugun miiktesebatiyla. O vakit
cami avlularinda rastlanilan bu tip gizemli adamlarin er-
mig olma durumu falan da vardi. Peh. Biz Cumhuriyet
nesilleri. Pozitivist bakanz her geye. Ciinkii giktik agik alin-
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la, on y1lda her savagtan. Baktim bizim ihtiyara. Alru agik.
Peki ermis olabilir mi? Yine de bilemeyiz. Bir giizel ab-
dest aldim. Sonra camiye girdim. Cebimde bir kiigtik Ya-
sin kitab1 vardr Agip okudum. Yasin. Vel gur'anil hakim.

Bak Gregor, hayat diye bir gey var. Oliim diye bir sey
var. Bunu hi¢ unutma. Unutmam saymn bagkanim. Saat
kag? Ooo, epey ge¢ olmus. Cenemiz agildi;; ama hala uy-
kumuz agilmadi Gregor? Benden pas bagkarum. Benden
de, paspas Gregor. Hah ha. Edebiyat gocukluk ve geng-
lik hatiralarimiza bogduk, demek, ihtiyarliyoruz.

lyi 6ykiiler bulamadigimiza gore: iyi uykular!

20 Subat o7

Kendimi bu toplumda asabi ve somurtkan bir ayva
gibi hissediyorum; tiiylii, sert ve mat. Bir de etraftaki ah-
mak insanlara bakiyorum: zevkten yanlmig incir gibiler:
kiglarindan bal damliyor: gezinirken ahgveris merkezle-
rinde, kola igerken, pizza yerken kafeteryalarda. Ulan bu
ne rahatlik! Seytan bu yiizyilda gafletin adin1 ‘rahathik’
koydu arkadaglar. (Mesaj verme! Vaaz verme! Sanatim
yap! Ustalardan amma firga yedik su mesaj meselesi yii-
ziinden. Neden? Metnin arasmna mesaj sokugturmaya-
caksin diyorlar; sanatin1 yapacaksin. Allah Allah. Biz
adamlan s6z ustas: santyorduk; adamlar duvar ustas gik-
t1iyi mi: ellerinden fircay1 diigiirmediklerine gére!)

24 Subat o7



114 * bir yobazin glinldgl / Smer faruk dénmez

Bu defa biraz abarttik bence sayin bagkanim. O ni-
yeymis Gregor? ‘Zivana Tarihine Giris’ adli metin i¢in soy-
lilyorum saymn bagkanum: evet karigikhik istiyoruz; ama
bu defa biraz fazla karigik olmadi m1? Bilmem. Oyle mi
dersin? Bagkanim her seyin en iyisini bilir; fakat bana so-
rarsaniz, 6yle. Tamam Gregor, telaga mahal yok! Hemen
“Aciklamalar” diye bir béliim yazarnz. Her seyi daha faz-
la karstirsin diye mi baskarum? Ah Oguz abi ah! Baghk
“Aciklamalar” mi olacak saym bagkarum? Tabii ki hayr;
bir yobaz hig dyle baslik atar mu? Dinle: Tecrid-i Zivana
Tarihi, Tercemesi ve Serhi. Harikasimiz saym bagkanim.

TECRID- ZIVANA TARIHI,
TERCEMES! VE SERH1

Miiellif: Mahveddin el Homeros.
Miitercim ve $arih: Hakeddin el Gregor.

Gergekten hak ettik ama saymn bagkarum. Ukalalik yap-
ma. Dinle.

“Zivana Tarihine Giris” adl1 eserin terciimesi ve ger-
hi olan asagidaki pargalar, Mogollarin o unutulmaz ve
korkung ytikselis yillarinda Bagdat'ta yakip yiktiklan yiiz-
lerce kiitiiphaneden biri olan Bagdat Belediye Meclisi Kii-
tiiphanesi'nden, iggalden bir gtin 6nce Sair Soyuti'nin el-
yazmas1 metinleri gizlice kagirip Istanbul’a getirmesi so-
nucu elde edilmigtir. Giinlimiiz Tiirkcesine aktarihirken
Arap harfleriyle yazili metnin orijinaline miimkiin ol-
dugunca sddik kalimmugtir. Ilim agiklarina ve meraklila-
rna saygtyla arz ederiz.

. Elif: “Zivanadan gikan insanlarm bir doniigiime ugra-
yarak yilan, kurbaga ya da suayginna evrilmeleri bahsi”
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Zivanadan ¢ikan insanlar bagka hayvanlara degil de ne-
den o6zellikle ‘yilan, kurbaga ya da suaygiri’'na doniige-
cektir? Bu mesele, kadim filozoflar ve ilim adamlan tara-
findan tartisma konusu edilmis; ancak iizerinde ittifak edi-
len sarih bir neticeye vanlamamugtir. Antakya kokenli din
adamlan, yilanin sinsiligi ve zehirli olugu miinasebetiyle
segildigini ileri stirerken, Buharall mutasavviflar bu goriige
kars1 gikarak, yilanm, siiriingenligi sebebiyle segildigini ve
insanlara ‘zivanadan gikarsamuz yilan gibi siiriiniirsiiniiz,
iflah olmazsimniz’ anlaminda bir mesaj verilmeye ¢aligildi-
g soylemiglerdir. Yunanl feylesoflar o goriigiin de bu
gorisiin de kendi iginde tutarh ve tutarsiz yanlarn oldu-
gunu ifade ederken, Evropali kimi masal derleyicileri kur-
baganm secilme nedeni olarak, prensesin dptince onu pren-
se doniigtiirme ihtimalini ileri siirmiig, Kartacali bazi de-
nizciler de bunun tamamen batil ve gegersiz bir 6nerme
oldugunu iddia ederek, prense déniisme potansiyeli ta-
siyan bir hayvarun bu tip bir istiarede kullamimayacag-
ny, zira bunun pozitif bir imaj yaratacagir, s6z konusu ciim-
lelerde kurbaganin secilmis olmasmun asil nedeninin, bu
hayvarun pis, igreng ve bet sesli bir yaratik olup, batakliklart
mesken edinmesi oldugunu séylemiglerdir.

Konunun bu boliimiinde ilmi tarafsizlik agisimmdan Olii
Diller Uzman Filolog Profesér Doktor Abdiilcabbar
Kocakafa'nin itirazlarma da yer vermemiz gerekir. Ko-
cakafa, ‘Kartacal Denizciler Ne Anlar Edebi Sanatlardan’
adiyla yayimladig risalesinde, Kartacal denizcilerin, Ev-
ropal masalcilara kars ileri siirdiikleri savi irdelerken,
soz konusu ciimlenin bir istiare degil, bir tegbih oldugunu
belirterek ige baglamaktadir. Aynen aktanyoruz:

Bilindigi tizere istiare, sadece benzeyenin ya da sa-
dece kendisine benzetilenin yer aldig1 bir benzetme tii-
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ridiir. Tegbihle olan yakinh reddedilemez; ancak
tegbihle ayn sey oldugunu séylemek, konuyu gegistir-
mek olacaktir.

“Aralarinda muhtelif yonlerden benzerlik bulunan iki
varliktan zayifinu kuvvetlisine benzetmek” geklinde ta-
nimlanan tegbihin, esasmda “miigebbeh, miigebbehiin bih,
vech-i sebeh ve edat-1 tegbih” olmak iizere (benzeyen, ken-
disine benzetilen, benzetme yénii ve benzetme edatr) dért
unsuru vardir.

Omegin, “Ahmet aslan gibi kuvvetlidir.” ciimlesi; ‘Ah-
met’ miisebbeh; ‘aslan’ miigebbehiin bih; ‘kuvvetli olmak’
vech-i sebeh; ‘gibi’ edat-1tegbih olmakla, mufassal bir teg-
bih 6rnegidir.

Konumuza dénersek; “Zivanadan gikanlar kurbaga-
ya doniigiir.” ciimlesinde bir istiare degil, tegbih bahis
mevzuudur. Bununla beraber, bizim misalimizdeki gibi
mufassal bir tegbihten ziyade, vech-i sebeh (yani benzetme
yonii) sdylenilmeden yapilmus bir miicmel veya muhta-
sar tegbihten s6z etmek daha dogru olur.

Soyle ki; ‘zivanadan gikanlar’ miisebbeh; ‘kurbaga’ mii-
sebbehiin bih; ‘doniismek’ edat-1 tegbih olmakla, kargi-
muzda vech-i gebeh sdylenilmeden yapilmis bir miicmel
veya mubhtasar tegbih oldugu agikardir.

Bu noktada bizi gekemeyen bazi mesai arkadaglan-
muzin miistakbel itirazlarna da simdiden cevap vermek
yerinde olacaktir. Onlar diyeceklerdir ki, ‘dén-
mek/doéniigmek’ sozciigii climlede yiiklem goérevi yap-
ti31 ve koken olarak bir fiil (eylem) oldugu halde nasil olur
da sen onu benzetme edat: olarak kabul edersin. Ederim
efendim. Zira o ciimledeki ‘déonmek/doniismek’ s6zcii-
gii esasen ‘gibi’ edatinin fonksiyonunu yiiklenmis olup,
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tipky, ‘hastaliktan igne iplige donmek’ deyimindeki sek-
liyle kullanilmistir: Hastaliktan igne iplik gibi olmak.

Zira “Zivanadan gikanlar kurbagaya doniigiir.” de-
mek, “Zivanadan ¢ikanlar kurbaga gibi olur.” demek-
tir. Hasilivelkelam bu miicmel veya muhtasar bir teg-
bihtir, asla ve kat'a istiare degildir. Dilin diyalektik man-
tigi kavrayamayan dar kafali meslektaglarmin goziine
girsin.

Kartacali denizcilere gelince, igerisinde ‘kurbaga’
sOzciigiiniin yer aldig1 bir ciimle hakkinda yorum yap-
ma ciiretini denizci olmalarmdan kaynaklanan bir tiir ay-
mazliktan aldiklarini kabul ettigim bu arkadaglar, Evro-
pali masalcilarin savlarmni giiriitmek i¢in zavalli kurba-
galarin bet seslerinden dem vuracaklarina, zayifi kuv-
vetliye benzetmek demek olan tegbih sanatindan biraz-
ck anlasalardi soyle soylerlerdi: zivanadan ¢ikanlar
benzeyen; kurbaga kendisine benzetilen olmakla, kurbaga,
daha giiglii ve iistiin olan miigebbehiin bih yerine kul-
lanilmug olup, bu manada bu 6nerme batildir. Evet, eger
boyle deselerdi hakl olurlardi. Fakat onlar... (Kocaka-
fa’nin agiklamalar1 uzayip gidiyor, biz konunun anlasil-
masi babinda bu kadarinin yeterli oldugunu diigiindiik.
Dileyenler ‘Kartacali Denizciler Ne Anlar Edebi Sanat-
lardan’ adl1 s6zkonusu risaleyi okuyabilirler; fakat an-
layabildigimiz kadanyla Kocakafa, esasta Kartacali de-
nizcilerle aynu fikirde goriiniiyor fakat usiil konusunda
onlardan ayriliyor.)

Ikindi olarak, suaygmnmn ayni ciimlede yer aliyor olmias
biitiin ilim adamlarinca ittifakla sagma bulunmus, metnin
orijinalinde suayginrun degil, o dSnemde girkinligi ile ma-
lum ve maruf ve meghur bir bagka hayvanmn isminin geg-
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tigi, ancak zaman igerisinde (yazili edebiyat donemine ge-
cilmeden evvel) agizdan agza yayilirken tahrifata ve tah-
ribata ugrayarak asil ismin unutulup yerine bunun kon-
dugu belirtilmistir. (Konunun iizerine giden Taglicals bir
gair, metnin orijinalinde ‘suaygir’ degil ‘maymun’ séz-
cligiiniin var oldugunu, ancak gocuklugundan beri elini
attig1 her igi yarim birakmas: ve 6zellikle de kabarik sag-
lan sebebiyle arkadaglan arasmmda ‘maymun’ bigiminde an-
lan iggiizar bir iiniversite asistanmnm (ravi zincirinde bu asis-
tanun admna rastlayamadik) kast-1 mahsus ile bu degisik-
ligi kasla goz arasinda yaptigini, hatta bu asistani tanidi-
giny, yiiksek lisanslarin birlikte yaptiklarini, ancak toplam
iki kiginin alinacag asistanhk smavinda -alinacaklardan biri
tabii ki profesoriin yegeni imis- bu herifin hocalara yala-
kalik yapmakta usta olmasi hasebiyle akademiye alind:-
gm ve bu yiizden kendisinin iiniversiteye aragtirma go-
revlisi olarak giremedigini ve hayatm: beg parasiz ve iin-
siiz bir sair olarak gegirmek zorunda kaldigin yaptig: ya-
zil bir agiklama ile kamuoyuna duyurmugtur. Biz Tagh-
cali sairin dslibuna bakarak, bu iddianin kigisel bir hu-
sumetten kaynaklandigini diigiindiik.) Cok fenasiniz sa-
yin bagkanum. Sggst Gregor! Edepsizlik etme: Insan hig sa-
ym bagkanma ‘gok fenasimiz’ der mi? Samimiyetten saym
baskanim, samimiyetten. Nasil, yeterince sikici olabildik
mi? Bir metin bundan daha sikic1 olamaz saym bagkarum.
Boyle seyler yaziyorlar, sonra da millet okumuyor diyorlar.
Allah Allah.

3 Mart o7

Giderim gelirim donerim kalirim aglarim bicare. Nerdesi-
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niz ey. Gonliimiin muradi. Gozéimiin nuru. Sultanim. Efen-
dim. Yanarim aglarim tagarim cogarim piserim sebepsiz kim-
sesiz bigare. Nerdesiniz ey. Kardaglar. Savagg kardaglar. At-
larimiz nerde? Ya silahlariniz? Vakit o vakittir ki durmak bir
yigide ardir. Vakit dardir. Akacak kanlar vardir. Siz yoksunuz
diye gairlik ederim. Siz yoksunuz diye mesle$im ah ile zdrdir.
(Yine bir ikindi vakti. Ustadimizin etrafmda halka olmuguz.
Sohbet bitmis ama doymak nerde. Ihvandan biri yayladan ce-
viz getirmis. Tebesstim etti. Kirtp bir tane uzattilar. Ald. Ce-
vize bakip yine tebessiim etti: Beyin denen nesnenin krortm ¢ok-
tur, dedi, yollar1 karigiktrr. Igleri dolambaghdir. Viicutta bir et
parcast vardir ki bu kalp denen nesne Allah’a baglanirsa tiim
viicut sihhat bulur.)

4 Mart o7

Takvim yapraklari. Giinler tek tek gegiyor. Sonra bir
bakiyorsun, on sene gegmis diyorsun. Masam amma da-
ginuk: kagitlar, kalemler. Kitaplarim. Canlarim benim. Yag-
mur yagar mi bu aksam? Bilgisayar1 agtim ve uzun siire
parmaklarimi giirdattim. Serge parmak, yiiziik parma-
g1, orta parmak, igsaret parmag, basparmak. Bu yakala-
mus, bu temizlemis, bu pigirmis, bu yemis, bu da okuldan
gelmig. Hani bana yoktur sana, hani bana yoktur sana.
Gidi gadh gich. Naaptiniz bu saate kadar okulda? Ders yap-
tik. Bak kebab1 kagirdin iste. Sen okulda ders yaparken
biz burada gotiirdiik kebaplar. Bunun anlami budur. Co-
cuga bir yaginda bu tekerlemeyi Ggretirsen tabi sevmez
okulu. Sonra birinci sinifa bagladiginda zirlar durur. Yok
yok. Bakmayn siz bana. Cok hos bir tekerleme bu. Hani *



120 * bir yobazin glinligl / 8mer faruk dSnmez

bana yoktur sana, hani bana yoktur sana. Zaten okulu sev-
mek sakincali bir durum. Ah, uzun mevzu.

Diin Canakkale’den geldim. Hog geldim safalar ge-
tirdim. Canakkale iginde vurdular beni. Agik sagik kiz-
lar. Sehitlerin torunlarn. Canakkale gegilmez ha! Valla ge-
cilmig gibi geliyor bana. Neyse ‘onu sonra anlatirm.’

“Safa ile Merve Allah’in dyetlerindendir.” Mesele bu
ashnda. Kitap’a simsiki sarilsak, Allah’in dyetlerine sim-
sik1 sarllsak mesele bitecek. Bize birakilan iki geye:
Kur’ana ve Siinnete. Nerde? Bizimkiler de hep ayn: hi-
kiye. Ilk 6ykii kitabun niye ses getirmedi. (Ciimlenin so-
nuna soru igareti bile koymuyorum.) Birkag gazetede der-
gide liitfedip degindiler, o kadar. Ulan son donemin en
iyi dykii kitaplarindan biridir o be. Ne anlarsinuz siz! Us-
talardan da hig ses ¢ikmadi. Odiil falan da alamadik ha-
liyle. Hiingiir hiingiir yani. Saglam bir kitapt: halbuki. In-
san1 kendinden siipheye diigiiriirler bunlar. Susun ba-
kalim. Ben ne yaptigmmin farkindaymm. Algaklar. Ahs-
rmugsiniz tagrali-gecekondu kitaplara. Alismigsiniz yolla-
n tozlu, kaldinmlarn bozuk, park yeri problemi olan me-
tinlere. (Elegtirmen teyzeler karga oldugumuzun delili
saysalar da bunu; ne yapahm azizim: yavrumuz bize fena
halde gahin goriiniiyor.) Belki de fantezi yaptigim san-
dilar. Kitaptaki dykiilerin dyle de bir havas var giinkii.
Fantastik. Ceviriymig gibi. Sifreleri ¢6zemeyince na-
nay. Busunuz igte siz. Edebiyata mi kiissem ne yapsam?
Bir Yobazin Satagmalari. Hah ha.

Birazdan yagmur baslar. Pazar. Oglumla gegirilmis bir
haftasonu. Yorgunum. Uzgiiniim. Oglumun yaginda
olmak isterdim. Birinci sinifta okumak. Igimde kaldi. Na-
mussuzlar okutmadilar beni birinci siifta; hooop ikiye
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attilar. Hani bana yoktur sana, hani bana yoktur sana. Uy-
gunsuz bir adam oldugum o zamandan belliydi. Ogret-
men egik ¢izgileri anlatirken ben goktan 6grenmistim oku-
yup yazmay. Alip beni miidiiriin odasma gotiirdiiler. Du-
rum izah edildi. G6zlerini kisarak bakan miidiir, geg de
olsa meseleyi kavradi. Yasalar, yonetmelikler karigtiril-
dy; okulun biitiin muavinleri beni ne yapacaklarin arag-
tirdilar kalin mevzuat kitaplarina bakip. Tebligler der-
gisinin eski sayilar tozlu raflardan indirildi, yillar 6nce-
sinin talimatnameleri gikartildy, talim ve terbiye kurulunun
su su sayih kararinca, benim bir imtihana tabi tutulmam
uygun gorildi.

Goriiyor musun Gregor? Kendimi nasil hissettigimi an-
layabiliyor musun? Fazladan bir seydim; fazlaydim, uy-
gunsuzdum, yerim bulunamiyordu: kanunda yerim bu-
lunamiyordu, okulda yerim bulunamiyordu. Miinasip de-
gildi orda olmam; miinasebetsizdim. Birinci sinfta oku-
mam gerekiyordu, ama onlara uyum saglayamiyordum.
Kendi bagim yesem neyse de, siufi da rahatsiz ediyordum
galiba. Herkes onliiklerini ne giizel giyiyor, andimzi oku-
yup sinifa giriyor, 6gretmen ‘Cigek olun bakayim.” deyince
cigek oluyordu. Ben sintyor, gigek olamiyordum. Soru so-
rulunca herkes hep bir agizdan ‘Eeeeeveeeeet!” diye ba-
gmyordu: ben bagiramiyordum. Herkes biitiin bir sayfay1
egik izgilerle dolduruyordu. Ustelik bunu égretmene gos-
termekten zevk aliyorlardi. Ogretmen de onlara aferin di-
yordu. Ben bu igten zevk de alamiyordum aferin de. Acik-
l1 bir durumdaydim anlayacagmn.

Derken, beni bir imtihana tabi tuttular. Okuma yaz-
ma sordular, sonra dort islem falan sordular ve nihayet,
ikinci smiftan devam etmem gerektigine karar verdiler.
Kutlanm sayin bagkanim. Yok 6yle kutlanacak bir sey de-
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gil bu. Otuzuma gelince 6grendim ki birgoklarma aym seyi
yapmuglar. Demek bir donem, dyle bir teamiil varmus.
Hani bana yoktur sana, hani bana yoktur sana. Serge par-
mak, yiiziik parmag), orta parmak, igaret parmagj, bag-
parmak. Sag elimde bes parmak / sol elimde beg parmak
/ say bak say bak saaaaaaay bak. Boyle bir cocuk garki-
s1 vard1 hatirlar musiruz. Sag elimin yiiziik parmagmda ha-
fif bir egiklik var. Hep Bahaddin’in yiiziinden. Serefsiz.
Liseden arkadasmm. Siirekli kavga ederdik Bahaddin'le.
Cok ezmistir beni. Siirekli tartisirdik. Beni milliyetgi ol-
makla suglardi. Pardon; irkg1 olmakla. Kendisi diinyadaki
tiim rklan sevdigini séylilyordu. Sonra bir giin onu kii-
tiiphenede agik sagik birtakum fotograflara bakarken ya-
kaladim. Kalin kitaplann arasma bazi dergiler koymus-
lar. Bahaddin ve birkag gocuk. Gizli gizli bakiyorlar. Se-
refsiz. Bagka irklan sevmeye buradan baglamis demek ki.
Adi herif. Bir giin yine kavga ediyoruz, parmaklarmi alds
eline, biiktii, sikti, zavalli yiiziik parmagim da ters gelmig
o esnada. Cok canim yandi. O zaman pek fark etmemis-
tim ama hafif egiktir yiiziikk parmagim. (Evliligimi ba-
gariyla siirdiirememis olmamda bunun bir etkisi olabi-
lir mi sence Gregor?) Yillar sonra biiyiik bir kitapgida rast-
ladim Bahaddin’e. Liseden sonra hi¢ géormemigim. Ner-
deyse on sene. Cok degismis. Cokmiis. Thtiyarlamigsim,
dedim hemen, ¢ok kotii goriiniiyorsun; ¢okmiigsiin.
Bozuldu tabi. Ben de filinta gibiydim aksine. Cocuklu-
gumda biriktirdigim tiim hinc1 almak istedim bu sozle.
Kitaplara bakiyorum dedi. Ben de bakiyorum. Samsun’da
okumusg arkadas. Fizik 6gretmeni olmus. On dakika daha
bakalim, sonra ikalmm da bir gay igelim, ge¢misi yad ede-
riz dedim. Olur dedi. Raflarm arasmda kayboldu. On da-
kika sonra, bakindim gyle bir: Bahaddin efendi yok. Ki-
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tabevinin her yerini dolagtim: yok. Koydunsa bul. Teh-
likeli oyunlar oynayacagim sezmis olmali. Kagti serefsiz.
Bulurum olum ben seni bir yerde. Hah ha.

5 Mart o7

16:30. Basun ¢ok agniyor. Tarih atmay1 da ikmal et-
miyorsunuz saym baskanim. Gevezelik etme Gregor, giin-
liik bu; tarih de atanm firga da! Pardon sayin bagkarum.
Haddimi agmak istemezdim. Hemen de oziir dilemez mi,
oldiiriiyor beni. Ogleden sonra geldim okuldan. Allah kah-
retmesin; o smiflara girmekten, o dersleri anlatmaktan nef-
ret ediyorum: ilim hak getire, 6gretmencilik oynuyoruz.
Talebe talebe degil, ders ders degil. Ne zaman kurtula-
cagim bundan? Neyse. Zivana Tarihi'nin gerhlerine ara mi
verdik sayin bagkanim; gayet iyi gidiyordu. Serhler bek-
lesin biraz Gregor, sonra devam ederiz. Sinirliyim simdi.
Yol yorgunlugudur belki saymn baskarum. Dogru: ger-
ginligim ondan olabilir. Su Canakkale seyahatlerinizi de
es gegmiyor musunuz saym bagkamm, ¢ok kirliyorum
dogrusu. Ne anlataymm Gregor, bir agk yolculugu igte. Hah
ha. Gerg¢i ugakla gittim geldim ama, yine de yoruluyor in-
san. Vaaay saym bagkanim, ugak ha? Evet Gregorcum, biz
de ¢aga ayak uyduruyoruz. Mona Rozama gittim. Mona
Roza. Mona. Roza. Canim sevgilim. Diinya giizeli sevgi-
lim. Diinya tatlis1. Ug giin kaldim yanmda. (Malum; mi-
safirlik ii¢ giindiir.) Ilk gidisimde de ii¢ giin kalrmgtim. Size
ilkini de anlatmadim 6yle ya. Sadece gidip geldigimi bi-
liyorsunuz; orada neler yaptigimdan haberiniz yok tabi.
Durun carum, yeri gelirse anlatinm. Yoo dyle ¢ekinecegim
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bir sey yok. Utanacagim bir sey yapmadim. Ahh, bagim
gercekten ¢ok agriyor. Ashinda Mona Rozama s6z vermig
olmasaydmm gimdi bir sigara icerdim; ama olmaz. Giin-
de alti sigaray1 gegmeyecegime s6z verdim. Dogrusu da
bu zaten. Memnunum verdigim sézden. Disanida tuhaf
bir hava var: bir giineg ¢ikiyor, bir karanyor ortalik, bu-
lutlar sanyor her yan. Galiba benim biraz sinirlerim bo-
zuk: gegen gidisimde de boyle olmugtu: Mona Rozamdan
heniiz ayrilmig olmann gerginligi, belki.

Cemil Merig okuyorum: Kirk Ambar. Ustadi sézliik-
siiz okuyabilene ask olsun. Bir de su Gongarov'un Ob-
lomov’u bir aydur siiriinityor elimde, niye bilmiyorum,
aslinda gok hos bir kitap, ne zaman elime alsam keyifle
okuyorum; ama okumaya ara verdigimde tekrar elime
almak icimden gelmiyor niyeyse. Kitapta (agcana kadar)
beni iten bir sey var. Durun kapagmu bir inceleyeyim; ola-
bilir mi? Bir saniye. Evet. Baktim: Kapakta Oblomov'un
meghur hirkasiyla bir tasviri var, koltuguna oturmus, daha
dogrusu yigilmus. Belki bu resim bende bir yorgunluk, hal-
sizlik ve dolaysiyla isteksizlik uyandmyor. Arka kapakta
Ivan Gongarov’un fotografi: biyiklar ve sakaliyla tipik bir
Rus yazan goriintiisii. Ah niye bilmiyorum; ama bir tiir-
li bitiremedim igte: yaklagik yiiz sayfa daha var. Allah
yardimam olsun. Bazi kitaplar kétiidiir, akia degildir, tis-
lip berbattir, kelime segimi 6zensizdir, kurgu vasattir ve-
saire, bir tiirlii bitmez: Oblomov 6yle degil, okurken ba-
yiliyorum; ama ara verdigimde, kitab: tekrar elime almak
istemiyorum. Neyse ne. Bir de Kizil ile Kara var: Stend-
hal. Atag gevirisi. Yeni basladim sayilir. Ama asil onem-
lisi su: ti¢ yliz kirkinc1 sayfasinda Mona Rozama ait bir
sag teli var. Hah ha. Ne romantik adamim degil mi? Giil-
meyin canim. On bin metre yukarda ve saatte sekiz yiiz
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elli kilometre hizla ucarken fark ettim o sact: ceketime ta-
kilmig. Nasil sevindim bilemezsiniz. (Ulan sarilma falan
da olmadi ama nerden takildiysa takilms igte cekete!) He-
men heyecanla parmagima doladim, kivirdim ve gém-
legimin iist cebine 6zenle yerlestirdim. Inene kadar da en
az on kere baktim koydugum yerde duruyor mu diye. Eve
gelince de hemen kitabin arasina. Ah Mona Roza. Ahh
Mona Roza. Ne diyeyim, nasil sdyleyeyim, seni nasil 6ve-
yim bilmem ki? Seni anlatmaya yetecek kadar kelime var
mu s6zliiklerde? (Bu da beceriksiz yazarlarn klasik ka-
¢i§ numarast.) Neyse. Once ilk ziyaretimi anlatayim is-
terseniz. Ha, Gregor, ne dersin? Bagkanim her geyin en
iyisini bilir. Ulan Gregor ¢ok fenasin; buldun bir damar,
muameleyi oradan yapryorsun devaml. Hain.

1k ziyaretim yaklagik iki ay énceydi; ocak iki bin ye-
dinin ilk giinleri. Carsamba sabahi indim gehre. Saat alt1
otuz sularinda. Heniiz giin dogmamugst. Bavulumu alir-
ken, kalacagim otelin yerini ve o tarafa giden bir servis
olup olmadigmni sordum muavine. Sayin muavincim, ge-
kerim giinaydin, ben buraya sevgilim Mona Roza'y1
gormeye geldim; 6gretmenevinde kalacagum, ne tarafta
acaba? Hemen ilerde abi, dedi muavin. Bavulumu alip yii-
riidiim, hemen ileriye. Karanlik. Glines dogmamus. Tek
tiikk insanlar. Benim gibi, otobiisten inenler. Taksi dur-
duranlar. Agzimdan acayip duman g¢ikiyor. Ben sicak
memleket gocuguyum, bilmem bu soguk havalari. Yak
olum bir sigara, dedim kendime. Cantam yere biraktim.
Montumun cebinden paketi ve gakmag gikarttim. Ag-
zimdan gikan duman daha da yogunlagt: bayldm bu go-
riintiiye, iist iiste birka¢ nefes ¢ekip iifledim. Ah Mona
Roza. Sana geldim. Bak, sana geldim, goriiyor musun.
Cantamu ahp yiiriidiim, o ‘hemen ileri’ye. Bilen igin ne ka-
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dar kolaydir; hemen ilerde abi’dir, en tafsilath cevap; he-
men ilerde abi. Oysa sehre ilk defa gelen acemi yolcu igin
(Rasim Ozdendren’in bir kitab: Acemi Yolcu) hemen ile-
ri diye bir sey olamaz; her yer uzaktir; glinkii kafasinda
heniiz bu gehir i¢in bir merkez olugmamugtr. Yeni gelinen
sehir igin ne zaman bir merkez kavrami olusur; yonler ken-
dini gostermeye baslar: haa, dersiniz, gliney su taraf iste,
kible surda, baksana camiye; demek kuzey bu taraf.

11 Mart o7

19:30. Ask giizel sey de, ne olacak bizim bu halimiz?
Hiingiir hiingiir. Mona Roza, durumu heniiz ailesine agik-
lamus degil. Nasil agiklasin kizcagiz? Annecim. Efendim
kizim? Benim lise sonda bir edebiyat 6gretmenim vardi,
hani size hep s6ziinii ederdim. Evet? Iste ben ona 4gik ol-
dum. Evet? O da bana agik, beni seviyor. Evet? Ama o bir
dul. Evet? Ustelik bir de oglu var. Evet? Ustelik benden
on iki yag biiyiik. Allah Allah? Iste boyle annecim, ama
onu gok seviyorum. Tamam kizim seviyorsan mesele yok;
gelsin ailesi, istesinler seni, verelim git. Ne var bunda?
Annecim ciddi misin sen? Tabi kizim, 6nemli olan senin
mutlulugun. Babasm! Bak duydun mu kizimiz biiyiimiig
de eskiden 6gretmeni olan dul ve gocuklu bir adamla ev-
lenmeye karar vermig! Sahi mi hanim? Ne sevindim bi-
lemezsin. O zaman arabann anahtarlann ver bana: be-
lediyeye gidiyorum: hemen diigiin hazirliklarina bagla-
yaym. Oh ne al3, ne ala. Hah ha. Tabii ki boyle olmasi-
1 beklemiyoruz. Bir tepki verecekleri muhakkak. Ozel-
likle annesi, Mona Rozamu kesinlikle iiniversiteye yol-
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lamak istiyor. Biricik kaz1 igin kendince bir hayat yolu ¢iz-
mig: dershaneye gidecek, tiniversiteyi kazanacak ve 6g-
retmen olacak! Kizima ¢izdigi bu yolda bana bir yer ayir-
digim hi¢ sanmayorum.

12 Mart o7

Annesinin, oglumun hayatina soktugu ifadelere birkag
ornek: “Cocugun evde can sikiliyor. Babaannesinde kal-
digmda beslenme ve uyku diizeni bozuluyor. Cikip biraz
hava almaya ihtiyaci var...” Ve daha onlarcasi... Nasil? Hig
gercek degil; tamamu televizyondaki uyduruk psikoloji
programlarindan devsirilmig geyler, farkinda misiniz.
Gocuk da bunlan duyunca sdyle diyor: Ulan demek ki be-
nim evde canmm silaliyor. Ulan demek ki babaannemde kal-
digimda birtakim diizenlerim bozuluyor. Ulan demek ki
gikip biraz hava almaya ihtiyacim var. Anne hava yerine
top alsak olur mu? Olmaz! Sus bakayim! Senin top alma-
ya degil, hava almaya ihtiyacin var! Tamam annecim. C1-
kip havamuz: alalim. Hah ha. Gegtigimiz giinlerde, evde
canum sikihyor, diye tutturdu oglum. Bir yerlere gitmek is--
tedi. Agladi Ve ben 6mriimde ilk defa, arabam olmadi
icin kendimi kotii hissettim. Oglum bir yerlere gitmek is-
tedi ve ben onu gotiiremedim. Bir renom vards, yaklagik
bir buguk y1l 6nce satmistim. (Hani gu Tahir’le ¢evirdigi-
miz igler igin satmighm. .. Bunu konusacagz efendim.) Bir
buguk yidir oglumu istedigi yerlere (biraz da bu ytlizden)
gotiiremiyorum. Hemen bu islerle ugrasan bir arkadas: ara-
y1p, bana bir araba bul kardes, dedim. Ne kadar paran var?
Su kadar. Buna kagn alinmaz. Biraz daha ayarlariz, borg
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harg. lyi. Tamam bakariz. Simdi diyeceksiniz ki, amma
pimpirikli adammugsm be birader! Cocugu istedigi yere go-
tiiremedin diye araba almaya kalkiyorsun. Mesele o de- -
gil. Benim babam bir 6gretmendi. Arabamuz hig olmadi bi-
zim. Yillarca kirada oturduk. Bilirim belediye otobiisleri-
ni. Bilirim yoklugu. Bilirim vitrindeki o giizelim oyunca-
g1 babamun bana alamayacagini. Benim oglum da bilsin.
Ama bir baba olarak, ne bileyim, ben hissi adamim kar-
degim. Oglumu bir aileden mahrum braktim; o halde bunu
telafi etmeliyim diyorum. Tipik ayrilmis anne-baba yarulgis:
tabi. Hiingiir hiingir. Buraya bir hah ha almayahm. lyi ak-
samlar efendim. Yarm devam ederiz. Ciinkii bu aksam “Ur-
fa'nm etrafi dumanh daglar.”

13 Mart o7

19:30. Yaziya bu saatlerde oturmayi abskanlik haline
getiriyorum galiba. Yunus Cebeli'nin ‘Aksam Yazilar' var-
d1 Sadece ilk birkag boliimii, on beg y1l kadar 6nce bir der-
gide yaymmlanmigt. Dosyanin gerisini kendisinden alip
okumustum. Cok hos bir kitap. Ben de gegen sene bir hi-
kaye kitab1 yaymmladim, epey de sanatsal bir geydi ashn-
da, hig ses getirmedi, simdi de herkese s6viip saymak igin
oturdum bunlan yaziyorum. Hah ha. Hani hatirlarsanuz,
bir ara gu yaz1 igine nasil bagladigimi anlatirken, tam da
bu noktada babamdan ve dayimdan s6z etmem gerekir,
demigtim. Evet. Beni gsu netameli edebiyat islerine bu-
lagtiranlardan biri, sevgili daymndir: Yunus Cebeli. Onbir-
oniki yaglarnda olmalrymm. Dedemlerin iki kath evinin bi-
rinci katinda oturuyoruz. Dayimlar da iist katta. Yukar-
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dan tik tik sesler gelip duruyor; bir daktilosu var: dehset!
Cocuklugumun efsane sahnelerinden biridir: bir giin beni
yukari, odasmna gagirdi Bir metni ben okuyacaktim, o te-
mize gekecekti. Bu zorlu ve onur verici gorevi sevingle ka-
bul ettim tabi. Daktilosuna bir kgt takts, niindeki ma-
saya (tam da bir yazara yakigan asil hareketlerle) bir dii-
zen verdi ve “Liitfen okuyun baymm!” dedi. Nasil dikkatle,
nasil 6zenle okudugumu bilemezsiniz. Yanhs yapmamak
i¢in, elimde tir tir titreyen kagittan géziimii ayrmamaya
cahbisiyor, bir yandan da daktilonun tuglarinda gidip ge-
len parmaklara kagamak bakiglar firlatryordum. Aklimin
bir yanuyla, okuyusumu begenecegini ve bu igi bana yine
yaptiracagini seziyor ve bunun igin simdiden biiyiik bir
mutluluk duyuyordum. Sayfalar bittikge yeni kagitlar ta-
kildy, ben okudum, okudum. Nihayet yazma isi bitti ve
tebessiimle “Giizel bir tegekkiirti hak ettiniz baymm!” dedi.
Yanuindan mutlulukla ayrnildim ve kararimu verdim: ben de
yazar olacaktim! Daktilomun baginda tik ik yazip dura-
caktim. Insanlarmn aklina gelmeyecek tuhaf seyler yaza-
cak ve onlar1 kendime hayran birakacaktim: bana yapil-
mus tiim haksizliklarm intikamini yazarak alacaktim: he-
niiz Suara suresinin son ayetlerini bilmiyordum ama gés-
terecektim onlara giinlerini! Giinler geceler arttk bu san-
ayla gegiyordu, okula falan gidip geliyordum ama nafi-
le. Ayan iyice bozmugtum agikgasy; aklimda kitaplar, ki-
taplar ve sadece kitaplar vardu. llerde bir giin yazacagim
giizel, kalmn, ciltli kitaplar. Tam da o dénemler, nefes dar-
higmm beni buldugu zamanlard igte. Top oynamam ve ter-
leyip yorulmam yasaklanmis ve bir giin babam eve ki-
taplarla donmiigtii: bana alinmsg kitaplar. (Babam: su ede-
biyat iglerine bulagmamun bir diger sebebi!) Hemen oku-
dum hepsini, bir solukta. Daymun evde olmadig1 bir giin
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cesaret edip yukariya ¢iktim ve yengemden daktiloyu is-
tedim. Kadincagz biraz da tedirgin bir sekilde verdi dak-
tiloyu. Goziimden sakinarak asagiya indirdim. Masaya
yerlestirdim, kagdi taktim ve ilk 6ykiimii yazdim: Hani
su astimli gocugun, finalde intihar ettigi 6ykii. Hah ha. Iste
o giinden beri yaziyorum bayimm. Okuyorum ve yaziyo-
rum. Once, okumanin ve yazmanin énemini bildigimden
degil; sirf yazar olma hevesiyle bagladigim bu isi, bu giin,
okumak ve yazmak diinyanin en muhtesem isi oldugu igin
yapiyorum. Gergekten de 6yledir bayim. Okumak ve yaz-
mak diinyanin en muhtegem igidir. On iki yagindaki go-
cugunu Safahat’la tanistiran bir baba ve iist katta dakti-
lonun baginda tikir tikir yazan bir day. Gergekten, ne san-
sl1 bir cocukmusum ben! Ne dersin Gregor? Valla saymn
bagkanim, tabi bu anlattiklarmiz da hos seyler; ama ben
srarla, Canakkale seyahatinizi dinlemek istiyorum.
Aman be Gregor. Surada iki satir hatiralarimizi aktartyoruz;
ihtiyar yazar muhabbeti yapiyoruz, birakmiyorsun yani
keyfini gikaralim. Yoo saymn bagkarum, onlan da gergek-
ten ilgiyle takip ediyorum; fakat Canakkale... Peki peki,
kurtulus yok senden. Yarma s6z ingallah.

14 Mart o7

Nerde kalmighk? Soziiniiz var; Canakale’yi anlata-
caksimiz saymn bagkanim. Peki. O mevzuda, nerde kal-
mustik? Agzmizdan dumanlar gikiyordu saym bagkanim;
‘hemen ileriye’ ilerliyordunuz. Ha, evet.

Dedigim gibi Gregor; agzimdan miithis dumanlar ¢1-
kayordu, yiiriidiim muavinin gosterdigi ‘hemen ileriye’.



bir yobazin glinligill / 6mer faruk dénmez ¢ 131

Ogretmenevi. Bes yildizli bir otelde kalacak degildik ya.
Resepsiyondaki adam dig kapmin agihgina uyandr: saba-
hin kériinde gelen bu miinasebetsiz misafire bakti. “Gii-
naydm.” dedim, olabildigince girin bir yiiz ifadesi tak:-
narak; ne gerefsiz bir adamim ben yahu, istesem tadim-
dan yenmem. Hah ha. Fakat bugiin bagka. Her zaman bu
kadar sirin olamiyoruz efendim, mazeretlerimiz var. Sa-
yin resepsiyondaki adam, sayin kardegim, gekerim, ben
buraya giizel sevgilim Mona Roza'y1 gormeye geldim.
(Hasmet Giilkokan'm yobaz versiyonu. Memduh abi, say-
gilar.) Yer ayirtmgtim, liitfen odami gésterir misiniz? Yoo
yoo bavullarimi kominin tagimasma gerek yok, kendim
halledebilirim. “Buyur abi.” dedi resepsiyondaki adam uy-
kulu gozlerle. Buyur mu? Ulan ben deminden beri ne séy-
lilyorum? Demek konusmadim; sadece diigiindiim: par-
don bu bende Oguz Atay’dan kalma bir aligkanhk sani-
rim. Zaten devlete ait bu tip bir isletmede komi falan ol-
maz; bir an kendimi kaptirdim galiba. Pardon. Adam tek-
rar “Buyur abi.” dedi. Demek héla konugmadim. Hemen
hamle yapmak gerek: “Giinaydmn. Yer ayirtmgtim da.” Bu
defa konustum mu acaba? Yoksa yine sadece diigiindiim
mii? “Isminiz?” (Konusmugum, iyi.) “Ismim...” $imdi de
‘siz’ olduk: Hani ‘buyur abi’ydi? Terfi ettik. Sanurim yer
aywrttigimz igin, bir tiir prestij kazandik. Yani 6yle hiyar
gibi ¢ikip gelmedik; 6nceden diisiindiik, yer ayirttik: de-
mek ki ‘siz’ olmay hak ediyoruz. “Ug numara. Yalruz, oda-
da bir misafirimiz daha var, sessiz olursanz...” Tabi tabi,
yer ayirtacak kadar diisiinceliyiz, sessiz olmayida akil ede-
riz herhalde! Bunu s6ylememisimdir, sadece diigiinmii-
gimdiir; mutluyken dyle hemen bozmam insanlarz: iistelik
bugiin ¢ok sirin bir adamim: Mona Rozami gérmeye gel-
dim. “U¢ numarah oda su tarafta...” Isaret parmaklar ol-
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masa ne yapardim? “Islemlerinizi sekiz buguktan sonra
yapariz.” Sekiz buguktan sonra. Otel, devlet dairesi. Me-
sai diye bir gey var. Bazi isler baz1 saatler disinda yapila-
maz. lgaret ettigi tarafa dogru yiiriirken yine en sevimli
halimle tegekkiir ettim: “Tegekkiir ederim.”

Ug numarali odaya girdim. Herifin biri horlayarak
uyuyordu. Simdilik herif diyoruz: tarudikga; arkadas, kar-
des, canum, cicim olabiliriz ama buna pek ihtimal ver-
miyorum: Eskiden bdyle yapmazdmm. Arkadas diye
baslardim, sonra herif olurlardi. Hayatima arkadas sta-
tiisiinde giren adamlarin ¢ogu zamanla herif oldu; bir-
kag istisna harig. O yiizden simdi artik 6grendim; herif
diye baglayaym da vakit kaybi olmasm. Sonradan arkadag
seviyesine gikabilirse, zaten beni anlayacaktir. Itiraf da
ederim tistelik: seni odada ilk gordiigiimde "herif nasil da
horluyor! demistim derim. Buna beraber giileriz. Ah sim-
di bunlann siras1 degil: elimdeki gantay1 ag1p esyalar yer-
lestirmeli ve hazirlanmaliyim, bu herifle sonra ilgileniriz.
Fakat bir yandan da diigtinmiiyor degilim; devlet islet-
mesi sonugta: 6zel sektérde boyle bir sagmalik asla olmaz:
ben uyurken sabahin koriinde bir herif odama yerlegse
sinir olurdum: Hay Allah! Ne yapsam ki? Saymn arka-
dagim, (Bak herif olmaktan yavas yavas kurtuluyorsun.
Gergi senin heniiz bir numarani gérmedik; fakat kisisel
ilkelerimle su bozuk diizen bir kere daha gatish1 igin, oto-
matik olarak terfi ettiniz bayim.) ben uyurken birinin oda-
ya girip yerlesmesi beni gok rahatsiz ederdi; kendime ya-
pilmasmi istemedigim bu geyi simdi ben size yapmak-
tayim ve bunun icin sizden 6ziir diliyorum. Inanin du-
rum bildiginiz gibi degil. Buraya hayatimn aska Mona Ro-
za'y1gormeye geldim. (Bunu herkese sdylemekten vaz-
gegsen iyi olur: bagiu derde sokacaksin. Kime séylemi-
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gim efendim? Ulan, otobiisten inince muavine sdyledin
bir; resepsiyondaki adama soyledin iki; simdi de su uyu-
yan herife soyledin ii¢! Allah Allah! S6ylemiyorum ki ben,
sadece diigiiniiyorum.) Gergi siz horul horul uyuyorsu-
nuz ve ben miimkiin oldugunca ses gtkartmamaya 6zen
gostererek... Keser misin gu kendi kendine konugmayx!
Hemen gantan bosalt ve egyalarinu yerlestir. Sonra bir
dusa gir. Sonra kahvalt. Uyuyan herife gereksiz agikla-
malar yapmaktan vazgegip cantami bogalttim. (Allahim
ben ne saf bir adamim ya, uyuyan bir herife agiklama ya-
pryordum gergekten de, 6ziirler dileyip duruyordum
icimden.) Mona Rozama yakigikh gériinmek icin aldigim
lkayafetleri itina ile dolaba yerlegtirdim. (Bu arada dola-
bin kapisi gicirdadi ve uyuyan herife karg yine mahcup
oldum.) Yeni bir paranteze ihtiyacim var: (Eger bu sa-
tirlarda bir daha ‘uyuyan herif’ dersem bu meslegi bira-
kacagim! Amma da kulak tirmalayicif)

Anlayn igte baylar bayanlar: gok telagliydim, ¢ok! Dile
kolay: Mona Rozami gormeye gelmigtim: sevgilimi, ca-
numy, ruhumu gérmeye gelmistim! Ben ahgkin degilim ki
boyle seylere. Giizelce hazirlandim. Bir de parfiim ban-
yosu. (Resmen dgigmm yahu, hi¢ yapmayacagim seyleri
yapiyorum!) Salona gegip giizel bir kahvalt: yaptim. Si-
garamu yaktim ve telefon agtim, geldim dedim: sana gel-
dim. Mona Rozam maalesef 6glen ¢ikabilecekti. (Sartlar!)
Himmm, heniiz vaktimiz var. Sehri biraz gezelim. Neresi
demigti: Kafe Ka. Isim babasi1 kim acaba? Su ‘e’ harfini at-
sak Kafka olacak. Once orayi bir bulahm. Bakalm otu-
rumumuz i¢in uygun bir salon mu? Fazla aramama ge-
rek kalmadan buldum. Iih. Degil.

Bagka mekanlar aradim. Bir tanesi ok hosuma gitti:
Kahveci diye bir yer. Otantik bir mekan. (Otantik ne de-
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mek? Bilmiyorum ama 6yle.) Ust kata giktim. Bir gift, mu-
habbet ediyor. Allah muhabbetinizi artirsin asik kar-
deslerim. Sakin haddi asmaymn ha. (Demek biz de masada
oturmay1 mesru sayacak kadar modernize olmusuz.
Masada oturmak mesgru; fakat el ele tutugmak, 6piismek
falan haddi agmak oluyor, 6yle mi? Tezgaha boyle dii-
sersin igte.) Buras iyi. Ustelik yakininda bir cami var. Va-
kit girdiginde namazimu da kalarim. Evet. Deniz kenarinda
biraz dolagtm. Birkag sigara igtim. Agzim kokmasin diye,
bulugmadan bir saat kadar 6nce sigara icmeyi biraktim
ve reklamlarda gordiigiim o sakizlardan aldim. Iginde elli
adet varmus: iyi, bir siire idare eder. Hah ha. Kafkas Kafe
diye bir yer buldum sonra. (Bundan da bazi harfleri gi-
karinca Kafka gikiyor kargima, hay Allah! Uydurmuyo-
rum yahu: bir giin Canakkale’ye giderseniz bu mekan-
larin gergekten var oldugunu gorebilirsiniz.) Evet bura-
st daha iyi.

Vakit geliyordu: vakt-i vuslat. Dershaneden gikip ya-
nima gelecek. Insallah evi arayip da “Kiziniz derslere gir-
medi.” demezler. Simdi boyle bir uygulama var. Ulan su
yasadigim korkuya bak: Kiziniz derse girmedi. On sekiz
yasinda bir sevgiliniz varsa bu tip geyler olabiliyor. Ney-
se, sigindik Allaha. Ne olacaksa olsun. Bekledim. Bir bek-
leme virtii6zii oldugum igin, ustalikla bekledim yine. Bir
parka gegtim. Dua ettim. Allahim bize iyilik giizellik ver.
Ne olur bir aksilik olmasin. Biliyorsun taa buralara ka-
dar ne niyetlerle geldim. Seviyorum ben onu. Ask isti-
yorum. Sevgi saygi istiyorum. lyilik giizellik istiyorum:
bagka da bir niyetim olmadigini en iyi sen biliyorsun ve
insanim: kendimden bile gizledigim kotii niyetlerimden
sana siginrim Rabbim. Bizi koru. Haddi asanlardan ey-
leme. Amin.
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Gregor’'u bir paket sigara ve bir sinema biletine kan-
dirdim. Once, sizi yalniz birakamam efendim, diye inat
etmeye kalktiysa da, zar zor ikna edip génderdim onu.
Yalniz olmalrydim: tamamen yalniz: igimdeki tiim sesler,
tiim insanlar, tiim hiiziinler, tiim kirk dokiik fotograflar,
her sey, her sey disanda kalmahyd:: sadece Mona Roza
ve ben: sadece biz, ikimiz olmaliydik. Duvarlarim yik-
tim Mona. Zirhumi gikardim. C)nyargﬂarmu, korkularim,
tedirginliklerimi, savunma avukatlanmi, doktorlarimu,
sana dogrudan ulasmama engel olabilecek her seyi bi-
raktim. Sana geldim Mona. “Ahh beni sevse...” dedigim
kiza geldim.

Telefonum galdr: “Parka geldim, géremiyorum seni,
nerdesin?” dedi.

Bagimi kaldinp bir saniyede taradim etrafi. “Ben seni
goriiyorum.” dedim, “$imdi seni yonlendirecegim, di-
rektiflerime uyarak ilerle.”

“Tamam.”

“Diimdiiz ilerle ve on metre kadar sonra, sagdaki yola
gir.ll

“Oynama benimle, nerdesin séyle hadi, bak ¢ok he-
yecanhyim zaten!”

“Liitfen sdylediklerimi yap, birazdan goreceksin.
Simdi yine on metre kadar git ve soldaki yola sap.”

“Hah gordiim seni!”

“Kafenin kapisma kadar bu gekilde yonlendirecegim
seni, bir géren olsun istemiyorum.”

III_I1 hl,”

“Diimdiiz devam et, ben biraz arkandayim, merak
etme.”
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“Delisin sen.”

“Normal olmadigmu sdylemistim. Simdi tekrar saga. ..
llerliyoruz... Ha bu arada, nasilsmn?”

“lyiyim. Sen?”
“Ben de iyiyim. llerle. Eveeet. Tam karginda: Kafkas
Kafe. Gordiin mii?”

“Evet.”
“Geldim.”

Telefonu kapattigimda bir metre arkasindaydm ve ige-
ri iki ayn miigteriymigiz gibi girdik. (Babasmna yakalan-
mamak lazim dyle ya. Dedim ya, geng bir kiza gtk olmanin
bu tiir sakincalan var. Su yasta diistiigiim hallere bak.) Ust
kata beraber ¢iktik. Aman Allahim! Mona Roza! Allahim
bu nasil bir giizellik! Nasil bir endam! Gegtik masamiza.
Yemyesil gozleriyle karsimda bir peri gibi oturuyordu.
Diinya giizeli sevgilim. Mona Rozam benim. Hemen bir
sigara yaktim. Gézlerine baktim, baktim, baktim: “Biz yan-
lis bir ey yapmadik.” s6zleri dokiildii agzimdan ilk.

“Biliyorum.” dedi, “Asla yanhs bir sey yapmadik.”

Mona Rozam tam kargimdaydi. Ve ben ona ruhumu
tiim saflifryla vermek istiyordum: sadece kendim olarak
onu sevimek istiyordum. Bana ogretilen sevme ritiielle-
riyle degil, bana Ogretilen, dayatilan agk térenleriyle de-
gil, kendim olarak, kendim gibi sevmek istiyordum. Ye-
gil gozlerinden muhabbet kaptim. Neydi ulan bu garks-
nun gerisi. Hatirlayamadik. O zaman: Kapat gozlerini kim-
se gormesin / Yalniz benim igin bak yesil yesil / Gozle-
rin kimseye iimit vermesin / Yalniz benim igin bak ye-
gil yegil... Iste bu bizim sarkamiz olsun. Hamd Allahadur.
Bana bir melek verdi. Yesil gozlii bir melek.
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15 Mart o7

Mart ay1 dert ayy, derler. Niyeyse. Mart kapidan bak-
tirr, kazma kiirek yaktirir, derler. Bir de mart gelince ke-
diler... Ohho 6hhé. Ne var carum? Tabiatin kanunu. Yani
sevk-i ilahi. Serhe devam edelim mi Gregor? En iyisi, ede-
lim sayin bagkarum.

Be: “Belediye meclisinin Zivana’dan gikmayn yasak-
lamasi bahsi”

Kurulug ve isleyis bigimi nasil olursa olsun bir ‘bele-
diye meclisi’'nden bahsedildigine gore, Zivana'nin o yil-
larda cumhuriyetle ve hatta demokrasiyle yonetildigini
diistinebiliriz. Bu da bizi Zivana’nin insan haklar: ve 6z-
giirliikler bakimindan gagma gore hayli ileride oldugu fik-
rine gotiirecektir ki, tamamen hatali bir gikarsamadir.

Metnin ilerleyen béliimlerinde daha agik goriildiigi
izere Eparkhos (vali ya da belediye bagkan) tuhaf yet-
kilerle donatilmugti. Bu yiizden Zivana’da demokrasiden
ziyade bir tiir monarsi oldugu fikri baz1 tarihgiler ve siyaset
felsefecileri tarafindan ileri siiriilmiigtiir. Bilindigi iizere
monarsgi, tek kisinin kontroliindeki yonetim bigimidir ve
Yunanca ‘tek’ anlamindaki ‘monos’ ve ‘egemenlik’ anla-
mindaki ‘arkhein’ sdzciiklerinin birlegsmesi sonucu orta-
ya ¢ikmugtir. Oysa demokrasi, yine Yunanca ‘halk’ anla-
mindaki ‘demos’ ve ‘egemenlik’ anlamindaki ‘krathos’ (ark-
hein ile ayn1 kokten geliyor) sozciiklerinin birlesmesi so-
nucu olusmustur ve halkin ortaklaga katildif1 yonetim bi-
¢imi demektir. Demokrasilerin en temel 6zelligi, devletin,
tek bir kisi ya da aile, siilale, hanedan ve benzeri bir grup
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tarafindan idare edilemez olmasidir; devleti halk idare eder.
Antik Yunan’daki sitelerde halk bir araya toplanir ve dev-
leti giizel giizel yonetirdi. Zaten toplasan kag adam var-
di ki bir sitede. Sonra halk denilen kitle gereginden fazla
kalabaliklaginca, yonetime bizzat katilma durumu ortadan
kalktr Bu durumda halk, sectigi temsilciler araciigyla yo-
netime katilmaya baglad1 Sonugta, demokrasi kendi temel
mant@ma ters bir bicimde evrilerek, yénetimi yine ‘bir gru-
ba birakmak’ bigiminde uygulanur oldu. Teorik demokrasi,
pratikte iflas etti. Devlet, bir aile ya da hanedan tarafindan
degil de, bir siyasal parti tarafindan yonetildi. Sonradan
sonraya partiler de bir tiir hanedana doéniigiince igin
suyu gikh. Zira genel bagkan, kimi isterse milletvekili ya-
pabiliyordu. Milletvekili olmak isteyenler de partiye yiik-
i miktarda para yedirmek ve bagkanmn soziinden ¢ik-
mayacag1 konusunda sonsuz bir garanti vermek duru-
mundaydr Oyle ya, yarm bir giin zirt pirt kendine mu-
halefet edecek bir milletvekilini ne yapsindi parti bagka-
ni? Parti i¢i muhalefet dedikleri nane 6yle yenilir yutulur
bir sey degildi. Genel bagkan ‘kendi gosterdigi adaylar’ ara-
sindan ‘hallan sectigi’ milletvekillerine her istedigini
yaptirabilmeliydi ki, devleti ariza ¢ilkmadan yoénetebilsin.
Sonra onlar arasindan, akli baginda ve tabi ki genel bas-
kanin séziinden asla ¢ikmayacak birkag kisi de bakan ya-
pilacaktl. Dedigi dedik galdig1 diidiik bir basbakan, onun
dizinin dibinden ayrilmayan yirmi kadar bakan ve oyla-
malarda el kaldirmaktan ve yakinlarmna ihale kazandir-
maktan bagka bir ise yaramayan beg yiiz kadar milletve-
kili ile devleti yonetmeye de demokrasi ad1 verildi ve bize
ogrettiklerine gore demokrasi en iyi yonetim bi¢imidir: Pa-
digsah1 yurttan kovduk yasasm cumhuuuuriyet.
Zivana’da da durum bundan farkh degildi. Eparkhos
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ceberut bir adamdi. Astig1 astik kestigi kestikti. Zivana
Halk Partisi (bir de halk partisi olacak!) yapilan segim-
lerde yiiksek oranda oy alarak iktidara gelmisti. Kimi ta-
rihgiler bu segimlerin de saibeli oldugunu séylemigler-
dir. Iddialara gore ZHP (Zivana Halk Partisi) Genel Bag-
kam IV.Eparkhos, segimler éncesinde, o yiizyillarda
diinyanin siiper giicii olan Camurika Birlesik Devletle-
ri'ne gizli bir ziyarette bulunmustur.

Herkesin bildigi gibi, Camurika Birlegik Devletleri,
Mristof Molomb'un M.0.1492’de kitay1 kegfetmesi sonucu
Ortekizli ve Spanyal ne kadar ip kagkiny, at hirsizi, ka-
nun kagag, altin arayicisi, macera diigkiinii, namussuz,
serefsiz varsa kitaya dolusmalari, Eksika’daki Aztek ve
Eru’daki Inka uygarliklarin: tiimiiyle yok etmeleri ile be-
raber, bu yeni pastadan pay almak isteyen Giltere, Ran-
sa ve benzeri sémiirgeci toplumlarin vahsgi-iistiin insan-
larmnin da kitaya intikal ederek yiiz binlerce zavall ki-
zilderiliyi katletmeleri ve Frika’dan getirdikleri on bin-
lerce zenciyi kdlelegtirmeleri siirecinin tabii bir neticesi
olarak kurulmus on iig koloninin Vrupa’daki mezkir s&-
miirgeci devletlerin hangisi tarafindan yonetilecegi so-
runsalinin bir tir ¢6ziimii olarak, M.0.1774’te baglatilan
bagmmsizlik hareketiyle; Eorge Ashington komutasinda
miicadele veren koloniler birliginin 4 Temmuz
M.0.1776'da bir Bagmsizhik Bildirgesi yaymlayarak ba-
gimsizliklarin ilan etmeleri ile kurulmustur.

Kurulug mantig1 ve bigimi itibariyle sémiirgeci olan
Camurika Birlegik Devletleri kisa zamanda diinyamn sii-
per giicli olmus ve diinya iizerinde burnunu sokmadig:
bir cografya pargasi birakmarmugtr. Zivana da bu isten na-
sibini almistir dogal olarak.
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IV. Eparkhos, bu ziyarette Camurika Birlegik Dev-
letlerinin Dig Lligkiler Konseyi'ne baghliklarim bildirmig
ve ancak onlarin izni ve iradesiyle Zivana'ya bagbakan
olabilmigtir. Segimler 6ncesinde ulusal medyanin agz bir-
ligi ederek Eparkhos lehinde propaganda yapmasi sa-
yesinde halk -ki televizyonda seyrettiklerini tek hakikat
zanneden, aptallagtirilmig bir halktan soz ettigimiz agik-
tir- ZHP’ye miithis bir tevecciih gdstermis ve Eparkhos
rakiplerini agik ara geride birakarak tek bagina iktidar ol-
may1 bagarmigtir.

Saibe iddialanim bir yana birakip sadece yonetim fel-
sefesi agisindan olaya yaklaghgimizda bile, ya Ziva-
na’min demokrasiyle degil monargiyle yonetildigini ya da
demokrasi denen geyin aslinda o kadar da matah bir gey
olmadigmi kabul etmek gerekir. Zira halkin yonetime dog-
rudan katiimu teknik olarak miimkiin olmadiindan, tem-
silciler araciligiyla yonetime katilmasi s6z konusudur; bu
temsilciler de (parti ve milletvekilleri) ister istemez bir ha-
nedana doniismektedir. Anlagilacag: lizere, demokrasi,
teknik olarak imkén digidir, miimkiin degildir. Elli mil-
yonluk bir memlekette herkesin gelip devleti yonetme-
si s6z konusu olamaz. O halde halk yonetim hakkin bir
gruba devredecektir. Bu, aklin geregidir. Sorun, halkin y&-
netimle ilgili haklarini devretmesi esnasinda ortaya gik-
maktadir. Clinkii yonetime talip kimi kisi ve gruplar, Ca-
murika ve medya gibi baz1 giicler sayesinde halki etki al-
tina alabilmektedirler. Etki altina alinmig zavalli halk da,
yonetimle ilgili haklarin1 devrederken (yani oy verirken)
saglikli kararlara varamamakta, hig gerceklesmeyen va-
atlere inanmakta ve neticede aldanmaktadir. Demokra-
si imkan dig1 bir sistemdir; 6lii dogmusg denemese bile,
erken 6ldiigi asikardr. Bu durumda Zivana’nin mo-
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narsiyle (hadi hatiriniz igin oligarsiyle) yonetildigi ger-
gegi kabul ve teslim edilmelidir. Malum-u &lileriniz ol-
dugu veghiyle oligarsi, Yunanca, birkag kisi anlammdaki
‘oligoi’ ve egemenlik anlamindaki ‘arkhein’ (bu sézciik
daha dnce de gegmisti) sézciiklerinin birlesmesi sonucu
ortaya ¢ikmis olup, devleti birkag kisinin (yani bir gru-
bun) yonetmesi demektir. Bu durumda, bir parti tara-
findan yonetilen devletin, siyaset felsefesine gore, de-
mokratik degil oligarsik bir sisteme sahip oldugu artik
itiraf edilmelidir. Eskiden kralin oglu da kral olurdu, oglu
yoksa kardesler yegenler falan tahta gegerdi, buna da ha-
nedaniik ya da saltanat denirdi. Simdilerde de kismen kan
bagiyla, genelde ise cikar bagiyla olusmus hanedanlar
(partiler, gruplar) iilkeleri yonetmekte ama nedense
buna demokrasi ad1 verilmektedir. Ya bu sistemin ad1de-
mokrasi degildir ya da demokrasi bize anlatildig kadar
matah bir sey degildir vesselam.

16 Mart o7

Aleykiim selam bagkanim; yine gegtiniz dalgarz. Agk
olsun Gregor! Yakisir m1 bize dalga gegmek? Nasildik?
lyiydik iyi. Epeyce insan daha vazgegmis olmali oku-
maktan. Artik bu kadarma dayanamazlar. Gegen giinkii
‘miisebbehiin bih ve vech-i sebeh’ faciasindan sonra su
‘monos, arkhein, krathos’ muhabbetine katlanmalar
miimkiin degil artik. Hah ha. Ironiler, alegoriler ve me-
taforlar ugugsun havada; ortalik iyice toz duman olsun.
Fakat kuramalann ekmegine yag siirmeyelim bagskanim.
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Biliyorsunuz son zamanlarda bdyle kelimeler kullanarak
egemenliklerini pekistirmeye calisiyorlar: alegori, metafor,
iistkurmaca falan diyorlar; herkes sagirip kaliyor. Dog-
ru soyliiyorsun Gregor; 6zellikle de psiko-analitik y6n-
temlerle calisan elestirmenler gok korkung oluyorlar. Her
seyi Freud amcanin ustilleriyle agiklamaya kalkiyorlar;
o da her zaman tutmuyor tabi. Bir elegtirmen teyze var
ya hani; ismi lazxm degil, gel, onun tarziyla elegtirelim ken-
dimizi Gregor, ne dersin? Biraz eglenmek bizim de
hakkimz saym bagkarum. Nurdan heykeller yapalm ama
biikebilecegimiz bilegi neden 6pelim, degil mi?
Ohho 8hhé. Bir Yobazm Tahlili.

Yazar-kahraman (ben-anlatici) bati karsitidir, gericidir,
yobazdir; fakat yine de bir ‘giinliik’ tutmaktadir. Yani ken-
disi olarak kalmaya ¢ahsan ve modernizme karg1 olan bu
anlatici, kendini ifade etmek i¢in, ‘modern’ bir tiir seg-
mistir. Fakat saym bagkanmm, ‘giinliik’ cok da modern bir
tiir sayilmayabilir; ruznameler falan varmus eskiden.
Hem bizimki bir tiir ‘tarih yazicihgy' bile sayilir: vakanii-
vislik yani. Haklisin Gregorcum da, takt: mx takar bunlar.
Mesela soyle diyebilir bu teyze: Kahramanlik ve savaggilik
gibi geleneksel ve erkeksi kavramlari 6n plana alip bun-
lardan 6vgiiyle s6z eden yazar; aslinda ‘yazmak’ gibi di-
gil bir alanda boy gostermektedir. Buradan da yazann mil-
li kimlik problemleri olarak sundugu (vatanmn isgal altinda
oldugunu israrla dile getirme, eski kudretli giinleri 6zle-
me, cihan hakimiyeti mefkfiresini canlandirma gibi) 6ge-
lerin, aslinda cinsel kimlik problemlerinin értiisii oldugu
gercegine ulasabiliriz. Hah hah ha. Teyzecim iyisin hos-
sun ama bazen dogrudan dogruya zirvaliyorsun be.
Hem ‘yazmak’ neden ‘disil’ bir alan oluyor bagkanim?
Diinya tarihi boyunca yazma igiyle meggul olanlar, agr-
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likli olarak, erkeklerdir. Bakma iste Gregorcum; bu tey-
ze, kalic1 erkege, kalemi kadina yakistirryor anlagilan. Bir
de soyle bir sey diyebilirler Gregor: yazar giiya millicidir,
yerlilikten yanadir; fakat danigmanma ‘Gregor’ sevgilisine
‘Mona Roza’ gibi bat1 kokenli isimleri uygun gérmiigtiir.
Ulan ne derin bakiglar bunlar! Ahh ah. Ne ¢ektik bu adam-
larin elinden. Peki, kusura bakmaymn ama, elegtiri hi¢ mi
olmasmn bagkanim? Tabif ki olsun Gregor; ama keyfi ten-
kitler olmasin. Bazi elestirmen amcalar ve teyzeler, anla-
gilan, liziim yemekten degil, bagciy: taciz etmekten hog-
lanuyorlar. Eseri edebiyat agisindan (dil, kurgu, estetik, tis-
lap vs.) degerlendirmeyi bir yana birakip, yazann ‘gizli
niyetlerini’ degifre etme ¢abasina girisiyorlar. Tabi komik
duruma diigiiyorlar bazen. “Ben bay yazar gibi bir sanat
eseri viicuda getiremiyorum belki; fakat emin olun, en az
onun kadar akilliyim.” Yok yahu! Arkadag sen aklin di-
bini gostermek igin mi yapiyorsun bu igi?

Elegtiriymis! Hah! Once kaideler ortaya konacak kar-
desim. Genel bir gerceve gizilecek. Giizellik anlayslan be-
lirlenecek. Standartlar konacak. Elini sallayan da edebi-
yat diinyasma giremeyecek. Iste o zaman, en bagta bizi
kovsunlar bu diinyadan Gregor. Zaten bizim ne igimiz
var burda? Biz edebiyat1 maalesef ideolojimiz igin kul-
lantyoruz. Gergek bir sanatg1 degiliz. Hiingiir hiingiir. Ak-
limizin dibini gosteriyoruz yani biz.

Neyse, birakalim edebi gevezelikleri. Nasisin Gre-
gorcum? Saghginiza duaayim efendim. Ah, dua dedin de,
Mona Rozamin annesi rahatsizrmg, Allah’tan acil gifalar di-
leyelim Gregor. Allah miistakbel kaymvalidenize acil gi-
falar versin saymn bagkarum; ama bu arada hak vaki olur-
sa isimiz epey kolaylasir. Gregor! Pardon sayn bagkarnm;
Allah sifa versin. Amin. Hadi saati de yazalim, tam olsun.



144 * bir yobazin gilntlg0 / 8mer faruk dSnmez

20:00. lyi aksamlar. Samimiyiz en azindan kardegim.
Agig1z. Tabi saymn bagkanim. Bu riya ¢aginda bizim tav-
rmuz giil tavnidir. Herkesin her seyi gosteris olsun diye yap-
b1 bir cagda, biz samimiyetle s6vsek, hepsinden aladir sa-
yin bagkanim. Aman Gregor, bu aksam havandasin baki-
yorum da! Havana’da olmay tercih ederdim saym bas-
kanim. Hemen kontrolii kaybedip kelime oyunlarina
bagladin, ah seni. Diin aybasiyd:: maag giinii. Bizim gibi
kiigiik memurlarin bayramu. Peki biz ne zaman “Goériip ah-
kam-1asrn miinharif sidk u selametten / Cekilecegiz izzet
ii ikbal ile bab-1 hiikiimetten” Gregor? Ha? Ne zaman kur-
tulacagiz su memuriyetten? Tirag olmaktan? Kravat tak-
maktan? Memurun Oliimii. Cehov. Memurun Kederleri.
Kizil ile Kara. Stendhal. Yirmi {iglincii béliim. Memurun
maasL. Kira. Elektrik, su ve telefon faturalan. Diger taksitler.
Kalaniyla da, 6lmezsin ama, onmazsin da. Benim babam
da bir 6gretmendi Gregor; yirmi beg sene kirada oturdu
ailem, gocuklugumdan beri bir kooperatife aidat 6der du-
ruruz, nihayet bir evi oldu babamin: emekliliginde. Allah
bundan geri koymasin sayin bagkanum. Yok Gregor;
hamd makamindayiz Allaha siikiir, fakat birilerinin bizi
fena halde somiiriiyor olmas artik sinirlerimizi bozmaya
baglad1. Insanin bir dere dolusu altiru olsa, ikincisini ister,
buyruluyor. Bahsettigim o degil; bu adaletsizlige isyan edi-
yorum: yoksa biz ‘parayla’ degil ‘nzikla’ gegindigimizi bi-
lenlerdeniz. Ekmegin ‘kalorisi’ degil ‘bereketidir’ bizi il-
gilendiren. Sabah evden besmele ile gikalir ve ‘ya nasib’ de-
nir. Amenna. Fakat mesele o degil. “Kurt yapmaz bu tak-
simi, kuzulara sah olsa.” Necip Fazil'1 bir kez daha rahmetle
anuyoruz efendim. Inanglan ugrunda hapis yatms bu dava
adammun Sniinde ceketimizi ilikliyoruz. Bir de Osman Yiik-
sel’i severim ben. Toroslarin mert adamu. Bir ara hatirlat



bir yobazin glinldgl / mer faruk dénmez ¢ 145

da onunla ilgili bir iki sey anlatayim Gregor. Tamam sa-
ym bagkanim. Ama miibarek simdi yagasaydi cinnet ge-
¢irirdi belki. Bir namus adamu, bir ahlak adamy, bir dava
adamt cumhuriyetin ilk yillarinda yapilanlara isyan etmis
bir adam. Tabutluklarda kalmis bir adam. Universiteler-
deki rezillige isyan ediyor. Iki bin yediyi gorse ne derdi
acaba? Buzda Dans ve Oryantal Star yarigmalarn gorse
ne derdi? “Viicudun kim hamir-i mayesi hak-i vatandandr
/ Ne gam rah-1vatanda ¢k olursa cevr {i mihnetten.” Bu
konuya biraz sonra devam edelim arkadaglar.

(Kisa bir ara.)

Gegenlerde bir televizyon kanalinda tuhaf bir habe-
re rastladim, s6yle diyordu: “Aile hayatiyla dikkat geken
Zeynep, dans yarismasinda biiyiik bagarlar gosteri-
yor.” Bunda ne var, diyor musunuz? Efendim, bu dans
yangmasi, bir buz pistinde yapiliyor ve Zeynep bir zen-
ciyle buzda kayiyor. Kayarken, haliyle oras1 burasi go-
riiniiyor. Zenci bunun her tarafin elliyor. Vay be. Zey-
nebim Zeynebim alli Zeynebim / Ug kéyiin iginde gan-
11 Zeynebim. Tiirkiideki Zeynep degil bu, bagka. Ustelik
Zeynep'in bir de kocas: var. Kanisma ve zenciye tribiin-
den gigekler atip onlan destekliyor. Pankartlara ‘Seni se-
viyorum agkim! Basarilar!” yaziyor. Sonra da aksam ha-
berlerinde ben bu ciimleyi duyuyorum: “Aile hayatiyla
dikkat geken Zeynep, dans yansmasimnda biiyiik bagan-
lar gosteriyor.”

Vay alcaklar vay! Tezgaha bak! Oyle degil mi Gregor?
Abartiyor muyum sence? Aramizdaki samimiyete bina-
en, kabalk edip, “Az bile sdyliiyorsunuz.” diyecegim sa-
yin bagkanum.
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Evet; igte bu Gregor, igte bu, Canakkale’de diigmanin
ath@1 mermiden daha tehlikeli bir seydir. Birkag giin son-
ra Canakkale Zaferi'ni kutlayacak iilkem. Hah ha. Okul-
larda torenler diizenlenecek. “Canakkale Gegilmez!”
sloganlar1 atilacak. Canakkale goktan gegildi be Gregor.
Hakl olmariza ilk defa sevinemiyorum saymn bagkanim;
maalesef haklisiniz. Canakkale goktan gegildi. Gegmisi-
mizi tiimden temize gikartip atalanmuzi liizumsuz bigimde
yiiceltecek degiliz; fakat benim biiyiik biiytik biiytik de-
dem, ki ad1 Siileyman, Kanfini Sultan Siileyman, ki ba-
tililar bile ona Muhtesem Siileyman derlerdi, Fransa’da
dans denen illet ilk gikbiginda bir mektup gondermis Fran-
gesko’ya: (Bir mehter alalim fona Gregorcum.)

“Ben ki, sultanlar sultaru ve padisahlar padigahi ve yer-
yiiziiniin tag bahgeden hiikiimdan ve Allah’in iki arzdaki
halifesi ve Akdeniz’in ve Karadeniz’in ve Rumeli'nin ve
Anadolu’'nun ve Karaman’in ve Ziilkadriye'nin ve Azer-
baycan’in ve Diyar-1 Bekir'in ve Diyar-1 Acem’in ve Di-
yar-1 Rum’un ve $am’in ve Haleb’in ve Misir'm ve Mek-
ke’'nin ve Medine'nin ve Kudiis’iin ve Yemen'in ve kiil-
liyen Diyar-1 Arab’in ve atalanimin aldig) ve benim fet-
heyledigim daha nice memleketlerin sultan ve padigahi,
Sultan Bayezit Han oglu, Sultan Selim Han oglu, Sultan
Siileyman Han'im! Sen ki, Fransa vilayetinin krali Fran-
gesko’sun. Duydum ki iilkende dans denen bir illet gikmus.
Onu derhal yasaklayacaksin. Aksi takdirde ordumu alip
gelirim ve tag iistiinde tag, omuz iistiinde bag komam!”

Iste devlet olmak budur. Iste kudret budur. Franges-
ko'nun bacaklan titremis tabi. $imdiyse, o miibarek
atanmn torunlar, ‘buzda dans, oryantal star’ gibi yansmalar
diizenliyorlar ve aksamlan milyonlarca insan televiz-
yondan bunlarn izliyor. Canakkale gegilmedi dyle mi?
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Canakkale bal gibi gegildi arkadaglar. Ah su medya!
Ah su televizyon! Bak Gregorcum, diinyada ne kadar ari-
za varsa, altindan ya Ingilizler ya Yahudiler ¢ikar: med-
yay1 ele gegirmigler: istedikleri gibi at kogturuyorlar mem-
lekette. Fakat “Muini zalimin diinyada erbab-1 denaettir
/ Kopektir zevk alan sayyad-1 bi-insafa hizmetten.”
Aman sayin bagkanim, bunlan boyle séylemekle Nobel'i
simdiden kaybettiniz. Kisiligimi kaybetmekten iyidir be
Gregor. Ama iddia ediyorum: diinyada ne kadar sorun
varsa altindan ya Ingilizler ya Yahudiler ¢ikar. Mesela bu
Yahudilerin bir “Arz-1mev'ud” meselesi vardir bilirsin;
Ortadogu'nun tann tarafindan kendilerine vaat edildigini
soylerler. $imdi Ortadogu karuyor degil mi? Kim yasiyor
bu topraklarda? Araplar, Iranlilar, Tiirkler. Buray: nasil
ele gegirecek Yahudiler? Tabif ki bunlarn birbirine dii-
glirerek. Cok tehlikeli oyunlar bunlar Gregor. Ve maalesef
bizimkiler bu oyuna geldiler. Bizim oyunumuza gelse-
lerdi bu oyuna gelmezlerdi sayn bagkanim. Dogru sdy-
lityorsun Gregor ama halimiz ortada iste. Gergi “Ne gam
plir ateg-i hevl olsa da gavga-y1 hiirriyet / Kagar m1 merd
olan bir can i¢in meydan-1 gayretten.” Kagmaz tabi.

Oyunumuzun ad1 neydi yahu, unuttum simdi. Birkag
ihtimal var; fakat heniiz isim konusunda net bir karara
ulasamadik saym bagkarum. Neyse, eski Tiirk geleneginde
oldugu gibi, bir yararlik, bir {istiinliik gosterince adin ko-
yar1z oyunumuzun. Dedem Korkut gelir, boy boylar, soy
soylar, kahramanlik gésteren oyunumuza bir ad koyar:
‘Dirse Han oglu Yobaz Han Oyunu’ mesela. ‘Duha
Koca oglu Deli Yobaz Oyunu’ ya da. Deli Dumrul.
Bams: Beyrek falan. Hah ha. Ne diyorduk? Yahudiler, di-
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yorduk saym bagkarum, Ortadogu’yu nasil yénetiyorlar?
Ha evet, wrkeilik, hizipgilik, ayrimcihk yaparak. Tiirkle-
ri, Kiirtleri, Iranlhlan ve Araplan birbirine diigiirerek. Biz
aptallar da bu oyunu géremiyoruz; birbirimizi yiyoruz.
Ulusalasi Kemalisti sagcisi solcusu diline doladi gergi; ama
hakikat Gregor: Canakkale bu yiizden fevkalade 6nem-
lidir: Sehitliklerde Tiirk, Arap, Kiirt, Laz, Cerkes ciimle
miisliiman yan yana yatmaktadir.

Ey halkum! Hatta kizgm oldugum igin; ey ulan halkim!
Canakkale’de sen diigmanla savagirken sana kim yardim
etti? Urfa’dan, Diyarbakir’dan, Van’'dan, Kiirt kardegin
geldi sana yardimm etti! Hatay’dan, Mardin’den, Sam’dan,
Halep’ten, Arap kardesin geldi sana yardim etti! Cerke-
si geldi, Laz1 geldi, climle Miisliiman geldi. $imdi ne oldu
da Tiirkler, Araplar, Kiirtler birbirine sirt ¢evirip batili-
larla dost olma sevdasma kapildilar? Hani gecilmemisg-
ti Canakkale? Ama sug zavall hallamda degil sadece!
Medya! Gazete! Televizyon! Internet! Oyle bir yonlen-
diriyor ki insanlar. Insanin bunlarmn etkisinden kurtulup
salim kafayla diigiinmesi gok zor. Bunu ancak gergekten
‘akledenler’ yapabiliyor. Gercekten ‘akl-1selim’ sahipleri
yapabiliyor. Gergekten ‘furkan’a simsiki sarlanlar ya-
pabiliyor. Ah, furkan dedim de aklima geldi: yeni bir kut-
sal kitap (!) gikmug ortaya, ismi de Furkan’mug. lyi mi? lyi.
Amerikan askerleri Irak'ta falan dagitiyorlarmus. Ug di-
nin kardegliginden, hoggériiden falan s6z ediliyormus ki-
tapta. Segilen isim de ilging tabi; Furkan: Kur'an'in bir ad1
da budur. Yalniz merak ettigim bir gey var; hangi pey-
gambere indi bu kitap Gregor? Onu bilemiyorum saymn
bagkarum; fakat bu Amerikalilar ‘6zgiirliik’ getirecegiz
derken yanhglikla ‘vahiy’ de mi getirmigler, ne yapmus-
lar. Hah ha. Onlarm getirecegi 6zgiirliigiin de demok-
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rasinin de... “Ne efsunkar imigsin ah ey didar-1 hiirriyet
/ Esir-i agkin olduk gerg¢i kurtulduk esaretten.”

17 Mart o7

$imdi siz, daracik kotlarla dolagan kizlar, giyindik sa-
nuyorsunuz dyle mi? Ben buradan ilan edeyim de, Allah
indinde sorumluluktan kurtulayin en azindan:

Kot bir giyinme bicimi degildir arkadaglar; benden soy-
lemesi: kot bir giplaklik bigimidir.

Sonra 6biir tarafta cayir cayir cehenneme atilirken vay
efendim duymamustik bilmiyorduk biz giyindik sani-
yorduk bize kimse de sdylemedi herkes béyle olunca biz
de bunu normal bir gsey zannetmistik bir uyaran olsay-
dibiz de dogru yolu bulurduk falan figman demeyin. Ben-
den sdylemesi.

18 Mart o7

Benim defil desem ne? Benim desem ne? Konugacaklar. Dil
bilmezler konugacak. Hal bilmezler konusacak. Dert gok. Hem-
dert yok. Kendin aldirdin goniil. Noldun. Ne hal olmug sana.
Imge gairi. Bagimdan gegenleri hikayet eylerim. Ayriliklardan
sikdyet eylerim. Ben neyim. Kimim? Bignev. Pesrev. Zurnada
pesrev olmazmug. Kiirdilihicazkdr. Acemagiran. Buselik. Uy-
durdum ulan hepsini uydurdum. Bogsanmay: da uydurdum.
Mona Rozay: da uydurdum. Ayrili§im da agkim da yalan. De-
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sem. Ne sevinirsiniz di mi. Demeyecegim igte. Zurnada pegrev
olur mu gorece§iz. Bagi tagtan taga vurup gezer avare su. Be-
nim veya ben degilim! Hakikat ve kurgu! Hah. Akliniz1 bir hey-
beye koyup bana kalbinizle dokunabilseniz anlarsimz nedir.

28 Mart o7

16:30. Uzun zamandir yazamiyorum. Canim ¢ok sik-
kin. Canim ¢ok sikkin oldugu i¢in uzun zamandir yaza-
miyorum ve (paradoksal bir bi¢imde) uzun zamandir ya-
zamadigim i¢in canim gok sikaliyor. Yaklastk on giindiir
kuzumla dogru diizgiin goriigemiyordum; telefonu bo-
zulmustu ve ancak gegen giin tamir edilebildi telefon. Ve
ben ondan haber alamiyorum! ITham perimle aramda bir
iletigim problemi olunca, yazamiyor olmam da normal.
Bir ara “Sevgili ilham perim, yazamiyorum; hadi bana bir
seyler ilham et.” dedim. “Yazarmna bir geyler ilham
etme konusunda sikint1 geken bir ilham perisinin 6ykii-
stinii yazabilirsin.” dedi. Bak sen! (Genelde bu problem,
yazarin bakis agisindan verilir. Ama ilham perisinin ba-
kis agisindan verilse, ilging olur ashinda.)

Bir ilham perisi, yazarina son giinlerde ise yarar sey-
ler ilham edememektedir. Allah kahretsin! Allah kah-
retsin! Ben ne ise yaramaz bir ilham perisiyim boyle! Tam
bir ay oldu ve bay yazara dogru diizgiin bir sey ilham ede-
medim! Tanrm neler oluyor boyle? Yoksa artik igimi ye-
terince iyi yapamiyor muyum?

Zavall peri bir sokak lambasmm alinda durmus, ken-
di kendine sdylenmektedir. Hatta gozlerinden birkag
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damla yas siiziiliir. O srrada oradan ge¢cmekte olan bir bag-
ka peri durumu goriir ve arkadasmna yardim etmek ister.
Merhaba. Merhaba. Uzgiin gériiniiyorsun? Evet gok iiz-
glinim. Afedersin ama biraz 6nce sen mmnldanrken duy-
dum; sanurim yazarma dogru diizgiin seyler ilham ede-
medigini diigiiniiyorsun. Evet maalesef. Ve bunun igin
cok iizgiinsiin. Evet, adamcagiz giinlerdir tek satir ya-
zamad ve ben gidip kulagina bir seyler fisildayamiyorum;
sanki tutuldum! Evet, bak, sana akil verdigimi diigiinme;
ama bence kendini suglamamalism. Meslekte yeni misin
yoksa? Yoo yillardir bu isi yaparim; ilk defa béyle t-
kandigimu hissediyorum. Sana bir hatiramu anlatayim is-
ter misin? Isterim.

Bundan yillarca evvel, bagka bir yazarla galigiyor-
dum; ihtiyar bunagn tekiydi, kulagma fisildadiklarmu asla
begenmez, ilham ettigim her seyde bir kusur bulurdu. Ba-
zen geceler boyu ¢ikmazdim odasindan, yiizlerce degisik
sey anlatirdim; hepsine dudak biiker, gidip ansiklopedi-
leri, liigatleri karigtinir ve oralardan malzeme toplamaya
gahisirdi. Bulurdu da! Kiitiiphanesinden eski, yirtik, cildi
pOrsiimiis, sayfalan sararmus, tozlu kitaplan indirir, ma-
sasinda saatlerce onlan karigtinirdi. Bu esnada ben bagin-
da dikilip, bitmez titkenmez hikayeler anlatirdim. Inatla
kafasini kitaplara gomerdi. Zor bir adamd1 anlayacagn.
Kitaplan da ¢ok satmazdi zaten. Kiigiik bir okuyucu kit-
lesi vardL Yaymevi sahipleri de bunun kitaplarinu basmaya
hevesli sayilmazlardi. Eserlerinin gogu, o 6ldiikten sonra
basildi. Neyse, diyecegim su; zor bir yazardi. Onun vefa-
tindan sonra, yeni nesil bir yazarla ¢ahsmaya basladim.
Geng, hevesli bir cocuk; heniiz otuzlu yaslarinda. O kadar
rahatim ki simdi. Ne desem aynen yaziyor. Evirip gevir-
meden, 6lgiip bicmeden yaziyor. Ve sabaha dogru yaz-
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diklarinu okuyunca kendine hayran oluyor. Bana da te-
gekkiir etmeyi ihmal etmiyor tabi. O ihtiyar yazar gibi beni
azarlayip durmuyor; iltifatlar ugusuyor havada!

Belki seninki de bizim ihtiyar gibi zor bir yazardur, ha,
olamaz m1? Uzme kendini. Hadi simdi evine git ve gii-
zelce uyu. Yarn tekrar yanmna gider ve ona giizel hika-
yeler ilham edersin. Uzme kendini. Hadi.

Mahzun peri, gamurlu sokaga sarn ve solgun bir 151k
yayan lambanin altindan gozyaglari silerek aynlr.
Ama arkadasmimn soyledigi gibi evine, uyumaya degil, gi-
dip bu hikayeyi bay yazara anlatmaya. Hah ha! Cok fe-
nasiniz sayin bagkanim! Valla Gregorcum benim bir ka-
bahatim yok, Mona Roza anlatt, ben de yazdim. Yengem
de ¢ok fena, sayin bagkanim; masallah iyi bulmugsunuz
birbirinizi! Sagol Gregor, Allah nazarlardan saklasin.

29 Mart o7

Diinkii ilham perisi hikayelerinden bagka var mu
baskanum? Diinkiilerden mi? Var var, olmaz olur mu. Te-
lefonda bana tist liste dort bes kurgu yapiverdi. Dur ba-
kalim bagka ne vardi? Hummm... Hah! [lham perisinin
bir anne olarak portresi! Yok artik sayimn bagkanum! Val-
la Mona 6yle soyledi. Hah ha.

Ilham perisi hamiledir ve bu yiizden alt1 aylk ticret-
siz izin almugtir: tabi yazarin durumu yine nanay! Ney-
se, derken bizim hamile perimiz dogurur ve ¢ocugunu
da giizel bir ilham perisi olarak yetistirmek ister. Onu kar-
gisina alir ve saatlerce anlatir: Bak kuzum, bir ilham pe-
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risi her seyden once, sabirh ve dikkatli olmahdir. Yaza-
rinin ne yapmak istedigini yazarindan iyi bilmelidir. Sez-
gileri ve genel kiiltiirii ¢ok iyi olmalidir. Her olaydan bir
hikaye ¢ikabilecegini unutmamalidir. Bir de hepsinden
onemlisi, yazarin ¢ok... ama ¢ok sevmelidir. Beni anl-
yor musun? Anlryorum annecim. Peki kuzum aferin. Sim-
di git ve bahgede biraz oyna.

(Bir iki saat sonra anne perinin telefonu ¢alar.)
Zirrrrrr. Buyurun? Hanfendi size kag kere ¢ocugunuza
sahip ¢ikmaruzi s6yledim! Bu kadar sorumsuzluk olmaz
ki! Pardon beyefendi ama kiminle gériigiiyorum, kimsi-
niz? Ben sizin komgunuzum, hemen yandaki evde otu-
ruyorum. Cocugunuz yine benim bahgeme girdi ve de-
minden beri sdyledigi sarkilarla kafam karigtinyor.
Kendi ilham perimin sdylediklerini duyamiyorum onun
yiiziinden. Liitfen bagka yazarlarm bahgelerine girmemesi
gerektigini 6gretir misiniz ona? Ah bayim ¢ok 6ziir di-
lerim. Ona bunu defalarca anlathm fakat. .. Haklisinuz gim-
di gelip onu aliyorum, haklisiniz...

Anne peri mahcup ve kizgm, komsu yazarn bahgesinde
sarki soylemekte olan ¢ocuguna seslenir: Hemen buraya
gel! Sana kag kere soyledim bagkalarinin bahgesine gir-
memen gerektigini! Cezalism! Aksama kadar odandan gik-
mayacaksm! Ustelik televizyonu ve bilgisayan agmak da
yasak! Aksama kadar defterine bin defa ‘Ben uslu bir il-
ham perisi olacagimn.” yazacaksin. $Simdi derhal odana!

Hah ha. Sayin bagkanmm dalga gegmeye bagladigimizda
cok acmasiz oluyorsunuz. Oyle Gregorcum. Bu da bizim
zaafimiz. lTham perilerine iltifat etmeyen iggi yazarlar da
var bagkarum; 6yle degil mi? Evet Gregor, edebiyat teo-
rilerinde; ilhamh yazarlar ve iggi yazarlar olmak tizere iki
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kategoriden bahsedilir. Bizi kandirmuyorsa bellek: Ede-
biyat Teorisi, Rene Wellek. Sikic1 bir kuram kitabidir fa-
kat her sikic1 sey gibi iginde bazen yararh 6geler bulu-
nabilir. Peki siz hangi gruba dahilsiniz sayin bagkanim?
Yahu Gregor, illa bu ayrima tabi tutulacaksak, anladigim
kadariyla biz cezbeli, ilhaml, kihin yazarlar smifindaniz.
Cezbeli oldugumuz séylenebilir; ¢iinkii bazen kontrolii
kaybedip sagmalayabiliyoruz. llhamimuz var; yazarken
ilham perimizin kanatlarinda ytikseliyoruz: ayaklarimuz
yere basmyor. Kahin sayiliriz; giinkii sdylediklerimiz yak-
lagik elli sene sonra anlasilacak. Peki is¢ilik var mi bag-
kanum? Is¢iligimize gelince... Metinler insa ediyoruz...
Bu ingaatin iggisi sayiliriz haliyle.

30 Mart o7

Kopriiden gegti gelin / Sag bagin diistii gelin. Su te-
lefon iyi ki tamir edildi yahu. On giindiir iskencedeydim
resmen. Okula gidip geliyorum. Fakat ac1 olan su ki, in-
sanlar ne yaptygimu anlamaktan ok uzak. Ogrenciler de,
ogretmenler de. Gerisi nasildi? S6yleydi: Egil bir yol 6pe-
yim / Gengligim gegti gelin. Vay be. Gegen giin, 6gret-
menler odasinda yine su Canakkale zaferi hakkinda ko-
nusuyordu arkadaslar. Komiinist ve simdi ulusalc1 (Gre-
gorcum bunu da bir not al, eski komiinistlerin bugiin na-
sil ulusalc1 olduguyla ilgili geyigimizi de yapalim.) 6g-
retmen arkadaslardan biri, “Farkinda mismmiz?” dedi, “Bu
sene televizyonlar Canakkale zaferine ayn bir 6nem ver-
diler, her kanalda zaferle ilgili gériintiiler, programlar var,
sanirim artik yavas yavas bilingleniyoruz.” Sagdan sol-
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dan (evet sagdan soldan!) birkag arkadag da katild1bu fik-
re. Bogazimi temizler gibi bir iki 6ksiirdiim, konusaca-
gimi anlayinca soyle bir toparlamp sustular. (Ben konu-
sacagimda insanlar bunu ilgiyle izler Gregorcum bili-
yorsun, Allah bagumizi yere egdirmesin. Amin saym bag-
kanim.) “Haklisiniz” diye bagladim s6ze, hepsi bana ba-
kiyordu: “Ibo bile Canakkale zaferinden bahsetti diin ak-
samki programinda; 6nce bir dans6z oynatti, ardindan da
geng bir sarkiciya ‘Canakkale iginde vurdular beni’ tiir-
kiisiinii sdyletti. Sanurim gergekten bilingleniyoruz!” Se-
vingle “Evet evet!” dediler, “Ibo bile bahsetti, gergekten
artik bilingleniyoruz!” Hararetle katildilar bu diigiince-
ye. Tebessiim ettim ve giktim Gregor. I¢im kan aglaya-
rak. Tiirkii ne giizel anlatiyor derdimi: Canakkale igin-
de vurdular beni. Hah ha. Maalesef hah ha. Daha dog-
rusu, hiingiir hiingiir.

Ne diyordum? Telefon arizalaninca yengemle gorii-
gememigsiniz ya, onu soylityordunuz saym bagkanum. Ha
evet. Ulan zaten aramizda kilometreler var. Zaten ayri-
liktan hasretten i¢im kan aghyor. Bir de telefonda bile go-
riisemeyince, ¢ildirdim resmen.

Abelard ile Heloise’i hatirliyorum da: Heniiz on ikin-
ci yiizyll; telefon icat edilmemis, hatta bir telefon fikri bile
heniiz dogmamisken, Heloise, Abelard’a soyle yaziyor:
“Ah kegke bir alet icat edilse de, konugsan i¢ine, ben de
sesini dinlesem.” Zavalli asiklar, nasil da hasret duy-
muslar. Nasil da sevmigler birbirlerini. Goriigememisler,
konusamamuglar. Hikayelerini biliyorsun degil mi Gre-
gor? Liitfederseniz sevinirim sayin bagkanim. Himm...

On ikinci yiizyil Fransa’si... Abelard otuz yedi yaginda
iinlii bir filozof. Aymi zamanda din adamu ve gair. Dehasi
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hakkinda Paris’in iinlii salonlarinda rivayetler dolanyor.
Heloise, on yedi yasinda; Abelard’in 6grencisi: ender rast-
lanabilecek, akilli, zeki, kiiltiirld, giizel bir kiz. Abelard
ile Heloise arasmdaki bu agk, asirlardir anlatilan bir ef-
sane adeta: Cevre tabii ki bu iligkiyi onaylamaz - kizin
daysi da. Agiklar, yasaklan dinlemeyip gériigmeye de-
vam ederler. Sonra gizli bir evlilik yaparlar. Ancak Ful-
bert Day, isin pegini birakmaz; adamlaryla bir gece bas-
kin yapar ve Abelard’t hadim ettirir. Bu dramatik olay
Abelard'1 ok sarsar dogal olarak; ama yarunda yine He-
loise’i ve sonsuz agkim bulur. Daha sonra ikisi de in-
sanlardan uzakta, kendilerini Tanrtya adayarak yagarlar.
Acikh bir hikaye sayin bagkanim. Evet acikl1 bir hikaye.
Giinlerce goriisemiyorlar. Ancak gizli gizli mektuplagi-
yorlar. Simdiki gibi telefon da yok. Ben bir hafta telefonla
goriigemeyince ayarn bozdum resmen. Catmadik kimse
brrakmadim etrafimda. Anneme, babama, kardegime,
okulda 6gretmenlere, 5grencilere cattim. Herkes nasibi-
ni ald: dikenli dilimden. Bilirim saym bagkanim, 6fke-
liyseniz sizden uzak durmak gerekir. Yo yo, 6fkemin ufku
genistir Gregor, ne kadar uzak da dursan gelir bulur seni.
O da dogru ya, saymn bagkanim.

Nas1l kizgimmim hayata, sartlara, olup bitenlere: agzima
geleni sdyledim tabi; Mona Rozama da gathm, kirdim onu.
Sabuirla sustu. Hayata, diizene, ¢aga soylendim durdum;
arada onu da firgaladim. Halbuki kizin ne sugu var? Hak-
hsin dedi. Allah ondan razi olsun. Bu ¢agda, bir kiz, boy-
le sabirly, boyle olgun davranabiliyor ya, helal olsun. Beni
hi¢ yarultmadm Mona. Tarudik¢a agkim ve hayranligm art-
tL Oysa boyle olmaz bilirsiniz; bir insaru tamdikga zaaflarm,
kusurlarinu gérmeye baglarsiniz, tanudikga sagmalamaya,
hata yapmaya baglar insan. Ona tamamen sezgisel bir gii-
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venim ve hayranhgim vardi Simdi, giivenimin ve hay-
ranhgmin gozle goriiliir, elle tutulur nedenleri var. O bir
melek. Yegil gozlii bir melek. Kapat gozlerini kimse gor-
mesin. Fakat ailesi ikna olacak gibi gériinmiiyor. Ne za-
man konu agilsa, kuzum agizlarini arntyor; ama sonug ne-
gatif. tlla okutacaklar kizlarmni. Universite mezunu olacak.
Meslek sahibi olacak. Altin bilezigi koluna takacak. Eko-
nomik bagmsizhigini kazanacak. Ondan sonra da mutlu
bir yuva kuracak. Kizlarmm kaderini boyle yazmuglar. Hiin-
gir hiingiir. Sadece kendi miistakbel kaymvalideme de-
gil, tiim anne babalara soylilyorum: Cocuklarinz igin Al-
lah’m takdir ettigi hayat, sizin takdir ettiginizden farkl ola-
bilir: kader diye bir gey var, unutmaym. Sonra beklenmedik
bir kaza olur, sagirr kalirsiniz.

2 Nisan o7

Sokaklarda insanlar. Her yerde insanlar var. Biraz tel-
evizyon. Haberler. Can sikintis1. Medya patronlar. Siya-
setgiler. Genelkurmay. Yargl Anayasa Mahkemesi. De-
mokrasiymis! Hah ha. Hiingiir hiingiir. Sahtekarlar. Ca-
hil bir halki medya aracilifyla etki altina almak, tepkile-
rini kontrol etmek ve yénlendirmek miimkiin miidiir? Is-
lam’a gore, on sekiz yagm doldurmug herkes oy kulla-
nabilir mi? Bu anlamda demokrasi Islam’a uygun bir sis-
temn midir? Gegiyoruz efendim. Yagmur yagsa ne iyi olur.
Her bir yagmur tanesini bir melek indiriyormug diyorlar.
Soyadmni hatirlayamiyorum. Adi Getin’di. Saglam bir go-
cuktu. Ulkiiciiydii. Uzun Samsun igerdi. Sigaradaki tiitiinii
gevsetirdi yakmadan 6nce. Giizel tiflerdi dumanu. Birin-
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ci sinifta bir ara seriata karg1 oldugunu sdyledi. Sonra ge-
riat dedigimiz seyin Islam oldugunu konustuk. (Tiirk Dil
Kurumu'nun yaymmladig: Tiirk¢e Sozliik’te sgeriat,
“Kur’an’daki ayetlerden, peygamberin s6zlerinden gika-
rilan, dini temellere dayanan Miisliimanlik kanunlan, [s-
lam hukuku.” seklinde tanmmlaniyor.) Cetin diiz bir
adamd. Diiriisttii. Saglam Anadolu gocuguydu. Nama-
za baglad1. Her seye mantikla yaklagsmak isterdi. Bir me-
sele oldugunda ‘Mantikli m1 Cetin?’ diye takihirdik ona. Bi-
zim yurda gegti sonra. Ayni odada kaldik. Hog insand1. Son
simufta, beraber eve ¢iktik. Daha dogrusu Cahit’in arka-
daslan evden ayrilinca, onlarmn yerini biz doldurduk. Gii-
zelyalr'da. Sahilden Konak’a dogru amma ¢ok yiirtimii-
stizdiir. Cok kahrimi ¢ekti Cetin. Cok yardmci olmustu
bana. Insan canlistydy, iyi arkadast Yillar sonra Erzincan’da
askerlik yaparken kargilagtik. Acemilik. Tuncay’la beraber
kislaya ziyarete geldiler. Tayinleri oraya gikmus ikisinin de.
Bir hemgireyle evlenmisti Cetin, yanlig hatirlamiyorsam.
1zmir defterinden bir yaprak da bu iste. Birkag telefondan
sonra, her zaman oldugu gibi irtibat koptu. $imdi nerde
kimbilir. Cocuklar1 olmus mudur? Aydinhyd: yanitm-
yorsam. Aydmbk bir 6mriin olsun canim kardegim.

3 Nisan o7

Biraz kitap okudum. Pek galisamadm. Su perdeler ca-
nimu sikiyor nedense. Belki de rengi hosuma gitmiyordur.
Annecim su perdeleri degistirsek mi. Ne perdesi oglum?
Oyunun ikinci perdesi. Perde de perdeymis ha! Serhler
efendim... Kiigiik, muttarid, muhteriz darbeler... Boy-
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le miydi? Kiigiik, piirheves, gevherin katreler... Serhler
efendim, gerhler!

Te: “Cocuklugunda gegirdigi hastaliklar bahsi”

Hastane kayitlannin incelenmesi sonucu Homeros un,
her cocugun yasadig1 klasik hastaliklar diginda, su has-
taliklan gegirdigi anlagilmigtr:

1) Sanlik: [lkokul birinci sirufa gidiyordu. Bir giin def-i
hacet eylerken, bogalttig1 sivinin, olmasi gerekenden daha
sar1 oldugunu fark etti ve hemen durumu annesine
bildirdi. Yapilan tahkikat neticesinde kiigiik Homeros'un
santhk oldugu teshis edildi. Bu yiizden yaklagik bir ay
okula gidemedi ve bu siire zarfinda siirekli seyinin
rengini kontrol etti. Yiizyillar siiren okul hayat1 boyunca
tekrar sanbk olup okula gitmemeyi Allah’tan sik sik
dilemesine kargin, tekrar sarihik olamadi ve asla bu kadar
uzun bir siire okuldan kagamadL (Giiney’de yasadig1 igin,
yazlan her taraf sapsan olurdu ve Homeros okula bu
yiizden gitmediklerini sanirds: ‘tatil’ olaymu kavramas,
epey uzun sirmiigtiir.)

2) Alerjik rinit: Beginci sinuifa gidiyordu, bir pazarte-
si sabah1 annesi 6nliigiiniin cebine (0 zamanlar siyah 6n-
liikler ve beyaz yakalar vardy) yikanp iitiilenmis mendilini
koyarken (o zamanlar kagit mendiller ya yoktu ya da bu-
giinkii kadar yaygin degildi) kiigiik Homeros'un yiizii-
niin kingtigini fark etti (o zamanlar anneler kariyer der-
dine diigiip gocuklann bugiinkii kadar ihmal etmedik-
lerinden, ¢ocuklarinin yiizlerindeki ifadelerin ne anlama
geldigini gok iyi bilirlerdi ki o zamanlar cennet de an-
nelerin ayaklarn altindaydi) ve bunun sebebini sordu.

Homeros cebindeki iitiilii piril piril beyaz mendili g1-
kardi ve nefretle “Bosuna yikayp iitiiliiyorsun, nasilsa bir
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giinde lesi ¢ikiyor!” diye bagirdl. Annesi “Mendillerini
bu kadar ¢abuk kirlettigini bilmiyordum.” dedi. “Evet kir-
letiyorum, giinkii siirekli hapgirtyorum ve siirekli bumum
akiyor. Burnumu sildikten sonra tamamiyle temizledi-
gimden asla emin olamiyorum ve salak bir kiz gibi ya-
numda bir el aynasi tagiyamayacagima gore, zil galip da
tuvaletteki kirik aynada yiiziimii gérene kadar herkes-
lerden saklanmak zorunda kaliyorum.” (Kimi psikolog-
lar Homeros'un o meshur ‘insandan kagma ve yalnizh-
g1 segme’ tavrinin kékeninde bu tip bir sorunun yer al-
mus olabilecegini iddia etmiglerdir.)

Kiigiik oglunun bu kadar sik hapsirtyor olmasinn ne-
denini merak eden anne (dedik ya anneler kariyer derdi-
ne diigmemislerdi, gercekten anneydiler bir zamanlar) Ho-
meros’u derhal tam tegekkiillii bir devlet hastanesine go-
tiirdii. Yapilan tahkikat neticesinde on bir yagindaki zavall
kiigiigiin, yedigimiz ekmekten tutun, soludugumuz ha-
vaya kadar her geye alerjisi oldugu tespit edildi. Bedeni
her seye agin tepki veriyordu: kagmnt, kiigiik kirmizi ka-
barikliklar, ardindan hapsirik ve burun akntisi. Ve tabi
mendil bir giinde nanay. Bu geri zekah hastalik, sanhk gibi,
okuldan kagmasma da yaramiyordu iistelik ve milletin igin-
de hapgirtp burnunu sildigi i¢in Homeros siirekli rezil ol-
dugunu diigiinliyordu. Doktorlar, yedigine igtigine dik-
kat etmesi gerektigini, aksi takdirde, halilardaki tozlardan
cigeklerdeki polenlere, seftaliden, gilekten, bugdaya kadar
onlarca geye alerjisi olan Homeros igin hastahgm hayati
6nemi haiz olacagin ve gok yagamayacagm sylediler. Ye-
digine igtigine hig dikkat etmedi, hahlarn ve yorganlarm
i¢inde debelendi, tarlalardan gicek toplads, agaglara tir-
mand], seftali yedi; buna ragmen doktorlann dedigi gik-
madr Arkadaglan her hapgirmasindan sonra ‘gok yaga’ de-
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dikleri igin, Homeros ¢ok yagadL

3) Brongial astim: Yine beginci simifa gidiyordu. Aler-
jik rinitinin tespit edildigi glinlerde bir de nefes darlig
problemi yagamaya baglad1. Baz1 doktorlar bunun diger
rahatsizlikla baglantili olabilecegini, bazilan da baglan-
tili olamayacaginu ileri siirdiiler. Sonra her iki grup da fi-
kir degistirdi. Yani baglantih olabilecegini sdyleyenler bag-
lantili olamayacagin; baglantii olamayacagm soyle-
yenler baglantih olabilecegini sdylemeye bagladilar. (Ho-
meros’un tip bilimine ve doktorlara giivenini yitirmesi
de bu tarihe rastlar.) Zavalh gocugun kogmasi, yorulmasi,
top oynamasy, terlemesi ve terli terli su igmesi yasaklandw
Yani zavalli gocugun, gocuklugunu yagamasi yasaklan-
di. Gizli gizli top oynadiginda annesi birden sahaya ge-
lir ve Homeros'un sirtina bez koyardi: Homeros yine re-
zil olurdu. Doktorlar yasaklara dikkat etmezse ani bir as-
tim kriziyle gidebilecegini, yani, yine ¢ok yagamayaca-
g séylediler. Bunu duyan Homeros miimkiin oldu-
gunca yoruldu, kostu, saatlerce mag etti, terledi fakat bir
tiirlii lemedi. Olmek dyle kolay degildi. Boyle 6leme-
digini géren Homeros, jiibilesini yapti ve sahalara erken
yasta veda ederek kendini kitaplara verdi.

4 Nisan o7

Su anda iilkenin en gok ihtiyag duydugu sey nedir?
Alim miitefekkir insanlarin bir araya gelip bir seyler yap-
masl gerekiyor. Iki siif diizgiin olursa halk da diizgiin
olur, iki smif bozuk olursa halk da bozuk olur, buyruluyor
hadiste: umera ve ulema: yani yoneticiler ve ilim adam-
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lar.. Allahum sen bizlere yardim et.

5 Nisan o7

Kim bu? Araya giren? Kim? Kalbim. Peki bu kalbinse di-
Serleri ne? Bir bilsem... Ah bir bilebilsem. Gozyagum sile-
bilsem. Yanina bir gelebilsem. I¢imdeki gairin sesi bu. Fakat
agtkeast biraz gerikafali anladi§im kadaryla, zira kafiyeyi 6nem-
siyor, ha? At gitsin diyor mantikli yanim ya tutuyorum ken-
dimi o da lazim efendim o da lazim. Modern giiri de goriiyo-
ruz, olgiisiiz, kafiyesiz, ucube. Neyse. Seyh efendi sabah na-
mazi igin abdest aldi§inda gogsiiniin sol yaminda o giine dek
hig hissetmedigi bir ac1 hissetti (diye baglayan bir hikdye yaz-
mak dilerim amma veldkin beceremem. Bizde o ruh yok azi-
zim. Hayatimizda velayet ve keramet yok. Tabi, istikamet ke-
rametten evladur, biliriz. De kalbimiz atar tik tik. Biz bu kup-
kuru akilciliktan bik-tik.) Seyh efendi havlusunu omzundan
al yiiziine stirerken kargisma dikiliveren miiridi fark etti ve
gtiliimsedi. Miirid tam agzim agip getirdigi haberi soyleye-
cekti ki “Liizum yok.” dedi seyh. “Ihvana haber ver, hazir-
lansnlar. Bu kez kiliglarim: da yanlarina alsinlar. Ve ihvana
soyle ki, cennet kiliglarin golgesi altmdadir. Ve nefisle miicadele
nasil miihim ise, emr-i bil maruf ve nehy-i anil miinker de oyle
miihimdir.” '

59 Nisan o7
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Pazartesi. Oylesine bir giin daha. Bitiyor. Giinler ge-
giyor. Gegen giin dmiirdendir. Giizel tiirkii. Su daglar k&-
miirdendir / Gegen giin 6miirdendir / Felegin bir kusu
var / Cirmag1 demirdendir. Béyle miydi yahu? Uydur-
dum mu yoksa? Ha Gregor, hatirliyor musun? $u an ¢1-
kartamadim sayin bagkanmum. Sen de en gerekli anda ha-
tirlamazsin zaten. lyice yaglandin artik. Dizlerin falan da
tutmaz olur yakinda. Romatizma. Oksiiriir durursun. Ina-
dindan doktora da gitmezsin. Beni birakahim da, hasta-
liklardan s6z etmistiniz; asil sizin saghk durumunuz na-
sil sayin bagkanim? Fena sayilmaz Gregor, Allaha binlerce
kez siikiir. Oyle cocuklugumdaki gibi astim krizleri ge-
girmiyorum. Fakat sik sik burnum tikaniyor ve hapgin-
yorum. Alerji. Ama yediklerimin dokundugu pek soy-
lenemez. Allah sifa versin sayin bagkarum. Siz bu mem-
lekete lazimsmiz. Kafa yapma Gregor! Estagfirullah sa-

_ymn bagkanim, hig 6yle sey olur mu, gergekten inanarak
sOyliiyorum bunu: baksaniza; konugma ¢izgisi kullan-
madan, karsilikh konugmalarla dolu bir giinliik yazi-
yorsunuz: olacak sey degil. Daha 6nce defalarca yapildi
bu Gregor. Geg bakalim dalgani. Estagfirullah. Geldi geg-
ti Smriim benim. Canim annem, gegen giin bala ¢érek otu
kangtirmusg, getirdi, sabahlar ye, bugiinlerde iyi degilsin,
dedi. Goziinden de bir sey kagmaz. Ulan bu yasa geldim,
hala bebek gibi bakiyor kadincagiz bana. Eskiden de ya-
pard1 bunu: ¢érek otunu giizelce ezer, bala kangtirirdx: ne-
fes darligna iyi gelirmis. Gergekten iyi geliyor mu peki
saymn bagkanim? Annemim dualan sayesinde, Allahin iz-
niyle, iyi geliyor Gregor. Ama ihmal ediyorum aslinda.
Sabahlan kahvaltidan 6nce bir gay kagigi kadar alsam, iyi
olacak ama. Bugiinlerde niye rahatsizsiniz peki? Hig sor-
ma Gregor. Giinde bir pakete yakin sigara igiyorum da
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ondan. Aman bagkarum, hani giinde bes alt1 tane igi-
yordunuz? Siz hig béyle yapmazdmiz. Dogru, yapmaz-
dim, hep kontrollii icerdim su mereti ama bugtinlerde
ayan bozdum iyice. Tabi bu kadar sigara, birak benim gibi
astimliyl, saglam adami ¢6kertir. Neden bu kadar artir-
diuz peki, bir ara ¢ok iyi kontrol ediyordunuz: beg-alt
falan? Sorma be Gregor. Adina hasret diyorlar. Bir agka
bu kadar uzaktan idare etmek gii¢ dogrusu. Agk o agk-
sa, bu mesafeden ikinizi de gayet giizel idare eder saym
bagkanim, bilirsiniz. Eyvallah Gregor. Neyse bu konuda
daha fazla konugmak istemiyorum. Zaten moralim bo-
zuk. Giiliim de hastaland yine; siirekli ilag almak zorunda
kaliyor. Allahim ona acil sifalar versin. Amin saym bag-
kanim. Hasret zor ig be Gregor. Eee onca tiirkii boguna
yakilmadi sayin bagkanim. Dogru. Bir yandan da oglu-
mun hasreti. Carum oglum benim. Aslarum. Sahinim. An-
nesi babasi ayrilmus bir cocuk ne hisseder Gregor? Bunu
¢ok diigiiniiyorum biliyor musun. Kendini yalnzz, ¢are-
siz, kimsesiz hissediyor mudur acaba? Seyy sayin bag-
kanim. Oglum igin bir yazi yazdim. OykiiDergisi'nin bu
sayisinda yayinlandi Gosterdiniz mi ona saym bagkanim?
Yok be Gregor. Gostersem ne olacak. Hayatin kargism-
da yaz1 nedir ki? Hangi yaz1 derde deva olmus? Kelimeler
Gregor, kelimeler, hangi ruha gifa olmug? Ruhsuz, can-
s1z seyler. Kim soktu bunlan aklima? Kelimelerle bir ha-
yat olacag: yanilgisina kim siiriikledi beni? Ah Gregor hig
tadim yok; daha fazla yazamayacagim. O hasret tiirkii-
lerinden birini yazip noktay1 koyalim o zaman: Hasretinle
yand1 génliim. Igte yine kelimeler, bagkanim. Eyvallah.

10 Nisan o7
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Diinkii finalimize baktim da Gregor; sdylemeden ge-
gemeyecegim: yine ne varsa kelimelerde var. Unutmu-
yoruz ki, diinyamun en kudretli ordusu askerlerle degil,
kelimelerle kurulur. ‘Sisede durdugu gibi durmaz’ denir
ya alkol igin; bu kelimeler de dyle: garpar adamu: s6zliikte
durdugu gibi durmaz. O halde, ‘Kizil havalarn seyret ki
aksam olmakta.” Gergeklere donelim: miithis ackkbim. An-
nem simdi mutfakta tost yapiyor bana. Carum annem.
Hakkini nasil 6derim ben onun? Otuzumdan sonra yine
geldim iste kapina anne. Bana hala on yagindaymigim gibi
nasil da gefkatle bakiyor. Kurban olurum sana. Vefakar
Anadolu kadini benim annem. Fedakar miimin kadmn.
Kendini kocasina ve gocuklarma vakfetmis, onlar igin ya-
samug cefakar kadn. (Efendimiz aleyhisselam “Bir kadin
namazmi kilar, orucunu tutar, namusunu korur ve kocasi
kendisinden razi olursa, cennete istedigi kapisindan gi-
rer.” buyuruyor. Gel de anlat modern kizlara!) Miibarek
kadm: ayaklarinin alindan 6pmek isterim; ama bilmem
layik miyim ben o cennete? Babam bir memur maasiyla,
ustelik kiralarda, borg harg, li¢ gocuk yetistirmigse, bu bi-
raz da annemin kahramanh@dir. Bir lokma ekmek israf
edilmis midir acaba bizim evimizde? Babam kursag-
mizdan bir lokma haram gecirmis midir acaba? Hatirli-
yorum, Antep’teydik; bir sekilde faizli bir para gegmis ba-
bamun eline, ben heniiz okula gitmiyordum o zamanlar,
ama gayet iyi hatirllyorum, paray: elbise dolabinm iistiine
koymus, “Buna sakin dokunmaym.” diye annemle bana
sik1 siki tembih etmigti. Ertesi giin de ilk firsatta g6tiiriip
bir yerlere vermisti paray. Babamin o sert tavri bugiin bile
aklimdadir. Anneme sordugumda, “Faiz, pis para.” de-
misti sadece. Cocuk ilk egitimini ailede aliyor iste. Boy-
le bir ailem oldugu igin Allaha hamd ediyorum. Ve Mona
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Roza. Bugiin ii¢ saate yakin konustuk canmmun igiyle. Diine
gore epey iyilesmis. Bag agris1 hala var; ama atesi diigmiis
yavrucagm. Allahum ona acil gifalar versin. Nasil bir yu-
vamuz olacagin konustuk uzun uzun. Seni gok 6zledim
dedi. Giiliim benim, ben de seni ¢ok 6zledim. Aramizda
kilometreler var. Ama kalplerimiz hep bir. Hep yanmn-
dayimn. Hep yanumdasin. Biitiin giin (kendi kendime) se-
ninle konusup duruyorum. Sana bir geyler anlatiyorum,
bir seyler soruyorsun cevaplar veriyorum, bazen saka-
cktan kizryorum sana, sen dariliyorsun, sonra, oy kuzum
oy, deyip gonliinii aliyorum. Seni ¢ok seviyorum. Kuzum
benim. Bir hatirasim anlath bugiin, bayildim: “Gocukken,
yani alti-yedi yaglarinda falan, canim yag pasta isterdi.”
dedi, “Aksam yatarken Allah’a dua ederdim; Allahum bak
simdi gozlerimi kapatryorum, agtigimda nolursun masada
bir yag pasta olsun, carum ¢ok istiyor, ne olur bana yag
pasta ver, aramuzda kalacak, s6z veriyorum kimseye soy-
lemeyecegim!” Ne tath, ne i¢ten, ne temiz bir dua! Gel de
soyleme gimdi: kegke ¢ocuklugumuzdaki o safhgimizi hep
koruyabilseydik! Gergi benim kuzum o safiyetini koru-
yanlardan: mesela diyor Mona, evde sen bana kizsan ba-
girsan, olmaz da, hadi oldu diyelim, kizsan bagirsan, ben
cevap veremem ki sana, boynumu biiker, sinirinin geg-
mesini beklerim. Sesimi sana asla yiikseltemem ki diyor.
Oyle susup durursan o da bozar sinirlerimi, dedim
mahsus. Tamam o zaman sirinlik yaparim dedi; boynu-
na sarihveririm, kizma kuzuna derim. Simdi bu gocuk-
su saflik degil mi, bu temizlik degil mi? Allahum sana gok
glikiir. Disi kodlan tahrip olmamus bir kiz verdigin igin
bana. $Simdiki kizlar boyle degil. Isrmaya hazir gogu. ‘Sen
sensen ben de benim’d bunlar. Oldu mu simdi. Mona Ro-
zamdan azcik 6rnek ahin be, erkeklesmis kizlar! Hele bir
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de galisip para falan kazaruyorlarsa, tamam, igin bitti de-
mektir. Ekonomik bagmsizlik diye bir laf gikarttlar. Rek-
lamlarda g6yle diyordu kadinin biri: gocuk da yaparm
kariyer de! Al sana ailenin sonu! $imdi baylar, tostumuzu
yemek iizere masadan kalkiyoruz.

(On beg dakika ara.)

Hamd Allahadur. Bir giizel yedim. Afiyet olsun saym
bagkanum. Sag ol Gregor. Ne diyorduk? Hem gocuk hem
kariyer yapmak isteyen kadinlardan bahsediyorduk sayin
bagkanim. Evet. Hani biz yobazlar kadm kafes arkasina
hapsetmekle suglaninz ya, bu miithis bir dalavere biliyor
musun Gregor. Evdeki kadinin ‘6zgiir kadin / asil kadin’
demek oldugunu nasil anlatalim gimdi, bu ¢agm insaru-
na? Sokaktaki kadmin sémiiriiye malzeme oldugunu na-
sil anlatalun? Kapitalizmin en biiyiitk numarasmin, kads-
n1 evden gikarmak oldugunu nasil anlatahm? Haklismiz
saym bagkanim, ama siz o sihirli tislubunuzla bu igin de
iistesinden gelirsiniz evelallah. Gelirim tabi. Ingallah de-
meyi unuttum. (Ingallah demeyi unuttugu igin Efendimiz
bile uyarilmis Gregor, biliyorsun.)

Dinleyin beni ey ¢agmun insanlar: Su igin tistesinden
gelelim: Bugiin kapitalizmin en biiyiik numarasi, evden
¢ikmis kadindir. Ciinkii kadinn siislenip ptislenip evden
¢ikmasy, erkegin yoldan gikmas anlamina gelir. (Tabi bu
sOyledigimi ancak delikanly, diiriist adamiar bilirler ve iti-
raf ederler.) Ister okula ister ise gitsin, bu sartlar altinda,
evden gikmis kadm, yoldan gikmig erkek demektir. Ben
ayrmtilara girmek istemiyorum; azicik diiriist olup daha
genis bir gergevede diisiiniirseniz, evden ¢ikan kadmmn,
daha gok ahlaki yikim ve daha ¢ok harcama anlamma gel-
digini goreceksiniz. Bu ylizden kapitalizm, kadinin evde
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oturmasim istemez. Calisan kadin ‘modern kadmn’dir de-
gil mi? Ben iddia ediyorum ki tiim kisisel ve toplumsal
(ve cinsel) dengeler, kadinin evden sokaga ¢ikmasiyla bo-
zulmugtur. Zaten modernizm, yeni bir erkek tipi tasar-
lamamugtir; sadece yeni bir kadin tipi tasarlamugtir. Ciin-
kii kadin1 dizayn ettiginizde, erkegi ve toplumu dizayn
ediyorsunuz demektir. Bir toplumun durumu, kadinm
durumuna bakilarak anlasilabilir.

Dikkat dikkat: Haberler. Simdi bir son dakika ge-
ligmesini veriyoruz: Diyarbakur-Istanbul seferini yap-
makta olan bir ugak kagirldi. Oh ne iyi. Kaptan, saga
cek! Kaptan sana diyorum, aloo! Hava korsani olmak
nas1l bir sey acaba. Bunu bir giin ben de denemeliyim.
Bu arada, gecenlerde Kasmm Giiltekin aradi. Bir mizah
dergisi icin benden yaziistedi. Bunu da notlarimizin ara-
smna alalim. Becerebilir miyiz dersin Gregor? Sizin be-
ceremeyeceginiz bir ig diigiinemiyorum sayin kudret-
li asaletli hakikatli bagkanim. Mizah yazilar1 ha? Buy-
run cenaze namazma.

11 Nisan o7

Unutmaymmuz efendim: Islam davasm ayakta tutan, ga-
huslar degildir; sahislari ayakta tutan, Islam davasidur.
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13 Nisan o7

Saat 18.00. Bir giin daha yasanmustir. Gergekten ya-
sanmug mudir, yoksa gegistirilmis midir? Cevab zor. In-
sanmn ‘canl’ olugunun anlam ‘yasiyor’ olmasi midir ‘61-
memis’ olmas1 mudir? Yagiyor olmakla 6lmemis olmak
ayni sey midir? Yasiyor olmann, daha derin, daha 6zel,
daha asil anlamlarn yok mudur? Béyle sorulan kendine
bir kez olsun sormadan yasayanlar var. Benim bagma kim
bela etti bu garip sorularn peki? “Bir katre igen gesme-i
piir hGin-1 fenddan / Bagin alamaz bir dahi baran-1bela-
dan.” Aslinda en 6nemli soru gu: Bugiin Allah i¢in ne yap-
tin? Evet. Cevap ver bakalim.

1) Namazlarimi kildim. Allah kabul etsin. Aferin
sana. Fakat kastedilen bu degil. Onu zaten yapacaksin.

2) Diistindiim. ‘Tefekkiir ettim’ derseniz daha etkile-
yici olur saym bagkarum. Dogru: Boyle sdyleyerek bizim
muhafazakarlarin géziine girebilirim; laiklerin de tepe-
si atar. Hah ha. Ulan ne bigim bir toplum olduk be! Sag-
cilar. Muhafazakarlar. Dinciler. Solcular. Laikgiler. Fakat
bu sahtekar dinciler adami dinden imandan eder Gregor,
biliyorsun. I¢imizdeki kaba adamlardan biz de az cek-
medik. Laikgiler kizmakta gok da haksiz degiller yani. Dini
siyasete alet eden, dini ticarete alet eden bu adi herifle-
re biz de kiziyoruz. Ama laikgilerin hatasi su: Bu sahte-
kar dincilerden kurtulmanun yolu, dini diglamak degil-
dir ki; hakiki [slami 6gretmek ve uygulamaktir. Devam
edelim.

3) Kitap okudum. Giizel.

4) Kuzumla muhabbet ettim. Fakat bunu Allah igin
yaphgimi soyleyerek, meseleyi abartmak istemem tabi.
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5) Simdi de oturdum yaziyorum. Eger sohret igin yap-
miyorsam bunu Allah i¢in yapiyorum demektir. Neden?
Ciinkii mesaj kaygis1 duyuyorum. Yagasmn! Sanat1 ideo-
loji ugruna heba ediyorum! Hah ha.

Mubhasebe kayitlarina daha yakindan bakalim mi sa-
yin bagkanim? Rahat birakmayacaksin degil mi? Zaten ne
demis Ziya Paga: “Astide olam dersen eger gelme ciha-
na / Meydana diisen kurtulamaz seng-i kazadan.” Peki
getir defterleri, hesaplar: bir inceleyelim.

Sekiz gibi kalktim. Annem evde yok; kiz kardegimin ya-
nmna, Corlu’ya gitti. Neden? Clinkii kiz kardegimin bir be-
begi oldu. Allah bagslasin. Allah anali babali biiyiitsiin.
Rabbim yolundan ayirmasm. Amin. Kahvaltiy1 babam ha-
zirlad. (Ulan babaya kahvalt: hazirlatilir mi? Ne yapalm,
bizden dnce davranmuis.) Altmus {i¢ yaginda, sakally, hacy,
alim bir adam benim babam. Istikamet sahibi bir adam. Al-
lah bagimizdan eksik etmesin. Hayirh, uzun 6miirler ver-
sin. Yolundan ayirmasm. Amin. Kahvalt.. Peynir, zeytin
ve ¢ay. Yanm ekmek. Sonra tirag olmaya gittim. Saglar-
mu bir giizel kisalttrdim. Universitedeyken omuzlarma ka-
dar uzatmistim saglarmu. Bir de giizel sakal birakmugtim
ki off! Sormaym gitsin! Diimdiiz saglarm vardi benim, uza-
dikca daha da giizellesen. Lisedeyken sag uzatmamuza izin
vermedikleri i¢in, fakiilteyi kazanip Izmir’e gider gitmez
6zgiir brrakmistim saglanmi. Memlekete dondiigiimde ba-
bam saglarimin uzunlugundan rahatsiz olurdu ama 6n-
celeri pek sesini ¢ikarmadi Sonra sonra ben iyice kont-
rolden gikip saglarimi omuzlarima kadar uzatinca adam
artik dayanamadu: git kestir su saglarmi, dedi. Gittim kes-
tirdim tabi. Adamcagiz hakhiydi aslinda: o yillarda (95-96
falan) miisliiman gengler pek dyle sag falan uzatmazdy;
efendi gibi tiragim olurdu. Simdi bakiyorum makyajh ve
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tiirbanli bir kizin yaninda uzun sagh top sakalli bir gocuk.
El ele gidiyorlar. imh Islam. Hah ha. (Hatirlat Gregorcum,
su ‘Imli Islam’ tezgahindan da bir ara bahsedelim.)

Bir keresinde Bornova otobiisiinde yanuma bir adam
oturdu. lyi, otursun. Fakat caktwrmadan ikide birde
bana bakiyor. Tabi ben gakiyorum: o gaktirmadan bak-
tigini samiyor. Sortlu, giineg gozliiklii bir herif. Sonunda
dayanamayip agzindan baklay ¢ikards (Su ‘agzindan bak-
lay1 gikarmak’ deyiminin hikayesi de ¢ok hostur, oto-
biisiimiiz ilerlerken ben size bunu bir anlatayim isterse-
niz: Zamann birinde bir memlekette, agzmdan kiifiir ek-
sik olmayan bir adam yasarmis. Nerde hoguna gitmeyen
bir durum gorse basarmus kiifrii, basarmus kiifrii. Zamanla
o memleketin en kiifiirbaz adami olarak nam salmus tabi.
Gel zaman git zaman, herif bu kotii namindan rahatsiz-
lik duymaya baglams; fakat kiifretme ahgskanhigindan da
bir tiirlii vazgegemiyormus. Gitmis bir tekkeye. Seyh efen-
diden derdine bir ¢are dilemis. Seyh buna bir avug bak-
la vermis. Al bunlan demis, birini agzna koy, tam kiif-
redecegin zaman bakla diline deger; kiifretmemen ge-
rektigini hatirlayip, kendine hakim olursun. Bizim adam
uygulamaya baglamis. Ise yartyormus da. Neyse bir giin
yine bu seyhle bizimki gezerlerken miithig bir yagmur
baglamis. Acayip islanmuglar. Tam tekkeye dogru ko-
sarlarken bir evin penceresinden bir kadincagiz seslen-
mesin mi: “Hocaefendi bir bakiver!” Ulan koskoca ke-
ramet sahibi seyh, yagmur yagiyor diye halkin talebini
geri mi gevirecek: durmusglar tabi. Ama yagmur nasil ya-
giyor! Penceredeki kadin kaybolmus, bizimkiler de ka-
Ply1agmaya geliyor sanip beklemisler. Neyse, bes daki-
ka sonra kadmn bir daha belirmis pencerede: “Biraz bek-
leyiver hocaefendi!” Haydaaa! Ulan yagmur sirilsiklam
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etmis bunlan, kadin bekletiyor, bizim kiifiirbaz homur-
danmaya baglamis tabi. Seyh de ‘ya sabir’ ¢ekmeye ko-
yulmus. Kadmn birazdan tekrar goriinmiis pencerede, “Ta-
mam hocaefendi gidebilirsiniz.” demis. Hayda ki hay-
daaa! “lyi de hanum, bizi niye beklettin bog yere su yag-
murun altinda?” diye kizmus geyh. “Yok.” demig kadin
giilliimseyerek, “Bog yere bekletir miyim hig hocaefendi;
bizim tavuklar kulugkada. Yumurtay tavugun altina ko-
yarken kapidan bir geyh gegerse, yumurtadan horoz gi-
kar derler, o yiizden beklettim sizi.” lyi mi. Dangalaklh-
gm bu kadarmna artik dayanamayan seyh, bizimkine don-
miig, “Ulan arkadag demis, gikar agzindan baklay1!” Hah
ha. Bu anekdota hasta oldum sayin bagkanim. Allah sifa
versin o zaman Gregor, ne diyeyim.)

Neyse, yaamdaki sortlu, giineg gozliikli herif bana
bakip duruyor ya, dayanamayip baklay1 agzindan gikard:
pardon, dedi, siz aczimendi misiniz? Bilirsiniz o yillar-
da bir aczimendi furyas: vard1 memlekette. Sach sakalli
birtakaim adamlar camilerde, meydanlarda zikir yapip du-
rurlardi. Nerden tiiredilerse? Su 28 Subat darbesinin he-
men 6ncesi. Tiiredikleri gibi de kayboluverdiler zaten. Ha-
tirlarsiruz carum. Hah ha. Giildim. Aynen bdyle: Hah ha.
Beni giildiirdiigiiniiz igin size tegekkiir ederim, dedim.
Liitfen yanhs anlamayin, sadece ilgimi gekti, televiz-
yonlarda da goriip duruyoruz, o yiizden sordum, dedi
kibarca. Tabi 1zmirli adam, kibar olacak. Neden? Ciinkii
Izmir'in daglaninda gigekler agar. Ben de kibar oldum: rica
ederim dedim, yanl anlagilacak bir durum yok. Evet sag-
larmm omuzlarima kadar uzun, sakalim var ve siz de do-
gal olarak, aczimendi olup olmadigmm merak ettiniz: ama
sizi hayal kinkhigina ugratacagim sarunm; aczimendi fa-
lan degilim. Adam éziirler dileyerek indi otobtisten.
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Vay be. Yakisird: sag sakal bana yahu! Sonra ne mi
oldu? Izmir’in daglarinda harbiden de gigekler agt.. Sen
tohumu ek, sula, bekle; sonra 28 Subat darbesi olsun. lyi
mi? lyi. Postmodern darbe diye niteledi kimi yazarlar bu
olay. Sonradan dgrendik ki, meger darbe yapmak iste-
yenler 6nce ortamin darbe yapmaya uygun hale gelme-
sini, gartlarin olgunlagmasini falan beklerlermis. Vay be.
“Dursun kef-i hiikkmiinde terazi-y1 adalet / Havfin var
ise mahkeme-i riz-1 cezadan.” Rica etsem biraz anlata-
bilir misiniz sayin bagkanim. Gregorcum ideolojimiz ug-
runa edebiyati mahvettik zaten; simdilik girmeyelim bu
konuya ha, ne dersin? Saym bagkanun her seyin en iyi-
sini bilirler. Eyvallah. Devam edelim konumuza Nerde
kalmighk? .

Giinliik muhasebemizi yapiyorduk; tirag olmaya git-
tim demigtiniz, o arada bir iki anekdotla olayx siislediniz
bagkanim. Ha evet, tirag oldum. (Bu arada sunu da soy-
lemeden gecemeyecegim ki, berberdeki o kalfay: hig sev-
miyorum; ¢linkii giraklara gok sert davraniyor: Makasi
ver! Havluyu getir! Yeni jilet tak! Ciraklar da kuzu
kuzu yapiyor denilenleri, kiyamam ben yahu. Sirf bu yiiz-
den, o berbere gitmek istemiyorum. Fakat yakimlarda bag-
ka berber yok. Sag kestirmek gibi sagma bir is i¢in saat-
lerimi verip uzak bir yere gidemem ki. Allah bana yar-
dim etsin.) Gelince biraz dinlendim. Bu arada bir sigara
igtim. (Allah beni kurtarsm; birakacagim ingaallah.) Bi-
raz okudum. Biraz tesbih gektim. Oglen oldu, babam do-
matesli bir yemek yapmus (Ne oldugunu bilmiyorum, ilk
defa gérdiigiim bir yemek, sanurim babamin icad, ara-
mizda kalsin!) onu afiyetle yedik. Biraz tuzu eksikti ama
fena da sayilmazdi dogrusu. Sonra kuzumla muhabbet
ettik epeyce. Hepsi bu. Eee? Seni gidi devrimci seni. Ve-
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fasiz devrimciler gazeli. “Her kim ki arar bay-1 vefa tab’-
1beserde / Benzer ona kim devlet umar zill-1 hiimadan.”
Simdi bugiiniin hanesine ne yazacak melekler? Ulkem ya-
nuyor. Ulkem yanarken ben ne yapryorum? Karmncann ta-
sidig1 bir damla suyu tasiyabiliyor muyum?

Bildiginiz hikaye: Nemrut, biiyiik bir ates yaktirmus,
Hz. Ibrahim’i atacak. Karincanin biri de, agzinda bir dam-
la suyla, bu atesi sondiirmeye kosuyormus. Ulan arka-
das ne yapiyorsun, kiigiiclik bir karincasm, agzindaki bir
damla suyla bu koskoca atesi nasil séondiireceksin, de-
migler. Biliyorum sondiiremem, diye cevaplamis karmn-
ca; agzimdaki bir damla suyla bu koskoca yangini son-
diiremeyecegimi ben de biliyorum; fakat saflar belli ol-
sun, demig: ben Ibrahim’den yanayim. Ben Ibrahim’den
yanaymm. Herkes iistiine diigeni yapacak. Ulkem yarnuyor.
Ben ufak bir karmcayun. Bu koskoca yangim nasil son-
diirebilirim ki? Mesele o degil: ben Ibrahim’den yanaymm
kardegim.

Hz. Ibrahim, atege firlatildiginda Cebrail yetisiyor. Ha-
vada. Atese dogru firlatumigken. Tam o saniyelerde. Bir
istegin var my, diye soruyor Ibrahim’e. Ben isteyecegimi
Rabbimden isterim diyor Ibrahim. Cok ilging bir cevap.
Ve Rabbim atege emrediyor: Ibrahim igin serin ve sela-
metli ol! Iste mesele budur. Atesi séndiirmek Allahin isi-
dir, karincanin degil. Ama karinca da agzindaki bir
damla sudan sorumludur. Evet Gregor. Dersimiz sona
erdi. Zil gald. Ziller kimin igin ¢aliyor? Hemingway igin
caliyor. O halde derslere veda. Hadi tenefiise ¢ikalim. Bir
simitle bir ¢ay alalim. Zaten on dakika. Valla dersi bir-
kag hikdyeyle gegistirdiniz sayin bagkanim ama neyse.
Caktirma Gregorcum. Evet bugiinlerde gok almt1 yapi-
yorum; farkindaymm. Ama alint1 yapmazsak kadim ede-
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biyatimiza hiirmetsizlik etmis oluruz, dyle degil mi? Peki
gerhler saym bagkanum? O da bizim klasik edebiyat-
muzdan kalmadir Gregorcum. Ashna bakarsan, biitiin ki-
taplar, esasen bir Kitap’1 daha iyi anlamak i¢in okunur.
(Cemil Meri¢’in miydi bu s6z? Hatirlayamadmmn.) Nedir
o kitap saym bagkanim? $iiphesiz Kur’'an-1 Azimiissan’dur.

14 Nisan o7

“Mecnunum Leylami gérdiim / Bir kerecik bakt geg-
ti / Ne sordum ne de soyledi / Kaglarm yikt1 gecti.” Var
mi1 bizim tiirkiilerimiz gibisi? Yok, saymn bagkanim. Eg-
yalar kamyona yiiklenmis, soguk bir kis giinii, eger ha-
fizamun bir oyunu degilse; kar da yagiyor. Antep’ten Ada-
na’ya tagimyoruz. Babamin tayini ¢ikmug nihayet. Kom-
sularla vedalasiliyor. Derken, baktik bir otobiis yanagh.
Ogretmen tiim smifi doldurup getirmis. Perihan Dag idi
Ogretmenimin ismi. Beni gok severdi. Ben de onu gok se-
verdim. Hakikaten ince insandi. Tiim arkadaslarla ve-
dalagtik. Ogretmenim aglads. Iki iig ay sonra bir mektup
gonderdi hatta: Senin siran hala bog, kimseyi oturtmadm,
diyor. Nerde eski 6gretmenler! Adana’da bir ilkokula yaz-
dirdilar beni. Ugiincii sufa orda devam edecegim. Hig
sevemedim yeni okulumu, yeni smfimi, yeni 6gretme-
nimi. Bir smav yaptilar. Heyecanhydmm sarurim, biraz da
korkuyordum; eski okulumdan bir prens gibi ugurlan-
mustim, buras: garip bir yerdi, dogru diiriist cevaplan-
diramadim sorular, her seyi birbirine kangtirdm. Sonuglar
agiklandi ki; hezimet. Beni tembeller sirasina oturttu 6g-
retmen iyi mi! Bunalima girdim tabi. Diger sinavlarda ba-
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san gosterebilirsem, 6nce orta siraya, sonra da galigkan-
lar sirasina gegebilecektim. Hiyerarsi ve terfi. Ne aptal-
ca. Simdi o yeni 6gretmenin adin1 séyler, onu rezil eder-
dim ama neyse. Diger smnav sonuglan da pek parlak ol-
madi agikgast. Sanunm bir geylere fena halde kizmigtim.
Bir slire sonra herkesle alay etmeye bagladigimu fark et-
tim. Kiminle dans ettiklerinin farkinda degiller diyordum.
Aptallar kadrimi kiymetimi bilememiglerdi igte. Ogret-
meni ve tiim smfi kiigiimsemeye baglamgtim. Eski oku-
lumdan bir prens gibi ugurlandigim disiiniiliirse, burada
tembeller sirasmna oturtulmug olmanin sarsmtsim kolay
atlatamayacagm tahmin edilebilir ashinda. Insanlarla ve
hayatla ilgili genel kanaatlere de ulagmaya bagliyordum
tabi: demek ki insanlarin verdikleri statiilere giivenme-
yecektin: algaklar verdikleri gibi aliyorlardi da! Isterler-
se sif birincisi yapiyorlar, isterlerse tembeller sirasmna
oturtuyorlardi. Ben ayn1 bendim. Degigen neydi peki? Og-
retmene ¢ok kiziyordum. Gergi kadin da nerden bilsin.
Elinde 6lgme ve degerlendirme sistemleri vardy; onlan kul-
landi. Hepsi bu. Boéyle bakmak lazim tabi. Ama on ya-
sindaydim o zaman. Boyle bakamadim. S6yle baktim: Og-
retmen bir aptaldi. Tiim smuf gibi. Hele de sinif birincisi
Cagatay ve ikincisi Koray, en aptallartydi. $imariktilar ve
muhtemelen babalan zengindi. Adlarina baksana! Ancak
zengin ve ukala bir herif cocuguna boyle isim koyardi.
Hah ha. Galiba bu iki gocuga diigmanca hisler besliyor-
dum. Belki de kiskaniyordum onlan kim bilir. Yildiz go-
cuklardy, alkislanuyorlards, takdir ediliyorlardi. Fakat
ben aslinda dgretmene kiziyordum: biitiin ilgisi onlara y6-
nelmigti. Bizdeki potansiyeli gormesi miimkiin degildi.
Matematikte sonucu onlardan 6nce buldugum halde te-
nezziil edip parmagimi kaldirmuyordum. Tiirkgede ciim-
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lenin 6gelerini yine o iki gimariktan 6nce buluyor, ancak
litfedip parmagim kaldirmiyordum. Aptal 6gretmen, so-
ruyu tahtaya yazdiktan sonra siralarin arasinda dolagsa,
benim goktan iglemi bitirip kalemi biraktigimi fark ede-
cekti; ama o her seferinde Cagatay’la Koray'n srrasma y6-
neliyor ve soruyu nasil ¢6zdiiklerini gururla takip edi-
yordu. Onlar da islemi bitirince parmaklanm tavana ka-
dar kaldinip asagilayic1 bakislarla smf siiziiyorlardi
Aptal herifler, 6gretmen yaninizda zaten, parmaginiz si-
nifin tavanma kadar kaldirmanin ne dlemi var? Hem ben
sizden énce ¢dzdiim. Insan biraz gururlu olur. Tevazu
diye bir sey var. Vakar diye bir sey var. Hi¢ mi duyma-
dmniz. Ne ¢are! Bu diizenin, yalakalan ve riyakarlan yti-
celttigini; miitevazi ve magrur olanlariysa magdur etti-
gini o zamanlar fark etmeye baglamigtim Gregor.

15 Nisan o7

Bugiin ben bir giizel gérdiim. Giiniin tiirkiisii. “Salind
bahgeye girdi / Cigekler selama durdu / Mor menekse
boynun egdi / Giil kizard1 hicabindan.” Eyvallah. Saat
19.00. Seni ¢ok 6zledim Mona. Seni 6zlemek beni 6ld1i-
riiyor Mona, gel. Kalbim siksiyor. Nefes alamiryorum. Son-
ra gerekli gereksiz iiziiyorum seni; inan hep hasretten,
hep ayrihiktan. Sagmaliyorum. Korkuyorum bir yandan
da. Bu aynlik beni dyle tuhaf yapti ki, tutarsiz davrani-
yorum; olur olmaz kiskanglik krizlerine giriyorum. Evet
korkuyorum: kizin saygisin zedeliyorsun, diyorum ken-
dime. Sonra kendimi sikistirtyorum koseye. Ne desem bir
cevap bulup eziyorum kendimi. I¢im daraliyor Mona, gel.
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Sana 6yle ihtiyacim var ki su anda. Biliyor musun o tiir-
kiiyt? Bugtin ben bir giizel gérdiim. Ha? “Bahgenin ka-
pisi1 giildiir / Dalinda 6ten biilbiildiir / Emrah da bir edna
kuldur / Bagsla geg giinahindan” Bagim gogsiine yas-
lamak ve gozlerimi kapatmak istiyorum sadece. Sakak-
larim1 ovman istiyorum. Bagim ¢ok agriyor Mona. Kal-
bim gok agrniyor. Ah aglayabilsem. Aglayabilsem belki bi-
raz rahatlayacagim ama ne gare. Gézyaglarim bir tiirlii
akmiyor. Sonra anlamsiz tedirginlikler igerisine diigii-
yorum. Ya yanlishikla birisine giilerse diyorum. Ya du-
daklanndan -insanlik hali- bir yabanciya giizel bir s6z-
ciik gikarsa diyorum. Biliyorum oysa benim Mona Rozam
giliislerini, sesini kimselere liitfetmez. Ama sonra sokakta
yolda birileri onu goriiyor ya, diyorum. Derste agzim agip
tek kelime ederse sesini duyarlar diyorum. Sonra sag-
malama oglum diyorum, nasil bir diinyada yagiyorsun?
Ama kendime bir tiirlii s6z dinletemiyorum. Bir tiirli laf
anlatamiyorum. Mona benim annem olsana. Beni bir azar-
lasana. Bir kizsana bana: aklim bagma gelsin. Cocuk olma,
koskoca adam oldun, diye bagirsana bana. Odadan qik-
mama cezasi versene. Televizyon izlememe cezas1 versene
bana. Cetvelle avuglarima vursana. Mona benim annem
olsana. Seni dyle 6zledim ki. Ah, 6zlemek buymug demek.
Hasret buymus demek. Bu kadar severken seni, senden
boylesine ayn kalmak ne kadar aa biliyor musun. Bak ya-
ziyorum. Hep yaz diyorsun bana. Sen yoksun, ne yaza-
yim. Ama bak yaziyorum. $imdi birazdan okusam, ne ap-
talca seyler yazmugim diyecegim belki de: dylesine sulugtz
bir seyler. Ama aklimda sen. Gonliimde sen. Her anim-
da, her saniyemde sen. Sabah uyarur uyanmaz seninle ko-
nugmaya bagliyorum. Kizryorum sana bazen, bagmryorum.
Sonra oziirler dileyip gonliinii almaya gahisiyorum. Ag-
zima bir lokma aldigimda sanki sofrada sen varrmssin gibi,
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sana doniip, giizel olmug degil mi, diyorum. Sonra bi-
razdan, doydum ben, sen de doydun mu kuzum, kaldi-
ralim mu sofray1 diyorum. Bir bakiyorum: annem, babam,
kardegim. Sen yoksun Mona. Ben artik buna dayanami-
yorum. Uzun zamandir dogru diizgiin kitap okudugum
da yok. Ne zaman bir iki satir okusam yanimdasin; sana
okuyorum. Yazar sunu sdylemek istiyor, diyorum: agik-
lamalar yapiyorum sana. Su kelimeyi ben de ilk defa du-
yuyorum, bir sézliige bakalm diyorum; sézliigiin say-
falarimi senle beraber geviriyorum. Sonra birazdan, bir si-
gara icecegim, hadi beraber gikalim balkona, diyorum.
Sen, igme ne olur diyorsun bana. Tamam kuzum bira-
kacagm, ama simdi canum gekti, gel yanimda dur diyo-
rum. Balkonda sigaramu igerken saglarimi oksuyorum, son-
ra kimse gormesin diye ellerimi ¢ekiveriyorum: kuzumu
oksadigimi kimseler gérmesin: géz degmesin mahremi-
me diyorum. Hem bu kadar durdugumuz yeter balkonda,
girelim igeriye diyorum: sigaray1 sondiiriip igeri giriyo-
rum. Giizel yarim, melegim, ben seni gok 6zliiyorum. Ne
var simdi yanimda olsan! Sana olan hasretimi en giizel
kelimelerle, en giizel ciimlelerle anlatmak isterdim.
Ama acizim igte. Diinyanin en aptal yazan benim. Elle-
rim aciyor. Kalbimde bir sanc1. Sana olan 6zlemimi an-
latabilecek bir kelime bulamiyorum. Ah sadece, sadece,
sadece. Ah Mona Roza. Seni ¢ok seviyorum. Seni ¢ok 6z-
liiyorum. Kuzum benim. Aklimda hep sen varsin. Bezm-
i elestten beri akhmda hep sen vardmn, hep sen vardm, hep
sen vardin Mona. Ben hep seni bekliyordum Mona. $im-
di bunu 6yle iyi anliyorum ki. Bezm-i elestten beri, ben
hep seni bekliyordum Mona. Ben hep seni bekliyordum.

Fakiilte bittikten sonra, 6gretmenlige baslamak igin ba-
kanliga arz etmem gereken sabika belgesini savciliktan,
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saghk raporunu tam tegekkiillii devlet hastanesinden, ika-
metgah ilmiihaberini mahalle muhtarmndan almak igin sira
beklerken, aslinda ben, hep seni bekliyordum Mona.

[k atamarmn yapildigs, sehir merkezinden kirk beg ki-
lometre uzakliktaki ilgeye, gorev yapacagim okula gitmek
i¢in, pazarda satmak iizere kdyiinden yumurta getiren
ihtiyar adamlar ve kizlarim gérmeye giden ihtiyar ka-
dinlarla birlikte Imamoglu Koop. otobiisiine binerken, as-
linda ben, hep seni bekliyordum Mona.

Kiz ve erkek tarafinin hincahing doldurdugu diigiin
salonunda, nikdh memuru oldugu kiyafetinden anlag:-
lan belediye gorevlisinin, annemlerin buldugu ve biri-
lerinin Allahin emriyle istedigi kiz igin, ‘es olarak kabul
ediyor musunuz’ sorusuna ‘evet’ derken, ashnda ben, hep
seni bekliyordum Mona.

Hastanenin kantininde, dogumhanedeki kans1 iin en-
digelenen tiim kocalann yapti$1 gibi sigara tistiine sigara
icerken ve nihayet, dogumun bagariyla gerceklestigini, bir
oglum oldugunu, doktorlann da cevizli baklava bekledi-
gini sdyleyen hemgireye, sagkinlik ve minnetle tesekkiir
ederken, aslinda ben, hep seni bekliyordum Mona.

Sehirlerarasi yolculuklarda, bir dinlenme tesisinde oto-
biisiim durdugunda, o kederli, uzak ve 1ssiz yol kenarinda
hayatiu nasil siirdiirdiigiinii hiiziinle merak ettigim
garson, masama demli ve iki gekerli bir ¢ay birakirken,
aslinda ben, hep seni bekliyordum Mona.

Yarm saatlik molanm ardindan koltuguma tekrar otur-
dugumda, penceremden kar altinda koyler, bacas1 du-
manl, san 151kl tek kath kasaba evleri, ligiimiig ve hii-
ziinli telefon direkleri, kederli buzaglar ve ellerinde in-
cecik kiraz qubuklanyla kederli koyliiler, yalniz agagla-
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rin kirlgan dallarima konmug mutsuz kargalar ve agag-
lar ve yollar, yollar, yollar gegerken, aslmda ben, hep seni
bekliyordum Mona.

Derste Leyla ile Mecnun’u, Ferhat ile Sirin’i anlath-
gimda, agiklarin aynlmasma dayanamayip aglamaya
baslayan iri gozlii, ince boyunlu, mahzun 6grencilerden
birinin ‘bu hikayeler gergekten yagsanmis mr’ sorusuna
‘evet’ derken, aslinda ben, hep seni bekliyordum Mona.

Kederden boguldugum evliligimin kavgalarla gegen
her aminda, zavall karrma kendimi, evreni, hayat,, davayy,
gecmisi, gelecegi, hayallerimi, umutlanm anlatmaya ga-
balayip, ¢abalarmmin boslugunu goérdiigiimde, kitaplar-
la dolu odama gekilerek kapim kilitlerken ve kiitiipha-
nemden beni bu hayattan en kolay, en gabuk uzaklagti-
racak, hikdyeleri hi¢ gitmedigim gehirlerin hig bilmedi-
gim sokaklarnda gecen bir kitab segip sayfalarm arasinda
kaybolmak isterken, ashnda ben, hep seni bekliyordum
Mona.

Yagmurlu sonbahar sabahlarinda, evimin bulundugu
semtin kuzey tarafindaki biiyiik parkta, kisa ve dik saglarim
yagmurdan silsiklam, siyah montum aglamakh ve bek-
gilere yakalanmadan, kiigiik gakamla, salak liseliler gibi ban-
ka bir kalp resmi ¢izip, admun bag harfi yanmna bir soru
isareti kazirken, ashinda ben, hep seni bekliyordum Mona.

Sonra o keder parkindan hiiziin evime déniip, bos ya-
tagima, bos kanepelere, bos koltuklara bakarak, kirik se-
sim ve kalbimle ‘evvelim sen oldun ahirim sensin” tiir-
kiisiinii sdyleyip hickira higkira aglarken, ashinda ben, hep
seni bekliyordum Mona.

Sonunda halimden korkup, kagar gibi evden ¢ikarak,
arabamla caddelerde dolasirken, bir kavsakta kirmiz 1s1k-
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ta durdugumda, o al yanaklarny, sar 1stkta, diinyami ay-
dinlattigin, yesil yandiginda ve arkamdaki araglar 6fkeyle
haykrdiginda yemyesil gozlerini, ah aslinda ben, hep seni,
seni, seni bekliyordum Mona. Gel artik. Benimle gel. Bu
hasretlik yetti artik.

Bak sana bir teklif-i izdivag.

Sana ¢ok gey vaat edemem. Ama... Ama benimle ge-
lirsen, karli ve soguk kis giinlerinde, kiigiik ve sicacik evi-
mizin oturma odasinda, ellerin ellerimde, dizlerin diz-
lerime degerken, hayat: ve insanlan disanda unutup, se-
ninle ‘Ayrilik Sevdaya Dahil’i, ‘U¢ Frenk Havasr'ni ve
‘Mona Roza'y1 okuyabiliriz.

Benimle gelirsen, oturdugumuz semtin, sarhoglar, ser-
seriler ve liseli sevgililer tarafindan heniiz iggal edilme-
mig aile parkinda, yagh ve muhterem bir ¢inar agacinin
altindaki bankta, pazar aksamlan kiigiik burjuvalar gibi
birbirimize fikralar anlatip ¢ekirdek yiyebiliriz.

Benimle gelirsen, kahvaltida, kizarmis ekmek dilimi-
nin iistiine, tereyag erimeden, kipkirmuz), ¢ekirdeksiz vis-
ne regelini siiriip gaymmuzi keyifle yudumlayabiliriz.

Benimle gelirsen, aksam yemegi icin hazirladigin
zeytinyagh sarma ve dolmalarm fazla tuzlu oldugunu sdy-
ledigimde ‘sen ag degilsin zaten’ deyip yalandan kiise-
bilirsin ve barigmak igin heyecanla, telagla kiigiik ve se-
vimli bahaneler arayip bulabiliriz.

Benimle gelirsen, uzun ve kederli kis gecelerinde, kii-
tiiphanemin yanindaki koltuga Eski Yunan’dan, ya da ha-
yir, bagka herhangi bir kadim medeniyetin mitolojisin-
den diinyama bahsedilmis bir giizellik ve agk tannigas: gibi
oturabilirsin ve giinesin altinda s6ylenmedik sdzler ya-
zabilmek i¢in beraber diislere dalabiliriz.
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Benimle gelirsen, durakta gecenin son belediye oto-
biisiinii beklerken, otobiis gok kalabalik gelince, huzur
dolu evimize yagmur altinda kogarak gitmeye karar ve-
rip ‘bir, iki, li¢" deyince kogsmaya baglayabilir, yagmur-
dan ve mutluluktan sirilsiklam olabiliriz.

Benimle gelirsen, birbirimize agk siirleri okudugumuz
binbir gece masallarindan menkul bir agk gecesinde, su-
larla anmr, minderimize diz ¢6kerek Riyaziissalihin’den
hadisler okuyup, ylice Allah’a bizi birbirimize bagisladig
icin glikranlanmuzi sunabilir ve sabahmn ilk 1siklartyla seh-
re hafif bir yagmur indiginde, yagmur tanelerini getiren
meleklerin kanadinda, kimselere goriinmeden, Allah’a
yiikselebiliriz.

Benimle gelirsen, oglumuz bir kanepeden digerine
dogru ilk adimlarnm attiginda, digleri gikarken geceleri ilk
ateslendiginde, okula bagladif giintin aksamu, sokagin
kosesinden Ggrenci servisinin goriinmesini pencerede ilk
bekledigimizde, bisikletinden diisiip dizlerini ilk kanat-
tiginda, senin yemeklerini ve benim tavirlarimi begen-
memeye ilk bagladiginda, asik oldugu kiza yazdigi mek-
tubu masasimnda ilk unuttugunda, yikamak i¢in baktigmn
montunun fermuarh i¢ cebinde sen ilk kez bir sigara pa-
keti buldugunda, aksam ve yats1 ezanlarindan ¢ok son-
ra eve ilk geg geldiginde ve artik biiytidiigiinii, koca de-
likanl oldugunu bu kadar sikmamamiz gerektigini bir-
birimize ilk soyledigimizde, onun hakkinda duydugumuz
kaygilan yenebilmek igin birbirimize giig verebiliriz.

Benimle gelirsen, senin siniizitin benim nefes darhigm
azdifinda, ilag kokulu hastane koridorlaninda birbirimize
sokulup, zavall hastalara acil gifalar vermesi igin Alla-
himiza beraber dua edebiliriz.
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Benimle gelirsen, ogullarmmuz, kizlanmiz, torunlarmmizia
dolu kalabalik ve neseli ramazan bayramlarinda, misa-
fir odasmndaki ikili koltukta, sevgiyi, saygiy1 ve agki ka-
nutlayan bir bagyapit gibi oturup, gocuklarimiza ellerimizi
uzatarak giizel ve kutlu sdzler sdyleyebiliriz.

Benimle gelirsen, tipki o ¢ok sevdigimiz ve her sey-
redisimizde kendimizi tutamayp gizli gizli agladigimz,
Adile Nagit'le Miinir Ozkul'un karn koca olduklan Tiirk
filmlerindeki yakisikli gocukla giizel kiz gibi, mutlu me-
sut, ihtiyarlayabiliriz.

Benimle gelirsen, teybinde Orhan Gencebay’dan ‘ha-
tasiz kul olmaz’ galan sarsintih dolmuslarin biriyle selvili
mezarliga kadar gidip, herkese anit gibi bir hayat bira-
karak, ah tabi ki karh bir kis giinii, 6nceden ayirttigmz
yan yana iki kabre, beraber uzanip, beraber 6lebiliriz.

Ah Mona Roza! Gel Mona Roza. Ne olur gel. Saymn bag-
kanim, aghyor musunuz? Evet... Evet ama... Sen yine de
kimselere sdéyleme Gregor olur mu, sulug6z oldugumuz
anlagimasm. Olur bagkarum, olur. Samimi duygularimiz
anlatinca ‘melodram’ yaprmgsin deyip kiigiimsiiyorlar.
Biz de her seferinde o sevgili melodramun ‘parodisini’ ya-
pip hislerimizi saklamak zorunda kaliyoruz. Fakat bu defa
saklanacak gibi degil Gregor, saklanacak gibi degil.
“Bugiin ben bir giizel gordiim / Bakar cennet saraymdan
/ Kamasti1 géziimiin nuru / Onun hiisni cemalinden.”

16 Nisan o7

Ben bir lisede 6gretmenim baymm. Dokuz yildir 63-
retmenlik yapiyorum. Binlerce geng tanidim. Ulke bu
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genglere mi emanet edildi? Ulan ben bunlara telefonu-
mu emanet etmem be! Satarlar. Parasina da hamburgerle
kola alirlar. Ahh! Cok yazik. Kapitalizmin yerle bir etti-
i bir genglik! Ask yok bir kere, agk! Aski kaybetmis bu
gocuklar. Diinyanin en giizel duygusunu kaybetmigler.
‘Cikma’ denen bir namussuzluk var; ama ask yok. Cik-
mayi biliyorlar; ama gergek anlamiyla agsik olmayn bil-
miyorlar. Daha ne olsun efendim, daha ne olsun?

17 Nisan o7

Bir Cezaevinde, Tecritteki Adamn Mektuplan. Senin
adin / kol saatumun kayisma tirnagimla kazidim. Nazim
Hikmet. Dortnala gelip Uzak Asya’dan. Vay be. Ne ilging
seyler olmus su memlekette yahu. Hapiste Yatacak Ola-
na Bazi Ogiitler. Serhlere devam.

Se: “Gengliginde yagadig: agklar bahsi”

Homeros, kizlarin hepsinin salak oldugunu iddia et-
tigi kisa bir buhran dénemi disinda, yiizbinlerce kiza dsik
oldu. Biz ancak, kayitlara ge¢mis olanlar aktariyoruz.

1) Tuba: 11k agkiydi. Homeros o sirada orta birinci s
nifa gidiyordu. Sessizdi. Utangagt. Iki lafi bir araya ge-
tiremezdi. Tuba’ya agik oldu ve ona agik oldugu igin cok
utand1. Clinkii bebeklerin diinyaya gelmesi igin anne ba-
balarin neler yaptigmi bir sene 6nce 6grenmis bulunu-
yordu ve kendisinin de Tuba’ya ayr seyleri yapmasi ge-
rektigi diisiincesi onu gok utandirryordu. (Bebekleri
leyleklerin getirmedigi gergegi kiigiik Homeros'u de-
rinden yaralamust. Bir arkadagi olayr s6yle aktanyor: “Ho-
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meros’un kafasi o giin gok karngikt1. Mahallenin lise bire
giden kabadayilar1 o giin bizi parkin arka tarafinda top-
lamig ve bebeklerin diinyaya nasil geldiklerini anlat-
muglardi. Anne babalarin bu tip geyler yapiyor olmasi Ho-
meros’u yikmgty; uzun siire kendine gelemedi ve ‘bunu
yapmus olduklarmna inanamiyorum’ diye murildanarak so-
kaklarda giinlerce dolagt..”) Bu yiizden Tuba’ya asla a¢1-
lamad}, gigek alamady, dogum giiniinde hediye veremedi.
O sene oradan ayrilip bagka bir okula gectigi igin de onu
yilarca goremedi. Cok iiziildii. Bes sene sonra garip bir
tesadiif sonucu onu gérdiigiinde, hatirladigs kadar giizel
olmadigmni fark etti. Bunu fark etmis olmasi iiziintiistinii
hafifletmedi.

2) Sengiil: Lise son smiftaydy; dershaneye gidiyordu.
Dershane, okul gibi degildi, kiz erkek kansikh. Sengiil ve
Eylem 6n sirada oturuyorlard:. Eylem solcuydu, Sengiil
giizeldi. Homeros ile Eylem siirekli tartisirlardi. Sengiil
salak salak onlar1 dinler ve konustuklarindan bir gey an-
lamazdi. Arada bir ig gegirir ve giiliimserdi. Eylem’e di-
yalektik materyalizmin tutarsiz yanlarimi ve Marx'in
gerceklesmeyen kehanetlerini anlatirken, bir giin Ho-
meros’un akli Sengiil’iin kirpiklerine takildi. Homeros,
agkini, en yakin arkadagi Abdullah’a agikladi. Abdullah
bu duruma ¢ok sevindi ve aralarin1 yapacagmna soz ver-
di. Fakat bu konuda tecriibeli oldugu séylenemezdi ve
setigi yontem de oldukga ilkel sayilird:: Bir aksam her-
kes smuftan giktiktan sonra Sengiil'iin sirasinin iistiine ga-
kayla ‘Homeros Sengiil'ii seviyor’ yazdi ve gérevini ye-
rine getirmis bagari bir misyoner edasiyla, yaptigi ope-
rasyonu o gece telefonla Homeros’a bildirdi. Abdullah
sonugtan o kadar emindi ki, insanlann diigiin hazirhk-
larmna ¢oktan baslamis olduklarm, ertesi giin Homeros'un
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dershaneye damatlik giyerek gitmesinin iyi olacagin s6y-
liiyordu. Fakat, agkini ilan etmek i¢in arkadasmn segti-
gi yontemin siniftaki kariyerini yerle bir edecegini géren
Homeros ¢ilgina dondii ve Abdullah’i firgaladi. Zavalli
Abdullah ertesi sabah sinifa herkesten once gelerek, si-
ranin iizerindeki yaziy1 ¢akisiyla kazidi. Strarun iizerin-
de ne yazdig ve neden kazmdig kimse tarafindan anla-
slamadi. Olay biiyiimeden kapandi, Homeros'un heve-
si kursaginda kaldi. Kursaginda kalan bu heves, uzun yl-
lar boyunca, yemek yerken lokmalarn yutmakta ve kiz-
larla muhatap olunca yutkunmakta zorlanmasina neden
oldu.

3) Aynur: Kayitlara I. Aynur olarak gegen bu kiz, Ho-
meros’un, evlenmek niyetiyle tanigip goriistiigii ilk kiz-
drr. Ancak giiven konusunda bazi sorunlar yagsandig ve
temelde diinya goriigleri ve yasam bicimleri uyusmadi-
g1igin uzun soluklu bir beraberlik s6z konusu olmamusgtir.

4) Aynur: Kayitlara Il Aynur olarak gegen bu kiz, Ho-
meros’un karsi olup, I. Aynur’la karistiriimamalidir. Beg
yil siiren evliliklerinde Oguzos adinda bir ogullar1 ol-
mugtur. Biitiin ¢abalarma ragmen, Homeros, karisma bir
tiirlii 4gik olmay beceremedigi igin, ashinda Il Aynur’un
‘agklar bahsi’nde yer almasi pek de uygun degildir. ller-
leyen boliimlerde ‘evlilik bahsi’'nde bu gsahistan daha ay-
rintil s6z edilecektir.

Homeros'un, kadmlar ve kizlar hakkinda, genellikle
samimi olmadiklar, paraya ve kariyere taptiklan, disi kod-
larmu tahrif ederek erkeklestikleri, evlenecekleri erkek igin
temiz ve dokunulmamus kalmay: beceremedikleri gibi te-
malar gergevesinde, yazildif1 donemde gok biiyiik tar-
tismalar yaratan ve hatta kimi feminist derneklerce, ka-
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dinlarin manevi sahsiyetine hakaret etmekten hakkinda
davalar agilmasma yol agan onlarca hiciv yayinladig id-
dia edilmig, maalesef bu hicivlerden higbiri giiniimiize
ulasmamustir.

Not: Biitiin bu ilk genglik sagmaliklarmin disinda, Ho-
meros’un ‘hayatiun agki’ Mona Roza hakkinda gectigi-
miz sayfalarda bilgi verildigi ve éniimiizdeki sayfalar bo-
yunca yeri geldikge bilgi verilecegi igin, simdilik bu ka-
darla yetiniyoruz.

18 Nisan o7

Islam, devlet meselesidir. Islami yagam, ferd{ bir ya-
sam olamaz. Dini, Allah ile kul arasinda 6zel bir alana in-
dirgemek isteyenler, emperyalistlerdir.

19 Nisan o7

Algak ceviz dallan / Siva beyaz kollan / K1z nereden
geleyim / Hep sarmislar yollan. Baskanim bu arada bizi
uyuttugunuzun da farkindayiz yani! Hayirdir Gregor?
Niye uyutmugum sizi? Yengemle ilk goriismenizi anla-
tiyordunuz. Masaya gectik dediniz, sonra araya baska ko-
nular girdi, sonrasim anlatmadiniz. Cok ayip Gregor! Son-
ras1sorulur mu? Sen sag ben selamet! Hah ha. Zaten ka-
fam hayli kangik. Niye saymn bagkanim? Yahu isler bildi-
gin gibi degil. Tamam seviyoruz, agig1z; ama bu kiz be-
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nim nikdhlim degil ki. Helalim olmayan bir kizla, bir ka-
fede oturup muhabbet ediyorum. Bagka bir halt yedigi-
miz yok tabi de. Fakat bu bile caiz degil bence. Birkag kere
gorustiik gerci. Af dileriz. Peki telefon isi ne olacak? Her
giin dakikalarca telefonda konusuyoruz. Bu konugmalar
‘evlenecegi insanu tanimak’ boyutundan ¢ikip keyfi mu-
habbete doniiyor haliyle. Caiz mi gsimdi bu? Ahkam ke-
sip duruyorum; yedigim halta bak. Ey yesil sarikl1 ulu ho-
calar bunu bana 6gretmediniz. Bu kesik dansa kargi1 bana
bir sey 6gretmediniz. Ey yesil sankl... Televizyona ¢ikip
kasila kasila abdestin farzlarini anlatmakla fakih olun-
muyor saym ilahiyat profesorleri! Ben onu herhangi bir
ilmihalden de bulurum. Beyaz giyme s6z olur / Siyah giy-
me toz olur / Gel beraber gezelim / Muradimiz tez olur.
Beraber gezmek caiz degil; ama fakih amcalar bu konu-
da nasil bir ¢6ziim 6neriyorlar? Biz de ne halt edecegi-
mizi gagirdik. Neyse. Bagkarum, hig olmazsa ikinci ziya-
retinizi anlatin biraz; bakin tam da agklar bahsine girdik.
Anlatacak fazla bir sey yok aslinda Gregorcum. $u ka-
darmni séyleyeyim: Mona Rozam bana bir ara ‘melegim’
diye hitap etti. Ulan kuzum, dedim, erkege de ‘melegim’
denir miymis? Neden olmasm, meleklerin cinsiyeti yok-
tur ki, diye cevapladi. Gerisini sen diigiin artik Gregor.
Vay be saym bagkarum. Bu ¢agda boyle bir kiz. Valla he-
lal olsun. Keske helal olsa da vicdan azabindan kurtul-
sam. Ey yesil sarikhi ulu hocalar. Sait Faik ne demis: Bir
insar1 sevinekle baglar her gey. Liizumsuz Adam. Mahalle
Kahvesi. Sinagrit Baba. Gergi Sait Faik’in ¢ektigi numa-
ralarm da farkindayiz. Yutmadik yani. Neyse. Insanlik im-
tiham gegirmig birinin sandalinda son nefesimi vermek
isterdim. Imtihandan ge¢memigse, insanm temizligi,
dogrulugu, diiriistligii, cesareti kag yazar? Ciglik bagka
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sey. Cumhuriyet Mitingi yapildi1 gegenlerde Ankara’da.
Hah ha. Birkag giin 6nce de Genelkurmay Bagkani bazi
agiklamalarda bulundu. S6zde degil 6zde laik olmaktan
bahsetti. Cumhurbagkanh$ segimi var da, bu telag ondan.
Basbakanin aday olup olmayacagi merak konusu. Birta-
kim insanlar sloganlar atarak ytiriidiiler: ‘Cankaya’da tiir-
ban istemiyoruz!" ‘Tiirkiye laiktir laik kalacak!" Esi ba-
sortiilii ya adamin, ondan. Hah ha. Ulan ne igler. Devlete
sahip ¢ikmaktan bahsediyorlar bir de. Kuvayimilliyeci
bunlar hesapta! Marag'ta Siitgii Imam o kurgunu niye sik-
t1? Serefsiz bir diisman askeri, Miisliiman bir kadinm ba-
gortiisline el uzatt1 diye! Simdi de ulusala giiruh ‘Can-
kaya’da bagortiisii istemiyoruz!’ diyor. Bu ne perhiz bu
ne lahana tursusu birader? Kim kandirdi seni zavalli hal-
kim? Agikgasi, bagbakana ve partisine bir sempatim yok.
Hatta kugkulandi®im bazi 6nemli meseleler var. Fakat su
statiikocu zihniyeti de anlayamiyorum: Adamin cum-
hurbagkar olmasinu bir tiirlii iglerine sindiremiyorlar. lyi
de sistem boyle igliyor: anayasaya uygun: meclis kimi se-
gerse, o cumhurbagkani olur, ne var bunda? Ama bun-
larin derdi bagka: kendilerinden biri segilseydi sorun yok-
tu; istemedikleri biri segilecek oldu mu, cumhuriyetin teh-
likede oldugundan bahsetmeye baghyorlar. Arkadag, ya
diinyadaki emperyalist sisteme tiimiiyle kars: gikacak ka-
dar delikanlh olun ya da bu sistemin zavalh bir garki ol-
mugken, isinize gelmeyen gelismeler oldugunda ‘Cum-
huriyet tehlikede!” gighklan atmaymn: komik oluyorsunuz.
Sinagrit Baba sizin oltaniza kendini kaptirsa bile, sandalda
cirpmurken goriir hakikati: siz bu imtihan kaybettiniz ey
statiikocular! Ahh ah! Tertemiz bir diinya istiyorum Gre-
gor; nasil olacak bu? Ustad formiilii vermis saym bag-
karum, ne diyor: “Diinyay giizellik kurtaracak. Bir insam
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sevmekle baglayacak her sey.” Eyvallah. Apak bir diin-
ya. Tertemiz bir diinya. Berrak bir diinya. Olacak mi1? Peki
kotiiler? Peki seytan ve adamlan? Bir ‘diinya cenneti’
iitopyasi m1 bu? Bir giineg dogsa. Bir koy. En fazla bir ka-
saba. Yerlegim birimlerinin niifusu en fazla beg bin olmah
Gregor. Kent yasamuy, beraberinde ok biiyiik sorunlar ya-
ratyor. Sadece altyapy, ulagim vb. teknik sorunlardan s6z
etmiyorum; ahlaki sorunlar, kiiltiirel sorunlar ¢ikiyor or-
taya. Bu konuda biraz kafa yormaliyim. Ama simdi de-
gil. (Biz sanatg1 oldugumuz’¢iin sezgisel bir sey soylii-
yoruz. Bilim adamu olsaydik akilc1 ¢6ziimler iiretirdik.
Hiingiir hiingiir.) Bir koy. Bir rmak. Agaglar. Tavuklar,
koyunlar ve inekler. Toprak. Ve insan. Otuz haneli bir koy.
Niifusu yiiz elli. Herkes herkesi tanir. Yalan yok. Riya yok.
Kiskanglik, ihtiras, dedikodu yok. (")yle mi? Miimkiin mii?
Soyle: belki yine kotiliik olur; fakat kontrolii miimkiin
bir kotiiliik olur. Metropol, kétiiliigiin kontrolden gikmasi
anlammna geliyor. Kimin ne yaptig1 belli degil. Ah, neyi
paylasamuyor bu insanlar? Dertleri ne? Alip veremedik-
leri nedir birbirleriyle? Mal da yalan miilk de yalan / Var
biraz da sen oyalan. Yunus Emre’yi okumarnuglar mi? Peki
Kitab’1? Oysa o Kitap... Oysa... Aglamak i¢in beg daki-
ka ara veriyoruz sayn yolcular.

(Bes dakika ara.)

Geldim. $imdi su son ciimleyi okuyunca aklima Rah-
mi Kaya'nn Yagmura Yakalanmus Siirler’i geldi. ‘A’ diye
bir siir var orda. Gergekten hos bir siir. “Ikimiz de kori-
dor tarafiy1z / ikimiz de yalniz / uyuyamayiz...” Allah
Sayin Kaya’ya merhamet etsin. Sonra Iktisat Dersleri adli
siir de ok hos: sair dogru soyliiyor: “Otuz beginde 6lmez
de n’apar / bes yasinda Tann'yla konugmaya baglayan
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/ bir miizikgi bir ressam bir ozan...” Hayat gergekten gok
tuhaf. Kim ne zaman 6liir, kim ne kadar yasar, yasarken
bagimiza neler gelir, bagimiza gelenler hayir mudir ser mi-
dir, hicbir sey bilmiyoruz. Allahin hikmetinden sual olun-
maz. Bizim hayrr zannettigimiz seyler ger olarak kargimza
¢ikabiliyor. Bizim ser zannettigimiz seyler hayir olarak
diinyamizi giizellegtirebiliyor. Goriinen o ki Mona Ro-
zam'1n ailesi asla ikna olmayacak. Miistakbel kayinvali-
dem kizini1 okutmak konusunda kesin kararl. Ya Sabr.
Bakalm neler olacak. Kula diisen, istikamet ve sabir. Hi-
zir'la Musa’nun hikayesi hep ilgimi gekmisgtir:

Hz. Musa, Hizir aleyhisselammn yanina gidiyor ve il-
mine talip oldugunu, arkadaghk etmek istedigini s6ylii-
yor. Yaptiklarina Musa'nin sabredemeyecegini bilen Hi-
zir, higbir sey sormamasi kaydiyla bu teklifi kabul edi-
yor. Derken yolculuga ¢ikiyorlar. Bir gemiye biniyorlar.
Gemidekiler bu iki arkadasa ¢ok iyi davrandig halde, Hr-
zir birazdan geminin bazi tahtalarim sékmeye, dibini del-
meye, gemiye zarar vermeye baghyor. Musa dayanami-
yor tabi; ne yapiyorsun, onlar bize iyi davrandig: halde
gemiye neden zarar veriyorsun, diye soruyor. Gérdiik-
lerine sabredemeyecegini sdylemistim, diyor Hizir. Yap-
tig1 hatay: fark eden Musa 6ziir diliyor ve yolculuklan-
na devam ediyorlar. Derken bir gsehre geliyorlar. Hizir
orda oynamakta olan ¢ocuklardan birini dldiiriiveriyor.
Musa dayanamayp soruyor: Ne yapiyorsun! Zalimlik bu!
Kiiciiciik gocugu neden 6ldiirdiin? Goérdiiklerine sabre-
demeyecegini sGylemigtim, diyor Hizir yine. Musa hata
yaptigin fark ediyor ve yine susuyor. Yolculuklarna de-
vam ediyorlar. Derken bir bagka gehre geliyorlar. Sehir
halki iki arkadasa hi¢ dost¢a davranmuyor. Onlara yiye-
cek igecek vermiyorlar. Buna ragmen, oradan ayrilirken,
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Hizir, yikilmakta olan bir duvan diizeltiyor. Musa yine
dayanamayip soruyor: Bize kétii davrandiklan ve kar-
rumuz: bile doyurmadiklan halde neden diizeltiyorsun bu
duvan? Hizir, bu igiincii sabirsizhiktan sonra géyle diyor:
igte artik aynlik vaktimiz geldi; dayanamadign, sabre-
demedigin seyleri sana sdyleyeyim.

Gemiye zarar verdim; giinkii o denizlerde her saglam
gemiye el koyan zalim bir hiikiimdar vard1. Bunlarm ge-
misini hasarli goriince el koymadi. Sonra o gocugu 6l-
diirdiim; ¢linki o gocuk kifir idi. Annesi babas1 miimin
ve iyi kalpli insanlard1 ve ¢ocuklarinin {istiine titriyorlar-
d1. Cocuklanna olan bu baglhliklan onlar: da azdiracak ve
kiifre diigiirecekti. Onlar bu kifir gocuktan kurtanldi ve
Allah onlara daha hayirli bir gocuk verdi. Diizelttigim du-
vara gelince, o duvar, sehirdeki iki yetim ¢ocukcagiza ait
olup, altinda define vardi Rabbin diledi ki gocuklar erginlik
gagna erigsinler ve dylece definelerini gikarsinlar. Ben bun-
lan kendi rey ve goriigiime gore yapmadm. Iste senin, hak-
kinda sabirh olamadigin olaylarn ig yiizi boyledir.

Bilemiyoruz. Gergekten bilemiyoruz: bagimiza gelen
hayir mudir ser midir bilemiyoruz. Istikamet iizere olmak
ve sabretmek gerekiyor. Ama insanuz igte. Aceleciyiz. Sa-
birsiziz. Dayanamiyoruz. Hemen sorgulamaya bagliyo-
ruz. Degelemeye baghyoruz. Oysa bagimiza gelen her seyi
derin bir teslimiyetle kabul etmemiz gerekir. Gegen ak-
sam bir haber izledim televizyonda: Izmir'den Kapa-
dokya’ya giden bir otobiis kaza yapmus. Bir okul gezi-
siymig. Araba 6grenci dolu. Otuzdan fazla 6lii var. Ai-
leler nasil figan ediyor, nasil ¢irpmnyor. Gel de sorma gim-
di: Neden Allahim? Ama hikmetinden sual olunmaz iste.
Kadere iman diye bir gsey var. Hayli kangik aslinda. Bi-
raz dnceki ‘teslimiyet’ meselesi de &yle. Kisisel konularda
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o teslimiyeti, o rizay:1 gosterecegiz; ama toplumsal ko-
nularda teslimiyet olmaz: direnis olur, miicadele olur. Sa-
nurm burada yanls anlagilmaya miisait bir seyler var ama.
Neyse baylar, dogrusunu soylemek gerekirse, aklim
pek basinda degil. Clinkii gimdi kuzumun aramasm bek-
liyorum. Miisaadenizle efendim. Bu kafayla daha fazla
yazamam. Zaten igi iyice alintilara d6ktiim son zaman-
larda. Elegtirmenlerin eline biiyiik kozlar verdim. Bu-
yurun elestirmenler, harcaymn beni. Ama dikkatli olun yine
de. Unutmayin bir deli oldugumu: valla kafami kizdir-
mayn, kirk kuyuya kirk tag atarim, kirk akilli elegtirmen
gikaramaz sonra. Tiirkiiyii bitirelim: Beyaz giyme tanr-
lar / Seni yolcu sanurlar / Zaten bende talih yok / Seni
benden alirlar... Hadi eyvallah.

20 Nisan o7

17.00. Vuslat bir bagka bahara mi kaldi. Aman kal-
masm. Firkat bizi 6ldiirdii; yeter Allahim. Ferdi baba’nin
buyurdugu gibi: Ne de hakliyrms meger / agk ugruna ya-
nanlar / sen de beni yakip gittin / gegen yil bu zaman-
lar... Ah ah. Gegen yil bu zamanlar (tam bir y1l 6nce bu-
giin) bir savcl meslekten ihrag edildi: Van Cumhuriyet
Savasi Ferhat Sankaya. 2005'te gergeklesen Semdinli olay-
lartyla ilgili bir iddiada bulunmugtu Sarikaya. Zamanin
Kara Kuvvetleri Komutani Orgeneral Yasar Biiyiikant’a
kadar uzanan bir suglamaydi bu. Yasadis1 orgiit kur-
maktan, Diyarbakir Emniyet Miidiirii Gaffar Okkan’mn 61-
diiriilmesine varincaya kadar bir dizi olay. Ve savci mes-
lekten ihrag edildi. Haddi bildirildi. Nasi boyle bir iddiada
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bulunursun aslanim? Fakat ben miidde-i umumiyim abi.
Benim isim bu. Olmaz. Kes. Komutan hig sug isler miy-
mis. Hah ha. Adami tanimam. Nasil biri oldugunu bil-
mem. Fakat bir iddiada bulundu diye meslekten ihrag
edilmesini de asla anlayamam. Usfil hatasi falan fisman.
Gegin bunlari.. Hukuk sisteminiz boyle isliyor igte. Ger-
¢i Diinya Sisteminin bizim gibi iilkelerde 6nce birilerine
baz cliriimleri iglettigini, sonra da onlan yakalathgm gor-
miiyor degiliz. Isin iginde is oldugu kesin. Pireli Siir. Or-
hancigim Veli’den. “Bu ne acayip bilmece / Ne giindiiz
biter ne gece / Kime soyleriz derdimizi / Ne hekim an-
lar ne hoca...” Orhanagim, kafiye giizel sey ashnda yahu!
Garip.

Ikindiyi kildim az 6nce. Bagim yine korkung agriyor.
Sabah on sularinda digari ¢ikmistim. Heniiz geldim.
Carsida bazi iglerim vardi. Oglumun parasini falan ya-
tirdim. (Biliyorsunuz her ay nafaka yatimyorum: ah ne ya-
zik bana! Ne yazik camim ogluma! Ve ne yazik bu diin-
yaya!) Sonra Mona Rozamla konusgtuk uzun uzun. Mer-
kez Camiinin avlusunda bir bank bulup oturdum. Saat-
lerce konustuk. Vakit girince abdest alip cumaya gegtim.
Birazdan maiyetiyle beraber belediye bagkaru camiye gir-
di. Kasila kasila oturdular. Allah kahretmesin. Cumanin
da bir anlami kalmad: tévbe estagfirullah! Hig sevmem
bu belediye bagkanin. Yillardir bu sehri sémiiriir durur.
Aptal hemgerilerim de yillardir bu adama oy verir. Bu he-
rifin kildig1 cumayn ben niye kihyorsam, dedim kendi ken-
dime. Kallap gitmek istedim. “Iza niidiye lissalati min yev-
mil cumuati...” ayeti geldi akhma. Oturdum.

Imam hutbede sovunu yapti. Allah beni affetsin.
Kétii niyetli miyim diye sorup duruyorum kendime: he-
rifin konugsmalar, tavirlari falan hig samimi degildi. Na-
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mazda ayetleri teganniyle okudu. Nefis bir sesi vardi dog-
rusuy; igi biliyor. Ahh ah. Allahim sen ac1 bu saf millete.
Tesbihati1 beklemeden giktim. Miiezzin de bir Tiirk sanat
miizigi sanatgis1 edasiyla yapt: igini. Giizel sesi ve ma-
kamlariyla halki kendine hayran birakt Oysa bunlar ince
meselelerdir; dikkatlerin, igi yapan gahusta degil, yapilan
iste yogunlagmas gerekir. Avluya ¢ikhm, namazdan 6nce
oturdugum banka tekrar oturdum. Yine iki saat kadar
Mona Rozamla konugtum. Bagim gdgsiine yaslamak ve
huzur iginde gozlerimi kapatmak istiyorum. Senden bag-
ka kimim var kuzum. Bu girkeften kurtar beni. Gel li-
manmn ol. Sigmagimn ol. Magaram ol. Uyut beni, iig yiiz
sene uyanmayayim. G6ziimii tekrar agtigimda bu girkef
diizen yikilmug olsun. Tertemiz ve bembeyaz ellerinle sag-
larimu oksa ki giinahlarimdan armaym.

Ah Roza, seninle Medine’ye gidip yerlegsek. Sokakla-
r1 bu sehrin sokaklan gibi kirli olmayan bir sehre. Medi-
ne’ye, o kutlu gehre hicret etsek. Insanlarin kahn omzu-
muza agir geldiginde ¢ollere gitsek. Upuzun bir kum de-
nizi gorsek sadece, upuzun, sonsuz bir kum denizi. Hig
insan gormesek, hig yalan. Yaz geldi: sehrin sokaklarmn-
da kadmlar ve kizlar gene soyunmaya bagladilar. Lanet ol-
sun. En azindan o gehrin sokaklarinda boyle igreng sey-
lere gahit olmayiz. Sonra Mekke’ye gideriz; Kdbe'yi ziya-
ret ederiz. Ah ulan. Maiget igte. Nasil birakip giderim ben
buray1? Rizki veren Allah diyoruz; ama galiba Allah’tan
ziyade memuriyetimize giiveniyoruz. Hicret. Modern
Miisliimanlarm, hayatlarindan ¢itkardiklan bir kavram da
bu: hicret. Oysa ne kutlu bir gey. “Allahin arz1 genis de-
gil miydi, hicret etseydiniz ya!” buyruluyor Kuran’da.

O gidenler yurdunu yuvasmi malin1 miilkiinii egini
dostunu birakip nasil gitti peki? Ah tabi, Ensar karsila-
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d1orda onlan! Simdi gitsem Ensar hala Medine’de midir
Rabbim? Simdi gitsem biri benimle kardes olup evini ek-
megini paylagir mu? Ensar halad orda mi Rabbim? Pey-
gamberin gittigi gibi gitsem, ashabmn gittigi gibi gitsem,
simdi Medine’de beni kim karsilar Rabbim.

Omer olsam Omer gibi gitsem: meydan okusam gi-
derken: Iste ben, Hattab’m oglu Omer, Medine'ye gidi-
yorum! Iginizde kansi dul, gocugunu yetim birakmak
isteyen varsa, pesimden gelsin!

Ebubekir olsam Ebubekir gibi gitsem: “La tahzen, in-
nallahe meane.” diyen kutlu bir yol arkadasiyla maga-
ralarda saklanarak.

Hicret bitmigtir, buyrulmug gergi. Alimler bunu epey
tartigmuslar. Bilemiyorum. Uzerinde kafa yormam lazim.
Kagis mu yoksa bu, diyorum. Kavgadan, miicadeleden ka-
15 m1? Fakat bu girkefi gérmeye tahammiil edemiyorum,
ne yapaymm? Televizyonlardaki igreng sahneleri, gaze-
telerdeki o agik sagik fotograflari, bu internet belasmi, bu
caddeleri, bu sokaklan gérmeye tahammiil edemiyorum.
Fisk u fiicur nerden buldu bu cesareti, nasil buldu? Bu cti-
ret kanima dokunuyor. Miisliimamn kudret 'sahibi ol-
mamas}, miisliimanm bu acziyeti kanima dokunuyor.

Ah Mona Roza, sen benim Medinemsin! Bu ¢irkeften,
bu zuliimden, bu adi diizenden, bu sefil yasgamdan, bu
agsagilik insanlardan sana kagiyorum Mona! Sen benim
Medinemsin! Beni Medine gibi kucakla Mona. Ben mu-
hacirim; sen ensar ol Mona. Ekmegini evini paylas be-
nimle. Kaderimi paylas. Bagim goégsiine yaslamak, gog-
stindeki agkla, huzurla beslenmek, yeniden dirilmek, sen-
den aldigumn giigle, bu girkef diizeni yerle bir etmek isti-
yorum Mona. Bak nasil da hala ¢gocugum. Bak nasil da
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hala ¢ocukca hayallerim var. Bize giig ver Allahim. Bize
sabr.

Allah biiyiiktiir. Mona Rozami bana liitfeden Allah ne
biiyiiktiir. Izdirap ehline gog izni veren Allah ne biiyiiktir.
Mekkeli miigriklerin igkencesi dayamilmaz hale gelince,
kulu ve peygamberi Muhammed'’e ve onun ashabina Me-
dine’ye hicret emri veren Allah ne biiytiktiir.

21 Nisan o7

Rahman ve Rahim olan Allah’in adiyla.

Mekke devrinin on iigiincii yilinda, Muharrem ayin-
da, anavatan Mekke'den dostvatan Medine’ye hicret bag-
lad1. Tiim miisliimanlar gizli hicret ederken sadece Hz.
Omer agiktan yola ikt ve o meghur sézlerini sdyleyerek
miigriklere meydan okudu. Miisliimanlar Mekke'yi terk
ediyordu. Medineli miiminler bu kutlu muhacirlere ku-
cak agiyordu. Herkes birer ikiger gitti ve Mekke’de Pey-
gamber aleyhisselamm yaninda Hz. Ali ve Hz. Ebubekir
gibi birkag yakm arkadag: kald1.

Bu arada Mekkeli miisrikler Efendimizi ortadan kal-
dirma planlan yapmaya devam ediyorlard: ve gseytarin
bir ihtiyar adam kihiginda katildig1 son toplantida alman
karar, peygamberi 6ldiirmek seklindeydi. Efendimizin 6l-
diiriilmesi konusuldu, tartisildi. Miisliimanlar Medi-
ne’de toplaniyorlardi ve peygamber de bir giin gikip on-
lann basina gegebilirdi. Bu durum miigrikleri bu korkung
karar almaya itmigti. Degisik kabilelerden cellatlar segildi,
ellerine keskin kaliglar verildi ve suikast zamaru tespit edil-
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di. Diger taraftan Cebrail aleyhisselam Efendimize gelerek,
“Bu gece kendi yataginda yatma!” uyarnsini yapti. Allah
diigmanin tuzaklarini ne giizel bozar.

Hicret izni verilince hazirliklar bagladi Peygamber
aleyhisselam dostu Ebubekir’in yanina giderek gog¢ miij-
desini verince, giinlerdir bu haberi bekleyip duran Ebu-
bekir sevingten agladi. Hz. Aige validemiz babasmnm ag-
lamasina gok sagird1 da “Bu olay1 goriinceye dek, bir er-
kegin sevingten aglayacagim bilmezdim.” dedi.

Giizel dost, iki devesinden birini Efendimize vermek
istedi. O ancak bedelini 6demek sartiyla kabul etti. Ge-
celeyin Muhammed aleyhisselam Hz. Ali’yi ¢agirarak
kendi abasini verdi ve o gece yataginda yatmasin em-
retti. Kahraman sahabe, tereddiit etmeden bu emre
uydu. Cellatlar Efendimizin evini kusatip gozetleme-
ye bagladilar. Aralarinda cehaletin, karanhgn ve ko-
tiiliigiin bag1 Ebucehil de bulunuyordu. Efendimiz sa-
baha dogru evinden ¢gikh, Yasin suresinden, “Biz onlarin
onlerinden ve arkalarindan bir sed gektik, boylece on-
lan saliverdik, artik goremezler.” ayetlerini okuyarak,
avucundaki toprag: miigriklerin {izerine savurdu. Ara-
larmdan gegip gitti ve celldtlar onu goremediler. Géren
gozii gérmez eden Allah ne biiyliktiir. Duyan kulag:
duymaz eden Allah ne biiyiiktiir. Kulu ve elgisi Hz. Mu-
hammed’i cellatlarin arasmdan giivenle ¢ikaran Allah
ne biiytiktiir.

Derken bir adam geldi ve cellatlarm boguna bekledi-
gini, ¢iinkii kendisinin Muhammed’i gehirden ¢ikarken
gordiigiinii sdyledi. Cellatlar ilk sagkinhigin ardindan 6f-
keyle ve hirsla eve girdiler ve Peygamberimizin yataginda
Hz. Ali'yi buldular. Hz. Ali bir siire hapsedilip sorguland.



200 * bir yobazin gllnligl / 6mer faruk dénmez

Bu esnada Efendimiz ve dostu sabah olmadan Sevr
magarasma dogru yola ¢tkimiglardi. Magaraya ulagtikla-
rinda Hz. Ebubekir oray1 temizledi, delikleri kapatt1 ve
daha sonra Peygamberimizi igeriye ald1. Giizel dost, bez
ya da agag pargas1 bulup da kapatamadig1 bir delige de
topugunu dayamust. Rivayet olunur ki o delikte yasa-
makta olan bir yilan, Hz. Ebubekir’in topugunu isird1 O
yilandan soruldugunda, “Ben yillardir lemlerin efendisini
gormeyi arzu ettim, tam gérmek nasip olacakt1 ki Ebu-
bekir deligin agzinu topuguyla tikads, ona zarar vermek
gibi bir niyetim yoktu; fakat 4dlemlerin efendisini bir an
olsun gorebilmek igin bagka garem kalmamust.” diye ken-
dini savundu. Kulu ve peygamberi Hz. Muhammed'i ko-
rumak igin magaranmn girisinde Ummii Gaylan agaciru
yetigtiriveren Allah ne biiyiiktiir. Magaramn agzma bir
ag ormesi emriyle o giizel 6riimcegi gonderen Allah ne
biiyiiktiir. Ve yine iki giizel dag giivercinini magaranmn
kapisi 6niine yuva yapmalan emriyle yollayan Allah ne
biiytliktiir.

Efendimizin Mekke’den ayrildigini fark eden bir
grup takipgi aramalara bagladi. Peygamberimizi bulana
biiytik 6diiller vaat edildi. Derken, iki dostun kaldig Sevr
magarasmn 6niine kadar geldiler. Kapidaki agac, 6riim-
cek agni ve giivercinleri goriince de gekilip gittiler. Dost
Ebubekir’in igerde telaglandigim goren dlemlerin efendisi
Rasulullah aleyhisselam goyle buyurdu: “La tahzen, in-
nallahe meane!” Uziilme, Allah bizimle beraberdir.

Sonra magaradan aynlarak yollarma devam ettiler. Bir
noktada Peygamberimiz aleyhisselam Mekke tarafma do-
nerek, “Ey Allahun yarattig giizel ve sevgili sehir, halkin
beni senden ¢ikarmamus olsaydj, vallahi ben senden ay-
riimazdim.” dedi.
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Derken, yolcular Ummii Mabed'in ¢adirna ugradilar.
Cadirda yiyecek igecek yoktu. Davarlan kisir, koyunla-
n siitsiizdii. Efendimiz besmele ¢ekerek koyunu sagdi.
Koyundan herkese yetecek kadar ve daha fazla siit gel-
di. Kutlu yolcular oradan aynldilar. Cadirin efendisi Ebu
Mabed olanlan 6grenince, Peygamberimizin arkasindan
yetigti ve hicret esnasinda ona biat edip miisliiman
oldu.

Bu arada Peygamberimizin bagmna konan biiyiik 6dii-
lii alabilmek hursiyla Siiraka, zirhini giymis, fal oklarmna
bakmmug ve atina binerek kutlu yolcularm pegine diigmiigtii.
Bir noktada Efendimize ve giizel dostuna yetisti. Efen-
dimiz onun gerrinden Allah’a si%ind1 ve arkasma bile bak-
madan yoluna devam etti. Siiraka hamle yapt. Attun aya-
g1 stirgtii ve yere yuvarlandi. Siiraka tekrar hamle yap-
tL At yine tokezleyerek yere kapakland. Siiraka bir daha
hamle yapt1 ve atinun 6n ayaklarn dizlerine kadar kuma
saplandi Rasulullahin ilahi kudretle korundugunu an-
layan takipgi, onun silahh koruyucusu oldu ve sonra da
iman etti. ,

Cuhfe dolaylarna ulagtiginda Efendimizin génliine
yine Mekke’nin 6zlemi diistii. Allah onu goyle teselli etti:
“Kuran sana farz kilan Allah, elbette seni doniilecek yere
dondiirecektir.”

Bir zaman Kuba’da kalind1 ve sonra yola devam edil-
di. Ranuna Vadisine geldiklerinde Cuma vakti girmigti.
Efendimiz orada Cuma namazini kildi ve bir hutbe oku-
du: Insanlarm sonunda bir giin 6leceklerini, siiriilerini ¢o-
bansiz birrakacaklarini, mallarindan ve émiirlerinden
sorguya cekileceklerini, ahiret yurdu igin hazirhk yap-
malan gerektigini, yarim hurma ile olsa bile cehennem-
den korunmalarini, Allaha girk kogmamalarmu séyledi.
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Medine halka Efendimizi ‘taleal bedru aleyne’ diyerek kar-
siladilar. Medine’de yer yerinden oynad.

O giine dek higbir gehir hicbir yolcuyu béylesine bir
coskuyla kargilamamugti. Herkes Efendimizi kendi evin-
de misafir etmek isterken, peygamberin devesi, Ebu Ey-
yub el Ensari'nin evinin 6niinde durdu. Allah’tan ba-
gislanma dilerim. Allah’tan iman, ihlas ve salih amel di-
lerim. Ey Allahim, bilip dururken sana sirk kogmaktan
yine sana sigmiriz. Ey kalplen degistiren Allahun, kal-
bimizi Islam tizere sabit kil. Amin. Amin. Amin. Vese-
lémiin alel miirselin. Velhamdii lillahi rabbil alemin.

22 Nisan o7

Benim gibi adamlar erken 6liir Gregor. Sayet bir yan-
lislik olur da, uzun yasarsam, huysuz, gegimsiz, aksi bir
ihtiyar olurum herhalde. Oysa sessiz, sakin, huzurlu, va-
karly, erdemli bir adam olabilmek isterdim. Bir Yusuf Ma-
salL Bes Yusuf Hikayesi. Fakiilteden beri yazmak isterim,
bir tiirlii kasmet olmad.

Birindi Yusuf, izmir'den arkadagm. Bizim béliimdeydi.
Iri yan. Adiyamanl. Sakall. Edebiyattan anlar. Yazsa iyi
yazardi Erbain’deki siirleri gok iyi okurdu. Simdi Is-
tanbul'da. lyi derecede Ingilizce 6grendi. Yurt digina git-
mek istiyor. Bence yurt digina gitmek yerine oturup bir
seyler yazmali.

Ikinci Yusuf, yine Izmir'den. Ayni yurttaydik. Bera-

ber bir dergi gikarmugtik. Isparta’da babasmnin bir gaze-
tesi vardi Gidip orada yapmustik dizayni. Ekonometri
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okuyordu. Bir keresinde, “Yazarlar iinlii olur; yaymcilar
zengin.” demisti bana. Tahir’le Isparta dolaylarinda bir
turnedeyken arayip buldum Yusuf'u. Telefonu falan yok-
tu da, babasinun gazetesini buldum, dyle ulaghm. Yurt di-
sindaymus. Gelince goriistiik. Tas kebabi 1smarladi bize.
Bir d6viz biirosu agmis. Durumu hamdolsun iyiymis.

qu’mcii Yusuf, yine Izmir'den. Bizim béliimde ho-
caydi Kilin tekiydi. Sapsan bir herifti. Almana benzer-
di. Ogrenciyle alay ederek konugurdu. Derse ve sirufa ha-
kimiyeti yoktu. Bu yiizden de smavlarda kazik sorar mil-
leti siiriindiiriirdii. Bir keresinde Yusuf Hoca yine sagma
sapan, sikic1 bir ders yapiyor. Pat diye bir sey sordu bana.
Kazik bir soruydu, rezil etmek igin sordugu ¢ok agikt.
Bilmek miimkiin degildi; fakat tesadiif bu ya, biliyordum
cevab1. Soruyu bana birdenbire yoneltince sinif buz kes-
ti, tepkimi bekliyorlar. Bir saniyelik bir sesizlikten son-
ra tak tak tak sdyledim cevabi. Hocanin, cevap gelmez
zannederek sordugunu ve buna ragmen benim cevabi ya-
pistirdigimu géren millet kahkahayi basti tabi. Bozulmustu
cevabi takir takir sdylememe. Hah ha. Gegmis olsun efen-
dim. Oyle ucuz adamlar iiniversite hocalig1 yapiyor ki;
akademi igin oturup yas tutmak gerek.

Dérdiincii Yusuf Adana’dan. Dedem. Hafiz. Tarikat
ehli. Naksibendi. Cok giizel bir sakah var. Tahmin ede-
rim, haftada bir hatmeder Kur‘an’s. Evde Kur'an sesi hig
eksik olmaz. Anneannem de sikayet eder dedemi bize:
Hep okuyor, biraz da benimle konugsun, der. Hakl tabi
kadincagyz. Kariyeri de var haa: Emekli noter katibi. As-
kerligini sihhiye olarak Canakkale’de yapmus. Aler;ji ve
astim tedavisi goriirken ignelerimi bir ara dedem yapmugt.
Kiigiikken yazlan onlara gelirdim. Tabi biz 0 zaman An-
tep’teyiz. En biiyiik torunlar benim ya; kiymetliyim. Giin-
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lerce kalirdim. lyi bakarlardi bana. Gece bir uyarurim; de-
demle anneannem yataklarinda oturmuslar, battaniyeleri
sirtlarinda, ellerinde tesbih, bir seylerle megguller. Son-
ra kalkip namaz kilarlar. Biraz biiyiiyiince anladm: me-
ger virdleri varmus, tesbihlerini geker, tehecciid kilarlar-
mus. Bir keresinde, saninim i dért yaslarindaymm, altima
kagirmugtim; aksilige bakin ki evde dedemden bagka kim-
se yok. Haliyle beni tuvalete o gotiirmiigtii ve nasil taharet
yapacagimu tarif etmigti. Sirin bir rezalet. Hi¢ unutmadim.
Uzun yaz ikindilerinde Kur’an okurdum, o da dinleyip
hatalanm diizeltirdi. Kitab’1 ezbere biliyor olmasin1 hep
hayranlikla kargilamigmmdir. Kullandigim kip size onun
vefat ettigini diigiindiirtmiis olabilir: hayir: magallah ha-
yatta, yetmis bes yaginda ve sapasaglam. Allah nazardan
saklasin. Rizasma uygun uzun Omiirler nasib eylesin.
Amin.

Besinci Yusuf, Misirdan; Hz. Yusuf... Kuyulardan sa-
raylara dogru bir hikayesi var. Malim. Ahseniilgasas.

24 Nisan o7

Bayram yerinde birlikteymigiz. Ismet Ozel'in muzipligidir
bu diye diigtintiyorum ki anlamig gibi baktt yiiziime. “Ben an-
latiyorum da bunlar anlamyor. Senin Tiirkgen iyi sen anlat.”
dedi. Sezai Karakog giiliiyor ama Nuri Pakdil hild fena halde
somurtuyor. Sustu sustu tam gegit toreni yapilirken “Parti kur-
musg bir de utanmadan!” dedi. Eyvah dedim simdi kavga ki-
yamet. Ismet Ozel parmagin dudaklarma gotiiriip bana ‘sus’
yapt. Sezai Karakog ¢antasindan bir kigit ¢ikard: Nuri Pak-
dil’e uzatt: “ Al oku bunlan. Siir bigiminde yazdim neden par-
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ti kurdugumu.” dedi. Ismet Ozel’in kulagina eilip “Dargmn
m tistadlar?” dedim. Yine parmag: dudaklarimda: sus. Nuri
Pakdil kigitlar1 cekip aldi okudu okudu okudu. “Tamam o za-
man.” dedi. O saniye hissettim ki igler yoluna girecekti. Ola-
cak sey degil ya, Necip Fazil da biirosundaymug. Biiyiik Doguyu
tekrar gikartmay: diigiiniiyormug. Bunu onlar da biliyormus.
Necip Fazil bu iistadlar: hizaya sokar dedim icimden. “Hadi
0 zaman biz de gidip katilalim!” diye bagirdim. Soylediklerim
guirtiltiiye gitti. Bando takwm yanimizdan giitiiltiiyle geciyordu.

27 Nisan o7

Bu emperyalist/kapitalist/ modernist diizeni degis-
tirecek olan Musalar, Allah dilerse, yine Firavun’un sa-
raymda yetigecektir.

28 Nisan o7

Televizyonda bir reklam: seliiloitlere son! Kadnin kal-
galari aynen ortada! (Essegi saldim gayira / Otlayip kar-
nin doyura / Goérdiigi diisii haywra / Yoranin da avra-
dini...) Oh ne dla! Oh ne ala! Gavur memleketi mi ulan
burasi! Biraz sakin olun sayin bagkarum. Nasil sakin ola-
yim Gregor? Yaz geliyor ve insanlar garsida pazarda yine
ginlgiplak dolagmaya bagladilar. Lanet olsun. Bugz edi-
yorum. “Bir kétiiliik gérdiigiiniizde elinizle diizeltin, ona
gliciiniiz yetmiyorsa dilinizle diizeltin, ona da giiciiniiz
yetmiyorsa kalben bugz edin ki bu imanin en zayif de-
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recesidir.” buyuruyor Peygamberim. Birak elimizle di-
limizle kotiiliigii yok etmeyi; televizyondaki, sokaktaki
cirkefi keyifle (ya da gafletle) seyrediyorsak, Allah ko-
rusun, imammuzi kaybetmisiz demektir!

Su hicret meselesini yanlis anliyor insanlar. [lla ki Mek-
ke’den Medine'ye gitmeniz gerekmiyor ki arkadaslar. K6-
tiiliikten iyilige yonelmek de hicrettir. Giinahtan kagip
sevaba yonelmek de hicrettir. Modernizmden, yani su gir-
kef diizenden Islam’a yonelmek de hicrettir. lyice ap-
tallastim, anlamiyorum yahu: mesela mankenlik diye bir
meslek var. (Miinkir miinafigm huyu / Yikt1 harab etti
kéyii / Oliisiine bir tas suyu / Dokenin de avradin...)
Mankenlik nedir? Agip bir sézliige bakalim. Aragtirma-
a bir kisiligimiz var ya. Hah ha. Manken: Fransizca, man-
nequin. Oraya da Hollanda dilinden gegmis. Bu adam-
larn bir de inekleri iinliiydii degil mi. Neyse.

1) Terzilerin ve hazir giyim egyasi satanlarn elbise pro-
vasimnda veya teghirinde kullandiklan insan viicudu bi-
¢imindeki kalip.

2) Moda evleri tarafindan hazirlanms kayafetleri gi-
yerek tanitma ve alicillara gosterme igini yapan kimse.

Evet bu iki anlamdan hareketle galigmamiza devam
edelim efendim. Tanimlarda dikkatlerimizi ¢eken bazi
kavramlar var: kiyafet, teghir, gosterme, moda vs. An-
ladigimiz kadariyla bu mankenler, kiyafetleri giyiyorlar
ve teshir ediyorlar, yani gésteriyorlar: bu kiyafetler de mo-
daya gore gekilleniyor. Samunm buraya kadar anlagiimayan
bir durum yok. Arkadakiler uyumaym, dersi dinleyin. Ba-
kin ben 6gretmen tandansh bir yazanm; géziimden hig-
bir sey kagmaz! Evet nerde kalmigtik? Kavramlari ince-
liyorduk hocam. Evet kavramlar.
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Moda kavramindan baglayalim: moda, toplumda
belli bir siire yaygin ve gegerli olan tarz, bigim, aligkan-
lik, demek. Kim ciimlede kullanmak ister? Neyse gece-
lim. Kiyafet, viicuda giyilen sey, demek. Teghir ise, bir sey-
leri gostermek demek.

Simdi toparlayalim: Kiyafet konusunda bir moda ¢1-
layor, birileri bunu viicuduna giyiyor ve herkese goste-
riyor. Evet mankenlik mesleginin bilimsel agidan ince-
lenmesi boyle. Simdi bir de uygulamaya bakalim. Bir mo-
dac bir kiyafet tasarlar. Manken bu kiyafeti giyer ve pod-
yuma ¢ikar. Salondaki izleyiciler 6miirleri boyunca asla
giymeyecekleri ve aslinda epeyce tuhaf goriinen o elbi-
seye baylmus gibi davranip alkiglamak zorundadirlar.
Program bitince gazeteciler ve sosyete, hazirlamus oldu-
gu ilkbahar yaz kreasyonu igin bu ¢ilgin modaciy: kut-
larlar. Herkes giiliimser ama i¢inden dalga geger. Hatta
sivri dilli bir sovmen yanindaki kankasmna “Ben bu elbi-
seyle ... bile silmem.” diye fisildar. Ama tabi bunu bay mo-
dacmn duymamasi gerekmektedir; giinkii bu dlemde ilig-
kiler hassas dengeler {izerine kurulmustur. Televizyonun
sahibi kalantorla bu modacinn baz1 uygunsuz fotograf-
larinm gekilmis oldugu dilden dile yayilan soylentiler ara-
sindadir 6rnegin. Adam sen de! Neme lazim! Kapa geneni!
Cok giizel olmus ¢oook! Biiyiik ustaya saygilarla! Ah ak-
sam bize bir ugraymn da sampanya patlatalim!

Sonra bir baska modaa i gamagin ve mayo defilesi dii-
zenler. Mankenler gosterirler. Glintimiizii mii gosterirler
saym bagkarum? Camasirlar1 ve mayolan gosterirler Gre-
gor. Ama bunlar oldukga kiigiik pargalar oldugundan, ki-
yafetleri degil, haliyle, daha ¢ok kendi bedenlerini teghir
etmis olurlar. Televizyon kanallari da bu defileleri tiim mil-
lete g6sterir. On bes yagindaki ergen erkekler de bu man-
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kenleri seyredince sey olabilirler. Yanlis mi? Kimse bunu
itiraf edemiyor degil mi? Iste size bir meslegin anatomi-
si. Gergi artik eskisi kadar tahrik etmiyor olabilir bu go-
riintiiler. Ciinkii ergenler artik porno film seyrederek...
Allah kahretsin diizeninizi! Cirkef! Lanet olsun. Bugz edi-
yorum. Bir de dansozliik var mesela. O da meslekmis. Bal-
dir bacak gosterip miizik egliginde gébek atma meslegi.
Yakinda belki fakiiltesi bile agilir, insanlar bu béliime si-
navla girerler, mezun olunca da dansozliik diplomas alir-
lar. (Derince kazin kuyusun / Inim inim inilesin / Kefen
dikmeye ignesin / Verenin de avradmnu...)

Oglum alt1 yasinda. Allah onu korusun. On sene son-
ra neler yasayacak acaba? Bir kiz1 sevecek. Nerden bula-
caksm eline erkek eli degmemis temiz bir kiz1 da seve-
ceksin? Sevme. Degmez. Canin acitirlar. Daha ilkogre-
timdeyken el ele tutugma, sanima ve ¢piigme konusunda
‘deneyim’ kazamyor bu kizlar. Baksana, mankenler dan-
sozler oyuncular yagiyor. Cirkef. Lanet olsun. Ah oglum.
Sonra televizyonda, carsida, okulda, her yerde tahrik
edici seyler gorecek. Allah kahretsin! Ulan bir tane delikanh
psikolog ¢iksin da (hadi dini-ahlaka karighrmasmn) sirf
psikolojik agidan, bu tahrik edici goriintiilerin gengler iize-
rinde ne tiir etkiler yapabilecegini agiklasmn! Var m ulan
icinizde bir tane delikanl psikolog! Varsa gelsin. Kendimi
de gostermeyi diigiiniiyorum zaten. Benim gibi entelektiiel
bir psikopati tedavi etme onuruna da erisebilirsiniz bu ara-
da. Hah ha. (Miifsidin bir de gammazm / Mah vardrr da
yemezin / Ikisin meyyit namazm / Kilanin da avradin...)

Pardon ama... gok sert olmadi mu saym bagkanim; yani
neticede yazi yaziyoruz.

Vay be! Sert ha! Sen de mi Gregor? Sen de sert bulu-
yorsun ha?
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Unutma ki yazi bizim savag alanimizdir. Fermanm-
dir: En keskin kelimeler ugugsun sayfada! Kan gévdeyi
gotiirsiin! Tag iistiinde tas, omuz iistiinde bag kalmasin!
Hiicuuuuum! Peki elegtirmen amcalar ne olacak bagka-
rum? Elegtirmen amcalar ve teyzeler, tahmin ederim §6y-
le diyecekler: “Yazar insani noktalarda gayet sicak,
ideolojik noktalarda oldukca sert bir tutum igerisinde.
Kendini anlathg boliimler, gocuklugundan, hastahigin-
dan, evliliginden bahsettigi yerler zevkle okunabilir; fa-
kat inanglarini, davasinu anlattigrbéliimlerde hamasi bir
tavir igerisinde, asla incelik gozetmeyen gok kaba bir iis-
lup kullaniyor. Yani, mesaj kaygusiyla yazilmis kisimlar
estetik agidan problemli.” Hah ha. Demek hoguna gitmedi.
Fakat hoguna gitmek istemiyorum ki; kafan patlatmak
istiyorum. (Ne yapayim, ayet “Kafalanim patlatircasina
anlat.” diyor. Ayet dururken sizin edebiyat teorileriniz-
le vakit kaybedemem.) Tabi iginize gelmedi degil mi. Siz
muhabbet istiyorsunuz. Cocuklugumu, hastaligim an-
lataymm, evliligimin nasil bittigini anlataymm ve sizleri e-
lendireyim ha! Soytan degilim ulan ben: yazarm. Yok dyle
yagma! (Kazak Abdal s6z sdyledi / Ciimle halki ta’'n ey-
ledi / Sorarlarsa ne sdyledi / Soramn da avradini...)

29 Nisan o7

Higbir susamuru, susamurlarmn gegmisi hakkinda
aragtirma yapmaz. Higbir gergedan, gergedanlarin ma-
zisini incelemeye kalkismaz. Higbir turp, turplann tari-
hini bilmez. Insan diger canhlardan ayiran 6zellikler, di-
yoruz; konugmak, diigiinmek falan. Eyvallah. Insar di-
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ger canllardan ayran bir 6zellik de igte budur kardes-
lerim: insan, tarihini bilir. Tarihinizi merak edip de hig
arastirmadiysanuz, bir turptan daha akilli oldugunuzu séy-
leyemeyiz. Turplarla beraber yagamak o kadar zor ki.

2 Mayis o7

Bagim gok agriyor. Ama aspirinle gegecek bir agri de-
gil bu. Ancak Mona Rozammn parmaklan sakaklarmu ovar-
sa gifa bulurum. Igim titriyor. Mecaz degil, harbiden bir
titreme var igimde. Sanurim tansiyonum yiikseldi. Annem
nar eksisi verdi, ictim. lyi gelirmig. Ah annem ah! Bana
neyin iyi gelecegini Allah bilir. Bugiin Gargamba. Og-
retmenim / camim benim / canim benim. Bu sabah yine
okula gittim. (Bunu niye her sabah yapiyorum, anlamusg
degilim.) Bir stirii sagmalik. Egitim 6gretim falan yapti-
gmuz yok. Laf ii giizaf. Bos isler. Gereksiz ayrintilar. Ta-
lim Terbiye’ye not: Egitim sistemimizin derhal ciddi bir
revizyona ihtiyaci vardir. Geregini arz ederim. Oglum bu
dilekgeyi Ankara’ya gonderiver. Giiniim yine bosa git-
ti anlayacaginiz. Carsamba’y1 sel ald1 / bir yar sevdim el
ald1 / kegke sevmez olaydim / elim koynumda kalds. Sim-
di haberler: Ordu birkag giin 6nce yine bir darbe yapti.
27 Nisan Darbesi. On yil dolmustu zaten; bekliyordum.
Gece yansi internet lizerinden bir bildiri yayimladilar. Baz1
gazeteciler ‘e-darbe’ diye adlandirdilar. Dogrusu hos bir
isimlendirme. Sanal darbe. Hah ha. Hiikiimet de hig bek-
lemedigim bir tavir koydu: “Genelkurmay, bagbakanli-
ga baghdir, yakagiksiz olmustur.” dedi. Gérev hatirlatmasi
yapt. Sagkinlik igerisinde izledim olup bitenleri. Genel-
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kurmay boyle bir gikis yapacak da, hiikiimet béyle bir ce-
vap verecek ha! Allah Allah! Hig olacak sey degil. Akh-
ma bin tane sey geliyor. Bizim gibi bir iilkede olacak ey
mi bu? 27 Mayis 1960, 12 Mart 1971, 12 Eyliil 1980, 28 Su-
bat 1997. Hepsinde goriintii aym1. Fakat 27 Nisan
2007’deki girisimde, hiikiimet ‘gérev hatirlatmasi’ yap1-
yor. Hig de tinlamuyor. Allah Allah!

Pardon ben buzagimi kaybettim de sizin 6kiiziiniiziin
altinda olabilir mi acaba?

Hepinize buradan ilan ediyorum ki Diinya Sistemi 1il-
kemle ilgili planlarinda ufak bir degisiklik yapmus ve bunu
uygulamaya koymustur. 27 Nisan e-muhtirasmin ar-
dindan olanlar sunu gosteriyor: Muhtemelen Kema-
lizm tasfiye edilecek ve yerine iliml dinciler ikame edi-
lecektir. Bunu miisliimanlarm hayrina yapmayacaklan ke-
sin. Demek emperyalizm artik dini daha gok kullanacak.
Demek kapitalizm ‘sulandirilmis’ bir dinf anlays: yede-
gine alarak gliclenecek. Demek bazi taglar yerinden oy-
nayacak. Bu isin Kiirt ayrigmasiyla nasil bir baglantis1 ol-
dugu ise ayr bir konu.

Ulkem ah. Bagim agnyor. Bir seyhim olsa. Giizel bir
insan. Bir veli. Bir arif. Ellerini bagima koyup okusa, sifa
bulsam. Huzursuzum birkag giindiir. Yillar 6nce yasa-
digima benzer tuhaf bir tedirginlik igerisindeyim. Dok-
tora gitsem kaygi bozuklugu diyecek. Hatta daha gizemli
bir hava yaratmak isterse ‘anksiyete’ diyecek. Bir anti-dep-
resan verecek. Sonra hiyar gibi dolagacagim evde, sokakta,
okulda. Miisekkinleriniz beni neden sakinlegtiremiyor ey
doktorlar? Haplarimiz bunaltimi neden gidermiyor?
Aman doktor / camm cicim doktor / derdime bir care!
Hah ha. “Dikkat edin, kalpler ancak Allah1anmakla hu-
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zur bulur.” Yine bir siirii sigara i¢ctim. Ya Rabbi birak-
mama yardim et. Sabah televizyonun birinde bir saglik
programi vardL Benimkine benzer bas agrilar1 nérolojik
oluyormus. lyi mi? lyi. Kimi zaman beyin kanamalan gé-
rilebiliyormus. Aman ne iyi. “Yagamak degil / beni bu
telas oldiirecek.” Ozdemir Asaf’1 da anmus olalm boylece.

Anayasa Mahkemesi, camhurbagkanli1 se¢iminin bi-
rinci turunu iptal etti. Tarih bunlan yazacak elbette bag-
karum. Bak biz de yaziyoruz Gregor. Yine sdyliiyorum ki,
bagbakana ve partisine bir sempatim yok, hiikiimetin uy-
gulamalarindan memnun degilim; ama bu da olmaz yani.

Ustelik ana muhalefet lideri mahkemenin kararindan
6nce resmen ne dedi biliyor musun: “Anayasa mahke-
mesi, segimi iptal karar1 almazsa iilkede gatigma gikar.”
dedi. Allah Allah! Saskanlikla izledim. Bunun ad: fagizmdir
baylar. Yargiya intikal etmis bir konuda, iistelik mahkeme
devam ederken, boyle konusulur mu hig?

Ama bir yandan da, daha derin bir kumpas aklima gel-
miyor degil hani. §imdi biitiin bu olanlar, hiikiimeti halk
indinde ‘magdur ve mazlum’ pozisyonuna itti. Dort bu-
guk yildir iktidarda kalarak yipranan, 6zellikle dindar-
lara verdigi birgok s6zii tutamayan ve inandiricihgin yi-
tiren hiikiimet, bu ‘mazlum’ haliyle acayip oy toplaya-
cak gene. Acaba diyorum, derin bir planin pargasimibu
da? Ciinkii bu partinin ilk yiikselis siirecinde de yine buna
benzer bir ‘mazlum’ imaj olugturulmugtu. Zavalh halkam,
mazlum gordii mii dayanamaz oy verir Gregor. Genel-
kurmay ¢ikip e-darbe yapiyor; muhalefet tutarsiz ve sag-
masapan jtirazlarda bulunuyor; anayasa mahkemesi, vic-
danlan rahatsiz edecek sekilde cumhurbagkanlig segimini
iptal ediyor. Ve erken se¢im! Sanki kamuoyunda ‘statii-



bir yobazin glinllgll / mer faruk d&nmez » 213

ko bu adamlan istemiyor’ algis1 olugturmaya galisiyor-
lar. Bu sayede bizim dincilerle liberaller iktidarnn yaninda
yer ahiyor. Alg: yonetimi dehset bir igtir Gregor. Yine aca-
yip oy alacak bunlar bana kalirsa. Ulan satrang gibi be.
Zavalh halkim bu adamlara yine aciyacak ve oy verecek.
Carum halkim benim. Illa oy verilecekse, actyarak veril-
mez, diigiinerek verilir bu meret. Anladik mazlumun ya-
ninda durmak istiyorsun ama sonra sen mazlum olu-
yorsun be canum. Sizin bu hiikiimeti tasvip etmeyigini-
zin en temel sebebi nedir saym bagkanim? Bir saniye Gre-
£0r; annem ¢agiriyor...

(Ara.)

Geldim. Valla Gregor, bir¢ok sebep siralayabilirim; fa-
kat en temel sebep, bu adamlarin Avrupa Birligine gir-
mek istemeleridir. Ben Avrupa Birligine girmek falan is-
temiyorum. Bunun yiizlerce sakincasi olduguna inani-
yorum. Avrupa Birliginin emperyalist bir birlik oldugunu
goriiyorum. “Velen terda ankel yehfidu velen nesara hat-
ta tettebia milletehiim.” buyruluyor Kur’anda. Yani bu
Hristiyanlardan ve Yahudilerden bize hayir gelme ihti-
mali yok kardegim. Avrupa Birligine girersek igerdeld bas-
ki odaklan giiglerini yitirecekmig de dindarlar rahat bir
nefes alacakmus. Akla bak. Gavurun hamiyetine kaldiy-
sak halimiz harap. Bu iilkenin kurtulusu Allahin izniy-
le yine bu topraklardan beslenen milli bir gabayla ger-
ceklesecektir. Gergi su ‘milli’ kelimesinin nasil yipratil-
digir biliyorum; fakat kelimenin 6zgiin anlamiyla, bu-
giin iilkemdeki siyasiler ya mandacidir ya millicidir. Ben
milliciyim Gregor. Manda da istemiyorum &kiiz de. Em-
peryalizmin oyuncag1 olmak istemiyorum. Ulkemin ve
milletimin somiiriilmesini istemiyorum. Ayrica Bagba-
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kanin, BOP'un esbagkanu olmasi benim igin hayli dii-
slindiiriicii. Adamlar resmen su kadar iilkenin siurlari-
n1 ve yapisin degistirecegiz diyorlar. Bak gor birkag se-
neye kadar Ortadogu’da neler oluyor. Irak’mn bagina ge-
len, hepsinin basina gelecek. Bu serefsiz emperyalistler
once bir diktatér yerlegtiriyorlar zavalli halkin bagina, son-
ra da kendi yerlestirdikleri despotu devirip halka 6z-
glrliik getirmeye geliyorlar. Tezgaha bak.

Peki saym bagkanim, agirhkh olarak tilkedeki din-
darlardan oy alarak iktidar olmug bu adamlar, nasil olu-
yor da Avrupa Birligine girmeye boylesine can atiyorlar?
Valla Gregorcum, bu da derin planin bir pargasi olabilir.
Bu siyasi satrangta kimin hangi hamleyi ne niyetle yap-
tigim1 anlamak igin Allah bize Furkan ve akl-1selim ver-
sin. Amin sayin bagkanum.

Mesela maltim terdr orgiitiiniin elebas1 yakalandiginda
kim iktidardaydi Gregor, hatirhyor musun? Hatirlamaz
miyin saym bagkanim; DSP ile MHP iktidardayda. Peki
ne yaptilar? Adamu saray gibi bir hapse koyup krallar gibi
baktilar; keyfi beyde pasada yoktu dogrusu. Peki Gregor,
sence milliyetgiler degil de bagka birileri iktidardayken
bu adam yakalansa ve asilmayip boyle beslenseydi, en bii-
yiik tepkiyi kim verirdi? Kugkusuz, milliyetciler verirdi
sayin bagkanim. Peki milliyetgi kesiminin bu olaya tep-
kisi nasil olmugtu? “Valla bizimkiler iktidarda; bu heri-
fi asmadiklarina gore vardir bir bildikleri.” dediler. Ikti-
darda olmasalardy, tag iistiinde tag birakmazlardr: niye as-
miyorsunuz bu katili, diye.

Iste tipki onun gibi Gregor, Avrupa Birligine girme isi
kimlerin iktidarinda yapilmaya calisiliyor? Muhafaza-
karlarin iktidarinda sayin bagkarum. Peki sence muha-
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fazakarlar degil de, ornegin solcular iktidardayken bu Av-
rupa Birligine girme meselesi boyle yiiriitiilseydi, mu-
hafazakarlarin tepkisi nasil olurdu? Ellerinde yesil bay-
raklar ve agizlarinda tekbirlerle Cuma gikiglan Beyazit'ta
gosteri yaparlardi muhtemelen saym bagkarum. Kesinlikle
oyle. Nitekim dindarlarm bu konudaki tavri eskiden beri
boyleydi. Peki dindar kesimin gu anki tepkisi nasil? “Val-
la bizimkiler iktidarda; vardir bir bildikleri.” diyorlar. Bin-
go! Bagka sorum yok saymn yargig. Sanik sizindir.

3 Mayis o7

Bagini agip galisan sdzde tesettiirlii bayanlara baglar:
gibi ‘agik’ mektup.

Sevgili, bagiru acip galisan s6zde tesettiirlii bayanlar,

Nasilsiniz? lyi misiniz?

lyi olmarnzi cenab-1 Hak'tan niyaz ederim. Bizleri so-
racak olursaniz bizler iyiyiz hamdolsun. Bazen bir ba-
sagrs1 tutuyor gergi ama, gecer ingallah. Babam annem

iyidir, kasaba halki hepten iyidir, ciimleten selam edi-
yorlar.

Bizim size sormak istedigimiz bir seyler var. Meraks-
miz1 mucip oldu da, acaba sizler Allah’tan bagka ilah ta-
niyor musunuz? Tanimiyorsamz ne ala. Biliyorsunuz ki Al-
lah bagmiz1 6rtmenizi emrediyor. Peki bagiuzi nasil aga-
biliyorsunuz? Bunu emreden ilah kimdir? Onu bize sdy-
leyiniz. Zira Meryem Siresi 81. ayette “Onlar kendileri-
ne itibar vesilesi olsun diye Allah’tan bagka ilahlar edin-
diler.” buyruluyor. Allahun hiikiimlerine aykir bir gekil-
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de bagmiz1 ag1p calistyor olmanuz size bir itibar (makam,
mevKki, statii, prestij, kariyer, pozisyon, para) sagliyorsa da,
emin olun Allah indinde itibar kaybediyorsunuz.

Biz sizi uyarmakla miikellefiz.

Bu arada, kansimun, bagim agarak ige gitmesinden ‘ra-
hatsizlik duymayan’ erkeklere de bir gey soylemek isti-
yorum. Ah pardon... Erkek mi dedim?

4 Mayis o7
Siz ne giizeldiniz benimle bilemezsiniz... Sahi siz mi
geldiniz saksilarm 151ds... Olii bir ozanm sevgili karsm
gormeye gitmek... Ben her giin bir garsiy1 bir ugtan bir uca
giderim... (Baz siirleri adlariyla berkitmig sevgili Ilhan
Berk.) Serhlere devam edelim Gregor. Edelim bagkarum.

Cim: “Edebiyata ilgi duymasi bahsi”

Yakalandig hastahklar Homeros’u gergek hayattan so-
gutmus ve o da bu tip durumlarda siklikla rastlanan bir
bigimde kitaplarin diinyasina sigmmugtir. Edebiyata on-
on iki yaglarinda Jules Verne ve Yavuz Bahadiroglu ki-
taplariyla bagladig s6ylenebilir. Seksen Giinde Devr-i
Alem, Balonda Bes Hafta, Denizler Alanda Yirmi Bin Fer-
sah ve benzeri kitaplar, Homeros'un fitraten sahip oldugu
hayal giiciinii azdirmus; Sunguroglu, Sahipsiz Saltanat,
Caka Bey, Turgut Alp ve benzeri tarihi kitaplar da Ho-
meros'un ‘millici” zihin yapisinin ilk kodlarini olustur-
mugtur. (S6z konusu kitaplarin bir kismini 6nce okulun
kiitliphanesinden sonra da garsidaki bir kitapgidan gal-
mak suretiyle edinmig, bunun igin yillarca vicdan azab:
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gekmis, sonunda iggiizar ve kurnaz bazi ilahiyatgilardan
‘hikmet miiminin yitigidir, nerde bulursa alr’ hiikmiiniin
kitap ¢almamnn icazetine delil sayilabilecegini duymus,
buna ragmen rahatlayamamg ve yillar sonra elinde
para oldugu bir giin kitapgiya giderek ytiklii bir miktar
bagista bulunmak suretiyle bu azaptan kurtulmugtur.)

1k tarudi sairler ise Mehmet Akif ve Necip Fazil ol-
mustur. Edebiyattan anlayan bir babanun oglu olmanin
avantajlariu sonuna kadar yasamus olan Homeros, Zi1-
vana’da on iki yaginda pek ¢ok gocugun, adiru bile duy-
madig1 bu iki gairin eserlerini nerdeyse ezberlemis ve en
¢ok, Necip Fazil’dan ‘Zindandan Mehmet'e Mektup’ ve
Akif'ten “Kocakan ile Omer’ siirlerini sevmis ve bunla-
n, belki ¢ogu kasimlarini anlamadan, zevkle ve bagira ¢a-
gira evin salonunda okumak suretiyle ev halkini gileden
¢ikarmay1 bagarmistir. Onun bagira gagira siir okuyarak
insanlan taciz etmesi sorunsalma bir ¢6ziim olarak ba-
bas1 bir giin ona romanlar ve hikaye kitaplar: getirmis-
tir. (Dtizyazilan baginp ¢agirarak okuyamayacagin 6n-
gormiis olmali.)

Homeros'un yerli edebiyattan, en gok, Omer Seyfet-
tin, Regat Nuri, Yakup Kadri, Sait Faik, Faruk Nafiz, Arif
Nihat, Orhan Veli, Attila [Than, Cahit Sitki, Orhan Kemal,
Kemal Tahir, Sezai Karakog, Peyami Safa, Tarik Bugra ve
benzerlerini; diinya edebiyatindan da, en ¢ok, Dosto-
yevski, Kafka, Camus, Sartre, Tolstoy, Marquez, Maalo-
uf, Poe, Wilde, Istrati, Hemingway, Gorki, Hugo, Stein-
beck, Cehov, Dickens, Woolf, Proust ve benzerlerini be-
gendigini biliyoruz. (Gergekten 6yle mi saymn bagkanim?
Yok be Gregor, birkag yazar ismi sayarak hava atmak is-
tedim hepsi bu. Hah ha. Bilirsin, bizim memlekette de-
gisik hava atma y6ntemleri vardir.)
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Ancak onun iki biiyiik ustasi vardir ki, bunlardan biri
Cemil Merig, digeri de Oguz Atay dir. Arkadaglarna “Iki
oglum olursa birine Cemil Merig, digerine Oguz Atay is-
mini verecegim!” dedigi edebiyat diinyasinda bilinen ve
sik anlatilan bir hikdyedir. Fakat Homeros'un yalniz bir
oglu olmus (I Aynur'la olan evliliklerinden) ve ona Oguz
ismini koyabilmigtir. Kendi alanlarinda bu iki dehann he-
niiz agilmadigin ileri siiren Homeros'un, “Meri¢’i ve
Atay1anlamadan edebiyat yapillamaz.” dedigi rivayet edi-
lir. Meri¢’in kitaplan arasinda en ¢ok Bu Ulke adli ese-
rini; Atay’in kitaplan arasinda en ¢ok Tutunamayanlar
adli eserini sevdigi ve bagucu kitabi olarak degerlendir-
digi bilinen bir gergektir. Baz1 araghrmacilar, Homeros'un
Bu Ulke'yi kark alt;; Tutunamayanlar’1 ise yirmi dort defa
okumug oldugunu ileri siirmiiglerdir. Biz bu rakamlarmn
abartildigim diigiiniiyoruz.

Homerosun romanlarda ve hikayelerde kullandig: iis-
labun, Atay tislibunun bir taklidi oldugunu sdyleyen
elestirmenler yaninda, onun Atay’dan beslendigini fakat
6zgtin bir tislibu oldugunu iddia eden elegtirmenler de
mevcuttur. Homeros bu konudaki tartigmalara bir ese-
rinde gbyle cevap vermistir: “Hepinizin cari cehenneme.
Ozgiin iislap diye bir sey yoktur: Her yazar, dehasmm
biiyiikliigii oranunda iyi ve yeni terkipler yapar. Yapa-
biliyorsaniz siz de yapin.”

Homeros’un hikaye, roman, giinliik, elestiri, tiyatro,
giir tiirlerinde olmak iizere yetmis iki buguk kitab1 var-
drr. Bunlarin ancak gok kiigiik bir kismi giiniimiize
ulagmstir - Homeros'a ait oldugu sdylenen, piyasadaki
eserlerin biiyiik gogunlugunun, ayni ad1 kullanmus, ikin-
ci dereceden ve daha 6nemsiz kimi miielliflere ait oldu-
gu sarulmaktadir.
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Edebiyat ‘edeb’ kokiinden geliyordu degil mi saymn
bagkanim. Tecahiil-i arif mi yapryorsun Gregor? Asist ya-
piyorum saym bagkanmn, gaktirmayn liitfen; maksat, hal-
kimuz engin irfaninizdan faydalansin. Dalga gegme Gre-
gor, okudugumuz iki iig kitap, tiim havamiz da oradan
geliyor. Hakiki ilim irfan sahiplerine ayip etmeyelim.
Neyse, evet; edebiyat edeb kokiinden geliyor. Gel biraz
terminoloji oynayahm. Edeb kelimesinin ¢ogulu: 4dab...
Adab kelimesinin kardesi: usdl... ‘Usil 4dab bilmek’ de-
riz ya... Usil kelimesinin giiniimiizdeki kargiigs: yon-
tem... Iste edebiyat bilmek, aslinda, yontem bilmek de-
mektir Gregor. Edebiyat bilirseniz, iyi bir hukukgu, iyi
bir iktisatcy, iyi bir hirsiz, iyi bir katil olabilirsiniz. Han-
gi ig olursa olsun, yontem bilmek gerekir Gregor. Baz1
kitaplar okuruz 6rnegin, yazarm derin bir ilmi oldugu
bellidir; fakat edebiyat bilmediginden, yani yéntem
bilmediginden, anlatmak istediklerini dogru diizgiin an-
latamamustir. Kitap iter bizi. Bir tiirlii akmaz, stkicaidir. Biz
yontem biliyoruz degil mi saym bagkanim? Ne demek
Gregor tabii ki! Ama bazilan da bizi sikic1 buluyorlar? Bizi
sikic1 bulan, aynaya baksin da kendini sikic1 bulsun. Ya
da oturup bir hikdye yazsm, sonra okusun da onu sik1-
c1 bulsun. Hah ha. Biz yeni yontemler yaratiyoruz Gre-
gor: kendi kaymetimizi 6nce kendimiz bilelim. Peki sa-
ymin bagkarum, bagiistiine. Aslinda mesele su: Bir oku-
yucunun bazi metinlerden lezzet alabilmesi igin ortala-
manin ¢ok iistiinde bir edebiyat anlayigina sahip olma-
s1 gerekebilir. Vasat okur kimi metinleri tabii ki sikic1 bu-
lacaktir. Oncii olmann riskleri vardir Gregor. Bunlarmn
bizi anlamas1 i¢in daha kirk firm ekmek yemeleri lazim.
Yilda ortalama bir firm ekmek yeseler, yaklagik kirk sene
beklememiz gerekecek anlasilmak i¢in. Hah ha.
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5 Mayis o7

Cahil insanlarn, din meselesini ‘muska, fal, biiyli’ diiz-
leminde gormesi anlagilabilir bir durum. Fakat bazi
okumus insanlar da dini ‘ideolojiye’ indirgiyorlar. Igi-
mizde, Islam’1 salt bir ideoloji sananlar var galiba. Parti
mi kursak, dernek mi, vakif my, sivil toplum orgiitleri mi
diye tartisip duruyorlar. Evet, toplumsal kogullan, kon-
jonktiirii gozetmek gerekir; fakat biz miisliimanlar igin
aslolan samimiyettir. Salt bir ideolojiden s6z etmiyoruz
arkadaglar; bir iman meselesinden soz ediyoruz. Ihlas ko-
nusunu asla unutmamak gerek.

Mesela bir miisliitmanin sabah namazini asla kagir-
mamast gerekir, her giin en az bir sayfa Kur'an ve Ha-
dis okumasi gerekir. Kur'an ve Hadis, sadece zihinsel do-
nanm saglamaz ki insana; takva ile okunursa bir feyz ve
istikamet de saglar. Kendi ailemizde ve ¢evremizde bunu
israrla uygulayalim arkadaglar. Kur’an ve Siinnet disin-
da tek adim atmayalim. Biz ihlasla/samimiyetle Kur'ana
ve Siinnete yonelirsek; Allah bize yol gosterecek ve kur-
tulus igin uygun sartlar: yaratacaktir.

Ikinci olarak; emperyalizmin (kapitalizmin/ moder-
nizmin) ne oldugunu bilmek lazim. Ey Miskiimanlar: kar-
des olmak lazim. Allah'in ipine sumsiki sarilmak lazim.
Gergekten inaniyorsak, iistiiniiz demektir. Allah ina-
nanlara yardimai olacaktir.

Bu bir kehanet degil: Amerika’mn yikilmasmna, Avrupa
Birliginin dagilmasina surda kag sene kaldr?
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7 Mayis o7

Ben gercekte hangisiyim diyorum bazen ya aldwma diyor igim-
den bir ses. Hepsi de sensin. Cocuklugunu ozleyen. Serhleri ya-
zan. Sikics. Dalgact. Iddiact. Ofkeli. Oflunu dzleyen. Karist ev-
den giden. Sevdigi kizi adam gibi seven. Dervig. Siyasi. Eylemci.
Devrimci. Ben ger¢ekte hangisiyim seyhim efendim himmet eyle.
Yok ki bir seyhim. Arif olan anlar. Vakti gelen anlar. Madem
iyi bir adam oldugumu diisiiniiyorum o halde neden aglaya-
karigmamg gozyaslartyla armarak Rabbimin huzuruna gikip. Sa-
vagta vurulsan da icinde kahraman olma duygusuyla dlsen ge-
bermis olursun en fazla ya, onun gibi bir sey bu. Seyhim koy-
sa elini gogsiime. Okusa bana. (Bizim tarikatgi giiruh, tehec-
ciidiinde virdini gekti, giiya nefis tezkiyesiyle meggul oldu; fa-
kat siyaseti, merkez sa partilere oy vermekten ibaret sayarak tizdii
bizi, korkar olduk kalbimizden, dini ferdf alana hapsetmeyelim
dedik; sonra bunun tersine olarak, gtizel efendim, kalbini ihmal
edenlerden, ihldssiz, riyakdr, tiiccar dinciler tiirediler de girketler
partiler kurdular, aramiza karigtilar. Ben dervigim diyenler ki-
lig gekebilemez mi seyhim efendim? Peki sozde kilig ekenler, ne-
den sloganlar atip Israil bayraklar: yakip da sonra ahmaklar gibi
horul horul uykularla sabah namazmi kagirdilar? )Ben gergek-
te hangisiyim diyorum bazen ya aldirma diyor igimden bir ses.
Ag bir sayfa Kur'an oku. Tesbihini de cek kilicint da.

8 Mayis o7

Diigtiim. Az 6nce. Evet ¢ok fena diigtiim. Mona Ro-
zamla goriigmiigtiim, telefonu kapatip mutfaga gectim.
Su igiyordum ki telefon gald1. Kogarak ¢iktim mutfaktan,
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ayagmmn altindaki kilim kayds, dengemi kaybettim ve yu-
varlandim. Sol dizim parcaland1 Telefona yetistim her
seye ragmen. Actim: Mona Roza. Diistiim dedim. Uziil-
dii. Uziilme Mona; gocuklugumdan beri béyle diigme-
mistim. Sen bana ¢ocuklugumun o saf mutlulugunu ya-
sattiyorsun. Ee, gocuk gibi mutlu olunca da yine gocuk gibi
diisiip dizlerimi par¢alamam ¢ok normal. $u an bir yara
bandi var dizimde. Ayrica hava miithig sicak. Yaz geldi
artik. Masamda iki tane muz var. Annem bugiin pazara
gitmis anlagilan. Ayrica bir kavanoz da fmdik var masada.
Masa da masaymus ha. Sairler. Siirler. Tragedyalar. “Ya
da bir diigte ytiriiyor gibi / 1slak mavi bir sabahty, agti-
niz pencerenizi / goyle bir gerindiniz, gokyiiziine bak-
tiniz / tutarak sapmdan beyaz bir karanfili / sevingle ok-
gadiniz...” Ne istiyor bu sairler benden Gregor? Sever ca-
rum edipleri ve Edip Cansever'i.

Findiklan kuru tiziimle yiyorum her giin. Afiyet ol-
sun. Kendime iyi bakmam lazim bayim, otuz seneyi de-
virecegim yakinda. Hah ha. Insan bgyle diigiiniir. Be-
densel saghgma dikkat eder; tabi ki etmelidir. Peki ama
ruh? Ruhuna iyi bakan insanlar taniyor musunuz? Ké-
tlliikten uzak duran, haramdan uzak duran, ruhunu dai-
ma zikrullahla besleyen. Allah beni affetsin. Bir siirii gii-
nah igledim bu yagima kadar. “Giinah iglemeyen bir ka-
vim olsaydiniz, sizi yok eder, yerinize, giinah igleyip af
dileyen bir kavim yaratirdim.” buyruluyor. O zaman, af
diliyoruz bayim. Ve geytanin bizi Allahin affina giiven-
direrek kandirabilecegini de aklimizdan gikarmiyoruz.
Yiizlerce, binlerce kez af diliyoruz. Allah’m affetmeyecegi
iki biiyiik sug var: biri girk, digeri kul hakki. Iste miimi-
nin haysiyeti burda tebariiz ediyor. Yarin Allah’in hu-
zuruna bu iki sugla ¢ikmak istemem. Kul hakkini Allah
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bile affetmiyor; kuldan helallik dilemek lazim. (Izmir'de
bir arkadagla kavga etmistim, ayn yurtta kalryorduk, ad:
Musa’yds, Kozanliydy, Elektronikte okuyordu, isin baginda
aslinda ben hakliydim, fakat sonra dilime hakim olama-
dim, agzimdan yanls seyler gikti, Musa’ya haksizlik et-
tim. Bak herkesin huzurunda 6ziir diliyorum senden,
bana hakkini helal et.) Peki sirk? Islamdaki en 6nemli me-
sele. Allah birdir, tektir, esi ve benzeri yoktur. Ama as-
linda bu konuda insanlar bazen yanliyorlar. Allah’tan bag-
ka tanrilara tapan var m araruzda? Herkes bu soruya ‘ha-
yir’ diyecektir. Ama bence var olabilir! Allah’tan bagka
tanrilara tapiyor olabilirsiniz. Tabi ki evinizin salonuna
ya da oturma odaniza putlan dikip onlara secde ediyor
degilsiniz. Ama farkina bile varmadan Allah’a sirk ko-
suyor olabilirsiniz insan kardeglerim. Gelin bu konuyu
bir halledelim.

Bir kere surdan baglayalim ige: La ilahe illallah ne de-
mek? “Allah’tan bagka tanr yoktur.” demek.

Yanhsg!

Iddia ediyorum ki, la ilahe illallah, “Allah’tan bagka
tanr vardir.” demektir. Bu da ne demek saym bagkanim?
Bak Gregor sen bile sagirdin. Dogrusu gagirdim bagkarum
ve salondaki baz izleyiciler de yerlerinde séyle bir ki-
prrdandilar. Ah kaba adamlar! Bir insan1 daha cehenne-
me yollamak i¢in higbir firsat kagirmaz onlar Gregor. Fa-
kat rahatsizliga gerek yok efendiler, agiklayacagmm.

Lailahe illallah, Allah’tan baska tann vardir, demektir.
Bunu nerden mi ¢ikartyorum? Suradan: Gergekten yok
olan bir geyin, yok oldugunu séylemeye bile gerek yok-
tur. Anladiniz m1? $imdi gelin sizinle bir kelime uydu-
ralim. Ne olsun? Gregorcum bana bir kelime uydursana.
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Nasil bir gey saymn bagkanim? Fark etmez Gregor, an-
lamsiz, sagma, rasgele, gergekte olmayan bir sey soyle
bana. Uydur gitsin. Sey diyelim o zaman saymn bagkanmm;
‘hifugap.” Hah ¢ok giizel oldu: hufugap. $imdi ben dur-
duk yerde sana gelip géyle der miyim Gregor: “Hifugap
diye bir sey yoktur.”

Demezsiniz herhalde bagkarum. Demem tabi ki. Neden
demem? Ciinkii ‘hufugap’ diye bir sey gergekten yoktur.

Olmayan bir gey igin durduk yerde sana gelip de “Hi-
fugap diye bir sey yoktur” der miyim hig? Gergekte ol-
mayan bir seyin, olmadigini séyleme ihtiyaci hissetme-
yiz ki. Ama bak Islam ne diyor: La ilahe illallah: yani Al-
lah’tan bagka tann yoktur. Gergekte Allah’tan bagka tan-
n yoksa, olmadigini séyleme ihtiyacineden duyuluyor?
Iste mesele budur Gregor: Allah’tan bagka tanrnlar var-
dir. Ee? O zaman ben simdi koca bir gelenegi red mi edi-
yorum? Haynr: bir gey sdylemeye ¢alistyorum: La ilahe il-
lallah su demektir:

“Allah’tan bagka tannlar vardir, fakat siz salkun onla-
ra tapmaymn!”

Ha, anladim sayin bagkarnum. Bir de guradan bakalim
meseleye Gregor: Islam’da en biiyiik mesele ‘sirk'tir, 6yle
degil mi? Muhakkak. $irk ne demektir? $irk, Allah’tan
bagka tannlara tapmak demektir. Eee, la ilahe illallah ‘Al-
lah’tan bagka tann yoktur’ demekse; yani gergekten de
Allah’tan bagka tann yoksa, girk gibi bir mesele de ol-
mamalhydi! Oyle degil mi? Ama var?

O zaman sunu sdyleyelim: Allah’tan bagka ‘gergek tan-
1’ yoktur; ama ‘tanrilagtinlan/ilahlagtinlan’ bazi nesne-
ler vardir. Simdi bazi zeki arkadaglar biyik allindan gii-
lecekler: yeni bir sey soyledigini mi santyorsun sen, diye.
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Hayir baylar, yeni bir sey s6ylemiyorum. Bilinen bir ger-
gegi bagka bir bigimde ifade etmeye ¢alisiyorum. Ciinkii
bay1m, insani mahveden, zihinsel aligkanliklaridir; insa-
nimahveden, bir tiirlii kurtulamadi$1 diigiinme kalipla-
ndir; insam mahveden, alisageldigi akil yiiriitme bigim-
leridir. Son iki yiiz yillik saratlanmalarimizdan kurtula-
lim artik. Simdi ben yeni bir yontem Sneriyorum ey in-
san kardeglerim:

Diyorum ki; la ilahe illallah ciimlesini, yani Islam’mm
bu kilit ciimlesini, “Allah’tan bagka ilah yoktur” bigiminde
soylemek artik pek de igimize yaramamaktadir. Gelin bun-
dan sonra bu climleyi goyle anlayalim: La ilahe illallah:
Allah’tan bagka ilahlar vardir; ancak Islam, Allah’tan bas-
ka diger ilahlara tapmayn yasaklar. Zaten anlatilmak is-
tenen buydu, diyeceksiniz. Dogru tabii ki. Bin dort yiiz
yilik bir gelenege yeni bir sey ekledigimi iddia etmiyo-
rum: tabii ki anlatilmak istenen buydu, tabii ki kast edi-
len buydu. Ama benim problemim gurada: etrafimda bir
stirii insan “La ilahe illallah” deyip durdugu halde, yani
“Allah’tan baska tann yoktur” deyip durdugu halde, ne-
den Allah’tan bagka tanrilara tapiyor? Birtakim insanlar
paraya tapiyor, makama tapiyor, birilerine tapiyor, ka-
dmna tapiyor, ¢ocuklarma tapiyor, kendine tapiyor.

Yaptiklarini sadece para igin yapan adam ‘paraya ta-
piyor’ demektir; yaptiklarimi sadece bir makama ulasmak
icin yapan adam ‘makama tapiyor’ demektir; yaptikla-
rin1 birileri gorsiin de beni takdir etsin diye yapan adam
‘birilerine tapiyor’ demektir; yaptiklarini sadece bir ka-
din i¢in yapan adam ‘kadina tapiyor’ demektir; yaptik-
larmi sadece gocuklarma giivenli bir gelecek saglamak igin
yapan adam ‘gocuklarma tapiyor’ demektir; yaptiklan-
n1 sadece kendi kisisel rahat1 igin yapan adam ‘kendi-
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ne/nefsine tapiyor’ demektir. (“Kendi heva ve hevesini
tann edineni gordiin mii?” buyuruluyor Kur’an’da.) Evi-
nin salonuna putlar dikip de onlara secde eden, onlara
tapan bir tanidigim yok; fakat bu, insanlarmn asla sirke diis-
meyecekleri anlamina gelmiyor maalesef. Bir de baki-
yorum, Allah disindaki tanrilara tapiyor insanlar; tiste-
lik farkinda bile degiller.

Peki bu tannlardan nasil kurtulacagz sayin bagkanim?

Hah, insan tannlardan kurtulamaz Gregor: tannlar in-
sanin en biiyiik gercegidir.

Fakat sizin gibi ‘tevhid’ inanciru hayatiun temeli yap-
muis birisi nasil boyle sdyler? Ciinkii Gregor, tanry, insa-
nun hareketlerini yénlendiren giig demektir. Ve insan ha-
reket etmeden yagsayamaz, bunu anliyor musun? Himm,
seyy, sarurmm anliyorum saym baskarum. Yoo yoo tam ola-
rak anlamuyorsun. Simdi odana kapan, yatagina yat, 6r-
tiiyli bagmna gek ve diigiin: Ben ne demek istiyorum? Ya-
nn sozlii yapacagim ona goére! Unutma; bak ne diyorum:
tann, insamn hareketlerini yonlendiren gii¢ demektir ve
insan hareket etmeden yasayamaz.

9 Mayis o7

“Bu agk burada biter ve ben gekip giderim / Yiire-
gimde bir ¢ocuk cebimde bir revolver / Bu agk burada
biter iyi giinler sevgilim / Ve ben gekip giderim bir ne-
hir akip gider...” Sarkayi bilirsiniz. Sairini bilmezsiniz ama
di mi. Ayip ayip. Ataol Behramoglu. Ismet Ozel'in ar-
kadastymus bir zamanlar. Vay be. Yasadiklarimdan 6g-
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rendigim bir sey var. Nedir 0? Gregor! Buyurun sayin bag-
kanim! Kalk tahtaya. Odevini yaptin mi? Yaptim Srtme-
nim. Afferim. Otur. Bes verdim sana. Sen kalk kizim. Ner-
de kalmgtik? Insan hareket etmeden yagsayamaz’da kal-
mustk 6rtmenim. Afferim. Sen de otur. O halde dersimize
kaldigimiz yerden devam ediyoruz. (Bu sulu giristen son-
ra nasil ciddi ciddi felsefe yapacaksak? Denemekte fay-
da var efendim.)

Insan hareket etmekten kurtulamaz. Hareket etmek-
ten kurtulamadig miiddetge de, tanmlardan kurtulamaz.
Clnki tanri, esasen ‘insanin hareketlerini yénlendiren
gli¢’ anlamina gelir ve insan hareket ettigi siirece, o ha-
reketleri yonlendiren bir giig, mutlaka olacaktir.

Bir diigiiniin liitfen, insan dogar dogmaz hareket et-
meye baglar: aglar, altu kirletir, annesini emer, uyur, uya-
nur, acikir, sonra biiytir, konusur, yiiriir, bir yerlere gider,
bir seyler yapar, hareket eder siirekli, insan yerinde dur-
maz ki hi¢ Gregor, kipirdar. Yani o iinlii s6z var ya hani:
insan diigiinen bir varliktrr, diye. Iste ben onu biraz fark-
l1 séylitiyorum: insan kipirdayan bir varliktir. Hah ha. Fel-
sefe yaparken bile muzipsiniz sayin bagkanum. Dinle.

Kalbimizde, beynimizde ya da bedenimizde mutlaka
vardir bir kapirdanma 6yle degil mi. Evet. Peki Gregor
sana bir soru. Aman saym bagkanim, cahgmadigim yer-
lerden sormayin liitfen. Tahtada s6zlii olan lise 6grenci-
si rolii beni epey geriyor. Yok be Gregor, ben okulda da
ogrencileri tahtaya kaldirip sozlii yapmam ki; muhabbet
ediyoruz surda. Peki saym bagkarum, buyurun sorun. So-
rumuz su: Insan hareket eden bir varliktir da, harekete
anlam kazandiran olgu nedir? Gel, basit bir hareket kur-
gulayalim. Simdi buradan kallayorsun, mutfaga gidi-



228 ¢ bir yobazin glinldgd / dmer faruk dénmez

yorsun. Bu bir hareket. Peki bu harekete anlam kazandiran
nedir? Nigin gittifimizdir, saymn bagkarum. Aslan Gregor,
bu cevaba bir hamlede ulagmanu beklemiyordum ashn-
da. Teessiif ederim sayin bagkarum; ben felsefe egitimi al-
dim, biliyorsunuz. Ulan Gregor, bizim iiniversitelerimizde
felsefe egitimi alsan ne olur, almasan ne olur, yapma gim-
di bunu. Pardon saym bagkarum, hakhismiz. Neyse: nigin
gittigimizdir, dedin 6yle degil mi? Iste bu muhtegem bir
cevap. Buradan kalkip mutfaga gittik. Bu bir hareket. Peki
bu hareketimiz anlamh miydi? Nigin gittigimize bagl! Or-
negin susadik ve su igmek igin gittik. Hah igte, simdi bu
hareket bir anlam kazand1. Oyleyse basit bir gikarsama
ile sunu sdyleyebiliriz:
Harekete anlam kazandiran, amagtir.

Yaptigimz harekete ‘nigin’ diye soranz ve amaci bu-
luruz. Nigin mutfaga gittin? Su igmek igin. Nigin yemek
yiyorsun? Karnimi doyurmak igin. Nigin okula gidiyor-
sun? Egitim almak igin. Evet. Amaa bulunca da hareketin
anlamum ¢6zeriz. Dogru mu? Biraz karigik olmakla bir-
likte, dogru saym bagkanum. Hani teessiif ediyordun de-
min Gregor; felsefe egitimi aldim diye hava atiyordun;
sana da m1 karnsik geldi. Yok sayin bagkanim, ben dii-
siincenizin asamalarin zorlanmadan takip edebildim. Fa-
kat korkarim seyirciler... Gregor! Efendim saymn bagka-
nim! Bu kadar basit bir mantig1 bile yiiriitemeyenler iz-
lemesin kardegim bizim oyunumuzu! Salonda tekrar kont-
rol yapilmasin istiyorum. (Salon mu siruf mu kitap mi ne-
ler oluyor boyle?) Her seyirciye ne anladi$ sorulacak. Yan-
lis anlayanlar ya da gerektigi gibi anlayamayanlar sa-
londan gikanlacak. Gonder adamlarmi salona Gregor, bir
yoklama geksinler bakahm! Emredersiniz saym bagkarum.
O halde kisa bir ara veriyoruz.
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(Ug buguk saat sonra.)

Aym giin. Ug buguk saat sonra masaya tekrar otu-
rulmustur. Kisa bir ara veriyoruz dedik; ama epey uzun
bir ara verdik saymn bagkarum. Bizim sagimiz solumuz bel-
li olmaz Gregor, biliyorsun. Kisa bir ara veriyoruz deriz,
bir daha ortalarda goériinmeyiveririz. Elveda deriz, iki da-
kika sonra tekrar ortaya gikarz. Bize giiven olmaz. Es-
tagfirullah bagkanim. Nerde kalmigtik Gregor?

“Hareket, anlam, amag ve tanrilar” saym baskanim:
insan hareket etmekten kurtulamaz; hareketin anlamh ola-
bilmesi igin bir amaci olmalidir; insanin amac, tannsidir.
Ciinkii tann ‘insanin hareketlerine yon veren gii¢’ de-
mektir. Demek ki insan hareket ettigi, yani yagadig miid-
detge tanrilardan kurtulamaz. Arz ederim bagkarum.

Ulan aferin sana be. lyi 6zetledin meseleyi. Tevec-
ciihlerinize layik olmaya galisiyorum saymn bagkanim. Biz
aslinda burada yeni bir sey sdylemis olmuyoruz Gregor:
Kadim eserlerde bu mesele “Kiginin makstdu ne ise ma-
bdu odur.” seklinde yer alir zaten. Tiirkgesi bagkanim?
Yani “Kisinin amaci ne ise tanrisi odur.”

Evet ama burada bir problem goriiniiyor saym bag-
kanim: diinkii sorumu tekrarlamak zorundayim: Insan
tannlardan kurtulamayacagma gore, Islam’in ‘tektanry’
inancim nereye koyacagiz? Yani kisinin bir siirii makstdu
olacagna gore; bir siirii de mabtidu olacak demektir. Yani,
kisinin bir siirii amaa olacagmna gore, bir siirii de tann-
s10lacak demektir. O zaman her haliikirda ‘tektanrr inan-
cimuz zedelenecek. Oysa Islam ‘tevhid’ dinidir. Oyle de-
gil mi: insan para kazanmak isteyebilir, statii sahibi ol-
mak isteyebilir, bir kiz1 sevebilir, evlenebilir, evi araba-
st olsun, ¢ocuklar: olsun isteyebilir. Biz tiim bunlan, yani
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Allah disindaki tiim amaglari red mi ediyoruz saymn bag-
kanim?

Ah... Samunm artik... artik... vakit geldi Gregor... Ne-
yin vakti, bagkanim? Hayatin ne oldugunu samrim artik
sOyleyebiliriz izleyicilere...

Uzun zamandir i¢imizde tutuyoruz biliyorsun. Layik
olmayanlar giremesin hasbahgemize diye, evirip geviri-
yoruz lafi. Olmadik engeller ¢ikariyoruz. Olabildigince
sikic1 oluyoruz. Bizi izlemekten vazgegen her izleyici za-
ferimizi ve hakliligimizi perginliyor. Valla saymn bagkarum
gok fenasmiz; okuyucusuna kapris yapan bir yazar ola-
rak tarihe gegeceksiniz. Caktirma Gregor. Bizim bazi sir-
larimiz vardir, kimseler bilmez. Muhatabimiza higbir sey
sOylemeyiz; bir gbz kirpariz, mesele anlagilir. Biz insan-
larm bilmedigi dilleri biliyoruz Gregor. Giivercinlerin,
oriimceklerin ve agaglarin konustugu dili. Biz insanlann
bilmedigi hiiziinler yastyoruz. C6ldeki ayak izlerinin, yur-
dundan siiriilmenin, sevdigimize g6z degmesinin hiiz-
niinii yagiyoruz biz. Ve biz Gregor, insanlarin bilmedi-
gi mutluluklarla doluyuz. Sabah namazindan sonra t6v-
be etmenin, bes yasinda bir yetimin sagin1 oksamarnun ve
kadere nza gostermenin sevinci igerisindeyiz. Ve biz Gre-
gor, hayat denen su tuhaf seyi onlardan bagka anliyoruz.
Evet bagkarum. Salon sessiz. Cit yok. Izleyiciler merak ige-
risinde. Liituf buyurun; halkimiz aydinlansin.

Peki, ey insanlar! Simdi ayaga kalkin ve 6niiniizii ilik-
leyin!
(Sessizlik.)

Hayat, baylar; insanin tanrnlarla oynadigi bir oyundur.
Hayat, insanin tanrilarla dansidir.
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‘Para’ bizi dansa kaldirir. Ah, benimle dans eder mi-
siniz? Sonra ‘statii’ bizi dansa kaldirir. Bu dansi bana liit-
feder misiniz? Sonra ‘nefs’ bizi dansa kaldirr. Bagimiz d6-
ner... Ayaklanimiz yerden kesilir... Nefsimizle dans
ederken kendimizi kaybederiz adeta... Ve sonra bagka
tanrlar... Ve sonra bagka tanrilar...

Ve Allah g6yle s6yler insanogluna:

Su sahte tanrlarla, ancak benim izin verdigim gekil-
de dans edebilirsin! Ancak benim izin verdigim kadar,
ancak benim izin verdigim olgilide ve ancak benim izin
verdigim sekilde oynayabilirsin o sahte tanrlarla! Benim
smurlarimi agtifindaysa; yanarsin!

Tabi ki para kazanabilirsin ama benim 6lgiilerime uya-
rak! Tabi ki bir makama gelmeyi isteyebilirsin ama be-
nim &l¢giilerime uyarak! Tabi ki bir kiz1 sevebilirsin ama
benim olgiilerime uyarak! Tabi ki gocuklarmn igin giizel
bir gelecek hazirlayabilirsin ama benim 6lgiilerime uya-
rak! Tabi ki kendi nefsinin isteklerini de kargilayabilirsin
ama benim élgiilerime uyarak! Bu islerden herhangi bi-
rini benim olgiilerime uymadan yaparsan; igte 0 zaman,
o geyi tannlastirmis olursun!

Bir stirii amacin olacak, yani bir siirii tannyla kargi-
lasacaksm hayatin boyunca; fakat onlara tapmayacaksm;
sadece oynayacaksin onlarla, sadece dans edeceksin! Ve
bu oyunun kurallarinu ben koyarim! Bu dansin kuralla-
rinu ben koyarim!

Maksat hasil olmustur. Dine muhatap olmanun ilk sar-
t1 akildir. Akl sahipleri anladilar; onlara hiirmetlerimi-
zi sunariz. Beyinsizlerse, bizim asla muhatabimiz degil-
dir. Oturuma son veriyorum. Tiim izleyicilere bu bolii-
mii bir daha okumalarini éneririm. Izleyici? Okumak?
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Neyse Gregor, kapiciya séyle boglar alsm. Emredersiniz
saym bagkanum.

10 Mayis o7

Kalbimle duydugumu dilimle diyebilseydim, aklmm: pazarlara
gotiiriip harag mezad satmak isterdim. Ne harag mezad! Bir kuru
bugday tanesine verirdim bu aklimi! Alan yok mu ey! Eren-
ler. Yarenler. Kirklar. Yediler. Pirim iistadim ey. Bir kuru bug-
day tanesine bir akil ki, bu akil bilir aslinda almayi da satma-
y1da ve anlar ilm-i mantiktan amma, bir bugdaya bir akil olur
mu, bu ticaret hig akil kir1 degildir diyene lafimiz zaten pegin
soylenmigtir. Bu ticaret, akil kdr1 olsayd: biz de kapitalist ol-
mus olurduk ey. Tartup diizgiin yapmaz pazarda hileli mal sa-
tardik ki boyle yapan sarahaten nassa muhalif amel eylemis olur
zira Efendimiz aleyhisselam bizi aldatan bizden degildir bu-
yurmugtur. Kalbimle duydugumu dilimle diyebilseydim ne sizi
ne kendimi bu kadar soz ile mesgul etmezdim.

11 Mayis o7

Hala bir arabam yok. Bu gidisle de, olmayacak. Kiran
girmig arabalara. Hah ha. Bir arkadas benim igin ilgile-
niyordu, ama bir tiirlii uygun bir sey bulamadi. Bende-
ki paraya uygun bir sey bulmak da zor tabi. Heniiz sabah.
Bugiin Cuma. Okula gitmiyorum: dersim yok. Ne kadar
giizel. Biliyorsunuz, su okuldan bir giin tamamen kur-
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tulmak istiyorum. Bunun igin Allah’a dua ediyorum. Cok
tiziiyor okul beni. Gergi bir tek 6grenciye olsun bir gey-
ler anlatabilmek nefis bir sey; ama orada gérdiiklerim mah-
vediyor beni. Ogretrnenler, ogrenciler, seviyesizlik, cid-
diyetsizlik, gevezelikler, sululuklar. Gegen giin iki 6g-
retmen arkadag konugsuyorlardi mesela. Biri “Ben miidiir
olsam, bagortiilii kizlarm okulun bahgesine girip, lavaboya
Gikp, bagortiilerini orada gikarmalarmna izin vermez-
dim; burasi kamusal alan!” dedi ve devam etti: “Bana ka-
lirsa bahge kapisinda baglarinu agip 6yle girmeliler.”

Allah’m sen aklimi koru. Allah’im sen bana mukay-
yet ol. Ulan ashinda climleni bitirmeden... Neyse... Ulu-
salc1 takiliyor iistelik bu adam. Eski komiinistler bugiin
ulusalai oldu. Sizin de ipliginizi pazara ¢ikaracagim, me-
rak etmeyin. Ama gimdi havamda degilim. Gregor, ha-
tirlat su ulusalcilik meselesini bana. Emredersiniz saym
bagkanim. Daha once de sdylemistiniz bunu, benim
hep aklimda aslinda; ama yeri gelsin diye bekliyorum. Iste
bizim farkimuz bu Gregor: baktin yeri gelmiyor; yerini ya-
parsm. Anladim saym bagkanum. $imdi bu herife sorsan,
kuvayimilliyecidir. Ulan o zaman sdyle bana, Siitgii Imam
Marag’ta o kurgunu niye sikt1? Bu soruyu daha énce sor-
mugtunuz saym bagkanim: tekrara diigliyorsunuz. Cevap
alamadigm miiddetge soracagim bu soruyu Gregor: tek-
rara diigsem de soracagmm: giinkii ¢ok hayati bir soru bu.
Giinkii birileri miisliman mahallesinde ‘resmen’ sal-
yangoz satiyor.

Lisede kizlarm etek boylariu goriiyorsun Gregor. Evet
bagkarum, afedersiniz ama neredeyse kiglan goriiniiyor.
Ooo, kig1 goriinebilir, yeter ki bagiru 6rtmesin! Lanet ol-
sun diizeninize! Neyse bagkanum yine sinirleniyorsunuz,
liatfen sakin olun. Cok iiziiliiyorum be Gregor. Elim ko-
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lum bagh, gok iiziiliiyorum. Gegen giin iki tane manken
televizyonda striptiz yapmus. Haberlerde izledim. “Kim
daha cesur?!” diyerek 6vgiiyle sunuyorlardi bu haberi.
O...lugun 6viildiigii bir memleket olduk sonunda Gre-
gor: bir giin kalpten gidecegim ben. Kalbim dayanmyor
bu actya. Resmen alay ediyorlar bizimle; haysiyetime do-
kunuyor Gregor! Beynim gat diye gatlarsa bir giin, sakin
sasirmayin. Sonra birtakim insanlar, ulusala oldugunu,
cumhuriyetci oldugunu iddia eden birtakim insanlar mey-
danlarda slogan atiyorlar: “Cankaya’da bagortiisii iste-
miyoruz!” diye. Neymis? Cumhurbagkarnn egi tiirbanh
olamazmis! Ulan gavur memleketi mi burasi be! Tiirkliik
diyorsunuz. Tanimlaymn ulan su Turkliagii!

Nasreddin Hoca'nin bir fikras: var Gregor, bilirsin. Cok
felsefi bir fikra bence: Hoca bir kdye gitmis; her taraf kis,
kar. Yerdeki taglar bile buz tutmus. Derken koyiin ko-
pekleri saldirmuglar hocaya. Hoca egilmis yere; tag alip ata-
cak; ama taglar buz tuttugundan alamamus. O taga elini at-
mus yok, 6biir taga elini atmug yok. Ulan demis, burasi na-
sil koy arkadas; kopekleri salmuglar, taglan baglamiglar!

Igte benim iilkem o kdy gibi oldu simdi Gregor. Ko-
pekleri ¢ozdiiler, taglar1 bagladilar. Seref, namus, ahlak
yasak; o... gocuklugu serbest: o... gocuklugunun adida
modernlik oldu tstelik. Lanet olsun diizeninize! Sinir-
lenmeyin saym bagkanum liitfen, sonra baginiz agrnmaya
baghyor, giinlerce de gegmiyor. Ah Gregor ah! Huzur is-
tiyorum. Su okuldan bir kurtarsa Allah beni; mesela bir
kiitiiphanede galissam. Sabahtan aksama kadar, sessiz,
huzurlu bir is... Insan yok, insanm sagmaliklari, diigiik-
likkleri yok. Bir kiitiiphaneye giinde kag insan gelir ki?
Ne glizel, insan yiizii gérmem, bagim bu kadar agrimaz.
Sabah sekiz gibi giderim. Sessiz, sakin bir kiitiiphane. Mis
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gibi kitap kokusu. Serin. Ihk. Huzurlu. Dokuz’a kadar
kimse gelmez. On’a kadar kimse gelmez. Saat onbir’e dog-
ru gozliiklii bir ortaokul 6grencisi Atatiirk hakkinda bir
odev hazirlamaya gelir. 1881’de Selanik’te dogdu, 1938'de
Dolmabahge Sarayinda 6ldii. Annesi Ziibeyde Hanm, ba-
bas1 Ali Riza Efendi’dir. Kim verdi bu 6devi sana? Ort-
men verdi. Carum tabi ki ortmen verdi de, hangi 6rtmen
verdi? Sosyalci. Afferim ona! Hadi sana kolay gelsin. Ya-
rim saate kadar yazip gider. Sonra yine huzur. Sonra yine
yalnzlik. Sonra yine sessizlik. Saatlerce okurum yazarim.
Giinaha bulasmam. Diizenin gamuru pagalanma bulag-
maz. Fikrederim, zikrederim, siikrederim. Hele bir de
evde Mona Rozam beni bekliyorsa! Ah ulan ah! Bir an ev-
vel aksam olsun isterim. Bir an 6nce canima, kalbime, ru-
huma, dostuma, sevgilime ulagmak isterim. Ya Rabbi,
bana igimde ve evimde huzur ver. Bizleri koru. Dinine
diisman olanlara, zavalli aldatilmiglara gergekleri anla-
tabilmem igin bana gii¢ ver. Rabbi’srahlf sadrf ve yessir
If emrd, vahliil ugdetem’min liséni, yefgahti gavli. Amin.

Bir entelektiiele hi¢ yakismiyor, bu dualar falan, ha?
Oyle ya; bizim aydinlarn dua gibi ilkel takintilan olmaz.
Vah yazik... Hemen kisa bir tarih galiymasi yapalim: Ba-
tih aydinlar, kiliseye ve muharref Hiristiyanlia kars: gik-
tilar. Kilise, din adina insanlara zulmediyordu ve batil1
aydm buna karg: ctkmakta hakliyd. Sonra bizim miiter-
cim ve mukallit aydinlar da, batih arkadaglan gibi yap-
tilar; ama bir yanhghk oldu: Avrupah aydin Hiristiyan-
liga itiraz ediyordu, bizimkilerse Islam’a itiraz etmeye bas-
ladilar. O giinden beri de isler epey karist1. Simdi baylar.
Bu yobaz giizel bir abdest alacak, biraz Kuran okuyacak
ve ardindan Cuma’ya gidecek. Siz de bu arada ne hali-
niz varsa goriin. “Neler duydu su diinyada / Mevlidi-
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ne hayran kulaklarimiz / Ne adlar ezberledi ey Nebi /
Adma abgkin dudaklarimiz...” Arif Nihat Asya. Vay be.
Ne kast ediyor acaba?

(Uzun bir ara.)

Aym giin. 19:30. Acizim. Giigsiiziim. Kimsesizim. ok
yalmzim. Magdurum. Mazlumum. Mecburum. O yiizden
simdi susuyorum. Allah bana gii¢ verseydi soyleyecek
cok seyim vard1 benim. Igime bagirtyorum yine: tipki es-
kiden oldugu gibi. Uzgiiniim. Hiiziinliiyiim. Kim anla-
sm beni? Kimin omzunda aglayaymn? Sessiz sessiz ba-
ginyorum. Igimde tutuyorum kelimeleri. Agzimdan bir
bosaniverse kelimeler. Ah bilemezsiniz neler olur! Her-
kese sdyleyecek bir ¢ift lafim var ve hepsini bir kutlu giine
sakltyorum. Bir giin, ey insanlar... Bir giin gelecek ve ben
kelimelerimin hepsini bogaltacagim tistiiniize. Higbir kor-
kum, hi¢bir kaygim olmayacak o giin. Biitiin kiigiik he-
saplarimdan, siifli beklentilerimden kurtulmus olacagim
o giin. Size sdylemem gereken her seyi tam bir erkek gibi
yiiziiniize haykiracagim. Ornegin beni tutuklamanizdan,
ya da beni 6ldiirmenizden, beni yanli§ anlamamizdan, beni
suglamanizdan korkmayacagim. Ciinkii kaybedecek
higbir seyim olmayacak o giin. Hesaplar goriilmiis ola-
cak. Defterler kapanmus olacak. “Siz beni ne anlarsmiz siz!”
Ah acilarmm! Beni yakan, yikan, viran eden, perisan
eden hiiziinlerim. Hep i¢ime attim. Yillarca hep icime at-
tim. Ama doldum artik. Igimde yer kalmadi Soyle-
sem... Kurtulacagim bu yiikten. Ama o kadar erkek de-
gilim ki. O kadar cesur degilim ki. Sdyleyemem. Igime ata-
rm yine. Nerden patlar artik, Allah bilir. Neremden ta-
sar igimdekiler, Allah bilir. Allah bana giig verse! Dev-
leti yonetenlere 6yle seyler soylerim ki 6rnegin, sagirr ka-
lirlar. Tutuklaymn bunu derler. Muhafizlar! Su isyanciyr
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hemen zindana atin! Hah ha. I arkadaglarima 6yle sey-
ler sdylerim ki... Mesela Tahir'e, dyle seyler s6ylerim ki...
Amasiz... Siz sdyleyin, tagirim ben. Demirden bir kalbim
var, kirm beni, incitin, tagtan bir adamum ben, sdyleyin
soylemek istediklerinizi. Ne kadar gegimsiz oldugumu
sOyleyin mesela, ne kadar radikal, ne kadar uzlagmasiz,
ne kadar anlayigsiz, ne kadar yobaz oldugumu séyleyin
en iyisi, ne kadar kaba ve kotii oldugumu séyleyin. Yap-
tigum hatalan yliziime vurun. Siz siitten ¢ikmig ak ka-
giksiniz ya; glinahlarmmla agagilayin beni, yanhislanmla yar-
gilaymn. Ayaga kalkar, 6niimii ilikler ve bir suglu gibi yar-
gllanmami izlerim. Susarim. Savunmam kendimi. Ama
siz de g0yle s0yle yaptiuz deyip, sug bastrmaya kalkmam.
Suglaym beni hadi! Danldmn size ey insanlar. Kirldim size.
Higbiriniz beni anlamadimiz. Oysa ne gok sevmek ister-
dim sizi. Ama sizi sevmeme izin vermediniz. Fakat ha-
yir. Siz unutun tiim yaptiklanmzi. Tiim giinahlarnmz unu-
tup beni yargilaymn. Beni suglayn tiim suglarmizi unutup.
Ama bir giin... Bir giin size ‘yeter artik’ dersem ey in-
sanlar, bilin ki sabir tas:1 catlamustir. Bilin ki artik sizi ba-
gislamaktan vazgegmigimdir. Sizi bagislayamazsam sizi
sevemem. Ve size her seyi anlatirim. Duymaya katlana-
mazsiniz. lsittikleriniz Gldiiriir sizi. Dayanamazsinz.
Boyleyken bdyle, derim. Ulan, boyleyken boyle. Simdi bi-
rakin, sizi bagiglamak igin sebepler bulaymm. Biliyorum
cok insanin hakki var lizerimde. Cok kul hakki var iize-
rimde. Otuz yildir kim bilir kimlerin hakkini aldim. Hep-
sini tek tek bulup helallik dilemek isterdim. Ama gimdi
hepsini tek tek nerden bulurum ki. Hakkinizi helal edin
ey insanlar. $imdi brrakm, kendimi ve sizi bagislamak igin
sebepler bulaymm. Ve gsimdi birakin, biraz aglayayim.

(Ara.)
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Ayn giin. Vakit gece yaris1. Mahkeme az 6nce sona
erdi. Karar: Insanlan bagisliyorum. Genel af gikartyorum
Gregor, kayitlara gegsin liitfen. Her seye ragmen affedi-
yorum insanlarL Zavalli olduklan i¢in. Yoo bunlar bir de-
linin sagmaliklan degil. Uzun uzun diigindiim ve in-
sanlar bagislamaya karar verdim. Yaklagan erken secim
oncesi bir se¢im yatirmu olarak falan algilamaymn bunu.
Ben bir kralim, unutmaym. Vereceginiz oylara ihtiyacim
yok. Bu meslek bana atalarimdan kaldi. Halkoyuyla kral
olmadm ben. Karumda var bu asalet. Gregor, fermani-
mu tebaama duyurun. Emredersiniz kralim. Affediyorum
sizi ey insanlar; glinkii zavallisimiz. Kendimi de affedi-
yorum giinkii sizden pek bir farkim yok zavallilik hu-
susunda. Yazilmus ve gonderilmemis mektuplarn, yarim
kalmug masallan ve hikayeleri de affediyorum. Dilin ucu-
na kadar gelmis ve sdylenmemis ciimleleri... Ciinkii za-
vallisniz. Ve ¢iinkii ben de giinahlar igledim. Ve ben de
bir zavalliyim. Insanoglu ne zavalli ahh! Siz bunun ne de-
mek oldugunu anhyor musunuz? Gelin ey insanlar, 6nce,
kelimelere ayru anlamlarn yiikledigimizden emin olalim.
Gregor Milli Egitim Bakanini ¢agir. Miifredat: degistiri-
yorum: zekés1 ortanin iistiinde olan herkese edebiyat, din
ve tarih derslerini mecburi ders olarak okutacaksimz. Seg-
meli dersleri de sonra belirleriz. Ulkenin sanatgisi, egi-
timcisi, yoneticisi, askeri bu li¢ dersi okumadan adam ola-
muyor clinkii. Edebiyat, dini, tarihi adam gibi anlatin, me-
sele tamamdir. Ah umut! Isim bu benim! Oturur umut
ederim. Umut fakirin ekmegi. Hiingiir hiingiir. Oyun oy-
namayi da yasaklamay diigiiniiyorum Gregor, ne dersin?
Yiice kral her seyin en iyisini bilirler. Ulan kral olsak sor-
may1z herhalde! Tekrar bagkan oldum, o yiizden sana da-
nisiyorum. Haa, pardon saym bagkanim; bazen sizi izle-
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mekte zorlaniyorum. Farkindaymn Gregor; epey ihti-
yarladin zaten; son zamanlarda ¢ok yorgun gortiniiyor-
sun. Sen de mi oyun oynuyorsun yoksa? Fakat bizim
oyunlarimiz bagkadir sayin bagkanum. Neyse. Oyun oy-
namay1 diyorum, yasaklasam, ne dersin? Oynuyor ¢iin-
kii insanlar: rol yapiyorlar: samimi degiller. lyi’yi oy-
nuyorlar, diiglinceli’yi oynuyorlar, hiiziinlii'yii oynu-
yorlar, negeli’'yi oynuyorlar. Giiliislerin, kibarliklarin, s1-
fatlarin arkasma saklaniyorlar. Ey insanoglu! Hatta: Ey
ulan insanoglu! En saf halinle ¢ik ortaya! Ah peki say-
ginliklar ne olacak? Oyle ya. Bakin bunu atlammgim. Rol
yapmadan ve kimi sifatlarin arkasina saklanmadan say-
gn olabilecek kag insan var? Okumak yok, yazmak yok,
iiretmek yok; bildikleri tek sey para kazanmak ve gift-
lesmek. Cifter gifter yanin ingallah e mi. Gozii kor olasi-
calar. Hah ha. Bu boyle olmaz diyorum. Bu sagma diizeni
degistirmek gerek diyorum. Insana insanhgin iade ede-
cek bir sistem kurguluyorum: oturup inanilmaz doniigiim
projeleri yapryorum. Ah, idealizm! Bir noktadan sonra ger-
gekleri 1skalayip sagmalamaya baghyorum. Medya ger-
gegini, derin giigleri, dis giigleri falan hesaba katmadigmm
goriiyorum. Allah 6biir tarafta bizi yargilarken dis giig-
leri hesaba katacak mu acaba? Fakat bayim, kizmaym bana;
diislerim denge kabul etmiyor. Sonra... Sonra aniden
uyandiriimaktan korkuyorum bu hayattan. Birisi omzuma
dokunacak ve “Geldik igte, nihayet!” diyecek. Gozlerim
uykulu, saglanim daginik, bavulumu alip inecegim tren-
den. (Ah romantik gocuk, neden ‘tren’ sanki?) Istasyon
kalabalik. Adim atacak yer yok. Hayat hikayesini bavu-
luna dolduran gelmis. Ve... Ve birazdan biiyilik mahke-
me... Beni anliyor musunuz? Ya da $6yle sorayim: siz hig
Oguz Atay okudunuz mu? Hayir mi? Cikiniz. Oguz Atay
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okumamus bir insanla benim konusacak bir geyim yok-
tur. Cikiniz. Liitfen gidiniz... Sonrasi kadim yalruzhk. Eze-
li ve ebedi bir yalnizlik. Fakat onurum igin, daha aziyla
ikna olamiyorum. Okuyacaksm. Ureteceksin. Sen bir at
degilsin. Ama gevremde bir siirii at var. Dortnala kogu-
yorlar. Biri iirkiitmiig bunlar: gilginca, rasgele, ne yap-
tigin1 da bilmeden kosuyorlar, koguyorlar. Bu atlarn tr-
kiitmek kimin igine geliyor dersiniz? Miisliiman inki-
lapgilar! Biiyiik bir sorumluluk var omuzlarmizda! Cok
biiyiik bir sorumluluk! Herkes gapindan sorumludur.
Mahkemede herkes gap1 kadar sorguya gekilecektir... Sa-
ymn bagkarnum, her seye ragmen sembolist bir anlathm yap-
maliydik: ahmaklan irfanimizdan mahrum birakmaliy-
dik... Tutamadim ¢enemi yine Gregor. lyi degilim zaten.
Bazen bir sokakta kendimi yakaliyor(um), hi¢ susmu-
yor(um), disardan izliyor(um) kendimi, her sey birbiri-
ne karigiyor, soru soruyor(um) ve cevapliyor(um), cevabi
begenmeyip kizryor(um) kendime, saka yapiyor(um) ve
giililyor(um), duygularuyor(um) ve aghyor(um). Bunlar
paranoya belirtileri bayim. Saninm deliriyor(um). Hah hah
ha. Bizim varolus problemlerimiz neden hep ¢ig kaliyor?
Batih degilsen adamakall bir varolus sancsi gekmene bile
izin vermiyorlar. Oyle ya: ontolojik bunalmlar igin en uy-
gun mekan sisli Paris sokaklaridir. Ciinkii ben Allah de-
rim, mesele kapanur. Catlayin e mi... Bir de nefes darli-
g1 var bagimda. Krizler ger¢i uzun zamandir birakmst
pesimi. Simdi ara sira ugrayip bir sarsiyorlar ve defolup
gidiyorlar. Yatmadan ilaglarimi alryorum ama bugiinlerde
pek faydasi olmuyor... Bilirsiniz baylar, tann sizi deha
sahibi kilmissa, bunun diyetini bir sekilde mutlaka 6der-
siniz. Hah ha. Gergi nerden bileceksiniz? Siz beni ne an-
larsimuz siz... Aslanlar gibi bekliyoruz! Gelen gelsin ar-
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kadag! Gelen gelsin, aslanlar gibi bekliyoruz! Oderiz di-
yetini. Yalansiz yagayacagiz. Samimiyetle yagayacagz. O
hadis benim dikkatimi gok gekiyor: “Allah Rasulii, ‘Din
samimiyettir.” buyurdu. ‘Kime ya Rasulallah?’ diye so-
ruldu. O da ‘Allah’a, Kitabmna, Peygamberine, Miislii-
manlarm yoneticilerine ve tiim Miisliimanlara.’ diye ce-
vapladL.” Samimi yasayacagiz arkadas, diiz yagayacagiz,
diiz! Takiyye yapmayacagz, kivirmayacagiz, delikanh gibi
burnumuzun dikine gidecegiz! Baksana caddelere. Ya-
lan dolagtyor her yerde. Giyinmis kugsanmus siislenmis ya-
lanlar adimhyor gehrin sokaklarinu. Herkes kostiimiinii
giymis, repligini ezberlemis, yiiz zindanindan en masum
mimigi gikartip monte etmis suratina; bu kir, bu girkef,
bu bataklik o nedenle boyle acitryor canm. Ama 6fkem. ..
Ofkem beni giiglendiriyor baymm! Bakn etrafiniza: bir ada-
mun Ofkesi samimiyetine delalet ediyor.

12 Mayis o7

“Ey biiyiik yazarlar gagah sairler / ben size hep uzak-
tan bakmigimdir / yaklasmg yaklagmug yanimza / so-
luklanmadan kagmigimdar...” Salah Birsel'in Agk. Gii-
zin’in Genglik Yillan. Salah Birsel’in Son Maceralar. Giin-
lerden on iki mayss yillardan iki bin yedi. Zivana Tarihinin
gerhlerine devam edelim efendim. Nerde kalmigtik Gre-
gor? Medya-iktidar sorunsali, bagkarum.

Ha: “Medya-iktidar sorunsali bahsi”

Bilindigi gibi, radyo, televizyon, gazete ve benzeri ile-
tigim ve yayin organlarna genel olarak ‘medya’ ad1 ve-
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rilmektedir. Iktidar ise, bir isi yapmaya giicii yetme an-
lamina gelmekle birlikte, bu babda ‘iilke yonetimini elin-
de bulunduranlar’ manasinda kullanilmistir.

Tarih boyunca medya ile iktidar arasinda goz ard edil-
mesi miimkiin olmayan ve herkesin maliimu birtakim
gerginlikler yaganmustir. Bu gatigmalarin temelinde,
medya patronlarinun atasi sayilan ‘Giivercincibag: Jakob’
ile devrin padigahi arasinda yaganan birtakim olaylarm
yer aldig1 iddia edilmektedir. Rivayet odur ki zamanmn
padisahi, yapti icraatlan, ‘Ulusa Seslenis’ veya ‘Icraa-
tmn Iginden’ gibi adlarla halkina duyurmay seven, 6viil-
mekten hoglanan, gevresinde daima yalakalar gormek ve
alkas duymak isteyen bir padigah olan 14.Yakup'tur. (Su
ana dek yapilan bilimsel aragtirmalar 151¢inda, tarihin her-
hangi bir zamaninda ve yeryiiziiniin herhangi bir par-
casmnda hiikiim siirmiis 14.Yakup adl1 bir padigaha rast-
lanmamustir, ne ki, bazi uyanik tarihgiler, bilimin 1s1gmin
heniiz aydinlatamadig bir karanhk donemde 14.Yakup
adh bir padisahin ya da kralin, melikin, derebeyinin, ulan
o da olmady, bir ¢ete liderinin, o da olmadi, mahalle muh-
tannm hiikiim siirmiis olabilecegi ihtimalini yadsimamak
gerektigini beyan ediyorlar. Takdir yiice okuyucunundur.)

Giivercincibagi Jakob, Posta Giivercinleri Idaresi Ge-
nel Miidiirliigiine atandiginda heniiz yirmi beg yagindadr;
askerligini yedek subay olarak yapmis olan bu hirsh geng,
hayatta biiyiik igler yapmak istemekte ve Machiavelli Ka-
vakyeli adl1 bir kanun kagagini da tek idolii olarak gor-
mektedir.

14.Yakup, yaptig1 yeni fetihleri valilerine bildirmek ya
da merkezi otoritesini giiglendirmek igin iilkenin dort bir
yanina haber salmak istediginde, saraym yazicibagisina
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emirlerini dikte ederdi ve bu emirler hemen Posta Gii-
vercinleri Idaresi Genel Miidiirliigiine génderilirdi. Gii-
vercincibagi Jakob, ilk zamanlar, emirleri oldugu gibi ak-
tarirdi iilkenin dért bir yanmna. Sevgili giivercinlerinin
ayakgiklarina kagitlan baglar ve “Ugun sevgili giiver-
cinlerim! Efendimizin sannu yiiceltin! Buyruklarini ulag-
tirin sadik valilerine!” diye bagirird1.
Giinler haftalar aylar birbirini kovaladi

Giivercincibagi, huzursuz oldugunu hissediyordu.
Aylik geliri epey ytiksekti ashinda, sigortasi da vardi, sa-
raymn tiim olanaklanndan sinrsizca faydalaniyordu; ama
huzursuzdu! Yakup yokken ne zaman tahtm etrafnda do-
lagsa, kalbinin daha hizli garptigini hissederdi. Cevrede-
ki koca koca pasalarin, kumandanlarin 14.Yakup’a gos-
terdikleri ihtimamu kaskanur, keske bu saygiy1 su salak gis-
koya degil de bana gosterseler diye diisiiniirdii. Derken,
giinlerden bir giin Giivercincibagi Jakop, padisahin diin-
ya giizeli kizina asik oldu. (Kimi miiellifler, bunun asla bir
ask olarak adlandirlamayacagm, bu ilginin ancak Gii-
vercincibaginin yiikselme ve ileri gitme ihtiraslanyla
aciklanabilecegini anlatan risaleler kaleme almiglardir.) Fa-
kat padigah, Giivercincibasi kizina layik bulmady; ¢iin-
kii kaziny, o siralarda komsu krallikta Diinya Veliahtlar Der-
negi Genel Bagkam olarak gorev yapmakta olan, krahin tek
oglu ve tahtin tek varisi, geng Dimitri'ye vermek istiyor,
bu sayede iilkesinin sinurlarin1 savagmadan genigletmeyi
umuyordu. Meseleyi anlayan Giivercincibagy, iste o giin-
lerde tarihi bir karar ald1 ve asil konumuz olan ‘medya-
iktidar gatigmasmnin’ ilki o giinlerde cereyan etti.

Jakob istikbalinin gemlerini eline ald1 ve Dimitri'nin
babasma hemen bir posta giivercini yolladi. Giivercinin
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ayagma baglanmig nimede sunlar yaziltydr: “Sevgili kom-
sum, ordumu aldim, iilkene geliyorum, kolla kendini!
Imza: 14.Yakup.”

Hemen ardindan da, komgu kralin agzindan 14.Ya-
kup’a bir name yazdr “Sevgili Yakup 14, ordumu aldim,
tilkene geliyorum, kolla kendini! Imza: Komsu Krallik-
tan Kral Karl.”

Ve kosa kosa 14.Yakup’un odasma gitti: “Saym kra-
lim, bir giivercin kan ter i¢inde posta merkezimize inig
yapt, acil bir telgraf aldik; hemen size bildirmek istedim
efendim!” dedi.

14.Yakup tahtindan vakarla indi, tedirgin adimlarla
Jakobun yanma geldi, niAmeyi alip okudu ve o saniye ken-
dini kaybetti. Komgu Kralin, ordusunu alip geliyor olmasi
bir yana, gururuna agin bigimde diigkiin olan padigah,
esasen, kendine “Yakup 14’ bi¢ciminde hitap etmis ol-
masma gok kizmigt. “Bana kimse Yakup 14 diyemez! Ara-
ba miyim ulan ben! Murat 131 der gibi: Yakup 14 ha?! He-
men bagkumandana haber verin orduyu hazirlasin! Se-
fere gikiyoruz.”

Tabi bu arada nameyi alan Komgu Kral Karl da ¢ok-
tan sefer hazirliklarina baslamis ve ordusunu Ren Neh-
ri kiyrlarna kadar getirmigti bile. Takvimler 18 Cemazi-
yelevvel 1128'i gésterirken Ren Nehri kryilarinda iki ordu
arasinda miithis bir savas oldu. Iki taraf da, birbirini dur-
duk yerde anza ¢ikarmakla sugluyordu ve fakat arizay:
asil gikaranin Giivercincibag: oldugunun farkinda de-
gillerdi. Bu arada hain Giivercincibag, 14.Yakup’un kizi
agzmdan Dimitri’ye “Sana kagmak icin hazirm, gel beni
kagir.” kabilinden bir mesaj gonderdikten sonra; nehir ki
yismda savagmakta olan 14.Yakup'a da bir posta giivercini
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yollayarak, Dimitri'nin saraya saldirip kizi kagrmayi plan-
ladig haberini ulagtirdL (Saraydan Kiz Kagirma adl ese-
rin telifi de bu tarihe rastlar.) Bu esnada degisik pasalar
adina degisik valilere; degisik vezirler adina degigik ku-
mandanlara haberler yollayarak; 14. Yakup'un kigisel ih-
tiraslar igin iilkeyi savasa siiriikledigi ve birlik olup ih-
tilal yapmanun tam vakti oldugu mesajlarm génderdi. Ul-
kede bir anda biiyiik bir kargasa gikmust. Ug beyleri mer-
keze tigligmiig, kolordu komutanlar1 merkez karargaha
gelmisti. Herkes tetikteydi ama ne olacagmna dair kimsenin
bir fikri yoktu. Giivercincibag1 tam zamarudir diyerek, or-
dunun dirayetli birkag albay1 ve bazi eski milletvekille-
riyle beraber kanh bir ihtilale imza att1; aslinda tahta ken-
disi gegmeyi diigiiniiyordu ama posta giivercinlerinin,
yani haber ve iletisim aginin, yani giiniimiiz anlaminda
medyarun baginda olmanin, iktidarda olmak anlamuna gel-
digini artik anlamsts. Ustelik sorumsuz bir iktidar. Taht-
ta otursa, yaptiklarindan dolay1 sorumlu olacak ve biri-
lerine hesap vermek durumunda kalacakty; fakat bu giz-
li iktidarda oldugu siirece, yani medya patronlugu kol-
tugunda oturdugu miiddetge, istedigini getirip istedigini
gotiirecek, istedigi insanlar1 istedigi gibi yonlendirecek
ve olanlardan da asla kendisi sorumlu olmayacakti. Bu
ylizden kigiliksiz ve emrinden gikmayacak bir eski mil-
letvekilini tahta oturttu; 14.Yakup’u vatana ihanetle
suglayip idam ettirdi ve kiziyla da evlendi. Bu evlilikten
iki televizyonlar, ligii ulusal altis1 bolgesel olmak iizere
dokuz gazeteleri ve saysiz dergileri oldu.

O giin bu giindiir insanlan yénlendirebilmenin gii-
ciinii kavramis ve hazzin almug muhtelif medya pat-
ronlar, diinyanin degisik yerlerinde hiikiimetler kurup
hiikiimetler yikmaktadir. Ug bes gazeteye ve televizyo-
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na sahip olan bu herifler, insanlan etkileyebilmenin ve
yonlendirebilmenin en biiyiik gii¢ oldugunu bilerek, yil-
larca ‘sorumsuz-iktidar’ olmanm keyfini yasamislardur.
Tavsana kag taziya tut diyerek, sokaktaki srradan insanlar
ve hatta 6gretmenleri, doktorlar, avukatlar, akademis-
yenleri ve iist diizey yargi mensuplarini ve ordudaki kimi
subaylar ve milletvekillerini ve bakanlar1 ve bagbakan-
lan vé cumhurbagkanlarin bile etkileyip yonlendirerek
tilkeleri keyiflerince y6netmiglerdir.

Secimlerde kimin kazanmasini istiyorsanuz o partiyi
yiiceltirsiniz. Diyelim ki polis tegkilatin1 yipratmak isti-
yorsunuz: “Tarikatg1 polisler, tegkilatta kadrolagiyor!” diye
bir manset atarsiniz. Diyelim ki bir yazar1 pohpohlamak
gerekiyor: “Agki ve 6liimii onun kadar giizel anlatan ol-
mad1!” diye bir baslik: herifin kitaplariaynen bestseller!
Diyelim ki orduyu hiikiimete karg1 kigkirtmak gerekiyor:
“Laiklik tehlikede!” diye bir manget: seyreyle sen giim-
biirtiiyii. Vesaire vesaire.

Ustelik bu “alg1 yonetimi’ dedikleri ¢ok enteresan is-
tir Gregor. Bazen mekanizma tersten galigir. Omegin din-
dar kitlenin bir adamu ‘iyi’ saymasini istiyorsun, ne ya-
parsm? Adami 6versin saymn bagkanim. Ah saf Gregor
seni! Daha garantili yéntem sudur: kargit medyada o ada-
mi yerden yere vurursun. Nasil yani? $6yle Gregor; bu
iilkede giplak karilarla dolu bir gazete, bir adami yerden
yere vuruyorsa, dindarlar o adamui kisa siire sonra seve-
cek demektir. Igler boyle yiiriir bizim memlekette. Ornegin
Kemalist bir yazar bir adamu elestiriyorsa, dindarlar onu
ovgii olarak alir. Ya da dinci bir yazar bir adam hakkin-
da olumlu seyler yazsa, laikler ‘kesin bunda bi is var’ diye
killanirlar.
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Bu tilkede medya yillarca tek elden yonetildi. Aydin
Sogan diye bir adamin ‘Sogan medya grubu’ vardi me-
sela. Fakat bu hiikiimet, arkasma ¢ok ciddi bir medya des-
tegi almay1 basardy; bagka bir basin giicii olugturuldu. Bu-
giine dek tek bagina algilan yéneten ‘Sogan medya’ bir
sekilde sindirildi. ‘Huzan’ grubuna da haddi bildirildi.
Basin trostleri pargalandy, giig dagildi. Yani buna miisaade
edildi. Neden? Gegen giin konustuk ya Gregor, Diinya
Sistemi yiiz yillik planlar yapiyor. Birinci yiiz yillik plan
tamamlandy; demek artik Kemalistleri tasfiye etmenin ve
onlarmn yerine ilmh dincileri ikame etmenin vakti geldi.
Eger bu durum, ikinci yiiz yilin plam degilse, o0 zaman
muhtemelen Ingiliz lobisi ile Yahudi lobisi arasinda yine
gli¢ ve menfaat catigmasi yasaniyor demektir. Ama dur
bakalim. Yeri gelince bunlar1 da konuguruz.

13 May!s o7

Kur’'an okuyalim arkadaglar. Hadis okuyalim. Kur’an
ve Hadis okumayan miimin olur mu? Her giin bu oku-
malar1 mutlaka yapahm. Az da olsa siirekli olan ibadet
evladir. Mesela giinde bes ayet bes hadis okuyalim. Ama
her giin. Her giin. Her giin. Bize birakilan bu iki seye sim-
siki1 sanlmak zorundayiz. Kurtulug buradadir. Kur'an oku-
mak, zihinsel donarumin yani sira, kalbi donarum da sag-
lar. “Hiide’l lil miittakin.” buyuruluyor; Kur’an miitta-
kilere yol gosterir.

Ayrica su tagra psikolojisinden de kurtulalim liitfen:
biiyiik sehirlerde biiyiik adamlar biiyiik igler yapryorlar!
Hah! Yok 6yle bir sey! Biiyiik sehirlerde biiyiik adamlar
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biiyiik igler falan yapmuyorlar. Tipik tagra psikolojisi bu.
Sen vahye dogrudan muhatapsin kardegim. Kur'andaki
hiikiimler ‘biiyiik sehirlerdeki biiyiik adamlar’ i¢in mi ge-
cerli sadece? Senin igin de gegerli. Ne yapacaksan kiigiik
gehrinde, kiigiik kasabanda kendi arkadaglarnla yap.

Sen vahye dogrudan muhatap olduguna gére, bu-
lundugun yer tagra degildir; merkezdir. Bir yeri merkez
yapan; metrolar, képriileri, viyadiikleri, biiyiik ahsverig
magazalan degildir ki: bir yeri merkez yapan oradaki
miisliimanin varhgdir. Ulkedeki her sehirde, her Kasa-
bada bu bilince sahip miisliimanlar olsa gerek.

1lim ilim bilmektir / ilim kendin bilmektir. Vay Yu-
nus Emre vay. Bana annem 6gretmisti Kur'an okumayu.
Bes yagindaydim. Bir keresinde dedemle bir camiye git-
tik; mukabele vardL Gergi o zaman on yaginda varim. De-
dem birinci safa gegti, beni de elimden tutup gotiirdii en
one. Oturduk. Birazdan cemaatten bir ihtiyar yaklast, beni
6n safa layik bulmamis olmali ki, azarlar bir bigimde ar-
kaya gegmemi istedi. Dedem birakmad1. Sen Kur’an oku-
may1 biliyor musun, diye sordu adama. Adam, yok dedi.
Bu ¢ocuk biliyor, dedi dedem; namazdan sonra muka-
beleye kahlacak, o yiizden burada oturuyor. Elhamdii-
lillah. Allah ailemden razi olsun; Islami bir iklimde ye-
tistirdiler bizi. Orta birinci simifi Miimtaz Sefik Orta-
okulunda okumugtum. Sonra Imam-Hatip Lisesine geg-
tim. Tabi orta iki‘"den devam edebilmem igin‘ bazi fark
derslerini vermem gerekiyor. O yaz babam beni Kur'an
ve Arapga galistirmisti. Sinavlara girdim ve gegtim. Du-
rumdan olduk¢a memnun sayilirdim ama bir nokta ha-
rig: Tuba. Ilk askim. Okulumu degistirince ondan da ay-
rilmak zorunda kalacaktim. Buna ¢ok tiziildiigiimii ha-
tirllyorum. Hatta bir ara, smavlan bilerek gegmemeyi bile
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kurdum ama yapmadmn tabi dyle bir sey. Neyse, yeni
okula bagladik; ulan bir baktim, simufta hig kiz yok. Sirf er-
kek. Hayda. lyi de ben gimdi kime agik olacagm, diye ken-
di kendime hiiziinle sordugumu hatirhyorum. Tuba da
yok artik. Ne masum soru. Amma aptal bir gocukmugum
ben yahu.

14 Mayis o7

Gegenlerde hafif bir deprem olmug gehirde. Onu da
kaydedelim. Gergi ben hissetmedim ama haberlere falan
yansid1. lyi ki de hissetmemigim. Dogrusu epey tedirgin
oluyorum su depremden. Dokuz on yil 6nce miithis bir
deprem olmustu. Cok korkmugtum agikgasi. Giinlerce de-
vam etmigti iistelik o korku. Insan her an yeni bir sarsint1
olacakmus gibi degisik bir tedirginlikle yagiyor. Ve aslinda
su anda giiliimseyerek fark ediyorum ki; depremden yak-
lagik ii¢ ay sonra evlendim ben!

Ulan tabi ya! Tabi ya! Demek ki o sokla ne yaptigimi
bilmeden... Ahh ah! Nisanlandim-evlendim ¢ikt1 aradan.
Zaten her sey 151k hiziyla gerceklesti. Etrafimdaki herkes,
evlen artik diyordu. Fakiilteyi bitirmigtim, géreve bas-
lamugtim, ‘elim ekmek de tutuyordu.” Eee bu durumda
evlenmek gerekirdi 6yle ya. Yirmi iki yaginda zavalli bir
gocuktum. Kadn rki hakkinda tiim bildigim, bebek do-
gurabildikleriydi: bu sayede insan soyu tiikenmiyordu.
Yalniz ufak bir sorun vardi ki, kadm, bebegi tek bagina
yapamyordu; bir erkekten teknik destek almasi gereki-
yordu. Yani, insan soyunun devam edebilmesi igin ka-
dinin erkekten teknik destek almasi maksadiyla kurulmus
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miiesseselere evlilik deniyordu ve okulunu bitirip eli ek-
mek tutmaya baslayan her erkek, bir tiir zorunlu hizmet
olarak bu gorevi yerine getiriyordu. Bir nevi sark hizmeti.
Hah ha.

Demek sonunda sira bana gelmisti: garesiz, kabul et-
tim. Dedemin bir arkadas: varimg. Onun da, hanim ha-
tun bir kizi varms. (Zaten siz yeter ki evlenmeye karar
verin; dedenizin, amcanizin, teyzenizin tamdig1, tam ev-
lenilecek kivamda, harum hatun bir kiz, mutlaka bulunur.)
Annemler gidip gordiiler. Babas1 emekli ilkokul 6gret-
meni. Annesi ev hanimu. lyi. Fakiilte son simifta okuyor-
mug. Universiteye gitmemis bir kiz bul demistim oysa an-
neme. llkokul mezunu olsun hatta. (Okulda kizlara ne-
ler yaptiklarini bizzat gérmiistiim g¢iinkii. Evet evet!
“Haydi kizlar okula!” ne demektir, ¢ok iyi bilirim ben.)
Ama sadece kizlann oldugu bir béliimde okuyormus bu:
Giyim boliimii. Yine de sakincal1 ama neyse. Bir gor de-
diler. Ben gérmesem olmaz mi1 dedim. Siz diigiinii falan
yapm kaz1 getirin. Oyle olmazmus. Ne yapalm: gittik gor-
diik; goriicii usulii dedikleri buymus demek ki.

~ Yarumda annem ve kiz kardegsim vardy, evlerine git-
mistik. Onun da annesi ve kaz kardesi vardi yamunda. (Ha-
tirliyorum da hemen iimide kapilmigtm; daha ilk daki-
kadan boyle uyumlu baglayan bir igin sonunun iyi ola-
cagini diiglinmiigtiim.) Ailelerin refakatinde bir iki saat
goriigtiik. Dikkatimi ilk ¢eken, tavirlarindaki rahatlik ol-
mugtur. Sanki kiz olan bendim de utancimdan bagmm yer-
den kaldiramiyordum: o beni tanimak igin ctiretli sorular
soruyordu, ben de yerdeki halmin motiflerine bakarak sii-
ratli cevaplar veriyordum. Evet mahcuptum fakat asla sa-
lak degildim canim. Konugurken bir kizin gozlerine ba-
kamazdim ama verilmesi gereken cevaplan da geciktir-
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meden bulur s6éylerdim. O kadar kitap okumustum neti-
cede. Neler neler biliyordum. Biraksalar iilkeyi diize ¢1-
karacak teoriler bile iiretebilirdim. (Ahh ah! Ne saflik! Oysa
burnumun ucunu bile géremeyecek kadar aptalmigim.)

Sonra eve dondiik. Babam, ne diyorsun dedi. Ne di-
yeyim dedim. Bir sey sdylemek lazimdr: iyi dedim. Iste-
meye gittiler. Ben gitmedim, o aksam erkenden uyudum.
Kizin anne babasi da, sag olsunlar, hig zorluk ¢ikarma-
muslar. Hemen vermisler. Annemler geldiginde uyandim
ve bu giizel haberi aldim. Sanki hislerimi tamamen yi-
tirmigtim; hicbir sey hissetmiyordum. lyi dedim, hayur-
lis1 olsun. Ah, séyledim ya, kiigiik bir gocuktum heniiz;
memuriyetimde birinci yilimu bile doldurmamugtim. As-
kere bile gitmemigtim. (Aslinda biraz da buna giiveni-
yordum samurmm. Hayatimla ilgili bu kadar 6nemli gelig-
meler olurken bu kadar tepkisiz kalmam ancak boyle agik-
layabiliyorum: askerligini yapmayana kiz vermezler
diye bir sdylenti dolasiyordu ortalikta. Ben de heniiz as-
kerligimi yapmadigima gére, endiselenmem gerekmez-
di: nasil olsa kiz1 vermezler diye diigiiniiyordum. Aksi-
lik iste: verdiler. Ertesi giin kogarak kizm evine gittim. On-
lar da benim bu ise ¢ok sevindigimi ve o yiizden sabahin
koriinde geldigimi sandilar. Bana gay ve pasta ikram et-
tiler. Ben 1srarla konuyu su askerlik meselesine getirme-
ye gahisiyordum. Yarim saat kadar cabalamama ragmen
bir sonug alamadmm. Durumun {imitsizligini kavraymmca
birden, acil bir isim oldugunu séyleyip kalktim. Beni yol-
cu ettiler. Oradan hizla uzaklagtm. Demek sdylentiler dog-
ru degildi: askerligini yapmayana da kiz veriyorlardi.)

Nisanlandik. Birkag ay sonra da evlendik. Birgok sey
hatirhyorum o déneme dair. Ama hi¢ unutmadigim sah-
nelerden biri sudur: Tam diigiiniin yapilacag giin feci bir
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kavga ettik. Makyaj yapmamas gerektigini ona daha 6n-
celeri giizellikle ve defalarca sylemig olmama ragmen
makyaj yapmisti. Ha bunda ne var diyeceksiniz. Zikki-
mun kokii var. Belli belirsiz bir makyajdan da s6z etmi-
yorum iistelik; bagortiilii bir gelinligin iginde, suratta bir
kilo boya. Ben bunu kabul etmem kardegim. Ustelik én-
ceden tavrimu koymusum di mi ama. Tabi salona git-
meden kavga koptu. Gozyaslarn iginde, baginyor, ¢ag-
riyor, sigara igiyor, makyaji akiyor. (Allah’m ne korkung
sahneydi o 6yle. Bugiinkii aklim olsa o dakika gikar gi-
derdim ordan.) Neyse salona gittik, toren yapilds, bitti,
sonra bizi bir eve biraktilar. Gelinligiyle kanepede otu-
ruyordu. Ben de ne yapacagimi bilmez bir halde odalarda
dolasip sigara i¢iyordum. Oglen cok feci kavga etmis ve
aksama da evlenip ayn eve birakilmistik. Herkes cekip
gitmigti. Annem, babam, kardeslerim, akrabalarim, onun
akrabalar1. Dugiin salonunu dolduran o merakl ve ga-
matah kalabalik, piif, yok olmugtu. Ne yapsaydim yani;
anneme “Biraz bizimle gel, afedersin biz kavgaliyiz da,
barisalim, sonra gidersin.” diyemezdim ya.

Yesilcam filmlerinden alint1 bir kare: Evlendigim
kiz, hentiz evliligimizin birinci dakikasinda, kaslar ga-
tik, surat1 asik, bana aynen goyle soyledi: “Bedenime sa-
hip olabilirsin fakat ruhuma asla!” Hah hah ha. Saka ya-
piyor olmahsmiz saym bagkarum. Boyle saka olur mu Gre-
gor, goziini seveyim. Ciddi misiniz siz gergekten? Cok
ciddiyim Gregor; Allah sahit, aynen boyle soyledi. Ku-
sura bakmaym ama sabik yengem ok ay1p etmis be sa-
ym bagkanim. ‘Ay1p’ kelimesi bu durumu anlatmakta ye-
tersiz kalir Gregor. Ne gektigimi bir ben bilirim. Ne yap-
tiniz peki bagkanim? Ne yaptigim ortada. Beg alt1 sene sab-
rettim. Sonra? Sonra... Bosandik. Sana su kadarmni séy-
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leyeyim Gregor, kulagma kiipe olsun: bir deha yiiriimeye
basladigmda, yolundan gekileceksin. Anliyor musun? An-
liyorum fakat beni korkutuyorsunuz saymn bagkarum.

15 Mayis o7

Okuldan 6glen geldim, garsiya gittim. Halletmem ge-
reken bir iki ufak mesele vardi. Bazi magazalara ugradmn,
borg falan yatirdim. Bir dolmuga bindim. Cok kalabalik-
t1 Tuhaf bir garki galiyor. Sesini de agmus adam sonuna ka-
dar. Tagrada Diigiin Hazirhklan. Tagrada Dolmus Yolcu-
luklari. Medeniyet bagka sey kardegim. (Tek digi kalmug
olan degil; medineden miigtak olan.) Benim gibi bir yobaz
bile medeniyete hasret biraktiniz. Ustelik “Ug Mesele'yi bi-
lip dururken. Hah. Sifatim geregi, en geri kalmus ben ol-
maltydim oysa. En sefil, en derbeder ben olmaliydm. Kék-
leri asla Islam’a ait olmayan; fakat modernlegmeye dire-
nen ilging bir damar var bu tilkede. Su modernizasyon hi-
kayesi, iki yliz yildir biz yobazlan adam edemedi ama bi-
zimle beraber direnen enteresan bir gecekondu kiiltii de
var. (Aslinda modernlegmeye ‘direnen’ demek dogru
degil; modernlesmeyi ‘beceremeyen’ demek lazim belki de.)
Bazi korku tiiccarlan da bundan faydalanmaya ¢ahsiyor-
lar: Modernlesmezseniz bdyle olursunuz diyorlar: camuriu
kaldirim, dolmusta arabesk, kagak elektrik, kirli sakall ig-
siz adamlar ve yalmayak gocuklar... Ociiiiiiii! Sosyoeko-
nomik sebepleri olan bu durumu Islam’la 6zdeglegtirme-
ye galisiyorlar. Islam’la ne aldkas: var kardegim? Miislii-
man, bir kere okumus adamdir, temiz adamdir! (Islam’in
ilk iki emri: ‘oku’ ve ‘temizlen’.) Tek sugumuz su: senin
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‘modernlesmek’ dedigin seye ben ‘batililagmak’ diyorum
ve ayak diriyorum. Bu yiizden, ben yobaz oluyorum, sen
uygar oluyorsun. Beni bu medeniyetsiz adamlarla bir tut-
ma, rica ederim. Boyle yaparsan, bu yoz gecekondu kiil-
tiinlin de modernizmin marifeti oldugunu séylerim, ap-
gir kalirsm. Bu sinafsal farklih$ da sen tirettin, bilmiyor mu-
yuz saruyorsun. Kendini modern olarak tanimlayabilmen
igin, birilerinin azgelismis kalmasi sarth zaten. Kendini ‘Gte-
ki'ne gore tarumlamak zorunda oldugun igin; cagdaslag-
manin getirilerinden yararlanamamusg bir giiruha zaten ih-
tiyacn vardi Yani cumhuriyetin ilk yillarinda CHP'ye ya-
nagip da memur olamamus, koseyi donmesini saglayacak
bir is bulamamusg, yani burjuvalagmarmg, fakir kalmus, egi-
timsiz, ocii diye gosterebilecegin tagrali bir gecekondu si1-
niftiirettin. Kim bunlar? Bir iki kugsak 6nce geleneksel ens-
triimanlan birakmus; fakat modern kostiimleri de tizerle-
rine tam uyduramamis ara donem ucubeleri. Kentlilege-
memis garipler. Kizdirma beni, ¢ikartinm ipligini pazara.
Annem cagirtyor. Pardon. Kisa bir ara veriyoruz arkadaslar.

(Kisa bir ara.)

Aym giin. Bir saat sonra. Annem beni markete yolla-
d1. Otuz yaginda oldugum gergegini heniiz kabullene-
bilmis degil galiba. Hah ha. Yuvaya geri donmekle hata
mu ettim acaba? Gergi bekar evinden konforlu tabi ama
kimi 6zgiirliiklerimizden de taviz veriyoruz iste. Anne-
cim biliyorsun karimdan aynldim, bir oglum var, liitfen
bana lise talebesiymisim gibi davranma. $aka saka. Ca-
num annem. Canim o benim. Ne diyorduk Gregor? Bagim
agnyor da sayin bagkanim, biraz dalmisim; ama sanirim
su meshur ‘6teki’ muhabbetine siz de girdiniz sonunda.
Pek takip edemedim ama galiba yine her seye sinirleni-
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yordunuz. O zaman Gregor, agik yiireklilikle s6yleme-
liyim ki, sinirlendigim konulardan biri de su: insanlar ken-
dilerini nasil temize ¢ikariyorlar biliyor musun? Piyasa-
daki ‘kotiilerle” kargilagtirarak! Ah ne sakat bir mantik!
Ozellikle dindar geginen insanlara bakiyorum da; ken-
dilerini sahabe ile asla kargilaghrmuyorlar: kigim bagim ag-
mus, glinaha batmug, haram yiyen, zina eden, abdestsiz na-
mazsiz insanlarla kargilagtinp tatmin oluyorlar. Ulan ne
iyi adamim be, diye diigiiniiyorlar sonra da.

Sevgili ahmak kardesim; delilere kiyasla akillisin,
katillere kiyasla masumsun, zinacilara kiyasla giinahsizsm
evet, fakat bu ne bigim mantik bdyle? Olgii! Olgii, bayim,
su hayattaki en 6nemli kavramlardan biridir. Olgiileri-
ni kaybetmis bir insan, nerdeyse insanh@in kaybetmis de-
mektir. Yolunu sagirmast isten bile degildir. Olgiilerini
kaybetmis bir insan, iyilikten ne kadar uzak oldugunu,
kotiiliige ne kadar yakin oldugunu nerden bilecek? Gii-
nahla ve rezillikle arasindaki mesafeyi nasil tanimlaya-
cak? Nerde durdugunu nasil bilecek?

Olgiisii olmayan insan, kafasmda bir merkez olmayan
insandar.

Diyelim ki hig bilmediginiz bir sehirde, bir caddenin
ortasindasiniz. Nereye ne kadar yakin oldugunuzu ya da
nereden ne kadar uzak oldugunuzu neye goére dlgecek-
siniz? O sehrin merkezini; temel hareket ve vans nokta-
sini bilmeden, nereden ne kadar uzak oldugunuzu bile-
mezsiniz ki.

Benim merkezim Allah’tir baylar!

Ve Allah’1 merkez edinmeyenlerin 6lgiisii bozuktur.
O yiizden, kendimi piyasadaki kétiilerle kiyas edip de nef-
simi temize ¢ikarma ahmakhgma diisemem. Evet, agagilik



256 * bir yobazin glinllgl / mer faruk d8nmez

bir herifim ben. Bir siirii giinah isledim. Bir siirii hata yap-
tim. Kendimi sahabe ile kargilagtirdigimda bir bocekten
daha degersiz oldugumu gérebiliyorum. Ama nefsim bas
bas bagmyor, beni kandirmaya gahsiyor: “Etrafina bir bak,
insanlar ne haltlar yiyorlar, sen onlara gore meleksin me-
lek!” diyor nefsim.

Ey sevgili aptal nefsim, sana Amerikan filmlerinden
almt1 bir ciimleyle karsihk vermek istiyorum su an:
“Hey ahbap! Neden bana bir iyilik yap1p su aptal gene-
ni kapamiyorsun ha!”

Fis fig kayikq1 diye bir gey vardi cocuklugumda: fig fig
kayikg1 / kayik¢inun kiiregi / hop hop eder yiiregi / ak-
sama fincan boregi / kedi eti yerse / annem beni doverse
/ mmaglarim / babam beni severse / ha ha ha giilerim.
Nerden geldiyse simdi aklima. Cocuklugum ne giizeldi
benim. Fakat merak etmeyin; yine ¢ocukluk muhabbe-
tine baglay1p sikmayacagim sizi. Sunu sdyliiyorum: Co-
cuktum, sonra biiylidiim ve canim acid1. Derdimi kede-
rimi insanlara anlatamadim. T{iti-i mucize-gliyem ne de-
sem laf degil / Carh ile s6ylesemem ayinesi saf degil.

16 Mayis o7

Yalnizim. Kime ne diyeyim? Dilimiz bagka. Dinimiz bagka.
Kandirilmiglardan eyleme bizi ya Rabb. Kendini be§enmigler-
den eyleme bizi ya Rabb. Gelirim ben. Giderim de. Sen gel de
yeter ki ya da git de. Gel git. Dalga. Med. Cezir. Havf. Reca. Giin-
diiz. Gece. Kolaylik. Zorluk. Usri yiisra. Kabz. Bast. Ehl-i dil bir
Efendi giiniin birinde dervigantyla beraber atlarina binip ve de
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tozu dumana katarak padisahm huzuruna ¢ikmig ve demis ki ey
padisah sen de bir kulsun ve sen de Allah'in bir kulusun bunu
sana hatirlatmaya geldik. Bunlar benim derviglerim. Ve atlan
var. Ve heybelerinde kiliglar1 var. Ve ciippeleri. Ve sariklari. Her
daim tesbihleri. Ve biz senin Hakk yolundan ayrildigin: gozii-
miizle goriirsek veyahut kulagumizla igitir de biirhanlarla ikna
olursak senin bu tahtini bagina yikmak bize vaciptir. Selamet-
le geldik. Atlarimizi sulamak. Bir kuru ekmekle. Ug zeytin ye-
mek. Ikindi namazin eda eyledikten sonra. Selametle yolumu-
za gitmek dileriz. Ferman senindir.

17 Mayis o7

Sabahtan beri 27 Nisan darbesi konuguluyor okulda.
Her kafadan bir ses gikiyor. Bizim dindarlar ateg piis-
kiiriiyorlar orduya. Zaten pek hazzetmezler ya. Peki ar-
kadaglar. Gelin biraz oyun oynayahim. ‘Inkilapgi Miis-
limanin El Kitabr' i¢in size sfziim vardi zaten. Soru: Ordu
ile dindarlar arasinda bir gerginlik var midir? Cevabi biz
soylemeyelim, herkes kendi tahmin etsin. Silahl1 kuv-
vetlerden ‘disiplinsizlik’ sugu ad1 altinda, namaz kilan ya
da egi bagortiilii olan bazi subaylarn atildig1 sdyleniyor.
Bir dindarm bunu kabullenmesi beklenemez. Genel-
kurmay bir agiklama yapip “Bu iilkenin en biiyiik soru-
nu boliiciiliik ve gericiliktir.” dediginde dindarlar yara-
landiklarim1 soyliiyorlar. Eyvallah. O halde soralim:
Ordu nedir? Millet nedir? Ordu milletin nesidir? (Kéy-
i milletin efendisidir; o bagka.) Milli Glivenlik dersle-
rinden hatirlarsmiz: Tirk Ordusu, Tiirk Milletinin silahls,
tiniformals, érgiitlenmig halidir. Yapilan tarum bu. Yani
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ordu, milletin bir pargasidir. O halde ordu, milletin temel
degerleriyle ters diigmemek zorundadir. Peki Islam,
Tiirk Milleti'nin temel degerlerinden biri midir? Tarih ve
sosyoloji bilen; gaflet, dalalet ve hiyanet igersinde olmayan
her insan, bu soruya apagik soyle cevap vermek zorun-
dadir: Evet bayim; Islam (kigisel olarak begenseniz de be-
genmeseniz de) bu milletin temel degerlerinden biri ve
hatta birincisidir. O halde? Once bir ‘hah ha’ efekti ala-
Iim liitfen; ¢linkii elimizdeki zurna ‘zirt’ demek tizeredir:
Hah ha. O halde? O halde bayim, ordu, milletin en temei
degeriyle, yani Islam’la ters diigmemek zorundadur.
Millet ile ordunun aymni temelden beslendigine vurgu yap-
mak gerekiyor arkadaslar. Biz ordunun yipranmasim, yok
edilmesini isteyecek kadar ahmak degiliz. Ciinkii bir mil-
let kendi devletine, kendi ordusuna kiiserse, bunun en
basta emperyalistlerin isine yarayacagin biliyoruz. Ner-
de ordusuz miisliiman gorseler tepesine biniyorlar bak-
saruza. Emperyalistler nerde devletsiz miisliiman gorseler
basina iisiigiiyorlar, baksaniza. Ancak bir devletin ve bir
ordunun kendi milletiyle ve milletinin 6z degerleriyle ters
diigmesi de kabul edilebilir bir sey degildir. Ve sen, ey
ordu mensubu kardesim, ey vatan korudugunu soyle-
yen arkadas, sen, su soruya cevap ver bakalim: Bu mil-
let, askerine neden ‘Mehmetcik’ demistir? Bu millet, or-
dusuna neden ‘peygamber ocagr’ demistir? Gelin diigmam
kendimize giildiirmeyelim. Islam’dan uzaklasan ordu
mensubu, emperyalistlerin oyununa gelmis olur. Ciinkii
ordu, milletin degerleriyle ters diigmemeldir. Islam bu
milletin en temel degeridir, carudir, ruhudur. Bagimsiz
miiellifler! Kalem bagma! Ordu ile milletin ayn gey ol-
dugunu anlatmaya! Mars marg! Ne diyor Ustad Ismet
Ozel: “Istiklal Margimiz ‘Kahraman Ordumuza’ ithaf edil-
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mistir. Istiklal Marginun ithaf edildigi ordu, kendini NA-
TO’ya ve CENTO’ya baglhiligiyla tezkiyeye gabalayan or-
duyla ayni ordu degildir.” Gregor, orda misin? Burada-
yim sayin bagkanim! Bana sert bir kahve gonder liitfen,
biraz ¢alismam lazim. Arkadaslara da sor bakalim ne iger-
ler? Bu laflarm iistiine, bir bardak soguk su igerler ben-
ce sayin bagkanim. Canum, sen sor, efendilik bizde kal-
sin. Giizel agikladimz meseleyi saym bagkanim; hayran-
lik duydum. Yok be Gregor: ne 6teki ne beriki anlamaz
bu laflan. En bagta bizim dindar (geginen) arkadaslar tep-
ki duyacaklar. Sonra da batic1 laikler burun kiviracak. Al-
lah miistehaklarim versin. Senin anlayacagin: Ay ak-
samdan 151ktir / yaylalar yaylalar.

18 Mayis o7

Yine bir Cuma. Dersim yok. Ne giizel. Evdeyim. Mona
Rozam diin gece dyle seyler anlatt1 ki, hayranhifm on kat
artt1 dogrusu. Ne muhtegem bir insan Allalhum. Anlat-
tiklariyla beni o kadar mutlu etti ki. Siikiirler olsun. Boy-
le bir kalp, béyle bir kafa gormedim ben. Ustelik bu ka-
dar giizel bir kizin boylesine akilh ve boylesine yiice go-
niillii olmasi pek nadirdir. Masallah. Telefonda saatler-
ce konugtuk. Aramizda kilometreler var ama her an bir-
likteyiz. Her an aklimda. Her an kalbimde. Her an dua-
larimda. Allah bizi korusun ve en kisa zamanda kavug-
tursun. Amin saym bagkanim. Ailesi durumdan haber-
dar edildi mi bagkanim? Yok be Gregor. Biiyiik mesele
o da. Kuzum ne zaman konuya girmeye galigsa, annesi
agilmaz setler gekiyor 6niine. Gegen saka yollu evlilikten
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falan s6z agmug, kaymvalide hemen ‘Gnce okul’ moduna
girmis. Anlayacagmn zor durumdayiz. Sizin pozisyonu-
nuz bunda ne kadar etkili, sayin bagkanim? Valla muh-
terem ve miistakbel kayimnvalidem gigek gibi kizini benim
gibi ihtiyar, dul ve gocuklu bir adama vermek isteme-
yebilir; ama sorun sadece bu degil ashnda; kuzumu okut-
maya kesin kararl. Ben on yag geng olsam da durum de-
gismeyecek yani. Nuh diyor ve peygamber dememe ko-
nusunda israr ediyor. Kismet. Allah’a sifiniyoruz. Ama
bu muhtesem kizdan vazgegmeye hig niyetim yok dog-
rusu. Kagirmam bu kiz1. (Belki de kaginrim. Hah ha.) Ne
yapar ne eder alirim Allahin izniyle. Fakat siz de fena sa-
yilmazsmiz bagkanim, kendinize haksizlik etmeyin: ge-
gen giinkii papatya operasyonu miithigti drnegin. Evet
Gregor, aslinda dogru sdylityorsun ama Mona Rozam
bunlarm bin kat fazlasmi hak ediyor. Benimki kiigiik bir
jestti sadece. Kiigiik bir jest degil bagkanim, dehget bir
hamleydi bana kalirsa; kimin aklina gelir? Seven kalbin
aklma gelir. Hadi anlatalim da insanlan daha fazla me-
raklandirmayalim.

Bir ay kadar dnce, yine kuzumla telefonda konusu-
yorduk; yiiyiiyordum Sylesine, bir tarlanin yanindan ge-
giyordum ve her tarafta saripapatyalar vardi. Bir papat-
ya kopardim. Papatya kopardm dedim. Kegke onu
bana verebilseydin dedi. Sustum. Aramizda kilometre-
ler vards, nasil verebilirdim ki. Ama romantik bir 6ngo-
riiyle, gigegi gomlegimin {ist cebine koymay1 da ihmal et-
medim. Eve déniince de bir kitabin arasina koydum pa-
patyay:. llerleyen giinlerde Mona Rozama bir kargo gon-
dermem gerekti: bazi kitap ve dergileri Canakkale’de bu-
lamamusty, ben gonderecektim. Tabi giizel bir siirpriz ola-
rak, o giin koparip sakladigim papatyay: paketteki ki-
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taplardan birinin arasina koydum. Kargoyu almaya git-
tiginde yine telefondaydik: Paketi agti, gonderdigim ki-
tap ve dergilere sevindi. Daha bitmedi, dedim, su kita-
bin sayfalarinu bir gevir bakalim, ne géreceksin? Sayfalar
cevirdi ve papatyay1 gordii. Hemen anladi tabi, o giin ko-
pardigin gigek bu, Gyle degil mi, diye sordu. Evet, dedim.
Cok sevindi giiliim benim. Ama bu ne ki? Kalbimi g6g-
siimden sokiip gonderebilmek isterdim. Ciinkii o muh-
tesem bir kiz Gregor. Olaganiistii bir kiz. Mona Roza cen-
net be Gregor! Cennetten bir parga koparmuslar; insan st-
retinde diinyaya yollamiglar. Agere-i miibeggere diinya-
dayken cennetle miijdelenmislerdi; oysa bana cennet, diin-
yadayken verildi. Allah nazarlardan saklasm. Amin. Al-
laha hamdolsun. Allah hamdimzi daim kilsin bagkanim.
Amin Gregor, amin... Bu arada, ii¢ giindiir Kafka taki-
liyorsunuz. Nasil gidiyor? Kafka iyidir be Gregor; ama
Degisim digindaki kitaplarina tahammiil etmek ok zor-
dur. Eserlerini degil de hayatim1 okumak daha giizeldir
Kafka'nin. Ailesine Mektuplar'ni okuyorum su giinler-
de. Bir de Wagenbach'in ‘Kafka'nin Yagamoykiisii’ ile
Ernst Fischer'in ‘Kafka’ adh eserleri vards, onlan da hal-
lettim. Fakat pardon. Annem bana sesleniyor.

(Zorunlu ve kisa bir ara.)

“Bu gece de uyumadi anne, bir gece daha / yiin atka
ordii durmadan gorap yamad..” Ozdemir Ince. Anne ve-
fakardir. Hep boyledir. “Ana basa tac imig / Her derde
ilac imig / Bir evlat pir olsa da / Anaya muhtac imig.” Bir
seyler sordu annem. Miimkiin oldugunca kirmadan
agiklamaya gahstim. (Deli oldugumu gaktirmamam lazim:
gok iiziiliir.) O yiizden kisa bir ara verdik. Ve evet, Kaf-
ka diyorduk. Yazarlarin yagam OSykiilerini okumayn se-
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verim ben. Fakat biyografi yazarlannin da usta olmas: ge-
rek. Ornegin Dosoyevski'nin hayatin: Henri Troyat’dan
okumusgtum. Cok hostu. Ger¢i bu kulvarda Stefan Zwe-
ig’1da unutmamak lazim. Bizimkilerden de Besir Ayva-
zoglu'nun ‘Peyami’ adh eseri gok tathdir. Yildiz Ecevit'ten
‘Ben Buradaymm’ okunmasi gereken kitaplardan... Aman!
Ukalaliga basladim yine. Gegelim.

19 Mayis o7

Serhlere devam Gregor. Hemen sayin bagkanim: ba-
yiliyorum ben bu béliimlere.

Hz “Geri kalmuslik bahsi”

Tiirk Dil Kurumunun s6zliigii ‘geri kalmak’ ifadesi-
ni (Osmanlica, adem-i tekamiil; Fransizca, rester en arriéte;
Ingilizce, to be retanded) ‘arkada kalmak, gecikmek, cag-
daslarmun ve yagitlarnmn seviyesine gelememek veya on-
larin seviyesinde olmamak’ bigiminde agiklamus.

‘Geri kalmak’ ifadesini ‘arkada kalmak’ bigiminde alir-
sak; bilindigi iizere, arkada kalmak ancak ‘bir yere gi-
dildiginde’ s6z konusu olur. Fakat bir yere gidildigi bil-
gisi mantigimuzi tek bagina ikna edemez; zira arkada kal-
digimiza gore, oraya ‘bizden bagka birileri de’ gidiyor de-
mektir. Ve biz, oraya giden o bagkalarinin arkasinda kal-
migiz demektir. Bu anlamda mezkir ifade bir ‘rekabet’
duygusu icermektedir. O gidilen yer neresidir ve oraya
nigin gidilmektedir? Oraya gitmek kimin fikridir? Orda
bizi bir bekleyen var mudir? Oraya gittigimizde bizi kim,
nasil kargilayacaktir? Bunlar bir yana, o gidilen yere, bag-



bir yobazin glinlUgll / 6mer faruk dnmez ¢ 263

kalarindan sonra gitmenin (yani geri kalmanin) ne sa-
kincasi vardir? Yoksa o gidilen yer dar midir? Bize otu-
racak yer mi kalmayacaktir? Yoksa o gidilen yerde bir gey
dagitilmaktadir da, biz geride kalmakla payimiza daha
az sey diismesine ya da higbir gey diigsmemesine mi ne-
den olmaktay1z? Bagkalar1 oraya bizden &nce gitse ve biz
geri kalsak, bu nasil bir problem yaratacaktir? Sorular go-
galtmak miimkiindiir. Fakat temel soru sudur:

‘Geri kalmak’ acaba birilerinin bize yutturdugu bir dol-
ma mudir?

Simdi de, sozliigiin verdigi ikinci anlama bakahim: ‘ge-
cikmek’. Efendim, geri kalmak, gecikmek demekse, de-
min oldugu gibi yine ‘bir yere gidiliyor’ fakat bu defa ‘bel-
li bir vakitte’ orda bulunulmas: gerekiyor demektir. lyi
de biz geri kalmigsak, yani gecikmigsek, bu ne anlama ge-
lir? Gidilen o yerden elde edilmesi umulan fayday1 elde
edememek anlamina mu gelir? Mevsim gectigi i¢in {iriin
tarlada m kalacaktir? Yoksa mallar kasalarda ¢iiriiyiip
gidecek midir? Oraya gecikmek ne demektir? Bunu
sosyal, siyasal veya teknolojik agilardan diigiindiigii-
miizde durum ne olur? flerleyen ilerlesin, geri kalan geri
kalsin, ne olur?

Sozliik tiglincii olarak da ‘gagdaslarmin veya yasitlari-
nin seviyesine gelememek’ bigiminde agikliyor kahrama-
rumuzi. Peki bu, kotii bir sey midir? Cagdaslarimizin sevi-
yesine neden ulasmahyiz? Cagdaslarmuzin seviyesi derken
tam olarak neyi kastediyoruz? Zira ‘seviye’ her konuda ola-
bilir: ahlaki seviye, teknolojik seviye, kiiltiirel seviye,
ekonomik seviye, burda hangisi kastedilmektedir?

Teknolojik olarak ‘seviyesi’ bizden iistiin goriinen; ama
ahlaki olarak bunalimlar yasayan bir ¢agdasimza karg:
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tavrimiz ne olacaktir? Ahmaklar bu soruya “Teknolojik
olarak o seviyeye ulasacagz; fakat ahlaki olarak onlar 6r-
nek almayacagiz!” seklinde cevap verecekler. lyi de ar-
tik en aptal sosyologlar bile biliyor ki, teknolojik bir tirti-
nii ithal ettiginde, o liriiniin kiiltiiriinii de ithal ediyor-
sun. Mesela televizyonu aliyorsun, televizyonun kiiltii-
riinii ve ahlakiru da ahyorsun. Interneti aliyorsun, inter-
netin kiiltiriinii ve ahlakim da aliyorsun. Bunlan birbi-
rinden nasil ayiracaksin? Cep telefonunu aliyorsun, cep
telefonunun kiiltiiriinii, ahlakin1 da aliyorsun: bir mec-
liste tath tath sohbet ederken telefonun gahyor, pardon
deyip kalkip gidiyorsun, var mi bizde béyle bir sohbet
adabr? Ha? Bagkanmm sinirlenmeyin liitfen. Nasil sinir-
lenmem Gregor! Allah beni aptallardan korusun. Amin
saymn bagkarum, hepimizi. Amin.

Goriildiigi gibi ‘cagdaslann seviyesine ulagmak’ da
ici bog ve uyduruk sézlerden biridir. Bu anlamda ‘geri
kalmiglik’la ilgili bir telaga da gerek yok demektir. Iste-
digim yerde kalinm; istediim kadar geride kalinm; si-
zin gittiginiz yere gitmek istemiyorum; bir yere gecikti-
gimi de diigiinmiiyorum, sizin gittiginiz yere gitmeyerek
bir seylerden mahrum kaldigimu da diigiinmiiyorum. .

Ben kendim olarak burada kalmak istiyorum: siz buna
‘geri kalmak’ deseniz de!

Ben ‘kalkinma’ ve ‘ilerleme’ gibi kavramlarin yuttu-
rulmus dolmalar olduguna inaniyorum. Ciinkii ben
‘cizgisel tarih anlayisina degil ‘dairesel” tarih anlayisina
sahibim. Tarih tipki diinya gibidir Gregor; daireseldir, d6-
ner durur, yani tekerriirden ibarettir. Hayat da diinya gi-
bidir, daireseldir, dongiiseldir, tekerriirden ibarettir. Si-
sifos Efsanesini bilirsin. Batihnin hayat algsi patolojiktir.
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Ciinkii sabah ige aksam eve, sabah ise aksam eve, hep ayru
hikayeden ibaret bu dongiisel hayat, tanriy1 hesaba kat-
mayan batil insan, hakikaten gildirtir. Zavalli Batihlar tan-
nya kiis olduklan igin bu déngiisel hayattan sikilir; bu-
nalima girerler. Alkole, uyugturucuya, fuhuga, sagma sa-
pan eglencelere, muhtelif sapkinliklara meylederler.
Ciinkii hayatin anlamim ¢6zemeyen insan, ontolojik
aasm dindirebilmek amaciyla, farkh yontemlerle kendini
kaybetmeye, varoldugunu unutmaya mecburdur. Mesela
televizyona dalar, internette kaybolur, hi¢ durmaz,
maga gider, piknige gider, igkolik olur, alkolik olur. Ciin-
kii durmak ayik olmak demektir. Ve ayik olmak kendi ha-
kikatiyle yiizlesmek anlamina gelecektir. Bunu géze
alamaz. ‘Kisir bir dongii’ olarak taramladig su hayatmn
icinde, daha ‘kiigiik déngiiler’ iireterek kendi hakika-
tinden siirekli kagar. Oysa miimin igin bu déngti, huzurun
ta kendisidir.

Her giin aym seyleri yapiyor olmak, batih i¢in buna-
lim nedeniyken; miimin i¢in nimettir.

Gok 6nemli bir sey anlattiniz bence saym bagkarum;
dilinize saghk. Insanliga biiyiik bir hizmette bulundunuz.
Sagol Gregor, eksik olma. Vazifemizi yaptik.

Gelelim Misalli Biiyiik Tiirkge Sozliik’e. Bu arkadag
da ‘geri kalmak’ tabiri igin, ‘benzerlerinin seviyesine ula-
samamus olmak, yeterince gelismemis olmak’ agiklama-
simu yapmus. Bu agiklamaya gore (benzerleri dedigine ba-
kilirsa) Avrupalilarla, Amerikalilarla ya da Japonlarla bi-
zim aramizda bir ‘geri kalmak - ilerlemis olmak’ mese-
lesinden s6z edilemez; ¢iinkii onlar bizim ‘benzerimiz’
degildir. Dahasi bizim benzerimiz yoktur; zira hicbir halk
higbir halka ve hatta hicbir fert hi¢bir ferde benzemez.
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Agiklamanin ikinci kismindaki ‘yeterince gelismemis ol-
mak’ da kapali bir ifade. Gelismekten kastedilen nedir?
Gelismenin 6l¢iisii nedir? Peki ‘yeterince’ gelismenin 61-
giisii nedir? “Yeterince’ dedigimize gore, gelisme dencn
olay bir yerde durmakta ve nihayete mi ermektedir? Buna
kim karar verir? Goriildiigii tizere biitiin bunlar bizi bir
yere gétiirmiiyor.

Hangerlioglu'nun Felsefe Ansiklopedisi konuya biraz
daha genig bakmus: Bir iilkenin toplumsal bakimdan 6te-
ki iilkelere gore geride bulunma durumu, diye agiklamug
meseleyi. Azgelismiglik terimi de ayn1 anlamda kullani-
hrmis. Temelde ekonomik yoksulluk ve bunun dogal so-
nucu olarak toplumsal yoksulluk kastedilir, diyor. Ikin-
ci Diinya Savagindan sonra somiiriicii iilkeleri gelismis;
somiiriilen iilkeleri azgelismis olarak isimlendirmek
adet olmus.

Tiirk Dil Kurumunun Toplumbilim Terimleri S6zlii-
gii bize soyle bir agiklama yapmus: “Tiirlii tarihsel etkenler
sebebiyle sanayilesmemis olan, iiretimi ilkel sistemli ta-
rima dayah, egitim diizeyi diisiik, toplumsal ve kiiltiirel
gelisimini tamamlayamamis, genellikle kapitalist top-
lumlarca s6miiriilmiig tilke.” Tanimda kullanilan kimi
kavramalarla ilgili itiraz hakkimiz1 sakh tutmak kaydiy-
la, bunun fena bir agiklama olmadigim séyleyebiliriz.

Peki gelismis iilkeler, azgeligmis iilkelere s6zde yar-
dim ederler bagkarum, bunu nasil agiklayacagiz? Bu, Gre-
gor, sadece aptallann inanacag tiirden bir sagmabkhtir. Bir
kere igin temel mantigina gore, onlann gelismis olarak ka-
labilmeleri igin, bazilarmnin da azgelismis olarak kalma-
st sarttir. Demek ki aslinda bizi ‘geri kalmig’ olarak ta-
nunlamalar, kendi ilerlemelerinin ve refahlarinmn temel
sartdir. O halde onurlu bir toplum bu kadar kaygan bir
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tarumlar diizleminde, geri kalmighigina asla inanmama-
L, geri kalmughkla ilgili asla komplekse kapilmamaly, hig
kimseye ve higbir yere yetismeye galisgmamalidir.

Bu hayatta bir yere gidildigi yoktur; bir halkin yap-
mas! gereken, kendisi olarak kalmaktir vesselam.

Ustad Cemil Meri¢ gibi yaptiniz saym bagkanim.
Kaynaklar tarayip kavrami ortaya koydunuz ve netice-
de sahsi hiikmiiniizii verdiniz. Evet ama Gregor, kay-
naklan tararken “‘Emperyalistlerin Psikolojik Harekatla-
r1’ iist baglikli ‘Uyduruk Kavramlar S6zliigii'ne bakmak
da faydali olacaktr. Onu ihmal ettik. Hemen bakalim bag-
kanim. Bakalm Gregor.

Uyduruk Kavramlar Sozliigii ‘geri kalmighk’ kavra-
min §0yle agikliyor: Annesi Fransiz, babasi Ingiliz, dayisi
Alman, amcasi Ispanyol, kendisi Amerikali bir gocuktur
Garry; zayif ve gelimsizdir. Vaftiz babasi ona Call adim
vermistir. Ailenin soyadmin da Rusya’dan gogen dede-
lerinden kalma oldugu sarulmaktadir: Missh.

Altyaginda ilkokula baglayan Garry Call Missh, siuf
arkadaglariyla yaptig1 kosu yarismalarinda hep geri kal-
mustir. Besinci siifa geldiginde bir kiza asik olmusg, ancak
geride kalma huyu yiiziinden, kiz1 bagka bir smuf arka-
dagmna kaptirmigtir. Ortaokul ve lisede de boyle stirmtis-
tiir bu. Garry Call Missh’a herkes aptal muamelesi yap-
mustir haliyle. O da iiniversiteden mezun olduktan sonra
tilkesini terk ederek Zivana'ya yerlesmis ve soyunu burada
siirdiirmek istemistir. Dini inanglan pek de saglam ol-
mayan Garry, her ilde kendine bir kadin bulmug ve hep-
sinden de ikiser iiger ¢ocuk sahibi olmustur. Sonra o ¢o-
cuklar bagka bagka insanlarla evlenmis ve Garry Call
Missh'in soyu, tilkeyi bir 6riimcek ag1 gibi kaplamustir.
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Bugiin, lilkemizin geri kalmis oldugunu iddia eden-
lerin, Garry Call Missh'in soyundan geldigi, bilinen bir
gercektir. Liitfen ogullarintz1 ve kizlarinizi onun soyun-
dan gelenlerden koruyun. (ligilisine gok énemli not: On-
lar1 milletin temel degerlerine kiiglimseyerek bakmala-
rindan taniyabilirsiniz.)

20 Mayis o7

Pazar. Carum oglumla giizel bir kebap yedik. Otobiisle
gittik cargiya. Acayip kalabaliktl. Yarumiza dort beg tane
lise talebesi dikildi. Yiiksek sesle konusup durdular ine-
ne kadar. “Abilerin konugmasindan bagim agridi” dedi
aslan oglum. Toplu ulagim araglarinda yiiksek sesle ko-
nugmamak gerektigini anlattim. Hak verdi bana. Iste in-
sanlar boyle rahatsiz olur. Demek onlara babalari bu ko-
nuyu anlatmamis. Kebabin yaninda salgam igtik. Yara-
sm koguma. Hamburger-kola kiiltiiriinden, kebap-sal-
gam kiiltiirtine hicret eyledik. Bu ¢agm muhaciri. Bu ¢a-
gm sarayhsi Bu gagin yobazi Kalkt gog eyledi Tiirkmen
obasL Boyle bir tiirkii vardi. Aksama dogru biraktim og-
lumu annesine. Optiim gézlerinden. Siz beni ne anlar-
smuz siz. Bir¢ok ailede sikint1 var. Nasil olacak bu isler?
Kimi zaman aksam gezmelerine giderdik ailecek. Er-
kekler bir odada, bayanlar bir odada oturuyor tabi. Ha-
remlik selambk. Dindar aileleriz ya hesapta. Birazdan go-
cuklar tek tek girmeye basliyor bizim odaya. Ulan cid-
di bir laf edecegiz, iki satir memleket meselesi konusa-
cagrz, adamlarm kucaklarmda gocuklar zirlayip duruyor.
Karilar da 6biir odada gaylarim yudumluyorlar. Gezmeye
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gittigimizde karim bizim bulundugumuz odaya gocu-
gumu gonderecek de, ben de buna sessiz kalacagim &yle
mi. Tabii ki bir siire alabilirim ¢ocugumu; amcalarla, kar-
deslerle tarusabilir. Fakat sonra, annesinin yanina gide-
cektir. Hepsi bu. Ama bizim arkadasglar o kadar erkek de-
gil. Meclisleri de erkek meclisi olamiyor haliyle. Erkek
gibi mevzular konugamyorlar. Araba modellerinden,
maglardan falan bahsediyorlar. Cocuklar tepelerinde zip-
liyor, babalar seslerini gikaramuyorlar. Ezilerek giiliim-
siiyorlar ve bu igin adina da ‘evlat sevgisi’ diyorlar. Ev-
lat sevgisini biz de bal gibi biliriz arkadaglar; bunun ads,
kanya laf gegirememektir. Boguna saklamayimn. Kendi-
nizi aklamayin. Karga gibi gaklamaym. Ordek gibi vak-
lamayin. “Bir yigit gurbete gitse / Gor bagina neler ge-
lir.” Baglama ¢almak isterdim. Babamdan gizli bir saz
aldim. Lise ikide falan olmaliyim. Caktirmadan soktum
eve. Annemin haberi oldu tabi. Babam yokken galiyorum.
Zaman iginde biraz 6grendim tingirdatmay1. Sonunda
yakayi ele verdik. Yok et onu, dedi babam. Mecbur, bir
arkadasa verdim. “Namaz kilsan kildin demez / Abdest
alsan aldin demez / Kad1 gibi haram yemez / Giinah bu-
nun neresinde.” Boyle bir tiirkii vardi Tabi babam
bunu delil kabul etmiyor. Imam-1 Azamin goriigleri esas-
tir. Hakli adam. Sonra Izmir’e gidince bir saz daha aldm.
Yurtta galiyorum. Kendi kendime epeyce grendim as-
linda. Miizik konusunda alimlerin farkh goriiglerini oku-
dum. Bir hevesti geldi gecti. Bogazindan tutup karnin
gidikladim. Hah ha. Hoca Nasreddin. Bu et ise kedi hani?
Bu kedi ise et hani? lyi mantik. Oglumu birakip eve dé-
nerken goziim ingaatlara takildi. Amma ¢ok bina yaps-
Iryor. Bina ve zina arttiginda... Ben de az dalgac degi-
lim hani. Eee, li¢ tarafi denizlerle gevrili bir tilkede ‘dal-
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gact’ olmak pek de garip sayilmaz. Dalga denizde olur.
O mailer ki derya icredirler; deryay1 bilmezler. Demek
sonunda hepimiz 6liip gidecegiz ha. Garip yahu. Bir ga-
zete aldim. Giiya sagc bir gazete. Bikinili kizlarin fo-
tograflar1 vardi. Biz ne tuhaf bir iilkede yagiyoruz boy-
le. Niifus ciizdaninda ‘Dini: Islam’ yazan kizlar bikiniyle
plaja gidebiliyor ama bagortiisiiyle okula gidemiyor. Ger-
¢i mii'min bir bayanin tiniversitede isi ne? Akademide
ilim aramak, samanliktaki igne aramak gibidir. Kampiis
zaten zillet. Hiingiir hiingiir. Bu et ise kedi hani? Bu kedi
ise... Tilkinin biri telagla sehirden kagryormus. Yolda bas-
ka bir tilkiye rastlamus. Kag kardes kag, demis. Niye? Se-
hirde bir kanun ¢ikty; bundan boyle biitiin develeri ke-
seceklermis. lyi de kardes biz niye kagryoruz ki; biz deve
degiliz, demis beriki. Aman kardes, demis kagan tilki;
boyle tuhaf kanunlar gikartilan bir iilkede, yarin ‘siz de
devesiniz’ derlerse nasil kanitlanz tilki oldugumuzu?
Hah. Mesaj vermesen olmaz mu? ki satir tath edebiyat
yapsan? Olur olur. Bal gibi olur. Su igleri bir halledelim;
size gok giizel edebiyat yapacagim. Metin iizerinde ga-
lismalar. Okudugumuzu anladik mu. Sair burada ne de-
mek istemis. Yeni 6grendigimiz kelimeleri birer ciimle-
de kullanalim. Bir annem var benim. Bir babam. Ne gii-
zel insanlar. Allah onlardan razi olsun. Kétii giinlerim-
de destek oldular bana. “Suya diigtii giiliimiiz / Otmiiyor
biilbiiliimiiz / Bir kuru sevda yliziinden / Bogsa gitti 6m-
riimiiz.” Bugiin de amma sark: tiirkii sdyledik. Kafam
iyi herhalde.
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22 Mayis o7

Kanaat bir tiikenmez hazinedir ki o kimde olursa saadetin
kiinhiine vakif olmug demektir. Ciinkii kanaat etmeyen iflah ol-
maz. Ve dahi Efendimiz aleyhisselam insanin bir dere dolusu
altin olsa ikincisini ister buyurur iken ve insanin goziinii an-
cak toprak doyurur iken ve iimmete maldan biiyiik fitne yok iken
ve dahi aramizda mali ve kadnlar1 ve ogullar: ve makam: ve
mevkiyi ilah edinmis zavallilar var iken ve bazilari acikmca put-
larini yiyen cahiliye insanlar: gibi salonlarmin en mutena ve
muhkem kogesine putlarint monte edip kumandayla kanal ka-
nal gezer iken ve tistelik bazilar kendi heva ve hevesini ilah edi-
nip, peygamberlerin varisleri olan dlimlerin soziinii dinlemez
olmug iken, seyhim efendim, dizlerinizin dibine oturup agla-
mak isterim. Elinizi bagtma koyup bir dua okusaniz. (Televizyon
izlemez, gazete okumaz benim seyhim de durun size ben bir sey
soyleyeyim: bir kola rekldmi var: ‘daha fazlasin iste’ diyor rek-
limda. Daha fazlasini iste. Put igte put!)

23 Mayis o7

Wagenbach ne diyor saymn bagskarum? Kafka diyor, bas-
ka bir sey demiyor Gregor. Vaftiz babani ¢ok seviyor o
da. Kafka benim nerden vaftiz babam oluyor bagkanum?
Kizma be Gregor; ismini ondan aldmn ya, onu demek is-
tiyorum sadece. Anladim bagkanim. Peki siz neden bu ka-
dar seviyorsunuz bu herifi? Cok sevdigimden degil, hat-
ta bazi kitaplarim okumaya tahammiil bile edemedim; fa-
kat Degisim, Gregor, dnemli bir eserdir. Biz de bir sabah
uyandik ve bagka bir geye doniigmiis oldugumuzu gor-
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diik. Tanzimat'tan bu yana yagsanan degisimi béyle gar-
pia1 bir iislupla anlatabilmek isterdim. Diigiinsene: Bir
Tiirk, sabah uyandiginda kendini bir Ingiliz’e d6niigmiig
olarak buluyor. Hah ha. Bir de, Kafkacim da benim gibi
yalmz bir adam: pek fazla yazar gizer dostu yok. Bu yiiz-
den de bir yakinlik duydugumu itiraf etmeliyim. 1904 y1-
linda arkadas: Pollak’a yazdi$1 mektuptan su satirlann al-
tin1 ¢izmigim:

“Okudugumuz kitap bir yumruk gibi tepemize inip
bizi uyandirmadiktan sonra neye yarar? Tanrim, hig ki-
tap okumasak da mutlu yasayabilir ve bizi mutlu kilacak
kitaplan sikigtik mu1 kendimiz kaleme alabilirdik. Bizi ac1-
lara gémen kitaplar gerekiyor bize. Bir kitap icimizdeki
donmug denizin buzlarm kirip pargalayacak bir balta ol-
malidir.” Bunu bir ara yazmigtiniz sayin bagkanim: Bir Yo-
bazin Baltas), seklinde. Evet hatirliyorum Gregor. Bak bir
de su ciimlesinin altim ¢izmigim:

“Yagsamdan isteklerimi gozden geciriyordum. Anla-
sild1 ki benim igin en 6nemli istek, bir yagam goriigiine
kavugmak ve bagkalarimni yaziyla béyle bir goriigiin var-
ligina inandirmaktir.”

Madem basladik; bir iki sey daha séyleyelim, Kafka-
cm hakkinda... Hukuk staji yaptigi y1l, edebiyat alanin-
da higbir gey ortaya koyamiyor Franz. Anne babasmna bor-
cunu 6demek icin mecburen okudugu Hukuk fakiilte-
sinden mezun olup da yine mecburen icra ettigi meslekten
bekledigi sey; baba evinden bagimsizhgmi saglamas), ama
bu arada yazmaya olabildigince ok zaman birakmasi,
daha dogrusu, sadece yaziyla ugragmasina imkan tani-
masidir. Fakat mezuniyetten bir y1l sonra, kurallar sik,
sartlan berbat bir iste galismaya baghiyor. Baba evinden
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bagimsizhgin sagladig1 i¢in bu berbat isi itirazsiz kabul
ediyor fakat yaz1 yazamamaktan da sikayetgi tabi. Ve do-
kuz ay sonra o isten aynlip, emekliligine kadar galisacag
Is¢i Kaza Sigortast Kurumuna giriyor. Max Brod'a yaz-
dig1 bir mektupta gdyle bir ciimlesi var:

“Yolculuga ¢ikmaktan duydugum korkuda, en azin-
dan birkag giin yaz1 masasindan uzak kalacagmm dii-
siincesi rol oynuyor.”

Bir bagka dehset climle: “Yazarm varhg;, gercekten yazi
masasina baghdir; yazar cinnetten yakasmu kurtarmak is-
tiyorsa, yazi masasindan asla uzak kalamaz, digiyle, tir-

‘nagyla oraya tutunmasi gerekir.”

1914'te radikal bir karar aliyor: Artik kendi kendini
kahretmekten vazgegecektir. (Ah dostum, bu miimkiin
mii?) O y1l bol bol gezinti yapryor, bir marangozda gal-
siyor, ata biniyor, yliziiyor, kiirek gekiyor. 15 Agus-
tos’taysa giinligiine s6yle yaziyor: “Cildirmcaya dek her-
kesten soyutlayacagim kendimi. Herkesle bozugacagim,
kimseyle konugmayacagim.”

Nisanlisi Felice’in babasma felaket bir mektup yazryor
sonra; 6fkeyle, kargimlikla, itiraflarla dolu bir mektup: “Ki-
ziniz yaramda ister istemez mutsuzluga siiriiklenecektir.
Ben yalmz dig kogullardan dolay: degil, daha ¢ok, yara-
dilisim geregi igime kapanik, suskun, insanlardan kagan,
higbir seyden memnun olmayan biriyim. Annemle, ba-
bamla, kiz kardeslerim ve enistelerimle hi¢ konugtugum
yok ornegin. Kiis falan degilim; konugacak en ufak gey
bulamiyorum sadece. Beni gérmeye gelenlerin davram-
siny, adeta bana yapilmus bir kotiiliik olarak algiliyorum.”

Allahtan bu satirlann yazildigh mektup postalanmarmg
kaympedere. Ama niganlsi Felice ile aralarnn agilmasi,
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yazarlik ugragismni 6n planda tutmasmdan tabi. Franz, bu
kutsal yazi iginin, evlilik denen seyle tehlikeye girecegi-
ni diigiinmektedir. Ve Felice’den aynliyor. Bu ayrliktan bir
buguk yil sonra da Julie ile birliktedir. Julie'nin kiz kar-
desine yazdi$: bir mektupta da goyle séyliiyor:

“Asagilik bir memursun, istelik fazla sinirlisin, ken-
dini edebiyatin tehlikeli kollarma atmigsin, akciger has-
tasisin, biirodaki iglerden yakay: kurtarmak isteyen,
yorgun diigsmiig bir adamsin.” Ben de bu ciimleleri de-
falarca soylemigimdir kendime. Aziz dostum, sizi bu yiiz-
den seviyorum igte. (Pardon, sizi sevemem; merhamet di-
yelim.) 1920’den sonraysa, Milena. Kafka'nin eserlerini
Cekge’ye terciime etmek istiyor Milena, béylece tanigi-
yorlar. Sonra o iinlii mektuplagmalar. Dort sene sonra has-
talik giddetini iyice artiriyor: akciger bitmigtir. Ber-
lin’den hemen Prag’a déniiyorlar, hemen doktor, hemen
hastane. Fakat... Sevgili Franz Kafka 3 Haziran 1924'te
oliiyor. Bagimuz sag olsun saymn bagkanim. Amin Gregor,
dostlar sag olsun. Batih yazarlann hayat hikdyesini bil-
mek, igine diistiikleri bunalimin kodlarim ¢6zebilmek agi-
sindan faydali olabiliyor.

26 Mayis o7

Neden herkes sadece kendi sesini duyabilmek igin ko-
nuguyor? Gelin birbirimizi dinlemeyi 6grenelim 6nce.
Ciinkii Kapitalist Kral igimizi bitirmek tizere. O halde dile
ve edebiyata sigmalm. Ciinkii dil ve edebiyat, modernizm
kargisinda 6nemli siginaklanmizdan biridir. Aslinda
giinliik yazmaktan vazgegip nutuk atmaliy1z belki de Gre-
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gor. Her seyin en iyisini bilirsiniz; ama neden nutuk, sa-
ym bagkanim? Nutuk atmay1 seviyoruz da ondan Gregor.
Ve daha 6nemlisi, halkamizm nutku tutuldu; onlara yar-
dima olmaliyiz. $imdi ‘natika ve mantik’ konusuna gi-
rip sizi mahverderdim ama hig halim yok. Fakat su so-
ruyu sormadan gecmeyelim: Biz neden Latin alfabesini
kabul ettik? Birisi bana bunu anlatsin, o giinii bayram ilan
edecegim. Tiim yurtta, yurt dis1 temsilciliklerimizde ve
Kuzey Kibns Tiirk Cumhuriyetinde coskuyla kutlan-
masin saglayacagim bu bayramin. Arkadag, Arap alfa-
besini biraktik, madem ashmiza donecektik, madem
6ziimiize donecektik; neden Goktiirk ya da Uygur alfa-
besini almadik da Latin alfabesini aldik? Daha diin
yurttan kovdugumuz diigmanlarin alfabesi degil mi
bu? Daha diin irzimiza gegmeye ¢alisan adamlarn alfa-
besi degil mi? Allah Allah! Nasil is bu boyle?

27 Mayis o7

Goethe. Geng Werther'in Aalar.. Adam oturup yaz-
mus. Geng Yobaz'm Acilari. Bir gey sdyleyeyim mi Gre-
gor; bu diizenin Islam’a en biiyiik zaran su oldu: epey mii-
nafik tiiredi. Aramizda dolasan, dini kostiimler kullanan,
bagi Ortiilii, temiz bryikly, namazh abdestli, goriiniirde din-
dar; fakat aslinda ikiyiizld, adi, kapitalist miinafiklar gik-
t1ortaya. Sahtekarlar! Kafanizi yarmak isterdim. Kafka-
agimin dedigi gibi, bir kitap bir balta olmaldir. Edebi-
yat bence budur zaten.

Bir yaz, satirlardan olugur ve satir, baymm; fena hal-
de kesici bir alettir.
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Biliyor musun Gregor, gecen giin bir arkadagima bu
giinliikten degisik pargalar okudum; 6zellikle ideoloji agir-
likl1 pasajlar aktardim. Sen iyi bir yazarsmn, neden boyle
yapiyorsun, dedi bana. Giciklik olsun diye boyle yapi-
yorum, dedim. Olup bitenlere gok kizdigmm igin boyle ya-
pyorum. Idealist bir adamin, cevresindeki diizenden
miimkiin oldugunca kendini yalitip, evinde ¢ildinyor ol-
dugunu goriin diye béyle yapiyorum. Konserin ortasmn-
da tabanca patlatma huyum var, ne yapaymm? Ustelik ta-
banca sesini keman sesinden ¢ok seviyorum, ne yapaym?
O da bir enstriiman benim i¢in. Hem ne demis Ustad Se-
zai Karakog: En giizel tiirkiiyii bir kursun séyler demis.
O kadar. Kendi sesimin biiyiisiine kapildim belki de, ne
olmug yani? Solcularin o sikici-toplumcu-gergekgiligine
hayrarum belki, ne yapaymm? Yerlegik edebiyat anlayasi-
nuzla kafa yapryorum. Yemedim sizin ‘mesaj kaygasr’ alay-
larmuzi, Ivir zivir edebiyatimiza giiliip gegiyorum. Mesaj
kaygis1 duyuyorum. Bu kaygiy1 duymayam da adamdan
saymiyorum. Uyduruk elestirmenlerin uyduruk elesti-
rilerine kulak tikiyorum. Sanatmmu ideolojim ugruna
heba ediyorum. Sizin o harikulade edebiyat teorilerini-
zin kiinhiine bir tiirlii valaf olamryorum. Hah! Ben ken-
dimi gok iyi biliyorum kardegler. Ofkemden o kadar emi-
nim ki. Allah 6fkemizden samimiyeti eksik etmesin. Hem
bakin size alan agtyorum: yazart-anlatictyr-kahramanu bir-
birine kangtrmaniz igin bulunmaz bir firsat iste! Hah ha.
Ve hiingiir hiingiir. Haa, bu giin ¢ok 6nemli bir sey oldu:
sabah uyandim, elimi yiiziimii yikadim, kurulandim, ay-
nada yiiziime bir baktim: sakallarimda iki tane beyaz! He-
niiz otuz yagimda! Inanabiliyor musunuz? Nihayet bana
da oldu igte. Tabi bunda ne var diyeceksiniz. Bence ¢ok
gey var. Benim sagimda sakalimda bir tanecik beyaz yok-
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tu dostlar. Ve iste bugiin... Cok sagirtic1 geldi bana. Cok
iiziildiim. Yoo yoo yaglanmakla falan ilgisi yok iiziin-
tiimiin. Bagka bir sey, nasil anlatsam... Oliimii daha ya-
kirumda hissediyorum artik.

Gregor! Buyurun saymn bagkarum. Seni emekliye sevk
ettim Gregor. Sana ihtiyacim kalmada. Evet bagkarum, o
hikayeyi biliyorum; fakat bizim iligkimiz benim size 6li-
mii hatirlatmamdan ibaret degil. Uzatma Gregor, ben de
farkindayimm iliskimizin bundan ibaret olmadigin; ama
ne yapalim, sagta sakalda beyaz ¢ikt1 mu bir sey yapmak
gerekir: su an daha saghkl diisiinecek durumda degilim.
Sen bavulunu hazirla: emekliligin tadim ¢ikar. Bana
yazmay1 unutma. Fakat saym bagkanim. Gregor! Uzat-
ma! Git biraz dinlen. Tatil yap. Emekli olman, bir daha
goriigmeyecegimiz anlamina gelmiyor, merak etme: ben
seni ararmm: fazla dayanamayacagimu sen de biliyorsun.
Salondakilere de s6yle, uzun bir ara veriyoruz. Bu beyaz
sakal meselesini uzun uzun diigiinmek istiyorum.

1 Haziran o7

“Bir misafirlige gitsem / bana temiz bir yatak yapsa-
lar / her seyi, admm bile unutup / uyusam.” Melih Cev-
det. Garip. Gureba. Edip. Udeba. Artik su Tahir Koyun-
lu meselesinden biraz bahsetmenin vakti geldi sarurm. Gre-
gor burada olsaydi mutlaka bir sey sdylerdi: “Zamanla-
manin dogru oldugundan emin misiniz bagkarum. Ister-
seniz biraz daha bekleyelim bagkarum. Insanlar huzursuz
bagkarum. Fakat bagkanim her seyin en iyisini bilirler...”
Ah Gregor ah. lyi adamdin sen ya. “Agk olsun saymn bag-



278  bir yobazin glinldgl / mer faruk dénmez

kanim, 6ldiik mii?” derdi simdi de. Neyse. Gregor'u bir
kenara brrakip su Tahir meselesini anlataymm: ii¢ giindiir
burada. Biraz énce de birlikteydik. Bu gece yurt digina gi-
diyor: hafta sonu Almanya’da gosterisi var. Evet baylar.
Hikaye goyle: Bir giin elime bir cd gegti. Adamun biri ken-
di ¢apinda bir stand up yapmus. Iginde yer yer dini 6ge-
ler de var. Muhafazakar bir kitleye hitap etmeye galighg
belliydi. Izledim, iyi niyetli bir gabaydi ama vasat buldum;
bu ig daha iyi yapilabilirdi, dedim. Adamin yapmaya ca-
hishg seyi daha iyi yapacak birini tanuyordum: Tahir. Co-
cukluk arkadagim. Hemen telefon aghm. Elimde bir cd var,
dedim; bir adam dini igerikli tek kisilik bir gdsteri yapmus;
ama ¢ok da bagarih bulmadm dogrusu. Hemen aklima sen
geldin. Bence bu alanda bir bosluk var. Dini igerikli mi-
zah: ya da malzemesini dindar kesimden derleyen bir mi-
zah: ya da dindar insanlara hitap eden mizah: her neyse,
ne dersin? Cd’yi yolluyorum bir bak bakalim. Birkag giin
sonra yine telefondayiz: Abi haklisin, dedi. Bu alanda bir
bosluk var. Sen bunun daha iyisini yaparsin dedim. Dog-
ru sdylilyorsun, yaparim dedi. Hadi o zaman dedik. Iste
bu. Hadi o zaman! Biitiin maceralar bu ciimleyle baglar:
hadi o0 zaman! Ancak bu ciimleyi kurabilenler, sira disi ey-
lemlere imza atabilirler. Hadi o zaman dedik biz de. Ta-
hir bir seyler yazdy; ben de ufak tefek katkida bulundum.
Benim igin ciddi bir yonetmenlik deneyimi oldu; oyuna
bir kompozisyon kazandirdik. Ama halimizi gormeliydi-
niz. Manavgat'ta, Tahir'in evindeyiz. (Yenge hanim Sam-
sun’da.) Evin salonunda, derledik topladik koltuklar bir
yana. Hiiseyin de bizimle. Uyduruk bir sahne dizayn et-
tik. Ben de kuruldum tam kargisinda bir koltuga. Bir sah-
neyi oynuyor, olmadi diyoruz bagtan aliyoruz, bir bagka
sahneyi oynuyor, o esnada gikan kimi esprileri metne da-
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hil ediyoruz, o ciimleyi dyle degil de s6yle sdyleyelim di-
yoruz, bak burda sert bir mesaj var, bunu biraz yumusa-
talim diyoruz. Hasilivelkelam bir ay boyunca geceleri sa-
baha kadar oyunu prova ettik, saglamlagtirdik. Oyun ner-
de oynanacak, nasil oynanacak, tiyatro salonu nerde bu-
lunacak, bilet nerde bastirihp kime satilacak, higbir fikri-
miz yok. Biz igin sanat kismindayiz; diger isler fasafiso.
Neyse efendim, oyun sahnelenmeye hazir hale geldi mi?
Geldi. Ondan sonra Tahir isinden ayrildi mi? Ayrildi. Za-
ten patronuyla arasi hig iyi degildi; o isten kurtulmak is-
tiyordu; sonu goriinmeyen bu ige baliklama dald1 ve igin-
den aymilds. (Geliri de fena sayilmazd iistelik.) Bir gece be-
nim evdeyiz; kurulacagm varsaydigimiz organizasyon bag-
lantilar tam bir fiyaskoyla sonuglanmus, miithis bir hayal
kirkligi igerisindeyiz. Her gey hazir, elimizde bomba bir
oyun var, gecelerce emek vermigiz, elestirirken karici ol-
mayalim falan deyip kafa patlatmgiz, dind igerikli bir stand
up hazirlamusiz, gel gor ki, oyun elimizde patlamak iize-
re. (Gergi Tahir daha farkl bir orgammuz: telaffuz etmis-
ti ama neyse!) Sahneleyemiyoruz; organizasyon yapamu-
yoruz. Bir 6grencim vard. Babas, yerel bir televizyon ka-
nalinda program yapiyor. Aradim, gelin goriigelim dedi.
Gittik. Bak arkadag dedik, béyleyken boyle. llgisini gek-
ti adamun. Yardimai oldu sag olsun. Bu tiir organizasyonlar
yapan bir arkadas: varmus; bizi ona yonlendirdi. Gittik onla
goriistiik. Bir kolejin tiyatro salonunu ayarlayabilecegini
soyledi. Biz de bir matbaaya gidip bilet bastirdik. Neyse
uzatmayayim, ite kaka bir oyun oynadik. Sonra bir daha,
bir daha derken, isler yoluna girdi. Tahir, ilk giinlerin ace-
miligini de aginca iyi bir performans sergilemeye baglad.
Baz1 muhafazakar gazetelere rekldm verdik. Anado-
lu'nun degisik il ve ilgelerinden davetler almaya bagladik.
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Bir giin Mugla taraflarindayz. Bir telefon geldi: Ulusal bir
gazeteden aryorlar, roportaj istiyorlar. Ug bes giine kadar
Tahir Koyunlu siirmanget: Islame Stand-upgy! Takkeli Sov-
men! Sonra bagka gazeteler de havada kaptilar tabi bu ha-
beri. Ardindan televizyonlar olay: fark etti. Birkag ulusal
kanalin ana haber biiltenlerine ¢ikt1 Tahir. Derken bir mu-
hafazakar televizyon kanalindan program teklifi aldi.
Bir yil kadar siirdii o program. Bu arada her hafta sonu yurt
digmda; Almanya’da, Avusturya’da, Hollanda’da, daha de-
gigik iilkelerde sahneye gikiyor: laf aramizda, acayip de
para kazanuyor. Durum gimdilik bundan ibaret. Dindar-
larin modernizasyonunda biz de yerimizi alalim Syle de-
gil mi. Hayir Hayr. Bizim asil maksadimiz... Aa! Durun
canim! Her seyi bir anda anlatamam ki.

9 Haziran o7

Bir kerahet vakti dayanamaywp uyumugsum da riiyamda kor-
kung yilanlar gormiigiim gibi sagkinlikla baktim kadma. Bagimda
bir agn. Etini gosteriyordu kadmn. Twnaklar: ojeli. Yiizii
makyajli. Modern. Zavalli. Aciz. Kimsesiz. Rilyasiz. Devlet-
siz. Riiyasiz. Devletsiz. Etini gosteren modern kadin bu asrin
kolesidir. Kolenin kolesi olunur mu? Kadna haysiyeti ve hiir-
riyeti ancak Islam veriyor. Modern diinya agagilik bir kole ola-
rak kullanwyor kadm. Yazik ki kadinlarm ¢ogu modern diin-
yanm sundugu imkdnlar: ‘ozguirliik’ santyor. Ya Rabbi, tarihte
higbir Firavun, kolesini bu gekilde kandwrmamgtir.
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10 Haziran o7

Kiirgat Bagar'in Basucumda Miizik adh kitab: bitmis-
tir. Vasat diyoruz ve gegiyoruz. Ve yine Mona Roza. Ku-
zumu gormeye gittim. Diin geldim. Tabi sizin higbir gey-
den haberiniz yok yine. Ah ulan ah! Agk imig her ne var
alemde, ilim bir kyl i kal imis ancak. Gregor olsa, anla-
tin saymn bagkarum, diye tuttururdu. Anlataym bari:
Gegtigimiz sah aksamu Canakkale’ye gittim. Sehre indi-
gimde saat on bir gibiydi. Hemen bir sigara yaktim. San
lambalarin altinda o0 duman tiflemek ne giizeldi anlata-
mam. Otele gegtim. Egyalanmi yerlegtirdim ve hemen
Mona Rozami aradim. Geldim kuzum dedim, bak yine
sana geldim. Hep soyliiyorum; Sait Faik ne demis arka-
daglar: bir insaru sevmekle baghyor her sey. Gecenin
tigline kadar telefonda birlikteydik. O gece nasi uyudum
anlatamam. Sabah dokuz gibi kalktim, (sabah namazini ki
lip geri yattik ulan, sdyletme igte!) kahvaltimi yaptim ve
¢iktim. Her zamanki gibi Kafkas Kafe'ye gegip bekleme-
ye bagladim. Yanimda ona getirdigim armaganlar vardr:
Annemin 6rdiigii yesil bir ganta, bir kolye, bir yiiziik. Bi-
razdan her taraf 1giklarla doldu: her taraf giizellikle dol-
du: Mona Roza merdivenlerden bir prenses gibi ¢ikiyor-
du. Ayaga kalktim ve hos geldin, dedim. Hog geldin ha-
yatimin anlamu. Hos geldin giinesim, 1s1§1m, aydmnhigim,
huzurum, mutlulugum, 6mriimiin sebebi, hos geldin. Otur-
duk. Tam yedi saat oturduk o masada. Siz bunun ne de-
mek oldugunu anliyor musunuz? Zaman nasil da su gibi
akip gecti. Yedi koca saat yedi dakikada tiikkendi adeta.
Oysa kilometrelerce uzakta yedi saniye, yedi asir gibi, bir
tiirli bitmek bilmezdi. Sonra kuzumu evine biraktim. Bir
lokantaya gegip aksam yemegimi yedim: Doyum Lokan-
tast. (Simdi siz uydurdugumu saniyorsunuz di mi: Iske-
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le’den Ogretmenevi‘ne dogru giderken sagda efendim.)
Etli pide. Bir de ayran. Otele gegtigimde mutsuzluktan &1
mek tizereydim: iig giliniimiiz vard1 ve daha simdiden bi-
rini tiiketmistik. Agk, insanin zaman algisini dogrudan et-
kiliyor. Bir hiiziin ¢oktii icime. Bir an &nce yarm olsun is-
tiyordum. Fakat aksilige bakin ki, zaman bu kez gegmek
bilmiyordu. Otel odasinda, inanun, ¢ildiracagmmdan kork-
tum. Hemen hazirlanup giktim. Ona olabildigince yakin ol-
mak istiyordum. Evlerinin yakinlarindaki bir pastaneye ge-
¢ip oturdum: telefon aghm: aramizda en fazla yiiz metre
var ve yine ayry1z, dedim. Ne ac1. Kapattik telefonu. Ak-
lima bir arkadagimun yillar 6nce anlattig bir olay geldi: Ar-
kadagim, yine benim gibi, bir bagka sehirdeki sevgilisini
gormeye gitmis. Kizin ailesinin haberi yok tabi yine.
Giindiiz oturup saatlerce muhabbet etmisler, kiz aksam evi-
ne gitmis haliyle. Bizimki bir tiirlii ayrilamiyor, deli gibi
dolanmus evin etrafinda. Sonunda dayanamayip telefon et-
mis: evin yakinlarmdayim, bir bahane uydurup ik, apart-
manin girigsinde sana doyasiya bir sanlaym, demis. Kiz da
deli, durur mu, hemen inmis asagiya. Bunlar apartmanin
girisinde bir sanilmuglar abi birbirlerine. Bilmem dogru, bil-
mem yalan. Giinahi vebali boyunlarina. Hah ha. Sonra ev-
lendiler tabi. O mutlulugu yillarca unutmadim, diye an-
latird. En az elli kere dinledigim bu hikaye benim de da-
marlarimdaki kanin deli deli akmasma neden oluyordu
tabi. Hig diisiinmeden mesaj gonderdim: bir bahane uy-
durup ¢ik, apartmanin girisinde seni bir géreyim, dedim.
Mona Rozam da deli, durur mu, hemen iniyorum dedi.
Pastaneden gikip sanki daha 6nce defalarca girmigim gibi
apartmana giriverdim: Aman Allahim! Sen aklima mu-
kayyet ol! O nasil giizellik dyle! Orda 6yle yesil gozli bir
ceylan gibi duruyordu. Baktim, baktim, baktim... Hadi gik
artik eve dedim, arkami doniip apartmandan kagar gibi
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uzaklastim. Ulan arkadas! Ulan arkadas! Batsm ulan bu
diinya. Oteldeki odama gegip yataga gomiildiim. Sonra
yine telefonlara sarildik, az 6nce ayrildigim canimla saat-
lerce telefonda goriistiik. Ertesi giin yine sabahin doku-
zundan aksamin begine kadar masadaydik. Ve ertesi giin
yine dyle. Sonra gikip geldim. Otobiis feribota bindi. Fe-
ribot Canakkale’den Eceabat’a dogru uzaklagirken, ben de
omriimden uzaklagtyordum. (Giz ben seni alirdim da za-
lim anan aramiza bend oldu bend oldu bend oldu! Hep ayru
uzun hava. Anasi vermez bu kizi bana. Hay Allah!) Az kal-
d1 kendimi denize atacaktim. Hos, atlasaydim kesin bo-
gulurdum. O kadar iyi yiizme bilmem ben. Ug giin Mona
Rozamla. Ve sonra su kahrolasi ayrilik. Bildiginiz s6zdiir:
Oliimle ayrilig1 tartmuglar; aynlik iki dirhem agir gelmis.
Ben daha ne diyeyim dostlar? Soz bitmistir efendim. Bir-
birimizi sonsuza dek sevecegimize ve hi¢ aynimayacags-
muza yeminler ettik. Tipki romanlardaki gibi. O halde gim-
di bir adet sigara igsek, nasil olur? lyi olmaz; mekruhu se-
vimli gostermis oluruz. Vebaldir.

11 Haziran o7

Tablodaki koyu renkleri daha belirgin kilabilmek igin,
biraz beyaz ¢alismak gerekir. Bunu unutma evladim. Olur
usta. Hah ha. Baz insanlar, hayat ¢6zmiis bir bilge gibi
davranmay seviyorlar. Her duruma uygun bir agiklamalar
vardir. Her sorunuza cevap verebilirler. Her miigkiiliiniizii
halledebilirler. ‘Ogreten adam’ roliine fena kaptirmglar-
drr kendilerini. Etraftaki herkes onlar icin ‘gekirge’dir. ‘Bil-
miyorum’ demek pek akillara gelmez. Kasintidirlar. Kim-
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seye ihtiyaglar1 da yoktur. Adeta sifir zaafla siirdiiriirler
hayati. Arkadaslar, Kibir Dag sarptir, kayaliktir. Orda in-
san barmmaz. Ordan diigen iflah olmaz.

13 Haziran o7

“Bu cinayet uzun yillar devam etti. Harp Okuluna ve
Harp Akademisine bile, birgok hakikatler saklanarak ve
bir kismi da tahrif olunarak Istiklal Harbi masal haline ge-
tirilerek okutuldu. Sonra igi biisbiitiin gigrindan gikartti-
lar ve zavalli gengligin fikri uyusturuldu. 1933’te negri-
yatima miisaade olunmadi. Yazdigim ve lig bin niisha ola-
rak bastirdigim eser de yaktmldi. Uciincii defa olarak evim
basildi. Dért guval evrakim alindi. Birgoklar1 yakildi.
Mustafa Kemal Pasa’nin 6liimiinden sonra da hakikatle-
rin ortaya ¢ikmasmdan endige edenler tiirlii entrikalarla
igi 6rtbas etmeye devam ettiler.” Kazim Karabekir — Pa-
galarin Kavgasy, 5.262, Emre Yayinlan, 2. Bask, Eyliil 1992,
Istanbul. llging degil mi? Bunlan Kazim Karabekir sdy-
liiyor. Kimdir Kazm Karabekir? Tiim yetkileri elinden alin-
mis olan Mustafa Kemal'e “Emrinizdeyim pagam!” diye-
rek Milli Miicadelenin belki de kaderini degistiren adam.
Cumhuriyet'in ilaninda Karabekir’e haber bile verilmemis.

Son yiiz yil1 dikkatli okumak lazim. Hatta son iki yiiz
yih dikkatli okumak lazim. Bizim dindarlar, bu halde olu-
sumuzun tiim kabahatini Cumhuriyet rejimine yiikleme
- konusunda pek heveslidirler. Evet, bu iilkede 1923'ten
sonra neler yapildigini biliyoruz. Fakat ig oraya birden-
bire gelmedi arkadaglar. Osmanlinin son dénemlerinde
orduda, sarayda, yoneticilerde, halkta, medresede, tek-



bir yobazin glinligil / Smer faruk d3nmez ¢ 285

kede gergekten bir ¢oziilme, bir bozulma olmasaydy; koca
Devlet-i Alf yikilir miydi? Bagimuza gelen her geyin sug-
lusu Bat mudir? Biz Islam’a adam gibi sanlsaydik Bat1 bize
ne yapabilirdi ki?

“Baginiza gelenler, kendi ellerinizle igledikleriniz yii-
ziindendir.” hiikmiinii nasil anlamaliy1z?

“Bir millet kendini degigtirmedikge Allah o milleti de-
gistirmez.” hiikmiinii nasi anlamaliy1z?

———

13 Temmuz o7

Saat 18.00. Simdi sevgili dostlar, size, Mona Rozamin
yan odada oldugunu sdylesem inanur msimz? Yoo yoo he-
men gagirmayin. Once en son okudugunuz tarihe bir ba-
kin liitfen. Ooo bir ay olmug goériigmeyeli. Ne var ne yok.
Hah ha. Tamam tamam. Sizi merakta birrakmayayim
efendim. Su an Manavgat’tayim. Tahir, evinin anahtarla-
rin1 bana verdi. (Kendisi ve ailesi Samsun’da.) Ve evet,
Mona Rozam diger odada! Siz orada koltugunuza go-
miilmiig bu oyunu izliyorsunuz ve ben hayat: zirvesine ka-
dar yagtyorum bayim. Iki giin 6nce 17.30 otobiisiiyle Ca-
nakkale’den Manavgat’a getirdim Mona Rozamu.

Yani kagtik, sizin anlayacagmz!

Klasik yobaz terminolojisini kullanacak olursak ‘hic-
ret ettik’ demeliyim. Hah ha. Gergi Antalya’nun hicret igin
pek de uygun bir cografya oldugu s6ylenemez. Fakat ne
yaparsinuz, sartlar boyle gerektirdi. Kagtik dostlar. Allah
disindaki tannlardan kagtik. Sagma sapan, dayanaksiz,
gecerliligi olmayan toplumsal kurallardan / baskilardan
kagtik. Onyargilardan, dayatmalardan, sartlanmalar-
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dan kagtik. Otuz yasinda, dul ve ¢ocuklu bir adama, on
sekiz yasinda ¢igek gibi bir kizi uygun bulmayan her-
kesten ve her seyden kagtik. Bu isi yaparken aklunda iki
sey vardi dogrusu.

Bir: Ben Mona Rozama agigim.
Iki: Bu kiz1 bana yar etmezler.

Hiiseyin bir ara gdyle sdylemigti: Hocam, geregi dii-
sliniilmesin artik; yapilsin! Geregi diisiiniildii ve yapil-
d1 arkadaglar. Dedigim gibi, garsamba aksami yola gik-
tik. Persembe sabahi buradaydik. Ne mutlu bize ki, bu iil-
kede hala miisliimanlar var. Tahir, buradaki tanidikla-
rindan birine telefon agtr: iki gahit, bir hoca ayarlandi ve
nikdhimiz kiyildi. (Biraz énce buramn hicret igin uygun
bir cografya olmayabilecegini s6ylemigtim; soziimii geri
aliyorum. Bir cografyay hicrete layik kilan en 6nemli 6ge,
ensardr. Gittiginizde ensar bulabildiginiz her yer, Me-
dine’dir arkadasglar.) Onca yolun yorgunlugu ve yapilan
isin stresiyle Mona Rozam da ben de perisanz tabi. Sag
olsunlar, o miisliimanlar bize bir de kahvalti1 yaptirdilar.
Sonra bizi Tahir'in evine biraktilar. Ben bu ‘brakmak’ ifa-
desini daha 6nce ilk evliligim igin de kullanmistim ama,
zeki okuyucular fark edeceklerdir, bu kullarum ilkinden
oldukga farkh. flk evliligimde de bizi diigiinden sonra eve
‘birakmuglardy’ ama orda labirente birakilan iki zavalli fare
gibiydik. Simdi de bizi bu eve biraktilar ama bu kez...
(Climleyi bitiremedim. Hay Allah! Neden bitiremedim
bu climleyi? Gerisini getiremedim. Bulamadim. Uydu-
ramadim. Tikandmm. Takildim kaldim. Mutluluktan olsa
gerek: Size ne soyliiyorum: Mona Rozam diger odada!)
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14 Temmuz o7

Saat 10.00. Giinaydmn. Su an Mona Rozam beni izliyor.
Yesil gozlii bir melek beni izliyor arkadaglar! Oturmus
beni izliyor! $Simdi bu sartlar altinda ne kadar saghikh dii-
giinebilirim ki? Ne yazabilirim ki? On sekiz yaginda me-
lek gibi bir kiz, ii¢ giin 6nce beraberce diinyann tiim sag-
maliklarindan kagtigim kiz, helalim, giiliim, beni izliyor.

Gergi benim algak bir adam oldugum da artik ortaya
Gikacak tabi: su saate kadar, aman Mona Rozamdan ay-
riyim, aman hasretinden 6liiyorum diye sizlanip duru-
yordum, simdi yazamayacagm, ¢ok gerginim, iizgiiniim
diyip duruyordum; simdi de Mona Rozam beni izliyor,
bu sartlar altinda ne yazabilirim ki, diyorum. Insan, de-
mek ki, yeteneksizligini bir yere kadar gizleyebiliyor. Ar-
tik anlayin bayim, daha 6nce, hasret var, 6zlem var diye
yazamayan ben; bu kez de giiliim beni izliyor diye ya-
zamyorum. Boylece hepimiz sarahaten anlamug oluyo-
ruz ki, ben yeteneksiz bir adammm. O halde her zaman-
ki gibi, bir siirle ya da bir sarkiyla durumu kurtaralim.
Ne diyor Oktay Rifat:

“Burasi1dalyan kahvesi / ortalik siit mavisi / apostol
bu ne bigim meyhane / tabagimda bir bulut / kadehimde
gokytizi.”

Ama bu arada, gelismelerden de s6z etmek isterim. Te-
lefonlanmuz kag giindiir kapaliyd tabi ki. Diin yemege qik-
tik kuzumla. Bir hattim daha var, onu agtim. Ki bu saye-
de, gerekli yerlerle baglant1 kurabileyim, rnegin Tahir'le,
Hiiseyin'le falan. Telefonum gald1: aghim, bir bayan, ku-
zumu istedi, yanmizda oldugunu biliyorum dedj, liitfen
telefona verir misiniz? Evet dedim, yanumda. Sonra sor-
dum kuzuma: bir bayan, seni istiyor, konugmak ister mi-
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sin? Hayrr dedi kuzum, kimseyle konugmak istemiyorum.
Istemiyor dedim telefondaki bayana; hem kimsiniz siz? Ben
Tuba, dedi, babasmun is arkadagiymm, polisim. (Daha
6nce sdylemis miydim; bizim kaympeder de polis: ulan po-
lis kiz1 kaginlir mi: adam enseledi igte seni.) Liitfen verin
onu telefona, muhakkak konugmaliyim, annesi babasi zor
durumda. Bakin, inangh bir insan oldugunuzu 6grendik,
sizin inancmiz, anne babanin rizas: olmadan bir kiz1 ali-
koymay1 uygun bulur mu? (Literatiire de hakim: alikoy-
mak!) Ben onu alikoymuyorum dedim, o kendi nzasiyla
yanunda. Bakmn babasi da burada ve su an gok iizgiin, dedi.
Verir misiniz babasmu liitfen, dedim. Verdi. Oncelikle 6ziir
diliyorum, dedim. Hog, boyle bir durumda 6ziir dileme-
nin pek de bir anlami olmayacak belki ama, ben yine de
oziir diliyorum. Hakkiruz helal edin. Boyle olsun iste-
mezdim. Size karg1 boynum biikiiktiir. Hep de biikiik ka-
lacak. Olup bitenlerin sizi ¢ok tizdiigiinii tahmin edebili-
yorum. Biz de ¢ok iizgiiniiz. Ama béyle olmak zorundayd.
Gelip isteseydik, kizimz1 vermeyecektiniz. Ulan otuz ya-
sinda, dul, gocuklu bir herifsin, on sekiz yaginda giil gibi
kizimi sana niye vereyim, diyecektiniz; iistelik boyle soy-
lemekle, yaygin toplumsal kanaatlere gore hakh da say:-
lacaktinuiz. Biz bunu goze alamazdik, giinkii birbirimizi gok
seviyoruz. Toplumsal sartlanmalardan korktuk agikgas.
Ve kagtik. Namusunuz benim de namusumdur. Sundan
emin olun ki kizimz bagimun iistiindedir. Onu incitmem.
Tamam dedj, bitti mi arkadagim sdyleyeceklerin? Bitti de-
dim. Sonra o da bir seyler séyledi. Su an ayrintilarins ha-
tirlayamiyorum ama, dogrusu, son derece vakarli ve ma-
kul konustu. Boynum bir kere daha biikiildii adama kar-
s1. Inanin dostlar, soviip saysa daha iyi olurdu. O kadar
anlayish ve kucaklayic1 konugtu ki, ezim ezim ezildim. (Ne-
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redeyse kuzumu alip geri gotiirecektim. Buyurun, bu, ki-
zmz; kisa bir siireligine kagirmus bulundum fakat ¢ok pig-
manim. Sizin bu kadar sevgi dolu bir insan oldugunuzu
bilseydim, inanmn, onu kagirmaz, vermeyeceginizden
emin oldugum halde normal yollarla istemeyi, tarafiniz-
dan reddedilmeyi ve nihayetinde hasretimden geberme-
yi tercih ederdim.) Oyle iyi niyetli, arif ve delikanh bir tav-
n vardi ki, saka yapmiyorum, harbiden ezildim. Bu isi iyi-
likle giizellikle ¢6zme taraftar oldugumu sdyledim, tek-
rar af ve helallik diledim, kizlanm incitmeyecegime tek-
rar s6z verdim. Gondillerini rahatlatmak igin elimden ge-
leni yaptun agikgasi. $imdi su resmi nikahi halledelim. On-
dan sonra bakanz duruma. Vesaire vesaire. Fakat vicda-
rum gergekten ¢ok sizladi. Muhterem kaympederim enfes
bir tavir sergiledi: boynum bir daha biikiildii.

“Nedir bu benim ¢ilem / hesap bilmem; muhasebede
memurum / en sevdigim yemek imambayildy; dokunur /
bir kiz tanirim ¢illi / ben onu severim / o beni sevmez.”
Sagol Oktayagmn Rifat. lyi ki gair olmussun. Ya horozcu
olsaydin ne yapardik biz? Hah ha. “Nedir bu benim gilem
/ bir kiz kagirdim / babasi delikanh gikt1 / kegke soviip say-
saydr” (Sairligi beceremedigim agik; horozcu mu olsam?)

15 Temmuz o7 N

Serhlere devam.
Dal: “Uzmanlar bahsi”

Sozliikler uzman kelimesini §dyle agikliyor: “Bir bilim,
sanat ya da meslek dalinda yeterligini kanitlamus kisi; mii-
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tehassis.” Bu agiklama bizim igin tabii ki yeterli degildir.
Ayrintilara girelim.

Efendim, giiniimiizde uzmanlar goktur: Ozellikle her
yerde beslenme uzmanlari vardir. Bize {i¢ beyazdan ka-
¢inmamiz ve giinde en az iig litre su igmemiz gerektigini
anlatip dururlar ve bu gekilde para kazarurlar. Sonra bir
de cinsellik uzmanlari vardir. Karg: cins konusunda dik-
kat etmemiz gereken hususlan ve cinsel yolla bulagabile-
cek hastaliklan anlatirlar. Bunlar televizyona giktiklarin-
da, kanalin reyting rekorlan kirmasin; gazetede yazdik-
lannda, tirajin tavan yapmasm sagladiklarindan, ¢ok
meshur olup cok para kazanurlar. Bir de estetik uzmanlan
vardrr ki, bunlar da, tek hazineleri fiziksel varliklari olan
salak kadmlan sémiiriirler. Tiim bu uzmanlarm disinda gii-
niimiizde farkli uzmanlik dallan gelismistir:

Uzmanlar vardir; aksam haberleri verilirken sunu-
cunun yaninda oturup siyasi, askeri, ekonomik ve kiil-
tiirel haberlerden tutun da edebi, felsefi, dini, sanatsal her
konu hakkinda ahkim keserler;

uzmanlar vardir; 6gleden sonra yayimlanan dayanil-
maz kadin programlarinda, kizlarin kendinden otuz
yag biiyiik bir erkege kagmasi, kadmlarin kocalar tara-
findan miitemadiyen aldatilmasj, gelinlerin enigtelerini
dogramalan, damatlarin kaymlarmi dokuz yerinden bi-
gaklamalarn ve benzeri aile facialarn hakkinda muhtesem
tahlil kabiliyetleriyle olaganiistii ¢6ziimler iiretirler;

uzmanlar vardir; maglardan sonra, seyircinin kiifiir-
li ve taskin tezahiiratlari, hakemin hatali kararlari,
oyuncularin topsuz alandaki faulleri ve teknik direktor-
lerin kadroyu belirlerken yaptiklan yanhslar hakkinda fi-
kir beyan ederler;
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uzmanlar vardir; para kazanmak ve gohret olmak igin
her tiirli asagilanmay goze alarak popstar tarzi yarg-
malara katilan zavalli ve hevesli genglere, sahnede nasil
giyinmeleri, nasil konugmalar1 ve nasil yiiriimeleri ge-
rektigini, seyirciyi selamlarken uygulayacaklan yon-
temleri ve pargaya yanlis tondan girdiklerinde, sarkimin
sozlerini unuttuklarinda veya detone olduklarinda du-
rumu nasil kurtaracaklarim ogretirler;

uzmanlar vardir; kulagmm yandan az1 kesilmis kur-
banlik bir koyunun sag arka budunun bayramda fakir-
lere verilip verilemeyecegi, ocugun iiniversite smavini
kazanabilmesi i¢in hazirlanan okunmus leblebileri han-
gi tiirbede dagitmanin daha faziletli oldugu, persembe
giinii 6gleden sonra tirnak kesmenin, sali giinii sabaha
karg1 etek tiragi yapmanin, pazar giinii ikindiden evvel
biiyiik abdest bozmarun, iki bayram arasinda oglaru siin-
net ettirmenin ve miibarek cuma gecesi yats1 namazm
miiteakip halvet olmanin caiz olup olmadig: gibi haya-
ti ve dini konularda halki aydinlatirlar;

uzmanlar vardir; borsadaki yiikselig ve diisiisleri, de-
ger kaybeden ve kazanan kdgitlan, tahvilleri, senetleri,
bonolar, dolar ve eurodaki dalgalanmalary, riskin en az
ve en ¢ok oldugu yatirimlan, enflasyonun, devaliiasyo-
‘nun ve revaliiasyonun sokaktaki vatandagm cebine dog-
rudan veya dolayh etkilerini, kuru soganin pazarda ge-
¢en seneye oranla ytizde sifir nokta dort daha ucuza bu-
lunabiliyor olmasmin yaninda, ev kiralarinin korkung bir
gekilde artmasinin sebeplerini, ordunun gece yarnsi sanal
darbe girisiminde bulunmasmnin ya da yiiksek ve yiice ku-
rullarda insanlarin birbirlerine anayasa kitapgig firlat-
malarmin, iilkeyi dis borglarmn faizlerini bile 6deyemez
duruma nasil diisiirdiigiinii anlatirlar;
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uzmanlar vardir; tuvalette sifon ¢ekildikten sonra re-
zervuarnn kag saniyede tekrar doldugu konusunda ytik-
sek lisanslarini tamamlayip, bes ¢ay1 igilirken ince belli
bardaga kiip seker atildifinda kagigm sagdan sola dog-
ru mu soldan saga dogru mu gevrilmesi gerektigi ko-
nusunda doktoralarim yapmis; yumurtanin ma tavuktan
tavugun mu yumurtadan gkt konusunda dogentlik tez-
lerini hazirlayarak, diigiinde gelinin damadm ayagma bas-
masiyla anaerkil, damadin gelinin ayagmna basmasiyla ata-
erkil bir aile yapisinin olusup olugsmayacagi konusunda
kaleme aldiklan bilimsel makalelerle de profesorliik
kadrolarini elde etmislerdir.

Ve bilemezsiniz, daha onlarca, yiizlerce dalda mese-
leleri ¢cozen uzmanlar, uzmanlar, uzmanlar... vardur.

Bu genel giristen sonra, ‘uzman’ kavrami hakkmnda
daha doyurucu bilgiler edinebilmek i¢in, meghur ve mer-
hum Profesor Cabir Cebir'in ‘“Tarihteki Uzmanlar ve Uz-
manlik Kavrami Hakkinda Daha Doyurucu Bilgilere Gi-
ris” adl1 eserine goz atmak gerekir.

S6z konusu eserde anlatilan ve en eski yazil kay-
naklardan alindig) iddia edilen bir efsaneye gore, Ma-
veraiinnehir'de yagsayan ve gecimlerini hayvancilikla sag-
layan Azman ve Nazman ¢iftinin, uzun yillar ¢cocuklarn
olmamuistir. Bu sevimli ve yoksul aile, sahip olduklariiki
inegin siitlinii satarak maddi ihtiyaglarmy; yine bu iki ine-
gin dogurdugu iki buzagiy1 oksayarak da manevi ihti-
yaglarm kargilamislardir. Ancak, ilk dogduklarinda
Nazman’in kucagna sigan bu buzagilar, dana kadar ol-
duklarinda, Nazman’mn annelik ihtiyaciu artik kargila-
yamaz hale gelmigler ve tistelik dort kez fiitursuzca ku-
caktan diistip kadincagizin sag ayak parmaklarinin ezil-
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mesine neden olmuslardir. (Zavalli kadimn sadece ayak
bagparmag saglam kalabilmistir.) Bu sorunlan tedirgin
bir yiizle ve uzaktan izleyen Azman, arttk bir doktora git-
menin vakti gelmigtir diyerek, karisin koluna takmig ve
Maveraiinnehir Devlet Hastanesi‘ne gitmistir.

Bir memuriyetleri, sosyal giivenceleri ve hatta yesil
kartlan bile olmadig1 igin, hastane bu cifti tedavi etme-
yi reddetmigtir. (Demek o zamanlarda da bu hiikiimet-
ler is bagmdaymus.) Caresiz, bir 6zel hastaneye giden bu
sevimli ve yoksul ¢ift, tiim ineklerini, danalarim ve ben-
zeri biiylik ve kugiikbas hayvanlarmi satip savarak,
uzun siireli bir tedaviye baslamuglardir.

Uzun yillar siiren tedavinin neticesinde Nazman ha-
mile kalmig ve dokuz ay on giin sonra dérdii erkek biri
kiz olmak iizere toplam beg gocuk diinyaya getirmistir.
O gece heyecan igerisinde evlerine dénen bu sevimli, yok-
sul ve beg gocuklu aile, sabaha kadar diisiiniip taginmus
ve gocuklarn kulaklarma ezan okumast igin getirilen Mer-
kez Camiinin imamnin tiim itirazlanna ragmen, oglan-
lara, Tuzman, Buzman, Lazman ve Uzman; kiza da Kiz-
man isimlerini koymuslardur.

Aradan gegen mutlu ve uzun yillardan sonra gocuk-
lardan Tuzman, Orta Anadolu civarindaki Tuz G6lii ya-
kinlarina gog etmis ve Salina Tuz Fabrikasinda kadrolu
olarak ige baglamigtir.

Ikinci gocuk Buzman, Kuzey Kutbuna gikarak oradaki
Eskimolardan giizel bir kizla evlenmis, bir eskimo fab-
rikasi kurmug ve sicak memleketlere gikolatals, vanilya-
I ve ¢ilekli eskimolar ihrag ederek koseyi donmiigtiir.

Ugiincii gocuk Lazman, Artvin’in Hopa ilgesine yer-
leserek balik¢ilikla geginmis, yine ayn ilgeden bir laz k-
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ziyla evlenmis ve 6mriinii hamsi baliklarinin saadetine
adamustr.

Aiilenin tek kiz gocugu olan Kizman ise, babasmin yu-
musgak huylulugu ve kizim hi¢ dévimemesi yliziinden olsa
gerek, Maveraiinnehir’deki bir gece kuliibiinde saksafon
galan Cazman’a kagmus ve aymi kuliipte vokalistlige bag-
lamistir. (Baz1 gramerciler ve atasozii araghrmacilan
“Kizi1 serbest birakirsan, ya davulcuya varir ya zurnaci-
ya.” soziiniin, Kizman’'in babasina ait oldugunu ileri siir-
miiglerdir. Fakat meshur filologlar ve miizisyenler, caz
miizik yapan ve saksafon ¢alan Cazman igin davulcu ya
da zurnaa benzetmesini pek mantikli bulmadiklarim sy-
leyerek bu iddiay1 reddetmiglerdir.)

Hikayemizin asil kahramani olan Uzman ise, annesi-
nin mahalle mektebine gonderme konusundaki israrla-
nna ragmen, ¢cagdasg bir egitim almasim isteyen babas ta-
rafindan Maveraiinnehir llkégretim Okuluna yazdirimis,
sekiz yillik okulu, on alt1 yilda ve orta derece ile ve yir-
mi iki yaginda tamamlamugtir. Oglunun diiz lise egitimini
kaldirmakta giigliik gekecegini anlayan vefakar ve cefa-
kar baba, askerlik ¢ag gelmis bu talebeyi Motor Meslek
Lisesine kaydettirerek, Uzman’mn hig olmazsa bir tamir-
d ¢rrag) olmasmu istemistir. Motor Meslek Lisesini de, tiim
gabalarina ragmen alt1 senede tamamlayabilen Uzman,
o yillarda OSYM'nin meslek liselerine reva gordiigii kat-
say1 zulmii yiiziinden {iniversite smavina tam dokuz defa
girmek zorunda kalmis, dokuzuncu girisinde Mavera-
tinnehir’deki kaytirik bir devlet tiniversitesini kazanarak,
Miihendislik Fakiiltesinin Motor Aksamu Yiiksekokulu-
na kaydolmugtur. Ancak yilardir yoklama kagag: du-
rumunda oldugundan fakiiltede girdigi ilk derste jan-
darmalar tarafindan tutuklanarak, Halep 59. Topgu Er Egi-
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tim Tugaymna teslim edilmistir. Otuz sekiz yaginda si-
lahaltina ahnmaya ve Allahin her giinii gavuglardan azar
isitmeye dayanamayan Uzman, bir gece li¢ bes n6beti-
ni tutarken firar etmis; ancak ¢ok sevdigi ve gocuklu-
gundan beri beraber uyudugu oyuncak aysin kogusta-
ki dolabinda unuttugunu fark ederek geri donmesi iize-
rine taburun gavusu tarafindan yakalanmugtir. Diger vu-
kuatlan bir yana, bu firar olay1 yiiziinden askeri hapis-
hanede i sene tutuklu kalarak, askerlik gérevini dért yil
dort ayda (izin kullanmadan) tamamlamigtir. Yasadig
tiim bu olumsuzluklara ragmen ilim agkindan bir gey kay-
betmemis, devamsizliktan smifta kaldig igin okuma
hakkin1 kaybettigi Motor Aksamu Yiiksekokulundan
mecburen vazgegerek Agik Ogretim Fakiiltesi Halkla Ilig-
kiler boliimiine kayit yaptirmigtir. Bu arada fakiilte de-
kanhginda sekreter olarak galisan dul ve yedi gocuklu bir
kadin olan Yazman'’a dsik olmus ve onunla evlenmistir.

Omriiniin kalan kismmi bilimsel araghrmalara adayan Uz-
man, giinliik yasantmizin degisik alanlarinda karsilag-
bgmuz sorunlara pratik ¢dziimler Sneren yirmi sekiz cilt-
lik bir ansiklopedi yazmaya baslamis, ancak muhtelif se-
beplerle eserin ancak iki cildini tamamlayabilmistir.
‘Glindelik Yasantimizin Degisik Alanlarinda Karsilasti-
gimuz Sorunlara Igin Uzmanindan Pratik Coziimler’ adi-
n1 tagiyan bu iki ciltlik eserde, modern insanun sabah uyan-
dig1 dakikadan gece yattig1 4na kadar yasayabilecegi her
tiirlii soruna mantikli ¢6ziim 6nerileri getirilmis, ancak
eserdeki bazi siyasi makaleler yiiziinden Uzman hak-
kinda, halki siuf ayirmi gézeterek kiskartmak sugundan
dava agilmistir. Maveraiinnehir Agir Ceza Mahkemesinde
yapilan durugmada delil yetersizliginden ve zaman as1-
mindan beraat kararn ¢ikinca Uzman derin bir soluk al-
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mug ve kalan dmriinde sistemi rahatsiz edecek higbir ko-
nuya yaklasmamaya yeminler etmistir. Bir siirii oglu ve
kazi olan Uzman, bir gece, tren yolunun kenarinda kari-
siyla yiirliyls yaparken, kitap yiiklii bir trenin raydan gik-
mas1 sonucu kitap dolu vagonlarn alinda kalarak can ver-
migtir. Mezar1 bulunamamugtir.

16 Temmuz o7

Ince ve zarif dallar: goge uzanmig bir kutlu agacin altimda
oturup bir bardak su icerken yanima gelen adama dedim ki ey
adam sen biliyor musun ki bizim boyle aglamakl olugumuz ve
kirgin ve dalmdan kopmusg bir yaprak gibi sahipsiz ve boyle of-
keli sert savaggt ama adamakilli kederli ve biliyor musun ki bi-
zim boyle gozii yagl bagrt bagh aglamakl: hiiziinlii ve efkirh
olusumuz nedendir? Adam agacin en tepesine gkt ve simdi
soyle dedi gimdi bir daha soyle senin sesin dyle bir yerden ge-
liyor ki duyabilmek icin en yiiksek agaclarm en yiiksek tepe-
lerine ¢ikmak gerekiyor ¢tinkii ben uzun zamandwr duymarmstim
senin sesin kalbinden geliyor. Dedim ki ey adam sorum sudur
sen biliyor musun ki bizim boyle aglamakl olugumuz ve kir-
gm ve dalmdan kopmug bir yaprak gibi sahipsiz ve boyle of-
keli sert savaggt ama adamakilli kederli ve biliyor musun ki bi-
zim boyle gozii yasl bagr: bagh aglamakl hiiziinlii ve efkirh
olusumuz nedendir diye soracaktim ki nedense su an bu sua-
li sorma liizumu kalmadi hissi ile doldum ciinkii bildim ki ar-
tik beni bir dinleyen var. Dinle beni ey yir.
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17 Temmuz o7

Saatlerimiz 21:15. Durumumuzda 6nemli bir degisiklik
yaptik arkadaslar: simdi ben ellerim cebimde, salonda ge-
ziniyorum ve bu satirlar1 Mona Rozama dikte ediyorum.
Bu onun ilk sekreterligi. (Zaten daha 6nce sekreterlik yap-
mus olsaydi bugiin benim karim olma sansina eriseme-
yebilirdi. Bu ciimleden, sekreterlik hakkindaki diigiin-
celerimi de anlamis oldunuz.) Su an kendimi gergek bir
yazar gibi hissediyorum dogrusu. Hah ha. Sanirmm Mev-
lana ve Dostoyevski’den sonra bu gsekilde yazan (yazdi-
ran) ilk yazar benim. Simdi anlayin igte nasil bir adam-
la kars1 karstya oldugunuzu: ¢agmn tanrilarindan karimi
kagirdim; bir kral gibi, siZ hallama bu sézleri soyliiyo-
rum... Borazancibagi! Zafer margini gal! Ulan miiverrih!
Kimdi su tanrilardan ateg galan? Hay Allah, Gregor bu-
rada olsaydi hemen s6ylerdi. Promete saym bagkanim!
Evet... Tannlardan ateg galan Promete gibi, ben de gagmn
tannlarindan... Aferin, boyle Batidan bir benzetme yap
ki havan olsun. Hah ha. Simdi ey sevgili halkim, bugiin
yasadiklarim anlatmaya baglayabilirim.

Sabah on gibi uyandik, Tahir'in takim elbisesini Sam-
sun’a yollamam gerekiyordu. (Evet, bu isin bir krala ¢ok
da uygun olmadiginin farkindayim; ama ne yaparsinz,
adam bana evini teslim etti, bu ev olmasaydi giiliimii ne-
reye kagiracaktim: anlayacaginiz biz krallar goniil borg-
larimiz1 6dememiz gerektiginde gurur yapmayiz.) Kar-
goyla s6z konusu elbiseyi uzun zahmetler neticesinde yol-
ladik. (Epeyce de para ddedik!) Sonra belediyeye gecip
nikah islemlerinin yapildig1 yeri bulduk. Oradaki adam
bize nikah igin gerekli belgeleri (niifus miidirligiinden
niifus kayit 6rnekleri, muhtarliktan ikametgéh ilmiiha-
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beri, beger adet vesikalik fotograf, niifus clizdan fotoko-
pileri ve evlenmeye engel hastalik tagimadigimiza dair sag-
lik raporu: ulan &biirlerini anladik ama bu saglik rapo-
ru da neyin nesi? Insan Akdeniz anemisi tagtyan birine
agik olmus olamaz mi1?) getirdigimiz takdirde hemen bu-
gin nikdhimizin kiyilabilecegini séyledi. Hemen Ta-
hir'i aradim; ikametgéh gerekiyor dedim; burda bir
otelde kaldigimiza dair bir belge ¢ikartsak olurmusg, ne
yapabiliriz? Dur bir bakalim dedi. Otelde galisan bir ar-
kadagin aradi ve o otelde kaldigmuza dair bir belge ¢1-
kartmasmi istedi. Adam bir saate kadar s6z konusu bel-
geyi ¢ikartacagmi soyledi. Sonra, rastladigimuz ilk fo-
tografciya girdik. Cok algak bir adamm ben: isler yolunda
gitsin diye, gerekirse tezgahtarlara bile sirin davranabi-
liyorum. Disarinin terleten sicagindan, klimayla serinle-
tilmis fotografciya girer girmez, icerdeki personelden en
salak goriiniimlii olamm goziime kestirdim ve avina yak-
lagan bir kaplan gibi hamlemi yaptim:

“Merhaba, vesikalik fotograf gektirecegiz, fakat 6nce,
neden bu stiidyoyu tercih ettigimizi size agiklamak isti-
yorum. Duyduk ki buras1 Manavgat'mn en iyi fotograf
stiidyosuymus; oldukga kisa bir siirede fotograflar:
miisterilere teslim edebiliyor olmasi bir yana, benim gibi
adamlan bile olduklarindan giizel gikartabiliyormus.”

Gorevli nedense bu sozlerden pek etkilenmedi: gayet
soguk bir tonda, “Saat bir buguk gibi gikar fotograflar.” dedi;
“Oldugunuzdan giizel gikma konusunda da elimizden ge-
leni yapariz, rotuglarla gerekli degisiklikler yapilir.”

Soguk bir ifadeyle sdylenen bu sézlere aslinda bo-
zuldum; bagka zaman olsa ¢ikip gider ve iglerimi orada
yapmazdim ama bu kez durum farkliydi. Acil bir nikdh
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isimiz vardi ve fotografqiya kafa tutacagim diye isleri ge-
ciktiremezdim. Fotograflanimiz gekildi. (Burada bir ay-
rint daha var: sakalliyim. En az on bes giinliik bir sakal
var yiiziimde. Sakalla gektirilmis bir vesikalik fotografin,
resmi nikah iglemlerinde bir sakincasi olup olmadigiu sor-
dum adama. Bu konuda bilgi sahibi olmadigin tabii ki
biliyordum ama maksadim, az onceki sicak ve esprili tav-
nima gosterdigi soguklugun intikamini almakti. Konuya
dair bilgisi olmadigm séyledi. Bir yerlere telefon etti, sag-
likh neticelere ulasamady; yapacak bir sey yoktu, fotog-
raflan cektirip gitmemiz gerekiyordu ama ben ‘ne yap-
sak ne yapsak’ diye dolasarak vaktini gasp ediyordum:
demek o sicak tavrima kars1 soguk ve mesafeli bir tavir
gosterirsin ha! Al iste: ne yapsak, ne yapsak...)

Ordan saghk ocagna gegtik. Evlilik islemleri i¢in sag-
Iik raporu alacagz da. Bir laboratuarda su testleri yap-
tirm. Burda yapilmiyor mu o testler. Haywr. Herhangi bir
Ozel laboratuarda yaptirm, sonuglan alin, biz burada
onaylayacagz. Hadiii. Gittik bir 6zel poliklinige, dedik
boyleyken boyle. O esnada Tahir beni arady, otelden ha-
zirlanmasi gereken belgenin hazir oldugunu séyledi. Va-
kafbankan 6niinde bekle, adam birazdan gelecek. Kuzumu
(mecburen) orda birakip Vakifbank’a gittim ve 6niinde
bekledim. Daha 6nce bir Vakifbank’in éniinde hig bek-
lememistim. Yaklagan her arabay1 o adamin sanarak ¢i-
leli bir beg on dakika yasadim. Daha 6nce belki bir iki kez
gordiigiim adam taruyabilecek miyim. Birazdan geldi.
Evet tarudim. Kagtlan verdi, tegekkiir ettim, gitti. Tan-
yeli Otel. (Isme bak: Tanyeli: Hig giiven veriyor mu.) Asa-
gida isimleri belirtilen konuklar, 15.07.07 - 17.07.07 ta-
rihleri arasinda otelimizde konaklamuslardir. Bilgilerinize.
Imza miihiir falan. Vay sahtekérlar: resmen sahte belge
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diizenlemigler. Sonra tekrar poliklinige gittim. Kuzum
beni bekliyor. Kan érneklerimizi aldilar. Sonuglar en er-
ken yann aksam gikar dediler. (Serefsizler.) Boynumu-
zu biikiip giktik. Ulan bir nikah yapacagiz ne zorluklar
gikantyorsunuz be. Tovbe estagfirullah; ama zina yapmak
bu kadar zor degildir su memlekette! Yasalara uymaya
galisiyoruz, su zorluklara bak. Neyse, tekrar gittik be-
lediyeye, otelden aldigimiz belgeyi goéstermek igin. Olur
demislerdi ama bu heriflerin sag1 solu belli olmaz: “Is-
tedigimiz belge bu degildi.” deyiverirler, her sey biter.
Belediyedeki adama belgeyi gosterdik; otelde kaldigimiza
dair. Evet bu olur ama bir sorun var dedi. (Olmasa sa-
sardim.) Manavgat smnurlan igerisindeki bir otelde kal-
saydiniz, nikahi biz kiyabilirdik; ama Tanyeli Otel, Ilica
sinirlan icerisinde, o ylizden Ilica Belediyesi kiyacak si-
zin nikdhinuizi. Hay Allah, bak aksilige. Ee ne yapacagiz?
Surdan bir dolmusa binip Ilica’ya gideceksiniz, hemen
on dakika. Onlar kiyacak nikahi. Hepsi bu mu? Bu. Ulan
arkadag!

Bindik Ilica dolmugsuna. (Bu arada, ben sofére para-
y1uzatirken, gerizekdl bir Alman turist, kuzumun yanina
oturmaya kalkti. No no, dedi kuzum. Aptal herifler, me-
deniyetsiz yaratiklar, nasil oturursun lan benim karmn
yanmna? Pardon: bunlar Avrupal 6yle ya: senin karm be-
nim karmm fark etmez!) On dakika sonra belediyedeyiz.
Kosa koga girdik igeriye. Kapida bizi iri.kiyim bir zabi-
ta karsiladL Son derece kibar bir tonlamayla, afedersiniz,
nikah islemleri ne tarafta yapiliyor acaba, diye sordum.
Zabita ikimizi de bir siizdii. Eger goziine girebilirsek ni-
kah igin gerekli kolayhig saglayacakt1 belli ki. Biraz daha
giiliimsedim: olabildigince sirin davranmaya galistyor-
dum - ne algak bir adammum! Neden sonra zabita bizim za-
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rarsiz ve iyi niyetli bir gift oldugumuza kanaat getirmis
olmali ki, beni takip edin, diyerek kalktr. 11k tehlikeyi bu
gekilde atlatmis olduk. Nikdh memurunun odasma gec-
tik: gengten bir bayan. Durumu izah ettim: bakin biz 6nce
Manavgat belediyesine bagvurduk, ikametgah istediler,
biz misafiriz, muhtarlktan ikametgah alamayiz deyince
de, 0 zaman kaldigimiz otelden bir belge getirin, kiyahm
nikdhinizi dediler. Tanyeli Otel’de kaldigimiza dair bel-
geyi gotiirdiik ama, otel sizin sinurlarmiz igerisinde oldugu
i¢in, bizi size yonlendirdiler. Kadin, otelden aldigmmz bel-
geye bakt bakti: ama bu olmaz ki, dedi. Haydaaa! Neden
olmaz. Muhtarliktan ikametgah ilmiihaberi getirmeniz ge-
rekir; otelden aldimiz bu belge, resmi bir belge degil. lyi
de hangi muhtarliktan ikametgah getirelim, dedim; biz
misafiriz, burda oturmuyoruz ki. Nasil yani, dedi. S6y-
le: Biz burah degiliz, burda ikamet etmiyoruz, burda otur-
muyoruz, misafiriz; ama burda evlenmek istiyoruz. Ol-
‘maz dedi kadin; ikametiniz neredeyse orada evlenebi-
lirsiniz. Haydaaa ki haydaaa! Olur mu arkadas 6yle sey,
dedim: simdi ben mesela Istanbul’dan geldim, arkada-
sim da bagka yerden geldi, burada kargilastik, tarustik, sev-
dik birbirimizi ve hemen evlenmeye karar verdik; evle-
nemez miyiz yani, illa gidip memleketimizde mi evlen-
memiz gerekir? Biraz duraksadi. (Soru iyiydi ¢linkii.) Fa-
kat ‘evet’ demesin mi! llla gidip memleketimizde evle-
necegiz dyle mi? Evet. Bence bunda bir bilgi eksikligi var,
liitfen gerekli yerleri aray1p teyit alir misiniz, diye 1srar
ettim. Salvarli kasketli bir koylii vatandas olsam goktan
kapiy1 gosterirdi. Bakt1 agzim laf yapiyor; ‘teyit almak’ fa-
lan da diyorum: caresiz, telefona uzandi Niifus mii-
diirliigiinii aradx: Ali Bey merhaba, yanimda bir ¢ift var,
nikah kiymak istiyorlar, ama burada ikamet etmiyorlar,
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beyefendi Istanbul’dan gelmis (Hemen miidahale ettim:
canim Istanbul’'u 6rnek olsun diye sdyledim, Istan-
bul’dan gelmedim ben. Peki nerelisiniz, dedi. Adanal-
yim dedim. Beyefendi Adana’dan gelmis. Kuzuma dén-
dii:. Siz de mi Adanalismiz? Hayir ben Istanbulluyum.
Hanfendi de Istanbul’dan.) Burada evlenmeye karar ver-
migler. Bir otelde kaliyorlar, kiyabilir miyiz bu nikahi? Hi-
hr'h evet'li tamam’l bir diyalogdan sonra telefon kapandy
Ali Bey saj olsun, gelsinler duruma bir bakalim, demis.
Ooo liitfettiler! Gidelim, durumumuza bir de o baksin.
Yagar ne yasar ne yagamaz. Aziz Nesin. Gor bak saymn Ne-
sin, iilke ne halde. Ulan arkadas! Ulan arkadas! Ise bak
ya, ikametiniz nerdeyse orda evlenebilirsiniz dedi kadm
resmen ya! Allah Allah. Sonra daha yetkili bir adamu ara-
dy, o da gelsinler bir bakalim dedi. Ulan neye bakacak-
s, durum ortada! Dini nikAhumizi kiyarken hig bu tip zor-
luklar yasamadik: iki miisliiman sahit, bir miisliiman
hoca, icap ve kabul, bir de mehir, o kadar. Allah bile si-
zin kadar zorluk ¢ikarmyor be. Sevdik evlenecegiz iste,
amma uzattmiz.

Neyse efendim, Niifus Miidiirliigiine, Ali Bey’e gittik,
durumumuza bir de o baksin diye. Ali Bey durumumu-
za bakt ve sizi bosuna yormuslar dedi. (Hep boyle olur
zaten: bu tip devlet dairelerinde vatandas: 6nce iyice bir
yorarlar, sonra, emekliligi yaklagmas, tecriibeli, babacan
bir memur biitiin sorunlarimzi hallediverir: sizi bosuna
yormuslar der.) Tamam Ali Bey, bizi bosuna yoranlarm
da cam sag olsun, su isi bir an evvel bitirelim de gerisi
onemli degil; ne yapacagz simdi? Simdi ben size matbu
bir evrak verecegim, dolduracagz, fotograflarinizi ya-
pistiracagiz, bir de saglik raporu getirdiniz mi, bu is ta-
mamdir. [kametgaha gerek yok mu? Yok. Aman ¢ok sii-
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kiir. S6z konusu evraki bilgisayardan ¢ikartt. Gerekli bil-
gileri ekledi. Fotograflan yapisiralm dedi. Fotograflan
cektirdigimizi fakat heniiz almadigimzi soyleyerek biraz
izin istedik. Hemen fotograflan alip geldik; Ali Bey ken-
di elcagiziyla vesikaliklar kesip yapistird1. Niifus kayit or-
neklerini bilgisayardan indirirken gozlerime anlayisla ba-
karak: siz de mi kagtiniz yoksa, dedi. (Demek durumu-
muz bizden 6nce kagmus olan bagka insanlarin durumu-
na benziyordu.) Suratimu asip, nikdhmn kiyilmasinda ya-
sal bir problem var mu, dedim. Giiliimseyerek, yoo ben sa-
dece sordum, dedi. Adamin sevecen tavri beni biraz yu-
mugattr: kaghk Ali Bey, dedim. lyi yapmussinuz. lyi yap-
tik. Yalniz, saghk raporunu yarin aksamdan énce vere-
meyeceklerini sdylediler. Olsun, siz raporu getirin, biz ni-
kahithemen kayanz. Raporu yarn aksam vereceklerine gére
biz en erken ertesi giin gelebiliriz. Yine giiliimsedi: Raporu
getirin hallederiz. Tegekkiir ettim, kulagina egilerek, ra-
poru getirince iki de sahit getirmemiz gerekiyor degil mi,
dedim. Burdaki arkadaglardan ayarlariz dedi. Galiba Ali
Bey iyi adamdi. Ciktik ve eve geldik.

18 Temmuz oy

Saat 23:00. lyilik, igleri zorlagtiran bir gey. Mona Ro-
zamla beraber, sonunda bu fikre ulagtik. Gordiigiiniiz gibi
yerimizde saymiyoruz: gelistiriyoruz kendimizi: iyilik de-
nen geyin igleri oldugundan daha karmagik hale getir-
digini anladik nihayet. Nerden mi gikt1 bu? $urdan ¢ik-
t1 efendim: Mona Rozamin ailesi (6zellikle babasi) o ka-
dar yiice, o kadar saygideger bir tavir sergiledi ki, ezim
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ezim ezildik. Birkag giindiir telefonda konusuyoruz on-
larla. Affedildik. Gelin elimizi 6piin, dediler. Buyur ba-
kalm. Her sey kanst. Simdi yiizlerine nasil bakacagiz on-
larin? Ulan ne giizel kagmustik; kazip 6fkelenselerdi, bizi
reddetselerdi ya da mesela bir sene sonra affetselerdi ya.
Is bu kadar sicakken, gelin elimizi 6piin dediler, sagirdik
kaldik. Neyse baylar: yarin aksama bilet aldik: Canak-
kale’ye doniiyoruz. Allahtan hayirhisi. Bir de su nikiah me-
selesini anlatayim da yatayim artik. Pek halim yok, yor-
gunum agikgasi.

Poliklinik ariza gikardi. Adini da séyleyeyim de rezil
olsunlar: Ozel Manavcat Poliklinigi. Anlasmnlar benim ig-
lerimi geciktirmek ne demekmis. Ey sevgili halkim;
boyle bir isiniz olursa sakin oraya gitmeyin e mi. Pazar-
tesi yaptirdifimiz tahlillerin sonuglar, ancak ¢arsamba
Ogleden sonra ulagh elimize. Oysa sonuglan sal: giinii ve-
receklerini sdylemislerdi: vermediler: cihaz arzalandi de-
diler. Ulan bana ne? Ben evleniyorum sen cihaz arizaland1
diyorsun. (Bu aslinda klasik bir yalandur: her tirlii ge-
cikmede ve aksamada bu cihaz, hep-arizalanur: bir tiirlii
de onanlamaz serefsiz. Abi simdi aradik, heniiz tamir edil-
memis. Ne nazh bir cihazdir o! Bir saat sonra bir daha so-
rarsmiz: abi az kaldi, onanlir onarilmaz biz sizi arayaca-
g1z. Yalan! O cihazin anzasi nedense ancak sorumlu mii-
diire telefon edildiginde giderilir. Ben de 6yle yaptim tabi:
sorumlu miidiirii aradim. Adam son derece kibar bir se-
kilde, konuyla bizzat ilgilenecegini sdyledi. Bu sorumlu
miidiirler, sorumluluklarindan olsa gerek, ¢ok kibardir-
lar ve konularla bizzat ilgilenirler. Bu arizalanan cihaz-
lar da o kadar gerefsizdirler ki, sorumlu miidiir konuy-
la bizzat ilgilenmedikge bir tiirlii iyilesemezler.) Sonug-
lan bugiin 6gleden sonra alabildik. Kapitalizmle sosya-
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lizm arasma sikigmug bir iilke oldugumuzdan, ‘6zel’ bir
saglik kurulusundan aldigimiz sonuglar: ‘resmi’ bir sag-
Ik kurulusunda onaylatmamiz gerekiyordu. Oyle de yap-
tik: sonuglan kosa kosa bir saghk ocagma gotiirdik. Dev-
letimin resmi doktoru, 6zel doktorlarin yaptig: tahlille-
rin sonuglarina bakti ve kuzumla evlenmemizde bir sa-
kmnca bulmad. (Allaha siikiir.) Sonra da ilerde bir giin ger-
gekten hastalanir da 6zel muayenehanesine gelip ona mil-
yarlar veririz umuduyla, bize girinlik yapt ve Latince ke-
limelerden ve kiisiirath rakamlardan olugan o biiytilii ka-
gitta yazanlan bize uzun uzun agiklad1. (Ulan doktor, ca-
num cicim doktor, birak simdi gevezeligi, nikaha geg kal-
dik!) Ikimizde de sanlik ve Akdeniz anemisi yokmus; ev-
lenebilirmisiz. (Bilmiyor zavall doktor: benim igin nikah
diigiip diismemesidir tek mesele.) Onayh saglik raporu-
muzu hemen nikah dairesine gotiirdiik. Ali Bey, gecik-
tiniz, dedi giiliimseyerek; ben de yakalandi galiba bun-
lar, diye diiglindiim. Yok, Allaha siikiir, yakalanmadik:
ailesi affetti zaten. Oyle mi? Cok sevindim. Biz pek se-
vinemedik. Efendim? lyilik, igleri zorlagtiran bir gey. Biz
nikihi kiyalim tabi. Ne olur ne olmaz. Islemler yapild1.
Defterlere imzalar atild1. Ordan iki memur da sahidimiz
olma nezaketini gosterdiler. Aile ciizdanimuz verildi. Te-
sekkiirler ve tebrikler edildi. Dinen nikihli fakat kanu-
nen nikahsiz olarak girdigimiz devletimin dairesinde ya-
sal iglemler tamamlandi ve disariya resmen evli bir gift
olarak ¢ikaldy Evlilik clizdanimiz da bunun en biiytik ka-
nitt. Allah sonumuzu hayir etsin. Ulkemi de bu geliski-
lerden kurtarsm. Amin. Simdi el opmeye gidebiliriz.
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19 Temmuz o7

Cahit vardi bir de. Maraghyd. Soyad1 neydi? Kulak-
cL Evet, Cahit KulakgL Izmir’'den solmug bir yaprak daha.
Giizelyalrda bir evde kaliyorduk. [lahiyat’ta okuyordu.
Nurcuydu. Nerde Cemal hocarun nurculugu, nerde Ca-
hit'inki. Hah. Tuhaf bir herifti; galiba kiskangt: da. Ben
cat pat baglama ¢aliyordum, o da baglamaya heves etti.
Ben yazilar yaziyordum o da yazmaya kalkist. Algak he-
rif. Bir giin gok fena bir kazik ath bana. Zaten o zaman
anladim kiskang oldugunu. O giine kadar iyi bir adam
oldugunu saniyordum. Geginip gidiyoruz, ev arkadagi-
yiz, hatta dostuz saniyordum. Dedim ya safin tekiydim
diye. Hiingiir hiingiir. Cetin de gahittir. Isteyen gitsin Ce-
tin’e sorsun. O giinlerde, su noktalamasiz yazilarim var
ya; onlari kaleme aliyorum. Bir aksam oturuyoruz. Ce-
tin, Cahit, ben. Ug dért tane yazi okudum. Nasil yazr-
yorsun bunlari dedi. Daktilonun basmna oturuyorum, bir
saatte tamamdir dedim. Inanmad. Bak géstereyim dedim.
Olacak is degil ya, neyse, Cetin’le bu, saat tuttular; dak-
tiloya bir kagit talap 6biir odaya gegtim. Bir saat dolmadan
-Allahin Litfu- nefis bir metin gikardim. Okudu ve giz-
leyemedigi bir hayranlikla, bu yaziy1 bizim fakiiltenin der-
gisinde yayimlayalmm, dedi. Olur dedim. Aradan bir iki
ay gecti gegmedi, baktim elinde fakiiltede ¢ikardiklan der-
gi. Kangtirdim. Benim yazi da orda. Yalniz ufak bir ay-
rint1 var: Benim yazi1 Cahit Kulak¢i imzasiyla yayimlan-
mus. (Dileyenler Dokuz Eyliil llahiyat gevrelerinde gika-
nlmg 1997 tarihli dergileri taramak suretiyle bu soyle-
digimin dogru oldugunu gorebilirler efendim.) Kusura
bakma ya, dedi, bizim arkadaglar yanhs anlamuiglar, ya-
ziy1 ben verince, bana ait sanmiglar. Haa 6yle mi olmusg
dedim. Hig sesimi gikarmadim tabi. Ulan herif g6z gore
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gore bizim yazmnin altina imzasm atrp yaymmladi iyi mi?
Hiingiir hiingiir. Olabilir carum. Belki de gercekten de-
digi gibi olmugtur. Biz zahire gére hiikmedelim. Ama he-
rifin kigiligini anlamam, aslinda su olayla miimkiin ol-
mustur. (Hah ha. Aptal oldugum i¢in hemen anlayami-
yorum biliyorsunuz.) Ben o yil su Ankara’daki Aynur-
la goriigiiyorum. Sonra igler sarpa sardi ve kiz bizi terk
etti; buraya kadarmi zaten anlatim. Evde Cahit’in bir te-
lefonu var. Ben de (tabii ki izin alarak) o telefonu kulla-
nryorum ve Ankara’yla aramizdaki meseleyi ¢g6zmeye ca-
lisiyorum. Meger Cahit telefonu kullanmamdan pek
memnun degilmig. Ne bileyim. Oysa hig de séylemedi
bana bunu. Faturanin paymma diigen kismun 6diiyordum
halbuki. Hatta bes kurus param olmadsg igin, bir sefe-
rinde faturay1 6deyebilmek i¢in carum kitaplarmu satmak
zorunda kalmistim. Neyse. Tatil oldu, memleketlerimi-
ze gittik. Ben hasbelkader 6nce gittim nce dondiim. Gel-
digimde Cahit de Cetin de memleketlerinden dénme-
miglerdi. Telefon agacagim Aynur’a. Aliyorum telefonu
elime; tik yok. Bastyorum orasma burasina, tik yok. Al-
lah Allah. Ulan aksilige bak. Niye ¢alismiyor simdi bu
alet? Kablolara balayorum, telefona girmesi gereken ki-
sim takill. Duvardaki prize girmesi gereken de tamam.
Birkag saat ugragthm sorunu anlayabilmek igin. Sonun-
da anladim tabi. Kablo telefondan ¢ikiyor, halinin altin-
dan oday1 dolandiktan sonra, duvardaki prize ulagiyor.
Haliy: kaldinnca gérdiim ki, Cahit efendi, haliun altina
denk gelen kismindan kabloyu kesmis. Vay hain vay. Ila-
hiyat’ta bunlan mu 6gretiyorlar lan size, algak herif. Ge-
lince giizel bir kavga koptu tabi. Neymis? Telefon bey-
efendininmig! Hakli herif. Telefon onun. Iyi de, kullan-
mamu istemedigini adam gibi sdylesen olmaz miydi be bi-



308 e bir yobazin glinldgll / 3mer faruk dénmez

rader. Kavgal ayrildik Cahit efendiyle. Zaten son smf-
taydik. Bir daha da goriismedik. Bir keresinde bir dergide
yazisina rastladim. Artik kimden garpip altim imzalad: bi-
lemem. Yok yok; belki de brrakmugtir o igleri. ftira et-
meyelim adama. $imdi ne yapiyordur acaba? Benim bil-
digim Cahit Kulakg bir iiniversitede kendine bir yer ayar-
lamug, yiiksek lisansini, doktorasini falan yapmugtir. Ya-
nn bir giin profesor olursa hi¢ sgagmam. [lahiyatg profesér
Cahit Kulakg. Kitap da yayimlar. Ekranlara da gikar. Onu
diistiniince aklima Ziibiik geliyor.

23 Temmuz o7

Sahne: Bay yazar kanepeye uzanmus, sdyleyeceklerini
soylemekte; Bayan Mona Roza da, ifade buyrulan inci-
leri, bilgisayarn baginda, ipe dizmektedir.

Tekrar Manavgat, sayin yolcular. Canakkale’den
déndiik. Daha dogrusu Istanbul’dan déndiik. Daha
daha dogrusu Canakkale’den Corlu’ya, ordan Istanbul’a
gegtik, ordan da Manavgat'a. Biraz kangik oldugunun far-
kindayimn. (Bu anlattiklanmi ben bizzat yagyorum, siz iz-
lerken kanstirtyorsaniz: ayip yani.) Agiklamaya galisalim
saymn yolcular. Persembe aksami (Hangi persembe? Ca-
num pergembelerin biri igte!) Merhametli ve asaletli ka-
ympederimizin miibarek ellerini 6pmek maksadiyla Ca-
nakkale’ye dogru yola giktik. On dort saatlik zorlu ve ke-
yifli (zorlu olmasi, yolun uzunlugundan; keyifli olmasi
ise bu uzun yolu Mona Rozamla beraber gegiriyor ol-
mamdan) bir yolculuktan sonra Canakkale’ye ulagtk. Ote-
le yerlestik. Biraz dinlenip hazmrlandik. Sonra bir simit sa-
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rayma gidip giizel bir kahvalti yaptik. Biitiin cesaretimizi
toplayip, kuzumun babasini aradik. Her zamanki yak-
lagimiyla, tamam oglum, eve gelin goriiselim, dedi. Bin
bir heyecandan ve tedirginlikten sonra eve yoneldik ama,
dogrusu, kargilarma gikmaya yiiziimiiz yoktu hala. Evin
yakmlarindaki bir pastanede oturup, yarim saat daha ce-
saret biriktirdik. Sonunda kalkip eve gegtik. Kapidaki hen-
gameyi ne siz sorun ne ben sdyleyeyim saym yolcular.
Gozyaslan, sarilmalar, 6pmeler. (Tabi bunlar Mona Ro-
zama miiteveccih giizellikler. Kimse bana sarilmadi da
beni 6pmedi de: sanki kizlarin1 kagirdim.)

Salona buyur edildik. Oturuldu, konusuldu, sitemler
edildi, 6ziirler dilendi, agland), giiliindii, a¢ olup olma-
digimiz soruldu, aglamaktan gézleri sismis, sert bakisly,
mavi gozlii kayinvalide tarafindan peynirli bérek yapil-
dy, tabaklara konuldu, masaya oturuldu, ¢aylara seker atil-
d1 ve aile efradi tarafindan bu giizelim borekler afiyetle
yenilirken, ben zavally, tagral, fakir ama gururlu geng, b6-
regi kesemedigi i¢in ag kaldi, kaympeder dort dilim, ka-
ymnvalide o iiziintiisiine ragmen iig dilim, kaymnbirader
on beg yagin tiim delikanhihgma ragmen alt1 dilim ve Mona
Rozam benim perigan ve beceriksiz halime ragmen do-
kuz dilim yedi. Yazarmn izni olmaksizmn agilan bir parantez:
(Asla dokuz dilim yemedim ben!) Sonra sohbet muhab-
bet devam etti, kimi zaman hiiziin negeyi gegti, kimi za-
man nege hiizne gelme takh. Hakem yapilan faulleri gor-
medi, seyirci tarafindan yuhaland. Hatta kendini bilmez
bir taraftar, sahaya girerek hakeme saldirmaya kalkast.
Bu taarruz, oyuncular ve giivenlik giicleri tarafindan en-
gellendi. Engellenen taraftar, engelli kontenjanindan
meclise girdi ve meclis kiirsiisiinden, iilkede engelli va-
tandaglarin yasadigy zorluklar anlatt. Konugma, Meclis
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TV’den canh olarak yaymlandi Konugmayi dinleyen hatk
galeyana geldi. Ancak galeyandan igeri giremedi. Ciin-
kii galeyan kapisinda nébet tutan askerler bu tiir halk ha-
reketlerine karsi sert bir tutum icerisindeydiler. Olayz er-
tesi glin medyadan 6grenen Avrupa Birligi Donem Bas-
kani, daha fazla demokrasi ve daha fazla sivillegme ol-
madan, birlige girmemizin hayal olacagru belirtti. Bir ba-
sin toplantis: diizenleyen hiikiimet s6zciisii, birlik ve be-
raberlige en ¢ok muhtag oldugumuz su giinlerde, tah-
riklere kapilmanin ve galeyana gelmenin sadece diis-
manlarimizi sevindirecegini ve devam etmekte olan is-
tikran zedeleyecegini sdyledi. Aym giiniin aksam ana mu-
halefet lideri de bir basin toplantis1 diizenledi ve bunun
bir ulusal giivenlik sorunu oldugunu séyleyerek hiikii-
meti istifa etmeye gagird1.

Bu durumda siz yarin oy kullanamayacaksinuz, dedi
kaympeder. Yok dedim, bagimizda bu ig olmasaydi bile
kullanmayacaktim zaten. Bunlarin hig birine oy vermem
ben. S6z uzadik¢a uzadi Seyy afedersiniz. Bize biraz mii-
saade ederseniz disan gikalim. Almamuz gereken bazi gey-
ler var. Kaymvalide pek de raz1 olmadiama, garesiz, bu
istegimize boyun egdiler. Kuzumla digar: giktik ve 6m-
riimiiziin en zor dort saatini o evde nasil gegirdigimizi
anlattik birbirimize. Sonra o meshur Kafkas Kafe'ye git-
tik ve lizerimizde higbir toplumsal baski olmaksizin otu-
rup muhabbet ettik. Bu kafede tam ii¢ kez daha (ama ka-
gak) goriigmiigtiik — bir yilda iig kez, ¢ok naif degil mi.
Bu kez helalinden oturduk masamizda. Vay be. Mona Ro-
zami kagirdim resmen yahu! Kafede otururken nedense
bize bakip dururlard:: birbirimize ¢ok yakistigmmiz icin
baktiklarin diisiiniirdiik. Yilismayip edepli edepli otur-
dugumuz igin baktiklarmi diisiiniirdiik. Demek goren-
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lerden biri ‘helil olsun!” demis. Iste sonunda helal oldu.
Allaha hamd olsun. Ertesi giin Adana’dan annem ve ba-
bam geldi. Corlu’dan da kiz kardegimle kocas: geldi. Ku-
zumu Allahin emri ve peygamberin kavliyle istediler. An-
nesi babasi da, sag olsunlar, bir zorluk ¢ikarmadilar. O
gece bizimkiler tekrar Adana’ya dondiiler. Biz de Corlu’ya
gectik, bir gece kaldik, ordan Istanbul’a gegtik ve niha-
yet tekrar Manavgat’a dondiik. Ne diyordu Rahmi
Kaya: “Ciimleten ge¢mis olsun saymn yolcular.” Evet.
Ciimleten ge¢gmis olsun saymn yolcular.

24 Temmuz 07

Bir baliktim nehirde. Bir olta gordiim. Ucunda bir solucan.
Belli ki adam toprag kazip gikarmug bu solucani bana yem ol-
sun diye. Oltaya dokunmadan yemi aldim ve cocuklarima go-
tiirdiim. Bir giizel doyurdular karinlari... Sonra geri don-
diim baktim olta aynen duruyor. Kancayi a§zima taktim. Bir
iki oynattim oltay1. Adam beni ¢ekip ¢ikard: nehirden. Evine
gotiirdii. Temizleyip pigirdi. Cocuklarina yedirdi. Bir giizel do-
yurdular karmlarim. .. Sonra adam 61dii. Yikaywp kefenlediler.
Bir kabre birakap tistiinii toprakla orttiiler. Beni yakalamak igin
oltann ucuna taktig1 solucan vardr ya hani, igte o solucann
gocuklari da, adamu yiyip bir giizel doyurdular karmlarmn:...
Yiice Allahumin igleri pek hikmetlidir. Rizki veren Allah’tir. Ye-
rin gogiin hiikiimdar: Allah’tir.
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1 Aﬁuétos 07

“Her gey bir giizel kiz i¢in yazilir, diyor / kirkina ya-
kn, yilgin biraz.” Sayin Capan, ben heniiz otuzumdaym.
Ve ne i¢in yazdigim konusunda mubhtelif fikirlerim var
efendim. O halde Zivana Tarihine Giris. Serhlere devam.
Nerde kalmigtik?

Zel: “Ihtilal bahsi”

Sozliiklerde; “Bir devletin siyasi, sosyal ve iktisadi ya-
pisinu veya yonetim seklini degigtirmek amaciyla hukuk
kurallarina ve yasalara uymaksizin cebir ve kuvvet kul-
lanarak yapilan degisiklik.” bigiminde tarumlanan ihtilal
sozcligii, Arapga ‘halel’ kokiinden tiiremis olup, esasen ‘bo-
zukluk, bozulma, kangikhk, diizensizlik’ anlamlarina gel-
mektedir. Mesela Osmanh Tiirkgesinde ‘ihtilal-i dimag’
kafa kangikligy; ‘ihtilal-i nizam’ diizen bozuklugu; ‘ihtilal-
i nutuk’ konugma problemi anlamlarninda kullanilmigtir.

‘Tarihte Kanh veya Kansiz Ihtilaller’ adl eserden an-
ladigimuz kadariyla baz ihtilaller diizeni kokiinden de-
gistirmek maksadmu tagirken, baz ihtilaller de sadece mev-
cut iktidann tasfiyesi amaciyla yapilmustir. Tarih boyunca
birgok ihtilalin (yerine gore, inkilap veya devrim soz-
ciikleri de kullaniliyor) eylem kadrosundan ziyade,
ideoloji kadrosu sayesinde gergeklestigi goriiliir. (Tabif
ki eylemciler olmadan devrim gergeklegmez fakat ideo-
loji kadrosu igin temellerini atmak gibi esash bir gorevi
yerine getirir.)

Yiizyillar boyunca, devrimci adamlar, iilkedeki ve
diinyadaki kotii gidisi fark etmis ve 6miirlerini bundan
kurtulmanun yollari géstermeye adamuglardir. Yontem
olarak da genelde ‘sanat’ tercih edilmigtir. Oregin Fran-
siz ihtilali s6z konusu oldugunda ].J.Rousseau, Voltai-
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re, Diderot; Rus Ihtilali igin Pugkin, Bakunin, Herzen;
Tiirk Devrimi igin Ziya Gokalp, Namuk Kemal; Alman
nasyonal-sosyalist ihtilali i¢in Hegel, Schopenhauer, Ni-
etzsche bu ideoloji kadrosundan sayilabilir. Bu arkadaglar
iilkenin gidigatin1 begenmeyip kafalarindaki diizeni ki-
taplara yazmislar; bazi geng ve hizli arkadaslar da
bunlan okuyup ortalig: kanstirmiglardir. Ama sugu sa-
dece bu sanatgilara ve diigiiniirlere atmak ¢ok da dog-
ru olmayabilir. Ciinkii yapilan tarihi aragtrmalar, ilk-
okul 6gretmenlerinin de en az sanatgilar kadar bu is-
lerden sorumlu olduklarmi ortaya koymustur. Dikkat
edilirse, ihtilal yapmaya yeltenen bir¢ok eylemci ya kor-
diir ya ciicedir ya topaldir ya da hem kel hem foduldur.
Diinya tarihinde bir donem, resim dersinde sulu boya
getirmedigi igin ilkokul 6gretmeninden tokat yiyen her
ciicenin, biiytiyiince ihtilal yap1p diktator olmaya kalk-
tigh goriilmistiir. Bu noktada kimi tarihgiler, hakli ola-
rak, diinya tizerindeki birgok dikta rejiminin gizli mii-
sebbibi olarak ilkokul 6gretmenlerini gostermislerdir.
(Ornek; Sezar, Napolyon, Hitler, Stalin vs.)

Ayrica, bilenin maliimudur ki ‘diktatorliik’ ve ‘ihti-
lal’ kavramlar aynlmaz iki kardes gibidirler. Ciinkii ih-
tilal sonrast ortalik yatisincaya kadar bir siire iilkeyi sert
adamlarm ydnetmesinde fayda goriiliir. Neden? Ciinkii
halk heniiz degisimi icsellegtirememigtir. ‘Halka ragmen
halk i¢in” yapilan bu devrimin halk tarafindan iyice an-
lagilabilmesi amaciyla gerekirse bir siire stk tedbirler uy-
gulanmaly; yeni rejimin menfaati icab1 gerekirse kelleler
ugurulmalidir. Bunun igin ‘devrim mahkemeleri’ ku-
rulmal1 ve ‘siirecin nazik sartlarina uygun’ olarak bazi
insanlar asilmahdir. Eee, o ihtilal telaginda oturup yeni
bir anayasa yapamazsin ya! Yeni ve ‘demokratik’ bir ana-
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yasa yapilana kadar, birinin agzindan ¢ikan her s6z, ka-
nun olmaldur.

Kimdir bu? Ihtilalin lideri! Ya da kral ya da bagkan ya
da gavus ya da her ne haltsa! Zaten ihtilalin lideri bir tiir
‘yari tanr1’dir. Yemez, igmez, yediklerini gikarmaz, ev-
lenmez, gogalmaz, tektir, esi ve benzeri yoktur, her seyi
bilir, her seye giicii yeter, yanilmaz, yaniltiimaz, sorgu-
lanmaz, dudaklanndan ¢ikan her s6z kanundur. Bu
yar tanr yar1 insan ucubelerin ‘biiyiikliigiini’ tescil et-
mek igin segilen en yaygin yontem, resim ve heykelleri-
nin her yere konmasidir. Devlet binalarinda, okul bah-
gelerinde, sehir meydaninda, mahallenin bakkalinda-ka-
sabinda, ders kitaplarinda ve hatta gazoz kapaklarinda
bunlarin resimleri vardir. Kendilerini bizzat gérmek
pek miimkiin olmasa da, her yere konan resimleri ve hey-
kelleri sayesinde halk indinde bir ‘tanri-bagkan’ efsane-
si yaratilir. (Ornek: Rusya’da Stalin’in ve Irak’ta Saddam’m
resim ve heykelleri.) Bu anlamda, bir iilkede ihtilal ol-
dugunda, ii¢ meslek erbab1 ¢ok sevinir. Bunlar; mezar ka-
zicilar, ressamlar ve heykeltiraglardir. Mezar kazicilarn-
nin sevinme nedeni sudur: bu diktatorler birgok kisiyi is-
ter istemez asmak durumunda kalirlar ve tabii ki 6liile-
rin gomiilmesi gerekir. Ressam ve heykeltiraglarin neden
sevinecegi ve diktatorler sayesinde koseyi nasil donece-
gi ise, yukandaki agiklamalardan anlagimus olsa gerek-
tir. (Her yere resim ve heykelleri konuluyor dedik ya!)

Pretoryen diktatorliik olarak da adlandmlan askeri dik-
tatorliik ashnda ‘maddi tatmin’ ve ‘manevi tatmin’ olmak
lizere iki sebeple ortaya ¢ikar. Maddi tatminde, silahh kuv-
vetlerin, ayricalikli durumlarini korumak ya da giiglen-
dirmek igin yonetime el koymasi s6z konusudur. Bilin-
digi iizere bir iilkede en yiiksek maag: silahli kuvvetler
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alir ve iilkenin imkanlarindan en genis 6l¢iide onlar fay-
dalanur. Bu aynicalikh durumlanyla ilgili bir problem his-
settiklerinde hiikiimetle ters diigerler. Baz1 iilkelerde gece
yaris1 bagbakani ve maliye bakanmn tutuklayip, maasla-
rina zam sozii aldiktan sonra sabaha dogru serbest bira-
kan subaylarmn oldugu, kulislerde dolasan séylentiler ara-
sindadir. Manevi tatmin meselesi ise daha kansik go-
riinmektedir. Yine ‘Tarihte Kanl veya Kansiz Ihtilaller’
kitabmin yazarmna gore, manevi tatmin sd6z konusu ol-
dugunda, silahli1 kuvvetler, vatam ig veya dis tehditlere
karg1 korumak ya da rejimi ve rejimin ideolojisini halk ad1-
na savunmak gibi bir iddiayla y6netime el koyabilir. Bu
durumda, gece yatakta ereksiyon problemi yagayan bir
general, sabah olmadan kiglay: toplayip “Rejim tehlike-
de anasin satayim!” diyerek ihtilal yapmaya kalkisabil-
mekte, kimse de “Nerden gikardin birader rejimin teh-
likede oldugunu?” diye soramamaktadir. Ciinkii ‘“iilke-
yi ve rejimi i¢ ve dig tehditlere karsi korumak’ son dere-
ce soyut, tanimlanmasi ve gergevesinin gizilmesi son de-
rece zor bir ifadedir.

Thtilal yapmayi bagarmis ve diizeni degigtirmis adam-
lar hakkinda heniiz yeterince tarafsiz ve bilimsel bir arag-
tirma yapilabildigi s6ylenemez; ama ihtilal yapmaya kal-
kisip da bagarisiz olan subaylar hakkinda yapilan bilim-
sel bir aragtirma bizi su sonuglara gotiirmektedir: He-
vesleri kursaklarinda kalan bu hevesli subaylarmn ylizde
otuz ikisi, ihtilal tegebbiisiinden bir 6nceki gece maale-
sef iktidarsizlik problemi yasamuslardir. Yiizde on altisy,
¢ocuklarinin elinden televizyon kumandasim1 almak is-
teyip alamamus; yiizde on dokuzu, karisindan ya da ka-
yinvalidesinden ‘cok pisink oldugu’ yolunda azarlar isit-
mig; ylizde dokuzu da bu tip kigisel ya da ailevi bir so-
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run yasamadi$ halde, Israilli ve Amerikal efendilerine
verdikleri sozler geregi bu tesebbiislerde bulunmuglar-
dir. Biz yukandaki bilgilerin bilimsel ve giivenilir olup
olmadig1 konusunda net bir kanaate ulasabilmis degiliz;
takdir yiice okuyucunundur. (Fakat -asker ya da polis-
eline silah verilen insanlarin ‘mesru’ siirlar igerisinde na-
sil kalacag1 meselesi, yonetim konusunda kafa yoran mii-
tefekkirleri, hep zora sokmustur.)

Tarihte bilinen ilk ihtilalcilere gelince.

Bilinen ilk ihtilalciler Pisistratus, Spartaksiis ve Julius
Caesar’dir. (Hepsinin de ortak 6zelligi asker kokenli ol-
malar - insan beline silahi takinca psikolojisi degisiyor
demek ki.) $Simdi bunlar sirasiyla inceleyelim.

1) Pisistratus: Dini siyasete alet eden ilk politikaciola-
rak da bilinir. Ciinkii iilke yonetiminde s6z sahibi ola-
bilmek i¢in, bir kdyden boyu iki metreye yakin, giizel bir
kadm bulmusg ve insaniistii bir varliga benzeyen bu ka-
dinu bir giizel siislemis, ona zirhh elbiseler giydirip bagmna
cigekler ve defne dallanindan yapilmus taglar takmisg, son-
ra onu bir athi arabaya bindirerek beraberinde Atina’ya
dogru yola gikarmgtir. “Tannga Athena’nun kendisine yar-
dim icin gokten indigi’ seklinde bir sylentinin de halk
arasinda yayilmasini saglamig ve sehrin askeri koruyu-
cusu olan Athena’nin kendi tarafinda oldugu izlenimi-
ni uyandirarak bu sayede halki ve hiikiimeti psikolojik
baski altina almugtir.

2) Spartakiis: Bir bagka meshur devrimci de Sparta-
kiis’tiir. Heyecanlarin kontrol etmeyi bilmeyen miizmin
bir agresif olan Spartakiis, Isparta’da bir abakiis fabri-
kasmda galisan bir isginin ilk oglu oldugu i¢in Spartakiis
ismini almistir. Cocuklugundan beri asker olmaya 6zen-
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digi igin, abakiis fabrikasiu ve Isparta’y: birakip Ordu’ya
girmis, fakat Fatsa dolaylarinda yakalanarak gladyator-
lere kole olarak satilmigtir. Romal: efendiler, bu kéleler
sayesinde gok miithig bir sefahat yagamaktaydilar. Her
tiirli zor igte galistirilmalan yetmezmis gibi, bu kéleler,
efendilerinin zevk ve eglencelerine de hizmet etmekte,
hatta miisabakalarda birbirlerini 61diirmek zorunda bi-
rakilmaktaydilar. Kizgin demirlerle sirtlarina ya da go-
giislerine damgalar ve numaralar basilmakta, kagmasmlar
diye kalin zincirlerle birbirlerine baglanmaktaydilar.
Efendilerin en gok hoglandig1 eglence bigimi, bu kdlele-
rin, vahsi hayvanlarin 6nlerine atilip paramparga olma-
larini izlemekti. (Iste insan haklarin, medeniyetin, 6z-
glirliigiin begigi oldugu séylenen Avrupa’nin temeli bu-
dur arkadaslar.) Kahramammiz Spartakiis de bu kolele-
rin arasma diismiis fakat digerleri gibi boyun egmeyi de-
gil, bagkaldirmayn tercih etmigtir. Yetmis kadar koleyle
bir isyan baglatmis, Romali lejyonlara kargi gok 6nemli ba-
sarilar elde etmistir. Zamanla, lilkenin dért bir yanindan,
ezilenler Spartakiis'iin ordusuna katilmaya baglarruglardur.
Ancak bilinmeyen bir nedenle Spartakiis birdenbire Or-
du’dan ayrilarak baba memleketi Isparta’ya dénmiis ve
tekrar abakiis fabrikasinda galismaya baglamugtir. Birkag
sene sonra da ani bir kalp krizinden vefat etmistir. Me-
zar bulunamamustir.

3) Julius Caesar: Son derece meshur bir baska ihtilal-
ci de, Julius Caesar’dir. Bu arkadasimiz da orduda su-
bayken uzun miicadeleler verdi ve sonugta Roma’run ha-
kimi oldu. Misrr kraligesi Cleopatra ile bir agk yagsady, M-
sir'1 fethetti, misiryag ihracatina basladi ve bu arada Cleo-
patra’y1 Roma’ya getirerek kirk giin kirk gece siiren bir
diigiin yapt1. Bu evliliginden dogan gocuklarin zenci ol-
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masi iizerine, karisinin kendisini aldathgindan kuskuland:
ve kansiyla kizlanm 6ldiirterek Misir piramitlerine gom-
diirdii. Hayatinin geri kalan kisminda kendisini tilkesi-
ne adayan Sezar, Roma’da birtakim reformlar yapty; is-
rafi 6nlemek igin tedbirler aldy, kdylere yol, su ve elek-
trik gotiirdii, miilkiyet hakkin giivence altina alds, kat-
ma deger vergisini kaldirdy, zorunlu ilkogretimi sekiz yila
¢ikards, iiniversitelerde basortiisiinii serbest birakt,
araglarmn 6n camina yapistirilan tagit pulu uygulamasmna
son verdi, trafik isaret ve isaretgilerine uymayanlarin eh-
liyetlerine el koydu, nihayet o iinlii ‘Sen de mi Briitiis?’
sozlerini syledi ve 6ldii. Iste ihtilal ve ihtilalcilik budur.
(Kahramanimiz Homeros'un da Zivana’da bir dénem
Devrimciler Odas1 Bagkanli$ yapti$1 bize ulagan rivayetler
arasmdadir. Thtilaller hakkinda degisik kaynaklardan daha
farkl bilgiler edinilebilir. Bakimz: ‘Ihtilaller Hakkinda
Daha Farkh Bilgiler’ Emekli Orgeneral Atik lki, Degisik
Kaynaklar Yaymnevi, Basim yeri: Istanbul. Basim tarihi: 28
Subat 1997.)

2 Agustos o7

Monacigim Roza. Seni seviyorum kuzum. Goérdiigiin
gibi, evlendigimiz halde hala ‘seni seviyorum’ diyorum.
Clinkii biz erkekler bir kizla evlendikten sonra ‘seni se-
viyorum’ demekten hemen vazgegeriz. Ciinkii biz er-
kekler bu ciimlenin sadece kizlar kandirmak igin kulla-
nildigu saniriz. Clinkii biz erkekler nikdhli eglerimize de-
gil, bagka kizlara ‘seni seviyorum’ dendigini saninz. Ah
Mona Roza! Ah yesil gézlii melegim! Carum sevgilim. G6-
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zliimiin nuru. Bagmmn taci. Seni seviyorum. Seni gok se-
viyorum. Hayat zor be kuzum. Fazlasiyla da kangik: me-
seleleri oldugundan daha da kangik algilamaya egilim-
li benim gibi bir deli igin. Kimileri ¢ok rahat bag edebi-
liyorlar bu hayatla. Dizi filmler ve maglarla oyalaniyor-
lar. Ev ve araba aliyorlar. (Su bizim aptal ve modern in-
sanlar, biliyorsun.) Ama benim igin her sey bu kadar ba-
sit degil. Bir kere akhmin orta yerine takilmus bir kanca
var: 8yle bir kanca ki beni hayatin ortasina dalmaktan ali-
koyuyor: Oliim! Her an 6lebilirim kuzum: ben bunu hig
unutamiyorum. (lyi ki de unutamiyorum.) Her an 6le-
biliriz. Hayatmn en biiyiik gergegi bu: 6liim! Ne tuhaf de-
gil mi? Su bizim aptal ve modern insan, hig 6lmeyecek-
mis gibi yagsiyor. Hi¢ 6lmeyecekmis gibi asihyor diinya-
ya. Hig 6lmeyecekmis gibi sarihiyor hayata. Oysa ben iki
dakika sonra, iki saat sonra, iki giin sonra 6lebilecegim
gergegini unutamiyorum. Diisiinsene, zengin ya da fa-
kir, erkek ya da kadin, geng ya da ihtiyar, sultan ya da
kole, kim kurtulabilmis 6lmekten? Herkes oliiyor iste!
Herkes éliiyor! Demek ki ben de élecegim. Oliim kag-
nilmaz bir gey. Simdi ‘karsimizdaki budalalar’ séyle di-
yecekler: iyi ya, 6liimii diigiine diigiine hayatin1 mah-
vetme, keyfine bak, diledigince yasa, yalnz bir kere ya-
sayacagn su hayatin keyfini ¢ikar! Hah ha! Kargimizda-
ki budalalar beni hep iizdii Mona, biliyor musun. Oliim
kargisinda insamn tavr ne olmalidir, diye diigiinliyorum.
(Ben hep diisiiniiriim Mona, gocuklugumdan beri dii-
giiniiritim: heniiz hi¢bir meseleyi ¢6zemedim ama olsun,
meseleleri ¢bzemesem bile, diigiinmek (tefekkiir) bizatihi
bir ibadettir, sevaptir, bu da yeter bana. Olur da giiniin
birinde problemleri ¢6zebilirsem o zaman kat kat seva-
bim artar: diigiinmek karl igtir anlayacagmn.) Oliim kar-
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gisinda insanm tavn ne olmahdir? Bu soruya cevap ve-
rebilmek icin, once su konuyu halletmek gerekiyor:
Oliim bir mesele midir? Oliim bir problem midir? Hayur!
Oliim bizatihi bir mesele degildir bayim; giinkii kaginul-
mazdir. Kaginilmaz olan sey mesele olmaz: gergeklesir ve
biter. Sunu demek istiyorum: bir seyi ‘mesele’ yapan, ‘ih-
timalli’ durumlara agik olmasidir. Sadece ‘ihtimalli du-
rumlara a¢ik olan’ konular, bir mesele olarak karsimiza
cikar. Ornegin ‘zengin olmak’ bir meseledir; ¢iinkii zen-
gin olmak ya da olmamak gibi iki ihtimal vardir. Bu du-
rumda kisi, zengin olmak istiyorsa bir geyler yapmasi ge-
rektigini anlar ve ‘zengin olmak igin ne yapmak gerek-
tigi’ meselesi kargisina ¢ikmus olur. Ya da érnegin ‘mut-
lu olmak’ bir meseledir; ¢linkii mutlu olmak ya da ol-
mamak gibi iki ihtimal vardir. Bu durumda kisi, mutlu
olmak istiyorsa bir geyler yapmas gerektigini anlar ve
‘mutlu olmak i¢in ne yapmak gerektigi’ meselesi kargi-
smna gikmus olur. Oysa 6lmek, bizatihi bir mesele degil-
dir. Ciinkii insan igin ‘6lmek ya da 6lmemek’ gibi iki ih-
timalden s6z edilemez. (Intiharlar konumuzun tabi ki d-
sindadir.) Olmek ya da 6lmemek ihtimali yoktur: 6litm
mutlaka gergeklesecektir: o halde bu, bir mesele degildir.
Peki 0 zaman insan, 6liim karsisinda neden bir tedirginlik
duyar? Insan 6liimii neden diigiiniir? Insan 6liimden ne-
den korkar, iirker? Oliimii bir mesele olarak karsimiza ¢+
karan gey nedir? Benden size bir kiyak daha: Oliimii bir
mesele olarak karsimiz agikaran gey, tekrar dirilme ihti-
malidir. Eger kagmilmaz olarak 6leceksek ve bu bir ‘son’
ise; yani tekrar diriltilmeyeceksek, 5liim bir mesele ola-
rak ¢cikmaz karsimiza. Kagimilmaz bir sondur: 6liiriiz ve
her sey biter. Iste “Oliim kargisinda insanimn tavri ne ol-
malidir?” sorusu, ancak ve ancak 6ldiikten sonra tekrar
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dirilecegine inananlar igin gegerlidir. Miisadenizle ar-
kadaglar. Yarin devam ederiz.

3 Agustos o7

(Sigara paketlerinin iizerinde “Yasal Uyan’ vardir ya;
bazi kitaplara da boyle bir sey koymak gerek. Yasal Uya-
r:: Birazdan yazacagm satirlan belli bir zeka seviyesinin
iistiinde olmayan arkadaglar liitfen okumasmnlar. Aksi tak-
dirde ortaya cikacak kafa kangikhigindan kurumumuz me-
sul degildir.)

Hayat ve 6liim, diyorduk baylar. Modern insan 6l-
diikten sonra tekrar dirilecegine inanmiyor saninm. Bu
yiizden modern insan anlamsiz bir hayat stiriiyor. En bii-
yiik gercek olan 6liimii yok sayarak yaganmus bir hayat;
tabii ki anlamsiz bir hayattir. Clinkii hayat1 anlamh kilan
oliimdiir baylar! Diiglinsenize, su diinyada, hi¢ 6lmeden,
sonsuza dek yagayacak olsaydik, ne olurdu? Hayatin bir
anlarm kalir miydi? Ah tabi ki aptallar bu konuyu gerektigi
gibi diigiinmeyi bagsaramayacaklar. Budalalar tabi ki bu
konuda ‘tefekkiir etmeyi’ beceremeyecekler. Bunu ta-
mamen teorik bir soru olarak alip, ezberden bir cevap ve-
recekler. Ben papaganlara degil; ‘akal ve goniil sahibi’ olan-
lara soruyorum: Olmeyecek olsaydik, bu diinyada, ha-
yatin ne anlami olurdu baylar?

Iste bu yiizden, hayat: anlamli kilan, 6liimdiir.
Peki, 6liimii anlamh kilan?

Oliimii anlamli kilansa, tekrar dirilmektir. Tekrar di-
rilmek olmasa, 6liim sonsuz, upuzun, kopkoyu, anlam-
s1z bir bogluk olurdu.
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Peki, tekrar dirilmeyi anlamh kilan nedir? Tekrar di-
rildik ve hadi bakalim buyrun bir daha yasayacagiz: Re-
enkarnasyonculann dedigi gibi olur o zaman. Oldiik ve
tekrar dirildik. Hadi buyur bir daha. Onceki hayatimda
Hitler'dim, simdi de Bakkal Mustafa’yim. Ne anlarm olur
boyle dirilmenin? Yagsadm, 6ldiin, tekrar dirildin. Ne oldu?
Yagadmn, 6ldin, tekrar dirildin. Ne oldu? Bu durumda tek-
rar dirilmenin anlami ne?

Tekrar dirilmeyi anlaml kilan, yargilanmaktir. Diril-
menin anlamh olmasi igin, yargilanmak gerekir. Yani bi-
zim hakkimizda, yaptiklarimizdan hareketle, bir hitkme
varilmasi gerekir.

Peki, yargilanmay1 anlaml kilan nedir?

Yargilanmay: anlamh kilan da Allahin adaletidir,
merhametidir. Clinkii sadece ve sadece Adaletli ve Mer-
hametli olan Allah tarafindan yapilan yargilanma haktr.
Sadece Allah tarafindan verilen hiikiim, haktr.

O halde bu diinya ve bu hayat, Allahin adaleti ve mer-
hameti tecelli etsin diye yaratilmustr.

O halde bu diinya ve bu hayat, Allahin varhgma ve
birligine insanlar sahadet etsinler / tanik olsunlar diye
yaratilmustir. Eshedii en 14 ildhe illallah.

Dilerseniz az 6nceki mantig1 bir de tersten yiirtitelim.

Adaletli ve Merhametli olan Allah olmasayd), yargi-
lanma anlamsiz olurdu.

Yargilanmayacak olsaydik, dirilme anlamsiz olurdu.
Tekrar dirilmeyecek olsaydik, 6liim anlamsiz olurdu.
Olmeyecek olsaydik, hayat anlamsiz olurdu.

Yani baylar, Allah olmasayd, hayat anlamsiz olurdu.
Allah bu diinyay; adaleti ve merhameti bilinsin diye ya-
ratt1. Insanlar Allahin varligina ve birligine sahit olsun-
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lar diye yaratti. Bu diinyarun varli$1, Allahin adaletinin
ve merhametinin tecellisi igindir. Allahin adaleti ve
merhameti bir hazinedir ve Allah bu hazineden bize liit-
fetmek igin diinyay1 yaratmgtir. “Ben gizli bir haziney-
dim, bilinmek istedim.” kutsi hadisini simdi daha iyi an-
lamus oluyoruz. Clinkii Allahin bilinmesi, varligina sahit
olunmas}, insanin ‘eghedii’ demesiyledir. Oyleyse buy-
run bir daha: Eshedii en 14 ilahe illallah ve egshedii enne
muhammeden abduhii ve rasfiliihii. '

Bana ¢ocuklugumdan beri hep soyle dediler: Bu
diinya bir imtihan diinyasidir; Allah biz kullarinu, kimin
iyi, kimin kotii amel igleyecegini gormek igin yaratmus-
tir. Dogru. Konunun insana miiteveccih y6nii boyle. In-
san cephesinden konu bu sekilde izah edilebilir: Allah bizi,
imtihan etmek igin yaratmugtir. Fakat insan akli burada
durmaz ve su muzir soruyu sorar: (en azindan benim ak-
Iim burada durmadi ve su soruyu sordu) lyi de kosko-
ca Allah, insan gibi bir varli1 imtihan etme ihtiyacini niye
hissetti? Gergi Allah igin ‘ihtiyag hissetmek’ ifadesi yan-
lis oluyor. S6yle soralim: Koskoca Allah, insan1 imtihan
etmeyi neden istedi? Aslinda bence cevap su: Merha-
metinden! Evet, merhametine muhatap olsun diye yarattt
insant. Allahin zatindan merhameti tastr. Ve merhame-
te muhatap olsun diye insan yaratildi Burda aklimiza he-
men, “Seytan sizi Allahm merhametine giivendirerek sap-
tirmasmn.” ayeti geliyor. Amin. Allahin merhameti, ada-
leti ile; adaleti, merhameti ile mukayyettir.

Budalalar igin epey karisik bir durum oldugunun far-
kindaymm. Onemli degil. Zaten ben yasal uyarim: yap-
mugtim. Akil ve goniil sahipleri bizi anlasmn yeter.
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5 Aguséos 07

Bugiin ge¢ uyandik. Kendimden utaniyorum: ¢iin-
kii ben geg kalkmay vatana ihanet gibi algilayan bir ada-
mm. Ne o 6yle, on birlere on ikilere kadar yatmalar? San-
ki sabaha kadar tehecciid kilmus da beyimiz, 6glene ka-
dar uyuyor. Hog; sabaha kadar tehecciid kilsan da uyu-
yamazsin 6glene kadar: hiyanet-i vataniyeden asarim
seni. Ulan cellat! Gel buraya. Gegir yagh ilmegi boynuma.
Fakat efendimiz, nasil olur! Fazla konusma cellat, as beni,
kendi idamima hitkmettim. Sugunuz ne ki efendimiz?
Ogleye kadar uyumaktan hiyanet-i vataniye. “Telgra-
fin tellerine kuslar m1 konar / herkes sevdigine yavrum
boyle mi yanar.” Diin Nur pastanesinde kazandibi ye-
dik, hem de iizeri dondurmali. Nefisti. Daha 6nce ora-
da fistikl1 baklava yemigtik ama, hem pahaliydi hem de
hosumuza gitmemisti dogrusu. Mona Rozama sunu da
izah etmeye gahstim: Kansiyla kiziyla, esiyle dostuyla
lokantalarda yemek yiyen, pastanelerde tath yiyen
adamlari sevmem ben. Elimde olsa onlan da astirirmm va-
tana ihanetten. Ulan memleket yaniyor, diinya yanyor,
sen kannla kizinla mutlu mesut dondurma yaliyorsun!
Izah etmesi giig bir durum tabi. Fakat Mona Rozam du-
rumu hizla ve sarahatle kavradi: aslanim benim! (Kar-
smna ‘aslanim benim’ diyen ilk erkek olarak tarihe ge-
gecegim herhalde.) Sona bir de Yekbir Giyim'e gittik. Ye-
gil kapitalist diyorlar bunlara. Bilmem dogru mu?
Mona Rozam tesettiire girmek istiyor. Bir kiyafet sorduk;
disardan iig kat pahali Bir esarp sorduk; disardan on kat
pahali. Ulan arkadas. Yesil kapitalizm bu mu yoksa? Is-
lam ve kapitalizm sozciikleri yan yana gelebilir mi? Miis-
liimanlarin inanclarn (siyasi ya da ticari agidan) so-
miirenlere lanet olsun! (Hadi bu climleyi ii¢ kez tek-
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rarlayalim.) Kuzum su anda mutfakta bana kahve ya-
piyor. Kahvenin yaninda bir de sigara igsem nefis olur
ama... Neyse. Bugiin sadece iki tane i¢tim. Mekruh bir
kere. Mekruhta israr etmek onu haram kilar. Hava gok
sicak. Manavgat yaniyor. Giindiizleri disan gikmiyoruz.
Aksamlan da goyle bir yiiriiyiis yapiyoruz. Bir keresinde
baktmm el eleyiz; gektim elimi, bunu yapmayalim dedim.
Niye dedi kuzum; helalin degil miyim? Tabi ki hela-
limsin ama ben yolda sokakta egiyle mutlu mesut ele ele
dolagan herifleri de hiyanet-i vataniyeden asmak isti-
yorum. Ulan mutluysan mutlusun gerefsiz, niye bunu
ifsa ediyorsun, niye elaleme ilan ediyorsun, git evinde
mutlu ol! Bulan var bulamayan var! Ustelik Kudiis is-
gal alindayken sen karinla nasil mutlu olursun? Hadi
Allah litfetti, oldun diyelim: bunu millete gostermenin
alemi var m1? Ulkemde bu kadar ag, issiz, yoksul insan
varken sen karmla el ele tutusarak dolag yollarda! Vay
namussuz! Ulan cellat! Yagh ilmek fabrikasma haber ver,
tretimi iki katina ¢ikarsinlar. Bagsiitiine efendimiz!
Kahvem geldi. Yudumluyorum. Gegen aksam su ‘hayat-
6liim-dirilis-yargilanma-Allah’ zincirini yazabildigim-
de, hadi hazirlan gikiyoruz, dedim kuzuma. Yemek yi-
yecegiz, dondurma ve tatli yiyecegiz. Hani vatana iha-
net? Yok dedim, 6yle seyler yazdim ki, hak ettik bu ye-
megi. Hah ha. Kansiyla kiziyla yemeklerde gordiigiim
adamlar da boyle geyler yazabiliyorlarsa; artik onlara s6-
viip saymam. Yani illa herkesin yaz1 yazmasi gerekmez
tabi; ama hayata dair, lilkeme dair, insanlia dair hig-
bir liretimde bulunmaksizin, lokantalarda pastanelerde
keyif yapiyorlarsa, gicik alimm ben béyle isten. $imdi di-
yecekler ki, adam helal parasiyla, helal karisiyla, helal
yiyeceklerin yendigi, megru bir ortamda yiyip igiyorsa
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buna ne hakla satasiyorsun? Su hakla efendim: Kudiis
ve Bagdat basta olmak iizere Islam topraklan iggal al-
tindayken ve diinyada iki milyar miisliiman perisan bir
haldeyken; helal paranla, helal karinla, mesru bir or-
tamda helal yiyecekleri yiyip igmene bal gibi satagirim!
Devrimdi bir biling bu: biraz keskindir: aman kanatmasm
bir tarafin. Ancak ve ancak, diinyada yiiriirliikte olan
su igreng diizenin degismesi icin bir gaba igerisindey-
sen, megru faaliyetler o zaman hakiki bir megruiyet ka-
zanmus olur. Yoksa diizene uymus, savrulmus, yenilmis,
kaybolmus aptal bir ‘dindar vatandag’ olarak, emper-
yalist/kapitalist/ modernist diizenin garklar1 arasmnda
erir gidersin. Analadin m1? 80 sonrasmnun dincilerine de
-istisnalan olmakla birlikte- gicagim ben zaten. Evleri var.
Arabalan var. Sirketleri var. Islami otellerde Islami ta-
tiller yapiyorlar. (‘Islami tatil’ ne demekse: hah ha!) Is-
lami televizyonlar seyredip, Islami radyolar dinliyorlar.
Yani ashnda kapitalistlerle ayn sekilde yasiyorlar ama
yaptiklan her seyin baginda bir ‘Islami’ sézciigii var. Can-
larim benim: sizi o dininizle bag baga brrakiyorum. Sim-
di ikindi okunacak. Mona Rozam ¢amasgir asryor. Namazi
beraber kalacagiz. Dua edecegiz. Allahim, inandigimiz
gibi yasamamiza yardim et. Yaptiklar1 koti igleri giizel
zannedenlerden olmamiza izin verme. Yolundan n-
zandan ayrrma. Amin. Bu arada Allahim, su klimayn icat
eden kulunu da miimkiinse cennetine koy. Giinahlan-
m bagsla. (Tabi imanliysa.) Elektrigi icat eden kulun igin
de iyi dileklerim var ama neyse, fazla uzatmayayim.
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6 Agustos o7

Namaz kilarken iki melek geldi adam kollarmdan tutup kal-
dird1 ki meleklerin kanadi arga de§iyordu. Adam dedi ki bira-
kin beni ben korkarim yiiksekten hem borcum var bakkala ge-
gen giin peynir almigtim da verememigtim parasm. Brrakm beni
gocugum var boyilk okullar kazandi bu sene okuyacak hoca ola-
cak belediyeden burs istedik vermediler bir siirii masrafi var gi-
decektim cargtya arayacaktim rizkumi ve Allah bana verecekti
ben de ogluma gonderecektim yurt parasim gecen ay da vere-
medik zaten. Birakin beni karim aglar yigit kadindur siit sagar
yogurt yapar ve yufka ekmek yapar bulgur pilaviyla yeriz ve
demez ki demez hig evde pigirecek tagiracak bir sey kalmad de-
mez. Birakin beni ki kardagim Stileyman Ahmet Mustafa bir
de Hiiseyin ve bacim Ayse ve yegenlerim ve ihtiyar babam ki
tutmaz oldu bacaklar: mescide gidip gelirken bastonuyla tak tak.
Calismak lazim. Onlara ekmek. Hem muhtar dedi ki bu hokii-
metin kadinlarinin kapaliymis baglar: diye rey verdik ve na-
musumuz haysiyetimiz igin. Ama onlar kalkip gdvura giderek.
Ve gdvurdan medet umarak. Bizim bagimizi yere eferek. Birakin
beni daha varip sormak isterim siz boyilklerim neden boyle is-
ler ettiniz diye.

7 Agustos o7

Sabahtan beri bir halsizlik var {istimde. Hasta olmam
ingallah. Diin gece yatmadan ilag igtim, bu aksam da i¢-
sem iyi olur. Saat 12:45. Yarim saate kadar 6gle okunur.
Ogleyi kilip bir geyler yeriz. Su bizim mizah dergisine yazx
gondermem gerek. Dergi ¢ikigindan beri diizenli olarak
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yayimlanuyordu yazilanm. Kasim Giiltekin'i arayip agus-
tos sayisma yaz1 gonderemeyecegimi s6yledim. Niye dedi.
Mona Rozamu kagiracagim, diyemezdim ya: birtakim ig-
lerim var, eyliil sayisindan itibaren tekrar diizenli olarak
gonderirim ingallah, dedim. Tamam ama diger sayiya
mutlaka yaziy: istiyorum dedi. lltifat etti sag olsun. Edi-
tériimiiz, bizim cephede kadir kaymet bilen nadir adam-
lardan biri. Hava mu soguk ben mi tigiiyorum? Agustos’ta
soguk? Halsizlik. Bag agns1. Midemde de bir kasilma. Yol-
culugun gerginligi mi acaba: yarm aksam memlekete dé-
niiyoruz da. Evimiz tutuldu, egyalarimiz alinds, yerleg-
tirildi. Annem babam sag olsunlar ok emek harcadilar.
Annem benim mutlu oldugumu hissettikge mutlu olu-
yor. Diin evi tek bagina yikamug, temizlemis. Carum be-
nim. Gidince ona bir giizellik yapmam gerek. Dur ba-
kahm, bir geyler diigiinecegiz. Kuzum gimdi bana kah-
ve, kendine yesil gay yapty, ictik. Ihtiyar bir huzur du-
yuyorum onun yaninda: bu ne demek: ihtiyar bir huzur:
sanki yetmis yaginda bir dedeyim, gekmigim diinyadan
elimi etegimi, dudaklarimda bilge bir tebessiim, hayatin
ne oldugunu goktan anlamus bir pir-i fani. Biraz dyle yani.
Hah. Nerde o giinler! Diinyalik baz1 seylere hala sinir-
lenebiliyorum; ne kétii. Mesela diin annem arads, kane-
peleri yirmi giin sonra getireceklermis dedi. Kizdim ké-
plirdiim: hig getirmesinler dedim, gider bagka yerden ali-
riz! Oysa ne olur ki? Sonra sakinlegtim ve aptalhgimdan
utandim. Kuzum da 6yle soyledi: diinyalik bir mesele, bir
gekilde ¢oziiliir dedi. Dogru, en giiglii olanmiz giiregte ra-
kibini yenebilen degil, 6fkelendiginde 6fkesini yenebi-
lendir, buyuruyor peygamberimiz. Salat ve selam onun
iizerine olsun. Ama burada yanhs anlagilan bir sey var:
Bize cizilen bu pasif tip, emperyalizmin tuzagina benzi-
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yor: Miilayimligi acziyete varan, fazla edilgen bir adam.
Sonsuz hoggoriilii, anlayisly, sabirl. Sahabede boyle bir
tip yoktur oysa. Anladim; kigisel konularda 6fkeni yut.
Ama toplumsal meselelerde kiikreyeceksin kardegim. De-
gil mi yani. Su kahveyle kavun ¢ok iyi oluyor yahu. “Kam-
yonlar kavun tagir ve ben / boyuna onu diigiintirdiim.”
Sayn Kiilebi, hiirmet ederim efendim. Bunu da yeni keg-
fettim; yani kavunla kahveyi. Ama bal kavun degil; s6y-
le az sekerli olanlar var, onlan seviyorum ben. Kahvenin
yarnunda gok hog oluyor. Dedigim gibi, bir huysuzlugum
var bugiin ya, hayirdir ingallah. Yarin gece yola gikaca-
g1z. Ve su Manavgat macerasi sona ermig olacak. Ug kat-
l1 bahgeli bir evin birinci kat tutuldu bizim igin. Ingallah
giizeldir. Annem ¢ok sirin oldugunu soyliiyor. Ha bir de
sevgili ogluma gu yeni evliligimi agiklama meselesi var.
Bakalim nasil kargilayacak. Ya annesi, eski karnm? Sim-
di ben burada mutlu mesutken, onu kimsesiz diistiniince,
anlamakta zorlandigim bir vicdan azab1 gekiyorum. Ku-
zumla da paylastim bunu. Evet, yeni karima, eski karmm
i¢in liziildigiimii s6yledim. Kuzum teselli etti beni: iyi
kalpliliginden iiziiliiyorsun dedi. lyi kalpli olmak? Yesil
gozlii melegim: asil iyi kalpli olan sensin. Dur bakalim.
Goérelim Mevla neyler. Bir gidelim de.

26 Agustos o7

Nerdeyse yirmi giindiir yazmiyorum. Isten giigten va-
kit bulamadim ey halkim. Olup bitenler hakkinda gim-
di size biraz bilgi vereyim. Iki haftadir yeni evimizdeyiz.
Yeni sarayim, lig kath bir evin birinci katinda. Kiigiik ve
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girin bir bahgesi bile var: ve tabi agaglar; limon, portakal,
yenidiinya, iiziim ve nar. Annemler sag olsun, biz Ma-
navgat'tayken dayayip dégediler. Simdi béyle soyledigime
bakmaym: dayayip désemek dediysem; mutfak egyasy, ka-
nepe falan. Ashnda epey eksigimiz vardi. Ama kapiy1 ka-
patip perdeleri orttiigiimiizde bizi ‘disandan’ koruyacak
bir ev igte. Iki oda bir salon. Boyle saray mi olur, diye-
ceksiniz. Iste gergek krallarin bir 6zelligi de budur bay-
lar; kaldiklan yer metruk bir han odasi da olsa, orayx sa-
raya doniigtiiriirler. Demek ki neymig: Saraylan mimar-
lar yapmaz, krallar yapar arkadaglar. Hah ha. Odalardan
birine kiitiiphanemi tagidim hemen. Miithig oldu. Mut-
faga bir kiiciik masa aldik. Beg tane de sandalye: yesil: ku-
zumun gozleri gibi. Salondaki vignegiiriigii kanepelere
de uydu. Sonra kendime de bir kiigiik masa aldim. Sim-
di onun iizerinde yaziyorum. Iste mutluluk budur. Bir
paspas igin neredeyse tiim sehri dolagtim. Her gesit var;
ama benim istedigim yok. Nihayet buldum. Abdest
alirken biiytik kolaylik oluyor: delikli plastik bir paspas.
Kuzumun anne babasi da bizi ziyarete geldiler. (Babas:
arif bir adam; annesi de iyi bir insan aslnda fakat meseleyi
hala kabullenebilmis degil.) Baz: eksiklerimizi de onlar
tamamladilar. Bu arada eski karim evlendigimi duymus.
Telefon agtr: bir siirii patirdadi. Cocugumu gostermeye-
cegini sdyledi. Dur bakahm biraz sakinlegsin. Bir de, ge-
cen persembe Istanbul’a gittim. Tahir’in oyununun ge-
kimi vardr: ved gikacak yakinda. Cuma giinii sabahtan
aksama kadar Bagcilar Belediyesinin tiyatro salonun-
daydik. Ekip geldi, kameralar kuruldu, gekim yapildi. Ak-
sam sekiz gibi bitti igimiz. Yorgunluktan 6ldiik dogru-
su. Cumartesiyi de Tahir'le Istanbul’da gegirdik. Tak-
sim’de gok liiks bir kafeteryada iki limonata ictik ve on
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beg lira hesap 6dedik. Yani Tahir 6dedi. Ben girmeyelim
demigtim. Ama igerinin konforunu gérmeliydiniz. Vay
be. Parasi olan yagiyor diyorlar ya. Sonra aksam, alt gibi
havaalanina gegtik. CIP uguyor Tahir. Bizi 6zel bir salo-
na aldilar. Agik biife. Hep kalantor tipler. Burjuvalar. Agz-
da sakiz. Kot. Dar spor gomlek. Suratlar tragl. Hep o pa-
hal parfiim kokusu. Gevgek gevsek hareketler. Bir an hep-
sinin kellesini ugurmak istedim. Zor tuttum kendimi, so-
viip saydim: iilkemin kaymagmu yiyenler hep ordaydi san-
ki. Hig olmazsa birkag tanesini dovelim 6yle binelim uga-
ga dedimse de, Tahir’i ikna edemedim: kendi de o sm-
fa mensup ya: hain! Hah ha. Smuf bilinci. Gegelim. Diin
saat yirmiiki gibi geldim tekrar sarayima. Kuzumu ¢ok
ozlemigtim. Bir abdest aldim, yatsiy1 kildim. Iste bSyle sev-
gili halkam. $imdi vakit 6gle. Toparlanmam lazim. Eski
okuma hizima tekrar kavusmam lazim. Insanlara anla-
tacaklarim heniiz bitmedi. Sdyleyeceklerimi 6lmeden soy-
leyeyim de, goziimii huzurla kapatabileyim. Haa, ayr1-
ca size ok hog bir haberim var ey hallkaum: Fena halde b1-
yik birakous durumdaymm. Hem de 6yle bdyle bir biyik
degil hani. Dudagmun iki yanindan kivrilan bir Osman-
l1 biyigr: gergi daha olmady; ama hani o mehter takimin-
daki adamlar var ya, onlarmki gibi bir biyik olacak ya-
kinda. Okullar baglayinca, artik bay miifettige ne deriz bi-
lemiyorum. Bir hikdye uydurmak lazim. (Aynada yii-
ziimii biyikli gérmek gok hos. Ne demis Oktaycigim Ri-
fat: “Hendegin yamacina oturdu / aynasin gikardi ce-
binden / bryiklarma bakt / bir tarlakusu gegmeseydi iis-
tiinden / daha da bakacakt.” Gergekten de dyle yahu:
bak bak doymuyor insan.) Haaaa pardon ey halkim; son
bir gey daha: Mona Rozam gegtigimiz giinlerde annem-
le gargiya ¢ikts, kendine esarp ve pardosii aldi Ne soy-
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ledim; ne soyletti. Boyle olmasi gerekiyordu; boyle oldu:
Allah ondan razi olsun.

30 Agustos o7

Zafer Bayramimiz kutlu olsun arkadaglar. Simdi bu
konu haklandaki tarihi bilgileri siralayabilirim; fakat yap-
mayacagim. Hah ha. Inanmiyorum giinkii bu islere.
Hangi zafer? Hangi bayram? Nasil yani? Zaferi kazan-
mamig muy1z? Goriiniirde bir zafer kazanmigiz. Kiiffar
vatandan siirmiigiiz. Onca vatan evladi gehit olmug. Ey-
vallah; ama sonra olup bitenler kafarm gok karngtinyor
dogrusu. Ulan bu vatanm evlads, Ingiliz karsisinda,
Fransiz kargisinda, yedi diivel kargisinda kan verdi, can
verdi. Sonra ne oldu da Ingilizlere Fransizlara benzemeye
karar verdik? Kiligimiz: kiyafetimizi onlara benzettiler,
harflerimizi, okullarimizi onlara benzettiler, yagam tar-
zimuzi onlara benzetmek iin neler yapildi neler!!! Igte ben
Tiirk oldugunu sdyleyen; iistelik bunu gururla dile ge-
tiren bir insanin, bu hayati soruya adamakilli bir cevap
bulmasi gerektigini diigiiniiyorum. Ulan madem onlara
benzeyecektik, herifleri yurttan niye kovduk; gelmigler-
di iste ne giizel, kaynagir, sevisir, benzegirdik! Derin bir
plan var ey gocuklar! Ey kardeglerim! Ey canlarim benim!
Bu iilkenin son iki yiiz y1lini, resmi olmayan tarihlerden
okuyun bakalim. Tanzimat, Islahat, Megrutiyet ve Cum-
huriyet! Batihlagma siirecimizi bir inceleyin bakalim. Bizi
biz yapan degerlerimizden zaman igerisinde nasil ko-
parildigimiz: bir goriin bakalm. Tiirkii Tiirk yapan Is-
lam’dir, canlarim benim! Son iki yiiz yildir bizi israrla Is-
lam’dan uzaklagtirmaya galigtilar. Islam’dan uzaklagtk-
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¢a ‘onlara’ benzedik. Bir Ingiliz gibi, bir Fransiz gibi ya-
samaya, diigiinmeye, inanmaya bagladik. Caddelere bir
bakin: Ingiliz kizlar mu géreceksiniz, Tiirk kizlan mi? Ki-
liseye degil camiye giden Hiristiyan bir millet olacag)z ne-
redeyse! Recep Celik. Milli Miicadelede Din Adamlar.
Bir goz atalm m1 arkadaglar. Dogu, Giiney, Orta Anadolu,
Karadeniz, Trakya ve Ege. Milli miicadele her yerde din
adamlarnnin, hocalarn, hacillarin, miiderrislerin, alimle-
rin, miiftiilerin, kadilanin onciiliigiinde orgiitlenmis.
Iste Ege Bolgesinde milli miicadeleyi 6rgiitleyen insan-
larn listesi:

Izmir: Miiftii Rahmetullah Efendi

Urla: Miiftii Ahmet Refik Efendi

Odemis: Miiftii Haci Hiiseyin Efendi

Manisa: Miiftii Alim Efendi

Akhisar: Hafiz Mehmet Efendi

Turgutlu: Miiftii Hasan Basri Efendi

Kula: Miiftii Mehmet Rasih Efendi

Kirkagag: Miiftii Haci Rifat Efendi

Soma: Bakarli Hafiz Hiiseyin Hiisnii Efendi

Salihli: Eski Kad1 Zahid Molla Efendi

Alagehir: Kadi Mehmet Miinif Efendi

Aydm: Mehmet Esat Efendi (Milli Ordu fahri miiftiisii)

Cine: Miiderris Hac1 Siilleyman Efendi

Nazilli: Miiderris Hac1 Siileyman Efendi

Mugla: Bozéyiiklii Hoca Siileyman Efendi

Milas: Hoca Halil Ibrahim Efendi

Yatagan: Bozdoyiiklii Hoca Siileyman Efendi

Fethiye: Bozoyiiklii Hoca Siileyman Efendi

Bodrum: Milash Hoca Halil Ibrahim Efendi
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Denizli: Miiftii Ahmet Hulusi Efendi

Buldan: Miiftii Salih Efendizade Mehmet Efendi

Tavas: Miiftii Cennetzade Tahir Efendi

Acipayam: Miiftii Hasan Efendi

Saraykdy: Miiftii Ahmet Siikrii Efendi

Cal: Miiftii Ahmet 1zzet Efendi

Biga: Miiftli Ahmet Hamdi Efendi

Ezine: Miiftli Sevket Efendi

Kiitahya: $eyh Seyfi Efendi

Balikesir: Hasan Basri Cantay

GoOnen: Miifti Sevket Efendi

Burhaniye: Miiderris Siikrii Efendi

Edremit: Kad1 Fazh Efendi

Havran: Miiderris Osman Efendi

Ayvalik: Miiderris Hakk: Efendi

Iste ey halkum, simdi sahil kasabalarmna bir bakin. Ga-
vurlar leg gibi ayaklariyla benim mukaddes vatanmmu gig-
niyor! Turizmmis! Hah! Turizm bir iggal bigimi degilse
bileklerimi keserim! Gavur karlan girilgiplak dolagsinlar
diye mi sehit oldu benim atalarim? Peki Tiirk oldugunu
iddia edenlerin hali nicedir? Onlar da gavurlarla beraber
denize mi girmigler yoksa? Onlar da gavurlarla beraber
giinegleniyorlar mi? Isgal altinday1z kardeglerim! Isgal al-
tindayiz!

Hadi size bir soru: Bu iilkeye PKK mu daha biiyiik za-
rar vermigtir yoksa turizm mi?
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2 Eylil oy

Hava ¢ok sicak. Kegke serinlese biraz. Gergi Cukuro-
va’da eyliil de boyle geger ekim de. Kasimda belki biraz se-
rinler. Simdi bir yagmur yagsa sehre. Rahmet inse gokten.
Diin Tahir bizdeydi. Ikinci oyunun provasm yaptik. Birinci
oyunda gektigimiz sikintilar1 hi¢ gekmedik bu defa. Tahir
iyi bir hikdye anlaticist. Olay: kaprrug artik. Iki iig prova daha
yaptik mu Allahin izniyle oyun hazir demektir. Zaten es-
priler hos. Oyuna bir kompozisyon kazandracagz, hep-
si bu. Masami salona getirdim. Vignegtiriigii kanepelerimi
seviyorum. Salonumu seviyorum. Kiitiiphanemi seviyo-
rum. Mona Rozam seviyorum. Ulan bugiin sizi bile sevi-
yorum ey insanlar! Ama hemen sevinmeyin 6yle! Gevse-
yip de yilismayin hemen. Sadece bugiinliik. Yarin ne olur
bilemeyiz. Viisat O. Bener'in Mizikal Yiiriiyiig'iinii oku-
dum. Tath bir ihtiyar. Onceki giin yine Tahir'le, Ali Vara-
man’a ugradik; damat beyi tebrik etti. Ev hediyesi ala-
cakmis. Sag olsun. Ha bu arada, Tahir'in anlattigina gére,
bazi sdylentiler gikmus; ben kuzumla, ilk karimla evliyken
de berabermisim de, hatta ilk karimdan bu yiizden ayril-
mugmm da falan da figman da. Allahmn laneti yalanalarn iize-
rinedir. Oyle olsaydi 6yle derdim. Fakat 6yle degil, ey in-
sanlar. Ah yazik. Giinahimu aliyorsunuz. Gergi benim
adima iyi bir gey bu: arkamdan ne kadar konugursanz, be-
nim hakkimda ne kadar dedikodu ederseniz, o kadar gii-
nahimi almig olursunuz: alin giinahimi alm, zaten gok faz-
la giinalum var, bu sayede biraz azaltms oluruz. Hah ha.
Amjel'in Giince’sini okuyorum. Birinci ciltteyim. Son bir
haftadir o korkung bag agrilarim geri geldi. Hayirdir ingallah.
Eski karim iki haftadir (yani evlendigimi duydugundan
beri) pek de inandinci olmayan bahanelerle oglumu gér-
meme engel oluyor: garsiya gidiyoruz, ahsveris yapacagiz,
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parka gidecegiz falan fisman diyor. Ulan haftada bir pa-
zar giinii goriiyorum zaten oglumu, o giinii mii buldun ora-
ya buraya gidecek? Neyse. Biraz daha sabirla bekleyelim.
Biitiin yakin ¢evrem bilir ki, bu sessizligim hayra alamet
degildir. Sabrediyorum. Uysal atin tekmesi pek olur ar-
kadaglar. Hadi eyvallah.

3 Eylil o7

Bu diizenden paym almus dincilerle anlagmam miim-
kiin degil. Sozlerim gok sert gelecek onlara, biliyorum.
Pastadan pay verdiler ve bazi dincileri oyuna dahil etti-
ler. Batihlagsma heveslisi laiklerden zaten hayr yok. On-
lar 1923 éncesinde yurttan Ingilizleri, Fransizlar, Ital-
yanlari, Yunanlilan niye kovdugumuzu bile agiklaya-
muyorlar. Nedir ulan ¢agdaslagma dediginiz gey? Onla-
ra benzemek igin mi kovduk herifleri yurttan? Cagdas-
lagma adraltinda yapilan batlilagma harekatiru nasil agik-
layacaksiniz? Sosyalistlerin igi zaten bitti. O halde?

Kur'ana ve Siinnete dayal: Islam anlayis1 bu diinyay:
kurtaracak bir imkan olarak hala insanhigin 6niindedir.

4 Eyliil o7

Simdi yiiriiyiigten geldik. Bir tiir aliskanlik olmaya bag-
ladi bu sanurmm. Kuzumla her aksam birkag kilometre, sth-
hatimiz igin yliriiyoruz. Saat 22.00. Kuzuma Tolstoy'un
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Kreutzer Sonati'nu verdim. Kadin erkek iliskileri hakkmda
yazilmug iyi bir kitap. Diin Ali Varaman’la birlikteydim.
Salag’ta bir giizel yemek yedik. Ben davet etmigtim
ama hesabi yine o 6dedi. Cémert adamdur. Bir kirtasiye
diikkam var. Diikkanda oturur ve okur. Degisik bir in-
san. lyi bir kitap okuyucusu. Istanbuldayken Tahir ara-
mus ve bir istegi olup olmadigim sormugtu. Ali Varaman
ne ister: Enis Batur'un Kiitiiphane’sini istemigti. Istik-
lal'deki kitapgilann birinde bulup getirdik. Her zaman
kitaplan bize o bulurdu: bu kez biz ona bulduk. Hog in-
san: iyi bir okuyucu. Ondan ok giizel yazilar bekliyorum;
fakat bir hareket yok simdilik. Biz sadece okuyoruz, di-
yor. Bana ev hediyesi olarak ne verdi bilin bakahm! Hadi
sdyleyeyim: Dostoyevski, Bir Yazarn Giinliigi. Iste
buna sapka gikanlir baymm. Amiel’i bitireyim, hemen buna
baglayacagmm. Havalar hala ¢ok sicak. Elektrik faturas: gel-
di. Klimayi gok galistiriyoruz ama ne yapalm. Nefes dar-
Iigima etkisi ne acaba bu klimanm? Kimileri astimi-az-
dirdiginu séyliiyor. Kimileri de igerideki havay bir sekilde
tozlardan, maytlardan temizledigi igin astima iyi geldi-
gini iddia ediyor. Ben durumumda pek bir degisiklik goér-
medim. Nefes darli1 neyse de, o korkung bag agrilarim
beni 6ldiiriiyor. Dua ediyorum. Allalum bana sifa ver. Psi-
kolojik galiba. 11k karim patirdiyor ya, ondandir belki de.
Oglumu gostermiyor bana. Hiingiir hiingiir. Bugiin
aradim. Gegen pazar aradigimda oglumun burada ol-
madifiny, anneannesine gittigini ve bir hafta sonra gele-
cegini sdylemisti. Dedigim gibi, bugiin bir sansimi de-
nemek istedim ve aradim. (Hah ha: sansini denemek!) Alo
der demez oglumun sesi geldi: anne kim, anne kim, diye
bagiriyor. Oglum orda mi dedim, gocugun sesi duyuldugu
igin, yok diyemedi. Ver oglumu konusacagim dedim.



338  bir yobazin glinligl / Smer faruk dBnmez

Neyse yine sayd1 doktii. Giirledi, yagdu. Bir siirii patir-
dadi. Anladigim kadaryla benim iyi bir koca ve iyi bir
baba olmadigmm diistinityor. Fakat iyi bir koca olamayismm
artik onu bu kadar izmemeli, glinkii ayrlal epey zaman
oluyor. lyi bir baba olamayigima gelince... Miimkiinse,
bu konudaki karan da, oflum tek bagma versin. Oyle de-
gil mi? Neyse, zar zor ikna edip oglumu aldim. Giizel bir
yere gegip oturduk. Ogluma ti¢ haftadir onu aradigimu
ama bir tiirlii ulagamadigimi séyledim. Anneme soyle-
mezsen sana bir sey séylerim dedi. Tamam dedim. An-
nem seninle goriigmemi istemiyor dedi. Canim benim. Ca-
num oglum. Kegke boyle seyleri hig yasamasaydik. Biri-
siyle goriigmek istediginde goriigiirsiin. Bu konuda beni
de anneni de dinleme. Yaptifin davramsin sadece Alla-
hin nzasina uygun olup olmadigini diigiin. Tamam dedi.
Ona bir spor ayakkabi aldim. Bir gift boks eldiveni ve boks
torbasi istedi. Pahal degilse alahm dedim. Pek pahali de-
gildi, aldim. Sevindi. Sevin oglum. Cocuklar sevinsin.
Ogullar sevinsin. Yedi yagindaki ¢ocuklar iiziilmesin.
Anne babas! aynlmug ¢ocuklar hayata kirgmn bakarlar. Sen
oyle bakma oglum. Tevekkiil et. Kader boyleymig aslan
oglum. Bu diizenden nefret ettim ben hep. Bu diizen ai-
leleri yikan diizendir oglum. Kadmnn kafasin karigtiran
bir diizendir bu. Keza erkegin de. Kimse gorevlerini ve
sorumluluklarini bilmez. Herkes haklarindan bahseder.
Bu diizen adi bir diizendir. Ciinkii toplumun temel tag1
olan aile yikilmaktadir. Etrafimizda idareten stiren onlarca
evlilik var. Ya kadin idare ediyor, ya adam. Ama mutlu
degiller aslinda. Ben mutluyum sgimdi aslan oglum:
Mona Rozama asik oldum ve onunla evlendim. Sen de
saliha bir kiza agik ol ve onunla evlen. Ama dikkat et: et-
raf o... kayniyor: yamilmayasin. Soysuzun birine goéniil
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kaptirma. Asaletli birine ver gonliinii; hakikatli birine ver.
Mert kiz olsun. Koca hakki nedir bilsin, namuslu, iman-
11 bir kiz olsun. Tabi boylesini bulabilirsen. Bak ben bir
tane buldum, hemen aldim. Kizma bana. Evlendim diye
belki de kiziyorsun. Belki de annenle tekrar birlegebile-
cegimize dair saf hayallerin vardi. Ama olmaz oglum. An-
nenle olmaz. Ben ona beg sene sabrettim. Yiizlerce sans
verdim ben ona. Zamanla sen de daha iyi tantyacaksin
anneni ve daha iyi anlayacaksin beni. Annen senin an-
nendir. Hepsi bu. Yakinda seni yeni annenle (abla diye-
bilirsin ona) tanstirmak istiyorum. Sen de ¢ok sevecek-
sin. Gelip bizde kalmar gok isterim. Sana cimbomlu yor-
gan ve yastik alinz. Giizel oglum. Simdilik bu kadar.

7 Eylil o7

Bir yazar igin, yakin ¢evresinde bulunan ahmaklar
oldukga sinir bozucu olabilir. Eserde yazarin hayatina
iligkin bir yer buldular my, aaa, hep yasadiklarini yaz-
mus, derler. Ulan 6rmegin Oguz abi de yasadiklanm yaz-
miug; ama sen onun hayatinu bilmedigin igin, hep kurgu
sanuyorsun. Dostoyevski abi de yasadiklarmi yazimis; ama
sen onun hayatiru bilmedigin icin hepsini kurgu sani-
yorsun. Her seyi ben mi 6gretecegim sana yahu. Ag da
biraz biyografi oku. Hangi béliimleri uydurdugumu,
hangi béliimleri gergekten yagsamus oldugumu ben bile
kangtirmugken, sana bu konuda ne séyleyebilirim. Bu-
nunla beraber, bir yazar igin, uzaklardaki ahmaklar daha
sinir bozucu olabilir. Zira tilkede muteber bir elegtiri ku-
rumu olmamasina kargilik, birtakim amcalar ve teyze-
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ler ortalikta elestirmen sifatiyla arz-1 endam etmekte-
dirler. Size de yaranmak miimkiin degil kardegim.
Oturun bakayim goyle kargimna; bir firgalayayim sizi. lyi
ki elestirmen olmussunuz birader. Hem, kim verdi bu
sifat1 size? Hangi kurumdan onaylandi bu elegtirmen
kimligi? Basima bela misiniz arkadas. Sizi unutup soy-
le keyfimizce bir iki satir karalayamayacak miyiz yahu?
IMallah sizin elinizden. Bir yazi keyfimiz vardi zehir et-
tiniz ulan. Ne demek istedigimi benden iyi biliyor
adamlar. Neyi kast etti§imi hemen anlayiveriyorlar. Oku-
mus adamlar, calismug buralara kadar gelmisler. Ni-
yetlerimi okuyup beni halkimin kargisinda rezil edecekler
diye tir tir titriyorum yazarken. Uykularmm kacryor. Kor-
kulu rityam oldular. Hiingiir hiingiir. $imdi biri tutup
glinliiglimdeki hah ha'larla hiingiir hiingiir’leri sayacak
da optimist mi pesimist mi oldugumu anlayacak diye
édiim kopuyor. Usenmez sayar bunlar. Bir de psikolo-
ji biliyorlar ki, diigman bagma! Tabii, nasil boyle yiik-
selmigler santyorsun? Psikoloji bilimi sayesinde gizli
maksatlarimizi desifre ediyorlar. Psikoanalitik yon-
temler hepimizin ipligini pazara gikardi sonunda. Hah
ha. Oysa psikoloji dedikleri nedir? Bilim midir? Psiko-
loji ¢6ziim sunmaz ki, sadece sorunu séyler. Sen deli-
sin, der adama; obsesif deli. Tamam da kardesim, iyi-
lestirsene beni. Kusura bakma, nasil iyilegtirecegimi bil-
miyorum. Ama bildigim su: sen delisin. Hoppalaaa!

Yazdiklanim arasinda kisiliime dair ipuglan tabii ki
vardur. Kisiligimin celigkili yonleri tabii ki vardir. Olmaz
olur mu. Insarum ben. Celigkili bir varhgm. Tanrmn ru-
hundan ve gamurdarnum. Ahsenitagvim. Esfelesefilin.
Eserdeki geligkiler. Peh! Kur’an degil ki bu, iginde ihti-
laf olmasm. Allah Allah. Sinir ettiniz beni. Evet kardegim



bir yobazin glinlUgl / 8mer faruk d8nmez * 341

savunma psikolojisi bu. Saldinyorsunuz, ben ne yapaymm!
Teyakkuz halindeyiz. Agigimi yakalamak igin dort d6-
nityorsunuz etrafimda. Huzur iginde iki kelam edemi-
yoruz ki. Bu gartlar altinda nasil ‘6zgiir sanat’ yapabili-
rim? Hiingiir hiingiir. Ulan 6liince 6biir tarafta goriige-
cegiz sizinle. Kalkin gidin simdi karsimdan. Géziim gor-
mesin sizi. Modern kuramlarmizin iginde bogulun.

8 Eylil o7

Baktim halka olmug oturmuglar. Efendinin oniinde bir rah-
le. Kur'an okumakta. Insanlar vecd icinde sakallar1 gégiisle-
rinde. Baglarinda takke ki mekruhtur agik bagla namaz biraz-
dan. Varp oturdum bir kogeye sessiz. Sadagallahiilazim dedi
Efendi ve elfatiha. Okuduk. Kalkip stinnetleri kildik. Sonra bize
imam oldu. Namazin nihayetinde iiger beger selavatlagip ay-
rild1 ihvan ve ben kaldim bir ben bir ben kaldim dedi ki de di-
yecegini. Dedim bir diyece§im yoktur lakin guramda bir san-
c1 vardur ki ti¢ gecedir uyutmaz. Dedi dikkat edin kalpler an-
cak Allah’s anmakla mutmain olur. Dedim tesbihatim tamamdwr
berdevam zikrederim su halime giikrederim lakin bazen fikre-
derim ki ben artik kilicim kuganip ve atima binip ve miisade-
niz olursa gdvur iizre sefer etmek dilerim. Dedi sefer tehlike-
lidir secaatle sohret bulmak m dilersin. Dedim yok ilayikeli-
metullahtr maksadim. Dedi kavminin gurury icin mi kilig gek-
mek istersin. Dedim yok ilayikelimetullahtir maksadim. Dedi
ameller ancak niyetlere goredir ve herkesin eline gececek olan
da ancak niyetidir. Kimin hicreti Allah’a ve Rasul'iine ise onun
hicreti Allah’a ve Rasul'iinedir. Kimin hicreti de elde edece§i
bir diinyalik icinse veyahut nikdhlayacag bir kadmn iginse onun
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hicreti de onadir. Var git gdvura sefer eyle niyetin neyeyse hic-
retin onadr.

¢ Eylill o7

Giizel bir giin. Izmir'in de kurtulusu. Hah ha. Ben dért
sene baktim; pek de ‘kurtulmug’ gérmedim Izmir’i. Do-
kuz Eylill. Okudugum iiniversitenin ad1. Dort senemi
goémdiim o fakiilteye. Ne 6grendim? Hig! Koskoca bir hig!
Pardon pardon! Haksizlik etmeyeyim simdi; o dort sene
bana sunu dgretti: Ulkemde bilim falan yoktur. Fakiilte
dedikleri, lisenin devamidir bir nevi. Tabi farkh yanlan
da var: Fakiiltede daha fazla ders ve daha fazla asagilanma
sozkonusu. Aman neyse. Kurtuldum bitti ¢ok siikiir. Biz
isimize bakahim. Serh diiselim. Nerde kalmistik?

Ra: “Ekonomik adaletsizlik bahsi”

Zivana’da o yillarda degisik mesleklere mensup ki-
silerin yaptiklar isler ve aylik ortalama gelirleri asagiya
cikartilmughir. Kaynak: OSS’ye hazirlananlar igin Meslekler
Rehberi.

1) Belediyede ¢opcii: Belediyede ¢opgiiliik yapar. Kal-
dirmmlara atilmis izmaritleri ve pet siseleri aksama kadar
toplar ama bitiremez. Boynu ve beli biikiiktiir. Meslek-
te en kademlisi ... lira kazanir.

2) Bekgi: Bekgilik yapar. 60 ihtilali 6ncesinde, mahal-
lenin namusu bunlardan sorulurdu. 80 ihtilali 6ncesin-
de en bilinen gorevleri parklarda oplisen ciftleri kova-
lamakt1. 28 Subat’tan sonra ¢ogu igsiz kaldi Ortalama ...
lira kazamr.
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3) Dolmus soforii: Dolmuglarin arkasina ‘tarusaydin
severdin’ tarzi climleler yazan goforler, sehir igi trafigi-
nin yogunlugu ve sevdikleri kizlara bir tiirlii kavusa-
mamalan sebebiyle, direksiyon baginda siirekli sigara iger,
arabesk dinler ve genellikle asabi adamlar olarak bilinirler.
Calstiklan hattin okul giizergdhinda olup olmamasi
gibi birtakim degiskenlere bagh olmakla birlikte ortala-
ma ... lira kazanirlar. (Fakat bu paranimn yaklagik ... lira-
s1 kiiliistiir arabanin masraflarina gider.)

4) Meslege yeni baglamus bir 6gretmen: Ogrencilere ha-
yatin gergeklerini anlatarak iilkeye yepyeni ve giiglii bir
gelecek hazirlayacaklarmi sanan bu saftirik arkadaglar kra-
vatl, tiragh ve heyecanhdirlar. Meslege yeni baglayan bir
ogretmen ... lira alir.

5) Meslege otuz sene once baglamus bir 6gretmen: An-
layigsiz amirlerden, kompleksli miidiirlerden, bog vermis
meslektaglarindan, serseri ve civik 6grencilerden, yol gos-
termek yerine hesap sormak igin gelen miifettiglerden, ev
sahiplerinden, kiradan, borgtan, yoksulluktan bikmus otuz
yillik bir 6gretmen ... lira alr.

6) Simitgi: Satti1 simit sayisina ve bagh oldugu simit
mafyasina ne kadar harag verdigine goére degismekle bir-
likte, ortalama ... lira kazanir.

7) Polis memuru: Géreve yeni baglayan bir polis, taz-
minatlarn falan da eklersek, bir de doguda gorev yapiyorsa
ortalama ... lira kazanir. Polislerin bir kism, belinde si-
lah tagidif icin millete artizlik yapip, her tirlii yeme igme
giyim ve ulagim meselelerini de bedavaya getirir, riigvet
alir; diger bir kismu ise fedakarca vatana millete hizmet
eder. Zivana Emniyet Miidiirliigii, bu iki ayn polis tipi-
ni gok iyi tahlil eder ve riigvetci polisleri diizenli olarak
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tegkilattan atarken, fedakar polislere de her yil altin ma-
dalyalar takap onlan tatile génderir, hatta hayatlarimn geri
kalan kismuru tatilde huzur igerisinde gegirmeleri igin on-
lar1 emekliye sevk eder.

8) llkogretim okulunda hademe: lkégretim okulun-
da hademelik yapar. Biitiin giin simarik ve geveze go-
cuklarin ortahiga sactig kola kutulanm ve cips paketle-
rini toplar. ... civarinda kazanir. Miidiire yalakalik yap-
may1 becerirse bu paraya ufak tefek eklentiler yapilabi-
lir. Yalakalik yapamayan asil hademeler ise koylerinden
getirdikleri yogurtlar1 6gretmenlere ucuza satarak biraz
olsun gelirlerini artrmaya gahgirlar.

9) Niifus miidiirliigiinde memur: Ulkede siirekli bi-
rileri dogup birileri 6ldiigii igin devlet, vatandaglarinm
saysini gagirmaya baglamus ve ¢ikan karngikligi onlemek
maksadiyla niifus miidiirliigii kurulmugtur. Ancak nii-
fus miidirliiklerinde ¢alisan memurlar, nedendir bilin-
mez, vatandaslarin ya adlarmi ya soyadlarim ya da do-
gum yerlerini miitemadiyen yanlis yazdiklar igin, eski-
sinden daha biiyiik karisikliklara yol agmuglardir. Ziva-
na Belediye Meclisi ilk firsatta bu kurumu 6zel sektore
devrederek vaziyeti kurtarmstr. Bir nifus memuru
ortalama ... lira kazamr.

10) Ozel bir girkette sekreter: Ozel sirketlerde calisan
sekreterler, yabana dil bilip bilmemeleri, huzh not alip top-
lant1 tutanaklarini yine hizh bir gekilde temize gekip ge-
kememeleri ve telefon goriismelerinde nezaket kuralla-
rina uyup uymamalarina paralel olarak ... ila ... lira ara-
sinda iicret alirlar; ancak eteklerinin dizlerinin ne kadar
tstiinde oldugu, patronun 6zel ve kisisel arzularmi ne ka-
dar bagariyla tatmin ettikleri hususlar goz oniinde bu-
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lundurulunca, bu ticret astronomik rakamlara da ulaga-
bilmektedir.

11) Pratisyen doktor: Alt1 sene tip fakiiltesinde oku-
duktan sonra, herhangi bir mahallenin saglk ocaginda pra-
tisyen doktorluk yapmay: kendilerine bir tiirlii yedire-
meyen bazi arkadaslar, maaglarindan ve durumlarindan
hi¢ memnun olmadiklar igin, hastalar1 devamli azarlar-
lar. llag firmalarindan gelen sigko ilag temsilcilerinin
(belli ilaglar 1srarla regetelere yazmalan sartiyla) verdik-
leri riigvetleri saymazsak ayda ortalama ... lira kazanurlar.

12) Uzman doktor: Alt1 sene okuduktan sonra iistiine
bir de TUSa girip birkag sene daha okuyan baz arkadaglar,
eger bu esnada kafay: siyirmadilarsa, giizel bir muaye-
nehane agip kogeyi donebilirler. Bunlarm bir kismy, dev-
let hastanelerinde gorev yaparken yine tabii ki hastalan
azarlamaya devam eder, 6zel muayenehanelerine gelen
hastalarmsa, yalamadiklan yerlerini birakmazlar. Ayda ...
ila ... lira arasinda ve hatta daha fazla kazanirlar.

13) Imam: Giinde bes vakit namaz kildirirlar, hem
(dogru kildirirlarsa) miithis bir sevap hem de ortalama
... lira kazanurlar. Sesi giizel ve uyanik baz1 imamlarmm
mevlit okuyarak koseyi dondiikleri rivayet edilir. Cenaze
evlerinde, mezarliklarda dua ve ilahi okuyup zengin olan-
lar1da vardir. Kimi imamlarsa bu tip faaliyetleri sirf Al-
lah nzas: igin yaparlar.

(Su noktaya kadar anlatilanlar, Zivana’da o yilarda
var olan ekonomik adaletsizligi gozler 6niine sermis olsa
gerektir. $imdi Meslekler Rehberinden dogrudan alint1
yapmay1 birakip bazi bagka mesleklerin durumlan ve ge-
lirleri haklanda 6zet bilgi verilecektir.)

14) Dilenci: Genellikle cami 6nlerinde dilenir. Ayda

..ila ... arasinda kazarur.
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15) Medya patronu: Hiikiimetleri diigiiriir, askerleri
ihtilal yapmalan i¢in tahrik eder, halka ahlaksizhik pom-
palar. Ayda kazandig) pararun haddi hesabi yoktur.

16) Patronun so6ziinden gikmayan koge yazarr: Patro-
nun sdzlinden gtkmaz. Ayda kazandig biiyiik paralar bir
yana, patrona yalakalik yaparak kazandiklar da cabasidir.

17) Patronun s6ziinii dinlemeyen kose yazar: Patro-
nun soziinii dinlemez. Bu yiizden muhtemelen kovulur.
Sik sik igsiz kaldigimdan aylik geliri hakkinda net bir sey
sOylenemez.

18) Ev hanumz: Bir kadinin yapabilecegi en onurlu isi
yapan bu hanimlar, kocalan adam gibi adamsa ¢ok me-
sut olurlar; degilse somiiriiliirler. Aylik gelirleri kocala-
rinin aylik gelirine ve imanmna baghdir.

19) Avukat: Sahtekar ve yalanci ise ¢ok biiyiik para-
lar kazarur. Diiriistse hi¢ kazanamaz ya da az kazarur. Sa-
dece dogrulan soyleyen bir avukata kim is verir ki.

20) Savcr: Herhangi bir iist diizey komutan hakkinda
(6rnegin bir orgeneral hakkinda) su¢ duyurusunda bu-
lunup da meslekten ihrag edilmezse, aylik geliri fena de-
gildir. 1

21) Ust diizey biirokrat: Bakanlar degisir, hiikiimet-
ler degisir, bu herifler degismez. Statiikonun asil tem-
silcileridirler. Zaten maaglan iyidir, bir de devlet bunla-
ra stirekli yolluk tahsis eder, arag tahsis eder; hayatlan
nerdeyse bedavaya gelir.

22) Sarkici: 56z yazamaz, beste yapamaz, herhangi bir
enstriiman kullanamaz, dogru diizgiin miizik kulag bile
yoktur ama buna ragmen, ig bilir bir prodiiktore rastlar
ve giplak kizlarla dolu bir klip gekerse ok meshur olup
acayip para kazanabilir.
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23) Bestekar: 56z yazan, beste yapan, birgok enstrii-
man ustalikla kullanabilen gergek bir sanatgiysa pek po-
pliler olamaz; ancak dandik s6zlerle dandik miizikler ya-
par, is bilir bir prodiiktére rastlar ve ¢iplak kizlarla dolu
bir klip cekerse bu da ¢ok meshur olup acayip para ka-
zanabilir.

24) Manken: Diinya iizerinde, kigini gostererek para
kazanilabilen tek meslek budur. Doksan altmis doksan
o6lgiilerinde olup, bedenlerini 6lgiisiizce sergileyebilirse
¢ok para kazanur. Hatta transparan kiyafetlerde ve ig ga-
magirni defilelerinde boy gosterirse daha gok para kaza-
nur. Hatta ve hatta bir kaset ¢ikanp, bir dizi filmde rol alir-
sa, sanat icin soyunabilir ve sevisme sahnelerinde cesur
(1) davranabilirse vergi rekortmeni bile olabilir. Onemli
not: Bunlan o...larla karistrmamak gerekir. Mankenler
de viicutlartyla para kazanrrlar ama; o...larn viicutlar igin
para 6demeniz gerekirken, mankenleri herhangi bir tel-
evizyon kanalinda para 6demeden gorebilirsiniz.

25) Yazar: Diiriist yazarlar dogru diiriist para kaza-
namazlar; ama zaten paraya ihtiyaglari da yoktur. Ciin-
kii yazdiklanindan dolay biiytik ihtimalle tutuklarup hap-
se atilirlar; orada da devlet (sagolsun) bu arkadaglara yi-
yecek ekmek verir. Satilmig yazarlarsa ¢ok biiyiik para-
lar kazanurlar; zira onlar epey paraya satiumuslardir.

Yukanda verilen bilgilerden hareketle, Zivana’'da; res-
samlarin, boyacilarin, milletvekillerinin, bakanlann, ce-
virmenlerin, dublérlerin, ingaat iggilerinin, gamagir ma-
kinesi tamircilerinin, overlokqularn, siitgiilerin, tiipgii-
lerin, karpuzcularm, ¢avusglann, astsubaylarn, albayla-
rin, generallerin, baca temizleyicilerinin, manikiirciilerin,
perdecilerin, taksicilerin, galericilerin, masérlerin, ban-
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ka memurlarinm, futbolcularin ve sair meslek mensup-
larnin yaptiklan iglerin igerigini ve kazandiklar paranmn
miktarmi sevgili okuyucular tahmin edebileceklerdir. Iste
o yillarda Zivana’daki ekonomik adaletsizligin tiyler tir-
perten tablosu.

10 Eylil o7

Hikmet'ten bir farkimiz kalmadi galiba. Hah ha Hik-
met. Burasi da gecekondu mahallesi sayilir hani. Onun
bir albay1 vard1. Benim kuzum var. Sonumuz Hikmet'e
benzemese bari. Ama benim kuzum albaydan iyi. Her se-
yimi anliyor. Aligveris yaptik sabah. Ramazan geliyor.
Evde bir gey kalmamugt. Barbunya, fasulye, mercimek fa-
lan aldik. Posetleri tagimaktan kollanm koptu. Bagmp ¢a-
girdim; kuzum hig sesini ¢ikarmad. (Algak herif, diyo-
rum kendi kendime, nihayet her sdyledigine katlanan bi-
rini buldun: bari bunun kiymetini bil.) Ogleden sonra da
berbere gittim. Su berber isi gergekten gok can sikict. Ge-
gen ay bir bagkasina gitmistim. Cok konusuyordu. Ne ig
yapiyorsunuz diyen berberlerden hi¢ hoglanmam. Sana
ne be adam. Sagimi kes gideyim. Adam yarim saat bo-
yunca hi¢ susmad, bir siirii ey anlatip kafam sisirdi. Bir
stirii de soru sordu. Bir kismun gegistirdim. Neyse, bu ay
ona gitmek istemedim. Bu semtte yeniyim ya, yeni bir
diikkan aradim, buldum. Oturdum koltuga; baktim he-
riften ses yok. Kisaltalim mi dedi. Tarif ettim. Igine ko-
yuldu. Hig konusmuyor. Oh ne iyi, derken, birden ¢ira-
ga okkali bir kiifiir savurdu. Sonra bir daha, bir daha. Her
seyi berbat etti. Oniimiizdeki ay muhtemelen bagka bir
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yer bulmam gerekecek: bunu unutamam ki: adam gira-
gma soviiyor. Cirak daha on iki on ii yaglaninda. Zavallm
hig sesini gikaramad. Bir de yiizdeki kulaktaki falan baz1
tiiyleri yakayorlar ya hani, geri zekah adam kirpik ugla-
rimu da yakmus, eve gelince fark ettim. Kaybettiniz efen-
dim, benim gibi asil bir miisteriyi kaybettiniz. Oysa sizi
meghur edebilirdim. Yagarken bir faydam olmasa da, ben
oldiikten sonra halkim diikkanmiza akin edebilirdi. Iste
o meshur yazann tirag oldugu yer burasi! Hah ha. Giiliin
bakalin. Elbet bir giin ben de giilerim. Yarmn sabah bir top-
lanti var. Sene bag: toplantis1. Ogleye kadar siirer. Daha
fazla uzamasa bari. Bir siirii sagmalik. Allahim nasil da
gildirrim bu toplantilarda! Herkes nasil da ciddi ciddi
oyun oynar! Bir giin dayanamayip oyunlarmm bozmak-
tan korkuyorum. Omegin en hararetli bir tarismanmn tam
ortasinda ya da disiplin kurulunun secimleri esnasinda
yerimden kalkip, miidiiriin, miidiir muavinlerinin ve yaz-
manlarin bulundugu masaya dogru yonelebilir ve sag eli-
mi burnumun iizerine gétiiriip nanik yapabilirim herkese.
Ya da daha iyisi: yine ayni gekilde kalkmah, masaya y6-
nelmeli, gikarip bir sigara yakmali ve dumamm savura-
rak toplanti salonunu terk etmeliyim. Tabi memuriyet na-
nay! Madem su sigara illetinden heniiz kurtulamadim;
bari mereti bu tip bir eylemde kullanayim da ise yarasin.
Hah ha. Aslinda gu anki miidiiriim iyi adam. Ben ne mii-
diirler gérdiim: keresteden. Neyse. Diin aksam ev sahi-
bimle esi ve kiz1 geldiler. Esini ve kizim salona ald1 ku-
zum, ben de adami oturma odasina aldim. Oturduk soh-
bet ettik. Bir caminin imami bu adam. Hutbede nasil da
devlesirdi, nasil da kiikrerdi. Koltukta gaym yudumlarken
baktim, bir altmus boylarmnda, altmis kilo falan, ufak te-
fek bir adam. Algilarimiz1 bigimlendiren etkenler neler-
se artik, camide/vaazda/hutbede devlesen o dirayetli



350 * bir yobazin gilnlligl / dmer faruk d8nmez

adam, aksam koltukta ufaldik¢a ufaldi Yanhs anlagil-
masin, kiigiiltiicii bir sey yapmadiadamcagiz, sadece, bir
sahne adamu olmaktan ¢ikip gergek’e doniigtii goziimde.
Dertlerini paylasti samimi bir sekilde. Anlasmazliklar, kir-
gmhklar vs. Herkesin bir derdi var igte. Boyle bir sarka var-
d1degil mi. Mustafa Kutlu’'nun Uzun Hikaye’si iigiincii
kez okunmugtur. Bir Tiirk filmi kavammda. Edebiyatimizin
yesilcami. Hah ha. Ama sadelik giizel. Arabesk. Hiiziinli.
Damardan. Sonraki kitaplar da hep 6yle: Beyhude Om-
riim, Mavi Kus, Tufandan Once, Riizgarh Pazar, Chef. Tat-
h ve sade hikdyeler. Ama davamiz nerde? Yanulmiyorsam,
modernizme karsi kendi medeniyetimizin savunmasi ni-
teliginde bir temel izlegi oldugunu soylemisti bir ara. Fa-
kat bu yazdiklarimz oraya ne kadar oturuyor iistadim?
Gergi Chef'ten sonra takip etmedim. Yeni bir sey ¢ikar-
d1mu acaba. Ali Varaman bilir. Bir ara sorarim. Kuzum
Sofiya Tolstoy’un Giincesi'ni okudu. Kadin hep dert ya-
nip durmus. Eee, bir dihinin kars1 olmak zordur azizim.
Yahu bu arada, Rasim Ozdenéren ne yapryor? Bir gaze-
tede koge yazilar1 yaymmliyor galiba. Mustafa Kutlu, Ye-
silgam kivaminda kitaplar yaziyor. Dergah’1 ¢ikanyor. Bir
de spor yazilan yaziyor saninm bir gazetede. (Aslinda gok
ay1p. Nasil verir hesabim bu spor yazilarinin, bilemiyo-
rum.) Nuri Pakdil aleme kafa tutuyor. Uzun bir sessiz-
likten sonra ‘Siikiit Suretinde’ ile baglayan bir bombar-
diman yaptL Sekiz on kitap gkt bildigim kadanyla. Der-
vig Hiineri. Arap Saati. Umut. Simsiyah vs. Sonra yine sii-
kiit. Hadi zamaninda birilerine kizdin, anladik da bizim
kabahatimiz ne iistadim? Sezai Karakog bir ara Dirilig Par-
tisini kurmugtu. Tegkilatlanma problemleri oldu sanirim.
Yasal olarak her ilde ilgede belli bir tegkilatlanma sagla-
mak gerekiyor galiba. Ismet Ozel bir dernek kurdu: Is-
tiklal Mars1 Dernegi. Ustadlarm hal-i piir melali bdyle.
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Bunu yapmaya haklar var misizce? Ey iistadlar, ya siz
etkinizin farkinda degilsiniz, ya biz sizi fazla abarttik. Bu
sevgili listadlarm bir araya gelip bir platform olustur-
duklarm diigiinsenize bir! (Bir ne giizel bir kelimedir!)

11 Eylill o7

Sabah okula gittim. Toplant iptal edilmis. Aptal herifler.
Ulan haber versenize: telefon denen bir sey var. Doniip an-
nemlere geldim. (Okulda internet baglantis1 var; Gafgaf ve
OykiiDergisi igin hazirladigim metinleri génderecektim,
o sinirle unutmugum.) Peynir ismarlamigtk annemler ara-
aligiyla, onun parasi verdim. On kilo, yetmis bes lira. Afi-
yet olsun efendim. Giizel peynir: kegi peyniri, gok lezzetli.
Bir de kuzum sikma borek yapmay: 6grense, tamamdur.
Bir saat kadar oturdum orada. Eski karimi arayip oglumu
gormek istedigimi sdyledim. Nerde oldugunu bilmiyor-
mus. Allah Allah. Anneannesinin yanmdayd, belki de kdye
gitmiglerdir, dedi. Allah Allah. Sagkmlik verici bir durum:
senin gibi dominant bir anne, oglunun nerde oldugunu bil-
miyor ha. Ulan sen onun aldig1 her nefesi takip edersin be.
Allah oglumu korusun. Amin. Evime geldim. Yorul-
dum. Kuzum barbunya yapmus, afiyetle yedik. Laf ara-
muzda, gabuk 6greniyor su yemek yapma igini. $u gerek-
siz toplanti da persembe sabahina ertelenmis. Tam da Ra-
mazan’'mn birinci giinii. Hayirhsi. Arif bir insan nasil olu-
nur? Hayata bilge bir tebessiimle bakmay1 6grenmeliyim.
Tevekkiilii 6grenmeliyim. Hayrin ve gerrin Allah’tan ol-
dugunu kendime daha gok séylemeliyim. Giiniin birinde
oliip gidecegimi aklimdan hig gikarmamaliymm. Diin gece
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o korkung bag agrilar gene geldi. Kuzum ség olsun, beni
teselli etti, hatta tedavi etti. Aman doktor, canim cicim dok-
tor, derdime bir ¢are!

13 Eylill 07

Ramazan’m ilk giinii. Iftara iig saat kald1. Fena halde
acikmug ve susamig durumdaymm. Bu aksam annemlere
davetliyiz. Izmir kofte yapacakmus. Patates kaizartmast Yo-
gurtlu gorba. Bayilinm. Sonra gay ve gerez. Sonra mey-
veler. Ulan bir an 6nce akgsam olsa da yesek i¢sek. Orug,
gergekten de ilging bir ibadet bigimi. Kotii s6zii ve kotii
davramgi kesmedigimiz miiddetge, sadece yiyip icmeyi
kesmis oluyoruz: yani sadece aghk kahyor geriye. Alla-
hin bizim a¢ kalmamuza ihtiyac1 yok. Biraz Kur'an oku-
dum. Bir iki satir yazayin dedim ama bagim agriyor, ben-
den bu kadar. Sizden ne kadar?

16 Eylill o7

Muhafazakarlar (kavram gok da yerinde kullanulmi-
yor; ama burada dindarlarn kast ediyorum) sag bir ikti-
darla neden yetinirler? Ciinkii ellerinde saglam olgiile-
ri yoktur. Sagc partiyi solcu partiyle kabaca mukayese
edip, bu ondan iyi diyorlar. Saga lideri solcu liderle ki-
yaslayip, bu ondan iyi diyorlar. Oldu mu simdi? Bir Men-
deres-Ozal-Erdogan gizgisi var. Muhafazakarlar hep
bunlara oy verdi. Sevgili dindar kardegim. Gozlerinden
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oper ellerinden sikarim. Nasilsin kurban oldugum, iyi mi-
sin? lyi olmani Cenab-1 Hak’tan niyaz ederim. Senden bir
ricam var, lafimi iyi belle: Yoneticini Hz. Omer’le kiyas
et; degil solcu liderle! Kime diyorum. ‘Oliimii gésterip sit-
maya razi etmek’ s6zii, bu iilkede dindarlarn siyasi ka-
derini agiklamak bakimindan oldukga anlamli bence. Tek
parti zulmiinii géren dindar vatandag; Menderes’in ku-
cagma kosar. O giinden bu yana, dindar vatandasin si-
yasete bakigini bu paradigma belirler. Zavalhm kendin-
ce haklidir da. Ornegin bugiin dindar vatandagmn ikti-
dardaki partiye sempatiyle bakmasi da ayn1 parametre-
lerle agiklanabilir.

Ey emperyalistler! Miiminler 6liime de sitmaya da razx
degiller! Bekleyin. Biz de sizinle beraber beklemekteyiz.

18 Eylill o7

Selamiinaleykiim muhterem giinliik. Hah ha. Oyle ya,
bir yobaz, giinliigiine bdyle baglamali. ‘Merhaba sevgi-
li giinliik’ kligesini de boylece Islamize etmis oluyoruz.
Allah bizden razi olsun. Olur mu dersin? Bugiin Rama-
zan'm altma giinii. Ulan madem 6yle, madem bu, Bir Yo-
bazin Giinliigii; o zaman her gey gericiligimize uygun ol-
sun: Bundan bdyle miladi takvimle tarih atmaya son! Tek-
rar hicri takvime déniiyoruz ey halkim: miiverrihler not
alsmlar: Bir Yobazin Inkilaplar: 1- Takvim devrimi.
Simdi bu bgliimii bagtan alalim o zaman:
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6 Ramazan 1428

Selamiinaleykiim muhterem giinliik. Hah gimdi tam
oldu. Gergi, su ‘giinlik’ sézciigiinii de degigtirmek lazim;
kadim edebiyatimizda ‘tezkire’ yahut ‘muhtira’ deniyordu
sanurim ama tam kargilamiyor. Hah buldum: ruzname. Se-
lamiinaleykiim muhterem ruzname. Neyse, fazla abart-
mayalim. Gericiligimizin suyunu ¢ikarmayahm. Canum
Cemil Merig. “Murdar bir halden muhtesem bir maziye
kanatlanmak gericilikse, her namuslu insan gericidir.” di-
yor. Biiyiik adam vesselam. Sevmiyorum ulan sizin ¢a-
gz, Eski giizel giinleri 6zliiyorum. ‘Eski giinler’in tii-
miiyle siitten ¢ikmus ak kagik olmadigim biliyoruz; fakat
bu gagdan iyi oldugu kesin. $imdi konuyla ilgili uzun bir
tahlil yapardim ama hig halim yok. Zaten diin kuzum-
la uzun uzun diigiindiik ve benim ‘tembel bir yazar’ ol-
duguma kanaat getirdik. Uzun uzun diigitnmemden an-
lagiliyor ki, aslinda belki de, ben bir ‘yazar’ degil bir ‘dii-
siiniir'iim. (Fakat bu konuda da heniiz kesin bir fikre ula-
sabilmis degiliz.) Diin okullar egitim dgretime baglad1. Biz
de 6gretmencilik oynamaya yeniden bagladik. Gegen pa-
zar oglumu gormek igin annesini aramstim; fakat gor-
mek nasip olmamusti. Ben de tuttum oglumun okuluna
gittim diin. Ikiye gecti kogum. Ben de ikiye gegmigtim
vaktiyle. Ama ben normal halkim gibi birinci smifta koca
bir sene okumadim tabi. Bir kral olacagim o zamandan
belli oldugu igin, sevgili gretmenim birinci sinifta bir ay
okumus olmamu yeterli gérdii. Okula baglamadan canam
annem okumay1 yazmayi 6gretmisti bana. Haliyle sinif-
ta rahatsizlik yaratmigim. Birinci sinifa bagladiktan bir ay
sonra falan, 6gretmen velimi ¢agirdi, bu gocuk smufin den-
gesini bozuyor dedi. Ben sézcligii tahtaya yazmadan og-
lunuz cevabi yapistinyor. Diger arkadaglariyla arasinda
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ciddi bir fark var. Bu da hem diger gocuklar i¢in hem og-
lunuz igin olumsuz bir durum. Ne yaptinuz bu gocuga.
Okula baglamadan, biraz okuma yazma 6grenmesinin iyi
olacagim diisiinmiigtiik. Hah ha. Sonra beni miidiiriin
odasina ggtiirdiiler ve bir siirii soru sordular. Hepsini de
cevapladim. Dolayisiyla aynen ikinci siuf! Ahh, saninm
yine tekrara diigtiik. Hiingiir hiingiir. Gregor olsa “Evet
saymn bagkanim. Neden ayn hikayeyi yiizlerce kez an-
latiyorsunuz.” derdi. Naapalim Gregorcum; heniiz otuz
yagindayiz, ige yarar hatiralarmuz yok, ister istemez aym
seyleri evirip gevirip anlabiyoruz. Hem mazim zaferler-
le, gurur tablolariyla dolu degil; 6viinebilecegim bir tek
bu olay var. Neyse. Ne diyorduk. $Simdi oglum da ikiye
ge¢mis. Aradim buldum smifini. Nasil sarild1 gérmeliy-
diniz. Ben de ona sarildim doya doya. Hasret giderdik.
Her seyin farkinda tabi. Haktan hayirlisi. Beni arkadasg-
lar1 Kamil ve Salih ile tamgtird.. Carum oglum. Allah na-
zardan saklasm, ne giizel bir yiizii var. Yiiziine bakarsaniz
oglumun iyi bir insan oldugunu siz de anlarsiniz. lyi in-
sanlarmn yiizii boyle olur.

11 Ramazan 1428

Ehlen ve sehlen muhterem giinliik. Hah ha. Aslinda
¢ok sinirliyim. Bugiin pazar. Oglumun annesini aradim
ve cocugumu gormek istedigimi sdyledim. Ariza gikar-
madi. Allah Allah. Tuhaf. Gittim oglumu almaya. Han-
fendi hazirlanmus, siislenmis piislenmis indi asagiya. No-
luyor? Niye hazirlanmis bu kadin. Dur bakalim anlarz.
Ben de sizinle gelecegim. Hoppala. Oglumla bana refa-
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kat edecekmis hanfendi. Ulan bana alt1 sene refika ola-
madm gimdi mi aklina geldi oglumla bana ‘refakat etmek’!
Oyle uygun gormiis. (‘Refakatgiye ihtiyacim yok, hasta
degilim ben.” diyecektim ama ortam espriye hig de uy-
gun goriinmiiyordu.) Cocukla tek bagima gériismemi is-
temiyormus. Cocugun, ruh saghgi agisindan, ikimizi bir
arada gormeye ihtiyaa varmus. (Aslinda babaannesine ya
da yeni evime gétiirmemi istemiyor da, bu telag ondan.
Nerden mi biliyorum? Evlendigimi ilk duydugunda pa-
tirdamugt ya, o ara séylemisti: “Babaannesini de, on se-
kiz yagindaki o karmi da gérmesini istemiyorum oglu-
mun!” demisti.) Senle digan ¢ikmak istemiyorum dedim.
Mecbursun dedi. Boylesi daha saglikliyms. Arkadag ben
senle degil oglumla gikmak istiyorum. O sirada annesi,
babas1 ve erkek kardesi asagiya inip, bahge kapisina ka-
dar gelmesinler mi. Buyur bakalim. Mahalleye genlik ¢ik-
t. Hepsi her taraftan konugsup kafami kanstirdilar. Allahim
benim gibi bir adamimn bagma gelecek sey miydi bu? Hadi
beni bosg verin de, ogulcagizim da oradaydi. Dedesinin,
anneannesinin, dayisimmn, annesinin feveranlarina sahit
oldu zavall yavrum. Miimkiin oldugu kadar anlayish fa-
kat vakur bir tonda durumlarn izah etmeye galigtim ve
sunu goérdiim: Bazi insanlar -Allahun bir isi- akildan mah-
rum yaratlmiglardi. Hikmetinden sual olunmaz Rabbim,
sen ne biiyiiksiin. Orada, bahge kapisinda, sokagmn or-
tasmda, tam bir mahalle kavgasi kurulayazdi anlayaca-
giniz. (Imdaaaaaat!) Beni on beg dakika kadar lafa tuttular.
Hasily, gocugu annesi olmadan gikaramayacagim defaatle
tekrar edildi. Oyle mi? Oyle. lyi o zaman dedim, egildim
Optiim oglumu. Oglum kusura bakma, annenle beraber
seni alamam, bir bagska zaman senle yalnmz gikanz dedim.
Kadm hala konugsup duruyor. Arkadas, ¢ikamay1z be-
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raber. Israr ediyor. Bakt1 kararliymm. Tamam dedi. Ama
sonraki haftalar beraber qikacagiz. S6z veremem. Lafi uzat-
may1p aldim oglumu, uzaklastim. 1ki ii¢ saat kadar gez-
dik yavrumla. Hamburger yedi, kola icti. Kafam iyi ol-
saydi ona Amerikan emperyalizmini anlatirdim; ama bak-
tim akl1 zaten epey kangik. Devrimci duygularimu erte-
ledim, akh baginda bir baba (!) gibi davrandm. Sonra don-
durma aldim ona. Sen de yesene dedi. Ama Rama-
zan'day1z dedim; ben orucum. Haaa dedi. Ulan sahtekar
dedim, hem sen tutmuyorsun hem de benim orucu da
bozduracaksm! Tuttum ben dedi. Nasil tuttun? Ogleye
kadar. Elhamdiilillah ya Rabbi. Demek bu iilkede hala
yedi yaginda gocuklar, 6gleye kadar siiren oruglar tutu-
yorlar. Demek héala umut var bazi seyler igin. Aferin og-
lum dedim. Allah kabul etsin orucunu. Biraz daha gez-
dik, sonra aldigim yere gétiirdiim oglumu. (Bu ne ac1 bir
climledir bilemezsiniz.} Elli metre kadar uzaklagmigtim
ki caddede bir dolmug durdu. Dolmusun iginden beni
gormiig, indi annesi hanfendi. Gérmezden gelip uzak-
lagmak istedim ama yakaladi tabi. Bu hafta béyle oldu,
fakat oniimiizdeki haftadan itibaren beraber ¢ikacagz
dedi. Ya sabir! Gene yakalandik iyi mi. Eger oglumu gor-
mek istiyorsam annesiyle beraber gorebilirmisim. Hay-
daaa! Ulan arkadas ben senden resmen ayrildim hala kur-
tulamadim m: yahu! Konugtu da konustu. On dakika ka-
dar alikoydu beni caddenin ortasinda. Gelen gegen bize
bakiyor. Rezillik. Allah bana olaganiistii bir sabir verdi
de bir sakatlik gikmadi. Ne dediyse giiliip gectim. Nihayet,
haftaya oglumu almak igin ararim, senin bizimle beraber
olmana da katlanamam; vermezsen sen bilirsin dedim;
megru ya da gayr-i megru yontemlerle oglumu senden
almayn da bilirim. Ama sana sunu sdyleyeyim, ben bu go-



358 © bir yobazin gilnllgil / 5mer faruk dGnmez

cugun babasiymm, miislimanim diyorsun, tesettiirlii-
siin, agzm oruglu; dinen, babasma oglunu géstermemek
gibi bir hakkin yok. Bu ok agrr bir vebaldir. Ofkelisin an-
liyorum; fakat yaptiklarun Allahin rizasma uygun olup
olmadigina dikkat et. Obiir tarafta hesabin veremezsin.
Yasal olarak da dini olarak da bu gocugu gormek benim
haklam. Brrak biitiin bunlari, sevdigini iddia ettigin og-
lumuz agisindan diigiin. Aynlmus olsak bile, gocugun bir
babasi var. Ona bu kétiiliigii yapmaya hakkin yok. Fa-
lan figman. Tabi kime anlattyorsun. Duvara anlatsam daha
etkili olurdum. Haftaya mutlaka benim refakatimde
goriigsecekseniz dedi ve gitti. Hasbiinallah. Gene refakat
diyor. Refakat. Refakatgi. Refika. Refik. Once refik son-
ra tarik. Rifki da aymi1 kékten mi acaba? Soylene séylene
evime déndiim. Huzur dolu yuvama. Mona Rozama. Ku-
zuma geldim. Insanin, evine s)gmabiliyor olmasi ne gii-
zel. Mona Rozama anlattim olanlari. Diyorum ya dost-
lar, o bir melek. Yesil gozlii bir melek. Sabirla dinledi. Sa-
kinlegtirdi beni. Ulan o zaman hadi hep beraber s6yle-
yelim mi gimdi: “Giiliim benim / giiliim benim / derdim
agkim / camim benim / ayirmasin Mevlam bizi / budur
inan tek dilegim!” Yagasin arabesk. Arabesk miizik ne-
yin nesi diyorlar. Hayatimiza baksarza.

13 Ramazan 1428

Dinf meseleler, neden matematiksel kesinlikte degil-
dir? Ciinkii dinf problemleri laboratuarda deneyler ya-
pip ¢ozebilseydik; o vakit mesele, bir ‘inanma’ meselesi
olmayip, bir ‘bilme’ meselesi olurdu. O zaman herkes za-
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ten inarurd: — yani bilirdi. Imtihan sirn bozulurdu. Mii-
min odur ki gayba iman eder. Dini problemlerin, dort ig-
lem gibi saglamasi yapilabilseydi, ebem de inanird1. (Ebem
derken, dogumumda yardimc olan sahs: kast etmiyorum
arkadaslar; bu bir halk deyimidir.)

14 Ramazan 1428

Ogretmencilik oynamaya devam. Kurtulamadm git-
ti su igten. Ashnda ok seviyorum dgretmenligi. Cok mii-
barek bir meslek oldugunu diisiiniiyorum. Ama bdyle bir
diizende idealist bir 6gretmen olmak insani gok yiprati-
yor. Ciinkii yapmak istediklerinizin onda birini bile ya-
pamiyorsunuz. Karsimda, mahvedilmis geng insanlar var.
Ey Tiirke benzemeyen Tiirk Gengligi! Ne oldu sana boy-
le? Birinci vazifen Tiirk istiklalini, Tiirk Cumhuriyetini
ilelebet muhafaza ve miidafaa etmekti hani? “Tiirk olmak’
ne demek, sana 6nce bunu unutturdular! ‘Istiklal’ ne de-
mek, sana 6nce bunu unutturdular! ‘Muhafaza ve mii-
dafaa etmek’ ne demek, sana 6nce bunu unutturdular! Ba-
gmmsizhgin tehlikede! Varhgin tehlikede! Hadi muhafa-
za ve miidafaa etsene! Vah gariplerim vah! Vah zavall-
lar vah! Higbir geyin farkinda degil gogu. Pazartesi sa-
bahlan Istiklal Marg1 soyleyip bayrag géndere cekmek-
le bagimsiz olunmuyor efendim. Nasil anlatsam size iil-
kemde oynanan emperyalist oyunlar1? Oyle sinsi oyun-
lar ki bunlar. .. Ulan Istiklal Savag1 zamanmda oldugu gibi,
diisman gelse yurdumu iggal etse neyse. Alirsin silahim
kosarsmn cepheye o zaman. Tabancan tiifegin yoksa b1-
cakla, kazma kiirekle gidersin. Ama dyle mi ya. Bu sin-
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si savag. Bu kahpe savag. Bu modern emperyalist iggal.
Sana kim oldugunu unutturuyor. Ortalikta Tiirkiim
diye geziyorsun; ama farkina varmadan bagka bir yara-
tiga doniigiiyorsun. Saglara baslara, kiliga kiyafete, ko-
nugma tarzina, iligkilere, yagam bigimlerine bakiyorum
da, karsimda “Ey!” diyebilecegim bir Tiirk Gengligi g6-
remiyorum. Oysa “Ben ey derim ve severim ey demeyi
bilenleri.” Kimindi bu misra? Hay Allah, aksilige bak sim-
di. Saire ay1p ettik. Ama hatirlarsam ekleyecegim ismi-
nizi iistadim, gimdilik 6ziir beyan ediyorum... Derslerim
oglen bitti. Okulun yakininda bir yerde pazar kuruluyor,
oraya ugradmm. Seftali, iziim, armut ve domates aldim
birer kilo. Tek maagh bir memur ailesinin pazan iste. Al-
laha hamdolsun; ama hakkimizi vermeyen yoneticilerin
de burnundan gelsin ingallah. Géreve yeni baglayan bir
polis, 6gretmenin iki kat1 maag aliyor: bu mu sizin ada-
letiniz? Onlar yipraniyormus. Peki biz? Hah. Kahrolsun
hakkimizi yiyen algaklar. Kitapgidan yirmi liralik bir ki-
tap alacak olsam yirmi kere diigiinliyorum. Bu mu 6g-
retmene verdiginiz deger? Anca 24 Kasim'larda gaz ve-
rirsiniz. Hog, bu sozlerin hemen ardma sunu da ekle-
meliyim ki, meslektaglarimin biiyiik ¢ogunlugunun
daha fazla maag1 hak ettiklerini de diiglinmiiyorum. Ora-
s1 6yle. Ug kurugluk adamdan 6gretmen olur mu. Sevi-
yesiz, kiiltiirsiiz, kalitesiz adamdan 6gretmen olur mu?
Neyse. Kizmayaymm simdi. Ofke, enerjimi gok gabuk tii-
ketiyor. Ofkelendim mi ¢ok ¢abuk yoruluyorum. Bunlar
uzun mevzular. Once égretmen kalitesini yiikseltecek-
siniz. Hocalik yapmay1 hak etmeyenleri meslekten ihrag
edeceksiniz. ki ayakl kitap olacak 6gretmen. Sadece bil-
gisiyle degil, kisiligiyle de muhterem olacak. Sonra 6§-
retmen maagin yiikselteceksiniz. Okuldaki arkadaglara
bakiyorum da, birakin haftada bir kitap okumayn, ayda
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bir kitap okuyan 6gretmen sayis1 belki ikidir. Cogunun
gazete okuyabildiginden bile kugkuluyum. (Dikkat ettim,
resimlerine bakiyorlar — ah resim degil; fotograf.) Genel
kiiltiirleri ne haldedir? Edebiyattan, dinden, tarihten, si-
yasetten ne kadar anlarlar? Ahh ah. Biri benim figimi gek-
sin yoksa oturup aglayacagm. Babam beni uyarmugt. Ken-
disi de 6gretmen oldugundan isi biliyordu tabi. Bu
mesledi segecegimi ilan ettifimde s6yle demisti: Bence gii-
zel bir meslek segiyorsun; fakat 6yle insanlarla ayn gart-
larda ve aym ortamlarda gahisacaksm ki, mesleginden uta-
nacaksin. Babamin biraz abarttiimi diisiinmiigtiim o
zamanlar. Simdi aayla goriiyorum ki gok hakliymus. Ulan
nerden girdik bu konuya. Haa, pazar alisverisi yaptim di-
yordum. Elimde meyve posetleri, evime dogru gelirken,
tarifi zor bir seving duydum. Igim mutlulukla doluydu.
Evime, kuzuma meyveler almistim. (Burada bir gélge dii-
giiverdi tabi mutluluguma, ahh oglum da bizimle olsayd.)
1k evliligimde evime bir geyler gotiiriirken bu tiir bir se-
ving duydugumu hig hatirlamiyorum. Ben gsimdi kuzu-
ma jelibon almay bile seviyorum. Yagama sevinci. Mut-
luluk. Vay be. Bunlar bir yazara hig yakigmyor. Bunalim
yapman lazim senin oglum. Hah ha. Valla yillardir yap-
tim bunalimy, yeter artik. Ben kuzumla mutluyum. Asl.k
oldum ve evlendim. Hig de pisman degilim. Ha sunu da
sOyleyeyim: hig tarbigma olmuyor mu, oluyor. Simdi in-
sanlan yaniltmak istemem dogrusu. Yarm bir giin biri-
si dgik olur, evlenir, sonra egiyle arasinda tartiyma falan
¢ikar da, kendi agkindan siipheye diiger: “Ulan herif Mona
Rozasiyla hig tarbigmamis, demek benimki gercek agk de-
gil.” gibi yanhs sonuglar gikanr. Hig gerek yok boyle gey-
lere. Canum kardegim, biz de bazen tartisiyoruz Mona Ro-
zamla. Ki defalarca soylemisimdir onun bir melek ol-
dugunu. Onemli olan sevmek ve sayg: duymak. Fakat ev-
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lilik hakkinda yazilmus yiizlerce kitap ve sdylenmis bin-
lerce s6z arasinda ben size gunu 1srarla hatirlatmak iste-
rim: yuvay disi kus yapar. Bu kesinlikle boyledir. Biz za-
valli erkekler, bize sefkat gosterecek, bize sabirla katla-
nacak, bizi doyuracak, 6fkelendigimizde ve olur olmaz
geylere bagirip cagirmaya bagladifimizda, yaramaz bir
ogula anlayis gosteren vefakar bir anne gibi bizi merha-
metle kucaklayacak bir digi kuga daima ihtiyag duyanz.
Ve ancak o sevgiliyi buldugumuzda kendimizi ‘tam’ his-
sederiz. Onsuz hep eksigizdir. Ege kemigimiz yok gibi
yiiriiriiz caddelerde. Canim Mona Rozam. Kuzum sev-
gilim. Ege kemigim benim. Bazen 6fkelendigimde nasil
da ustaca kurtariyor askimuzi ve evliligimizi. O boyle miig-
fik ve miilayim olunca, ben de sinirden kopiirsem bile te-
bessiim ediveriyorum. Sarilip bansiyoruz. Tabi burada 6z-
verili olan 0. Ama bu béyledir dostlar: yuvay disi kusg ya-
par. Ben de onun bu cefakér tutumunu gordiikge daha
kibar, daha yumusak, daha anlayish olmaya gabalryorum.
Siz de yann bir giin asik olur, evlenir ve tartirsirsaniz sa-
sirmayn diye sdyliiyorum bunu. Insanoglunun tabiati
boyle iste. En iyi beraberlikte bile problem olabilir zaman
zaman. Neyse ki kuzum genelde susma erdemini gos-
teriyor. Homurdaniyorum, yagiyorum, giirlityorum,
esiyorum, kiikriiyorum; bakiyorum karsinda yesil goz-
lii bir melek erdemle susuyor, ben de susup oturuyorum
yerime. Yuvay1 digi kus yapar ey insan kardeglerim. Er-
kek kuslar bu konuda pek becerikli degildirler. Ustelik
arkadaglar, Yiice Allah Kur’an-1 Kerim’de géyle buyur-
muyor mu: “Kocalarin kadnlar {izerinde haklan oldugu
gibi, kadinlarin da kocalarn tizerinde haklan vardir, an-
cak erkeklerin haklar: bir derece daha fazladir.” Iste boy-
le sevgili halkim. Aksama annemler bize gelecek. Zey-
tinyagh fasulye yiyecegiz. Ve nohutlu piring pilav1. (Do-
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lapta kuzumun diinden kalma peynirli béregi.) Havug-
lu yogurtlu bir tiir soguk salata da var. Haa bir de, ka-
kaolu puding. Cay ve ¢erez. Hadi aksam olsun artik.

15 Ramazan 1428

Sofraya kuruldular ki miikellef bir sofra idi. Tam yiizkirk-
dort niyetli mijrid oturmus aksam ezaninin okunmasini bek-
liyordu. Seyh efendi bismillah dedi uzatti elini hurmaya ki he-
niiz vakit tamam degildi. Thvan séyle bir deprendi yerinde amma
edep ya hu. Kimin haddine soylemek. Hurmanm iisttine bir de
su igti ki kana kana. Miiridler yutkundular kypirdandilar amma
ve lakin mmrildanmadilar bile. Haydin bismillah dedi Seyh efen-
di yemegi igaret etti. Ihvan besmele gekip davrandilar. Hur-
madan. Sudan. Ekmekten. Zeytinden. Karmlarimi doyurmaya
bagladilar. Derken aksam ezam okundu. Bilir miydiniz aksa-
mm girmedigini dedi Seyh. Bilirdik dediler. Neye bozdunuz mu-
* barek orucunuzu o vakit dedi Seyh. Stikilt eylediler. Seyh bir
daha sordu: Neye bozdunuz o vakit mubarek orucunuzu?! Elli
yaginda ve dahi otuzbes senelik bir miirid solu§unu ald1 icine,
sen bozdun diye bozduk dedi. Obiirleri kafalarm salladilar. Seyh
efendi dedi ki ben kast-1 mahsusla ve de taammiiden ve de bir
hikmete binaen orucumu bozdum ve dahi altmgbir giin kefa-
retim vardir. Sizinse tecdid-i iman eylemeniz gerekir zira ma-
siyette itaat olmaz ve de geriatsiz tarikat olmaz.
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16 Ramazan 1428

Cuma. Miibarek giinler. Affa mazhar oluruz ingal-
lah. Tanr'ya agik mektup. Pardon. Iltica diyelim. Istia-
ze diyelim. Ey giizel Allahim. Hamd sanadir. Salat ve
selam Rasuliin Muhammed’edir. Bismillah. Ey giizel Al-
lahim. Ya Rabbi. Biliyorsun ki su senin kullarin yap-
tig1 birgok seyin sagma oldugunu goriiyor ve onlardan
uzak durmaya gahsiyorum. Ama sen de takdir edersin
Id bu her zaman miimkiin olmuyor. (Bunda biraz da se-
nin paymn var sanirm; ¢iinkii bizi toplumsal bir varlik
olarak dizayn etmigsin.) Ben elimden geldigince sosyopat
oluyorum; ama dedigim gibi, ister istemez insanlarla aym
mekénlarda, o sagmaliklarin tam ortasinda buluyo-
rum bazen kendimi. Bu tiir zamanlarda kendime ¢ok
tiziiliiyorum. Eve gelip onlan sana sikayet etmek, Ke-
rim Kitap’tan béliimler okumak ve kimi zaman da ag-
lamak istiyorum giizel Allahim. Eminim bu olup bitenler
senin de fena halde canm sikayordur. (Pardon, seninle
boyle konusulmaz tabii ki; ‘can sikintist’ biz fanilere has
bir durum ama kusuruma bakma, dogru sézciikleri bu-
lamadim.) Senin de, oturdugun o ylice yerde, diinyada
olup bitenlere kizdigim biliyorum. Ulan algak kullar, ben
size boyle mi emrettim, deyip gazaplaniyorsun belki.
Siiphesiz hakhsm. Sen tut, bir bocek kadar degeri ol-
mayan insana (izninle ona ‘kiistah insan” diyecegim) bir
kitap indir; fakat kiistah insan o kitab1 agip okumasin!
Ben boyle bir ahmaklik, boyle bir kiistahhk, béyle bir ken-
dini bilmezlik gormedim Allahim. (Bir de utanmadan
seni sevdiklerini syliiyorlar. Sevseler s6ziinii dinlerler.
Sevseler, senin sézlerinin yer aldig Kitab’1 okurlar.) Yine
iyi sabrediyorsun; bir 6fkeye kapilip diinyayn yerle bir
etmiyorsun. Ben senin yerinde olsam goktan kirip
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dokmiigtiim. (Bilirsin biraz ¢abuk sinirlenirim.) Ama ‘Sa-
bur’ isminin tecellisi midir, ‘/Rahman ve Rahim” isim-
lerinin tecellisi midir bilmem, sen nedense diinyayz, in-
sanlar ve 6zellikle benim kavmimi yerin dibine gegir-
miyorsun. Bunun igin sana miitesekkiriz. Kavmim,
durumun pek farkinda degil, sen yine de idare et. Za-
maninda sana hizmet hususunda diinyada bir numa-
raydilar biliyorsun. llayikelimetullah igin ¢ok kan d6k-
tiiler, gok can verdiler. Atalarinin hatirina, su yaramaz
torunlarn densizliklerini bir siire daha idare ediver. Sa-
nunm sen de ¢ok yakindan izliyorsundur; Tanzimat'tan
bu yana batililagma denen bir sagmalik tutturdular gi-
diyorlar. Alt1 yiiz sene diinyaya senin dinini, senin ada-
letini yayan bu necip millet, Tanzimat'tan itibaren fena
halde kafay1 yedi. Akillan pek baglannda degil; o yiiz-
den pek kusurlarina bakma. Alimlerin 6yle diyor ey Al-
lahim: senin geriatina muhatap olmak igin 6nce akilh ol-
mak Jazim. Fakat goriiyorsun ki benim milletimin akli
basinda degil. Bu yiizden, o yiice atalarin gu aptal to-
runlanna gok fazla kizamiyorum. Delidir, ne yapsa ye-
ridir, hesabi. Ancak bir yandan da, zamaninda iig kita-
ya hiikmetmis bu asil milletin bir evladi olarak, akildan
mahrum héalimiz ¢ok agnma gidiyor Allahim. Sanki bi-
rileri bizi boyle deli etti, sarhos etti, aptallagtirdy; simdi
de onlar galiyor biz oynuyormusuz gibime geliyor. Cok
zoruma gidiyor dogrusu bu durum. Fakat farkindayim
ki sen de uzun zamandir lizerimizden elini cekmis gi-
bisin. Ne olur Allahim, {izerimizden elini ¢gekme. Sen
Rahman ve Rahimsin. Sen affedicisin, affetmeyi sever-
sin, benim milletimi de affet. Bize yardim et de kendi-
mize gelelim. Kim oldugumuzu hatirlayalim. Bak aziz
miibarek Ramazan aymdayiz. Yine miibarek bir giin olan
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cuma giiniindeyiz. Sabahtan beri bir sey yiyip igmedi-
gimi gok iyi biliyorsun. Ne olur orucumun hatirma bize
yardim et. Valla insanlarm olmadig1 bir yer bulur, bal
gibi de yer icerdim. Ama biliyorum ki sen her yerde ha-
zir ve nazirsin. Yerin gogiin hiikiimdari sensin. Oruglu
agzmmla dua ediyorum, su benim milletimi uyandir Rab-
bim. Akillariny, tarihlerini, hafizalarini kaybetmis bu in-
sanlara kim olduklarm hatirlat Rabbim. Bize kim ol-
dugumuzu hatirlat giizel Allahim. Amin. Gregor'dan da
uzun zamandir bir haber alamiyorum. Miimkiin olur-
sa rilyasinda beni gorsiin de yanaklarindan bir 6peyim,
sevinir. Iftarda da etli patlican tavamiz var, gelmek is-
terse buyursun. Bize verdigin nimetler i¢in sana gok te-
sekkiir ederiz. Amin. Ikindiyi az 6nce kildim. Aksam na-
mazinda yine goriigiiriiz. Kendine iyi bak. (Pardon, bir
tanriyla boyle konugsulmaz evet; fakat kusuruma bak-
ma; su zavalli hayatimiza o kadar ¢ok sahte tanr sok-
tular ki, gergek bir Tannyla karsilashgimizda nasil
davranmamiz gerektigini unuttuk.) Oziir dilerim Alla-
huim. Rabbim. Ya Metin. Ya Rahman. Ya Rahim. Ya Ga-
fur. Ya Sabur. Ya Kadir.

19 Ramazan 1428
“Ahmed i Mahmud u Muhammedsin efendim.” Al-
lahtimme salli ala seyyidina Muhammedin ve ala ali sey-
yidina Muhammed.
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2 Sevval 1528

Ramazan bitti. Bayramin ikinci giinii. Aksam. Az énce
ev sahibimizin kapisini galdum. Bayram ziyareti igin. Evde
yoklar. lyi. Diin sadece annemlere gittik kuzumla. Bag-
ka da kimsenin bayramin kutlamadmm. Ortada kutlan-
mas! gereken bir bayram oldugunu da diigiinmiiyorum
ashnda. Bugiin Osmaniye’den Abdullah geldi; ona da s6y-
ledim: Biz lisedeyken, iiniversitedeyken Filistin bizim i¢in
bir sorundu. Afganistan bir sorundu. Bosna, Azerbaycan,
Cezayir, Cegenistan bir sorundu. Oralara gidip gehit ol-
mak isteyenler vardi aramizda. Aradan on yil gegti ve bu-
glin dindar bir adamun ilk sorunu arabasmm modelini
yiikseltmek! Daha biiyilik bir ev satin almak! Iginde
yiikselmek ve daha ¢ok para kazanmak! Iste size din-
darlarin modernizasyonu! Hah ha. Bu durumda onlarn
kutladigy bayrami ben kutlamak istemiyorum. On yil 6nce
“Bayramsa bayraminiz miibarek olsun.” denirdi hafif bu-
ruk bir havayla. “Allah gercek bayramlara eristirsin; zu-
liim gérmekte olan miisliimanlara yardim etsin.” gibi sa-
mimi temennilerde bulunulurdu. $Simdi? Ben size bir sey
sOyleyeyim mi: Digimizi ¢ekmek igin 6nce agzimizi
uyugturuyorlar ya, tipki 6yle; ruhumuzu s6kmek igin de
tiim benligimizi uyusturuyorlar. Bu milletin ruhu Is-
lam’dir arkadaglar. Emperyalistler bizi yok edebilmek igin
ruhumuzu sokmek gerektigini ¢ok iyi biliyorlar. Tiirk mo-
dernlegmesi = Tiirkiin Islam’dan adim adim uzaklagt1-
rilmasi. Simdi budala laikler diyecekler ki “Bizim derdimiz
hakiki dindarlarla degil; dini kullanmaya kalkiganlarla!”
Cok gignendi bu sakiz. Basit bir kagig manevras. Hadi ey-
vallah diyelim. Fakat ‘dini kullanmaya kalkisanlarla’ mii-
cadele etmenin yolu, dinsiz yetigtirmek degildir azizim;
hakiki dindar yetistirmektir. Hakiki dindar nasil yetigir?
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Dinin ana kaynaklarina gitmek lazim. Samimiyseniz, iil-
kenin emanet edildigi genglere Kur'ani ve Siinneti 6g-
retelim, gengleri dinin kaynaklarma yonlendirelim ve ‘sah-
te dincileri’ gelin hep beraber yok edelim. Bakin bir yo-
baz olarak yammzzdayim. Ama bazilarinin igine gelmiyor
bu. Olabilir. Kuran’a ve Siinnet’e yonelmis sapasaglam
miiminler, Allahin izniyle, emin olun bu tezgahi boza-
caklar. Milleti somiirmenize izin vermeyecekler. Ge-
cenlerde askerler gehit oldu ya, okulda bazi ulusalc ho-
calar siyah kurdele taktilar yakalarmna. Bir 6grenci “Ul-
kemizi sevdiginizi s6yliiyorsunuz; siz neden siyah kur-
dele takmadiniz?” diye sordu bana. “Onuncu yil mars:
soyleyerek, siyah kurdele takarak iilke sevilmez.” dedim.
“Neden? Siz gehitlere iiziilmediniz mi?” diye aptalca bir
soruyla devam etti. Tabi meselenin siyasi, sosyal bir siirii
agiklamasi var ama ben su ‘sehit’ kavramuna takildim. Se-
hitlik en biiyiik mertebedir; sehit igin {iziilmem, gurur du-
yarm. Allah yolunda 6ldiiriilenleri 6lii kabul etmeyiz biz.
Onlar diridirler. Biz inaniriz ki, cennetten bu diinyaya geri
donmeyi sadece sehitler ister; tekrar tekrar Allah yolunda
can verebilmek igin. Niye iiziilecekmigim. Kurdele takip
sov yapmaya gerek yok. Fakat ne ¢ok sehit var bu mem-
lekette yahu! Demokrasi sehidi, basin gehidi, trafik sehidi!
Anasim satayim her 6len sehit oluyor. Belediyenin agik
unuttugu qukura diisiip 6lene de yakinda sehit derlerse
sagmaym: kanalizasyon gehidi! Hah! Ornegin, dinle
imanla hig ilgisi olmayan bir polis ya da asker gatigma-
da oliiyor; o da sehit. Ben anlamadmm ki bu igi. Adam pro-
fesyonel kardesim. Yani para karsiliginda bir i yapiyor;
maasini aliyor. Dinle imanla hig ilgisi yoksa iistelik? $Sim-
di bu da mu gehit oldu? Durun agip bir s6zliige bakalm.
Hem de devletin resmi bir organi olan Tiirk Dil Kuru-
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munun sozliigline bakalim. Sehit: “Kutsal bir iilkii veya
inang ugruna savagirken dlen kimse.” lyi mi. Tartigma-
I1 bir durum olmasin diye bir de ‘kutsal’ kelimesine ba-
kalim isterseniz. Kutsal: “Giiglii bir dini saygi1 uyandiran,
kutsi, mukaddes. Tanriya adanmis olan, tanrisal.” Eee?
Ne oldu? Demek ki tanrya (yani bu iilkenin yiizde dok-
san dokuzunun inancna gore Allah’a) adanmug bir tilkii
veya inang igin savagani ‘gehit’ olarak tanimhiyor devle-
timin dil kurumu. Yani polis ya da asker ancak, din igin,
Allah igin, vatan igin savagti1 bilincini tagiyorsa gehittir.
Degilse, ne gehittir ne de gazi; ... yoluna gitti bizim Ni-
yazi. Ben ‘devlet’ gibi ‘ordu’ gibi kavramlarm degerini
emin ol senden iyi bilirim ulusalc arkadas! Hangi mii-
barek hocaydi o, cumay kildirmamus; orada Fransiz bay-
rag dalgalarurken, ben burada cuma kildirmam, demis.
Iste din ii devlet budur. Devlet olmazsa cuma kilinmaz
benim dinime gore! Evet, devleti yonetenlerden ve sis-
temden memnun olmayabiliriz; fakat devlet en 6nemli
degerlerimizdendir. Gériiyoruz Irak’ta devletsiz miis-
litmanlann halini. Gériiyoruz Filistin’de devletsiz Miis-
liimanlann halini. Dogu Tiirkistan’l. Cegenistan’y Siitgii
Imam degil midir, Marag'ta bir diigman askeri miisliiman
kadmnin bagortiisiine el uzatt: diye silahini ¢eken? Agzi-
nizdan diiglirmediginiz o Milli Miicadelenin nasi kaza-
nildigimi unuttunuz mu ey ulusalcilar? Yoksa iginize mi
gelmiyor? Ulan nerden geldik gene bu konuya? Haa, bay-
ramlagma meselesinden geldik. Benim giizelim Ramazan
Bayramuma, orucunu bile tutmayan birtakim adamlar Se-
ker Bayram adini takip, benden gok bayram yapiyorlar.
Sekerleri, gikolatalar, lokumlarn satilsin isteyen tiiccarlarn
oyunu mu yoksa bu? Oyle olsa yine iyi. Isin arkasinda,
orucun hikmetini goézlerden uzak tutmak ve Rama-
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zan'm manevi boyutunu dikkatlerden kagirmak isteyen
geytanin derin adamlar: var sanki. Orucu, otuz giinlik
bir perhize indirgeyenlerin seker bayramlar kutlu olsun
efendim! Allahin emri oldugu icin sabahtan aksama ka-
dar a¢ durmayn, bir tiir zayiflama yontemi olarak algila-
yanlann gseker bayramlan kutlu olsun!

Asil miiminler de zaten bilirler ki asil bayramlar glig-
le, kuvvetle, kudretle, devletle olur.

Ey giizel iilkemin giizel dindarlari! Nasil da keklik
gibi modernize oluyoruz. Birgogumuz kapitalist diize-
nin dibine kadar girdik, hala farkinda degiliz. Ulkemi-
ze ve diinyaya soyle bir bakin bakalim. Halimize bir ba-
kin. Zillet igindeyiz. Asagilantyoruz. Hor goriiliiyoruz.
Isin en kétii yaru da su: 6yle bir uyutuyorlar ki bizi, ha-
limizin farkinda bile degiliz. Hatta icimizde dyle be-
yinsizler var ki, her seyin yolunda oldugunu saniyor-
lar. Agizlarinda he zamanki batil kiyas: Tek parti do-
neminde neler yapilmus, simdi ¢ok iyi, gimdi gok iyi...
Miibarek, birak su mantiksiz mukayeseyi arttk. Oliimii
gosterip sitmaya razi ediyorlar seni her seferinde. Men-
deres, Ozal, Erdogan. DP, ANAP, AKP. Hep ayni batil
kiyas; yetmez mi artik! Vicdan ehli biliyor ki, bu tilke-
de en biiyiik ahlaki ¢oziilmeler, dindarlarm biiyiik
oranda destekledigi bu ii¢ parti doneminde gergekles-
migtir. Diinyada ytiriirliikte olan kiifiir sistemi’ seni 6nce
soldan modernize etmeye gahst; bakt anza gikiyor, son-
ra da sagdan modernize etti. CHP tarz1 modernlesme-
ye millet kargi qikinca, DP tarzina gegti. Gorsene gozii-
nii sevdigim! Bak Ustad Ismet Ozel ne diyor: “Omrii-
nii Tiirkiye’de tiiketen insanlara vebayla kolera arasin-
da tercih gart1 getirdiler. Tiirkiye’de yagiyorsan sthhat
yolunda bir tercih yapamiyorsun. Vebay isteyenlerle ko-
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leray1isteyenler, aralarinda tartisip duruyorlar.” $imdi
diyecekler ki sokaktaki adam bundan ne anlasin? Benim
lafim avama degil havassadir: Miisliimanlarin haysi-
yetiyle, gururuyla, serefiyle, namusuyla tarihin hicbir
doéneminde boyle kiistahga dalga gegilmemisti. Belki ba-
zen maglup olmustuk; belki esir olmustuk; ama béyle-
sine rezil olmamugtik higbir zaman.

Evet sevgili halkim. Bayram mesajimizi da yayimla-
mug olduk boylece. Nasil? Agzmizin tadin kagirabildim
mi? Uziilmeyin carum, ne de olsa ‘seker bayramr buy; bir
seker atin agziniza, geger.

Evet saym llhan; Sahane Serseri mi dediniz?

5 Sevval 1428

Giizel bir giin. Yagiyoruz bakalim. Daha dogrusu: 61-
miiyoruz. O halde ‘Zivana Tarihine Girig’ metnine bir serh
daha diiselim.

Ze: "Egitim bahsi”

Zivana Milli Egitim Bakanligmn o yillarda gocukla-
ra nasll bir egitim verdigini anlamann belki de.en iyi yolu,
ilkokul birinci simiftan iiniversite son smifa kadar Ho-
meros’un takdire sayan bir israrla tuttugu, yillarca her-
kesten gizledigi ve ancak 6liimiinden sonra kiitiiphane-
sinin ¢ekmecelerinde bulunan giinliiklerine bakmak
olacaktir. Simdi bakanhgm “Bir Milyar Temel Eser”
kapsaminda, giiniimiiz Tiirkgesine uygun bir bi¢cimde sa-
delegtirerek ve 6zetleyerek yaymmladig bu on alt1 ciltlik
dev giinliigiin sayfalarma bir gz atalim:



372 @ bir yobazin glinligl / 8mer faruk ddnmez

Bir Talebenin Giinliigi. Cilt 1, sayfa 1: “Bugiin babam
beni okul denen bir yere gotiirdii. Ug kath kocaman bir
bina. Bir siirii gocugu buraya doldurmuglar. Sarurim ha-
yatimda 6nemli bir degisiklik oluyor. Ogretmen denen ka-
din dogrusu gok korkung. Siirekli bagirarak konuguyor.
Ona iigiincii dersin bitiminde bagirarak konugmasmin beni
rahatsiz ettigini séyledim; o da benim kiistah oldugumu
soyledi. Ilk izlenim berbat. Okulu sevmedim. Tuvaletler
gok pis. Oraya girmektense altima yapanm daha iyi.”

Age, c1,s 34 : “ Bir aydir okula gidiyorum. Hala bi-
rinci siufta okuyor olmam canimi sikiyor. Bakalim ikiye
ne zaman gegirecekler beni. Birinci sinifa giden geri ze-
kalilar heniiz egik ve diiz gizgilerle ugragiyorlar. Higbi-
ri okuma yazma bilmiyor. Giinliik tuttugumu bilseler sag-
kmliktan kiigiik dillerini yutarlar eminim. Miidiirle ko-
nugmay diigliniiyorum.”

Age, c 1,5 37: “ Iste nihayet olmasi gereken gey oldu:
Birinci sinufta yaklagik bir ay okuduktan sonra ikiye geg-
tim. Boyle giderse, yagitlarim ikiyi bitirirken ben {ini-
versiteden mezun olmus olurum. Hayirls: olur ingallah.”

Age, c 1,5 66 : “Dort aydir aymu siuftayimn: ikiyi bir tiir-
lii gecemedim. Oysa 6gretmen yurdumuzun diigman-
lardan nasil kurtuldugunu ve cumhuriyetimizi kimin kur-
dugunu anlatip duruyor. Anladik kardegim. Sukaldik ayn:
geyi tekrarlamaktan. Ben iige gitmek istiyorum artik. Mii-
diirle bir daha konugsam iyi olacak.”

Age, c 3, s 314 : "Sabahlan bahgede siraya giriyoruz.
Andimizi okuyoruz. Dogruyum. Caliskarum. Bu antta bir
siirli yalan sdyliiyoruz: Yalancilar var; onlar da dogru-
yum diyor. Tembeller var; onlar da gahgkamim diyorlar.
Ulkiim, yiikselmek, ileri gitmektir diyoruz, yalan. Yur-
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dumu milletimi 6ziimden ¢ok severim diyoruz, yalan.
Burda yurtsever bir genglik yok. Sonra ‘iyi dersler’ di-
yorlar, bu da yalan; dersler hig de iyi degil.”

Age, c 3, s 385 : “Ugiincii smifa gidiyorum ve gu ya-
gima kadar 6grendiklerimi ii¢ ciimleye sigdirabilirim; al-
fabemizde yirmi dokuz harf vardur, iki kere iki dort eder,
yagasin cumhuriyet.”

Age, c 4,5 426 : “Ben de herkes gibi yilda bir siruf geg-
meye bagladim: gimdi dérde gidiyorum. Bu ¢ok utang ve-
rici ama ne yapayimn. Miidiir nezdinde tiim girigimlerim
hiisranla neticelendi. Benim f{istiin zekdh oldugumu
fark edemeyecek kadar geri zekal1 bir sistem bu. Herke-
si ayn1 olmaya zorlayan bir sistem. Bu arada Miige gii-
zel bir kiz.”

Age, c 4, s 447 : “Miige hakkindaki fikirlerim degis-
meye baglady; evet giizel, ama tam bir aptal. Ogretmenin
anlattiklarin yiiksek sesle tekrar etmekten bagka bir gey
bilmiyor: ‘Ali topu at.’ ciimlesini bikmadan usanmadan
iig ytiiz elli kere yaziyor. Ali kimdir, top nedir, bunlar1 hig

. diiglinmiiyor. Bir de resim dersinde hep aym evi ve aym
bahgeyi ve ayni irmag1 ve ayni giinesi giziyor. Ufuk sa-
hibi oldugu s6ylenemez. Ayrica perspektiften de hig an-
lamyor; 6ndeki agac arkadaki gocuktan ve gokteki
kustan kiigiik giziyor. Asil tuhaf olansa dgretmenin re-
simden Miige’ye hep bes vermesi. Benim soyut calis-
malarima balkap ‘Su kagidi karalamaktan vazgeg ve sen
de herkes gibi bir ev ¢iz!" diyor. Picasso’yu hig duyma-
mis m1 bunlar?”

Age, c 4 5 469 : “Ders kitaplanindaki resimlere baki-
yorum da, kadmlar anneme benzemiyor; adamlar babama
benzemiyor; ¢ocuklar bana benzemiyor. Buradan da an-
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lagihyor ki, beni bir kusa benzetmeye galisiyorlar. Ol-
dugum gibi kalmaya kararlymm. Egitim sistemimizin te-
mel amaci herkesi tektiplestirmek. Siradan ve siiriiden ol-
mamuizi istiyorlar. Koyun gibi bir halk istiyorlar. Birileri
buna bir ¢6ziim bulmali. Ogretmenler odasim havaya
ugurmayi diisiindiim ama, bu lokal bir ¢6ziim olur.”

Age, ¢ 5, s 514 : “Okulun en prestijli yerindeyim: be-
sinci simif! Misafir muamelesi gérmek hosuma gidiyor.
Ama, yillardir okula gidip gelen bir 6grenci olarak artik
kesinlikle anlamis durumdayim ki, bizi oyalyorlar. Og-
retmen “Yurdumuzu diigmanlardan kurtardik, yasasin
cumhuriyet!” modundan hala ¢ikamadi. Matematik der-
sinde hala iki kere ikinin dort ettigi yerdeyiz. Oysa bu-
glin diinya, iki kere ikinin doért etmeyebilecegini soyle-
yen Dostoyevskilerin 1s1§1yla aydinlanmakta. Bu arada,
sOylenenler dogruysa, bizi leylekler getirmemis.”

Age, ¢ 5,5 532 : “Aragtirmalarim netice vermeye bag-
ladx: leyleklerin olaydan hig haberleri yok; ben zaten siip-
helenmistim. Mahalledeki gocuklarm séylediklerine ba-
kalirsa, babalar da isin i¢inde. Sorugturmayi derinlegtirerek
stirdiiriiyorum.”

Age, c5, 5 545 : “Evet iste korkung gergek! Bes senedir
okula gidiyoruz, bir siirii sagma sey ezberledik ama bize
bunu 6gretmediler: kadinlar ve erkekler mercimegi firma
veriyorlar ve finndan biz gikiyoruz. Vay algaklar!”

Age, c 5, s 578 : “Mezuniyet torenimize az kald1. Ni-
hayet okuldan kurtuluyorum. Gergi bazi insanlarn or-
taokula devam ettiklerini duydum; fakat sanirim onlar
geri zekal: 6grenme giigliigii gekiyor olmalilar. Biraz daha
gitsinler bakalim. Ben artik devam etmem. Babamu: ikna
edebilirsem yazar olmay: diisiiniiyorum.”
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Age, ¢ 6,5 621 : “Babami ikna etmek miimkiin olma-
dy; beni orta bire yazdirdilar. Her sey yolunda giderse tig
sene sonra bitecekmis. Sonra da lise ve iiniversite s6y-
lentileri var; ama pek kulak asmiyorum dogrusu: babam
miinevver adamdir, beni buna zorlamaz.”

Age, ¢ 6,5 643 : “Tuba’y1 seviyorum. Ama onunla sey
yapmak igin degil. Peki onu neden seviyorum? Bilmi-
yorum. Sadece, seviyorum. Sanirim agk felsefi bir mese-
le degil.”

Age, c 6,5 672 : “Burada her derse baska bir 6gretmen
giriyor. Bu beni biraz umutlandirdi agikgasi. Belki de yeni
ve giizel seyler 6greniriz, kim bilir? Tuba bugiin okula
gelmedi. Hasta m1acaba? Allahim ona gifa ver.”

Age, ¢ 6,5 698 : “Dersler sabahin kériinde baghyor. O
saatte kalkip geldigimize degse bari! Duyan da burada
hayatin esrarini ¢6ziiyoruz sarur. Peh! Ne gezer! Hep aym
hikaye!”

Age, ¢ 7,5 722 : “Biitiin bunlar bizi neden ilgilendiri-
yor? Matematikmis, fen bilgisiymis, vatandaslikmis,
ulan anladik ama, bir insana bu kadar da yiiklenilmez ki
kardesim. Ulkedeki tiim akarsularin adini ezberledik ne-
redeyse. lyi de bu ne ige yarayacak?”

Age, c7,5 739 : “Korkung bir sistem. Bizi resmen ap-
tal yerine koyuyorlar. Ogretmenlerin de bir halt bildik-
leri yok. Yillardir anlattiklar1 naneleri tekrar tekrar an-
latiyorlar. Kopya denen bir sey var. Kopya ¢ekenler ga-
hismadan yiiksek notlar aliyorlar. Cahisanlar bir tiirlii tam
puan alamiyorlar. Adaletsizlik.”

Age, ¢ 8, s 863 : “Bir de bu ¢gikt. Fen lisesi. Anadolu
lisesi. Arkadas, zaten yeterince smnava giriyorduk ya. Orta
sondayim, tam kurtuldum diyordum ki... Smav smav s1-
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nav! Ben boyle sistemin, béyle smavm, Béyle bakanhgmn
ana... avr... gelmisini gegm...” (Not: giinligiin bu say-
fasindaki satirlar tam olarak okunamarugtir.)

Age, ¢ 8, s 871 : “Ortaokulun bitmesine bir ay kald
Millet gildirmug gibi smava hazirlantyor. Dershaneler, 6zel
dersler, kurslar... Bir yandan okuldaki yazililar. Bir
yandan Giiliimser Hoca. Cografyaci Bugiin yine acayip
bir etek giymis. Dizinin bir kans listiinde. Masasina otu-
runca nerelere kadar gilayordur Allah bilir. Kemal’in bu
konuyla ilgili bir plan1 var, bakalim uygulayabilecek mi.”

Age, c 8, 5 882 : “Tam dokuz zayfi var ama Kemal zeki
bir cocuk bence. Ofretmen masasmun bize bakan tara-
findaki suntay1 soktii. Soranlara da ‘Kirilmus, degistirmek
icin hademeler soktiiler.” diye bir yalan att1. Yarn ilk iki
saat cografya var. Bakalim neler olacak.”

Age, c 8, 5 890 : “Operasyon basariyla neticelendi. Za-
yiat yok. Cografyaci yine siiper bir miniyle tegrif etti, ma-
sanin durumunu fark etmedi bile. Oturdu. Ayak ayak iis-
tiine ath. Kirk dakika siniftan ¢it yok. ‘Aferin, uslanmug-
sz siz.” diyerek gitti. Ikinci ders yine ayn. Cit gitkma-
di1 kimseden. Kadin salaklagti resmen. Ders bitiminde sas-
kinlik igerisinde ¢ikt1 siniftan. Kemal ve arkadaglan diger
derslere girmediler.”

Age, ¢ 8, s 899 : “Kemal ve ekibi bu sabah okula aca-
yip fiyakayla geldiler. Kahraman gibi kargilandilar.
Hepsi de banyo yapmis. Okulun son giinlerindeyiz ve her-
kes Kemal'in bagarisin1 konusuyor. bgretmenler de
hala, yurdu diismanlardan nasil kurtardigimizi anlat-
yorlar.”

Age, c9,5934 : “Fen ve Anadolu liselerine giris smavint
tabii ki kazanamadim. Babam miinevver adamdir, beni
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lisede okumam i¢in zorlamaz diyordum; ama yanilmu-
sim. Simdi de liseye gidecekmisiz. Bu, okul hapsanesin-
deki dokuzuncu yiim olacak. Yagamak istiyorum. Yine
korkung sert goriinen ama iki haftada yilisip saka yap-
maya galisan ogretmenler, yine sagma sapan dersler! Ba-
kalim lise dedikleri nasil bir naneymis?”

Age, 9, 5947 : “Sabahlan okula gidiyoruz. Fizik, Kim-
ya, Biyoloji, Matematik, Edebiyat, Tarih. Oglenleri eve dé-
niiyoruz. Ailem 1srarla ders ¢alismamu istiyor. Birisi su
‘ders galiymak’ denen geyi tanimlasa da rahatlasak bira-
der! Nedir ders galiymak? Herkes bizden bunu istiyor.”

Age, ¢ 10, s 1021 : “Lise ikiye gidiyorum. Uzgiiniim.
Yalnizim. Hig arkadasim yok. Annemle bazen tartisiyo-
ruz. Babam yine iyi sayilir. Biitiin arkadaglarimin sevgi-
lisi var. Benim yok. Boyum ¢ok uzadi ve zayifim. Kegke
daha kisa boylu olsaydim. Sirik gibiyim resmen. Tabi sev-
gilim olmaz.”

Age, c 10,5 1038 : “Bu hafta sonu okuldan iig bes ar-
kadagla kiitiiphanedeydik. Bahattin falan. Baktim bi-
zimkiler bir haltlar kanstiriyorlar: bir kitaba sirayla ve 1s-
rarla bakiyorlar. Sordum, bana da gosterdiler: kitabm say-
falan arasinda bir dergiden kesilmis gok fena agik sagik
bir fotograf! Hayat ne tuhaf.”

Age, ¢ 10, s 1066: “Fizikten yine zayf aldim. Matematik
zaten zayif. Edebiyat, tarih falan idare eder. Annem ‘Sana
ne oldu oglum?’ deyip duruyor. Sordugu her soru si-
nirlerimi daha da bozmaktan bagka bir ige yaramuyor.
Kimseyi gormek ve sorulara muhatap olmak istemiyo-
rum artik. Universiteyi kazamp gitsem...”

Age, ¢ 11, s 1123 : “Durakta bir arkadag: gérdiim bu-
giin. K1z arkadasiyla el ele yiiriiyordu. Igim acid1. Agla-
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mak istedim. Bir sevgilim olsa. Sevsem. El ele yiiriisek biz
de. Yagmur yagsa. Islansak. Seni kim sevsin oglum? Sa-
lagn tekiyim. Cirkinim. Mutsuzum. Sirik gibiyim. Olmek
istiyorum. Yarm yazili var iistelik. Ben boyle okulun da,
bdyle igin de, bdyle yazilmin da, boyle hayatin da...”

Age, c 11, 5 1145 : “Dershaneye yazildim. Bu yil {ini-
versite sinavina girecegim. Aslinda yapanm gibime ge-
liyor; ama bir yandan da korkuyorum. Bir siirii ders, bir
siirii konu, bir siirii ayrinti. Bu smava, sorulan hazirla-
yanlar girse, kazanabilirler miydi acaba?”

Age, c 11,5 1196 : “Smav gitgide yaklagiyor. Hatirla-
dikga kalbimi sikan bir sey bu. Sanki gégsiimde demir bir
penge... Yaptgim benzetmeye bak: ‘gogsiimde demir bir
penge’... Kimden garptiysam!”

Age, ¢ 12,5 1245 : “Edebiyat boliimiinii kazandim. Na-
sil yaptim bunu ben? Bilemiyorum. Bir siirii soru sordular.
Hangisini nasil cevapladmm higbir gey hatrlamiyorum. Ar-
tik bir tiniversiteliyim. Dur bakalim. Hemen gaza gel-
meyelim. Orda bizi nelerin bekledigini bilmiyoruz.”

Age, c 12, s 1268 : “Vizeler. Finaller. Kendini begen-
mis hocalar. Ulan ben de tiniversite hocalarmu bir halt sa-
nirdim. Kendini begenmis, kibirli, kiistah insandan alim
olur mu hig? Ilim, insana tevazu kazandinr 6nce. Bunlar
cehaletlerini 6rtmek i¢in gurur elbisesi giymigler. Simdi
su sorunun cevabini sarahaten verebiliriz: iiniversitele-
‘rin edebiyat boliimleri neden vardir? Cevap: insanlan ede-
biyattan nefret ettirmek igin.”

Age, c 13,1311 : “Hocann biri, boliimdeki yetmis 68-
renciye, cumhuriyet déneminden yetmis ayn yazar hak-
kinda aragtirma 6devi verdi. ‘Bu 6devi dogru diizgiin ya-
pamayan bu dersi gecemez.” diyerek goéziimiizii de bir



bir yobazin glnligil / 6mer faruk dénmez ® 379

giizel korkuttu. Kiitiiphanelere gidip giinlerce aragtrma
yaphk ve 6devleri hazirladik. Bir ay sonra hoca ‘Cum-
huriyet Donemi Yazarlarr' adiyla bir kitap yaymnladz: bi-
zim getirdigimiz 6devlerden bir kitap hazirlamus iyi mi.
Daha agagihik olansa su: bu kitabi béliimdeki her égren-
ci satin almak zorunda. Yoksa bu dersten gegemezmigiz!
Adimn da not edeyim de hocanin, ilerde belki lazim olur:
Yrd. Dog Dr. Hiiseyin Pancar.”

Age, ¢ 13,5 1368 : “O sevdigim yazarlardan, o nefis ki-
taplardan neredeyse beni bile sogutacak bu herifler. Ben
anlamiyorum bu adamlar nasil akademisyen olmus? Ede-
biyat boliimiine nasil hoca olmug, edebiyattan anlama-
yan bu zevat? Acaba sanssizlik bende mi? Diger béliim-
lere giden arkadaglarla uzun goriigmeler yapmay: dii-

‘glintiyorum.”

Age, ¢ 13, s 1388 : “Sonug olumsuz! Tarih’te okuyan ar-
kadasglar tarihten, Cografya’da okuyanlar cografyadan, Fi-
zik’te okuyanlar fizikten, Hukuk’ta okuyanlar hukuktan
sogumuglar. Hepsi de hocalarn kibrinden ve 6grencileri
eziyor olmalarmdan gikayetci. Baz1 arkadaglar baskilara da-
yanamay1p depresyona giriyorlar. Sistemle ilgili hicbir so-
runu olmayan &grenciler de var. Onlan da gbyle grup-
landirdim: A) Klz'pes'mde kosan pigler. B) Olup biten hig-
bir seyin farkinda olmayap siirekli ders galisan geri zeka-
lilar. C) Ulusalc1 olduklarm bir kere agizlarindan kagar-
diklan i¢in diizen bozuk olsa da diizeni savunmak zorunda
kalanlar. D) Takiyyeci bazi cemaat mensuplar. (Bunlar di-
sinda akli baginda herkes durumdan gikayetci. Yaptigim
aragtirmay: rektore sunmay diistiniiyorum.)”

Age, c 14, s 1457: “Uzun gabalar sonucu hazirladigim
dosyay1 diin nihayet rektére sundum. Tapmaga benze-
yen odasmda yarim saat kadar inceledi yazilar. Sonra pu-



380 © bir yobazin glinllgll / Smer faruk d8nmez

rosunu yakti, dosyay1 masaya firlatt1 ve alayc bir tonla,
‘Cok gordiik senin gibileri!” dedi. Sonra bir siirii laf etti.
Anladm ki ben ¢ok fena bir aptalim: arabasy, statiisii, ma-
kam, prestiji, devletten her ay aldigz yiiklii maas1 olan bir
adama, kurulu diizeni sikayet etmek kadar aptalca ne ola-
bilir? Krali, muhafizlara sikdyet etmek kadar aptalca ne
olabilir?”

Age, c 15,5 1539 : “Dekan 6nceki giin, boliim bagka-
n1 da diin bir konugma yapti. Konugmalarin anafikri su:
Bir cumhuriyet diigman bu okuldan mezun olup da 6§-
retmen olamaz! Haydaaa! Anlagilan amirleri firca gekmis
bunlara. Garipler de gelmis 6grencilere gbzdagh veriyorlar.
Ulan brrakin su acemi statiiko reflekslerini! Koklii bir ku-
rum, égrencisine béyle gézdagh verme basitligine diigsmez.
Sivri zekali bir 6grenci aykin laflar ediyorsa, idareciler otu-
rur diigiiniir, bu siradis1 zekaddan yararlanmak igin yon-
temler bulur. Koklii kurumlar igin, aykin bir zeka, ken-
disinden yararlanilmasi gereken bir seydir. Korkak ve ¢ii-
riik olanlar iginse, aykir bir zeka, ilk firsatta susturulmasi
ve sindirilmesi gereken bir fazlahktir.”

Age, c 16, s 1653 : “Arkadaslarla bir dergi ¢ikarmak is-
tiyoruz ama hocalardan ve boliim bagkanindan hig des-
tek yok. Ancak onlarin standartlarina uygun ve uyuz bir
dergi gikartirsak yardimci olacaklar. Hocalarnn da yazi-
lan yayimlarursa boliim baskan bize destek olacagmni soy-
ledi. Ulan koskoca fakiilte hocasisin, kiytirik bir 6grenci
dergisine mi kaldin? Géndersene yazilarini uluslararasi
dergilere!”

Age, ¢ 16, s 1679 : “Diinya gapinda kag profesoriimiiz
var? Iste bu sorunun cevaby, iiniversitelerin i¢inde bu-
lundugu rezilligin de cevabidir. Her profesér kendi
ideolojisine yakin 6grenciyi asistan yapiyor. Belirgin bir
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ideolojisi olmayanlar da, asistan erkekse yalaka olmasi-

“na, kizsa viicut dlgiilerine dikkat ediyor. Sinavlan asis-
tanlar yapar, kagitlan asistanlar okur, derslere asistanlar
girer, hocanun gars1 pazar ihtiyacin bile o zavallilar go-
riir. Haa, bu arada sayin profesor ne yapar? Diinya ga-
pinda ses getirecek bilimsel araghrmalar mr? Hah ha! Kok-
teyllerde, partilerde, balolarda igki igip fikra anlatir. Ez-
beri kuvvetli olanlarsa, televizyon programlarinda “uz-
man konuk’ kadrosundan ukalalik satar.”

Age, c 16, s 1696 : “Iste okul bitiyor. Seneye ‘iiniver-
site mezunu’ olacagim ha? Hem de edebiyat! Fakat bu-
rada bana edebiyat hakkinda yeni geyler dgretmek sdy-
le dursun, bildiklerimi de unutturdular!”

Bir Talebenin Giinliigii adl on altx ciltlik bu dev eser,
once, Zivana Kiiltiir Bakanlhi tarafindan ‘muzir negri-
yat’ kapsamuna alinmug ve 6grencilerin dikkatini dagat-
tig1 gerekgesiyle toplatilarak sehir meydaninda yakt-
nlmistir. Bu olay 6grencilerin daha gok dikkatini gekmis,
birtakim zeki 6grenciler elde kalan niishalan derleyerek
el alindan tekrar yaymmlamuglardir. On alti ciltlik hacimli
bir eser oldugu halde, Bir Talebenin Giinliigii, yillarca
zeki 6grencilerin el kitab1 olmus, tiim yasaklamalara rag-
men, liniversiteye hazirlik kitaplarindan bile daha faz-
la basilmugtir. Zivana Kiiltiir Bakanhig, careyi, kitabi Bir
Milyar Temel Eser kapsamina almakta bulmustur. Ya-
ymevlerinin belirttigine gore, kitap Bir Milyar Temel Eser
kapsamuna almip legalize edilince, satiglarda ciddi bir dii-
glis yagsanmustir.
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7 Sewval 1428

Otoriteyi insana verirsen, o insan eninde sonunda za-
lim olur, despot olur. Keyfi ve sahsi uygulamalarla
adaletten sapar. Ancak asil otoritenin Allah’a ait oldugunu
bilen bir yonetici, adaleti tesis etmek igin 6mriinii feda
edecektir. Daglarn taglarin kaldiramad1$ emanet belki
de budur. Insan olmak, Allah’in hiikiimranligina kendi-
ni teslim edebilmekle; Allah’in adaletini yeryiiziinde te-
sis edebilmekle miimkiindiir.

Miisliimanhim en temel sart1, zulme kars1 durmak ve
adalet igin savagmaktr.

8 Sevval 1428

Yine bir yerde oturmuguz. Cay bahgesi gibi bir yer. Sezai
Karakog ile Nuri Pakdil ¢ay iciyorlar. Ben ayaktayim. Cayla-
ri bitsin de tazeleyeyim diye gegiriyorum igimden. Garson bir
edepsizlik edebilir diye ben tistiime alrmugim bu igi. Yagmur bag-
lads. Ustadim igeri gegmek ister misiniz dedim. Ikisi de yavagca
kalkt1. Siz gegin caylart ben getiririm dedim. Cantasi alirken,
nerde kald: seninki dedi Sezai Karakog. Gelir birazdan, trafi-
e takilmugtir dedim. O sirada bahgeye giriverdi Ismet Ozel ama
sirilsiklam. Halbuki o kadar yagmur yok. Arabanin biri su sig-
ratti dedi. Giildii hepsi. Ben rahatladim. Aman bir gerginlik ¢ik-
masmn diye elim yiiregimde. Ciinkii yine suratt astk Nuri Pak-
dil’in. Bir de artik soyleyecegim deyip duruyorum igimden. Ar-
tik soyleyecegim. Dargmm mismiz siz diyecegim. Hakkim var iize-
rinizde ben bu milletin cocuguyum bana borcunuz var birle-
gin birlegin diyecegim. Kalkip hep beraber ¢iktik. Oysa ben ige-
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ri gececegiz sanwyordum. Yine soyleyemedim gu birlik meselesini
ama zaten paray1 da vermedik ayip oldu diye diigiiniiyordum
ya neyse garson bizi tamwyor bir dahaki sefere veririz dedim.

9 Sevval 1428

Bu adamlara yetismek miimkiin degil birader. Rama-
zan"1bitirdik, simdi de Sevval’de alt1 giin orug tutuyorlar.
Allah ibadetlerinizi kabul etsin giizel kardeglerim. Biliyo-
rum Sevval’de alt1 giin tutarsam tiim seneyi oruglu gegir-
mis gibi sevap alacagim; ama ne yapaymm, agir geliyor bana,
tutamiyorum. Belki 6niimiizdeki yil tutarm. Ingaallah. Ra-
mazan dismda orug tutmak hep zor gelmistir bana. Omegin
bir kandilde ya da vesair bir giinde orug tutacak olsam,
mahvoldum demektir. Biterim, oliiriim acimdan. Fakat Ra-
mazan’da (demek ki Allah yardim ediyor) aslanlar gibi tu-
tarim orucumu. (Pardon ‘aslanlar gibi’ dedim ama yanhsg
oldu. Hayvanlar orug tutmaz.) Kazaya brraktifim nerdeyse
hig olmamughr. Ama bu yil bir giin borcum kalds. Oyle fena
hastalandim ki anlatamam. Soguk alginli$y, ates, halsizlik
falan bir yana; nefes darhg mahvetti beni. Gergi hocalar
kullandighmiz o fisfisin orucu bozmadiginu séyliiyorlar.
Ama mesele bir fisfis skkmaktan ibaret degildi o giin. Res-
men hayata veda etmek {izereydim. Bu hastalk gelip beni
arada yoklar; fakat bu kadar agir bir astim krizini belki on
yildir yasamarmustm dogrusu. Fisfisi siktim, bagka nefes agi-
a ilaglanm var, onlan kullandim, bana misin demedi. Hak-
kin rahmetine kavugmak iizereydim valla. Ustelik epey de
uzun siirdii. Bazen ¢ok ciddi bir daralma olur, ama on da-
kikada falan gegerdi. Bu kez yaklagik otuz alt1 saat siirdii.
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Belki de hastaneye gitmeliydim; ama biliyorsunuz, hig sev-
mem doktorlar. Kuzum, annem falan hepsi israr ettiler,
dinlemedim higbirini: kendimi geri zekal bir doktorun
kaprislerine teslim etmektense geberir gidetim anasimn sa-
taym. (Amiel'i ve Kafka'y: hatirladim simdi: ikisi de
doktorlar hakkinda giizel seyler sdylemez.) Ashnda ben bu
hastalikla bas ederdim; benim elimi kolumu hurafelerle dolu
tip bilimi bagladi. Doktorlarmn séylediklerini yapmasaydim
bugiin daha saghkl olabilirdim. Hakaret olsun diye boy-
le sylemiyorum. Mesela on iki yagimdan on beg yagima
kadar bu alerji ve nefes darhig: meselesiyle ilgili olarak her
hafta bir igne yedim. Sonra gectigimiz senelerde ortaya gik-
t1 ki bana ve benim gibi binlerce alerji ve astim hastasma
uygulanan bu tedavi, tamamen sagma, yersiz ve hatta za-
rarlan olabilecek bir uygulamaymug. Ne oldu? Biz kobay-
higimizla kaldik. Bu esnada kag astim hastasi ani bir nefes
darhig kriziyle yagama veda etti bilinmez. Nanay! Diin bir
seycigi yoktu. Ignelerini de diizenli olarak yaptirtyorduk.
Yediklerine de hep dikkat ederdik. Bu sabah ne oldu bi-
lemiyorum, birdenbire fenalagti, nefes almakta zorlanma-
ya baglad. llaglariru falan verdik ama faydasi olmadi. Du-
daklan ve gozaltlan morarmaya baglayinca korktuk, hemen
hastaneye gotiirelim dedik... Yolda... Hastaneye ulaga-
madan...yolda...hayatim kaybetti. Merhuma Allah’tan
rahmet, acili ailesine de sabir ve bagsagligi dileriz. Amin.
Gitti herif anasi sataymm, sen istedigin kadar bagsaghg:
dile. Bu astim da 6yle bir hastalik ki, bir kere tip heniiz ga-
resini bulabilmis degil; ancak kontrol altinda tutulabiliyor.
Mucizeler yaratan (!) tip bilimi, nefes darlig1 karsisinda ga-
resiz kalmig! On iki yagimdan beri gekiyorum bu illeti, hala
bir gelisme yok. Lazer-mazer bir gekilde halledin gunu yahu!
Yok! Ancak kontrol altinda tutabiliriz. Bu durumda has-
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tanin ¢ok bilingli olmasi lazim. Kendi kendinizin doktoru
olacaksiniz. Ben kendi kendimin doktoru falan olamam
efendim; sevinem ben doktorlari. (Huysuzluk yapmak has-
talarin birinci hakkidrr.) Yediginize ictiginize dikkat ede-
ceksiniz. Kogup yorulup terlemeyeceksiniz. Allah Allah!
Demek kosup terlemeyecegim! Bana bu ciimleyi soyle-
diklerinde dyle bozulmugtum ki anlatamam. Bir gocuga
‘kogmayacaksm’ demek ‘yasamayacaksin’ demektir. Ol
daha iyi. Bir de gok deli futbolcuydum ben abi. Tam da on
iki yasimda. Cocuklugun zirvesinde. Mahalledeki her ¢o-
cuk gibi, okul doniisii evimizin yanindaki bog arsaya ko-
sar, deli gibi top oynardmm. Dogrusu, hakikaten iyi oyun-
cuydum; hirsliydim bir kere, topun pesini birakmazdim,
akilla oynardim, degisik numaralar yapardmn, teknik de bi-
lirdim iistelik. Her akgsam, daha dogrusu her ikindi o ar-
sada bulugup arkadaslarla mag yapmak bir tutkuydu be-
nim i¢in. Bugiin, hala, bana 6mriimiin en mutlu, en kay-
gis1z, en neseli zamanlarm sorsalar, hi¢ kuskusuz, o za-
manlar hatirlarim. On iki yagimin mutlu zamanlan! Unu-
tulmaz ve keyfine doyulmaz zamanlar! Top oynamak. Ter-
den sirilsiklam eve donmek. Annemden her aksam igitti-
gim azarlar. Banyoya girmek. Banyo sonrasi kurtlar gibi ag
bir halde sofraya oturmak. Iste bayim, o sofradaki yemek,
diinyanm en lezzetli yemegidir. Sonra babam, annem, de-
dem, anneannem, varsa teyzem, daymm, balkonda gaylar
igilir, sohbetler edilir. Derken, diinyanmn en giizel uykusu
gelmeye baglar. Yorgun ve mutlu bedenim uykunun ku-
cagmna nasil da sokulur. Ne kaygi, ne keder! Sadece ha-
yaller... Sadece hayaller... (Siir gibi oldu yahu. Yok yok;
bende bir sair damar1 var camum. Hah ha.) Ne hayaller ku-
rardim. En iyi kuliiplere biiyiik paralarla transfer olurdum;
yurt disindan, daha biiyiik paralar teklif edildigi halde iil-
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kemi birakip gitmezdim, seyirciler beni gilginca alkislarken,
ben tevazu igerisinde elimi gégsiimiin sol yanina gotiiriip
insanlan selamlardm. Giinlerim, sabah okula gitmek ve ak-
sama kadar top oynamakla geciyordu. Her aksam, ezan
okunurken eve doniiyor, terden ve mutluluktan sirlsiklam,
annemden giinliik fircami yedikten sonra banyoya giriyor,
¢ikmnca miithig bir yemek yiyor ve gaylar igilip, muhabbetler
edilirken yatagima uzanip hayal stadyumundan gelen ‘Go-
oooool!!! Goooooool!!!" sesleri arasinda diinyann en giizel
uykusuna daliyordum. Fakat. Bir giin ok kotii bir sey oldu.
Daha dogrusu, olup duran gok kétii bir sey, bir giin ag13a
¢iktl. Besinci ya da altina siifin bitimindeki yaz tatilin-
deydik. Karneleri alali bir ay falan oluyordu. Toroslarin do-
ruklanindaki yaylamuza gitmistik. Giindiizleri dere tepe ko-
suyor, bahk tutuyor, yayladaki ¢ocuklarla top oynuyordum.
Fakat gecelerim, hiriltih nefes alip vermelerle, oksiiriiklerle
adeta bir cehennem olmaya baglamigti. Babam beni alip
Adana’daki tam tegekkiillii bir devlet hastanesine gotiir-
dii. Veigte, gocuklugumun ve mutlulugumun zirvesindeki
bu yaz mevsiminde, tam tesekkiillii bir devlet hastanesi-
nin ilag kokulu, siradan bir muayenehanesinde, babasinin
elinden tutmus, ince boyunlu, uzun kirpiklerinin gélgesi
solgun yiiziine endiseyle diisen, giizel gozlii bu zavalli go-
cuga, yillarca tip egitimi almus cani doktor, yaratacag tah-
ribati tahmin bile edemeden, aynen soyle sdyledi: “Bu diin-
yada yasaman imkansiz; ya bir cam fanus igerisine koya-
cag1z ya da uzaya gonderecegiz seni.” Evet. Aptal doktor
aynen boyle soyledi ve iistiine igreng bir de kahkaha att1!
Inanabiliyor musunuz! Bir ¢ocuga... Kiigiik bir gocuga. ..
Beyaz 6nliiklii, sahtekar surath doktorlardan ve asik surath
¢irkin hemgirelerden ve pis kiyafetli topal hasta bakicilar-
dan ve derisinin altina sokulan onca igneden, viicuduna
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baglanan onca kablodan, yapilan onca tetkikten, gekilen
onca filmden, yapilan onca tahlilden iirkmiis, korkmus ve
babasinin elinden tutmus, icli ve aglamakl bir gocuga ay-
nen boyle soyledi iste... Bir ocugun diinyasim anlamak-
tan 4ciz ve akli sira saka yapan ahmak doktor, birkag bi-
limsel laftan sonra hastahigin adm séylerken Latince'yi pat-
latmay1 da ihmal etmedi tabi: alerjik rinit ve bronsial as-
tim! Hah ha. Ananmn 6rekesi. Pardon? Ananm diyorum dok-
torcum, orekesi. Adma baksan adam gibi bir hastalik sa-
nursin; $6yle kelli felli, bagi sonu belli bir hastalik. Yok yok,
bir halta benzemez, adj, sinsi bir seymis meger su ‘bay aler-
jik rinit ve brongial ashm.” On iki yaginda bir gocuktum ey
hallam; bagima, gogsiime tirkitiicii bir makineden ¢ikan
tirkiitiicii kablolar bagladilar, bir seylerimi olgtiiler, kol-
larima onlarca madde enjekte edip bedenimin nelere tep-
ki verdigini, nelere alerjim oldugunu anlamaya cahstilar,
kollarimda, yiiziimde, her yerimde kiiciik kirmizi kabar-
ciklar olugtu, korktum ey halkim, on iki yaginda bir ¢o-
cuktum, korktum, babamin ellerinden tuttum, ben baba-
mu bu yiizden ¢ok severim ey halkum, bu giin otuz yagn-
da koca bir adam oldum, ilk karimdan aynldim, bir oglum
var, sonra gittim sevdigim kiz1 kagirdim, memurin kanu-
nuna aykm bir bryik biraktim, ama ben babamu hala ¢ok se-
verim ey hallaum: eskiden, yani kiigiik bir gocukken, ba-
bamin kocaman ellerinden tutar, bir daga bakar gibi ba-
kardim ona, simdi boyum ondan uzun, bir seksenlik bir ada-
mum ama, ben hala, bir daga bakar gibi bakanm ey halkim,
bir daga bakar gibi bakarm babama... (Burada kisa bir ara
verelim. Biraz aglayalim ve sonra yaziya geri donelim.)
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Uzun bir ara verdik. Diin, yazdigim son cilimleden
sonra masaya tekrar oturmaya niyetliydim ama kismet
degilmis: televizyona takildim. Kiigiik bir televizyonu-
muz vardi, salona koymustuk; fakat anteni olmadigin-
dan izleyemiyorduk. (Aslinda sadece anteni olmadi-
gindan degil, biraz da bilerek izlemiyorduk o aptal ku-
tusunu.) Cuma giinii Mona Rozamla gargiya giktik, bir-
kag eksigimiz vard, onlan aldik; mikser, tost makinesi
vesaire. (Uggenler, liggenler...) Bir de anten aldik bu ara-
da; dama gikip yerlestirdik kuzumla: artik televizyonu-
muz tiim kanallar: gekiyor. (Aman ne sans!) Aksam bi-
raz televizyon izledik; bu ylizden yaziya oturamadm.
Fakat televizyon denen seyin nasil bir bela oldugunu bu
sayede bir kez daha hatirlamug oldum. Ey halkim simdi
sozlerime iyi kulak ver olur mu:

Televizyon bir cephedir!

Tipki Balkan cephesi, Kafkas cephesi, Yemen cephe-
si gibi... Orada bir savas veriliyor ve diigman, goriilmedik
bir taarruza kalkmis durumda. Kaybettikge kaybediyo-
ruz ey halkim; televizyon cephesinde, namusumuzu, se-
refimizi, gururumuzu, imanmuzi, kimligimizi, vatanimizy,
dinimizi, devletimizi kaybediyoruz. Biz miislitmanlar, Ca-
nakkale cephesinde bile bu kadar zayiat vermemistik.
Ulan sevgili halkim, ulan ekran basindaki halkum, anl-
yor musun beni? Bak anlaman igin sana Kurtulug Sava-
sindan degil de, bu giinden bir misal vereyim: Ulkemi-
zin baginda yirmi yildir PKK belasi var, degil mi? Evet.
Ey halkim, buyrugum sudur ki, bir kez olsun bagiru el-
lerinin arasma al ve diisiin: PKK mi daha ¢ok zarar ver-
mistir bu iilkeye, televizyon mu?!! Evet. Rahat. Hazirol.
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Giinaydin. Sagol. Ne haber? Sagol. Hadi Allah igini rast
getirsin. Sabah sabah soviip saydim gene. Ama kusura
bakmayin canim, séylemezsem gatlarim. Neyse. Ne di-
yorduk? Giizel bir sabah. Pazar sabahi. Namazdan son-
ra yatmadim. Okudum. Yazdim. Sonra kahvaltmmizi
yaptik Mona Rozamla. Saat heniiz 08.30. Hava bulutlu.
Serin sayilir. Ingallah yagmur yagar. Nerde kalmugtik?
(Gregor diyesim geliyor. Kardegim benim, gsimdi nere-
dedir kim bilir. Burada olsaydi hemen cevaplard:: surda
kalmistik saymn bagkanim, burda kalmistik sayin bagka-
nim. .. Ozledim keratay1.) Ha evet, su hastalik meselesi-
ni anlahiyordum. Devam edelim efendim.

Yapilan testler neticesinde, temel gida maddelerinden
halilardaki tozlara kadar hemen her seye alerjim oldugu
tespit edildi: ekmege bile arkadaglar, ekmege bile! Nasil
bir travma yagadigmu tahmin edebiliyor musunuz? O giin
o hastane benim igin ne korkung bir yer olmugtu oyle.
(Hala hig sevmem hastaneleri. Esim ya da oglum igin git-
tigimde bile bir bunalt: duyarim.) Bir hemgireyle beraber
baz tahliller yaptirmak igin doktorun odasmdan gikarken,
kendimi, idama goétiiriilen bir mahkim gibi diigiindii-
giimii hatirladikga, dalgaa hayal giiciimiin o yaglarda bile
isbaginda oldugunu anlarm: omzumda hemgirenin eli, ko-
ridorda yiiriimiigtiik, izledigim yabanci filmler gelmigti
aklima; vahgi batinin en sert ve aamasiz kovboyu, son kez
giinah gikarmasi igin, iyi ytirekli gardiyan tarafindan pe-
derin yanuna gotiiriiliiyordu sanki! Hah! (Bu iilkenin ¢o-
cuklarmna bir zamanlar gok kovboy filmi seyrettirdiler: gene
iyi, toplu olarak Hiristiyan falan olmadik: yoo yoo abart-
muyorum: o kasabalardaki serifler, pederler, kovboylar bir
ara Oyle bir girmigti hayatimiza ki, sormaymn.) Tiim bun-
lardan haberi olmayan hemgire saglarim gefkatle oksamig
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(hayatim boyunca giileryiiziiyle hatirladigim tek hemsi-
re odur) ve agaglarin gigeklerin oldugu toprak yoldan de-
gil, daha uzun da olsa, beton yoldan gitmemiz gerektigini
sOylemisti. (")yle ya: Gigeklere, agaglara, bitkitozlarma, po-
lenlere alerjim vardi! Hayat on iki yagindaki bu ¢ocuga ¢i-
gekli yollardan ytiriimeyi ¢ok goérmiistii. Hiingiir hiingiir.
Kogsmayacaktim, yorulmayacaktim, terlemeyecektim,
ozellikle toza maruz kalmayacaktmn, suna suna suna aler-
jim vardy, hepsinden uzak duracaktim. En kétii sahne-
lerden biri de suydu aslinda: cevabu bal gibi biliyordum;
fakat muzirhgim tutmustu, belki de hemen kabullenmek
istemiyordum: biitiin cesaretimi toplayip sordum: peki
top? Kesinlikle yasak! diye kiikredi doktor. Sen bizi din-
lemiyor musun evladm, top oynamak kesinlikle yasak!
Hiingiir hiingiir harbiden. Dinliyorum da sallamiyo-
rum doktor efendi. Ananin érekesi. Efendim? Peki peki:
top oynamak yok. Yani nefes darhigmm hayatima girisi,
benim tarafimdan en ¢ok, futbolun hayatimdan gikis: ola-
rak anlagilmisti. (Ey halkim, aldirma sen sdylediklerime:
hani trajedisiz sanat¢1 olunmaz ya: biraz o hesaba yazi-
yorum bunlan. Dostoyevski'nin sara nébetleri varsa be-
nim de astim krizlerim var ulan! Ben ne acilar ¢ektim! Be-
nim de hayal kirkliklariyla dolu bir ge¢migim var! Sevin
ulan beni!) Cocukluk iste. Mutlu bir masal ormanu. (Bu ifa-
deyi de kimden ¢arptim bilmiyorum. Ama Oguz abi hak-
l: kimden ¢arptigimua bulmak igin tiim okuduklanm ye-
niden gozden gegiremem ki.) Ilik bir hava, agaglar ve de-
reler, gikolatadan yapilmis bir ev. Boyle bir masal vardi
degil mi. Aslinda gocuklugunu ézleyenleri anlamazdim
ben. Sevmezdim 6zlemle ¢ocukluk yillarini anlatan ya-
zarlar. (Ciinkii o zamanlar ¢ocuktum.) Ne zaman ki bii-
yiidiim, fakiilteyi bitirip askerligimi yaptim, evlendim, ¢a-
lis1p para kazanmaya bagladim, maag giiniinii bekleyen



bir yobazin glinlOgll / 8mer faruk dtinmez ® 391

zavalll bir memur oldum, giinliik hesaplarmn, ¢ikarci te-
laglarm, lanet bir kogusturmanim tam ortasmda bogulmaya
bagladim, igte 0 zaman goziimde tiitmeye baglad: ¢o-
cuklugum. (Bu ciimlelere bakan en gapsiz psiko-
log/elestirmen su yorumu yapacaktir: Cocukluk 6zlemi
ashinda bir tiir ‘sorumluluktan kagis” duygusuyla agikla-
nabilir. Yok ya! Ne akilli adamsin ulan sen. Derin psiko-
lojik tahlillerini yesinler senin! Al iste, yine savunma yap-
tim. Zorla defans oynatiyorlar bana yahu.) Ama bu ¢o-
cukluk meselesini abartmaya gerek yok: biiyiimek zo-
rundasmdur: biiyiimek ve asik surath, kravatl, mutsuz bir
adam olmak. Gregor olsayd1 uyarird: gimdi beni: saym bag-
kanmm ¢ocukluk meselesini daha 6nce anlattk; tekrara diis-
meyelim, derdi. Tekrara diigelim Gregor, tekrara diigelim.
Her seyi bir kez daha, bir kez daha anlatalim. Bunadig:-
muza karar versinler de bunak olmayanlarn uyduruk ka-
nunlarindan bu sayede muaf tutulahm. Neyse, hikdyemi
bitireyim: mahallenin golciisii hastalanmigt iste, evine ka-
panmaliydy, hig terleyip yorulmamaliydi. Artik top oynayip
terleyemeyecek ve terli terli su icemeyecektim. Igin tiim
zevki buradaydi ashnda; fakat aptal doktorlar galiba bunu
bilmiyorlardi. Gergekten de hastalik cok fenaydi. Nefes
alamiyordum resmen. Tikaniyordum. Kedi miyavlama-
sina benzer bir ses geliyordu gogsiimden. Cektigim zor-
luk bir yana, galiba ¢ok korkmugtum ben ey halkim. Bii-
yiik, ok biiyiik bir felakete ugradigmm diigtinmiigtiim. Ne-
fes almak bile bir soruna déniigmiistii benim igin. (Eee hil
boyle olunca, bagka bir siirii geyi soruna déniigtiirme ye-
tenegim de ister istemez gelisti tabi. Hah ha.) Ahh ah. Yani
senin anlayacagin ey halkim, yapilan tetkikler neticesin-
de, siirekli kontrol altinda tutulmasi gereken zavalli bir
hasta olduguma karar verilmisti. Diizenli olarak kullan-
mam gereken ilaglar ve vurulmam gereken igneler var-
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dv Eczaneden gerekli mithimmat temin edildi, babam baz1
igleri nedeniyle Adana’da kalacakt ve yaylaya, annem-
lerin yanina tek basima dénmem gerekiyordu. Babam beni
gofére emanet edip minibiise bindirdi. Keyifli bir yolcu-
luk yapacagim diiglinmiigtiim aslinda. (Aman Allahim
ben de ‘’keyifli’ falan demeye bagladim; neler oluyor? Par-
don: Giizel bir yolculuk yapacagimi diigiinmiigtiim as-
linda.) Fakat hig de 6yle olmadi. Babama son derece ki-
bar davranan sof6r, yolda bir canavara doniigtii. Araba-
nin teybine salak bir kaset koymasi ve dag yolundaki her
su baginda durmasi bir yana, parasi babam tarafimdan yol-
culugun baginda 6denmig ve bana tahsis edilmig koltu-
gu, bir adama daha verdi. Ne de olsa kiigiiciik kigi olan
kiigiiciik bir gocuktum gofére gore: sigardim. (Insanlar
popo biiyiikliiklerine gore degerlendiren vahsi bir anla-
y1§ bu: tam modern insana uygun.) Yagl, sakalli, iri yan
ve geveze olan bu adamla o upuzun yolculukta ayr kol-
tugu paylagmak zorunda kaldmn. Ihtiyar keci bana hig say-
g gostermiyor, koltukta yayildikga yayiiyordu. (Bir de
Hacca gittigini anlatiyordu siirekli. Ulan haciadam boy-
le kaba olur mu?) Ben de minibiis kdh hizlanip kéah fren
yaptikga kayan kiigiik ve degersiz kigum koltugun bir ucu-
na yerlegtirmeye gahsiyordum. Yaylaya gece yarisi ulag-
tik. (Tamam abartryorum: aksam vakti ulagtik, ama her ta-
raf karanhkt sonugcta, géz gozii gormiiyordu ve ben kii-
guik bir cocuktum.) Babama beni evimize kadar biraka-
cagmna dair s6z veren ve muhtemelen bunun igin ek bir
ticret alan algak gofér, koltugumu bir bagkasma verdigi
yetmezmis gibi beni gargida herkesin indigi durakta in-
dirdi ve defolup gitti. Iki bakkal ve bir kahveden olugan
bu gargidan eve gidebilmem igin zifiri karanlikta en az on
beg dakika yiiriimem gerekiyordu. Képek havlamalan, ga-
lilardaki tuhaf hisirhilar ve lig metre dniimdeki kiitiigii ya-
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tan bir ay1ya benzeten acimasiz hayal giiciimle birlikte, bil-
digim tiim dualan okuyarak ve gofére bildigim tiim kii-
fiirleri siralayarak eve dogru ilerledim. (Pardon: Yaziya
burada bir son veriyoruz arkadaglar. Cok tath bir yagmur
baglady. Simdi pencere kenanna gidilecek. Bir sandalye ali-
nacak. Bu yagmur izlenecek. Pencereyi biraz agabiliriz. “Bu
yagmur, bu yagmur, bu kildan ince / Ipekten yumusgak
yagan bu yagmur...” Her bir damlay1 bir melek indiriyor,
diigiinsenize.)

12 Sevval 1428

Sabah bir geye carum sikild1. Her zamanki gibi giirleyip
yagiryorum. Sinirim bir tiirlii ge¢miyor. Aksam oldu 6fkem
bir tiirlii dinmedi. Mona Rozam beni alds, bagim dizleri-
ne koydu. Saglarimu okgadi ve goyle dedi: “Sen devrimci-
sin arkadag; bunlarla ugrasacak vaktin yok!” Ben karimi se-
viyorum arkadaglar. Hanum dedigin, erkegini erkek yapar.

13 Sevval 1428

Mona Rozam’m babasi miithig bir adam. Erdemli bir
adam. Arif bir adam. Erkek adam. Annesi de iyi insan tabi;
ama bizi hala tam olarak affettigi soylenemez. Kuzumla
pek konugmuyor annesi. Arayip sormuyor. Kirgin. Ara-
da sirada bir selam sabah, o kadar. Kuzum da iiziiliiyor
annesinin hala dargin oluguna. Ne var bizi anlasa. Hani
kagtigimiz ilk giinlerde, bagisladik demistiniz? Tamam,
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yaptigimuz size gok agir geldi biliyoruz; fakat bagka care-
miz de yoktu. Anlaymn artik bizi. (Yahu bu arada Dosto-
yevski'nin Bir Yazarn Giinliigii adli eserini okuyorum da.
Istanbul bizim olacak falan diyor. Tiirkler hakkinda ileri
geri konusuyor. 1ki tane gakacaktim, zor tuttum kendimi.)

24 Sevval 1428

Diin Istanbul’dan Kasim Giiltekin gelmis. Su bizim
mizah dergisinin edit6rii. Telefonum galdi, hocam Ada-
na’dayuz, goriiselim dedi. Hazirlanup giktim. Hosg bir in-
san. Muhabbet iyiydi. Buradaki edebiyat ortamini can-
landirmaktan falan s6z etti. Bu igin bana diigtiigiinii sdy-
ledi. Nezaketle dinledim. Yapmak istedigim gseyler var.
Ama kiminle yapacaksin kardegim? Kaht-1rical. Kasim
Bey iyi bir insan. Kégesinde, benim su zavalli hikaye ki-
tabim hakkinda 6vgtiler diizmiistii sag olsun. Beni mi-
zah yazilarina tesvik eden de o oldu. Ordan ayrildiktan
sonra iki kez arandim. (Kasim Bey numaramu birilerine
vermis, bu adami rahat brakmayin demis.) Benden yazi
istediler. Arkadas, ayda bir Gafgaf’a yaziyorum; iki ayda
bir OykiiDergisi'ne yaziyorum; her firsatta bu giinliige
bir seyler yaziyorum: bende hayir hasenat mu kaldi! El
aman! Bir iki nezaket ciimlesiyle savugturdum arayan-
lan. Bir daha ararlarsa daha sert olmay1 denemeliyim: hep
ige yarar. Cuma giinii de Abdullah gelmisti Osmani-
ye’den. Namazi (maalesef) Merkez Camii'nde kildik. Niye
maalesef diyorum; o imam hala orda. Samimiyetsiz
adam. Acaba ben mi yaniliyorum diye Abdullah’a da fik-
rini sordum namaz bitince. Herif resmen sov yapiyor
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dedi. Demek ki yanilmamisim. Sonra Salag’ta giizel bir
kebap yedik. Kitapgilan gezdik. Uzun zamandir alma-
y1diisiindiigiim bir meal vardx: ayetlerin kelime kelime
meali verilmis. Ayetleri daha iyi anlayabilmek igin
bdyle bir meal almak istiyordum. Kitaba otuz yedi lira
dedi kitapg1iyi mi! Bende para nanay. Yirmi yedi buguk
liraya indirdi ama o kadar bile yok param. Sag olsun Ab-
dullah iki tane ald1 kitaptan: bir kendine bir bana. Elli-
sini o verdi, bozuk ¢ikmayinca begini ben tamamladim.
Mahcup oldum ama epeyce de sevindim. Sag olsun.
Uzun zamandir yazamiyordum; bugiin nihayet oturdum
yaziya. Ama bakm yine birakmak zorundaymm: basm kor-
kung agriyor. Cok fena bag agrlan ¢ekiyorum bu aralar.
Inanilmaz bag agnlari. Eski karim biiyti mii yaptirdi ne-
dir, géze mi geldim, nazar mi1 degdi bilmiyorum; fakat
o eski bag agnlarim geri geldi. Saatlerce ugunuyorum res-
men. Doktorlara birazcik sevgim, birazcik inancim olsa
bir hastaneye gidecegim. Bekleyelim bakalim. Agnlar iyi-
ce dayamlmaz olunca mecbur bakanz bir garesine. Son
bir not daha: maliim, uzun zamandir pazar giinleri og-
lumu alamiyordum; annesi kiytirik bahaneler buluyor-
du. Gegen pazar nihayet hanfendi liitfettiler de gocugumu
gorebildim. Corlu’dan kiz kardegim gelmisti de. Iki gii-
zel yegenim de geldi tabi. Oglum onlarmn geldigini du-
yunca tutturmus illa gidecegim diye. Annesi de bu kez
uyduruk bahanelerle alikoyamad: g¢ocugu anlagilan.
Aldim getirdim babaannesi gile. Annesinin (mesnetsiz)
yasagmdan bu yana, nerdeyse li¢ dért aydir bu eve ayak
basamiyordu gocukcagiz. Bir sey olacagindan degil de,
daha fazla patirdamasimn diye, vaktimizi disanda gegi-
riyorduk. Sonunda yasagi deldik. Hah ha. Allah akail fi-
kir versin. Daha yazacaklarim var ashinda ama dedigim
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gibi, bagim miithig agrtyor. O halde, buraya kadar. Gel-
di gegti Gmriim benim. ,

27 Sevval 1428

Aksama kadar evime giremedim. Neden? Ciinkii diig-
man giigleri evimi isgal etmigti: Annemin komgulan ‘yeni
geline’ hayirh olsuna geldiler. Sag olun annemin kom-
sular, da goktan hayirh oldu zaten, siz biraz geg kaldi-
niz. Yoo yoo, ukalalik olsun diye yazmiyorum, Allahin
izniyle gergekten hayirh oldu bu evlilik. Aslinda bunla-
r1 anlatmay1 da biraz ihmal ettim ben. Gelin gimdi §6y-
le yapalim. Mutlu bir evlilikten konusalim. Farkinda mu-
smiz, okudugumuz hikayelerde, izledigimiz filmlerde,
agk, kavusma noktasmna kadar anlatihyor genelde. Na-
sidir; 6nce kizla oglan birbirini goriir, begenir, asik
olurlar; sonra zalim baba ya da muhteris anne bu agka
engel olmaya kalkar, ya kiz zengindir oglan fakir, ya kiz
bir iggi pargasidir oglan fabrikator gocugudur falan fig-
man, biiyiik zorluklara katlamlir, biiyiik acilar gekilir, bii-
yiik hasretlerden, kederlerden sonra, nihayet agiklar
kavusur, evlenirler ve hikaye biter. Eee? Sonra ne olur?
Ulan isin ac1 ve keder kismini anlatmakta ne var; her nor-
mal insan o aciy1 bir sekilde yagiyor zaten. Bilmedigimiz
kismi anlatsana sen bize. Evlendikten sonra napiyor bun-
lar. Yazarlar kitaplarinda, yonetmenler filmlerinde isin
o kismina deginmezler. Neden? Ciinkii belki de, gergek
bir agkla evlendikten sonra ne olduguna dair bir fikirle-
ri yoktur. Ciinkii belki de, mutlu bir evliligin ne oldugunu
bilmezler. Ciinkii belki de, agk dolu bir evliligin, huzurlu
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bir evliligin ne oldugunu bilmezler. Okuyucular ve iz-
leyiciler de, agky, bir “aynlik ve kavugma siireci’ olarak an-
larlar. Oyle gergekten: birbirini bu kadar seven bu kizla
oglan evlendiler de sonra nooldu kardegim? En gok ar-
zulanan sey bir araya gelmekti, eee, bir araya gelince no-
oldu? Simdi benim size bunu anlatmam gerek. (Mahre-
miyet smirlart maltim: o yiizden, beklentiniz biiyiik ol-
masimn. Hah ha.) Ulan asik oldun, evlendin, mutlu bir yu-
van var, simdi de hava m1 atiyorsun, diyenler olabilir. Ha-
yir efendim, hava atmiyorum: ben tilkeme hizmet edi-
yorum. Nasil m1? $6yle: Bu algak yazarlar kitaplarinda
agki hep kavugma noktasmna kadar anlatinca; bu algak yo-
netmenler filmlerinde agki hep evlenme noktasmna kadar
gosterince, insanlarda ¢ok dehget bir zihinsel gsartlanma
oluyor: agk denince insanlarm aklina hep soyle sahneler
geliyor:

Bir kiz1 seversin, giizeldir, tathdir, kafelerde bulu-
sursun, kagamak sinemalara gidersin, yagmur altinda do-
lagirsin, deniz kenarinda bir parkta sicak bir gay igersin,
sonra cesaret edip ailesinden istersin kizi, mutlaka bir ak-
silik gikar, vermezler, ayr diigersin, uzun zaman gére-
mezsin, geceleri fotografina bakip dertli dertli sigara iger-
sin, listelik paran da yoktur, bir bagka yere galismaya fa-
lan gidersin, gurbet, hasret, kokiine kadar keder, sonra
her seyi goze alip tekrar gikarsin kizin ailesinin kargisi-
na, yine vermezler kor olasicalar, bir siirii kavga giiriil-
tii olur, yine ayrilik, yine hasret, yine gozyasi, yiné ‘bir
teselli ver’ durumlari, kiz da verir teselliyi, seni seviyo-
rum, annem babam umurumda bile degil, gideriz bura-
lardan, bir kasabaya yerlesiriz, ben gerekirse camagira bu-
lagiga giderim, geginiriz, nayir nolamaz, senin o kendi-
ni begenmis kiistah zenginlerin evlerinde hizmetgilik yap-
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mana izin veremem, ben galisirim, gerekirse odun kira-
rum, yiik tagirim, hamallik yaparm, boyacilik yaparim, si-
mit satarim ama seni ezdirmem dersin, sonra kavillegir-
sin kizla, su giin su saatte falanca pastanenin oniine gel,
ben otobiis biletlerini alirnm, yash bir amcam var, onun
yanma gideriz, o bize yardim eder, kiz da ‘erkek kiz’sa
Kavlini tutar gelir, otobiise binilir, haliyle, kiz pencere ke-
narma oglan koridor tarafina, kizin bag1 oglanin omzun-
da, sofor de bir kaset atar teybe: toprak olur tag olurum,
sonra kamera geng asiklardan pencereye, oradan da yola
odaklanur ve ekranda bir yaz:: son.

Ve boylece, zannedilir ki agk, bir kiz1 seviektir, giz-
li sakl kafelerde, sinemalarda onunla bulugsmaktir, onu
istemek, alamamak, ac1 gekmektir, yasak koyucu aile-
lerden habersiz, yagmur altinda dolagmaktir, deniz ke-
narmdaki bir parkta sicak bir gay yudumlamaktir, biraz
ayriliktir, kederdir, biraz zorluktur, miicadeledir, sonra
isler bir sekilde yoluna girer, ya aileler ikna edilir, ya ka-
¢ilir, neyse igte, sonunda agiklar kavusur. Ask budur.

Cocuklugundan otuz yagma kadar bu filmleri izleye-
rek biiylimiig bir insandan, evlendikten sonra, agka dair
bir performans bekleyebilir misin gimdi? Ciinkii agka dair
tiim sahneler, evlenmeden Gncesine aittir. Adamin agk an-
laysinda, evlendikten sonrasma dair bir gey yok ki! Sok
gegiriyor giftler! Nooldu? Ulan daha diin kafede gozleri-
ne baktigim kiz, bugiin belinde bulagik bezi, bulagig y1-
kamug, sonra makineden ¢amasirlan alip asmug, simdi de
ortalig siipiiriiyor. Eee? Agk nerde? Valla abi bilmiyorum
agk nerde: okudugum higbir kitapta ya da izledigim hig-
bir filmde sevgili boyle tasvir edilmemigti de, sgagkinligim
biraz ondan. Sevgililer hep kafelerde, sinemalarda, park-
larda, daha dogrusu ‘dig mekénlarda’ rastlarular\l yaratiklar
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olunca, insan evdeki kiza nasil muamele edecegini bile-
miyor. Bu yiizden evlilik 6ncesi, ¢ikma ya da flért denen
stiregte gok mutlu olan giftler, evlenince potturabiliyorlar;
ciinkii kazin da erkegin de agka dair ‘6grendigi/bildigi’ sah-
neler hep evin disinda gekilmis. Yonetmenler niyeyse ka-
palimekanlarda genelde ‘ayip sahneler’ gekmisler. Eee bi-
zim giftler de eve/kapah mekéna girince, akillarina cin-
sellikten bagka bir sey gelmiyor; ¢iinkii bagka bir sey 6§-
retilmedi onlara. Evde naapilir? Anladmn igte. Carmum o da
bir yere kadar! Iste bu nedenle, karsi cinsle evde sadece be-
denini paylagabilenler bir siire sonra mutsuz oluyorlar.
Evde de kalbini paylasabilse, belki mutlu bir yuvasi ola-
cak. Ama dedigimiz gibi, bize 6gretilen agk, sadece kafe-
lerde, parklarda, pastanelerde, sinemalarda gegctigi igin,
evde kalbini paylasmay, evde asik olmay1 bilmiyor in-
sanlar. Sarki bile yapildi bununla ilgili: evlilik agki 61d1i-
riyor! Peh! Salak! Evlilik agki 6ldiirmiiyor: sana 6gretilen
agk, hep evlilik 6ncesine ait oldugu igin ve evlenince ag-
kin nasil siirdiigiine dair bir bilgiye sahip olmadigmn igin,
eline yliziine bulagtirtyorsun tabi. O yiizden, miisliiman
miielliflere bir 6nerim olacak: ey miisliiman miiellifler! Kar-
deglerim! Vatan sizden hizmet bekler. Nedir o hizmet? Ev-
lilikte agk! Evet konumuz bu: evlilikte agk!

Hep kavusma noktasinda bitti agk hikayeleri. Bu yiiz-
den, sevgili halkimiz agki yanlig anladz: kizla erkegin ka-
vusana kadar (evlenene kadar) gegirdikleri siireg olarak
anlagildi agk. Ve bu yiizden, evliligin agki 6ldiirdiigiine
dair soylentiler bile g1kt Simdi gelin, biz evlilikte agk an-
latalim. Anlathgimiz ask sahneleri evlilik siirecinde ce-
reyan etsin. Giizel bir agk hikdyesini anlatip anlatip da
“...ve sonunda kavustular.” diye bitirmeyelim liitfen. Ka-
vugtuktan sonraya dair, evlendikten sonraya dair agk sah-
neleri anlatalim: sevgiliyi ‘evdeki eg’ olarak tasvir edelim.
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Bu sayede, iftler evlendikten sonra ‘disarda’ ask ara-
mayacaklardir ve aile kurumunu tehdit eden yiizlerce teh-
likeden biri bertaraf edilmis olacaktir. Aile kurtulursa va-
tan kurtulacaktr arkadasglar. Ve herkesin agzmndaki o ciim-
leyi artik ben de sOyleyip rahatlamak istiyorum: s6z ko-
nusu olan vatansa, gerisi teferruattir. Hah ha. Nihayet ben
de sdyledim bunu. Hadi size bir sey daha s6yleyeyim o
zaman. Bugiin disarida giizel bir kiz gordiim. Aklima he-
men Mona Rozam geldi. Beni evimde bekleyen Mona Ro-
zam, o kizdan gok daha giizeldi. Yiizii de giizeldi, sozii
de giizeldi, huyu da giizeldi. Kuzumun kalbi de, akl1 da
o kizdan daha giizeldi. Disarida gordiigiim o kiz, benim
canimmi acitamad1. Mona Rozam, taa evden 6rttii beni. Es-
lerin birbirinin 6rtiisii olmasi ne hos. Karimi seviyorum
ey halkim. Ona &siim. O simdi mutfakta, eli yiizii un ol-
mus, bana kurabiye yapiyor. $u anda iizerinde, disaridaki
kizlar gibi aklh gelen, nefsi azdiran daracik bir kot ve da-
racik bir bady yok. Ev hali; esofman, kazak, belinde de
mutfak onliigii var. Ve ben ona deli gibi asigim. O hal-
de halkimin bekarlarina vasiyetimdir. Pardon. Olmiiyo-
rum ki heniiz. Hallamin bekarlarma fermanimdir: Sali-
ha kizlarla evlenin. Kariniz saliha olsun kardegim. Yiizii
gibi huyu da giizel olsun. Tath dilli giiler yiizlii olsun. Asik
surath bir kanyla zinhar evlenmeyin. Koca hakki nedir
bilsin. Bencil olmasm. Evin iginde civil civil olsun. Sevin
kardesim. Bak bak bak! Gérdiiniiz mii simdi! Degmeyin
keyfime! Mona Rozam gay1 demlemis, kurabiyeler de,
himmm, nefis! Oturma odamizda yarim saat gay ve ask
molas1. Yazmaya kisa bir ara veriyoruz o halde.
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6 Zilkade 1428

'Kimi zaman arkadaglarimla dertlerimi paylagiyorum
ve kederle goriiyorum ki, dertlerimi merakla (hatta
zevkle) konugulacak bir sohbet malzemesi olarak algili-
yorlar. Tabi sonra da akil vermeye kalkayorlar. S6yle yap-
malisin, byle yapmalisin.

Ulan duygusuz herifler, akil vermeniz igin degil; te-
selli vermeniz i¢in paylastyorum dertlerimi. Insaf yahu.

7 Zilkade 1428

Diin kuzumla disan giktik ve igleri giigleri ahigverig olan
bir siirii aptalla dalga gectik. Bu arada biz de algverig yap-
tik ama biz asli gorevlerimizi unutmuyoruz efendim. Oyle
bir farkimiz var yani. Bir sag kesme makinesi aldim. Ber-
ber probleminden bu sekilde kurtulmay: planliyorum. Za-
ten iki veya ii¢ numara kestiriyordum saglarima. Bu alet
miithig bir gey. Bir, iki, ii¢ ve dort numara taraklan var.
Eve gelir gelmez omzuma berberlerdeki gibi beyaz bir
ortii athk. Mona Rozam baglad1 saglanmu kisaltmaya. Eli
de yatkinmus keratanin! Bir giizel oldu ki! Artik berber zul-
miine son. Bu arada acayip bir olay oldu. Biri beni gika-
yet etmis: daha dogrusu bryiklarmu. Okula miifettigler gel-
di. Biryriklarmmu sorugturuyorlar. Biliyorsunuz memurin ka-
nununa aykin bir biyik birakmigstim: dudagimn iki ta-
rafindan yanlara dogru kivnliyor. Solculardan biri jur-
nallemis olabilir. Gergi, kimsenin giinahin1 almayayim.
Sagcilar da hazzetmezler ya benden. Belki de bir veli jur-
nallemigtir: gocuklarimiz kimlere emanet diye. Neyse. Pa-
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zartesi giinii ticiincii dersteyim, nobetci 6grenci geldi,
“Sizi miidiir ¢agmnyor.” dedi. Allah Allah. Miidiir beni
dersten niye gagirsm? Ogrencilere “Hadi yine iyisiniz!”
dedim ve asag indim. Kapiy1 vurmadan nce de aklima
gelmedi degil hani. Ulan simdi biyiklarim igin miifettis
gelmis olmasmn? Girdim. Baktim kelli felli iki adam. G6-
bekli, gozliiklii. Miidiir de son derece Idbar. “Bakanlik mii-
fettigleri!” diye taruth adamlan. Yer gosterdiler, oturdum.
Efendim, benim ashinda iyi bir hoca oldugumu biliyor-
larmug. Arastirip sorusturmuglar. Vatanmna milletine
bagh, idealist bir hocaymigim. Eee? Kitabim oldugunu da
biliyorlarmug, nemli edebiyat dergilerinde yazilar yaz-
digimu falan. Eee? Daha yagh goriineni resmiyeti birakip
babacan bir tavir takindi. “Bak oglum, biz de vatansever
insanlanz, su biyiklan biraz kisalt, soylenti oluyor, bizi
Ankara’dan buraya kadar yordun.” Tabi adam, bu tav-
rina kargilik, benim de alttan almami umuyor. Hig yapar

m1ymm? Huyum kurusun, tabii ki yapmam! “Yoruldunuz
belki ama epey yolluk almigsizdir!” dedim. Herifler ay-
nen pancar. Oyle ya, bu tip resmi gérevlerde harcirah fa-
lan acayip para aliyorlar. Benim kolay lokma olmadig-
mi1 anlaymca igi hemen resmiyete doktiiler. Deminki ba-
bacan miifettis gitti, yerine gorev diigkiinii bir Nazi su-
bay1geldi adeta. Yanim saat kadar ath tuttu. Sessizce din-
ledim. Adam susunca yerimden yavasga kalktim ve ka-
piya yoneldim. Bakalim neler olacak. Inceldigi yerden
kopsun anasini satayim. Zaten memurlukta géziim yok.
Kovsunlar beni. ‘Biiyiik adam’ olamadim; en azindan ‘bs-
yik adam’ olurum. Hah ha. Bayan 6gretmenlerin dara-
cik pantolonlarimi gormeyen miifettigler, benim biyikla-
nma takilsinlar. Isabet olur. Gegen sene bir kiz 6grenci te-
neffiiste yanima gelip, arka siradaki erkek 6grencilerin
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‘terbiyesiz laflar’ ettiklerini s6ylemisti. Ne diyorlar de-
dim. Ben tekrarlayamam dedi. Peki neyle ilgili, diye sor-
dum. Yeni gelen felsefeci bayanla ilgili dedi. Durum an-
lagildi tabi. Bu yeni gelen bayan masallah daracik pan-
tolonlar giyme konusunda epey iddiah bir arkadas. Eee,
karsisinda da on yedi yasinda ergen erkekler var. Ca-
girttim o ‘terbiyesiz laflar’ eden ¢ocuklari. Ne diyorsu-
nuz olum siz, dedim. Biraz da damardan girip muhab-
beti koyulttum. Cocuklar beni sever. Biilbiil gibi 6ttiiler
tabi: bayan 6gretmenin kalgalan ilgisini gekmis cocuk-
larin. “Cok dar giyiyor hocam.” diye kendini savundu
biri. La havle! Usuliince bir iki s6z sdyleyip yolladim go-
cuklar. Miifettis amcalar bir daha beni gagirirlarsa, bu
olay1 anlatmay1 diigliniiyorum. Bakalim ne diyecekler.
(Edepli bir yazarn bunlan yazmamas: gerekirdi degil mi?
Hiingiir hiingiir. Kendimden utarayorum. Fakat gergek,
baym! Gergek bu denli girkinse, bu sadece benim
edepsizligim sayllmamali)

11 Zilkade 1428

Diyorlar ki, isteyen bagim rtsiin, isteyen agik sagik gi-
yinsin; kimse kimseye kansmasin, huzur igerisinde, bir-
likte yagamay1 6grenelim. .. Ne hog bir yaklagim 6yle de-
gil mi? Hah ha. Bakin: Laikligin kavramlaryla diigiin-
diigiiniizde bagka; Islamuin kavramlanyla diigtindiigii-
niizde bagka bir sonuca varirsiniz. Laiklik meseleye
“dindar olan — dindar olmayan” geklinde bakabilir.
Opysa Islamda “miimin, miinafik, miigrik, fisik, miirted
vb” aymmlar mevcuttur. Hangi davraniglarin, insan1 han-
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gi kategoriye sokacaga bellidir. Arkadaglar, laikgilerin bal
gibi bildigi fakat dincilerin (belki de birilerine girin go-
riinmek kaygistyla) itiraf edemedigi bir seyi diiriistge ko-
nugalim: Islam, egemenlik ister. Bir miimin, bulundugu
cografyada, kendisine yagam hakk: verilmis olmasiyla ye-
tinemez. Miimin, o cografyaya hakim olur ve diger un-
surlara (miimin, miinafik, miisrik, fasik, miirted vb) Al-
lahun hiikiimleriyle hiikmeder. Adaletle hiikmeder. Laikler
“isteyen bagimm ortsiin, isteyen agik sagik giyinsin ve kim-
se kimseye kanismasm’ diyorlarsa bunu anlayabilirim. Fa-
kat bir Islamc1 boyle sdylerse, ya dini bilmiyor ya takiy-
ye yapiyor demektir.

12 Zilkade 1428

“Kadrini seng-i musallada bilip ey Bald / durup el bag-
layalar karsina yaran saf saf.” Persembe. Okuldan 6glen
geldim. Anlatmaya s6z vermigtim: Bakin mutlu bir
yuva nasil oluyor: Mona Rozam nefis bir yemek yapmus.
Sulu patates. Bulgur pilavi Tursu. Yogurt. Masay1 ha-
zirlayip bir giizel yedik yemegimizi. Ekmegi patatesin su-
yuna batira batira 6yle bir yedim ki sormayin gitsin. La-
hana turgusu. Mis gibi de yogurt. Ulan bu yemegin ne-
sini anlatiyorsun, diyeceksiniz. Agkla hazirlanmus kar-
desim, agkla! Yeme de yaninda yat. Beraberce topladik
masayl. Allahimiza hamd ettik. Kuzum bir ¢ay demledi.
Oglen namazimizi da beraber laldik. Beraber ettik dua-
muz1. Sehpami 6niime gekip oturdum kanepeye. Hani o
lizeri susamh kiigiik simitler var ya, onlardan yapmus fi-
rinda. Bir de iiziimlii kek. Bizimki de servis konusunda
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uzman yahu. Mutlulukla i¢tik gaymmiz. Bagladik derin bir
muhabbete. Kiginin hatunu saliha olacak kardegim.
Alkalh olacak. Goniil sahibi olacak. Kargina oturtup iki ke-
lam edebileceksin. Salak sepet kart muhabbetlerine gek-
meyecek seni; yok buzdolabiyds, yok bulagik makinesiydi.
Hatun odur ki kargina alip memleket meselesi konuga-
bileceksin. Siyasetti edebiyatti derken ikindi okundu. Ab-
destlerimizi tazeleyip yine beraberce kildik namazimizi.
Sonra bagladik okumaya. Ben giinliik tefsir, hadis, ilmi-
hal okumalanm yaptim. Kuzum biraz Kur’'an okudu. Son-
ra aldi eline Samiha Ayverdi'den Ibrahim Efendi Kona-
gr'ny; ben de gektim raftan Cuma Mektuplarr’ndan bir cilt.
1ki saat kadar daldik gittik. Baktik ki aksam olmug. He-
men eda edildi namazlar. Hazirlarup giktik. Yiiriiyiis yap-
tigimz bir gilizergah var; evden ¢ikip ana caddeden taa
metro ingaatina kadar. Donecegimiz noktada tablada fis-
tik satiyor bir adam. Antep fistif1. Aldik. Ama kavrulmus
degil. Ben kabuklar yere attyorum, kuzum pogete ko-
yuyor. Sosyete resmen. Cevreci. Hah ha. Bir saat kadar
yliriiyilip dondiik evimize. Yol boyunca da insanlar1 kes-
tik tabi. Kadinlar, adamlar, kizlar, iggiler, 6grenciler, so-
forler, yayalar. Her evde bir hikaye var. Kimi gamagir as-
mus balkonuna. Kiminde sari, kiminde beyaz igiklar.
Apartmanin bahgesinde finosunu dolagtiranlar. Babasi-
na sigara almaya gikmus on ti¢ yaginda gocuklar. El ele do-
lagan agiklar. Beli biikiilmiig ihtiyarlar. Cekilmis perde-
ler, bazen bir miizik sesi. Ama daha ¢ok, agik unutulmus
televizyonlar. Karanlikta arabalarin farlan géziimiizii al-
yor. Ogrenciler servislerden inip evlerine koguyorlar. Me-
murlar mesaiyi bitirmis. Hayli kravatlh ve yorgunlar. Mar-
ketler, manavlar, kasaplar giiniin hesabin1 yapmakta. Bir
garip telagtalar. INSANLAR. Ahh insanlar. Siir gibi bir
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yliriiyiisten sonra evimize dondiiglimiizde, baktik yat-
st olmus. Kildik hemen. Televizyonu agtik. Bakalim ap-
tal kutusunda bugiin neler var. Oturup fistigimzi bitir-
dik. Biz aksam yemegi yemiyoruz biliyor musunuz: sag-
likli hayat! Annemleri aray1p yarm akgsam oturmaya ge-
lecegimizi soyledik. Kizkardesimi arayip yegenlerimle ko-
nugtum sonra biraz. Cogu zaman izlemeye deger bir sey
bulamuyoruz su televizyonda. lyi bir film varsa ne 4la.
Ama bu aksam buylduk. Kanepeye oturup sessizce izle-
dik sinemamuzi. Bir ara dizlerine yatim Mona Rozamun.
Bir iki agik sahne gikt1; kuzum elleriyle gozlerimi kapa-
di, izlettirmedi. Hah ha. “Egler birbirinin Ortiistidiir
derken kast edilen bu muydu yani?” dedim, giildiik. Goz-
lerimi orttii elleriyle. Ne var birak izleyelim dedim. $aka
tabi. "Istiyorsan ikingi, liglincii ve hatta dordiincti esi ala-
bilitsin; fakat harama bakmak yok!” diye firgaladi beni.
“Miisliiman bir erkek, tek eslilik taraftar goriiniip de ka-
rismi aldatan modern erkek gibi olamaz.” dedi; “Allah'm
izin verdigi bir konuda ben yasak koyabilir miyim
sana?” Soyliiyorum da anlamuyorsunuz arkadaslar: Be-
nim kanm bir meleeeeeek! Sonra form biskiivileriyle elma
yedik. Eee aksam yemegi yemeyince midemiz kazmiyor
haliyle. Bilgisayar: agip yazilara baktim biraz da. Insan
kansin sevince hayat ne giizel oluyormus yahu. Biraz-
dan diglerimi firgalayip yatacagim. Allah size de rahat-
hk versin ey halkim. Yani, yiiziine baktigimiz zaman igi-
nizin 1smdig1 saliha bir hanim versin. Ben mutsuz bir ev-
lilik ne demektir bilirim. Is hatunda biter ey halkim; ig ha-
tunda biter.
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14 Zilkade 1428

Sezai Karakog, Nuri Pakdil, Ismet Ozel ve diger iis-
tadlan protesto ediyorum. Neden bir araya gelmiyor-
sunuz? Aynidavanin adami degil misiniz? Siz bir araya
gelseniz bu iilkede nasil bir heyecan olusur bilmiyor mu-
sunuz? Simdi, Sezai Karakog tistad diyecek ki, ben siyasal
bir parti kurdum. Eyvallah. Ismet Ozel diyecek ki, ben
bir dernek kurdum. Eyvallah. Obiirii diyecek ki ben bir
dergi gikartiyorum. Beriki diyecek ki. .. Peki, eyvallah. Al-
lah ecrinizi zayi etmesin iistadlarim. Haddimi agip edep-
sizlik etmek istemem ama bence birlesmek zorundasiniz.
Evet birikiminiz var. Bu milletin gonliinde yeriniz var.
Birikiminizin ve milletin génllindeki yerinizin gerektir-
digi gibi davranmadiginiz miiddetge, vebal alindasimiz.
Islam’m birlik konusuna verdigi 6nemi size ben 6grete-
cek degilim herhalde. Nefis meselesi mi bu? Prestij me-
selesi mi? Bir derdiniz mi var? Kardeg degil misiniz? Kiis
miisiiniiz? Neden ayn gaynsmiz? Ben bir kardesiniz ola-
rak hatirlatiyorum. Haydi o ¢ok bilinen kliseye yeni bir
bigim verelim o halde:

Ulkemin biitiin iistadlar, birleginiz!

17 Zilkade 1428

Seyhim Efendim himmet buyurdu sana bir kissa hikdye ede-
yim ki sen de varip gidesin bunu insanlara anlatasmn olur mu
dedi. Olur dedim. Dinle o zaman dedi: Zamanmn birinde bir geyh,
miiridine bir kissa hikdye etmig de ona demis ki varp gidesin
sen de bunu insanlara anlatasin olur mu. Olur demig miirid.
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Dinle 0 zaman: “ Allah Adem’e biitiin isimleri 6§retti.” Kissa
bu mudur demis miirid. Elhak budur demis seyh. Simdi var git
bunu insanlara anlat. $imdi sen de var git bunu insanlara an-
lat. Hazret-i Ali radiyallahtianh buyurdu ki ilim bir nokta idi
onu cahiller ¢ogaltt:.

21 Zllkade 1428

Nam-1diger, 1 Arahik 2007. Bu giinliige baglayal tam
bir yil oldu. “Sizi sevmiyorum ey insanlar.” diye bagla-
mugmm. Sizi hala sevmiyorum ey insanlar. Sevmek isti-
yorum, hem de gok sevmek istiyorum; ama sevemiyorum.
Demek ki bu bir yillik siire zarfinda kendimizi pek ge-
listirememisiz. Hah ha. Pardon. Hiingiir hiingiir. Biraz
daha gaba sarf etmem gerek. O halde, insanlan sevimek
i¢in gahgmalara devam. (Sevmiyorsun da ne anlatip du-
ruyorsun? Evet. Iste yakalandik. Buna ciirm-ii meghut der-
ler.) Giinler geciyor. Gegen giin 6miirdendir. Bugiin de
aksam oldu. Artik yeni seyler soylemek lazim cancagizim.
(Fakat goriildiigii gibi biz sadece alintilarla yasiyoruz.)
Biliyor musunuz bir sey fark ettim: gevremizdeki insanlar
bana ve aileme bir tuhaf davramiyorlar. Kagan agiklann,
daha dogrusu kagmanin, gizli bir itibar var aslinda; dile
getirilmeyen bir sayginlig var. Insanlar birbirlerine agik-
¢a soylemiyorlar ama aslinda tuhaf ve derin bir hayran-
lik duyuyorlar kagan asiklara. Belki de, kahramam olmay1
arzu ettikleri bir hikayenin, sadece dinleyicisi ya da an-
laticisi olarak kalmanin ezikligindendir: ailem, yar: im-
renme yar kiskanglik kokan sessiz bir tavirla kars: kar-
stya. Felak ve nas okuyoruz efendim. Mutluyuz anasim
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sataymm! Catlayin da patlayn isterseniz! Seviyoruz bir-
birimizi. Incitmiyoruz, kirmiyoruz. Yalmz sunu da be-
lirtmeden gegemeyecegim ey halkim: ben tiirkiileri gok
severdim. Iste mutlu bir evliligin insana verdigi en bii-
yiik zarar bu: artik tiirkii dinleyemiyorum. Yani sdyle: in-
san sevdigine kavusunca o yanik tiirkiilerin pek bir an-
lami kalmyor. Oysa eskiden bu tiirkiileri duydugumda
nasi da kederlenirdim. Hiingiir hiingiir. Igte boyle.
Mutlu evliligin dezavantajlan. (Nispet yapryorum ciim-
le dleme! Keyif benim! Catlasm diigmanlar!) Gegen aksam
kuzumla televizyon izliyorduk; Zahidem gikti. Ki ben Za-
hidem’i ne zaman dinlesem gézlerim dolard1. Dinledik;
hatta beraber de s6yledik. Ama yillar 6ncesinin o hiizniinii
hissetmedigimi kederle fark ettim. Ulan daha ne isti-
yorsun, keder miiptelas, arabesk kafal. Dogru yahu. Mut-
luluk béyle bir gey. Ger¢i bundan gizli bir utang duy-
muyor da degilim: Mutlu adamdan yazar olur mu? Beni
de kandrmuglar iste: sanatc1 dendi mi bunalmh bir tip can-
laniyor kafamizda. Artik mutlu olduguma gére benden
iyi bir gey sadir olmaz. Hiingiir hiingiir. Niye 6yle olsun
canmm? Miisliiman bir sanatg ile batih bir sanatgi arasinda
onemli farklar vardir. Bir kere bizim ontolojik bir mese-
lemiz yok. Olamaz da. Allah deriz, konu kaparr. Batili
sanatci debelensin dursun. Isin iginden ¢ikamasm. Eles-
tirmen amcalar ve teyzeler burada yaniliyorlar iste. On-
tolojik bunalimi anlatan eserleri bagarili buluyorlar da, bir
inang gevresinde dénen eserleri sanattan uzak ve kaba
olmakla sugluyorlar. Kimi zaman dogru olabilen bu ten-
kit tarzi; miisliiman sanatg: ile batili sanat¢1 aymrimi ya-
pilmadan konusuldugunda, yanls sonuglara gétiirebilir
bizi. Inanglarini 6nceleyen bir sanatgmin yazdig her ciim-
leyi ‘kigisel bir bunalimin 6rtiilmesi/doniistiiriilmesi’ gek-
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linde yorumlarsanz komik olursunuz arkadaglar. Gelin
0 zaman sizinle gdyle bir oyun oynayalm. ltiraflar.
J.J.Rousseau. Hah ha.

Bir: Giinliik tutuyorum; giinkii gizli bir bat1 hayrani-
yim. Ama bunu kendimden bile gizliyorum. Yazilarim-
da anlathgm gibi gergek bir bat1 kargit1 olsam, giinliik tut-
maz, diigiincelerimi bizden bir tiirde (6rnegin siir, mek-
tup, hikaye vs.) dile getirirdim &yle ya.

Iki: Aksam gezmelerine gitmiyorum ama insanlarin
kiiltiir seviyeleriyle bir ilgisi yok bunun; aksamlan siirekli
karnim guruldar da benim, hah ha, rezil olurum, gastrit
mi artik {ilser mi neyse, bu yilizden ortamlarda bulunmak
istemiyorum. Fakat bunu itiraf edemedigimden, ‘erdemli
bir yalnizlik’ icindeymisim de, insanlarin basitliginden
uzak duruyormugsum havasi yaratiyorum.

Uc: Cok yeteneksiz bir 6gretmenim. Cevremdekiler gibi
dershanelerde ¢alisip mali gotiirmek varken evimde otu-
rup duruyor olmamun sebebi bu. Fakat bunu da itiraf ede-
miyorum ve modernizm/kapitalizm gibi soyut bazi1 kav-
ramlara satagip, hayatin para kazanmaktan ibaret olma-
digmi sdyleyerek durumu kurtarmaya galisiyorum.

Dort: En 6nemlisi: eskiyi/ge¢misi 6zliiyor olmam da
aslinda ‘su anki yetersizligi gizleme’ duygusundan kay-
naklaniyor. Son zamanlarda bende, afedersiniz, bir eril-
lik kayb1 s6z konusu oldu da. Bu yiizden Osmanlmm kud-
retli giinlerini 6zledigimi sdyleyip, meseleyi siyasal ala-
na ¢ekiyorum ki durum g¢akilmasm. Hah ha. Ama tabi siz
elestirmen amcalar ve teyzeler o muhtesem psikoanali-
tik yontemlerle benim tiim komplekslerimi goriir ve tez
zamanda ipligimi pazara ¢ikarrsiniz. Bundan hig kuskum
yok. Hiingiir hiingiir.
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Ulan ahsmussimiz tabi, bohem hayati siiren o bunalmh
batil1 sanatqi tipine; miisliiman sanatgiy1 da ayn metot-
larla analiz etmeye gabaliyorsunuz. Yazik size be. Ge-
listirin biraz kendinizi. Biz kuliiplerin dumanl ve log sa-
lonlarinda varolug bunalimlan yasayan ve mutlulugu kan-
yak sigelerinin dibinde arayan o zavalli kardeglerimize
benzemeyiz bir kere. O garipleri de sever ve ‘derin on-
tolojik yalnizhiklarnr’ anlariz, ama biz nakgimiz1 yapar,
hiisnihattimizi altin tozu ile yaldizlanz; hikdyemizi, kis-
samuzi anlatir, ezan okununca kalkip namazimzi kilanz.
Kavusmak i¢in kederle boynumuzu biikiip bekledigimiz
melek kanmizin dizlerine bagimiz1 koyar, huzura dala-
nz. Biz Allah’a inaninz. Ve hadi sizin terminolojinizi kul-
lanarak bir aforizma daha patlatalim:

Allaha inanmak, baylar; tahmin edemeyeceginiz bir
‘konfor’ katar hayatimiza.

Elhamdiilillah.

22 Zilkade 1428

“Kalbimizin ortasinda giivercin / giivercinin kursa-
ginda bir kurgun / kefenimiz argin arsin / parasiyla pe-
sin pegin.” Sayin Irgat, sert ve karik bir sesiniz var ve ben
bunu seviyorum. Pazar. Kiliseye mi gitsem? Olmaz. Iki
cami arasinda beynamaz mi1 olsam? O da olmaz. O hal-
de oturup yazalim. Aslinda diin itibariyle giinliige son
vermek geldi aklima. Fakat o kadar diizenli olamam ben.
1 Aralik’ta baslamis 1 Aralik’ta bitirmis, dedirtmem
kendime. Anlagilan biraz daha siirdiirecegiz bu igi. Inat-
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¢t adamum vesselam. Bagka da inatgt kalmadi zaten pi-
yasada. Ug beg deli daha var. Gerisini hizaya getirdiniz.
Ama ben inatlarimla yasayip inatlarimla 6lecegim ana-
si1 sataymm. Son Mohikan, Son Samuray, Son Osmanh
derken, ben de Son Inatgi filmini ¢ekecegim. Son Yobaz.
Evet! Inatgryim ve yobazim ve bununla gurur duydugum
bile séylenebilir. Ciinkii obez olmaktansa yobaz olmay1
tercih ediyorum. (Kilolu arkadaglar alinganhk géster-
mesinler; obez derken, modernizmin/kapitalizmin {iriin-
leriyle, kafasi, kalbi, bedeni sismis olanlar kast ediyorum
ben.) Islah edemeyeceksiniz beni. Adam olmayacagmn iste.
Inat¢1 bir gocuk gibi bagirp cagiracagim ve agzmizin ta-
diyla bir misafirlige gitmenize engel olacagim. Burnu-
nuzdan fitil fitil getirecegim. Cayn listiime dkecegim, ha-
linin {izerine pasta kirintilan sagacagim, en olmadik za-
manlarda, tuvaletim geldi diye tutturacagim. Sigara
icerken yanmizda durup lafa karisacagim. Ev sahibinin
gocugunu bir miisait yerde kistirip kulagindan isiracagim.
Biifedeki bibloyu gaktrmadan alip tam da koridorda elim-
den diigiirecegim. Yaramazliklarimla illallah dedirtece-
gim hepinize. Pisman olacaksmiz. Bir daha benle gezmeye
gitmemeye ahdedeceksiniz. Ciinkii, bir yazarn varhg,
kurulu diizeni tedirgin etmiyorsa baylar, oturup bir daha
diisiinmek gerekir. Evet! Evet! Yine sugiistii yakalandim
iste! Sizi tedirgin etmek istedigimi agzimdan kagirdim!
Ah baymm, hayir, tedirgin etmek degil maksadim: ben as-
linda kahraman olmak istiyorum. Ben stirekli hatirlanmak
istiyorum. Alkislanmak istiyorum. Para ve gohret iginde
ylizmek istiyorum. Ben 6lmeyi, unutulmay: ve kaybol-
may1 kabullenemiyorum. Hiingiir hiingiir.

Elestirmen teyzeler, amcalar! Abilerim, ablalarim! Ne
olur ipligimi pazara gikarmaym: idare edin gitsin. Kah-
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raman olmak isteyen bu zavalliy1 bagislaym. Iste anladi-
niz gizli niyetlerimi. Kurulu diizende kendine yer edine-
memis bir siipriintityiim ben. Kiskanam. Ihtiraslanmm esi-
riyim. Ulagamadig cigere pis diyen asaglik ve ikiyiizlii bir
kediyim. Konuldugu altin kafesin kiymetini bilememis ve
gizli orgiitlerce beyni yikandig igin ‘ille de vatanim” tiir-
kiisii tutturmug nevrozlu ve fagist bir biilbiiliim ben. Hiin-
giir hiingiir. Kahraman olmak istiyorum desem, kabahat;
sirt donliyorum sizin modern diinyamiza desem, buna da
‘negatif kur’ demigsiniz. Ne halt edecegimi sagirdim. Ne-
reye gitsem sizin elinizden? Bagimi hangi taglara vursam?
Gelin o zaman size gergegi s6yleyeyim. Bugiin ne? Pazar.
Giizel oglumu alma giinlim. Fakat ‘devlet ana’ miisaade
buyurmadi. (Oglumun annesine bu ismi Mona Rozam bul-
du. Bu vesileyle Kemal Tahir'i de yad ediyoruz ve solcu
arkadaslarmmuza bir tarihimiz oldugu gergegini bir kez daha
hatirlatryoruz efendim.) Devlet ana uyduruk bahaneler-
le oglumu gérmemi bir kez daha engelledi. Buna sinir-
lendim de size sarryorum, kusura bakmaym. Benim ne his-
settigim o kadar miihim degil de, canum oglum iiziiliiyor,
ben ona yaniyorum. Devlet ana telefonda izin (!) vermis-
ti, alabilirsin demisti. Evlerine kadar gittim. Orda tuttur-
du babaannesine gotiirmeyeceksin diye. Haydaaa! Ni-
yeymis efendim? Hanfendi dyle uygun gorityormus iyi mi.
Ya digarda bir yere gotiirecekmigim ya da alamazmgmn.
Ben de inatglyim ya hani; peki almiyorum o zaman dedim.
Ciktim geldim. Gelirken bir koprii var gegmem gereken;
orda hiiziin verici bir olaya sahit oldum. Daha 6nceleri de
birkag kez gormiigtiim: elli yaglarinda, kir sagh, sakalh, bir
altmis boylarinda, perisan gériiniimlii bir baba. Ve baba-
smin nerdeyse iki kati, dalyan gibi bir gocuk; on beg yas-
larinda, iri yari, uzun boylu. Bunda ne var? Bunda gu var:
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Belli ki gocugun akli melekeleri gelismemis. Uc yasinda-
ki bir gocuk zekéasina sahip. Képriiniin korkuluklarna tu-
tunmus, gelip gegen arabalara bakarak bagirip gagiryor;
egleniyor kendince zavallicik. Babasi ise, yanuinda, bir tag-
lanlik yapmasm diye gozetiyor onu. Evde sikilan oglaru bel-
li ki dolagtirmaya ¢ikmug. Bu da béyle bir imtihan. Be-
nimkinin laft m1 olur simdi? Allah sabir versin sana giizel
babacik. Kendi kiigiik, yiiregi biiyiik, dertli babacik. Al-
lahim sana yardim etsin, sabir ihsan eylesin. Ogluna da gifa
versin Rabbim. Soz bitti. Simdi susmak lazim. Ama su-
samuyorum igte. Neden?

Ciinkii insan konugmay bir senede 6greniyor da, sus-
may1 otuz senede 6grenemiyor.

23 Zilkade 1428

Miisliimanlan bir araya getirecek miiceddid bir 6nderi
bize latfet ya Rabbi.

1 Zilhicce 1428

Sal. Okula gittim geldim. Ogrencilerimi aydmlattm.
Hah ha. $u an hepsi 151k igerisinde ytiziiyor. Ulkemin bii-
tiin miihim meselelerine vakif oldular. Hayatm anlami-
nu gozdiiler. Varolusun sirrina erdiler. Hepsi haftada en
az bir kitap bitirmeye baslad1. Toplumsal sorunlarimiza
¢oziim yollan iiretiyorlar artik. Futbolmus, pop miizik-
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mis, dizi filmlermis, bunlarla alakalarini tamamen kes-
tiler. Descartes ile Gazali'yi kargilagtiracak derecede bi-
liyorlar meseleleri. ‘Cikma’ denen namussuzluktan bile
vazgectiler. Erkekler, evlenecekleri kizin, kendilerin-
den 6nce bagka bir erkekle ¢ikmig olmasini kabullene-
meyecekleri i¢in; kizlar da, evlenecekleri erkegin, ken-
dilerinden 6nce bagka bir kizla ¢ikmg olmasini kabulle-
nemeyecekleri igin, gikma meselesine kargi gikiyorlar ar-
tik. Miithis bir ahlak anlayis1 edindiler. Hah ha. Hiingiir
hiingiir. Kuzumla garsiya gittik 6gleden sonra. Salag’ta
kebap yedik. Magazalan dolastik. Bulagik makinelerinin
fiyatlarma baktk. Miithig pahal. Kuzuma bir bulagik ma-
kinesi alamayacak kadar yoksul bir kralim ben ey halkim.
Halktan topladigim vergileri artirmaktan bagka garem
'yok. Hazine tam takir kuru bakir. Ama kestane alip ye-
meyi de ihmal etmedik. (Bilirsiniz asiklar kagin dyle ya-
par.) Sonra dolmusa binip yuvarruza dondiik. Bir kez daha
sarahaten anlagilmistir ki, evi, ingaat ustalar1 yapar; yu-
vay, disi kuglar. Ne tath kiz yahu! $imdi tasvire kalkas-
sam, ay1p olacak. Zaten gegen aksam saka yollu firgala-
dibeni: Yazilaninda I. Aynur'dan bahsediyorsun, onu tas-
vir ediyorsun ama bir kere bile benden s6z etmedin, as-
kolsun dedi. Kuzum dedim, nasil tasvir ederim seni? Ya
bir okuyucunun hayalinde canlanirsan? Bilmez misin ki
ben seni ellerin hayalinden bile kiskanirim! Carum benim.
Omriim. Fakat su kadarm séyleyeyim ey halkim, benin
esim bu ytizyildaki nadir miisliiman devrimci kadinlar-
dan biridir. (Bagka var m1 bilmiyorum.) Uzerindeki son-
suz baskilara ragmen tiniversiteye gitmeyi degil, yuva
kurmay: tercih etmigtir. Bu ylizylin muhaciridir o; so-
kaklardan evine hicret etmistir. Miisliiman bir kadinla ev-
lenmek insanin hayatina miithis bir konfor katiyor.
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(Herhangi bir bagortiilii kizdan degil, harbiden miimin
bir kizdan bahsediyorum.) thtiraslan yok, sagma sapan
beklentileri yok, modern takmtlan yok: ¢linkii Allah1 var.
Ben de elimden geldigince iyi bir adam olmaya gahsi-
yorum - biliyorsunuz bu benim igin ne kadar zor. “Sa-
lihatii génitetiin...” buyruluyor ayette. lyi kadmn en te-
mel Ozelligi, itaatkdr olmasidir baylar! Kur'an boyle
soyliiyor. Gerisi fasafiso. Fakat erkek dedigin de delikanl
olacak. Sefkat nedir bilecek. Sadakat nedir, diirtistliik ne-
dir, merhamet nedir bilecek. “Sizin en hayrhmz, ha-
nimlarma kargt en iyi davrananlanmzdir.” buyuruyor pey-
gamberim. Neyse. Akil sahipleri zaten bilirler. 11k evli-
ligimden sonra tiim {imitlerimi yitirmistim aslinda. Ka-
dinlar hakkinda epey olumsuzdum. Genel itibarla hala
oyleyim. Fakat Allah bazen bize melekleri gonderebili-
yor. Evde huzur bulmak 6yle miithig bir sey ki anlata-
mam. Bir kere, sabah g6ziimii bir agiyorum; yanimda bir
melek! Bir de tath dilli, giiler ytizlii ki sormaymn. Mevla-
na “Giizel yiize kirk giinde doyulur, ama giizel huya kirk
yilda doyulmaz.” demis. Dogru sdylemis vesselam. 11k-
gengligimde Mevlana'nin bu ciimlesine biraz canim s1-
kibird: ashnda. Giizel huya doyulmazmis, peh, derdim.
Simdi gel gor beni agk neyledi. Sabah namazindan son-
ra (hafta sonlar) bazen geri yattyorum. Kuzum yatmiyor,
giizel bir kahvalt1 hazirhyor, ortalig derleyip topluyor,
sonra beni uyandinyor. Bu nefis bir duygu. Cocuklu-
gumdan beri hissetmemigtim. Cocukken annem béyle ya-
pardi Demek ki bir kadin, esinin annesi olmay1 da bil-
melidir. Ah biz erkekler, ¢ok sey mi istiyoruz dersiniz?
Bilemiyorum. (Tabi buldun bir kéle; mutlusun, diye dii-
siinebilirsiniz. Ben padisah, o kole! Hayir efendim hayr!
Evet ben padisahim; fakat o kole degil, o benim sadra-
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zamim! Evet! Ne var bunda? Tarihimizin ilk bayan sad-
razamu benim egimdir!) Efendimiz, kizm Hz. Ali'ye ve-
rirken, “O sana cariye olsun; sen de ona kole ol.” diye-
rek vermisti. Is budur. Ama yine peygamberim, “Allah’tan
bagkasina secde etmek emredilecek olsaydi, kadinn, ko-
casina secde etmesi emredilirdi.” buyuruyor. Ahh ahh!
Modern kodlarla beyin yapis1 degistirilmig bir kiza bunu
nasil anlatirsin? Anlatamazsm. Evdeki huzur nefis bir sey.
Huzurluyum hamdolsun. Beraber kitaplar okuyoruz. Bir
gey yazmca hemen kuzuma okutuyorum. Yemeklerimi-
zi yiyoruz afiyetle. Cayimuzi igiyoruz. Gegmisten, gele-
cekten, kendimizden, iilkemizden konusuyoruz. Birlik-
te Kur’an okuyoruz, hadis okuyoruz. Aksamlar da eski
Tiirk filmleri izleyip cubuk kraker yiyoruz. Pek fazla egi-
miz dostumuz da yok dogrusu. Aksam gezmelerimiz fa-
lan da yok. Kuzum o kadinlardan hazzetmiyor, ben de
o adamlardan. Tuhaf bir gey. Dindar denilen bir gevre-
de yagiyoruz; ama insanlarm tek amaglan daha biiyiik bir
ev ve daha liiks bir araba. Bizim kizdiimiz geylere on-
lar nedense pek kizmiyorlar. Nadiren de olsa bir aksam
gezmesine gidildiginde muhabbet aynu: is hayat, futbol,
arabalar falan figman. Tabi herkesten Cemil Merig ol-
masin bekleyemem ama insan sikiiyor yahu. Ben kii-
glikken, evimize gelen misafirlere balkup umuda kapilir-
dim biliyor musunuz. Bir iyimserlik, bir sevecenlik du-
yardim. Iri yan, biyikhi bazi amcalar vardy; bizi koruya-
cak, savunacaklardy, yarm bir Islami mesele oldugunda
giddetle itiraz edip igleri yoluna koyacaklardi. Sonra bii-
ylidiim ve anladim ki 0 amcalar yok artik. Belki de hig
olmadilar, kim bilir. (Ne amcalar sevdim zaten yoktular!)
Fakat bir siirii kaba adam var igimizde. Ahh igimizdeki
kaba adamlar. Kargimizdaki budalalar. Yine nerden gir-
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dik bu konuya? Nerden girdigimizi hatirlamryorum. Ama
Gikis buradan arkadaslar. Buyurun. Liitfen yavas yavag
¢ikalim. Liitfen bayanlara ve gocuklara dncelik taniyalumn.
Liitfen bir izdihama sebebiyet vermeyelim.

3 Zilhicce 1428

Persembe. Bu giinlerde sik sik disan gikiyoruz ku-
zumla. Baz1 ufak tefek ihtiyaglarimiz oluyor. Oglen
okuldan geldim. Namaz. Yemek. Biraz muhabbet. Son-
ra giktik. Kuzumla yol boyunca biitiin kadmlan incele-
dik. (Bizim igimiz bu!) Neticede su karara vardik: Kadmlar
agik ve kapali olmak iizere iki grup degil. Alt baghklarn
bir yana birakirsak, dort temel kategori var:

1) Agik-agik kadinlar: Bunlar malzemeyi géstermek-
te higbir sakinca gérmiiyorlar. Gayet rahat bir sekilde, dar
bir pantolon ya da kisa bir etek giyebiliyorlar. Erkekle-
ri en gok ilgilendiren uzuvlan olabildigince ortada.

2) Agik-kapali kadmlar: Bunlar bagértiilii olmadikla-
n halde yine de nispeten edepli giyinmeye galisiyorlar.
Viicut hatlan belli olmuyor. Dekolteleri ve yirtmaglan yok.
Bol kuyafetleri tercih ediyorlar. Yani saglar agik, ama k-
yafetleri tahrik edici degil. Fakat gekici olduklan su go-
tiirmez. Belli ki bir dini hassasiyetleri var. Allah tesettiirii
nasib eylesin.

3) Kapali-kapali kadinlar: Bunlar tesettiirlii kadinlar.
Baglan ortiilii, pardésiilii kadmlar. Yiizleri ve elleri disinda
goriinen bir taraflar yok. Kiyafetleri asla dar degil. Tam
da Allah’in emrettigi gibi.
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4) Kapab-agik kadinlar: En ilging tipler de bunlar aslinda.
Bu arkadaglarn giiya baglan ortiilii; fakat viicutta goste-
rilebilecek ne varsa gostermeye azami gayret sarf ediyorlar!
Daracik bir kot pantolon, iistiine daracik bir tigort ve ka-
fada 6rtii! Ya da ayak bileginin iki kan iistiinde bir etek,
iistiinde gogiisleri ifsa eden bir bluz ve kafada 6rtii! Bu ucu-
belerin ne yapmaya gahistiklar: pek belli degil.

Hah ha. Ya da hiingijir hiingiir. Tercih sizin. Isin ilging
yany, bu dért tip kadinin niifus ciizdaninda da ‘Dini: Is-
lam"yaziyor. (Gegenlerde Hiiseyin arad1. Evdeydim. Ne
var ne yok dedim. Cok sinirliyim dedi. Niye dedim. Ba-
gortiilii olduklar halde orasin1 burasim gosteren kadin-
lara telmihen, hog bir cevap verdi: “Hocam garsida ero-
tik ortiiliiler defilesi var, gildirmak tizereyim!” Kardegim,
tesettiiriin anlamy; saglar 6rtmek, viicut hatlarinm belli et-
memek ve miisliiman bir bayanin asaletine yakigir sekilde
davranmaktr. Elinde dondurma, agzinda sakiz; yihisik ha-
reketler, kahkahalar; ulan Islam ahlakin iistiinde tagi-
yamadiktan sonra, ne anladim bagim 6rtmenden? Bilakis,
dine zarar veriyorsun.)

Kuzumla ne zaman gargiya giksak muhabbet nefis olu-
yor. Herkes hakkinda bir giizel atip tutuyoruz, eve 6yle
doniiyoruz. Elestiri oklarimiza hedef olmayan bir Alla-
hin kulu kalmiyor caddelerde. Biz de siitten gikmug ak ka-
s131z ya, ondan! Hah ha. Degiliz tabi. Rabbim sen bizi de
affet. Ama en azindan tarafimiz belli kardegim! Allah’a
gsirk kogmayalim, bir de kul hakkina girmeyelim. Biiyiik
giinahlardan kag¢malm. Kiigiik giinahlarda da israr et-
meyelim. Sonra da Rabbimin merhametine siginalim. Al-
lah’im sen affedicisin, affetmeyi seversin; bizi de affet. Yani
itikadmmizi saglam tutup, miimkiin oldugunca girkeften
uzak duralim diyoruz ama bu yine de aksak bir tavir sa-
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yilrr. Kisisel olarak kirden pastan giinahtan ne kadar uzak
da dursak, iyiligi emredip kotiiliigii yasaklamadigimiz
miiddetce, sugluyuz. Islam egemenlik ister kardegim. Is-
lam’da “Emr-i bil ma’ruf, nehy-i an-il miinker” gok 6nem-
lidir. Ne diyor Oguz abi? “Ben sadece namuslu olmak-
la 6viinen kigiyi adamdan saymiyorum; toplumu iyiye,
glizele gotiirmek igin kendi gibi namuslu insanlarla bir-
likte bir caba harcamamugsa, gevresindeki uygunsuz gi-
dise baskaldirmamussa, o kisi namussuzdur benim igin.”
diyor. Ustadim ne de giizel séylemis. Haa bu arada, bu-
giin 3 Zilhicce. Bu ne demek biliyor musunuz? $oyle soy-
lersem belki anlagilir: 13 Aralik. Yani Oguz abinin vefa-
t. Allah ona merhamet etsin. Pirim. Ustadim. Tiirkiye'nin
Ruhu’'nu yazamadan 6ldii. Nedir Tiirkiye'nin Ruhu? Kug-
kusuz Islam’dir baylar. Kuzumla Tutunamayanlar’i bir
daha okuyoruz. Ustadim insan gergegini 6yle nefis ya-
kalamis ki, 6mrii vefa edip de Tiirkiye’nin Ruhu'nu ya-
zabilse, eminim Islam’1 yazacakti Insanin 6ziinii, insarun
fitratim1 Oguz abi kadar giizel yakalayan az bulunur ar-
kadaslar.

4 Zilhicce 1428

Sen benim hayallerimdeki prensessin sevgilim; sana
doniigsiin diye o kadar kurbagayla bosuna muhatap ol-
musum!
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6 Zilhicce 1428

Bugiin pazar. Oglumu gormem eften piiften sebeplerle
bir kere daha engellenmistir efendim. Ne yapalim, bu da
bizim kaderimiz. Beni bog verin de, oglum bu duruma ne
diyor, onu merak ediyorum. Gergi heniiz ok kiigiik. Ya-
kinda anlagilir her sey. ﬂzﬁlme_se keske. Carum benim.
Yagmur. Bu yagmur. Bu kildan ince. Kanepede kagatlar.
Kitaplar. Tam bir yazar evi. Hayatim da fena degil hani.
Yakagir bir yazara. Agk desen var, macera desen var. Hii-
ziin zaten bizim asil igimiz. Siyaset de var. Bag agrilarm
korkung. Haa, astimim var. Ilk karimdan ayrimigim. Og-
lumu géremiyorum. Gittim agik oldugum kizi kagirdim.
Daha ne olsun. Diizene de karsiyim. Ama yine de yara-
namiyoruz. Ontolojik problemimiz yok iste, ne yapalim?
Var olmay1 biz de garipsiyoruz zaman zaman; ama hep-
si o kadar. Allah diyoruz mesele bitiyor. Kusura bakma-
y1n; 6yle derin varolus acilan gekip gercek bir sanatg1 ola-
mayoruz. Bu da bizim eksigimiz. Hiingiir hiingiir. Murat
isminde bir arkadagim vardi fakiiltede. Varolus deyince
aklima geldi. Hayattan ‘derin bir memnuniyetsizlik’
duydugunu soylerdi. Hog bir adamdi. O benden ne ka-
dar hazzederdi bilemiyorum ama ben onu severdim. Once
bir iki haberini aldim; doguda bir yerde baglamst:1 me-
muriyete, Siirt’te mi, Bitlis’te mi, 6yle bir yer. Kentli bir
gocuktu, oralarda ne igi olurdu onun? Ama kismet igte.
Sonra izini kaybettim. Ash diye bir kizi severdi. Tiim ede-
biyat boliimii de bilirdi bu agki. Kiz bunu bir iki reddet-
ti; fakat Murat sevmekten vazgegmedi. Bu kiz beni
adam eder, derdi. Erkekler genelde boyle bakmaz me-
seleye. Murat alabildigine farkliyd: canim. Guns’N Ro-
ses dinlerdi. (Bdyle mi yaziliyor ulan bu?) Bir giin kam-
piiste bana da dinletti. Herif tiifegiyle kendini vurmus ga-
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liba sonunda. Yoksa o bagkasi miyd. Neyse. Kulaklig: ken-
di elleriyle takt1 kulagima, dinle dedji, agt1 sesini. Giizel-
di dogrusu. Bir seyler yazdigimda ona okuturdum. Be-
genir miydi gergekten, yoksa nezaketinden mi bilmem,
iltifat ederdi sag olsun. Birgiin okulun bahgesinde otu-
ruyoruz. Murat da bana Asl'y1 anlatip duruyor: $oyle iyi
kiz, farkh kiz, soyle asil, soyle giizel... Oniimiizden bir
kalabalik gecti o sira. I¢lerinde bizim boliimden Gizem
diye bir kuz var. Murat, Gizem'in arkasindan bakt bak-
ty, kulagma egildi ve soyle séyledi: “Ben aslinda Gizem’e
Agizim!” Ne giildiim anlatamam! Ulan hani Aslr'y1 anla-
tiyordun sabahtan beri bana? Birkag ciimleyle gegistirmek
haksizlik olur Murat'1. Derin adamdi. lyi bir okuyucuy-
du. Hitabeti enfesti. Boliimde benim kadar giizel konu-
sabilen tek adam oydu. (Amma da miitevaziymm.) Bir giin
yine o enfes Tiirkgesiyle uzun bir konugma yapt:: hayran
kaldim. Gaza gelip ben de s6z aldim; iyi konustum ama
onun kadar degil. Bir seyler yaziyor mu acaba? Yazsa iyi
yazar eminim. Bir seyler karalardi eskiden. Cikardigimiz
dergide bir iki Oykiisii giiri falan yayimlanmusti. Bu
memlekette kadri kiymeti bilinmemis kafalardan biridir
bana kalirsa. Bir siirii hastali vardy; kalbinde, cigerle-
rinde. Siirekli hastanelere kostururdu: kalitesi burdan bel-
liydi bence. Bir bagka giin, kimselere sdylemedigim bir
geyi ona soylemigtim: bilmem hatirlar m1: yine bahgedeyiz,
sigaralarmuz yakms muhabbet ediyoruz. (Ulan yirmi ya-
sinda ne aptal bir psikolojiyle bagladik su sigaraya, ne ah-
makga bir 6zentiyle igtik su mereti — Allah bizi kurtar-
sin.) Hastahklarindan dert yandi Artik onu teselli etmek
i¢in mi, yoksa onun tarafindan kabul edilmek, begenil-
mek igin mi bilmem, bir devlet sirm verir gibi, astimum ol-
dugunu séylemigtim. Hah ha. Oyle bir hatira iste. Ko-
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nusmak goriigsmek isterim. Hayat savuruyor insani. Ev-
lenmis midir acaba? Cocuklan olmug mudur? ‘Demokrat’
olarak tarumlardi kendisini. Islam’1 tam olarak bilse o
memnuniyetsizligi yine duyar miydi? Bilemem. Fakat iyi
kalpli bir adamdi. Nas suresini okudu bana bir giin; mii-
zikal olarak ¢ok kuvvetli buldugunu séyledi. Hay Allah!
Murat. Canim kardegim. Allah sana iyilik versin, ne di-

yeyim.

8 Zllhicce 1428

Adamn biri yolda yiiriiyordu yol tozluydu uzundu. Bir kug
buldu Allalymin yaratti§1 dedi ald1 heybesine koydu yiirvidii
az ilerde bir sincap buldu ald: heybesine koydu yiiriidii az iler-
de bir karmca buldu ald1 heybesine koydu yiiriidii az ilerde bir
derede bir balik buldu ald: heybesine koydu yiiriidii sonra acik-
tryoruldu da bir agacm altmda azi§m yedikten sonra goyle bir
uzands uyuyakald: da soyle bir riiya gordii: Adammn biri yol-
da yiirtiyordu yol tozluydu uzundu. Bir kug buldu Allahimin
yarattigr dedi aldi heybesine koydu yiiriidii az ilerde bir sin-
cap buldu ald: heybesine koydu yiiriidii az ilerde bir karmca bul-
du ald: heybesine koydu yiiriidii az ilerde bir derede bir balik
buldu ald: heybesine koydu yiiriidii sonra acikti yoruldu da bir
agacin altmda azigim yedikten sonra soyle bir uzand: uyuya-
kald: da uyanminca, kendi mi uyandi yoksa riiyasinda gordiigii
adam m1 uyand: bilemedi. Peygamber-i Zisan Efendimiz bu-
yurdular “Insanlar uykudadirlar, éliince uyanirlar.”
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10 Zilhicce 1428

OykiiDergisi’nin son sayisinda ‘Garip Oliiler’ yaymm-
land1. Editor aradi gegen giin. Bir roportaj istedi. Olur de-
dim. Oniimiizdeki sayya yetigtirmeye absacaklar. Bir de
su bizim ‘Baliklar’1 yollamayn diigiiniiyorum dergiye. Sen
on bes yagmdaki ergeni al, dini bir hayat yagatacagmm diye
yurtta, vakifta iki siir iki dua dgret tamam, oh ne 4la. Et-
rafta porno, internet, flort, kadinlann agikhig sagikhigs, dizi
filmler, dans yangmalarn, maglar, igkiler vesaireler doniip
dururken, bu denizden gocugu ¢ikartirsaniz ve adam gibi
bir soluk alma sistemi de vermezseniz, 6lii baliklar elde
edersiniz sadece efendiler. Kizacaksiniz tabi bana. Kizin
ama gunu sdyleyin bana: Bugiin miisliimanlarin diinya-
ya sdyleyecek sozleri var midir efendiler? Kendimiz gibi
kalacak miy1z, yoksa kapitalizmi yegile boyadilar diye he-
men istiimiize giyecek miyiz? Entegrasyon. Hah. Kus-
kusuz, sdyleyecek sozleri var miisliitmanlarnn. Fakat bu igi,
Kur'ana ve Siinnete bagh kalarak yapacaklar. Diyalogmus!
Kafirlerin yaninda izzet arayan ancak zelil olur. Izzet Al-
lah’'m yanindadir. Miisliimanlan brrakip kéfirleri dost edi-
nenler bizden degildir. Yazik bu memlekete. Cok yazik.
Oyle ya, Kurban Bayram var bir de. Giindemi kagirma-
yalim. Ibrahim aleyhisselam, Ismail’i Allah’a kurban et-
mek iizereydi ki, gokten bir kog indirildi. En degerli ge-
yini Allah’a verip vermeyecekleri giipheli olan bir yigin
zengin miisliiman, bu giinlerde Allah igin kurban kes-
tiklerini sGyleyerek sokaklarda dolagiyorlar. Ben kese-
medim arkadaglar. Bana diigmiiyor. Havaic-i asliyem di-
sinda seksen beg gram altmim ya da ona tekabiil edecek
param, malim yok. Evim kira. Arabam yok. Oglumun na-
fakas1 da var. Egyalarn borcu hara derken, ay sonunu zor
getiriyorum anlayacagmiz. Fakirligin gozii kor olsun. Hiin-
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gur hiingiir. Fakat acimaymn bana. Benden nefret edin, ama
bana acimayin. Kebaplarmiz, kavurmalarimiz, kofteleriniz,
ibadetleriniz hayirh olsun efendim. Allah kabul etsin, de-
meyecegim; zira Allah neyi kabul edip neyi reddedece-
gini en iyi bilendir. Cocuklanmzi ¢aga kurban ediyorsu-
nuz efendiler; koyunlariz: da Allah’a! Fakat sizin ko-
yunlariniza Allah’in ihtiyac: yok!

17 Zilhicce 1428

Mehmet Akif iistadimizin vefat yilldontimii. Bir fati-
hay! unutmayalm liitfen. “Sen gehid oglusun, incitme,
yaziktir, atan1 / Verme diinyalan alsan da bu cennet va-
tan1!” Vermeyiz iistadim Allah’in izniyle. Herkes verse
ben vermem. Hubbiil vatan minel iman. Bakma o kadar
laf ettigime. Ben vatanurmu seviyorum: benim derdim, va-
taramda at kogturan emperyalistlerle. Benim derdim, em-
peryalistlerin vatanimdaki ugaklariyla. Ne diyor Aliya:
“Biz Yugoslavya’y1 seviyoruz; fakat yonetim geklini de-
gil.” Gergek bir vatansever, emperyalizmin (kapitaliz-
min/modernizmin) bu topraklardan siiriildiigiinii gérene
kadar rahat edemez. Ve sonra tiim diinyada emperya-
lizmin bagmun ezildigini gérmek isterdim. “Yeryiiziinden
fitne kalkip, din yalmz Allah’in oluncaya kadar onlarla
savagmn.” buyruluyor Kitap'ta. Bu iilkenin gocuklarmna su
modern iggal yontemlerini anlatabilmek ne kadar zor.
Tankla tiifekle yapilan isgallerin bile bir serefi vardir bu
soyut iggallerin yaninda. Tiirk’ii Tiirk yapan degerleri son
iki yiiz yildir nasil yitirdigimizi anlatabilmek isterdim. Na-
sil? Iste bu cagin dahi sanatgis1 bunu anlatmann yolunu
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bulandir. Haa bu arada, giileceksiniz belki ama, ben yeni
bir cihat yéntemi buldum: Dolmuga ya da belediye oto-
biisiine bindigimde aileler goriiyorum; agik ya da kapal
kadmlar. Cogunun iki ii¢ yaglarinda ¢ocuklar var. Allah’a
dua ediyorum: “Allalum bu gocuklar miisliiman olsun-
lar, miisliiman kalsinlar, miisliiman o&lsiinler.” diyo-
rum. Amin. Soyut isgallere karst soyut direnig yéntem-
leri geligtiriyoruz, ne yapalm. Hiingiir hiingiir. Ben de
kiiglik bir gocuktum. Bir keresinde (iig dért yaginda fa-
lan olmaliyim) mercimekli bulgur pilavini yemigim de ye-
migim. Ustiine de kag bardak ayran igtim kim bilir. Bi-
razdan baglamigim sararmaya. Belertmisim gozlerimi. Mi-
dem siskin. Diizensiz soluk alip vermeler. Telaglanmus tabi
bizimkiler. Annem teyzem falan beni kaptiklar gibi acil-
de almuslar solugu. Tam hastanenin kapisinda, alttan iist-
ten bir koyvermigim, sormayin gitsin. Batirmigim ortali-
#1ama gozlerim agilmig, rengim normale d6nmiig. Dok-
torlar hemgireler giile giile 6ldii, diye anlatir annem bu
olay1. Ashina bakarsamz rezillik tabi. Karizmama hig ya-
kigmuyor ama ne yapalim, olmusg bir kere. Ben hep bunu
soylemigimdir: mutluluk gocuk olmaktir. “Gurbet ne yana
diiger usta / sila ne yana / hasret hep bana / bana m dii-
ger usta.” Livaneli’den dinlemigtim ilkin. Sonra yanil-
muyorsam Miisliim de sdyledi. Crrak Aranuyor. Refik Dur-
bag. Sarkiciy: tanirsmn da sairi tanimazsm bu memleket-
te. Siinnetimi hatirlanim bir de. Bes yagindaymm. An-
tep’teyiz. Iki siinnetgi geldi. Yatirdilar beni yataga.

Odiim kopuyor ama serde erkeklik var; tk demedim. Ag-
tilar ugragiyorlar. Fakat igin garibi, higbir sey hissetmi-
yorum. Aci falan da yok; agn siz1 higbir sey yok. Yattigim
yerden, kafamu kaldirip da, olay mahallini géremiyorum
haliyle. Birazdan malzemelerini toplayp kalktilar. Siin-



bir yobazin gilnl0g0 / mer faruk dénmez ® 427

netgilerden biri kulagima egildi: Bu defa olmads, bir da-
haki sefere siinnet ederiz ingallah, dedi. llaglan ya da mal-
zemeleri eksik herhalde, diye diisiindiim. Belki de su siin-
net denen olay birkag agamalidir, dedim. Adamlar gitti-
ler. Ama evde bir tuhafhk var. Bir seylerin dondiigii ke-
sin. Hig agn s1z1 falan da yok. Niye siinnet etmedi bu
adamlar beni, diye soruyorum herkese. Birazdan annem
bir pamugun iginde bir geyler gosterdi bana. Meger ope-
rasyonu yapmuslar da bizim ruhumuz duymamig. Amma
mabharetli heriflermis anasi satayim. Bir de dalga geg-
tiler utanmadan. Serefsizler. Nerden geldik bu konuya
yahu. Bir Yobaz’in Cocuklugu.

18 Zilhicce 1428

Insanlar kendi kirli iligkilerini biiyiik bir sogukkanh-
lik ve aymazlhikla siirdiiriirken, benim masum ve mesru
iligkilerimi sorgulama hakkini kendilerinde nasil bulu-
yorlar? Elcevap: samimiyet zannettigim bir salaklikla bu
hakki onlara ben veriyorum.

1 Muharrem 1429

Hicri Yilbag. Nam ii nigane kalmada fasl-1 bahardan. Nii-
fus ciizdanlarinda ‘Dini: Islam’ yazan yurdum insam, on
giin 6nce yilbast vazifesini eda etti. Hep beraber Noel'i kut-
ladik. Hah ha. Daha dogrusu: hiingiir hiingiir. Televizyon
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kanallarinda rezillik diz boyuydu. Ustelik tiim bunlar ‘mu-
hafazakar’ bir hiikiimet bagimizdayken gergeklesti. Neyi
muhafaza ediyorlarsa artik. Hiingiir hiingiir. Neyse.
Simdi de hicri yilbagl Ama bu giiniin benim igin apayn
bir 6nemi var. 10 Ocak. Mona Rozamla Canakkale’de ilk
kez gegen yil bugiin goriigmiistiik. Ne mutlu tesadiif: Hic-
retin bagladig giin. Kendine gel, bir yobaz tesadiif demez;
tevafuk der, unutma. Canum, her sey Allahin yazdig: ka-
derle oluyor; fakat biz hayatta mutlu tesadiifler oldugu-
nu bilmekten de memnuniyet duyuyoruz. Ciinkii bili-
yoruz ki mutlu tesadjiifler de hesaba dahildir. Neyse. Hic-
ret diyordum. Bu milletin hicreti ne zaman baglayacak Al-
lahum? Bu millet ne zaman iyilige giizellige hicret edecek?
Siyaset! Bu yiizyilda, bu sartlar altinda, miislimanlar na-
sil bir siyaset izlemelidir? Benim bildigim ‘bu ig’ partiy-
le falan olmaz; fakat bir vakia olarak, davasirun Islam ol-
dugunu séyleyen bes alt1 tane parti var. Bunlarm liderlerini
protesto ediyorum! Ulan birlegsenize! Liderlik koltugu gok
tatllysa esbagkanlik yaparsiniz; dénem bagkanh$ yapar-
simz. Madem hepiniz davamzn Islam oldugunu soylii-
yorsunuz, birlesmek zorundasiniz. Yoksa miisliimanlar
pargalamak igin birileri mi kurdurttu sizi? Ne hakla mil-
lete bu aciy1 gektiriyorsunuz? Jlimsiz siyaset yapilir mu?
Samimiyetsiz, basiretsiz siyaset olur mu? Bu ne ciiret? Bu
tilkede ‘miisliimanlar nasil bir siyaset izlemelidir’ konu-
sunu, iman, ilim ve ihlas sahibi gok kaliteli bir ekibin giin-
lerce istigare edip bir ¢6ziime baglamasi gerekiyor. Ilim-
siz, istigaresiz, boyle kara diizen, nereye kadar? Daha kag
darbe yemeyi diisiiniiyorsunuz?
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7 Muharrem 1429

Miladi sekizinci yiizyildan kalma bir kitapt: tozluydu yip-
rannugt: ama okunaklydi yazilan hili ve de Arapga. Kitabi bana
uzatirken elleri titriyordu. Ukald goktur dedi. Veldkin ehl-i dil
azdir, siyah koyundaki beyaz tily gibidir. Sen aklinin sesini gok-
¢a dinlemis bir ukaldsm da bir kalbin yok mu samrsmn. Bu diin-
ya bir vak’a-yi acayiptir ki onu anlamak igin akil yetmez. Akil
ancak gagkm ve sermest bir papagan gibi otiip durur. Ezberle-
diklerini nakledip durur. Iki senedir Arapga talim edersin. Sim-
di var git bu kitabi terciime et. Kitabi gekinerek aldim. Sayfala-
ra baktim. Afir Arapca. Ben bunu sozliige bakmadan geviremem
ki tistadim dedim. Isaret parmagyla gogsiime yavagca dokun-
du. Sozliige de bak gonliine de, dedi. Bir kitab: liigatle terciime
edersen bagka sey olur. Ukald takimi1 ondan anlar. Bir kitab: go-
niil ile terciime edersen bagka sey olur. Ehl-i dil de ondan an-
lar. Insan, kalbiyle ve akltyla insandir ki Kur'an-1 Azimiiggan’da
‘akleden kalp’ buyrulur. Elini opsip ayriddim. Ustadim liitfetti
kitab1 gevirdim. Size de anladigim kissalar1 aktardim. Hal-i piir
melalim ve dahi mecalim bundan ibarettir. Insan bu diinyada
zaman i mekdn ile mukayyettir. Allah kelam: iki cihanda sebeb-
i saadettir. Arz eylerim efendim.

i

9 Muharrem 1429

Okuma yazma konusunda yetenekli olmayan insan-
lar sik sik goyle sOylerken yakalamak miimkiin: Hayat
kitaplardaki gibi degildir. (Seni sahtekér.)



430 © bir yobazin glnligl / émer faruk dénmez

10 Muharrem 1429

Sevgili Gregor.

Carum kardegim, nasilsin? lyi misin? lyi olmam Cenab-
1Hak’tan niyaz ederim. Uzun zaman senden haber ala-
mayinca sana bu mektubu yazmaya karar verdim. Bugiin
Agtire giinii. Miibarek olsun. Giinliige artik son veriyo-
rum. O da agfire gibi oldu zaten: karigik ama tatli. Hah
ha. Bir yobaza da bu yakigird1 zaten. Adina goyle mi de-
sek: Bir Yobazin Agfiresi. Ne bulduysak koyduk igine. Bir
glin aptal romantik olduk, bir giin dayanilmayacak ka-
dar mantikh. Bir paragrafta hevesli bir amator, bir ciim-
lede dahi. Bir bak kederden 6ldiik, bir bak negeyle ka-
natlandik. Biz zaten bunlann hepsi degil miyiz aziz dos-
tum. Allah sonumuzu hayreylesin. Hasbiinallahii ve
ru‘'mel vekil, ni‘mel mevla ve ni‘men nasir.

Giizel kardegim, saghgin nasil? Sen pek sika giyinmezsin,
umarim oralarda tigiitmemigsindir. llaglar ateg pahasi. Bol
bol limon suyu ig. Portakal ye. Bal gserbetini ihmal etme,
hadiste gegiyor biliyorsun. Canum kardegim, seni ¢ok 6z-
ledim. Sen simdi &ncelikle evliligimi merak ediyorsundur;
sOyleyeyim. Tabi ilkinden bosaninca sabikall duruma
diistiik lemin goziinde. Merak edilecek bir sey yok: ku-
zumla ¢ok iyi geginiyoruz. Fakat senin de gayet kolay tah-
min edecegin gibi, maharet bende degil; Mona Rozamda.
Ben yine eski benim. Bazen baginp gagmyorum. Sinirle-
niyorum. Kiziyorum. Ama Mona Rozam durumu idare edi-
yor. Bu yonde endigen olmasin yani. Diger mevzulara ge-
lince. Bizim buralarda hala ayn bozuk diizen islemeye de-
vam ediyor. Modernizmin kara kigindayiz. Bahar gelme-
di. Kapitalizmin bitmeyen gecesindeyiz. Sabah olmadi. Ben
kendi kralligimda bu diizenin kirine pasmna pek bulag-
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madan yasamaya devam ediyorum ama ne gare. Son ka-
lede kistinlmig durumdayiz. Diigman kugatmasi altinda-
y1z. Teghizat ve mithimmat eksigimiz var. Yiyeceklerimiz
de bitmek iizere. Yarma harekatinu bir tiirlii yapamadik.
Haa, kuzumu sadrazam yaptim haberin olsun. Gelirsen
seni de seyhiilislam yaparim. Ama 6nce ismini degigtir-
memiz lazim tabi. Madem bugiin 10 Muharrem; senin de
adin Muharrem olsun, ne dersin? Hem biliyorsun bugiin
Hazreti Hiseyin Efendimizin sehit edilidigi giin. Bu ve-
sileyle Ehl-i Beyt’e olan sevgimizi ve bagliigmizi da dile
getirmis oluruz. Tabi aslmda Gregor da fena isim degil ama
biliyorsun seyhiislislamlik ok 6zel bir makamdir. Halk bu
isme tepki duyabilir. Sonra Tiirk vatandaghigina da aliriz
seni. Haa, az kalsin unutuyordum; sen siinnet olmug muy-
dun yahu? Neyse, onu da hallettiririz bir ara. “Ayip ol-
muyor mu sayin bagkarum?” diyeceksin ama ay1p falan ol-
muyor Gregor: aslinda hepimizin bir daha siinnet olma-
stlazim belki de. Hepimizin yeni bagtan kelime-i gahadet
getirmesi lazim. Tecdid-i iman etmemiz lazim. Biliyorsun
su bizim dindarlan. Beni sinir ediyorlar. Laikler de hep aym
hikaye. Anlayacagn, igimizdeki ahmaklar da kargimizdaki
budalalar da durduklan yerde inatla durmaya devam edi-
yorlar: modernizmin onlar konuglandrdi$ yerde yani. Be-
nim giinlerim yine de iyi sayilir. Sabahlan okula gidiyo-
rum, 6glenleri geliyorum, geceleri yattyorum, sabahlan kal-
layorum; fakat modern insandan farkliymm; zira Allaha ina-
ruyorum. Diinya yuvarlaktir. Tarih daireseldir. Hayat don-
giiseldir. Bu, miimine huzur verir. Ayn1 dongiisel hayat,
Allahi hesaba katmayan modern insan igin ‘sagma’y1 tire-
tiyor, biliyorsun. Budala modern insan. Sabah ise gidiyor,
aksam eve doniiyor ve bunalima giriyor. Aptal. Yasamak
i¢in gahgmak zorunda, naapsmn? Maiset derdi. Medar-1 mai-
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set motoru. Sait Faik. Popiiler bir yazar. Popiiler bir ya-
ymevinden arayp da kitabim icin yiiksek bir telif teklif et-
mediler bana heniiz: dogrusu bunun nedenini de anla-
yabilmis degilim. Galiba piyasa kétii. Tahir'le gevirdigi-
miz igler de bekledigimiz kadar iyi olmads O yiizden, me-
muriyete devam. Tabi gérevimize son verilmezse. Sen gor-
medin degil mi, miithig bir bryik biraktim ben. Gorsen kii-
¢iik dilini yutarsm. Dudaklarmun iki yanindan kivrilan Os-
manl bryiklan. Uzun siire kimse bir sey demedi. Nihayet
gecenlerde iki miifettis gelmis. Bakalim netice ne olacak.
Belki de gorevime son verilir. Kismet artik. Ne diyordum?
Benim giinlerim aynw. Sabah okula, 6glen eve. Ogleden son-
ralan da okuyup yaziyorum. Kuzum bana gok destek olu-
yor. Kitaplar okuyoruz, tartigryoruz, yazilarim temize ge-
kiyor, bana portakal suyu yapiyor. Melek karim. Bazi ak-
samlar annemlere gidiyoruz. Bagka da gidecek kimsemiz
yok zaten. Bazi geceler televizyonda sinema seyredip kafa
dagitiyoruz. Sen bu yeni evimi gérmedin degil mi? Sirin
ve kiiciik bir ev buras. Bir arka mahallede. Ug katli bir bi-
nanun birinci kat1. Kiigiik de bir bahgesi var. Ne yapalim
biitcemize uygun buray: bulabildik. Kiralar ¢ok fena. Og-
retmen maag1 malim. Hazine de tam takar. Sarayn gelir-
leri de kasitl:: artik halktan vergi de alamiyoruz pek. Sen
gidince ekonomi ¢oktii anlayacagmn. Saka saka. Elham-
diilillah. Allahin verdigi nzikla gecinip gidiyoruz. Yahu
simdi yazdikca hatirhyorum; yengenle nasil evlendigi-
mizden de haberin yok senin degil mi? Valla nefis bir hi-
kayem var Gregorcum. Gelirsen kahvelerimizi yudumlar,
sabahlara kadar muhabbet ederiz. Bayilacaksin bence. “Sa-
ym bagkaruma da bu yakigird1.” diyeceksin. Evet. Biz bize
yalasan yaptik. Tek derdimiz de zaten bu. Bize yakisani
yapmak. Samimiyet diyerek ¢iktik yola. (Rasyonalist bu-
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dalalar ne bilir: samimiyet aklin zirvesidir.) Egilip bii-
kiilmenin bir anlamu yok. Oliip gidecegiz ama kuyrugu-
muz dik kalacak. Biz kendimizi “Misliiman” olarak ad-
landirtyoruz: miisliimanca yagamak ve miisliimanca 6lmek
istiyoruz. Bagka da bir muradimuz yoktur. Bak sana yeni
duydugum bir gey anlataymm: Kaplumbagann biri Kabe’ye
gidiyormus. Haline bakmiyor musun, nasil varacaksm Ka-
be’ye, diye sormuglar. Bizim kaplhmbaga derin derin bak-
mig, i¢ gegirmis ve goyle sdylemis: “Biz Kabe'ye varma-
smna varinz da arkadas; is ki, mahallenin pigleri bizi ters
gevirmesin!” Cok hog bir hikdye bence. Eskiden bir karmca
metaforu vards, hatirlarsin. O zavallim da Kabe'ye gitmek
isterken, yine boyle ‘yoldan gikarict’ sorular sorarlardi: Na-
sil ulagacaksin Kabe'ye, falan diye. Fakat kiigiik karmnca yo-
lundan dénmez ve soyle soylerdi: “Ulagamasam da yo-
lunda 6liiriim.” Bu dykiide, karinca belki giigsiizdii, kud-
retsizdi; yol uzun ve megakkatliydi falan ama ‘Nasil ula-
sacaksm Kabe'ye?’ seklinde moral bozucu sézler disinda
‘miidahale’ pek yoktu. Oysa kaplumbagamn 6ykiisii,
modernizm kugatmasindaki giiniimiiz miisliimanin an-
latmasi bakimuindan, daha gergekgi geldi bana. Ciinkii mo-
dernizm, mahallenin pigleri eliyle kaplumbaganun ters gev-
rilmesidir Gregor. Neyse, siyaseti bir kenara birakalim. Za-
ten giinliigiimiiz siyesetle doldu. Cekecegimiz var eleg-
tirmenlerden. Gergi savunmamizi da hazirladik ama yine
de azar isitecegimiz kesin. Odiim kopuyor biliyor musun.
Ne bigim 6dev yapmugsm sen, diye kizacak bana 6rtmenler.
Sdyle bir siir yazdim 6rtmenim: “Itibarimizi korumaksir bi-
zim tek telagimiz / sarurim bu yiizden biraz tuzsuz oldu
asimiz.” Nasil? Hiingilir hiinglir. Ama Gregor biliyor
musun, benim gibi abuk subuk bir yazar degil de, ada-
makall bir sanatgt gikip Tanzimat'tan bu yana iilkemin ya-
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sadig1 doniigimii yazsa ne hos olurdu degil mi. Biz be-
ceremiyoruz igte. Bir kere sinirlerimize hakim degiliz, asa-
bmuz fevkalade bozuk; konuya girer girmez soviip say-
maya baghyoruz. Sogukkanh degiliz. Ayrica, dagink bir
islibumuz var. Savruk bir tavrimuz var. Tertip sanatindan
bihaberiz. Sagimuz solumuz belli degil. Nizam intizam hak
getire. Milletin kafasin1 daha da kangtirmaktan bagka bir
ise yaramiyoruz. Ne yapalim; mukadderat. Allah bize 6yle
bir kabiliyet vermemis. Ama eli kalem tutan saglam ar-
kadaglar var; edebiyat dergilerinde rastliyorum bazen.
Umitliyim o kardeglerden. Bir giin bu iilkenin gergek hi-
kayesini anlatacaklar halkimiza. Belki de soyle baglaya-
caklar oykiiye: “Mazlum Tiirk, bir sabah korkulu diigle-
rinden uyandiginda, kendini yataginda bir modern-insa-
na doniligmiis olarak buldu.” Ne dersin? Boyle olmaz de-
gil mi? En etkili yontemi bulmakta zorlaniyoruz. En mii-
nasip yol ne ise, oradan gétiirmek lazim okuyucuyu ha-
kikate. Oysa bizim yollanimuz hep sarpa saryor. Tanzimat,
Islahat, Mesrutiyet ve Cumhuriyeti tarafsiz ve delikanlh bir
tavirla anlatmak gerekiyor. Batthlasmanun (emperyaliz-
min/kapitalizmin/modernizmin) iilkemde meydana ge-
tirdigi o bliyiik degigimi biitiin agikhigiyla g6zler 6niine se-
rebilmek i¢in dehalar lazim bize. Benden simdilik bu ka-
dar. Ustad “Tiirkiyenin Ruhu” demig ya. Yazamadan ve-
fat etti. Tiirkiyenin Ruhu’nu anlatabilmek igin bir dev ol-
mak lazmm. Biz bu yoklukta bu kadanm yapabildik. Allah
sonumuzu hayreylesin. Yine de samimi bir tesebbiis sa-
yilir bizimki de. Nasild1 0 s6z: Benim adim Hidir; elimden
gelen budur. Hah ha. Hem bak sana ne diyecegim. Mona
Roza yengen sagolsun bana acayip destek oluyor. Bili-
yorum belki bana dargmsimn; ama sen de gelsen, iigiimiiz
.oturup cabigsak. Canlarina okuruz onlarin. Ben eskisi
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gibi kotii sayilmam; epey toparlandim. Mona Rozam
epey adam etti beni. Giiciim kuvvetim yerinde hamd ol-
sun. Sen de iyi bir tatil yaptin bu arada; dinlenip giig top-
lamugsindir. Giinliik yazmaya biraz ara vermek istiyorum
zaten. Bu kadar yeter. Uzun uzun ¢ahgiriz. Sonra qahs-
malarimuzin neticesinde ige yarar sonuglar elde edebilir-
sek, Giinliiglimiiziin ikinci cildini yazanz, ne dersin? Ger-
¢i 0 zaman kark yagma gelmis oluruz belki, su edebiyat ig-
lerini brrakar ‘ciddi yazilarla’ anlatiriz meramimizi. Bende
cok kitap var. Gerekirse daha da aliriz. Yakn tarihimizi hal-
lag pamugu gibi atariz. Resmi ve gayri resmi kaynaklan
taranz. O donemde yagamg adamlarin hatiralarin, biyo-
grafilerini okuruz, hatta dergileri gazeteleri bile inceleriz.
Tanzimat'tan bu yana olup bitenleri mercek altina aliriz.
Sabahlara kadar galisiriz. Bizim dindarlar biitiin kabaha-
i cumhuriyet rejimine yiikliiyorlar genelde. Halbuki is ora-
ya birdenbire gelmedi ki, ¢6ziilme daha evvelinden bas-
lady, degil mi. Hem bak yengen bize giizel yemekler de ya-
par. Gergi ben o korkung bag agrilarimdan bir tiirhii kur-
tulamadmm, ama dayanunm. Fakat bagtan s6yleyeyim; faz-
la sigara i¢mek yok. (Ben epeyce azalthm; birakmaya ga-
hsiyorum.) Uykum geldi deyip yan gizmek de yok. Sabah
namazma kadar galhgilacak. Namazi kilar yatariz. Herkes
oOzet gikaracak. Ardmndan, bu 6zetleri toparlayip ortak bir
metin olusturacagiz. Konu paylagim da yapabiliriz ister-
sen. Sen Tanzimat ve Islahat al. Yengen Birinci ve lkin-
ci Megrutiyeti alsin. Ben de Cumhuriyet donemini almak
isterim. Ozellikle 1923 6ncesi ve sonrasi ok 6nemli bili-
yorsun. Dualarla, kurbanlarla agilan bir meclis var orta-
da. Sene 1920. Ingilizler, Fransizlar, Italyanlar, Yunanlar
ve climle diigman yurttan bir gekilde gekiliyor. Emperyalist
giicler vatan topraklarmm bir gekilde terk ediyorlar. Ve 1923.
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Sonra ‘gagdaslasma’ diye bir sey gikiyor. Kihik kayafet dev-
rimi, dil devrimi derken igler karismaya bagliyor. Tiirk mo-
dernlesmesi. Yurttan daha diin kovmus oldugumuz
adamlara benzeyebilmek igin, bir telagtir aliyor milleti. Is-
tiklal Mahkemeleri var sonra. Diin meclis Islami usuller-
le agilirken, bugiin Islami usulleri uygulamak isteyenler,
asiliyor. Iskilipli Atf Hoca ve sapka kanununa muhalefet.
O da bagka bir fasil. Kag kelle gitmis. Bir de ihtilaller. 27
Mays 1960, 12 Mart 1971, 12 Eyliil 1980, 28 Subat 1997. Ve
son olarak 27 Nisan 2007. Neler olmug bu iilkede neler!
Maydanozlu kéfteler! Bak goriiyor musun; siyaseti bir ke-
nara birakalim dedik, yine olmadi. Ama su siyaset deni-
len sey de ¢ok miihim be Gregor. Kim tarafindan y6ne-
tildigini, nasil yonetildigini, oyuna gelip gelmedigini, kan-
dirlip kandirdmadigini, sémiiriiliip somiiriilmedigini
merak ediyor insan. Seref meselesi bu. Inek miyim kar-
degim ben. Ancak inekler merak etmez, kim tarafindan y6-
netildigini. Bir de koyunlar. Bir de kegiler. Bir de...
Aman ne bileyim igte, o tip hayvanlar. Ciinkii onlarmki y6-
netilmek degil giidiilmektir. Oysa gerefli bir insan gii-
diilmeye asla tahammiil etmez. Yine asabim bozuldu, bak.
Demem o ki, gelirsen bu konuda iyi bir galigma yapmak
isterim seninle. Madem bu iilkenin akademisyenleri, sa-
natgilar boyle bir konuyu ekipler kurarak giindemlerine
alip masaya yatrmiyorlar. Sonunda bu is de bize kaldiigte.
Naparsm. Hiingiir hiingiir... Haa, bir konu daha var: ca-
nm oglum. Maalesef carum oglumu pek géremiyorum. Ev-
lendigimi duyunca anasi kiiplere bindi. Olur olmaz se-
beplerle, oglumu gérmemi engelliyor. Degil haftada bir;
ayda bir gorebilirsem ne 41a. Zuliim degil mi bu, canim Gre-
gor. Oysa Kur'anda “Ne anne ne baba, ¢ocuk nedeniyle
bir zarara ugratilmasm.” buyruluyor. Hadi ben katlanirim
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diyelim. Peki oglum? Babasim gérmek istemez mi. Bu ka-
dina bunu anlatamadim gitti Gregor. (Gergi ben bu kads-
na higbir sey anlatamadim ya.) Kendimden de korkuyo-
rum. Allah sabir veriyor; ama bir giin tepemin tasi atacak,
yanls bir gey yapacagm. Inan ki gocuk arada kalmasm diye
kendimi tutuyorum. Bir de bu acziyet kanmma dokunuyor.
Tahrik olmamak igin sabirlar diliyorum Allah’tan. Ney-
se. Bu da dyle bir sikmh igte. Imtihan diinyas:... Kendi dert-
lerimden seni hig soramadmm. Kusura bakma. Sen ne yap-
tin giizel kardesim. Katherina ile mektuplagiyordun, ne
oldu o mesele? Anas1 vermezse merak etme, biz yengen-
le giizel bir yéntem biliyoruz; sen bir gel, sana da anlati-
nz. Gergi biraz tepki toplayabilirsin ama agk i¢in deger be
Gregor. Su diinyada agktan daha giizel, agktan daha asil
higbir gey yoktur. Tamam: insanoglunun igindeki mii-
kemmellik hissi, ancak Allah agkiyla tatmin olur. Ama Al-
lah agki deyip de hava atmak istemem dogrusu. Sadece
sunu soylerim: Allah agki, Kur’ana ve Siinnete sanimak-
tir. Onda siiphe yok. Fakat insani agk? Begeri agk? Leyla’dan
Mevla’ya ulagmak diyorlar, eyvallah; ama biz Leyla’y1 da
seviyoruz be Gregor. Yobaz olduk diye tag olmadik her-
halde. Mona Rozam dyle giizel ki, anlatmak miimkiin de-
gil. Kadmlar hakkinda ne kadar olumsuz diigiindiigiimii
en iyi sen bilirsin. Hepsinin kokiine kibrit suyu, diyecegim
nerdeyse. Ama bu bagka. Oyle iyi bir insan ki, anlatamam.
Insan sevgilim. Melek karim. Giizel giiliim. Goziimiin
nuru. Basimn tac. Gonliimiin ilact Derdimin dermani Bu
diinyada bir insamn bagina gelebilecek en giizel sey. Ben
onunla evlenince anladim gu hadisi: “Evlenen, dininin ya-
risimu tamamlamigtir.” Sana da yengen gibi bir melek bu-
lursak, aliriz Gregor merak etme. Cagn 6nyargilarini da
bos ver. Insanlann sdylediklerine kulak asacak olursan yo-
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lunu iyice sagrrsim. Akallilar diigiinedursun; biz deliler o
esnada suyu geger gideriz. Biz sadece Allah’in séyledik-
lerine tabi olmaya ¢abaliyoruz. Bunu en iyi biz biliriz de-
gil mi aziz dostum. Ben sonuna kadar yanindayim merak
etme. Biliyorsun ben kuzumu Canakkale’den aldim gel-
dim. Canakkale’nin bizim igin ok ok gok biiyiik bir an-
lamu var. Gergi bir Canakkale gevezeligfidir aldi ytirlidii son
zamanlarda. Sagcisi solcusu hepsi Canakkale muhabbeti
yapiyor. Ama biz onlardan farkliyiz Gregor. Diismaru (em-
peryalizmi/kapitalizmi/modernizmi) piiskiirttiigiimiiz yer
orasi. Biz o ruha sahip gikmak istiyoruz. Canakkale’den
girmesine izin vermedigimiz diigman, nerden sizdiysa siz-
dy, yine igimize girdi. Bu yiizden biz Canakkale ruhunu
yeniden canlandirmak istiyoruz. Yarimizi de gittik oradan
aldik. Ruhumuzu da gittik oradan aldik. Bizim farkimiz
bu. Biz sadece lafim etmiyoruz. Icraat da var anlayacagn.
Hakkimiz giizellikle vermezlerse, zorla almasim da bili-
riz. Ona gore. Senin su Katherina Rusya’da mu yagiyordu
Gregor? Yahu Rusya bize ters ama, neyse. Yok yok. Ters
falan degil. Nerde olsa fark etmez. Gider alinz almamiz ge-
rekeni. Sen hi¢ merak etme. Yeter ki ilayikelimetullah igin
yagadigimizi unutmayahm. Agkimuz igin gidemeyecegimiz
yer yoktur. Hiicum marg liitfen.

10 Muharrem 1429
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