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Salinas Irmagi, Soledad'in birka¢ mil gine-
yinde tepenin yamacina pek yaklasgir, suyu de-
rinlegir, rengi yesile dénligir. Ama yine de orada
ihktir sular. Ginkd daha énce pinl piril sart kum-
larin Gzerinden yansiyarak akmig gelmistir. Irma-
gin bir yaninda altin renkli tepeler birbirini izleye
izleye kocaman, kayalik Gabilan Daglarina dog-
ru yikselirken, vadiye bakan yaninda bir dizi
agag goze cgarpar. Bunlar her bahar yemyesil bir
renk alan, alt yapraklarinda kis sellerinin getirdi-
gi kalintilari tagiyan salkim ségitlerle, ak dallari-
ni irmaga dogru kavislendire kavislendire uzatan
firavunincirleridir. Kumluk yamagta agaglarin alti-
na dokilen yapraklar, gok kalin bir hali olustur-
mustur. Bu yapraklar dylesine gevrektir ki Gze-
rinden kertenkele gegse glriltisi dinyay: tutar.
Geceleri tavsanlar ¢ahlarin arasindan ¢ikip bu
kumlarda otururlar. Kumlarin islak bélimlerinde
geceden kalma rakun* izleri, ciftliklerden gelen

* Rakun (racoon), Amerika kitasinda, akarsu kiyilarinda yasa-
yan, porsuga benzer bir hayvan.
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goban képeklerinin biraktiklan koca pengelerle,
karanlikta su igmeye gelen geyiklerin gatall tir-
‘nak izleri gérandr.

Salkim ségutlerle firavunincirlerinin arasin-
da bir patika uzanir. Yizmek igin giftliklerden ir-
maga gelen ¢ocuklarla, anayolda giin boyu yuri-
dikten sonra irmak kiyisinda geceleyen yayala-
rin adimlanyla sertlesen bir toprak olugturmustur
bu patikayi. Dev bir firavunincirinin yere yakin,
yatay uzamig dahinin hemen o6ninde yakilan
ateslerden geriye bir kil yigini kalmistir. Agag
daliysa uzerine oturula oturula, kabuksuz, ¢iplak
ve dimduz olmustur.

Sicak giinin aksami yapraklar arasinda oy-
nasan hafif bir rizgan da beraberinde getirmisti.
Golgeler tepelerin Gzerinden yukanlara dogru tir-
maniyordu. Kumsalda tavganlar boz tagtan hey-
keller gibi sessiz oturuyorlardi. Derken otoyol ta-
rafindan yapraklar higirdatan ayak sesleri yak-
lasmaya basladi. Tavsanlar sessizce yuvalarina
kagistilar; havalanan bir balikgil, kanat girpa ¢ir-
pa irmak boyunca uzaklasti. Bir an, hi¢ yasam
belirtisi kalmadi c¢evrede. Daha sonra yolun
ucunda iki adam belirdi, yesil sularin kiyisindaki
dizlige yaklastilar.

Patikada tek sira yiriyorlardi ama, agiga
¢ikinca biri 6tekinin ardinda kald. ikisi de blucin
pantolon, ayni kumastan parlak piring digmeli
ceketler giymiglerdi. Baglannda bigimini kaybet-

mis sapkalan, sirtlarinda simsiki denk yapiimig
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birer battaniye vardi. Ondeki ufak tefek, gevik
hareketli biriydi. Yizi esmer, bakiglari kipir kipir
ama keskindi, ¢izgileri kisilikliydi. Her bir yani
ufak tefekti kendine gére. Kigiik ama gigla elle-
ri, ince kollar, zayif, kemikli burnu... Arkasindan
gelen, onun tam karsitiydi. Sekilsiz surath, iri,
acik renk gézlu, genis fakat sarkik omuzlu koca-
man bir adamdi. Lén 16n yurirken ayaklanni ayi-
lar gibi sarkitiyordu. Kollari sallanmiyor, dimdiiz
sarkiyordu yanlarinda.

Dizlige ciktiklarinda éndeki adam durdu,
ardindakinin onu ezmesine ramak kaldi. Ondeki
sapkasini bagindan gikardi, isaretparmagiyla al-
nina bir gember halinde biriken ter damlalarini
alip, silkeledi. Iriyari arkadasi dengini sirtindan
att, yiziikoyun yatip yesil sulardan igti. Koca ko-
ca yudumlar ahyor, igerken soluyor, atlar gibi so-
lugunu suya verip guriltiler gikariyordu. Ufak te-

“Lennie," dedi sert bir sesle. "Lennie, ne
oluyorsun? Bu kadar su igme!"

Lennie soluya soluya igmeyi sirdirdi. Beri-
ki uzamp onun omzunu tuttu, sarsti. "Lennie!
Din geceki gibi hastalanacaksin yine."

Lennie kafasini, sapkayla birlikte suya dal-
dirdi, sonra dogrulup kumlarnn {Gzerinde oturdu.
Sapkasindan sular sipir sipir mavi ceketine
damhyor, sitindan agagiya dogru akip duruyor-
du.

"Oh bee," dedi. "Sen de i¢, George! Kana

kana i¢." Mutlu mutlu sintt.
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George dengini sirtindan kaydirdi v« ica
yere birakti.

"lyi su mu, ne bileyim," dedi. "Ustii hep ké-
piik."

Lennie koca pengesini suya daldirdi, par-
maklarimi oynatti, sular kipirdadi, dalgaciklar
halka halka yayildi, ta karg! kiylya varip geri
déndu. Lennie onlan izliyordu.

"Bak, George," dedi. "Bak, ne yaptim!”

George suyun basina diz ¢6ktld, avucundan
pespese birkag hizli yudum igti.

"Tadi fena degil,” dedi. "Ama pek aktigi yok.
Akar su olmadikga su igmeyeceksin Lennie."
Sesi umutsuzdu. "Sen susadin mi lagimdan bile
igersin."

Bir avug su alip yiziine ¢aldi, eliyle ovalad..
Genesinin altindan, ensesinden gegirdi i1slak eli-
ni. Sonra gapkasini basina koydu, kendini itti,
sudan uzaklasti, dizlerini karnina gekip elleriyle
kucakladi, oturdu. Lennie, George'a bakiyor, o
ne yapiyorsa tipkisini yapiyordu. O da dizlerini
kaldirdi, elleriyle kucakladi, bir daha George'a
bakti, tam basarnp basaramadigimi denetledi.
Sapkasini gézlerine dogru biraz daha ¢ekti; Ge-
orge'unki 6yleydi ¢inki.

George suratini asmig, suya dogru bakiyor-
du. Gézlerinin kenarlan glnegten kizarmisti.
"Otoblsin o deyyus sofdrii dyle ukalahk etme-

se, ta ¢iftlige kadar gidecektik inmeden. 'Nah, su
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ilerde, azicik ilerde,’ dedi durdu. Azicikmig! Dért
mil gikti azicik dedigi. Giftligin kapisinda durmak
isine gelmedi herifin. Yanagmaya, fren yapmaya
usendi. Belki Soledad'da bile durmaz geger.
Nah, surada, azicik ilerdeymig! Dért milden de
fazlayd: hatta. Hava da cehennem gibi muba-
rek!..."

Lennie ona Ulrkek bakiglarla bakti. "Geor-

ge.
"Ne var?"
"Biz nereye gidiyoruz, George?"

Kigik adam sapkasinin kenarini biraz daha
asagiya gekip Lennie'ye kaslarini gatti.

"Unuttun mu ulan hemen yine? Bir daha mi
anlatacagim sana, ha? Amma kagik herifsin sen
be!"

"Unuttum,” dedi Lennie algacik sesle.
"Unutmamaya ug@rastim. Valla ugrastim, Geor-
ge."

"Anladik, anladik! Bir daha anlatacagiz.
Baska isimiz, glcimiz mi var ki? Ben anlati-
rnm, sen unutursun; ben yine anlatinm, vaktimizi
bununla gegiririz igte."

"Cok ugrastim,” dedi Lennie yine. "Ama ige
yaramad hi¢. Tavsanlarn unutmadim ama, Geor-
ge-"

"Baglatma simdi tavsanlara. Aklin fikrin tav-
sanlarda zaten. Pekala! Simdi beni iyi dinle, hem

bu kez unutayim deme de basimiz belaya gir-
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mesin yine. Hani Howard Sokaginda, yol kena-
rindaki topraga oturmustuk, sen kara bir tahtaya
bakip duruyordun... hatirladin mi?"

Lennie'nin yizinde seving dolu bir gilim-
seme belirdi.

"Tabii, George, onu hatirladim... ama... son-
ra ne yaptiydik? Galiba oradan kizlar gegiyordu,
sen dediydin ki... dediydin ki sen..."

"Benim ne dedigime bos ver. Hani Murray
ve Ready ig biirosuna gittiydik, orada bize is kar-
nesiyle otobus bileti verdilerdi, onu hatirliyor mu-
sun?"

"Ha, tabii, George. Hatirladim onu simdi."
Elleri hemen ceketinin ceplerine dogru kayd:.
Yavasc¢a, "George," dedi. "Benimki yok... Kay-
bettim galiba." Umutsuz bakislar yere gevrildi.

"Sende degildi ki, avanak. Bende ikisi de. is
karneni sana tagitir miyim hig?"

Lennie rahatlayip sintti. "Ben... ben, yan ce-
bime koydum santyordum."”

George ona keskin gozlerle bakti. "Ne o ce-
binden ¢ikardigin?"

"Cebimde bir sey yok ki," dedi Lennie kur-
naz kurnaz.

"Yok oldugunu biliyorum. Elindeki ne, ne
var elinde? Sakliyor musun?"

"Bir sey yok, George. Valla yok."
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"Ver bana onu."

Lennie kapal avcunu George'dan uzakta
tutuyordu. "Bir sey degil, bir fare, George."

"Fare mi? Canl mi?"

"l-th. Oli fare, George. Ben 6ldirmedim.
Valla! Buldum. Olii buldum."

"Getir buraya!" dedi George.
"N'olur bende kalsin, George."
"Getir dedim!"

Lennie'nin kapali avcu yavasga agildi. Ge-
orge fareyi aldi, suyun Gzerinden kargi tarafa,
gahlarin arasina firlatti.

"Olii fareyi ne yapacaksin be!" dedi.

"Yolda giderken bagparmagimla oksuyor-
dum,” diye anlatti Lennie.

"Bana bak, benlen yirirken fare mare ok-
samak yok, anladin mi? Biz nereye gidiyorduk,
hatirladin mi1 simdi?"

Lennie 6nce afalladi, sonra utandi, yizind
dizlerine gémdd.

"Yine unuttum.”

"Hey Tanrim!" dedi George, kendini yazgisi-
na teslim edercesine. "Bak... Hani kuzeyde bir
ciftlikte galismistik ya... iste onun gibi bir giftlige
galismaya gidiyoruz."

"Kuzeyde mi?"
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"Weed'de."
"Haa, tabii, hatirladim: Weed'de."

"Bu gideceg@imiz c¢iftlik ceyrek mil &tede.
Patronla konusacag@iz. Beni iyi dinle... ben ada-
ma is karnelerini verece@im, sen hi¢ agzini ag-
mayacaksin. Oyle dikilip duracaksin. Agzindan
tek kelime gikmayacak. Ne dangalak oldugunu
anlarsa, is mis vermez bize. Ama konusmani
duymadan 6nce, seni is baginda gérirse, isimiz
is demektir. Anladin m1?"

"Tabii, George. Tabii, anladim."

"lyil Simdi séyle bakalim, patronun karsisi-
na giktigimizda sen ne yapacaksin?"

"Ben... ben," Lennie disindiu. Disinmek
igin gosterdigi cabadan 6tird yizi gerginlesmis-
ti. "Ben... higbir sey demeyecegim. Oyle dikilip
duracagim.”

"Aferin! Bu iyi. Simdi iki U¢ kere tekrarla ki
unutmayasin.”

Lennie kendi kendine hafif hafif minidanma-
ya basladi. "Higbir sey séylemeyeceg@im... Higbir
sey sdylemeyecegim..."

"Tamam," dedi George. "Weed'deki gibi ké-
ti seyler de yapmayacaksin."
Lennie afallamigti. "Weed'deki gibi mi?"

"Ulan, onu da unuttun, ha? Ben de hatirlat-

mam ki bir daha yapmayasin.”
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Lennie'nin yizinde anlamanin aydinhd: pa-
nidadi. "Weed'den kovdular bizi!" diye patladi
gururla.

"Kovmuglar," dedi George tiksinmis gibi.
"Biz kagtik. Ariyorlardi ama yakalayamadilar."

Lennie mutlu mutlu kikirdadr.
"Onu unutmadim... unutur muyum?"

George kumlara sirtisti uzandi, kollarini
basinin altinda g¢aprazladi. Lennie de tipkisini
yapti, basini kaldinp bakti, tipkisi oldu mu diye
denetledi yine.

"Amma bas belasisin,” dedi George. "Kuy-
rugumda sen olmasan gl gibi geginir giderdim.
Gl gibi geginir, belki kendime bir kiz bile bulur-
dum.”

Lennie bir an sessiz yatti, sonra, "Ciftlige,
galismaya gidiyoruz, George," dedi.

"Tamam, onu anladin. Ama geceyi burada
gegirecegiz, ¢inki benim de bir bildigim var."

Karanlik hizla bastiriyordu. Gines vadiden
iyice gekilmig, ancak Gabilan Daglarinin tepele-
rinde hala parlamaktaydi. Bir suyilani kafasini
periskop gibi kaldinp suyun iginden yikseldi,
yaydig: halkalar akintiyla titredi. Ta uzaklarda,
anayol tarafinda birinin bagirdigi duyuldu, sonra
baska bir ses ona kargilik verdi. Dallar kigik bir
rizgérla hafif higirdadi, sonra her sey sustu.

"George, niye ¢iftlige gidip aksam yemegi
yemiyoruz, ha? Yemek vardr giftlikte."
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George yan déndu.

"Sana anlatacak bir nedeni yok. Burasi ho-
suma gqitti. Yann gider, ise baslariz? Gelirken
yolda tinaz makineleri gérdim. Demek yarin ta-
hil guvallan dolup ylklenecek, gébegimiz dige-
cek. Bu gece burada yan gelip yatacagim. Hogu-
ma gidiyor."

Lennie dizleri stinde dogrulup George'a
bakti.

"Yemek yemeyecek miyiz?"

"Yiyecegiz tabii. Kalk da birkag kuru dal top-
la. Torbamda ug kutu fasulye var. Galilan topla-
diginda kibrit de veririm sana. Fasulyeleri isitir
yemegimizi yeriz."

Lennie, "Ben fasulyeyi salgali severim," de-
di.

"Eh, salgamiz yok bugin... sen odun topla-
maya bak, avarelik de etme. Neredeyse karanhk
basacak."

Lennie debelenip ayaga kalkti, ¢calilarin ara-
sinda gérinmez oldu. George yattigi yerde ken-
di kendine hafif hafif ishk galiyordu. Bir ara neh-
rin ilerisinden, Lennie'nin gittigi yandan su gipir-
tilan geldi. George 1shi@i kesti, bu sesi dinledi.
"Zavall salak," diye minidandi kendi kendine...
sonra yine ishda basladi.

Birden Lennie galilarin arasindan firladi.

Elinde bir tek s6git dah vardi. George dog@rulup
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oturdu. "Hadi bakahm, getir o fareyi buraya,” de-
di.

Lennie masum roliini pek giizel oynuyordu.
"Ne faresi, George? Bende fare mare yok."

George elini uzatti. "Hadi, dedim. Ver onu!
Yutturamazsin bana.”

Lennie kararsiz geriledi, kagip 6ézgurlagine
kavusmay dusuniyormus gibi arkasindaki gali-
hklara dog@ru bakti. George soguk bir sesle, "Ya
fareyi bana verirsin ya da seni déverim,” dedi.

"Neyi vereyim, George?"
"Bal gibi biliyorsun igte. Fareyi istiyorum."

Lennie'nin eli istemeye istemeye cebine
uzand. Sesi aglar gibi gikti.

"Niye birakmiyorsun, anlamiyorum. Kimse-
nin faresi degil ki! Calmadim da! Yolun yaninda
yatiyordu."

George'un eli kararh bigimde uzanmig, bek-
lemekteydi. Lennie topunu sahibine vermeyi ca-
ni istemeyen kopek gibi yaklasti, ¢ekildi, bir da-
ha yaklasti. George parmaklanni giklatti. Lennie
bu ses uzerine fareyi onun avcuna birakti.

"Ko6tu bir gey yapmiyordum ki, George.- Ok-
suyordum yalnizca."

George ayaga kalkti, fareyi karanhklara gé-
mulen cgalilarin ta ilerisine firlatti, sonra suya

yaklasip ellerini yikadi. "Seni koca salak! Onu al-
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mak igin suya girince ayaklannin islanacagini
gérmez miyim sandin?" Lennie'nin aglamakta ol-
dugunu duyunca ona dindu. "Bebek gibi de ag-
hyor! Hey Tanrnm! Kazik kadar herif!" Lennie'nin
dudaklari titredi, gézlerine yaglar doimaya basla-
di. "Ah, Lennie!" George elini onun omzuna koy-
du. "Senden onu sirf eziyet olsun diye almadim.
Taze degildi o fare, Lennie. Ustelik oksarken iki-
ye bélmissin de... Bir yenisini bulursun, bir sire
birakinm sana."

Lennie yere oturup boynunu bikti. "Bagka
nerde fare bulurum, bilmem ki!" dedi. "Bir bayan
vardi, bana verirdi hep. Kag tane bulsa verirdi.
Ama o bayan burda yok."

George, "Bayanmis!" diye guldi. "Bayanin
kim oldugunu bile hatirlamiyor. Kendi Clara Tey-
zendi 0. Sonra da vermez olduydu sana. Cinki
minciklarhen élduridyordun.”

Lennie ona hizinli hdzinld bakti. "Ufactk-
tilar,” dedi 6zir diler gibi bir sesle. "Okguyor-
dum, sonra parmaklanmi isirmaya bashyorlardi,
ben kafalarini biraz ¢imdikliyordum, hemen 6li-
yorlardi... ufaciktilar da ondan. Kegke artik tav-
san bulsak, George. Onlar daha biy(k."

"Tavsanin da cani cehenneme. Bir daha sa-
na canh fare de yok. Clara Teyzen sana lastik-
ten bir oyuncak fare vermigti... yizine bile bak-
mamigtin.”

"Oksamasi hos degildi," dedi Lennie.

Ginbatiminin alevleri daglarin tepesinden
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de kalkti, vadiye karanlk ¢okti, ségutlerle fira-
vunincirleri de alacakaranhga gémiuldiler. Koca
bir sazan suyun yuzine bagini uzatti, havayi
yuttu, yeniden daldi, karanlik sularda gériinmez
oldu, daldig! yerden ¢evreye halka halka dalga-
ciklar yayildi. Yukardaki dallar bir daha titredi,
kiigiik s6git pamukguklar ugup suyun ydzine
kondu.

"Su dallan toplayacak misin sen?" diye sor-
du George. "Suradaki firavunincirinin hemen ar-
dinda bir yigin dolu. Selle gelmis. Git de al!"

Lennie agacin arkasina yuridd, bir kucak
kuru yaprak ve dalla déndid. Hepsini kdllerin
Gzerine atti, yenisini getirmek Uzere gitti. Tekrar
tekrar gitti geldi. Ortalik iyice kararmigti artik.
Sulanin Gzerinde bir kumru kanadinin sesi duyul-
du. George atege yuridi, kuru yapraklan tutus-
turdu. Alev dallarin arasinda gitirdayarak yuksel-
di. George dengini agt, ¢ kutu fasulye konser-
vesi ¢ikardi, atesin Gzerine, aleve oldukga yakin
yere dizdi, dizerken alevin degmemesini de sag-
ladi.

"Dért kigiye yeter bu fasulye," dedi.

Lennie ategin Gzerinden ona bakiyordu. Sa-
birh sabirli, "ben salgah severim fasulyeyi," dedi.

"E, salgamiz yok," diye patladi George. "Ne-
yimiz yoksa onu istersin zaten. Ah, ulu Tanrm,
tek bagima olsam amma da kolay yagardim. Bir
is bulur ¢ahsirdim, bagima dert agilmazdi. Hem
de hig! Ayin sonu geldi mi elli dolarimi alir kente

inerdim, canim ne istiyorsa alirdim. Kerhanede
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bile sabahlardim istersem. Nerde istersem orda
yerdim. Otelde, lokantada. Aklima eseni ismar-
lardim. Her ay da yapardim bunlari. Ya bir koca
sise viski alir, ya kagit ya da bilardo oynardim."
Lennie diz ¢oktl, alevlerin (zerinden, ates pis-
kiren George'a bakti. YUzU bir korkuyla geril-
misti Lennie’'nin. "Oysa simdi neyim var elimde?"
diye devam etti George 6fkeyle. "Bir sen varsin!
Bir iste dikis tutturamaz, ne zaman ig bulsam
kovdurursun. Diyar diyar sirttirir durursun beni.
Bu kadarla kalsa, yine neyse. Basima bela da
acarsin. Koti seyler yaparsin, seni ben kurtar-
mak zorunda kalinm." George'un sesi bagirirca-
sina yukselmisti. "Seni Allahin belasi dangalak!
Senin yuzinden bagim dertten kurtulmuyor be!"
Kuguk kizlarin birbirini taklit etmeye galigtiklarin-
da yaptiklari gibi sesini inceltti. "Kizin elbisesini
tutmak istedim... fareymis gibi oksamak iste-
dim... Peki, nerden bilsin o, elbisesini oksamak
istedigini? Kagmaya galiginca birakmadin, fare
gibi tuttun onu. Gigligr basinca kendimizi sulama
kanalina zor atip, giin boyu herifler bizi ararken
orada saklanmak zorunda kaldik. Karanlhk ba-
sinca oradan ¢ik, uzaklara kag. Habire bdyle bir
sey cikarirsin, habire. Seytan diyor ki, kapat su-
nu bir milyon fareyle bir kafese, birak génlince
eglensin." Birden 6fkesi yok oldu. Lennie'nin aci
dolu yuzune bakti, sonra utangh bakiglari alevle-
re déndu.

Gece iyice bastirmigti ama alevler agaglarin

gbévdeleriyle tepedeki dallari aydinlatiyordu. Len-
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nie emekleyerek atesin gevresini dolandi, Geor-
ge'a yaklasti. Diz ¢okti, kendi topuklarinin is-
tinde oturdu. George fasulye kutularini gevirdi,
Obdr taraflarinin da 1sinmasini sagladi. Yaniba-
sindaki Lennie'yi gérmezlikten geliyordu.

"George," diye fisildadi Lennie algak sesle.
George'dan cevap gelmedi. "George!"

"Ne istiyorsun?"

"Saka yapiyordum, George. Salga falan is-
temiyorum. Surda yanibasimda oisa, yine ye-
mezdim."

"Surda, yanibasinda olsa, biraz alabilirdin."

"Yemezdim, George. Hepsini sana birakir-
dim. Tabagindaki fasulyelerin Gstind kipkirmizi
kaplardin. Ben elimi bile surmezdim."

George hala somurtkan, alevlere bakiyordu,
"Sensiz ne glizel glinler gegirebilecedimi dusu-
nince gileden gikiyorum. Bir an bile huzurum
yok."

Lennie hala diz ¢ékmus, oturuyordu. Nehrin
karsi dolaylarindaki karanliklara dogru bakt.
"George, ¢ekip gitmemi, seni tek bagina birak-
mami mi istiyorsun?"

"Ne cehenneme gideceksin ki?"

"Giderim. Nah, su daglara giderim. Bir ma-
gara bulurum orda."

"Oyle mi? Ne yiyip ne igeceksin? Yiyecek
bulacak kadar aklin yok ki!"
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"Bulurum, George. Salgali gizel yemekler
sart degil. Guneste yatanim, kimse de bana za-
rar vermez. Fare bulursam bende kalir. Kimse
benden almaz."

George ona c¢abucak, arastiran bakislarla
bakti. "Gaddarlik ettim, degil mi?" dedi.

"Beni istemiyorsan su daglara gider, bir ma-
gara bulurum. Ne zaman istersen giderim hem
de."

"Yoo... bak! Ben gaka yaptim, Lennie. isti-
yorum aslinda benimle kalmani. Ama is farelere
gelince... hep &lduridyorsun onlar." Durakladi.
"Bak, ne yapalm, Lennie. ilk firsatta sana bir
yavru képek bulalim. Belki onu éldirmezsin. On-
lar fareden iyi. Daha kuvvetli oksaya da bilirsin
hem."

Lennie bu yemi almadi. Durumunun gigliu-
[0gund biliyordu. "Beni istemiyorsan, hemen
sOyle, su tepelere gideyim... oralarda tek bagima
yasarim. Kimse de faremi galmaz."

George, "Benimle kalmani istiyorum, Len-
nie," dedi. "Tek bagina olsan, ¢akal diye vuruve-
rir biri seni. Yoo, sen benim yanimda kal. Hem
Clara Teyzen de istemezdi tek basina kalmani.
Duysa mezarinda kemikleri sizlar."

Lennie, "Anlat bana," dedi kurnazca. "Eskisi
gibi anlat yine."

"Neyi anlatayim?"
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"Tavsanlar."

George, "Bana bak," diye terslendi. "Yuttu-
ramazsin bana."

Lennie yalvarmaya basladi. "Hadi, George,
anlat bana. Ne olursun, George! Eskisi gibi anlat
yine."

"Hosuna gidiyor, degil mi? Pekala, énce an-
latayim, yemegimizi daha sonra yiyelim bari..."

George'un sesi peslesti, tok bir tona birin-
di, kelimeler gok sdylenmis, ¢ok tekrarlanmis ol-
duklarini belli edercesine, dizenli bir bigimde
dokilmeye basladi agzindan. "Bizim gibi giftlik
irgath@ yapanlar, dinyanin en yalmz insanlari-
dir hep,” dedi. "Ne aileleri vardir, ne de yerleri
yurtlari. Bir ¢iftlige gelir, ¢aligir didinir, biraz para
kazanir, sonra kente inip o paray! deve yaparlar.
Bir de bakarsin, kuyrugunu kistirmig, baska giftli-
ge gidiyor. Yasamdan bekledikleri higbir sey
yoktur."

Lennie keyfinden bayillmigti. "Tamam. Ta-
mam! Simdi de biz nasiliz, onu anlat."

George devam etti: "Biz onlar gibi degiliz.
Bizim bir gelecegdimiz var. Derdimizi paylasacak,
bizi seven biri var. Bagimizi sokacak yer bula-
madik diye barlara dahp paramizi son kurusuna
kadar harcayanlardan degiliz biz. Oyleleri hapse
girse, kimsenin umurunda olmaz. Ama biz dyle
degiliz."

Lennie atihp onun s6zinu kesti. "Biz dyle
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degiliz! Neden degiliz? Cinki sen bana ba-
karsin, ben bana bakarim da ondan.” Seving-
le glldi. "Simdi devam et, George!"

"Ezberlemigsin bile. Kendin de getirebilirsin
gerisini."

"Yoo, sen! Ben aradaki bazi seyleri unutu-
rum. Nasil olacak, onu anlat."

"Pekald! Ginin birinde... paralan bir araya
getirecegiz, bir evimiz olacak, bir iki dénim bah-
¢emiz olacak, bir inegimiz, birka¢ domuzumuz,
bir..."

"Topragimizin geliriyle yagayacagiz” diye
bagirdi Lennie. "Tavsanlanimiz da olacak. De-
vam et, George! Bahgemizde neler olacagini an-
lat? Tavsanlarin kafeslerini, kisin nasil yagmur
yagacagini, nasil soba yakacagimizi anlat. Si-
tin kaymag nasil bigakla kesilecek kadar kalin
olacak, onu anlat. Anlat hepsini, George."

"Kendin anlatsana! Hepsini biliyorsun."

"Yoo, sen anlat. Ben anlatinca ayni sey ol-
muyor. Hadi, George. Tavsanlan nasil besleye-
cegim?"

George, "Peki," dediyine. "Koca bir sebzeli-
gimiz olacak. Tavsan kimesimiz olacak. Tavuk-
lanmiz olacak. Kiglari yagmur yaginca, bos ver
isi glcu diyecegiz, sobamizi yakacagiz, oturup
yagmurun damlardaki sesini dinleyerek keyif ¢a-
tacagiz. Gel keyfim gel!" Cakisini cebinden ¢i-
kardi. "Bundan 6tesine vaktim yok artik," dedi,

gakimin ucunu konserve kutularindan birinin te-
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pesine soktu, testere gibi kesip kapagi gikardi,
kutuyu Lennie'ye uzatti. Sonra ikinci kutuyu agti.
Yan cebinden iki kagik gekti, birini Lennie'ye ver-
di.

Atesin basinda oturup agizlarina fasulyeleri
doldurdular, gignemeye koyuldular. Lennie'nin
agzinin yan tarafindan birka¢ fasulye kayip dis-
th. George kagigini ona dogru uzatti. "Yarin pat-
ron sana soru sorarsa sen ne diyeceksin?"

Lennie gignemeyi kesip yutkundu, yizi de-
rin disinmekten kirigti. "Ben... ben hig... bir sey
demeyecegim."

"Aferin sana! Aferin, Lennie! Belki de adam
olacaksin biraz. Evimiz barkimiz olunca, tavsan-
lara bakma isini sana verece@im gergekten. He-
le de bdyle iyi hatirlarsan.”

Lennie gururdan bogulacak gibi oldu. "Hatir-
larim," dedi.

George yine kasigini ona uzatti. "Bak, Len-
nie. Su oturdugumuz yerde etrafina iyice bakma-
ni istiyorum. Hatirlarsin burayi, deg@il mi? Ciftlik
asag! yukari ¢geyrek mil su yanda. Nehir boyun-
ca ylridin ma, tamam, ha?"

"Tabii," dedi Lennie. "Bunu hatirlayabilirim.
Tek kelime séylememeyi hatirladim ya!"

"Tabii, hatirladin. Simdi, bak, Lennie... ge-
¢en seferlerde hep oldugu gibi yine basin belaya
girerse, buraya gelip ¢ahlarin arasinda saklan-
man istiyorum."

"Calilarin arasina saklanirim,” dedi Lennie

yavasea.
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"Ben gelip seni bulana kadar saklanirsin ¢a-
hlanin arasinda. Bunu hatirlayabilir misin?"

"Tabii hatirlanim, George. Sen gelene kadar
¢ahlarda saklanirim.”

"Ama sen yine de basini belaya sokmaya-
caksin, ¢lnki e@er sokarsan tavsanlari sana
besletmem.” Bos fasulye kutusunu galilara firla-
tip atti.

"Basimi belaya sokmam, George. Tek keli-
me sdéylemem."

"Tamam. Dengini buraya, atesin yanina ge-
tir. Burada uyumak keyifli olacak. Tepedeki yap-
raklara baka baka. Atese baska dal atma artik.
Birakalim sénsin.”

Battaniyelerini kumlarin Gzerine serdiler.
Atesin alevi azaldikga gevrelerindeki 1sik gembe-
ri de kigulmeye bagladi. Tepelerinde kivrilan
dallar gérinmez oldu, koca gdévdelerin yerini
arasira belli belirsiz 1giltilar gésteriyor, sonra on-
lar da kayboluyordu.

Karanli@in iginden Lennie, "George... uyu-
yor musun?" diye seslendi.

"Hayir. Ne istiyorsun?"
"Tavsanlarimiz renk renk olsun, George."

"Tabii," dedi George uykulu bir sesle. "Kir-
mizi, mavi, yesil tavsanlanimiz olacak, Lennie.

Milyonlarca tavsanimiz olacak."
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"Tuylileri de, George. Hani Sacramen-
to'daki panayirda gérdiiklerim gibi."

"Tabii, tiyliler de."

"Istersen ben bagimi alip gidebilirim, Geor-
ge. Bir magarada otururum tek bagima.”

"Cehennemin dibine git," dedi George. "Sus
artik!"

Kdézlerin Gstindeki kirmizilik soldu. Nehir ta-
rafindaki tepeden bir gakal sesi geldi, sonra kar-
$! yakadan bir kdpek ona cevap verdi. Firavunin-
cirlerinin yapraklan tatl bir rizgarla fisildagtilar.
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iscilerin yattiklari baraka dikdértgen bigimin-
de, uzun bir yapiydi. Duvarlan badanali, yerler
de boyasizdi. Ug duvarinda kiigik, dért kdse
pencereler, dérdincusunde tahta mandall koca-
man, saglam bir kapi vardi. Sekiz yatak, duvar-
lara dayanmis duruyordu. Bunlardan besi yapil-
mig, Uzerlerine battaniyeleri serilmigti; ébur Ggu
silteliydi. Her yatagin Gzerindeki duvara bir elma
sandidi ¢akilmig, agik olan Ust kismi karsiya ba-
kar durumda, yatak sahibinin 6zel egyalarini ko-
yabilecegi bir gift raf olmustu. Bu raflarda bir yi-
gin Gteberi gbéze carpmaktaydi. Sabunlar, talk
pudralari, tirag bigaklar, giftlik isgilerinin bayildi-
g1 kovboy dergileri... ilaglar da vardi raflarda.
Haplar, sonra taraklar... Raflarin yan taraflarina
¢akilmig givilerden birka¢ boyunbagi sallaniyor-
du. Bir duvarnin dibine kara, demir bir soba yer-
lestirilmigti. Bacas! dosdogru tavandan ¢ikiyor-
du. Odanin orta yerinde kocaman, kare bir masa
duruyordu. Uzerine iskambil kagitlan sagimisti.
Gevresinde de oyuncularin oturabilecedi tahta
kasalar vard..
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Sabah saat on sularinda giines yan pence-
relerin birinden iceriye kalin, iginde tozlarin
ucustugu bir 1sin demeti yolladi, sinekler bu isi-
nin igine simgek gibi girip girip ¢gikmaya koyuldu-
lar.

Tahta mandal kalkti, kapi agildi; uzun boylu,
digik omuzlu, yaslica bir adam igeriye girdi.
Blucin giymigti. Sol elinde, kocaman sapl bir si-
purge tasiyordu. Arkasindan George, onun pe-
sinden de Lennie gelmekteydi.

"Patron sizi diin gece bekliyordu," dedi yash
adam. "Geceden gelmeyince, bu sabah ise ¢ika-
mayacaksiniz diye kiplere bindi." Sag kolunu
isaret ediyor gibi kaldirdi. Ama kolunu uzatinca,
ceketin iginden yalnizca odun gibi bir bilek gikti,
el gikmadi. "Su iki yatakta yatabilirsiniz,” diyerek
sobanin yanindaki yataklar gésterdi.

George o yana yiridd, battaniyelerini silte
diye kullanilan saman guvalinin Gzerine atti. Ba-
sucundaki rafa bakti; kiigik, sari bir teneke kutu
aldi. "Hey, bu da ne bdyle be?" diye sordu.

"Bilmiyorum," dedi ihtiyar.

"Ustiinde bit, hamambécedi ve diger tim
hasarati 6ldirir diye yaziyor. Ne bigim yatak ve-
riyorsunuz bize bdyle? Bir de bitlenecek miyiz
yani?"

intiyar siipiirgesini elsiz koluyla gévdesi ara-
sina kistirdi, elini kutuyu almak igin uzatti. Etiketi

dikkatle okudu. "Bakin, ¢ocuklar,” dedi sonunda.
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"Bu yatakta son yatan adam demirciydi... gok iyi
bir insandi ve de ¢ok titiz, temiz bir herifti. Elleri-
ni yemek yedikten sonra bile yikard."

"Nasil olmus da bitlenmis dyleyse?" George
yavas yavas kendini kuruyor, &fkeleniyordu.
Lennie de dengini bitisik yataga atti, oturdu. Ag-
z1 aglk, George'a bakip duruyordu.

"Bak anlatiyorum iste,” dedi ihtiyar. "Bu de-
mircinin adi Whitey idi. Ortalikta bécek olsun ol-
masin, her yere bu tozdan serper, emin olmak
isterdi, tamam mi? Sofraya oturdu mu, haslan-
mis patateslerin bitin kabugunu soyar, ufacik
benekleri bile, ne cins olursa olsun, oyar, atar,
ondan sonra yerdi. Yumurtasinin tstinde bir kir-
mizi benek olsa, onu da siyinrdi. Sonunda da
yemek yiiziinden ¢ikti gitti zaten. Oyle adamdi...
Titiz! Pazarlari bir yere gitmese bile giyinir, hatta
kravatini da takar, barakada 6yle otururdu.”

"Pek de inanasim gelmiyor," dedi George
kuskuyla. "Neden gitti demigtin?"

intiyar sar tenekeyi cebine soktu, diken gibi
beyaz biyiklarini yumruguyla sivazladi. "Seyy...
gitti iste. Herkesin gittigi gibi. Yemekleri begen-
miyorum dedi. Yer degistirmek istemigtir besbel-
li. Yemeklerden bagka bir neden de géstermedi.
Bir gece, 'Parami verin,’ dedi. O kadar. Herkes
gibi."

George silteyi kaldinp altina bakti, egildi,

cuvall dikkatle inceledi. Lennie hemen ayaga
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kalkti, o da kendi yatagina ayni seyi yapti. Geor-
ge sonunda yatigmis gérindl. Battaniyesini ser-
di; raflara egyalanni, tirasg bigagini, sabununu,
taragini, hap kutusunu, deriden bilek kayisini si-
raladi. Sonra yatagini diizgiince serdi. ihtiyar,
"Patron neredeyse gelir," dedi. "Sabah sizin hala
gelmediginizi gérince kudurmustu. Tam biz kah-
valti ederken igeriye daldi, 'O siinepe herifler ne
cehennemde kald1?' diye sordu. Bu arada seyisi
de fena halde haslad:."

George yataginin tzerindeki bir kingigr da-
zeltti, dénip oturdu. "Seyisi mi hasladi?" diye
sordu.

"Tabii. Seyis zencidir, tamam mi?"
"Zenci ha?"

"Evet. lyi adamdir. Sirti da kambur. At gifte-
lemis de. Patron kizdikga onu haglar. Ama o hi¢
aldirmaz. Bol bol okur. Odasinda kitaplari var.”

"Patron nasil adam?" diye sordu George.

"Eh, iyi adamdir. Arasira pek fena kizar
ama, oldukga iyi adamdir yine de... Bakin No-
elde ne yapti, biliyor musunuz? Buraya bir ga-
lon viski getirdi, hepimize, 'igin gocuklar, Noel
yilda bir kere gelir! dedi."

"Ya" dedi George. "Bir galon hem del"

"Vallal Amma da eg@lendik. O gece zenci se-
yisi de aldilar buraya. Smitty diye ufak tefek bir

arabaci vardi. Zenciyle gires tutturdular ona.
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Becerdi de. Ayak kullanmasina izin vermedikleri
igin sonunda zenci onu yendi. Ama ona sorarsa-
niz, ‘ayaklanmi kullansaydim zenciyi 6ldirdr-
dum,’ diyor. Zencinin sirti kambur diye birakma-
dilardi tekmeyi." Susup o ani yeniden yasadi.
"Daha sonra bizimkiler Soledad'a gidip iyice da-
gitmiglar. Ben gitmedim. Kocuyoruz artik tabii."

Lennie yatagini yeni dizeltmisti ki kapinin
mandali tekrar kalkti. Aralikta kisa boylu, tiknaz
bir adam belirdi. Blucin pantolon, pazen gémlek,
siyah, iliklenmemig bir yelek, bir de siyah ceket
giymigti. Bagparmaklan kemerinin tokasinin iki
yanina takihydi. Kafasinda lekeli bir Stetson
sapka, ayaginda yiksek topuklu gizmeler, ayrica
is¢i olmadigini belirtecek mahmuzlar vardi.

intiyar ona gabucak géz atti, sonra yine bi-
yiklarini yumruguyla sivazlayarak kapiya yénel-
di. "Adamlar simdi geldi," dedi patronun yanin-
dan gegip kapidan gikarken.

Patron kisa, hizli adimlarla odaya girdi. Sis-
ko bacakhlar 6yle adim atarlardi genellikle.
"Murray ve Ready is birosuna bu sabah igin iki
kigi istiyorum diye yazmigtim," dedi. "is karnele-
riniz yanimzda mi?" George elini cebine daldir-
di, kartlan ¢ikarip patrona uzatti. "Onlann sugu
degilmis,"” dedi patron. "Burada da sabah isbasi
yapacaginiz yazili."

George gbzlerini ayaklarninin burunlarina in-
dirdi. "Otobls soférinin yuzinden oldu," dedi.
"On mil 6tede indirdi bizi. YUrimek zorunda kal-
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dik. Geldik dedi, indirdi, oysa gelmemigiz. Sabah
sabah da bagka tasit bulamadik.”

Patron gézlerini kisip ona bakti. "Ben ekibi
tahila iki kisi eksik yollamak zorunda kaldim.
Simdi yemekten énce gitseniz de ise yaramaz."
Cebinden is saati defterini gekti, araya kalem
soktugu yeri agti. George kaslarini gatip Len-
nie'ye anlamli anlamh bakt, Lennie bagini salla-
yip anladigini belirtti. Patron kalemini yalad.
"Adin ne senin?"

"George Milton."

"Yasenin?"

"Onun adi Lennie Small," dedi George.

isimleri deftere yazildi. "Durun bakayim...
bugiin yirmisi... Yirmisinde 6gleyin." Defteri ka-
patti. "Nerede ¢ahgmistiniz siz?"

"Weed'e yakin yerde," dedi George.

"Sen de mi?" dedi adam Lennie'ye.

George, "Evet, 0 da," dedi.

Patron parmagini sakaci bir tavirla Len-
nie'ye dogru uzatti. "Pek geveze biri degil gali-
ba," diye takildi.

"Degil. Ama galist mi yaman galisir. Boga
gibi gi¢ladar.”

Lennie kendi kendine gilimsedi. "Boga gibi
gugla," diye tekrarladt.

George kaslarini ¢atti, Lennie unuttugu igin
utanarak hemen bagini egdi.

Patron birden, "Dinle beni, Small," dedi.

Lennie bagini kaldirdi. "Ne is yaparsin sen?"
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Lennie panik iginde George'a bakti, ondan
yardim diledi. "Ne derseniz yapar," dedi George.
"Hayvanlara bakmay iyi bilir. Koca tahil guvalla-
nni bir bagina kaldinp tagir. Traktér sirer. Ne
derseniz yapar. Bir deneyin onu."

Patron, George'a déndi. "Oyleyse ne diye
konusturmuyorsun adami? Ne yutturmaya ¢aligi-
yorsun sen bana?"

George sesini ylkselterek onun sézind
kesti. "Bakin! Zekidir demiyorum size. Degildir.
Ama iyi isgidir diyorum. Y(z kiloluk balyay: bile
kaldirir."

Patron elindeki kigik defteri kararh hareket-
lerle cebine yerlegtirdi, parmaklarini yine kemeri-
ne takti, bir gézinu kisip hemen hemen kapatt.
"Bana bak... neyin pegindesin sen?" dedi.

"Ha?"

"Bu heriften ¢ikarin ne? Parasini sen mi ali-
yorsun elinden?"

"Tabii, hayir. Nereden gikardiniz bunu?"

"Kimsenin bagskasi igin kendini bu kadar pa-
raladigini gérmemistim. Cikarin nedir, onu bil-
mek istedim.”

"O benim... kuzenim," dedi George. "Anasi-
na ona bakarm diye séz verdim. Cocukken ka-
fasini at tepmis. lyi insandir. Akl kit yalniz. Ama
ne is verirseniz yapar."

Patron kapiya dogru yanm bir dénis yapti.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
32



"Eh, arpa guval tagimak igin akil gerekmez insa-
na," dedi. "Ama sakin bana oyun oynamaya
kalkma, Milton. G6zim hep Ustiunde olacak. We-
ed'deki isten niye ¢iktimiz?"

"is bitti," dedi George hemen.
"Ne tor igti."
"Biz... sey... lagim gukuru kaziyorduk."

"Pekala. Sakin bir oyuna kalkma, yanina bi-
rakmam. Kurnazlan daha énce de ¢ok gérdim.
Yemek yer yemez tahil ekibiyle siz de gikarsiniz.
Tinazdan arpa ¢gekilecek. Slim'in takimiyla ¢i-
kin."

"Slim mi?"
"Evet. Iriyari, uzun boylu. Yemekte gériirsi-

niz onu." Birden dénip kapiya yiridd, ¢ikma-
dan énce durup iki adama uzun uzun bakti.

Ayak sesleri duyulmaz oldugunda George,
Lennie'ye gevrildi:

"Hani, tek kelime sdylemeyecektin? Hani, o
koca ¢eneni kapatip sézi bana birakacaktin?
Neredeyse kaybediyorduk igi."

Lennie umutsuz bakislarla kendi ellerine ba-
kip duruyordu. "Unuttum, George," dedi.

"Yaa, unuttun! Her zaman unutursun, sonra
pisligi temizlemek bana kalir." Yatagin kenarina
kendini birakip oturdu. "Simdi herif gdzind biz-
den ayirmaz artik. Dikkatli olmak, hata yapma-
mak zorundayiz. Bundan sonra agma o koca ge-

neni bari." Somurtup sustu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

33



"George!"
"Yine ne istiyorsun?"

"Kafami at tepmedi benim, degil mi, Geor-
gef?ll

"Keske tepseydi," dedi George hinzirca.
"Herkesi buyik bir dertten kurtarird:."

"Kuzenim dedin bana, George."

"Eh, yalandi o. lyi ki de yalan. Senin gibi ak-
rabam olsa, kendimi dldurirdim." Birden sustu,
acik duran 6n kapiya yirdda, digariya bakti:
"Hey, ne halt ediyorsun orada? Kapilar mi dinli-
yorsun?"

ihtiyar adam yavascga odaya girdi. Elinde yi-
ne uzun saph supirgesi vardi. Peginden akgll
burunlu, kér gibi bakan sulu gézli bir goban koé-
pegdi, ayaklarini siriye sirlye onu izlemekteydi.
Kopek sarsak sarsak odanin kenarina gidip yat-
ti, kendi kendine homurdandi, glive yenigi postu-
nu yalamaya koyuldu. O yerine yerlesene kadar
intiyar ona bakti hep. Sonra, "Dinlemiyordum,"
dedi. "Bir an gdlgede durmus, képegdimin sirtin
kasiyordum. Helayr daha simdi temizleyip bitir-
dim de..."

George, "Koca kulaklarini agmis, burnunu
bizim igimize sokuyordun bal gibi," dedi. "Kimse-
nin isimize burnunu sokmasindan hoglanmam."

Adam tedirgin bakiglarini George'dan ayirip
Lennie'ye gevirdi, sonra yine George'a dondi.
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"Oraya daha yeni gelmistim," dedi. "Ne de-
diginizi duymadim bile. Zaten bana ne. Giftlikler-
de calisanlar ne dinlemeli, ne de soru sormali."

George yumugsamis gibi, "Bunda haklisin is-
te," dedi. "Hele de igsinden olmak istemiyorsa..."
inanmisti ihtiyarin savunmasina. "Gir de otur bi-
raz," dedi. "Amma da kocamig bu képek bdyle."

"Oyle. Yavruyken almistim. Gengliginde ya-
man ¢oban képegiydi." Sipirgesini duvara da-
yayip, yumruguyla kir sakallari ¢ikmig yanaklari-
ni sivazladi. "Patronu nasil buldunuz?" diye sor-
du.

"Fena degil. Zararsiz gibi."

"lyi adamdir," diye ona katildi ihtiyar. "Suyu-
na gitmek gerek."

O sira barakaya geng bir adam girdi. Zay!f,
yanik yuzla, kahverengi gézli, sik kivircik sagly-
di. Sol eline bir is eldiveni gegirmig, ayagina da
patron gibi ylksek topuklu gizmeler giymigti.
"Babami géren oldu mu?" diye sordu.

intiyar, "Demin buradaydi, Curley," dedi.
"Galiba yemekhaneye gitti."

Curley, "Yetismeye galisayim." dedi. Bakisla-
n yeni adamlarin Gzerinden kayarken duralad..
Once George'a, sonra Lennie'ye soguk soguk
bakti, kollari dirseklerinden kivrildi, elleri yumruk
gibi sikildi. Kazik gibi kasiimisti. Bakiglar i¢ten
pazarlikli, aymi zamanda da kavgaci gibiydi.

Lennie bu bakiglardan tedirgin oldu, ayaklarn ki-
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pirdadi. Curley tetikte adimlarla ona dog@ru yak-
lasti. "Bizim bunagin bekledigi yeni isgiler siz mi-
siniz?" diye sordu.

George, "Yeni geldik," dedi.
"Birak da bu ayi konugsun."
Lennie utanmis gibi bizilda.

George, "Ya cani konugsmak istemiyorsa?"
dedi.

Curley ona déndu. "Kime laf séyleniyorsa o
cevap versin," dedi. "Sen ne halt etmeye karisi-
yorsun?"

George soguk bir sesle, "Birlikte dolasinz
biz," dedi.

"Demek... 8yle durum.”
George gergin ve hareketsizdi. "Evet, dyle."

Lennie garesiz bakislarla George'a bakiyor,
talimat bekliyordu.

"Ve sen de kocaoglanin konugmasina izin
vermiyorsun, ha?"

"Sana bir sey sOylemek istiyorsa sdyler."
Basini Lennie'ye hafif¢ce salladi.

"Yeni geldik," dedi Lennie yavasga.

Curley ona bakt. "Bir daha sana laf séyle-
yene cevap ver," dedi, dénup kapidan ¢ikt. Dir-
sekleri hala biraz kivrikti.

George bakiglanyla onu izledi, o giktiktan
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sonra ihtiyara déndi. "Ne oluyor buna be?" dedi.
"Lennie ona bir sey yapmadi ki."

intiyar kaptya dogru korkulu bir bakig firlatti,
kimsenin dinlemediginden emin olmaya c¢ahsti.
"O patronun oglu," dedi algak sesle. "Siki heriftir
Curley. Epey boks yapmishgi var. Hafif siklettir.
lyidir de."

"|stedigi kadar iyi olsun," dedi George. "Len-
nie'ye ne diye bulasiyor? Lennie ona bir sey
yapmadi ki! Ne alip veremedigi var onunla?"

intiyar biraz diisiindd. "Seyy..." dedi. "Bana
kalirsa Curley de biitin bodurlar gibi. iriyan
olanlardan hoglanmaz. Durmadan iriyarilarla hir
cikarir. Sanki kendi iri degil diye onlara kiziyor-
mus gibi. Sen de bilirsin bu tip bodurlan, degil
mi? Hep hir gikarmak isterler."

"Elbette," dedi George. "Kavgaci bodurlari
gok gbérdim ben. Ama bu Curley Lennie'ye bu-
lagsmasa iyi eder. Lennie boks falan bilmez ama,
bulagirsa bu Curley'nin epey cani yanar."

"Eh, Curley de siki heriftir," dedi ihtiyar kus-
kuyla. "Bana ters gelen bir durum var. Diyelim
ki, Curley iriyari birinin Gstine signyor ve tepeli-
yor. Herkes hemen Curley'i dvmeye koyulur, ne
yaman herif su Curley derler. Sonra diyelim ki,
bir sefer ayni seyi yapiyor ve dayak yiyor. Bu se-
fer herkes koca herife, dengiyle déviseydi diyor,
birlegip ona karg! gikiyorlar. Bana ters geliyor.
Curley kimseye sans tanimiyormus gibime geli-

yor."
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George kapiya dogru bakiyordu. Disinceli
bir sesle,

"Eh, Lennie konusunda ayagini denk alsa
iyi eder," dedi. "Lennie boksér falan degildir ama
kuvvetlidir, geviktir, kural mural da bilmez." Orta-
daki kare masaya yuriydp kutulardan birinin Us-
tine oturdu, kartlardan birazini topladi, karistir-
di.

itiyar da bir bagka kutuya oturdu. "Bu séy-
lediklerim Curley'nin kulagina gitmesin, canima
okur," dedi. "Gézimin yasina bakmaz. Kimse
onu kovamaz nasilsa. Patronun oglu ya..."

George elindeki kart destesini kesti, birer bi-
rer gevirip gevirip bakmaya bagladi. Bakiyor,
sonra firlatp atiyordu.. "Bu Curiey denen herif
bana boktan bir tip gibi geliyor,” dedi. "Béyle
gaddar bicurlerden hoglanmam.”

ihtiyar, "Son zamanlarda daha da bozuldu
bence,"” dedi. "iki hafta énce evilendi. Karisi, pat-
ronun evinde kaliyor. Curiey evlendikten bu ya-
na daha bir azitti, saniyorum.”

George homurdandi. "Belki de karisina gés-
teris olsun diyedir."

intiyar dedikoduya iyice isinmig, kendini
kaptirmigti. "Sol elindeki eldiveni gérdin mi?"

"Hi, gérdim."
"O eldivenin igi vazelin dolu."

"Vazelin mi? Ne boka varar?"
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"Dur da séyleyeyim... Dedigine bakilirsa eli-
ni kansi igin yumusak tutmaya ¢alisiyormus."

George olanca dikkatiyle kartlar inceler gi-
biydi.
"Sagda solda béyle konugmak ayip," dedi.

intiyara yepyeni bir giiven geldi. George'un
ayipladigini duymak rahatlatti onu. Artik given-
de demekti. Daha rahat konustu. "Curley'nin ka-
nsini gér de bak," dedi.

George kartlar bir daha kesti, agmaya ko-
yuldu; agir agir, kararli hareketlerle. "Gizel mi?"
diye sordu.

"Evet... guzel... ama..."
George'un gozi kartlardaydi. "Amasi ne?"
"Sey... malin géz0."

"Oyle mi? Evleneli iki hafta olmus, g6zi di-
sarda, ha? Belki de Curley bu yizden béyle fik
fik ediyor.”

"Kadinin bir giin Slim'e g6z ettigini gérdim.
Slim araba sirer. Kiyak delikanhidir. Tahil tarla-
sina yuksek topuk giymeye de gerek yoktur. Ka-
dinin Slim'e géz ettigini gérdim. Curley gérme-
di. Sonra, Carlson'a gbz ettigini de gérdim."

George ilgilenmiyormus gibi davraniyordu.
"Galiba pek eglenecegiz burada," dedi.

ihtiyar yerinden kalkti. "Ne disiniyorum,
biliyor musun?" George kargihk vermedi. "Bana

kalirsa bizim Curley orospunun birini ald:."
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"Eh, ilk onun basina gelmiyor," dedi Geor-
ge. "Niceleri yapmigtir ayn seyi."

intiyar kapiya yéneldi, yagh képeg@i kafasini
kaldirip gevresine bakindi, acilar igindeymis gibi
kalkip sizlanarak onu izlemeye koyuldu. "Varille-
ri yerlerine koymam gerek,” dedi ihtiyar. "Ekip
neredeyse déner. Siz de mi arpa gekeceksiniz?"

"Evet."
"Curley’'nin kulagina gitmesin, ha?"
"Daha neler."

"Kendin bir gér de bak... orospu mu, degil
mi anlarsin zaten." Kapiya varinca piril piril gi-
nesin altinda durdu.

George kartlar disinceli bir tavirh i¢ deste
halinde agmaya koyuldu. Az destenin Uzerine
dort sinek birikmigti. Glinesin dért kése aydinhigi
yerdeydi artik. Sinekler i¢inden kivilcim gibi ge-
¢ip duruyorlardi. Digardan at sesleri, yikli ara-
balarin gicirtilari duyuldu. Uzaklardan, "Seyiis...
Heeey, seyis!" diye bir ses duyuldu, arkadan da
biri, "Nerede bu Allahin belasi zenci!" diye hay-
kirdi.

George 6nindeki kagitlara bir bakti, sonra
toplayip kaldirdi, Lennie'ye déndi. Lennie yata-
gina uzanmig, onu seyrediyordu.

"Bak Lennie! Burasi boktan bir yer. Ben kor-
kuyorum. Bu Curley denen herifle basin derde
girecek. Oylelerini daha énce de gérdim. Seni
yokluyor. Korktugunu sezdigi anda seninle kav-

ga gikaracak."
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Lennie'nin goézlerinde korku okunuyordu.
"Ben dert aramiyorum," dedi yakinma dolu bir
sesle. "Beni dévmesine izin verme, George."

George kalkip Lennie'nin yatagina yurada,
kenarina oturdu.

"O tiplerden nefret ederim," dedi. "Cok gér-
dim béylelerini. ihtiyarin da dedigi gibi, kendint
garantiye almis durumda herif. Isi riske birakmi-
yor. Hep kazaniyor." Bir an disundd. "Sana bu-
lasirsa, Lennie... O zaman bizi hemen kovarlar.
Gozind dért ag. Patronun oglu o. Bak, Lennie,
ondan uzak durmaya ¢alig sen, tamam mi? Hi¢
konugma onunla. Buraya gelirse sen hemen
odanin &ébur kosesine git. Yapar misin bunu,
Lennie?"

"Bela istemiyorum," diye yakindi Lennie.
"Ona higbir ey yapmadim ben."

"Cani kavga istiyorsa, yapmamig olman se-
ni kurtarmaz. Ondan uzak dur sen. Hatirlar mi-
sin bunu?"

"Elbette, George. Tek kelime séylemeyece-
gim."

Yaklagan tahil ekibinin sesleri blyimeye
baslamisti. Nal sesleri, araba frenleri, zincir sa-
kirtilari geldi. Ekiplerdeki isgiler birbirlerine ses-
leniyorlardi. George, Lennie'nin yataginin kena-
rinda oturmus diasunuyor, digindrken kaslarini
¢atiyordu.

Lennie gekingen bir sesle, "Kizmadin ya,

George?" dedi.
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"Sana kizmadim. Bu Curley pigine kizdim.
Biraz para yapariz diye umuyordum. Belki yiuz
dolar." Sesi kararli bir hal aldi. "Sen Curley'den
uzak dur, Lennie!"

"Tabii dururum, George. Tek kelime sdyle-
mem."

"Seni kigkirtmasina izin verme... ama...
[toglu sana vurursa, sen de canina oku onun."

"Neyi okuyum George?"

"Bos ver, bog ver! Zamani gelince séylerim.
Nefret ederim bu tir itlerden. Bak, Lennie, basin
derde girerse ne yapacagini hatirhyor musun?"

Lennie dirsegi Uzerinde dogruldu. Yizi de-
rin disinmenin ¢abasindan kinsmisti. Sonunda
gozleri Gzgun Gzgin George'un yizine déndo.
"Bagim belaya girerse tavsanlari bana besletme-
yeceksin."

"Onu demek istemiyorum. Din gece konak-
ladi@imiz yeri hatirhyor musun? Hani, irmagin
kenarinda?"

"Evet, hatirhyorum. Hah, tamam, hatirliyo-
rum! Oraya gidip callar arasinda saklanaca-
gm."

"Ben gelip seni alana kadar saklanacaksin
orda. Kimsenin seni gérmesine izin vermeyecek-
sin. Irmagin kenarindaki galilarda saklanacak-
sin. Tekrarla bakayim bunu.”

"Irmagin kenarindaki, ¢allarda saklanaca-
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gm. Irmagin kenarindaki galilarda saklanaca-
gm."

"Basin belaya girerse.”
"Bagim belaya girerse."

Digarda bir fren gicirdadi. Biri yine seslendi:
"Seyiiis... Hey! Seyiiis!"

George, "iginden tekrarla ki unutmayasin,
Lennie," dedi.

Yerdeki dort kése i1sik gblgelenince ikisi de
baglarini kaldirdilar. Kapida bir kiz durmus, igeri-
ye bakiyordu. Etine dolgun, boyal dudaklari, yi-
ne fazla boyali birbirinden ayrik gézleri vardi.
Tirnaklan kirmizi kirmiziydi. Saglan buklelenmis
sarkiyor, ufacik sosislere benziyordu. Basma bir
entari giymisti Gstiine. Ayaklarinda, i¢ yanlarina
tlylO sisler takilmis arkasiz terlikler vardi. "Cur-
ley'i anyorum," dedi. Sesi genizden geliyordu ve
plrdzitydi.

George basini 6teye gevirdi, sonra tekrar
ona bakti. "Az énce buradayd ama gitti," dedi.

"Yaa!" Ellerini arkasina koyup kapiya yas-
landi, vicudunu 6ne kaydirdi. "Siz demin gelen
yeni isgilersiniz, degil mi?"

"Oyle."

Lennie'nin gézleri kadinin vicudu zerinde
asagrya dog@ru kaydi. Kadin, Lennie'ye bakmiyor
gibi gérindyordu ama yine de hafifge kiritti. Ba-
sini e@ip kendi tirnaklarina bakti. "Curley bazen

buraya gelir de," diye agikladi.
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George ters ters, "Eh, simdi yok iste," dedi.

"Mademki yok, bari baska yerde arayayim
onu.” Sesi pek cilveliydi.

Lennie onu hayran hayran seyrediyordu.
George, "Gorirsem aradigini séylerim,” dedi.

Kadin gilimsedi, kintti. "Aramak su¢ degil
ya!" dedi.

Arkasindan ayak sesleri geliyordu. Basini
cevirdi. "Merhaba, Slim!" dedi.

Slim'in sesi duyuldu. "Merhaba gizelim!"
"Curley'i anyorum, Slim."

"Pek dikkatli aramiyorsun galiba. Demin si-
zin eve giriyordu."

Kadin birden telaglandi. Barakanin igine
dogru, "Hosga kalin, gocuklar!" diye seslenip
hizlh adimlarla uzaklasti.

George, Lennie'ye bakti. "Amma sirfinti be!"
dedi. "Demek Curley bunu almig kari diye."

"Oyle... saklamiyor da. Curley'nin isi var bu-
nunla. Bu kan yirmi dolara gitmezse ben de bir
sey bilmiyorum."

Lennie hala kapiya, kadinin az énce durdu-
gu yere bakiyordu. "Amma gizeldi,” diye gilim-
sedi hayran hayran. George ¢abucak ona bakti,
sonra hemen kulagindan yakalayip sarsti.

"Dinle beni, koca salak," dedi hirsla. "O kah-

peye gbzunin ucuyla bile bakmayacaksin. Ne
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yaparsa yapsin, ne derse desin. Daha énce de
bdyle zehir akintilari gérdim ama, insani kode-
se sokmaya bu kadar yatkinini hig gérmedim.
Uzak dur ondan."

Lennie kulagini kurtarmaya ¢alisti. "Ben bir
sey yapmadim, George."

"Yoo, yapmadin. Ama kar kapiya yaslanip
bacaklarini gésterirken bagini éteye de gevirme-
din."

"Koétulik olsun diye yapmadim, George.
Valla!"

"Eh, sen ondan uzak dur hele, ¢iinki bu ka-
r, fare kapani gibi bir sey. Birak Curley kisilsin
ona. O zaten yanmis. Vazelinli eldiven... péh!"
George tiksinmig gibiydi. "Herhalde ¢ig yumurta
iciyor, macun satanlara mektuplar yaziyordur."

Lennie birden bagirdi. "Ben bu yerden hos-
lanmadim, George. lyi bir yer degil burasi. Git-
mek istiyorum buradan!”

"Para tutana kadar kalmak zorundayiz. Ca-
remiz yok, Lennie. ilk firsatta gideriz. Ben de ba-
yilmadim zaten." Tekrar masaya yiriyip iskam-
bil agmaya koyuldu. "Yoo, bayiimadim,” dedi.
"Hi¢ mi hi¢ hoglanmadim. Firsat olsa hemen gi-
derdim. Birka¢ dolan cepleyebilsek, senlen
American River'e gider, orada altin arardik. Gin-
de belki iki dolar kazanirdik. Belki de damar bu-
lurduk, ha!"

Lennie hévesle ona dogru egildi. "Gidelim,
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George. Kurtulahm buradan. Kéti bir yer bura-
sI."

"Kalmak zorundayiz," dedi George kisaca.
"Artik sus! Neredeyse gelecek adamlar?"

Yakindaki heladan akan su sesleri, kova tin-
girtilan geliyordu. George kartlarina bakti. "Yi-
kansak bari," dedi. "Ama pislenecek bir sey de
yapmadik."

Uzun boylu bir adam kapiya dikildi. Genis
kenarli Stetson gapkasini kolunun altina kistir-
mig, 1slak saglarini arkaya dogru tarayip duru-
yordu. O da o&tekiler gibi blucin pantolonla ayni
kumastan ceket giymisti. Saglarini tarayip bitirin-
ce odaya girdi. Ancak soylularin, ya da soylu ro-
line ¢ikan tiyatiocularin bagarabildigi gérkemli
bir hareket bigimi vardi. Arabaciydi burada. Gift-
ligin kralydi. Tek koguma on, on alti, hatta yirmi
katir baglayip sirerdi. Katirin sirtindaki sinegi
kirbaciyla avlarken katira degmezdi bile kirbacin
ucu. Agirbagll hareket ederdi. Sessizligi, o igeri
girdi mi herkesin susmasina yol agacak kadar
yogundu. Her dedigine inanilirdi. Konu ister poli-
tika, ister ask olsun. Arabaci Slim'di 0. Yizin-
den kag¢ yasinda oldugu hi¢ anlagiimazdi. Otuz
bes de olabilirdi, elli de. Kulaklari séylenenden
fazlasini duyardi. Agir konugmasi, derin bir di-
sinceden ¢ok derin bir anlayigi saklardi. Digin-
cenin 6tesinde bir anlayigi. Elleri iri ama ince
parmakhydi. Kipirdattigr zaman, tapinakta dans

edercesine duyarli hareket ederdi o eller.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
46



Ezilen sapkasina bigim verdi, tepe ortasini
katladi, bagina koydu. Barakadaki iki kisiye yu-
musak bakiglarla bakti. "Digarisi dyle parlak ki,
buraya girince bir sey géremiyor insan," dedi.
"Yeni gelenler siz misiniz?"

"Simdi geldik," dedi George.
"Arpa mi gekeceksiniz?"
"Patron dyle dedi."

Slim, George'un kargisindaki kutunun Gzeri-
ne oturdu, yayilmis kartlara basasa@i bakti. "in-
sallah benim takima disersiniz," dedi. Sesi ¢ok
yumusakti. "Benim takimda iki serseri var, arpa
torbasiyla kum torbasinin farkini bilmiyor. Daha
6nce arpa ¢ekmis miydiniz hi¢?"

"Goook," dedi George. "Ben pek ahim sa-
him bir gey degilim ama, su gam yarmasi, ¢ogu
ciftlerin gektigini tek basina geker."

Konusmalari dinlerken bir George'un bir
Obirindn yizine bakan Lennie, bu iltifat Gzeri-
ne gulimsedi. Slim de George'a, iltifat etti diye
bedeni dolu bakiglarla bakti. Masanin {zerine
eg@ilip kartlardan birinin ucuna dokundu. "Hep
beraber mi dolasirsiniz ikiniz?" dedi. Sesi dost-
gaydi. Glven veriyor, insani agik sézli konus-
maya davet ediyor, ama zorlamiyordu.

"Tabii," dedi George. "Birbirimize gdz kulak
oluruz bir bakima." Bagparmagiyla Lennie'yi
gosterdi. "Pek zeki degil," dedi. "Ama ¢ok iyi isGi-
dir. lyi adamdir da, ama pek zeki degil. Uzun za-

mandir tanirnm."
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Slim, George'a, igini gériyormus gibi derin
derin bakti. "Artik birlikte dolagan, can yoldashg
eden pek kimse kalmadi," dedi. "Nedendir bil-
mem. Belki de herkes birbirinden korkuyor bu
dinyada."

George, "Tamdigin biriyle dolagmak ¢ok da-
haiyi," dedi.

O sira igeriye gugli kuvvetli, koca gobekli
bir adam girdi. Sagindan hala sular damliyordu.
"Merhaba, Slim!" dedi, sonra durup George'a ve
Lennie'ye baktt.

Slim tanistirmak istercesine, "Yeni gelmis-
ler," dedi.

Koca adam, "Tanigtigimiza sevindim," diye
konustu. "Adim Carlson."

"Ben George Milton. Bu da Lennie Small."*

"Tanistigimiza sevindim," dedi Carlson bir
daha. Lennie'ye bakti. "Pek de kigilk sayilmaz,”
dedi, kendi sakasina hafifce gildi. "Hem de hig
degil," diye tekrarladi. "Ha, sana soracaktim,
Slim. Senin képek ne oldu? Bu sabah arabanin
altinda gérmedim."

"Gece yavruladi," dedi Slim. "Dokuz tane.
Dérdind hemen boddum. O kadarini besleye-
mezdim."

"Besi kaldi, ha?"
"Evet, bes. Blylkge olanlarina ilismedim."

* Small = Kiglk
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"Ne tur kdpek olurlar dersin?"

"Bilmem," dedi Slim." Goban, herhalde. Bi-
zimki azdiginda buralarda en ¢ok ¢goban vardi."

Carlson surdiirdi konusmasini: "Bes yavru,
ha? Hepsine bakacak misin?"

"Bilmem. Bir siire kalsinlar da Lulu'dan sit
emsinler."

Carlson disiinceli bir sesle, "Bana bak,
Slim, ben disuniyordum da" dedi, "Candy'nin
képegi 6yle yasland ki ylriyemiyor bile. Les gi-
bi de kokuyor. Barakaya ne zaman girse, iki ¢
gun kokusu gikmiyor. Candy'ye séyle, o képegi
vursun, sen de ona yavrulardan birini ver, buyut-
siin, ha? Bir kilometreden kokuyor hayvan be!
Disi yok, g6z gérmez, yemek yiyemez... Candy
onu sitle besliyor. Bagka sey ¢igneyemiyor hay-
van."

George, Slim'e dikkatli dikkatli bakiyordu.
Birden disarda yemek kampanasi galmaya bas-
ladi. Once yavastan basladi, sonra temposu hiz-
landi, vuruslar kesintisiz bir zil sesi gibi duyuldu,
sonra bagladigi gibi apansiz sustu.

"Iste ¢ald1," dedi Carlson.

Digarda bir grup adamin yemekhaneye dog-
ru gittigi duyuldu.

Slim ag@r agir, gururla ayaga kalkti. "Ye-
mekler bitmeden siz ikiniz de gelseniz fena ol-
maz,” dedi. "iki dakikaya kadar, tertemiz ederler

her gseyi."
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Carlson geri gekilip Slim'e yol verdi, ikisi ka-
pidan giktilar.

Lennie, George'a heyecanla bakiyordu. Ge-
orge kartlanni daginik bir yigin halinde ortaya
topladi. "Tamam, ben de duydum, Lennie," dedi.
"Sorarnm, bakalim verir mi!"

"Kahverengili beyazh olsun,” dedi Lennie
heyecanla.

Yatagindan kalkmamisti. "Hemen iste, Ge-
orge. Hemen iste de higbirini 6ldirmesin."

"Tamam! Hadi gel artik. Firla ayaga!"

Lennie yatagindan kalkti, ayakta dikildi, bir-
likte kapiya yéneldiler. Tam kapiya yaklastiklan
sirada Curley iceri dald.

“Buralarda bir kiz gérdiniz mi?" diye sor-
du 6fkeyle.

George soguk soguk, "Yarim saat kadar 6n-
ce," dedi.

“Ne halt ediyormus burada?"

George hi¢ hareketsiz duruyor, 6fkeden ku-
duran kigik adama bakiyordu. Hakaret dolu bir
sesle, "Seni aradigini séyledi," dedi.

Curley birden George'u ilk kez gériyormus
gibi bakti. Gézleri onu tartti; boyunu posunu, ko-
lunun uzunlugunu 6&lglp bigti, simsiki midesini
siizdl. "Ne tarafa gitti?" diye sordu sonunda.

"Bilmiyorum," dedi George. "Giderken arka-

sindan bakmadim."
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Curley ona kaglarini gatti, dénip aceleyle
kapidan firlad:.

George, "Biliyor musun, Lennie," dedi. "Bu
herifi kendim tepelemeye kalkacagimdan korku-
yorum. igreng bir tip. Hay Allah! Hadi, yiri. Zir-
nik kalmayacak bize."

Kapidan giktilar. Ginesin 1S1g1 pencerenin
dibinde ince bir ¢izgi haline inmisti. Uzaklardan
kap kacak sesleri geliyordu.

Az sonra yash képek agik duran kapidan
sarsak sarsak girdi, yar kér gézleriyle sbyle bir
bakindi, kokladi, uzanip bagini pengelerinin ara-
sina dayadi. Curley tekrar kapida belirdi, durup
barakanin igine bakti. Képek basini kaldirdi.
Curley kapidan uzaklasinca hayvanin bas: he-
men yine yere sarkti.
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Barakanin pencereleri 1sikla aydinlikti ama,
icerisi karanlkti. Agik kapidan nal oyunu* oyna-
yanlarin sesleri ve nallarin dikey gubuga geger-
ken gikardigr metal sangirtilari duyuluyor, ikide
bir seyircilerin cogkulu sesleri ve yuhalamalar
yukseliyordu.

Slim'le George alacakaranlik barakaya bir-
likte girdiler. Slim iskambil masasinin uzerine
uzandi, teneke abajurlu elektrik 1s1gini yakti,
abajurun konisi 151g1 dosdogru asagiya vurdur-
du, barakanin kdseleri yine de karanhkta kaldi.
Slim bir kutunun Gzerine oturdu, George da
onun kargisina yerlesti.

Slim, "Lafi mi olur," dedi, "zaten ¢ogunu
bogmak zorunda kalacaktim. Tesekkir etmeye
gerek yok."

George, "Belki sana gére énemli olmayabi-
lir, ama onun gézinde ¢ok 6nemli," dedi. "Bu

* Amerikan kéylilerine 6zgu bir oyun.
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gece onu nasil yatinp uyutacagiz, bilemiyorum.
Ambarnin orda, képeklerin yaninda yatmak iste-
yecek. Tann bilir onlarla birlikte kutuya girmeye
bile kalkar."

"Bir sey degil," diye tekrarladi Slim. "Onunla
ilgili sdylediklerinde meger ne kadar hakhymis-
sin. Belki pek zeki degil ama, yaman bir isgi. Ya-
ninda galisani élduriyor neredeyse galistirmak-
tan. Bu konuda kimse, onunla basa ¢ikamaz.
Omriimde bdyle kuvvetli herif gérmedim."

George'un sesi gururluydu. "Lennie'ye su igi
yap de, e@er is akil gerektirmiyorsa, hemen ya-
par. Kendi kendine disiinse ne yapmasi gerekti-
gini bulamaz, fakat emir almakta Gstine yoktur."

Gubuga garpan at nalinin sangirtisi ve atigi
begenenlerin coskulu sesleri duyuldu.

Slim biraz gerileyip 151gin yizine dismesin-
den kurtuldu. "Birbirinize bdyle bagh olusunuz
garip dogrusu,” dedi. Agilmaya davet ediyordu
sakin sesiyle George'u.

"Nesi garip?" George savunmaya gegmisti.

"Bilmem. Kimsenin pek birlikte dolastid
yok. Iki kiginin bdyle birlikte isten ise dolagtigini
daha énce hig gérmedim diyebilirim. Isgiler nasil
olur, bilirsin. Gelir, yataklarina yerlegirler, bir ay
kadar calisir, sonra isten ¢ikar, kendi baslarina
aynlip giderler. Kimse umurlarinda degildir.
Onun gibi bir kagikla senin gibi akilli birinin birlik-
te olmasi insana bir tuhaf geliyor."
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"Kagik degil 0," dedi George. "Cok aptaldir
ya, deli degildir. Hem ben de pek o kadar akilli
sayiimam. Olsaydim, elli papelle bir yatak karsi-
hginda arpa taslyip durmazdim. Akhm olsa, hat-
ta birazcik bile olsa, kendi topragim olur, kendi
ekinimi kendim yetistirirdim. Hem tim isi sirtla-
yip, hem de uriind bagkalarina vermezdim." Ge-
orge sustu. Konugmak istiyordu aslinda. Slim
ona ne cesaret verdi, ne de engelledi. Yalnizca
arkasina yaslanip éylece oturdu. Sessiz... bek-
lenti iginde.

Sonunda George, "Onunla benim birlikte
dolasmamiz o kadar da guling degil benim igin,"
dedi. "ikimiz de Auburn'da dogduk. Clara Teyze-
sini tanirdim. Onu bebekken yanina alip blyut-
mus. Sonra Clara Teyze 6ldi, Lennie de benim-
le birlikte galismaya ¢ikti. Bir sire sonra.. alistik
birbirimize."

"Himmm," dedi Slim.

George ona baktiginda o sakin, Tann gibi
kayitsiz gozleri kendi Gzerinde buldu. "Garip,"
dedi. "Bir zamanlar onunla dalga geger durur-
dum. Kendini kollayacak kadar akli olmadigin-
dan, esek sakalari yapardim ona. Ama saka ya-
pildigini anlayacak kadar bile akl yoktu. Cok eg-
lenirdim. Kendimi onun yaninda Tanri kadar akil-
I gérirdim. 'Ne desem yapar bu herif derdim
kendi kendime. Kayalarin tepesinden asagiya
atla desem, diiginmeden yapardi. Ama bir sire
sonra, bu durum beni o kadar eglendirmemeye
basladi. Hi¢ de kizmazdi. Onu egek sudan gele-
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ne kadar dévdigimu bilirim. Oysa o, sirf elleriy-
le benim tim kemiklerimi kirabilecek kadar gigli
oldugu halde, bana karg! elini degil, parmagini
bile kaldirmazdi." George'un sesi yavas yavas
ginah gikarir gibi bir tona dénigmisti. "Bak,
dinle... onunla dalga ge¢gmekten neden vazgeg-
tim, anlatayim sana," dedi. "Ginlerden bir gin
Sacramento Irmaginin orda birkag kisi dikilmis
duruyorduk. Ben kendimi pek yaman hissediyor-
dum. Lennie'ye déndim, 'Atla suya, dedim. At-
ladi. Ydzmesini hig bilmiyordu. Biz onu gikarana
kadar neredeyse boguluyordu. Onu gekip sudan
¢ikardim diye bana éyle minnet duydu ki! Atla di-
yenin ben oldugumu hepten unutmustu. iste...
bir daha da 6yle bir sey yapmadim.”

"lyi bir insan," dedi Slim. "Insanin iyi olmak
icin akla falan ihtiyaci yok ki! Hatta bana zaman
zaman bunun tam tersi oluyor gibi gelir. Gok ze-
ki birini ele al, hemen hemen higbir zaman iyi bir
insan olmadigini gérirsin.”

George masada daginik duran kartlan top-
ladi, yine agmaya bagladi. Digardan nallarin
garpma sesleri geliyordu. Pencerelerde aksam
151Qr camlari hala aydinlik géstermekteydi.

"Kimim kimsem yok," dedi George. "Giftlik-
ten ciftlige tek basina dolasanlan hep gérdim.
lyi bir sey degil. Gunleri iyi gegmiyor. Tadi tuzu
yok. Aradan epey zaman gegince gaddarlagiyor-
lar? Durmadan hir gikarmaya bakiyorlar."

"Evet, gaddarlasiyorlar,” dedi Slim. "Kim-
seyle konugmak istemeyen insanlar oluyorlar.”
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George, "Lennie tabii genellikle insanin aya-
gina bag,"” diye devam etti. "Ama biriyle her za-
man beraber dolagmaya alistin mi, kopamiyor-
sun da."

"Gaddar degil," dedi Slim. "Lennie'de zerre
kadar katilik olmadigini anlayabiliyorum."

"Tabii yok. Ama ¢ok salak oldugundan dur-
madan basini belaya sokuyor. Weed'de oldugu
gibi..." Durdu. Bir karti agacakken yari yolda dur-
du. Telasla Slim'e g6z atti. "Kimseye séylemez-
sin, ha?"

"Ne oldu Weed'de?" diye sordu Slim sakin
sakin.

"Soylemezsin, degil mi?... Yoo, tabii sdyle-
mezsin."

"Ne yapti Weed'de?" diye tekrar sordu Slim.

"Ne yapacak... kirmizi entarili bir kiz gér-
mus. Bizim aptal, hoglandigi her seye eliyle do-
kunmak ister. Hissetmek ister onu. Uzanmig, kir-
mizi elbiseyi tutmak istemis, kiz da ¢ighgi bas-
mis. Lennie o zaman iyice salaklasmis, yapis-
mis elbiseye. Aklina yapilabilecek sey olarak bir
bu gelmis. Kizin ¢ighiklari bitmedi. Ben biraz iler-
deydim. Baginislan duydum, kosarak geldim. O
sira Lennie dyle korkmustu ki, tek disinebildigi
tutunmak, birakmamakti. Biraktirmak igin kafasi-
na citten kopardigim bir sopa indirdim. Oyle
korkmustu ki, birakamiyordu elbiseyi bir tirli.
Gok da kuvvetli, biliyorsun."
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Slim'in gézleri sakin, hi¢ kirpilmadan baki-
yordu. Bagini yavasga salladi. "Sonra ne oldu?”

George iskambillerden yeni bir sirayi dikkat-
le agti. "Kalles kiz dosdogru polise gidip Irzima
gegctiler' demis. Weed'deki herifler Lennie'yi ling
etmek igin toplagsmiglar. O gin aksama kadar
sulama kanalinda, suyun iginde oturduk durduk.
Bir tek kafalanmiz suyun Ustindeydi. Kanalin
kenarindaki otlarin altinda. Gece olunca kirigi
kirdik oradan."

Slim bir an sessiz oturdu. "Kiza higbir zarar
vermemis ha?" diye sordu sonunda.

"Yok canim, vermemis elbette. Yalnizca
korkutmus onu. Beni de yakalasa, ben de kor-
kardm. Ama higbir zarar vermemis. Yalnizca
kirmizi elbiseye dokunmak istemis. Képek yav-
rularini habire oksamak istedigi gibi."

Slim, "Evet, gaddar degil," dedi. "Oyle gad-
dar tipleri bir bakista tanirim."

"Tabii degil. Ben ona ne yap desem...”

Lennie kapidan girdi. Blucin ceketini omzu-
na almisti. lyice kambur yiriyordu.

"Merhaba, Lennie," dedi George. "Kbpek
yavrusunu sevdin mi bakalim?"

Lennie soluk soluga, "Tam istedigim gibi
kahverengili beyazli," dedi. Dosdogdru yatagina
gidip yatt, yuzind duvara gevirdi, dizlerini karni-
na gekti.

57



George Kartlan elinden kararli bir hareketle
birakti. "Lennie," dedi sert bir sesle.

Lennie basini gevirp omzunun uzerinden
bakti. "Hii? Ne istiyorsun, George?"

"Sana o yavruyu buraya getiremezsin de-
migtim."

"Ne yavrusu, George? Yavru falan yok ben-
de.ll

George hizla Gzerine yiriidia, omzundan ya-
kalayip onu ¢evirdi, uzandi, karnina yasladigi
ufacik yavruyu gekip aldi.

Lennie hemen dogruldu, oturdu. "Ver onu
bana, George!"

"Hemen kalk, bu yavruyu yerine gétar!" dedi
George. "Annesiyle uyumasi gerek. Oldiirmek
mi istiyorsun onu? Daha diin gece dogmus, sen
anasindan ayiriyorsun. Hemen gé6tirmezsen
Slim'e séylerim, yavruyu sana vermez."

Lennie elini yalvarircasina uzatti. "Ver onu
bana, George. Géturirim yerine. Zarar vermek
istemedim George, inan ki istemedim. Yalnizca
biraz oksamak istedim onu."

George yavruyu ona geri verdi. "Pekala,"
dedi. "Hemen yerine gétir, bir daha da alayim
deme. Farkina varmadan éidiraverirsin." Lennie
ayaklari birbirine dolasarak odadan ¢gikti.

Slim hi¢ yerinden kipirdamamisti. Sakin ba-
kiglan Lennie'yi kapidan g¢ikana kadar izledi.
“Tannm,” dedi sonra. "Tipki gocuk gibi, ha?"

58



"Oyle... tipki cocuk gibi. Bir gocuk kadar da
saftir. Tek farki, bu kadar kuvvetli olmasi. Belki
de bu gece uyumak i¢in buraya gelmez. Ambar-
da o kutunun yanibasinda uyur. Eh, birak uyu-
sun. Kimseye bir zarar yok ki orada!"

Digarist enikonu kararmigti. ihtiyar temizlik-
¢i Candy odaya girdi, yatagina yiridi. Képegi
de pesindeydi. "Merhaba, Slim. Merhaba Geor-
ge! Siz nal oynamadiniz m?"

"Her gece oynamaktan sikiliyorum," dedi
Slim.

"Birinizden birinde viski var mi hi¢? Karnim
agriyor da."

"Bende yok," dedi Slim. " Olsa, kendim iger-
dim. Hem karnim marnim da agrimiyor."

"Kéti agnyor benimki," dedi Candy. "O Alla-
hin belasi salgam yizinden. Daha yerken bili-
yordum karmmin agriyacagini."

irikiyim Carlson, kararmakta olan aviudan
odaya girdi. Barakanin ébir ucuna yuriyup ikin-
ci bir 15191 agti. "Amma karanlik burasi da," dedi.
"Yahu, su zenci nali nasil atiyor, bilseniz!"

"lyi oynar," dedi Slim.

"Hem de nasil. Kimseye zirnik kadar sans
tanimiyor." Susup havayi kokladi. Koklaya kok-
laya basini gevirip dururken gézi yere, képege
déndi. "Ulan bu képek de amma kokuyor be,"
dedi. "Defet onu buradan, Candy! Su képek ka-
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dar les kokan sey gérmedim. Cikar hemen, ha-
di!"

Candy yuvarlanip yataginin kenarina geldi,
uzanip, yash kdépeg@i oksadi, sonra 6zur diledi.
"Hep onun yanindayim da nasil koktugunu far-
ketmiyorum.”

Carlson, "Dayanamam burada ona ben,"
dedi hemen. "O gittikten sonra bile kalyor koku-
su ortalikta." Gim gim yiridi, képege yaklasip
bakti. "Hi¢ disi yok,” dedi. "Romatizmadan her
yani tutuk. isine yaramaz bu senin, Candy. Ya-
sadigindan da bir sey anlamiyor. Ne diye vurmu-
yorsun sen bunu artik?"

intiyar tedirgin tedirgin kivrand:. "Seyy... ya-
hu, vyillardir yanimda. Yavruyken aidiydim.
Onunla az mi koyun gittum." Gururla ekledi:
"Simdi bakinca inanmazsin ama, émrimde gér-
digim en yaman ¢oban képegiydi!"

George, "Weed'de bir adamin av képegi
vard:," dedi. "Koyunlari onunla gidiyordu. Aire-
dale cinsi bir av képegi. Oteki képeklere baka
baka 6grenmisti hayvan."

Carlson'un konuyu degistirmeye niyeti yok-
tu. "Bak, Candy," dedi. "Bu kocamis képek, ken-
di de aci ¢ekip duruyor. Bunu digan gikarsan,
namluyu kafasinin arkasina dayayip vuruver-
sen..." EGilip parmagiyla gdsterdi: "Nah, burasin-
dan... Ne oldugunu hi¢ anlamaz bile."

Candy gevresine umutsuz bakiglarla bakin-
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di. "Olmaz," dedi algak sesle. "Olmaz, yapa-
mam. Omrii boyunca yanimdayd:."

"Yasamasinda tat tuz yok ki," diye Usteledi
Carlson. "Ustelik kokusu da goklere gikiyor.
Bak, ne yapalim... Ben vurayim onu senin yeri-
ne, ha? O zaman sen 6éldirmds olmazsin."

Candy bacaklarini yataginin yanindan sal-
landirdi, yana@indaki uzamig sakallar sinirli si-
nirli kasidi. "Oyle alistm ki ona,” dedi yavasca.
"Ta yavruyken almigtim.”

Carlson, "Onu sag birakmakla iyilik etmig ol-
muyorsun," dedi bu kez. "Bak, Slim'in képegi da-
ha yeni yavruladi. Mutlaka sana yavrulardan biri-
ni verir, biytlirsin. Vermez misin, Slim?"

Arabaci sakin gézleriyle képege bakip dur-
maktaydi. "Olur," dedi. "Istiyorsan bir yavru ver-
dim gitti sana." Sonra silkindi, kendini zorlayip
konugtu. "Carl'in hakki var, Candy. Bu k&pek
kendinden ge¢mis artik. Ben bu hale gelmeden
biri giksa, beni de vursa kegke."

Candy ona garesiz bakiglarla bakti. Slim'in
sOyledigi s6z, yasa demekti burada. "Belki cani
yanar," diye sdylendi. "Ben yiksinmiyorum ona
bakmaktan."

Carlsor, "Ben vurursam, higbir sey hisset-
mez," dedi. "Silahi tam gurasina tutarim." Ayak
parmaginin ucuyla gésterdi. "Tam kafasinin ar-
kasina. Titremeye bile vakti olmaz."

Candy ikisine de sirayla bakiyor, yardim ari-
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yordu. Digansi artik iyiden iyiye karanhkti. Geng
bir isgi igeriye girdi. Omuzlari sarkmig, ayaklarini
surlyerek yurdyor, sanki sirtinda gérinmeyen
bir arpa guvali tagiyordu. Yatagina ylriyip sap-
kasini rafa koydu. Oradan bir dergi aldi, masa-
daki 1s1ga dogru yaklasti. "Bunu sana gdstermis
miydim, Slim?" diye sordu.

"Neyi géstermis miydin?"

Delikanh derginin arka kapagini agti, masa-
nin Gzerine koydu, parmagiyla gésterdi. "iste bu-
rada... oku da bak." Slim okumak igin egildi. "Ha-
di bize de oku," dedi delikanl.

Slim agir agir okudu. "Sayin yayin midird,
derginizi alti yildir okuyorum. Piyasadaki en iyi
dergi sizinki. Peter Rand'in hikayelerini gok be-
geniyorum. Kara Ath turinden hikayeleri daha
sik verin bize. Ben pek sik mektup yazmam. Yal-
nizca size, on sente alinan seyler arasinda en
iyisinin bu dergi oldugunu séylemek istedim."

Slim soru soran bakiglarini kaldirdi. "Bunu
ne diye okuttun bana?"

Whit, "Devam et. Dipteki imzay! da oku,"
dedi.

Siim okudu. "Basarilar dilerim, William Ten-
ner." Bir kere daha Whit'e bakti. "Eee? Niye
okuttun?"

Whit dergiyi zafer kazanmis gibi bir tavirla
masadan aldi. "Bill Tenner' hatirlamiyor musun?
Ug ay kadar énce burada galigtiydi hani!"
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Slim dusundd. "Su ufak tefek adam mi?" di-
ye sordu. "Hani traktér sirerdi..."

"O iste," diye bagirdi Whit. "Ta kendisi!"
"Bu mektubu o mu yazmis seiice?"

"Biliyorum onun yazdigini. Bir giin Bill'le iki-
miz burada oturuyorduk. Elinde bu dergilerden
bir tane vardi. Bakip duruyordu. Bir ara bana,
‘Bir mektup yazdim, acaba basacaklar mi diye
merak ediyorum, dedi. Elindeki sayida yoktu.
Bill o zaman, 'Belki de daha sonra basarlar,’ de-
misti. iste 6yle yapmiglar. Nah, burada."

"Haklisin herhalde,” dedi Slim. "Sonradan
basmiglar."

George elini uzatti. "Biz de bakalim suna,"
dedi.

Whit sayfayi tekrar buldu, ama dergiyi elin-
den birakmad.. Isaretparmagiyla gésterdi, sonra
rafa yuridu, dergiyi dikkatle yerlestirdi. "Acaba
Bill gérmis mudir?" dedi. "Bill'le ikimiz su nohut
tarlasinda c¢ahsirdik. Traktdr kullanirdik ikimiz
de. Gok iyi gocuktu Bill."

Carlson bu konugmalar sirasinda bile képek
konusunu unutmus degildi. G6ziini yagh képek-
ten ayirmiyordu. Candy de tedirgin tedirgin onu
izlemekteydi. Sonunda Carlson, "Eger razi olur-
san, zavallinin gilesini hemen bitiririm," dedi.
"Hayatla hicbir bagi kalmamig. Ne yiyebiliyor, ne
gorebiliyor... cani yanmadan yuruyemiyor bile."
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Candy umutla, "Silahin yok," dedi.

"Kim demig! Lugerim var. Hi¢ canini yak-
mam."

"Belki yarin," dedi Candy. "Yanna kadar
bekleyelim hele."

Carlson, "Ben beklemeye neden géremiyo-
rum," dedi. Yatagina yiridd, altindaki ¢antayi
gekti, icinden bir Luger tabanca ¢ikardi. "Bir an
once bitirelim, olsun bitsin", dedi. "O buray! béy-
le kokuturken uyuyamayiz ki!" Tabancayi cebine
soktu.

Candy, Slim'in yuzine, belki bir sey sdyler
umuduyla, uzun uzun bakti. Slim hi¢ agzini ag-
madi. Sonunda Candy umutsuz bir sesle, yavas-
¢a, "Pekala, gétarin,” dedi. Képege bakmadi bi-
le. Yatagina sirtisti uzandi, kollarini baginin al-
tinda ¢aprazladi, gézlerini tavana dikti.

Carlson cebinden kiigik bir deri kayis gikar-
di, egildi, onu képedin boynuna baglad:.
Candy'den baska herkes ona bakiyordu. "Y{r(
bakalim, kugu kugu, yiri oglum," dedi yumusak
bir sesle. Candy'ye de 6zir diler gibi bir sesle,
"Hi¢ hissetmeyecek bile," dedi. Candy ne kipir-
dadi, ne de cevap verdi. Carlson kayisi gekdti.
"Hadi, aslanim.” Yasl képek agir agir, guglikle
ayaga kalkti, gekilen tasmay! izledi.

Slim, "Carlson,” diye seslendi.

"Evet?"
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"Ne yapacagini biliyorsun, degil mi?"
“Nasil yani, Slim?"
"Kirek al yanina," dedi Slim kisaca.

"Ha, tabii! Anladim." Képegi disariya, karan-
hga ¢ikardu.

George gidip kapiy! kapatti, mandali yavas-
¢a yerine oturttu. Candy yataginda tas gibi yati-
yor, tavana bakip duruyordu.

Slim yiksek sesle, "Benim katirlardan biri-
nin tirnagi yanimig," dedi. "Yaraya katran sur-
mem gerek!"

Sesi s6nup bitti. Disarisi pek sessizdi. Carl-
son'un ayak sesleri de uzaklasip yokoldu. Der-
ken sessizlik odaya da yayildi. Uzun bir sessiz-
likti bu.

George birden kikir kikir gulda. "Bizim Len-
nie herhalde ambarin orda, yavru képegin yani-
bagindadir. Artik bir kdpegi var ya... gelmez sit-
tin sene buraya."

Slim, "Candy, o yavrulardan hangisini ister-
sen alabilirsin," dedi.

Candy cevap vermedi. Oda bir kez daha
sessizlesti. George, "Bir el oynamak isteyen var
m1?" diye sordu.

Whit, "Ben birkag el oynayayim senlen," de-
di.
Masaya, 1sigin altina karsilikh yerlegtiler
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ama George kagitlan kanstirmadi. Destenin ke-
narindan parmagini gegirip tirrrt diye bir ses ¢i-
kardi. Bu ses herkesin bakmasina neden oldu.
George hemen kesti. Oda tekrar sessizlegti. Bir
dakika, sonra bir dal.ika daha gegcti. Candy hare-
ketsiz yatiyor, tavana bakiyordu. Slim bir sire
ona bakti, sonra gbzleri kendi ellerine déndi. Bir
elini ébirindn Gzerine koydu, bastirdi. Birden
désemelerin altinda bir tikirtt duyuldu. Kemirme
sesi gibi. Herkes o bos sessizlikten kurtulduguna
memnun, dénip oraya bakti. Bir tek Candy tava-
na bakmaya devam etti.

"Fare var galiba altta," dedi George. "Kapan
koymal."

Whit birden, "Ne diye bu kadar uzun sirdi-
royor," diye patiadi. "Dagit su eli sen de dagita-
caksan. Bu gidigle oyun moyun oynayamayiz
biz."

George kartlan elinde deste yapti, gevirip
tersini inceledi. Odada yine sessizlik egemendi.

Uzaktan bir silah sesi duyuldu. Herkes ¢a-
bucak ihtiyara bakti. Baslar ona déndu.

O, bir an tavana bakmasini siirdirdi. Sonra
yavasga dondu, yizind duvara gevirdi, hareket-
siz ve sessiz yatt.

George kartlar guraltGla guraltild kanstinp
dagitti. Whit 6nine bir kagit pargasi gekip puan-
lama cetveli gizdi. "Anlasilan siz ikiniz buraya
gergekten galismaya geldiniz, ha?" dedi.
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"Nasil yani?" diye sordu George.

Whit guldi: "Eh, cuma guni geldiniz. Paza-
ra kadar iki giin galisacaksiniz."

"Neyi hesapliyorsun, anlayamadim,” dedi
George.

Whit yine gildd. "Buyuk giftliklerde uzun si-
re dolagirsan anlarsin. Giftligi kolagan etmek is-
teyenler, cumartesi 6gleden sonra gelir. Geceki
yemekle pazar ginku U¢ 6guni yer, pazartesi
sabahi kahvaltisini ettikten sonra isten ¢ikar, eli-
ni kipirdatmadan defolur gider. Ama siz cuma
6glende geldiniz. Ne yaparsaniz yapin, bir bu-
¢uk gin ¢alismak zorundasiniz demektir."

George ona dik dik bakti. "Bir slre kalaca-
g1z burada,” dedi. "Lennie'yle ikimiz biraz para
tutacagiz.”

Kapi sessizce agildi, seyis bagini uzatt. in-
cecik, kara suratinda acidan olusmus gizgiler
vardi. Gézleri sabir doluydu. "Bay Slim."

Slim bakislarini ihtiyar Candy'den gekti.
"Ha! Haa! Merhaba Crooks. Ne oldu?"

"Katirin yarali ayagi igin katran i1sit demigti-
niz. Isittim."

"Ha, tamam Crooks. Hemen gelip sirerim."
"Ben yapayim isterseniz, Bay Slim."

"Yoo, ben kendim yaparim." Ayaga kalkti.
Crooks, "Bay Slim," dedi.
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"Evet?"

"O koca herif ambarda sizin képegin yavru-
lanyla oynuyor."

"Eh, oynasin... kimseye bir zarar verdigi
yok. Yavrulardan birini ona verdim."

"Ben bir sdyleyeyim dedimdi," dedi Crooks.
"Kutudan c¢ikarip gikarip mincikhyor. Yavrulara
yarar olacak degil herhalde."

"Canlarim yakmaz," dedi Slim. "Geliyorum
seninle."

George bagsini kaldirdi. "Bizim kagik isi azi-
tirsa, defet ordan, Slim."

Slim seyisin pesi sira odadan ¢ikti.

George kagitlari dagitti, Whit kendininkileri
eline alip inceledi. "Yeni bebegdi gérdin ma?” di-
ye sordu bir yandan.

"Ne bebegi?" dedi George.
"Curley'nin karisini, tabii."
"Himm, gérdim."

"Ne yosma, degil mi?"
"Pek o kadar gérmedim."

Whit kartlarini énem vermez bir hareketle
masaya agti. "Eh, gézini agik tut da bak,” dedi.
"Epey gbreceg@in var. Karinin bir sey sakladigi
yok. Omriimde &ylesini gérmedim. Géz fildir fil-
dir etrafta. Seyise bile ismar ediyordur, eminim.
Ne pesinde, anlayamadim gitti."
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George aldirmaz bir sesle, "O geleli burada
kavga falan ¢ikti mi?" dedi.

Whit'in elindeki kartlara fazla ilgi gdsterme-
digi belliydi. Masaya birakti, George alip deste-
ye karistirdi. Kendi kendine oynamak igin kagit-
lan bir bir agmaya koyuldu. Once bir agik, alti
kapali, sonra onlarin (zerine bir agik, bes kapali.

Whit, "Ne demek istedigini anhyorum,” dedi.
"Yoo, henlz patirti falan gikmadi. Curley pek pi-
reli ama, simdilik baska bir sey yok. Millet isten
déndugu anda kan ¢ikageliyor. Ya Curley'i an-
yordur, ya burada bir sey birakmistir, onu ariyor-
dur. Erkeklerden uzak kalmaya dayanamiyor
besbelli. Curley de pirelenip duruyor. Ama he-
nuz bir sey patlak vermedi."

George, "Sonunda patlak verir ama" dedi.
"Hem de berbat bir olay ¢ikar bu kardan. Insani
kodese tiktirabilecek, eli tetikte bir tip. Curley'nin
de isi zor. Bunca erkegdin dolasip durdugu bir
Giftlik, kadina gére yer degil. Hele ki bdylesi bir
kadina."

Whit, "Eger niyetin bozuksa yarin bizlen
kente gel," dedi.

"Neden? Ne var ki?"

"Her zamanki seyler. Suzy'nin oraya gidece-
giz. Gok kiyak evdir. Suzy de girgir kandir ha.
Durmadan espri patlatir. Gegen cumartesi bize
kapiy! agarken ne yapti, biliyor musun? Kizlara,
‘Paltolarimizi giyinin kizlar, serif gelmig,’ diye ba-
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girdi. Pek pis de konugsmaz. Bes kizi var yanin-
da."

"Bu eglence kaga patliyor?" diye sordu Ge-
orge.

"Iki buguk. Yirmi sente de icki icersin.
Suzy'nin rahat koltuklari da vardir. Canin kadin
¢ekmiyorsa atarsin kendini bir koltuga, ¢ekersin
bir duble, ya da bir Ugluk patlatir, keyfine bakar-
sin. Suzy aldirmaz. Cani kadin istemeyeni hi¢
zorlamaz, kapi disart da etmez."

"Belki gelir bir bakarnm," dedi George.

"Tabii, gel. lyi vakit geger orda. Suzy giil-
mekten ¢atlatir bizi. Bir keresinde ne dedi; biliyor
musun? 'Bazilan yere bir yirtik hal serip, pika-
bin Gstine bir susli abajur koydular mi, sosyete
kerhanesi galistinyoruz saniriar’, dedi. Clara'nin
evinden séz ediyordu tabii. 'Siz ne istersiniz, bili-
rim ben, der Suzy. 'Kizlanm temizdir,’ der. 'Vis-
kime de su karismamigtir. Ama caniniz sisli
abajur seyredip karsihginda hastalik kapmak is-
tiyorsa, gideceginiz yer belli. Bazen de der ki,
‘Ben sislu abajur seyretmek agkina paytak pay-
tak yilrdyen nice erkekler gérdim, der.”

"Clara 6teki evi igletiyor, ha?" dedi George.

"Oyle. Biz hig gitmeyiz oraya. Clara viziteye
U¢ papel, kadehe de otuz begs sent alir, gaka ma-
ka yapmaz. Oysa Suzy'nin yeri temizdir, koltuk-
lari rahattir. iti, ugursuzu iceri sokmaz."

"Biz Lennie'yle para biriktirecegiz," dedi Ge-
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orge. "Belki gidip s6yle bir bakar, bir icki yuvarla-
rnm, ama iki buguk toslayacak degilim."

"Eh, insan arasira eglenmek de istiyor," de-
di Whit.

Kapi agildi, Lennie ile Carlson igeriye girdi-
ler. Lennie yatagina gidip oturdu. Dikkati gekme-
meye galgiyordu. Carlson yataginin altina uza-
nip ¢antay: gekti. |htiyar Candy'ye bakmadi. O
hala yizi duvara dénik, yatiyordu. Carlson gan-
tadan bir pagavrayla bir yag kutusu bulup ¢ikar-
di; yatagin Gzerine koydu, sonra tabancayi yata-
ginin Gstine koydu. Sarjéri ¢ekti, kursunlar aldi
icinden, namluyu temizlemeye koyuldu. Candy
sarjérin metal tikirtisini duydugunda bir an dé-
nip ona bakti, sonra yine yizini duvara gevirdi.

Carlson laf olsun diye, "Curley gelmedi mi
daha?" diye sordu.

"Hayir," dedi Whit, "Neymis derdi Cur-
ley'nin?"

Carlson toplu tabancasinin namlusunu bir
g6zinu kisarak incelerken, "Yine karnsini ari-
yor,” diye cevap verdi. "Digarda dolanip duruyor-
du.”

Whit alayh bir sesle, "Vaktinin yarisini onu
aramakla gegiriyor sersem," dedi. "Oblir yansin-
da da karisi onu anyor."

Curley birden heyecanla odaya daldi. "Kari-
mi géren var mi?" diye sordu.
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"Buraya hi¢ gelmedi,” dedi Whit.

Curley'nin meydan okuyan gézleri oday! ta-
radi. "Slim ne cehennemde?"

"Ambara gitti," dedi George. "Katirin birinin
tirnagina katran surecekti."

Curley'nin omuzlan disti, dertop oldu. "Ne
kadar oldu gikali?"

"Bes on dakika."

Curley firlayip ¢ikti disari, kapiyi hizla garpti
arkasindan.

Whit ayada kalkti. "Bunu seyretsek fena ol-
maz galiba,” dedi. "Curley kasinmiyor. Yoksa
Slim'e bulagmazdi. Curley sikidir. Hem de dini-
ne imanina. Altin Eldiven finaline kaldiydi. Ga-
zete kesiklerini saklar hala." Bir an digsindd.
"Ama yine de Slim'i rahat biraksa iyi eder.
Slim'in ne yapabilecegini hi¢ bilen yok."

"Slim'i kendi karisiyla saniyor, degil mi?" di-
ye sordu George.

"Oyle gériiniiyor. Tabii, ash yok. Yani, ben-
ce yoktur. Yine de... gikacak hin gérmek istiyo-
rum. Hadi, gelin, gidelim!"

George, "Ben kaliyorum," dedi. "Higbir seye
bulasmaya niyetim yok. Lennie'yle biz para birik-
tirmek zorundayiz."

Carlson tabancasinin temizligini bitirmisti,
kihfina koyup gantayi yatagin altina itti. "Ben de
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¢ikip bir bakayim," dedi. ihtiyar Candy hareket-
siz yatiyordu. Lennie ise, yatagindan George'a
dikkatli dikkatli bakmaktaydi.

Whit'le Carlson ¢ikip kapiy! arkalarindan ka-
payinca George, Lennie'ye dondi. "Ne gegiyor
senin kafandan éyle?"

"Ben bir gey yapmadim, George! Slim bana,
kdpekleri bir sire oksama, dedi. Képekler igin iyi
olmaz, dedi. Ben de hemen buraya geldim. Kétu
bir sey yapmadim, George."

"Demedim mi ben sana?"

"Ama onlan hi¢ acitmadim ki! Benimkini ku-
cagima oturtmug, oksuyordum."

George, "Slim'i ambarda gérdin mi?" diye
sordu.

"Tabii, gérdim. Bana yavruyu pek o kadar
oksama, dedi."

"O kizi gérdin ma?”

"Curley'nin kizi mi?"

"Evet! Ambara geldi mi?"

"Gelmedi. Onu hig gérmedim."

"Slim'i onunla konusurken de mi gérmedin?"
"I-1th. Kiz ambara gelmedi hig."

"Pekala,” dedi George. "Demek bizimkiler
kavga falan seyredemeyecek. Eger kavga gikar-
sa, sen uzak dur, Lennie."
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"Ben kavga mavga istemiyorum,” dedi Len-
nie. Yatagindan kalkti, masanin basina gegip,
George'un kargisina oturdu. George kendiligin-
den bir hareketle kartlari karistinp agmaya ko-
yuldu. Kararl, diginceliydi, bilingli bir yavaghkla
agiyordu.

Lennie onun agtiklarindan resimli bir karti
uzanip aldi, bakti. "iki bagi da ayni," dedi. "Geor-
ge, neden iki basi ayni bunun?"

"Bilmem?" dedi George. "Oyle yapiyorlar
kartlari. Slim'i gérdigiinde, ambarda ne yapiyor-
du?"

"Slim mi?"
"Evetl Onu gérmistin hani, sana yavrular
pek oksama demisti ya!"

"Ha, evet. Elinde bir kutu katranla boya fir-
gas! vardi. Ne yapacakti bilmem."

"Kizin oraya gelmediginden emin misin?
Hani, bugin buraya geldigi gibi?"

"Yoo, hi¢ gelmedi."

George igini gekti. "Ben iyi bir kerhaneyi her
zaman yeglemisimdir," dedi. "Insan gider oraya,
kafayi ¢eker, bir giizel bogalir, bagi masi da der-
de girmez hi¢. Kag¢ para harcayacagini bastan
bilir. Ama bunun gibi kodes tuzaklar, canina
okur adamin."

Lennie onun sézlerini hayran hayran dinli-
yor, birlikte séyler gibi agzini kipirdatiyordu. Ge-
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orge, "Andy Cushman'i hatirhyor musun, Len-
nie?" dedi. "Hani, ilkokula gidiyordu..."

"Hani annesi gocuklara kek dagitirdi, o
mu?”

"Eveto. Isin igine yemek karigti mi hi¢ unut-
mazsin, degil mi?" George actigi kagitlara dik-
katle bakti. Bir asi kaldinp en Uste koydu, onun
Uzerine karonun ikili, Ugli ve dértlisunu sirala-
di. "Andy simdi bir orospu yizinden San Quen-
tin'de yatiyor," dedi.

Lennie, parmaklarini masanin (zerinde
uyumlu uyumlu vurmaya bagladi. "George?"

llNe?ll

"George, topragin geliriyle yasayacagimiz,
tavsan besleyeceg@imiz o yeri ne zaman alacagiz
biz?"

"Bilmiyorum," dedi George. "Once bol para
biriktirmemiz gerek. Ucuza alabilece@imiz bir yer
var, ama... beles de vermezler bize."

intiyar Candy yavagga déndi. Gézleri iri iri
aciimisti. George'a ilgiyle bakti.

Lennie, "O yeri anlat, George," dedi.
"Daha din gece anlattim ya sana."
"Birdaha anlat... hadi, George."

"Yer on dénim," dedi George. "Bir kigik
yelde@girmeni var. Ufak bir evi, bir de tavuk ki-
mesi. Mutfagi, meyve bahgesi, kirazlan, elmala-
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ri, seftalileri, kayisilari, cevizleri, biraz da bégurt-
leni var. Yoncahdi sulayacak bol suyu da var?
Bir domuz agih..."

"Ya tavsan, George?"

"Tavsan igin yer yok daha. Fakat hemen ku-
ranm. Sen de onlara yonca verirsin."

"Tabii, veririm," dedi Lennie. "Hem de na-
sill"

George kartlan agmayi birakti. Sesi onun
da heveslendigini belli ediyordu. "Bir iki de do-
muz alabiliriz. Ben blylkbabaminki gibi kigik
bir kulibe yapanm. Domuz kestik mi, jambonu
tutar orada karartinz, sosis de yapariz. Nehirden
mersin akini bagladi miydi, yiz tane tutar, tuzla-
nz onlan, isleriz. Kahvaltida yeriz. Hele fiime
mersin gibisi hi¢ yoktur. Meyveler olunca konser-
ve kuranz. Domateslerden de. Onlar salga yap-
mak kolay. Pazarlar ya tavuk ya tavsan yeriz.
Belki bir inegimiz, birka¢ kegimiz olur. Sitlerin-
den 6yle koyu kaymak olur ki, bigakla keseriz bi-
cakla, kasikla da alirsin.”

Lennie gdzlerini agmig, onu dinliyordu. |hti-
ya Candy de bakip durmaktaydi. Lennie algak
sesle, "Topragimizin geliriyle yagar gideriz," de-
di.

"Tabii,” dedi George. "Bahgemizde her gesit
sebze var. Canmimiz viski mi istedi, birkag yumur-

ta, biraz st satanz. Yasayip gideriz anasini sat-
tigimi. Kendi yerimiz de. Ha babam de babam
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dolasip durmak yokl Japon asgilarin yemeklerini
tikinmak zorunda kalmayiz. Kendi evimizde ya-
tariz be! Barakalarda uyumaya paydos deriz..."

"Evi anlat, George," diye yalvardi Lennie.

"Kuguk bir evimiz, kendimize gére birer oda-
miz olur. Ufacik bir demir soba. Kig boyu hi¢
séndiurmeyiz. Toprak bizi yoracak kadar biyik
olmadigindan ginde belki alti, yedi saat ¢ahgi-
nz. Oyle giinde onbir saat arpa gekmek yok. Bir
kez ekini ektik mi, kendi Grinimuza yine kendi-
miz toplayacadiz. Ne g¢ikacagini bilecegiz topra-
gimizdan."

"Ya tavsanlar?" dedi Lennie tutkuyla. "Onla-
ra ben bakacagim. Nasil besleyecegim onlari,
anlatsana, George."

"Guvalla her giin tarlaya gideceksin. igini
yoncayla doldurup tavsanlarin kafeslerine dagi-
tacaksin."

"Citir ¢itir kemirecekler," dedi Lennie. "Hep
Oyle yerler. Gérdim ben."

"Her alti haftada bir falan,” diye sirdirdd
George: "Sik sik yavrular bunlar. Bol bol tavsa-
nimiz olur. Yedigimizi yeriz, kalanini satariz. Bir-
ka¢ da givercinimiz olur elbette. Yeldegirmeni-
nin c¢evresinde ugusurlar. Cocukken gérmus-
tim." Lennie'nin basinin uzerindeki duvara géz-
lerini dikti. "Bizim kendi malimiz. Kimse bizi kapi
disan edemez. Hoglanmadigimiz biri gikagelir-
se, haydi yaylan bakalim ahbap deriz ona. Defo-
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lup gider. Mecbur! Ama bir dost gelirse, yedek
bir yatagimiz olmali. ‘Gece kalsana, deriz dost-
¢a. O da kalir. Bir av képegimiz, iki tekir kedimiz
olur. Ama o kediler, tavsanlan kapmasin diye
dikkat etmek gerek."

Lennie soludu. "Tavsanlari kapmaya kalk-
sinlar da bak,"” dedi. "Boyunlarini kopanrnm onla-
rnn. Eze... ezerim sopayla kafalarini." Sindi. Ken-
di kendine homurdandi. Gelecekteki yavru tav-
sanlar Urkltecek, gelecekteki kedilere iginden
meydan okudu.

George kafasindaki dise kendini kaptirmig,
gitmigti.

Candy konustugunda ikisi de sugisti yaka-
lanmig gibi sigradi. Candy, "Béyle bir yer biliyor
musunuz?" diye sordu.

George hemen iskillendi. "Say ki biliyorum.
N'olacak? Sana ne bundan?"

"Yerini bana sdylemesen de olur. Nerede
olursa olsun."

"Tabii," dedi George. "Orasi dogru. Yizyil
arasan bulamazsin."

Candy ﬁeyecanla, "Kag para isterler éyle bir
yere?" diye sordu yine.

George onu kuskuyla sizdd. "Eh, alti yiz
papele alabilirim," dedi. "Sahipleri pek ihtiyar bir
kari koca. Metelikleri yok. Kadinin ameliyat edil-
mesi gerek. Hey ne oluyor sana be? Senin bizle
bir ilgin yok ki!"
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Candy, "Tek elle pek ise yaramam," dedi.
"Sag elimi bu giftlikte kaybettim. Temizlik iglerini
bu yizden bana verdiler. Elimin tazminati olarak
da iki yiiz elli dolar verdiler. Elli de kendim birikti-
rip Gstine, bankaya yatirdim. Su anda ¢ yiz
papelim var. Elli de bu ay alacagim, eder (g yiiz
elli. Bakin, size ne diyecegim..." Hevesle éne
egildi. "Ben de sizlen geleyim. Ug yiiz elli dolari-
ni ben koyarim. Pek igse yaramasam da yemek
yaparim, tavuklara bakarim, bahgeyi sularm.
Nasil, ha?"

George, gbézleri yan kapah, "Bunu bir di-
sinmem gerek," dedi. "Biz ikimiz tek bagimiza
yapacaktik."

Candy tekrar atildi. "Vasiyetnamemde yaza-
nm, élirsem payimi size birakinm. Akraba mak-
raba da yok. Sizde hig para var mi? Belki hemen
yapariz bu igi?"

George tiksinmig gibi yere tiikiirdi. "ikimizin
hepi topu on dolan var," dedi. Sonra diigiinceli
bir sesle, "Bak, Lennie'yle ikimiz bir ay ¢alisir, bir
sey harcamazsak, yiz dolanmiz olur," diye de-
vam etti. "O zaman seninkiyle dért yiz elli eder.
Belki de koparinm o paraya be! Senle Lennie
hemen gider, ise koyulursunuz; ben yine bir igte
galisip paray! tamamlanm. Siz de yumurta falan
satarsiniz."

Sessizlik ¢okti birden. Sagkin, birbirlerine
bakip duruyorlardi. Olacagina bir tirli inanama-
diklar bu is gergeklesiyordu. George dis goéru-
yormus gibi, "Ulu Tannm!" dedi. "Yapar miyiz

79



yapariz ulan!" Gézlerinde pinltilar vardi. "Yapar
miyiz yapariz," diye tekrarladi algak sesle.

Candy kendi yataginin ucunda oturuyordu.
oluyor ben sakatlanah,” dedi. "Yakinda kovarlar
beni. Barakalar paspaslayamadigim gin, kapi-
nin éndne koyuverirler. Belki, parami size verir-
sem, beceremesem de bahgeyi bana sulatirsi-
niz. Bulagik yikar, orta iglerini kolayca yapanm?
Ama kendi yerimizde yasarim, kendi yerimde ¢a-
hsinm goénlimce.” Algak bir sesle konustu son-
ra: "Bu gece kdépegime ne yaptilar siz de gérdi-
niz, ha? Ne kendine, ne baskasina hayri var de-
diler. Burdan kovduklarinda beni kegke, iglerin-
den birisi ¢iksa da ayni iyili§i bana da yapsa.
Ama yapmazlar. Artik gidecedim yerim de kal-
maz, is de bulamam. Siz isten gikmaya hazir
olunca benim de daha otuz dolarim olmus ola-
cak."

George ayaga kalkti. "Oldu bu ig," dedi. "O
kiigiik yeri duzeltir, gider igine yerlesiriz." Ve ye-
rine oturdu. Hepsi kipirdamadan oturuyor, kafa-
lanndaki disin guzelligiyle baygin, gelecek gu-
zel gunleri daguniyorlardi.

George, saskin, "Diyelim ki, kasabaya bir
sirk geldi ya da karnaval var. Ya da futbol magi
falan..." ihtiyar Candy bu fikri cok begenmis gibi
kafasini salladi. "Kalkar gideriz," dedi George.
"Kimseden izin istemeyiz. Gidelim der, gideriz.
Inegi sagar, tavuklara yemi atar, gikar gideriz."
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"Tavganlara da otlarim veririz," diye atldi
Lennie. "Onlan beslemeyi hi¢ unutmayacagim.
Ne zaman yapacag@iz bunu, George?"

"Bir aya kadar. Tam bir ay sonra. Biliyor
musun ne yapacadim. O ihtiyarlara mektup ya-
zacagim. Alacagimiz yerin sahiplerine. Candy
de yiz dolar kapora yollar, baglarz."

*Tabii, yollanim," dedi Candy. "iyi bir sobala-
ri var mi onlarin orada?"

"Var elbette. Gok gizel hem. Odun da yaki-
yor kémir de.”

"Kopegimi de alacagim,” dedi Lennie. "Ne
sevecek oray kim bilirl"

Disardan sesler yaklagiyordu. George he-
men, "Kimseye s6z etmeyin bundan," dedi. "Bir
tek UgUmiz bilecegiz. Baska kimse duymaya-
cak. Sonra bizi kovarlar, para mara tutamayiz.
Sanki émriimiiz boyunca arpa ¢ekecekmisiz gibi
siz ¢calismaya devam edin. Sonra gunin birinde
hop diye kalkar, gideriz buradan."

Lennie ile Candy baglarini salladilar. Se-
vingle sintiyorlardi. "Kimseye sdylemek yok," de-
di Lennie kendi kendine yavas sesle.

Candy, "George," dedi.
"Ne var?"

"O kopegdi ben, kendim vurmahydim Geor-
ge. Kendi kdépegimi bagkasinin vurmasina izin
vermemeliydim."
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Kapi agildi. Slim, pesinde Curley, Carlson
ve Whit'le birlikte igeri girdi. Slim'in elleri katran-
dan kapkara, bakiglan kizgin, yizi asikti. Cur-
ley onun dirseginin dibinden ayriimiyordu.

"Yanlis anlama, Slim. Bir sorayim dedim
yalnizca."

"Ama fazla sik sormaya basladin,” dedi
Slim. "Ben de biktim artik. Kendi karina g6z ku-
lak olamiyorsan, bana ne bundan? Uzak dur
benden!"

"Kéth anlami yoktu demeye galiyorum sa-
na," dedi Curley. "Belki gérmissindir onu diye
disindim.”

Carlson, "Karina evde otur desene," dedi.
"Karn kisminin yeri evidir. Béyle barakalarda ma-
rakalarda dolagstirirsan, yakinda basina ¢ézeme-
yecegin belalar ¢ikar."

Curley bir higimla ona déndi. "Sen bu ige
karisma!" dedi. "Yoksa bitiririm. Var misin disan
¢ikalim seninle?"

Carlson gildu. "Seni Allahin belas! serseri,"
dedi. "Slim'i korkutmaya ¢aligtin, olmadi, tuttura-
madin. O seni korkuttu. Odlegin birisin sen. Diin-
yanin en iyi bokséri olsan ne yazar, viz gelirsin
bana. Ustiirme varirsan bir tekmede kopas! kafa-
ni dagitirnm.."

Candy de bu saldirnya sevingle katildi: "Va-
zelinli eldiven," dedi tiksintiyle. Curley ona ates
sagan gozlerle bakti. Derken gbézleri onun Gze-
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rinden kayip Lennie'yi buldu. Lennie hala disin-
deki giftlikte, gilimseyip duruyordu.

Curley koku almis tazi gibi hemen ona dog-
ruldu. "Sen ne sintiyorsun ulan?" diye sordu.

Lennie ona bos bos bakt. "Hn?"

O zaman Curley'nin 6fkesi birden patladi.
"Hadi ulan dag ayisi, kalk ayaga. Higbir ayinin
bana giilmesine izin vermem. Gésterecegim sa-
na kimmis korkak!"

Lennie cgaresiz bakiglarla George'a bakti,
sonra ayag@a kalkip geri gekilmeye ¢aligh. Curley
bu sirada kendini dengelemis, hazirdi. Sol yum-
rugunu Lennie'ye savurdu, sonra da sagini bur-
nuna kondurdu. Lennie bir korku ¢igh@: kopardi.
Burnundan oluk gibi kanlar bosaldi. "George!"
diye bagirdi. "Séyle suna, rahat biraksin beni,
George!" Geri geri ¢ekildi, sonunda sirti duvara
dayandi. Curley her adimda suratina yumruk ata
ata onu izliyordu. Lennie'nin kollarn iki yanina
sarkmig, durmaktaydi. Kendini savunamayacak
kadar korkmustu.

George ayaga firlamis baginyordu. "Patlat
sen de, Lennie! Bog birakma onu!"

Lennie kocaman elleriyle yGzini kapadi.
Dehsetle ¢ighk atip duruyordu. "Durdur onu, Ge-
orge," diye tekrar bagirdi. O sirada Curley Len-
nie'nin midesine yumruk indirip solugunu kesti.

Slim ayag@a firladi. "Seni igreng it!" diye ba-
girdi. "Ben gérecegim senin hesabini.”
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George uzanip birden Slim'i yakaladi. "Bek-
le biraz," diye bagirdi. Sonra ellerini agzinda bo-
ru gibi kivirip, "Hakla onu, Lennie!" diye haykir-
d.

Lennie iri ellerini ylziinden gekip George'u
aradi, bundan yararlanan Curley onun géziine
vurdu. Koca surat kanla kaplyd: artik.

George bir daha bagirdi: "Hakla diyorum!"

Curley'nin yumrugu tam savrulurken Lennie
o yumruga uzandi, yakaladi. Bir an sonra Curley
oltaya takilmig balik gibi girpiniyordu. Yumrugu
Lennie'nin koca eli iginde gdériinmez olmustu.
George hemen firlayip oraya kostu. "Birak artik,
Lennie! Birak onu!"

Lennie korku iginde éniinde girpinan kuguk
adami seyredip duruyordu. Suratindan kan aki-
yordu Lennie'nin. Bir gézi yarilmig, kapanmigti.
Sikih yumrugu elinden hig birakmiyordu. Curley
bembeyaz kesilmig, sanki kani gekilmis, ufacik
kalmisti. Cirpinmasi da zayifliyordu gittikge. Hep
Oyle bagiriyordu. Yumrugu Lennie'nin pengesi
icinde kaybolmusg gitmigti.

George tekrar tekrar bagirdi: "Birak elini,
Lennie! Birak! Slim, gel yardim et de herifin elini
un ufak olmadan ku:tarahm."

Lennie tuttugu eli birden birakti. Duvara
yaslanip korkuyla buiziildi. "Sen yap dedin, Ge-
orge," diye inledi sonra.

Curley yere ¢okmusti, ezilen eline sagkin
saskin bakiyordu. Slim'le Carlson onun iizerine
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egildiler. Sonra Slim dogruldu, dehsetle Len-
nie'ye bakti. "Hemen doktora gétirmemiz ge-
rek," dedi. "Elinin her kemigi kirik gibi geldi ba-
na."

"Ben istemedim," diye bagrdi Lennie. "Ca-
nini yakmak istemedim."

Slim, "Carlson sen arabayi hazirla," dedi.
"Hemen Soledad'a gétirip baktralim.”

Carlson acele ¢ikti. Slim sizlanan Lennie'ye
déndi. "Senin .sugun degil," dedi. "Bu serseri
goktandir kasiniyordu zaten. Ama... Ulu Tanrim!
Herifte el diye bir sey kalmamig be!" Slim hizh
adimlarla gikti, az sonra teneke bir masrapa igin-
de biraz suyla déndi, suyu Curley'nin dudaklari-
na tuttu.

George, "Bizi kovarlar mi gimdi, Slim?" diye
sordu. "Para bize ¢ok gerekli. Curley'nin babasi
kap disari eder mi bizi?"

Slim aci aci gilimsedi, Curley'nin yanina
¢émeldi. "Laf dinleyecek kadar aklin bagina gel-
di mi?" diye sordu. Curley evet anlaminda kafa-
sini salladi. "O halde dinle," diye siirdiirdi Slim.
"Bence elini bir makineye kaptirdin sen. Olup bi-
teni kimseye anlatmazsan, biz de anlatmayiz.
Geneni agar da bu herifi kovdurursan, biz de
herkese anlatiriz, rezil olur gikarsin.”

"Séylemem," dedi Curley. Lennie'ye bak-
maktan kaginiyordu.

Disardan tekerlek sesleri duyuldu. Slim
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kalkmasi igin Curley'e yardim etti. "Hadi, baka-
lim ahbap,” dedi. "Carlson seni doktora gétire-
cek." Koluna girip kapidan gikardi.

Tekerlek sesleri gittikge uzaklasti, duyulmaz
oldu. Az sonra Slim barakaya déndi. Duvara da-
yanmis, gevresine hala korkulu gézlerle bakan
Lennie'ye, "Su ellerini géster bakayim," dedi.

Lennie ellerini uzatti.

"Ulu Tanrnim! Seni kizdirmayi hig istemem,"
dedi Slim.

George lafa karisti. "Lennie korkmustu da
ondan," diye agikladi. "Ne yapacagdim bilemedi.
Sdylemistim ya size, kimse onunla kavgaya fa-
lan kalkmamali diye. Yoo, galiba Candy'ye mi
sOylemistim?"

Candy ciddi ciddi basini salladi. "Evet, bana
sdylemistin," dedi. "Daha bu sabah, Curley se-
nin arkadasa ilk gattiginda, ‘Lennie'ye bulasma-
sa akilliik eder’ demigtin. Aynen béyle sdylemis-
tin."

George, Lennie'ye doéndi. "Senin sugun
yok" dedi. "Artik korkman gerekmez. Ne dedim-
se onu yaptin sen. istersen helaya git de su su-
ratini yika. Gargsamba pazarina dénmiig."

Lennie kan oturmus sis dudaklariyla gilim-
sedi. "Bela ¢ikarmak istemedim ben," dedi. Ka-
plya dogru yurirken birden durdu, geri déndui.
"George?"
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"Ne istiyorsun?"

"Tavsanlara ben bakacagim, degil mi, Geor-
ge?ll

"Tabii, bakacaksin. Bir sugun yok ki!"
"Zarar vermek istemedim, George."

"Tamam, hadi artik cehennem ol git, su su-
ratini yika da gel"”
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Zenci seyis Crooks'un yatagdi, ambara biti-
sik, kosum odasi olarak kullanilan sundurma-
daydi. Odanin bir yaninda kare bigiminde dort
camli bir pencere, 6biir yanindaysa ambara agi-
lan dar bir kapi vardi. Crooks'un yatad igi sa-
man dolu uzun bir kutuydu aslinda. Samanlarin
Uzerine battaniyelerini atmigti. Pencerenin ya-
nindaki duvara gakili givilere, onarilmay bekle-
yen kopuk kosumlar, tabaklanmig deri pargalari
asihydi. Camin tam altinda da algak bir tezgah
vardi. Uzerinde aletler, kivrik bigaklar, igneler,
iplik yumaklan ve bir de kiiglk perginleme aygiti
duruyordu. Givilerin tGginden kirik, yirtik bir ha-
mut, dzerine at killan yapismig bir yular, bir de
zincir sallaniyordu. Crooks'un elma sandigi da
yataginin tzerinde giviliydi herkesinki gibi. Rafla-
rinda ilag siseleri vardi. Kimisi kendisi, kimisi at-
lar igindi bunlarin. Kogumlari temizlemekte kul-
landidi gesitli sabunlarla, iginde firgasiyla bir te-
neke kutu katran géze garpiyordu. Kisisel esya-
lan oraya buraya sagilmisti. Crooks odada tek
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basina kaldidi igin, daginik birakabiliyordu bura-
yi1. Kambur oldugundan, isi digerlerine gére da-
ha sirekliydi. Bu yizden, basa gikabileceginden
daha fazla egya biriktirmisti.

Birkag ¢ift pabucu, bir ¢ift lastik gizmesi, ko-
caman bir galar saati, tek namlulu bir tifegi var-
di. Kitaplarn da vardi. Lime lime bir sézlikle
1905 tarihli California Medeni Kanunu'nun yip-
ranmis bir baskisi; bunlarin yaninda eski puski
dergilerle, yataginin Gzerindeki 6zel rafa siralan-
mis birkag kirli kitap. Basucundaki gividen koca-
man, altin gergeveli gézligu sallaniyordu.

Oda sipuriilmisti, oldukga temizdi. Crooks
onurlu, gururlu bir adamdi ginki. Herkesle siki
fiki olmazdi; hep mesafeli davranirdi. Kendisi
nasil uzak duruyorsa, bagkalarinin da dyle yap-
masini beklerdi. Egik omurgasi yizinden viicu-
du soladogru kivrik dururdu. Gézleri iyice gukur-
du. Baginin igine gémilmis gibiydi hemen he-
men. Oyle derinde durduklar igin de bakislarin-
da yogdun bir ifade varmig gibi gérinirdi. ince
surati derin ve kara kirigiklarla doluydu. Acidan
gerilmise benzeyen incecik dudaklari, yliziinden
daha agik renkti.

O gece cumartesiydi. Ambara agilan kapi-
nin berisinden kipirdayan atlarin ayak sesleri,
samanlan geveleyisleri, zincirleri gakirdatiglan
duyuluyordu. Seyisin odasindaki kiigik kire
abajurdan solgun san bir 151k dokilmekteydi.

Crooks yataginin kenarina oturmugtu. Gém-
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ledinin arkasi blucininin iginden ¢ikmisti, bir elin-
de bir sige yag, 6biriliyle omurgasina masaj ya-
pip duruyordu. Arasira avcuna yagdan bir iki
damla damlatiyor, elini yine gémledinin altindan
sokup ovaliyordu. Kaslarini gerdi, trperdi.

Lennie agik duran kapida sessizce belirdi,
durup igeriye bakti. Koca omuzlari hemen he-
men kapinin eni kadardi. Crooks bir an onu gér-
medi. Ama gdézlerini kaldirinca gerginlesti, kasla-
rn hemen gatildi, eli gdmleg@inin altindan gikiver-
di.

Lennie dost gérinmeye gahsarak garesizlik
iginde gllimsedi.

Crooks ters bir sesle, "Odama girmeye hak-
kin yok," dedi. "Benim odam burasi. Bir tek ben
girerim.."

Lennie yutkundu, gilimsemesi siritmaya
doénistld. "Ben bir sey yapmiyorum," dedi. "Yav-
ru képegime bakmaya geldimdi. Sonra senin 1si-
g1 gérdim..."

"Eh, kendi odamda 1s1gimi yakmaya herhal-
de hakkim var, de@il mi? Hemen ¢k odamdan.
Beni barakada nasil istemiyorlarsa, ben de sizi
burada istemiyorum.”

"Niye istemiyorlar?" diye sordu Lennie.

"Siyahim da ondan. Orada kagit oynuyorlar,
ben oynayamiyorum... ¢lnki siyahim. Kokuyor-
sun diyorlar. Bana sorarsan, les gibi asil siz ko-
kuyorsunuz."
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Lennie koca ellerini iki yana agti. "Herkes
kente indi," dedi. "Slim de, George da, herkes...
George bana, burada kal, basini derde sokma
dedi. Isigini gérdim."

"Eee? Ne istiyorsun?"

"Hiiig... 151Nt gérdiim, gelip biraz ¢ene ¢a-
lariz dedimdi."

Crooks, Lennie'ye uzun uzun bakti, dénip
g6zliguni aldi, pembe kulaklarinin gerilerine
yerlegtirdi, tekrar bakti. "Zaten ambarda ne igin
var, onu da anlayamiyorum," dedi. "Arabaci de-
gilsin ki! iscilerin ambarda hig isi yok. Arabaci
degilsin. Attan mattan anlamazsin."

"Yavru kopek," diye takrarlad Lennie. "K&-
pedimi gérmeye geldim."

"E, git gor kdpegdini Syleyse. istenmedigin
yerlerde de dolagma."

Lennie'nin gulimsemesi kayboldu. Odanin
ortasina bir adim atti, sonra hatirladi, dénip ka-
piya yobneldi. "Biraz baktim ko&peklere," dedi.
"Slim bana fazla okgsama dediydi."

"Durmadan kutularindan g¢ikanyorsun onla-
n," dedi Crooks. "Analarn nasil o yavrulan baska
yere tagimiyor, sasiyorum."

"Aldirmiyor. Birakiyor besbelli oksayayim
diye." Lennie yine odaya girmisti.

Crooks kagslarini gatt ama Lennie'nin dost-
ga gllimsemesi elini ayagini bagladi. "Gir de
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otur biraz," dedi Crooks sonunda. "Madem defo-
lup beni rahat birakmiyorsun, gir, otur bari." Sesi
biraz daha dostgaydi. "Herkes kasabaya indi,
ha?"

"Candy kaldi, hepsi gitti. O barakada oturu-
yor, kalem yontuyor, hesap yapip duruyor.”

Crooks g6zligini dizeltti. "Hesap mi? Ne
hesapliyor ki Candy?"

Lennie hemen hemen bagirarak, "Tavsanla-
r hesapliyor," dedi.

"Catlak, sen de," diye sdylendi Crooks. "Bir
tahtan noksan senin. Ne tavsam sayikliyorsun
sen?"

"Alacagimiz tavsanlari. Ben bakacagim on-
lara. Ot toplayaca@im, su vereceg@im, hi hi hi."

"Tam kagik,” dedi Crooks. "Seninle gezen
herifi, seni durmadan yanindan kovaladidi igin
hi¢ suglamiyorum."

Lennie algak sesle, "Yalan degil," dedi. "Ya-
pacagiz. Kigik bir yer alip topradin geliriyle ya-
sayacagiz."

Crooks yatagina daha bir rahat yerlesti.
"Otursana," deyip buyur etti konugunu. "Su givi
kutusuna otur."

Lennie goktd. "Yalan mi saniyorsun," dedi.
“Ama, yalan degil ki. Her kelimesi dogru. Geor-
ge'a sor da bak."

Crooks kara genesini pembe avcuna daya-
di. "Hep George'la dolasiyorsun, degil mi?"
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"Tabii! Onunla ben her yere beraber gide-

riz.

"Bazen o konusuyor, sen anlamiyorsun, de-
gil mi?" One dogru egildi, derin gdzleriyle Len-
nie'ye bakti. "Oyle degil mi?"

"Evet... bazen."

"Susmadan konusuyor, sen neden séz etti-
gini anlamiyorsun ha?"

"Evet... bazen. Ama... hep degil."

Crooks yatagin kenarindan egilip sarkt.
"Ben gliney zencisi degilim," dedi. "Burada, Cali-
fornia'da dogdum. Babamin tavuk giftligi vardi.
On déniim kadar. Beyaz gocuklar bize, oynama-
ya gelirlerdi. Arasira ben de onlara giderdim. Ba-
zilan iyi gocuklardi. Babam hoslanmazdi bu ig-
ten. Nigin hoslanmadigini neden sonra anladim.
Ama artik biliyorum." Durakladi. Kararsizdi. Tek-
rar konustugunda sesi daha da yumugamisti.
"Gevrede hi¢ bagka siyah aile yoktu. Bu giftlikte
de benden baska siyah yok. Soledad'da bir tek
siyah aile var." Giildi. "Bir sey sdylesem, zenci
lafi denir gegilir,” dedi.

Lennie, "O yavrular ne zaman okganacak
hale gelir dersin?" diye sordu.

Crooks yine giildii. "Insan sana rahat rahat
icini dékebilir, kimseye laf tagimayacagindan da
rahat rahat emin olabilir," dedi. "lki hafta gecti
mi, tamamdir o yavrular. George isini biliyor. Ko-
nusuyor, konusuyor, sen de anlamiyorsun.” He-
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yecanla dne egildi. "Zencinin teki konuguyor
simdi iste," dedi. "Ustelik kambur bir zenci. Yani
higbir anlami yok, tamam mi? Zaten dyle olmasa
da hatirlayamazdin. Kag kez tanik oldum bdyle
olaylara. Adamin biri konusur, konusur anlatir
durur; ama 6teki duymaz, anlamaz bu laflarin bir
tekini bile... Hi¢bir deger tagimaz. Ya konuguyor-
lardir ya da oturuyor ama konugmuyorlardir. Hi¢
farketmez, hem de hi¢." Heyecani artmisti, elini
dizine saplatti. "George-sana ipe sapa gelmez
sozler de soéyleyebilir ama énemi yok. Onemli
olan, konuguyor olmaktir. Bir bagka canla bera-
ber olmaktir. Hepsi bu kadar." Sustu.

Sesi daha yumusadi, inandirici bir tona bu-
rindi. "Ya George bir daha hig¢ dénmezse?" de-
di. "Ya basini ald gittiyse, bir daha dénmeye-
cekse? Ne yaparsin o zaman?"

Lennie'nin dikkati yavas yavas soylenmis
olan sdze déndu. "Ne?" diye sordu.

"Diyorum ki; George bu gece kalkip kasaba-
ya indi, bir daha da ondan haber maber ¢ikma-
di." Crooks kendine 6zgu bir zafer kazanmis gibi
egilip ona yaklasti. "Olmus farzet ne yaparsin?"
dedi.

"Yapmaz," diye bagirdi Lennie. "George 6y-
le sey yapmaz. Coktan George'la beraberim.
Gelecek bu gece..." Ama bu kugku, tagiyamaya-
caQd kadar agir bir yiikti ona. "Sence de &yle
degil mi?"

Crooks'un yiz{, yaptigi iskencenin tadiyla
aydinlandi. "insanoglu ne yapacak, hig kimse bi-

94



lemez," dedi sakin sakin. "Diyelim ki, gelmek isti-
yor da gelemiyor. Oldiiriildii ya da yaralandi, ge-
ri ddnemiyor."

Lennie anlamak istedi. "George &yle sey
yapmaz," diye tekrarladi. "George dikkatlidir. Ya-
ralanmaz. Hig yaralanmadi. Hig cani yanmad:.
Dikkatli de ondan."

"Eh, diyelim ki... diyelim ki geri ddSnmedi. Ne
yaparsin o zaman?"

Lennie'nin surati kaygiyla kirigti. "Bilmem,"
dedi. Sonra birden, "Sen ne diyorsun hem?" di-
ye bagirdi. "Yalan bu. George yaralanmad.."

Crooks ona dogru daha da egildi. "Ne ola-
cagini sdyleyeyim mi sana?" dedi. "Seni timar-
haneye tikarlar. Tasmayla badlarlar... kdpek gi-
bi."

Birden Lennie'nin gdzleri onunkilere dikildi,
bakiglari sakiniesti, derin bir éfke okundu o ba-
kiglarda. Ayaga kalkip dehsetle Crooks'a dogru
ylrudu. "Kim, ne yapti George'a?" diye sordu.

Crooks kendisine yaklasmakta olan tehlike-
yi hemen sezdi. Yataginda geri ¢ekilip ondan
uzakiasmaya ¢alisti. "Farzedelim diyordum, ca-
nim," dedi. "George'a bir sey olmadi. Sapasag-
lam. Dénecek bu gece."

Lennie onun tepesine dikildi. "Ne diye farze-
diyorsun? Kimse George'a bir zarar falan farzet-
mesin."

Crooks gézlugiini ¢ikardi, gbzlerini parmak-
lanyla ovaladi. "Otur hele sen," dedi. "George'a
bir sey olmad."
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Lennie donip eski yerine oturdu. "Kimse
George'a zarar vermekten sdz etmesin," diye
homurdand..

Crooks yumusak sesle, "Belki bundan son-
ra anlarsin," dedi. "George'u taniyorsun. Geri
dénecegini de biliyorsun. Ama ya kimsen olma-
saydi? Siyahsin diye, barakaya girip kagit oyna-
maya hak tanimasalardi sana? Ne yapardin o
zaman? Burada oturup kendi kendine kitap oku-
mak zorunda kalsaydin? Yoo, ortalik kararana
kadar nal oynardin tabii. Ama ondan sonra kitap
okumak zorundasin. Kitap ise yaramaz. insa-
nin... kendine yakin birine ihtiyaci var." Sizlanir-
casina, "insan gildirir kimsesi yoksa," dedi. "Kim
oldugu hi¢ dénemli degil. Tek ki seninle olsun.
Bak, sdyliyorum sana,” diye bagirdi kendini tu-
tamayip. "Insan gok yalniz kalirsa tozutur, hasta
olur sonunda!"

"George donecek." Lennie korku dolu bir
sesle kendi kendine giiven vermeye ¢aligiyordu.
"Belki de déndii bile. Gidip bir baksam iyi olur."

"Seni korkutmak istemedim,” dedi Crooks.
"Gelecek tabii. Ben, aslinda kendimden s6z edi-
yordum. Insan geceleri burada béyle yalniz kaldi
mi; kitap okur ya da béyle seyler disinir. Ba-
zen disindr, ama yaninda ona su soyledir, bu
boyledir diyecek biri olmaz. Belki bir sey goérir,
ama goérigu dogru mu, yanhs mi, bilemez. Birine
doénilp, sen de goérilyor musun ahbap diye sora-
maz. Anlayamaz. Elinde 6lgecek bir seyi yoktur.
Ben neler gérmiigsimdir burada. Sarhog da de-
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gilken. Uyuyor muydum, bilemem. Yanimda biri
olsa, bana uyuyordun der, o zaman sorun kal-
maz. Ama ben bilemiyorum." Crooks'un gézleri
odanin kargi tarafina takilmisti. Pencereye dog-
ru bakip duruyordu.

Lennie umarsiz bir sesle, "George beni bi-
rakip kagmaz," dedi. "George bunu yapmaz, bili-
yorum."

Seyis diis goériiyormusgasina sirdirdi séz-
lerini: "Bugin gibi hatirhyorum. Ufacik gocuk-
tum. Babamin tavuk giftigindeydik. iki erkek kar-
desim vardi. Her an yanimdaydilar. Bir odada,
ayni yatakta yatardik. Ugimiz bir arada. Gilek
tarlamiz, yonca tarlamiz vardi. Giinesli sabahlar-
da tavuklan yoncalarin arasina salardik. Kardes-
lerim bir gitin Ustine oturur, seyrederlerdi oniari.
Bembeyazd tavuklar.”

Lennie'nin dikkati yavas yavas anlatimakta
olan seylere déndi. "George tavsanlar yesin di-
ye yonca tarlasi ekecegiz ded.."

"Ne tavsani?"

"Tavsanlarimizla bdgurtlen bahgemiz ola-
cak bizim."

"Kagiksin sen.”

"Bal gibi olacak hem de. George'a sor da
bak."

"Kagiksin!" Crooks kiigimser, asagilar bi-
gimde konustu. "Ben bu giftliklerde, bu yollarda
ylzlercesini gérdim bdyle. Sirtlarinda denkleri,
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kafalarinda hep ayni digsler. Yiizlerce. Gelirler,
gelirler, sonra da ¢ekip giderler. Her birinin kafa-
sinda, kendinin kigik bir toprag: vardir. Bir teki
bile sahip olamaz dyle bir seye. Cenneti diigiin-
mek gibi tipki. Herkes bir parga toprak ister du-
rur. Bir yigin kitap okurum ben burda. Kimsenin
cennete girebildigi yok. Kimsenin toprak alabildi-
gi de yok. Kafalarinda bu... hep bu... o kadar.
Durmadan onu konusurlar ama, diig oysa!" Sus-
tu, agik duran kapiya dogru bakti. Atlar kipirda-
niyor, zincirleri sakirdiyordu. iglerinden biri kig-
nedi. "Galiba biri var disarda," dedi Crooks. "Bel-
ki Slim'dir. Slim bazen geceleri iki, li¢ kere gelir.
Yaman arabacidir. Ekibini kollar." Kendini zor-
lukla gekip aya@a kalkti, kapiya yuriidd. "Sen mi-
sin Slim?" diye seslendi.

Candy'nin sesi duyuldu. "Slim kasabaya in-
di. Hey, L.ennie'yi gérdiin mu buralarda?"

"Kocaoglani mi?"
"Evet. Geldi mi buralara?"

"Burada," dedi Crooks kisaca. Sonra yatagi-
na déndu, uzand.

Candy kapida durup kit bilegini kagiyor,
gérmeyen goézlerle 15kl odaya bakiyordu. Gir-
meye kalkismadi. "Bak, ne diyecedim Lennie,
ben o tavsanlar hesapliyordum da..."

Crooks ters ters sdylendi. "istersen igeri gi-
rebilirsin.”

Candy utanir gibi oldu. "Seyy... bilmem... is-
tersen girerim."
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"Gir, hadi! Madem herkes giriyor, sen de gir
bari." Sevincini bir 6fke perdesi arkasina sakla-
mak zor geliyordu Crooks'a.

Candy girdi ama hala utang igindeydi. "Ye-
rin pek gizelmis," dedi Crooks'a. "Kendinin oda-
si olmasi iyi bir sey herhalde."

"Ne demezsin! Hele de pencerenin dibinde-
ki gubre y1@ini falan... enfes dogrusu!"

Lennie atildi: "Tavganlar diyordun."

Candy asili yulann duvarina yaslandi, ko-
puk bileginin ucunu kagidi. "Ben yillardir burda-
yim," dedi. "Crooks da yillardir burda. Ama oda-
sina ilk giriyorum.”

Crooks hognutsuz bir sesle, "Zencilerin oda-
larina pek girmez kimse," dedi. "Buradakilerden
bir tek Slim girmigtir odama. Slim, bir de patron."

Candy konuyu g¢abucak degigtirdi. "Slim ém-
rumde gérdiigum en iyi arabacidir.”

Lennie yash temizlikgiye dogru egildi. "Tav-
sanlar,” diye diretti.

Candy giliimsedi. "Hesapladim. isi iyi tutar-
sak, o tavsanlardan biraz para kazanabiliriz."

"Ama onlara ben bakacagim," diye onun s6-
zin{ kesti Lennie. "George, bana sen bakacak-
sin dedi. S6z verdi."

Crooks acimasiz bir sesle lafa kansti: "Siz
kendinizi kandiriyorsunuz. Dir dir konugsup duru-
yorsunuz ama, toprak falan alacaginiz yok. Seni
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tabutla gétirecekleri gling kadar burada temizlik
yapacaksin. Goook gérdim bdylelerini. Lennie
de ki G¢ haftaya kalmaz yine yollara diiger, ba-
sip gider buradan. Herkesin kafasinda bir toprak
yatiyor be!"

Candy yanagini 6fkeyle ovaladi. "Bal gibi
alacagiz," dedi. "George, alacagiz diyor. Para
zaten hazir."

"Oyle mi?" dedi Crooks. "Ya George nerde
simdi? Kasabada bir kerhanede. Oralara gidiyor
paraniz iste. Az mi gérdiik béylelerini! Topragin
digind kuran gook... ama alabilen hig yok."

Candy, "Tabii herkes ister," dedi. "Bir karis
topraga herkes goénil koyar. Fazla degil. Kendi
6z mal olacak bir karis toprak.... Kimsenin, ken-
disini kovamayacad bir yer. Benim hi¢ olmadi.
Bu eyalette kim var kim yoksa, hemen hepsinin
topragini ektim. Ama hasadini yaptigimda ardn
benim degildi. $Simdi basaracagiz onu da. Geor-
ge, kasabaya inerken yaninda para gétirmedi.
Paralar bankada. Ben, Lennie, bir de George.
Kendi odamiz olacak. Bir kbépegdimiz, tavsanlari-
miz, tavuklanmiz olacak. Misir ekecegiz. Belki
inegimiz, kegimiz de olur."

Crooks, "Para hazir mi diyorsun sen?" dedi.

"Hazir tabii. Cogu hazir. Azicik daha biriktir-
dik mi tamam. Bir ayda toplayacagiz. George
yeri bile segti."

Crooks elini arkasina uzatip omurgasini
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yokladi. "Bagarabilenini hig gérmemigtim," dedi.
"Topraksizliktan aklini oynatacak hale gelenleri,
Oylesine 6zlem duyanlarn gérdiim ama, her sefe-
rinde paralar bir kerhane ya da bir kumar supir-
di gétirdi onlardan..." Durakladi. "Eger siz...
bogaz tokluguna galisacak biri gerekli derseniz...
ben gelirim. Pek de sakat sayilmam. Canim is-
terse domuz gibi galiginm."

"|ginizde Curley'i géren oldu mu?"

Ugli birden baslarini kapiya gevirdiler. Cur-
ley'nin karisi oradayd, igeriye bakiyordu. Yizi
ok boyaliydi. Dudaklan aralikti. Kogarak gelmis
gibi hizli hizh soluyordu.

Candy terslenen bir sesle, "Buraya Curley
falan gelmedi," dedi.

Kadin kapida, onlara gulimsuyor, bir elinin
tirnagini 6bur eliyle ovup duruyordu. Gézleri bi-
rinden &blrinin yidzine gidip gelmekteydi.
"Hep zayiflan birakmiglar," dedi sonunda. "Nere-
ye gittiklerini bilmiyor muyum sanki? Curley bile
onlarla. Bal gibi biliyorum nereye gittiklerini."

Lennie ona baygin baygin bakiyordu. Ama
Candy ile Crooks kaglariny gatmig, bakiglarini
ondan kagirmiglardi. Candy terslendi, "Madem
yerini biliyorsun, ne diye gelip de Curley'i bizden
soruyorsun?" dedi.

Kadin ona eglenen gdzlerle bakti: "Tuhaf
sey," dedi. "Bir erkeg@i yalnizken bulursam giizel
glzel geginiyorum. Ama iki erkek bir araya geldi
mi, konugamaz oluyorlar. Cilginca bir sey." Elle-

101



rini birbirinden ayirdi, kalgalarina dayadi. "Hep
birbirinizden korkuyorsunuz siz, iste sorun bur-
da. Her biriniz, dtekilere agik vermekten korku-
yor."

Bir an sessizlik oldu; sonra Crooks, "Artik
evine, ait oldugun yere gitsen iyi olur," dedi. "Biz
bela aramiyoruz.”

"Eh, ben de bela getirmedim ya size! Arasi-
ra biriyle iki gift laf etmeyi 6zlemiyor muyum sa-
niyorsunuz? Hep o eve kapanip kalmak hosuma
mi gidiyor benim?"

Candy kut bile@ini dizine dayayip 6bdr eliyle
ovusturdu. Suglarcasina bir sesle, "Kocan var
senin,” dedi. "Bagka erkeklerle fingirdeyip basla-
rina bela sarman yakigik almaz."

Kadin birden parladi: "Kocam var ha?" dedi
Ofkeyle. "Tabii, kocam var ya! Hepiniz de tani-
yorsunuz. Yaman adam, deg@il mi? Durmadan,
hoslanmadig! heriflere ne yapacagini anlatir, hi¢
kimseden de hoslanmaz. Ben o, ikiye dértliik ki-
mes gibi eve tikihp Curley'nin nasil énce iki kere
solunu, sonra arkadan sagini vuracagini mi din-
leyecegim habire?" Sustu. Yiziindeki somurt-
kanhk birden silindi, yerine ilgi dolu bir anlam
yerlesti. "Hey sdOylesenize... Curley'nin eline ne
oldu &yle?"

Sikintih bir sessizlik oldu. Candy, Lennie'ye
dogru gizlice bakt, sonra éksiirdi. "Sey... Cur-
iey ... elini makineye kaptirdi. Ezdi elini."
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Kadin bir an Candy'nin yiiziine bakti, sonra
glildii. "Palavral Amma da atiyorsunuz be! Cur-
ley gigneyemeyeceg@i bir lokma isirdi. Makiney-
mis... Hepsi yalan! Eli ezildiginden beri kimseye
iki sol patlatma provasi yapmaz oldu. Kim kird
elini?"

Candy inatla, "Makineye kaptirdi," dedi yi-
ne.

Kadin tiksinti dolu bir sesle, "Pekala," diye
karsilik verdi. "Oyle olsun, siz saklamaya galisin
bakalim. Viz gelirsiniz bana. Kendinizi bir halt
saniyorsunuz. Ben gocuk muyum? [stesem artist
bile olurdum. Hangi gezginci trupu istesem ona
katihrdim. Bir herif bana filmde rol bile 6nermis-
ti." Ara vermeden soluk soluga konuguyordu.
"Cumartesi gecesi! Herkes gitmis egleniyor. Her-
kes! Ya ben ne yapiyorum? Burada dikilmig bir
avug baldin giplakla gene galiyorum. Bir zenci,
bir salak ve bir de tiriti gikmig ihtiyar. Ve bundan
da hoglanmak zorundayim, giinki ortalikta bas-
ka kimse yok."

Lennie agzi agik ona bakiyordu. Crooks
zencilere 6zgl o korkung savunma kalkanina,
gururuna birinmugti. Ama ihtiyar Candy birden
dedisiverdi. Ayaga firladi, o altindaki givi kutusu
devrildi. "Yeter be!" diye bagirdi sonra. "Seni is-
teyen yok burada. Istemedigimizi de séyledik.
Bize deg@er bigerken aldaniyorsun. Bizim serseri
takimindan olmadigimizi anlayamayacak kadar
kus beyinlisin. Diyelim ki kovdurdun bizi, isten
attirdin! Yollara diigiip burasi gibi boktan bir yer
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daha mi arayacagiz saniyorsun? Kendi giftligi-
miz, kendi evimiz oldudunu bilmiyorsun bile.
Mecbur degiliz artik burada kalmaya. Evimiz de
var, tavugumuz, meyve agacimiz da, bundan
yliz kere giizel topragimiz da bizim. Ustelik,
dostlanimiz var, tamam mi? Dostlanmiz var bi-
zim. Belki bir zamanlar kovulmaktan korktugu-
muz olmustur, ama artik korkmuyoruz. Kendi
topragimiz var. Bizim orasi. Oraya gideriz ister-
sek biz..."

Curley'nin karisi eglenir gibi, gildi ona.
"Palavra!" dedi. "Sizin gibilerini gok gérdiim ben.
iki kurugunuz olsa sizana kadar iger, meteliksiz
kalirsiniz. Bilmez miyim sanki ben sizleri?"

Candy'nin ylzi giderek daha gok kizarnyor-
du. Ama kadin lafini bitirmeden, o da kendini tut-
may! basarmigti. Artik dstindi. "Bilmem gerekir-
di," dedi yavasga. "Artik etedini toplayip buradan
defolsan iyi edersin. Sana sdyleyecek higbir lafi-
miz yok. Biz neyimiz var, neyimiz yok biliyoruz,
senin bilmen de gerekmez. Artik g¢ek git, gink{
Curley karisim ambarda kopuklarla fingirdiyor
gérmekten hoglanmayabilir.”

Kadin birinden ébirine geviriyordu bakisla-
rini. Bu yizlerin timu kendisine kargi suskundu.
Lennie'yi uzun uzun sizdi. Sonunda Lennie
utanip bakislarini yere indirdi. Kadin birden, "Y -
zin nasil ¢liridi senin dyle?" diye sordu.

Lennie suglu suglu basini kaldirdi: "Kimin...
benim mi?"
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"Evet, senin.”

Lennie'nin  yardim  isteyen  bakiglan
Candy'ye gevrildi, sonra yine dizleri Ustine koy-
dugu ellerine bakti. "Makineye kaptirdi elini o,"
dedi.

Curley'nin karisi glldi. "Pekala, makine.
Seninle sonra konusuruz. Makinelere bayilirim
ben." :

Candy atildi: "Rahat birak bu herifi diyorum
sana. Bulasma ona. George'a sdyleyecegim bu
dedigini. George izin vermez Lennie'ye bulas-
mana."

"George da kim?" dedi kadin. "Senlen gelen
o kiigik adam m?"

Lennie mutlu mutlu gllimseyerek, "Evet,
0," dedi. "Ta kendisi! Tavsanlara bakmama izin
verdi George."

"Eh, tek istedidin tavsansa, ben de iki tav-
san alivereyim sana."

Crooks yatagindan hizla kalkip kadinin kar-
sisina dikildi. "Yeter be!" dedi soduk, sert bir
sesle: "Bir zencinin odasina girmeye hakkin yok
senin. isin yok senin burda. Defol git! Hem de
simdi! Gitmezsen patrona séylerim, seni bir da-
ha ahira mahira birakmaz."

Kadin birden Crooks'a déndi. "Bana bak,
pis zenci," dedi. "AdziniI agarsan sana neler ya-
parim, farkinda misin sen?"

Crooks ona umarsiz bakiglarla bakti, sonra
yatagina dénip oturdu, igine kapandi birden.

105



Kadin bu kez daha beter saldirdi: "Biliyor
musun neler yaparim ha?"

Crooks iyice sinmigti. Sirti, duvara yasland..
"Evet efendim,” diyebildi yalnizca.

"Oyleyse haddini bil, zenci pargasi sen de!
Seniilk agaca sallandiriveririm valla. Oyle de ¢a-
buk yaparm ki, kimse gilmeye bile vakit bula-
maz."

Crooks kendini silmis, sifira indirmisti. Ne ki-
siligi kalmisti ortada, ne benligi... kimsenin seve-
ceg@i ya da nefret edecegi higbir seyi kalmamisti
artik. "Evet efendim,” dedi anlamsiz bir sesle.

Kadin bir an onun basinda dikilip durdu.
Sanki yeniden saldirmak igin onun kipirdamasini
bekliyordu. Ama Crooks'dan ¢it gikmadi. Gézleri
baska tarafa bakiyor, incinebilecek noktalarinin
hepsini kapatmis bulunuyordu. Kadin 6bir ikisi-
ne déndu.

intiyar Candy ona biiyiilenmis gibi bakmak-
tayd::

"Oyle yaparsan biz de séyleriz," dedi algak
sesle. "Crooks'a komplo kurdugunu sdyleriz."

"Soyle de goér ne oluyor!" diye bagirdi kadin.
"Kimse dinlemez, kendin de bal gibi biliyorsun.
Kimse kulak asmaz senin ne dedigine!"

Candy sindi birden. "Yo0o0," diye kabullendi.
"Yoo, kimse dinlemez bizi."

Lennie, "Keske George gelse," diye inledi.
"George'un burada olmasini isterdim."
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Candy ona yaklasti. "Kaygilanma sen,”" de-
di. "Demin ayak sesleri duydum. George baraka-
dadir su anda." Curley'nin kansina déndi: "He-
men gidersen, Curley'e senin buraya geldigini
sOylemeyiz."

Kadin onu soguk soguk siizdii. "Galiba séy-
lediklerimi duymadin sen," dedi.

"Sansa birakma isini 6yleyse," dedi Candy.
"Madem duydum mu, duymadim mi, emin degil-
sin, en glivenli yolu se¢ sen."

Kadin, Lennie'ye déndu. "Curley'i biraz hir-
paladigina sevindim. Araniyordu zaten. Bazen
ben de bir yerini kirmak istiyorum onun." Kapi-
dan ¢ikti, ambann karanhginda gérinmez oldu.
O ambarin iginden gegerken atlarin zincirleri sa-
kirdadi; homurtular, tepigmeler duyuldu.

Crooks yavas yavas savunma kalkanlarinin
altindan gikiyor gibiydi. "Bizimkiler déndi derken
eiddi miydin?" diye sordu.

"Tabii, duydum.”

"Ben bir gey duymadim.”

"Ana kapi garpti," dedi Candy. Sonra ekledi:
"Ulan, Curley'nin karisi amma da sinsi. Karda
yuriyor izini belli etmiyor. Gok deneyimli bir kar
herhalde..."

Crooks o konudan uzak duruyordu artik.
"Belki de gitseniz iyi olur,” dedi. "Artik sizi bura-
da istemiyorum galiba. Zencilerin de bazi haklari
vardir. O haklardan memnun olsalar da olmasa-
lar da vardir haklari..."
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Candy, "O yosma sana 6yle dememeliydi,”
dedi.

"Aldirma," diye karsihk verdi Crooks. "Sizin
gelip burada oturmaniz unutturdu onu bana. De-
digi dogru zaten."

Atlar homurdandi, zincirleri sakirdadi; bir
ses, "Lennie!" diye seslendi. "Hey, Lennie! Am-
barda misin?"

"George bu!" diye haykirdi Lennie. Hemen
cevap verdi. "Burdayim George! Burdayim!"

Az sonra George kapida belirdi, hosnutsuz-
lugunu belli eder bakiglarla ¢evresini siizdi. "Ne
isin var Crooks'un odasinda? Buraya gelmemen
gerekirdi."

Crooks da bagini salladi. "Séyledim onlara.
Ama yine de geldiler."

"E, ne diye atmadin digarn?"

"Aldirmadim," dedi Crooks. "Lennie iyi bir
insan."

Bu kez Candy dogruldu. "Hey, George! Sen
gideli hesap yaptim durdum? O tavsanlardan bi-
le para kazanmanin yolunu buldum sonunda."

George kaslarim gatti: "Size o isten kimse-
ye sdz etmeyin dememis miydim?"

Candy'nin omuzlan birden siimsiklesti.
"Crooks'dan bagka kimseye séylemedim."

George, "Haydi, ¢ikin bakalim buradan," de-
di. "Yahu, bir an yalmz birakmaya gelmiyor sizi.
Higbir yere gidemeyecek miyim ben?"
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Candy ile Lennie kalkip kapiya yuriddler.
Crooks seslendi: "Candy!"

llHa?ll

"Sulama ve orta igleri i¢in ne dedigimi hatir-
liyor musun?"

"Evet," dedi Candy. "Hatirliyorum."

"Unut artik onu," dedi Crooks. "Ciddi sdyle-
medim. Dalga gegiyordum. Oyle bir yere gitmek
istemem ben."

"Eh, sen bilirsin. iyi geceler!"

Ugi birlikte kapidan giktilar. Ahirin kapisina
yurirlerken atlar kisner gibi kesik kesik homur-
dandi, zincirleri gakirdadi yine.

Crooks yatagina oturup kapidan yana bakt,
sonra eli yad sisesine uzandi. Gémlegini belin-
den bir kere daha ¢ekti, pembe avcuna az biraz
yag damlatt, kuyruksokumundan baglayarak
belkemigini ovmaya koyuldu.
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Koca ambarin bir ucuna yeni gelen saman-
lar yigilmigti, bunlarin tam tzerinde de dért gatal-
lI bir yaba, tavandaki kirigse asilmig sallaniyordu.
Saman yigini tipki bir tepenin yamaci gibi amba-
rin 6bir ucuna dogru algalmaktaydi. Daha sonra
gelecek Uriinler igin bog yer birakilmistr. iki yan
duvar boyunca siralanmig yemlikler, béimelerin
arasindan da atlarnin bagi gérilebiliyordu.

Pazar giini 6gleden sonraydi. Dinlenmekte
olan atlar yemliklerinde kalmig son samanlari
geveliyor, ayaklarini yerlere vuruyor, yemliklerin
tahtalarini isinyor, baglandiklan zincirlerini sakir-
datiyorlardi. Ogleden sonra giinesi ambar duvar-
larindaki cgatlaklardan igeri sizmakta, samanlar
Uzerinde parlak gizgiler olusturmaktaydi. Sinek-
ler vizlayarak ugusup duruyorlardi. Tembel bir
6gle sonrasinin uykulu sesleriydi iste.

Disardan, oyun yerinden, nallarin ¢arpma
gurultdleri, oynayanlarin ve seyredenlerin ¢ighk-
lan geliyordu. Ama ambarin igi sessiz ve tlikti.
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icerde bir tek Lennie vardi. Samanin tam
doldurmadi@: tarafta, bir yemligin yanibagindaki
kutunun dibine, samanlarin dstine oturmugtu.
Oylece oturuyor, éniindeki 6li kdpek yavrusun-
dan gb6zlerini ayiramiyordu. Uzun uzun bakti,
sonra koca elini uzatip oksadi onu. Bagindan
baslayip ayaginin ucuna kadar oksad.

Sonra algacik sesle, "Ne vard élecek san-
ki?" dedi kdpege. "Fare kadar kiigiik degilsin kil
Fazla da hoplatmadim seni.” Yavrunun kafasini
blkip suratina bakti. "George, tavsanlara benim
bakmama belki de izin vermez," dedi. "Senin 6I-
diginid duyarsa, izin vermez belki."

Avcuyla samanlardan bir oyuk agti, yavruyu
icine yatirdi, Gzerini yine samanla érttd. Ama ha-
1a o kiiglik timsege bakmaya devam ediyordu.
"Gidip o galilarda saklanacak kadar kéti bir ey
degil ama bu," dedi. "Yoo, degil. Hi¢ degil. Geor-
ge'a derim ki, onu 6li buldum derim."

Yavruyu samanlarin altindan gikarip bir da-
ha inceledi, kulaklarindan kuyruguna kadar ok-
sad. Tarifsiz izgln bir sesle, "Ama o anlar," de-
di. "Hep anlar George. 'Sen yaptin,' diyecek.
"Yutturamazsin' diyecek. Sonra da, 'lste ben de
artik tavsanlar sana besletmem,’ diyecek."

Birden &fkesi kabardi. "Allah belani versin!"
diye haykirdi. "Ne vard 6lecek? Fare kadar kii-
GlUk de degilsin." Yavruyu kapip uzaga firlatti,
kuskin, arkasini dénip oturdu. Dizlerinin Gzeri-
ne dogru egilmisti. Fisildadi. "Artik tavsana falan
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da bakamam. Birakmaz!" Agit dokturen yasl
kimseler gibi, 6ne arkaya sallanmaya baglad..

Disardan nalhn demir gubug@a vurup ginladi-
@1 duyuldu, sonra bagirtilar ylkseldi. Lennie aya-
ga kalkti, yavruyu alip geri getirdi, yine samanla-
ra yatirdi, oksadi. "Daha pek de ufakmigsin," de-
di. "Sdyledilerdi ufak daha diye. Bu kadar kolay
6lecegini bilemedim." Parmaklar yavrunun can-
siz kulagryla oynuyordu. "Belki de George aldir-
maz," dedi. "Bu kiytirik hayvan George igin hig
6nemli degil ki!"

Curley'nin kansi son bdlmenin arkasindan
birden belirdi. Sessiz ve yavas yaklastigi igin
Lennie duyamadi. Parlak renkli basma bir elbi-
se, kirmizi ponponlu terlik giymisti ayaklarina.
Yizi yine boyaliydi, saglari her zamanki gibi
bukle bukleydi. iri iriydi bukleleri. Ta burnunun
dibine geldigi zaman Lennie basini kaldirdi ve
onu gordd.

Birden panige kapildi, yavru képegin uzeri-
ne bir avug saman atti, sonra basini kaldirip ka-
dina somurtarak bakti.

Kadin, "Ne o sakladigin, canikom?" dedi.

Lennie &6fkeli bakiglarini ona dikti. "George
senden uzak dur dedi bana... ne konus ne de bir
sey... dedi."

Kadin giildi. "Her sey igin George'dan mi
emir alirsin sen?"

Lennie bagini e@ip samanlara bakti. "Senle
konugursam tavsanlara baktirmayacak beni."
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Kadin algak sesle, "Curley'i kizdirmaktan
korkuyor,” dedi. "Ama Curley'nin kolu askida.
Hem Curley sana gatarsa saglam elini de kirive-
rirsin. O makineye kaptirma masalini da yutma-
dim, bunu bil."

Lennie'nin yumusamaya niyeti yoktu. "Yoo,
olmaz. Senle konugsamam!"

Kadin onun yanina, samanlara ¢émeldi.
"Bana bak," dedi. "Herkes nal oyunu yarigmasin-
da. Saat daha dért. Bu heriflerin higbiri oyunu bi-
rakmaz. Ne diye konugmayacakmigim seninle?
Konugacak kimseyi bulamiyorum zaten. Yalniz-
hk canima yetti."

Lennie, "Ama ben senle ne konusabilirim ne
de bir sey," dedi.

Kadin "Cok yalmizim,” dedi. "Sen &tekilerle
konusuyorsun. Ama ben Curley'den bagka kim-
seyle konugamiyorum. Biriyle konugsam kiziyor.
Sen ne yapardin kimseyle konusamasan?"

"Konusmam," dedi Lennie. "George basim
belaya girer diye korkuyor."

Kadin birden konuyu degistirdi. "Ne sakla-
din sen oraya?"

Lennie'nin kaygilan bir anda geri tepti. "K&-
pedim," dedi Uzgin Gzgin. "Benim yavru kdpe-
gim." Yavrunun (zerine atid samanlan eliyle
gekii.

"Olmiis bu!" diye bagirdi kadin.
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Lennie, "Gok kiguktd," dedi. "Oynuyordum
onunla... beni i1siracakmig gibi yapti, ben de onu
tokatlayacakmigim gibi yaptim... sonra... sonra
da tokatladim. O zaman da 61dd."

Kadin avutucu bir sesle, "Sen dert etme,"
dedi, "Alt tarafi kdpek iste. Bir tane daha bulur-
sun. Her yer kdépek dolu burda zaten."

"Ondan degil," diye agikladi Lennie tzgin.
"George, tavsanlara baktirmaz artik."

"Nedenmig?"

"Bir daha kabahat yaparsan baktirmam sa-
na, dedi."

Kadin ona biraz daha yaklagip fisildad..
"Benimle konusmaktan korkma. Bak, disarda
bagrisiyorlar. Dért dolarina bahse girdiler bu
mag igin. Bitene kadar kimse ayrilmaz ordan."

"George seninle konustugumu gérirse ca-
nima okur," dedi Lennie rkek. "Oyle dedi bana."

Kadinin yizu karardi. "Neyim varmis be-
nim?" diye bagirdi. "Kimseyle konugmaya hak-
kim yok mu? Ne saniyor beni bunlar? Sen iyi in-
sansin. Ne diye konugmayacakmisim seninle?
Benden kétilik gelmez ki sana!"

"George, o kadin bagimizi belaya sokar de-
di."
"Sagma! Sana ne zararim dokunur ki? Ne

bicim yasadigim umurlarinda degil higbirinin.
Boyle yasamaya aliskin degilim ki ben! Ben de
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bir sey olabilirdim. Belki yine de olurum." Keli-
meler konugma hevesi iginde agzindan birbiri ar-
dina dékiilmeye basladi. Sanki dinleyicisini elin-
den alacaklar diye korkuyordu. "Salinas'da otu-
rurdum ben," dedi. "Gocukken gelmigtim oraya.
Derken bir tiyatro geldi, ordan bir oyuncuyla ta-
nistim. Bana tiyatroya katilabilirsin, dedi. Ama
anam birakmadi. On bes yasindayim diye birak-
mamig sézde. Oysa, adam gelebilirsin demisti.
Gideydim simdi béyle mi olurdu?"

Lennie képedi oksayip duruyordu. "Biz ki-
¢lk bir yer alacagiz," diye agikladi. "Tavsan da
alacagiz."

Kadin kendi hikayesine hizli hizh devam et-
ti: "Daha sonra biriyle tamgtim.. sinemaciydi. Ri-
verside Dans Salonuna gittim onlan. Beni filmle-
re sokacagini s@yledi. Dodustan artistsin sen,
dedi bana. Hollywood'a déner dénmez bana ya-
zacaktl." Lennie'ye dikkatle bakti, sdzlerinin onu
etkileyip etkilemedigini anlamaya c¢aligti. "Mek-
tup hig elime ge¢gmedi," dedi. "Anam g¢aldi gali-
ba. Eh, ben de bir baltaya sap olamadigim, mek-
tuplanimi bile galdiklan bir yerde kalamazdim.
Galdin mi diye sordum ona, yok dedi, ¢almadim.
Ben de Curley'le evlendim. Ayni gece Riverside
Dans Salonunda rastladim ona. Dinliyor musun
beni?"

"Ben mi? Tabii."

"Bak, daha énce bunlari kimseye anlatma-
dim. Belki yine anlatmamam gerekirdi. Ama Cur-
ley'i sevmiyorum. lyi biri degil." Lennie'ye itirafta
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bulunmugtu artik. Yanina daha da sokuldu, otur-
du. "Filmlere gikabilirdim. Gizel elbiselerim ola-
bilirdi. Onlann giydigi glizel elbiselerden. Biyiik
otellerde otururdum, resimlerim gekilirdi. Galalar
olunca gider, gérurdum. Radyoda konusurdum.
Hem bes para 6demeden. Giinkl ¢oktan filmlere
¢ikmig, inlenmis olurdum. O giizel elbiselerden,
takilardan bende de olurdu. O adam dogustan
artistsin demisti ¢iinkii bana." Bagini dikip Len-
nie'ye bakti, kolunu havaya kaldirip dalgalandir-
di, ne denli gizel rol yapabilecegini gdésterdi.
Parmaklan bilegini izleyerek kayarken dalgalan-
di. Kigik parmag: 6tekilerinden ayr duruyordu.

Lennie derin derin igini gekti. Disardan nahn
gubuga garpma sesi geldi, arkadan alkislar kop-
tu. "Biri sayi yapti,” dedi Curley'nin karisi.

Gunes algalirken ambardaki i1siklar da yer
degistiriyordu. Samanlarin (izerindeki aydinlk
gizgiler duvarlara dogru tirmanmakta; yemlikler
Uzerine digmekte, atlarin baglarina dogru yk-
selmekteydi.

Lennie, "Belki bu yavruyu gétirip bir yere
atsam George hi¢ anlamaz," dedi. "O zaman yi-
ne bakabilirim tavsanlara."

Curley'nin karisi, "Sen tavsandan bagka bir
sey disinmez misin?" dedi hirginlikla.

"Kigik bir yerimiz olacak," diye anlath Len-
nie sabirla: "Evimiz, bahgemiz, yoncah@imiz ola-
cak. Yoncalar tavsanlar i¢in. Ben bir guval alip
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Gikacagim tarlaya, guval yoncayla doldurup tav-
sanlara yedirecegim."

Kadin, "Neden tavsan diye bu kadar deli
oluyorsun?" diye sordu.

Lennie bir karara varabilmek igin dikkatle
diginmek zorunda kaldi. Sonra gekine gekine
ona yaklast, ta yanibagina geldi. "Giizel seyleri
oksamasint severim ben," dedi. "Bir keresinde
panayirda o uzun tiyli tavsanlan gérmuistim.
Off, ne giizeldiler. Bazen fare bile oksanm ben...
ama daha iyisini bulamazsam."

Curley'nin karnsi ¢ekindi ondan, biraz uzak-
lasti. "Sen delisin galiba," dedi.

"Yoo, deli filan degilim,” dedi Lennie saf saf.
"George da deli degilsin diyor. Ben giizel seyleri
parmagimla okgamay: seviyorum. Yumusak sey-
leri."

Kadina biraz giiven gelmigti. "Kim sevmez
kil" dedi. "Herkes sever onu. Ben ipekliye ve ka-
difeye dokunmaktan hoslanirim. Kadifeye do-
kunmay! sever misin sen?"

Lennie sevingle kikirdadi. "Hem de nasil,
offfl" dedi mutlu mutlu. "Vardi bende biraz. Bir
bayan vermisti. O bayan da... benim Clara Tey-
zemdi. Tuttu, veriverdi bana... nah, bu kadar bir
parga. Keske simdi burda olsaydi o kadife." Kas-
lan birden c¢atildi. "Kaybettim," dedi. "Nicedir
gérmedim onu."

Curley'nin karisi giildi. "Kafadan c¢atlakstn
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sen,” dedi. "Ama yine de iyi gocuksun. Koca bir
bebeksin sanki. Insan anliyor ne demek istedigi-
ni. Bazen sagimi tararken oksamaya baglarm.
Yumusak ¢inki." Nasil yaptigini géstermek igin
elini bagindan asagl kaydirdi. "Bazi insanlarin
saglan serttir," dedi kurnazca. "Curley'nin ki dy-
ledir. Firga gibi serttir saglari. Ama benimki yu-
musacik ve ince. Tabii sik sik firgaliyorum. On-
dandir yumusakhgi... Bak... surasina dokunsa-
na!" Lennie'nin elini tutup iri bukleli saglarina go-
tirdd. "Orasini tut da bak ne kadar yumusak."

Lennie'nin koca elleri kadinin saglarini ok-
samaya basladi.

"Karistirma sakin," dedi kadin.

Lennie, "Ohhh! Cok giizel,” dedi. Sonra da-
ha sert oksadi. "Cok gizel!"

"Dikkat etmezsen bozacaksin saglanm..”
Sonra birden bagirdi: "Birak artik, dagitiyorsun
sagimi." Bagini yana gekti, Lennie'nin elleri sag-
lan avuglayip kapandi. "Birak, bozma sagimi!”
diye bagirdi kadin. "Birak diyorum sana!"

Lennie panige kapilmigti. Yizd kasilmigt
birden. Kadin bagirdi. Lennie'nin ébur eli onun
agz ve burnu uzerine kapandi. "Ne olur, yap-
ma,” diye yalvardi sonra. "Ah! Ne olur bagirma
Oyle. George kizar!"

Kadin onun pengelerinden kurtulmak igin
deli gibi kivraniyordu. Girpinip dururken ayaklar
samanlan dévmekteydi. Lennie’'nin avcunun igin-
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den boguk ¢igliklar duyuluyordu. Lennie korku-
dan aglamaya bagladi. "Ahh! Ne olur bagirma!"
diye yalvardi. "George yine koti bir sey yaptin
diyecek. Tavsanlara baktirmayacak." Elini biraz
gevsetince kadinin boguk ¢ighg duyuldu. Len-
nie bu kez iyice 6fkelendi. "Yapma dedim sana,"
dedi. "lstemiyorum bagirmani! Basimi belaya
sokacaksin George'un dedigi gibi. Kes artik."
Kadin debeleniyor, girpiniyordu. Gézleri yabanil
bir korkuyla agiimigti. Lennie sarsti onu. Cok kiz-
misti: "Sus," dedi. "Bagirmal" Sarsti, silkeledi.
Kadinin viicudu birden balik gibi kalakaldi. Hare-
ketsizdi artik. Boynu kirilmisti.

Egilip bakti, elini dikkatle kadinin agzindan
¢ekti yavagsga. Kadin hareketsiz yatiyordu. "Ca-
nini yakmak istemiyorum," dedi Lennie. "Ama
bagirirsan, George ¢ok kizar." Ne cevap, ne ha-
reket gelmeyince, egilip bakti. Kolunu havaya
kaldird, birakinca kol diigti. Lennie bir an sagir-
mis gorindi. Sonra korkuyla, "Ké6ti bir sey yap-
tim,” dedi. "Bir kabahat daha isledim."”

Samanlan eliyle kireledi, kadinin viicudunu
yan yarnya orttd.

Ambarin digindan adamlarin bagirmalanyla,
nalin garpma sesleri geldi yine. Lennie ilk olarak
dis dinyanin farkina vardi. Samanlara bizilip
dinledi. "Bu sefer ¢ok biylk kabahat isledim,"
dedi. "Yapmamaliydim. George kizacak. Hem..
dedi ki... ben gelene kadar g¢alilarda saklan. Gok
kizacak. Gelene kadar saklan. Oyle dedi." D&-
nip 6li kadina bir daha bakti. Yavru képek 6l1i-
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sl de ona yakin yerdeydi. Lennie onu eline aldi.
"Bunu uzagda bir yere atayim," dedi. "Bunsuz da
yeterince kétl zaten." Yavruyu koynuna soktu,
ambarin duvarina yanasip aralklardan disari
bakti, sonra en sondaki bélmenin arkasini dola-
nip gézden kayboldu.

Ginesgin 1siklan duvarin tepelerine tirman-
misti artik. Solgunlasip yumuguyordu giklar.
Curley'nin karisi sirtiistii yatiyordu. Uzeri yarim
yamalak ortilmigti samanlarla.

Ambarin ici gok sessizdi. Ogdle sonrasinin
uykulu sessizligi giftlige de ¢okmisti. Nahn kazi-
ga ¢arpma sesi, adamlarin bagirmasi bile biraz
daha derinden geliyor gibiydi. Ambar, disardan
daha 6nce kararmigti. Agik saman kapagindan
igeri bir glivercin girdi, dénip dolanip disari ugtu
tekrar. Son bélmenin ardindan bir goban képegi
¢ikti. Bir deri bir kemikti. Memeleri yerlere sarki-
yordu. Yavrularin kutusuna dogru ilerlerken yari
yolda Curley'nin karisindan élimin kokusunu al-
di, omurgas! {izerindeki tiiyler dikiliverdi. Urper-
di, uzun uzunu uludu; kutunun igine, yavrulann
arasina sigradi.

Curley'nin karisi (zeri samanla yan o6rtik
yatiyordu. Koétuligd, kurnazhdi, hognutsuzlugu,
ilgiyi gekme tutkusu da ugup gitmigti, Gzerinden.
Gizel ve ilkel bir kizdr artik. Yiizi tath, gepgeng-
ti. Alhkl yanaklan, boyalh dudaklar onu canhy-
mis da hafif bir uykuya dalmis gibi gésteriyordu.
Saglarinin iri bukleleri samanlarin izerine, bagi-
nin gevresine yayilmisti. Dudaklan arahkt.

120



Hani bazen olur ya, o an uzadi, her andan
¢ok daha uzun bir an oldu. Ses kesildi, hareket
durdu... uzun siire dylece kalakaldi her sey.

Derken zaman yeniden uyanmaya basladi,
harekete gegti, ilerlemeye koyuldu. Atlar yemlik-
lerin ilerisinde yine ayaklarnni vurdu, zincirler yi-
ne sangirdadi. Disardan adamlarin sesleri daha
bir belirgin duyulmaya bagladi.

Son bélmenin gerisinden ihtiyar Candy'nin
sesi duyuldu. "Lennie,” diye seslendi. "Hey, Len-
nie! Burda misin? Ben biraz daha hesap yaptim.
Bak anlatayim neler yapacagimizi Lennie."
Candy bélmeyi dénip ortaya ¢ikti. "Hey, Len-
nie!" diye seslendi bir daha. Sonra durdu, vicu-
du kazik kesildi. Kit bile@ini gali sakallarina sir-
tip kasidi. "Senin burada oldugunu bilmiyor-
dum," dedi Curley'nin karisina.

O cevap vermeyince yaklasti. "Burada
uyunmaz,” dedi ayiplarcasina. O sirada kadinin
yanina vardi ve... "Aman Tanrim!" Caresiz ba-
kiglarla gevresine bakindi, sakalini ovaladi. Bir-
den yerinden sigradi, hizh adimlarla ambardan
Gikti.

Ama ambar artik yagama dénmigti. Atlar
tepigiyor, homurdaniyor, yataklarindaki samanla-
ri geveliyor, zincirlerini duvarlara vuruyorlard.
Candy biraz sonra yaninda George'la geri dén-
da.

George, "Ne gbsterecektin bana?" diye sor
du.
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Candy parmagiyla Curley'nin karisini gés-
terdi. George bakakaldi. "Nesi var bunun?” diye
sordu. Bir adim yaklasti, sonra o da Candy'nin
s@zlerini yineledi. "Aman Tanrim!" Kadinin yani-
na diz ¢okti, elini kalbine koydu. Ayada kalkti-
ginda yuzu gerilmig, anlamsizlagmigti, gézleri
kaskatiydi.

Candy, "Kim yapti bunu sence?" diye sordu.

George ona soguk soguk bakti: "Anlayama-
din mi?" Candy cevap vermedi. "Bilmem gerekir-
di," dedi George ¢aresizlik iginde. "Belki de bili-
yordum, i¢gime dogmustu.”

Candy, "Simdi ne yapacagiz, George?" diye
sordu "Ne yapacagiz simdi?"

George'un cevap vermesi uzun siirdd. "Her-
halde... gocuklara... séylememiz gerek. Onu ya-
kalayip bir yere kapatmamiz gerek. Kagmasina
izin veremeyiz. Achktan 6lur zavalll.” Kendini
inandirmaya galigiyordu. "Belki de onu bir yere
kilitler... iyi davranirlar.”

Candy heyecanla, "Birakalim kagsin," dedi.
"Oyle yapmamiz gerek. O Curley denen herifi
bilmezsin sen. Ling ettirmek isteyecektir onu. Ol-
dirtur mutlaka.”

George géziini Candy'nin dudaklarnndan
ayiramiyordu. "Evet, dyle," dedi sonunda. "Cur-
ley 6yle yapar. Otekiler de yapar." Gézleri Cur-
ley'nin karisina dénd.

Candy bu kez korku dolu bir sesle, "Biz sen-
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le ikimiz o kiiglk yeri alabiliriz, degil mi, Geor-
ge?" dedi. "Senle ikimiz gidip orda yasariz, ha?
Yapamaz miyiz, George? Yapamaz miyiz?"

George'un cevap vermesini beklemeden
Candy basin egip samanlara bakti. Anlamisti.
Biliyordu.

George yumusak bir sesle, "Bunu ben, ta
bagindan biliyordum" dedi. "O isi yapamayacagi-
mizi1 hep bilmistim zaten. Ama dinlemesini dyle
G¢ok seviyordu ki, ben de inanmaya baslamig-
tim."

"O zaman," dedi Candy suratimi asarak,
"Yatt mi her sey?"

George bu soruya karsiik vermedi. S6z{in(
degistirdi. "Bu ay ¢alistigim elli dolari alinca sa-
baha kadar vaktimi kerhanede gegirecegim,” de-
di. "Ya da bir bilardo salonunda bosalana kadar
kalacagim. Sonra gelip bir ay daha g¢alisacagim,
elli dolar daha gegecek elime."

Candy, "Nasil da iyi ¢ocuktu,” dedi. "Béyle
bir sey yapacagi aklima bile gelmediydi."

George, hala Curley'nin karnsina bakiyordu.
"Lennie bunu koétiliginden yapmadi," dedi.
"Her zaman kétu seyler yapar, ama higbirini iste-
yerek yapmaz." Dog@rulup Candy'ye bakti. "Simdi
beni dinle," dedi. "Gocuklara séylememiz gerek.
Lennie'yi tutup getirirler. Bagka gare yok. Belki
caninl yakmazlar," dedi ve sert bir sesle ekledi:
"Lennie'nin canini yakmalarina izin vermem,
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bak, dinle beni. Belki gocuklar, benim de bu ise
karistigimi, durumu bildigimi sanirlar. Ben bara-
kaya gidiyorum. Az sonra sen disari ¢ik; gocuk-
lara haber ver. Ben de gelirim, hi¢ gérmemis gibi
yapanm? Bunu becerir misin? Cocuklar benim
kanstigim: sanmasinlar diye?"

"Tabii, George," dedi Candy. "Tabii, yapa-

nm.

"Pekala, bana iki dakika siire ver, sen de
simdi kos hadi, onu yeni bulmus gibi davran.
Ben simdi gidiyorum." George hizla ambardan
Gikti.

Intiyar Candy bakt arkasindan, sonra ba-
kiglan Curley'nin kansina déndi, uzintisu, 6f-
kesi yavas yavags sdzclklere dokildi: "Seni asa-
ginin bayagisi orospu kari," dedi biiyik bir kinle.
"Becerdin sonunda, ha? Memnunsundur herhal-
de sevin simdi. Herkes biliyordu senin ortaligi
nasil berbat edecegini. Meymenetsiz sende. Al-
lahin belasi sillik!" Urperdi, sesi titredi: "Bahgeyi
sulayacak, cocuklarin bulagiklarini yikayacak-
tim." Bir an sustu, sarki sdyluyormus gibi bir
sesle konustu yine. Hep eski sozleri yineliyordu:
"Bir sirk, bir beyzbol takimi gelse... birlikte gider
seyrederdik... igler kaliversin, yerin dibine batsin
der, ¢ikip giderdik. Kimseden izin almazdik ki..
Domuzumuz olurdu, tavuklarimiz olurdu... kig
gelince de... o kugik soba yanard: guril gurdl...
ywimurun sesini dinlerdik damlarda... Biz orada
hdalanmizda sicacik." Agliyordu gézlerini kor
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edercesine. D6éndi, kit bilegiyle sakallarini si-
vazlayarak titrek adimlarla ambardan gikti.

Disarda oyunun sesi birden kesildi. Soru so-
ran, yanit arayan sesler duyuldu. Paldir kildir
kogugmalar isitildi. Bir anda herkes ambara do-
lustu. Slim'le Carlson, geng Whit, Curley... biraz
geriden de Crooks. Candy onlarin pesinden geli-
yordu. En son da George girdi igeri. Blucin ceke-
tini giymig, énind iliklemigti. Siyah sapkasi goz-
lerinin Gzerine inik duruyordu. Herkes birer birer
son bdlmeyi doénip ortaya ¢ikti. Kosarak geldi-
ler. Gozleri alacakaranhkta Curley'nin karisini
buldu. Durup baktilar.

Derken Slim sessizce ona yaklasti, bilegini
tuttu. Ince uzun parmaklarindan birini kadinin
yanagina uzatip dokundu, sonra ayni parmak
enseye kivrldi, orayl muayene etti. Ayaga kalkti-
ginda adamlar gevresine ususti, deminki etkin
hava bozuldu.

Curley birden kendine déner gibi oldu. "Bu-
nu kim yapti, biliyorum,” diye haykirdi. "O koca
ayinin igi. Eminim o yapmistir. Ondan baska
herkes disarda nal oynuyordu." Kendini kuruyor,
giderek daha ¢ok 6fkeleniyordu. "Enselerim ben
onu. Gidip tiifegimi alayim. Kendi elimle geberte-
cegim itoglunu. Karninin ortasindan vuracagim.
Haydi, yiriyin, gocuklar!" Hirsla ambardan firla-
di.. Carlson, "Lugerimi alayim," dedi, o da arka-
sindan firladi.

Slim sessizce George'a dondi. "Herhalde
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gergekten Lennie yapt,” dedi. "Boynu kinimis.
Tam Lennie'nin yapabilecegdi sey."

George cevap vermedi. Yavasga, bagini
sallamakla yetindi. Sapkasi dniine 6yle egikti ki,
gdzleri gérinmez olmugtu.

Slim devam etti: "Belki o anlattigin... We-
ed'deki olay gibi olmugtur.”

George yine bagini sallad..

Slim igini gekti. "Eh, herhalde onu yakala-
mamiz gerek. Nereye gitmigtir dersin?"

George'un sézciikleri toplayip cevap vere-
bilmesi igin bir siire gegmesi gerekti. "Belki... gi-
neye gider," dedi. "Kuzeyden geldik... demek gu-
neye gider."

"Mutlaka yakalamam:z gerek," diye tekrarla-
di Slim.

George ona bir adim yaklagti. "Onu getir-
sek, kilitlesek olmaz mi, Slim? Deli 0. Bunu kéti-
lik olsun diye yapmad..”

Slim bagini salladi. "Belki yapabilirdik," de-
di. "Curley'i burada alikoyabilsek, yapardik. Ama
Curley onu wvuracaktir. Eli igin hala kuduruyor.
Diyelim ki onu yakaladilar, kilitleyip bagladilar,
kafese tiktilar... bu iyi bir sey mi, George?"

"Biliyorum," dedi George. "Biliyorum."

Carlson kosarak iceri girdi. "ltoglu benim
Luger'i yuritmis," diye bagirdi. "Cantamda yok."
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Onun peginden Curley girdi. Saglam elinde
tifegini tagimaktaydi. Sogukkanh bir hal gelmisti
Gzerine.

"Tamam, arkadaslar,”" dedi. "Zencide tilfek
var. Onu sen al, Carlson. O itoglunu gériirsen
sakin firsat tanima. Dosdogru karnina nisan al.
O zaman hemen iki biklim olur."

Whit heyecanla, "Benim silahim yok," dedi.

Curley, "Sen Soledad'a gidip polis ¢agrr," di-
ye emir verdi ona. "Serif yardimcisi Al Wilts'i al
gel? Haydi gidelim!" Kugkulu bakiglannt Geor-
ge'a gevirdi. "Bizlen geliyor musun, ahbap?"

"Evet," dedi George. "Geliyorum. Ama, dinle
bak, Curley. Delidir o zavalli. Vurma onu. Ne
yaptigini bilmiyor."

"Vurma ha?" diye bagirdi Curley. "Elinde
Carlson'un Luger'i var. Elbette vuracagiz."

George 06lgin bir sesle, "Belki de Carlson
kaybetmistir silahim," dedi.

Carlson "Daha bu sabah yerindeydi," diye
atildi. "Yirutiimis kesinlikle."

Slim ayakta dikilmig, Curley'nin karisina ba-
kiyordu. "Curley, belki sen burada, karnnin ya-
ninda kalsan iyi edersin,” dedi:

Curley'nin yizi kipkirmizi kesildi. "Gidiyo-
rum ben," dedi. "O ayinin barsaklarini kendi
elimle dékecegim. Tek kollu olsam da... okuya-
cagim onun canina."
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Slim, Candy'ye déndi. "O halde sen bura-
da, onun yaninda kal, Candy" dedi. "Biz artik yo-
la koyulahm."

Kapiya dogdruldular. George bir an
Candy'nin yaninda duraladi, ikisi de yerdeki 6lii
kadina baktilar. O sirada Curley seslendi: "Hey,
George! Yanimizdan ayriima ki bu iste parmagin
olmadigindan emin olahm."

George onlan izlerken ayaklarini siriyordu
yavasga.

Onlar gittikten sonra Candy samanlara ¢oé-
meldi. Curley'nin kansinin yizine bakti. "Zavalli
herif," diye mirildand algak sesle.

Uzaklasanlarin sesi giderek duyulmaz oldu.
Ambar yavas yavas karardi, atlar ayaklariyla
yerleri tepip bileklerindeki zincirleri sangirdatti-
lar. ihtiyar Candy saman yigininin iizerine uzan-
di, kolunu yizine koyup goézlerini kapadi.

128



Salinas Irmaginin oldsturdugu koyu yesil
kiglk goélciigin sularn, aksamin bu saatinde ¢ar-
saf gibiydi. Gines vadiden g¢ekilmis, Gabilan
Daglaririr yamaglarina tirmanmaya koyulmugtu.
Tepeler pembe pembe gériinliyordu glinesin al-
tinda. Ama firavunincirlerinin altindaki gélcige
tatli, serin bir gélge dismusgta.

Bir suyilani suyun yizine dogru kaydi, ka-
fasini uzatti, bir yandan bir yana gevirdi, ileriye
dogru yilzdu, si§ yerde hareketsiz duran balikgi-
Iin bacaklarina yaklasti. Sessiz bir kafa ona dog-
ru egildi, gaga onu bagindan yakaladi, yilanin
kuyrugu havada ¢irpindi ama kus onu yuttu he-
mencecik.

Uzaklardan riizgarin sesi geldi, agaglarin
st dallarinda bir dalgalanma dolasti. Incir yap-
raklari gimdisld taraflarini yukan dogru gevirdi-
ler; yerdeki kahverengi, kuru yapraklar topragin
ylziinden birkag metre ileriye ugtular. Sira sira
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minik riizgar dalgaciklari gélcigin yesil yizind
canlandirdi.

Rizgar basladigr gibi apansiz durdu, ortalik
yine sakinlesti. Balikgll 0 sig yerde hala sessiz
sessiz duruyor, bekliyordu. Bir suyilani daha be-
lirdi, ylze gikti, bagini saga sola gevirdi.

Birden Lennie ¢alilarin arasinda gérindu.
Sdranerek giden bir ayr kadar sessiz ilerliyordu.
Balikgil kanatlarini ¢irpip havalandi, suyun Gze-
rinden yukariya yikseldi, irmak boyunca ugtu
gitti. Kuguk yilan kiyidaki otlarin arasina dogru
kayd:.

Lennie sessizce suyun kenarina geldi. Diz
¢Oktl, dudaklarini suya ancak deg@direrek igti.
Arkada kiguk bir kus kuru yapraklar tzerinden
sekince Lennie hemen bagini kaldirdi; gdzleriyle
kulaklarini bu sese yoéneltti, sonra bagl yine
sarkti, su igmeyi sirdirdi.

lyice kandiktan sonra suyun kiyisina oturdu,
sulara yan déndd, yolu gérebilecek bigimde otur-
mustu. Dizlerini kucakladi, ¢enesini dizlerine da-
yad!.

Isiklar vadiden iyice ¢ekildi. O zaman dagla-
rin doruklari daha bir parlak gérinmeye bagladi.

Lennie algak sesle, "Unutmadim igte" diye
konustu. "Calilara saklan, George'u bekle. Sap-
kasini gézlerine dogru egdi. "George canima
okuyacak. Keske yalniz olaydim, divecek. Bana
ayak bagi oluyorsun, canimi sikiyorsun diye-
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cek." Basini gevirip parlak doruklara bakti. "He-
men buradan gidip bir magara bulabilirim,” diye
sOylendi. Sonra Gzgin, Hi¢ salgam olmaz...
yine de aldirmam ama. Eger George beni istemi-
yorsa... giderim buradan. Giderim," dedi.

Bir anda,Lennie’'nin kafasinda kisa boylu,
sisman bir kadin belirdi. Kalin camli gbzligi gé-
ziinde, iki cepli 6nliginu kuganmis. Kolalanmig
gibi de tertemizdi. Lennie'nin kargisinda, iki elini
kalgalarina dayamis duruyor, onu ayiplarcasina
kaglarini gatmig, sert sert bakiyordu kadin.

Konustugu zaman Lennie'nin sesiyle konus-
tu. "Sana kag kez sdyledim," dedi. "George'un
sézini dinle, o ¢ok iyiinsandir, sana da iyi dav-
raniyor diye ka¢ kez sbéyledim. Ama hi¢ laf dinle-
miyorsun. Hep kétu seyler yapiyorsun."

Lennie ona cevap verdi. "Cok ugrastim, Ba-
yan Clara Teyze. Gok ugrastim ben. Elimden
geimedi."

"George'u hi¢ dugtinmiyorsun," dedi kadin
Lennie'nin sesiyle. "Hep senin igin iyi seyler ya-
piyor. Bir dilim keki olsa, yarisini hep sen yiyor-
sun. Yarisindan da ¢ogunu. Sal¢a da olsa, hep-
sini sana verirdi 0."

"Biliyorum," dedi Lennie bezgin bir sesle.
"Cok ugrastim, Bayan Clara Teyze. Cok ugras-
tim."

Kadin onun sézini kesti. "Sen olmasan
onun da ne gizel bir yagami olurdu. Parasini al-
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di mi, kerhanelerde vur patlasin ¢al oynasin, eg-
lenir, bilardo salonlarinda oyun oynardi. Oysa,
sana bakmak zorunda.”

Lennie kahirla inledi. "Biliyorum, Bayan Cia-
ra Teyze. Hemen daglara gidip kendime bir ma-
gara bulacagim. Orada kendi kendime yasayip
bir daha George'un canini sikmayacagim.

"Laf diye soyliyorsun,” dedi kadin ters bir
sesle. "Séyluyorsun, sdyliyorsun ama, yapma-
yacagini kendin de domuz gibi biliyorsun. Hep
onun kuyruguna takil kalacak, zavalliya kan
kusturup duracaksin.”

Lennie, "Gitsem de olur," dedi. "George ar-
tik tavsanlara baktirmaz nasilsa."

Clara Teyze yokolmustu. Lennie'nin kafasi-
nin derinliklerinden ortaya dev gibi bir tavsan
Gikti, kargisina gelip dikildi, arka ayaklarinin Gze-
rine oturdu, kulaklarini oynatti, burnunu kirigtir-
di. Sonra da Lennie'nin sesiyle konustu.

"Tavsanlara bakmak, ha?" dedi aksi aksi.
"Seni kagik serseri! Sen, tavganlarin eline su dé-
kemezsin. Yem vermeyi unutup, aghktan 6Idi-
rirsin onlari. Yapacagin bu. Ne der o zaman
George.

"Unutmam iste,” dedi Lennie yiiksek sesle.

"Bok, unutmazmig! Sen bir halta yaramaz-
sin. George, seni bataktan kurtarmak igin herge-
yi yapti... bunu bilmeyen mi var? Ama neye ya-
radi. Eger George'un tavsanlara bakmana izin
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verecegini saniyorsan, her zamandan fazla to-
zutmugsun sen. Vermez! Sopayla dévecek seni.
Yapacag: bu."

Lennie bu kez kavga edercesine bagird:
"Hi¢ bile dévmez! Oyle ‘sey yapmaz George.
Ben George'u ta... unuttum... goktandir taniyo-
rum. Hi¢ el kaldirmadi bana. lyi davranir. Gad-
darlik etmez."

"Bikti artik senden," dedi tavsan. "Sopayi
basip canini ¢ikaracak, sonra da seni birakip gi-
decek."

"Yapmaz!" Lennie telasla haykirnyordu. “Oy-
le sey yapmaz. George'u tanirim ben. Biz onla
hep beraber dolasiriz."

Tavsan alcak sesle tekrarlayip duruyordu.
"Seni birakacak, kagik serseri. Seni yapayalniz
birakacak. Birakacak seni, kagik serseri!"

Lennie ellerini kulaklarina kapatti. "Yap-
maz... yapmaz diyorum sana!" Sonra bagirdi:
"Ah, George... George... George!"

George sessizce ¢alilarin arasindan ¢ikip
yaklasti, tavsan hemen Lennie'nin kafasinin de-
rinliklerine kagip gériinmez oldu.

George algak sesle, "Ne baginyorsun 6yle
avaz avaz?" diye sordu.

Lennie dizlerinin (zerinde dogruldu. "Beni
birakmayacaksin, degil mi, George? Biliyorum,
birakmazsin.
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George kazik gibi yaklasti, onun yanina
oturdu. "Birakmam."

"Biliyordum," diye ba@irdi Lennie. "Oyle biri
degilsin sen."

George sessizdi.

Lennie "George," dedi.

"Ne var?"

"Ben bir kabahat daha yaptim."

"Farketmez,” dedi George. Sonra yine sus-
tu.

Artik yalmiz daglarin yuksek doruklarinda
gunes vardi. Vadideki gblge koyu mavi, yumu-
sak bir renge birinmistu. Uzaktan birbirlerine
seslenen insanlarin sesleri duyuluyordu. George
basini gevirip 0 sesleri dinledi.

Lennie, "George," dedi.

"Ne var?"

"Beni azarlamayacak misin?"
"Azarlamak mi?"

"Tabii... her zaman yaptigin gibi. Hani, 'sen
olmasan ellidolarimi alir' ™

"Ulan, ne herifsin, Lennie. Olup bitenden
zirnik hatirlamazsin da agzimdan ¢ikan her keli-
meyi ezberlersin."

"E, sOylemeyecek misin?"
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George silkindi. Kuru bir sesle, "Tek bagima
olsam, giil gibi yasar giderdim," dedi. Sesinin to-
nu tekdiizeydi. Vurgu yoktu kelimelerinde. "Bir ig
bulur, basimi beladan uzak tutardim." Sustu.

"Devam et," dedi Lennie. "Ayin sonu geldi
mi de..."

"Ayin sonu geldi mi de elli papelimi alir bir...
kerhaneye gider..." Yine sustu.

Lennie ona hevesle bakti. "Devam et, Geor-
ge. Daha azarlamayacak misin beni?"

"Hayir," dedi George.

"Ama ben giderim istersen," dedi Lennie.
"Su tepelere gider, kendime bir magara bulurum
beni istemezsen."

George yine silkindi. "Yo00," dedi. "Benimle
burada kalmani istiyorum."

Lennie kurnaz kurnaz, "Bana yine anlat ha-
di," diye sizlandi.

"Ne anlatayim?"
"Oteki insanlari ve bizi."

George konustu. "Bizim gibi insanlarin ailesi
olmaz. Az buguk para kazanir, sonra onu hemen
deve yaparlar. Kimsenin umurunda degildir onla-
rin ne yaptigi, ne oldugu..."

"Ama biz dyle degiliz!" diye bagirdi Len-
nie mutlu. "Bizi anlat gimdi."

George bir an sessiz kaldi. "Ama biz farkli-
yiz," dedi.
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"Gunka..."
"GUnki sen bana, ben de..."

"Sen de bana bakarsin. Can yoldag! oluruz
birbirimizin. Bizi umursayan bir can var, iste on-
dan," diye bagirdi Lennie yengi kazanmig gibi.

Aksam riizgari meydanhgin tzerinde bir da-
ha esti, yapraklar trpererek higirdadi, yesil sula-
rin Gstinde dalgaciklar olustu. Bagiranlarin sesi
yine duyuldu. Bu kez ¢ok daha yakindan geliyor-
du sesler.

George sapkasini gikardi. Titreyen bir ses-
le, "Gikar sapkani, Lennie," dedi. "Rizgar ¢ok iyi
geliyor."

Lennie s6z dinleyip sapkasini gikardi; 6nu-
ne, yere koydu. Vadideki gélgenin rengi daha da
mavilesmisti. Aksam hizla yaklagiyordu. Rizgar
ilerden g¢alhlara vurulma seslerini tasiyip onlara
kadar getirdi.

Lennie, "Nasil olacak?" diye sordu.

George uzaklardaki sesleri dinliyordu. Cid-
diydi. "Su nehrin karsi tarafina bak, Lennie. An-
lattiklarim gézinin éninde canlansin.”

Lennie bagini gevirdi, sularin kargisina, ko-
yulmakta olan Gabilan yamaglarina bakti.

"Kiglk bir yer alacagiz," diye bagladi Geor-
ge. Elini cebine atti, Carlson'un Luger'ini ¢ikardi
bir yandan. Given tetigini acgti. Eli, silahi Len-
nie'nin arkasinda, topragin Uzerindeydi. Len-
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nie’nin ensesine dogru bakti: Tam omurganin
kafatasiyla birlestigi noktaya...

Nehirden bir erkek sesi duyuldu, bir bagkasi
ona karglilik verdi.

"Haydi," dedi Lennie, "durma, anlat..."

George, tabancay elleri titreyerek kaldirdi,
sonra birden yine yere indirdi.

"Hadi, devam et," dedi Lennie. "Nasil ola-
cak? Kuguk bir yer alacagiz.."

"Bir de inegimiz olacak," dedi George. "Bel-
ki domuzumuz, tavuklarimiz da... dizlige bi-
raz... yonca ekeriz..."

"Tavsanlar igin," diye bagirdi Lennie.
George, "Tavsanlar igin," diye yineledi.
"Ve tavsanlara ben bakarim."

"Ve tavsanlara sen bakarsin."

Lennie mutlulukla kikir kikir gildd. "Ve top-
ragimizin geliriyle geginiriz."

"Evet!"
Lennie bagini gevirdi.

"Yoo, Lennie, sen nehrin kargisina bak. O
yeri gbzinle gdériyormugsun gibi bak."

Lennie sz dinledi. George g6ziniu yerdeki
tabancaya dikti.

Calilardan ayak sesleri gelmeye baglamigti.
George dénlp o yakaya bakti.
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"Haydi, anlat George. Ne zaman olacak
bu?"

"Yakinda.
"Senle ben."

"Sen.. ve ben. Herkes sana iyi davranacak.
Bir daha bela gikmayacak, kimse kimseden hig-
bir sey galmayacak."

Lennie, "Bana kizdin saniyordum, George,"
dedi.

"Hayir," dedi George. "Hayir, Lennie, kizma-
dim sana. Higbir zaman da kizmadim. Bunu bil-
meni istiyorum."

Sesler iyice yaklagmisti. George tabancayi
dogdrultup sesleri dinledi.

Lennie yalvardi. "Hadi, hemen yapalim. He-
men alahm o yeri."

"Tabii, hemen. Mecburum. Mecburuz!"

Dogrultup nisan aldi, namluyu Lennie'nin
bagina yaklastirip. Eli titriyordu ama yuzi karar-
liydi. Eli titremez oldu sonra... Tetigi ¢ekti. Mer-
minin sesi tepelerde yankilanip geri geldi. Len-
nie sarsildi, yavas¢a éne dogru devrildi, kumla-
rin Uzerine serildi, hi¢ titremedi.

George Urperdi, bakti, sonra firlatip atti ta-
bancay, ilerdeki kil yigininin oraya.

Galilik bir anda ¢iglklar, kogusan ayak ses-
leriyle doldu. Slim'in sesi duyuldu énce: "Geor-
ge! Neredesin, George?"
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Ama George sessiz, yere ¢dkmis, az énce
tabancayi savurup attigi eline bakiyordu. Kala-
balik, ¢allar arasindan meydanhga firladi. Cur-
ley en 6ndeydi. Lennie'nin kumlar Gzerinde yat-
makta oldugunu gérdi. "Yakaladik onu be!" diye
kikredi. Yaklasip egildi Lennie'ye, sonra Geor-
ge'a déndi. "Tam ense kdékinden," dedi algak
sesle.

Slim dogru George'a yuridd; yanina, gok
yakinina oturdu. "Uzilme," dedi. "Bazen mecbur
olurinsan.”

Carlson da dikilmisti George'un tepesine bu
arada. "Nasil yaptin?" diye sordu.

"Yaptim iste," dedi George.
"Tabancam onda miydi?"

"Evet, ondayd.."

"Elinden alip onu éldidrdin, ha?"

"Evet, Oyle oldu." George'un sesi fisilti gibi
¢ikiyordu. Gézinld demin silahi tutmus clan sag
e'inden ayiramiyordu bir tarld.

Slim, George'un dirsegini dirttid. "Hadi ba-
kalim," dedi, "Gel benimle George. Gidip birer
kadeh yuvarlayalim."

George, onun kendisini ayaga kaldirmasina
hi¢ engel olmadi: "Evet, 6yle yapalim!.."

Slim, "Mecburdun buna George, serefsizim
ki mecburdun," dedi. "Gel benimle sen!" Geor-
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ge'u patikadan anayola dogru yuritmeye koyul-
du.

Curley'le Carlson onlarin ardindan baktilar.
Carlson:

"Yahu bu iki herife de ne oluyor simdi be?"
dedi.






