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Salinas ırmağı, Soledad'ın birkaç mil güne­
yinde tepenin yamacına pek yaklaşır, suyu de­
rinleşir, rengi yeşile dönüşür. Ama yine de orada 
ılıktır sular. Çünkü daha önce pırıl pırıl sarı kum­
ların üzerinden yansıyarak akmış gelmiştir. Irma­
ğın bir yanında altın renkli tepeler birbirini izieye 
izieye kocaman, kayalık Gabilan Dağlarına doğ­
ru yükselirken, vadiye bakan yanında bir dizi 
ağaç göze çarpar. Bunlar her bahar yemyeşil bir 
renk alan, alt yapraklarında kış sellerinin getirdi­
ği kalıntıları taşıyan salkım söğütlerle, ak dalları­
nı ırmağa doğru kavislendire kavislendire uzatan 
firavunincirleridir. Kumluk yamaçta ağaçların altı­
na dökülen yapraklar, çok kalın bir halı oluştur­
muştur. Bu yapraklar öylesine gevrektir ki üze­
rinden kertenkele geçse gürültüsü dünyayı tutar. 
Geceleri tavşanlar çalıların arasından çıkıp bu 
kumlarda otururlar. Kumların ıslak bölümlerinde 
geceden kalma rakun* izleri, çiftliklerden gelen 

• Rakun (racoon). Amerika kıtasında, akarsu kıyılarında yaşa­
yan, porsu�a benzer bir hayvan. 
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çoban köpeklerinin bıraktıkları koca pençelerle, 
karanlıkta su içmeye gelen geyiklerin çatallı tır­
·nak izleri görünür. 

Salkım söğütlerle firavunincirlerinin arasın­
da bir patika uzanır. Yüzrnek için çiftliklerden ır­
mağa gelen çocuklarla, anayolda gün boyu yürü­
dükten sonra ırmak kıyısında geeeleyen yayala­
rın adımlarıyla sertleşen bir toprak oluşturmuştur 
bu patikayı. Dev bir firavunincirinin yere yakın, 
yatay uzamış dalının hemen önünde yakılan 
ateşlerden geriye bir kül yığını kalmıştır. Ağaç 
dalıysa üzerine oturula oturula, kabuksuz, çıplak 
ve dümdüz olmuştur. 

Sıcak günün akşamı yapraklar arasında oy­
naşan hafif bir rüzgarı da beraberinde getirmişti. 
Gölgeler tepelerin üzerinden yukarılara doğru tır­
manıyordu. Kumsalda tavşanlar boz taştan hey­
keller gibi sessiz oturuyorlardı. Derken otoyol ta­
rafından yaprakları hışırdatan ayak sesleri yak­
laşmaya başladı. Tavşanlar sessizce yuvalarına 
kaçıştılar; havalanan bir balıkçı!, kanat çırpa çır­
pa ırmak boyunca uzaklaştı. Bir an, hiç yaşam 
belirtisi kalmadı çevrede. Daha sonra yolun 
ucunda iki adam belirdi, yeşil suların kıyısındaki 
düzlüğe yaklaştı lar. 

Patikada tek sıra yürüyeriardı ama, açığa 
çıkınca biri ötekinin ardında kaldı. ikisi de blucin 
pantolon, aynı kumaştan parlak pirinç düğmeli 
ceketler giymişlerdi. Başlarında biçimini kaybet­
miş şapkaları, sırtlarında sımsıkı denk yapılmış 
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birer battaniye vardı. Öndeki ufak tefek, çevik 
hareketli biriydi. Yüzü esmer, bakışları kıpır kıpır 
ama keskindi, çizgileri kişilikliydi. Her bir yanı 
ufak tefekti kendine göre. Küçük ama güçlü elle­
ri, ince kolları, zayıf, kemikli burnu ... Arkasından 
gelen, onun tam karşıtıydı. Şekilsiz suratlı, iri, 
açık renk gözlü, geniş fakat sarkık omuzlu koca­
man bir adamdı. Lön lön yürürken ayaklarını ayı­
lar gibi sarkıtıyordu. Kolları sallanmıyor, dümdüz 
sarkıyordu yanlarında. 

Düzlüğe çıktıklarında öndeki adam durdu, 
ardındakinin onu ezmesine ramak kaldı. Öndeki 
şapkasını başından çıkardı, işaretparmağıyla al­
nına bir çember halinde biriken ter damlalarını 
alıp, silkeledi. Iriyarı arkadaşı dengini sırtından 
attı, yüzükoyun yatıp yeşil sulardan içti. Koca ko­
ca yudumlar alıyor, içerken soluyor, atlar gibi so­
luğunu suya verip gürültüler çıkarıyordu. Ufak te­
fek olanı sinirli sinirli ona yaklaştı. 

"Lennie," dedi sert bir sesle. "Lennie, ne 
oluyorsun? Bu kadar su içme!" 

Lennie soluya soluya içmeyi sürdürdü. Beri­
ki uzanıp onun omzunu tuttu, sarstı. "Lennie! 
Dün geeeki gibi hastalanacaksın yine." 

Lennie kafasını, şapkayla birlikte suya dal­
dırdı, sonra doğrulup kumların üzerinde oturdu. 
Şapkasından sular şıpır şıpır mavi ceketine 
damlıyor, sırtından aşağıya doğru akıp duruyor­
du. 

"Oh bee," dedi. "Sen de iç, George! Kana 
kana iç." Mutlu mutlu sırıttı. 
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George dengini sırtından kayd.rdı L.'' · ı�ca 

yere bıraktı. 

"iyi su mu, ne bileyim," dedi. "Üstü hep kö­
pük." 

Lennıe koca pençesini suya daldırdı, par­
maklarını oynattı, sular kıpırdadı, dalgacıklar 
halka halka yayıldı, ta karşı kıyıya varıp geri 
döndü. Lennie onları izliyordu. 

"Bak, George," dedi. "Bak, ne yaptım!" 

George suyun başına diz çöktü, avucundan 
peşpeşe birkaç hızlı yudum içti. 

"Tadı fena değil," dedi. "Ama pek aktığı yok. 
Akar su olmadıkça su içmeyeceksin Lennie." 
Sesi umutsuzdu. "Sen susadın mı lağımdan bile 
içersin." 

Bir avuç su alıp yüzüne çaldı, eliyle ovaladı. 
Çenesinin altından, ensesinden geçirdi ıslak eli­
ni. Sonra şapkasını başına koydu, kendini itti, 
sudan uzaklaştı, dizlerini karnına çekip elleriyle 
kucakladı, oturdu. Lennie, George'a bakıyor, o 
ne yapıyorsa tıpkısını yapıyordu. O da dizlerini 
kaldırdı, elleriyle kucakladı, bir daha George'a 
baktı, tam başarıp başaramadığını denetledi. 
Şapkasını gözlerine doğru biraz daha çekti; Ge­
orge'unki öyleydi çünkü. 

George suratını asmış, suya doğru bakıyor­
du. Gözlerinin kenarları güneşten kızarmıştı. 
"Otobüsün o deyyus şoförü öyle ukalalık etme­
se, ta çiftliğe kadar gidecektik inmeden. 'Nah, şu 
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ilerde, azıcık ilerde,' dedi durdu. Azıcıkmış! Dört 
mil çıktı azıcık dediği. Çiftliğin kapısında durmak 
işine gelmedi herifin. Yanaşmaya, fren yapmaya 
üşendi. Belki Soledad'da bile durmaz geçer. 
Nah, şurada, azıcık ilerdeymiş! Dört milden de 
fazlaydı hatta. Hava da cehennem gibi müba­
rek! ... " 

Lennie ona ürkek bakışlarla baktı. "Geor­
ge." 

"Ne var?" 

"Biz nereye gidiyoruz, George?" 

Küçük adam şapkasının kenarını biraz daha 
aşağıya çekip Lennie'ye kaşlarını çattı. 

"Unuttun mu ulan hemen yine? Bir daha mı 
aniatacağım sana, ha? Amma kaçık heritsin sen 
be!" 

"Unuttum," dedi Lennie alçacık sesle. 
"Unutmamaya uğraştım. Valla uğraştım, Geor­
ge." 

"Anladık, anladık! Bir daha anlatacağız. 
Başka işimiz, gücümüz mü var ki? Ben anlatı­
rım, sen unutursun; ben yine anlatırım, vaktimizi 
bununla geçiririz işte." 

"Çok uğraştım," dedi Lennie yine. "Ama işe 
yararnadı hiç. Tavşanları unutmadım ama, Geor­
ge." 

"Başlatma şimdi tavşanlara. Aklın fikrin tav­
şanlarda zaten. Pekala! Şimdi beni iyi dinle, hem 
bu kez unutayım deme de başımız belaya gir-

9 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mesin yine. Hani Howard Sokağında, yol kena­
rındaki toprağa oturmuştuk, sen kara bir tahtaya 
bakıp duruyordun ... hatıriadın mı?" 

Lennie'nin yüzünde sevinç dolu bir gülüm­
seme belirdi. 

"Tabii, George, onu hatırladım ... ama ... son­
ra ne yaptıydık? Galiba oradan kızlar geçiyordu, 
sen dediydin ki. .. dediydin ki sen ... " 

"Benim ne dediğime boş ver. Hani Murray 
ve Ready iş bürosuna gittiydik, orada bize iş kar­
nesiyle otobüs bileti verdilerdi, onu hatırlıyor mu­
sun?" 

"Ha, tabii, George. Hatırladım onu şimdi." 
Elleri hemen ceketinin ceplerine doğru kaydı. 
Yavaşça, "George," dedi. "Benimki yok ... Kay­
bettim galiba." Umutsuz bakışları yere çevrildi. 

"Sende değildi ki, avanak. Bende ikisi de. iş 
karneni sana taşıtır mıyım hiç?" 

Lennie rahatlayıp sırıttı. "Ben ... ben, yan ce­
bime koydum sanıyordum." 

George ona keskin gözlerle baktı. "Ne o ce­
binden çıkardığın?" 

"Cebimde bir şey yok ki," dedi Lennie kur­
naz kurnaz. 

"Yok olduğunu biliyorum. Elindeki ne, ne 
var elinde? Saklıyor musun?" 

"Bir şey yok, George. Valla yok." 
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"Ver bana onu." 

Lennie kapalı avcunu George'dan uzakta 
tutuyordu. "Bir şey değil, bir fare, George." 

"Fare mi? Canlı mı?" 

"1-ıh. Ölü fare, George. Ben öldürmedim. 
Valla! Buldum. Ölü buldum." 

"Getir buraya!" dedi George. 

"N'olur bende kalsın, George." 

"Getir dedim!" 

Lennie'nin kapalı avcu yavaşça açıldı. Ge­
orge fareyi aldı, suyun üzerinden karşı tarafa, 
çalıların arasına fırlattı. 

"Ölü fareyi ne yapacaksın be!" dedi. 

"Yolda giderken başparmağımla okşuyor­
dum," diye anlattı Lennie. 

"Bana bak, benlen yürürken fare mare ok­
şamak yok, aniadın mı? Biz nereye gidiyorduk, 
hatıriadın mı şimdi?" 

Lennie önce afalladı, sonra utandı, yüzünü 
dizlerine gömdü. 

"Yine unuttum." 

"Hey Tanrım!" dedi George, kendini yazgısı­
na teslim edercesine. "Bak ... Hani kuzeyde bir 
çiftlikte çalışmıştık ya ... işte onun gibi bir çiftliğe 
çalışmaya gidiyoruz." 

"Kuzeyde mi?" 
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"Weed'de." 

"Haa, tabii, hatırladım: Weed'de." 

"Bu gideceğimiz çiftlik çeyrek mil ötede. 
Patronla konuşacağız. Beni iyi dinle ... ben ada­
ma iş karnelerini vereceğim, sen hiç ağzını aç­
mayacaksın. Öyle dikilip duracaksın. Ağzından 
tek kelime çıkmayacak. Ne dangalak olduğunu 
anlarsa, iş miş vermez bize. Ama konuşmanı 
duymadan önce, seni iş başında görürse, işimiz 
iş demektir. Aniadın mı?" 

"Tabii, George. Tabii, anladım." 

" iyi! Şimdi söyle bakalım, patronun karşısı­
na çıktığımızda sen ne yapacaksın?" 

"Ben ... ben," Lennie düşündü. Düşünmek 
için gösterdiği çabadan ötürü yüzü gerginleşmiş­
tL "Ben ... hiçbir şey demeyeceğim. Öyle dikilip 
duracağım." 

"Aferin! Bu iyi. Şimdi iki üç kere tekrarla ki 
unutmayası n." 

Lennie kendi kendine hafif hafif mınidanma­
ya başladı. "Hiçbir şey söylemeyeceğim ... Hiçbir 
şey söylemeyeceğim ... " 

"Tamam," dedi George. "Weed'deki gibi kö­
tü şeyler de yapmayacaksın." 

Lennie afallamıştı. "Weed'deki gibi mi?" 

"Uian, onu da unuttun, ha? Ben de hatırlat­
rnam ki bir daha yapmayasın." 
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Lennie'nin yüzünde anlamanın aydınlığı pa­
rıldadı. "Weed'den kovdular bizi!" diye patladı 
gururla. 

"Kovmuşlar," dedi George tiksinmiş gibi. 
"Biz kaçtık. Arıyorlardı ama yakalayamadılar." 

Lennie mutlu mutlu kıkırdadı. 

"Onu unutmadım ... unutur muyum?" 

George kumiara sırtüstü uzandı, kollarını 
başının altında çaprazladı. Lennie de tıpkısını 
yaptı, başını kaldırıp baktı, tıpkısı oldu mu diye 
denetiedi yine. 

"Amma baş belasısın," dedi George. "Kuy­
ruğumda sen olmasan gül gibi geçinir giderdim. 
Gül gibi geçinir, belki kendime bir kız bile bulur­
dum." 

Lennie bir an sessiz yattı, sonra, "Çiftliğe, 
çalışmaya gidiyoruz, George," dedi. 

"Tamam, onu anladın. Ama geceyi burada 
geçireceğiz, çünkü benim de bir bildiğim var." 

Karanlık hızla bastırıyordu. Güneş vadiden 
iyice çekilmiş, ancak Gabilan Dağlarının tepele­
rinde hala parlamaktaydı. Bir suyılanı kafasını 
periskop gibi kaldırıp suyun içinden yükseldi, 
yaydığı halkalar akıntıyla titredi. Ta uzaklarda, 
anayol tarafında birinin bağırdığı duyuldu, sonra 
başka bir ses ona karşılık verdi. Dallar küçük bir 
rüzgarla hafif hışırdadı, sonra her şey sustu. 

"George, niye çiftliğe gidip akşam yemeği 
yemiyoruz, ha? Yemek vardır çiftlikte." 
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George yan döndü. 

"Sana anlatacak bir nedeni yok. Burası ho­
şuma gitti. Yarın gider, işe başlarız? Gelirken 
yolda tınaz makineleri gördüm. Demek yarın ta­
hıl çuvalları dolup yüklenecek, göb.eğimiz düşe­
cek. Bu gece burada yan gelip yatacağım. Hoşu­
ma gidiyor." 

Lennie dizleri üstünde doğrulup George'a 
baktı. 

"Yemek yemeyecek miyiz?" 

"Yiyeceğiz tabii. Kalk da birkaç kuru dal top­
la. Torbamda üç kutu fasulye var. Çalıları topla­
dığında kibrit de veririm sana. Fasulyeleri ısıtır 
yemeğimizi yeriz." 

Lennie, "Ben fasulyeyi salçalı severim," de-
di. 

"Eh, salçamız yok bugün ... sen odun topla­
maya bak, avarelik de etme. Neredeyse karanlık 
basacak." 

Lennie debelenip ayağa kalktı, çalıların ara­
sında görünmez oldu. George rattığı yerde ken­
di kendine hafif hafif ıslık çalıyordu. Bir ara neh­
rin ilerisinden, Lennie'nin gittiği yandan su şıpır­
tıları geldi. George ıslığı kesti, bu sesi dinledi. 
"Zavallı salak," diye mırıldandı kendi kendine ... 
sonra yine ıslığa başladı. 

Birden Lennie çalıların arasından fırladı. 
Elinde bir tek söğüt dalı vardı. George doğrulup 
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oturdu. "Hadi bakalım, getir o fareyi buraya," de­
di. 

Lennie masum rolünü pek güzel oynuyordu. 

"Ne faresi, George? Bende fare mare yok." 

George elini uzattı. " Hadi, dedim. Ver onu! 
Yutturamazsın bana." 

Lennie kararsız geriledi, kaçıp özgürlüğüne 
kavuşmayı düşünüyormuş gibi arkasındaki çalı­
Iıkiara doğru baktı. George soğuk bir sesle, "Ya 
fareyi bana verirsin ya da seni döverim," dedi. 

"Neyi vereyim, George?" 

"Bal gibi biliyorsun işte. Fareyi istiyorum." 

Lennie'nin eli istemeye istemeye cebine 
uzandı. Sesi ağlar gibi çıktı. 

"Niye bırakmıyorsun, anlamıyorum. Kimse­
nin faresi değil ki! Çalmadım da! Yolun yanında 
yatıyordu." 

George'un eli kararlı biçimde uzanmış, bek­
lemekteydi. Lennie topunu sahibine vermeyi ca­
nı istemeyen köpek gibi yaklaştı, çekildi, bir da­
ha yaklaştı. George parmaklarını şıklattı. Lennie 
bu ses üzerine fareyi onun avcuna bıraktı. 

"Kötü bir şey yapmıyordu m ki, George.· Ok­
şuyordum yalnızca." 

George ayağa kalktı, fareyi karanlıklara gö­
mülen çalıların ta ilerisine fırlattı, sonra suya 
yaklaşıp ellerini yıkadı. "Seni koca salak! Onu al-
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mak için suya girince ayaklarının ısianacağını 
görmez miyim sandın?" Lennie'nin ağlamakta ol­
duğunu duyunca ona dündü. "Bebek gibi de ağ­
lıyor! Hey Tanrım! Kazık kadar herif!" Lennie'nin 
dudakları titredi, gözlerine yaşlar dalmaya başla­
dı. "Ah, Lennie!" George elini onun omzuna koy­
du. "Senden onu sırf eziyet olsun diye almadım. 
Taze değildi o fare, Lennie. Üstelik okşarken iki­
ye bölmüşsün de ... Bir yenisini bulursun, bir süre 
bırakırım sana." 

Lennie yere oturup boynunu büktü. "Başka 
nerde fare bulurum, bilmem ki!" dedi. " Bir bayan 
vardı, bana verirdi hep. Kaç tane bulsa verirdi. 
Ama ö bayan burda yok." 

George, "Bayanmış!" diye güldü. "Bayanın 
kim olduğunu bile hatırlamıyor. Kendi Clara Tey­
zendi o. Sonra da vermez olduydu sana. Çünkü 
mıncıkla�en öldürüyordun." 

Lennie ona hüzünlü hüzünlü baktı. "Ufacık­
tılar," dedi özür diler gibi bir sesle. "Okşuyor­
dum, sonra parmaklarımı ısırmaya başlıyorlardı, 
ben kafalarını biraz çimdikliyordum, hemen ölü­
yorlardı. .. ufacıktılar da ondan. Keşke artık tav­
şan bulsak, George. Onlar daha büyük." 

"Tavşanın da canı cehenneme. Bir daha sa­
na canlı fare de yo�. Clara Teyzen sana lastik­
ten bir oyuncak fare vermişti. .. yüzüne bile bak­
mamıştın." 

"Okşaması hoş değildi," dedi Lennie. 

Günbatımının alevleri dağların tepesinden 
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de kalktı, vadiye karanlık çöktü, söğütlerle fira­
vunincirleri de alacakaranlığa gömüldüler. Koca 
bir sazan suyun yüzüne başını uzattı, havayı 
yuttu, yeniden daldı, karanlık sularda görünmez 
oldu, daldığı yerden çevreye halka halka dalga­
cıklar yayıldı. Yukardaki dallar bir daha titredi, 
küçük söğüt pamukçukları uçup suyun yüzüne 
kondu. 

"Şu dalları toplayacak mısın sen?" diye sor­
du George. "Şuradaki firavunincirinin hemen ar­
dında bir yığın dolu. Selle gelmiş. Git de al!" 

Lennie ağacın arkasına yürüdü, bir kucak 
kuru yaprak ve dalla döndü. Hepsini küllerin 
üzerine attı, yenisini getirmek üzere gitti. Tekrar 
tekrar gitti geldi. Ortalık iyice kararm ı ştı artık. 
Suların üzerinde bir kumru kanadının sesi duyul­
du. George ateşe yürüdü, kuru yaprakları tutuş­
turdu. Alev dalların arasında çıtırdayarak yüksel­
di. George dengini açtı, üç kutu fasulye konser­
vesi çıkardı, ateşin üzerine, aleve oldukça yakın 
yere dizdi, dizerken alevin değmemesini de sağ­
ladı. 

"Dört kişiye yeter bu fasulye," dedi. 

Lennie ateşin üzerinden ona bakıyordu. Sa­
bırlı sabırlı, "ben salçalı severim fasulyeyi," dedi. 

"E, salçamız yok," diye patladı George. "Ne­
yimiz yoksa onu istersin zaten. Ah, ulu Tanrım, 
tek başıma olsam amma da kolay yaşardım. Bir 
iş bulur çalışırdım, başıma dert açılmazdı. Hem 
de hiç! Ayın sonu geldi mi elli dolarımı alır kente 
inerdim, canım ne istiyorsa alırdım. Kerhanede 
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bile sabahlardım istersem. Nerde istersem orda 
yerdim. Otelde, lokantada. Aklıma eseni ısmar­
lardım. Her ay da yapardım bunları. Ya bir koca 
şişe viski alır, ya kağıt ya da bilardo oynardım." 
Lennie diz çöktü, alevlerin üzerinden, ateş püs­
küren George'a baktı. Yüzü bir korkuyla geril­
mişti Lennie'nin. "Oysa şimdi neyim var elimde?" 
diye devam etti George öfkeyle. "Bir sen varsın! 
Bir işte dikiş tutturamaz, ne zaman iş bulsam 
kovdurursun. Diyar diyar sürttürür durursun beni. 
Bu kadarla kalsa, yine neyse. Başıma bela da 
açarsın. Kötü şeyler yaparsın, seni ben kurtar­
mak zorunda kalırım." George'un sesi bağırırca­
sına yükselmişti. "Seni Allahın belası dangalak! 
Senin yüzünden başım dertten kurtulmuyor be!" 
Küçük kızların birbirini taklit etmeye çalıştıkların­
da yaptıkları gibi sesini inceltti. "Kızın elbisesini 
tutmak istedim ... fareymiş gibi okşamak iste­
dim ... Peki, nerden bilsin o, elbisesini okşamak 
istediğini? Kaçmaya çalışınca bırakmadın, fare 
gibi tuttun onu. Çığlığı basınca kendimizi sulama 
kanalına zor atıp, gün boyu herifler bizi ararken 
orada saklanmak zorunda kaldık. Karanlık ba­
sınca oradan çık, uzaklara kaç. Habire böyle bir 
şey çıkarırsın, habire. Şeytan diyor ki, kapat şu­
nu bir milyon fareyle bir kafese, bırak gönlünce 
eğlensin." Birden öfkesi yok oldu. Lennie'nin acı 
dolu yüzüne baktı, sonra utançlı bakışları alevle­
re döndü. 

Gece iyice bastırmıştı ama alevler ağaçların 
gövdeleriyle tepedeki dalları aydınlatıyordu. Len· 
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nie emekleyerek ateşin çevresini dolandı, Geor­
ge'a yaklaştı. Diz çöktü, kendi topuklarının üs­
tünde oturdu. George fasulye kutularını çevirdi, 
öbür taraflarının da ısınmasını sağladı. Yanıba­
şındaki Lennie'yi görmezlikten geliyordu. 

"George," diye fısıldadı Lennie alçak sesle. 
George'dan cevap gelmedi. "George!" 

"Ne istiyorsun?" 

"Şaka yapıyordum, George. Salça falan is­
temiyorum. Şurda yanıbaşımda olsa, yine ye­
mezdim." 

"Şurda, yanıbaşında olsa, biraz alabilirdin." 

"Yemezdim, George. Hepsini sana bırakır­
dım. Tabağındaki fasulyelerin üstünü kıpkırmızı 
kaplardın. Ben elimi bile sürmezdim." 

George hala somurtkan, aleviere bakıyordu, 
"Sensiz ne güzel günler geçirebileceğimi düşü­
nünce çileden çıkıyorum. Bir an bile huzurum 
yok." 

Lennie hala diz çökmüş, oturuyordu. Nehrin 
karşı dolaylarındaki karanlıklara doğru baktı. 
"George, çekip gitmemi, seni tek başına bırak­
mamı mı istiyorsun?" 

"Ne cehenneme gideceksin ki?" 

"Giderim. Nah, şu dağlara giderim. Bir ma­
ğara bulurum orda." 

"Öyle mi? Ne yiyip ne içeceksin? Yiyecek 
bulacak kadar aklın yok ki!" 
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"Bulurum, George. Salçalı güzel yemekler 
şart değil. Güneşte yatarım, kimse de bana za­
rar vermez. Fare bulursam bende kalır. Kimse 
benden almaz." 

George ona çabucak, araştıran bakışlarla 
baktı. "Gaddarlık ettim, değil mi?" dedi. 

"Beni istemiyorsan şu dağlara gider, bir ma­
ğara bulurum. Ne zaman istersen giderim hem 
de." 

"Yoo ... bak! Ben şaka yaptım, Lennie. isti­
yorum aslında benimle kalmanı. Ama iş farelere 
gelince ... hep öldürüyorsun onları." Durakladı. 
"Bak, ne yapalım, Lennie. ilk fırsatta sana bir 
yavru köpek bulalım. Belki onu öldürmezsin. On­
lar fareden iyi. Daha kuvvetli okşaya da bilirsin 
hem." 

Lennie bu yemi almadı. Durumunun güçlü­
lüğünü biliyordu. "Beni istemiyorsan, hemen 
söyle, şu tepelere gideyim ... oralarda tek başıma 
yaşarım. Kimse de faremi çalmaz." 

George, "Benimle kalmanı istiyorum, Len­
nie," dedi. "Tek başına olsan, çakal diye vuruve­
rir biri seni. Yoo, sen benim yanımda kal. Hem 
Clara Teyzen de istemezdi tek başına kalmanı. 
Duysa mezarında kemikleri sızlar." 

Lennie, "Anlat bana," dedi kurnaz.ca. "Eskisi 
gibi anlat yine." 

"Neyi anlatayım?" 
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"Tavşanları." 

George, "Bana bak," diye terslendi. "Yuttu­
ramazsın bana." 

Lennie yalvarmaya başladı. "Hadi, George, 
anlat bana. Ne olursun, George! Eskisi gibi anlat 
yine." 

"Hoşuna gidiyor, değil mi? Pekala, önce an­
latayım, yemeğimizi daha sonra yiyelim bari. .. " 

George'un sesi pesleşti, tok bir tona bürün­
dü, kelimeler çok söylenmiş, çok tekrarlanmış ol­
duklarını belli edercesine, düzenli bir biçimde 
dökülmeye başladı ağzından. "Bizim gibi çiftlik 
ırgatlığı yapanlar, dünyanın en yalnız insanları­
dır hep," dedi. "Ne aileleri vardır, ne de yerleri 
yurtları. Bir çiftliğe gelir, çalışır didinir, biraz para 
kazanır, sonra kente inip o parayı deve yaparlar. 
Bir de bakarsın, kuyruğunu kıstırmış, başka çiftli­
ğe gidiyor. Yaşamdan bekledikleri hiçbir şey 
yoktur." 

Lennie keyfinden bayılmıştı. "Tamam. Ta­
mam! Şimdi de biz nasılız, onu anlat." 

George devam etti: "Biz onlar gibi değiliz. 
Bizim bir geleceğimiz var. Derdimizi paylaşacak, 
bizi seven biri var. Başımızı sokacak yer bula­
madık diye bariara dalıp paramızı son kuruşuna 
kadar harcayanlardan değiliz biz. Öyleleri hapse 
girse, kimsenin umurunda olmaz. Ama biz öyle 
değiliz." 

Lennie atılıp onun sözünü kesti. "Biz öyle 
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değiliz! Neden değiliz? Çünkü sen bana ba­

karsın, ben bana bakarım da ondan." Sevinç­
le güldü. "Şimdi devam et, George!" 

"Ezberlemişsin bile. Kendin de getirebilirsin 
gerisini." 

"Yoo, sen! Ben aradaki bazı şeyleri unutu­
rum. Nasıl olacak, onu anlat." 

"Pekala! Günün birinde ... paraları bir araya 
getireceğiz, bir evimiz olacak, bir iki dönüm bah­
çemiz olacak, bir ineğimiz, birkaç domuzumuz, 
bir ... " 

"Toprağımızın geliriyle yaşayacağız" diye 
bağırdı Lennie. "Tavşanlarımız da olacak. De­
vam et, George! Bahçemizde neler olacağını an­
lat? Tavşanların kateslerini, kışın nasıl yağmur 
yağacağını, nasıl soba yakacağımızı anlat. Sü­
tün kaymağı nasıl bıçakla kesilecek kadar kalın 
olacak, onu anlat. Anlat hepsini, George." 

"Kendin anlatsanal Hepsini biliyorsun." 

"Yoo, sen anlat. Ben anlatınca aynı şey ol­
muyor. Hadi, George. Tavşanları nasıl besleye­
ceğim?" 

George, "Peki," dedi yine. "Koca bir sebzeli­
ğimiz olacak. Tavşan kümesimiz olacak. Tavuk­
larımız olacak. Kışları yağmur yağınca, boş ver 
işi gücü diyeceğiz, sobamızı yakacağız, oturup 
yağmurun damlardaki sesini dinleyerek keyif ça­
tacağız. Gel keytim gel!" Çakısını cebinden çı­
kardı. "Bundan ötesine vaktim yok artık," dedi, 
çakının ucunu konserve kutularından birinin te-
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pesine soktu, testere gibi kesip kapağı çıkardı, 
kutuyu Lennie'ye uzattı. Sonra ikinci kutuyu açtı. 
Yan cebinden iki kaşık çekti, birini Lennie'ye ver­
di. 

Ateşin başında oturup ağızlarına fasulyeleri 
doldurdular, çiğnemeye koyuldular. Lennie'nin 
ağzının yan tarafından birkaç fasulye kayıp düş­
tü. George kaşığını ona doğru uzattı. "Yarın pat­
ren sana soru sorarsa sen ne diyeceksin?" 

Lennie çiğnerneyi kesip yutkundu, yüzü de­
rin düşünmekten kırıştı. "Ben ... ben hiç ... bir şey 
demeyeceğim." 

"Aferin sana! Aferin, Lennie! Belki de adam 
olacaksın biraz. Evimiz barkımız olunca, tavşan­
lara bakma işini sana vereceğim gerçekten. He­
le de böyle iyi hatırlarsan." 

Lennie gururdan bağulacak gibi oldu. "Hatır­
larım," dedi. 

George yine kaşığını ona uzattı. "Bak, Len­
nie. Şu oturduğumuz yerde etrafına iyice bakma­
nı istiyorum. Hatırlarsın burayı, değil mi? Çiftlik 
aşağı yukarı çeyrek mil şu yanda. Nehir boyun­
ca yürüdün mü, tamam, ha?" 

"Tabii," dedi Lennie. "Bunu hatırlayabilirim. 
Tek kelime söylememeyi hatırladım ya!" 

"Tabii, hatırladın. Şimdi, bak, Lennie ... ge­
çen seferlerde hep olduğu gibi yine başı n belaya 
girerse, buraya gelip çalıların arasında saklan­
manı istiyorum." 

"Çalıların arasına saklanırım," dedi Lennie 
yavaşça. 
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"Ben gelip seni bulana kadar saklanırsın ça­
lıların arasında. Bunu hatıriayabiiir misin?" 

"Tabii hatırlarım, George. Sen gelene kadar 
çalılarda saklanırım." 

"Ama sen yine de başını belaya sokmaya­
caksın, çünkü eğer sokarsan tavşanları sana 
besletmem." Boş fasulye kutusunu çalılara tırla­
tıp attı. 

"Başımı belaya sokmam, George. Tek keli­
me söylemem." 

"Tamam. Dengini buraya, ateşin yanına ge­
tir. Burada uyumak keyifli olacak. Tepedeki yap­
raklara baka baka. Ateşe başka dal atma artık. 
Bırakalım sönsün." 

Battaniyelerini kumların üzerine serdiler. 
Ateşin alevi azaldıkça çevrelerindeki ışık çembe­
ri de küçülmeye başladı. Tepelerinde kıvrılan 
dallar görünmez oldu, koca gövdelerin yerini 
arasıra belli belirsiz ışıltılar gösteriyor, sonra on­
lar da kayboluyordu. 

Karanlığın içinden Lennie, "George ... uyu-
yor musun?" diye seslendi. 

"Hayır. Ne istiyorsun?" 

"Tavşanlarımız renk renk olsun, George." 

"Tabii," dedi George uykulu bir sesle. "Kır-
mızı, mavi, yeşil tavşanlarımız olacak, Lennie. 
Milyonlarca tavşanımız olacak." 
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"Tüylüleri de, George. Hani Sacramen­
to'daki panayırda gördüklerim gibi." 

"Tabii, tüylüler de." 

"istersen ben başımı alıp gidebilirim, Geor­
ge. Bir mağarada otururum tek başıma." 

"Cehennemin dibine git," dedi George. "Sus 
artık!" 

Közlerin üstündeki kırmızılık soldu. Nehir ta­
rafındaki tepeden bir çakal sesi geldi, sonra kar­
şı yakadan bir köpek ona cevap verdi. Firavunin­
cirlerinin yaprakları tatlı bir rüzgarla fısıldaştılar. 
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işçilerin yattıkları baraka dikdörtgen biçimin­
de, uzun bir yapıydı. Duvarları badanalı, yerler 
de boyasızdı. Üç duvarında küçük, dört köşe 
pencereler, dördüncüsünde tahta mandallı koca­
man, sağlam bir kapı vardı. Sekiz yatak, duvar­
lara dayanmış duruyordu. Bunlardan beşi yapıl­
mış, üzerlerine battaniyeleri serilmişti; öbür üçü 
şilteliydi. Her yatağın üzerindeki duvara bir elma 
sandığı çakılmış, açık olan üst kısmı karşıya ba­
kar durumda, yatak sahibinin özel eşyalarını ko­
yabileceği bir çift raf olmuştu. Bu raflarda bir yı­
ğın öteberi göze çarpmaktaydı. Sabunlar, talk 
pudraları, tıraş bıçakları, çiftlik işçilerinin bayıldı­
ğı kovboy dergileri... ilaçlar da vardı raflarda. 
Haplar, sonra taraklar ... Rafların yan taraflarına 
çakılmış çivilerden birkaç boyunbağı sallanıyor­
du. Bir duvarın dibine kara, demir bir soba yer­
leştirilmişti. Sacası dosdoğru tavandan çıkıyor­
du. Odanın orta yerinde kocaman, kare bir masa 
duruyordu. Üzerine iskarnbil kağıtları saçılmıştı. 
Çevresinde de oyuncuların oturabiieceği tahta 
kasalar vardı. 
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Sabah saat on sularında güneş yan pence­
relerin birinden içeriye kalın, içinde tozların 
uçuştuğu bir ışın demeti yolladı, sinekler bu ışı­
nın içine şimşek gibi girip girip çıkmaya koyuldu­
lar. 

Tahta mandal kalktı, kapı açıldı; uzun boylu, 
düşük omuzlu, yaşlıca bir adam içeriye girdi. 
Blucin giymişti. Sol elinde, kocaman saplı bir sü­
pürge taşıyordu. Arkasından George, onun pe­
şinden de Lennie gelmekteydi. 

"Patron sizi dün gece bekliyordu," dedi yaşlı 
adam. "Geceden gelmeyince, bu sabah işe çıka­
mayacaksınız diye küplere bindi." Sağ kolunu 
işaret ediyor gibi kaldırdı. Ama kolunu uzatınca, 
ceketin içinden yalnızca odun gibi bir bilek çıktı, 
el çıkmadı. "Şu iki yatakta yatabilirsiriiz," diyerek 
sobanın yanındaki yatakları gösterdi. 

George o yana yürüdü, battaniyelerini şilte 
diye kullanılan saman çuvalının üzerine attı. Ba­
şucundaki rafa baktı; küçük, sarı bir teneke kutu 
aldı. "Hey, bu da ne böyle be?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedi ihtiyar. 

"Üstünde bit, hamamböceği ve diğer tüm 
haşaratı öldürür diye yazıyor. Ne biçim yatak ve­
riyorsunuz bize böyle? Bir de bitlenecek miyiz 
yani?" 

ihtiyar süpürgesini elsiz koluyla gövdesi ara­
sına kıstırdı, elini kutuyu almak için uzattı. Etiketi 
dikkatle okudu. "Bakın, çocuklar," dedi sonunda. 
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"Bu yatakta son yatan adam demirciydi. .. çok iyi 
bir insandı ve de çok titiz, temiz bir herifti. Elleri­
ni yemek yedikten sonra bile yıkardı." 

"Nasıl olmuş da bitlenmiş öyleyse?" George 
yavaş yavaş kendini kuruyor, öfkeleniyordu. 
Lennie de dengini bitişik yatağa attı, oturdu. Ağ­
zı açık, George'a bakıp duruyordu. 

"Bak aniatıyorum işte," dedi ihtiyar. "Bu de­
mircinin adı Whitey idi. Ortalıkta böcek olsun ol­
masın, her yere bu tozdan serper, emin olmak 
isterdi, tamam mı? Sofraya oturdu mu, haşlan­
mış patatesierin bütün kabuğunu sayar, ufacık 
benekieri bile, ne cins olursa olsun, oyar, atar, 
ondan sonra yerdi. Yumurtasının üstünde bir kır­
mızı benek olsa, onu da sıyırırdı. Sonunda da 
yemek yüzünden çıktı gitti zaten. Öyle adamdı. .. 
Titiz! Pazarları bir yere gitmese bile giyinir, hatta 
kravatını da takar, ba•akada öyle otururdu." 

"Pek de inanasım gelmiyor," dedi George 
kuşkuyla. "Neden gitti demiştin?" 

ihtiyar sarı tenekeyi cebine soktu, diken gibi 
beyaz bıyıklarını yumruğuyla sıvazladı. '"Şeyy ... 
gitti işte. Herkesin gittiği gibi. Yemekleri beğen­
miyorum dedi. Yer değiştirmek istemiştir besbel­
IL Yemeklerden başka bir neden de göstermedi. 
Bir gece, 'Paramı verin,' dedi. O kadar. Herkes 
gibi." 

George şilteyi kaldırıp altına baktı, eğildi, 
çuvalı dikkatle inceledi. Lennie hemen ayağa 
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kalktı, o da kendi yatağı na aynı şeyi yaptı. Geor­
ge sonunda yatışmış göründü. Battaniyesini ser­
di; raflara eşyalarını, tıraş bıçağını, sabununu, 
tarağını, hap kutusunu, deriden bilek kayışını sı­
raladı. Sonra yatağını düzgünce serdi. ihtiyar, 
"Patron neredeyse gelir," dedi. "Sabah sizin hala 
gelmediğinizi görünce kudurmuştu. Tam biz kah­
valtı ederken içeriye daldı, 'O sünepe herifler ne 
cehennemde kaldı?' diye sordu. Bu arada seyisi 
de fena halde haşladı." 

George yatağının üzerindeki bir kırışığı dü­
zeltti, dönüp oturdu. "Seyisi mi haşladı?" diye 
sordu. 

"Tabii. Seyis zencidir, tamam mı?" 

"Zenci ha?" 

"Evet. iyi adamdır. Sırtı da kambur. At çifte­
lemiş de. Patron kızdıkça onu haşlar. Ama o hiç 
aldırmaz. Bol bol okur. Odasında kitapları var." 

"Patron nasıl adam?" diye sordu George. 

"Eh, iyi adamdır. Arasıra pek fena kızar 
ama, oldukça iyi adamdır yine de ... Bakın No­
el'de ne yaptı, biliyor musunuz? Buraya bir ga­
lon viski getirdi, hepimize, 'için çocuklar, Noel 
yılda bir kere gelir!' dedi." 

"Ya" dedi George. "Bir galon hem del" 

"Vallal Amma da eğlendik. O gece zenci se­
yisi de aldılar buraya. Smitty diye ufak tefek bir 
arabacı vardı. Zenciyle güreş tutturdular ona. 
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Seeerdi de. Ayak kullanmasına izin vermedikleri 
için sonunda zenci onu yendi. Ama ona sorarsa­
nız, 'ayaklarımı kullansaydım zenciyi öldürür­
düm,' diyor. Zencinin sırtı kambur diye bırakma­
dılardı tekmeyi." Susup o anı yeniden yaşadı. 
"Daha sonra bizimkiler Soledad'a gidip iyice da­
ğıtmışlar. Ben gitmedim. Kocuyoruz artık tabii." 

Lennie yatağını yeni düzeltmişti ki kapının 
mandalı tekrar kalktı. Aralıkta kısa boylu, tıknaz 
bir adam belirdi. Blucin pantolon, pazen gömlek, 
siyah, iliklenmemiş bir yelek, bir de siyah ceket 
giymişti. Başparmakları kemerinin tokasının iki 
yanına takılıydı. Kafasında lekeli bir Stetson 
şapka, ayağında yüksek topuklu çizmeler, ayrıca 
işçi olmadığını belirtecek mahmuzlar vardı. 

ihtiyar ona çabucak göz attı, sonra yine bı­
yıklarını yumruğuyla sıvazlayarak kapıya yönel­
di. "Adamlar şimdi geldi," dedi patronun yanın­
ejan geçip kapıdan çıkarken. 

Patran kısa, hızlı adımlarla odaya girdi. Şiş­
ko bacaklılar öyle adım atarlardı genellikle. 
"Murray ve Ready iş bürosuna bu sabah için iki 
kişi istiyorum diye yazmıştım," dedi. "iş karnele­
riniz yanınızda mı?" George elini cebine daldır­
dı, kartları çıkarıp patrona uzattı. "Onların suçu 
değilmiş," dedi patron. "Burada da sabah işbaşı 
yapacağınız yazılı." 

George gözlerini ayaklarının burunlarına in­
dirdi. "Otobüs şoförünün yüzünden oldu," dedi. 
"On mil ötede indirdi bizi. Yürümek zorunda kal-
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dık. Geldik dedi, indirdi, oysa gelmemişiz. Sabah 
sabah da başka taşıt bulamadık." 

Patron gözlerini kısıp ona baktı. "Ben ekibi 
tahıla iki kişi eksik yollamak zorunda kaldım. 
Şimdi yemekten önce gitseniz de işe yaramaz." 
Cebinden iş saati defterini çekti, araya kalem 
soktuğu yeri açtı. George kaşlarını çatıp Len­
nie'ye anlamlı anlamlı baktı, Lennie başını salla­
yıp anladığını belirtti. Patron kalemini yaladı. 
"Adın ne senin?" 

"George Milton." 
"Ya senin?" 
"Onun adı Lennie Smail," dedi George. 

isimleri deftere yazıldı. "Durun bakayım ... 
bugün yirmisi. .. Yirmisinde öğleyin." Defteri ka­
pattı. "Nerede çalışmıştınız siz?" 

"Weed'e yakın yerde," dedi George. 
"Sen de mi?" dedi adam Lennie'ye. 

George, " Evet, o da," dedi. 
Patron parmağını şakacı bir tavırla Len­

nie'ye doğru uzattı. "Pek geveze biri değil gali­
ba," diye takıldı. 

"Değil. Ama çalıştı mı yaman çalışır. Boğa 
gibi güçlüdür." 

Lennie kendi kendine gülümsedi. "Boğa gibi 
güçlü," diye tekrarladı. 

George kaşlarını çattı, Lennie unuttuğu için 
utanarak hemen başını eğdi. 

Patron birden, "Dinle beni, Smail," dedi. 
Lennie başını kaldırdı. "Ne iş yaparsın sen?" 
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Lennie panik içinde George'a baktı, ondan 
yardım diledi. "Ne derseniz yapar," dedi George. 
" Hayvanlara bakmayı iyi bilir. Koca tahıl çuvalla­
rını bir başına kaldırıp taşır. Traktör sürer. Ne 
derseniz yapar. Bir deneyin onu." 

Patron, George'a döndü. "Öyleyse ne diye 
konuşturmuyorsun adamı? Ne yutturmaya çalışı­
yorsun sen bana?" 

George sesini yükselterek onun sözünü 
kesti. "Bakın! Zekidir demiyorum size. Değildir. 
Ama iyi işçidir diyorum. Yüz kiloluk balyayı bile 
kaldırır." 

Patron elindeki küçük defteri kararlı hareket­
lerle cebine yerleştirdi, parmaklarını yine kemeri­
ne taktı, bir gözünü kısıp hemen hemen kapattı. 
"Bana bak ... neyin peşindesin sen?" dedi. 

"Ha?" 

"Bu heriften çıkarın ne? Parasını sen mi alı­
yorsun elinden?" 

"Tabii, hayır. Nereden çıkardınız bunu?" 

"Kimsenin başkası için kendini bu kadar pa­
raladığını görmemiştim. Çıkarın nedir, onu bil­
mek istedim." 

"O benim ... kuzenim," dedi George. "Anası­
na ona bakarım diye söz verdim. Çocukken ka­
fasını at tepmiş. iyi insandır. Aklı kıt yalnız. Ama 
ne iş verirseniz yapar." 

Patron kapıya doğru yarım bir dönüş yaptı. 
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"Eh, arpa çuvalı taşımak için akıl gerekmez insa­
na," dedi. "Ama sakın bana oyun oynamaya 
kalkma, Milton. Gözüm hep üstünde olacak. We­
ed'deki işten niye çıktınız?" 

"iş bitti," dedi George hemen. 

"Ne tür işti." 

"Biz ... şey ... lağım çukuru kazıyorduk." 

"Pekala. Sakın bir oyuna kalkma, yanına bı-
rakmam. Kurnazları daha önce de çok gördüm. 
Yemek yer yemez tahıl ekibiyle siz de çıkarsınız. 
Tınazdan arpa çekilecek. Slim'in takımıyla çı­
kın." 

"Siim mi?" 

"Evet. iriyarı, uzun boylu. Yemekte görürsü­
nüz onu." Birden dönüp kapıya yürüdü, çıkma­
dan önce durup iki adama uzun uzun baktı. 

Ayak sesleri duyulmaz olduğunda George, 
Lennie'ye çevrildi: 

"Hani, tek kelime söylemeyecektin? Hani, o 
koca çeneni kapatıp sözü bana bırakacaktın? 
Neredeyse kaybediyorduk işi." 

Lennie umutsuz bakışlarla kendi ellerine ba­
kıp duruyordu. "Unuttum, George," dedi. 

"Yaa, unuttun! Her zaman unutursun, sonra 
pisliği temizlemek bana kalır." Yatağın kenarına 
kendini bırakıp oturdu. "Şimdi herif gözünü biz­
den ayırmaz artık. Dikkatli olmak, hata yapma­
mak zorundayız. Bundan sonra açma o koca çe­
neni bari." Somurtup sustu. 
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"George!" 

"Yine ne istiyorsun?" 

"Katamı at tepmedi benim, değil mi, Geor­
ge?" 

"Keşke tepseydi," dedi George hınzırca. 
··Herkesi büyük bir dertten kurtarırdı." 

"Kuzenim dedin bana, George." 

"Eh, yalandı o. iyi ki de yalan. Senin gibi ak­
rabam olsa, kendimi öldürürdüm." Birden sustu, 
açık duran ön kapıya yürüdü, dışarıya baktı: 
"Hey, ne halt ediyorsun orada? Kapıları mı dinli­
yorsun?" 

ihtiyar adam yavaşça odaya girdi. Elinde yi­
ne uzun saplı süpürgesi vardı. Peşinden akçıl 
burunlu, kör gibi bakan sulu gözlü bir çoban kö­
peği, ayaklarını sürüye sürüye onu izlemekteydi. 
Köpek sarsak sarsak odanın kenarına gidip yat­
tı, kendi kendine homurdandı, güve yeniği postu­
nu yalamaya koyuldu. O yerine yerleşene kadar 
ihtiyar ona baktı hep. Sonra, "Dinlemiyordum," 
dedi. "Bir an gölgede durmuş, köpeğimin sırtını 
kaşıyordum. Helayı daha şimdi temizleyip bitir­
dim de ... " 

George, "Koca kulaklarını açmış, burnunu 
bizim işimize sokuyordun bal gibi," dedi. "Kimse­
nin işimize burnunu sokmasından hoşlanmam." 

Adam tedirgin bakışlarını George'dan ayırıp 
Lennie'ye çevirdi, sonra yine George'a döndü. 
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"Oraya daha yeni gelmiştim," dedi. "Ne de­
diğinizi duymadım bile. Zaten bana ne. Çiftlikler­
de çalışanlar ne dinlemeli, ne de soru sormalı." 

George yumuşamış gibi, "Bunda haklısın iş­
te," dedi. "Hele de işinden olmak istemiyorsa ... " 
inanmıştı ihtiyarın savunmasına. "Gir de otur bi­
raz," dedi. "Amma da kocam ış bu köpek böyle." 

"Öyle. Yavruyken almıştım. Gençliğinde ya­
man çoban köpeğiydi." Süpürgesini duvara da­
yayıp, yumruğuyla kır sakalları çıkmış yanakları­
nı sıvazladı. "Patronu nasıl buldunuz?" diye sor­
du. 

"Fena değil. Zararsız gibi." 

"iyi adamdır," diye ona katıldı ihtiyar. "Suyu­
na gitmek gerek." 

O sıra barakaya genç bir adam girdi. Zayıf, 
yanık yüzlü, kahverengi gözlü, sık kıvırcık saçlıy­
dı. Sol eline bir iş eldiveni geçirmiş, ayağına da 
patron gibi yüksek topuklu çizmeler giymişti. 
"Babamı gören oldu mu?" diye sordu. 

ihtiyar, "Demin buradaydı, Curley," dedi. 
"Galiba yemekhaneye gitti." 

Curley, "Yetişmeye çalışayım." dedi. Bakışla­
rı yeni adamların üzerinden kayarken duıaladı. 
Önce George'a, sonra Lennie'ye soğuk soğuk 
baktı, kolları dirsekierinden kıvrıldı, elleri yumruk 
gibi sıkıldı. Kazık gibi kasılmıştı. Bakışları içten 
pazarlıklı, aynı zamanda da kavgacı gibiydi. 
Lennie bu bakışlardan tedirgin oldu, ayakları kı-
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pırdadı. Curley tetikte adımlarla ona doğru yak­
laştı. "Bizim bunağın beklediği yeni işçiler siz mi­
siniz?" diye sordu. 

George, "Yeni geldik," dedi. 

"Bırak da bu ayı konuşsun." 

Lennie utanmış gibi büzüldü. 

George, "Ya canı konuşmak istemiyorsa?" 
dedi. 

Curley ona döndü. "Kime laf söyleniyorsa o 
cevap versin," dedi. "Sen ne halt etmeye karışı­
yorsun?" 

George soğuk bir sesle, "Birlikte dolaşırız 
biz," dedi. 

"Demek ... öyle durum." 

George gergin ve hareketsizdi. "Evet, öyle." 

Lennie çaresiz bakışlarla George'a bakıyor, 
talimat bekliyordu. 

"Ve sen de kocaoğlanın konuşmasına izin 
vermiyorsun, ha?" 

"Sana bir şey söylemek istiyorsa söyler." 
Başını Lennie'ye hafifçe salladı. 

"Yeni geldik," dedi Lennie yavaşça. 

Curley ona baktı. "Bir daha sana laf söyle­
yene cevap ver," dedi, dönüp kapıdan çıktı. Dir­
sekieri hala biraz kıvrıktı. 

George bakışlarıyla onu izledi, o çıktıktan 
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sonra ihtiyara döndü. "Ne oluyor buna be?" dedi. 
"Lennie ona bir şey yapmadı ki." 

ihtiyar kapıya doğru korkulu bir bakış fırlattı, 
kimsenin dinlemediğinden emin olmaya çalıştı. 
"O patronun oğlu," dedi alçak sesle. "Sıkı herittir 
Curley. Epey boks yapmışlığı var. Hafif sıklettir. 
iyidir de." 

"Istediği kadar iyi olsun," dedi George. "Len­
nie'ye ne diye bulaşıyor? Lennie ona bir şey 
yapmadı ki! Ne alıp veremediği var onunla?" 

ihtiyar biraz düşündü. "Şeyy ... " dedi. "Bana 
kalırsa Curley de bütün bodurlar gibi. iriyarı 
olanlardan hoşlanmaz. Durmadan iriyarılarla hır 
çıkarır. Sanki kendi iri değil diye onlara kızıyer­
muş gibi. Sen de bilirsin bu tip bodurları, değil 
mi? Hep hır çıkarmak isterler." 

"Elbette," dedi George. "Kavgacı bodurları 
çok gördüm ben. Ama bu Curley Lennie'ye bu­
laşmasa iyi eder. Lennie boks falan bilmez ama, 
bulaşırsa bu Curley'nin epey canı yanar." 

"Eh, Curley de sıkı heriftir," dedi ihtiyar kuş­
kuyla. "Bana ters gelen bir durum var. Diyelim 
ki, Curley iriyarı birinin üstüne sıçrıyor ve tepeli­
yor. Herkes hemen Curley'i övmeye koyulur, ne 
yaman herif şu Curley derler. Sonra diyelim ki, 
bir sefer aynı şeyi yapıyor ve dayak yiyor. Bu se­
fer herkes koca herife, dengiyle dövüşeydi diyor, 
birleşip ona karşı çıkıyorlar. Bana ters geliyor. 
Curley kimseye şans tanımıyormuş gibime geli­
yor." 
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George kapıya doğru bakıyordu. Düşüneeli 
bir sesle, 

"Eh, Lennie konusunda ayağını denk alsa 
iyi eder," dedi. "Lennie boksör falan değildir ama 
kuvvetlidir, çeviktir, kural mural da bilmez." Orta­
daki kare masaya yürüyüp kutulardan birinin üs­
tüne oturdu, kartlardan birazını topladı, karıştır­
dı. 

ihtiyar da bir başka kutuya oturdu. "Bu söy­
lediklerim Curley'nin kulağına gitmesin, canıma 
okur," dedi. "Gözümün yaşına bakmaz. Kimse 
onu kovamaz nasılsa. Patronun oğlu ya ... " 

George elindeki kart destesini kesti, birer bi­
rer çevirip çevirip bakmaya başladı. Bakıyor, 
sonra fırlatıp atıyordu .. "Bu Curiey denen herif 
bana baktan bir tip gibi geliyor," dedi. "Böyle 
gaddar bücürlerden hoşlanmam." 

ihtiyar, "Son zamanlarda daha da bozuldu 
bence," dedi. "iki hafta önce evlendi. Karısı, pat­
ronun evinde kalıyor. Curiey evlendikten bu ya­
na daha bir azıttı, sanıyorum." 

George homurdandı. "Belki de karısına gös­
teriş olsun diyedir." 

ihtiyar dedikoduya iyice ısınmış, kendini 
kaptırmıştı. "Sol elindeki eldiveni gördün mü?" 

"Hıı, gördüm." 

"O eldivenin içi vazelin dolu." 

"Vazelin mi? Ne baka ��arar?" 
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"Dur da söyleyeyim ... Dediğine bakılırsa eli­
ni karısı için yumuşak tutmaya çalışıyormuş." 

George olanca dikkatiyle kartları inceler gi­
biydi. 

"Sağda solda böyle konuşmak ayıp," dedi. 

ihtiyara yepyeni bir güven geldi. George'un 
ayıpladığını duymak rahatlattı onu. Artık güven­
de demekti. Daha rahat konuştu. "Curley'nin ka­
rısını gör de bak," dedi. 

George kartları bir daha kesti, açmaya ko­
yuldu; ağır ağır, kararlı hareketlerle. "Güzel mi?" 
diye sordu. 

"Evet... güzel. .. ama ... " 

George'un gözü kartlardaydı. "Aması ne?" 

"Şey ... malın gözü." 

"Öyle mi? Evleneli iki hafta olmuş, gözü dı­
şarda, ha? Belki de Curley bu yüzden böyle tık 
tık ediyor." 

"Kadının bir gün Slim'e göz ettiğini gördüm. 
Slim araba sürer. Kıyak delikanlıdır. Tahıl tarla­
sına yüksek topuk giymeye de gerek yoktur. Ka­
dının Slim'e göz ettiğini gördüm. Curley görme­
di. Sonra, Carlson'a göz ettiğini de gördüm." 

George ilgilenmiyormuş gibi davranıyordu. 
"Galiba pek eğleneceğiz burada," dedi. 

ihtiyar yerinden kalktı. "Ne düşünüyorum, 
biliyor musun?" George karşılık vermedi. "Bana 
kalırsa bizim Curley orospunun birini aldı." 
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"Eh, ilk onun başına gelmiyor," dedi Geor­
ge. "Niceleri yapmıştır aynı şeyi." 

ihtiyar kapıya yöneldi, yaşlı köpeği kafasını 
kaldırıp çevresine bakındı, acılar içindeymiş gibi 
kalkıp sızianarak onu izlemeye koyuldu. "Varille­
ri yerlerine koymam gerek," dedi ihtiyar. "Ekip 
neredeyse döner. Siz de mi arpa çekeceksiniz?" 

"Evet." 

"Curley'nin kulağına gitmesin, ha?" 

"Daha neler." 

"Kendin bir gör de bak ... orospu mu, değil 
mi anlarsın zaten." Kapıya varınca pırıl pırıl gü­
neşin altında durdu. 

George kartları düşüneeli bir tavırlı üç deste 
halinde açmaya koyuldu. Az destenin üzerine 
dört sinek birikmişti. Güneşin dört köşe aydınlığı 
yerdeydi artık. Sinekler içinden kıvılcım gibi ge­
çip duruyorlardı. Dışardan at sesleri, yüklü ara· 
baların gıcırtıları duyuldu. Uzaklardan, "Seyiis ... 
Heeey, seyis!" diye bir ses duyuldu, arkadan da 
biri, "Nerede bu Allahın belası zenci!" diye hay­
kırdı. 

George önündeki kağıtlara bir baktı, sonra 
toplayıp kaldırdı, Lennie'ye döndü. Lennie yata­
ğına uzanmış, onu seyrediyordu. 

"Bak Lennie! Burası boktan bir yer. Ben kor­
kuyorum. Bu Curley denen herifle başın derde 
girecek. Öylelerini daha önce de gördüm. Seni 
yokluyor. Korktuğunu sezdiği anda seninle kav­
ga çıkaracak." 
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Lennie'nin gözlerinde korku okunuyordu. 
"Ben dert aramıyorum," dedi yakınma dolu bir 
sesle. " Beni dövmesine izin verme, George." 

George kalkıp Lennie'nin yatağına yürüdü, 
kenarına oturdu. 

"O tiplerden nefret ederim," dedi. "Çok gör­
düm böylelerini. ihtiyarın da dediği gibi, kendinr 
garantiye almış durumda herif. işi riske bırakmı­
yor. Hep kazanıyor." Bir an düşündü. "Sana bu­
laşırsa, Lennie ... O zaman bizi hemen kovarlar. 
Gözünü dört aç. Patronun oğlu o. Bak, Lennie, 
ondan uzak durmaya çalış sen, tamam mı? Hiç 
konuşma onunla. Buraya gelirse sen hemen 
odanın öbür köşesine git. Yapar mısın bunu, 
Lennie?" 

"Bela istemiyorum," diye yakındı Lennie. 
"Ona hiçbir şey yapmadım ben." 

"Canı kavga istiyorsa, yapmamış olman se­
ni kurtarmaz. Ondan uzak dur sen. Hatırlar mı­
sın bunu?" 

"Elbette, George. Tek kelime söylemeyece­
ğim." 

Yaklaşan tahıl ekibinin sesleri büyümeye 
başlamıştı. Nal sesleri, araba frenleri, zincir şa­
kırtıları geldi. Ekiplerdeki işçiler birbirlerine ses­
leniyorlardı. George, Lennie'nin yatağının kena­
rında oturmuş düşünüyor, düşünürken kaşlarını 
çatıyordu. 

Lennie çekingen bir sesle, "Kızmadın ya, 
George?" dedi. 
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"Sana kızmadım. Bu Curley piçine kızdım. 
Biraz para yaparız diye umuyordum. Belki yüz 
dolar." Sesi kararlı bir hal aldı. "Sen Curley'den 
uzak dur, Lennie!" 

"Tabii dururum, George. Tek kelime söyle­
mem." 

"Seni kışkırtmasına izin verme... ama ... 
ltoğlu sana vurursa, sen de canına oku onun." 

"Neyi okuyum George?" 

"Boş ver, boş ver! Zamanı gelince söylerim. 
Nefret ederim bu tür itlerden. Bak, Lennie, başın 
derde girerse ne yapacağını hatırlıyor musun?" 

Lennie dirseği üzerinde doğruldu. Yüzü de­
rin düşünmenin çabasından kırışmıştı. Sonunda 
gözleri üzgün üzgün George'un yüzüne döndü. 
"Başım belaya girerse tavşanları bana besletme­
yeceksin." 

"Onu demek istemiyorum. Dün gece konak­
ladığımız yeri hatırlıyor musun? Hani, ırmağın 
kenarında?" 

"Evet, hatırlıyorum. Hah, tamam, hatırlıyo­
rum! Oraya gidip çalılar arasında saklanaca­
ğım." 

"Ben gelip seni alana kadar saklanacaksın 
orda. Kimsenin seni görmesine izin vermeyecek­
sin. Irmağın kenarındaki çalılarda saklanacak­
sm. Tekrarla bakayım bunu." 

"lrmağın kenarındaki, çalılarda saklanaca-
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ğım. Irmağın kenarındaki çalılarda saklanaca­
ğım." 

"Başı n belaya girerse." 

"Başım belaya girerse." 

Dışarda bir fren gıcırdadı. Biri yine seslendi: 
"Seyiiis ... Hey! Seyiiis!" 

George, "içinden tekrarla ki unutmayasın, 
Lennie," dedi. 

Yerdeki dört köşe ışık gölgelenince ikisi de 
başlarını kaldırdılar. Kapıda bir kız durmuş, içeri­
ye bakıyordu. Etine dolgun, boyalı dudakları, yi­
ne fazla boyalı birbirinden ayrık gözleri vardı. 
Tırnakları kırmızı kırmızıydı. Saçları buklelenmiş 
sarkıyor, ufacık sesisiere benziyordu. Basma bir 
entari giymişti üstüne. Ayaklarında, iç yanlarına 
tüylü süsler takılmış arkasız terlikler vardı. "Cur­
ley'i arıyorum," dedi. Sesi genizden geliyordu ve 
pürüzlüydü. 

George başını öteye çevirdi, sonra tekrar 
ona baktı. "Az önce buradaydı ama gitti," dedi. 

"Yaa!" Ellerini arkasına koyup kapıya yas­
landı, vücudunu öne kaydırdı. "Siz demin gelen 
yeni işçilersiniz, değil mi?" 

"Öyle." 

Lennie'nin gözleri kadının vücudu üzerinde 
aşağıya doğru kaydı. Kadın, Lennie'ye bakmıyor 
gibi görünüyordu ama yine de hafifçe kırıttı. Ba­
şını eğip kendi tırnaklarına baktı. "Curley bazen 
buraya gelir de," diye açıkladı. 
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George ters ters, "Eh, şimdi yok işte," dedi. 

"Mademki yok, bari başka yerde arayayım 
onu." Sesi pek cilveliydi. 

Lennie onu hayran hayran seyrediyordu. 
George, "Görürsem aradığını söylerim," dedi. 

Kadın gülümsedi, kırıttı. "Aramak suç değil 
ya!" dedi. 

Arkasından ayak sesleri geliyordu. Başını 
çevirdi. "Merhaba, Slim!" dedi. 

Slim'in sesi duyuldu. "Merhaba güzelim!" 

"Curley'i arıyorum, Slim." 

"Pek dikkatli aramıyorsun galiba. Demin si­
zin eve giriyordu." 

Kadın birden telaşlandı. Barakanın içine 
doğru, "Hoşça kalın, çocuklar!" diye seslenip 
hızlı adımlarla uzaklaştı. 

George, Lennie'ye baktı. "Amma şırfıntı be!" 
dedi. "Demek Curley bunu almış karı diye." 

"Öyle ... saklamıyor da. Curley'nin işi var bu­
nunla. Bu karı yirmi dolara gitmezse ben de bir 
şey bilmiyorum." 

Lennie hala kapıya, kadının az önce durdu­
ğu yere bakıyordu. "Amma güzeldi," diye gülüm­
sedi hayran hayran. George çabucak ona baktı, 
sonra hemen kulağından yakalayıp sarstı. 

"Dinle beni, koca salak," dedi hırsla. "O kah­
peye gözünün ucuyla bile bakmayacaksın. Ne 
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yaparsa yapsın, ne derse desin. Daha önce de 
böyle zehir akıntıları gördüm ama, insanı kode­
se sokmaya bu kadar yatkınını hiç görmedim. 
Uzak dur ondan." 

Lennie kulağını kurtarmaya çalıştı. "Ben bir 
şey yapmadım, George." 

"Yoo, yapmadın. Ama karı kapıya yaslanıp 
bacaklarını gösterirken başını öteye de çevirme­
din." 

"Kötülük olsun diye yapmadım, George. 
V alla!" 

"Eh, sen ondan uzak dur hele, çünkü bu ka­
rı, fare kapanı gibi bir şey. Bırak Curley kısılsın 
ona. O zaten yanmış. Vazelinli eldiven ... pöh!" 
George tiksinmiş gibiydi. " Herhalde çiğ yumurta 
içiyor, macun satanlara mektuplar yazıyordur." 

Lennie birden bağırdı. "Ben bu yerden hoş­
lanmadım, George. iyi bir yer değil burası. Git­
mek istiyorum buradan!" 

"Para tutana kadar kalmak zorundayız. Ça­
remiz yok, Lennie. ilk fırsatta gideriz. Ben de ba­
yılmadım zaten." Tekrar masaya yürüyüp iskam­
bil açmaya koyuldu. "Yoo, bayılmadım," dedi. 
"Hiç mi hiç hoşlanmadım. Fırsat olsa hemen gi­
derdim. Birkaç doları cepleyebilsek, senlen 
American River'e gider, orada altın arardık. Gün­
de belki iki dolar kazanırdık. Belki de damar bu­
lurduk, ha!" 

Lennie hevesle ona doğru eğildi. "Gidelim, 
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George. Kurtulalım buradan. Kötü bir yer bura­
sı." 

"Kalmak zorundayız," dedi George kısaca. 
"Artık sus! Neredeyse gelecek adamlar?" 

Yakındaki heladan akan su sesleri, kova tın­
gırtıları geliyordu. George kartlarına baktı. "Yı­
kansak bari," dedi. "Ama pislenecek bir şey de 
yapmadık." 

Uzun boylu bir adam kapıya dikildi. Geniş 
kenarlı Stetson şapkasını kolunun altına kıstır­
mış, ıslak saçlarını arkaya doğru tarayıp duru­
yordu. O da ötekiler gibi blucin pantolonla aynı 
kumaştan ceket giymişti. Saçlarını tarayıp bitirin­
ce odaya girdi. Ancak soyluların, ya da soylu ro­
lüne çıkan tiyatıocuların başarabildiği görkemli 
bir hareket biçimi vardı. Arabacıydı burada. Çift­
liğin kralıydı. Tek koşuma on, on altı, hatta yirmi 
katırı bağlayıp sürerdi. Katırın sırtındaki sineği 
kırbacıyla avlarken katıra değmezdi bile kırbacın 
ucu. Ağırbaşlı hareket ederdi. Sessizliği, o içeri 
girdi mi herkesin susmasına yol açacak kadar 
yoğundu. Her dediğine inanılırdı. Konu ister poli­
tika, ister aşk olsun. Arabacı Slim'di o. Yüzün­
den kaç yaşında olduğu hiç anlaşılmazdı. Otuz 
beş de olabilirdi, elli de. Kulakları söylenenden 
fazlasını duyardı. Ağır konuşması, derin bir dü­
şünceden çok derin bir anlayışı saklardı. Düşün­
cenin ötesinde bir anlayışı. Elleri iri ama ince 
parmaklıydı. Kıpırdattığı zaman, tapınakta dans 
edercesine duyarlı hareket ederdi o eller. 
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Ezilen şapkasına biçim verdi, tepe ortasını 
katladı, başına koydu. Barakadaki iki kişiye yu­
muşak bakışlarla baktı. "Dışarısı öyle parlak ki, 
buraya girince bir şey göremiyor insan," dedi. 
"Yeni gelenler siz misiniz?" 

"Şimdi geldik," dedi George. 

"Arpa mı çekeceksiniz?" 

"Patron öyle dedi." 

Slim, George'un karşısındaki kutunun üzeri­
ne oturdu, yayılmış kartlara başaşağı baktı. "in­
şallah benim takıma düşersiniz," dedi. Sesi çok 
yumuşaktı. "Benim takımda iki serseri var, arpa 
torbasıyla kum torbasının farkını bilmiyor. Daha 
önce arpa çekmiş miydiniz hiç?" 

"Çoook," dedi George. "Ben pek ahım şa­
hım bir şey değilim ama, şu çam yarması, çoğu 
çiftierin çektiğini tek başına çeker." 

Konuşmaları dinlerken bir George'un bir 
öbürünün yüzüne bakan Lennie, bu iltifat üzeri­
ne gülümsedi. Slim de George'a, iltifat etti diye 
beğeni dolu bakışlarla baktı. Masanın üzerine 
eğilip kartlardan birinin ucuna dokundu. "Hep 
beraber mi dolaşırsınız ikiniz?" dedi. Sesi dost­
çaydı. Güven veriyor, insanı açık sözlü konuş­
maya davet ediyor, ama zorlamıyordu. 

"Tabii," dedi George. "Birbirimize göz kulak 
oluruz bir bakıma." Başparmağıyla Lennie'yi 
gösterdi. "Pek zeki değil," dedi. "Ama çok iyi işçi­
dir. iyi adamdır da, ama pek zeki değil. Uzun za­
mandır tanırım." 
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Slim, George'a, içini görüyormuş gibi derin 
derin baktı. "Artık birlikte dolaşan, can yoldaşlığı 
eden pek kimse kalmadı," dedi. "Nedendir bil­
mem. Belki de herkes birbirinden korkuyor bu 
dünyada." 

George, "Tanıdığı n biriyle dolaşmak çok da­
ha iyi," dedi. 

O sıra içeriye güçlü kuwetli, koca göbekli 
bir adam girdi. Saçından hala sular damlıyordu. 
"Merhaba, Slim!" dedi, sonra durup George'a ve 
Lennie'ye baktı. 

Slim tanıştırmak istercesine, "Yeni gelmiş­
ler," dedi. 

Koca adam, "Tanıştığımıza sevindim," diye 
konuştu. "Adım Carlson." 

"Ben George Milton. Bu da Lennie Smail."* 

"Tanıştığımıza sevindim," dedi Carison bir 
daha. Lennie'ye baktı. "Pek de küçük sayılmaz," 
dedi, kendi şakasına hafifçe güldü. "Hem de hiç 
değil," diye tekrarladı. "Ha, sana soracaktım, 
Slim. Senin köpek ne oldu? Bu sabah arabanın 
altında görmedim." 

"Gece yavruladı," dedi Slim. "Dokuz tane. 
Dördünü hemen boğdum. O kadarını besleye­
mezdim." 

"Beşi kaldı, ha?" 

"Evet, beş. Büyükçe olanlarına ilişmedim." 

• Smail = Küçük 
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"Ne tür köpek olurlar dersin?" 

"Bilmem," dedt Slim." Çoban, herhalde. Bi­
zimki azdığında buralarda en çok çoban vardı." 

Carison sürdürdü konuşmasını: "Beş yavru, 
ha? Hepsine bakacak mısın?" 

"Bilmem. Bir süre kalsınlar da Lulu'dan süt 
emsinler." 

Carison düşüneeli bir sesle, "Bana bak, 
Slim, ben düşünüyordum da" dedi, "Candy'nin 
köpeği öyle yaşiandı ki yürüyemiyor bile. Leş gi­
bi de kokuyor. Barakaya ne zaman girse, iki üç 
gün kokusu çıkmıyor. Candy'ye söyle, o köpeği 
vursun, sen de ona yavrulardan birini ver, büyüt­
sün, ha? Bir kilometreden kokuyor hayvan be! 
Dişi yok, gözü görmez, yemek yiyemez ... Candy 
onu sütle besliyor. Başka şey çiğneyemiyor hay­
van." 

George, Slim'e dikkatli dikkatli bakıyordu. 
Birden dışarda yemek kampanası çalmaya baş­
ladı. Önce yavaştan başladı, sonra temposu hız­
landı, vuruşlar kesintisiz bir zil sesi gibi duyuldu, 
sonra başladığı gibi apansız sustu. 

"işte çaldı," dedi Carlson. 

Dışarda bir grup adamın yemekhaneye doğ­
ru gittiği duyuldu. 

Slim ağır ağır, gururla ayağa kalktı. "Ye­
mekler bitmeden siz ikiniz de gelseniz fena ol­
maz," dedi. " iki dakikaya kadar, tertemiz ederler 
her şeyi." 
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Carison geri çekilip Slim'e yol verdi, ikisi ka­
pıdan çıktılar. 

Lennie, George'a heyecanla bakıyordu. Ge­
orge kartlarını dağınık bir yığın halinde ortaya 
topladı. "Tamam, ben de duydum, Lennie," dedi. 
"Sorarım, bakalım verir mi!" 

"Kahverengili beyazlı olsun," dedi Lennie 
heyecanla. 

Yatağından kalkmamıştı. "Hemen iste, Ge­
orge. Hemen iste de hiçbirini öldürmesin." 

"Tamam! Hadi gel artık. Fırla ayağa!" 

Lennie yatağından kalktı, ayakta dikildi, bir­
likte kapıya yöneldiler. Tam kapıya yaklaştıkları 
sırada Curley içeri daldı. 

"Buralarda bir kız gördünüz mü?" diye sor­
du öfkeyle. 

George soğuk soğuk, "Yarım saat kadar ön­
ce," dedi. 

"Ne halt ediyormuş burada?" 

George hiç hareketsiz duruyor, öfkeden ku­
duran küçük adama bakıyordu. Hakaret dolu bir 
sesle, "Seni aradığını söyledi," dedi. 

Curley birden George'u ilk kez görüyormuş 
gibi baktı. Gözleri onu tarttı; boyunu posunu, ko­
lunun uzunluğunu ölçüp biçti, sımsıkı midesini 
süzdü. " Ne tarafa gitti?" diye sordu sonunda. 

"Bilmiyorum," dedi George. "Giderken arka­
sından bakmadım." 

so 
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Curley ona kaşlarını çattı, dönüp aceleyle 
kapıdan fırladı. 

George, "Biliyor musun, Lennie," dedi. "Bu 
herifi kendim tepelerneye kalkacağımdan korku­
yorum. iğrenç bir tip. Hay Allah! Hadi, yürü. Zır­
nık kalmayacak bize." 

Kapıdan çıktılar. Güneşin ışığı pencerenin 
dibinde ince bir çizgi haline inmişti. Uzaklardan 
kap kacak sesleri geliyordu. 

Az sonra yaşlı köpek açık duran kapıdan 
sarsak sarsak girdi, yarı kör gözleriyle şöyle bir 
bakındı, kokladı, uzanıp başını pençelerinin ara­
sına dayadı. Curley tekrar kapıda belirdi, durup 
barakanın içine baktı. Köpek başını kaldırdı. 
Curley kapıdan uzaklaşınca hayvanın başı he­
men yine yere sarktı. 
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Barakanın pencereleri ışıkla aydınlıktı ama, 
içerisi karanlıktı. Açık kapıdan nal oyunu* oyna­
yanların sesleri ve nalların dikey çubuğa geçer­
ken çıkardığı metal şangırtıları duyuluyor, ikide 
bir seyircilerin coşkulu sesleri ve yuhalamaları 
yükseliyordu. 

Slim'le George alacakaranlık barakaya bir­
likte girdiler. Slim iskarnbil masasının üzerine 
uzandı, teneke abajurlu elektrik ışığını yaktı, 
abajurun konisi ışığı ctosdoğru aşağıya vurdur­
du, barakanın köşeleri yine de karanlıkta kaldı. 
Slim bir kutunun üzerine oturdu, George da 
onun karşısına yerleşti. 

Slim, "Lafı mı olur," dedi, "zaten çoğunu 
boğmak zorunda kalacaktım. Teşekkür etmeye 
gerek yok." 

George, "Belki sana göre önemli olmayabi­
lir, ama onun gözünde çok önemli," dedi. "Bu 

* Amerikan köylülerine özgü bir oyun. 
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gece onu nasıl yatırıp uyutacağız, bilemiyorum. 
Arnbarın orda, köpeklerin yanında yatmak iste­
yecek. Tanrı bilir onlarla birlikte kutuya girmeye 
bile kalkar." 

"Bir şey değil," diye tekrarladı Slim. "Onunla 
ilgili söylediklerinde meğer ne kadar haklıymış·· 
sın. Belki pek zeki değil ama, yaman bir işçi. Ya­
nında çalışanı öldürüyor neredeyse çalıştırmak­
tan. Bu konuda kimse, onunla başa çıkamaz. 
Ömrümde böyle kuwetli herif görmedim." 

George'un sesi gururluydu. "Lennie'ye şu işi 
yap de, eğer iş akıl gerektirmiyorsa, hemen ya­
par. Kendi kendine düşünse ne yapması gerekti­
ğini bulamaz, fakat emir almakta üstüne yoktur." 

Çubuğa çarpan at nalının şangırtısı ve atışı 
beğenenlerin coşkulu sesleri duyuldu. 

Slim biraz gerileyip ışığın yüzüne düşmesin­
den kurtuldu. "Birbirinize böyle bağlı oluşunuz 
garip doğrusu," dedi. Açılmaya davet ediyordu 
sakin sesiyle George'u. 

"Nesi garip?" George savunmaya geçmişti. 

"Bilmem. Kimsenin pek birlikte dolaştığı 
yok. iki kişinin böyle birlikte işten işe dalaştığını 
daha önce hiç görmedim diyebilirim. Işçiler nasıl 
olur, bilirsin. Gelir, yataklarına yerleşirler, bir ay 
kadar çalışır, sonra işten çıkar, kendi başlarına 
ayrılıp giderler. Kimse umurlarında değildir. 
Onun gibi bir kaçıkla senin gibi akıllı birinin birlik­
te olması insana bir tuhaf geliyor." 
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" Kaçık değil o," dedi George. "Çok aptaldır 
ya, deli değildir. Hem ben de pek o kadar akıllı 
sayılmam. Olsaydım, elli papelle bir yatak karşı­
lığında arpa taşıyıp durmazdım. Aklım olsa, hat­
ta birazcık bile olsa, kendi toprağım olur, kendi 
ekinimi kendim yetiştirirdim. Hem tüm işi sırtla­
yıp, hem de ürünü başkalarına vermezdim." Ge­
orge sustu. Konuşmak istiyordu aslında. Slim 
ona ne cesaret verdi, ne de engelledi. Yalnızca 
arkasına yaslanıp öylece oturdu. Sessiz ... bek­
lenti içinde. 

Sonunda George, "Onunla benim birlikte 
dolaşmamız o kadar da gülünç değil benim için," 
dedi. "ikim.iz de Auburn'da doğduk. Clara Teyze­
sini tanırdım. Onu bebekken yanına alıp büyüt­
müş. Sonra Clara Teyze öldü, Lennie de benim­
le birlikte çalışmaya çıktı. Bir süre sonra .. alıştık 
birbirimize." 

" Hımmm," dedi Slim. 

George ona baktığında o sakin, Tanrı gibi 
kayıtsız gözleri kendi üzerinde buldu. "Garip," 
dedi. " Bir zamanlar onunla dalga geçer durur­
dum. Kendini koliayacak kadar aklı olmadığın­
dan, eşek şakaları yapardım ona. Ama şaka ya­
pıldığını aniayacak kadar bile aklı yoktu. Çok eğ­
lenirdim. Kendimi onun yanında Tanrı kadar akıl­
lı görürdüm. 'Ne desem yapar bu herif' derdim 
kendi kendime. Kayaların tepesinden aşağıya 
atla desem, düşünmeden yapardı. Ama bir süre 
sonra, bu durum beni o kadar eğlendirmerneye 
başladı. Hiç de kızmazdı. Onu eşek sudan gele-
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ne kadar dövdüğümü bilirim. Oysa o, sırf elleriy­
le benim tüm kemiklerimi kırabilecek kadar güçlü 
olduğu halde, bana karşı elini değil, parmağını 
bile kaldırmazdı." George'un sesi yavaş yavaş 
günah çıkarır gibi bir tona dönüşmüştü. "Bak, 
dinle ... onunla dalga geçmekten neden vazgeç­
tim, anlatayım sana," dedi. "Günlerden bir gün 
Sacramento ırmağının orda birkaç kişi dikilmiş 
duruyorduk. Ben kendimi pek yaman hissediyor­
dum. Lennie'ye döndüm, 'Atla suya,' dedim. At­
ladı. Yüzmesini hiç bilmiyordu. Biz onu çıkarana 
kadar neredeyse boğuluyordu. Onu çekip sudan 
çıkardım diye bana öyle minnet duydu ki! Atla di­
yenin ben olduğumu hepten unutmuştu. işte ... 
bir daha da öyle bir şey yapmadım." 

"iyi bir insan," dedi Slim. "insanın iyi olmak 
için akla falan ihtiyacı yok ki! Hatta bana zaman 
zaman bunun tam tersi oluyor gibi gelir. Çok ze­
ki birini ele al, hemen hemen hiçbir zaman iyi bir 
insan olmadığını görürsün." 

George masada dağınık duran kartları top­
ladı, yine açmaya başladı. Dışardan nalların 
çarpma sesleri geliyordu. Pencerelerde akşam 
ışığı camları hala aydınlık göstermekteydi. 

"Kimim kimsem yok," dedi George. "Çiftlik­
ten çiftliğe tek başına dolaşanları hep gördüm. 
iyi bir şey değil. Günleri iyi geçmiyor. Tadı tuzu 
yok. Aradan epey zaman geçince gaddarlaşıyor­
lar? Durmadan hır çıkarmaya bakıyorlar." 

"Evet, gaddarlaşıyorlar," dedi Slim. "Kim­
seyle konuşmak istemeyen insanlar oluyorlar." 
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George, "Lennie tabii genellikle insanın aya­
ğına bağ," diye devam etti. "Ama biriyle her za­
man beraber dolaşmaya alıştın mı, koparnıyer­
sun da." 

"Gaddar değil," dedi Slim. "Lennie'de zerre 
kadar katılık olmadığını anlayabiliyorum." 

"Tabii yok. Ama çok salak olduğundan dur­
madan başını belaya sokuyor. Weed'de olduğu 
gibi. .. " Durdu. Bir kartı açacakken yarı yolda dur­
du. Telaşla Slim'e göz attı. "Kimseye söylemez­
sin, ha?" 

"Ne oldu Weed'de?" diye sordu Slim sakin 
sakin. 

"Söylemezsin, değil mi? ... Yoo, tabii söyle­
mezsin." 

"Ne yaptı Weed'de?" diye tekrar sordu Slim. 

"Ne yapacak ... kırmızı entarili bir kız gör­
müş. Bizim aptal, hoşlandığı her şeye eliyle do­
kunmak ister. Hissetmek ister onu. Uzanmış, kır­
mızı elbiseyi tutmak istemiş, kız da çığlığı bas­
mış. Lennie o zaman iyice salaklaşmış, yapış­
mış elbiseye. Aklına yapılabilecek şey olarak bir 
bu gelmiş. Kızın çığlıkları bitmedi. Ben biraz iler­
deydim. Bağırışları duydum, koşarak geldim. O 
sıra Lennie öyle korkmuştu ki, tek düşünebildiği 
tutunmak, bırakmamaktı. Bıraktırmak için kafası­
na çitten kopardığım bir sopa indirdim. Öyle 
korkmuştu ki, bırakamıyordu elbiseyi bir türlü. 
Çok da kuvvetli, biliyorsun." 
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Slim'in gözleri sakin, hiç kırpılmadan bakı­
yordu. Başını yavaşça salladı. "Sonra ne oldu?" 

George iskambillerden yeni bir sırayı dikkat­
le açtı. "Kaileş kız dosdoğru polise gidip 'ırzıma 
geçtiler' demiş. Weed'deki herifler Lennie'yi linç 
etmek için toplaşmışlar. O gün akşama kadar 
sulama kanalında, suyun içinde oturduk durduk. 
Bir tek kafalarımız suyun üstündeydi. Kanalın 
kenarındaki atların altında. Gece olunca kirişi 
kırdık oradan." 

Slim bir an sessiz oturdu. "Kıza hiçbir zarar 
vermemiş ha?" diye sordu sonunda. 

"Yok canım, vermemiş elbette. Yalnızca 
korkutmuş onu. Beni de yakalasa, ben de kor­
kardım. Ama hiçbir zarar vermemiş. Yalnızca 
kırmızı elbiseye dokunmak istemiş. Köpek yav­
rularını habire okşamak istediği gibi." 

Slim, "Evet, gaddar değil," dedi. "Öyle gad­
dar tipleri bir bakışta tanırım." 

"Tabii değil. Ben ona ne yap desem ... " 

Lennie kapıdan girdi. Blucin ceketini omzu­
na almıştı. iyice kambur yürüyordu. 

"Merhaba, Lennie," dedi George. "Köpek 
yavrusunu sevdin mi bakalım?" 

Lennie soluk soluğa, "Tam istediğim gibi 
kahverengili beyazlı," dedi. Dosdoğru yatağına 
gidip yattı, yüzünü duvara çevirdi, dizlerini karnı­
na çekti. 
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George kartları elinden kararlı bir hareketle 
bıraktı. "Lennie," dedi sert bir sesle. 

Lennie başını çevirip omzunun üzerinden 
baktı. "Hıı? Ne istiyorsun, George?" 

"Sana o yavruyu buraya getiremezsin de­
miştim." 

"Ne yavrusu, George? Yavru falan yok ben­
de." 

George hızla üzerine yürüdü, arnzundan ya­
kalayıp onu çevirdi, uzandı, karnına yasladığı 
ufacık yavruyu çekip aldı. 

Lennie hemen doğruldu, oturdu. "Ver onu 
bana, George!" 

"Hemen kalk, bu yavruyu yerine götür!" dedi 
George. "Annesiyle uyuması gerek. Öldürmek 
mi istiyorsun onu? Daha dün gece doğmuş, sen 
anasından ayırıyorsun. Hemen götürmezsen 
Slim'e söylerim, yavruyu sana vermez." 

Lennie elini yalvarırcasına uzattı. "Ver onu 
bana, George. Götürürüm yerine. Zarar vermek 
istemedim George, inan ki istemedim. Yalnızca 
biraz okşamak istedim onu." 

George yavruyu ona geri verdi. "Pekala," 
dedi. "Hemen yerine götür, bir daha da alayım 
deme. Farkına varmadan öldürüverirsin." Lennie 
ayakları birbirine dolaşarak odadan çıktı. 

Slim hiç yerinden kıpırdamamıştı. Sakin ba­
kışları Lennie'yi kapıdan çıkana kadar izledi. 
"Tanrım," dedi sonra. "Tıpkı çocuk gibi, ha?" 
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"Öyle ... tıpkı çocuk gibi. Bir çocuk kadar da 
saftır. Tek farkı, bu kadar kuwetli olması. Belki 
de bu gece uyumak için buraya gelmez. Ambar­
da o kutunun yanıbaşında uyur. Eh, bırak uyu­
sun. Kimseye bir zararı yok ki orada!" 

Dışarısı enikonu kararmıştı. ihtiyar temizlik­
çi Candy odaya girdi, yatağına yürüdü. Köpeği 
de peşindeydi. "Merhaba, Slim. Merhaba Geor­
ge! Siz nal oynamadınız mı?" 

"Her gece oynamaktan sıkılıyorum," dedi 
Slim. 

"Birinizden birinde viski var mı hiç? Karnım 
ağrıyar da." 

"Bende yok," dedi Slim. " Olsa, kendim içer­
dim. Hem karnım marnım da ağrımıyor." 

"Kötü ağrıyar benimki," dedi Candy. "O Alla­
hın belası şalgam yüzünden. Daha yerken bili­
yordum karnımın ağrıyacağını." 

irikıyım Carlson, kararmakta olan avludan 
odaya girdi. Barakanın öbür ucuna yürüyüp ikin­
ci bir ışığı açtı. "Amma karanlık burası da," dedi. 
"Yahu, şu zenci nalı nasıl atıyor, bilseniz!" 

" iyi oynar," dedi Slim. 

"Hem de nasıl. Kimseye zırnık kadar şans 
tanımıyor." Susup havayı kokladı. Koklaya kok­
laya başını çevirip dururken gözü yere, köpeğe 
döndü. "Uian bu köpek de amma kokuyor be," 
dedi. "Defet onu buradan, Candy! Şu köpek ka-
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dar leş kokan şey görmedim. Çıkar hemen, ha­
di!" 

Candy yuvarlanıp yatağının kenarına geldi, 
uzanıp, yaşlı köpeği okşadı, sonra özür diledi. 
"Hep onun yanındayım da nasıl koktuğunu far­
ketmiyorum." 

Carlson, "Dayanamam burada ona ben," 
dedi hemen. "O gittikten sonra bile kalıyor koku­
su ortalıkta." Güm güm yürüdü, köpeğe yaklaşıp 
baktı. "Hiç dişi yok," dedi. "Romatizmadan her 
yanı tutuk. işine yaramaz bu senin, Candy. Ya­
şadığından da bir şey anlamıyor. Ne diye vurmu­
yarsun sen bunu artık?" 

ihtiyar tedirgin tedirgin kıvrandı. "Şeyy ... ya­
hu, yıllardır yanımda. Yavruyken aidıydım. 
Onunla az mı koyun güttüm." Gururla ekledi: 
"Şimdi bakınca inanmazsın ama, ömrümde gör­
düğüm en yaman çoban köpeğiydi!" 

George, "Weed'de bir adamın av köpeği 
vardı," dedi. "Koyunları onunla güdüyordu. Aire­
dale cinsi bir av köpeği. Öteki köpeklere baka 
baka öğrenmişti hayvan." 

Carison'un konuyu değiştirmeye niyeti yok­
tu. "Bak, Candy," dedi. "Bu kocamış köpek, ken­
di de acı çekip duruyor. Bunu dışarı çıkarsan, 
namluyu kafasının arkasına dayayıp vuruver-
sen ... " Eğilip parmağıyla gösterdi: "Nah, burasın-
dan ... Ne olduğunu hiç anlamaz bile." 

Candy çevresine umutsuz bakışlarla bakın-
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dı. "Olmaz," dedi alçak sesle. "Olmaz, yapa­
mam. Ömrü boyunca yanımdaydı." 

"Yaşamasında tat tuz yok ki," diye üsteledi 
Carlson. "Üstelik kokusu da göklere çıkıyor. 
Bak, ne yapalım ... Ben vurayım onu senin yeri­
ne, ha? O zaman sen öldürmüş olmazsın." 

Candy bacaklarını yatağının yanından sal­
landırdı, yanağındaki uzamış sakalları sinirli si­
nir!i kaşıdı. "Öyle alıştım ki ona," dedi yavaşça. 
"Ta yavruyken almıştı m." 

Carlson, "Onu sağ bırakmakla iyilik etmiş ol­
muyorsun," dedi bu kez. "Bak, Slim'in köpeği da­
ha yeni yavruladı. Mutlaka sana yavrulardan biri­
ni verir, büyütürsün. Vermez misin, Slim?" 

Arabacı sakin gözleriyle köpeğe bakıp dur­
maktaydı. "Olur," dedi. "Istiyorsan bir yavru ver­
dim gitti sana." Sonra silkindi, kendini zorlayıp 
konuştu. "Carl'ın hakkı var, Candy. Bu köpek 
kendinden geçmiş artık. Ben bu hale gelmeden 
biri çıksa, beni de vursa keşke." 

Candy ona çaresiz bakışlarla baktı. Slim'in 
söylediği söz, yasa demekti burada. "Belki canı 
yanar," diye söylendi. "Ben yüksüıırnüyorum ona 
bakmaktan." 

Carlson, "Ben vurursam, hiçbir şey hisset­
mez," dedi. "Silahı tam şurasına tutarım." Ayak 
parmağının ucuyla gösterdi. "Tam kafasının ar­
kasına. Titremeye bile vakti olmaz." 

Candy ikisine de sırayla bakıyor, yardım arı-
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yordu. Dışarısı artık iyiden iyiye karanlıktı. Genç 
bir işçi içeriye girdi. Omuzları sarkmış, ayaklarını 
sürüyerek yürüyor, sanki sırtında görünmeyen 
bir arpa çuvalı taşıyordu. Yatağına yürüyüp şap­
kasını rafa koydu. Oradan bir dergi aldı, masa­
daki ışığa doğru yaklaştı. "Bunu sana göstermiş 
miydim, Slim?" diye sordu. 

"Neyi göstermiş miydin?" 

Delikanlı derginin arka kapağını açtı, masa­
nın üzerine koydu, parmağıyla gösterdi. " işte bu­
rada ... oku da bak." Slim okumak için eğildi. "Ha­
di bize <;le oku," dedi delikanlı. 

Slim ağır ağır okudu. "Sayın yayın müdürü, 
derginizi altı yıldır okuyorum. Piyasadaki en iyi 
dergi sizinki. Peter Rand'ın hikayelerini çok be­
ğeniyorum. Kara Atlı türünden hikayeleri daha 
sık verin bize. Ben pek sık mektup yazmam. Yal­
nızca size, on sente alınan şeyler arasında en 
iyisinin bu dergi olduğunu söylemek istedim." 

Slim soru soran bakışlarını kaldırdı. "Bunu 
ne diye okuttun bana?" 

Whit, " Devam et. Dipteki imzayı da oku," 
dedi. 

Siim okudu. "Başarılar dilerim, William Ten­
ner." Bir kere daha Whit'e baktı. "Eee? Niye 
okuttun?" 

Whit dergiyi zafer kazanmış gibi bir tavırla 
masadan aldı. "Bill Tenner'i hatırlamıyor musun? 
Üç ay kadar önce burada çalıştıydı hani!" 
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Slim düşündü. "Şu ufak tefek adam mı?" di-
ye sordu. "Hani traktör sürerdi. .. " 

"O işte," diye bağırdı Whit. "Ta kendisi!" 

"Bu mektubu o mu yazmış se.ıce?" 

"Biliyorum onun yazdığını. Bir gün Bill'le iki-
miz burada oturuyorduk. Elinde bu dergilerden 
bir tane vardı. Bakıp duruyordu. Bir ara bana, 
'Bir mektup yazdım, acaba basacaklar mı diye 
merak ediyorum,' dedi. Elindeki sayıda yoktu. 
Bill o zaman, 'Belki de daha sonra basarlar,' de­
mişti. işte öyle yapmışlar. Nah, burada." 

"Haklısın herhalde," dedi Slim. "Sonradan 
basmışlar." 

George elini uzattı. "Biz de bakalım şuna," 
dedi. 

Whit sayfayı tekrar buldu, ama dergiyi elin­
den bırakmadı. işaretparmağıyla gösterdi, sonra 
rafa yürüdü, dergiyi dikkatle yerleştirdi. "Acaba 
Bill görmüş müdür?" dedi. "Bill'le ikimiz şu nohut 
tarlasında çalışırdık. Traktör kullanırdık ikimiz 
de. Çok iyi çocuktu Bill." 

Carison bu konuşmalar sırasında bile köpek 
konusunu unutmuş değildi. Gözünü yaşlı köpek­
ten ayırmıyordu. Candy de tedirgin tedirgin onu 
izlemekteydi. Sonunda Carlson, "Eğer razı olur­
san, zavallının çilesini hemen bitiririm," dedi. 
"Hayatla hiçbir bağı kalmamış. Ne yiyebiliyor, ne 
görebiliyor . .. canı yanmadan yürüyemiyor bile." 
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Candy umutla, "Silahın yok," dedi. 

"Kim demiş! Luger'im var. Hiç canını yak­
mam." 

"Belki yarın," dedi Candy. "Yarına kadar 
bekleyelim hele." 

Carlson, "Ben beklerneye neden göremiyo­
rum," dedi. Yatağına yürüdü, altındaki çantayı 
çekti, içinden bir Luger tabanca çıkardı. "Bir an 
önce bitirelim, olsun bitsin", dedi. "O burayı böy­
le kokuturken uyuyamayız ki!" Tabaneayı cebine 
soktu. 

Candy, Slim'in yüzüne, belki bir şey söyler 
umuduyla, uzun uzun baktı. Slim hiç ağzını aç­
madı. Sonunda Candy umutsuz bir sesle, yavaş­
ça, "Pekala, götürün," dedi. Köpeğe bakmadı bi­
le. Yatağına sırtüstü uzandı, kollarını başının al­
tında çaprazladı, gözlerini tavana dikti. 

Carison cebinden küçük bir deri kayış çıkar­
dı, eğildi, onu köpeğin boynuna bağladı. 
Candy'den başka herkes ona bakıyordu. "Yürü 
bakalım, kuçu kuçu, yürü oğlum," dedi yumuşak 
bir sesle. Candy'ye de özür diler gibi bir sesle, 
"Hiç hissetmeyecek bile," dedi. Candy ne kıpır­
dadı, ne de cevap verdi. Carison kayışı çekti. 
"Hadi, aslanım." Yaşlı köpek ağır ağır, güçlükle 
ayağa kalktı, çekilen tasmayı izledi. 

Slim, "Carlson," diye seslendi. 

"Evet?" 
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"Ne yapacağını biliyorsun, değil mi?" 

"Nasıl yani, Slim?" 

"Kürek al yanına," dedi Slim kısaca. 

" Ha, tabii! Anladım." Köpeği dışarıya, karan­
lığa çıkardı. 

George gidip kapıyı kapattı, mandalı yavaş­
ça yerine oturttu. Candy yatağında taş gibi yatı­
yor, tavana bakıp duruyordu. 

Slim yüksek sesle, "Benim katırlardan biri­
nin tırnağı yarılmış," dedi. "Yaraya katran sür­
mem gerek!" 

Sesi sönüp bitti. Dışarısı pek sessizdi. Cari­
son'un ayak sesleri de uzaklaşıp yokoldu. Der­
ken sessizlik odaya da yayıldı. Uzun bir sessiz­
Iikti bu. 

George birden kıkır kıkır güldü. "Bizim Len­
nie herhalde arnbarın orda, yavru köpeğin yanı­
başındadır. Artık bir köpeği var ya ... gelmez sit­
tin sene buraya." 

Slim, "Candy, o yavrulardan hangisini ister­
sen alabilirsin," dedi. 

Candy cevap vermedi. Oda bir kez daha 
sessizleşti. George, "Bir el oynamak isteyen var 
mı?" diye sordu. 

Whit, "Ben birkaç el oynayayım senlen," de-
di. 

Masaya, ışığın altına karşılıklı yerleştiler 
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ama George kağıtları karıştırmadı. Destenin ke­
narından parmağını geçirip tırrrt diye bir ses çı­
kardı. Bu ses herkesin bakmasına neden oldu. 
George hemen kesti. Oda tekrar sessizleşti. Bir 
dakika, sonra bir daldka daha geçti. Candy hare­
ketsiz yatıyor, tavana bakıyordu. Slim bir süre 
ona baktı, sonra gözleri kendi ellerine döndü. Bir 
elini öbürünün üzerine koydu, bastırdı. Birden 
döşemelerin altında bir tıkırtı duyuldu. Kemirme 
sesi gibi. Herkes o boş sessizlikten kurtulduğuna 
memnun, dönüp oraya baktı. Bir tek Candy tava­
na bakmaya devam etti. 

"Fare var galiba altta," dedi George. "Kapan 
koymalı." 

Whit birden, "Ne diye bu kadar uzun sürdü­
rüyor," diye patladı. "Dağıt şu eli sen de dağıta­
caksan. Bu gidişle oyun moyun oynayamayız 
biz." 

George kartları elinde deste yaptı, çevirip 
tersini inceledi. Odada yine sessizlik egemendi. 

Uzaktan bir silah sesi duyuldu. Herkes ça­
bucak ihtiyara baktı. Başlar ona döndü. 

O, bir an tavana bakmasını sürdürdü. Sonra 
yavaşça döndü, yüzünü duvara çevirdi, hareket­
siz ve sessiz yattı. 

George kartları gürültülü gürültülü karıştırıp 
dağıttı. Whit önüne bir kağıt parçası çekip puan­
lama cetveli çizdi. "Anlaşılan siz ikiniz buraya 
gerçekten çalışmaya geldiniz, ha?" dedi. 
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"Nasıl yani?" diye sordu George. 

Whit güldü: "Eh, cuma günü geldiniz. Paza­
ra kadar iki gün çalışacaksınız." 

"Neyi hesaplıyorsun, anlayamadım," dedi 
George. 

Whit yine güldü. "Büyük çiftliklerde uzun sü­
re dolaşırsan anlarsın. Çiftliği kolaçan etmek is­
teyenler, cumartesi öğleden sonra gelir. Geeeki 
yemekle pazar günkü üç öğünü yer, pazartesi 
sabahı kahvaltısını ettikten sonra işten çıkar, eli­
ni kıpırdatmadan defolur gider. Ama siz cuma 
öğlende geldiniz. Ne yaparsanız yapın, bir bu­
çuk gün çalışmak zorundasınız demektir." 

George ona dik dik baktı. "Bir süre kalaca­
ğız burada," dedi. "Lennie'yle ikimiz biraz para 
tutacağız." 

Kapı sessizce açıldı, seyis başını uzattı. in­
cecik, kara suratında acıdan oluşmuş çizgiler 
vardı. Gözleri sabır doluydu. "Bay Slim." 

Slim bakışlarını ihtiyar Candy'den çekti. 
"Ha! Haa! Merhaba Crooks. Ne oldu?" 

"Katırın yaralı ayağı için katran ısıt demişti-
niz. lsıttım." 

"Ha, tamam Crooks. Hemen gelip sürerim." 

"Ben yapayım isterseniz, Bay Slim." 

"Yoo, ben kendim yaparım." Ayağa kalktı. 

Crooks, "Bay Slim," dedi. 

67 



"Evet?" 

"O koca herif ambarda sizin köpeğin yavru­
larıyla oynuyor." 

"Eh, oynasın ... kimseye bir zarar verdiği 
yok. Yavrulardan birini ona verdim." 

"Ben bir söyleyeyim dedimdi," dedi Crooks. 
"Kutudan çıkarıp çıkarıp mıncıklıyor. Yavrulara 
yararı olacak değil herhalde." 

"Canlarını yakmaz," dedi Slim. "Geliyorum 
seninle." 

George başını kaldırdı. "Bizim kaçık işi azı­
tırsa, defet ordan, Slim." 

Slim seyisin peşi sıra odadan çıktı. 

George kağıtları dağıttı, Whit kendininkileri 
eline alıp inceledi. "Yeni bebeği gördün mü?" di­
ye sordu bir yandan. 

"Ne bebeği?" dedi George. 

"Curley'nin karısını, tabii." 

"Hımm, gördüm." 

"Ne yosma, değil mi?" 

"Pek o kadar görmedim." 

Whit kartlarını önem vermez bir hareketle 
masaya açtı. "Eh, gözünü açık tut da bak," dedi. 
"Epey göreceğin var. Karının bir şey sakladığı 
yok. Ömrümde öylesini görmedim. Gözü fıldır fıl­
dır etrafta. Seyise bile işmar ediyordur, eminim. 
Ne peşinde, anlayamadım gitti." 
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George aldırmaz bir sesle, "O geleli burada 
kavga falan çıktı mı?" dedi. 

Whit'in elindeki kartlara fazla ilgi gösterme­
diği belliydi. Masaya bıraktı, George alıp deste­
ye karıştırdı. Kendi kendine oynamak için kağıt­
ları bir bir açmaya koyuldu. Önce bir açık, altı 
kapalı, sonra onların üzerine bir açık, beş kapalı. 

Whit, "Ne demek istediğini anlıyorum," dedi. 
"Yoo, henüz patırtı falan çıkmadı. Curley pek pi­
reli ama, şimdilik başka bir şey yok. Millet işten 
döndüğü anda karı çıkageliyor. Ya Curley'i arı­
yordur, ya burada bir şey bırakmıştır, onu arıyor­
dur. Erkeklerden uzak kalmaya dayanamıyor 
besbelli. Curley de pirelenip duruyor. Ama he­
nüz bir şey patlak vermedi." 

George, "Sonunda patlak verir ama" dedi. 
"Hem de berbat bir olay çıkar bu kandan. Insanı 
kodese tıktırabilecek, eli tetikte bir tip. Curley'nin 
de işi zor. Bunca erkeğin dolaşıp durduğu bir 
çiftlik, kadına göre yer değil. Hele ki böylesi bir 
kadına." 

Whit, "Eğer niyetin bozuksa yarın bizlen 
kente gel," dedi. 

"Neden? Ne var ki?" 

"Her zamanki şeyler. Suzy'nin oraya gidece­
ğiz. Çok kıyak evdir. Suzy de gırgır karıdır ha. 
Durmadan espri patlatır. Geçen cumartesi bize 
kapıyı açarken ne yaptı, biliyor musun? Kızlara, 
'Paltolarınızı giyinin kızlar, şerif gelmiş,' diye ba-
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ğırdı. Pek pis de konuşmaz. Beş kızı var yanın­
da." 

"Bu eğlence kaça patlıyor?" diye sordu Ge­
orge. 

"iki buçuk. Yirmi sente de içki içersin. 
Suzy'nin rahat koltukları da vardır. Canın kadın 
çekmiyorsa atarsın kendini bir koltuğa, çekersin 
bir duble, ya da bir üçlük patlatır, keyfine bakar­
sın. Suzy aldırmaz. Canı kadın istemeyeni hiç 
zorlamaz, kapı dışarı da etmez." 

"Belki gelir bir bakarım," dedi George. 

"Tabii, gel. Iyi vakit geçer orda. Suzy gül­
rnekten çatlatır bizi. Bir keresinde ne dedi; biliyor 
musun? 'Bazıları yere bir yırtık halı serip, pika­
bın üstüne bir süslü abajur koydular mı, sosyete 
kerhanesi çalıştırıyoruz sanırlar', dedi. Clara'nın 
evinden söz ediyordu tabii. 'Siz ne istersiniz, bili­
rim ben,' der Suzy. 'Kızlarım temizdir,' der. 'Vis­
kime de su karışmamıştır. Ama canınız süslü 
abajur seyredip karşılığında hastalık kapmak is­
tiyorsa, gideceğiniz yer belli.' Bazen de der ki, 
'Ben süslü abajur seyretmek aşkına paytak pay­
tak yürüyen nice erkekler gördüm,' der." 

"Ciara öteki evi işletiyor, ha?" dedi George. 

"Öyle. Biz hiç gitmeyiz oraya. Clara viziteye 
üç papel, kadehe de otuz beş sent alır, şaka ma­
ka yapmaz. Oysa Suzy'nin yeri temizdir, koltuk­
ları rahattır. iti, uğursuzu içeri sokmaz." 

"Biz Lennie'yle para biriktireceğiz," dedi Ge-
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orge. "Belki gidip şöyle bir bakar, bir içki yuvarla­
rım, ama iki buçuk toslayacak değilim." 

"Eh, insan arasıra eğlenmek de istiyor," de­
di Whit. 

Kapı açıldı, Lennie ile Carison içeriye girdi­
ler. Lennie yatağına gidip oturdu. Dikkati çekme­
meye çalışıyordu. Carison yatağının altına uza­
nıp çantayı çekti. Ihtiyar Candy'ye bakmadı. O 
hala yüzü duvara dönük, yatıyordu. Carison çan­
tadan bir paçavrayla bir yağ kutusu bulup çıkar­
dı; yatağın üzerine koydu, sonra tabaneayı yata­
ğının üstüne koydu. Şarjörü çekti, kurşunları aldı 
içinden, namluyu temizlerneye koyuldu. Candy 
şarjörün metal tıkırtısını duyduğunda bir an dö­
nüp ona baktı, sonra yine yüzünü duvara çevirdi. 

Carison laf olsun diye, "Curley gelmedi mi 
daha?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Whit, "Neymiş derdi Cur­
ley'nin?" 

Carison toplu tabancasının namlusunu bir 
gözünü kısarak incelerken, "Yine karısını arı­
yor," diye cevap verdi. "Dışarda dolanıp duruyor­
du." 

Whit alaylı bir sesle, "Vaktinin yarısını onu 
aramakla geçiriyer sersem," dedi. "Öbür yarısın­
da da karısı onu arıyor." 

Curley birden heyecanla odaya daldı. " Karı­
mı gören var mı?" diye sordu. 

71 



"Buraya hiç gelmedi," dedi Whit. 

Curley'nin meydan okuyan gözleri odayı ta­
radı. "Siim ne cehennemde?" 

"Ambara gitti," dedi George. "Katırın birinin 
tımağına katran sürecekti." 

Curley'nin omuzları düştü, dertop oldu. "Ne 
kadar oldu çıkalı?" 

"Beş on dakika." 

Curley fırlayıp çıktı dışarı, kapıyı hızla çarptı 
arkasından. 

Whit ayağa kalktı. "Bunu seyretsek fena ol­
maz galiba," dedi. "Curley kaşınıyor. Yoksa 
Slim'e bulaşmazdı. Curley sıkıdır. Hem de dini­
ne imanına. Altı n Eldiven finaline kaldıydı. Ga­
zete kesiklerini saklar hala." Bir an düşündü. 
"Ama yine de Slim'i rahat bıraksa iyi eder. 
Slim'in ne yapabileceğini hiç bilen yok." 

"Siim'i kendi karısıyla sanıyor, değil mi?" di­
ye sordu George. 

"Öyle görünüyor. Tabii, aslı yok. Yani, ben­
ce yoktur. Yine de ... çıkacak hırı görmek istiyo­
rum. Hadi, gelin, gidelim!" 

George, "Ben kalıyorum," dedi. "Hiçbir şeye 
bulaşmaya niyetim yok. Lennie'yle biz para birik­
tirrnek zorundayız." 

Carison tabancasının temizliğini bitirmişti, 
kılltına koyup çantayı yatağın altına itti. " Ben de 
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çıkıp bir bakayım," dedi. ihtiyar Candy hareket­
siz yatıyordu. Lennie ise, yatağından George'a 
dikkatli dikkatli bakmaktaydı. 

Whit'le Carison çıkıp kapıyı arkalarından ka­
payınca George, Lennie'ye döndü. "Ne geçiyor 
senin kafandan öyle?" 

"Ben bir şey yapmadım, George! Slim bana, 
köpekleri bir süre okşama, dedi. Köpekler için iyi 
olmaz, dedi. Ben de hemen buraya geldim. Kötü 
bir şey yapmadım, George." 

"Demedim mi ben sana?" 

"Ama onları hiç acıtmadım ki! Benimkini ku­
cağıma oturtmuş, okşuyordum." 

George, "Siim'i ambarda gördün mü?" diye 
sordu. 

"Tabii, gördüm. Bana yavruyu pek o kadar 
okşama, dedi." 

"O kızı gördün mü?" 

"Curley'nin kızı mı?" 

"Evet! Ambara geldi mi?" 

"Gelmedi. Onu hiç görmedim." 

"Siim'i onunla konuşurken de mi görmedin?" 

" 1-ıh. Kız ambara gelmedi hiç." 

"Pekala," dedi George. "Demek bizimkiler 
kavga falan seyredemeyecek. Eğer kavga çıkar­
sa, sen uzak dur, Lennie." 
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"Ben kavga mavga istemiyorum," dedi Len­
nie. Yatağından kalktı, masanın başına geçip, 
George'un karşısına oturdu. George kendiliğin­
den bir hareketle kartları karıştırıp açmaya ko­
yuldu. Kararlı, düşünceliydi, bilinçli bir yavaşlıkla 
açıyordu. 

Lennie onun açtıklarından resimli bir kartı 
uzanıp aldı, baktı. "iki başı da aynı," dedi. "Geor­
ge, neden iki başı aynı bunun?" 

"Bilmem?" dedi George. "Öyle yapıyorlar 
kartları. Slim'i gördüğünde, ambarda ne yapıyor­
du?" 

"Siim mi?" 

"Evetl Onu görmüştün hani, sana yavruları 
pek akşama demişti ya!" 

"Ha, evet. Elinde bir kutu katranla boya fır­
çası vardı. Ne yapacaktı bilmem." 

"Kızın oraya gelmediğinden emin misin? 
Hani, bugün buraya geldiği gibi?" 

"Yoo, hiç gelmedi." 

George içini çekti. "Ben iyi bir kerhaneyi her 
zaman yeğlemişimdir," dedi. "Insan gider oraya, 
kafayı çeker, bir güzel boşalır, başı maşı da der­
de girmez hiç. Kaç para harcayacağını baştan 
bilir. Ama bunun gibi kodes tuzakları, canına 
okur adamın." 

Lennie onun sözlerini hayran hayran dinli­
yor, birlikte söyler gibi ağzını kıpırdatıyordu. Ge-
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orge, "Andy Cushman'ı hatırlıyor musun, Len­
nie?" dedi. "Hani, ilkokula gidiyordu ... " 

"Hani annesi çocuklara kek dağıtırdı, o 
mu?" 

"Evet o. işin içine yemek karıştı mı hiç unut­
mazsın, değil mi?" George açtığı kağıtlara dik­
katle baktı. Bir ası kaldırıp en üste koydu, onun 
üzerine karonun ikili, üçlü ve dörtlüsünü sırala­
dı. "Andy şimdi bir orospu yüzünden San Quen­
tin'de yatıyor," dedi. 

Lennie, parmaklarını masanın üzerinde 
uyumlu uyumlu vurmaya başladı. "George?" 

"Ne?" 

"George, toprağın geliriyle yaşayacağımız, 
tavşan besleyeceğimiz o yeri ne zaman alacağız 
biz?" 

"Bilmiyorum," dedi George. "Önce bol para 
biriktirmemiz gerek. Ucuza alabileceğimiz bir yer 
var, ama ... beleş de vermezler bize." 

ihtiyar Candy yavaşça döndü. Gözleri iri iri 
açılmıştı. George'a ilgiyle baktı. 

Lennie, "O yeri anlat, George," dedi. 

"Daha dün gece anlattım ya sana." 

"Bir daha anlat... hadi, George." 

"Yer on dönüm," dedi George. "Bir küçük 
yeldeğirmeni var. Ufak bir evi, bir de tavuk kü­
mesi. Mutfağı, meyve bahçesi, kirazları, elmala-
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rı, şeftalileri, kayısıları, cevizleri, biraz da böğürt­
leni var. Yoncaliğı sulayacak bol suyu da var? 
Bir domuz ağılı ... " 

"Ya tavşan, George?" 

"Tavşan için yer yok daha. Fakat hemen ku­
rarım. Sen de onlara yonca verirsin." 

"Tabii, veririm," dedi Lennie. "Hem de na­
sıl!" 

George kartları açmayı bıraktı. Sesi onun 
da heveslendiğini belli ediyordu. "Bir iki de do­
muz alabiliriz. Ben büyükbabamınki gibi küçük 
bir kulübe yaparım. Domuz kestik mi, jambonu 
tutar orada karartırız, sosis de yaparız. Nehirden 
mersin akını başladı mıydı, yüz tane tutar, tuzla­
rız onları, işleriz. Kahvaltıda yeriz. Hele füme 
mersin gibisi hiç yoktur. Meyveler olunca konser­
ve kurarız. Domateslerden de. Onları salça yap­
mak kolay. Pazarları ya tavuk ya tavşan yeriz. 
Belki bir ineğimiz, birkaç keçimiz olur. Sütlerin­
den öyle. koyu kaymak olur ki, bıçakla keseriz bı­
çakla, kaşıkla da alırsın." 

Lennie gözlerini açmış, onu dinliyordu. lhti­
ya Candy de bakıp durmaktaydı. Lennie alçak 
sesle, "Toprağımızın geliriyle yaşar gideriz," de­
di. 

"Tabii," dedi George. "Bahçemizde her çeşit 
sebze var. Canımız viski mi istedi, birkaç yumur­
ta, biraz süt satarız. Yaşayıp gideriz anasını sat­
tığımı. Kendi yerimiz de. Ha babam de babam 
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dolaşıp durmak yokl Japon aşçıların yemeklerini 
tıkınmak zorunda kalmayız. Kendi evimizde ya­
tarız be! Barakalarda uyumaya paydos deriz ... " 

"Evi anlat, George," diye yalvardı Lennie. 

"Küçük bir evimiz, kendimize göre birer oda­
m ız olur. Ufacık bir demir soba. Kış boyu hiç 
söndürmeyiz. Toprak bizi yoracak kadar büyük 
olmadığından günde belki altı, yedi saat çalışı­
rız. Öyle günde onbir saat arpa çekmek yok. Bir 
kez ekini ektik mi, kendi ürünümüzü yine kendi­
miz toplayacağız. Ne çıkacağını bileceğiz topra­
ğımızdan." 

"Ya tavşanlar?" dedi Lennie tutkuyla. "Onla­
ra ben bakacağım. Nasıl besleyeceğim onları, 
anlatsana, George." 

"Çuvalla her gün tarlaya gideceksin. içini 
yoncayla doldurup tavşanların katesierine dağı­
tacaksın." 

"Çıtır çıtır kemirecekler," dedi Lennie. "Hep 
öyle yerler. Gördüm ben." 

"Her altı haftada bir falan," diye sürdürdü 
George: "Sık sık yavrular bunlar. Bol bol tavşa­
nımız olur. Yediğimizi yeriz, kalanını satarız. Bir­
kaç da güvercinimiz olur elbette. Yeldeğirmeni­
nin çevresinde uçuşurlar. Çocukken görmüş­
tüm." Lennie'nin başının üzerindeki duvara göz­
lerini dikti. "Bizim kendi malımız. Kimse bizi kapı 
dışarı edemez. Hoşlanmadığımız biri çıkagelir­
se, haydi yaylan bakalım ahbap deriz ona. Defo-
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lup gider. Mecbur! Ama bir dost gelirse, yedek 
bir yatağımız olmalı. 'Gece kalsana,' deriz dost­
ça. O da kalır. Bir av köpeğimiz, iki tekir kedimiz 
olur. Ama o kediler, tavşanları kapmasın diye 
dikkat etmek gerek." 

Lennie soludu. "Tavşanları kapmaya kalk­
sınlar da bak," dedi. "Boyun larını koparırım onla­
rın. Eze ... ezerim sopayla kafalarını." Sindi. Ken­
di kendine homurdandı. Gelecekteki yavru tav­
şanları ürkütecek, gelecekteki kedilere içinden 
meydan okudu. 

George kafasındaki düşe kendini kaptırmış, 
gitmişti. 

Candy konuştuğunda ikisi de suçüstü yaka­
lanmış gibi sıçradı. Candy, "Böyle bir yer biliyor 
musunuz?" diye sordu. 

George hemen işkillendi. "Say ki biliyorum. 
N'olacak? Sana ne bundan?" 

"Yerini bana söylemesen de olur. Nerede 
olursa olsun." 

"Tabii," dedi George. "Orası doğru. Yüzyıl 
arasan bulamazsın." 

Candy heyecanla, "Kaç para isterler öyle bir 
yere?" diye sordu yine. 

George onu kuşkuyla süzdü. "Eh, altı yüz 
papele alabilirim," dedi. "Sahipleri pek ihtiyar bir 
karı koca. Metelikleri yok. Kadının ameliyat edil­
mesi gerek. Hey ne oluyor sana be? Senin bizle 
bir ilgin yok ki!" 
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Candy, ''Tek elle pek işe yaramam," dedi. 
"Sağ elimi bu çiftlikte kaybettim. Temizlik işlerini 
bu yüzden bana verdiler. Elimin tazminatı olarak 
da iki yüz elli dolar verdiler. Elli de kendim birikti­
rip üstüne, bankaya yatırdım. Şu anda üç yüz 
papelim var. Elli de bu ay alacağım, eder üç yüz 
elli. Bakın, size ne diyeceğim ... " Hevesle öne 
eğildi. "Ben de sizlen geleyim. Üç yüz elli doları­
nı ben koyarım. Pek işe yaramasam da yemek 
yaparım, tavuklara bakarım, bahçeyi sularım. 
Nasıl, ha?" 

George, gözleri yarı kapalı, "Bunu bir dü­
şünmem gerek," dedi. "Biz ikimiz tek başımıza 
yapacaktık." 

Candy tekrar atıldı. "Vasiyetnamemde yaza­
rım, ölürsem payımı size bırakırım. Akraba mak­
raba da yok. Sizde hiç para var mı? Belki hemen 
yaparız bu işi?" 

George tiksinmiş gibi yere tükürdü. "ikimizin 
hepi topu on doları var," dedi. Sonra düşüneeli 
bir sesle, "Bak, Lennie'yle ikimiz bir ay çalışır, bir 
şey harcamazsak, yüz dolarımız olur," diye de­
vam etti. "O zaman seninkiyle dört yüz elli eder. 
Belki de koparırım o paraya be! Senle Lennie 
hemen gider, işe koyulursunuz; ben yine bir işte 
çalışıp parayı tamamlarım. Siz de yumurta falan 
satarsınız." 

Sessizlik çöktü birden. Şaşkın, birbirlerine 
bakıp duruyorlardı. Olacağına bir türlü inanama­
dıkları bu iş gerçekleşiyordu. George düş görü­
yormuş gibi, "Ulu Tanrım!" dedi. "Yapar mıyız 
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yaparız ulan!" Gözlerinde pırıltılar vardı. "Yapar 
mıyız yaparız," diye tekrarladı alçak sesle. 

Candy kendi yatağının ucunda oturuyordu. 
Bileğinin kesik ucunu sinirli sinirli kaşıdı. "Dört yıl 
oluyor ben sakatlanalı," dedi. "Yakında kovarlar 
beni. Barakaları paspaslayamadığım gün, kapı­
nın önüne koyuverirler. Belki, paramı size verir­
sem, beceremesem de bahçeyi bana sulatırsı­
nız. Bulaşık yıkar, orta işlerini kolayca yaparım? 
Ama kendi yerimizde yaşarım, kendi yerimde ça­
lışırım gönlümce." Alçak bir sesle konuştu son­
ra: "Bu gece köpeğime ne yaptılar siz de gördü­
nüz, ha? Ne kendine, ne başkasına hayrı var de­
diler. Burdan kovduklarında beni keşke, içlerin­
den birisi çıksa da aynı iyiliği bana da yapsa. 
Ama yapmazlar. Artık gideceğim yerim de kal­
maz, iş de bulamam. Siz işten çıkmaya hazır 
olunca benim de daha otuz delarım olmuş ola­
cak." 

George ayağa kalktı. "Oldu bu iş," dedi. "O 
küçük yeri düzeltir, gider içine yerleşiriz." Ve ye­
rine oturdu. Hepsi kıpırdamadan oturuyor, kafa­
larındaki düşün güzelliğiyle baygın, gelecek gü­
zel günleri düşünüyorlardı. 

George, şaşkın, "Diyelim ki, kasabaya bir 
sirk geldi ya da karnaval var. Ya da futbol maçı 
falan ... " ihtiyar Candy bu fikri çok beğenmiş gibi 
kafasını salladı. "Kalkar gideriz," dedi George. 
"Kimseden izin istemeyiz. Gidelim der, gideriz. 
Ineği sağar, tavuklara yemi atar, çıkar gideriz." 
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"Tavşanlara da otlarını veririz," diye atıldı 
Lennie. "Onları beslerneyi hiç unutmayacağım. 
Ne zaman yapacağız bunu, George?" 

"Bir aya kadar. Tam bir ay sonra. Biliyor 
musun ne yapacağım. O ihtiyarlara mel<.tup ya­
zacağım. Alacağımız yerin sahiplerine. Candy 
de yüz dolar kapcra yollar, bağlarız." 

"Tabii, yollarım," dedi Candy. " iyi bir sobala­
rı var mı onların orada?" 

"Var elbette. Çok güzel hem. Odun da yakı­
yor kömür de." 

"Köpeğimi de alacağım," dedi Lennie. "Ne 
sevecek orayı kim bilirl" 

Dışardan sesler yaklaşıyordu. George he­
men, "Kimseye söz etmeyin bundan," dedi. "Bir 
tek üçümüz bileceğiz. Başka kimse duymaya­
cak. Sonra bizi kovarlar, para mara tutamayız. 
Sanki ömrümüz boyunca arpa çekecekmişiz gibi 
siz çalışmaya devam edin. Sonra günün birinde 
hop diye kalkar, gideriz buradan." 

Lennie ile Candy başlarını salladılar. Se­
vinçle sırıtıyorlardı. "Kimseye söylemek yok," de­
di Lennie kendi kendine yavaş sesle. 

Candy, "George," dedi. 

"Ne var?" 

"O köpeği ben, kendim vurmalıydım Geor­
ge. Kendi köpeğimi başkasının vurmasına izin 
vermemeliydim." 
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Kapı açıldı. Slim, peşinde Curley, Carison 
ve Whit'le birlikte içeri girdi. Slim'in elleri katran­
dan kapkara, bakışları kızgın, yüzü asıktı. Cur­
ley onun dirseğinin dibinden ayrılmıyordu. 

"Yanlış anlama, Slim. Bir sorayım dedim 
yalnızca." 

"Ama fazla sık sormaya başladın," dedi 
Slim. "Ben de bıktım artık. Kendi karına göz ku­
lak olamıyorsan, bana ne bundan? Uzak dur 
benden!" 

"Kötü anlamı yoktu demeye çalıyorum sa­
na," dedi Curley. "Belki görmüşsündür onu diye 
düşündüm." 

Carlson, "Karına evde otur desene," dedi. 
"Karı kısmının yeri evidir. Böyle barakalarda ma­
rakalarda dolaştırırsan, yakında başına çözeme­
yeceğin belalar çıkar." 

Curley bir hışımla ona döndü. "Sen bu işe 
karışma!" dedi. "Yoksa bitiririm. Var mısın dışarı 
çıkalım seninle?" 

Carison güldü. "Seni Allahın belası serseri," 
dedi. "Siim'i korkutmaya çalıştın, olmadı, tuttura­
madın. O seni korkuttu. Ödleğin birisin sen. Dün­
yanın en iyi boksörü olsan ne yazar, vız gelirsin 
bana. Üstürıe varırsan bir tekmede kopası kafa­
nı dağıtırım." 

Candy de bu saldırıya sevinçle katıldı : "Va­
zelinli eldiven," dedi tiksintiyle. Curley ona ateş 
saçan gözlerle baktı. Derken gözleri onun üze-
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rinden kayıp Lennie'yi buldu. Lennie hala düşün­
deki çiftlikte, gülümseyip duruyordu. 

Curley koku almış tazı gibi hemen ona doğ­
ruldu. "Sen ne sırıtıyorsun ulan?" diye sordu. 

Lennie ona boş boş baktı. "Hıı?" 

O zaman Curley'nin öfkesi birden patladı. 
"Hadi ulan dağ ayısı, kalk ayağa. Hiçbir ayının 
bana gülmesine izin vermem. Göstereceğim sa­
na kimmiş korkak!" 

Lennie çaresiz bakışlarla George'a baktı, 
sonra ayağa kalkıp geri çekilmeye çalıştı. Curley 
bu sırada kendini dengelemiş, hazırdı. Sol yum­
ruğunu Lennie'ye savurdu, sonra da sağını bur­
nuna kondurdu. Lennie bir korku çığlığı kopardı. 
Burnundan oluk gibi kanlar boşaldı. "George!" 
diye bağırdı. "Söyle şuna, rahat bıraksın beni, 
George!" Geri geri çekildi, sonunda sırtı duvara 
dayandı. Curley her adımda suratına yumruk ata 
ata onu izliyordu. Lennie'nin kolları iki yanına 
sarkmış, durmaktaydı. Kendini savunamayacak 
kadar korkmuştu. 

George ayağa fırlamış bağırıyordu. "Patlat 
sen de, Lennie! Boş bırakma onu!" 

Lennie kocaman elleriyle yüzünü kapadı. 
Dehşetle çığlık atıp duruyordu. "Durdur onu, Ge­
orge," diye tekrar bağırdı. O sırada Curley Len­
nie'nin midesine yumruk indirip soluğunu kesti. 

Slim ayağa fırladı. "Seni iğrenç it!" diye ba­
ğırdı. "Ben göreceğim senin hesabını." 
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George uzan ıp  birden Slim'i  yakalad ı .  " Bek­
le biraz," diye bağı rdı .  Sonra el leri n i  ağzında bo­
ru gibi kıvı r ıp,  "Hakla onu, Lennie!" diye haykı r­
dı . 

Lennie i ri el lerini yüzünden çekip Geo rge'u 
arad ı ,  bu ndan yararlanan Curley onun gözüne 
vurdu. Koca surat kanla kapl ıydı  art ık.  

George bir daha bağı rd ı :  "Hakla diyoru m !" 

Curley'nin yu mruğu tam savrulurken Lennie 
o yum ruğa uzan9 ı ,  yakalad ı .  Bir an sonra C urley 
oltaya takı lmış bal ık gibi çı rp ı n ıyordu.  Yumruğu 
Lennie'n in koca eli içinde görünmez olm uştu. 
Geo rge hemen fı rlayıp oraya koştu . " B ı rak artık, 
Lennie!  B ı rak o n u !" 

Lennie korku içinde önünde ç ı rp ı nan küçük 
adam ı seyredip duruyordu .  Suratı ndan kan akı ­
yordu Lennie'n in .  Bir  gözü yarı lmış,  kapan mıştı . 
S ık ı l ı  yum ruğu el inden h iç bı rakm ıyordu. Curley 
bembeyaz kesilmiş,  sanki kan ı  çekil m iş ,  ufacık 
kalmıştı . Ç ı rp ın ması da zayıflıyordu g ittikçe. Hep 
öyle bağ ırıyordu .  Yumruğu Lennie'nin pençesi 
içinde kaybolmuş gitmişti. 

George tekrar tekrar bağ ı rd ı :  " B ı rak elin i ,  
Lenn ie !  B ı rak! Sl im,  gel yardım e t  d e  heritin el in i  
un  ufak olmadan kurtaralı m ." 

Lenn ie tuttuğu eli birden b ı rakt ı .  Duvara 
yaslan ı p  korkuyla büzüldü . "Sen yap dedin , Ge­
orge ," diye iniedi son ra. 

Curley yere çökmüştü , ezilen el ine şaşkın  
şaşkın  bakıyordu . Sl im'le Carison onun üzerine 
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eğildiler. Sonra Sl im doğruldu, dehşetle Len­
nie'ye bakt ı .  "Hemen doktora götürmemiz ge­
rek," dedi.  " Elinin her kemiği kırık gibi geldi ba­
na." 

" Ben istemedim," diye bağırdı Lennie . "Ca­
n ın ı  yakmak istemedim."  

Sl im,  "Carlson sen arabayı hazırla," dedi .  
"Hemen Soledad'a götürüp baktıral ı m ." 

Carison acele çıktı . Slim s ızianan Lennie'ye 
döndü. "Senin _suçun değil , "  dedi .  "Bu serseri 
çoktandı r  l<aşı n ıyordu zaten. Ama . . .  Ulu Tanrım !  
Herifte e l  diye bir şey kalmamış be!"  Sl im hızl ı  
adı m larla ç ıkt ı ,  az sonra teneke bir m aşrapa için­
de biraz suyla döndü ,  suyu Curley'n in dudakları­
na tuttu.  

Geo rge,  " Bizi kovarlar m ı  ş imdi,  Sl im?" diye 
sordu.  " Para bize çok gerekli. Curley'nin babası 
kapı dışarı eder mi bizi?" 

Slim acı acı gülü msed i ,  Curley 'n in  yan ına 
çömeldi .  "Laf din ieyecek kadar akl ı n  başına gel­
di m i?" diye sordu. Curley evet anlamında kata­
s ın ı  sallad ı .  "O halde dinle," diye sürdürdü Sl im. 
"Bence el in i  bir makineye kaptırd ın  sen.  Olup bi­
teni kimseye anlatmazsan , biz de anlatmayız. 
Çeneni açar da bu herifi kovdurursan, biz de 
herkese anlatı rız, rezil olur çıkarsı n." 

"Söylemem," dedi Curley. Lenn ie'ye bak­
maktan kaçın ıyordu. 

D ışardan tekerlek sesleri duyuldu . Slim 
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kalkması için C u rl ey'e yardım ett i .  "Hadi,  baka­
l ı m  ahbap," dedi. "Carlson seni doktora götüre­
cek." Koluna gir ip kapıdan çıkard ı .  

Tekerlek sesleri gittikçe uzaklaştı ,  duyu lmaz 
oldu .  Az sonra Sl im barakaya döndü. Duvara da­
yan m ış, çevresine h ala korku lu gözlerle bakan 
Lennie'ye, "Şu el lerini  göster bakay ı m ," dedi .  

Lennie el lerin i  uzatt ı .  

"Ulu Tanrı m !  Seni  kızdı rmayı h iç  istemem,"  
dedi Sl im . 

George lafa karışt ı .  "Lennie korkmuştu da 
ondan ," diye aç ıklad ı .  "Ne yapacağı n ı  bi lemedi .  
Söylem iştim ya s ize,  kimse onunla kavgaya fa­
lan kalkmamal ı diye. Yoo , galiba Candy'ye mi  
söylem iştim?" 

Candy ciddi ciddi baş ın ı  sallad ı .  " Evet, bana 
söylemiştin ,"  dedi . " Daha bu sabah , Curley se­
nin arkadaşa ilk çatt ığında, 'Lennie'ye bu laşma­
sa akı l l ı l ık  eder' dem işt in.  Aynen böyle söylem iş­
t in."  

George, Lennie'ye döndü .  "Senin suçun 
yok" dedi .  "Art ık korkman gerekı:ıez. Ne dedim­
se onu yaptın sen.  istersen helaya g i t  de şu su­
rat ın ı  y ıka. Çarşamba pazarına dön müş."  

Lennie kan oturmuş şiş dudaklarıyla gülüm­
sedi.  " Bela çıkarmak istemedim ben, "  dedi . Ka­
pıya doğru yürürken bi rden durdu,  geri döndü . 
"George?" 
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ge?" 

"Ne istiyorsun?"  

"Tavşanlara ben bakacağ ı m ,  değil m i ,  Geor-

"Tabi i ,  bakacaksı n .  Bir suçun yok ki ! "  

"Zarar vermek istemedim ,  George." 

"Tamam, hadi artık cehennem ol git, şu su-
rat ı n ı  yıka da gel ! "  
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Zenci seyis Crooks'un yatağ ı ,  ambara biti­
şik, koşum odası olarak kullan ı lan sundurm a­
daydı .  Odan ın  bir yan ı nda kare biçiminde dört 
cam l ı  bir pencere , öbür yan ı ndaysa ambara açı ­
lan dar b i r  kapı vard ı .  Crooks'un yatağı iç i  sa­
man dolu uzun bir kutuydu asl ında. Samanları n 
üzerine battan iyelerin i  atm ıştı . Penceren in  ya­
n ı ndaki duvara çakı l ı  çivi lere, onarı lmayı  bekle­
yen kopuk koşumlar, tabaklan m ı ş  deri parçaları 
as ı l ıydı . Cam ı n  tam alt ında da alçak bir tezgah 
vard ı .  Üzerinde afetler, kıvrık bıçaklar, iğneler, 
ipl ik yu makları ve bir de küçük perçinierne aygıt ı  
du ruyordu .  Ç ivi lerin üçünden kır ık, y ı rt ık bir ha­
m ut, üzerine at kı l ları yapışm ış  bir yu lar, bir de 
zincir sallan ıyordu.  Crooks'un elma sandığı da 
yatağın ın  üzerinde çiviliydi herkesinki gibi .  Rafla­
r ı nda i laç şişeleri vard ı .  K imis i  kendisi, kimisi  at­
lar içindi bunların .  Koşumları temizlemekte kul­
land ığı çeşitl i sabunlarla, içinde f ırças ıyla bir te­
neke kutu katran göze çarpıyordu .  Kişisel eşya­
ları oraya bu raya saçı lm ışt ı .  Crooks odada tek 
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başına kaldığı için ,  dağın ık  bırakabiliyordu bura­
y ı .  Kambur  .)ld uğundan , işi diğerlerine göre da­
ha sü rekliydi . Bu yüzden,  başa çıkabileceğinden 
daha fazla eşya birikti rmişti.  

Birkaç çift pabucu , bir çift lastik çizmesi,  ko­
caman bir çalar saati ,  tek namlulu bir tüfeği var­
d ı .  Kitapları da vard ı .  L ime l ime bir sözlükle 
1 905 tarihl i  California Medeni Kanunu'nun yıp­
ranmış bir baskıs ı ;  bu nları n yan ı nda eski püskü 
dergilerle, yatağ ı n ı n  üzeri ndeki özel rafa s ı ralan­
m ı ş  birkaç kirli kitap. Başucundaki çividen koca­
man , altın  çerçevel i  gözlüğü sallan ıyordu.  

Oda süpürülmüştü, oldukça temizdi.  Crooks 
onurlu ,  gururlu bir adamd ı  çünkü. Herkesle s ık ı  
f ıkı olmazdı ; hep mesafeli davran ırd ı .  Kendisi 
nas ı l  uzak duruyorsa, başkaları n ı n  da öyle yap­
masın ı  beklerdi .  Eğik omurgas ı  yüzünden vücu­
du sola doğru kıvrık du rurdu . Gözleri iyice çukur­
du. Baş ın ın  içine gömülmüş g ibiydi hemen he­
men.  Öyle derinde durdukları için de bakışları n­
da yoğun bir ifade varmı ş  g ibi görünürdü.  ince 
suratı derin ve kara kır ış ıklarla doluydu . Acıdan 
gerilmişe benzeyen incecik dudakları ,  yüzünden 
daha açık renkti. 

O gece cumartesiydi.  Ambara açı lan kapı­
n ı n  berisinden kıpırdayan atları n  ayak sesleri ,  
samanları geveleyişleri, zincirleri şakırdatışları 
duyu luyordu .  Seyisin odasındaki küçük küre 
abajurdan solgun sarı bir ış ık  dökü lmekteydi .  

Crooks yatağın ın  kenarı na oturmuştu . Göm-
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leğ in in  arkası blucin in in  içinden çıkm ıştı , bir  el in­
de bir  ş işe yağ, öbürüyle omurgas ına m asaj ya­
pıp duruyordu .  Aras ı ra avcuna yağdan bir  iki 
damla damlatıyor, el ini y ine gömleğin in alt ından 
sokup oval ıyordu .  Kasları n ı  gerdi ,  ü rperd i .  

Len n ie aç ık duran kapıda sessizce bel i rd i ,  
durup içeriye bakt ı .  Koca om uzları hemen he­
men kapı n ı n  en i  kadard ı .  C rooks bir an onu gör­
medi .  Ama gözlerini  kald ı r ı nca gerginleşti , kaşla­
rı hemen çat ı ld ı ,  eli göm leğin in  altı ndan çıkıver­
di .  

Len n ie dost görü nmeye çalışarak çaresizlik 
içinde gü lümsedi.  

Crooks ters bir sesle,  "Odama girm eye hak­
k ın  yok," dedi .  "Benim odam buras ı .  B i r  tek ben 
gireri m ." 

Len n ie yutkundu , gülümsernesi s ı r ı tmaya 
dönüştü . "Ben bir şey yapmıyorum , "  dedi . "Yav­
ru köpeğime bakmaya geldimdi . Sonra sen in  ış ı ­
ğ ı  gördüm . . .  " 

" E h ,  kendi odamda ış ığ ım ı  yakmaya herhal­
de h akkı m var, değil mi? Hemen çık odamdan . 
Beni barakada n as ı l  istemiyorlarsa, ben de sizi 
bu rada istem iyoru m."  

"N iye istemiyorlar?" diye sordu Len n i e .  

"Siyah ı m d a  ondan . Orada kağıt  oyn uyorlar, 
ben oynayam ıyorum . . .  çünkü siyah ı m .  Kokuyor­
sun diyorlar. Bana sorarsan, leş gibi as ı l  s iz ko­
kuyorsunuz."  
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Lennie koca e llerin i  iki yana açtı .  "Herkes 
kente indi ," dedi . "Siim de, George da, herkes . . .  
George bana, burada kal, baş ı n ı  derde sokma 
dedi. ış ığ ın ı  gördüm." 

"Eee? Ne istiyorsun?" 

"H i i iç . . .  ış ığ ın ı  gördü m ,  gel ip biraz çene ça­
larız dedimdi."  

Crooks, Lenn ie'ye uzun uzun bakt ı ,  dönüp 
gözlüğü nü ald ı ,  pembe kulakları n ı n  geri lerine 
yerleştirdi ,  tekrar bakt ı .  "Zaten ambarda ne işin 
var, onu da anlayam ıyoru m,"  dedi . "Arabacı de­
ği lsin ki ! işçi lerin ambarda hiç işi  yok. Arabacı 
deği lsin . Attan mattan anlamazsı n ." 

"Yavru köpek," diye takrarladı Lenn ie .  " Kö­
peğim i  görmeye geld im."  

"E ,  git gör köpeğini  öyleyse. istenmediğin 
yerlerde de dolaşma." 

Lenn ie'n in gü lümsernesi kayboldu . Oda n ı n  
ortasına b i r  ad ı m  att ı ,  son ra hatı rlad ı ,  dönüp ka­
pıya yöneldi.  "B i raz bakt ım köpeklere,"  dedi. 
"Si im bana fazla okşama dediyd i . "  

"Durmadan kutuları ndan çıkarıyorsun on la­
rı , "  dedi Crooks. "Anaları nası l o yavruları başka 
yere taşım ıyor, şaş ıyoru m ." 

"Ald ı rm ıyor. B ı rakıyor besbell i  okşayay ım 
diye." Lenn ie y ine  odaya girmişti. 

Crooks kaşları n ı  çattı ama Len n ie'n in dost­
ça gü lü msernesi e l in i  ayağ ı n ı  bağlad ı .  "Gir  de 
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otu r  bi raz ," dedi Crooks sonunda. "Madem defa­
lup beni rahat b ırakm ıyorsun ,  gir,  otu r bari ." Sesi 
biraz daha dostçayd ı .  "Herkes kasabaya indi, 
ha?" 

"Candy kald ı ,  hepsi gitti. O barakada oturu­
yor, kalem yontuyor, hesap yapıp duruyor." 

Crooks gözlüğün ü  düzeltti. "Hesap m ı ?  Ne 
hesapl ıyor ki Candy?" 

Lenn ie hemen hemen bağırarak, "Tavşanla­
rı hesapl ıyor," dedi .  

"Çatlak, sen de,"  diye söylendi C rooks. "Bir 
tahtan noksan senin.  Ne tavşanı sayıkl ıyorsun 
sen?" 

"Aiacağ ı m ız tavşanları . Ben bakacağ ı m  on­
lara. Ot toplayacağım,  su vereceğim, h i  h i  h i ." 

"Tam kaçık," dedi Crooks. "Senin le gezen 
herifi , seni durmadan yanından kovaladığı  için 
h iç suçlam ıyorum."  

Lennie alçak sesle , "Yalan deği l , "  dedi . "Ya­
pacağız .  Küçük bir yer al ıp toprağı n  gel i riyle ya­
şayacağız."  

Crooks yatağına daha bir rahat yerleşti. 
"Otursana," deyip buyur etti konuğun u .  "Şu çivi 
kutusuna otur . "  

Lennie çöktü . "Yalan m ı  sanıyorsun,"  ded i .  
"Ama, yalan değil ki . Her kelimesi doğru . Geor­
ge'a sor da bak." 

Crooks kara çenesini pembe avcuna daya­
d ı .  "Hep G eorge'la dolaşıyorsu n ,  deği l  m i?" 
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"Tabi i !  Onunla ben her yere beraber gide-
riz ." 

"Bazen o konuşuyor, sen anlamıyorsun ,  de­
ğil mi?" Öne doğru eğild i ,  derin gözleriyle Len­
nie'ye bakt ı .  "Öyle değil  m i?" 

" Evet . . .  bazen." 

"Susmadan kon uşuyor ,  sen neden söz etti­
ğini  anlamıyorsun ha?" 

"Evet. . .  bazen. Ama . . .  hep değil . " 

Crooks yatağın  kenan ndan eğil ip sarkt ı .  
"Ben güney zencisi deği l im,"  dedi .  "Burada, Cali­
fornia'da doğdum. Babam ın tavuk çiftliği vard ı .  
On dönü m  kadar. Beyaz çocuklar bize, oynama­
ya gelirlerd i .  Aras ı ra ben de on lara giderdim . Ba­
z ı ları iyi çocuklard ı .  Babam hoşlanmazdı bu iş­
ten .  N için hoşlanmadığ ın ı  neden sonra anlad ım.  
Ama art ık bi l iyorum."  Du raklad ı .  Kararsızd ı .  Tek­
rar konuştuğunda sesi daha da yumuşam ışt ı .  
"Çevrede h i ç  başka siyah aile yoktu.  B u  çiftlikte 
de benden başka s iyah yok. Soledad'da bir tek 
siyah aile var." Güldü.  "B i r  şey söylesem ,  zenci 
lafı denir geçil ir ," dedi .  

Lennie,  "O yavrular ne zaman okşanacak 
hale gelir dersin?" diye sordu.  

Crooks yine güldü.  " Insan sana rahat rahat 
için i  dökebili r ,  kimseye laf taşımayacağı ndan da 
rahat rahat emin olabi l i r," dedi. " Iki hafta geçti 
m i ,  tamamdır o yavrular. George işini  bil iyor. Ko­
nuşuyor, konuşuyor, sen de anlam ıyorsun."  He-
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yecan la öne eğild i .  "Zencin in  teki konuşuyor 
şimdi işte , "  dedi .  " Üstel ik kambur bir zenci. Yani 
h içbir anlam ı yok, tamam m ı ?  Zaten öyle olmasa 
da hatı rlayamazd ı n .  Kaç kez tan ı k  oldum böyle 
olaylara. Adam ı n  biri konuşur, konuşur anlat ır  
durur ;  ama öteki duymaz, anlamaz bu lafları n  bir 
tekin i  bi le . . .  H içbir değer taşı maz.  Ya konuşuyor­
lard ı r  ya da otu ruyor ama kon uşm uyorlardır .  Hiç 
farketmez, hem de hiç." Heyecan ı artm ışt ı ,  el ini  
dizine şaplatt ı .  "George·  sana ipe sapa gelmez 
sözler de söyleyebil ir  ama önemi yok. Önemli 
olan , konuşuyor olmakt ır .  Bir başka can la bera­
ber olmaktı r .  Hepsi bu kadar." Sustu.  

Sesi daha yumuşad ı ,  inand ı rıc ı  b ir  tona bü­
ründü.  "Ya G eorge bir daha h iç dönmezse?" de­
d i .  "Ya baş ı n ı  aldı gittiyse,  bir daha dönmeye­
cekse? Ne yapars ı n  o zaman?" 

Len n ie'nin dikkati yavaş yavaş söylenmiş 
olan söze döndü.  "Ne?" diye sordu .  

"D iyorum ki ; George bu gece kalkıp kasaba­
ya indi ,  b ir  daha da ondan haber maber çıkma­
d ı . "  C rooks kendine özgü bir zafer kazanm ı ş  gibi 
eğil ip ona yaklaştı .  "Olmuş farzet ne yapars ın?" 
dedi . 

"Yapmaz," diye bağ ı rdı  Lenn ie .  "George öy­
le şey yapmaz . Çoktan George'la beraberim .  
Gelecek bu gece . . .  " Ama b u  kuşku , taş ıyamaya­
cağı kadar ağı r  bir yüktü ona. "Sence de öyle 
değil mi?" 

C rooks'un yüzü, yapt ığı  işkencenin  tadıyla 
ayd ı n land ı .  " insanoğlu ne yapacak, h iç kimse bi-
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lemez," dedi sakin sakin .  "D iyel im ki, gelmek isti­
yor da gelemiyor. Öldürüldü ya da yaralandı ,  ge­
ri dönem iyor." 

Lennie an lamak isted i .  "George öyle şey 
yapmaz,"  diye tekrarlad ı .  "George dikkatl idir .  Ya­
ralanmaz. H iç yaralanm ad ı .  H iç can ı yanmad ı .  
D ikkatli d e  ondan ." 

"Eh, diye li m  ki .  . .  diyel im ki geri dönmedi. Ne 
yaparsın o zaman?" 

Lennie'nin suratı kayg ıyla kı r ışt ı .  " Bi lmem,"  
dedi. Sonra birden , "Sen ne diyorsun hem?" di ­
ye bağırd ı .  "Yalan bu . George yaralan madı . "  

Crooks ona doğru daha da eği ldi .  "Ne ola­
cağı n ı  söyleyeyim mi sana?" dedi .  "Seni t ımar­
haneye t ıkarlar. Tasmayla bağlarlar . . .  köpek gi­
bi . "  

Birden Lennie'nin gözleri  onu nkilere dik; ld i ,  
bakışları  sakinleşti , derin bir  öfke okundu o ba­
kışlarda. Ayağa kalkıp dehşetle Crooks'a doğru 
yürüdü . "Kim , ne yaptı George'a?" diye sordu .  

Crooks kendisine yaklaşmakta olan teh l ike­
yi hemen sezdi .  Yatağı nda geri çeki l ip ondan 
uzaklaşmaya çal ışt ı .  " Farzedel im diyordum,  ca­
n ı m ," dedi .  "George'a bir şey olmadı . Sapasağ­
lam. Dönecek bu gece." 

Lennie onun tepesine diki ldi .  "Ne diye farze­
diyorsun? Kimse George'a bir zarar falan farzet­
mesin." 

Crooks gözlüğünü ç ıkard ı ,  gözlerin i parmak­
larıyla ovaladı .  "Otur hele sen,"  dedi . "George 'a 
bir şey olmad ı ." 
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Lennie dön üp eski yerine oturdu. " Kimse 
Geo rge'a zarar vermekten söz etmesin," diye 
homurdandı .  

Crooks yumuşak sesle ,  "Belki bundan son­
ra an lars ı n ," dedi.  "George'u tan ıyorsun .  Geri 
döneceğini  de biliyorsun.  Ama ya kimsen olma­
saydı ?  Siyahsın diye , barakaya g irip kağ ıt oyna­
maya hak tanımasalard ı sana? Ne yapardın  o 
zaman? Burada oturup kendi kendine kitap oku­
mak zorunda kalsaydı n ?  Yoo, ortal ık kararana 
kadar nal oynard ın  tabi i .  Ama o ndan sonra kitap 
okumak zoru ndası n .  Kitap işe yaramaz. i nsa­
n ı n  . . .  kendine yakın birine ihtiyacı var." S ızlan ı r­
casına, " i nsan çı ldır ır  kimsesi yoksa," dedi .  "Kim 
olduğu h iç önemli değil. Tek ki seninle olsu n .  
Bak, söylüyorum sana," diye bağı rdı  kendini  tu­
tamayıp.  " Insan çok yaln ız kal ı rsa tozutur ,  hasta 
olur sonunda!" 

"Geo rge dönecek." Lenn ie  korku dolu bir 
sesle kendi kendine güven vermeye çal ışıyordu.  
"Belki de döndü bile. G idip bir baksam iy i  olur."  

"Seni  korkutmak istemedim ," dedi Crooks. 
"Gelecek tabi i .  Ben,  asl ında kendimden söz edi­
yordum.  Insan geceleri burada böyle yaln ız  kaldı 
m ı ;  kitap okur ya da b0yle şeyler düş ü n  ür. Ba­
zen düşünür,  ama yanında ona şu şöyledir, bu 
böyledir d iyecek biri olmaz. Belki bir şey görür, 
ama görüşü doğru mu, yanl ış  m ı ,  bi lemez. Birine 
dönüp, sen de görüyor musun ahbap d iye sora­
maz. Anlayamaz. Elinde ölçecek bir şeyi yoktur. 
Ben neler görmüşümdür burada. Sarhoş da de-
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ğilken.  Uyuyor m uydu m ,  bi lemem. Yan ı mda biri  
olsa, bana uyuyordun der, o zaman sorun kal­
maz.  Ama ben bi lemiyorum ." Crooks'un gözleri 
odanın karşı taraf ına takı lm ışt ı .  Pencereye doğ­
ru bakıp duruyordu.  

Lennie umarsız b i r  sesle, "George ben i  b ı ­
rakıp kaçmaz,"  dedi .  "George bunu yapmaz, bil i­
yorum ." 

Seyis düş görüyorm uşçasına sürdürdü söz­
leri n i :  "Bugün gibi hatır l ıyoru m .  Ufacık çocuk­
tum .  Babam ı n  tavuk çiftliğindeydik. iki erkek kar­
deşim vard ı .  H er an yan ı mdaydı lar. Bir odada, 
ayn ı  yatakta yatard ık.  Üçümüz bir arada. Ç i lek 
tarlamız, yonca tarlamız vard ı .  G ü neşli sabahlar­
da tavukları yoncaları n  arasına salard ık.  Kardeş­
lerim bir çitin üstü ne oturu r, seyrederlerdi onlar ı .  
Bembeyazd ı tavuklar." 

Lennie'nin dikkati yavaş yavaş anlatı lmakta 
olan şeylere döndü . "George tavşanlar yes in  di­
ye yonca tarlası ekeceğiz dedi." 

"Ne tavşan ı ?" 

"Tavşanlar ım ızla böğürtlen bahçem iz ola­
cak biz im."  

" Kaçıksın sen." 

" Bal gibi olacak hem de. George'a sor da 
bak." 

" Kaçıks ı n ! "  Crooks küçümser, aşağ ı lar bi­
çimde konuştu . " Ben bu ,çiftliklerde, bu yol larda 
yüzlercesini gördüm böyle. S ı rtlarında denkleri , 
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kafalarında hep ayn ı  düşler. Yüzlerce. Gelirler, 
gelirler, sonra da çekip g iderler. Her birinin kafa­
sı nda, kendinin küçük bir toprağı vardır .  B ir  teki 
bile sahip olamaz öyle bir şeye . Cenneti düşün­
mek gibi t ıpkı .  Herkes bir parça toprak ister du­
rur. Bir yığ ı n  kitap okurum ben burda. Kimsenin 
cen nete girebildiği yok. Kimsenin toprak alabildi­
ği  de yok. Kafalarında bu . . .  h ep bu . . .  o kadar. 
D u rmadan onu konuşurlar ama, düş oysa!" Sus­
tu, açık duran kapıya doğru bakt ı .  Atlar k ıpırda­
nıyor, zincirleri şakırdıyordu.  içlerinden biri kiş­
nedi.  "Galiba biri var dışarda," dedi Crooks . " Bel­
ki Sl im'dir. Sl im bazen geceleri ik i ,  üç kere gelir .  
Yaman arabacıdır. Ekibin i  ko llar." Kendin i  zor­
lukla çekip ayağa kalktı , kapıya yürüdü. "Sen mi­
sin Slim?" diye seslendi .  

Candy'n in  sesi duyuldu . "Si im kasabaya in-
d i .  Hey, Lenrı ie'yi gördün m ü  bu ralarda?" 

" Kocaoğlanı m ı ?" 

" Evet. Geldi mi buralara?" 

" Burada," dedi Crooks kısaca. Sonra yatağ ı ­
na döndü , uzandı .  

Candy kapıda durup küt bileğin i  kaş ıyor, 
görmeyen gözlerle ış ıkl ı  odaya bakıyordu .  Gi r­
meye kalkışmadı . "Bak, ne diyeceğim Lennie,  
ben o tavşanları hesaplıyordum da . . .  " 

Crooks ters ters söylendi.  " istersen içeri g i ­
rebil irsin." 

Candy utanı r  gibi old u .  "Şeyy .. .  bi lmem .. .  is­
tersen girerim."  
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"Gir ,  hadi !  Madem herkes giriyor, sen de gir  
bari ." Sevincini bir  öfke perdesi arkası n a  sakla­
mak zor geliyordu Crooks'a. 

Candy gird i  ama hala utanç içindeydi .  "Ye­
rin pek güzelmiş," dedi Crooks'a. " Kendinin oda­
sı olması iyi bir şey herhalde."  

"Ne demezsi n i  Hele  de pencerenin dibinde­
ki gübre y ığ ın ı  falan ... enfes doğrusu !" 

Lennie atı ld ı :  "Tavşanlar diyordun."  

Candy as ı l ı  yu ları n duvarına yaslandı ,  ko­
puk bi leğinin ucun u  kaşıd ı .  "Ben y ı l lard ı r  bu rda­
y ı m , "  dedi. "Crooks da y ı l lard ı r  burda. Ama oda­
s ı na ilk giriyorum." 

C rooks hoşnutsuz bir sesle , "Zenci lerin oda­
ları na pek g irmez kimse,"  dedi . "Bu radakilerden 
bir  tek Slim girmiştir adama. Slim, bir  de patron."  

Candy konuyu çabucak değiştird i .  "Si im öm­
rümde gördüğüm en iy i  arabacıdı r." 

Lennie yaşlı temizlikçiye doğru eğild i .  "Tav­
şanlar," diye diretti. 

Candy gü lü msedi. "Hesaplad ı m .  işi iyi tutar­
sak, o tavşanlardan biraz para kazanabil ir iz ."  

"Ama onlara ben bakacağ ı m ," diye onun sö­
zünü kesti Lennie.  "George,  bana sen bakacak­
s ı n  dedi . Söz verdi." 

Crooks acı masız bir sesle lafa karışt ı : "Siz 
kendin izi kandı r ıyorsunuz. D ı r  d ı r  kon u şup duru ­
yorsunuz ama, toprak falan alacağın ız  yok. Seni  
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tabutla götürecekleri güne kadar burada tem izlik 
yapacaksı n .  Çoook gördüm böyle lerin i .  Len n ie 
de iki üç haftaya kalmaz yine yollara düşer, ba­
sıp gider buradan . Herkesin  kafası nda bir toprak 
yatıyor be!"  

Candy yanağın ı  öfkeyle ovalad ı .  "Bal gibi 
alacağız," dedi .  "George,  alacağız diyor. Para 
zaten haz ı r." 

"Öyle mi?" dedi Crooks. "Ya George nerde 
şimdi? Kasabada bir kerhanede. Oralara gidiyor 
paranız işte. Az m ı  gördük böyleleri n i !  Toprağ ı n  
düşü n ü  kuran çook . . .  ama alabilen h iç yok." 

Candy, "Tabi i  herkes ister," ded i .  "B ir  karış  
toprağa herkes gönü l  koyar. Fazla deği l .  Kendi 
öz malı olacak bir karış toprak . . . .  Kimsen i n ,  ke n­
disini  kovamayacağı bir yer. Ben im h iç olmad ı .  
Bu eyalette k i m  var k i m  yoksa, hemen hepsin in 
toprağı n ı  ektim .  Ama hasad ı n ı  yapt ığ ımda ürün 
ben im deği ldi . Şimdi başaracağız onu da. Geor­
ge, kasabaya inerken yan ı nda para götürmed i .  
Paralar bankada. Ben , Lennie,  b i r  d e  George.  
Kendi  odam ız olacak. Bir  köpeğimiz ,  tavşanlar ı ­
mız ,  tavukları m ız olacak. M ı s ı r  ekeceğiz. Belki 
ineğimiz, keçimiz de olur ." 

Crooks, " Para h az ı r  m ı  diyo rsun sen?" dedi .  

" Hazı r  tabi i .  Çoğu haz ı r. Az ıcık daha biriktir­
dik mi tamam . B i r  ayda toplayacağız .  George 
yeri bile seçti." 

Crooks e l in i  arkas ına uzat ıp  om urgas ı n ı  
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yokladı . " Başarabi lenini  hiç görmemiştim," dedi .  
"Topraksız l ıktan akl ı n ı  oynatacak hale gelenleri , 
öylesine özlem duyanları gördüm ama, her sefe­
rinde paraları bir kerhane ya da bir kumar süpür-
dü götürdü onlardan . . .  " Duraklad ı .  " Eğer siz .. . 
boğaz tokl uğuna çalışacak biri gerekli derseniz . .  . 
ben gel ir im. Pek de sakat sayı lmam . Can ım is­
terse domuz gibi çal ı ş ı rı m ." 

" Içinizde Curley'i gören oldu mu?" 

Üçü birden başlar ın ı  kapıya çevi rdi ler. Cur­
ley'n in  kar ıs ı  oradaydı ,  içeriye bakıyordu .  Yüzü 
çok boyal ıyd ı .  Dudakları aral ıkt ı .  Koşarak gelmiş 
gibi h ız l ı  h ızl ı  soluyordu .  

Candy terslenen bir  sesle, "Buraya Curley 
falan gelmedi," dedi .  

Kad ın  kapıda, on lara gülümsüyor, bir e l in in  
t ırnağı n ı  öbür el iyle ovup duruyordu .  Gözleri bi­
rinden öbürünün  yüzüne g idip gelmekteydi .  
"Hep zayıfları b ı rakm ı şlar," dedi son u nda. "Nere­
ye g ittiklerin i  bi lm iyor muyum sanki? Curley bi le 
onlarla. Bal gibi bi l iyorum nereye gittiklerin i . "  

Lennie ona baygı n  bayg ı n  bakıyordu.  Ama 
Candy ile Crooks kaşların ı  çatmış ,  bakışlar ı n ı  
ondan kaçı rm ışlard ı .  Candy terslendi , "Madem 
yerin i  b i l iyorsun,  ne d iye gel ip de Curley'i bizden 
soruyorsun?" dedi . 

Kadın ona eğlenen gözlerle baktı :  "Tuhaf 
şey," dedi . "B ir  erkeği yaln ızken bulursam güzel 
güzel geçiniyorum.  Ama iki erkek bir araya geldi 
mi ,  konuşamaz oluyorlar. Ç ı lgınca bir şey ." El le-
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r ini  birbirinden ayı rd ı ,  kalçalarına dayadı .  "Hep 
birbirin izden korkuyorsunuz siz, işte sorun bur­
da. Her biriniz, ötekilere açık vermekten korku­
yor." 

B ir an sessizlik oldu;  sonra Crooks, "Artık  
evine,  ait olduğun yere gitsen iy i  o lur," dedi .  "Biz 
bela aram ıyoruz." 

"Eh,  ben de bela getirmedim ya size ! Aras ı ­
ra biriyle iki çift laf etmeyi özlemiyar muyum sa­
n ıyo rsunuz? Hep o eve kapanıp kalmak hoşuma 
mı gidiyor ben im ?" 

Candy küt bileğini  dizine dayayıp öbür eliyle 
ovuştu rdu.  Suçlarcasına bir sesle,  " Kocan var 
sen in ," dedi. "Başka erkeklerle fingirdeyip başla­
r ına bela sarman yakı şık almaz." 

Kad ın  birden parladı :  " Kocam var ha?" dedi 
öfkeyle . "Tabii ,  kocam var ya! Hepiniz de tanı ­
yorsunuz. Yaman adam , değil m i ?  Durmadan . 
hoşlanmadığı h eriflere ne yapacağı n ı  an lat ı r, hiç 
kimseden de hoşlanmaz. Ben o ,  ikiye dörtlük kü­
mes gibi eve t ık ı l ıp  Curley'nin nas ı l  önce iki kere 
solunu,  sonra arkadan sağ ı n ı  vu racağı n ı  m ı  din­
leyeceğim habire?" Sustu . Yüzünd eki samurt­
kan l ık birden s i l indi, yerine ilgi do lu  bir anlam 
yerleşti.  "Hey söylesenize . . .  Curley'nin el ine ne 
oldu öyle?" 

S ıkınt ı l ı  bir sessizl ik oldu. Candy, Lennie'ye 
doğru gizl ice baktı , son ra öksürd ü .  "Şey . . .  Cur­
iey . . .  el in i  makineye kapt ırd ı .  Ezdi e l in i . "  
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Kadın bir an C andy'nin yüzüne bakt ı ,  sonra 
güld ü .  "Palavra! Amma da atıyorsu nuz be ! Cur­
ley çiğneyemeyeceği bir lokma ıs ı rd ı .  Makiney­
miş . . .  Hepsi yalan ! El i  ezildiğinden beri kimseye 
iki sol patiatma provası yapmaz oldu. Kim k ırdı  
el ini?" 

Candy inatla, "Makineye kapt ı rd ı ," dedi yi-
ne. 

Kadın t iksinti dolu bir sesle , " Pekala," diye 
karş ı l ık  verdi .  "Öyle olsu n ,  siz saklamaya çal ı ş ı n  
bakal ım.  Vız gelirsiniz bana. Kendinizi b i r  halt 
san ıyorsunuz. Ben çocuk muyum? Istesem artist 
bile olurdum.  Hangi gezginci trupu istesem ona 
kat ı l ı rd ım.  Bir herif bana filmde rol bile önermiş­
ti ." Ara vermeden soluk soluğa konuşuyordu. 
"Cumartesi gecesi !  Herkes g itm iş eğleniyor. H er­
kes ! Ya ben ne yapıyorum? Burada dikilmiş bir 
avuç bald ırı  çıplakla çene çal ıyorum. Bir zenci , 
bir salak ve bir de tiriti çıkm ı ş  ihtiyar. Ve bundan 
da hoşlan mak zorunday ı m ,  çünkü ortal ı kta baş­
ka kimse yok." 

Lennie ağzı açı k  ona bakıyordu.  Crooks 
zenci lere özgü o korkunç savunma kalkan ı na, 
gururuna bürünm üştü . Ama ihtiyar Candy birden 
değişiverdi. Ayağa f ırlad ı ,  o altındaki çivi kutusu 
devrild i .  "Yeter be!" diye bağırdı sonra. "Sen i  is­
teyen yok burada. Istemediğimizi de söyled ik. 
Bize değer biçerken aldanıyorsun.  B izim serseri 
tak ı m ı ndan olmad ığ ımız ı  an layamayacak kadar 
kuş beyinlisin . Diyelim ki kovdurdun bizi ,  işten 
att ı rd ın l  Yollara düşüp burası gibi boktan bir yer 
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daha m ı  arayacağız san ıyorsun? Kendi çift l iği­
m iz ,  kendi evimiz olduğunu bi lm iyorsu n bi le.  
Mecbur deği l iz artık burada kalmaya. Evim iz de 
var, tavuğumuz, meyve ağac ı m ız da, bundan 
yüz kere güzel toprağ ı m ız da bizim .  Üstel ik,  
dostları mız var, tamam m ı ?  Dostları mız  var bi­
zim. Belki bir zamanlar kovulmaktan korktuğu­
muz olmuştur, ama art ık  korkmuyoruz . Kendi 
toprağımız var. Bizim oras ı .  Oraya gideriz ister­
sek biz . . .  " 

Curley'nin karısı eğlenir  gibi ,  güldü ona. 
" Palavra!" dedi .  "Sizin gibi ler ini  çok gördüm ben .  
iki kuruşunuz olsa sızana kadar içer, metel iksiz 
kal ı rs ın ız. Bilmez miyim sanki ben sizleri?" 

Candy'n in  yüzü giderek daha çok kızarıyor­
du .  Ama kad ı n  lafı n ı  bitirmede n ,  o da kendini tut­
mayı başarmıştı . Artık üstündü . "B i lmem gerekir­
d i , "  dedi yavaşça. "Artık eteğin i  toplayıp bu radan 
defolsan iyi eders in .  Sana söyleyecek h içbir lafı­
m ı z  yok. Biz neyim iz var, neyimiz yok bi l iyoruz ,  
senin bi lmen de gerekmez. Artık çek g i t ,  çünkü 
Curley kar ıs ın ı  ambarda kopuklarla fing irdiyor 
görmekten hoşlan mayabi l i r . "  

Kad ın  birinden öbürüne çeviriyordu bakışla­
r ı n ı .  Bu yüzleri n tümü kendis ine karşı suskundu . 
Lennie'yi uzun uzu n süzdü.  Sonunda Len n ie 
utan ıp bakışlar ın ı  yere indirdi. Kad ı n  birden , "Yü­
zün nası l  çürüdü senin öyle?" diye sordu .  

Len n ie suçlu suçlu başı n ı  kald ı rd ı :  " Kimin  . . .  
benim mi?" 
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"Evet, sen in ." 

Lenn ie'n in yardım isteyen bakışları 
Candy'ye çevr i ld i ,  sonra yine dizleri üstüne koy­
duğu e l lerine baktı . "Makineye kapt ı rdı  e l in i  o ,"  
dedi. 

Curley'n in  kar ıs ı  güldü. "Pekala, m akine.  
Sen in le son ra ko nuşuruz. Makinelere bay ı l ı r ım  
ben ." 

• 

Candy atı ldı : " Rahat b ı rak bu herifi diyorum 
sana.  Bu laşma ona.  George'a söyleyeceğim bu 
dediğ in i .  George izin vermez Len n ie'ye bu laş­
mana." 

"George da kim?" dedi kad ı n .  "Senlen gelen 
o küçük adam m ı ?" 

Lennie m utlu mutlü gülümseyerek, " Evet, 
o," dedi . "Ta kendis i !  Tavşanlara bakmama izi n  
verdi George." 

"Eh, tek istediğin tavşansa, ben de iki tav­
şan al ıvereyim sana." 

Crooks yatağı ndan h ızla kalkıp kad ı n ı n  kar­
ş ıs ına dikildi . "Yeter be!" dedi soğuk, sert b ir  
sesle: "Bir  zencin i n  odas ına girmeye h akk ın  yok 
senin.  iş in yok senin burda. Defol g it !  Hem de 
şimdi! G itmezse n patrona söyleri m ,  seni bir da­
ha ah ı ra m ah ı ra bı rakmaz." 

Kadın birden Crooks'a döndü .  "Bana bak, 
pis zenci ,"  ded i .  "Ağzı n ı  açarsan sana neler ya­
par ım,  farkında m ı sı n  sen?" 

Crooks ona u mars ız bakışlarla baktı , sonra 
yatağına dönüp oturdu,  içine kapandı birden . 
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Kadın bu kez daha beter saldırd ı :  " Bil iyor 
musun neler yaparım ha?" 

Craaks iyice sin mişti. S ı rt ı ,  duvara yaslandı .  
" Evet efendim,"  diyebildi yaln ızca. 

"Öyleyse haddini bil, zenci parçası sen de! 
Sen i  i lk ağaca sallandı rıveririm valla. Öyle de ça­
buk yaparım ki, kimse gülmeye bile vakit bu la­
maz . "  

Craaks kendini  si lmiş, s ı f ı ra indirmişti. Ne ki­
şi l iği  kalm ıştı ortada, ne benliği .  . .  kimsenin seve­
ceği ya da nefret edeceği hiçbir şeyi kalmam ı şt ı  
art ık.  " Evet efendim," dedi anlamsız b i r  sesle.  

Kadın  bir an onun başı nda diki l ip durdu . 
Sanki yeniden saldı rmak için onun kıpı rdamas ın ı  
bekliyordu. Ama Craaks'dan çıt  ç ıkmad ı .  Gözleri 
başka tarafa bakıyor, ineinebilecek noktaları n ı n  
hepsin i  kapatm ış  bulunuyord u .  Kad ı n  öbür ikisi­
ne döndü. 

ihtiyar Candy ona büyülenmiş g ibi bakmak­
tayd ı :  

"Öyle yaparsan biz de söyleriz ," dedi alçak 
sesle .  "Crooks'a komplo kurduğunu söyleriz." 

"Söyle de gör ne oluyor!" diye bağırdı kad ı n .  
" Kimse din lemez, kendin de bal gibi bi liyorsun .  
Kimse kulak asm az sen in  ne dediğ ine!" 

Candy sindi birden.  "Yoo ," diye kabullend i .  
"Yoo, kimse dinlem ez bizi ."  

Lennie , " Keşke George gelse,"  diye inledi .  
"George'un burada olmas ı n ı  isterd im." 
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Candy ona yaklaştı .  " Kaygı lanma sen," de­
di.  " Demin ayak sesleri duydum. George baraka­
dadır  şu anda." Curley'n in  karıs ı na dönd ü :  "He­
men gidersen , Curley'e senin buraya geld iğin i  
söylemeyiz." 

Kadın  onu soğuk soğuk süzdü.  "Galiba söy­
lediklerimi  duymadın  sen," dedi. 

"Şansa b ı rakma işini  öyleyse," dedi Candy. 
"Madem duydum m u ,  duymad ı m  m ı ,  emin değil­
sin, en güvenl i  yolu seç sen ." 

Kad ı n ,  Lennie'ye dönd ü .  "Curley'i bi raz h ı r­
paladığına sevindim. Aran ıyordu zaten.  Bazen 
ben de bir yerin i  kı rmak istiyorum onun . "  Kapı­
dan çıkt ı ,  arnbarı n karanl ığ ında görün mez oldu. 
O arnbar ın  içinden geçerken atlar ın zincirleri şa­
k ırdad ı ;  homurtular, tepişmeler duyuldu. 

Crooks yavaş yavaş savunma kalkanları n ın  
altından çıkıyor g ibiydi .  " Bizimkiler döndü derken 
ciddi miydin?" diye sordu.  

"Tabi i ,  duydum."  

" Ben bir  şey duymad ı m ." 

"Ana kapı çarpt ı ," dedi Candy. Sonra ekled i :  
"Uian, Curley'n in  kar ıs ı  amma d a  sinsi .  Karda 
yürüyor izini bell i  etm iyor. Çok deneyim li  bir karı 
herhalde . . .  " 

Crooks o konudan uzak du ruyordu artık. 
"Belki de g itseniz iyi olur," dedi. "Artık sizi bura­
da istemiyorum galiba. Zencilerin de bazı hakları 

vard ı r. O haklardan memnun olsalar da olmasa­
lar da vardır  hakları . . .  " 
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C andy, "O yosma sana öyle dememeliydi," 
dedi .  

"Aid ı rma," diye karş ı l ık verdi Crooks. "Sizin 
gel ip bu rada oturmanız unutturdu onu bana. De­
diği doğru zaten." 

Atlar homurdandı ,  zincirleri şakı rdad ı ;  bir 
ses, "Lennie !" diye seslendi .  "Hey,  Lenn ie!  Am­
barda m ı sı n?" 

"Geo rge bu!"  d iye h aykırdı Lennie.  Hemen 
cevap verdi .  " Burday ı m  George!  B u rday ı m !" 

Az sonra George kapıda bel ird i ,  hoşn utsuz­
luğunu belli eder bakışlarla çevresini süzdü.  "Ne 
işin var Crooks'un odasında? Bu raya gelmemen 
gerekird i . "  

C rooks da başın ı  sallad ı .  "Söyledim on lara. 
Ama yine de geldiler." 

" E ,  ne diye atm adın d ışarı?" 

"Aidırmad ı m , "  dedi Crooks. " Lennie iyi bir 
insan ." 

B u  kez Candy doğru ldu. "Hey, George!  Sen 
g idel i  hesap yaptı m  durdum ?  O tavşan lardan bi­
le para kazan man ın  yolunu buldum sonu nda." 

George kaşları nı çattı : "Size o işten kimse­
ye söz etmeyin dememiş m iyd i m ?" 

Candy'nin omuzları birden sümsükleşti. 
"Crooks'dan başka kimseye söylemedim. "  

George, "Haydi ,  çıkın bakal ı m  buradan," de­
di. "Yahu ,  bir an yalnız bı rakmaya gelmiyor sizi .  
H içbir yere giderneyecek m iyim ben?" 
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Candy i le  Lenn ie  kalkıp kapıya yürüdüler. 
Crooks seslendi :  "Candy !"  

" Ha?" 

"Sulama ve orta işleri için ne dediğimi hat ır­
l ıyor musu n ?" 

" Evet," dedi Candy. "Hatırl ıyorum."  

" Unut art ık o n u , "  dedi Crooks . "Ciddi söyle­
medim.  Dalga geçiyord u m .  Öyle bir yere g itmek 
istemem ben."  

"Eh ,  sen bi l i rs in .  iyi  geceler!" 

Üçü birl ikte kapıdan çıktı lar. Ah ı r ın  kapı s ına 
yürü rlerkan atlar k işner  g ib i  kesik kes ik hom ur­
dandı ,  zincirleri şakı rdad ı yine.  

Crooks yatağ ı n a  oturup kapıdan yana bakt ı ,  
sonra e l i  yağ şişesine uzandı .  Göm leğin i  belin ­
den bir kere daha çekt i ,  pembe avcu na az bi raz 
yağ damlatt ı ,  kuyruksokumundan başlayarak 
belkemiğin i  ovmaya koyuldu . 
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Koca arnbarın bir ucuna yeni gelen saman­
lar y ığ ı lm ışt ı ,  bunları n tam üzerinde de dört çatal­
l ı  bir yaba, tavandaki kirişe as ı l m ı ş  sallan ıyordu. 
Saman yığ ı n ı  t ıpkı bir tepen in yamac ı  gibi arnba­
r ın öbür ucuna doğru alçalmaktaydı .  Daha son ra 
gelecek ürü nler için boş yer b ırak ı l m ı şt ı .  iki yan 
duvar boyunca s ı ralan m ı ş  yem l ikler, bö lmelerin 
aras ı ndan da atları n başı görü lebil iyordu . 

P azar günü öğleden sonraydı .  Din lenmekte 
olan atlar yemliklerinde kal m ı ş  son samanları 
gevel iyor, ayakları n ı  yerlere vu ruyor, yemiikierin 
tahtaları n ı  ıs ı rıyor, bağlandıkları zincirlerin i  şakı r­
datıyorlard ı .  Öğleden sonra g üneşi ambar duvar­
ları ndaki çatlaklardan içeri s ızmakta, samanlar 
üzerinde parlak çizgiler oluşturmaktaydı .  Sinek­
ler vızlayarak uçuşup duruyorlard ı .  Tembel bir 
öğle sonras ı n ı n  uykulu sesleriydi işte. 

D ışardan , oyun yerinden,  n al lar ın  çarpma 
gürü ltüleri , oynayanlar ın  ve seyredenlerin çığl ık­
ları gel iyordu. Ama arnbar ın  içi sessiz ve ı l ıkt ı .  
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içerde bir tek Lennie vard ı .  Samanı n  tam 
doldurmadığı  tarafta, bir yemliğin yanıbaşı ndaki 
kutunun dibine,  samanların  üstüne otu rm uştu . 
Öylece oturuyor, önü ndeki ölü köpek yavrusun­
dan gözlerin i  ayı ramıyordu . Uzun uzun bakt ı ,  
sonra koca el in i  uzatıp okşadı onu. Baş ı ndan 
başlayıp ayağ ı n ı n  ucuna kadar okşadı .  

Sonra alçacı k  sesle, "Ne vardı ölecek san­
ki?" dedi köpeğe.  " Fare kadar küçük değilsin k i !  
Fazla da hapiatmadım seni . "  Yavrunun kafas ı n ı  
büküp suratına bakt ı .  "George, tavşanlara ben i m  
bakmama belki d e  izin vermez," dedi . "Senin  öl­
düğünü duyarsa, izin vermez belki ."  

Avcuyla saman lardan bir oyuk açtı , yavruyu 
içine yatırd ı ,  ü zerini  yine samanla örttü. Ama ha­
la o küçük tümseğe bakmaya devam ediyordu. 
"Gidip o çal ı larda saklanacak kadar kötü b ir  şey 
değil ama bu ," dedi . "Yoo, deği l .  H iç deği l .  Geor­
ge'a derim ki ,  onu ölü buldum derim." 

Yavruyu samanların alt ı ndan çıkarıp bir  da­
ha inceledi, kulakları ndan kuyruğuna kadar ok­
şadı .  Tarifsiz üzgün bir sesle, "Ama o anlar," de­
di .  "Hep anlar George . 'Sen yapt ı n , ' diyecek. 
'Yutturamazs ı n' diyecek. Sonra da, ' Işte ben de 
artık tavşanları sana besletmem, '  d iyecek." 

Birden öfkesi kabard ı .  "Allah belanı versin !" 
diye haykı rd ı .  "Ne vardı ölecek? Fare kadar kü­
çük de değilsin ." Yavruyu kapıp uzağa fı rlatt ı ,  
küskün,  arkas ı n ı  dönüp oturdu . D izlerinin üzeri­
ne doğru eğilmişti . F ıs ı ldad ı .  "Artık tavşana falan 
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da bakamam. B ı rakm az !"  Ağıt döktüre n  yasl ı  
kimseler gibi ,  öne arkaya sallan maya başlad ı .  

D ışardan nal ın dem ir  çubuğa vurup ç ın ladı­
ğı  d uyuldu, sonra bağ ı rt ı lar yükseld i .  Len n ie aya­
ğa kalkt ı ,  yavruyu al ıp geri geti rd i ,  yine saman la­
ra yat ı rd ı ,  okşad ı .  "Daha pek de ufakmışs ı n , "  de­
di. "Söyledi lerdi  ufak daha d iye . Bu kadar kolay 
öleceğin i  bi lemedim." Parmakları yavrun u n  can­
sız kulağıyla oyn uyordu.  "Belki de George ald ı r­
maz," dedi . "Bu kıytı r ık h ayvan George için hiç 
öneml i  değil ki!" 

Curley'n i n  karı sı  son bölmenin arkasından 
birden belirdi . Sessiz ve yavaş yaklaştığı  için 
Lennie duyamad ı .  Parlak renkli basma bir elbi­
se, k ırmızı  pon ponlu terlik giymişti ayaklar ına.  
Yüzü yine boyal ıydı , saçları her  zamanki gibi 
bukle bukleydi .  i ri i riydi bukleleri . Ta burnu nun 
dibine geldiği zaman Len nie baş ın ı  kald ı rdı ve 
onu gördü .  

Birden pan iğe kapı ld ı ,  yavru köpeği n  üzeri­
ne bir avuç saman att ı ,  sonra baş ı n ı  kaldır ıp ka­
d ı n a  sornurtarak bakt ı .  

Kadı n ,  "Ne o sakladığ ın ,  can ikom?" dedi .  

Lennie öfkel i  bakışları n ı  ona dikt i .  "George 
senden uzak dur  dedi bana . . .  ne konuş ne de bir 
şey . . .  dedi . "  

Kadın güldü.  " He r  şey için George'dan mı 
emir  a l ı rs ı n  sen?" 

Len n ie başı n ı  eğip saman lara bakt ı .  "Senle 
kon uşursam tavşanlara bakiırmayacak ben i . "  
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Kadın alçak sesle , "Curley'i kızdırmaktan 
korkuyor," dedi.  "Ama Curley'n in  kolu askıda. 
Hem Curley sana çatarsa sağlam elini  de kırıve­
rirs in .  O makineye kaptı rma masal ı n ı  da yutma­
d ı m ,  bunu bil." 

Lennie'nin yumuşamaya n iyeti yoktu.  "Yoo, 
olmaz. Sen le konuşamam ! "  

Kadın  onun yan ına, saman lara çömeldi .  
"Bana bak," dedi.  "Herkes nal  oyunu yarışmas ın­
da.  Saat daha dört. Bu heriflerin h içbi ri oyunu b ı ­
rakmaz. Ne diye konuşmayacakm ış ım seninle? 
Konuşacak kimseyi bulam ıyorum zaten .  Yaln ız­
lık canıma yetti . "  

Lennie, "Ama ben senle ne konuşabi lirim ne 
de bir şey," dedi .  

Kadın "Çok yaln ızım,"  dedi .  "Sen ötekilerle 
konuşuyorsun. Ama ben Curley'den başka kim­
seyle konuşamıyorum.  Biriyle konuşsam kız ıyor. 
Sen ne yapardın  kimseyle konuşamasan?" 

" Konuşmam ," dedi Lennie.  "George baş ım 
belaya girer diye korkuyor." 

Kadın birden konuyu değiştird i .  "Ne sakla­
d ın  sen oraya?" 

Lennie'nin kaygı ları bir anda geri tepti . "Kö­
peğim,"  dedi üzgün üzgün .  " Benim yavru köpe­
ğim."  Yavrunun üzerine attığı  samanları eliyle 
çekti . 

"Ölmüş bu !" diye bağırdı kadın .  
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Lennie, "Çok küçüktü," dedi. "Oynuyordum 
onunla . . .  beni ı s ı racakmış gibi yaptı ,  ben de onu 
tokatlayacakm ış ım gibi yapt ım . . .  sonra . . .  son ra 
da tokatladı m .  O zaman da öldü." 

Kadın avutucu bir sesle, "Sen dert etme,"  
dedi, "Alt tarafı köpek işte. Bir tane daha bulur­
sun.  Her yer köpek dolu burda zaten." 

"Ondan deği l , "  diye açıklad ı  Lenn ie üzgün.  
"George,  tavşanlara baktırmaz artık." 

"Neden miş ?" 

"B ir  daha kabahat yaparsan baktı rmam sa­
na, dedi ." 

Kadın ona bi raz daha yaklaşıp f ıs ı ldad ı .  
"Benimle kon uşmaktan korkma. Bak, dışarda 
bağrış ıyorlar. Dört dalar ına bahse girdiler bu 
maç için .  B itene kadar kimse ayrı lmaz ardan." 

"George sen in le konuştuğumu görü rse ca­
n ı m a  okur ,"  dedi Lennie ürkek. "Öyle dedi bana." 

Kad ı n ı n  yüzü karard ı .  "Neyim varm ış  be­
nim?" diye bağ ı rd ı .  " Kimseyle kon uşmaya hak­
kım yok m u ?  N e  san ıyar beni bunlar? Sen iyi in­
sans ı n .  Ne diye konuşmayacakm ı ş ı m  seninle? 
Benden kötülük gelmez ki sana!"  

"George , o kadı n  başımız ı  belaya sokar de-
do Ol ı .  

"Saçma! Sana ne zararı m  dokun ur k i?  Ne 
biçim yaşad ı ğ ı m  u m u rları nda değil hiçbirin in .  
Böyle yaşamaya al ı şkın değil im k i  ben ! Ben de 
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bir şey olabil irdim. Belki yine de olurum ." Keli­
meler konuşma hevesi içinde ağzı ndan birbiri ar­
dına dökülmeye başladı .  Sanki dinleyicisini el in­
den alacaklar diye korkuyordu.  "Salinas'da otu­
ru rdu m  ben,"  dedi. "Çocukken gelmiştim oraya. 
Derken bir tiyatro geldi, ordan bir oyu ncuyla ta­
n ıştı m .  Bana tiyatroya katı labilirs in ,  dedi . Ama 
anam bı rakmad ı .  On beş yaş ı ndayım diye bı rak­
mam ış sözde. Oysa, adam gelebil irsin demişti. 
Gideydim şimdi böyle mi olurdu?" 

Lennie köpeği okşayıp duruyordu . "Biz kü­
çük bir yer alacağız," diye açıklad ı .  "Tavşan da 
alacağ ız." 

Kadın  kendi h ikayesine h ız l ı  h ızl ı  devam et­
ti : " Daha sonra biriyle tanıştım .. s inemacıyd ı .  R i ­
verside Dans Salonuna gittim onlan .  Beni  film le­
re sekacağını  söyledi. Doğuştan artistsin sen, 
dedi bana. Hollywood'a döner dön mez bana ya­
zacaktı . "  Lennie'ye dikkatle bakt ı ,  sözlerinin onu 
etki leyip etkilemediğini  anlamaya çal ışt ı .  "Mek· 
tup hiç el ime geçmedi," dedi. "Anam çaldı gal i­
ba. Eh, ben de bir baltaya sap olamadığı m, mek­
tuplarım ı  bile çaldıkları bir yerde kalamazdı m .  
Çald ı n m ı  diye sordum ona, yok dedi ,  çalmadım.  
Ben de Curley'le evlendim. Ayn ı gece Riverside 
Dans Salonu nda rastladım ona. Dinl iyor musun 
beni?" 

" Ben mi? Tabii ."  

" Bak, daha önce bunları kimseye an latma­
dı m .  Belki yine aniatmamam gerekirdi .  Ama Cur­
ley'i sevmiyorum.  Iyi biri deği l ." Len n ie'ye itirafta 
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bulunmuştu artık. Yan ına daha da sokuldu, otu r­
du.  " Fi lmlere çıkabil irdim . Güzel elbiselerim ola­
bil irdi .  Onları n giydiği güzel elbiselerde n .  Büyük 
ote llerde otururdum,  resimlerim çekil irdi .  Galalar 
olunca gider, görürdüm.  Radyoda konuşurdum.  
Hem beş para ödemeden. Çünkü çoktan filmiere 
çıkmış ,  ünlenmiş olurdum .  O güzel elbiselerden ,  
takı lardan bende d e  olurdu. O adam doğuştan 
artistsin demişti çünkü bana." Baş ı n ı  dikip Len­
n ie'ye bakt ı ,  kolunu h avaya kald ı r ıp  dalgalandı r­
d ı ,  ne denl i  güzel rol yapabileceğini  gösterdi .  
Parmakları bileğini izleyerek kayarken dalgalan­
dı.J<�üçük parmağı ötekilerinden ayrı duruyordu. 

Lennie derin derin içini çekti. D ışardan nal ın 
çubuğa çarpma sesi geldi ,  arkadan alkışlar kop­
tu.  "B iri sayı yapt ı ," dedi Curley'n in kar ıs ı .  

Gü neş alça l ı rken ambardaki ış ıklar da yer 
değiştiriyordu .  Samanları n üzerindeki ayd ı n l ı k  
çizgiler duvarlara doğru t ı rmanmakta; yem likler 
üzerine düşmekte ,  atları n  başların a  doğru yük­
selmekteydi .  

Lennie,  " Belki bu yavruyu götürüp bir  yere 
atsam George h iç anlamaz," dedi .  "O zaman yi­
ne bakabil ir im tavşan lara." 

Curley'nin karıs ı ,  "Sen tavşandan başka bir 
şey düşünmez misin?" dedi h ı rç ın l ıkla. 

" Küçük bir yerimiz olacak," diye anlattı Len­
nie sabı rla : " Evimiz, bahçemiz, yoncal ığ ımız  ola­
cak. Yoncalar tavşanlar için .  Ben bir çuval al ıp 
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çıkacağı m  tarlaya, çuval ı yoncayla doldurup tav­
şanlara yedireceğim."  

Kadın ,  "Neden tavşan diye bu kadar deli 
oluyorsun?" d iye sordu. 

Lennie bir karara varabi irnek için dikkatle 
düşünmek zorunda kald ı .  Sonra çekine çekine 
ona yaklaştı ,  ta yan ıbaşına geldi . "Güzel şeyleri 
okşamasın ı  severim ben,"  dedi. "B ir  keresinde 
panayırda o uzun tüylü tavşanları görmüştü m.  
Öff, ne g üzeld iler. Bazen fare bile okşarı m ben . . .  
ama daha iy is in i  bu lamazsam ." 

Curley'n in karıs ı  çekindi ondan , biraz uzak­
laşt ı .  "Sen del isin gal iba," dedi. 

"Yoo, deli fi lan değil im," dedi Len n ie saf saf. 
"George da del i  değilsin diyor. Ben güzel şeyleri 
parmağımla okşamayı seviyoru m .  Yumuşak şey­
leri." 

Kadına biraz güven gelm işti .  "Kim sevmez 
ki!" dedi .  " Herkes sever onu.  Ben ipekliye ve ka­
difeye dokunmaktan hoşlanır ım.  Kadifeye do­
kunmayı sever misin sen?" 

Lennie sevinçle kıkırdad ı .  "Hem de nas ı l ,  
öfff ! "  dedi m utlu mutlu.  "Vardı bende biraz. Bir 
bayan vermişt i .  O bayan da . . .  ben im Clara Tey-
zemdi. Tuttu,  veriverdi bana . . .  nah,  bu kadar bir 
parça. Keşke şimdi burda olsaydı o kadife."  Kaş­
ları birden çatı ld ı .  "Kaybettim ," dedi. "N icedir 
görmeçlim onu." 

Curley'n in karısı  güldü . " Kafadan çatlaks ın  
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sen," dedi. "Ama yine de iyi çocuksun. Koca bir 
bebeksin sanki . Insan an l ıyor ne demek istediği­
ni. Bazen saçımı  tararken okşamaya başlarım .  
Yumuşak çünkü ." Nası l  yaptığın ı  göstermek için 
el in i  baş ı ndan aşağı kaydırd ı .  "Bazı insanları n 
saçları sertt ir ," dedi kurnazca. "Curley'nin ki öy­
ledir. F ı rça gibi serttir saçları . Ama benimki yu­
muşacık ve ince . Tabii sık sık f ırçal ıyorum. On­
dandır yumuşaklığ ı . . .  Bak . . .  şurasına dokunsa­
na!"  Lenn ie'nin el ini  tutup iri bukleli saçiarına gö­
türdü.  "Orası nı tut da bak ne kadar yumuşak." 

Lenn ie'nin koca el leri kad ı n ı n  saçların ı  ok­
şamaya başladı .  

" Karışt ı rma sakın ," dedi kadın.  

Lennie, "Oh h h !  Çok g üzel," dedi .  Sonra da­
ha sert okşad ı .  "Çok güzel !"  

" Dikkat etmezsen bozacaksı n  saçlarım ı ." 
Sonra birden bağırdı : " B ı rak artık, dağıtıyorsun 
saçım ı ." Baş ın ı  yana çekt i ,  Lenn ie'nin el leri saç­
ları avuçlayıp kapandı .  "B ı rak, bozma saçım ı !" 
diye bağı rd ı  kadın .  " B ı rak diyorum sana!" 

Len n ie paniğe kapı lmıştı . Yüzü kası lm ı şt ı  
birde n .  Kadın  bağırd ı .  Len nie'nin öbür e l i  onun 
ağzı ve burnu üzerine kapandı .  "Ne olur ,  yap­
ma," diye yalvardı sonra. "Ah ! Ne olur bağırma 
öyle. George kızar !"  

Kadın  onun pençelerinden ku rtulmak için 
deli gibi kıvran ıyordu.  Çırp ı n ı p  dururken ayakları 
samanları dövmekteydi .  Lennie'nin avcunun için-
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den boğuk çığl ıklar duyuluyordu.  Lennie korku­
dan ağlamaya başladı . "Ah h !  Ne olur bağı rma!" 
diye yalvard ı .  "George yine kötü bir şey yaptın 
diyecek. Tavşanlara baktırmayacak." El ini  biraz 
gevşetince kadı n ı n  boğuk çığlığı duyuldu.  Len­
nie bu kez iyice öfke lendi .  "Yapma dedim sana," 
dedi.  " Istemiyorum bağ ırman ı !  Baş ı m ı  belaya 
sokacaksın  George'un dediği gibi. Kes art ık." 
Kad ı n  debeleniyor, çırpı n ıyordu. Gözleri yabanı l  
bir korkuyla açı lm ışt ı .  Lennie sarstı o n u .  Çok kız­
mıştı : "Sus," dedi.  " Bağı rma!" Sarst ı ,  si lkeledi .  
Kad ı n ı n  vücudu birden balık gibi kalakaldı . Hare­
ketsizdi artık. Boyn u kır ı lmışt ı .  

Eğil ip bakt ı ,  el ini dikkatle kad ı n ı n  ağzı ndan 
çekti yavaşça. Kadın hareketsiz yatıyordu .  "Ca­
n ın ı  yakmak istemiyorum,"  dedi Len n ie.  "Ama 
bağır ı rsan, George çok kızar." Ne cevap, ne ha­
reket gelmeyince, eğilip bakt ı .  Kolunu havaya 
kald ı rd ı ,  bı rakınca kol düştü . Lenn ie  bir an şaş ı r­
m ı ş  göründü.  Sonra korkuyla, " Kötü bir şey yap­
t ım,"  dedi. "Bir  kabahat daha işledim."  

Samanları eliyle küreledi ,  kad ı n ı n  vücudunu 
yarı yarıya örttü . 

Arnbar ın  dış ı ndan adam ların bağı rmalarıyla, 
nal ı n  çarpma sesleri geldi yine. Len nie i lk olarak 
dış dü nyan ı n  farkı n a  vard ı .  Samanlara büzülüp 
dinledi .  " Bu sefer çok büyük kabahat işledim,"  
ded i .  "Yapmamalıyd ı m .  George kızacak. Hem . .  
dedi ki .  . .  ben gelene kadar çalı larda saklan . Çok 
kızacak. Gelene kadar saklan . Öyle dedi ." Dö­
n üp ölü kadına bir daha baktı .  Yavru köpek ölü-
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sü de ona yakın yerdeydi.  Lennie onu el ine ald ı .  
"Bunu uzağa bir yere atayım,"  dedi . "Bunsuz da 
yeterince kötü zaten."  Yavruyu koynuna soktu , 
arnbarın duvarına yanaşıp aralıklardan d ışarı 
bakt ı ,  sonra en sondaki bölmenin arkası n ı  dola­
n ıp  gözden kayboldu . 

G üneşin ış ıkları duvarın  tepelerine t ı rman­
m ı şt ı  artık. Solgunlaşıp yumuşuyordu ış ıklar. 
Curley'n in  karısı  s ı rtüstü yat ıyordu. Üzeri yar ım 
yamalak örtü lmüştü saman larla. 

Arnbarın içi çok sessizdi. Öğle sonras ı n ı n  
uykulu sessizliği çiftliğe d e  çökmüştü . Nal ın kazı ­
ğa çarpma sesi, adam ları n bağı rması b i le  biraz 
daha derinden gel iyor gibiydi .  Ambar, d ışardan 
daha önce kararm ışt ı .  Açık saman kapağı ndan 
içeri bir güvercin g i rd i ,  dönüp dolanıp dışarı uçtu 
tekrar. Son bölmenin ard ı ndan bir çoban köpeği 
çıkt ı .  B i r  deri bir kem ikti. Memeleri yerlere sarkı­
yordu. Yavruların kutusuna doğru i lerlerken yarı 
yolda Curley'n in karısından ölümün kokusunu al­
d ı ,  omurgası üzerindeki tüyler dikiliverdi .  Ürper­
d i ,  uzun uzunu u ludu ; kutunun içine ,  yavru ları n 
arasına s ıçrad ı .  

Curley'nin kar ıs ı  üzeri samanla yarı örtük 
yatıyordu .  Kötülüğ ü ,  kurnazl ığı ,  hoşnutsuzluğ u ,  
i lg iyi  çekme tutkusu d a  uçup gitmişti, üzerinden . 
Güzel ve ilkel bir kızdı art ık.  Yüzü tatl ı ,  gepgenç­
ti .  Al l ıkl ı  yanakları , boyalı dudakları onu canlıy­
mış da hafif bir uykuya dalmış gibi gösteriyordu. 
Saçlar ın ın ir i  bukleleri samanlar ın üzerine ,  baş ı ­
n ı n  çevresine yay ı lmışt ı .  D udakları aralıkt ı .  
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Hani bazen olur ya, o an uzadı ,  her andan 
çok daha uzun bir an oldu . Ses kesildi, hareket 
durdu . . .  uzun süre öylece kalakaldı her şey. 

Derken zaman yeniden uyanmaya başlad ı ,  
harekete geçt i ,  i lerlemeye koyuldu. Atlar yemiik­
Ierin i lerisinde yine ayakları n ı  vurdu , zincirler yi­
ne şangı rdadı .  Dışardan adamların sesleri daha 
bir belirgin duyulmaya başladı .  

Son bölmenin gerisinden ihtiyar Candy'n in  
sesi duyuldu . "Lennie," diye seslendi .  " Hey, Len­
nie!  Burda mıs ın? Ben biraz daha hesap yapt ım.  
Bak anlatay ım neler yapacağı mız ı  Len n ie . "  
Candy bölmeyi dönüp ortaya çıkt ı .  "Hey, Len ­
nie !" diye seslendi b i r  daha. Sonra durdu , vücu­
du kazık kesi ldi . Küt b ileğin i  çal ı sakallar ına sür­
tüp kaş ıd ı .  "Senin burada olduğunu bilmiyor­
dum,"  dedi Curley'nin karısı na. 

O cevap vermeyince yaklaştı .  "Burada 
uyun maz,"  dedi ayıplarcasına. O s ı rada kad ı n ı n  
yan ı na vardı v e  . . .  "Aman Tanrı m !" Çaresiz ba­
kışlarla çevresine bakındı , sakal ı n ı  ovalad ı .  B ir­
den yerinden sıçrad ı ,  h ızl ı  adı m larla ambardan 
çıkt ı .  

A m a  ambar art ık yaşama dönmüştü .  Atlar 
tepişiyor, homurdanıyor, yataklarındaki samanla­
rı geveliyor, zincirler in i  duvarlara vuruyorlardı . 
Candy biraz sonra yanı nda George'la geri dön­
dü.  

George,  "Ne gösterecektin bana?" diye sor 
du.  
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Candy parmağıyla Curley'nin karısını  gös­
terdi. George bakakaldı .  "Nesi var bunu n?" diye 
sordu. Bir ad ı m  yaklaşt ı ,  sonra o da Candy'n in  
sözlerin i  yineledi. "Aman Tanrım !" Kadın ın  yan ı ­
na d iz  çöktü , e l in i  kalbine koydu .  Ayağa kalktı­
ğında yüzü geri lmiş ,  anlamsızlaşm ışt ı ,  gözleri 
kaskatıyd ı .  

Candy, " K i m  yaptı bunu sence?" diye sordu.  

George ona soğuk soğuk bakt ı :  "An layama­
dın m ı ?" Candy cevap vermedi.  " Bilmem gerekir­
di," dedi George çaresizl ik içinde. "Belki de bili­
yordum, içime doğm uştu ." 

Candy, "Şimdi n e  yapacağız,  George?" diye 
sordu "Ne yapacağ ız şimdi?" 

George'un cevap vermesi uzun sürdü. "Her­
halde . . .  çocuklara . . .  söylememiz gerek. Onu ya­
kalayıp bir yere kapatmam ız gerek. Kaçmasına 
izin veremeyiz . Açlıktan ö lür  zaval l ı . "  Kendini 
inandırmaya çal ış ıyordu . "Belki de onu bir yere 
kilitler ... iyi davran ı rlar." 

Candy h eyecanla, "B ı rakal ı m  kaçsı n ," dedi .  
"Öyle yapmam ız gerek. O Curley denen herifi 
bi lmezsin sen.  Linç ettirmek isteyecektir on u .  Öl­
dürtür mutlaka." 

George gözünü Candy'nin dudaklarından 
ayıram ıyordu .  " Evet, öyle," dedi sonunda. "Cur­
ley öyle yapar. Ötekiler de yapar." Gözleri Cur­
ley'nin karısına döndü. 

Candy bu kez korku dolu bir sesle, " Biz sen-
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le ikimiz o küçük yeri alabil iriz, değil mi ,  Geor­
ge?" dedi. "Senle ikimiz gidip arda yaşarız, ha? 
Yapamaz mıyız, George? Yapamaz mıy ız?" 

George'un cevap vermesini beklemeden 
Candy baş ı . ı ı  eğip samanlara bakt ı .  Anlam ıştı .  
Bi liyordu. 

Geo rge yumuşak bir sesle , "Bunu ben, ta 
başından biliyordum" dedi. "O işi yapamayacağı ­
m ız ı  hep bi lmiştim zaten. Ama d in le mesini öyle 
çok seviyordu ki, ben de inanmaya başlam ış­
t ım."  

"O zaman, '' dedi Candy surat ın ı  asarak, 
"Yattı m ı  her şey?" 

George bu soruya karş ı l ık  vermedi. Sözünü 
değiştird i .  "Bu ay çal ıştığı m  el l i  doları alınca sa­
baha kadar vaktimi kerhanede geçireceğim,'' de­
di. "Ya da bir bi lardo salonunda boşalana kadar 
kalacağ ı m .  Sonra gelip bir ay daha çal ışacağım,  
e l l i  dolar daha geçecek el ime."  

Candy, "Nası l  da iyi çocuktu ,'' dedi . " Böyle 
bir şey yapacağı akl ıma bile gelmediydi ." 

G eorge. hala Curley'n in  karıs ına bakıyordu. 
" Lennie bunu kötülüğünden yapmad ı ," dedi .  
"Her zaman kötü şeyler yapar, ama hiçbi rini iste­
yerek yapmaz." Doğrulup Candy'ye baktı . "Şimdi 
beni dinle ,'' dedi .  "Çocuklara söylememiz gerek. 
Lennie'yi tutup getirirler. Başka çare yok. Belki 
can ı n ı  yakmazlar," dedi ve sert bir sesle ekledi :  
"Lennie'nin can ın ı  yakmaları na iz in  vermem, 
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bak, din le ben i .  Belki çocuklar, benim de bu işe 
karışt ığ ım ı ,  durum u  bildiğim i  san ı rlar. Ben bara­
kaya gidiyorum .  Az sonra sen dışari ç ık;  çocuk­
lara haber ver. Ben de gelirim , hiç görmemiş gibi 
yaparı m ?  Bunu becerir misin? Çocuklar ben im 
karıştığ ımı  sanmasınlar diye?" 

"Tabi i ,  George ," dedi Candy . "Tabi i ,  yapa-
rı m . "  

"Pekala, bana iki dakika süre ver, sen de 
ş imdi koş hadi ,  o n u  yen i  bulmuş gibi davran . 
Ben şimdi g idiyorum." George h ızla ambardan 
çıkt ı .  

Ihtiyar Candy baktı arkas ı ndan , sonra ba­
kışları Curley'n in  karıs ına döndü ,  üzüntüsü ,  öf­
kesi yavaş yavaş sözcüklere dökü ldü :  "Sen i aşa­
ğ ı n ı n  bayağıs ı  orospu karı ,"  dedi büyük bir kin le .  
" Becerdin son unda, ha? Memnunsundur herhal­
de sevin şimdi.  H erkes bi l iyordu senin ortal ığı  
nasıl berbat edeceğin i .  Meymenetsiz sende. Al­
lah ı n  belası ş ı l l ı k! "  Ürperdi ,  sesi titred i :  "Bahçeyi 
sulayacak, çocukların bu laşıklar ın ı  yıkayacak­
t ım."  Bir  an sustu,  şarkı söylüyormuş gibi bir  
sesle konuştu y ine.  Hep eski sözleri yine liyordu :  
" Bir sirk, b i r  beyzbol takımı  gelse . . .  birl ikte gider 
seyrederdik . . .  işler kal ıvers in ,  yerin dibine bats ın  
der, ç ık ıp  giderdik. Kimseden iz in  almazdık k i . .  
Domuzumuz olurdu , tavukları m ı z  olurdu . . .  k ış  
gel ince de . . .  o küçük soba yanardı gürü l  gürü l .  . .  
y<...\)m urun sesini  din lerdik damlarda . . .  B iz  orada 
ıdalarım ızda s ıcacık." Ağl ıyordu gözler in i  kör 
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edercesine. Dönd ü ,  küt bileğiyle sakallar ın ı  s ı ­
vazlayarak titrek adı mlarla ambardan çıkt ı .  

D ışarda oyunun sesi  birden kesildi.  Soru so­
ran ,  yanıt arayan sesler duyuldu. Pald ı r  küldü r 
koşuşmalar işiti ldi . B ir anda herkes ambara do­
luştu .  Slim'le Carlson ,  genç Whit, Curley . . .  biraz 
geriden de Crooks. Candy onları n peşinden geli­
yordu.  En son da George girdi  içeri . Blucin ceke­
tini  giymiş, önünü i l iklemişti. Siyah şapkası göz­
lerinin üzerine in ik duruyo rdu.  Herkes birer birer 
son bölmeyi dönüp ortaya çıkt ı .  Koşarak geldi­
ler. Gözleri alacakaranl ıkta Cu rley'n i n  kar ıs ın ı  
buldu . Durup baktı lar.  

Derken Slim sessizce ona yaklaştı ,  bileğ in i  
tuttu . Ince uzun parmaklarından bi r in i  kad ı n ı n  
yanağına uzatıp dokundu,  sonra ayn ı  parmak 
enseye kıvrı ldı , orayı m uayene etti . Ayağa kalkt ı ­
ğ ında adamlar çevresine üşüştü , deminki etkin 
hava bozuldu. 

Curley birden kendine döner gibi oldu. "Bu­
nu kim yaptı , bi l iyorum," diye haykırd ı .  "O koca 
ayın ın  iş i .  Eminim o yapmışt ı r. Ondan başka 
herkes dışarda nal oynuyordu." Kendini  ku ruyor, 
giderek daha çok öfkeleniyordu. "Enselerim ben 
onu. Gidip tüfeğimi alay ı m .  Kendi el imle gebe rte­
ceğim itoğlunu.  Karn ı n ı n  ortas ı ndan vuracağ ı m .  
Haydi ,  yürüyün, çocuklar!" H ı rsla ambardan fırla­
dı. Carlson, "Luger'im i alay ım,"  dedi ,  o da arka­
s ından fırlad ı .  

Slim sessizce George'a döndü. "Herhalde 

1 25 



gerçekten Lennie yaptı ," dedi. " Boynu kı rı lmış.  
Tam Lennie'nin yapabileceği şey." 

George cevap vermedi . Yavaşça, baş ın ı  
sallamakla yetindi. Şapkası önüne öyle eğikti ki, 
gözleri görünmez olmuştu . 

S l im devam etti : "Belki o anlatt ığ ın  . . .  We­
ed'deki olay gibi olmuştur." 

George yine baş ın ı  sal lad ı .  

S l i m  içini çekt i .  " E h ,  herhalde o n u  yakala­
mamız gerek. Nereye g itmiştir dersin?" 

George�un sözcükleri toplay ı p  cevap vere­
bilmesi için bir süre geçmesi gerekt i .  " Belki . .. gü­
neye gider," dedi .  " Kuzeyden geldik . . .  demek gü­
neye gider." 

"Mutlaka yakalamam!z gerek," diye tekrarla­
dı Sl im . 

George ona bir ad ı m  yaklaştı . "Onu getir­
sek, ki l itlesek olmaz m ı ,  Sl im? Deli o. Bunu kötü­
lük olsun diye yapmad ı ." 

Sl im baş ın ı  sallad ı .  "Belki yapabil irdik," de­
di. "Curley'i burada al ıkoyabilsek, yapard ık.  Ama 
Cur!ey onu vuracakt ı r. Eli için hala kuduruyor. 
D iyel im ki onu yakaladı lar, kil it leyip bağlad ı lar, 
kafese t ıktı lar. .. bu iyi bir şey m i ,  George?" 

"Bi l iyorum,"  dedi George. "Bi l iyoru m." 

C arison koşarak içeri g irdi .  " ltoğlu benim 
Luger'i yürütmüş," diye bağırd ı .  "Çantamda yok." 
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Onun peşinden Curley girdi. Sağlam el inde 
tüfeğini taşımaktaydı .  Soğukkanl ı  bir hal gelmişti 
üzerine. 

"Tamam , arkadaşlar," dedi. "Zencide tüfek 
var. Onu sen al, Carlson . O itoğlunu görürsen 
sak ın  fı rsat tan ıma. Dosdoğru karn ına nişan al . 
O zaman hemen iki büklü m  olur." 

Whit heyecanla, " Benim si lah ı m  yok," dedi.  

C u rley, "Sen Soledad'a gidip polis çağır ,"  di­
ye emir verdi ona. "Şerif yard ımcıs ı  Al Wilts'i al 
gel? Haydi gidel im!" Kuşkulu bakışları n ı  Geor­
ge'a çevird i .  "Bizlen geliyor musun,  ahbap?" 

" Evet," dedi George. "Geliyorum .  Ama, dinle 
bak, Curley. Delidir o zavall ı .  Vurma onu . Ne 
yapt ığ ın ı  bilmiyor." 

"Vurma ha?" diye bağırdı  C u rley. "E l inde 
Carison'un Luger'i var. Elbette vu racağız."  

George ölgün bir sesle , "Belki de Carison 
kaybetmiştir s i lah ı n ı , "  dedi .  

Carison "Daha bu sabah yerindeydi," diye 
atı ld ı .  "Yürütü lmüş kesin likle." 

Slim ayakta dikilmiş,  Curley'n in karıs ına ba­
kıyordu .  "Curley, belki sen burada, karın ın  ya­
n ı nda kalsan iyi edersin ," dedi: 

Curley'n in  yüzü kıpkı rmızı  kesild i .  "Gidiyo­
rum ben,"  dedi. "O ayı n ı n  barsakların ı  kendi 
e l imle dökeceğim. Tek kollu o lsam da . . .  okuya­
cağım onun can ına." 
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Slim, Candy'ye döndü.  "O halde sen bura­
da, onun yanı nda kal ,  Candy" ded i .  " Biz artık yo­
la koyulal ı m ." 

Kapıya doğruldular. George bir an 
Candy'n in yan ı nda duralad ı ,  ikisi  de yerdeki ölü 
kad ına baktı lar. O s ı rada Cu rley seslendi :  "Hey, 
George!  Yan ı m ızdan ayrı lma ki bu işte parmağı n  
olmadığı ndan e min olalı m." 

George on ları izlerken ayakları n ı  sürüyordu 
yavaşça. 

On lar g ittikten sonra Candy samanlara çö­
meldi.  Curley'n in karıs ı n ı n  yüzüne bakt ı .  "Zaval l ı  
herif," diye m ı r ı ldandı alçak sesle. 

Uzaklaşan ların sesi giderek duyulmaz oldu . 
Ambar yavaş yavaş karardı , at lar ayaklarıyla 
yerleri tepip bileklerindeki zincirleri şangı rdattı ­
lar. ihtiyar Candy saman yığ ı n ı n ı n  üzerine uzan­
d ı ,  kolunu yüzüne koyup gözlerini  kapadı .  
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Salinas ı rmağ ı n ı n  oluşturduğu koyu yeşi l  
küçük gölcüğün suları , akşam ı n  bu saatinde çar­
şaf g ibiydi. Güneş vadiden çeki lmiş,  Gabilan 
Dağlar ı r ı r  yamaçları na t ı rmanm aya koyu lm uştu . 
Tepeler pembe pembe görünüyordu gü neşin al­
tı nda. Ama firavunincirlerin in  alt ı ndaki gölcüğe 
tatl ı ,  serin bir gölge düşmüştü.  

Bir  suyı lan ı  suyun yüzüne doğru kaydı ,  ka­
fas ı n ı  uzattı ,  bir yandan bir yana çevirdi ,  i leriye 
doğru yüzdü , s ığ yerde h areketsiz duran bal ıkç ı ­
l ın  bacaklar ına yaklaştı .  Sessiz bir kafa ona doğ­
ru eğild i ,  gaga onu baş ı ndan yakalad ı ,  y ı lan ı n  
kuyruğu havada ç ı rp ındı  ama kuş on u yuttu he­
mencecik. 

Uzaklardan rüzgarın sesi geldi ,  ağaçlar ın 
üst dallar ında bir dalgalanma dolaştı . Incir yap­
rakları gümüşlü taraflar ın ı  yukarı doğru çevi rdi ­
ler ;  yerdeki kahverengi,  kuru yapraklar toprağ ı n  
yüzünden bi rkaç metre i leriye uçtular. S ı ra s ı ra 
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minik rüzgar dalgacıkları gölcüğün yeşil yüzünü 
canlandırdı. 

Rüzgar başladığı gibi apansız durdu, ortalık 
yine sakinleşti. Balıkçı! o sığ yerde hala sessiz 
sessiz duruyor, bekliyordu. Bir suyılanı daha be­
lirdi, yüze çıktı, başını sağa sola çevirdi. 

Birden Lennie çalıların arasında göründü. 
Sürünerek giden bir ayı kadar sessiz ilerliyordu. 
Balıkçı! kanatlarını çırpıp havalandı, suyun üze­
rinden yukarıya yükseldi, ırmak boyunca uçtu 
gitti. Küçük yılan kıyıdaki atların arasına doğru 
kaydı. 

Lennie sessizce suyun kenarına geldi. Diz 
çöktü, dudaklarını suya ancak değdirerek içti. 
Arkada küçük bir kuş kuru yapraklar üzerinden 
sekince Lennie hemen başını kaldırdı; gözleriyle 
kulaklarını bu sese yöneltti, sonra başı yine 
sarktı, su içmeyi sürdürdü. 

Iyice kandıktan sonra suyun kıyısına oturdu, 
sulara yan döndü, yolu görebilecek biçimde otur­
muştu. Dizlerini kucakladı, çenesini dizlerine da­
yadı. 

Işıklar vadiden iyice çekildi. O zaman dağla­
rın dorukları daha bir parlak görünmeye başladı. 

Lennie alçak sesle, "Unutmadım işte" diye 
konuştu. "Çalılara saklan, George'u bekle. Şap­
kasını gözlerine doğru eğdi. "George canıma 
okuyacak. Keşke yalnız olaydım, diyecek. Bana 
ayak bağı oluyorsun, canımı sıkıyorsun diye-
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cek." Baş ı n ı  çevirip parlak doruklara baktı . " He­
men buradan g idip bir mağara bulabi l i ri m , "  diye 
söylendi . Sonra üzgün ,  H iç salçam o lmaz . . .  
y ine de ald ırmam ama. Eğe r George beni istemi ­
yorsa . . .  g iderim buradan. G ider im,"  ded i .  

B i r  anda, Lennie'nin kafası nda kısa boy lu ,  
şişman b i r  kad ı n  bel i rd i .  Kal ı n  cam l ı  gözlüğü gö­
zünde, iki cepli ön lüğünü kuşan m ı ş .  Ko lalanm ı ş  
gibi d e  terte mizdi.  Lennie'nin karş ıs ı nda, iki e l in i  
kalçalar ına dayam ı ş  du ruyor, onu  ay ı plarcas ı na 
kaşları n ı  çatm ış ,  sert sert bakıyordu kad ı n .  

Konuştuğu zaman Lenn ie 'n in  sesiyle kon uş­
tu. "Sana kaç kez söyledim,"  ded i .  "George' u n  
sözünü din le ,  o çok i y i  insandır ,  sana da i y i  dav­
ran ıyor diye kaç kez söyled im.  Ama hiç laf d in le­
miyorsu n .  Hep kötü şeyler yapıyorsun . "  

Lennie ona cevap verd i .  "Çok uğraşt ım , Ba­
yan Clara Teyze.  Çok uğraşt ı m ben.  El i mden 
gelmedi ." 

"George'u h iç düşün müyorsun ," dedi kad ı n  
Len n ie'n in sesiyle . "Hep senin için iy i şeyler ya­
pıyor. Bir di l im keki olsa, yarı sı n ı  hep sen yiyor­
sun .  Yarısı ndan da çoğun u .  Salça da olsa, hep­
sini sana verirdi o." 

" Bil iyorum , "  dedi Len nie bezgin bir  sesle .  
"Çok uğraşt ı m ,  Bayan Clara Teyze.  Çok uğraş­
t ı m . "  

Kadın  onun sözünü kest i .  "Sen olmasan 
onun da ne güzel bir yaşam ı olurd u .  Paras ı n ı  al-
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dı mı, kerhanelerde vur patiası n çal oynasın, eğ­
lenir, bilardo salonlarında oyun oynardı. Oysa, 
sana bakmak zorunda." 

Lennie kahırla inledi. "Biliyorum, Bayan Cia­
ra Teyze. Hemen dağlara gidip kendime bir ma­
ğara bulacağım. Orada kendi kendime yaşayıp 
bir daha George'un canını sıkmayacağım. 

"Laf diye söylüyorsun," dedi kadın ters bir 
sesle. "Söylüyorsun, söylüyorsun ama, yapma­
yacağını kendin de domuz gibi biliyorsun. Hep 
onun kuyruğuna takılı kalacak, zavallıya kan 
kusturup duracaksın." 

Lennie, "Gitsem de olur," dedi. "George ar­
tık tavşanlara baktırmaz nasılsa." 

Clara Teyze yokolmuştu. Lennie'nin kafası­
nın derinliklerinden ortaya dev gibi bir tavşan 
çıktı, karşısına gelip dikildi, arka ayaklarının üze­
rine oturdu, kulaklarını oynattı, burnunu kırıştır­
dı. Sonra da Lennie'nin sesiyle konuştu. 

"Tavşanlara bakmak, ha?" dedi aksi aksi. 
"Seni kaçık serseri! Sen, tavşanların eline su dö­
kemezsin. Yem vermeyi unutup, açlıktan öldü­
rürsün onları. Yapacağın bu. Ne der o zaman 
George. 

"Unutmam işte," dedi Lennie yüksek sesle. 

"Bok, unutmazmış! Sen bir halta yaramaz­
sın. George, seni bataktan kurtarmak için herşe­
yi yaptı. .. bunu bilmeyen mi var? Ama neye ya­
radı. Eğer George'un tavşanlara bakmana izin 
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vereceği n i  san ıyorsan,  her  zamandan fazla to­
zutmuşsun sen.  Vermez ! Sopayla dövecek sen i .  
Yapacağı bu."  

Lenn ie  bu kez kavga edercesine bağ ı rdı : 
"H iç bi le dövm ez ! Öyle şey yapmaz George . 
Ben George'u ta . . .  u n uttum . . .  çoktand ı r  tan ı yo­
ru m .  Hiç e l  kaldı rmadı bana. Iy i  davran ı r .  Gad­
darl ık etmez." 

" B ıkt ı  art ık  sende n,"  dedi tavşan . "Sopayı 
bas ıp can ı n ı  ç ıkaracak, son ra da seni b ı rakıp gi­
decek." 

"Yapmaz!"  Lenn ie  telaşla haykı rıyordu.  "Öy­
le şey yapmaz.  George'u tan ı r ı m  ben . Biz onla 
hep beraber dolaşı r ız."  

Tavşan alçak sesle tekrarlayıp duruyordu .  
"Seni bı rakacak, kaçı k serseri. Sen i  yapayaln ız  
bı rakacak. B ı rakacak seni ,  kaç ık  serseri ! "  

Lennie el lerini  ku laklarına kapattı . "Yap­
maz . . .  yapmaz diyo ru m  sana!" Son ra bağ ı rdı : 
"Ah ,  George . . .  George . . .  George ! "  

George sessizce çal ı lar ın aras ı ndan ç ık ıp  
yaklaştı , tavşan hemen Len nie'nin kafas ı n ı n  de­
rin l iklerine kaçıp görün m ez oldu .  

George alçak sesle,  "Ne bağ ı n ya rsun öyle 
avaz avaz?" diye sordu.  

Lennie dizlerin in  üzerinde doğruldu .  " Ben i  
bı rakmayacaks ı n ,  değil m i ,  George? Bi l iyoru m ,  
b ı  rakmazsı n .  
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George kazık gibi yaklaştı, onun yanına 
oturdu. "Bırakmam." 

"Biliyordum," diye bağırdı Lennie. "Öyle biri 
değilsin sen." 

tu. 

George sessizdi. 

Lennie "George," dedi. 

"Ne var?" 

"Ben bir kabahat daha yaptım." 

"Farketmez," dedi George. Sonra yine sus-

Artık yalnız dağların yüksek doruklarında 
güneş vardı. Vadideki gölge koyu mavi, yumu­
şak bir renge bürünmüştq . Uzaktan birbirlerine 
seslenen insanların sesleri duyuluyordu. George 
başını çevirıp o sesleri dinledi. 

Lennie, "George," dedi. 

"Ne var?" 

"Beni azarlamayacak mısın?" 

"Azarlamak mı?" 

"Tabii. .. her zaman yaptığın gibi. Hani, 'sen 
olmasan elli dolarımı alır' '" 

"Uian, ne herifsin, Lennie . . Olup bitenden 
zırnık hatırlamazsın da ağzımdan çıkan her keli­
meyi ezberlersin." 

"E, söylemeyecek misin?" 
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George si lkindi .  Kuru bir sesle , "Tek başı ma 
olsam, gül  gibi yaşar giderd im, "  ded i .  Sesin in  to­
nu tekdüzeydi .  Vurgu yoktu kel i melerinde. "Bir iş 
bulur ,  baş ı m ı  beladan uzak tutard ı m . "  Sustu . 

"Devam et , "  dedi Lenn ie .  "Ay ın  so nu geldi 
mi  de . . .  " 

"Ay ın  sonu geldi m i  de el l i  papel im i  a l ı r  b i r  . . .  
kerhaneye gider . . .  " Yine sust u .  

Lenn ie  o n a  hevesle bakt ı .  " Devam et , Geor­
ge. Daha azarlamayacak m ı s ı n  ben i?" 

"Hay ı r," dedi George.  

"Ama ben g iderim istersen,"  dedi Len n ie .  
"Şu tepelere gider, kendime bir  mağara bulurum 
ben i  istemezsen ." 

George yine silkindi .  "Yoo ,"  dedi .  " Ben imle 
burada kalmanı  istiyorum ." 

Le nnie kurnaz kurnaz, " Bana yine an lat ha-
di," diye sızland ı .  

"Ne anlatayım?" 

"Öteki insanları ve bizi . "  

George konuştu . "Bizim gibi  insanlar ı n  ailesi 
olmaz. Az buçuk para kazan ı r, sonra onu hemen 
deve yaparlar. Kimsenin u m u runda değildir onla­
r ın ne yapt ı ğ ı ,  ne olduğu . . .  " 

"Ama biz öyle değiliz !"  diye bağ ı rd ı  Len­
nie mutlu.  " Bizi anlat şimdi . "  

George b i r  an sessiz kald ı .  "Ama b iz  farkl ı ­
yız," dedi. 
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"Çünkü ... " 

"Çünkü sen bana, ben de ... " 

"Sen de bana bakarsın. Can yoldaşı oluruz 
birbirimizin. Bizi umursayan bir can var, işte on­
dan," diye bağırdı Lennie yengi kazanmış gibi. 

Akşam rüzgarı meydanlığın üzerinde bir da­
ha esti, yapraklar ürpererek hışırdadı, yeşil sula­
rın üstünde dalgacıklar oluştu. Bağıranların sesi 
yine duyuldu. Bu kez çok daha yakından geliyor­
du sesler. 

George şapkasını çıkardı. Titreyen bir ses­
le, "Çıkar şapkanı, Lennie," dedi. "Rüzgar çok iyi 
geliyor." 

Lennie söz dinleyip şapkasını çıkardı; önü­
ne, yere koydu. Vadideki gölgenin rengi daha da 
mavileşmişti. Akşam hızla yaklaşıyordu. Rüzgar 
ilerden çalılara vurulma seslerini taşıyıp onlara 
kadar getirdi. 

Lennie, "Nasıl olacak?" diye sordu. 

George uzaklardaki sesleri dinliyordu. Cid­
diydi. "Şu nehrin karşı tarafına bak, Lennie. An­
lattıklarım gözünün önünde canlansın." 

Lennie başını çevirdi, suların karşısına, ko­
yulmakta o lan Gabilan yamaçlarına baktı. 

"Küçük bir yer alacağız," diye başladı Geor­
ge. Elini cebine attı, Carison'un Luger'ini çıkardı 
bir yandan. Güven tetiğini açtı. Eli, silahı Len· 
nie'nin arkasında, toprağın üzerindeydi. Len· 
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nie'nin ensesine doğru baktı : Tam omurganın 
kafatasıyla birleştiği noktaya ... 

Nehirden bir erkek sesi duyuldu, bir başkası 
ona karşılık verdi. 

"Haydi," dedi Lennie, "durma, anlat. .." 

George, tabaneayı elleri titreyerek kaldırdı, 
sonra birden yine yere indirdi. 

"Hadi, devam et," dedi Lennie. "Nasıl ola­
cak? Küçük bir yer alacağız .. " 

"Bir de ineğimiz olacak," dedi George. "Bel­
ki domuzumuz, tavuklarımız da ... düzlüğe bi­
raz ... yonca ekeriz ... " 

"Tavşanlar için," diye bağırdı Lennie. 

George, "Tavşanlar için," diye yineledi. 

"Ve tavşanlara ben bakarım." 

"Ve tavşanlara sen bakarsın." 

Lennie mutlulukla kıkır kıkır güldü. "Ve top­
rağımızın geliriyle geçiniriz." 

"Evet!" 

Lennie başını çevirdi. 

"Yoo, Lennie, sen nehrin karşısına bak. O 

yeri gözünle görüyormuşsun gibi bak." 

Lennie söz dinledi. George gözünü yerdeki 
tabaneaya dikti. 

Çalılardan ayak sesleri gelmeye başlamıştı. 
George dönüp o yakaya baktı. 
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bu?" 
"Haydi, anlat George. Ne zaman olacak 

"Yakında. 

"Senle ben." 

"Sen .. ve ben. Herkes sana iyi davranacak. 
Bir daha bela çıkmayacak, kimse kimseden h iç­
bir şey çalmayacak." 

Lennie, "Bana kızdın sanıyordum, George," 
dedi. 

"Hayır," dedi George. "Hayır, Lennie, kızma­
dım sana. Hiçbir zaman da kızmadım. Bunu bil­
meni istiyorum." 

Sesler iyice yaklaşmıştı. George tabaneayı 
doğrultup sesleri dinledi. 

Lennie yalvardı. "Hadi, hemen yapalım. He­
men alalım o yeri." 

"Tabii, hemen. Mecburum. Mecburuz!" 

Doğrultup nişan aldı, namluyu Lennie'nin 
başına yaklaştırıp. Eli titriyordu ama yüzü karar­
lıydı. Eli titremez oldu sonra . .. Tetiği çekti. Mer­
minin sesi tepelerde yankılanıp geri geldi. Len­
nie sarsıldı, yavaşça öne doğru devrildi, kumla­
rın üzerine serildi, hiç titremedi. 

George ürperdi, baktı, sonra fırlatıp attı ta­
bancayı, ilerdeki kül yığınının oraya. 

Çalılık bir anda çığlıklar, koşuşan ayak ses­
leriyle doldu. Slim'in sesi duyuldu önce: "Geor­
ge! Neredesin, George?" 

1 38 



Ama George sessiz, yere çökmüş, az önce 
tabaneayı savurup attığı eline bakıyordu. Kala­
balık, çalılar arasından meydanlığa fırladı. Cur­
ley en öndeydi. Lennie'nin kumlar üzerinde yat­
makta olduğunu gördü. "Yakaladık onu be!" diye 
kükredi. Yaklaşıp eğildi Lennie'ye, sonra Geor­
ge'a döndü. "Tam ense kökünden," dedi alçak 
sesle. 

Slim doğru George'a yürüdü ; yanına, çok 
yakınına oturdu. "Üzülme," dedi. "Bazen mecbur 
olur insan." 

Carison da dikilmişti George'un tepesine bu 
arada. "Nasıl yaptın?" diye sordu. 

"Yaptım işte," dedi George. 

"Tabancam onda mıydı?" 

"Evet, ondaydı." 

"Elinden alıp onu öldürdün, ha?" 

"Evet, öyle oldu." George'un sesi fısıltı gibi 
çıkıyordu. Gözünü demin silahı tutmuş clan sağ 
e'inden ayıramıyordu bir türlü. 

Slim, George'un dirseğini dürttü. "Hadi ba­
kalım," dedi, "Gel benimle George. Gidip birer 
kadeh yuvarlayalım." 

George, onun kendisini ayağa kaldırmasına 
hiç engel olmadı: "Evet , öyle yapalım! .. " 

Slim, "Mecburdun buna George, şerefsizim 
ki mecburdun," dedi. "Gel benimle sen!" Geor-
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ge'u patikadan anayola doğru yü rütmeye koyul­
du.  

Cur ley'le Carison onlar ın  ard ı ndan bakt ı lar.  
C arlso n :  

"Yah u b u  iki herife d e  ne o luyor ş imdi be ?;, 
dedi .  




