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YAZARIN NOTU 

Yapıcı eleştirileri ve üç yıl boyunca süren cesaretlendirmesi dolayısıyla 
Ferdinand Monjo’ya olan borcumu bildirmekten memnuniyet 
duyuyorum. O olmasa bu kitabı yazması üç değil, belki de on yıl 
sürecekti.  

 

Bu sayfalar üç babanın anısına adandı:  

A. T. Hoban 

Edward Lewis Wallant  

ve 

Harvey Cushman. Fare ile yavrusunun dansını ilk kez onun Noel Ağacı altında 
görmüştüm.  

 

R. H.  

Şubat 1967 
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Town:   Kasaba 
R. R. :   Demiryolu 
Junkyard:  Hurdalık 
Bridge:   Köprü 
Swamp:   Bataklık 
Dump:   Atık Alanı 
Cottage:   Kulübe 
Doll House:  Oyuncak Ev 
Highway:  Otoyol 
Meadow Mutual Hoard & Trust Co.:  Çayır Ortaklığı ve Güven Şirketi 
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Shrew War:  Sivri Farelerin Savaş Alanı 
Pines:   Çam Ağaçları 
Amphitheatre:  Amfitiyatro 
Aspens:   Titrek Kavak Ağaçları 
Beaver Pond:  Kunduz Gölü 
Dam:   Baraj 
Serpentina’s Pond:  Serpentina’nın Gölü 
Marsh:   Bataklık 
Church:   Kilise 
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Korkuyu elden bırakmamalı insan, 
Apaçık ki yol hem kısa hem dik ve sapa. 
Yine de basamaklar görülüyor buradan, 
Bak istersen, fakat mecbursun atlamaya.  

 
W. H. Auden 

 

 

 

 

 

 

 

(Bu dörtlük, W. H. Auden’in 1945 basımlı Toplu Şiirleri adlı kitabındaki 

“Bakmadan Atla” adlı şiirinden alınmıştır.) 
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Serseri büyük, iri gövdeliydi. Yalpalayan adımlarla uzun 
caddeyi arşınlıyordu; adımları bu küçük kasabanın küçük sokak-
ları için çok büyüktü. İnce paltosunun içinde titrerken, kendisine 
güleç yüzleriyle yer açan bu Noel kalabalığının içinden amaçsız-
ca geçiyordu.  

Müziğin sesi onu bir oyuncakçı dükkanının önünde dur-
durdu. Dükkanın kapısı bir insan selinin akınıyla her açıp kapan-
dığında zili şıngırdatıyor, dışarıya sıcak hava ve Noel şarkıları 
yolluyordu. “Evinizi çobanpüskülü dallarıyla süsleyin,” diye şarkı 
söylüyordu dükkandaki hoparlör. Serseri, çam ağacından yapıl-
ma çelenklerdeki; yeni oyuncakların parlak renkli, cilalı, taze 
karton ve parıldayan metallerindeki Noel kokusunu içine çekti.  

Yüzünü cama yaklaştırdı ve orada, dükkanın içinde sergi-
lenmekte olan oyuncaklara baktı. Çelenklerin ve yanıp sönen 
ışıkların altında küçük bir tren, parlak tünellerin içinden, yeşil bir 
masa üzerindeki boyalı dağların üzerinden gürültüyle geçiyor, 
dönen tekerleklerinin sesi müzikle uyuşmayan bir ritim sergili-
yordu. Onun ilerisindeki raflar küçük, tahtadan, dolgu oyuncak-
larla; oyuncak ayılarla, oyunlar ve bulmacalarla, kayıklar, itfaiye 
ve yük arabalarıyla doluydu. Üzerinde oyuncağın göz alıcı bir 
resmi bulunan ama oyuncağın görülmesini de engelleyen kapalı 
kutular sıra sıra dizilmişti.   

Tezgahta muhteşem bir oyuncak ev, etrafında büyük bir 
kalabalık oluşturmuş çocukların başlarının üzerinden görkemli 
bir şekilde yükseliyordu. Çok büyük ve pahalıydı. Harika bir gö-
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rüntüsü olan üç büyük kattan oluşuyordu. Süslemeli dayanaklar-
la desteklenen sundurması ve balkonları zarifti, pencereli üçgen 
çatısının üstündeki uzun tuğla bacası güzel bir görüntü oluşturu-
yordu. Evin önünde mor başlık giymiş mekanik bir fil durmak-
taydı. Satıcı kadın çocuklar izlesin diye onu kurduğunda, fil ya-
vaşça aşağı yukarı yürüyor, hortumunu sallayıp kulaklarını oyna-
tıyordu. Filin yanında küçük bir fok balığı burnunun üstünde 
sarılı kırmızılı bir topu çevirirken cam tezgâhın üzerindeki yan-
sıması da ona gülümsüyor, o da buna karşılık topu çevirmeye 
devam ediyordu.  

 

Serseri içeri bakarken, satıcı kadının bir kutuyu açtığını 
ve içinden iki oyuncak fare çıkardığını gördü. Büyük olan, ellerini 
bitişik olarak ileri uzatmıştı; küçük olan diğeri ise dimdik dur-
maktaydı. Mavi pamuklu kadifeden pantolonlar ve rugan deri 
ayakkabılar giymişlerdi. Cam boncuktan gözleri, beyaz tel bıyık-
ları ve lastikten kuyrukları vardı. Satıcı kadın, büyük farenin ar-
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kasındaki anahtarı çevirdiğinde fare bir daire içinde dans etme-
ye, tezgahın çevresindeki çocuklar gülüp onlara dokunmaya 
çalışırken oğlunu tezgahın üzerinde yukarı aşağı sallamaya baş-
ladı. Daireler çizerek döndükçe hızları yavaşladı ve anahtarın 
dönüşü durduğunda baba fare de oğlunu kolları arasında yukarı 
kaldırmış halde tutarken donup kaldı.  

Satıcı kadın oyuncağı tekrar kurarken, pencerede serse-
rinin kendisine bakmakta olan sakallı yüzünü gördü. Dudaklarını 
büzüp başını çevirince serseri de pencereden ayrılıp sokağa geri 
döndü. Gri gökyüzü karlarını dökmeye başlamıştı. Hırpani kılıklı 
adam, lapa lapa kar yağarken ve insanlar hızlı adımlarla çevre-
sinden geçip giderken kaldırımın ortasında durdu.  

 

Sonra eskimiş, iri ayakkabılarıyla taze karda izler bıraka-
rak, bir dairenin içinde yavaşça dans etmeye, boş kollarını yukarı 
aşağı sallamaya başladı. Küçük, siyah beyaz benekleri olan bir 
köpek koşturup geçerken durdu ve ona bakmaya başladı. Bir an 
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için sokakta adam ve köpek, hareket etmeyen iki yaratık olarak 
kaldılar. İnsanlar gülüp ellerini sallıyor, sonra aceleyle uzaklaşı-
yorlardı. Serserinin elleri havada kalmıştı. Sonra başını eğdi ve 
ellerini ceplerine sokuşturup karın ve sokak lambalarının ışığı 
altında, aşağıdaki köşeye doğru gidip akşamın içinde uzaklaştı. 
Köpek onun ayak izlerini kokladı, sonra yoluna devam etti.  

Dükkan kapanmıştı. Müşteriler ve tezgahtarlar evlerine 
gitmişlerdi. Müzik kesilmiş, çelenklerin çevresindeki ışıklar sön-
müştü. Dükkan, tezgahtaki oyuncak evin dışında tamamen ka-
ranlıktı. Evin içindeki ışık pencerelerinden dışarıya süzülüyor, 
çevresindeki oyuncaklar evin gölgesinde birer karaltı halinde 
hareketsiz dururken saatler de yavaşça geçip gidiyordu.  

Sonra, “Gece yarısı!” dedi dükkanın eski saati. Sarkacı, 
gölgelerin içinde parıldayarak sallanmaya başladı ve sessizliğin 
içinde on iki kez çınladı. Ellerini katlayıp karanlık pencereden 
dışarıya, sokak lambalarının ışığı içinden elenerek geçen yoğun 
kara baktı. Uzakta, karla sarmalanmış belediye binasındaki saat 
derinden gelen sesiyle gece yarısını vurdu.  

 “Neredeyiz biz?” dedi küçük fare babasına. Sesi, gecenin 
sessizliği içinde çok inceydi. 

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı babası.  

“Neyiz biz baba?” 

“Bilmiyorum. Bekleyip görmeliyiz.” 

“Ne şaşırtıcı bir cahillik!” dedi mekanik fil. “Fakat yenisi-
niz tabii. O kadar uzun zamandır buradayım ki ne kadar oldu 
unuttum. Şimdi,” dedi, “öncelikle burası bir oyuncakçı dükkanı, 
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sizler de oyuncak farelersiniz. İnsanlar buraya gelir ve çocukları 
için sizi satın alırlar, çünkü Noel denen zamandayız şu anda.”  

 “Peki, seni niye almadılar?” diye sordu küçük fok balığı. 
“Nasıl bu kadar uzun süre burada kalabildin?” 

“Bu durum benim için geçerli değil canım,” dedi fil. “Ben 
bu yapının, şu görmüş olduğunuz evin bir parçasıyım.” 

 

Ev, onun için ve aslında herhangi biri için son derece bü-
yüktü. Pervazları ve süslemeli köşeleri onun asil ve kendine özgü 
bir yer olduğunu gösteriyordu. Oyuncaklar asla dışarı çıkmıyor-
lardı. Buna gerek de yoktu, çünkü ihtiyaçları olan her şey orada 
vardı zaten: büfedeki kapaklı servis tabakları ve gümüş yemek 
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takımından cam bölmede, eğrelti otları arasındaki büyük, aba-
noz ağacından yapılma piyanoya kadar. Hiçbir masraftan kaçıl-
mamış, tüm detaylar düşünülmüştü. Her amaca hizmet eden 
odalar vardı; hepsi de uygun biçimde mobilyalarla döşenmişti. 
Camlı bölmede piyano hocası ve onun öğrencisi genç hanıme-
fendi vardı. Çocuk odasında çocuklar için bir hemşire, mutfakta 
da bir aşçı ve bir uşak bulunuyordu. Sonu gelmeyen hafta sonu-
nun misafirleri konuk odasındaki yataklara uzanmışlardı; spor 
giyimli oyuncak bebekler bilardo odasında bilardo oynuyor, kü-
tüphanedeki bilge oyuncak, yanında duran küreye bir elini hafif-
çe dayayarak dünyayla olan iletişimini sürdürmesine rağmen 
okumasına hiç ara vermiyordu. Hatta gözlemevi kulesinde bir 
gökbilimci bile vardı. Teleskopunu dükkanın tavanındaki yangın 
söndürme cihazlarından birine çevirmiş, araştırmasını ısrarla 
sürdürüyordu. Oturma odasında, ışıltılı avizenin altındaki masa-
nın çevresinde bir grup hanımefendi ve beyefendi ise oturmala-
rına devam ediyorlardı. Her ne kadar aşçı ve hizmetçiler onlara 
servis yapmak için bekliyor olsalar da, boş fincanlardan onların 
çay dışında bir şeyler içmediği görülüyordu. Alçıdan yapılmış 
kekler börekler el sürülmeden adeta zamana karşı koyarak, Şam 
işi ipek örtünün üzerinde yer alan gümüş çaydanlığın yanında 
durmaktaydı.  

Pencereden bu partiyi izlemek filin değişmez zevklerin-
den biriydi. Ev sahibesi, büyük bir gururla konukseverliğini gös-
termekteydi. “Bir fincan çay daha alır mıydınız?” diye soruyordu 
misafir bayanlardan birine. “Pastanın tadına bakın.” 

 “YÜKSEK SOSYETEDE SKANDAL, şüpheler PAZARLIK ih-
timalleri üzerinde yoğunlaşıyor!” diye yanıtladı hanımefendi. 
Elindeki kartonun üzerine gazete parçası yapıştırılmıştı. Haber 
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ve duyurularla ilgili her zaman hırçın bir tavırla konuşuyor, aklı-
na ne gelirse söylüyordu.  

“Açılır kapanır koltuklar,” diye belirtti yanındaki beye-
fendi. “Hidrolik direksiyon isteğe bağlı. HÜKÜMET DÜŞÜYOR.” 

Küçük fare hala filin söylediğini düşünüyordu. “Bizi alır-
larsa ne olur?” diye sordu ona. 

“Bu benim bilgimi aşıyor tabii ki” dedi fil, “fakat yine de 
birisi dışarıdaki dünyaya gittiğinde, orada canı ne istiyorsa yapa-
bilir diye düşünüyorum.  Duruma göre dans edebilir, bir balonu 
dengede tutabilir, her ne isterse yapabilir.” 

Yavru fare, kapıdan esen soğuk rüzgarı ve arkasındaki gri 
gökyüzüyle birlikte serserinin camdan bakan kocaman yüzünü 
anımsadı. Şimdi bu gökyüzü, sokak lambalarının ve beyaz kar 
taneciklerinin arkasında sessiz bir karanlık olarak duruyordu. 
Oyuncak ev aydınlık ve sıcaktı; çaydanlık göz alıcı örtünün üs-
tünde ışıldıyordu. “Dışarıdaki dünyaya gitmek istemiyorum,” 
dedi.  

 “Şu açık ki, çocuk gereği gibi yetiştirilmemiş,” dedi fil 
yanındaki beyefendiye. “Fakat zaten bir annenin yol göstericiliği 
olmadığında başka ne bekleyebilirsiniz ki, zavallı yavrucak.” 

“FİYATLAR BELİRLENDİ,” dedi beyefendi, “HERKES GİT-
MEK ZORUNDA.” 

 “Çok haklısın,” dedi fil. “Herkes, öyle ya da böyle gitmek 
zorunda. Kime ne görev verilmişse yapmalı. Benden beklenen 
bu evin önünde aşağı yukarı dolaşmak; senden çay içmen bek-
leniyor. Bu genç fareden beklenen de dışarıdaki dünyaya gitmek 
ve bir dairenin içinde babasıyla dans etmek.” 
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 “Ama istemiyorum,” dedi küçük fare ve ağlamaya başla-
dı. Tuhaf, ince, kulak tırmalayıcı bir sesi vardı ve babasının onu 
avutmaya çalışan sesiyle birlikte bu tuhaf ses daha da artıyordu.  

“Tamam, tamam, ağlama lütfen,” diyordu babası. Etraf-
taki bütün oyuncaklar onları dinliyorlardı. “Sussa iyi olacak,” 
demeye başladılar.  

Sonra sözü saat aldı. Düz metal sesiyle hepsini ürkütmüş-
tü. “Mekanik olmanın kurallarını size hatırlatırım,” dedi. “Gece 
yarısından önce ve şafaktan sonra konuşmak yok, iş üzerindey-
ken ağlamak da yok.” 

 “O, iş üzerinde değil,” dedi fok balığı. “Şu anda serbes-
tiz.” 

 “Serbestken ağlayan oyuncaklar iş üzerindeyken de ağ-
layabiliyorlar,” dedi saat. “Sonrası hiç iyi olmuyor. Laftan anla-
yana tek söz yeter.” 

 “Sessiz ol” dedi fil, yavru fareye. “Sana bir ninni söyleye-
ceğim. Dikkatini ver. “Yavru fare ağlamayı kesip filin söylediği 
ninniyi dinlemeye başladı:  

 

 

Sus yavrucuğum sus, 
Annecik bütün gece yanında. 

Sus yavrucuğum sus, 
Bak her şey yolunda 
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 “Sen benim annem misin?” diye sordu küçük fare. Bir 
annenin ne demek olduğu hakkında en ufak bir fikri yoktu, ama 
bir anneye şiddetle ihtiyacı olduğunun da farkındaydı.  

 “Aman Allahım!” dedi fil. “Elbette senin annen değilim. 
Ben sadece, daha önce bir oyuncak ayının yavrusuna söylediği 
sözleri söylüyordum sana.” 

 “Benim annem olur musun,” dedi küçük fare, “ve bana 
her zaman ninni söyler misin? Burada hep birlikte, dış dünyaya 
gitmeden, parti verilen güzel evde yaşayabilir miyiz?” 

 “Kesinlikle hayır!” diye homurdandı fil. “Gerçekten de 
katlanılmaz bir durum,” dedi yanındaki beyefendiye. “Geçici 
oyuncaklara karşı nazik olduğunda bak başına neler geliyor.” 

 “Yirmi bir ekran renkli televizyon,” diye önerdi beyefen-
di. “Rahat vermeyen sırt ağrısı ve kas tansiyonu. BÜTÜN AİLE-
NİN HOŞLANACAĞI KEYİF VEREN BİR AŞK HİKAYESİ.” 

 “Aptalın tekisin,” diye kızdı fil. Gecenin geri kalanında 
kimse konuşmadı.  Pencerenin dışında kar taneleri, sokak lam-
balarının ışıkları içinden hızla geçip tekrar karanlığa karışıyordu. 
Dükkanın içindeyse duvar saati uzun, belirsiz saatler boyunca 
yavaş yavaş tıkırdadı ve oyuncak evdeki çay partisi de sessizce 
devam etti.  

Ertesi gün fare ile yavrusu satıldı. Fil aşağı yukarı yürür-
ken, fok balığı topunu dengede tutmaya çalışırken ve hanıme-
fendiler ile beyefendiler çaylarını yudumlarken fare ile yavrusu 
bir pakete kondular, sarılıp götürüldüler. 

Paketlerinden çıkarıldıklarında kendilerini, başka oyun-
caklar birlikte bir Noel ağacının altında buldular. Ağaca ışıklar ve 
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melekler asılmıştı ve ağaçtan çam kokusu geliyordu. Şöminedeki 
ateş ahenkle çatırdıyor, çocuklar ise halının üzerinde kıvrılmış, 
ailenin kedisiyle birlikte oyuncakların hareketlerini izliyorlardı. 
Tüylü bir tavşan ziline vurarak hafif sesler çıkartıyor, oyuncak bir 
maymun kemanıyla “La Golondrina” şarkısını çalıyor, küçük bir 
oyuncak kuş ise sürekli zemini gagalıyordu. Fare ile yavrusuna 
gelince, onlar da dans ediyorlardı.  

Parlak kağıtlara sarılmış hediyeler etrafa yığılmıştı; fakat 
mekanik oyuncaklar, küçükler için gelen paketlerden çıkmamış-
tı.  Büyükler onları her yıl Noel süsleriyle birlikte tavan arasından 
indirir ve Noel’in bitmesiyle birlikte yine paketleyip geldikleri 
yere gönderirlerdi. “Onlara bakabilirsiniz,” derdi büyükler ço-
cuklara, “ama onları bizim kurmamız gerekiyor. Böylelikle kırıl-
mazlar ve her Noel onlarla oynayabiliriz.” 

Böylece fare ile yavrusu her akşam ağacın altında dans 
ettiler ve gece aile fertleri uyurken de diğer oyuncaklarla konuş-
tular. Maymun, kalitesiz kemanıyla hep aynı parçayı aynı tonda 
çalmaktan; kuş yeri sürekli gagalamaktan, tavşan da zilini an-
lamsızca çalmaktan şikayetçiydi. Fare ile yavrusu ise sonu gel-
meyen bir dairenin içinde hep o gereksiz dansı etmekten şikayet 
ediyordu.  

Noel sona erene kadar her akşam oyuncaklar yapmaları 
gereken hareketleri yaptılar ve her gün çam ağacı onların çevre-
sine iğnelerini biraz daha döktü. Sonra ağaç kaldırıldı, oyuncak-
lar süslerle beraber tavan arasında kondu. Burada, örümcek 
ağlarıyla kaplı pencereden süzülen cılız, sönük gün ışığının ve 
tavan arasındaki kirişlerin ılık, keskin, kuru kokusunun arasında 
bir kutunun içine tıkılmış halde düzensizce duruyorlardı. Günler 
ve geceler boyunca çatıya vuran yağmur damlalarının ve rüzga-
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rın ağaçları sallamasının çıkardığı sesleri dinlediler, fakat asıl 
önemli olan, oturma odasındaki saatin gece yarısını işaret eden 
sesi onlara hiç ulaşmadı. Böylece konuşma izni çıkmadığı için 
bütün bir yıl sessizce bulundukları yerde yattılar ve bir yıl sonra 
yeniden ağacın altındaki yerlerini aldılar.  

Bu şekilde dört Noel geldi geçti. Beşinci Noel ise diğerle-
rinden farklı olacaktı.   

“Oyuncakları kurun!” dedi çocuklar, ateşin yanındaki ha-
lının üzerinde ellerini yanaklarına dayamış halde uzanırlarken.  

Büyük fare kurulduğunda, her zamanki gibi bir dairenin 
içinde dans etti, oğlunu yukarı aşağı döndürüp durdu. Her za-
man olduğu gibi oda, ağaç, ateşin aydınlattığı yüzler büyük bir 
hızla yavru farenin etrafında dönüyordu. Fakat bu sefer yeni bir 
şey gördü; diğer hediyelerin arasında, tek odalı, tahta duvarları-
nın üzeri kırmızı tuğlalardan yapılmış izlenimini verecek şekilde 
boyanmış bir oyuncak ev duruyordu.  

Küçük fare babasıyla dans ederken evin penceresinden 
içeriye baktı ve içeride bir masanın kenarında küçük bir oyuncak 
ayı ve Çin karanfili renginde bir oyuncak bebek gördü. Önlerin-
deki masanın üzerinde yer alan çay takımı ise her ikisinden de 
büyüktü. Babasıyla birlikte dans ederken yukarı aşağı hareket 
ettikçe, pencereden görülen çay partisi de onunla birlikte daire-
ler çiziyordu.  

Öbür oyuncak ev şimdi ne kadar uzaklardaydı! O zarif 
hanımefendi ve beyefendilerden oluşan çay partisi, annesi ol-
masını istediği fil, hepsi ne kadar geride kalmıştı! Küçük fare şu 
an çalışıyordu, bunu biliyordu ama yine de ağlamaya başladı.  
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Evin kedisinden başka kimse bu durumun farkına varma-
dı. Kedi, evdeki mekanik oyuncaklara alışkın olarak büyümüştü 
ve bu yüzden de onlara pek dikkat etmiyordu. Fakat küçük fare-
nin hıçkırığının tuhaf sesi onu ürkütüp şaşırttı. Oyuncaklara ha-
fifçe dokundu ve sırtını kabartarak yana sıçradı, masanın üzerine 
çıktı; bu sırada masanın üzerindeki, çiçek koyulan ağır bir vazoyu 
devirmişti. Vazo doğrudan fare ile yavrusunun üzerine düşüp 
paramparça oldu. Bu arada fare de ezilmişti.  

 

Ertesi sabah serseri, her kış olduğu gibi kasabaya geldi. 
Peşini bırakmayan köpeğiyle birlikte karlı sokakta yürürken, 
içinde bahsi geçen çocuk ve yetişkinlerin yaşadığı evin önünde 
durmuştu. İşe yarayacak bir şeyler var mı diye çöp tenekesine 
baktı. Bir tane boş kahve kavanozu ve bir tomar gazete alıp, bir 
önceki geceyi geçirdiği hurdalığa gitti. Ve ancak hurdalığa 
vardığında gazete kağıtlarının arasındaki fare ile yavrusunu fark 
etti. Ezildikleri için neredeyse dümdüz olmuşlardı ama hala 
sıkaca birbirlerini tutmaya devam ediyorlardı.  

Serseri, berrak güneş ışığının altındaki bu soğuk havada, 
etrafına yığılmış hurdalara, sonra da paçavralar içindeki 
kendisine baktı. Bir gece önce içinde uyumuş olduğu hurda 
arabaya gidip oturdu ve cebinden küçük bir tornavida çıkardı. 
Köpek sessizce kendisini izlerken, tekrar dans edip 
edemeyeceklerini anlamak için fare ile yavrusunu ayırdı. 
Hurdalık sessizdi; ışıldayan karın ortasında pastan oluşmuş bir 
ada gibi yükseliyordu. Duyulan tek ses, kasabadaki Noel 
çanlarıyla kargaların soğuk havadaki boğuk ve keskin sesiydi.  

Serseri, kırık oyuncakları tamir etmek için bütün gün 
uğraştı. Sadece biraz ekmek ve köpeğiyle paylaştığı cebindeki eti 
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yemek için ara vermişti. Metal eşyaları eğip bükerek eski haline 
getirebiliyordu, ama oyuncaklardaki mekanik düzen onu biraz 
zorlamıştı. Anahtarı kurduğunda mekanizma sıkıştı ve 
düzeltmeye çalıştırken, babanın bir daire içinde dans edip 
yavrusunu yukarı aşağı savurmasını sağlayan çubuklardan ve 
kösteklerden bazılarını kırdı. Serseri bu parçaları çıkarıp 
oyuncakları tekrar eskisi gibi bir arada tutmaya çalıştı. Farelerin 
rugan deri ayakkabıları çöp tenekesinde kaybolmuştu; mavi 
pamuklu kadifeden pantolonları buruşup kaymış, kürkleri pek 
çok yerinden sökülmüştü. Fakat fare ile yavrusu her şeye rağ-
men bütün halinde bir aradaydı yine.  

Anathar tekrar çevrildiğinde, bu sefer takılmadan çalıştı. 
Ama fare ve yavrusu artık dans edemeyecekti. Bacakları biraz 
bükülmüş olan baba öne doğru yalpalayarak yürüyor ve bu 
sırada da bir daire içinde dans etmek yerine yavrusunu ileri 
doğru taşıyordu. Köpek oturmuş onları izliyordu. Paçavralar 
içindeki adam gülümsedi ve artık parçaları fırlatıp attı. 
Oyuncakları cebine koyup otoyola doğru yürüdü.  

Kasabanın yukarısındaki, karların karşı tarafa doğru 
uzayıp gittiği yüksekçe bayırda bir yol, köprünün üzerindeki 
demiryolu izini takip ederek kasabanın atık alanını geçiyor ve 
ufka doğru uzanıyordu. Serseri, fare ile yavrusunu yolun 
kenarına koydu ve baba farenin anahtarını çevirdi.  

“Serseri olun,” dedi ve dönüp, peşinden ayrılmayan 
köpeğiyle birlikte uzaklaşıp gitti.  
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Büyük fare, oğlunu ileriye doğru taşıyarak, düzeneği 
durasıya kadar köprüye doğru yürüdü ve düzenek durduğunda 
da olduğu yerde hareketsizce kaldı. Aşağıdaki yolda trenler 
haykırıp çığlık atıyor, köprünün üstünde ise araba ve kamyonlar 
her geçişte köprüyü sallayıp uzaklaşırken fare ile yavrusunu da 
titreşir halde bırakıyordu.  

Bitmek bilmeyen öğleden sonrası yerini yavaş yavaş 
akşama bırakıyor, yolun kenarındaki kırık cam ve mika parçaları, 
cılız gün ışığında parlıyordu şimdi.  Karlı kaplı topraklar bir süre 
daha ışıltısını yaydı ve sonra hava karardı. Akşamın karanlığında 
atık alanında yanan çöplerin ateşi parlayıp kızıl, dumansı bir 
görüntü vermekteydi. Köprünün lambaları uzayıp gidiyor, 
onların olağanüstü bir ışıltı yayan mavi parıltılarının ötesinde 
otoyol lambaları koyu karanlığı alacalı bir parlaklıkla bölüyordu.  
Neredeyse dolunay halini almış ay, bulutlar tarafından 
kapatılasıya kadar kıvrılmış bir halde soğuk gökyüzünden baktı. 
Uzakta, kasabadaki belediye binasındaki saat çanını çaldı ve fare 
ile yavrusu, çanın gece yarısını haber veren on ikinci cılız 
vuruşunu duyana kadar beklediler.  

“Şimdi ağlamanın bizi nerelere getirdiğini görüyorsun,” 
dedi babası.  

“Özür dilerim baba,” dedi yavru fare. “Ağlamak 
istememiştim, ama kendime engel olamadım.” 

Baba, dalgın bir şekilde köprünün ötesinde uzanan 
geceye,  arabaların arka lambalarının uzaklaştığı ama ön 
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lambalarının da sürekli yakınlaştığı yere baktı. Rüzgar 
şiddetleniyor, trafik durduğunda oluşan sessizlikte köprünün 
kirişlerinin soğuğun etkisiyle çatırdayışı duyuluyordu. “Öne 
doğru öyleyece yürüyüp gitmek ne kadar tuhaf!” dedi.  

“Ben geriye doğru yürüyorum,” dedi yavru fare, “fakat 
bir daire içinde dans etmekten iyidir. Şimdi ne yapacağız?” 

“Kim bilir?” dedi babası. “Dünyada Noel ağacı, tavan 
arası ve çöp tenekesinden başka daha pek çok şey var. Her şey 
olabilir sanırım.” 

“Ama olmayacak,” hemen yakınlarındaki yumuşak bir 
ses. “Bu akşam olmayacak ahbaplar.” 

Büyük bir sıçan, kirişlerin arasındaki karanlıktan çıktı ve 
birden fare ile yavrusunun önünde arka ayaklarının üzerinde 
durdu. Sabahlığa benzer, kirli bir sicimle bağlanmış, şal desenli 
ipekten yağlı bir paçavra giymişti; kötülük, çöp, eski ve 
paslanmış eşya kokuyordu.  Aniden ve ayrıcalıklı olduğunu 
gösteren bir tavırla çıkmıştı ortaya. Sanki hep onların biraz 
ilerisinde beklemiş ve bir kez içeri girdiklerinde onları bir daha 
asla dışarı salmayacakmış gibi görünüyordu. Baba ve oğluna 
diktiği mavi uğursuz gözlerinde, geçip giden araba farlarının 
aytınlattığı kırmızı yakut rengini andıran, iki küçük, yuvarlak 
ayna parlamaktaydı. Yaklaşırken bıyıkları kıpırdadı; sarı dişlerini 
göstererek gülümsedi ve pençesiyle bir fiske atarak baba ve 
oğlunu yere düşürdü.  
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“Şimdi hareket zamanı,” dedi. Onları ayakları üzerine 
yerleştirerek babayı kurdu ve sıçan önde olacak şekilde köprüyü 
geçip atık alanına doğru tırmanmaya başladılar. Onlar yürürken, 
otoyol lambaları da önce önlerinde sonra da arkalarında 
gölgelerini oluşturuyor, lambanın ışığından çıktıklarında da, bir 
sonraki lambanın loş ışığına kadar karanlıkta yürüyorlardı.   

“Bizi nereye götürüyorsun?” diye sordu baba.  

“Baloya,” dedi sıçan, “sabaha kadar şampanya içip dans 
edebileceğimiz, kraliyet sarayındaki eğlenceli, çok eğlenceli bir 
baloya. Nasıl olur bu ha?” Hafifçe güldü. Sesi yarı hoş, yarı itici; 
ama tuhaf bir şekilde nazik ve ikna ediciydi.  

“Gerçekten bir saraya mı gidiyoruz?” dedi yavru fare.  

“Öyle olduğunu sanmıyorum,” dedi baba. “Bizimle alay 
ediyor.” 
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“Evet,” dedi sıçan, “acayip şakacı biriyimdir; espri 
yeteneğimle tanınırım. Ve burada yine evimizdeyiz, kazasız 
belasız.” 

Otoyolu geride bırakmış, atık alanına ulaşmışlardı. Karla 
kaplı çöplerin üzerinden tökezleyerek ilerleyip, şehir farelerinin 
ve diğer haşaratın kullandığı yolu takip ettiler. Kirli karın 
üzerindeki oynak gölgeler, burada kalanlar tarafından çöp 
kullanılarak yakılmış küçük ateşlere aitti. Çöplerin içinden geçen 
tüneller ve geçitler sonunda karanlık ve pis bir eve çıkmıştı. 
Korkak figürler onların geçişini izlerken etraflarındaki sıçanlar da 
yüksek sesle kavga ediyor, küfredip şarkı söylüyordu. Onlar 
geçerken yol açıldı ve gizli bir büfeyle birlikte oranın sahibi de 
ortaya çıktı.  

“Portakal kabuğu! İthal ve yerli! Harika kalıplar; yeşil, 
beyaz ve siyah!” diye bağıryordu keçe gibi bir kürkü olan yaşlı, 
küçük satıcı. “Domuz yağı, iki ay garantili, yumurta kırıntılarıyla 
birlikte; kampanya devam ediyor.” Sabahlık kıyafetli sıçana el 
işareti yaptı. “Havyarlara baksana Manny,” dedi. “Kaya kadar 
sert. En az altı haftalık. Çok güzel.” 

Sıçan Manny, havyara baktı ve geri verdi. “Şu ithal 
pekmezli gevreklerden yok mu?” dedi. “Hani kırmızı folyoya 
sarılı olanlardan?” 

“Bir dahaki sefere alıcım ayarlar,” dedi diğeri. Sıçan 
Manny’ye göz kırptı ve satışına devam etti. “Portakal kabukları! 
Domuz yağı! Kokulu sabunlar! Yapıştırıcılar!” 

Fare ile yavrusu tökezledikleri sırada ince seslerden 
oluşan bir topluluğun şarkı söylediğini duydular: 

Kim bu geceleyin geçenler? 
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Sıçan Manny’nin avcıları! 
Önce yakalar, sonra dişler… 

Sıçan Manny’nin avcıları! 

 

Sesler, küfürler ve iniltiler arasında azaldı.  

“Hadi,” dedi öfkeli bir ses, “hareket et, hey sen!” 

“Benim yayım yok,” diye madeni bir yanıt geldi. “İstersen 
kendin bak. Yaylarımdan biri çıkarıldı. Artık bir işe 
yaramıyorum.” 

“Ne biçim şans ama,” dedi bir başka madeni ses, 
görünmeyen grup duyma menzilinin dışına çıkarken.  

Sıçan Manny kıs kıs güldü ve baba ile yavrusunu önü sıra 
iterek şeytani bir koku yayan kumarhanelerin, meyhanelerin, 
eğlence mekanlarının, dans salonlarının, tüm o kartondan ve 
tahtadan yapılma çöplüklerin arasındaki insan kalabalığının 
içinden geçirdi. Geçitlerdeki şenlik ateşleri, zevk düşkünü bu 
insanların gölgelerini, hala açık olan büfelerin duvarlarına 
yansıtıyordu. Mumların loş  ışığı, dans eden sıçanların hareketli 
silüetlerini kapı ve pencerelerden dışarıdaki karlı alana 
gönderirken, dans salonları da teneke kutudan davullar, sazdan 
düdükler, kibrit kutusundan gitarlarla inliyordu. Bütün bu 
gürültünün üstünde, notaları kaybolmuş bir valsi yerine getiren 
kurulmuş bir atlı karıncanın çatırdayan sesi yükseliyordu.  Çöp 
yığınlarının ve ateşlerin ötesinde, yoldan geçmekte olan bir yük 
treninin sesi duyuldu; raylar hafifçe gıcırdadı.  

Portakal kasasından yapılma tiyatronun önünde duran 
siyah beyaz bir zangoç böcek, “Acele edin, acele edin! Hızlanın!” 
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diye bağırdı. Doğum günü mumularının artıklarından çıkan 
ışıklar, oynak gölgelerini ilerideki karın üzerine düşürüyordu. 
Böcek, tüylü tırtılın  postundan yapılma bir pelerin giymişti, 
fakat nedense yine de titriyordu.  

“Bilimsel bir deney!” dedi oradan geçmekte olanlara. 
“Tüm aile bireyleri için bir eğitim!”  Yırtık pırtık perdeyi araladı;  
birkaç mumun aydınlattığı perdede,  yerli dansı yapmak için 
üretilmiş olan,  pembe tenli, başsız bir oyuncak bebek belirdi. 
Bebeğin üzerinde şeffaf hasır etekten arta kalan soluk giysi 
parçaları vardı. İki şarkıcı cırcırböceği, bir cam kavanozun içinde, 
aceleyle oraya sokuşturulduğu belli olan kuru otların arasında 
soğuktan korunmaya çalışıyordu; hava şarkı söylemek için çok 
soğuktu.  

“Burayı sevmedim baba,” diye mızmızlandı küçük fare.  

“Hişt” dedi baba. “Ağlamanın bir faydası yok.” 

“İki tarafa salınırken nasıl da muhteşem dönüşler 
yaptığına iyi dikkat edin!” diye özellikle belirtti böcek. Başsız 
bebeğin arkasındaki anahtarı çevirdi ve bebek, mumun alevleri 
rüzgarda sönerken hafif bir biçimde ilgisizce sallandı. “Hadi 
çocuklar!” dedi ve cırcırböceklerinin bulunduğu kavanoza bir 
tekme attı. Cırcırböcekleri bir kez cırlayıp yeniden sustular. 
Böcek, perdenin tamamen inmesine izin verdi. “İçeride daha 
fazlası var!” diye haykırdı. “Acele edin ve şovu izleyin!” 

“Ne kadar topladın bu akşam?” diye sordu Sıçan Manny.  

“Çok az,” dedi zangoç böcek. Bir salamdan arta kalmış 
küçük bir parçayı ve yarısı kara gömülmüş ölü bir serçeyi 
gösterdi.  
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“Çaktırmadan cebe indirdiğimiz bir şey yoktur herhalde, 
değil mi?” dedi Sıçan Manny salamı alarak.  “Şunu biliyoruz ki, 
Manny her zaman araklananı bulur.” 

“Bu kış durgun geçiyor,” dedi  böcek. “Elimden geleni 
yapıyorum. Gerçekten.” 

Sıçan Manny, baba fareyi kurdu ve fare ile yavrusu yolu 
geride bırakıp pek çok kez düştükleri yokuşu tırmanmaya 
başladılar. “Neredeyse geldik çocuklar, “ dedi. “Varınca biraz 
dinlenirsiniz, sonra tekrar iş başına.” 

Yol bir süre sonra düzleşti. Paslanmış bir yatak yayının, 
bir bebek arabası iskeletinin yanından geçerek kendilerini, bir 
köşkün girişindeki kara ağaçlar gibi dizilmiş boş bira kutularının 
Sıçan Manny’nin evi olan içi boş, bölmesiz bir televizyon 
dolabına doğru bir cadde oluşturduğu uzun, dar bir bölgede 
buldular.  

Kendilerini esir almış olan kişi, bir zamanlar televizyon 
ekranının bulunduğu deliğin köşesinde oturmuş salamını 
yerken, fare ile yavrusu tekrar kurulmadıkları için durmuşlardı. 
Manny, gökyüzüne baktığında bulutların çekilmiş olduğunu 
gördü. Ay çıkmıştı, yıldızlar net ve parlaktı. Ufkun ilerisinde 
Orion takımyıldızı dönüyor, Samanyolu’nun parıltılarının 
yanında, Büyük Köpek takımyıldızında yıldızların en parlağı olan 
ışıltılı Sirius duruyordu. Sıçan Manny en çok karanlık geceleri 
severdi; bu yüzden yüzünü buruşturup sırtını döndü.  

Yavru fare de, üzerinde durduğu engebeli zeminin 
etkisiyle öyle bir açıda durmuştu ki babasının omuzları 
üzerinden Büyük Köpek takımyıldızını görebilmişti. Daha önce 
hiç gökyüzüne bakmamıştı. Aslında şimdiye dek yeryüzünün çok 
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küçük bir kısmını görebilmişti, ama bu bile onu hayal ettiğinden 
daha çok korkutmuştu. Öncelikle uzaktaki yıldızın soğuk ışığı 
onu ürpertiyordu. Aralarında o sınırsız uzaklık, kendisini nereyse 
hir hiç seviyesine indiriyordu. Fakat sonra bu hiç sönmeyen ışığa 
yeniden ve yeniden bakınca bir parça rahatladı. Eğer kendisi bir 
hiçse, o zaman şu sıçan ve tüm bu çöplük de bir hiçti. Babasının 
elleri onu sımsıkı kavramıştı ve böylece bu büyük dünyanın 
karşısına çıkaracağı bir sonraki durum için kendini daha güçlü 
hissetti.  

“Bize ne yapacaksın?” diye sordu baba, Sıçan Manny’ye. 
“Bizi niye buraya getirdin?” 

Sıçan Manny soruyu duymazlıktan geldi ve bira 
kutularının oluşturduğu yolun sonunda, çiğnenmiş karların 
olduğu yere baktı. Fare ile yavrusu şarkıyı tekrar duydular ve 
yıldızların loş ışığında, beyaz karla zıtlık oluşturan kara rengiyle, 
genç ve çirkin bir serseri sıçanın, bir grup ezilmiş oyuncağı 
önüne katarak yürümeye zorladığını gördüler. Oyuncakların 
sayısı bir düzineden fazlaydı ve hepsi de, sırtlarında taşıdıkları 
çantaların ağırlığı altında iki büklüm olmuş, sendeleyerek 
yürümeye çalışıyordu. Onları çöplüğe düşmekten Sıçan Manny 
ve Ralphie kurtardı. Ralphie onun yardımcısıydı ve ne iş buyrulsa 
yapardı. Oyuncakların yeni halleri, bu ikisinin mekanik 
becerilerinin bir sonucuydu aslında. İçlerinde bir zamanlar çifte 
atan eşekler, dans eden ayılar, düşme numarası yapan 
palyançolar, kükreyen aslanlar, meleyen keçiler vardı; kısacası 
her türden özelliği temsil eden bir oyuncak bulunurdu.  Ama 
artık pek azı bu yeteneklerine hala sahipti; kimisi kolunu, kimisi 
postunu, kimisi gözlerini ve kulaklarını kaybetmişti; bütün 
değerleri ve becerileri gitmişti. Yapabildikleri tek şey, 
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tekmelendiklerinde ileriye doğru yürümekti, ama bunu bile pek 
iyi beceremiyorlardı. Yoldan yukarı doğru sendeleyerek 
yürürlerken küflenmiş, kör ve topal bir keçi onlara rehberlik 
ediyordu. Hep birlikte cansızca aşağıdaki şarkıyı söylüyorlardı:  

 
Kim bu geceleyin geçenler? 
Sıçan Manny’nin avcıları! 
Korkunç dişler ve pençeler 
Sarmışlar hep dört bir yanı 

Yaşasın Sıçan Manny! 

 

Avcı takımı bira şişelerinin arasına düzensizce dağılırken 
şarkı da sessizliğin içinde yavaşça kayboldu. Oyuncaklardan 
kimisinin Ralphie tarafından sökülmüş olan düzeneği hala 
dönmeye devam ediyordu. Fare ile yavrusu sessziliğin içinde 
gözlerini dikmiş bu oyuncaklara bakarken, oyuncaklar da onlara 
bakıyorlardı.  

 

“Bunlar da nereden geldi?” diye sordu Ralphie ustasına, 
tam ona isteksizce rapor vermeye hazırlanırken.  

“Yolda dolaşırlarken buldum,” dedi Sıçan Manny, “senin 
ekibinden uzaklaşmaya çalıştıkları yerde. Gruba yeni katılmış 
elemanlardan olsa gerek?” 

“Onları daha önce gördüğümü sanmıyorum,” dedi 
Ralphie. “Fakat bu mekanik oyuncakların hepsi birbirine 
benziyor, ayırt edemiyorum. Saymadığım sürece hepsinin 
yanımda olup olmadığını bilemiyorum.” Fare ile yavrusuna bir 
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bakış attı. “Yolda dolaşıyorlardı ha? Belki de motorları çok 
güçlüdür. Belki de onlar üzerinde biraz çalışmalıyım.” 

“Boşver şimdi bunu,” dedi Sıçan Manny. “Bunun yerine 
biraz önce şikayet edenin kim olduğunu bilmeyi daha çok 
isterim açıkçası. Kırık bir düzenekle ilgiliydi yanılmıyorsam.” 

“Hımmm,” dedi Ralphie tek gözlü, üç bacaklı bir eşeği 
işaret ederek. “Söyleyecek çok şeyi var.” 

“Önemli bir şey değildi,” dedi korkan eşek. Bu sırada 
görmeyen gözünün olduğu tarafa doğru Sıçan Manny’nin 
yaklaştığını duymuştu. “Çok çalışıyorum. Kendimi biraz 
yorgun…nasıl olduğunu bilirsiniz.” 

“Kendini iyi hissetmiyorsun ha!” dedi Sıçan Manny. 
“Bunu elbette görebiliyorum. İhtiyacın olan şey uzun bir 
dinlenme.” Ağırca bir taş aldı ve bunu eşeğin sırtının üzerine 
indirdi. Eşek, bir ceviz gibi ezilmişti. “Parçalarını yedek 
malzemeler arasına koy,” dedi Ralphie’ye.  

Genç sıçan, eşeğin bacak ve düzenekten oluşan birleşik 
parçalarını ustaca çıkarıp fare ile yavrusunun yanındaki boş 
kutuya doldurdu. Kutunun üzerinde, turuncu renkli etikette 
beyaz harflerle BONZO KÖPEK MAMASI yazıyordu. Yazının 
altında, aşçı şapkası ve önlüğü giymiş siyah benekli, arka 
ayakları üzerinde yürüyen küçük beyaz bir köpek resmi vardı. 
Köpek bir tepsinin içinde, üzerinde yine BONZO KÖPEK MAMASI 
yazan bir başka kutu taşıyordu. Bu kutunun üzerindeki yazının 
altında da siyah benekli, aşçı şapkası ve aşçı önlüğü giymiş, arka 
ayakları üzerinde yürüyen küçük beyaz bir köpek resmi vardı ve 
o köpek de bir tepsinin üzerinde bir kutu taşıyordu. O kutunun 
üzerinde de aynı BONZO KÖPEK MAMASI yazısı vardı ve o 
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yazının altında da yine siyah benekli, aşçı şapkası ve aşçı önlüğü 
giymiş, arka ayakları üzernide yürüyen küçük beyaz bir köpek 
resmi görülüyordu. Ve o köpek de aynı resmi gösteren bir kutu 
taşıyordu ve bu durum resmin gözün göremeyeceği kadar 
küçülmesine dek sürüyordu. Baba fare, eşeğin parçalarının 
üzüntü verici bir sesle içine düştüğü kutuya baktı; yavru farenin 
sırtı kutuya değiyordu.  

 

“Diğer avcılarımızdan ne haber?” diye sordu Sıçan 
Manny. “Kendini iyi hissetmeyen var mı?” Cevap veren olmadı. 
Kimi ayakta duruyor, kimi karın üzerine uzanmış yatıyor, 
sessizce bekliyorlardı. Paslı metalleri ve küflenmiş pelüşleri 
soluk bir parıltı saçıyordu.  

Sıçan Manny baba fareye döndü. “Bakıyorum da daha 
önce hiç gelmediğin bu yere bakıyorsun.” dedi. “Seni bu 
çöplükle, bizim mutluluk yuvamızla tanıştırmama izin ver.” 
Yakınına geldi ve eğik, sarı dişlerini gösterdi. “Dişlerime bir göz 
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atabilirsin istersen,” dedi. “Hoş, değil mi? Bu çöplükteki en 
uzun, en güçlü, en keskin dişlerdir.” Pençesini karanlığın içine 
doğru savurdu. “Bütün bu yer bir gün gelecek Sıçan Manny’nin 
olacak,” dedi. “Her yerin hakimi ben olacağım. Öyle değil mi 
Ralphie?” Bir anda genç sıçanın olduğu yere fırladı.  

“Patron sensin Patron” dedi Ralphie hemen ayağa 
kalkarak. “Kızma.” 

Pençelerini ovuşturup gülümseyerek oyuncak yığınının 
arasına daldı Sıçan Manny. “Bu akşam neyimiz var?” diye sordu. 

Ralphie çantaları boşaltarak ekmek kırıntılarını, elma 
çekirdeklerini, yarısı yenmiş domuz pirzolalarını, yarım kalmış 
iki-üç tane lolipopu, çürük bir yumurtayı, yarısı boş bir kutu 
hamsiyi, iki bilyeyi, kırmızı bir cam parçasını ve çöp 
tenekelerinden toplanmış diğer ufak tefek eşyaları karın üzerine 
yığdı. “Hepsi bu” dedi, “Bir de tamir edebileceğimiz bozulmuş 
bir başka mekanik oyuncak var. Yolun yanında, kırık portatif 
masanın olduğu yerdeydi.” 

“Peki ya pekmezli gevrek?” diye sordu Sıçan Manny.  

“En son geçen gün gördüm,” dedi Ralphie. “İki eleman 
bakkalın orada gevreği indirdiler. Fakat malları çıkardıktan sonra 
Çayır Ortaklığı ve Güven Şirketi’ndeki mahzene koydular.” 

“Öyleyse ne diye burada oyalanıyorsun Tanrı aşkına,” 
dedi Sıçan Manny. “Git ve alıp getir hemen.” 

“Ama nasıl?” dedi Ralphie. “Daha mahzenin nerede 
olduğunu bile bilmiyorum.” 
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“İyi dinle ve sana ne söylediğimi iyi hatırla,” dedi Sıçan 
Manny. “Önce bankaya git ve onlara güvenli bir kasa kiralamayı 
düşündüğünü söyle. Onlar da sana mahzeni göstereceklerdir.” 

“Bana mahzeni gösterecekler,” diye tekrar etti Ralphie.  

“Sonra onlara teşekkür et,” diye devam etti Sıçan 
Manny. “Dışarı çık ve mahzene giden bir tünel kaz. Oradaki 
zemin kumludur, kazması kolaydır. Ama dikkat et de korumanın 
olduğu yerden çıkayım deme.” 

“Korumanın olduğu yer,” dedi Ralphie. “Anladım.” 

“Sonra pekmezli gevreği alıp buraya getir. Bundan daha 
kolayı olabilir mi?” dedi Sıçan Manny. “Orada senin 
taşıyabileceğinden çok daha fazlası olmalı,” diye dudaklarını 
yaladı. “Yanına bir de oyuncak al. Acele et, banka hala açıktır. 
Şafakla birlikte kapatıyorlar.” 

Baba fare söylenin duydu ve bunu, en azından şimdilik 
bu çöplükten bir kurtuluş olarak gördü. Sonrasında ne olurdu 
bilmiyordu, bilmeye de çalışmıyordu. Bizi al, diye düşündü, bizi 
al.  

“Şu ikisi iyi taşıyıcılara benziyor,” dedi Ralphie. Baba ile 
yavru farenin ellerinin bitişik olduğu kısma kağıttan bir çanta 
astı ve baba fareyi kurup “Hadi gidelim,” dedi. Böylece 
yıldızların aydınlattğı, pis karlarla kaplı, bira şişelerinden 
oluşmuş sokağın bulunduğu bölgeyi geçmeye başladılar.  

“Bu gece bir cinayete tanık olduk,” dedi baba oğluna, “ve 
şimdi de hırsız olmak üzereyiz. Fakat yürümeye devam 
etmeliyiz.” 
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“Dırdır etmeyi kesin,” dedi Ralphie. “Zaten düşünecek 
bir sürü şeyim var.” Kendi kendine mırıldanmaya, bankada 
söyleyeceklerini prova etmeye başladı.  Bir yandan da fare ile 
yavrusunu,  dışarıdaki koca çöp tepelerinin ötesine, atık alanının 
sonuna kadar uzanan, çöp yığınlarıyla tıkanmış karanlık, pis 
kokulu bir tünelde önü sıra itiyordu.  

Bu dar geçit engebeli, dolaşık ve yokuştu. Fare ile 
yavrusu sürekli düşüyor ve her düşüşlerinde Ralphie tarafından 
tekrar ayağa kaldırılıyorlardı. Yokuş yukarı bu yürüyüş, üzeinde 
çöp ateşlerinin kırmızı ışıklarının görüldüğü teneke kutu kaplı, 
karla örtülü alana gelesiye kadar devam etti. Burada nihayet 
ışığa kavuştular. Bir duman bulutu, geçidin üzerinden dışarıdaki 
alana dek uzanıyordu. Burada birisinin yaklaştığını ve derinden, 
melankolik bir sesle bağırdığını duydular.  

“GÖZLERİN KIRMIZILIĞINI MI YİTİRİYOR?” diye gürledi 
ses. “KUYRUĞUN ŞAKLAMIYOR MU? DOĞANIN İLAÇLARI, 
ÇARELERİ BURADA SATILIYOR. AŞK İKSİRLERİ VE BÜYÜLER.” 

“Ona da büyülerine de!” dedi Ralphie. “Eğer patron kötü 
şans getirdiğini düşünmese onu büyülerdim!” 

“RÜYA YORUMLARI,” diye devam etti ses, “FALLAR.  
ARAZİ ÖLÇÜMLERİ.  EVLİLİK İŞLEMLERİ. UYGUN FİYALTLARLA.” 

Beyaz dumanla zıtlık oluşturan  siyah, tuhaf, yavaşça 
zıplayan bir şekil göründü. Aşağıda ateşlerin yaydığı ışık yükselip 
alçalırken önce karanlığı sonra aydınlığı geçti, devam ederek 
yolun olduğu yere doğru geldi, iyice yaklaşarak kendini gösterdi. 
Kış soğuğuna karşı yünden eski püskü garip bir eldiven giymiş, 
büyük bir boğa kurbağasıydı bu. Pörtlek gözleri, araya sürekli bir 
elin girdiği boşluktan bakıyor; ön ve arka bacakları yıpranmış 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



     

   
 

vüducundan dışarı fırlamış gibi dururken, yün eldiveni tam 
olarak doldurmayan parmakları da peşi sıra geliyordu. 
Boynunun etrafındaki sicimden madeni bir para sarkıyordu. Bir 
yanında erzak çantası asılıydı; sırtında ise bir kibrit kutusu 
sallanıyor, zıpladıkça içindeki bitkisel ilaçlar, büyüler, sihirler 
yüzünden şıngırdayıp duruyordu. Dünyadaki bütün kurbağalar 
şimdi çamurun içinde güvenli bir şekilde kış uykusuna 
yatmışken, o tek başına dolaşıp durmaktaydı.  

 

“İyi akşamlar,” dedi Ralphie, fare ve yavrusu ile birlikte 
ona doğru yaklaşırken. Yüzünü onlara çevirince, kurbağanın 
altın sarısı gözleri aşağıdan gelen ateşlerin yaydığı ışığın da 
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etkisiyle kırmızı bir parıltıya dönüşmüştü. Kurbağa, kim 
olduklarını tam olarak anlamak istecesine gözlerini fare ile 
yavrusunun üzerine çevirdi. “SİZİ BEKLEYEN TALİH NEDİR?” diye 
gürledi. “KURBAĞA, GELECEĞİ ÖRTEN PERDEYİ KALDIRIYOR. 
FALLARIMIZ GARANTİLİDİR.” 

“Dinle,” dedi Ralphie, “bana geçen yaz bir büyü 
satmıştın.” 

“A, evet” dedi Kurbağa, “hatırladım. “Asil John isimli bir 
aşk iksiriydi.” 

“Evet, öyleydi. İşe yaramadı,” dedi Ralphie. “Dediğin gibi 
her tarafıma sürdüm, sonra öyle kokmaya başladım ki, peşinde 
olduğum kız bir başkasıyla kaçtı.” 

“Bu olay, kızın sana göre olmadığını kanıtlıyor,” dedi 
Kurbağa. “Bu da ilacın harika özelliklerinden biri. Hangi aşkın 
gerçek, hangi aşkın sahte olduğunu gösteriyor. Gel, talihine 
bakmama izin ver. Ücretsiz.” 

Ralphie pençelerinden birini uzattı, Kurbağa da dikkatlice 
baktı. “Aha!” dedi. Sıçanın pençesinden yüzüne çevirdiği gözleri, 
kırmızı ve altın  bir ışıkla parlıyordu.  

“Ne görüyorsun?” dedi Ralphie.  

“Bir yolculuk,” dedi Kurbağa, fare ile yavrusunun 
taşıdıkları çantayı fark ederek. “Uzun bir yolculuk.” 

“İşte bunda yanıldın,” dedi Ralphie. “Kısa sürecek.” 

“Hiç kimse yolculuklar hakkında bir şey bilemez,” dedi 
Kurbağa. “Uzun gibi görünüyor.” 
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“Başka?” dedi Ralphie ve aklına pekmezli gevrek gelince 
dudaklarını şaplattı.  

“İyi bir yemek olacak,” dedi Kurbağa. “Bu açıkça 
görülüyor.” 

“Bizim talihimizi de anlatın,” dedi yavru fare.  

“Makineli oyuncakların anlatılacak bir talihler yoktur,” 
dedi Ralphie.  

“Öyle söyleyemeyiz,” dedi Kurbağa. “Gelecek taraf 
tutmaz ve talih kendisini arzulayana gülümser. Yavru fareye 
doğru eğildi. “Söyle bana,” dedi, “gelecekten ne istiyorsun?” 

“Fili bulmak istiyorum,” dedi yavru fare. “Onun annem 
olmasını istiyorum, fok balığının da kızkardeşim olmasını ve hep 
birlikte güzel bir evde yaşamayı.” 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı baba. Dükkandan 
ayrıldıklarından bu yana geçen beş yıllık süre içinde ilk kez filin, 
fok balığının ve oyuncak evnin sözünü işitiyordu.  

“Bakalım zaman ne gösterecek,” dedi Kurbağa. “Bunun 
için avuç içine bakmam gerekiyordu ama onu görmem mümkün 
olmayacak. Bu yüzden ben de doğulu bir peygamber devesinin 
bana öğretmiş olduğu eski bir yöntemi kullanacağım.” Ralphie, 
bankadaki işi ertelemekten memnun bir şekilde, onun sırtındaki 
kibrit kutusunu çözüp içinde bir avuç ayçiçeği çekirdeği 
çıkarmasını ilgiyle izledi. Sonra boynundaki madeni parayı da 
çıkardı ve ayçiçekleriyle birlikte onu karın üstüne fırlattı. 
“Şimdi,” dedi babanın anahtarını kurarken, “buradaki yoldan 
yürümelisiniz.” 
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Falcı tarafından değişik yerlere bırakılan baba fare ile 
oğlu, çekirdeklerin oluşturduğu yolda üç kez rastgele yürüdüler. 
Sonra, yanan çöplerin oluşturduğu kırmızı duman gökyüzünde 
dağılıp yıldızların önünü aralıklı bir şekilde kapatırken,  Kurbağa 
hantal gövdesiyle çömeldi, çekirdeklerin ve metal paranın 
oluşturduğu bu yeni düzeni dikkatlice inceledi. Ralphie eğilmiş, 
merakla olan biteni izliyordu; fare ile yavrusu ise kurlmamış bir 
halde beklemekteydi.  

Kurbağa, bildiği kadarıyla, geleceğe dair yaşamı boyunca 
hiç kesin bir tahminde bulunmamıştı. Bu işi para için yapıyordu; 
tıpkı sattığı büyüler, ilaçlar, haritası çıkarılmış araziler ve evlilik 
işlemleri gibi. Evlilik işlemleri sonuçta yasaldı, çünkü kendisi 
meşru bir barış yargıcıydı; arazi ölçümleri az çok gerçeğe 
uyuyordu; ilaçlar arası sıra iyileştiriyordu; büyüler kullanan 
kişinin gayretine göre işe yarayabiliyordu; fal meselesinde ise 
duruma ve müşteriye göre bir şeyler uydurmayı çok zaman önce 
öğrenmişti. Yavru fare bir aile ve bir ev diliyordu, Kurbağa da 
onu mutlu etmeyi istiyordu; bu yüzden doğu inancından 
öğrendiklerini kullanarak bir anne, bir kız kardeş ve güzel bir ev 
gördüğünü söylemek için kendini hazırladı. 

Kurbağanın niyeti buydu, ama metal paraya ve 
çekirdeklere bakınca planladığı şeyleri söyleyemedi. Bu çekirdek 
ve metal para kehanetini daha önce de birçok kez uygulamıştı, 
ama şu ana dek başına hiç böyle bir şey gelmemişti. Kardaki 
şekillerden başka her şey gözünün önünden silindi. Kulakları 
vızıldadı, bütün öbür sesler kayboldu ve o, zihnindeki sesle ve 
mistik dönüşümleri içindeki durgunlukta dans eden siyah 
çekirdeklerle başbaşa kaldı.  
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“Daireyi bozdun,” dedi, “büyük gücün düz çizgisi 
beliriyor. Onu takip et.” 

“Nerede?” diye sordu baba.  

Kurbağa, bir çekirdekten diğerine biz çizgi çizdi ve el kol 
işareti yaptı. “Derinlikler ve yükseklikler,” dedi, “fakat dip, tuhaf 
bir şekilde tepeye yakın.” Durdu. “Yol uzun,” dedi, “ve çok 
sapa.” 

“Fakat nereden başlayacağız?” diye sordu yavru fare.  

Kurbağa çekirdeklere dikkatlice baktı. Altın sarısı 
gözlerinde gizemli bir bakış vardı. Şişmiş olan sarı boğazı, yırtık 
eldivenlerinin içinde parlıyordu. Kurbağa, yıldızların ışığında 
genişliyor ve uzaklaşıyor gibi görünüyordu. Konuştuğunda sesi 
uzaktan gelmişti. “Yaz karanlığında alçak, kış aydınlığında 
yüksek; acı bir ilkbahar, harap bir sonbahar, bir araya getiren 
dağıtma. Başta kaçtığın düşman seni sonda bekliyor.”  Söz 
bitmiş, Kurbağa’nın sesi titreşerek gecenin içinde kaybolmuştu. 
Yavru fare ağlamaya başladı.  

“Bu pek de beklediğin bir şey değildi sanırım,” dedi baba. 
“Bize daha fazlasını söyleyemez misin?” 

“Hayır,” dedi Kurbağa. “Ayrıca size söylediğim sözlerin 
anlamını da açıklayamam.” Kehaneti bittiğinden beri daha 
küçük, sinirli ve huzursuz görünüyordu. Bir anlık bir sessizlik 
oldu. Teneke kutularla kaplı arazinin üzerinde  sıçan, kurbağa ve 
fare ile yavrusu aşağıdaki ateşlerin ışığıyla aydınlanarak 
karanlığa karşı meydan okuyormuşçasına, hareketsiz durdular. 

“Hadi bakalım,” dedi Ralphie, kışın soğuğunu ilk kez 
hissediyormuşçasına titreyerek. “Gideceğimiz yere varalım.” 
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Babayı kurdu ve kendilerini çöplükten çıkarıp karanlık alana 
doğru götüren yolda yürümeye başladılar. Arkada kalan kurbağa 
yerdeki çekirdekleri ve madeni parayı topladı, gözden 
kaybolasıya kadar onlara baktı.  

 

Bira kutularının oluşturduğu sokakta, avcı ekibi olarak 
adlandırılan mekanik oyuncakların ezilip yıpranmışları, 
anahtarlarının geri dönüşünü tamamladığı yerde durup kalmış, 
sessizliğin içinde kıpırtısız bekliyorlardı. Bu sırada efendileri, 
pekmezli gevreği düşünerek aralarında dolaşıyordu. Gökyüzü 
tekrar bulutlandı ve Sıçan Manny yıldızları görmemekten dolayı 
rahatladı. Çöp yığınlarının ötesindeki ateşlere doğru baktı ve 
halinden hoşnut bir şekilde dumanı içine çekti. Sonra hafif bir 
tonda homurdanarak bir sıra oluşturmuş sessizce bekleyen 
kölelerinin arasından geçti ve Ralphie’nin kendisine bahsettiği 
mekanik oyuncağı görmeye gitti.  

Onu, otoyolun yakınındaki eskimiş bir briç masasının 
yanında buldu. Mor başlığı gitmiş, gri tüyleri siyaha dönmüştü; 
gözlerinin ve kulaklarının biri yoktu. Fakat fil yine de saygı 
uyndırıcı bir haşmete sahipti.  

Ne acılar çekmişti! Kendisini hep o yüce yerin 
güvenliğinden sorumlu bir hanımefendi, oranın değişmez bir 
varlığı olarak düşünmüştü. Sonrasında ise sıradan bir oyuncak 
gibi satıverilmişti. Artık oyuncak evindeki çaylarını içen 
beyefendi ve hanımefendileri bir daha göremeyecekti. 
Vücudunu sarıp gözlerini kapatan kağıt parçasıyla birlikte o ev, 
onun evi de gözden silinmiş, zalimce ondan alınmıştı. Böylece 
dünyası parçalanmış; gerçek, bütün ağırlığıyla üzerine 
çökmüştü.  
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Tezgahtaki evden çok daha geniş bir eve götürülmüştü. 
Burada bir oyuncak nelere katlanması gerekiyorsa onlara 
katlanmıştı. Reçelle kirletilmiş, köpek tarafından korkutulmuş; 
bazen düşürülmüş bazen kaldırılmıştı. Vagonları çekmek 
zorunda kalmış, oyuncak silahlarla vurulmuş, düzeneği 
paslanasıya kadar yağmurda bırakılmış ve sonra da sokağa 
atılmıştı. Tüm bu olanlara dayanmaya devam ediyordu; içinde, o 
teneke vücudunun derinlerinde bir yerde hala bastırılamayan 
bir parıltı yanıp duruyordu. Mutluluğu sona ermiş olsa da 
adaletin bir gün yerini bulacağından emindi. Böyle bir günün 
geleceğini bilmek, ona yaşama gücü veren tek şeydi. O gün 
geldiğinde bir zamanlar kendisinin olan o köşkün pencerelerinin 
yanında tekrar hortumunu sallayarak dolaşabilecekti; tekrar 
hakkı olan o eski yaşamına kavuşabilecekti. Biliyordu. Bu arada 
hemen yakınında bir sıçan duruyordu. Ama fil şu ana dek her 
türlü zorlukla karşılaşmış olduğu için, sıçan sertçe bir direnişle 
karşılaşabilirdi.  

“İyi akşamlar madam,” dedi Sıçan Manny. “Kendimizi 
biraz yıpranmış ve terk edilmiş mi hissediyoruz? Burada, bu 
soğuk ıssızlıkta kendimizi çürümeye ve yalnızlığa terk etmiş mi 
bulunuyoruz? Ne kötü!” 

Fil hiçbir şey söylemedi.  

“Neşelenin biraz,” dedi Sıçan Manny. “Sevinin. İstediğiniz 
yardım, elinizin altında!” 

Fil hala sessizliğini koruyordu. 

“Konuşmanda bir sakınca yok,” dedi Sıçan Manny. 
“Kasabadaki saatin sesini duymuşsundur, saat gece yarısını 
geçeli çok oluyor.” 
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“Tanıştırılmadık,” diye mırıldandı fil. Sanki sesin 
kendisinden çıkmadığını göstermek istiyormuş gibi zor anlaşılır 
bir sesle konuşmuştu.  

“Ama tanıştırılabiliriz!” dedi Sıçan Manny, 
“tanıştırılabilir, hatta çok yakın ardadaş ve samimi bir iş ortağı 
olabiliriz.” Filin anahtarını kurmayı denedi ama anahtar 
dönmüyordu. Yayı eğrilmiş, küf dolayısıyla kıpırdayamaz hale 
gelmişti. “Seni parçalarına ayırıp tamir etmek ve böylece benim 
için çalışmanı sağlamaktan daha iyi tanıştırılma olabilir mi?” 
dedi. Giysisin içinden paslı bir bira kutusu açacağı çıkardı ve fili 
bir arada tutan metalleri birbirinden ayırdı.  

“Başka bir şey söylemeyecek misiniz madam?” dedi ikiye 
ayırdığı teneke vücudun parçalarına bakarken. “Na-sıl-sı-nız bile 
demeyecek misiniz?” 

Fakat fil sessizdi. Bayılmıştı.  

 

Ralphie ve fare ile yavrusu akarsuyun yanındaki 
topraktan yapılma Çayır Ortaklığı ve Güven Şirketi adlı bankaya 
varmak için ormanın içindeki yolu izlerken gökyüzü de 
soluklaşmaya başlamış, sabahın yaklaşmasıyla hava da 
soğumuştu. Karda pek çok ayak izi vardı; bunları izleyerek büyük 
bir çınar ağacının kökleri arasındaki girişe ulaşmışlardı. 

Bankanın girişi soğuk, nemli ve sessizdi. Meşe 
palamudunun içindeki mumların yaydığı ışıkta gölgeler 
oynaşıyor, topraktan duvarlardaki buzun ve mika taşının parıltısı 
göze çarpıyordu. Bu loş ışıkta, uyuşuk bir veznedar olan sincap, 
saymakta olduğu ayçiçeği çekirdeklerinin arasından içeri doğru 
yürümekte olan sıçan ile fare ve yavrusuna baktı. Baba fare 
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oğlunu, arkasında sincabın oturduğu kayaya doğru itiyordu. 
Sonra olduğu yerde yürüyormuş gibi yaparak anahtarı 
dönüşünü tamamlayasıya kadar hareket etmeye devam etti. 
Sincap taşıdıkları kağıt çantaya baktı, sonra Ralphie’ye göz attı 
ve ayağıyla alarm çubuğuna dokundu.  

“Hımm evet,” dedi, “yardımcı olabilir miyim?” 

Ralphie gözlerini kısıp dikkatlice etrafındaki gölgelik 
alana baktı. Hiç koruma yoktu. Birden Sıçan Manny’nin ona 
söylediği her şeyi unuttu. “Pekala,” dedi hırlayıp dişlerini 
göstererek, “bu bir soygundur. Beni mahzene götür.” 

“Hımm evet, efendim!” dedi sincap ve konuşurken 
sertçe alarm çubuğuna bastı. Çubuk, sincabın arkasındaki kirli 
duvarda yer alan bir delikten geçerek öbür tarafta, mahzenin 
kapısının yanında uyuklamakta olan koruma görevindeki 
porsuğun burnunun ucuna dokundu. Porsuk uyandı ve 
gülümsedi.   

“Bu taraftan lütfen,” dedi sincap. Ralphie, baba fareyi 
kurdu ve hep birlikte kısa bir tünelin içinden geçip mahzenin 
kapısı görevini gören bir taşın önünde durdurlar. “Mahzen 
burası,” dedi sincap. 

“Peki, aç öyleyse,” dedi Ralphie.  

“Hımm evet,” dedi sincap. Taşı hareket ettirdi ve kenara 
çekildi. Ralphie hızlıca içeri dalınca kendini porsuğun pençeleri 
arasında buldu. Porsuk onu mideye indirmişti.  

“Bu şehirli gençler soygun işinde pek iyi değiller,” diye 
kahkaha attı porsuk yemeğini bitirdikten sonra. “Fakat tatları 
fena değil. Bugünün gençleri, bir iş nasıl halledilir bilmiyorlar. 
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Tek bildikleri acele etmek, acele etmek, acele etmek.” Dişlerini 
gümüş bir kemikle temizledi. “Peki ya diğer ikisi?” diye sordu 
sincaba.   

Sincap geriye, tünelin içinden bankanın girişine doğru 
baktı. Ralphie’nin mahzene saldırırken çarpmasıyla geriye 
dönen fare ile yavrusu, kağıt çantayı geride bırakmış, Çayır 
Ortaklığı ve Güven Şirketi’nin dışında, mavileşen şafağın altında 
tökezleyerek yürüyorlardı. Sincabın gözleri, patikadan aşağı 
doğru yürüdükten sonra bir kaya parçasına çarpıp düşesiye 
kadar onları izledi. Başını salladı. “Boşver onları, zararsızlar,” 
dedi. “Hadi gidelim.” 

Fare ile yavrusu düştükleri yerde, karın üzerinde uzanmış 
kalmışlardı. “Kırrrk, kırrrk,” diye güldü baba cırlak bir sesle. 
“Kurbağa haklıydı, Ralphie uzun bir yolculuk yaptı.” 

“Kıyyyk, kıyyyk,” diye güldü yavru fare. “Porsuk için iyi 
bir yem oldu hem! Kıyyyk!” 

Kilise çanı, çayırı aşarak saatin yedi olduğunu haber 
verdi.  

“Dinle!” dedi babası sesi duyduğunda. “Sessizlik zamanı. 
Kırrrk!”  Ve tekrar gülmeye başladı.  

“Eğer sessizlik zamanıysa, nasıl oluyor da hala 
konuşabiliyoruz baba?” diye kıkırdayarak sordu yavru fare.  

“Sen zaten iş üstünde ağlayarak mekanik oyuncakların 
kurallarından birini çiğnedin bile,” dedi baba. “Öyleyse bir 
tanesini daha çiğneyebiliriz, hatta çiğnedik bile.”  
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“Fakat ben şu ana dek hep şafaktan sonra konuşmayı 
denemiş, ama hiç başaramamıştım,” dedi yavru fare. “Şimdi ne 
olduğunu merak ediyorum.” 

“Belki de gülüşün, seni eski mekanik oyuncak 
yasalarından özgür kılmıştır,” dedi derinden bir ses. Falcı boğa 
kurbağası, saklanmakta olduğu ağacın arkasından zıpladı. Gün 
ışığında, gece olduğundan daha küçük görünüyordu. Geceki 
gizemli görünüşü de kaybolmuştu. Genç değildi, giydiği eldiven 
yırtık pırtıktı. Sabahın bu soğuk ışığında nasıl biri olduğu çok 
daha net görünebiliyordu. Yaşlı, tuhaf bir gezgindi. Üzerinde asılı 
duran, metal bir parayla süslenmiş paketleri ve kaderin 
kendisini süreklediği yerlerde yaptığı bu ticaretle  ne saygı 
uyandırıyor ne de güven veriyordu. Fare ile yavrusunu ayağa 
kaldırdı ve dalgın bir şekilde “Daha önce hiçbir oyuncağın 
güldüğünü duymamıştım,” dedi.  

“Ne olduğunu gördün mü?” dedi baba ve kurbağaya 
banka soygunu girişimini anlattı.  

“Ralphie, şu aceleci genç,” dedi Kurbağa. “Hiç sabrı 
yoktu, zavallı çocuk. Bir kereliğine geleceği doğru okudum, o da 
korkunç bir hızla geldi. Fakat burada bulunmamı merak etmiyor 
musunuz?” 

“Niye buradasın?” diye sordu yavru fare.  

“Çünkü sizi takip ettim,” dedi Kurbağa. “Bir şey beni size 
doğru çekiyor. Çekirdeklerde sizin ve benim kaderimin ayrılmaz 
bir şekilde birbirine bağlı olduğunu gördüm. O zaman hiçbir şey 
söylemedim. Korkmuştum. Karanlıktı ve bu dizilişte korkunç bir 
şey vardı. Bilinmeyen tehlikeler ancak zamanla ortaya çıkar.” 
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Kafasını sallayınca metal para da sarkaç gibi boynunun 
çevresinde iki yana sallandı.  

“Hala korkuyor musun?” diye sordu baba. 

“Kesinlikle,” dedi Kurbağa. “İleriye gitmeyi mi tercih 
ediyorsunuz?” 

“Geriye gidemeyiz,” dedi baba; “dans da edemiyoruz 
artık. Bizim arkadaşımız olur musun, bizimle seyahat eder 
misin?” 

“Amcam olun,” dedi yavru fare, “benim Kurbağa Amcam 
olun.” 

“Söz vermesem daha iyi,” dedi Kurbağa. “Ben en iyi 
halimle bile bir enkaz yığınıyım. Çok bir şey beklemeyin. 
Yollarımız kesiştiği sürece arkadaşınız olacağım, senin de amcan. 
Daha fazlası için söz veremem.” Ağaçların ötesinde uzanan ve 
gün ışığında parıldayan karlı araziye doğru bir işaret yaptı ve 
sonra gerideki, bankaya doğru giden gölgeli patikayı gösterdi. 
“Hangisini seçeceksiniz?” dedi. “Kasabaya doğru olanı mı yoksa 
açık alanın dışında bir yeri mi?” 

“Belki de dükkanda bizimle birlikte olan fili, fok balığını 
ve oyuncak evni aramalıyız,” dedi yavru fare. “Olmaz mı baba?” 

“Ama niçin?” dedi baba.  

“Böylece bir aile olabilir ve huzurlu yaşarız,” diye 
yanıtladı yavru fare.  

“Öncelikle,” dedi baba, “o fille birlikteyken huzurlu 
olabileceğimi zannetmiyorum. Fakat bu bir yana, böyle bir 
arayışın fikri bile gereksiz. Fil ne söylemiş olursa olsun, sonuçta 
o ve ev de muhtemelen tıpkı fok balığı ve bizim gibi satılıktı; şu 
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an herhangi bir yerde olabilirler. Onları bulmaya kalkışmak 
umutsuz bir çaba olur.” 

“Bana bir ninni söylemişti,” dedi yavru fare.  

“Gerçekten bu çok saçma,” dedi baba. 

“Filin annem, fok balığının da kız kardeşim olmasını ve o 
güzel evde birlikte yaşamamızı istiyorum,” diye ısrar etti yavru 
fare.  

“Bu fil ve fok balığı muhabbeti de nedir?” diye sordu 
Kurbağa. 

“Anlamsız bir şey,” dedi baba. “Fakat onun hatası değil. 
Makine benim içimde. Onun içi bomboş. Bu yüzden de aptalca 
hayaller içini dolduruyor.” 

“Belki de o kadar aptalca değildir,” dedi Kurbağa. “Bu fok 
balığı metalden mi yapılmıştı? Siyah ve parlak mıydı?  Dönen 
burnunun üzerinde hafif bir düzlük ve onun üzerinde de 
akrobatik hareketler yapan bir serçe var mıydı?” 

“Hayır,” dedi baba. “Burnunun üzerinde sarı-kırmızı bir 
top vardı.” 

“Topu kaybetmiş olabilir,” dedi yavru fare. “Belki de 
şimdi burnunun üzerinde bir düzlük vardır artık. Fok balığını 
nerede gördün?” diye sordu Kurbağa’ya.  

“Şimdi nerededir bilmiyorum,” dedi Kurbağa. “Fakat iki 
yıl önce, her yıl ormana gelen gezici bir tiyatro topluluğuyla 
birlikteydi.” 
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“Eğer Kurbağa Amca bizi oraya götürürse belki de onu 
bulabiliriz,” dedi babasına yavru fare. “Sonra da hep birlikte fili 
ararız.” 

“Fili bulmak, onu aramak kadar saçma,” dedi baba. 
“Fakat seni ikna edemediğime göre, ormana gidebiliriz. Ne de 
olsa bir yere gitmek zorundayız.” 

“Pekala, ormana,” dedi Kurbağa. 

 

“SON DAKİKA!” diye bağırdı tepelerinde kaba bir ses. 
Gökyüzünden bir kestane kargası hızla geçmişti. “BANKA 
SOYGUNU GİRİŞİMİNDE SIÇAN ÖLDÜRÜLDÜ. MEKANİK 
OYUNCAKLAR FİRARİ KURBAĞAYLA KAÇIYORLAR. SON SKORLAR: 
MEŞE PALAMUDU BOWLİNGİNDE ORMAN FARELERİ ÇAYIR 
FARELERİNE KARŞI ÖNDE. TARLA FARELERİ BEKLEMEDE.” 
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“Ve işte başlıyor,” dedi Kurbağa. “İyi ya da kötü bu 
dünyaya geldiniz, dünya da bunun farkında.” 

“Uzun, zorlu bir yol,” dedi baba, Kurbağa’ya. “Falında 
bizim için gördüğün yol öyleydi, değil mi?” 

 “Uzun ya da kısa bütün yollar zorludur,” dedi Kurbağa. 
“Gelin, yolculuğunuz başladı. Diğer her şey kendiliğinden gelir. 
Neşelenin. Güneş parlak. Gökyüzü mavi. Dünya önünüzde 
uzanıyor.” 

Baba, kapkara ağaçların arasındaki parlak çayırlığı gördü. 
Göyüzüyle zıtlık oluşturan iki karga bu çayırlığın üzerinde 
rahatlıkla uçuyordu. Baba onlara baktı ve aynı mesafeyi 
aşabilmesi için kaç adım atması gerektiğini düşündü. Kurbağa 
anahtarı kurmuştu; motoru önce dızladı, sonra oğlunu önü sıra 
iterek yürümeye başladı.  

Arkalarında kalan ağaçların gölgelerinde iki çift metal 
ayak izi ve Kurbağa’nın yün eldivenlerinin karda sürünürken 
bıraktıkları iz görülüyordu. Bu izler üzerine eğilmiş olan kişi ise 
kirli bir sicimle bağlanmış, şal desenli ipekten yağlı bir paçavra 
giymiş biriydi. Onu, sırtına asılmış iki boş kağıt çantayla birlikte 
mekanik bir fil izliyordu. Ralphie’nin dönüşü şüpheli bir hal 
almaya başlayınca banka soygununun planlayıcısı, onu bulup 
ganimeti toplamanın ihtiyatlı olacağını düşünmüştü.  

“ ‘Banka soygunu girişiminde sıçan öldürüldü,’ ” dedi 
Sıçan Manny. “Seni aptal Ralphie! Bu da pekmezli gevreğin 
olmadığı anlamına geliyor. Ve bu hurda oyuncaklar da tek 
amaçları beni aptal yerine koymakmış gibi kurbağayla 
kaçıyorlar. Eğer ben de onları bulup günlerini göstermezsem 
maskaranın tekiyim demektir.” 
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Kilise saatinin geceyarısını haber veren sesi çayırlığa 
ulaştı. “Saat on iki. Bütün güzellikler sizin olsun. Tatlı uykular!” 

Bulutsuz gökyüzündeki ay etrafı aydınlatırken Kurbağa, 
çayırlığı sınırlayan ağaçların altında mola verdi. Endişeyle geriye, 
karlı yola baktı; sonra tekrar önüne bakıp dinledi. Fare ile 
yavrusu küçük yolda yürümeye devam etmiş, sonra anahtar 
dönüşünü tamamladığı için durmuşlardı. “Ne oldu?” diye sordu 
yavru fare. 

“İleriden gelen bir ses duyuyorum,” dedi Kurbağa. “Sıçan 
Manny hemen arkamızda; ağaçları hızlıca geçerken gördüm 
onu. Eğer bize yetişirse, karkarım dostluğumuzun da sonu 
gelmiş olacak.” 

“Şimdi bir şeyler duyuyorum,” dedi yavru fare. Bu, çok 
uzaktan gelen hayaletimsi bir ıslık ve bir davulun ritmik sesiydi. 

“Ne olursa olsun,” dedi kurbağa, “Sıçan Manny’den daha 
kötü olamaz. Hadi devam edelim.” Babayı kurdu ve ikisinin 
yanında hoplayarak ilerlemeye başladı. Böylece üçü, şimdi daha 
yakından gelen flüt ve  davul sesinin olduğu yöne doğru 
yürümeye devam ettiler. İleride, ağaçların gölgeleri arasında 
soluk, loş bir yeşil ışık önce parladı sonra kayboldu. Sonra 
yeniden parladı. “Tilki ateşi işareti,” dedi Kurbağa. Durdu ve fare 
ile yavrusunu da durmaları için yere yatırdı. “Bunu daha önce 
görmüştüm,” dedi, “ve bu güzel kokuyu da koklamıştım. 
Önümüzdeki şey….” Yavrusunu da peşi sıra sürükleyen bir 
orman faresi hızla geçerken yana sıçradı. 



     

   
 

“Savaş!” diye bağırdı. 

Davulun sesi şiddet dolu bir tonda yükseldi. Şimdi artık 
ıslığının sesinin, bir kamış düdüğün eşlik ettiği, küçük keskin 
seslerce söylenen  tiz bir şarkı olduğu fark ediliyordu: 

 

İleri sivri fareler, toprak için! 
Zafer tacını takmaya! 

İleri sivri fareler, şöhret ve zafer için! 
Haydi kahramanlar, savaşa! 

 

“Sivri fare nedir?” diye sordu yavru fare. 

“Fareye benzerler,” dedi Kurbağa, “ama kuyrukları daha 
kısa, burunları daha sivridir. Çok ama çok küçüktürler ve kana 
susamış olurlar.  Sürekli yerler, savaş olduğunda daha da çok 
yerler.” Babanın anahtarı dönüşünü tamamlamıştı. Kurbağa 
onları tekrar ayağa kaldırdı. Sivri fareler ordusu     merteden 
daha uzakta değildi. Fosforlu ışıkla işaret göndermiş olan gözcü 
de onlara katılmak için uzaklaştı. Kurbağa uzaklaştıkça küçülen, 
belirsizce sağa sola hareket eden tilki ateşine baktı. 

“Uzağı pek iyi göremezler,”  dedi, “Bizi de henüz 
görmediler. Sanırım uzaklaşacaklar, umarım öyle olur. Galiba 
yiyecek takımıydı bunlar. Bu yüzden o fare o kadar hızlı 
koşmuştu. Her neyse, zaten metalleri yemezler.” 

“Kurbağaları yerler mi?” diye sordu yavru fare. 

“Yakaladıklarında evet,” dedi Kurbağa. 



     

   
 

Sivri fareler ay ışığında ilerlemeye devam ettiler. 
Babasının omuzları üzerinden bakmakta olan yavru fare, beyaz 
karın üzerinde siyah bir karaltı oluşturmuş, sivri uçlu ufak 
mızraklar taşıyan küçük bir grup gördü. Şarkı durdu, fakat gözcü 
durumu bildirirken davul ve flüt sesleri devam etti. 

 

“Mızrakların ucu zehirli,” dedi Kurbağa. 

“Dikkatli olun,” dedi yavru fare, “çok yaklaşmayın.” 

“Geriye de gidemeyiz ama,” dedi Kurbağa, “orada da 
Sıçan Manny var.” 



     

   
 

“İyi akşamlar!” dedi Sıçan Manny kısık bir sesle. Fili 
arkasındaki çalılığa bırakmıştı. Avına sessizce saldırması daha iyi 
olacaktı. “Gelecekten endişe mi ediyoruz?” dedi, “Ne tarafa 
gideceğimizi mi düşünüyoruz?” 

Yolları kesiştiği sürece onlarla birlikte seyahat etmeye 
söz verdiğini anımsayan Kurbağa, şimdi artık yollarının ayrılması 
gerektiğine karar verdi.  Arkadaşlık soylu bir şeydi, ama hayat da 
tatlıydı. Böylece Sıçan Manny’i görmek için gölgelikten 
zıplayarak çıktı. Ondan, öfkesini kendisinden uzaklaştıracak 
yumuşak bir cevap almayı umuyordu. 

Sıçan Manny kararsızdı. Kurbağa ona bir şey yapamazdı, 
ama yine de tedirgindi. Falcılardan her zaman az da olsa 
korkmuştu. Sadece onun kötü ya da iyi şans getiren bir büyücü 
olmasından değil, aynı zamandan cüssesinden de korkuyordu. 
Biraz daha yaklaştı ve kurbağaya bakarken onun hemen 
arkasındaki yavru farenin de kendisine bakmakta olduğunu 
gördü. Gökyüzü camdan gözlerinden yansıyordu. Sıçan Manny 
tuhaf bir gücün onu baba ve oğula çekmekte olduğunu fark etti. 
Sanki ondan istenen bir şeyler vardı ve bunu hissederken az 
kalsın onlara hadlerini bildirmeyi unutacaktı. Başını salladı ve 
yerden bir taş aldı. “Kenara çekil Kurbağa,” dedi, “arkadaşlarına 
günlerini göstermem gerekiyor.” 

Sıçan Manny’yi yatıştırmanın bir yolunu bulmak için 
beynine işkence etmekte olan Kurbağa ani bir hareketle öne 
atıldı. “İzin ver de falına bakayım.” 

Sıçan Manny avcunu uzattı ve güldü. “Bak bakalım,” 
dedi, “muhtemelen bu topluluğun geride kalan tek üyesi ben 
olacağım.” 



     

   
 

Kurbağa gülümseyerek yaklaştı, ama ne sıçannın 
pençesine baktı ne de planlamış olduğu o yatıştırıcı sözleri 
söyleyebildi. Bunun yerine kendini Sıçan Manny’nin gözlerinin 
içine bakarken buldu. Falcının zihnine belirsiz, gizemli sözler 
doluştu. İstemese de o geniş ağzı açıldı ve sözler ağzından 
döküldü. “Bir köpek yükselecek,”  dedi, “bir sıçan düşecek.” 

Sıçan Manny sanki biri vurmuş gibi geriye zıpladı. “Bu 
söylediklerin de ne anlama geliyor,” diye hırladı. 

Sözlerinin ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu 
Kurbağa’nın. Umrunda da değildi. Tüm kalbiyle bir daha asla 
gözlerini fare ile yavrusunun üzerine dikmemeyi diledi ve o 
sırada ağzı bir kez daha açıldı ve çok uzaklarda bir yerlerde aynı 
sözleri tekrar ettiğini duydu, “Bir köpek yükselecek, bir sıçan 
düşecek.” 

“Dediğin gibi olabilir,” dedi Sıçan Manny. Öfkesinden 
korkusunu unutmuştu. “Ama önce sen düşeceksin. Sen ve 
mekanik arkadaşların. Şimdi boynunuzu koparacağım sizin.” 

“Elbette” dedi Kurbağa, “neden olmasın?” Üzgünce 
başını eğdi. Sonra sırtını Sıçan Manny’ye dönerek ileride, sağa 
dönmüş,  yürüyüşe geçmek için hazırlanmakta olan sivri farelere 
baktı. Ay ışığında, mızrakların ucuna gevşekçe asılmış, paçavra 
halindeki köstebek kürkünden bir flama görülüyordu. Kurbağa 
içini çekti ve kürkü şimdi bayrak olmuş köstebeğin son 
düşüncelerinin neler olduğunu merak etti. 

“Boşuna yardım aramak için bakma,” dedi Sıçan Manny. 
“Birbirinize söylemek istediğiniz bir şey varsa şimdi tam 
zamanı.” 



     

   
 

“YİYECEKLER!” diye bağırdı Kurbağa, “ORDU İÇİN TAZE 
ET! TABUR İÇİN YİYECEKLER! TAM BURADA!” 

“Yiyecekler!” diye bir bağırtı koptu karın öbür tarafından. 
Küçük kara kütle olduğu yerde çark edip ileri doğru yürüyüşe 
geçti ve sayıları giderek artmaya başladı. Bütün mızraklar tek bir 
yönü işaret ediyor ve mızrakların ucundaki flama açlığın 
doyurulmamış işareti gibi dalgalanıyordu. 

Sıçan Manny tabanları yağlarken “Yemeğe kalsaydın!” 
diye ısrar etti Kurbağa. Fakat isteği kursağında kalmış sıçan 
cevap vermedi. Hayatı tehlikede olduğu için koşup ağaçların 
arasındaki karanlıkta gözden kayboldu. Bu sırada falcının ve 
baba ile oğulun üzerinde bir misk kokusu dalgalandı. 

“Kurbağa Amca!” diye haykırdı yavru fare, “sivri fareler 
seni yiyecek!” 

“Sıçan Manny’nin yemesinden iyidir,” dedi Kurbağa. 
Arkadaşlarını ele vermeyi düşünürken kendini ele vermişti ve 
şimdi sakin ve teslim olmuş bir halde bekliyordu. Bu sırada sivri 
fareler hızlı bir şekilde gelip önünde durmuşlardı. Gözleri iyi 
görmeyen iki üç tanesi gelirken fare ile yavrusuna çarpıp onları 
yere düşürmüştü. Hepsi de zayıf ve aç görünüyordu. Ne gelirse 
gelsin yemeye karar vermiş bir şekilde çenelerini oynatıyorlardı. 

“Gerçi…çok sert,” dedi burnunu ovuşturmakta olan. 
Baba fareye çarptığı için burnu zedelenmişti. 



     

   
 

 

“Onu yemekhane için saklayalım,” dedi kurbağaya 
çimdik atmakta olan diğeri. “Gayet iyi görünüyor. Etine dolgun 
ve lezzetli. Güzel kokuyor.” 

“Gerçekten öyledir,” dedi bir başkası. “Bir kurbağam 
vardı. Kurbağalar iyi olur.” 

O sırada kendini beğenmiş bir onbaşı gözüktü. 
Kurbağaya baktı ve fare derisinden yapılmış torbasından bir 
saman çöpü çıkardı. “Bir kurbağa,” dedi çöpe dişleriyle bir 
çentik atarken, “iki…bu ikisi de ne?” 

“Fare,” dedi kurbağa. 



     

   
 

“Hiç şu ana kadar yediğim fareler gibi kokmuyorlar,” 
dedi onbaşı. Çetelesine bir iki çentik daha attı. “Kim seni ele 
verdi bu arada?” 

“Kader,” dedi kurbağa. 

“Kimseye güvenemezsin,” dedi onbaşı. Saman çöpünü 
bir kenara koydu ve tutsakları koruma görevlisine teslim etti. 
“Her şey hazır,” diye rapor verdi yemek bölümünde görevli olan 
çavuşa. 

“Gidelim öylesye,” dedi çavuş. “Ayrıca daha fazla flüt ve 
davul sesi de istemiyorum. Sınıra çok yaklaştık.” 

“Erzaklar, sıraya dizilin!” diye bağırdı onbaşı. Kurbağa ve 
fare ile yavrusu aceleyle sıranın en önüne getirildiler. Onların 
arkasında bir grup tutsak orman faresi bir yandan  ayaklarını 
sürüyerek yürüyor, bir yandan da ağlıyordu. 

“Kesin sesinizi,” dedi koruma görevlisi orman farelerine. 
“Yoksa şu mızrakla işinizi görürüm, siz de dünyaya elveda 
dersiniz.” 

“İleri, hücum!” diye haykırdı çavuş. Elinde tilki ateşi olan 
gözcü hızlıca önden seğirtti. Sancağı taşıyan asker, cılız flamanın 
altında cesurca yürümeye başladı. Taburdaki askerler, 
mızraklarını omuzlarına aldılar ve kısa kuyruklarını sallayarak 
yürüyüşe geçtiler. Bu büyük kara gölge uygun adımlarla ay 
ışığındaki karlı alanda ilerlerken erzakları da önü sıra itiyordu. 

Yavru fare geriye doğru giderken davulcu çocuk ile yüz 
yüze geldi. “Bu gerçek bir savaş mı?” diye sordu küçük askere. 



     

   
 

“Elbette öyle,” diye yanıtladı sivri fare. “Bizim yurdumuz 
avlanmaya açıldı, bu yüzden biz de onlarınkini almak için 
akarsuyun kenarında onlarla savaşacağız.” 

“Ya da tam tersi,” dedi flütçü. “Duyduğum kadarıyla 
aslında onların yurdu avlanmaya açılmış ve onlar da bizimkini 
işgal etmiş.” 

“Peki yurt nedir?” diye sordu yavru fare. 

“Ne demek ‘yurt nedir?’ ” dedi davulcu çocuk. “Yurt 
yurttur, hepsi bu.” 

“Erzakların yurdu olmaz,” dedi flütçü. 

“Biz yakaladıktan sonra,” dedi davulcu. “Daha öncesinde 
vardı. Herkesin yurdu vardır.” 

“Bizim yoktu,” dedi yavru fare. 

“Niye erzak olduğunuza şaşmamalı,” dedi küçük sivri 
fare. “Yertsiz yırtsuz olmak da nasıl bir talihtir?” 

“İyi de yurt nedir?” diye yeniden sordu yavru fare. 

“Yurt senin yerindir,” dedi davulcu. “Orada her şey tam 
kokar. Orada gece gündüz, saklanılacak yerleri ve kaçış yollarını 
bilirsin. O, senin uğruna savaştığın ya da babanın uğruna 
savaştığı şeydir. Orada kendini güvende ve güçlü hissedersin. Ve 
orası, savaştığında kazanacağın yerdir.” 

“Bu senin yurdun,” dedi flütçü. “Başkasının yurdu da 
başkadır. Sen orada kendini hasta ve korkmuş hissedersin; 
oradan kaçmak istersin. Orası genellikle karşı tarafın kazandığı 
yerdir.” 



     

   
 

Baba, bir utanç dalgasının altında ezilirken sessizce 
yürüdü. Yertsiz yırtsuz olmak da nasıl bir talihtir! Bu sözü kendi 
kendine tekrar etti ve küçük sivri farenin haklı olduğunu anladı. 
Gerçekten de bu nasıl bir talihti! Şimdi oğlunu ve kendini 
düşününce, bütün dünyanın aslında başkalarının yurdu 
olduğunu daha iyi anlıyordu. Öyle bir yurt ki başkası sizi 
kurmadıkça üzerinde yürüyemiyordunuz bile. Yürümeye devam 
ederlerken kurbağa onu yeniden kurdu ve baba, sırtındaki 
anahtar çevrilirken sanki bir bıçağın, yarasının içini deştiğini 
hissetti. 

Bir süre kimse konuşmadı. Orman fareleri sessizce 
ağlıyor, sivri farelerin buzlanmış kar üzerindeki ayak sesleri 
duyuluyordu; kurbağa zıpladıkça kibrit kutusu çıngırdıyor, fare 
ile yavrusunun adım atarken çıkardıkları gıcırdama sesi, 
motorun uğultusuna eşlik ediyordu. Bütün tabur, her an bir 
tehlikeye maruz kalacak olmanın gerginliği içinde yürümeye 
devam ediyordu. Mızraklar yanlışlıkla birbirine çarptığında sivri 
fareler hemen etrafı koklamaya, arkalarına ya da çayırlığın 
kenarındaki ağaçların gölgeliklerine bakmaya başlıyorlardı. 

“Neredeyiz şu anda?” dedi onbaşı uzun burnunu 
endişeyle hareket ettirerek. 

“Neredeyse vardık, sanırım,” dedi çavuş. Askerler bu 
yoldan daha önce geçmemişlerdi ve onlara yol gösterecek ne bir 
iz ne de bir gözcü vardı. Çavuş yön duygusuna güveniyordu. 
Askerlerini daha iyi koku alabilecekleri bir yere getireceğine 
inanmasını sağlayan da bu yön duygusuydu. 

“Karargaha ne zaman dönüyoruz?” diye cılız bir sivri 
farenin sesi geldi sıranın içinden. 



     

   
 

“Hemen yiyelim!” diye bağırdı biri. 

“İşini bitirin,” dedi çavuş hemen huzursuz bir şekilde. 

Kurbağa tek laf etmeden sabırla zıplamaya devam 
ediyordu. Bildiği kadarıyla ölüme doğru giden bir zıplayıştı bu. 
Kendinden nefret ediyordu. Düşmanları tarafından erzak olarak 
taşınmaya değil, hep başkası tarafından yenmemeye dikkat 
ederek bu yaşa erişmişti. Yine de korkusunu yendi ve karşısına 
çıkabilecek kaçma fırsatını değerlendirmek için gözünü dört açtı. 

Önünde yürümekte olan fare ile yavrusunun ayak 
izlerine baktı ve babanın ayaklarından birinin diğerine göre daha 
eğik olduğu için düzgün yürüyemediğini fark etti. O uzun 
yürüyüş boyunca hep sola doğru dönüş yapmış ve sıranın 
başında olduğu için ordunun yolunu şaşırmasına neden 
olmuştu. Tedirginlik duygusu şimdi yavaş yavaş bütün orduyu 
sarıyordu. 

“Bu çok tuhaf,” dedi davulcu. Yine de askerce 
davranarak beş santimetreden yukarda durmamaya özen 
gösterdi. Çevrelerindeki ay ışığıyla aydınlanmış çayırlık alan bir 
anda çok geniş ve tehlikeli gözükmüştü. Titreyen pençeleri 
elinde olmadan davula vurarak ses çıkardı. 

“Bence de,” dedi flütçü. “Ve neden biliyorsun, ben de 
biliyorum; çünkü kaybolduk, onların yurdundayız.” Endişeleri 
böyle dile gelince sancak taşıyıcısı, çavuş ve onbaşı durdular. 
Onlar durunca askerler de düzensizce, her biri önündekine 
çarparak durmaya başlamıştı. Keşifleri gittikçe kısalan gözcü 
sanki birbirlerine lastik bantla bağlıymışçasına gerideki tabura 
işaret verdi ve tilki ateşini aceleyle kara gömerek söndürdü. 



     

   
 

Flütçüden dolayı oğlunu ileri doğru itemeyen baba da yayı 
boşalasıya kadar olduğu yerde adım atmaya devam etti. 

“Korkuyor musun?” diye sordu davulcuya yavru fare. 

“Ben mi korkuyorum? Kesinlikle hayır!” diye belirtti genç 
asker. “En azından korkacağımı sanmıyorum. Aslında bu benim 
ilk savaşım.” Rüzgar tarafındaki çalılığın örttüğü küçük bir 
çukurdaydılar, bu yüzden de sesleri tuhaf bir şekilde yüksek 
çıkıyordu. Herkes susmuştu. 

“Ne olacak Kurbağa Amca?” diye fısıldadı yavru fare. 

“Bilmiyorum,” dedi Kurbağa. “Fakat kaçmak için 
gözünüzü dört açın.” 

“Savaş,” diye mırıldandı baba. “Çöp tenekesi, atık alanı, 
cinayet, soygun ve savaş.” 

“Kapa çeneni,” dedi onlardan sorumlu olan koruma 
görevlisi. Ama hemen sonra soluğu kesildi ve sırtına saplanmış 
bir mızrakla yüz üstü düştü. 

“Pusuya düşürüldük!” diye bağırdı çavuş. “Birinci 
müfreze, sağ kanattan hareket geçin. Diğerleri geride kalsın ve 
savunma durumuna geçsin! Flütçü, Tehlike sesi ver!” 

Fareler çalılık yönünden gelebilecek bir saldırıya karşı 
hazırlanırken, sivri farelerin yaydığı o güzel koku da yeniden 
kendini göstermişti. Küçük flütçü ay ışığının aydınlattığı çayırlığın 
öte tarafına tehlike işareti vermeye başladı ama kısa bir süre 
sonra gelen bir mızrak işini yarım bırakmasına neden oldu. 
Davulcu hemen onu ayağa kaldırdı ve böylece ay ışığında bu 
güçlü tehlike sesi titrek bir tonda da olsa yeniden yükseldi. Ama 
biraz sonra davulcu da boğazına saplanan bir mızrakla düşünce 



     

   
 

flütçünün sesi iyice kesildi. Son bir kez “Sivri fareler, ileri!” diye 
bağırmak istedi ama nefesi yetmedi, ağzından tek bir sözcük bile 
çıkmadan öldü. 

“Geliyorlar!” diye bir çığlık attı çavuş ve  hemen 
sonrasında düşman fareler “Bizim! Bizim! Bizim!” diye 
haykırarak hücuma geçtiler. 

“Şimdi!” dedi kurbağa, babaya. Eğilerek ve hızlıca 
hareket ederek yerde kara saplanmış üç mızrağı çıkardı. Birini 
kendi aldı, diğer ikisini de babanın kollarına, uçları yavru farenin 
omzuna oturacak şekilde yerleştirdi. Tam kaçışları için babanın 
anahtarını kurmak üzereydi ki yavru fareyle göz göze geldi. 
Çevrelerinde savaşın acı çığlıkları yükselirken kurbağa bir an 
sessiz bir gücün kendisini durdurduğunu hissetti. Sonra yavru 
farenin istyeyip de söylemeye cesaret edemediği şeyin ne 
olduğunu anladı. Kısa bir tereddütten sonra ölümüne savaşan 
sivri farelerin arasına daldı, ceviz kabuğundan yapılma davulu 
küçük askerin üzerinden çıkardı ve sağ salim geri dönüp davulu 
yavru farenin boynunna astı. 

“Bizi izleyin!” diye bağırdı baba hemen arkalarında 
saklanmakta olan tutsaklara. 

“İleri fareler!” diye haykırdı yavru fare de. Boynundaki 
davulun, sesini gürleştirdiğini hissetti. 

Orman fareleri inildemeye devam ederek onları takip 
ettiler. Bu sırada gelen mızraklar baba ve yavru farenin 
üzerinden uçarak geçmişti. Bunu fark eden orman fareleri tam 
zamanında yere doğru eğilmeyi başardılar. Kurbağa verdiği 
mücadeleyle kendisini engellemeye çalışan sivri fareleri 



     

   
 

püskürtmüştü, ama zaten her iki taraf da kendini savaşa o kadar 
vermişti ki kaçan yiyecekleri görmüyorlardı bile. 

Çayırlığın kenarındaki ağaçlık alana varınca orman 
fareleri evlerine gitmek için dağıldılar. Kurbağa soluk soluğa 
kalmıştı. Elindeki mızrağa dayanıp bir süre soluklanırken fare ile 
yavrusu, babanın yayı durasıya kadar yürümeye devam ettiler. 
Arkalarında, karın üzerinde sivri farelerin ve orman farelerinin 
cesetleri vardı. Ağızları attıkları son korku ve öfke çığlığıyla açık 
kalmış, kapanmamış gözleri ay ışığında hızla donuklaşmaya 
başlamıştı. Yavru fare babasının omuzları üzerinden ölülerin 
hayret verici sessizliğini gördü. Babası ise taşıdığı mızraklara 
baktı; onların üzerinde düşmanlarının ağırlığını hissetmişti ve 
hayatında ilk defa özgürlüğü için dövüşmenin nasıl bir şey 
olduğunu anladı. 

“Bakın!” dedi Kurbağa. Akarsuyun ve çayırlığın karşısında 
ordular birbirine yaklaşıyordu. Zafer için haykırmakta olan sivri 
fareler tehike işaretini duyunca harekete geçmişlerdi. İki ordu 
karla kaplı çukurluk alanda siyah bir leke oluşturacak şekilde 
karşı karşıya gelmişti. Ölüler ve ölmekte olan yaralılar bu sefer 
de yeni bir saldırı ve geri çekilme dalgasıyla bir kez daha 
çiğneniyorlardı. 

“Bizim! Bizim! Bizim!” diye ritmik bir sesle bağırıyordu 
topraklarını savunanlar. Sivri fareler ise zaman zaman geri 
çekilseler de yeniden saldırıya geçiyor, “İleri! İleri! İleri!” diye 
haykırıyorlardı. 

Kurbağa ve fare ile yavrusu ağaçlık bölgeden savaşı 
izlerken, iki çakal sıçrayarak çukurun diğer kenarına  geldi. 
Kıvrak ve güçlüydüler; koştuklarında ay ışığının arasından 
gökyüzüne doğru kayıp gidecekmiş gibi görünüyorlardı. 



     

   
 

Durdular ve koklamaya başladılar. Farelerin kokusunu içlerine 
çekerken başları bir yılan gibi hareket ediyordu. 

“Burayı seveceğini biliyorum,” dedi dişi olan, erkeğe. 
“Geçen gece buraya geldim. Gerçkenten şirin, hoş bir çukur.  
Her zaman iyi bir şeyler bulabiliyorsun. Hımm! Şu sivri fareleri 
bir kokla!” 

“Bilemiyorum,” dedi erkek. “Öğle yemeğinde de sivri 
fare yemiştim.” 

“Seni memnun etmenin imkanı yok,” dedi dişi. “Şunlara 
bak, küçük dostlarımız nasıl da öfkelenmişler.” Aşağıda, iki ordu 
ölü ve yaralılarını kendi tarafına sürüklerken ay ışığı da 
gölgelerini kan lekeleriyle kaplanmış karın üzerine doğru 
uzatıyordu. Küçücük ayakları, parlayan karlı alanda pek de bir iz 
bırakmıyordu. “Bak,” dedi dişi, bu sırada iki ordu saldırmak için 
tekrar karşı karşıya gelmişti, “sıra halinde nasıl da düzenli 
dizilmişler öyle.” 

“Tamam, pekala,” dedi erkek. “Hadi yiyelim şunları. Bu 
konuda daha fazla tartışmak istemiyorum.” 

Çakallar, aç gölgeler gibi çukurluk alana kaydılar. Aşağı 
inince adeta ışık hızıyla sağa sola saldırdılar. Pençelerinden her 
iki ordudaki farelerin kanları damlarken, mutlu bir şekilde 
gülümsüyorlardı. Tek bir fare bile kaçamamıştı. Kan susuzluğunu 
gideren iki çakal sıçrayarak uzaklaştı. Geride karın üzerinde 
oraya buraya saçılmış yığın halinde küçük cesetler bırakmışlardı. 

“Burası güzel bir yurt,” dedi dişi olan. “Şu ana kadar 
sahip olduğumuz en güzel yurt hatta. Bir süreliğine buraya 
yerleşmek hiç de fena olmaz.” 



     

   
 

“Kötü değil,” dedi erkek. “Kötü bir yurt diyemem. Evimizi 
buraya kurabiliriz.” Koşmaya ve bir yanda da birbirleriyle 
oynamaya başladılar. Kafaları birbirine o kadar yakındı ki tam o 
sırada ay ışığının içinden birdenbire fırlayıveren yırtıcı bir baykuş 
pençeleriyle ikisinin de beynini dağıtıverdi. 

“Benim yurdum,” diye hırıldadı çakalların hala hareket 
etmekte olan cesetleri üzerinden ağırca yükselerek. “Bir taşta iki 
kuş! Hanım buna kesinlikle inanmayacak. “Evvet efennim!” diye 
kıkır kıkır güldü. “Tam topraklar elden giderken bu gerçekten 
muhteşem oldu!” 

Gökyüzünde uçarken, arkasındaki topraklar ay ışığındaki 
gümüş bir parıltı gibi akıp gitti. Çayır Ortaklığı ve Güven 
Şirketi’nin üzerinden uçtu; ormanın ilerisindeki topraklardan; 
atık alanındaki işaret ateşlerinin ve mekanik oyuncakların 
bulunduğu bira kutularından oluşmuş sokağın üzerinden; yarı 
kırık atlıkarıncanın vals yaptığı sıçanların panayırının, yeni çöp 
tepelerinin üzerinden ve çatısı ezilmiş, bacası yıkılmış, pek çok 
yeri yanarak o eski güzel görünüşünü yitirmiş, hanıefendileri ve 
beyefendileri tarih olmuş oyuncak evin yıkıntısının üzerinden 
uçtu. 

 

Etrafta bir tehlike görmeyen kurbağa ve fare ile yavrusu, 
ağaçlık alanı terk edip çayırlığın sonundaki ırmağın ötesinde yer 
alan çam ormanına doğru gitmek için yola çıktılar. Irmağa ulaşıp 
onu takip ederlerken kara ağaçların arkasına sinmiş dolunay da 
sarı bir göz gibi onları izliyordu. Kurbağa zıplarken karları 
yavaşça dövüyor, üzerindeki kibrit kutusu tıkırdıyordu. 
Oyuncakların mekanizması vızıldadı; fare ile yavrusunun metal 



     

   
 

ayakları karda sürtünerek ve kayarak ilerleyebiliyordu. Nehir 
hemen yanlarında, buzun altında şırıl şırıl akmaktaydı. 

Oğlunu önü sıra iterken “İleri fareler!” diye mırıldandı 
baba kendi kendine. Kürkü kaybolduğu,  giysileri mızraklarla 
parçalandığı için çıplak metal teni ay ışığında parıldıyordu. Oğlu 
da tıpkı bir savaş yorgunu gibi göğsündeki davulun çıkardığı sesi 
dinliyor, ama sessizce geriye doğru yürüyordu. 

“Nehrin öbür tarafında çam ağaçları var,” dedi Kurbağa. 
“Buradan geçebiliriz.” Baba ile yavrusunun aşağı inip buzun 
üzerinde durmasına yardım etti. 

“Kader karşınıza pek çok nehir çıkaracak…” diye başladı, 
ama cümlesini tamamlayamadı. Konuşurken sanki bir fırtına 
esiyormuş gibi yanında aniden iki kanat belirdi; yırtıcı baykuşun 
eşinin pençeleri arasında nehrin üzerinde havalandı. Bu sırada 
fare ile yavrusu yere yuvarlanmış, falcının madeni parasının 
yanlarındaki buzun üstüne düşerken çıkardığı sesi duymuşlardı. 
“İyi şanslar!” dedi arkadaşları ve aynı zamanda yavrunun amcası 
olan kişi derin, üzgün bir ses tonuyla. Böylece kurbağa, ay 
ışığının içinde süzülerek kaybolup gitti. 

Sıçan Manny, sivri farelerin savaştığı çukurluk alana 
vardığında şafak sökmek üzereydi. Zehirli mızraklardan kendisini 
korumak için iki küçük teneke kutuyu bozup kendisine kalkan 
yapmıştı, bu yüzden yavaş ve güçlükle ilerliyordu; şimdi de 
kurbanlarını sivri farelerden almak için gelmişti. Onun hemen 
arkasında fil, karda zorlukla yürüyordu. Tek gözünü Sıçan 
Manny’ye öyle dikmişti ki sanki onu ayakta tutan tek şey bu 
nefretti. 



     

   
 

Sıçan Manny ölülerin etrafındaki mızrap saplarının ara-
sından yürüdü; oyuncak fareler ve kurbağadan bir iz bulabilmek 
amacıyla boş yere çevreye göz gezdirirken bir yandan da küfre-
diyordu. Yakınlarda gizlenen herhangi bir sivri fare olmadığına 
emin olunca üzerindeki tenekeden zırhı çıkardı; şal desenli elbi-
sesini düzeltip içinde bulunduğu durumu düşündü. “Pekala,” 
dedi sonunda, “buraya kadar geldiysem, geri dönmek olmaz. 
Hala nasıl yollarına devam edebiliyorlar, gerçekten çok tuhaf. 
Onları hadlerini bildirmek ne kadar harika olacak!” Filozofça 
içini çekip çakallardan arta kalanlarla akşam yemeğini yedi. Son-
ra filin kağıttan çantasına da yolculuğun ileriki saatleri için yiye-
cek bir şeyler doldurdu ve iz sürmeye devam etti. 

Güneş yükselmişti. Kardaki mızraklar sanki güneş saati 
gibi gölgeleriyle saatin kaç olduğunu gösterirken kestane kargası 
savaş alanının üzerinde gözüktü. “SON DAKİKA!” diye bağırdı. 
“ÇAYIRLIKTAKİ SINIR SAVAŞININ SONUCU…” Sözünün burasında 
durup alçaldı. Etrafa bakarken kimin kazanıp kimin kaybettiği 
konusunda kafası karışmıştı. “ZAFER!” diye sonuçlandırdı 
bağırışını. Sesinin tonundan memnun olmuşçasına başlığı 
genişletti. “ZAFER! ZAFER! ZAFER!” diye bağırarak mesaisine 
başlamış oldu. 

Aşağıdaki savaş alanında iki teneke kutu güneş ışığında 
parıldıyordu. Bunlardan birinin üzerindeki kağıt parçası sabah 
rüzgarında tıpkı bir flama gibi dalgalanmaktaydı. BONZO KÖPEK 
MAMASI yazıyordu kağıdın üzerinde. Yazının altında, aşçı 
şapkası giymiş siyah benekli, küçük beyaz bir köpek resmi vardı. 
Köpek, elindeki tepside taşıdığı daha küçük bir başka BONZO 
tenekesinin üzerindeki kendi resmine gülümsemekteydi. 

 



     

   
 

  

 

Fare ile yavrusu buzun üstünde düştükleri yerde yatmak-
taydılar. Babanın bacakları kurulu olmadığı için yavaşça ileri geri 
hareket ediyordu.  

“Kurbağa Amca gitti!” dedi yavru fare ağlayarak. “Niçin 
gitti?” 

“Baykuşun biri onu yakaladı, tıpkı çakalları yakaladığı gi-
bi” dedi baba. “Sözünü tuttu ve elinden geldiğince bize rehberlik 
etti. Şimdi kader yollarımızı ayırdı, bir kez daha tek başımıza 
kaldık.” Sıçan Manny ile karşılaşmak için yine tek başımıza, diye 
düşündü konuşurken. Er ya da geç sıçan karşılarına bir kez daha 
çıkacaktı, bundan emindi. Onun o ateş saçan gözlerini, sanki 
şimdi karşılarındaymışçasına görüyordu. Onun falcıya alçak bir 
ses tonuyla söylediği söz bir kez daha kulağında çınladı, “Kenara 
çekil, arkadaşlarına günlerini göstermem gerekiyor.” 

Baba, oğluna daha fazla bir şey söylemedi. Gece boyunca 
sessizce yattılar. Rüzgar çam ağaçlarının kokusunu getirdiğinde 
bir daha asla altında dans edemeyecekleri o Noel ağacını 
anımsadılar.  

Güneş yükselirken, “Perde Bir, Sahne Bir,” dedi cırtlak bir 
ses nehrin karşı tarafından. “Bir gölün dibindekiler: çamur, 
balçık, çerçöp ve su bitkileri.” 

“Bu beni mahvediyor,” dedi daha net gelen ikinci bir ses. 
“Gerçekten derin. En derin duygulara sahip olanı.” 



     

   
 

“Yardım isteyecek miyiz?” diye sordu yavru fare, 
babasına. “Bize zarar verecekmiş gibi görünmüyorlar.” 

“Şansımızı denemek zorundayız,” dedi babası. “İmdat!” 
İkisi de ince, cılız sesleriyle güçleri yettiğince bağırdı. “İmdat!” 

“Sahnenin ortasında dikey konumda, yarısı çamura 
gömülmüş iki teneke kutu durmaktadır,” diye devam etti cırtlak 
ses. “Sahnenin geri kalanında bir kaya vardır.” 

“İmdat!” diye bağırdı fare ile yavrusu bir kz daha.  

“Tekene kutuların birinden bir baş yükselir,” diye devam 
etti ses.  

“Bekle bir dakika,” dedi diğer ses. “Bir şeyler duydum. 
Eğer bu tüfekli bir çiftçiyse kaçmak için hazır ol.” 

Büyük bir karga, çam ağaçlarının arasından çıkıp iyice 
duyabilmek için başını kaldırdı. Uzun, iyi görünümlü bir kuştu. 
Büyük, gösterişli siyah kanatlarını öyle bir kapatmıştı ki bu 
haliyle sanki omuzlarına dikkatsizce atılmış bir pelerini tutuyor 
gibi gözüküyordu. Karısının ve aktör arkadaşlarının hayranlıkla 
tanımladığı bir “görünüş”tü bu: Nerede olursa olsun, daima 
herkesten daha güçlü görünürdü. “Hareket edemeyen bir çift 
mekanik oyuncak,” dedi görünmeyen arkadaşlarına.  

Baba ile yavrusunun buzun üzerinde yatmakta olduğu 
alana doğru alçaldı ve orada Kurbağa’nın düşürdüğü madeni 
parayı gördü. Bir ayağıyla tutup yazı tura attı ve sonra düşmekte 
olan parayı gagasıyla yakaladı. Gösterişli bir hareketle parayı 
ayağının üzerine koyup baktı. Kurbağa onu bir göletin dibinde 
bulduğunda altın kaplamaydı, ama şimdi aşınmış, orijinal hali 



     

   
 

gitmişti. Paranın üzerindeki çemberin etrafında BAŞARACAKSIN 
yazıyordu. Çemberin içindeyse dört yapraklı bir yonca vardı.  

“Üzülecek bir şey yok,” dedi Karga, fare ile yavrusuna. 
“Başaracaksınız. Burada öyle yazıyor.” 

“Ne zaman?” diye sordu yavru fare.  

Karga paranın öbür yüzüne baktı. Burada bir at nalı ile 
birlikte eksik bir mesaj vardı. ŞANSLI GÜNÜN…İçinden bir ip 
geçirmek için delindiğinden yazının geri kalanı yoktu. “Şanslı 
günün geldiğinde,” dedi Karga ve madeni parayı yavru farenin 
boynuna astı. Para, davulun üzerine denk geldiği için ses 
çıkarmıştı.  

Sonra Karga onları aldı ve çam ağaçlarının olduğu yere 
geri döndü. İndiği yerin hemen yanında gösterişli bir bayan 
karga ile üç tane sığırcık kuşu vardı. Kumpanyanın diğer üyeleri 
kederli gözüken zayıf bir tavşan ve kolları olmayan bir hırka 
giymiş, boynuna yün bir atkı sarmış, rengarenk ama çirkin bir 
papağandı. Cırtlak bir sesle konuştuğunu duydukları kişi oydu. 
Çok önceleri adı Polly’di ve bir ev hayvanıydı. Fakat bir gün 
pencereyi açık bulunca özgürlüğe doğru kanat çırpmış ve 
kendine daha çok yankılanan bir isim seçmişti. Şimdiki adı 
Euterpe idi.  

Kendisi de daha önce birkaç kez tutsak hayatı yaşamış 
olan Bayan Karga, onları karşılarken samimi idi. “En azından bir 
şey yemiyorlar,” dedi. “Kumpanyaya katılıp kendilerini 
kullanılabilir hale getirebilirler.” Daha iyi görebilmek için yavru 
fareye doğru eğildi. “Kurulduğunda ne yapıyorsun?” diye sordu. 
“Davul mu çalıyorsun?” 

“Hayır,” dedi yavru. “Biz dans ederdik.” 



     

   
 

“Ama şimdi sadece yürüyebiliyoruz,” dedi baba. 
“Arkamızdaysa bir düşman son hızla bize yetişmeye çalışıyor.” 

“Hayat böyle,” dedi Euterpe. 

“Bir fok balığı arıyoruz,” dedi yavru fare.  

“Bir sıçan da bizi arıyor,” diye ekledi baba.  

“İki oyuncak fare bir fok balığını arıyor ve bir sıçan 
tarafından takip ediliyor. Bu çok fazla.” dedi sığırcıklar hep bir 
ağızdan. Gülerken bir yandan da kanatlarını çırpıyorlardı. 
Papağan düşünceli görünürken Bay ve Bayan Karga da 
kahkahalarla güldüler.  

“Burnunun üzerinde sarı kırmızı bir top vardı,” dedi 
yavru fare. “Ayrıca bir de fil arıyoruz. Bir aile kuracağız.” 

“Mükemmel!” dedi sığırcıklar.  

“İhtimal dahilinde!” dedi Karga. Babayı kurdu ve arkasına 
geçti. “Pekala, görelim bakalım neler yapıyorsun,” dedi.  

Fare ile yavrusu karın üzerinde bir süre yürüdükten  
sonra bir ağaç dalına takılıp düştüler. Kumpanya sessizce onları 
izlerken her ikisi de yerde uzanık vaziyette duruyor, babanın 
ayakları ileri geri oynuyordu. Gökyüzü parlak ve soğuktu; karlar 
gün ışığında parıldıyordu. Donmuş nehrin ötesinden bir 
ağaçkakanın sesi geldi; rüzgar ağaçların arasında usulca esti. 
“Yardım edebilir misiniz?” diye seslendi baba. “Burada 
duramayız, yola devam etmemiz gerekiyor,” dedi.  

“Dokunaklı,” dedi Karga. “Çok dokunaklı.” 

“Kesinlikle yetenekliler,” dedi Bayan Karda da fare ile 
yavrusunun kalkmasına yardım ederken. “Fok balığı ve fille ilgili 



     

   
 

konuşmalarının üzerinde biraz çalışmak gerek, ama yürüyüşleri 
ve düşüşleri gerçekten de harikaydı. Belki de bir sonraki 
gösterimizde onları kullanabiliriz.” 

Karga, baba ve oğlunu siyah kanatlarının altına aldı. 
“Deneysel Sanat Tiyatro Grubu Gaklamaları Topluluğu’na hoş 
hoş geldiniz,” dedi.  

“Geçen yılki ismi Klasik Sanat Repertuarı Grubu 
Gaklamaları’ydı,” dedi Bayan Karga.  

“Hareketlerinizdeki zamanlamaya dikkat etmelisiniz,” 
dedi Karga. 

“Ama biz Deneysel Sanat Tiyatro Grubu Gaklamaları 
topluluğuna girmek istemiyoruz,” dedi yavru fare. “Fok balığını 
bulmamız gerek. Bize onun burada olacağı söylenmişti. 
Burnunun üzerinde düzlük var.” 

“Kim?” dedi Karga. “Ne düzlüğü?” 

“Fok balığı,” dedi yavru fare. “Burnunun üzerinde düzlük 
olan bir fok balığı gördünüz mü?” 

“Şu fok balığı!” dedi Karga. “Mekanik balık. Şimdi 
hatırladım.” Kanatlarından birini kaldırıp bir hareket yaptı. “Bir 
serçeyle birlikte akrobatik hareketler yapıyor muydu?” 

“Evet, yapıyordu,” dedi yavru fare.  

“Tamam,” dedi Karga. “Bu bizim Sanat Delileri Gaklama-
ları topluluğunda olduğumuz zamandı. Hatırladığım en iyi se-
zondur. Baştankara kuşlarından oluşan kıpır kıpır bir ekibimiz 
vardı. Onların olduğu şova herkes bayılıyordu.” Başını sallayıp 
gagasını açtı ve sonra sert bir şekilde kapadı.  



     

   
 

 

 “Onu nerede bulabiliriz?” diye sordu yavru fare.  

“Onu Sıçan Manny’den almıştık,” dedi Karga. “Onun 
elinde böyle birçok mekanik oyuncak olur. Onu tanıyor musu-
nuz?” 

“Bizi izleyen kişi Sıçan Manny zaten,” dedi baba. “Buldu-
ğunda da bizi yok edecek.” 

“Eğer öyleyse o kadar da kötü olamaz,” dedi Karga. “Niye 
mekanik oyuncakları yok etmek istesin ki? Onları onarıp satar o, 
kendi kazancını yok edecek bir sıçan değildir. Örneğin biz bu fok 
balığı için ona üç çanta jelibon vermiştik; kırık bir oyuncak için 
oldukça iyi bir fiyattı. Demek istediğim iş iştir, gösteri işi bile 



     

   
 

olsa. Üstelik jelibonlar yeniydi de, bir kamyondan düşen kutu-
dan çıkmışlardı.” 

“Şimdi nerede o?” diye sordu yavru fare.  

Karga umursamazca omuzlarını silkti. “Kim bilebilir ki? 
Turdayken bir yerde onu gezici bit sirkine sahip bir tavşana sat-
mıştım.” 

“Ne karşılığında?” diye sordu yavru fare.  

“Bir oyuncak bebeğe ait çift paten ve bir jiroskop karşılı-
ğında,” dedi Karga. “Hadi millet, devam edelim. Köpeği tekrar 
etmenizi istiyorum, en baştan.” 

“Bize yardım etmeyecek misin?” diye yalvardı baba.  

“Bak,” dedi Karga, “şimdi biraz sakinleş, bu meseleyi da-
ha sonra konuşalım. İnan bana, burada güvendesiniz. Benimle 
birlikteyken kimse sizi rahatsız edemez.” Bir boksör pozu takına-
rak yüzünü sertleştirdi, yumruğunu sertçe vuruyormuş gibi yaptı 
ve sonra babanın pençesini hafifte dürtüp kumpanyaya döndü. 
“Pekala,” dedi, “hadi başlıyoruz.” 

“Bu akşam Görünen Son Köpek’i sergilemek istediğine 
emin misin?” dedi Bayan Karga. 

“Elbette, kesinlikle eminim,” dedi Karga. “Sahip oldukla-
rımız arasında en heyecan verici olanı. Yeni ve son derece eğ-
lenceli. Ayrıca bir mesaj içeriyor.” 

“Hangi mesajı?” dedi Bayan Karga. 

“Bilmiyorum,” dedi Karga. “Ama bir mesaj içerdiğini bili-
yorum.  Asıl önemli olan da bu.” 



     

   
 

“Dağ Sıçanının İntikamı bence daha iyi bir seçim olur gi-
bi,” dedi Euterpe. Kumpanyanın ilham perisi olmayabilirdi ama 
belleği olduğu kesindi. Çünkü sahneledikleri her oyunu hafıza-
sında tutardı. “Dağ Sıçanı gibi bir konuda hata yapmazsın,” diye 
ileri sürdü. Tilki ipotekle ev almalarını engellediği için bütün aile 
yurtlarını kaybediyordu ve tilki hepsini de kapı dışarı ediyordu.” 

“Yine yurt meselesi,” dedi baba. “Bir yerimiz olmadığı sü-
rekli hatırlatılmak zorunda mı?” 

“Eğer oyuncak evi bulabilirsek orası bizim yurdumuz 
olur,” dedi yavru fare. “Olmaz mı baba?” Boyundaki madeni 
parayı tutan ipin ağırlığını hissetti. “Belki de başaracağız,” dedi, 
“belki de şanslı günümüze yakında kavuşacağız.” 

Bu sırada Euterpe, Dağ Sıçanının İntikamı’nın üstün nite-
liklerini saymaya devam ediyordu. “Bankacı Bay Tilki!” diye ez-
berden okumaya devam etti. “İhaneti, dört bir tarafı keskin dişli 
çelik tuzaklarla dolu orman yolundan daha öldürücüydü. Vefa-
sızlığı yepyeni bir tuzak hazırlıyordu bize! Bu her zaman iş gö-
rür,” dedi.  

“Bak Euterpe,” dedi Karga, “Sanat Gaklamaları Yönet-
meni olarak sanatsal eserleri sergilemek istiyorum. Bu gece Kö-
pek’i sergileyeceğiz. Pekala, Perde Bir, Sahne Bir, hadi başlaya-
lım.”  

“Bir gölün dibindekiler,” dedi cırtlak sesiyle Euterpe: 
“çamur, balçık, çerçöp ve su bitkileri. Sahnenin ortasında dikey 
konumda, yarısı çamura gömülmüş iki teneke kutu durmaktadır. 
Sahnenin geri kalanında bir kaya vardır. Tekene kutuların 
birinden bir baş yükselir. Bu, Furza’nın başıdır. Diğer kutudan 



     

   
 

Wurza’nın başı yükselir. Gretch sahneye sağ taraftan girer ve 
kayaya doğru ilerler.” 

“Ne biçim bir oyun,” dedi Gretch rolündeki tavşan. 
“Üçüncü perdeye kadar tek kelime etmiyorum. Yaptığım tek şey 
kayanın üzerinde oturmak.” 

Karga bakışıyla tavşanı susturdu ve Bayan Karga’ya 
döndü. “Pekala,” dedi, “önce Furza konuşuyor. Bu sensin.” 

“Sonuncu ne?” dedi Bayan Karga Furza olarak.  

“Sonuncu mu?” dedi Wurza rolündeki Karga. 

“Sızan haberler,” dedi Furza.  

“Köpekler,” dedi Wurza. “Çok köpek. Pek çok köpek. 
Aşırı pek çok köpek. Ayrıca bir sarsıntı ve bir çırpıntı.” 

“Neyin sarsıntısı ve çırpıntısı?” 

“Hiçbir şeyin.” 

“Nerede, neredeydi tanrı aşkına?” 

“Noktaların dışının dışının dışında.” 

Karga rolünün dışına çıkarak, “Ne diyorsun, sence yapıyı 
oluşturabiliyor muyuz?” 

“Hayır,” dedi Bayan Karga. “Dürüst olmalıyım ki 
oluşturamıyoruz.” 

“Neyse, boş ver,” dedi Karga. “Olduğu gibi devam 
edelim. Senin sıran.” 

“Noktaların neresinde?” dedi Bayan Karga.  

“Noktaların dışının ötesinde…” 



     

   
 

“Evet, evet. Devam et. Ötesinde?” 

“Ötesindeki…” 

“Durma…Ötesindeki...?” 

“ÖTESİNDEKİ GÖRÜNEN SON KÖPEK!” diye bağırdı 
Karga. “Orada!” dedi karısına. “Görüyor musun, intikamını nasıl 
alıyor? Yukarı, yukarı, yukarı ve sonra Zonk! ÖTEDE GÖRÜNEN 
SON KÖPEK!” 

“Evet, görüyorum,” dedi Bayan Karga. “Fakat ne demek 
istiyor?” 

Karga, kanatlarını sanki bir pelerinmiş gibi açıp kapadı. 
“Ne demek istemiyor!” dedi. “Bunun sonu yok; devam ediyor, 
ediyor ta ki herhangi bir şey ve her şey demek isteyesiye kadar. 
Bu, senin kim olduğuna ve görünen son köpeğinin ne olduğuna 
bağlı.” 

“ ‘ÖTEDE GÖRÜNEN SON KÖPEK,’ ” dedi yavru fare, 
babasına. “Nerede merak ediyorum.” 

“Bilmiyorum,” dedi baba, “fakat bu sözler bana tanıdık 
geliyor, yarı unutmuş yarı hatırlıyor gibiyim. Neredeyse dilimin 
ucunda.” 

“Sence tavşan ve bitin olduğu yerde mi?” dedi yavru 
fare. “Noktaların dışında fok balığını, fili ve oyuncak evi 
bulabilecek miyiz?” 

“Yolumuza devam etmedikçe hiçbir şeyi bulamayız,” 
dedi baba, “ve bu gösteri bitesiye kadar da şansımız olduğunu 
zannetmiyorum.” 



     

   
 

Prova, bütün öğleden sonra sürdü. Bu sırada sığırcık 
kuşları, çam ağaçlarının öte tarafında, doğal bir tiyatro 
oluşturan yarı eğimli alana sahneyi hazırlamışlardı. Gün 
batımına doğru kestane kargası “SANAT GAKLAMALARI 
SUNAR…” diye haykırdı, sonra “ne sunuyorsunuz?” diye 
gökyüzünden inmeden sordu.  

“Zamanı gelince açıklayacağız,” dedi Karga. “Seyircinin 
buraya önyargısız gelmesini istiyorum.” 

“…HARİKA YENİ OYUNUNU SUNAR,” diye bağırdı kestane 
kargası. “BANKA SOYGUNCUSU OYUNCAKLAR BU AKŞAM 
DRAMATİK BİR GÖSTERİYLE MERHABA DİYOR.” Ve Bay Karga’nın 
kendisini düzeltmesine fırsat vermeden oradan uzaklaştı.  

“Adı duyulmamış bir çift için oldukça şatafatlı bir 
tanıtım,” dedi Karga. Görmüş geçirmiş bir kuş olarak, yeni 
ekibinin geçmişini sorgulamaktan kaçınmıştı.  

“Bizim küçük bir kovalamacamız vardı,” dedi baba alaycı 
bir şekildi, ve o sırada Sıçan Manny’nin yüzü gözünün önüne 
geldi.  

Akşam olup ay bal rengiyle çam ağaçlarının üzerinde 
kendini gösterdiğinde, karla kaplı eğimli alanda da kalabalık bi-
rikmeye başlamıştı. Kuşlar ve hayvanlar giriş ücreti olarak meşe 
palamutları, kayın ağacı meyveleri, tohumlar, kurtçuklar, zor 
günleri için biriktirdikleri turpları ve ölü böcekleri veriyorlardı. 
Sığırcıklar teşrifatçı olarak yeni gelenlere yerlerini gösteriyor; 
içeri girenlerden eğlencenin başlamasını beklerken burun çek-
me, mırıldanma, kıkırdama, homurdanma sesleri yükseliyordu.  

Kalabalık, eğimli alanda yarım daire şeklindeki bölümü 
tamamen doldurmuş, aşağıdaki sahneye bakmaktaydı. Seyircile-



     

   
 

rin her iki tarafında ve sahnenin arkasında çam ağaçları vardı. 
Sahnenin kırmızı renkli, paçavra halindeki kadife kumaştan per-
desi, bu ağaçlardan iki tanesine asılıp gerilmişti. Fare ile yavrusu 
ve topluluğun diğer üyeleri seyircinin önüne bu perdenin arka-
sında sıyrılıp çıkmışlardı.  

“Burası iyi bir ev oldu,” dedi Karga, tiyatro dolmaya de-
vam ederken. “Çayırlığımızda Sanat için bir yer var artık. Gerçek 
bir ihtiyaç bu.” 

“Evet, bir ihtiyaç, ama ne için?” dedi Bayan Karga. “Umut 
edelim ki Görünen Son Köpek için olsun bu ihtiyaç.” 

Sığırcıklar bilet alma ve yer gösterme görevini bırakıp 
hızla sahnedeki topluluğa katılmışlardı; söyledikleri giriş müziği 
ay ışığı altındaki çayırlıkta yankılanıyordu. Seyirciler iç çekip ge-
riye yaslandılar. Karga uzun adımlarla sahnenin önüne geldi ve 
büyük bir alkış alabilmek için kanatlarına genişçe açtı.  

“Teşekkür ederim,” dedi, “teşekkür ederim. Bildiğiniz gi-
bi Sanat Gaklamaları pek çoğumuzun hatırladığından daha uzun 
bir süredir ahlaktan ödün vermeyen aile eğlencesini en iyi şekil-
de temsil ediyor. Şu ana dek size klasik oyunları, kızlar korusunu 
sunduk; daima zamana ayak uydurduk ve en yeni ve hayati sa-
natsal çalışmaları sergilemek için çabaladık.” Durdu ve sesine 
daha ciddi bir ton verdi. “Bu akşam da,” dedi, “bu geleneğimize 
devam ediyoruz. Çağımızın en derin düşünürlerinden birinin en 
yeni çabasını takdim ediyoruz. Deneysel Sanat Tiyatro Grubu 
Gaklamaları gururla sunar: Görünen Son Köpek, üç perdelik bir 
traji-komedi. Yazan C. Serpentina.” 



     

   
 

Konuşmayı takip eden alkışların arasında iniltiler 
yükseldi. Bir keseli sıçan oturduğu yerde huzursuzca kıpırdandı 
ve karısına, “korkarım bu ticaret demek oluyor,” dedi.  

“Uyumamaya çalış, bu yeterli,” dedi kadın, sığırcıklar 
perdeyi açarken. Perdeler tamamen kalkınca sahnede iki büyük, 
paslanmış, bir zamanlar içinde greyfurt suyu bulunan teneke 
kutular gözüktü. İçlerinde Bay Karga ve Bayan Karga vardı, 
kafalarını siyah kanatlarıyla örtmüşlerdi. Sahnenin dışından, 
sahnede neler olduğunu açıklayan Euterpe’nin sesi duyuldu. 
“Bir gölün dibindekiler,” dedi cırtlak sesiyle: “çamur, balçık, 
çerçöp ve su bitkileri. Sahnenin ortasında dikey konumda, yarısı 
çamura gömülmüş iki teneke kutu durmaktadır.” 

Seyirciler arasından öfkeli bir sansar kalkıp dişlerini 
göstererek homurdandı. “Bu saçmalığı siz izleyin!”diye bağırdı. 
“Biz sizin bu modern pisliklerinizin hiçbirini burada izlemek 
istemiyoruz!” 

“Konuş be Alf!” diye seslendi arkadaşlarından biri ve 
bunun üzerine kalabalık arasında küçük bir uğultu yükseldi.  

Bay ve Bayan Karga seyircilere aldırış etmeden, Wurza ve 
Furza olarak teneke kutulardan yavaşça başlarını çıkardılar. Tav-
şan, Gretch olarak sahneye girdi ve taşın üzerinde durdu. Hare-
ketsiz kalmadan önce bir pençesini göz hizasına kaldırdı ve çev-
resine bakarak, sessizliğine derin bir anlam vermiş olmayı umut 
etti.  

“Şu sahtekar tavşanı atın buradan!” bağırdı bir kirpi. 
“Baştankara’ları getirin!” Yanındaki arkadaşları kahkahayı patla-
tıp oyunu yuhalamaya başladılar ve bu sesler arasında aktörlerin 



     

   
 

sesi Wurza’nın konuşmasına kadar duyulamadı. “Köpekler,” 
dedi Wurza. “Çok köpek. Pek çok köpek. Aşırı pek çok köpek.” 

“İşte bu oyunun ne olduğunu gösteriyor,” diye bağırdı 
öfkeden kudurmuş bir sansar. “Köpek fazlalılığı.” 

“Çayır şimdilik böyle bir şeye alışık değil,” dedi karısına, 
yerel bir tarla faresi eleştirmen. 

“Ormanlık da öyle,” dedi karısı.  

“Ayrıca bir sarsıntı ve bir çırpıntı,” diye devam etti 
Wurza, öfkeli bir şekilde kalabalığı süzerken.  

“Neyin sarsıntısı ve çırpıntısı?” dedi Furza.  

“Hiçbir şeyin.” 

“Bu kadar yeter!” diye bağırdı Alf adlı sansar. “Hadi 
gidelim çocuklar!” 

“Dikkat edin!” diye çığlık attı Bayan Tarla Faresi Eleştir-
men, fakat çok geç kalmıştı. Sığırcıklar tam zamanında havalana-
rak kaçabilmişlerdi, ama Bay ve Bayan Karga saldıran sansar 
sürüsünün arasında kalmıştı. Tavşan ölmüş, kanı ay ışığında par-
layan karın üzerinde lekeler bırakmıştı.  

“Bu tür gezici kumpanyalar bir şeyi nadiren tamamlar-
lar,” dedi tarla faresi eleştirmen.  

Bayan Karga kanatlarıyla sansarları sağa sola dağıtıp, 
“Serseriler! Siz sanatı hak etmiyorsunuz,” diye bağırdı.  

Karga emektar bir oyuncu gibi karısını ve kendisini sa-
vundu; ama saldırıyı tam olarak püskürtememişlerdi. “Gelin 
bakalım, hadi,” dedi nefes nefese, “tıpkı bir grup ahmak gibi 
hareket ediyorsunuz.” 



     

   
 

Fare ile yavrusu kurulmamış bir halde hareketsizce bu fe-
laketi izlerken Euterpe de bir dala konmuş kendi kendine öfkey-
le söyleniyordu. “Bu Sanat Gaklamaları’nın sonu olacak,” dedi. 
“Birkaç dakika içinde deri, tüy ve kemikten başka bir şey kalma-
yacak.” 

“Bir şeyler yapamaz mısın?” dedi yavru fare.  

“Ne yapmamı önerirsin?” diye sordu papağan.  

“Bizi kur ve sahneye çıkar,” dedi baba.  

“Elbette,” dedi şaşıran Euterpe. “Neden olmasın!” Baba-
yı kurdu ve başını sallayarak, onun oğlunu önü sıra itip karda 
yürümesini izledi.  

Kargaların kariyerini sona erdirmek için canla başla mü-
cadele eden sansarların galip geleceğinin belli olmaya başladığı 
bir sırada geriye doğru yürümekte olan yavru fare onlara çarptı. 
Baba ilerleyemese de olduğu yerde adımlamayı sürdürüyordu.  

“Özür dilerim,” dedi yavru fare.  

“Ne var?” dedi Alf.  

Yukarıdaki alana sıra sıra dizilmiş olan kalabalık bu iki kü-
çük figürü görmek için ayağa kalktı; bazı seyirciler kıkır kıkır 
gülmeye başlamıştı.  

“Biz, efendim, bir fok balığı görüp görmediğinizi merak 
ediyoruz?” dedi yavru fare.  

“Bir fok balığı mı?” dedi sansar.  

“Evet, doğru,” dedi baba. “Bir fok balığı arıyoruz ve bir 
sıçan da bizi arıyor.” Bay ve Bayan Karga yattıkları yerden dikkat 
kesildiler.  Üzerlerine abanmış acımasızca sırıtmakta olan san-



     

   
 

sarlardan dolayı kanatları katlanmış, dua eder gibi sırt üstü 
uzanmışlardı.  

“Fok balığı muhtemelen görünen son köpeğin ötesine 
ulaşmıştır,” dedi yavru fare.  

“Sıçan da muhtemelen görünen son ağacın arkasına sak-
lanmıştır,” dedi baba.  

“Burnunun üzerinde kırmızı ve sarı bir top var,” dedi yav-
ru fare. 

“Fakat artık bir topu yok,” dedi baba ve bu sefer önce-
kinden çok daha güçlü bir kahkaha koptu kalabalıktan. Bay ve 
Bayan Karga aynı anda rahat bir nefes aldılar.  

“Hadi Alf, fok balığını bulmalarında yardım et onlara!” 
diye seslendi sansarın arkadaşları. 

“Ya da en azından kenara çekil de anahtarımız dönüşünü 
tamamlamadan biraz daha yürüyelim,” dedi baba.  

“Ayrıca bir de fil bulmamız gerekiyor,” dedi yavru fare. 
“Sonra kendimize bir yurt arayacağız.” Bu sözler üzerine kalaba-
lık, beğendiğini belirtircesine kahkahaya boğuldu.  

“Bu küçük gösteride iş var,” dedi karısına tarla faresi 
eleştirmen. “Sanırım şu Görünen Son Köpek kısmı bu gösteriye 
bir hazırlıktı.  Hepsi bir şakaydı aslında. Tavşanın ölmüş olması 
çok kötü.” Bu sözler eleştirmenin yanında oturan hayvanlar ta-
rafından duyuldu ve kısa sürede yayıldı. “Harikalar,” dedi bir 
köstebek. “Neredeyse gerçek hayvan gibiler.” 

Baba ile oğlu, tavşanın oturduğu kayaya çarpıp düşesiye 
kadar sahnedeki sansarlar zararsızca güldüler. Kalabalık da bu 
süre içinde kahkaha atmaya devam etmişti.  



     

   
 

“Bir daha!” diye bağırdı seyirciler. “İsteriz, isteriz!” 

Sansarlar sahneyi temizleyip baba ile oğlunu sahneye ilk 
girdiklere yere aldılar tekrar. Kargalar da uçup bir ağaca kon-
muşlardı.  

Baba, sansarlar yardımıyla tekrar kurulduktan sonra bir 
kez daha sahneye doğru yürümeye başladı. Fakat oğlunun üze-
rinden bakarken ağaçların gölgeliğinde, elinde koca bir taşla 
beklemekte olan tanıdık bir figür gördü. Geriye doğru yürümek-
te olan yavru fare, babasının “Sıçan Manny!” diye fısıldadığını 
duydu.  

“İmdat!” diye bağırdı yavru fare. Fakat Sıçan Manny rüz-
gar gibi kaybolmuştu. Ne görüntüsü ne kokusu kalmıştı. Oyun-
cak farelerin sergiledikleri oyunda yeni komiklikler bekleyen 
seyirci bu çığlık üzerine kahkaha attı. Bu ironi yavru fare için çok 
fazlaydı, onu sersemlemişti. “Ne olacaksa olsun,” dedi babasına. 
“Senin sıran.” 

“Bankacı Sinsisıçan,” diye haykırdı baba, “İhaneti, dört 
bir tarafı keskin dişli çelik tuzaklarla dolu orman yolundan daha 
öldürücüydü.” 

Ay ışığında iki küçük figürün kendisine yaklaşmakta oldu-
ğunu izleyen Sıçan Manny, babanın bağırmasıyla korkup endişe-
lenmeye başladı. Belki de onları ele geçirmek için doğru bir za-
manlama değildi. Geri dönüp ağaçların arasındaki, fili bırakmış 
olduğu yere geri dönmek istedi, ama bu sırada seyirciler sahne-
ye iyice yaklaşmışlardı, onlara görünmeden kaçmasının imkanı 
yoktu.  

“Bankacı Sinsisıçan,” diye haykırdı yavru fare en gür se-
siyle. “Vefasızlığı yepyeni bir tuzak hazırlıyordu bize!” 



     

   
 

“Vay!” dedi seyirci memnun olmuş bir şekilde ve deva-
mını izlemek için geriye yaslandı.  

“Hala takip ediyor mu” diye bağırdı baba, “dünyada bir 
yuvamız olmadan bizi önünde sürükleyip duran kişi?” 

“Hala takip ediyor!” diye yanıtladı yavru fare geri geri Sı-
çan Manny’ye doğru yol alırken. Sıçan Manny daha fazla kaça-
madığı için kendini mümkün olduğunca gizlemeye çalışıyordu.  

“Gölgelikte saklanan Bankacı Sinsisıçan!” diye haykırdı 
baba, “Çık ortaya ve kurbanlarınla yüzleş. Hesaplaşma günü 
geldi artık. Bu gün, bütün hesapların görüleceği kader günü. Bu 
gün, toprağı kurtçuklarla birlikte kimin paylaşacağının belli ola-
cağı gün!” 

“Çık ortaya!” diye bağırdı seyirciler tek bir ağızdan. 
“Bankacı Sinsisıçan, çık ortaya!” 

“Ne biçim bir ekip bu?” dedi sansar Alf. “Tam sonunda 
dişimize göre bir şeyler sunuyor derken aktörler repliklerinde 
uyuyakalıyorlar!” Sahneyi geçip kulise doğru ilerledi ve Sıçan 
Manny’yi çekerek, “Hadi oyuna girsene artık!” dedi.  

“Bırak beni!” diye bağırdı sıçan ve sürünerek sahneye çı-
kıp umutsuz bir biçimde bir şeyler uydurmaya çalıştı. “Ben Ban-
kacı Sinsisıçan, uzun süre önce vadesi dolmuş borçları almaya 
geldim,” diye inledi. “Adaleti sağlamak için buradayım.” 

“Zalim herif!” diye bağırdı kalabalık. “Toprak hırsızı!” 

“Müthiş bir yetenek şu sıçan,” dedi karısına tarla faresi 
eleştirmen. “Zalim birisini nasıl oynayacağını iyi biliyor. Şu ana 
dek hiç bu kadar iğrenç bir karakter görmemiştim.” Seyircilerin 



     

   
 

geri kalanı da, eleştirel biçimde olmasa da bu duyguyu paylaşı-
yor, şanssız sıçanı sürekli ıslıklayıp yuhalıyorlardı.  

Rolünü bir an önce bırakmak için büyük bir istek duyan 
Sıçan Manny, kendi sesini zorlukla işitebiliyordu. “Adalet!” dedi 
ağlayarak ve kalabalık bu dileğe hevesle cevap verdi; sahneye 
atılıp onu tartaklamaya başladılar.  

“Sıçan Manny’nin daha akıllıca davranacağını sanırdım,” 
dedi karısına Karga. “Onu gösteri işine girmeye sürükleyen şey 
ne olabilir ki?” 

 



     

   
 

“Bu tür şeyler ilgi çekicidir,” dedi Bayan Karga. Aşağıdaki 
sahneden gelen gürültüden dolayı bağırarak konuşmak zorunda 
kalmıştı.  

“İmdat!” diye bağırdı Sıçan Manny azgın bir denizdeki 
köpük gibi kalabalığın üzerinden hafifçe yükselerek.  

“Üzgünüm,” dedi Karga, kalabalık sıçanın üzerine bir kez 
daha çullandığında. “Bir kere sahneye girdin mi, herkes gibi sen 
de riskleri göze alacaksın.” 

Kuşlar ve diğer yırtıcı hayvanlar tarafından ısırılan, tır-
mıklanan ve çimdiklenen Sıçan Manny tıpkı bir şeytan gibi mü-
cadele ederken, fare ile yavrusu da şimdilik onun tarafından yok 
edilme tehlikesini atlatmış bulunuyordu. Ama bu sefer de sah-
nede fırtına gibi esmekte olan coşkulu kalabalık tarafından ezil-
me tehlikesi içindeydiler.  

“İleri!” dedi yavru fare belirli bir yönü kastetmeden çıl-
gınca.  

“Ve yukarı!” diye karşılık verdi baba kendilerini gökyüzü-
ne doğru yükselirken bulduklarında.  

Euterpe, şu hafızası güçlü papağan, onların çırpınışını 
görmüş, yıpranmış hırkası ve parlak tüyleriyle gürültünün arası-
na dalmıştı. Şimdi gecenin içinde, peçelerinde fare ve yavrusuy-
la yukarı doğru kanat çırpıyordu.  

Çam ağaçlarının üzerinde daire çizen papağan aşağı ba-
kıp durumu değerlendirdi. Şanssız tavşan dışında Sanat Gakla-
maları kumpanyasının tamamı güvendeydi, en azından bir son-
raki gösterilerine kadar.   



     

   
 

Sahnede mücadele etmekte olan kalabalık ayrılınca Sıçan 
Manny de aceleyle karların üzerine basarak uzaklaştı. Bazı san-
sarlar mücadeleden vazgeçmeyerek onun peşine düşerken di-
ğerleri sahneden çekildiler ve böylece tüm bu kargaşa ve terör-
den kendilerini temizlemeye çalıştılar.  

“İşte gösteri işi böyle,” dedi Euterpe. “Yoruldum artık, bir 
süreliğine bu işe ara vereceğim. Ya siz?” 

“Bence, biz Sanat Gaklamaları’na yeteri kadar katkıda 
bulunduk,” dedi baba. “Tiyatro kariyerimizi devam ettirmeye hiç 
niyetim yok.” 

“Şimdi nereye gideceksiniz?” diye sordu Euterpe. “Bütün 
gece havada dönüp durmak istemiyorum.” 

“Bilmiyoruz,” dedi baba.  

“Güney diyelim o zaman,” dedi papağan. “Çünkü orası 
benim gideceğim yer. İznimi şimdi kullanacağım.” Biraz daha 
yükseldi ve yönünü belirleyip uzaklaştı. Çam ağaçları ve Sanat 
Gaklamaları geride kalmıştı.  

 

Papağanın kanatları fare ile yavrusunun üzerinde soğuk 
bir hava akımı oluşturuyor, karanlık da bir yandan akıp gidiyor-
du. Ay çıkmıştı; aşağıdaki her şey loş ve griydi. Baba ile oğlu 
gökyüzünde rüzgâr gibi eserken, sanki üzerinde yolculuk ettikle-
ri yolun bir iplik gibi çözülüp hareketsizce önlerine seriliverdiğini 
hissediyorlardı.  

“Sıçan Manny’ye ne olduğunu merak ediyorum,” dedi 
yavru fare. “Acaba kurtulabildi mi?” 



     

   
 

“Eğer kurtulduysa onunla tekrar karşılaşabiliriz,” dedi 
baba. “Bizi mahvetmeye kararlı gözüküyordu, vazgeçeceğini hiç 
sanmıyorum.” 

“Biz de vazgeçmeyeceğiz,” dedi yavru fare. “Değil mi ba-
ba?” 

Baba bir şey söylemedi. Yavru farenin alabildiği tek ce-
vap, gökyüzünde uçtukça çıkan rüzgârın uğultulu sesiydi.  

“Fili ve fok balığını bulacağız, tabii oyuncak evi de. Böyle-
ce bizim de bir yurdumuz olacak değil mi baba?” 

“Anlamıyorsun,” dedi baba. “Bunları nasıl bulacağız? 
Kendimize ait bir yurdumuzun olmasını nasıl umut edebiliriz ki?” 

“Fakat şimdiye kadar gelebildiğimiz yola bir bak!” dedi 
yavru fare. “Ve başardığımız tüm o şeyler! Çöplükten çıkabildik; 
savaştan zarar görmeden kurtulduk; Sanat Gaklamaları’nı kur-
tardık.” 

“Banka soygunu girişiminden ve savaştan kurtulabildik, 
çünkü bize yardım eden Kurbağa vardı,” dedi baba. “Sanat Gak-
lamaları’nı hayvanları kendimize güldürerek kurtardık.  Bize gül-
düler, çünkü ne dişimiz ne tırnağımız var; kendimiz için yapabi-
leceğimiz hiçbir şey yok. Bize güldüler, çünkü biz gülüncüz.” 
Sonra sustu ve aşağıda, kollarıyla kendisini tutmuş, karanlıkta 
sallanan yavru fareye baktı. Ceviz kabuğundan yapılma davulu 
ve şans parası boynunda asılı duruyordu.  

“İnanın bana, Karga sizin gülünç olduğunuzu düşünmü-
yordu,” dedi Euterpe, “ben de öyle. Yaptığınız şey zekice ve ce-
surcaydı. Kalabalık tarafından ezilebilirdiniz.” 



     

   
 

“Evet,” dedi baba, “cesur ve akıllıyız. Ama kendi kendi-
mizi kurabilecek kadar değil ne yazık ki. Keşke yapabilseydik!” 

“Maalesef,” dedi Euterpe. “Bu konuda yapılacak bir şey 
yok. Ama aklıma gelmişken, belki de bir şeyler yapılabilir.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu baba. 

“Kunduz Gölcüğü, yoluma pek uzak sayılmaz,” dedi Eu-
terpe. “İhtiyar Misk Sıçanı orada yaşıyor. Onu hiç duydunuz 
mu?” 

“Hayır,” dedi baba.  

“Pekala,” dedi Euterpe. “Sıçan Manny’yi saymazsak, ta-
nıdığım kişiler arasında mekanik oyuncaklarla ilgili her şeyi ya-
pabilen tek kişi odur. Her türlü şeyden anlar.” Yolunu değiştirip 
kuzeye döndü. “Sanat Gaklamaları için birkaç kez bozuk oyun-
cakları tamir etmişti,” dedi, “belki size de yardımı dokunur.” 

“Biz bozuk değiliz,” dedi baba, “henüz değiliz.” 

“Demek istediğim, belki sizi tamir eder ve böylece siz de 
kendi kendinizi kurabilirsiniz,” dedi Euterpe. “Onun neredeyse 
her şeyi yapabildiğini duymuştum.” 

Papağan aynı hızda uçmaya devam ediyordu. Babasının 
ellerinden tutmuş olan yavru fare şimdi parlak Sirius yıldızını 
yeniden görebilmişti. Sanki ileri doğru kayıyor, engin gökyüzün-
de onlarla birlikte yolculuk ediyordu. Önceden olduğu gibi, yav-
ru fare onun ışığını bir kez daha huzur verici buldu. Şans parası 
davula çarpıp şıngırdadı ve bunun üzerine yavru fare kendini 
eskisinden daha şanslı hissetti. “Belki de hep böyle yardıma 
muhtaç kalmayacağız baba,” dedi. “Belki bir gün kendi kendimi-
zi kurabileceğiz.” 



     

   
 

“Belki de,” dedi baba. 

Aşağıda, alana yayılmış halde evler ve çiftlikler görülü-
yor, buradan ağaçlıklı tepeye doğru bir yol uzanıyordu. Papağan 
daha alçaktan uçtu ve vadiye doğru süzüldü. Donmuş göle doğ-
ru genişleyerek akmakta olan bir nehir bulunuyordu orada. Gö-
lün sonunda ağaç gövdelerinden ve dallardan oluşan derme 
çatma bir bent vardı; buzla kaplı nehir, bendin aşağısındaki vadi 
boyunca devam ediyordu.  

“Burası kunduz bendi,” dedi papağan üzerinden geçer-
ken. “Şu gölün ortasında gördüğünüz büyük kardan yığınak da 
kunduz barınağı. Misk Sıçanı’nınki de şurada, daha küçük olan. 
Giriş tüneli kıyıda bir yerdeydi. Galiba onu görebiliyorum.” Gö-
lün kenarına indi ve fare ile yavrusunu buzun üzerine bıraktı.  

“Misk Sıçanı sizi burada bulacaktır,” dedi.  “Birisi sizin 
için bir şeyler yapabilecekse bu kişi odur.” Euterpe havalanırken 
baba ile oğlu onun kanat tüylerinin vücutlarına yumuşakça do-
kunduğunu hissettiler. “Güle güle ve iyi şanslar,” deyip uzaklaştı 
Euterpe.   

  

 

 

 

 

 



     

   
 

  

 

Fare ile yavrusu karanlıkta beklerken buz ve karın üze-
rinden esen rüzgârın sesini duydular. Etrafta kış mevsiminin 
getirdiği sessizlik hâkimdi. Buz, soğuktan çatırdadı. Saatler geçti 
ve gökyüzü aydınlanırken yüzü kıyıya dönük olan yavru fare, 
“Birisi geliyor,” dedi.  

“Misk Sıçanı mı?” diye sordu baba  

“Bilmiyorum,” dedi yavru fare. “Sıçan Manny’ye benze-
miyor. Daha şişman ve daha büyük. Değişik bir kuyruğu var. Hoş 
bir yüze sahip ve topallayarak yürüyor.” 

Büyük, kahverengi bir tarla faresine benzeyen misk sıça-
nı ağır adımlarla yaklaştı. Bir bacağını tuzakta kaybetmişti, bu 
yüzden yürürken aşağı yukarı sallanıyor, bir adım, sonra bir 
adım daha atıp zıplıyor, sonra yeniden bir adım, bir adım ve bu 
böyle sürüp gidiyordu.  Uzaktan bakınca tek parça halinde, yu-
varlak, kürkten oluşmuş bir düşünce gibiydi; kendi kendine mı-
rıldanıp duruyordu.  

Misk Sıçanı, fare ile yavrusuna çarptığında şöyle bir bak-
tı. “Biraz erkencisiniz,” dedi, “ama önemli değil. Burada başla-
yabiliriz. Bugünkü dersiniz Onlara Çizelgesi. Başlayın.” Kalçası 
üzerine oturup beklemeye başladı.  

“Ne kastettiğini bilmiyorum,” dedi baba fare.  

“Pekala,” dedi Misk Sıçanı, “size yardım edeceğim. Onla-
ra çarpı Bize eşittir nedir?” 

“Bilmiyorum,” dedi baba. “Gerçekten, ben…” 



     

   
 

“Eşittir Kötü,” dedi Misk Sıçanı kuyruğuyla buza sertçe 
vurarak. “Bunu öğrenmiş olmanız gerekiyordu.” 

“Üzgünüm,” dedi baba. 

“Üzülme,” dedi Misk Sıçanı. “Bir dahakinde dersine ça-
lışmış olarak gel. Devam et lütfen. Onlara artı Tuzak çarpı Bize 
eşittir?” 

“Daha kötü mü?” dedi yavru fare.  

“Aferin evlat!” dedi Misk Sıçanı. Yakına geldi ve baba ile 
oğluna dikkatlice baktı. “Kusura bakmayın,” dedi, “siz ikinizi dü-
zenli öğrencilerimden sanmıştım. Burada yenisiniz herhalde.” 
Burnunu büzüştürdü. “Biraz Onlarımsı kokuyorsunuz. Tuzağa 
yakalandınız, değil mi? Bana bunu anlatmalısınız. İçeri gelin ve 
bana konuk olun.” 

“Beni kurmak zorundasınız,” dedi baba. “Arkamda bir 
anahtar var.” 

Misk Sıçanı anahtara baktı. “Elbette,” dedi anahtarı çevi-
rirken, “şimdi hatırladım: Anahtar çarpı Kurmak eşittir Gidiş. 
Onun da sırtında böyle bir anahtar vardı.” 

“Kimin?” diye sordu baba. 

“Metal bir fok balığının,” dedi Misk Sıçanı.  

“Fok balığı!” dedi yavru fare. “Burnunun üzerinde bir 
düzlük var mıydı?” 

“Hayır,” dedi Misk Sıçanı. “Sadece kıvrılmış metal bir çu-
buğu vardı ve bununla kuruluyordu. Hoşsohbetle geçen pek çok 
akşamımız oldu. Büyüleyici genç hanımefendi!”  Gülümsedi ve 
sessizce hayaline dalıp gitti.  



     

   
 

“Nereden gelmişti?” diye sordu yavru fare.  

“Kim?” dedi Misk Sıçanı.  

“Fok balığı.” 

“A, evet fok balığı! Bir tavşan biti sirkiyle yolculuk edi-
yordu. Fakat buradan çok uzak olmayan bir yerde bütün sirk 
mahvoldu. Bir tilki tavşanı yedi, bitler de tilkiye katıldılar, fok 
balığı da benimle yaşamak için buraya geldi.” 

“Şimdi nerede peki?” diye sordu baba gölün öbür tarafı-
na doğru yürürlerken.  

“Bilmiyorum,” dedi Misk Sıçanı. “Buradaki yaşamı sıkıcı 
buldu bir süre sonra ve bir iskele kuşuyla çekip gitti. Arkadaşınız 
mıydı?” 

“Evet, samimi arkadaştık,” dedi baba, “uzun zaman ön-
ce.” 

“Şey, bu her şeyi açıklıyor tabii,” dedi Misk Sıçanı. Başını 
düşünceli biçimde salladı ve iki adım atıp bir kez zıplayarak yü-
rümesini sürdürdü. “Niçin genellikle Burası Oraya eşit oluyor ve 
bu yüzden insanlar dolaşıp duruyor.” 

“Tuhaf bir konuşma tarzın var,” dedi baba.  

“Her zaman Nasılları, Niçinleri ve Neleri ararım,” dedi 
Misk Sıçanı. “Bu yüzden böyle konuşuyorum. Misk Sıçanı’nın 
Azda Çok’unu duymuşsunuzdur mutlaka.” 

“Hayır,” dedi yavru fare. “Nedir o?” 

Misk Sıçanı durdu, boğazını temizleyip kürkünü kabarttı, 
yükseldi ve adeta bir zil tonunda “Niçin çarpı Nasıl eşittir Ne,” 
dedi. Sözlerinin beklenen etkiyi göstermesi için bekledi. “İşte bu 



     

   
 

Misk Sıçan’ının Azda Çok’u.” Kürkünü tekrar kabartıp kuyruğuyla 
buza vurdu. “Niçin çarpı Nasıl eşittir Ne,” diye tekrarladı. “İlk 
duyduğunuzda sizi afallatıyor değil mi? Neredeyse her şeyi kap-
sıyor. Bunu daha önce duymamış olduğunuza şaşırdığımı söyle-
meliyim. Gölün hem altında hem de üstünde çok olumlu eleştiri-
ler aldı ve herkes bu etkinin dalga dalga yayıldığı konusunda 
hemfikir.”  

“Çalışmanız elbette her yerde biliniyor,” dedi baba, “ve 
her ne kadar biz Misk Sıçanı’nın Azda Çok’u hakkında pek bir şey 
bilmesek de sizin hakkınızda oldukça çok şey duyduk.” 

“Demek öyle!” dedi Misk Sıçanı. Hafifçe gülümsedi ve 
memnun bir şekilde kürkünü sıvazladı. “Evet,” dedi, “biraz ünlü-
yüm galiba. Hiç tanınmıyor değilim. Ama ben böyle şeyleri 
umursamıyorum.” Babayı tekrar kurdu ve buzun üstündeki yol-
larına devam ettiler.  

“Sizi görmek için çok uzun yoldan geldik,” dedi baba. 
“Öğrenmeyi umduğumuz şey, sizin…” 

“…gibi biri olmak için ne yapmak gerek, değil mi?” dedi 
Misk Sıçanı. “Bu alçakgönüllü övgüleriniz için gerçekten çok te-
şekkür ederim.  Bana olan hayranlığınıza karşı derin bir saygım 
var. Evet. Şimdilik küçük bir öğrenci ve izleyici grubum var ve 
umut ediyorum ki onlar da bu yolda ilerleyerek zamanla…” 

“Kendilerini kurabilecekler,” dedi baba.  

“Affedersiniz,” dedi Misk Sıçanı, “ne dediniz?” 

“Kendi kendini kurma,” dedi yavru fare. “Biz kendi ken-
dimizi kurabilmek istiyoruz, böylece başkasına ihtiyacımız olma-
dan hareket edebileceğiz. Euterpe sizin bozuk mekanik oyuncak-



     

   
 

ları tamir edebildiğinizi söylemişti. Bizi de tamir edemez misi-
niz?” 

“Korkarım bu benim biraz çizgimin dışında,” dedi Misk 
Sıçanı. “Ara sıra otomatik aletleri tamir ettiğim olurdu, ama 
uzun zaman önce mekanik buluşların sınırlarını aştım. Şimdi 
gördüğünüz gibi kendimi düşünceye vermiş durumdayım; işim 
artık saf düşüncenin krallığında. Saf düşüncenin saflığı bambaş-
ka. Var olan en temiz iş diyebiliriz.” Başını sallayıp kendi kendine 
alçak sesle bir şeyler mırıldandı ve o düzensiz aksak yürüyüşüne 
devam etti.  

Kunduz barınağına vardıklarında güneş yükselmişti ve 
karla kaplı kubbe sabah ışığında parlıyordu. Misk Sıçanı tepele-
rinde bir kule gibi yükselen yapıya baktığında burnunu çekti. 
Çıkıntılı çalı, ağaç ve fidanlar karla kaplı tavanın dümdüz gözük-
mesini engelliyordu.  

“Birkaç mevsim önce buraya geldiler,” dedi. “O zamanlar 
burada otların arasındaki küçük sızıntıdan başka bir şey yoktu. 
Bir baraj kurdular, gölcüğü oluşturdular ve bu barınağı inşa etti-
ler. Şimdi tüm bu yeri çok güzel yönetiyorlar.” 

Barınağın içinden bir mırıltı yükseliyordu; Misk Sıçanı 
yaklaşarak ne konuşulduğunu duymaya çalıştı. “Hep aynı şey,” 
dedi. “Ne kadar titrek kavak kesmişler, ne kadar huş ağacı var-
mış, gelecek yıl barajı nasıl daha iyi hale getirebilirlermiş… Akıl-
sızlar! Ama galiba kendilerine ait bir yerleri olduğu için böyle 
davranıyorlar. Her şeye rağmen, benim düşüncelerimi destekle-
yen şey, onların gölcüğü. Bu gürültülü patırtılı sanayi ve çalışma 
atmosferine rağmen, benim köklerim burada. Sadece köklerim 
de değil, gövdem, dallarım, yapraklarım… su oku bitkileri, ço-
bandeğneği bitkisi, su kamışları, Hint pirinci… Evet,” dedi, “bura-



     

   
 

sı benim evim; işimin bana saygınlık ve itibar kazandırdığı yer. 
Kunduzları dünyalıklarıyla baş başa bırakalım. Ben zihnin hazine-
leriyle yetinirim.” Tatmin olmuş bir şekilde gülümsedi ve fare ile 
yavrusunun yanı sıra aksayarak, zıp zıp yürümeye devam etti.  

“İşte burası benim yerim,” dedi Misk Sıçanı buzun üze-
rinde iki kubbecikten daha küçük olanın yanına geldiklerinde. 
“Fakat buradan giremeyiz; giriş yerin altında, kıyının öbür tara-
fındaki bir tünelde.” İçeriden iki genç Misk Sıçanı’nın kıkırdama-
ları yükseliyordu. “Sevimli afacanlar sizi!” dedi Misk Sıçanı. 
“Bunlar Jeb ve Zeb olmalı, ders için geleceklerdi.” 

 “Hi hi!” dedi barınaktaki seslerden biri.  “Hi hi çarpı ho 
ho eşittir hihihoho!” 

“Gerçek ve Merçek eşittir Gerçekmerçekmuu!” dedi 
öbürü.  

“Neden bahsediyorlar?” diye sordu yavru fare.  

“Benim azda çok’umla alay ediyorlar,” dedi Misk Sıçanı 
gülümsemeye çalışarak. “Haylazlar!” 

“Jeb,” dedi Zep, “büyüyünce ne olmak istiyorsun?” 

“Bir kunduz,” diye yanıtladı Jeb tereddütsüz.  

“Bir kunduz mu?” dedi Zeb. 

“Bir kunduz mu!” diye tekrarladı Misk Sıçanı.  

“Evet,” dedi Jeb dişlerini gıcırdatıp kuyruğunu barınağın 
zeminine çarparak.  “Kunduzlar işle uğraşıyorlar! Ağaçları kesi-
yorlar!  HOOP! BAMM! Barajlar kuruyorlar! FIŞIRR! FOŞŞŞ! Zen-
gin oluyorlar!” 



     

   
 

“Belki İhtiyar Misk Sıçanı da biliyordur bunları,” dedi Zeb. 
“Belki istese o da ağaçları kesebilir.” 

“Kim, o mu?” diye kahkahayla güldü Jeb. “O hiçbir şey 
yapamaz. Babam, İhtiyar Misk Sıçanı’nın bir kere tuzağa yaka-
landığını ve o zaman beyninin çalkalandığını söylüyor.  Yapabil-
diği en iyi şey çocuklara Onlara Tablosu’nu öğretmek.” 

“Ehe ehem!” dedi Misk Sıçanı. Barınağın çatısına çıkıp 
birkaç kez hoplayıp zıpladı, sertçe tepindi. İçerisi sessizleşmişti. 
“Çocuklar!” diye bağırdı.  

“Evet, efendim!” diye nazik bir cevap geldi içeriden.  

“Bugün ders yok,” dedi Misk Sıçanı. “Çok meşgulüm. Ya-
pılacak çok önemli işlerim var. Gelecek hafta gelin. Güle güle.” 

Barınağın içinde Jeb ve Zeb’in birlikte suya daldığı anla-
mına gelen bir şapırtı oldu. Her ikisi de yüzerek eve doğru uzak-
laşmışlardı.  

“Diyordunuz ki…” diye başladı baba, konuyu tekrar kendi 
kendini kurma meselesine getirmeyi ümit ederek.  

Misk Sıçanı yüzünü başka tarafa çevirdi. “Bitmişim!” dedi 
boğulurcasına. “Tamamıyla bitmiş biriyim ben. Çocuklara Onlara 
Tablosu’nu öğretmekten başka bir şey gelmiyor elimden! İşte 
bütün göl sakinlerinin hakkımda düşündüğü bu!” dedi kesik ke-
sik fısıldayarak. “Onlar ancak bu kadar saygı duyuyorlar bana!” 

“Böylesine üzülmemelisiniz,” dedi baba. “Çalışmalarınız 
her yerde saygıyla karşılanıyor.  Bizim size gelmemizin nedeni de 
zaten…”  

“Kunduzlar!” dedi Misk Sıçanı öfkeyle. Aksayarak, sinirli 
olduğunu gösteren bir hareket yaptı. Sonra yavaşça ileri geri 



     

   
 

yürümeye başladı. Bir adım, sonra bir adım daha, hop… Bir 
adım, bir adım daha, hop… “HOOP! BAMM!” dedi. “Kunduzlar 
işle uğraşıyorlar ha? Çok iyi, öyleyse ben de bir şeyle uğraşaca-
ğım!” 

“Ne yapacaksınız?” dedi yavru fare.  

“Bilmiyorum,” dedi Misk Sıçanı, “ama herkesin dikkatini 
çekecek bir şey olacak.” Adımlarını hızlandırdı; bir adım, bir 
adım, hop… bir adım, bir adım, hop. Sonra durdu.  

“Artık düzgünce yürüyemiyorum,” dedi. “En iyi çalışmam 
olan Az’da Çok’umu bacağımı tuzakta kaybetmeden önce geliş-
tirmiştim. Sakatlanmadan önceki gibi düşünemiyorum şimdi.  
Zihnin uyum sağması gereken evrensel bir ahenk var. Önceden 
bunu hissedebiliyordum, ama şimdi hissedemiyorum. Zihinsel 
gücüm de tıpkı yürüyüşüm gibi aksamaya başladı.” 

“Belki de,” dedi baba eğik bacakları üzerinde öne doğru 
sallanarak, “probleminizi çözene kadar sizin yerinize yürürsek, 
siz de bize yardımcı olabilirsiniz, olmaz mı?” 

“Hangi konuda?” dedi Misk Sıçanı. 

“Ne hangi konuda?” dedi baba.  

“Benden istediğiniz yardım,” dedi Misk Sıçanı. 

“KENDİ KENDİNİ KURMA!” dedi baba.  

“Bağırmana gerek yok,” dedi Misk Sıçanı. “Evet, bu yete-
rince adil görünüyor. Sizin şu yürüyüşünüz, bir şeyler eksik gibi 
ama yine de düzenli. Hadi çalışma odama gidelim ve işe başlaya-
lım.” 



     

    
 

Sahile gittiler. Burada Misk Sıçanı, fare ile yavrusunu ça-
lışma odasına giden tünele soktu. Donmuş durumda olan duvar-
larda buzdan kristaller ışıldıyordu. Toprağın karanlık, soğuk, 
ölüm sonrası dünyaya ait kokusu eğimli geçidi kaplamıştı tama-
men. İleride, çalışma odasına yakın bir yerde donuk, yeşilimsi bir 
ışık parlamaktaydı.  

“Çalışmalarımın çoğunu gerçekleştirdiğim yer burası,” 
dedi Misk Sıçanı. “Burası pek çok şeye tanık oldu.” Fare ile yav-
rusunu takip ederek içeri girdi. Ateşböceklerinden oluşan bir 
grup öğrenci Misk Sıçanı’nın tüneldeki tanıdık ayak seslerini 
duyunca yanarak odayı aydınlatmaya başlamışlardı. O girince de 
hep birlikte “Günaydın efendim!” dediler. Yaz mevsimini geride 
bırakmış olan sadık öğrencilerdi bunlar. Köşedeki cam bir kava-
nozun içinde yaşıyorlardı; darmadağınık durumdaki odanın ya-
nıp sönen soluk bir ışıltıyla kaplı bölümü onların yatakhanesinin 
olduğu bölgeydi. Midye kabukları arasında bir yağdanlık ve bir 
top iplik duruyordu; küre şeklindeki kalem açacağının yanında 
ucu yenmiş kökler ve yaprak sapları vardı. BONZO KÖPEK 
MAMASI etiketli teneke kutu tamamen gölcüğün dibinde 
bulunmuş hurdalarla doluydu: paslı bira kutusu açacakları, saç 
tokaları, balık kancaları, çatal pimler, iç içe girmiş teller, el feneri 
bataryaları, ucu kırılmış bir çakı ve katlanır bir cetvelin tek 
parçası. Kutunun yanına boyası çıkmış boru temizleyicileri, 
metal sigara kutuları, eski balık avlama lisansı kartları, çamur 
içindeki olta sineği tüyleri, halka şekline girmiş kirişler, üzerine 
kancalar ve dik dik bakan gözler yerleştirilmiş zokalar gelişigüzel 
atılmıştı. Hepsi de geçmişte hayata geçirilmek istenen 
düşüncelerle ilgili deneylerin artık unutulmuş olan alet 
edevatlarıydı. Üzerinde aceleyle yazılmış X, ,Y ve Z harfleri bulu-



     

    
 

nan kırık bir yazı tahtası parçası duvara dayanmıştı. Hava durgun 
ve sıcaktı, içeriye yayılmış ağır bir koku vardı.  

Misk Sıçanı pençelerini ovuşturup hafif bir tonda mırıl-
dandı; odanın ortasında ne varsa öteye beriye fırlatıp burada 
dairesel bir boşluk bıraktı. “Pekâlâ, başlayalım,” diyerek babayı 
kurdu. Fare ile yavrusunu bir daire etrafında yürütmeye başladı.  

 

Duvarların eğimli, çarpık oluşu yollarından ayrılmamala-
rını sağlıyordu. Yavru farenin şans parası ateşböceklerinin soluk 
ışığında davula çarptıkça parıldıyor; baba ile oğul döndükçe, 
cam boncuktan gözleri bu parıltıyı bir yakalıyor bir kaybediyor-
du. Misk sıçanı derin derin düşünmeye devam ettikçe fare ile 
yavrusu da onun etrafında dönmeyi sürdürdüler.  

“Yeniden daire şeklinde dönmeye başladık baba,” dedi 
yavru fare, “ama bu sefer dönüşümüz bizi bir yere götürecek.” 



     

    
 

“Evet,” dedi baba, “her şey iyiye gidiyor gibi. Sıçan 
Manny artık izimizi bulamayacak. Kurbağa’nın bizim için söyle-
diği, düşmanın bizi sonda bekliyor oluşunun doğru olmadığını 
düşünmeye başlıyorum.” 

“Kurbağa Amca belki de yırtıcı baykuş tarafından öldü-
rülmemiştir,” dedi yavru fare. “Belki de bizi tekrar bulacaktır. O 
çok akıllı biri.” 

“Akıllı olup olmaması fark etmez, herhangi birinin yırtıcı 
baykuşun pençelerinden kurtulabileceğini sanmıyorum,” dedi 
baba üzgünce.  

“Çok özür dilerim,” dedi Misk Sıçanı, “fakat sessiz olma-
nızı istenmek zorundayım. Az’da Çok felsefesinde mutlak sessiz-
lik çok önemlidir.” Fare ile yavrusu bunun üzerine konuşmalarını 
kestiler ve sessizliğin içinde yürümeye devam ettiler.  

“Öncelikle,” dedi Misk Sıçanı, “sorunu tanımlamamız ge-
rekiyor. İlk yapmamız gereken bu.” 

“Dinleyin!” dedi üst sınıftaki ateşböcekleri, alt sınıftakiler 
de söylenenleri hemen zihinlerine not ettiler. Misk Sıçanı kalçası 
üzerine oturup hafifçe sallandı; bıyıkları düşüncesinin şiddetiyle 
titreşiyordu. Misk Sıçanı düşünmeye ancak baba fareyi kurmak 
için mecburen ara veriyordu.  

“Sorun,” dedi, “bir şeyler yapmak, önemli bir şey, sonuç 
verici bir şey; kısacası öyle bir şey ki hem büyük bir gürültü ko-
paracak hem de Misk Sıçanı’nın Az’da Çok’unun ne kadar haklı 
olduğunu tüm göl halkına gösterecek bir şey.” 

“Niçin çarpı Nasıl eşittir Ne!” dedi küçük ateş böcekle-
rinden biri sözlü sınav oluyor ümidiyle.  



     

    
 

“Sessiz ol!” dedi daha büyük olanlar ve onun ışığını sön-
dürdüler.  

“Şimdi,” diye devam etti Misk Sıçanı, “önemli ve gürültü 
koparacak şey ne olabilir? HOOP! BAMM! Bir ağacın devrilişi. 
Farz edelim ki sorun bir ağacın devrilişi olsun öyleyse.” Genellik-
le uysal bir özelliğe sahip gözleri ateşböceklerinin donuk ışığına 
nazaran çok daha güçlü bir ışıkla parıldadı.  

“Bir ağacın devrilişi,” dedi baba fare yürümeye devam 
ederken.  

“Sessiz olun!” dedi Misk Sıçanı. “Şimdi, ağaçları kim devi-
recek? Kunduzlar. Kunduzlar ağaçları nasıl devirecek?” Dişlerini 
tıkırdattı.  

“Dişler!” dedi yavru fare.  

“Sessiz olur musunuz lütfen?” dedi Misk Sıçanı. “Dişler, 
doğru. Kunduzların dişleri uygun yapıda, biçimde ve ağaçları 
kesecek keskinlikte. Benimkiler değil, ama onlarınki öyle. Bir 
kunduz bir ağacı belirli bir süre kemirirse o ağaç devrilecektir.” 
Ucu sivri, kurumuş bir çubuk aldı ve dalgınca çubuğu çiğnemeye 
başladı. “Öyleyse bu verileri belirtilmiş olan Az’da Çok’a indirge-
yebiliriz…” 

“Dikkat edin!” dedi üst sınıftaki ateşböcekleri daha par-
lak bir ışık yayarak.  

“Kuduz artı Diş çarpı Kemirme çarpı Zaman çarpı Ağaç 
eşittir Ağaçdevrilişi,” dedi Misk Sıçanı.  

“Bravo!” dedi baba fare isteksizce de olsa bağırarak.  



     

    
 

“Teşekkür ederim,” dedi Misk Sıçanı. “Bu arada, bu bi-
rinci sınıf bir yürüme.” Kendine çekidüzen verip yeniden dü-
şünmeye başladı. “Şimdi gelin dişi, kunduzdan ayıralım,” dedi.  

“Nasıl yüce bir zeka!” diye hep bir ağızdan haykırıştı 
ateşböcekleri. Işıklarını öyle artırdılar ki loş alanda kalan zokanın 
camdan gözleri vahşi bir şüpheyle parıldadı.  

“Bu tür cesur atılımlar yapabilmelisiniz, yoksa bir hiçsiniz 
demektir,” dedi Misk Sıçanı. “Nerede kalmıştım?” 

“Dişi, kunduzdan ayırıyordunuz,” dedi baba fare.  

“Evet,” dedi Misk Sıçanı “ve bu dişin uygun türdeki her-
hangi bir diş olduğunu düşün. Buna DişT de diyebiliriz.” 

“DişT” dedi yavru fare.  

“DişT çarpı Kemirme” dedi baba da.  

“DişT çarpı Kemirme çarpı Zaman çarpı Ağaç eşittir Ağaç-
devrilişi,” dedi Misk Sıçanı.  “Bekleyin… Şimdi çözüyorum!” Işık-
larını kısmış olan ateşböcekleri yeniden ışıldamaya başladılar. 
“Buldum!” diye bağırdı Misk Sıçanı.  

“Neyi?” diye soru fare ile yavrusu aynı anda.  

“X’i!” dedi Misk Sıçanı, “X’i!” 

Ateşböcekleri içlerinde saklı olan tüm ışığı dışarı saldılar. 
Öyle bir parıltıya yaydılar ki Misk Sıçanı’nın kapkara gölgesi du-
vara dev gibi yayıldı.  

“Başardı,” dedi baba, yavrusuna. “Atılımı gerçekleştirdi.” 

“X!” dedi Misk Sıçanı, aksak adımlarla sürekli bir şeylere 
çarparak dans etti. “Aslında dişe hiç de ihtiyaç yok. Herhangi 



     

    
 

uygun bir t; bir başka deyişle uygun yapı, biçim ve keskinlikteki 
bir t bu işi görecektir.” Topallayarak yazı tahtasının yanına gitti, 
üzerindeki yazıları pençesiyle acelece sildi ve yerine XA=AD yaz-
dı. Kalçası üzerine oturup sallanmaya başladı. “X çarpı Ağaç eşit-
tir Ağaçdevrilişi,” dedi boğuk bir sesle.  Nefes alıp verirken bir 
yandan da zafer şarkısı mırıldandığı duyuluyordu.  

“Vauv!” dedi ateşböcekleri. Son bir kez daha tüm güçle-
riyle parıldadılar, sonra tükenmiş bir halde sönerek cılız bir parıl-
tıya dönüştüler. Bunun üzerine odada da gittikçe karararak loş 
bir hal aldı.  

“Müthiş!” dedi baba fare. “Tek kelimeyle müthiş.” 

“Evet, sorunu çözdük,” dedi Misk Sıçanı, “ ve itiraf etme-
liyim ki siz olmasaydınız bunu başaramazdım. “Düzenli yürüyüş 
adeta sihir etkisi gösterdi.” 

“Teşekkürler,” dedi baba fare. “Şimdi kendi kendini kur-
ma sorununa devam edebiliriz.” 

“Evet, aslında,” dedi Misk Sıçanı, “ağacı devirir devirmez. 
Bir kere X’i bulunca, eminim, geriye yapacak pek bir şey kalma-
yacak ve şimdi bir tane bulmak için yola çıkacağım.” 

 “X nasıl bir şey olacak?” diye sordu yavru fare.  

“Bilmiyorum,” dedi Misk Sıçanı, “ama onu görünce tanı-
yacağım.” Ve odadan çıkıp tünele girdi, o her zamanki aksak 
yürüyüşüyle-bir adım, bir adım, hop- uzaklaştı.  

 

Misk Sıçanı birkaç gün boyunca dönmedi. Ateşböcekleri 
hiç de nazikçe olmayan bir biçimde cılız bir ışık yaydılar tüm bu 
süre boyunca. Fare ile yavrusu da kurulmamış bir halde, loş ışık 



     

    
 

altındaki yazı tahtasının üzerinde yer alan Az’da Çok formülüne 
bakıp toprağın karanlık kokusunu içlerine çektiler.  

Misk Sıçanı’nın dönüşünü haber veren ayak seslerini tü-
nelde duyduklarında, gelen sesin yeni ve farklı olduğunu anladı-
lar: şıpıdık, şıpıdık, vıyyk, hop… şıpıdık, şıpıdık, vıyyk, hop. So-
nunda Misk Sıçanı içeri girdi ve tutma yeri azıcık kopmuş bir 
balta bıraktı yere.  

“İşte,” dedi: “X. Onu Onlara yerinde buldum ve şunu söy-
lemeliyim ki ne kokusu ne de istediğimden daha büyük olması 
hiç umurumda değil.” Baltanın etrafında aksayarak yürüdü ve 
huzursuzca ona baktı. “Pekâlâ, neden olmasın?” dedi. “Bir kere 
X’i kabullenirsen, boyutu o kadar da önemli değildir. Şimdi, öy-
leyse… çalışmalıyız! Konumuz… ehem… amacımız… uhum…” 

“Bir ağaç devirmek,” dedi baba fare.  

“Kesinlikle,” dedi Misk Sıçanı. “Kafan detayları iyi alıyor, 
hayran kaldım! Şimdi başlayalım! Sizin Bu uygulamalı düşünce 
için ipe ihtiyacınız var,” dedi. Kargaşa içinde bir yerlerde dur-
makta olan ip yumağını buldu, baltayı ve fare ile yavrusunu alıp 
dışarı, bu yılın başında kunduzların çalışma yaptığı gölcüğün 
kenarındaki titrek kavakların ve huş ağaçlarının bulunduğu yere 
çıktı. Her tarafta kemirilmiş ve sivriltilmiş kök kalıntıları vardı; 
kalıntıların kendileri gibi kesik gölgeleri, karla kaplı alandaki yap-
raksız ağaçların gölgeleri arasına karışıyordu. Misk Sıçanı’nın 
soluğu açık, soğuk havada küçük bir buhar oluşturdu. Projesini 
nerede uygulayacağını düşünüp aksayarak yürürken güneş ışığı 
da gözlerini alıyordu. Epeyce yukarda haber için dolaşmakta 
olan kestane kargası bir süreliğine gezisine ara verdi; siyah 
kanatları hareketsiz kalarak masmavi görüntüyü öylesine kesti ki 
gökyüzünün beyaz köşesini aşağıdan bütün açıklığıyla 



     

    
 

görebildiler. Fare ile yavrusu karın üzerinde siyah bir karaltı 
halinde hareketsizce duruyordu. Keskin bir rüzgar baba ile 
oğlunun metalden vücudunda gezindi ve babanın kurulmamış 
yayının etrafında vızıldadı. Misk Sıçanı hareketsizce durmuş, kök 
kalıntılarındaki diş izlerine hayranlıkla bakarken bir yandan da 
kafa yoruyordu.  

“Bu kunduzlarda akıl olmayabilir ama nasıl yapacaklarını 
biliyorlar,” dedi. Kendi kendine mırıldanırken çubuk ve taşları, 
sanki çok değerli bir şeyi inceliyormuş gibi merakla incelemeye 
başladı.  

“Uzun sürecek mi?” diye sordu baba.  

“Çok değil, şunları halledinceye kadar,” dedi Misk Sıçanı. 
Fırtına sırasında düşmüş olan kısa, kalın bir dal bulunca onu ata 
biner gibi bacakları arasına aldı ve güç bela baltasının ağır başıy-
la düzleştirmeye çalıştı.  

“Şimdi,” dedi çalışmaktan nefes nefese kalmış, soluğuyla 
dumanlar çıkarır bir halde, “yukarı aşağı aleti hazır, X’i de ona 
bağlamalıyız.” Düzleştirmiş olduğu desteğin ucunu ikiye ayırdı, 
sonra da baltanın başını bu aralığa dik açı olacak şekilde yerleş-
tirdi.  

Misk Sıçanı kafasını kaldırıp seçmiş olduğu ağaca baktı. 
Gölcükten çok uzak olmayan bir titrek kavaktı bu. İki ayak kalın-
lığında, altmış ayak uzunluğundaydı; gri gövdesi parlak gökyü-
züne doğru uzanıp gidiyordu.  Düzleştirmiş olduğu desteği, ucu-
na yerleştirmiş olduğu baltasının başıyla birlikte alıp bir kayanın 
üzerine koydu. Tıpkı bir tahterevalli gibi desteği kayanın üzerin-
de dengeledi ve balta başının da olduğu tarafı ağaca dayadı. 



     

    
 

Sonra her iki tarafın dengede durmasını sağlamak için desteğin 
iki ucuna da birer taş yerleştirdi.  

Nihayet Misk Sıçanı desteğe dokunduğunda balta başının 
olduğu taraf yukarı kalktı; Misk Sıçanı desteği bıraktığında bal-
tanın olduğu kısım aşağı inerek ağaca yavaşça vurdu ve tatmin 
edici bir BAMM! sesi geldi. “İşte,” dedi. “Yukarı aşağı hareket 
ediyor ve bu şekilde ağacı kemirmiş oluyor.”  

“X’i yukarı aşağı hareket ettirecek şey ne?” diye sordu 
yavru fare. 

 “Siz,” dedi Misk Sıçanı. “Ve açıkça söylemeliyim ki sizin 
bu rolünüzü kıskanıyorum doğrusu.” Desteğin uç kısmına uzun-
ca bir ip bağladı; sonra ipi ters çevrilmiş bir Y harfine benzeyen, 
kara saplanmış çatallı bir dalın altından geçirdi; ardından ipin bu 
ucunu babanın koluna bağladı. Son olarak karın içinde oval bir 
yol açtı. Burası fare ile yavrusunun yürüyeceği yoldu.  

“Hazır mısınız?” dedi Misk Sıçanı.  

“Evet,” dedi baba ile oğul aynı anda.  

Misk Sıçanı babayı kurdu ve fare ile yavrusu kendileri için 
açılmış oval yolda yürümeye başladılar. Ağaçtan uzaklaştıkça 
çatallı dal bir makara vazifesini gördü ve desteği hareket ettire-
rek balta başının olduğu tarafın yukarı kalkmasını sağladı; geriye 
dönüp ağaca yaklaştıklarında ise desteğin ucu ağaca düşerek 
BAMM! diye bir ses çıkardı.  

“Pekâlâ,” dedi Misk Sıçanı. “Niçin çarpı Nasıl, zamanla 
Ne’ye eşit olacak. İşte bu. Başardık!” 



     

    
 

“Ağacı devirmek ne kadar zaman alacak?” dedi yavru fa-
re kendisini geriye doğru iten babasıyla birlikte oval yolda gider-
ken.  

 

 

 “Bakalım,” dedi Misk Sıçanı. “Şimdi kışın sonundayız. 
Ağaç, X’in gövdenin etrafındaki    dönüşüne eşit. Bir dönüş 
eşittir bir yukarı- aşağı eşittir BAMM!” Hesaplarken sesi de git-
tikçe zayıfladı. “İlkbahar sonuna kadar bitirmiş oluruz,” dedi. 
“Hem de rahat rahat.” 



     

    
 

“İlkbahar sonu!” dedi baba. “Kunduzlarınki de bu kadar 
uzun sürüyor mu?” 

“Hayır,” dedi Misk Sıçanı. “Ama biliyorsunuz ki onların 
araç gereçleri doğal, bizimkiler ise el yapımı.” 

“Bir daire içinde yürüyüp durmak için ne kadar uzun bir 
süre!” dedi yavru fare.  

“Daire değil, oval,” dedi Misk Sıçanı. “Yürümeyi düşün-
meyin. Çarpmayı düşünün; gürültüyü düşünün; genişleyip duran 
dalgaları düşünün!” 

Fare ile yavrusu oval yolda düzenli biçimde yürümeyi 
sürdürdüler. Balta yukarı kalkıp düşüyor ve keskin ucu ağaca 
çarptıkça BAMM, BAMM, BAMM sesi yankılanarak gölcüğün 
ötelerine doğru uzanıyordu.  

Onlar yürümeye devam ederken Misk Sıçanı da desteği 
ve kayayı ağaca yaklaştırdı; böylece balta giderek daha derine 
vurabilecekti. Kesim istediği gibi yeniden başladığında bütün 
araç gereci de gövdenin yanına çekti. Sonra fare ile yavrusu için 
karın üzerine yeni bir oval yol çizdi.  

“Acaba,” diye sordu Misk Sıçanı’na baba, “biz böyle yü-
rürken siz de kendi kendini kurma konusunda düşünmeye baş-
layabilecek misiniz?” 

“Şu mesele,” dedi Misk Sıçanı. “Bu saf düşünce değil, bi-
liyorsunuz; tamir becerisi gerektiriyor. Sizi parçalara ayırmadan 
düzeneğinizin Nasıllları ve Niçinlerini bilemem ve işimizi bitirene 
kadar da sizi parçalara ayırmaya hiç niyetim yok.” 

“İlkbaharın sonuna kadar,” dedi baba.  



     

    
 

“Doğru,” dedi Misk Sıçanı. “Fakat bunun gibi projeler 
üzerinde çalışırken zaman her zaman çabuk geçer. Daha siz ne 
olduğunu anlamadan bitmiş olacak.”  

Yukarı baktığında kestane kargasının tepelerinden geçip 
bir daire çizdiğini ve geri geldiğini gördü. “Çok iyi,” dedi Misk 
Sıçanı, “çalışmamız şimdiden dikkat çekmeye başladı. Günay-
dın!” diye bağırdı kestane kargasına. “Sana kısa bir demeç ver-
mekten mutluluk duyarım.” 

“Sonra,” dedi gazeteci karga. “Gitmem gereken çok yer 
var daha.” 

“Bir fil ya da fok balığı gördün mü?” diye bağırdı yavru 
fare. 

“Hatırlamıyorum,” dedi kestane kargası. “MİSK SIÇANI 
VE MEKANİK OYUNCAKLAR KIŞ SPORLARIYLA UĞRAŞIYOR,” diye 
duyurdu, ama sesi haberi manşet yapacak kadar yüksek değildi. 
Sonra da uzaklaştı.  

 

Karda açılmış oval yollar, bir çiçeğin taç yaprakları gibi 
ağacın gövdesinin etrafında dalga dalga yayılasıya kadar, Misk 
Sıçanı ve fare ile yavrusu ağaç üzerinde aralıksız çalıştılar. Baba 
fare ile oğlu, karlar tamamen ezilip altından toprak görünesiye 
kadar oval yolda yürüyorlardı. 

Misk Sıçanı’nın projesi bu şekilde ilerlerken, gölcükteki 
hayat da her zamanki halinde devam ediyordu:  kunduzlar, ilk-
baharda gerçekleştirmeyi düşündükleri üretimleriyle ilgili plan-
lar yapmakla meşguldüler; balıklar, buzun altındaki suyun derin-
liklerine doğru hareket etmeye başlamışlardı; kaplumbağalar, 



     

    
 

yılanlar ve kurbağalar ise gölcüğün dibindeki çamurda kış uyku-
larına devam ediyorlardı. Sahilde çizgili sincap ve köstebek karın 
altındaki yuvalarında kışı uyuyarak geçirmiş, orman faresi ve 
tavşan da soğuk gecelerde av peşinde koşarken aynı zamanda 
baykuş, tilki ve sansar tarafından takip edilmişlerdi. Gökyüzün-
deki Avcı Takımyıldızı bu avda kim yenilmişse onun üzerine ışığı-
nı düşürmüş; gece koşusundan arta kalan kardaki izler, güneşin 
doğuşuyla birlikte kimin hayatta olduğuna kimin öldüğüne dair 
birer ipucu olmuştu. Fare ile yavrusu aşağıda kendi oval yolla-
rında düzenli adımlarla yürümeyi sürdürürken, yukarıda iyice 
küçülmüş, solgun görünüşlü soğuk ay ve Sirius yıldızı da gökyü-
zünü kat ederek yörüngelerinde dönmeye devam ediyorlardı.  

Kunduz gölünün ötesinde de hayat devam ediyordu. Sa-
nat Gaklamaları topluluğu bu sezon Görünen Son Köpek oyunu-
nu tekrar sergilememeye karar vermişti. Tavşanı ve kumpanya-
nın belleğini kaybettiklerinden, oyuncu olma hevesiyle yanıp 
tutuşan bir keseli sıçanı işe almışlar ve böylece turlarına devam 
edecekleri gösteriyi düzene sokmuşlardı. Genç askerlerden olu-
şan yeni bir sivri fareler birliği yürüyor, talim yapıyor ve toprak 
elde etmek için silaha sarılıyordu. Atık alanındaki kırık atlıkarın-
ca hala dönüyor, sıçanlar panayır alanında âlem yapmaya de-
vam ediyorlardı. Bir çocuk yuvasında, çocukların kibritlerle oy-
naması sonucunda zarar gören oyuncak ev, harabe ama roman-
tik haliyle atık alanındaki sıçanlar arasında önce genç sevgililerin 
buluşma yeri olmuş, sonra da sırasıyla sosyal kulübe ve spor 
kulübüne dönüşmüştü. Hanımefendiler ve beyefendilerden olu-
şan bu topluluktan geriye kalan tek şey, oyuncak bilgenin elinin 
altında duran küreydi ve o da şimdi sıçanlar için bir futbol topu-
na dönüşmüştü. Atık alanının diğer bölgelerinde kumarhaneler, 
dans salonları eskisi gibi zenginleşmeye devam ediyordu. 



     

    
 

Zangoç böcek ve diğer iş adamları, Sıçan Manny geri dönüp de 
payını istemediği için takastan iyi kar sağlamanın tadını 
çıkarıyorlar ve ticareti gitgide ilerletiyorlardı. Avcı ekibi lidersiz 
kaldığı için hareket edememiş ve paslanmaya terk edilmişti. Bira 
kutularının oluşturduğu sokağın sonundaki televizyon dolabı, 
uzaktan parlayan ateşlerin altında, kapakları açılmış, boş haliyle 
duruyordu.  

İlk tiyatro deneyiminden tırmıklanmış, yumruklanmış, 
kısacası ağrı ve acılar içinde çıkan sıçan, sansarların kendisini 
kovalamayı bıraktıkları yerden tekrar fare ile yavrusunu en son 
gördüğü yere döndü. Orada kendisini fare ile yavrusuna 
götürecek ayak izleri bulacağını sanıyordu, ama ortada ne bir iz 
ne de bir işaret vardı. Fena halde kafası karışmış ve tedirgin 
olmuştu. Kendini adadığı bu arama işinden gitgide daha fazla 
şüphe ediyordu. Aslında her şey son derece basitti: İki teneke 
fare onu aptal durumuna düşürmüştü ve o da saygınlığını 
korumak istiyordu, peşlerine düşmesinin sebebi buydu. Sonra 
tam her şey sonuçlanacakken kurbağa onun bir kez daha aptal 
yerine konmasına neden olmuştu; kendi hakkı olan iki kurbanı 
da alıp sivri farelerle uzaklaşmıştı. O zaman Sıçan Manny artık 
hiçbir şeyin eskisi gibi basit olmadığını anlamıştı. Fakat uslanmak 
bilmez inatçılığı Bankacı Sinsisıçan rolünde üçüncü kez küçük 
düşmesine yol açmıştı.  

Gittikçe daha somurtkan oluyor, korkuya yenik düştüğü-
nü hissediyordu. Niçin mekanik oyuncakları takip etmek zorun-
da olduğunu sordu kendine. Niçin geceler boyu yol almak, gün-
düzleri ise kestane kargasının gözüne gözükmemek için dikenler 
ve böğürtlenler arasında sinsi sinsi dolaşmak zorundaydı? Ve 
hepsinden önemlisi, sonunda ödül olarak eline ne geçecekti? Bu 



     

    
 

peş para etmez kurmalı oyuncakları eline geçirene kadar çöp-
lükteki ünü unutulup gidecekti; girişimleri, yükselme azminde 
olan gençler tarafından devralınacaktı. Kurbağanın sözleri geldi 
aklına: “Bir köpek yükselecek, bir sıçan düşecek.” Onun yerine 
köpekler mi geçecekti?  

Fakat Sıçan Manny’nin seçeneği kalmamıştı; kendisinin 
de ötesinde bir güç onu avının yönelttiği yollara doğru çekiyor-
du. Fili kurdu, onun taşıdığı artık içi boşalmış yiyecek çantalarına 
bakıp ümitsizce lanet okudu ve sonra sanki avı tarafından bir 
zincirin ucunda idama götürülüyormuş gibi ayaklarını sürüyerek 
yürümeye başladı.  

Ve bu dünyanın bir başka yerinde, gölcüğün ötesindeki 
yüksek bir ceviz ağacının tepesinde yer alan bir sincap yuvasın-
da, yünden eldiveninden yavaşça sıyrılarak yırtıcı baykuşun pen-
çelerinden kurtulan ve şans eseri buraya düşen kurbağa vardı. 
Bir tür ev hapsi anlamına gelen nazik tehditlerin altında kurbağa 
gece gündüz fal bakıyor ve bir yandan da aşağı inmesine yar-
dımcı olup onu salıvermeleri yönünde sincaplara yalvarıyordu.  

Misk Sıçanı gerektiğinde ağaç kesici aletinin yerini değiş-
tirmek, onları kurmak ve yağlamak için yanlarında beklerken, 
fare ile yavrusu da kış mevsimi boyunca yağmur kar demeden 
çalışmaya devam etti. Proje, sadece açlık ve yorgunluk onları 
kısa bir ara vermeye zorlandığında aksıyordu. Filozofun fiziksel 
yenilenmesi için uygulamalı düşünce dünyası kısa süreliğine 
kesintiye uğruyordu. Dersler belirsiz bir süre için ertelenmişti. 
Böylece fare ile yavrusu oval yollarında gece gündüz yürürken 
gölcüğün genç misk sıçanları da tatilin keyfini çıkarıyorlardı. Ba-
zen bir fırtına fare ile yavrusunu karların altına gömdüğü için 
çalışma duruyordu. Böyle durumlarda Misk Sıçanı karları eşele-



     

    
 

yerek onları çıkarmak zorunda kalıyordu. Bazen de babanın me-
kanizması donuyordu. O zaman da Misk Sıçanı onları çalışma 
odasına götürüyor ve tekrar çalışabilecek hale gelesiye kadar 
ısıtıyordu.  

 

 

Tüylerinin çoğu gitmişti; kalanlar ise küflenmiş ve yosun 
tutmuştu. Bıyıkları kararmış ve kirlenmiş, lastik kuyrukları hare-
ketini kaybetmiş, cam boncuktan gözleri havanın etkisiyle aşın-
mış ve donuklaşmıştı. Mavi kadife pantolonlarının son parçaları 
bacaklarında perişan bir halde dalgalanıyordu. Misk Sıçanı yağ-
lamasına rağmen babanın motoru, kar ve yağmurda sık sık ıs-
landığı için oldukça sertleşmişti. Sürekli yürüdükleri yolda oğlu-
nu geriye doğru iterken eskisinden daha yavaş yürüyordu. Bir 



     

    
 

ara gözü yavru farenin boynunda davulla birlikte aslı duran ma-
deni paraya takıldı.  

“Bu para her geçen gün ağırlaşıyor,” dedi. “O olmadan 
da yürümekte zaten yeterince zorlanıyoruz.” 

“Kurbağa Amca’ya ait o,” dedi yavru fare. “Belki bize 
şans getirir.” 

“Ona bile şans getirmedi,” dedi baba. “Ve ayrıca yakında 
her türlü şansın ulaşabileceği sınırların ötesinde olma ihtimali-
mizden korkuyorum. Böyle devam edersek, kendi kendimizi 
kurmayı başaramadan çok önce motorumuz ömrünü tamamla-
mış olacak.” 

Eriyen karlardan beyaz bir sis yükseldi; gölcüğün üzerin-
deki buz kaybolurken serin havada sular dalgalandı. Kara toprak, 
baharın kokusunu yaydı etrafa; oval yolların çamurda izi kaldı. 
Doğu rüzgârlarıyla geçip giden kargaların çığlıkları, kışın sona 
erdiğinin de habercisiydi. Gökyüzünde epeyce yüksekte iki tane 
Kanada kazı kuzeye doğru yol alıyordu. Sesleri sanki donmuş 
kristaller şeklinde düşüp eriyor ve huzur verici, rahatlatıcı bir 
tona dönüşüyordu.  Alçaktan uçuyorlardı; sonra rüzgâra karşı 
dönüp gölcüğün üzerine kondular; bir süre suyun üzerinde ileri 
geri uçtuktan sonra durup görüntülerini yüzeyde sabitlediler.  

Git gide daralan eski ve sonsuz bir daire olan oval yolda 
yavru fare geriye doğru ilerliyordu. Kendisini hiçbir yere 
ulaştırmayan önceki izlerini takip ediyordu. Tek ödülü ağaçtan 
uzaklaştığında ipin gerilmesi, geri döndüğünde ise baltanın 
ucunun bir bamm sesiyle ağaca çarpıp küçük bir çentik 
oluşturmasıydı. Titrek kavağın ince gövdesi bu şekilde binlerce 



     

    
 

balta darbesiyle doluydu. Ağacın incelmiş olan tarafı, balta 
darbelerinin geldiği taraftı.  

“Az kaldı!” dedi Misk Sıçanı. “Çok yakında projemiz sona 
erecek. Son vuruşu iyi planlamalıyım, böylece ağaç düşerken 
çıkarabileceği en yüksek sesi çıkarmalı.” Karamsar bir şekilde 
etrafına baktı. “O zaman belki de birilerinin ilgisini çeker,” dedi.  

Kuşkusuz ki proje şu ana kadar çok az ilgi çekmişti. 
Gölcüğün etrafındaki hayvanlar yaşamakla, ölmekle, uyuyarak 
baharın gelmesini beklemekle meşgludüler. Projeyi izlemek için 
sadece kuşların vakti vardı; baştankaralar birbirlerine gelip gör, 
gör, gör diye ötüyorladı; kardinal kuşları ağacın üzerinde keskin 
çığlıklar atıyor, kavak ağacındaki kutçukları yemekle meşgul 
sıvacı kuşları soğuk havada baltanın sesi çınladıkça “Hah ha,” 
diye gülüyorlardı.  

“Gülün bakalım,” dedi Misk Sıçanı sıvacı kuşlarına, “fakat 
yakında büyük bir olaya şahit olacaksınız.” Öğle yemeği için 
çalışma odasına gidip fare ile yavrusunu tek başlarına orada 
yürür halde bıraktı. Biraz sonra babanın yayı durdu.  

“Az kalmış olmalı,” dedi baba. “Uzun bir süredir sabırla 
çalışıyoruz.” 

“Ve sonra kendi kendimizi kurabileceğiz!” dedi yavru 
fare. Bunu derken sisin içindeki  erimiş karların arasından iki 
siyah görüntünün çıktığını gördü. Çıplak, siyah ağaçların ve 
köklerin arasından bir görünüp bir kaybolarak fare ile 
yavrusunun olduğu tarafa geliyorlardı.  

Sıçan Manny hala kısa aktörlük geçmişinin izlerini 
taşıyordu üzerinde.  Şal desenli elbisesi lime lime olmuştu. 
Eskisine göre daha zayıf, daha uyanık ve daha dikkatli 



     

    
 

görünüyordu. Sanki kendisini bu gri ve puslu sabaha getiren tüm 
o karanlık geceler, şimdi onu sisin içerisine doğru zorla 
sürüklüyordu. Yürümekte olduğu yola öyle bir konsantrasyonla 
eğilmişti ki fare ile yavrusunu neredeyse üzerlerine basacak 
kadar yakına gelmeden görememişti. Sonra başını kaldırdı. 
Gülümsemesi, uzun ve acı verici bir ayrılıktan sonra en sevdiği 
dostlarını bulmuş birinin gülümsemesine benziyordu.   

 Fil yavaşça ilerliyordu. Gündüz ya da gece boyunca ko-
nuşmasını, hatta tek kelime etmesini gerektirecek bir şey yoktu. 
Sessizlik içinde efendisinin ayakucunda ilerleme utancına katla-
nıyordu. Kararmış pelüşü küften çizgi çizgi olmuştu; zedelenmiş 
olan bir kulağı epey zamandır doğru düzgün işitmiyordu ve cam 
gözlerinden biri hayata artık yan yan bakıyordu.  

 



     

    
 

“İşte!” dedi yavru fare. “Fil! Onu bulduk baba!” Hiç ken-
dini böyle mutlu, böyle şanslı hissetmemişti. Rüyasının gerçek-
leşeceğinden şüphe duymamıştı hiç; artık bundan sonra karşıla-
şacaklarını düşündüğü tüm o zorluklar bir anda gözünde küçül-
müştü: oyuncak ve fok balığı da elbette bulunacaktı; bir yurtları 
olacak ve annesi de yanında olacaktı. Sonra aklına Sıçan 
Manny’nin orada olduğu ve tüm bu parlak rüyayı uzaklaştırıp 
kendilerini yok edeceği geldi.  

Fil, harap olmuş bir haldeydi. Şu ana dek yalnızca kendi-
sini ve ona yapılan haksızlığı düşünmüştü; fare ile yavrusu onun 
için hiçbir anlam ifade etmemişti. Fakat şimdi sağlam olan tek 
gözünde sisli günün eksiz bir fotoğrafı koşuşturuyordu: eriyen 
karlar, siyah ağaçlar, yorgun baba ve kaybolmuş ama umutlu 
minik yavru. Bakışlarına sevginin ve acının dünyası yerleşti ve bu 
bakış bir daha da kaybolmadı.  

Baba söyleyecek bir söz bulamamıştı. Filin ve sıçanın gö-
rünüşü tepesinde öyle bir yoğunlukla belirmişti ki sanki onları 
görmüyor, duyuyordu. Kulaklarında kuvvetli bir uğultu koptu; 
başka her şey yavaş yavaş bulanıklaşırken bu iki figür görme 
alanın merkezinde gittikçe büyüdü. Fil, pejmürde ve yürek par-
çalayıcıydı; eski görünüşü tamamen gitmişti; bir kulağı, bir gözü, 
mor başlığı ve pelüşü artık yoktu. Baba tüm bunları gördü, yine 
de hiçbir şey görmemişti; parlaklığı, en yeni metalden bile daha 
sağlam durumdaki gövdesi, bitimsiz güzelliği onu adeta sersem-
letti. Ona kol kanat germek, onu koruyup kollamak istedi. File 
bakmakta olduğu sırada Sıçan Manny’yi pençeleri arasında bir 
taş tutarken gördü. Âşık olmuştu ve kendini yakında gelecek 
olan sona hazırladı.  



     

    
 

Sıçan Manny büyük bir rahatlamayla iç çekti. Kargaşa 
içindeki dünyası yeniden düzene girmişti artık. Mutluluk ve hu-
zura bir kez daha kavuşmuş, az önceye kadar peşini bırakmayan 
baş ağrısı geçmişti. Pençelerindeki kayayla yaklaştı, ama merakı, 
bir kâbus gibi hala gözünün önünde duran baba ile oğlu yok 
etmesine engel oldu. “Kış sporu ha?” dedi. “Şu yaptığınız şeye 
bakın hele! Kesinlikle büyüleyici. Tanrı aşkına! Koca, dev gibi 
ağacı devirmeye çalışıyorsunuz. Düşünce ne de büyük bir gürül-
tü çıkartır. Ne kadar daha sürer dersiniz?” 

“Bunun şimdi bir önemi var mı?” dedi baba.  

“Bunun sonucunu mutlaka görmeliyim,” dedi Sıçan 
Manny. “Şunun hızını biraz arttıralım.” Elindeki kayayı yere koy-
du ve babaya bağlı olan ipi tutup oval yol boyunca koşmaya baş-
ladı. Kendisiyle birlikte fare ile yavrusunu da sürüklerken balta-
nın vuruşları da hızlanmış, çıkan sesin yankısı gölcüğün ötesine 
ulaşmıştı.   

Uzun bir titreme, kavak ağacının gri gövdesinden yukarı 
doğru çıkıp, gökyüzüne yapraksız bir şekilde uzanmış dalların en 
uç noktasına kadar vardı. Başlangıçta yavaştı, ama sonra hızlan-
dı. Ağaç, acıklı bir gıcırtıyla yere doğru eğilip gökyüzünü arkasın-
da tek başına bıraktı; parçaları tek tek birbirinden ayrıldı, göv-
deyi tutan bağlar gevşedi ve ağaç sonunda düştü.  

Misk Sıçanı’nın amacı, baltanın son vuruşlarını denetle-
yip ağacı gölcüğün kimsenin yaşamadığı bölümüne düşürmekti. 
Fakat şimdi kavak ağacı düşerken yıldırım tarafından yarılmış 
daha uzun bir ağaca çarpmış, o da ölü bir halde suyun kenarında 
çürümekte olan bir devin üzerine düşmüştü. Böylece biri diğeri-
ne vura vura parçalanıp yıkıldılar. Sonuncusu doğrudan kunduz 
barınağının üzerine düşmüş ve onu paramparça etmişti. Yukarı 



     

    
 

doğru büyük bir su kütlesi yavaşça yükselirken, gölcüğün içinde-
ki ağaç gövdeleri, dallar, fidanlar ve çalılar kibrit çöpleri gibi et-
rafa dağılmış, gölcüğün suyu taşarak vadiye doğru akmaya baş-
lamıştı.   

Su yükselirken Kanada kazları kanatlarını genişçe açarak 
aceleyle uzaklaştılar. Kunduzlar barınaklarından fırlayıp parça-
lanmış dallar ve çubuklar arasında yüzeye çıktılar ve çıkar çık-
maz da durumu kavradılar. “Hey bakın, göl gidiyor!” diye bağır-
dılar. “Takip edin millet!” Köpüren su dalgasının içinde geriye 
doğru çekilen Jeb ve Zeb “Artık okul yok!” diye bağırdılar düşer-
ken. Şaşkına dönmüş balıkların  “Dünyanın tıkacı patladı!” diye 
bağırışları duyuluyordu her taraftan.   

Yerin altındaki çalışma odasında yemek yemekte olan saf 
ve uygulamalı düşüncenin sahibi, toprağın sallandığını fark etti. 
Ateşböcekleri korkudan karardılar. Misk Sıçanı darmadağınık 
odanın içinde tökezledi, topallayarak gün ışığına çıkmaya çalıştı. 
Güneş, sabah sisini dağıtmak için bulutların arkasından gözük-
müştü. Gökyüzü parlak, hava ilkbaharın ektisiyle yumuşaktı. Bir 
zamanlar gölcüğün bulunduğu yerde şimdi küçük, sızıntı halin-
deki bir akıntı ağır, pis bir koku yayan çamurun, ot yığınlarının, 
döküntülerin arasından yavaşça akıyordu. Bu sırada yukarıdan 
geçmekte olan kestane kargası aşağıda durmuş kendisine bakan 
Misk Sıçanı’na “Ne oldu?” diye sordu.  

Misk Sıçanı harabeye dönmüş alanı işaret etti. “Niçin 
çarpı Nasıl eşittir Ne,” diye mırıldandı.  

“Gölcük eksi Baraj eşittir Çamur,” diye karşılık verdi kes-
tane kargası uzaklaşarak. “Bunlar haber olmaz.” 

 



     

    
 

  

 

Sıçan Manny, ağaç düşerken ipi bırakmıştı, fakat fare ile 
yavrusu ipe bağlıydı hala. Ağacın tepesi yere düşerken dibini 
havaya kaldırmış ve böylece ipi de kendisiyle birlikte çekerek 
fare ile yavrusunu gölcüğün üzerinde fışkırmakta olan suların 
arasında fırlatmıştı. “Bekleyin!” diye bağırdı Sıçan Manny, ama 
gitmişlerdi. Şiddetli bir ağrı hissetti, onları özleyeceğini biliyor-
du. Hayatı tuhaf bir şekilde boş, amaçsız ve eskisine göre daha 
sefil görünüyordu.  

Fil, durmuş gölcüğe bakıyordu. Tek gözü onları son kez 
gördüğü yere dikilmişti. Karşı konulmaz, acı verici hıçkırıklarla 
sarsılıyordu vücudu; sanki yayı boşanmış gibi ağlıyordu. O ağla-
maya devam ederken Sıçan Manny onu kurdu ve eve, atık ala-
nına doğru yola koyuldular.  

Sıçan Manny, fare ile yavrusunun gölcüğün dibini boyla-
dığından emindi. Sular çekilse bile çamurun içine gömülmüş 
olacaklardı, bu yüzden onları bir daha görmesinin mümkün ol-
madığını düşünüyordu. Oysa baba ile oğlu sopa ve dallardan 
oluşmuş bir yığının içine düşmüş, sağa sola sallanır bir halde yol 
alıyordu. Yıkılmış barajın içinden geçmiş, akıntı boyunca küçük 
vadide ilerlemekteydiler.  

Yarısı suya gömülmüş derme çatma sallarında son sürat 
yol alırken, günışığı ve gölge, kayalar ve ağaçlar, sık sık beliren 
çıkıntılar, kafaları soğuk suyun içine girip çıkarken bir görünüyor 
bir kayboluyordu.  Dalgaların arasında çalkalanıp sığ yerlere 
çarptılar, dönemeçlerde fırıl fırıl dönerek son hızla yol aldılar, ta 



     

    
 

ki bütün vadiyi kat etmiş olan akıntı, ağacın düştüğü yerden ki-
lometrelerce uzakta başka bir gölcüğe dökülene kadar.  

 

Akıntı, tümseği aşıp bataklık alana doğru indi. Sal girdap-
ların içinde hızla dönerken şans parası da ileri doğru fırlamış, 
döndükçe kuvvetini artırıp fare ile yavrusunu da kendiyle birlik-
te suyun içine çekmişti. Kısa bir süre ceviz kabuğundan yapılma 
davul onları yüzeyde tuttu, sonra davulun kayışı yavru farenin 
başının üzerinde kaydı ve dibe battılar. Onlarla birlikte batan 
sarı renkli metal para da karanlğın içinde parlıyordu.  

Ağaçların ve gökyüzünün kırık yansımaları, davulun oluş-
turduğu küçük dalgacıkları aşarak bir kez daha suyun durgun 



     

    
 

yüzeyine yerleşti.  Davulun etrafında genişleyen küçük dalgacık-
ların altında, yani suyun dibinde ise karanlığın, kayıp ayakkabıla-
rın, şişelerin, çürümüş yaprakların ve dalgalanan yeşil deniz yo-
sunlarının acı kokusunun yanında fare ile yavrusu çamura sap-
lanmış halde baş aşağı duruyordu. 

“Ne oldu?” diye soru yavru fare. Sözleri hava kabarcıkları 
şeklinde çamurdan çıkıp bulanık suyun içinde yukarı doğru yük-
seldi.  

“Ne olmadı ki!” dedi baba. “Niçin çarpı Nasıl eşittir Ne ve 
işte buradayız; kendi kendimizi kurmaya hiç de eskisinden daha 
yakın değiliz.” 

“Fili de yine kaybettik, hem de bulduktan hemen sonra!” 
dedi yavru fare. “Ona tek kelime etme fırsatımız bile olmadı.” 

Baba yanıt vermedi, ama çamurda lıkırtı şeklinde çıkan 
uzun ve şiddetli bir iç çekme sesi duyuldu.  

“Erkencilik,” dedi suyun içinde gümbürdeyen ve titreşen 
bir ses. Yavaş ama güçlü bir sesti, demir bir kovadan dökülen 
kumun sesine benziyordu. “Zamansız uyanma bakımından er-
kencilik,” dedi. “Bakınız önceki bölüm. Benim maddi varlığımın 
devamı için yükseliş.” Ses daha da yakına geldi. “Onun iştah 
uyandıran görünüşünden haberdar olunuş. Bakınız ilgili bölüm.” 
LIKIRT! Sivri ve sert bir ağız babanın ayaklarına doğru yaklaştı. 
“Önemli nokta,” dedi ses. “Belirtilen çalışmada. Yenmez. “ 

“Bizi bu çamurdan çıkarın lütfen,” diye lıkırdadı baba, 
“ve bacağımı bükmeyi de bırakın.” 

“Eğer konuşma yeteneğin varsa, yeme yeteneğin de var-
dır,” dedi ses. LIKIRT! Ağız açıldı, babanın bacağına yeniden yak-



     

    
 

laştı. “Karşılaştır,” dedi ses. “Adı geçen eserde. Hala yenmez. 
Peki öyleyse, konuşalım hadi.” 

“Birisi başı çamura gömükken ne söyleyebilir?” dedi ba-
ba.  

“Hiçbir şey söyleyemez,” diye bir yanıt geldi kumsu ses-
ten. “Kişinin kumla ilişkisi her türlü VAR OLMA tartışmasının 
temelidir. Temel. Dipte.” 

“Kafalarımız dipte,” dedi yavru fare. “Ters dönmüş 
haldeyiz.” 

“Kişinin ters dönmüşlüğü,” dedi ses. “İyi bir başlangıç. 
Devam edin.” 

“Kuru bir zeminde ayaklarımızın üzerinde durup 
kurulmadığımız sürece devam edemeyiz,” dedi baba.  

“Kurulmak mı?” dedi ses. “Terimlerinizi tanımlayın.” 

“İstemiyorum,” dedi baba. “Bu tarz konuşmaları 
sevmem.” 

“Başka tarz konuşmalar da neler?” dedi ses. “Burada, 
yüzeyin altında BEN, SEN, O, BİZ’in belirtilmesiyle VAR 
OLMANIN derinlikleri araştırılır. Ve eğer konuşmanın sana 
düşen kısmını yerine getirmezsen seni yemek istemesem de çok 
güzel ısırıp ikiye ayırabilirim.”  

“BİZ baş aşağıyız,” dedi baba.  

“Ayaklarımız üzerinde VAR OLMAK istiyoruz,” dedi yavru 
fare de.  

“Örneğin,” dedi ses, ağız bir kez daha babanın 
bacaklarına doğru, ama bu sefer öncekinden daha nazik bir 



     

    
 

şekilde yaklaştı. Fare ile yavrusu havaya kaldırılıp ters çevrildiler 
ve tekrar yere, bir çamur bulutunun içine kondular. Suda 
yüzmekte olan çamur parçacıkları yere çökünce kendilerini 
ağzını açmış, vahşice bir konsantre ile onlara bakmakta olan dev 
gibi bir kaplumbağa ile karşı karşıya buldular. Kabuğu, 
dalgalanmakta olan yosunlar ve su bitkileriyle kaplıydı. Yaşlı ve 
hantal denecek kadar şişmandı. Onlara bakmakta olan gözü 
eski, sert bir kayanın üzerindeki dumansı, gri bir mücehver 
gibiydi. Zaman bu gözde vücut bulup onları gözlüyordu sanki. 
Koca bir gagaya sahip kafası onlara doğru eğilmiş, yılan gibi sağa 
sola kıvrılarak açıklamalarına noktayı koyuyordu.  

 “Şüphesiz ki,” dedi, “düşünür, bilgin, oyun yazarı, 
bataklığın ve gölcüğün sesi C. Serpentina ile tanışmak sizin için 
büyük bir zevk…” Çamurun içinde yükselmekte olan uyuşuk bir 
kurbağayı yemek için sözlerine ara verdi. HAM. HAM. HAM. 
KLİK. “Aynı zamanda onun ağzı ve midesiyle tanışmak da,” diye 
devam etti. Sözleri, kabarcıklar şeklinde ip gibi yüzeye 
tırmanıyor, güneş ışığıyla karşılaştığında ise patlayarak gümüş 
bir halkaya dönüşüyordu.  

“Merhaba,” dedi baba. “Fare ile Oğlu.” 

“Tartışmamıza dönecek olursak,” dedi Serpentina. “ 
‘Kurmak’ dedin. Neyi kastediyorsun?” 

“Arkamdaki anahtarı,” dedi baba.  

Serpentine anahtara baktı.  

“Ne işe yarıyor bu?” diye sordu.  

“Anahtar çarpı Kurma eşittir Gidiş,” dedi yavru fare.  



     

    
 

 

“Gidiş?” dedi koca ağızlı kaplumbağa. “Nereye? Bu 
bataklık da diğer batalık gibidir; bu batalıkğın diğer bataklığa 
benzediğini farz edebiliriz; diğer bir deyişle bir yer her yerdir ve 
her yer bir yerdir. Böylece burada kalarak aynı zamanda her 
yerde bulunmuş oluruz. Yani açıkçası gidilecek hiçbir yer yoktur. 
Bu yüzden, kurma eylemi anlamsızdır.” Serpentina kendini 
bataklık zemine rahatça bıraktı ve kurma konusunu zihninden 
uzaklaştırdı.  

“Ama o zaman fili ve fok balığını nasıl bulacağız?” dedi 
yavru fare ve ağlamaya başladı.  

“Buradan çıkmalıyız,” dedi baba.  

“Kimse buradan çıkmayı düşünmez,” dedi Serpentina. 
“Gölcüğün dibi insanın evidir. Buradan nesnelerin  görünmeyen 
yüzünü görür. İnsan derinlemesine düşünür ve derinlik kazanır, 
tefekkürün hiçliği…” KRAK! Hemen yakınından bir balık 



     

    
 

geçmekteydi. Korkunç, sinsice bir hızla avını yakaladı. HAM. 
HAM. HAM. KLİK. “Olmaksızın,” diyerek cümlesini ve balığı 
yemeyi birlikte tamamladı.  

“Neyi tefekkür ediyorsun?” diye sordu yavru fare.  

“Sonsuzluğu, çoğunlukla.” 

“Sonsuzluk nedir?”  

“Bakınız ilgili bölüm,” dedi Serpentina. Baba ile oğlunu 
çevirdi, böylece yavru fare, yarısı çamura gömülmüş, dik bir 
haldeki teneke kutunun karşısında buldu kendini. Turuncu renkli 
etiketin üzerinde beyaz harflerle BONZO KÖPEK MAMASI 
yazıyordu. Yazının altında, aşçı şapkası ve önlüğü giymiş siyah 
benekli, arka ayakları üzerinde yürüyen küçük beyaz bir köpek 
resmi vardı. Köpek bir tepsinin içinde, üzerinde yine BONZO 
KÖPEK MAMASI yazan bir başka kutu taşıyordu. Bu kutunun 
üzerindeki yazının altında da siyah benekli, aşçı şapkası ve aşçı 
önlüğü giymiş, arka ayakları üzerinde yürüyen küçük beyaz bir 
köpek resmi vardı ve o köpek de bir tepsinin üzerinde bir kutu 
taşıyordu. O kutunun üzerinde de aynı BONZO KÖPEK MAMASI 
yazısı vardı ve o yazının altında da yine siyah benekli, aşçı 
şapkası ve aşçı önlüğü giymiş, arka ayakları üzerinde yürüyen 
küçük beyaz bir köpek resmi görülüyordu. Ve o köpek de aynı 
resmi gösteren bir kutu taşıyordu ve bu durum resmin gözün 
göremeyeceği kadar küçülmesine dek sürüyordu.  

Teneke kutu uzun zamandır gölcüğün dibinde 
bulunuyordu, bu yüzden de resmin bir kısmı küçük parçalara 
ayrılmış ve karanlık suların içinde uzaklaşmıştı. Yosun tutmaya 
başlamış kutunun üzerinde salyangozlar, küçük şişman 
kurtçuklar kaygısızca yol alıyor, alttaki küçük resimlerin 



     

    
 

bulunduğu bölgeden başlayıp yukarıdaki büyük harflerin olduğu 
yöne doğru çürümüş etiketin üzerinde kayarak ilerliyorlardı.  

“Sonsuzluk,” dedi Serpentina kendine özgü bir tarzla. 
“Onun sonu yoktur. Hepimizin onu düşünmek zorunda olduğu 
bir zaman mutlaka gelir.” Söylediklerini vurgulamak için birkaç 
kez  başını salladı.  

“Oğlum sadece bir çocuk,” dedi baba, “İzin ver de ben  
yapayım.” 

“Çok genç başlanmaz,” dedi Serpentina. “Yavru, fareye 
babadır. Önemli nokta,” dedi, sesi suyun derinliklerinde yankı-
landı: “küçük köpeklerin sonlanmazlığı, kesintisiz azalmayla en 
büyük gerçeğin ortaya çıkışına kadar devam eder.”  

“Nerede?” diye sordu yavru fare.  

“Adı geçen eserde,” dedi Serpentina, “Belirtilen çalışma-
da. Görünen son köpeğin ötesinde.” 

“Bunu söylemen çok ilginç,” dedi baba. “Bu isimde bir 
oyun var.” 

“O oyunun yazarı benim,” dedi kaplumbağa ağzını tehli-
keli bir şekilde babanın başına yaklaştırarak. “C. Serpentina’nın 
ta kendisi. Hiç şüphe yok ki benim gibi derin bir düşünürün böy-
lesine hafif, oyalayıcı, ucuz eğlenceler içeren, bir başka söylemle 
popüler bir şeyler üretmesi sizi şaşırtmıştır.” 

“Oyunun sergilendiğini gördüğümüz gece gerçekten de 
heyecan vericiydi,” dedi baba onun suyuna giderek. “Daha baş-
tan itibaren adeta seyircinin ayağını yerden kesti.” 



     

    
 

“Bu beni kesinlikle şaşırtmadı,” dedi Serpentina. “Furza 
ve Wurza VAROLUŞUN O’luğunu, eğlence ve güldürü öğelerinin 
içine gizlemişlerdir.” 

“Çok doğru,” dedi baba. “Sonsuzlukla işimiz bittiğinde bu 
gölcükten çıkmamızda bize yardım edebileceğinizi düşünüyor 
musunuz?” 

“Ne ayıp!” diye kükredi Serpentina. “Derin bir çamurun 
içinde gömülü olan her birimiz, kendi düşüncesinin itici gücü 
üzerinde yükselmelidir. Her birimiz köpekleri geçip, noktaların 
ötesine uzanıp gerçeğe varmalıyız, ama tek başımıza.” Bunu 
söyledikten sonra kendine çamurda bir çukur kazdı, gri gözlerini 
kapatıp uykuya daldı.  

“Buradan nasıl çıkacağız?” diye sordu babasına yavru 
fare.  

“Bilmiyorum,” dedi öfkelenen baba. “Her zamanki gibi 
yardım edenimiz yok.” Misk Sıçanı’nın bağladığı ipin bir parçası 
hala kolunda duruyor, suyun içinde yukarı doğru dalgalanırken 
ona kunduz barınağındaki umutlarını hatırlatıyordu.  

“Kurbağa Amca bir keresinde dib tarafın tepeye garip 
derecede yakın olduğunu söylememiş miydi?” dedi yavru fare.  

“Bu öyle değil,” dedi baba. “Suyun çok derinindeyiz. 
Görünen son köpeğin ötesinde bir şey görebiliyor musun? Böyle 
bir şeyi sana yüklemek hiç adil değil, ama benim sırtım dönük ne 
yazık ki.” 

“Yavru, fareye babadır,” dedi yavru fare. “Yapacağım.” 
BONZO kutusunu inceledi. “Bu ilk köpek,” dedi, “bu ondan 
sonra geliyor, bu ondan sonra.” 



     

    
 

 

Yavru fare dönüp gidemediği için günler boyunca teneke 
kutuya bakıp durdu. Suyun hareketiyle köpekler dalgalandıkça 
onun da başı dönüyordu. Bu rağmen bakmayı sürdürdü, ama ne 
kadar çabalarsa çabalasın görünen son köpeğin hangisi 
olduğuna bir türlü karar veremedi.  

Kış gölcüğü terk etmiş, ağaçların dalları yapraklanmaya 
başlamıştı. Kokarca lahanalarının iri yeşil tomurcukları kara, 
çamurlu toprağın yüzeyinden yavaş yavaş yükseliyor, geceler 
bahar kurbağalarının gürültüleriyle doluyordu. Nar bülbülleri, 
solucanları kapma derdindeyken yalıçapkınlarının haykırışları 
kıyı boyunca devam ediyor, yaban ördekleri sazların arasında 
dolaşıyor, bataklığın çevresinden gökdoğanların ıslıkları ve 
balaban kuşlarının sesleri geliyordu. Fare ile yavrusunun 
yanından geçen balıklar artık daha hızlı hareket ediyor, 
derinliklere süzülen gün ışığı daha ılık hissediliyordu.  Gölcüğe 
baharın gelmesiyle birlikte kurbağalar ve yavruları, 
semenderler, yılanlar ve kaplumbağalar kış uykularından 
uyanmış, yüzeye doğru çıkmaya başlamışlardı.  

“İşte şu küçük köpek, şu da onun daha küçüküğü,” dedi 
yavru fare, fakat ne kadar denese de bir noktadan sonra 
gördüğü son köpeğin hangisi olduğunu hep karıştırıyordu.  

“Belki de bakmana yardım edebilirim,” dedi ince ve nazik 
bir ses. “Ve siz de benimle konuşur ve beni yemezsiniz. 
Yemezsiniz değil mi?” 

“Biz kimseyi yemeyiz,” dedi yavru fare. “Neredesin?” 

“Buradayım,” dedi ses, “ayaklarının yanında. Konuşacak 
kimsem yok. Bu çok bunaltıcı.” 



     

    
 

“Kimsin sen?” dedi baba.  

“Bilmiyorum,” dedi ses. “Ne olduğumu bile bilmiyorum. 
Kendi kendime konuşmaya başladığımda kendimi Çamurr olarak 
adlandırdım. Aptalca biliyorum ama, eğer konuşacak kimseniz 
yoksa kendinize bir ad vermek zorundasınız.” Yavru farenin 
ayaklarının olduğu yerdeki çamurda bir kıpırtı oldu, sonra küçük 
çirkin bir yaratık ayakları üzerinde hafifçe yükseldi. “Siz 
nesiniz?” dedi.  

“Biz oyuncak fareleriz,” dedi yavru fare. “Bay ya da 
Bayan Çamurr? Lütfen sorumu bağışlayın ama konuşurken size 
bakamıyorum.” 

“Bayan,” dedi küçük yaratık. Biçimsiz, çirkin bir çekirgeye 
benziyordu ve ismi gibi çamurlu ve kahverengiydi. “Eğer sizin 
için sakıncası yoksa arkadaşınız olmak istiyordum,” dedi. “Olur 
muyuz, ne dersiniz? Hiçbir şeyden emin olamıyorum.” 

“Arkadaşınız olacağız,” dedi yavru fare. “Biz de emin 
olamıyoruz, özellikle de küçük köpekler konusunda.” 

“Biliyorum,” dedi Çamurr. “Her şey çok zor. Benden 
büyük herkes beni yemeye çalışıyor ve ben de benden küçük 
herkesi yemeye çalışıyorum. Başka şeyleri düşünmeye pek 
zaman kalmıyor.” Konuşurken yüzünden kola benzeyen bir şey 
fırlattı ve geçmekte olan su bitini yakalayıp yedi. “İğrenç,” dedi. 
“Biliyorum, iğrenç. Dirsek gibi bir eklemi olan koca, çirkin bir 
dudağım var ve yiyeceğimi onunla yakalıyorum. Asıl tuhaf 
olansa, gördüğünüz gibi, gerçekte böyle biri olmadığımı 
düşünmem. Balçığın içinde sürünen, şu gördüğünüz çamurumsu 
şey olduğuma inanamıyorum. Kendimmişim gibi hissetmiyorum. 
Aslında içimde ne hissettiğimi size anlatamam! Temiz, parlak, 



     

    
 

güzel…tıpkı gün ışığındaki bir şarkı ya da yaz havasında bir iç 
çekiş gibi. Sizin de hiç böyle hissettiğiniz oldu mu?” 

Derince bir iç çekti baba. Nasıl söyleyebilirdi ki neler 
hissettiğini? Noel ağacının altında dans eden oyuncak fareyle bir 
ilgisi kalmamıştı artık; ihtiyaç duyduğu ya da umut edebileceği 
bir şey de yoktu; var olmaktan bile umudu kesmişti. İçindeki 
aletler çamur, pislik ve küf nedeniyle hareket etmez olmuştu. 
Ruhu gittikçe ağırlaşıyordu.  

“Baktığım yeri yine kaybettim,” dedi yavru fare.  

“Sana yardım edeceğim,” dedi Bayan Çamurr. “Sen 
bakarken ben de köpekleri işaret edeceğim. İşte.” Teneke 
kutuda resmin olduğu yere tırmandı. “Şimdi, ben ilk köpeğim.” 

Bayan Çamurr duruşunu değiştirip köpekleri işaret 
ederken yavru fare de “Bu bir sonraki, şu da ondan sonraki,” 
diye sayıyordu.  

Bahar mevsimin uzayıp giden günleri boyunca yavru fare 
BONZO etiketine bakmayı sürdürdü. Bu sürede vücudunu su 
bitkilerinin kökleri sardı; her tarafında küçük yosun kümeleri 
boy verdi ve gittikçe de büyüdü; salyangozlar tüylerinin son 
kırpıntılarını yiyerek beslendiler; yayınbalıkları bıyıklarını 
kemirdiler…Tüm bunlar olurken o hala görünen son küçük 
benekli köpeği arıyordu. Babası gözlerini oğluna dikmiş, zamanla 
önce yeşile sonra da siyaha döndüğü için üzerindeki 
BAŞARACAKSIN yazısının kaybolmaya başladığı madeni paraya 
bakıyordu. Yavru farenin gözleri gittikçe daha donuk, daha 
yorgun görünürken baba onu ancak umutsuzca izleyebiliyor, 
sonsuzluk arkasında kaldığı için elinden başka bir şey 
gelmiyordu.  



     

    
 

 

Bahar sona ermişti. Yüzeydeki yaprakların titreşen 
gölgeleri derinlerde benekler oluşturuyor, dipteki çamur, yaz 
kokusu yayıyordu. Su böcekleri, fare ile yavrusunun çok 
üzerindeki ışığın gümüş renkli noktalarına doğru fırlıyor, mayıs 
sineklerinin peşine takılmış balıklar zıplayıp düşerek gölün 
titreşen yüzeyini süsleyen parlak sular sıçratıyorlardı.  

“Hala bulamadınız mı?” diye sordu baba, yavrusuna. 
Hareketsiz kaldığı için mekanizmasının gittikçe tutulduğunu 
hissediyordu. Gölcükten çıkabilme umutları söndükçe kendini, 
gölcüğün çok da rahatsız edici olmadığını düşünürken 
buluyordu. Suyun hareketi huzur vericiydi. Alışmıştı artık. Filin o 
sabah sisin içinden aniden, şaşırtıcı biçimde çıkan parlak 
görüntüsü belleğinde hala çok canlıydı. Ve bu ona acı veriyordu; 
sanki beyninin içinde bir anahtar vardı ve beynini sıktıkça 
sıkıyor, onu acılar içinde bırakıyordu. Hareket edecek gücü 



     

    
 

yoktu. İçindeki enerjiyi, kurulmadığı için, harekete 
dönüştüremiyor, bu yüzden de çamurun içine battıkça kararlılığı 
da azalıyordu.  

“Eğer Niçin çarpı Nasıl eşittir Köpekse,” dedi aklı iyice 
karışmış olan yavru fare, “o zaman Köpek bölü Nasıl eşittir 
Niçin’dir.” 

İki kurbağa yavrusu onu arada bırakacak şekilde 
yanından geçti ve BONZO kutusunun olduğu yerde bir yılanla 
karşılaştı. “Bu taraftan lütfen,” dedi yılan ve onları yutuverdi.  

“Kötü gözüküyor,” dedi yavrulardan biri yılanın 
boğazında kaybolurken.  

“Asla bilemezsin,” dedi diğeri de. “Belki bu yoldan 
gidersek her şey çok daha iyi olur.” 

“Gözlerini köpeklerden ayırma,” dedi Bayan Çamurr 
yavru fareye. “Görüntüler belirsiz olsa da azmimizi koruyalım.” 

Su o gün son derece temizdi; BONZO yazısı, etiketin 
üzerinde rahatlıkla okunabiliyordu. Yavru fareye göre teneke 
kutunun üzerindeki son köpek artık resim olarak 
gözükmüyordu. Çünkü köpekleri gerçek ve canlıymış gibi 
hissediyordu. Antik çağlardan kalmış bir kardeşler sürüsü, 
bakışlarından korunmayı başarıp ruhunun içinden geçerek 
yolculuklarına devam ediyorlardı. Bir rüyadaymış gibi bir 
köpekten diğerine geçerken birden, şaşırtıcı, şok edici bir 
netlikle hala köpek olarak fark edilebilen en küçük, en minik son 
köpeği gördü. Onun ötesinde sadece ufacık renkli noktalar 
vardı. Bakmaya devam etti ve renkli noktalar arasındaki beyaz 
alanı, en küçük köpekten çıkıp en büyüğe ve oradan da 
kendisine doğru geri akmakta olan boşluğu gördü.  



     

    
 

“Hiçbir şey”, dedi yavru fare. “Noktalar arasında hiçbir 
şey görmüyorum. Tam anlamıyla hiçbir şey. Görünen son 
köpeğin ötesindeki tek şey hiçlik.” 

LIKIRT! C. Serpentina çamurun içinde yükseldi ve ağzını 
şaklattı. “Hiçlik!” dedi. “Tamamıyla hiçlik! Açıklamalı hiçliğin 
birikimleri ve eksilimleri. Hiçliğin şaşırtmacaları. Hiçliğin çekici-
likleri, yaratıcılıkları ve görünüşleri. Önemli nokta. Bakınız önceki 
bölüm. Bakınız sonraki bölüm. Hiçlik.” KRAK! HAM, HAM, HAM. 
KLİK. KLİK. İki kurbağa yavrusunu yemiş olan yılanı yakaldı; ama 
onu yutup sindirmesi epey zaman aldı.  

“Hiçlik!” dedi baba fare de. “Mutlak doğru nedir peki?” 

“İşte bu,” dedi Serpentina. “Hiçlik, mutlak doğrudur.” 

“Hiçlik mi?” dedi yavru fare. 

“Hiçlik,” diye yeniledi Serpentina.  

“Bunu düşünmekten hoşlanacağımı sanmıyorum,” dedi 
Bayan Çamurr ve hızlıca hareket ederek kendisini kapmaya 
çalışan kaplumbağadan uzaklaştı. “Hiç hoş bir fikre benzemiyor, 
değil mi? Tabii pek emin değilim yine de.” 

“Buna inanmıyorum,” dedi yavru fare. Renkli noktalar 
gözünün önünde dans ediyordu; köpekler çevresini sarmış 
gibiydi. Zihninin yerinden fırladığını hissetti, tıpkı X’in ne 
olduğunu aniden kavradığında Misk Sıçanı’nın yaşadığı duruma 
benziyordu bu. “Hiçliğin ötesinde ne olduğunu bilmek 
istiyorum,” dedi.  

“Seni sonradan görme ufaklık!” dedi Serpentina. “Sen 
kimsin ki hiçliğin ötesini araştırıyorsun?” 



     

    
 

“Eğer bunca zaman çamurun içinde dik bir şekilde durup 
sonsuzluğu düşünecek kadar büyüdüysem,” dedi yavru fare, “o 
zaman hiçliğin ötesine bakmak için de yeteri kadar büyümüşüm 
demektir.” 

“Ben de öyle,” dedi Bayan Çamurr. Eklemli dudağını 
uzatıp görünen son köpeği kopardı ve çiğnemeye başladı.  

“Bu hilekarlık,” diye gürledi Serpentina. Bayan Çamurr’u 
yakalamaya çalışmış ama yine ıskalamıştı. “Sonsuzluğu 
yutamazsın.” 

“Sadece onun arkasında ne olduğunu görmek 
istiyorum,” dedi yavru fare. “Belirtilen çalışmada. Bu adil, öyle 
değil mi?” 

“Pekala,” dedi Serpentina. “Önermeni geliştir.” Bir kez 
daha çamurun içine gömülüp uyumaya başladı.  

Bayan Çamurr düzenli aralıklarla kağıdı koparıp yemeye 
devam etti. Bir süre sonra etiket tamamıyla kaybolduğunda te-
neke kutunun parlak yüzeyi göründü. Yavru fare oraya baktığın-
da yüzeyde boncuktan bir gözün kendisine bakmakta olduğunu 
gördü. Orada kendi yüzü ve babasına uzatmış olduğu elleri var-
dı. Uzun süredir orada olan yansıması artık görüş alanına 
girmişti. Daha önce kendisini hiç görmemişti, ama babasını 
tanıdı ve onu tanıyınca kendisini de tanımış oldu. “Aa,” dedi, 
“hiçliğin ötesinde bizden başka hiçbir şey yokmuş.” Bayan 
Çamurr da yüzeyde kendisine baktı ve sonra yüzünü kapatıp 
teneke kutudan uzaklaştı hemen.  

Yavru fare, kendisini geçip teneke kutuya öfkeli öfkeli 
bakan koca ağızlı bir levreğin akıntısıyla dalgalandığını hissetti.  



     

    
 

“Yaylan bakalım ahbap,” dedi balık kutudaki yansımasına. 
“Buraya ben yerleşiyorum.” 

“Kendi kendinle konuşuyorsun,” dedi Bayan Çamurr ve 
levrek kendisini yemeye çalışınca hızla yana kaçtı.  

İkna olmamış olan levrek geri geri gitti ve karşısındaki 
diğer balığın da aynı şeyi yaptığını gördü. Oradan uzaklaşırken, 
omzunun üzerinden, “Benden uzak dur!” dedi.  

“Büyük ve güçlüler ama aptallar,” dedi Bayan Çamurr. 
“İpin ucundaki parlak şeyler onları her zaman yakalıyor.” 

Yavru fare, kutunun parlak yüzeyindeki yansımasına 
baktı. Elleri hala eski konumunu koruyordu, ama babasının onu 
artık eskisi kadar sıkı tutamadığını hissediyordu. “Hiçliğin 
ötesinde bizden başka hiçbir şey yok,” dedi. “Bizden başka 
hiçkimse bizi buradan çıkaramaz. Böylece Niçin’i bulmuş olduk. 
Şimdi Nasılları ve Neleri bulmamız gerekiyor.” 

“Korkarım Serpentina haklı,” dedi baba. “Hiçlik, mutlak 
doğru ve bu çamur da diğer tüm çamurlar gibi.” 

“Öyle olsa bile umrumda değil,” dedi yavru fare. 
“Buradan kurtulmak istiyorum. Biraz tel bulabilir misin?” diye 
sordu Bayan Çamurr’a.  

“Elbette,” dedi Bayan Çamurr. “Bu dipte onlardan bir 
sürü var. Sık sık onların çıkıntılarına takılır dururum. Hemen 
şimdi biraz getirebilirim.” 

Babası onun ötesindeki boş suya bakarken ve Serpentina 
da çamurun içinde horlarken yavru fare kendi kendine 
mırıldanıyordu. “Yukarı çarpı Aşağı,” dedi yavru fare. “İçeri bölü 
Dışarı. Burası, Ora’nın içine.” 



     

    
 

“İşte geldim,” dedi Bayan Çamurr. Azının içinde bir balık 
oltasının ucuyla çamurdan çıkmıştı. “Uzunca bir parça buldum. 
Yapabileceğini düşünüyor musun?” 

“Evet,” dedi yavru fare. “Şimdi sessiz olmalıyım, böylece 
Fare’nin Azda Çok’unu çözebilirim.” 

 Üstündeki gün ışığı, suyun yüzeyinde uykuya daldı; yap-
raklardaki gölgeler oynaştı; ağustos böceğinin şarkısı, tıpkı dur-
gunlaşmakta olan yaz mevsiminin sesi gibi ılık havada titreşti.  

Saatler geçti. Ceviz kabuğundan yapılma davulun 
sessizce yüzmekte olduğu gölcüğün kenarındaki zambakların ve 
sazların arasından Bayan Çamurr’un başı gözüktüğünde öğle 
olmuştu. Bayan Çamurr bir sazın sapına yorgunca tutunmuştu; 
bir balık oltası ağzından geçip aşağı, suya doğru iniyordu.  
Gücünün son damlasını da harcayarak telin ucunu ve onun bağlı 
olduğu madeni parayı çıkardı, paranın üzerindeki yosunu da 
yedi. Paranın yüzeyini elinden geldiğince temizlemişti. Şimdi çok 
parlak olmasa da sudaki ışıltısı görülebiliyordu ve BayanÇamurr 
bunun yeterli olduğunu umuyordu. Para telin üzerinde 
döndükçe o da BAŞARACAKSIN…. ŞANSLI GÜNÜN…yazılarını 
okuyordu. Onu yukarıya, bir nilüfer yaprağının yanına çekip 
sarmal haldeki tel yığınlarının arasında bıraktı ve tekrar bir saza 
tutunarak aşağı inip gözden kayboldu.   

Yaklaşık bir saat kadar sonra, sahilde sıra halinde 
güneşlenmekte olan bataklık kaplumbağalarının yanındaki bir 
kayanın üzerinde gözüktü. Ağzında daha fazla tel vardı. Hayatını 
riske atarak her kaplumbağayı tek tek geçti. Sahildeki bir sumak 
bitkisinin kolları tarafından etrafı sarılmış düz bir kayaya 
ulaşıncaya kadar büyük bir dikkatle ilerledi. Burada teli çekip, 
dallardan birinin çatallı ucundan  geçirdi. Sonra sendeleyerek 



     

    
 

karşıda, sazların arasında dalgalanmakta olan ceviz kabuğundan 
yapılma davulun yanındaki nilüferlerin olduğu yere gitti. Yavaş 
yavaş çalışarak telin ucunu davulun kayışına bağladı. Sonra 
nilüfer yaprağının üzerindeki sarmal telin ucunu alıp onu da  
davulun kayışına bağladı ve madeni parayı suya itti. Ceviz 
kabuğundan yapılma davul suyun altında kayboldu ama az 
sonra tekrar gözüktü. Dikkatle suyun içine bakan Bayan Çamur, 
paranın aşağıda sallanmakta olduğunu görmüştü. Yıpranmış 
yüzeyi, hiç ümit vaademeyecek şekilde zayıfça parlıyordu.  

“Tamam,” dedi, “işte bu.” Sonra tükenmiş bir halde 
nilüfer yaprağının üzerine çöktü. “Kendimi çok tuhaf 
hissediyorum,” dedi. “Zorlukla nefes alıyorum ve gözlerim de 
gitgide sönükleşiyor. Belki de ölüyorum. Kısacık çamurdan 
hayatım belki de sona eriyor.  Başka bir şekilde yaratılmış olmak 
kaderimde yokmuş.” 

Bayan Çamurr ağlamaya başlamıştı. Vücudu inip 
kalkarken sırtı baştan sona yarılmaya başladı. “Ah!” dedi. Uçmak 
için çoktan güçlenmiş olan ıslak ve buruşuk kanatlarına canlılık  
geldiğini hissetti. “Emin olabilmek çok zordu,” diye iç çekti. Bir 
zamanlar kendisine ait olan o eski derisinden sıyrıldı. Şimdi artık 
bir yusufçuktu; taze, sevimli, zümrüt yeşili bir yusufçuk. Güneş, 
yanardöner kanatlarını kurutasıya kadar sabırla bekledi; sonra 
uçmak için yukarı fırladı. Çirkin görünüşlü eski derisi nilüfer 
yaprağının üstünde unutulmuştu, onunla birlikte eski tuhaf adı 
da unutulmuştu; hepsi gölün derinliklerine gömülüp kalmıştı. 
Gün ışığındaki bir şarkı,  yaz mevsimindeki bir iç çekiş gibi ılık 
havada dans ederek kanat çıptı, gölün üstüne göz kamaştırıcı bir 
ışık yayıp uzaklaştı.  



     

    
 

Suyun dibindeki çamurda ise fare ile yavrusu bekliyordu. 
Misk Sıçanı’nın babanın koluna bağladığı ip şimdi yukarı doğru 
çıkmakta olan bir tele bağlanmıştı. Bu tel yüzeyde kavis çizip 
çatallı bir dalın içinden geçerek düz bir kayaya ulaşıyordu.  

“Bekleyiş,” dedi yavru fare. “Zamanımızın ne kadar da 
uzun bir kısmını bekleyerek geçirdik!” 

Serpentina uyandı, esnedi ve ağzını aç bir şekilde sertçe 
kapayıp açtı. “VAR OLUŞUN yeni araştırmalarına doğru yeni bir 
başlangıç,” dedi. “Hiçliğin daha da ötesinde ne buldunuz?” 

“Bir çıkış yolu,” diye yanıtladı yavru fare. 

“Gerçekten mi!” dedi Serpentina.  “Buradan çıkış 
olmadığını düşünmeye ara mı verdiniz? Bir durumdan çıkış 
zorunlu olarak başka bir duruma girişi gerektirir, şöyle de 
diyebiliriz… Durun! Dikkat Edin!” 

Fakat fare ile yavrusu, patlayan bir çamur bulutunun 
içinde gölcüğün ışıltılı yüzeyine giden yolu yarılamıştı bile. 
Üstlerindeki ceviz kabuğundan yapılma davul hafif suya 
gömülmüştü. Parayı yutan levreğin kurşun gibi fırlamasıyla tel, 
suyun içinde V şeklinde bir eğri çizmiş ve çatallı dalın olduğu 
yerde bu duman oluşturarak uzun süredir suyun altında bulunan 
teneke fareleri dışarı çıkarmıştı.  

Dipteki kumdan dolayı ağırlaşmış, hamura dönmüş fare 
ile yavrusu hızla dışarı fırlayıp patlayan bir bomba gibi etrafa su 
sıçrattılar ve suyun üzerinde kayarak kaplumbağaların olduğu 
taraftaki kayalıklara ulaştılar. “Yazlıkçılar,” diye tısladı 
kaplumbağalar ve emir almışlar gibi hızlıca birer birer suya 
atladılar. Fare ile yavrusu bitki dalının çatallı, dar ağzına 



     

    
 

geldiğinde balık oltasının ucu çıktı ve her ikisi de şıpırtılı bir ses 
çıkararak kıyıdaki kayanın üzerine düştü.  

Şimdi kayanın üzerindeki küçük bir su birikintisinin içinde 
yatıyorlardı. Bu su birikintisi onlarla birlikte gelmişti oraya. Leke 
leke olmuşlar, vücutlarının her yerinde çizgiler belirmişti; bütün 
eklem yerleri oyulmuş, birbirlerine uzattıkları kolları soyulup 
geriye paslı demir çubuklar kalmıştı. Kürkleri artık yosunlarla 
kaplı, siyah, çürümüş bir kumaştı. Hurdaya dönmüş kulakları 
hala yerinde dursa da çarpılmıştı; bıyıkları gevşekçe 
sallanıyordu.  

Gün ışığı son derece parlaktı ve bedenlerine ulaşan 
sıcaklığı keyif veriyordu. Sesler bir iğne gibi keskin ve netti; 
yaprakların hışırdayışı, ağustos böceklerinin değişmeyen sesi, 
beyaz boğazlı serçelerin tatlı, yavaş ritimleri, gölü çevreleyen 
bataklıktan gelen tuhaf, yüksek sesli ONG, BONG, CONG’lar 
sazların arasından hep aynı tonda, durmaksızın, değişmeksizin 
yineleniyordu; ONG, BONG, CONG! Yakındaki bir huş ağacının 
epey yukarısında bir yalıçapkını merakla bakıyordu. Pençelerinin 
arasında bir balık oltasının yumak haline gelmiş ucunu 
tutuyordu. Oltanın diğer ucu ağaçtan sarkıp suya girmişti. 
Bataklıktaki tüm sesler, yavru farenin gölün üzerinde çınlayan 
ince metal sesiyle bir anda kesildi. “Şimdi ne yapacağız?” dedi 
yavru fare.  

“Çabucak gideceğizi umuyorum,” dedi yakındaki 
sazlıkların arasından kasvetli bir ses.  

Sesin geldiği yöne dönük olan baba konuşanın çizgili, 
tıknaz, kahverengi bir dalıcı kuş olduğunu gördü. Sazların 
arasında öylesine hareketsiz duruyordu ki nerdeyse hiç 
görülmüyordu. Yukarı dönük uzun gagasının da etkisiyle sazların 



     

    
 

arasındaki bir saz gibiydi. Bununla birlikte gözleri küçük, sarı bir 
gözlük gibi birbirine son derece yakındı ve donuk bir şekilde 
doğruca babaya bakıyordu.  

“Kimsiniz?” diye sordu baba. O da doğruca kuşa 
bakmıştı, ama kuş bir optik ilizyon gibi yaklaşıp uzaklaşıyordu 
sanki.  

“Kişisel yaşamını gizli tutmayı seven biri,” dedi balaban 
kuşu. “Şu kadarını söyleyeyim; bu tanışıklığı daha ileri 
götürmeye gerek yok. Sizi alıkoymayayım. Hoşçakalın.” Böyle 
dedikten sonra sazlar bir rüzgarla hareketlendi. Kuş 
görünmezliğini koruyarak kanat çırptı.  

“Eğer bize yardım edebilseydiniz…” diye başladı yavru 
fare.  

“Yola çıkmanız için mi? Çok memnun olurum”, dedi 
balaban kuşu. “Size nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Arkamdaki anahtarı çevirip bizi kur lütfen,” dedi baba.  

Balaban kuşu sazlıktan çıktı ve suda yürüyerek gizlice 
kayanın yanına geldi. Sanki attığı her adımda kişisel yaşamını 
biraz daha gözler önüne seriyordu. Babayı bir ayağıyla sertçe 
tutup anahtarı gagasıyla sıkıca kavradı. Vücudu gerilirken gözleri 
de korku verecek derecede pörtlemişti. Boynu anahtarın 
etrafında kıvrılsa da anahtarda bir hareket yoktu. “Ne biçim bir 
şaka bu,” dedi. “Anahtarın dönmüyor.” 

“Biraz paslıyız,” dedi baba. “Lütfen tekrar deneyin.” 

Balaban kuşu derin bir nefes alıp anahtarı yeniden sıkıca 
kavradı. Anahtarı döndürürken hırıltılı bir ses çıkarıyordu. 
Sonunda babanın içindeki yay gerginleşti ve çarklardan bir çıtırtı 



     

    
 

sesi geldi. Baba her zaman olduğu gibi yürümenin vereceği o 
rahatlatıcı duyguyu bekledi yine. Kuş onları ayakları üzerinde 
durdurdu ve anahtarın dönmesine izin verdi. Ama hiçbir şey 
olmadı. Babanın ayakları hareket etmiyordu.  

“Hoşçakalın,” dedi balaban kuşu. “Teşekkür etmek için 
durmayın sakın.” Böyle diyerek sazlıkların içinde kayboldu.  

“Sorun nedir baba?” dedi yavru fare. “Niçin hareket 
etmiyoruz?” 

“Bozulduk!” dedi baba. Bu korkunç sözler, en az içindeki 
yayın ağrılara sebep olan sertliği kadar acı vermişti ona.  

“Bozulduk mu?” dedi yavru fare. Ağlayamayacak kadar 
şaşkındı.  

“Bozulduk,” diye yineledi baba. “Banka soygunundan, 
savaştan, Sanat Gaklamaları’ndan, barajın çökmesinden, 
sonsuzluk üzerine düşünmekten…hepsinden de kurtulmayı 
başardık, sırf bu sona ulaşabilmek için.” 

“Belki de gölün içinde çok fazla kaldın,” dedi yavru fare, 
“belki de mekanizman biraz daha kurursa…” 

“Kurumak yeterli olmayacak,” dedi baba. “Bu seferkinin 
çok ciddi olduğunu hissedebiliyorum.  Şimdi Misk Sıçanı bizim 
tek umudumuz. Ama ona nasıl ulaşabiliriz?” 

“SON DAKİKA!” diye bağırdı tepelerinde yine o tanıdık 
ses ve hemen ardından kestane kargasının kendi gözüktü. “MİSK 
SIÇANI, DÜŞEN AĞACIN ALTINDA CAN VERDİ. ÖLÜM ONU 
KUNDUZ BARINAĞINDA İMAR PLANI ÜZERİNDE ÇALIŞIRKEN 
YAKALADI. SON SÖZLERİ: NE BÖLÜ NASIL EŞİTTİR NİÇİN. 
DALGIÇBÖCEKLERİ, SU TOPUNDA SIRT ÜSTÜ YÜZEN BÖCEKLERİ 



     

    
 

MAĞLUP ETTİ. KURBAĞA YAVRULARI KÜÇÜKLER LİGİNDE DİBE 
VURDU.”  Aşağı baktı, başıyla selam verip “AVARE 
OYUNCAKLAR,” diye bağırdı ve uzaklaştı.  

“Şuraya bakın!” diye bağırdı yalıçapkını huş ağacından.  

“YEMEK ZAMANI!” diye haykırdı daha vahşi bir üçüncü 
ses. Bir gölge, fare ile yavrusunun üzerine düştü ve güçlü, keskin 
bir pençenin aniden kendilerini kavradığını hissettiler. Baba ile 
oğlu bir gökdoğanın pençeleri arasında gökyüzüne doğru 
yükselirken göl, etraftaki ağaçlar, bataklık, hepsi aşağıda kaldı; 
gittikçe küçüldüler, yana doğru devrilip gözden kayboldular. 
“Yakaladım!” diye neşeyle şakıdı doğan. Gözleri vahşi bir sarıya 
bürünmüştü, pençeleri çelik gibiydi. “Yakaladım!” dedi. “Avımı 
yakaladım! Kanını içeceğim, derisini yüzeceğim, etini 
parçalayacağım!” Güldü; kanatları güneşte parıldadı.  

Gökyüzünde uçarlarken hava ılık, hoştu. Rüzgar onlara 
eşlik ediyor, arkalarından iç çekip mırıldanıyordu. Aşağıda tıpkı 
mücevherlere benzeyen parıltılı akarsularla süslenmiş yeşil, sarı 
alanlar uykulu bir şekilde gülümsemekteydi; ağaçlar sürekli 
kendi serin gölgelerine doğru başlarını sallıyordu. Dünya şu ana 
dek hiç böylesine güzel gözükmemişti.  

Oğlunun elinden asılmakta olan baba hala suyla dolu 
olduğu için ağırdı ve bu ağırlğın onu aşağıya doğru çekmekte 
olduğunu hissediyordu. Ufalanmış ve paslanmış elleri sanki 
yavaş yavaş kayıyordu. İçindeki yayın gerginliği acı verdikçe 
huzurlu ve sakin bir yaşama olan özlemi de artmaktaydı. “Neden 
pes etmiyoruz?” diye iç geçirdi. “Artık daha fazla 
dayanamayacağım.” 



     

    
 

“Böyle söyleme baba!” diye haykırdı yavru fare. “Seni 
tutuyorum! Düşmeyeceksin!” 

“Bir zamanlar umutlarımız vardı, ama hepsi kayboldu,” 
dedi baba bitkin bir halde. “Bırak beni de dağılmış parçalarımın 
etrafında otların büyüyeceği sakin bir çayırın ortasına düşeyim. 
Nasıl olsa doğan bizi yiyemeyeceğini anladığında fırlatıp atacak. 
Niye ıssız bir kayanın üzerinde parçalanmayı bekleyelim ki!” 

“Eğer yenilebilir olsaydık asla bu kadar uzun süre 
yaşayamazdık,” dedi yavru fare. Ufukta yanan çöplerin dumanı 
gözüküyordu. “Bakınız sonraki bölüm,” dedi. “Sanırım atık ala-
nına doğru gidiyoruz.” Bir an için sessiz kaldı. “Hatırlıyor mu-
sun?” dedi, “Misk Sıçanı kendi kendini kurma için gerekli Nasılla-
rı ve Neleri bulabilmek için bizi parçalara ayırmak zorunda oldu-
ğunu söylemişti.” 

“Evet,” dedi baba. “Ama Misk Sıçanı öldü.” 

“Biz ölmedik ama,” dedi yavru fare. “Daha değil.” 

Yeryüzünden epeyce yüksekteydiler. Doğan yukarı doğru 
yükselirken yeryüzü de dönüyor, eğilip bükülüyordu. Yavru fare 
aşağı bakarken uzaktaki atık alanını, demiryolunu ve onların 
ötesindeki bataklığı, otoyolu, hurdalığı ve kasabadaki evlerin 
çatılarını gördü. Doğan bir daire çizip daha da yükseldi. Yavru 
fare başka bir şey daha gördü ve güldü. “Hey oradaki!” dedi 
doğana.  

“Aklından ne geçiyor senin?” dedi gökdoğan. “Ufak tefek 
bir av için fazla konuşkansın?” 

“Öğle yemeğinde ne yiyeceksin?” dedi yavru fare.  



     

    
 

“Her zamankinden,” dedi doğan. “Kan içip et yiyeceğim. 
Sizi yani. Şimdilik sadece iştahımı açıyorum, böylece eve varınca 
bana çok lezzetli geleceksiniz.” 

“Kıyyyk, kıyyyk,” diye güldü yavru fare.  

“Nedir bu kadar komik olan?” dedi doğan.  

“Bizi yiyemeyeceksin,” dedi yavru fare.  

“Bu senin düşüncen,” diye yanıtladı doğan. “Kimse size 
doğanın dengesi hakkında bir şey anlatmadı mı? Güzel bir 
piramide benzer; en altta ağız sulandırıcı pek çok fare ve çizgili 
sincap vardır. En üstte ise doğan bulunur. İşte böyle işler denge. 
Ben yerim, siz de yenilirsiniz.” 

Şimdi atık alanının üzerinde uçmaktaydılar. Yavru fare 
gün ışığında parıldayan teneke kutuları gördü. “Tüm bunlar iyi 
güzel ama,” dedi yavru fare, “yine de bizi yemeyeceksin.” 

“Evet, yiyeceğim,” dedi doğan. “Hatta hemen şimdi bir 
ısırık alacağım ki ne demek istediğim iyice anlaşılsın.” Böyle 
diyerek baba ile oğlun metal vücudundan bir parça almaya 
çalıştı ama hemen sonrasında acı içinde haykırdı. Gagasının ucu 
metale çarpınca kırılmıştı. “Uf!” dedi, “siz doğanın dengesinde 
yer almıyorsunuz!” Pençelerini açıp onları serbest bıraktı ve 
ağzındaki paslı demir kokusunu atabilmek için başını sallyarak 
uzaklaştı. Fare ile yavrusu aşağı düşerken kendi etraflarında 
dönüp duruyor, vücutlarının içinden esip geçen rüzgar vızıltılı 
sesler çıkarıyordu.   

Ateşleri tepeden gören teneke kutu yığınının üzerine 
şiddetle düştüklerinde atık alanı çevrelerinde önce yükseldi, 
sonra titreşip  kayboldu. Düşmenin etkisiyle birbirlerini tutan 



     

    
 

elleri ayrılmış, vücutları parçalanıp etrafa yayılmıştı. Bir 
zamanlar kurbağanın kendilerine kehanette bulunduğu yerde 
parlanmış bir halde yatıyorlardı şimdi. Ne görebiliyor ne de 
duyabiliyorlardı artık.   

Aşağıda, geriye iskeleti kalmış şemsiyelerin ve eskimiş 
ayakkabıların arasından kızıl korların yanıp sönen parıltısı 
görülüyor, uzun süredir sessiz duran kırk kuş kafeslerinin 
arasından alevler şarkı söyleyerek yükseliyordu. Boş şişeler ve 
işe yaramaz ampuller boğukça patlarken, sürüklenmekte olan 
kül bulutuyla birlikte kötü bir koku  da yükselmekteydi. Atık 
alanının ötesindeki yoldan geçmekte olan bir yük treninin sesi 
geldi. Rüzgar çöp yığınlarının üzerinden hafifçe süzüldü.  

Oyuncağın paslı mekanizması, babanın enkazı üzerinden 
yuvarlanıp yanında durmuştu. Ufak bir sümüklüböcek onun 
üzerinden sürünüp kırık dökük tenek kutuların arasında 
kayboldu. Yavru fareye gelince, onun da bir yarısı alevlerin 
olduğu tarafa diğer yarısı ise bilinçsizce  gökyüzüne, ikindi 
vaktinde yavaşça hareket etmekte olan altın renkli bulutlara 
bakmaktaydı.  

 

 

 

 

 

 



     

    
 

  

 

“Hiç huzur yok,” diyordu balaban kuşu bataklığı geçip 
ağır ağır evine doğru yürürken. “Sessizlik nedir bilmiyorlar. 
Mahremiyete saygı diye bir şey kalmamış. Herkes birisinin 
kapısını çalıp cırlıyor, ciyaklıyor, kurulmayı talep ediyor.” 

İç çekti ve geri dönüp fare ile yavrusu kendisini rahatsız 
ettiği sırada yapımını bitirmeye çalıştığı deponun olduğu yere 
gitti. Bu depo bataklıkta kimsenin göremeyeceği bir yerdeydi; 
etrafı çamura saplanmış çubuklarla oluşturalan bir çitle 
çevriliydi, ama henüz tamamlanmamıştı. Fakat bitince 
yiyeceklerini burada saklayabilecek, ihtiyaç duyduğunda onları 
taze taze yiyebilecekti.  

Balaban kuşu çite yaklaştı, ama içeri girmeden üzerinden 
atlayıp öbür tarafa geçti. Fare ile yavrusunun da gölden çıkınca 
üzerinde yatmış olduğu küçük düz kaya parçasını tırnaklarıyla 
kavradı ve kanat çırpıp yükseldi. Bu kaya parçasını çekiç olarak 
kullanıyordu. Oflayıp puflayarak geldi ve çubuklardan birinin 
üzerine kayayı vurdu. BONK! Soluklandı ve bu işlemi yineledi. 
Tıpkı bir şahmerdan gibi kayayı kaldırıp indiriyor, böylelikle 
çubukların yerini sağlamlaştırırken çiti de yavaş yavaş 
tamamlıyordu.  

Balaban kuşu çiti bitirip depoyu stok yapmak için hazır 
hale getirdikten sonra su üzerinde yürümeye başladı. 
Omuzlarını eğmiş, boynunu düzleştirip vücudunu S şekline 
sokmuştu.  Uzun, keskin gagası her adımda ileri geri gidip 
geliyordu. Birkaç dakika sonra, üzeri yağ lekeleriyle kaplı kanvas 
işi bir eldiven giymiş büyük bir boğa kurbağasıyla karşılaşınca o 



     

    
 

ufak sarı gözleri bir anda parladı. Kurbağa bir çimen topağının 
üzerine oturmuş, ağzı açık bir şekilde biraz önce gökdoğanın 
geçtiği yere bakıyordu havada.  

Balaban kuşu gagasını yukarı kaldırdı ve eğilip sazların 
arasına gizlenirken gözünü aşağı dikerek kurbağayı dikkatle 
izlemeye başladı. Eldivenlerin tombulluğu boğa kurbağasının 
akşam yemeği için son derece uygun olduğunu gösteriyordu, bu 
yüzden balaban kuşu gagasını uzatmış tam avına saldırmak 
üzereydi ki kurbağa konuştu.  

“DUR!” diye gürledi. “KADER İLE OYUN OYNANMAZ. 
GELECEKTE OLACAKLARI TEHLİKEYE ATARAK KARNINI 
DOYURMAK İÇİN KORKUNÇ BİR HATAYA YOL AÇMA.” 

“Ne söylüyorsun sen?” diye sordu balaban kuşu telaşla 
geri çekilirken.  

“AH DOSTUM,” diye haykırdı Kurbağa. Sarı boğazını 
kabartıp göğsünü olabildiğince şişirmişti. “KAÇIMIZA, BİRBİRİNE 
GİRMİŞ YAZGILARIN DOLAŞIK İPLİKLERİNİN KENDİ BELİRLENMİŞ 
MOTİFLERİNDE ÇÖZÜLÜP DOKUNACAĞI, İŞLENİP ÖRÜLECEĞİ BU 
PAHA BİÇİLEMEZ ANI YAKALAMA FIRSATI VERİLMİŞTİR!” 

“Ne?” dedi cesareti kırılmış kurbağa avcısı. “Nerede? 
Kimi işliyorsun? Neyi örüyorsun?” 

“ÇABUK OL!” diye gümbürdedi Kurbağa. “BENİ BİR 
YOLCU OLARAK SIRTINA AL VE ŞU DOĞANI TAKİP ET.” Daha 
konuşurken hızlıca yanında bulunan sazlardan küçük bir kayış 
yapmıştı. Kendini bununla kuşa bağlayacaktı. Yeni bir eldiven 
bulmak için çok uğraşmıştı ve onun içinden kayıp düşmek gibi 
bir riske girmek istemiyordu. “KADER BEKLEMEZ,” dedi. “ACELE 
ET! GİDERKEN SANA HER ŞEYİ AÇIKLAYACAĞIM.” 



     

    
 

 

 

 

Şans parasını yutan levrek yuvasına geri döndü. Paranın 
ucundaki tel, bağlı olduğu davul bir köke takılasıya kadar onu 
takip etmişti. Sonra düğüm gevşeyip çözüldü; suyun üstündeki 
davul son bir kez inip kalktı ve tel levreğin boğazından kayıp 
çıktı.  Levrek artık özgürdü. “Fena değil,” diye kıkırdadı metal 



     

    
 

paranın tadını midesinde hissederken. Tatmin olmuştu. Küçük 
bir delikteki yuvasına girip etrafı topladı; saldırganca bir tutumla 
sınırlarını gözden geçirdi ve komşusu diğer levreğin bir mesaj 
bırakıp bırakmadığını kontrol ettikten sonra yeni maceralar 
aramak üzere dışarı çıktı.  

Aradığı macerayı tam gölün kenarında,  güneş ışınlarının 
yaprakların gölgeleri arasından geçip uzunca bir yol kat ettikten 
sonra geldiği yerde buldu. Burada parlak bir şey aşağı doğru 
yavaşça sallanmaktaydı. Balık oltasının ucundaki fok balığıydı 
bu. Kuyruğunu oynatıyor, yüzgeçlerini birbirine çarpıyordu.  

Bir zamanlar topu tutan metal çubuğu, şimdi etrafında 
parlak tüylerin yavaş ve çekici bir biçimde döndüğü bir süse 
dönüşmüştü. Tüylerin altında  pek çok balık oltası sallanıyor, 
eskimiş vücudu yeşil renkli suyun içinde parlıyordu. Fare ile 
yavrusu gibi o da uzun zaman önce gün ışığında konuşmama 
kuralını bozmuştu. Şimdi yavaşça, sanki kendi kendine 
mırıldanıyormuş gibi şarkı söylemekteydi.  

 

Belki biraz yalnızlık çekiyorum, 
Sadece seni düşünürken bebeğim. 

 

“Vay canına!” dedi levrek. “Şuna bakın hele!” Suyu 
yararak hızla balığın yanına gitti ve çarpıp oltaya takıldı. Hemen 
sonrasında her ikisi de gölden çıkarılıp huş ağacının dalına, 
yalıçapkının yanına getirildiler. Orada içinde balık avlama 
ekipmanı bulunan bir file vardı. Filenin içinde yalıçapkınının 
bulmuş olduğu yedek ipler, kancalar ve ayrıca fok balığını çalışır 
durumda tutan bir de yağdanlık bulunmaktaydı.  



     

    
 

“İyi iş!” dedi yalıçapkını.  

Bodur, yakışıklı, sportif görünüşlüydü. Dürüst bir gagaya, 
yıpranmış bir ibiğe ve dostça gözlere sahipti. Tek başına balık 
avlama aşkı kendisini oradan oraya sürüklediği için bir türlü 
yerleşik hayata geçemeyen bir bekarken bu metal fok balığını 
bulmuştu. Balık ona hem arkadaş hem de gerçek bir yardımcı 
olmuştu. Levreği kancadan çıkarıp tam olarak ölmesi için 
sopayla ağacın dalında iyice dövdü. Oltadaki ipi doladı, fok 
balığını yağladıktan sonra balığı temizledi; içinde bulduğu metal 
parayı ise fileye koydu. Sonra oturdu ve bu doyurucu yemeğin 
tadını çıkardı.  

“Sen suyun altındayken eğlenceli şeyler oldu,” dedi fok 
balığına. Ona fare ile yavrusunun sudan hızlı bir şekilde 
çıkışlarını, balaban kuşu tarafından kurulup bir gökdoğan 
tarafında kaçırılmalarını anlattı.  

“İki oyuncak fare mi?” dedi fok balığı. “Biri büyük biri 
küçük müydü? Mavi pantolonlu muydular? Rugan ayakkabıları 
var mıydı?” 

“Biri büyük biri küçüktü,” dedi yalıçapkını. “Pantolonları 
uzun zaman mavi renkteydi herhalde. Ayaklarında hiç 
ayakkabı……..” 

Bu sırada suyun üzerinde yüzen ceviz kabuğundan 
yapılma davulu görmüş ve onu ele geçirip teçhizatı arasına 
katabilmek için konuşmasını yarıda bırakmıştı.  

“İki oyuncak fare,” diye tekrar etti fok balığı. “Onların bir 
zamanlar tanıdığım fareler olup olmadıklarını merak ediyorum.” 
Yavru farenin dış dünyaya gitmek istemediği için nasıl ağladığını 
hatırladı. “Doğan ne tarafa doğru gitmişti?” diye sordu.  



     

    
 

“Evine gidiyordu,” dedi yalıçapkını. “Atık alanını öbür 
tarafında, demiryolunun ötesindeki bataklıkta yaşıyor.” 

“Onları yiyemez,” dedi fok balığı. “Onları yere atıp 
atmadığını merak ediyorum.” 

“Eğer atmışsa, muhtelemen Final Maçı’nın sonucuyla 
birlikte öğreniriz,” dedi yalıçapkını. “Ertafa bakmak için 
bataklığa doğru uçmaya ne dersin?” 

“Olur,” dedi fok balığı. Yalıçapkını eşyalarını toplayıp 
fileye doldurdu ve sonra yola çıktılar.  

 

Yalıçapkını ve balaban kuşu gökdoğanı izlerken, onların  
önünde aynı yol üzerinde bir başka kuş daha vardı: kestane 
kargası da vahşi doğanı ve avlarını görmüştü. Bir felaketle 
karşılaşıp bunu manşete taşımak hevesiyle son sürat giderken 
tam zamanında yetişmiş ve fare ile yavrusunun düşüşüne tanık 
olmuştu. Olanları daha iyi anlayabilmek için enkazın üzerine 
doğru daireler çizerek alçaldığında gazetecinin gölgesi yavru 
farenin kırık yüzü üzerinden akıp geçti; karga sonra ateşlerin 
oluşturduğu sıcak havanın içinden yükseldi.  

 

“FİNAL MAÇINDAN SON HABERLER!” diye haykırdı. 
“MEKANİK OYUNCAKLAR ATIK ALANINA DÜŞTÜ. KURTULAN 
YOK.” Son skorlar için çevreyi aceleyle gözden geçirdi. “GÜBRE 
BÖCEKLERİ HAMAMBÖCEKLERİNİ İLK MAÇTA SAHADAN SİLDİ. ” 
diye bağırıdı ve yanan çöplerin çatırdayan alevlerini geride 
bırakarak uzaklaştı.  



     

    
 

Yalıçapkını haberleri duydu ve yönünü kestane 
kargasının sesinin geldiği yöne çevirdi. Kurbağa haberleri duydu 
ve balaban kuşunu daha hızlı gitmesi için zorlamaya başladı. 
Sıçan Manny de duydu haberleri. Karanlığın bir an önce 
çökmesini bekleyerek sabırsızca gökyüzüne bakıyordu. O an 
doğanın atık alanının üzerine bir şeyler düşürdüğünü gördü. 
Şimdi ise gözlerini kestane kargasının haberleri duyurduğu yere 
sabitlemişti. 

“Iggy!” diye seslendi. Ralphie’nin yerine gelen ve en az 
onun kadar bodur yapılı, çirkin görünüşlü ve vicdansız biri olan 
Iggy aceleyle ustasının yanına seğirtti.  

“N’oluyor Patron?” dedi.  

“Şu karşı taraftaki ateşlerin olduğu yere gidip ortalıkta 
bir çift mekanik oyuncak var mı bir bak bakalım,” dedi Sıçan 
Manny. Iggy selam verip ayaklarını sürüyerek gösterilen yere 
yürümeye başladı.  

“O ikisi olamaz herhalde,” diye yüksek sesle düşündü 
Sıçan Manny. Yine de huzursuzdu, kalp atışları hızlanmış, 
başında hafif bir ağrı başgöstermişti. Aylar önce atık alanına geri 
döndüğünde, kaçak oyuncakların uzun ve zorlu bir takipten 
sonra hesabının dürüldüğü söylentisinin yayılmasına izin vermiş 
ve böylelikle büyük bir saygınlık kazanmıştı. Şimdi bir kez daha 
aptal yerine mi konacaktı? Endişeli bir şekilde yardımcısının 
uzaklaşan karaltısını izledi ve onun ötesinde uzanan teneke 
kutularla kaplı alana baktı. “Hayır,” dedi, “onlar olamaz. Fakat 
öte yandan, başka kim gökyüzünden bu şekilde düşebilir ki?” 
Kaşlarını çatıp, çöp yığınlarının ötesinde batmakta olan güneşe 
dikti gözlerini.  



     

    
 

 

Önce yalıçapkını, sonra da balaban kuşu yere inip fare ile 
yavrusunun etrafındaki enkazdan küçük bir kül bulutunu 
havalandırdığında Iggy hala birkaç çöp yığını uzaklıkta 
bulunuyordu.  

“Çok geç kaldık,” dedi fok balığı, kurbağanın kendisini ve 
balaban kuşunu aceleyle tanıtmasından hemen sonra. 
“Korkarım varlıkları sona erdi.” 

Kurbağa hiçbir şey söylemedi, fakat oyuncakların 
parçalarını ve mekanizmayı çabucak toplayıp yalıçapkınının 
filesine koydu. Sonra iki kuş, sırtlarındaki yolcularla beraber 
havalanıp atık alınının kenarında, demiryolunun hemen 
yanındaki bir meşe ağacına kondular ve burada ne 
yapabileceklerini düşünmeye başladılar.  

“Senin işlemene ve örmene yardım ettiğime göre,” dedi 
balaban kuşu kurbağaya, “artık eski hayatıma geri dönebilirim. 
Güle güle.” 

“Güle Güle,” dedi Kurbağa. “Arkadaşlarım ve kendim 
adına, yardım ricamı böylesine hızlı ve yüce gönüllülükle kabul 
ettiğin için sana en içten teşekkürlerimizi sunmama izin ver.” 
Fakat balaban kuşu veda etmesine rağmen hala olduğu yerde 
duruyor, kırık haldeki baba ile oğluna bakıyordu.  

“Umarım bütün parçaları almışızdır,” dedi Kurbağa. 
Yavru farenin kollarını, bacaklarını ve gövdesinin ikiye bölünmüş 
parçalarını aldı ve bir daha kolayda parçalanmasın diye küçük 
metal kenarlarını baştan sona geriye doğru büküp iyice 
birleştirdi.  



     

    
 

İki parçası bir araya gelince yavru fare eski haline döndü. 
Etraftaki yaprakların hışırtılarını duydu ve sonra eski arkadaşının 
endişeyle kendisine çevrilmiş, güneş ışığını yansıtan altın sarısı 
gözlerini gördü. “Kurbağa Amca!” dedi. “Seni, doğanı  izlerken 
görmüştüm; bizi Sıçan Manny’den önce bulacağını biliyordum.” 

Kurbağa onu dalın üstüne dikkatlice yerleştirdi ve 
babanın parçalarını topladı. Yavru fare henüz çevresindeki diğer 
kişileri görmemişti. Tek başına duruyor, babasının onu tutan 
elleri olmadığı için kendini sersemlemiş hissediyordu. Dikkatle, 
önündeki yaprakların oluşturduğu deliğe bakmaktaydı. “Bizim!” 
dedi birdenbire coşkuyla. “Bizim yurdumuz!” 

“Neden bahsediyor?” dedi yalıçapkını. Sonra yaprakların 
arasından baktı ve yavru farenin gördüğü şeyi gördü.  

Bulundukları ağaçla demiryolu arasında uzun süreden 
beri terk edilmiş halde duran bir kulübe vardı. Boyası dökülmüş, 
kapısını yabani otlar sarmıştı. Boş pencereleri anlamsızca yola 
bakıyordu. Kulübenin yanında,  üstünde ahşap bir düzlük 
bulunan bir direk durmaktaydı. Bir zamanlar mavi kırlangıçların 
yuva yapması için genişçe bir kuş evi vardı burada, ama artık 
yerinde değildi. Onun yerinde kızıl gökyüzüne bakmakta olan, 
çatısı kabaca onarılmış, tavan pencereleri ve bacaları sıkıca 
kapatılmış, yıllar önce oyuncakçı dükkanındaki tezgahta duran 
oyuncak ev vardı şimdi.  

Pencerelerin camları yoktu; sundurma ve balkonların o 
incelikli parmaklıklarının ve köşebentlerinin,   o süslü pervazların 
yerini derme çatma bir araya getirilmiş, çoktan çarpıklaşmış 
kalın tahta parçaları almıştı. İşlemeleri ve oyma saçakları yok 
olmuştu. Bütün ev, orada burada bulunan küçük tahta 
parçalarına becerisizce çakılmış eğri çivilerle doluydu. Hiçbir şey 



     

    
 

düzgün değildi; her şey yamuk yumuktu.   Çatıdaki gözlemevi 
kulesine yeni eklenmiş olan kısım da yine çarpık haldeki bir 
bekçi kulesiydi. Dönerek açılan menteşeli ön kapı çivilenmiş ve 
üzerine kalınca, siyah bir örtü örtülmüştü. İkinci el krepon 
kağıdından yapılmış kırmızı, beyaz ve mavi renkteki ıslak ve 
nemli flamalar yan yana balkonları süslerken, bacalardan ve 
kuleden de küçük solmuş bayraklar sarkıyordu.  

 

 

Çatının üstündeki bir dala bağlanmış çamaşır ipi evin 
nasıl böyle yüksekte durduğunu da açıklıyordu.  Erector-Set 
marka bir oyuncak vinçte sallanmakta olan yarısı dolu şarap 
şişesi, evde parti olacağını göstermekteydi. Bekçi kulesinde 
adımlamakta olan ise şal desenli ipekten yeni bir elbise giymiş 



     

    
 

Sıçan Manny’ydi. Karartı halinde görülen atık alanının bu yeni 
efendisi, uzaktaki çöp ateşlerine bakarken bir yandan da hafifçe 
bir ezgi mırıldanıyor, bu akşam evde vermeyi planladığı partinin 
zevkiyle kendinden geçiyordu.  

Uzun süren yokluğundan sonra atık alanına döndüğünde, 
evin özel bir konut olarak imkanlarını fark etmiş ve vakit 
kaybetmeden evi ele geçirmişti. Hırslı sıçan, zamanının bol 
olması sayesinde işlerini genişletmiş, kısa sürede öncekinden de 
önemli bir konuma yükselmişti. Şimdi sadece mekanik 
oyuncakları değil, sıçanlardan oluşan bir birliği de komuta 
ediyordu ve bu yüzden artık itibarını düşünmeye başlamıştı. Çöp 
yığınları sürekli yer değiştirdiğinden, televizyon dolabı eski 
işlevini yitirmişti. Konumuna uygun yeni bir eve ihtiyacı vardı; 
kargaşadan uzakta, işlerini denetleyebileceği ama aynı zamanda 
kafasını da dinleyebileceği bir yere. Bu yüzden evdeki sosyal 
kulübü ve spor kulübünü dışarı çıkarttırmış, oturanları tahliye 
etmiş, sonra da becerisini evi tamir edip yeniden oturulabilir 
hale getirmeye adamıştı. Zayıf ve küçük fareleri evi kaldırıp 
onarmaya zorlamış, avcı takımındaki mekanik oyuncakları 
sırtlarında onarım için gerekli ağır yüklerle kilometrelerce 
yürütmüştü. Fil ise bir vince ve çıkrığa bağlanmıştı, böylece bir 
zamanlar kendisinin diyebileceği bu evi şimdi efendisi için 
düzene koymaya çalışıyordu.  

Evin yanındaydı şimdi. Pelüşü tamamen yitmiş, geriye 
kalan metal tabakası ise aşınmış ve küflenmişti. Mekanizması 
hala çalışıyordu, ama Sıçan Manny’ye hizmet etmekten halsiz 
düşmüştü.  Camsız pencereden içeri bakmakta olan tek gözü bir 
zamanlar hanımefendi ve beyefendileri gördüğü yerde şimdi 
davetli sıçanların zevki için konulmuş çöplükten getirilme vitrinli 



     

    
 

dolabı görüyordu. Hizmetçi sıçanlar akşamki davet için evin 
içinde bir aşağı bir yukarı koştururken, nöbetçi sıçanlar da 
devriye sırasında kaba sözler ve ince alaylarla fili 
şereflendiriyorlardı.  

Bu arada babanın parçaları da, tıpkı oğlu gibi aceleyle bir 
araya getirilmişti. Baba tarif edilemeyen bir rahatlık içinde 
kurbağanın yüzüne baktı. Sonra fili ve oyuncak evi gördü. 
“Oh!”dedi, tekrar “Oh!” dedi ve ağladı. Biraz sonra içinde sürekli 
artan büyük bir öfke hissetti ve yavru farenin söylediğinin 
aynısını söyledi: “Bizim!” 

Kurbağa, fok balığını onların görebileceği bir yere 
koyunca, “Bak baba!” dedi yavru fare. “Fil, fok balığı ve ev. 
Olamaz! Hepsini bulduk!” 

“Bizi sonda bekleyen düşmanımızı da,” dedi baba, kara 
kuledeki Sıçan Manny’yi izleyerek. Kısa bir süre sessiz kaldı. 
Sonra oyuncak evin yanında duran perişan haldeki file baktı 
tozların arasından. İzleyecekleri yol uzun ve zorluydu şüphesiz, 
ama artık bulmak istedikleri şeyi bulduğunu biliyordu. “Şimdi 
yurdunuz için savaşmalıyız,” dedi.  

“Anlamıyorum,” dedi fok balığı. “Yalıçapkınlarının 
kendilerine ait yurtları var, diğer hayvanların da var, ama 
oyuncakların yok.” 

 

“Biz artık oyuncak değiliz,” dedi baba. “Oyuncaklarla 
oynanır, ama bizimle oynanmıyor. Her şeye katlandık; 
Kurbağanın daha önce de söylediği gibi, acı bir ilkbahara, harap 
bir sonbahara ve diğerlerine.  Böylece bir araya toplanan 
dağılışın olduğu yere geldik.” 



     

    
 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu fok balığı.  

“Kızım olmanı,” dedi baba.  

“Kız kardeşim olmanı,” dedi yavru fare. “Olur musun? 
Böylece bir aile kurabiliriz.” 

Kancaları ve kirlenmiş tüyleri başına doğru sarkmış olan 
fok balığı dala oturdu ve kararmakta olan gökyüzüne baktı. 
Geçmiş hayatı bir anda gözünün önünde canlandı; dükkan, satın 
alınıp götürüldüğü ev, burada çocuklar tarafından kırılması, atık 
alanı ve Sıçan Manny, Sanat Gaklamaları topluluğu ve tavşanın 
bit sirkiyle yaptığı seyahatler, Misk Sıçanı’yla sessiz sedasız ge-
çen günleri ve yalıçapkınıyla günlük çalışmaları. Bunları düşün-
düğünde aslında yaşamının şu ana dek çok da kötü geçmediğini 
anlıyordu, ama hala önünde uzun ve bıktırıcı bir süre vardı ve 
tüm bu süreyi kendi türünden biri olmaksızın yapayalnız geçire-
cekti. Tereddüt etmedi. “Evet,” dedi, “kabul ediyorum.” 

“Pekala,” dedi balaban kuşu, “şu açık ki bataklığa dönü-
şümü daha fazla geciktiremem; yeniden yalnızlığıma gömülme-
liyim.” Fakat hala merakla izliyor ve dinliyor, gitmek için tek bir 
hareket yapmıyordu.  

“Bahsettiğiniz bu yurdu alabilmek için bir planınız var 
mı?” diye sordu Kurbağa, fare ile yavrusuna.  

“Henüz değil,” dedi baba.  

“Senin bizi takip ettiğini görünce gökdoğanın bizi düşür-
mesini sağladım,” dedi yavru fare, kurbağaya. “Fakat oyuncak 
evi bulacağımızı ve Sıçan Manny’yle bu kadar çabuk savaşmak 
zorunda kalacağımızı beklemiyordum.” 



     

    
 

“Evin içinde ve etrafında yedi ya da sekiz sıçan daha var,” 
dedi balaban kuşu ayrılmak konusunda söylediği sözleri bir ke-
nara bırakıp konuşmaya yürekten katılarak. “Ve bütün nöbetçi-
ler, sizin de fark edeceğiniz gibi, silahlı durumda.” 

“Yine de,” dedi yalıçapkını, “sivri gagalı biri hızlı uçar ve 
tam zamanında vuruşunu gerçekleştirirse, kazanma adına bir 
umut ışığı olduğu söylenebilir.” 

“Şüpheli,” dedi Kurbağa.  “Oldukça şüpheli.” 

 “Sıçan Manny kulede tek başına,” dedi yalıçapkını, 
“üstelik mızraksız. Ya hemen şimdi nöbetçilerin arasından geçip 
onun işini bitirecek olsam?” 

“O zaman bütün diğer sıçanların rütbesi bir basamak 
yükselirdi,” dedi Kurbağa, “ve işi bitirilmesi gereken yeni bir 
Sıçan Manny çıkardı ortaya.” 

“Kesinlikle haklısın,” dedi baba. “Bir tek düşmanı yenip 
bir savaş kazanmak değil mesele. Bu savaşta düşmana öyle bir 
darbe indirilmeli ki atık alanındaki her sıçan bu darbenin 
korkusuyla yaşamalı ve evi kayıtsız şartsız bize bırakmalı. Ancak 
bu şekilde kazandığımız yurdu elimizde tutabiliriz.” 

“Ve sürpriz fiillere hazırlıklı olmalıyız,” dedi Kurbağa, 
“atağa geçtikten sonra tek bir yanlış hareket yapma lüksümüz 
yok.” 

“Kesinlikle,” dedi baba. “Sürpriz fillere. Fiillere,“ diye 
düzeltti hemen.  

Kurbağa alacakaranlıkta yaprakların arasından baktı. 
Otuz metre kadar uzakta, oyuncak evin önünde nöbetçi sıçanlar 
nöbetlerini özensizce, bir askere yakışmayacak şekilde 



     

    
 

tutuyorlardı, ama yine de tetikte oldukları görülebiliyordu. “Şu 
mızrakları merak ediyorum,” dedi Kurbağa.  

Sanki onun sorusunu cevaplıyormuşçasına, 
nöbetçilerden biri evin önündeki tozun arasından yavaşça 
süzülmekte olan bir kırlangıcı kayıtsızca hedef aldı. Kuş kolay bir 
hedefti, ama sıçanın nişancılığı iyi değildi; mızrak yere 
düşmeden önce ancak kuşun kanadındaki birkaç tüyü 
koparabilmişti. Yaralanma olasılığı çok az olan kuş keskin 
dönüşle yükselirken nöbetçi ilgisizce onu izledi. Biraz sonra 
kuşun hareketleri yavaşladı ve sonrasında bir taş gibi yere 
çakılıp kaldı. Nöbetçi başka bir mızrak alıp işinin başına döndü.  

“Zehirli,” dedi Kurbağa. “Tam korktuğum gibi. Dostumuz 
Sıçan, sivri farelerden çok şey öğrenmiş.” 

“Peki şimdi ne yapacağız?” dedi yalıçapkını.  

“Bekleyeceğiz,” dedi baba.  

“Tam olarak ne için?” diye sordu balaban kuşu.  

“Bilmiyorum,” dedi baba, “ama zamanı geldiğinde 
öğreneceğim. Bir şeyler olacak; bir işaret bize X’i bulduğumuzu 
bildirecek. Ben ve oğlum uzun zamandır bekliyoruz; zafere 
ulaşmak için biraz daha bekleyebiliriz.” Konuşurken gözleri file 
odaklanmış ve böylece sesine yeni bir enerji gelmişti.  

“Kazanacağından nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” 
diye sordu fok balığı. 

“Kaybedeceklerimizi çoktan kaybettik,” dedi baba. 
“Bütün yenilgiler arkamızda kaldı.” 

Akşam olmuş, çoktan doğmuş olan ay, batıya doğru 
alçalırken sarı renkli ince hilal şeklini almıştı. Kasabanın saati 



     

    
 

cılız sesiyle saatin sekiz olduğunu bildirdiğinde akşam rüzgarı da 
yön değiştirmiş, meşe ağacının yaprakları birbirine vurmaya 
başlamıştı. Soluk, kızıl bir ışık her zamanki gibi atık alanının 
üstündeki gökyüzünü aydınlatıyordu. Gecenin sesleri artık tek 
tek kendini gösteriyor, her bir ses genel uğultu ve kargaşanın 
içinde eriyip gidiyordu.  Atlıkarınca, sıçanların panayır alanında 
valsini yarım yamalak yerine getiririyor; kumarhaneler, eğlence 
mekanları, dans salonları gürültüyle canlanırken, sesleri, az 
sonra geçen bir yük trenin yalnızlığını haykıran uğultusu 
arasında kayboluyordu. Demiryolunun üzerinde yer alan sinyal 
iskeletindeki yeşil ve kırmızı ışıklar ses çıkarıp değişti; 
lokomotifin farları yaprakları, dalı ve kulesinde hala atık alanının 
efendisinin dolaştığı oyuncak evi aydınlattı. Trenin vagonları 
birer birer hareket etmeye başlayınca ses de giderek artmıştı; 
yolun kenarındaki direk sallanınca, üzerindeki düzlükte yer alan 
oyuncak ev de titreşti. Bu sırada istasyonda anahtar değişimi 
oldu; yük vagonları ilerledikçe trenin ışıkları da karanlıkta 
yitiyordu. Sonunda sinyal iskeletindeki ışıklar yanıp sönerek 
değişti ve tren tamamen gözden kayboldu. Rayların azalmaya 
başlayan gürültüsü arasında bir an için sadece cırcırböceğinin 
uzaktan gelen şarkısı duyuldu; ama hemen sonra atlıkarıncanın 
eksik valsi, dans salonunun bağırış çığırışları, vadideki ve 
tünellerideki seyyar satıcı ve pazarcıların haykırışları geri döndü.  

Yıldızların ve iyice incelmiş olan ayın ışığında bir şeyi net 
olarak görebilmenin imkanı yoktu, ama meşe ağacındaki küçük 
grup yine de direğin üzerindeki düzlükte nöbetçilerin gürültülü 
bir şekilde yürüyüp nöbet tutmaya devam ettiklerini 
duyabiliyordu. Görevi şimdilik sona ermiş pek çok sıçan yüksek 
sesle kaba saba bir şarkı söylerken, iki hizmetçi de küflü bir 
peynir için birbirlerine hakaretler yağdırmaktaydı. Baba ile oğlu 



     

    
 

tüm bunları dikkatle dinliyor, saldırı planına yardımcı olabileceği 
düşüncesiyle her sese büyük bir dikkatle yoğunlaşıyorlardı.  

Direğin alt tarafındaki otların içinde bir oflayıp puflama 
sesi vardı. Birisi ayak parmağını bir yere çarpmış, alçak sesle 
küfrediyordu.  “Kim o?” diye olayı soruşturdu Sıçan Manny.  

“Benim… Iggy,” diye yanıt verdi yardımcısı. Bir ip 
merdivenin aşağı doğru bırakıldığı duyuldu ve görünmeyen Iggy 
düzlüğe tırmandı. Bunu, duyulamayacak kadar sessiz 
gerçekleşen fısıltılı bir konuşma izledi. Arkasından, kestane 
kargasının bildirdiği mekanik oyuncakları bulmakla 
görevlendirilen ancak başarısız olan astını fırçalayan Sıçan 
Manny’nin sesi duyuldı yeniden.  

Iggy aşağı inerken merdiven yine sallandı. Onun otların 
arasında hareket ettiğini ve hemen sonrasında, mekanik 
oyuncakları kurmaktan başka hiçbir sese benzemeyen bir ses 
çıkardığını işittiler. Mekanik oyuncaklardan oluşan o eski avcı 
takımı hareket etti, şarkısını söyleyerek Iggy’yle birlikte 
uzaklaştı:  

 

Kim bu geceleyin geçenler? 
Sıçan Manny’nin avcıları! 

Önce yakalar, sonra dişler… 
Sıçan Manny’nin avcıları! 

 

Meşe ağacı kısa bir süre sessizliğe gömüldü. Sonra baba 
konuştu. “Sanırım biraz önce bir işaret verildi bize,” dedi.  

“Ne verildi?” diye sordu yavru fare.  



     

    
 

“Şu ana dek verilenin aynısı,” dedi baba. “Görünen son 
köpek.” 

“Nerede?” diye sordu yavru fare.  

“Sıçan Manny’nin yedek parça kutusunun üzerinde,” 
dedi baba. “Iggy’nin otların arasında ayağını çarptığında çıkan 
sese bakacak olursak, o olduğuna eminim. Bu kutuda hem Sıçan 
Manyy’yle savaşmak ve hem de kendi kendimizi kurabilmek için 
gerekli ekipmanı bulabiliriz. Tek ihtiyacımız olan bir plan.” 

“Sanırım benim bir planım var,” dedi yavru fare. “Tren 
geçerken direğin üstündeki düzlükte çıkan o berbat sesi 
duydunuz mu?” 

“Evet,” dedi baba. “Ne olmuş?” 

“Sıçan Manny evi tamir edip boyadı ve sonra da onu 
direğin üstüne yerleştirdi,” dedi yavru fare. “Ama henüz 
yapmadığı bir şey var.” 

“Neymiş o?” diye sordu baba. 

“Onu henüz zemine çivilemedi,” diye yanıtladı yavru 
fare. 

Ay alçalmış, Sıçan Manny’nin konuklarının gelme vakti 
yaklaşmıştı. Yeni güzel evinin kulesinde onları beklemekte olan 
atık alanının patronu birdenbire yürümeyi kesti. Atık alanından 
gelen sesler ve hizmetçiler ile izinli nöbetçilerin hayhuyları 
arasında birdenbire çok yakınından gelen ve kelimelere 
dökülemeyecek derece uğursuz, tanımlanamaz bir sesin 
varlığından haberdar olmuştu. Tekrar duyabilmek için büyük bir 
gayret sarf ettiyse de ses kesilmişti. Sıçan Manny o akşam bu 
korkunç ses üzerine epey düşündü ve her seferinde vücudunu 



     

    
 

bir titreme aldı. Fakat çok sonra bu sesin yalıçapkını, balaban 
kuşu ve kurbağa seslerinin karışımından oluşan neşeli bir 
gürültü olduğunun farkına vardı; tüm bunları bastıran ses ise 
gülen bir metalin oluşturduğu olağandışı bir cırlama, çatırdama 
ve ciyaklama sesiydi.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



     

    
 

  

 

Evinin açılışı şerefine Sıçan Manny’nin verdiği parti bü-
yük ilgi gördü. Sıçan sosyetesinin kaymak tabakasını davet et-
miş, hepsi de davete icat etmişti. Davetliler ip merdivenden yu-
karı, oyuncak eve tırmanırken keyifle gülüp şakalaşıyorlardı. Kır 
saçlı eski dövüşçülerle onların tombul saygın eşleri, tiyatrocuy-
muş gibi görünen genç ve şirin güzellerin yanında daha bir parıl-
dayan beyefendilerle yan yana duruyorlardı.  

Sosyeteye ilk adımını atanlar, sosyetenin müdavimi genç 
ve şık sıçanlar, atık alanının tüm parlak gençliği karanlıkta 
görkemli bir etki bırakan küçük gruplar halinde kahkaha atarak 
parti alanına varırken, zengin ve yaşlı dul kadınlar da, 
kendilerine eşlik eden son derece zayıf, adeta bir deri bir kemik 
kalmış, gözleri ateş gibi parıldayan, doymak bilmez bir iştaha 
sahip, kürkünü karman çorman bir şekilde vücuduna dolamış 
sanatçı ruhlu sıçanlarla beraber sarsak adımlarla ilerliyorlardı. 
Merdivenden son tırmananlar sosyete girmeye çalışan ikbal 
düşkünlerinden, iyi niyetleri ödüllendirilmeyi hak eden kiralık 
katiller, haydutlar ve dolandırıcılardan oluşuyordu.  

Aç misafirler hep birden çöpten yapılma büfeye hücüm 
ettiler. Susamış olanlar, pek çok şişenin dibinde kalanların bir 
araya getirilmesiyle oluşmuş berbat bir karışım olan şaraptan 
içtiklerinde memnun bir şekilde dillerini şaplattılar. Bu arada 
sıçanlar hırsla vinci dolduruyor, vincin makarası onları direğin 
tepesindeki düzlüğe bıraktıkça parti de havaya giriyordu.  

Sıçan Manny her ne kadar bu partiyi dört gözle beklemiş 
olsa da, belirsiz bir huzursuzluğun neşesini kaçırdığını 



     

    
 

hissediyordu. Gökdoğanın düşürdüğü mekanik oyuncakları 
Iggy’nin bulamamasıyla başlamış, gecenin içinden duyduğu o 
ürpertici kahkahayla yoğunlaşmıştı bu huzursuzluk ve şimdi atık 
alanının efendisi sinirli ve gergindi; çatısı altında bu seçkin 
topluluğu bir araya getirmiş olmak ona istediği zevki 
vermiyordu. Konuklarla kısa bir süre haşır neşir olduktan sonra 
kendini kuleye attı ve bu cümbüş ve gürültünün üstünde 
endişeyle ileri geri yürümeye başladı.  

Altındaki sallanan düzlüğün ötesi gece ve karanlıktı ve 
Sıçan Manny orada kendisini bir şeylerin beklediğini biliyordu. 
Korkuluğun yanında bir öte bir beri adımlarken kendi ayak 
seslerinin ritminde, geçen kış ayışığında Kurbağa’nın 
söylediklerini duyuyordu: “Bir köpek yükselecek, bir sıçan 
düşecek.” 

Bu sözler anlamsız, dedi kendi kendine. Hiç kuşku yoktu 
ki Kurbağa umut ettiği şeyi söylemişti; amacı sıçanın bu sözlere 
inanıp hatalı davranması ve böylece kendi yıkımını 
gerçekleştirmesiydi. Bu sayde onun kehanetinin 
gerçekleşmesine yardım etmiş olacaktı Sıçan Manny. 
Kurbağanın söylediklerini zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. Ne 
yükselen bir köpek, ne de görebildiği başka bir şey vardı onu 
tehdit eden. Tekrar o vahşi, tuhaf kahkahayı hatırladı; gözlerini 
dikip kımıldamadan, uzun süre sesin geldiği yöne baktı gecenin 
içinde. Karanlıktan ve birkaç metre ötedeki meşe ağacının 
hışırtısından başka ses yoktu. Sadece rüzgardaki yaprakların 
fısıltısı duyuluyordu.  

Sıçan Manny bu fısıltıyı umursamadı, ama biraz sonra 
yaprakları hışırdatan rüzgarın getirdiği koku onu şaşkına çevirdi 
ve kızdırdı. Meşe ağacı mutsuzluğunu artırıyordu. Ona sırtını 



     

    
 

çevirmek istemediğini fark etti. Kendini, o bilmediği şeyi 
görmeye ve dinlemeye zorladı karanlıkta. Geri dönmekte olan 
avcı takımının zorlukla söylediği şarkıyı duydu; Iggy’nin yukarı 
tırmanan sesini; mekanik oyuncakların doldurdukları torbaları 
yukarı taşıyan vincin cızırtılı sesini dinledi. Aşağıdaki cümbüş 
tüm bu karanlığın ortasında sıçan-usulü kahkaha, bağırış çağırış, 
şamata, yüksek sesli şarkılar, şakadan kavgalarla devam 
ediyordu. Ama Sıçan Manny bunları duysa da, asıl duymak için 
çaba harcadığı şeyi duymuyordu.  

Ne Kurbağa’nın otların arasındaki yedek parça kutusunu 
yalıçapkınının filesine koyup gizlice yukarı çekerken çıkardığı 
sesi; ne de balaban kuşunun mızrakların görüş alanından ustaca 
sıyrılıp geçerkenki kanat sesini ve yine onun oyuncak evin bağlı 
olduğu ceviz ağacından Kurbağa’yı BONZO kutusu içinde aşağı 
indirirken çıkardığı sesi duymuştu. Zırhlı balonun içinde 
sallanmakta olan falcı, evin çatısına bağlı çamaşır ipini daldan 
çıkarıp oradan uzaklaşmıştı.  

Enerjik amcanın bir sonraki görünmez eylemi, demiryolu 
üzerinde bir köprü oluşturan sinyal iskeletinde olmuştu. Geçip 
giden geceyarısı ekspresi atık alanını aydınlattığında, çamaşır 
ipinin, sinyal iskeletindeki işaret levhalarının ve lambalarının alt 
kısmına bağlanmış olduğu görülmüştü.  

Tüm bunlardan ne Sıçan Manny ne de vinçle uğraştıkları 
için yeteri kadar dikkatli olamayan görev başındaki nöbetçiler 
haberdardı. Atık alanının partonu gece boyunca kulesinde 
yürüdü ve yükselmekte olan köpekleri düşündü uzun uzun. 
Gece, onun gündüzüyü ve bu yüzden sökmekte olan şafak, 
parlak ve tarif edilemez bir korku getiriyordu. Fısıldayan 



     

    
 

yaprakların üzerindeki günışığını düşündü ve ürperip 
pençeleriyle gözlerini kapadı.  

Böylece şafaktan hemen önce, yaz mevsiminin sonunda 
ilk kez ufukta görünen ve kendi etrafında bir daire çizen o yıldızı 
görmedi. Görse bile ismini bilmeyeceği açıktı, çünkü sadece 
güneşe değil ay ve yıldızlara da yüz çeviren biriydi o. Sirius 
yıldızıydı oysa bu, ışığıyla soluk gökyüzünü aydınlatan en parlak 
yıldız. Köpek Yıldızı olarak da adlandırılan Sirius, uzaklarda 
sürekli ışıldıyor ve oyuncak ev ile atık alanının üzerinden aşağı 
bakıyordu.  

Partinin ve şarap şişesinin sonu gelmişti. Her ikisi de 
sabahın loş, mavi, sisli aydınlığında kaynaklarını tüketmiş 
bulunuyordu. Konukların pek çoğu iyi şaraba doymuş, düştükleri 
yere sızıp kalmıştı. Bir deri bir kemik haldeki sanatçı ruhlu 
sıçanların yarı açık gözlerinde, hala çöpten büfenin artıklarını 
umutla kolaçan eden ateşli bakışlar görülebilyordu. Dışarıda 
görevinin başındaki tek kişi olan uykulu nöbetçi, düzlüğün 
kenarına ne kadar yaklaşabileceğini görmek amacıyla filin 
üzerine binip aşağı düşmeden durabilen gençliğinin baharındaki 
çılgın sıçanlara bakmaktaydı. Sıçan Manny kulesinde, başını 
pençelerinin arasına gömmüş, düzensizce kestiriyordu. Aşağıda 
otların arasıdaki avcı takımı ise, gecenin nemiyle ıslanmış paslı 
metalleri ve çürümüş pelüşleriyle Iggy’nin yüklerini boşaltıp 
bıraktığı yerde durmaktaydılar hala.  

Ufuk aydınlanmış, atık alanında gecenin sesleri giderek 
zayıflamış ve sonunda kaybolmuştu. Atlıkarınca hareketsizdi 
artık, kumarhaneler de kapanmıştı. Zangoç böcek mumları 
söndürdü, gösterisini bitirip bu gece elde etmiş olduğu balık 
kafasını gömdü. Portakal kabuklarının ve yapıştırıcıların küçük, 



     

    
 

buruşuk yüzlü satıcısı yolu üzerindeki kırık camları çatırdatıp, 
nemle ıslanmış küller üzerinde izler bırakarak yavaşça evine 
gidiyordu. Demiryolu üzerinde bir tren uykulu seslerle 
tıngırdayıp durdu, sonra yeniden hareket edip kasabaya doğru 
uzaklaştı.  

“Günün nasıl geçti?” diye cılvıldadı karısına yorgun bir 
serçe. 

“Nasıl olabilir ki?” diye yanıtladı karısı. “Her zamanki 
gibiydi. İş, iş, iş.” 

“Yepyeni bir gün!” dedi bir baştankara. “Ne harika, ne 
güzel bir gün!” 

“Aptallaşma,” dedi serçe.  

“Yeniden sabah oluyor!” diye öttü uzaktan bir horoz. “Bu 
çöplük benim!” 

“Sabah,” dedi kasabanın saati. “İyi ya da kötü gün 
başlıyor.” Sonra ağır ağır çalmaya başladı.  

Meşe yaprakları hala hışırdamaya devam ediyordu, ama 
onların arkasında bir başka ses daha duyuluyordu; küçük bir 
davulun öfkeyle keskinleşmiş, giderek yükselen, savaş çığlığı 
atan gümbürtüsüydü bu.  Vahşi ibiği acımasız amacıyla 
sertleşmiş, kanatları gün ışığında hızlıca açılıp kapanan 
yalıçapkını ağaçtan fırladı birden. Meydan okuyan sesi Sıçan 
Manny’nin korkmuş kulakları üzerinde çınladı, ama atık alanının 
partonunun gözleri ona bakacak kadar cesaretli değildi. Kulenin 
üzerine yakın bir mesafeden geçerken yalıçapkının ayağına bağlı 
bir ipin ucunda sallanan ve dönüp duran kişi ceviz kabuğundan 
yapılma davuluyla yavru fareydi. O, babası ve kurbağa umutsuz 



     

    
 

bir biçimde zamanla yarışarak mekanizmayı montaj etmenin 
yolunu bulmuşlardı. Şimdi yedek parça kutusundan alınmış bir 
motor ve kırmızı metal kollara sahip olan oyuncak fare, küçük 
davulunun kısa zaman önce teneke ile kaplanmış olmasından 
aldığı güç ile sert ve yüksek sesli bir şekilde davulunu 
tangırdattı. 

Yavru farenin gözleri bir 
an için Sıçan Manny’nin öfkeli 
bakışıyla karşılaştı ve bu yüzden 
daha önce provasını yaptığı tüm 
etkileyici sözler zihninden uçup 
gitti. “Haydi, haydi!” diye 
haykırdı ve oradan uzaklaştı.  

Sıçan Manny yakalamak 
için fırladıysa da yeteri kadar 
yükseğe zıplayamamıştı. 
Düşerken küfretti. “Iggy!” diye 
bağırdı. “Nöbetçiler!” 

Düzlükte yer alan tek 
nöbetçi telaşla koşturdu ve 
mızrağını fırlattı. Ama yalıçapkını 
zekice bir hareketle yana çekildi 
ve mızrağın yanından geçip 
gitmesine izin verdi. Sonra yavru 
fareyi yine ipin ucunda çok alçak 
olmayacak şekilde sallayarak 
oyuncak evin üzerinden ikinci bir 
geçiş yapmak üzere geri döndü. 
Nöbetçi başka bir mızrak almak 



     

    
 

için rafa doğru koşturmuştu, ama daha oraya ulaşmadan 
tepesinde sarı gözleri öfkeyle parıldayan balaban kuşu gözüktü. 
Pençelerinde büyük bir kaya parçası tutuyordu. HOOOP, 
GÜMMM! Ev darbelerle sarsıldı. Nöbetçi neredeyse dümdüz 
olmuş şekilde yerde yatıyordu.  

Genç sıçanlar bağırışıp sığınağa koşturdular. Öfkeden 
deliye dönmüş Sıçan Manny, yaydan fırlayan bir ok gibi gagasını 
kendisine çevirmiş hızla gelmekte olan yalıçapkınını gördüğünde 
mızrakların olduğu rafa ulaşmak üzereydi. Hemen kendini yere 
attı. Tam üzerinde sertçe inip kalkan kanatların saldırısını 
hissetti ve başının arkasına yavru farenin metal ayaklarından 
sert bir darbe aldı. “Bizim!” dedi yavru fare tutkulu bir şekilde. 
“Bizim yurdumuz!” Sonra yeniden uzaklaştı. 

Sıçan Manny bütün ağırbaşlılığını bir kenara bırakıp evin 
penceresinden içeri daldı; ürkmüş haldeki konukları dağıttı ve 
sonra dikkatlice başını kaldırıp balaban kuşu tarafından bir 
filenin içinde götürülmekte olan fili görebildi nihayet. 
Kalabalığın çığlıkları dinerken meşe ağacının yapraklarının 
çıkardığı o fısıltıyı ve ceviz kabuğundan yapılma davulun 
değişmez savaş gümbürtüsünü yeniden duydu. Ölü nöbetçi 
düzlükte yatıyor, bıyıkları sabah rüzgarında hafifçe hareket 
ediyordu. Cesedin üzerinden bir gölge geçti, sertçe açık kapanan 
kanatlar görüldü ve ardından çatıdan güm diye bir ses yükseldi. 
Balaban kuşu kuleye konmuştu. İçerideki bütün sıçanlar 
nefeslerini tutup beklediler. Düzlükten ağırca bir taş sekti, ev 
yavaşça sallandı. “Daha yüksekten ve birazcık da sol tarafa 
olmalıydı,” dedi balaban kuşu.  

Sıçan Manny pencereden dikkatlice dışarısını gözledi ve 
bir şey göremedi. “Iggy!” diye fısıldadı.  



     

    
 

“Ne var?” dedi yardımcısı odanın diğer köşesinden. 
Sahne yıldızlarına benzeyen güzellerden biri, daha ilk tehlike 
işaretinde kendini onun kollarına atmıştı ve o da bu durumdan 
son derece memnundu.  

“Bana  ne var deme!” diye tısladı efendisi. “Yanındaki 
pencereden bak da ne yapmakta olduklarını gör hadi.” 

Iggy kendini endişeli güzelden kurtarıp başını 
pencereden dışarı çıkardı ve çıkarır çıkarmaz da ikinci taş 
yüzüne düştü, cansız yere yığıldı. Hanımlar yeniden çığlık 
atmaya başladılar.  

“Tamamdır,” diye seslendi balaban kuşu meşe ağacına 
doğru. “Meydan senindir.” 

“Çok iyi,” dedi Kurbağa ve başka bir kayayı fırlattı. Kaya 
vınlayarak pencereden içeri girdi. Fırlatma işi için kullandığı 
mancınık aslında baba fareydi. Parçaları yeniden bir araya 
getirilirken özellikle bazı parçaları değiştirilmişti. Çoktan hayata 
veda etmiş metal bir eşeğin arka ayakları ona kol olarak takılmış 
ve ayakların çifte atma özelliği onu etkili bir silaha çevirmişti. Bu 
hareket etme gücü onu ağaçtan fırlatmasın diye derme çatma 
düz bir alan oluşturulmuş ve baba fare bu düzlüğe güvenlice 
bağlanmıştı;  düzlük de yine ağaçtaki çatal bir dala 
tutturulmuştu. Babanın hemen yanında fok balığı vardı. Aşağıda 
yalıçapkınının taşla doldurduğu çantayı vinçle yukarı çekerken 
burnunun üzerindeki çubuk da kendi etrafında yavaşça 
dönmekteydi. Yedek parça kutusu düzlükte duruyordu; 
içindekiler etrafa saçılmıştı. Bunlar bir bira kutusu açacağı, bir 
adet minyatür pense, küçük bir tornavida, bir sardalye kutusu 
açacağı ve bakır bir tel yumağıydı. Ayrıca ortalıkta karmakarışık 
bir halde duran mekanik oyuncaklara ait değişik türdeki 



     

    
 

parçalar, baba ile oğlunun ipe tırmanmaktan tutun da keman 
çalmaya kadar pek çok farklı eylemi gerçekleştirebileceğini 
gösteriyordu. Yalıçapkının kancaları ve ipleri ile bu küçük grubun 
ekipmanı tamamlanmaktaydı. Baba yanında durmakta olan şans 
parasını istedi. Para orada yatmaktaydı. Üzerindeki yazı, günün 
anlamını ilan ediyordu: ŞANSLI GÜNÜN…Yanındaki fil hiç 
konuşmuyor, sırasının gelmesini bekliyordu. Onun yanında da 
yavru fare vardı; kurbağa kendisini kurdukça davuluna vurmayı 
sürdürüyordu. Babasıyla birlikte ilerleyen saatlerde uygulanacak 
stratejiyi hazırladıktan sonra, şimdi davulcu olarak görev 
yapıyordu ve savaş kazanılasıya kadar bu durumu sürdürmekten 
de memnun olacaktı.  

“Onları sürekli içerde tutamayız,” dedi baba başka bir 
taşı düşmana doğru fırlatırken. “Sıçan Manny korkak değildir, 
birkaç dakika içinde karşılık vermenin bir yolunu bulacaktır.” 
Balaban kuşundan, onun düşüncesinin doğruluğunu kanıtlayan 
bir ciyaklama geldi. Sıçan Manny kemirerek çatıda bir delik 
açmış ve arkadan saldırıya geçmiş, fakat hemen sonra çabucak 
geri çekilmişti.  

“Elimizden geldiği kadar hızlı hareket edeceğiz,” dedi 
Kurbağa. Yaprakların arasından, yalıçapkınının direğin dibine 
uçuşunu ve ipleri buradaki avcı takımını oluşturan mekanik 
oyuncaklara bağlayışını izledi. İplerin diğer uçları, iki güçlü 
çubukla Kurbağa tarafından düzlüğe monte edilmiş bir çıkrığın 
üst koluna sıkıca bağlanmıştı. Sonra fili de bu kola bağladı ve 
kurdu. Fil bir daire şeklinde yürüdükçe kol döndü ve böylece 
otların arasındaki avcı takımı yukarı çekilip, yaprakların 
arasından sallanarak düzlüğe çıkarıldı. Kurbağanın bir sonraki işi, 
yalıçapkını nefes nefese geri döndüğünde kancaları ve bir 



     

    
 

yumak ipi alıp BONZO kutusunun içine girmek oldu. Yalıçapkını 
teneke kutunun halatını kavradı ve oradan uzaklaştı.  

“SIÇANLAR!” diye haykırdı uçmakta olan falcı, oyuncak 
eve yaklaşırken. Kanvas işi eldiveninin içi boş parmakları 
kutudan dışarı fırlamıştı. “SIÇANLAR, DUYUN BUNU!” Evin 
içindeki öfkeli homurtular azaldı, bunun üzerine kurbağa devam 
etti. “SIÇANLAR, KADERİN ELİ YAKANIZA YAPIŞTI,” diye gürledi. 
“KARŞI KOYMAK FAYDASIZ. KAYBETTİNİZ. KIMILDAMAYIN.” 

 



     

    
 

Kutu oyuncak evin çatısına doğru alçaldı. Yalıçapkını 
zehirli mızraklara el koyaken kurbağa da kutudan çıktı. Bu arada 
balaban kuşu da falcının güvenliğini sağlamak adına devriye 
gezip kapıları ve pencereleri kolluyordu. Kurbağa, çatıyı sıkıca 
bağladığından emin olduktan sonra çift katlı dört ipi büyük balık 
oltalarıyla köşelere tutturdu, sağlam olsun diye kancaları 
tahtalara iyice batırdı. Beşinci ipi de sundurmaya bağladı. 
İçeride öfkeden deliye dönmüş Sıçan Manny, kurbağa ayrıldığı 
sırada üzerinde siyah benekli küçük beyaz köpeğin bulunduğu 
BONZO kutusunun pencereden aşağıya doğru  sallandığını 
gördü. “Bir köpek yükselecek,” diye inildedi ve büyük bir 
umutsuzluğa kapıldı. Pes etmeye niyeti yoktu ama pencereye 
sürünerek vardığında tavandan aşağı sarkan ipleri ve 
Kurbağa’nın sinyal iskeletinin orada ne yapmakta olduğunu 
gördü. Meydan okuyormuşçasına hırladı ve dişleriyle yeniden 
işe koyuldu; ama bu sefer zemini kemiriyordu.  

Dakikalar geçip giderken yavru fare, fok balığı, fil ve eski 
avcı takımı oyuncakaları ağaçta sessizce beklemeye devam 
ettiler, ta ki demiryolundan yük treninin sesi gelesiye kadar. 
“Vakit geldi,” dedi yavru fare, “Kurbağa Amca nerede acaba?” 

“Burada,” diye düzlüğe çıkarken yanıt verdi nefes nefese 
kalmış Kurbağa. Yalıçapkınının yardımıyla iplerin hepsini de 
çıkrığın koluna sıkıca düğümlemiş, eski avcı takımını da, 
başlarında fil olacak şekilde, ardışık olarak kola bağlamıştı. Dans 
edemeyen ayı, kükreyemeyen aslan, kör, topal, küflü keçi ve 
diğer tüm mekanik oyuncaklar yerlerini almışlar, yaylarının 
sıkıca kurulduğunu hissetmişlerdi. Yük treni tekrar tısladı, artık 
iyice yaklaşmıştı; raylardan takırtı sesi geldi. “Şimdi!” dedi 
Kurbağa.  



     

    
 

 

 



     

    
 

İyice yıpranmış durumdaki oyuncaklar çıkrığın önünde 
büyük bir gayret sarf ettiler; ipler doğruca demiryolundaki sinyal 
iskeletine gidiyor, oradan da oyuncak evin çatısına tutturulmuş 
balık oltalarına doğru titreşerek uzanıyordu. Meşe ağacındaki 
düzlük hafifçe yukarı kalktı, ama halatlar düzlüğü tutmaktaydı. 
Çıkrığın kolu döndü, ipler yukarı doğru çekilip çıkrığın gövdesine 
yavaşça sarılıyordu. “Geliyor!” dedi kurbağa ve omzunu çıkrığın 
koluna dayadı.  

Hala kuledeki görevine devam etmekte olan balaban 
kuşu, ayaklarıyla korkuluğu daha sıkı kavradı ve oyuncak ev 
düzlükten demiryoluna doğru kayarken dengede durabilmek 
için kanat çırptı. Ev, düzlüğün kıyısına doğru kayıp köşeden aşağı 
sinyal iskeletine doğru sarktı ve içindeki sıçanların adeta tek bir 
sese dönüşen çığlıkları eşliğinde asılı kaldı. Ev şimdi şimdi trenin 
geçmekte olduğu demiryola doğru meyletmiş bir şekilde 
çamaşır ipinin ucunda sallanıyordu.  

“ELVEDA SIÇANLAR!” diye kükredi Kurbağa ve oyuncak 
evin sundurmasına sabitlediği iple birlikte hafifçe sürüklendi. 
“ATLAYIN SIÇANLAR!” diye emir verdi. Ev dik bir şekilde aşağıya 
eğilmiş, üzerindeki bayraklar ve flamalar trenin oluşturduğu 
rüzgarda dalgalanmaya başlamıştı. Balaban kuşu kuleden 
uzaklaştı;  sıçanlar aşağıda geçmekte olan trenin üstüne doğru 
kapılardan ve pencerelerden birer birer dökülmeye başladılar.   

Şaşkınlık içinde kendilerini toparlayan sıçan sosyetesinin 
kaymak tabakası, yani tüm o kır saçlı eski dövüşçüler ve onların 
eşleri, hanımefendiler, beyefendiler, dullar, sanatçı ruhlu sıska-
lar, dolandırıcılar, haydutlar, güzel ve yakışıklı gençler... hepsi de 
trenin tepesinde öylece durmuş önünden geçip gittikleri atık 



     

    
 

alanına bakıyorlardı. Eski yurtları her saniye kendilerinden biraz 
daha uzaklaşıyor ve sonbahar sisinin içinde kayboluyordu.  

Kestane kargası her zamanki gibi yine geç kalmış, olayın 
asıl bölümünü kaçırmıştı. Manzara kafasını karıştırsa da durumu 
tüm dünyaya özetlemeyi bildi: “SIÇANLAR DEMİRYOLU YOLCU-
SU.” 

“Şimdi,” dedi Kurbağa, meşe ağacındaki sevinç gösterisi 
biraz dindiğinde. “Oyuncak evi tekrar düzlüğe getirmeli ve onu 
olabildiğince çabuk zemine çivilemeliyiz.” Balaban kuşu ve yalı-
çapkını hemen havalanıp işe koyuldular.  

“Başardık!” dedi baba. “Sabrettik, savaştık ve yurdumuzu 
aldık!” 

“Gerçekten mi!” dedi aşağıdan alçak bir ses. Sıçan 
Manny, bir elinde zehirli mızrakla bitkin bir şekilde düzlüğe tır-
mandı ve etrafındaki küçük gruba baktı.  

“Neredeyse kazanmıştık!” dedi yavru fare. Sonunda ce-
sareti kırıldı ve ağlamaya başladı.  

“Neredeyse!” diye fısıldadı baba. “Güle güle oğlum!” Fil 
hemen arkasında duruyordu. Onun kendisine bakmakta oldu-
ğunu hissetti. Yavaşça güle güle dedi ve onun da kendisine yanıt 
verdiğini duydu. Bu sırada Sıçan Manny bir bira kutusu açacağını 
almış yavru fareye doğru yürüyordu.  

Tüm bunlar olurken Kurbağa etrafta hiç taş kalmadığını 
fark ettiği için uzanabildiği ilk nesneyi, yani şans parasını kavradı 
ve babanın eşek bacağından kollarını eğip parayı oraya yerleş-
tirdi, sonra da çabucak babayı kurdu.  



     

    
 

“Tut beni!” dedi baba, “şimdilik hareket etmeme izin 
verme.” 

Bunu duyan Sıçan Manny o gün ilk defa güldü. “Tut beni 
ha!” diye kahkaha attı. Yürüyüp geldi ve bağlı olduğu ağaca doğ-
ru yaslanmış babaya baktı yakından. “Evet, sıkı tut bu kahrama-
nı,” dedi, “yoksa beni incitebilir!” Sonra hırlayarak yüzünü ve 
elindeki bira kutusu açacağını babaya yaklaştırdı. “Seni ve o la-
net olası oğlunu şimdi parçalamam beni tatmin etmeyecek,” 
dedi. “Sizin her çarkınızı, her vidanızı ve beş para etmez her par-
çanızı gövdenizden ayırıp bir daha ulaşılamayacak uzaklıklara 
yaymadıkça rahat etmiş olmayacağım. İşte o zaman siz mi yoksa 
Sıçan Manny mi düşmüş olacak göreceksiniz!” 

Babanın gözü, önündeki madeni paradaydı. 
“BAŞARACAKSIN,” dedi sessizce. Bir kutusu açacağının ucunu 
gövdesinde hissetti; Sıçan Manny’nin kendisine bakmakta olan 
gözlerini gördü. “Haydi!” dedi Kurbağa’ya. İçindeki 
mekanizmanın yayı boşandı, eşeğin ayakları hızlıca yukarı kalktı 
ve madeni para Sıçan Manny’nin ağzından içeri girip dişlerini 
parçalayrak onu gerisin geri aşağıya fırlattı. Meşe ağacına 
dönmekte olan balaban kuşu ve yalıçapkını onun daldan dala 
savruluşunu, yere düşerken etrafa yayılan yaprakları ve diş 
parçalarını gördüler.  

Ağaca sessizlik hakimdi. Sonra aşağıdan iç burkan bir 
feryat yükseldi; mutlak umutsuzluğun ürperten feryadıydı bu. 
“Dişleğim gitti!” diye ağladı Sıçan Manny. “Ben bittim! Sonum 
geldi! Bütün dişleğim gitti! Hepsi gitti!”  Yerinden kalktı ve 
zedelenmiş ruhu, ağrıyan kemikleri ve kendisinin sonunu getiren 
şans parasıyla birlikte atık alanına doğru yürüyüp gözden 
kayboldu.  



     

    
 

Zaferlerini kesinleştiren bu şok edici olaydan sonra 
herkesin dili tutulmuştı. Sonra kör, topal, küflü keçiden 
tenekemsi bir kıkırdama sesi geldi. Üç bacaklı ayı paslanmış 
yaylarıyla hafifçe kıkırdadı, sonra kahkahayla kükremeye 
başladı. Diğer oyuncaklar da birer birer onlara katıldı ve 
kurbağa, yalıçapkını ve balaban kuşu da dahil olmak üzere hepsi 
de sevinç içinde öylesine bir gürültü kopardılar ki sesleri çöp 
yığınlarında yankılandı, teneke kutu kaplı bölgelerde çınladı 
durdu.  

Sesi duyup da ürken kırlangıçlar, çizgileri üzerinde 
uçuşan müzik notaları gibi demiryolu tellerinden havalandılar. 
Çöp ateşlerinden panayıra ve sessiz durumdaki atlıkarıncaya 
kadar bütün atık alanı bu gülüşü duymuş ve Sıçan Manny’nin 
düştüğünü anlamıştı.  

Cırlamalar, şakırtılar, nefes alıp vermeler yavaş yavaş 
azaldı ve sonunda ortalık tekrar sessizliğe gömüldü. Hala avcı 
takımının önünde çıkrığa bağlı olan fil, baba farenin sırtına baktı 
ve gözü tuhaf bir ışııltıyla parladı. Yayının son yumağı da 
çözülürken içinden bir takırtı sesi duyuldu.Çıkrığın kolunu 
birazcık hareket etttirdi ve babanın görüş alanına girdi. 
Konuşmaya korkuyordu, ama duyguları ağır bastı ve yeniden 
denedi. “Harikaydınız efendim!” deyiverdi birden yüksek sesle, 
sonra da ağlamaya başladı. Öyle güçlü ağlıyordu ki üzerlerinde 
bulundukları düzlük sallandı, tüm oyuncaklar onunla birlikte 
tıngırdadı.  

“Yo, hayır!” dedi baba. “Ağlamamalısın 
hayatım…pardon…bayan! Sizi ağlarken görmeye dayanamam. 
Lütfen, gülün artık! Sonunda kazandık! Acılarımız sona erdi!” 



     

    
 

“Ben...çok…mutluyum!” dedi fil ve eskisinden daha 
yüksek sesle ağlamaya başladı.  

 

“Pekala,” dedi yalıçapkını. Kendini zorlayarak gülmeye 
çalıştı, sonra öksürüp boğazını temizledi. Üzerinde durmakta 
olduğu dalın kabuklarını soydu biraz, ilgisi artınca kabuk 
parçalarını diğer ayağına da aldı. “Pekala,” dedi “sanırım artık 
gitmeliyim.” Fakat yine umutla duraksadı.  

“Kalmayacak mısın?” diye sordu fok balığı. 

“Burada kalarak Kurbağa Amca gibi bizim amcamız ol 
lütfen?” diye yalvardı yavru fare de.  

“Tamam,” dedi yalıçapını, “kalacağım.” 



     

    
 

“Ya ben?” diye talepte bulundu balaban kuşu. “Tüm 
bunlar hiç olmamış gibi çamur ve bataklıktaki hayatıma devam 
mı etmeliyim?” 

“Ben sizin tek başınıza kalmak istiyor olduğunuzu 
düşünmüştüm,” dedi baba.  

“Bunun için artık çok geç,” diye yanıtladı balaban kuşu. 
Sesinde şu ana kadar hiç duyulmamış bir keder vardı.   

“Burada olmandan mutluluk duyarız,” dedi baba.  

“Nihayet bir evimiz, bir ailemiz ve üç amcamız var!” dedi 
yavru fare mutlulukla. “Bunun imkansız olduğunu söylediğin 
zamanı hatırlıyor musun baba? Hatırlıyor musun filin annem 
olmasını istemiştim, sen de demiştin ki…” 

“Bu da olacak,” dedi babası. Eğlenceye bir anda tuhaf bir 
sessizlik çöktü. Baba ve fil kendilerine engel olamadan, 
doğrudan birbirlerine bakmayı sürdürdüler. Baba bir şeyler 
söylemeye çalıştı, vazgeçti, sonra o ve fil aynı anda konuştular. 

“Oğlumun münasebetsizliğini mazur görün,” dedi baba.  

“O hala…?” diye başladı fil. Sözünü tamamlayamadan 
her ikisi de güldü.  

“Rica ederim,” dedi baba, “lütfen devam edin. Ne 
söyleyecektiniz?” 

“O hala benim annesi olmamı mı istiyor diyecektim,” 
dedi fil.   

“Evet, evet!” dedi yavru fare. “Ve biliyorum ki babam 
da…” 



     

    
 

“Baban kendi adına konuşabilir,” dedi babası ve ansızın 
sessizleşiverdi.  

“Peki baba ne düşünüyor?” diye yüreklendirdi fil nazikçe.  

“Nasıl başladığını kendisi de bilmiyor,” dedi baba. 
“Hayranlık duyduğu, daha doğrusu aşık olduğu kişi kendisinden 
öylesine üstündü ki duygularına karşılık vereceğini umut etmeye 
bile cesaret edemiyordu.” 

“Daha neler!” dedi fil. “Belki biraz uzun olabilir, ama asla 
ondan daha üstün değil. Keşke konuşsaydı, çünkü o zaman iyi, 
görmüş geçirmiş bir dinleyici bulabilirdi karşısında; ve bu 
dinleyicinin çok genç, aklı henüz bir karış havadayken ve 
oyuncak eve ait olduğunu düşünürken tanıştığı ama o zamanlar 
önemsemediği cesur ve yürekli beyefendinin gerçek değerini 
artık anladığını görebilirdi.” 

“O ev artık senin,” dedi baba.  

“Sadece sen teklif edersen,” dedi fil. “Onun için 
mücadele ettin ve kazandın onu.” 

“Teklif ediyorum,” dedi baba, “kendimi de, eğer ikisini 
birden kabul edersen.” 

“Ediyorum,” dedi fil.  

Tellere geri dönüp müzik notaları gibi yeniden dizilmiş 
olan kırlangıçlar, yükselen sesler üzerine bir kez daha uçuştular. 
“Yaşasın!” diye bağırdı meşe ağacındaki bütün sesler. “Yaşasın!” 
dediler tekrar, “Yaşasın!” 

 

 



     

    
 

  

 

Yarım kalmış olan görev, oyuncak evin düzlüğe 
yerleştirilmesiyle tamamlandı. Babanın savaşta kullandığı eşek 
kolları çıkarılıp kenara konmuş, yerine kendi kolları takılmıştı. O 
gün öğleden sonra ön sundurmada kurbağa, baba ve fili 
evlendirdi.  

Rüzgar, meşe ve ceviz ağacının yapraklarını hışırdatıyor, 
demiryolunun yanındaki terk edilmiş kulübenin avlusunu 
kaplamış uzun otlar rüzgarda dalgalanıyordu. Bir tren ıslık 
çalarak geçip gitti. Eski avcı takımı üyeleri “Söz Ver Bana” adlı 
düğün şarkısını söylerken, uzaktaki atık alanı gücünü 
kaybetmeye başlamış gün ışığının altında parıldayıp dumanlar 
çıkarıyordu. Yavru fare sağdıç olarak babanın yanında yer aldı, 
fok balığı da nedime olmuştu; yalıçapkını ve balaban kuşu da 
damadın yanına kadar geline eşlik etti. Sonra fil ile baba fare 
sonsuza dek ayrılmayacaklarına dair yemin ettiler.  

“Kurulmamışken ve kurulukken,” diye sesine ayar verdi 
kurbağa, “sağlamken ve bozukken, parlakken ve paslıyken, 
metalinizin ömrü sona erene dek.  Ben de sizi karı koca ilan 
ediyorum.” 

“FİNAL MAÇINDAN SON HABERLER!” diye haykırdı 
kestane kargası günün son turunu atarken. “GÜBRE BÖCEKLERİ 
SERİYİ KAZANDILAR. HAMAMBÖCEKLERİ YENİ KOÇLA 
ANLAŞMAYA VARDI. MEKANİK OYUNCAKLAR EVLENDİ.” 

 



     

    
 

Baba, atık alanın batısında iyice alçalmış güneşe 
bakarken mutlulukla güldü. “Dün bu saatlerde hiçbir şeyimiz 
yoktu, bugün ise dünya bizim.” 

“Sıra artık kendi kendini kurmada,” dedi yavru fare.  

 

 

“Mavi,” dedi fil. “Dışı sanırım soluk, ağarmış, deniz kıyısı 
renginde bir mavi. Fildişi rengi. İçi de maviyle karışık fildişi 
renginde. Belki tam fildişi değil…daha çok griye kaçan bir 
beyaz.” 

“Krem rengi belki de,” dedi fok balığı. “Tüy rengi gibi, 
ama daha açık.” 

 “Neden bahsediyorsunuz hayatım?” dedi baba.  



     

    
 

“Evden,” dedi gelin. “Elbette öncelikle bu berbat siyah 
rengi çıkarmak gerekiyor.” 

“Bunu da yapmdan önce havalandırıp güzelce 
temizlememiz gerekiyor,” dedi fok balığı.  

“Çok haklısın,” dedi fil. “Anlıyorum ki sen ve ben çok iyi 
anlaşacağız. Aramızda her şeyi halledebileceğiz. Eğer erkekler 
de yapılması gerekenleri hallederlerse evimizi çabucak düzene 
koyabiliriz.” 

“Peki ya kendi kendini kurma?” dedi yavru fare. 

“Sonra,” dedi baba. “İlk olarak öncelikli işler.” 

Sonbaharla birlikte geceler soğumuştu artık; 
cırcırböceklerinin sesi azalırken, diğer böcekler tamamen 
susmuştu. Günler ilerledikçe hava hareketlendi, yaprakların 
rengi değişti; atık alanının ötesindeki tarlalardan ve çayırlardan 
esip gelen rüzgarda keskin bir ağaç kokusu vardı. Tüm bu süre 
boyunca direğin üzerindeki oyuncak evde sürekli bir hareketlilik 
yaşanmıştı.  

Her gün iki amca işe yarar bir şeyler bulabilmek için 
çöplüğü tarıyor, üçüncüsü ise nöbetçi olarak evde kalıyordu. 
Balaban kuşu ve kurbağa ya da yalıçapkını ve kurbağa düzenli 
olarak eve sağlam sayılabilecek eşyalar taşırlarken görülüyor, bu 
eşyalar fok balığı ya da vinç vasıtasıyla yukarı çekiliyordu. 
Bulaşık telleri ve sabunlara fil el koymuştu; zımpara kağıdı, 
terebentin, boya ve fırçalar da vardı. Mobilyalardan, pencereler 
için camlardan bahsedildi; perdelik kumaşlar uzun uzun 
tartışıldı. Atık alanının kaynakları sonuna kadar zorlanmıştı ve 
evdeki erkeklerin hiçbiri de bunun nerede sona ereceğini 
bilmiyordu.  



     

    
 

Kendi kendini kurmayla ilgili düşüncelerin tamamı bir 
kenara konmuştu. Günün aktivitesine göre sürekli bir parçayı 
diğeriyle değiştirmek gerektiği için yedek parça kutusuna olan 
talep hiç azalmıyordu. İp tırmanma mekanizması evin boyasının 
zımparalanmasında kullanılmaya başlanmıştı; keman çalan 
kollar ve motorlar kazıma işine iyi gidiyordu; bisiklet sürme 
makineleri kendilerini renk karıştırma işine vermişlerdi. Bütün 
bu aletler duruma göre fare ile yavrusu tarafından 
kullanılıyordu.  

Fil, sallanan hortumuna bağlanmış küçük bir oyuncak 
süpürgeyle bütün odaları silip süpürdü. Onun arkasından 
hoplayarak gelen kurbağa bir su tabancasıyla yerleri ıslatıyor, 
onu izleyen balaban kuşu da, kahverengi sabunla yapılan 
fırçalama işini coşkulu bir şekilde yönetmekte olan baba farenin 
ayaklarını tutuyordu. Sonra kurbağa yeri durulamak için geri 
geri gitti, onu ayaklarına bez ve sünger parçaları bağlı avcı 
takımı izledi, böylece iş sona erdi.  

Aslında ev mavi renge boyanmamıştı tam olarak. Çünkü 
bu renkten atık alanındaki çöplerde çok fazla yoktu, sadece bir 
sundurma ve bir çatı penceresine yetecek kadar mavi renk 
bulunmuştu. Bununla birlikte boya kutularının diplerinden farklı 
renkler ve bu renklerin her türlü  çeşidi çıkmıştı; açık ve koyu 
kırmızılar, pembeler, sarılar, koyu sarılar, turuncular ve  yeşilin 
her tonu. Renklerin tümünden de mümkün olduğunca 
kullanılmıştı, ama yine de aynı renkte iki çatı penceresi yoktu 
hiç; benzer şekilde evin dört bir cephesi ve çatının her bir tarafı 
da farklı renkteydi.  

Günler geçtikçe iş ilerliyor, geceleyin bile mum 
kalıntılarının dalgalı ışığı altında çalışma devam ediyordu. 



     

    
 

Yorulmak bilmez oyuncaklar, kuşlara bağlanmış ve yine kuşlar 
tarafıdan alçaltıp yükseltilen iplerin ucunda sallanarak 
çalışırken, kurbağa da askıya ve izbarço bağlarına asılı vaziyette 
sersem sersem son rötuşları yapıyordu. Ev, zemine sıkıca 
sabitlendi; bununla balaban kuşu ilgilenmişti. Balaban kuşu 
çalışmasına devam edip eski onarımları güçlendirdi, yeni 
onarımlar yaptı; bir süre sonra çekicinin sesi, atık alanının içinde 
tıpkı atlıkarıncanın o tanıdık çatırdayan sesi gibi TAKK, TUKK, 
TOKK! diye yankılanmaya başladı.   

Epeyce bir zaman camsız pencereler fil için büyük bir 
sorun oluşturdu; ailesi ve tüm amcalar sorunu çözmek için 
uykusuz geceler geçirdiler, ta ki kurbağa ateşte erimiş bir ampul 
görene kadar. Camı kızgın bir tel parçasıyla kesmek geldi 
kurbağanın aklına. Atık alanında düz cam parçaları nadir 
bulunuyordu, ama sınırsız sayıda şişe vardı. Bunların değişik 
boyutta, biçimde ve eğrilikte olmalarından dolayı kimileri eğik 
oldu, kimileri ise düz; ama sonuçta kehribar renginde, mavi ve 
yeşil renkte olan bu camlar çerçevelerine takıldığında birer 
mücehver gibi parıldadı.  

Perdeler ve halılar, pek hazırlık yapılmadan yerleştirilmiş 
olan mobilyalar gibi çeşit çeşitti, ama ortam bu haliyle daha çok 
eve benzemişti. Kış yaklaştıkça Köpek Yıldızı ufuktan biraz daha 
yükseliyor ve evdeki yeni gelişmelere bakıyordu, ta ki çekicin 
sesi susana kadar. Evin bulunduğu düzlük boya kutularından, 
fıçalardan, çivilerden ve tahta kırıntılarından arındırıldı ve fil 
nihayet evin oturmaya elverişli olduğunu ilan etti.  

Ev’in görünüşü, onu harabeye çeviren yangından ve 
yenilemek için yapılan pek çok onarımdan dolayı epey 
değişmişti önceden. Şimdi ise Anka kuşu gibi adeta küllerinden 



     

    
 

yeniden doğmuştu. Tamir edilen yerlerin orasında burasında 
hala eski güzel süslemeler, oyma örnekleri görülebiliyordu; 
çarpık sundurmaların doğal bir duruşu vardı; korkuluğu ve 
flamaları kaldırılmış,  sarı ve turuncu renklerle canlandırılmış 
olan gözlemevi kulesi de artık korkutucu görünüşünü 
kaybetmişti. Çatı, her ne kadar eğik bükük olsa da, bir kaya 
kadar sertti; bütün o bitkin durumdaki bacalar ve çatı 
pencereleri ise meydan okurcasına çarpıkça duruyor ve ilgiyi 
tekrar üzerlerine çektiklerini hissediyorlardı. 

Oyuncak ev bir daha asla eskisi gibi olamayacaktı, o 
güzellği ve görkemi uzun zaman önce gitmişti;  ama küçük 
ailenin ortak çabaları sonucunda yeni ve farklı bir şey çıkmıştı 
ortaya. Temizlik bittiğinde ve rengarenk perdeler şişe camından 
yapılmış pencerelere asıldığında, ev vahşi bir güveni ve meydan 
okuyan bir gösterişi yansıtır olmuştu artık. Aslında bu tüneğine 
kurulmuş haliye tüm dünyaya, hem kendisinin ve hem de içinde 
oturanların, onların görmediği ve gülüp geçtiği bir tehlike 
olduğunu gösterme cesaretinde bulunuyordu adeta.  

Son bir eksik kalmıştı, onu da yedek parça kutusu 
tamamladı. BONZO kutusunun etiketinden kağıttan bir bayrak 
yapıldı ve bayrak bir sabah erkenden göndere çekildi. Bu sırada 
yavru fare de sürekli trompet çalıyor, şafak vakti sabah 
rüzgarının bayrağı dalgalandırmasına eşlik ediyordu. Bayrağın 
üzerindeki küçük köpek, gökyüzünde ışığını kaybetmekte olan 
büyük köpeğe gülümsemekteyken, yavru farenin davul sesini 
duyup atık alanının köşesine gelmiş acıklı, sefil görünüşlü, yırtık 
pırtık kıyafetler içindeki  bir figür de durmuş orayı izliyordu.  

Sıçan Manny sabah ayazında gelmekte olan kışın etkisini 
hissetti, dişsiz ağzında ümitsizce bir şeyler gevelerken, yakın 



     

    
 

zaman önce ele geçirdiği,  kısa bir süre elinde tuttuğu, ama 
telafi edilemez bir şekilde kaybettiği tepelere baktı. Boynunda 
asılı olan şans parasını elledi, pençeleriyle BAŞARACAKSIN 
yazısına dokundu ve sonra sürünerek yıkımına ve utancına geri 
döndü usulca.  

 

Bayrağın asılmasını izleyen akşam, filin düzlükte durduğu 
ve içerideki salona bakarken derin derin düşündüğü 
görülüyordu. İçeride titreşen küçük cılız kandil, gölgeler içindeki 
toprağını dönüşümlü olarak bir kazanıyor bir kaybediyordu. 
“Seni üzen bir şey mi hayatım?” diye sordu baba.  

“Tam olarak değil, “dedi eşi. “Fakat ev sanki bir şeyler 
daha istiyormuş gibi, ama kendimi ne kadar zorlasam da ne 
olduğunu bulamıyorum.” 

“Bir bayrak direği daha olmasın anne?” diye öneride 
bulundu yavru fare.  

“Hayır,” dedi fil.  

“Merdivenlere halı mı sermek gerekiyor?” dedi fok 
balığı. 

“Hayır.” 

“Işık,” diye önerdi bir ses aşağıdaki otların arasından.  

“Tabii ki!” diye diye haykırdı fil. “İşte bu! Uzun süre 
kapalı mekanda yaşadığım için ne olduğunu unutmuşum. Bu 
evin gerçek ışıklara ihtiyacı var, mum kalıntılarına değil.” Durdu. 
“Kim söyledi bunu?” diye sordu.  



     

    
 

Kurbağa düzlüğün kenarına gelip aşağıya baktı. “Sıçan 
Manny,” dedi.  

“Of!” dedi fil. “Bu iğrenç yaratığı bir daha görmeyeceğiz 
sanıyordum. Gönderin onu.” Balaba kuşu düzlükten mızrak gibi 
fırladı, bunun üzerine biz zamanların partonu utanç verici bir 
biçimde otların arasına sindi alacakaranlıkta.  

“Lütfen, beni göndeğmeyin!” diye haykırdı. “Ağtık hiçbiğ 
şeyim ve hiçbiğ kimseyim. Kimseye zağağ veğemem. Heğkes 
Sıçan Manny’ye gülüyoğ ağtık; daha dün biğaz kestiğmiştim ki 
zangoç beni gömmeye kalktı. Ne kadağ acı veğici!” 

“Artık gerçekten zararsız gibi görünüyor,” dedi baba.  

“Sizin için ışık bulabiliğ ve onlağı takabiliğim,” dedi Sıçan 
Manny. “Heğ tüğlü şeyi halledebiliğim. Çok beceğikli ve 
çalışkanımdığ.” 

“Sen karanlığı seversin,” dedi yavru fare.  

“Ağtık değil!” dedi Sıçan Manny. “Kağanlık, yalnızlık 
demek! Koğkutucu biğ şey; nefğet veğici fısıldamalağ ve 
kahkahalağla dolu! Kağanlık hiç iyi seyleğ getiğmiyoğ bana ağtık! 
İzin veğin geleyim ve sizin için çalışayım. Göğeceksiniz, eviniz 
ışıklağla nasıl güzel olacak!” 

“Zavallı alçak!” dedi baba. “Ona acımamak çok zor.” 

“Meğhamet!” diye yalvardı Sıçan Manny. “Düşünün! Size 
nasıl yağdımcı olacağımı düşünün! Eğeğ benimle 
savaşmasaydınız şimdi neğede oluğdunuz? Eğeğ yenilecek biğ 
Sıçan Manny olmasa bu zafeği nasıl kazanacaktınız?” 

“Söylediklerinde doğruluk payı var,” diye sıçanla aynı 
görüşte olduğunu belirtti kurbağa 



     

    
 

“Onu evimde istemiyorum,” dedi fil.  

“Aslına bakarsan hayatım,” dedi kocası, “ondan 
korkmamız için bir neden göremiyorum. Dersini almış gibi 
görünüyor.” 

“Eğer almamışsa,” dedi balaban kuşu, “çekicimi kafasına 
indirmekten mutluluk duyarım.” 

“Kötü kalpli olması ve bir an bile olsa dürüst biri 
olmaması bir yana,” dedi fil, “onu şahsen çok iğrenç 
buluyorum.” 

“Banyo yapacağım,” diye söz verdi Sıçan Manny. “Yeni 
giysileğ giyeceğim; temiz ve düzenli olacağım.” 

Fil iç çekti. “Elektrikli lambalarımızın olması da çok hoş 
olurdu,” dedi. 

Böylece merdiven aşağıya sallandı ve Sıçan Manny bir 
kez daha yukarı tırmandı.  

 

Atık alanının itibarını kaybetmiş efendisi banyo  yapma 
sözünü tutmuştu ve kirleriyle birlikte o eski gösterişini de çıkarıp 
atmış görünüyordu. Uslanmış, hizaya getirilmiş, temiz fakat 
paçavra halindeki yeni giysileri içinde son derece alçakgönüllü 
bir tövbekar görünüşü kazanmış bu kişi, şimdi bir zamanlar 
karanlıkta cümbüş yaptığı eve ışık getirme görevine adamıştı 
kendini.  

Daha önce de açıklandığı gibi geceleyin evin durumu hiç 
de iç açıcı olmadığından, Sıçan Manny bir an önce 
araştırmalarına başladı, kendini oyuncak evde hala durmakta 
olan elektrik hatlarını yakından incelemeye verdi. Böylece eve 



     

    
 

dikkatsiz bir efendinin değil de çalışkan bir işçinin gözüyle 
bakınca daha yapmak isteyeceği pek çok şey keşfetti.  

 

İşi ağır değildi, ama önemsiz de değildi. Pencereleri 
tertemiz siliyor; kesiyor, taşıyor, onarıyor, düzeltiyor, kısacası 
aileyi oluşturan küçük oyuncakların ve üç amcanın mütevazi 
yeteneklerinin ötesinde kalan pek çok şeyi yapabiliyordu.  
Gözlerinde ılımlı bir bakış vardı; bir zamanlar orada parlayan 
şeytani ateş artık görülmüyordu. Öylesine yumuşak başlı, en 
önemsiz bir sözde bile öylesine müteşekkir tavırlıydı ki, onun bu 
dönüşümü taştan bir kalbi yumuşatabilirdi. Ne var ki geçmişteki 
küstah tavrına karşı olduğu gibi şimdiki uysal tavırlarına da 
aldırmayan fil, onun sürekli olarak sıkı bir gözetimde tutulması 
gerektiğine emindi.  



     

    
 

Aile artık eve tam anlamıyla yerleşmiş, fare ile yavrusu 
da kendi kendini kurma konusuna eğilebilmek için boş vakit 
bulmuştu sonunda. Böylece yedek parçaların bir listesi çıkarıldı 
ve sonra da kendilerini nasıl kurabileceklerini düşünmeye 
başladılar.  

“Böyle bir problemi çözmek sadece benim 
yeteneklerimin ötesinde değil,” dedi Kurbağa, “aynı zamanda 
böyle bir şeyi düşünmek bana gereksiz geliyor. Sizi kuracak çok 
iyi arkadaşlara sahipsiniz, ayrıca her oyuncağın sahip olmak 
isteyeceği aletleriniz var. Neredeyse sınırsız denecek kadar farklı 
türde beceri, istediğiniz an emrinize hazır. Sürekli hareket edip 
yorulacağınız bir şeyi niye istiyorsunuz ki?” 

“Bizim gibi, bir dahaki kurulmanın nerede yapılacağının 
belli olmadığı bir hayata sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu 
bilmiyorsun,” dedi yavru fare.  

“Prensip meselesi,” dedi baba. “Bir fare özgürlük ister. 
Savaşıp kazandığımız bu yurdu, yardım almadan savunamayacak 
kadar aciz değil miyiz?” 

Aile üyeleri çekildi, böylece fare ile yavrusu 
problemlerine tüm dikkatlerini verebileceklerdi. Baba ile oğul, 
düzlükte tek başlarına durup önlerinde uzanan atık alanına 
baktılar; sonbaharın mavi sisi havada asılı kalmıştı; yapraklar 
ateşi andıran renklerini rüzgarda hışırdatıyor, demiryolunun 
parılıtı rayları ufukta sessizlik içinde birleşiyordu. Onları zafere 
götüren ve evlerine kavuşturan gökdoğan hala bataklığın 
üzerinde etrafı kolaçan etmekteydi.  Yaklaşık bir yıl önce karla 
kaplı hurdalığın üzerinde ötmekte olan olan kargalar şimdi yine 
ötüyor ve sesleriyle bir sonraki kışın gelmek üzere olduğunu 
haber veriyorlardı.  



     

    
 

“Anahtar çarpı Kurma eşittir Gidiş,” dedi yavru fare.  

“Gidiş bölü Kurma eşittir Anahtar,” dedi baba da.  

“Bu bizi hiçbir yere çıkarmıyor,” dedi yavru fare. “Hadi 
bir daha deneyelim.” 

Baba hareketsizce duruyordu, boş kolları öne doğru 
uzanmıştı. Yavru farenin elleri ise sesini yansıtan ceviz 
kabuğundan yapılma davulun üzerinde, boşlukta durmaktaydı. 
Eski, paslı motorları önlerinde, düzlüğün üzerindeydi. Onları 
yeryüzünde yolculuğa çıkaran bu mekanizmanın her bir 
parçasını, her bir çarkını, çarklarının her bir dişini iyice 
incelemişlerdi artık. Gün ışığı gücünü kaybetti, ardından 
gökyüzündeki kızıl ateşin altında karanlık binbir sesiyle yükseldi. 
Gece sessizlik içinde geçip sabah oldu, şafak söktü; Büyük Köpek 
yanıp sönerek ışıldadı. Çiy taneleriyle boncuk boncuk olmuş fare 
ile yavrusu güneşin yükselişini seyrettiler ve keşfin o gözüpek 
atılımını ne zaman gerçekleştirieceklerini, kendi kendini 
kurmanın X’ini ne zaman bulacaklarını merak ettiler.  

O gün ve o gece de bir şey elde edemeden geçip gitti, 
sonraki sabah geldiğinde, çözüme ilk başladıkları zamankindan 
daha yakın değillerdi. Nöbet tutan balaban kuşunun esneyip 
başını salladığı sıralarda, elindeki elektrik kablosundan oluşan 
yumakla sessizliğin hakim olduğu atık alanını geçip eve gelen  
Sıçan Manny, fare ile yavrusunu şaşkın ve öfkeli buldu.  

“Yay çarpı Çark Dişi…” dedi yavru fare.  

“Çarpı Çark Dişi çarpı Çark,” dedi baba, “ama hala X yok 
ortalıkta.” 



     

    
 

“Böyle söylediğim için beni bağışlayın ama,” dedi Sıçan 
Manny, “bazı şeyleğ kolayca bulunamaz.” 

“Gölden nasıl çıkacağımızı bulduk,” dedi yavru fare, “ve 
oyuncak evi senden nasıl alacağımızı da.” 

“Ovvv, evet, biliyoğum,” dedi Sıçan Manny. “Hiç kimse 
mağlup olan biğini dinlemek istemez.” Bir an için bakışlarında 
eski kişiliğini andıran bir parıltı görüldü. “Akıl yüğütme bu 
soğunu çözemez,” dedi.  “Nesneleğe duyguyla yaklaşmalısınız.” 
Elindeki teli yere koyup yedek parça kutusundan iki motor 
çıkardı, onları incelerken kendi kendine dalgınca mırıldandı. 
“Açık ve kapalı,” diye söylendi; pençesiyle çelik yay yumağını 
okşayarak gözden geçirdi. Motorları dizlerine koyup yere oturdu 
ve mırıldanmaya devam ederek dişli çark takımlarını tekrar 
inceledi.  

Sıçan Manny, böyle huzur içinde kendini işe vermiş 
haliyle eski şeytani görünüşünden çok daha farklı görünüyordu, 
sanki neredeyse şefkatli bir amca oluvermişti. Yavru fare onu 
izlerken, bu kişinin yakın bir zamana kadar kendisini ve babasını 
yok etme isteğiyle dolup taşan soğukkanlı bir oyuncak katili 
olduğuna inanmakta zorlanıyordu.  

En sevdiği yeğeninin oyuncağını tamir eden bir amca 
edasıyla uysal bir şekilde mırıldanmakta Sıçan Manny, şaşırtıcı 
bir düşünceye kapıldı. Göz ucuyla baba ve oğluna baktı. Ona 
benzemiyor değillerdi, ilk kez fark etti bunu; neredeyse onun bir 
karikatürü gibiydiler. Açık havada çok kalmış olmalarından 
teneke vücutlarının çatlaklarında yosunlar kök salmış, yumuşak 
yeşil bir kürk gibi her yanlarını kaplamıştı. İçten içe güldü Sıçan 
Manny. Belki de yavaş yavaş hayvanlaşıyorlardı;  bir zamanlar 
atık alanının en güçlü hayvanı olan kendisi ise oyuncağa 



     

    
 

dönüşüyordu adeta. Her şeyden öte, neden öyle olmayacaktı ki? 
Rolleri tamamen değişmemiş miydi? Avlanan avcı olmuş, 
kaybedenler kazanmamış mıydı? Kendisi düşerken yükselen 
onlar değil miydi? Tam da bu elindeki gibi bir yay, metal parayı 
fırlatıp onun dişlerinin tamamını kırmıştı. Göğsüne hafif bir 
serinlik vermekte olan o yıpranmış sarı yuvarlağa bakarken 
burnu titredi ve sanki hala ısırabiliyormuş gibi pençelerini açıp 
kapadı. Gözünün ucuyla balaban kuşuna baktı; kuş her ne kadar 
uykulu olsa da dikkatli ve tetikteydi. “Kapalıdan açığa ve sonğa 
teğsten,” diye mırıldandı Sıçan Manny ve bir yayın oluşturduğu 
enerjinin diğer yayı nasıl kurabileceğini  anlamaya çalıştı.  

Saatler herhangi bir gelişme olmadan geçti; tekrar 
alacakaranlık çöktü ve akşam oldu. Vardiya değiştirerek 
birbirlerini dinlendiren nöbetçi amcalar, gün boyunca beşer kez 
görev alıyorlardı. Görevden dönmüş olan Kurbağa evin içine 
girdi,  mumları yaktı; mavi, yeşil ve kehribar renkli camlar 
düzlüğün üzerinde ışık ve gölgelerden oluşan bir alan yarattılar, 
sonra figürler bu alan üzerinde bir grup oluşturdu.  

“Ve bu, buğaya giğeğse…” dedi Sıçan Manny, “bunu da 
buğaya bağlağsak…” Neredeyse hiç istememesine rağmen, 
kendi pençelerinin, düşmanının zaferini tamamlayacak yanıtı 
bulduğunu gördü. Birden canı büyük bir özlemle pekmezli 
gevrek çekti, sonra üzgünce başını salladı.  

Penseyi aldı, çubukları tellerle birbirine bağladı, böylece 
dişli çarkları yeniden düzenlemiş oldu. Ardından, pençelerinin iki 
motoru birbirlerine bağlayıp bunlardan birini kurduğunu gördü. 
İlk yay uğultuyla çözülürken ikinci yayı kurmuş oluyor, ikinci yay 
da çözülüp durusaya kadar tekrar birinciyi kuruyordu. Sıçan 
Manny motorları yere bıraktı, durup onların defalarca karşılıklı 



     

    
 

olarak birbirlerini kurmalarını izledi. Tuhaf, hafif sorgulayan bir 
gülümsemeyle tornavidayı aldı ve onunla baba farenin metal 
vücuduna dokundu.  

“Devam et,” dedi baba. Kendisi ve oğlu sökülüp 
ayrılırken duyularının onu terk ettiğini hissetti.  

Bilinçlerine tekrar kavuştuklarında kendilerini yürürken 
buldular. İçlerindeki yaylar bobinlerini dönüşümlü olarak 
genişletip  daraltırken vızıltılı, takırtılı sesler çıkartıyordu. Sıçan 
Manny tek söz söylemeden, atık alanından eve getirmiş olduğu 
telle birlikte oradan uzaklaştı. Pencerelerden loş bir ışık aktı 
üzerine ve ayrılan gölgesi baba ile oğulun üzerinden geçti.  

 

“Bak baba!” dedi yavru fare. “Başardı! Kendi kendimizi 
kurabiliyoruz! Çok teşekkürler! Teşekkürler Manny Amca!” 

Sıçan Manny elindeki teli düşürdü ve geriye dönüverdi. 
“Bu da neydi?” diye fısıldadı.  



     

    
 

“Öyle demek istemedim…” diye kekeledi yavru fare. 
“Demek istedim ki…” 

“Sana teşekkür etmek istedi. Hepsi buydu,” dedi baba.  

Sıçan Manny anladığını belirtircesine başını salladı, sırtını 
dönüp eve girdi.  

Böylece fare ile yavrusu kendi kendilerini kurabilir hale 
gelmişlerdi. Bu, Sıçan Manny’den kazandıkları yurtlarını 
başkalarının yardımı olmadan dolaşabilecekleri anlamına 
geliyordu.  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



     

    
 

   

 

Kendi kendini kurma konusundaki olağanüstü 
başarısından sonra Sıçan Manny, oyuncak evi aydınlatma 
çalışmalarına vakit kaybetmeden hız verdi. Önceden de çok 
çalışıyordu, ama şimdi adeta bir süper sıçana dönüşmüştü. 
Kasabadaki evlerin duvarlarını incelemek adına bir keşif gezisi 
yapmak için aniden kayboldu ve günlerce gözükmedi. 
Kilometrelerce uzunlukta kablolar, çeşitli eski ve  yeni araç 
gereçler buldu, kimi zamansa çaldı. Bu araç gereçlerin arasında 
neler yoktu ki: minyatür ampul duyları ve elektrik düğmeleri, 
transformatörler, sigorta kutusundaki çeşitli parçalar, akım 
anahtarları… Kısacası bir düzine evin elektirik tertibatına 
yetecek sayıda malzeme vardı.  

Tarzı gözle görülür biçimde değişmişti. Buradaki yeni 
hayatının en belirgin özelliği olan uysallığı şimdi bir görünüp bir 
kayboluyordu. Geçmişte olan geçmişte kaldı, demek istiyordu 
tavrı; artık geleceğe bakıyordu. Kendinden daha emin ve daha 
enerjik hareket ediyordu. Üzerinde çalıştığı elektrik tesisatı işi 
sona yaklaştıkça sorular karşısında daha sabırsız davranıp kısa 
cevaplarla geçiştiriyordu herkesi.  

Sonunda her şey hazır hale gelmişti: teller evin tavanına 
ve tüm duvarlarına çivi ile tutturulmuş; duylar vidalanmış, 
elektrik düğmeleri takılmıştı. Yepyeni minyatür ampuller 
ışıltılarını saçtılar. Filin emriyle üzeri saçaklı bir örtüyle 
kapatılmış olan siyah, güzel bir demiryolu transformatörü 
oturma odasında gizemli bir şekilde durmaktaydı.  



     

    
 

“Bu gece hağika olacak!” dedi Sıçan Manny ve 
kıkırdayarak peçelerini ovuşturdu.  

“Karanlığı bekleyemeyeceğim,” dedi fok balığı. “Bütün 
lambalar yanıkken ev nasıl da güzel gözüküyor!” 

“Evet, geğçekten!” dedi Sıçan Manny. “Kilometğeleğce 
öteden göğülebilecek, söz veğiyoğum.”  

“Yine de çok parlak ve ışıltılı olmamasını tercih ederim,” 
ded fil. “Ben sıcak ve rahat yerlerden hoşlanırım, bilirsiniz.” 

“Tabii, evet,” dedi Sıçan Manny ve dişsiz gülüşüyle ona 
garanti verdi, “sıcak olacak.” Sonra, evdeki telleri demiryolu 
boyunca sıra sıra dizili direklerdeki tellere bağlamak için için 
gerekli materyallerle ilgilenmeye başladı.  

Hava karardığında hazırlıklarını neredeyse bitirmişti. 
Gayretli elektrikçi, ihtiyacı kadar teli çözüp düzlüğe yerleştirdi. 
Orada bir an durup fare ile yavrusuna baktı. Kendi kendilerini 
kurmuş, tek sıra halinde hiç durmamacasına hudutlarında 
yürüyorlardı.  Kendisinin yaptığı bir parmaklık, onları düzlüğün 
kenarına gitmekten koruyordu.  

Yavru fare, sanki orduya asker alma çağrısını 
seslendirmek için her daim hazır bulunuyormuş gibi küçük 
davulunu boynuna taktı. Baba, uçsuz bucaksız  arazisini teftiş 
eden yeni zengin olmuş olmuş bir toprak sahibi edasıyla düzlüğü 
adımlıyordu. Onların arkasında Kurbağa tarafından kurulmuş 
olan fil ve fok balığı gezinmekteydi. Şimdi artık Bayan Fare 
olmuş olan filin görünüşüyle ilgili bazı sıkıntıları vardı. Fakat 
kayıp gözünün üzerine bir göz bandı takıp kayıp kulağına da bir 
eşarp bağlayınca hem büyüleyici bir görünüme kavuşmuş hem 
de şaşırtıcı derecede şık olmuştu. Fok balığı burnundan yukarıya 



     

    
 

doğru yükselen bir çubuğun üzerinde parlak bir şemsiye 
döndürmekteydi; hoşnut olduğu apaçık görünen, birbirlerine 
hürmet eden bu üstün konumdaki ekip, görüntüsünü Sıçan 
Manny’nin beynine unutulmaz bir şekilde kazımıştı.  

Eve geri dönüp salona girdi ve dolaptan büyük, kırmızı, 
uçları sarı metalle kaplı, kartondan yapılma iki rulo aldı. Bir bira 
ktutusu açacağıyla her ikisini de yırtıp açtı ve içinden bir miktar 
kurşun tanesi çıkarıp bunları pencereden dışarı, aşağıdaki 
otların arasına fırlattı. Sonra odayı dikkatlice dolaştı, karton 
rulodan çıkardığı karabarutu bir sıra halinde odanın her yerine 
döktü. Bu işlem bitince boş rulo da kurşun taneciklerini izleyip 
pencereden dışarı fırlatıldı.  

 



     

    
 

Sarı renkli gözünü kırpmadan onu izleyen balaban kuşu, 
kocaman ayaklarından biriyle yerdeki toz dizisini işaret etti. “Bu 
döktüğün şey de ne?” diye sordu.  

“Elektğiksel göç,” dedi Sıçan Manny öfkeli ve otoriter bir 
şekilde. “Elektğiksel göçün olmadan lambalağın çok iyi ışık 
veğmez.” 

Bataklıkta doğup büyümüş balaban kuşu ne elektriği 
biliyordu, ne de av fişeği ve baruttan haberdardı. Bu yüzden 
bilge bir edayla başını salladı, gagasını anladığını belirtircesine 
yukarıya çevirdi ve sessizliğini korumaya devam etti.  

“Evet, şu halde,” dedi Sıçan Manny, “ağtık biğbiğine 
bağlamanın zamanı geldi.” Düzlükte duran kablo yumağının bir 
kısmını çözüp iki kabloyu pencereden geçirdi, fakat söylediği gibi 
bunları transformatöre bağlamadı. Onun yerine kabloları 
düzlükte birbirinden birkaç santim uzağa koydu, her ikisini de 
yalıtılmış tellerle sabitledi, sonra sarı metalden yapılmış şans 
parasını iki kablonun açık haldeki uçlarının arasına yerleştirdi. 
ŞANSLI GÜNÜN yazısı üste gelmişti. Sıçan Manny barutu 
yumağın ve kabloların üzerine yığdı ve salonu terk etti. 
Ayrılırken balaban kuşuna göz kırpmıştı.  

Atık alanının eski patronunun erdemlikle hayırlı bir 
şekilde başlayan ilişkisi, fare ile yavrusuna verdiği kendi kendini 
kurma armağanıyla birlikte aksamıştı. Onu yıkıma uğratanların 
zaferini taçlandırmıştı bir bakıma, bu yüzden de ahlaki 
yapısındaki gerilim çok fazlaydı. Her ne kadar günahları çok olsa 
da,  böyle yüksek bir kefaret onun üzerinde ağır bir yüktü, zihni 
altında adeta can veriyordu. Sıçan Manny umutsuzca aklını 
korumaya çalıştı, ama sonra bir iç çekişle kendini yeniden 
kötülüğe teslim etti.  



     

    
 

Bu ruh hali içinde, oyuncak evi aydınlatma sorununu 
baştaki niyetinden tamamen farklı bir yöntemle çözmeye karar 
verdi: Evi yakıp kül edecekti.    

Kibrit gibi amacını açıkça belli edecek şeylerden uzak 
durmuştu, bu yüzden dalaveresinin sanatsallığından çok 
hoşlandı. Şimdi ihtiyacı olan tek şey kabloların diğer uçlarını 
demir yolu boyunca uzanan elektirk hatlarına bağlamaktı. Bunu 
yapar yapmaz solanda, metal paranın durduğu yerde bir kıvılcım 
parlayacak, ateş barutu tutuşturacak ve oyuncak ev bir kez daha 
kendini ateşe teslim edecekti; ama bu sefer artık geriye hiçbir 
şey kalmayacak şekilde bir meşale gibi yanacaktı. Sıçan Manny, 
fare ile yavrusunu gözünün önüne getirerek kıkır kıkır güldü; 
yurtlarındaki toprakları arşınlarlarken kömürden birer hayalete 
döneceklerdi. Kablo halkasını omzuna aldı ve bir yandan da 
kabloyu çözerek ip merdivenden aşağı indi.  

Tam o anda, aile gezintisinden dönmekte olan fil 
salondan içeri girdi. “Tanrı aşkına!” dedi, “Tüm bunlar da neyin 
nesi?” 

“Elektriksel göç,” dedi balaban kuşu bilgiççe. “O olmadan 
pek iyi elektirik üretemezsin.” 

“Saçmalık,” dedi fil. “Senin kastettiğin şey güç, göç değil. 
Daha önce de elektirik lambaları gördüm, hiçbirinde de böyle bir 
karmaşa yoktu. Erkekler pisliklerini temizlemeyecekler, işte 
olanlar bu anlama geliyor. Beni kur lütfen ve şu süpürgemi de 
veriver. Bu sıçan, dişleri yok diye her istediğini yapabileceğini 
düşünüyor anlaşılan,” dedi sertçe. “Ama eğer evimi bir çöplüğe 
dönüştürebileceğini düşünüyorsa çok yanılıyor.” 



     

    
 

Çabucak yerdeki barutu süpürmeye başladı, balaban 
kuşunu da barutu almak için gerekli olan faraşı getirmeye 
yolladı. “Bu da ne?” dedi metal para ve kablo uçları açığa 
çıkınca. “Bu sıçan budalanın teki,” dedi ve kurbağaya seslendi.  

“Sorun nedir?” diye sordu.  

“Sıçan Manny’nin elektrikten benim kadar bile 
anladığına inanmıyorum,” dedi fil. “Büyük olasılıkla bu konuda 
pek az şey biliyor. Herkes, kabloların ucunun bir şeylere 
bağlanması gerektiğini bilir. Şuna bak, iki küçük uç, şu siyah 
kutudan dışarı fırlamış. Şimdi eğer bunları şunlara bağlayacak 
olursan, bütün her şey düzene kavuşur, ışıklar da muhtemelen 
yanar. Sanırım, dükkanda böyle yapıyorlardı.” 

“Neyse, sonuçta zarar vermeye çalışmamıştı,” dedi 
Kurbağa. Şans parasını böylece bir kez daha boynuna asmış oldu 
ve kabloları birbirine bağladı.  

Sıçan Manny, demiryolunun kenarındaki elektrik 
hatlarının geçtiği direğe tırmanırken uzun zamandan beri ilk kez 
bu kadar mutluydu. Alacakaranlık yerini akşama bırakmış, 
karanlık onu sevgiyle kucaklamıştı. Bu leziz beklenti anının hep 
sürmesini istiyordu. Fakat eğer huzuru gerçekten tekrar tatmak 
istiyorsa, başarısızlığına yol açacak bir risk almayacaktı.  

Direğin tepesine ulaştığında cam izolatörlerin arasında 
durdu ve kendini son derece tehlikeli görünen bu büyük, vızıltılı, 
sık tellerin arasında bulunca içgüdesel olarak geriledi. 
Kasabadaki araştırmaları sırasında burada bulunan sıçanlardan 
son derece yararlı bilgiler toplamıştı ve bu bilgileri kendi keskin 
sezgileriyle birleştirince şu an yapmakta olduğu şeyin mantıksal 
olarak güvenli olduğunu hissediyordu. Seçtiği hat, rayların biraz 



     

    
 

uzağında bulunan işaret memurunun kulübesine giden, göreceli 
olarak düşük voltajlı hattı. Fileyi elektrik hattına astı, kendisi de 
içine girdi. Böylece direkten düşmeden işini görebilecekti. 
İzolasyonu sıyırınca kaboların bakır uçları göründü; her iki ucu 
da penseyle kesti ve pençelerinde ayrı ayrı tuttu. Artık ikisini 
birleştirmek için hazırdı.  

Dönüp oyuncak eve baktı. Mumlar yanmıştı. Mavi, yeşil 
ve kehribar rengindeki camlardan süzülen loş ışıklar ileri geri 
yürümekte olan fare ile yavrusuna çarpıyordu. Eski avcı takımı 
üyeleri fok balığının onlara öğrettiği dokunaklı bir şarkıyı 
söylemekteydi şimdi. Evin içinden konuşmalar ve kahkahalar 
yükseliyor, buradakiler bir yandan da mumun parıltısının 
elektriğin görkemiyle son bulmasını bekliyorlardı.  

“İyi şanslağ ve mutlu yanmalağ!” dedi Sıçan Manny.  

Kabloları birbirine bağlarken kör edici bir ışık parıldadı; 
Sıçan Manny’nın vücudundaki tüm tüyler diken diken oldu ve 
mavi bir alevle çatırdadı. Elektrik hattının bütün voltajı 
vücudundan akıp, beynine dallara ayrılmış şimşekler 
gönderirken, kendini yerinden oynatan bir titremeye 
tutulduğunu hissetti. Oyuncak evin pencerelerinde ışıklar 
parıldarken, Sıçan Manny birdenbire düşüverdiği filenin içinde 
karanlık tarafından yutulmuştu. Vücudu akşam rüzgarında 
yavaşça sallanıyordu artık. Bir süre sonra kaybolduğu 
anlaşıldığında, balaban kuşu ve yalıçapkını gelip onu aldılar ve 
ateşe vermeye niyetlendiği salona geri götürdüler. Dikkatlice 
yere yatırdılar, sonra bütün aile kederle etrafını sardı.  

“Zavallı Manny Amca!” dedi yavru fare odada dolaşırken. 
“Ona Amca diyeceğim. Bize kendi kendimizi kurmayı öğretti, 



     

    
 

evimizi güzelleştirdi ve şimdi bize ışık verdiği için yerde ölü 
yatıyor.” 

 “Artık hep karanlıkta olacağı için çok memnun olmuştur 
herhalde,” dedi oyuncak kör keçi ve bütün avcı takımı 
arkadaşları güldü.  

“Yaşamının bu kadar kısa sürmesine üzülmemek elde 
değil,” dedi baba. “Sonunda gerçekten farklı bir sıçana 
dönüşmüştü.” 

“Onu yaşarken sevdiğimi söyleyemem,” diye yas tuttu fil. 
“Bu yüzden kendimi affetmeyeceğim. Gerçekten çok kötü!” 

“Öldüğünü sanmıyorum,” dedi balaban kuşu. “Gözlerini 
açıyor.” 

“Konuş bizimle Manny Amca,” dedi yavru fare. “Bir 
şeyler söyle.” 

Parçalanmış bir bez bebek gibi darmadağın bir halde 
yerde uzanmakta olan Sıçan Manny, hayata dönmeye 
başladığını hissetti. Yavaşça doğruldu ve etrafına baktı. Gördüğü 
ev hiç de yanmış değildi ve bu durumun onu memnun ettiğini 
fark etti. “Şunu biğ daha söyle,” diye mırıldandı güç duyulur bir 
sesle.  

“Neyi?” diye sordu yavru fare.  

“Bana ne diyeceğini,” dedi Sıçan Manny.   

“Manny Amca mı?” 

Sıçan Manny evet anlamında başını salladı ve dişsiz 
ağzıyla gülümsedi. İçini sarmış olan karanlığın yavaş yavaş 
aydınlandığını hissetti.  



     

    
 

Oyuncak ev sonunda tamamlanmış gözüküyordu. Her 
gece, tıpkı atık alanın kenarına asılmış karanlıklar içindeki bir 
mücehver gibi ışıl ışıl parıldıyordu. İçindeki herkes mutlu ve 
memnundu.  

“Geriye sanırım bir tek şey kaldı,” dedi fil bir gün. “Küçük 
bir şey, gerçekten. Bence evimizin bir sembolü olmalı.” 

“Ne tür bir sembol?” dedi Sıçan Manny. “Hemen bir tane 
yaparım.” 

“Emin değilim,” dedi evin hanımı. “Değerli, basit bir 
şey…neyi kastettiğimi biliyorsunuz. Hani derler ya ‘Yeşil Köşk’ ya 
da ‘Charlie’nin Malikanesi’, onun gibi. “  

“Evimizin ismi için sadece bir tane olasılık var,” dedi 
yavru fare.  

“Ve sadece bir tane uygun sembol,” dedi baba.  

Uzun zaman önce kuleye asılan BONZO etiketi rüzgarda 
ve yağmurda dalgalanıp iyice yıpranmıştı. Fakat yeni bir tane 
daha bulundu ve Sıçan Manny buna bakarak, oval bir tahtayı 
önce turuncuya boyadı, sonra da bu rengin üzerine siyah 
benekli, sonsuza dek giden beyaz köpekleri çizdi ve böylece 
etiketin eksiksiz bir kopyasını çıkarmış oldu. Tahtanın üzerine 
son derece şık bir el yazsıyla GÖRÜNEN SON KÖPEK yazısını 
yazdı. Sonuç büyüleyiciydi: İşaret bu yeri, resimdeki gözlerin 
yüzü tamamlaması kadar çarpıcı bir biçimde tamamlıyordu. Ev 
bu haliyle daha uzun, daha büyük ve daha geniş gözüküyordu.  

“Bu tuhaf,” dedi fil, sıra halinde gitgide küçülen 
köpeklere bakarken. “Kesinlikle hoş bir sembol, ama ev bu 
haliyle daha çok bir misafirhaneye ya da bir otele benzedi.” 



     

    
 

“Bir otel,” dedi baba düşünceli bir şekilde. Düzlükteki 
olağan gezintisini sürdürüyordu, eşini geçip dolaştı, tekrar geri 
geldiğinde “Niçin olmasın?” dedi.  

“Kuşların seveceği bir yer mesela,” dedi fok balığı. 
“Böylece farklı yerlerden gelen, kendileriyle konuşabileceğimiz 
gezgin knouklarımız olur.” 

“Her yıl güneye ve kuzeye uçarken burada mola 
verebilirler,” dedi yavru fare. “Böylece onlara geceleri ve fırtınalı 
havalarda sığınak sağlamış oluruz.” 

 

 

Sıçan Manny büyük tabelanın yanına küçük bir tabela 
daha yerleştirdi. GÖÇMENLERE AÇIĞIZ yazıyordu üzerinde. Ev, 
sonunda kimliğine tam anlamıyla kavuşmuştu. Levha bütün 
görkemiyle sallandı durdu; görmüş geçirmiş, deneyimli birinin 
sesiyle gıcırdıyordu sürekli. O ve ev sanki burada, atık alanının 
kenarında, demiryolunun yanında, gökyüzüyle yeryüzünün 



     

    
 

arasındaki bu noktada hep  varolagelmişti. “Buradayım,” 
diyordu belki de olabildiğince açık bir şekilde. “Hanımlar ve 
beyler, Görünen Son Köpek hizmetinize hazırdır. Yorulmuş 
gezginler için konaklama, yiyecek ve içecek. Buyrun, içeri girin!” 

Davet karşılıksız kalmadı, göçmenler geldi. Güneşe göre 
rotasını belirlemiş olan kuşlar atık alanının yakınındaki otelin 
parlak renklerini görüyor ve geceyi geçirmek için burada mola 
veriyorlardı. Yıldızlara göre yolunu çizen gece yolcularıysa bir 
denizfeneri gibi parıldayan Görünen Son Köpek yazısını görüyor 
ve karanlık şafakla birlikte sona ererken yönlerini buraya 
çeviriyorlardı. Tepeden geçmekte olan kazlar gaklıyor ve burayı 
zihin haritalarında işaretliyorlardı. Göçmen kuşların çoğu 
güneye doğru çoktan yol almıştı, ama arkaya kalan bülbüller ve 
ardıçkuşları düzlükte konaklıyorlardı. Kırlangıçlar, sığırcıklar, sarı 
asma ve ispinoz kuşları, alçak sesle kederli bir şekilde öten 
güvercinler, hepsi de evi ve evin misafirperverliğini övüyor, geri 
dönerken yeniden uğrayacaklarına söz veriyorlardı.  

Bütün amcalar hiç olmadıkları kadar aktiftiler. Masa ve 
sandalye sayısı artırıldı; kırmızı kareli masa örtüleri ve saksı 
bitkileri bulundu. Mekan, gelip gidenlerin neşeli gürültüleriyle 
dolup taşıyordu. Yeni odaların hizmete açılmasıyla dolması bir 
oluyordu adeta. Sonbaharda düzlük iki kat genişletilmek 
zorunda kalmıştı.  

Sıçan Manny tarafından yeniden düzenlenen eski avcı 
takımı, akşam eğlencelerinde kuşlara eşlik ediyor, oyuncak 
palyançolar ve hokkabazlar eğlenceler tertip ediyorlardı. Sihir 
numaraları yapma görevi oyuncak hayvanlarındı. Kör keçi 
tepsileri taşırken, fok balığı da, Sıçan Manny’nin kurduğu 
transformatör sayesinde oluşturulan loş ışıkların içinden geçip 



     

    
 

masaların arasında sallanarak dokunaklı şarkılar söylüyordu. 
Baba ile oğul fare ise yorulmak bilmeyen adımlarla konukların 
arasında dolaşıyor, onlara kendi serüvenlerini ve gezilerini 
anlatırken onlarınkileri de dinliyor ve herkesin tam anlamıyla 
kendini evinde hissetmesini sağlıyorlardı. Yalıçapkını kendini şef 
olarak atamıştı. Bir zamanların münzevi balaban kuşuna gelince, 
o da beklenmedik ölçüde sosyal bir karşılayıcıya dönüşmüştü; 
sürekli kuleden yukarıyı gözlüyor ve geçmekte olan her kuşu eve 
çağırıyordu. Ama içlerinde eve damgasını en fazla vuran kişi 
fildi. Olağanüstü görkemi ve soylu duruşu, siyah göz bandının ve 
korsanlarınki gibi bağlanmış eşarbının vahşi havası bu yere öyle 
asil bir tat katıyordu ki buna karşı koymak imkansızdı. 

Organizyon bir kuştan diğerine kulaktan kulağa yayıldı; 
artık kış geldiğinde otel sahipleri her yerde eşsiz birer evsahibi 
olarak büyük övgü topluyorlardı. Aslında konu hakkında bilgisi 
olan kuşlar, atık alanı civarında gecelenebilecek tek yerin 
Görünen Son Köpek olduğunu söylüyorlardı. Son göçmen kuşlar 
geçtikten sonra da ev boş kalmadı: baştankaralar, kırlangıçlar, 
sıvacı ve kardinal kuşları salonda, Sıçan Manny’nin kurduğu tene 
kutulardan bozma sobanın etrafında boş vakitlerini geçirmek 
için sık sık geldiler. Yorulmak bilmez bir enerjiyle önemli 
önemsiz demeden sonu gelmez haber arayışına devam eden 
kestane kargası da salondaki sobayı ve onun yanındaki kuş yemi 
tepsisini kış gezilerinin merkezi yaptı ve vaktinin çoğunu burada 
geçirirken, aynı zamanda yerel dedikoduları soruşturup günün 
meselelerini tartıştı.  

Ev ününü artırmış olsa da, asıl meyvesini daha 
vermemişti. Bu daha sonra geldi ve oyuncak aile ile dört 
amcanın ününü dalga dalga yaydı. Ne olacağına dair söylenti, 



     

    
 

Sanat Gaklamaları’nın eski dostlarını ziyarete gelip düzlüğü bir 
sahneye çevirmesi ve burada, yani Görünen Son Köpek’te üç 
perdelik Görünen Son Köpek oyununun tamamını başarılı bir 
şekilde sahnelemesiyle başladı. Bunu başardıktan hemen sonra, 
atık alanında en merakla beklenen etkinliklerinden birine 
dönüşecek olan yıllık drama festivali için planlar yapmaya 
başladılar. Zamanla bunun takibini Bay ve Bayan Karga 
tarafından şahsen yönetilmekte olan Sanatsal Etkinlik 
Gaklamaları yapmaya başladı. Katılımın çokluğu anlamında 
onların programına rakip olabilen tek etkinlik C. Serpentina’nın 
etkili ve güçlü liderliği altında gerçekleşen yıllık Derin Düşünce 
Sempozyumu’ydu.  Pek çok kişiye göre, bataklığın ve gölcüğün 
sesini evin bulunduğu düzlüğe taşırken Erector-Set marka bir 
oyuncak vinçte oluşan yük neyse, yerel aydınların 
Serpentina’nın bazı ağır düşüncelerini taşırken üzerlerinde 
oluşan yük de oydu; ama hepsi de bunun kaçırılmaması gereken 
bir deneyim olduğu görüşünde hemfikirdi.  

Atık alanının sakinleri demiryolu kenarında ne olduğunu 
duyunca uzun süre ilgisiz kaldılar; sonra meraklarına yenildiler. 
Başlangıçta emin değillerdi, korkuyorlardı; fakat giderek 
güvenleri yerine geldi. Geçitlerinden dikkatlice çıktılar, kültürel 
uyanışın ve yeni düşüncenin etki eden ve hayat veren havasını 
solumak için Görünen Son Köpek’e geldiler.  

Misk Sıçanı Vakfı kuruldu ve ilk uygulamalı fizik dersleri 
bizzat Sıçan Manny tarafından verildi. Zamanla gençler arasında 
sevilen bir öğretmen ve akıl hocası olarak ün kazanacak olan 
Sıçan Manny, hiçbir zaman saf düşüncenin krallığına ilgi duyma-
dı. En mutlu olduğu zamanlar oyuncakları tamir ederken ya da 
etrafta bir şeyleri onarırkenki zamanlardı.  



     

    
 

Kurbağa, Yurtların Denetimi ve Sınır Çatışmalarının Çö-
zümü Komitesi’nin, ya da daha bilinen adıyla YUDESÇAÇÖK’ün 
kurulması sonrasında bu kurumun ilk başkanı seçildi. Kuruma o 
karakteristik bilgeliğini ve önsezisini getirdi ve her ne kadar sü-
rekli yurt gezileri, barış çabaları ve kızgın hayvanların temsilcile-
riyle meşgul olsa da, kendisinden fal bakmasını isteyen şüphede 
ya da âşık müşteriler ve nikah kıydırmak isteyen çiftler için yine 
de vakit buluyordu.  

Filin ve fok balığının önderliğinde kurulan Moda Merkezi 
ve Ev Kadınları Kliniği, daha en başta büyük bir başarı kazandı ve 
göz bantlarıyla eşarplar pek çok sezon atık alanında moda olma-
yı sürdürdü.  

Hayatta pek çok şey öğrenmiş ve baş edilmesi zor pek 
çok sıradışı olayın üstesinden gelmiş fare ile yavrusu, başarı 
dersi vermeleri konusunda bir türlü ikna edilemediler. Yoğun bir 
talep vardı, fakat onlar reddetmeyi ısrarla sürdürdüler. İşin 
sırrının basit olduğunu yineliyorlardı; yapılması gereken şey 
sürekli ilerlemekti ve bu öğretilemezdi. Bununla birlikte 
tembellik yapmadılar; Görünen Son Köpek’te gerçekleştirilen 
tüm projelerle mutlaka az ya da çok ilgilendiler.   

Tüm bu büyüme ve ilerlemeler gelecekte olacak şeylerdi. 
Şimdilik, oteli geliştirmek için uzun ve yorucu bir çalışmaya 
kendini adamış küçük aile, biraz dinleneceği ve çalışmalarının 
karşılığını alacağı bir mevsime girmişti. Sonbahar sona ereli çok 
olmuştu; ceviz ağacı yapraklarını dökmüş halde duruyor, meşe 
ağacının kahverengi yaprakları hışırdıyordu. Oyuncak evin 
çatılarını ve bacalarını karlar kaplamış, buz saçakları kenarlardan 
sarkmaya başlamıştı. Köpek Yıldızı, kış mevsiminde izlediği 
olağan yolu tutarak ışıltılı gecede geçip gitti; evin sembolü, 



     

    
 

kuzeyden esen sert rüzgarlarla gıcırtıyla sallanırken, rengarenk 
pencereler mavi, yeşil ve kehribar renklerini düzlüğün ışıltılı 
beyazlığına döktü; yılın sonu yaklaşırken salondaki teneke soba 
sıcacık bir ateş yayıyordu etrafa. İşte o zaman bu küçük ailenin 
fertleri ilk kez, mutluluklarını tam anlamıyla kavrayabilecek 
zamanı buldular ve bir an kendilerini bu büyük mutluluğu 
dolduramayacak kadar küçük hissettiler.   

Noel Arifesi gelmişti artık. Parlak yıldızlarla aydınlanmış 
gecede kasabanın çanları Noel ezgileri  çalarken, fare ile yavrusu 
da evdeki neşeli gürültüleri dinleyen, ağır eldivenlerini giymiş 
Kurbağa’yla birlikte düzlüğü adımlıyordu. Sonra fil de geldi ve üç 
mekanik oyuncak korkuluğun yardımı ve yanlarında yavaş yavaş 
zıplamakta olan amcanın sıcakkanlı sessizliğiyle evin etrafında 
yürüdü. Salonda şarkı söylemekte olan fok balığının sesini 
duydular; az sonra koro da kendilerine düşen kısmı söylemeye 
başlayınca pencerelerin camları tıngırdadı.   

Balaban kuşu ve yalıçapkını haftalar öncesinden 
davetiyelerle yola çıkıp, bu gece için varlığı son derece önemli 
olan kişileri arayıp bulmuşlardı. Bay Karga oradaydı, tabii Bayan 
Karga da ve her ikisinin de sesi gür çıkıyordu. Euterpe, şu 
hafızası güçlü papağan, Sıçan Manny’nin bu geceye özel 
hazırladığı çok sert olmayan meyveli kokteyli yudumlarken, bir 
yandan da sevdiği çalışmalardan alıntılar yapıyordu. Çayırlık ve 
akarsu tarafından pek çok sivri fare, bu akşam için 
düşmanlıklarını bir kenara bırakmış, madalyaları ve rozetleriyle 
asker olduklarını göstermek istercesine dimdik, gösterişli bir 
şekilde dolaşmaktaydılar. Artık yetişkin birer misk sıçanı olan 
Jeb ve Zeb’in eski uçarılıkları kaybolmuştu; Sıçan Manny’ye yeni 
bir “azda çok” teorisi sunuyorlar ve onun gibi yaşlı birinin 



     

    
 

böylesine zihinsel sıçramalar yapabilmesi karşısında 
hayranlıklarını gizleyemiyorlardı.  

Gecenin zaferi şüphesiz C. Serpentina’nın o devasa 
vücuduyla orada bulunması oldu. Balaban kuşu ve yalıçapkınının 
partiye davet etmek için derin ama obur düşünüre yaklaşması 
son derece korkutucu olmuştu. Balaban kuşu buzu kırmış, bunu 
bir kaya parçasıyla yapmıştı, yalıçapkını da tehlikeyi göze alıp 
bataklığın ve gölün ünlü sesini uyandırmıştı. Kendisine özel 
hazırlanmış büfeye yaslanmış halde sürekli atıştırmakta olan 
Serpentina, bir yandan da etrafını sarmış sığırcık kuşlarından 
oluşan hayranlarıyla en son düşüncelerini paylaşıyordu. Aslında 
tam bu gece, yıllık Derin Düşünce Sempozyumu fikri o güçlü 
zihninde yavaş yavaş doğuyor ve gölgesi geleceğe doğru 
uzanıyordu.  

“Umarım konuklarımız kısa bir süreliğine eksikliğimizi 
hissetmez,” dedi fil, kocasına ve oğluna. Evin etrafındaki bir 
başka turu daha tamamlamışlardı. “Bu gece benim için öylesine 
olağanüstü bir şey ki hala kabul etmekte zorlanıyorum. Kısa bir 
an için bu güzel manzaraya dışarıdan bakmak isterken 
buluyorum kendimi. Hep birlikte olmamız ve tüm bunların yanı 
başımızda olması inanılmaz bir şey!” 

Yürürlerken baba hafifçe ona çarptı ve metal vücudu 
kısık bir sesle çınladı. “Ben de aynı şeyleri hissediyorum,” dedi.  

“Hatırlıyor musun,” dedi fil sallanan hortumuyla yavru 
fareye yavaşça dokunurken, “oyuncakçı dükkanının 
penceresindeyken sen dışarıdaki büyük dünyadan korkmuştun 
ve ben de sana bir ninni söylemiştim?” 

“Hatırlıyorum,” dedi yavru fare.  



     

    
 

“Ama aslında,” dedi fil, “kendimi dış dünyada yalnız 
bulunca korkan ben oldum; gerçekte cesur olan sizdiniz ve beni 
kurtardınız. Bu düşünce çok hoşuma gidiyor.” 

Yavru farenin gözünden yaşlar döküldü. Kendine hakim 
olamamıştı. Kendisiyle gurur duyuyordu ve annesiyle birlikte 
olmaktan çok memnundu.  

 

Ön kapı açıldı, kahkahalar ve sıcak havayla birlikte dışarı 
çıkan fok balığı yanlarına geldi. Annesi, babası ve erkek 
kardeşiyle birlikte evin etrafında sallanarak dolaşıyor, aynı 
zamanda Karga’nın kendisine getirmiş olduğu yeni topu 
çeviriyordu. “Yıl neredeyse sona erdi,” dedi. “Yaşadığım en iyi 
yıldı. Gelecek yıllar nasıl olacak merak ediyorum.” 

“Daha iyi olacak,” dedi Kurbağa, mesleğinin verdiği 
yetkiye dayanarak. Ve hep birlikte, sessizlik içinde, birbirlerinin 
arkadaşlığından keyif alarak düzlükte yürümeye devam ettiler.  

“Aman Tanrım!” diye haykırdı baba. Hiç fark etmese de 
her gün daha yavaş yürür olmuştu ve şimdi şaşırmış bir halde 
duruvermişti. İçindeki yayları kurdukça, sürtünmeden dolayı 
gücünü her gün azar azar kaybetmiş ve sonunda çarkları 
dönmez hale gelmişti. “Artık kurulmuyorum,” dedi.   

“Pekala,” dedi Kurbağa, “hiç kimsenin tamamıyla 
kurulabilir olacağını sanmıyorum. Dostlar bunun için vardır.” 
Babanın anahtarına uzanıp onu tekrar kurmak istedi.  

“Daha değil,” dedi baba. “Biraz dinlensem iyi olacak. Yol 
uzundu. Gölde yaz karanlığında alçaktaydık, burada kış 
aydınlığında yüksekteyiz; zaman acı bir ilkbaharı, harap bir 



     

    
 

sonbaharı ve bir araya getiren dağıtmayı yaşattı bize, tıpkı senin 
öngördüğün gibi.” 

“Ve başta kaçtığımız düşman sonda bizi bekliyordu,” 
dedi yavru fare. Böyle derken o da  kurulamaz hale geldi ve 
kurbağanın yanında durdu. “Fakat o artık bizim düşmanımız 
değil…O benim Manny Amcam. Yine bizim falımıza bakacak 
mısın?” 

“Sizin falınız tamamlandı,” dedi Kurbağa. “Söylenecek bir 
şey kalmadı.” 

Yan yana durup geceye baktılar. Derinden bir ıslık sesiyle 
beraber düzlük sallandı ve beyaz bir ışık evin üzerinden geçip 
demiryolu boyunca kaydı. Gürültüyle gelen yük treni 
şakırdayarak yavaşça kasabaya doğru yol aldı. Tren ilerlemeye 
devam ederken vagonlardan birinin kapısı açıldı ve dışarı, 
demiryolu hattının yanındaki karların üzerine bir bohça fırlatıldı. 
Onu, kollarında küçük bir köpekle birlikte hırpani kılıklı bir adam 
izledi. Adam ve köpek birlikte yuvarlandılar ve tren geçip 
gecenin içinde kaybolurken ayağa kalktılar. Adam üstünü 
silkeledi, bohçasını aldı ve ayaklarının yanında zıplayıp durmakta 
olan küçük, siyah beyaz köpekle birlikte ay ışığının aydınlattığı 
karların üzerinde yürüyerek terkedilmiş kulübeye doğru yöneldi. 
Kapıya yaklaştı, ama orada durdu, çünkü kulübenin hemen 
yanındaki direğin üzerinde bir deniz feneri gibi parıldamakta 
olan oyuncak ev dikkatini çekmişti.  

Bahçenin ilerisindeki Görünen Son Köpek’e bakarken, 
kasabanın saati geceyarısı olduğunu bildiren vuruşunu yaptı bu 
sert ve durgun havada. “Saat on iki!” diye haykırdı. “Ve Mutlu 
Noeller!” 



     

    
 

“Mutlu Noeller Bonzo!” dedi köpeğine serseri de. Eski bir 
tahta kutuyu sürükleyerek direğin yanına getirdi, kutunun 
üzerine çıkıp direğin üstündeki düzlüğe göz gezdirince kendini 
fare ile yavrusuna, file, fok balığına ve kurbağaya bakarken 
buldu.  

 

Evin içinde sığırcık kuşlarıyla bir görüşme yapmakta olan 
gazeteci kestane kargası, saatin on ikiyi vurduğunu duyunca 
görüşmeyi birden kesti. “Kusura bakmayın,” diyerek 
sundurmaya çıktı. “SON DAKİKA!” diye bağırdı. “TEBRİKLER 
SUNULDU, İYİ NİYETLİ EN İÇTEN DUYGULAR HERKES 
TARAFINDAN DİLE GETİRİLDİ.” Sonra önünde kendisine 
bakmakta olan büyük, sakallı bir yüz görünce ciyaklayarak 
çabucak geri çekildi.  



     

    
 

Serseri, baba ile oğlunu, yanlarında ailelerini ve 
arkadaşlarını gördü. Gecenin içinde, ışıklarıyla göz kamaştıran 
Görünen Son Köpek’i gördü; içeriden yükselen şarkıları, neşeli 
sesleri duydu ve gülümseyerek fare ile yavrusuyla ikinci kez 
konuştu.  

“Mutlu olun,” dedi serseri.  

 

 

 



 

“Fare ile Yavrusu bir başyapıt.” 

The Riverbank Review 
 

 

“Ender karşılaşılacak bir çalışma.” 

Booklist 
 

 

“Thurber, Tolkien ve E. B. White’ın fantastik yapıtları gibi Fare ile Yavrusu 

da sembolizm, yergi, şiddet, intikam, gözyaşı ve kahkahayla dolu.” 

The New York Times 
 

 

“Zekice kurgulanmış… büyüleyici…” 

Spectator 
 

 

“Son derece eğlenceli, kışkırtıcı, dokunaklı ve epik bir yapıt.” 

Times Literary Supplement 
 

 

“Bütün iyi çocuk romanları gibi her yaşa hitap ediyor… bir klasik” 

New Statesman 
 

 

“Olağanüstü bir kitap!...Her yaşta tekrar tekrar okuyabilir ve her 

seferinde yepyeni bir şeyler bulunabilirsiniz.” 

The Horn Book 
 

“Elleriyle birbirlerine tutunmuş, kırık, bozuk iki kurmalı oyuncak olan fare 

ile yavrusu zorluklarla dolu dünyaya cesurca bir yolculuk yapıyorlar. Ve 

tabii ki o kişiler aslında biziz. Mekanik gezginlerin kayıp cennete 

(oyuncakların kendi kendilerini kurabildiği ve herkesin birbirinin dostu 

olduğu yere) yaptıkları bu modern yolculuk kutsal kitapları andıran, yarı 

Chaplinvari ve tamamıyla unutulmaz bir yoğunlukla anlatılıyor.” 

The Washington Post 


