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George MacDonald

Iskogyal: yazar, sair ve vaiz. 10 Aralik 1824’te dogan yazar, egitim diizeyi
yiiksek bir ailenin tiyesiydi. Babas: Newton, Coleridge ve Darwin'in ¢alig-
malariyla ilgiliydi, annesi klasik bir egitim almigty, birden fazla dil konuga-
biliyordu. G. K. Chesterton, W. H. Auden, J. R. R. Tolkien ve C. S. Lewis
gibi yazarlari da etkileyen, Lewis Carol'la yakin dost olan hatta kendisine
akil hocalig1 da yapan George MacDonald, tniversitede kimya ve fizik
egitimi almugti. Universitenin ardindan vaizlik yapan MacDonald, ayriks
diisiinceleri nedeniyle bu gorevinden ayrilmak zorunda kalinca yazmaya
yoneldi. Kendisi elliden fazla kitabin ve pek goklarinca ilk fantastik roman
kabul edilen Fantastes'in yazaridur.
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C ditor mzﬁaoasa
«»——-——75———-——— e

Bilimkurgu Klasikleri’'nin ilk kitabinin yayimlanmasinin iize-
rinden dort sene ve neredeyse elli kitap gegti. Diziye baslarken
bu kadar uzun soluklu olacaginin hayalini kursak da gergek-
lesip gerceklesmeyecegine dair bir fikrimiz pek yoktu, bag-
langigtaki hedefimiz birkag kitapti, yeni her kitapta bu hedef
giderek artt1. Elbette dizi bir giin sona erecek ama hila kaginci
kitapta birakacagimiza karar vermis degiliz.

Elinizde tuttugunuz kitabin dahil oldugu dizi ise bu fikrin
ve gidigsatin tam aksi bir y6n segiyor kendine. Dizide ¢ikacak
kitap sayis1 ve bu kitaplarin neler olacag: en bagindan belli. Bu-
nun da birkag sebebi var tabii.

I1ki, serinin isminin Fantastik Klasikler degil de Unutulmus
Fantastik Klasikler olmasi. (Daha dogrusu bizim béyle bir dizi
yapmak istememiz.) Aslinda “forgotten classics” [unutulmug
klasikler] denen tasnif yontemi Batida siklikla kullaniliyor. Bir
dénem yazin diinyasin etkileyen, edebiyat: degistiren yazarlara
yon veren ama artik ilham verdigi yazarlar kadar popiiler olma-
yan, yine de okudugunuzda, zamaninda neden 6nemli addedil-
digini anladigimz kitaplar oluyor ¢ogunlukla. Haliyle popiila-
ritesini nispeten yitirmis, sasaali zamanlarini geride birakmug
kitaplar bunlar. Ve bu kitaplarin fantastik tiiriine dahil olan-
larinin bir araya geldigi Unutulmug Fantastik Klasikler dizisi
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de fantastik edebiyat der demez akla gelen Yiiziiklerin Efendisi
gibi kitaplarin degil, Yuziiklerin Efendisi gibi kitaplara ilham
veren eserlerin yeri olacak.

Bu da bizi ikinci sebebe getiriyor. Bilimkurguyla mukayese
edildiginde fantastik edebiyatin baglangic noktas: biraz belirsiz.
Bilimkurgu baglangi¢ noktas: olarak Frankenstein gibi bir bag-
yapita sahipken, fantastik edebiyat bu konuda yetersiz. Bilim-
kurgu daha 19. yiizyillda H. G. Wells ve Jules Verne gibi bayrak
isimlere sahipken fantastik o tarihlerde gotigin, korkunun ya
da ¢ocuk edebiyatinin bir par¢asi. Ama tiim bunlara ragmen
fantastigin tstiin oldugu bir nokta var: Yeniden kesfi...

Y1l 1954. Yuiziklerin Efendisi, Yizzik Kardesligi. Bu nok-
tada Yiziiklerin Efendisi'nin fantastige yaptigini, bagka hicbir
kitabin hi¢bir tiire yapamadigini séylemek yanlis olmaz saniyo-
rum ki. Ciinkii 0 noktadan sonra tretilmeye baglanan fantastik
eserler uzunca bir siire Tolkien'in yolunu takip eden hatta onu
taklit eden eserler oldu. Simdi bile bu durum 4ka<;1n11maz ola-
rak— devam ediyor. Guy Gavriel Kay’in deyimiyle “Tolkienis-
tas” olarak bilinen bu takipgiler, yarattiklar: diinyalarda, irklar-
da Tolkien'in golgesinden kurtulamadi. Bu sebepten biz de bu
seride milat olarak Tolkien’i aldik. Ama milattan sonray1 degil,
onceyi anlatmaya karar verdik. Haliyle Yuziiklerin Efendisi’nin
yayimlanmaya bagladig1 yil, Unutulmus Fantastik Klasikler i¢in
sectigimiz kitaplarin kronolojisinin sonuydu. Kisacasi, burada
okuyacaginz kitaplar Tolkienden etkilenen kitaplar degil, aksi-
ne —birgogu— onu etkileyen kitaplar olacak.

Uciincii sebep de bu noktada kendini gosteriyor: Bagka bir
fantastik mimkin miiydi? Evet, her zaman miimkiindi. Her
ne kadar Tolkien sadece fantastigin degil, edebiyat tarihinin en
onemli yazarlarindan biri olsa da giiniimiizde onunkinden fark-
l1 yol ¢izmis pek ¢ok fantazi yazari mevcut. Bu yazarlar, yazarhk
siiregleri boyunca Tolkienden etkilense de romanlarini yazar-
larken farkli bir yol segtiler; bliyliniin giictint farkl kullandilar.
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Bu farkli yolun ilk iirtinleri de dogal olarak bu kitaplikta kendi-
sine yer buldu/bulacak: Dizi igerisinde epik fantazinin oldugu
kadar mizahi fantastigin, kili¢ ve biiyiiniin, peri masallarinin,
destanlarin, mitolojinin ve teolojinin fantastik edebiyattaki er-
ken donem orneklerini gorecegiz.

Diziyi hazirlarken gozettigimiz durumlardan biri de tiim
kitaplarin kronolojik bir sira takip edecek olmasi. Yani yayim-
ladigaimiz ilk kitap ilk yazilmig, onuncu ve sonuncu kitap ise
son yazilmus kitap olacak. Bu sayede Yizik Kardesligine gelene
kadarki yaklagik yiiz yillik siirecte fantastigin adim adim na-
sil ilerledigini, sekillendigini, gliniimiizdeki formuna ulagtigin
gorebilecegiz.

Ama bunu anlamak icin ilk kitaptan ve bu kitab1 nasil seg-
tigimizden biraz s6z etmek gerek. Ilk fantastik eserin bize gore
ne olduguna karar verirken de su kistaslari géz 6niinde bulun-
durduk: Mitoloji, masal ya da destanlarin yeniden yazimi1 olma-
masi (bir eseri farkli bir bakis agisiyla ele almaktan degil, Neil
Gaiman'in Iskandinav Mitolojisini yazarken yaptig1 gibi kaynak
metni neredeyse bire bir yansitan eserlerden bahsediyorum),
¢ocuk edebiyati olmamas (yani yetigkinler i¢in yazilmig olmasi,
bir 6giit ya da ders kaygis1 olmamasi) ve alegori yapmak ama-
ciyla yazilmamig olmasi (fantastik 6geleri fantastikdist mesajlar
i¢cin kullanmamasi). Bu da bizi uzun stire goz ardi edilen bir
tiirlin uzun stire goz ardi edilen ilk kitabina gotiirdi: Fantastese;
George MacDonald’in 1858 tarihli biytileyici eserine.

Fantastes 6zelinde konugmak gerekirse... 1858 yilinda okur-
la bulugtugunda doneminin en popiiler kitaplarindan biri ol-
masa da MacDonald’in peri masallar tutkunu kariyeri i¢in ¢ok
onemli bir ilk adimdi. Bu kitab: yazarken aklindan ge¢irdigi
sey muhtemelen fantastik edebiyatin ilk eserini ortaya koymak
degildi (kitabin isminin Fantastes olmasi biraz manidar tabii),
o sadece buyiklerin de okuyabilecegi peri masallar: yazmak is-
tiyordu. MacDonald ¢agdaslarinin aksine peri masallarina da

. 7
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



farkhi bir bakis agistyla yaklagiyordu. Her masalin 6gretici bir
yan1 olmas: gerektigini diisiinse de masallarin asil amacinin bu
oldugunu reddediyordu ¢linkl onun i¢in peri masal kesinlikle
alegori degildi: “Peri masali bir alegori degildir. Iginde alegori
olabilir ama kendisi alegori degildir.” Bu yaklagimi sayesinde
edebiyatta o tarihe kadar agilamamug bir esigi agti MacDonald
ve fantastigi fantastik icin kullandi.

Bu noktada spekiilatif kurgunun en 6énemli tarihgilerin-
den olan Lin Carter’a kulak verelim. Carter her ne kadar
Fantastesin degil William Morris'in yazdig1 Diinyanin Ote-
sindeki Orman’in (ki Unutulmus Fantastik Klasikler'in ikinci
kitabidir) ilk fantastik eser oldugunu iddia etse de bu kitaba
giden yolun MacDonald’la agildigin: soyler: “Ancak William
Morris’ten ¢ok 6nce, kurgulanmig diinyalar {izerine yazilan
fantazi romanlarinin oncilleri vardi. Bu ‘riiya romanslart’nin
belki de en olaganiistii iki kitabi George MacDonald adin-
daki parlak zekali, siradisi Iskog yazara ait olan Fantastes ve
Lilith'tir. ... Fantastes, MacDonald in yazdig: ilk romands; ki-
tap 1858 yilinda giktiginda yazar 34 yagindayds; eser, Morris’in
benim ‘lk’ kurgusal diinya roman: diye adlandirdigim Diin-
yanin Otesindeki Orman’indan otuz yedi sene 6nce yayimlan-
must1. Morris ve MacDonald arasindaki farklar agik; Morris’in
diinyas: gercek, o diinyada gecen macera ciddi ve yol Gizerin-
de kargilagilan tehlikeler de 6limcil; ama Fantastes'in diinyas:
‘hayali bir varolus héli’ ve bunu gergek olarak ele almamiz ge-
rekmiyor. MacDonald’in kitaptaki karakteri Anados’un mace-
ralar1 sembolik ve alegorik.”

Lin Carter bu satirlari yazarken belki de MacDonald’in bu
konuya dair digiincelerinden haberdar degildi, belki de yazar
niyetiyle degil yazdiklariyla degerlendiriyordu. Sonugta Tolki-
en de Yiziiklerin Efendisi serisinde alegoriye yer olmadigin
sOylemisti. Her ne olursa olsun Lin Carter'in farkinda olma-
dan soyledigi sey Fantastes'in kurgusal bir diinyas: olmasa da ilk
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fantastik roman oldugudur, Carter’in yazisinin iizerinden gegen
elli sene igerisinde bunu ¢ok daha iyi anladik.

Bu kitap, bundan tam 161 sene 6nce bir tiirii baglatt: ve bu
biiyiilii eser Ithaki'nin Unutulmug Fantastik Klasikleri'nin ilk
kitabr olarak, ilk kez Tiirk¢eyle buluguyor. Bu on kitaplik diziyle
birlikte toplam sekiz eser ilk kez Tiirkceyle bulugacak. Cizim-
lerini Italyan illiistrator Luca Tambasco'nun yaptigi, kapak ta-
sartmlarini ise biiyiik ressam Alphonse Mucha'nin gergevesiyle
farkh bir boyuta tagiyan Hamdi Akgay’'in gerceklestirdigi dizi,
Bilimkurgu Klasikleri, Karanlik Kitaplik ve Ithaki Modern
gibi dizileri ortaya koyan Ithaki ekibinin “tarihindeki” belki de
en idealist proje olacak. Ama Tolkien'in de dedigi gibi “Tarih
¢ogunlukla mitlere benzer, ¢linkii en nihayetinde ikisi de aym
seydir.”

Moda, Eylil 2019
Alican Saygi Ortanca
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eorge MacDonald’a dair bildigim her seyi kendi ki-
taplarindan ya da oglu Dr. Greville MacDonald’1n,
£l|1924 yayimlanan biyografisinden (George MacDonald
and his Wife) 6grendim; kendisiyle ya da onu taniyan biriyle
hi¢ konugmadim. Bahsedecegim az miktarda bilgi konusunda
tamamen Dr. MacDonald’a bagliyim.

Freud ve digerlerinden karakterdeki arizalarin ve diglince-
deki hatalarin, erkegin babasiyla olan erken dénem ¢atigmala-
rindan dogdugunu 6grendik. George MacDonald hakkindaki

en 6nemli gercek ise kendi hayatinin bu fikrin tam tersini gos-

termesidir. Babasiyla olan neredeyse miikemmel iligkisi, onun
bilgeliginin kokenini olusturmugtu. Babaligin evrenin merke-
zinde olmas: gerektigini ilk 6nce kendi babasindan 6grendigini
s6ylemisti. Bu nedenle, Baba ile Ogul iligkisinin en 6nemli oda-
g1 olan dini ogretmek i¢in ilging bi¢cimde hazirlikliyd:.
Anlagilan babas: fevkalade bir babaynug — Iskog¢ Huristiyan-
ligina uygun bigimde hem sert hem gefkatli hem de komik bir
adam. Kloroformun icadindan 6nceki dénemde bacag: dizin-
den kesilmig, 6ncesinde sunulan viskiyi reddetmis ve “sadece bir
an icin, bigagin ete girdigi o ilk anda yiiziini ¢evirip agzindan
belli belirsiz, 1sliga benzer bir iifleme” ¢ikarmig. Sakinlesmek
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icin kendisiyle alay ederek harika bir saka yapmug, korkung bir
isyan sirasinda kuklasinin atege verildigini séylemis. Ata eyersiz
binmeyi 6grenene kadar oglunun eyere elini siirmesini yasak-
lamig. Ogluna “siirinin bereketsiz oyununa kendini vermesini”
tavsiye etmis. Ondan, yirmi ¢ yagindayken tlitlinii birakmass
icin s6z vermesini istemis ve bagarili olmug. Ote yandan zalim-
lik oldugu gerekgesiyle kaz avina karg: ¢ikmis ve yliz yil 6ncesi-
nin giftgilerinin arasinda pek olagan olmasa da hayvanlara kars
sefkatli davranirmig, oglunun anlattigina gére, cocuklugunda da
yetiskinliginde de babasi onun istedigi her seyi vermis. Stiphe-
siz bu bize ogulun karakterini anlattif1 kadar babaninkini de
anlatiyor. “Verebileceginden fazlasini Babadan isteyen kisi, is-
tedigini muhtemelen alacaktir ¢linkii muhtemelen kusurlu bir
istekte bulunamayacaktir.” Bu teolojik siarin kokenleri yazarin
¢ocuklugundaki tecriibelerinde yatar. Buna, faaliyet halindeki
“anti-Freudyen ¢ikmaz” denilebilir.

George MacDonald’in ailesi (muhtemelen babasi harig) Kal-
vinistlerdi elbette. Entelektiie] anlamda George MacDonald'in
gecmigi, icinde yetistiZi teolojiden bir kagigtan ibarettir. Boyle
ozgirlesme hikdyeleri on dokuzuncu yiizyilda olaganlagmigts
ama George MacDonald'in hikiyesi bu tanidik yonelime bir
farkla uyuyordu. Buna benzer hikayelerdeki ozgiirlesen in-
san, doktrinleri reddetmekle yetinmeyecegi i¢in ayni zamanda
atalarindan ve onlarin ait oldugu kiiltiirle yagam tarzindan da
nefret eder. The Way of All Flesh gibi kitaplar boylelikle yazilir
ve sonraki nesiller ~hicvi tamamen tarih olarak yutmamuglar-
sa— yazarin i¢cinde bulundugu durumlar nedeniyle kaginmasi-
nin beklenemeyecegi tek taraflibifini mazur gérirler. George
MacDonald'da boyle kisisel bir kinin hi¢bir izini bulamadim.
Onun bakis agisin1 hafifletici sebepler bulmasi gerekenler biz
degiliz. Tam tersine, kendi entelektiiel isyaninin ortasinda, is-
yan ettigi seydeki gercek ve belki de yeri degistirilemez degerin
unsurlarini goriip gérmeyecegimize dair bizi zorlayan kisi odur.
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Hayati: boyunca yontuldugu tag1 sevmeye devam etti. Ro-
manlarinin en iyi kisimlari bizi o granit ve tiy, suyla degil de
imanla akiyormug gibi goériinen yaniklarin gevresindeki be-
yazlatic1 yesillerin diinyas: olan arka bahgeye, tahta mekaniz-
manin kiitirdemesine, yulaf kurabiyelerine, taze siite, gurura,
yoksulluga ve alin teriyle 6grenmenin tutkulu agkina geri go6-
tiriir. Onun en iyi karakterleri, gercek hayirseverlik ve manevi
erdemin, ikisini de tegvik etmeyen bir teolojinin ilantyla nasil
bir arada var olabilecegini gosterir. George MacDonald’in kor-
kung bir kadin olan ve amcasinin kemanini Satanik bir tuzak
diye yakan biiyiikannesi, simdilerde (hatali da olsa) tanimlan-
dig1 hiliyle “basit bir sadist” olarak gériinmistiir herhalde ona.
Yine de Robert Falconer ve sonra What's Mine’s Mineda, bu bu-
yiikanneye benzer bir karakter tasvir edildigi icin daha derine
bakmaya mecburuz — igreng kabugun i¢ine bakinca biitiin yi-
regimizle aciyacagimiz, hatta bir noktaya kadar sayg: bile du-
yabilecegimiz bir gey goriiriiz. Bu baglamda MacDonald, her
seyi bilmenin her geyi affetmek oldugunu soyleyen o stipheli
ogretiyi degil, affetmek bilmektir diyen sarsilmaz gercegi an-
latir. Seven gorir.

MacDonald, 1824 yilinda, Aberdeenshire, Huntly'de dogdu,
1840’ta Abeerdende King’s College’a girdi. 1842'de Iskogya'nin
kuzeyinde birkag ay ge¢irdi, orada daha 6nce hi¢ tanimlanma-
mus olan bir malikdnenin kiitiphanesinin katalogunu ¢ikardi.
Bundan bahsediyorum ¢linkii bu olayin MacDonald’1 hayat:
tzerinde biiytk bir etkisi oldu. Temelde kiitiiphaneden ve bir
yabanci ya da muhtag birinin (Li/ith'teki Bay Vane, ona ait olma-
sina ragmen kiitiiphanedeyken kendini rahat hissetmez) bakis
agisindan goriinen biiyiik malikinenin manzarast MacDonald"
son kitabina kadar takip eder. Bu nedenle, “kuzeydeki biiyiik
malikdnenin” onun hayatinda énemli bir kriz ya da gelismenin
yasandig: yer oldugunu diigiinmek mantiksiz degildir. Belki de

Alman romantizminin etkisine ilk defa orada girmigti.
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1850de teknik tabiriyle “Cagri”y1 duydu ve Arundel'deki
aynlik¢1 bir sapelin papazi oldu. 1852de sapkinlik nedeniy-
le “diyakozlarla” bagi belaya girdi, suglamalara gore gelecekte
kifirler icin de bir kefaret ihtimali olduguna dair inancindan
bahsetmisti ve Alman teolojisiyle kirlenmigti. Diyakozlar on-
dan kurtulmak i¢in dolaylt bir yontem segtiler, maaginm1 azal-
tarak —yilda 150 sterlin kazaniyordu eskiden ve artik evliydi
de— onu istifaya zorlayacaklarini umuyorlardi. Ancak bu ada-
mu yanlis degerlendirmiglerdi. MacDonald sadece bunun onun
icin gercekten kot haber oldugunu ama daha azla yetinerek
de yagamaya ¢aligabilecegini diigiindiigiinii s6yledi. Bir siire bo-
yunca boyle de yapty, hali vakti yerinde olan diyakozlarla ayn:
fikirde olmayan cemaatin en fakirleri ona sik sik yardim ettiler.
Ancak 1853’te durum imkinsizlagti. MacDonald istifa etti ve
konugmacilik, 6gretmenlik, bazi baz: vaizlik ve yazarlik yapt,
hayatinin sonuna dogru da ¢ogunlukla her tiirli “ufak tefek igi”
yapiyordu. 1905’te hayatini kaybetti.

Mitlerin ¢ogu tarihoncesi donemde yaratilmigtir ve bireyler
tarafindan kasith bicimde olugturulmamiglardir. Ancak nadir
de olsa modern diinyada béyle bir hikdyeyi yazabilecek bir dahi
ortaya ¢ikar — bir Kafka ya da Novalis mesela. MlacDonald da
benim bildigim kadariyla kendi tiiriiniin en biiytik dahisidir.
Ancak ben boyle bir dihiyi nasil siniflandirabilecegimi bilmi-
yorum. Ona, edebi bir deha demek de tam anlamiyla tatmin
edici degil ¢iinkii kelime sanat1 anlaminda niteliksizlegebiliyor
— yani kelimelerle bag: kimi zaman sadece ylizeysel ve bu bag-
lamda tesadiifi kalabiliyor. Onun edebiyatini bagka herhangi bir
sanatla tanimlamak da miimkiin degil. Elestirinin neredeyse ta-
mamen gérmezden geldigi bir sanat ya da bir armagan var gibi
diisiiniiyor insan. Bu en biiyiik sanat bile olabilir ¢tinkii bize (ilk
karsilasmamizda) pek ¢ok zevk ve (zaman gegtikge) en buyiik
sairlerin eserleri kadar erdem ve gii¢ veriyor. Pek ¢ok agidan
siirden —en azindan birgogundan— daha fazla miizige benziyor.
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Zaten hissettifimiz geylerin tasvirinin Otesine gidiyor. Daha
once sahip olmadigimiz, olacagimizi da diiginmedigimiz hisler
doguruyor igimizde, sanki bilincimiz olagan hilinden ¢ikiyor
ve “dogumumuzda bize vadedilmeyen bir keyiflere sahip olu-
yoruz.”

Fantastesin Everyman baskisini satin alali neredeyse otuz yil
gegmis — o zaman da ¢ok istekli almamigtim kitabi, daha 6nce
birgok defa rafta gérmiig ama almaktan vazgegmistim. Kitabs
aldiktan birkag saat sonraysa bir sinir1 agtigimi biliyordum. Ro-
mantizme iyice dalmigtim, ve onun daha karanlik, daha kétiiciil
bigimlerinde debelenmeye, tuhaflik sevgisinden eksantirikli-
ge, oradan da sapkinhiga dogru ilerleyen o dik yokusu inmeye
hazirdim. Isin dogrusu Fantastes yeterince romantikti ama bir
farki vardi. O zamanlar Hiristiyanlik aklimin ucundan bile geg-
miyordu, bu yiizden o farkin aslinda ne olduguna dair bir fikrim
yoktu. Bu yeni diinyanin tuhaf ama ayni zamanda huzurlu ve
miitevazi oldugunun farkindaydim sadece, bu bir riiyaysa, insa-
nin en azindan tuhaf bir sekilde ihtiyath hissettigi bir riiyayd:
ve biitiin kitapta, bir ¢esit serin, sabah masumiyeti, ayni zaman-
da kesinlikle bir Oliim, saglam bir Olim niteligi varda.

Bu kitabin bana yaptig1 asil ey, hayal glicimi déntigtirme-
si hatta (Oliim de burada devreye giriyordu) vaftiz etmesiydi.
Aklima ya da (en azindan o zaman) vicdanima bir etkisi olma-
di. Onlann sirasi ¢ok daha sonra ve bagka kitaplarla, isimlerin
yardimiyla gelecekti. Ancak bu siireg tamamlandiginda —yani
“gercekten bagladiginda’™ hala MacDonald’la oldugumu, bana
bu yolda yarenlik ettigini ve ilk kargilagsmamizda bana séyleme-
diklerini artik dinlemeye hazir oldugumu fark ettim. Ancak bir
anlamda, bana artik s6yledigi sey, en bagta séyledigiyle ayniydi.
Cekirdekten ¢ikip kabugu atmak degildi asil sorun, tagi altin
rengine boyamak da degildi. Tagin kendisi altindi zaten.

Onun hayal giicii yiiksek eserlerinde beni biiyiileyen asil sey,
gergek evrende, icinde yasadigimiz ilahi, sihirli, korkutucu ve
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heyecan verici gerceklikte olan niteliklerdi. Birisi, ocuklugum-
daki bana, Fantasteste asil 6grenecegim seyin iyilik olacagin
sOyleseydi afallardim. Fakat artik biliyorum ve bir aldatmanin
olmadifim goriiyorum. Asil aldatmaca bagka bir yerde — iyi-
ligi sadece Yasa ve Gorev’in alanina sinirlayan, “dogrulugun
diyari’ndan esen tath riizgiri yliziimiizde hissetmemize izin
vermeyen, bir gorildigiinde kaginilmaz olarak biitiin duygu-
larla arzulanacak olan gizemli Oz’ii asla ortaya gikarmayan o

siradan ahlakeiliktadar.

Ceviren: Emirhan Burak Aydin
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“Hayal giicinlin” her nevisi pinarlarindan figkirir,

Yeni kiyafetler giyip kuganirlar hemen.”
~Phineas Fletcher, “Mor Ada”

*  (Orj.) Phantastes.
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liyaya benzer, mantikli tutarlilifa sahip olmayan ama
¢agnisimlarla dolu hikéyeler, sadece sesi giizel gelen,
giizel kelimelerle dolu ama ayn1 zamanda herhan-

@

AN
gi bir mantik duygusundan ve baglantidan yoksun, dizelerin
tekil olarak anlagilabilen, ¢esitli ¢esitli pargalarin olugturdugu

siirler hayal edebiliriz. Bu dogru Poetika, miizik gibi, en fazla
genel bir alegorik anlama ve dolayli bir etkiye sahip olabilir.
Doga da ayni sekilde siirseldir, tipki bir sihirbazin ya da fi-
zik¢inin, bir ¢ocugun odast ya da marangozun diikkan: gibi...

“Peri hikéyeleri mantikli baglantilarin olmadig1 bir serap gi-
bidir, mucizevi seyler ve olaylarin uyumlu bir bitiiniidiir — tipks
miizikal bir fantazi, bir riizgir arpinin armonik partisyonu, hat-
ta Doga’nin ta kendisi gibi.

“Sahici bir peri hikiyesinde, her sey mucizevi, gizemli ve bir-
biriyle baglantil: olmalidir, her sey kendi usuliinde canli ol-
malidir. Doga’nin biitiinii mucizevi bir sekilde Ruh’un diinya-
styla birlegmelidir. Peri hikédyelerinde anarginin, kuralsizligin,
ozgirligiin zamani, Doga’'nin olagan hili, diinyada kendisini
hissettirir... Peri hikdyelerindeki diinya, mantikli dogrunun
diinyasina tamamen karg1 bir diinyadir ve tam anlamiyla bu
yiizden onun bir tirevidir; Kaos’'un, tamamlanmig Kainat'in
bir tiirevi olmas1 gibi.”

—Novalis
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[, Bolam
$

‘P————-——@.——— &
“Bir ruh....

Dalgalanan koruluk, sessiz pinar,
Engellerin tstiinden sigrayan ¢ay ve simdi kara golgelerini
Derinlegtiren akgam kasveti disinda,
Sohbet etti Sair’le, sanki kendisi ve o
Var olan tek seydiler.”
—Percy Byshee Shelley, “Alastor ve Yalnizligin Ruhu™

ir giin, bilincin geri déniigiine eslik eden o siradan zi-
hin bulanikligiyla uyandim. Ben orada uzanmis, oda-
min dogu penceresinden digar1 bakarken, ufkun he-
men tzerindeki bir bulutu ikiye bélen seftali rengindeki belli
belirsiz bir 151k, giinesin dogmakta oldugunu haber veriyordu.

Derin ve goriiniise goére riiyasiz gegen bir uykunun ardindan
diisiincelerim tekrar berraklagmaya basladiginda, 6nceki gece
gerceklesen garip olaylar, bir kez daha merakl bilincimin 6nii-
ne serildi. Diin, yirmi birinci yas giinimdi. Bana yasal hak-
larimi veren diger merasimler sirasinda, babamin 6zel belge-
lerini sakladig: eski bir yazi masasinin anahtarlarini da teslim
almigtim. Tek bagima kalir kalmaz yazi masasinin bulundugu,

*

Ceviren: Dost Korpe
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babamin Sliimiinden beri el degmeyen odadaki fenerlerin ya-
kilmasini emrettim. Fakat yillardir ilk defa yakilan bu fenerler;
sanki karanlik kolaylikla def edilemeyecek kadar uzun bir siire
bu odanin bir sakini olmug da bir yarasa gibi dort elle sarildif
bu duvarlar kapkara boyamis gibi, odanin kasvetini dagitmakta
yetersiz kaliyor, icinde bulunduklar: pervazlarin derinliklerine
daha da koyu gélgeler digiiriiyordu. Odanin daha ileride yer
alan boliimleri bir sir perdesi gibi kapkaranlik, 6niimde uzam-
yordu. Bu perdenin en derin kivrimlari, icimde sayg1 ve merakin
birbirine gectigi tuhaf bir hisle yaklagtigim koyu megseden bir
dolabin etrafinda toplaniyordu. Belki bir jeolog gibi, diinyanin
sakli katmanlarindan birini; tutkuyla alazlanmis, gézyasiyla tag-
lagmis kalintilariyla beraber agiga ¢ikarmak tizereydim. Belki de
hakkinda hi¢bir sey bilmedigim babamin diinya hakkinda neler
diisiindiigi, diinyanin ise onu nasil terk ettigine dair, bir ag gibi
6rmis oldugu hikéyesini 6grenecektim. Belki de benim icin
birer yabancidan ibaret olan insanlarin, zorlu zamanlar gorip
gecirdikten sonra elde ettikleri; haklarinda higbir sey bilmeyen
bendenize miras kalan tiim toprak ve servetlerinin nasil elde
edilip yillarca korundugunu anlatan kayitlar1 bulacaktim. Var-
sayimlarimi agiga kavusturmak ve tizerime, sanki etrafim git-
tikge yaklagan oliilerle sarilmig gibi ¢6ken bu dehget duygusun-
dan kurtulmak i¢in Gst bélmeyi agan anahtari buldum, zorlukla
da olsa agmay1 bagardim. Agir, yliksek arkalikli bir sandalyeyi
dolabin yanina gekerek oturdum. Fakat kesfedilmeyi bekleyen
sayisiz kii¢iik cekmece, siirgiilii b6lme ve g6zii olan bu yazi ma-
sasinin tam ortasinda bulunan kiiglik bir kapak, sanki yillardir
gizli kalmig bu dinyanin sirrna sahipmis gibi beni kendine
¢ekti. Anahtarini buldum.

Kapag: acarken pasl: menteselerden biri ¢atirdayarak karilds,
arkasindaki kuclik gozleri agiga ¢ikardi. Fakat kiglik dolabin
cevresinde yer alan, yazi masasinin arkasina kadar uzanan di-
ger gozlerin derinligiyle kiyaslaninca sig olan bu gozler, bana
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arkalarinda ulagabilecegim bir bogluk oldugunu disindiirdii.
Kontrol edince, gergekten de hepsinin tek parga halinde ¢i1-
karilabilmesini saglayan farkh bir gergeveden yapildiklarini
gordim. Bu gozlerin arkasinda, kiiglik tahta gubuklarin yatay
olarak birbirine yakin siralanmasiyla olugturulmug, esnek, ka-
piya benzer bir sey karsima ¢ikti. Uzun arayiglanim ve yerin-
den oynatmaya yonelik bircok bagarisiz girisimim sonrasinda,
en sonunda kapimin bir tarafinda hafifce ¢ikinti yapan ¢elik-
ten bir nokta oldugunu fark ettim. Odada buldugum eski bir
aletin ucuyla bu noktaya, iceri gcene kadar defalarca sertge
bastirdim. Aniden yukar: kalkan kiiciik siirgiilii kaps; bir koge-
sinde uzun 6miirli kokusu ¢ok uzun zaman 6nce ugup gitmis
soluk giil yapraklarindan olusan bir 6bek, diger kdgesinde ise -
kurdeleyle baglanmis ve rengi, giil kokusuyla beraber bolmeyi
coktan terk etmis kigitlardan olusan kii¢iik bir yigin haricinde
bombos olan, kiiciik bir bolmeyi agiga ¢ikardi. Ben, unutulma-
nin kanununa sessizce taniklik eden bu egyalara dokunmaya
neredeyse korkarak, sandalyemde arkaya yaslanmig bir sekilde
dikkatle bolmeyi incelerken; kiigiiciik bir kadinin, bir anda can-
lanan kigik bir Yunan heykeline benzeyen mikemmel sureti,
derinliklerinden firlayip ¢ikmis gibi kii¢iik bélmenin esiginde
belirdi. Boynu 6rgiiden bir seritle gevrilmis, beline bir kemer
iligtirilmis, ayaklarina kadar uzanan elbisesi hi¢bir zaman de-
mode olmayacak tiirden, siradan bir elbiseydi. Ancak elbisesini
fark ettikten sonra sagkinligimin, gézlerimin 6niinde kiigiik bir
kadinin cisimlenmesine verilmesi beklenen tepkinin yakinin-
dan bile ge¢mediginin farkina varabildim. Buna ragmen kigiik
kadin, yliziimde biraz da olsa bir hayret ifadesi gérmiis olmali
ki yanima yaklagarak, 6liimii animsatan bu odada bile tuhaf bir
sekilde insana alacakaranh@in, sazhiklarla dolu nehir kiyilarinin
ve hafif bir riizgarin verdigi hissi animsatan bir sesle konustu:

“Daha 6nce hig bu kadar kiigiik bir varlik gérmemigtin degil
mi, Anodos?”
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“Hayir,” dedim, “simdi de gordigiime pek inanmiyorum.”

“Ah! Siz insanlar hep boylesiniz; ilk defa gordiigiiniiz higbir
seve inanmiyorsunuz. Yalmzca tekrarin, daha 6nce inanilmaz
buldugunuz bir seyin ger¢ekligine sizi ikna etmesine izin veri-
vorsunuz. Ama simdi buraya seninle tartigmaya degil, bir dile-
gini yerine getirmeye geldim.”

‘Tam burada, o zamanlar pigmanlik duymam igin higbir ne-
den goremedigim bu sagma konugmayr bolmekten kendimi
alamadim:

“Senin kadar kii¢iik bir varhik bir dilegi nasil gerceklestirebi-
lir va da reddedebilir ki?”

“Yirmi bir yilda edinmeyi bagardifin tiim felsefe bundan mu
ibaret?” dive sordu. “Bigim ¢ok sey ifade eder, ancak boyutun
bir anlami yoktur. Tamamen oranla alakahidir. Senden en az on
bes santim daha uzun olan Ralph Amcanin yanindayken kiigiik
gorinsen de digerlerinin yaninda bir seksenlik boyunla kendini
¢ok da 6nemsiz hissetmiyorsundur sanirim. Benim i¢in boyun
pek bir 6nemi yok ama kendimi senin ahmak 6nyargilarina uy-
duravim o halde.”

Bunu diverek masanin tzerinden yere dogru sigradi. Ayak-
lan vere degdiginde artik beyaz teni ve biiyiikk mavi gozleriyle,
uzun boylu ve zarif bir kadindi. Bukleli olmasa da dalgali dene-
bilecek kovu saglar1 beline kadar iniyor; beyaz elbisesiyle tezat
olugturarak viicudunu 6ne ¢ikariyordu.

“Simdi bana inanacaksin,” dedi kadin.

Aruik tam anlamuyla algilayabildigim bu giizellikten etkilen-
mig; akil almaz ve karsi konulmaz bir sekilde ¢ekimine kapila-
rak ona dogru uzanmis olmaliyim ki bir iki adim geri ¢ekilerek
ekledi:

“Aptal gocuk, bana dokunursan canimi yakarim. Ayrica ge-
¢en yaz ortas: arifesinde, iki yiiz otuz yedi yasgima girdim; bir

adam biiyiikannesine 451k olmamali.”

“Ama sen benim biiytikannem degilsin,” dedim.
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*Nereden biliyorsun?” diye ters bir yckilde yanitladi. “Bana
kalirsa, buyik biyiikbabalarin hakkinda epey bilgin var ama
her iki biiyiik biiytikannen hakkinda pek bir gey bildigin soyle-
nemez. Simdi konumuza geri dénelim. Kiz kardegin diin gece
sana bir masal okuyordu.”

“Evet, dogru.”

“Okumay bitirdiginde kitab: kapatirken sana ‘Gergekten de
periler iilkesi diye bir yer var mi?’ diye sordu. Sen de i¢ gegirdin,
‘Sanirim, yolunu bulabilen olursa tabii,” diye cevapladin.”

“Evet, dogru ama ben, senin digiindigiinden ¢ok farkl: bir
seyi kastetmigtim.”

“Benim ne digindiglimi bog ver. Yarin Periler Diyari’na
giden yolu bulacaksin. $imdi, gézlerimin i¢ine bak.”

Istegini memnuniyetle yerine getirdim. Gézleri, icimi bilin-
meyen bir 6zlemle doldurdu. Nedendir bilinmez, annemin ben
bebekken 6ldiigiint hatirladim. Gittik¢e daha da derinlere bak-
tim, ta ki goézleri deniz gibi ¢evremi sarip beni i¢ine ¢cekene ka-
dar. Geri kalan her ey aklimdan tamamen ¢ikmisti. Kendimi,
kasvetli perdeleri ¢ekilmis olan pencerenin kenarinda, kiiciik ve
ay is1ginda parildayan yildizlarla kapl gokyiiziine bakarken bul-
dum. Oliim kadar hareketsiz ve ay 15131 altinda bembeyaz gorii-
nen deniz, koylara, burunlara, adalara ve uzaklara, ¢ok uzaklara
akin ediyordu. Nereye oldugunu bilmiyordum. Ah! Bir deniz
degil, ayin cilaladig: bir bataklikt: sadece. “Bir yerlerde mutlaka
béyle bir deniz olmali!” diye diisiindiim. Hemen yani bagimdaki
kisik, tath bir ses yanit verdi:

“Periler Diyari’nda, Anodos.”

Sesin geldigi yone déondiim ama kimse yoktu. Yazi masasini
kapatip odama giderek yatagima uzandim.

Gozlerim yarn kapali yatarken olanlar1 aklimdan gegirdim.
Leydinin bana verdigi, Periler Diyarr’na giden yolu bulacagima
dair s6ziliniin dogru olup olmadigim gok ge¢meden 6grenecek-

tim.
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2. Boldm

—

“Nehir nerede?’ diye bagird: aglayarak. ‘Gérmiiyor musun,

Ustiimiizdeki mavi dalgalarda.’ Bagini kaldirds,

Iste! Mavi nehir usul usul akiyordu baglarinin iistiinde.”
~Novalis, Heinrich von Ofterdingen.

<

' J|u tuhaf olaylar: aklimda evirip gevirirken, sanki birinin
“g denizin yan1 baginda saatlerdir uguldadiginin ya da fir-

A ditinanin biitiin gece penceresinde uludugunun bilincine

varmasi gibi, yakinlarimda akan bir suyun siriltist kulagima ca-
linds. Yastiktan bagimi kaldirip baktigimda odamin kdgesinde-
ki, iginde yikandigim yesil mermerden biiyiik kiivetin bir irmak
gibi tagarak, tizerinde durdugu ayn: malzemeden yapilmig al¢ak
kaideden aga@1, haliya aktigini, oday: berrak bir suyla doldur-
dugunu goérdiim. Suyun nereden geldigini bulamiyordum. Isin
daha da garibi, ¢imen ve papatyalarla kaplh bir ¢ayira benzeye-
cek sekilde tasarladigim halinin, bu ince akintinin kenarinda
kalan kisminda bulunan otlar ve papatyalar, suyun akigini takip
eden hafif bir esintiyle dalgalaniyor gibi gériintiyor, su altin-
da kalan kisimlan ise degisken akintinin her hareketiyle sanki
suyun icinde ¢ozinerek kendi bi¢imlerinden vazgegip su gibi
akigkan olacaklarmg gibi salintyorlard:.

Tuvalet masam kara mese odunundan yapilmig, 6n yiizi
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gekmecelerle kapl eski bir mobilyaydi. Cekmecelerin her biri,
biiyiik bir kism1 sarmagik olmak iizere gesitli yaprak oymalariy-
la slislenmigti. Masanin bana yakin késesi eski hilini korusa da
diger kégesinde olagandisi bir degisiklik vards. Sarmagik yap-
raklarindan olusan kiigiik bir 6bek gdziime ¢arptr. Yapraklar-
dan ilki apagik oymacinin eseriydi; ikincisi garip goriiniiyordu;
Uglinciisiiyse diipediiz bir sarmagik yapragiydi. Hemen arkasin-
daki asma filiziyse kendini ¢ekmecelerden birinin altin kapla-
mal1 kulpuna dolamigti. Yukarida bir yerlerde hafif bir hareket
sezerek bagimi kaldirip baktifimda, yatagimin perdelerinin
lizerine islenmis dal ve yapraklarin hafifce hareket ettiklerini
gordiim. Bir sonraki degisimin ne olacagini bilmedigimden,
yataktan kalkmamin en iyisi olacagim diigiindim. Ciplak ayak-
larim, serin yesil ¢cimenlere dokundu ve her ne kadar elimden
geldigince hizli giyinmis olsam da kendimi, biiyiik bir agacin
dallan arasinda giyinirken bulmustum. Agacin tepesi sabah se-
rinliginde, hafif esintiyle birlikte denizde bir dalga gibi ileri geri
salinan yaprak ve dallarin, diger yéprak ve dallarin iizerinden
akip giden golgeleriyle birlikte giin dogumunun altin g1k huz-
melerini sizdiriyordu.

Berrak akintida elimden geldigince yikandiktan sonra aya-
ga kalkarak ¢evreme goz gezdirdim. Goriiniige bakilirsa biitiin
gece altinda yattiim agag, derenin iglerine dogru aktig1 sik bir
ormanin bekgilerinden biriydi. Derenin sag tarafinda ¢imen ve
yosunlarla, hatta orada burada kendini gosteren fare kulakla-
riyla kaplanmig bir keci yolunun belli belirsiz izleri goze gar-
piyordu. “Bu, diin geceki leydinin ¢ok ge¢meden bulacagimi
soyledigi, Periler Diyari’'na giden yol olmali,” diye digtindim.
Dereyi gectim, tahmin ettifim gibi beni ormana gotiirene ka-
dar derenin saginda uzanan set boyunca kegi yolunda ilerledim.
Burada, herhangi bir sebep olmaksizin kegi yolundan aynlarak,
icimde kegi yolunu takip etmeye devam etmem gerektigine dair
bir his olmasina ragmen, giineye dogru yoluma devam ettim.
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3. Bolim
~b~—————%<————€'

“Ademoglu gasp eder var olan her yeri,

Bakar sana, tasa, gayira, nehre, ytiziine diker gézlerini,
Farkina varmaz gézlerin bir agac: hicbir suretle;
Degildir deniz, gérdigiin denizin i¢inde,

O gordiigiin, kilik degistirmis insanliktir sadece.
Dostundan kagmak i¢in bogunadir planin;

Tek alaka duydugu sey insandir, insanin.”
—Henry Sutton

en ilerledik¢e; ormana girdigim alanda birbirinden
¢ok uzakta olan, giinesin muntazam isinlarina gegit
veren agaclar, ok gegmeden sikig tepis govdeleriyle
dogu ile aramda kalin bir parmaklik olusturarak giin 1s1g1n
disarida hapsedecek kadar kapanmusts. Ikinci bir gece yarisina
dogru ilerliyormusg gibi hissediyordum. Araya giren alacaka-
ranligin tam ortasinda, ormanin en karanlk kism: gibi g6-
rinen alana girmeden hemen 6nce, ormanin derinliklerinden
¢ikarak bana dogru yiriiyen geng bir kiz gordiim. Farkima
varmamig gibi goriintiyordu; tiim dikkatini elinde tagidig bir
buket yabani ¢icege vermigti. Bana dogru yiiriise de bakiglarini
yerden kaldirmadi@: i¢in ylizlini tam olarak géremiyordum.
Sonunda karg: karsiya geldigimizde ise yanimdan gegip git-
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mek yerine yolunu degistirerek, bakiglarini bir an bile gigek-
lerinden kaldirmadan birkag kilometre boyunca yanimda yij-
ridii. Fakat biitiin bu siire boyunca, kisik bir ses tonuyla hiz)y
hizli konuguyordu. Kendi kendine konusuyor gibi goriinse de
kelimeleri agik¢a bana ydneltilmigti.

Gizlice bizi izleyen bir digmandan korkuyor gibiydi,
“Mese’ye giiven,” dedi; “Mese’ye giiven; Karaagag’a da, biiyiik
Kayin'a da. Hug'a dikkat et; diiriist olsa da istikrarli olama-
yacak kadar geng. Lakin Disbudak ve Kizilagag’tan uzak dur.
Disbudak umacidir; kalin parmaklarindan tanirsin; Kizilagag
ise seni saglariyla bogar, gece sana yaklagmasina izin verirsen
eger.” Ses tonunu degistirmeden bir nefeste bunlar séyledikten
sonra aniden dondii ve yiiriiyligiini degistirmeden yanimdan
ayrildi. Ne demek istedigini anlayamasam da uyarisinin igime
yarayacag an geldiginde, geng kizin nasihatinin agikhiga kavu-
sacagim diiglinerek kendimi rahatlattim. Topladig cigeklerden,
ormanin yiridigim yerden gorindigu kadar sik olmayan ki-
simlar1 da oldugu sonucuna varmigtim; hakli da ¢iktim. Cok
ge¢meden daha ferah, agaclarin daha seyrek oldugu bir alana
geldim ve hemen sonrasinda tizerinde, daha parlak ¢imenlerin
olugturdugu birka¢ dairenin bulundugu genis bir ¢imenlikten
gectim. Buradaki mutlak sessizlik yiiziime bir tokat gibi indi.
Kuglar 6tmiiyordu. Bécekler vizildamiyordu. Kargima tek bir
canli bile ¢tkmadi. Fakat her nasilsa, cevremdeki her sey yal-
nizca uyuyor gibi goriiniiyordu ve onlar uykuda olsa bile havada
bir beklenti kokusu vardi. Agaglarin her birinin gizemli bir du-
rugu vards; sanki kendilerine “Istedigimiz her seyi yapabiliriz,”
demigler gibi. Gecenin perilerin giinii, ayin da perilerin giine-
si oldugunu hatirladim, “§imdi her sey uyuyor, riiya gériyor;
gece ¢oktiuginde her gey ¢ok farkli olacak,” diye digiindim.
Yine de, giine ait olan ben, elfler ve élimliler riya gormekle
mesgulken uyanan gecenin ¢ocuklarimin arasinda bagima ge-
lebilecekleri diigindiim. Erkek, kadin ve ¢ocuklarin; cezir gelip
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de dalgalar gekilerek karanlifin okyanusuna geri dénene ka-
dar tustlerinden akan gecenin agir dalgalari altinda birbirinden
uzakta, bogulmus ve hissiz bir gekilde yatan hareketsiz, 6liiye
benzer bedenlerinin lzerinden ¢t ¢ikarmadan akip giden bu
harikulade saatlerde perilerin neler yaptiklarini diiginmek beni
kaygilandiriyordu. Fakat cesaretimi toplayarak yoluma devam
ettim. Cok ge¢meden endigelerim farkhi bir sebeple geri geldi.
Giin boyunca higbir sey yememistim ve son bir saattir karnimin
aciktigini hissediyordum. Bu tuhaf yerde insani ihtiyaglarim
kargilayacak seyleri bulamayacagimi diigiinerek korksam da bir
kez daha olumlu digiinmeye ¢aligarak yoluma devam ettim.

Oglene dogru, 6niimdeki daha biiyiik agaclarin gévdeleri ara-
sindan zayif, mavi bir dumamin giktigini goriir gibi oldum ve ¢ok
gegmeden lizerinde kiigiik bir kuliibenin bulundugu agik bir alana
ulastim. Bu kuliibe yle inga edilmisti ki dort biiyiik agacin gov-
deleri kuliibenin kogelerini olugturuyor, agaglarin dallartysa birbiri
icine gecerek catisinin iizerinde, gokytiziine kadar uzanan yaprak-
lardan bir y1g1n olusturuyordu. Burada insan yapimi bir ev bulmak
beni epey sagirtmisti. Kuliibe ahgkin oldugum insan yapimu evlere
tam olarak benzemese de, iceride yiyecek bir seyler bulabilecegimi
diiglindiirecek kadar insani gériiniiyordu. Herhangi bir kap: gore-
meyince kuliibenin gevresini dolasarak diger tarafina gectigimde
kargima ¢ikan kap: ardina kadar agikti. Kapinin yaninda bir ka-
din oturmus, aksam yemeginde pisirmek tlizere sebze dogruyor-
du. Kargimdaki sahnenin ne kadar sade ve ig ferahlatic1 oldugunu
diigtindiigimi hatirliyorum. Ben yaklagsirken sebzelerden bagini
kaldiran kadin, beni gérdiigiine hi¢ sagirmamus gibi goriintiyordu.
Dikkatini tekrar igine vererek kisik bir ses tonuyla sordu:

“Kiyzimi1 gordiin mii?”

“Sanirim gordiim,” diye cevapladim. “Bana yiyecek bir geyler
verebilir misin? Cok agim.”

“Memnuniyetle,” diye yanitladi ayn: ses tonuyla, “ancak eve
girene kadar higbir sey séyleme, Digbudak bizi izliyor.”
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Ciimlesini tamamlar tamamlamaz ayaga kalkarak kuliibe-
ye girdi. Artik kuliibenin, birbirine yakin olarak siralanan ki-
glik agaclarin govdelerinden inga edildigini, tizerlerindeki agac
kabuklarinin bile s6kilmedigi kaba sandalyeler ve masalarla
dosendigini gorebiliyordum. Kadin kapiyr ardindan kapatip

bir sandalye kapar kapmaz dogrudan gézlerimin i¢ine bakarak
konugtu: '

“Sende peri kani var.”

“Nereden biliyorsun?”

“Oyle olmasayd: ormanda bu kadar ilerleyemezdin. Yiiziin-
de peri soyundan geldigini gosteren bir iz bulmaya ¢aligtyorum
ve sanirim hakliyim.”

“Ne gortyorsun?”

“Ah, onu bog ver. Yaniliyor olabilirim.”

“Oyleyse sen nasil burada yasayabiliyorsun?”

“Cinki bende de peri kani var.”

Kadinn yiiziine dikkatle baktim. Yiiz hatlarinin kabaligina,
ozellikle de kaglarinin yogunluguna ragmen yiiziinde aligilma-
dik bir seyler oldugunu algilar gibi oldum. Bu seye zarafet diye-
mesem de, yiiz hatlariyla garip bir sekilde gelisen bir sey vards.
Caligmaktan ve giinesten koyulagmus olsa da ellerinin ne kadar
narin oldugunu fark ettim.

“Perilerin iilkesinde yagamasam, ara sira onlarin yiyecek-
lerinden yemesem hasta olurdum,” diye devam etti. “Senin
de aym durumda oldugunu gozlerinden anlayabiliyorum ama
egitimin ve hareketli zihnin sayesinde bu ihtiyact benden daha
az hissetmis olmalisin. Peri irkina benden daha uzak olman da
mimkin.”

Diin geceki leydinin biiyiikannelerim hakkinda séyledikle-

rini hatirladim.

Yemegin sadeliginden dolay: 6ziir dileyerek 6niime bir parga
ekmek, biraz siit koydu. Karnim herhangi bir yemege burun
kiviramayacak kadar acti. Artik hem kizinin hem de kendisi-
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nin bahsettigi tuhaf geylere dair soru sorma vaktinin geldigini
digiindim.

“Digbudak bizi izliyor derken neyi kastettin?”

Ayaga kalkarak kiiglik pencereden digar1 bakti. Gozlerimle
onu takip ettim ama pencere, oturdugum yerden bir sey gor-
meme izin vermeyecek kadar kiicliktii. Pencereye dogru ilerle-
yip kadinin omzunun iizerinden digar1 baktim. Kadin, yiiziinde
sabirsizlik ve dehgset karigimu bir ifadeyle beni itip pencerenin
online eski, kahin bir kitap koyarak igeri giren 15181 neredeyse
tamamen kesmeden 6nce, agik alanin tam kargisindaki ormanin
siklagtig1 yerde, yemyesil yaprakli diger agaglarin ortasinda yap-
raklar1 mavimsi gériinen tek bir digbudak agacini gérebilmistim.

Kadin kendini toparlayarak konugtu: “Genellikle giindiizleri
uyudugu icin bu saatler tehlikesizdir ama bugiinlerde ormanda
garip seyler doniyor. Bu aksam perilerin bir téreni olmali. Tiim
agaclar huzursuz ve tam olarak uyanamasalar da uykularinda
her seyi goriip duyabilirler.”

“Ama bu aga¢ nasil bir tehlike tegkil edebilir ki?”

Soruma yanit vermek yerine tekrar pencerenin yanina gitti,
batida dogan bir firtinanin habercisi olan bu kétii havanin, pe-
rilerin térenini sekteye ugratmasindan korktugunu soyleyerek
pencereden digar1 bakmaya devam etti.

“Karanlik ne kadar erken basarsa Digbudak da o kadar erken
uyantr,” diye ekledi.

Ormanda aligilmadik bir seyler dondigiini nereden bildi-
gini sordum.

“Agaclardaki gariplige ek olarak oradaki képek de epey mut-
suz; beyaz tavsanin gozleri ve kulaklari normalden daha kirmiz:
ve eglenceli bir seyler olmasini bekliyormus gibi ztp zip zipliyor.
Kedi evde olsaydi o da sirtin1 kabartmig olurdu. Kiigiik periler,
hep bogirtlen dikenleriyle kuyrugunu elektriklendiriyorlar, o
ytizden ne zaman geleceklerini biliyor. Ben de biliyorum, bagka
bir sekilde tabii.”
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Tam o anda gri bir kedi, bir iblis gibi igeri dalarak duvardak;
bir delikte kayboldu.

“Iste, sana demistim!” dedi kadin.

“Peki ya digbudak agac1?” dedim, tekrar konuya dénmeye
¢ahgarak. Fakat o cevap veremeden, sabah kargilastifim geng
kiz igeri girdi. Anne ile kiz1 birbirlerine giiliimsediler ve geng
kiz, annesine ev islerinde yardim etmeye baglad:.

“Izin verirseniz, yoluma devam etmeden 6nce giines batana
kadar burada kalmak isterim.”

“Nasil istersen; ancak ormanin tehlikeleriyle kargilagmak-
tansa geceyi burada gecirmen daha iyi olabilir. Nereye gidiyor-
sun?”

“Bilmiyorum,” diye yanitladim. “Ancak goriilmesi gereken
her seyi gormek istiyorum; o ylizden giin dogar dogmaz yola
koyulsam iyi olacak.”

“Cesur bir gengsin, nasil bir ige kalkigtiFini biliyorsan tabii.
Aksi takdirde acele bir karar verdin demektir ve agik s6zliligi-
mi mazur gér ama bu topraklar ve yol yordamlarimiz hakkinda:
cok bir sey de bilmiyor gibi gériiniiyorsun. Fakat buraya gelen
herkesin, ya kendi ya da emri altinda oldugu kisilerin bildigi bir
sebebi vardir; bu nedenle yapmak istedigin her seyi yapmakta
ozglrsin.”

So6ziini dinleyerek oturdum, kendimi yorgun ve daha faz-
la konusmaya isteksiz hissettigimden hala pencereyi 6rtmekte
olan eski kitaba bir géz atmak i¢in izin istedim. Kadin kitab:
bana kendisi getirmeden 6nce ormana kagamak bir bakig daha
attiktan sonra pencereyi beyaz bir perdeyle 6rtti. Kadinin ki-
tab1 koydugu masada, pencerenin tam kargisina oturdum ve
okumaya bagladim. Kitap, Periler Diyari’na, eski zamanlara,
Kral Arthur'un Yuvarlak Masa $ovalyelerine dair ¢ok sayida
hikayeyi igeriyordu. Ormanin derinliklerinde her zaman acik
cayirhiklardan ¢ok daha erken basan kasvetle aksamiistiiniin
golgeleri derinlesmeye baglayana kadar durmaksizin okudum.
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Nihayet su paragrafa geldim:

“Sor Galahad ve Sor Percival diellolarini ulu bir ormanin
derinliklerinde gergeklestirdiler. S6r Galahad bagtan agagy, ter-
temiz ve parlak giimisten bir zirh kuganmigti. Zirh, g6z kamag-
unc olsa da hemen kararmaya yatkindi ve hazirda bekleyen
bir yaverin emegi olmadan giizelliginin korunmasi epey zordu.
Fakat bir yaveri veya usaf olmamasina ragmen So6r Galahad’in
zirhy, ay gibi parhyordu. Beyaz ve iri kisragin eyer ortiisii ve
diger esyalan siyahti ama parlak giimiis rengi zambaklar ser-
pistirilerek siislenmigti. S6r Percivale ise hagasi bagtan agag
camur ve kirle lekelenmis, turuncuya ¢alan yelesi ve kuyruguy-
la al renkli bir au siiriiyordu. Zirhi o kadar paslanmusts ki bir
daha eski hiline geri donmesi miimkiin degildi. Giin battiminin
agaglann ¢qiplak govdelerinin arasindan sizan son 1giklar: g6val-
yelerin lzerine dugtiigiinde biri 151k gibi bembeyaz, digeriyse
alev gibi kipkirmizi parildiyordu. Olaylar séyle gergeklesmisti.
Sor Percivale, kilicinin kabzasindaki ha¢ onu kalbinden vurdu-
gunda bacagim eyere gegirerek iblis kadindan kagtiktan sonra
sik bir ormana gelmigti. Hala hatasinin Gstesinden gelemeyen
sovalye aglayip yakimrken, kizilagacin leydisi onu buldu ve tath
sozleri, sahte yiiziiyle onu teselli edip kandirarak pesinden—"

Tam o anda ev sahibemden yiikselen telagh, al¢ak sesli bir
hayking, bagimi kitaptan kaldirmama neden oldu.

“Bak!” dedi. “Parmaklarina bak!”

Tipki az 6nce okudugum kitapta oldugu gibi batan giinegin
son 1s1klan, batida toplanmis bulutlarin arasindaki bir yariktan
sizarak kalin bogumlan yiliziinden avucundan daha genis par-
maklan olan biiviik, bigimsiz bir elin golgesini perdenin tizerine
dugiinivordu. Goélge, perdenin 6niinden yavagca gectikten sonra
avm vavashkla geri donerek geldigi vere dogru ilerledi.

“Neredevse uvandi, anne, hem bu aksam her zamankinden
daha a¢g6zli gorinivor.”

“Sus kizim, onu daha da sinirlendirmek istemezsin. Bagimi-
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za, bizi gece ¢oktiikten sonra ormana gitmek zorunda birakacak
bir ey gelebilir.”

“Ama siz ormanda yagityorsunuz,” dedim. “Burada nasil gji-
vende olabiliyorsunuz?”

“Su anda durdugu yerden daha yakina gelmeye cesaret ede-
miyor,” diye yanitladi kadin. “Evimizin koselerindeki dort mege
agaci onu pargalara ayirir; onlar bizim dostumuz. Ama o yine
de zaman zaman orada durup suratin: korkung sekillere sokar,
uzun kollariyla parmaklarini uzatarak bizi korkudan 6ldiirmeye
¢aligir. En sevdigi sey de odur zaten. Dua et de aksam kargina
¢tkmasin.”

“Bu seyleri ben de gorebilecek miyim?” diye sordum.

“Perilerle akrabalik baglarinin ne kadar derin oldugunu bil-
meden bu soruya cevap veremem. Ama ¢ok gegmeden perilerin
dikkatini ¢ekip ¢ekmeyecegini gorecegiz. Her sey o zaman belli
olacak.”

“Agaglar da gigekler gibi birer peri mir” diye sordum.

“Ayni soydan geliyorlar,” diye yanitladi. “Ama memleketinde
peri diye adlandirdiklariniz, genellikle ¢igek perilerinin kigiik
cocuklari. Onlar size kalin kafalilar diyorlar; insanlarla dalga
gecmeye ¢ok diskindirler. Tipk: diger cocuklar gibi en ¢ok
eglenmeyi severler.”

“O zaman yakinlarinizdaki ¢gigeklerden neden kurtulmuyor-
sunuz? Canini sitkmiyorlar mi?”

“Ah, hayir. Yaptiklar: yetigkin taklitlerini ve o yapmacik cid-
diyetlerini izlemek ¢ok eglenceli. Benden hi¢ korkmuyorlar.
Ara sira gozlerimin 6niinde, mitkemmel bir sakinlik ve 6zgii-
venle, bagtan sona bir gosteri sergilerler: Oyunlar biter bitmez,
herhangi bir konuda ciddi olmak bagh bagina bir sakaymus gibi
o kiigiik civiltih kahkahalarina bogulurlar. Bu bahsettiklerim
yalmzca bahge perileri. Onlar otlak ve orman perilerinden daha
agirbasl ve egitimlidirler. Yaban cigekleri, birbirleriyle yakin
akrabadir; ancak bahge perileri digerlerini hor goriir ve onlar
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sanki hayat hakkinda hicbir sey, gorgti kurallar1 hakkinda ise
cok bir sey bilmeyen kdyden gelen akrabalariymis gibi davra-
nirlar. Ama arada sirada dogal ¢igeklerin zarafet ve sadeligine
imrenmekten de kendilerini alamazlar.”

“Cigeklerin iginde mi yagiyorlar?” diye sordum. -

“Ne soylesem yalan olur,” dedi. “Benim de tam olarak anla-
madigim geyler var. Bazen yakinlarda olduklarini bilsem de or-
tadan tamamen kayboluyorlar; ben bile géremiyorum. Benze-
dikleri ve adlarini tagidiklan gigeklerle birlikte oliiyorlar sanki.
Ama yeni agan gigeklerle birlikte geri mi déniiyorlar, yoksa yeni
gigeklerle yeni periler mi geliyor, bilmiyorum. Sayilar: kadar ge-
sitli mizaglar var; fakat ruh halleri ¢ok daha degisken. O kiigiik
yizlerinde yarim dakikada yirmi farkl: ifade gorebilirsin. Sik stk
onlan izleyerek oyalanirim ama hig¢bir zaman biriyle tanigama-
dim. Herhangi biriyle konugmaya ¢ahistigimda 6nemsenmeye
degmeyecek biriymigim gibi yiziime bakiyor, kii¢iik bir kah-
kaha atiyor ve kagiyorlar.” Kadin bunu séyledikten sonra sanki
kendini toparlamaya ¢aligiyormug gibi aniden ayaga kalkarak
kizina dondi ve kisik bir sesle konugtu: “Acele et. Git de onu
izle, ne tarafa gittigini gor.”

Burada, daha sonra yapugim gézlemlere dayanarak belirt-
meliyim ki ¢igekler, periler gittifi icin 6liyor; periler ¢igekler
o6ldigi i¢in ortadan kaybolmuyor. Cigekler onlar i¢in bir tiir ev
ya da istedikleri zaman takip ¢ikarabilecekleri bir dig gévde go-
revi gortiyor. Tipks bir insan hakkinda kendi zevkine gore inga
ettifi eve bakarak bir fikir edinebileceginiz gibi; perileri gorme-
seniz bile, bir ¢igege anladiginiz: hissedene kadar baktigimzda
o perinin karakteri hakkinda bir geyler 6grenebilirsiniz. Cigek-
ten 6grendiginiz her gey, o perinin ylizi ve viicuduna bakarak
ogrenebileceklerinize denktir. Aralarindaki tek fark, bir ¢icekle
kiyaslandiginda bir yiiz ve viicudun ifadeleri daha kolay disa
vurmasidir. Bir diger deyisle, icinde yagayan ya da giyen kigiyle
benzer 6zellikler tagisa da bir ev ya da bir kiyafet esit bir ifade
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gliciline sahip olamaz. Yine de bu gigek ve peri arasinda, siz ke-
limelere dokemeseniz de kendisini size anlatmig olan garip bir
benzerlik, belki de bir birlik gérebilirsiniz. Ne var ki her insanin
bir ruha sahip olup olmadigindan nasil emin olamiyorsam, her
cigegin bir perisi olup olmadigindan da emin degilim.

Kadinla konugmamiza birka¢ dakika daha devam ettik.
Bana anlattiklar: epey ilgimi gekmis, bu bilgileri verirken kul-
landig: dilin etkileyiciligi ise beni hayrete diigiirmisti. Perilerle
iligki kurma, 6ziinde hi¢ de kotii bir egitim konusu sayilmaz-
d1. Geng kiz, Digbudak'in giineybatiya dogru gittigi haberiyle
dondi. Benim gidecegim yol doguya distiigiinden, derhal yola
¢ikarsam onunla kargilagma riskimin olmayacagini umuyordu.
Kiigiik pencereden digari baktigimda digbudak agacimin aym
yerde durmaya devam ettigini gérsem de geng kiz ile annesinin
benden daha iyi bilecegini disiinerek hazirlanmaya bagladim.
Cantami agtifimda iginde higbir sey olmadigini gérerek dehge-
te diigtim, kadin ise yiiziinde bir giilimsemeyle canimi sitkma-
mami, burada paranin higbir ise yaramayacagini soyledi. Yolcu-
lugum boyunca peri olup olmadiklarindan emin olamayacagim
kisilerle kargilagabilirdim ve yanimda onlara verecek paramin
olmamasi daha iyi olurdu. Paray: hakaret kabul ederlerdi.

“Onlarla dalga gectigini diisiintrlerdi,” diye ekledi kadin.
“Bu da bize gore, onlara 6zel bir ayricalik.” Bunun iizerine, or-
manin daha asagida kalan kismina dogru inen kiiglik bahgeye
ciktik.

Burada hayatin canli ve hareketli oldugunu gérdiigiimde
rahatlamigtim. Hala biraz olsun gérmemi saglayacak kadar
giin 15181 vards ve en {ist noktaya dogru yolculugunu yarlayan
solgun yarim ay, her 4m1 hayata déndiiriiyordu. Bahge, grup-

lar, diziler, alaylar, ciftler ve igliiler halinde kosusturan veya
aylak aylak dolanan ufacik ve rengarenk stislenmis periler ile
bir karnaval alanina benziyordu. Bazilari uzun boylu cicekle-
rin ta¢ yapraklarindan, balkon sefas: yapar gibi agagidaki, kih
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kahkahalartyla ortalif: ¢inlatan, kah baykuslar gibi gamli fakat
en ciddi anlarinda bile bir sonraki kahkahanin gelisini bekliyor
gibi goriinen kalabalig: izliyordu. Bazilariysa agagidaki kii¢tik
bataklikta, oraya buraya sagilan, gegen yilin kivrik ve solmusg
yapraklari arasindan segtikleri kayiklarin {izerine ¢tkmugstt. Bu
yapraklar ¢ok ge¢meden battigindaysa kiyiya ¢ikarak yenilerini
aliyorlardi. Suyun {izerinde en uzun siire kalanlar, kayik olarak
korpe giil yapraklarini segenlerdi ama bu yapraklar igin, kiyafet-
lerini galdiklarindan sikayet eden ve malini cesurca savunan giil
agacinin perisi ile miicadele etmeleri gerekmisti.

“Bunlarin yarisini bile giyemezsin ki,” dedi bazilar:.

“Size ne? Vermek istemiyorum, onlar benim.”

“Bu herkesin iyiligi i¢in!” dedi biri ve biiyiik ve ¢ukurum-
su bir yaprakla kogarak uzaklagt:. Fakat giil perisi (Ne kadar
da giizeldi! Tipk: yazi masasinda kargima ¢ikan geng kadina
benziyordu.) pesinden firlayarak onu yere devirdi, kirmizi gl
yapragini geri aldi. Ama o arada yirmi peri, benzer yapraklarla
farkli yonlere dogru kagmigti bile. Zavallim oturup aglamaya
baglads, bir an sonra 6fkelenerek agacin tizerinde daldan dala
atlayip ayaklarini vurarak, sallayarak ve kopararak pembe giil
yapraklarindan mitkemmel bir yagmur yagdirmaya bagladi. Son
bir ¢1glik attiktan sonraysa bulabildigi en biiytik yaprag: secti ve
gllerek kayigiyla digerlerine katilmak i¢in kogtu.

Kuliibenin yakinlarinda 6lmek tizere gibi gériinen bir ¢uha
¢igeginin yaninda toplanmis konugmakta olan bir grup dikkati-
mi ¢ekti. Sarks séyler gibi konusuyor, konusuyor gibi sark: s6y-
liyorlard::

“Kardelen Kardes 6ldi
Biz dogmadan 6nce.”
“Bir gelin gibi goriindi
Karh bir glindiizde.”
“Nedir gelin?”
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“Nedir kar?
“Ugragmad katiyen.”

“Cevap bende ne arar.”

“Kim soz etti ondan sana?”
“Oradaki kiigiik Cuha,
“Yapamam ki onsuz asla.”
“Ah, ne tatli, baksana!”
“Sakin korkma,
Gelecek o elbette,
Tath Cuha.”

“Biraz suskun mu ne?

“Gelir birazdan iste.”
“Onu hig géremezsin.”
“Olmeye gitti evine,
“Yeni yil gelene degin.”
“Kardelen!” “Cagirmak onu buraya
Hig iyi olmaz.”
“Cuha da pek kaba,

“Diglerimden kurtulamaz.”

“Ah yaramaz Cikin seni!
“Bakin, bag1 one digti.”
“Aksamyildiz1, o bunu hak etti,
“Ve neredeyse olmiisti.”
“Cabuk ol — kog hamagna!”
“Giilmeyecek kimse seninle.”
“Ve sallan tek bagina.”
“Giilmeyecek bir kisi bile.”

“Sizlanalim birak da.”
“Ve ortelim tuzerini.”
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“Oldii iste Cuha.”
“Sadece kald: ¢igegi.”
“Alalim su yaprag:.”
“Koyalim iizerine onu.”
“Hissedelim 1stirabi.”
“Cikin yapt1 bunu.”

“Daha derine, zavallicik!
Kis ulagsmasin ona.”
“Ona hi¢ uzanamayacak-
Calisma erdi sona.”
“Gomdik, giizeller giizelini!”
“Kalmadi ardinda bir igi.”
“Bu bizim i¢in gorevdi.”
Ve artik eglence vakti.”

Ardindan deliler gibi kahkahalar atarak dagildilar. Grubun
biyiik bir kismi kuliibeye dogru gitmisti. Sarkiyla sohbet kari-
st bu gosterinin son kisminda bir cenaze alay: olugturmug-
lardi. Perilerden ikisi Cikin'in 6limiini hizlandirdigi Cuha'ys,
kendi ¢igeginin biiyiik yapraklarindan biri tizerinde tagiyordu.
Zavall peri kizim biraz uzaklagana kadar ciddiyetle tagidiktan
sonra bir agacin altina gomdiiler. Peri kiz1 desem de uzun sapi-
nin ucundaki solmus ¢uha ¢igeginden bagka hicbir sey gérme-
mistim aslinda. Ortak bir kararla gruptan uzaklagtirilmis olan
Cikin, asik bir suratla perisi oldugu ¢anta ¢icegindeki hamagina
dogru ilerledi. Yiziindeki muzip ifade dikkatimi ¢ekmisti. C1-
kin, ¢iceginin sapina ulagtiginda durup ¢evresine bakindi; tam
yaninda duruyordum. Kendimi tutamayip sordum: “Neden bu
kadar yaramazsin, Cikin?”

“Hig de yaramaz degilim,” dedi biraz 6fkeli, biraz da mey-
dan okur bir ifadeyle. “Bir tek hamagima yaklagirsan seni 1sir1-
rim, sen de gidersin.”
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*Cuha’y1 neden 1sirdin, yazik degil mi?”

“Kardelen’i asla gormememiz gerektigini sdyledigi igin.
Sanki ona bakmay biz hak etmiyormuguz da sadece o bakabi-
lirmis gibi! Kibirli ey, ne olacak! Ne iyi yaptim!”

Agzimdan yalmizca “Ah, Cikin...” sézii ¢ikmigts ki eve dogru
gitmis olan grup kahkahalar ata ata geri déndi. Grubun yan-
s1 kedinin sirtina ikmugts, diger yaris1 da ya kedinin kiirki ve
kuyrugundan sallaniyor ya da yaninda koguyordu. Cok gegme-
den gruba yardima gelen diger perilerle birlikte, sinirden deliye
d6énmiis olan kediyi durdurmay: bagararak birer zipkinmaig gibi
tuttuklar diken ve pitraklarla zavallinin biitiin viicudunu elekt-
riklendirmeye koyuldular. Perilerin sayis1 zavalli kedinin viicu-
dundaki elektrikten katbekat fazla olmaliyd:. Kuyrugun ucuna
siki siki tutunmus olan ufakliklardan biri, yere kirk bes dere-
celik bir a¢ryla gomdiigii ayaklarindan aldig kuvvetle kendini
sabitleyerek kediyi nasihat yagmuruna tuttu:

“Hadi ama kedicik, biraz sabirli ol. Bunun senin iyiligin i¢in
oldugunu gayet iyi biliyorsun. Biitiin bu elektrikle rahat etmen
miimkiin degil. Yardimsever bir peri olarak ben,” (burada gog-
siinii gere gere konugmasina devam etti), “senin buitiin sinirinin
kaynaginin bu elektrik olduguna inantyorum. Yani her bir ki-
vilcimdan kurtulmamiz gerekiyor; yoksa tirnaklarini kesmek ve
kopek dislerini gekmek gibi zahmetli iglerle ugragsmak zorunda
kalacagiz. Sessiz ol! Sessiz ol kedicik!”

Fakat hayvancagiz en sonunda, kedilere 6zgii o kiifirlerini
bir kasirga gibi yagdirarak ellerinden kagmay: bagardi ve peri-
lerin bile yetisemeyecegi bir hizla bahgeyi gegerek ¢itin arka-
sinda kayboldu. “Aman bos verin, bos verin. Ne de olsa tekrar
bulacagiz onu. O zamana kadar da tekrar elektriklenmis olur.
Yagasin!” dedikten sonra periler, yeni bir yaramazhigin pesine
diismek iizere gekip gittiler.

Amma velakin, size bu sen sakrak varliklarin bu matrak gos-
terilerinden daha fazla bahsetmeyecegim. Tanik olma serefine
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erigenler tarafindan perilerin davranig ve huylarina dair o kadar
ok sey anlatild: ki biitiin bunlara kendi hikiyemi ekleyerek yal-
nizca kendini begenmislik yapmis olurum. Fakat okurlarimin
bu yaratiklar: kendi gozleriyle gérmelerini dilemekten de ken-
dimi alamiyorum. Ozellikle de yuvarlak gozleri ve yiiziindeki,
insana masum bir giiven agilayan ifadesiyle tombul papatya
perisini gérmelerini umarim. Ah, en afacan periler bile ona sa-
tagmazdi. Gergi papatya perisi, onlarin tiriinden degil, tagrals
perilerdendi. Bagindaki beyaz, ponponlu yatak sapkasiyla elleri
cebinde tek bagina dolasirdi. Ne kadar da sirindi! Daha son-
ra kargima ¢ikan diger yaban cigekleri kadar giizel olmasa da,
goriiniigii ve kendinden emin durusuyla gérdiigiim en sevimli
periydi.
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4 ‘B lam
‘P———-————-f-————~€'

“Kayik ne kadar su aldiysa, yakindir o kadar yardim da.”
—Sor Aldingar’in Balad:

rtik gitme vaktimin geldigini diigiinen ev sahibem iyi-
E X J|ce huzursuzlanmaya baglamigti. Ben de misafirperver-
A Y|likleri igin igten tegekkiirlerimi sunduktan sonra anne-

kizin yanindan aynlarak kiigik bahgeden gec¢tim ve ormana
dogru yola koyuldum. Bahgedeki ¢igeklerden bazilar1 ormana
kadar yayilmig, koklerini yol boyunca dért bir yana salmiglards
fakat orman, ¢ok gegmeden perilerin istemeyecegi kadar sik ve
log bir hale geldi. Yolun her iki yaninda agmis olan bazi uzun
zambaklar, yesilligin daha da ortaya gikardig géz kamagtiri-
c1 beyazhiktaki kocaman gigekleriyle 6zellikle dikkatimi ¢ekti.
Kararan havayla her ¢igcegin kendine 6zgil bir 151k yaydigim
fark etmistim. Giindiiz oldugu gibi ortak bir 151k kaynagindan
degil, ¢igeklerin kendisinden yayilan bu garip isiklar olmasa
cigekleri gormem bile mimkiin degildi. Her bitki kendine ye-
tecek kadar 151k yayiyor; yalnizca gevresine zayif golgeler di-
surebiliyor ya da etrafindaki nesnelere kendi haresinin belli
belirsiz bir renginden fazlasini yayamiyordu. Ben yanlarindan
gecerken yukarida bahsettigim zambaklardan, ¢an ¢igeklerin-
den, yiiksiikotlarindan ve ¢an seklindeki diger tiim ¢igeklerden
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merakli kafalar uzaniyor, bana bir bakig attiktan sonra hemen
geri gekiliyordu. Cigekler ve periler arasindaki iligki salyangrr-
lar ve kabuklan arasindakine benziyordu. Ancak gordiigim
perilerden bazilarinin davetsiz misafir olduklarina ve toprak
izerinde yetigen stiriingen bitkilerde yagayan clice periler ya da
goblin perilerinin tirinden geldiklerine emindim. Kalla zam-
baklannin tag yapraklarinin arasindan koca kafal, kaba surath
yaratiklar, kutunun iginden firlayan o yayli kuklalar gibi ortaya
cikiyor; beni gériince suratlarini eksitiyor ya da yavagga, sinsi
sinsi yapragin kiyisina ilerleyip bana su figkirttiktan sonra de-
niz salyangozlarinin kabuklarinda yagayan yengecler gibi geri
kagiyorlardi. Daha sonra, bir dizi uzun boylu deve dikeninin
arasindan gecerken dikenlerin perilerle dolu oldugunu fark et-
tim. Periler, ¢iceklerinin ardindan kafalarim1 uzatarak bana bir
bakis attiktan sonra ayni hizla geri ¢ekiliyorlardi. Kendi ara-
larinda konuguyorlards; benim de duymamu istedikleri agikga
belli olsa da konugan periye dogru her déndigiimde peri, he-
men otlarin arkasina saklaniyordu. “Suna bak! Suna bak! Bag:
olmayan bir hikayeye baglamis, hi¢bir zaman bir sonu da olma-
yacak. Hehehe! Suna bak!”

Ben ormanin derinliklerine dogru ilerledik¢e buna benzer
olaylar azalarak yerini bagka manzaralara birakti. Yaban siim-
biillerinden olusan kii¢iik bir orman; egik boyunlariyla nere-
deyse hareketsiz duran, birbirlerini ¢gigeklerinin sapindan tutan
zarif yaratiklarla dolup tagtyordu. Bu kalabalik ¢an kulesi, esen
her hafif riizgirla usul usul saliniyordu. Yakinlarinda bigim ve
duruglan simbillerden farkli olan bir grup yuvarlak yaprakl
¢an gigegi, gelecek bir ¢agriya yanit vermeleri istenene kadar
hazirolda bekleyen kiigik melekler gibi duruyordu. Ormamn
daha karanlik kégelerindeki agaglarin yosun tutmug koklerinde
ya da kigiik ¢imen 6beklerinde, her biri kendi yesil 151k kiire-
sinde yagayan, gimenlerle golgelerinden bir ag dokuyan kandil
bocekleri parildiyordu.
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Bizim diinyamizdaki kandil boceklerinden farklari yoktu;
kandil bocekleri her yerde periydi. Giindiizleri bocek, kendi tii-
riniin ortaya ¢ikabilecegi vakit olan geceleri de kandil bocegi
olarak digerlerine karsi da kendileri gibi davranabiliyorlard:.
Fakat burada diigmanlan1 da vardi. Biiyik ve gigli bazi bé-
cekler, bugiine kadar gordiigiim en hantal aceleyle, fil yavrular
gibi beceriksizce hareket ederek goriiniige gore kandil bocegi
ariyorlardi. Bunlardan biri, ona ¢imenlerden olugan bir orman
ya da yosunlardan olusan bir ¢alilik gibi goriinen yesilliklerin
arasindaki bir kandil bocegini goziine kestirerek istiine atildi
ve kandil b6ceginin nafile direnigine ragmen onu alip gotiirdi.
Amagclarini merak ederek béceklerden birini izlemeye bagla-
dim ve asla agiklayamayacagim bir seyi kesfettim. Gergi Periler
Diyar’’'nda her seyi agiklamaya ¢alismanin anlami yoktur; bu
diyar: ziyaret eden herkes ¢ok ge¢meden iglerin belli bir sekilde
yiriimesi gerektigi fikrini unutur ve tipki durmak bilmeyen bir
merak duygusuna sahip bir ¢ocugun hicbir seye sagirmamasi
gibi, her geyi oldugu gibi kabul eder. Size gordligiim seyden
bahsedeyim. Topragin iizerinde, orada burada, her yerde toprak
topaklarina benzeyen, kestane boyutunda koyu renkli yumru-
lar vardi. Bocekler, ikili gruplar halinde bu topaklar ariyordu.
Bulduklarinda ise boceklerden biri topagin baginda beklerken
digeri bir kandil bocegi bulabilmek igin aceleyle kogturuyor;
varsayimlarima gére, bir sekilde digeriyle haberlestikten sonra
kandil bécegini bulan bécek digerinin yanina geliyor ve kandil
boceginin parlayan kuyrugunu koyu renkli topaga dogru tu-
tuyordu. Kandil boceginin 15181 bir anda bir roket gibi havaya
firlayarak en yiiksek agacin seviyesine ulagiyor, yine bir roket
gibi patlayarak rengarenk kivilcimlardan satafath bir yagmur
gibi tizerlerine yagiyordu. Altin ve kirmizi, mor ve yesil, mavi
ve pembe kivilcimlar ormandaki agaglarin karanlik tepelerinin
altinda ve siituna benzer govdeleri arasinda birbirleriyle ig ige,
alt alta, Ust iiste geciyordu. Bocekler gérdigiim kadariyla ayni
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kandil bocegini bir daha kullanmiyorlar, kiigiik gosterilerinden
zarar gérmemig gibi goriinen kandil boceginin gitmesine izin
veriyorlardi.

Diger yerlerde ise g6z alic1 renkleriyle bir ileri bir geri ucu-
san, donen, biikiilen, kesigen, birbirine dolagan hareketleriy-
le ates boceklerinin dansi tim yapraklar aydinlatiyordu. Baz
biiyiik agaclar, yaydiklar: fosforlu igiklarla parildiyordu. Sizdir-
diklan cihz isiktan, koklerinin toprakta izledikleri rotay: takip
edebilirdiniz. Her dal, yapraklarin Gizerindeki her damar soluk
atesten cizilmis bir yol gibiydi.

Ormanda ilerledigim biitiin bu siire boyunca, periler kadar
kiigiik olmayan baz figiirlerin yakin mesafeden beni takip et-
tigi hissini icimden atamamigtim. Ay, agaglarin arasindan igin-
larin1 gonderebilecek kadar yiksekteydi ve yalmizca yarim ay
olmasina ragmen 1131 olagandis1 bir sekilde parlakts; fakat he-
niiz bu gekillerden higbirini gézlerimle gérememistim. Yine de
beni izleyen her neyse; bakisimi ¢evirdigim y6n haricinde her
yerde goriniirlesip bakigimi bulundugu yere ¢evirdigim anda
goriinmezlestifini ya da ormanda gérmeyi yadirgamayacagim
bagka bir gekle dontgtigi fikrini kafamda evirip geviriyordum.
Orman, yalniz olmadigim hissi haricinde bir insanin varligina
dair herhangi bir iz tagimiyordu. Gozlerim sik sik insan sandi-
gim gekillere takilsa da ¢ok ge¢gmeden yanildigimi anliyor; bu
sekillere tim dikkatimi verdigim an aslinda bir ¢alilik, bir aga¢
ya da bir kaya oldugunun farkina varryordum.

Cok ge¢meden iizerime belli belirsiz bir huzursuzluk hissi
¢Oktii. Ara sira kisa siireli de olsa kendimi rahatlatmay: bagar-
sam da huzursuzlugum; sanki ¢evremde bir yaklagip bir uzak-
lagsa da gittikge aramizdaki mesafeyi kapatan bir musibet ge-
ziniyormus gibi, yavag yavas artiyordu. En sonunda, her yerde
kargima ¢ikan gen gakrak perilerin gsterilerinden aldigim zevk
gitgide azalarak yerini, hi¢bir seyle bagdagtiramadigim bir en-
dige ve korkuya birakt:. Aniden, beni korkudan titreten bir dii-
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siince aklimdan gegti: “Digbudak beni ariyor olabilir mi? Belki
de gece yiiriiytiglerinde izledigi yol, gitgide benim yoluma yak-
lagtyordur.” Digbudagin, benim bulundugum yerin tam tersi bir
yone dogru ilerledigini diigiinerek kendimi rahatlatmaya gahg-
tum. Son iki-ug saattir doguya dogru ilerliyordum. O da yolunu
degistirmediyse birbirimizden ¢ok uzakta olmaliydik. Tim be-
denimi saran bu korkuya karg: tiim irademle miicadele ederek
ve zihnimi bagka duglincelerle meggul etmeye ¢aligarak yoluma
devam ettim. Bir anligina bile gardimi indirirsem korkunun
agirhigy altinda ezilecegimi bilsem de yaklagik bir saat boyunca
durmadan yiriyebilmigtim. Neden korktugumu bilmiyordum.
Diigmanimin nasil bir sey olduguna dair en ufak bir fikrimin
olmadigy, nasil ve neden bana saldiracagini bilmedigim bu du-
rumda kapana kisilmigtim ve kuliibedeki kadindan sordugum
sorulara agiklayici herhangi bir yanit da alamamigtim. Kendimi
nasil savunacagimi hatta digmanimin varliginin nasil farkina
varacagimi bile bilmiyordum. Bu zamana kadar tehlikede ol-
duguma dair tek belirti, icimdeki bu anlagilmas: gii¢ korkuydu.
Bitiin bunlar yetmiyormus gibi, batidaki bulutlar gékytiziinde
neredeyse tepeye ylikselmisti ve ay ile bulutlar arasindaki mesa-
fe gittikge azaliyordu. Aceleci bulutlardan bazilari aya varmigta
bile. Ayin isinlari, artik gittikge kalinlagan bir buhar zarindan
glgliikle s1zmaya ¢aligryordu.

Kisa bir siire sonra ay, bir anhigina neredeyse tamamen ka-
ranliga burindi. Ay, zithgin artirdig bir parlaklikla tekrar or-
taya ¢iktiginda, 6niimde uzanan kegi yolunda, agaglarin geri
cekilerek yesil bir ¢imenlik alan yarattifs yerde tim bogum
ve kabartilariyla biyiik bir elin golgesini apa¢ik gérdiim. Tim
korkuma ragmen parmaklarinin bombeli uglar1 6zellikle dik-
katimi ¢ekmisti. Aceleyle cevreme bakinsam da béyle bir golge
olugturacak hicbir sey géremiyordum. Artik endigelerimi yon-
lendirebilecegim somut bir sey oldugu i¢in; tehlikede oldugum
hissiyat1 ve harekete gegme istegi, korkunun en kot 6zelligi
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olan o tutuklugun istesinden gelmisti. Bir an durup diigiin-
dikten sonra; bu gergekten de bir golgeyse, sahibini yalnica
golge ve ay arasinda bulabilecegime karar verdim. Tiim dikka-
timi vererek baksam da golgenin ait olabilecegi higbir seyi go-
remiyordum, ¢evrede bir digbudak agaci bile yoktu. Golge hali
oradayds; ancak sabit durmuyor, bir ileri bir geri hareket edi-
yordu. Bir seferinde parmaklarin kapandiginy, izledigi ava kar-
st dizginlemeyen bir arzu duyan yabani bir hayvanin pengeleri
gibi, yumruk haline getirilerek kuvvetle sikildigini gérdiim. Bu
golgenin kaynafini kesfetmek igin tek bir yol kalmig gibi gé-
riintiyordu. Korkudan tir tir titresem de goélgenin diistiigi yere
dogru cesurca ilerledim, kendimi yere atarak bagimi elin golgesi
lizerine yerlestirerek bakislarimi aya ¢evirdim. Aman Tanrim!
O da neydi dyle? Riiya goriip gérmedigimi ya da elin golgesinin
beynim korkudan donup kalana kadar beni uzandigim yerde
tutup tutmadiint hala bilmiyorum. Bugiine kadar gordigim
en garip siluet kargimda duruyordu. Belli belirsiz ve karanlikts;
bedeninin ortas: neredeyse tamamen seffaf olmasina ragmen
dis kisimlara dogru ilerledikge bir golge diistirebilecek kadar
koyulasiyordu. Artik ayi, o korkung parmaklarinin arasindan
goriiyordum. El; avina darbe indirmeye hazirlanan bir penge
gibi havada duruyordu. Fakat istikrarsiz ve titresen yiiz diipe-
diiz korkungtu. Goériintirliigi nabiz gibi atarak degisen bu yiiz,
yansittigi 151k degistigi icin degil, kendi icinden gelen bir giigle
bagkalagim geciriyordu. Nasil a¢iklayacagimi bilmiyorum. Daha
once hi¢ boyle bir sey hissetmemistim. Tipk: igreng bir koku-
nun, kivrandiran bir agrinin ya da dehget uyandirici bir sesin
kelimelere dokiilemeyecegi gibi, ben de bu ¢irkinligi aciklaya-
cak kelime bulamiyorum. Tam olarak agiklayamasam da ger-
¢egine az ¢ok benzeyen ya da en azindan ayni hissi verebilecek
bir geyi tarif edebilirim. Digbudak, bir cesede benzeyen yiiziiyle,
bana vampirler hakkinda duyduklarimi hatirlatmisti. Yalnizea
bir kivrimdan ibaret olan agz1 haricinde yiiz hatlar1 giizel bile
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sayilabilirdi. Sabit bir gekilde birbirinden ayr1 duran, egit kalin-
hiktaki dudaklari, biraz sigmis gibi goriinmelerine ragmen gok
dikkat ¢ekmiyordu. Tabii bu 6zelliklerine o zaman dikkat bile
edememistim. O an korkudan g6ziim higbir seyi gérmiyordu. O
geceyi disiindiigiimde olayin gergekliginden duydugum siiphe-
yi tamamen ortadan kaldiran bir canlilikla géziimde canlanan
bu ayrnintilarin daha sonra farkina varmigtim. Fakat Digbudak’a
dair hatirladigim sgeylerin arasinda en korkuncu, gozleriydi.
Gayet canhlardi ama canli olmalari hayatta olduklar: anlamina
gelmiyordu.

Gozleri sonsuz bir hirsla parliyordu sanki. En vahsi yara-
tiklar1 bile bir lokmada yutabilecek bir aglik, Digbudak'in ha-
yaletimsi goriinigiini tamamliyordu. Ben dehgetten kendimi
kaybetmis bir hilde yerde yatarken bagka bir bulut, ay1 gizle-
yerek beni, korkumun kaynagini dogrudan gérmenin felg edici
etkilerinden kurtardi. Karanlik, icimdeki korkuya hayal giici-
nii eklemisti ve hild kendimi neyden savunacagimi ya da na-
sil koruyacagimi bilmesem de artik korkmak igin cok gegerli
bir sebebim vardi. Digbudak her an iizerime atilabilirdi. Ayaga
firlayarak nereye gittigimi bilmeden kostum. Bildigim tek sey
oradan miimkiin oldugunca uzaklagmak istedigimdi. Ke¢i yolu-
na dikkat etmiyordum; apar topar kagigim sirasinda birgok kez
agaca ¢arpmaktan son anda kurtuldum.

Iri yagmur damlalari, yapraklarin iizerinde pitirdamaya bag-
ladi. Gok ilk 6nce homurdands, sonra giirtildedi. Kogmaya de-
vam ettim. Yagmur hizlaniyordu. Bir siire sonra sik yapraklar
daha fazla dayanamadi ve ikinci bir gokyiizii gibi, tagidiklan
damlalan Gzerime yagdirdi. Sirilsiklam olsam da ¢ok gegme-
den, bunun bir 6nemi olmadigim gorecektim. Kendimi orma-
min ortasindan giirtl giirtl akan, kiigiik olmasina ragmen yag-
murla kabarmis bir derenin kenarinda bulmugtum. I¢imde, bu
dereyi gegersem pesimdeki seyden kurtulacagima dair bir his
vard: fakat bunun dogru olmadigini daha sonra 6grenecektim.
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Tum glicimle kogarak dereyi gegtim ve bir tepeye tirmanarak
yalmizca biiylik agaglarin yer aldigs daha agik bir alana geldim,
Bu agaglarin arasindan yolumu dogu oldugunu tahmin ettigim
yone gevirdim ancak tam tersi yone ilerleyip ilerlemedigimden
de emin olamiyordum. Zihnimi bulandiran dehset duygusu ya-
vas yavag dagilmaya baglamigst: ki aniden arkamda bir yerlerde
cakan bir simgek, daha dogrusu pes pese cakan simgeklerden bir
¢aglayan, topragin lizerinde tam 6ntime, 6nceki kadar belirgin
olmasa da ayni korkung elin g6lgesini diigiirdi. Yaydan firlayan
bir ok gibi son hizla kogmaya baglasam da ayagim kaymadan
once yalnizca birkag adim ilerleyebilmigtim. Beceriksizce ken-
dimi toparlamaya ¢alisirken biiyiik agaglardan birinin dibine
y1gildim. Yar afallamis bir hilde oturarak neredeyse istemsizce
arkama baktigimda gorebildiim tek ey, yiziimden bir metre
uzakta duran eldi. Tam o anda iki yumugak kolun beni arkadan
sardigini hissettim. Bir kadin sesi kulagima fisildadi: “O goblin-
den korkmana gerek yok, artik sana zarar veremez.” Bu séziin
lizerine el, atege dokunmug gibi aniden geri ¢ekilerek karan-
ik ve yagmurun arasinda ortadan kayboldu. Dehget ve seving
karigimi bir duyguyla, neredeyse hicbir seyin bilincinde olma-
dan oturuyordum. Hatirladigim ilk sey tepemdeki, bana biiyiik
bir agacin yapraklar: arasindan hafifce esen bir riizgarin sesini
animsatan algak ve tok sesti. Tekrar tekrar ayni geyi mirildam-
yordu: “Onu sevebilirim, onu sevebilirim; ¢iinkii o bir erkek,
ben ise yalnizca bir kayin agactyim.” Birinin viicuduna yaslan-
mus, beni saran kollardan destek alarak yerde oturdugumu fark
ettim. Kollarindan, normal bir insandan daha uzun boylu ve
daha iri bir kadina ait oldugunu tahmin edebiliyordum. Kolla-
rin beni birakacagindan korkarak bagka hicbir uzvumu hareket
ettirmeden yalnizca bagimi gevirince gozlerim, kederli goriinen
gozlerle bulugtu. Bir agacin karanlik ve yagmurlu gélgesinde
oturdugumuz igin gozlerinin rengi ve ana hatlarina dair ¢ok az
sey gorebiliyordum. Dinginlifin verdigi bir agirbaghlikla giizel-
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lesen ylizli; ona hilinden gayet memnun olsa da bir beklenti
icerisindeymis gibi bir hava katiyordu. Kollarina bakarak yap-
tigim varsayimlarin dogru oldugunu gérdiim. Bir insandan ¢ok
daha iriydi fakat dev oldugu da sdylenemezdi.

“Neden bir kayin agac1 oldugunu soyliiyorsun?” diye sordum.

“Cinki bir kayin agaciyim,” diye yanitladi aymi algak ve
ahenkli miriltiyla.

“Sen bir kadinsin,” diye cevap verdim.

“Oyle mi disiiniiyorsun gercekten? Bir kadina m1 benziyo-
rum?”

“Cok da giizel bir kadinsin. Bunu bilmemen nasil miimkin
olabilir?”

“Boyle diisinmene ¢ok sevindim. Bazen kendimi bir kadin
gibi hissediyorum. Mesela bu gece — ve yagmur, saglarimdan
damladig: her zaman. Ormanimizda, bir giin her birimizin tip-
ki sen gibi birer erkege veya kadina déniigecegimize dair eski
bir kehanet dolanir glinkii. Kendi topraklarinda buna benzer bir
sey duymus muydun? Bir kadina dénigtigiimde mutlu olacak
miyim? Sanirim mutlu olmayacagim ¢linki yalnizca buna ben-
zer gecelerde kendimi kadin gibi hissediyorum. Ama her seye
ragmen bir kadin olmay: ¢ok istiyorum.”

Konugmasini bélmeden onu dinledim ¢linkii sesi, miizigi
andiran tiim seslerin bir araya gelmis hali gibiydi. Son s6ziniin
Uzerine ona kadinlarin mutlu olup olmadigina dair bir fikrim
olmadigini séyledim. Mutlu olmayan bir kadin taniyordum ve
onun fani diinyanin 6zlemini ¢ektigi gibi, o gline kadar ben de
Periler Diyar’’nin 6zlemini gekiyordum. Ama ikimiz de geng-
tik; belki de insanlar yaglandik¢a mutlu oluyorlardir diye di-
sindiim. Gerg¢i buna ¢ok da inandifim soéylenemezdi.

Icimi ¢ekmekten kendimi alamamugtim. Hala beni saran
kollartyla bunu hissetti ve kag¢ yasinda oldugumu sordu.

“Yirmi bir,” diye yanitladim.

“Ah, sen daha bir bebeksin!” dedi ve yanagima riizgan, gii-
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zel kokulan andiran bir épticiik kondurdu. Kalbimi canlands-
ran bu opliciikteki sadakati hissettim. Artik o tiiyler tirpertici
Digbudak’tan korkmuyordum.

“Su korkung¢ Digbudak benden ne istiyordu?” diye sordum,

“Tam olarak bilmiyorum ama sanirim seni agacinin dibine
gommek istiyor. Fakat sana elini bile siiremeyecek, ¢cocugum.”

“Biitiin digbudak agaglar: onun gibi korkung mudur?”

“Hayir. Hepsi huysuz, bencil yaratiklardir. Kehanet dogruy-
sa ne kadar da kotii kalpli birer insan olurlardi kimbilir. Ama bu
disbudagin kalbinde, birkag kisi haricinde kimsenin bilmedigi
bir delik var, onu hep doldurmaya ¢aligsa da bagaramiyor. Bu
yiizden senin pesinde olmali. Bir giin gercekten de insana dé-
niiglip doniismeyecegini merak ediyorum. Doniiglirse umarim
onu oldiirtirler.”

“Beni ondan kurtardin, ne kadar da iyi kalplisin!”

“Bir daha senin yanina bile yaklasmamasini saglayacagim.
Ancak ormanda bana benzeyen bazi agaglar var, ne yazik ki seni
onlardan koruyamam. Yalnizca tek bir tavsiye verebilirim. Bu
ok glizel yaratiklardan biriyle kargilagirsan, etrafindan dolag-
maya ¢alig.”

“Sonra ne yapacagim?”

“Daha fazlasini séyleyemem. Simdi sagimdan bir tutami
sana iligtirmem lazim ki Digbudak bir daha sana dokunamasin.
Hadi, birazini kes. Siz erkekler hep yanimizda o garip kesme
seylerini tagiyorsunuz.”

Bedenime doladi@ kollarini hareket bile ettirmeden uzun
saglarini sallayarak tizerime digiirdd.

“Bu giizel saglarini kesemem. Cok yazik olur.”

“Kesemezmig! Bu ormanda saglarimi bir daha kullanmam
gerekecegi zamana kadar yeterince uzayacaklar, merak etme.
Bir daha hi¢ gerekmeyebilir de, bir kadin olana kadar tabii,”
diyerek icini ¢ekti.

Elimden geldigince nazik bir gekilde, o giizel bagini tize-
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rime dogru egerken, bigagimla koyu renk dalgali saglarindan
uzun bir bukle kestim. Isim bittiginde iirpererek derin bir nefes
aldi. Sanki gok biiyiik bir actya, disini sikarak herhangi bir ac1
belirtisi géstermeden katlaniyordu. Ardindan sa¢: elimden aldi
ve garip, ahenkli bir sark: s6yleyerek iizerime doladi. Sarkinin
sozlerini tam olarak anlamasam da tizerimde g6yle bir etki bi-

rakmigti:

“Seni 6nceden gérmedim asla;
Seni gormiiyorum hila daha;
Fakat sevgi, destek ve keder, giizeller gizeli

Omriimiin sonuna kadar, yapt: benim seni.”

Daha fazlasini kelimelere dékemiyorum. Kayin agacy, igini
bitirdikten sonra kollarini tekrar bana dolayarak garki séyle-
meye devam etti. Yapraklarin tizerine diisen yagmur damlalar:
ve hafiften esmeye baglamug bir riizgir sarkisina eglik ediyordu.
Dingin bir trans hiliyle sarip sarmalanmig gibiydim. Sarkis:
bana ormanin, ciceklerin ve kuglarin sirrini anlatti. Ilk olarak
kendimi sanki giinesli ilkbahar ormanlarinda ¢uhalar, anemon-
lar ve kiiglik, beyaz 151l 151l seylerden (neredeyse yaratiklar di-
yecektim) olugan halhilarin lizerinde dolagirken her késede yeni
ve biiytileyici ¢igekler kesfediyor gibi hissettim. Bir an sonra;
sicak bir yaz giind, 6glen vakti yanimda eski bir masal kitabiyla
bir kayin agacimin altinda bir riiyadaymigim gibi uzaniyor ya
da sonbaharda, bir zamanlar beni koruyan yapraklarin zerin-
de yliriidigim igin Uziliyor ve ¢lirimenin o tath kokusuyla
bana son bir kez daha goz kulak olduklarini hissediyor ya da
soguktan kaskat: kesildigim bir kig aksaminda, ategin baginda
1isitnmak igin eve dogru yol alirken bagimi kaldirip ag gibi bir-
birine dolanmig dallari arasindan opal kugagina sarinmig so-
guk, karl aya bakiyordum. En sonunda uyuyakalmig olmaliyim.

Giin dogmadan hemen 6nce kendimi, glinlin parlak 1giklarinin
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aydinlattifn goz kamagtinicr bir kayin agacinin altinda wzamw
hilde bulana kadar ne olup bittiginden haberim yoktu. Taze
kayin yapraklarindan bir kemer belime dolanmigti. Ah! Periler
Diyarr’'ndan dénerken yammda hatiralardan bagka higbir yey
getiremedim. Ah hatiralar! Kayin agacinin genis dallan irze-
rime dogru sarkiyordu. Heniiz gelismemis dallar gibi sigmiy o
egik ylizeyinin lizerindeki genis kivrimlariyla pliriizsiiz govdesi
goge dogru uzantyordu. Yaprak ve dallari, beni uyutan o sarkiya
devam etse de sarki, simdi daha ¢ok bir veda sarkisina benzi-
yordu. Gitmeye g6niilsiiz bir sekilde uzun bir siire agacin altin-
da otursam da heniiz bitmeyen seriivenim, beni yoluma devam
etmeye zorladi. Harekete gecmeliydim. Iyice yiikselen giinegle
ayaga kalkarak kollarimi, elimden geldigince kayin agacina sar-
dim ve agac1 6perek ona veda ettim. Titresen yapraklar, tzerle-
rinde kalan birka¢ damla yagmuru ayaklarimin dibine digiirda
ve ben yavag yavas uzaklasirken kulagima ¢alinan bir fisilt1 aym
sozcikleri tekrarladi: “Onu sevebilirim, onu sevebilirim; ¢iinkii
o bir erkek, ben ise yalnizca bir kayin agaciyim.”
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5. Bolim

g——%’i{t

“Hayatin cogkusu onu yikamiggasina
Piriizsiiz ve kusursuzdu, ya da uyku
Go6z kapaklarina konmuggasina.
Aniy: papatyadan ayirmak daha kolay olurdu.”
—Thomas Lovell Beddoes, Pygmahon

“Bembeyazdi, baharda agan zambak gibi,
Ya da kar kadar kig giinlerindeki.”

—Sor Launfal’in Romans:

Jlemiz sabah havasin: igime ¢ekip kendimi yeniden
dogmus gibi hissederek yiliridim. Ruh halime gol-
ge dugiiren tek gey, diin geceki dostumu her disin-
digimde i¢ime diigen hem kederi hem de mutlulugu iginde
barindiran duyguydu. “Ama...” diye digindim. “O izgilinse
bile bunu degistirmek i¢in yapabilecegim higbir sey yok. Ve
eminim ki bu kadar giizel bir giin, beni neselendirdigi gibi
onun da negesini yerine getirecektir. Belki de artik hayati, gel-
se de kalamayan bir seyin anisina sahip oldugundan, daha da
zenginlesecektir. Ve eger gergekten de bir giin bir kadina dé-
niigiirse bir yerlerde tekrar kargilagmayacagimizi kim bilebilir?
Evren rastlantilarla dolu.” Kendimi rahatlatmaya ¢aligsam da
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sanki onu birakmamam gerekiyormug gibi, vicdan azab: ¢e-
kerek yoluma devam ettim. Bugiin, benden kagmayip yanls-
rindan gegerken beni izleyen ve sik sik yaklagarak beni dahs
yakindan inceleyen tavsanlarin, kuglarin, sincaplarin, farelerin
ve sayisiz birgcok orman sakininin uysallig1 haricinde bu orma-
ni, bizim diinyamizdaki ormanlardan ayiran pek bir sey yoktu,
Bu yabani hayvanlarin cesaretinin cehaletten mi, yoksa daha
once onlari inciten herhangi bir insanla kargilagmamalarin-
dan mu geldigini bilmiyordum. Bir keresinde durmus, bagimin
izerindeki agacin dalindan sarkan bir parazitin ele gegirdigi
sahane bir ¢icegi seyrederken beyaz, biiyiik bir tavsan yavagca
yanima yaklagti. Kiigiik ayaklarindan birini benim ayagimn
tizerine koyarak benim ¢i¢cege baktigim gibi, o da kirmizi goz-
leriyle bana bakti. Egilerek tavgani oksadim; fakat kucagima
almaya calistigimda arka ayaklarini yere vurarak hizla benden
kagsa da gozden kaybolmadan 6nce birkag kez arkasini done-
rek bana bakt1. Arada sirada uyurgezer gibi hareket eden soluk
bir insan silueti uzakta, agaglarin arasinda belirir ve kaybolur-
du. Ancak hig¢biri yanima yaklagsmiyordu.

O gilin ormanda yiyecek bulabilmistim. Orman ne oldugu
belirsiz kabuklu yemisler ve daha 6nce hi¢ gérmedigim meyve-
lerle dolup tagiyordu. Bulduklarimi yiyip yememem gerektigine
dair tereddiit etsem de Periler Diyari’nin havasini solumama
ragmen hayattaysam, yiyeceklerinin de bana zarar vermeyece-
gini digindim. MantiZim beni yaniltmadi; hatta sonug, um-
dugumdan daha da iyiydi. Yiyecekler a¢higimi yatigtirmakla
kalmamag, duyularimda 6yle bir degisiklige neden olmugtu ki
cevremdeki seylerle daha derin bir iligki kurabildigimi his-
setmigtim. Insan siluetleri artik daha yogun ve belirgin, daha
gergekgi goriiniiyordu. Siipheye diistiigiimde, hangi y6ne git-
mem gerektigini daha iyi biliyor gibiydim. Kuglarin sarkilarim
bir nebze anlamaya baglamigtim fakat kelimelere dékemiyor-
dum. Sagirtici bir sekilde zaman zaman kendimi, iki sincap ya



da maymun arasindaki konugmayz, sanki benim i¢in olagan bir
seymis gibi dikkatle dinlerken buluyordum. Konugtuklar: ko-
nular pek de ilging sayilmazdi. En iyi findiklarin nerede oldugu,
findiklar en iyi kimin kirdig1 ya da kas i¢in en fazla stoku kimin
yaptigr gibi (findiklari nereye sakladiklarini sGylemiyorlards),
glinliik hayatlarinin gereksinimlerinden bahsediyorlardi. Hay-
vanlarin konugmalariyla insanlarin havadan sudan sohbetleri
arasinda pek de biiyiik bir fark yoktu. Bazilarinin konustugunu
hi¢ duymadim; onlar: ¢ok heyecanlandiran bir durum haricinde
konugtuklarini da sanmiyorum. Fareler konuguyor; kirpiler ise
epey agirbash goriinliyordu. Topragin tistiinde birkag kostebek
gormigtiim ancak birbirlerine tek kelime ettiklerini bile gor-
medim. Ormanda hi¢ vahgi hayvan yoktu; en azindan benim
karsima, bir yaban kedisinden biiyiik herhangi bir hayvan ¢ik-
madi. Ormanda ¢ok sayida yilan vardi ve eminim aralarinda
zararli olanlar da vard: fakat higbiri beni sokmadi.

Ogleden hemen sonra giplak, kayalik bir tepeye ulastim. Cok
yiiksek olmasa da epey dik olan tepenin {lizerinde herhangi bir
aga¢ hatta neredeyse bir ¢al bile olmadigindan giines 1s1nlari-
na kargt tamamen korunmasizdi. Tepeyi goriir gormez i¢cimden
bir his, yanhg y6ne gittigimi, yolumu degistirmem gerektigini
fisildad: ve ben de, bu sese kulak vererek hemen tepeye tirman-
maya koyuldum. Sicak ve yorgunluktan kan ter i¢inde kalmig
bir halde tepeye ulasarak g¢evreme baktigimda, ormanin dort
bir yanimda géz alabildigince uzandigini gordiim. Inmek iize-
re oldugum tarafta agaclarn, diger tarafta oldugu gibi tepenin
eteklerine kadar gelmedigini fark ettim; tirmanigin zorluguyla
kiyaslandiginda inmesi ¢ok daha zor olacak gibi gériiniiyordu.
Tam bagimi sokacak bir yer bulmay: erteledigim igin pigman
olmaya baglamigtim ki géziim pargalanmig kayalarin arasindan,
kiigiliciik bir dere boyunca ilerleyen dogal bir patikaya takild:.
Bu patikanin inigimi kolaylagtiracagini umuyordum. Sansimi
denemeye karar verdim ve inisin ¢ok da zor olmadigim kes-
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fettim. Yine de, tepenin etegine ulagtigimda gok yorulmug ve
sicaktan bitkin diigmigtiim. Tam patikanin sona erdigi yerde
buyiik bir kaya ylikseliyordu, birbirinden giizel gigek agmig ¢a-
lilar ve siiriingen bitkilerle kapliyd: iistii: Bunlar ytiziinden ne-
redeyse kayadaki bir agiklig1 gozden kagiracaktim. Patika, dog-
rudan bu agikhga gidiyor gibi goriiniiyordu. Gélge vaadine dért
elle sarilarak acikliktan igeri girdigimde karsima tiim kogeleri
sik yosunlarla sarilmig, her ¢ikintisi egrelti otlariyla dolu, tagtan
bir oda ¢ikti. Otlarin bigimleri, renkleri ve gruplasarak olug-
turduklar1 manzara igime bir siir gibi iglemigti sanki. Byle bir
uyum, yalnizca bu otlarin bir amag ugruna bir araya gelmesiyle
ortaya cikabilirdi. Tertemiz bir su kaynagi, kogelerden birindeki
yosunlanmig bir oyugu dolduruyordu. Sudan ictigimde hayat
iksirinin ne demek oldugunu 6grenmistim sanki. Ardindan
kendimi, agikligin i¢ tarafi boyunca bir sedir gibi uzanan yosun-
lu bir tiimsegin tizerine biraktim, bir siire hayallere dalip gittim.
Birbirinden giizel sekiller, renkler ve sesler beynimi, davetsiz
gelip mazeretsiz gittikleri bir ortak salon olarak kullaniyorlardi
sanki. Daha 6nce bu kadar basit seylerden mutlu olabilecegimi
hayal bile edemezdim. Bu sekilde bir saat, belki de daha uzun
bir siire orada uzanmig olmaliydim. Zihnimdeki ahenkli kar-
maga biraz dindiginde, gozlerimi karsimdaki kayanin tizerin-
deki garip, eskimis bir al¢ak rolyefe diktigimi fark ettim. Ben
orada oturmus kargimdakinin seyin ne oldugunu disiiniirken
Pygmalion'un yaptig1 heykelin canlanmasini bekleyisi aklima
gelmigti. O hikiyede de heykeltirag, her an kaidesinden inerek
ona sarilacakmus gibi goriinen heykele gozlerini dikmisg, heykel-
den daha hareketsiz bir sekilde bekliyordu.

“Ne kadar da giizel bir hikaye,” diye digiindim. “Girigin-
deki ¢aliliklarin i1k igeri girebilsin diye kesildigi, gézden uzak
bu magara, tam da heykeltirasin mermer blokunu yerlegtirip
beyninin gizli koridorlarinda ¢oktan bir gekle biirinmiis olan
heykeli bigcimlendirmek tizere segecegi tiirden bir yere benziyor.
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Yanmilmiyorsam...” diye s6zliime bagladigim anda bir glineg 1g1n,
catidaki bir catlaktan igeri sizarak kayanin ¢iplak bir kismini
aydinlatti. “...bu kaya da mermer, yeterince beyaz ve kaderi,
heykeltiragin ellerinde ideal bir kadina dénlismek olsa da her-
hangi bir bedene donigtirilebilecek kadar zarif.”

Bigagim ¢ikararak iizerinde uzandigim kayanin yosununu
kazidigimda, kayanin siradan bir mermer degil, kaymak tag:
oldugunu ve bigagimin kenarinin, tizerinde yag gibi kaydig-
m1 gorerek sagirdim. Nedenini bilmesem de olagandisi da de-
nemeyecek bir diirtiiyle kayanin tizerindeki yosunu kazimaya
giristim ve ¢ok ge¢meden kayanin neredeyse tamaminin cilaly,
cilah olmayan yerlerinin ise en azindan piiriizsiz oldugunu
gordiim. Yaklagik bir metrekarelik bir alani temizledikten son-
ra, gatlaktan sizan giines iginlari, kaymak taginin bicagimla yii-
zeyini kazidigim yer haricinde tamamen cilalanmis oldugunu
ele veren hafif bir seffaflig1 ortaya cikardi. Seffaflifin belli bir
sinir1 vardi ve daha sert ve beyaz mermere benzeyen opak bir
yiizeyde sona eriyordu. Artik yiizeye zarar vermemek i¢in daha
dikkatli ¢aligtyordum. I¢imdeki belli belirsiz bir beklenti hissi,
yerini sagirtic1 bir ihtimale birakti. Ben yosunlari temizlemeye
devam ettik¢e birbiri ardina ortaya ¢ikan isaretler, kaymak tagi
tabakasinin altinda belli belirsiz bir figiiriin oldugu konusun-
da hakli oldugumu goésteriyordu. Heykelin bir kadin mi1 erkek
mi oldugunu ise heniiz bilemiyordum. Dikkati elden birakma-
dan mimkin oldugunca hizli ¢aligtyordum. Kayay1 tamamen
temizledikten sonra, diz ¢6ktigiim yerden kalkarak eserimin
kudretine tanik olabilmek icin geriye ¢ekildigimde, mekinin
izin verdigi sinirh 151k ve nesnenin dogasindan ileri gelen hatirt
sayilir 6lgiideki belirsizlie ragmen, saf kaymak tas: blokunun
icinde mermerden bir kadin oldugunu gérdiim. Kadin, yizi
bana doniik olarak yan uzanmuis, bir elini de yanagina yasla-
mist1. Yiiziine diigen saglari, yiiz ifadesini tamamen gérmemi

engelliyordu. Fakat yiiziintin gorebildigim kadari, kadinin ku-
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sursuz gizellifine tanik olmam igin yeterliydi; beni, dogada ys
da sanatta o giine kadar gérdigiim her seyden daha derinden
etkilemigti. Heykelin geri kalan hatlar1 o kadar belirsizdi k;
kaymak taginin yan opaklif: yetersiz kaliyordu. Kadinin iize-
rindeki ince elbisenin de bu belirsizlige katkida bulundugumny
tahmin ediyordum. Aklimdan, bitytilendikleri i¢in bigim degis-
tiren veya tipki 6niimdeki bu heykel gibi hapsedilenleri anla-
tan sayisiz masal geciyordu. Yart mermer yari insan olan Biyi-
14 Sehrin Prensi’ni, Ariel’i, Niobe’yi, Uyuyan Giizel'i, kanayan
agaclan ve diger bircok masali digiindiim. Bir 6nceki geceki,
kayin agacinin leydisi ile olan maceram bile, bu heykele bir ge-
kilde hayat verilébilecegi ve leydinin, kaymak tagindan lahtini
kirarak varlifiyla gozlerimi gsenlendirebilecegine dair umudu-
mu koriiklemeye yetiyordu. “Belki de bu magara Mermer'in
evidir,” diye fikir yiiriittim. “Ve bu heykel de, mermerin ruhu
olan, sekilden sekle biiriinmesini saglayan Mermer'in ta kendi-
sidir. O zaman uyanmas: gerek! Ama onu nasil uyandirabilirim
ki? Uyuyan Giizel’i bir 6plicik uyandirmigti ama bir Spiiciik,
bu kaymak tas: tabakasindan ona ulagamaz.” Yine de sansimi
denemek zorundaydim. Diz ¢6kerek soluk tabutu 6ptiim; fakat
leydi, uyumaya devam etti. Orfe’yi ve onu takip eden taglan
animsadim. Agaglarin bile onun miizigini takip etmesi, bana
artik eskisi kadar sagma gelmiyordu. Peki bir sarki bu heykeli
uyandiramaz miyd:? Sarkinin ihtisami, bir anligina da olsa is-
tirahatin giizelliginin 6niine gegemez miydi? Giizel bir melodi,
Spiiciiklerin erigemeyecei yerlere ulasabilirdi. Oturup diisiin-
diim.

Miizikten her zaman zevk alsam da periler ormanina girme-
den 6nce sarki séylemeye yetenekli biri oldugum s6éylenemezdi.
Bir sesim ve iyi bir miizik kulagim vardi; ancak ne zaman sar-
ki séylemeye ¢aligsam bu ikisi, birbirleriyle pek anlagamazds.
Sessizligimi korudum. Bu sabah farkinda olmadan kendimi bir
sarki mirildanirken bulmugtum ancak bu, ormandaki meyvele-
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ri yemeden 6nce miydi, sonra miyds, bilemiyordum. Perilerin
meyvelerinden yedikten sonra olmasi akla daha yatkin geliyor-
du ama o anda i¢imdeki gittikge artan garki sdyleme isteginde,
magaranin kosesinde piril piril, géz gibi parlayan kiigiik su kay-
nagindan igtigim suyun da pay: olmaliyd:. Yere, bu gebe lah-
tin yanina oturdum ve ylziimi heykelin yiiziine dogru egerek
yaklagtim. Sarkimi séylemeye bagladigimda kelimeler, tinilar ile
bir araya gelerek ayrilmaz bir biitiin haline geliyor; her kelime
yalnizca bu tonda sdylenebilirmis gibi birbirine baglantyordu.
Sarki s6yleydi:

“Mermer kadin, uyuyor nafile
Riiyalarin 61digi yerde!

Acaba —o derin uykularindan
Riiyetlerden ibaret sadece—

Sesimi duyar misin hafiza ve umudun
Altin puslar: arasindan;

Ve yiireklendirir misin beni o golgeli
Giilasiinle, 6limle bag etmem igin?

“Heykeltiraslar takipte seni,

Yok kendilerinden bagka bedenleri;
Gortilerini torpileyip, dayanikl: sekillerle,
Senin ¢ikardigin mermer giysileri;

Ama, sessizlikte pervane, kendileri,
Ebediyen tutuldun;

Cok arasalar da, bulamadilar seni—

Ben ise seni buldum: Uyan benim i¢in hadi.”

Sarkiyr soylerken pur dikkat, 6niimdeki belli belirsiz yiizi
inceliyordum. Bir anlhigina, soluk kaymak tagindan pecenin
gizledigi baginin, sanki i¢ ¢ekermis gibi hareket ettigini gordii-
gimi sandim. Fakat emin olabilmek i¢in daha da dikkatli bir
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sekilde heykeli inceledigimde higbir hareket géziime ¢arpmad;,
Hayal gérdiigliimii diiginsem de gsarkimi sdylemeye devam et
tim: :

“Gerisi doluydu bagtan agag giizellikle,
Ve iimitsizlige digiirtirdd, inan ki;

Cik 6ne, bagka bir goreve

Kraligesi i¢in gecildi sevkle harekete.

“Seni uyandirmak igin yillar gerekiyorsa
O uyku dolu yalnizliklarinda

Gel, uyurgezer, gidelim

O dost canlist, uyuyan koruya.

Ormandaki riiyalar tatlidir daha,
Korkutmaz seni ¢evreleyen firtina;
Dinlenme ihtiyac: bu kadar siddetliyken
Magarana dogru ilerlemeye basla.

“Eger ki bagka tercihin varsa yine de
Mermer, biiyiisii olsun iizerime;

O derin uykun beni de sarsin,

Bir riiyaya dalayim ben de seninle!”

Tekrar durakladim ve sanki bakiglarim, igine isleyerek bu
giizel yiiziin her hattini aydinliga kavusturabilecekmis gibi,
gozlerimi tagtan kefene diktim. Bu sefer de yanaginin altina
yerlestirilmis oldugu el biraz agagiya kaymis gibi gériintiyordu.
Ama elinin ilk bagta tam olarak nerede durduguna dikkat edip
etmedigimden emin olamiyordum. Onu canli gérmeye duy-

dugum arzu, artik bir ihtiyaca doniigmiigtii. Sarkima devam
ettim:
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“Yoksa sen Oliim’tin kendisi misin, ey kadin? Zira
Ben soyliiyorum sarkilarimi yaninda,

Hayat denen sey saklad1 gokkubbeyi,
Digdiinyadaki her sey boyle 6liverdi.

“Evet, 6liylim; sen tim yagamimi
Kendi tizerine gektiginden dolay:.
Sevginin 61i kameri! Safak s6ksiin artik:

Uyan! Uyan da kagsin karanlik.

“Latif tagin soguk hanimi!
Uyan! Ciriiyecegim yoksa burada;
Ve sen kalmayacaksin yalniz daha,

Bedenim ve ben yakinindayim ¢aglarca,

“Ama sozler nafile; reddet hepsini—
Dile gelseler de giigstizdiirler:
Dinle de duy derinlikten gelenleri,

Yiregimin o sesten yoksun 6zlemini.”

Tam o anda hafif bir ¢atirts duydum. Beyaz ve ince bir el-
biseye sarinmis beyaz bir siluet, aniden kayanin i¢inden ¢ikarak
bir anligina duraksadiktan sonra belirmesiyle kaybolmasi bir
olan hayaletler gibi siiziilerek, ormana dogru pariltilar sagarak
uzaklagt:. Mutluluk ile sagkinlik tekrar hareket etmeme izin verir
vermez magaranin agzina kostum, giines 1sinlarindan olusan bu
golde; ugmaktan ziyade, siiziilerek ilerleyen tek sey olan ve giines
isinlarinin aydinhginda daha da parlayan beyaz siluetin ormanin
kenarindaki kii¢tik agiklign gecisini izledim. Umutsuzlukla arka-
sindan bakiyordum. Buldum, serbest biraktim, kaybettim! Pe-
sinden gitmek beyhude bir ¢aba gibi goriinse de gitmek zorun-
daydim. Hangi yone gittigini hafizama kaziyarak, bir kere bile
arkama doniip 1ss1z magaraya bakmadan ormana dogru kogtum.
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6. Doldim

%__, .

“Ah, dikkatli olmali insan, dilekleri yerine geldiginde, isleri
yolunda gittiginde ve sinirsiz mutluluga eristiginde.”
—Friedrich de la Motte Fouqué, Tt/sim/s Yiizik

* i

“Kirmizi dudaklarin, solucanlar gibi,
Geziniyor yanaklarimda.”

—William Motherwell

V?;:’ epenin eteklerinden ormana dogru ilerlerken adim-
‘ %“ larim1 yavaglatan bagka bir goriinti kargima cikti.

&l Batmakta olan gilinegin 1ginlar1 batidaki bir agikliktan

bir nehir gibi akarak bulundugum yeri gorkemli bir pariltiyla
dolduruyordu. Kirmiz: bir zirh giymis gibi goriinen bir atliysa
sanki bu akintiy1 takip edermigcesine bana dogru geliyordu.
Giin batiminda, at: bile alnindan kuyruguna kadar kipkirmi-
z1 gbriiniiyordu. I¢imde bu govalyeyi daha énce gordiigiime
dair bir his vard: fakat o bana dogru yiriirken gérdigim yliz
hatlar: hi¢ tanidik gelmiyordu. Kars: karsiya gelmeden hemen
once, kuliibedeki o eski kitapta okumay: yarim biraktigim
hikayede ad: gegen, pasli zirhiyla Sor Percival aklima geldi.
So6valyenin bana hatirlattify kisi o olmaliydi. Zirhi, gergek-
ten de baghigindan topuklarina kadar ince bir pas tabakasiyla
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kapliydi. Mahmuzlan giines 15181 altinda altin renginde paril-
dasa da demirden déviilmiig baldir zirhlar: kor gibi kipkirmyz
goriiniiyordu. Bileginden sarkan giimiis ve bronzdan CIVi-
LI GURZ isildiyor, cevresine kirmizi bir parlaklik yayiyor-
du. Kilik kiyafeti bagtan agag1 berbat olsa da yiiziindeki ifade,
goriinimiine uymuyordu. $ovalye, kasvetli denebilecek kadar
lizgiindii ve yliziinde utanca benzer bir ifade vardi. Bag1 6ne
diigmis, kederden beli biikiilmiis olsa da asil ve gururlu gé-
riiniiyordu. At1 da sahibinin hiizniinden payini almig gibiydi;
adimlari yavag ve cansizdi. S6valyenin migferindeki beyaz kug
tiyiiniin bile solarak sarktigini fark ettim. “Mizrak doviigiin-
de yenilmis olmali,” dedim kendi kendime. “Yine de, bedeni
yenildigi i¢in ruhen de yenilmek, asil bir gévalyeye yakigmi-
yor.” Benim varligimin farkina bile varmamig gibi gériiniiyor-
du. Bagini kaldirip bana bakmadan yanimdan gegip gitmek
tizereydi. Sesimin ilk tinist kulaklarina ulagtiginda savagmaya
hazirmig gibi gériinse de cok gegmeden, utanca benzer bir ki-
zanklik, yiiziiniin migferinden goriinen kismini kaplad. Sela-
mima soguk fakat nazik bir cevap verdikten sonra yanimdan
gecip gidiyordu ki aniden dizginleri ¢ekti ve bir anligina hig
kipirdamadan durduktan sonra atini geri gevirerek yanima
geldi.

“Bir govalye olarak boyle gorilmekten utang duyuyorum,’
dedi. “Fakat bana, seni bir konuda uyarmak yaragir ki s6valyeyi
alt eden ugursuzluk, ozanin da bagina gelmesin. S6r Percival
ve...” Tam bu anda 6yle bir tirperdi ki zirhi ¢inlads. “... Kizilaga-
cin Kizi hikdyesini hi¢ okudun mu?”

“Bir kismini,” dedim. “Diin bu ormanin girisindeki bir kuli-
bede o hikiyeden bahseden bir kitab: bulmugtum.”

“O zaman dikkatli ol,” diye cevap verdi. “Zirhima bak! Ben
uyarilan dikkate almadim ve onun basina gelenler benim de ba-
sima geldi. Bir zamanlar magrur olan ben, artik nagizim. Kizila-
gag cok giizeldir; ondan sakinmahisin.” Bagini yerden kaldirarak
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ekledi: “Bu zirh, yalnizca sovalyelere yaragir kargilagmalarda al-
digam darbelerle parlayacak; ta ki son pas zerresi de suglularin
ve asil diigmanlarin savag baltalari ve kiliglarinin dokundugu
yerden dokiilene kadar... Iste 0 zaman bagimi yerden kaldiracak,
yaverime, ‘Vazifeni yerine getir ve bu zirhi parlat,’ diyecegim.”
Ben agzim agip cevap veremeden atim mahmuzlayarak zir-
hinin giiriltistyle sesimi bogarak dértnala uzaklagti. Bu biiyii-
leyici kadin hakkinda daha fazla sey 6grenme arzusuyla arkasin-
dan seslensem de bosunayds; beni duymuyordu. “Simdiye kadar
birgok uyari aldim,” dedim kendi kendime. “Kargima ¢ikacak
her seye hazir olacagima eminim. Ne kadar giizel olursa olsun
herhangi bir giizelligin beni tuzaga digiirmesine izin vermeye-
cegim. Bu tuzaktan kacabilecek biri mutlaka vardir, bu adam
ben olacagim.” Béylece ben de gizemli kogelerinden birinde ka-
yip mermer leydimi bulmay: umarak ormana dogru ilerlemeye
devam ettim. Aksamiistiinin glinegi yavas yavas solarak yerini
nefes kesici guizellikteki alacakaranliga birakti. Biiyiik yarasalar,
o kendilerine 6zgi, bilinmeyen hedeflerinin amagsiz gosterdigi
sessiz uguglarina baglamigti. Cevremdeki yar1 karanlikta beklen-
meyen koselerden, baykuglarin monoton mizigi yikseliyordu.
Aydinlanmis kandil bocekleri ugsuz bucaksiz evrene igiklarin
gonderiyor; ¢obanaldatanlar o ahenksiz otiisleriyle karanligin
uyum ve dinginligine katkida bulunuyordu. Bu yabanci akgam
karanligindan; her biri tanimlanmamig hayali bir agk ve 6zlem-
le yogunlagmig bir havayla insanin kalbini ezen, alacakaranhfa
0zgl sayisiz yabana ses yiikseliyordu. Gecenin kokulari ortaya
¢ikarak sanki terk ederek geldikleri gigekler, mazinin gozyagla-
riyla sulanmug gibi, beni o kendilerine 6zgii kederde yikadilar.
Toprak beni bagrina basiyordu; dizlerimin tizerine ¢6kip top-
rag1 opebilirdim. Periler Diyarr’'nda oldugumu unutmugtum;
kendimi yagh dinyamizin mikemmel gecelerinden birinde
ylrtiyormus gibi hissediyordum. Cevremde yiikselen agaglarin
govdeleri dallar, ¢alilar ve yapraklarindan olusan kalin bir ¢ati-
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y1 yiikseltiyordu - kuglar ve boceklerin diinyas: benim dinya-
mun uUstiimdeydi, onlar da kendilerine ait ¢aliliklara, patikalara,
agik alanlara ve meskenlere sahiplerdi, kuglarin gelenckleri w
boceklerin de zevkleri vardi. Agaglarin kocaman dallari yolu-
ma ¢ikiyor; kocaman koékleri agaglarin siitunlarini destekliyor ve
kuvvetle topraga tutunuyordu. Sundugu hazlarinin miikemmel-
ligiyle yash, ¢ok yash bir ormana benziyordu. Tam o anda, bu
coskulu ruh hélimin ortasinda, yapraklardan bir kubbenin altin-
da, dev bir aga¢ govdesinin yaninda, yosunlarla kaph bir maga-
rada ya da igine yapraklarin distiigi bir pinarin kiyisinda sarki-
larimin dis diinyaya ¢agirdigi mermerden leydinin, sagkinligin
gizleyen alacakaranlikta onu 6zgilirligiine kavusturan kisiyle ta-
nigmay1 ve ona tesekkiir etmeyi bekleyerek (beklemiyor olabilir
miydi?) oturdufunu amimsadigimda gece bir anda seving dolu
bir hayal alemine donisti. Sarkilarimin, kaymak taginin sede-
fimsi ortiisiind delerek onu mermerden ¢ikardigini animsayarak
diigiindiim: “Sesim, simdi onu saran bu abanoz geceyi de delerek
ona neden ulagamasin ki?” Sesim 6yle bir hizla sarkiya dénisti
ki sarkiya, fark etmeden baglamis bile olabilirdim.

“Cit yok

Lakin yankilantyor i¢imde,
Titresiyor her yerde

Esrarl: bir keyifle,

Senin lizerinde sona erene dek,
Gecenin Kraligesi!

Her agag,

Kasvetle golgelenmis,

Ortiiyor gibi {izerini

Gizli, karanlik ve sevildigini bilen,
Sessizlikle dolu

Kutsal bir odada.
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“Higbir ay

Korkutmasin bu geceki gokyliziini;
Ben, karanlik bir 6gle vaktinde
I¢imde umutla yiiriiyorum,

Gizli ig1mi ariyorum—

El yardimiyla seni ariyorum!

“Artiyor karanlik
Karanlhigin hudutlar!
Dallar arasindan parildiyor,
Tepedeki ¢atilardan,

Yildiz ve elmas pariltilari
Aski aydinlatiyor.”

Sarkimin son tinilar1 kulaklarimdan heniiz ugup gitmisti ki
yakinlarimda bir yerlerde birinin algak sesle gildigiini duy-
dum. Ahenkli, hafif bir iniltiyle biten bu giilis, duyulmayacak
birine degil, uzun zamandir sabirla bekledigi bir seye kavusmusg
birine ait olmaliydi. Sesin geldigi yéne dondigiimde los, be-
yaz bir figlirlin i¢ ice gegmis kiigiik agag ve ¢aliliklarin yaninda
oturdugunu goérdim.

“Ah, o giilig, benim beyaz leydime aitmis!” diyerek kendimi
onun yanina, yere biraktim. Gittikge ¢6ken karanlhifin ortasin-
da, ¢agrimi dinleyerek mermer hapishanesinden ka¢mig bu su-
reti gormeye ¢aligtyordum.

“Evet, beyaz leydin!” diye yanitladi diinyalar tatlis1 bir ses
ve bir onceki giinle aksamin cazibelerinin, bu doruk noktasina
hazirlamis oldugu kalbimi, sessiz bir haz dalgasiyla delip gegti.
Fakat itiraf etmem gerekirse; diinya tizerinde tathilik kelimesini
daha giizel gosterecek bir 6rnek bulunmasa da bu sesin tinisin-
da i¢ miizigimin ritmine uymayan bir seyler vardi. Ayni sekilde,
elini ellerimin arasina alarak yiiziinde gizelligi aramak icin (ki
fazlastyla bulmustum) ona yaklagtigimda hissettigim soguk {ir-
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pertiyi de mermere dokundugum igin iirperdigimi digiinerek
goz ard1 etmigtim.

Leydi elini geri gekti, o andan sonra ona dokunmama pek
izin vermedi. Beni bu kadar igten kargiladiktan sonra yanina
yaklagmama izin vermemesi garip gelmisti. Bir sevgili gibi ko-
nugsa da aramizda daglar tepeler varmig gibi benden uzak du-
ruyordu.

“Magarada uyandiginda neden benden kac¢tin?” diye sor-
dum.

“Oyle mi yapmigim?” dedi “Cok kaba davranmisim ama ne
yapmam gerektigini bilmiyordum.”

“Keske seni gorebilseydim. Gece gok karanlik.”

“Gergekten de dyle. Magarama gel. Orada 151k var.”

“Bir magaran daha mi var?”

“Gel de gor.”

Ben ayaga kalkana kadar yerinden kipirdamasa da ben ona
dogru déniip yardim etmek i¢in elimi uzatmaya firsat bulama-
dan ayaga firlamigt: bile. Yanima yaklagarak orman boyunca
bana kilavuzluk etti. Fakat bu sicak loglukta yliriirken ne zaman

| neredeyse istemsiz bir sekilde kolumu ona saracakken, yiizii her

zaman bana déniik bir gekilde birka¢ adim uzaklasiyor, sanki
tam olarak goremedigi bir diigmandan korkuyormus gibi hafif-
¢e egilerek bana bakiyor; sonra da higbir sey olmamug gibi tek-
rar yaklagarak yanimda yiiriiyordu. Davranislarini garip bulsam
da, daha 6nce de dedigim gibi, hen Periler Diyari’'nda kisilerin
davranglarinin nedenini anlamaya ¢alismaktan neredeyse vaz-
gecmis, hem de uzun zamandir uyudugu uykusundan aniden
uyandirilan birinden, beklentilerime gore davranmasini bekle-
menin adil olmadig kanaatine varmigtim. Aklindan neler geg-
tigini bilmiyordum. Ayrica kelimelerini 6zgiirce kullanabiliyor
olsa da dokunulma konusunda fazlastyla narin olabilirdi.

Ormanda uzun bir yol kat ettikten sonra, soluk pembe bir

i1gin yayildig: ¢ahilik bir alana vardik.



“Dallar: bir kenara gek de igeri girebilelim,” dedi.

Bana séyleneni yaptim.

“Iceri gir,” dedi. “Hemen arkandan geliyorum.”

Igeri girdigimde kendimi, mermer magaradan ¢ok da farkls
olmayan kiigtik bir magarada buldum. Magara, golgeli kayalara
sarinmig gesit gesit yesillik ile sislenmigti. Magaranin en ticra
kosesinde, yapraklarin kismen gizledigi ki¢iik bir toprak lam-
ba, yapraklarin arasindan igildiyor; birbirinden giizel golgeler
yaratryordu. Leydi duvar kenarindan siiziilerek pesimden geldi
ve gozlerini benden ayirmadan, en uzak kogeye, sirtin1 lamba-
ya doniip oturarak lambay: goriis alanimdan tamamen ¢ikar-
di. Iste o zaman, karsimdaki miikemmel giizelligi gérebildim.
Lambanin pembemsi 151¢1 neredeyse icinden geciyormus gibi
goriiniiyordu ki ondan yansiyor olamazdi zaten. Pembenin bu
narin tonu, 6ziinde mermer beyazi olmasi gereken bir seyi gol-
gede birakiyor gibiydi. Tam o anda, pek de hogsuma gitmeyen
bir sey goziime ¢arpti. Gozlerinin beyaz olmas: gereken kis-
mi, bedeninin geri kalaniyla ayni hafif pembeye ¢alan tondayd:.
Goériintigini tam olarak hatirlamamam ¢ok garip. Yiz hatla-
rina dair hatirladigim tek sey, tipki viicudu gibi ¢ok giizel ol-
dugunu disindigimdi. Ayaklarinin dibine uzanarak yattigim
yerden yiiziini inceledim. Bana yine hatirlayamadigim, ancak
leydi her duraksadiginda, diisiincelerimi ve gézlerimi onun goz
kamagtiran giizelligine dikmeme neden olan garip bir masal
anlatmaya bagladi. Arzu edebilecegim her seyi bir araya getiren
bu muhtesem yaz aksaminda, kendimden gegmis bir hilde yere
uzanmig; kari, firtinalari, saganak yagmurlar: ve su perilerini,
ayn diigen agiklar ve kavugmalarini hatirlatan bir duyguyu akla
getiren bu masali dinliyordum. Leydiyle ikimiz, masal ile bir
olana, gecmisin ta kendisi olana kadar masali dinledim. Agkla
agirlagmig bu yaz aksami gevremizi sararken sonunda bu yesil
magarada bulusmustuk. Uyuyan ormanin sessizliginden sizan
kokular, yalmzh@imiz: istila eden dis diinyanin varhgina dair

7



tek belirtilerdi. Sonra ne oldugunu tam olarak hatirlayamiyo-
rum. Bu dni takip eden dehget, anilarimi neredeyse tamamen
silmis olmali. Gri safak, magaraya yavag¢a sokulurken uyandim,
Kadin ortadan kaybolmustu fakat yalmiz degildim. Magaranin
agzindaki fundalikta korkung bir yaratik duruyordu. Gériini-
su, boylamasina yerlestirilmig agik bir tabuta benziyordu; omuz
kisminda, yalmizca bagi ve boynunun oldugu kisim belirgindi.
Bir insan bedeninin kaba bir tasvirine benziyordu. Tek farki, bir
agactan koparilmig ¢lirimiis kabuklardan yapilmig gibi, ici bog
goriiniyor olmastyd.

Kollari vardi. Kiirek kemiginin altinda ve dirseginin yanin-
da, aga¢ kabugu bir bigak darbesi almig gibi goriiniiyordu. Kol-
lar1 hareket ediyor; elleri ve parmaklari, uzun ve ipeksi bir bukle
sag1 pargalarina ayiriyordu. En sonunda bana dondiigtinde ya-
ratifin, beni biiyiileyen o kadinin yiiziine ve 6n gévdesine sahip
oldugunu gérdiim. Ancak simdi, giin 15181 altinda soluk yesi-
limsi gériiniiyordu ve gozleri, donuk ve cansizdi. O anin dehge-
tiyle i¢imi bagka bir korku kapladl; Elimi belime gotirdiiglimde
kayin yapraklarindan yapilmis kemerimin gergekten de yerinde
olmadigini fark ettim. Yaratik, elindeki saglar1 pargalarina ayir-
maya devam ediyordu. Arkasina dénerken bir kez daha o kisik
sesli giiliigiini duydum ancak giiliisii bu sefer kiiglimseme ve
alay doluydu. Hemen ardindan, sanki ben uyurken biriyle ko-
nusuyormus gibi, “Iste, onu alabilirsin artik,” dedi. Yaninda bir
seyin durdugunu gordiim. Dehgetten kaskati kesilmig bir halde
yatiyor, kipirdayamiyordum. Figiir, belli belirsiz ve bulanik olsa
da ne oldugunu gayet iyi biliyordum. Digbudak agaciydi. Be-
nim giizel leydim Kizilagacin Kizi'ydi! Ve beni koruyabilecek
tek geyi elimden alarak diismamimin kollarina birakiyordu.
Digbudak o korkung bagin egerek magaraya girdi. Kimilda-
yamiyordum. Yanima yaklagti. Cansiz gézleri ve korkung yiizi
beni felg etmis gibi hissediyordum. Egilmis, o ¢irkin elini, bir
yirtict hayvan gibi 6ne uzatarak bana dogru geliyordu. Akla ha-
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yale sigmayacak korkungluktaki bir 6liime mahkdm olmugtum.
Bogum bogum elleri tam beni kavramak tizereyken, 6nce giigle
vurulan bir baltanin sesi, ardindan onu takip eden diger dar-
belerin sesleri ormanda yankilandi. Digbudak tirpererek aciyla
inledi. Uzattif1 eli hizla ¢ekti, geri geri ylrliyerek magaranin
girisine geri dondiikten sonra da arkasini donerek’ agaglarin
arasinda kayboldu. Oliim’iin kiz1 da, o giizelce oyulmus yiiziin-
de kayitsiz bir nefret ifadesiyle bana bir bakig attiktan sonra
artik ¢irkinligini gizlemeye gerek gérmeden, o trkitiici sirting
bana donerek yesilliklerin arasinda kayboldu. Yattigim yerde
agladim. Kizilagacin Kizi, i¢inde oldugum tehlikeyi bilenlerin
tiim uyarilarina ragmen beni kandirmigti. Oliimden son anda
kurtulmugtum.
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7. Boldm
< ———‘5%" L.

“Sor Andrew diyor ki, doviisiin askerlerim,
Yaralansam da biraz, hala 6ldiiriilmedim;
Kanim aksin diye, dinlenecegim biraz burada,
Sonra yeniden kalkip baglayacagim kavgaya.”
—S6r Andrew Barton'in Balads

iin 15131 benden nefret etse de; asil, masum ve cesur

gin dogumunun diigiincesi bile bana dayanilmaz gel-

dl|se de artik burada kalamazdim. Bu magarada, goz-

yaglarimin kavurdugu yiiziimi serinletebilecegim bir su kay-
nag bile yoktu. Cennetin irmaklar: kadar berrak olsa bile bu
magaranin igindeki suyla asla yikanmazdim zaten. Giigsiizce
ayaga kalkarak bu kasvetli magaray terk ettim. Nereye gitti-
gini tam olarak bilmesem de giin dogumuna dogru yiirimeye
bagladim. Kuglar 6tiiyordu ama bu sarkilar benim igin degildi.
Her canli kendine 6zgii, anlamadigim ve artik ¢6zmekle de
ilgilenmedigim bir dilde konusuyordu.

Umursamazca yirimeye devam ettim. Kendi aptalhigimdan
bile daha ¢ok canimu sikan sey; kafami kangtiran su soruydu:
Guzellik ile ¢irkinlik nasil bu kadar vakin olabiliyordu? Degi-
sen gorinimu ve nefret dolu viziine; biyisinden kurtulmus
olmama; yasayan ve yiriyen bir mezar, vefasiz, yalanc ve hain



bir yaratik olmasina ragmen hila Kizilagacin Kizi'nin ne kadar
guzel oldugunu digliniyordum. Ne kadar diigliniirsem diigii-
neyim, bir cevap bulamasam da bazi seyleri agikliga kavustu-
rabilmistim. Ardindan Disbudak’in elinden nasil kurtulmug
olabilecegime kafa yormaya bagladim ve macera arayigindaki
bir kahramanin, ormanin istila edildigini duyduguna ve sey-
tani yaratifin kendisine saldirmanin hi¢bir ise yaramayaca-
g bildiginden, savag baltasiyla yasadigi ve ormanda yaptif
kotiiliklerinin gliclini aldig1 agaca saldirmig olmas: gerektigi
sonucuna vardim. “Bagima gelenler konusunda beni uyaran o
sovalye, kaybettigi onurunu geri kazanmaya ¢aligiyordu muhte-
melen. Ben onunla ayn1 kaderi paylagmaya bu kadar yaklagmis-
ken, ormandaki bu tehlikeli ve gizemli yaratig1 duyarak agacina
tam zamaninda varmig ve beni agacin koklerine siiriiklenerek
yaratigin o doymak bilmez géziini beslemek igin bir les gibi
gomilmekten kurtarmig olmali.” Daha sonra g¢ikarimimda
hakli oldufumu o6grenecektim. $ovalye, vurdugu darbelerle
Digbudak’s geri ¢agirdiginda olanlari merak ettim ama onu da
sonra 6grenecektim.

Hicbir sey yemeden, ara sira dinlenerek tiim giin boyunca
yuradim. Biri bana yiyecek bir seyler verseydi bile yiyebile-
cegimi diigiinmiiyordum. Ogleden sonra oldugunda ormanmn
eteklerine yaklagmigtim ki tam o anda, karsima bir ciftlik evi
cikt1. Bir kez daha bir insan yerleskesi gormek beni kelimelerle
anlatamayacagim kadar sevindirmigti. Aceleyle eve yaklagarak
kapiy1 ¢aldim. Kibar goriiniimli, gencliginin glizelliginden hig-
bir sey kaybetmemis, anag bir kadin kapiy1 a¢t1 ve beni goriir
gormez agzindan su sozler dékiildii: “Ah zavally ¢ocugum, or-
mandan geliyorsun sen! Diin geceyi ormanda m1 gegirdin?”

Bir glin 6nce, birinin bana ¢ocugum diye hitap etmesini hig
hos kargilamazdim. Ama simdi, kelimenin igtenligi beni Syle
derinden etkilemisti ki bir ¢ocuk gibi g6zyaglarina bogulmaktan
kendimi alamadim. Kadin uysalca beni sakinlestirdikten sonra

76



odaya gotiiriip bir sedire yatirarak yiyecek bir geyler getirmeye
gitti. Cok ge¢meden elinde yiyeceklerle geri donse de igtahim
yoktu. Sordugu sorulara cevap verecek kadar kendime geldi-
gimde ise getirdigi sarabi bana neredeyse zorla igirdi. Hikayemi
bagindan sonuna kadar anlattim.

“Tam da korktugum gibi,” dedi. “Ama bu gece o korkung
yaratiklarin ulasamayacag: bir yerdesin. Senin gibi bir ¢ocugu
aldatmalarina sagmamak gerek. Ama sana yalvarinm kocam
geldiginde bu seyler hakkinda tek kelime etme. Bu seylere
inandigim i¢in yar1 deli oldugumu saniyor. Bugiine kadar béyle
bir seyle kargilasmadi: i¢in kendi goriip duyduklarindan baska
bir seye de inanmiyor. Biitiin yaz donimi arifesini ormanda
gecirse bile dondigiinde kendisinden daha kéti bir geye rast-
lamadigini s6yleyebilir o. iyi bir adam, ancak yedi duyusu daha
olsa bile kendisinden daha gii¢lii olabilecek bir seyi bulamazdi.”

“Ama bir kalbi hatta kalbinin yagayabilecegi bir gdgsi bile
olmayan bir sey nasil bu kadar giizel olabilir?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Ama kendisini oldugundan daha gi-
zel gostermek icin bir seyler yapmis olmasa, bu kadar giizel ol-
mayacagina eminim. Ki sen, daha onun giizelligini gérmeden,
mermer leydi oldugunu sanarak (onun bagka biri oldugunu di-
stiniiyorum) 4stk olmugtun. Ama onu giizel yapan asil sey, hic-
bir erkegi sevmemesine ragmen, her erkegin ona duydugu aski
sevmesi. Kontroli altina alabilecegi bir erkegi buldugundaysa
adami biytileyerek kendisine 4sik etme arzusu (adamin agkina
onem verdigi icin degil; ona gosterdigi ilgiyle kendi glizelli-
ginin tekrar farkina varmak istedigi icin), onu giizellestiriyor.
Ama onu icten ige ¢iirliten, zaman gegtikee yliziine ve gévdesi-
nin geri kalanina da yayilacak olan bu giizellik, onun kendisine
zarar veriyor. Giin gelip o giizel higlik maskesi pargalara ayril-
diginda tamamen ortadan kaybolacak. En azindan yillar 6nce
ormanda onunla karsilagtiktan sonraki geceyi burada gegiren
bilge bir adam, bana bagindan gegenleri anlatirken yle s6yle-
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misti. O adam da tiim bilgeligine ragmen seninle ayni duruma
digmusti.”

Bu kadinin da, ormana ilk girdigimde kargima ¢ikan kadin
gibi peri kami tagiyip tasgimadigini merak ederck sorumu tam
olarak yanitlamasa da ona yaniti igin tesekkiir ettim. Beni din-
lenmem igin yalniz biraksa da dinlenmek igin hareket etmeyi
kesmekten bagka bir ey yapamayacak kadar tedirgindim.

Yarim saat sonra, giigli adimlarin yaklagarak eve girdigij-
ni duydum. Cok gilmekten boguklagmisa benzeyen negeli
bir ses kadina seslendi: “Betsy, domuzlarin yalags neredeyse
bosalmug, yazik. Birak da ¢atlayana kadar yesinler! Sigmanla-
mazlarsa igimize yaramazlar. Ha! ha! ha! Oburluk, onlarin yedi
ginahlarindan biri degil ne de olsa. Ha! ha! ha!” Bu candan ve
neseli ses, yeni girilen her mekdm kusatan o yabancilik hissi-
ni kovmus, biiyiisiinii bozarak evi, hayal aleminden gergekler
alemine tagimigt: sanki. Artik evin her késesini avucumun igi
gibi biliyormug gibi hissediyordum. Cok ge¢meden kadin, ye-
mekte onlara katilmami rica etmek i¢in yanima geldi. Adam
kocaman eliyle elimi kavradiginda, altinda uzanan yerkiirenin
yuvarlakligini aydinlatan hasat dolunayin: animsatan o cana
yakin yiizi, icimde 6yle duygular uyandird: ki bir anligina Pe-
riler Diyari’'nin sadece bir riiya olmasindan giiphelendim. Ev-
den ayrildigimdan beri bagimdan gegen her seyin, beni uyanik-
ken gordigiim yerlerin hayaletlerinde gezdirmekle kalmayip
rityama insanlar1 da dahil eden fazla ¢aligan, hastalikls bir hayal
glicinlin iriini olabilecegini diigiiniiyordum. O anda gozle-
rim, ocak baginda oturan kiigiik kiza takildi. Bakiglarini dizleri
lizerine yerlestirdigi kiigiik kitaptan kaldirmig, merakli gozlerle
bana bakan kiz, Periler Diyart’'nin varligina olan inancimi geri
getirmisti. Kiiciik kiz, benim de ona baktigimi gériir gormez
bakiglarin: tekrar kitabina indirdi. Yanina yaklagarak omzunun
izerinden kitaba baktim. Graciosa we Percinet’in Hikayesi'ni

okuyordu.
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“Cok ilging bir kitap,” dedi yasl giftgi igten bir giiliigle. “Pe-
riler Diyar’’'nin en hareketli yerinde yagiyoruz. Ha! Ha! Diin
gece epey firtinali gegti.”

“Gergekten mi?” diye yanitladim. “Benim bulundugum yer-
de dyle degildi. Daha 6nce hi¢ bu kadar giizel bir gece gérme-
migtim.”

“Gergekten! Diin geceyi nerede gecirdin?”

“Ormandaydim. Yolumu kaybetmigtim.”

“Ah! O zaman belki benim giizel karimi, ormanda ¢ok da
dikkate deger seyler olmadigina ikna edebilirsin. Dogruyu séy-
lemek gerekirse, buralarda ormanin adi kotiiye ¢ikmig durum-
da. Oralarda kotii bir geyle karsilagmadin herhalde?”

I¢imden “Keske &yle olsaydi,” diye gecirsem de, “Aslinda ne
oldugunu tam olarak agiklayamayacagim bazi seyler goérdim
ama yabanci ve yabani bir ormanda, yalnizca ayimn giivenilmez
15181 altinda goriillmesi ¢ok da sasilacak geyler degiller.”

“Ne kadar da dogru! Mantikli bir adama benziyorsun. Bizim
buralarda mantikli birine ¢ok rastlanmaz. Inanmayacaksin ama
karim, bugiine kadar yazilmis tiim masallara inanir. Nedendir
bilmem. Bunun diginda hayatimda gérdiigim en mantikh ka-
dindir oysa ki.”

“Karinmin mantikli bir kadin olduguna inaniyorsan, sen inan-
masan da karinin inandi1 bu seylere saygiyla yaklasman gerek-
mez mi?”

“Evet, teoride haklisin ancak mantiksiz seylerin giinbegiin
yasandig: bir yerdeysen, boyle seylere saygiyla yaklagmak o ka-
dar kolay olmuyor. Karim ‘Beyaz Kedi’ masalina bile inamyor!
Bu masali daha 6nce duymugsundur herhalde.”

“Cocukken tim masallar1 okumugtum. O masallar arasinda
ozellikle Beyaz Kedi masal: aklimda kalmigt1.”

“Ama baba,” diye araya girdi ocagin baginda oturan kiigiik
kiz. “Annemin, k6ti kalpli peri tarafindan beyaz kediye doniig-
tiriillen o prensesin soyundan geldigini gayet de iyi biliyorsun.
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Annem bana defalarca anlatti, sen de onun soyledigi her $eye
inanmalisin.”

“Buna inaninm iste,” dedi giftci kahkahalara bogularak,
“Gegen aksam dogemenin altinda farenin biri kemirme ve tr-
malama sesleriyle bizi uyutmamisti. Annen yataktan firladsg,
gibi fareye yaklagabildigi kadar yaklast: ve 6yle bir miyavlad: k;
fare aninda ortadan kayboldu. Zavall fare korkusundan 6lmig
olmali, bir daha sesini duymad1k. Ha! ha! ha!”

Ciftcinin, sohbetin ortasinda iceri girmis olan oglu babasi-
nin giiliisine katilmigti. Fakat onun o alayc giliisii, yagh ada-
minkinden tamamen farkliydi. Dikkatle onu izlemeye bagladim
ve giiliismeler sona erdiginde oglun, haddini bilmezliginin kéti
sonuglarina katlanmaktan korkuyormus gibi tirkeklestigini gor-
diim. Masaya yerlesmemizi bekleyen kadin, kendini begenmis
bir ¢ocugun boyundan biiyiik laflar etmesini dinlermis gibi ke-
yifle konugmalarimizi dinliyordu. Yemege oturduk; ben de is-
tahla karnimi doyurdum. Bagimdan gegenlere dair endigelerimi
unutmaya baglamigtim bile.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu yash adam.

“Doguya,” diye yamitladim; istesem de daha acik bir cevap
veremezdim. “Orman daha ne kadar o yone dogru uzanryor?”

“Ohoo, kilometrelerce; tam olarak bilmiyorum. Hayatim
boyunca ormanin sinurlart icinde yagamig olsam da ormanda
kesif gezilerine cikamayacak kadar megguldiim. Bikana kadar
agaclara bakmaktan bagka ormanda gérecek pek bir sey de yok
zaten. Yeri gelmisken sdyleyeyim; buradan doguya giden pati-
kay1 izlersen gocuklarin, Bagparmagimin Danst’nin ziyaret etti-
gi, kendi kizlarin altindan taglariyla birlikte yiyen umacinin evi
oldugunu soyledikleri yerin yakinlarindan gegersin.”

“Baba! Kendi kizlarini yemedi! Bagparmagimin Dansi
umacinin kizlarinin altindan taglarini, uyku sapkasiyla degis-
tirdi. Uzun digli dev umac: da onlar yanhglikla 8ldiirdi. Onlar;
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yedigini de sanmiyorum; sonugta onlar, kendi kiigiikk umaci kiz-
laniyds.”

“Eh, sen benden ¢ok daha iyi bilirsin tabii ¢ocugum. Her
seye ragmen, yasadifimiz bu sagma gevrede bile evin ad1 yete-
rince kotiye ¢ikmig durumda. Bugiinlerde o evde, gelmis geg-
mis en devasa umacinin soyundan gelen, kocaman ve bembeyaz
disli bir kadin yagtyor. O yiizden o eve ¢ok yaklagmasan iyi olur.”

Biz muhabbetimize devam ederken gece yavas yavas ¢oktii.
Normalden uzun siiren yemegimiz sona erdiginde ev sahibem
beni, odama gotiirdi.

“Ormam fazlasiyla gérmeseydin ormana bakan bir odaya
yerlestirirdim,” dedi kadin. “Oradan orman sakinlerini gérebi-
lirdin. Sik sik pencerenin 6nlinden gegerler hatta bazen odanin
i¢ine kadar girerler. Yilin belli zamanlarinda garip yaratiklar
geceyi o odada gegirir. Ben aligkinim, kimseye bir zararlari da
yok. Kizim hep o odada uyur, o da onlara pek aldirmaz. Ama
bu oda giineye, acik alana bakiyor. Yaratiklar da bu tarafta hig
goriinmez; en azindan ben hi¢ gérmedim.”

Periler Diyar: sakinleri hakkinda elimden geldigince dene-
yim edinme sansini kagirdigima biraz tiziilsem de iftgiyle ge-
¢irdigim zaman ve yakin zamanda bagimdan gegen maceralar
lizerimde oyle bir etki birakmisti ki temiz, beyaz perdeleri ve
bembeyaz carsaflariyla yorgun bedenimi ¢agiran, daha normal
olan odamda, rahatsiz edilmeden bir gece gecirme fikri daha
agir basti.

Sabah, derin ve deliksiz bir uyku ¢ektikten sonra kendimi
dinlenmis hissederek uyandim. Pencereden baktigimda yiikse-
len gilinesin goz alabildigine uzanan engebeli ve islenmis top-
raklar1 aydinlattigini gérdiim. Penceremin altinda gesit gesit
sebzeler biiyiiyor; giin 15181 altinda her gey 1s1ldiyordu. Ciy dam-
lalar1 parlakliklariyla goz kamagtiriyor, inekler evin yakinlarin-
daki bir arazide, diin de tim giin ayn: geyi yapmamiglar gibi
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gevis getiriyor, evler arasinda ileri geri kosugturan kizlar sarkilar
soyliiyordu. Burasi, Periler Diyar1 olamazdi. Agag: indigimde
aileyi kahvalt: sofrasinda buldum. Ancak ben oturduklarn odaya
girmeden hemen 6nce, kiigiik kiz yanima gelerek bir gey soyle-
mek istermig gibi yliziime bakti. Ona dogru egildim ve kiigiik
kiz, kollarini boynuma dolayip kulagima fisildadi:

“Beyaz bir kadin, biitiin gece evin gevresinde siiziiliip durdu.”

“Kap: arkasinda fisildagmak yok!” diye seslendi ¢iftgi. Kiigik
kizla birlikte igeri girdik. “Iyi uyudun mu? Riiyanda 8ciiler falan
goérmedin umarim.”

“Bir tane bile gdrmedim, tegekkiir ederim. Cok iyi uyudum.”

“Bunu duyduguma sevindim. Gel de kahvalt1 et.”

Kahvaltidan sonra giftgi, ogluyla birlikte digar1 ¢iktiginda
anne ve kizi ile bag baga kaldim.

“Bu sabah pencereden digani baktigimda Periler Diyart'nin
hayal giiciimin bir iriinii oldugundan neredeyse emindim.
Ama ne zaman senin ya da kizimin yanina gelsem fikrim degi-
siyor. Basimdan gegen son olaylardan sonra da ¢ok ugragsam da
sonunda kendimi kendi diinyama geri donmeye, garip yaratik-
larla daha fazla ugrasmamaya ikna edebildim.”

“Nasil geri doneceksin?” diye sordu kadin.

“Higbir fikrim yok.”

“Benim duydugum kadariyla, Periler Diyari’na bir giren bir
daha geri donemiyor. Yollarina devam etmeleri gerekiyor. Nasil
oldugunu ise hi¢ bilmiyorum.”

“Ben de 6yle disiiniiyorum. I¢imdeki bir his beni yoluma
devam etmeye zorluyor; sanki yapabilecegim tek sey oymus
gibi. Ama bu sabah, maceralarima devam etme istegimin azal-
digim hissediyorum.”

“Kizimin odasim goérmek ister misin? Sana bahsettigim, or-
mana bakan odada kaliyor.”

“Memnuniyetle,” diye yanitladim.

Onden kaptyr agmak igin kosan kizin pesinden odaya gir-
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dik. Bir zamanlar bir malikineye aitmis gibi goriinen eski moda
mobilyalarla désenmis genig bir odayda.

Algak bir kemerle inga edilmis pencere, baklava seklinde kii-
¢k camlardan yapilmig; kalin duvarlar da saglam taglardan inga
edilmigti. Evin bu kismindan, tam kargisindaki eski bir kale ya
da manastira benzeyen biiyiik binanin kalintilarini goérebiliyor-
dum. Ev yapilirken bu kalintilardan alinan taglar kullanilmig
olabilirdi. Ben pencereden digar1 bakar bakmaz, bir merak ve
6zlem duygusu, gelgitli bir denizin dalgalar: gibi ruhumu yika-
di. Periler Diyar1 gozlerimin 6niinde uzaniyor, kars1 konulmaz
cazibesiyle beni kendine ¢ekiyordu. Daha fazla gecikmeden
yola ¢ikabilmek i¢in ev sahibeme doénerek aceleyle vedalastim.
Telagima endiseli bir giilimsemeyle kargilik verdi. '

“Umacinin evine yaklagmasan iyi olur. Oglum sana bagka
bir yol gosterecek. O yol, umacinin evinden uzaklastiktan sonra
aynt yola ¢ikiyor.”

Artik inatgi ve cliretkir davranmaya cesaretim kalmadi-
gindan kadinin 6nerisini kabul ettim ve nazik ev sahiplerimin
yanindan ayrilarak ogullariyla birlikte ormana girdim. Cocuk,
yol boyunca ¢ok az konugmustu. Patikaya varana kadar agagla-
rin arasinda bana rehberlik etti ve hangi yolu takip edecegimi
gosterdikten sonra, “Iyi giinler,” diye muirildanarak yanimdan

ayrildi.
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8. Holdim

’%‘__,4.

“Parganin da bir pargasiyim ben, baglangigta bir biitiin olan.”
—J. Wolfgang von Goethe, Fausftan Mefistofeles

rmanin igine dogru ilerledik¢e keyfim yerine gelse
de o eski rahatligimdan eser yoktu. Negenin haya-
Hlta benzedigini 6grenmistim artik; ikisi de mantikls

argiimanlarla ortaya ¢ikarilamazdi. Aci veren disiincelerin
listesinden gelmenin en iyi yolunun, elinden geleni ardina
koymamalar i¢in onlara meydan okumak oldugunu; yorulana
kadar yalan séylemelerine, kalbini kemirmelerine izin vermek
gerektigini sonradan 6grendim. En sonunda iginde, 6ldiire-
medikleri bir hayat kalintis1 mutlaka kaliyordu. Boylelikle iyi
koti, ormanda kiigiik bir agikliZa varana kadar yoluma devam
ettim. A¢ikligin ortasinda, bir kenar: iizerinde bir kule gibi
yiikselen uzun boylu bir selvi agacina dayanan, uzun ve algak
bir kuliibe vard:. Kulibeyi goérdiigiimde zihnimden belli belir-
siz bir endise gegse de, selvinin karsisindaki yar1 agik kapidan
iceri bakmak zorundaymigim gibi hissediyordum. Gériiniirde
hicbir pencere yoktu. Igeri, odanin sonuna dogru baktigimda
bir lambanin soluk, kirmizims: bir alevle yandigini ve lamba-
nin 15181 altinda kitabini okuyormus gibi gériinen, baginit 6ne
egmis bir kadim gérdiim. Gézlerim nihayet kuliibenin loglu-
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guna ahigtifinda bu kaba saba binanmin bir kisminin ev olarak
kullanildigin: fark ettim. Kiyida kosede birkag mutfak egyass,
kosede de bir yatak goziime garpmugt.

Kuliibe, kars1 konulmaz bir gekilde beni igeri gekti; ben de
itaat ettim. Kadin, yalnizca tst kismini agikga gorebildigim ba-
sim1 kitaptan kaldirmads; ancak esikten adimimi atar atmaz al-
¢ak ve kulak urmalayici sayillamayacak bir sesle, lambanin iize-
rinde durdugu masada, tek eliyle agik tuttugu eski, ciltli kitabs
yiiksek sesle okumaya basladi. Okudugu kisim g6yle bir seydi:

“Ve karanlifin bir baglangici olmadig: gibi sonu da olma-
yacak. Karanlik sonsuzdur. Diger her seyin yok olusu, karan-
Ligin olumlanmasidir. Isifin ulagmadifs yerde karanhk vardir.
Igik, karanhgin sonsuzlugunda maden kazmaktan bagka higbir
sey yapamaz. Karanlik ise 151310 merdivenlerinden akar; hoyrat
denizinin gizli kanallarindan pinarlar ve dereler olup akar. In-
sanoglu, karanligin cevresinde sessizce dolasan gelip gegici bir
alevden ibarettir; karanlik olmadan var olamaz, karanligin bir
pargasidir.”

O okumaya devam ederken biraz daha yaklagtigimda; eski,
kara kitabin sayfasini ¢evirmek i¢in hafifce hareket ettiginde
yuzinin soluk, biraz da korkutucu goériindiigiini fark ettim.
Alni yiiksek, simsiyah gozleriyse basikti. Fakat benim varligimin
farkina varmamis gibi goriiniiyordu. Kultibenin bu bolimiinde;
bir lamba, izerinde durdugu masa ve kadinin oturdugu sandalye
disinda herhangi bir mobilya yoktu. Bir késede, bir gomme do-
labin kapisi gibi goriinen ama bir odaya acgilmasi da muhtemel
olan bir kap: vard:. Beni kuliibeye girmeye zorlayan kuvvet, bir
kez daha kendini gosterdi: “O kapiyr agmam lazim; arkasinda
ne oldugunu gérmek zorundayim.” Kapiya dogru yaklagarak eli-
mi kaba mandalin {izerine koydum. O an kadin, bagini kitaptan
kaldirmadan, yiiziime bile bakmadan ilk defa konugtu: “O kapiyr
agmasan iyi edersin.” Gayet kisik bir sesle uyarisini yaptiktan
sonra bazen sessiz, bazen yiiksek sesle, ancak her sekilde de yal-
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mzca kendisi i¢in okuyormus gibi, okumaya devam etti, Fakat
bu yasak, kapinin ardinda ne oldugunu gérme istegimi artir-
maktan bagka bir ige yaramadi. Kadinin dikkatini yeniden kitaba
vermesini firsat bilerek kapiy1 yavagca acarak igeri baktim ama
ilk bagta dikkate deger herhangi bir sey géremedim. Kuliibenin
stradan ihtiyaglarini kargilayan ivir zivirlarin durdugu siradan
bir dolap gibi goriiniiyordu. Bir kogede duran birkag siipiirge,
diger kosedeki bir el baltas: ve diger alet edevatlar, dolabin giin-
lik igler i¢in kullanildigini gdsteriyordu. Ancak bakmaya devam
ettigimde, dolabin arka kisminda herhangi bir raf olmadigini ve
bos alanin ileri dogru uzandigini gérdiim. Boglugun sona erdigi
yerde, bulundugum kap: esiginden daha dar ve kisa, hafif hafif
parildayan bir duvar ya da perdeye benzer bir sey bulunuyor gi-
biydi. Birkag saniye boyunca zayif bir 151k yayan bu kenara goz-
lerimi dikip baktiktan sonra sonunda neye baktigim1 anlayabil-
mistim. Birdenbire, bulundugu odada bagka birinin daha oldu-
gunu fark eden birininkine benzer bir tirpertiyle, dar ve karanlik
bir gecidin sonundaki parildayan bu sinirin bir gece gokytzi
oldugunun farkina vardim. Nereden gectigi ya da neden yapildi-
g1 hakkinda higbir fikrim yoktu. Dikkatle baktizimda uzaktaki
mavilikte iki ii¢ yildizin hafif pinltisini agik¢a goérebiliyordum.
Ancak aniden karanhk bir siluet, uzak bir mesafeden buraya ka-
dar hizla koguyormus da hizin1 kesmeden kogeyi donmis gibi,
mavi agikliktan gegerek gegitte belirdi. Irkilerek geri ¢ekilsem de
izlemekten kendimi alamiyordum. Siluet hizla yaklagts, yaklagt:
ve en sonunda beni gegerek kuliibeye girdi. Goriiniigii hakkinda
sOyleyebilecegim tek sey, karanlik bir insan siluetine benzedigiy-
di. Hareketleri tamamen sessizdi; hayalet ayaklarina sahip bir
kosucu gibi hareket etmeseydi siiziilerek ilerledigi bile soylene-
bilirdi. Gegebilmesi icin biraz geri ¢ekilmistim. Gegtigini goriir
gormez arkama donerek onu aradifimda ortalikta yoktu.

Hala ayn yerde kitabini okumaya devam eden kadina, “Ne-
reye gitti?” diye telagla sordum.
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Bagini kitabindan kaldirmadan, koluyla belli belirsiz igarer
ederek, “Orada, yerde, arkanda,” diye yanitladi. Déniip baksam
da higbir ey goremedim. Bunun {izerine, bir seyin tam arkam-
da oldugunu hissederek omzumun tzerinden baktigimda, bir
adam boyundaki kapkara bir golgenin yerde uzandigini gér-
diim. O kadar karanlikt: ki lambanin, dogrudan golgenin iize-
rine diigse de rengini biraz bile agmay1 bagaramayan log 1s181nda
bile gorebiliyordum. |

“Sana o dolaba bakmamani soylemistim,” dedi kadin.

“Bu da ne?” dedim gittikge artan bir dehget duygusuyla.

“Golgen seni buldu sadece,” diye yanitlad:. “Herkesin golge-
si kose bucak dolagarak sahibini arar. Sanirim sizin diinyaniz-
da bagka bir adi1 var. Ormanda bir gélgeyle karsilastiktan sonra
(sen de kargilagmig olmalisin) o dolaba bakan hemen hemen
herkesinki gibi senin golgen de seni buldu.

Kadin, ilk defa bagim1 kitaptan kaldirarak gozlerimin igine
bakti. Uzun, beyaz, parlak diglerle dolu olan agzini gordigim
an, umacinin evinde oldugumu anladim. Dilim tutulmustu. Ar-
kama donerek, pesimden gelen golgeyle birlikte evden ¢iktim.
Yeniden giin 1511na adim atip omzumun tzerinden baktim ve
glinesin parlakligy altinda daha da siyah goriinen golgeme do-
nerek, “Ne kadar da sahane bir yol arkadas1,” diye kendi kendi-
me soylendim. Giinesle golge arasinda durdugumda bile siyah-
Ligindan bir gey kaybetmedigini fark etmistim. Hem garip hem
de ani olan bu olay beni o kadar sersemletmis, o kadar gagkina

dondirmisti ki boyle garip bir varligin esliginde yoluma de-
vam etmenin nasil bir sey olacagini tahmin bile edemiyordum.
Igimde, golgeme duydugum antipatinin ok gegmeden nefrete
doniigecegine dair belli belirsiz bir hisle ormanda i¢ karartia
yolculuguma koyuldum.
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9, Bolim

.

“Vah, hanimefendi! Aliriz ama veririz de,

*$

Hayatimizin icinde doga yagar bizimle:
Bizimki gelinligidir onun, bizimki onun kefenidir!

Vah! Sikintinin kendisi, ruhun i¢inden gelmeli,
Bir 151k, bir gorkem, apaydinlik bir bulut gibi
Diinya’y1 ¢evreleyen—

Ve ytikselmeli, ruhun en i¢inden

Hos ve kuvvetli bir ses, kendi dogurdugu,
Hayatin ve 6ziin tiim hos seslerinden oldugu!”

+ —Samuel Taylor Coleridge

andan Periler Diyar: sarayina ulagtigim 4na kadar
bagimdan gecenlere dair hikdyemi, birbirini izleyen

olaylar hilinde anlatmaya tesebbiis bile edemem. O
andan itibaren olup biten her sey, refakat¢im yiiziinden bagi-
ma geldi. Kargima ¢ikan geyler tizerindeki etkisini, birbirinden
bagimsiz birka¢ olayr anlattifimda anlagilabilir. Hikdyeme
yollarimizin kesistigi ilk giinle baglayacagim. Keyifsiz bir ge-
kilde iki ii¢ saat yuriidiikten sonra yoruldugumun farkina varip
ormanin, yabani ¢iceklerle bezeli en giizel yerinde uzanmaya
karar vermistim. Bitkinlikle yarim saat kadar uzandiktan son-
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ra yoluma devam etmek lizere ayaga kalktigimda, yattigim
yerdeki cigeklerin ezilerek toprakla bir oldugunu; fakat ¢ok
gecmeden bir kez daha canlanarak giines ve temiz havanm
tadini gikardiklarini gérmistim. Goélgemin distigi yerdeki
cigeklerse o kadar sansh degildi. Solmus, cansiz ¢imenlerle 61-
miis ve hayat donme umudu olmayan yanik, burusmus gigek-
ler golgemin ana hatlarini ortaya ¢ikariyordu. Igimin iirperdi-
gini hissetmig; mutsuz bir gekilde aceleyle yola diigmiistiim.

Bu olayin lizerinden birka¢ giin gectikten sonra, ugursuz
etkilerinin artik yalnizca benimle siurli olmadigini diigiindii-
recek bir olay olmugtu. O 4na kadar, iblisime bakma diirtisi
benligimi sardig her an (ki bu durtii bazen kisa, bazen uzun
araliklarla, bazen de her dakika baginda gelebiliyordu), bagim
gevirerek omzumun tzerinden bakabildigim kadar uzun siire
ona bakiyordum. Biiyiilenmis gibiydim. Ancak bir giin, ne ol-
dugunu hatirlamasam da biyiileyici bir manzaray ayaklarimin
altina seren, ¢imenlerle kapl bir tepeye tirmandigimda, golgem
hareket etti ve 6niime disti. Cok gegmeden endigelerimi daha
da artiran bir sey daha meydana geldi: Golge 1s1ldamaya, dort
bir yana soluk golgeden bir 151k yaymaya baglamigti. Bu karanhk
isinlar, kapkara bir giinegten yayilir gibi esas golgenin kendisin-
den yayiliyor, bir kisalip bir uzuyordu. Fakat bu iginlarin degdigi
her yer, her toprak parcas, deniz ya da gokytizii 1ssizlagiyor, ¢ole
déniisiyor, kalbimi hiiziinle dolduruyordu. Gélgenin bu yeni
gliclini kegfettigimde, is1nlardan biri digerlerinden daha ileriye,
sonsuzluga dogru uzaniyormus gibi yayilarak giinesin kendisini
vurmus; gines, darbenin etkisiyle solarak kararmigti. Arkam
donerek yoluma devam etmekten bagka yapabilecegim hicbir
sey yoktu. Golgeyse her zamanki yerine geri donmiisti. Tekrar
arkama donip omzumun tzerinden baktigimda, tiim karanhk
mizraklarini geri gekmis, bir kopek gibi beni takip ettigini gor-
mugtum.

Bir kuliibenin 6niinden gegerken sevimli bir ¢ocuk peri, her
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iki elinde garip birer oyuncakla kuliibesinden gikmigti. Oyun-
caklardan biri, peri yetenekli gairin, iginden baktiginda her yer-
de aym geyi gosteren, dieriyse diinya iizerinde seyahat ettigi
yerlerden kendisinin segerek bir araya getirdigi giizel manza-
ralan gosteren bir silindirdi. Cocugun baginin ¢evresinde 1gin-
lar yayan bir hare vardi. Ben merak ve keyifle cocugu izlerken
arkamdan karanlik bir ey siiriinerek cocugun iizerine diigmis;
o anda ¢ocuk, arkasindan parildayan gilinesin iginlarini gegiren
genig siperli hasir sapkasiyla siradan bir ¢ocuga donismigtii.
Tasidigr oyuncaklar artik bir biiyiite¢ ve kaleydoskoptu. I¢imi
¢ekip yoluma devam etmekten bagka yapabilecegim hicbir sey
yoktu.

Bir aksam, batinin altin tozlari, sessiz bir sel gibi ormandaki
bir yoldan akip giderken, onu ilk gérdiigim zamanki gibi akints
yoniinden, kestane rengi kiiheylani tizerindeki tizgiin g6valye
cikageldi.

Fakat zirhi, onu ilk gordigiim zamanki kadar kirmizi de-
gildi artik.

Zirhinin yolundan saptirarak yalmizca yiizeyini siyirmala-
rint sagladify giicli kilic ve balta darbeleri, yollar: tizerindeki
pas zerrelerini sliplirmiis; zirhin muhtesem ¢eligi de bu sefkatli
darbelere, 15181 iade ederek tesekkiirlerini sunmugtu. Bu ¢izgi ve
benekler zirhini, giin 15181 altinda bir ormanin zeminine ben-
zetmigti. Sovalyenin bagi daha dikti; ytiztini burusturan kuri-
sikliklardan eser kalmamugti. Hiiziin, yiiziindeki hakimiyetini
stirdiirse de artik kiragili bir sonbahar sabahinin hizni degil,
¢iyli bir yaz safaginin hizniydi. O da benim gibi Kizilagacin
Kizr'yla kargilagmus, ancak sonrasinda kendini kahramanliklar
akintisina birakarak bu lekeyi neredeyse tamamen temizlemigti.
Onu takip eden bir golge yoktu. Karanlik eve girmemis, dola-
bin kapisini agmaya vakti olmamigti. “O dolaba hi¢ bakacak mi
acaba?” diye diistindiim. “Onun golgesi de bir glin onu bulacak
m1?” Fakat kendi sorularima verecek bir yanitim yoktu.
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Iki giin boyunca birlikte seyahat ettik. Onu sevmeye bag-
lamigim. Hikdyemin dogrulugundan siiphelendigi agikti. Bir
iki defa merak ve endige dolu bakislarla, dalkavukga beni takip
eden kasvetli refakatgimi izledigini de gormiigtiim; fakat her-
hangi bir agiklama yapmadim, o da herhangi bir soru sormad.
Uyansin1 goz ardi etmemin getirdigi utang ve bagima gelen-
leri anlatma fikrinin korkunglugu yiiziinden sessiz kalmigtim.
Ikinci giiniin aksaminda, yol arkadagimin sarf ettigi asil sozler
kalbimi canlandirdiginda hikdyemi ona anlatmaya karar ver-
mistim. Caresizdim fakat isime yarayacak bir tavsiye veremese
de golge hakkinda biriyle konugmaya ihtiyacim vardi. Fakat ben
heniiz agzim1 agcamadan golge, cevremi dolasarak yol arkadagi-
mu sardi. Artik ona giivenemezdim. Sovalyenin yiizii ihtisamin
kaybetmis, gozlerindeki 151k solmugtu. Hicbir sey séylemedim.

Ertesi sabah yollarimiz: ayirdik.

| Ancak bunlarin arasinda en korkuncu; golgenin varligina
dair, memnuniyete benzer bir seyler hissetmeye baglamamds.
Refakat¢imle 6viinmeye, kendi kendime, “Periler Diyar1 gibi
her kdseden bir yanilsamanin giktig1 bir yerde, onun gevremde-
ki seylerin biiyiisiinii bozmasina ihtiyacim var. Onlarin maske-
lerini digiirerek gercek ylizlerini gormemi sagliyor. Ben de ayak
takiminin abeslikleriyle kandirabilecegi biri degilim. Gizelli-
gin olmadif bir yerde giizellik aramayacagim. Her seyi oldugu
gibi gérecegim. Bir cennette degil de ¢opliikte yasasam bile en
azindan nerede yagadigimi biliyor olacagim.” Fakat ¢ok gecme-
den, golgenin etkisinden ¢ikmami saglayarak ona kars: hisleri-
mi yeniden nefret ve kugkuya cevirecek bir sey meydana geldi.

Bir 6gle vakti, izledigim patikanin sagindaki agaglarin ara-
sindan ¢tkan geng bir kizla kargilagtim. Neredeyse bir kadin gibi
goriinse de bir g¢ocuk gibi mutlu, bir yandan sarkilar s6yleyip
bir yandan dans ederek patikaya ¢ikti. Durmaksizin bir elinden
digerine gecirdigi, saf bir kristal kadar parlak ve berrak, kiigiik
bir kiiresi vardi. Geng kizin hem oyuncag, hem de en degerli
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hazinesi gibi gériiniiyordu. Kiz baktigimizda bazen kiirenin hig
umurunda olmadigini, bazen de bagina bir sey gelecek diye en-
diselendigini digtiniirdiiniiz ama ben, daima kiiresini koruyup
kolladigina inaniyorum; belki de 6zellikle en ilgisiz oldugu an-
larda... Geng kiz, yiiziinde bir giilimsemeyle yanimda durarak
diinya tatlis: bir sesle iyi glinler diledi. Bir ¢ocuk gibi gériinme-
se de benim tizerimde yarattif1 etki bir cocugunkiyle esdegerdi.
Kiza hemencecik kanim 1sinmigti. Bir siire konugtuktan sonra
takip ettigi patikada birlikte yirlimeye bagladik. Ona tagidig:
kiireyi sordugumda agik bir cevap alamayinca kiireyi almak
tizere elimi uzattim. Yiziinde neredeyse davetkar bir giiliim-
semeyle geri ¢ekilerek, “Dokunmaman gerek,” dedi ve bir anlik
duraksamadan sonra ekledi: “Dokunursan da ¢ok nazik olma-
lisin.” Tek parmagimla kiireye dokundum. Kiire, belli belirsiz
bir sesin eslik ettigi, belki de neden oldugu, hafif bir titregimle
hareket etti. Tekrar dokundum ve ses daha da yiikseldi. Ugiincii
dokunugsumdaysa kiireden kiigiik bir armoni seli bogaldi. Geng
kiz, bir kere daha kiireye dokunmama izin vermedi.

O giin boyunca birlikte seyahat ettik. Seher vakti geldiginde
yamimdan ayrilsa da ertesi giin, 6gle vaktinde yeniden ortaya
¢ikt1 ve bir kez daha, aksama kadar birlikte yiirtidiik. Uglincii
gliniin 6gleninde tekrar geldi ve yola birlikte devam ettik. Pe-
riler Diyari’na ve kizin burada slirdlirdigi hayata dair bircok
sey hakkinda konugsak da agzindan kiire hakkinda herhan-
gi bir sey alamamigtim. Fakat o giin, biz yiiriirken gélge 6ne
dogru siizilerek geng kiz1 sardi. Onu degistirememigti. Fakat
golgemin kasvetiyle parildamaya, i¢inde rengarenk alevler yiik-
selmeye baglayan kiirenin ne oldugunu 6grenmeye duydugum
arzu karg1 koyulmaz bir diizeye ulagmust. Iki elimi de kiirenin
tizerine koydugumda kiire tekrar ayni sesi ¢ikarmaya baslamas;
hizla yiikselen ses diglik siddetli bir armoniye doniistigiinde
kiire, ellerimin arasinda titremis, bir nabiz gibi atmaya basla-
mugts. Kiireyi geng kizin ellerinden ¢ekip almaya génliim elver-
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mese de onun kiireyi elimden almaya ydnelik tiim gabalarina,
utanarak soyliyorum ki, yalvarip yakarmalarina ve en sonunda
tutamadifn gozyaslarina ragmen kiireyi tutmaya devam ettim.
Miizik gittikge artan bir siddet ve karmagiklikla galmaya, kiire
ise titregmeye devam etti, en sonunda elimizde pargalara aynld.
Kiireden yiikselen siyah duman, sanki biri tiflemis gibi yanim-
za dogru ilerleyerek, benim gdlgemi bile 6rterek geng kizi sard.
Geng kiz, benim sonunda biraktifim parcalar siki sika tutarak
ormana, geldigi yone dogru kagmaya baglamigti. Bir cocuk gibi
feryat figan agliyordu: “Kiiremi kirdin; kiirem kirildi! Kiirem
kirildi!” Yatigtirma umuduyla peginden gitsem de patikadan ¢ok
uzaklagamadan ani bir rizgir izerimizde yiikselen agaglarin
tepelerini egerek govdeleri arasinda yayildi. Kara bulutlar giini
geceye cevirdi ve kopan siddetli firtinada onu gézden kaybet-
tim. Bugiin bile, bu yaptifim seyin vicdan azabin gekiyor; ba-
zen gece uykuya dalmadan 6nce, ne diginirsem disiineyim
onun ¢igligini duyuyorum: “Kiremi kirdin; kiirem kirilds; ah,
kiirem!”

Burada garip buldugum bagka bir seyden daha bahsedece-
gim, ancak garipligin gélgemden kaynaklanip kaynaklanmadi-
gindan ben bile emin olamiyorum. Bu olaydan hemen sonra, bir
koye vardim. Ilk bakista, kéyiin sakinleri ile bizim diinyamiz-
daki insanlar arasinda hicbir fark yok gibi goriniiyordu. Kéyde
yasayanlar, ben onlarla iletisime gectigimde kibar davransalar
da benimle vakit gecirmekten kaginiyorlardi. En sonunda on-
lardan birine belli bir mesafeden fazla yaklastigimda (bu mesafe
kisiden kisiye degisiyordu) bu kisinin gériinlisiiniin degismeye
bagladiginin, bu degisimin derecesinin de ben yaklagtik¢a artti-
ginin farkina vardim. Aramizdaki mesafe 6nceki hiline dondi-
glindeyse herkes ilk haline geri doniiyordu. Herhangi bir kurala
bagli olmaksizin gergeklesen bu degisim korkungtu; parlak bir
kagigin her iki tarafinda goriilene benzer, icbiikey ya da digbi-
key ylizey lizerinden yansitilan bir ylizeyde goriilen deformas-
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yona benzedigini sdylemekten bagka nasil agiklayabilecegimi
bilmiyorum. Bu hadiseyi ilk kegfetmem, komik dencbilecek bir
sekilde gergeklegmisti. Ev sahibimin kizi epey hos bir kizds ve
bana digerlerinden daha fazla ilgi gosteriyordu. Golgem birkag
glindir kendini eskisi kadar belli etmemis; mutsuz olmak igin
yeterince sebebim olmasina ragmen kendimi rahat ve mutlu
hissediyordum. Geng kizin, kéy sakinleri ile aramdaki goriiniim
kanunundan haberdar oldugunu ve beni atese atma pahasina da
olsa biraz eglenmeye karar verdigini diisiiniiyorum. Birlikte va-
kit gecirdigimiz gecelerden birinde, sakalagip eglendikten sonra
onu 6pmem i¢in beni kigkirtmig fakat ¢ok gegmeden, bu tiirde
yapabilecegim herhangi bir hamleye karg: kendini savunmasi-
nin gerekmeyecegi anlagilmigti. Yizii bir anda ¢irkinleserek o
bicimli agz1 genislemis, ayni anda alt1 6piicige izin verecek bir
biiytikliige erigmisti. Ben yiiziimde saskinlikla karisik bir dehset
ifadesiyle geri ¢ekildigimdeyse geng kiz, kahkahalara bogularak
odadan kagmisti. Cok gegmeden ayni tanimlanamaz degigim
kanunun diger koyliler i¢in de gecerli oldugunu 6grendim. Bi-
risiyle vakit gecirmek istedigimde aramizdaki mesafeyi dogru
ayarlamam gerekiyordu. Bu kurala uydugumda her sey yolunda
gidiyordu. Bu gergegi goz ardi ettigimde benim de onlara ayni
sekilde tuhaf goriiniip gérinmedigimden emin degildim ancak
degisimin her iki taraf i¢in de gecerli oldugunu farz ediyorum.
Ayni gekilde, bu garip degisimlerin benden mi kaynaklandigins,
yoksa bu durumun, kéy sakinlerinin birbirleriyle etkilesimlerin-
de de gerceklesip ger¢eklesmedigini hald bilmiyorum.
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10. B’ﬁlﬁm
3 )5 .

“Cennet’in kameriyelerinden nehirler dolu dizgin akar,
Keder topraklarindaki kimsesizlere yollar agar:
Yerkiire'miz kiiglik bir dereciktir hep ¢aglayan.

Mutlu ¢ayirlardaki o gezginlere yollar agan.”

Q
)

W% )]|2klasik bir haftami dinlenerek gecirdigim bu kéyden
% ayrildiktan sonra ¢ogunlukla goblin perilerinin yasa-
g ‘\ dig1, kupkuru kumlar ve parildayan taglarla kapli bir

¢6lden gectim. Topraklarina girdigim ilk andan itibaren, kar-
silagtigim her peri kabilesi bana avug dolusu altin ve miicevher
uzatarak dalga gecmeye, yiizlerini eksiterek suratima bakma-
ya, sanki ben onlardan béyle bir davranig bekliyormusum, on-
lar da bir delinin suyuna gidiyormus gibi sahte bir hiirmetle
ontimde egilerek selam vermeye baglamisti. Fakat iclerinden
biri, pesimdeki golgeyi fark etti. Hem acima hem de horgérii
dolu bir bakisla yiiziinii eksiterek sanki gaddar bir sey yapar-
ken yakalanmis gibi utandi. Ardindan elindeki altinlan yere
sagarak yiiz ifadesini toparladi, bir kenara ¢ekilerek gegmeme
izin verdi ve arkadaglarina kas g6z isaretleriyle ayni geyi yap-
malarin s6yledi. Pesimdeki g6lge ayni zamanda yiiregime de
¢oktiigiinden artik icimden kargima ¢ikan geyleri incelemek
bile gelmiyordu. Giintin birinde kiigiik bir kaynaga varana ka-
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dar umarsiz, neredeyse umutsuzca yoluma devam ettim. Ga-
negin altinda 1sinmig bir kayanin kalbinden buz gibi akan bu
kaynak, geldigim yoniin giineyine dogru akiyordu. Kaynagn
suyundan i¢tigimde kendimi tamamen yenilenmig hissettim
ve mutluluk veren bu kii¢iik kaynaga sevgiye benzer bir duygu
beslemeye bagladim. Bir ¢6lde dogmasina ragmen kendi ken-
dine, “Coliimi bir cennete doniigtiirene kadar akacak, sarkilar
sOyleyecek, setlerimi yikayacagim.” diye s6z vermis gibiydi.
Akintiy: takip ederek akip gittigi topraklar: neye dontstiirdi-
gini gérmenin en iyisi olacagina kanaat getirdim ve giinesin
alinda cayir cayir yanan kayalik topraklardan gectim. Cok
ilerlememe gerek kalmadan, derenin setlerine birkag tutam gi-
men, sagda solda da bodur ¢aliliklar bag géstermeye baglamusti
bile. Dere bazen yerin altinda tamamen kayboluyor, ben bir
sire elimden geldigince aktiFini tahmin ettigim yone dogru
ilerledikten sonra, bazen sagimda bazen solumda bir yerler-
den, yeni taglarin tzerinden akarak islak melodilerden yeni
¢avlanlar yaratan sarkisi tekrar kulagima ¢aliniyordu. Ben dere
boyunca ilerledikge setlerindeki yesillikler artt1; diger akintilar
da ona katildi ve giinlerce yiridikten sonra, géz alic1 bir yaz
aksaminda nihayet kendimi genis bir nehrin kenarinda, her
yere siit beyazi ve giil kirmizis: gigeklerini doken muhtesem
bir at kestanesi agacinin altinda dinlenirken buldum. Ben ora-
da oturmus dinlenirken neseyle dolan kalbim, sonunda goz-
lerimden tagtu.

Gozyaglarimin arasindan 6niimde uzanan manzara Gyle bir
glizellikle pirildiyordu ki kendimi, Periler Diyari’'na itk defa
gelmigim de sevgi dolu bir el bagimi oksamak, sevgi dolu sozler
de kalbimi 1sitmak i¢in bekliyormus gibi hissettim. Her yer ya-
ban gilleriyle kapliydi! O kadar goklard: ki havay: kokulariyla
doldurmakla kalmiyor, hafif bir pembe tonuna boyuyor gibi de
goriniyorlardi. Renkleri, batinin tamam: pembelesene ve gil-
lerin titsisiiyle parildayana kadar, korkulariyla beraber havada
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siziiliyor, tirmaniyor, yayiliyordu. Kalbimin gégsiimde 6zlemle
bitkin digtigini hissettim.

Kayin agacinin leydisi ile solgun mermerden giizelimde
gordiigiim o Topragin Ruhu’nu bir kez daha goérebilseydim, her
sey miikemmel olacakti. Miikemmel! Ah o gozlerin 15181 igin
seve seve canimi verirdim! Evet, o agizdan agk dolu bir kelime
duyacagim anlamina geliyorsa yagsamin kendisinden bile vaz-
gecerdim. Sonunda alacakaranlik ¢okerek beni uykuyla sard:.
Aylardir hi¢ uyumadigim kadar iyi uyudum. Sabahin ilerleyen
saatlerinde uyandigimda, yagamin hiizniinii silip attiktan sonra
yeni giinle kendisi 6len bir 6lim uykusundan uyanmig gibi, hem
viicudum hem zihnim dinlenmis olarak uyandim. Kih nehrin
kenarn boyunca ilerleyen dik kayalik seti tirmanarak; kih yolu
boyunca uzun otlar ve yabani ¢icekler arasindan gegerek; kih
¢ayirlarda, kiah suyun kenarina kadar uzanan agaclarin arasin-
dan yiiriiyerek akintiy: takip etmeye devam ettim.

Nihayet, nehrin tzerine sarkan agaglarin kasvetlendirdigi;
ac1 girdaplar1 muhtesem bir kdrfez oyduktan sonra gelen gid-
detin, ardinda hareketsiz ve dipsiz bir keder biraktig1 bir ruh
kadar durgun ve derin bir kuytusunda kii¢iik bir kayiga rast-
ladim. Su o kadar durgundu ki kayig1 baglamaya gerek yoktu.
Sanki az 6nce biri kiytya ¢itkmig da hemen geri d6necekmis gibi
bekliyordu. Cevrede herhangi bir yasam belirtisi, sik ¢aliliklarin
arasindaysa herhangi bir ayak izi yoktu, iistelik herkesin istedigi
her geyi yaptig1 Periler Diyari’'ndaydim, bu ytizden kiytya dogru
glic bela da olsa ilerleyerek kayiga bindim. Aga¢ dallarindan
destek alarak kayigi akintiya dogru ittim, kayigin zeminine
uzanarak akintizin beni ve kayigimi istedigi yere tagimasina
izin verdim. Nehirdeki kavislerde kiyiya yaklastigim zamanlar-
da ara sira goriis alanima girip o dev basinu sessizce izerimden
gegirerek golgesini bir daha tizerime diigiirmemek tzere yeni-
den geriye stiziilen bir aga¢ disinda, gokyliziinin el degmemis
sonsuzlugunda kendimi kaybetmis gibiydim. Doga ananin yor-

99



gun cocugunu salladipy bu begikte uyuyakaldim. Giineg benim-
le birlikte uyumak yerine yoluna devam etti. Uyandigimda gi-
nes, coktan sularin ardinda uyuyakalmisti. Ben de, glimiig renkli
ayin altinda sessiz sakin yoluma devam ettim. Solgun bir ay,
agafidaki derin sessizlikte uzanan muhtesem mavi magaranin
zemininden yukari bakiyordu.

Neden tim yansimalar, gercek addettigimiz seylerden daha
glizeldir? Gergegi kadar azametli ya da giglii olmasa bile her
zaman daha giizel... Isiltili denizde siiziilen bu galupa giizel olsa
da suyun iizerinde sarsilan, titreyen, ¢alkalanan yelken ondan
¢ok daha giizeldi. Okyanusun bir aynadaki yansimasinda go-
riilen sularin olaganiistiiliiu bile okyanusun kendisine dondii-
gum anda yok oluyor. Her ayna buyilidir. En siradan oda bile
bir aynadan bakildiginda siirlerden firlamig bir odaya doniisiir.
(Bunu yazmak, peri sarayinda okudugum ilging bir hikéyeyi
aklima getirdi ve zaman1 geldiginde, bu hikéayeyi sizin gozii-
niizde biraz da olsa canlandirabilmek i¢in elimden geleni yap-
maya c¢alisacagim.) Bu olguyu nasil agiklarsak agiklayalim emin
olabilecegimiz tek sey vardir; o da bu hissin gercekligidir. Do-
gada ve ruhun basit, arayigs1iz duygularinda sahte duygulara yer
yoktur; biz tam olarak anlayamasak bile hissettigimiz her seyin,
mutlaka bir dogruluk pay: vardir. Gegmiste gektigimiz aciarin
hatiras: bile giizeldir ve gegmisteki sevinglerimiz, sadece gri ke-
der bulutlarindaki yariklardan gériilebilseler de Periler Diyar
kadar giizeldir. Hikiyemde Periler Diyari’'nin perilere layik sa-
rayina dogru stiziiligimi anlatirken nasil da ruhun periler di-
yarinda gezintiye ¢iktim! Batip giden giinesin, kendinden daha
giizel bir hatirasi, bir yansimasi olan ay beni mest etti. Giines
de diisiinceli gecenin donuk aynasindan gériilen sen giiniin ta
kendisi degil midir zaten? |

Kayikta dogrularak oturdum. Dért bir yanim, kocaman or-
man agaglaryla gevriliydi. Nehir, glimiigi bir yilan gibi agag-
larin arasinda kivrila kivrila ilerliyordu. Kayikta hareket etti-
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gimde olusturdugum kiigiik dalgalar kabararak erimig giimiig
gibi etrafa sagildiginda ayin yansimasini bin pargaya ayirip tipki
kahkaha dalgalarinin yerini negenin durgun yiiziine birakmasi
gibi tekrar bir araya getirdi. Uyuyan ugsuz bucaksiz orman, uy-
kusunda akan nehir ve hepsinden 6nemlisi, solgun goziiyle her
seyi biiyiili bir uykuya yatiran ay, ruhumun derinliklerine igledi.
Kendimi, rityamda 6lmiis ve bir daha da asla uyanamayacakmig
gibi hissediyordum.

Ben gokyiiziine bakarken solumdaki agaglarin arasindan
goris alammdan hayal meyal gegen beyaz bir pirilts beni biraz
kendime getirdi. Ancak agaclar bir kez daha pinltiyr saklamig-
lardi. Tam o anda yabanc sesiyle bir kug sakimaya baglad:. Sar-
kist kulaga, ayn1 melodinin durmaksizin tekrarlandig: siradan
bir kus civiltis1 gibi degil, bir seyler anlatan kesintisiz bir ma-
kam gibi geliyordu. Kus sakidike¢a sarkisi gittikge yogunlastyor;
yaklasan vedanin goélgeledigi bir kargilamaya benziyordu. Her
giizel sarkida oldugu gibi, her notasinda hiiziin tinis1 vardi. Ha-
yatin zevklerinin ne kadarini, zevklerle i¢ ice ge¢mis kederlere
borglu oldugumuzu bilmiyoruz. En biyiik gerceklik, en biyiik
mutluluk olsa da mutluluk, en biiylik ger¢eklikleri agiga ¢ikara-
maz. Mutlulugun giremedigi kapiy1, diisiik omuzlari ve solgun
yiiziiyle beyaz ciippeli Keder, ardina kadar agar. Neredeyse her
ask icin Keder ile birlikte ge¢miste kaliriz.

Sarki sona ererken nehir, kii¢lik kayigimit nehrin kivrimla-
rindan birinden nazikge gegirdi ve karsima, nehrin kenarindan
uzanan yemyesil bir egimle baglayarak agaclarin geri ¢ekilerek
biraktig1 agiklikta sona eren ¢imenlerin iizerinde, ay 15181 altin-
da bir hayalet gibi parlayan gz kamagtirici bir saray ¢ikti. Saray,
bagtan aga@1 bembeyaz mermerden yapilmiga benziyordu. Go-
rinlige bakilirsa herhangi bir penceresi yoktu; bu nedenle ay 151-
g1, sarayin iizerinden soguk bir s1lt1 olarak degil, az 6nce bah-
settigim gibi, hayaletimsi bir parilti olarak yansiyordu. Situn,
balkon ve kulelerin gblgeleri bu pariltiyr azaltiyordu. Sarayin dig
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cephesi boyunca gok sayida balkon géze garpiyor; kanatlar dért
bir yana uzaniyordu. Ay 1;1g1nin aralarindan igeri sizdii, hem
pencere hem de kapi gorevi goren sayisiz agikliktan her birinin
ise, kendi siitunlar: Gizerinde yiikselen ortak balkonla birlegen
kendi balkonlari vard1. Elbette biitiin bunlar ay 1g1g1nin altinda,
nehrin tizerindeki kayigimdan izleyerek 6grenmemistim. Yine
de saray o kadar biiyiik ve karmagikt: ki burada giinlerimi gegir-
meme ragmen sarayin i¢ini tam olarak kesfedememistim.

Karaya ¢ikmak istiyordum ama kayikta bir tane bile kiirek
yoktu. Oturak olarak kullanilan tahtalardan birinin yerinden
¢ikmis oldugunu fark ettim ve onu kullanarak kayig: sete ge-
kerek kiytya dogru giigliikle ilerledim. Ben saraya giden tepe-
yi tirmanirken uzun ve yumusak ¢imenler ayaklarimin altinda
eziliyordu.

Saraya ulagtifimda, dort yanimi da gepegevre ceviren genis
mermer merdivenlerle ¢ikilan biyiik ve yine mermerden bir
kaidenin tzerinde durdugunu fark ettim. Kaideye ¢iktigimda
orman manzarasinin tim ihtigamiyla ayaklarimin altinda uzan-
digim1 gordiim ama ay 15131, bu manzaray: ortaya gikarmak yeri-
ne bir tiil perdesi ardina gizliyordu.

Kapisiz bir giristen gecerek yukaridaki balkonlar: destekle-
yen biiyik mermer siitunlarin ¢evreledigi avluya adimimi atti-
gimda; avlunun ortasinda, sularini bir siitun halinde yiikseklere
figkirtan genig, somaki mermerinden bir siis havuzu oldugunu
gordim. Havuzun sular: diinya tizerindeki tim melodik sesleri
bir araya getiren bir siriltiyla altindaki havuza dékiiliiyor, tagan
sular tek bir kanal halinde sarayin iglerine dogru akiyordu. Ba-
tidaki ay o kadar algaktayd: ki tek bir ay 15151 demeti bile ¢ev-
redeki yapilarin yiiksek duvarlarini agarak avluya diigmiiyordu;
fakat avlu farkli diyarlarin giinesinin ikinci bir yansimasiyla ay-
dinlaniyordu. Figkiran su siitunu dokiilmek {izere yayildiginda
ay 151811 yakalayarak soniik panltisiyla dev bir lamba gibi gece-
de asih kaliyor ve altinda uzanan avluyu 151510 log bir hatirasiyla
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yikiyordu. Avlu, beyaz ve kirmizi mermer karolarla dégsenmigti.
Periler Diyarr’'na geldigimden beri hangi yone ilerledigine bak-
maksizin kargima ilk ¢ikan hareketli seyi kilavuz olarak se¢me
aliskanhigima bir kez daha uyarak, siis havuzundan akan kanals
takip etmeye bagladim. Kanal beni a¢ik bir kapiya gétiirdii. Su-
lar, bu biiytik kapiya dogru ¢ikan basamaklarin agagisinda, algak
bir kemerden akarak gézden kayboluyordu. Kapilardan gegti-
gimde kendimi beyaz siitunlarin ¢evreledigi, siyah beyai karo-
larla désenmis biiyiik bir salonda buldum. Diger taraftan salona
dogru agilan pencerelerden sizan ay 15181, salonu aydinlatiyordu.
Salonun yiiksekligini tam olarak géremiyordum. Salona gi-
rer girmez ormanda stk sik hissettigim gibi, kimseyi gérmeme-
me ve birinin varhigina isaret edecek herhangi bir ses duymama-
ma ragmen yalmz olmadifim hissine kapilmigtim. Karanhgin
Kilisesi’'ne yaptigim o ziyaretten sonra ist siniflardan perileri
gorme becerim gittik¢e azalarak neredeyse tamamen yok ol-
mugtu. Ama onlari géremesem de ¢ogu zaman hala var olduk-
larina inanabiliyordum. Tehlikesizligi su g6tiirmez bir refakat-
¢im olsa da, ayin neredeyse gozden kaybolarak yerini karanliga
birakacagini da g6z oniine aldigimda, geceyi bos bir mermer
salonda gegirme fikri epey kasvetli goriindii. Salonun girisinden
baglayarak beni daha misafirperver bir odaya gotiirebilecek bir
kap1 ya da gecit bulma umuduyla salonu dolagmaya basladim.
Salonu adim adim gezerken, birdenbire, saymakla bitmeyecek-
mig gibi goriinen bu siitunlardan birinin ardinda beni seven bi-
rinin bekledigi hissine kapildim. Ben ilerledik¢e bu kisinin de
bir siitundan digerine gegerek beni takip ettigini diiginmeye
bagladim ama soluk ay 1s1¢indan higbir kol bana uzanmad: ve
beni varligina inandiracak higbir i¢ gecirme duyulmadi.
Kargima nihayet bir koridor ¢ikti. Koridora dondiugimde
151k ardimda kalmigti. Karanlik koridor boyunca ileri uzattigim
ellerimle havay: yoklaya yoklaya yiiriiyerek bagka bir koridora
ciktigimda koridorun sonunda, ay 15181 bile olamayacak kadar
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soniik, daha ¢ok bir yakamozu animsatan zayif bir parilti gor-
dim. Ancak her seyin bembeyaz oldugu bu yerde, ufacik bir 1k
bile mucizeler yaratiyordu. Bu uzun koridorun sonuna dogru
yuridiim; 151§a yaklagtifimda kaynaginin abanoz bir kapinin
tizerindeki giimiig harfler oldugunu gérdiim. Kapinin iizerinde
gordigim yazi, bu harikalar diyarinda bile beni gagirtmaktan
geri kalmamisti: “SOR ANODOS'UN ODASI” Heniiz bir
sOvalye niganim olmamasina ragmen odanin gergekten de bana
ayrildifi sonucuna varmaya ciiret ederek hig tereddiit etmeden
kapiy1 agtim ve odaya girdim. Odanin bana ait olup olmadigina
dair tiim gtiphelerim o anda yok oldu. Karanliga aligmis gozle-
rimi kamagtiran 11k, oday: tim gergekligiyle 6nlime sermisti.
Kocaman kokulu odunlardan yakilarak giimiis ocak demirle-
riyle desteklenmis bir ates séminede ¢atirdiyordu ve tzerinde
parlak bir lambanin oldugu masada mikellef bir sofra beni
bekliyordu. Fakat beni en ¢ok sasirtan gey, odanin her agidan
benim odamin, kiivetimden akan kiiciik bir derenin beni Pe-
riler Diyarr’na getirdigi giinkd halinin bir kopyas: olmasiydi.
Kendi tasarladigim o ¢imenler, yosunlar ve papatyalarla kaph
hali, pencerelerin tlizerinden bir ¢aglayan gibi akan soluk mavi
ipekten perdeler ve ¢ocuklugumdan beri iizerinde uyudugum
basma kumagtan ortiileriyle eski moda yatakla her gey yerli ye-
rindeydi. “Artik uyuyabilirim,” dedim kendi kendime. “Gélgem
buraya gelmeye cesaret edemez.”

Sofraya oturarak 6niimdeki birbirinden lezzetli yiyecekleri
yemeye koyuldum. Yemek boyunca bana hizmet eden goriin-
mez eller, daha 6nce de ¢ok kez oldugu gibi, peri masallarinin
gergekligine bir kez daha beni inandirmist:. Istedigim herhangi
bir seyin bana getirilmesi i¢in o seye bakmam yetiyordu. Ka-
dehim siirekli, se¢tigim sarapla doluydu. Bakiglarimi bagka bir
sarap siirahisine ¢evirdigimdeyse yeni bir kadeh getiriliyor ve
diger sarapla dolduruluyordu. Periler Diyari’na geldigimden
bu yana ilk defa bu kadar igtah ve neseyle yedigim bu ziyafet
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sona erdiginde, masanin izerindeki her gey birka¢ hizmetkar
tarafindan ortadan kaldirildi. Hizmetkarlarin bazilarinin erkek,
bazilarininsa kadin oldugunu tabaklarin masadan kaldirihgin-
dan ve odadan gikarihs seklinden anlayabiliyordum. Masa top-
lanir toplanmaz bir kapinin kapanmasina benzer tok bir ses,
bana yalmiz kaldigimi haber verdi. Biitiin bunlarin nasil sona
erecegini merak ederek diigiincelere dalmig bir halde uzun siire
sominenin baginda oturdum. Diiglinmekten yorgun diigerek so-
nunda kendimi yatafimin {izerine attifimda, sabah hem kendi
odamda, hem de kendi kalemde uyanmay: ve disar1 ¢ikip kendi
topraklarimda yiiriidigimde Periler Diyari’'nin gecenin getir-
digi dislerden bagka bir sey olmadiginin farkina varmay: umu-
yordum. Siiz havuzuna dékiilen sularin sesi, ok gegmeden beni
unutulmusg diyarlara tagidu.
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I, Biil('im
<+ )‘{————— -

“Binalardan bir yaban, batiyor uzaklarda
Uzaklagmig kendinden fevkalade bir derinlige,
Oyle ihtigamli batiyor ki — bir sonu yok:
Ozii sanki elmastan ve altindan,
Kaymaktag1 kubbeler ve giimis kuleler ile,
Ve teras lizerinde alev alev teraslarla, yiicelere
Yiikseliyor.”
-William Wordsworth

"Cj abah riiyasiz, fakat ardinda bir kutsanmislik hissi bi-
.@‘ rakan bir uykunun ardindan uyandigimda hali kendi
)

odamda oldugumu ancak bir tarafinda yabanc bir

orman manzarasi, tepe ve ¢ayirlar; diger tarafindaysa tepesi
glines 1s181yla etrafa muhtesem pinltilar sagan ve tzerinden
akarak agagidaki mermer kiivete dokilen sularin, altindaki
dosemeye belli belirsiz golgeler diislirdiigi mermer kaideyle
agik havada gibi gérindiigiini fark ettim.

Bagucumda buldugum, Gizerimden gikardigim kiyafetlerden
¢ok farkl olsa da benim giyim tarzima uyan temiz kiyafetler,
Periler Diyari’'min tim gezginlerine yapilan muameleye dair
tim giivenilir anlatilari dogru ¢ikariyordu. Kuyafetleri giyerek
disann giktim. Saray, giinesin altinda giimis gibi parhyordu.
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Mermer yer yer mat, yer yer cilaliydi. Her kule, kubbe ve kule-
cik glimtgten bir kiire, koni ya da ugla sona eriyordu. Sarayin
tamami buzdan oyulmusa benziyordu; benim diinyevi gozlerim
i¢in ¢ok goz kamagtiriciyda.

Sarayin gevresiniyse tasvir etmeye bile kalkigmayacagim. Bu
konuda soyleyebilecegim tek sey; cesit gesit aga¢ ve nehirlerin,
¢imen ve ormanlarin, bahge ve ¢aliliklarin, kayalik tepeler ve
gosterisli vadilerin, yabani ve evcil hayvanlarin, g6z kamagtiran
kuslarin, kiiiik derelerin ve sazliklarla kapli géllerin en sanatsal
diizenlenmis halini burada gérmis oldugumdur. Sarayin baz
yerlerini yeri geldiginde daha ayrintili olarak anlatacagim.

Sabah boyunca geytani golgemi diglinmemigtim bile. Mut-
lulugu takip eden yorgunluk onu tekrar aklima digtrene kadar
orada olup olmadigini gérmek i¢in arkama bile dontip bakma-
mustim. Sonunda omzumun izerinden baktigimdaysa gélgem,
neredeyse goriinmez denebilecek kadar zayif olsa da oradayds.
Soluk varlig1, kalbime bir s1z1 saplanmas: igin yeterli olmustu ve
bu aciy1, gevremdeki giizelliklerden higbiri geciremezdi. Ancak
bu duygu, burada beni iblisten kurtararak 6zgir birakacak bi-
yili bir s6zciik bularak tekrar kendim olabilecegim ihtimalini
aklima digtirdi. Periler Diyart’nin kralicesi burada yagiyor ol-
maly, diye diisiindiim, giiciinli kullanarak beni bu illetten kur-
taracagina ve iilkesinin kapilarindan beni sarkilar s6yleyip geci-
rerek kendi diinyama geri gonderecegine emindim. “Golgem!”
diye seslendim. “Ben olmayan, kendini bana ben gibi gésteren
g6lgem! Burada seni, karanligin golgesini yok edecek bir 1g1¢1n
golgesini bulabilirim! Burada bir lanet gibi tizerine ¢okecek,
seni bir kez daha davet edilmeden ¢iktigin o karanliga mahkam
edecek bir lituf bulabilirim.” Nehrin az ilerisindeki bir egimin
lizerinde uzaniyordum. Umudum gittikce artarken giineg, ytizi-
nii gizleyen yumusacik bir bulutun ardindan ¢ikarak gélgemin
yiiziine digti. Tepeler, vadi ve gizemli ormanin icinden dolana
dolana akan biiylik nehir, giinegin 1sinlarini sessiz bir mutluluk
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qighgyla yansitiyordu. Doga hayata donmiigtii, bagtan sona pa-
nldiyordu. Altimdaki topragin kendisi bile ssinmigti. Azametli
bir yusuf¢uk yaydan ¢ikmis bir ok gibi yanimdan gegti ve kug-
lardan olugan bir koro garkilarina baglad:.

Giinesin sicaklifi, ok gegmeden tahammiil edilemeyecek
bir diizeye erigmisti. Kemerlerden birinin gélgesine sifinmak
igin ayaga kalktim. Bir kemerden digerine, bagibos ayaklarimi
takip ederek dolasir, sarayin mitkemmelligini hayretler igeri-
sinde izlerken soluk mavi ¢atis: glimis takimyildizlariyla siisly,
normalden daha soluk duran somaki stitunlarin destekledigi bir
bagka salona geldim. Yeri gelmisken soyleyeyim; bu evde gii-
mii, altina tercih ediliyor gibi goriintiyordu ve hava o kadar saf-
t1 ki glimiis hicbir kararma belirtisi géstermiyordu. Bu salonun
zemini de, stitunlarin arkasindaki dar yol haricinde tamamen
siyah karolarla dosenmis, biyiik bir havuz olugturacak gekilde
metrelerce kazilarak sularin en safi, en saydam ve en giltilisiyla
doldurulmustu. Havuzun kenarlar1 beyaz mermerden, zeminiy-
se her renk ve sekilden ¢esit cesit parlak taglarla doseliydi.

Taslarin diziliglerine ilk bakiginizda herhangi bir tasarim
olmadan, 6zensiz ve oyuncu eller tarafindan gelisigiizel serpis-
tirildiklerini zannederdiniz. Ancak bu dizen, ahenkle karma-
sanin bir araya geldigi akil almaz bir diizendi. Ozellikle sular
hareket ettiginde ortaya ¢ikan renklerin uyumunu incelerken,
tek bir ¢akil tag1 bile yerinden oynasa biitlin uyumun bozulacag:
kanisina vardim. Sudan bu zeminin altinda, giimis yildizlariyla
sislenmis mavi ters ¢atinin yansimasi, ilkini sikica tutarak kal-
diran ikinci ve daha derin bir deniz gibi uzaniyordu. Bu peri
havuzu, avludaki stiis havuzundan besleniyor olmaliyd:. Karg:
konulmaz bir arzuya kulak vererek soyunup suya daldim. Su,
hem yeni bir his, hem de varlifiyla tim viicudumu sardi. Sular
o kadar yakinimdayd: ki kalbime dokunup onu yeniden hayata
dondiirliyormug gibiydi. Yuzeye ¢ikarak saglarim silkeledim.
Hareketimin yol agtig1 kiiciik dalgalardan goriilen taglarin 151l-
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tilan arasinda, bir gokkusagindaymigim gibi yiizdiim. Ardin-
dan, gozlerimi agik tutarak dibe daldim ve su, altindaki yepyeni
bir harikay: gozlerimin 6niine serdi. Havuz, suyun altinda her
yone dogru bir deniz gibi uzaniyordu sanki. Kiyida kdsede, sonu
gelmez dalgalann qukurlagtirarak sahane magaralara ve grotesk
kulelere donigtirdigi, kayalardan olugan 6bekler vardi. Ma-
garalarin cevresinde her renkten deniz yosunlar: géze garpiyor,
aralarinda mercanlar parildiyordu. Uzaklarda insan goriiniim-
li varliklara benzeyen siluetler gordiim. Biiytilendigimi, suyun
yizeyine ¢iktigimda kendimi karadan kilometrelerce uzakta,
dalgalarla kabaran denizin ortasinda yapayalniz ytizerken bula-
cagimi digiindiim ama tekrar su ylizeyine ¢iktigimda tizerimde
ayn1 mavi, yildizli kubbeyi, cevremde de ayni kirmuz: siitunlarn
gordiim. Tekrar suyun altina daldim ve bir kez daha kendimi
ugsuz bucaksiz bir denizin ortasinda buldum. Son olarak su yi-
zeyine ¢ikarak havuzun kenarina dogru yizdim. Yaklasirken
siyah mermerden kenarlarin1 minik dalgalarla yikadigim, agzi-
na kadar dolu olan havuzdan ¢ikmak epey kolay oldu. Giyin-
dim ve kendimi dinglegmis hissederek digar1 ¢iktim.

Havuzdan ¢iktiktan sonra, sarayin kiyisinda kosesinde dola-
san soluk, zarif siluetleri algilamaya baglamigtim. Bazilar1 ken-
di aralarinda ciddi bir sohbete gomiilmiig yiirtiyor, bazilar tek
basina geziniyordu. Bazilar1 gruplar hilinde, bir resim veya bir
heykeli inceliyor ve baktiklar1 sey hakkinda konuguyorlarmus
gibi duruyordu. Higbiri beni dikkate almadi. Ben de onlar1 agik-
¢a goremiyordum zaten. Bazen bu siluetlerden olugan bir grup
ya da tek bagina gezen bir kisi, ben onlar: izlerken solarak gérig
alanimdan tamamen kayboluyordu. Aksam olup gilines batida
asiliyken denizin ufkunda gériindiigii kadar parlak goriinen ay
yiikseldiginde, 6zellikle ay ile benim arama girdiklerinde onlan
daha agik gérmeye basladim. Kendim gélgede durdugumdaysa
daha da belirginlesiyorlardi. Ancak o zaman bile, bazen yalmz-
ca beyaz bir elbisenin hareket eden dalgasiny, ay 15151nda paril-
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dayan giizel bir kol ya da boynu, veya ayin yansidif gimenlerin
tizerinde yalniz bagina yiiriiyen beyaz ayaklart gorebiliyordum,
Uziilerek soyliiyorum ki; bu sahane varliklara daha da yaklagma
ve Periler Kraligesi'nin kendisini gérme serefini hig tadamadim.
Kaderin benim igin bagka planlar1 vardi.

Siis havuzlan ve ay ig181yla dolu mermer ve glimiisten bu sa-
rayda birgok giin gecirdim. Arzu ettigim her sey odamda bana
sunuluyordu; ben de her giin peri havuzunda yikaniyordum.
Biitiin bu siire boyunca gélgem beni hig rahatsiz etmedi. Igim-
de, sarayda bir yerlerde olduguna dair bir his vardi ancak bu
sarayda beni onun nefret edilesi varligindan kurtulabilecegim
umudu bir siireligine onu defetmeye yetmis gibi goriiniiyordu.
Yeri geldiginde, onu nerede ve nasil buldugumdan bahsedece-

Saraya gelisimin uglinct gintinde kitiphaneyi buldum ve
geri kalan giinlerimde ¢ogu 6glen vaktini burada gegirdim.
Beni mesgul edecek daha ¢ok sey icermesi bir yana kiitiphane,
6glen gilinesinden kagmak i¢in mitkemmel bir inziva yeriydi.
Sabahlar: ve aksamiizerleri bu giizel sarayin ¢evresinde gezini-
yor, hayaller kurarak ¢imlerin {izerindeki ulu agaclardan birinin
golgesinde uzaniyordum. Aksamlarimi sarayin bagka bir ye-
rinde gegiriyordum. Fakat bu yer ve buradaki maceralarimdan
bahsetmeyi bir siire daha ertelemem lazim.

Kiitiphane, ¢atidan aydinlatilan goz alici biyiklikteki bir
salondu. Cama benzeyen bir maddeden yapilan ¢atisy, tek par-
¢ah bir kubbe haline getirilmis ve sahane renklerden biiyik ve
gizemli bir mozaikle siislenmisti.

Duvarlar yerden ¢atiya kadar kitaplarla doluydu. Kiitiipha-
nedeki kitaplarin ¢ogu eski ciltli kitaplardan oluguyordu ancak
bazilari, daha 6nce hi¢ gérmedigim, agiklamaya c¢aligsam da
anlatamayacagim tuhaf bigimlere sahipti. Duvarlarin dért bir
yaminda, kitaplarin 6nilinde, merdivenlerle ulagilan balkonlar
stra sira uzaniyordu. Bu balkonlar her tiirden renkli taglarla inga
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edilmigti; cesit cesit mermer, granit, somaki, jasper tagi, lacivert
tas, akik ve diger tiim taglar, sira sira renklerden sahane bir me-
lodi hilinde siralanmuglardi. Yapimlarinda kullanilan maddeler,
bu balkon ve merdivenlerin devasa boyutlarda olmasim gerek-
tirse de kiitiiphane o kadar biiyiikti ki bu balkon ve merdiven-
ler duvarin iizerindeki geritler gibi goriiniiyordu. |

Orada oldugum siire boyunca kiitiiphanenin baz: yerlerin-
de asili duran cegsitli renklerdeki ipek perdelerin kaldiriddigim
hi¢ gormedim. Nedense bu perdeleri kendim kaldirip arkasina
bakmamuin kiistahlik olarak gériilecegini diigtiniiyordum. Ama
diger kitaplar: kullanmak serbest gibi goriiniiyordu. Ben de her
gin kitiphaneye geliyor, kendimi yere araliklarla serpigtirilmis
gosterisli dogu halilarindan birinin Gzerine birakarak yorula-
na kadar okuyor, okuyordum (ki hissettifim bu seye ne kadar
yorgunluk denebilir bilmiyorum; belki de insan1 kendinden
gegiren bir zevkten geriye kalan bitkinlik demek daha dogru-
dur). Bazen de azalan giin 15151, hem disaridaki kizgin giinesin
alevlerinin hem de igten i¢e yanan ruhumun yordugu bedenimi
yikayarak biraz da olsa canlanma umuduyla serin bir esintinin
cikabilecegi umuduyla disariya davet ederek beni kitaplardan
ayiriyordu.

Hakkin: tam olarak veremeyecek olsam bile bu kitaplarnn,
en azindan benim okuduklarimin birgogunun, sahip oldugu tu-
haf bir 6zelliginden bahsetmem gerek.

Elime aldigim kitap bir metafizik kitabiysa mesela, daha iki
sayfa bile okuyamadan kendimi, kesfedilen dogrular izerine
disiintp taginur, bu kesfi diger bilim insanlarina anlatabilmenin
yollarim1 zihnimde evirip ¢evirirken buluyordum. Fakat buna
benzer baz: kitaplarda siirecin ¢ok baslarinda oluyor; somut
bir vizyonun ortaya ¢iktig1 bir gostergenin kaynagini bulmaya
veya tamamen ya da farkh sekillerde her ikisi de dogru olan
iki sav1 birlestirmeye ¢alistyordum. Kitap bir seyahatname ise
bir anda gezginin yerine geciyordum. Yeni topraklar, yeni de-



neyimler, yeni kiiltirler etrafimda bitiyordu. Yiiriiyor, kegfedi-
yor, savagiyor, act ¢ekiyor, zaferimin tadim gikarryordum. Kitap
tarih tizerine miydi? Orada da bagroli ben oynuyordum. Kendi
hatalarimin bedelini 6diyor, 6vgiilerin sefasini siiriiyordum.
Kurgularda da durum ayniydi. Tiim hikaye bana aitti. Bana en
¢ok benzeyen karakterin yerini aliyor, hikéyesini sahipleniyor-
dum. Yillarin bir saate indirgendigi bu yasamdan yoruldugum-
da, kendimi 6liim doseginde buldugumda ya da kitabin sonuna
geldigimde sersemlemig bir hilde kendime geliyor, bir kez daha
kendi hayatimin farkina variyor, cevremdeki ¢at1 ve duvarlar
taniyarak biitliin seving ve tziintilerimin yalmzca kitapta ger-
¢eklestigini anliyordum. Kitap bir siir kitabiysa kelimeler orta-
dan kayboluyor ya da sessiz bir ritim ve gizli bir kafiyeyle bir
belirip bir kaybolan gekil ve resimlerden olugan bir silsileye eslik
eden ikincil bir mevkiye geriliyordu.

Adini hatirlayamadifim gizemli bir baghig1 olan bir siirde,
bizim dinyamiza hi¢ benzemeyen bir diinyadan bahsedili-
yordu. Bu sahane hikiyeyi elimden geldigince anlatmaya ¢a-
ligacagim. Metnin tamaminin bir siir olup olmadigindan emin
olamiyorum ancak yaziya dékmeyi diisiindiigiim ilk anda his-
settigim ilk sey, kafiyeli yazma diirtiisiiydii. Ben de, en azindan
bir kism1 musralar hilinde olan bu metne dair hatirladiklarim:
kaleme alirken, bu diirti bir daha kendini gosterirse ona kulak
verecegim.
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12. Bolim

4)———-—-—-—-%‘———~b

“Bahar, zincire vuruldu. Gece riizgirinin goziipek
Estiriyor yalcin topraklar tizerinde;

Zaman ne daha karmagik ne daha soguk,

Ne de hiikiim siiriiyor buz gibi nege.

“Es yine de, ¢evir diinyay: tersine;

Es, Zaman - es, kig Riizgari!

Zaman'in ¢atlaklarindan, gézliiyor gékkubbe,
Ve bekliyor Bahar, donun ardindan sirasini.”

~-G. E. M. [George MacDonald]

\4 en azindan duygusal olarak gercege, gok cisimleriy-
g \ le aralarindaki iligkinin, harici bir kanuna gésterilen
itaatten ibaret oldugunu diigiinenlerden daha yakinlardir. In-
sanlarin gordigi her sey, insanla alakalidir. Diinyalararas: bir
iligki olmadan diinyalar var olamaz. Tim yaradiligin merke-

;?] ildizlarin insanlarin kaderini etkiledigine inananlar,
o)

zinde yer alan topluluk, taraflar arasinda ig1yan bir baglantiy,
bagimlilig1 akla getirir. Bundan daha biyiik bir digiince bile
hilihazirda somutlagtirilmig olan digtinceden daha miimkiin
olamaz. Bilincin arkasinda yatan unutulmus bir hayattan ve

gelismemis bir hayat anlamina gelen puslu bir gérkemden
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ibaret olan bosluk, cevremizdeki diinyalarla aramizdaki bilim
ve siir haricindeki ilintilere dair gizemli aydinlanmalarla dolu
olabilir. Parlayan kemerler veya piniltili bir ay, kendi cevre-
sinde donen ikiz yildizlarinin kirmizi yesil hareleri olmadan,
yalnizca insan ruhunun gizleri hatta belki de insan viicudunun
gizli tarihiyle iligkili aydinlanmalardan bahsediyorum. Biitiin
bunlar, onun yagadig1 canli evin kisimlar: yalnizca.

Hiikiimdar Giineg'in diyarlarindan
Bir diinya uzanir, yolculugu baglayan,
Yorucu bir istikamette, yorucu bir hizda,
Diinya kendi ¢ocuklarini dogurmamisken daha:
Gelin goriin ki gok¢a zaman Diinya hizlanadurdu
Takip etmesi gereken istikamet buydu
Evvelden gezegen, kursuni kanatliyds,
Gezegenin hiikiimdarinin sarayini sarard.

Orada, o yalniz ve uzak yildizda,
Mevsimler, bizimkiler gibi degildi asla;
Giiz kendini kugatird: yillarca
Agaglarin sevgi dolu anagliginda;
Kigin hiikiim siirme dénemi geldi mi
Tiim o guizellikler saklanird: geri;
Ve sonra yillarca Bahar biiriinlirdi havaya
Tarard: buz par¢alarini saglarindan agagiya;
Ve Yaz, tath Yaz, Haziran yillarca siiren,
Biiytik beyaz bulutlarla, soguk yagmurlar yagard: 6glen:
Ve giizellikler, kedere birakird: yerini giderek,
Yiirek gozyaslarina bogulup kendini rahatlatana dek.

Kis hiikiimdarken dogan ¢ocuklar,
Bahar’i imit ederek nege bulamazlar;
Gergi kendi yirekleri tomurcuklanirdi negeyle,
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Cocuk biiyiyiip de erkege ya da kiza doénistiigiinde;
Ama sofuk, buz gibi saatlerde dliirlerdi

Cigeklerin yerinde hep onlari izlerlerdi.

Bazilan goziinii agard: o ilk uykudan,

Yaz'in nefesi yiikseldiginde ormandan,

Yasa ve sev ki sevilesin yine;

Keyfin pesini birakma, ve 6gren acisi ne;
Gomiildiiler her biri, o terk edilmis uykuya,
Etraflarini saran, ayn1 o tath kokuya.

Bu gezegende ¢ocuklar, giinege yakin gezegenlerdeki gibi
dogmazlar. Nasil diinyaya geldiklerini ise kimse bilmiyor. Tek
bagina dolagan bir geng kiz bir alama sesi duyar (yollar: kesig-
tiginde bebek agliyorsa tabii) ve ¢evresine bakinarak sarkan bir
kayanin altinda, ¢aliliklarin arasinda, belki de bir tepenin kena-
rindaki gri taglarin ortasinda ya da bir bebek bulmay: bekleme-
yeceginiz herhangi bir korunakli yerde bebegi bulur. Bebegi ku-
cagina alir, sevingle evine gétiirerek seslenir: “Anne, anne!” (an-
nesi hala hayattaysa tabii), “Bebegim oldu, bir bebek buldum!”
Tim ev halk: bebegi gérmek icin bagina Gstgtir: “NEREDE?
NEYE BENZIYOR? NEREDE BULDUN?” benzeri sorular
havada ugugur. Bunun iizerine gen¢ kiz, tim hikayeyi anlatir.
Mevsim, giiniin saati, hava durumu gibi kogullar ve 6zellikle
gokytizii ve yeryiiziinlin garip ve emsalsiz agilari ve bebegin bu-
lundugu yerin tiirl, séz konusu ¢ocugun dogas: hakkinda bilgi
verdigi i¢in bu hikiye epey 6nemlidir. Bu ylizden gen¢ kadin-
lar, kendi istekleri uyarinca belli mevsimlerde ve hava belli bir
durumda oldugunda ¢ocuk aramaya ¢ikarlar. Genellikle kendi
isteklerini karsilamayan yerler ve kogullarda ¢ocuk aramaktan
kaginsalar da bazen ellerinde olmadan kargilarina bir ¢ocuk ¢i-
kwverir. Ancak ¢ocuk bulunur bulunmaz, korunma ve yetigtiril-
meye iligkin hakk: kadinin se¢im hakkini tiimiiyle ortadan kal-
dirir. Geng kizlar, 6zellikle uzun araliklarla kendini gosteren, bu
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nedenle de epey uzun siiren yaz mevsiminde ve genellikle slik
yaz akgamlarinin alacakaranliginda, 6ncelikle ormanlar ve nehir
setlerinde gocuklarin ¢igek aramasi gibi, gocuk aramaya ¢ikar-
lar. Doga'min ruhunu ve kendini ifade edis bi¢cimini anlayanlar,
gocuk biiyiidiikge yiiziine bakarak dogdugu yerin nasil bir yer
oldugunu, hangi kosullar altinda dogdugunu, yalniz geng kizin
(bir kadin, ilki hayattayken asla ikinci bir ¢ocuk bulamazds),
girintinin birinde yatan ¢ocugunun aglayis: sayesinde mi; yoksa
upuzun ¢imenlerin ve giinegse bakan papatyalarin ortasindaki
bir ¢ayirkugu yuvasinda yatan kii¢iik kizin beyaz teninin 15l
tis1 sayesinde mi buldugunu; o giin bir firtinanin agaglan egip
egmedigini ya da her zaman giirlildeyerek akan nehrin donla
susup susmamis oldugunu gérebilirler.

Cocuklar biiyiidiikten sonra erkek ve kadinlar ¢ok nadir
bir araya gelir. Aralarinda ilging bir fark vardir. Bu fark aym
zamanda kadinlar, diinyali kadinlardan da ayirir. Yalnizca er-
keklerin kollari vardir. Kadinlarsa yalnizca kanatlara sahiptir.
Bu goz kamagtirict kanatlarla piniltili bir zirh gibi kendilerini
tepeden tirnaga sarabilirler. Cogu zaman yalnizca bu kanatlara
bakilarak hangi mevsim ve kosullar altinda dogduklar: anlagi-
labilir. Kis aylarinda ortaya ¢ikanlarin, giines 15181 altinda buz
gibi 1s1ldamalarini saglayan, her birinin ucu glimis gibi parilda-
yan tiiyleriyle kar beyazi kanatlari vardir. Fakat kanatlarinmn alts
hafif pembemsidir. Ilkbaharda doganlar, ¢cimen yesili kanatlara
sahiptir ve tiyleri uglara dogru, ¢imenlerin ylizeyi gibi cilali gibi
goriinir. Bu kanatlarin da i¢ kismi beyazdir. Yaz aylarinda do-
ganlarin kanatlar, agik altin rengiyle astarlanmig koyu bir gil
pembesidir. Sonbaharda doganlarinsa igleri kahverenginin yo-
gun bir tonuyla siislenmis mor kanatlar1 vardir. Ancak bu renk-
ler, glinilin havasina, saatine ve mevsime gére degisiklik gosterir.
Bazen bu renkler o kadar i§ ice gecmis oluyordu ki gahsen ben,
hangi mevsimi sembolize ettigini bile anlayamiyordum ama

eminim ki daha deneyimli biri bu gizemi rahathkla ¢6zebilir-

18



di. Gorduigiim gorkemli kanatlardan birini, géz kamastirict bir
beyazhin gevresindeki sicak gri i¢ kismiyla koyu kizil kanatlari
ozellikle hatirhyorum.

Bu kizlardan biri; giineg, denizin tizerindeki algak sis taba-
kasinin ardinda, kiyidaki kiigiik bir magaraya giden kizil bir yol
gizerek gozden kaybolurken denizde yikanan bir geng kiz tara-
findan bu magarada bulunmugtu.

Giines ve sisten, deniz ve kiyidan bahsetsem de bu diinya,
bazi agilardan insanlarin yagadig: diinyadan ¢ok farkhydi. Me-
sela burada su, bigimleri yansitmazdi. Aligkin olmayan bir goze,
dokunulmadi: takdirde koyu renkli bir metal yiizeyi gibi g6-
riinlirdii fakat metal yiizeyler belli belirsiz de olsa da nesneleri
yansitmasina ragmen su, izerine dogrudan gelen 151k haricinde
hi¢bir seyi yansitmazdi. Bu ki¢iik farklilik, manzaralarin diin-
yadaki manzaralardan farkli olmasinda biiyiik rol oynuyordu.
En durgun gecede bile, denizdeki hicbir yelkenli neredeyse
kiytya kadar dalgalanarak uzanan yansimasini géndermiyor;
hi¢bir gen¢ kizin yiizii, ormandaki durgun bir pmarda kendi
gizelligini aydinlatmiyordu. Giines ve ay bile yiizeydeki ufak
bir piriltidan ibaretti. Deniz, her seyi yutarak yok etmeye hazir
bir 6liim denizi, unutulmanin gézle goriinir bir gélgesi gibiydi.
Yine de kadinlar, g6z kamagtirici deniz kuglar: gibi suda vakit
gecirirlerdi. Erkeklerinse suya girdigi nadiren goriiliirdii. Buna
kargihk gokylizi, bizim diinyamizdaki sular gibi, altindaki her
seyi yansitirdi. Tabii i¢biikey yapisindan 6tiirli nesnelerin yan-
stmalarinda ¢arpikliklar goéze ¢arpiyordu ancak buna ragmen,
bu asili derinlikte sik sik sahane karigimlar ortaya gikiyordu.
Gokytizii, diinyadaki gokyiizi gibi yuvarlak bir kubbe gibi de-
gil, ortada en yliksek noktasina ulagan bir yumurta seklindeydi
ve bizim gokylziimiizden daha yiiksek goriiniiyordu. Geceleri
yidizlar kendini gosterdiginde, firtinalarin esip giirlemesi igin
yeterli alana sahip, “altindan alevlerle siisli” g6z alic bir kiimbet
ortaya ¢ikiyordu.
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Yazin ilk aksamlarindan birinde, bir grup kadin ve erkekle
birlikte denizin lizerinde asihi duran dik bir kayalikta durdum.
Beni, geldigim diinya ve orada her seyin nasil olduguna dair
sorguya cekiyorlardi. Sorularindan birini yanitlarken diinyada
¢ocuklarin farkl: sekilde dogduklarini séylemek zorunda kal-
dim. Bunun tzerine beni soru yagmuruna tutmaya bagsladilar.
11k bagta sorulardan kaginmaya caligsam da en sonunda, bahsi
gegen konuyu elimden geldigince belirsiz bir sekilde agiklama-
ya mecbur kaldim. Hemen, kadinlarin zihninde bahsettigim
seye dair ufak da olsa bir fikir canlanmig gibi gériindii. Bazilan
genellikle rencide olduklarinda yaptiklar: gibi kanatlariyla vii-
cutlarin sararak dimdik ve kipirdamadan durdular. Biri pembe
kanatlarim agarak tizerinde durdufumuz gikintidan kendini
bosluga birakti. Geng kizlardan birinin gozleri parlads, arkasim
donerek mor ve beyaz kanatlari yan agik hilde yavasga uzaklag-
t1. Ertesi sabah, denizden birka¢ kilometre uzaktaki ¢iplak bir
tepenin yamacindaki kurumug bir agacin altinda 6li bulundu.
Geleneklerine uyarak onu bulduklan yere gémdiiler. Ciinki
burada insanlar, 6lmeden 6nce iggtidiisel olarak dogduklan yere
benzeyen bir yer ararlar, bulduklarindaysa sanki uykuya dala-
caklarmig gibi, kadinlar kanatlarimi bedenlerine sarar, erkekler-
se kollarin1 gogiusleri tizerinde kavusturur ve uyurlar. Yaklagan
oliimiin gostergesi veya nedeni, ne oldugunu bilmedikleri bir
seye duyulan 6zlemdir. Bu 6zlem onlar1 tamamen etkisi altina
alip yalmzhga siiriikler ve bedenleri giicten diisene kadar igten
ice onlan tiiketir. Bir geng adam ile bir geng kiz birbirinin goz-
lerinin ¢ok derinine bakarsa bu 6zlem onlan etkisi altina alir;
ancak birbirlerine yaklagmak yerine bu iki geng, yalniz baglarina
birbirinden uzaklagarak tek kalabilecekleri bir yere gider, agk-
larindan oliirler. Ben; 6ldiikten sonra birer bebek olarak bizim
diinyamiza geldiklerini, biiyiidiiklerinde birbirlerini bulabilir-
lerse her seyin yolunda gittigini, aksi takdirde sonlarimn hic de
iyi olmadigin diginiiyorum. Ancak bu tezim ne kadar dogru,
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bilemem. Onlara, Diinyadaki kadinlarin kanatlar: degil, kollar:
oldugunu séyledigimde yliziime dik dik bakarak bizim kadin-
lannmizin epey kaba ve erkeksi goériintiyor olmas: gerektigini
soylemislerdi. Ne kadar olaganiistii olursa olsunlar, kanatlarinin
gelismemis kollardan ibaret oldugunu bilmiyorlardi.

Bakin igte bu kitabin giicii de bu; ben igerigine dair hatir-
ladiklartmi anlatirken bu uzak gezegeni sanki gergekten ziya-
ret etmis, gelenek goreneklerini 6grenmis, insanlariyla sohbet
etmigim gibi yaziyorum. Bunlar1 yazarken olan biten her seyi
gercekten yasamig gibi hissediyorum.

Kitap sonbaharin sonlarinda dogan, uzun, ona gére sonsuz
bir kig mevsiminde yasayan ve en sonunda diger topraklarda
bahar arayigina ¢ikan (bu diinyada da bizim diinyamizdaki gibi,
farkhi yerlerde farkli mevsimler yaganiyordu) gen¢ bir kizin
hikayesiyle devam ediyordu. Hikaye agag1 yukari soyle bagliyor-
du:

Giinlerce onlarin 6lmesini izledi,
Eski agag¢lardan damladigini gozledi,
Bir bir dugtiler; yagmur olmadiklarinda
Solmus ¢iceklerin tizerini kapattilar sonrasinda
Korkung bir hata yapmuslar gibi;
Glines, besledi onlari, uzun siire sevdi,
Sevmekten bitap diistii ve dondii arkasini
Hizland: ve glineye tuttu rotasini,
Ve caresizce asili, burug burus yapraklar,
Sakin bir kederle, buradan ayrildilar.
Ve ani riizgirlar, hiiziinli Giiz soluklar
Kederle ailelerini aramizdan aldy;
Caresiz bir iniltiyle uzaklagt
Yine de kendisine ait saydigs,
Cocugun kusu kafesten ebediyen kagmigken
Giiriildeyen nehirde kafes kaybolurken.
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Oliim kadar giplak muazzam agaglar,

Yavagca Riizgir'in nefesine reverans yaptilar;
Inlememek igin inlemeye ¢alistiklan: sirada
Biikiiliip sizlayarak yas agaclarin ortasinda.

Ve kadim gezegenin engin denizi

Bir yiikselip bir algalirken ¢ok ¢aresizdi.

Ve dalgalarin uglan pargalanmig ve beyaz,
Deniz, gérkeminden kaybetmisti biraz;

Ve nehir, denize ulagmak i¢in ¢abaliyordu
Dalgalar ise onu geri itiyordu.

Artik doga hiizne gémiilmiistii;

Bakirenin yamacinda hiiziin, 6mriini stirmigti,
Kiz dalgin, yarim yamalak izlediginde,

Yalniz bir yaprak trperdi yiikseklerde,

Virane daldan yere diisene dek—

Keder, vah, keder! Kis geldi gelecek.
Gozyaglan figkirdi, ama bu yaprakti sadece,
Kopiirmis keder pinarindan eksilmezdi igince:
Dudaga gotiirtince su ilerler,

Tagkin olmas icin bir damla yeter.

Vah! Sonu gelmez kasvetli yillar
Tomurcuklar agmadan artik kaybolmalilar:
Karanlik Gziintiiyle dolu pek gok gece
Teslim oldular 1513, nesesiz bir giindiize,
Once kuslar geldi, yeseren agaglara,
Doldurdular tiim dallar: garkilarla.
Akarsularla cayirlar: hayal edecek, hareketli;
Ya da giines igiklarindaki dalgali ¢imenleri;
Veya sessiz kayna@: olan gizli kuyulari,
Kutsiyetle tim negelerini topladiklari;

Ve kulak veren ormanlara giin boyunca
Pinarlan anlattiklari, seving dolu sarkilarla;
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Diisleyecek, geceye karigan aksamlar,
Kendi zevklerinden hognut, tiim o duyular,
Ruh ise gokkubbe kadar dingin,

Icten gelen sesle birlikte sakin;

Nemli gecede cigekler agiverir,

Kokuyu degistirip 15181 getirir;

Ve karanlik ¢6ker tiim konuklarin tizerine
Giines, yelken acana dek dogu sahillerine~
Uyanacak ve gorecek ki dallar giplak,
Sogukta donmuslar, bir ag gibi uzanarak.

Hikaye, kistan bikan geng kizin, aheste aheste kuzeye dog-
ru tirmanan ilkbahara kavugmak icin gezegeninin giineyine
seyahat edisi ve nice tziicii macera, nice hayal kirikliklar1 ve
nice nafile gézyag: sonrasinda nihayet firtinali bir aksamiizeri,
yapraksiz bir ormanda, kus ile ilkbaharin arasindaki ince sinirda
acan tek bir kardelene rastlayisiyla devam ediyordu. Sonunda
ise geng kiz, ¢icegin yanina uzanarak 6ldi. O firtinali aksam
iistiinde, bu mevsimde Diinya'da bir yerlerde bir kardelen kadar
solgun ve uysal bir ¢ocugun bu mevsimde dogduguna inanabi-
lirim. |
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13, ‘B’él('im
)5‘——@

“Bir gemi gordiim, denizde yelken agmug
Her gemi gibi ustiine fazlasiyla yiik almug;
Ama fazla agik degil, benim oldugum kadar

Ben yilizsem ne yarar, batsam ne yarar.”

—Eski bir balad

“Ama agk 6yle bir Gizem ki
(C6zemiyorum ne oldugunu:
Her ne kadar digiinsem de buldugumu,
O an anliyorum en ¢ok sliphe duydugumu.”
—S6r John Suckling

37 ' ikdyelerden birini buraya aktarmaya ¢aligacagim. Ama
iﬁ. heyhat! Bunu yapmanin, kirik dallar ve solmus yap-
@2\ raklardan bir orman yaratmaya ¢aligmaktan farki yok.
Sozclikler ya da hikayeyi aktarmalarini saglayan seyler her
neyse; perilerin kitabinda her sey olmasi gerektigi gibiydi. Her

sozciik, olaylan gozlerimin 6nilinde 6yle canlandiriyordu ki bi-

lincin aracilan1 tamamen ortadan kaybolarak yerini nesnelerin
kendisine birakiyordu. Bu kitaplarla kargilagtirildiginda benim
tasvirim, gelismis bir halkin, distinceleri somutlagtiran o zengin
ve giiglii dilinden; vahsi bir kabilenin zayif, yar1 anlagilir diline
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yapilan bir terciimeye benzeyecektir. Elbette, hikiyeyi okurken
ben Cosmo’ydum, onun hikiyesiyse benim hikiyemdi. Ama
biitiin bu siire boyunca iki bilince sahip gibiydim; bu da be-
nim i¢in hikdyeyi iki farkli sekilde yorumlamama neden oldu.
Hikaye; bazen yalnizca birbirini seven ve kavugma 6zlemiyle
yanp tutugan iki ruhun, birbirlerini sadece karanlik bir camda
gorebildikleri, belki de evrensel sayilabilecek kadar siradan ha-
yatlarini anlatiyor gibi gériiniiyordu.

Budaklanan giimils damarlarin kayanin iginden gegmes;
huzursuz denizin karada dereleri ve koylar1 olugturmass; yuka-
ridaki diinyalarin 151k ve etkilerinin, sessizce diinyanin atmosfe-
rine ¢6kmesi gibi, Periler de insanlarin diinyasin: iggal eder; iki
olay arasinda bir neden-sonug iligkisi kurulamadig1 zamanlarda
da siradan insanlan trkiitiir,

Cosmo von Wehrstahl, Prag Universitesi’'nde bir 6grenciydi.
Asil bir aileden gelse de fakirdi ve fakirligin getirdigi bagimsiz-
ligryla gurur duyards. Insanlar, kurtulamadig her seyden gurur
duymaz miyd: zaten? Cosmo, diger 6grenciler tarafindan se-
vilse de hi¢ arkadags: yoktu. Hi¢ kimse, Cosmo’nun eski gehrin
en yiksek binalarindan birinin en st katindaki evine adimini
bile atmamigti. Ashnda simf arkadaglarinin ona gosterdikleri
hoggoriiniin nedenlerinden biri de, aksamlar1 inzivaya ¢ekile-
rek rahatsiz edilmeden kendini aragtirmalarina ve hayalleri-
ne verebilecegi gizli bir yeri oldugu duisiincesiydi. Cosmo’'nun
tniversitedeki derslerine ek olarak ilgilendigi bu aragtirmalar,
daha aligilmisin diginda ve daha az tasvip edilen konular tize-
rineydi. Gizli bir ¢ekmecede Albertus Magnus ve Cornelius

Agrippa’nin eserler ile, daha az bilinen ve anlagilmasi daha zor
eserler yer aliyordu. Cosmo bu aragtirmalar: yalnizca meraktan
takip ediyordu ve bilgilerini, heniiz hicbir sekilde pratige dok-
memigti.

Evi algak tavanl, garip bir tarzda désenmis genis bir odadan
olusuyordu. Odada birkag tahta iskemle; giindiizleri hayaller-
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de, geceleriyse riiyalarda kendini kaybetmek i¢in kullandig bir
sedir ve kara megeden biiyiik bir yaz1 masas1 diginda mobilya
denilebilecek pek bir sey yoktu.

Fakat odanin koseleri ilging esyalardan olugan yiginlar-
la doluydu. Bir kogede, kismen duvardan, kismen de boynuna
sartlmig bir ipten destek alarak ayakta duran bir iskelet varda.
Iskeletin ellerinden biri ve parmaklari, yaninda duran biytik bir
kilicin agir topuzuna yerlestirilmisti.

Yere gesit gesit silahlar sagilmisti. Cosmo’nun duvara astig:
kurutulmug biiyiik bir yarasa, kirpi derisi ve doldurulmug deniz
kostebegi haricinde duvarlar tamamen siisten yoksundu. Garip
zevklere sahip olan Cosmo, hayal giiciinii degisik bir sekilde
mesgul ediyordu. Zihni bugiine kadar hig siiriikleyici bir tutku-
nun etkisi altinda kalmamigti. Yalnizca kokulan tagiyabilecek
kadar hafif bir nefesten, egilip ¢atirdayana kadar ulu agaglan
savuran firtinalara kadar tim riizgirlara agik durgun bir ala-
cakaranlik gibiydi. Her geyi toz pembe gériiyordu. Penceresin-
den her sokaga bakuginda; oradan gegen bir geng kiz sokaktan
gecmekle kalmiyor, onun zihninde bir hikiyede bagrol oynuyor,
bakig agisindan gikuktan sonra bile zihnini meggul etmeye de-
vam ediyordu. Cosmo sokaklarda yiiriirken kendini bir hikiye
okuyormus gibi hissediyordu. Yanindan gegen her ilging ytizi
hikdyesine katiyor; duydugu her giizel ses sanki bir melegin
kanatlariyla ruhuna dokunup gegiyordu. O, kelimeleri olmayan
bir sairdi. Kelimeler, akan sular gibi bir barajla ruhuna geri ¢eki-
liyor, dile getirilmedikge biiyliyor, kabariyor, ona zarar veriyor-
du. Cosmo sik sik sert sedirine uzanur, kitap elinden diigene ka-
dar bir hikaye veya siir okurdu. Fakat kitap elinden distigiinde
bile uyuyup uyumadigindan emin olamadan, dogan giines ile
alun rengine donen karsi binanin ¢atisi dikkatini dagitana ka-
dar hayal kurmaya devam ederdi. Dogan giinesle birlikte kalkar,
gencligin verdigi dinglik giin sonunda onu 6zgiir birakana ka-
dar ders galisir ya da spor yapardi. Giniin tagkin sularinda bo-
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gulan gece, tiim yildizlar1 ve soluk siluetleriyle ruhunda yeniden
dogardi. Fakat bu rutin ¢ok uzun siirmeyecekti. Herkes er ya da
geg bu biiyiili cemberin igine adim atacak, hayatin1 kuracak ve
icindeki saskin biiyticiiyli diz ¢okerek tapinmaya zorlayacakur.

Bir aksamiizeri, havanin kararmasina yakin Cosmo, ana
caddelerden birinde hayaller kurarak dolagirken okuldan bir ar-
kadag1, omzuna attif saplakla onu kendine getirerek kiigiik bir
arka sokakta, satin almak istedigi eski bir zirha bakmaya davet
etti. Cosmo eski ve modern tiim silahlar konusunda bir uzman
olarak kabul ediliyordu. Silah kullaniminda higbir 6grenci onun
seviyesine yaklasgamiyordu. Baz: silahlar hakkindaki pratik bil-
gisiyse tiim silahlara dair bir uzman olarak gériilmesine katkida
bulunmugtu. Cosmo, arkadagina seve seve eslik etti.

Birlikte dar bir sokaga, oradan da kirli bir avluya girdiler.
Algak kemerli bir kapinin ardinda onlan kohne, tozlu ve tah-
min edilebilecegi tzere eski, gesit gesit esyalardan olugan bir
yigin kargiladi. Cosmo'nun zirha dair hitkmii tatmin ediciydi;
arkadagi hemen satipi tamamladi. Tam diikkdndan aynlmak
uzereyken Cosmo'nun gézleri, duvara dayals duran, tozla kaph
eski bir oval aynaya rakildi. Aynanin kenarlarinda, diikkan sahi-
binin elinde tagidigr lambanin log 11fn1 altinda belli belirsiz go-
riinen, acayip bir oyma igi bulunuyordu. Dikkatini aynaya geken
sey, bu oymalar olmusgtu; en azindan Cosmo 6yle digiiniiyordu.
Fakat Cosmo ayna hakkinda ¢ok diginmeden arkadagiyla bir-
likte diikkindan ayrildi. Ana caddeye kadar birlikte yliridikten
sonra aynlarak farkh yonlere gittiler.

Cosmo yalniz kalir kalmaz bu garip ayna, tekrar aklina gel-
di. Aynayr daha yakindan inceleme arzusuna aniden kapilan
Cosmo, bir kez daha adimlarini o tozlu ditkkina ¢evirdi. Kanca
burunlu, ufak tefek ve kara kuru, yagh bir adam olan diikkan sa-
hibi, kapiy1 sanki Cosmo'nun geri donmesini bekliyormus gibi
agmisti. Alev alev yanan gozleri, bir seyi ariyormus gibi siirekli

yavas ve huzursuz bir sekilde hareket ediyordu. Cosmo, birkag
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esyay1 inceliyormus gibi yaptiktan sonra nihayet aynaya yakla-
sarak yagli adamdan aynay: indirmesini rica etti.

“Sen indir, ben oraya yetigemiyorum,” diye yanitlad: diikkan
sahibi. _

Cosmo, oymalarin gergekten de zarif ve pahali gériindii-
gini fark ettiginde aynay: kirmaktan korkarak, dikkatle yere
indirdi. Oymalarin, hayranlik uyandiran bir tasarim ve beceriy-
le islenmis, Cosmo’nun anlamini ¢ézemiyormug gibi hissettigi
ok sayida detay: vardi. Onun zevklerine ve mizacina uygun bu
ayrintilar, aynaya duydugu ilgiyi o kadar artird: ki artik gergeve-
sini istedigi kadar inceleyebilmek i¢in aynay: satin almak istese
de kullanma amaciyla istiyormus gibi davraniyordu. Epey eski
oldugu i¢in aynanin kendisinin ¢ok ige yaramayacagini s6y-
lerken mat bir yansimayla kargilagmay: bekleyerek tizerindeki
tozlarin bir kismini eliyle temizledi. Aynadaki yansimasinin ne
kadar berrak oldugunu gérdiginde az daha sagkinliktan ki-
¢ik dilini yutacakti. Yillarin hi¢ zarar vermedigi ayna, ustanin
elinden heniiz ¢ikmig gibi, her seyi agik ve mitkemmel bir ge-
kilde yansitiyordu. Elinden geldigince umursamaz gériinmeye
¢aligarak aynanin fiyatini sordu. Yagh adam, zavalli Cosmo’nun
karsilamaya giicliniin yetmeyecegi fiyat: séyledikten sonra Cos-
mo, aynay1 eski yerine kaldirdu.

“Fiyat ¢ok mu yiiksek geldi?” diye sordu yagh adam.

“Cok ytiksek bir fiyat isteyip istemediginizi bilmiyorum
ancak bu, benim verebilecegimden ¢ok fazla bir miktar,” diye
yanitlad1 Cosmo.

Yagh adam, Cosmo’nun yiiziini daha iyi gorebilmek igin
lambasini kaldird. “Yakigikl bir gengsin,” dedi.

Bu iltifata verebilecegi bir cevabi yoktu. Hatta ilk defa yagl
adama yakindan bakan Cosmo, ona karg1 igrenmeye benzer bir
sey hissetmigti. Karsisindakinin bir erkek mi yoksa bir kadin mi
oldugundan bile emin olamiyordu.

Yagh adam, “Adin ne?” diye devam etti.
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“Cosmo von Wehrstahl.”

“Ah! Ben de 6yle diigiinmiistiim. Babana benziyorsun; onu
¢ok iyi tanirdim. Hatta evimin ticra kogelerinde hila tizerinde
onun armast olan birkag eski sey bile bulabilirsin. Seni sevdim,
fiyatinin dértte birine aynay1 alabilirsin ama bir gartim var.”

“Sartiniz nedir?” diye sordu Cosmo. Aynanin fiyatinin dort-
te biri bile onun igin epey yiiksekti fakat artik satin alabilece-
gi bir miktard:. Erigemeyecegini diigiindiigi igin aynaya sahip
olma arzusu artik olaganiistii boyutlara ulagmigt.

“Eger aynay: elinden ¢ikarmak istersen, ilk bana geleceksin.”

“Tabii ki,” diye yanitladi Cosmo giiliimseyerek. “Bu gayet
makul bir gart.”

“Serefin tizerine s6z veriyor musun?” diye 1srar etti satici.

“Serefim iizerine s6z veriyorum,” diye yamutlad: alici. Aligve-
rig sona ermisti.

Cosmo aynay: eline aldifinda yash adam, “Senin igin evine
kadar tagiyabilirim,” dedi.

“Hayir hayir, ben tagirim,” diye yamitladi Cosmo. Nerede ya-
sadigini kimsenin, 6zellikle de kendisine duydugu tiksinti an-
bean artmakta olan bu adamin bilmesini istemiyordu.

“Nasil istersen,” diye yanitlad: yash yaratik. Cosmo’ya kapiy
gostermek tizere lambasini kaldirdiginda kendi kendine miril-
dand:: “Altinci defa satildi! Bakalim bu sefer ne olacak. Leydim
¢oktan bikmig olmal!”

Cosmo, 6diiliini dikkatle eve tasidi. Ancak yol boyunca igin-
de, izlendigine dair huzursuz edici bir his vardi. Tekrar tekrar
cevresine bakinsa da giiphelerini hakh ¢ikaracak herhangi bir
sey gorememisti. Sokaklar, hemen arkasinda olsa bile dikkatli
bir casusu fark edemeyecegi kadar kalabalik ve karanlikt1. So-
runsuz bir sekilde eve ulasti, agirhigindan kurtuldugu igin epey
rahatlamug bir hilde aynay: duvara yasladi. Ardindan piposunu
yakarak kendini sedirin {izerine birakt:, cok gecmeden rahatsiz
edici riiyalarindan birinin kivrimlar arasinda kayboldu.

130



Ertesi giin eve her zamankinden daha crken geldi ve aynay,
ince uzun odasinin kisa kenarlarindan birinde yer alan gomine-
sinin uzerine asti.

Dikkatle aynamin yliziindeki tozu sildi. Ayna, kiskang toz
katmanimin altinda gilinegin tzerine vurdugu bir pinarin sula-
n kadar berrakti. Fakat onun ilgisini asid ¢eken sey ¢ergevenin
uzerindeki ilging oyma isiydi. Bir fircayla oymay: elinden gel-
digince temizledikten sonra geri ¢ekilerek oymactnin amacins
ele verebilecek bir seyler bulma umuduyla incelese de bagarih
olamadi. Nihayet yorgunluk ve hayal kirikhigiyla ara verdiginde
birkag dakika boyunca odasinin aynadan yansimasini bos ba-
kiglarla seyretti. Kendi kendine mirildandi: “Aynalar ne kadar
garip seyler! Insanin hayal giiciiyle arasinda nasil da sahane bir
iliski var! Aynada gordiigim bu oda hem benimkinin aynist
hem de degil. Iginde yasadigim odamn mutlak bir temsili degil
ancak sanki begendigim bir hikiyede bu odanin tasvirini oku-
yormusum gibi goriiniiyor. Tim siradanli1 ortadan kaybolmusg
durumda. Ayna, oday: gergeklik diinyasindan sanat alemine ta-
sid1 ve yansimasi, esasen kaba saba ve bomboeg olan bu oday:
bile ilgi ¢ekici hile getirmeyi basard:. Tipk: insanlarin, gercek
hayatta olsa ardina bile bakmadan kagacaklari, katlanilamaya-
cak kadar sikict bir seyi sahnede oldugu siirece zevkle izleyecek
olmalar1 gibi... Sanat, dogay: hislerimizin yorgun ve doymus
yonlerinden ve endiselerle dolu giinliik hayatimizin agagilay:-
a adaletsizliginden kurtarmaktan ziyade; hayal giiciine hitap
ederek Doga’nin gergek hilini; korkular: ve hirslari olmayan
ginlik hayati, ¢evresindeki harikalarin gergek anlamiyla bir
araya gelen ve sorgusuz sualsiz doganin tadini ¢ikaran bir ¢ocu-
ga goriinen halini, bir nebze de olsa ortaya koymaz m1? Boyle
bakinca su iskelet; bu hareketli diinyanin dokiintilerinden obiir
diinyanin sessiz yorelerine bakan bir gozetleme kulesi gibi, yal-
nizca gériinmeyenleri goren gozleriyle o kadar hareketsiz duru-
yor ki neredeyse iskeletten korkacagim. Oysa ki her kemigi, her
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eklemi kendi yumrugumu bildigim kadar iyi biliyorum. Su eski
savas baltasiysa her an zirhli bir el tarafindan kavranip migferi,
kafatasini ve beyni paramparga ederek, kafas1 karigik bir haya-
leti daha Bilinmeyene génderebilirmis gibi gériiniiyor. Igine
girebilsem O odada yagamak isterdim.”

Kelimeler agzindan ¢ikar ¢ikmaz aynada, onu durusunu
diizeltmesine neden olacak kadar gagirtan bir sey gordii. Bem-
beyaz giyinmis zarif bir kadin goz kamagtirici, fakat isteksiz
ve tereddiitlii adimlarla sessizce kapidan gecerek yansimadaki
odaya siiziilmisti. Odanin diger tarafinda duran sedire dogru
ylirliyen kadinin yalnizca sirt1 gériintiyordu. Kendini yorgun bir
sekilde kanepeye biraktiktan sonra keder, nefret ve mecburiyet
hissinin garip bir gekilde glizellikle i¢ ice gectigi, kelimelerle
anlatilamayacak giizellikteki yliziinii ona ¢evirdi. Cosmo bir sii-
religine hareket kabiliyetini kaybetmis halde oldugu yerde ka-
lakaldi. Gézleri ona kenetlenmisti. Hareket kabiliyetine sahip
oldugunun yeniden farkina vardiginda bile, arkasini doniip ona
dogrudan bakmaya cesaret edemiyordu. Beklenmedik bir ¢aba
gostererek nihayet bakiglarini aynadan sedire gevirdi. Niyetini
oyle saf bir sekilde yerine getirmisti ki istemsizce yapilmig gibi
gortintiyordu. Fakat sedir bombostu. Dehsetle i¢ i¢e gegmis bir
hayretle bakiglarin: tekrar aynaya ¢evirdiginde sedirin yansima-
sinda o muhtesem kadinin uzanmaya devam ettigini gordi. Iki
damla yas, saklandiklar1 kapali goz kapaklarinin altindan kur-
tularak siizilmeyi bagarmugti. O kadar hareketsizdi ki aldig: ne-
feslerle diizenli olarak inip kalkan g6gsii olmasa 6li oldugunu
diisinebilirdiniz.

Cosmo hissettiklerini kelimelere dékemezdi. Duygular, bi-
linci yerle bir eden ve asla tam olarak hatirlanamayan tiirden-
di. Kabahginin farkinda olmasina ve leydinin her an gézlerini
agarak onu izledigini gérmesinden korkmasina ragmen hala
aynanin yamnda durmus, biitiin dikkatiyle leydiyi incelemek-
ten kendini alamiyordu. Bir siire sonra kadin, géz kapaklarim
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yavag¢a agti ve bir siireligine gozleri higbir yere odaklanmadan
acik kaldi. En sonunda, gevresini tanimaya g¢alisiyormug gibi,
baygin bakislarla oday: incelemeye bagladiginda Cosmo, leydi-
nin hi¢ ona bakmadifini fark etti. Yalnizca aynada goriinen gey-
leri gorebiliyor gibiydi. Bu nedenle eger Cosmo’yu gérebiliyorsa
bile yalmizca mecburen aynaya déniik olan sirtini goriiyor olma-
lryd1. Aynadaki iki figiir, leydi dogrudan Cosmo’'nun odasinda
olmadig: siirece asla yiiz yiize gelemezdi ve orada olmadi: igin
de Cosmo, odasinin leydinin uzandig1 bolimiine dogru dén-
diiglinde yansimasinin leydi i¢in ya tamamen goriinmez ola-
cag1 ya da bos baksslarla ona bakiyor gibi gériinecegi sonucuna
vardi. Bakiglarinin bulugamamasi, yakinlik kurmalar1 éntindeki
bir engeldi. Cok gegmeden leydinin gézleri iskelete takild: ve
Cosmo onun iirpererek gozlerini kapattigini gordi. Bir daha
gozlerini agmads fakat iskelete duydugu tiksinti hala ytiziinden
belli oluyordu. Cosmo o igreng seyi hemen firlatip atabilirdi fa-
kat leydinin orada oldugunu fark etmesinden ve onu daha faz-
la tedirgin etmekten korkuyordu. Kipirdamadan onu izlemeye
devam etti. Leydinin g6z kapaklari, hili icindeki miicevherleri
koruyan pahali bir sandik gibi gézlerini sakliyordu. Cok geg-
meden yliziindeki tedirgin ifade yavag yavas solarak yerini belli
belirsiz bir kedere birakt1 ve yiiz hatlar, istirahatin degismez
ifadesinde karar kildi. Biitlin bunlar ve nefesinin yavag, diizenli
hareketleri Cosmo’ya leydinin uyudugunu séyliyordu. Cosmo
artik gekinmeden onu izleyebilirdi. Leydinin gayet basit, beyaz
bir elbise giymis olan viicudu, yiiziine yakigtyordu. Viicudunun
her noktas: birbiriyle o kadar uyumluydu ki 6zenle gekillen-
dirilmis ayag1 ya da ayn1 6zenden nasibini almig elindeki her-
hangi bir parmak, viicudunun geri kalaninin mitkemmel bir
gostergesiydi. Kadinin orada uzanigi, sitkunetin mitkemmel bir
tanimi olmaliydi. Cosmo yorulana kadar kadin: izlemeye de-
vam etti. Sonunda yeni mabedinin yanina oturarak sanki hasta
birini izliyormus gibi, mekanik bir gekilde eline bir kitap alsa
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da oniindeki sayfadan tek bir gey bile anlamiyordu. Bu biyik
karsithk zihnini allak bullak etmigti. Yiziinde herhangi bir ifa-
de hatta bilingli bir sagkinhik bile olmadan tamamen hareketsiz
bir gekilde dururken birbirinden her biri birbirinden ¢ilginca
olan hayaller zihninde birbirini kovaliyordu. Orada ne kadar
siire oturdugunu bilmiyordu. En sonunda kendine gelerek aya-
ga kalkti, viicudunun her santimi tir tir titreyerek tekrar aynaya
bakti. Kadin gitmigti. Ayna, odasindakileri diiriistge yansitiyor-
du; yansimada orada olmayan hi¢bir sey yoktu. Artik en giizel
miicevheri ¢alinan altin bir gerceve gibi, yildizsiz bir gecede
gokyiizii gibi bombog ve anlamsizdi. Leydi, odanin yansima-
stnin tim gekiciligini de yaninda gotiirmis, oda bir kez daha
hi¢bir garipligi olmayan siradan bir yere doniigmiigtii.

Hayal kirikliginin ilk sizis1 gectiginde Cosmo kendini, ley-
dinin ertesi akgam ayni saatte geri donebilecegi umuduyla avut-
tu. Geri donerse en azindan o menfur iskeletten korkmasina
gerek kalmayacakti. Cosmo, iskelete ek olarak, sorgulanabilir
goriniime sahip birkag par¢a esyay1 daha ocagin yanindaki, ay-
nadan gérinmeyecek bir girintiye tikistird: ve igler acis1 odasim
elinden geldigince temizledikten sonra teselliyi agik havada ve
esmeye baglayan riizgirda aradi. Odada dinlenmesi miimkiin
degildi. Az ¢ok kendine geldikten sonra geri dondigiinde ya-
tagina uzanmak icin kendisiyle miicadele etmek zorunda kaldu.
Sanki leydi gergekten onun sedirine uzanmis da, onun da gimdi
orada uyumasi kutsal bir seye saygisizlik etmis olacakmig gibi
hissediyordu. Fakat yorgunlugu galip geldi ve kendini kiyafet-
leriyle sedirin {izerine birakan Cosmo, sabaha kadar deliksiz bir
uyku cekti.

Ertesi aksam aynanin 6niinde aptalca bir umutla bekledi.
Kalbi, nefesini kesecek kadar hizli atiyordu. Odanin yansimast,
¢oken alacakaranlikta bir kez daha mor renkli bir buharin ar-
dindaymug gibi parildiyordu. Odadaki her sey, Cosmo’yla bir-

likte, insanistii bir varligin gérkemiyle acinasi diinyeviliklerini
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sereflendirmesini bekliyormug gibiydi. Oda, civardaki kilise-
nin saatin alt1 oldugunu haber veren ¢aniyla titrerken solgun
gizellik bir kez daha igeri siiziildii ve kendini sedirin tizerine
birakti. Zavalli Cosmo mutluluktan neredeyse aklint kaybede-
cekti. Kadin geri gelmigti! Gozleri iskeletin bulundugu kogeyi
aradi, kégenin bos oldugunu goriince yiiziinden belli belirsiz bir
memnuniyet ifadesi gecti. Hala aci ¢ekiyormus gibi goriiniiyor-
du ama yiiziindeki rahatsizhik ifadesi, bir 6nceki akgama gére
epey azalmigti. Bu aksam cevresine daha bir dikkatle bakinda.
Odasinda, sagda solda duran garip techizatlar: merakla inceli--
yordu. Fakat en sonunda yorgunlugu galip geldi ve leydi tekrar
uyuyakaldi. Onu bir kez daha gozden kaybetmemeye kararh
olan Cosmo, onun uyuyusunu izliyordu. Leydinin uykusu o ka-
dar derin ve ilgi ¢ekiciydi ki uyku hili, onu izleyen Cosmo’ya
bulasmisti. Leydi gozlerini agmadan ayaga kalkarak bir uyur-
gezer gibi oday: gectiginde Cosmo, bir rtiiyadan uyanirmig gibi
kendine geldi. »

Cosmo kelimelerle anlatilamayacak kadar mutluydu. Cogu
erkegin bir yerlerde gizli bir hazinesi vardir. Parag6ziin altin zu-
las1, virtii6ziin favori yizigi, 6grencinin nadir kitabi, sairin mii-
davimi oldugu mekan, ds1g1n gizli gekmecesi gibi, Cosmo’'nun
da giizel leydinin yagadig aynas: vards. Iskelete verdigi tepki-
den ogrendigine gore leydi, cevresindeki seylerden epey kolay
etkileniyordu. Cosmo’nun artik hayatta yepyeni bir amaci vardu:
Aynadaki bombos odayi, bir leydinin hor gérmeden sahiplene-
bilecegi bir odaya doniistiirecekti. Aynadaki oday: degistirme-
nin tek yolu da kendi odasin1 déseyip siislemekti. Ama Cos-
mo fakirdi. Fakat o giine kadar gururuna yediremedigi maddi
durumunu iyilegtirmektense ciizi har¢chgiyla gegcinmeyi tercih
etmis olsa da paraya donigtiiriilebilecek bazi yeteneklere sahip-
ti. Universitede en iyi kilig kullanan oydu ve zaman: kargiligin-
da yiikli bir 6deme yapmay: kabul edenlere eskrim ve benzeri
becerilerini 6gretebilirdi. Onerisi diger dgrencileri sasirtsa da
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cogu bu teklifi hevesle kabul etti, ¢ok gegmeden Cosmo’'nun
verdigi dersler, zengin 6grencilerle sinirli kalmamaya, Prag'in
asil gengleri arasinda da lnlenmeye bagladi. Cok gegmeden
Cosmo’nun, elinin altinda epey yiiklii miktarda parast olmugtu.
Ilk isi teghizatlarini ve diger tiim garip esyalarin1 odadaki do-
laba kaldirmak oldu. Ardindan yatagini ve diger birkag gerekli
esyay1 ocagin iki tarafina yerlestirerek iki par¢ca Hint kumagiyla
bu egyalar, odanin geri kalanindan ayirdi. Son olarak leydinin
lizerine uzanmast igin zarif bir sedir alarak 6nceden yataginin
oldugu yere yerlestirdi ve her giin liks goriinimli bir seyler
ekleyerek odasin1 g6z kamagtirici bir yere doniigtiirdii.

Her gece aym saatlerde leydi igeri giriyordu. Yeni sediri ilk

gordigiinde yizinde hafif bir gilimseme belirse de yiiz ifa-
desi bir anda iziintiye donlgtii ve gozleri yaglarla doldu. Se-
dirin Gzerine uzanarak yiziind, her seyden saklanmak istermis
gibi ipek yastiklara gomdii. Odada yapilan her degisikligi fark
ediyordu ve her seferinde, siirekli ac1 gekiyor gibi goriinen yii-
ziinden birisinin onu memnun etmeye g¢aligtigin1 biliyormus
ve bunun i¢in minnettarmis gibi onaylayici bir ifade gegiyor-
du. Bir aksam her zamanki gibi uzanirken gozleri, Cosmo’nun
duvara asmay1 heniiz bitirdigi tablolara takildi. Ayaga kalkarak
Cosmo'yu epey sevindiren bir sey yapti: Odanin diger ucuna
dogru yiiridii ve dikkatle tablolar: inceledi. Yiiziinden ne kadar
memnun oldugu okunabiliyordu. Fakat ¢cok gegmeden o keder-
1i, gozleri yasl haline geri donerek kanepesinin tizerindeki yas-
tiklara yliziini gémdi. Zamanla yiizi sakinlegmis, ilk glinki ac1
ifadesi ortadan kaybolmus, onun yerine sessiz, umutlu bir ifade
yerlesmigti. Fakat bu ifade hald sik sik yerini acimayla karnigik
kaygil, tedirgin bir ifadeye birakiyordu.

Bu arada Cosmo nasildi? Onun mizacindaki birinden bek-
lenecegi tizere, leydiye duydugu ilgi aska, agk: ise (olgunlagarak
mu yoksa solarak m1 demeliyim?) tutkuya doniigmisti. Zavallt
Cosmo bir golgeye asikti. Ona yaklagamiyor, onunla konuga-
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miyor, 6zlem dolu gézlerinin anlarin bal pinarlarina tutundugu

gibi yapist11 o giizel dudaklarindan tek bir ses bile duyamiyor-

du. Bazen yalniz oldugunda sarkisin1 mirildantyordu:
Askindan dlecegim;”

ona her baktiginda kalbi hasretinden ¢atlayacakmus gibi hissetse
de 6lmiiyordu. Ona olan agki, onun icin yaptig1 her seyle daha
da artiyordu. Leydinin onun varligindan haberi yokmus gibi
goriinse de tanimadi@1 birinin onun igin canint bile verecegini
bilmenin onu memnun ettigini umuyordu. Leydinin bir gilin
onu gorebilecegini, belki de igaretlerle iletisim kurmaya ¢aliga-
cagim diglinerek ayrihiklarinin acisini hafifletmeye ¢aligiyordu.
Bunlar onu mutlu etmeye yeterdi; “Zaten bir ruhun sevdigiy-
le bir iligki kurmas: icin yapabilecekleri bunlardan ibaret degil
miydi?” diye dislindi. Birbirini aynadan seyretme sansina bile
erigemeyen kag asik vardi? Kag asik birbirini tanidigini saniyor,
bir digerinin i¢ diinyas: hakkinda higbir sey bilmeden, yillardir
gezindikleri sinirlarin 6tesindeki diinyaya dair en ufak bir fikir-
leri olmadan ayriliyordu? Onunla bir konugabilsem, sesimi duy-
dugunu bilsem mutlu olacagim.” Bir defasinda duvara bir resim
cizerek leydiye kendisi hakkinda bir fikir vermeyi digiinmiigtd.
Karakalem becerileri ¢ok fena sayilmasa da ¢izmeye ¢alistiginda
elleri o kadar titremisti ki vazgegmek zorunda kalmust.

“Kim yasarsa o oliir; kim oliirse o yagar.”

Bir aksam oturmug hazinesini izlerken leydinin yliziinde belli
belirsiz, sanki birinin onu tutku dolu gézlerle izlediginin far-
kindaymig gibi bir ifade gordigini sandi. Cosmo, leydinin
yiziindeki ifadenin gittikge belirginleserek en sonunda boynu-
nun, yanaklarinin ve alninin kizarmasini izledi. Ona duydugu
arzu neredeyse ¢ilginlik denebilecek bir seviyeye ulagmugti. Ley-
di o gece elmaslarla siislenmig bir gece elbisesi giymisti. Elbise
gizelligine bir gey katamayacak olsa da gizelligini yeni bir ag1-
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dan vurguluyor, zarafetini yepyeni bir sekilde ortaya koyuyordu.
Doganin ruhu nasi giizelligini somutlagtirmasi igin her biri
birbirinden farkls, say1siz varliga ihtiya¢ duyuyorsa her insanin
da giizelliginin tim yonlerini agifa cikarmasi icin sayisiz orta-
ma ihtiyac1 vardir. Leydinin giir saglarinin arasindan, kara yag-
mur bulutlarinin arkasindaki yildizlar gibi gizlenmis elmaslar
isildiyor; kizaran yiiziini saklamak igin kar beyaz: ellerini her
kaldirdiginda bembeyaz kollarindaki bilezikler gokkusaginin
tim renklerinde parildiyordu. Ama giizelligi biitiin bu siisleri
golgede birakiyordu. “Ayaklarindan birini bile 6pebilsem yeter,”
diye distindii Cosmo. Fakat kendisini kandiriyordu; arzular
asla tatmin olmazdi. Leydinin biiyiili evinden ¢ikan 74: yol ol-
dugunu da bilmiyordu. Ama aniden, sanki biri kalbine bigak
saplamig gibi aklina diigen bir fikir, ilk bagta bir siz1, ardindan
su gotiirmez bir gerceklik olarak kendini sundu: “Bir yerlerde
bir sevgilisi var. Yiiziinii kizartan sey, sevgilisinin s6zlerini ha-
tirlamasi. Benim varligimdan haberi bile yok. Giindiizleri ve
aksamlan beni terk ettikten sonra bagka bir diinyada yasiyor.
Neden buraya gelip benim gibi gii¢li bir adami, ona bakamaya-
cak kadar giigsiiz birakacak kadar kendine 4s1k ediyor?” Cosmo
gozlerini yeniden ona ¢evirdiginde leydinin yliziinin bir zam-
bak kadar beyaz oldugunu gordii. Act dolu bir merhamet duy-
gusu, leydinin huzursuz birer miicevhere benzeyen gézlerindeki
piriltyr alip gotirmis gibiydi. Gozleri yavagca yaslarla doldu,
leydi o aksam odasindan, her zamankinden daha erken ¢ikt.
Cosmo yapayalmz kalmigti. Gégsii birdenbire bombos kalmas,
diinyanin biitiin agirhig omuzlarina ¢okmiis gibi hissediyordu.
Ertesi aksam, leydi ilk defa gelmedi.

Cosmo acinasi durumdaydi. Bir rakibi oldugu disiincesi
aklina girdiginden beri bir an bile rahat edememigti. Leydiy-
le goz goze gelmeyi her zamankinden daha ¢ok istiyordu. En
biyiik kibusunun dogru oldugunu bilse bile en azindan Prag’
terk ederek dertlerin iggal ettigi zihnini susturamayan herke-
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sin umdugu gibi, huzuru yollarda bulabilecegine kendini ikna
etti. Ertesi akgam, tarifi olmayan bir kaygiyla beklese de leydi, o
aksam da gelmedi. Cosmo’nun durumu iyice kétiilegmisti. Ac1-
nasi durumunu goren sinif arkadaglarinin yorumlarindan sonra
derslerine gitmeyi birakti. Biitlin islerini ihmal ediyor; higbir
seyi umursamiyordu. Gokyiizii ve glines, onun i¢in kalpsiz, ya-
ki bir ¢élden ibaretti. Sokakta gérdiigii kadinlar ve erkekler
herhangi bir giidiisii olmayan ve Cosmo’'nun ilgisini ¢ekmeyen
birer kuklaydi. Herkesi bir karaniik kutunun degisken objekti-
finden goriiyormus gibiydi. Evreninin merkezi, hayatinin pina-
11, iyiligin viicut bulmug hali yalnizca ve tamamen o’ydu. Leydi
alt1 aksam boyunca gelmedi. Bu ylizden Cosmo’nun bu siire
i¢erisinde verdigi ve uygulamaya koydugu karari, onu igten ige
yiyen bu tutkusuna ve beynini tiiketen o atege verin.

Kendini leydinin aynada gérilmesini saglayan seyin aynaya
yapilan bir tiir biiyli olduguna ikna ederek, daha 6nceleri yal-
mzca meraktan okudugu seyleri ilk defa uygulamaya koymaya
karar vermisti. “Bir biiyli onu aynadaki yansimaya gelmeye zor-
luyorsa (ilk geldiginde epey isteksiz goriiniiyordu), daha giiglii
bir biiyii, 6zellikle tekrar ortaya ¢ikmasi durumunda aynadaki
kismi varligimin da yardimiyla onun bedenini, buraya, benim
yanima gelmeye zorlayamaz mi1? Eger onu iizecek bir gey ya-
parsam da agktan yapmis olurum. Hikmimi yalnizca onun
dudaklarindan duymak istiyorum.” Biitiin bu siire boyunca ley-
dinin gergek bir kadin oldugundan; daha dogrusu, bir yerlerde
yansimasi bir sekilde bu biiyiili aynaya digen bir kadin oldu-
gundan hig stiphesi yoktu.

Gizli gekmecesini agty, biiyt kitaplarini gikardi, ig1gin1 yakts
ve li¢ gece boyunca gece yarisindan sabah saat tige kadar okuya-
rak notlar aldi. Ug gece sonra kitaplarin yerine kaldird: ve erte-
si gece, biiyii icin gereken malzemeleri almak lizere digan ¢ikt.
Ask biiyiilerinde ve diger benzer efsunlarda kullanilan mal-
zemeler bahsedilmeye degmeyecek kadar az kullanildigindan,
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ve malzemeleri ele gegirmek igin yaptiklarini, yalnizca leydiye
duydugu amansiz arzu sebebiyle mazur gorebilecegi geyler ol-
dugundan dolayr bu malzemeleri bulmak hig kolay olmamgts.
Nihayet gereken tim malzemeleri bulmay: bagard: ve leydinin
ortadan kaybolusunun yedinci aksaminda, bu gayrimegru ve
acimasiz gii¢ gosterisi igin hazirdi.

Odanin ortasindaki egyalari kenara gekerek egildi ve yere,
kendi gevresine kirmizi bir ¢ember ¢izdi. Dért bir yanina gi-
zemli semboller ¢izdi; yedi ve dokuzun katlar1 olan sayilan
yazdi ve gemberi dikkatle inceleyerek ¢emberin gevresinde her-
hangi bir eksiklik olmadigindan emin olduktan sonra dogruldu.
O ayaga kalktif1 sirada kilisenin ¢anlari saatin yedi oldugunu
haber verdi ve leydi, ilk ziyaretinde oldugu gibi goniilsiiz, ya-
vas ve goz kamagtiric1 bir gekilde iceri girdi. Cosmo titriyordu.
Ona dogru donen leydinin hasta ya da dertliymis gibi gbriinen
yorgun ve solgun yiiziini gordiiglinde dizleri bogald1 ve devam
etmeye cesaretinin olmadifini hissetti. Fakat leydinin, artik
Cosmo’nun ruhunu diger tim seving ve kederleri anlamsizlag-
tirarak tamamen ele gecirmis olan yliziini ve bedenini incele-
dikge onunla konugmaya, onu duydugunu bilmeye, tek kelime
bile olsa bir yanit almaya duydugu arzu 6yle katlanilmaz hile
geldi ki aceleyle yarim biraktig1 hazirliklarina geri dondi. Cos-
mo dikkatlice ¢emberin iginden ¢ikarak ¢emberin merkezine
kiigiik bir maltiz yerlestirdi. Ardindan maltizin igine koydugu
komiirleri tutugturdu ve ates biiyiirken penceresini agip malti-
zin yanina oturarak beklemeye baslad:.

Bunaltict bir aksamdi. Gok durmaksizin giirliiyor; rahat bir
bunalim hissi beyni ele gegiriyor; gokyiizii agirlagarak altindaki
havay: sikigtirmig gibi goriintiyordu. Mora ¢alan bir renk, at-
mosferi ele gecirmisti. Uzak tarlalardan gelen, sehrin kokulan-
nin bile bastiramadig: kokular agik pencereden igeri siziyordu.
Bir siire sonra kémiirler kora déniigtiigiinde Cosmo, tiitsiiyii ve
hazirladi diger malzemeleri kdmiirlerin {izerine serpistirdi ve
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¢emberin igine adim atarak bakiglarini maltizdan aynaya dog-
ru ¢evirdi. Goézlerini leydinin yiiziine dikerek titreyen bir sesle
gugli bir bliyliniin sézlerini tekrarlamaya bagladi. Heniiz bag-
lamasina ragmen leydinin rengi solmaya baslamist: bile. Cok
gegmeden leydinin yilizinden ¢ekilen kan, kiytya geri dénen bir
dalga gibi kiyilan kizil gelgitiyle yikadi. Leydi elleriyle yiiziini
gizledi; Cosmo ise daha da giiglii bir biiyiiye gecis yapt.

Leydi ayaga kalkarak odasinda, huzursuz bir gekilde bir ileri
bir geri yiirimeye bagladi. Cosmo bir bagka biyiiye gectigin-
de leydi, gozleriyle iizerinde dinlenebilecegi bir sey ariyor gibi
gorlintiyordu. Bir anda, kocaman agilmig gézleri Cosmo’nun
gozleriyle bulustu. Sonunda onun farkina varmag gibiydi. Sanki
gozleri onu etkisi altina almig gibi, yavag yavag ve goniilsiiz bir
sekilde aynanin kendi kismina dogru geri ¢ekilmigti. Cosmo
onu daha 6nce hi¢ bu kadar yakindan gérmemisti. En azindan
artik g6z goze gelebilmis olsalar da Cosmo, leydinin ylziindeki
ifadeyi tam olarak ¢6zemiyordu. Gézleri yalvarir gibi bakiyordu
ama Cosmo’'nun tam olarak anlayamadig bir seyler vardi. Cos-
mo, kalbi bogazinda atiyormus gibi hissetse de ne sevincinin ne
de endigelerinin dikkatini dagitmasina izin verecekti. Gozleri-
ni kirpmadan leydinin ytiziine bakarak bildigi en gii¢li efsuna
gecti. Leydi bir anda arkasini dénerek yansimadaki odasindan
¢ikt1 ve bir an sonra, kanh canli hiliyle Cosmo’nun odasina gir-
di. Cosmo biitiin ihtiyat: bir kenara birakarak ¢emberin icinden
¢ikt1 ve leydinin 6niinde diz ¢oktii. Hayallerinin kadimi, gok
guriltiili alacakaranlikta, efsunlu atesin pariltisi altinda tim
benligiyle yaninda duruyordu.

“Neden?” dedi leydi titreyen bir sesle; “neden beni bu yag-
murlu sokaklardan yapayalniz gecirerek buraya getirdin?”

“Ciinki agkindan oliiyorum; fakat ben seni yalnizca oradaki
aynadan ¢ikardim.”

“Ah, ayna!” dedi ve aynaya bakarak irperdi. “O ayna varken
ben bir kéleden bagka bir sey degilim. Ama beni buraya getiren
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seyin biyilerinin giicii oldugunu disiinme sakin. Gelmemin
tek sebebi, ben teslim olana kadar kalbimin kapilarim galan
beni gérme arzundu.”

“O zaman sen de beni sevebilir misin?” dedi Cosmo 6liim
kadar sakin, fakat neredeyse anlagilamayacak kadar duygu dolu
bir sesle.

Leydi; “Bilmiyorum,” diye yanitlad: hiiziin dolu bir sesle.
“Yaptigin biiyilerin etkisi altinda oldugum siirece emin olmam
miimkiin degil. Bagimi gbgsiine yaslayip 6lene kadar aglamak
kadar biiyiik bir mutluluk olamazdi ¢linkii beni sevdigini diisii-
niiyorum ama emin olamiyorum...”

Cosmo ayaga kalkt1.

“Seni Oyle seviyorum ki... Ah, neyle karsilagtiracagimu bile
bilmiyorum. Fakat seni sevmeye bagladigim andan beri goziim
hi¢bir seyi gormiiyor.”

Leydinin elini tuttu; leydi ise elini geri ¢ekdti.

“Yapma; ben senin etkin altindayim, seni sevmiyor olabilirim.”

Leydi gozyaslarina bogularak Cosmo’nun 6niinde diz ¢okti:

“Cosmo, beni seviyorsan serbest birak. Birak da gideyim.
Aynayi kir.”

“Aynay: kirarsam seni gorebilecek miyim?”

“Bilmiyorum. Sana yalan séylemeyecegim; bir daha asla kar-
silagmayabiliriz.”

Cosmo’nun kalbinde kiran kirana bir savag baglamigti. Ley-
di simdi onun kontrolindeydi. Cosmo hakkinda en ufak bir
koti digiincesi bile yoktu. Leydiyi ne zaman isterse gorebilirdi.
Aynay1 kirmak, hayatindaki tek giizel seyi ¢ikararak hayatim
mahvetmek demekti. Ask cennetine bakan o tek pencereyi yok
ederse tim diinyas: bir hapishaneye dénecekti. Heniiz saf ol-
mayan agki, onu tereddiite diigtirdd.

Leydi, ac1 dolu bir iniltiyle ayaga kalkti. “Ah, beni sevmiyor;
benim onu sevdigim kadar bile... Benim i¢in agk, istedigim &z-
giirliikten bile daha 6nemli.”
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“Bunu yapmak i¢in kendimi hazir hissetmemi beklemeyece-
gim,” diye bagirdi Cosmo ve biiyiik kilictmun bulundugu koseye
dogru kostu.

Hava iyice kararmigti. Ategin kozleri, oday: kirmiz1 bir igikla
aydinlatiyordu. Cosmo kilic, ¢elik kinindan kavrayarak ayna-
mn Oniinde durdu. Fakat aynaya kiicin agir topuzuyla giigla
bir darbe indirmeye ¢aligtiginda kilig, kinindan kayd: ve kabza,
aynanin tzerindeki duvara ¢arpti. Tam o anda, sanki hemen
yanlarindaki odadan geliyormus gibi, sagir edici bir gok gii-
riltiisii duyuldu ve Cosmo bir darbe daha vuramadan bilincini
kaybederek ocagin lizerine yigildi. Kendine geldiginde leydi de
ayna da ortadan kaybolmugtu. Cosmo ise haftalarca kanepeden
kalkamamasina neden olan bir beyin hummasina tutulmustu.

Sonunda iyilestiginde aynaya ne olmusg olabilecegini diigiin-
meye bagladi. Leydinin geldigi gibi geri donebildigini umuyor-
du ama leydinin kaderi aynaya baglh oldugu i¢in Cosmo’nun
asil endigelendigi konu oydu. Aynay: o tagimis olamazdi: Duva-
ra kolay ¢ikaramayacag sekilde asilmasayd bile ayna onun tagi-
mast igin ¢ok agirdi. Birdenbire o gece gok giriiltisi oldugunu
sandig1 sey aklina geldi. Artik onu yere digiiren seyin yildirim
degil, bagka bir yerden gelen bir darbe olduguna inaniyordu. Ib-
lislerin, Cosmo’nun ¢emberi terk etmesinin intikamini aynanin
dogatistii giiclerin yardimuiyla ya da bagka bir gekilde bir 6nce-
ki sahibine geri gondererek almig olabilecegine kanaat getirdi.
Bir 6nceki sahibinin, leydiyi bir daha satarak bagka bir adamin
insafina birakmis olabilecegini diiginmek bile korkunctu. Yeni
sahibinin, leydinin tzerindeki giiciinii Cosmo gibi kullanmas:
ihtimali bile, aynay: hemen o anda pargalamasina engel olan o
bencilce kararsizhifina lanetler okumas: igin yetiyor da artiyor-
du bile. Agik oldugu, 6zgiirligii icin ona yalvaran o kadinin,
aynaya sahip olan bir adamin insafina kaldigim; en azindan bu
adam tarafindan siirekli izlendigini disiinmek bile, sevdigini
goziinden bile sakinan bir 45181 delirtmeye yeterdi.
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Biitiin bu kaygilar iyilesme siirecini yavaglatsa da nihayet
siiriinerek kendini digar1 atabilecek hale gelmigti. I1k ig olarak,
bagka bir jey anyormus gibi yaparak tefecinin yolunu tuttu.
Yaratifin suratindaki sintis, Cosmo’yu olan biten her geyden
haberi olduguna inandirmusts. Cosmo aynay: diikkindaki egya-
larin arasinda géremiyordu ve aynanin akibetine dair adamdan
herhangi bir bilgi de alamamigti. Aynanin ¢alindigini duyunca
epey sasirmus gorinse de Cosmo, sagkinliFinin sahte oldugunu
ve buna ragmen bu yagh herifin i¢ten goriinmek igin ¢aba bile
sarf etmedigini agikca gorebiliyordu. Elinden geldigince sakla-
maya ¢aligsa da endigeden deliye dénen Cosmo ¢evrilmedik tag
birakmad: ama aramalari herhangi bir sonug vermedi. Insanla-
ra ayna hakkinda soru soramiyordu elbette; fakat isine yaraya-
bilecek herhangi bir ipucu duyma umuduyla kulaklarini dort
agmustt. Olur da bir giin karsisina ¢ikar diye, kaybettigi hazine-
sini gérmenin mutlulugunu yagadig1 anda aynay1 paramparga
edebilmek i¢in yaninda kiigiik, agir celikten bir ¢eki¢ olmadan
disar1 ¢ikmiyordu. Leydiyi bir daha gériip géremeyecegi artik
6nemli degildi. Asil amaci, onu 6zgiir birakabilmekti. Leydinin
onun yiiziinden ac1 ¢ekiyor olabilecegi diisiincesi igini kemi-
rirken etrafta huzursuz bir hayalet gibi solgun ve ¢elimsiz bir
halde dolastyordu.

Bir gece sehrin en seckin kdgklerinden birinde verilen par-
tide kalabaligin arasina karigti. Ayna kayboldugundan beri, ne
kadar 6nemsiz goriiniirse goriinsiin arayisinda ona yardimei
olabilecek bir geyler 6grenme sansin1 kaybetmemek i¢in tim
davetleri kabul ediyordu. Gece boyunca, bir bilgi kirintisi ya-
kalama umuduyla, insanlarin sohbetlerinden yakaladig tek tik
kelimelere kulak kabartarak dolagt: durdu. Bir kogede algak ses-
le konugan birkag kadinin yanina yaklagirken kadinlardan biri-
nin gbyle dedigini duydu:

“Prenses von Hohenweiss'in garip hastalifindan haberin var
m1?”
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“Evet, bir yrldan uzun siiredir hasta. O kadar giizel bir kadi-
nin boyle bir illetten gekmesi ne kadar da {iziicii. Birkag hafta-
dir durumu daha iyiydi; fakat son birkag giindiir nébetleri geri
donmis ve dncekinden daha agir geciyormus. Tam anlamiyla
esrarengiz bir hikéye.”

“Hastaliginin nedenine dair herhangi bir ey biliyor musun?”

“Ben de yalmizca bagkalarindan duydum. Ama duyduguma
gore, aile dostu olan yagh bir kadim rencide etmis; yash kadin
da anlamsiz birkag tehdit savurduktan sonra ortadan kaybol-
mus. Olayin tizerinden ¢ok vakit gegmeden de bu hastalik orta-
ya ¢ikmis. Ama hikéyenin en garip yani, Prenses’in odasindaki
stirekli kullandig: antika aynanin da yagh kadinla birlikte orta-
dan kaybolmus olmas1.”

Kadinlar tam o anda seslerini iyice al¢altarak fisiltiyla ko-
nugmaya basladilar. Ruhunun kendisi bile kulak kabartmig olsa
da Cosmo higbir sey duyamiyordu. Leydilerin merakli bakig-
larini tizerine ¢ekmek akillica bir davranig olsayd: bile onlarla
konugmaya cesaret edemeyecek kadar ¢ok titriyordu. Cosmo bu
prensesin adinm1 daha 6nce duymugtu ama kendisini hi¢ gérme-
migsti. Ama simdi o korkung gecede yaninda diz ¢6ken kadinin
o olduguna neredeyse emindi. Koti durumdaki saghigindan
otiri sakin goériinemedigi i¢in dikkatleri zerine ¢ekmekten
korkarak digar1 ¢ikt1 ve evine dondi. Leydiyi nefret ettigi esa-
retinden kurtarmak onu mutlu edecek olsa da kargisina ¢ikacak
cesareti yoktu fakat en azindan nerede yasadigimi 6grendigine
memnundu. Beklenmedik bir sekilde bu kadar ¢ok sey 6gren-
dikten sonra daha 6nemli olan kismin da ¢ok gegmeden kendi-
ni gosterecegini umuyordu.

“Son zamanlarda Steinwald’1 gérdiin mii?”

“Hayir, uzun zamandir gérmedim. Kilig doviiginde kendini
neredeyse beni yenecek kadar gelistirdi; sanirim artik derse ih-
tiyact kalmadigini diigiintiyor.”
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“Ne oldu acaba? Onu gérmeyeli uzun zaman oldu. Bir dii-
siineyim; onu son gordiigiimde o yagh tefecinin diikkinindan
cikiyordu. Hani bir zirha bakmak. igin beraber gittigimiz o
diikkan. Tam g hafta gecti tizerinden.”

Bu ipucu Cosmo igin yeterliydi. Von Steinwald, pervastz
ahgkanliklar1 ve vahgi hirslariyla bilinen niifuzlu bir adamds,
Aynanin onun elinde olmasi ihtimalini diiginmek bile Cosmo
i¢in cehennemin ta kendisiydi. Fakat siddet igeren, aceleci her-
hangi bir hareketinin basarisiz olacag belliydi. Tek istedigi sey,
o aynay1 kirmak i¢in bir firsatt: ve bu firsat1 elde etmesi igin de
beklemesi lazimdi. Zihninde onlarca plam evirip ¢evirdi fakat
bu planlardan higbiri yeterince iyi degildi.

Bir aksam, Von Steinwald’in evinin 6niinden gegerken pen-
cerelerin her zamankinden daha aydinlik oldugunu fark etti.
Bir siire evi izleyip insanlarin eve akin etmeye basladigini gor-
diikten sonra aceleyle evine déndii ve sahip oldugu en zengin
gorinimli kiyafetleri giydi. Goze batmadan konuklarin ara-
sina karigmayi umuyordu ama zaten onun hil ve hareketlerine

sahip bir adamin bu konuda zorluk yagamayacag: kesindi.

Sehrin bagka bir ucundaki gorkemli, sessiz bir odada; yasayan
bir kadindan ¢ok mermere benzeyen bir kadin uzaniyordu.
Oliimiin giizelligi yiiziinde donup kalmis gibi goriiniiyordu;
dudaklar1 simsiki sikilmis, gézkapaklari kapanmugts. Ince uzun,
beyaz elleri gégsiiniin tlizerinde kavugturulmugtu. Nefesi, elle-
rinin durugunu bozamiyordu. Oliiniin yanindakiler, uykularin
en derini sanki bir canlinin sesiyle bozulabilecek gibi fisiltiyla
konusuyorlardi. Leydinin tiim duyularinin kapali oldugu apagik
belli olsa da yaninda oturan iki kadin, bastirmaya ¢alistiklar:
acidan kaynaklanan yumusak ses tonlariyla kendi aralarinda
konuguyorlardi.

“Bir saattir béyle uzaniyor.”

“Korkarim bu béyle devam edemez.”
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*Son birka¢ haftada nc kadar da zayifladi! Bir konugsa, der-
dinin nc oldugunu anlatsa her gey onun igin daha iyi olur. Tran-
sa gegtiginde bir seyler goriiyor olmali ama bunlar hakkinda,
uyanik oldugunda agzini agip tek kelime etmiyor.”

“Trans halindeyken hig konugtugu oluyor mu?”

“Hig konugtugunu duymadim ama bazen yiriidigiini s6y-
liyorlar. Bir keresinde tam bir saat boyunca ortadan kaybolup
yagmurdan sirilsiklam olmus, yorgunluk ve korkudan beti benzi
atmug hilde donerek biitiin evi ayaga kaldirmigt. Fakat o zaman
bile ne olduguna dair tek kelime etmemigti.”

Leydinin hareketsiz dudaklarindan yiikselen belli belirsiz
bir mirilty, hizmetkarlarini korkuttu. Birkag bagarisiz deneme-
den sonra dudaklarindan “Cosmo!” nidas: dokildi. Ardindan
sessizce yatmaya devam etse de bu yalnizca bir an stirdi. Leydi,
vahsice bir ¢iglik kopararak ayaga firladi, simsiki yumdugu elle-
rini baginin Gzerine kaldirarak kollarins salladi ve 151l 151l panl-
dayan gozleriyle, mezardan firlayan bir hayaletinki kadar cos-
kun bir sesle bagirdi: “Ozgiiriim! Ozgiiriim! Tesekkiir ederim!”
Kendini sedirin iizerine atarak hickira hickira agladiktan sonra
ayaga kalkarak hem mutlu hem de kaygili oldugunu gosteren
el kol isaretleri yaparak odada bir asagy bir yukar yiirimeye
bagladi. Ardindan hareketsiz bir sekilde duran hizmetkarlarina
donerek dedi ki: “Cabuk ol, Lisa, pelerinimi ve baghgimi getir!”
Sesini al¢altarak ekledi: “Onun yanina gitmem lazim. Acele et,
Lisa! Istersen sen de benimle gelebilirsin.”

Cok gegmeden yola diigerek Moldau'nun tizerindeki koprii-
lerden birine dogru kogmaya baglamiglardi. Ay, zirveye ulagmak
tizereydi, sokaklar neredeyse bombostu. Prenses ¢ok gegmeden
hizmetkarini geride birakmis; hizmetkir daha kopriiye vara-
madan o koépriiyii yarilamigt: bile.

“Ozgiir miisiiniiz, leydim? Ayna kirilds; 6zgiir misiiniiz?”

Ses yakinlarda bir yerlerden geliyordu. Leydi arkasina don-
di. Go6z kamagtirict kiyafetler giymis olan Cosmo, kdpriiniin
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girintilerinden birinde korkuluklara yaslanmigti. Yiizii bembe-
yazdi.

“Cosmo! Ozgiirlim; her seyimi sana borgluyum. Sana geli-
yordum!”

“Oliim beni cesurlastirds; ben de sana geliyordum ama daha
fazla ilerleyemedim. Gonliinii alabildim mi? Hala seni biraz
sevdigimi mi digintiyorsun?”

“Ah, beni sevdigini biliyorum Cosmo; fakat neden 6liimden
bahsediyorsun?”

Cosmo yamit vermedi. Elini viicuduna bastirmigti. Leydi
dikkatle baktiginda Cosmo’'nun parmaklarinin arasindan sizan
kam gérdi. Aci bir haykirigla kollarini Cosmo’ya dolada.

Lisa sonunda leydinin yanina vardiginda leydisini; haya-
letimsi ay iginlarinin altinda hala giillimsemeye devam eden
bembeyaz kesilmis 6li bir yiiziin yaninda diz ¢6kmiis olarak

buldu.

Buna benzer daha bir¢ok hikéye icermelerine; belki de bu kitap-
larda buldugum derin digtinceleri az ¢ok yansitabilecek olma-
ma ragmen bir daha bu sahane kitaplardan bahsetmeyecegim.
Kimbilir ka¢ kez, bunaltici 6glen saatlerinden alacakaranlik
¢Okene kadar bu biiyiik salonda oturup bu eski kitaplarin arasi-
na goémiuliip tekrar yiizeye ¢ikmisgimdir. Bu kitaplarin liimstiz
yapraklarinin kimi nefeslerini hila ruhumda tagidigima inam-
yorum. Hak ettigim veya ihtiyag duydugum acilar sonrasinda,
bu salonda okuduklarim ara sira aklima gelerek bana hi¢ um-
madigim bir huzur verir. Bu rahatlik, sebepsiz ve beyhude gibi
gortinse de kesinlikle nafile degildir.



“Salonundan gegerken o ilgin seylerden hoslandik gergi,
Ama kizinin gérmeye geldigi seyi, heniiz géremedik,
Annesinin heykelini.”

~William Shakespeare, K15 Masali’

> eriler sarayinda gegirdigim siire boyunca hi¢ mizik

¢aldigini duymamam bana epey garip geliyordu. Bir

yerlerde miizik olmasi gerektigine; ama hislerimin

y
7

hild ses yaratan gizemli hareketlerin etkisini algilayacak kadar

gelismedigine emindim. Bazen bir anda goriiniip kaybolan bir-
kag figiiriin 6niimden gecip gidisi ya da bogluga dogru suziliigi
bana mizik kanunlarina gére hareket ettikleri izlenimi vermis
hatta bircok kez nereden geldigini bilmedigim birka¢ sahane
notanin kulagima ¢alindigini sandigim bile olmugstu. Fakat bu
notalar hicbir zaman beni onlan gergekten duyduguma ikna
edecek kadar uzun siirmemigti. Bu ezgilerin lizerimde garip et-
kileri olmugtu. Utanmama sebebiyet verecek herhangi bir sey
olmamasina ragmen ansizin gozyaglarina bogulmama neden
olmus ya da beni kelimelerle anlatilamayacak bir hazla mest et-
tikten sonra geldigi gibi aniden ortadan kaybolarak dermansiz
ve daha fazlasini ister halde birakmugt.

*  Ceviren: Ozdemir Nutku
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Saraydaki ilk haftamda bir aksam, isiklandinlmig bir kemer
veya koridordan bir digerine gegerek dolagiyordum. Arkamdan
kapanan bir kapidan gegerek sarayin genis salonlarindan bir di-
gerine geldim. Salonu dolduran yumusak, kirmiz: 151k; beyaz
mermerden duvarlann vakinlarina dikilmis ince uzun siyah si-
tunlan agiga gikanyordu. Bu siitunlar metrelerce yikseldikten
sonra parcalara ayrilarak kemerleri olugturuyordu. Kemerler de
beyaz mermerden duvarlarla birlegserek ¢catiyr desteklivor; beyaz
zemin izerinde olugturdugu siyah lekelerle bir iskelet yapragin
damarlanim akla getiriyordu. Zemin simsiyahu.

Salonun dort kenarinda da her birkag¢ stitunda bir olmak
tzere, iki situnun arkasindaki duvar, agir kivrimlar halinde
yerlere kadar uzanan kalin ipekten kirmizi perdelerle kaphivd.
Bu perdelerin ardinda yanan giiglii 1g1klar, salonu dolduran kor
kirmizist 1iifn kaynagini olugturuyordu. Mis gibi bir koku her
yeri sarmisti. Salona adimimi atar atmaz ilham perisinin bana
geri dondigiini hissettim; sarki séylemek i¢in karg: konulamaz
bir istek duyuyordum. Daha dogrusu, sanki biri ruhumda bir
sarki soyliyormug da bu sarki nefesimle sekillenerek dudak-
larimdan ¢ikmak istivormug gibiydi. Ben vine de sessizligimi
korudum. Biitiin bu kirmizi 151k ve parfimiin etkisiyle kendimi
gligsiiz hissetmeye basladigimda, salonun diger ucunda, bevaz
mermerden bir masanin yaninda yer alan buviik bir kirmiz kol-
tuk (koltuktan ziyade tahta benziyordu) géziime ¢arpti. Kendi-
mi koltuga birakarak zihnimi, uzun ve bazen kalabalik bir tren
gibi gbzlerimin oniinden gegen sasirtuica giizelliklere teslim et-
tim. Burada sonunda biraz kendime gelip kirmiz1 151810 solup
gittigini fark edene ve almmin Gzerinde hafif, serin bir nefesin
varhigini hissedene kadar saatlerce oturmus olmaliyvim. Avaga
kalkarak sarsak adimlarla salondan ¢iktim. Odama giden volu
bulmakta zorlanirken o mermerden magarada, uyuyan hevkeli
bulmadan 6nce buna benzer bir deneyim vagsadigimi hayal me-
yal amimsadim.
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O aksamdan sonra her sabah ayn: salona gidip bazen kol-
tukta oturarak hayaller kurdum, bazen siyah zemin izerinde
bir agag: bir yukar: yirimekle yetindim. Bazen bu gezintilerde
zihnimde bir senaryoyu yazip oynadim, bazen bir kahramanlik
hikdyesinin i¢inden gectim, bazen de nedenini bilmeden korka
korka sarkilar sdyledim. Salonda ¢inlayan, daha dogrusu bu ha-
rikulade miizikholiin duvarlari ve ¢atisinda sesten bir yilan gibi
kivrila kivrila stiriinen sesimin giizelligine hayran kalmigtim.
Biiyiileyici misralar kendiliginden dudaklarimdan dokiliyor;
ruhumu doyurmak i¢in bir enstriimanin egligini gerektirmeden
kendi melodileriyle kendilerini sdyliiyordu. Fakat kendimi sarki
soylemeye verdigim zamanlarda ne zaman duraksasam uzak-
larda bir yerlerden kalabalik bir grubun dans edisine benzer bir
ses kulagima ¢aliniyor gibiydi. Misralarin i¢imde bir ¢igek gibi
agmasini saglayan seyin, benim duyamadigim bu mizik oldu-
gunu hissediyordum. Dansin kendisini gorebilsem, karmagik
hareketlerin uyumundan, dansgilarin birbirleriyle degil ama
uyumlu bi¢imi harekete geciren plastik kudretle ahenginden
miizik dalgalarin1 da anlayabilecektim sanki.

Bir gece yine bu dans fikri aklimdan gegtiginde kirmizi per-
delerden birini kaldirarak ardinda, mevcut gizemin sagkinligini
bir tutam bile azaltabilecek bir bagka gizemin sakli olup olma-
digin1 gérmeyi digiindiim. Tamamen hayal kinklifina ugradi-
gim1 s6yleyemem. Bu sasaali perdelerden birine dogru ilerle-
dim, kosesini kaldirdigim perdeden igeri géz attim. Perdenin
ardinda, kip seklindeki salonun tam ortasinda kiire geklinde,
biiytik ve kirmizi1 bir lamba yamiyordu. Bu salonun zemini, gatisi
ve duvarlarinin tamami siyah mermerden oldugu i¢in salonun
boyutlar1 tam olarak anlagilamiyordu; diger salondan daha bii-
yuik de, daha kii¢iik de olabilirdi.

Cat, tipk: diger salonda oldugu gibi, kemerler olusturan si-
tunlarla destekleniyordu. Aralarindaki tek fark, buradaki siitun
ve kemerlerin koyu kirmizi olmasiydi. Ancak hilinden mem-
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nun bakiglarimi kendine geken sey, salonu bagtan baga dolduran,
her sekilden say1siz beyaz mermer heykellerdi. Biiyiik lambanin
kipkirmizi iigyla aydinlattign bu heykeller, kapkara kaideleri
izerinde duruyordu. Lambanin gevresinde, benim durdugum
yerden agik¢a okunabilen altin harflerle yazilmug iki harf géze

¢arpiyordu:
DOKUNMA!

Biitiin bunlar duydugumu sandifim dans seslerini agikla-
muyordu ve artik zihnimin tzerindeki etkinin gegtiginin bilin-
cindeydim. O aksam salona girmedim; kendimi yorgun, gligsiiz
hissediyordum. Ancak girme beklentisine, yaklasan bir mutlu-
luk gibi dort elle sarildim.

Ertesi gece, 6nceki gecelerde oldugu gibi salon boyunca yii-
ridiim. Zihnim g6zimiin 6ntinden akip giden gérintiler ve
sarkilarla o kadar megguldu ki bir siire, bir 6nceki gece kaldirdi-
gim perdenin ardina bakmay: disiinmedim bile. Sonunda fikir
aklima geldiginde perdeden yalnizca birka¢ metre uzaktaydim.
Ayni anda, dans seslerinin bir siiredir devam ettiginin farkina
varmigtim. Aceleyle perdeye yaklagtim, kosesini kaldirarak si-
yah salona adimimi attigimda her ey 6lim kadar hareketsizdi.
Sesin daha uzaktaki bir odadan geldigini anlamam gerekiyor-
du. Normal kogullar altinda sesin zayifliini géz 6niine alarak
bu sonuca varabilirdim ancak heykellerde, onlardan gliphelen-
meme neden olan bir seyler vardi. Daha 6nce de soyledigim
gibi, her heykel tamamen hareketsiz bir sekilde siyah kaide-
sinin {izerinde duruyor olsa da heykellerden her birinin, sanki
bir an 6ncesine kadar hareket ediyormus, istirahatleri merme-
rin binlerce yillik hareketsizliginden kaynaklanmiyormug gibi
bir durugu vardi. Sanki her biri giplak gozle gorilemeyecek bir
titresime sahipmis de ¢alkalanan dalgaciklan heniliz miikem-
mel bir durgunluga erismemis gibiydi. I¢imde, gelecegimden
haberleri olduguna, ben salona girmeden hemen 6nce dansin
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canh zevkini yarida keserek kendi oliim sessizliklerine ve ka-
idelerinin izole karanlifina kogtuklarina dair bir siiphe vardi.
Salonu gegerek kaldirdigim perdenin tam kargisindaki perdeye
dogru yiridim, igeri girdigimde, heykeller ve gruplandirilma
sekilleri haricinde her geyin bir 6nceki salonla ayn1 oldugunu
gordiim. Bir diger fark da bu heykellerin, diger heykeller gibi
tizerimde hareket etmeyi az 6nce kestiklerine dair bir izlenim
yaratmamastydi. Kirmiz: perdelerin her birinin arkasinda ben-
zer bir igiklandirmaya ve benzer sakinlere sahip benzer bir salo-
nun bulundugunu gérdim.

Ertesi gece, onceki gecelerde yaptigim gibi kendimi hayal-
lere kaptirmadan, salonun en uzak késesindeki, daha énce dans
seslerini duydugumu sandifim perdeye dogru sessizce, parmak
uglarimda ilerledim. Perdeyi elimden geldigince hizli agtim.
Igeri baktigimda, genis salonda dinginligin hakim oldugunu
gordiim. Iceri girerek diger uca kadar salonu boydan boya ge¢-
tim.

Burada karsima salondan yalmizca iki sira kirmizi stitunla
ayrilan, daire seklinde bir koridor ¢ikti. Duvardaki, heykellerin
durdugu kirmizi oyuklar haricinde simsiyah olan bu koridor,
heykel salonlarini tamamen i¢ine alarak salonlarin ana salon-
dan uzaktaki uglarini birbirlerine bagliyordu.

Her salona tek tek girerek koridor boyunca ilerledim. Top-
lamda, iglerindeki heykeller farkl: olsa da diger her agidan bir-
birinin aynist on iki salon bulunuyordu. Salonlar, hem antik
hem modern heykel 6rneklerine ev sahipligi yapiyor gibi gori-
niiyordu. Yalnizca odalar1 dolagsmama ragmen ¢ok yoruldugu-
mu fark ederek odama dondim.

Gece, riiyamda perdelerden birinin yanindan gegerken bir
anda beni ele gegiren igeri girme arzusuyla kendimi salona atta-
gim1 gordiim. Bu sefer onlardan hizhi davranmigtim. Heykeller
artik birer heykel degil, hareket eden kadin ve erkeklerdi. Hey-
keltiragin beyninden o giine kadar ¢ikan tiim giizellik temsilleri,
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karmagik bir dansin kivrimlarinda ig ige gecmigti. Aralarindan
gegerek salonun diger ucuna dogru ilerlerken odanin sol ké-
sesindeki siyah kaidenin iizerinde bir mermerin soguklugu ve
sertligiyle digerlerinin dansina katilmadan (gériiniige bakilirsa
digerleri gibi canlanmamig) duran; magarasinda, garkilarimin
gagrisina kulak verip lahitinden firlayan beyaz leydimi gordii-
glimde az daha sigrayarak uykumdan uyanacaktim. Ben gag-
kinlik ve hayranliktan dilim tutulmug bir sekilde onu izlerken,
kapkara bir golge sahnenin {izerine inen bir perde gibi yavag
yavas onu gizledi. Bu gélgenin belki de gilinlerdir gérmedigim
iblisim oldugunu digiinerek tirperdim. Riiyadan, boguk bir ¢13-
lik atarak uyandim.

Ertesi akgam salonlar arasindaki gezintime (riiyamda hangi
salona girdigimi bilmiyordum), siyah kaidesi iizerindeki mer-
merden giizelimi bularak riiyamin gergek oldugunu kanitlama
umuduyla bagladim. Onuncu salondaki heykellerden bazilar,
bana riiyamda gordiigiim dans eden heykelleri hatirlatmigt.
Salonun ucundaki sol kdgeye dogru ilerledigimde sagkinhktan
kiiglik dilimi yutacaktim: Kaide bombostu. Bos kaide, riityamda
beyaz leydinin durdugu kaidenin ta kendisiydi. Kalbim umutla,
yerinden ¢ikacak gibi atiyordu.

“Riyanin bir boliimii daha dogru ¢ikar da heykelleri gece
danslarinin ortasinda yakalayabilirsem riyanin geri kalan: da
gercek olabilir, mermer kraligemi kaidesinde gorebilirim,” de-
dim kendi kendime. “Kaymak tagindan zincirlerini kirarak ona
hayat veren garkilarim, eminim ki mermerden insanlarin ara-
sinda kaskati ve soguk duran bir tek o varken, ona irade ve ha-
reket vermek i¢in de yeterli olacaktir.”

Ancak isin zor kism1, dansgilar1 hazirliksiz yakalamakti. On-
ceden planlanmis bir gagirtmacamn ne kadar biyik bir 6zen ve
hizla gergeklestirilirse gergeklestirilsin hicbir igse yaramadigim
ogrenmistim. Rliyamda, aniden aklima gelen bir diigiinceyi ayn
hizla harekete gegirerek basariya ulagabilmistim. Dolayisiyla
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bagariya ulagma gansi olan yalnizca tek bir plan vardi: Zihnimi
bagka seylerle meggul ederek ana salonda dolagacak ve iggii-
dillerimin, tam kirmiz1 perdelerden birinin 6niinden gegerken
salonlardan birine girmemi sdylemesini bekleyecektim. Tim
salonlarin arka tarafta birbirine baglandig1 disiiniildiginde;
on iki salondan birine dogru zamanda girersem diger salon-
lara girme hakkini da elde edecegimi umuyordum. Igeri girme
arzusunun, ben onuncu salonun perdesinin tam 6niindeyken
gelmesi gerektigini distinerek dogru an umudunu azaltmanin
bir anlami yoktu.

Ilk baglarda salona girme dirtiist, zihnimi mesgul eden
disiincelere ragmen o kadar arka arkaya geliyordu ki herhan-
gi birinin ige yarayacak olan sagirtmaca olabilecegi umuduyla
birleserek bir zincir olugturabilirlerdi. Ancak ben bu diirtileri
savusturdukea sikliklar: gittikce azaldi ve uzun araliklarla, bu-
lundugum yer amacima uygun degilken gelen iki-ti¢ diirtiiden
sonra, i¢giiddiimiin gergekten de ben perdelerden birinin yakin-
larindan gegerken isaret verebilecegine dair umudum giglen-
migti.

En sonunda dogru an ile iggidilerim ¢akisti ve kendi-
mi dokuzuncu salona attim. Oda gercekten de hareket eden
muhtesem heykellerle doluydu. Mekinin kendisi, karmagik bir
dansin figirleriyle salinip yiiziiyor gibiydi. Salona adimimi at-
t1igim anda dans kesintiye ugramus, bir-ikisi harig tim heykeller
kaidelerine dogru kosusturmaya baglamugts; fakat bir an sonra,
artik saklanmanin bir yarar1 olmayacagini anlamig olmalilar ki
bana daha fazla aldirmadan gorevlerinin bagina geri déndiiler.
Dalgalanan kalabaligi yarmaya galigarak elimden geldigince
hizli bir gekilde salonun sonundaki koridora ¢ikarak onuncu
salona dogru dondiim. Dokuzuncu salonla kiyaslandiginda bos
sayilabilecek koridoru kisa slirede gecerek ulagmak istedigim
kogeye vardim. Buradaki dansgilar kisa siireli bir sagkinhiktan

sonra varh@imi tamamen hige saysa da beni umutsuzluga digii-
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ren sey, karsgimdaki kaidenin bir kez daha bog olmasiydi. Ancak
icimden bir ses, onun yakinlarda oldugunu soyliiyordu. Kaideyi
incelerken, sanki bir perdenin st tste yigilmig katlar: Gizerinde,
beyaz ayaklarin biraktif silik izleri gérdiigiimi sandim. Fakat
ortada bir perdenin ya da birini gizleyen bir gélgenin varligina
dair herhangi bir iz yoktu. Rilyamdaki bir perde gibi algalan
golgeyi hatirladim. Hala garkilarimin giiciine inaniyor; kaymak
tagini pargalara ayiran bir seyin, simdi giizelligimi her ne gizli-
yorsa, karanlifiyla hayatima gélge digiiren iblis bile olsa defe-
debilecegini diigliniyordum.
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5. Boldm
\z’ —— &

“Iskender: ‘Kampaspe’yi ne zaman tamamlayacaksin?”

$

Apelles: ‘Asla: Zira mutlak glizellik her zaman sanattan
daha fazlasina sahiptir.”
—John Lyly, Kampaspe

ercekten de goriinmez ise, Isis'imi ortaya cikarmak
i¢in hangi garkiy1 séylemeliydim? Yoluma ¢ikan sayi-

d|s1z giizellik timsaline aldirmadan beyaz salona dogru

ilerledim. G6ziimin 6ntinden gegenler bu heykeller olsa da
zihnimi megsgul eden tek gey goriinmez olandi. Sessiz salon
boyunca bir agag: bir yukar: yliridim. Aklima hicbir sark
gelmiyordu. Ruhum, sarki soyleyebilecek kadar durgun de-
gildi. I¢imizdeki gokyiiziiniin yildizlar, yalnizca ruhun sessiz,
karanlik gecelerinde sark: diyarlarindan algalarak bilincimizi
aydinlatabilir. Ancak simdi, tim ¢abalarim bogunayd:. Kendi-
liginden gelmediginde, ne kadar ararsaniz arayin, ilhami bu-
lamazdiniz.

Ertesi gece degisen hicbir sey olmadi. Ben sessiz salonun
kirmizi pariltis: altinda yapayalniz yiiriirken ruhum da zihni-
min salonlarinda yapayalnizdi. En sonunda salonlardan biri-
ne girmeye karar verdim. Heykeller danslarina baglayal: ¢ok
olmamigty; artik danslarini benden gizlemediklerini gormek
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beni epey memnun etmigti. Kutsal kdseye varana kadar yiirii-
meye devam ettim. Kaide biraktifim gibi duruyordu. Simsiyah
blogun lzerinde beyaz ayaklarin biraktigi belli belirsiz izin
pariltisin1 gordigimde goériiniir olmak i¢in yanip tutugsan bir
seyin varhin hissettim. Sanki onu gérintr kilmam igin beni
- ¢agiriyordu... Tam o anda, misralarin gliciinii bir daha i¢imde
hissettim. Sesim salonun havasina karigtig1 an, sarkimi algak ve
yumusak bir sesle sdylememe ragmen birbirlériyle i¢ ice gecmis
dans eden heykeller bir anda dagilarak kaidelerine dogru kostu.
Cok gegmeden her biri mermer gibi goriinen o cansiz, hare-
ketsiz héllerine geri donmiigtii. Sessizlik, ruhani bir gok giiril-
tiisii gibi salonu doldurdu. Neden oldugu karmasadan korkan
sarkim duraksamigti. Ancak yakinlarimdaki heykellerden bi-
rinin elindeki, telleri hala titresen arp: gérdim ve arpin, hey-
kel yanimdan kosarak gegerken koluma degdigini hatirladim.
Mermerin biyiisi heniiz arp: etkisi altina alamamusti. Heykele
dogru kogarak yalvaran bakiglarla elimi arpin Gzerine koydum.
Mermerden el, muhtemelen biiyiiniin etkisi altina girememig
arpa dokundugu icin hila parmaklarini gevsetecek kadar can-
liydi. Arp1 bana verdi. Canli olduguna dair bagka herhangi bir
belirti yoktu. I¢giidiisel olarak arpin tellerini tingirdatarak bir
daha sarkima bagladim. Sarkimi bélmemek i¢in; ben ilk dért
musray1 sOyler soylemez gilizeller giizeli iki ayagin siyah kaide
tzerinde kendini gosterdigini simdi belirtmem gerekiyor. Ben
sarkima devam ettikge heykelin 6niindeki gériinmez bir perde
kaldiriliyormus gibiydi; heykel gozlerimin 6niinde, ayaklarinin
lizerine eklenen minik pargalar hilinde yavas yavag gelisiyor-
mus gibi goriniiyordu. Sarkimi séylerken kendimi, bir heykelin
yaninda degil de yavag yavag viicut bulan gergek bir kadinin ya-
ninda duruyormusum gibi hissediyordum.

Giizel ayaklar, simsiki basiyor yere
Giil rengi topukta bir kavis, bembeyaz!
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Hayatin kaynag: kogtur kogtur, nefes nefese,

Kendini gosterircesine ytikseliyor nabiz!
En adiller bilirler en kétii muameleyi;

Ayak ve toprak bulugur sefkatle:
Dinlenen ve yiikselen, kadinin biri,

Yiicelige uzanir yukaridaki yol gitgide.

Kaldirin kollari, uzatin sakince,
Giiglii ve narin, eksiksiz ve 6zglir;
Yumusak ve sessiz, belli bir iimitmisgesine,
Genis, sert diz kendine ¢ekiliyor.
Tekelliim vakti! Giillerde oldugu gibi
Yapraktan ¢iceklere, tagir dirligi
Harmanlanan her degisim gosterir kendini,
Yakinda durur, dingin, ifadenin kudreti.

Bak! A¢ik renk siipiirtiyor, beyaz dalgalaniyor,
Ileri geri korkusuzca!
Tapinak siitunlari, yaklagip birlesiyor,
Kutsal gizemi kaldiriyor havaya.
Kalbim benim! Ne tuhaf stirprizlerin
Yukar: ¢ikiyor béyle bir merdivenle!
Yiikselme vakti geldi muazzam riyetlerin,
Kivriliyor, biikiilityor, ylikseliyor diriistge.

Kusaklar ve stipriintiiler, tepe ve cukur
Biiyiilenmis gozlerim yol gosterdi;
Bunun arkasindan kiyametler kopar,
Gelir, yepyeni bir tanrinin alemi.
Goriilmemis bir bolge, diga dogru genisleme,
Yeni diistinceler ve mucizelerle dolu,
Gaipten gelen mithim haberlerle,
Gér, genisleyen yasam konutunu!
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Ani bir yiikselig, unutulan
Ebedi i ¢ekigler, ayn1 hala—-
Karl daglarin zirveleri var, saklanan
Dile gelmis alevlerin puslarinda.
Ama ruh, neredeyse agariyor
I¢ten bir ac1 i¢in bir ses bulamasa da;
I¢ cekiyor gibi duran bir sessizlik buluyor—
Merdivenlerini dikiyor, ve daglarini, bir daha.

Yiirek, kraligem, umar gizlice,
Eslikgisini uzaklara gonderir;
Eller, kor eller, uzanirlar korii koriine;
Nadir bulunur ¢epegevre saran riiyetler;
Yiice kollar, bulugur gogis kafesinde;
Giizelligin Kudreti, iste déner evine
Geri gelir boyle, harman olup yine,
Dolastiklari, sevgi koklerinin oldugu yerde.

Isikli yamaglarin parlak inga et
Ruh, kadinligiyla biisbiitiin!
Parlak ve beyaz, sarp kayaliklarini yiikselt,
Budur egref saatin.
Sessiz bogluk pargalara ayrilacak,
Artik parlayan siitunlar yiikseliyor
Hazir ol, etrafim1 mucizeler saracak
Iscilerin seving dolu elleri buna ugragiyor.

Yayiliyor sinirlardaki tiim ¢izgiler,
Selalenin kendiyle yaris1 gibi.

Bak, ¢ene, ¢ehrenin dikkat ¢eken ilk bolimiidiir,
Hafif ayaklar ise yiize uyum saglar belli ki!

Konusma yakin; ah, ylizii kizarana bakin,
Dudak ve nefes yakinlagtyor giizelce!

160



Soniik bir sessizlik sarar agz1, susun,
Vecde gelmis bir 6lim bekliyor diye.

Ug kez egrilip kivriliyor,
Yemin egrisi tist dudak!
Onlarn 6zgiir birak, zarifce saliver;
Kanatl: kelimeler siiziiliip dalsin, birak.
Dilsiz misin? Ey ebedi agk,
Senin konugman kelimelerden fazlasidur;
Altinda gocuklar kogmasa da kemer pek miigfik
Evin miiziginin ta kendisidir.

Artik burun delikleri acilsin korkusuzca,
Sakin bilingsizligin gururuyla,
Kesinlikle egsiz bir sey olmali
Yiice Tanr1 Pan’in agiklayacag:!
Derinlesiyor, anlaml: bir hassaslik birikiyor,
O saf, tath kadins yiiziinde.
Bak, kor eden bir nur patliyor!—
Ozgiir ruhun tanzim eden litfu budur igte.

Iki sakin gdl gérkemin eriyip yarattigs,
Ugsuz derinliklerinde halka ¢iziyor!
Isiklar yanip soniiyor, degil pek kalici
Ve karanligin uyudugu yerdeki akintilar: kesiyor.
Kapisi bu igte, nihayet, mutlulugun,
Disa dogru gegiriyor beni:
Yagmurunda, 15181n ve mutsuzlugun:
Kagiyor ve 6zgiir kaliyor agk ile 6zlemi!

Bir varliga abay: yaktim ben

Sessiz, tanidik bir siirprizle;
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Daha yiice bir varlik simdiye dek yazilanlardan
En muhtegem gozlerin 6niinde bile.

Akintilar boyunca, igime dogru bakinca,
Kaybolmus gibi g6riinebilirim;

Rubh labirentlerinin derinliklerinde kalip da,
Sahilsiz bir denizde dolagiveririm.

Pencereler acik, sanli olana!
Zaman ve mekin, ah, cok uzaklarda!
Kadin, ey! Muzaffersin sen!
Mahvoldum, sana ¢ok diigkiiniim ben.
Su kaynaklari kaldirir henliz Konugulmamig olan1
Bagin sonu gelmez zarafetiyle,
Tim sessizlik yeminleri yikilds;
Sonsuz, ¢ehresiz bir yiizle.

Mucizevi dagin tizerinde kubbeler;
Yiikseklik ve ¢ukur, geceye biirtind;
Agagidaki magaralarda gizlenirler
Kadin uluslari, ¢ok giigli.
Suretler gecip gider, En yiice Insan
Séniiklesip de karigir Kutsala
Yapamaz higbiri, ne erkek ne kadin,
En kutsal pariltiyr ¢ikaramaz ortaya.

Yan yollardaki oluklu taragalar sadece
Goziine goriniir oradan gegenin,
Duruyor orada yapayalniz, kapisiz, sessizce
Girig kapilar1 melodinin.
Fakat tiim sesler ugar cesurca,
Inler ve sark: sdyler, opiisiir ve aglagir
Yiikselir salonlarinda sogukkanlilikla,
Esrarengiz bicimde, yer ve gogiin arasinda kalir.
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Guzeller giizeli, tecriibe ettin, biliyorsun
Urkekge, yar1 memnun garesizligi,
Cogup tagtifin o zirvelerden
Bir selin, ipince akintisina déniigmeyi;
Yarattigin seyi saklayarak
Yari saydam bir kefende:
Bu ytizden sakin bir zafer alarak,
Bulutlar arasindan parliyor ay gokte.
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6. Boldm

;g‘—«.

“Stiks nehri dahi dokuz kez sardi onu
Akisinda Hems, kiz1 degildi Ceres’in;
Lakin ald1 elmay1 — ebediyen tuttu
Onu; tiziildi Orcus, altinda yerin.”
—Friedrich Schiller, Das Ideal und das Leben

i Jcn sarkimi sOyledikge perde kalkiyor; ben sarkimi

NEN soyledikce hayat belirtileri artiyordu. Gézleri, benim

\ValAl|zavall: sarkimin yeniden cisimlendirmeye ¢alistigi o
ihtisgamli glindogumuyla {izerime dogana kadar da séylemeye
devam ettim.

Sagirtict olan sey, bu goriinmez perde kalkarken kendimi kay-
betmeden garkimi tamamlayabilmemdi. Zihnen tamamen bagka
bir boyuta gegmeseydim bunu asla yapamazdim. Yalnizca garki-
mun etkisine kapildigim igin safagin alevine gogiis gerebilmistim.
Ancak daha ¢ok bir heykele mi, yoksa bir kadina m1 benzedigin-
den emin olamiyordum. Her sey son derece canh olsa da higbir
seyin agikea belli olmadig fantastik bir diinyaya ait gibiydi. Ben
saglarina methiyeler diizerken ruhunun panltisi, lmek tizere olan
bir giinbatium1 gibi soniip gitti. Icerideki bir lamba séndiiriilmiig
gibiydi; bir ki sabahinda hayat hanesi, arttk bombosg, parhiyordu.
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Bir kez daha heykele doniligmiistii ama en azindan artik gériinmez

degildi. Ancak umutlarimin hayal kirikhigina doniigsmesi o kadar

aniydi ki kendimi tutamayarak ona dogru kogtum ve salonun tiim

kurallarinu hige sayarak sanki onu 6limiin pengesinden kurtara-

cakmg gibi, kollarimi ona dolayip kaidesinden indirdim. Ayaklan

siyah kaideden kesilir kesilmez tiim viicudu tir tir titredi ve ben

onu sikica sarmaya firsat bulamadan ¢irpinarak kollarimin arasin-

dan stynldi. “Bana dokunmamaliydin!” diye sitem ederek koridora

firlad: ve gemberin dis siitunlarindan birinin arkasina sigrayarak

gozden kayboldu. Hemen pesinden kogsam da ben daha siitu-

na ulasgamadan o dinya iizerindeki en hiiziinlii sesi, bir kapimn

kapanma sesini duydum. Ortadan kayboldugu yere vardigimda

ise kargima, o giine kadar sarayda gordiigim diger kapilardan ta-

mamen farkl, agir ve kaba bir kap: ¢ikti. Abanozdan, fildisinden

veya kokulu odundan yapilmig diger kapilar glimiis plakalar ile

kapli ve gayet siisli iken tizerinde asih duran soluk, sar1 bir lam-

banin aydinlattifi bu kapy, kaba ¢iviler ve demir somunlarla bir

araya getirilmis eski mese odunlarindan yapilmis gibi gériintiyor-

du. Takibin gerektirdigi aceleye kargin lambanin altinda giimis

harflerle yazilmig uyariyr okumadan edemedim: “Kralice’nin izni
olmadan girilmez.” Fakat ben beyaz leydimin pesinden giderken
Kralige'nin ne 6nemi vardi ki? Kapiyr ardina kadar agarak igeri
daldigimdaysa kendimi bir anda riizgérls, 1ss1z bir tepenin tizerin-
de buldum. Dért bir yanim mezar tagina benzeyen biiyilik taglarla
cevriliydi. Gortiniirde ne bir kaps, ne de bir saray vardi. Beyaz bir
figiir ellerini ovusturarak yamimdan gecti, “Ah! Sarkini bana soy-
lemeliydin; bana séylemeliydin!” diyerek taglardan birinin ardinda
gozden kayboldu. Pesinden gittim. Tagin arkasinda beni soguk
bir esinti kargiladi. Cevreme bakindigimda yerdeki kocaman bir
gukurdan bagka higbir sey géremedim. Goriintste delige inmeyi
saglayabilecek herhangi bir yol yoktu. I¢ine mi diigmiigtii? Bilmi-
yordum. Sabahi beklemekten bagka yapabilecegim bir sey yoktu.
Oturdum, ¢aresizligime agladim. ’
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17. Boldm
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“Once, diisiindiim, umutsuzca neredeyse,
Parampar¢a edecek ruhumu simdi buy;
Ama katlandim, katlaniyorum gimdi de-
Yeter ki sorma nasil oldugunu.”
~Heinrich Heine

inlin dogusu, harekete gegmemi miimkin kisa da

icinde oldugum duruma yardimci oldugu pek soyle-

J|nemezdi. Giiniin ilk 1giklar: kendini gosterdiginde ya-

riktan igeri bakmaya bagladim; fakat bir saatten uzun bir stire
boyunca, neyle kars1 karsiya oldugumu anlamami saglayacak
kadar iyi goremedim. Nihayet goriigiim iyilestiginde gordigim
sey, kabaca kazilmig bir kuyuya benzeyen dikey bir aciklikts;
aralarindaki tek fark, bu yarigin bir kuyudan ¢ok daha genig
olmastydi. Dibini géremiyordum. Gilines tamamen kendini
gosterene kadar, ukurun kenarindaki, déne doéne bosluga dog-
ru inen dogal merdivenin farkina bile varmamigtim. Merdiveni
goriir gérmez izlemem gereken yolun bu olduguna karar ver-
mistim. Beni acimasizca yakan giinesten kurtulduguma sevine-
rek bir an bile tereddiit etmeden dolambagh inisime bagladim.
Yolculuk zordu. Baz:i yerlerde, bir yarasa gibi taslara sarilmak
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zorunda kalmigtim. Bir yerde, merdivenin bulundugum basa-
magin hemen altindaki, daha genis kivrimina dogru kendimi
biraktigimda duvardan dogru agilarda gikint: yapan basamaklar
sag salim ayaklarimin {izerine inmemi saglasa da, sokla biraz
sersemlememin oniine gegememisti. Uzun siire indikten sonra,
basamaklarin kayay1 yatay kesen dar bir agiklikla sona erdigini
gordiim. Siiriinerek bu deligin i¢ine girdigimde yalnizca don-
meme yetecek kadar yer vardi. Ne kadar yol kat ettigimi gor-
mek i¢in bagimi az 6nce inmis oldugum delige dogru uzattim.
Yukari baktigimda kargimda, o anda tam tepede olmasi gereken
giines yerine yildizlar vardi. Agag baktigimdaysa ¢ukurun ke-
narlarinin cam gibi piiriizsiiz bir gekilde dimdik agag: indigini
gordiim. Cok agagilarda bir yerlerde, gokyiiziine dogru bakti-
ginda karsima ¢ikan yildizlarin yansimasini gordiim. Tekrar
donerek i¢ kisimlara dogru biraz daha siirindiim ve gegit, bir
slire sonra ayaga kalkarak yiiriiyebilecegim genislige ulasti. Yol
gittikce genisleyerek yiikseldi; dort bir yana uzanan kollara ay-
rildy; kargima biiyiik salonlar ¢tkmaya bagladi. Cok gegmeden
kendimi gékyiiziiniin kayadan olustugu, agaglar ve ¢icekler ye-
rine yalmizca olaZaniistii kaya ve taglarin oldugu bir yeralts il-
kesinde yiiriirken buldum. Ben yoluma devam ettikge diisiince-
lerimin kasvete boguldugunu hissediyordum; beyaz leydiyi bu-
lacagima dair hi¢ umudum kalmamugti. Artik diigtincelerimde
bile ona beyaz leydim olarak hitap edemiyordum. Ne zaman bir
karar vermem gerekse her seferinde agag1 dogru ilerliyor gibi
goriinen yolu segiyordum.

Bir siire sonra yalniz olmadigimi fark ettim. Bir kayanin
arkasindan yiikselen kulak tirmalayici, kotilik dolu bir kah-
kaha kulaklarimda ¢inladi. Cevreme bakindigimda kargima tu-
haf, gobline benzeyen, koca kafali ve acayip yliz hatlari, Alman
hikdye ve seyahatnamelerinde Kobold olarak adi gegen varlik-
larinkine benzeyen bir yaratik ¢ikti. “Ne istiyorsun benden?”
diye sordum. Eklem yerinde kapkalin baglayarak parmak ucuna

168



dogru gittikge incelen uzun igaretparmagini bana uzatarak ce-
vapladi: “He he he! Asil senin burada ne igin var?” Ardindan
ses tonunu degistirerek yapmacik bir tevazuyla konugmasina
devam etti: “Muhterem beyefendi, saygideger mevcudiyetini-
zin 1pltisim kolelerinizin 6niinden ¢ekmeye liitfedebilir misiniz
acaba? Kolelerinizin gozleri parlakligimiza aligkin degil.” Ikinci
bir yaratik ortaya ¢ikarak lafa karigti: “O kadar biiytikstintiz ki
ginesi kapatiyorsunuz. Sizin yliziiniizden giinesi géremiyoruz,
ok Usiidiik.” Bunun tizerine her kégeden korkung kahkahalar
yiikseldi. Ses tonlar1 ¢ocuklarinkine benziyordu ve yaglilarinki
gibi hiriltili ve ahenksiz olsa da, sesleri yaglilarin sahip oldugu
o kirllganlik timisindan yoksundu. Boylar: otuz santim ile yak-
lagik bir buguk metre arasinda degigen, hem viicutlar1 hem de
ytzleri birbirinden c¢irkin bu geytani periler, bir anda ¢evremi
sararak beni curcunalarinin tam ortasina hapsetmigti. Uzunca
bir siire kendi aralarinda benim anlamadigim bir dilde geveze-
lik ettikten, sona ermeyecek gibi gériinen el-kol hareketleri, is-
tisareler, dirsekle diirtmeler ve dinmek bilmeyen kahkahalardan
sonra i¢lerinden biri bir kayanin tzerine tirmanarak konugur-
kenki sesini aratmayan korkuncluktaki bir sesle sark: séylemeye
bagladi. Beni hem sasirtip hem de biraz dehgete diigtiren gey ise
bagindan sonuna kadar séyledigi sarkinin, benim beyaz leydiye
soyledigim, gozlerine 15181 geri getiren sarki olmastydi. Benim
hareketlerimi de taklit ediyordu; tiim sarki boyunca yiiziindeki
yapmacik yakarig ve hayranlik ifadesini bozmadan, lavta galan
birinin beceriksiz bir taklidiyle sarkisina eslik ediyordu. Seyir-
cileri ¢1t ¢ikarmadan onu dinliyor; her kitanin sonunda hay-
kirtyor, dans ediyor, kahkahalar atiyor ve gergek mi alayci mu
oldugunu bilmedigim bir zevkle kendilerini yere firlatiyorlards.
Sarkici sarkisinin sonuna geldiginde kendini kayanin {izerinden
birakarak birkag takla att1, baginin lizerine indi. Ayaklarini yere
indirmeden 6nce havada bacaklariyla garip hareketler yaparak
birka¢ defa baginin tizerinde sekti. Bunun iizerine kopan, keli-
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melerle anlatilamayacak bir kahkaha tufani, sayisiz elden gikan
minik taglardan bir yagmura dontgti. Bu taglar bagimi ve yii-
zimi yaralasalar da bana fiziksel bir zarar veremezdi. Kagmaya
¢aligtim ancak yaratiklar ¢evremi sard: ve viicudumda kavraya-
bildikleri her yere siki siki yapigarak beni tuttular. Bir ar1 siiriisii
gibi bagima Usiisen grup, beni ¢ileden ¢ikarmak i¢in bagrisiyor-
du. En ¢ok tekrarladiklari seyse suydu: “Ona sahip olamayacak-
sin; ona sahip olamayacaksin! He he he! O senden daha iyi bir
adama layik; onu 6pen o olacak! Onu 6pen o olacak!”

Bu kétii niyetli saldirs, icimdeki bir asalet kivilcimini koriik-
ledi ve kendimi, “Eger gercekten de daha iyi bir adamsa, onun
olsun,” derken buldum.

Beni aninda biraktilar, bu beklenmedik ve heves kirici ona-
yima homurdanarak, 6fleyip pufleyerek bir-iki adim geri ¢ekil-
diler. Ben bir-iki adim ilerledigimdeyse, siritan kiiciik soytari-
lar kenara ¢ekilerek bana yol verdiler ve yanlarindan gegerken
kibarca egilerek selam verdiler. Birkag metre ilerledikten sonra
doniip arkama baktigimda bir ¢ocuk siirtisii gibi kipirdamadan
arkamdan baktiklarini gérdiim. Tam o anda i¢lerinden biri ani-
den donerek bir qiglik atti, digerlerinin arasina dogru kostur-
du. G6z ag1p kapayincaya kadar ortalik kivranan ve yuvarlanan
yaratiklarla dolmustu. Bu sahne bana, gezginlerin bahsettigi i¢
ice gecmis yilanlarin olusturdugu canli piramitleri hatirlatmagta.
Yaratiklardan biri kalabaligin disina itildiginde birkag adim geri
gekilerek bir parende atip kendini havaya firlatiyor, digerlerinin
olusturdugu kaosun tam tepesine iniyordu. Onlar1 bu vahsi ve
amagsiz eglenceleriyle bag baga biraktim. Yoluma devam eder-
ken bir sarki sdylemeye bagladim:

Bir soylu beklerse seni,
Bir kogede aglarim;
Onun gelini olmazsan eger ki,
Bunu iyiye yorarim.
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Yiiregin ozgiir oldugu yerde,
Ask, evin diregidir,
Yiirek seni bulamadiysa bir de,

Evi olmadigindan gezmelidir.

Biri 1stirap ¢ekmeli: Ben, onun hiirmetine
Kendimi teslim etmeliyim ona

Alip onu, dahasini hak ediyor diye-
Sakin ol, yiiregim, carpip durmal!

Hediye alinmadi! Hiisran dolu bir dilegin
Yiice goniilliliginin gostergesi!
Sevgiyle teslim olmak ona lakin
Yine de az bir sey degildi.

I¢imden kisa bir sarki daha séylemek geldi. Kendimi bir kez
daha Periler Sarayr’'nin beyaz salonunda bir agag1 bir yukar: yii-
riiyormugum gibi hissediyordum. Ancak bu his, sizin de gore-
ceginiz gibi sarkinin kendisinden daha uzun siirmedi:

Soldurma menekseni
Parfimiindir senin:
Bagka bir sey vermez ki
Tek kokusu budur ¢icegin.

Hanimin zarif gozlerine
Uzun uzun bakma sakin;

Yoksa saklanir giizelligi de,
Ona yanlig yapmayasin.

Hizmetgiye sakin ¢ok yaklagma,
Gelip de simsiki onu sarma;
Thtisam1 kaybolur yoksa,
Ve yiiregin de kamverir buna.
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O giine kadar duydugum en kulak tirmalayic1 ve alayc kah-
kaha kulaklarima galinmigti. Sesin geldigi yone dogru déndii-
gimde ufak tefek olmasina ragmen yanindan aynldigim gob-
linlerle kiyaslandiginda ¢ok uzun boylu olan yash bir kadinin
patikanin kenarinda oturdugunu gérdiim. Ben yanina yaklasir-
ken ayaga kalkarak bana dogru ylirimeye bagladi.

Cirkin olmasa da ¢ok sade ve siradan bir goriiniigii vard;.
Yiiziinde aptalca bir sintigla bana bakarak konugtu: “Bu giizel
topraklarda yiiriirken sana eglik eden giizel bir kiz olmamas: ne
yazik. Her sey ne kadar da farkli olurdu degil mi? Insanlarin en
¢ok arzuladiklari seye hicbir zaman sahip olamamasi ne kadar
da garip! O burada olsaydi, cehenneme benzeyen bu ¢ukurda
bile giiller acards, degil mi Anodos? Gozleri o magaray: bile
aydinlatirds, degil mi?”

“Onun kim olduguna bagls,” diye yanitladim.

“Onun ¢ok da 6nemi yok,” dedi. “Bak.”

Cevabimi verdikten sonra uzaklagmak i¢in arkami don-
mistim fakat son soziinlin Uzerine duraklayarak ona bak-
tim. Kaba ve ¢irkin bir goncanin aniden giizeller giizeli bir
cicege doniigmesi; daha dogrusu bir gilines 1s1n1nin, sekilsiz
bir bulutu agarak yeryiiziinii degistirmesi gibi, goz kamagti-
ric1 giizellikteki bir yiiz, kadinin nahos goriinimiini delerek
bir giines gibi dogarken sanki 15181yla onu yok ediyor gibiydi.
Etrafima baktim. Patika ve kayalar ortadan kaybolmugtu. Yaz
sicagindan grilesmis bir gokyiizii uykudaymis gibi gériinen bir
manzaranin iizerinde uzaniyor, uzaktaki daglarin karla kap-
li zirveleri gbze carpiyor, yakinlarimdaki biyiik bir kayanin
tizerinden kendi giizelligiyle ¢ilgina dénmiis bir pinar akip
gidiyordu.

“Gitme,” dedi o muhtegem yiiziini kaldirip gézlerimin igine
bakarak.

Geri ¢ekildim. O korkung kahkaha bir daha kulaklarimi
cinlatti. Kayalar bir kez daha gevremi kusatt: ve o ¢irkin kadin
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bir kez daha yliziini gosterdi. O seytani ela gozlerini alayc1 bir
bakigla tizerime dikerek konustu:

“Odiiliine kavugacaksin,” dedi. “Beyaz leydini bir kez daha
goreceksin.”

“Buna sen karar veremezsin,” diye yanit verdikten sonra ona
arkami doénerek yiriimeye bagladim.

Ben yoluma devam ederken o da ¢iglik ¢13liga kahkaha ata-
rak beni takip etti.

Burada bahsetmem gereken bir gey var. Yeraltinda olmamiza
ragmen her zaman yolumu ve birkag metreye kadar yakinlarim-
da olan biten her geyi gorebiliyordum. Fakat bu kasvetli 15181n
nereden geldiFini asla 6grenemedim.
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18. Holim

\%ﬂ — -

“Riizgann samatasinda, artar denizin ofkesi,

Ve dogmaya baglar i¢ ¢ekigleri.”

5

—Heinrich Heine

“Giizel riyalardan uyanmaly, insanlar
Bir giin, ama aglamamali:

Riiyalar gitmez; sadece kirarlar
Uykunun aynasini.”

—Jean Paul, Hesperus

\4 hakkinda higbir fikrim yok. Her an bir yerlerden bir

g \ 151810 ¢ikacagt umuduna tutundugumu sanmiyorum;

{?} olculugumun bu i¢ karartict boliimiini nasil atlattigim
a

oOyle bir seyin olabilecegini neredeyse hi¢ diiglinmemigstim bile.
Beyaz leydiyi bir daha asla goremeyecegime olan inancim git-
tikge arttif1 icin zaman zaman Gzerime ¢oken dizginlenemez
bir Gziintd haricinde tamamen duygudan yoksun bir gekilde
yoluma devam ediyordum. Dogru diizgiin konugsmadigim bi-
rinin digiincelerimi bu kadar meggul etmesi garip goriinebilir;
ancak kimileri onlara yarar saglayan birine 4sik olurken, be-
nim gibi bazilar1 da yarar sagladiklan kisilere agik olurlar. Bu
glizel varhig1 hayata dondiiren seyin benim sarkilarim olma-
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sindan duydugum mutluluk ve gururun yani sira, ayni sebep
ona karst kelimelerle anlatilamayacak bir gsefkat duymama ve
Bencillik denen goblinin Ask denen melege verdigi bir édiile
benzeyen bir sahiplenme duygusuna da neden olmustu. Biitiin
bunlarin lizerine bir de giizelligi ve bunun i¢ gilizelliginin de
gostergesi olduguna dair kanaatim eklendiginde, hayal giicii-
miin nasil ruhumu, 4endi hayali beyaz salonunun tam orta-
sinda duran mermerden zarif bir nurun etrafini kendi renk
ve armonileriyle sisledigi anlagilabilir. Zaman su gibi akip
gidiyordu; zihnim zamana dikkat etmeyecek kadar mesguldii.
Belki de bunun nedeni kismen, yolculugumun yeraltindaki bu
bélimiinde yiyecege ihtiyag duymamam ve yiyecek bir seyler
arayisinda olmamamdi. Gegen zamami hesaplama imkinim
olmadigindan yolculugumun ne kadar siirdiigii hakkinda hig-
bir fikrim yok. Geriye doniip baktigimda; bu siire igerisinde
gecen zamana dair fikirlerim ve muhakeme yetenegim arasin-
daki tutarsizliktan dolays, bir yerden sonra aklim iyice karigti-
gin1, mecburen herhangi bir sonuca varmak igin ¢abalamaktan
tamamen vazgegtigimi hatirliyorum.

Arkamda gri bir sisin gittikge yogunlagtiini fark etmigtim.
Arkama her doniip baktigimda, gézlerimin az 6nce yanindan
gectigim geyleri gérebilmek i¢in bu buguyu siizmesi gerekiyor-
du; beyaz leydinin hayaliyse bilinmeyen bir bolgeye dogru geri
cekilmisti. Gegit sonunda tekrar daralmaya bagladiginda, bir kez
daha kollarim: agtigimda iki yanina da dokunabildigim, kaya-
lardan bir tiinelde yiiriirken buldum kendimi. Tiinel, ben ¢ikint:
yapan kayalara garpmamak i¢in dikkatle hareket etmek zorunda
kalana kadar daralmaya devam etti. Tavan gittik¢e algaliyordu;
¢ok ge¢cmeden ilk olarak egilerek ylirlimek, ardindan da dizlerim
lizerinde emeklemek zorunda kaldim. Yol bana ¢ocukken gér-
diigiim kabuslan hatirlatsa da korkmuyordum. Dogru yolda ol-
dugumdan, artik neredeyse biktigim Periler Diyari’ndan ¢ikmak

icin tek umudumun buras: oldugundan emindim.
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Gegitteki ani bir virajdan zar zor gegtikten sonra birkag met-
re Stemde, yolun beni gotiirdiigii yerde (artik ona yol denebi-
lirse tabii), varlifini uzun zaman 6nce unuttugum giin 1s1Z1n1n,
kiiglik bir acgikliktan igeri sizdigim gordiim. Biiyiik zorluklarla
bu son birka¢ metreyi de gecerek giin 15131na adim attim. Ufkun
yalmizca birkag metre tizerinde asili duran ki glinesinin aydin-
lattigy, dalgali bir denizin kiyisinda duruyordum. Deniz bom-
bos, 1ss1z ve griydi. Yiizlerce umutsuz dalga ardi ardina kiyilara
hiicum ediyor; her iki yéne dogru kilometrelerce uzaniyor gibi
gorinen biiyiik taslardan olugan bir sahile yorgun argin vuru-
yordu. Grinin i¢ ice gegmis tonlarindan bagka goriilecek; gelen
dalganin hisirtist, kirilan dalganin kiikremesi, geri cekilen dal-
ganin iniltisinden bagka duyulacak higbir sey yoktu. Etrafimda-
ki kasvetten kagip altina saklanabilecegim bir kaya pargas: bile
yoktu. ic;inden ¢ikarak kendinden daha da i¢ karartic1 olan bu
gine adim attifim kaya bile yerden yalnizca yarim metre kadar
yukseliyordu. Ufuktaki soluk bulutlardan geliyor gibi gériinen
soguk, 6liimii andiran bir riizgar, kiyr boyunca esiyordu. Higbir
hayat belirtisi yoktu. Sahil boyunca bir agag1 bir yukar, taglarin
lizerinde yiiridiim. Riizgir siddetlendi; denizin kuvvetli dal-
galar1 ruhumun tzerinden akip gitti; kopukler taglar tizerinde
daha ileriye eristi; dogudaki birkag 61 yildiz parildamaya bagla-
dy; dalga sesleriyse ylikselerek daha da caresizlesti. Kapkara bir
bulut perdesi yiikselerek denizle arasindaki agik mavi parlaklig:
ortaya ¢ikardi. Denizden, gegtigi yerdeki sular1 yagmura geviren
ve devasa dalgalari kudurmus dbekler hilinde 1ss1z kiyrya sa-
vuran dondurucu bir riizgir esiyordu. Artik katlanamiyordum.

“Iskence edilerek 6lmeyecegim,” diye bagirdim. “Orta nok-
tada bulugalim. Héla 6liimiin kargisina gikacak kadar hayat do-
luyum; zaman geldiginde de yenilmeden dlecegim.”

Karanlk ¢6kmeden 6nce sahilin bir boliimiinde, taglarin de-
nizin ¢ok daha igine dogru uzandig goziime ¢arpmsti.

Bir deniz yosunu zerresinin bile tutunamayacag kadar pi-
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nizsiiz taglarin tizerinde giig bela ilerleyerek bu yeri buldum ve
yolu takip ederek kaosun tam ortasina dogru elimden geldigin-
ce ilerledim. Riizgar ve deniz ayaklarimi neredcyse yerden ke-
siyordu. Dalgalar durmadan beni yoldan ¢ikarsa da ilerlemeye
devam ettim, sonunda vuran dalgalarla yiizeyin birkag metre
tzerine ylikselerek sular ile kaplanan algak burnun sonuna va-
rabildim. Bir an durup altimda uzanan bogluga baktim ve kaba-
ran dalgalarin iizerine baliklama atladim. Bir liituf, bir annenin
oplcigi gibi ruhuma kondurulmugtu sanki; ertelenen umut-
larla gelen sakinlikten bile daha derin bir sakinlik hissi, ruhu-
mu arindirdi. Daha da dibe battim; geri donmek istemiyordum.
Kayin agacinin kollar1 bir kez daha beni sarmus gibi hissedi-
yordum. Sanki bagimdan gegenlerden sonra beni teselli ediyor,
hasta bir cocukmugum gibi bana, yarin kendimi daha iyi hisse-
decegimi séyliiyordu. Sevgi dolu kollartyla su, beni kaldirarak
ylizeye cikardi. Tekrar nefes aldim ama gozlerimi agmiyordum.
Firtinali denize de o acimasiz, gri gokytiziine de bakmayacak-
tim. Bir sey nazikge viicuduma dokunana kadar suyun iizerinde
uzandim. Yanimda nereden geldigini bilmedigim kiigiik bir ka-
yik yiiziiyordu. Kayik, sular ile birlikte al¢alip ytikseliyor, yar-
dima geldigini haber veren bir insan gibi her al¢aliginda bana
dokunuyordu. Gékkugaginin parlak renklerinde, bir baliginkine
benzer pullarla kapli rengarenk, kii¢lik bir kayikt1. Zar zor ken-
dimi kayigin i¢ine atarak zeminine uzandim. Kendimi giivende
hissediyordum.

Yanimda duran afir mor Ortiiyli Gizerime g¢ekerek kipirda-
madan durdugumda gevremde akan suyun sest, kiigiik agag ka-
bugumun son siirat ilerledigini haber verdi. Kiyidan baktigimda
gordigim firtinal denizden eser olmadigini fark ederek gozle-
rimi a¢tim. Kargimda sicak bir giiney aksaminin koyu menekse
rengindeki gokylizii uzaniyordu. Bagimi kaldirip baktigimdaysa
bir yaz denizinin tzerinde hizla ilerledigimi gérdim. Giine-
sin halesi, hild en uzun iginlarini ufuktaki dalgalarin iizerine
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uzatiyor, geri gekmiyordu. Ebedi bir alacakaranlikt. Cocuklarin
gozleri gibi kocaman ve igten yildizlar, sevgiyle suya dogru egi-
liyor, yildizlarin yansimas: da yildizlarin sarihigina kargilik ver-
mek i¢in yiizeye ¢ikiyormus gibi gériiniiyordu. Asag: baktigim-
daysa beni bambagka bir mucize kargiladi. Dalgalarin arasindan
belli belirsiz goriinen sey, ge¢misimin ta kendisiydi. Cocuklu-
gumun gectigi cayirlar, gencligimin gectigi salonlar, yagadigim
biiyiik sehirlerin sokaklari, huzur arayisinda kendimi yordugum
kadinli erkekli meclisler géziimiin 6niinden akip gegiyordu. Fa-
kat bu goriintiiler o kadar bulanikti ki bazen sig bir denizde
yol aldigimi, garip sekilli taslar ve deniz bitkilerinden olugan
ormanlarin beni yaniltarak hayal giicimiin biiyiistiyle tanidik
nesnelere ve yerlere donistirdigini distiniyordum. Yine de
zaman zaman sevdigim biri, hemen altimda uyuyormus gibi
goruniiyor, goz kapaklar: gozlerini terk edecekmis titriyor, biri-
nin tatmin edici varhigini arryormus gibi kollarini kaldiriyordu.
Ancak biitiin bunlar, aramizda dalgalanan denizden kaynakla-
niyor da olabilirdi. Kisa siirede yorgunluk ve mutluluktan bitkin
digerek uyuyakaldim. Barigilan arkadaglar, hayata dondiirilen
kucaklagmalar, hi¢bir zaman 6lmedigini séyleyen bir agk, uzun
siire 6nce ortadan kaybolmus olsa da giillimseyen dudaklarla
mezara dair hi¢bir gey bilmedigini soyleyen yiizler, dilenen ve
beni neredeyse hata yaptigima memnun edecek kadar biyiik
sevgi selleriyle kabul edilen 6ziirlere dair riiyalar gérerek bu
mitkemmel alacakaranlikta ilerledim. Kendimi kalbimi dolup
tagiracak kadar opiiciiklere ve sevgiye bogulmus gibi hissederek
uyandifimda kayigim, kiigiik bir adanin gimenlik kiyilarinda
hareketsiz bir sekilde yliziiyordu.
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“O durgunlukta, degismeyen sakinlikte, hazmederim,

fasilasiz, tim Insanligin vicdanini i¢imde.”

~Friedrich Schleiermacher, Monologen

“... 0 nezaket, o zarafet bir de,
Her biri goriniir hitabetinde,
Goz ne ifade ediyorsa bir yiizde,
Iste kulaga gelir dili dyle.”
—Abraham Cowley

"C’ u kiyida bile derindi. Kiigiik kayigin tizerinden dog-
’@‘ rudan yumugak ¢imenlerin tzerine atladim. Ada-
u‘ nin her yeri ¢imenler ve kiiglik cigeklerle kapliymig
gibi goriintiyordu. Higbir aga¢ gége ylikselmiyordu. Biraz-
dan bahsedecegim kuliibenin yanindaki, her gece giiniin be-
raberinde getirdigi ciceklerini doken birkag laden agacinin
olugturdugu bir tir dogal ¢ardak haricinde gériiniirde boyu
¢imenleri gecen bir ¢ali bile yoktu. Ada ile gokyiizii ve deniz
arasinda duran higbir gey yoktu. Cevresi boyunca akip giden
derin sularin yaklagik bir metre tizerinde higbir sey yiikselmi-
yordu. Ne gelgit ne de firtina vardi. Adanin setlerine vuran
(sakin bir nehrin kiyisina daha ¢ok benzediginden pek de sa-
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hil denemezdi) derin, berrak, ¢arsaf gibi sularin goriintiisi
insanda sakinlik hissi yaratiyordu. Cimlerin iizerinden, kiyi-
dan biraz uzaktaki kullibeye dogru yiiriirken bitiin gigekler,
o mitkemmel ¢ocuk gozleriyle beni izliyorlardi. Gérdiagiim
riiyalarin yumugattifi kalbim, onlara karg1 hiiziinle karigik bir
sefkatle doldu. Géziime, delinemeyecek aciz bir 6zgiiven zir-
hi kuganmig ¢ocuklar gibi gériniiyorlardi. Yumusacik altin
rengiyle glines batiya dogru yolculugunu yarilamig, ¢imenler
ve yabani ¢iceklerin diinyasinda gélgelere ait ikinci bir diin-
yay1 ortaya ¢ikarmigti.

Algak duvarlara ve sagaklarindan solmus ¢igeklerin sarktig
uzun sazlardan yapilmig piramit seklinde yliksek bir ¢atiya sa-
hip olan kuliibe, kare seklindeydi. Periler Diyari’'nda gordiigim
tiim binalarin kuliibe oldugu dikkatimi ¢ekmigti. Kapiya dogru
giden bir patika yoktu hatta adanin tzerinde bir ayak izi bile
goriinmiiyordu.

Kuliibe, puriizsiiz ¢imlerin tam ortasinda yiikseliyordu.
Higbir penceresi yokmug gibi goriiniiyordu. Kuliibenin kar-
stmdaki kenarinin tam ortasinda bir kap: vards; oraya dogru
ilerledim. Kapiy1 ¢aldigimda o giine kadar duydugum en tath
ses, “Gel,” diye seslendi; igeri girdim. Toprak zeminin tam or-
tasindaki ocakta canli bir ates yaniyor; duman, piramit gek-
lindeki ¢atinin ortasindaki agikliktan digari ¢ikiyordu. Atesin
tizerinde kiiglik toprak kap asiliydi. Kabin tizerine egilmis olan
kadin, o giine kadar gordiigiim en olaganiistii yiize sahipti.
Daha once hi¢ bu kadar yagh bir yiiz gérmemigtim. Yiziin-
de bir kingikhigin bulunabilecegi her yer, kirigiklarla doluydu.
Cildi, eski parsdmenler gibi kuru ve kahverengiydi. Ince uzun
bir bedeni vardi. Beni karsilamak igin ayaga kalktiginda bir ok
kadar dik oldugunu gérdiim. O tath ses, bu yagh dudaklardan
¢ikmis olabilir miydi? Bu zarif dudaklar, gercekten de boyle bir
melodinin kaynag olabilir miydi? Fakat goz goze geldigimiz
an, sesin sahibine dair tim siiphelerim kayboldu. Kocaman,
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acik gri gozleri o kadar gengti ki sanki yirmi bes yaslarindaki
bir kadina aitlerdi. Kirigikliklar gozlerini ¢epegevre sarmig; goz
kapaklar: yasli, agir ve yipranmigt1 ancak gozleri yumusak bir
11310 viicut bulmug hili gibiydi. Elini bana uzatt: ve o tath
ses beni bir kez daha kargiladi: “Hos geldin.” Benim igin ate-
sin yanina eski bir tahta sandalye ¢ekerek yemek hazirlamaya
devam etti. Bir siginagin verdigi huzur duygusunu iliklerime
kadar hissediyordum. Kendimi, bir kar firtinasinda, daglar: te-
peleri agarak kilometrelerce yiiriiyerek okuldan eve donmiis bir
¢ocuk gibi hissediyordum. Ona bakarken yerimden firlayip o
yash dudaklari 6pmemek igin kendimi zor tuttum. Isini bitir-
diginde hazirladig yemegin birazini getirip yanimdaki kiigiik
bir masaya koyarak tizerini kar beyaz: bir ortiiyle kapattiginda
bagimi1 gégsiine dayayip mutluluk gozyaslarina bogulmaktan
kendimi alamadim. “Zavalli ¢ocugum, zavalli cocugum!” diye-
rek kollarini bana dolad:.

Ben aglamaya devam ederken o yavagga kendini cekerek bir
kagik ald1 ve beni besleyerek (ne yedigimi bilmiyordum) dudak-
larimin arasina koydugu yemegi yutmam i¢in tath tath israr etti.
Onun gonli olsun diye yutmaya ¢abaladim. Kollarindan birini
bana sararak bir bebekmigim gibi beni beslemeye devam etti.
Sonunda gozlerimi ona gevirerek giliimsedigimde, kasig1 bana
vererek yememi, bana iyi gelecegini soyledi. S6ziint dinledim;
artik daha ding hissediyordum. Yagh kadin, kuliibedeki demo-
de bir koltugu, atesin yanina ¢ekerek beni lizerine yatirdi ve
ayakucuma oturup bir sark: séylemeye basladi. Eski zamanla-
rin baladlari dudaklarindan, antik melodilerin ¢akillar: tizerine
dokiildi. Sarks séylerkenki sesi, sarkisini tim benligini vererek
soyleyen giizel sesli bir gen¢ kizin sesine benziyordu. Soyledigi
sarkilarin neredeyse tamami hiziinli fakat insana huzur veren
sarkilard1. Sarkilardan birini hayal meyal hatirliyorum. $oyle bir
seydi:
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Sér Aglovaile bindi atina kilise avlusunda;

SARKI SOYLUYORUM, TEK BASIMA BOYLE:
Gittigi her yerde dikkatten yoksundu biraz da,

TEK BASIMA, GOKYUZUNDE.

At1 yolunu sasgt: ve korkuyla atild:
TEK BASIMA BOYLE:

Ciglig belki de yakindaki éliileri uyandirds,
TEK BASIMA, GOKYUZUNDE.

Oliiler ayaklar: dibinde yatiyordu,
Sarmal olmus kiiflii 6rtiiler etrafimi sarryordu.

Lakin tuttu birini uzakta ve diirttii, kalkana dek
Hig kipirdamadi, sanki tahtadan bir egek,

Burun delikleri yukarida, gbzleri genis ve yorgundu;
Ama kiigiik su akintilar1 topuklarindan akiyordu.

Miiphem havada bir hayalet peyda oldu,
Ve ay 151kl1 saglariyla kadin, tam ortaya kondu.

Paril paril saglariyla oturdu ve aglads,
Riiya gibi ay altinda onlar uyuyakalds;

Yukaridaki golgeler ve asagidaki bedenler,
Ay 15181 altinda sakince uyuyuverdiler.

Ve kadin sarki: séyledi, inlemesi gibi giliz riizgarinin
Uzerinden, artik arkada kalan anizligin:

Heyhat, isler nasil da kolay kétiiye gidiyor
Bir i¢ gekis pek fazla, ya da bir 6pliciik cok uzakta,
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Ve ardindan 6nce pus sonra yagmur geliyor
Ve hayat bir daha ayn1 olmuyor asla!
Heyhat, isler nasil da zor iyiye gidiyor!
Izlemek gok zor yaz gecesinde,

Zira ig gekis geliyor ve 6piiciik kaliyor,

Bir yaz gecesi, kig sabahina d6niince.

“Vah, tath hayalet, yiiregim kederli,
Gordigii icin bu aglamayy, iniltiyi.

Vah, tath hayalet,” dedi korkusuz govalye,
“Bir savagginin kilicy, igleri diizeltebilse?

Ya da bir duahanin, sakin bir duas,
Ategsler icindeki ¢ocugun igtigi su gibi tipki,

Yatistirsa en azindan seni, durgun ruh halini
Olii bir hanimi uykusuna, 8liime yatirsa geri?

Gozleriniz beni hasret dolu bir istiraba bogdu,
Sanki benligim sizi en bagindan taniyordu.

Vah, tathi hayalet, gitmem hicbir yere
Sizinle birlikte gece oturalim diye

Eger ki bana giivenir de yaslarsaniz baginiz
Dinlenmek igin bir gégse, sahibinin 6li olmadig.

”

Kadin tuhaf bir hayalet qigligiyla sigrads,
Ve hayalet beyaz: kollarini arsa uzatt:

Ve neseli olmayan bir kahkaha atti,
Bitene dek kahkahas: giderek artts;
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Ve agagidaki 6liiler doniip inledi,
Ve porsuk agaglan sizlayip titredi.

“Nafile bir sevgiyle beni ikinciye sevecek mi?
Zavalli hayaleti bir kez daha 6ldiirecek mi?

Gergek oldugunu digtinmigtiim; agladim ve dedim:
‘Uyumadan riiya gérmis olabilir miyim?’

Ve biliyordum, heyhat! Ya da hi¢ bildim mi,
Riiya m1 gordiigiimi yoksa o gercek miydi.

Bebegim oldigiinde, ben de aklimi kaybettim.
Uyandim ve gordiim ki ¢ocugumla birlikteydim.”

“Eger ki sen Adelaide’min hayaletiysen,
Nasil olur? Bir koyli kiziydin sen,

“Ve simdi bir melek kadar beyaz goriintiyorsun,
Ama zayif ve solgunsun, keyif nedir unutmugsun.”

Kadin titrek bir giilimseme firlatts,
Ve sakaklarina tiim giiciiyle bastird:.

“Bir kadin i¢in neler yapabildigini Olim’iin
Sovalyeligin erkege yaptigindan fazla oldugunu gordiin.”

“Ama goster bana, benim dedigin o kiz,
Digarida mu gece vakti, budur hayalet giinigig1?”

“Saklambag oynuyor, Aziz Peter Kilisesi'nde
Yaninda duran Havari John ile.
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Ay 1siklan pencereyi astis vakitte,
On ikilinin aziz gosterisini sergiledigi yerde,

Dedi ki kimse karigmasin, kalanlara
Onunla gelip de oynayandan bagka.

Sonra gider aglarim ben dedigim yere,
lyi kalpli Aziz John ¢ocuguma baksin diye.”

“Giizelligin dolduruyor, havanin biitiiniing,

En alimli kadinsin sen bu gozlerin gordiigi.”

“Gel, varsa cesaretin, otur yanima;

Ama sakin dokunma, yoksa keder gelir bagina.

Heyhat, iradesizim: Biliyorum ki
Bu mutluluk daha yogun kederlere gotiirir beni.

Yine de gel. Gelecektir. Katlanacagim. Yaparim ben.
Clinki sen simdiden sevdin beni — insan olmana ragmen.”

So6valye indi atindan, pek de agirbaghyds;
Mezar taglarinin arasindan dortnala kogtu kitheylans,

Dis duvarlarin orada diistii ve 6ldi.
Ama govalye kadinin yaninda diz ¢6kiliydi;

Diz ¢6ktii, harikulade bir negeyle,
Kendinden gecti, ebedi opiiciikle:

Ama dudaklar asla kadininkine degmedi,
Goézlerinin kitlendigi, onun giizelligiydi.




Gece boyunca, horoz 6tene dek,
Kadinin yaninda diz ¢oktii, 6rtiisiine sarinarak.

Ve onlarin dediklerini, séylemem ben:
Olii gece, cok daha tatlidir yagayan giinden.

Kadin onu nasil musmutlu etmisti,
Onu 6yle bulan, onu mutsuz edeni,

Soylememe gerek yok; ama dokunmak gereksizdi
Kutsamak i¢in birbirlerinin bu biiyiik sevgisini.

“Her gece gel, hayaletim, bana;
Bir gece olacak, ben gelecegim sana.

Cok giizel, hayalet bir ese sahip olmak:
Hayatin kavgasiyla hi¢ ugrasmayacak;

Sadece kulak verecek, ¢inlamalara,
Eger gelirse kocasi, kapinin arkasinda.”

Iste budur hikayesi Sor Aglovaile’in
Sik sik solgun ay 15131na neden gittiginin.

Ay hilalken, kasvetten yoksunken ama,
Ya da yusyuvarlak ayin 15181 odasini doldurdugunda;

Ve odasinin kapisinin altindan tiim koridora,
Diiserdi hayalet gibi bir parildama;

Ve oradan gegenler, soylediklerine gore korkuyorlard
Minldamaya benzer bazi kelimeler duyarlardi.
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Iste 0 zaman dogudaki hilal, mihrap camini
Ast1 ve tiim kiliseyi parildatta

Hayalet ¢ocukla oynadi biitiin gece,
Annesi sabaha kadar kalabilirdi 6zgiirce,

Ve gece agarirken kalmaya gitti siiratle
Giin dogana kadar Aglovaile’le birlikte.

Asklan istigrakt, yalniz ve uluydu,
Ve gogiin en tepesindeki ay kadar suskundu.

Bir giin Sor Aglovaile, yorgun, uyumus,
Bir riiya g6rmis, rilyasinda agliyormus.

Bir savagc1 oldugundan, aglamazmis hig,
Ama bu gece aglamis, gekerek ic.

Uyanmis - yaninda hayalet kiz belirmig
Aniden goriinmiis: Aziz John glini arifesiymis

Sakin, karanlik bir orman varmus riiyada,
Eski bir kadinin oturdugu, yaninda;

Ama sis ¢okmiis, kadini gotiirmis cepegevre,
O da kadini aramig amagsiz giinde, nafile, |

Elinden bir sey gelmeyince kederden gézyas1 dokmiis,
Ve bu riiyay: daha 6ne gordigini diiglinmis.

Paramparga ylirekten gozyaglari akmaya devam etmis;
Ve bak! Hayalet kiz arkasinda kendini gostermis;



Parildamig bir limanin iskelesindeki igiklar gibi,
Denizin tizerinde, riiyalarinin can gekistigi;

Parildamig muazzam ve isimsiz bir lituf gibi,
Gece glindiiz demeden, yiiregin pesinden gittigi:

Uyarilar unutulmug, en gereken yerde,
Gogsiini kenetlemis, 1g1ltihh hayalete.

Kadin yiiksek sesle inlemis, yavagca solmus ve batmus.
Alabora olmus bir yiizle, soguk ve cansiz bakmus,

Adamin kollarinda kadinin solgun cesedi uzaniyormus,

Ve bir daha S6r Aglovaile’in yanina ugramaz olmus.

Sadece bir ses varmig, zamanlarda rizgarin uguldadig;,

Aglayip inleyerek soylenen bir ses, bir cocugun c¢ikardig:.

Heyhat, isler nasil da kolay kétiiye gidiyor

Bir i¢ ¢ekis pek fazla, ya da bir 6pliclik ¢ok uzakta,
Ve ardindan dnce pus sonra yagmur geliyor

Ve hayat bir daha ayni olmuyor asla!

Bu, sarkilar1 arasinda en basit olanlardan biriydi. Belki de
bu sarkiy: digerlerinden daha iyi hatirlamamin sebebi budur.
O sark: soylerken kendimi, Elysiumdaymigim da ruhumu yii-
celten, kucaklayan ve ruhumun iizerinde stziilen, bolluk ve
armaganlarla dolu bir ruha eslik ediyormusum gibi hissettim.
Istedigim her seyi o yash kadinda bulabilirdim. Yanindan hig
ayrilmasam, yillar birbirini kovalarken o her giin bana sarkilar
sOylese, beni beslese, bagka higbir seye ihtiyacim olmayacakmig
gibi hissediyordum. O sarkisini séylerken uyuyakaldim.

Uyandigimda gece mi giindiiz mii oldugunu bilmiyordum.
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Ates sonmeye yiz tutmugtu. Ocakta kalan birkag¢ kirmizi koz
pargast, yalnizca biraz 6temde sirt1 bana doniik bir gekilde, igeri
girdigim kapinin 6niinde ayakta duran kadini1 gésterecek kadar
51k veriyordu. Usul usul, iki gozii iki ¢esme agliyordu. Gozyag-
lan, kalbinin derinliklerinden geliyor gibiydi. Birkag¢ dakika bo-
yunca boyle durduktan sonra yavag yavag saga donerek yiiziini
kuliibenin dort duvarindan bir digerine gevirdi. Bu duvarda da
bir kap: oldugunu fark ettim. Hatta kuliibenin dért duvarinin
da tam ortasinda birer kap: vard:.

Bakislarini ikinci kapiya ¢gevirdiginde gézyaslari, yerini i¢ ge-
kislerine birakt1. Sik sik gdzlerini kapatiyor, gézlerini her kapat-
tifinda yumusak bir i¢ gekis yiireginde dogarak dudaklarindan
kagryordu sanki. Gozleri agik oldugunda, i¢ ¢ekisleri derin ve hii-
ziinlilydii. Her ig gekisinde biitiin viicudu sarsiliyordu. Ardindan
tiglinct kapiya dogru dondi. Kulaga, korkudan veya bastirmaya
¢ahistigr bir acidan kaynaklaniyor gibi gelen bir ¢iglik koparsa
da cesaretini toparlayarak istikrarli bir sekilde meydan okuyor
gibi goriindi. Zaman zaman hafif bir ¢13lik, bazen de bir inilti
duydum fakat o hi¢ hareket etmedi, bagini bile egmedi. Gézle-
rini bir an bile kapatmadigindan da emindim. Dérdiincii kapiya
dondiigiinde tir tir titredigini, sonra bir heykel kadar hareketsiz
kaldigin1 gérdiim. En sonunda bana dogru donerek atege yak-
lagt1. Yiizii, 61i gibi bembeyazdi. Ama yukar: bir bakig attiktan
sonra yuzinde tath, bir ¢ocugunki kadar masum bir giilimse-
meyle atesi besledi. Alevlerin yanina oturdu ve ¢ikrigini yanina
dogru ¢ekerek ipini egirmeye basladi. Egirirken bir yandan da
kisik sesle garip bir sarki mirildamyordu. Cikrigin vinlamasiyla
sarki birleserek sonsuz bir senfoni ortaya ¢ikariyordu. Aradan bir
siire gectikten sonra egirmesine ve sarkisina ara verdi ve bana bir
annenin ¢ocugunun uyanip uyanmadiim kontrol edigini hatir-
latan bir bakigla gozlerini bana ¢evirdi. Gozlerimin agik oldu-
gunu gorince giliimsedi. Sabah olup olmadigini sordum. “Ben
atesi canli tuttukg¢a burada gece olmaz,” diye yamtlad.
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Kendimi o giine kadar hig bu kadar ding hissetmemigtim.
Aday kesfetmeye yonelik siddetli bir arzu duydum. Ayaga kal-
kip biraz dolagmak istedigimi s6yleyerek kuliibeye girdigim ka-
piya dogru yliridiim.

“Bir dakika bekle,” dedi ev sahibem sesi titreyerek. “Beni
dinle. O kapidan ¢iktiginda kargina ¢ikacak sey, gérmek istedi-
gin sey olmayacak. Yalnizca sunu hatirla: Ne zaman buraya geri
donmek istersen, bu isareti gordiigiin yere gir.”

Sol elini ateg ile arama uzatti. Neredeyse seffaf goriinen
avucunda koyu kirmiz1 renkte, "o isaretine benzer bir sembol
vard1. Isareti zihnime kazidim.

Ardindan bana bir épiiciik verdi ve beni korkutan bir cid-
diyetle veda etti. Yalnizca, birkag saatte bagindan sonuna kadar
yiiriiyebilecegim kadar kiiciik bir adada gezintiye ¢ikacaktim.
Aklim karigmigti. Ben kapiya dogru ilerlerken o tekrar egirme-
ye koyulmugtu bile.

Kapiy1 agarak digari adimimi attim. Ayagim piiriizsiiz ¢i-
menlerin tizerine deger degmez; icinden ¢iktigim kuliibe baba-
mun arazisindeki, sicak aksam tizerlerinde samanlarin arasinda
uzanarak kitap okudugum eski bir ahura dontisti. Ahirdaki uy-
kumdan yeni uyanmistim. Biraz ileride, erkek kardeslerimden
ikisinin oyun oynadigini gérdiim. Onlar da beni gorir gérmez
seslenerek beni onlarla birlikte oynamaya ¢agirdilar. Kirmizi gii-
neg batida gbzden kaybolana, gri sis nehirden yiikselmeye bag-
layana kadar tipki yillar 6nce yaptigimiz gibi oyun oynadiktan
sonra i¢imizde garip bir mutluluk duygusuyla hep birlikte eve
dénmeye karar verdik. Eve dogru ilerlerken uzun ¢imenlerin
arasindaki bir biddircin kidavuzunun 6tiisii kulagimiza ¢alind.
Kardeslerimden biriyle biraz uzaklagarak, kusa yaklagabilme, kii-
¢lik hayvani yakalayamasak bile en azindan bir anligina gorebil-
me umuduyla sesin geldigi yone dogru kosturduk. Babamin sesi,
kisa bir siire sonra kesilerek kis i¢in saklanacak olan uzun ve sik
¢imenleri ezmememiz gerektigini hatirlatti. Periler Diyart’na, o
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harika kadina ve garip kirmiz isarete dair her geyi unutmugtum.

En sevdigim kardegimle ayni yatag: paylagtyorduk. Cocukga
bir sebepten kavga ettik ve uyumadan dnce, o giin ne kadar eg-
lendigimizi umursamadan birbirimize hi¢ de hos olmayan sey-
ler séyledik. Sabah uyandigimda onu 6zlemistim bile. Kardegim
erken kalkmig, nehirde yiizmeye gitmigti. Bir saat sonra, onu
bogulmug bir hilde eve getirdiler. Ah! Ah! Kegke her zamanki
gibi, sarmag dolag uyumus olsaydik... O 4nin dehgetiyle igim-
den, aym: seyi daha 6nce de yagadigima dair garip bir his gegti.

Nedendir bilmem, hiingiir hiingiir aglayarak koga koga ev-
den giktim. Eski ahirin dniine gelene kadar tarlalar boyunca
amagsizca kogtum. Kapidaki kirmiz: isaret goziime garptiginda
durdum. Bazen en 6nemsiz geyler, en mutsuz anlarimizda dik-
katimizi ¢eker; zekanin kederle gok bir ilgisi yoktur. Daha 6nce
gordiglimi hatirlamadigim bu igarete daha yakindan bakmak
icin kapiya yaklagtim. Isarete bakarken iceri girip samanlarin
izerinde uzanmaya karar verdim. Kogmaktan ve aglamaktan
bitap diigmiigtiim. Kapiy1 agtim. Yagh kadin, ¢ikriginin baginda
onu biraktifim sekilde oturuyordu.

Ben kapiyr arkamdan kapatirken kadin, “Bu kadar ¢abuk don-
meni beklemiyordum,” dedi. Umutsuz kederlerle dolu bir riiyadan
uyanan birinin bitkinligiyle kendimi koltugun iizerine biraktim.

Yagh kadin bir garki daha séyledi:

Yiice giines, karariverir,
Soénebilir gokytiziinde;

Ama agk bir kere yakilir,
Olmez bir daha dylece.

Suret, parlakligiyla,
Gozleri ugratir yerinden:
Yiirir, beyazhgyla,

Yireginin i¢inden.
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O sarkisini bitirene kadar ben cesaretimi yeniden topla-
mugtim bile. Koltuktan kalkarak yash kadindan izin almadan
I¢ Cekisler Kapisi'ni agtim. Kargima gikacaklan diiginmeden
kendimi kapidan digar1 attim.

Bu sefer lordlara yaragir bir salondaydim. Cayir cayir yanan
bir ocagin yaninda bir kadin oturmusg, uzun siiredir arzuladig:
birini bekliyordu, biliyordum. Yanimdaki aynaya baktigimda
derinliklerinde benim yansimamin yeri olmadigini1 gordiim; o
yuzden fark edilmekten korkmama gerek yoktu. Kadin tipk
benim beyaz leydime benzese de mermer degil, insan oldugu
su gotiirmez bir gergekti. Gergekten de o olup olmadigindan
emin olamiyordum.

Bekledigi kisi ben degildim. Gugli bir atin ayak sesleri sa-
londa avluda yankilandi. Ayak sesleri kesildi; zirhin tingirtisy
binicisinin atindan indigini haber verdi ve topuklar: her adimda
¢inlayarak salona yaklagts. Kap: agilsa da kadin beklemeye de-
vam etti; lordunu yalniz kargilayacakti. Adam igeri girdiginde
kadin, evine dénen bir kumru gibi kendini lordunun kollar:-
na birakarak bagsini sert gelige yasladi. Adam, pash zirhli §6-
valyenin ta kendisiydi ama zirh1 artik cilalanmig bir cam gibi
parliyordu. Aynada kendi yansimami géremesem de parlayan
celigin tizerinde bulanik golgemi gordiim.

“Ah sevgilim, sonunda geldin! Beni ne kadar mutlu ettin.”

Kadinin yumugak parmaklar, sovalyenin migferinin sert
kopgalarini hizla agti; zirhinin tokalarini agti ve agirhigs altinda
ezilerek zirhi bir kenara tasid. Hemen isinin basina geri do-
nerek baldir zirhini ve mahmuzlarini da gikardiktan sonra bir
kez daha kendini siivarinin kollarina birakarak bagini, artik kalp
atiglarin1 duyabilecegi gogsiine yasladi. Kendini adamin kolla-
rindan ayiran kadin bir iki adim geri ¢ekilerek ona bakt1. Uziin-
tiiden eser kalmamus olan o asil yliziiniin (belki de {iziintiilerini
6nemli bir amaca yonlendirmisti, bilemiyorum) taglandirdig:
heybetli ciissesiyle lordu, tam kargisinda duruyordu. Ama §6-
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valyenin yliziiniin sevgiyle 1sildamasina, agzindan ¢ikan tiim
kelimeler giiciiniin gdstergesi olmasina ragmen, leydinin bek-
lediginden daha distinceli goriintiyor olmaliyd: ki leydi tekrar
kollarina atilmak yerine onu ategin bagina gotiirerek antika bir
koltuga oturttu ve 6niine bir kadeh garap koyarak ayaklarinin
dibine oturdu.

“Periler Diyar1’nin ormanlarinda iki defa kargilagtigim, seni
bir kara biiyliniin soktugu o 6liim uykusundan garkilariyla iki
defa uyandirdigini soyledigin o geng adami diisiindiikge tizii-
liyorum,” dedi. “Bagina gelenler kargisinda asilce hareket ettigi
soylenemese de asil bir insan oldugunu gérebiliyordum. Onun
hila tehlikede oldugunu diigiiniiyorum.”

“Ah!” diye yanitlad: leydi, “onun hayatin1 kurtardin, bunun
i¢in sana minnettarim. Onu biraz da olsa sevdigimi soylesem
bana kizar misin? Ama §imdi bana bagindan gegenleri, savag
baltam digbudak agacina vurdugunda ne oldugunu anlat. Di-
lenci gocuk gelip seni goétirdigiinde hikiyenin bu kisminda
kalmigtuk.”

“Onu goriir gormez diinyevi silahlarin onun gibilere karg
higbir ige yaramayacagini, ruhumun biitiin giplakhgiyla kargi-
sinda durmas: gerektigini anladim. Migferimi ¢ikarip yere fir-
latim. Elimdeki baltay: siki siki tutarak gozlerimi ona diktim.
Uzerime dogru gelmeye basladi. Korkudan dehgete diigsem de
yerimden kimildamadim; gii¢ yetersiz kaldiginda dayaniklilik
tstiin gelmelidir. O korkung¢ surati yiiziimden birkag santim
uzaga gelene kadar yaklagti. Oliim désegindeymisim gibi i¢im
titrese de yerimden kipirdamamig olmaliyim ki cesaretini kay-
bederek geri gekildi. O tereddiit eder etmez agacinin kékiine o
kadar giigli bir darbe indirdim ki baltamin sesi orman boyunca
¢inladi. Bagim kaldinp ona baktigimda 6fke ve acidan kivra-
myordu. Kendini toparladiginda tekrar bana yaklagsa da sonra
bir kez daha geri ¢ekildi. Artik biitiin dikkatimi agac1 kesmeye
vermistim. Cok gegmeden afacin govdesi catirdads, egildi ve
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bir gimbiirtiiyle topraga devrildi. Bakiglarimi sonunda ona ge-
virdigimde ortadan kaybolmustu, bir daha da kargima ¢ikmadi.
Bir daha ondan bahsedildigini bile duymadim.”

“Inanilmaz! Sen benim kahramanimsin!” dedi leydi.

Sovalye, “Ama héla onu seviyor musun?” diye endigeyle sordu.

“Ah, sevmemek miimkiin mii? Beni 6liimden beter bir du-

“rumdan kurtardy; beni sevdi. Kargima ¢ikmasayds, simdi seninle
olamazdim. Ama onu seni sevdigim gibi sevmiyorum. O yal-
nizca geceme dogan ayds; sen ise gliniimiin gilinesisin sevgilim.”

Adam biitiin asaletiyle, “Haklisin,” diye yanit verdi. “Onun
sana verdigi hediye o kadar biyiik ki, onu sevmemek zor. Ben
de ona kelimelere dokemeyecegim kadar ¢ok sey bor¢luyum.”

Kirilan gururum ve sizlayan ytiregime ragmen kendimi tu-
tamadim:

“O zaman izin ver de gecene ay olmaya devam edeyim! En
giizel giinler bile er ge¢ bulutlanir. Izin ver de bulutlar giiniinii
kararttifinda eski ve yasly, yarim kalsa da zamaninda giizel olan
bir dogum vaktinde yasli, solmus, yar1 unutulmus bir sey gibi
sarkilarim seni avutsun.”

Sessizce oturmaya devam ettiler; neredeyse beni duyduklarini
diisinecektim. Leydinin gézlerinin rengi gittikge derinlesti, goz-
lerinde yavag yavas biriken yaglar dolup tast1. Ayaga kalkarak el ele
benim bulundugum yerin yakinindan gegip gittiler. Ikisi de gecer-
ken bana dogru bakt: ve odalardan birine girerek kapiyr arkala-
rindan kapattilar. Kap: kapanmadan 6nce odamin, géz kamastiran
duvar halilaryla siisli bir oda oldugunu gérdiim. Gégsiimde do-
nan i¢ ¢ekislerden bir okyanusla oldugum yerde kalakaldim. Ora-
da daha fazla duramazdim. Leydim bu kadar yakinimda olmasina

ragmen onu géremiyordum. Benden daha iyi bir adamin kollarin-
dayd: ve ben onu géremiyor, yaminda olamiyordum. Fakat en ¢ok
sevilen kisiden nasil kagilirdi ki? Bu sefer sembolii unutmamistim.
Bu canli varliklarin diinyasina girememem, biitiin bunlar gercek-
ten yagansa da benim bir ngériidde hareket ettigim gergeginin

196



farkinda olmamu saglamusti. Isareti bulmak icin gevreme bakin-
dim ancak goriiniirde yoktu. Son ¢are olarak bakiglarim: bakmak-
tan kacindigim tek yere, leydim ile s6valyenin ardinda kayboldugu
kapiya gevirdim. Soluk kirmuzi igaret, kapinin tizerinde parildiyor-
du. Acimi igime gomiip kapiyr savurarak actigimda hila egirmeye
devam eden yagh kadinin ayaklarinin dibine diistiim. I¢ cekiglerim
¢oziinmiig, gézyagindan mahrum hickiriklardan olugan bir firtina
hilinde fiskirtyordu. Bayildim mi, uyudum mu bilmiyorum. Bi-
lincim yerine geldiginde, heniiz hareket edecek glicii toplamadan
once yagh kadinin sarki s6yledigini duydum:

Ah, 6liimiin nuru ve olen giinler!
Ah, Ask! Sanla al yolunu,

Pembe bir duman ve dalgin bir labirente gider
Patikasiz zirvelerine, karin doldurdugu.

Lakin ne kald: soguk ve yagh ruhtan geriye,
Yaral: bir kumru gibi inleyen?
Son bir garap kald: kisenin iginde!
Bu da serefine - ASK ICIN, VE ASK ICIN!

Artik aglayabiliyordum. Agladigimi goriince bir sarki daha
soyledi:

Su kaynaginin baginda oturmak iyidir,
Denizin dalgalarina yenilmektense;

Kagip giden bir agki duymak iyidir,
Ayagina gelen bir sevgidense.

Yiregin, askin kaynag olsun evlat, birak da,
Aksin ileri, 6zgiirce ve kendinden siiphesiz;
Askin sarnicy, lekelenmemis olsa da,
Tutamaz i¢indeki ruhlan tertemiz.

197



Mermer leydime duydugum agk hig bu kadar biiyiik olma-
masta.

Yerden kalktim, bu sefer Dehget kapisina dogru yiiriidiim.
Kapiy1 agtigimda kendimi insanlarin oluk oluk aktig kalabalik
bir caddede buldum; caddeyi gayet iyi taniyordum. Bir tarafa
dénerek kaldirimin iizerinde mutsuz mutsuz yiriidiim. Aniden
biraz ileride, cocuklugumu geride biraktiFimi disiindiigiim, Pe-
riler Diyari’na adimimi atmadan kisa bir siire 6nceki yillardan,
tanidik bir simanin (tanidikmig! kelimeler nasil da yetersiz kali-
yor!) bana dogru yaklagtigini gordiim. Hata ve Ac1 her zamanki
gibi bir aradayd:.

O yiiziin kiymetini higbir sey degistiremezdi. Tipki bembe-
yaz yataginda uzanan bir ¢ocuk gibi, o da kalbimde yatiyordu.
Onun kargisina ¢ikamazdim.

“Hayur, bu olmasin da ne olursa olsun,” dedim ve yana do-
nerek tizerinde gizemli isareti gordtigimi sandigim bir kapiya
¢ikan merdivenleri kosarak ¢iktim. Igeri girdim. Gizemli ku-
libede degil, onun evindeydim... Aceleyle ilerleyerek odasinin
kapisinda durdum.

“O digarida,” dedim kendi kendime. “Oday: bir daha gor-
mek istiyorum.”

Kapiy1 yavagea agtigimda kendimi biiyiik bir kilisede bul-
dum. Boguk sesi bos binada ¢inlayan, yankilanan, ytizen bir
¢an saatin geceyarist oldugunu haber verdi. Ay 15181 list pence-
relerden siziyor, hayaletimsi 1g1ltisiyla saglam adimlar atmasina
ragmen yine de takilip tékezleyerek durdugum transeptin kar-
sisindaki koridordan bana dogru yiiriiyen, beyaz bir clippeye
sarinmig (cippenin gece i¢in mi, yoksa giinden ¢ok daha derin
olan o uzun gece i¢in mi oldugunu bilemiyordum) silueti gér-
meme izin verecek kadar kiliseyi aydinlatiyordu. Kargimdaki
o muydu? Burast onun odast miyd1? Onu takip ettim. Kilise-
yi boylu boyunca gegtikten sonra durdu ve yliksek bir yataga
¢ikarak uzandi. Beyaz pariltilar sagarak yattigy yere ulagtim.
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Yatak bir mezardi. Isik onu agik¢a gérmeme izin vermeyecek
kadar soluktu ancak elimi ¢iplak yiizi, elleri ve ayaklarinda
gezdirdim. Bir mermer kadar soguk ama tanidiktilar. Her gey
karardi. Adimlarimi takip ederek geri donmeye ¢aligtim fakat
¢ok gegmeden kiigiik bir gapele benzeyen bir yere geldigimi
fark ettim. Ellerimle yoklayarak kapiy1 bulmaya ¢ahigtim. Do-
kundugum her sey 6liilere aitti. Ellerim, kirik kilicinin yaninda
ayaklarini birbiri tizerine atarak uzanmig bir siivarinin soguk
heykelini buldu. O asil uykusuna devam etti, bense onursuz
miicadelemle yasamaya devam ettim. El yordamiyla sol elinin
parmaklarini buldum; parmaklarindan birindeki ytizigi tani-
yordum. Sévalye, benim atalarimdan biriydi. Ailemin yeralt:
mezarlarinin  {izerindeki gapeldeydim. Seslendim: “Burada
olilerden biri hareket ediyorsa birakin da bana acisinlar! Hala
hayattayim ama 6li bir kadinin beni avutmasina izin veriyo-
rum. Oliilerin diyarinda bir yabanciyim ve hicbir 151k géremi-
yorum.” Sicak bir 6piiciik karanlikta dudaklarimi aydinlatti. Ve
dedim ki: “Bir 6li ne kadar giizel 6piyor; artik korkmayaca-
gim.” Karanliktan uzanan gii¢li ve sefkatli bir el, bir anligina
elimi kavradi. “Aramizdaki perde karanlik olsa da ¢ok ince,”
diye diigtindiim.

El yordamuyla ilerlemeye devam ederken mezarligin girigini
kapatan agir kayaya takilarak tokezledigimde tagin tizerindeki,
kirmiz1 bir alevle parildayan igareti fark ettim. Biyik halkay
tuttum. Biitlin giicimle yiiklensem bile bu devasa kayay1 kimil-
datamazdim ancak bir sekilde, kuliibenin kapisin1 agmay: ba-
sardim. Bir kere daha kendimi, betim benzim atmig ve suskun
bir gekilde, koltukta oturan yagh kadinin yanina biraktim. Yagh
kadin, bir kere daha sarkisini soyledi:

Rilyanda gordiin: Bir kayanin tizerinde,

Dalganin kinldig en yiiksek yerde;
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Bagta digtlin korkuyla

Ama degildi bu diiglis mezarina;
Sabah ig1ig1yla birlikte uyandin,
Ve kaybolan geceye bir giiliis firlattin.

Battin, bembeyaz ve hissiz halde,
Karanlif1 artan kasvete;

Burasi dehgetin hitkiim stirdigi diyar,
Ama uyandin — nerede mezar?

Yine uyandin — 6lmisler giiliimsiiyor sana,

Uykusuz agkin sallanan kollariyla.

Bir an durakladiktan sonra sarkisina devam etti:

Memnuniyet i¢in aglariz, hiiziin igin;
O gozyaslarinin birdir hepsi;

Ozlem igin aglariz, rahatlamak icin;
Bu i¢ ¢ekiglerin vardir tek ismi,

Oliim kavgasina karigmislarin,
Inlemeleri kederli degildir
Oliim si1z1s1, nabzidir hayatin,
Ve i¢ ¢ekisleri bazen giizeldir.

Surat bembeyaz ve de ¢ok garip:
Buras1 Dinya’nin tek yeri

Isigin arkasinda zayifca titresip
De yasayanlarin gérmedigi.

Riiyasiz bir uykuya daldim, ne kadar siire uyudugumu bil-
miyorum. Uyandigimda ev sahibemin yerinden kalkarak dor-

diincii kapi ile benim arama oturdugunu gérdim.
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O kapidan gegmemem igin yer degistirmis olmaliydi. Kol-
tuktan firladim ve kadini gegerek kapiya vardim. Goz agip ka-
payana kadar kapiy agip digar1 gtkmigtim bile. O 4na dair tek
hatirladigim sey, kadimin endige dolu ¢igligiydi: “Oraya girme,
¢ocugum! Oraya girme!” Fakat ¢ok ge¢ kalmist1.

Bagka hicbir gey olmads; olduysa bile, kuliibenin zemininde,
bagim bir yandan aglayan, bir yandan iki eliyle birden saglarim
oksayan yash kadinin kucagindayken kendime geldigimde hig-
bir seyi hatirlamiyordum. Yagh kadin, bir annenin hasta, uyuyan
ya da 6len ¢ocuguyla konugmasi gibi, benimle konusuyordu. Ba-
sim1 kaldirip onunla g6z goze geldigimde, gézyaslarinin arasin-
dan, burusuk yiizii ve geng gozleriyle, gillimsemesinin 1181yla
yizli aydinlanana kadar gilimsedi. Ardindan bagimi, yliziimi
ve ellerimi buz gibi soguk, nemli toprak gibi kokan renksiz bir
stviyla yikadi. Bu, kendimi oturacak kadar giigli hissetmem i¢in
yetmisti. Kadin ayaga kalkt: ve 6niime yiyecek bir seyler koydu.
Yemegimi bitirdigimde bana doénerek dedi ki: “Beni dinle ¢ocu-
gum. Hemen buradan ayrilmahisin!”

“Ayrilmak mi!” dedim. “Ama senin yaninda ¢ok mutluyum.
Hayatim boyunca hi¢ bu kadar mutlu olmamigtim.”

“Gitmek zorundasin,” diye cevap verdi uzgun lizgilin. “Din-
le! Ne duyuyorsun?”

“Sularin ¢irpinigina benzer bir ses duyuyorum.”

“Ah, duyuyorsun demek! Seni bulmak i¢in o Sonsuzluk ka-
pisindan,” eliyle kapiy: isaret ederken titredi, “ge¢cmek zorun-
daydim. Geg¢meseydim bir daha asla geri dénemezdin. Ama
simdi bu yizden kuliibemin etrafindaki sular gittikce yiikse-
lecek, yiikselecek ve kulibemin tzerinde sulardan bir gokyi-
zii olugturacak. Neyse ki ben atesimi canli tuttukea sular igeri
giremez. Yillarca yetecek kadar odunum var; bir yil gectikten
sonra sular geri ¢ekilerek sen gelmeden 6nceki haline geri d6-
necek. Gomiilmeyeli yiz y1l olmustu.” Hem giiliimsiiyor hem
de agliyordu.
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“Ah!” dedim, “bu kadar iyi bir dostumun bagina bu igi agtim.”

“Oyle diigiinme,” diye yanitladi. “Ben bu durumla gayet iyi
basa gikabilirim. Bir giin bana geri doneceksin, biliyorum. Ama
senden, hatinm igin tek bir ey yapman istiyorum. Nasil bir
keder igerisinde olursan ol, durumun ne kadar tesellisiz ve der-
mansiz goriiniirse goriinsiin, kuliibedeki o geng gozli,” dedi gii-
limseyerek, “yagh kadinin, sana bir sey sdylemese de gelecegin
hakkinda, en kétii zamanlarinda bile seni memnun edecek bir
seyler bildigine inan. $imdi gitmen gerek.”

“Ama sular yiikselmigse, kapilar da bagka diyarlara agihiyorsa
nasil gidebilirim ki?”

“Burasi bir ada degil,” diye yanit verdi; “dar bir kistak ile ana
karaya baglaniyor. Ben seni dogru kapidan gecirecegim.”

Elimi tutarak beni t¢iincii kapidan gecirdiginde kendimi
kuliibenin diger tarafinda, kayiktan indigimde karsima ¢ikan
uzun ¢imenlerin arasinda buldum. Yiikselen sulardan kagabil-
mem i¢in kistagin bulundugu yoni isaret etti.

Yash kadin, kollarini bana sararak beni bagrina basti. Onu
optigimde kendimi, annemden ilk defa ayriliyormus gibi his-
settim; gozyaglarima engel olamiyordum. Sonunda beni yavag-
¢a kendinden uzaklagtirdi. “Git, oglum. Git ve yapmaya deger
bir sey yap,” diyerek arkasini dondii ve kuliibesine girerek kapiyr
kapatti. Kendimi hi¢ bu kadar yalniz hissetmemigtim.
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“Adin sanin bilinmez; ve iyi tagiyorsun bunu
Ama igtahindir senin, heyecanlandiran ruhunu
Bekliyorsun en dogru zamant, 4n, biiytik bir
Ve o an gelir bir evden buraya, genellikle sensindir
Isleri cigirindan cikaran, ama sans yaver giderse
Tek bir geyi diizgiin yaparsin belki sen de,
Ve iste igtah boyledir, ama heves degildir
Sana dogru tek sey yapturir, o da tesadiifidir.”
—John Fletcher, The Faithful Shepherdess

“Erdemli digtincelere ev sahipligi yapan ytirek
Gorkemli ylice niyetlere de gebedir pekala,
Asla soluklanmaz, getirene dek

O muazzam gatafath soyu, diinyaya.”

—~Edmund Spenser, The Faerie Queene

ok gecmeden yikselen sular, ayaklarimin altindaki
¢imleri sular altinda birakmigti. Yine de sag salim kis-
taga ulagmayi bagardim. Kayalarla kapl ve yarimada-
m seviyesinden ¢ok yiiksekte olmasi sayesinde kargiya geg-
mek i¢in yeterince vaktim vardi. Her iki tarafimda da sularn,
herhangi bir riizgir, ani bir hareket ya da dalgalar olmaksizin,
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sanki altinda yavas yavas yanan glicli bir ates varmig gibi hiz-
la yiikseldigini gérdiim. Dik bir yokugu tirmandiktan sonra
sonunda kendimi agik, taghk bir alanda buldum. Birkag saat
boyunca elimden geldigince diiz bir yol ¢izmeye galigarak iler-
ledikten sonra kii¢lik bir tepenin iizerine inga edilmis, ¢evre-
sindeki her geye tepeden bakan 1ss1z bir kuleye vardim. Kuleye
dogru yaklagirken bir orsiin ¢inlamas: kulagima ¢alindi. Dar-
beler o kadar birbiri ardina indiriliyordu ki 6rsii kullanan her
kimse, isine ara vermedigi siirece sesimin duyulmayacagindan
korktum. Bir siire sonra sesler kesilir kesilmez sertce kapiy
¢aldim ve ¢ok beklememe gerek kalmadan asil gériiniimli,
yart giyinik, sicaktan kizarmig, tav firininin karasiyla kapka-
ra olmusg bir geng kapiyr araladi. Bir elinde s6niik bir atesle
parlayan bir kili¢ tutuyordu; kilict korun iginden yeni almigts
belli ki. Geng adam beni goriir gérmez kapiyr ardina kadar
act1, kenara cekilerek beni arkadagca iceri davet etti. Ben igeri
adimimi atar atmaz kapiyr dikkatle kapatip siirgiiledi ve yolu
gostermek icin onime digtd. Beni kiigiik kulenin zemin ka-
tinin neredeyse tamamini kapliyor gibi gériinen kaba saba bir
salona gotirdi. Salonun bir atdlye olarak kullanildigini fark
ettim. Orsiin yanindaki ocakta kocaman bir ates yaniyordu.
Orsiin baginda aym kilik kiyafetle, elinde bir gekigle bekleyen,
digeriyle aym1 boyda olsa da daha iri yapili olan bir geng du-
ruyordu. Genellikle bu gibi karsilagmalarda olanin aksine, ilk
bakigta ¢ok farkli goriindiiklerini diislinsem de bir kez daha
doniip baktigimda kardes olduklarini anlamigtim. Gorinii-
se gore daha biiyiik olan ilk kardes; esmer ve kasliyds, dalgals
saglar1 ve zaman zaman sagilacak derecede yumugayan biiyiik
ela gozleri vardi. Diger kardes ince uzun ve sarigindi; karta-
la benzeyen bir gehresi ve neredeyse acimasiz denebilecek bir
1s1kla parlayan agik mavi gézleri vardi. Bir dagin sarp kayalik-
larindan agagida uzanan genis bir vadiye bakarmis gibi dimdik
duruyordu. Biz salona girer girmez kardeglerin biiyiigii bana
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dondii. Ikisinin de gelmemden gayet memnun goriindiikleri
dikkatimi ¢ekmigti. Bliylik kardeg, beni sagirtip heyecanlandi-
ran gu sozlerle bana hitap etti:

“Kardegim, biz igimizi bitirene kadar atesin yaninda oturup
dinlenmek ister misin?”

Yapabilecekleri bir agiklamay: beklemeye karar vererek ka-
bul ettigimi gosteren bir igaret yaptiktan sonra sessizce ocagin
yanina oturdum.

Kardeslerden biiyiigii kilic atesin iizerine yerlestirerek lize-
rini gizelce ortti. Kuilig yetérince isindiginda ategten ¢ekerek
dikkatle 6rsiin tizerine koydu. Kigiik kardes de vurdugu hizh
darbelerle kilica kaynak yapiyor ya da kilicin bir kismin, di-
ger kismina uyacak sekilde diizeltiyor gibi goriintiyordu. Isle-
rini bitirdikten sonra kilic1 yine dikkatle atege yerlegtirdiler ve
istedikleri sicakhiga ulagtiktan sonra kilicy, bir tiir siviyla dolu
bir kaba daldirdilar. Kipkirmizi kili¢ siviya degdiginde mavi bir
alev havaya ytikseldi.

Kardesler kilict orada biraktiktan sonra ategin yanina birer
tabure cekerek iki yanima oturdular.

“Seni g6rdiiglimiiz igin ¢ok mutluyuz, kardesim. Bir siiredir
seni bekliyorduk,” dedi siyah sach geng.

“Beni kardesiniz olarak gormenizden onur duydum,” diye
yanitladim. “Nedenini sorarsam unvani reddettigimi diigtin-
mezsiniz degil mi?”

“Ah, haberi yok,” dedi geng olan. “Aramizdaki bag: ve bir-
likte yapmamiz gereken seyi bildigini sanityorduk. Her seyi en
bagindan anlatman gerekecek, kardesim.”

Biiytik kardes boylece soze baglad:

“Babamiz bu tiilkenin kralidir. Biz dogmadan 6nce lig dev
kardes, bu topraklara gelmis. Kimse ne zaman geldiklerini tam
olarak bilmiyor, nereden geldikleriniyse tahmin bile edemiyor-
mug. O giine kadar kimsenin degistifini ya da iginde yagandi-
g1 gérmedigi yrikik dokiik bir kaleyi ele gegirmigler. Kalenin
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mahzenleri o zamana kadar hig zarar gérmemig. Sanirim bu
kardegler de ilk zamanlar mahzenleri kullanmuglar. Cok orta-
hiklarda goriinmez, kimseye en ufak bir zarar bile vermezlermis.
Bu ylizden gevrelerindeki herkes onlar1 tamamen yararsiz, epey
iyi niyetli varliklar olarak nitelendirmis. Ancak zamanla kimse
ne zaman ya da nasil oldugunu bilmese de, bu eski kalenin bir
sekilde degistigi fark edilmeye baglanmig. Duvarlarin alt kisim-
larindaki birka¢ gedik oriilmekle kalmamig; hald yikilmamig
olan mazgalh siperlerden bazilari, gériintige bakilirsa, kalenin
daha 6nemli kisimlan yenilenirken daha kotii goriinmesinler
diye onarilmugti. Elbette herkes devlerin bu iste bir parmag:
oldugunu diisinmiis ancak kimse onlar1 gercekten galigirken
gormemis. Koyliilerden biri bir gece, saklanarak gece boyunca
kaleyi izlemig. Dolunayin altinda ii¢ kocaman devin canlarim
dislerine takarak bir zamanlar bir sarmal merdivenin basamak-
lar1 olan, ¢ok uzun zaman 6nce yikilmig muazzam buytiklik-
teki kayalar yerlerine yerlegtirdiklerini ve bu merdivenlerin ait
oldugu kulenin duvarlarinin bir kismini da onardiklarini géren
koyli, diger koylilere haber verince herkes gittikce daha da
huzursuz olmaya baglamig. Ancak insanlar, devlerin igine ka-
rigmak icin herhangi bir mazeretleri olmadigini s6yliiyormus.
Ancak devleri rahat birakmalarinin asil sebebi, herkesin onlar-
dan 6lesiye korkuyor olmastymus.

“En sonunda, ¢evrede bulunan bir tas ocagindan aldiklart
taglar1 da kullanarak kalenin dig duvarlarini onarmay: tamam-
lamiglar. Kéylilerin korkusu gittikge artiyormus. Fakat birkag
yil boyunca devlerle ilgili herhangi bir sorun yagamamiglar.
Daha sonra 6grendiklerine gére bunun nedeninin orada ya-
sayan birka¢ kéyliiyle uzaktan akraba olmalari, onlar yagadig
sirece sessizliklerini korumalar1 oldugu ortaya ¢ikmig. Ancak
akrabalarinin her biri 6ldigiinde devlerin gergek yiizii de orta-
ya ¢tkmig. Kalelerinin dig yliziinti tamamladiktan sonra gevre-
lerindeki kdy evlerini yagmalayarak erzak depolarini tika basa
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doldurmuglar. Olaylar 6yle bir boyuta ulagmig ki hursizliklarinin
haberleri babama kadar ulagmig fakat komsu tilkelerden birinin
prensiyle i¢cinde oldufu savas kaynaklarini o kadar somiiriiyor-
mus ki siginaklarini ele gecirmeleri i¢in yalnizca birkag adamini
gonderebilmis. Fakat devler, gece adamlara saldirarak her birini
teker teker katletmis. Bagar1 ve dokunulmaz olduklar: hissine
kapilan devler o kadar cesaretlenmig ki artik mallar1 yagmala-
makla kalmayip seckin komgularini da kagirarak hapsetmeye
baglamiglar. Bu kisiler, arkadaglarinin 6dedigi fahis ﬁdyeler kar-
sihginda serbest birakilana kadar her agidan onur kirici davra-
niga tabi tutuluyorlarmig. Cok sayida sovalye, devleri ortadan
kaldirmay1 denese de yenilen hep onlar olmug; sovalyelerin her
biri 6ldiiriilmiis, ele gegirilmis ya da apar topar kagmak zorunda
birakilmasg.

“Devlerin gaddarliklar: bunlarla da kalmads; zaman gectik-
te daha da cesaretlendiler. Artik kendilerine saldiranlar1 mag-
lup ettikten hemen sonra tutsaklarindan bir ya da ikisini, bir
¢ikma kulede yoldan gegenlerin g6zl 6niinde utang verici bir
sekilde infaz etmeye bagladiklarindan bu yana insanlar, onlara
saldirmaya cesaret edememeye basladi. Biz de yillardir onlar
yok etmek i¢in yanip tutugsak da tutsaklar diisiinerek biiytiye-
ne, gergek birer erkek olana kadar higbir sey yapamadik. Fakat
artik hazirhiklarimiza bagladik; butin bu gordiiklerin de gaba-
larimizin bir irind. Altina girdigimiz yiikiin gerektirdigi dene-
yime sahip olmadigimiz, elimizde sadece kararliligimiz oldugu
i¢cin buralarda, senin geldigin taraflarda yasayan yalniz ve bilge
bir kadina akil danigtik. Bizi igtenlikle kargilayarak bizim fikri-
mize gore, verebilecegi en iyi nasihati verdi. Ilk olarak bize savas
deneyimimiz olup olmadigini sordu. Ona heniiz gocukken silah
kullanmay: 6grendigimizi ve yillardir bu giiniin er geg gelece-
gini disiinerek durmaksizin talim yaptigimizi séyledik. Bize:

“Ama bugiine kadar hi¢ hayatimz i¢in savagmadiniz, degil
mi?’ diye sordu.
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“Savagmadifimizi kabul etmek zorunda kaldik.

“Bir agidan baktifinizda boylesi daha iyi,” dedi yash ka-
din. ‘Simdi beni giizelce dinleyin. Once gidip yeterli oldugunu
digiindiginiiz siire boyunca bir silahtarla ¢aligarak zanaatim
6grenin. Bu ige gonlinizi verdiginizi diglinirsek bu egiti-
minizin ¢ok da uzun slirecegini sanmiyorum. Sonra yalnizca
ikiniz, 1ss1z bir kuleye gidin. Kadin veya erkek hicbir ziyaretgi
kabul etmeyin. Orada bu maceranizda giymeyi ve kullanmay1
diiglindiigiiniiz her seyi kendiniz yapin, talimlerinize devam
edin. Ikiniz, tek bagina bu devlerin iistesinden gelemezsiniz.
Size bu kavganizda ve hazirliklarinizda yaninizda yerini ala-
cak dgiincii bir kardes bulmaya ¢alisacagim. Sizin yolculu-
gunuza katilacak olan kigiyi ¢oktan goérdiiglime inaniyorum;
ancak onun yanima gelmesi biraz zaman alacak. $imdi amag-
sizca dolagiyor. Size aynada onun yansimasini gdsterecegim;
béylece geldiginde onu taniyabilirsiniz. Davaniza ortak olma-
ya karar verirse ona bildiginiz her seyi ogretmelisiniz. O da
emeklerinizin kargiligini simdi sarkilariyla, gelecekte de yap-
tiklariyla 6deyecektir.’ |

“Sozlerini tamamladiktan sonra odanin bir kégesinde duran
garip goriinimli eski bir dolabin kapisini a¢ti. Kapinin ig kis-
minda oval, digbiikey bir ayna vard:. Bir siire aynaya baktiktan
sonra o anda durdugumuz yerin yansimasinda, sandalyesinde
oturan yagh kadin1 gordiik. Bizim yansimalarimiz gériinmiiyor-
du. Yagh kadinin ayaklarinin dibinde, aglayan bir gen¢ adam
yatiyordu. O geng adam sendin.

“Bu gen¢ adamun bizim isimize yaramayacag kesin,’dedim,
‘agliyor, baksamiza.’

“Yash kadin giilimseyerek; ‘Gegmiste doktiigiimiiz gozyas-
lan1 bugiinkii giicimizdir,’ dedi.

“Bir keresinde senin, bir kartali vurdugun i¢in agladigim
gormugtim,’ diye araya girdi kardegim.

“Ben de; ‘Clinkii sana ¢ok benziyordu,” diye cevapladim;
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‘ama bu gencin aglamak i¢in benimkinden daha gegerli sebep-
leri olabilir, haklisin.’

“Bir stire bekleyin,” dedi yaglt kadin; ‘yanimiyorsam, ikini-
zi de gdzyaslariniz sonsuza kadar kuruyana kadar aglatacaktir.
Aglamanin tek garesi gézyaglaridir. Sizin de devlerle savagmak
igin yola ¢ikmadan 6nce bu ¢areye ihtiyaciniz olabilir. O gelip
sizi bulana kadar kulenizde beklemelisiniz.’

“Simdi bize katilirsan sana kendi zirhini yapmay: 6gretiriz;
birlikte savagir, birlikte ¢aligir, birbirimizi daha énce hig¢ kim-
senin birbirini sevmedigi kadar severiz. Sen de bize sarkilarin1
soylersin, degil mi?”

“Tabii ki,” diye yanitladim; “ancak yalnizca sarkilarin giicii
beni etkisi altina aldiginda sarks séyleyebilirim. Bunun olmasi i¢in
de beklemem gerek; ancak i¢imde, ¢ok ¢aligirsam sarkilarin da
emeklerimizi senlendirmek i¢in bize katilacagina dair bir his var.”

Kardesler bagka bir a¢iklama beklemedi, ben de bagka bir
sey s6ylemedim. Ayaga kalkip tizerimdeki gémlegi ¢ikardim.

“Kili¢ kullanmay: biliyorum,” dedim. “Sizin asil bir amag
ugrunda lekelenmis, nasirlagmig ellerinizin yaninda bembeyaz
kalan bu ellerimden utaniyorum; ancak ¢ok gegmeden bu utang
temizlenecek.”

“Hayur, hayir; bugilin ¢alismayacagiz. Dinlenmek de ¢ahg-
mak kadar gereklidir. Sarabi getir, kardesim. Bugiin servis yap-
ma strasi sende.” |

Kardeglerin kii¢igi ¢ok gecmeden bir masayr gosterigsiz
yiyecekler ve kaliteli saraplarla donatti. Isimizin yani bagin-
da igtahla yemegimizin tadim ¢ikardik. Yemek sona ermeden
hikdyelerinin tamamim 6grenmigtim. Ikisinin de, 6nlerindeki
miicadelede 6lmeleri ihtimalini 1stirap hiline getirecek bir se-
bebi vardi. Bu sebepler olmasa, yeterince yagamis olduklarinm
digiiniiyorlardi. Onlar: bu kedere iten geyler sunlardi:

Celik ve glimilis d6vme zanaatiyla inli bir sehirde bir si-
lahtarla galigirlarken kardeglerin biiyiik olani, gergek sinifinin
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¢ok altinda, bir silahtar ¢iragininsa gok tistinde bir siniftan bir
kadina agsik olmustu. Kadina kur yaparken asil kimligini kul-
lanmamigti. Kardesinin soyledigine gore; buylik kardes o kadar
yigit bir insand1 ki onun yaninda hig kimse simif farkini diigiin-
miiyordu bile. Asik oldugu kadin da zamanla ona agik olmak-
tan kendini alamamigti. Biiylik kardes vedalagirlarken kadina,
onlerinde tehlikeli bir macera uzandigini, her ey sona erdigin-
de ya onunla beraber olmak igin geri donecegini ya da kadinn,
onun onuruyla 6ldiigintn haberini alacagini sdylemisti. Kiigiik
kardesin tziintisiyse iki kardegin de 6lmesi durumunda kral
olan yagh babalarinin ¢ocuksuz kalacag: distincesiydi. Babasi-
na duydugu sevgi o kadar biyiikti ki boyle bir sevgiyi anlama-
yan bir kigiye agir1 goriinebilirdi. Ikisi de babalarini yiirekten
seviyordu ancak kigiik kardesin sevgisi daha buytiktd ¢linki
diistinceleri ve kaygilari, o gline kadar bagka herhangi bir seyle
mesgul olmamisti. Kardegler evdeyken kiigiik kardes babasinin
yanindan ayrilmaz, yaghlikla birlikte ortaya ¢ikan hastalikla-
riyla ilgilenirmis. Geng adam, babasinin genc¢lik maceralarini
dinlemekten yorulmazmig; o giine kadar da babasinin diinya
tizerindeki en harika adam olduguna dair diistincesi de bir an-
ligina bile degismemis. Ona gore elde edebilecekleri en biiyiik
zafer, nefret edilen bu devlerden birinden aldig1 ganimetlerle
babasina donmekti. Ancak ikisi de karar vermenin en kritik
oldugu bir zamanda, geri donme sebepleri olanlarin ne kadar
yalniz olduklarinin farkina vararak, basarili olmalan igin gere-
ken sogukkanhlig: tehlikeye atacaklarindan korkuyordu. Daha
once de bahsettigim gibi, ger¢ek bir miicadele konusunda de-
neyimsizdiler. “5imdi yeteneklerimin ne kadar faydali oldugu-
nu gorecegiz,” diye digiindiim. Ben 6limden korkmuyordum;
kaybedecek hicbir seyim yoktu. Fakat bu miicadelenin getir-
digi sorumluluk duygusu beni dehsete digiiriyordu. Her geye
ragmen kendimi tiim glicimle ¢aligmaya adadim ve boylece
¢ok gegmeden sakinlestim, hizlandim ve giiglendim.
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I5 ve garkalar, sohbet ve yiiriiyiigler, arkadaga atigma ve kar-
desce yardimlarla zaman akip gidiyordu. Ben onlar kadar giiclii
olmadiim, bu nedenle de bagarili olabilmek icin ¢evik, gozii
keskin ve atik olmam gerektigi icin kendime agir bir zirh yap-
mayacaktim. Kendime, yapimi daha zor olsa da agir zirhtan
daha ¢ok isime yaracak celik plakalar ve halkalardan bir gémlek
yapmaya bagladim. Kardegler bana bilmem gereken her seyi 6g-
rettikten sonra bile yardimc1 olmaya devam ettiler. Her yardima
ihtiyacim oldugunda ellerindeki igi birakarak hemen yardimima
kogsuyorlardi. Yasgh kadinin s6z verdigi izere onlara olan borcu-
mu sarkilarimla 6demeye ¢aligtim. Balad ve agitlarimi dinleyen
kardesler ¢ok gozyasi doktiiler. En sevdikleri sarkilar, onlar i¢in
yazdigim sarkilardi. Bu sarkilar bildigim diger sarkilarin yaris:
kadar bile giizel olmasa da (6zellikle kuliibede yagli-kadindan
6grendigim sarkilarin bazilar1); kendi ihtiyaélanmma cevap ve-
ren seyleri her zaman daha ¢ok severiz.

I
Kral oturdu tahtina
Altin ve kizil parhyordu;
Isildiyordu sag elinde taci da,
Ve kur saglar1 bagini sariyordu.

Tek oglu igeri yiirudii
Ve celikten duvarlar i¢inde durdu

“Yap beni, Baba, kazanacak kadar giigli,
Uzerimde olsun kutsal topraklarin Litfu.”

Babasinin 6ntinde diz ¢oktd,

Kral ciliz bir giilimsemeyle onu kutsad:
Hagmetli bir atesle gozleri parildadi,

Ama az da olsa titredi ihtiyar dudaklar.
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*Git, dowviis, oglum,
Bana getir devin kellesini;
Iste 0 zaman biter bagimdaki tagla isim,
Ve benimki yerine parildatir seninkini.”

“Baba, tag degil benim derdim,
I¢inden bile takdir etmen yeter;
Sen sanlisin, halkimiz da iyidir,

Onlar1 korumak i¢in canimi veririm.”

Kral oturdu ve bekledi orada,
Hig¢ kalkmadi, ne giindiiz ne gece;
Ta ki bir bagirig yankilanana dek havada,
Ve dehset ¢igliklar, siddetle.

Ve bir kez daha oturdu, kral gibi,
Tact da baginda idi;

Ve tahtina kadar insanlar getirdi
Olmiis olan o gérkemli devi.

Ve tahtina kadar insanlar getirdi
Solgun, cansiz bir oglan.
Kral kalkt: ayaga, kadim bir kahin gibi,

Azametle, negeyle 6liimi andiran.

Koydu tac1 soguk ¢ehrenin iizerine;
“Benimle birlikte siirmeliydin hiikiim
Ama Oliim, kralidir ikimizin de

Simdi de ben sana itaat edecegim.

“Siiphesiz ki iyi bir pargam yatiyor orada,
Soylu ¢ocuga babalik yapan.”

Ihtiyar adam giiliimsedi, kig giiniinii andiran,
Ve diigtli orada oglunun yanina.
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II
“Vah, hanimim, sevgiliniz 6ldd,” diye haykirdilar;
“Oldii 6lmesine ama katletti diigman da;
Yiiceltilsin diye bir isim birakt: arkasinda,
Evidir artik hayret ve elem dolu garkilar.”

“Heyhat! Go6rdiim kargihgini,” dedi,

“Nese gibi ignesini batiran bir aciyla:
Korkuttu ¢linki bana olan sefkati,

Higbir sey degildi ¢elimsiz oglandan bagka.

“Ah bagim, artik dik tutacagim onu,
Zira halkimin kralicesi oldum;

Eger bir ses duyarsaniz, i¢ ¢ekisidir bu
Ardimizda kalan ihtigama duydugum.”

Bu sarkilan ilk {i¢ soyleyisimde her ikisi de iki gozi iki
gesme aglamisti. Ancak Ggiinct s6yleyisimden sonra bir daha
aglamadilar. Her seferinde gozleri parliyor, yiizleri bembeyaz
kesiliyordu, fakat sarkilarimi dinlerken bir daha asla gozyag
dékmediler.
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A, Bolim

“Canimu hige saydim.”

—Kitabr Mukaddes, Hikimler, 12:3

ahmetli fakat keyifli ¢caligmalarimizin sonunda zirh-

larimiz tamamlanmigti. Birbirimizi silahlandirarak

sevgi dolu darbelerle savunma yeteneklerimizi sina-
dik. Her iki kardesimden de daha gii¢siiz olsam da ¢eviklikte

ikisini de alt ediyordum. Cevikligim ile silahimin her seferin-

de hedefini bulmas: birlestiginde, 6niimiizdeki kargilagmada
bagarili olacagimiza dair olan inancim iyice pekisti. Dogustan
iyi olan goriis becerilerimi gelistirmek i¢in de ¢alistyordum,
yoldaglarimin soylediklerine bakilirsa, kisa siire igerisinde ¢a-
balarimin kargiligini gérmeye baglamigtim.

Ya muzaffer olacagimiz ya da can verecegimiz, belki de ikisi-
nin birden gerceklesecegi o saldiriyr yapmay kararlastirdigimiz
sabah gelip ¢att1. Bizden 6nce sansin1 denemis olan sovalyele-
rin, atlan1 devlerin gériinimiinden Urktigl icin baglarina ge-
lenlerden sonra ve Sor Gawain'in, “Kisraklarin ogullari zaman
zaman bizi hayal kirikligina ugratsa da toprak bize asla iha-
net etmez,” s6zlini hatirlayarak piyade olarak savagmaya karar
vermistik. Ancak hazirliklarimizin ¢ogu, en azindan esas amaci
diglintildigiinde boga gikacakt.

O lanet giinliin sabahinda giintin ilk 1s1klariyla uyandik. Bir
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onceki giin higbir sey yapmadigimiz i¢in bir ¢ayir kusu kadar
dinlenmis olarak uyanmugtik. Soguk pinarin suyunda yikana-
rak bir kutlama i¢in hazirlaniyormus gibi, temiz kiyafetlerimizi
giydik. Kahvaltimiz1 yaptiktan sonra kulede bularak onardigim
eski liri ¢tkardim ve daha 6nce birgok kez séyledigim iki balad:
son bir kez daha séyledim. Baladlarin ardindan kapanis sarkisi
olarak su sarkiy1 seslendirdim:

Ah, kavgay: bitiren darbeyle
Riiyalarini yikan kisiye ne mutlu

Uyaniyor, hayatin acisinin gevresinde
Biliyor, huzurun oldugunu!

Bizler 6lityliz, kardeglerim! Bedenlerimiz simsiki,
Bir zirh 4deta, ruhlarimizin ¢evresinde;
Tuttugum bu el, aslinda bir savag baltasi,
Bu da sapasaglam ¢ekicim, ellerimde.

Korkmayin, kardeglerim, bizler dliyliz zira;
Hicbir ses bozamaz istirahatimizi;

Mezarn sakinligi duruyor yani bagimizda,
Ve gogsimiizii degil, kabartiyor yliregimizi.

Canimiz: veriyoruz, ardimizdakiler ugruna,
Onlar daha uzun yagasinlar diye;
Eksikligini hissetmesinler, can feda onlara

Artik daha fazla yagamadigimiz tlkede.

Ah, kavgay: bitiren darbeyle
Riiyalarimi y1ikan kigiye ne mutlu
Uyaniyor, hayatin hengimesinin ¢evresinde

Biliyor, huzurun oldugunu!
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Son notalar, garkinin 6liimiine yakilan bir afit gibi enstrii-
mandan siziiliirken ligimiz de ayaga firladik. $arkimi séyler-
ken digar1 baktigim, kulenin kiiciik pencerelerinden birinden,
kulemizin Gzerinde oldugu tepenin ardindan goriis alanima tig
kocaman bag girmisti. Kardesler de yiiziimdeki ifadeyi goriir
gbérmez, aniden ayaga kalkmama neden olan seyi anlamist1. Ta-
mamen silahsiz durumdaydik ve zirhlarimiz1 kusanacak zama-
nimi1z yoktu.

Ancak Ug¢limiiz de aynmi geyi disinmis olmaliydik ki her
birimiz favori silahini kapti ve savunmamizi geride birakarak
kapiya kostuk. Ben kili¢ elimle uzun ancak epey sivri bir megi,
digeriyle de bir siivari kilicini kaptim; kardeslerin biiyiigi agir
savag baltasini, kiiglik kardes ise tek eliyle bir tiiy gibi savurdu-
gu cift elli bir kilici eline aldi. Kuleden ¢iktiktan sonra ancak
birbirimize sarilarak vedalagacak kadar vaktimiz kalmigt1. Bir-
birimizin hareketlerini engellememek i¢in aramizdaki mesafeyi
agtiktan hemen sonra ii¢ dev kardes, saldirmak tizere bize yak-
lagti. Boylan yaklagik iki katimizdi, neredeyse diglerine kadar
zrhlanmuglardi. Migferlerindeki goz deliklerinden goriinen
canavarimsi korkung gozleri, dehset verici bir vahsilikle parli-
yordu. Ben iki kardesin tam ortasinda duruyordum, ortadaki
dev bana yaklagti. G6zlerim devin zirhini incelemekle meggul-
dii; cok ge¢meden saldir1 stratejime karar vermigtim bile. Vii-
cut zirhinin 6zensizce hazirlandiging, alt kismindaki st ste
binen kisimlarin arasinda gerekenden fazla bosluk oldugunu
fark etmistim. Sansim yaver giderse, eklem kisimlarindan bi-
rinin gorinir ve erigilebilir bir yerden agilacagint umuyordum.
Dev, ¢aglar boyunca devlerin favori silahi olan giirziiyle beni
hedef alacak kadar yaklagana kadar hareket etmeden bekledim
ve hamlesini yaptiginda, yana dogru sigrayarak giirziin az 6nce
durdugum yere inmesine izin verdim. Bu hareketin, devin zir-
hinin eklem yerlerini daha fazla zorlayacagini diistiniiyordum.
Dev sinirden deliye ddnmiis bir sekilde tekrar saldird: ama ben,
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ardi ardina indirdigi darbelerden kagarak yorulacagini umarak
onu meggul etmeye devam ettim. Benden gelecek herhangi bir
darbeden korkmadig1 belliydi; ben de heniiz herhangi bir sal-
din1 girigiminde bulunmamigtim. Hamlelerinden kagmak igin
her hareketini izlerken bir yandan da zirhinin, arasindan de-
vin camna erigebilmeyi umdugum o eklem yerlerinden géziimii
ayirmiyordum. En sonunda dev, biraz yorulmus gibi bir ank-
gina duraksad: ve durugunu diklestirdi. Firsati degerlendirerek
hemen 6ne atildim ve me¢imi zirhinin sirt yerindeki bir bog-
luktan gegirerek kabzay1 biraktim. Sag kolunun altindan gegtim
ve o diiserken dénerek kilicimla ona dogru sigradim. $ansh bir
darbeyle migferinin bandini kopararak migferini digiirdiikten
sonra, ikinci bir darbeyle gozlerini yaralayarak neredeyse devi
kor ettim ve bagini gévdesinden ayirdim. Tek bir yara almamig
olarak kardegslerimin durumunu gérmek i¢in déndiim. Devlerin
ikisi de hareketsiz yatiyordu; fakat kardeslerim de aym durum-
daydu. 11k 6nce birinin, sonra digerinin yanina kogtum. Dévii-
senler, halad 6limiine bir miicadele igerisindelermis gibi bir-
birlerine kenetlenmislerdi. Kardeslerin biiyiigii savag baltasim
diigmaninin viicuduna gecirmis, diisen devin altinda kalmigti.
Dev, 6liirken onu da altinda ezmigti. Kiigiik kardegse diigma-
ninin sol bacagini neredeyse tamamen koparmug; birlikte yerde
yuvarlanirken devin zirhinda, gerdanhk ve g6giis zirhy arasinda
hangerini saplayacak bir yer bulmus ve bogazim keserek onu
oldirmiisti. Devin kani, hald hangerin yaraya gomiilmiig olan
kabzasin siki sikiya tutan kardesin elinin iizerinden akip gidi-
yordu. Her sey sessizdi. Iglerinden bir tek, hayatta kalmay: en
az hak eden kisi olan ben hayatta kalmigtim.

Hayatim boyunca gerceklestirdigim ilk kahramanliktan
sonra Olillerin arasinda nefes nefese dururken bir anda arkama
doéniip baktigimda giinesin altinda kapkara uzanan Gélge'yi
gordiim. Issiz kuleye geri dondiim. Asil genglerin zirhlan, onlar
kadar hareketsiz bir sekilde yerde yatiyordu.
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Her sey ne kadar da hiiziinli goriintiyordu! Kardeglerin olii-
mi sanl olmugtu ama 6liim,.yine de 6limdi. Sarkilanm artsk
beni yatigtiramazdi. Onlar kadar iyi insanlar artik yagamiyor-
ken hayatta kalmaktan neredeyse utaniyordum. Yine de bu gi-
risimden alnimin akiyla ciktigimi diigiindiikge daha rahat nefes
aliyordum. Déniip ellerimle 6ldirdigiim o zorlu rakibe bak-
ugimda gogsimde yiikselen gurur duygusu da belki anlayigla
kargilanabilir.

“Ne de olsa,” dedim kendi kendime ve yliregimin ezildigini
hissettim, “yalmizca beceri gerekiyordu. Devin ise kaba kuvvet-
ten bagka hicbir seyi yoktu.”

Oliimiine miicadelelerinin ardindan topragin iizerinde, hu-
zurla yatan dostlarimin ve diigmanlarimin bedenlerini biraka-
rak aceleyle, agsagidaki vadide yer alan koye gittim ve koyliilere
haber verdim. Seving ¢ighklari atarak bedenleri tagimak igin
yiik arabalariyla birlikte geldiler. Prensleri, digmanlarinin kol-
larinda uzandig: sekilde babalarina gétiirmeye karar vermigtim.
Fakat ilk olarak devlerin iizerini arayarak kalelerinin anahtarla-
rin1 bulmam gerekiyordu. Anahtarlar: tamir ederek pesimdeki
insanlarla birlikte kalenin yolunu tuttum. Devlerin zalimlik ve
ihmallerinden sonra her biri berbat bir durumda olan tutsak
sovalyeleri ve leydileri serbest biraktiimda, asil tegekkiir edil-
mesi gereken kardesler 1ss1z kulelerinin yaninda cansiz yatarken
onlarin ¢cevremde toplanarak bana tesekkiirlerini sunmalari gu-
rurumu kirmigti. Ben yalnizca onlarin fikirlerini gerceklegtir-
melerine yardim etmigtim. Her seye ragmen, bu maceralarinda
kardegleri olarak secildigim i¢cin mutluydum.

Birkag¢ saat sonra mahkGmlarin tamami yikanip temiz ki-
yafetlerini giymisti; hep birlikte bagkente dogru yola giktik. Ilk
bagta yavas ilerlesek de mahkamlarin giicii ve morali geri gel-
dikge daha hizli ilerlemeye bagladik ve ii¢ giin ierisinde Kral'in
saraymna vardik. Sehir kapilarindan, atlarin gektigi arabalarda
yatan, her biri prenslerden birinin viicuduyla ig i¢e ge¢mis bir
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sekilde olan kocaman yiiklerimizle gegerken, insanlar ilk 6nce
bir q1glik kopardiktan sonra kafileye katiliyordu.

Yiice Kral'in davraniglarini anlatmaya ¢aligmayacagim bile.
Sevinci ve ogullarindan duydugu gurur, ¢ocuklarini kaybetme-
nin acisina ustin gelmigti. Benim igin yiireginden ve elinden
gelen her geyi yapti. Her gece benimle birlikte oturur, ogullan
ve hazirhklanyla ilgili olabilecek her gey hakkinda beni sorgu-
lardh. Birlikte gecirdigimiz bu siire boyunca giinlik rutinimiz
ve birbirimizle olan iligkimiz hi¢ degismedi. Yorulmak bilmez
bir ilgiyle zirh yapimini en kiigiikk ayrintilarina hatta plakala-
rin perginlenmesi siirecine kadar sorular soruyordu. Bu kargi-
lagmanin tek hatirasi olan zirhimi saklamak i¢in Kral’in iznini
isteyecektim ancak Kral'in planlarini yaparkenki mutlulugunu
ve kederinde ona sundugu teselliyi gordiigiimde bunu yapama-
yacagima karar verdim. Ricas: lizerine silahlarimi ve zirhim,
kardeglerinkiler ile birlikte sarayin meydanina dikilecek olan
zafer hatirasinda kullanmalar i¢in biraktim. Kral, muhtesem
bir torenle, kendi genglik kilicini tutan titreyen ellerle beni bir
sovalye ilan etti.

Orada kaldigim kisa siire boyunca ¢evrem dogal olarak asil
genglerden olusuyordu. Saray yasta olmasina ragmen giinlerim
senlikler ve dikkat dagitic1 seyler ile gegiyordu. Ulke, devlerin
oliimiine o kadar sevinmigti, 6limlerinden sonra o kadar ¢ok
sayida arkadaglan asil hayatlarina geri dénmiisti ki mutluluk-
lar1 yasin 6niine gegmisti. “Gergekten de canimizi halkiniza ver-
diniz, kardeglerim!” diye diistindiim.

Fakat kulede ge¢irdigim siire boyunca bir kere bile gor-
medigim o golge tekrar geri donmiistii. Saraydaki, ziyaretimi
miimkiin oldugunca iyi gegirmemi gorev bellemis kadinlarin
arasindayken bile, beni rahatsiz etmiyor olsa da varhiginin far-
kindaydim. En sonunda araliksiz zevklerden biraz yorgun diig-
tiglim ve dolayisiyla ne bedensel ne de zihinsel olarak giictimii
toplayamadigim igin; eski kralin bana hediye ettigi g6z kamag-
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tna gimis islemeli gelik zirhi giydim, zirht bana getiren atin
izerine bindim ve saraydan ayrilarak prenslerden biiyiik ola-
nmnin agik oldugu kadinin yagadifn uzak sehre dogru yola ¢ik-
um. Prens’in sanh 6limiiniin haberini vermenin zor bir gorev
olacagim diislinliyordum ancak Periler Diyari’'nda bagima gelen
her seyde oldugu gibi bu gorev de garip bir sekilde yarim kald..
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929, Holim

“Benden bagka kimse benim suretimde degil.”
—Jean Paul, Tifan'dan Schoppe

“Nese, narin bir peridir.
Bence insanin en mutlu 4ni, kendini unuttugu vakittir.”
—Cyril Tourneur, The Revenger’s Traged
yr 8! geay

AN olculugumun igiincii glintinde, tizerindeki ¢imenlerin
Y“ durumuna bakildiginda sik kullanildig: belli olan bir

g A yolda sakin sakin ilerliyordum. Bir ormana dogru yak-

lagtyordum. Periler Diyar’'nda ormanlar, kendinizi bir mace-
ranin i¢inde bulma ihtimalinizin ¢ok yiiksek oldugu yerlerdir.
Ben ormana yaklagirken kargima ¢ikan gorinigse gore kendine
bir yay yapmak i¢in ormanin kenarinda biytiyen bir porsuk
‘agacindan bir dal kesmis olan silahsiz, nazik, giizel bir geng
yanima yaklagarak soyle soyledi:

“Sor, bu ormandan gegerken dikkatli olun. O kadar biyi-
li bir orman oldugu séyleniyor ki ormanin garipliklerine tanik
olanlar bile ormanin biiytstini kelimelere dékemiyor.”

Ona tegekkiir edip tavsiyesine uyacagimu soyledikten sonra
yoluma devam ettim. Ancak ormana adimimi atar atmaz yola
ciktigimdan beri her zamankinden daha karanlik, daha huzur-
suz edici olan Gélge aniden kayboldu. Orman biiyiilii olsa bile,
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bunun iyi tiirden bir biiyii olmas: gerektigini diistindiim. Key-
fimin birden yerine geldigini hissettim ve o giine kadar bagim-
dan gegenleri, 6zellikle de devlerle miicadelemizi diigiinmeye
bagladim. Bu diiglince bana 6yle keyif verdi ki kendime, yalniz-
ca devlerden birini 6ldiirdiigiimii, kardegler olmasayd: devlere
saldirmanin aklimin ucundan bile gegmeyecegini hatta higbir
sekilde bagarih olamayacagimi hatirlatmak zorunda kaldim.
Yine de bu diigiince beni neselendirmisti. Kendimi eski zaman-
larin meshur g6valyeleri kadar ylice, hatta, (bunu hatirlamak
bile bana utang veriyor ancak elimden gelen tek ve en act ke-
faret bunu yazmak) Sor Galahad ile aym seviyede goriiyordum
(inanabiliyor musunuz?). Bu digtince aklimdan gecer gecmez,
solumdaki afaclarin arasindan iri cisseli, zirh1 kendiliginden
parliyormug gibi goriinen goéz kamagtiricr bir sévalye goziime
carpti. Biraz daha yaklagtigzinda zirhimin benimkine benze-
digini gordim. Gimis iglemeleri bile benim zirhimdakilerle
ayniydi. Atinin da rengi, yapist ve hareket edisi benim atima
benziyordu. Tek fark, siriicisi gibi bu atin da benim atimdan
daha biiyiik ve daha gii¢li olmasiydi. Sovalye, migferinin ¢ene
kismint kaldirmigts. Dar patikada, yolumu keserek karsimda
durdugunda, gogis zirhinin parlak ¢eliginde yliziimiin yansi-
masin1 gérdiim. Yansimanin tam tizerinde ayni yiiz; onun daha
biiylik ve daha sert yiizii, bana bakiyordu. Saskina donmigtiim.
Ona bir tiir hayranlik duymaktan kendimi alamiyordum fakat
onun kotii biri olduguna ve onunla savasmam gerektigine dair
icimde garip bir his vard:.

“Izin ver de geceyim,” dedim.

“Ne zaman istersem o zaman gegersin,” diye yanit verdi.

Zihnimden bir diislince gecti: “Mizragini al ve atin1 ona
dogru siir! Yoksa sonsuza kadar bir kéle olacaksin.”

Aklimdan geceni yapmaya ¢aligsam da kolum o kadar titri-
yordu ki mizragimi indiremedim bile. Diiriist olmak gerekirse,
bir devi alt eden ben, bu gévalyenin 6niinde bir korkak gibi tir
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tir titriyordum. $6valye, ormanda yankilanan kiigiimseyen bir
kahkaha att1 ve atin1 gevirerek arkasina bakmadan, “Beni takip
et,” dedi.

Utanmug ve afallamig bir gekilde itaat ettim. Ne kadar siire
boyunca yol gosterdi, ben ne kadar siire boyunca onu takip et-
tim bilemiyorum. “Daha 6nce sefalet nedir bilmiyormugum,”
dedim kendi kendime. “En azindan ona saldirip beni oldiir-
mesini bekleseydim! O zaman neden gimdi ona déniip kendini
savunmasint séylemiyorum? Ah! Nedenini bilmiyorum ama
yapamam. Tek bir bakigiyla beni dayak yemis bir taz: gibi sindi-
rebilir.” Sessizce pesinden gitmeye devam ettim.

En sonunda sik bir ormanin ortasindaki kasvetli bir kuleye
vardik. Kuleye yer agmak i¢in bir aga¢ ya kesilmis ya kesilme-
mis gibi gériniyordu. Kapimn tam ¢aprazinda yiikselen bir
agacin govdesi o kadar biiyiiktd ki birinin, iceri girebilmek i¢in
govdeye sirliinerek ge¢cmesi gerekiyordu. Catidaki igler acis1 kii-
ctiklitkeeki, kare seklindeki bogluk, goriiniise bakilirsa kulenin
pencereye dair sahip oldugu tek seydi. Goériiniirde bir kigiik
kule, mazgall siper ya da herhangi bagka bir ¢ikintisi yoktu.
Zemininden piiriizsiiz, tek bir blok halinde yiikseliyor, diimdiiz
ve keskin bir ¢atiyla sona eriyordu. Dort duvarin her birinden
merkeze dogru uzanan gat, kiriglerin bulugtugu yerde hafif bir
¢ikint1 yapiyordu. Duvar dibinde ya solmus ve soyulmus kirik
dallar ya da yan beyazlamis kemiklerden olusan (ne oldugun-
dan emin olamamigtim) birkag kiigiik yigin bulunuyordu. Ku-
leye yaklagtik¢a zemin, atimin nallar altinda igi bogmus gibi ses
¢tkartyordu. S6valye cebinden kocaman bir anahtar gikararak
kolunu, agacin govdesinin arkasina soktu ve biraz zorlanarak
kapiy: agti. “Atindan in,” diye buyurdu. Itaat ettim. Sovalye, at1-
mun yonini kulenin tersine ¢evirip kilicin diiz kismuyla feci bir
darbe indirerek at1, orman boyunca deli gibi kosturdu.

“Simdi,” dedi, “igeri gir. Yoldagin: da yanina al.”

Cevreme bakindim. Sévalye de at da ortadan kaybolmustu
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ancak o korkung golge bir kez daha ayaklarimin dibinde uza-
niyordu. Kars1 koyamadan igeri girdim; golge de beni takip etti.
Icimde govalye ile golgenin aymi kisi olduguna dair bir giiphe
vardi. Kap1 arkamdan kapand:.

Simdi gergekten acinasi bir durumdaydim. Kulenin igerisin-
de golgem ve ben haricinde tek bir gey bile yoktu. Duvarlar
tavana kadar dimdik yiikseliyordu. Digaridan gordigiim kada-
riyla, catida kare geklinde kiigiik bir agiklik vardi. Bu pencerenin
kuledeki tek pencere oldugunu anlamigtim. Bitkin bir sefalet
duygusuyla yere ¢oktiim. Uyuyakalmig olmaliyim. Catidaki de-
likten igeri s1zan ay i11n1n varlify, saatlerdir uyumus olduguma
isaret ediyordu. Ay yiikseldikge 15181 da duvardan siiriine siiriine
lizerime dogru inerek en sonunda tam bagimin izerinde dur-
dugunda kulenin duvarlari aniden bir sis gibi dagild: sanki. Bir
anda kendimi, ormanin kenarindaki bir kayin agacinin altinda
otururken buldum. Parildayan evleri, ¢can kuleleri ve hisarlarry-
la bir kéy, ay ispg1nin altinda kilometreler boyunca uzaniyordu.
Kendi kendime diigiindiim: “Ah, yalnizca bir riiyaymig. O da-
ractk korkung kule gergek degilmis. Bir kayin agacinin, belki
de beni seven o kayinin altinda, uykumdan uyaniyorum sadece;
istedigim her yere gidebilirim.” Aklimdan ge¢irdigimi yapmak
lizere ayaga kalkarak gezinsem de kayin agacinin yanindan hig¢
uzaklagmadim. Kayin agacimin leydisiyle tamigtigimdan beri
kayin agaglarim bir bagka seviyordum. Gece sona erdi; yolcu-
luguma yeniden baglayabilmek i¢in giinesin dogmasim bekli-
yordum. Ancak safagn ilk soluk 1s1klar: belirir belirmez, giiniin
go6ziinden lzerime yansimak yerine, bagimin tizerindeki kiigiik
delikten bayilan bir hayalet gibi stiziildi. Isik arttikca duvarlar
tekrar yiikseldi ve menfur giin, o muhtesem geceyi yuttu. Hig
bitmeyecekmiy gibi gelen giin sona erdiginde golgem kapkara
haliyle yerde uzaniyordu. A¢hk hissetmiyordum, yiyecege ih-
tiyactm yoktu. Gece geldi. Ay 151di. Yardimsever bir melegin
gokten inisini izler gibi, ay 1s151n1n yavagga duvar boyunca ini-
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sini izledim. Isinlar1 bana dokundugunda yeniden ézgiirdiim.
Bu sekilde geceler birbirini kovaladi. Beni hayatta tutan tek gey
aydi. Her gece tekrar 6zgiir olduguma inaniyor, her sabah kede-
rimle bag baga kaliyordum. Ay, isinlarinin bana ulagamayacag:
yere geldiginde geceler de glindiizler gibi ¢ileye doniigliyordu.

Uykuda oldugum zamanlarda riiyalarim beni az gok teselli
ediyordu ama her riiya gérdiigimde riiya gérdigiimiin farkin-
daydim. Ama bir gece ay, birkag ince hayaletimsi 1s1nin1 en so-
nunda lizerime sagtifinda; uyuyakaldigimi, riiyada oldugumu
diigindim. Bir ilkbahar aksaminda kendi kalemi yukaridan
goren bir tepede, bir bag bozumunun 6niinde oturuyordum.
Neseden kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Ah tekrar masum,
korkusuz, utanma ya da arzu nedir bilmeyen bir ¢ocuk olmak!
Kaleye dogru yiiridim. Yoklugumda herkes deliye donmiigtii.
Kiz kardeslerim kayboldugum i¢in iki gozii iki gesme agliyordu.
Kapidan igeri girdigimde anlagilmaz ¢igliklar atarak ayaga firla-
yip beni kucakladilar. Eski arkadaglarim etrafimi sardi. Salonun
¢atisinda gri bir 151k parhiyordu. Safagin ilk igiklar: kulemin kare
penceresinden siztyordu. Bu riiyadan sonra her zamankinden
daha fazla 6zgirligime 6zlem duydum ve bir sonraki lanet
gin, beni her zamankinden daha timitsiz birakarak sinsice yak-
lagts. Kulemin kapanina kisilan giines iginlarini izleyerek giiniin
gecip gitmesini beklerken yalmizca gecenin riiyalarina kavug-
may1 arzuluyordum.

Opglen saatlerinde sanki o giine kadar tiim duyularima ya-
banci olan, hi¢ deneyimlemedigim bir ey beni ele gecirdi. Cok
gegmeden, yalnizca bir kadinin garkisini duydugumu anladim.
Tum viicudum nege, sagkinlik ve beklenmedik bir seyin getir-
digi o hisle titredi. Sarki yagayan bir ruh gibi, Doga’nin viicut
bulmug hili gibi hapishaneme girmisti. Her tinsi, kanatlarin
qirparak bir kug gibi kalbime konuyordu. Bir deniz gibi beni
yikiyor; giizel kokulu bir bugu gibi sariyor; upuzun, berrak bir
akarsu gibi ruhuma akuyor; giin 15131 gibi tizerime vuruyor ve bir
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annenin sesi ve dokunusu gibi yatistirtyordu. En berrak orman
kuyusunda bile bazen ¢iiriik yapraklarin aciligini tadabilecegi-
niz gibi, sarkinin negesi de yorgun ve mahkdm kalbimde so-
guk bir s1z1 brrakti. Sarkinin yumugaklig: bana uzun zamandir
uzak kaldigim mutluluklan hatirlattiginda kendimi kaybettim.
Kismen tziintiden kismen mutluluktan aglasam da geride bs-
raktigimi sandigim zayifliimdan utanarak gézyaslarim sildim.
Ne yaptigimin farkina bile varmadan kapiya dogru yiirtimiis,
goremedigim diinyadan gelen bu sarkinin tek bir hecesini bile
kagirmamak icin kulagimi kapiya dayayarak yere oturmugtum.
Artik her kelimeyi net olarak duyabiliyordum. Sarkiy1 s6yleyen
her kimse kulenin yakinlarinda bir yerlerde olmaliyds; biitiin bu
siire boyunca ses ne uzaklagmig ne de yakinlasmigti. Sarki soyle
bir seydi:

Giines, ytikseklerde bir diigim gibi,
Toplar gokyiizinin gorkemini,

Ve baglar onlar: parildayan bir ¢adira,

O ¢adir ki kubbe olur semaya.

Ve otag boyunca coskulu riizgarlar eser,
Ve sular ise otagin icinden geger.

Ve keyiflenir kuslar, dua eder agaglar,

Bu glinesli gokyiiziinii selamlar,

Ve digiintirler, kaynaklar nazik¢e konusan,
Gizemleriyle yirekten yukar: ¢ikan—
Her biri mizik yapar, hos ve giicli,

Bu sarkiyla baglanirlar, yirekleri yukli.
Ve hepsinin ortasinda durur Toprak Ana
Oturur dogurdugu ¢ocuklariyla;
Ilgilenmistir onlarla anag bir sekilde
Kiigiikler etrafini sarar, on on iki tane:
Oturdu mu, elleri dizlerinde oturur,

Ici aile sevgisiyle doludur.
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Karanlig ve tozu agip gidiver odasina,

Ve agla, agla istiyorsan yaninda;

Eger ki koymazsa gogsiine seni,
Dinlenmek isteyen, yorgun bir ¢ocuk gibi
Bastiracaktir seni kendi dizine

Ve anlatacaktir sakin ve tath bir hikéye,
Yiiziine renk, gozlerine de 151k gelene dek,
Kollarinda kuvvetle cesaretlenene dek
Yorgun yiireginle, var giiciinle dénesin,

Ve gelesin tekrar o yerden, caligmaya gittigin.
Dar ¢6li ag artik, Ey sen gururlu 4dem,
Dén evine, bekliyor héld genis ve muhtesem.

Ne yaptigimin farkina bile varmadan kapiyr a¢tim. Bunu
neden daha 6nce yapmamigtim ki? Bilmiyordum.

I1k bakista kimseyi goremesem de siiriinerek giristeki agacin
arkasindan zar zor ¢iktigimda sirtt hapishaneme doniik olarak
agaca yaslanmis oturan giizel kadini gérdiim. Yiizi bir yerden
tanudik geliyordu ancak kim oldugunu ¢ikaramiyordum. Beni
gordiginde giilimsedi.

“Ah, buradaki mahkdm sen miydin? Seni ¢ikarabildigime
memnun oldum.”

“Beni taniyor musun?”

“Beni hatirlamiyor musun? Beni tizmiistiin; ger¢i bu, bir
adamin unutmasini kolaylagtirir saninim. Kiremi kirmigtin.
Yine de sana tegekkiir ederim. Belki de kiiremi kirdigin icin
sana ¢ok sey bor¢luyum. Sen kiiremi kirdiktan sonra gozyas-
larimdan sirilsiklam olmus o siyah kiire pargaciklarini, Perile-
rin Kraligesi’ne gotiirdiim. Artik i¢lerinde ne miizik ne de 11k
vardi. Ama kralice parcalar: benden alarak bir kenara koydu ve
beni siyah siitunlar, kirmizi perdelerle dolu biiyiik, bembeyaz bir
salonda uyumaya gonderdi. Sabah uyandigimda kiiremi sapa-

saglam bir sekilde geri alma umuduyla yanina gittim ama beni
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geri gonderdi. Kiiremi o zamandan beri hi¢ gérmedim. Artik
umurumda da degil zaten. $imdi daha iyisine sahibim. Kiire-
min miizigine ihtiyacim yok, artik kendi sarkiarimi kendim
soyleyebiliyorum. Daha 6nce hi¢ sarki sdyleyemezdim. Simdi
kalbim, sarkilarimin verdigi neseden kiirem gibi gatlayacak hile
gelene kadar garkilar s6yleyerek Periler Diyari’nda dolagiyorum.
Her gittigim yerde sarkilarim iyi seyler yapiyor, insanlar: 6zgiir-
legtiriyor. Simdi de seni dzgiirliigiine kavusturdugum igin gok
mutluyum.”

Konugmay: kesti, gozleri dolmugtu.

Biitiin bu siire boyunca onu inceliyordum. Artik kargima ¢1-
kan o ¢ocugu kadinin giizellesen yiiziinde gorebiliyordum.

Oniinde bagim yerden kaldiramayacak kadar utantyordum
ama yine de, omuzlarimdan biytk bir yuk kalkmugt1. Oniinde
diz ¢okerek tegekkiir ettim ve beni affetmesi i¢in yalvardim.

“Ayaga kalk,” dedi; “affedecek bir sey yok; asil ben sana te-
sekkiir ederim. Simdi gitmem gerek. Karanlhik ormanlarda beni
kimlerin bekledigini bilmiyorum; ben gelmeden 6zgir kala-
mazlar.”

Ayaga kalkti ve bana giiliimseyerek veda ettikten sonra ar-
kasini donerek yanmimdan ayrildi. Kalmasini istemeye cesaret
edemedim; zaten onunla konusamayacak kadar utaniyordum.
Aramizda kocaman bir ugurum vardi. Cektigi acilar ve sonunda
her geyi yoluna koymas: onu, benim ulagmay: hayal bile edeme-
yecegim bir seviyeye ¢itkarmigti. Glinbatimini izler gibi onun
gidisini izledim; karanlik ormandan bir nur gibi gecerek uzak-
lagti. Ormanda bdyle bir varligin oldugunu bilmek bile benim
i¢in orman: aydinlatmaya yeterdi.

Geng kiz, giinesin degmedigi yerlere giinesi gotiiriiyordu.
Kirilan kiiresinin 1511 ve miizigi artik onun kalbinde, beynin-
deydi. Yoluna devam ederken bir sarki mirildaniyordu; yalmzca
birazin1 anlayabilmistim. Her tinis1, o ortadan kaybolduktan
sonra bile agaclarin arasinda salinarak esmeye devam etti.

230



Sen yoluna gittin, ben yoluma-
Cok yollar kat ettik;

Cok giinler gegti, ¢ok yolda,
Tek bir sonla bitirdik.

Dert ¢ektik, derman bulduk; -
Yollar agtik, konakladik hanlarda;
Gezdik odadan odaya, ancak

Her seyi vadeden tek ev vard: diinyada.

Ve geng kiz, ortadan kayboldu. Al¢cakgoniilliligiin ve onun
huzurlu ve mutlu oldugunu bilmenin yatigtirdigs hiiziinli bir
yirekle simdi ne yapmam gerektigini digiinmeye bagladim.
Ilk olarak kuleden miimkiin oldugunca uzaklagmam lazimd.
Ugursuz bir sey olur da bir kere daha kendimi o korkung dort
duvarin arasinda bulurum diye 6lesiye korkuyordum. Fakat agir
zithimla yiiriiyemiyordum, artik uzun siiredir ihmal edilmekten
parlakligini kaybetmis o altin mahmuzlari ve parlak zirhi da
hak etmiyordum zaten. Belki bir yaver olabilirdim ancak $6-
valyelik unvanina, artik kendimi bu asil kardegligin bir iyesi
sayamayacak kadar ¢ok deger veriyordum. Zirhimi tamamen
¢ikararak leydinin oturdugu agacin altina yigdim ve ormanin
icinden doguya dogru heniiz bilinmeyen yolculuguma bagla-
dim. Yalnizca kiigiik bir baltay: yanima almigtim.

Ilk olarak algakgdniillii olmanin, kendi kendime, “Neysem
oyum, daha fazlas: degil,” demenin zevkinin farkina vardim.
“Basarisiz oldum,” dedim, “Kendimi kaybettim.” Cevreme ba-
kindim fakat gblgem hicbir yerde yoktu. Cok ge¢meden kendi-
mi degil, sadece golgemi kaybettigimin farkina vardim. Gururlu
bir adamin diigerek burnunun siirtiilmesinin, bagini kibir ve ha-
yali masumiyetiyle dik tutmasindan bin kat daha iyi oldugunu
6grendim. Kahraman sayilan bir adamin bir adam bile olmaya-
bilecegini; yaptiklar1 diginda higbir sifat: olmayan bir adaminsa
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kim oldugundan asla giipheye diismeyecegini 6grendim. Ideal
benligim ne algalmis ne de degerinden bir gey kaybetmigti; tek
fark, bir anlifina kendimi bir kenara koyup' kendime donip
baktigimda ne oldugunu agik¢a gérmememdi. Idealim kisa
siire igerisinde hayatim oldu. Onceden hayatim, ideal benligimi
kendi icimde tutamasam da, kendimi ideal benligimin gercevesi
icerisinde tutmak i¢in harcadifim beyhude ¢abalardan olugu-
yordu. Ilk basta kendimi agagilamaktan zevk almigtim belki de;
ancak artik ge¢misin aptal ve ayaklar altinda ezilmis o benligi,
oli bir adamdan yiikselen bembeyaz bir ruh gibi benligimi terk
etmigti. Sliphesiz ki bu benlik de 6lmek, gémiilmek ve meza-
rindan kanatli bir ¢ocuk olarak tekrar yiikselmek zorundaydi
fakat benim hikiyemde heniiz béyle bir sey gerceklegmedi.

Beden 6lse de benlik hayata geri donecektir ancak ruhun bi-
linmeyen derinliklerinden yiikselecek, kendisinden daha derin,
daha giicli bir sey daha vardir: Peki bu goézlerle yanan kasvet
mi olacak? Yoksa yagmurlu bir geceden sonra gelen bulutsuz
bir sabah m1? Yoksa kendini hem higbir yerde hem de her yerde
bulan, giliimseyen bir ¢gocuk mu?
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23. ﬁ’élﬁm
‘P———-———S,é——————-b

“Uzerine kafa yorulmus bir diisiince, nezaketin yiireginde
kendine yer bulur.”

—S6r Philip Sidney

“Nazik, ¢ekici, zarif biri,
Goriintiglinden giiven verir,
Rahathgin kaynagidir gehresi,
Kutsal kitaplarin ¢izgileri gibidir.”
—Matthew Roydon; S6r Philip Sidney tizerine

V%) alnizca o lanet kule gériis alanimdan ¢ikacak kadar
'Y‘ uzaklagmigtim ki agaglarin gecisine izin verip verme-
g N mesine bagli olarak bazen yakindan, bazen uzaktan
gelen bir ses kulagima iligti. Hem tok, derin ve erkeksi, hem
de net ve melodik bir sesti. Tam o anda aniden yiikselerek ayni

hizla algalan ses, ¢ok uzaklardan geliyormus gibi goriiniiyor-
du. Yine de ses, gittikce yaklasarak sarkinin s6zlerini ¢ikara-
bilecegim ve agag situnlarinin arasindan araliklarla da olsa
sarki soyleyen kisiyil gorebilecegim bir mesafeye geldi. Sesin
sahibi gittik¢e biiyliyen bir disiince gibi izerime ¢okerek yak-
lagmaya devam ediyordu. Ses, tepeden tirnaga silahlanmus bir
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sovalyeye aitti. Ne oldugunu ¢ikaramadifim garip gekilli bir
yaratif: siiriiyordu. Soyledigi sarki s6yle bir geydi:

Yiirek, saglam dur

Ve g6z, dogru gor;
Bigak, iyi vur!

Kaétiiliik olsun kor.

Biraz cesaret, kitheylan!
Marifetin yeter her geye;
Senin igindeki gliciin
Birlesti benim irademle.

Sira gelince diigmana
Korku sagan bir nefesle;
Sadece tek bir vurusla,
Oliiverirler ylece.

Sakin ol, kitheylan!
Korkusuzca yiirt;

Cesettir tagidigin
Sirtindadir yiki.

Go6zii glinesin

Giin ortasinda keskindir;
Benimle senin

Dinlenme vaktimiz tezdir.

Ve yeni bir kuvvet
Bulugur yeni bir gorevle;
O an gelene dek nihayet
Keyif gelir uzun istirahatle.
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Artik at ve siiriiciisii gorebilecegim kadar yakinima gelmisti.
Atin, uzun boynundan eyerin arka kismina baglanmag, korkung
uzunluktaki bir ejderha gévdesini arkasinda siiriikledigini fark
ettim. Atin bariz dehgetini bir yana koyarsak, béyle bir yiikii
surikkledigine bakilirsa bu kadar yavag ilerlemesine gagmamak
gerekiyordu. Yaratigin digar1 sarkmig kirmizi-siyah catalh dili
ile yilana benzeyen o ¢irkin bagi, atin gévdesinden sarkiyordu.
Boynu uzun, mavi tiylerle; gévdesinin yanlariysa yesil ve altin
rengi pullarla kapltydi. Sirtinin buruguk derisi mor tonlarin-
daydi. Karnt da ayn1 buruguk deriyle kaph olsa da grimsi mavi
lekelerle kapli koyu gri renktendi. Siska, yarasams: kanatlari ve
kuyrugu soluk griydi. Bu kadar farkli ve parlak renklerin; kiv-
rimlarin; kanat, tity ve pul gibi giizel seylerle birlegerek bu kadar
dehget verici ¢irkinlikteki bir yaratif1 olusturdugunu gormek
¢ok garipti.

Sovalye selam verip yanimdan gegecekti ancak ona dogru
yiridigumi gordiglinde dizginlerini ¢ekerek durdu. Yanina
yaklagtijimda sovalyenin daha Onceden tamstiim, mermer
leydimle birlikte gordiigiim pash zirhli s6valyenin ta kendisi
oldugunu fark ettim. Bir atesin dogusu gibi kalbime ani bir s1z1
saplansa da hem saskin hem de sevingliydim. Leydimin onu
sevmesi bile govalyeye sarilmam igin yeterli bir sebep olurdu.
Bu kesif, onun kim oldugunu anlamadan 6nce aldigim, yalniz
sovalyeden beni yaveri olarak almasini isteme kararimdan daha
da emin olmami sagladi. Miimkiin oldugunca az ve 6z ciimleler
kurarak arzumu dile getirdim. $6valye, bir an tereddiit ederek
distinceli dugtinceli bana bakti. Kim oldugumu tahmin ettigini
ama tam olarak emin olamadifini gérebiliyordum. Cok geg-
meden tim sgiphelerinin ortadan kalktifina emindim. Fakat
birlikte ge¢irdigimiz tiim siire boyunca bu konuda tek kelime
dahi etmedi. Benim gizli kalmasini ya da en azindan fark edil-
memesini umdugumu digindigi agiktr.

“Yaver ile s6valye arkadas olmalidir,” dedj; “el sikigahm o za-
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man.” Uzattify, zirhla kapli o kocaman sa§ elini igtenlikle ve
tiim gicimle siktim. Tek bir kelime daha etmedik. $6valyenin
verdigi bir isaretle ati, tekrardan yavag yavag yiriimeye baglads.
Ben de biraz arkalarindan onlar: takip ettim.

Kisa bir siire yiiriidiikten sonra kiigiik bir kuliibeye vardik.
Bir kadin qiglik ¢ighiga digar: firlads:

“Cocugum! Cocugumu buldunuz mu?”

“Buldum,” diye yanitlad: g6valye, “ancak cocugunuz ciddi bir
sekilde yaralanmig durumda. Geri donerken onu miinzevinin
yaninda birakmak zorunda kaldim. Hala orada ve sanirim ta-
mamen iyilesecek. Gordiigiin gibi, size bir hediye getirdim. Bu
algak bir daha size zarar veremeyecek.” Yaratifin boynundaki
bag ¢6zerek o korkung yiikiini kuliibenin kapisina dogru fir-
latta.

Kadin ormanin icinde ¢oktan gézden kaybolmugtu ancak
kocas yliziinde bir minnet ifadesiyle kapida duruyordu.

“Canavari gémmeniz lazim,” dedi gsovalye. “Bir dakika bile
geg kalsaydim her gey i¢in ¢ok geg olabilirdi. Ama artik kork-
maniza gerek yok. Boyle yaratiklarin bir 6miir boyunca aymi
yerde iki kere ortaya ¢iktif1 ¢cok nadir goriilir.”

“Atinizdan inip dinlenmek istemez misiniz, S6r $6valye?”
dedi kendisini az ¢ok toparlamig olan koyli.

“Memnuniyetle,” dedi ve atindan inerek dizginleri elime
tutusturdu. Dizginlerini ¢itkarmami ve at1 gblgeye gbtiirmemi
soyledi. “Baglamana gerek yok, kagmaz,” diye ekledi.

Emirlerini yerine getirdikten sonra kuliibeye girdigimde
sovalyenin migferini ¢ikararak oturmus, ev sahibiyle icten bir
muhabbete dalmig oldugunu gordiim. A¢ik kapinin 6niinde bir
anhgina durup onu izledigimde beyaz leydinin benim yerime
neden onu tercih ettigini anladim. O giine kadar govalyenin-
kinden daha asil bir yliz gérmemigtim. Yiiziiniin her ¢izgisin-
den sevecenlik fiskirtyordu. Zorlu miicadeleler kargihfinda
kendini kadins: bir kalbin nezaketiyle 6diillendiriyormus gibi
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goruniiyordu. Fakat sohbetlerinde bir anhk bir duraksama oldu
ve sovalye, hayaller alemine dalmus gibi goriindi. Ust dudaginin
o zarif kivrimlar: ortadan kaybolmustu. Dudagi aym1 anda hem
uzamig, hem de sikilmug gibiydi; dudaklarinin ardindaki disle-
rinin simsiki kapali oldugunu anlayabilirdiniz. Yiizii bir anda
sertleserek kararlilagmigti. Yalmzca gozleri, granit bir kayanin
iizerindeki kutsal bir mum gibi yanmaya devam etti.

O anda kadin, kucaginda yarali ¢ocuguyla igeri girdi. Yizd,
en az tagidigs kiiglik yiik kadar solgundu. Sinirsiz bir sevgi ve
imitsiz bir yefkatle kan kaybindan ve korkudan bembeyaz ke-
silmig gocugun yliziini izliyordu.

Sovalye ayaga kalkti. O zamana kadar yalmzca gozlerinde
parildayan 151k, artik tim yliziine yayilmusti. Kiigiigti kollarina
alarak annesinin yardimiyla kiyafetlerini ¢tkardi ve yaralarini in-
celedi. Gozyaglar1 yanaklarindan siziiliyordu. Nazik dokunus-
larla gocugun yaralarini sards, soluk yanaklarini 6ptii ve annesine
geri verdi. Eve dondiigiinde hikayesi, cocugun anne ve babasinin
kederi ve mutlulugundan ibaret olacakti ama benim géziimde,
oli gibi goriinen bir ¢ocugun tizerine egilmis bastan agag1 silahli
bir adamin, belki de annesinden daha nazik bir gekilde giicli el-
leriyle ¢ocugu evirip gevirir ve yaralarini sararken gelik zirhindan
yansiyan yuzi hikayenin asil 6nemli olan kismiydu.

Dinlendikten sonra g6valye, anne ve babasina ¢ocugun ya-
ralarin1 nasil iyilegtirebileceklerine yonelik son birkag tavsiye
verdi ve kalkmak igin izin istedi.

Kiheylan: getirip lizerine binebilmesi igin {izengisini tuttum
ve ardindan ormanin igine dogru onu takip ettim. O korkung
vikiinden kurtulduguna memnun olan at, yalnizca adamin ve
zithinin agirhig altinda hoplaya ziplaya ilerliyor; dort nala kog-
mamas! igin zor zapt ediliyordu. Fakat s6valye, atin adimlarini
bana uydurdu ve bu sekilde bir-iki saat boyunca ilerledikten
sonra sovalye, atindan inerek beni eyere oturmaya zorladi: “$6-

valye ve yaveri her seyi paylagmahdur.”
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Agir zirhina bakmaksizin bariz bir rahathkla, atin {izengi-
sinden tutarak yanimdan yiiridi. Yolumuza devam ederken o
muhabbet etmeye ¢alisiyor, ben ise durumumun el verdigi ka-
dariyla muhabbete katilmaya ¢abaliyordum.

“Oyle ya da boyle,” dedi, “icinde oldugumuz bu Periler
Diyar’nin giizelligini bir kenara birakirsak, burada ¢ok fazla
kotiiliik oldugunu sdylememiz gerek. Burada her goz kamag-
tina gizellige kargihk bir dehget yatiyor. Yiikseklikler ve de-
rinlikler; giizel kadinlar ve korkung canavarlar; asil adamlar
ve zayif karakterli adamlar... Insanlarin yapmasi gereken tek
sey, elinden gelen her geyi daha iyi bir hile getirmek. Sohret
ve bagarinin bile aslinda ¢ok bir degerinin olmadig: konusunda
kendisiyle uzlagmaya varabilir, kendi hatasinin bir sonucu olan
yenilgiyle baga ¢ikabilir, igini sogukkanlilik ve giiglii bir iradeyle
yapabilirlerse bagarili olacaklardir.”

“Ama her zaman bagariya ulagilamaz,” deme ciiretinde bu-
lundum.

“Eylemin kendisi digtiniildiigiinde bagarisiz olabilirler; an-
cak geri déniip baktiginda o giine kadar yaptiklarindan hognut
olacaklardir.”

“Senin icin durumun dyle oldugundan siiphem yok,” diye
diigiindlim; “ama ben...”

Kisa bir sessizlikten sonra konugmamiza devam etmek i¢in
teredditle sordum:

“Seni bulmak i¢in kalene gelen o kiiciik dilenci kizin senden
ne istedigini sorabilir miyim?”

Kisa bir siireliine cevap vermeden yliziime baktiktan sonra
dedi ki:

“Bunu nereden bildigini ¢ok merak ediyorum. Ama senin,
sana bu diyarin ayricaligi olan sorgulanmama hakkini verecek
kadar ilging bir karakterin var. Bense goriindiigii gibi olan bir
adamim ve bana sordugun her seyi elimden geldigince yamtla-

maya hazirim. O kii¢iik dilenci kiz bulundugum salona gelerek
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bana ilging bir hikiye anlatmigti. O kadar garip bir hikdyeydi
ki tam olarak hatirlayamiyorum. Hatirlayabildigim kadariy-
la kigiik kiz, kanat toplamaya gonderilmisti. Ugabilmesi igin
gereken bir ¢ift kanadi bulur bulmaz tlkesine geri dénecegini
soyledi. Ancak nereden geldigine dair higbir bilgi vermemisti.
“Kanatlarini kelebek ve giivelerden dilenerek aldiginy; kim-
den isterse istesin hi¢birinin de onu reddetmedigini ama kendi-
sine uyacak bir ¢ift kanat yapmak icin pek ¢ok kelebek ve giive
kanadina ihtiyaci oldugunu séyledi. O yiizden kelebek bulmak
icin giinler, giive bulmak iginse gecelerce gezinmesi, sonra da
kanatlarin1 almak icin yalvarmas: gerekiyordu. Beni bulmadan
bir giin 6nce, ormanda binlerce muhtesem kelebegin ugugtu-
gu bir yer buldugunu; bu kelebeklerin, omuzlarindakilere tam
uyacak kanatlar: oldugunu soyledi. Kiigiik kiz, bu kanatlardan
istedigi kadarin alabilecegini biliyormus; fakat kelebeklere yal-
varmaya baglar baglamaz kocaman bir yaratik ona dogru gelerek
onu yere firlatmis ve lizerinden gegmis. Ayaga kalktiginda or-
mann bu yaratiklarla dolu oldugunu gormiis. Sinsice gezinen
bu yaratiklarin birbirleriyle hi¢bir alakas: yok gibi goriiniiyor-
mus. K1z ne zaman yalvarmaya baglasa bu yaratiklardan biri ona
dogru gelerek lizerinden ge¢meye devam etmis. En sonunda bu
sagma yaratiklardan o kadar korkar hile gelmis ki ona yardim
edecek birini bulmak igin kagmasi gerekmis ve beni bulmus.
Ona bu seylerin neye benzedigini sordum. Diz ve dirsek gibi
eklem yerleri ve yiizlerinde burun, agiz ve gozleri olmayan, ke-
resteden yapilmig iri adamlara benzediklerini soyledi. Kiigiik
kizin benimle bir tiir oyun oynadigin digiinerek giildiim. O da
kahkahalara bogulsa da hikéyesinin dogru olduguna israr etti.”
“Sadece gelin, Sér, gelin de goériin. Ben sizi gotiirtiriim.’
“Ben de kargima ¢ikabilecek herhangi bir seye hazirhik-
i olmak icin silahlanmi kusandim ve g¢ocugu takip ettim.
Hikayesinden higbir gey anlamasam da ufakligin bir konuda
yardima ihtiyaci oldugunu gérebiliyordum. O 6niimden yiiriir-
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ken ben de onu dikkatle inceledim. Defalarca yere diigiiriiliip
ayaklar altinda ¢ignenmis oldugundan midir bilemiyorum ama
kiyafetleri lime lime olmugtu. Elbisesinin baz: yerlerinden beyaz
teni goriiniiyordu. Ilk bagta kambur oldugunu sanmigtim ancak
yakindan baktigimda, elbisesinin pagavraya dénen kisimlann-
dan (giilme bana) her iki omzunda da miikemmel renklerde bi-
rer gikinti oldugunu gérdiim. Daha da yakindan baktigimdaysa
bu ¢ikintilarin katlanmug kanatlara benzedigini ve bir kelebegin
kanatlarindaki tiiyler gibi bir araya getirilerek mikemmel bir
renk ve ton uyumu olugturan kelebek ve glive kanatlarindan ya-
puldigini gérdiim. Ozellikle kanatlarin, zaman zaman kaldinhp
agilmaya can atiyorlarmig gibi inip kalktigimi gérdiikten sonra
hikayesinin geri kalanina da inanmam kolaylagmistu.

“Iki-ii¢ saat boyunca yiiriidiikten sonra (kiiiik kizin yolunu
nasil buldugunu tahmin bile edemiyorum) ormanda, havanin
kendisinin bile sayisiz goz kamagtiricr kelebegin hareketleriy-
le titrestigi bir agikliga vardik. Kelebeklerin kanatlari, bir tavus
kugunun ugmaya hazirlanan tiylerinde olan o goéz desenlerine
benziyordu. Fakat o kadar farkhi renk tonu ve sekillerdeydiler
ki her kanatta goéze garpan tek sey yalmzca goz desenleriydi.
Cocukcagiz korkuyla karigik bir zafer timsiyla; ‘Iste oradalar,
oradalar! diye bagirdi. Sesinin tonu olmasa, kelebeklerden bah-
settigini digtinebilirdim. Bagka higbir ey gérmiiyordum. Ama
tam o anda, kanatlarinda soluk renkli karman ¢orman golgeler-
le gevrili kocaman mavi g6z bigimleri olan buytik bir kelebek
yanimizdaki bir dalin tzerinde durdu. Kanatlan, firtinali bir
glinde akgsama yakin bulutlarin arasindan goriinen gékytizine
benziyordu. Cocuk hemen miril muiril yalvarmaya bagladi: ‘Ke-
lebek, kelebek, liitfen kanatlarini bana ver,’ dedi ve hemen ardin-
dan yere yigilarak cani yanmug gibi aglamaya bagladi. Kilicimi
gekerek gocugun diigtiigii yere dogru tim giliciimle savurdum.
Bir seye vurdugumu hissettim ve karsimda bir anda, bir insanin
grotesk bir taklidine benzeyen bir yaratik belirdi. Periler Diyan
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gariplikler ve her tiirden sagma seyle dolu ve bu seylerle karg:-
lasan insanlar, her ne kadar kendilerini aptal gibi hissetseler de
onlara gergek varliklar gibi davranmak zorunda. Bu varlik (var-
lik denebilirse tabii), kabaca yontularak insan gériiniimii veril-
meye ¢aligilmig bir kiitiife benziyordu. Cok da iyi bir is ¢ikaril-
mamigts; bagi, viicudu, bacaklar: ve kollar1 olsa da yiizii yoktu,
kol ve bacaklariysa tamamen bi¢imsizdi. Bacaklarindan birini
koparmigtim ancak bacagin geri kalam ve kopan parga, birbi-
rinden bagimsiz olarak ellerinden geldigi kadar hareket etmeye
devam ediyordu. Kilicim higbir ise yaramamigti. Pesinden ko-
sarak kilicimin bir darbesiyle yaratig1 bu sefer dikey olarak ikiye
ayirdim ama yine de insanlar ezip gegmemesi gerektigini 6gre-
tememigtim. Kii¢lik kiz yeniden yalvarmaya baglar baglamaz tig
pargasi da apar topar harekete gecmisti; eger kiiciik kizla ara-
larina girmeseydim zavalli kiz1 bir kez daha ¢igneyip gececekti.
Bagka bir gey yapmam gerektigini anladim. Orman gergekten
de bu yaratiklarla doluysa, her birini kimseye zarar vereme-
yecek kadar kiiciik pargalara ayirmak sonu gelmeyecek bir ig
olurdu. Hem havada ugugan sayisiz kiymik parcasi, kelebeklere
de zarar verebilirdi. Bu yarati bir sekilde etkisiz hile getir-
mek zorundaydim. Kiigtik kiza yine yalvarmasini ve bir sonraki
canavarin nereden geldigini bana gostermesini séyledim. Ama
artik yaratigy kendim goérebiliyordum; daha 6nce nasil da gore-
medim, bilmiyorum. Bu sefer, yaratigin 6niine gegerek ¢ocugu
ezmesine engel oldum. Fakat ben onunla ugrasirken ki¢iik kiz
tekrar yalvarmaya bagladiginda bir tane daha ortaya ¢ikt1 ve agir
zithim; kiiglik kizi, yalnizea bu ikisinin aptalca ve azimli ¢aba-
larindan korumaya izin veriyordu. Fakat tam o anda zihnimde
bir simgek ¢akti. Yaratiklardan birine ¢elme takarak digiirdim
ve bacaklarindan tutarak bag agag cevirip topuklarini bir agaca
dayadim. Hareket edemedigini gérmek keyfimi yerine getir-
misti. Bu sirada zavalli ¢ocuk digerinin altinda kalmigt1 ama bir

daha boéyle bir seyin olmasina izin vermeyecektim. Ne zaman
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bir yaratik ortaya ¢iksa aymi seyi yaptim; yaratiga gelme takarak
bas agaf1 cevirme plani ige yartyordu. Béylece kiigiik dilenci kiz
da, benim goézetimim altinda birkag saat boyunca sorunsuz bir
sekilde kanatlarini toplayabildi.”

“Sonunda kiigiik kiza ne oldu?” diye sordum.

“Onu kaleme gotiirdim. Bana hikéyesini bagtan sona anlatt:
fakat biitiin bu stire boyunca bir gocugun uykusunda sayiklama-
sin1 dinliyormugum gibi hissettim. Hikayesini belirli bir sirayla
anlatiyor gibi goriinse de zihnimde bu pargalar: bir araya geti-
remiyordum. Karim...”

Sovalye, climlesini yarida birakarak sustu. Ben de sohbete
devam etmek igin 1srar etmedim.

Boylece birkag giin boyunca, geceleri bulabildigimiz bir si-
ginakta ya da daha iyi bir segenegimiz olmadiginda ormandaki
bir agacin altinda dinlenerek yolculugumuzu siirdiirdik.

Giin gegtikge s6valyeye olan sevgim artiyordu. Higbir yave-
rin efendisine benimki kadar biiyiik bir ilgi ve mutlulukla hiz-
met ettigini sanmiyorum. Atiyla ilgileniyor, zirhin1 temizliyor,
gerekli oldugunda zanaata olan becerim sayesinde zirhin ta-
mir ediyor, her ihtiyacim yerine getiriyordum. Kargihiginda ona
duydugum sevgi bana yetiyordu.

“Bu adam gergek bir adam,” diye diigiiniiyordum. “O benim
olmak istedigim her geyin viicut bulmus hili. Ben de ona hizmet
edecek, onu taparcasina sevecegim. Kendim asil biri olamaya-
caksam, ben de onun asaletinin bir hizmetkér1 olurum.” O da
buna kargilik olarak bana 6yle bir arkadaglik ve sayg1 gosterdi ki
beni mutlu etmekle kalmady; diinyanin sonu gelene kadar ona
hizmet etsem, karsihifinda aldigim tek sey onun giilimsemesi
ve “Aferin! Cok iyi bir hizmetkardi!” demesi olsa bile hayatimin
bosa gitmis olmayacagini hissettim. Ama onun igin, bir yaverin
siradan gorevlerinden daha kayda deger bir sey yapma istegiyle
yanip tutuguyordum.

Bir 6gleden sonra ormanda ilerlerken, kargimiza insan eliy-
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le yapilmiga benzeyen yollar ¢ikmaya bagladi. Patika tlizerinde
herhangi bir ayak izi gériinmese de ¢evresindeki dallar kesilmis,
agikhiklar olugturulmugtu. Yolumuza devam ettik¢e yakinlarda
insanlarin oldugunun gostergeleri de artmaya devam etti. En
sonunda, geride birakilan koklere bakilirsa kenarlarindaki agac-
lar kesilerek olugturulmus ince uzun bir yola vardik. Biraz ile-
ride her iki tarafimizda da tek bir noktaya dogru ilerleyerek bu
yolla birlesen benzer yollarin oldugunu fark etmistik. Bu diger
yollarda bazi belli belirsiz siluetlerin, bizim gibi yollarin bulug-
tugu yere dogru ilerledigini goriiyorduk. Patika nihayet bizi, dip
dibe biiyiiyen ve birbiriyle i¢ ice ge¢mis dallarinin bir duvar gibi
ardindakileri gizledigi porsuk agaglarindan bir duvara getirdi.
Duvarda kapiya benzer bir agiklik kesilmis ve duvarin tama-
my, pliriizsiiz ve dimdik yiikselecek sekilde kirpilmigti. Sévalye
atindan inerek benim atiyla ilgilenmemi bekledi. Isim bittigin-
de birlikte kapidan gegerek igeri girdik.

Igerisi, az 6nce arasindan gectigimiz porsuk agaclarindan
olugan dort duvarla kapatilmig, agagsiz, genis bir alandi. Agac-
lar goge dogru yiikseliyor, yalnizca en tepeye yaklagtiklarinda
birbirlerinden ayriliyorlardi. Agaglarin tepeleri duvar boyun-
ca, koni geklinde mazgall: siperlerden bir sira olugturuyordu.
Agaglanin ortasindaki alan, upuzun bir dikdértgen bigimin-
deydi. Uzun kenarlar: boyunca beyaz clippeler giymis i sira
adam sessiz ve ciddi bir sekilde duruyordu. Her birinin yaninda
birer kili¢ bulunsa da kostiim ve duruslariyla bir askerden ¢ok
din adamina benziyorlardi. Biraz iceri dogru ilerlendiginde, bu
kargiliklh siralarin arasinda kalan alansa bayrama gidecek gibi
giyinmis kadin, erkek ve ¢ocuklarla doluydu. Herkes alanin di-
ger ucundaki bir noktaya bakiyordu. Beyaz ciippeli adamlardan
olugsan upuzun siralar, kalabalifin cok 6tesinde, gittikce darali-
yor gibi gériinen uzun bir yol boyunca uzaniyordu. Giines biz
gelmeden 6nce battidy, igerisi de gittikge karardig igin insan-
larin neyi izledigini géremiyorduk. Hava gittikge kararmaya
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devam ediyor; kalabalik da sessizce bekliyordu. Yildizlar ala-
nin Uzerinde parlamaya baslads; gittikge daha da biiyiiyor, daha
da parlaklagiyorlardi. Bir anda esen riizgar agaglarin tepelerini
sallayarak agagtan duvarlarin sik dallariyla yapraklar: arasinda,
biraz miizik biraz da iniltiye benzeyen garip bir ses ¢ikard:. Ya-
mimda duran, rahiplerle ayn: kiyafetleri giymis geng bir kiz ba-
sim1 One egdi. Korkudan beti benzi atmist.

Sovalye bana dogru egilerek fisildadi: “Ne kadar da ciddi bir
merasim! Bir peygamberin sesini duymak i¢in bekliyor olmali-
lar. Orada iyi bir geyler oluyor!”

Fakat ben, efendimin dediklerinden biraz etkilensem de
igimdeki, kot bir geyler ddndiigi hissini Gizerimden atamiyor-
dum. Olacaklan tim dikkatimle izlemeye karar verdim.

Aniden, tapinagin tizerinde bir giineg gibi beliren kocaman
bir y1ldiz her yeri aydinlatti ve ayni1 anda beyazlar giymis adam-
lar garks soylemeye bagladi. Sark, tapinagin gevresini done done
dolagtiktan sonra sona dogru ¢ekilip bizim bulundugumuz di-
ger tarafa dogru yaklagmaya baglamisti. Sarki soyleyenlerden
bazilar1 diizenli araliklarla sustugu, yanlarindakiler de ayn di-
zenle garkiyr séylemeye bagladign igin sarki, ayn1 anda soyle-
yenlerden yalmizca birkag: sustugu i¢in farkina varilamayacak
kadar kiigiik bu degisiklikler sayesinde adim adim ilerliyor gi-
biydi. Sarki kesildi. Beyaz ciippeli adamlardan altisinin kalaba-
ligin ortasina dogru yiiriiyerek beyaz clippesinin altina ihtigamls
kiyafetler giyerek bagina gigeklerden bir tag takmug bir gencin
gevresini sardigini gordiim. Pir dikkat onlan izliyordum. Kes-
kin gézlerimle onlarin yavag hareketlerini yakindan takip etti-
gim igin agikligin diger ucuna vardiklarinda olanlari daha iyi
gorebiliyordum. Cogu kisiyle kiyaslandiginda goézlerimin ¢ok
daha keskin oldugunu, bu kadar uzaktan bile olsa digerlerinin
goremedigi seyleri gordigimi diginmek i¢in iyi bir sebebim
oldugunu biliyordum. Alanin en uzak kenarinda, ¢evresindeki
rahiplerin lizerinde yiikselen bir platformun iizerinde bir taht
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yer aliyordu. Insanlarin, kiigiik bir rampaya benzeyen egimi
tirmanarak bu platformun iizerine gitkmaya bagladiklarini gor-
dim. Tahtin kendisi de birka¢c basamakla ¢ikilan, kare geklinde
bir tiir kaidenin Uzerine yerlegtirilmigti. Tahta, asagida uzanan
kalabali1 gurur ve gefkat arasi bir tavirla izliyor gibi goériinen,
heybetli bir adam figiirii yerlestirilmigti. Tahtin ayak ucuna
dogru ¢ikarak birka¢ dakika boyunca éniinde diz ¢oktiikten
sonra ayaga kalkan rahipler, tahtin iizerinde durdugu kaidenin
yan tarafina dogru ilerleyerek gencin arkasinda toplandilar ve
iclerinden biri, gencin igeri girmesi i¢in kaidede yer alan bir
kapiy1 agti. Gencin geri ¢ekildigini gordigime yemin edebilir-
dim. Fakat arkasinda toplanan rahipler onu igeri itti ve beyazlar
giymis kalabaliktan bir garki daha yiikseldi. Sarki sona erdigin-
de yedi yeni rahip, merkeze dogru yiiriiyiiglerine bagladi. Onlar
ilerlerken bagimi ¢evirip efendime baktim. Asil yiizii, sayg1 ve
husuyla aydinlanmigti. K6tiilik yapmak onun aklinin ucundan
bile gegmeyecegi icin baskasinin, 6zellikle de boyle ciddi gorii-
niimli bir kalabaligin kotii bir sey yapiyor oldugundan da asla
siphelenmiyordu. Onu asil etkileyen seyin olayin kendisinin
degil, atmosfer olduguna; iizerimizdeki yildizlar, porsuk agac-
larinin karanhk ve yiiksek tepeleri ve goriinmez bir ruh gibi
dallarin arasinda i¢ ¢eken riizgarin gévalyeyi, bu torenlerin her
birinin ardinda; cehaleti anlamasina engel olsa da tevazusunun
ona sOyledigi gizemli bir anlam yattigina inanmaya zorladigina
emindim.

Orada kéti bir geylerin dondigiine gittikge daha da ikna
oluyordum. Efendimin kandirilmasina, onun kadar saf ve asil
birinin, stiphelerim dogruysa rahiplerin siradan takiyelerinden
¢ok daha kot bir sey olan bu torene sayg: duymasina goz yu-
mamazdim. Hatasini anlayip pisman olmasina neden olacak bir
sebep bulmadan 6nce gorlinige ne kadar kanacagini, ne kadar
stire daha yaptiklarini destekleyecegini bilmiyordum. Yeni ka-
fileyi 6ncekinden daha dikkatli bir sekilde izlemeye bagladim.
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Bu sefer eslik ettikleri kisi bir kizd1. Yakindan baktigimda, kizin
geri gekiligini ve kalabaligin onu igeri itigini daha agik ve net bir
sekilde gordiim. Kurbanlara ne oldugunu hig 6grenemesem de
yeterince sey gormiigtiim. Bir sey yapmam gerekiyordu. Egile-
rek yamimda duran geng kizdan beyaz elbisesini 6diing olarak
istedim. Merasimde tam olarak araya karigamasam bile elbise,
en azindan kalabaligin arasindan sorunsuz gegmemi saglayabi-
lirdi. Yiiziinde yar1 eglenen, yan sagkin bir ifadeyle bana bakt;
ciddi olup olmadigimi anlamaya ¢aligiyor gibiydi. Sagkinligina
ragmen elbisesinin digmelerini agarak omuzlarindan kaydir-
mama izin verdi.

Hemen elbiseyi kaptim ve kalabaliin arasinda dizlerimin
tstiine ¢oktiim. Ayaga kalktigimda tapinanlardan biriymis gibi
goriintyordum.

Elbisesini geri getirecegimin teminati olarak kiza savag
baltami vermigtim. Tahtta oturan geyin bir adam olmasi duru-
munda ona ¢iplak ellerimle saldirmak istedigim igin neler olup
bittigini silahsiz bir sekilde kontrol etmek istiyordum. Kalaba-
lik sarki soylemeye devam ederken insanlar: agarak ilerlemeye
devam ettim; rahipler tahta varmadan 6nce platforma ulagmak
istiyordum. Beyazli rahiplerden olugan upuzun yol boyunca, ge-
¢isimi izleyen merakli bakiglarla kargilagsam da kimse tarafin-
dan rahatsiz edilmeden gegmeyi basardim. Sogukkanliligimin,
kimsenin beni engellememesine yardimci oldugunu distind-
yorum. Kaderime karsi kendimi kayitsiz hissediyor, son olup
bitenlerden sonra iyi muamele gérmeyi kesinlikle hak etmedi-
gimi diigtiniiyor, hatta belki de kendimi ¢ok uzun siiredir kan-
dirmig olmamin 6ciind aliyor olmaktan garip bir zevk alyor-
dum. Platforma vardigimda sarki heniiz sona ermigti. Herkes
bana bakiyormus gibi hissediyordum. Tahtin 6éniinde diz ¢ok-
mektense merdivenleri tirmanarak tahtta oturan biiyiik tahta
heykeli tutarak yerinden kaldirmaya ¢aligtim. Fakat yerinden
bile oynamayan heykelin sikica tahta sabitlendigini fark ettim.
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Muhafizlann ilk goku atlatarak ben amacima ulagamadan tize-
rime cullanmasindan korkarak heykeli tim giiciimle ¢ektigim-
de heykel, gliriimii tahtalarin pargalanirken gikardigi sese ben-
zer bir sesle tahttan ayrildi. Heykeli merdivenlerden agag fir-
lattim. Tahtta ¢lirimis bir aga¢ kabuguna benzeyen kocaman
bir delik agilmigti. Deligin epey derine uzandig: belli oluyordu;
fakat deligi daha fazla incelemeye vaktim olmadi. Ben delige
bakarken iginden kurda benzeyen, fakat bir kurdun iki kat1 bo-
yutunda olan bir canavar firlayarak beni, kendisiyle birlikte bag
agag1 merdivenlerden yuvarladi. Diigerken canavar: boynundan
yakalamay1 bagarmigtim. Platformun iizerine distigiimiz an
bogusmaya bagladik. Canavarin bogazini sikan elim ve kalbine
dayadigam dizimle ¢ok ge¢meden tstinligi sagladigimda ka-
labaliktan vahsi bir 6fke, intikam ve yardim ¢1lig1 yiikseldi. Ki-
nindan ¢ekilen kiliclardan ¢ikan ¢eligin 1slig1, havay: lime lime
kesmis gibiydi. Uzerinde diz ¢oktiigiim platforma dogru kosan
yizlerce insanin sesini duydum. Canavarin boynunu daha da
glicli stkmakla yetindim. Yaratigin gozleri yuvalarindan ¢ik-
maya baglamis, diliyse ¢oktan digari sarkmigti. Bu insanlar beni
oldirdikten sonra bile, bu canavar son nefesini vermeden elimi
boynundan ¢ekemeyeceklerini umut ediyordum. Biitiin irade-
mi, glicimii, azmimi canavarin boynunu saran elime yénlendir-
dim. Herhangi bir darbe alip almadigimi hatirlamiyorum. Bir
anda zayif diigtim ve bilincimi kaybettim.
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94, Boliim

“Hirsimiz1 yitirene dek melekler gibi olamayiz.”

—“Thomas Dekker

“Bu perisan Handa, gok az sey var yiyecek,
Biz Mesken’imiz deriz buraya:
Biz Yanigin Baslangici deriz buraya:
Lakin melekler apaydinlik o vaziyetlerinde,
O melekler ki, Yasarlar, ve bilirler Olmak nedir,
Onlar, lisanimizdaki tiim sagmaliklar: gorenlerdir,
Bir seyler konusurlar, bizim kelimelerimizle, onlarin hastalik-
/1 hallerinden, kigiimseyerek
Eger ki biz, aptal mahluklardan biri, dese ki,
Bir ihtiyar 6ldii iste! Onlar da
Diizgiince konusup, haykiririar, Iste bir erkek ¢ocuk dogdu!”
~Abraham Cowley

I "‘ Imiigtiim ve mutluydum. Tabutumda yatiyordum; elle-
'@‘ rim huzurla gégstimiin tizerinde kavusturulmugtu. $6-
\ Y valye ve sevdigim kadin bagucumda agliyordu.
Leydimin gézyaglarn yliziime digti.

“Ah!” dedi g6valye, “bir deli gibi aralarina daldim. Onlar bir
¢irp1 gibi bigtim. Kili¢ darbeleri, dolu gibi tizerime yagiyordu fa-
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kat bana zarar veremediler. Dostuma ulagana kadar yolumu yara
yara ilerlesem de yanina vardigimda her ey igin gok gegti. Ol-
miigtli ama canavar da bogazlamisti. Bedenini oradan gotiirebil-
mek i¢in canavarin bogazindan bir avug pargayr kesmek zorunda
kaldim. Onu geri getirirken bana saldirmaya cesaret edemediler.”

“Onuruyla 6ldi,” dedi leydi.

Ruhum mutlulukla doluydu. Beni ebedi istirahatimle bag baga
biraktilar. Sanki biri serin elini kalbimin {izerine yerlestirerek onu
yatistirmug gibiydi. Ruhum, siddetli bir yagmurdan sonra yagmur
damlalarinin, batmakta olan giinesin son igiklarinin altinda hala
agaclanin tizerinde 1g1i1dadig bir yaz akgami gibiydi. Alacakaran-
lik meltemi esmeye baglamig; yagamun yakici atesi gegip gitmisti.
Oliim diyarimn serin dag havasim icime ¢ektim. Daha énce boy-
le bir huzuru hayal bile etmemigtim. Varhigimdan herhangi bir
sey kaybetmemigtim. Her geyin olebilecegi gercegi, 6lemeyen bir
seyin varhigina isaret eder. Bu sey ya bir tohum 6ldiigiinde oldugu
gibi bagka bir forma biiriinerek yeniden hayata dénmeli, ya da
belki de bilingsel varolugta, tamamen ruhsal bir hayat stiirmelidir.
Tutkularim 6ldiyse bile, kendilerini tutkularimda cisimlendir-
mig, onlara tim goérkemi ve gahaneligini kazandiran canin bag-
lica gizemleri olan ruhlar hala yasiyor; hala saf, ebedi bir ategle
parildiyordu. Diinyevi ortiilerinden kurtulmus, kendilerini isigin
melekleri ilan etmiglerdi. Ah eski bigimlerinden uzakta ne kadar
gizellerdi! Bir siire béyle uzandim ve duragan bir varolug halinde
gibi yasadim. Her seyi icine alsa da higbir seyi geri vermeyen,
derin dustincelere ve ruhsal bilince dalmaktan memnun olan ru-
hum, durgun bir g6l gibiydi.

Cok gegmeden beni mezarima gotiirdiler. Yorulmak nedir
bilmeyen ¢ocuk bembeyaz ¢argaflarinin Gizerine uzands; benim,
tabutumun sert topragin lizerine yerlestirildiginde ve kapagina
dokiilen topragin sesini duydugumda hissettigim huzurdan bile
daha biiyiik bir siikunetle, oyuncaklarinin o gecelik kenara ko-
yulusunu dinliyordu. Topragin sesi mezarin kenarindan, tabutun
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icinden duyuldugu gibi, tok bir tikirt: olarak duyulmuyordu. $6-
valye de, leydim de beni bir mezarlifa gémmeyecek kadar gok
seviyordu; bunun igin onlara minnettarim. Onun yerine beni ka-
lelerinin topraklanina, agaglarin ve ilkbahar vesilesiyle agmig olan
cuha ¢igekleri, ¢an ¢igekleri ve ormandaki diger her seyin arasina
gomdiiler.

Artik koynunda yattiam toprak ana ve dogurdugu her sey,
her istedigimde kullanabilecegim birer beden hiline gelmisti.
Toprak ananin o yiice kalbinin benim kalbime dogru attigini,
kendi hayati, cam ve dogastyla beni besledigini hissediyordum
sanki. Uzerimdeki arkadaglarimin ayak seslerini duydum. Her
ayak sesi kalbime bir heyecan dalgas: génderiyordu. Hizmetgi-
lerin gittigini, fakat s6valye ile leydinin hili mezarimin baginda
oldugunu biliyordum; hala yarali ¢imenlerin altinda yatana dair,
alcak sesle nazik ve gbzyasi dolu kelimeler sarf ediyorlardi. Me-
zarimun kenarindaki biiyiik bir ¢uha ¢igeginin bedenine girerek
¢igegin miitevazi ve glivenilir yiiziinden leydinin yiiziinii izledim.
Onceleri sarkilarla yaptigim gibi, simdi de quhayla kendimi ifa-
de ettigimi, cuhanin s6ylemek istedigim her geyin bir kismini
da olsa soyledigini hissediyordum. Leydinin gozii ¢icege takild:.
Egilerek cicegi kopards, “Ah ne kadar da giizelsin!” dedi ve na-
zikge cicegi Operek gdgsiine dayadi. Bu, leydinin o giine kadar
bana verdigi ilk Spiiciiktii. Fakat ¢ok gegmeden ¢igek solmaya
baglamusty; ¢icegin bedenini terk ettim.

Aksam olmugtu. Giines ufukta gézden kaybolsa da pembemsi
iginlan, hala topragin ¢ok yukarisinda siiziilen yumusactk bir bu-
lutu aydinlatiyordu. Yerimden kalkip buluta dogru uzandim ve
kendimi bulutun tizerine birakarak batan giines manzarasiyla sii-
ziilmeye bagladim. Giinegin batigtyla bulut griye dénse de grilik,
kalbime hi¢ dokunmadi. Artik kargilifinda sevilmeye ihtiyacim ol-
madan sevebiliyordum; kalbim kendi pembeligini i¢inde tagiyordu.
Gegmigin tim izlerini tagtyan solgun yiiziiyle ay, stiziilerek goge
yiikseldi. Yatagimu, hayaletimsi bir solukluga dénistiirdii ve alti-
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mizdaki tiim topraklan, diiglerden bir denizin dibine firlatip atti.
Ama ay, beni izemezdi. Artik birinin ruhuna yaklagmanin en etkili
yolunun sevilmek degil, sevmek oldugunu biliyordum. Iki kigi bir-
birini sevdiginde, mutluluklarini kusursuzlagtiran ve giivence altina
alan gey birbiri tarafindan sevilmek degil, birbirini sevmekti. Askin
seven birine, sevilen kisiyi etkileyen bir gii¢ verdigini, sevilenin se-
venden haberi olmasa bile bu giiciin, bu iki varli manevi olarak
birbirine yaklagtirdigini biliyordum. Bu giigten herhangi bir kotii-
liikk gelemezdi. Bencilligin araya girdigi yerde ask ortadan kaybolur,
asktan dogan giic de 6liirdi. Her geye ragmen, tiim agklar bir giin
kargiligim bulacaktir. Gergekten 41k olan herkes bir giin sevgilile-
rinin gozlerinin icine bakip kendilerini gorecek ve siikredecektir.
Bu da Oliimiin o yiice aleminde miimkiindiir. “Ah dostlarim,” diye
diistindiim, “sizinle o kadar iyi ilgilenecegim, size o kadar iyi hiz-
met edecek ve sevgimle dyle pesinizde olacagim ki...”

Ugan savag arabam, beni biiylik bir sehrin iizerine getirdi.
Sehrin ciliz ve tekdiize sesleri buhar olup havaya kangiyordu. Bir
ses nasil bu kadar dingin olabilirdi? “Ka¢ umutsuzluk ¢iglig, kag
cinnet feryadi bu karmagay: yaratiyor?” diye diistindiim. “Ben bir
gn ¢evrelerindeki sakinlikte dineceklerini, umutsuzlugun son-
suz umuda doniigecegini, orada imkénsiz goriinenlerin burada
kanun oldugunu bilerek burada sonsuz huzurun ortasinda siizii-
liirken onlar biitiin bunlardan ne kadar da uzak gériiniiyorlar!

“Ah solgun yiizli kadinlar, mahzun kagh adamlar, unutulmug
cocuklar! Yapayalniz kaldigimz: diigtindiigliniizde ben size hiz-
met edecek, karanlikta sizi kollarima alacak, ylireginizi umut-
larimla dolduracagim! Cok yakinda tiim duyularim geri geldi-
ginde, ben de bu yeni hayatima alistigimda sevgimin iyilestirici
glctiyle birlikte yaninizda olacagim.”

Bu diigiince aklimdan geger ge¢cmez icimden bir s1z1 ve kor-
kung bir titreme gecti. Oliim d6segindeymisim gibi kivrandim ve
bir kez daha, daha kisith, daha bedensel ve daha diinyevi hayata

geri dondim.
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25. Bolim

—

“Hayatimiz bir diis degil; ancak dyle olmal, ve belki de

olur.”

—Novalis

“Stirekli anamin evinin kapisina variyor, yere
Vuruyorum bastonumla hem de kag kere:
‘Anacigim’ diyorum ‘ne olur beni igeri al.”
—Geoffrey Chaucer,
Canterbury Hikdyeleri, “Afnameci’'nin Hikéyesi™

utlulugun en ist noktas: sayilabilecek bir durum-
% dan sonra, kendimi tekrar ¢cevremi sararak beni igi-

ne alan golgelerin diinyasinda buldugumda aklim-
dan gegen ilk sey, golgemin tekrar beni bulmus ve igkencemin
bir kere daha bagladig: korkusuydu. Mutlulugum bir anda tepe-
taklak olmustu. O anda iginde oldugum diinya, 6lmeden 6nce
olimiin nasil bir sey oldugunu disiindiigiimiizde hayalimizde
canlanan gseye daha ¢ok benziyordu. Her seye ragmen, daha
once yabancist oldugum, sogukkanlihigimi korumami saglayan

bir tahammiil giiciiyle doldugumu hissettim. Gergegi séylemek

*  Ceviren: Nazmi Agil
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gerekirse; biitiin o aklimdan gegen geyleri diigtinebilmis olmak
bile kelimelere dokiilemeyecek bir keyifti. Bir saatlik huzur, bir
omiir stirecek kiyameti katlanmaya deger kilmugts.

Kendimi giindogumundan hemen 6nce, agik havada uzanir-
ken bulmugtum. Uzerimde, giinesi bekleyen yaz cenneti yiikse-
liyordu. Bulutlar ¢oktan uzaklardan gelen gilinesi gormiisti; her
bir ¢iy damlas: da ¢ok gegmeden giinesin varligiyla onurlandi-
rilacakti.

Birkag dakika kipirdamadan yattiktan sonra yavagca ayaga
kalkarak g¢evreme bakindim. Kii¢iik bir tepenin zirvesindey-
dim. Asagida bir vadi uzaniyor; siradaglar, bulundugu taraftaki
manzaray1 gizliyordu. O anda, ayaklarimdan baglayarak, vadi
boyunca kargimdaki daglara kadar uzanan gélgeyi fark ettim.
Dehsete diigmiistiim! Uzun ve genis, karanlik ve giicli golgem
bir kere daha beni takip ediyordu. Umutsuzlukla arkama dén-
diim ki ne géreyim! Giines, dogudaki tepelerin ardindan baginu
cikarmugty; yerdeki golgemse yalnizea giines iginlarinin dokun-
madif1 yerde uzaniyordu. Mutluluktan dans ettim; gérdigim
golge, giinesin altinda yiiriiyen herkesi takip eden, siradan bir
golgeden bagka bir sey degildi. Giines yiikseldik¢e golgemin
bag1, kargidaki tepenin yamacina dogru gittikce alcalarak vadiyi
gecti ve ayaklarima dogru siiriinerek ilerledi.

Artik korkmam i¢in bir sebep kalmadigindan g¢evremdeki
topraklar1 inceledim. Nerede oldugumu gayet iyi biliyordum.
Agagidaki vadide cocuklugumu gegirdigim kale ve araziler uza-
miyordu. Aceleyle eve dogru yol aldim. Kiz kardeglerim beni
tarif edilemeyecek bir sevingle kargiladilar. Ancak bende bir de-
gisiklik oldugunu fark etmis olmalilar ki biraz korku, biraz da
saygidan, sevingleri mesafeliydi. Meraktan deliye dénmiglerdi.
Ortadan kayboldugum giiniin sabahinda, odamin zeminini su
bastigim gormiislerdi. Acayip ve neredeyse higbir seyi gegirme-
yen bir sis, biitiin giin kalenin ve topraklarimizin tizerinde asih

kalmigt. Yalmzca yirmi bir giin nce kayboldugumu séylediler.
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Oysa ki bana aradan yirmi bir y1l gegmig gibi gelmigti. Yeni ha-
yatima heniiz tam olarak alisamamigtim. Geceleri bir kez daha
kendi yatagimda uzamirken ertesi sabah uyandigimda kendimi
Periler Diyar’'min gizemli bir késesinde bulup bulmayacagim-
dan emin olamiyordum. Siirekli tedirgin edici riiyalar goriiyor;
yalmizca uyandigimda kendi evimde oldugumdan emin olabi-
liyordum.

Zihnimin yatigmasi ¢ok uzun stirmedi ve Periler Diyari’'nda
bagimdan gegenlerden ders aldigimi umarak yeni pozisyonu-
mun gerektirdigi gorevlerime bagladim. Oradaki maceralarim-
dan 6grendiklerim, burada giinliik hayatta isime yarayacak miy-
d1? Asil sorulmasi gereken soru buydu. Yoksa Periler Diyari’'nin
deneyimleriyle aym1 dogrultuda ilerleyen fani diinyaya ait her
seyl bagtan yapmam, her geyi yeniden 6grenmem mi gerekiyor-
du? Heniiz bu sorulara verecek bir yanitim yoktu. Ama korku-
yordum.

Hailid bazen kendimi golgemin glinese gére dogru agida
diigiip dismedigini gérmek i¢in endigeyle etrafima bakinirken
buluyorum. Bugiine kadar yanhs y6ne digtigini gérmedim.
Diinya tzerindeki goélgem, benim kadar yagamis ¢ogu insanin
golgesinden daha biiyiik degil. Ancak zaman zaman diger in-
sanlara yardim etmek hatta daha énce yaptigim hatalar: dii-
zeltmek iizere diinyaya gonderilmis bir hayalet olduguma dair
garip bir hisse kapiliyorum.

Umarim diinya, en azindan karanhigimin diismedigi yerleri,
benim i¢in biraz daha parlak bir yer olur...

Idealimi bulmak igin yola koyulan ben, gdlgemi kaybettigi-
me sevinerek geri donmistim.

Periler Diyari’'ndaki 6limiimden sonra yagadigim o mutlu-
luk duygusunu tekrar yagama umudu erisilmez goriindiigiinde,
stk sik kultibedeki o bilge kadini ve hakkimda bana agiklayama-

yaca@ kadar iyi bir ey bildigine dair sdylediklerini diigiintiriim.
Ne zaman aci ¢eksem ya da hayatimda bir seyler yolunda git-
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mese, kendimi yash kadinin kuliibesini yalmzca bir siirelifine
terk etmisim de ¢ok gegmeden vizyonun i¢inden ¢ikarak tekrar
kuliibeye dénecekmis gibi hissederim. Béyle durumlarda bazen
kendimi, o gizemli kirmizi semboli ararken, bir kapidan gi-
rip onun o bilge anaghgiyla yatigtirilmay: umarken buluyorum.
Ardindan kendimi avutuyorum: “Dehset kapisindan gegtim ve
kendimi i¢inde buldugum bu diinyadan geri dénebilmenin tek
yoluysa mezarimdan gegiyor. Kirmizi1 sembol mezarimin tize-
rinde. Bir giin o sembolii bulacak, mutlu olacagim.”

Hikéyemi, birka¢ giin 6nce bagimdan gegen bir olay: anla-
tarak bitirecegim. Iscilerimle birlikteydim; onlar 6glen vakti,
islerine ara verdiklerinde bliyiik ve arazinin kenarindaki ¢ok
yash bir kayin agacinin altina uzanmigtim. Gézlerim kapali bir
sekilde orada yatarken bagimin iistiinde higirdayan yapraklarin
sesini dinlemeye bagladim. Yapraklar ilk bagta yalnizca o bilin-
dik, sozsiiz miiziklerini yapiyorlardi. Fakat ¢ok ge¢meden ses
sanki gekillenerek, yavag yavas kelimelere dontigmeye baglad:.
En sonunda ard1 ardina tekrarlanan, akip giden tinilardan olu-
san kii¢lik bir okyanusta yar1 ¢6ziinmiis bu kelimeleri ayirt ede-
bilmigtim: “Iyi bir sey sana geliyor, geliyor, geliyor, Anodos.” Ses
bana, o dort koge kultibedeki yash kadinin sesini hatirlatmigts.
Gozlerimi agtim ve neredeyse bir anlifina, geng gozleri ile o
kirigik yiiziiniin, kayin agacinin iki yagh dalinin arasindan bana
baktiginm gérdiigime inanacaktim. Fakat daha dikkatli bakti-
gimda gordigiim tek ey dallar, yapraklar ve aralarindaki minik
bosluklardan sizan sonsuz gokyiziydi. Yine de kaderimde iyi
seylerin oldugunu, buna daima inanacak sadelige ve cesarete
cok kisi sahip olmasa da gelecegin her zaman iyi seyler geti-
recegini biliyordum. Kétii dedigimiz ey, kisinin o anki duru-
munda en iyi oldugu zannedilebilen tek ve en iyi seydir. Efveda.

SON
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