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Fang Fang, Caddas Cin edebiyatinin en basarili isimlerindendir.
1955 yilinda Nanjing’de dogdu. Ailesinin, o iki yasindayken Wuhan’a
tasinmasinin ardindan orada biyudi, hayatinin gogunu orada gegir-
di. Mao Gin'inden Kiltiir Devrimi'ne kadar pek ¢ok siyasi olaya sahit
olan Fang Fang, Wuhan Universitesi’'nin Cin Edebiyati blimiinden
mezun oldu. Yazdig: romanlar ve kisa hikayeler biyiik 6vgi topladi,
Lu Xun Edebiyat Odili de dahil olmak lzere sayisiz édil kazan-
di. Wuhan Giinligd, Turkgeye kazandirilan ilk eseridir. Yazar, halen
Wuhan'da yasamaktadir.

Sezen Kiraz, 1991 yilinda Sivas'ta dogdu. Sivas Giiltepe Anadolu
Lisesi'nden mezun olduktan sonra, lisans egitimine Hacettepe Uni-
versitesi Fransizca Miitercim Tercimanlik béliminde devam etti.
Yine ayni Universitenin Amerikan Kultiri ve Edebiyati béliminde
lisans egitimi aldi. Martin Eden, Vahgetin Cagrisi, Deniz Kurdu,
Frankenstein, Dorian Gray'’in Portresi gibi diinya edebiyatinin dnemli
eserlerinin yani sira gesitli makale ve deneme yazilari ile kurgu digi
kitaplar gevirdi. Halen Ingilizceden Tiirkgeye geviri yapmaya devam
etmektedir.
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Bilgi Yayinevi olarak Wuhan Giinliigii’'nii yayimlamaya karar
verdigimizde Fang Fang, giinliigii yazmay siirdiirityordu. Biz
diinyada biiyiik ilgi ceken bu giinliigii bir an dnce okurlarimi-
za ulagtirabilmek icin yazarin onayiyla giinliigiin 25 Ocaktan 5
Marta kadar olan boliimiinii yayimlamaya karar verdik. Bu bo-
liim Wuhan’daki salginin en kritik d6nemini kapsamaktadar.
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TURKCE CEVIRIYE ONSOZ

Sosyal medyay aktif olarak kullanan ve diinyanin seyrini goz
ucuyla da olsa takip eden her kullanici, ocak ayinin ortasindan iti-
baren Cin’'de bas gosteren yeni ve bilinmeyen bir salgin hastaliga
dair haberlere mukakkak rastlamigtir. Salginin baslangi¢ noktasi
olan Huanan Deniz Uriinleri Pazar’nin, sokak ortasinda aniden
yere yigilan insanlarin, Wuhan'a intikal ettigi soylenen askeri arag-
larin ve digaridaki insanlar tarafindan hastaligi bulagtirmamalari
icin kapilar1 ve pencereleri miihiirlenerek evlerinde kendi kader-
lerine terk edilen enfekte olmus insanlarin videolar, icimizde yeni
bir bilinmezin dehsetini dogururken, bir yandan da “internette
goriilen her seye de inanmamak lazim” siipheciligiyle olanlar: ¢ok
da ciddiye almamamiza sebep oldu. Ustelik biitiin bunlar bizim
¢ok uzagimizda yasaniyordu, diinyanin bir ucunda bag gosteren ve
ne oldugu belli olmayan bir viriis, bizi nasil etkileyebilirdi ki? Hem
bir uzman grubu Wuhan'a gitmis, viriisiin “insandan insana bu-
lasmadigin1” ve “tamamen kontrol edilebilir ve 6nlenebilir” oldu-
gunu ilan etmisti. Bizim televizyonlarimizda da bunun mevsimlik
gripten farkli olmadigy, diger salginlarla kiyaslanamayacagi, hem
de dogdugumuz topragin bize verdigi kimligin, bu tiir hastaliklara
kars1 “genlerimizde” bir kalkan gorevi yarattig1 yine “uzmanlar”
tarafindan ilan edilmemis miydi?

Bu satirlarin yazildig: sirada yeni koronaviriis, sonraki adiy-
la COVID-19 salgininin 6nce dokuz milyon Wuhanlinin ve Cin
halkinin, ardindan akil almaz bir hizla diinya nifusunun geri ka-
laninin hayatini, yasadigimiz yiizyilda emsalini gérmedigimiz bir
sekilde temelinden sarsacak sekilde yayilmaya baglamasinin iize-
rinden tam bes ay gecti. Geri doniip baktigimizda salginin seyri
ve nasil sonuglanabilecegi konusunda bir perspektif edinebilme-
miz heniiz miimkiin degil fakat insanlik olarak ortak hissiyatimiz,
aniden yuvarlandigimiz bu bilinmezligin ortasinda karanlig yok-
layarak ilerleme hissinin verdigi ¢aresizlik olmali. Birbirimizden
zorunlu olarak hi¢ bu kadar uzak kalmamis, giindelik hayatimizin
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boylesine bir felce ugradigina hig sahit olmamistik. Sosyal dogamiz
geregi acilarimiz1 da sevgilerimizi de paylagmak icin birbirimize
ihtiya¢ duyarken, sevdiklerimizi bir bagimiza gémmek zorunda
kalmamuigtik. Biitiin bunlarin sebebi ise ne yazik ki ufak bir viriis
degil, aym zamanda tiim diinya devletlerinin o viriise karsi1 6nlem
almakta ge¢ kalmasi, halklarini yar1 yolda birakmig olmasiydi.
Salginin baglangi¢ noktasi olan Wuhan'da, en bagindan itiba-
ren her seye tanik olan Fang Fang’in, Cin sosyal medya platformu
olan Sina Weibo'da taniklik ettiklerini ve kisisel goriislerini pay-
lasgtig1 gonderilerden olusan Wuhan Giinliigii, yazar igin kisisel
bir kayit olusturma ve duygularini ifade etme araci olmakla kal-
mami§, ayni zamanda tarihe diisiilen bir not niteligi de tagimigtir.
Yeni koronaviriisiin yarattig1 yikimin istatistiksel boyutunun 6te-
sine gecerek isin insani boyutunu, o rakamlarin ardindaki insan-
larin hayatlarindan kesitler vererek okurlarina tiim ¢iplakligiyla
aktarmigtir. Yazilmaya bagladiktan kisa bir siire sonra internette
bityiik bir takipgi kitlesi toplayan Wuhan Giinliigii, aym zaman-
da radikal goriisliilerin tepkisini de ¢ekmis, zaman zaman sosyal
medya platformlar: tarafindan sansiirlenmistir fakat Fang Fang,
geri adim atmadan aldig: tiim tehditleri birer birer agiklayip s6z-
lerinin arkasinda durdugunu her seferinde ifade etmistir. Herke-
sin bilinmezligin caresizligi icinde kayboldugu bu dénemde Fang
Fang, Wuhan halkinin sesi olmaktan hi¢ vazge¢memistir.
Giinliigiin yazilmaya baglamasinin iizerinden bir ay ge¢mis-
ken, diinyanin geri kalanina nazaran daha ge¢ Tiirkiye'ye ulasan
bu salginin ilk vakasi ilan edilip salgin kontrol 6nlemleri alinmaya
heniiz baglamisken Wuhan Giinliigii'niin Tirkceye aktarilma se-
riiveni baglad1. Birbirinin aynisi giinler, dort duvar arasinda ardi
ardina gegmeye ve bir seylerin normallesmeye basladiginin ha-
berinin verilmesini umarak bir yandan haberleri, sosyal medyada
seslerini duyurmaya ¢alisgan salgin kurbanlarinin aktardiklarin
takip ettigim sirada, diinyanin diger bir ucunda ayni seyleri yasa-
yip goren, ayni seylere ofkelenen ve iiziilen, ayni umut kirintila-
rinda teselli bulan bir yazarin ciimlelerini onunla neredeyse esza-
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manh olarak Tiirkgeye aktarmak benim igin emsalsiz bir deneyim
oldu. Bu eszamanlilik hissi ayni1 zamanda Fang Fang'in sozlerinin
ve duygularinin yalnmizca Cin’le sinirli olmadiginin, diinyanin geri
kalaninda evlerine kapanmis bekleyen kim varsa herkesten bir
kargilik bulabilecek seyler oldugunun da kanitidir.

Bugiin Tiirkiye, yavas yavas normallesme siireci i¢in gerek-
li adimlar1 atmaya baglads, heniiz vaka sayilarinda gozle goriilir
bir diisiis goriilmese bile. Salginin bu noktadan sonra diinyada
oldugu gibi kendi iilkemizde de nasil seyredecegi konusu ise be-
lirsizligini korumakta. Fakat hepimiz sunu biliyoruz ki, bu salgin
hi¢birimizi ayirmadan, hangi statiiden, hangi inanistan, hangi
milliyetten olursak olalim, hepimizin ortak diismanidir. Onu nasil
yenecegimiz ise bunun bilincine vararak ortak bir bilingle hareket
etmemize baghdur.

Bu salgin siirecinde en ¢ok miitesekkir olmamiz gerekenler,
elbette yorulmak bilmeden galismaya devam eden, salginin 6n saf-
larinda miicadelelerini siirdiiren, insanlig1 korumak ugruna canla-
r1 pahasina savagan saglik ¢alisanlaridir. Ayrica evlerine kapanma
sans1 olanlarimizin haricinde, her giin canini ortaya koyarak isine
gidip gelmeye devam eden tiim hizmet sektorii ¢alisanlar: da tak-
dirimizi hak ediyor. Onlarin hakkin ise yalnizca bu savasta ihti-
yag duyduklari tiim koruyucu saghk ekipmanlarini ve gereken tiim
destegi onlara saglayarak verebiliriz. Bu geviriyi, salgin siirecinde
aramizdan koparilan tiim saghk ¢alisanlarina, hizmet sektorii ¢a-
lisanlarina ve salginin tiim kurbanlarina adiyorum.

Sezen Kiraz
Mayis 2020, Ankara
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Viriis Insanhigin Ortak Diigmanidir

Ilk giinliik kaydim1 yazmak igin Sina Weibo hesabima gir-
digimde ne pes pese elli dokuz kayit daha yazacagimi, ne de
her gece ayakta kalip bir sonraki béliimii bekleyen on milyon
okurum olacagini hayal edebilirdim. Cok sayida insan bana yal-
nizca giiniin kaydini okuduktan sonra uyuyabildiklerini soyle-
di. Ayrica giinliikk kayitlarimin derlemesinin bir kitap haline
getirilecegini ve yurtdisinda bu kadar ¢abuk yayimlanacagim
da hayal edemezdim.

Giinligiimiin son bolimiinii tamamladiktan hemen son-
ra hiikiimet tesadiifen 8 Nisan 2020’de Wuhan sehrinin tekrar
acilacagini ilan etti.

Wuhan toplam yetmis alt1 giin boyunca kilit altinda kald.
8 Nisan, ayn1 zamanda ABD’deki web sitelerinin Wuhan Giin-
liigi'niin Ingilizce baskisi igin 6n satig bilgilerini girdigi tarih
oldu.

Her sey bir riiya gibi goriiniiyordu; sanki tanrinin eli ses-

sizce her seyi perde arkasindan yonetiyordu.

I

20 Ocaktan itibaren Cin bulasici hastalik uzmanm Dr.
Zhong Nanshan, yeni koronaviriisiin insandan insana bulagma
yoluyla yayildigini agikladi ve on dért saghk calisaninin enfekte
oldugu haberi ortaya ¢ikty, ilk tepkim soka girmek olmustu an-
cak bu daha sonra 6fkeye doniistii. Bu yeni bilgiler, daha 6nce
gordiiklerimiz ve duyduklarimizla tamamen ¢elisiyordu. Res-
mi medya kaynaklar1 bize siirekli olarak bu viriisiin “insanlar
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arasinda bulasici olmadigini, kontrol edilebilir ve 6nlenebilir
oldugunu” séyliiyordu, bu sirada bunun aslinda bir bagka SARS
oldugunu belirten bagka dedikodular da dolagiyordu.

Viriisiin yaklagik kulugka siiresinin on doért giin civarinda
oldugunu 6grendikten sonra enfekte olma riskimin olup olma-
digin1 gérmek igin sakince 6nceki iki hafta kimlerle temas kur-
dugumun listesini yaptim. Isin korkutucu yani, bu siire iginde
hasta igarkadaglarimi ziyaret etmek igin ii¢ kere hastaneye git-
tigimi fark etmemdi. Bu ziyaretlerden birinde maske takmigtim
fakat ikisinde takmamistim. 7 Ocakta bir arkadagimin partisine
katildim ve sonrasinda ailemle yemege ¢iktim. 16 Ocakta bir
tamirci yeni bir 1sitic1 takmak i¢in evime geldi. Ayin 19’unda
yegenim Singapur'dan Wuhan’a ziyarete gelmisti, bu yiizden
biiyiik abim ve esi, ortanca abim ve esiyle birlikte hepimizi ye-
mege ¢ikardl. Neyse ki o zamanlar SARS dedikodular:1 ¢oktan
etrafta dolaniyordu, bu yiizden disar1 ¢iktigim her seferde yiiz
maskesi takmaya dikkat etmistim.

Meslegim ve normal programima gore bu kadar kisa bir
zaman diliminde bu kadar ¢ok disari ¢ikmak aslinda benim i¢in
alisildik bir sey degil. Sanirim bu dénemde disar1 daha ¢ok ¢ik-
mamin sebebi bunun Cin Yeni Yili'nin hemen 6ncesinde insan-
larin bolca parti verip kutlamalar igin bir araya geldikleri bir
doénem olmasiydi. Her seyi hesapladiktan sonra bu dénemde
kesin olarak enfekte olup olmadigimi séylemek ¢ok zordu. Ya-
pabilecegim tek sey iki haftalik siiregte geriye doniip giin giin
sayarak enfeksiyon riskini elemeyi denemekti. Bu dénemde ol-
duk¢a moralim bozuktu.

Kizim 22 Ocakta, karantinanin ilan edilmesinden bir gece
once Japonya'dan déndii. O gece 22.00'de onu havaalanindah
almaya gittim. O saate kadar sokakta neredeyse hi¢ ara¢ ya da
yaya kalmamisti. Havaalanina vardigimda digarida birilerinin
kendisini almasini bekleyen neredeyse herkes maske takiyor-
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du, sikic1 bir hava vardi, herkes son derece stresli goriiniiyordu.
Normalde orada gérdiigiiniiz samatadan, sohbetlerden ve gii-
liissmelerden eser yoktu. O birkag giin Wuhan'da panik ve korku
zirveye ulagmigti. Disar1 ¢ikmadan hemen 6nce bir arkadagima
internetten bir mesaj gonderdim, ona aklima diisen eski bir gi-
irden bir dizeyi soyledim: “Yishuiden bir esinti gelirken isligim
¢alar riizgar” Ugag rotar yaptig icin kizim 23.00 olana kadar
terminalden ¢ikmadu.

Eski esim sonraki hafta kizimla yemege ¢ikti. Ardindan,
kizimi karsilamamdan sadece birkag giin sonra eski esim beni
arayip cigerlerinde bir sorun oldugunu séyledi. Aniden teyak-
kuza gectim; eger o yeni koronaviriisle enfekte olduysa kizimin
da enfekte olma olasilig1 vardi. Kizima bunu séyledim ve disar1
¢ikmadan 6nce en az bir hafta evinde kendini karantinaya al-
masinin daha iyiolacagina karar verdik. Bu, Cin Yeni Yili'n1 be-
raber geciremeyecegimiz anlamina geliyordu. Ona yiyecek bir
seyler gotiirecegimi sdyledim (yurtdisinda tatilde oldugu igin
evinde taze yiyecek yoktu). Ikimiz de arabada maske taktik ve
kizim bana seyahatlerini anlatmaya genellikle hevesli olsa da
yol boyunca Japonya hakkinda neredeyse tek kelime etmedi.
Eve gidene kadar ikimiz de sessizdik. Tiim sehre niifuz eden
endise ve stres bize de arabada eslik ediyordu.

Kizimi evine biraktiktan sonra evime donerken benzin al-
mak icin durmam gerekti. Gece 01.00 olana kadar eve vara-
madim. Varir varmaz bilgisayarimi a¢tim ve aninda haberler-
de karantinanin yakinda uygulanacagini gordiim. Birkag kisi
sehrin kapatilmasini 6nerse de “Wuhan kadar biiyiik bir sehri
kapatmayi nasil basarabilirsiniz ki?” diye diisiindiigiimii hatir-
liyorum. Bu yiizden emir geldiginde bunu hi¢ beklemiyordum.
Karantina emri, yayilmakta olan bu bulasici hastaligin ¢oktan
son derece ciddi bir noktaya vardigin1 anlamami da sagladu.
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Ertesi giin maske ve gida almak igin digar: ¢iktim. Sokaklar
¢ok sessizdi. Wuhan'in sokaklarini1 béylesine bombos ve 1ss1z
halde gordiigiimii hi¢ sanmiyorum. Terk edilmis sokaklar: gor-
mek beni ¢ok iizdii, kalbim bir bagina kalmig caddeler kadar
bostu sanki. Bu, 6mriimde daha 6nce hi¢ yagamadigim bir histi.
Sehrimin kaderinin belirsizligi hissi, benim ya da aile iiyeleri-
min enfekte olup olmadig1 konusundaki belirsizlik hissi ve ge-
lecek hakkindaki diger tiim belirsizlikler... Hepsi beni tuhaf bir
karmasa ve endise duygusu i¢inde birakmigti.

Sonraki iki giin boyunca maske aramak igin tekrar tekrar
disar1 giktim fakat bog sokaklarda yalnizca sokag siipiiren bir-
kag temizlik is¢isiyle karsilagtim. Digarida ¢ok az yaya oldugu
icin sokaklar pek kirli degildi fakat deliler gibi siipiirmeye de-
vam ediyorlardi. Nedense bu sahne bana tuhaf bir teselli verip
yiregimi hafifletti.

Eve donerken, bu viriisii ilk kez 31 Aralhkta duydugumuza
gore, sonraki yirmi giinde insanlarin bu konuda nasil bu ka-
dar umursamaz davranabildigini diigiindiim durdum. 2003’teki
SARS salginindan ¢oktan dersimizi almis olmaliydik. Bu “ne-
den” sorusunu ayn1 zamanda ¢ok sayida insan da kendisine so-
ruyordu. Neden?

Tamamen diiriist olmak gerekirse sebep kismen ¢ok umur-
samaz olmamizdi, ayrica buna katkida bulunan objektif hayati
meseleler de vardi. Fakat daha da 6nemlisi hiikiimete fazla gii-
veniyor olmamizdi. Hubei bolgesindeki hiikiimet liderlerinin
insan hayatinin tehlikede oldugu boylesine kritik bir olayda
boyle gevsek ve sorumsuz bir tavir takinabileceklerinin imkan-
s1z olduguna inamiyorduk. Ayrica milyonlarca insanin hayatini
etkileyebilecek yeni bir tehdit karsisinda “politik dogruculuk”=
larina ve eski ¢aligma yontemlerine tutunmayacaklarina inani-
yorduk. Ve gercek bir tehdit mevcutken daha sagduyulu ola-
caklarina, daha iyi karar alma kabiliyeti gostereceklerine ina-
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niyorduk. Bu inanca dayanarak WeChat gruplarimdan birine
sOyle bir mesaj bile gonderdim: “Hiikiimet asla bu kadar biiyiik
bir seyi saklamaya cesaret edemez.” Fakat gercekte, islerin neye
evrildigini artik gérmeye baglamisken, bu felaketin bir bolii-
miiniin insan hatasindan kaynaklandigin biliyoruz.

Kotii haberi gizlerken iyi haberi bildirmek, insanlarin ger-
cegi soylemesini onlemek, halkin olaylarin gergek dogasini an-
lamasin1 engellemek ve bireylerin hayatim kiigiimsemek gibi
koklesmis ahsilageldik davramiglar toplumumuza karsi biiyiik
misillemelere, halkimizin tarifsiz yaralar almasina ve hatta biz-
zat o yetkililere karg: feci misillemelere yol agt1 (bir grup iist
diizey Hubei yetkilisi gorevden alindi, ancak ek sorumluluk
tasimasi gereken digerleri gorevde kaldi); biitiin bunlar, sayila-
mayacak kadar ¢ok insam etkiledi ve yeryiiziinde yankilar yara-
tan bir sekilde Wuhan sehrinin yetmis alt1 giin boyunca karan-
tinaya alinmasina sebep oldu. Buna sebep olan kisiler sorumlu
tutulana kadar kesinlikle savagmamiz gerekir.

I

20 Ocaktan itibaren, hizla karantina emrine girerken 6nii-
miizdeki ii¢ giin boyunca Wuhan bir korku ve endise bulutu-
nun pengesine diigecekti. Bir salginin yayilmasini durdurmak
icin milyonlarca niifusu olan bir sehri kapatmak, tarihte benze-
ri goriilmemis bir eylemdi. Karantina emrinin Wuhan’daki her
vatandagin hayatini etkileyecegi kesin oldugu igin, bu kadar
kisa zamanda alinacak oldukga zor bir karar oldugu da kesindi.

Yine de salginin yayilimini geciktirmek i¢in Wuhan sehir
yonetimi disini sikip yapilmasi gereken zor se¢imi yapt1. Bu ay-
rica Wuhan'in binlerce yillik tarihinde benzeri olmayan bir ka-
rardi. Fakat buna salgin esnasinda ne kadar degistigimiz pers-
pektifinden bakilacak olursa, birkag giin ge¢ kalinmig olsa bile
bu agik¢a dogru karardi.
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Karantina emrinin yiiriirliige girmesinden 6nceki ii¢ giin
ve kisitlamalarin uygulanmasindan sonraki ilk iki giiniin top-
lamindaki bes giinliik siire boyunca, Wuhan'daki insanlarin
¢ogu panik halindeydi. Sonsuza dek siirmiis gibi goriinen bes
korkung giindii bu; bu arada viriis hizla kentin her tarafina ya-
yiliyordu ve hiikiimet bile ne yapacagini bilmiyormus gibi go-
riinityordu.

Cin Yeni Yil'nin birinci giinii olan 25 Ocakta insanlar so-
nunda biraz sakinlesmis gibiydi. Haberlerde Cin’in iist diizey
liderlerinin Wuhan’daki salgini yakindan takip ettigi ve $an-
gay’dan gelen ilk tip uzmani ekibinin Wuhan’a vardig: soyle-
niyordu. Bu haberler Wuhan halkini biraz olsun avutmaya ve
insanlarin sakinlesmesine yardimci oldu. Bunun sebebi, Cin'de
bir konu ulusal diizeye tasindig1 zaman herkesin yapilacak ne
varsa yaptiginin ciimle dlem tarafindan bilinmesiydi. O giinden
sonra Wuhan'in panikten deliye donmiis ve kafasi karigik halki
tiim korkularindan kurtulabildi. Ben de giinliigiimii yazmaya o
giin bagladim.

Ancak bu ayni1 zamanda gergek acilarin Wuhan'da bagla-
di1g1 zamandi; koronaviriisle enfekte olan insan sayis1 Cin Yeni
Yili sirasinda patladi. Yerel hastaneler yeni hastalarin artigiyla
bas edemediginden, tiim sistem ¢okiisiin egigine geldi. Biitiin
bunlarin yasandig: Cin Yeni Yili'nin bu dénemi tam olarak ai-
lelerin normalde bayrami kutlamak i¢in bir araya geldigi do-
nemdi; yilin bu zamani genelde negeyle doludur. Ama bunun
yerine diinya donuverdi; sayisiz insan koronaviriis ile enfekte
oldu ve insanlar kendilerini riizgarin ve yagmurun altinda ¢a-
resiz bir sekilde tedavi arayarak sehrin dort bir yanini dolasir-
ken buldu. Karantina uygulandiktan sonra, gehirdeki tiim toplu
tasima yollar1 durduruldu ve Wuhan sakinlerinin ¢ogu kendi
araglar1 olmadigindan, onlar: kabul edebilecek bir yer bulmak
icin bir hastaneden digerine yiiriimek zorunda kaldilar. Duru-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



mun o zavalll hastalar i¢in ne kadar zor oldugunu tarif etmek
giigtiir. Ayn1 zamanda bu donemde yardim i¢in yalvaran has-
talarin videolar: internette ortaya ¢ikmaya basladi; hastaneye
kabul edilmeyi umarak tiim gece hastane diginda sira bekle-
yen insanlarin ve bitkinligin esigindeki doktorlarin videolar: da
vardi. Caresizce aglayip yardim isteyen bu hastalar karsisinda
hepimiz kendimizi tamamen ¢aresiz hissettik. Bunlar aym za-
manda benim igin de en zor giinlerdi. Yapabilecegim tek sey
yazmakti ve bu yiizden yazmaya devam ettim; bu benim psiko-
lojik olarak tek rahatlama yolum oldu.

En zor donemi atlattiktan sonra, Hubei ve Wuhan'daki bir-
kag iist diizey yonetici gorevden alindi, Cin’in dért bir yanin-
dan on dokuz bolge, Hubei'ye yardim saglamak igin tibbi yar-
dim ekipleri gonderdi ve hasta akinini idare etmek igin bir dizi
gecici hastane insa edildi. Sonunda, uygulanan yeni karantina
prosediirleri, isin seyrinin mevcut trajik ve karmasik durum-
dan tamamen uzaklagmasina yardimci oldu. Tiim hastalar dort
gruba ayrildi: Siddetli semptomlar: olan hastalar, kesinlesmis
koronaviriis hastalari, siipheli koronaviriis hastalar: ve kesin-
lesmis hastalarla yakin temasta olanlar. Siddetli semptomlar:
olanlar, koronaviriis hastalarinin tedavisi igin belirlenen ana
hastanelere, hafif semptomlar: olan kesinlegsmis hastalar gegi-
ci hastanelere gonderildi ve tiim siipheli vakalar karantinada
tutulacaklar1 yerel otellere yerlestirildi; yakin temas kuranlar
da oteller ya da okul yurtlar gibi tesislerde karantinaya alinda.
Biitiin bu yontemler hizla uyguland: ve hizh bir sekilde sonug
vermeye bagladi. Hastane sistemine girdikten sonra, hafif va-
kalarin biiyiik ¢ogunlugunda hizla iyilesme goriildii. Giin geg-
tikge, Wuhan'da durumun iyilestigine bizzat tanik olduk. Giin-
ligiimde bunun yavags yavas gerceklesmesini gorebilirsiniz.

Karantinanin erken safhasinda, dokuz milyon insanin
giinliik ihtiyaglarini kargilama zorlugu, kendi ig¢inde organi-
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ze olup giinliik ihtiyaglar1 saglamak icin internet hizmetlerini
kullanarak toplu aligverisler yapan mahalle gruplari tarafindan
halledildi. Daha sonra hiikiimet, tiim topluluklarda yerel halkin
ihtiyaglarini karsilamalari i¢in tiim memurlarini seferber etti.
Wuhan'in dokuz milyon sakini, hiikiimetin tiim talepleriyle is-
birligi yapmak icin hep birlikte ¢alists; onlarin kendilerine ha-
kim olmalar ve sabirlar1 yardimiyla Wuhan bu viriisii kontrol
altina aldy; kolektif fedakarliklar: igin elimizden gelebilecek ne
kadar takdir varsa hepsini hak ediyorlar. Karantinada tam yet-
mis alt1 giin gegirmek insanlar i¢in kolay degildir. Fakat hiikii-
metin sonradan karantinaya harcadig: toplam enerji ve gesitli
diger 6nlemler gercekten de son derece etkin oldu.

Altmisinci giinlitk kaydima geldigimde Wuhan'daki durum
¢oktan tamamen degismisti. Ardindan 8 Nisanda, kapatmanin
yetmis altinci giiniinde, Wuhan resmen tekrar agildi. Bu unu-
tulmaz bir giindii ve karantina emrinin kaldirildig1 anda sehir-
de yaslarla dolmayan g6z kalmamisti.

v

Asla hayal edemeyecegim sey tam da Wuhan’daki korona-
viriis salgini séniimlenmeye baglamigken viriisiin Avrupa’ya ve
Amerika'ya yayilmasiydi. Ciplak gozle goriilmeyen o ufak viriis
damlaciklar ¢abucak diinyaya diz ¢oktiirdii. Tiim diinya, hem
doguda hem batida, koronaviriis sebebiyle korkung iskenceler
cekti.

Busirada iki tarafin politikacilari da, herkesin bu yolda yan-
lis adimlar attig1 gergegiyle yiizlesmeden birbirlerini sugluyor-
lardi. Cin’in ilk bagtaki gevsek tavri ve Bat'nin koronaviriisle sa-
vasta Cin’in deneyimine glivenmeyerek gosterdigi kibir ikisinde
de sayisiz hayatin kaybedilmesine, sayisiz ailenin pargalanmasi-
na ve tiim insanligin agir bir darbe almasina sebep oldu.
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Batili bir muhabir bana sdéyle sormustu: “Cin bu salgin-
dan nasil bir ders ¢ikarmalidir?” Benim cevabim ise su oldu:
“Koronaviriisiin yayilmasi Cin’le sinirhh degildir, bu tiim diin-
yay1 etkilemektedir. Yeni tip koronaviriis yalnizca Cin'e degil,
tiim diinyaya bir ders vermistir. Ders de sudur: Insanligin kendi
kibrinde kaybolmaya devam etmesine miisaade edilmemelidir,
kendimizi artik diinyanin merkezi olarak géremeyiz, artik ye-
nilmez oldugumuza inanamayiz ve artik viriis gibi en ufak sey-
lerin yikici giiciinii hafife alamayiz”

Viriis insanhigin ortak diiymanidir, bu tiim insanlk i¢in bir
derstir. Bu viriisii fethedip kendimizi onun pengesinden kur-
tarmamiz i¢in tek yol, tiim insanhigin isbirligi yapmasidir.

|4

Dort doktor arkadagima ozellikle tesekkiirlerimi sunmak
isterim; gilinliigimii yazdigim siire boyunca bana koronaviriis
hakkinda bilgilerini ve tibbi birikimlerini sundular.

Ug abime yardimlar: ve sevgileri icin tesekkiirler; onlarla
birlikte tiim aileme, bana her zaman destek verdikleri i¢in tesek-
kiir ederim. Insanlar bana internetten saldirmaya bagladiginda
kuzenlerimden biri, “Endigelenme, ailen daima arkanda olacak”
demisti. Bir bagka kuzenim siirekli benimle bilgiler paylasti. Ve
ailemin destegi bu yolculuk boyunca yiiregimi 1sitt1.

Eski tniversite ve lise sinif arkadaslarima tesekkiir edi-
yorum. Onlar da bu siiregte destekleriyle beni ayakta tuttular.
Bana salgin sirasinda toplumumuzda yasananlarla ilgili gesitli
bilgiler gonderdiler ve sendeledigim anlarda beni tekrar nege-
lendirenler onlar oldu. Bir de is arkadaglarim ve komsularim
var, bu giinliigii yazma siireci boyunca giinliik islerde bana yar-
dim ettikleri icin onlara tesekkiir ediyorum.
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Son olarak, kitab: ingilizceye geviren ¢evirmenim Michael
Berry'ye tesekkiir etmek istiyorum. Onun Onerisi olmasaydi,
bu kitab: yurtdiginda yayimlamayi hi¢ diigiinmezdim ve siiphe-
siz bu hi¢ bu kadar hizli bir sekilde gerceklesmezdi.

Bu kitap Wuhan halkina adanmigtir. Bu ayrica sehrin en
karanlik aninda Wuhan'in yardimina kosanlarin kitabidir. Bu
kitabin biitiin gelirleri yiiregini bu sehir igin tehlikeye atan in-
sanlara yardim i¢in bagislanacaktir.

Fang Fang
13 Nisan 2020
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25 Ocak 2020

Teknoloji bazen bulagici bir viriis kadar kotiiciil olabilir.

Weibo hesabimdan herhangi bir sey gonderebilecek mi-
yim, bilmiyorum. Sokaktaki insanlar:1 kaba bir dille taciz eden
bir grup gen¢ milliyetgiyi elestirdikten sonra hesabimin kapa-
tilmasinin iizerinden ¢ok ge¢medi. (Halen goriiglerimin arka-
sindayim: Vatansever olmanin yanhs bir tarafi yok ancak bu,
bir serseri gibi davranmanin bahanesi olmamali. Her sey temel
gorgii kurallarinda bitiyor!) Weibo'nun sahibi olan Sina girke-
tine sikdyette bulunmay1 denedim ancak onlara ulagmanin hig
yolu yok. Bu olaydan sonra Sina beni dyle hayal kirikhigina ug-
ratt1 ki Weibo'yu kullanmay1 tamamen birakmaya karar verdim.

Fakat o siralar Wuhan sehrinin bagina boylesine ciddi bir
sey gelecegini hayal bile etmemistim. Yasanan sey, Wuhan'in
tiim iilkenin odagina oturmasina, sehrin kapatilmasina, Wu-
han halkinin 6nyargilara maruz kalmasina ve benim bu sehirde
karantinada bulunmama sebep oldu. Hiikiimet bugiin bir emir
daha yayimladi: Bu gece, gece yarisindan itibaren tiim motorlu
araglarin Wuhan sehir merkezinde faaliyet gostermesi yasakla-
nacak. Benim yasadigim yer de tam olarak burasi. Pek ¢ok in-
san nasil oldugumu sormak i¢in bana mesajlar gonderiyor; her-
kes oldukc¢a endiseli ve en icten dileklerini iletiyorlar. Sehirde
karantina altinda olan bizler i¢in bu i¢ten mesajlar ¢ok anlam
ifade ediyor. Daha simdi edebiyat dergisi Harvest'in bir editorii
olan Cheng Yongxin'den, “Wuhan Giinliigii” ya da “Karantina
Altindaki $ehirden Notlar” adini verebilecegimiz bir yazi dizi-

sine baglamami 6neren bir mesaj aldim. Aklima ilk gelen sey

25
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Weibo hesabimin hala aktif olup olmadig1 ve gonderi olustu-
rup olusturamayacagimdi; belki de gercekten neler oldugunu
yazmaya baglamaliyim. Bu, insanlarin Wuhan’'da gergekte neler
olup bittigini anlamasin saglayabilir.

Ancak bu gonderi paylasilabilecek mi emin degilim. Bu
gonderiyi internette gorebilen herhangi bir arkadasim varsa
liitfen yorum yapsin ki paylagildigini bileyim. Weibo’nun aslin-
da diger kullanicilar i¢in gériinmez olan bir génderiyi basariyla
paylastigina inandiran bir 6zelligi var. Bu programlama hilesini
ogrendikten sonra teknolojinin bazen bulasic1 bir viriis kadar
kotiiciil olabilecegini fark ettim.

Bakalim, bu gonderi yiiklenebilecek mi?

26 Ocak 2020

Hubeideki devlet memurlarindan gordiigiiniiz seyi Cindeki
tiim devlet kadrolarindan bekleyebilirsiniz.

Ilgi ve destekleri icin herkese tesekkiir ederim. Cogu insan
¢oktan o ilk bastaki korku, ¢aresizlik ve endise halinden siyril-
mis olsa da Wuhan halki halen salginin kritik bir agamasinda
bulunuyor. Birkag giin 6ncekinden daha sakin ve daha huzurlu
olsak da halen herkesin tesellisine ve yiireklendirici s6zlerine
ihtiyacimiz var. Bir siiredir Wuhan’daki herkes sanki fel¢ gegir-
mis gibiydi, korkuyorlard: ve ne yapacaklarini bilemiyorlardy;
fakat bugiin insanlar bu halden siyriliyormus gibi gériiniiyor.
Aslinda 31 Kasimdan beri yasadigim duygu déngiisiinii, yiiksek
teyakkuz durumundan su anda i¢inde bulundugum daha sakin
psikolojik duruma kadar anlatmak istiyordum fakat yazmaya
baglar baglamaz boylesinin ¢ok uzun olacagini fark ettim. Bu
ylizden de bunu anlatmak yerine yagsananlarin duygusal olarak
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bana ne yasattigina odaklanacak, yavas yavas bu “Wuhan Giin-
liigii"ne baslayacagim.

Diin Cin Yeni Yili'nin ikinci giiniiydii; hava héala soguk,
riizgarli ve yagmurlu. Birkag giizel haber olsa da ¢ok fazla kétii
haber de var. lyi haber su ki devlet viriisle miicadeleye, giderek
daha fazla destek veriyor; buradaki miicadeleye katilmak i¢in
daha fazla tip personeli Wuhan’a hiicum ediyor vs. Biitiin bun-
lar Wuhan halkini biraz olsun rahatlatiyor. Fakat biitiin bunlar1
zaten bildiginize eminim.

Bana gelecek olursak, simdilik tek iyi haber hi¢bir akra-
bamin enfekte olmamasi. Ortanca abim salginin merkezinin
cok yakininda yagiyor; evi Huanan Deniz Uriinleri Pazar1 ve
Wuhan Merkez Hastanesi’'nin hemen yaninda. Abimin sagh-
g1 pek yerinde degil; salgindan 6nce bile sik sik hastaneye gi-
dip gelirdi, bu yiizden hem onun hem de esinin durumunun
iyi olmasina sitkkran duyuyorum. Abim ¢oktan kendilerine bir
hafta yetecek kadar taze gida ve sebze depolamis, evinden ¢ik-
may1 da diisiinmiiyor. Diger abim ve ailesiyle birlikte, kizim
ve ben de nehrin kargisindaki Wuchang’'da yasiyoruz. Burada
risk daha az gibi goriiniiyor, hepimiz iyi durumdayiz. Tiim giin
evde kapali kalsak da canimiz pek sikilmiyor. Sanirim hepimiz
zaten evimize diigkiindiik. Ailemizde yalnizca sehir disindan
abimi ziyarete gelen yegenim ve oglu endiseliymis gibi goriinii-
yor. Ayin 23’iinde hizli trenle Wuhan'dan ayrilip Guangzhou'da
ailenin geri kalaniyla bir araya gelmeleri gerekiyordu. (Oraya
gitseler bile Guangzhou'da daha iyi bir durumda olurlar miyds,
emin degilim.) Ancak gidecekleri giin kapatma bagslad1 ve bu-
radan ayrilamadilar. Karantinanin ne kadar siirecegi belli degil,
su an halen Cin Yeni Yil tatilinin ortasindayiz fakat bu durum,
is ve okul hayatini etkilemeye bagladiginda isler karmagik bir
hal alabilir. Hem yegenim hem de oglu Singapur pasaportuna
sahip olduklari i¢in diin Singapur hiikiimetinden onlar1 Singa-
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pur’a gétiirmek igin hazirliklar yapildigina dair bir uyar: aldilar.
(Wuhan'da ¢ok sayida Cin asillh Singapurlunun yasadigindan
sipheleniyorum.) Singapur’a dondiikleri zaman on dort giin
boyunca karantinada kalmalar1 gerekecek. Karantina uygulu-
yor olmalari iyiye isaret ve icimize biraz olsun su serpiyor. Ay-
rica eski esimden oldukga iyi haberler aldim; $anghay’da has-
taneye yatirilmisti, gégiis rontgeni cigerlerinde bazi lekeler ol-
dugunu gostermisti ancak diin ciddi bir sey olmadigini ve yal-
nizca soguk alginhig: gecirdigini sdylediler. Yeni koronaviriisle
enfekte olmamis ve bugiin hastaneden taburcu edilecek. Bu
ayn1 zamanda, yakin zamanda beraber yemege ¢iktig1 kizimi-
zin da kendi odasina kapali kalmasinin gerekmedigi anlamina
geliyor. (Birkag giin 6nce saganak yagmur altinda arabayla ona
yemek bile gotiirmiistiim!) Umarim yarin bunun gibi daha pek
¢ok iyi haber gelir! $ehrin kapatilmasina ve evde kapali kalma-
miza ragmen bdyle ufak tefek iyi haberler bizi neselendirmeye
yardimci oluyor.

Fakat kotii haberler gelmeye devam ediyor. Kizim diin bana
arkadaslarindan birinin babasinin viriise yakalandigini soyledi
(adam ayn1 zamanda karaciger kanseriymis), adami hastane-
ye gotiirmiisler fakat onu tedavi edebilecek kimse yokmus ve
ii¢ saat sonra hayatin1 kaybetmis. Bu olay dnceki iki giinde ya-
sanmis olmali, telefonda konustuklar: sirada kizimin arkadasi
halen ¢ok duygusalmis. Diin gece is arkadasim Xiao Li, iginde
yasadigim Bolgesel Edebiyat ve Sanat Federasyonu’nun sitesin-
den iki kisinin enfekte oldugunu séylemek igin aradi. Ikisi de
ayni ailedenmis ve otuzlu yaslarindalarmis. Xiao Li bana dik-
katli olmamu sdyledi. Enfekte olan ¢iftin evi muhtemelen benim
yasadigim yerden yalnizca ii¢ yiiz metre uzaklikta. Bununla be-
raber benim yasadigim binanin girisi ve bahgesi onlarinkinden
ayr1, bu yiizden pek endiseli degilim. Yine de eminim ki aym
binadaki komsular endiselenmeye baglamigtir. Bugiin is arka-
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dasim tekrar arad: ve bana ikisinin de koronaviriisii hafif gegir-
diklerini, bu yiizden yalnizca kendilerini evde karantinaya alip
tedavi ettiklerini soyledi. Genel olarak geng insanlarin biinyesi
daha giiglii oldugu ve hastaliklar: hafif atlattiklari i¢in o ¢iftin
de hizlica toparlanmasi miimkiin. Umarim gabucak iyilesirler.
Diin Hubei'de koronaviriis hakkinda yapilan basin toplan-
tis1 internette cok konusuldu. Internetteki pek ¢ok insan hiikii-
met gérevlilerini ciddi bir sekilde elestirdi. Ug hiikiimet tem-
silcisi de ¢ok bitkin ve {izgiin goriiniiyordu, sunum sirasinda da
hata yapip durdular ama bu seyler, durumun onlar igin ne ka-
dar karmakarigik oldugunu gosteriyor. Aslinda onlar i¢in biraz
iziildiim. Eminim ailelerinden birileri burada, Wuhan'da yasi-
yordur; yasananlarin sorumlulugunu iistlenmeye c¢alistiklarin-
da ise soylediklerinde gercekten samimi olduklarini hissettim.
Fakat isler nasil bu noktaya geldi? Geriye doniip olanlar1 kendi
kafamda tekrarladiktan sonra her sey ¢ok net gériiniiyor. Sal-
ginin ilk agamalarinda Wuhan’daki yetkililer viriisii yeterince
ciddiye almadilar. Karantinanin uygulanmasindan 6nce de son-
ra da o yetkililer yasananlarla nasil bas edeceklerini bilmiyor-
lards, bu da halkin biiyiik 6l¢iide panige kapilmasina sebep oldu
ve Wuhan'daki pek ¢ok insana gergekten zarar verdi. Durumun
biitiin bu yonlerini detayh bir sekilde yazmayi planliyorum. Fa-
kat simdilik sadece sunu soyleyebilirim; Hubei’deki hiikiimet
gorevlilerinde gordiigiiniiz seyi Cin'deki tiim hiikiimet kadro-
larindan bekleyebilirsiniz, hepsi de temelde ayni diizeydedir.
Herhangi bir sekilde diger Cin yetkililerinden daha koétii degil-
ler, yalmizca daha kétii bir durumla ugrasiyorlar. Cin’'deki yet-
kililer daima islerini yazih direktiflere gére yonetir, ellerinden
yazilarini aldiginiz an gemiyi nasil idare edecekleri konusun-
da tamamen yollarin1 kaybederler. Bu salgin Cin’in bagka bir
bolgesinde yagsansaydi eminim o yetkililerin gosterdigi perfor-
mans da burada gordiigiimiizden pek farkli olmazdi. Biirokrasi
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diinyasinin dogal rekabet siirecini gegistirmesi bir felakete se-
bep olur, insanlarin gergekleri soylemesine ve medyanin gergek
haberler yapmasina engel olmak felakete sebep olur ve simdi
bizler, birer birer o felaketin meyvelerini tadiyoruz. Wuhan da-
ima her seyde birinci olmak igin rekabet ederdi, simdi ise bu
1stirabr gekmekte birinci oldu.

27 Ocak 2020

Yeterince maskemiz yok.

Bir kez daha Wuhan'da yagananlara, Wuhan sakinlerine,
ilgilerini ve desteklerini sunan herkese tesekkiir etmek istiyo-
rum.

Cogu insan bir siiredir biiyiik meseleden dolay: pek de en-
dise duymuyor, zaten bu sorunlar i¢in endiselenip durmanin
ne faydasi var? Enfekte olmayan pek ¢ok insan olumlu diigiin-
meye ¢aligiyor.

Vatandaglar su anda daha ¢ok maske yetersizliginden do-
lay1 endiseli. Bugiin internette, maske almak igin eczaneye
gittiginde fiyatlarin maske basina 30 yuana' yiikseldigini go-
ren Sangayh bir adamla ilgili bir video haber izledim. Adam
fiyat artis1 yiiziinden o kadar 6fkelenmis ki kendini kaybedip
caliganlara bagirmaya baglamig, biitiin olup bitenleri de tele-
fonuyla kaydetmis. Sonunda yine de birkag maske almis ancak
miisterilerine nasil fahis fiyatlarla satig yaptiklarini kanitlaya-
bilmek icin eczaneden fis vermelerini istemis. Bunu yapmak
benim aklima bile gelmezdi, cesaretine gergekten hayran kal-

dim dogrusu.

1) yuan: Cin para birimi. (e.n.)
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Bu tek kullanimlik maskeler hayli savurganca kullaniliyor
ve insanlar onlar1 ¢abucak bitiriyor. Tip profesyonellerine gore
viriisiin yayilmasini engellemede yalnizca N95 maskeleri etki-
li. Fakat aslinda o tiir maskeleri bulmak imkansiz. Internetten
satilanlarin hepsinin stoklar1 titkkenmis. Abilerimden birinin
sansl yaver gitmis; komgularinin bir akrabasi, onlara bin adet
N95 maske gondermis! (Cok sayida akrabalari olmali!) Abimin
ailesine de on maske vermisler. “Goriiyorsun ya, diinyada hala
iyi kalpli insanlar var” dedi kardesim bana. Fakat biiyiik abim
o kadar sansh degilmis, bir tane bile N95 maske bulamamuglar.
Ellerinde yalnizca yegenimin getirdigi tek kullanimlik maske-
lerden birka¢ tane varmis. Yine de, kaynaklar sinirhiysa insan
ne yapabilir ki? Tek se¢enekleri tekrar kullanmadan 6nce mas-
keleri yikayip sicak iitiiyle dezenfekte etmek. Durum aslinda
biraz acinasi. (Bu arada yegenim halen Singapur vatandaslari-
nin Wuhan’dan ne zaman tahliye edileceklerine dair bir bilgi
almadiklarin1 Weibo’dan duyurmamu istedi.)

Benim durumum o6ncekiyle ayni. Gegen ayin 18’inde has-
tanede yatan bir hastay1 ziyaret etmem gerekiyordu, oraya git-
memin tek yolu da maske takmakti. Fakat elimde tek bir maske
yoktu. Derken eski sinif arkadagim Xu Minzeng'in, kasim or-
tasinda Chengdu'yu ziyaret ettigim zaman oradaki hava kirli-
liginden korunmam i¢in bana verdigi maskeyi hatirladim. Wu-
han’daki hava muhtemelen Chengdu’dakinden daha iyi degil-
di, ben de kirli havay1 solumaya ¢oktan alistigim icin maskeyi
kullanmamigtim. Onun sayesinde bu sorunu ¢ézdiim. Ustelik
maske bir N95 maskesiymis! O maskeyi hastanede, havaala-
ninda, hatta maske almaya gittigimde bile kullandim! Giinlerce
kullandim ayn1 maskeyi. Bagka sansim yoktu.

Evde benden bagka on alt1 yagindaki kopegim de var. 22’si-
nin 6gleden sonrasinda aniden kopek mamasinin bittigini fark
ettim. Derhal siparis vermek i¢in evcil hayvan diikkanini ara-
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dim, digar1 ¢ikmigken de birkag maske almaya karar verdim.
Dongting yolundaki eczaneye girdim, stoklarinda birkag N95
maskesi vardi fakat tanesini 35 yuana satiyorlardi (Sangay’daki
diikkkdndan bes yuan daha pahaliydi!) Yirmi bes maskelik bir
kutu ise 875 yuana satiliyordu. Onlara boyle bir zamanda nasil
miisterilerini dolandirabilecek kadar tas kalpli olabildiklerini
sordum. Diikkéan sahibi tedarikgileri fiyatlara zam yaptig1 icin
kendilerinin de zam yapmaktan bagka carelerinin olmadigini
soyledi. Ancak maske gerekliydi, ben de duruma boyun egip
sisirilmis fiyatina ragmen birka¢ tane almaya hazirdim. Dort
tane maske almak tizereydim ki tiim maskelerin ayr1 ayr1 pa-
ketlenmeden koca bir kutuda geldigini ve saticinin maskeleri
kutudan c¢iplak elle aldigin1 goriince satin almaktan vazgegtim.
Hijyenik olmayan bir maske takmaktansa hi¢ maske takmamak
daha iyidir.

Cin Yeni Yil'min arifesinde tekrar digar1 ¢ikip maske alma-
y1denedim ama tiim eczaneler kapaliydi. Yalnizca birkag kiigiik
isletme hala acgikti. Diikkanlardan birinde N95 maskeleri bul-
dum; bunlar her.biri ayr1 ayr1 paketlenmis, gri renkli Yimeng
Mountain marka maskelerdi. Tanesi 10 yuandi. Dort tane al-
dim. Ancak o zaman i¢im rahatladi. Abim ve ailesinin elinde
hi¢ maske olmadigin1 duydugum igin iki tanesini onlara ayir-
maya karar verdim. Ertesi giin gidip maskeleri gotiirecektim
ki abim beni aradi ve digar1 ¢ikma riskini almamami soyledi.
Hepimizin evlerimizde mahsur kalmas: ve digar1 ¢ikmamasi iyi
bir sey, boylece acilen maske bulma ihtiyaci duymuyoruz.

Daha simdi WeChat'te bir arkadagimla mesajlagiyordum;
herkes koruyucu maske eksikliginin en acil mesele oldugunu
konusuyor. Ne de olsa hepimizin arada sirada gida ve ihtiyag
aligverisi icin evlerimizden ¢ikmasi gerekiyor. is arkadaglarim-
dan birine arkadas: birka¢ maske gondermis ancak paket eli-
ne hi¢ ulagmamais. Bagkalari ise giivenilmez saticilardan maske
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almak zorunda kalmis. internette ayrica kullanilmig maskeleri
“yenileyerek” satan insanlardan da bahsediyorlar ancak kim-
se bu maskeleri kullanmaya cesaret edemiyor. Tanidigim ¢ogu
insanin elinde son bir ya da iki maske kalmig, bu yiizden birbi-
rimizi maskeleri idareli kullanmak igin tesvik ediyoruz. Izledi-
gim komedi skeci ¢ok dogruydu: Koruyucu maskeler gercekten
de domuz yerine Cin Yeni Yili'nin en degerli nesnesi oldu.

Maske bulamayanlarin yalnizca abim, is arkadagim ve ben
olmadigimiza eminim. Wuhan'da hi¢ maskesi olmayan pek ¢ok
insan olmali. Fakat ortada bir malzeme kithg1 olmadigina da
eminim, daha ¢ok maskeleri insanlara ulagtirmakta problem ya-
saniyor. Su anda o hizh teslimat sirketlerinin ise devam etmesini
ve Wuhan’a malzeme teslimatini hizlandirmalarini umuyorum,
bu zorlu zamanlari atlatmak i¢in yardima ihtiyacimiz var.

28 Ocak 2020

Viriis, siradan insanlarla yiiksek kademeden liderler arasinda

ayrim yapmaz.

Yagmur sonunda dindi, hava diinden beri daha iyi. Bugiin
biraz giines bile ag¢ti. Gokyiizii berrak, bu genelde insani ne-
selendirse de bu kadar uzun siire evde kapal kalinca insanin
moralini daha da bozuyor. Kapatmanin baslamasindan beri
neredeyse alt1 giin oldu. Gegen bes giin boyunca insanlar, bir-
birleriyle gercek sohbetler yapmaya daha ¢ok firsat bulmus ola-
bilir ama muhtemelen gergek tartigmalar yapmak i¢in de bolca
firsatlar1 oldu. Cogu aile, 6zellikle de kiigiik evlerde yasayanlar,
bir arada hi¢ bu kadar vakit gegirmemis olabilir. Cogu yetis-
kin bu kadar uzun siire iceride kalmaya dayanabilir ama kiigiik
¢ocuklar dort duvara sigamiyor, bu onlar igin bir igkence gibi.
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Wuhan halkinin nasil teselli edilebilecegi konusunda 6zel 6ne-
rileri olan psikologlar var midir, emin degilim. Fakat ne olursa
olsun disimizi sikip bu on dort giinliik izolasyon siirecini atlat-
maliyi1z. Oniimiizdeki iki giin i¢inde viriis salgininda zirve nok-
tasina ulagilacagini sdyleyip duruyorlar. Bir doktorun insanlara
devaml, “Evde yiyecek bir seyiniz varsa evde kalin! Sakin disari
¢ikmayin!” dedigini duydum. Peki o halde, sanirim doktorun
emirlerini dinlesem iyi olur.

Bugiin yine hem iyi hem kotii haberler aldim. Diin, sim-
dilerde Cin Haber Ajansi’nin bas editorii olan eski okul arka-
dasim Xia Chunping benimle WeChat tizerinden bir roportaj
yapt1 ve bugiin hikayesi icin birkag fotograf cekmek iizere fo-
tografcisiyla birlikte evime geldi. Biiyiik siirpriz ise bana yirmi
tane N95 maske getirmesiydi! Sanki ki giinii bir guval komiir
hediye almig gibiydim, sevingten havalara u¢tum. Edebiyat ve
Sanat Federasyonu binasinin girisinin diginda oturmus konu-
surken bir diger eski sinif arkadagimiz olan Old Geng’e rastla-
dik, o da piring almak i¢in markete ¢ikmisg, evine déniiyormus.
Old Geng siipheli bakiglarla bizi inceledi. Neredeyse o keskin
Henan aksaniyla bize, “Hey! Siz de kimsiniz? Binanin oniinde
neden boyle duruyorsunuz?” diye bagiracagini sandim. Yiiziin-
deki o ifadeyi goriir gormez hemen ona seslendim ve goézlerin-
deki bakig aninda yumusgadi. Old Geng hayli sicakkanl ve nazik
bir hale biiriindii. Ortak sohbet gruplarimizdan birinde sik sik
iletisime gegsek de birbirimizi ¢ok uzun zamandir gérmemigiz
gibi davranmigti. Xia Chungping tiniversitede tarih okuyordu,
o zamanlar Cin edebiyat1 boliimiinde ve tarih béliimiinde oku-
yan tiim 6grenciler ayni yurtta kaliyordu. Bu yiizden ikisini ta-
nigtirdigim zaman birbirlerine hemen 1sindilar. Old Geng'ile
hem Wuhan'da hem Hainan'da ayni sitede yasiyorduk. Fakat
bu sene ikimiz de ayn1 duruma diistiik; ikimiz de Hainan’a gi-
demedik, onun yerine burada, karantinanin ortasinda bu yurt
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benzeri apartmanlarda kapali kaldik. Old Geng bana sekizinci
binadaki iki hastanin da hastaneye yatirildigini séyledi. Anlagi-
lan onlar gidince biitiin komgular rahat bir nefes almig. Eminim
o ¢iftin evde kendilerini izole etmesindense profesyonel tibbi
yardim almalaridaha iyi olur. Ama yine de ¢abucak iyilesmeleri
icin dua ediyorum.

Xia Chunping’i yolcu ettim, tam evime doéniiyordum ki
eski arkadagim Xiao Yuan ¢ikageldi. Xiao Yuan Lushan’in Kosk-
leri ve Hankou'nun Yabanci Imtiyazlar: gibi ilk kitaplarimin
bazilarinin editorliigiinii yapmisty; maske yetersizliginden bah-
seden gonderimi okumus ve ii¢ paket maskeyi kapima kadar
getirmis! Oyle duygulandim ki... Giivenebileceginiz arkadasla-
rinizin olmasi iyi bir gey. Kendimi aniden maske bollugu iginde
buluverdim. Onlar1 diin maske eksikliginden yakinan is arka-
dagimla paylasacagim. Az 6nce maskeleri almak i¢in kapima
geldi, gelirken de bana taze sebzeler getirmis. Gergekten de bu
zorlu zamanlari atlatmak igin isbirligi yapan ufak bir topluluk
oldugumuzu hissediyorum. Is arkadagim ayni ¢at1 altinda iig
nesille birlikte yasiyor, bu yiizden saghg: yerinde olmayan ka-
yinvalidesiyle kaympedg;ine ve kiigiik cocuklarina bakmak zo-
runda. Karn1 doyurulacak ¢ok kisi oldugu icin de sebze almak
icin her giin disar1 ¢ikmasi gerekiyor. Arkadasim 80’li yillarda
dogmus, eminim ki bu o ve onun neslinden insanlar i¢in kolay
degildir. Ustelik hila ¢aliymasi gerekiyor. Internette bir soh-
bette derginin sonraki sayisi i¢in metinleri génderip génder-
memeleri gerektigini tartigtigim1 gérmiigtiim. Eminim ki Wu-
han'da onun gibi ¢aligkan insanlar olduk¢a hayatin karsimiza
¢ikardigi her seyi atlatabiliriz.

Ama yine de her yerden kotii haberler geliyor. Birkag giin
once Baibuting'de kirk bin kisinin piknik benzeri bir etkinlik
icin bir araya geldigini gérdiigiimde derhal arkadas grubuma
bunu elestiren bir mesaj gonderdim. Oldukga sert sozler kul-
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landim. Hatta boyle bir zamanda bu kadar kalabalik bir etkin-
lik yapilmasinin “bir su¢ sayilmasi gerektigini” bile sdyledim.
Bunlar1 ayin 20’sinde soylemistim ancak ayin 21'inde bolgesel
hitkkiimetin gidip de sarkili dansh devasa bir konser verecegi-
ni diigiinemezdim. Insanlarin sagduyusuna ne oldu? Eminim
viriis bile i¢inden “Vay be, siz insanlar beni gercekten hafife
aliyorsunuz” diyordur. Bu konuda daha fazla sey sdylemek iste-
miyorum. Bugiiniin kotii haberlerinin geldigi yer ise kesinlesen
birkag yeni koronaviriis vakasinin oldugu Baibuting’den bagka-
st degildi. Bu yeni bilginin dogrulugunu heniiz teyit etmesem
de i¢giidiilerim bana kaynagimin yalan soylemek igin bir sebebi
olmadigini sdylityor. Sadece bir diisiiniin; kirk bin kisiyi kapal
bir alana koyarsaniz insanlarin enfekte olmamasint bekleyebi-
lir misiniz? Baz1 uzmanlar bu tip Wuhan gribinden 6lenlerin
sayisinin ¢ok yiiksek olmadigini sdyliiyor; ben de dahil olmak
izere hep birlikte buna inanmak istiyoruz. Yine de gelen di-
ger haberlerin bazilari oldukga endise verici. Ayin 10’u ile 20’si
arasinda diizenlenen hiikiimet toplantilarina katilan tiim yetki-
liler, liitfen dikkatli olun ¢iinkii viriis siradan insanlarla yiiksek
mevkilerdeki liderler arasinda ayrim yapmaz.

Yazmaya devam ederken, Vali Zhou Xianwang'’in sapka-
sindan biraz bahsetmek istiyorum. iki giindiir internette her-
kes sapkasi yiiziinden onunla alay edip duruyor.? Normalde
ben de buna ¢ok giilerdim ama su anda Vali Zhou, bu salgina
kars1 savagmak i¢cin Wuhanl yetkililerden olusan bir orduyu
yonetmeye calisarak sehrin bir ucundan digerine kosturuyor,
bitkinligini ve gerginligini yliziinden okuyabilirsiniz. Ortalik
sakinlestikten sonra basina geleceklerin farkina vardigindan

2) Cin Bagbakani Li Keqiang, olayin yasandig1 yerde incelemelerde buhin-
mak i¢in 27 Ocak 2020'de Wuhan’ ziyaret etti. Ziyareti sirasinda Wu-
han Valisi Zhou Xiangwang, bagbakanin halka hitap etmesinden hemen
6nce gabucak sapkasini ¢ikarip usulca asistanlarindan birine uzatti. Vali
Zhou’'nun “kaybolan sapka performansi” olarak tanimlanan videolar
Cin'in internet ortaminda popiiler oldu.
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bile siipheleniyorum. Béyle zamanlarda insanlar genelde kar-
makarigik bir sugluluk, hatay1 kendinde bulma, huzursuzluk ve
is isten gecmis olsa bile daha ¢ok sey yapmalar: gerektigi duy-
gusu hisseder. Eminim Vali Zhou da biitiin bu karmagik duygu-
lar1 yasiyordur. Yine de o bizim yerel yonetimimizi idare eden
adam ve kendini toplayip yiizlesmek zorunda oldugumuz zorlu
gorevlere odaklanmasi gerekiyor. Her seye ragmen o da siradan
bir insan. Vali Zhou’nun disiplinli ve pragmatik bir adam oldu-
gundan bahsedildigini isitmistim; genel olarak insanlar onun
hakkinda iyi bir izlenime sahip. Bat1 Hubei'de géreve baslayip
biirokratik merdiveni basamak basamak tirmanmis. Muhteme-
len 6mriinde bu 6lgekte bir seyle karsilagsmamigtir. Biitiin bun-
lar bana belki de “sapka olay1”na daha anlayish bir bakis agisiyla
yaklagmamiz gerektigini diisiindiirityor. Belki de ¢ok basit bir
sekilde disarida hava soguk oldugu icin sapka takmak istedi
ama bagkanin sapka takmadigini gériince heyecanlandi. Ne de
olsa o Bagbakan Li Keqiang'dan yasc¢a daha geng, belki de ken-
disi sapka takarken bagbakanin sapka takmamasinin saygisizlik
olarak yorumlanacagim diisiinmiistiir. Belki de bu yiizden ani-
den sapkasini ¢ikarip asistanina verdi. Belki de olaya bu agidan
bakmamiz daha iyi olur.
Her neyse, bugiinliik yazacaklarim bu kadar.

29 Ocak 2020

Insamin kendine dikkat etmesi miicadeleye katkida bulunma-
min bir yoludur.

Bugiin her seyi bir kenara birakip 6glene kadar uyudum.
(Aslinda bu kadar uyumak benim i¢in yeni bir sey degil ama
normal zamanlarda kendimi ¢ok tembel olmakla sugluyorum.
Fakat bugiinlerde Wuhan’daki herkes diyor ki: “Toprag: siirdii-
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giimiiz o giinegli giinlerde gece iyice dinlenmek zor! Sabahi uyu-
yarak gegiriyoruz; ogleni uyuyarak gegiriyoruz.”® Herkes boyle
uyurken her seyi bir kenara birakmamak zor!)

Halen yatakta uzanarak telefonuma gelen mesajlara ba-
kiniyordum ki doktor arkadaslarimdan birinin gonderdigi su
mesaji gordiim: “Kendine dikkat et ve ne olursa olsun disari
¢ikma! Digsar1 ¢ikma! Digar1 ¢ikma!” “Disari ¢ikma!” s6ziinii de-
falarca vurguladigini goriir gérmez panige kapildim ve bunun,
salginin zirve yaptig1 anlamina geldigini idrak ettim. Derhal,
birka¢ hazir yemek kutusu almak i¢in mahallenin siipermarke-
tine gitmek {izere olan kizimi arayip digar1 ¢ikmamasim soy-
ledim. “Evde beyaz piringten bagka yiyecek bir sey kalmadiysa
bile disar1 ¢ikma.” Cin Yeni Yil'nmin ilk giiniinde sehir merke-
zinin trafige kapatilacagimi ilk duydugumda derhal ¢ikip ona
en az on giin yetecek kadar erzak almigtim. Sanirim yalnizca
yemek pisirmeye iisendi ve bu yilizden disar1 ¢ikmak istiyor-
du. Iyi ki kizim 6liimden iliklerine kadar korkuyor! Séyledik-
lerimi duyar duymaz evde kalmaya karar verdi. Cok gegmeden
lahananin nasil pisirilecegini sormak i¢in beni aradi (buzluga
bir lahana attigina inanabiliyor musunuz?). Kizimin daha 6nce
kendi evinde diizgiin bir yemek pigirdigini sanmiyorum. Ge-
nelde yemek i¢in kendini bagkalarinin evine davet ettirmenin
bir yolunu bulur ya da disaridan yemek ister.

Belki de bu, sonunda mutfaga girmesini saglamak icin iyi
bir yoldur. Yine de kizimin yemek yapmay: 6grenmek zorunda

3) Bu ciimle, salginin ilk evrelerinde Cin’de internette popiiler olan giildii-
riicii bir koronaviriis sarkisina géndermedir. $arkinin sozleri §éyledir:
Toprag: siirdiigiimiiz o giinesli giinlerde gece iyice dinlenmek zor! Sabah:
uyuyarak gegiriyoruz/ Ogleni uyuyarak gegiriyoruz/ Bugiin uyuyoruz/ Ya-
rin uyuyoruz/ Ondan sonraki giin de uyuyacagiz/ Ulkemiz igin, aildmiz
igin uyuyoruz/ Ne kadar zor olursa olsun davamiza devam ediyoruz/ Di-
sarwya ¢tkmaktansa evde kalip sismanlamay: tercih ederim/ Birkag kilo
almak liikstiir, disart ¢itkmak ise felaket/ Yalvaririm kurallara uy ve ken-
dine dikkat et/ Tiim giin yatakta kalmak onurumuzdur, tiim uliusa maske
tasarrufu da ettirir.
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kalmasini bu durumun iyi tarafi olarak degerlendirmek dogru
mu, emin degilim. Ona kiyasla benim durumum daha rahat.
Komgularimdan biri daha simdi bana bir tabak dumani tiiten
hamur isi getirdi. O sirada ikimiz de maske takiyorduk; riskli
olsa da bunu goze alip getirdiklerini yemeye karar verdim.
Giines bugiin piril pirildi. Wuhan’da ki mevsiminin en hu-
zurlu havalari giinesin boylesine yumusak ve sicacik parladig:
giinler iste. Koronaviriis olmasaydi eminim evimin etrafindaki
caddelerde trafik tikanmig olurdu. Bunun sebebi Wuhanlilarin
en sevdigi yerlerden olan Dogu Nehri Parki’'nin hemen evimin
kosesinde olmasi. Fakat bugiinlerde Dogu Nehri Parki tama-
men terk edilmis halde. ki giin 6nce eski sinif arkadasgim Old
Dao kosu yapmak i¢in oraya gitmis ve sdyledigine gore oradaki
tek insan kendisiymis. Sehrin en giivenli yerinin neresi oldu-
gunu distiiniiyorsaniz eger, sanirim orasi Dogu Nehri Parki'dir.
Wuhan’da karantina altindakiler olarak ¢ogunlugumuzun
rahati yerinde, tabii ailenizde hastalanan birisi yoksa eger. Fa-
kat hastalar ve aileleri gercekten zor zamanlar gegiriyorlar. Su
siralar herhangi bir hastanede yatak bulmak ¢ok zor ve halen
hasta olan pek ¢ok insan var. Huoshenshan Hastanesi'nin* in-
saat1 son hizla siirtiyor fakat eski bir deyiste oldugu gibi, yakin-
daki yangin uzaktaki suyla sondiiriilmez. Bu trajedinin gergek
kurbanlar gidecek bir yeri olmayan o hastalardir. Pek ¢ok aile
bu yiizden paramparga oldu. Yine de bu hikayelerin haberini
yapan pek ¢ok yayin organi var. Serbest gazeteciler bu konuda
daha aktif bir sekilde haber yapiyorlar; pek ¢cogu en basindan
beri yasananlari sessizce kayda aliyordu. $u anda yapabilecegi-
miz tek sey yasananlari kaydetmek. Bu sabah, annenin Cin Yeni

4) Huoshenshan Hastanesi, yani “Ates Tanris1 Dag1 Hastanesi” 23 Ocak ve
2 Subat 2020 arasinda inga edilen bir acil saghk tesisidir. Bu hizli inga-
at, Wuhan'da hizla yiikselen yeni koronaviriis vakalarim kargilamak igin
yapilmistir. Hastane ingaati iilke ¢apinda canli yayimlanmis, Cin’in ko-
ronaviriis salgimyla savagmak igin gosterdigi sert tutumu simgelemistir.
Hastane, Halk Kurtulus Ordusu tarafindan yonetilmektedir.
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Yilr'nin ilk giiniinde hayatini kaybettigi, baba ile biiyiik ogulun
da enfekte oldugu bir aile hakkinda bir makale okudum. Bu
makaleyi okumak i¢imi pargaladi, iistelik bu orta sinif bir ailey-
di. Peki ya biitiin o diisiik gelirli insanlar ne yapacak? Hayatlar
nasil olacak? Birkag giin 6nce bitkin diismiis saghk ¢aliganla-
rinin ve hastalarin yere yikildig1 bazi videolar izledim, boyle-
sine garesiz bir liziintiiye 6mriimde sahit olmadigimi sdyleye-
bilirim. Hubei Universitesi'nden Profesér Chuan E., her giin
icinden aglamak geldigini soyledi. Hepimiz 6yle degil miyiz?
Arkadaslarima bugiinlerde sahit oldugumuz seyin, yasanan
insanhik felaketinin gergek agirhginin net bir sekilde kavran-
masini sagladigini séyliiyorum. Olaylar iizerine diisiindiikten
sonra higbir sekilde o sorumsuz ¢alisanlarin affedilmeyecegini
hissettim; hepsi de beceriksizliklerinin bedelini 6demeli. Fakat
simdilik yapabilecegimiz tek sey bu zor zamanlari atlatabilmek
icin tiim giiciimiizle savagmak.

Basima gelenlerden biraz s6z etmeliyim. Her zamankin-
den daha farkh bir ruh halinde oldugum gercegi disinda giin-
delik hayatim 6ncekinden pek de farkh degil. Bundan 6nceki
senelerde de Cin Yeni Yili'm1 su an geg¢irdigim gibi gegirirdim.
Farkli olan tek sey, normalde saygi gostermek ve yeni yilin 6gle
yemegini beraber yemek i¢in biiyiik amcam Yang Shuzi'yi ziya-
ret etmemdi ancak bu sene yemegimiz iptal oldu. Biiyiik am-
cam ¢ok yash ve saghg: da pek yerinde degil, bu yiizden ona
viriis bulagtirmamaya 6zellikle dikkat etmeliyiz. Sonug olarak
bu sene tatilde higbir yere gitmedim. Akut bronsit hastasiyim
ve hastaligim genelde kis aylarinda ortaya gikiyor. Ust iiste iig
Cin Yeni Yili'n1 bronsit yiiziinden hastanede gegirdigim bir d6-
nem olmustu. Bu yiizden birkag¢ giindiir kendime hastalanma-
mak icin yapabilecegim her seyi yapmam gerektigini hatirla-
tiyorum. Birkag giin 6nce biraz bag agrim oldu, diin ise biraz
oksiiriigiim vardi ama bugiin kendimi daha iyi hissediyorum.
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Uzun zaman once Jiang Zidan (geleneksel Cin tibb1 uzmani sa-
yilir) bana, hastaligima bakarak “soguktan koruyucu ates” ola-
rak tanimlanabilecek bir durumum oldugunu séylemisti. O za-
mandan beri her kis siitlii bakla kokii, hanimeli 6zii, kasimpati,
Cin kurt tiziimii, hurma ve Amerikan ginsenginden olusan ve
bir demlik dut yaprag: ¢cayinda kaynatilan geleneksel bir gifa ik-
siri hazirlarim. iksirime “vir zivir gayr” lakabini taktim ve her
giin birkag¢ koca fincan igmeye dikkat ediyorum. Koronaviriis
salgin1 baslar baglamaz giinliik rutinime her sabah C vitami-
ni takviyesi olarak bir bardak efervesan C vitaminini ve birkag
bardak sicak suyu ekledim. Aksam dusumda sirtimin, nere-
deyse kaynama derecesinde 1sinan suyla tamamen yikanmasini
sagliyorum. Ayrica bir paket Lotus Grip Kapsiilii'niin tamamini
bitirdim. Sinif arkadaslarimdan biri bana kendi kendime tek-
rarlayacagim “kapali kapi mantrasi”ni bile 6gretti: “Viicudunun
tiim agikliklarini kapat! Soguk riizgar: def et ki, bin seytan bagi-
na ligiismesin! Gereken gi'yi iginde topla ki bagina kotilik gel-
mesin!” Biiyiik bir ciddiyetle bana bunun nesilden nesile gizlice
aktarilan bir mantra oldugunu ve kesinlikle “batil inan¢” olma-
digini soyledi. Buna ¢ok giildiik. Gergekten de bu mantray tek-
rarlayan var midir, merak ediyorum. Her haliikdrda viriise karsi
kendimi nasil koruyacagim konusunda herkesten alabildigim
kadar ipucu aldim ve hepsini de uyguluyorum, tabii bu “kapal
kapi mantras1” diginda! Ancak diger tiim ipuglar ise yariyor-
mus gibi goriiniiyor. Uzun zamandir oldukga iyi durumdayim.
Insanin kendine dikkat etmesi miicadeleye katkida bulunma-
nin bir yoludur.

Bu arada iki giin 6nce Weibo'daki génderilerimden biri kal-
dirildi. Ashinda internetteki 6mrii, bekledigimden daha uzun
siireli oldu. Gonderinin bu kadar ¢ok insan tarafindan paylagil-
masint beklemiyordum. Weibo platformunun sundugu o ufak,
yiiz kirk karakterlik pencereye o kadar alistim ki internette bir
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seyler paylasirken gayri resmi olmaya meyilliyim. (Her zaman
daha gayri resmi bir tislup kullanmayi tercih etmisimdir!) Ak-
lima ne gelirse paylagiveriyorum. Gonderilerimi paylastiktan
sonra diizenlemeye pek vakit ayirmiyorum, bu yiizden sikhikla
gramer ve yazim hatalar1 olabiliyor (ki bu Wuhan Universitesi
Cin Edebiyat1 boliimii mezunu oldugum diigiiniiliince utang ve-
rici bir sey!); umarim okurlar dikkatsizligim i¢in beni bagislar.
Ashina bakilirsa bu salgin sirasinda kimseyi elestirmeye niyetim
yok. (“Hesap tutana kadar bahar1 bekle” diye eski bir Cin ata-
sozii yok muydu?) Ne de olsa su anda asil diigmanimiz viriisiin
kendisi. Hiikiimet ve Wuhan halkiyla omuz omuza durmaya, bu
salginla hep beraber savagmaya kararliyim. Ayrica hiikiimet ta-
rafindan benden beklenen her tiirlii istege karsilik vermeye yiiz-
de yiiz hazirim. Yine de bunlari yazarken biraz durup diisiinmek
gerektigini de hissediyorum. Bu yiizden durup diisiinecegim.

30 Ocak 2020

Bu konuda sorumluluk almaktan kagmalarimn highbir yolu yok.

Gokyiizii berrak, hava sanki o mitkemmel ki giinlerinden
biriymis gibi. Boyle havalar gercekten de kig mevsimine hayran
kalmanizi saghyor. Fakat viriis biitiin bunlar1 mahvetti. Bin yil-
dir yasanan en giizel giin de olsa onu takdir edecek tek bir kisi
bile yok.

Acimasiz gergekler goziimiin 6niinden gitmiyor. Sabah
uyandiktan sonra, gecenin bir vakti seyahat eden bir kdyliiniin
gidecegi yere varmasina izin verilmemesiyle ilgili bir haber gor-
diim. Insanlar yolu kapatmak i¢in ¢camurdan bir duvar érmiistii
ve koyli ne kadar yalvarirsa yalvarsin, yolu koruyan insanlar
gecmesine izin vermemisti. Bu koylii, soguk bir ki gecesinin
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ortasinda nereye gidebilirdi ki? Haberi izlemek gercekten de
zordu. Hastaligin yayilmasini 6nlemek i¢in koyduklar: kurallar
oldukga iyi fakat onlar1 insancil olmanin temel prensiplerini
gozard1 eden demirden bir iradeyle uygulayamazsiniz. Neden
farkh kademelerdeki biitiin bu devlet yetkilileri resmi bir bel-
geyialip da onu boylesine dogmatik ve sert bir seye doniistiirii-
yor? Neden kimse bir maske takip da zavalliadami izole edilmis
halde bir gece gegirebilecegi bos bir odaya gétiiremiyor? Bunda
yanlis olan nedir? Ayrica babasinin izole edilmesi emredilen,
oOzel ilgi gerektiren bir ¢ocukla alakal bir haber de izledim;
¢ocuk bes giin boyunca kendi bagina yasamak zorunda kalmig
ve en sonunda agliktan hayatini1 kaybetmis. Bu salgin pek ¢ok
farkl seyi ortaya cikardy; pek ¢ok Cin yetkilisinin temelde ol-
dugu seviyeyi ve toplumumuzun dokusuna 6nii alinamaz bir
sekilde yayilan hastaliklar1 g6z 6niine serdi. Bu hastaliklar yeni
koronaviriisten ¢ok daha kétii ve direnglidir. Dahasi, goriiniir-
de higbir tedavi de yoktur. Bunun sebebi de bu hastalig: tedavi
etmeye hicbir doktorun yanagmamasidir. Bunu diisiinmek bile
beni tarifi giig bir kedere siiriikliiyor. Daha birka¢ dakika 6nce
bir arkadasim bana isyerimizden geng bir adamin iki giin 6nce
hastalandigini ve solunum giigliigii ¢ektigini sdyledi. Korona-
viriis yiiziinden hasta oldugunu diisiiniiyor fakat dogru diiriist
tan1 konmamis ve hastanede onun igin bir yatak da yok. O ger-
cekten iyi, diiriist ve ¢aligkan bir gen¢ adam ve tiim ailesiyle de
olduk¢a samimiyim. Tiim kalbimle hastaliginin yalmzca soguk
alginlig1 olmasini umuyorum, bu lanet viriis onu da vurmus ol-
masin diye dua ediyorum.

Cin Haber Ajansi ile yaptigim roportaji goren ve soyledik-
lerimi gercekten takdir eden insanlardan pek ¢ok mesaj aliyo-
rum. Elbette orijinal igerigin ¢ogunlugu sansiirlenmisti ki bu
anlagilabilir bir sey. Yine de gozetilmesi gereken birkag sey ol-
dugunu disiiniiyorum. “Kendi kendine tedavi” konusundan s6z
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ederken ayrica sunlari da soylemistim: “Dikkatimizi vermemiz
gereken en 6nemli grup, enfekte olanlar ve koronaviriis yiiziin-
den hayatin1 kaybeden insanlarin aileleridir. En kotii durum-
da olanlar, en derin 1stirabi ¢ekenler onlardir. Pek ¢ogu burada
yasadiklarinin etkisini asla tamamen {izerlerinden atamayacak.
Hiikiimetin destegine en ¢ok onlar muhtagtir...” Gecenin bir
vakti geri donmeye zorlanan o koyliiyii, evinde agliktan 6len o
¢ocugu, her giin nafile yere yardim ¢ighklari atan sayisiz insani,
ayrimciliga ugrayip basibos kopekler gibi sokaklardan kovala-
nan o Wuhanl insanlar1 (gocuklar da dahil) diigiiniince, acilar1
dinene dek ne kadar zaman gegmesi gerekecegini hayal etmek-
te zorluk ¢ekiyorum. Ustelik ulusal 6lgekte ne kadar ¢ok insan
kaybettigimizden bahsetmedim bile.

Gegen iki giindiir internet, bir grup uzmanin Wuhan zi-
yaret ederken yaptiklariyla ¢alkalaniyor. Bu dogru, bu insanlar
siingiilerini diigiiriip lakayt bir sekilde “insanlar arasinda bula-
sic1 olmadigin” ve “kontrol edilebilir ve 6nlenebilir” oldugunu
soyleyen, ayn saygideger “uzmanlard1”; gercekten de sorum-
suzca sarf ettikleri sozlerle ¢irkin bir sug islediler. Bir gram
onurlari kaldiysa eger biitiin o ac1 ¢eken insanlar1 gérdiiklerin-
de sugluluk hissederler mi, merak ediyorum. Elbette Hubei’'nin
siyasi liderlerinin en temel sorumlulugu, burada yasayan halkin
giivende ve emniyette olmasini saglamakti. insanlarin artik ne
giivende ne de emniyette oldugu zamanlara geldigimize gore,
bu sorumlulugu nasil iistlenmezler? Koronaviriisiin bu noktaya
gelmesi, bir araya gelmis pek ¢ok giiciin sonucudur. Bu konuda
sorumluluk almaktan kagmalarinin higbir yolu yok. Ancak su
anda asil istedigimiz sey 6ne gikarak Hubei halkina, onlari*bu
karanlik yerden kurtarmak igin 6nderlik etmeleridir. insanlarin
anlayisini ve affini bu sekilde kazanabilirler. Eger Wuhan bunu
atlatabilirse iilkenin geri kalan1 da atlatabilir.
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Tim akrabalarim burada, Wuhan'da yagiyor. $imdiye ka-
dar herkesin sagliginin yerinde olmasina sitkkrediyorum. Aslin-
da aile tliyelerimin ¢ogu yaslaniyor. Biiyiik abim ve esi, yetmigsli
yaslarini yariladilar, diger abim ise yetmisine varmak iizere.
Hastalanmadigimiz siirece iilkemizi bu durumdan kurtarmak
icin elimizden geleni yapmaya haziriz. Yegenim ve oglunun, su
anda bir dinlenme yerinde karantina altinda olduklar1 Singa-
pur'a sag salim varmalarindan dolayr mutluyum. Bunun igin
Hongshan Ulastirma Bakanlig'na en igten tesekkiirlerimi ilet-
mem gerekiyor. Yegenime diin ulagan bildirimde §6yle yaziyor-
du: “Singapur’a gidecek olan ugak, sabaha karsi1 03.00’te kal-
kacak, liitfen havaalanina erkenden varin” Ancak abim araba
kullanmadig) ve toplu tasima da durduruldugu i¢in havaalani-
na ulagmalarinin higbir yolu yoktu. Ben bu noktada devreye
girdim. Memur Xiao'dan yegenimin havaalanina ulagmasi igin
yardim etmesini rica ettim. Biitiin ailem bu yardima minnet-
tardir. Zor duruma diistiiyseniz, yardim i¢in daima polise gide-
bilirsiniz! Buna her zaman giivenebilirsiniz. Fakat bugiin mut-
luluk duyabilecegim tek sey, yegenim ve oglunun giivenli bir
sekilde iilkeden ayrildiklar1 gergegi.

Cin Yeni Yili'nin altinci giiniine ulagtik bile, karantina bas-
ladigindan beri sekiz giin gecti. Wuhan halki normalde olayla-
ra ve sehirle ilgili konulara tabiatlar geregi olumlu bir sekilde
yaklagsa da sehrin icindeki gergekligin giin gectikge daha da
iimitsiz bir hal aldigindan s6z edilmesi gerekiyor.

Aksam yemegi icin ufak bir kase piring lapasi yedim. Az
sonra biraz egzersiz yapmak i¢in kosu bandina ¢ikacagim. Bu-
radaki ufak dosyama her seyi ufak ufak, parca parca kaydedi-

yorum.
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31 Ocak 2020

Yetkililere yalakalik edecekseniz eger liitfen kendinize héikim

olun.

Bugiin Cin Yeni Yili'nin yedinci giinii, hava parlak ve gii-
nesli. Bu iyiye igaret olabilir mi? Bu hafta, viriise kars1 verdigi-
miz savagin en kritik agamasi olacak. Biitiin uzmanlar Cin Yeni
Yilr'nin on besinci giiniine kadar enfekte olan biitiin bireylerin
hastalik belirtileri gostermeye baglayacagini soyliiyor. Bu bir
doniim noktasi olabilir. Bu yiizden bir hafta daha dayanmaliyiz.
Bu haftadan sonra biitiin enfekte hastalar ayrilacak ve semp-
tom gostermeyenler evlerine donebilecek; sonra biz de 6zgiir
olacagiz, en azindan boyle olacagini hayal ediyorum. Sehrin
karantinaya alinmasinin iizerinden dokuz giin gecti, bu siire-
nin biiyiik bir kismini ¢oktan atlattik.

Yataktan bile ¢ikmadan telefonumu elime aldim ve gergek-
ten iyi birka¢ haber gérdiim: Beraber ¢alistigim o gen¢ adam
grup sohbetine “hasta falan olmadigin1” yazmis. “Simdi tama-
men normale déndiim. Diin karnim agriyordu, semptomlarin
sebebi ¢ok fazla ila¢ almam olmali. Biliyorum, aptal bir ¢ocu-
gum! Her neyse, bu viriis meselesi biter bitmez, bu kadar kor-
kuttugum igin herkese yemek 1smarhiyorum!” Hala bu mesaja
giiliyordum ki bagka bir haber gérdiim. Bolgesel bir sark: ve
dans toplulugundan, pek ¢ok arkadasimin tanidig1 bir adam
vard, hastalandiktan sonra hastaneye kabul edilmek i¢in bek-
leme listesine alinmis ancak onun i¢in yatak oldugu haberi ge-
lene kadar hayatini kaybetmis. Ayrica Hubei’den pek ¢ok devlet
yetkilisinin hastalandigin1 ve birkaginin ¢oktan vefat ettigini
duydum. Tanrim, acaba bu felaket yiiziinden Wuhan’da kag aile
parcalandi1? Simdiye kadar da tek bir kisinin sorumluluk almak
ya da oziir dilemek igin ayaga kalktigin1 gormedim, bunun ye-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
46



rine sorumlulugu bagkalarinin iizerine atmak i¢in makaleler
yazip demegler veren sayisiz insan goriiyorum.

Olenlerin aileleri kime yakaracak? Kime lanet okuyacak?
Bir gazetecinin Cinli bir yazarla yaptig1 bir réportaji gérdiim,
yazar roportajda “viriise kars1 saglam bir basar1 kazanilmasin-
dan” bahsediyordu. Nutkum tutuldu. Wuhan'a bir bak! Biitiin
iilkeye bir bak! Milyonlarca insan korku iginde yasiyor, binlerce
insan hayatlar1 pamuk ipligine bagh halde hastanelerde yatiyor,
sayisiz aile meslegi yok olmus durumda. “Kazan¢” bunun nere-
sinde? “Zafer” bunun neresinde? Biitiin bunlar ne zaman son
bulacak? Bu yazar benimle ayn1 alanda uzman meslektaslarim-
dan biri, bu yiizden onu boyle azarladigim i¢in sugluluk duyu-
yorum. Ama bu insanlar konusmadan 6nce durup diisiinmez
mi? Mesele bu kadarla da kalmiyor. Bu insanlar yalnizca iist
diizey yetkilileri memnun edecek bir seyler soylemeye ¢alisiyor,
biitiin bunlar1 enine boyuna diisiindiigii kesin. Roportajin he-
men ardindan bir bagka yazarin o yorumlari elestirdigi bir ma-
kaleyi kesfetmekten memnun oldum. Makale oldukga elestirel
bir dille yazilmist1 ve diger yazari ciddi bir sekilde azarhiyordu.
Bu bana vicdan sahibi pek ¢ok yazar oldugunu séyliiyor. Artik
Hubei Yazarlar Birligi'nin bagkani olmayabilirim ama hala bir
yazarim. Hubeili yazar arkadaslarima, pek ¢ogundan hiikiime-
tin biiyiik basarilarin1 kutlayan makaleler ve siirler yazmalari
istenmis olsa da kalemi ellerine almadan 6nce birka¢ dakikali-
gina aslinda kutlanmasi gerekenin kim oldugunu diigiinmele-
rini hatirlatmak isterim. Yetkililere yalakalik edecekseniz eger
liutfen kendinize hakim olun. Yagh olabilirim ama sesimi yiik-
seltmekten asla vazge¢gmem.

Biitiin sabah kizim i¢in yemek yaparak mutfakta kosturup
durdum, bu aksam ona biraz yemek gotiirmeyi planhyordum.
Ayin 22’sinde Japonya yolculugundan dondii ve evine gece ya-
risin1 gegerken ulasabildi. Doner donmez karantinaya alindi,
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bu yiizden aligverise gitmeye ya da dogru diizgiin hazirlanmaya
vakit bulamadi. Cin Yeni Yili'ndan hemen 6nce ve yeni yilin ilk
giiniinde ona biraz yemek gétiirmiistiim. Gotiirdiiklerim ona
birkag giin yetti ancak yemekleri artik bitiyormus, kizim da di-
saridan yemek siparis etmekten s6z etmeye bagladi. Babas: da
ben de yemek siparis etmesine siddetle karsiyiz, bu yiizden ona
kendim yemek gotiirmeye karar verdim. Kizimdan pek uzak-
ta yagamiyorum, genellikle arabayla on-on bes dakikada evine
ulagabiliyorum. Polise danigtim, bana yola ¢ikmamda bir sakin-
ca olmadigini séyledi. Boylece onun i¢in yemek yapip kendim
gotiirmeye karar verdim. Biraz “Kizil Ordu'ya tayin yetistiri-
yorum!” duygusuna kapildim. Kizimin mahallesine insanlarin
girmesine izin vermiyorlar, bu yiizden mahallenin girisinde
onunla bulusup yemekleri orada verdim. Ailemde onun nes-
linden Wuhan'da kalmaya karar veren tek kisi o ve ne olursa
olsun, onu korumam lazim.

Binamizin girisi sehrin ikinci meydaninda ve genellikle yo-
gun bir arag ve yaya trafigiyle doludur. Bu giinlerde ise az sayida
araba ve daha az sayida insan var. Ana yollarin tamami Cin Yeni
Yili igin 1s1klar ve fenerlerle siislenmis olsa da yol kenarlarindaki
tiim diikkanlarin kapali olmasi her seye karanlik ve 1ss1z bir hava
veriyor. Ana yollarin yaninda uzanan biitiin binalar Diinya As-
keri Oyunlar?® i¢in her yonden parildayan isiklarla bezenmisti.
Oyunlar diizenlenirken o yanip sonen 1siklar: ¢ok rahatsiz edici
bulmustum, gergekten de hayli goze batiyorlardi. Ancak simdi
bu bos sokaklarda araba kullanirken o neseli, parildayan isiklar
bana huzur veriyor. Gergekten de her sey degisti.

Ufak siipermarketlerin bazilar1 hala agik. Ayrica yol kena-
rinda birkag¢ seyyar manav kurulu. Bu manavlarin birinden bi-

5) 7. CISM Diinya Askeri Oyunlari, 18-27 Ekim 2019 tarihlerinde Cin’in
Wuhan kentinde diizenlenmistir. Bu etkinlik, Uluslararas1 Askeri Spor
Konseyi iiyesi olan iilkelerin askeri sporcularinin yarigtig1 bir spor miisa-
bakasidur.
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raz sebze aldim, sonra siit ve yumurta almak igin siipermarkete
girdim (aslinda yumurta stoku olanini bulana kadar ii¢ markete
girdim). Diikkdni isleten kisiye salgin sirasinda ditkkani agik
tutarken hasta olmaktan korkup korkmadigini sordum. Kadin
bana diiriist¢e cevap verdi: “Yasamaya devam etmemiz gerek,
sizin de 6yle!” Bu dogru, devam etmeleri gerekiyor, hepimizin
devam etmesi gerekiyor; yapabilecegimiz tek sey bu! Is¢i sini-
findan insanlara hep hayran olmusumdur, sik sik onlarla soh-
bete girerim, nedense bu bana hep bir giiven duygusu vermis-
tir. iki-ii¢ giin boyunca siiren, riizgarin esip yagmurun yagdig
ve salginin gercekten kontrolden ¢iktig1 o soguk havada bile so-
kaklar bombos oldugu halde daima titizlikle sokaklar: siipiiren
en az bir temizlik is¢isi vardi. Ne zaman iglerinden birine go-
ziim takilsa bu kadar korkup endiselendigim i¢in aninda suglu-
luk duyarim; onlari bir kere gérmek bile derhal i¢imi rahatlatir.

1 Subat 2020

Umarim onlari kurtarirken kendini de kurtarur.

Hava bugiin hala agikti. Cin Yeni Yil'nin sekizinci giiniin-
deyiz ve genellikle yilin bu zamanlarinda avlumuzu dolduran
biitiin bu nesenin 6zlemini duyuyorum. Bir kez daha yataktan
¢ikmadan telefonuma baktim ve daha diin yayimlanan baz is-
tatistikler gérdiim. Bu rakamlarin sonucu §éyleydi: Koronavi-
riis enfeksiyonunda hem kesinlesen hem de siipheli vakalarin
sayilarinda artis olsa da enfekte olma orani agik¢a yavaglama-
ya baglamis. Dahasi, bu oran ii¢ giindiir yavaghyormus. Kritik
semptomlar gosteren hastalarin sayisi da ayni sekilde diigme-
ye baglamis. Oliim orani énceki gibi %2’de devam ediyormus.
Ayrica iyilesen hastalarin ve elenen siipheli vakalarin sayis1 da
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artmis. Bunlar ¢ok iyi haberler! Biitiin bunlar karantina 6nlem-
lerinin ¢ok etkili oldugunu gosteriyor. Haberi bu sabah biiyiik
abim grup sohbetine géndermis. Bu istatistiklerin dogrulugu-
nu kanitlayamam ama umarim Oyledirler! Boylece yine aym
seyi tekrar ediyorum, eger Wuhan bunu atlatirsa iilkenin geri
kalani da atlatir.

Simdi diisiiniince, viriisiin bulagic1 oldugunu bana ilk s6y-
leyen kisi de biiyiik abimdi. Aile sohbet grubunda yalmz biz
dért kardes variz. Abimin esi ve yegenim bile grupta yok. Iki
abim de tiniversitede profesor oldugu i¢in meslektaslarindan
ve dostlarindan sik sik giizel bilgilere ulasabiliyorlar. Biiyiik
abimin durumu da tam olarak béyle; kendisi Qinghua Univer-
sitesi mezunu, Huazhong Bilim ve Teknik Universitesi'nde ders
veriyor, bu yiizden genellikle pek ¢ok degerli bilgiye ulasabili-
yor. 31 Aralik sabah saat 10’da abim bana “Wuhan'da Kokeni
Bilinmeyen Siipheli Viriis Vakas1” isimli bir makale yollamist1
ve “SARS” kelimesini parantez i¢ine almigti.

Abim bu haberin dogrulugundan emin olmadigini soyle-
misti. Ancak diger abim derhal araya girip hi¢birimizin disarn
¢ikmamasini 6nermisti. Diger abim Shenyang'da ¢alisiyor, bir
siireligine onu ziyarete gitmemizi, hep birlikte olaylar dinene
kadar Shenyang'da kalmamizi 6nerdi. “Shenyang’da hava 20 de-
recenin altinda, burada higbir viriis uzun siire dayanmaz” dedi.
Ancak biiyiikk abim ona, “SARS’1n yayilmasini engelleyen sey
ashinda sicak iklimlerdi, 2003’te ne oldugunu hatirlamiyor mu-
sun?” dedi. Bir siire sonra biiyitkk abim bu yeni hastalikla ilgili
haberlerin dogru oldugunu ve Ulusal Saghk Komisyonu'ndan
bir uzmanin ¢oktan Wuhan'a geldigini sdyleyen bir baska me-
saj gonderdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Diger abim, salginin ¢ikis noktasi olan Huanan Deniz
Uriinleri Pazarr’'min® ¢ok yakininda yagadigi i¢in bu haber onu
oldukga sarsmigti. Oglen,olana kadar o mesajlar1 gérmedim,
goriir gormez de ikisini bir siireligine hastanelerden uzak dur-
malari i¢in uyardim. Abimin saghigi pek yerinde degil ve sik sik,
gribe benzeyen semptomlari olan hastalarin bulundugu Wuhan
Merkez Hastanesi'ndeki randevularina gider. Derhal bana bir
baska mesaj yollayarak az 6nce camdan digar1 baktigini ve Mer-
kez Hastanesi’'nin her zamanki gibi sakin goriindiigiinii sdyledi.
Siiphelendiginin aksine digarida bekleyen gazeteciler yokmus.
Cok ge¢meden arkadaslarimdan Huanan Deniz Uriinleri Paza-
r1 ve Wuhan Merkez Hastanesi’'ndeki durumu bildiren videolar
almaya bagladim. Derhal haberleri aile sohbet grubuma goén-
derdim. Abime digar: ¢ikarsa yiiz maskesi takmasini bile ha-
tirlattim. Hatta bir siireligine o bolgeden uzaklagmasi igin yeni
yildan sonra benim evime gelmesini 6nerdim. Ne de olsa Han-
kou'dan biraz uzak olan Jiangxia bolgesinde yasiyorum. Ama o,
bir siire yerinde kalip olanlar: takip edecegini séyledi. Bunun
¢ok kaygi duyulacak bir seye doniisecegini diisiinmiiyordu. Ay-
rica hiikimetin yasananlar hakkindaki bilgileri sansiirleyece-
gini de diisiinmiiyordu; bu gergekten insanlara bir darbe indi-
rirdi. Bu konuda fikirlerim abiminkiler gibiydi, hiikiimetin bu
kadar 6nemli bir konuyu sansiirlemesinin imkansiz oldugunu
diisiiniiyordum. Halkin yasananlarla ilgili gercekleri 6grenme-
sini nasil engelleyebilirlerdi ki?

1 Ocak sabahinda biiyiik abim, Wuhan Aksam Haberle-
rinin Huanan Deniz Uriinleri Marketi'nin kapatildigiyla ilgili
haberini paylagti. Diger abim mahallesinde durumun degisme-

6) Huanan Deniz Uriinleri Pazari, Wuhan'in Jianghan bélgesinde yer alan
bir canli hayvan ve deniz iiriinleri pazaridir. Yeni koronaviriis salgininin
ilk agamasinda 41 hastalik ilk grubun 2/3'iiniin bu pazar: ziyaret ettigi
belirlenmisti. Bazi uzmanlar viriisiin kaynaginin pazarda satilan yarasa-
lar ya da pangolinler olabilecegini belirtmistir. Pazar, salgin bagladiktan
sonra 1 Ocak 2020’de kapatilmigtir.
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digini ve herkesin, her zamanki gibi normal isleriyle ugrasti-
gin1 soyledi. Endiseli vatandaglar olarak hepimiz o giin neler
yasandigiyla ilgili haberleri takip ediyorduk. O giin 6nerilen
koruyucu 6nlemler simdikiyle ayniyds; yiiz maskesi takin, evde
kalin ve digar1 ¢ikmayin. Eminim SARS dehsetini yagsayan ¢ogu
Wuhan sakini de haberleri benim gibi oldukca ciddiye almistir.
Ne var ki ¢ok gegmeden hiikiimet yetkilileri gelip uzmanlarin
bulgularina gore her seyi sekiz sézciikle 6zetledi: “Insanlar ara-
sinda bulasici degil; kontrol edilebilir ve 6nlenebilir” Bunu du-
yar duymaz herkes rahat bir nefes aldi. Ne de olsa asla egzotik
yaban hayvanlarini tiikketmiyorduk ve Huanan Deniz Uriinleri
Pazari’'na gitmeyi planlamiyorduk, bu yiizden goriiniise gore
endiselenecek bir sey yoktu.

Biitiin bu detaylar1 anlatmamin sebebi, bu sabah Bay Wang
Guangfa'nin bir roportajin1 okumug olmam. Bay Wang, salgini
arastirmasi icin Wuhan’a gonderilen ikinci uzman ekibindendi.
“Kontrol edilebilir ve dnlenebilir” dedikten kisa bir siire sonra
kendisi de koronaviriisle enfekte oldu. Elbette bu ilk agiklama-
y1 dogrudan o yapmis olmayabilir, ne de olsa bu ekibin ortak
karariydi ancak onun en azindan bir pismanlik, vicdan azab,
belki bir diisiince belirtisi gostermesini beklerdim. Uzman eki-
binin iiyeleri olarak, en azindan Wuhan halkina viriisiin doga-
sin1 hafife alan bir bilgi vermekten dolay: sorumlular. Hubei ve
Wuhan'daki yetkililer ne kadar ise yaramaz ve biirokratik olur-
larsa olsunlar, ne kadar insan, iilkemizin zenginligini ve giicii-
nii géstermek igin gercegi saklamaya ¢aligirsa ¢aligsin, bir dok-
tor olarak Bay Wang ilk agiklamayi yaparken biraz daha tedbirli
davranamaz miyd1? Bunun yerine biiyiik bir azim ve kararhhk-
la o0 agiklamay: yapti. Bay Wang 16 Ocakta hastalanana kadar
viriisiin “insanlara bulagabildigi” net bir sekilde belli olmusgtu.
Ama Bay Wang'in, o ilk agiklamaya bir diizeltme yaptigini ya da
insanlarin 6nlem almasi i¢in uyarida bulundugunu duymadik.
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Gergek, Cin Bilim Akademisi'nden Zhong Nanshan’in? Wu-
han’a gelmesinden ii¢ giin sonra ancak ortaya ¢ikt1.

Bay Wang'in réportaji diin yayimlanmigti. Wuhan halk,
akil almaz derecede acikli gegen Cin Yeni Yili'na heniiz adim
att1 (olumlu bir bakis agisina sahip olabiliriz ancak bu gergekten
de acikli bir yeni y1ld1), hastalar berbat durumda, 6lenler arka-
larinda paramparca olmus aileler birakiyor, karantina iilke ¢a-
pinda dev kayiplara sebebiyet veriyor ve tiim iilke Bay Wang’in
sevgili meslektas: olan doktorlarin cesaretini ve galigkanligini
takip etmekte. Yine de olaylarin idare edilme seklinden belli
bir dlgiide sorumlu olan Bay Wang, réportajinda bu konuy-
la ilgili en ufak bir pigsmanhk gostermedi, 6ziir bile dilemedi;
iistiine istliitk, sanki insanlara biiyiik bir hizmette bulunmusg
gibi davrandi. “Aslinda Wuhan’a, buradaki duruma hizlica goz
gezdirmek i¢in gelmistim, hastalardan birinin odasina ve hasta
kogusuna girmeseydim ben de hastalanmazdim! Ancak simdi
ben de hasta oldugum igin artik herkes koronaviriisiin aslinda
ne kadar ciddi oldugunu biliyor!” dedi. Bu s6zleri duyduktan
sonra gercgekten afalladim. Sanirim Bay Wang, Wuhan halkinin
kendisine lanetler yagdirmasindan korkmuyor.

Cin halki hi¢bir zaman kendi hatasini kabul etmeye diis-
kiin olmamigtir; pismanhk duygular1 ¢ok giiglii degildir ve
ortaya ¢ikip bir sugu iistlenmeleri de pek olasi degildir. Belki
de bu, geleneklerimiz ve kiiltiiriimiizle baglantilidir. Fakat bir
doktor olarak onun goérevi hastalar iyilestirip yaralilara yardim
etmek; yaptig1 sorumsuzca agiklamalar yiiziinden bunca insa-
nin hastalikla bogustugunu ve korkung kosullarda can verdigi-
ni goriip de bu olayda sahip oldugu roliin farkina nasil varmaz?
Insanlar onu suglamamis olsaydi da o kendini suglamazdi, de-

7) Zhong Nanshan (d. 1935) Cin'in, SARS epidemisine yaptig1 miidahale-
yi yonetmekteki roliiyle ulusun ilgi odag: olan Cinli epidemiyolojisttir.
2020’de yeni koronaviriis salgininin yonetiminde basdanigman olarak
atanmustir.
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gil mi? Psikolojik olarak bu durumdan etkilenmeden, rahat bir
halde ardina bakmadan uzaklasabiliyor mu? Bu adamin kalbin-
de bir gram olsun sugluluk duygusu yok mu? Hayirseverlikten
s0z etmemis miydi? $imdi ise durmak bilmeden kendi biiyiik
fedakarhg: hakkinda konusuyor. Eskiden devlet biiyiik felaket-
lerle yiizlestiginde, imparator bile halkinin ac1 ¢ekmesinden
kendini sorumlu tutan bir imparatorluk fermani yayimlard.
Peki ya Bay Wang ve uzman ekibinin diger iiyelerine ne demeli?
Wuhan halkindan resmi olarak 6ziir dilemeyi planlamiyorlar
m1? Bunun tip uzmanlhg kariyerlerinde 6grendikleri 6nemli
bir ders oldugunu hissetmiyorlar mi?

Unutun gitsin, bu konuda daha fazla yazmak istemiyorum.
Bugiinden sonra yalnizca Bay Wang’in hastalar iyilestirip ya-
ralilara yardim ederken daha iyi bir is ¢ikarmasi i¢in dua ede-

cegim. Umarim onlar1 kurtarirken kendini de kurtarir.

2 Subat 2020

Koca bir ¢agin muazzam yiikiinden kopan ufacik bir toz zerre-
si goze pek biiyiik goriinmeyebilir ancak kafanmza diistiigiinde
sanki o diisen, koca bir dagwn yiikiiymiis gibi gelir.

Cin Yeni Yilr'nin dokuzuncu giiniindeyiz. Kag¢ giindiir da-
yaniyoruz, bunu saymaya bile halim yok. Birileri bir bilmece
tiiretmek istemis ve telefonunuza bakmadan hangi giinde oldu-
gumuzu bulup bulamayacagimizi sormus; buna diisiinmeden,
derhal cevap vermeniz gerekiyormus. Akil karistirici bir soru
dogrusu! Hangi giinde oldugumuzu hatirlamasi kimden bekle-
nebilir ki? Yeni yi1lin dokuzuncu giiniinde oldugumuzu hatirla-

mam bile bir mucize.
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Hava bugiin biraz daha kasvetli bir hale biiriindii, hatta 6g-
leden sonra biraz yagmur bile yagdi. Sehrin doért bir yaninda
kosusturup tedavi gormek i¢cin farkli hastanelere bagvuran has-
talarin durumu daha da-garesiz bir hal alacak. Wuhan’da digar
¢ikip etrafa bakindiginiz zaman, digarida neredeyse hi¢ insan
olmamasina ve biitiin binalarin 1g1iklarinin yanmasina ragmen
her sey, her zamanki gibi diizenli ve normal goriiniiyor. Cogu
insan gida ya da ihtiya¢ malzemesi kithg ¢ekmiyor gibi, yani
ailenizde hastalanan biri yoksa eger her sey olduk¢a duragan
vaziyette. Sehir goriiniige gére ¢ogu insanin hayal ettigi tiirden
bir araf degil. Daha ziyade, oldukg¢a sakén ve giizel, neredeyse
bityiileyici bir sehir burasi. Ancak biitiin bunlar ailenizden biri
hastalandig1 anda degisiyor. Derhal her sey bir kaosa doniisii-
yor. Ne de olsa bu bulagici bir hastalik. Fakat hastane kaynakla-
r1 sinirl. Herkes doktorlarin aile bireyleri hastalandig1 zaman-
bile, durumlari ¢ok ciddi olmadigi siirece hastaneye yatirilma-
digini biliyor. Gegen birkag¢ giindiir uzmanlarin “viriis salgin1”
olarak degerlendirdigi bir dénemdeyiz. Oniimiizdeki giinlerde
daha ciddi haberler gérmeyi veya duymay: bekliyorum. Bugiin
gordiigiim izlemesi en gii¢ video, annesinin cenaze aracinin
ardindan ¢ighklar icinde gézyaslarina bogulan bir kizin video
haberiydi. Annecigi hayatin1 kaybetmisti, kiilleri ise arabayla
gotiiriliyordu. Kizi asla annesine diizgiin bir cenaze diizenle-
yemeyecekti, muhtemelen annesinin kiillerine ne yaptiklarim
bile bilemeyecekti. Cin kiiltiiriinde 6liim ritiielleri hayatimizin
merkezindedir, belki de yagama bi¢gimimizden bile daha 6nem-
lidir, bu da biitiin bunlarin o annenin kizi i¢in daha yiirek par-
calayici bir hale biiriinmesine sebep oluyor.

Fakat yapabilecegimiz higbir sey yok. Isin asli, kimsenin
yapabilecegi bir sey yok. Tek segenegimiz buna gogiis germek.
Isler cogu hastanin da, ailelerinin de buna gégiis geremeyecegi
raddeye gelse bile boyle olacak. Fakat buna gogiis geremeye-
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ceksek, bagka ne yapabiliriz ki? Bir ara bir yere, “Koca bir ¢agin
muazzam yiikiinden kopan ufacik bir toz zerresi goze pek biiyiik
goriinmeyebilir ancak kafamza diistiigiinde sanki o diisen, koca
bir dagn yiikiiymiis gibi gelir’ notunu yazmisim. Bu kelimeleri
ilk defa duydugumda ne anlama geldiklerini tam olarak kavra-
yamamistim. Ama artik her bir kelime kalbime islendi. Bugiin
Ogleden sonranin ilk saatlerinde gen¢ bir muhabirle iletigime
gectim. Bana biitiiniiyle garesiz hissettigini soyledi. Herkesin
yalnizca rakamlarla, kag kisinin enfekte olduguyla, kag kisinin
oldigiiyle ilgilendigini soyledi; peki ya o rakamlarin arkasin-
dakiler ne olacakt1i? Gergekten bu geng¢ insanlarin yasamak
zorunda olduklar1 sey ¢ok utang verici. Hayata heniiz adim
atiyorlar ve simdi miicadele etmenin ve 6liimle karsilagmanin
ne demek oldugunun aci gergegiyle yiizlesmek zorundalar, ya-
sadiklar1 kisitlamalarin s6ziinii etmiyorum bile. Ben de-¢are-
siz hissediyorum. Fakat yine de olaylar1 bagka bir agidan dii-
siiniince, dimdik durup cesur bir ifade takinmaktan bagka ne
yapabiliriz ki? Hastalara yardim etmek i¢in egitim gérmedik,
tek yapabilecegimiz sey oniimiizde uzanan seyle yiizlesmek ve
gelecek olani gogiislemek. Yeterli kaynaklara sahip oldugumuz
zaman, bagkalarinin da onu goégiislemesine yardim edecegiz.
Fakat ne olursa olsun, bir hafta daha dayanmaliyim.

Bugiiniin iyi haber kirintisi, az once gérdiigiim bir ista-
tistik oldu. Resmi veriler Hubei bolgesi disinda enfekte olan
insan sayisinin diistiigiinii belirtiyor. Dahasi, Hubei disindaki
hastalar igin iyilesme oranlar1 oldukga yiiksek, 6liim oranlar:
ise oldukga diisiitkmiis. Hubei istatistiklerinin yanlis olmasinin
ve 6liim oranlarinin bu kadar yiiksek olmasinin sebebi belli ki
tedavi i¢in gerekli kaynaklara ihtiya¢ duyuyor olmamiz. Daha
acik soylemek gerekirse sorun hastaligin tedavi edilememesin-
de degil. Ilk agamalarda iyi bir tibbi bakim alirsaniz eger durum
cabucak kontrol edilebiliyor. Ayrica komsu bolgelerdeki saglik
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tesislerinin yasanabilecek durum i¢in hizla hazirhk yaptigini
fakat sonunda beklendigi kadar fazla hastanin gelmedigini gos-
teren bir haber okudum, Bazi durumlarda A hastasi, hastalig
B hastasina gegirebiliyormus ancak B hastasinin C hastasini
enfekte ettigi durumlara nadiren rastlaniyormus. Bu tiir tigiin-
cii seviye bulagmanin oldugu birkag siipheli vaka varmig fakat
kimse heniiz biitiiniiyle emin degil. Bu yiizden bazi insanlar,
egitimli saghk ¢alisanlarinin, bazi hastalari, daha iyi tedavi ala-
bilmeleri i¢in Wuhan'dan komsu bolgelere ambulansla naklet-
meyi 6nermis. Ne de olsa Wuhan, merkezde yer alan ve yogun
trafik alan bir bélge, birkag bolge baskentine arabayla iig-dort
saat kadar uzaklikta bulunuyor. Bu hastalar tedavi gorebilirse
pek ¢ogu oliimden kurtulabilir. Bu 6neri uygulamaya gegirilir
mi, emin degilim ancak mantikli goriiniiyor. Fakat daha simdi
eski bir sinif arkadasgimdan yeni Huoshenshan Hastanesi'nin
yarindan itibaren hasta kabul edecegini duydum (bu dogru mu,
bilmiyorum). Bu hastalar Hubei’den ¢ikabilirlerse eger baska
yerlerde pek ¢ok hastane bulabilirler, bagka yerlerdeki tedavi
kosullar1 da daha iyi olabilir, ayrica disarida destek vermeye ha-
zir ¢ok sayida doktor ve saglik calisani da mevcut. Ancak Huos-
henshan yarin agilirsa eger hastalar1 bagka bolgelere gonderme
fikrinden vazgecilir. Her neyse, olduk¢a miitevazi dileklerim
var: Yalnizca o hastalarin gidebilecekleri bir hastane olsun isti-
yorum. Onlar igin dua ediyorum.

Ayrica Wuhan'in genglerini destekleyecek bir seyler soy-
lemek istiyorum. Bu salginla savagmak i¢in on binlerce geng
goniilli cephe hattinda miicadele veriyor. Hepsi de bunu kendi
iradeleriyle yapiyorlar. WeChat gibi sosyal medya platform-
larinda, sohbet gruplarinda organize oluyor ve hemen her isi
yapiyorlar. Bu gergekten de harika! Nesildaglarim eskiden hep
genglerin giderek bencillestiginden yakinirlard: fakat simdi
genglerin ise koyuldugunu goriince benim gibi dinozorlarin
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bos yere kaygilandigini anliyorum! Her neslin insani aslin-
da bir agidan birbirine benzer ve eski nesiller, yeni nesillerin
yollarini bulmalar1 konusunda ¢ok da kaygilanmamalilar. Diin
gece yazar Chen Cun bana karantinadan sonra giinliik hayattan
kesitleri kayit altina alan gen¢ bir Wuhanhnin bazi videolari-
nin linklerini génderdi. Videolar buradaki, Wuhan'daki hayatin
birkag¢ giiniinii belgeliyordu, ben de hepsini bir oturusta izle-
dim. Gergekten izlemeye deger videolardi. Umarim bu geng
yonetmenle tanigip yaptiklarina duydugum hayranhgin bir
gostergesi olarak birkag kitabimin kopyasini verebilirim. Ona
ayrica bir zamanlar, soguk ve sefil bir gecede onun videolarinin

ruhumu aydinlattigini soylemek isterim.

3 Subat 2020

Zor hayatlarimiza agitlar yakarken, derin bir nefes alip gozyas-
larmu siliyorum.

Cin Yeni Yili'nin onuncu giini. Bir bagka agik ve giines-
li giin. Diin yagmurun devam edecegini diisiiniiyordum ama
bugiin hava aniden a¢t1. Giinesin yiiziinii géstermesi sayesinde
belki de tibbi yardim almay1 uman o insanlar biraz daha 1sina-
bilir. Fakat ¢ogu enfekte olmus halde ve tedavi gérebilmek igin
hasta bedenlerini sehrin bir ucundan digerine siiriikleyip du-
ruyorlar. Hepimiz, hi¢birinin bu durumda olmak istemedigini
biliyoruz ama se¢me sanslar1 yok, sag kalmak i¢in bunu yap-
malari gerekiyor. Onlar i¢in bagka bir yol yok. Sanirim hisset-
tikleri bu terk edilmisligin sogugu, kis ayinin sogugundan daha
da beterdir. Fakat yardim bulmak i¢in sehri dolanip dururken
umarim ¢ok fazla aci gekmiyorlardir. Onlar i¢in bir hasta yatag:
olmayabilir ama en azindan giines tepelerinde parlyor.
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Yine yatagimdan ¢ikmadan telefonuma baktim. Gérdigiim
ilk sey Chengdu’da bir deprem oldugu haberiydi. Deprem pek
¢ok insan1 hazirhksiz yakalamigt:1 ancak goériiniise gore kimse
ciddi bir tehlike yagamamisti. Internetteki sakalarin bazilari
komikti dogrusu. iclerinden biri séyleydi: “Deprem sayesinde
Chengdu’da yasayan yirmi bin Wuhanlinin tamami bulundu.
Biitiin Chengdulular evlerinde kalip ayaklarim sicak su dolu le-
genlerin iginde tutarken Wuhanlilar tespit etmek kolay oldu;
deprem oldugunda panik halinde sokaga kosanlar onlardi’”
Bunu okuduktan sonra kahkaha atmaktan kendimi alamadim.
Eminim o Chengdulu komedyenler bu sabah Wuhan halkini
bir anhgina giildiirmiistiir. Sichuanhlarin mizah anlayis1 Wu-
han'dakilerden ¢ok daha iyidir. Bu espriyi yapan komedyene
tesekkiir ediyorum.

Internette izlemeye bile katlanamadigim birkag video var,
oyle iiziiciiler ki. Ancak sakin olup kendimize hakim olmali ve
durumun iiziiciillagiiniin bizi ele gecirmesine izin veremeyece-
gimizi anlamaliy1z. Vefat edenler artik aramizda yok ama ha-
yatta kalanlarin, hayatlarina 6nceden oldugu gibi devam etme-
si gerekiyor. Umarim her giin hayatin1 kaybedenleri; yok yere
6lenleri; bu kederle dolu giinleri ve hazin geceleri; nese dolu bir
bahar festivali tatili yagiyor olmamiz gerekirken hayatlarimizin
karsisina ¢ikan seyin ne oldugunu hatirlariz. Hayatta kalabildi-
gimiz siirece ac1 ¢cekenler ve hayatini kaybedenler adina adalet
icin savagmaliyiz. thmalkarca, diisiincesizce davranan ya da se-
bep olduklari zararin sorumlulugunu iistlenemeyen o insanlari
bu olaydan sorumlu tutmaliyiz. Bu durumun pesine ciddi bir
sekilde diigiilmeli, hi¢bir sorumlunun bundan siyrilmasina mii-
saade edilmemelidir. Harekete ge¢mezsek, o insanlar i¢in, —bir
zamanlar omuz omuza galisip birlikte hayatin tadini ¢ikardi-
gimiz, bedenleri ceset torbalarinda gotiiriilen o sevgili Wuhan
sakinleri i¢cin— adaleti nasil saglayabiliriz?
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Bugiin Wuhan hakkinda oldukga giizel, egitici bir belgesel
izledim. Wuhan’in su anki bombos sokaklarini ve ¢it ¢ikmayan
sessizligini tarif ederken anlatici sanki birilerinin tiim sehrin
“duraklatma diigmesine” basmis gibi oldugunu séyliiyordu. Bu
dogru, biitiin sehir duraklatilmis halde ancak bedenleri ceset
torbalariyla gotiiriilenler i¢in her sey ¢oktan bitti. Tanrim, kre-
matoryumlardaki o cenazeciler 6miirlerinde boyle bir seyle
ugrasmamiglardir. Fakat asil dikkat etmemiz gerekenlerin dok-
torlar oldugunu, yasayanlarla onlarin ilgilendigini soyliiyorlar.

Sehirde yasananlari daha iyi anlamak i¢in bu 6gleden son-
ra bir doktor arkadagimla iletisime gectim. Arkadasim tam da
epideminin cephe hattinda galisiyor. Islerine ufak bir ara ver-
diginde bazi sorularimi cevaplamak i¢in birka¢ dakikasini ayir-
di. Her konudan konustuk ancak konugsmamizi birka¢ noktada
Ozetleyebilirim. Bir: Wuhan'in i¢inde bulundugu durumla ilgili
olumlu olmak ¢ok zor, durum halen oldukc¢a ciddi. Tibbi mal-
zemelerin “arta kalani kisithydy’; bu tabiri ilk kez duymustum
ama bunun “ellerinde malzemenin kisith” oldugu anlamina gel-
digini ve pek ¢ok malzeme stokunun tiikenmek iizere oldugu-
nu, simdilik idare ettikleri anladim. Doktor iki ya da ii¢ giin
daha dayanacak kadar malzemeleri oldugunu séyledi. iki: Daha
kiigiik olan yerel hastaneler gergekten zorlu zamanlar gegiriyor.
Bu hastanelerin ¢ogunun kosullar1 bastan beri iyi degildi; pek
dikkat ¢ekmiyorlar ve tedavi hizmetleri oldukga sinirli. Arka-
dasim okurlarimin dikkatini bu yerel hastanelere cekmemi ve
onlara destek saglamak icin ne yapabiliyorsam yapmamu istedi.
Ayni zamanda koylerdeki ve daha tasra bolgelerdeki daha ufak
yerel yonetimlerin kapatma ve karantina uygulamak i¢in gii¢-
li adimlar attiklarini, pek ¢ok durumda Wuhan'dan gok daha
iyi bir is gikardiklarimi séyledi. Ug: Viriis tasidigindan giiphe-
lenilen, atesi yiiksek olan hastalar: tekrar toplumun arasina
gondermek uygun bir eylem degil. O yerel bolgedekiler profes-
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yonel bilgiden ve hastalarla uygun bir sekilde ilgilenmek igin
gereken koruyucu giysilerden yoksunlar. Olanlarla bas etme-
leri nasil beklenebilir'ki? Dahasi, o ufak bolgelerin yerel halki
da giivenliklerinden endise duyuyorlar. Yapabilecekleri higbir
sey bu sorunlara ¢6ziim olamaz. Wuhan'daki enfeksiyonlarin
yayilma sebebinin bir dizi kétii karar oldugu konusunda hem-
fikirim; bir kisi hasta oldugunda biitiin ailesi de hasta oluyor.
Dort: Biitiin hastanelerdeki doktorlar ¢ok ¢aligmaktan bitkin
diigmiisler ve cesitli béliimlerden uzmanlar 6n saflara transfer
edilmis. Su anda tedavi gorenleri kabul edebilecek birkag yer
olsa da siipheli vakalarla tam1 konulan hastalarin sayis1 hizla
artmakta. (Yeni tan1 konulan tiim hastalara gereken tedaviyi
saglayip saglayamadiklarini sormaya cesaret edemedim.) Bes:
Doktor arkadasim enfekte olan hastalarin en son toplaminin
korkutucu bir say1 olacagindan siipheleniyor. Bir uzman ola-
rak sunlar1 soyledi: “Bu salginla yalnizca tedaviye ihtiya¢ du-
yan herkesin hastaneye yatirilmasi, karantina altina alinmasi
gereken herkesin de evde kalmasiyla basa ¢ikabiliriz.” Duruma
nereden bakarsaniz bakin ilerleme kaydetmenin tek yolu bu.
Hiikiimetin bugiin yiiriirlige koydugu bazi yeni prosediirlere
bakilacak olursa onlar da sonunda bunu anlamaya baglamis.
Koronaviriis burada; ve ilk agama ile yayllma doneminden
islerin kontrolden ¢ikmaya bagladig1 noktaya kadar yaptigimiz
miidahaleler tamamen yanlhs olmakla bagladi, gecikmis oldu,
en sonunda da simdiki hatali durumuna geldi. Viriisiin 6niinii
alip durdurmay: bagaramadik, bunun yerine deli gibi pesinden
kostuk ve bu siire igerisinde de agir bir bedel 6dedik. Zaman
dereyi agir agr, taglar1 yoklayarak gegmenin zamani degil; daha
oncesinde pek ¢ok salgin yasandiysa nasil oldu da onlardan bir
ders alamadik? Ge¢miste buna benzer salginlari kontrol altina
alan insanlarin yaptiklarinin aynisin1 yapamaz miydik? Yoksa

ben mi isleri basite indirgiyorum?
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Bugiin bir ailenin arabayla bir koprii tizerinden Chongg-
ing'den Guizhou'ya seyahat ettigi bir baska video goérdiim.
Arabada evli bir giftle birlikte anlagildig: kadariyla iki ¢ocuk
vardi (videoda onlari net bir sekilde goremedim). Adam Chon-
gqing'den, kadin ise Guizhou’dand. Arabalar1 Chongqing tara-
findan yola ¢ikmig, Guizhou sinirina dogru ilerliyordu. Oraya
vardiklarinda nobetgiler Guizhou ikamet kartina sahip oldu-
gu icin kadinin gegmesine izin verebileceklerini ancak adamin
Guizhou'ya girmesine izin veremeyeceklerini sdylediler. Hicbir
sekilde adamin ge¢mesine izin vermediler, en sonunda adamin
arabayi ¢evirip Chongqing'e donmekten baska secenegi kalma-
di. Kopriiniin diger tarafina vardiklarinda ise o taraftaki né-
betgiler artik Chongqing sehri sinirlarindan ¢iktiklari i¢in yal-
nizca adamin geri donebilecegini, esinin ise sehre girme izni
olmadigini soylediler. Arabay: siiren adam §oyle diyordu: “O
taraftan gegmemize izin vermediler, simdi de siz bu taraftan
gecmemize izin vermiyorsunuz. Ne yapalim istiyorsunuz? Bu
kopriide mi yasayalim?”

O videoyu izlerken giilsem mi aglasam mi bilemedim. Za-
maninda, neredeyse yiiz y1l 6nce sehrin savas 6nderleri tarafin-
dan kugatildigi donemi anlatan Wuchang Sehri isimli bir roman
yazmistim. ($imdi kendimi Wuchang'da karantina altinda bul-
mus olmam da ne tesadiif...) Kusatma sirasinda Wuchang sehri
icindeki sayisiz insan agliktan hayatim1 kaybetmis. Hankou ve
Hanyang’'dan insanlar Wuchang’taki halki kurtarmak igin igbir-
ligi yapmislar ve en sonunda savas onderleri, sehir sakinleri-
nin ¢ giinliigiine yiyecek aramak igin sehirden ayrilmalarina
izin veren bir anlagma yapmis. O siire igerisinde sehrin etrafini
saran giicler saldirida bulunmayacaklarina s6z vermis ve sehri
muhafaza eden ordu, sehir sakinlerini serbest birakmayi kabul
etmis. Biitiin bunlar 1926’da yagsanmis. O dénemde iki ordu sa-
vasta olsa da birbirine diisman olan o iki gii¢ bir anlagma yap-
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may1 bagarmig; bunun iizerinden yiiz y1l gegmisken bizler, aile
icin kurallar: biraz olsun bile esnetemiyor muyuz? Diinyanin
sonu gelmedi ya! Bir sorunu ¢6zmenin pek ¢ok yolu vardir. O
aile sonunda Guizhou’ya gidebildi mi yoksa Chongqing’e mi
dondi bilmiyorum.

Zor hayatlarumiza agitlar yakarken, derin bir nefes alip
gozyaglarim siliyorum.® Bu giinlerde pek ¢ok insan bu duygu-
yu ifade ediyor.

4 Subat 2020

Kader bir kez daha yiiziime giildii.

Hava bugiin hala giizeldi. Wuhan halki ayn1 durumda.
Evde kapali kalmaktan biraz bunalmig olsak da hayatta kaldig:-
muz siirece geri kalaniyla basa ¢ikabiliriz.

Bu 6gleden sonra panige kapilmig birini gérdiim; siiper-
marketten birka¢ sey aliyordum, bir adam diikkanin kapan-
masindan ve gida tedariginin yapilamayacagindan korktugunu
sOyledi. Bunun gergek dis1 bir korku oldugunu hissettim. Yerel
yonetim ¢oktan vatandaglara siipermarketlerin agik kalacag
konusunda giivence veren bir duyuru yapmisti. Durumu man-
tikh bir sekilde gozden gegirecek olursak, su anda biitiin iilke
Wuhan'in arkasinda duruyor ve Cin malzeme sikintisi ¢ekecek
bir ulus degil, Wuhan halkinin yeterli gida ve malzemeye sahip
olmasini saglamak eminim iilke i¢in ¢ok zor olmaz. Elbette tek
bagina yasayan bazi yagh insanlar zor zamanlar gegiriyor olabi-

8) Bu dize, Giineyin Sarkilar’'nda (Chu Chi) yer alan “Kederle Yiizlesmek”
isimli giirden alintilanan, tersine gevrilmig bir dizedir. $Sair Qu Yuan'a
atfedilen “Kederle Yiizlesmek’, Savagan Eyaletler donemine dayanir ve sa-
irin fantastik dlemlere yaptigt ruhani yolculuklar esnasinda gesitli saray
hizipleri tarafindan ugradig: ihanetlere gézyas1 dokmesini anlatir.
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lir (koronaviriis olmasa bile durumlari kolay degil) ancak emi-
nim ki onlara yardim edecek pek ¢ok toplum goniilliisii vardir.
Hiikiimet ilk baslarda bazi hatalar yapmis olsa da ne olursa
olsun simdi liderlerimize inanmaktan bagka segenegimiz yok,
onlara giivenmek zorundayiz. Bagka bir secenek var mi? Bag-
ka kime inanabiliriz? Kime giivenebilirsiniz ki? Kolayca korkan
bu insanlar zaten daima diken iizerindedir, gercekten onlara
yardim etmek i¢in yapabileceginiz hicbir sey yok. Az 6nce ¢op
atmak i¢in digar1 ¢iktim, kapimin 6niinde “Dezenfekte Edildi”
yazan bir yaz1 buldum. Ayrica, “Atesiniz oldugunu fark ederse-
niz liitfen Wuchang bélgesi i¢in su numarayi arayiniz” yazan
bir brosiir vardi. Buradan bile topluluk diizeyinde ne kadar siki
¢alisildigini anlayabilirsiniz. Koronaviriis herkesin kargisinda
birlik oldugu biiyiik bir diigman; kimse kaytarmaya cesaret ede-
miyor, umalim ki politikacilar daha fazla yanhs adim atmasin.

Kag kisinin bu viriisle enfekte olacag: sorusu fazlasiyla has-
sas bir konu olmaya devam ediyor. Ben de bu rakamin en so-
nunda ne boyuta varacagindan endiseleniyorum. Diin Weibo'da,
hig¢bir doktor bunu dile getirmese de pek ¢ogunun 100.000 sa-
yisina hazirlikli oldugundan bahseden bir sey paylastim. Hatta
halktan yardim ¢agrisinda bulunan bir doktor bu sayinin ¢oktan
gecildigini soylemisti. Bugiin bir bagka doktor arkadagim bu tah-
minin isabetli oldugunu soyledi. “Gergekten de o kadar insan en-
fekte olacak. Ancak enfekte olan herkesin semptom gosterme-
digi unutulmamali. Belki de enfekte olanlarin yalnizca yiizde 30
ila 50’si semptom gosterecek.” Ben de bunun iizerine bir bagka
soru sordum. “Enfekte olduysaniz ancak semptom gostermiyor-
saniz, bu kendi basiniza yavas yavas iyilesebileceginiz anlamina
mu geliyor?” Doktor arkadasim, “Bu dogru” diyerek onayladi. Bu
dogruysa eger sanirim iyi bir haber olarak sayilabilir.

Ancak doktorlarin séyledigine gore tekrar tekrar vurgulan-

masi gereken sey yeni koronaviriisiin asir1 derecede bulasici olsa
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da hastalar standart bir tedavi gordiikleri siirece 6lim oranlari-
nin ¢ok yiiksek olmadigidir. Hubei bélgesi disinda tedavi géren
hastalar ¢oktan bunun dogru oldugunu kanitladilar. Wuhan'daki
6liim oranlarinin ¢ok yiiksek olmasinin sebebi ¢ok sayida hasta-
nin hastane bakimina ulagamamasiyds; gerekli tedavi olmadigi
siirece hafif vakalar ciddilesiyor, ciddi vakalar ise 6liimle sonug-
laniyor. Buna katkida bulunan bir diger faktor ise karantina pro-
sediirlerinin en bagindan hatali olmasiydi, bunun sonucunda da
tek bir kisinin biitiin aileyi enfekte ettigi pek ¢ok vaka ortaya ¢ik-
t1. Bu da enfeksiyon sayisinda dramatik bir yiikselise sebep olur-
ken pek ¢ok bagka trajediye de yol agt1. Doktor arkadasim bana
mevcut olan yatak sayisina gore ilk basta daha iyi hazirlanmis
olsalar Wuhan'in gelen biitiin ciddi vakalar: tedavi edebilecegini
soyledi. Fakat salginin ilk agamalarinda isler 6yle karmakarigik
haldeydi ki insanlar korkuya kapildilar ve hasta bile olmayan pek
¢ok kisi hastanelere hiicum edip isleri daha da karmagik hale ge-
tirdi. Artik hiikiimet, hastaliga karsi prosediirlerini diizenli ola-
rak yeniliyor. Bir sonraki adim, doniim noktasina ulasip ulasa-
mayacagimizi gormek olacak, umarim o an ¢ok gegmeden gelir.

Bunun haricinde, diin internette bazi insanlar kurulan
“gecici hastane noktalar1” konusunda bazi sorular sormaya
basladilar; ¢ok sayida hastayi bir arada izole etmenin ¢apraz
enfeksiyon vakalarinda ani bir patlamaya yol agabileceginden
korkuyorlardi. Fakat ben o gegici hastanelerin savag zamaninda
genellikle muharebe alaninda kurulan gegici hastaneler® model
alinarak yapildig1 goriisiindeyim. Yapilmasi gereken ilk sey ola-
bildigince hizl bir sekilde siipheli tasiyicilar: hep birlikte ayir-

9) 2020 yilinin subat ayinda, Wuhan'daki yeni koronaviriis salgininin ardin-
dan Cin Ulusal Saglik Komisyonu yerel otoritelerle birlikte Huoshenshan
Hastanesi ve Leishenshan Hastanesi'yle birlikte bolge ¢apinda on bir ge-
¢ici hastane insa etmeye basladi. Bu biiyiik, seyyar hastane tesisleri CO-
VID-19 ile enfekte olan yiginla hastaya bakim saglama kapasitesini hizla
artirmak i¢in kurulmustur.
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mak, ardindan tedavi i¢in doktorlar1 gondermektir. Bundan
sonra yavas yavas karantina altindaki hastalarin kosullarim
iyilestirmek i¢in ¢aligilabilir. Bu adimlar atilmazsa enfekte bi-
reyler sehrin i¢inde hareket etmeye devam edecek ve disarida
olduklar: her giin daha fazla insanin enfekte olmasi anlamina
gelecektir. Bu durum devam ettigi siirece viriis hicbir sekilde
kontrol altina alinamaz. O seyyar hastanelerin kosullar hig iyi
sayllmasa da sonraki adimin, o biiyiik agik alanlarin daha ufak
odalara béliinmesi olacagini tahmin ediyorum. Ancak bu yal-
nizca benim tahminim, gergek plan béyle midir, emin degilim.
Yine de ne olursa olsun, su anda en acil konu enfekte olan bi-
reyleri toplumun genelinden ayirmak.

Bugiin Huoshenshan Hastanesi’'ndeki hastalardan birinin
cektigi bir 6z¢ekim videosu gordiim. Videodan anladigim ka-
dariyla tedavi tesisleri olduk¢a iyi durumdayd: ve hastalarin
durumu iyi gibi goriiniiyordu. Bu tam olarak gérmeyi umdu-
gum tiirden bir video. Umarim hepsi ¢abucak iyilesir ve her
sey bu noktadan sonra daha akla uygun ve organize bir sekilde
ilerler.

Salgin, bir araya gelen birden fazla etkinin sonucudur.
Diigman viriisiin kendisi degildir. Bu savasta en biiyiik diis-
manlarimiz yine kendimiziz ya da en azindan bu sugun ortak-
lar1y1z. Pek ¢ok insanin goézlerinin artik agildigimi ve her giin
tilkemizin ne kadar da miikemmel olduguna dair bos sloganlar
atmanin anlamsiz oldugunu anladigini duyuyorum; insanlar
etrafta dolanip politik egitim iizerine sdylevler verse de asla
somut eylemler yapmayan o kurullarin tamamen ise yaramaz
oldugunu biliyorlar (eskiden bu insanlara “laf kalabaligiyla ge-
cinenler” derdik) ve sagduyudan yoksun olan, kendilerine su-
nulan gergeklerin pesine diisemeyen bir toplumun insanlara
yalnizca sozleriyle zarar vermeyecegini, pek ¢ok insanin, hem
de ¢ok sayida insanin hayatin1 kaybetmesine de sebep olacag:-
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n1 da iyi biliyorlar. Bu derin bir yanki uyandiran, ayn1 zaman-
da biiyiik bir agirlig1 olan bir bir ders. Hepimiz 2003 yilindaki
SARS salginim1 yagamis olsak da goriiniise gore o zaman almig
olmamiz gereken dersleri ¢oktan unuttuk, simdi 2020 yilina
gelmisken aldigimiz dersi tekrar unutacak miyiz? Seytan dai-
ma ensemizde, dikkat etmezsek eger bize tekrar yetisecek ve
sonunda gozlerimizi agana kadar bize iskence edecek. Asil soru
ise su: Gergekten gozlerimizi agmak istiyor muyuz?

SARS’1n yasandig1 seneyi tekrar diisiinecek olursak, hasta-
lik mart ayinda yayilmaya baglamigti fakat ilk basta hiikiimet sal-
ginin iizerini kapatmaya ¢alismisti. O donemde Guangzhou'da
biiyiik bir operasyon gecirmek lizere olan eski bir sinif arka-
dasim yasiyordu. Cin'in dort bir yanindan birkag diizine eski
arkadasimla birlikte ameliyat: sirasinda ona destek olmak igin
Guangzhou'ya gitmistik. Hepimiz tam da SARS salgininin §id-
detle ilerledigi hastaneye gitmistik fakat o sirada higbirimiz
bunu bilmiyorduk (ve hi¢birimiz maske takmamistik). Trenle
yolculuk etmistik. Olan biten en sonunda ortaya ¢iktiginda
iilkenin her yaninda insanlar panige kapilmisti. Ozellikle biz,
stresten ter dokiiyorduk; biitiin o karmagsanin ortasinda kendi
kendime, “Kader yiiziime giilmiis olmali ki enfeksiyondan kur-
tuldum” diyordum. Bu sefer ise ameliyat olmak i¢in hastaneye
yatirilan bir is arkadasimi gérmek igin ocak aymnin 1i ile 18’
arasinda ii¢ kez hastaneye gittim. Ziyaretlerin ikisinde ise mas-
ke bile takmadim. $imdi geriye doniip baktigimda bunu dii-
siinmek bile beni korkutuyor ve bir kez daha kaderin yiiziime

giilmiis oldugunu diisiiniiyorum.
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5 Subat 2020

Siradan insanlar olarak hepimiz bu insani felaketin bedelini
odedik.

Diin baharin ilk giiniiydii, bugiin de gergekten bir bahar
havasi vardi. Evimizin karsisinda yash kafur agaglarindan, iki
osmantus agacindan ve bir yulan manolyasindan olusan bir
sira agag duruyor; yapraklarin yogun ortiisii igimde sanki kigin
buraya hi¢ ugramadig hissini uyandiriyor.

Bugiin halen uzmanlarin koronaviriis salgininin zirvesi
oldugunu tahmin ettikleri donemin ortasindayiz. Soylendigine
gore kesinlesen vaka sayisi artmaya devam ediyormus. Tanidi-
gim meshur bir ressamin durumu viriis nedeniyle ciddiymis.
Arkadasim YL bana ¢ekim sirasinda enfekte olan ii¢ goriintii
yonetmenini tanidigini séyledi, hepsi de koronaviriis yiiziinden
hayatlarini kaybetmis. Arkadas ¢evrem oldukea kiigiik ve sim-
diye kadar durumlarinin iyi olmasina sitkran duyuyorum. Wu-
han’daki durum hala ciddi ancak 6nceki kadar karmasik degil.
Bununla birlikte isler pek de kolaylagmis sayilmaz. Internette
dolanan o iiziicii videolar ve umutsuz yardim ¢agrilar1 biraz
azalmus, yerlerini herkesi hayatlarina devam etmeleri igin yii-
reklendiren pozitif videolar almig gibi gériiniiyor. Onceki so-
runlara ¢6ziim bulundu mu yoksa sadece internette sansiirlen-
diler mi emin degilim. Cok fazla sansiire maruz kaldiktan sonra
biitiin olanlara oldukga hissizlesmeye bagladim. Diin en biiyiik
diismanin kendimiz oldugunu séylemistim; kendimize diisman
olma siirecimiz muhtemelen bu hissizlik duygusuyla bashyor-
dur. Simdilik tetikte olmamiz ve kendi bedenimizde neler ya-
sandigina o6zellikle dikkat etmemiz gerekiyor. Halda durmadan
arkadaslarimin baginin etini yiyorum: Disar1 ¢ikmamaya dik-
kat edin! Disar1 ¢ikmamaya dikkat edin! Uzun siiredir iceride
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kapali kaldigimizi ve daha uzun bir siire karantinada kalmaya
devam edebilecegimizi biliyorum ancak bunlardan dolay1 en-
diseye kapilamayiz. Evde yiyebilecek pek giizel sey kalmamig
olabilir ancak bu salgin bittiginde hepimiz ¢ikip bir restora-
na gidebilecek, canimizin ¢ektigi her seyi siparis edebilecegiz.
Yiizlerimiz giilecek ve o restoranlar sonunda biraz para kazan-
maya baglayacak.

Bu 6gleden sonra Xinhua Haber Ajansi’'nda ilging oldugu-
nu diisiindiigiim bir haber gérdiim. Haberin bashgi “Wuhan’da
Koronaviriise Kars1 Savasta Ilk Kursunlar Coktan Sikild1” olsa
ve resmi hiikiimet medyasina ait bir haber gibi goriinse de ige-
rigi aslinda okumaya degerdi. Hizlica haberin ana noktalarinin
Ozetini gegecegim: 1) Hastalar ii¢ karantina kategorisine gore
boliinmiis. 2) Huoshenshan Hastanesi, Leishenshan Hastanesi
ve belirlenen diger hastaneler kritik hastalar: izole ve tedavi
etmekten sorumlu birinci seviye tesisler olarak belirlenmis. 3)
Yeni insa edilen on bir seyyar hastane hafif hastalari izole ve te-
davi etmekten sorumlu ikinci seviye tesisler olarak belirlenmis.
4) Oteller ve Cin Komiinist Parti Okullari, siipheli enfeksiyon
vakalar ve niifusun enfekte bireylerle yakin temasa giren iiye-
lerinin izole edilmesinden sorumlu olan iigiincii seviye tesisler
olarak belirlenmis. 5) Bu ii¢ grup da izole edildikten sonra sehir
capinda detayh bir sterilizasyon siireci uygulamaya konulacak-
mis. 6) Biitiin hastaneler normal faaliyetlerine devam edecek-
mis (daha 6nce kapatilan tiim departmanlar da tekrar agilacak-
mig). 7) Diger isletmeler tekrar agilacak ve alim satima devam
edecekmis. 8) Hastalar devaml takip edilecek ve tedavileri, du-
rumlarina goére giincellenecekmis. Ornegin kritik semptomlara
sahip hastanin durumu hafiflediginde seyyar hastane birimle-
rine nakledilecekmis ve hafif vakalar kritik duruma gelirse on-
lar da birinci seviye tesislere gonderilecekmis. Bu felaket has-
talik tamamen ortadan kaldirilana kadar da bu protokolii takip
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edecekmisiz! Makaledeki tiim detaylar1 dogrulayamadim fakat
bildiklerime gére dogruymus gibi goriiniiyorlar. Ordu Wuhan’a
girdiginden beri salginla ylizlesme bigimlerinde genel verimli-
lik agisindan net bir gelisme var gibi gériiniiyor. Viriisle agik ve
dogrudan savagma bigimleri gercekten de askeri bir sefere ben-
ziyor. Islerin bu noktasinda yasanacaklara dair biiyiik umutla-
rim var. Fakat asil umudum hastalar hangi seviyede olurlarsa
olsunlar, hepsinin yiiksek kaliteli, etkin ve giivenilir bir bakim
almasidur.

Aslinda insanlarin hayatlari her agidan bu salgin nedeniyle
altiist olmus durumda; bundan en kotii etkilenenler ise hasta-
neler oldu. Birbirinden farklh tiim departmanlardaki doktorlar
bu viriisle savagmakla meggul. Isin asli, koronaviriis salgini ol-
madan once bile ilgilenilmesi gereken ¢ok sayida hasta vardi.
Fakat simdi tiim o hastalar, bir yandan sessizce kendi hasta-
liklariyla ugrasirken sabredip bir kenara gekildiler ki doktorlar
koronaviriisle savasabilsin. Bu hastalarin ¢ogu kendi tedavile-
rinin bu kadar uzun siire ertelenmesinin nihai sonuglari konu-
sunda oldukea endiseli fakat hepsi de, doktorlar1 koronaviriisle
savasa katilabilsin diye kendi ihtiyaglarini bir yana biraktilar.
Biitiin o muhtesem hastalara biiyiik bir hayranlik duyuyorum.
Ciddi saghk sorunlariyla yiizlesen ve ne yazik ki bu ocak ayinda
ard1 ardina iki ciddi ameliyat gegiren bir is arkadasim var. Ko-
ronaviriis salgin1 tam da Cin Yeni Yili'ndan 6nce patladiginda
arkadasim hastaneden evine yeni donmiistii. Taburcu edildik-
ten sonra hailé ilaglarini almak ve igne olmak i¢in hastaneye
gidip gelmesi gerekiyordu, bu yiizden disini sikip islerini hal-
letmek icin arabayla hastaneye gitmekten bagka caresi yoktu.
Dikisleri iyilesmemisti ve iltihaplanma belirtileri vermeyé bas-
lamist1. Hastane her tiirlii hastaliktan mustarip insanlarla dolu
oldugu icin doktorlar1 ona normalde yapmasi gerektigi gibi
her giin hastaneye gelmemesinin daha iyi olacagini soylediler.
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Bunun yerine kendi bandajlarin1 degistirebilmesi icin ona eve
gotiirecegi malzemeler verdiler. Elindeki bandajlar bittiginde
ise yenilerini almak i¢in eczaneye gitmesi gerekti. Koronaviriis
kontrolden ¢ikmaya bagladiginda igne olabilmek i¢gin evinin
yakinindaki yerel hastaneye gitmek zorunda kalmisti. Endige-
lenip iiziilebilir, hatta gézyaslarina bile bogulabilirsiniz ancak
bunlarin ne faydasi var ki? Arkadasim bile, en azindan viriis
tehdidi gegene kadar bu durumla bas etmesi gerektigini soy-
lilyordu. Babasi kanser hastasi olan bagka bir is arkadagim var.
Bu yil Cin Yeni Yili'n1 Wuhan’da hep birlikte gegirebilsinler diye
ailesini yanina getirebilmek icin 6zel ayarlamalar yapti. Simdi
tiim aile —ii¢ nesil birden— hep beraber onun evinde kapali kal-
dilar. Higbir yere gidemiyorlar ve anne babasi sikintidan patla-
mak iizere; arkadasimin, ailesini eglendirmek i¢in yapabildigi
tek sey de zaman gegsin diye her giin onlarla kart oynamakmus.
Az 6nce beni arayip devamli kart oynamaktan aklin1 kagirmak
iizere oldugundan yakindi. Aslinda bu durum ailesinin iize-
rinde biiyiik bir stres yaratiyor. Sehirdeki hamile kadinlar da
son derece gergin. Onlar sabretse bile bu bebeklerin de sabirl
olacagi anlamina gelmiyor. Dogum yapmak i¢in iyi bir zaman
degil. Bebeklerin diinyaya gelisi nese ve kutlamalarla kargilan-
masi gerekirken bu son derece endiseli ve belirsiz bir olay hali-
ne geldi. Mitkemmel bir diinya olmayabilir fakat madem o be-
bekler buraya gelmeye cesaret ediyorlar, o zaman buyursunlar!
Burasi salginin merkezi olsa da siz bebeklerin sicak ve temiz bir
yerde karsilanacaginiza inanmam gerekiyor.

Biitiin bu béliik porgiik hikayeleri o suglular sunu iyi bil-
sin diye kaydediyorum: Enfekte olan hastalarin ve 6liilerin yani
sira bu felaketin daha pek ¢ok kurbani var. Siradan insanlar ola-
rak hepimiz bu insani felaketin bedelini 6dedik.
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Su anda sehirdeki herkes onun igin gozyagsi dokiiyor.

Bugiin Wuhan'da tekrar yagmur yagmaya bagladi. Gokyii-
zii gri ve bulutlarla dolu; insan1 buz gibi ve mutsuz hissetti-
ren tiirden riizgarh ve yagmurlu bir giin bu. Disar1 ¢iktigimda
soguk riizgar iizerime hiicum edip bedenimi tepeden tirnaga
titretti.

Bugiin pek ¢ok iyi haber geldi, bunlardan bazilar1 muhte-
melen uzun zamandir duydugum en heyecan verici haberlerdi.
Bugiin radyoda enfeksiyon hastaliklar1 uzmani oldugu soyle-
nen bir kisi salginin ¢ok yakinda azalmaya baglayacagini soyle-
di. Dedikleri bana ikna edici geldi. Cilginlar gibi paylasilan bir
diger haber ise Amerikan ilag sirketi Gilead Sciences’in Rem-
desivir (Cinli uzmanlar ona “insanlarin umudu” diyor) isimli
yeni bir ilag gelistirdigi ve bu ilacin klinik deneylerine Wuhan
Jinyintan Hastanesi'nde ¢oktan bagladiklariydi. Soylenenlere
gore ilag simdiye kadar oldukga etkili olmus. Wuhan'daki her-
kes bu gelismeden dolay1 heyecanhydi, eminim ki hepimiz ka-
patma kurallarini uyguluyor olmasaydik kutlama i¢in sokaklar-
da dans ederdik. O kadar uzun zamandir evden ¢ikamiyoruz,
o kadar uzun zamandir umut besliyoruz ki en sonunda olumlu
bir seyler goriir gibiyiz. Bu umut aniden ortaya ¢ikiverdi ama
tam zamaninda geldi ¢iinkii hepimiz giderek bunalima gémii-
lityorduk. Bu son haberin bir dedikodu oldugu séylenip yalan-
lansa ya da ilacin viriise karsi etkisiz oldugu goriilse bile simdi-
lik bu ufacik iyi haberi kabullenecegim. Belki bir-iki giin i¢inde
umutlarimiz dogrulanabilir. )

Herkesin yakindan takip ettigi o seyyar hastaneler sonunda
resmi olarak agildi. Hastanelere kabul edilen hastalardan bazi-
lar1 videolar, fotograflar ve oradaki deneyimleriyle ilgili génde-
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riler paylagmaya bagladilar bile. Bazilari kosullarin gergekten de
yetersiz oldugunu belirtip durumun ne kadar kétii oldugundan
yakiniyor. Buna benzer birkag gonderi var. Fakat ilk bagta duru-
mun biraz karmagik olmasinin beklenebilecegini tahmin etmis-
tim; ne de olsa bu seyyar hastaneler bir giin i¢cinde aceleyle inga
edildi. Yine de diger detaylarin ¢ok gegmeden rayina oturacagini
ve kosullarin iyilesecegini diisiiniiyorum. Cok sayida insani bir
araya topladiginiz zaman herkesi memnun etmek zor olabilir,
ozellikle de o insanlar bir hastaliktan mustaripse. insanlarin en-
diseli ya da huzursuz hissetmesi ¢ok normal, ne de olsa karan-
tinada evlerindeki kadar rahat edemiyorlar. Bu 6gleden sonra
Wuhan Universitesi'nden Profesér Feng Tianyu'dan bir mesaj
aldim; Yan Zhi'nin dedigine gore Wuhan Uluslararasi Konferans
ve Sergi Salonu’'nda ve Wuhan Fuar Alanr’nda iki gegici hastane
kurulmasindan sorumlu olacaklarini séyledi. Her seyin piiriiz-
siiz ilerlemesi icin elinden gelen her seyi yapacagini belirtmisti.
“Pek ¢ok televizyon seti koyacagiz, ufak bir kiitiiphane alan, sarj
istasyonu, fast-food alam kuracagiz ve tiim hastalarin her giin
en azindan bir elma, bir muz ya da bagka bir taze meyve alma-
sin1 saglayacagiz; hastalarin onlar1 6nemsedigimizi hissetmesini
istiyoruz.” Yani gordiigiiniiz iizere gercekten de ufak detaylara
dikkat ediyorlar. Eminim diger biitiin gegici hastaneler de so-
rumlulugun uygun bir sekilde temsil edildigi bir sisteme sahip-
tirler. Eger Yan Zhi bunu yapabiliyorsa, eminim yetkili olan di-
ger yoneticiler de bunu yapabilir. Wuhan bu noktaya kadar geldi,
bu durumun en zor noktasini ¢oktan astik, bu yiizden simdi bir
seylerden dolay: endiselenmenin siras1 degil. Sehrin her yanin-
da kosturup yardim bulmaya ¢alisan o hastalarin nihayet uza-
nip iyice dinlenmesine izin verelim; karantinada olabilirler fakat
ayni zamanda, en sonunda profesyonel tibbi yardim alabiliyorlar
ki bu hem onlar, hem de Wuhan'daki herkes i¢in iyi bir sey. Aksi
takdirde, boyle soguk bir giinde ¢ogunun durumu eminim daha
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kotiiye giderdi, hatta sokak ortasinda yere yigilabilirlerdi. Kendi-
mize hakim olup simdilik duruma katlanmaktan bagka sansimiz
yok; yalnizca her sey kontrol altina alindiktan sonra herkes ger-
¢ekten huzura ve siikinete kavusabilir.

Bu sabah ayrica Wuhan Universitesi'nin Zhongnan Hasta-
nesi'nden bir gogiis hastaliklar1 uzmaniyla yapilmig bir video
roportaj gordiim. Kendisi de hastalanmisti ancak iyilesme-
yi bagarmigti. Deneyimini anlatirken espriler yapiyordu: Bir
hastayla dogrudan temas esnasinda enfekte olmugtu. Durumu
kotiilesirken ve tehlikeli bir sekilde 6liime yaklasirken esi ona
bakmaya devam etmis. En sonunda esi de hastalanmig ancak
onunki daha hafif bir vakaymis. Izleyicilere panige kapilma-
malari gerektigini sdyledi. Gergekten ciddi olan ve 6liimle so-
nuglanan vakalarin neredeyse hepsinin, bagka hastaliklar: olan
yash insanlar oldugunu belirtti. Ancak geng sayilacak yastaysa-
niz ve bu viriisii kaparsanmiz, saghkli oldugunuz siirece yalniz-
ca bazi ilaglar almaniz, bol su i¢gmeniz ve bol bol dinlenmeniz
gerekiyormus. Bunlar1 yaptiginiz siirece sorun yaganmazmais.
Doktor, ayrica yeni koronaviriisiin bazi kendine 6zgii 6zellik-
lerinden de bahsetti; 6rnegin viriis, burun akintisi gibi belirgin
semptomlari kesin olarak vermeden iki akcigerde de, cigerlerin
dis boliimiinden baslayarak tutulum yapiyormus. Koronavirii-
sii gercekten gecirmis biri olarak o doktor umabileceginiz en
giivenilir bilgi kaynag:. Yani bizler de evde kalmali ve sakinligi-
mizi korumak i¢in elimizden geleni yapmaliyiz. Hafif atesimiz,
biraz oksiiriigiimiiz olsa bile kendimizi kaybetmemeliyiz, bu
semptomlarla mantikli ve sakin bir sekilde bas etmeliyiz. Bu-
giin hiikiimet herkesin diizenli olarak ates 6l¢iimii yapmasin
o6neren bir agiklama yayimladi. Bu duyuru bile bir panik hava-
sina sebep oldu, bazi insanlar sterilize olmayan termometre-
lerden enfeksiyon kapmaktan endiselendiler. Fakat anladigim
kadariyla yalmzca koronaviriisle enfekte oldugundan siiphe-
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lenilen insanlarin bir klinikte ates 6lctiirmeleri gerekiyor, geri
kalan herkes evde ates ol¢iimii yapabilir ve sonuglar: telefonla
yerel sosyal merkeze bildirebilir. Gergekten de kimsenin panige
kapilmasina gerek yok. Normal zamanlarda oldugu gibi salgin
sirasinda da aptalca seyler yapan pek ¢ok aptal insan var ama
bugiinlerde aptallik edenler yalnizca aptallar degil.

Benim durumumun nasil oldugundan bahsetmeliyim.
Uyandigimda komsumdan gelen bir mesaj gordiim; kizinin
market aligverisi icin digar1 ¢iktigini ve benim igin de birkag
sey getirdigini soyledi. Kapima bir poset dolusu malzeme bi-
rakmiglar ve uyaninca unutmadan poseti iceri almami soyle-
migsler. Malzemeleri alir almaz yegenim telefonla arayip evime
gelip biraz sosis ve fermente soya peyniri birakmak istedigi-
ni, malzemeleri bana giris kapisindan verebilecegini soyledi.
Geldiginde ise dyle ¢cok sey getirmisti ki bir bakista koca bir
ay1 daha karantinada gegirsem de biitiin bu yiyecekleri bitire-
meyecegimi anladim. Bu felakette hepimiz ayni gemideyiz ve
insanlar gercekten de birbirlerine yardim etmek igin bir araya
geldiler. Bunun i¢in tesekkiirlerimi sunuyorum ve bunun saye-
sinde insan ruhunun sicakligini hissediyorum.

Bugiiniin blog yazisini sonlandirirken Dr. Li Wenliang'in?°
hayatin1 kaybettigi haberini duydum. Ilk baglarda viriis hak-
kinda konustugu i¢in ceza alan sekiz doktordan biriydi ve son-
radan kendisi de yeni koronaviriisle enfekte olmustu. Su anda
sehirdeki herkes onun i¢in goézyas1 dokiiyor. Benim de kalbim
paramparga.

10) Li Wenliang (1986-2020) Wuhan Merkez Hastanesi’'nde gérevli bir goz
doktoruydu. 20 Aralik 2019'da sosyal medya platformu WeChat'te i ar-
kadaslarin1 SARS’a benzeyen yeni bir viriis konusunda uyaran bir me-
saj gonderdi. Sonrasinda ise mesajlar1 internette paylagildi ve 3 Ocak
2020'de Dr. Li polis tarafindan internette yanhs bilgiler yaydig i¢in sug-
landi, sugunu itiraf eden bir yazi imzalamaya zorlandi. Wuhan Merkez
Hastanesi'ndeki isine déndiikten sonra Dr. Li hastalik kapt: ve hayatini
kaybetti. Oliimii Cin sosyal medyasinda genis yanki buldu, eski “muh-
bir” pek ¢ok kisi tarafindan ulusal kahraman ilan edildi.
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Bu karanlik agir gecede, Li Wenliang bize 151k tutacak.

Karantina uygulandigindan beri on alt1 giin gegti. Dr. Li
Wenliang diin hayatim1 kaybetti ve ben ¢ok iizgiiniim. Haberi
duyar duymaz arkadas sohbet grubuma su mesaji gonderdim:
Bu gece tiim Wuhan sehri Li Wenliang igin gozyast dokiiyor.
Tiim iilkenin de onun igin aglayacagini hayal bile edemezdim.
Insanlarin onun icin déktiigii goézyaslar1 interneti sele bogan
durdurulamaz bir dalga gibi sanki. Bu gece Li Wenliang bir
gozyasi dalgasiyla baska bir diinyaya yelken agacak.

Bugiin hava kapali ve kasvetli; bu, tanrinin Dr. Li'ye karan-
ik bir sekilde saygilarim1 sunma bi¢imi mi, merak ediyorum.
Isin ashi tanridan ya da daha yiice bir giigten isteyebilecekleri-
mizi ¢oktan tiikettik, ne de olsa tanrinin da elinden gelen bir
sey yok. Ogleden sonra Wuhan'da birinin sunlar1 haykirdig
duyuldu: “Wuhan halki Li Wenliang'in ailesine sahip ¢ikacak-
tir!”” Bu duyguyu paylasan pek ¢ok insan var. Dr. Li’yi anmak
icin bu aksam Wuhan’daki herkes, doktorun diin aksam ha-
yatin1 kaybettigi saatte 1s1klarin1 séndiirmeyi diisiiniiyor, cep
telefonlarimizin fener 1518101 gokyiiziine tutup onun i¢in 1shk
calacagiz. Bu karanlk, agir gecede Li Wenliang bize 151k tuta-
cak. Karantina ¢ok uzun siiredir devam ediyor, Wuhanl insan-
lar kalplerindeki bunalimi, iziintiiyii ve 6fkeyi dagitmak igin
bagka ne yapabilir ki? Belki de yapabilecegimiz tek sey budur.

Salgin 6nleme uzmanlari ilk bagta doniim noktasina Cin
Yeni Yilr'nin on begsinci giiniindeki Fener Festivali’'ne kadar ula-
sabilecegimizi soylemislerdi fakat bu artik olasi goriilmtyor.
Diin Li Wenliang’in 6liim haberi geldi, bugiin ise karantina-
nin on dort giin daha uzatilacag bildirildi. Wuhan’da olmayan
kimsenin sehirdekilerin neler yagsadigim1 anlamasinin imkéam
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yok. Cektigimiz ac1 evde kapali kalip disar1 ¢ikamamanin da
otesinde. Wuhan halkinin rahatlamaya ve duygularimi ifade
edebilecekleri bir yonteme ¢ok ihtiyaci var. Belki de Li Wenli-
ang'in 6liimii bu yiizden tiim sehri bu kadar tizmiistiir. Belki de
insanlar yalnizca iglerini dokiip aglayarak rahatlamaya ihtiyag
duyuyordur. Belki de Li Wenliangin tipki geri kalanimiz gibi
olmasi, bizden biri olmasiyla bir ilgisi vardir bunun.

Salgin su anda ilk bagta tahmin edilenden ¢ok daha kotii
durumda. Yayilma hizi da insanlarin beklediginden ¢ok daha
fazla. Virisiin o bilinmeyen, gizemli tutumu da pek ¢ok dene-
yimli doktorun ne yapacagini bilememesine sebep oluyor. Du-
rumu agikea iyiye giderken goz agip kapayincaya kadar hayati
tehlike noktasina varana kadar durumu hizla kétiilesen hasta-
lar gordiiler. Bir de testi pozitif ¢iksa da %100 semptom goster-
meyen hastalar var. Bu sirada viriis tipk: kéti bir ruh gibi se-
hirde dolanmaya devam edip nerede ve ne zaman isterse ortaya
¢ikiyor, sehrin halkini dehsete siiriikliiyor.

Bu durumdan en ¢ok magdur olanlar tibbi personelimiz-
dir. Enfekte hastalarla temas kuranlar ilk onlar olmustu. Li
Wenliang’in ¢aligtigi Wuhan Merkez Hastanesi’'ndeki tek can
kayb1 o degildi. Dr. Li disinda en az ii¢ doktorun daha viriise
yenik diistiigiinii duydum. Doktor arkadaglarimdan biri bana
Wuhan Tongji Hastanesi’nden tanidigi bir intérniin de hayatin
kaybettigini sdyledi. Goriiniigse gore her hastanede hastalanan
birkag tip uzmani var. Hepsi de hastalar1 kurtarmak i¢in kendi
sagliklarini, bazi durumlarda ise canlarin feda ediyorlar.

En ¢ok minnet duyulmasi gereken ufak detay, enfekte olan
saghk ¢aliganlarinin ¢ogunun salginin ilk agamalarinda hasta
olmasidir. Tanrim, ilk basta “insandan insana bulagmaz” deme-
misler miydi? Eh, bu varsayima gore ¢aligtiklar sirada doktor-
larin erkenden o koruyucu elbiseleri giymeleri nasil beklene-
bilir ki? En sonunda insandan insana bulagmanin gergekten de
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miimkiin oldugunu anladiklarinda Wuhan’da yiiksek diizeyde
bir dizi hiikiimet toplantis1 yapildi; bu toplantilarla hiikiimet,
hi¢bir olumsuz haber yayimlanmamas igin sert bir karar al-
mistl. Bu da insandan insana bulagsma haberinin yayilmasim
geciktirdi ve pek ¢ok saghk c¢aligan ile ailelerinin enfekte ol-
masina sebep oldu. Doktor arkadasim bana ciddi vakalarin ¢o-
gunun bu donemde yasandigini sdylemisti. Yine de simdi tiim
hastaneler gerekli malzemelere sahip oldugu ve 6nleyici ted-
birler uygulandig i¢in doktorlar ve hemsireler arasindaki en-
feksiyon orani ¢ok daha diigiik. Ayrica tip personelinde ortaya
¢ikan yeni enfeksiyonlarin ¢ogu hafif vakalar gibi goriiniiyor.
Arkadasim sonra bagka bir konuya gegti: “Tiim o doktorlar has-
talanmaya bagladiktan sonra hepsi bunun ‘bulagici bir hastalik’
oldugunu anlamisti fakat hi¢ kimse susturulma korkusundan
sesini ¢ikarmaya cesaret edemedi. Ama sirf birisi size bir sey
yapmamanizi soyledi diye bu sesinizi ¢ikarmamaniz gerektigi
anlamina m gelir? Herkesin bir seyin yanhs oldugunu bilme-
sinde fakat sesini ¢ikarmaya cesaret edememesinde temel bir
problem yok mudur? Neden hastane yonetimlerinin konusma-
sina izin verilmiyor? Eger onlar konusamiyorsa bu bizim de ko-
nusamayacagimiz anlamina mi geliyor? Doktorlar olarak bizim
bir sorumlulugumuz var” Bu soruyu dogrudan bir sekilde hem
kendine hem de meslektaslarina soruyordu. Yagananlari sorgu-
lamaya goniillii oldugu icin ona gercekten hayran olmustum.
Hepimizin Li Wenliang’'in 6liimiinden dolay1 ¢ok ofkeli
olmamizin sebebinin tam olarak bu oldugunu fark ettim. Ne
de olsa sesini ilk ¢ikaran oydu, yaptig1 tek sey arkadaslarim
uyarmak olsa da bunu yaparak gergegi ortaya ¢ikarmisti. Fa-
kat sesini ¢ikardiktan sonra Dr. Li Wenliang cezalandirilms,
bir itirafname imzalamak zorunda birakilmis, daha sonra ise
hayatin1 feda etmigti; tek bir kisi bile 6liimiinden 6nce ondan

oziir dilememisti. Sesini ¢ikarmanin, ilerlemenin sonucu bu
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ise diger insanlarin dogrular: sdylemesini nasil bekleyebiliriz
ki? Insanlar ne kadar derin ve bilge olduklarin1 géstermek igin
“siikait altindir” demeyi severler. Peki ya bu durumda siiktun
bedeli ne oldu? Birilerinin sesini ¢ikarmasina ihtiya¢ duydu-
gumuz fakat igittigimiz tek seyin sessizlik oldugu bir duruma
tekrar diisecek miyiz?

Wuhan sehrindeki her sey hila oldukga diizenli. Fakat bir-
kag giin oncesiyle kiyaslarsak, Wuhan'in olumlu diisiinen in-
sanlar1 biraz daha bunalmis ve mutsuz gériiniiyor. Herkes ¢ok
uzun zamandir ufacik, sikis tikig apartmanlarina kapali kalmig
vaziyette. Elbette herkes world wide web'’in sinirsiz kaynakla-
rin1 kesfedebilir fakat bir siire gezindikten sonra internetten
de sikiliyorsunuz. Bunun disinda herkes kendi problemleriyle
yiizlesiyor. Ornegin iki abim: ikisi de diyabet hastasi ve dok-
torlar1 her giin yeterli miktarda yiiriiylis yapmalarini istiyor.
Biiyiik abim eskiden telefonundan adimlarini takip eder, sik sik
giinde on binden fazla adim atardi. Diger abim ise bu konuda
daha da disiplinliydi ve bir sabah bir aksam olmak iizere giin-
de iki kez yiiriiyiise ¢ikardi. Fakat on alt1 giindiir ikisi de evle-
rinden bile ¢ikamiyor. Benim bile giinliik almam gereken bazi
ilaglar var. Son birkag giindiir yalnizca iki giinde bir, bir tane
ila¢ aliyorum ciinkii bitmek iizere. Elimde yalnizca yarin i¢gin
bir tane ilag kaldi. Hastaneye gidip yenisini almali miyim? Bu
konuda tereddiit ediyorum.

Az 6nce bir grup Wuhan vatandasinin sekiz arabalik bir
konvoyla Dr. Li Wenliang’i son yolculuguna ugurladiklar: bir
video gordiim. Her arabanin iizerinde Cince bir karakter var-
d1 ve her bir karakter seslerini ¢ikardiklar: i¢in cezalandirilan
sekiz muhbirden birini temsil ediyordu. Insanlarin gézleri
yaslarla doluydu, pek ¢ogunun bogazi dyle diigiimlenmisti ki
giicliikle konusuyorlardi. Herkes gii¢lii degildir ve herkes, her
zaman sakinligine ve mantigina hakim olamaz. Korkarim onii-
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miizdeki giinlerde Wuhan halki profesyonel yardim gerektiren
pek ¢ok akil saghig sorunuyla yiizlesecek. Internette okumayi
sevdigimiz zekice kara mizah gakalar1 kafamizi yalnizca bir 6l-
ciide dagitabilir ve kuskusuz, 6niimiizdeki yikic1 problemlere

¢6ziim olamaz.

8 Subat 2020

Bu vebaya karsu yiiriitiilen savas devam ediyor; biz dayanmaya
devam ediyoruz.

Bugiin, Cin Yeni Yili'nin on besinci giinii olan Fener Festi-
vali giinii. Normalde simdiye kadar déniim noktasina ulasaca-
gimiz1 disiiniiyordum fakat artik durumun bdyle olmayacagi
ortada. Bu vebaya kars yiiriitiilen savas devam ediyor; biz da-
yanmaya devam ediyoruz. Evde kapali kalmis olsam da yazmaya
ve gordigiim her seyi kaydetmeye devam ediyorum. Gonderi-
lerimin her biri, génderildikten kisa bir siire sonra sansiirciiler
tarafindan silinse de yazmaya devam ediyorum. Pek ¢ok arka-
dasim beni yazmaya devam etmeye yiireklendirmek i¢in ar1yor,
hepsi de yaptigim seyi destekliyor. Islerin benim igin zorlasaca-
g disiinen bazi arkadaglarim da var ama bir sorun olmaya-
cagini diisiiniiyorum. Arkadaslarima eski giinlerde yeraltinda-
ki komiinist is¢ilerin bile diigman hatlarinin gerisinden gizlice
istihbarat raporlarin iletebildiklerini soyledim, artik internet
¢aginda oldugumuza goére bir makaleyi internette yayimlama-
nin ne kadar zor olabilecegi konusunda espri bile yaptim. Da-
hasi bu sefer dilymanimiz bir viriis. Daima hiitkiimetimle‘ayni
safta duruyor, biitiin resmi kararlariyla isbirligi yapiyor, gesitli
politikalarla pek de hemfikir olmayan insanlari ikna ederek hii-
kiimete yardim ediyor ve biitiin o endiseli vatandaslar teselli
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ederek hiikiimete destek veriyorum. Tek fark benim alternatif
bir yontem kullaniyor olmam ve yazarken arada sirada gesitli
konulardaki kisisel goriislerimi de belli etmem fakat gercekten
de aradaki tek fark bu.

Genel durumun 6ncekinden ¢ok daha iyi oldugunu belirt-
mek gerek. Birlikte ¢alistigim topluluk liderleri de kiiltiirel bi-
rimlerden sorumlu insanlar da olduk¢a detayh ¢alisiyor. Diin
yerel yonetim ofisinden birisi atesim olup olmadigi ve benimle
birlikte kag kisinin yasadig: gibi temel sorular i¢in beni aradu.
Bugiin Hubei Yazarlar Birligi biirosundan Xiao Li nasil oldugu-
mu ve hasta olup olmadigimi sormak igin telefon etti. Is arka-
daslarimdan birisi ilaglarimin bittigi soylentisini duyup rege-
temi benim i¢in tekrar yazdirmakta géniillii oldu. Fakat bugiin
abim tiziicii bir haber vererek okulundaki en iyi profesorlerden
birinin koronaviriis yiiziinden hayatin1 kaybettigini sodyledi;
adam yalnizca elli ii¢ yasindaymis. Cok yazik. Universite rek-
torii Li Peigen bana bir mesaj gondererek vefat edenin genelde
¢ok ge¢ saatlere kadar ¢alistig1 icin bazen ofisinde uyuyan, isine
diiskiin bir profesér oldugunu séyledi. Gergekten de diiriist ve
¢aligkan, tam bir “bilim insan1”ymis. Bagsaghig: dileklerimi ile-
tiyorum, huzur i¢inde uyusun.

Gokyiizii bugiin diinden daha aydinhikti, 6gleden sonra
hastaneye gitmek i¢in cesaretimi topladim sonunda. Diyabet
hastasi iseniz tedavi diizeninizi aksatmamaniz en iyisidir. En-
dokrinoloji bélimii agik degildi fakat oradaki bir doktor, ihti-
ya¢ duydugum ilac1 eczaneden almama yardimci oldu. Hasta-
nede normalden daha az insan vardi ve otoparki hi¢ bu kadar
bos gérmemistim. Dordiincii binanin digina park etmis, diger
bolgelerden bagislanan malzemeleri indiren biiyiik bir nakli-
ye kamyonu vardi. Pek ¢ok insan malzemelerin aragtan indi-
rilmesine yardim ediyordu, doktorlarla isgileri gercekten de
birbirinden ayiramadim. Lobideki hemsirelerin hepsi siraya
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dizilmis, asansorii bekliyorlard: ve hepsi de goriiniise gore di-
ger bolgelerden bagislanan meyve ve atigtirmaliklarla dolu sed-
yeleri itiyorlardi. Sanirim bu malzemeleri yukaridaki hastalara
gotiirityorlardl. Hastanenin koridorlarinda dolanan pek fazla
hasta gérmedim, ¢ogu etrafta kosusturan tipgilardi. Birilerine
hastanedeki durumun nasil oldugunu sordum ve oradaki her-
kesin viriisle savagmakla megsgul oldugu cevabini aldim. Sani-
rim gercekten de 6niimiizdeki en 6nemli sey bu.

Sokaklarda ise durum her zamanki gibi diizenliydi. Birkag
araba ve yaya olsa da sayilar1 her zamankinden ¢ok daha azd.
Her seyi gozlemlemek i¢in biraz durdum ve gérdiigiim insanla-
rin gogunun ii¢ sinifa ayrildigini fark ettim: ilki gida teslimatgisi
cocuklardi, ¢ogu sokaklarda motorlu bisikletleriyle dolaniyor-
lard1. ikinci grup polislerden olusuyordu, ¢ogunlugu gesitli yol
kesisimlerine konuslanmist1 ve birka¢: hastane girisinde duru-
yordu. Disarida hava 6yle soguktu ki biitiin giin boyunca éylece
durmanin onlar i¢in ne kadar zor oldugunu hayal bile edeme-
dim. Bu temponun i¢inde ¢alisan polislerin durumu gergekten
de zor; hepsi de gesitli insanlarla bag etmek ve kendilerinden is-
tenen gesitli gorevleri yerine getirmek zorunda. Bir polisin, ¢ok
hasta oldugu i¢in hastane merdiveninden bile inemeyen bir has-
tay: sirtinda tagidigini dahi duydum. Merdivenden asag1 indik-
lerinde hasta ¢oktan hayatini kaybetmis ve polis memuru goz-
yaslarina bogulmus. Gozlemledigim tigiincii grup ise temizlik
iscileri, onlarin durumu gergekten de bagka. Disarida ¢ok yaya
olmadig icin yerlerde birka¢ yapraktan bagka pek ¢op yok ama
yine de temizlik is¢ileri, sehri temiz tutmak i¢in hala biiyiik bir
hevesle sokaklar: siipiirme gorevini yerini getiriyorlar. Korona-
viriis salgininin baglangicindan simdiye kadar istikrarh bir se-
kilde sakin kaldiklarini fark etmistim. Sessizce islerini yapmaya
devam ederken gérmezden gelinen bir grup ama bu sehrin igini

rahatlatmak icin daima is basindalar.
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Koronaviriisiin yayilmasiyla ilgili en son haberlere baktim
ve goriiniise gére Hubei disindaki vakalar belirgin bir sekilde
diigiiyor ve olaylar bir nebze olsun kolaylagiyor. Fakat burada,
Hubei’de durumumuz hali kritik. Kesinlesen ve siipheli vaka-
larin sayis1 artmaya devam ediyor, bunun sebebi de bulasici bi-
reylerin hareketlerinin en bastan kisitlanmamasi. Gegici hasta-
nelerin hepsi tamamlandi ve faaliyetlerine basladi, dolayisiyla
¢ok gegmeden bunun sonuglarini1 gérmeye baglariz. $u ana ka-
dar insanlarin ¢ogu korkmaktan ¢ok canlar1 sikilmig haldeler.
Gegici hastanelerin kogullar1 diizeldik¢e hastalar durumlara
adapte olmaya bagladi. Bugiin bir komedyenin gegici hasta-
nelerden bahsettigini gordiim. Soyle diyordu: Geng bir adam
gecici hastanelerden birine yatirilmis ve yan yataktaki yash
adamla dost olmus. Yagh adam gen¢ adamin kiz arkadaginin
olmadigin1 6grenince ¢épgatanlik yapmaya soyunmus. Geng
adami ayni hastanede yatan bir kadin hastayla tanigtirmis ve
ikisi goriismeye baslamislar. Ardindan komedyen soyle dedi:
“Iste ‘gegici agk hikayesi’ diye buna derim”” Bu, bugiin duydu-
gum en yiirek 1sitan haberdi. Ne de olsa bugiin 6zel bir giin; he-
pimizin yiireklerimizi biraz olsun isitacak bir seye ihtiyaci var.

Birilerinin bana ulasip CCTV’nin Fener Festivali 6zel
programinin Wuhan'da olanlar yiiziinden iptal edilip edilme-
mesi gerektigini sormasinin lizerinden ¢ok ge¢cmedi. Ben de
onlara programi yayimlamalarini sdyledim. Hubei salginin
merkezi olsa bile bagka insanlar hala hayatlarina devam etmek
zorunda. Diger insanlar, normal hayatlarina devam etmek i¢in
cabalamak zorunda. Insanlarin yine de Fener Festivali'ni kut-
lamasi lazim ve pek ¢ok insan hevesle, her sene CCTV o6zel
programinda gordiikleri renkli siislemeleri gérmeyi bekliyor.
Hubei halki bu hastaligi Cin’in geri kalani normal hayatina de-
vam edebilsin diye yiiklendi, insanlarin hayatlarina devam etti-
gini gormek Hubei'de yasayan bizlerin bu fedakéarhktan dolay:
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biraz daha iyi hissetmesini saglayabilir, degil mi? Dahasi, Hu-
bei’de hepimiz evlerimize kapandik, kutlamalarin bizi negelen-
dirmesine gergekten ihtiya¢ duyuyoruz. Bugiin erken saatlerde
bir arkadagim bana Hubei televizyonunda “Ben Bir Sarkiciyim”
programinin baglamak iizere oldugunu haber verdiginde mora-
lim gergekten yerine geldi.

Goriiyorsunuz ya, Hubei'de yasayanlar olarak bizler boyle
insanlariz. Wuhan halk: béyle insanlardan olusuyor.

Bu gonderi de sansiir yiiziinden silinecek mi merak ediyo-

rum.

9 Subat 2020

Hayat zor fakat biz daima bir yolunu buluyoruz.

Cin gelenegine gore bugiin Cin Yeni Yili'nin son giini. Ya-
taktan ¢ikip perdeleri agtim, giines Gyle piril piril, oyle giiglii
parliyordu ki sanki yazin baglarinda gibiydik. Bir siireligine yal-
nizca giin 151g1n1n iizerime vurmasina izin vermek gergekten de
kendimi ding hissettirdi. Giinesin sehri ¢epegevre saran kara
bulutu dagitmasina ve kalbimizde biriken aciy1 yok etmesine
kesinlikle ihtiyacimiz var.

Kahvalti yaparken telefonuma goz attim, haberler o kadar
da kotii degildi, hatta farkh bir sekilde pek ¢ok iyi haber var-
di. Sozde iyi haberlerden kastettiklerimin bagliklar: ise soyle:
“Koronaviriis durumu ciddiyetini korusa da isler diizelmeye
bagliyor.”

Bazi ana noktalar1 6zetlersek soyle siralayabiliriz: 1) Hu-
bei bolgesi disindaki siipheli vaka sayisi ¢arpici dl¢giide diigmiis.
2) Hubei’'deki kesinlesen ve yeni siipheli vaka sayilar1 diigme-
ye devam ediyormus. 3) Ulke ¢apindaki yeni kritik vaka sayisi
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(Hubei de dahil olmak iizere) kayda deger 6l¢giide diigmiis. Bu
son madde hepimizi ¢ok mutlu etti. Bildigim kadariyla hafif bir
hastalik geciren neredeyse herkes tamamen iyilesebilmis, has-
taliktan hayatin1 kaybedenlerin ¢ogu derhal tedavi edilmeyen
ciddi enfeksiyonlara sahipmis. 4) Iyilesen hasta sayis1 artmaya
devam ediyormus, hatta bazilarina goére bu say1 ¢oktan kesin-
lesen vaka sayisini ge¢misg, gerci bunun dogrulugundan emin
degilim. Yine de ne olursa olsun, ¢ok saylda’insanm iyilestigi
gercegi su anda hasta olan herkese biiyiik bir umut verdi. 5)
Remdesivir isimli Amerikan iiretimi antiviral ilag¢ klinik agama-
daki hastalarin tedavisinde oldukga etkiliymis. Enfeksiyonun
ciddi oldugu vakalarda bile bu ilag sayesinde ilerlemeler goriil-
miis. 6) Biiyiik ihtimalle on giin i¢inde bu viriisiin doniim nok-
tasin1 gorecegiz. Bu son nokta hepimizi olduke¢a yiireklendi-
riyor. Farkh alanlarda ¢alisan birkag¢ arkadagimdan topladigim
tiim bilgiler bunlar. Anlayabildigim kadariyla hepsi giivenilir
bilgiler. En azindan ben hepsinin dogru olmasini umuyorum.
Ancak iiziilerek belirteyim ki 6lim orami diigmiis degil. Olen-
lerin ¢ogu ilk agamalarda enfekte olup hastaneye yatirilamayan
ya da etkili bir tibbi yardima ulasamayanlar, bazilar1 diizgiin
bir sekilde teshis bile konulmadan hayatim1 kaybetmis. Kag in-
sandan bahsediyoruz, emin degilim. Bu sabah bir aragtirma-
ciyla morg ¢alisani bir kadin arasinda gegen bir telefon kaydim
dinledim. Kadin akhli ¢alisan, hazircevap biriydi ve laf1 dolan-
dirmadan konusuyordu; bazi yénlerden bana Kalbi Delen Bin
Ok romanimin ana karakteri olan Li Baoji'yi hatirlatti. Caligan-
larinin higbirinin dinlenme firsati bulamadigini, kendisinin de
bayilmak iizere oldugunu séyliiyordu. Ofkeyle gesitli hiikiimet
yetkililerinin adlarim1 séyliiyor, onlara lanet edip “kopekler”
diye hitap ediyordu. Gergekten de biriken tiim 6fkesini dokii-
vermisti. Bugiin ikinci kez 6fkesine hakim olamayan insanlarin

kayitlarim gérdiim.
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Wuhan halki genelde oldukga agik sozliidiir; dostluga,
onura ve kardeslige inanirlar ve her zaman dogru seyi yapma-
nin 6nemli oldugunu diisiiniirler. Ayn1 zamanda daima kollari
sivayip hiikiimetimize yardim etmeye goniillidiirler, ne de olsa
siradan insan ile yerel hiikiimet gorevlileri arasinda yalnizca iki
ya da ili¢ ayrim derecesi vardir, onlara yardim etmeyi nasil red-
dedebiliriz ki? Boyle bir felaket durumunda daha fazla devam
edemeyeceginizi hissetseniz bile diglerinizi sikip ilerlemeye
devam etmelisiniz. Bu, pek ¢ok Wuhanlinin sahip oldugu ve
bundan gurur duydugum bir 6zelliktir. Ancak ilerlemek i¢gin
¢abalamayi siirdiirseniz de iginizdeki bunaltici hisse daha fazla
hakim olamadiginiz zamanlar olabilir. Béyle zamanlarda bazen
yiikiiniizii diger insanlarin tagimasi gerekebilir, sizin de bagka-
larinin 6fkelerini ve hayal kirikliklarini ifade etmelerine izin
vermeniz gerekir. Wuhan halk: herhangi biri hakkinda agzini
actig1 zaman hayli zalimce davranabilir; kargilarindaki insani
tamamen rezil edene kadar durmazlar ve bu sirada o insanin
atalarini da kétiilemekten ¢ekinmezler. Eminim o insanlar Wu-
han halkinin izerlerine yagdirdig: lanetler yiiziinden param-
parca olacaklardir. Bu sirada atalariniza da koétii sézler sdylen-
diyse liitfen Wuhan halkini suglamayin, insanlarin sorumlulu-
gunu iistlenmediginiz i¢in sugu yalnizca kendinizde bulun.

Gegen birka¢ giin iginde viriisten hayatini1 kaybedenler
sanki giderek bana daha da yaklagmaya bagladi. Komsumun
kuzeni yeni vefat etti. lyi bir arkadagim yakin bir zamanda
erkek kardesini kaybetti. Bir bagka arkadasim anne babasiyla
biiyiikannesini koronaviriis yiiziinden kaybetti, ardindan ken-
disi de vefat etti. Insanlarda bunca éliimiin arkasindan dék-
meye yetecek kadar goézyas: yok. Daha énce higbir arkadasi-
m1 kaybetmemis degilim; kim hastalanip tedavi géren ama en
sonunda hayatin1 kaybeden birini tanimaz ki? Hepimiz bunu
yasamigizdir. Boyle zamanlarda aileler hasta akrabalar1 destek-
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lemek i¢in bir araya gelirler, doktorlar hastalar1 kurtarmak i¢in
ellerinden geleni yapar ancak bazen en sonunda, bu g¢abalarin
higbiri ise yaramaz. Caresiz hissederiz fakat bununla yiizlesiriz
ve hasta yavag yavas kaderini kabullenir. Ancak bu koronaviriis
salgini farkly; enfekte olan o insanlar 6lmekle kalmiyor, ayni za-
manda umutsuzlukla da yiizlesiyor; yakariglar yanit bulhluyor,
tibbi miidahale ¢abalar: ise yaramiyor, etkin bir tedavi arayis-
lar1 sonug vermiyor. Basit bir sekilde hasta olan ¢ok fazla insan
var ve onlara yetecek kadar yatak yok. Hastaneler artan talebi
karsilayamadiklarini ima ediyorlar. Yatak bulacak kadar sansh
olmayanlarin 6ylece oturup 6liimii beklemekten baska yapabi-
lecekleri bir sey var m1? Giinlerinin her zaman aym sakinlikte
gececegini diisiinen ¢ok sayida hasta var, hasta olduklarinda
doktora gidebileceklerini diisiiniiyorlar fakat beklenmedik bir
sekilde 6liimle yiizlesebilecekleri gercegine hazirhkl degiller,
tibbi bakim taleplerinin reddedilmesi deneyiminden soz et-
miyorum bile. Olmeden &nce yiizlestikleri ac1 ve garesizlik ta-
hayyiil edebileceginiz en derin ugurumdan daha da derindir.
Bugiin bir arkadasima her giin bu hikéyelerle birlikte yasayip
mutsuz ve lizgiin o/mamamn nasil miimkiin olacagini bile sor-
dum. “Insanlar arasinda bulagic1 degil; kontrol edilebilir ve 6n-
lenebilir” Bu sekiz kelime bir sehri kana ve sonsuz kederle dolu
gozyaslarina bogdu.

Sevgili internet sansiirciilerime sesleniyorum: Wuhan hal-
kinin sesini yiikseltip ne istiyorlarsa séylemelerine izin verme-
niz iyi olur. Bir defa i¢lerini dokiip rahatladiktan sonra biraz
daha iyi hissedeceklerdir. Halihazirda on giinden daha uzun bir
siiredir karantinadayiz ve ¢ok fazla korkung seye sahit olduk.
Eger acimiz bile ifade etmemize miisaade etmiyorsaniz, biraz
olsun yakinmamiza ya da yagananlar1 ayiplamamiza izin ver-

miyorsaniz, niyetiniz hepimizi delirtmek olmali!
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Unutun gitsin. Aklimiz1 kaybetmek sorunlarimizi ¢6zmez.
Olsek bile umurlarinda olmaz. Bu tiir seylerden bahsetmemek
daha iyi.

Oniimiizdeki birkag giin boyunca igler simdi oldugu gibi
devam edecek. Yine de evimizden ¢ikmayip biitiin bunlar: so-
nuna kadar takip ederek hiikiimetimize biitiiniiyle destek ve-
recegiz. Sadece islerin yakinda yoluna girmesini umuyorum;
karantinanin kaldirilmasini bekliyorum ama o hastalarin iyi-
lesmesi i¢in daha ¢ok dua ediyorum.

Bu durum devam ettikge herkesin karnin1 doyurma konu-
su giderek daha acil bir hal aliyor. Sasirtic1 olan sey ise farkh
topluluklardan giicii yeten bir dizi insan aniden bu sorunu ¢oz-
mek i¢in ortaya gikti. Abim bana mahallesinde gida ve sebze
almak igin bir grup olusturuldugunu soyledi. Katilan herkese
bir numara veriliyormus, ardindan bir saticiya toptan siparis
yapiyorlarmis. Her aile bir poset sebze aliyormus. Posetler ma-
hallede bir meydanda dagitiliyormus ve insanlar onlar1 numa-
ralarina gore birer birer allyormus, bu sekilde kimse kimseyle
dogrudan temas etmek zorunda kalmiyormus. Satilan gidanin
kalitesinden sikayet¢iyseniz yine de poseti eve gotiiriiyormus-
sunuz ama degisim talep etmek i¢in arayabileceginiz bir numa-
ra varmig. Hatta gida satin alma siirecinin miimkiin oldugunca
verimli ve diizenli olmasi i¢in bagtan sona bir strateji bile gelis-
tirmigsler. Bu sekilde kimsenin siipermarkete gitmek icin digari
¢ikmasina gerek kalmamig ve insanlarin evine taze gida sagla-
ma sorunu da ¢6ziilmiis. Bugiin bir is arkadagimin mahallesin-
de de domuz, yumurta ve diger malzemeleri satin almak igin
benzer bir sistem kuruldugunu 6grendim. Fiyat ve miktarlari
net bir sekilde belirlenmis halde, dilimlenmis domuz, kiyma,
yagsiz et, kaburga vs. gibi her tiirden secenek varmis. Yapma-
niz gereken tek sey grup olusturmak icin yirmi kisiyi bir araya
getirmekmis, teslimati da onlar yapiyormus; sizin yapmaniz
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gereken tek sey sipariginizi teslim almakmuis. Is arkadagim bana
bu gruba katilmak isteyip istemedigimi sordu. Nasil istemem!
Ne de olsa karantina kaldirilana kadar atlatmamiz gereken en
az iki hafta var. 199 yuan degerindeki Domuz Segenegi C'yi si-
paris ettim. Hayat zor ama biz daima bir yolunu buluyoruz.

e

10 Subat 2020

Durumun her an diizelmeye baslamasim bekliyoruz.

Gokyiizii halen epey acik olsa da keder dolu bir giin daha.
Hala iyi haberler alma umuduyla arkadaslarimla konusuyorum.
“Sizce Wuhan halki, Zhong Nanshan onlara evden ¢ikmalari
icin yesil 151k yaktiginda ne yapacak?” diye sorulan bir video
goérdiim. Ardindan havada siiziilen horoz ve 6rdek siiriilerinin,
birkag sik giyimli insanin sasaali bir sekilde kapidan ¢iktig1 sah-
nelerin ve her tiirden gilginca, abartili ve kibirli pozlara biiriinen
insanlarin etrafta yiiriiddiigii bir montaja gegis yapiliyordu. Sani-
rim videoyu hazirlayanlarin bir krizi agmalari ve birine haddini
bildirmelerinin yani sira, hayal giigleri de oldukea giiglii.

On alt1 Cin bolgesi, on alt1 Hubei sehrinden birine spon-
sor olmak igin goniillii oldu. Tipgilar goniillii olmak igin siraya
girmis saglarim kesiyorlar, hatta iclerinden bazilar1 kafalarini
tamamen kazimiglar ve buraya yardima gelmek igin dostlar: ve
aileleriyle vedalasiyorlar. O goniilliilerin videolar: g¢ok etkile-
yiciydi. Hubei'ye gelen goniilliilerin yanlarinda her gesit tibbi
malzeme ve koruyucu giysiyi de getirdikleri sdylendi. Hatta za-
ten stresli olan gehirlerin yiikiine yiik katmamak i¢in kendi tuz,
yemeklik yag, soya sosu, sirke ve benzeri temel ihtiyaglarini da
getiriyorlar. Cometlikleri gercekten de Hubei'deki pek ¢ok in-
sanin gozlerini yasartti. Yirmi binden fazla saglk ¢aligan1 Hu-
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bei'ye gelmek i¢in goniillii oldu. Fedakéarhklarinin arkasindaki
kararhilik ve birlik duygusu hayal bile edilemez.

Hubeili doktor ve hemsirelerin yasadig1 insani kayiplar
ozellikle yikiciydi, bunu bir siire 6nce duymus ve birkag giin
once gonderilerimden birinde s6ziinii etmistim. Simdi ise dev
bir takviye ordusu sonunda yardim igin bolgeye akin ediyor.
Onlarin yardimi sayesinde tipgilar ve Hubei vatandaglar1 so-
nunda hep birlikte rahat bir nefes alabilirler. Bu uzatmal sava-
sin bitkinligine daha fazla dayanacak durumda olmayan biitiin
o yerel doktorlar sonunda biraz dinlenebilecekler. Gegen bir-
kag giinde sessizlesen komedyenler de tekrar internette sakala-
rin1 paylagmaya bagladilar.

Olaylardaki bu garpici doniis, iilkenin destek vermesi igin
ayaga kalkmasina baghydi. Gegici hastanelerin genislemesi,
hasta yataklarinin artmasi, takviye tip ¢alisanlarinin gelisi, et-
kin karantina politikalarl, iyi organize edilmis y6netim ve Wu-
han vatandaglarinin igbirligi ve azmi sayesinde viriisiin yayilma
yetenegi nihayet zayiflamaya bagladi. Biitiin bunlar muhteme-
len oniimiizdeki birka¢ giinde daha da netlesecektir. Doktor
arkadasim ayni zamanda bir sigrama noktasina yakin oldugu-
muza inandigini séyledi. En nihayetinde karantinanin bu kadar
uzun siirmesinin sebepleri: 1) Salginin ilk giinlerindeki o ¢ok
degerli vakti kaybetmemiz ve bunun yayilmaya sebep olmasi,
2) Ilk baglarda uygulamaya konulan izolasyon prosediirlerinin
etkili olmayisinin daha fazla enfeksiyona yol agmasi, 3) Hastane
kaynaklarinin tiiketilmesi ve tip ¢aliganlarinin hastalanmasiyla
ihtiyaci olanlara yardim saglama yetisinin baltalanmasiydi.

Fakat simdi tiim bu cephelerde daha iyiye giden bir degi-
siklik gordigiimiize gore genel durum her an iyile$mey;: bas-
layabilir.

Internette Hongshan Konferans Salonu’nda kurulan gegi-
ci hastanede yatan bir hastanin paylastigi bir mesaji gérdiim.
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Ailesinin ii¢ iiyesinin hastanede oldugunu ve oniimiizdeki iki
giin icinde taburcu olabileceklerini soyliiyordu. Ayrica hafif
semptomlara sahip pek ¢ok diger hastanin da muhtemelen ya-
kinda taburcu edilecegini séylemisti. Hastalar1 tedavi etmek
icin Cin tibb1 ve Bat1 tibbinin karigimi olan tedavi yontemlerini
uyguluyorlard: ve hastalar hem geleneksel Cin bitkilerini hem
de Bati ilaglarini kullaniyordu. Tiim yiyecekleri Wuhan'da iyi
bilinen bir restoran olan Sunny Sky tarafindan saglaniyordu.
Oranin yemekleri ¢ok lezzetlidir ve bu hasta, yemeklerin ge-
nellikle evde yediklerinden bile daha iyi oldugunu soéyliiyordu,
hatta birkag kilo bile almigti! Halen o gegici hastanelerden bi-
rine yatirilmaktan korkan pek ¢ok hasta oldugunu duyuyorum;
hepsi oradaki kosullardan dolay: endiseliler ve evde kalmay:
tercih ediyorlar. Ancak artik o gegici hastanelerdeki pek ¢ok
detayla ilgilenmeye vakit bulduklarina gére hastaneler goze o
kadar da koétii goriinmiiyorlar. En azindan insanlar orada ihti-
ya¢ duyduklar1 tibbi yardimi alabiliyor ve bu, evde kalmaktan
¢ok daha iyidir. Gegici hastaneler biiyiik ve agik yapilar; i¢lerin-
den birinde bir dans partisi bile diizenlenebilir! Oraya topluluk
danslarina katilmay: seven pek ¢ok “yash teyze” yatirildigina
gore o acik alandan da faydalanacaklardir! Teyzelerin hastane-
de dans ettiklerini gosteren. video beni gercekten ¢ok neselen-
dirdi; o Wuhanli teyzeler muhtesemdi, yalnizca inatla bu hasta-
likla savagstiklari i¢in degil, ayn1 zamanda inatla balo danslarini
yapabildikleri i¢in! Buna “gegici hastane dansi1” diyebilir miyiz?

Sansiirlenme korkusuyla yalmzca iyi haberleri bildirip
kotii haberleri gormezden gelen birine déniigmiis gibi goriine-
bilirim. Aslinda bunlar, okurlarimla gergekten paylagsmak iste-
digim ufakiyi haberler. Cok uzun zamandir iyi haberler almaya
hasret kaldik. Internette her tiirlii tartigma ve insanlarin pay-
lastig1 korkutucu komplo teorileri var; ayrica her seyi mantikl
bir sekilde analiz etmeye ¢aligan biitiin o uzmanlarla ortalar-
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da dolasan biitiin o sagma dedikodular bulunuyor. Wuhan’'da
yasayan bizler gercekten bu tiir seyleri duymak istemiyoruz.
Yalnizca kendimiz i¢in endiseleniyoruz; enfekte olan hasta sa-
yisinin azalip azalmadigi hakkinda endiseleniyoruz, hastaneye
yatirilmas: gerekenlerin yatak bulup bulamadigi, etkin bir te-
daviye ulagip ulagsamadiklari, 6liim sayisinin diisiip diismedigi,
bir sonraki gida teslimatinin gelip gelmeyecegi ve evlerimiz-
den sonunda ne zaman ¢ikabilecegimiz konusunda endisele-
niyoruz.

Kotii haberler beni endiselendirmeye devam ediyor. Bu 6g-
leden sonra Tongji Hastanesi’'nde bir organ nakli uzmani olan
Profesor Lin Zhengbin hayatini kaybetti. Altmuig iki yasindaydi,
enerji doluydu ve alaninda bir deneyim zenginligine sahipti;
onu kaybetmek ¢ok korkung bir utang. Tongji Hastanesi, Hu-
azhong Bilim ve Teknoloji Universitesi'ne bagli. Sadece ii¢ giin
icinde en iyi iki profesorlerini kaybettiler; kampiisteki herkes
Oylesine iizgiin ki... Ayrica Merkez Hastanesi'nde —Li Wenliang
buranin goz hastaliklar: biriminde ¢alisiyordu— durumlari en-
tiilbe edilmelerini gerektirecek kadar koétiilesen iki doktorun
daha oldugunu duydum. Daha da kétiisii Li Wenliang'in 6lii-
mii lizerinden devam eden 6fke yiiziinden bazi bagislarin, Dr.
Li'ye gosterdikleri muamele yiiziinden Merkez Hastanesi'ne
herhangi bir malzeme verilmemesi kosuluyla geldigini duydum
(bunun dogrulugundan heniiz emin degilim). Su anda Merkez
Hastanesi daha fazla malzemeye muhta¢ durumda. Tanrim, Li
Wenliang bu haberi duysayd: herkesten ¢ok 6fkelenirdi.
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11 Subat 2020

Yeni bir hayatn gelisi tanrimn gelecek igin bize verebilecegi en
iyi umuttur.

Hava bugiin de diinkii gibiydi; hala kasvetli ancak o kadar
kapali degil. \\

Bu 6gleden sonra Japonya'dan gelen bazi bagislarin fotog-
rafin1 gérdiim, kutularin iizerinde klasik Cin giirinden bir beyit
yaziliydu: Bir dag bizi ayirabilir ama yine de ayni bulutlar: ve
yagmuru paylasiyoruz/ Parlayan ay hem benim koyiime, hem
senin koyiine aittir™ Bunu goérmek beni ¢ok etkiledi. Ayrica
Joaquin Phoenix’in gézyaslarina bogulmamak igin ¢abalayarak
“sessizlerin sesi olma sansim” kullanmay1 ne kadar istedigini
soyledigi Oscar kabul konugmasi da beni ¢ok etkiledi. Bugiin
ayrica Victor Hugo’nun bir dizesini okudum: “Sessizlik bir ya-
lan oldugunda sessiz kalmak kolay degildir” Fakat bu sefer etki-
lenmedim, onun yerine bir utan¢ duygusuna kapildim.

Bu dogru, utanca kapilmaktan bagka sansim yok.

Yardim i¢in haykiran insanlarla dolu olan ve izlerken avaz
avaz bagirmak istediginiz daha pek ¢ok video var ama artik
onlar izlemeye katlanamiyorum. Ne kadar mantikli olursam
olayim, benim de bir kirilma noktam oldugunu biliyorum. Ve
benden biraz daha az mantik sahibi olan o insanlar, kendileri-
ni kaybetmeye daha yatkinlar. Su anda yapmamiz gereken en
6nemli sey basimizi kaldirip bir umut 15181 gorebilecegimiz yer-
lere dogru bakmak. Umarim tehlikeyle yiiz yiizeyken bile yola
devam etmeyi secen o insanlara dogru bakariz, tipki Huos-
henshan ve Leishenshan Hastanelerini inga eden insanlar gibi.
Umarim bocaladiklar1 sirada bile ellerinden gelenin en iyi‘sini
yapmaya devam edenlere bakmay: segeriz, tipki kendileri de

11) Bu dizeler Wang Changling’in Imparatorluk Denetgisi Chai’t Ugurla-
mak siirinden alintidir ve Tang Hanedanr’na dayanur.

93



¢ok az seye sahip olsa da birikimlerini fakirleri kurtarmak igin
bagislamay1 segen insanlar gibi (ayrica paralarini kabul etme-
me ricalarini da kabul ediyorum). Umarim tiikenmenin esigin-
de olsalar da gorevlerinin baginda olan insanlara bakmayi sege-
riz, tipki kendilerinin de enfekte olma riskine ragmen ¢aligma-
ya devam eden doktorlar gibi. Ben de gece giindiiz sokaklarda
yapilmasi gereken her tiirlii goreve yardim etmeye goniillii olan
insanlara bakmayi segiyorum. Bunun gibi 6yle ¢ok sey var ki...
Yaptiklar1 seylere bakmak, ne olursa olsun korkmamamiz ve
birbirimizi birakmamamiz gerektigini anlamami saghyor. Bu
yasanirsa bir hi¢ ugruna savagmis oluruz. Bu yiizden ne kadar
tizlicii video izlerseniz izleyin, ne kadar korkutucu dedikodu
duyarsaniz duyun, korkmamali, yikilmamalisiniz. Yapabilece-
gimiz tek sey kendimizi korumak ve ailemize sahip ¢ikmaktur.
Talimatlara uyup bizden istenenlerle tamamen isbirligi icinde
davranmaliyiz. Kapiy: kapatin ve olanlara gégiis gerin. I¢inizi
dokmek i¢in aglamay: ya da salgin hakkindaki haberleri takip
etmeyi birakmay isterseniz bile kimse sizi suglayamaz. Biraz
televizyon ya da bir film izleyin, o dandik programlar: seyre-
din, bunu atlatmak i¢in ne yapmanz gerekiyorsa yapin. Belki
bu da bizim yapabilecegimiz katkidur.

Isler giderek diizeliyor, herkes bunun biraz zaman alacag-
n1 bilse de... Ufak bir ilerleme bile bir umut 15181 degil midir?
Hubei disinda, Cin’deki hemen her bolgede belirgin bir iler-
leme yaganmaya bagladi. Fakat artik, pek ¢ok insanin da yar-
dimiyla Hubei dogru yénde ilerliyor. Daha bugiin ¢ok sayida
hasta gegcici hastanelerden taburcu oldu. Hastaneyi terk ettik-
leri sirada iyilesenlerin ¢ogunun yiiziinde bir giiliimseme vardy;
medya i¢in gosteri yapmadiklarini anlayabiliyordunuz, bunlar
gercekten de igten giillimsemelerdi. Sokaklarda sik sik boyle
gillimseyen insanlar gérmemizin iizerinden ¢ok zaman geg-
medi fakat ben bunu gérmeyeli ¢ok oldu. Yine de sanirim bu
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yalnizca bir baglangig, belki de ¢ok gegmeden tekrar sokaklarin
giilen yiizlerle doldugunu gériiriiz.

Soziinii etmisken, altmis yildan fazla zamandir burada,
Wuhan sehrinde yasiyorum. Ailem ben iki yasindayken Nan-
jing’den buraya geldiginden beri bu sehir benim evim ve bura-
dan hi¢ ayrilmadim. Burada anaokuluna, ilkokula, ortaokula,
iiniversiteye gittim ve hatta mezun olduktan sonra ¢aligmak
icin burada kaldim. Bu sehirde bir hademe (Baibuting’de ¢alig-
tim!), bir muhabir, bir editor ve bir yazar olarak ¢aligtim. Neh-
rin hemen kuzeyindeki Hankou'da otuz yildan fazla yasadim,
bir otuz yil da nehrin giineyindeki Wuchangda yasadim. Ji-
ang’an bolgesinde yasadim, okula Hongshan bolgesinde gittim,
Jianghan bolgesine ¢alistim, en sonunda Wuchang bélgesine
yerlestim ve Jiangcia bolgesinde bol bol yazi yazdim. Univer-
siteden mezun oldugumdan beri gegen otuz kiisur yil i¢inde
cesitli konularda sayisiz konferansa katildim. Komsularim, si-
nif arkadaglarim, is arkadagslarim ve yazar arkadaglarim sehrin
her kosesine yayllmig haldeler. Her disar1 ¢iktigimda tanidigim
insanlara rasthyorum. Birilerinin babasini kurtarmasi igin yar-
dim ¢agrisinda bulundugu bir internet giinliigii yazan bir kiz
vardi, aniden kizin babasini tanidigimi, onun da bir yazar ol-
dugunu fark ettim. Onunla 1980’de bir televizyon kanalinda ta-
nigmistim. Gegen birkag giindiir babasi géziimiin 6niinden git-
miyor. Olmemis olsaydi muhtemelen onu hi¢ hatirlamazdim.
Her zaman tiim anilarimin koklerinin bu sehrin derinlerinde
oldugunu soylerim, her bir an1 ¢ocuklugumdan ileri yaglari-
ma kadar bu sehirde tanidigim insanlar tarafindan ekildi. Ben
bastan agagi bir Wuhan yerlisiyim. Iki giin 6nce bir internet
arkadasim bana ekte kisa bir makalenin oldugu bir mesaj gon-
derdi. Dosyada aklimdan tamamen silinen birkag¢ ciimle vardi.
Onceki asrin bir senesinde Chen Xiaoqing CCTV’de Bir Insan,
Bir Sehir isimli belgesel dizisi sunmugstu; Wuhan béliimiiniin
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senaryosunu ben yazmigtim. “Bazen kendime, diger sehirlere
kiyasla Wuhan'da yagamanin neden bu kadar gii¢ oldugunu so-
ruyorum. Belki de kotii havasindandir. O halde bu sehrin ne-
yini seviyorum? Sehrin tarihini ve kiiltiiriinii mii? Yoksa yerel
bolgelerini ve geleneklerini mi? Yoksa dogal manzarasini mi1?
Isin ash bunlarin higbiri degil. Wuhan’1 sevme sebebim buranin
en iyi tanidigim yer olmasi. Diinyanin tiim gehirlerini siralasa-
niz da gergekten bildigim tek sehir Wuhan'dir. Bu sanki kala-
balik bir grup iizerinize yiiriirken yabanc yiizlerden olusan bir
denizin ortasinda tanidiginiz tek bir yiiziin size giiliimsedigini
gormek gibidir. Benim i¢in o yiiz Wuhan’dir”” Bu béliim ilk kez
yayimlandiginda ressam Tang Xiaohe’nin boliimiin anlatimi
icin yazdigim sozlere hayranligini belirtmek igin beni aradigini
hatirliyorum. Bay Tang ve esi Bayan Cheng Li ne demek istedi-
gimi tam olarak anlamusty; ikisi de bu sehirde benden ¢ok daha
uzun siiredir yagiyor, onlar ger¢ek Wuhan yerlileridir.

Bu sehirde ¢ok uzun siiredir yagadigimiz ve buradaki in-
sanlarla pek ¢ok derin bagimiz oldugu i¢in sehrin kaderi adina
¢ok kaygilaniyor, yiizlestigi zorluklardan dolayi derin bir iiziin-
tii duyuyoruz. Burada kaygisiz ve neseli, bir sebep olmadan gii-
limseyen insanlar var, burada ¢ok yiiksek sesle ve hizli konug-
tuklari i¢in bagka sehirlerden gelen ziyaretgiler tarafindan kav-
ga ettikleri diisiiniilen insanlar var; onuru igin savagmanin ne
demek oldugunu ve kaynag belirsiz bir 6zgiivene sahip olan o
hayati iyi anlamig insanlar var. Onlar bir kez tanidiginizda as-
linda ne kadar sicakkanl ve igten olduklarini ve haval gériin-
meyi ne kadar sevdiklerini anlarsiniz. Fakat bugiin pek cogu aci
cekiyor ve 6liim tanrisiyla giiresiyor. Ben de elimden higbir sey
gelmeden buradayim ~buradayiz- iste. En fazla internete girip
nazikge herkese iyi olup olmadiklarin sorabiliriz. Ancak bazen
sormaya bile cesaret edemiyorum. Cevap alamayacagimdan
korkuyorum.
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Tiim Omriiniizii Wuhan'da gegirmediyseniz korkarim bu
hissi ya da yagamakta oldugumuz aci hissini anlamaniz miim-
kiin degildir. Yirmi giindiir her gece uyuyabilmek i¢in uyku
ilaglarina bagvuruyorum. Her seyle yiizlesmek igin yeterince
cesarete sahip olmayisimdan dolay: kendimi sugluyorum.

Bu konuya daha fazla devam edemem.

Bu 6gleden sonra kendime dort ayr1yemek yaptim; bu beni
oniimiizdeki li¢ giin boyunca idare eder. Birkag giindiir evde ne
kaldiysa onu yiyorum. Ayrica biraz piring¢ de pisirdim. On alt1
yasindaki kopegimin mamasi kalmadi. Képegim 2003 yilinin
Noel arifesinde dogmustu, sanirim ona benim Noel hediyem
diyebiliriz. Hastanede bir operasyon ge¢irmistim. Kizim evde
yalmzdi ve kopegimizin gozlerinin 6niinde dogum yaptigini
goriince hem korkmus hem de heyecanlanmisti. Yavrulardan
birisi peliis hayvanlara benzeyen, ufak, tath bir beyaz kopekti,
bu yiizden onu vermedik. Boylece tam on alt1 yildir hayatim-
da. Tam da Bahar Festivali'nden 6nce Taobao’dan biraz kopek
mamas! siparis etmistim ancak siparigim asla elime ulagmad.
Satic1 oziir dilemis ama yapabilecekleri hi¢bir sey olmadigini
soylemisti. Karantinadan bir giin 6nce evcil hayvan diikkénin-
dan biraz biraz mama almistim ancak yetmeyecegini hi¢ dii-
sinmemistim. Hayvan hastanesindeki veterineri arayip ne ya-
pacagimi sordum, o da bana kopege pilav vermemi soyledi. Bu
yilizden artik ne zaman pilav yapsam onun i¢in de fazladan bir
porsiyon pisiriyorum.

Yemek yaparken is arkadasim arayip sinif arkadasinin az
once sezaryenle dort buguk kiloluk sisman bir oglan ¢ocugu
dogurdugunun haberini verdi. Bana yeni bir hayatin gelisinin
ne kadar mutlu bir olay oldugunu séyledi.

Bu, bugiin aldigim en giizel haberdi. Gergekten de, yeni
bir hayatin gelisi tanrinin bize gelecege dair verebilecegi en iyi

umuttur.
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12 Subat 2020

Siyasi sloganlar atmak Wuhan halkimn yasadigi acilar: hafif-
letmez.

Sehrin kapatilmasinin iizerinden yirmi bir giin gegti, sanki
sersem bir halde yasiyor gibiyim. Bu kadar uzun siiredir karan-
tinada oldugumuza inanmak ¢ok zor. Hala arkadaglarimizla ga-
kalagsmak, grup sohbetlerinde birbirimize takilmak ve her giin
yediklerimizi konusmak gibi siradan seyleri yapabildigimize
biraz sasiriyorum. Telefonuma gelen bir dizi mesaji okurken
bir is arkadasimin yalnizca mutfag ile yatak odasi arasinda gi-
dip gelerek tam ii¢ kilometre kostugunu anlatan mesaj1 gormek
ise beni daha ¢ok sasirtt! ilging diye buna derim! Evinin i¢inde
kosu yapmak bambagka bir seviye dogrusu! Bunu Wuhan'daki
Dogu Nehri'nin kiyisinda kogsmakla kiyaslamak miimkiin ola-
maz. Gergekten de yaslandigini1 anladim; eminim ben evimde
boyle kosturmaya g¢aligsam kendimden gegerdim.

Hava bugiin gercekten de piril piril, 6gleden sonra giines
biraz yiiziinii bile gosterdi ve bu kis giiniinii aydinlatti. Diin ka-
patma biitiin bolgelerde uygulanmak iizere genisletildi. Artik
kimse disar1 ¢ikamayacak. Bu karar, karantinanin daha siki bir
sekilde uygulanabilmesi i¢in alindi. Yagananlar sirasinda bunca
trajediye sahit olunca hepimiz bunun neden yapilmasi gerekti-
gini anladik ve bunu sakince kabul ettik.

Her evin gida ihtiyacinin karsilanmasi gerektigi goriiliin-
ce her mahallede ii¢ ya da bes giinde bir her evden bir kisi-
nin-gida ve ihtiyag¢ aligverisi icin evden ¢ikmasina izin veren
bir dizi pratik onlemler aldi. Yani bundan sonra birkag giinde
bir Wuhan halki gida stoklamak i¢in sirayla ihtiyag aligverisine
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¢ikacak. Bugiin is arkadaglarimdan biri, iyiliksever Lei Feng'?
roliinii yerine getirmesi i¢in kocasini digsar1 génderdi; adam
yalnizca kendi evi i¢in erzak almamig, ayn1 zamanda ben ve
komsumuz Chu Feng igin de birer poset gida almisti. Ustelik
bunlar1 kapima kadar birakt1! Ben viriise yakalanmasi yiiksek
risk tagiyanlar grubunda yer aliyorum, Chu Feng’in de sirtinda
disar1 ¢ikmasini zorlastiran bir sakatlik var, bu yiizden ikimizle
de ilgilenen pek ¢ok insan oluyor. Posette et, yumurta, tavuk
kanatlar1 ve biraz taze meyve sebze vardi. Mutfagimin karan-
tinadan énce bile bu kadar dolu oldugunu hatirlamiyorum! is
arkadagima benim gibi her giin ufak bir kase pilav ve basit bir
ana yemek yiyen birisi i¢in bunlarin 6niimiizdeki ii¢ ay yeterli
olacagini s6yledim.

Biiyiik abim bana mahallelerinde giris i¢in a¢ik birakilan tek
bir kap1 oldugunu ve ii¢ giinde bir yalnizca bir kisinin disar1 ¢ikip
malzeme aligverisi yapabildigini soyledi. Diger abim ise mahalle-
lerinde her giin herkese gida teslimati yapan bir teslimatgi ¢cocuk
oldugunu soyledi. Her aile kendi aligveris listelerini yapip ona
teslim ediyor, gerisini de o hallediyormus. Abimin ailesi ¢cocuga
biraz sebze, yumurta, biraz yemeklik sos, dezenfektan ve hazir
eristeden olusan bir liste vermis. Herkes siparislerini almak i¢in
mahallenin ana kapisina yiiriiyormus. Abim bana, “Artik disar1
¢ikma endisesine kapilmadan fazladan birkag giin evde kalabi-
liyoruz” dedi. Kendisi tam da Merkez Hastanesi'nin, yani gegen
birkag giindiir enfeksiyon sayisi yiiziinden Wuhan'in en tehlikeli
yeri olan binanin karsisinda yasiyor. Bana s6yle dedi: “Bu hastali-
ga karsi sikica birbirimize tutunmamiz lazim, umalim ki subatin

‘”

sonuna kadar her sey normale donsiin

12) Lei Feng (1940-1962), Mao Zedong’u benimseyen, bagkalar: igin yapti-
g1 fedakarliklarla, miitevaziligiyla ve higbir takdir ya da 6diil bekleme-
den ¢ok galigmasiyla ulusal kahraman roliine yiikselen, Halkin Kurtulug
Ordusu’nda hizmet veren bir “model asker”di. Trajik 6liimiinden yillar
sonra bile Cin'in dért bir yanindaki 6grencilere halen “Lei Feng'in ru-
hundan ders almalar1” 6gretilir.
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Gergekten ¢ogumuzun en biiyiik umudu bu.

Zor zamanlarda inanilmaz isler yapan iyi yiirekli insanlar
hep var olmugstur. Yunnanl yazar Zhang Manling bana Yingji-
ang’lh insanlarin Hubei halkina génderilmek iizere neredeyse
yiiz ton patates ve piring bagisladig: bir video gonderdi. Zhang
Manling, Kiiltiir Devrimi sirasinda egitimli bir geng olarak Yin-
gjiang’ta yasamist1 ve Feda Edilmis Genglik isimli romaninda
bahsettigi yer de burasidir. Feda Edilmis Genglik’in film uyar-
lamasini benim neslimden herkes seyretmistir. Bazi yonlerden
bu film, bizim kolektif olgunlagma hikdyemizin bir kayd: ol-
mugstur. Gegen yillar i¢inde defalarca kez Yunnan bolgesinde
bulunsam da Yingjang’a hi¢ gitmedim fakat artik o yeri sonsuza
dek hatirlayacagim.

Oglen yemegimi yerken telefonumla internette gezindim
fakat haberlerin ¢ogu 6nceki giinlerdekilerle ayniydi. Haberle-
rin ¢ogu arkadaslarimin paylasip durdugu, ayniigerigin sik sik
farkli baghklarla tekrarlandig1 korku tellallig1 yapan makaleler-
di. Telefonumun biitiin bu hikayelere yetecek hafizasi bile yok,
bu yiizden kendimi bu igeriklerin ¢ogunu silerken buldum, tip-
ki1 internet sansiirciileri gibi.

Fakat gercekten de pek fazla yeni sey yoktu. Salgin olumlu
bir yone dogru ilerliyor gibi goriiniiyor ve 6nceden patlama ya-
sayan viriis, yorulma belirtileri gostermeye baglamis gibi. Basta
enfekte olanlar endise verici bir oranda 6lmeye devam etse bile
belki de doniim noktasi her an yasanabilir. Yardim ¢ighklar:
atan hastalarin sayis1 oncekinden daha az bile olsa da Wuhan
halk: arasinda kendimizi hor gormek yayginlagsmig halde. Bu da
beni bir konuda kararsiz birakti: Bir yandan isler sonunda daha
organize bir halde ve biitiin sistem yoluna giriyor. Bir hasta
yardim gagrisi1 yapar yapmaz tibbi destek buluyor. Ote yandan
ise Wuhan halki genel durumla ilgili giderek daha karamsar bir
hale biiriiniiyor.
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Wuhan'da biitiin bu olanlar yiiziinden bir gesit psikolojik
travma yasamayan bir insan bulmak oldukga zor. Korkarim ki
bu higbirimizin kaginamayacag bir sey. Hi¢birimiz bundan ka-
¢inamayiz; yirmi giinden fazla siiredir evlerinde kapal kalan,
halen saglikli olan bireyler de (¢ocuklar dahil olmak iizere), so-
guk ve yagmurlu havada sehirde kendilerini kabul edecek has-
tane arayan hastalar da, sevdiklerinin bir ceset torbasina konup
krematoryuma gonderildigini izlemek zorunda kalan insanlar
da veya kurtarmayi basaramadiklar1 hastalarin birer birer 6l-
mesini garesizlikle izleyen o saglik ¢alisanlar1 da. Ustelik ¢ok
uzun bir siire daha insanlara psikolojik bir yiik olmaya devam
edecek daha pek ¢ok travmatik hikaye var. Bu salgin gectiginde
korkarim ki Wuhan’in sonraki siireci atlatabilmek i¢in bir da-
nigmanlar ve psikologlar ordusuna ihtiyaci olacak. Miimkiinse
biitiin bolgelere, tedavi igin her bolge sakininin evini ziyaret
edecek psikologlar tahsis edilmesi gerekiyor. insanlarin iglerini
dokmeye, bir giizel aglamaya, su¢lamalarini haykirabilecekleri
bir yere ve teselli edilmeye ihtiyaci var. Siyasi sloganlar atmak
Wuhan halkinin yagadig: acilari hafifletmez.

Aslinda bugiin kendimi hayli kétii hissediyorum, sanirim
gercekten de i¢imi d6kmem lazim.

Birkag sehir ¢oktan Wuhan'daki tiim yerel cenaze evlerine
destek i¢in yardim gorevlileri gonderdi. Biitiin o yardim gorev-
lileri ellerinde Cin bayraklariyla gelip cenaze evlerinden fotog-
raflar gekerek internette paylasiyorlar. Bu goniilliilerin sayis1 ol-
dukga fazla ve goriintiilerinin sosyal medyaya yagdigini gérmek
beni ¢ok sinirlendiriyor. O goriintiilerden biri karsima ¢iktiginda
tiiylerimin diken diken oldugunu hissedebiliyorum, buna sahit
olmak oyle ac1 verici ki. Elbette yardima geldikleri i¢in minnet
duyuyorum fakat onlara gercekten sunu sdylemek isterim ki her
durumda milliyet¢i davranip bayraklarimizi sallamaniza gerek
yok. Biitiin bunlarla bizi huzursuz etmek gercekten gerekli mi?
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Hiikiimetin, memurlarina en temel ihtiyaglara ve hizmet-
lere muhtag olanlara yardim etmelerini s6ylemesi gercekten de
giizel bir sey. Fakat sonrasinda, bir arkadagim bana haklarin-
dan mahrum kalan insanlara yardim etmeye giderken ellerinde
bir siirii Cin bayrag: tagiyan bir grup memurun video linkini
gonderdi. Bizler genellikle tatilde 6nemli bir tarihi yeri ziya-
ret ettigimiz zaman Cin bayraginin 6niinde fotograf ¢ektiririz;
bu, hastalik ve aciyla bogusan bir bélge i¢in kollar1 sivayarak
gonilli oldugunuz zaman yapacagimz bir sey degildir. Fotog-
raflan geker ¢ekmez koruyucu giysilerini sokakta bir ¢op ku-
tusuna atmiglardi. Arkadasim bana, “Ne yapiyor bu insanlar?”
diye sormugstu. Nasil bilebilirdim ki? Sanirim boéyle ¢aligmaya
alismiglar. Yaptiklar: her sey ne kadar 6nemli olduklarini ka-
nitlayan iyi bir sovla baghyor. Eger temel olanaklardan yoksun
siniflara yardim etmek, giinliik ¢aligma rutinlerinin bir pargasi
olsaydi o bayraklar1 sallamaya ihtiyag duyarlar miydi? Once-
ki ciimleyi yazdigim sirada arkadas akisimda beni daha da ra-
hatsiz eden bir video belirdi. Gegici hastanelerden biri, yerel
bir siyasi liderin hastaneyi ziyaret edecegine dair bir haber al-
mis, bu yiizden yetkililer, tip uzmanlar1 ve muhtemelen birkag
hastanin bile aralarinda oldugu bir diizine insan hastanenin
girisinde sira olmus. Hepsi de maske takiyordu ve birer birer
hasta yatagindaki insanlara “Komiinist Parti Olmadan Yeni
Cin Olmazd1” marsini soylityorlardi. Bu mars: herkes bilir fa-
kat gercekten de ac1 ¢eken tiim o hastalara boyle koro halinde
soylemeye gerek var miydi? O hastalarin duygularini ve ihti-
yaglarini hi¢ diisiinmiisler miydi? Bizler bulasici bir hastalikla
miicadele etmiyor muyuz? Bu hastalik cigerleri etkileyip nefes
almay giiglestirmiyor mu? Sizler de simdi o hastalarinsarki
sOylemesini mi istiyorsunuz?

Salgin Hubei'de neden bu kadar 6liimciil hale geldi? Neden
o Hubeili yetkililer internetteki herkes tarafindan kinaniyor?
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Neden Hubei'deki salgim1 kontrol etmek igin alinan énlemler
siirekli hatalarla dolu oluyor? Simdi bunca zaman sonra bana
hiikiimette biitiin bunlar: diigiiniip taginacak tek bir kisinin bile
olmadigini m1 soyliiyorsunuz? Siirekli s6ziinii duydugumuz
doniim noktas: heniiz gelmedi ve halkimiz aci1 iginde, herkes
hala evlerinde kapali kalmis halde ama yine de herkes hal kizil
bayraklarini kaldirip ne kadar biiyiik bir ulus oldugumuza dair
milliyet¢i marglar mi séyliiyor?

Sormak istedigim bir sey daha var: O kamu gérevlileri ne
zaman daha fazla hatira fotografi cekmeden islerini yapacaklar?
Siyasi liderlerimiz ne zaman insanlarin onlar i¢in minnettarlk
dolu sarkilar séylemesini ya da biiyiik gosteriler yapmasini bek-
lemeden bir hastanede inceleme ziyaretinde bulunacak? Hal-
kim, yalnizca sagduyuya sahip olursamiz pratik konularla nasil
bas edebileceginizi gercekten anlarsiniz. Bagka tiirlii insanlarin
cektigi acilarin bir son bulmasini nasil bekleyebiliriz ki?

13 Subat 2020

Belki o zaman en sonunda siradan insanlarin neler yasadigin
anlayabilirler.

Ogleden sonra cami agtim ve giinegin tekrar yiiziinii gos-
terdigini gérdiim. Sanirim bugiin Li Wenliang'in 6liimiiniin
Yedinci Giinii.” Yedinci Giin, uzaklardaki yolculuguna ¢ikanla-
rin son bir kez geri donebildikleri giindiir. Li Wenliang'in cen-
13) Cin geleneklerine gore “Yedinci Giin” (tou qi) 6liimden yedi giin sonra

yapilan bir dini térendir. Yedinci Giin'de 6len kisinin ruhunun evine geri

dondiigiine inanilir. O giinde, ailesinin olen kisi igin yemek hazirlayip
yatak odasina ya da gbézden uzak bir yere ¢ekilmesi beklenir, boylece

olen kisi, aile iiyelerine rastlayarak yeniden dogma yetisini olumsuz
yonde etkileyebilecek bir durum olan ge¢mis hasretine kapilmaz.
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netteki ruhu eskiden bulundugu yere son bir kez geldigi zaman
ne gorecek, merak ediyorum?

Internette higbir haber olmadan, sessizlik icinde gegen iki
giinden sonra diin gece sonunda ortalik hareketlenmeye basla-
di. Ozellikle belirtmek gerekirse, Yangtze gazetesinde okurlari
rahatsiz eden, mucizevi sayilabilecek ii¢ yeni kisa makale ya-
yimlandi. O makalaleleri okuduktan sonra sanki herkese yeni
bir enerji agilandi. Bu enerjinin sebebi hepimizin birilerini bir
giizel azarlamak igin bir firsat aramasindan kaynaklaniyordu.
Aslinda tiim 6fkemizi birine ya da bir seye bosaltmak, ¢ogu-
muz i¢in faydal bir psikolojik aktarim yolu olabilir. Kizim bir
defasinda doksan dokuz yasindaki biiyiikbabasina uzun yasa-
minin sirrinin ne oldugunu sormustu. Aldig1 cevap ise suydu:
Bol bol yagh et ye, egzersiz yapma ve hak edene mutlaka kiifri
bas. Yani uzun bir 6 mriin ti¢iincii sirr1 kiiffretmektir. Tim Wu-
han halk: evlerde kapali kalmis ve yapacak hig¢bir sey olmadig:
icin ¢ok sikilmis halde; hepimizin rahatlamaya ihtiyaci var. En-
feksiyon riski yiiziinden bir araya gelip konusamiyoruz, havada
dolasan tiikiiriik zerrecikleri viriisii yayabilecegi i¢in camlar:
acip birlikte sarki sdyleyemiyoruz, Dr. Li Wenliang'in yasini
tutmak i¢in birlikte agit yakmay1 denedik fakat yeterli olmad;
deneyebilecegimiz tek sey bize bunca aciy1 ¢ektiren insanlara
kiifiirler yagdirmaya baglamak. Dahasi, Wuhan halki daima
insanlara haddini bildirme konusunda yetenekli olmustur. Bir
kere iginizdekileri doktiigiiniiz zaman biitiin bedeniniz tepe-
den tirnaga ferahlar, tipki kuzeylilerin soguk bir kis giiniinii
hamamda gegirdikten sonra hissettikleri gibi. Fakat o ii¢ maka-
lede belirtilen goriislerin hepsinin isabetli oldugunu séylemeli-
yim. Bu yiizden Yangtze gazetesine, hepimize bunca zamandir
icimizde biriktirdigimiz ¢ighklar1 sonunda atabilme firsatini
verdigi icin tesekkiir etmeliyim! Dahasi, Li Wenliang’in 6lii-
miinden sonra ta Sangay’daki gazeteler bile bas sayfalarina Dr.
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Li'yi anma makaleleri koydular; siz ise buradasiniz, yaz isleri
biironuz Dr. Li'nin hastanesinden birka¢ adim uzakta oldugu
halde Dr. Li'ye gazetenizde ne kadar yer verdiniz? Wuhan'da
gizliden gizliye kin giiden pek ¢ok insan oldugundan siiphele-
niyorum ve bunlar1 unutmayacaklarindan da eminim. Elbette
bir yandan da elestiremeyecegimiz pek ¢ok sey oldugunu bili-
yorum fakat sizleri elestirebiliriz! Sabah uyandigimda yaptigim
ilk sey internet yetkililerinin, paylagimu sildiklerine dair bir bil-
diri gonderip gondermedigini kontrol etmek oldu. Bilin baka-
lim ne oldu, hig¢bir sey gelmemisti! Bu demek oluyor ki bizzat
Yangtze gazetesi o makaleleri silmisti. Bu gergekten de insani
disiindiiriiyor.

Salgin yiiziinden durumlar halen hayli gergin, yine de in-
ternetteki baghklar, @iziicii ve sevindirici hikayeler arasinda gi-
dip gelerek siirekli degisiyor. Wuhan'daki salgina kars1 savasa
onderlik eden bagkomutanin yerine sonunda yeni biri getiril-
mis. Aslinda insanlar i¢in buraya kimi gonderdiklerinin ger-
cekten 6nemi yok. Onemli olan tek sey o kisinin salgini kontrol
edip edemeyecegi, siirekli tekrarlanan hatalardan kaginip ka-
¢inmayacagl, anlamsiz gosterilerden uzak durup durmayaca-
g1 ve ayn1 bos sagmaliklar: tekrar edip etmeyecegidir. Bunlari
yapmayan birini gondermeleri yeterli olur.

Gorevden alinan Hubeili hiikiimet yetkililerine gelince,
onlar asla bu topraklar1 koruyup insanlar: giivende tutma so-
rumluluklarini yerine getirmediler. Bu sehrin ve insanlarinin
korkung bir ac1 ¢gekmesine g6z yumdular; insanlarin 6fkesinin
dindirilebilmesi i¢in kovulmalarindan baska bir yol gérmiiyo-
rum. Fakat her seye yeni bagtan baglayabilecekleri bagka bir
bolgeye transfer edilip edilmeyecekleri halen belirsizligini ko-
ruyor. Geleneksel Cin’de, insanlar ve iilke i¢in yikic1 sonuglara
yol agan ciddi hatalarda sorumlu hiikiimet gorevlileri i¢in im-

paratorun “tekrar goérev vermeme” politikasi vardi. Bu durum-
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da da en azindan béyle bir tutumun gerektigini diisiiniiyorum;
hatta o yetkililer ucuz atlatmig bile sayilabilirler. Yetkileri el-
lerinden alinirsa, insanlarin yagadiklarin1 sonunda anlayabile-
ceklerini ve siradan bir insan olmanin nasil bir sey oldugunu
goreceklerini diigiiniilyorum.

Bugiin beni 6zellikle iizen bir haber vardi;; o da meghur
geleneksel Cin resmi ustasi Bay Liu Shouxiang’in 6lim habe-
riydi. Viriise yakalandiginin haberini almistim fakat islerin bu
noktaya varacagini beklemiyordum. Ayrica Bay Liu’yu, kendi-
si de bir ressam olan yan komsum araciligiyla da taniyorum.
Daha iiziicii olan sey ise doktor arkadasimin bana génderdigi
bir fotografti. O fotografi gérmek gegen birkag giindiir etrafi-
mu1 saran hiiziinleri derhal yeniden canlandirdi. Fotografta bir
cenaze evinin zemininde yiikselen bir cep telefonu yigin1 gorii-
niiyordu; o telefonlarin sahipleri ¢oktan kiile déniigmiislerdi.
Soylenecek s6z yok.

Bunun yerine salgindan bahsetmem daha iyi olur. Dokuz
giindiir Hubei’'nin kuzeyindeki bolgede enfekte olanlarin sayisi
diisiiste. Ote yandan Hubei tam aksi yonde ilerliyor ve bugiin-
le birlikte kesinlesen vaka sayis1 artmaya devam etmekte. Say1
artisl, salgini takip eden herkesi iirpertmeye yetiyor. Bu artigin
sebebi ise olduk¢a net; uzmanlarin “yigin hasta sayis1” olarak
bahsettigi sey buydu. Bu da kalabalik yiiziinden hastane sis-
temine giremeyen ve “siipheli vakalarda” eve gonderilip kendi
kendini karantinaya almasi sdylenen insanlar oldugu anlamina
geliyor. Hiikiimet artik kesin olarak teshis konulan herkesi has-
taneye yatirmak ve biitiin siipheli vakalarin uygun bir sekilde
karantinaya alindigindan emin olmak i¢in miimkiin olan her
seyi yapiyor. Belki de bugiiniin rakamlari zirve noktasi olacak-
tir? Bu noktadan sonra benzer bir hasta akini gérecegimizden
stiipheliyim. ilk bagta atilan yanlig adimlarin gesitli objektif ne-
denleri vardir elbet ancak siradan bir insanin géziinde biitiin
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o objektif nedenler, gercek insanlarin hayatina mal olmustur.
Milyonlarca internet vatandagi, internette net bir hesap tutar-
ken sorumluluklardan kagmak faydasizdir. En azindan yardim
icin Tanr1'ya yalvaran insanlarin o yiirek burkan videolar: orta-
dan kayboldu. Bu sefer durumun gergekten diizelmekte oldu-
guna ve bunun o videolar1 kaldiran internet sansiirciilerinin bir
bagka vukuati olmadigina eminim.

Fakat net olan tek sey, hiikiimetin salgini kontrol altina al-
mak i¢in yaptig1 eylemlerin giderek etkili oldugunun kanitlan-
masidir. Ayrica zamanla daha insancil yontemler bulmaya da
bagladilar. Yerel topluluklara yardim i¢in halkin arasindan ¢ok
saylda memur gonderildi. Benim ¢aligma birimim olan Hubei
Yazarlar Birligi gibi kuruluslar ¢ok sayida insan génderdi. Ye-
tenekli uzmanlardan olusan Cin Komiinist Parti iiyeleri bile
yardim i¢in goénderildi. Her birey, mevcut saghk durumlarim
ve giinliik hayatlarinda erzak ve benzeri seyler tiiriinden nelere
ihtiyag duyuyor olabileceklerini anlamak i¢in bir grup aileyi de-
netlemekle gorevlendirildi. Arkadaslarimdan biri Yangtze sanat
dergisinde yardimc editor olarak galisiyor ve gok iyi bir okul-
dan master derecesine sahip olsa da hila ¢ogu memurdan daha
az kazaniyor, buna ragmen alt1 ailelik bir grubu denetlemek igin
gorevlendirildi. Bugiinlerde ¢ogu ailenin yalnizca bir ¢ocugu
var ve genellikle evlerinde baktiklar: birkag¢ yash birey oluyor.
Ornegin bir aile orta yagh bir kadin ve adamdan olusuyormus,
ikisinin de ilgilenmeleri gereken yash ebeveynleri varmig; buna
ek olarak kadin ayrica ¢ocuklarin bakimiyla, adam da herkesin
aligveris ihtiyaciyla ilgileniyormus. Wuhan biiyiik bir sehir, ara-
baniz olsa bile biitiin bu insanlara gida gotiirmek i¢in oradan
oraya gitmek bash basina yorucu bir is. Normal zamanlarda in-
sanlar kendi durumlarinin ne kadar zor oldugunu anlatip durur-
lar fakat bugiinlerde hastalik ve 6liimle bogusan biitiin o ailelere
kiyasla daha sansh gibi goriiniiyorlar. En azindan hepsi hayatta
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ve birbirleriyle ilgilenebiliyorlar. Hepsi de dayanabileceklerini ve
hiikiimetin ne yaptigini bildigine inandiklarini séyliiyorlar.

Hubei'ye durmadan yardim igin erzak saglanmaya devam
ediyor. Bu aksam abim bana Pittsburgh’tan bagislanan 180.000
maskenin Cin havayollar1 araciligiyla Wuhan’a ulastigini soy-
ledi. “Halen daha da fazla tibbi malzemenin gonderilmesi i¢in
ayarlamalar yapiyorlar. Neden blogunda bugiin bu olaydan
bahsetmiyorsun?” Pittsburgh ve Wuhan kardes sehirlerdir; ona
elbette bundan bahsedecegimi sdyledim. Pittsburgh’u seneler
once iki kez ziyaret etmis, sehrin atmosferini olduk¢a begen-
mistim. Fakat abim i¢in Pittsburgh’la kardes sehir olup olma-
digimizin bir 6nemi yok; onun i¢in 6nemli olan sey oglunun
ve torunlarinin Pittsburgh’da yasiyor olmasi. Salgin bélgesinin
tam merkezinde yasayan biri olarak yalnizca Pittsburgh sehri-
ne duydugu minneti ifade etmek istedi.

Bu arada agiklik getirmek istedigim bir konu var: Birkag
sene once Yazarlarin Yayinevi, maskeli palmiye misk kedisi gibi
hayvanlari “yenilebilir” olarak tasvir ettigi bir resimli kitap ya-
yimladi. Kitabin editérii “Fang Fang” isimli biriydi. Birkag kisi o
kitaptan illiistrasyonlar1 editoriin ismi ¢izilmis halde internete
koyuyor ve bunu bana saldirma firsat1 olarak kullaniyor. O ki-
taptan sorumlu “Fang Fang”in tamamen farkl bir kisi oldugu-
nu ve benimle higbir ilgisi olmadigini s6ylemek istedim. Bugiin
is arkadaslarimdan birine sakayla karisik bir sekilde, “Vay be,
bir kitap editorii oldugumu bilmiyordum! Yine de nasil olduysa
haberim olmadan bas editor olarak bu kitabi yayimlamigim!”
diyerek bobiirlendim.

Bugiiniin kaydini internetteki o meme’lerin birinden bir
alintiyla bitireyim: Mart ayimin bahar manzarasimn tadin
gtkarmak igin Yangzhou’ya yapacagim seyahati ozlemiyorum.
Artik yalmzca mart geldiginde kapimin éniine ¢ikabilmeyi ar-
zuluyorum.
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14 Subat 2020

Sozde insancu ruhunuz kendinizi baskalarimn yerine koymani-

za izin veriyor mu?

Bugiin hava bir garip. Ogleden sonra gékyiizii tamamen
aciktl, derken bir anda yagmur yagmaya basladi; gercekten de
tuhaf bir hava. Daha simdi bir paketi teslim almak icin hizl
teslimat servisi olan Hive Box’a gittim (kizim elimde hig kal-
madigini bildigi i¢in biraz kopek mamasi siparis etmenin bir
yolunu bulmus). Oraya vardigimda riizgar hizlanmaktayds, ¢ok
ge¢cmeden de gogiin giirledigini duydum. $imdiyse gok giiriil-
tiisii ve simgeklerle karisik bir hava var ve ¢ok sakin baglayan
bu gece simdi ¢esitli seslerle dolu, bir yandan da son derece
sakin hissettiriyor. Diin bir soguk hava dalgasinin gelecegini
duymustum; hava sicakliginin en az on derece diisecegi ve kar
bile yagabilecegi soylenmisti. Hiikiimetin o gegici hastanelerde
karantinada olan hastalara battaniye ve diger ihtiya¢lar: sagla-
mak icin gerekli adimlari ¢oktan attigini diigiiniiyorum.

Bu sabah WeChat'e bakar bakmaz bagis dagitan bir grup
goniilliilye onderlik etmekle megsgul olan girisimci bir arkada-
simla ilgili bir haber gordiim. Gegen birka¢ giindiir arkadagim
durmak bilmeden bu tiir isler yapiyordu; ayrica bagis yapmala-
r1 i¢in diger girisimcilerden olusan bir grup insan1 da harekete
gecirmeyi basarmigti. Arkadasimi hi¢ o fotograflardaki kadar
bitkin gérmemistim. Amerika'da yasayan bir ressam olan ortak
bir arkadagimiz var, o da 100.000 yuan bagisladi. Soyle bir yo-
rum birakmigti: “Bu az miktardaki paranin yeterli olmayacagini
biliyorum; yiizlestigimiz sorunlar karsisinda ufacik kalmasin-
dan dolay1 biraz utang duyuyorum. Onderlik ettigin géniilliiler
grubu gece giindiiz fedakéarca ¢alisiyor ve hepimize ilham al-
mamiz gereken bir 6rnek olusturuyor. Bizler okyanusun 6teki
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tarafinda olsak da kalplerimiz sizinle ve ayn1 aciy1 hissediyo-
ruz; ancak ne yazik ki orada olup size bizzat yardim edemiyo-
ruz. Beni yetistiren bu kadim sehrin katlanmakta oldugu esi
benzeri gorillmemis acilarla ilgili diisiincelerimi ve anlayisimi
ifade etmenin bir yolu olarak liitfen bu miitevazi bagis: Judy ve
benim adima kabul edin. O masum ruhlar1 seytani hastaligin
pengesinden kurtarmak i¢in 6n saflarda zamana karsi fedakar-
ca yarisan cesur savasgllari ve beyazlar i¢cindeki melekleri dii-
siiniiyoruz. Destek, sayg1 ve sevgi ile” Aslinda Hankou'da bii-
yiiyen bir Wuhan yerlisi olan bu ressam salginla ilgili haberleri
her giin yakindan takip ediyor. O bizden biridir.

Salgin hala hayati bir noktada fakat igler daha iyiye gitme-
ye bagliyor. Is bagindaki kadrolar artik aylaklik yapmaya cesaret
edemiyor, bu da halkin daha iyi durumda oldugu anlamina ge-
liyor. Lisedeki sinif arkadaglarimdan biri pek ¢ok insanin hiikii-
met yetkilileri hakkinda séyledigi bir slogani paylagmus: “Isinizi
yapmayacaksaniz kendinize bagka bir ig bulun!” Bu agik¢a de-
mek oluyor ki kendinizi bu salginla savagmaya yiizde yiiz ver-
meyecekseniz derhal istifa etmeniz iyi olur! Daha bugiin Wu-
chang bolgesinden iki yerel yetkili gérevden alindi. Halen ka-
rantinada olan bir adam ¢ocukluktan beri komsusu olan kisiye
sOyle diyordu: “Son birkag giindiir en sonunda hiikiimet gorev-
lilerinin makul bir ses tonuyla konustugunu duydum! Biitiin o
onceki yetkililer bagirip cagirmaktan bagka bir sey yapmazdi!”
Komsusunun cevabi ise su oldu: “Neden boyle bagirip durduk-
larin1 anlayabiliyorum. Sayilar1 ¢ok az ve onlardan durmaksi-
zin yardim isteyen insanlarla basa ¢ikamiyorlar! Hepsi aklini
kagirtyor! Ote yandan ben de birinin bizimle sakin ve normal
bir ses tonuyla konusmas: karsisinda duygulandim.” Kriz za-
manlarinda o hastalarin gergekten ¢ok fazla talebi yok; yalnizca
sorularina nazik bir sekilde cevap almak istiyorlar. Fakat gecen
birkag giin i¢cinde bu bile bir liiks sayiliyordu. Ben Hankou'da
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biiyiidiim fakat bugiinlerde oradaki eski arkadaslarimla iletigi-
me gecmeye katlanamiyorum bile. Onlardan haber alir almaz
agizlarindan ¢ikan ilk sey daima hayatlarinin ne kadar trajik
olduguna dair uzun uzadiya hikéyeler... Bu hikayeler birkag kez
duyduktan sonra artik anksiyetemi tetiklemeye bagladilar!
Konuyu degistirsem iyi olur: Salgina karsi savas ¢ok 6nemli
bir gérev oldugu i¢in diger tiim hastalar kendi tedavilerini erte-
liyordu. Bununla beraber zaman gegtik¢e kronik saglik sorun-
lar1 olan bazi hastalarin tedavilerinin ertelenmesi, onlar igin
bir 6liim cezasina doniigmeye basladi. Diyalizde olan ya da acil
ameliyata ihtiya¢ duyan hastalarin ¢ogu 6liim tehlikesinden yal-
nizca birkag giin uzakta. Kalabalik hasta sayisi yiiziinden pek
¢ok hastane, hastane yataklarini 6zellikle koronaviriis hastala-
rinin tedavisine ayirmak i¢in bogaltiyor. Diger tibbi béliimlerin
pek ¢ogunun kapatilmasi bagka rahatsizliklardan mustarip has-
talarin akin akin bagka yerlerde tedavi aramasina sebep oldu.
Diin Hubei Onkoloji Hastanesi'nden bir kanser hastasinin bu
durum yiiziinden karsilagtig1 zorluklar1 anlattig: bir video iz-
ledim; konusurken gozyaslarina hakim olmaya ¢alisiyordu. O
videoyu izlerken sanki kadinin boynuna bir ilmek dolandigini
hissettim. Onu bu durumdan kurtarmanin bir yolunun olup ol-
madigin1 merak ettim. Bazi hastalar en sonunda evlerine d6niip
6liimii bekliyor. Bu insanlar igin yapacak bir sey nasil olamaz?
Hubei disindaki hastanelerin hastaligin yayilma riski yii-
ziinden yeni koronaviriis hastalarini kabul etmeye géniillii ol-
madig1 soyleniyor; peki ya Wuhan'da yasayan ve bagka kronik
hastaliklar1 olan bu hastalara ne olacak? Eger iki taraf da an-
lagirsa neden ambulanslarla bu hastalar1 alip gerekli tedaviyi
saglamiyorlar? Belki de durum daha karmagiktir ve bu isin ek
masraflari1 da vardir fakat bu hastalar ayn1 zamanda yagananla-
rin biiyiik resminin bir par¢asi; eminim hiikiimet ekstra mas-
raflari kargilayacak bir tiir 6denek olusturabilir. Ne de olsa bu-
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rada insan hayatindan séz ediyoruz. Insanlar1 kurtarmak séz
konusu ve ne gerekiyorsa onu yapmamiz lazim. Yardim igin
goniilliilere seslenmemiz ya da bagis ¢agrisinda bulunmamiz
gerekse bile bunu yapmaliyiz, eminim insanlar yardim etmek
icin goniilli olacaktir, nasil olmasinlar ki? Daha diin bobrek di-
yalizi sohbet odasindan iki tiyenin 6ldiigii haberini aldim. He-
niiz o yakalanmasi gii¢ doniim noktasina ulagmasak da takviye
kuvvetler geldi, yeni bir bagkomutan gorevi devrald: ve viriise
karg1 savagimiz acik sekilde iyi bir yola girdi; yine de bu duru-
mun daha incelikli ve dikkatli bir sekilde idare edilmesi gere-
ken daha hassas noktalar1 yok mu? Biitiin o ¢esitli hastalik ve
sorunlardan mustarip hastalar da birer insan.

Ayrica, koronaviriis salgininin bu felaketle ne derece insa-
ni bir gekilde basa ¢iktigimizla ilgili olarak toplum diizeyinde
net bir resim elde etmemize izin verdigini de belirtmek isterim.
Bu salgin nihayet sona erdiginde korkarim toplumun insancil
ahlak egitimini gelistirmenin ne kadar 6nemli oldugu konusun-
da gesitli cagrilar yapanlar olacak. Yalniz bunun, bagindan beri
temel egitimimizin ayrilmaz pargalarindan biri olmasi gereki-
yordu. Savas filmlerinde sik sik tibbi personelin savas alaninda
yaral askerleri tedavi ederken asla bir insan1 irkina ya da nereli
olduguna bakarak ayirmadigini, sik sik diiyman askerlerine de
kendi askerlerine de ayn1 bakimi sagladigini gériiriiz. insan ol-
duklar siirece kurtarilmay: hak ediyorlardir. Bu esasinda insan
ruhunun en temel ilkelerine dayanir. Ancak simdi kendimizi
bir savas alanina benzeyen bir salginin ortasinda bulmus olsak
da ¢ok az seviyede insanlik sergiliyoruz. Bunu kelimelere nasil
dokebilecegimi bile bilmiyorum.

Insanlarin yaptiklar1 eylemleri agiklamak igin ¢ogunlukla
bir bahanesi vardir; 6rnegin, “Bizler yalnizca yazili talimatlar:
takip ediyorduk” gibi. Fakat gercekler her tiirden beklenmedik
degisimle doluyken yazili talimatlar genellikle sinirlar1 genis
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olan ana hatlar dahilinde aceleyle yazilir. Dahasi bu yazih ta-
limatlarin ¢ogu sagduyuyla yazilmistir, bu yiizden genellikle
insanciligin temel prensipleriyle dogrudan gelismez. Ihtiyag
duydugumuz tek sey bu prensipleri uygulamak i¢in gorevlen-
dirilen insanlarin biraz daha insancil bir ruha sahip olmasidir;
biraz insancil olsunlar ki yirmi giinii agkin bir siiredir otoyol-
larda mahsur kalan bir §6for hayati tehlikeyle kars: karsiya kal-
masin; biri koronaviriisle enfekte oldugunda kalabalik bir insan
grubu o kisinin evinin kapisini, iceridekiler de orada mahsur
kalacak sekilde gelik sopalarla miihiirlemesin; bir yetiskin zo-
runlu karantinaya alindiginda ¢ocuklar1 evde agliktan 6lmesin.
Tek istedigim bu.

Insancil ruhumuz yeterince genis olsayd: ve herkesi ku-
caklayabilseydi bu korkung viriisle savasirken hasta ve zayif
olanlarimiz1 terk etmek zorunda kalmazdik. Insancil ruhu-
muzda bir noksanhik olmasayd: bize, ac1 ¢ekmekte olan diger
hastalarin da ihtiya¢ duyduklari bakimi almaya devam etmeleri
icin elimizden gelen her seyi yapmamiz gerektigini soylerdi.
Kimsenin heniiz kesfetmedigi bir yol olmak zorunda. Ne de
olsa insanlar boyle yapar, bizler yeni yollar agariz. Sosyal kay-
naklarimiz giigliidiir ve ulusumuz hi¢bir anlamda zayif degil-
dir; mutlaka bu sorunu ¢6zmenin bir yolu vardir. Sorun, sézde
insancil ruhunuzun, olaylar1 bagkalarinin goéziiyle degerlendir-
menizi saglamamis olmasidir. Bunu yapsaydiniz biitiin bunlari
¢oktan degerlendirmis olurdunuz. Kendimi devaml olarak na-
sil sagduyuyla ilgili bu durumlardan yakinirken bulduguma bir
bakin. insancilligin ilkelerine bagh kalmak en temel sagduyu
bi¢imidir. Ne de olsa bizler insan irkinin bir pargasiyiz.

Bugiin ayrica ilkokuldan liseye kadar yanimda olan ¢ocuk-
luk arkadagima ulagip ¢abucak iyilesmesini diliyorum. Ayrica
ortaokul arkadaslarimdan birine ve diyaliz tedavisi i¢in bir yer
arayan esine de iyi dileklerde bulunuyorum; umarim esinin te-
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davisi icin etrafta kosturdugu bu yorucu giinlerde kendine de
dikkat eder.

15 Subat 2020

Wuhan; bu aksam dangalaklar umurumda degil, yalmzca seni
UMUr SUyorum.

Yalnizca olaganiistii bir zamanda yasarken insan dogasin-
daki biitiin iyilik ve kotiiliik yiizeye ¢ikar. Yalnizca bu deneyim
sayesinde gormeyi bile ummadiginiz seyleri fark etmeye baglar-
siniz. Sok olur, iiziiliir, kizarsiniz ve en sonunda buna aligirsiniz.

Kar yagiyor. Diin gece riizgar ugulduyordu ve gok giiriil-
tiillii saganak yagis vardi, bugiin ise kar yagmaya bagladi. Wu-
han’da béyle lapa lapa kara nadiren sahit olunur. Riizgarin diin
gece Huoshenshan Hastanesi'nin gatisinin bir béliimiinii ugur-
dugunu duydum, bu da firtinanin ne kadar sert oldugunu gos-
teriyor. Umarim bu durumdan etkilenen hastalar giivenli bir
sekilde bagka odalara nakledilebilmistir; bu onlar i¢in daha bii-
yiik bir felaketin ortasinda bir bagka ufak kriz oldu.

Bugiin moralim gergekten ¢ok bozuk. Giiniin erken saatle-
rinde Weibo'da “CCTIME.COM’dan Xiang Ligang” isimli biri,
ikinci el pazarinda satilan cep telefonlarinin fotografinin yanin-
da krematoryumun yanina yigilmis telefonlardan bahsettigim
gonderilerden birini paylasmis. Ardindan bana bir mesaj gon-
dererek fotografi yiikleyenin ben oldugumu iddia edip beni in-
ternette dedikodu yaymakla suglamig! Gonderilerim her zaman
yalnizca yazidan olusur, onlara asla fotograf eklemem. Okurlar-
dan biri Bay Ling'e bu konuda bir yorum yapmis ancak cevap
alamamis. insanlarin bagina bela agmaya ¢alisan bu kibirli ve
¢irkin insanlardan ¢ok var. Bu kisi, Weibo'da dogrulanmig bir
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hesaba ve 1.1 milyondan fazla takipgiye sahip olan orta yagh bir
adam. Ona beyinsiz bir ahmak oldugunu séyleyerek kiifretmek
isterim ama bana kim inanir ki? Benim bu sehirde karantina-
da mahsur halde, evimden digar1 adim bile atamadigim, Weibo
hesabimin bile askiya alinarak sesimi ¢ikarmamin engellendigi
halimden faydalanmaya c¢aligmasi bu adamin ne kadar agagilik
oldugunu gosteriyor. Eger bir gram terbiyesi olsayd: o gorseli
kaydeder, paylagmak i¢in hesabimi geri almami beklerdi, ondan
sonra hesaplasirdik, tabii terbiyesi olsaydi. Yaniiyor muyum?
Bunun yerine yalnizca diisiincelerimi WeChat’te paylasabiliyo-
rum. Arkadaglarimdan biri bugiin bana bir avukat 6nerdi ama
bu ne ige yarayacak ki? Yasadiginiz sehrin her yeri kapatilmig-
ken bir avukata mektup gondermek i¢in postaneye bile gide-
mezsiniz, ben bir avukata gikdyet dilekgemi tasdikletemeden
Bay Xiang aniden biitiin gonderilerini sildi. Her seyi silmesi
mahkemeye verilmekten korktugunun a¢ik gostergesiydi. Diin-
yada boyle insanlarin yagadigina inanmak zor!

Aslinda digsarida “Xiang Ligang” gibi pek ¢ok insan var.
Onun gibi pek ¢ok kisi gérdiim ama onlara kulak asmamak en
iyisidir. Bununla birlikte, boyle birinin bir milyonu agkin takip-
¢isinin olmasi gergekten iiziicii. Onun gibi birinden ne 6grene-
bilirler ki? Gergi beklendigi iizere, takipgilerinin de biraz olsun
terbiyesinin olmadig1 belliydi; hepsi internetteki gonderilerime
kiifiirler yagdirmaya ve bana ¢irkin 6zel mesajlar gonderme-
ye basladilar. Bazilar1 6yle kontrolden ¢ikmigt: ki muhtemelen
internet glinligiimiin tek bir kaydini bile okumadiklar:1 halde
ailelerimiz arasinda nesillerdir siiren bir kan davasi oldugunu
sanirdiniz. Xu Haodong adinda, kendini Wuhanh bir fotograf-
¢1 olarak tanitan geng bir adam bana o6zellikle kiifiirlerle dolu
uzun bir mesaj gondermis, hatta evime gelip beni dévmekle
bile tehdit etmisti. Bu adami, 6mriinde tanimadig1 ve hakkin-
da higbir fikrinin olmadig biri i¢in boyle derin bir kine sahip
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olmaya sevk eden sey nedir? Belki de boyle insanlar hakikat ve
iyilik yerine kin ve diigmanlik dolu bir ortamda yetistirilmigler-
dir. Ya da belki de boyle insanlar yalnizca beyinsizdir.

Bugiin ard1 ardina kotii haberler geldi. Liu Fan isimli bir
hemsire Cin Yeni Yili'nin ikinci giiniine (26 Ocak) kadar maske
takmadan ¢aligiyormus ve sonunda enfekte olmus. Hasta ol-
duktan sonra biitiin ailesi koronaviriise yakalanmis. Ebeveyni
ve kiiciik erkek kardesi de pozitif cikmis. Once ebeveyni haya-
tin1 kaybetmis, diin de kendisi... Kiigiik kardesi halen hayata
tutunan tek kisiymis. Bu 6gleden sonra doktor arkadasim bana
kardesinin de 6ldiigiinii séyledi. Viriis boylece biitiin bir aileyi
yok etmis oldu. Bu haber kargisinda yikildim ama ayni zaman-
da onlar1 yok eden tek sey viriis miiydii, merak ediyorum.

Beni daha da iizen sey ise yillarca aym siray1 paylastigim
ortaokul arkadagimin da diin hayatin1 kaybetmesi. Benden yal-
nizca bir yas kiigiiktii o, her zaman ¢ok zarif ve kiiltiirlii biri ol-
dugunu diisiinmiigiimdiir. Yumusak, nazik bir sesi vards; diizgiin
fizikliydi ve oldukga cazibeliydi. Birlikte okul orkestrasinda yer
almigtik. Ben Cin usulii bir santur olan yangqin ¢aliyordum, o da
pipa ¢aliyordu. Orkestranin kiz iiyeleri yalnizca ikimizdik, ayni
siniftaydik ve sira arkadasiydik. Lise boyunca ¢ok yakindik. Cin
Yeni Yili'nda bayram igin bir seyler almaya iki kere markete git-
misti ve ne yazik ki hastalandi. Hastaneye yatirilmasini saglamak
oldukea gii¢ oldu fakat durumunun iyiye gittigini duymustum,
ardindan ailesi aniden vefat ettigini sdyleyerek sok edici bir ha-
ber verdi. Ortaokuldaki tiim sinif arkadaslarimiz bugiin onun
icin gozyas1 dokiiyor. Genellikle i¢inde bulundugumuz “refah
¢ag1”’na methiyeler diizen tiim sinif arkadaglarimiz bugiin sunla-
r1 séylityor: “Insanlarin 6fkesini dindirecek tek sey bize bu acilari
yasatan o kotii canavarlarin yok edilmesi olur!”

Bugiin ayrica yeni bir terim 6grendim: “Hilekar viriis” Bu
viriisiin oldukg¢a tuhaf ve kontrol edilmesi gii¢ oldugunu séyle-
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yen bir uzman vardi. Enfeksiyonun ilk safhalarinda genellikle hig
belirti olmuyordu, bu da bir grup “asemptomatik tasiyic1”ya se-
bep oluyordu. Enfekte olup da iyilesmeye basladiginizda viriis
viicudunuzdan tamamen yok edilmis gibi goriinse de viicudu-
nuzun derinliklerinde saklanabiliyordu. En sonunda giinliik ha-
yata doniiyormus gibi hissettiginizde aniden patlak veriyordu.
Bu sekilde diisiiniince gergekten de “hilekar” bir viriis bu. As-
linda hilekar davranan tek sey viriis degildi. Siradan insanlarin
hayatin1 umursamadan hareket eden, yagamiglar m1 dlmiigler
mi umursamayan o siyasetgiler; bagislanan malzemeleri kabul
edip onlar: kar icin internette tekrar satanlar; bilingli olarak
asansorlerde tiikiiren ya da salyalarini komsularinin kapisina
siirenler; hastanelerin siparis ettigi acil yardim malzemesi pa-
ketlerini daha yerine ulasmadan ¢alanlar ve elbette insanlara
zarar vermek i¢in her tiirden zalimce dedikodular1 yayanlar da
boyle davraniyor. Sagduyu bize insanlar var olduk¢a hastaligin
da bizimle var olacagini sdyler. Ayni sey sosyal hayatlarimiz
icin de gegerlidir; insanlar var oldukg¢a hastalikli insanlar da (o
ahlaki bozuk dangalaklardan bahsediyorum) var olacaktur.
Ortaligin sakin oldugu zamanlarda siradan ve rutine bagh
hayatlar siirerdik, tekdiize giindelik hayatin huzur ve siiktineti
insanin muktedir oldugu biiyiik nezaketi ve korkung kotiiligii
giinbegiin gizlerdi. Insanlar bazen biitiin émiirlerini giindelik
hayatin perdesi altinda gegirir fakat kendimizi huzursuz za-
manlarda, bir savagin ya da korkung bir trajedinin i¢inde bul-
dugumuzda o biiyiik nezaket ya da korkung kétiiliik eylemleri
kendilerini gostermeye baslar. Insanlarin yapabileceklerini ha-
yal bile etmediginiz seyleri yaptigin1 gérmeye baslarsimiz. Bu
deneyim bir zamanlar akliniza hayalinize sigmayacak seylerin
tanig1 olmaniza sebep olur. Hayrete diiser, tiziiliip 6fkelenir-
siniz ve en sonunda buna alisirsiniz. Dongii defalarca boyle
tekrarlanir. Neyse ki kotiiliik ¢irkin kafasini kaldirdikea iyiligin
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yiizii daha da yiicelir. Bu da bizim fedakar ve korkusuz olanlara,
bagkalar: i¢in kendini feda etmeye goniillii olanlara, kahraman
dedigimiz kisilere sahit olmamizi saglar. Onlar bugiin burada
gordiigiimiiz beyaz giyimli meleklerdir.

Fakat simdi Wuhan'da neler yasandigin1 anlatayim, ne de
olsa insanlar en ¢ok bunu merak ediyor. Doktor bir arkada-
sim bana 20 Subattan 6nce Wuhan'in bin yatak kapasiteli ve
en az 100.000 hastaya yetecek malzemeye sahip yeni bir has-
tane kanadi agmasi gerektigini soyledi. Bu da demek oluyor ki
uzmanlarin Wuhan’da 100.000 kisinin enfekte olacagina dair
erken tahminleri sagmalik degildi. Enfekte olan insanlara ge-
lince, Wuhan’in ihtiya¢ duyan herkese tedavi olanagi sunmasi
gerekiyor. Enfekte olan insan sayisi inanilmaz derecede yiiksek
olsa da heniiz ilk tahminlerin gosterdigi kadar fena bir duruma
gelmedi. Doktor arkadasim klinik deneyimine dayanarak sun-
lara inaniyor:

1. Viriisiin etkisi, ilk vakalara kiyasla net bir sekilde azal-
mis;

2. lyilestikten sonra devam eden herhangi bir yan etki
gozlemlenmiyormus ve iyilesenlerin cigerlerinde
fibréz kanitina rastlanmiyormus;

3. Yeni enfekte olan hastalarin hepsi iigiincii ya da dor-
diincii nesil enfeksiyonlardanmig ve bunlar, genellikle
kolayca tedavi edilen hafif vakalarmais;

4. Daha ciddi semptomlar gosteren hastalarin ¢ogunlu-
gu ilk bagtaki akut solunum yetmezligini atlatabildigi
siirece kurtarilabiliyormus.

Sonug olarak her giin gordiigiimiiz 6liimler azalmisa ben-
zemiyor ama bu, yanls sekilde tedavi edilen ilk vakalar sebe-
biyle yasanmisa benziyor. O vakalar kritik evreye ulagtig1 anda
onlar1 kurtarmakta ¢ok ge¢ kalinmigti. Bunlar1 yazdigim sira-
da abim bana bir mesaj génderdi: Huadong Bilim ve Teknoloji
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Universitesi'nden Profesér Duan Zhengcheng az énce yeni tip
koronaviriis sebebiyle hayatini kaybetmis. Universite igin kor-
kung bir kayip bu.

Bunun yani sira doktor arkadasim bana 6zel bir nokta ko-
nusunda bilgi verdi: $uanda Wuhan'da, tiim sehirde yeni koro-
naviriis hastasi olmayan kisileri kabul eden yalnizca ii¢ hastane
varmig, bunlar Tongji Hastanesi, Wuhan Union Hastanesi ve
Hubei Halk Hastanesi'ymis. $ehirdeki diger tiim hastaneler ko-
ronaviriisle savas i¢in kullaniiyormus. Hastalarin regetelerin-
deki ilaglar: rahat bir sekilde alabilmeleri i¢in sehirde on 6zel
eczane agilmig ve hastalar ilaglarini sigorta kartlar: ve teghis
belgesiyle birlikte alabiliyormus. Koronaviriis hastasi olma-
yanlara agik olan ii¢ hastaneden ikisi Hankou’da, bir tanesi
Wuchang’'da; bu da higbir toplu tasima faaliyeti olmadig: i¢in
hastalarin ulagim sekli ayarlamak konusunda yerel toplumlara
giivenmesi gerektigi anlamina geliyor.

Sehrin ikinci bolgesindeki tam kapatma emri heniiz geldi.
Ne zaman i¢inde yasadigim Bolge Edebiyat ve Sanat Federas-
yonu sitesinde bir sey olsa emirler bizim ¢aliyma birimimizden
gelirdi fakat artik burada yasayan aileler kendi yonetim ekibini
kurdu. Ekip bize gida ve malzeme satin almas: igin yerel top-
luluk birimiyle iletisime gegiyor. Hepimizin bir numarasi var,
¢agrildigimiz zaman, malzemeleri almak i¢in ana kapiya gidi-
yoruz. Bu bizim i¢in yeni bir yagam bi¢imi ve islerin sorunsuz
ilerlemesi i¢in yeni bir yonetim sistemi var. Hepimiz kurallara
gore hareket ediyoruz ve acele etmiyoruz, agagi inip malzeme
almak i¢in bir sonraki uygun zamani bekliyoruz.

Biitiin bunlar aniden bana Haizi'nin siirlerinden bir dizeyi
animsatti: Zincirler degisti ama ben hald buradayim. Wuhan,
bu aksam dangalaklar umurumda degil, yalnizca seni umursu-

yorum.
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16 Subat 2020

Bir felaketin ortasinda yasarken huzura yer yok; halen hayatta
olan bizler, kaybettiklerimizin anist icin devam etmeliyiz.

Karantina bagladigindan beri kag¢ giin gegti, hatirlamiyo-
rum. Bugiin hava 6yle giizeldi ki sanki bahar gelmis gibiydi.
Diin yagan kar ardinda iz birakmadan eridi. ikinci katin pen-
ceresinden digar1 bakinca giin 151g1n1n yansidigi yapraklar bile
gorebildim.

Diine gore zihnen daha sakin olsam da merkezden gelen o
internet saldirilar1 devam ediyor. Boyle bir kinin sebebini anla-
mak zor. Bu insanlar gecen her giinii i¢clerinde dolup tasan bir
kinle yasiyor olmalilar. Hoslanmadiklari, nefret duyduklar: ne
¢ok sey var. Hedeflerindeki kisilerin neler yasiyor olabilecegi-
ni diisiinmeden, inatla 6fke dolu saldirilarina devam ediyorlar.
Isin komigi, 6fkelerinin hedefi benim ama onlarla ne bir tani-
sikligim ne de bir baglantim var.

“CCTIME.COM’dan Xiang Ligang” daha diin iftiralarla
dolu gonderilerini siliyordu fakat bugiin sunlar1 yazdig: yeni
bir yazi paylagmig: “O fotografi nereden aldin? Panik yaratmak
icin evde oturdugun yerden hastaliktan 6len ¢ok sayida insan
oldugunu ve kimsenin bu konuda bir ey yapmadigini ima eden
hikayeler uyduruyorsun! Senin vicdanin var mi1?” Boyle sagma
bir soruya ne cevap verebilirim ki? Bu adam s6zde iletisim ve
medya endiistrisinde galisiyor ama yine de boyle ¢ocukga bir
soru soruyor. Insansiz drone’larin havadan nokta atisiyla in-
san hedeflerini buldugu bir ¢agda yasiyoruz ama her nasilsa
benim kendi evimden internetteki fotograflara erigmem miim-
kiin degil, 6yle mi? Kendi sehrimde neler yagandigini anlamam
miimkiin degil, 6yle mi? Giinliigiimii okuyan hi¢ kimse panik

olmuyor ama sen oluyorsun, éyle mi? Ben salginin vurdugu
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bu boélgede, kendi evimde karantinadayim, neler oldugunu
internetten ve arkadaslarim ya da is arkadaslarimla yaptigim
konugmalardan takip ediyor, sabirsizca bir doniim noktasina
varilmasini bekliyorum. Sen ise Pekin'de kuslar kadar 6zgiir-
ken degerli vaktini bana her giin saldirmak i¢in harciyorsun.
Ustelik nasil oluyor da vicdandan bahsetmeye ciiret ediyorsun?
Sana sunu soyleyeyim, gonderilerime tiklayan ¢ogu insan onla-
r1 okuduktan sonra sakinlestigini soyliiyor.

“Pansuo” adinda bir bagka Weibo kullanicis1 da bana su
yorumu yapmis: “Ne zaman Fang Fang internette ‘doktor ar-
kadasim bana bir fotograf yollad), ‘sinif arkadasim vefat etti,
ya da ‘mahallemde sunlar bunlar oldu’ gibi seyler paylagsa asla
insanlarin tam adin1 vermiyor, yaptig: tek sey korku yaymaya
¢alismak. Son gonderilerini okurken haddinden fazla anonim
karakter yarattig hissine kapiliyorum, hayli iyi bir edebi ba-
sar1 dogrusu!” Iste sagduyu yoksunu bir dangalak daha. O ac1
ceken hastalar hayatlarini yeni kaybetti, aileleriyse hala acinin
pengesinde. Sevdiklerinin ismini biitiin haberlerde goren aile-
lerin acisina ac1 eklemeye gerek var mi? Diinyadaki herkesin
neler cektiklerinden haberdar olmasini isteyeceklerini mi dii-
siiniiyorsun? Wuhan'da yasiyorum ve egitimimi burada aldim;
sehrin her yaninda sinif arkadaglarim ve komsularim var. Bu
salgin hakkinda yazdigim her sey agik ve net, biitiin bunlan
uyduruyor olsam etrafimdaki insanlarin beni uyaracagini dii-
sinmiiyor musun? Pansuo hiikiimetin yayimladig: resmi 6liim
sayilarini gormemis mi? Yalnizca Wuhan'da binden fazla 6len
var. Benim giinliigiim de o 6liimlerin ufak bir béliimiinden
bahsediyor! Her seyi netlestirmek i¢in sdyleyeyim, resmi ha-
ber kaynaklarinda séylenmedigi siirece 6len kimsenin ismini
vermeyecegim.

Hubei Film Stiidyosu’'nda bir yonetmen olan Chang Kai
koronaviriis tarafindan aramizdan ayrildi. Ailesinin tamami
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da bu hastalik yiiziinden yok oldu. Bugiin Chang Kai'nin si1-
nif arkadaslarindan biri onun i¢in internetin her yanina yayi-
lan bir anma yazis1 yayimladi. Chang Kai 6lmeden 6nce yiirek
parcalayan son bir vasiyetname yazmisti, onu okumak bile sizi
mahvetmeye yeterli. Acaba haberleri yalnizca CCTV ve Halkin
Postasi’'ndan takip etmekte 1srar eden o insanlar Chang Kai'nin
son sozlerinin de panik yayma girisimi olduguna mi1 inanacak-
lar? Daha iki giin 6nce bu salginla savagmak i¢in 100.000 yuan
bagislayan bir ressam arkadasim hakkinda yazdim; bugiin de
6grendim ki erkek kardesi koronaviriis yiiziinden hayatini kay-
betmis. Acaba Xiang Ligang ve onun gibi insanlar bunun da
yeni bir dedikodu oldugunu mu séyleyecekler?

“Doktor arkadasimdan” s6z etmisken, birden fazla dok-
tor arkadasim oldugunu agikhiga kavusturmaliyim. Ayrica Xi-
ang Ligang ve kafadarlarina bu doktorlarin kendi alanlarinin
en iyisi olan profesyoneller oldugunu séylemeliyim, bu yiiz-
den kesinlikle onlarin isimlerini agiklamayacagim. Isimlerini
aciklamamakta 1srarci olmamin sebebi tam olarak sizin gibi
insan miisveddeleridir. Diigiincesiz hiikiimetimiz sizin tek ta-
rafh hikayelerinize inanabilir ama ben asla arkadaglarimi size
kurban etmeyecegim. Bu 6gleden sonra bagka bir doktor ar-
kadasim (alaninda 6nde gelen bir uzman fakat yine soyliiyo-
rum, adin1 agiklayamam) beni aradi. En son konugmamizin
izerinden uzun zaman geg¢misti, benim Karantinadaki Sehrin
Giinliigii'nden bahsettik. Arkadasim bana, ne zaman Hubei di-
sinda yasayan arkadaslarindan Wuhan’daki salginin nasil gitti-
gine dair telefonlar alsa onlara benim giinliigiimii okumalarini
onerdigini soyledi. Yazdiklarimda bazi dogrulari bulabilecekle-
rini soylilyormus. Elbette koronaviriisten de bahsettik. Doktor
arkadasim viriisiin artik kismen kontrol altina alindigini diisii-
niiyor. Etki orani azaliyor gibiymis fakat bulasicilik orani go-
riiniige gore giderek gii¢cleniyormus. Halihazirda tedavi géren
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hastalarin ¢ogu, yiiksek iyilesme oranina sahip hafif vakalar-
mi§. Genel 6lim sayilarinda kayda deger bir degisim gorme-
memizin sebebi halen salginin ilk agamalarindan pek ¢ok ciddi
vakanin olmas: ve bu hastalarin ¢ogunun hayatini1 kaybetme-
siymis. Bunlarin hepsinden daha 6nce de bahsetmistim; ciddi
enfeksiyonlarin tamami salginin erken safhalarindan kalmadir.
Yani goriiniige gore farkll hastanelerden doktorlarin tamami
su anki durum hakkinda benzer gozlemlere sahip. Genel duru-
mun diizelmesine katkida bulunan birkag sey var:

1. Viriisiin etki orani azalmaya baglamis gibi goériiniiyor;

2. Saglik ¢alisanlarinin destek i¢in Wuhan’a akin etmesi
sayesinde tip uzmanlari artik daha etkin ¢aligabiliyor;

3. Tibbi malzeme yoksunlugu artik yasanmiyor ve insan-
lar kendilerini nasil koruyacaklar1 konusunda daha
egitimli;

4. Giinlerce siiren klinik tedaviden sonra doktorlar artik
hangi tedavi ve ilaglarin en etkili oldugu konusunda
daha deneyimli.

Leishenshan Hastanesi'nin Miidiirii Wang medyaya, “Bu
salginin evriminde gercek bir doniim noktasina eristik” bile
demisti. Gelen yeni vakalarda yiiksek atesi olan hastalarin sa-
yisinin azaldigini ve giderek azalmaya devam ettigini, dahasi
yiiksek ates goriilen ¢ok fazla vaka olmadigini fark etmisler.
Miidiir Wang islerin diizelmekte oldugundan hayli emin olduk-
larini vurgulad.

Bu hepimizin duymayi bekledigi haber degil mi?

Ogleden sonra doktor arkadagim bana bir video génder-
di. Videoda geng bir adam koronaviriis hakkinda popiiler bilim
tarzinda bir konferans veriyordu. Gen¢ adam videoda tekrar
tekrar “Bilmediginiz konular hakkinda konusmayin!” diyordu.

Dogru soze ne denir...
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Ogrenim ge¢misinizi ya da kavrama yetinizi agan seyler
s6z konusuysa, sonuca varmak igin acele etmeden 6nce goz-
lem yapip diisiinmeye ¢alisin. Bagkalarina kargi asilsiz saldi-
rilarda bulunmaktan da kesinlikle kaginin, bu 6zellikle Xiang
Ligang gibi dangalaklar i¢in gegerli. I¢lerinden biri bana séyle
bir soru soran bir yorum birakmig: “Higbir kurbanin ailesinin
o krematoryuma gitmedigini sdylemeyin bana. Olenin ailesin-
den kimse kigisel egyalarin1 almaya gelmemis mi?” insan béyle
yorumlara ne cevap verir ki? Insanlarin felaket déneminde yap-
tiklarini, normal zamanlardaki davraniglarina gére yorumlayip
mantik yiiriitiiyorlarsa burada yagananlari1 anlamalarinin hig-
bir yolu yok.

Su anda Wuhan bir felaketin ortasinda. Felaket nedir, diye
soracak olursaniz; felaket maske takmak zorunda olmak, evde
karantinada olmak ya da belirli bolgelere erisim i¢in resmi bir
izin gostermek zorunda olmak degildir. Felaket, bir hastanenin
yalnmizca birkag giin i¢inde 6lim sertifikalariyla biitiin bir dos-
yay1 doldurmasidir ki bu normalde birkag ay siirer. Felaket kre-
matoryuma cenaze tasiyan bir aracin her giin bir tabut tagir-
ken artik giinde koca bir kamyon dolusu ceset torbasi tagimaya
baslamasidir. Felaket, ailenizden bir kiginin 6lmesi degil, birkag
giin ya da hafta icinde biitiin ailenizin yok olmasidir. Felaket,
soguk ve yagmurlu bir giinde hasta viicudunuzu bir hastane-
den digerine siiriikleyerek sizi kabul edip yatak verebilecek bir
yer aramaniz fakat bulamamaniz demektir. Felaket, sabah ilk
is hastaneye gitmeniz ve ertesi gece yarisina kadar doktorun
size bakmamasidir, tabii beklerken yere yigilmazsaniz. Felaket,
evinizde oturup hastanenin sizin i¢in bir yatak oldugu habe-
rini vermesini beklemeniz fakat bu haber gelene kadar ¢oktan
hayatiniz1 kaybetmenizdir. Felaket, 6lim ddseginde bir hasta
acil servise gittikten sonra hayatin1 kaybederse ailesinin onu
bir daha gorememesi ya da veda etmeye firsatinin olmamasi-
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dir. Boyle zamanlarda krematoryumlarda, 6len yakinlarinin
yaninda olan aile iiyelerinin oldugunu mu zannediyorsunuz?
Aile iiyelerinin, yakinlarinin kisisel esyalarini alabilecekleri bir
sokak oldugunu mu diisiiniiyorsunuz? Olenlerin hila onuruyla
o6lebildigini mi diigliniiyorsunuz? Hayir, korkarim bu boyle de-
gil. Oldiiyseniz 6ldiiniiz. Viicudunuzu siiriikleyip hemen yaki-
yorlar. Salginin ilk agamasinda profesyonel saglik hizmeti veren
yerlerde, hasta yataklarinda ve saglik ¢aliganlar i¢in koruyucu
kiyafetlerde biiyiik bir eksiklik vardi. Biitiin bunlarin salginin
ilk baslarda genis ¢capli yayilmasinda pay1 oldu. Ayrica krema-
toryumlardaki cenaze ¢aliganlar: ve cesetleri nakledecek arag-
larda da eksiklik vardi ve krematoryum ocaklari biitiin bunlara
yetemeyecek kadar azdi. Dahasi, gelen cesetler enfekte oldugu
icin onlar1 hemen yakmak gerekiyordu. Bunlardan haberiniz
var miyd1? Konu insanlarin iglerini yapmamasi degil, bir fe-
laketle kars: karsiyayiz! Herkes elinden geleni yapiyor, herkes
¢ok ¢aligmaktan bitap diigmiis halde ama yine de internetteki
o agagilik insanlarin bekledigi standartlar1 kargilayamiyorlar.
Bir felaketin ortasinda yasarken huzur olmaz, yalnizca hastali-
ga yenik diisen o hastalar i¢in duyulan tiziintii vardir, yalnizca
ailenizin yasadiklar: karsisinda duydugunuz aci vardir ve halen
hayatta olanlarimiz, kaybettiklerimizin anisi i¢in bir sekilde
yasamaya devam ederiz.

Salginin ilk agamalarindaki kaos yok oldu. Ogrendigim ka-
dariyla uzmanlar artik yeni koronaviriis kurbanlari ile aileleri-
nin daha haysiyetli bir sekilde tedavi gérmelerini saglamak i¢in
bir rapor olusturuyormus. Bu da 6lenlere ait cep telefonu gibi
esyalarin aile iiyeleri i¢in saklanmasini saglayacak onlemler
alinacag anlamina geliyor. Su anda 6nerilen, o egyalar: giiven-
li bir yere kaldirip salgin gectiginde onlar1 dezenfekte etmek.
Ardindan telekomiinikasyon sirketleri aile iiyeleriyle iletisime
gecmek icin harekete gecebilir. En azindan o telefonlar 6lenleri
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anmak i¢in bir arag¢ olabilir. Higbir aile iiyesine ulagilamazsa ve
telefon daha fazla saklanamayacaksa belki de Wuhan'da yaga-
nan tarihe taniklik etmek i¢gin bir sergi nesnesi gorevi gorebi-
lirler.

Bu diinyaya hala inaniyorsam bunun sebebi halen iyilik
yapmak icin ¢abalayan o iyi yiirekli ve mantikh insanlardur.

17 Subat 2020

Act geken ve zorluklarla karsilasan tek kisi sen degilsin, yasa-
manin gegitli yollari vardur.

Havanin agik oldugu bir bagka giin daha; bagka bir zaman
olsaydi eminim disarida giineslenen pek ¢ok insan olurdu. Boy-
le bir manzaranin tadin bir siire kimsenin ¢ikaramayacak ol-
masi ¢ok iiziicii. Fakat bu anlagilabilir bir sey, ne de olsa olaga-
niistli zamanlar yagiyoruz. Sanirim giin 151g1n1n ve yesilligin ta-
dini en azindan pencerelerimizden ¢ikarabildigimiz i¢in mutlu
olmaliyiz.

Hiikiimet tarafindan alinmis simdiye kadarki en sert ka-
rantina emri yeni yayimlandi: Artik herkesin kesintisiz olarak
evlerinde kalmasi gerekiyor. Yalnizca halen ise gitmesi ya da
resmi iglerini siirdiirmesi gerekenler i¢in istisna yapilacak fakat
onlarin bile 6zel bir izin belgesi tasimasi gerekecek. izin belgesi
olmadan digarida yakalanirsaniz on dort giin boyunca siki bir
karantinaya alinacaginizi duydum fakat bunun dogrulugundan
emin degilim. internetteki o kurnaz sakacilardan biri Wuhan
halkinin durumunun aslinda epey iyi oldugunu paylagmiy. Hu-
anggang’'da olsalarmig karantina altindayken yetigkinlerin yari-
sindan fazlasimin tamamlamayi bile bagaramadig1 Huanggang
Gizli Basim Ikinci Sinif Matematik Sinavi’'na girmeye zorlana-
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bilirlermig! internet sakacilar1 birkag giindiir oldukga sessizdi,
bu gordiigiim en iyi sakalardan biri. Umarim kendilerini gelis-
tirebilirler; yirmi giindiir eve kapali kaldiktan sonra arkadasla-
riyla paylasabilecekleri, dertlerini hafifletebilecek sakalar Wu-
han halkina iyi gelebilir.

Benim gibi biri icin evde kalmak oldukga basit bir gorev.
Kopegim avluda da kosturabiliyor, bu yilizden onu yiiriiyiise ¢1-
karmama gerek yok. Neyse ki ¢ok yasl, avluda birkag tur attik-
tan sonra biraz kestirmek i¢in ¢amagir odasina donmeye hazir
oluyor. Ona kendi 1siticih minderini aldiktan sonra kiigiik ko-
pek yatagindan ¢ikmakta daha da goniilsiiz davraniyor. Bu sene
gercekten de bir seyler icime dogmus gibiydi. Ocak ayinin or-
tasinda Cin Yeni Yili'na hazirlandigimiz sirada aniden yeni bir
1sitma kazani alma diirtiisiine kapildim. Isitma sirketi Yeni Yil
bayramindan 6nceki son ¢aligma giiniinde kazani kurmak i¢in
geldi. Eski 1siticim héla ¢alisiyordu fakat senelerce kullanmak-
tan o kadar eskimisti ki onu kullanmaya devam etmenin gii-
venli olmayabileceginden korkuyordum. Yeni 1sitic1 gergekten
de eskisinden ¢ok daha gii¢lii, oda sicaklig1 22 ve 25 santigrat
derece arasinda kalacak sekilde ayarlanabiliyor ve boylece gii-
venligiyle ilgili endise etmeme gerek kalmiyor. Erken saatlerde
digarisi biraz 1sind1 ve evimin sicaklhigi 25 dereceyi asti, hatta
biraz sicakladim bile!

Digar1 ¢ikma yasag artik tamamen uygulandig igin inter-
netten gida teslimat gruplar1 gercekten ugusa gegerken diger
geleneksel e-ticaret siteleri de satig yontemlerini degistirdiler.
E-ticaret siteleri olmasayd: evde kapali kaldigimiz bu giinleri
nasil atlatirdik gercekten bilemiyorum. O internet sitelerinin
yardimi olmadan ¢ogu ev i¢in bir ailenin karnini doyurmak ¢ok
zor olurdu. Bu gida teslimat gruplari artik her yerde ortaya ¢ik-
maya basladigi igin e-ticaret siteleri de durumu dikkate almaya
basladilar. Satig yontemleri sahadaki duruma gore esnek ayar-
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lamalar yapmalarini saghyor. Artik “temassiz teslimat”la alina-
bilen her gesit yemek sunuyorlar, bolge sakinleri aligveris grup-
lar1 araciligiyla kaydolabiliyor ve ardindan e-ticaret sirketleri
satin alma ve géndermeyi hallediyor. Internet grubunun yéne-
ticisi ayrica e-ticaret girketlerinin yaptig1 ayarlamalara uygun
olarak grubun isleyisini daha iyi organize edebiliyor. Her giin
yalnizca formlara miihiir basan o inatgi, yash ve korkak biirok-
ratlarin aptalca eylemlerine kiyasla, 6zel sektordeki yetenekli
insanlarin yaptiklar1 onlar: gergekten gélgede birakiyor! Calig-
ma yonteminizin pratik ve gercekgi hedeflere sahip olmasi boy-
le bir sey; hiikiimet gergekten de onlardan 6rnek almalive igleri
bu sekilde halletmenin yolunu takdir etmeyi 6grenmeli. Agik
konusmak gerekirse onlarin eski ve inat¢i galigma yontemi, pek
¢ok diizeyde siirekli tekrarlanan aksakliklar ve yaptiklari gesit-
li hatalar olmasaydi salgin asla bugiinkii boyutuna ulagsmazdi.
Eski sinif arkadasim Lao Geng bu internet aligveris gruplarinin
herhangi birine bizzat bagvurmak istemedigimi biliyor, bu yiiz-
den satin alinabilecek seylerin listesini bana iletiyor. iki giin
once Kengee Ekmek Fiks Meniisiinden siparis ettim. Yemek
devasayd, ii¢ kisiye yetecek kadar vardi! Gergekten bana fazla
geldi, korkarim 6niimiizdeki on giin boyunca bunu yiyecegim.

Bugiin ayrica salginin simdiki durumunu anlayabilmek
icin doktor arkadaglarimdan birine ulagtim. Konugmanin ¢ogu
benim ona sorular sormam ve onun cevaplamasiyla gegti. Ko-
nusmamizi $u maddelerle 6zetleyebilirim:

1. Leishenshan Hastanesi miidiiriiniin yaptig1 “doniim
noktasi”na ¢oktan ulagmamiz yorumlariyla ilgili ola-
rak, arkadasim Miidiir Wang'in “doniim noktas1” te-
rimini bagka bir sey icin kullandigini séyledi. Basitce
soylemek gerekirse bahsettigi sey enfekte hasta sayisi-
nin zirveye ulagmasiyla ilgiliymis. Bu agidan bakilacak
olursa heniiz bu doniim noktasina ulagamadik. Bu da
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halen enfekte hasta sayisinin daha da tirmanmasinin
beklendigi anlamina geliyor. Fakat doktor arkadasim
subat sonu ya da mart basinda gercek doniim nokta-
sin1 gorecegimizi diisliniiyor. Bu da demek oluyor ki
daha en az iki haftamiz var.

. Enfekte olan, hatta hayatlarini feda eden ¢ok sayida
tip uzmaniyla ilgili olarak ne durumda oldugumuzu
ogrenmek istedim. Arkadasima gore ii¢ binden fazla
tip uzmani enfekte olmus. Enfekte olanlarin biiyiik
¢ogunlugu tamamen iyilesebilecekmis fakat bu hasta-
ligin tamamen atlatilmasi uzun zaman aldig i¢in ¢ogu
heniiz hastaneden taburcu edilememis. Buradaki iig
bin rakami hiikiimet tarafindan verilen resmi bir ve-
riymis fakat asil sayinin biraz daha yiiksek oldugun-
dan siipheleniyorum. Bu kisilerin ¢ogu ya doktor ve
hemsirelerin yeterli koruyucu giysileri giymeye bas-
lamasindan 6nce ya da hastanelerin malzeme kithg:
yasamaya bagsladig1 sonraki evrede enfekte olmus. Fa-
kat su anda enfekte olan ¢ok az sayida saglik uzmam
varmis.

. Wuhan'da koronaviriis hastalarini tedavi etmek icin
geleneksel Cin tibbinin kullanilip kullanilmadigiyla il-
gili olarak, doktor arkadagim hastalarin %75’inin etkili
olduguna dair net isaretler gésteren Cin tibbiyla tedavi
edildigini sdyledi. Ona hastalarin geri kalan %25’inin
neden Cin tibbiyla tedavi edilmedigini sordugumda
hepsinin ila¢ aldiklarini ya da entiibe edildiklerini, bu
yiizden gerekli olmadigini séyledi. Damardan ilag alan
tiim hastalar belli ki daha ciddi vakalardi ki bu yiizde-
yi oldukg¢a korkutucu buldum.

. Hastalarin yiizde ka¢1 ciddi durumdaydi ve onlar i¢in
iyilesme ytizdesi kag¢t1? Doktor arkadasim oncesinde
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Wuhan’daki ciddi vaka sayisinin %38 oraninda oldu-
gunu fakat bunun sebebinin o hastalarin ¢ogunun ilk
basta evde kalip hastaneye ancak isler ciddilestiginde
gelmeleri oldugunu soyledi. Artik daha fazla hasta ya-
tagimiz olduguna gore hastalar hastanelerimize gelip
vakitli bir sekilde tedavi alabiliyormus, bu da ciddi
hasta sayisin1 %18 civarina indirmemize yardimc: ol-
mus. Bu hastalar i¢in iyilesme yiizdesi ilk bagtakinden
¢ok daha yiiksekmis. 60.000°e yakin teshis konmusg
hasta oldugu zaman hala oldukga yiiksek rakamlarla
kars: karsiya olunacagini tahmin ettim. Korkarim ki
6lim orani yakin bir zamanda diismeyecek.

Internetten bir okur bana neden Halkin Kurtulus Ordu-
su'nun sehre girmesi, Cin'in her yanindan insanlarin Wuhan’a
destek gondermesi, Huoshenshan ve Leishenshan Hastanele-
rinin mucizevi bir sekilde inga edilmesi ve yardim etmek igin
Hubei’ye akin eden tiim o fedakar ve kahramanca bireyler gibi
onemli konular yerine giindelik hayatla ilgili bu ufak detaylar
kaydettigimi sormus. Bu soruya nasil yanit verebilirim? Olayla-
r1 kaydetmek konusunda herkes farkli bir rol oynar, bunu duy-
mak mu istiyorsun? Yedigimiz yemegi aperitifler ve ana yemek-
ler olarak béleriz, degil mi? Cin’in dort bir yaninda 6yle ¢ok
saylda hiikiimete ait resmi haber ajansi ve bagimsiz internet
haber ajansi var ki onlar her giin sordugun bu seyleri kayde-
diyor. Salginin ilerleme yoniiyle ilgili biiyiik egilimler hakkin-
da makro 6lgiide bir perspektif saghyorlar, haberleri genellikle
kahramanca hikayelerle, gengligin tagkin tutkulariyla vb. sey-
lerle dolu. Bu tarzda yazilmis o kadar ¢ok makale var ki hepsini
takip edemiyorum. )

Ote yandan bagimsiz bir yazar olarak ben, olaylari yalniz-
ca kendi kiigiik bakis agimla goriiyorum. Yalnizca kendimin ve
hayatimdaki gergek insanlarin etrafinda yasanan kiigiik detay-
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lara dikkat edip onlar1 deneyimleyebiliyorum. Bu yiizden yal-
nizca bunlari yazabiliyorum; etrafimda yasanan giindelik olay-
larin kaydini tutuyorum, kendime bu yasam deneyiminin bir
kaydini birakmak i¢in olaylarin yaganmasiyla eszamanh olarak
hissettiklerimi ve diisiindiiklerimi yaziyorum.

Dahasi benim uzmanlik alamim yazarlik. Ge¢miste kurgu
metin yazmak {izerine diigiincelerimi paylastigim zaman hep
roman yazarlarinin siklikla kaybedenler, insan diismanlari ve
yalnizlarla yakindan baglantili oldugunu séylerdim. Bu grup-
larla yan yana yiiriiriiz ve sik sik birbirimize yardim etmek igin
¢aba gosteririz. Kurgu, insan duygularinin diinyasini kucakla-
yan daha genis bir alani ifade etme yetisine sahiptir. Bazen ken-
dimi bu insanlari, tarih tarafindan terk edilen seyleri ve toplum
tarafindan ilerledigi sirada gérmezden gelinen hayatlar1 koru-
makla yiikiimlii yasli, anag bir tavuk gibi hissediyorum. Benim
gorevim onlarla vakit gecirmek, onlara sicakkanli davranip yii-
reklendirmek. Belki de benim romanlarim bu bireylerle ayn
kaderi paylasan bir atmosfer sergileyebilir ve ben onlarin dost-
luguna, sicakligina ve yiireklendirmesine ihtiyag duyarim. Bu
diinyanin giiglii insanlari, sézde galipleri, genellikle edebiyati
umursamazlar; onlar i¢in edebiyat ¢iceklerden bir siistiir sa-
dece. Fakat zayif ve fakir olanlar i¢in edebiyat genelde insanin
hayatina dogan parlak bir 1siktir, nehirde siiriiklenirken destek
almak i¢in tutundugunuz bir daldir, sona yaklasirken giivene-
bileceginiz bir kurtaricidir. Bunun sebebi de boyle zamanlarda
geride kaldiysanmiz eger bunda bir sorun olmadigini, sizin gibi
pek cok insan oldugunu sdéyleyenin yalnizca edebiyat olmasi-
dir. Yalniz olan bir tek sen degilsin, bir basina olan bir tek sen
degilsin. Ac1iginde olan, 1stirap ¢eken bir tek sen degilsin, en-
diseli ya da giigsiiz hisseden bir tek sen degilsin. Yagamanin
cesitli yollar:1 vardir. Elbette basarili olmak ¢ok iyidir fakat ba-
sarili olmamak her zaman kétii bir sey degildir.
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Bana bakin; bu giinliikte biitiin bu 6nemsiz giindelik olay-
lar1 kaydeden bir romanciyim fakat yine de gozlemlemek, dii-
siinmek, deneyimlemek ve en sonunda kalemi kagidi elime al-
makla bir sekilde edebiyatimin yolunu izliyorum. Bana bunun
bir hata oldugunu sdyleyemezsiniz ya?

WeChat'teki diinkii génderi tekrar silindi. Caresizlik digin-
da bir segenek yok. Kugatilmis bu kentteki 6mriimiin kaydin
nerede paylagsabilirim, puslu yamacin kiyisina demir atan elgi
kederle dolu. Gozlemlemek, diisiinmek, deneyimlemek ve en
sonunda kalemi kagid1 elime almak. Bana bunun bir hata oldu-

gunu soyleyemezsiniz ya?

18 Subat 2020

Salginin ortasinda insanlar gozyast dokiiyor, neden birbirimizi
hirpalamaya ihtiyag duyuyoruz?

Hava bugiin halen agik ve giizeldi, insana her yerde hayat
icin yeni olasiliklar oldugunu hissettirmeye yetiyordu. Bugiin-
kii bulutlar hayli karakter sahibi. Banliy6deki evimin yan kom-
susuyla bile bulutlar tartisiyordum. Nasil bir havada boyle bu-
lutlar ortaya ¢ikar, merak ediyorum. “Balik pulu” denen tiirden
bulutlara benziyorlard: fakat komsum 6yle olmadiklarini séy-
ledi. Gegen sene neredeyse tiim senemi banliydde yaz1 yazarak
gecirmistim, Wuchang’'daki Edebiyat ve Sanat Binasi’'ndaki da-
ireme daha gecen sene Cin Yeni Yili'ndan 6nce déndiim. Kom-
sum bana banliydde héla tek bir vakanin bile olmadigini soyle-
di. Ah, oraya geri dénebilecek miyim acaba?.. Evimin kap‘lsmm
oniindeki ve avludaki ¢icekler muhtemelen ¢oktan solmustur.
Hos, bitkilerden hi¢ anlamamigimdir; elimdeki ¢igeklerin ne-
redeyse hepsi en sonunda oldukga trajik bir kaderle karsilagir.
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Ya bir siire biiyiidiikten sonra solar ya da birden ¢igek agmay:
birakiverir.

Karantina bagladigindan beri neredeyse bir ay oldu. Ka-
patma emrini ilk gérdiigiimde bunun bu kadar uzun siirece-
gini hi¢ tahmin etmemistim. Belli ki yiiriirliige konan bu ciddi
karantina kisitlamalar1 Wuhan’in en karanhk giinlerinden kur-
tulmasina yardimci oldu. Insanlar artik en sonunda bu yeni ve
korunakli yagam bi¢imine aligmaya baglamig gibi. Enerjiyle do-
lup tasan o hareketli gocuklar bile buna katlanmay: basardilar.
Yasamin degisime uyum saglayip katlanma 6zelligi gercekten
de bambagka bir sey.

Caresizce tedavi gormeyi bekleyen o insanlarin yardim
¢igliklar1 internetten tamamen kaybolmus gibi. Bugiinlerde
internette gordiigiiniiz tek tartiyma sebze ve gida siparisi igin
verilen bilgiler oluyor. Insanlar artik tiim zamanlarini hayatla
ilgili meselelere harcadiklari i¢in giinlerimiz giderek bugiiniin
yasam i¢in yeni olasiliklarla dolu havasina benzemeye bagladi.
Biitiin biiyiik siipermarketler yemek teslimat hizmetleri olus-
turmaya basladi, her teslimatta bélgenin ismiyle teslim edile-
cegi noktanin yani sira ulagilacak kiginin ismi ve telefon numa-
ras1 da dikkatle belirtiliyor. Bu olay biitiin gida teslimat grubu
yoneticileri i¢in isleri cok daha kolaylastirdi. Edebiyat ve Sanat
Federasyonu tarafindan baglatilan teslimat grubunun oldukga
popiiler oldugunu duydum, komsu mahallelerden de pek ¢ok
kisi gruba katilmis. Buradaki tek sorun bir mahalleden digerine
gitmek konusunda uygulanan siki kisitlamalar, komsu mahal-
lelerde yasayan o insanlar nasil teslimatlarim alabilecek, emin
degilim. Bunlar1 merak ettigim sirada birden bazi i arkadasla-
rimin internetten gida siparis ettiklerini ve onlar1 iplerle yukari
cektiklerini kesfettim! Boyle bir seyi bulmalar hayli etkileyici;
fakat benzer seyler yapan pek ¢ok insan oldugunu tahmin edi-

yorum.
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Eski sinif arkadagim Lao Geng’in (esi gida teslimat grubu-
nu yo6netiyor, o da esine yardimcioluyor) benim igin yaptig: si-
paris geldi, iine teslimata dahil oldugu sdylenen ekmek cesit-
lerinin disinda ayrica biraz taze sebze de konmustu. Evde yal-
nizken yemek yapmak pek keyifli degil, bu ylizden genelde igin
kolayina kagip bir kase eriste pisiriyor ya da biraz soyulmus pa-
tates hagliyorum. Fakat biitiin bunlar bittiginde bizi bekleyen
yemek cesitliligi gercekten bir bagka. Bugiin Pan Xiangli bana
bir WeChat mesaji gonderdi, kente bir sonraki gidisimde bana
gercek bir Sangay ziyafeti cekme s6zii vererek beni teselli et-
meye ¢alists. “Ug 6giin boyunca tikinacagiz!” dedi. Peki o halde,
anlagtik! Yazarak keyfimi yerine getirmeye ¢alisan digerleri de
devaml yemek konusunu agiyor. Wuhan halki sehrin en giizel
yemeklerini yapan restorani tartigmayi sever, simdiyse bu eski-
sinden bile ¢ok tartigiliyor. Pek ¢ok WeChat grubuna iiye degi-
lim fakat iiye olduklarimin en biiyiigii iiniversiteden eski sinif
arkadaslarimdan olusuyor. Gegen ay boyunca en ¢ok konusu-
lan konu koronaviriistii. Grubun iiyelerinin ¢ogu Hubei’den
olsa da Hunan'da olan pek ¢ok iiye de var. Normalde Hunanl
sinif arkadaglarina “Fulanli” diye hitap ederek onlarin aksan-
larim taklit eden pek ¢ok saka yapilirdi, bu da onlarin kendi
lehgelerine gére Hunanh kelimesini telaffuz etme sekilleridir.
Bu sabah, sinif arkadaglarimdan biri “Fulanlhlarla” ilgili bir gén-
deriyi begenmis. Gonderide Fulanlilarin tibbi yardim sagladig:
Huagang bolgesinde yeni enfeksiyon vakalarina rastlanmadig:
soyleniyordu. Tiim bilgileri dikkatle incelemedim fakat Fulan-
Iilarin bir siire 6nce Huagang’a ¢ok sayida yardim gonderdigini
biliyordum. Ayrica Huagang, tiim Hubei bolgesindeki en yiik-
sek iyilesme oranina sahip ve “Fulan” da iilke ¢apindaki en yiik-
sek iyilesme oranina sahip. Kizim Wuhan'da dogsa da ikamet
kartinda halen dogdugu yer “Fulan” olarak gériiniiyor. Hubei
ve Hunan arasindaki iligki her zaman ¢ok yakin olmustur. Hu-
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nan hakkinda bu yorumlar: yapiyorum giinkii agik¢as: Cin'in
her bolgesi buradaki duruma yardim etmek i¢in elinden gele-
ni yapiyor. Bu takviye giigleri kugsatma altindaki Hubei’'nin so-
nunda rahat bir nefes almasini sagladi. Islerin artik diizelmeye
baslamasinda diger bolgelerden aldigimiz destek ve katkilarin
biiyiik payi var.

Bugiin doktor arkadaslarimdan biri beni aradi, uzun uzun
konustuk, muhtemelen anlatip rahatlamak istedigi ¢cok sey bi-
riktirmisti. Salginin ortaya ilk ¢iktig1 zamanda islerin tip uz-
manlari i¢in ne kadar zor oldugunu anlatti. Tek bir hastay: bile
kurtarmak i¢in inanilmaz 6lgiide bir enerji harcandigindan
bahsetti. Durumu ciddi olan bir hastanin hayatim1 kurtaracak
bir miidahalede bulunduktan sonra doktor ve hemsgirelerin
giydigi tulumlar tehlikeli viriislerle dolu oluyormus ve derhal
¢ikarilmasi gerekiyormus. Fakat salginin ilk zamanlarinda per-
sonel ve malzeme sikintisi gektikleri sirada hastalarin gozleri
oniinde 6lmesini garesizce izlemekten bagka bir sey yapami-
yorlarmis. Insanlarin hastanelerde 6lmesi aligildik bir gey fa-
kat bir hastanin agik¢a kurtarilma ihtimali varken bir kisiyi
daha kurtarmaya yetecek giiciiniiz kalmayacak derecede bitkin
diistiigiiniiz ya da biitiin gerekli tibbi malzemeleriniz tiikendi-
gi icin hicbir sey yapamiyorsaniz bu bagka bir seydir. “Bunun
naslil bir sey oldugunu asla anlayamazsin” diyordu. “Doktorlar
genelde kendi uzmanlik alanlarina odaklanirlar fakat bu sefer
hepimiz elimizden geleni ortaya koyduk ve o insanlar: kurtar-
mak icin birlikte ¢aligtik” Bana anlatmaya galistig1 seyi ¢ok iyi
anladim. Salgin sirasinda hepimiz o hastalar1 kurtarmak i¢in
her seyi feda eden doktorlarin fotograflarini gérdiik. Hat-
ta bazilar1 durumun ne kadar kétii oldugunu haykirmak igin
internete bile girdi. Durumun ne kadar koétii oldugunu ortaya
¢ikaran ve bagislanan tibbi malzemelerin dogrudan onlara en
cok ihtiya¢ duyan hastanelere aktarilmasini saglayan da o hay-
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kiriglardi. Cogu insanin hayati1 doktorlarin halka yaptig1 yardim
cagrilar1 sayesinde kurtuldu; onlar konustu diye bazi hastalarin
hayati kurtarilabildi. Arkadasim bana gegici hastanelerin ¢ok
iyi insa edildigini soyledi. Daha erken insa edilselerdi ve daha
fazla hasta hizlica karantinaya alinsayd: sonradan ciddilesen
hafif vakalarin sayisin1 azaltmay: basarabilir, boylece pek ¢ok
hayatin kurtarilmasini saglayabilirlerdi. Sanirim onun gibi bir
uzman ne hakkinda konustugunu biliyordur. Hastaligin hiz-
la yayilmasinin durmasini saglayan sey tam olarak karantina
politikasiydi. Fakat artik Wuhan halk: 6ncekinden daha sakin
durumda. Hepimiz yiyecek aligverisi yapmaya, bir ol¢iide ha-
yatimiza donmeye bagliyoruz fakat halen sabirla ger¢ek doniim
noktasini bekliyoruz.

Birkag giin 6nce Liu Fan adinda bir hemsire ve ailesinin
koronaviriisten 6ldiigiinden bahsetmistim. (Oziir dilerim, ilk
basta hemsirenin adini yanlig Cince harfle yazmisgim. Haber-
ler ilk ¢iktig1 zaman adiyla ilgili bazi karigikliklar yasandi, ben
de tanidigim bir doktorun verdigi sekliyle adin1 yazdim.) Sim-
di de internetten biri bu hikayenin “uydurma dedikodu”dan
baska bir sey olmadigini iddia ediyor! Ne diyebilirim ki, bazen
internette gergegin savunucusu gibi gériinenler aslinda en bii-
yiik uydurma haberleri iiretenler ¢ikabiliyor! Hubei Film Stiid-
yosu'nda ¢alisan ve hayatini1 kaybeden yonetmen Chang Kai
aslinda Liu Fan'in erkek kardesiydi. Bu bilgi ¢oktan medyaya
yansidi. Chang Kai’'nin son vasiyeti hayli ketumca yazilmis bir
belge. Fakat onun derinden hissettigi aciy1 hissetmeden vasi-
yeti okuyabilen tek kisinin bile olmadigin garanti edebilirim.
Doktor arkadagim bana iki kardesin de birer ebeveynin soyad-
n1aldigini séyledi; bu ytizden birinin soyadi Lin, digerininki ise
Chang’'mis. Ebeveynin ikisi de tip alaninda galisiyormus. Aile-
nin iki tarafinin da iiyeleri koronaviriisle enfekte olmus fakat
simdilik durumlari iyiymis. Wuhan halki bu ailenin basina ge-
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len fekaleti hi¢ unutmayacaktir. Biitiin bunlar1 yazdiktan son-
ra durmadan internetten bana saldiran o kisiler beni dedikodu
yaymakla suglamaya devam edecek mi, merak ediyorum. Aslin-
da bana saldiran bu insanlar birka¢ sene 6nce Usulca Gomiil-
mek isimli romanim elestirenlerle aynmi gruba ait. Kendilerine
koruma saglamas: i¢in birkag sene 6nce yaptiklar: gibi yiiksek
yerlerden gorevlilere ulagtilar m1 merak ediyorum. Ne olursa
olsun 6nce sunu belirteyim: Eger pesime diiserlerse onlarla sa-
vagmak i¢in burada duracagim, tipki daha 6nce yaptigim gibi.
Ayrica yerden yere vurulmalarim da saglayacagim, tipki daha
once pesime diisen grupta oldugu gibi.

Bugiin ¢ok uzun siiredir bana yiik olan bir seyi anlatip ra-
hatlayacagim: Ulkenin ve halkin telafisi olmayan bir zarar gor-
mesinden sorumlu olanlar Cin’in radikal solcularidir. Istedik-
leri tek sey Kiiltiir Devrimi’'nin eski, giizel giinlerine dénmek
ve Reform Dénemi politikalarini tamamen tersine ¢evirmektir.
Kendilerinden farkl bir goriise sahip olan herkesi diismanlar
olarak goriiyorlar. Haydut getesi gibi davranip kendileriyle is-
birligi yapmayan herkese birbiri ardina dalgalar halinde saldi-
rilar diizenliyorlar. Diinyay: kin dolu dillerine boguyor, siklikla
asagilik taktiklere bagvuruyorlar; 6yle bayagilar ki bu neredey-
se mantig1 agiyor. Fakat asil anlamadigim sey su; nasil oluyor
da bu sagmaliklar1 internette paylasip siirekli gergegi tersyiiz
etseler de gonderileri neredeyse hi¢ sansiirlenip silinmiyor ya
da kimse onlarin bu algak¢a davranislarim1 durdurmuyor? Belki
de internet sansiir ofisinde ¢alisan akrabalari vardur.

Birkag giindiir ¢ok yorgundum ve bagim ¢ok agriyordu. TA
isimli bir okur WeChat gonderilerimden birine bir yorum bira-
kip yazdiklarimdan ne kadar bitkin oldugumu anlayabildigini
soylemis. TA'nin i¢giidiisii gercekten de ¢ok isabetliymis. Yaz-
makla harcadigim vakti azaltip dogru diizgiin dinlenmeye daha
¢ok vakit ayirmaliyim. Bugiinliik burada bitirecegim.
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Fakat bitirirken Huanggang XYM'nin gonderisine sunu sdy-
leyerek cevap vereyim: Karantina altindaki sehirde insanlar en-
dise iginde, salgimin ortasinda insanlar gozyas: dokiiyor. Hepimiz
benzer zorluklar cekerken neden birbirimizi itip kakiyoruz?

19 Subat 2020

Oliimiin hayaleti Wuhan sehrine musallat olmaya devam ediyor.

Hava diinkii kadar giinesli degildi fakat gokyiizii halen ol-
dukea agikt1. Ogleden sonra biraz kapandi fakat yine de ¢ok so-
guk degil. Hava durumuna gore 6niimiizdeki birkag giin daha
sicak olacak.

Yataktan bile ¢ikamadan birkag giin 6nce 100.000 yuan ba-
gislayan New York’taki ressam arkadagimdan bir telefon aldim
(umarim Amerika’da yasadig i¢in kimse onu “diismanla igbir-
ligi” yapmakla su¢lamaz!), arkadagim bana Almanya’da yagayan
ve soyadi Su olan bir bagka Cinli ressamin daha 100.000 yuan
bagisladigini soyledi! Bana Almanya'da yasayan bu ressamin
beni tanidiginy, hatta bir defasinda evimde beni ziyaret ettigini
soyledi! “Birka¢ giindiir senin Wuhan Giinliigii'nii okuyor ve
esi Wuhan halki i¢in bir ey yapmalar: gerektigine karar ver-
mis” dedi. Arkadagimin yardimsever planlarina giivendikleri
icin paray1 ona gondermeye karar vermisler. Arkadagim buraya
gonderilecek bir tibbi malzeme sevkiyatina yetecek kadar para
toplamak i¢in olduk¢a sabirsizdi, bu haberi duydugunda ¢ok
sevinmis. Su ailesi aslen Wuhanl ve buradaki durumdan’son
derece endise duyuyorlar. Aslen Wuhanh olan ¢ogukisiigin ne
kadar ve ne zamandir uzakta olurlarsa olsunlar Wuhan daima

manevi evleri olacaktir. Bay ve Bayan Su’ya ¢ok tesekkiirler.
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Diin bas agrim oldugundan s6z etmistim, bu yiizden is ar-
kadasimin esi bana bir sige dogal yaglardan yapilmis bir mer-
hem getirdi. Gorevi geregi her giin sehre yardim etmek i¢in
disarida olmasi gerekiyormus. Diin aksam evime geldiginde
merhem ve biraz da geleneksel Cin gifali otu birakti. Edebiyat
ve Sanat Federasyonu binasinin ana kapisina gittigimde pek
cok kisinin digsarida oldugunu goérdiigiime sasirdim. Cin Yeni
Yilr'ndan beri bu kadar insan1 disarida gormemigtim.

Neler oldugunu sordum ve gida teslimat grubunun sipa-
riglerinin heniiz vardigin1 6grendim. Bu insanlar malzemeleri
indirmek icin goniillii olmustu. ilk bagta biitiin goniilliilerin
federasyonda g¢aligtigini sandim fakat komsumdan kizinin bile
goniillii oldugunu 6grenince sagirdim. Komsumun kizi Fran-
sa’da egitim gordii ve dondiikten sonra Wuhan'da kendi girke-
tini acti. Diger herkes gibi o da evde kapali kaldi, yardim igin
goniilli olmanin iyi bir fikir oldugunu diisiinmiis. Birlesmis
Milletler’e gore goniilliiniin tanimi sudur: “Para veya benzeri
higbir tesvik ya da ¢ikar olmadan kamu yararina hizmet etme-
ye hazir olan herhangi bir kisi. Hayirsever olarak da adlandiri-
labilirler”” Bu géniillii organizasyonlar gergekten muhtesem ve
bu kadar ¢ok sayida iyi yiirekli, geng insanin onlar1 destekledi-
gini gormek ¢ok giizel. Goniilliliik isi sayesinde yalmzca ken-
di yeteneklerini gelistirmiyorlar, bu ayrica onlar i¢in toplumu
gozlemlemenin, hayat hakkinda bir seyler anlamanin ve ken-
di yetenekleriyle bilgilerini beslemenin bir yolu oluyor. Wu-
han’daki salgin sirasinda topluma her agidan katkida bulunan
on binlerce goniilli vardi. Onlar olmasayd: yalnizca ruhsuz
hiikiimet gorevlilerine giivenmemiz gerekecekti ve eminim ki
isler o zaman ¢ok daha kétii olurdu.

Gida teslimati yapan biitiin bu insanlar disinda bir de ana
kapinin yakininda iist iiste dizilmis halde birkag biiyiik kereviz
y1gin1 vardi. Kereviz yiginlarinin yaninda sosyal yardim ¢aliga-
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nina benzeyen bir adam duruyordu. Yanindan gegerken bana,
“Litfen eve gotiirmek i¢in biraz kereviz alin” dedi. Ona evimde
yeterince sebze oldugunu ve kerevize ihtiyag duymadigimi séy-
ledim. Adam 1srarla, “Elimizde bir siirii var, liitfen istediginiz
kadar alin! Biitiin bunlar Edebiyat ve Sanat Federasyonu ko-
nutu sakinleri i¢in ayrildi” dedi. Kabul edip birkag¢ tane kere-
viz aldim, bu kadari bile fazlaydi. Giivenlik gorevlisi Bay Wang
derhal yanima kosup daha fazlasini verdi. “Bir siirii var! Hep-
si Shandong’dan geldi!” dedi. Biraz kafam karigmisti ve orada
duran gorevliye sordum, adam da kerevizin Shandong bélge-
si tarafindan bagislandigini séyledi. Bolgemize iki ton kereviz
gonderilmigti ki bu aslinda ¢ok fazlaydi. Birazini gesitli devlet
dairelerine gondermis, birazin1 da kendimiz igin ayirip gesitli
ailelere dagitmistik. Gorevli soyle agikladi: “Pek taze degiller
ama kerevizin kalbi hala iyi sayilir”

O kereviz yigimim1 gormek bana Shandong bdlgesindeki
Shouguang sehrinin Wuhan’a bagisladig ilk gida nakliyatini ha-
tirlatti. Nasil olduysa bir devlet dairesi en sonunda sebzeleri sa-
tilmak iizere siipermarketlere géndertmisti! Bu hareket halktan
biiyiik tepki topladi. Hatta birileri sehir yonetimine karsi yapilan
su¢lamalarin bazilariyla ilgili telefon kayitlarini internette yay-
d1. Aslinda bana soracak olursaniz o sebzeler 6zellikle dogrudan
hastane kafeteryalarina ya da depolama tesisi olan bir organizas-
yona bagislanacak sekilde tahsis edilmedigi siirece muhtemelen
yapilacak en etkili sey, vatandaglara indirimli fiyata satilabile-
cekleri siipermarketlere dagitmak olur. En azindan o siipermar-
ketlerin depolama tesisleri ve teslimat segenekleri var, gidalari
insanlara dagitabilecek kanallara sahipler. Belki de o zaman elde
ettikleri kazanglar1 kar amaci giitmeyen yardim gruplarina asil
bagiscinin adina bagislayabilirler. Hatta paray: iade edip sebze-
leri indirimli fiyattan yerel Wuhan pazarina bile satmaya devam
edebilirler. Herkese fayda saglayacak tek yol bu. En azindan seb-
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zelerin bolge sakinlerine bu sekilde dagitilmasindan daha iyi bir
sonug olur. Koronaviriis salgin1 bagladigindan beri sosyal hiz-
met c¢aliganlar1 6zellikle zor bir durumla kars: karsiya kaldilar;
onlardan bagislar: boliip biitiin farkl topluluklara dagitmalarini
istemek oldukga zorlu bir gorev. Bu yiizden bu seyler bagislan-
muis olsa bile tiim siirecin ¢ok daha pratik bir sekilde idare edile-
bilecegini diisiiniiyorum. Eger bagislanan bu seyler ziyan olursa
paradan ziyade, bagiscilarin nezaketi ve iyi niyeti de ziyan olur.
Bugiin telefonumdan insanlarin Dr. Liu Zhiming’in cenaze
aracinin ardindan gozyasi doktiigii bir video izledim, Dr. Liu,
Wuchang Hastanesi’'nin miidiiriiydii. Onu son yolculuguna
ugurlamak i¢in dizilmis insanlarin arasinda aglamayan tek bir
kisi yoktu. O, tip camiasi i¢in iyi seyler yapmak adina saglam
bir platform kuran diiriist ve yetenekli bir uzmandi. Kim bilir
kariyeri boyunca kag¢ kiginin hayatim1 kurtarmigtir. Fakat bu-
giinlerde kétii haberler birbiri ardina geliyor. Wuhan Universi-
tesi doktorlarindan birini viriis yiliziinden kaybetti, Huazhong
Bilim ve Teknoloji Universitesi bir profesériinii kaybetti... Olii-
miin hayaleti Wuhan sehrine musallat olmaya devam ediyor.
Su anda Hubei bolgesindeki kesinlesen yeni koronaviriis
vakalar1 yetmis bin insani agt1. Bu, doktor arkadagimin ilk za-
manlarda yaptig1 tahminden pek de uzak degil. Her giin orta-
lama bin bes yiiz yeni vaka ekleniyor. Sayilar géze ¢ok biiyiik
goriinebilir fakat aslinda artig sayis1 yavaglamaya devam ediyor.
Halen azalmaya baglamayan sey, su anda resmi hiikiimet ista-
tistiklerine gore iki binin tizerinde olan 6lim sayisidir. Ayrica
koronaviriis bulastig1 asla kesinlesmeden ve hastaneye bile ge-
lemeden evlerinde hayatini kaybeden insanlar da var. Bunlarin
higbirinin sayilara dahil edilmediginden siipheleniyorum. Bu
yiizden korkarim ki ashnda ka¢ kurban oldugunun tamamen
dogru bir hesabina sahip degiliz. Bu salgin gegtikten sonra ge-
sitli bakanliklarin bu trajedi esnasinda tam olarak kag }<i$inin
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o6ldiigii konusunda daha isabetli bir sayiya ulagsmak igin igbirligi
yapmalar: gerekecek.

Genel durum ciddiyetini korumaya devam ediyor. Su anda
Huoshenshan Hastanesi, Leishenshan Hastanesi ve sehirdeki
diger hastanelerde durumu ciddi olan neredeyse on bin has-
ta tedavi goriiyor; bunlarin ¢ogu halen hayati prosediirlerden
geciyor. Bunlarin hepsi salginin ilk agamalarinda enfekte olan
hastalar. Pek ¢ogu derhal tedavi gérmedi ve bu gecikmeler du-
rumlarinin daha kétiiye gitmesine sebep oldu. iglerinden kag
kisi bu savas1 kaybedecek? Bu soru ailelerine oldugu kadar bize
de agir geliyor.

Bir doéniim noktasindan soz ettigimiz zaman bu daima
ilk bagta ytizlestigimiz ciddi durum ¢ercgevesinde yapiliyor. O
siralar telefonunuzu agar agmaz yalnizca yardim igin yalva-
ran hastalarin videolarini goriirdiiniiz, tiim hastaneler tedavi
gormeye ¢alisan hastalarla dolup tagiyordu. En azindan simdi
tiim hastalar hastaneye kabul edilebiliyor; tedaviyi reddeden
hasta olsa bile zorunlu olarak hastaneye yatiriliyor. Hastane-
ye yatirildiktan sonra herkes kesin olarak tibbi bakim gériiyor.
Doktor arkadasim bana yeni hastalarin ¢ogunun yalnizca hafif
semptomlarinin oldugunu ve ¢ogunun muhtemelen tamamen
iyilesebilecegini soyledi. Doniim noktas1 ufukta gériiniiyor.

Ayrica Wuhan'in yeni bir sisteme gececegini sdyleyen vi-
deolar izledim. Dort grup olusturmak i¢in hazirlaniyorlar; bir
grup biitiin hastalarin hastane yatagina erigsmesini saglayacak,
bir grup salgin kontrolii saglayacak, bir grup Wuhan'a gelen
tibbi goéniillillerin koordinasyonundan sorumlu olacak, biri
CKP degerlendirme grubu olacak. Bu dort grup kendilerine ve-
rilen gesitli gorevleri denetleyecek ve genel olarak pratiklik'igin
tasarlanmig gibi goriinseler de “CKP degerlendirme grubu” ye-
rine “takip ve degerlendirme grubu”’nun olmasi daha iyi olurdu
diye diisiiniiyorum. Bu, hiikiimet i¢in en 6nemli olan seyin, Cin
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Komiinist Partisi’'nin (CKP’nin) sorumluluklar:1 degil, insanla-
rin hayatlar: oldugunu gosterirdi. Ne de olsa koronaviriise karsi
yiriitiilen bu savas toplumun her kesimini etkiliyor, 6n saflarda
savagan ve parti iiyesi olmayan pek ¢ok kisi var ve onlar “oteki”
olarak goriilmemelidir.

Bu arada bana saldiran radikal solcularin sayisi goriiniise
gore giderek artiyor. Durum gergekten itibarin yetenegin onii-
ne gectigi bir hal aliyor. Ben sagduyudan bahsetmeyi seven bi-
riyim, gectigimiz giinlerde bundan birka¢ kez bahsettim. Biri
bana “sagduyu”dan ne kastettigimi sormus, eh, size bir 6rnek
vereyim. Eger bir kopek sizi 1sirmak i¢in iizerinize atilirsa eli-
nize bir sopa alip ona vurmalisiniz. Peki ya kopek evine kosup
iclerinde biiyiik ve korkutucu koépeklerin ve hatta kuduz olan-
larin da bulundugu biiyiik bir siiriiyle donerse ne yaparsiniz?
Sagduyu size oradan kagip gitmenizi sdyler! Birakin o kopekler
bolgelerini geri alsin. Birakin eninde sonunda birbirlerine hir-
layip kim en yiiksek sesle havliyor ya da kim en biiyiik kemige
sahip diye kavgaya tutusana kadar ¢ilginlar gibi havlasinlar. O
zamana kadar siz evinize donmiis, bir bardak sicak ¢ay esli-
ginde kitabinizin tadimi ¢ikariyor olursunuz. Salgin sirasinda
kendinizi karantinaya aldiginiz gibi kendinizi bu kuduz kopek-
lerden de karantinaya almalisiniz. Sagduyu diye buna denir.

20 Subat 2020

Evde kalin, yasadiginmiz yere siginin yoksa yaptiginiz her sey zi-
yan olur.

Havanin acgik oldugu bir giin daha; gokyiizii cam gibi
berrak ve giinesin o bos sokaklarda, terk edilmis Zhongshan
Parkr’'nda, Ozgiirliik Parki'nda ve Dogu Nehri Parki'nda nasil
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parladigini hayal edebiliyorum, kimsenin bunlarin tadini gikar-
mak i¢in digsarida olmamasi ¢ok iiziicii.

Is arkadaglarimla Dogu Nehri Parki’'nda bisikletle geze-
bildigimiz giinleri gercekten 6zliiyorum. Oraya neredeyse her
hafta giderdik. Tepeyi asip kopriiyii gegerek Layan Adasi’nin
daha 1ss1z olan béliimiine dogru bisikletlerimizi siirerdik, tiim
yolculuk yaklasik ii¢ saat siirerdi. Eve ddonmeden pek miisteri-
si olmayan manavlara ugrayip ciftlik sebzeleri satin almadan
once genellikle g6liin kenarinda oturup sohbet edebilecegimiz
sessiz bir yer bulurduk. Bizlerin “cesur ve korkusuz devrim sa-
vascilar1” oldugumuzu hayal etmek bile gii¢, aslinda normal
bir sekilde kendi ellerimizle insa ettigimiz hayatlarimizin ta-
din1 sonuna kadar ¢ikarmaya ¢alisiyoruz. Fakat en 6nemli iki
bisiklet partnerimin (ikisi de ayni1 zamanda is arkadaslarim)
ikisinin de ciddi bir hastalikla bas ettigini 6grendim; iclerinden
biri bizzat hasta, digerininse bir aile iiyesi hastalanmus. ikisi de
koronaviriis degil gibi goriiniiyor fakatikisi de s6ziinii ettiginiz
zaman insanlar1 rahatsiz eden tiirden ciddi hastaliklar. Onla-
rin durumu benimkinden ¢ok daha zor. Fakat Wuhan’'da ¢esitli
hastaliklarla ugrasip da islerin diizelmesini beklemekten baska
bir sans1 olmayan daha kag kisi var? Hepsi halen bekliyor.

Bugiiniin koronaviriis haberleri sinif arkadaglarim arasin-
da oldukga tartigma yaratti. Herkes yeni vaka sayilarinin 6nem-
li 6lgiide diisiisii karsisinda oldukga sagkindi. Neler oluyordu?
Bugiin aniden bekledigimiz doniim noktasina mi ulagmigtik?
Sabah erkenden doktor arkadaslarimdan biri bana bir mesaj
gonderdi, sevingten havalara uguyordu: “Hastalig: kontrol alti-
na aldik! Bu bir mucize!” $6yle devam etti: “Yeni hasta yataklar:
acma konusunda endiselenmemize gerek yok, yalnizca elirhiz-
deki hastalarla ilgilenmeye odaklanmaliy1z” Fakat ¢ok gegme-
den daha dikkatli bir dilleyazilmisa benzeyen bir mesaj gonder-
di: “Belki de sevinmek igin ¢ok erkendir. Fakat bu gergekten de
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inanilmaz! Buna inanmakta giiglitk ¢ekiyorum.” Ancak bir saat
sonra hali tamamen degigsmisti. “Rakamlar:1 dikkatle inceledim
ve ani diisiisiin sebebinin Wuhan'in degerlendirme 6lgiitlerini
tekrar degistirmesi oldugunu anladim... Yarinin sayilar1 neyi
ortaya c¢ikaracak, bekleyip gérmemiz lazim.”

Ogleden sonra mesajlarin1 goérdiikten sonra ona durumla
ilgili birka¢ soru daha sormadan edemedim. Doktor arkadasim
duruma agiklik getirdi: “Bugiin agiklanan duruma gore hasta-
ligin yayilmasinda temel degisiklikler yagsanip yaganmadigi ko-
nusunda net sonuglara varamayiz. Birka¢ giin 6nce gordiigii-
miiz ani yiikselisle bugiiniin ani diisiigii birbirine benziyor. Fa-
kat genel egilim gercekten de bazi gelismeler oldugunu gosteri-
yor.” Ona gergek bir esigin ne zaman yasanacagini sordugumda
ise kendinden emin bir gekilde séyle yanit verdi: “Oniimiizdeki
hafta yasandigini gorecegiz”

Doniim noktasina ulagsmaya bir hafta m1 var? Umarim 6y-
ledir fakat ayn1 zamanda umarim bir daha hayal kirikligina ug-
ramayiz.

Ayni anda internette isler biraz diizelse de dikkatli olmaya
ve kendimizi korumaya devam etmemiz gerektigini sdyleyen
bir uzmanin paylagimini gérdiim. Karantinanin baglamasindan
beri neredeyse bir ay gecti ve tanidigim ¢ogu insan artik buna
katlanamiyor. Birkag kisinin, evlerinden firlamanin esiginde
oldugundan bahsettigini duydum. Hepsi de koruyucu giysiler
giydigimiz siirece enfekte olmaktan korunabilecegimizi diigii-
niiyor. Fakat aslinda enfekte olup bunun farkina bile varmaya-
bilirler. Evlerine doniip biitiin ailelerini enfekte edebilirler ve o
zaman ig isten ge¢mis olur. Herkes sokaklara akin etmeye karar
verirse insanlar arasinda muhakkak temas olur ve hastalik bu-
lagir. Bu olursa tiim sabrimiz ve yaptiklarimiz bosa gider. Yeni
koronaviriisiin en dolambagl hilesi inanilmaz yiiksek 6lgiide
bulasabiliyor olmasi. Artik giicli azalmaya basglamisken, en ¢ok
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arzuladig! sey insanlarin disarida dolanmasidir, bu da ona gii-
ciinii tekrar kazanma sans: verir. Gergekten onun yeniden dog-
masina yardimci olmak istiyor musunuz? Cok uzun zamandir
disimizi sikiyoruz, bizim i¢in miicadele verenlerin emeklerinin
bosa ¢ikmasina miisaade edemeyiz ve bunca zamandir sabirla
bekleyen bizler, biitiin bunlar bir késeye atamayz.

Bugiin komsularla sohbet grubumda Sar1 Turna Kulesi'ni
tekrar inga etme planinin sahibi mimar Xiang Xinran tara-
findan yazilan, “Tegsekkiirlerimi Sunuyor ve Dua Ediyorum”
baslikli bir makalenin paylasildigini gérdiim. Makale su anki
salgin sirasinda endiselerini dile getiren sinif arkadaglarina te-
sekkiirlerini ifade etme gabasiydi. Makalenin tarihi bugiindii.
Bay Xiang neredeyse seksen yasinda, aslinda komsum Tang Xi-
aohe’nin yakin bir arkadagi. Onunla gegen seneler igcinde birkag
kez kargilagtim fakat hi¢ samimi olmadik. Fakat bugiin o say-
gideger yaslh adamin makalesini okurken gergekten etkilendim
ve oldukga iiziildiim. Onun izniyle sizinle makalenin tamamini
paylagmak istiyorum:

Benim adim Xiang Xinran ve su anda bélgemin yayimla-
digr Koronaviriis Raporu'nun diinkii sayisimi okuyorum.
“Bolgesel yonetimin yayimladigi genis kapsamli onerilere
gore bolge yonetimi, kesinlesmis koronaviriis hastalari, ko-
ronayiriis oldugu siiphelenilen hastalar, atesi olan hasta-
lar ve kesinlesmis hastalarla yakin temasa giren hastalar
olarak dort kategoriye giren on begs bireyi belirlemigstir. Bu
bireylere ihtiyag duyduklar: tedavi tarafimizca saglanmas-
tir ve hepsi de yerlesim toplulugumuzdan ayrilmistir”

Kentin bélgelere ayrimasina gére iginde yasadigim bilge,
yeni koronaviriis enfeksiyonu igin en yiiksek risk bolgesi
olarak degerlendirilmektedir. Halihazirda alti kisi korona-
viriis enfeksiyonu nedeniyle hayatim kaybetmigstir. Bunla-
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rin ¢ogu olmeden once hastaneye bile kabul edilmemigti.
Yasadigimiz yerin hemen yamnda koronaviriis tedavi mer-
kezi olarak belirlenen bir hastane olsa da orada bir ya-
tak bulmak son derece zor. Koronaviriis testi pozitif ¢ikan
hastalar bile kabul edilmeyi umarak tiim gece hastanenin
oniinde sira halinde bekliyorlar. Hasta siralari mahallemin
girigine kadar uzanyor (sitemiz hastalarn igeri girmesini
engellemek icin derhal arka kapiy: kilitledi). Iste salgimn
ilk asamalarinda Wuhan boyleydi.

Toplulugumuz ¢ogunlukla eski Tasarim Okulu’yla baglan-
tist olmusg kisilerden olustugu icin burada herkes birbirini
tamir; bizler eski is arkadaglari ve uzun siiredir komgulariz,
bu kadar ¢ok arkadagsimizin aniden aramizdan ayridigin
gormek, sahit olmasi giic ve bizleri korku iginde birakan
bir sey. Bu kara bulut sehrimizin iistiine ¢okerken esim ve
ben gibi kendi baglarina yasayan yagsh sakinler biitiiniiyle
garesiz birakdddar!

Boyle bir anda WeChat'ten eski bir sinif arkadasim mesaj
gonderdi: “Wuhanda oldugunu bildigimiz igin orada su
anda koronaviriise karg siirdiiriilen savas hakkinda daha
da endiseliyiz ve destegimizi gostermek istiyoruz!” Bu dog-
ru, 1963 yilinda mezun oldum ve Merkezi Giiney Mimarlik
ve Tasarim Enstitiisii'nde ¢alismak i¢in Wuhanda gorev-
lendirildim. Mezuniyet sinifimdan Wuhana gonderilen ii¢
kisiydik ve bunca yildir burada kalan tek kigi ben oldum.
Yavags yavas diger sinif arkadagslarim da internetten bana
iyi dileklerini ve dualarint iletmeye bagsladilar. Daha fazla
kisi endigelerini ifade etmek ve sozleriyle beni yiireklendir-
mek icin telefon agti. Simdi Amerikada yasayan eski sinif
arkadaglarumdan biri internetten benimle sohbet etmeye
bagsladi. Biitiin bu arkadaglarim, endiselerini ifade eder-
ken bana bir arkadagstan ¢ok bir aile gibi davrandiar, bu
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durum esimle benim yiiregimizi isitirken bize gii¢ verdi.
Daima bu endise mesajlarina minnettar kalacagim.
Ozellikle bir simif arkadasumin ilettigi égretmenlerimizin
birinden gelen su mesaj beni etkiledi; bana, “Kendine dik-
kat et, bolca su ig ve mutlaka biraz Asya pelinotu bulun-
dur” demigti.

Aslinda oliimden korkmuyorum. Ne de olsa Cindeki or-
talama yasam siiresini gegtim; oliimiin gelmesi artik an
meselesi, bu da dogal bir sey. Fakat eger viriis yiiziinden
oliirsem bu kuskusuz bir ‘cinayet” olarak degerlendirilmeli,
buna boyun egmem!

Asagi inip binadan digari gtkmayall bir ayoldu bile. Sik stk
S. kattaki balkonuma ¢ikip asagida etrafimi saran, 6liim
sessizligine biiriinmiis diinyaya bos bos bakiyorum.
Onceden sik sik yagsl bireylerin ¢ok fazla endiselenmeme-
si gerektigini soyleyen gonderiler goriiyordums; iyi beslenip
keyiflerine bakmay: denemeleri gerekiyormugs. Bunda bir
haklik payi var giinkii endigelensek bile isleri degistirmek
i¢in yapabilecegimiz ¢ok fazla sey yok! Ne de olsa hayatin
bu safhasinda diinya iizerinde bir etki yaratacak ne yapa-
biliriz ki? Fakat yine de eskilerin soyle bir sozii vardir: Ah-
lak yolunun ogretilerini bir kere kavrayinca onlari olene
dek takip etmekle yiikiimliisiin! Bu yiizden de yasananlar-
dan dolay: endigelenip kaygilarim: ifade etmekten baska
segenegim yok.

Hastaligin toplumumuzda yayldig, bizlerin de evleri-
mizde kapali kaldigimiz bu giinlerde neden Cin halkinin
yazgisinda boyle zalimce bir kaderle yiizlesmek oldugunu
merak ediyorum! Neden insanlarimz felaket iistiine fela-
ketle yiizlegiyor! Biitiin bunlar: diisiiniince yapabilecegim
tek seyin dua etmek oldugunu hissediyorum. Bu yiizden bu
felaket gegtikten sonra Cin'in huzur ve refah dolu bir diin-
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yayla karsilagsmasi igin dua ediyorum... En azindan umu-
dum boyle.

Her kelime, her ciimle igten hislerle doluydu. Wuhan’dan
kag kisinin, “Fakat eger viriis yiiziinden 6liirsem bu kuskusuz
bir ‘cinayet’ olarak degerlendirilmeli, buna boyun egmem!”
sozlerine katildigini merak ettim.

Wuhan'da, tipki Bay Xiang gibi pek ¢ok ihtiyar yasiyor.
Normal zamanlarda Bay Xiang gibi kisilere yardim etmek igin
genellikle bakicilar ya da saatlik yardimcilar olur fakat Cin Yeni
Yil'nda baglayan salgindan beri bu ¢aligsanlarin ¢ogu yashlar:
kendi baslarinin ¢aresine bakmak zorunda birakarak sehrin
kirsal bolgesindeki evlerine dondiiler. Bir siireligine $ansélye
Lin Daoyu’nun da hi¢ yardimcisi olmadan evinde yalniz oldu-
gundan endiselendim ¢iinkii normalde bir yardimcis1 vardi ve
muhtemelen o da Yeni Yil'da evine donmiistii. Ona WeChat’ten
bir mesaj génderdim ve bayram i¢in ogluyla gelininin evine gel-
digini, simdiyse hepsinin beraber evde kapali kaldigin1 séyledi.
Eski sinif arkadasim Lao Dao’nun ebeveyni doksan alt1 yaginda
ve yasadiklar1 yerde karantinaya alinmislar; kizlarinin yardim
etmek icin yanlarina gitmesine bile izin yok. En azindan iki-
sinin de saghg: yerinde ve kendi baslarinin ¢aresine bakabili-
yorlar. Toplum ig¢in bir yiik olmadiklar: gibi ayrica kizlarini yok
yere endiselendirmemek i¢in de ellerinden geleni yapiyorlar;
sehrin diger pek ¢ok sakini gibi onlar da olumlu diisiinmeye
calisiyor ve bu salginin bitmesini bekliyorlar.

Olay: farkh bir agidan diisiinmek gerekirse; korkarim ki
yash sakinlerin ¢ogunun yalnizca giindelik isleri halledip nor-
mal bir hayat siirmek i¢in bile biiyiik bir enerji harcamasi ge-
rekiyor. Bu yash sakinlerin ¢ogunun temel gorevleri bile yerine
getirmek icin biitiin gii¢lerini toplamasi lazim. Hepimiz yemek
pisirmek, temizlik yapmak, ¢amasir yikamak ve iitiillemek gibi
giindelik ev isleriyle ilgilenmenin bile hepsi bir anda yapildi-
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g1 zaman biiyiik bir is oldugunu biliyoruz. Yerel topluluklarin
yash sakinlerini evdeki her sey yolunda mi diye kontrol edip
gerektiginde onlara yardim etmekle gorevlendirilmis insanlar
var midir bilmiyorum.

Oliimiin kara bulutlar1 Wuhan sehrinin gégiinde déniip
duruyor. Bugiin bu bulutlardan biri benim {izerimden gegti:
Hubei gazetesinin bagyazarlarindan biri tiim ailesiyle birlikte
enfekte olmugtu. Iki hafta 6nce hastaneye yatirilmak igin talep-
te bulundular fakat arayan olmadi. En sonunda hastaneye yati-
rildiklarinda arkadasimin durumu ¢oktan kétiillesmisti. Bugiin
hayatini kaybetti. Ve bugiin diinyada bir aile daha pargalandi.

21 Subat 2020

Viicudumu iilkeye bagisliyorum, peki ya karum ne olacak?

Karantinanin baglamasindan beri otuz giin gegti. Tanrim,
Oyle uzun zaman oldu ki... Bugiin hava giinegli ve ilikt;; hava
oyle giizel ki disar1 ¢ikip yiiriiyiis yapmak geliyor iginizden.
Bagka bir donemde, Hankou’nun eski sakinleri atigtirmaliklarla
dolu hasir piknik sepetlerini alir, onlar1 gol kenarinda gezdi-
recek bir ¢ekgekgi kiralardi. Bugiin Wuhan'in etrafindaki gol
kenarinda olan ii¢ biiyiik kentsel boélgede park yapildi, neredey-
se her yerde gezintiye ¢ikabilirsiniz. Her sene bahar geldiginde
Huanghualo’daki sulak yerler daima fotograf ¢eken ve ugurtma
ucuran insanlarla dolar. Dogu Nehri bolgesinde de erik gigekle-
riyle dolu bir bahge vardir fakat bu sene ¢igekler bosuna agiyor.
Korkarim ki simdiye dek tiim erik ¢igekleri 1ss1zlik ve yalnizlik
icinde yapraklarini dokmiislerdir. Boylece kimsenin géremeye-

cegi o giceklere 6zlemimi ifade ediyorum.
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Herkes artik olanlara katlanamayacak raddeye geldi (her
giin oyun oynamak igin digar1 ¢ikmak isteyen o kiigitk ¢ocuk-
lara gergekten iiziiliiyorum!), hepimiz digar1 ¢ikmak istiyoruz.
Fakat yapabilecegimiz higbir sey yok; giivende kalmak i¢in, ha-
yatta kalmak igin, gelecek plani yapmak i¢in kapilarimiz: ka-
patmaly, iceride kalmali ve beklemeliyiz. Salgin sirasinda yapa-
bilecegimiz bir sey var ise budur.

Diiniin istatistikleri yeni enfeksiyon sayisinda kayda deger
bir diigiis gostererek internette genis ¢aplh bir tartisma konu-
su oldu. Fakat doktor arkadagim bana istatistikleri hesaplama
sekillerinin degismesi sonucu bu sayinin ortaya ¢iktigini soyle-
misti. Eminim rakamlarin halkin géziine biraz daha iyi goriin-
mesi i¢in hesaplama metotlarini degistirmislerdir. Hiikkiimetin
bugiin derhal hatay: diizeltip sayilar1 olmasi gerektigi haliyle
vermesi sasirtici oldu. Hastalikla savagirken sayilarla oyna-
manin higbir etkisi olmadig1 ortada. Fakat hatalar1 diizeltme
hizlar: hitkiimetin ilerleme konusunda daha biiyiik bir degisi-
me gittigini mi gosteriyor, merak ediyorum. Ciinkii bu konuya
gelindiginde, bu salginla yalnizca gergekleri soylersek, hatalar
vakitli bir gekilde diizeltirsek ve buldugumuz agiklar1 aninda
doldurursak bag edebiliriz.

Koronaviriise karg1 savaga 6nderlik edecek devlet yoneti-
cilerinden olusan yeni bir grup Hubei'ye vardi ve seleflerinin
zayif ve yavas yanitlarinin sonuglarini diizeltmeye bagladilar.

Koronaviriis arsizca giigliiydii fakat isler agikg¢a tersine
donmeye bagliyor. Uyguladigimiz stratejiler ige yariyormus gibi
goriiniiyor. Hastaligin altinda siiriiklenmektense 6niine geg-
mek i¢in ona hizla yanit vermek hayatidir. Bu, 6zellikle gecen
birkag giinde hizli ve etkili bir stratejinin uygulandigi Wuhan
icin gegerli. Insanlar gesitli raporlardaki degisimi ve internette
dolanan videolardaki degisikligi net bir sekilde gorebiliyorlar.
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Fakat zaman zaman 6nderlerimizin bu kadar sert sézciik-
ler kullanmasinin gerekli olmadigini da hissediyorum. insan-
lar devletlerine giivendik¢e onlara zaman vereceklerdir fakat
liderlerin de yiiriirliige koyduklar: politikalar1 uygulayabilmek
icin yonettikleri kisilere yeterli zamani vermesi gerekmektedir.
Korkarim ki aceleye getirilen higbir politika etkili olmayacak-
tir. Ornegin hiikiimetin, tiim vakalarin arastirilmasinda Wuhan
sehri icin ¢cok 6nemli olan “ag1 toplama” politikasina bakalim.
Bu siire¢ sayesinde sehirde testi pozitif ¢ikan, siipheli tagiyici
olan, atesi yiikselen ya da kesinlesmis hastalarla yakin temasa
gecen herkesin isabetli bir sekilde belirlenmesi miimkiin oldu.
Yine de boyle genis ¢aph bir takibin yalnizca ii¢ giin i¢inde ya-
pilmasi i¢in baski kurmanin gergekgi olup olmadigindan emin
degilim. Wuhan birka¢ boélgeye ayrilan karmasik bir sisteme
sahip biiyiik bir sehirdir, bu yerlesim topluluklarindan herhan-
gi birine tam olarak ait olmayan pek ¢ok sehir sakini vardur,
ayrica sehir ve cevresindeki kirsal arasinda kalan yerlerde pek
¢ok diizensizlik vardir. Ayrica ii¢ giin i¢inde kesin bir aragtir-
ma yapmak bir yana, arastirmacilarin tiim sehri tarayabilmesi
bile neredeyse imkansizdir. Peki ya ii¢ giin boyunca dislerini
tirnaklarina takarak caligtiktan sonra bir rapor olusturmakta
basarisiz olurlarsa ne olacak? Tehlikeye girecek olan, bélge se-
finin igi olur. O da bunun karsiliginda kendini kurtarmak igin
muhtemelen tiim alt diizey memurlar1 kovmaya ¢alisir.

Bugiin inat¢1 kegilik yapan bir yash adamin videosunu iz-
ledim. Insanlar adami kendini karantinaya almaya ikna etmek
icin ne yaparlarsa yapsinlar hepsini dogrudan reddediyordu.
Wuhan'in gelismesi bir liman sehri olma ge¢misine baghdir;
bu da her zaman daha kaygisiz ve disiplinsiz bir hayat‘tarm-
na aliskin olan insanlarin oldugu anlamina gelir, bunlarin ¢ogu
da zaman zaman oldukga kural tanimaz davranabilir. Bu yash
adama tam olarak “kural tanimaz” diyemem ama inatgi oldu-
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gu kesindi. Sanirim bu sehirde kural tanimaz insanlardan ¢ok
onun gibi inat¢1 yagh adamlar var. Videoda polis adami kendini
karantinaya almaya ikna etmek i¢in elinden geleni yapt: fakat
en sonunda onu gii¢ kullanarak gotiirmekten bagka careleri
kalmadi. Polisin her seferinde bu islemi yapmak igin ne kadar
zaman harcadigini diigiiniin ve bunu digarida o adam gibi olan-
larin sayisiyla ¢arpin. Bir de ii¢ giiniin tiim sehri tamamlamak
icin yeterli oldugunu mu diisiiniiyordunuz? Bolge sefleri icin
gercekten endigeleniyorum, ii¢ giinliik siire dolduktan sonra ig-
lerinden birinin bile bir isi olacak mi, merak ediyorum. Gérev
basindaki liderlerin yalnizca isleri hizlandirmak i¢in tamtamla-
r1 ¢aldigini yiirekten umuyorum fakat umarim bu tehlikeli yolu
sonuna kadar gitmezler.

Giine baglamigken kotii haberler yagmaya devam etti.
Olumlu seylere odaklanip yasanan olumsuz olaylar1 gézardi
eden insanlar gibi olmadigima tizgiiniim. Kotii haberler ise el-
bette 6liim hakkinda. Oliim tanrisi aramizda dolanmaya devam
ediyor, her gegen giin golgesinin daha da yaklastigin1 gorebili-
yorsunuz. Diin Dr. Peng Yinhua hayatini kaybetti, adam yalniz-
ca yirmi dokuz yasindaydi. Cin Yeni Yilr'nin sekizinci giiniinde
evlenecekti fakat bunun yerine koronaviriisle savagmak i¢in 6n
saflara gitti. Ne yazik ki Dr. Peng en sonunda enfekte oldu ve
hayatim1 kaybetti, artik asla esiyle birlikte mihraba dogru yii-
riiyemeyecek. Oyle gengti, gelecek icin 6yle gok potansiyele
sahipti ki bu gercekten ¢ok iiziicii bir durum. Fakat genis ¢aph
enfeksiyonun yeni vakalariyla ilgili daha kotii haberler geliyor.
Birkag giin once bir fotografa, “Su anda en giivenli yer hapis-
hanedir” yazisinin eklendigi bir internet meme’i gérmiistiim.
Fakat bugiin iilkenin gesitli yerlerindeki hapishanelerde tutuk-
lu olan birka¢ kisinin koronaviriis testlerinin pozitif oldugu-
nun haberi geldi; hepsine de hapishane muhafizlarindan has-
talik bulagmigti. Bu korkung bir haber! Antisosyal davraniglara
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oldukga egilimli olan bazi tutuklular var ki bu onlarin tedavi
edilmesini ¢ok daha zorlagtiracaktir. Tanidigim bir doktora bu
durumu sordum ve bunun gergekten de zorlu bir gelisme ol-
dugunu soyleyerek onayladi. Ardindan ona genel resmin daha
iyiye mi yoksa daha kétiiye mi gittigini sordum. Yaniti su oldu:
“Isler diizeliyor fakat oldukga yavas bir sekilde.”

Kayitlara gegmesini istedigim bir baska sey daha var: Wu-
han'da Xiao Xianyou isimli bir hasta éldii. Olmeden &nce yal-
nizca iki satir uzunlugunda ve sekiz Cince karakterden olusan
bir vasiyetname birakti. Bununla birlikte gazeteler onun 6liim
haberini yayimlarken su baghg: kullandi: “Herkesi Gézyaslari-
na Bogan Son Ug Kelime.” Gazete editérlerini gézyaslarina bo-
gan kelimeler sunlardy: Viicudumu iilkeye bagisliyorum; fakat
aslinda bunun ardindan bes kelime daha geliyordu: peki ya ka-
rima ne olacak? Eminim ki bu son bes kelimeyi okuduklarinda
daha fazla insan gozyaslarina bogulmustur. Elbette insanin vii-
cudunu bilime bagislamasi dokunakli bir harekettir fakat 6lme-
den 6nce verdigi son nefesi karisini ne kadar 6zleyecegini ifade
etmek i¢in harcamasi en az onun kadar dokunaklidir. Peki o
zaman neden o gazete makalesinin baghgini “Herkesi Gozyas-
larina Bogan Son Sekiz Kelime” yapmamisti? Belki de editor,
insanin iilkesine duydugu sevginin yiice bir sevgi oldugunu dii-
siniirken esine duydugu sevginin degerinin daha az oldugunu
diigiinmiistiir. Belki de gazete sevginin bu daha az degerli hali-
nin kendilerinden asagida oldugunu diisiinmiistiir? Bugiin in-
ternetten geng bir okurla bu konu iizerine sohbet ettim, soyle-
yecek ¢ok seyi vardi, medyanin konuyu bu sekilde idare etmesi
¢ok canini sikmisti. Onun gibi genglerin medyada okuduklarin
elestirmeyi 6grenmesinden gergekten memnunum. Ona hiikii-
metin ciimlenin ilk b6liimiind, insanlarin ise ciimlenin ikinci

boliimiinii sevdiklerini sdyledim, medya yalnizca olaylarla il-
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gilenir fakat siradan vatandas insan hayatina daha ¢ok 6nem
verir. Bunlar iki farkl1 deger sistemini temsil eder.

Wuhan’a gelmeye goniillii olan yardim gruplarim diigiin-
meden edemiyorum, yola ¢ikmadan 6nce bazi yerel yoneticiler
onlari yolcu etmek i¢in konugmalar yapmig. Konusma yapan
siyasi liderler genellikle li¢ noktaya odaklanmis. Gruplardan
birinin lideri konuyu séyle 6zetlemisti: “Ilk gérevimiz grubu-
muzun onurunu korumak, ikinci gorevimiz hastalar1 kurtar-
mak icin elimizden geleni yapmak, ligiincii gorevimiz ise bu
siirecte kendimizi korumaktir!” Bagka bir grubun lideri ise su
sozlerle ifade etmis: “Birinci sirada hastalar1 kurtarmak var.
Ikinci sirada kendimizi korumak, iigiincii sirada ise grubun
onurunu korumak var” ikisi de siyasi liderler ve konusmalarin
icerikleri birbirleriyle miikemmel bir sekilde ortiisiiyor fakat
oncelikleri siralama bigimlerine bakarak bu organizasyonlarin
deger sistemleri hakkinda pek ¢ok sey soyleyebilirsiniz.

Son zamanlarda benim hayatimda neler oldugundan biraz
bahsedeyim. Genellikle ben sabahlari ge¢ uyanirken abim hep
erken kalkardi. Fakat diin aksam abim geg¢ saate kadar ayaktay-
di, hatta bana bir mesaj gonderdi: “Sen uyumayip giinliigiinii
yaziyorsun, ben uyumayip internetten aligveris yapiyorum!”
Neden bu kadar geg bir saatte bunu yapiyordu merak ettim.
Bana acele etmezse tiim iiriinlerin dakikalar i¢inde satildigini,
bu yiizden uyumayip iiriinlerin stoklar1 yenilenir yenilenmez
siparis vermek gerektigini sdyledi. Otuz bir giin boyunca evde
kapali kaldiktan sonra evde olan neredeyse tiim yiyecekleri bi-
tirmisti. Birkag giindiir endiseye kapilmaya bagladigini soyledi.
Sehri kapattiklar: i¢in insanlar sokaginin karsisindaki siiper-
marketteki her seyi satin aliyormus ve bir sey alabilmek i¢in ka-
labaliklarla kavga etmen gerekiyormus. internet saticilari ertesi
giiniin yeni stoklarini aksam 22.30’da yeniliyormus ve insanlar
da derhal iiriinleri kapmaya basliyormus. Abim ¢oktan inter-
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net aligveris sepetini mazlemelerle doldurmus ve 22.30 olur
olmaz satin alma tusuna basmak iizereymis ki sistem donmus.
Sisteme tekrar giris yaptiginda ise sepetindeki her sey ¢oktan
tilkenmis. O ve esi diin gece ¢ok sinirlenmislerdi. En azindan
birkag giin once biraz piring, eriste, yemeklik yag, sebze ve ilag
satin alabilmisti, bazilar1 ¢coktan eline ulagmigt1 ve hala bekle-
digi birkag iiriin vardi. Ona ¢ok endiselenmemesi gerektigini
soyledim. “Bizi a¢ birakacak degiller! isler Cin’'de heniiz o ka-
dar kotii degil” Yasadigr mahalle uzun bir siiredir en yiiksek
enfeksiyon sayisina sahip bolge olarak kaydediliyor. Abimin de
saglig pek iyi degil, yani koronaviriis kaparsa bunun iirkiitiicii
sonuglari olabilir. Bu yiizden ailedeki herkes kapisindan digari
adim bile atmamas i¢in 1srar ediyor. Fakat hepimiz kiigiiciik
bir dairede otuz giinden fazla kapali kalmanin gergekten zor
oldugunu biliyoruz.

Isler bagladigindan beri bana yardimci olan bir siirii is ar-
kadasim ve komsum oldugu i¢in benim durumum abiminkin-
den ¢ok daha iyi. Diin is arkadaglarimdan biri bana kocasiyla
birka¢ konserve tavuk ¢orbasi1 gonderdi; bunu hig¢ beklemiyor-
dum ve bu hediyeyi memnuniyetle kabul ettim. Fakat bunun
bir karsihigi vardi: Arkadasim tavuk gorbasi karsiliginda her
giin, giinliigiimiin bir boliimiinii bitirir bitirmez bir kopyasini
ona gondermemi istedi. Bana gore bu isten haksiz bir kazang
sagliyordum! Dogal olarak anlagsmayi kabul ettim. Yazarlar Bir-
ligi'ndeki herkes bana karsi ¢ok nazik, cogu gozlerimin 6niinde
biiyiidii. Bu is arkadasim da onlardan biri. Yazarlar Birligi'ne
ilk katildiginda muhtemelen daha yirmi yasinda bile degildi, o
zamanlar ¢ok hos ve inat¢iydi. Simdiyse goz ac¢ip kapayincaya
kadar elli yagina geldi. )

Tam da bunlarn yazdigim sirada simf arkadaglar1 gru-
bumdan biri sunu gonderdi: “Wuhan 19 ek gegici hastane inga
etmeyi planliyor” Bunu gormek bana Wuhan Botanik Bahge-
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si'nden Bay Liu’'nun Wuibo'da paylastig1 mesaji hatirlatti. Bay
Liu'nun o6nerisini buraya kopyalayim: “Eger yeni koronaviriis
salgini kisa siireli bir aksilik degilse Wuhan'da uzatmal bir ka-
patma, ulusal ekonomik diizelmeyi etkileyecektir, dahasi uzun
siireli bir karantinanin vatandaglarin psikolojisi iizerinde de
ciddi bir etkisi olacaktir. Bunun yerine ‘Nehir Adasi Karantina
Modeli’ni 6nermek isterim. Bu model soyledir: Baishazhou ve
Tianxingzhou'nun ada bolgeleriyle emekliye ayrilan tiim yolcu
gemilerini 10.000 hastay: yerlestirmek icin kullanabiliriz. Bu-
nun yani sira Tianxingzhou yaklagik 22 kilometrekaredir, bu da
Makao'dan iki metrekare daha biiyiik oldugu anlamina geliyor.
Makao’nun niifusu 600.000 kisidir. Buna dayanarak Tianxing-
zhou'ya insa edilen dev bir hastane kolaylikla 150.000 hasta
alir. Ustelik daha Baishazhou ve emekliye ayrilan o yolcu ge-
mileri de var. Wuhan’daki tiim hastalar1 nehirdeki bu bélgelere
tagirsak viriisit anakaradan uzak tutabiliriz. Ardindan zaman
icinde birer birer Wuhan, Wuchang, Hankou ve Hanyang’daki
karantinalar1 kaldirmaya baglayabiliriz. insanlar eger biiyiik bir
hastanenin ingasinin ¢ok uzun zaman siireceginden endisele-
niyorsa hastalarin tedavi gorecegi yerlere 100.000 tibbi gadir
kurmakla baglayabiliriz. Kisacasi uzun vadeli karantina uzun
vadeli bir ¢6ziim degildir; buna ne iilke ne de halk dayanabilir.”
Bay Liu'nun onerisini olduk¢a cesurca ve ilging buldum.
Fakat ¢oziilmesi gereken daha pek ¢ok sorun olacaktir, 6rnegin
oradaki lagim atiklariyla ne yapilacag gibi. Ayrica korkarim ki
yilin bu zamaninda hava hastalarin tibbi ¢adirlarda yagamasi
icin ¢ok soguk olur. Bu konularda bir uzman degilim fakat belki
de ¢esitli uzmanlar bu sorunlar1 ¢6zmenin yollarini bulur.
Insanlar artik salginin kendisinden ¢ok ekonomik diizel-
meyi konusmaya bagladilar. Cogu endiistri iflasin esiginde ve
higbir geliri olmadan dayanmaya ¢alisan sayisiz birey bu is de-
vam ederse nasil geginecekleri sorusuyla kars: karsiyalar. Bii-
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tiin bu sorunlar dogrudan sosyal istikrarimizi etkiliyor. Hasta
olanlarimiz1 karantinaya alirken ay1 zamanda saghkh olanlari-
miz1 da eve kapattik. Zaman gegtik¢e bu durumun verdigi zarar
giderek artiyor. Pek ¢ok insanin, saghkl insanlarin da hayatla-
rina devam etmesi gerektigi ¢cagrisinda bulundugunu duymaya
bagladim bile.

Fakat benim bunlara bir cevabim yok, yaptigim tek sey
gordiiklerimi kaydetmek.

22 Subat 2020

Salgim kontrol etmek gercekten 6yle zor ki bu bagli bagina bir

miicadele.

Hava bugiin yine agik ve sicakti fakat ben yatagimda uzan-
mis telefonuma bakiyorum.

Internette karsima gikan ilk sey Wuhanl bir kadinin bslge-
sini elestirmesinin ses kaydiydi. Keskin Wuhan lehgesiyle konus-
tuk¢a konusuyordu. Pek kiifretmiyordu fakat konugmasi gesitli
deyimlerle doluydu, bu da insanlar giildiiriip onu internetten
takip etmek istemelerine sebep olmustu. Kadinin konugmasini
dinlemek beni de heyecanlandirmisti. Aksanina o kadar ahgki-
nim ki muhtemelen gengligimin birkag senesini gecirdigim Ji-
ang’an bolgesinde 27. sokak civarinda yasiyor. Tam olarak tipik
Wauhan lehgesi degildi, Hankou merkezinde konusulan standart
Wuhan lehgesiyle kiyaslayinca biraz farkliydi. Ama yine de kadin
benden daha iyi konusuyordu. Birka¢ arkadasim daha bu kaydin
linkini bana génderdi. Onlara Wuhanh kadin gergekten ;nlaylp
anlamadiklarini sordum, neredeyse hig kiifiir kullanmamigt: ve
soyledikleri aslinda ¢ok mantikliydi, sanirim anlattiklar: birine
asilce kiifretme yontemi olarak degerlendirilebilir.
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Giizel havayla birlikte giizelim eski moda asil Wuhan kii-
fiirlerini duymak moralimi gergekten diizeltti ve giiniin iyi bas-
lamasina yardimci oldu.

Karantinada bir ay gecti ve bugiin Cin Haber Ajansi'nin
yardimci editoriit Xia Chunping’le bir réportaj daha yaptim.
Roportaj kismini internetten yaptik ve 6gleden sonra o ve ekibi
birkag fotograf ¢cekmek i¢in geldi, bu sirada biraz daha muhab-
bet ettik. Ana kapida bekleyen giivenlik gorevlileri Xia geldigi
zaman kurallarin tamamini uygulamak konusunda oldukga ti-
tizdi. Xia Chunping ve ekibinin tiim basin belgelerine sahip ol-
malarina ragmen gorevliler yine de hepsinin resmi olarak kay-
dedilmesinde 1srarc1 oldular ve igeri girmeden once herkesin
atesine baktilar. Habersiz olarak gelmemelerinin iyi oldugunu
sOyleyerek saka yaptim. Ziyaret sirasinda Xia Chunping yal-
nizca bana biraz daha maske getirmekle kalmadi, ayrica biraz
siit ve yogurt da getirdi. Evime dondiigiimde torbaya bir kutu
da cikolata sakladigim1 gordiim! Hemen is arkadasimi aradim
ve bir dahaki gelisinde ¢ikolatay: kizina gétiirmesini séyledim.
Insanlar bana ne zaman ¢ikolata hediye etse genellikle onlari
is arkadagimin kizina gonderirim. Bir giin o kii¢iik kiz1 gor-
diigiimde bana, “Fang Fang nine, sen gercek Lei Feng gibisin!”
demisti. Bunu duyduktan sonra ona daha da hevesle gikolata
vermeye bagladim, ne de olsa teorik olarak artik tiim eylemle-
rimin bir temeli vardi!

Xia Chunping gittikten sonra yarim saat ge¢memisken
Amerika'daki bir arkadagimdan onunla yaptigim réportaji oku-
dugunu séyleyen bir mesaj aldim! Linkte yeni ¢ektigi fotograf-
larim da vard\! Internette haberlerin yayilma hizi gergekten de
hayret verici, buna inanmak neredeyse gii¢. Ailemden neredey-
se herkes miihendislik ve bilimle ilgileniyor ve bunun benim
tizerimdeki etkisi hayli biiyiik; sanirim ben de teknoloji hak-
kinda oldukga bilgi kazandim, 1990 yilinda elde yazi yazma-
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y1 birakip bilgisayar kullanmaya basladim. Fakat halen en son
teknolojik gelismeleri takip etmekte zorlaniyorum ve sik sik
kendimi yeni gelismeler karsisinda hayran kalmig halde bulu-
yorum. “Giiniin Bagliklar1” isimli haber ajansi bana sitelerinde
yer verdi ve giinligiimiin bir boliimiini “Alt Baghklar” sayfasi-
na tasidl, bir giin iginde giinligiim 20 milyon kullanici tarafin-
dan okundu, birkag giin sonra ise 30 milyon goriintiilenmeye
ulagmisti. Cok ufak bir okur kitlesine aligkin olan benim gibi
bir yazara bu sayilar korkutucu goriiniiyor. Bana hi¢ dogal gel-
miyor bu, dyle ki neredeyse giinliitk yazmayi birakmak istedim.
Birkag¢ sinif arkadagimin yiireklendirmesinden sonra yazmaya
devam etme karari verdim.

Resmi hiikiimet medya ajanslarinin Cin'de nasil isledigi-
ni oldukga iyi biliyorum. Sizinle roportaj yaptiklar1 zaman bir
siirii soru sorarlar fakat cevaplarinizin yalnizca kiigiik bir bolii-
miinii yayimlamak iizere secerler. Ancak bunun nasil isledigini
bildigim icin editorlerin segebilecekleri bolca materyal olsun
diye genellikle bu sorulara miimkiin oldugunca detayl cevap
vermeye ¢aligirim. Iyi olan su ki benim iznim olmadan bagka
materyaller ekledikleri zaman daima kars1 ¢ikarim, onlar da
anlagilabilir bir sekilde o materyalleri ¢ikarmay: kabul ederler,
daima isteklerime sayg1 gostermek igin ellerinden geleni yapi-
yorlar. Belirli konularda oldukga tutucu olmaya devam etseler
de genel olarak Cin Haber Ajansi daha rahat bir standart uy-
gular. Kesinlikle yayimlandigim bazi sosyal medya ve bagimsiz
medya platformlar1 kadar 6zgiir ve agik degiller. Kiyaslamak
gerekirse Sina Weibo, Cin’de ifade 6zgiirliigii konusunda en li-
beral politikalara sahip platform olmaya devam ediyor. Ayrica
bu kiigiik kutulara kisa gonderiler yazmaya ¢ok diiskiiniim, tek
solukta bir gonderi olusturabiliyorum, bu da bana hep kendimi
¢ok iyi hissettiriyor. Yine de o radikal solcu gruplarin siirekli
gonderilerimi sikayet etmesini engelleyememeleri ¢ok yazik,
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bunun sonucunda benim hesabim askiya aliniyor. Onlara séyle
bir mesaj biraktim: Weibo’da ¢alisan sizleri ¢ok seviyorum ama
siz beni gergekten yar1 yolda biraktiniz!

Doktor arkadasim sabah ilk is koronaviriis hakkindaki
son diisiincelerini iceren bir not gondermis. Ben de durumun
nasil oldugunu daha iyi anlayabilmek i¢in 6gleden sonra ona
yazdim. Arkadasimin diisiincelerini su sekilde 6zetleyebilirim:
Gegen ii¢ giiniin istatistiklerine bakacak olursak genel egilimde
diizelme goriiliiyor fakat halen temel bir degisiklik yok. Koro-
naviriisiin yayilmasi heniiz kontrol altina alinmadi. Mevcut va-
kalarin sayis1 halen oldukga yiiksek. Iyi olan tek sey ek hastane
yataklar: sayesinde baskinin azalmasiymis. Yatak azhiginin 6n-
ceki kadar kotii olmamasinin iki sebebi var: Birincisi pek ¢ok
hastanin artik taburcu edilmesi, ikincisi ise ¢ok fazla hastanin
hayatini kaybetmesi. Her giin neredeyse yiiz hasta 6liiyormus.

Haberler ¢ok iiziicii. Wuhan'in sehir igindeki enfeksiyon
vakalarini aragtirma kapasitesi oldukga etkileyici olsa da islerin
idare edilme biciminden memnun olmayan pek ¢ok vatandas var.
Ayn1 zamanda viriisiin yayihimini kontrol etmek halen ¢ok zor,
muhtemelen Wuhan'in simdi 19 ek gegici hastane inga etmesinin
sebebi de tam olarak bu. Planlanan sey, yeni gelen hastalara her
zaman hazir yatak olana kadar hasta yatag: sayisin1 artirmak, bu
plan sonradan ciddilesen hafif vakalarin sayisinin kayda deger
olgiide azaltilmasina yardimci olacak. Doktor arkadasim bana
daha énce séyledigi seyi tekrarladr: Ilk basta enfekte olup da du-
rumu halen ciddi olan neredeyse 10.000 hasta var. Bu olay tek
basina 6lmekte olan hasta sayisinin diigiiriilmesini gii¢lestiriyor.
Nefes alma giigliigii yasayan durumu kritik hastalara semptom-
larinin hafifletilmesi i¢in oksijen veriliyor ya da respiratorlere
baglaniyor. Bu bana diin Caixin Haber'de okudugum insanlarin
hayatinin tek bir oksijen tiipiiniin miisait olmasina bagh oldugu-
nu anlatan bir haberi animsatti. Doktor arkadasimla konugur-
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ken, “Artik geleneksel Cin tibbinin kullaniminin belirli 6l¢iide
etkili oldugunu goriiyoruz” dedi. Bu bana internette paylasilan
Cin tibbinin koronaviriise kars: etkili olup olmadig1 hakkinda-
ki soruyu hatirlatti. Bu soruyu, kendisi Bat1 tibbi egitimi aldig:
icin doktor arkadagima yonlendirdim. Bat: tibbinda uzman olan
doktorlarin koronaviriis hastalarinin tedavisinde Cin tibbinin
kullanilmasina nasil baktigini gercekten 6grenmek istiyordum.

Doktor arkadasima gore soyleymis: “Su anda biitiin kogu-
sun Cin tibbini uygulayan doktorlar tarafindan idare edildigi
pek ¢ok hastane var ve olduk¢a olumlu sonuglar elde ettiler.
Elbette bu geleneksel Cin tibb1 doktorlar1 bazi Bat: ilaglarim
ve Bati tibbi tedavi uygulamalarini da kullaniyorlar. Cin ve Bati
tibbinin bu karigimi oldukga pozitif sonuglar verdi ve ayrica
iilke diizeyindeki tip kuruluslarindan yiiksek diizeyde onay ald.
Ilk basta Bati tibb1 egitimi gérmiis pek ¢ok doktor bu yaklagima
son derece karsiyds, hatta bununla alay bile ettiler. Bununla bir-
likte simdi bu uygulama olumlu sonuglar verince ilk baglarda
elestirenlerin ¢ogunun sesi kesildi. Bu salgin gectikten sonra
devletin geleneksel Cin tibbin1 daha da gelistirmeye biiyiik bir
destek vereceginden siipheleniyorum. Ne de olsa koronaviriise
karsg yiiriitiillen bu savas siirecinde geleneksel Cin tibbi gergek-
ten etkin bir tedavi yontemi olarak 6ne ¢ikt1 ve herkes bunu
fark etti; Bat1 tibb1 doktorlar1 bile bunu kabul etmek zorunda
kaldi. Geleneksel Cin tibbi tedavisi ayrica Bat1 tibbindan ¢ok
daha diisiik maliyetli. Cin tibbinin prensiplerini hig biitiiniiy-
le anlamadim ama ayni1 zamanda onu hig kiigiimsemedim. Ne
de olsa geleneksel Cin tibbi, Cin’in bes bin yillik tarihi boyuca
bizimleyken Bati tibb1 Cin’de yalnizca birkag asirdir genis ¢aplr
olarak uygulaniyor. Cin tibbini gergekten de oldukga etkili ki-
lan gidalar var.

Bir onceki paragraf doktor arkadagimin bana gonderdi-
gi birka¢ mesajin bir araya getirilmis haliydi. Mesajlar1 biraz
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diizenledim ama igerigi tamamen yorumlarindan alintilandigi
gibidir.

Universiteden bir arkadasim simdi Cin Tibb: Enstitiisii’'n-
de egitim veriyor (arkadasim Cin Edebiyati1 bélimiinden me-
zundu, 6grencilere klasik Cin tibb1 metinlerini okumay1 mi 6g-
retiyor, merak ediyorum. Ona bunu hi¢ sormamistim). Koro-
naviriils salgin1 bagladigindan beri geleneksel Cin tibbinin son
derece etkili bir tedavi yontemi olacagindan emindi. Dahasi bu
inancinin arkasinda durdu ve gegen birkag ayda tiim yiiregiy-
le savundu. Hatta Wuhan'in koronaviriis hastalarinin tedavi-
sinde daha fazla geleneksel Cin tibb1 yontemi kullanmamasina
Ofkelendi. Doktor arkadasimin sdyledigi seylerin bir kismini
iniversite arkadaglarimin sohbet grubunda paylagtim. Medya
alaninda ¢aligan eski bir sinif arkadasim bazi agilardan korona-
viriisiin geleneksel Cin tibbini kurtardiginin bile séylenebilece-
gini belirtti. Bu yorumu biraz iirkiitiicii buldum.

Ardindan Cin Tibbi Enstitiisii’'ndeki arkadasim cevap ver-
di: Geleneksel Cin tibbinin sonunda kendini géstermesini sag-
ladig i¢in koronaviriise tesekkiir etmeliyiz! Cin tibbina temel
yaklagim, Bati tibbina olan yaklasimdan tamamen farkhdir:
“Cin tibb1 daima viriise bir ¢ikis yolu gosterir, ona kibarca ka-
p1y1 isaret eder fakat onun sag kalip kalmayacagi duruma bag-
lidir (genelde viriis oliiverir). Fakat Bati tibb1 viriisii tamamen
silmeye calisir ve bunda bagarisiz oldugunda elde yapacak sihir
kalmaz.” Bu bakis agisin ilging fakat biraz tarafl buldum. Ge-
leneksel Cin tibbinin anlayisinda felsefi bir ag1 vardi ama Bati
tibb1 anlayis1 tamamen ¢arpikga goriiniiyordu.

Geleneksel Cin tibb1 tartigmasi grup sohbetinde bu aksam
devam etti. Anlagilan geleneksel Cin tibbina karsi olan ¢ok sa-
yida sinif arkadagim vardi. Derken Cin T1ibbi Enstitiisii’nde ¢a-
lisan arkadasim tekrar sohbete dalip goriislerine agiklik getirdi:
“Acikgas1 Cin ve Bati tibb1 arasinda gergek bir sentez diye bir

163



sey yoktur. Ikisi de teorik olarak birbirine zittir, tipki tamamen
farkh yollarda ilerleyen iki araba gibi. Cin ve Bat1 tibbinin sen-
tezinden bahsederken genellikle etkinligine gore Cin tibbini
temel alirken, etkinligine gore bazi Bati tibbi ekipman, malze-
me ve terapilerini tedavi planinda uygulamaktan bahsederiz.
Fakat aslinda bu yaklagimda pek ¢ok sorun vardir, hatta bu iki
gelenek sik sik birbiriyle geligir.” Cin ve Bat1 tibb1 arasindaki
tartigmalara katilacak kadar bilgili degilim. Genelde doktora
gittigim zaman Bat1 tibbinda egitimli uzmanlar gormeyi bekle-
rim. Bununla birlikte konu saghgi korumanin giindelik yollari-
na geldiginde genellikle Cin tibbina bagvururum. Ornegin her
kis ayinda Cin sifali otlariyla demlenmis bolca sicak su igerim.
Bu yontemi is arkadasim Chu Feng'e bile anlattim ve bana, bu
¢ay! icmeye basladigindan beri yepyeni bir insan gibi hissetti-
gini soyledi.

Internette pes edip sisteme lanet okuyan Wuhanli insanla-
rin gesitli devlet daireleri tarafindan ciddiye alinmaya bagladi-
g belirten cgesitli hikdyeler okudum. Cesitli bolge liderleri ve
Disiplin Aragtirma Komisyonu durumu fark etmeye baglamig
ve Zhongbai Siipermarketi coktan bazi degisiklikler uygulama-
ya koymus, sanirim ses ¢ikarmak bazi giizel sonuglara sebep
olabiliyor. Arkadaslarimdan biri bana bu “Wuhan kiifiirleri”nin
Ingilizce versiyonunun goktan internette yayimlandigini séyle-
di. Eminim bu beni yine ¢ok giildiirecek.

Wubhan kiifiirleri ayrica birkag¢ baglantili konu tizerinde de
etki yaratti. Diiriist olmak gerekirse gecen bunca zaman iginde
yeterince yiyecek almak gibi basit konular bile Wuhan’daki pek
¢ok insan i¢in ciddi bir sorun haline gelmisti. Zaman gectikte
grup satin alma modelinin de eksikliklerinin oldugu orfaya ¢ik-
t1. Her giin teslimat zamaninda her bolgenin girisinde market
posetlerini almaya gelen insan kalabaliklar1 olusuyor. Ustelik
biitiin malzemeler nadiren aym1 zamanda geldigi i¢in insanlar
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sik sik tiim sipariglerini almak igin birka¢ kez kapiya gitmek
zorunda kaliyor. Ilk basta her seyi almak i¢in bir kez gitmemiz
gerekirken simdi tek bir siparisi alabilmek i¢in birkag kez gidip
gelmemiz gerekiyor. Ayn1 zamanda bazi bélge sakinleri biraz
mantiksiz davranmaya bagladi, giinliik ihtiyaglar siparis etmek
yerine koca bira kasalar1 ya da gergekten ihtiya¢ duymadikla-
r1 seyleri siparis etmeye bagladilar. Bu da yorgunluktan ¢oktan
tiikenen goniilliilerin iizerinde anlamsiz bir yiik olusturuyor.
Ama ne yapabiliriz ki? Yonetim bir bilimdir fakat giinliik ihti-
yaglar1 bos verin, asil soru bu koronaviriis saldirisini nasil y6-
netecegimizdir. Benim gibi bir romanci bu sorunun sorulacag
dogru kisi degildir.

Internette vaziyeti 6zetleyen ilging bir gonderi gérdiim:
Koronaviriise yakalanan ilk grup, Cin Yeni Yili'ndan 6nce en-
fekte olmustu, enfekte olan ikinci grubun tamami hastanelere
akin etmisti, enfekte olan ligiincii grup siipermarketlere akin
etmigsti, enfekte olan dérdiincii grup ise korlemesine internet
aligveris gruplarina kaydolmaya baglamigti.

Doktor arkadasima gore salgini kontrol etmek son derece
zordu, bu da gergekten karsimizdaki en biiyiik miicadeledir.

23 Subat 2020

Cesur olup kararlarimzin sonuglarim kabullenmelisiniz.

Havanin berrak oldugu bir giin daha. Aklima ¢ocuklugum-
da okudugum Berrak Giin isimli kitap geldi, ger¢i konusunun
ne oldugunu artik hatirlamiyorum. Birkag giin dnce erik agac-
larinin simdiye tiim ¢igeklerini doktiigiini diigiiniiyordum ama
diin sasirtic1 bir sekilde avlumuzdaki tiim kirmizi eriklerin ¢il-
ginca cicek actigini kesfettim. Omriimde hig béyle bir giizellik
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ve renk ciimbiisii i¢cinde g6z alic1 bir sekilde varliklarini ilan
ederek ¢icek agtiklarini gérmemistim.

Goz agip kapayincaya kadar Cin Yeni Yil'min ilk ay1 geg-
ti ve artik karantinanin baglangicindan beri kag giin gectigini
saymaya bile tenezziil etmiyoruz. Artik bir 6nemi yok ¢iinkii
sessizce evimde oturuyor, olabildigince sakin kalmaya ¢alisarak
sabirla bekliyorum. Artik bir déniim noktasini beklemiyorum,
yalnizca tekrar digari ¢ikabilecegim giinii bekliyorum. Anlaya-
bildigim kadariyla déniim noktasinin artik bir 6nemi yok. Ne
de olsa bu noktanin ulagilmasi gii¢ oldugu kanitlandi, o yiiz-
den bos yere beklemenin ne anlami var? Kim bilir, belki de Le-
ishenshan Hastanesi Midiirii Wang'in soyledigi gibi donim
noktasi ¢oktan gelip ge¢mistir? Gergekten de Wuhan'in salgin
sirasinda yiizlestigi en karanlik, trajik ve ac1 dolu giinler ¢oktan
geride kaldi. Su anda koronaviriis yavas ilerliyor ve zor gegiyor
olabilir fakat durum o6ncekinden ¢ok daha iyi halde. Yine de
halen 6liimiin pengesinden kurtulmus degiliz. Bu sabah geng
bir doktor koronaviriise yenik diistii, tipki iki giin once vefat
eden Dr. Peng Yinhuawho gibi o da yirmi dokuz yasindayd.
Adi Xia Sisi'ydi. Kadin, ardinda iki yasinda bir ¢ocuk birakti.
Diin gece bir bagka erkek doktor daha hayatini kaybetti, heniiz
kirk yagina girmisti, adi Huang Wenjun'du. i¢ ¢ekip agliyoruz,
bugiinlerde pek ¢ok insan i¢ ¢ekip gézyas1 dokiiyor. Ardindan
sessizce bu haberleri birbirimize gonderiyoruz. Koronaviriisle
savasirken toplamda dokuz doktor mu 6ldii simdi? Artik bunu
takip etmek ¢ok zor.

Bugiin mevcut saghk problemleri olan insanlarin viriise
kars1 daha duyarli oldugunu siirekli tekrarlamalarini diigiin-
diim. Hem de erkenden tedavi gormezseniz daha ciddi semp-
tomlar gosterebileceginizi, hatta 6liim riskiniz olacagini soy-
lemiyorlar m1? Yaglar1 yirmi dokuz ile kirk arasinda degisen
bu doktorlar, sayilan kategorilerin hi¢birine uymuyor, o halde
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neden higbiri hayatta kalmadi? Bu soruyu doktor arkadagima
yonelttim. Buna §oyle cevap verdi: “Saghk sorunlari olan yagh
bireylerin bu hastaliga yenik diisme ihtimalinin daha yiiksek
oldugu dogru. Tip uzmanlarinin enfekte olduklar1 zaman en
iist diizey tibbi bakima erisebildikleri de dogru. Bu doktorlarin
6lmesinin sebebi hastalarin durumlar1 arasindaki tabii farkl-
liklarla ilgili olmali. Konu viicudun bir enfeksiyona tepki ver-
mesine geldiginde her hastanin hassasiyet diizeyi farklidir” Ar-
kadagim bunu bana net bir sekilde agiklamadi ama daha 6nce
soyledigi seyi tekrarladi: “Bu ¢ok ilging bir viriis. Diin doksan
yedi yasinda bir adamin tamamen iyilesip hastaneden taburcu
olduguyla ilgili bir haber okudum. Bu haberi gérdiigiimde ben
de saghk uzmanlari arasindaki yiiksek 6liim oraninin bagka bir
sebebi olup olmadigini merak ettim.”

Bugiin sinif arkadaglar1 grubumda iiniversiteden eski grup
liderim Lao Yang, Lao Xia isimli bir diger simif arkadasimiz hak-
kinda oldukga iltifatkar seyler paylasti. Lao Yang sonradan iist
diizey hiikiimet gorevlisi olarak ¢aligmak iizere Pekin’e gitse de
hepimiz iiniversitede ayni grupta birlikte ¢aligtigimiz i¢in halen
onu “kiigiik grup liderimiz” olarak gériiyoruz. Universite sinifi-
mizdakilerin ¢ogu ¢oktan emekli oldu, 60’larin basinda dogan-
larimizin yalnizca birkagi halen ¢alisiyor, Lao Xia da onlardan
biri. Lao Xia 1978'de iiniversiteye basladiginda on yedi- on sekiz
yaslarindayd: ama bebeksi yiizii sebebiyle daha ¢ok on dort ya
da on bes yasinda gibi goriiniiyordu. Bu yiizden nedendir bil-
mem ama o zamandan beridir Lao Xia'ya “Yagh Xia” deriz.

Lao Xia mezun oldugundan beri medya alaninda galisiyor,
hi¢ sektor degistirmedi. Ona goére, “Salgin basladigindan beri
biitiin yazi igleri birimi bir harekat merkezine doniismiis vazi-
yette. Muhabirler haber onlar1 nereye gotiiriirse takip ederek
on cepheye kosturup duruyor. Muhabirlik disinda ayn1 zaman-
da sosyal hizmetlere de gomiildiiler.” Lao Xia dort bolgeden so-
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rumlu, bu bolgelerde kalip oradaki bolge sakinlerinin gida ve
ila¢ almasina yardimci oluyor. Bu gergekten zor bir gérev. Biitiin
eski sinif arkadaglarim arasinda 6n cephede bu viriisle savagtigi-
n1 bildigim tek kisi Lao Xia'dir. $akayla karigik bir sekilde, “Sekiz
numarali yurt adina miicadeleye katkida bulunuyorum!” dedi.
Sekiz numarali yurt iiniversitede oldugumuz sirada hepimizin
yasadig1 binanin adiydi. Sinif arkadaglarimdan biri onu sekiz
numarali yurt i¢in yilin elemani ilan etmemizi 6nerdi!

Medyada ¢alisan insanlarin séziinii etmigken bildigim ka-
dariyla koronaviriis salgininin haberini yapmak i¢in Wuhan’a
gelen ii¢ yiiz gazeteci var. Bagimsiz gazetecileri ve cesitli in-
ternet siteleri i¢in ¢aligan muhabirleri de dahil edince eminim
bu say1 ¢ok daha yiikselir. Onlarin yorulmak bilmeden sehrin
dort bir yanina kosturarak yaptiklari zorlu roportajlar, detayh
haberleri sayesinde neler oldugunu gercekten anlamamizi sag-
ladi. iglerinde su anda yasananlarin detaylarina derinlemesine
dalan birkag aragtirmaci gazeteci de var. Salginin tiim 6nemli
asamalarinin haberini yapmalari, sahit olduklar: tiim sorun ve
engellerin aydinlatilmasina yardimci oldu, daha da 6nemlisi
bagka tiirlii farkina bile varmayacagimiz sayisiz kahramani ve
olayi bizimle tanigtirdilar.

Wuhan, Wenchuan'in 2008 yilinda depremden sonraki ha-
linden ¢ok farkl;; burasi halen bulagici bir hastaligin siddetle
siirdiigii bir bolgedir. Viriis goriinmez oldugu i¢gin genellikle
hangi bolgelerin tehlikeli oldugunun farkinda bile olmuyorsu-
nuz. Genellikle roportaj yaptiginiz kisinin enfekte oldugunu
bilmeniz miimkiin bile olmuyor. Bir de konustugunuz kisinin
enfekte oldugunu bildiginiz ama yine de oradaki hikayeyi ya-
kalamak zorunda oldugunuz igin roportaji sﬁrdﬁrd‘ﬁgﬁnﬁz
durumlar oluyor. Goérev basindaki muhabirlerin ¢ok geng ol-
duklarini ve oldukga giiglii bir is ahlakina sahip olduklarini bi-
liyorum, ¢ok galisiyorlar ve mevcut risklerden korkmuyorlar.
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Gencken bir siireligine bir televizyon kanalinda ¢aligmigtim,
bu yiizden stiidyo disindaki gérevlerin ne derece yorucu ve zor
oldugu konusunda birinci elden deneyimim var.

Fakat bugiin olduk¢a garpici bir makale gérdiim, onu oku-
mak bile bana ac1 verdi. Uzerinde diisiiniilmesi icin bir béliimii-
nii paylagmak isterim. “Hubei ve Wuhan'daki medya patronla-
rina kesinlikle saygi duymuyorum. Elbette bazi hiikiimet yetki-
lilerinin yagananlar konusunda sorumluluk almasi lazim! Beni
bu konuda vicdaninizin temiz olduguna ikna etmeye ¢alismayin
sakin! Sahsi kariyeriniz ve maagsiniz gercekten de on milyonlarca
vatandagin giivenliginden daha m1 6nemli? Hepiniz detayh uz-
manlik egitimi aldiniz, bu viriisiin ne kadar tehlikeli oldugunu
nasil bilmezsiniz? Neden onunla savagsmak igin bir seyler yapmi-
yor, degisiklik olsun diye gergek haberleri vermiyorsunuz?”

Yazdiklar1 oldukga agird: fakat ayni zamanda iizerine dii-
sinmeye degerdi. Bu makalenin yazarina medya alaninda hala
sagduyuya, profesyonellige ve giiclii bir is ahlakina sahip olan
bir iist diizey liderin kaldigini diigiiniip diisiinmedigini sormak
isterim. Zaman iginde en yetenekliler aralarindan defedildi, en
basarisiz yoneticiler zirveye yiikselirken sektérde en yaratici
ve yetenekli olanlar bagka yerlerde is buldu. Cok basariliysaniz
eger ¢ok fazla dikkat ¢eker ve defedilirsiniz. Medyada ¢alisan
ve giiglerini ilerlemek igin kullanan pek ¢ok insan olmali. Bu
insanlar onca zaman varken Cin Yeni Yih sirasinda insanlar igin
seslerini ¢ikarmak gibi rezil bir hataya asla diigmezler! Peki o
zaman Cin Yeni YilI'nda ne yapmalar gerekir? Medyada ¢alisan
herkes bundan haberdardir! Bu insanlar onlarin goziinde birer
higtir, endiselendikleri tek sey iistlerini memnun etmektir ¢iin-
kii statiilerini koruyacak tek kisi onlardir; fakat bunun insanla-
rin ihtiya¢ duydugu seyle uzaktan yakindan ilgisi yoktur.

Fakat konu Hubei ve Wuhan’daki cesur profesyonel haber-
cilere gelince digarida onlardan pek ¢ogu héla var. Zhang Ouya
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koronaviriise kargi savasi yoneten liderlerin yerlerine yenileri-
nin gelmesi i¢in halka acik bir ¢agri1 yapmamis miydi? Ne yazik
ki patronu koronaviriisiin kendisinden ¢ok bu ¢agridan rahat-
s1iz olmustu! Bu korkung hastalig: ciddiye almaktan kaginirken
sesini ¢ikaran insanlar1 derhal sindirme egilimi gosteriyorlar.
Hastalar ve saglik ¢alisanlar: haricinde bu viriisiin en yakinina
gitmeye zorlananlar gazetecilerdir. $imdi viriisiin karsisinda
korkusuzca durabilseler de salgin ilk bagladiginda hepsi sessiz
kalmay tercih etti. Ayn1 zamanda medyada ¢aligan insanlar da
zor bir durumda. iki taraf arasinda kaliyorlar. Ustleri gergekleri
sOylemelerine miisaade etmezken okurlar: gergekleri soyleme-
lerini talep ediyor. Genellikle ellerinde higbir segenek kalmi-
yor. Daha da sik olarak iistlerinin tarafina gegiyorlar. Durum
boyleyken halk onlara bir sey yapmadiklari igin kiifiirler yag-
dirirken bunlara g6giis germekten bagka segenekleri kalmiyor.
Her zaman bir karar verdiyseniz cesur olup bu kararin sonug-
larini kabullenmeniz gerektigini diigiinmiigiimdiir.

Kapimin 6niindeki bolgeyi tekrar dezenfekte etmisler gibi
goriiniiyor. Tiim giin evde kalinca disarida olanlar pek fark et-
miyorsunuz ama ¢opi atmak i¢in digar1 ¢iktigimda bina sakin-
lerine bolgede dezenfektan kullanildigi konusunda bilgi veren
bir brogiir gordiim. Aksamina bolgenin yonetiminden sorumlu
Xiao Zhou’'dan bir mesaj aldim, séyle diyordu: “Kapinin diginda
bagislanan sebzelerden var.” Kapiy1 agip bakinca iki koca torba
dolusu ¢in lahanasi gordiim, ¢ok taze ve lezzetli goriiniiyorlar-
di. Onlari kimin bagisladigindan emin degilim ama tam olarak
ihtiyacim olan seylerdi.
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24 Subat 2020

Onemli olan tek bir sinav vardw, o da daha az ayricalikli olan-

lara kargt tavrvuzdur.

Cin Yeni Yili'nin ikinci aymnin ikinci giindi, ejderha kafasini
kaldirdi. Sanirim normalde bahar hasadinin bugiin baglamasi
gerekiyordu. Ama bugiin tarlalarda ¢ift¢i var midir, belli degil.
Hava halen agik ve oldukga sicak; sanki biiyiik, parlak bir giines
bile viriisii pigirip 6ldiirmeye yeter gibi. Avlumdaki Cin giille-
ri agmaya basladi; onlarla pek ilgilenemedim ama canla basla
biiyiiyorlar.

Normalde Kengee’'nin “usta ekmegi”ni siparis etmeyi seve-
rim, bugiin diikkdn midiirii Bay Lu bana bir kutu ekmek gon-
dermis. Ona nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum. Is arka-
dasim Dao Bo ana kapida gorevliydi ve geldigimi ¢ok uzaktan
gordii, yanina vardigimda bana, “Sen oldugunu anlamigtim!”
dedi. Ben biiyiik adimlar atarim, Dae Bo ise daima sivri bu-
runlu topuklu ayakkabilariyla agir agir yiiriir. Beraber birkag is
gezisine gitmistik, bana hi¢ ayak uyduramazdi. Dae Bo ekmek
kutusunu daireme goétiirmeme yardimci oldu, ben de minne-
timi belirtmek i¢in birazini almasina miisaade ettim. Birbiri-
mizle sik sik ikramlar paylasiriz; ben ona oolong ¢ay1 veririm
o da bana evde pisirdigi yemeklerden biraz getirir. Bunu ne
kadar zamandir yaptigimiz1 hatirlayamiyorum bile ama onun
kizarmig niliifer kokleri ve inci kofteleri en sevdigim yemekleri
arasindadir. Bityiik bir toplulukta yagamanin en iyi yanlarindan
biri hi¢ a¢ kalmamaktir.

Pekin’den eski bir sinif arkadasimiz internetteki sohbet
grubuna Wuhan Salgin Onleme Kontrol Merkezi’nin yayimla-
dig1 18. emrin ne oldugunu sormus. Durumu anlayan biri der-
hal 17. emrin bir hata oldugunu ve simdi bunu diizelttiklerini
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aciklayarak cevap verdi. 18. emir, 17. emrin yerine ge¢mesi igin
yayimlanmis. “Kara haber tez duyulur” deyimi ¢ok isabetli. Ne-
redeyse hi¢ zaman ge¢meden bir profesoriin yasananlara karsi
yorumunu “emri safakta, ver karanlik basinca geri ¢ek” deyisiy-
le paylastigini gordiim. Bunun tam bir “emri safakta ver, karan-
ik basinca geri ¢ek” durumu bile olmadigini, “emri safakta ver,
6glen olmadan geri ¢ek” durumu oldugunu séylemisti. Tanrim,
tiim iilkenin g6ézii Wuhan'in iizerinde ama yine de aptalca hata-
lar yapmakta 1srar ediyoruz, bu ¢ok can sikici olabiliyor.

Doktorlar ilk baglarda hasta olup durumlarn ciddilesen
hastalarin hayatin1 kurtarmak igin ellerinden geleni yapiyor
fakat bu hastalarin 6liim orani halen ¢ok yiiksek. Bundan ko-
ronaviriis kritik bir agamaya ulastiginda tedavisinin son derece
giic oldugu anlagilabilir; sag kalip kalmamak tamamen hastanin
viriisle savagsma kapasitesine baglh. Tip uzmanlar: hafif vakala-
rin kotiiye gitmesini 6nlemekte ¢ok daha iyi bir is ¢ikariyorlar.
Gegici hastanelere kabul edilen hastalarin bazilarinin iyilestik-
ten sonra hastaneden ayrilmak istemedigini bile duydum! O
gecici hastaneler son derece ferah, yemekleri ¢ok giizel ve hatta
hastalar sarki s6yleyip dans edebilsin diye eglence alanlari bile
var. Bu yiizden hastalar sosyal faydalar i¢in orada bulunmay
seviyor. Hastane, orada kaldiginizda sizin i¢in her seyin care-
sine bakiyor ve daha da 6nemlisi bunlarin hepsi iicretsiz. Bu
nedenle ¢ogu hasta bir bagina evde kalmaktansa orada kalmay:
tercih ediyor. Biitiin bunlar 6ylesine tuhaf ki neredeyse kulaga
kotii bir saka gibi geliyor.

En O6nemli gorev salginin daha fazla yayilmamas: igin
kontrol altina alinmasi, bu ayn1 zamanda su anda kars1 kargi-
ya oldugumuz en zorlu gérev. Wuhan'daki durumu denetleyen
yeni siyasi liderler islerin ne durumda oldugunu anlamak igin
detayh bir aragtirma yapilmasini emretse de bu bile 9 milyonu
agkin niifusa sahip koca bir sehir i¢in karmasik ve zorlu bir go-
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rev. Sosyal hizmet g¢alisanlarini, yerel kadrolari, hatta iiniver-
site hocalarinmi bile mobilize etmeniz gerekiyor ve her birinin
anket yapip bilgi toplamak i¢in onlarca, yiizlerce, hatta binler-
ce lyaneyi kap1 kap1 dolagmasi gerekiyor, bu sirada kendileri de
enfekte olma riskiyle karsilagiyor. Direnen ya da kapiy1 agmayi
reddeden ev sakinleriyle karsilastiklarinda ise bagvurabilecek-
leri hi¢bir yer yok. Miidahale etmesi i¢in polisi arayamazlar,
polisin isi zaten bagindan agkin. Bu sosyal hizmet ve kamu goé-
revlileri i¢in koruyucu tulumlar bir yana, yeterince maske bul-
malari bile ¢ok zor. Birkag giin 6nce Hubei Yazarlar Birligi'nden
bir is arkadagim arayip koruyucu tulum bulmalarina yardimai
olabilecek birini taniyip tanimadigimi sordu. Enfeksiyon orani
son derece yiiksek bolgelere girdikleri zaman bu ¢aliganlarin ve
goniilliilerin giivenligini saglamak oldukga gii¢. Enfekte olurlar
da evlerine doniip viriisii kendi ailelerine de bulastirirlarsa du-
rum ¢ok daha kotii olacak. Fakat bu dort kategoriye uymayan
herkesi bulmazsak ve bu kisiler diizgiin bir sekilde karantinaya
alinmaz ya da tedavi edilmezse isler cok daha koétii olur. Bunu
yapana kadar sehir tekrar agilamaz. Bu hastaligin daha fazla
yayilmasini 6nlemek igin de en yiiksek 6nceligimiz Wuhan'daki
her evi kap1 kap1 dolagmaktur.

Bu 6gleden sonra Pekin'den eski bir sinif arkadagim 1977
yilinda benimle aym1 béliimden mezun olan Zhang AD’nin bir
onerisini iletti. AD’ye gore salginin kontrol altina alinip daha
fazla yayilmasini 6nlemede devasa sayilarda olan asemptoma-
tik tagryicilar iilke i¢in biiyiik bir engel yaratmigti. Bugiin bunu
disiiniirken son derece endiselenmis ve okurlarimla paylagsma-
m1 umdugu bir éneri bulmus. Onerisini okuduktan sonra ise
yarayabilecegini diisiindiim, bu yiizden yorumlarim1 asagida

paylasiyorum:
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Benim onerim: Devletin, iilkedeki her cep telefonu kullanici-
styla iletisim kurmasi ve Ulusal Acil Durum Miidahale Ag
olusturan bir bildirim gondermesi icin Cin'in en biiyiik ii¢
telekomiinikasyon girketini (China Telecom, China Mobile
ve China Unicom) harekete gegirmesini saglayin. Hangzhou
ve Shenzhen gibi sehirlerde halihazirda uygulanan QR Kod
Saglik Sistemine benzer sekilde, her insamn giinliik saglik
durumunu bildirmesi gerekecektir. Ug biiyiik telekomiini-
kasyon girketi haricinde en biiyiik iki e-6deme sirketinin de
(WeChat Pay ve Alipay) dahil olmasina ihtiyacimiz olacak.
Bu bes sirketin olusturdugu ag sayesinde Cin'in 1.4 milyar-
lik niifusunun ¢oguna ulasabiliriz. Telefonu ya da e-6deme
hesabi olmayanlarin kitlesel salgimin yasandigr bolgelerde
yasama ihtimalleri ¢ok diisiik. Yagli insanlarla aileleri ara-
ctligryla iletisim kurulabilir. Shenzhen sirketi DJI't ve diger
en iyi drone gsirketlerini de dahil edersek (Ulusal Acil Du-
rum Miidahale Ag dahilinde ise alarak) drone’lari viriis
bolgelerinin devriyesinde kullanabiliriz. Drone'lar ayrica
duyurular yapmakta, yayinlarda ve insan temasint en aza
indirgeyerek gozlem yapmakta kullaniabilir. Tiim potansi-
yel vakalarin hizlica tespit edilmesinde is verimini de yiik-
seltebilirler. Bu derhal uygulanmalidur.

WeChat Pay ve Alipay’i kullanmann bir diger 6nemli fay-
dasi da yalmzca tagsiyicilarin yerini tespit edebilmemiz
degil, ayni zamanda belirlenen zaman diliminde (1 Ka-
sim 2019dan giiniimiize) yakin temas kurduklari herkesin
izini siirebilmemizdir. Sistemi kullanarak herkesin izini

siirebilecegiz!

Yukaridaki mesaji dogrudan AD’den kopyaladim, pratik
olup olmadigindan emin degilim ama uzmanlarin degerlen-
dirmesi i¢in buraya koyuyorum. AD’nin babasi aslinda meghur
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Sari Nehrin Korosu sarkisinin sozlerini yazan Zhang Guang-
nian’dir. (Tesadiif eseri daha 6nce s6ziinii ettigim is arkadagim
Dao Bo'nun bir teyzesi de Sar: Nehrin Korosu'nun bestecisi Xi
Xinghai'dir.) Unliilerde Bugiin dergisinin editérliigiinii yap-
tigim sirada bir defasinda Zhang Guangnian'in giinligiiniin
birka¢ bolimiinii tefrikalastirmigtim. Sonrasinda giinliigiini
kitap olarak yayimlayinca bana bir kopyasim1 gondermisti. Ki-
tapta oglu AD’nin aslinda benim sinif arkadasim oldugundan
bahsettigi bir mektup vardi. Bay Zhang kidemli bir sahis ol-
dugu icin mektubuna dogrudan cevap vermemin uygun olma-
yacagini diisiinmiistiim, bu yiizden ona hi¢ cevap yazmadim.
O siralar ¢ok genctim ve kendimden ¢ok yiiksek beklentilerim
vardi, beni iinliilerle ilgili bir derginin editérliigiinii yapiyor
olusumu kullanarak ona yakinlagmaya c¢alisan biri olarak gor-
mesini istemedim. Bunun yerine daima dergide yer verdigimiz
iinlii insanlara sayg) gosteren bir mesafeyi korumaya ¢aligtim.
Fakat sonradan Bay Zhang'in 6ldiigiinii 6grendim. Ona cevap
yazmadigima gergekten pisman oldum.

Bu 6gleden sonra pek ¢ok huzurevi ve bakimevinin ko-
ronaviriis salgininda ugrastigi durum hakkinda Caixin Med-
ya'dan bir muhabirin hazirladigi bir haberi okudum. Salgin
yokken bile yashlarin toplumda 6zellikle zay:f ve diglanmig bir
yeri vardi. Bir¢ogunun, bugiin Cin'deki ¢ogu insanla karsilas-
tirildiginda zaten ortalamanin ¢ok altinda olan kosullarda ya-
sadigindan siipheleniyorum. Fakat bu viriis pek ¢ok saghkl ve
geng bireyi etkilemeye baglarsa, yaghlara ne yapacagini hayal
bile edemezsiniz.

On giin kadar 6nce devlete ait bir yagh bakim tesisinde
bir dizi 6liim yasandigini duymustum. Bundan gonderilerimde
hi¢ bahsetmedim ¢iinkii hikdyenin dogrulugunu kesinlestire-
memistim. Bunca insan beni hirpalamak igin firsat beklerken
dikkatli olmaliydim, devaml sansiirlenme tehdidinin pesimi
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birakmamasindan s6z etmiyorum bile. Fakat simdi muhabirle-
rin titizlikle yaptig1 ve yer, zaman ve kisilerin gercek isimleri-
ni iceren roportajlar her seyi agik segik ortaya ¢ikarmigken bu
konudan kaginmaya devam etmeki¢in bir sebep géremiyorum.
“Dokecek gozyasim kalmadi” gibi seyler soylemek bu hikayeleri
okurken i¢cimde duydugum gergek aciy1 anlatmaya yetmez bile.

Caixin Medya muhabirinin makalesinde §6yle belirtilmisti:

Diin yakinlar: yagh bakim tesisinde yasayan baz aile tiye-
leri, baz1 yagh sakinlerinin karantinaya alinmasi gerektigi ko-
nusunda bilgi veren bir telefon aldilar. Aile iiyelerinin sayisiz
sorusu vardi: “Karantina igin onlar1 nereye gotiirmeliyiz? Ka-
rantinadayken onlara kim bakacak? Bir kisinin karantinaya
alinmasinin ya da tedavi gérmesinin gerektigini gosteren stan-
dartlar nelerdir? Tesisteki diger yaslilar da enfekte oldu mu?
Etkin bir tedavi gorecekler mi? Test sonuglarini bizimle pay-
lagabilir misiniz? Yagh bakim tesisinin yonetimi tiim bilgileri
bizimle zamaninda paylasacak mi1? Hiikiimet hemgire ve tibbi
kaynak destegi de dahil olmak tizere bu bakim tesislerinin per-
sonelini artiracak mi1?”

Aile iiyeleri bakimevinin sorularina verecegi cevaplari
beklerken son derece 6fkeli ve endiseliydi. Gordiigiim kadariy-
la hitkiimet zaten bu kisilerin bakimini iistlenmeyi kabul ettigi-
ne gore dogal olarak durumu goézden gegirip bu yash hastalarin
ihmal edilmediginden emin olacaktir; ne de olsa isleri yoneten
kisiler de birer insandir.

Fakat asil soylenmesi gereken sey su ki bir iilkenin mede-
niyet seviyesinin ne en uzun gokdeleniinsa etmek ya da en hiz-
l1 arabay1 kullanmakla, ne de silah sisteminizin gelismisligi ya
da ordunuzun ne kadar giiglii olduguyla ilgisi vardir. Ne kadar
ileri teknoloji sahibi olmanizla, hatta sanatsal bagarilarinizla da
ilgili degildir, hele resmi hiikiimet toplantilarinizin sasaasiyla,
havaifisek gosterilerinizin g6z alicihgiyla, hatta diinyaya ne ka-
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dar turist kazandirdiginizla da hig ilgisi yoktur. Gergek olan tek
bir sinav vardir, o da toplumunuzun en zayif, en korunmasiz
iiyelerine davranig bi¢iminizdir.

Bugiin soziinii etmek istedigim son bir sey var: Birkag
gin once en sonunda Weibo hesabimi tekrar etkinlestirdiler.
Ik bagta Weibo’ya dénmeye gekindim, sanirim beni hayal ki-
rikhigina ugrattiklarini séyleyebiliriz. Ayrica Weibo'da pek ¢ok
soysuz var ve birkag sinif arkadasim kendimi zarar gérmekten
korumam igin siteden uzak durmami: 6nerdi. Fakat bunu et-
raflica diisiindiikten sonra hesabimi tekrar kullanmaya karar
verdim. Birkag giin 6nce su sozlerle biten bir ses kaydi duydum:
“Diinyay1 soysuzlarin eline birakmayin!” Ayni sebepten dolay:
sevgili Weibo'mu o soysuzlarin eline birakmamaya karar ver-
dim. En azindan Weibo’nun internet gorgii kurallarin1 uygula-
mayan kisileri kara listeye alma yontemi var, bu yiizden pesime
diisen herkesi tek tek bildirebilirim. Bu kara liste koruyucu bir
kiyafet, o hastalik sagan soysuzlari karantinaya almak i¢in kul-
landigim N95 maskem!

25 Subat 2020

Miizik sona erdiginde bir deva arayacagiz.

Hava fevkalade giizeldi, 6gleden sonra sicaklik yirmi de-
receye ulagmis olmali. Dairemdeki 1sitmanin da agik olmasiy-
la igerisi gercekten 1sindi1. Fakat aksam olunca aniden yagmur
yagmaya basladi, olaylar tuhaf ve beklenmedik bir hal ald1. Hos,
zaten disar1 ¢ikamadigimiz i¢in bunlarin higbirinin bir 6nemi
yok, bunun yerine telefonuma bakmak her giin yapmam gere-
ken bir 6dev haline geldi.
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Bu sabah hakkinda bir seyler sdylemem gereken birkag vi-
deo gordiim. Gordiigiim videolar iki kategoriye aitti: lk kate-
goride diger bolgelerden Hubei’'ye gelen birkag sebze bagisinin
feci sonuglarinm belgeliyordu. Sevkiyatlara yolda el koyuldugu,
torba torba sebzenin ¢ope atildig1 videolar ve sebzelerin depo
tesislerinde ¢iiriimeye birakildig1 goriintiiler vardi. Bu konu-
da koca bir video serisi mevcut. Diger video serisinde sebze
dagitim1 yapan gida teslimat hizmetlerindeki fiyat artlsmdan\
yakinan vatandaslar yer aliyordu. Su anda ¢ogu insan para ko-
nusunda o6zellikle cimri davraniyor. Normal zamanlarda bile
genellikle aligverise giktiklarinda ¢ok dikkatli davranirlardi.
Soya sosunun fiyat1 yirmi sent diigse bu biiyiik firsat i¢in binayi
cepecevre saran bir sira olusurdu! Neden diye mi soruyorsu-
nuz? Ciinkii onlara gore yalnizca kendilerini idare edebilecek
kadar paralari var, bu yiizden insanlar miimkiin olan her sekil-
de tasarruf yapiyor. Cogu insan bu gida teslimat gruplarinda
satilan kendi elinizle secemediginiz ve iyisinin de kotiisiiniin
de bir arada oldugu sebzelerin fiyatlarinin ¢ok pahali oldugunu
diigiiniiyor. Insanlardan nasil sikdyet etmemelerini bekleyebi-
lirsiniz ki? Dahas1 evde bu kadar uzun siire kapali kaldiktan
sonra herkes normalden daha asabi bir haldedir.

Bu videolar bana arkadaslarim tarafindan génderildi, bu
yiizden gergek olduklarini kesin olarak sdyleyemem fakat ger-
cek ya da sahte olsalar da bagiglanip Wuhan’a gonderilen tiim
sebzeleri dagitmanin daha uygun bir yolu oldugunu hissediyo-
rum. $u anda sorunumuz marketlerdeki sebzeler fahis fiyatlara
satilirken bagislanan sebzelerin dogru kisilerin eline ulagma-
masi. Bir sekilde iki tarafta da bagarisiz oluyoruz. Dahasi bu
durum, bagista bulunan iyi yiirekli insanlara kars1 da bit ha-
karet. Biitiin sebzeleri, hepsini biiyiik siipermarketlere esit se-
kilde dagitabilecek bir sebze toptancisina bagisglamaktan daha
iyi bir secenek diisiinemiyorum. Siipermarketlerin sebzeleri
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¢ok diisiik bir fiyata satmasini zorunlu kilabilirler, elde edilen
kar ne kadarsa geri d6denebilir, bagislanabilir ya da diger gida
maddelerine kaynak olarak kullanilabilir. Bu halkin biitgesine
uygun sebzeleri satin almasini saglarken ayni zamanda sosyal
hizmet calisanlarinin tiim vakitlerini bu bagislar1 dagitmakla
harcamamasina da yardimci olabilir. Elbette bu ¢aligma birim-
leri ya da bolgeleri, kendi dogrudan bagislarini ayr1 bir mesele
olarak ayarlamis olabilirler. Hava 1sinmakta ve biitiin bu taze
gida bagislarini saklamak giderek zorlasiyor. Her seyi miimkiin
oldugunca pratik kilmahyiz.

Koronaviriis konusuna tekrar déneyim. Bu sabah bir dok-
tor arkadasim bana, Wuhan haricinde Cin’in diger sehirlerinin
¢ogunda salginin artik agag yukar: kontrol altinda oldugunu
sOyleyen bir mesaj att1. Viriisiin halen yayilmaya devam etti-
gi ve kontrol altina alinamadig tek sehir Wuhan'mis. Yetersiz
saylda yatak sahibi olmalar1 nedeniyle hastanelerin iizerindeki
baski sonunda azalmaya baglamis ama viriisiin yayilmaya de-
vam etmesinin sebebi benim tam olarak anlayabildigim bir sey
degil. Wuhan su anda bir aydan daha uzun siiredir karantina
altinda ve bu, koronaviriisiin yirmi dort giine kadar uzayan
bir kulugka evresi oldugunu varsayarsak enfekte olan herkesin
simdiye ¢oktan semptom gostermeye basladig1 anlamina geli-
yor. Herkes evlerinde kapali olduguna gore simdiye dek sifir
olmasa bile ¢ok az sayida enfeksiyon olmaliydi. O halde neden
hala bu kadar fazla yeni enfeksiyon vakasi ortaya ¢ikip duru-
yor? Doktor arkadasimin da bu konuda kafas: karigikt:1 ve yeni
kesinlesmis ya da siipheli vakalarin nedenini agiklayamiyor-
du. Biitiin bu yeni enfeksiyonlarin kaynagi neydi? Bu konunun
arastirilmasi gerekiyor, bu yeni hastalarin nasil enfekte oldu-
gunu arastirmal1 ve ardindan elde ettikleri bulgulara gére yeni
onleyici tedbirler uygulamalilar. Doktor arkadasim bu yeni ko-
ronaviriisii tanimlamak i¢in tekrar “ilging” kelimesini kullandu.
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Viriise kars1 geri adim atmamamiz gerektigini ama diisiindiigi-
miizden daha uzun siirmesine de hazirhkli olmamiz gerektigini
soyledi.

Soyledigi sey dogruysa bu daha da uzun bir siire evde ka-
rantinada kalmaya hazirlhikli olmamiz gerektigi anlamina geli-
yor. Korkarim ki bu noktada hi¢ kimse biitiin bunlarin tam ola-
rak ne kadar siirecegini bilmiyor. Bu uzun ve aci bir karantina
oldu. Komedyenler ve meme yazarlar bile sessizlige gomiildi.
Bu durum Wuhan halkina gergekten agir geliyor. Basta o ilk
korku ve endige agamasini yasadik, hemen ardindan benzersiz
bir keder, ac1 ve garesizlik donemi geldi. $imdiyse artik korku
icinde yasamasak ve iiziintii biraz olsun azalsa bile sonsuz bir
bekleyisle beraber tarifi gii¢ bir can sikintis1 ve huzursuzluk-
la yiizlesmemiz gerekiyor. Fakat yapabilecegimiz baska higbir
sey yok. Elimden gelen tek sey kendim de dahil olmak iizere
herkese disimizi sikip beklememiz gerektigini s6ylemek. Bu,
izerinde hig¢bir kontroliimiiziin olmadig bir konu. Zaten ¢ok
uzun bir siiredir bekliyoruz, eminim ki 6niimiizdeki giinleri de
atlatabiliriz, fazla bir siire kalmadi. Tiim diinya onlar i¢in bu
fedakarhig: yaptigimizi biliyor, herkes hayatina devam edebilsin
diye kapilarimizi kapattik. Vakit gecirmek i¢in bulabildiginiz
en giiriiltiilii, en bayag televizyon programini bulun, Bati'ya
Yolculuk'un ahmakga adaptasyonu Sunny Piggy gibi bir seyler.
Bagka ne yapabiliriz ki?

Bu sabah maske takmadig1 halde disar1 ¢ikmakta israrc
olan bir kadinin yer aldig1 bir bagka video gérdiim. insanlar ne
derse desin kadin geri donmeyi reddediyor, insanlarla maske
takmadan konusmakta israr ediyordu. Sosyal hizmet ve kamu
gorevlileri boyle insanlarla kargilastiklari zaman zor duruma
digiiyorlar. Bir de insanlarla dolu, tiim diikkanlarin agik oldu-
gu ufak bir caddenin bir videosu vards; sanki bir salgin yok-
muscasina hayat her zamanki gibi akiyordu. Videoyu ¢eken kisi
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sokakta yiiriirken bir yandan da durumu anlatiyordu: “Herke-
sin ne kadar 6zgiir olduguna bir bakin! Hi¢ de Wuhan’a benze-
miyor!” Videoda tanidik birkag kisiyi gordiim, hatta ¢ekildigi
sokag1 da tanidim. Boyle davranan insanlar varken biitiin bu
karantinanin hi¢bir anlami yokmus gibi geliyor! Bu insanlarin
¢ogu koronaviriisle ilgilerinin olmadigini sansa da salgini kont-
rol etmekte yasadigimiz giigliikler ve hepimizin bu kadar uzun
siiredir karantinada kalmaya zorlanmamizin tiim sebebi insan-
larin boyle davranmasidir!

Diin AD’nin yaptig1 6neriyi paylastim ve ¢ok sayida kisi ce-
vap gonderdi. Bunlarin ¢ogu bu 6nerinin insanlarin mahremi-
yetine ¢ok biiyiik bir ihlal oldugu i¢in tamamen uygulanamaz
oldugunu diisiiniiyordu. Pek ¢ok insanin 6neriyi begendigini
gordiim. Bu yorumlarin ¢ogunu AD’ye gonderdim ve soyle ce-
vap verdi: “Isler béyledir. Elbette kisilerin hareketleri onlarin
0zeline dahildir fakat konu koronaviriisii bastirmaya gelince bu
hatlar biraz bulanik hale geliyor; Ulusal Acil Durum Miidaha-
le Sistemi altinda bizi bu durumdan kurtaracak her tiirli yolu
kullanmaliy1z!”

Aslinda diin bu 6neriyi paylasirken tam olarak bu sorunu
diigiinmiigtiim. Asil génderinin son ciimlesi konunun can alic1
noktasiydi. “Bu sistemi kullanarak herkesin izini siirebilece-
giz!” Bunu okuduktan sonra birkag saniye tereddiit bile ettim
fakat en sonunda yine de gonderiyi paylasmaya karar verdim.
Bunun sebebi Wuhan’da bulunmam ve 9 milyon insanin haya-
tinin, 6zel hayatlarindan daha 6nemli oldugunu bilmemdir. $u
anda asil endisemiz sag kalma meselesidir. insan hayatina ki-
yasla mahremiyet nedir ki? Ameliyat masasinda bir doktorun
ellerinde olan hastalar mahremiyeti diisiinmez bile. Teknoloji
mutluluk yaratabiliyorsa ve doktrinlere ters diisen bir maskeye
biiriinebiliyorsa, kotiiliigii defedebilmek igin onu dizginleme-
miz de dogaldir. Cin savunma sanati romanlarinda diigmanini
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zehirleme sanatinin ustasi olan kotii karakterleri okumugsu-
nuzdur, bu kisilerin daima kol yenlerine sakladiklar1 bir panze-
hir vardir. Su anda Wuhan halkii¢in en 6nemli sey mahremiyet
degil, hayatta kalmaktur.

Su anda yeralt1 tanrisi halen 6liim bestesini ¢aliyor. Miizik
sona erdiginde bir deva arayacagiz.

Bugiin sinif arkadaslarimdan biri digsar1 ¢ikmaya hazirla-
nirken ii¢ yagindaki torununun, “Biiyiikbaba, liitfen disar: ¢ik-
ma. Disarida felaket var!” diye yalvardigini séyledi. internette
disar1 ¢ikmak isteyen ii¢ yaslarinda bir kiz ¢ocugunun da ba-
basindan anahtari istedigi bir video gordiim. Cocuk yalnizca
Wal-Mart’ta gezinmek istedigini soyliityordu. Fakat en iiziiciisii
biiyiikbabasi giinler 6nce 6lmiisken torununun koronaviriis yii-
ziinden disar1 ¢ikmaya korktugu, bu yilizden giinlerce yalnizca
kraker yiyerek hayatta kaldig: hikayeydi. Boyle ¢ok sayida hika-
ye var. Ebeveynleri tarafindan siirekli, “Digar1 ¢ikarsan hasta
olursun! Hasta olursun” diye korkutulduklari i¢in disar1 ¢ikma-
ya cesaret edemeyen pek ¢ok ¢ocuk var. Viriis ¢coktan kalplerine
s1zip bir seytan gibi iclerinde yasamaya bagsladi bile. Sonunda
disar1 ¢ikabilecekleri giin geldiginde ¢ocuklar disar1 ¢ikmaya
korkacak m1 korkmayacak m1 merak ediyorum. Bu kara bulut
iclerinde kalmaya daha ne kadar devam edecek kim bilir? Bu
¢ocuklar yeryiiziinde tek bir giinah bile islememislerdir ama
yetiskinlerle birlikte onlar da bu aciya katlanmak zorunda. Bu
ogleden sonra is arkadaslarimla birlikte internette sohbet ettik
ve hepimiz 20 Ocaktan onceki hayatimizda neler yaptigimizi
konustuk, sonunda hepimiz biitiin bunlarin sorumlusu oldu-
gunu disiindiigiimiiz insanlara lanetler yagdirdik, bu da ken-
dimizi bir nebze iyi hissetmemizi sagladi. Hepimiz bu durum
sebebiyle farkh sekillerde travmatize olduk, geriye doniip ba-
kinca higbirimiz kendimizi sansh hissetmiyoruz, yalnizca ha-
yatta kaldigimizi hissediyoruz.
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Bu 6gleden sonra Giiniin Bagliklari’nda Yangtze gazetesi-
nin hatasini 6rtmeye ¢aligan bir yazi vard; bityiik ihtimalle bu
yazi, koti seyleri iyi sekillerde s6yleme uzmani olan o “segkin
elestirmenlerden” birinin isiydi. Makalede Profesér Dai Jianye
ve bana saldirip dalga gegen ve bize “internet trolleri” diyen
Yangtze gazetesi muhabirinden bazi alintilar da vardi. O “seg-
kin elestirmen”in ¢arpik amaglariyla ugragmaya tenezziil bile
etmeyecegim. Fakat Yangtze gazetesindeki muhabir gercekten
de zayif bir durumda, en temel anlayis ve yargi degerlerinden
bile yoksun. “Herkesi G6ézyaglarina Bogan Son Ug Kelime” ma-
kalesini tartigtigim zaman hikayenin yalnizca ufak bir béliimii-
ne odaklanmistim, baghgin “Herkesi Gozyaslarina Bogan Son
Sekiz Kelime” olmasi gerektigini diigiinmiistiim. Sadece say1y1
degistirseler ¢ok iyi bir makale olabilirdi. Ustelik bunun ga-
zetecinin hatas1 oldugundan bile siipheliyim, deneyimlerime
gore eminim ki masa bagindaki bir editor bu baglig: bulmustur.
Yaptigim tek sey okur goziiyle bu makale hakkinda birkag¢ soru
sormakti ve birdenbire bu beni bir “internet trolii” haline getir-
di! Agikca konusmak gerekirse Yangtze gazetesi hakkinda hep
iyi bir izlenime sahiptim. Gengken eski editorleri i¢in birkag
makale yazmis, hatta onunla bazi hikayelerde isbirligi bile yap-
mistim. Gazete yillardir ¢ok yiiksek bir editoryal standardi ve
habercilik diizeyini korumay: bagardi. Ust diizey profesyonel-
likleri ve kaliteli habercilikleri daha 6nce bugiin gordigiimiz
utang verici gosteri gibi bir sonug yaratmig miydi? Elestirilerin
hedefi olmalarinin tek sorumlusu kendileridir. Gazetenin bir
zamanlar sahip oldugu itibar, yetkililerin yaptiklarina yaltak-
lanan makaleler yazip duran insanlar tarafindan, yani o “son
sozlerin” yarisin1 gormezden gelenler, o “seckin elestirmen”ler
tarafindan yerle bir edildi. Hep beraber bunun iizerine diigiin-
memiz gerekiyor. Sadede gelirken biraz da “trolliik” yapabili-
rim diye diisiiniiyorum ama tekrar diisiiniince, unutun gitsin.
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Sinif arkadaglarimin bazilar1 gazetecilik alaninda ¢alisiyor. On-
lar1 utandirmayi hig istemem.
Son olarak, burada kaydetmek istedigim birka¢ haber var:

1. Simdiye kadar yirmi alt1 tip personeli koronaviriisle sa-
vasgirken hayatim1 kaybetti. Umarim huzur i¢inde uyurlar.
Onlarin fedakarhg! bosa ¢ikmasin diye kendimize dikkat
ediyor, evlerimizde kaliyoruz.

2. Profesér bir arkadagim, Pekin'deki Diinya Saglik Orgiitii
temsilcilerinin simdiye kadar koronaviriisle savasta etkin
oldugu kanitlanan tek ilacin Rémdesivir oldugunu soyle-
diklerini iletti.

3. Wuhan’a her giin iki milyondan fazla maske geliyor. Her
sabah saat 10.00’'dan itibaren kimlik kartinizla ya da kim-
liginizi kanitlayan bagka yollarla maskelerinizi ayirttirabi-
lirsiniz. Onlar1 internetten nasil satin alabileceginizin de-

taylarim aragtirabilirsiniz.

26 Subat 2020

“Miimkiin olan her sekilde” gibi sloganlar gergek bilime dayan-
maz.

Bugiin hava bulutlu ve kapaliydi ama ¢ok soguk degildi.
Penceremin disinda her yerde bahar belirtileri goriilebiliyor.
Kopegimi oynamasi i¢in avluya ¢ikardim, en son bir ay once
banyo yapti ve artik kokmaya bagladi. Ne yazik ki kopek kii-
vetinin bir kenari ¢atladi, bu yiizden artik i¢inde su tutmuyor
ve evcil hayvan diikkani héla kapali oldugu igin yenisini alami-
yorum. Oniimiizdeki giinlerde ugrasmam gereken ufak tefek,

sinir bozucu bir sey daha.
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Doktor arkadasim bana koronaviriisiin durumu hakkinda

giincellemeler gonderip duruyor. Ana konuya dair kendi go-

riislerimle birlikte bana anlattiklarini yedi maddede 6zetleme-

ye karar verdim:

1)

2)

3)

Wuhan'da tamamen iyilesip hastaneden taburcu edilen
hasta sayisi artmaya devam ediyor. Enfeksiyon kritik hale
gelmedigi siirece iyilesme oraninin ¢ok yiiksek oldugu
acik. Sinif arkadaglarimdan biri diin hastaneden taburcu
oldu ve on dort giinlitk karantina siireci icin otele yerlesti.
Kendini 6ncekinden ¢ok daha iyi hissediyor.
Koronaviriisten 6lenlerin sayis1 azalmaya basladi. Bu ha-
rika bir haber. Ne de olsa insanlar oldukga gii¢lidiir. Eski-
den karsi sokakta yasayan tanidigim bir kiz bana kocasinin
vefat ettigini soyledi. Ondan 6nce de teyzesi koronaviriis
yiiziinden hayatini kaybetmis. Bir aileden iki kisi daha git-
mis. Bu kiz komsumken goézlerimin 6niinde biiyiimesine
sahit oldum. Dayisinin ve teyzesinin ayin 30’'unda hastane-
ye gittigini ama ne bir arag ne de toplu tagima bulunmadi-
g1 icin oraya kadar yiiriimek zorunda kaldiklarini séyledi.
Bu sahneyi diigsiinmek bile neredeyse kabullenilemeyecek
kadar agir. Annesinin dayisina ne kadar yakin oldugunu
bildigi icin ilk bagta bunu ailesine s6ylemeye bile korkmus,
haberi onlara nasil verecegini bilememis. Tanrim, buna
benzer pek ¢ok hikaye duyduktan sonra onu teselli etmek
icin ne soyleyebilirim bilmiyorum. Tiim doktorlar ¢ok ¢a-
listyor, gercekten ellerinden gelen her seyi yapiyorlar fakat
diinyanin daha biiyiik bir {iziintii ve acidan kurtulmas: adi-
na onlar1 devam etmeleri i¢in cesaretlendirmeliyiz.

Gegen hafta boyunca kesinlesmis ve siipheli yeni vakalarin
sayisl dalgalanmaya devam etti. Sayilar1 kontrol ettim, diin

Wuhan'da 401 yeni kesinlesmis koronaviriis vakasi vardu.
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4)

Fakat Wuhan’i saymazsak Hubei bolgesindeki toplam yeni
vaka sayisi 40’tan azdi. Hubei bolgesi disinda, iilke gapin-
da 10’dan az yeni vaka vardi. Bu demek oluyor ki su anda
Wuhan haricinde iilke ¢apinda koronaviriis-agag: yukari
kontrol altina alinmis. Bu da aklima halen kafamin karigik
oldugu bir konuyu getiriyor. Wuhan’'daki herkes gecen ay
boyunca karantinadaydi, o halde bu yeni vakalar nereden
geliyor? Bir bagka doktor arkadasima bu olay hakkinda ne
digiindiigiinii sordum. Halen daha fazla yeni vakanin ol-
dugu baz1 kér noktalar oldugunu hissediyordu. Ornegin
kimse cezaevi sistemi igindeki biiyiik bir artig1 ve huzurev-
lerindeki yiiksek enfeksiyon sayilarini beklemiyordu. Da-
has1 hem huzurevlerinin hem de cezaevlerinin ¢ok sayida
personeli vardir, bu personel her giin evine gittiginde kag
kisiyle temas kurmaktadir? Korkarim ki enfeksiyonlarin
¢ogunun kaynag bu kisiler olabilir. Bunun disinda bir de
gelip gegici bir niifus var ve eminim ki onlardan da hasta
olan vardir ama kimse tam olarak kag kisinin enfekte oldu-
gunu bilmiyor. Biitiin bu insanlar hakim toplumdan uzak
bir topluluk fakat hepsini hesaba kattiginiz zaman toplam
sayilar hi¢ de 6nemsiz degil. Bir de yashlar enfekte oldugu
zaman ciddi semptomlar: yoksa gegici hastanelere kabul
edilmedikleri gergegi var (bu hastanelerin bir yas sinir
var), bu yiizden ¢ogu hastane sistemine hi¢ dahil olmaya-
bilir. Bu da bir sorun. Su anda sevinilmesi gereken tek sey
yeni vakalarin neredeyse tamaminin hafif vakalar olmasi
ve bunlarin daiyilesme oraninin oldukga yiiksek olmasidir.
Agik olan hasta yataklarinin sayisi artmaya devam ediyor.
Yash hastalarin hastaneye yatirilamamasi konusundan
bahsedince doktor arkadasim bana islerin artik rahatladi-
gin1 ve hafif semptomlar gosteren yash hastalarin hastane-
ye kabul edilmesine izin verildigini séyledi. Isin asli, bagka
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5)

kaynaklardan hangi hastaneye gidecekleri konusunda ol-
dukga secici olan ¢ok sayida hasta ve hasta yakini oldugu-
nu duydum, yalnizca belirli hastaneler onlar1 almay: kabul
etmis. Sectikleri hastane onlar1 kabul etmezse hastaneye
yatmamaya karar veriyorlarmis ¢ogunlukla. Bu yeni koro-
naviriis salgini sirasinda biitiin o hastanelerde alacaginiz
tedavinin hemen hemen ayni olacagini tahmin ediyorum.
Neresi sizi kabul ediyorsa oraya girmeli ve derhal tedavi
almaya baglamalisiniz. Tedaviyi ertelerseniz durumun ko-
tillesme ihtimali ¢ok yiiksek; tercih ettiginiz hastanede bir
yatak agilmasini beklerseniz oraya kabul edildiginizde ha-
yatta bile olmayabilirsiniz! Bu yiizden hangi hastaneye gi-
decekleri konusunda segici davranan insanlara 6nerim su
ki hangisi olursa olsun bir hastaneye gitmeye odaklanin,
ne de olsa hayatiniz s6z konusu.

Wuhan'daki salgin hala kontrol altinda degil. (Halen dok-
torun goriislerine katilmayan ve salginin kontrol altinda
oldugunu diigiinen insanlar var. Fakat doktor arkadasim
buna, “O halde her giin yiizlerce yeni hastanin nereden
geldigini saniyorsunuz?” diye sorarak karg: ¢ikt1.) Simdi-
ye kadar olmamiz gereken noktaya ulagmamiz ¢ok zor.
Doktor arkadasim bana Huanggang’'daki birka¢ hiikiimet
gorevlisinin kovulmasinin ardindan hastalik 6nlem ted-
birlerinin kayda deger bir sekilde gelistigini ve artik iyi
onlemlerin uygulamaya konuldugunu soéyledi. Huanggang
niifusun yiiksek oldugu yoksul bir bolge, Wuhan’a yakin-
lig1 sebebiyle tip personeli hizla iki bolge arasinda gidip
gelebiliyor ve Huanggang'daki salgin1 ¢abucak kontrol al-
tina almayi bagarabildiler. Genel ¢er¢cevede Huanggang bu
salgini idare etme konusunda miikemmel bir is ¢ikardi.
Huanggang’a destek i¢in ¢agrilan ulusal gii¢ler ¢oktan bol-
geden ayrilip Luotian Kaplicalarina gittiler, bu da temelde
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koronaviriis karsisinda Huanggang’'da zafere ulastiklarini
ilan etmek anlamina geliyor. Bu bana bu sabah Liu Xue-
rong’dan “Bes Ilk” hakkinda aldigim mesaji animsatti: Ken-
disi Ulusal Saghk Komisyonu’nun bolge miidiiriinii kovan
ilk kisiydi; bolgeleri, koyleri ve yollar1 kapatan ilk kisiydi;
tiim vatandaslarin zorunlu ates 6l¢iimii yapmasin1 emre-
den ilk kisiydi; polisin siraya girip sehre gelen tip ekiplerini
ve takviyeleri karsilaylp selamlamasini emreden ilk kisiy-
di; yorgun diisen tip ekiplerini, verdikleri emeklerin 6dii-
lii olarak ihtiya¢ duyduklar: iki haftalik tatil i¢in Luotian
Kaplica Otel ve Dinlenme Yeri'ne gonderen ilk kisiydi. Liu
Xuerong ismi ¢ok tanidik geldi fakat kim oldugunu anim-
sayamadim. Ismini internette arattim ve onun Huazhong
Bilim ve Teknik Universitesi'nin elektrik miihendisligi bé-
limiinden mezun oldugunu ve su anda Huanggang parti
sekreteri olarak gorev yaptigin1 6grendim.

6) Wuhan sehrinin bu kadar uzun siiredir karantinada ol-
masindan sonra insanlar sinirlarin1 son raddeye kadar
zorlayan her tiirlii talihsizlige katlanmak zorunda kaldi.
Yine de sonuglar halen mitkemmel sayilmaz. Yiizlerce yeni
vakanin nasil enfekte oldugunu derhal aragtirmaya bagla-
maliy1z. Hepsinin bir aydir kulugka siiresindeyken birden
semptom gostermeye baglamasinin imkém yok; hastalig:
bir yerlerden yeni kapmis olmalilar. Giinde yiizlerce vaka
az bir say1 degil, buna daha ¢ok dikkat etmeliyiz! Kapat-
may1 uzatmak zincirleme olarak baska ciddi problemlere
sebebiyet verebilecegi icin uzun vadeli bir ¢6ziim degil-
dir. Bu yeni enfeksiyonlarn kaynagini bulmali ve insanlari
lazer gibi keskin bir hassasiyetle karantinaya almaya‘bas—
lamaliy1z. Eger dort kategoriye uyan herkesi karantinaya
alirsak (kesinlesen vakalar, giipheli vakalar, yiiksek atesi
olan hastalar ve hastalarin yakin temas kurdugu kisiler)
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7)

herkes giivende olur ve toplumu normal isleyen diizenine
dondiirmeye baglayabiliriz. Bu bélimiin tamami neredey-
se kelimesi kelimesine doktor arkadasimin yorumlaridur.

Hubei disindan gelen ilk tibbi goniillii grubu bir aydan
fazla bir siiredir ¢ok galisiyor ve bir¢ogu ¢oktan kirilma
noktasina geldi, hepsi su anda dinlenmeye ve yeniden or-
ganize olmaya son derece ihtiya¢ duyuyor. Fakat takviye
birlikleri nerede? Ulkenin onlar:1 rahatlatmak i¢in 30.000
saglik caligan1 daha gondermesi imkansiz! Eger bu salginm
kontrol altina almazsak ¢ok yakinda igler tehlikeli bir hal
alacak. Bunlar da kelimesi kelimesine doktor arkadasimin

yorumlaridir.

Caijing dergisinde Zheijang Universitesinden Profesér

Wang Liming'le yapilan gergekten ilging bir roportaj okudum.
Doktor Wang'in bu roportajda ifade ettigi fikirleri oldukga ze-

kiceydi ve daha once kafamin karistiran ¢ogu seyi anlamama

yardimc1 oldu. Réportajin dikkat ¢ekici noktalar: goyle:

1)

2)

3)

Bir bilim insan1 olarak gérdiigiim kadariyla komplo teori-
leri artik diinyanin alisildik bir pargasi haline gelmeye bas-
ladi. Modern diinya giderek karmagik bir hal aliyor, bilim
ve teknoloji giderek uzmanlagmis ve sezgisel olmayan bir
hal aliyor; durum ortalama insanin bu yeni ve karmagik
modern diinyada yolunu bulamayacag: bir noktaya ulag-
maktadir.

Aydinlanmadan beri insan soyu diinyadaki her seyin mev-
cut insan bilgisi ¢ercevesinde anlagilabilecegini diisiin-
miigtiir. Elbette bunu insan bilgisinin bir zaferi olarak go-
rebilirsiniz fakat bu ayn1 zamanda insan kibrinin bir isareti
olarak da goriilebilir.

Bu halk saglig: tehdidini kontrol etmeye tesebbiis ederken

ilkin bilime ve alaninin uzmanlarina sayg: gostermeliyiz;

189



siyasi amaglarin uzmanlarin rehberliginin yerine ge¢mesi-

ne izin vermemeliyiz.

4) Tekrar vurgulamak isterim ki iilkenin tiim enerji ve kay-

5)

6)

naklarin1 bu salginla savagmaya kanalize etmesi muhte-
sem bir sey olsa da ¢6ziilmesi gereken sorunlari belirleme
siirecinde ve koronaviriise kars: siirdiiriilen bu miicadele
sirasinda odak noktamizi ayarlarken temel bilimin pren-
siplerine saygi gostermeliyiz. “Miimkiin olan her sekilde”
gibi sloganlar gercek bilime dayanmaz.

Fikrimce salginin bu agamasinda asil ihtiya¢ duydugumuz
sey yeni koronaviriisiin kendine has 6zelliklerini analiz
etmemize yardimc olabilecek bulasici hastalik uzmanla-
ridir. Uzmanlarin bu viriisii diger bulasici hastaliklardan
farkh kilan seyin ne oldugunu incelemelerine ve ardindan
bu viriisiin ilerideki davraniglarinin nasil olabilecegi ko-
nusunda bilimsel temelli tahminlerde bulunmalarina ihti-
yacimiz var ki ilerideki 6nlem stratejilerimizi bunlara gore
ayarlayabilelim. Bu salgini kontrol etme stratejimiz gelisi-
giizel kararlara gore gelistirilemez.

Yeni koronaviriis salginindan beri on binlerce insan enfek-
te oldu, binlerce hasta hayatin1 kaybetti ve bununla bir-
likte toplamda birka¢ milyon yuanlik ekonomik kayiplar
yasadik. Bu siire ig¢inde bir tek sorumlu tarafin ayaga kal-
kip yasananlardan dolay: herhangi bir sorumluluk aldigini
gormedik; hi¢ kimse sugu kismen bile listlenmedi ve kimse
halktan 6ziir dilemedi. Sanki herkes sessizce bunun igin
kimsenin suglanamayacagini kabullenmis gibi. Koronavi-
riise kars1 miicadele doneminde cesur olmaya ve “pozitif
giice” ihtiyacimz var. Elbette yalnizca bu durumun olum-
suz yonlerine odaklanmamiz dogru olmaz fakat sorumlu-
lugun kimin iizerinde oldugunu da unutmamaliy1z ve bun-
dan sistemimizi gelistirmek i¢in faydalanmaliyiz.
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Bugiin sinif arkadaglarimdan biri, hayatin1 yeni kaybeden
Dr. Xia Sisi’pin doktor esinin geri adim atip salginin 6n safla-
rinda yer alarak hastalar1 tedavi etmeyi birakmasi igin yalvaran
bir génderiye cevap verecegimi uman bir mesaj yollamis. Sinif
arkadasim soyle diyordu: “Tipki Er Ryant Kurtarmak’ta yaptik-
lar1 gibi bir ey yapmay1 denemek istiyoruz. Birisi, ikinci Diin-
ya Savag! sirasinda bes Sullivan kardesin besi de o6ldiiriildiik-
ten sonra Amerika’'nin yiiriirlige koydugu Tek Hayatta Kalan
Politikasi’'na benzer bir sey uygulamamiz gerektigini 6nererek
karsilik verdi. Belki giinliigiinde bu konu hakkinda bir seyler
sOylersen diger doktor ailelerinin salginin 6n saflarinda birden
fazla kayip yagamasini 6nleyebilirsin.”

Bu ricanin arkasindaki diisiinceliligi ve inceligi tamamen
anliyorum fakat bu ricayla tamamen hemfikir degilim. Once-
likle Xia Sisi'nin eginin isteklerine sayg1 gostermemiz gerek-
tigini hissediyorum; 6n saflara gidip gitmemek konusunda
yalmzca o karar verir, ikincisi, Xia Sisi yeni koronaviriisiin
bulagic1 oldugunu 6grenmemizden ve tip personelinin gerek-
li koruyucu giysileri kullanmasindan 6nce enfekte olmustu. O
donemde aslinda pek ¢ok doktor hastalarla ilgilenirken hig¢ ek
énlem almiyordu. Isler simdi ¢ok farkls; tip personeli koruyucu
giysilerle tam donaniml halde ve artik doktor ve hemsireler
arasinda enfeksiyon orani olduk¢a diigiik; iigiinciisii, 6n cep-
hede bulunmayan bir hastane olmasa da bu herkesin dogrudan
koronaviriis hastalariyla temas i¢inde bulunmas gerektigi an-
lamina gelmiyor. Bu yiizden, Xia Sisi’'nin kocasinin normal ru-
tinini siirdiirmeye ¢aligmasi, bu ister hastanede ¢aligmak veya
kaybiyla baga ¢ikmak igin biraz zaman ayirmak olsun, belki de

en iyisidir.
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27 Subat 2020

Bu dogru, yalmzca hayatta kalmaya ¢alis.

Hava yine kapali ve serin fakat o kadar da soguk degil. Di1-
sar1 ¢ikip yukari bakacak olursaniz giinesin ortada olmamasi-
nin gogii karanhik ve kederli kildigini fark edersiniz.

Diin WeChat'e yiikledigim giinliik paylasimi tekrar silindi.
Ayrica Weibo’da da engellendi. Hesabimin tamamen engellene-
cegini sanmistim ama deneyince yalnizca bir gonderimi engel-
lediklerini fakat hala bagka mesajlar gonderebildigimi gérdiim.
Sanirim bunun i¢in mutlu olmaliyim. Tanrim, 6yle endiseli bir
hale geldim ki artik ne diyecegimi bile bilmiyorum. Sanki hig-
bir sey soyleyemezmisim gibi hissediyorum. Koronaviriisle sa-
vagmak oniimiizdeki en 6nemli gorev, elimizden ne geliyorsa
hiikiimetle isbirligi yapip onlar1 izlemeliyiz. illa yumrugumu
havada sallayip davaya baghiligimi miilan etmeliyim, bu mu ye-
terli olacak?

Burada halen kapinin digina adimimizi bile atamadan ev-
lerimizde kapali haldeyiz fakat bagkalari bu salgini nasil yendi-
gimize dair zafer sarkilar1 sdylemeye bagladilar bile! Korona-
viriise nasil galip geldigimizi anlatan yeni basilmig bir kitabin
kapagini bile gérdiim (kitap kapag gercek miydi yoksa parodi
miydi emin degilim!). Wuhan halki ne soyleyebilir ki? Ne kadar
endiseli ya da huzursuz olursak olalim buna katlanmaktan bag-
ka sansimiz yok, degil mi? Zafer herkesin olacaktir. Bugiin in-
ternette bir bagka meme gérdiim. insanlarin, “Bedeli ne olursa
olsun her seyi feda edecegiz” dedigini duyarsaniz “biz”in “he-
pimiz” anlamina geldigini sanmayin, aslinda “bedel” sizsiniz.

Bagka bir sey soylememizin ne anlamu var ki; yalnizca bek-
lememiz gerekiyor. Sakinligimizi ve sogukkanhligimizi koru-
maya ¢aligmali ve yalnizca beklemeliyiz. Abimin bunu basitge
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tabir edisiyle: “Felaket can sikici fakat evde kalip zaman geg¢sin
diye mini dizileri ardi ardina izlemekten bagka sansimiz yok.”
Bugﬁnidoktor arkadasim bana hastaneden ¢ok sayida has-
tanin taburcu edildigini sdyledi. $imdiye kadar iki binden fazla
hasta iyilesmis; hafif vakalar tedavi edilmesi en kolay olanlar-
mig. Artik uygun olan gok sayida hastane yatag var. Olen hasta
sayis1 da kayda deger 6lgiide azalmis. Sayilara bakinca birkag
giin 6ncesinde giinde yiiz 6liim yasanirken diin bu sayinin yir-
mi dokuza diistiigiinii fark ettim. Bu say1 yakinda sifira iner diye
oyle umutluyum ki! O zaman korku ve endise igindeki tiim ai-
leler sonunda rahat bir nefes alabilecekler. Hayatta kaldigimiz
siirece her seyin caresi bulunur. Insanlar1 tedavi etmek daha
uzun siiriiyorsa da 6nemi yok, acele etmeyin, biz bekleyebiliriz.
Giiney Sehri Haberleri'nde doktorlarin bir koronaviriis hastasi-
n1 kurtarmaya ¢aligma siireglerinin anlatildig bélimi izleme-
yi bitirdim. B6limde hem doktorla hem de hastayla roportaj
yaptiklari bir goriintiiye de yer verilmisti, oldukga etkileyiciydi.
Kurtulan hasta doktorunun kendini bu durumdan kurtaracagi-
na olan inanciyla birlikte kendi iradesine giivenmesi gerektigi-
ni soyliiyordu. Bir bagka hasta biitiin bu siireci atlattiktan sonra
oniindeki her giiniin degerini bilecegini hissettigini soyliiyor-
du. Iste tam olarak da bu, hayatta kalmaktan daha iyisi yoktur.
Insanlar1 sagirtmaya devam eden ve Wuhan'i viriis karsi-
sinda bir ¢ikmazda birakan sey yeni enfeksiyon sayilarinin ha-
len artmaya devam etmesi. Daha diin yeni ve muhtemel enfek-
siyonlar 900’i bulmustu. Bu bizim bekledigimiz sonug¢ degil.
Bu insanlar sehir ¢apinda karantina uygulanmaya basladiktan
sonra enfekte olmus olmali. Onlarin kim olduklarini, nerede
yasadiklarini, hangi kosullarda enfekte olduklarini bilmemiz
gerekiyor; her giin ¢ikan koronaviriis raporunun bunun gibi
daha fazla detay: icermesi iyi olurdu. Eger bu detaylarin ba-
zilar1 halka agiklanirsa belki de digerleri kendilerini daha iyi
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korumayi basarir. Ayrica bolgeye dayanarak hiikiimet karanti-
nay1 risk noktalarindan uzak olan yerlerde gevsetmeye baslaya-
bilir. Bir bagka doktor arkadasim koronaviriis salgininin goktan
kontrol altina alindigini diisiiniiyor; neredeyse tiim yeni vaka-
lar cezaevleri ve huzurevleriyle sinirliymis. Durum bdyleyse
neden hala bunca insanin evlerinde karantinada olmas: gere-
kiyor? Belki de yakinda bazi iyi haberler aliriz. Ama sanirim bu
yalnizca iyimser bir tahmin!

Bulasic1 hastaliklar perspektifinden bakacak olursak 900
hayli yiiksek bir say1 fakat bu sayrya Hubei bélgesinde yasayan
onlarca milyonluk niifusa gore bakarsak bu ¢ok kiigiik bir mik-
tar. Fakat niifusun bu kiigiik kesimi onlarca milyonluk saghi(ll
insan1 evinde mahsur birakiyor; konuyu bu a¢idan diisiiniirsek
kim buna iiziilmez ki! Hem bu saglikh insanlar bu siiregte ne-
lerle karsilasacak? Odeyecekleri bedel daha biiyiik olacak mi1?
Kesin bir sey sdoyleyemiyorum.

Bir de sehrin disinda mahsur kalip evlerine donemeyen
bes milyon Wuhanl var, onlar neler yasiyor merak ediyorum.
Ik baslarda ¢ok fazla ényargiyla karsilastilar, bu durum diizeldi
mi merak ediyorum. Ayrica baska bolgelerden Wuhan'da ¢ali-
san ve burada mahsur kalip sehirden ¢ikamayanlar var. Gegen
giin bu insanlarin bazilarinin otele yetecek parasinin olmadi-
g1 ya da bir otel bile bulamadiklar1 i¢in en sonunda bir tren
istasyonunda uyuduklariyla ilgili bir haber okudum. Digerle-
rinin yiyecek bir seyi kalmamig ve ¢opleri karistirip bagkalari-
nin artiklarin1 yemek zorunda kalmiglar. Gemiye y6n vermekle
sorumlu olanlar sik sik bu ufak detaylar1 gézard: ediyor; ¢o-
gunluga g6z kulak olmaktan sorumlu olanlar sik sik bu daha
kenardaki bireyleri gormezden geliyor. Bugiiniin tek iyi haberi
sonradan gordigiim “sehir disgindan olup koronaviriis salgi-
n1 sirasinda Wuhan'da kalan bireyler i¢in kurulan acil yardim
hatt1” ile ilgili haberdi. Her bolgenin, insanlarin arayabilecegi
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bir yardim hatti varmis. Bu yardim hatt1 operatérlerinin ger-
cekten de bu insanlara yardim edecek giigleri var m1 bilmiyo-
rum. Bu tiir yardim hatlarinin yalnizca siyasi liderlerin goze
hos goériinmesi i¢in kuruldugunu biliyorum. Bu numaralardan
birini gergekten aradiginizda aslinda higbir ise yaramadiklarini
goriirsiiniiz. Sadece bir deneyim. Numaray: ararsiniz, gergek
bir yardim almadan yalnizca gegistirilirsiniz, en sonunda da
sadece ¢agr1 bedelini harcamis olursunuz. Memuriyet diinyasi
omiirleri boyunca tek bir sey 6grenemeyen insanlarla doludur
fakat uzmanlagtiklar: tek sey sov yapma sanatidir; ve sizi ida-
re etmek igin varligim hayal bile edemeyeceginiz yontemleri
vardir. Sorumluluktan kagma yontemleri de benzersizdir, eger
biitiin bu degersiz yeteneklerinin iyi bir temeli olmasayd:i bu
salgin asla bugiinkii genis capli felaket safhasina ulagmazdi.

Wuhan'daki ilk koronaviriis vakalarindan karantinanin uy-
gulandig1 noktaya kadar yirmi giinii agkin bir gecikme yasan-
dy, bu tartigmasiz bir gergek. Fakat bu gecikmenin asil sebebi
neydi? Koronaviriise yayllmasi i¢in zaman ve alan taniyan ve
tiim Wuhan sehrinde benzeri gériilmemis bir kapatma yasan-
mastyla sonuglanan bu gecikmeye tam olarak kim sebep oldu?
Neredeyse dokuz milyonluk insan niifusunun evlerinde karan-
tinaya alinmasi tuhaf ve nadir goriilen bir durum ama kesinlik-
le gururlanilacak bir sey degil. Bu gecikmenin temel sebebine
ulagan bir sorusturma yapilmali.

Cin’de hiikiimete yagcilik yapan pek ¢ok muhabir var ama
yine de sesini ¢ikarma cesareti gosteren yiirekli gazeteciler hig
eksik olmadi. Gegen birkag giinde bir grup gazetecinin usan-
mak bilmeden buradaki gergek hikéyeleri arastirdigina sahit
oldum. internet ¢aginda derinlemesine aragtirmalar yapan ga-
zetecilere itimat etmeliyiz ve saklanip iizeri ortiilen biitiin o

sirlarin yavag yavas ortaya ¢ikmasi i¢in her yerden internet va-
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tandaglarinin bu kritik olaylara 151k tutmakta {izerlerine diisen
gorevi yapmalarina ihtiyacimiz var.

Ne olursa olsun isin kokenine inmek i¢in atlatmamiz gere-
ken bir siire¢ var. Ornegin Wuhan’a gelen ii¢ uzman grubu var-
dy, sunlar1 bilmemiz lazim: Bu gruplarin iiyeleri kimlerdi? Bu
gruplara kim 6nderlik ediyordu? Onlar: karsilayan Wuhan’daki
ev sahibi organizasyon kimdi? Hangi hastaneleri ziyaret ettiler?
Kag boliimii ziyaret ettiler? Kag toplanti yaptilar? Bu toplanti-
larda kim konustu? Hangi doktorlar1 sorguladilar? Bu doktor-
lardan ne tiir bilgiler elde ettiler? Ne tiir kayitlar1 incelediler?
Inceledikleri materyallerden ne égrendiler? Hangi sonuglara
vardilar? Gruplarin kararlarinda son s6z kime aitti? Sormamiz
gereken bu sorulardir. Ne de olsa, “insanlar arasinda bulagici
degil, kontrol edilebilir ve 6nlenebilir” kelimeleri Wuhan halki
icin tarifi gii¢ bir 1stiraba sebep oldu, birilerinin hesap vermesi
gerekiyor. Yeterince derine inersek eminim ki biitiin bunlarin
altinda gizlenenin kimler oldugunu bulabiliriz. Kimlerin yalan
soyledigini ve neden yalan soylediklerini, kimlerin emri altinda
gercegi saklamaya karar verdiklerini bulmaliyiz, bunlarin agik-
¢a yalan oldugunu biliyorlar miydi yoksa birileri bilingli olarak
yanlis bilgi yayiyordu ve ona inanmay1 mu segtiler, bu aldatma-
calar1 kabul etmekten bagka sanslar1 olmadigini mi diisiindii-
ler? Bu yalanlar hiikiimetten mi yoksa o uzman ekiplerinden
mi geldi? Dikkatli aragtirmalar sonucunda bu isin kokenine in-
meyi bagarabiliriz. Bu 6l¢iideki bir felaket i¢in birkag yetkiliyi
kovmak konuyu ¢oziime ulagtirmaz. Wuhan halki bu yalanla-
rin planlanmasinda ve devaminda yasanan zararh politikalarin
siirdiiriilmesinde bir pay1 olan herkesin tamamen sorumlu tu-
tulmasindan daha agagisimi kabul etmez. “Katledilen” iki bin-
den fazla insan ile (eminim ki resmi sayilara dahil edilmeyen
¢ok daha fazlasi vardir) 6len ve istirap geken aile iiyeleri, sabah
aksam kritik durumdaki hastalar1 kurtarmak i¢in miicadele ve-
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ren tip uzmanlari, bireysel karantinaya zorlanan dokuz milyon
Wuhan vatandagi, evlerine donemeden sehrin disinda mahsur
kalan bes milyon Wuhan vatandasi; hepimiz bir agiklama bek-
liyoruz, hepimiz bunun agikliga kavusturulmasini bekliyoruz.
Fakat hepimizin elinde yalnizca sonsuz bir bekleyis var;

sehrin agilmasinin, bir agiklama yapilmasinin bekleyisi.

28 Subat 2020

Baharin bagi dedigimiz donem sanki hep birkag giin siiriiyor

gibi.

Hava halad kapali ve giderek sogumaya basladi. Karanhk
oncekinden daha erken bastirmaya baglads; 1s1klarinizi aksa-
miistii dortten 6nce agmazsaniz igerisi ¢ok karanlik oluyor. Ba-
harin basi dedigimiz donem sanki hep birkag giin siiriiyor gibi.

Weibo'da birinin, Cin’in eski bagbakani Zhu Rongji'nin
Sangay’'da kendini tamittig1 bir video yolladigini fark ettim. Ko-
nusmasinda gergekten hosuma giden bir ciimle kurdu: “Felse-
femin 6zii 6zgiir diisiinceye dayanir” Ben de buna inaniyorum.
Universiteden mezun olduktan hemen sonra bir edebiyat kon-
feransina katilmigtim ve emektar yazar Jiang Hong’un bu inan-
c1 su ciimlelerle ifade ettigini duymustum: “Bagimizin kendi
omuzlarimizin iizerinde oldugundan emin olmahyiz!” Bu s6z
beni derinden etkilemisti. Dogru, diye diisinmiistiim, kafala-
rimiz, diigiincelerimiz 6gretmenlerimizin ya da okudugumuz
gazetelerin omuzlarinin iizerinde degil, hele devlet toplantila-
rinda kabul edilen belgelerin hig degil, saglam bir sekilde kendi
omuzlarimizin tizerinde durmalidir. Benim beynimin yalnizca
onu Ozgiir diisiincelerle doldurursam degeri vardir. Bu yiizden
radikal solcularin bana hakaret etmesi ya da radikal sagcila-
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rin beni elestirmesinin bir 6nemi yok, hi¢biri ne benim diinya
goriislimii degistiriebilir ne de toplum ve insan dogasi lizerine
goriislerimi sarsabilir. Diin sinif arkadagim Yi Zhongtian’la ko-
nusuyorduk, ona radikal solcularin ve radikal sagcilarin 6ziinde
aym sey oldugunu séyledim. O da bana tiim yiiregiyle katildi.
Bu iki radikal grubun ayni oldugunu séylememin sebebi, ikisi-
nin de kendilerininkilerden farkh goriisleri kabul edememele-
ridir. Yi Zhongtian'in da tarif ettigi gibi: “Madalyonun iki yiizii
gibiler; higbiri ¢ogulcu bir ortami kabul edemiyor, ikisi de yal-
nizca tek bir sesi, tek bir goriisii kabul eden bir diinya istiyor.”

Her giin ¢evremde olan ufak seyleri kaydediyor ve ilging
buldugum birkag goriis ya da duyguyu da ekliyorum. Bu, giin-
lilkk bigiminde yazilmig tamamen bireysel bir kayittir. Ne biiyiik
anlatilara arag¢ olmak gibi bir amaci vardir ne de koronaviriis
salgininin etrafindaki tiim detaylari kaydedebilir, ayrica o idea-
list geng yazarlarin tutkulu dilinden 6zellikle kaginmaya ¢aligi-
yorum. Bunun yerine 6zgiirce yaziyor, duygularimi sayfaya do-
kityorum. Bu bir haber giinliigii degil, hele bir roman hig degil.
Ayni zamanda ifade ettigim duygular sik sik diger insanlarin
duygularindan farkh diisiityor ya da daima insanlarin beklen-
tilerine uymuyor. Fakat bireysel bir kaydin zaten standart bir
pakete uymasi gerekmez, degil mi? Sagduyu bunu géstermez
mi? Fakat bazi insanlar var ki sonsuz enerjilerini ofkelerini
bana yansitmakla harciyorlar, hepsi de bu giinliik yiiziinden.
Keyif alacaklar seyler yaparak harcamalar1 gereken vakitte
bana hakaret ediyorlar. Gergekten ¢ok yazik. Elbette bu nefret
dolu eylemlerden bu kadar keyif aliyorlarsa birakayim canlan
ne istiyorsa yapsinlar.

Bugiin Fang Fang'in duydugu dedikodulara gore evinde
saklanip giinliigiinii yazmak yerine her seyin yasandigi saha-
ya ¢ikmasi gerektigini s6yleyen bir makale okudum. Buna nasil
cevap verebilirim ki? Bu sahaya ¢ikmak isteme meselesi degil,
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ben zaten sahanin i¢inde yagiyorum. Biitiin bunlar koca Wuhan
sehrinde yasaniyor! Ben bu salginin dokuz milyon kurbanin-
dan biriyim. Komgularim, sinif arkadaglarim, is arkadaglarim,
hepimiz Wuhan'da kapal kaldik. Onlar internete girip kendi
deneyimlerini ve sahit olduklarini anlatirken ben niye biitiin
bunlar1 kaydetmeyeyim? Bana yalnizca doktorlarin, polis me-
murlarinin ve sosyal hizmet gorevlilerinin ¢aligtiklar: yerlerin
“saha” sayilabilecegini soylemeyin. Ben sahadayim ve duyup
gordiiklerimi kaydediyorum ama eger soyleyebilecegim hicbir
sey olmadig1 dedikodularinda israrciysaniz nasil isterseniz dyle
yapin diyebilirim.

Unutun gitsin, bunlardan bahsetmeyelim.

Diin aksamin giinliik kaydinda biitiin bu yeni hastalarin
nereden geldigi sorusunu sormustum. Cok ge¢gmeden bir arka-
dasim bana Wuhan’da yeni teshis konulan hastalarin hepsinin
bilgi ¢izelgesini yolladi. Bu bana yeni vakalarin tek bir bolgey-
le simirli olmadiginy, tiim sehre yayildiklarini gosterdi. Bu yeni
koronaviriis vakalarindan daha az etkilenen birkag bolgeyi ya-
vag yavag agmaya baglamanin uygulanabilir olmadig1 anlamina
geliyor. Bugiin doktor arkadaslarimdan biri bana, “Koronaviriis
artik yiginlar halinde yayiliyor” mesaji génderdi, bu yeni vaka-
lar sehrin on ii¢ idari bolgesi boyunca yayilmis. Su anda tiim
tilkede koronaviriis kontrol altina alinds; 6niimiizdeki tek goérev
halihazirda enfekte olan hastalarin bakimiyla ilgilenmektir. So-
runlu tek bélge koronaviriisiin halen kontrol altina alinamadig
Wuhan, tetikte olmaya devam etmeliyiz.

Iyi haber su ki hastanelerden giderek daha fazla insan ta-
burcu ediliyor. Hiikiimetin bazi agiklamalarina bir goz attim,
dikkatli takibin ardindan iyilesmis koronaviriis hastalarinin,
hastalig1 bagkalarina bulastirdigina dair gozlemlenmis higbir
vaka olmadig goriilityor. Dahasi, yeni vakalarin ¢ogu, dnce-
sinde “siipheli vakalar” kategorisindeymis, bu yiizde seksen ila
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doksan kadar yiiksek bir orandaymis. Bu hiikiimet kaynakla-
r1, doktor arkadaslarimdan duyduklarimdan ¢ok daha olumlu.
Daima uygun hasta yatagina sahip olma hedeflerine ¢oktan
ulagtilar. Hasta yataklar1 ¢ok az sayida oldugu i¢in gegici has-
tanelerin daha ciddi bazi vakalari kabul etmek zorunda kalma-
sinin iizerinden ¢ok ge¢cmedi. Simdi kritik durumda olan has-
talarin neredeyse hepsi gegici hastanelerden ana hastanelere
nakledildi. Doktor arkadasim bana su anda gordiigiimiiz “ciddi
vakalarin” daha birkag hafta 6nce ugrastiklarimizla kiyaslana-
mayacagini séyledi.

Oliim orani kayda deger él¢iide diistii. Cok sayida kisi, ha-
yatin1 kaybeden koronaviriis hastalar lizerinde yakin zamanda
yapilan otopsilerde, kurbanlarin ¢ogunda balgam birikmesiyle
ilgili bir sorun bulunduguyla alakal hikayeleri internette pay-
lagiyor. Bu durum 6liim sayisini yariya indiren yeni tedavi 6n-
lemlerinin alinmasina yol agti. Doktor arkadasim soyle dedi:
“Oliim sayisindaki azalma birgok faktére baglanabilir: Biitiin
tibbi kaynaklarimiz yenilendi, tibbi bakicilar artik yetenek,
enerji ve kaynaklardaki artis sayesinde daha iyi ve daha 6zel
bakim sunabilmekte; fakat bu, son otopsiler sirasinda yapilan
bazi kesiflerin sonucundan ¢ok daha fazlasi. Hastalarin duru-
mu kotiilestiginde Akut Solunum Sikintis1 Sendromu (ARDS)
bas gostermekte ve bol miktarda sivi akciger alveollerinde bi-
rikmekte, yine bol miktarda yapigkan mukusun olusmasina
da sik rastlanir. Cogu vakada solunum tiipii takildiktan sonra
doktorlarin yaptigi ilk sey mukus fazlasini emme tiipiiyle ya da
bronkoskopiyle ¢ekmektir. Bununla beraber yapigkan balgam
biriktigi ve bronslarla akciger alveollerine yapigtig1 i¢in emile-
rek gekilemiyor, bu da ARDS'nin sik rastlanan bir isareti. Ak-
cigerler tam olarak bu sebeple normal isleyisine devam ede-
miyor; hasta saf oksijen alsa bile bu tehlikeli derecede diisen
kandaki oksijen seviyesini telafi etmeye yetmiyor” Doktor tam
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olarak bunlari séyledi, yalnizca bazi teknik noktalar: temel ola-
rak anlayabildim, bu yiizden dogal olarak bu degerlendirmenin
dogrulugu ilizerine yorum yapamam. Fakat doktor arkadasimin
izniyle, yazdig1 seyi kaydin bir pargasi olarak yukariya ekledim.

Doktor Liu Liang ve takiminin yaptiklarini1 da not diigmek
isterim; hastalig1 derinlemesine aragtirabilmek igin son dere-
ce zorlu kosullar altinda yeni koronaviriis kurbanlar: iizerin-
de otopsiler yapiyorlar. Profesér Liu'nun izledigim bir videosu
onun ve takiminin her giin karsilagtigi zorluklar hakkinda ger-
cekten gozlerimi agtl. Yaptig: seye hakikaten son derece saygi
duyuyorum. Eminim ki ¢abalar viriise kars1 gelecekteki tedavi
ve 6nleme stratejilerimize biiyiik bir fayda saglayacak. Sevdik-
lerinin bedenlerini aragtirma i¢in bagislanmasini kabul eden o
fedakar aile iiyeleri beni 6zellikle ¢ok etkiledi. Onlarin fedakar-
liklar1 olmasaydi, Profesér Liu'nun ekibi yeni koronaviriisii an-
lamamiz konusunda ¢igir agan bir bulus yapmay1 basaramaz-
di. Insan bilgisi daima bilinmezin genis sinirlarinin golgesinde
kalmigtir; anlayisimizin sinirlarini biraz olsun genisletebilmek
icin pek ¢ok insanin canla bagla gosterdigi ¢abalara giivenme-
miz gerekir. Fakat bir edebiyatg1 olarak benim yapabilecegim
tek sey gordiiklerimin ve duyduklarimin kaydini tutmaktir.

Su anda Wuhan'da halen ¢ok sayida yeni siipheli korona-
viriis vakas1 mevcut. Kim bu insanlar? Nasil enfekte oldular?
Internetteki birinden bana bu kisilerin bir kisminin géniilliiler,
diger kisminin da sosyal hizmet ¢alisanlar1 oldugunu séyleyen
Ozel bir mesaj aldim. Bu, kulaga mantikli geliyor. O goniillii-
ler, sehrin dort bir yaninda her tiirlii hizmeti vermek iizere
disaridaydilar, sosyal hizmet gorevlileri de bu alhisilmadik do-
nemde son derece mesguldiiler. Yetkililer yukaridan her tiirli
gorevi yerine getirmeleri i¢in devamli onlara baski uygularken
vatandaglar agagidan neredeyse her is icin onlara gidiyor. Bu
insanlarin bazilar1 gergekten zor seyler isteyebiliyor ve herkes,
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sosyal hizmet ¢alisanlarindan bir sonug bekliyor; fakat kimin
enfekte oldugunu sdylemek halen ¢ok zor. Koruyucu giysileri
tip uzmanlarinin sahip olduklar: kadar iyi degil, hatta bazilari-
nin yalnizca tek kullanimlik maskeleri var. Fakat sonradan bir
arkadagimin bana sdyledigine gore goniilliilerle sosyal hizmet
gorevlileri arasinda ilk baglarda ¢ok fazla enfeksiyon varken su
anda neredeyse hi¢ yokmus. Arkadasim soyle dedi: “Salginin
ilk asamasinda isler tiim huzurevlerinde, cezaevlerinde ve akil
hastanelerinde hayli duragandi. Yakin zamanda bu tiir tesisler-
de daha fazla test yapildi ve bu da bazi yeni vakalarin eklenme-
siyle sonugland1” Gériiniise gore herkes sayilardaki artis hak-
kinda kendi yorumuna sahip.

Wuhan halk: bugiinlerde daha sakin goriiniiyor; elbette
yalnizca yorgun ya da moralsiz olabilirler. Cok sayida maruz
kalmay: 6nlemek i¢in insanlarin artik internetten yaptiklan
gida siparislerini teslim almak i¢in ana kapida toplanmalarina
izin verilmiyor. Fakat kimse evinden ¢ikamadig: ve halen karin-
larini doyurmaya ihtiya¢ duyduklar igin alternatif bir yontem
gelistirdiler; artik herkes bir sepete ip baglayip balkonlarindan
sarkitiyor, ardindan sosyal hizmet ¢alisanlar: sepetlerini gida-
larla dolduruyor ve sepet yukar gekiliyor. Bazilar1 sepetlerini
altinc kata kadar yukariya ¢ekiyor! Bu teknik bir beceri ama
¢ogu insan gabucak aligti. Insanlarin gida dolu sepetleri yukari
cektikleri iki dakikalik bir video izledim ve tuhaf bir keder his-
setmekten kendimi alamadim. Wuhan halkinin ve tiim o sosyal
hizmet ¢alisanlarinin yasadig: engellerle giicliikler gergekten
de olagandis.
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29 Subat 2020

Toplulugun sessizligi her zaman en korkuncudur.

Hava bugiin yine agik. Bugiinlerde hava hep béyle, bir agik
bir kapali, bir agik bir kapali, tipki benim Wuhan Giinliigii'm
gibi, once izin veriyorlar, ardindan engelliyorlar, sonra yine
izin veriyorlar ve yine engelliyorlar. Oyle uzun zamandir evde
kapali kaldim ki digsar1 ¢ikmamaiza izin verildiginde nasil adap-
te olacagimi merak ediyorum. Disar1 ¢ikmak isteyecek miyim
onu bile bilmiyorum. Bugiin komsum Tang Xiaohe bana Dogu
Goli'niin yeni ¢ekilmis bir dizi fotografin1 génderdi, drone’la
cekilmise benziyorlardi. Gl 1ssiz ve sessizdi, gol kiyis1 boyunca
uzanan kirmizi ve beyaz erik ¢igekleri yaprak yaprak agmsti,
gercekten de kelimelerin 6tesinde bir giizellikti. Fotografi bir
bagka is arkadagima gonderdigimde bana fotograflara bakar-
ken aglayacak gibi oldugunu séyledi. Ah Tanrim, Agitlar ya-
karim baharin gidisine/ Kan kirmizi kayisi gigekleri./ Kizil be-
gonyalar./ Gézlerimi dikerim narin dallarina ve sessizce lanet
ederim goklerdeki Tanri'ya." Bu siir dizeleri su anda gergekten
ruh halime uyuyor.

Wuhan'daki ¢ogu insanin bugiinlerde caninin biraz sikkin
oldugu konusunda i¢imde gii¢lii bir his var. En canli, en sosyal is
arkadaslarim bile sessizlige gomiildii. Aile sohbet grubumda ar-
tik neredeyse kimse mesaj gondermiyor. Herkes evinde oturup
ard1 ardina televizyon dizilerinin béliimlerini mi seyrediyor?
Umarim durum bdéyle degildir. Bu kadar uzun siire karantinada
ve hicbir sey yapmadan kalmak gergekten de bir irade testi. Wu-
han sehrindeki herkes bu tuhaf, tarifi gii¢ stresle yasiyor, korka-
rim sehir disindakilerin neler yagsadigimizi tam olarak anlamasi

14) Yazar burada sair Liu Chenweng'in (1232-1297) Nehir Sehrinin Oglu (Ji-
angcheng zi) siirinin ilk dizelerinden alint1 yapiyor.
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miimkiin degil. Bu salgin sirasinda Wuhan halkinin yapmak zo-
runda oldugu fedakarhg: tarif etmeye yetecek kadar gii¢lii keli-
meler yok. Dayanmaya devam edecegiz, hiikiimeti dinlemeye ve
bize verdikleri talimatlar: takip etmeye devam edecegiz. Bugiin
karantinanin otuz sekizinci giinii oldu bile.

Wuhan istisnasi hari¢ Hubei disinda sifir yeni vaka oldu-
gu duyurusu ile birlikte koronaviriis artik kontrol altinda. Wu-
han’daki durum da daha iyi goriiniiyor. Doktor arkadasim bana
neredeyse 40.000 kisinin kesinlesmis hastalarla yakin temasta
bulunmus olma kategorisine girdigini soyledi; biitiin bu yeni
sipheli vakalarin ayni insan grubundan kaynaklanip kaynak-
lanmadigin1 merak ediyordu. Bu gergekse, yeni kesinlesmis
vakalar da ¢ogunlukla o siipheli hastalar grubundan geliy’or-
du. Bunun dogru oldugunu varsayarsak gercekten de salgin ve
oriintiisii hakkinda ¢ok daha net bir resim elde etmis oluruz.
Bunu dogrulamak igin yalnizca o 40.000 kisiyi takip etmemiz
gerekiyor. Bu a¢idan bakinca, Wuhan’'daki salginin kontrol al-
tina alindig1 diigiiniilebilir. Bununla beraber, doktor arkadagim
fazla iyimserlik konusunda ihtiyath olmaya devam ediyor, bir
sonuca varmadan once yayimlanan hiikiimet istatistiklerinin
biraz daha detayli olmasi gerektigini diisiiniiyor. Fakat ben ¢ok-
tan daha iyimser olmaya bagladim bile. Halen bu dort kategori-
den gozden kagan ve dokuz milyonluk genel niifusun arasinda
bulunan insanlar olsa bile eminim ki elimizde mevcut olan ta-
rama kapasitesi ve metotlariyla herkesi hizlica tespit edebiliriz.

Bugiin bir arkadasim bana Shandong bélgesinden bir vi-
deo gonderdi; videoda Zibo halki Wuhan'daki insani yardim
yolculugundan eve geri dénen Mavi Gok Yardim Ekibi’'ni karsi-
liyordu. Herkes ekibin eve sag salim déniisiinii gozyaslari igin-
de izliyordu. Videoyu seyrettikten sonra benim de gozlerim ya-
sarmist1. Cin'in her yanindan gelen bu yardim ekiplerinin des-
tegi olmasa iglerin Wuhan’dakiler i¢in ne halde olacagini hayal
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etmek bile gii¢. Onca insan aghyordu ¢iinkii hepsi de yardim
eli uzatmak i¢cin Wuhan’a gelmenin tehlikelerini biliyordu; eve
sag salim donmek gergekten de bir mucizeydi. Wuhan'da tip
uzmanlar arasindaki yiiksek enfeksiyon oraninin yani sira po-
lisin de biiyiik bir darbe aldigin1 duydum. Bunu 6grenmek beni
biraz sagirtmisti, bu yiizden internette aragtirma yaptim ve ger-
¢ekten de Hubei bolgesinde neredeyse dort yiiz polis memuru-
nun yeni koronaviriisle enfekte oldugunu gérdiim. Sayilarinin
bu kadar ¢ok oldugunu hayal bile etmemistim.

Polis memuru olan bir arkadagima yazip onun ve diger
memur arkadaslarinin durumlarinin nasil oldugunu 6grenme-
ye karar verdim. O da kendisinin ve is arkadaslarinin siirekli
olarak salginin 6n cephesinde yer aldiklarini sdyleyerek yant
verdi. Arkadasim sahsen salginin baglangicindan beri tek bir
giin izin yapmamuigti. Sehirdeki tiim temel ulagim aglarinin tes-
limatlar igin ve tibbi personel olmasi gereken yere ulasabilsin
diye hali islediginden emin olmalari gerekiyordu, ayn1 zaman-
da sokaklarda olmamas: gereken yayalar1 ve 6zel arabalar1 da
kontrol etmek zorunda kalmiglards; bir sekilde bu iki grubu
birbirinden ayirabilmeleri gerekiyordu. Polis memurlarinin
¢ogu hastalarin hastaneye getirilip goétiiriilmesine yardimci
oluyordu; biitiin bu hastalari transfer etmeye yetecek kadar acil
yardim miidahale ekibi ve saglik galisan1 yoktu. Dahasi sehrin
icindeki ve disindaki tiim yollarin, tibbi yardim ¢aliganlarinin
gecmesine izin verilirken diger trafige izin verilmeyecek sekil-
de giinde yirmi dort saat nobet tutan memurlara ihtiyaci var-
di. Bunun yani sira diizeni saglayabilmek, trafigi yonetmek ve
doktorlarla sorun ¢ikaran hastalar arasindaki tartigmalari ¢6z-
mek i¢in her hastanede, karantina bolgesinde ve gesitli kamu
hizmeti noktalarinda da polis varligina ihtiya¢ duyuluyordu.
Polis hastalarla ¢ok fazla temas ettigi icin onlarin enfekte olma
riski de oldukga yiiksek. Bu nedenle bu kadar ¢ok sayida polis
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memurunun enfekte oldugunu duymak hig sasirtic1 degil. Ar-
kadasim beni soyle yiireklendirdi: “Liitfen polislerin yasadikla-
rindan bahset, gercekten de durmaksizin ¢aligiyoruz!”

Wuhan halk: arasinda popiiler olan soyle bir s6z vardir:
“Mesgulken canin ¢ikana kadar galis, isin yoksa canin ¢ikana
kadar sikil!"” Fakat bu s6z simdi anlam kazaniyor: Mesgul oldu-
gunuz zaman sizi ele gegiren sey fiziksel stresken isiniz olma-
dig1 zaman sizi ele gegiren sey psikolojik strestir. Hep birlikte
disimizi sikip bu seyi atlatmahyiz.

Birka¢ giindiir muhabirler salginin ilk agamasina karsi-
lik vermekte neden yirmi giine yakin bir gecikme oldugunu
aragtirtyorlar. Biiyiik bir azimle bu hikéyeyi takip ediyorlar ve
daha derine kazdik¢a resim daha net bir hal aliyor. Yaptlf(larl
seye hayran olmamak miimkiin degil. Pek ¢ok biiyiik gazete-
ci sahadan ayrilmig olabilir fakat digarida halen iyi is ¢ikaran
muhtesem muhabirler var. Bir muhabir Wuhan Bolgesel Saglik
Komisyonu’'nun bir rapor hazirlamadan 6nce birkag giin bekle-
mesinin sebeplerinden bazilarini agik¢a gosteren bir zaman ¢i-
zelgesi hazirladi. Bir arastirmaci gazeteci neler yasandigindan
haberinin olmadigin1 iddia eden bir uzmanla réportaj yapti.
Adam, doktorlarin gergekten enfekte oldugundan bile siiphe-
liydi, bu yiizden bunu sormak i¢in aramalar yapt1 fakat her-
kes bunu reddetti. Doktor arkadaglarimdan birine danigmaya
karar verdim, bu yiizden ona §dyle sordum: “Bazi uzmanlarin
ilk baglarda viriis hakkinda sorular sormak i¢in hastaneyi ara-
digin1 duydum.” Arkadasim soyle cevap verdi: “Bizi hastane-
den aramis olmalar1 miimkiin degil” Bunun iizerine su soruyu
sordum: “Arayip da hastane yoneticilerinden biriyle konugmus
olamazlar mi?” Arkadasim emin olmadigini séyledi. Ardindan
bu konudaki goriislerini 6grenmek i¢in bir bagka doktor arka-
dasimi aradim. Bana son derece diiriistge cevap verdi: “Hepsi
hastanemize geldi, bilmemeleri miimkiin mii?” Fakat uzmanla-
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ra gore oras! biiyiik bir hastaneymis ve her seyi kontrol etmele-
ri miimkiin degilmis. Yetkililer yalnizca uzmanlarin tavsiyeleri-
ni izlediklerini s6ylityordu. Doktor arkadasima o yetkililerin ve
uzmanlarin sdéylediklerinden bahsettim, o da su cevab: verdi:
“Aslinda tiim doktorlar viriisiin insandan insana bulastigini bi-
liyorlardi, hepimiz bunu bildirdik. Fakat kimse halk bilgilen-
dirmedi, en azindan Zhong Nanshan Wuhan’a gelip de bu ko-
nuda halka agiklama yapana kadar.” Tanidigim bir bagka doktor
sunu soyledi: “Toplulugun sessiz kalmas1 daima en korkutucu
seydir.” Fakat bu “topluluga” tam olarak kimler dahildi? Ona bu
soruyu sormadim, isleri karmagik hale sokmak istemedim, ne
de olsa ben bir muhabir degilim. Fakat internetten biri, “Sug-
lama yarigmasi resmen bagladi1!” diyerek isleri kusursuz bir se-
kilde 6zetledi.

Sizinle Wuhan Universitesi Zhongnan Hastanesi’nin Mii-
diirii Dr. Peng Zhiyong’la yapilan bir roportajdan birkag alinti
paylasayim:

Viriis gergekten de son derece izl yaydiyor. 10 Ocakta 16
yogun bakim yatagimz coktan dolmugstu. Islerin ne kadar
ciddi oldugunu goriince derhal hastane yoneticilerine git-
tim ve yasanan geyi rapor etmemiz gerektigini soyledim.
Onlar da durumun ciddi oldugunu diigiindiiler ve Wuhan
Bolgesel Saglik Komisyonu'na bir rapor gonderdiler. 12
Ocakta Wuhan Bolgesel Saglik Komisyonu ii¢ kisiden olu-
san bir uzman ekibini arastirma i¢in Zhongnan Hastane-
si’ne gonderdi. Klinik gozlemlerine gore uzmanlar viriisiin
kismen SARS"t andirdigint diigiindiiler fakat standart tes-
his protokollerine uymakta usrarci oldular. Sonraki giin-
lerde hastane yonetimimiz Saglik Komisyonu'na birkag kez
daha ulagti, diger hastanelerin de boyle yaptigindan ha-

berdarim.
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Bu olaydan hemen énce, Ulusal Saglik Komisyonu goktan
aragtirma igin Jinyintan Hastanesi'ne bir uzman ekibi gon-
dermigti. Teshis icin Huanan Deniz Uriinleri Pazarin zi-
yaret etmig olmak, ateg ve viriisiin testlerde pozitif ctkmasi
gibi bir dizi standart gelistirdiler, yalmzca bu ii¢ kriter de
karsilandiginda hastaya pozitif teshisi konulabiliyordu.
Gergekte test olan ¢ok az insan olsa da ozellikle iigiincii
kriter konusunda ciddiydiler.

Gegmis bilgilerime ve hasta tedavi ederken yaptigim kli-
nik gozlemlere dayanarak bu hastaligin en yiiksek koruyu-
cu onlemleri gerektiren giiglii, bulagici bir viriis olduguna
karar verdim. Viriisler insan iradesini asmazlar, bizim,bi-
lim ruhuna sayg: gostermemiz ve bilimsel deliller ne g()'kte-
riyorsa ona gore ilerlememiz lazim. Taleplerime cevaben
Zhongnan Hastanesi’'nin yogun bakim iinitesi siki karan-
tina onlemleri aldi, bizim departmammizdan yeni koro-
naviriisle enfekte olan yalmzca iki saglik ¢alisam vardi. 28
Ocak itibariyle hastane ¢apinda enfekte olan yalmzca 40
saglik calisam mevcut, bu da diger hastanelerdekinden ¢ok
daha diigiik bir say.

Bu li¢ paragraftan durumun 10 Ocaktan 6nce hayli ciddi

oldugunu gorebiliyorsunuz. Nihayetinde doktorlarin kendileri-

ni korumak i¢in bireysel olarak 6nlem almasi gerekti. Ve erken-

den agresif koruyucu 6nlemler alan Zhongnan Hastanesi'nde

bile yine enfekte olan kirk saglik ¢alisani vardi, bu da diger has-

tanelere kiyasla oldukga diisiik bir enfeksiyon orani. Diigiindii-

gliniiz zaman toplu sessizligin kirbaci hepimizin lizerine inmis.

Bu, salgin gectigi zaman tiim hastanelerin iizerinde diigiinmesi

gereken bir konu.

Ogleden sonra bir arkadasimla koronaviriisiin gocuklari

nasil etkiledigi iizerine uzun bir sohbet ettik. Viriis ¢ok sayida
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aileyi pargaladi fakat bazi yonlerden gocuklar, yashlardan daha
kotii etkilenmis durumda. Bu salgin siiresince kag ¢ocuk 6k-
siiz ve yetim kaldi1? Bu rakami kimsenin hesapladigindan emin
degilim. Sadece 6len doktorlarin haberlerinden dort tanesinin
varhigindan haberdariz; babalar1 hayatini kaybeden iki bebek ve
iki dogmamis ¢ocuk var. Doktor arkadasim bana koronaviriis
yiiziinden ebeveynini kaybeden iki diizine civarinda koca bir
grup ¢ocuk oldugunu soyledi, bir de ebeveyni hastanede karan-
tinaya alinan ya da ebeveyninden birini kaybeden daha pek ¢ok
¢ocuk varmig. Hiikiimet ¢oktan bu ¢ocuklara hep birlikte bir
grup evinde bakilmasi igin gerekli diizenlemeleri yapmis. Co-
cuklarin higbiri resit degilmis, daha kiigiik olanlarin ¢ogu yal-
nizca dort ya da bes yasindaymis. Arkadasima goére ¢ocuklarin
¢ogu koruyucu giysi ve maske giymis insanlar1 gormekten kor-
kuyormus. O hassas yasta muhtemelen korkularini nasil ifade
edeceklerini ya da duygularini kimle nasil paylasacaklarini bile
bilmiyorlardir. Elbette temel ihtiyaglar: artik karsilaniyor ola-
bilir, peki ya iglerindeki psikolojik yaralar ne olacak? Bu durum
ozellikle heniiz ebeveynsiz kalmis ¢ocuklar i¢in 6nemli. Onlari
riizgiardan ve yagmurdan koruyan o biiyiik, gii¢lii aga¢lar simdi
devrildi ve sirtlarin1 dayayabilecekleri kimseleri kalmads; ¢ogu
bir daha asla karsiliksiz ebeveyn sevgisini bilemeyecek bile. Bu
aciy1 atlatmalarina yardim edecek kimse yok mu, merak ediyo-
rum. Arkadagimin her zaman dedigi gibi, psikolojik olarak ne
kadar erken miidahale goriirlerse o kadar iyidir.

Internette devaml bir gocugun, “Anne beni terk etme! Seni
¢ok seviyorum annecigim..” diye aglayip haykirdig: bir kayit
duyuyorum. Bir anne olarak ne zaman buna benzer bir ses duy-
sam tepeden tirnaga iirpermekten kendimi alamiyorum.
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1 Mart 2020

Dokecek daha ¢ok gozyasimiz var.

Cin Yeni Yili'ndan giderek daha da uzaklastik¢a giinlagii-
miin tarihini atmak i¢in ay takvimi yerine Bat1 takvimi kullan-
maya karar verdim.'®

Hava agik ve bulutlu arasinda degisip durmaya devam edi-
yor, bu da pek ¢ok insan1 daha da strese sokuyor. Bugiiniin pa-
zar oldugunun daha yeni farkina vardim. Tiim giin evde tikili
kaldiginiz zaman en biiyiik problemlerden biri zaman kavrami-
n1 tamamen yitirmeniz oluyor. Sik sik tarihin ne oldugundan
haberim bile olmuyor ve haftanin hangi giiniinde oldugumuizu
hatirlamakta daha biiyiik giigliik ¢ekiyorum. Ne zaman disar1
¢ikabilirim? Sehir ne zaman agilacak? Bu giinlerde cogumuzun
aklindan ¢ikmayan sorular bunlar. Herkes agik¢a koronaviriis
durumunun giderek diizeldigini gorebiliyor. Cin’deki herkes
Wuhan'in bu zorlu donemden kurtulmas: igin elinden geldi-
gince yardim ediyor. Bu dénemi atlatacagiz, Wuhan'daki her-
kes bu dénemi atlatmamizi saglayacak 6zgiivene sahip. Sadece
halen ne zaman disar gikabilecegimizi ya da sehrin ne zaman
tekrar agilacagini bilmiyoruz. Kendi aramizda konustugumuz
tek sey bu.

Ortanca abim evinden digar1 adim bile atmayali tam kirk
iki giin oldu. Hig degilse ben, biraz temiz havaya ihtiyacim ol-
dugunda ya da biraz dolanmak istedigimde avluya ¢ikabiliyo-
rum. En azindan avlu giivenli bir bélge. Bugiin kizim aile soh-
bet grubunda yemek yapma becerisini birkag¢ fotografla gos-
terdi. Yemek yapmanin ne kadar can sikici oldugu konusunda
15) Wuhan Giinligiinin orijinal Cince versiyonunda 25 Ocak-29 $ubat

arasi tiim girdilerin tarihi ay takvimine gore atilmigtir. 1 Marttan sonra

girdilerin tarihi Bat1 takvimine gore atilmigtir. Yazarin 6nerisine gére
Ingilizce versiyonda 6zellikle Bat1 takvimi tarihleri kullanilmistir.
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devamli yakinsa da hala belirli bir hayat kalitesini korumak
icin elinden geleni yapiyor. Pisirdigi kahverengi sosa bulanmis
domuz gercekten de enfes goriiniiyordu! Gegen giin biraz kilo
vermis gibi hissettigini soyliiyordu ama eminim ki o domuzu
mideye indirdikten sonra hemen o kilolar1 geri alacaktir! Ba-
basi yemeklerinin fotograflarina 6vgii lizerine 6vgii yagdirarak
yanit verdi. Yeni neslin bu kadar becerikli oldugunu diisiin-
mekte bazen zorlaniyoruz. Kizim internetten buldugu bir siiri
tarifi coktan kaydettigini soyledi. Sanirim ebevenyinin ona ye-
mek yapmay: 6gretmesine ihtiya¢ duymuyor; genglerin kendi
yontemleri var ve internette onlara bunu 6gretecek ¢ok sayida
iyi 6gretmen var!

Fakat zaman gectikge daha iiziicii seyler yasaniyor. Bu fela-
ket gercekten de bizi paramparca etti. Artik aglamakta giigliik
¢cekmiyoruz. Bir is arkadasim bana yasadig toplulukta ¢ekilmis
bir video gonderdi. Bir vatandas yerel kadrodan birine tesekkiir
ediyordu ve tesekkiir ettigi erkek gorevli bir bebek gibi agliyor-
du. Videoya yapilan yorumlardan biri suydu: “Wuhan halki bu
ay bir asra yetecek kadar gozyas1 doktii” Bu yorumun ardinda
biiyiik bir haklilik payi1 var. Bu gézyaslar1 yalnizca tiziintii goz-
yaslar1 degil; yiizlerce farkli duygunun karmasasini igeriyorlar.
Fakat bu gozyaslarini déken insanlarin zafer sarkilar soyleye-
rek one ¢ikmalarini ya da diinyayi zafere ulastiklarini ilan ede-
cek enerjiyi toplamalarin1 beklemeyin; daha dékecek ¢ok goz-
yasimiz var.

Bu sabah saat beste Li Wenliang'in ¢alistigi Wuhan Merkez
Hastanesi’'nin Miidiirii Jiang Xueqing vefat etti. Kendisi elli bes
yasindayd: ve kariyerinin zirvesindeydi. Daha 6nce Wuhan’'da
pek cok insani tanidigimdan ve sokakta siklikla tanidiklarimla
karsilagtigimdan bahsetmistim; Midiir Jiang ile hi¢ taniymadim
fakat tiniversite simif arkadaglarimdan birinin esi onu iyi tanir-
mis. Bana bu sabah bir mesaj gonderdi, Dr. Jiang soyle tarif
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etti: “Belki bir muhbir degildi ama hep gii¢lii prensiplere sahip
olan nazik bir adam olmugtu. Tiim hastalar1 ona giivenirdi ve
daima dostlar1 i¢in zaman ayirirdi. Sayisiz arkadagimin muaye-
nesinde bana yardimci oldu ve hep, ‘Ne zaman benden bir sey
rica edersen onunla ilgilenmek i¢in elimden geleni yapacagim!
derdi. Yillar boyunca pek ¢ok hasta biiyiik sayginlig1 nedeniyle
onu aradi, o da randevular i¢gin geldiklerinde veya ameliyat ge-
rektiginde hastalarini her zaman nezaketle tedavi etti. Ona mu-
ayene i¢in ¢ok fazla arkadagimi géndermemeye ¢alistim fakat o
daima bir doktor i¢in en 6nemli destegin hasta 6nerisi oldugu-
nu soylerdi” Dr. Jiang' ¢ok iyi tamdig1 i¢in sinif arkadagimin esi
bu kayipla gergekten yikilmisti, hayattayken onu destekleyecek
daha ¢ok sey yapmadig1 i¢in pismanlik duyuyordu. \

Doktor arkadaglarimdan biri de Dr. Jiang Xueqing hak-
kinda, onun Cin’deki prestijli “Cin Doktoru Odiili”nii alan tek
meme ve tiroid kanseri uzmani oldugunu sdyleyen bir mesaj
gonderdi. Bu salgin sirasinda ¢ok sayida tip uzmani trajik bir se-
kilde hayatlarini feda etti. Biri 6zel olarak Dr. Jiang Xueqing’in
olimiiniin ardindaki hikayeyi benimle paylasti ve gercekten
de kelimelere dokiilemeyecek kadar dehset dolu bir hikayeydi.
Yasanan seyin trajik yani yalnizca hayatim1 kaybetmesi degil-
di fakat hikayesinin baz1 yonleriyle ilgili endiseler dolayisiyla
ondan bahsetmemize izin verilmedi. Bu yiizden... hikdyeden
bahsetmeyecegim.

Son derece zorlu bir sekilde ve ¢ok yavas ilerleyerek Wu-
han’daki salginin durumu iyiye gitmeye basladi. Halen her giin
birkag yiiz yeni kesinlesmis ve siipheli vaka radarimizda belir-
meye devam ediyor. Doktor arkadaslarimdan birinin gordigii
rakamlar karsisinda morali bozulmustu, buna dayanarak bir
tahmin yiiritti: “Sanirim kokten bir degisiklik gormek i¢in on
giine daha ihtiyacimiz var ama muhtemelen salgin1 kontrol al-
tina almamiza bir ay daha var; ondan sonra da viriisii tamamen
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ortadan kaldirmak i¢in iki aya daha ihtiyacimiz olacak.” Bize
gore biitiin bu zaman araliklar1 —ister bir ay ister iki ay olsun-
fazlasiyla uzun. Umarim arkadasimin tahmini yanhstir. Bahar
giinesi bugiin sonsuz bir 1s1ltiyla parhiyordu; bu giizelim giinesli
havanin tadin yalnizca viriisiin ¢ikarmasina katlanamam, he-
pimiz disar1 ¢ikmaya hasret kaldik.

Herkesin mucizeler yarattigini soyledigi Li Yuehua isim-
li bir sifac1 hakkinda ¢ok sayida mesajlar aliyorum; geleneksel
Cin akupunktur noktalariyla birlikte onun igne yénteminin
yeni koronavirisii iyilestirebildigini soyliiyorlar, dahasi bu te-
daviyi hi¢bir koruyucu giysi olmadan uyguluyormus ama yine
de viriise kars1 tamamen korunuyormus. Aslinda bundan giin-
ligiimde bahsetmeyi umuyordum. Esasen bu kayit bir kena-
ra not ediverdigim birka¢ karalamadan ibaret, s6ziinii etmek
istedigim konularin net bir listesine sahip degilim. Fakat ¢ok
sayida insandan Dr. Li Yuehua'y: okurlarima tanitmami 6neren
mektuplar aldiktan sonra —hastalar: tedavi ettigi video kayit-
lar1 bile elime ulagti—- onun hakkinda yazmaya karar verdim.
Gordiigiim videolardan bazilar1 gercekten de etkileyiciydi.
Hastanelere gidip yeni koronaviriis hastalarini tedavi etmeye
goniillii oldugunu fakat onay vermediklerini duydum. Internet-
teki insanlar ¢ilginlar gibi bu adamin hastalari tedavi etmesine
izin verilip verilmemesi gerektigini tartigiyor. Goriisiinii almak
icin Cin T1bb1 Enstitiisii’'ndeki arkadagima ulagtim, ii¢ noktaya
deginiyordu:

1) Su anda konunun piif noktasi Li Yuehua’nin tip uygulamasi
icin resmi bir lisansa sahip olup olmamasi degil, asil soru
tedavi metodunun ise yarayip yaramadigidir. Tedavi etki
gosteriyorsa o halde hastalar1 tedavi etmeye baglamasina
izin vermeliyiz. Ne de olsa su anda hepimiz pratik ¢6ziim-

ler aramiyor muyuz?
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2)

3)

Resmi bir tip lisansina sahip olmamalari nedeniyle meslegi
icra etmeleri engellenen bir¢ok sifaci var. Bildigim kada-
riyla, su anda sifacilarin lisans alabilmeleri i¢in iki yontem
var, biri “cirak egitim programi”ndan ge¢mek, digeri de
“uzmanlik kamit1” sunmayi igeriyor; geleneksel Cin tibbi
doktorlari, yasal olarak tip meslegini icra edebilmek i¢in
her iki yolu da segebilir.

Lisans verme sorumluluguna sahip bazi devlet daireleri
var ki deneysel gercekleri kasten gérmezden geliyorlar ve
bunun yerine sadece bu sifacilara goz agtirmamay: istiyor-
lar. Bunu adil olmak adina yapiyorlar fakat ¢ogunun art ni-
yetli oldugu agik bir sekilde goriiliiyor. Fakat bir an duyup
disiinmek gerekirse Li Yuehua agikga yasadisi olarak dok-
torluk yapan biridir. Bununla beraber tedavi metodunun
yeni koronaviriis hastalarina faydali oldugu goériiliirse, ilgi-
li béliimler buna 6zel durum muamelesi yaparak hastalar:
tedavi etmesi i¢in ona bir ayricalik taniyabilir. Giivencele-
ri ve lisanslar1 daha sonra diigiinebilirler. Ancak su anda
o devlet dairelerinin ¢ogu Li Yuehua’'nin yasal giivencesi.
meselesine takildilar ve bu meselenin pesini birakacak gibi
goriinmiiyorlar. $u anda Li Yuehua'yr koseye sikistirdilar
(gordiigiim belgeler, sadece ona kars1 usulden yéntemle-
ri kullanmak istemediklerini, ayn1 zamanda yasal islem-
lerde bulunmay: planladiklarini gosteriyor). Goériiniiste
her seyi kitabina uygun yapiyorlar gibi dursa da aslhinda
oldukga zalimce bir sey yapiyorlar. Eger Li Yuehua’nin te-
daviyontemleri ise yariyorsa tibbi giivencesi gibi konulara
takilmayalim. Basariyla tedavi ettigi o hastalar bu konuda
so6z sahibi olmali. Tedavi yontemlerinin etkinligine karar
vermek ¢ok zor olmamali, yapmalar: gereken tek sey eski
hastalarina bakarak basit bir aragtirma yapmak,
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Sanirim sinif arkadagimin yorumlar: mantikliydi. Ben boy-
le meselelerde isin erbab1 degilimdir, bu yiizden kendi yorum-
larimi eklemeyecegim. Normalde o seyyar sifacilarin higbirine
inanmam, bir keresinde ayagimla ilgili yasadigim bir problem
icin 6zel bir Cin tibb1 doktoruna gitmistim, bana yazdig: tedavi
inanilmaz pahaliyd: ve nihayetinde bana verdigi ila¢ durumu-
mu daha beter hale getirdi! En sonunda sorunu ¢ézmesi i¢in
Bat1 tibbinda egitimli bir doktora gittim. O zamandan beri ge-
nellikle Bat1 tibbina giivenirim. Fakat yine de giindelik seyler
icin arada sirada Cin bitkilerini kullanirim. Ama bagkalar gibi
ben de, eger Li Yuehua koronaviriisii tedavi eden bir yontemi
oldugunu sdyliilyorsa bunda mesele nedir, anlamiyorum. En
azindan ona denemesi i¢in bir sans verelim. Deng Xiaoping'in
sOyle bir meshur s6zii yok muydu: “Kedinin siyah ya da beyaz
olmasinin 6nemi yok, fareyi yakaladig siirece o iyi bir kedidir.”
Bu s6zii soyle kullanayim: “Cin ya da Bati ilac1 olmasinin 6ne-
mi yok, hastayi iyilestiriyorsa o iyi bir ilagtir” Hastalar1 tedavi
ederken, 6zellikle de bunun gibi bir acil durumda, pratik olma-
liy1z. Insan hayatin1 kurtarmaktan daha énemli bir gsey yok, o
halde neden buna bir sans vermiyoruz? Bu sirada bir sarlatan
oldugu ortaya gikarsa daha iyi, her sey goz oniinde olsun!

2 Mart 2020

Gelecekte insanlarin Wuhan halkumun neler yasadigint bilmesi

gerekiyor.

Hava yine yagmurlu ve tamamen kapali. Cin Yeni Yili'nda
oldugu kadar soguk hissediliyor. i arkadaglarimdan biri bana
biraz buharda manti, mandarin ekmegi ve bagka atigtirmalik-
lar getirmek i¢in yagmur altinda kalmayi goze aldi. Otuz yildir
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Edebiyat Federasyonu sitesinde yasiyorum ve komsularimla is
arkadaglarim daima bana goz kulak oldu, bunun i¢in 6zellikle
miitesekkirim. Bugiin mandarin ekmekleri ve bir kase dari la-
pasi yiyecegim. Daha 6nce de dedigim gibi, tek kisi icin yemek
yapmak pek eglenceli degil.

Bugiinlerde geceleri geg yatip ertesi sabah ge¢ kalkiyorum.
Doktor arkadagimin bana génderdigi mesajlar1 gordiigiimde
coktan 6glen olmustu. Onceki giinkii kasvetli modunun aksine,
bugiin doktor arkadasim hayli heyecanh gériiniiyordu. Bunun
sebebi diinkii yeni vaka artig sayisinin ¢ogunun hepsi pozitif ¢1-
kan 233 kisilik tutuklu grubundan geldigini fark etmesiydi. Ay-
rica Hubei yonetiminin birkag cezaevi yetkilisini kovarak byna
hizli bir sekilde yanit verdigini de goérdiik. Yonetimin buna ya-
nit verme hizi sok ediciydi. Yine bugiin ilk kez yeni vaka sayisi
200'iin altina, yeni siipheli vakalar da 100’iin altina diigtii. Dok-
tor arkadagima gére, “Iki-ii¢ giin iginde yeni bir diigiik oran d6-
nemine (giinde 100’den az enfeksiyon goriilmesi anlamina ge-
liyor) girebiliriz” Wuhan halki i¢in hala bir umut var. Bu, sehri
beklenenden daha erken bir zamanda agabilecekleri anlamina
mui geliyor? Bu tam olarak dokuz milyon Wuhan sakininin um-
dugu sey. Aksaminda arkadasima bu olasilig1 sordum ve bana
hala iki haftamiz olabilecegini sdyledi. Yine de takvimin biraz
ilerisinde ama en azindan nisan ayinda da bu sekilde devam
etmemiz gerekmeyecek.

Wuhan halki izlenimlerimi tanimlamak igin kullanacagim
kelime halen “depresif”. Bugiin internette ¢ok sayida insanin
Wuhan’i tanimlamak i¢in “hiiziin sehri” kelimelerini kullandi-
g1 gordiim. Tam olarak ne diyecegimi bilmiyorum, Wuhan
sehrinin Bahar Festivali sirasinda yasadiklarim tanimlamak
icin “hiiziin” kelimesini kullandiysaniz eger bunun durumun
ciddiyetini tarif etmeye bile yaklasmadigini syleyebilirim. Bel-
ki de “hiiziin” yerine “burukluk” kelimesini kullanirsak gercege
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biraz daha yaklagiriz. Yapmaniz gereken tek sey Chang Kai'in
son soOzlerini okumak, iste o zaman buruk bir hiizniin ne anla-
ma geldigini bilirsiniz. Birkag giin 6nce Guangdonglu bir saglik
¢aliganinin yardim i¢in Wuhan’a ilk geldiginde ne yasadigini
anlatan bir makale gordiim. Makalede su tasvir de vardr: “Cin
Yeni Yilr'nin ikinci giiniinde 6glene kadar acil bakim iinitesinde
gorevli oldugumu hatirliyorum, ilk iki saatte {i¢ hasta hayatinm
kaybetmigsti bile. O gece iki hasta daha koronaviriise kars1 sava-
st kaybetti. Bir keresinde acile gelen bir hasta onu daha servise
¢ikaramadan hayatini kaybetmisti. Bu ilk birkag giin i¢inde ¢ok
fazla hasta gelmisti; zirve noktasinda giinde 1500 ila 1600 aras:
hastanin ates sikdyetiyle geldigini gérdiik” Ve bu Wuhan’daki
tek bir hastanenin durumuydu, simdi buna sehirdeki diger tiim
hastaneleri ekleyin. Sehirde ayn1 anda bunun gibi ka¢ sahnenin
yasandigini diigiiniin. Umarim zamanlar: oldugunda, Cin’in
dort bir yanindan bu salgin sirasinda destek vermek i¢in Wu-
han’a gelen tip ¢alisanlarinin bazilari, gordiiklerini ve deneyim-
lediklerini yaziya aktarabilirler. Eminim bu, hayatlarinin geri
kalani1 boyunca akillarinda kalacak tiirden bir deneyimdir. Ama
umarim bunu yaziya aktarirlar; gelecekte insanlarin, Wuhan
halkinin neler yasadigini bilmesi gerekecek.

Bu bana bagka bir seyi hatirlatti, Wuhan’'da olanlar1 ince-
leyen o muhabirler hala aragtirmaci haberleriyle ugrasiyor mu?
Sehirde yagayan bizler i¢in bu son derece énemli. Isler simdi
farkli bir istikamette ilerlemeye baslamigken ne yasandigina
dair aragtirmalarinin giindemde olmasi lazim. Aksi takdirde
zaman gectikte ¢ektigimiz tiim aci ve tiziintiiler de onunla bir-
likte gecip gidecek. Korkum su ki insanlar normal, mutlu ya-
samlarina dondiigii zaman kimse bu ac1 dolu ani1 tekrar anim-
samayacak; onun yerine bu trajedi esnasinda 6len Chang Kai
gibi insanlar1 unutmak igin ellerinden geleni yapacaklar. Bu
da bana birilerinin yaptig1 koronaviriis kurbanlari i¢in bir anit
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dikme Onerisini animsatti. Umarim o anitin tizerinde Chang
Kai’'nin son sozlerini taga kaziyacak bir bosluk birakirlar. Gele-
cek nesiller o sozleri okuyunca 2020 yilinda Wuhan'da yasadi-
gimiz felaketi biraz olsun anlayabilirler. Hastalarin hayatlarim
kurtarmak i¢in ¢ok ¢alisan tip doktorlar1 da dahil olmak tizere
Wuhan’daki herkesin o gazetecilerin aslinda ne oldugu iizeri-
ne yaptiklar: aragtirmalar1 tamamen desteklemesi lazim: Yirmi
giinliik gecikmeden kim sorumluydu? Iki binden fazla insanin
hayatina mal olan ve binlerce kisinin daha bugiin halen has-
ta olmasina ve sag kalip kalmayacaklarinin belirsiz olmasina
sebep olan, dokuz milyon insanin evlerinde karantinaya alin-
masina ve bes milyon insanin Wuhan disinda mahsur kalarl‘ak
evlerine donememesine sebep olan tam da o yirmi giindii. Bu
unutabilecegimiz bir sey degildir. Sorumlulugunu bagskasina
yiikleyemeyecegimiz tek sey budur. Bugiin “Uzmanlarin Ta-
nimlanamayan Solunum Rahatsizligin1 Bildirmekte Gecikme-
sinin Ardinda Yatan Hikaye” baglikli bir makale okudum, ma-
kalede s6yle bir boliim vardi: “Yagananlar1 Cin haftalik gazete-
sine aktarirken Zeng Guang masaya vurdu ve ‘Li Wenliang ya
da Zhang Jixian adinda kimseyi duydugumu mu zannediyor-
sunuz? dedi” Sevgili cesur gazeteciler, halen vicdaniniz varsa
litfen bu savag1 vermeye devam edin! Liitfen geride kalan do-
kuz milyon Wuhan vatandaginin ve bir basina birakilan diger
bes milyonun sesini duyun. Hepimiz kimlerin bizden gercegi
sakladigin1 bilmek istiyoruz!

Karantinada gegen kirk giiniin sonrasinda insanlar psiko-
lojik kirilma noktalarina yaklagiyor; bu en bagindan itibaren en-
diselendigim bir konuydu. internette pek ¢ok danigma hizmeti
ve yardim hatti bulabileceginizi biliyorum fakat bunlarin éer-
cekten de insanlarin yiizlestigi gercek problemlere degindigine
emin degilim. Cogu mutlu aile birbirine benzer ama mutsuz ai-
lelerin her biri kendi talihsizliklerinin acisini ¢eker. “Wuhan'da
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Dokuz Milyon Ayri Kirik Kalp” baghkli bir makale okudum;
baslik diye buna derim! Makale internette zor deneyimlerini
anlatan Wuhanlilarin diizinelerce goénderisinden alintilanan
hikayeler iceriyordu. Sozlii ya da yazili olarak duygulariniz
ifade etmek stresle bag ederken 6nemli bir psikolojik aktarim
yoludur; tam olarak bu yiizden her giin bu giinliigii yazmaya
devam ediyorum. Yine de “pozitif enerji™¢ etiketi siirekli olarak
kendini rahatlatacak bir aktarim yolu arayan bireylerin 6niine
¢ikarilip duruyor. Bu uygun ve diizgiin goriinen bir etiket, in-
sanlarin kazanmaya heveslioldugu tiirden bir etiket. Fakat eger
aglarsanmiz ve halka acik sikayetlerde bulunursaniz, sizin panik
yarattiginizi, koronaviriise karsi savagi sabote ettiginizi ve “ne-
gatif enerji’nin bir pargasi oldugunuzu iddia ederler. Negatif
enerjinin yok edilmesi pozitif enerjinin gorevidir. Tanrim, bu
diinyadaki insanlar, etraflarindaki seyleri bu kadar basit bir ba-
kis agisiyla anlayip yargiliyorsa o zaman ben bu diinyaya bosu-
na gelmisim demektir. Eger “pozitif enerji” bu cahilce ve kibirli
maskeye biiriindiiyse onunla ilgili “pozitif” olan sey nedir, hig-
bir fikrim yok. Aglayip yakindiktan sonra tekrar ayaga kalkip
yiriimeye devam edemeyecegimizi de kim séylemis?

Gegen birkag¢ giinde ¢ok sayida muhabir benimle répor-
taj yaptu. iclerinden biri bana ilging oldugunu diisiindiigiim bir
soru sordu: “Bu salgin sirasinda gozden kagan insanlar ya da
seyler nelerdir?” Cevabini diisiinecek vaktim olduguna gore
¢ok sayida insanin ve seyin gézden kagiverdigini hissediyorum.
Isler ilk bagladiginda sehir ¢apinda kapatma olduk¢a hizli bir
sekilde uygulanmisty; bu sanki {izeri delik desik, dibi olmayan

16) “Pozitif enerji” (zheng nengliang) Komiinist Parti Genel Sekreteri Xi Jin-
ping’in 2012 yilinda buldugu bir siyasi terimdir. Bu terim sikhkla “po-
litik dogrucu” bir séyleme atifta bulunur ve Cin Komiinist Partisi’'nin
goriisleri ve politikalariyla uyumludur. Parti ¢izgisine meydan okuyan
ya da kars1 ¢ikan kamusal séylemlere ise “negatif enerji” (fu nengliang)
olarak atifta bulunulur.
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kocaman tahta bir kovay1 kapatmaya ¢aligmak gibiydi. Biitiin
bu siire i¢inde hiikiimet suyun kovanin dibinden akmasini en-
gellemek i¢in elinden geleni yapiyordu ancak bu sirada kovanin
tizerindeki deliklerden akan suyu durdurmaya g¢alisan kimse
yoktu. Sehrin kapatilmasina yardimci olan tiim o goéniilliilere
tesekkiir etmemiz lazim. O geng goniilliiler gercekten de muh-
tesemler. Tiim delikleri fark eden ve o delikleri kapatmak i¢in
derhal harekete gegenler onlardi. Her giin, Jinyintan bolgesi-
ne gelen ve giden tibbi personel akini i¢in ulagimin organize
edilmesine yardimci olan Wang Yong vardi, karantinanin ilk
ayinda, Wuhan vatandaslarina iicretsiz ilag saglarken bas: be-
laya giren Wu You vardive sonra Wuhan hastanelerinde sagflk
¢aliganlarina iicretsiz 6gle yemegi saglamak i¢in Sichuan eyale-
tinden gelen Liu Xian vardi. Onlar gibi daha pek ¢ok insan var.
Kimse onlara bunlar1 yapmalarini séylemedi ve insanlar onla-
rin harekete gectigini goriince kimse yardim etmeyi 6nermedi.
Aslinda karantina devreye girdiginde her devlet departmani-
nin boyle seylerle ilgilenmesi gereken idari personeli vards; bii-
tiin bu detaylarin sorumlulugu aslinda onlardayd. isin kétiisii
onlar kendilerini siradan halkin iizerinde gériirlermis gibi (ya
da bir bagka deyisle bu insanlarin idari yeterliligi ¢ok diisiik)
faaliyete gegcmelerini emreden bir yazi almadiklari siirece agir
¢ekimde hareket ediyorlar. Hiikiimet gercekten de bir adim atip
eyleme gegen ve basibos birakilan tiim delikleri dolduran biitiin
bu goniillillere uygun bir sekilde tesekkiir etmeli. Onlar olma-
sayd1 Wuhan'in bagina kim bilir baska hangi felaketler gelirdi...

Bugiin yeni bir kelime 6grendim; “ikincil felaket” Wu-
han’daki kapatma segebilecegimiz bir sey degildi fakat uzun bir
karantina siiresinden sonra gercekten de genel bir plana ihti‘ya—
ciniz var. Eger genel bir planiniz yoksa daha sonra yasanacak
sonuclar1 hayal etmek gii¢ olacaktir. Eger hiikiimet yetkilileri
insanlarin gecim sorununu ciddiye almazsa, ¢ogu saghikh insa-
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nin ugrasmakta oldugu ekonomik sorunlarla bas edecek pratik
onlemler almazsa, bu tiir sorunlarin garesine bakacak diigiin-
celi politikalar iiretecek kadar esnek degillerse korkarim ki bizi
bekleyen problemler bir bagka “salgin”a sebep olacaktir. Son
zamanlarda pek ¢ok insan bu sorunlari tartisiyor.

Diin gece sinif arkadaglarimdan biri bana WeChat’te po-
piiler olan bir itiraz mektubunu génderdi; mektup gogmen isci
sorununa deginiyordu, onu burada paylagsmak istiyorum:

Halk, ulusun merkezidir, halk sag kalmak icin gidaya ih-
tiyag duyar, hiikiimet, halkin hiikiimetidir, halk emegiyle
ulusu destekler. Bu salginla savagsirken gesitli resmi mer-
cilere bir “Gégmen Is¢i Istihdami Calisma Komisyonu”
kurulmas igin ¢agrida bulunuyoruz. Su anda Hubeideki
hi¢bir insan bélgeden ayriuamuyor, Hubei disindaki ku-
ruluslar Hubeili ¢alisanlarla kontratlarim iptal ediyor,
digerlerininse is basvurulari daha en basindan reddedi-
liyor. Viriisiin kontrol altinda oldugu Hubeideki ilcelerde
kisitlamalarin kaldirdmaya bagslandigi otuz giin icinde,
iki hafta daha karantina altina alinmalarin énlemek igin
iscileri dogrudan isyerine gotiirebilecek hiikiimet otobiisle-
rine veya goniilliilere ihtiyacinmiz var. Hiikiimet bu konu-
ya dikkat etmezse Hubeili gogmen iscilerin yerini baska
bolgelerdeki gocmen isgiler alacak, bu da Hubeili isgiler
arasinda genis ¢apli bir issizlige sebep olacaktwr. Bu koro-
naviriisiin devasa bir yan etkisi olacaktir ve hiikiimet tara-
findan bu konuya deginilmelidir. Ornegin az sayida kisinin
yasadigr uzak daglik bolgeleri ele alalim, su anda o bél-
geler icin hiikiimetin yiiriittiigii ige yerlestirme hizmetleri
mevcut degil. Koronaviriis salgini yiiziinden ¢ogu isveren,
kisinin Hubeili oldugunu duyar duymaz korkuya kapiliyor,
bu da ¢ok sayida insan icin gercek bir is bulma sorununa
yol agiyor. Eger Hubei hiikiimeti derhal uzak daglik bélge-
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lerdeki ve viriisten etkilenmeyen diger bélgelerdeki Hubeili
gogmen isgilerin ise donmesi igin gerekli onlemleri almazsa
biiyiik bir issizlik dalgasiyla karst karsiya kalacagiz. Cogu
is¢inin birikimi yok ve salgin sebebiyle bu sene maas ka-
zanmay: bagsaramadilar; ailelerin karinlarim doyurmaya
ihtiyaci vardwr. Bu insanlar ne yapacak? Hiikiimet, Hubeili
iscilerin etkilenmeyen bélgelere ulagtirilmasint saglamali
ve sirketleri Hubei isgilerini tutmaya tesvik etmelidir. Hii-
kiimetin bu insanlara giivence vermesi ve gegitli is firsat-
lary saglamasi gerekirken gesitli sirketlerin de is alimlart
baslamadan once ulagim, karantina tesisleri ve taramalari
ayarlamas: gereklidir. Biitiin bunlar makul taleplerdir, ne
de olsa her Hubeili enfekte olmamustir. Hiikiimetin korona-
viriis ile savagirken, insanlarin gegim kaynaklarinin halle-
dilmesini saglamak igin eszamanli olarak adimlar atmasi
gerekir. Cogu gogmen isgi ailesi igin, bugiin ¢alismamak
yarin a¢ kalmak anlamina gelir! Hubeideki gesitli deviet
kurumlarwmn hepsinin bu talebe oncelik vermesini ve yak-
lasan toplantilarda tartisma konusu olarak one almala-
rint umuyoruz; halkin gegcim kaynag herkesi etkileyen bir
konudur. Liitfen bu mesaji iletin.

Yukarida paylastigim, itiraz mektubunun tam metnidir.

3 Mart 2020

Hepimize bir agiklama yapmanmiz gerekiyor.

Hava halen kapali, biraz da soguk ve esintili. Bu sabah

banliyédeki komsum bana bir fotograf gonderdi. Fotografin

altinda, “On bahgendeki begonyalar gicek agti ama WeChat

hesabin kapatilmig gibi goriiniiyor” yaziyordu. Gonderilerimin
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WeChat'ten kaldirilmasina aligtim ama begonyalarimin ag-
tigin1 bilmek gercekten de heyecan verici. Gegen sene yaz ve
sonbahar boyunca siiren biiyiik bir susuzluk yagsandi. Agaglarin
tliim yapraklari soldu ve dokiildii, begonyamin 6lmesinden ger-
cekten de endiselenmistim. Fakat yagama iradesi dyle giigliiydii
ki, baharin basinda g6z alic1 gigeklere biiriindii. Telefonumun
ekranindan bile ¢igek agisindaki heyecani hissettim.

Bugiin yine hem iyi hem kotii haberler vardi. Doktor arka-
daslarimdan birine koronaviriis salginindaki son durumu sor-
dum, arkadasim durum konusunda artik son derece iyimser.
“Koronaviriisle ilgili her sey ¢ok daha iyi goriiniiyor. iki giin
onceki iyi haberlerin temel olmasiyla isler diin diizelmeye de-
vam etti. Yeni kesinlesen ve siipheli vakalarin toplami 200’den
az kisiden olusuyor ve bu da siipheli vakalarda 6zellikle biiyiik
bir azalma gésteriyor. Oniimiizdeki iki giin boyunca hasta sa-
yilarinin 100’tin altina diismesi beklenen yeni bir agamaya gi-
recegiz. Bu rakamlara gore, koronaviriisiin yayilmasini kont-
rol etme hedefimize artik yaklastik! Kaydettigimiz ilerlemeye
dayanarak, tedavi sonuglarin iyilestirmek, 6liim oranim1 daha
da diisiirmek ve hastaneye yatis siiresini miimkiin oldugunca
kisaltmak icin elimizden gelen her seyi yapmaliyiz”’

Bu dogru, 6liim oranini diisiirmek kesinlikle sart. Ne yazik
ki daha fazla 6liim haberi gelmeye devam ediyor. Bugiin birgok
insan1 ok eden haber, Merkez Hastanesi'nden Dr. Mei Zhong-
ming’in 6limii oldu. Kendisi Dr. Li Wenliang’in boliimiiniin
miidiir yardimcisiydi. Son derece yetenekli bir goz doktoruydu
ve sadece elli yedi yasindaydi. Alaninda ¢ok ragbet goren bir
uzmandi. Oliim haberi duyulduktan sonra tiim eski hastalari
internette taziyelerini ve hatiralarin1 paylasmaya bagladi. Tele-
vizyon kanalindaki eski meslektaslarimdan biri, onunla komgu
olduklarin1 séyledi. Bu gece yasadig1 topluluktaki herkes Dr.
Mei i¢in dua edecek. Umarim huzur iginde uyur.
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Wuhan'da Merkez Hastanesi'nden daha sert bir darbe alan
tek bir hastane oldugunu diisiinmiiyorum. Konumu agisindan
Merkez Hastanesi, Huanan Deniz Uriinleri Pazari’na ¢ok ya-
kin, bu nedenle yeni koronaviriis hastalariyla en erken temas-
ta bulunan hastane orasiydi. Ciddi semptomlari olan ilk hasta
dalgasi tedavi igin buraya bagvurdu. Insanlar bu viriis hakkinda
higbir bilgiye sahip degilken, Merkez Hastanesi’ndeki doktor-
lar tam olarak etten bir 6n savunma cephesine doniigmiistii.
Cok gecmeden biitiin doktorlar (ve yoneticileri) bir bir hastalik
yiliziinden vefat etmeye baslayinca bu yeni viriisiin aslinda ne
kadar korkung oldugu anlagildi. Yine de ¢ok ge¢ kalmiglardi.

Ortanca abim uzun zamandir bu hastanenin hastasidir.
Bana Merkez Hastanesi'nin ¢ok saygin bir yer oldugunu sdy-
ledi, burasi 6nceden Wuhan ikinci Hastanesi’ne bagliydi. Bana
karisinin da orada operasyon gegirdigini animsatti. Bunu séy-
ler séylemez gencgken kontrole gittigim Nanjing yolundaki
Ikinci Hastane béliimiiniin aslinda Merkez Hastane oldugunu
anladim, yalnizca ismini degistirmislerdi. ikinci Hastane aslen
yiz kirk yillik bir tarihi olan Hankou Katolik Hastanesi'ydi.
Zamamn Altindan Akan Su isimli romanimda bu hastanenin
savag sirasinda Japonlar tarafindan bombalandigindan bile
bahsetmistim. Orijinal ikinci Hastane halen eski yerinde du-
ruyor, burasi artik Merkez Hastanesi'nin bir bélimii. Merkez
Hastanesi'nden iki yiiz saglik ¢alisaninin koronaviriisle enfekte
oldugunu duydum, ¢ogunun semptomlar1 ciddiymis. Hepsi de
yeni koronaviriisle enfekte olan ilk dalga hastalar arasinda ka-
bul ediliyormus. Bir siire 6nce Li Wenliang'in sesini ¢ikardigi
icin sansiirlendigiyle ilgili bir haber okumustum, “2 Ocaktan
itibaren hastane hicbir ¢alisaninin halka agik bir sekilde bu
hastaliktan bahsetmemesini talep etti; sonradan bu viriisiin
kanit1 olarak degerlendirilebilecek herhangi bir fotograf ya da
yazili materyal paylagmalar1 yasaklanmigti. T1p ¢aliganlar yal-
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nizca tedavinin siirekliligini saglamak i¢in nébet degisimi sira-
sinda diger tibbi gorevlilere sozlii olarak hasta bilgisi paylaga-
biliyordu. Hastalar tibbi yardim i¢in bagvurdugunda, doktorlar
bu muhtemel salgin konusunda sessiz kalmaya zorlaniyordu.”

Bir diger haber ajansi olan Chuitan Haber Ajansi da Mer-
kez Hastanesi hakkinda illiistrasyonlar iceren bir makale ya-
yimlamisti. Makale soyleydi: “Wuhan Merkez Hastanesi ¢ok-
tan en yiiksek enfekte ¢alisan sayisina sahip olan hastaneler
arasina girdi. Su anda, hastanenin miidiir yardimcilarinin g,
hastanenin hemsire bakimi direktorii de dahil olmak iizere iki
yizden fazla enfekte olan saglik ¢aligani var, birkag 6zel kli-
nigin miidiird, viicut dis1 yasam destegiyle hayatta tutuluyor,
¢ok sayida bashekim solunum cihazina bagh ve 6n saflardaki
doktorlarin ¢ogu, yagsamla 6liim arasinda bocalamalarina sebep
olan ciddi semptomlar gésteriyor. Ozellikle acil servis biiyiik
bir darbe aldi, onkoloji boliimii yirmi saghk ¢aliganini kaybet-
ti... Kayiplar boylece siiriip gidiyor fakat sayilarla anlatilmaya-
cak kadar fazlalar. Ac1 dalgasinin ardindan, panik ve iziinti
dalgasinin ardindan hepimiz bir sonrakinin kendimiz olabile-
cegini biliyoruz.” Bu haber 6ncekinden biraz daha detayhydi.
Bu rakamlar1 dogrulamak i¢in bizzat Merkez Hastanesi'ne git-
me imkdnim yok fakat bu sayilar dogru olsun ya da olmasin,
Merkez Hastanesi’'ndeki insan kayiplarinin 6zellikle yikici ol-
dugunu kuskusuz biliyoruz.

Salginin ilk agamalarinda “varolmanin inanilmaz agirh-
g1"’m1 deneyimlediler. Sunu merak ediyorum; eger bu doktor-
lar hastaligin bulasici oldugunu biliyorsa ve ¢ogu gercekten de
enfekte olduysa, o halde neden koruyucu 6nlemler almadilar?
Neden 1513a gekilen pervaneler gibi olmalarina miisaade etti-
ler? Bir hastanede boylesine yikic1 bir 6liim sayis1 varsa sug-
luluk duyan ya da sorumluluk alan kimse yok mu? Ufak ha-
talar yapan kisilerin utangtan istifa etmesi ve biiyiik yanlglar
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yapanlarin iistlerinden bir gesit ceza almasi1 beklenmez mi? “Bu
yeni bir viriis oldugu i¢in ona yanit verecek kadar bilgiye sahip
degildik!” gerceginin arkasina saklanarak her seyi temize ge-
kemezsiniz. Bu bir bahane degildir. Cin halki daima pigsmanlik
yasamakta sorun ¢ekmistir, goziiniiziin oniinde bunca hayat
varken birilerinin 6ne ¢ikip sorumluluk almasina ihtiyacimiz
var: Sizler, evet, sizler! Ayaga kalkip pigsmanlik gosterin! Bugiin
internette birileri ¢calisanlarin dinlenebilmesi i¢in Merkez Has-
tanesi'nin gegici olarak kapatilmasini 6nermisti. Bu hastalik
yiiziinden ¢ok sayida galiganlarini kaybettiler ve daha da fazla-
sinin durumu hala kritik; halen ¢alisanlarin yagadiklar psiko-
lojik travma, kaldirabileceklerinden ¢ok daha fazla.

Yirmi giinliik gecikmenin, yirmi giin siiren yalanlarin be-
deli 6liim sayilarindan ¢ok daha fazladir. Karantina uygulan-
maya baslanali kirk giin oldu, en 6liimciil giinler ardimizda kal-
d1 fakat en zor giinler halen bizi bekliyor olabilir.

Wuhan halki halen oldukg¢a depresif bir halde. Bir baska
doktor arkadagim, biitiin bu iiziintii ve depresyonun insanlarin
gelecek hakkinda belirsizlik hissetmesine yol agarak psikolojik
giivensizlik durumuna kapilmalarina neden oldugunu soéyle-
di. Bunun yani sira halen insanlarin nasil geginecegi konusu
var; ¢ogu insanin su anda higbir geliri yok, bu da giivensizlik
duygusuna katkida bulunuyor. Ne zaman ise donebileceklerini,
bir daha ne zaman disar1 ¢ikabileceklerini bilmiyorlar, bu da
herkesin kendini kaybolmus hissetmesine sebep oluyor. Insan
karanlikta tek basina bocaladiginda ve kendi kaderini kontrol
etme giicii olmadiginda en temel giiven duygusunu kaybeder.
Boyle zamanlarda her seyin diizelecegini hissedebilmek igin tu-
tunacak bir seye ihtiya¢ duyarlar; 6rnegin bir agiklamaya ihti-
yaglar1 vardir. Salgin en kotii agamasindayken kimsenin sorus-
turma yiiriitecek ya da yasananlardan kimin sorumlu oldugu
konusunda endiselenecek zamani da enerjisi de yoktu, bunun
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yerine herkes anlayish olmaya ¢alisip biitiin bu diisiinceleri bir
kenara koyuyordu. Artik isler rahatlamaya basladigina gére igi-
mizde biriktirdigimiz tiim sorular yiizeye ¢ikmaya baglad: ve
insanlar simdi bazi cevaplar istiyor. Bir de biitiin bunlarin der-
hal deginilmesi gerekiyor gibi goriinen bazi yonleri var; 6rne-
gin cezaevinden salindiktan sonra Pekin’e giden kadin tutuklu
ya da Li Yuehua’nin lisans olmadan doktorluk yapmasiyla ilgili
tartigmalar gibi. Biitiin bunlar salgin sirasinda yasandi fakat
hiikiimet yine de hizli bir karar almadi. Bununla birlikte halkin
gercekten cevap istedigi o sorunlar ne olacak? Ornegin Dr. Li
Wenliang vakasi 6rnegi gibi: Cok uzun zamandir bunu arastiri-
yorlar fakat bekledigimiz agiklama nerede?

Dr. Li Wenliang vakasi gercekten de ¢oziilmesi gereken
bir diigiim oldu. Aslinda, Merkez Hastanesi'nde yasanan ¢ok
sayida 6liim bir baska diiglimdiir. Eger bu diigiimleri ¢6zmez-
sek, kalbimizdeki diigiimler nasil ¢6ziillecek? Zaman iginde bu
diigiimler daha siki, daha karmagik bir hal aldy, tipk: kalbimiz-
deki yaralarin daha da genisleyip derinlestigi gibi. Psikolojik
hizmet uzmanlar1 travmanin yalnizca kendinizi tehlike orta-
mindan uzaklastirdiginiz zaman yiizeye giktigini sdyler. Basit-
ce soylemek gerekirse: Dr. Li Wenliang’a ne oldugu konusunda
bir agiklama yapmalisiniz. Merkez Hastanesi'nde neyin yanlis
gittigi konusunda bize bir agiklama yapmak zorundasiniz; he-
pimiz bunu duymay1 hak ediyoruz.

4 Mart 2020

Internet aligverisi, art arda bir seyler izlemek, uyumak: Haya-
timiz artik boyle.

Bugiin gercekten acik ve giinesli bir giindii. Giines goz alic1
isiklarla parildiyor, bahar geldi. Tiim renkler; yesil, ziimriit ren-
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gi, kirmizi ve pembe, her yeri “pozitif enerji"yle boyamak igin
yarisiyor gibi. Avlumdaki Cin giilleri, gegen senenin tamamim
banliyédeki evimde kitabimin iizerinde ¢aligmakla ge¢irdigim
icin onlara hi¢ bakamasam da yeni dallarla siirgiin veriyor. On-
lar1 hi¢ budamadim, bir ¢ubuga baglamadim ya da giibre ver-
medim; kimse onlara karigmadan, kendi baglarina 6zgiirce bii-
yiiyiiverdiler. Onlar1 boyle goriince bazi dallarini korkuluklara
bagladigim igin neredeyse suglu hissettim.

Koronaviriisiin resmen kontrol altina alindig: artik somut
bir gercek. Uzun siiredir Wuhan'da yasayan biri olarak bu nok-
taya ulagmanin ne kadar zor oldugunu biliyorum. Daginik ii¢
sehir yapisiyla ve karmagik bir labirent gibi olan geleneksel éra
sokak ve eski yollariyla Wuhan gibi biiyiik ve genis bir sehﬁn
her yerinde olabilecek goriinmez bir viriisiin dehgseti ortaya
¢ikt1g1 zaman, koronaviriisii gérece kisa bir zaman diliminde
kontrol altina almamiz gergekten de inanilmaz bir basari. Bii-
tiin bu durum Cin Yeni Yilr'yla iist iiste geldigi ve hiikiimet bir
dizi hata yaptig1 icin her sey 6zellikle salginin ilk asamalarinda
karmakarigikti. Hiikiimet yeni liderleri basa getirip koronavi-
riisle savasta sert bir politika uyguladiginda kesin sonuglar gor-
meye bagladik. Su anda bu canavarin basi kesilmis durumda,
yalnizca debelenen kuyrugu kaldi, kendimizi kurtardigimiza
gore artik dig bolgelerden gelip karantina sirasinda Wuhan’da
kalanlar, evlerine donemeyen Wuhan vatandaslar1 gibi diger
konularla ilgilenmeye baslayabiliriz. Bu sorunlarin ¢éziimii gok
zor olmamali. Bugiin doktor arkadasim bana durumun giderek
diizeldigini ve yarin sehrin temel diizeyde isleyisine geri don-
mesini bekledigini sdyledi. En sonunda, artik derin bir nefes
alabildigimizi hissediyorum. )

Bu 6gleden sonra bir arkadagim bana uzun bir ses kaydi
gonderdi. Kayit, yardim etmek i¢in Wuhan’a gelen bir hastane
yOneticisi tarafindan yapilmisti, ses dosyasinda ekibinin Wu-
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han’a yaptig1 yolculugun ve koronaviriis hastalarina bakim sag-
lama siirecinin tamamini anlatiyor. Asil niyeti bunu arkadasina
gondermekti, son derece mantikli, sagduyulu ve tarafsiz bir ka-
yitt1 bu. Yaptig: tek sey tedavi siirecine odaklanmak ama bag-
ka detaylara fazla girmemekti. Fakat ne zaman Wuhan’dan ve
buradaki insanlardan bahsetse zorlanmaya bashyordu ve bo-
gazinin digiimlendigini duyabiliyordunuz. Zorlanma sebebini
yalnizca biz Wuhanhlar anlayabiliriz. Bu duruma ilk baslarda
bizzat gahit o]ldugunu biliyoruz, o detaylara giremedigi igin bo-
gazinin digiimlenmesine engel olamiyordu iste. Bu doktorun
hastalarini gergekten de sefkat ve sevgiyle tedavi eden, iyi bir
yiiregi olan nazik bir adam oldugunu anlayabiliyordunuz. Wu-
han’a yardim ve destek vermek icin 6zellikle de ilk donemde
gelen doktorlarin, burada gordiikleri her seyi kaydedebilme-
leri ve ortaya ¢ikarmalarini yiirekten umdugumu tekrar ifade
etmek istiyorum. Bu belgeler, 2020’de koronaviriisle miicadele
sirasinda yasananlarin en 6nemli ifadeleri haline gelecek.

Bu giinliigii yazmaya basladigimda kag kisinin okuyacagi-
n1 diisiinmemistim bile, baz1 diisiincelerimi kendim igin yaziya
dokmek istemigtim sadece. WeChat’te ismi dogrulanmig biiyiik
hesaplarin bazilarinin sok edici bagliklarla benim hakkimda
hikayeler yayimladigini gériince ¢ok rahatsiz olmustum. Ne de
olsa Wuhan'da yazarlar ve sairler disinda blog yazan ¢ok sayi-
da insan oldugunu biliyorum. Hepimiz farkhh yontemler kul-
laniyor ve yasananlarin farkli yonlerine odaklaniyoruz. Fakat
bu kayitlarin her biri son derece degerlidir. Kurgu metinler-
den konusurken, edebiyat bireysel ifadenin bir bi¢imi olsa da
sayisiz birey kendini ifade ettigi zaman bunun kolektif olarak
ulusal ifadenin bir bigimine doniistiigiinii, pek ¢ok ulusun ken-
dini ifade etmek i¢in bir araya geldigi zaman bunun tiim ¢agin
ifadesi haline geldigini soylerdim. Ayn1 mantikla, bir insanin
belgelemesi asla yeterli degildir, bu tek basina asla biitiin resmi
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ozetlemez ama sayisiz bireyin kayitlarini bir araya getirdiginiz-
de gercekte ne oldugunu temsil eden daha biitiin halinde bir
resim elde edersiniz.

Diinden itibaren baslarda salginin odak noktasi olan Hua-
nan Deniz Uriinleri Pazari’'n temizleyip dezenfekte etmekigin iig
giinliik devasa bir proje baglatildi. Pazar, ocak ayinin baglarinda
kapatilmigti ve o zamandan beri her giin bélgeyi dezenfekte et-
mek i¢in insanlar geliyordu. Fakat pazar ilk kapatildiginda biraz
aceleyle hareket etmiglerdi ve gesitli diikkkdnlardaki malzeme-
lerin ¢ogu arkada birakilmigti. Sanirim kimse pazarin bu kadar
uzun bir siire kapal kalacagim diisiinmedi ve kesinlikle oradan
ortaya ¢tkan bir viriisiin tiim Cin’i ve sonrasinda tiim diinyléyl
saracak bir felakete sebep olacagini hayal bile etmedi. Pazarin
elektrigi ve suyu kesildikten ve igerisi 1sinmaya basladiktan son-
ra geride birakilan deniz iiriinlerinin ¢ogundan berbat bir koku
yiikselmeye bagladi. Ortanca abim insanlarin bu kokuyu muhte-
melen ta agagidaki Vanke binasindan bile alabildiklerini sdyledi.
Pazarda binden fazla satici vardi ve bunlarin ¢ogunlugu yasal bir
isletmeye sahipti. Wuhan'daki herkes gibi orada da kurbanlar
var, dahasi bunlarin ¢ogu diger insanlardan ¢ok daha fazla sey
cekti. Pazarin dezenfekte edilmesi sirasinda eminim o esnaflar
diikkdnlarindaki her seyi atmak zorunda kalmigtir. Pazar yerine
ileride ne olacak merak ediyorum. Bazi insanlar oranin bu fela-
kete adanan bir anita déniigtiiriilmesini 6nermigti.

Bugiin yalnizca aligveristen séz edecegim. Internetten
grup aligverisi giderek daha esnek bir hale geldi. Internet diin-
yasinda gercekten de sayisiz olasilik mevcut. Bu programin pa-
zara kendini adapte etme sekli cidden inanilmaz, gercekten de
her tiirlii isi yapabiliyor. Ortanca kardesim bana eginin de her
giin yasananlar1 ve aligverisini nasil yaptiginin tiim detaylarini
kaydettigini soyledi. Hatta bana esinin yazdig seylerin bir kis-
min1 gonderdi bile, ben de koronaviriis ddoneminde aligverisle
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ilgili birkag paragrafi aldim. Internet sansiirciilerinin market
aligverisiyle ilgili gonderileri silmeye tenezziil etmeyecegini bi-
liyorum. Agagida ortancaabimin gegen birkag giinde ahigveris-
lerini nasil yaptiklarinin bir kaydi yer aliyor, bunu Wuhan’daki
insanlarin ¢ogunun deneyiminin anhik goriintiisii olarak deger-

lendirebilirsiniz.

1) Bugiin bagislannmis sebzelerden almak igin zaten bir kez
asagi indim. Bayan X erken saatlerde onlardan almami
hatirlatmak igin arads. Ilk basta bu bagislarin yalmzca dii-
stik gelirli aileler ve ekstra destege ihtiyaci olan yaglilar icin
yapildigim diisiinmiistiik; gergi ikimizin de altmis yasimizi
gecmemiz ve yammizda yasayan gocugumuzun olmamasi
yeterliliklere uysa da hdla genel durumumuz fena olmadi-
81 igin bagis kabul etmememiz gerektigini hissediyoruz. Bu
yiizden aradiklari ilk birkag seferde bagislanan gidalardan
almak icin asag inmemeye karar verdik. Bugiin de bir sey
almamaya niyetliydik fakat sonra bina yoneticimiz bizzat
arayp zemin kat girisinde bizi bekleyen bir poset oldugu-
nu séyledi. Derhal asag inip onu almanuzi séyledi. Bunu
duyduktan sonra tiim koruyucu giysilerimi iizerime gegi-
rip zemin kata indim. Asagida iki koca sebze ¢uvali ve bir
stirii plastik torba vards, yani istediginiz kadar sebze ala-
biliyordunuz. Ben de dort bas marul aldim, tavada pisirir-
sem eger iki ogiine yeterdi. Onlara ardi ardina tegekkiirler
ettim ama asagida daha fazla kalmaya cesaret edemeyip
hemen asansore binerek evime giktim. Dort bas marulun
bedeli ¢ok fazla olmasa da birilerinin sizi diigiindiigiinii ve
umursadigint bilmenin degeri ¢ok daha fazlayd..

2) Bu internet aligverigi isine daha dikkatli bir sekilde yaklag-
maliyim. Ne de olsa olaganiistii bir donemden gegiyoruz,
bazen iyi bir sekilde planlasamz da isleri yapma yontem-
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3)

lerindeki tiim degisikliklere ayak wyduramiyorsunuz. Do-
muzlarin hepsi satilmisty, bu yiizden domuz yerine gegsin
diye 30 yumurta ekleyerek siparisimi ¢abucak degistirdim,
digariya fazladan bir kez daha ¢ikmami engelleyecek ne
olsa yaparim. Toplulugumuzda koronaviriisle enfekte olan,
siipheli olan ya da yakin temasa gegen herkesin ¢oktan go-
tiiriilmiis olmast iyi bir sey. Siparisimi alma zamam gel-
diginde iki kat maske takiyyorum, oraya gidince kimseyle
konusmamaya dikkat ediyorum ve eve dondiigiimde hemen
istiimii degigstirip ellerimi yikiyorum.

Bu sabah Daha Fazla Ekle grubumdan ilk siparisimin al-
maya hazir oldugu bildirimini aldim fakat siparisimizden
gelen tek sey iki paket tavuk gogsiiydii. Internet grup alf,s—
veriginin bu yontemi sinirimi ¢ok bozuyor; ¢ok fazla insan
var, bu yiizden teslim alma zamammz gelene kadar uzun
stire beklemeniz gerekiyor ve siparislerin ne zaman gelece-
gini tahmin etmek de gok zor. Ikindiden beri numaramn
gelmesini bekliyorum, yemek yedikten sonra durumu kont-
rol ettim, 60 numaraya heniiz ulasmislard: fakat numara
uzun bir siire orada takili kaldi. Ben ise aniden hizlamrlar
diye telefonumu kontrol edip durmak zorundaydim, yerimi
kaybetmek istemiyordum. Sohbet grubunu tekrar kontrol
ettigimde birinin patronun yemege gittigini ve ne zaman
doneceginin belli olmadigint yazdigim gordiim. Gruptan
biri sipariglerin aksam 22.00den sonra ulasmasimn nor-
mal oldugunu soylemigti. Ailemiz 114 numaraydi ve aksam
22.56’ya kadar siparisimizi teslim alabilecegimiz mesajin
almadik. Benden sonra altmus siparis daha vardi. Patron
biitiin giin bu isi yaptiktan sonra ¢ok ag ve yorgun diismiis
olmaly; umarim giizel bir yemek yiyip dinlenebilmistir, du-
rum onun igin ¢ok zor olmali! Bizim igin de kolay degil el-
bet ama onun durumunun bizden ¢ok daha zor oldugunu
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biliyorum. Tiim giin ve gece boyunca sehrin dort bir yamn-
da boyle kogturmak zorunda oldugunu diisiinebiliyor mu-
sunuz, gergekten de éliimiine ¢alisiyor; enfekte olmasa bile
bitkinlikten yere yigulwverebilir.

4) Birkag giindiir yaptigim tek egzersiz internet siparislerimi-
zi almak icin mahallemizin giiney kapisina gitmek. Belki
de disari her giktigimda gerildigimi ve anksiyetemin bas-
tirdigim hissettigim igin giiney kapisina yaptigim bu kiigiik
yolculuklarin bana bir doz adrenalin verdigini séylesem
daha iyi olur. Gergekten abartmiyorum, diin gece iki poset
sebzeyi alip (neredeyse 2 kilo agirhigindaydilar) 23.00 ci-
varinda eve getirdim; normalde yikamp yataga girer, biraz
televizyon izleyip uyurdum fakat diin gece saat 1de halen
ayaktaydim! Bu sabah 7.30a kadar uyudum ama halen
onceki giiniin yorgunlugunu hissediyordum. Yine de prog-
ramli olmak igin kendimi yataktan kalkip giine baglamaya
zorladum. Iyi haber su ki sectiginiz iiriinler iizerinde daha
fazla kontrol sahibi olmamza miisaade eden bir bagka tes-
limat servisi ortaya gikti. Ellerinde Angel maya 0zii, tapi-
yoka ve Old Godmother aci biber sosu gibi aradigim her
gesit iiriin vardi, derhal siparis verdim.

Sosyal hizmet ¢alisanlarinin ne kadar diisiinceli oldugunu
goriiyorsunuz; siipermarket patronunun biitiin gida teslimat-
larin1 denetlemek i¢in ne kadar ¢ok ¢aligtigini da goérebiliyor-
sunuz. Internet aligverisi, art arda bir geyler izlemek, uyumak.
Hayatimiz artik boyle.

Bugiin karantinanin kirk ikinci giinii.
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5 Mart 2020

Bazen sagduyu en etkili seydir.

Acik, giinesli bir giin; giines dyle parlak ki neredeyse goz
kamastiriyor. Sokaklarimizi, caddelerimizi ve parklarimizi vi-
riise teslim ettik ve biz evde oturururken onun bir hayalet gibi
kendine kurbanlar arayarak sehirde dolanmasina izin verdik.
Oglen giinesi dyle giiglii ki viriisii yakip 6ldiirecegini hissedi-
yorsunuz sanki. Ay takvimine gore bugiin boceklerin kis uyku-
sundan uyandig: giin. Bugiin karantinanin kirk ii¢iincii giini.
Birkag giin 6nce bir arkadagima su anda normalden daha mes-
gul gibi hissettigimi soyledim. Tek bir televizyon dizisi izleme-
dim ve izlemek istedigim bir siirii film hazir olsa da birini bile
izlemeye firsatim olmadi. Komsum Tang Xiaohe torununun
yemek yedigi bir videoyu gésterdi. Oyle tath yemek yiyor ki.
Bir arkadasim bana giinlerimi onun torununun yemek yeme vi-
deolarini izleyip gecelerimi Fang Fang'in giinligiinii okuyarak
gecirdigimi soyledi, giinlerimi boyle gegiriyormusum. Bu vide-
olar ve arkadasimin mesaji1 beni giiliimsetiyor.

Bugiin gercekten de 6zel bir giin. Bugiin aklimda bir siirii
ani canlandiran ig kisi var. Birincisi Bagbakan Zhou Enlai, ken-
disi benim neslimden olanlarin olduk¢a tamidig: bir isim. Co-
cukken ismini gazetede gormek bile bana bir huzur hissi verir-
di. 5 Mart Zhou Enlai'in dogumgiinii; 6liimiinden sonra ortaya
¢ikan genis ¢apl kargasay: halen hatirliyorum, bu olay “5 Nisan
Tiananmen Meydam Olay1” olarak aniliyordu. Korkarim ki pek
¢ok geng bu olay1 hi¢ duymamistir. O dénemde herkesin birbi-
rinden kopyaladig: bir siir vardy; bugiin bile o siiri hatirhyorum.
Melankoli yaklagstikga duyuyorum seytanlarin ulumasim/ Ulu-
yorum ben de tipki kurtlar gibi, ¢cakallar gibi/ Biiyiik bir ada-
mun ardindan dokerken gozyagsi/ Kaldiriyorum kaglarim tipk
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kiliglarin erimesi gibi." ikinci isim, okurlarimin ¢ogunun agina
olacag: Lei Feng isimli bir adamdir. Lei Feng'in anisi ¢ocuklu-
gumdan beri yanimdadir ve hi¢ yok olmamigtir. Lei Feng be-
nim neslime ¢ocuklugumuzdan erigkinligimize kadar eslik eden
nazik yiirekli bir insandir. Bugiin Lei Feng'i anma giiniimiiz. 5
Mart geldiginde iilke ¢apindaki genclerin iyi seyler yapmak igin,
ornegin yash kadinlara eve yiiriirken eslik etmek gibi, harekete
gectigi bir. zaman vards; 6yle ki ortada yardim edecek yash ka-
din kalmamisti! Cin'de kag kisi Lei Feng'i 6grenerek biiylimiis-
tiir? Yalniz bir kisi daha var, korkarim ¢ogu insanin unuttugu
ya da varhigini bile hi¢ bilmedigi bir kisi; adi Yu Luoke’ydi. Elli
yil 6nce bugiin yayimladig: seyler yiiziinden idam edilmisti.
Yalnizca yirmi yedi yasindaydi. Benim neslimden Kiiltiir Dev-
rimi’'nin ardindan iiniversite sinavina giren ilk gruptaki insanlar
arasinda onun adini bilmeyen neredeyse kimse yoktur. Onun
kaderi ¢ogumuz i¢in halkimizin kaderini, ulusumuzun kaderi-
ni ve kendi kaderimizi diisiindiirmeye baslayan sey olmustur.
Bazi insanlar Yu Luoke’nin makalelerinin sonsuz bir derinlige
sahip olmadigini, sdylediklerinin sadece sagduyulu seyler ol-
dugunu hissediyor. Bu dogru, tam olarak boyle. Ancak, sik sik
insanlarin goézlerinin yanhs bir “derinlik” arayigiyla korlestigini
hissediyorum. Sagduyu en derin gerceklerden ve yaygin olarak
en ¢ok seylerden ortaya ¢ikar. Bazen sagduyu en derin seydir,
tipki “her insanin esit yaratildig1” gercegi gibi. Bei Dao, Yu Luo-
ke’yi anmak i¢in bir siir yazmsti, bu siirde yillarca makalelerde
alintilanan bir dize vardy: “Kahramanlari olmayan bir ¢agda,
ben sadece bir insan olmak istiyorum.” Bazen sagduyu ilkelerine
gore yasayan normal bir insan olmak kolay degildir.
17) “Melankoli yaklagtik¢a duyuyorum seytanlarin ulumasini” ya da “Kaldi-
riyorum kaslarimi kiliglarin erimesi gibi” olarak da anilan bu siir 1976
Nisaninda Zhou Enlai’yi anmak i¢in yazilmigtir. $iir, 5 Nisan hareketi-

nin elestirilip bastirilmasindan 6nce genis ¢apta yayilmistir. 1978'de, 5
Nisan hareketi hiikiimet tarafindan resmen bastirilmistir.
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Tekrar koronaviriise déneyim, isler diizelmeye baglasa da
halen yavags ilerleme kaydediliyor. Halen 100’ii agkin yeni hasta
sayis1 geliyor ve heniiz islerin yavag yavas normale dondiigii
doneme girmis degiliz. Eger 6niimiizdeki iki giin icinde sayilar
diisiirmeyi basarirsak belki bu ¢ikmaz sokaktan kurtulmay: da
bagarabiliriz. Bir siire 6nce doktor arkadaslarimdan biri koro-
naviriisii “hilekér viriis” olarak tanimlamigti, zaman gegtikge
gercekten boyle oldugu goriilityor. Neler sakladigini ya da bag-
ka kimi enfekte edebilecegini anlamak ger¢ekten miimkiin de-
gil, bu da onceki biitiin ¢abalarimizi kolaylhkla bosa ¢ikarabilir.

Birkag giin 6nce film yonetmeni olan arkadasim Jiang bana
hapishaneden yeni serbest birakilan fakat halen karantinada
olan arkadagi Li Liang’in aniden vefat ettigini soyledi. Jiang
Wuhan Boélgesel Kiiltiir Biirosu’nun miidiirii. Sik sik tedavi igin
Li Liang’in klinigini ziyaret ederdi. Li Liang bir fizyoterapist-
ti. Cin Yeni Yili'ndan hemen 6nce Li Liang boyun omurundan
bir operasyon gegirmek i¢in Merkez Hastanesi'ne gitmisti.
Cin Yeni Yilr'nin onuncu giiniinde Li Liang’in atesi ¢ikmig ve
Hanyang’'daki gegici hastaneye yatirilmigti. Ona iki kez koro-
naviriis testi yapilmigti fakat ikisinin de sonucu negatifti, bu
ylizden karantina i¢in hastaneden bir otele nakledilmisti. Bu
sirada héla kendini kotii hissetmeye devam ediyordu, bir ara
danigsmanini arayip telefonda gozyaslarina bile bogulmustu. En
sonunda kaderinden kurtulmay: bagaramamigti. Yalnizca otuz
alt1 yasgindayd: ve ardinda geng esi ile bebeklerini birakarak
aramizdan ayrild.

Jiang'la telefonda koronaviriis testinin dogrulugunu tartig-
tik. Bu konuda ¢ok az ey biliyorum fakat bu olay aklima test-
leri negatif ¢iktiktan sonra hastaneden taburcu edilen fakat ka-
rantinadayken test yapilinca pozitif ¢ikan ¢ok sayida hasta ol-
dugunubelirten bir haberi getirdi. Jiang da ben de hastanelerin
hastalar1 taburcu etmeye karar verirken kullandig: kriterlerde
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bir sorun olup olmadigin1 merak ediyorduk. Derhal internette
bir uzmanin hasta taburcu etme kriterlerinin ¢ok gevsek oldu-
gunu tartigan bir makalesini buldum. Ardindan bugiin yeni bir
duyuru yapildi: Yarindan itibaren su anda gegici hastanelerde
olan ya da Wuhan'daki diger hastanelerden taburcu edilmek
lizere olan tiim hastalara, taburcu edilmeden 6nce viicutlarin-
daki antiviral antikorlarin kontrol edilecegi bir kan testi yapil-
masi gerekecek.

Bugiin bir video internette ¢ok popiiler oldu. Merkezi hii-
kiimetten bazi liderler, Wuhan’daki daha kiigiik bolgelerden bi-
rini denetlemeye gitmis. Onlar oradayken yiiksek binalardan
birinin camindan biri §éyle bagiriyordu: “Sahte! Hepsi sahte!

'”

Siz liderler yalmizca etrafa hizlica bir bakinip gidin!” Bir¢ok in-
san internette hararetli bir sekilde videoyu tartisiyordu, bazila-
r1 Wuhan'da hala omurgasi olan insanlar kaldigini s6ylityordu.
Bunun gercek ya da sahte oldugunu séyleyemem fakat uzun
zamandir hiikiimet liderlerinin yaptig teftis ziyaretleri her ge-
sit formaliteyle doludur, bu herkesin bildigi bir seydir. Aslinda
bunun igin yerel liderleri suglayamazsiniz, bu tiir sahte goste-
riler hiikkiimetin her diizeyinde sahneleniyor; eger o alt diizey
liderler hizaya gelmezse ileride siyasette bir kariyerleri ola-
maz. Fakat bana Wuhan'da su anki sehir ¢apindaki karantina-
nin bir anlamda hiikiimet liderlerinin sov yapmasinin sonucu
oldugunu sdéyleyemezsiniz! Gegmiste her zaman bu hiikiimet
toplantilar1 hakkinda sesimi ¢ikardim ve herkesi gergegi soy-
lemeye davem ettim. Resmi hiikiimet talimatlarin1 uygularken
bile olaylarin ardindaki gercegi aramaliyiz. Bu talimatlar ge-
nelde sahadaki pratik kosullar g6z oniine alinmadan tekdiize
bir sekilde uygulanir. Fakat eger olaylarin ardindaki gergegi ari-
yorsak bu bize bir seylerin gézden kagtigini yukaridakilere bil-
direrek bosluklar1 kapatma firsat1 verir. Fakat buna kim kulak
asacak? Yalanlarla ugragmak, bazen agikta bu yalanlar tolere
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etmek, biirokratlar i¢in bir gosteri yapmak i¢in paray: ¢argur
etme noktasina varacak kadar goriiniige takilmak, bunlar uzun
zamandir toplumumuzun “koronaviriisii” haline gelen seyler.
Bu salgin gectikten sonra, bu hastalik i¢in bir tedavi bulup bu-
lamayacagimizi merak ediyorum.

Wuhan halki bu sefer ¢ok sanshiydi. Giivendigim bir ar-
kadagim bana gordiigiim videonun orijinal oldugunu séyledi.
Merkezi hiikiimet liderleri 6gleden sonra bir toplanti yapt1 ve
derhal halkin tepkisiyle ilgili meseleyi ele almaya karar verdi.
Bakin, bu harika degil mi? Bu insanlar pencerelerinden ba-
girmasayds, liderler insanlarin yasadiklar1 zorluklar: nasil bi-
lebilirlerdi? Sessiz kalip da bu gosteriye uyum saglasalardi en
sonunda ac1 ¢ekecek olanlar onlar degil miydi? Bu yiizden in-
sanlarin haykirmas: gereken bir sey varsa eger seslerini yiik-
seltmeliler! Ote yandan, ¢ogunlugun disinda kendi sesinizi
bulmak ¢ok zor olsa da, bu bireysel sesleri tesvik etmek hala
onemlidir, degil mi? Bu yiizden pencerelerinden bagirmaya ce-
saret eden Wuhan vatandaglarina saygi duyuyorum. Bu ¢igik-
larin 6nemli bir anlami1 vardir. Hatta bu, liderlerin bir dahaki
sefere bagka bir sahte gosteri sunmaya ¢aligacaklar1 zaman iki
kez diisiinmelerini saglayabilir. Ciinkii yakinlarinda gergekleri
iktidara soylemeye hazir olan bir vatandas olup olmadigini asla
bilemezler. Sosyal ilerleme istiyorsak, en azindan sagaali sahte
gosterilere bir son vererek ige baglayabiliriz.

Bugiinkii bir diger ilging haber hiikiimetin yeni koronavi-
riisle savagta faydali olan bir dizi birey ve grubu tanimasiyla
ilgiliydi. Hiikkiimetin 6vdiigii bireylerden ikisinden s6z etmek
gerekiyor. Bunlardan biri Pekin'den Dr. Wang Guangfa’ydu. Dr.
Wang ilk baglarda Wuhan’a gelen ikinci uzman ekibindendi.
Ondan Weibo'da bir sefer ilk grubun iiyesi olarak s6z etmistim
fakat bu 6ziir dilemek istedigim bir hataydi. Dr. Wang, Wuhan
halkin1 dort kelimeyle bas basa birakmisti: “Kontrol Edilebilir
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ve Onlenebilir” Bu dért kelime, diger dért kelimeyle, “Insanlar
Arasinda Bulasici Degil” ile birlesince Wuhan halkini tam bir
felaketle sonuglanan bir yola siiriikledi. Eminim Dr. Wang’in
gurur duydugu pek ¢ok basarisi vardir, eminim son derece ye-
tenekli bir doktordur ve hatta “Kontrol Edilebilir ve Onlenebi-
lir” ciimlesini bulan kisi bile olmayabilir. Fakat ne olursa olsun,
bir basin toplantisi sirasinda bu sozciikleri sarf eden kisi oydu.
Ac1 geken Wuhan halkinin 6niinde dururken en azindan biraz
olsun utanmasi gerekirdi, en azindan Wuhan halkindan 6ziir
dilemesi gerekirdi. Dr. Wang’e kars1 hi¢bir 6nyargim yok. Fakat
hastaneden ¢ikip bir muhabir ordusuyla kargilastig1 zaman onu
gordiigiimde yiiziinde bir gram olsun rahatsizlik gérmedim,
yalnizca kibir vardu. iste bu benim midemi bulandirdi. Bir dok-
torun boyle davranmasinin uygun oldugunu diigiinmiiyorum.
Dr. Wang 6rnek niteligindeki katkilariyla hitkiimet tarafindan
taninmig olabilir fakat hala Wuhan halkina bir bedel bor¢ludur.
O iki uzman ekibinin her iiyesi bize bir bedel borgludur. Bu
bedel 6denmelidir. Yoksa haksizliga ugrayan ii¢ bin ruh nasil
huzur i¢inde uyur?

Bugiinkii seremonide onurlandirilan diger kisi Dr. Li Wen-
liang’di. Li Wenliang ayrica eylemleriyle 6rnek teskil edecek
bir rol model olarak taninmistir. Hikdyenin sonu bu mu, merak
ediyorum. Bir de eger Li Wenliang diger taraftan bunlari sey-
retseydi, yasananlar1 gorseydi giiler miydi aglar miyd: merak

ediyorum.
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Ingilizceye Cevirenin Son So6zii

Michael Berry

Wuhan Giinliigi’nii Okumak

Wuhan Giinliigii'nii ingilizce okumak, internette ilk belir-
digi zaman Cince okurlarin yasadigindan ¢ok daha farkh bir
deneyimdir. Giinliik ilk olarak gesitli Cin sosyal medya plat-
formlarinda ve Weibo ile WeChat gibi mikroblog sitelerinde
paylasilan giinlitkk boliimler halinde yayimlandi. Fang Fang’in
gonderileri her gece biiyiik ses getirdi ve saatler 6nce gergek-
lesen olaylara, yayimlanan haberlere eszamanl olarak yanitlar
ve yorumlar getirdi. Wuhan’daki salgin yayilmaya, hem Cin’de
hem de diinyada daha fazla dikkat cekmeye basladiginda, Fang
Fang’in okur kitlesi bityiimeye basladi. Diinyanin dort bir ya-
nindan giderek sayilar artan Cince okurlari, Wuhan'da olay
yerinde neler yagandiginin anlasilmasi i¢in bir platform sunan
Fang Fang’in gonderilerini buldu. Bizler giinliikleri genellikle
oldukga bireysel bir edebi yazin bi¢imi olarak degerlendirirken
—en derin korkularinizla arzularinizin yani sira giindelik haya-
timizdan en tekdiize olaylarin kaydedildigi bir yerdir— Wuhan
Giinliigii en bagindan itibaren halka agik bir platform, sanal bir
acik kitap oldu.

Bu agikhigin bir kismi, Fang Fang’in giinliikk kayitlarinin,
burada bu ciltte sunuldugu gibi, yani yalnizca yazarin sesi ve
perspektifinin hikim oldugu kitap boyu bir anlatiya doniistii-
riildiigii sekliyle okunmadig: anlamina geliyordu. Cinli okuyu-
cular icin, Wuhan Giinliigii birgok sekilde yayimlandi; Weibo
ve WeChat’e giinliik boliimler halinde, kisa mesajlardan ke-
silen, yapistirilan ve iletilen alintilarla, kayitlardan alintilarin
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fotograflarla birlestirildigi rnerneller ve Fang Fang’in tiim hika-
yesini belgemek isteyen derleyicilerin arkadaslarina e-posta
yoluyla ilettigi PDF derlemeleriyle. En 6nemlisi Fang Fang’in
kullandig) asil platformlar olan Weibo ve WeChat'te gonderi-
lere iginde bir milyon okur ordusunun paylastig1 yorumlarin,
elestirilerin, makale baglantilarinin, fotograflarin ve gomili
videolarin bulundugu bir yorumlar boliimii eslik ediyordu. 10
Nisan 2020 tarihli bir The Guardian makalesinde, “Weibo’'da
‘Fang Fang Giinligi’ 380 milyon goriintillenme, 94.000 tar-
tisma ve 8.210 orijinal génderiyle gecen hafta zirveye ulagt1”'®
deniyordu. Giinliigiin popiilerliginin zirvesinde ¢ogu goénderi
iki ya da ii¢ giin icinde 3 ila 10 milyon tik aliyordu ve o mesaf
panolari okurlar igin bir yakinlagsma, paylagma, bazen tartigma
ve sik sik gézyas1 dokme alani olan, canl sosyal tartigmalarin
dondiigi sanal bir yagam alam olarak yiikseliyordu.

Higbir basili ya da elektronik kitap Wuhan Giinliigi’niin
genis dijital ayak izinin zengin sosyal boyutunu 6zetleyemese
de, okurlar bu diinyanin varhigini sezebilir ¢iinkii giinliik okun-
dukga, Fang Fang, ikisi de giderek onun kurdugu hikayenin
o6nemli bir pargasi haline gelen destekgileriyle de ona saldiran
trollerle de daha fazla etkilesime geger. Gergekten de Wuhan
Giinliigii, Wuhan'daki koronaviriis salginina dair pek ¢ok i¢go-
rii sundugu dlgiide Cin internetinin karmasik diinyasinin igine
de derinlemesine dalar. Karantina uzadik¢a, Fang Fang hayati-
nin mesajlar, internetteki haber videolar: ve sosyal medya gon-
derileriyle giderek i¢ ice gectigini fark eder. Fakat Wuhan Giin-
liigii’'nti bu kadar etkileyici bir belge yapan sey, Fang Fang’in
internetteki haberler, ana akim haberler, akrabalar, arkadaslar,
18) Helen Davidson, “Chinese writer faces online backlash over Wuhan

lockdown diary” baglikli 10 Nisan 2020 tarihli The Guardian makalesi.

https://www.theguardian.com/world/2020/apr/10/chinese-writer-

fang-fang-faces-online-backlash-wuhan-lockdown-diary?CMP=share_
btn_link

242



is arkadaglar1 ve komgulardan alinan kisa ve normal mesajlarla
belirsizlik, korku ve tuhaf, yeni bir viriisiin gélgesindeki izole
olmus bir yagsam siiren birinin ilk elden bakis a¢isin1 birlestirme
bi¢imidir. Bunun sonucu siradan ve destansi arasinda degisen,
kapatma altindaki bir hayatin tekdiize sikicihigiyla internette-
ki siirekli genisleyen ag arasinda bir karigimdir. Fang Fang’in
giinliigli zaman zaman internette aligveris ipuglarindan kronik
hastaliklar1 olup da salginin ortasinda bakim géremeyen insan-
larin hayatinin nasil kurtarilacagina dair her konuda 6neri ve
tavsiye icin bir takas platformu gorevi goriir.

Wuhan Giinligi'nin bir diger dikkat ceken yonii, Fang
Fang'in siirekli olarak eyleme gecilme ve sorumlularin bulun-
mas! i¢in yaptig1 ¢agrilardir. Bu da Wuhan Giinligii'ni Cinli
okurlardan farkh olarak okudugumuz bir alandir. Amerika'da
ve ¢ogu bati ililkesinde medya parti ve siyasi politikalar1 konu-
sunda birbirlerini elestiren bilginler, siyasetgiler ve aktivistler
izerinden zengin olur. Wuhan Giinliigii’'niin cogu Amerikali ve
Avrupali okuyucusu, Fang Fang’in “isi yiiziine goziine bulagti-
ran” yetkililerin ve uzmanlarin ortaya ¢ikip yanhs adimlarinin
sorumlulugunu almalari igin siirekli, gézii korkmadan yaptig:
cagrilarla sergiledigi olaganiistii cesareti tam olarak takdir ede-
meyebilirler. “Basiniz1 yerden kaldirmayip beladan uzak dur-
manin” pek ¢ok yazar ve entelektiiel i¢in temel prensip oldugu
bir toplumda Fang Fang sesini yiikseltmeye cesaret etti ve onu
elestirenler pesine diistiigiinde daha da yiiksek sesle konustu.

Bu ayni zamanda giinliigiin kendisinde biiyiik bir degisi-
me isaret eder; COVID-19 salgin1 Wuhan'da yavag yavas kont-
rol altina alindig: i¢in Fang Fang, koronaviriisiin tarihini yaz-
maktan yetkililere ve uzmanlara ihmalleri, hatalar1 ve eyleme
ge¢cmemeleri yiiziinden hesap sormaya gecer. Sonunda, Fang
Fang sorumlu tutulma konusuna gelir. Elbette agiksozliiligii
icin 6deyecegi bir bedel vardir; Wuhan Giinliigii yazildik¢a ve
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Fang Fang'in adalet ¢agrisi daha da giiglendikge, pesine diigen
“internet trollerinin” saldirilar1 da gii¢lenir. Bu iki gii¢ elbet-
te baglantilhidir. Ve giinliigiin son 1/3’iinde ¢ogunlukla her giin
karsilagtig1 sayisiz internet saldirisini savusturmaya odaklanir.

Fang Fang’e saldiran Cin’deki radikal sol gruplar yazarin
pesine ilk kez 2017'de 6diillii roman1 Usulca Gomiilmek'in ya-
yimlanmasindan sonra diistii. Roman, modern Cin tarihinin
kayip sayfalarinin gizlenmesinin alegorisi olarak bellek yitimi-
ne derinlemesine bir kesif sunuyordu ve bu, romanda 1940’la-
rin sonu ve 1950’lerin bagindaki toprak reformu kampanyasi-
nin anlatilmasiyla yapiliyordu. Roman, tarihi siyah ve beyaz
ikiliginde okumay1 reddetmesi nedeniyle, Cin’deki radikal sol-
cu gruplarin siddetli bir karalama kampanyasinin hedefi oldu.
Sonunda tamamen raflardan toplatildi ve Fang Fang bizzat
sayisiz internet saldirisinin hedefi haline geldi. 2020’ye gelin-
diginde ise aym radikal solcu gruplar simdi kendilerine yeni
bir hedef buldu: Wuhan Giinliigii. Bu saldirilarin derinligi oyle
bir boyuta ulast: ki kitabin HarperCollins baskisi hazirlanirken
bile Cin’deki solcular, kitabin Amerika’nin Cin'i elestirmek i¢in
“silahlagtiracagi” bir arag olacagini iddia eden bir medya savasi
bile baslatti.

Wuhan Giinliigii'nii gevirirken, kitab: “silahlagtirmak” ya
da Cin'i elestirmek i¢in bir ara¢ olarak kullanmak elbette ak-
limdaki son seydi. Fang Fang, ¢agdas Cin edebiyatinda Wu-
han’dan asirlardir ¢ikan en giiglii ses ve koronaviriis salgini ya-
sandiginda ¢ogu insan teselli, bilgi ve agik bir yol bulmak i¢in
ona bagvurdu. O, herkesten daha fazla, insanlarin COVID-19
caginda Wuhan'da her giin ne yasadig1 konusunda diiriistge de-
gerlendirme yapan bir sese doniistii. Diinya uykudayken Fang
Fang’in sesi ¢igliklarla yankilaniyordu. Wuhan halkinin katlan-
dig1 dehsetin bir kanit1 ve 6nlemler alinmazsa diinyanin bagina
ne gelebileceginin bir uyarisi olarak diinya ¢apinda duyulmasi
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gereken ¢ighklardi bunlar. Yani Wuhan Giinligiini silahlagtir-
mak yerine, Amerika’nin ve aslinda diinyanin Fang Fang’den
bir ders almasi gerektiginin acil ihtiyacim1 hissettim. Bu ders
bir yoniiyle Fang Fang’in sefkatinden ve cesaretinden, bagka bir
yoniiyle de onun ciiretinden geliyor. Taniklik etme cesaretin-
den, susturulmayi reddetme cesaretinden, binlerce vahsi saldi-
r1ardi ardina yagsa da iktidara gergekleri soyleme cesaretinden
ders alinmasi gerekiyor.

1.4 milyar niifusa sahip, uyduda yiizlerce televizyon kana-
liyla, gazetelerle, internet siteleriyle ve devlet medyasiyla dolu
olan bir iilkede nasil olduysa bu tek kisi biitiin giiriiltiiyii bas-
tirip Wuhan'in tek sesi olarak yiikseldi. Sozleri sehrin nabzi ve
vicdanina doniistii. Glinligi aktivizm ve elestiri i¢in, sefkat ve
kotiiciilliik igin, sevgi ve nefret icin bir paratonere doniistii; her
biri, her giin paylastig1 gonderilerinin kuyrugundaki sonu gel-
mek bilmeyen yorumlar béliimiinde giinbegiin sahnelendi.

Wuhan Giinliigii’nia Cevirmek

Fang Fang'in kurgu metinleri ile ilk kez 1990’larin ortala-
rinda Kara Delik de dahil olmak iizere birgok hikaye ve roma-
nin1 okudugumda karsilagtim. Ortak bir arkadagimiz tartigmal
meden oOnce kariyerini yirmi yili agkin bir siire boyunca takip
ettim. Romana bayilmistim ve yeni koronaviriis haberleri tiim
diinyada dikkat ¢ekmeye basladig) sirada ashinda Usulca Go-
miilmek’i ¢eviriyordum. Fang Fang'in Wuhan'da uzun zaman-
dir yagadigini bilerek, onu kontrol etmek, onun ve ailesinin
iyi oldugundan emin olmak i¢in birka¢ kez mesaj attim ancak
bana giinligiiyle ilgili hi¢cbir seyden bahsetmedi. Fakat subatin
ortasina geldigimizde —yani giinliigiin yazilmaya baglamasinin
tizerinden kabaca iki hafta gectiginde— yakin bir arkadagim bir
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g6z atmami 6nerdi. O zamana kadar, giinliik ¢oktan viral hale
gelmisti ve Cin internetinin her yerinde bahsi ge¢iyordu. Bir-
kag kayit okuduktan sonra hemen giinliige gémiilmiistiim.

Ocak ayindan beri koronaviriis salgin1 haberlerini ya-
kindan takip ediyordum; Hatta UCLA Fielding Halk Saghg
Okulu iiyeleriyle birlikte Amerika Birlesik Devletleri’ndeki ilk
COVID-19 forumlarindan birini organize ettim. Ama agikgasi,
tibbi egitimi olmayan biri olarak, koronaviriis karsisinda ol-
dukga garesiz hissediyordum. COVID-19 gibi kiiresel bir tehdit
kargisinda ben ne yapabilirdim, herhangi bir birey ne yapabi-
lirdi? Ancak Fang Fang'in Wuhan Giinliigii'nden birkag kayit
okudugumda, aninda ne yapabilecegimi anladim. Bu benim
katkim olabilirdi.

Hemen Fang Fang'e gegici olarak Usulca Gomiilmek'i as-
kiya almayi1 ve bunun yerine 6nce Wuhan Giinliigii'nii terciime
etmeyi 6nerdim. Fang Fang baslangicta tereddiit etti, sonugta
giinlitk tamamlanmamigti bile ve koronaviriis olaylar: hala 6n-
goriilemeyen bir sekilde yasaniyordu. Ancak sonunda, ikimiz
de bunun anlatilmasi gereken bir hikaye oldugunda ve diinya-
nin Fang Fang’in ifadesini duymasi gerektiginde hemfikir ol-
duk. Tabiri caizse tehlike ¢anlar1 ¢aliyordu, viriis yayihyordu,
ben de Fang Fang’in sozlerini olabildigince ¢abuk yaymak i¢in
acil bir ihtiya¢ duydum. Diger projeleri bir kenara koydum ve
sik sik giinde bes binden fazla kelime ¢ikararak 6fkeyle ¢eviri-
ye koyuldum. O zamanlar, bunun simdiye kadar iistlendigim,
hem en 6diillendirici hem de en aci verici projelerden birine
doniisecegini bilmem miimkiin degildi. Ayn1 zamanda birgok
yonden en tuhafiydi.

Tuhaf olan béliimiiyle baglayalim. Ceviri sirasinda, sanki
ayni anda ii¢ farkh zaman diliminde yasiyordum. Bir geviriyi
derinlemesine arastirdiginizda, ruhunuzun bir boliimii yazarin
diinyasina karigir. Bir dili Ingilizceye ¢evirmeden énce o dilde
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ylizer, soluk alir, onu igsellestirirsiniz. Bu 6zellikle bunun gibi
zaman agisindan hassas olan, haftanin yedi giinii giinde on sa-
atten fazla geviri yaptigim, daima Fang Fang'in bir ay gerisinde
olup yetigmek i¢in umarsizca kosturdugum bir proje igin ge-
cerlidir. Ama dilin 6tesinde Fang Fang’in i¢ diinyas: vards; ge-
viri, bu diinyaya basit¢e okumaktan ¢ok daha derin bir sekilde
girmenizi saglar. Ne var ki Fang. Fang'in diinyasi gegmisteydi;
Wuhan Giinliigii'nii, Fang Fang’in yazmaya baglamasindan tam
bir ay sonra, 25 Subatta ¢evirmeye bagladim. Bu yiizden tercii-
me ettigim her sey ¢coktan bir ay geride kalmist1 ancak yasadi-
gim sehir olan Los Angeles’ta koronaviriis vakalar yiikselmeye
basladiginda, Fang Fang'in s6zleri giderek gelecekten gonderi-
len mektuplar gibi hissedilmeye basladi. Bize nereye gittigimizi
gosteriyordu, toplumun nasil tepki verecegini seziyordu ve tu-
zaklarin nerede oldugu konusunda bizi uyariyordu.

Bu nedenle, 25 $ubattan 10 Nisan 2020’ye kadar kirk alt1
giin boyunca giinde (hastaliktan kurtulmak i¢in verdigim bir
haftalik aray1 saymazsak) kabaca bes bin kelime terciime ede-
rek, siirmekte olan bir pandeminin ortasinda yasarken, bir ay
oncesinde yazilmis olsa da ayn1 anda gelecegimizle ilgili ipug-
lar1 sunan bir giinliigii terciime ettim. Yol boyunca, bu farkh
zaman dilimlerinin idrkiitiicii ve sarsic1 yollarla kesistigi pek
cok an oldu. Ornegin Fang Fang'in Baibuting'de diizenlenen
ve Wuhan'da yaygin enfeksiyonlara yol agan 40.000 kisilik Cin
Yeni Yil1 etkinligine karsi 6fkesini ele alalim. Fang Fang bu kay-
d1 28 Ocakta yayimlady; onu yaklasik bir ay sonra 7 Martta ter-
clime ettigim giiniin haber basliklarindan biri: “Trump, koro-
naviriis endiseleri yiiziinden kampanya mitinglerinin durma-
yacagini sdyledi” Bu mitinglere katilan insanlarin Fang Fang’in
giinligiinii okuyabilmelerini nasil da isterdim. 11 Nisandaki
bu yazinin yazildig: tarihte bile, bir¢ok eyalette kitlesel kilise
toplantilar1 hala yapilmaktadir. 27 Ocakta Fang Fang, bastan
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sona maske lathgini anlatan bir kayit yazdi1 (maske takmanin
gerekliligi hakkinda bir tartisma yoktu, bu zaten ortada olan
bir gercekti) fakat Amerika Birlesik Devletleri, 3 Nisana kadar
topluluk i¢inde maske takilmasini resmen 6nermedi. Ardindan
héla tiiylerimi iirperten tuhaf bir olay oldu: 4 Martta bir doktor
randevum vardi ve doktorumuza Wuhan Giinliigii’nden bahset-
tim. O zamanlar, Liu Fan hakkindaki 15 $ubat tarihli giinliik
kaydini heniiz terciime etmistim; doktoruma koronaviriisiin bu
dort kisilik aileyi birkag giin i¢inde nasil yok ettigini anlattim.
Doktorum bana siipheyle bakti: “O sey gribe benzemiyor mu?
Daha o6nce hi¢ boyle bir sey duymadim.” Neredeyse iki hafta
sonra New Jersey’nin Freehold kentindeki Fusco ailesini yikip
gecen koronaviriis haberleri mangetlere girdi; bir haftadan kisa
bir siire iginde dort aile iiyesi hayatin1 kaybetmisti. Ben Fre-
ehold’da biiyiidiim ve Peter Fusco ile aym lisedeydim; yeni ko-
ronaviriis yiiziinden iki erkek kardesini, bir kiz kardesini ve an-
nesini kaybetti, ailesinden ii¢ kisi daha enfekte olmugtu. Halen
caresiz hissederek is tempomu hizlandirdim.

Ancak bu projenin en garip yani, hayatimin giderek Fang
Fang’'inkine benzemeye baslamasiydi. Wuhan Giinliigii tize-
rinde ¢caligmaya basladigimda, Wuhan'daki salgin ¢ogu insan
icin uzak bir diinya gibiydi. ilk kayitlar terciime ettigim sirada
hayat Los Angeles’ta her zaman oldugu gibi akiyordu. Cin dili
profesorii olarak 6grencilerim ve ben sik sik Wuhan'da neler
oldugunu tartisiyorduk ve en sonunda bazi uluslararasi 6gren-
ciler kampiiste maske takmaya bagladi fakat Los Angeles’taki
¢ogu insan, i, okul, konserler, spor etkinlikleri ve partilerden
olusan normal yagsamlarina ve rutinlerine devam ediyordu. Bu
sirada endiselenmeye baglamistim. Fang Fang’in diinyasinda
yasamak beni gelmekte olanlara kars1 agir1 duyarl bir hale ge-

tirmisti, sunuculugunu yapacagim kampiis etkinliklerini iptal
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etmeyi diisiinmeye bagladim ve esimle, ¢ocuklar1 okuldan alip
almamayi tartigtik.

Sonunda onlar1 evde tutmaya karar verdik ve bir hafta son-
ra 13 Martta Los Angeles Birlesik Okul Bolgesi, gecici olarak
kapatildigini duyurdu; ¢evirinin neredeyse yarisina geldigim-
de Los Angeles da karantinaya alindi, vali buna “Evde Kalma
Emri” dedi. Fang Fang, Wuhan'da karantinada giinliigiinii ya-
zarken ben diinyanin 6biir ucunda, Los Angeles’ta karantina-
dayken oturup onun giinliigiinii ¢eviriyordum. Neredeyse her
giine Fang Fang, temsilcimiz ve yayincimiz arasinda gidip gelen
bir mesaj firtinasiyla bagliyordum, bu genelde sabah 6.00’dan
9.00’a kadar siiriiyordu ve ardindan ¢eviri zamani geliyordu.
Proje siirecinde, Fang Fang ile yakin bir arkadaslik kurdum ve
asir1 solcu gruplar tarafindan ona karsi diizenlenen vahgice ve
berbat saldirilari anlattikga yiiregim sizladi. Her zaman empati
kurmaya ve neler yasadigin1 anlamaya ¢aligtim: Biiyiik bir sal-
ginin merkez iissii haline gelen bir sehirde karantinada olmayy,
evinizde kapali kalip digariyla sayili hayat baginizdan birinin
bilgisayariniz oldugunu ve onu her agtiginizda binlerce tehdit
ve saldir1 aldiginizi hayal etmek zordu. Derken Fang Fang ile bir
ortak yoniimiiz daha oldu. 8 Nisanda benim pesime diistiiler.

Arkadaslarimdan neler olduguna dair beni uyaran bir dizi
metin aldiktan sonra, Weibo hesabimi kontrol edince aileme ve
bana kars1 nefret dolu yorumlar ve tehditlerle dolu 600’den faz-
la mesaj ve yorum gordiim. Biitiin bunlar Fang Fang’in Wuhan
Giinliigii'niin Ingilizce versiyonunun basilacagi ve benim de
cevirmeni oldugum haberine cevaben yapilmisti. Wuhan Giin-
liigii diinyaya agiliyordu ve Fang Fang'in aleyhinde konusanlar
bundan hi¢ hoslanmamist1. internet trollerinin Weibo siteme
yaptig1 saldirilarla baglantili olarak miikemmel bir zamanla-
mayla ¢evirinin hiz1 yiiziinden (bazilarina gére bu miimkiin
olmayacak ol¢iide hizliydi) kitabin CIA’in Cin’e saldir1 plani
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olduguna dair cesitli komplo teorilerinden Fang Fang’in Ame-

.

rikalilara “satildig:
bir diizine makale yayimlandi. Bu rahatsiz edici makalelerden

iddialarina kadar ¢esitli seyleri 6ne siiren

birinin bashginda, Fang Fang’in bu kitaptan elde edecegi tiim
geliri Wuhan’daki hayir kurumlarina bagislayacagi gerceginden
habersiz, agdal1 bir sekilde, “Peki Fang Fang, Wuhan halkinin
kanina batirilmis buharda mantidan yemek nasil bir duygu?”
diye soruluyordu. Tesadiifi bir sekilde, 8 Nisan ayni1 zamanda
Wuhan'daki karantinanin sonunda kaldirildig giindii.

Bu da bizi simdiye ve Wuhan Giinliigii’'nden neler ¢ikara-
bilecegimiz konusuna getiriyor. Bana gore, Fang Fang'in ayaga
kalkip iktidara gergekleri soylemesi ve sorumlulardan hesap
talep etmesi bir aydinlanma oldu. “Troller” dikkatlerini bana
cevirince 6dedigi bedelin biraz olsun tadina baktim fakat aym
zamanda bunun her giin karsilastig1 binlerce saldirinin yalniz-
ca ufak bir kism1 oldugunu da bildim. Eger gercekten de trol-
lerin iddia ettigi gibi Fang Fang'in Wuhan Giinliigii “silahlas-
tirilacaksa”, umarim bu bir bireyin giiriltilyi dindirip gergek
degisim talep edebilme giiciinii gosteren bir silah olur. Wuhan
Giinliigii bir paratonerdi ve Fang Fang, en karanlik aninda Wu-
han’in sesi oldu; peki ya bizim paratonerimiz nerede? Bizim
icin giiriiltiiyii dindirip gergekleri ve sorumlulardan hesap so-
rulmasini talep edecegine giivenilecek ses kime ait? Her seye
ragmen, Fang Fang gerekeni yaptiysa eger, biz de yapabiliriz.
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Tesekkiir Boliimii

Fang Fang’e, ona olan derin hayranligimi ve tesekkiirlerimi
belirtmek isterim; onunla bu projede ¢aligmak benim igin her
zaman ¢ok degerli olacak bir deneyimdir. Temsilcim bu projeyi
ilk giinden itibaren cesurca destekledi ve bu siirecte engellere
takilsak da, bizi savunmak ve bu proje adina savagsmak igin her
zaman yanimizda oldu. Bu yolculuk boyunca yanimizda oldu-
gu icin kendimi sansh hissediyorum. HarperCollins'den Juan
Mila'ya bu 6nemli projeye olan destegi ve tiim editoryal geri
bildirimleri i¢in tesekkiirler. Ayrica evlerinde bu kitap {izerinde
calisan HarperCollins’in yayin, tasarim ve tanitim ekiplerinin
¢abalar icin de tegekkiirlerimi sunmak istiyorum. Meslektag-
larim ve arkadaglarim Michael Emmerich, Satoko Shimazaki,
Esther Jou, King-kok Cheung, Hongling Zhang, Yongli Li ve
UCLA’daki tiim 6grencilerime tesekkiirler. Her zaman yanimda
oldugu i¢in sansh hissettigim Profesor David Der-wei Wang’a
ozellikle tesekkiir ediyorum. Kardesim John Berry, bu siireg
boyunca beni destekledi ve tavsiyelerde bulundu. Son olarak
siirekli, “Baban kitap iizerinde ¢alismak zorunda” ciimlesini,
duymak istediklerinden ¢ok daha fazla kez duymaya tahammiil
eden ¢ocuklarimin destegine ve kendi dersleri ve teslim tarihle-
rine ragmen bu projeyi olabildigince ¢abuk tamamlayabilmem
icin ¢ocuklarin bakiminin sorumlulugunu fazlasiyla iistlenen
esim Suk-Young Kim’e tesekkiir ederim, diinyanin bundan ha-
berdar olmasi lazim. Cevirimi tim COVID-19 kurbanlarinin

anisina adlyorum.

Michael Berry
11 Nisan 2020

Los Angeles, Karantinada

251






Acgiklamalar:
Wuhan Denilen Bu Yer

Wuhan denilen bu yer her zaman halk: tarafindan “Nehir
Kenti” olarak anilmigtir. Bunun sebebi dogal olarak sehrin
Yangtze Nehri'nin kiyisinda yer almasidir. Aslinda, “Nehir
Kenti” Wuhan i¢in hi¢ de fena bir isim degil. Hubei'nin
baskentidir, bazen etrafini en az yiiz su kaynagi ¢evreledigi icin
“bin gollii bolge” olarak da anilir. Bu goller Wuhan'in bedenini
donatan giizel inci ve yesim tasindan siislere benzer, riizgar
estigi zaman neredeyse singirtilarini bile duyabilirsiniz. Burada
yeterince uzun zamandir yasayan eskiler bunu duyabilirler;
bu, ¢agildayan nehrin ve esip gecen riizgara cevaben goégiin
yiizeyinde beliren dalgalarin sesidir.

Daha erken zamanlara dénersek, Wuhan bir zamanlar Chu
Kralligi'nin bir pargasiydi, bu yiizden Wuhan sakinleri yasadik-
lar1 bu yeri “Chu’'nun Toprag1” olarak anmayi severler. Wuhan
halki Chu'ya gergekten tapardi. Bunun sebebi Chu halkinin as-
keri ruhlariyla taninmasidir; dizginlenemez bir romantizme ve
giiclii bir iradeye sahiptiler, bunlarin hepsi de Wuhan yerlileri-
nin takdirle karsiladig1 6zelliklerdir. Elbette bunun sebebi Wu-
han halkinin i¢inde Chu’nun genlerinin sakli olmasi da olabilir,
bu yiizden bir Chu olmaktan gurur duyarlar.

“Biiyiik sehir” konsepti ortaya ¢iktigindan beri Wuhan da-
ima Cin'in eniyibilinen sehirlerinden biri olmugtur. Bu konuda
diisiindiim ve sanirim Wuhan alt1 biiyiik sehrin; Pekin, Nan-
jing, Xi’an, Sangay, Tianjin ve Guangzhou’'nun hemen arkasin-
dadir. Bu sehirlerin ilk ii¢ii de eski bagkentler oldugu i¢in derin
kiiltiirel koklere sahiptir, son ii¢ sehir de kiyidaki konumlari sa-
yesinde daha gelismis ekonomilere sahiptir. Wuhan ne Cin bas-
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kenti olmustur ne de okyanusun kiyisindadir; burasi1 Yangtze
Nehri'nin sularinin hemen ortasinda yer alan gehirdir. $ehrin
yer aldig1 Hubei’'nin i¢ kismi sinirdaki diger tiim eyaletlerden
farklidir, bu da onu dogal olarak diger alt1 gehrin altina koyar.

Yine de bu engin Cin ulusunun ortasinda, Wuhan'in “mer-
kez bolge” olarak konumunu siirdiirmesi hi¢ de fena degildir.
Wuhan'in koridorlar1 bu ulusun her bir kdsesine yayilan ve
1s1ldayan giin 1s1klar1 gibidir. Onlar1 bir Cin haritasina gizecek
olursaniz her yone yayilan giin 15181 huzmeleri gibi goriinecek-
tir. Wuhan da bu haritada giinesi temsil edecektir.

Cin'in kalbinde yer almak Wuhan’in i¢ine ve digina ulagi-
min son derece kolay oldugu anlamina gelir. Nereye giderseniz
gidin hi¢ de o kadar uzak gelmez, ne de olsa konu mesafeye
geldiginde bolgelerin yakinhk ve uzaklig1 konusunda biiyiik bir
fark vardir. Bu gegen birkag sene i¢ginde daha fazla yiiksek hizl
tren hatt1 ve otoban agildikga 6zellikle dogru bir hale geldi. Ne-
reye giderseniz gidin, Wuhan’dan trenle dort saat icinde Cin’in
¢ogu biiyiik sehrine ulagabilirsiniz. Wuhan sakinleri i¢in ara-
bayla kisa yolculuklara ¢ikmak ¢ok daha kolaydir; giiniibirlik
seyahatle bile gidebileceginiz ¢ok sayida yer vardir. Bu, Wuhan
halkinin ¢ok gurur duydugu bir seydir. Merkezi yerlesimi sa-
yesinde Wuhan ayrica “dokuz bélgenin gecidi” olarak da anilir.

Wuhan halkina (6zellikle Hankou bolgesine) “Dogunun
Chicago’su” olarak hitap edildigi bir donem vardi. Bunun sebe-
bi Wuhan'in gelisiminin Chicago’nunkine hayli benzemesiydi,
gergi bu lakap seneler-iginde giderek ortadan kayboldu. Bugiin-
lerde halen sehirlerinin “Dogunun Chicago’su” olmasi hayaline
tekrar donmek isteyen bazi insanlar olsa da birkag kez sehre
boyle hitap ettikten sonra fazla bir karsilik alamayinca hepsi de
bunu birakmistir. Hi¢ Chicago’ya gitmedim, bu yiizden aslinda
hangi yonlerinin birbirine benzeyip hangi yonlerinin ayrigtig:-
n1 tam olarak sdéyleyemem.
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Wuhan bir inciyse Yangtze Nehri de incinin iginden ge¢ip
dogrudan sehrin kalbine inen bir kolyedir. Yangtze’'nin en bii-
yiik akarsu kolu olan Han Nehri dogrudan Wuhan'in merkez
bolgesinden gecip Kaplumbaga Dagi’'nin ayaginin yakininda
Yangtze'yle bulusur. Iki nehir Wuhan’t Hankou, Wuchang ve
Hanyang olmak iizere ii¢ kente béler. Bu bolgelerin {i¢ii de bu
nehirlerin kiyisina kurulmustur ve akan suyla birlikte kivrilip
biikiillecek sekilde planlanmiglardir. Bu yiizden Wuhan'daki
¢ogu insanin yoén duygusu oldukga zayiftir. Ne zaman birisi
bir yere nasil gidilecegini sorsa ¢ogu Wuhanh buna “yukari-
ya git” ya da “asagiya git” gibi ciimlelerle cevap verir, “suradan
agagl ylri” ya da “bu yoldan yukar: ¢ik” gibi seyler soylerler.
“Yukar: dogru” dediklerinde Yangtze'nin akis yoniiniin tersini
kastederler, “asag1 dogru” dediklerinde ise nehrin akigini takip
et demek isterler. Yalnizca bu detaylarla bile su kiyisinda ya-
samanin etkisinin her bir Wuhan sakininin iliklerine isledigi
anlagilabilir, biri rastgele bir yerlere isaret ettiginde bile akan
nehrin varhigini hissedebilirsiniz.

Wuhan'in agik¢a Hankou’yu bir is bolgesine, Wuchang'
bir kiiltiirel bélgeye ve Hangyang'i sanayi bolgesine doniistiir-
meye ¢aligtig1 bir donem vardi, bu her kentin farkh 6zelliklerini
vurgulamak i¢in yapilan planin bir pargasiydu.

Sehrin hareketli bolgelerinin ¢ogu Hankou sehrinin kuze-
yindedir. Jianghan Yolu, Alt1 Gegit Kopriisii ve kismen mes-
hur olan Hanzheng Yolu burada yer alir. Uzun zaman 6nce
Wuchang ve Hanyang'da yasayan insanlarin ailelerine hedi-
yeler almak istediklerinde hep otobiise ya da feribota binip
Hankou'ya gittiklerini hatirhyorum. Bu giinlerde Wuchang ve
Hanyang'daki ig bolgeleri halen oldukga hareketlidir ama yine
de insanlar Hankou'daki seylerin daha uygun fiyath ve daha ka-
liteli oldugu fikrinden kurtulmus degil, bu yiizden herkes halen
aligveris icin nehrin kiyisina gitmeyi sever.
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Hareketli Hankou bélgesinin aksine nehrin giineyinde yer
alan Wuchang ¢ok daha sakindir. Bu bolgede en ¢ok dikkat ge-
ken sey ¢ok sayida iiniversiteye ve iist diizey aragtirma tesisine
sahip olmasidir. Mezun oldugum okul olan Wuhan Universitesi
uzun ge¢misi ve giizel kampiisiiyle Wuchang’da yer alir. Wuhan
Universitesi her zaman yiiksek diizeyde akademik bagarilariyla
ilke capinda yiiksek siralarda yer almigtir. Fakat pazarin gelis-
mesiyle birlikte gesitli satis noktalar1 da Wuchang’in gesitli ko-
selerinde ortaya ¢ikmugtir; bolge artik Hankou’nun arkasinda
ikinci planda degildir.

Fakat her zaman sanayi bolgesi olan Hanyang’a gelirsek
bugiin bile Hankou ve Wuchang’in ardinda kalmistir. Yangtze
ve Han Nehirlerinin arasinda sikigmig haliyle sanki her zaman
sehrin diger bolgelerinden daha az dikkat ¢ekmigtir. En mes-
hur 6zelligi 20. ylizyilin baslarinda Hanyang Askeri Techizat
Deposu’nun ingasiydi. Orduda gorev yapan herkes techizatlari-
na damgalanmis “Hanyang Malidir” yazisini1 gérmeye asinadr.
Bugiin bile Hanyang en ¢ok imalatlariyla meshur olmaya de-
vam etmigstir. Birkag sene 6nce Wuhan yeni bir modern sanayi
bolgesi kurmaya baglamistir ve o da dogal olarak Hanyang'da
yer almaktadir.

Her bolgeye belirgin bir karakter verme kararinin hangi
yilda alindigindan emin degilim, bu karar Zhang Zhidong'un
(1837-1909) bolgenin valisi oldugu doneme dayaniyor ola-
bilir. Fakat zaman gegtikce modernlesme ii¢ kenti de ¢arpici
bir sekilde degistirmistir; yine de ge¢misten kalanlar zaman
icinde kaybolsa da her bolgeyi kendine has yapan seyler kalici
olmustur.

Wuhan’a liitfedilen manzaraya sahip az sayida sehir vardur;
zengin Jianghan Ovasi, Wuhan'in dort bir yanini sarar. Ovalar
sehri sayisiz giizel golle siislenmis bir agik alanla sararak tiim
bolgeye bir aydinlik ve ferahlik verir. O iki biiyiik nehir —Han
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ve Yangtze— sehrin merkezinde ¢agildayip birlesirken ¢ok sa-
yida yiiksek tepe nehrin iki yanini tipki dizilen satrang taglar
gibi sarar. Buras gii¢lii modern duyarhliga sahip olsa da daglar
ve nehirlerle gergevelenip o bin goliin manzarasiyla bezenen
bir yerdir. Kizil sular ve yesil tepeler, Liudi Goli’niin martilar:
ve yiiksek binalar, kopriiler ve teleferikler, gonder gibi kuleler
ve yanip sonen devasa LED ekranlarinin hepsi etkileyici bir
zengin doku olusturacak sekilde birlesip birbirine karigir.

Wuhan’a doga, pek ¢ok inanilmaz hediye litfetmistir, bir
miktar dikkatli planlama ve birka¢ mantikh insaat projesiyle
Wuhan kolaylikla diinyanin en giizel sehirlerinden birine do-
niigebilir.

Pek ¢ok taninmg biiyiik sehir gibi, Wuhan yalnizca bir ti-
caret merkezi degil, ayn1 zamanda bir sanayi merkezi ve egitim
ve arastirma i¢in 6nemli bir merkezdir. Tarihin degisimlerine
katlanmis, payina diisen kan ve goézyaslarina tanik olmustur,
yabanci imtiyazlarin burada kurulmasi hakaretini yagsamis ve
efsanevi direnis hikdyelerine ev sahipligi yapmistur, ingaat pat-
lamasini ve sagma Kiiltiir Devrimi'ni de yagamigtir, kahraman-
lara ve fahiselere ev sahipligi yapmistir ve tipki suyun asla ak-
may1 birakmadig) gibi trafik de asla durmaz, neon 1siklar asla
sonmez, likks otelleri ve hareketli pazarlar: vardir, kizil duvar-
lara kars: yiikselen yesil agaglarin giizel manzarasina ve gevre
kirliligine sahiptir, giizel ve sakin bir yonii vardir ve hem son-
radan gormelerin hem de fakir ve muhtaglarin evidir. Modern
tiim kentlerin yasadig: giizellikler ve biiyiik sehirlerin yiizles-
tigi kent sorunlarinin hepsi, burada, Wuhan denilen bu yerde
mevcuttur.

Fang Fang



GUNLUGU
“insanlar arasinda bulasici dedil; kontrol edilebilir ve
onlenebilir.”

“Bu sekiz kelime bir sehri kana ve sonsuz kederle dolu
gozyaslarina bogdu.”

“Virlistin 6nini alip durdurmayi basaramadik, bunun
yerine deli gibi pesinden kostuk ve bu siire icerisinde de
agir bir bedel 6dedik.”

“Tanrim, ilk basta 'insandan insana bulasmaz' dememisler
miydi? Eh, bu varsayima gore ¢alistiklari sirada doktorlarin
erkenden o koruyucu elbiseleri giymeleri nasil beklenebilir
ki? En sonunda insandan insana bulasmanin gergekten de
mumkin oldugunu anladiklarinda Wuhan'da yiiksek
diizeyde bir dizi hikiimet toplantisi yapildi; bu toplantilarla
hukiimet, higbir olumsuz haber yayinlanmamasi igin sert
bir karar almisti. Bu da insandan insana bulagsma haberinin
yayllmasini geciktirdi ve pek ¢ok saglik calisani ile ailelerinin
enfekte olmasina sebep oldu.”

“Tek diismanimiz viriis degil. Biz ayni zamanda kendimize
dismaniz, kendi kendimizin sug ortaklariyiz. Birgok insanin
ancak simdi uyanmakta oldugu, tilkemizin ne kadar harika
oldugu yoniinde bos sloganlar atmanin ne kadar anlamsiz
oldugunu kavramaya basladigi, giinlerini siyasi calismalar
ve bos laflar ederek geciren siyasilerin beceriksizligini
gordigu soyleniyor.”

1955 dogumlu Cinli yazar Fang Fang (Wang Fang),
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