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Fang Fang, Çağdaş Çin edebiyatının en başarılı isimlerindendir. 

1955 yılında Nanjing'de doğdu. Ailesinin, o iki yaşındayken Wuhan'a 
taşınmasının ardından orada büyüdü, hayatının çoğunu orada geçir­

di. Mao Çin'inden Kültür Devrimi'ne kadar pek çok siyasi olaya şahit 

olan Fang Fang, Wuhan Üniversitesi'nin Çin Edebiyatı bölümünden 
mezun oldu. Yazdığı romanlar ve kısa hikayeler büyük övgü topladı, 

Lu Xun Edebiyat Ödülü de dahil olmak üzere sayısız ödül kazan­

dı. Wuhan Günlüğü, Türkçeye kazandırılan ilk eseridir. Yazar, halen 
Wuhan'da yaşamaktadır. 

Sezen Kiraz, 1991 yılında Sivas'ta doğdu. Sivas Gültepe Anadolu 

Lisesi'nden mezun olduktan sonra, lisans eğitimine Hacettepe Üni­
versitesi Fransızca Mütercim Tercümanlık bölümünde devam etti. 

Yine aynı üniversitenin Amerikan Kültürü ve Edebiyatı bölümünde 

lisans eğitimi aldı. Martin Eden, Vahşetin Çağrısı, Deniz Kurdu, 

Frankenstein, Dorian Gray'in Portresi gibi dünya edebiyatının önemli 

eserlerinin yanı sıra çeşitli makale ve deneme yazıları ile kurgu dışı 

kitaplar çevirdi. Halen İngilizceden Türkçeye çeviri yapmaya devam 

etmektedir. 
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Bilgi Yayınevi olarak Wuhan Günlüğü'nü yayımlamaya karar 

verdiğimizde Fang Fang, günlüğü yazmayı sürdürüyordu. Biz 

dünyada büyük ilg� çeken bu günlüğü bir an önce okurlarımı­

za ulaştırabilmek için yazarın onayıyla günlüğün 25 Ocaktan 5 

Marta kadar olan bölümünü yayımlamaya karar verdik. Bu bö­

lüm Wuhan'daki salgının en kritik dönemini kapsamaktadır. 
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TÜRKÇE ÇEVİRİYE ÖNSÖZ 

Sosyal medyayı aktif olarak kullanan ve dünyanın seyrini göz 
ucuyla da olsa takip eden her kullanıcı, ocak ayının ortasından iti­
baren Çin'de baş gösteren yeni ve bilinmeyen bir salgın hastalığa 
dair haberlere mukakkak rastlamıştır. Salgının başlangıç noktası 
olan Huanan Deniz Ürünleri Pazarı'nın, sokak ortasında aniden 
yere yığılan insanların, Wuhan'a intikal ettiği söylenen askeri araç­
ların ve dışarıdaki insanlar tarafından hastalığı bulaştırmamaları 
için kapıları ve pencereleri mühürlenerek evlerinde kendi kader­
lerine terk edilen enfekte olmuş insanların videoları, içimizde yeni 
bir bilinmezin dehşetini doğururken, bir yandan da "internette 
görülen her şeye de inanmamak lazım" şüpheciliğiyle olanları çok 
da ciddiye almamamıza sebep oldu. Üstelik bütün bunlar bizim 
çok uzağımızda yaşanıyordu, dünyanın bir ucunda baş gösteren ve 
ne olduğu belli olmayan bir virüs, bizi nasıl etkileyebilirdi ki? Hem 
bir uzman grubu Wuhan'a gitmiş, virüsün "insandan insana bu­
laşmadığını" ve "tamamen kontrol edilebilir ve önlenebilir" oldu­
ğunu ilan etmişti. Bizim televizyonlarımızda da bunun mevsimlik 
gripten farklı olmadığı, diğer salgınlarla kıyaslanamayacağı, hem 
de doğduğumuz toprağın bize verdiği kimliğin, bu tür hastalıklara 
karşı "genlerimizde" bir kalkan görevi yarattığı yine "uzmanlar" 
tarafından ilan edilmemiş miydi? 

Bu satırların yazıldığı sırada yeni koronavirüs, sonraki adıy­
la COVID-19 salgınının önce dokuz milyon Wuhanlının ve Çin 
halkının, ardından akıl almaz bir hızla dünya nüfusunun geri ka­
lanının hayatını, yaşadığımız yüzyılda emsalini görmediğimiz bir 
şekilde temelinden sarsacak şekilde yayılmaya başlamasının üze­
rinden tam beş ay geçti. Geri dönüp baktığımızda salgının seyri 
ve nasıl sonuçlanabileceği konusunda bir perspektif edinebilme­
miz henüz mümkün değil fakat insanlık olarak ortak hissiyatımız, 
aniden yuvarlandığımız bu bilinmezliğin ortasında karanlığı yok­
layarak ilerleme hissinin verdiği çaresizlik olmalı. Birbirimizden 
zorunlu olarak hiç bu kadar uzak kalmamış, gündelik hayatımızın 
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böylesine bir felce uğradığına hiç şahit olmamıştık. Sosyal doğamız 
gereği acılarımızı da sevgilerimizi de paylaşmak için birbirimize 
ihtiyaç duyarken, sevdiklerimizi bir başımıza gömmek zorunda 
kalmamıştık. Bütün bunların sebebi ise ne yazık ki ufak bir virüs 
değil, aynı zamanda tüm dünya devletlerinin o virüse karşı önlem 
almakta geç kalması, halklarını yarı yolda bırakmış olmasıydı. 

Salgının başlangıç noktası olan Wuhan'da, en başından itiba­
ren her şeye tanık olan Fang Fang'in, Çin sosyal medya platformu 
olan Sina Weibo'da tanıklık ettiklerini ve kişisel görüşlerini pay­
laştığı gönderilerden oluşan Wuhan Günlüğü, yazar için kişisel 
bir kayıt oluşturma ve duygularını ifade etme aracı olmakla kal­
mamış, aynı zamanda tarihe düşülen bir not niteliği de taşımıştır. 
Yeni koronavirüsün yarattığı yıkımın istatistiksel boyutunun öte­
sine geçerek işin insani boyutunu, o rakamların ardındaki insan­
ların hayatlarından kesitler vererek okurlarına tüm çıplaklığıyla 
aktarmıştır. Yazılmaya başladıktan kısa bir süre sonra internette 
büyük bir takipçi kitlesi toplayan Wuhan Günlüğü, aynı zaman­
da radikal görüşlülerin tepkisini de çekmiş, zaman zaman sosyal 
medya platformları tarafından sansürlenmiştir fakat Fang Fang, 

geri adım atmadan aldığı tüm tehditleri birer birer açıklayıp söz­
lerinin arkasında durduğunu her seferinde ifade etmiştir. Herke­
sin bilinmezliğin çaresizliği içinde kaybolduğu bu dönemde Fang 

Fang, Wuhan halkının sesi olmaktan hiç vazgeçmemiştir. 
Günlüğün yazılmaya başlamasının üzerinden bir ay geçmiş­

ken, dünyanın geri kalanına nazaran daha geç Türkiye'ye ulaşan 
bu salgının ilk vakası ilan edilip salgın kontrol önlemleri alınmaya 
henüz başlamışken Wuhan Günlüğü'nün Türkçeye aktarılma se­
rüveni başladı. Birbirinin aynısı günler, dört duvar arasında ardı 
ardına geçmeye ve bir şeylerin normalleşmeye başladığının ha­
berinin verilmesini umarak bir yandan haberleri, sosyal medyad:ı 
seslerini duyurmaya çalışan salgın kurbanlarının aktardıklarını 
takip ettiğim sırada, dünyanın diğer bir ucunda aynı şeyleri yaşa­
yıp gören, aynı şeylere öfkelenen ve üzülen, aynı umut kırıntıla­
rında teselli bulan bir yazarın cümlelerini onunla neredeyse eşza-
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manlı olarak Türkçeye aktarmak benim için emsalsiz bir deneyim 
oldu. Bu eşzamanlılık hissi aynı zamanda Fang Fang'in sözlerinin 
ve duygularının yalnızca Çin'le sınırlı olmadığının, dünyanın geri 
kalanında evlerine kapanmış bekleyen kim varsa herkesten bir 
karşılık bulabilecek şeyler olduğunun da kanıtıdır. 

Bugün Türkiye, yavaş yavaş normalleşme süreci için gerek­
li adımları atmaya başladı, henüz vaka sayılarında gözle görülür 
bir düşüş görülmese bile. Salgının bu noktadan sonra dünyada 
olduğu gibi kendi ülkemizde de nasıl seyredeceği konusu ise be­
lirsizliğini korumakta. Fakat hepimiz şunu biliyoruz ki, bu salgın 
hiçbirimizi ayırmadan, hangi statüden, hangi inanıştan, hangi 
milliyetten olursak olalım, hepimizin ortak düşmanıdır. Onu nasıl 
yeneceğimiz ise bunun bilincine vararak ortak bir bilinçle hareket 
etmemize bağlıdır. 

Bu salgın sürecinde en çok müteşekkir olmamız gerekenler, 
elbette yorulmak bilmeden çalışmaya devam eden, salgının ön saf­
larında mücadelelerini sürdüren, insanlığı korumak uğruna canla­
rı pahasına savaşan sağlık çalışanlarıdır. Ayrıca evlerine kapanma 
şansı olanlarımızın haricinde, her gün canını ortaya koyarak işine 
gidip gelmeye devam eden tüm hizmet sektörü çalışanları da tak­
dirimizi hak ediyor. Onların hakkını ise yalnızca bu savaşta ihti­
yaç duydukları tüm koruyucu sağlık ekipmanlarını ve gereken tüm 
desteği onlara sağlayarak verebiliriz. Bu çeviriyi, salgın sürecinde 
aramızdan koparılan tüm sağlık çalışanlarına, hizmet sektörü ça­
lışanlarına ve salgının tüm kurbanlarına adıyorum. 

1 1  

Sezen Kiraz 

Mayıs 2020, Ankara 
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Virüs İnsanlığın Ortak Düşmanıdır 

I 

İlk günlük kaydımı yazmak için Sina Weibo hesabıma gir­
diğimde ne peş peşe elli dokuz kayıt daha yazacağımı, ne de 
her gece ayakta kalıp bir sonraki bölümü bekleyen on milyon 
okurum olacağını hayal edebilirdim. Çok sayıda insan bana yal­
nızca günün kaydını okuduktan sonra uyuyabildiklerini söyle­
di. Ayrıca günlük kayıtlarımın derlemesinin bir kitap haline 
getirileceğini ve yurtdışında bu kadar çabuk yayımlanacağını 
da hayal edemezdim. 

Günlüğümün son bölümünü tamamladıktan hemen son­
ra hükümet tesadüfen 8 Nisan 2020'de Wuhan şehrinin tekrar 
açılacağını ilan etti. 

Wuhan toplam yetmiş altı gün boyunca kilit altında kaldı. 
8 Nisan, aynı zamanda ABD'deki web sitelerinin Wuhan Gün­

lüğü'nün İngilizce baskısı için ön satış bilgilerini girdiği tarih 
oldu. 

Her şey bir rüya gibi görünüyordu; sanki tanrının eli ses­
sizce her şeyi perde arkasından yönetiyordu. 

il 

20 Ocaktan itibaren Çin bulaşıcı hastalık uzmanı Dr. 
Zhong Nanshan, yeni koronavirüsün insandan insana bulaşma 
yoluyla yayıldığını açıkladı ve on dört sağlık çalışanının enfekte 
olduğu haberi ortaya çıktı, ilk tepkim şoka girmek olmuştu an­
cak bu daha sonra öfkeye dönüştü. Bu yeni bilgiler, daha önce 
gördüklerimiz ve duyduklarımızla tamamen çelişiyordu. Res­
mi medya kaynakları bize sürekli olarak bu virüsün "insanlar 
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arasında bulaşıcı olmadığını, kontrol edilebilir ve önlenebilir 
olduğunu" söylüyordu, bu sırada bunun aslında bir başka SARS 
olduğunu belirten başka dedikodular da dolaşıyordu. 

Virüsün yaklaşık kuluçka süresinin on dört gün civarında 
olduğunu öğrendikten sonra enfekte olma riskimin olup olma­
dığını görmek için sakince önceki iki hafta kimlerle temas kur­
duğumun listesini yaptım. İşin korkutucu yanı, bu süre içinde 
hasta iş arkadaşlarımı ziyaret etmek için üç kere hastaneye git­
tiğimi fark etmemdi. Bu ziyaretlerden birinde maske takmıştım 
fakat ikisinde takmamıştım. 7 Ocakta bir arkadaşımın partisine 
katıldım ve sonrasında ailemle yemeğe çıktım. 16 Ocakta bir 
tamirci yeni bir ısıtıcı takmak için evime geldi. Ayın 19'unda 
yeğenim Singapur'dan Wuhan'a ziyarete gelmişti, bu yüzden 
büyük ahim ve eşi, ortanca ahim ve eşiyle birlikte hepimizi ye­
meğe çıkardı. Neyse ki o zamanlar SARS dedikoduları çoktan 
etrafta dolanıyordu, bu yüzden dışarı çıktığım her seferde yüz 
maskesi takmaya dikkat etmiştim. 

Mesleğim ve normal programıma göre bu kadar kısa bir 
zaman diliminde bu kadar çok dışarı çıkmak aslında benim için 
alışıldık bir şey değil. Sanırım bu dönemde dışarı daha çok çık­
mamın sebebi bunun Çin Yeni Yılı'nın hemen öncesinde insan­
ların bolca parti verip kutlamalar için bir araya geldikleri bir 
dönem olmasıydı. Her şeyi hesapladıktan sonra bu dönemde 
kesin olarak enfekte olup olmadığımı söylemek çok zordu. Ya­
pabileceğim tek şey iki haftalık süreçte geriye dönüp gün gün 
sayarak enfeksiyon riskini elemeyi denemekti. Bu dönemde ol­
dukça moralim bozuktu. 

Kızım 22 Ocakta, karantinanın ilan edilmesinden bir gece 
önce Japonya'dan döndü. O gece 22.00'de onu havaalanındah 
almaya gittim. O saate kadar sokakta neredeyse hiç araç ya da 
yaya kalmamıştı. Havaalanına vardığımda dışarıda birilerinin 
kendisini almasını bekleyen neredeyse herkes maske takıyor-
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du, sıkıcı bir hava vardı, herkes son derece stresli görünüyordu. 
Normalde orada gördüğünüz şamatadan, sohbetlerden ve gü­
lüşmelerden eser yoktu. O birkaç gün Wuhan'da panik ve korku 
zirveye ulaşmıştı. Dışarı çıkmadan hemen önce bir arkadaşıma 
internetten bir mesaj gönderdim, ona aklıma düşen eski bir şi­
irden bir dizeyi söyledim: "Yishui'den bir esinti gelirken ıslığını 

çalar rüzgar." Uçağı rötar yaptığı için kızım 23.00 olana kadar 
terminalden çıkmadı. 

Eski eşim sonraki hafta kızımla yemeğe çıktı. Ardından, 
kızımı karşılamamdan sadece birkaç gün sonra eski eşim beni 
arayıp ciğerlerinde bir sorun olduğunu söyledi. Aniden teyak­
kuza geçtim; eğer o yeni koronavirüsle enfekte olduysa kızımın 
da enfekte olma olasılığı vardı. Kızıma bunu söyledim ve dışarı 
çıkmadan önce en az bir hafta evinde kendini karantinaya al­
masının daha iyi olacağına karar verdik. Bu, Çin Yeni Yılı'nı be­
raber geçiremeyeceğimiz anlamına geliyordu. Ona yiyecek bir 
şeyler götüreceğimi söyledim (yurtdışında tatilde olduğu için 
evinde taze yiyecek yoktu) .  İkimiz de arabada maske taktık ve 
kızım bana seyahatlerini anlatmaya genellikle hevesli olsa da 
yol boyunca Japonya hakkında neredeyse tek kelime etmedi. 
Eve gidene kadar ikimiz de sessizdik. Tüm şehre nüfuz eden 
endişe ve stres bize de arabada eşlik ediyordu. 

Kızımı evine bıraktıktan sonra evime dönerken benzin al­
mak için durmam gerekti. Gece 01 .00 olana kadar, eve vara-

\ 
madım. Varır varmaz bilgisayarımı açtım ve anında haberler-
de karantinanın yakında uygulanacağını gördüm. Birkaç kişi 
şehrin kapatılmasını önerse de "Wuhan kadar büyük bir şehri 
kapatmayı nasıl başarabilirsiniz ki?" diye düşündüğümü hatır­
lıyorum. Bu yüzden emir geldiğinde bunu hiç beklemiyordum. 
Karantina emri, yayılmakta olan bu bulaşıcı hastalığın çoktan 
son derece ciddi bir noktaya vardığını anlamamı da sağladı. 

15 
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Ertesi gün maske ve gıda almak için dışarı çıktım. Sokaklar 
çok sessizdi. Wuhan'ın sokaklarını böylesine bomboş ve ıssız 
halde gördüğümü hiç sanmıyorum. Terk edilmiş sokakları gör­
mek beni çok üzdü, kalbim bir başına kalmış caddeler kadar 
boştu sanki. Bu, ömrümde daha önce hiç yaşamadığım bir histi. 
Şehrimin kaderinin belirsizliği hissi, benim ya da aile üyeleri­
min enfekte olup olmadığı konusundaki belirsizlik hissi ve ge­
lecek hakkındaki diğer tüm belirsizlikler . . .  Hepsi beni tuhaf bir 
karmaşa ve endişe duygusu içinde bırakmıştı. 

Sonraki iki gün boyunca maske aramak için tekrar tekrar 
dışarı çıktım fakat boş sokaklarda yalnızca sokağı süpüren bir­
kaç temizlik işçisiyle karşılaştım. Dışarıda çok az yaya olduğu 
için sokaklar pek kirli değildi fakat deliler gibi süpürmeye de­
vam ediyorlardı. Nedense bu sahne bana tuhaf bir teselli verip 
yüreğimi hafifletti. 

Eve dönerken, bu virüsü ilk kez 31 Aralıkta duyduğumuza 
göre, sonraki yirmi günde insanların bu konuda nasıl bu ka­
dar umursamaz davranabildiğini düşündüm durdum. 2003't�ki 
SARS salgınından çoktan dersimizi almış olmalıydık. Bu "ne­
den" sorusunu aynı zamanda çok sayıda insan da kendisine so­
ruyordu. Neden? 

Tamamen dürüst olmak gerekirse sebep kısmen çok umur­
samaz olmamızdı, ayrıca buna katkıda bulunan objektif hayati 
meseleler de vardı. Fakat daha da önemlisi hükümete fazla gü­
veniyor olmamızdı. Hubei bölgesindeki hükümet liderlerinin 
insan hayatının tehlikede olduğu böylesine kritik bir olayda 
böyle gevşek ve sorumsuz bir tavır takınabileceklerinin imkan­
sız olduğuna inanıyorduk. Ayrıca milyonlarca insanın hayatını 
etkileyebilecek yeni bir tehdit karşısında "politik doğruculuk"� 
!arına ve eski çalışma yöntemlerine tutunmayacaklarına inanı­
yorduk. Ve gerçek bir tehdit mevcutken daha sağduyulu ola­
caklarına, daha iyi karar alma kabiliyeti göstereceklerine ina-
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nıyorduk. Bu inanca dayanarak WeChat gruplarımdan birine 
şöyle bir mesaj bile gönderdim: "Hükümet asla bu kadar büyük 
bir şeyi saklamaya cesaret edemez:' Fakat gerçekte, işlerin neye 
evrildiğini artık görmeye başlamışken, bu felaketin bir bölü­
münün insan hatasından kaynaklandığını biliyoruz. 

Kötü haberi gizlerken iyi haberi bildirmek, insanların ger­
çeği söylemesini önlemek, halkın olayların gerçek doğasını an­
lamasını engellemek ve bireylerin hayatını küçümsemek gibi 
kökleşmiş alışılageldik davranışlar toplumumuza karşı büyük 
misillemelere, halkımızın tarifsiz yaralar almasına ve hatta biz­
zat o yetkililere karşı feci misillemelere yol açtı (bir grup üst 
düzey Hubei yetkilisi görevden alındı, ancak ek sorumluluk 
taşıması gereken diğerleri görevde kaldı); bütün bunlar, sayıla­
mayacak kadar çok insanı etkiledi ve yeryüzünde yankılar yara­
tan bir şekilde Wuhan şehrinin yetmiş altı gün boyunca karan­
tinaya alınmasına sebep oldu. Buna sebep olan kişiler sorumlu 
tutulana kadar kesinlikle savaşmamız gerekir. 

ili 

20 Ocaktan itibaren, hızla karantina emrine girerken önü­
müzdeki üç gün boyunca Wuhan bir korku ve endişe bulutu­
nun pençesine düşecekti. Bir salgının yayılmasını durdurmak 
için milyonlarca nüfusu olan bir şehri kapatmak, tarihte benze­
ri görülmemiş bir eylemdi. Karantina emrinin Wuhan'daki her 
vatandaşın hayatını etkileyeceği kesin olduğu için, bu kadar 
kısa zamanda alınacak oldukça zor bir karar olduğu da kesindi. 

Yine de salgının yayılımını geciktirmek için Wuhan şehir 
yönetimi dişini sıkıp yapılması gereken zor seçimi yaptı. Bu ay­
rıca Wuhan'ın binlerce yıllık tarihinde benzeri olmayan bir ka­
rardı. Fakat buna salgın esnasında ne kadar değiştiğimiz pers­
pektifinden bakılacak olursa, birkaç gün geç kalınmış olsa bile 
bu açıkça doğru karardı. 
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Karantina emrinin yürürlüğe girmesinden önceki üç gün 
ve kısıtlamaların uygulanmasından sonraki ilk iki günün top­
lamındaki beş günlük süre boyunca, Wuhan'daki insanların 
çoğu panik halindeydi. Sonsuza dek sürmüş gibi görünen beş 
korkunç gündü bu; bu arada virüs hızla kentin her tarafına ya­
yılıyordu ve hükümet bile ne yapacağını bilmiyormuş gibi gö­
rünüyordu. 

Çin Yeni Yılı'nın birinci günü olan 25 Ocakta insanlar so­
nunda biraz sakinleşmiş gibiydi. Haberlerde Çin'in üst düzey 
liderlerinin Wuhan'daki salgını yakından takip ettiği ve Şan­
gay'dan gelen ilk tıp uzmanı ekibinin Wuhan'a vardığı söyle­
niyordu. Bu haberler Wuhan halkını biraz olsun avutmaya ve 
insanların sakinleşmesine yardımcı oldu. Bunun sebebi, Çin'de 
bir konu ulusal düzeye taşındığı zaman herkesin yapılacak ne 
varsa yaptığının cümle alem tarafından bilinmesiydi. o günden 
sonra Wuhan'ın panikten deliye dönmüş ve kafası karışık halkı 
tüm korkularından kurtulabildi. Ben de günlüğümü yazmaya o 
gün başladım. 

Ancak bu aynı zamanda gerçek acıların Wuhan'da başla­
dığı zamandı; koronavirüsle enfekte olan insan sayısı Çin Yeni 
Yılı sırasında patladı. Yerel hastaneler yeni hastaların artışıyla 
baş edemediğinden, tüm sistem çöküşün eşiğine geldi. Bütün 
bunların yaşandığı Çin Yeni Yılı'nın bu dönemi tam olarak ai­
lelerin normalde bayramı kutlamak için bir araya geldiği dö­
nemdi; yılın bu zamanı genelde neşeyle doludur. Ama bunun 
yerine dünya donuverdi; sayısız insan koronavirüs ile enfekte 
oldu ve insanlar kendilerini rüzgarın ve yağmurun altında ça­
resiz bir şekilde tedavi arayarak şehr.in dört bir yanını dolaşır­
ken buldu. Karantina uygulandıktan sonra, şehirdeki tüm toplu 
taşıma yolları durduruldu ve Wuhan sakinlerinin çoğu kendi 
araçları olmadığından, onları kabul edebilecek bir yer bulmak 
için bir hastaneden diğerine yürümek zorunda kaldılar. Duru-
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mun o zavallı hastalar için ne kadar zor olduğunu tarif etmek 
güçtür. Aynı zamanda bu dönemde yardım için yalvaran has­
taların videoları internette ortaya çıkmaya başladı; hastaneye 
kabul edilmeyi umarak tüm gece hastane dışında sıra bekle­
yen insanların ve bitkinliğin eşiğindeki doktorların videoları da 
vardı. Çaresizce ağlayıp yardım isteyen bu hastalar karşısında 
hepimiz kendimizi tamamen çaresiz hissettik. Bunlar aynı za­
manda benim için de en zor günlerdi. Yapabileceğim tek şey 
yazmaktı ve bu yüzden yazmaya devam ettim; bu benim psiko­
lojik olarak tek rahatlama yolum oldu. 

En zor dönemi atlattıktan sonra, Hubei ve Wuhan'daki bir­
kaç üst düzey yönetici görevden alındı, Çin'in dört bir yanın­
dan on dokuz bölge, Hubei'ye yardım sağlamak için tıbbi yar­
dım ekipleri gönderdi ve hasta akınını idare etmek için bir dizi 
geçici hastane inşa edildi. Sonunda, uygulanan yeni karantina 
prosedürleri, işin seyrinin mevcut trajik ve karmaşık durum­
dan tamamen uzaklaşmasına yardımcı oldu. Tüm hastalar dört 
gruba ayrıldı: Şiddetli semptomları olan hastalar, kesinleşmiş 
koronavirüs hastaları, şüpheli koronavirüs hastaları ve kesin­
leşmiş hastalarla yakın temasta olanlar. Şiddetli semptomları 
olanlar, koronavirüs hastalarının tedavisi için belirlenen ana 
hastanelere, hafif semptomları olan kesinleşmiş hastalar geçi­
ci hastanelere gönderildi ve tüm şüpheli vakalar karantinada 
tutulacakları yerel otellere yerleştirildi; yakın temas kuranlar 
da oteller ya da okul yurtları gibi tesislerde karantinaya alındı. 
Bütün bu yöntemler hızla uygulandı ve hızlı bir şekilde sonuç 
vermeye başladı. Hastane sistemine girdikten sonra, hafif va­
kaların büyük çoğunluğunda hızla iyileşme görüldü. Gün geç­
tikçe, Wuhan'da durumun iyileştiğine bizzat tanık olduk. Gün­
lüğümde bunun yavaş yavaş gerçekleşmesini görebilirsiniz. 

Karantinanın erken safhasında, dokuz milyon insanın 
günlük ihtiyaçlarını karşılama zorluğu, kendi içinde organi-
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ze olup günlük ihtiyaçları sağlamak için İnternet hizmetlerini 
kullanarak toplu alışverişler yapan mahalle grupları tarafından 
halledildi. Daha sonra hükümet, tüm topluluklarda yerel halkın 
ihtiyaçlarını karşılamaları için türri memurlarını seferber etti. 
Wuhan'ın dokuz milyon sakini, hükümetin tüm talepleriyle iş­
birliği yapmak için hep birlikte çalıştı; onların kendilerine ha­
kim olmaları ve sabırları yardımıyla Wuhan bu virüsü kontrol 
altına aldı; kolektif fedakarlıkları için elimizden gelebilecek ne 
kadar takdir varsa hepsini hak ediyorlar. Karantinada tam yet­
miş altı gün geçirmek insanlar için kolay değildir. Fakat hükü­
metin sonradan karantinaya harcadığı toplam enerji ve çeşitli 
diğer önlemler gerçekten de son derece etkin oldu. 

Altmışıncı günlük kaydıma geldiğimde Wuhan'daki durum 
çoktan tamamen değişmişti. Ardından 8 Nisanda, kapatmanın 
yetmiş altıncı gününde, Wuhan resmen tekrar açıldı. Bu unu­
tulmaz bir gündü ve karantina emrinin kaldırıldığı anda şehir­
de yaşlarla dolmayan göz kalmamıştı. 

iV 

Asla hayal edemeyeceğim şey tam da Wuhan'daki korona­
virüs salgını sönümlenmeye başlamışken virüsün Avrupa'ya ve 
Amerika'ya yayılmasıydı. Çıplak gözle görülmeyen o ufak virüs 
damlacıkları çabucak dünyaya diz çöktürdü. Tüm dünya, hem 
doğuda hem batıda, koronavirüs sebebiyle korkunç işkenceler 
çekti. 

Bu sırada iki tarafın politikacıları da, herkesin bu yolda yan­
lış adımlar attığı gerçeğiyle yüzleşmeden birbirlerini suçluyor­
lardı. Çin'in ilk baştaki gevşek tavrı ve Batı'nın koronavirüsle �a­
vaşta Çin'in deneyimine güvenmeyerek gösterdiği kibir ikisinde 
de sayısız hayatın kaybedilmesine, sayısız ailenin parçalanması­
na ve tüm insanlığın ağır bir darbe almasına sebep oldu. 

20 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Batılı bir muhabir bana şöyle sormuştu: "Çin bu salgın­
dan nasıl bir ders çıkarmalıdır?" Benim cevabım ise şu oldu: 
"Koronavirüsün yayılması Çin'le sınırlı değildir, bu tüm dün­
yayı etkilemektedir. Yeni tip koronavirüs yalnızca Çin'e değil, 
tüm dünyaya bir ders vermiştir. Ders de şudur: İnsanlığın kendi 
kibrinde kaybolmaya devam etmesine müsaade edilmemelidir, 
kendimizi artık dünyanın merkezi olarak göremeyiz, artık ye­
nilmez olduğumuza inanamayız ve artık virüs gibi en ufak şey­
lerin yıkıcı gücünü hafife alamayız:' 

Virüs insanlığın ortak düşmanıdır, bu tüm insanlık için bir 
derstir. Bu virüsü fethedip kendimizi onun pençesinden kur­
tarmamız için tek yol, tüm insanlığın işbirliği yapmasıdır. 

v 

Dört doktor arkadaşıma özellikle teşekkürlerimi sunmak 
isterim; günlüğümü yazdığım süre boyunca bana koronavirüs 
hakkında bilgilerini ve tıbbi birikimlerini sundular. 

Üç ahime yardımları ve sevgileri için teşekkürler; onlarla 
birlikte tüm aileme, bana her zaman destek verdikleri için teşek­
kür ederim. İnsanlar bana internetten saldırmaya başladığında 
kuzenlerimden biri, "Endişelenme, ailen daima arkanda olacak" 
demişti. Bir başka kuzenim sürekli benimle bilgiler paylaştı. Ve 
ailemin desteği bu yolculuk boyunca yüreğimi ısıttı. 

Eski üniversite ve lise sınıf arkadaşlarıma teşekkür edi­
yorum. Onlar da bu süreçte destekleriyle beni ayakta tuttular. 
Bana salgın sırasında toplumumuzda yaşananlarla ilgili çeşitli 
bilgiler gönderdiler ve sendelediğim anlarda beni tekrar neşe­
lendirenler onlar oldu. Bir de iş arkadaşlarım ve komşularım 
var, bu günlüğü yazma süreci boyunca günlük işlerde bana yar­
dım ettikleri için onlara teşekkür ediyorum. 
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Son olarak, kitabı İngilizceye çeviren çevirmenim Michael 
Berry'ye teşekkür etmek istiyorum. Onun önerisi olmasaydı, 
bu kitabı yurtdışında yayımlamayı hiç düşünmezdim ve şüphe­
siz bu hiç bu kadar hızlı bir şekilde gerçekleşmezdi. 

Bu kitap Wuhan halkına adanmıştır. Bu ayrıca şehrin en 
karanlık anında Wuhan'ın yardımına koşanların kitabıdır. Bu 
kitabın bütün gelirleri yüreğini bu şehir için tehlikeye atan in­
sanlara yardım için bağışlanacaktır. 
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25 Ocak 2020 

Teknoloji bazen bulaşıcı bir virüs kadar kötücül olabilir. 

Weibo hesabımdan herhangi bir şey gönderebilecek mi­
yim, bilmiyorum. Sokaktaki insanları kaba bir dille taciz eden 
bir grup genç milliyetçiyi eleştirdikten sonra hesabımın kapa­
tılmasının üzerinden çok geçmedi. (Halen görüşlerimin arka­
sındayım: Vatansever olmanın yanlış bir tarafı yok ancak bu, 
bir serseri gibi davranmanın bahanesi olmamalı. Her şey temel 
görgü kurallarında bitiyor!) Weibo'nun sahibi olan Sina şirke­
tine şikayette bulunmayı denedim ancak onlara ulaşmanın hiç 
yolu yok. Bu olaydan sonra Sina beni öyle hayal kırıklığına uğ­
rattı ki Weibo'yu kullanmayı tamamen bırakmaya karar verdim. 

Fakat o sıralar Wuhan şehrinin başına böylesine ciddi bir 
şey geleceğini hayal bile etmemiştim. Yaşanan şey, Wuhan'ın 
tüm ülkenin odağına oturmasına, şehrin kapatılmasına, Wu­
han halkının önyargılara maruz kalmasına ve benim bu şehirde 
karantinada bulunmama sebep oldu. Hükümet bugün bir emir 
daha yayımladı: Bu gece, gece yarısından itibaren tüm motorlu 
araçların Wuhan şehir merkezinde faaliyet göstermesi yasakla­
nacak. Benim yaşadığım yer de tam olarak burası. Pek çok in­
san nasıl olduğumu sormak için bana mesajlar gönderiyor; her­
kes oldukça endişeli ve en içten dileklerini iletiyorlar. Şehirde 
karantina altında olan bizler için bu içten mesajlar çok anlam 
ifade ediyor. Daha şimdi edebiyat dergisi Harvest'ın bir editörü 
olan Cheng Yongxin'den, "Wuhan Günlüğü" ya da "Karantina 
Altındaki Şehirden Notlar" adını verebileceğimiz bir yazı dizi­
sine başlamamı öneren bir mesaj aldım. Aklıma ilk gelen şey 
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Weibo hesabımın hala aktif olup olmadığı ve gönderi oluştu­
rup oluşturamayacağımdı; belki de gerçekten neler olduğunu 
yazmaya başlamalıyım. Bu, insanların Wuhan'da gerçekte neler 
olup bittiğini anlamasını sağlayabilir. 

Ancak bu gönderi paylaşılabilecek mi emin değilim. Bu 
gönderiyi internette görebilen herhangi bir arkadaşım varsa 
lütfen yorum yapsın ki paylaşıldığını bileyim. Weibo'nun aslın­
da diğer kullanıcılar için görünmez olan bir gönderiyi başarıyla 
paylaştığına inandıran bir özelliği var. Bu programlama hilesini 
öğrendikten sonra teknolojinin bazen bulaşıcı bir virüs kadar 
kötücül olabileceğini fark ettim. 

Bakalım, bu gönderi yüklenebilecek mi? 

26 Ocak 2020 

Hubei'deki devlet memurlarından gördüğünüz şeyi Çin'deki 

tüm devlet kadrolarından bekleyebilirsiniz. 

İlgi ve destekleri için herkese teşekkür ederim. Çoğu insan 
çoktan o ilk baştaki korku, çaresizlik ve endişe halinden sıyrıl­
mış olsa da Wuhan halkı halen salgının kritik bir aşamasında 
bulunuyor. Birkaç gün öncekinden daha sakin ve daha huzurlu 
olsak da halen herkesin tesellisine ve yüreklendirici sözlerine 
ihtiyacımız var. Bir süredir Wuhan'daki herkes sanki felç geçir­
miş gibiydi, korkuyorlardı ve ne yapacaklarını bilemiyorlardı; 
fakat bugün insanlar bu halden sıyrılıyormuş gibi görünüyor. 
Aslında 31 Kasımdan beri yaşadığım duygu döngüsünü, yük�ek 
teyakkuz durumundan şu anda içinde bulunduğum daha sakin 
psikolojik duruma kadar anlatmak istiyordum fakat yazmaya 
başlar başlamaz böylesinin çok uzun olacağını fark ettim. Bu 
yüzden de bunu anlatmak yerine yaşananların duygusal olarak 
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bana ne yaşattığına odaklanacak, yavaş yavaş bu "Wuhan Gün­
lüğü"ne başlayacağım. 

Dün Çin Yeni Yılı'nın ikinci günüydü; hava hala soğuk, 
rüzgarlı ve yağmurlu. Birkaç güzel haber olsa da çok fazla kötü 
haber de var. İyi haber şu ki devlet virüsle mücadeleye, giderek 
daha fazla destek veriyor; buradaki mücadeleye katılmak için 
daha fazla tıp personeli Wuhan'a hücum ediyor vs. Bütün bun­
lar Wuhan halkını biraz olsun rahatlatıyor. Fakat bütün bunları 
zaten bildiğinize eminim. 

Bana gelecek olursak, şimdilik tek iyi haber hiçbir akra­
bamın enfekte olmaması. Ortanca ahim salgının merkezinin 
çok yakınında yaşıyor; evi Huanan Deniz Ürünleri Pazarı ve 
Wuhan Merkez Hastanesi'nin hemen yanında. Ahimin sağlı­
ğı pek yerinde değil; salgından önce bile sık sık hastaneye gi­
dip gelirdi, bu yüzden hem onun hem de eşinin durumunun 
iyi olmasına şükran duyuyorum. Ahim çoktan kendilerine bir 
hafta yetecek kadar taze gıda ve sebze depolamış, evinden çık­
mayı da düşünmüyor. Diğer ahim ve ailesiyle birlikte, kızım 
ve ben de nehrin karşısındaki Wuchang'da yaşıyoruz. Burada 
risk daha az gibi görünüyor, hepimiz iyi durumdayız. Tüm gün 
evde kapalı kalsak da canımız pek sıkılmıyor. Sanırım hepimiz 
zaten evimize düşkündük. Ailemizde yalnızca şehir dışından 
abimi ziyarete gelen yeğenim ve oğlu endişeliymiş gibi görünü­
yor. Ayın 23'ünde hızlı trenle Wuhan'dan ayrılıp Guangzhou'da 
ailenin geri kalanıyla bir araya gelmeleri gerekiyordu. (Oraya 
gitseler bile Guangzhou'da daha iyi bir durumda olurlar mıydı, 
emin değilim.) Ancak gidecekleri gün kapatma başladı ve bu­
radan ayrılamadılar. Karantinanın ne kadar süreceği belli değil, 
şu an halen Çin Yeni Yılı tatilinin ortasındayız fakat bu durum, 
iş ve okul hayatını etkilemeye başladığında işler karmaşık bir 
hal alabilir. Hem yeğenim hem de oğlu Singapur pasaportuna 
sahip oldukları için dün Singapur hükümetinden onları Singa-
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pur'a götürmek için hazırlıklar yapıldığına dair bir uyarı aldılar. 
(Wuhan'da çok sayıda Çin asıllı Singapurlunun yaşadığından 
şüpheleniyorum.) Singapur'a döndükleri zaman on dört gün 
boyunca karantinada kalmaları gerekecek. Karantina uygulu­
yor olmaları iyiye işaret ve içimize biraz olsun su serpiyor. Ay­
rıca eski eşimden oldukça iyi haberler aldım; Şanghay'da has­
taneye yatırılmıştı, göğüs röntgeni ciğerlerinde bazı lekeler ol­
duğunu göstermişti ancak dün ciddi bir şey olmadığını ve yal­
nızca soğuk algınlığı geçirdiğini söylediler. Yeni koronavirüsle 
enfekte olmamış ve bugün hastaneden taburcu edilecek. Bu 
aynı zamanda, yakın zamanda beraber yemeğe çıktığı kızımı­
zın da kendi odasına kapalı kalmasının gerekmediği anlamına 
geliyor. (Birkaç gün önce sağanak yağmur altında arabayla ona 
yemek bile götürmüştüm!) Umarım yarın bunun gibi daha pek 
çok iyi haber gelir! Şehrin kapatılmasına ve evde kapalı kalma­
mıza rağmen böyle ufak tefek iyi haberler bizi neşelendirmeye 
yardımcı oluyor. 

Fakat kötü haberler gelmeye devam ediyor. Kızım dün bana 
arkadaşlarından birinin babasının virüse yakalandığını söyledi 
(adam aynı zamanda karaciğer kanseriymiş), adamı hastane­
ye götürmüşler fakat onu tedavi edebilecek kimse yokmuş ve 
üç saat sonra hayatını kaybetmiş. Bu olay önceki iki günde ya­
şanmış olmalı, telefonda konuştukları sırada kızımın arkadaşı 
halen çok duygusalmış. Dün gece iş arkadaşım Xiao Li, içinde 
yaşadığım Bölgesel Edebiyat ve Sanat Federasyonu'nun sitesin­
den iki kişinin enfekte olduğunu söylemek için aradı. İkisi de 
aynı ailedenmiş ve otuzlu yaşlarındalarmış. Xiao Li bana dik­
katli olmamı söyledi. Enfekte olan çiftin evi muhtemelen benim 

. 

yaşadığım yerden yalnızca üç yüz metre uzaklıkta. Bununla be-
raber benim yaşadığım binanın girişi ve bahçesi onlarınkinden 
ayrı, bu yüzden pek endişeli değilim. Yine de eminim ki aynı 
binadaki komşular endişelenmeye başlamıştır. Bugün iş arka-
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daşım tekrar aradı ve bana ikisinin de koronavirüsü hafif geçir­
diklerini, bu yüzden yalnızca kendilerini evde karantinaya alıp 
tedavi ettiklerini söyledi. Genel olarak genç insanların bünyesi 
daha güçlü olduğu ve hastalıkları hafif atlattıkları için o çiftin 
de hızlıca toparlanması mümkün. Umarım çabucak iyileşirler. 

Dün Hubei'de koronavirüs hakkında yapılan basın toplan­
tısı internette çok konuşuldu. İnternetteki pek çok insan hükü­
met görevlilerini ciddi bir şekilde eleştirdi. Üç hükümet tem­
silcisi de çok bitkin ve üzgün görünüyordu, sunum sırasında da 
hata yapıp durdular ama bu şeyler, durumun onlar için ne ka­
dar karmakarışık olduğunu gösteriyor. Aslında onlar için biraz 
üzüldüm. Eminim ailelerinden birileri burada, Wuhan'da yaşı­
yordur; yaşananların sorumluluğunu üstlenmeye çalıştıkların­
da ise söylediklerinde gerçekten samimi olduklarını hissettim. 
Fakat işler nasıl bu noktaya geldi? Geriye dönüp olanları kendi 
kafamda tekrarladıktan sonra her şey çpk net görünüyor. Sal­
gının ilk aşamalarında Wuhan'daki yet�ililer virüsü yeterince 
ciddiye almadılar. Karantinanın uygulanmasından önce de son­
ra da o yetkililer yaşananlarla nasıl baş edeceklerini bilmiyor­
lardı, bu da halkın büyük ölçüde paniğe kapılmasına sebep oldu 
ve Wuhan'daki pek çok insana gerçekten zarar verdi. Durumun 
bütün bu yönlerini detaylı bir şekilde yazmayı planlıyorum. Fa­
kat şimdilik sadece şunu söyleyebilirim; Hubei'deki hükümet 
görevlilerinde gördüğünüz şeyi Çin'deki tüm hükümet kadro­
larından bekleyebilirsiniz, hepsi de temelde aynı düzeydedir. 
Herhangi bir şekilde diğer Çin yetkililerinden daha kötü değil­
ler, yalnızca daha kötü bir durumla uğraşıyorlar. Çin'deki yet­
kililer daima işlerini yazılı direktiflere göre yönetir, ellerinden 
yazılarını aldığınız an gemiyi nasıl idare edecekleri konusun­
da tamamen yollarını kaybederler. Bu salgın Çin'in başka bir 
bölgesinde yaşansaydı eminim o yetkililerin gösterdiği perfor­
mans da burada gördüğümüzden pek farklı olmazdı. Bürokrasi 
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dünyasının doğal rekabet sürecini geçiştirmesi bir felakete se­
bep ·olur, insanların gerçekleri söylemesine ve medyanın gerçek 
haberler yapmasına engel olmak felakete sebep olur ve şimdi 
bizler, birer birer o felaketin meyvelerini tadıyoruz. Wuhan da­
ima her şeyde birinci olmak için rekabet ederdi, şimdi ise bu 
ıstırabı çekmekte birinci oldu. 

27 Ocak 2020 

Yeterince maskemiz yok. 

Bir kez daha Wuhan'da yaşananlara, Wuhan sakinlerine, 
ilgilerini ve desteklerini sunan herkese teşekkür etmek istiyo­
rum. 

Çoğu insan bir süredir büyük meseleden dolayı pek de en­
dişe duymuyor, zaten bu sorunlar için endişelenip durmanın 
ne faydası var? Enfekte olmayan pek çok insan olumlu düşün­
meye çalışıyor. 

Vatandaşlar şu anda daha çok maske yetersizliğinden do­
layı endişeli. Bugün internette, maske almak için eczaneye 
gittiğinde fiyatların maske başına 30 yuana 1 yükseldiğini gö­
ren Şangaylı bir adamla ilgili bir video haber izledim. Adam 
fiyat artışı yüzünden o kadar öfkelenmiş ki kendini kaybedip 
çalışanlara bağırmaya başlamış, bütün olup bitenleri de tele­
fonuyla kaydetmiş. Sonunda yine de birkaç maske almış ancak 
müşterilerine nasıl fahiş fiyatlarla satış yaptıklarını kanıtlaya­
bilmek için eczaneden fiş vermelerini istemiş. Bunu yapıp.ak 
benim aklıma bile gelmezdi, cesaretine gerçekten hayran kal­
dım doğrusu. 

1) yuan: Çin para birimi. (e.n.) 
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Bu tek kullanımlık maskeler hayli savurganca kullanılıyor 
ve insanlar onları çabucak bitiriyor. Tıp profesyonellerine göre 
virüsün yayılmasını engellemede yalnızca N95 maskeleri etki­
li. Fakat aslında o tür maskeleri bulmak imkansız. İnternetten 
satılanların hepsinin stokları tükenmiş. Abilerimden birinin 
şansı yaver gitmiş; komşularının bir akrabası, onlara bin adet 
N95 maske göndermiş! (Çok sayıda akrabaları olmalı!) Ahimin 
ailesine de on maske vermişler. "Görüyorsun ya, dünyada hala 
iyi kalpli insanlar var" dedi kardeşim bana. Fakat büyük abim 
o kadar şanslı değilmiş, bir tane bile N95 maske bulamamışlar. 
Ellerinde yalnızca yeğenimin getirdiği tek kullanımlık maske­
lerden birkaç tane varmış. Yine de, kaynaklar sınırlıysa insan 
ne yapabilir ki? Tek seçenekleri tekrar kullanmadan önce mas­
keleri yıkayıp sıcak ütüyle dezenfekte etmek. Durum asl�nda 
biraz acınası. (Bu arada yeğenim halen Singapur vatandaş1ları­
nın Wuhan'dan ne zaman tahliye edileceklerine dair bir bilgi 
almadıklarını Weibo'dan duyurmamı istedi.) 

Benim durumum öncekiyle aynı. Geçen ayın 18'inde has­
tanede yatan bir hastayı ziyaret etmem gerekiyordu, oraya git­
memin tek yolu da maske takmaktı. Fakat elimde tek bir maske 
yoktu. Derken eski sınıf arkadaşım Xu Minzeng'in, kasım or­
tasında Chengdu'yu ziyaret ettiğim zaman oradaki hava kirli­
liğinden korunmam için bana verdiği maskeyi hatırladım. Wu­
han'daki hava muhtemelen Chengdu'dakinden daha iyi değil­
di, ben de kirli havayı solumaya çoktan alıştığım için maskeyi 
kullanmamıştım. Onun sayesinde bu sorunu çözdüm. Üstelik 
maske bir N95 maskesiymiş! O maskeyi hastanede, havaala­
nında, hatta maske almaya gittiğimde bile kullandım! Günlerce 
kullandım aynı maskeyi. Başka şansım yoktu. 

Evde benden başka on altı yaşındaki köpeğim de var. 22'si­
nin öğleden sonrasında aniden köpek mamasının bittiğini fark 
ettim. Derhal sipariş vermek için evcil hayvan dükkanını ara-
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dım, dışarı çıkmışken de birkaç maske almaya karar verdim. 
Dongting yolundaki eczaneye girdim, stoklarında birkaç N95 
maskesi vardı fakat tanesini 35 yuana satıyorlardı (Şangay'daki 
dükkandan beş yuan daha pahalıydı!) Yirmi beş maskelik bir 
kutu ise 875 yuana satılıyordu. Onlara böyle bir zamanda nasıl 
müşterilerini dolandırabilecek kadar taş kalpli olabildiklerini 
sordum. Dükkan sahibi tedarikçileri fiyatlara zam yaptığı için 
kendilerinin de zam yapmaktan başka çarelerinin olmadığını 
söyledi. Ancak maske gerekliydi, ben de duruma boyun eğip 
şişirilmiş fiyatına rağmen birkaç tane almaya hazırdım. Dört 
tane maske almak üzereydim ki tüm maskelerin ayrı ayrı pa­
ketlenmeden koca bir kutuda geldiğini ve satıcının maskeleri 
kutudan çıplak elle aldığını görünce satın almaktan vazgeçtim. 
Hijyenik olmayan bir maske takmaktansa hiç maske takmamak 
daha iyidir. 

Çin Yeni Yılı'nın arifesinde tekrar dışarı çıkıp maske alma­
yı denedim ama tüm eczaneler kapalıydı. Yalnızca birkaç küçük 
işletme hala açıktı. Dükkanlardan birinde N95 maskeleri bul­
dum; bunlar her· biri ayrı ayrı paketlenmiş, gri renkli Yimeng 
Mountain marka maskelerdi. Tanesi 10 yuandı. Dört tane al­
dım. Ancak o zaman içim rahatladı. Abim ve ailesinin elinde 
hiç maske olmadığını duyduğum için iki tanesini onlara ayır­
maya karar verdim. Ertesi gün gidip maskeleri götürecektim 
ki abim beni aradı ve dışarı çıkma riskini almamamı söyledi. 
Hepimizin evlerimizde mahsur kalması ve dışarı çıkmaması iyi 
bir şey, böylece acilen maske bulma ihtiyacı duymuyoruz. 

Daha şimdi WeChat'te bir arkadaşımla mesajlaşıyordum; 
herkes koruyucu maske eksikliğinin en acil mesele olduğunu 
konuşuyor. Ne de olsa hepimizin arada sırada gıda ve ihtlyaç 
alışverişi için evlerimizden çıkması gerekiyor. İş arkadaşlarım­
dan birine arkadaşı birkaç maske göndermiş ancak paket eli­
ne hiç ulaşmamış. Başkaları ise güvenilmez satıcılardan maske 
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almak zorunda kalmış. İnternette ayrıca kullanılmış maskeleri 
"yenileyerek" satan insanlardan da bahsediyorlar ancak kim­
se bu maskeleri kullanmaya cesaret edemiyor. Tanıdığım çoğu 
insanın elinde son bir ya da iki ·maske kalmış, bu yüzden birbi­
rimizi maskeleri idareli kullanmak için teşvik ediyoruz. İzledi­
ğim komedi skeci çok doğruydu: Koruyucu maskeler gerçekten 
de domuz yerine Çin Yeni Yılı'nın en değerli nesnesi oldu. 

Maske bulamayanların yalnızca abim, iş arkadaşım ve ben 
olmadığımıza eminim. Wuhan'da hiç maskesi olmayan pek çok 
insan olmalı. Fakat ortada bir malzeme kıtlığı olmadığına da 
eminim, daha çok maskeleri insanlara ulaştırmakta problem ya­
şanıyor. Şu anda o hızlı teslimat şirketlerinin işe devam etmesini 
ve Wuhan'a malzeme teslimatını hızlandırmalarını umuyorum, 
bu zorlu zamanları atlatmak için yardıma ihtiyacımız var. 

28 Ocak 2020 

Virüs, sıradan insanlarla yüksek kademeden liderler arasında 

ayrım yapmaz. 

Yağmur sonunda dindi, hava dünden beri daha iyi. Bugün 
biraz güneş bile açtı. Gökyüzü berrak, bu genelde insanı ne­
şelendirse de bu kadar uzun süre evde kapalı kalınca insanın 
moralini daha da bozuyor. Kapatmanın başlamasından beri 
neredeyse altı gün oldu. Geçen beş gün boyunca insanlar, bir­
birleriyle gerçek sohbetler yapmaya daha çok fırsat bulmuş ola­
bilir ama muhtemelen gerçek tartışmalar yapmak için de bolca 
fırsatları oldu. Çoğu aile, özellikle de küçük evlerde yaşayanlar, 
bir arada hiç bu kadar vakit geçirmemiş olabilir. Çoğu yetiş­
kin bu kadar uzun süre içeride kalmaya dayanabilir ama küçük 
çocuklar dört duvara sığamıyor, bu onlar için bir işkence gibi. 
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Wuhan halkının nasıl teselli edilebileceği konusunda özel öne­
rileri olan psikologlar var mıdır, emin değilim. Fakat ne olursa 
olsun dişimizi sıkıp bu on dört günlük izolasyon sürecini atlat­
malıyız. Önümüzdeki iki gün içinde virüs salgınında zirve nok­
tasına ulaşılacağını söyleyip duruyorlar. Bir doktorun insanlara 
devamlı, "Evde yiyecek bir şeyiniz varsa evde kalın! Sakın dışarı 
çıkmayın!" dediğini duydum. Peki o halde, sanırım doktorun 
emirlerini dinlesem iyi olur. 

Bugün yine hem iyi hem kötü haberler aldım. Dün, şim­
dilerde Çin Haber Ajansı'nın baş editörü olan eski okul arka­
daşım Xia Chunping benimle WeChat üzerinden bir röportaj 
yaptı ve bugün hikayesi için birkaç fotoğraf çekmek üzere fo­
toğrafçısıyla birlikte evime geldi. Büyük sürpriz ise bana yirmi 
tane N95 maske getirmesiydi! Sanki kış günü bir çuval kömür 
hediye almış gibiydim, sevinçten havalara uçtum. Edebiyat ve 
Sanat Federasyonu binasının girişinin dışında oturmuş konu­
şurken bir diğer eski sınıf arkadaşımız olan Old Geng'e rastla­
dık, o da pirinç almak için markete çıkmış, evine dönüyormuş. 
Old Geng şüpheli bakışlarla bizi inceledi. Neredeyse o keskin 
Henan aksanıyla bize, "Hey! Siz de kimsiniz? Binanın önünde 
neden böyle duruyorsunuz?" diye bağıracağını sandım. Yüzün­
deki o ifadeyi görür görmez hemen ona seslendim ve gözlerin­
deki bakış anında yumuşadı. Old Geng hayli sıcakkanlı ve nazik 
bir hale büründü. Ortak sohbet gruplarımızdan birinde sık sık 
iletişime geçsek de birbirimizi çok uzun zamandır görmemişiz 
gibi davranmıştı. Xia Chungping üniversitede tarih okuyordu, 
o zamanlar Çin edebiyatı bölümünde ve tarih bölümünde oku­
yan tüm öğrenciler aynı yurtta kalıyordu. Bu yüzden ikisini ta­
nıştırdığım zaman birbirlerine hemen ısındılar. Old Geng· ile 
hem Wuhan'da hem Hainan'da aynı sitede yaşıyorduk. Fakat 
bu sene ikimiz de aynı duruma düştük; ikimiz de Hainan'a gi­
demedik, onun yerine burada, karantinanın ortasında bu yurt 
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benzeri apartmanlarda kapalı kaldık. Old Geng bana sekizinci 
binadaki iki hastanın da hastaneye yatırıldığını söyledi. Anlaşı­
lan onlar gidince bütün komşular rahat bir nefes almış. Eminim 
o çiftin evde kendilerini izole etmesindense profesyonel tıbbi 
yardım almaları daha iyi olur. Ama yine de çabucak iyileşmeleri 
için dua ediyorum. 

Xia Chunping'i yolcu ettim, tam evime dönüyordum ki 
eski arkadaşım Xiao Yuan çıkageldi. Xiao Yuan Lushan'ın Köşk­

leri ve Hankou'nun Yabancı İmtiyazları gibi ilk kitaplarımın 
bazılarının editörlüğünü yapmıştı; maske yetersizliğinden bah­
seden gönderimi okumuş ve üç paket maskeyi kapıma kadar 
getirmiş! Öyle duygulandım ki.. . Güvenebileceğiniz arkadaşla­
rınızın olması iyi bir şey. Kendimi aniden maske bolluğu içinde 
buluverdim. Onları dün maske eksikliğinden yakınan iş arka­
daşımla paylaşacağım. Az önce maskeleri almak için kapıma 
geldi, gelirken de bana taze sebzeler getirmiş. Gerçekten de bu 
zorlu zamanları atlatmak için işbirliği yapan ufak bir topluluk 
olduğumuzu hissediyorum. İş arkadaşım aynı çatı altında üç 
nesille birlikte yaşıyor, bu yüzden sağlığı yerinde olmayan ka­
yınvalidesiyle kayınpederine ve küçük çocuklarına bakmak zo-

ı 
runda. Karnı doyurulacak çok kişi olduğu için de sebze almak 
için her gün dışarı çıkması gerekiyor. Arkadaşım 80'1i yıllarda 
doğmuş, eminim ki bu o ve onun neslinden insanlar için kolay 
değildir. Üstelik hala çalışması gerekiyor. İnternette bir soh­
bette derginin sonraki sayısı için metinleri gönderip gönder­
memeleri gerektiğini tartıştığını görmüştüm. Eminim ki Wu­
han'da onun gibi çalışkan insanlar oldukça hayatın karşımıza 
çıkardığı her şeyi atlatabiliriz. 

Ama yine de her yerden kötü haberler geliyor. Birkaç gün 
önce Baibuting'de kırk bin kişinin piknik benzeri bir etkinlik 
için bir araya geldiğini gördüğümde derhal arkadaş grubuma 
bunu eleştiren bir mesaj gönderdim. Oldukça sert sözler kul-
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landım. Hatta böyle bir zamanda bu kadar kalabalık bir etkin­
lik yapılmasının "bir suç sayılması gerektiğini" bile söyledim. 
Bunları ayın 20'sinde söylemiştim ancak ayın 21'inde bölgesel 
hükümetin gidip de şarkılı danslı devasa bir konser vereceği­
ni düşünemezdim. İnsanların sağduyusuna ne oldu? Eminim 
virüs bile içinden "Vay be, siz insanlar beni gerçekten hafife 
alıyorsunuz" diyordur. Bu konuda daha fazla şey söylemek iste­
miyorum. Bugünün kötü haberlerinin geldiği yer ise kesinleşen 
birkaç yeni koronavirüs vakasının olduğu Baibuting'den başka­
sı değildi. Bu yeni bilginin doğruluğunu henüz teyit etmesem 
de içgüdülerim bana kaynağımın yalan söylemek için bir sebebi 
olmadığını söylüyor. Sadece bir düşünün; kırk bin kişiyi kapalı 
bir alana koyarsanız insanların enfekte olmamasını bekleyebi­
lir misiniz? Bazı uzmanlar bu tip Wuhan gribinden ölenlerin 
sayısının çok yüksek olmadığını söylüyor; ben de dahil olmak 
üzere hep birlikte buna inanmak istiyoruz. Yine de gelen di­
ğer haberlerin bazıları oldukça endişe verici. Ayın lO'u ile 20'si 
arasında düzenlenen hükümet toplantılarına katılan tüm yetki­
liler, lütfen dikkatli olun çünkü virüs sıradan insanlarla yüksek 
mevkilerdeki liderler arasında ayrım yapmaz. 

Yazmaya devam ederken, Vali Zhou Xianwang'in şapka­
sından biraz bahsetmek istiyorum. İki gündür internette her­
kes şapkası yüzünden onunla alay edip duruyor.2 Normalde 
ben de buna çok gülerdim ama şu anda Vali Zhou, bu salgına 
karşı savaşmak için Wuhanlı yetkililerden oluşan bir orduyu 
yönetmeye çalışarak şehrin bir ucundan diğerine koşturuyor, 
bitkinliğini ve gerginliğini yüzünden okuyabilirsiniz. Ortalık 
sakinleştikten sonra başına geleceklerin farkına vardığından 

2) Çin Başbakanı Li Keqiang, olayın yaşandığı yerde incelemelerde bukın­
mak için 27 Ocak 2020'de Wuhan'ı ziyaret etti. Ziyareti sırasında Wu­
han Valisi Zhou Xiangwang, başbakanın halka hitap etmesinden hemen 
önce çabucak şapkasını çıkarıp usulca asistanlarından birine uzattı. Vali 
Zhou'nun ''.kaybolan şapka performansı" olarak tanımlanan videolar 
Çin'in İnternet ortamında popüler oldu. 
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bile şüpheleniyorum. Böyle zamanlarda insanlar genelde kar­
makarışık bir suçluluk, hatayı kendinde bulma, huzursuzluk ve 
iş işten geçmiş olsa bile daha çok şey yapmaları gerektiği duy­
gusu hisseder. Eminim Vali Zhou da bütün bu karmaşık duygu­
ları yaşıyordur. Yine de o bizim yerel yönetimimizi idare eden 
adam ve kendini toplayıp yüzleşmek zorunda olduğumuz zorlu 
görevlere odaklanması gerekiyor. Her şeye rağmen o da sıradan 
bir insan. Vali Zhou'nun disiplinli ve pragmatik bir adam oldu­
ğundan bahsedildiğini işitmiştim; genel olarak insanlar onun 
hakkında iyi bir izlenime sahip. Batı Hubei'de göreve başlayıp 
bürokratik merdiveni basamak basamak tırmanmış. Muhteme­
len ömründe bu ölçekte bir şeyle karşılaşmamıştır. Bütün bun­
lar bana belki de "şapka olayı"na daha anlayışlı bir bakış açısıyla 
yaklaşmamız gerektiğini düşündürüyor. �elki de çok basit bir 
şekilde dışarıda hava soğuk olduğu için şapka takmak istedi 
ama başkanın şapka takmadığını görünce heyecanlandı. Ne de 
olsa o Başbakan Li Keqiang'dan yaşça daha genç, belki de ken­
disi şapka takarken başbakanın şapka takmamasının saygısızlık 
olarak yorumlanacağını düşünmüştür. Belki de bu yüzden ani­
den şapkasını çıkarıp asistanına verdi. Belki de olaya bu açıdan 
bakmamız daha iyi olur. 

Her neyse, bugünlük yazacaklarım bu kadar. 

29 Ocak 2020 

İnsanın kendine dikkat etmesi mücadeleye katkıda bulunma­
nın bir yoludur. 

Bugün her şeyi bir kenara bırakıp öğlene kadar uyudum. 
(Aslında bu kadar uyumak benim için yeni bir şey değil ama 
normal zamanlarda kendimi çok tembel olmakla suçluyorum. 
Fakat bugünlerde Wuhan'daki herkes diyor ki: "Toprağı sürdü-
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ğümüz o güneşli günlerde gece iyice dinlenmek zor! Sabahı uyu­
yarak geçiriyoruz; öğleni uyuyarak geçiriyoruz."3 Herkes böyle 
uyurken her şeyi bir kenara bırakmamak zor!) 

Halen yatakta uzanarak telefonuma gelen mesajlara ba­
kınıyordum ki doktor arkadaşlarımdan birinin gönderdiği şu 
mesajı gördüm: "Kendine dikkat et ve ne olursa olsun dışarı 
çıkma! Dışarı çıkma! Dışarı çıkma!" "Dışarı çıkma!" sözünü de­
falarca vurguladığını görür görmez paniğe kapıldım ve bunun, 
salgının zirve yaptığı anlamına geldiğini idrak ettim. Derhal, 
birkaç hazır yemek kutusu almak için mahallenin süpermarke­
tine gitmek üzere olan kızımı arayıp dışarı çıkmamasını söy­
ledim. "Evde beyaz pirinçten başka yiyecek bir şey kalmadıysa 
bile dışarı çıkma:' Çin Yeni Yılı'nın ilk gününde şehir merke­
zinin trafiğe kapatılacağını ilk duyduğumda derhal çıkıp ona 
en az on gün yetecek kadar erzak almıştım. Sanırım yalnızca 
yemek pişirmeye üşendi ve bu yüzden dışarı çıkmak istiyor­
du. İyi ki kızım ölümden iliklerine kadar korkuyor! Söyledik­
lerimi duyar duymaz evde·kalmaya karar verdi. Çok geçmeden 
lahananın nasıl pişirileceğini sormak için beni aradı (buzluğa 
bir lahana attığına inanabiliyor musunuz?). Kızımın daha önce 
kendi evinde düzgün bir yemek pişirdiğini sanmıyorum. Ge­
nelde yemek için kendini başkalarının evine davet ettirmenin 
bir yolunu bulur ya da dışarıdan yemek ister. 

Belki de bu, sonunda mutfağa girmesini sağlamak için iyi 
bir yoldur. Yine de kızımın yemek yapmayı öğrenmek zorunda 

3) Bu cümle, salgının ilk evrelerinde Çin'de internette popüler olan güldü­
rücü bir koronavirüs şarkısına göndermedir. Şarkının sözleri şöyledir: 
Toprağı sürdüğümüz o güneşli günlerde gece iyice dinlenmek zor! Sabahı 
uyuyarak geçiriyoruz! Öğleni uyuyarak geçiriyoruz/ Bugün uyuyoruz/ Ya­
rın uyuyoruz/ Ondan sonraki gün de uyuyacağız/ Ülkemiz için, ailhniz 
için uyuyoruz/ Ne kadar zor olursa olsun davamıza devam ediyoruz/ Dı­
şarıya çıkmaktansa evde kalıp şişmanlamayı tercih ederimi Birkaç kilo 
almak lükstür, dışarı çıkmak ise felaketi Yalvarırım kurallara uy ve ken­
dine dikkat eti Tüm gün yatakta kalmak onurumuzdur, tüm ulUsa maske 
tasarrufu da ettirir. 
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kalmasını bu durumun iyi tarafı olarak değerlendirmek doğru 
mu, emin değilim. Ona kıyasla benim durumum daha rahat. 
Komşularımdan biri daha şimdi bana bir tabak dumanı tüten 
hamur işi getirdi. O sırada ikimiz de maske takıyorduk; riskli 
olsa da bunu göze alıp getirdiklerini yemeye karar verdim. 

Güneş bugün pırıl pırıldı. Wuhan'da kış mevsiminin en hu­
zurlu havaları güneşin böylesine yumuşak ve sıcacık parladığı 
günler işte. Koronavirüs olmasaydı eminim evimin etrafındaki 
caddelerde trafik tıkanmış olurdu. Bunun sebebi Wuhanlıların 
en sevdiği yerlerden olan Doğu Nehri Parkı'nın hemen evimin 
köşesinde olması. Fakat bugünlerde Doğu Nehri Parkı tama­
men terk edilmiş halde. İki gün önce eski sınıf arkadaşım Old 
Dao koşu yapmak için oraya gitmiş ve söylediğine göre oradaki 
tek insan kendisiymiş. Şehrin en güvenli yerinin neresi oldu­
ğunu düşünüyorsanız eğer, sanırım orası Doğu Nehri Parkı'dır. 

Wuhan'da karantina altındakiler olarak çoğunluğumuzun 
rahatı yerinde, tabii ailenizde hastalanan birisi yoksa eğer. Fa­
kat hastalar ve aileleri gerçekten zor zamanlar geçiriyorlar. Şu 
sıralar herhangi bir hastanede yatak bulmak çok zor ve halen 
hasta olan pek çok insan var. Huoshenshan Hastanesi'nin4 in­
şaatı son hızla sürüyor fakat eski bir deyişte olduğu gibi, yakın­
daki yangın uzaktaki suyla söndürülmez. Bu trajedinin gerçek 
kurbanları gidecek bir yeri olmayan o hastalardır. Pek çok aile 
bu yüzden paramparça oldu. Yine de bu hikayelerin haberini 
yapan pek çok yayın organı var. Serbest gazeteciler bu konuda 
daha aktif bir şekilde haber yapıyorlar; pek çoğu en başından 
beri yaşananları sessizce kayda alıyordu. Şu anda yapabileceği­
miz tek şey yaşananları kaydetmek. Bu sabah, annenin Çin Yeni 

4) Huoshenshan Hastanesi, yani "Ateş Tanrısı Dağı Hastanesi" 23 Ocak ve 
2 Şubat 2020 arasında inşa edilen bir acil sağlık tesisidir. Bu hızlı inşa­
at, Wuhan'da hızla yükselen yeni koronavirüs vakalarını karşılamak için 
yapılmıştır. Hastane inşaatı ülke çapında canlı yayımlanmış, Çin'in ko­
ronavirüs salgınıyla savaşmak için gösterdiği sert tutumu simgelemiştir. 
Hastane, Halk Kurtuluş Ordusu tarafından yönetilmektedir. 
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Yılı'nın ilk gününde hayatını kaybettiği, baba ile büyük oğulun 
da enfekte olduğu bir aile hakkında bir makale okudum. Bu 
makaleyi okumak içimi parçaladı, üstelik bu orta sınıf bir ailey­
di. Peki ya bütün o düşük gelirli insanlar ne yapacak? Hayatları 
nasıl olacak? Birkaç gün önce bitkin düşmüş sağlık çalışanla­
rının ve hastaların yere yıkıldığı bazı videolar izledim, böyle­
sine çaresiz bir üzüntüye ömrümde şahit olmadığımı söyleye­
bilirim. Hubei Üniversitesi'nden Profesör Chuan E., her gün 
içinden ağlamak geldiğini söyledi. Hepimiz öyle değil miyiz? 
Arkadaşlarıma bugünlerde şahit olduğumuz şeyin, yaşanan 
insanlık felaketinin gerçek ağırlığının net bir şekilde kavran­
masını sağladığını �öylüyorum. Olaylar üzerine düşündükten 
sonra hiçbir şekilde o sorumsuz çalışanların affedilmeyeceğini 
hissettim; hepsi de beceriksizliklerinin bedelini ödemeli. Fakat 
şimdilik yapabileceğimiz tek şey bu zor zamanları atlatabilmek 
için tüm gücümüzle savaşmak. 

Başıma gelenlerden biraz söz etmeliyim. Her zamankin­
den daha farklı bir ruh halinde olduğum gerçeği dışında gün­
delik hayatım öncekinden pek de farklı değil. Bundan önceki 
senelerde de Çin Yeni Yılı'nı şu an geçirdiğim gibi geçirirdim. 
Farklı olan tek şey, normalde saygı göstermek ve yeni yılın öğle 
yemeğini beraber yemek için büyük amcam Yang Shuzi'yi ziya­
ret etmemdi ancak bu sene yemeğimiz iptal oldu. Büyük am-' 
cam çok yaşlı ve sağlığı da pek yerinde değil, bu yüzden ona 
virüs bulaştırmamaya özellikle dikkat etmeliyiz. Sonuç olarak 
bu sene tatilde hiçbir yere gitmedim. Akut bronşit hastasıyım 
ve hastalığım genelde kış aylarında ortaya çıkıyor. Üst üste üç 
Çin Yeni Yılı'nı bronşit yüzünden hastanede geçirdiğim bir dö-

.. 
nem olmuştu. Bu yüzden birkaç gündür kendime hastalanma-
mak için yapabileceğim her şeyi yapmam gerektiğini hatırla­
tıyorum. Birkaç gün önce biraz baş ağrım oldu, dün ise biraz 
öksürüğüm vardı ama bugün kendimi daha iyi hissediyorum. 
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Uzun zaman önce Jiang Zidan (geleneksel Çin tıbbı uzmanı sa­
yılır) bana, hastalığıma bakarak "soğuktan koruyucu ateş" ola­
rak tanımlanabilecek bir durumum olduğunu söylemişti. O za­
mandan beri her kış sütlü bakla kökü, hanımeli özü, kasımpatı, 
Çin kurt üzümü, hurma ve Amerikan ginsenginden oluşan ve 
bir demlik dut yaprağı çayında kaynatılan geleneksel bir şifa ik­
siri hazırlarım. İksirime "ıvır zıvır çayı" lakabını taktım ve her 
gün birkaç koca fincan içmeye dikkat ediyorum. Koronavirüs 
salgını başlar başlamaz günlük rutinime her sabah C vitami­
ni takviyesi olarak bir bardak efervesan C vitaminini ve birkaç 
bardak sıcak suyu ekledim. Akşam duşumda sırtımın, nere­
deyse kaynama derecesinde ısınan suyla tamamen yıkanmasını 
sağlıyorum. Ayrıca bir paket Lotus Grip Kapsülü'nün tamamını 
bitirdim. Sınıf arkadaşlarımdan biri bana kendi kendime tek­
rarlayacağım "kapalı kapı mantrası"nı bile öğretti: "Vücudunun 
tüm açıklıklarını kapat! Soğuk rüzgarı def et ki, bin şeytan başı­
na üşüşmesin! Gereken qi'yi içinde topla ki başına kötülük gel­
mesin!" Büyük bir ciddiyetle bana bunun nesilden nesile gizlice 
aktarılan bir mantra olduğunu ve kesinlikle "batıl inanç" olma­
dığını söyledi. Buna çok güldük. Gerçekten de bu mantrayı tek­
rarlayan var mıdır, merak ediyorum. Her halükarda virüse karşı 
kendimi nasıl koruyacağım konusunda herkesten alabildiğim 
kadar ipucu aldım ve hepsini de uyguluyorum, tabii bu "kapalı 
kapı mantrası" dışında! Ancak diğer tüm ipuçları işe yarıyor­
muş gibi görünüyor. Uzun zamandır oldukça iyi durumdayım. 
İnsanın kendine dikkat etmesi mücadeleye katkıda bulunma­
nın bir yoludur. 

Bu arada iki gün önce Weibo'daki gönderilerimden biri kal­
dırıldı. Aslında internetteki ömrü, beklediğimden daha uzun 
süreli oldu. Gönderinin bu kadar çok insan tarafından paylaşıl­
masını beklemiyordum. Weibo platformunun sunduğu o ufak, 
yüz kırk karakterlik pencereye o kadar alıştım ki internette bir 
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şeyler paylaşırken gayri resmi olmaya meyilliyim. (Her zaman 
daha gayri resmi bir üslup kullanmayı tercih etmişimdir!) Ak­
lıma ne gelirse paylaşıveriyorum. Gönderilerimi paylaştıktan 
sonra düzenlemeye pek vakit ayırmıyorum, bu yüzden sıklıkla 
gramer ve yazım hataları olabiliyor (ki bu Wuhan Üniversitesi 
Çin Edebiyatı bölümü mezunu olduğum düşünülünce utanç ve­
rici bir şey!); umarım okurlar dikkatsizliğim için beni bağışlar. 
Aslına bakılırsa bu salgın sırasında kimseyi eleştirmeye niyetim 
yok. ("Hesap tutana kadar baharı bekle" diye eski bir Çin ata­
sözü yok muydu?) Ne de olsa şu anda asıl düşmanımız virüsün 
kendisi. Hükümet ve Wuhan halkıyla omuz omuza durmaya, bu 
salgınla hep beraber savaşmaya kararlıyım. Ayrıca hükümet ta­
rafından benden beklenen her türlü isteğe karşılık vermeye yüz­
de yüz hazırım. Yine de bunları yazarken biraz durup düşünmek 
gerektiğini de hissediyorum. Bu yüzden durup düşüneceğim. 

30 Ocak 2020 

Bu konuda sorumluluk almaktan kaçmalarının hiçbir yolu yok. 

Gökyüzü berrak, hava sanki o mükemmel kış günlerinden 
biriymiş gibi. Böyle havalar gerçekten de kış mevsimine hayran 
kalmanızı sağlıyor. Fakat virüs bütün bunları mahvetti. Bin yıl­
dır yaşanan en güzel gün de olsa onu takdir edecek tek bir kişi 
bile yok. 

Acımasız gerçekler gözümün önünden gitmiyor. Sabah 
uyandıktan sonra, gecenin bir vakti seyahat eden bir köylünün 
gideceği yere varmasına izin verilmemesiyle ilgili bir haber gör­
düm. İnsanlar yolu kapatmak için çamurdan bir duvar örmüştü 
ve köylü ne kadar yalvarırsa yalvarsın, yolu koruyan insanlar 
geçmesine izin vermemişti. Bu köylü, soğuk bir kış gecesinin 
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ortasında nereye gidebilirdi ki? Haberi izlemek gerçekten de 
zordu. Hastalığın yayılmasını önlemek için koydukları kurallar 
oldukça iyi fakat onları insancıl olmanın temel prensiplerini 
gözardı eden demirden bir iradeyle uygulayamazsınız. Neden 
farklı kademelerdeki bütün bu devlet yetkilileri resmi bir bel­
geyi alıp da onu böylesine dogmatik ve sert bir şeye dönüştürü­
yor? Neden kimse bir maske takıp da zavallı adamı izole edilmiş 
halde bir gece geçirebileceği boş bir odaya götüremiyor? Bunda 
yanlış olan nedir? Ayrıca babasının izole edilmesi emredilen, 
özel ilgi gerektiren bir çocukla alakalı bir haber de izledim; 
çocuk beş gün boyunca kendi başına yaşamak zorunda kalmış 
ve en sonunda açlıktan hayatını kaybetmiş. Bu salgın pek çok 
farklı şeyi ortaya çıkardı; pek çok Çin yetkilisinin temelde ol­
duğu seviyeyi ve toplumumuzun dokusuna önü alınamaz bir 
şekilde yayılan hastalıkları göz önüne serdi. Bu hastalıklar yeni 
koronavirüsten çok daha kötü ve dirençlidir. Dahası, görünür­
de hiçbir tedavi de yoktur. Bunun sebebi de bu hastalığı tedavi 
etmeye hiçbir doktorun yanaşmamasıdır. Bunu düşünmek bile 
beni tarifi güç bir kedere sürüklüyor. Daha birkaç dakika önce 
bir arkadaşım bana işyerimizden genç bir adamın iki gün önce 
hastalandığını ve solunum güçlüğü çektiğini söyledi. Korona­
virüs yüzünden hasta olduğunu düşünüyor fakat doğru dürüst 
tanı konmamış ve hastanede onun için bir yatak da yok. O ger­
çekten iyi, dürüst ve çalışkan bir genç adam ve tüm ailesiyle de 
oldukça samimiyim. Tüm kalbimle hastalığının yalnızca soğuk 
algınlığı olmasını umuyorum, bu lanet virüs onu da vurmuş ol­
masın diye dua ediyorum. 

Çin Haber Ajansı ile yaptığım röportajı gören ve söyledik­
lerimi gerçekten takdir eden insanlardan pek çok mesaj alıyo­
rum. Elbette orijinal içeriğin çoğunluğu sansürlenmişti ki bu 
anlaşılabilir bir şey. Yine de gözetilmesi gereken birkaç şey ol­
duğunu düşünüyorum. "Kendi kendine tedavi" konusundan söz 
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ederken ayrıca şunları da söylemiştim: "Dikkatimizi vermemiz 
gereken en önemli grup, enfekte olanlar ve koronavirüs yüzün­
den hayatını kaybeden insanların aileleridir. En kötü durum­
da olanlar, en derin ıstırabı çekenler onlardır. Pek çoğu burada 
yaşadıklarının etkisini asla tamamen Üzerlerinden atamayacak. 
Hükümetirt desteğine en çok onlar muhtaçtır . .  :· Gecenin bir 
vakti geri dönmeye zorlanan o köylüyü, evinde açlıktan ölen o 
çocuğu, her gün nafile yere yardım çığlıkları atan sayısız insanı, 
ayrımcılığa uğrayıp başıboş köpekler gibi sokaklardan kovala­
nan o Wuhanlı insanları (çocuklar da dahil) düşününce, acıları 
dinene dek ne kadar zaman geçmesi gerekeceğini hayal etmek­
te zorluk çekiyorum. Üstelik ulusal ölçekte ne kadar çok insan 
kaybettiğimizden bahsetmedim bile. 

Geçen iki gündür internet, bir grup uzmanın Wuhan'ı zi­
yaret ederken yaptıklarıyla çalkalanıyor. Bu doğru, bu insanlar 
süngülerini düşürüp lakayt bir şekilde "insanlar arasında bula­
şıcı olmadığını" ve "kontrol edilebilir ve önlenebilir" olduğunu 
söyleyen, aynı saygıdeğer "uzmanlardı"; gerçekten de sorum­
suzca sarf ettikleri sözlerle çirkin bir suç işlediler. Bir gram 
onurları kaldıysa eğer bütün o acı çeken insanları gördüklerin­
de suçluluk hissederler mi, merak ediyorum. Elbette Hubei'nin 
siyasi liderlerinin en temel sorumluluğu, burada yaşayan halkın 
güvende ve emniyette olmasını sağlamaktı. İnsanların artık ne 
güvende ne de emniyette olduğu zamanlara geldiğimize göre, 
bu sorumluluğu nasıl üstlenmezler? Koronavirüsün bu noktaya 
gelmesi, bir araya gelmiş pek çok gücün sonucudur. Bu konuda 
sorumluluk almaktan kaçmalarının hiçbir yolu yok. Ancak şu 
anda asıl istediğimiz şey öne çıkarak Hubei halkına, onları�bu 
karanlık yerden kurtarmak için önderlik etmeleridir. İnsanların 
anlayışını ve affını bu şekilde kazanabilirler. Eğer Wuhan bunu 
atlatabilirse ülkenin geri kalanı da atlatabilir. 
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Tüm akrabalarım burada, Wuhan'da yaşıyor. Şimdiye ka­
dar herkesin sağlığının yerinde olmasına şükrediyorum. Aslın­
da aile üyelerimin çoğu yaşlanıyor. Büyük abim ve eşi, yetmişli 
yaşlarını yarıladılar, diğer abim ise yetmişine varmak üzere. 
Hastalanmadığımız sürece ülkemizi bu durumdan kurtarmak 
için elimizden geleni yapmaya hazırız. Yeğenim ve oğlunun, şu 
anda bir dinlenme yerinde karantina altında oldukları Singa­
pur'a sağ salim varmalarından dolayı mutluyum. Bunun için 
Hongshan Ulaştırma Bakanlığı'na en içten teşekkürlerimi ilet­
mem gerekiyor. Yeğenime dün ulaşan bildirimde şöyle yazıyor­
du: "Singapur'a gidecek olan uçak, sabaha karşı 03.00'te kal­
kacak, lütfen havaalanına erkenden varın:' Ancak abim araba 
kullanmadığı ve toplu taşıma da durdurulduğu için havaalanı­
na ulaşmalarının hiçbir yolu yoktu. Ben bu noktada devreye 
girdim. Memur Xiao'dan yeğenimin havaalanına ulaşması için 
yardım etmesini rica ettim. Bütün ailem bu yardıma minnet­
tardır. Zor duruma düştüyseniz, yardım için daima polise gide­
bilirsiniz! Buna her zaman güvenebilirsiniz. Fakat bugün mut­
luluk duyabileceğim tek şey, yeğenim ve oğlunun güvenli bir 
şekilde ülkeden ayrıldıkları gerçeği. 

Çin Yeni Yılı'nın altıncı gününe ulaştık bile, karantina baş­
ladığından beri sekiz gün geçti. Wuhan halkı normalde olayla­
ra ve şehirle ilgili konulara tabiatları gereği olumlu bir şekilde 
yaklaşsa da şehrin içindeki gerçekliğin gün geçtikçe daha da 
ümitsiz bir hal aldığından söz edilmesi gerekiyor. 

Akşam yemeği için ufak bir kase pirinç lapası yedim. Az 
sonra biraz egzersiz yapmak için koşu bandına çıkacağım. Bu­
radaki ufak dosyama her şeyi ufak ufak, parça parça kaydedi­
yorum. 
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31 Ocak 2020 

Yetkililere yalakalık edecekseniz eğer lütfen kendinize hakim 

olun. 

Bugün Çin Yeni Yılı'nın yedinci günü, hava parlak ve gü­
neşli. Bu iyiye işaret olabilir mi? Bu hafta, virüse karşı verdiği­
miz savaş�n en kritik aşaması olacak. Bütün uzmanlar Çin Yeni 
Yılı'nın on beşinci gününe kadar enfekte olan bütün bireylerin 
hastalık belirtileri göstermeye başlayacağını söylüyor. Bu bir 
dönüm noktası olabilir. Bu yüzden bir hafta daha dayanmalıyız. 
Bu haftadan sonra bütün enfekte hastalar ayrılacak ve semp­
tom göstermeyenler evlerine dönebilecek; sonra biz de özgür 
olacağız, en azından böyle olacağını hayal ediyorum. Şehrin 
karantinaya alınmasının üzerinden dokuz gün geçti, bu süre­
nin. büyük bir kısmını çoktan atlattık . 

Yataktan bile çıkmadan telefonumu elime aldım ve gerçek­
ten iyi birkaç haber gördüm: Beraber çalıştığım o genç adam 
grup sohbetine "hasta falan olmadığını" yazmış. "Şimdi tama­
men normale döndüm. Dün karnım ağrıyordu, semptomların 
sebebi çok fazla ilaç almam olmalı. Biliyorum, aptal bir çocu­
ğum! Her neyse, bu virüs meselesi biter bitmez, bu kadar kor­
kuttuğum için herkese yemek ısmarlıyorum!" Hala bu mesaja 
gülüyordum ki başka bir haber gördüm. Bölgesel bir şarkı ve 
dans topluluğundan, pek çok arkadaşımın tanıdığı bir adam 
vardı, hastalandıktan sonra hastaneye kabul edilmek için bek­
leme listesine alınmış ancak onun için yatak olduğu haberi ge­
lene kadar hayatını kaybetmiş. Ayrıca Hubei'den pek çok devlet 
yetkilisinin hastalandığını ve birkaçının çoktan vefat ettiğini 
duydum. Tanrım, acaba bu felaket yüzünden Wuhan'da kaç aile 
parçalandı? Şimdiye kadar da tek bir kişinin sorumluluk almak 
ya da özür dilemek için ayağa kalktığını görmedim, bunun ye-
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rine sorumluluğu başkalarının üzerine atmak için makaleler 
yazıp demeçler veren sayısız insan görüyorum. 

Ölenlerin aileleri kime yakaracak? Kime lanet okuyacak? 
Bir gazetecinin Çinli bir yazarla yaptığı bir röportajı gördüm, 
yazar röportajda "virüse karşı sağlam bir başarı kazanılmasın­
dan" bahsediyordu. Nutkum tutuldu. Wuhan'a bir bak! Bütün 
ülkeye bir bak! Milyonlarca insan korku içinde yaşıyor, binlerce 
insan hayatları pamuk ipliğine bağlı halde hastanelerde yatıyor, 
sayısız aile mesleği yok olmuş durumda. "Kazanç" bunun nere­
sinde? "Zafer" bunun neresinde? Bütün bunlar ne zaman son 
bulacak? Bu yazar benimle aynı alanda uzman meslektaşlarım­
dan biri, bu yüzden onu böyle azarladığını için suçluluk duyu­
yorum. Ama bu insanlar konuşmadan önce durup düşünmez 
mi? Mesele bu kadarla da kalmıyor. Bu insanlar yalnızca üst 
düzey yetkilileri memnun edecek bir şeyler söylemeye çalışıyor, 
bütün bunları enine boyuna düşündüğü kesin. Röportajın he­
men ardından bir başka yazarın o yorumları eleştirdiği bir ma­
kaleyi keşfetmekten memnun oldum. Makale oldukça eleştirel 
bir dille yazılmıştı ve diğer yazarı ciddi bir şekilde azarlıyordu. 
Bu bana vicdan sahibi pek çok yazar olduğunu söylüyor. Artık 
Hubei Yazarlar Birliği'nin başkanı olmayabilirim ama hala bir 
yazarım. Hubeili yazar arkadaşlarıma, pek çoğundan hüküme­
tin büyük başarılarını kutlayan makaleler ve şiirler yazmaları 
istenmiş olsa da kalemi ellerine almadan önce birkaç dakikalı­
ğına aslında kutlanması gerekenin kim olduğunu düşünmele­
rini hatırlatmak isterim. Yetkililere yalakalık edecekseniz eğer 
lütfen kendinize hakim olun. Yaşlı olabilirim ama sesimi yük­
seltmekten asla vazgeçmem. 

Bütün sabah kızım için yemek yaparak mutfakta koşturup 
durdum, bu akşam ona biraz yemek götürmeyi planlıyordum. 
Ayın 22'sinde Japonya yolculuğundan döndü ve evine gece ya­
rısını geçerken ulaşabildi. Döner dönmez karantinaya alındı, 
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bu yüzden alışverişe gitmeye ya da doğru düzgün hazırlanmaya 
vakit bulamadı. Çin Yeni Yılı'ndan hemen önce ve yeni yılın ilk 
gününde ona biraz yemek götürmüştüm. Götürdüklerim ona 
birkaç gün yetti ancak yemekleri artık bitiyormuş, kızım da dı­
şarıdan yemek sipariş etmekten söz etmeye başladı. Babası da 
ben de yemek sipariş etmesine şiddetle karşıyız, bu yüzden ona 
kendim yemek götürmeye karar verdim. Kızımdan pek uzak­
ta yaşamıyorum, genellikle arabayla on-on beş dakikada evine 
ulaşabiliyorum. Polise danıştım, bana yola çıkmamda bir sakın­
ca olmadığını söyledi. Böylece onun için yemek yapıp kendim 
götürmeye karar verdim. Biraz "Kızıl Ordu'ya tayın yetiştiri­
yorum!" duygusuna kapıldım. Kızımın mahallesine insanların 
girmesine izin vermiyorlar, bu yüzden mahallenin girişinde 
onunla buluşup yemekleri orada verdim. Ailemde onun nes­
linden Wuhan'da kalmaya karar veren tek kişi o ve ne olursa 
olsun, onu korumam lazım. 

Binamızın girişi şehrin ikinci meydanında ve genellikle yo­
ğun bir araç ve yaya trafiğiyle doludur. Bu günlerde ise az sayıda 
araba ve daha az sayıda insan var. Ana yolların tamamı Çin Yeni 
Yılı için ışıklar ve fenerlerle süslenmiş olsa da yol kenarlarındaki 
tüm dükkanların kapalı olması her şeye karanlık ve ıssız bir hava 
veriyor. Ana yolların yanında uzanan bütün binalar Dünya As­
keri Oyunları5 için her yönden parıldayan ışıklarla bezenmişti. 
Oyunlar düzenlenirken o yanıp sönen ışıkları çok rahatsız edici 
bulmuştum, gerçekten de hayli göze batıyorlardı. Ancak şimdi 
bu boş sokaklarda araba kullanırken o neşeli, parıldayan ışıklar 
bana huzur veriyor. Gerçekten de her şey değişti. 

Ufak süpermarketlerin bazıları hala açık. Ayrıca yol kena­
rında birkaç seyyar manav kurulu. Bu manavların birinden,bi-

5) 7. CISM Dünya Askeri Oyunları, 18-27 Ekim 2019 tarihlerinde Çin'in 
Wuhan kentinde düzenlenmiştir. Bu etkinlik, Uluslararası Askeri Spor 
Konseyi üyesi olan ülkelerin askeri sporcularının yarıştığı bir spor müsa­
bakasıdır. 
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raz sebze aldım, sonra süt ve yumurta almak için süpermarkete 
girdim (aslında yumurta stoku olanını bulana kadar üç markete 
girdim). Dükkanı işleten kişiye salgın sırasında dükkanı açık 
tutarken hasta olmaktan korkup korkmadığını sordum. Kadın 
bana dürüstçe cevap verdi: "Yaşamaya devam etmemiz gerek, 
sizin de öyle!" Bu doğru, devam etmeleri gerekiyor, hepimizin 
devam etmesi gerekiyor; yapabileceğimiz tek şey bu! İşçi sını­
fından insanlara hep hayran olmuşumdur, sık sık onlarla soh­
bete girerim, nedense bu bana hep bir güven duygusu vermiş­
tir. İki-üç gün boyunca süren, rüzgarın esip .yağmurun yağdığı 
ve salgının gerçekten kontrolden çıktığı o soğuk havada bile so­
kaklar bomboş olduğu halde daima titizlikle sokakları süpüren 
en az bir temizlik işçisi vardı. Ne zaman içlerinden birine gö­
züm takılsa bu kadar korkup endişelendiğim için anında suçlu­
luk duyarım; onları bir kere görmek bile derhal içimi rahatlatır. 

1 Şubat 2020 

Umarım onları kurtarırken kendini de kurtarır. 

Hava bugün hala açıktı. Çin Yeni Yılı'nın sekizinci günün­
deyiz ve genellikle yılın bu zamanlarında avlumuzu dolduran 
bütün bu neşenin özlemini duyuyorum. Bir kez daha yataktan 
çıkmadan telefonuma baktım ve daha dün yayımlanan bazı is­
tatistikler gördüm. Bu rakamların sonucu şöyleydi: Koronavi­
rüs enfeksiyonunda hem kesinleşen hem de şüpheli vakaların 
sayılarında artış olsa da enfekte olma oranı açıkça yavaşlama­
ya başlamış. Dahası, bu oran üç gündür yavaşlıyormuş. Kritik 
semptomlar gösteren hastaların sayısı da aynı şekilde düşme­
ye başlamış. Ölüm oranı önceki gibi %2'de devam ediyormuş. 
Ayrıca iyileşen hastaların ve elenen şüpheli vakaların sayısı da 
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artmış. Bunlar çok iyi haberler! Bütün bunlar karantina önlem­
lerinin çok etkili olduğunu gösteriyor. Haberi bu sabah büyük 
abim grup sohbetine göndermiş. Bu istatistiklerin doğruluğu­
nu kanıtlayamam ama umarım öyledirler! Böylece yine aynı 
şeyi tekrar ediyorum, eğer Wuhan bunu atlatırsa ülkenin geri 
kalanı da atlatır. 

Şimdi düşününce, virüsün bulaşıcı olduğunu bana ilk söy­
leyen kişi de büyük abimdi. Aile sohbet grubunda yalnız biz 
dört kardeş varız. Ahimin eşi ve yeğenim bile grupta yok. İki 
ahim de üniversitede profesör olduğu için meslektaşlarından 
ve dostlarından sık sık güzel bilgilere ulaşabiliyorlar. Büyük 
ahimin durumu da tam olarak böyle; kendisi Qinghua Üniver­
sitesi mezunu, Huazhong Bilim ve Teknik Üniversitesi'nde ders 
veriyor, bu yüzden genellikle pek çok değerli bilgiye ulaşabili­
yor. 31 Aralık sabah saat lO'da abim bana "Wuhan'da Kökeni 
Bilinmeyen Şüpheli Virüs Yakası" isimli bir makale yollamıştı 
ve "SARS" kelimesini parantez içine almıştı. 

Abim bu haberin doğruluğundan emin olmadığını söyle­
mişti. Ancak diğer ahim derhal araya girip hiçbirimizin dışarı 
çıkmamasını önermişti. Diğer ahim Shenyang'da çalışıyor, bir 
süreliğine onu ziyarete gitmemizi, hep birlikte olaylar dinene 
kadar Shenyang'da kalmamızı önerdi. "Shenyang'da hava 20 de­
recenin altında, burada hiçbir virüs uzun süre dayanmaz" dedi. 
Ancak büyük ahim ona, "SARS'ın yayılmasını engelleyen şey 
aslında sıcak iklimlerdi, 2003'te ne olduğunu hatırlamıyor mu­
sun?" dedi. Bir süre sonra büyük ahim bu yeni hastalıkla ilgili 
haberlerin doğru olduğunu ve Ulusal Sağlık Komisyonu'ndan 
bir uzmanın çoktan Wuhan'a geldiğini söyleyen bir başka me­
saj gönderdi. 
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Diğer abim, salgının çıkış noktası olan Huanan Deniz 
Ürünleri Pazarı'nın6 çok yakınında yaşadığı için bu haber onu 
oldukça sarsmıştı. Öğlen, olana kadar o mesajları görmedim, 
görür görmez de ikisini bir süreliğine hastanelerden uzak dur­
maları için uyardım. Ahimin sağlığı pek yerinde değil ve sık sık, 
gribe benzeyen semptomları olan hastaların bulunduğu Wuhan 
Merkez Hastanesi'ndeki randevularına gider. Derhal bana bir 
başka mesaj yollayarak az önce camdan dışarı baktığını ve Mer­
kez Hastanesi'nin her zamanki gibi sakin göründüğünü söyledi. 
Şüphelendiğinin aksine dışarıda bekleyen gazeteciler yokmuş. 
Çok geçmeden arkadaşlarımdan Huanan Deniz Ürünleri Paza­
rı ve Wuhan Merkez Hastanesi'ndeki durumu bildiren videolar 
almaya başladım. Derhal haberleri aile sohbet grubuma gön­
derdim. Abime dışarı çıkarsa yüz maskesi takmasını bile ha­
tırlattım. Hatta bir süreliğine o bölgeden uzaklaşması için yeni 
yıldan sonra benim evime gelmesini önerdim. Ne de olsa Han­
kou'dan biraz uzak olan Jiangxia bölgesinde yaşıyorum. Ama o, 
bir süre yerinde kalıp olanları takip edeceğini söyledi. Bunun 
çok kaygı duyulacak bir şeye dönüşeceğini düşünmüyordu. Ay­
rıca hükümetin yaşananlar hakkındaki bilgileri sansürleyece­
ğini de d/üşünmüyordu; bu gerçekten insanlara bir darbe indi­
rirdi. Bu konuda fikirlerim abiminkiler gibiydi, hükümetin bu 
kadar önemli bir konuyu sansürlemesinin imkansız olduğunu 
düşünüyordum. Halkın yaşananlarla ilgili gerçekleri öğrenme­
sini nasıl engelleyebilirlerdi ki? 

1 Ocak sabahında büyük abim, Wuhan Akşam Haberle­
rinin Huanan Deniz Ürünleri Marketi'nin kapatıldığıyla ilgili 
haberini paylaştı. Diğer abim mahallesinde durumun değişme-

6) Huanan Deniz Ürünleri Pazarı, Wuhan'ın Jianghan bölgesinde yer alan 
bir canlı hayvan ve deniz ürünleri pazarıdır. Yeni koronavirüs salgınının 
ilk aşamasında 41 hastalık ilk grubun 2/3'ünün bu pazarı ziyaret ettiği 
belirlenmişti. Bazı uzmanlar virüsün kaynağının pazarda satılan yarasa­
lar ya da pangolinler olabileceğini belirtmiştir. Pazar, salgın başladıktan 
sonra 1 Ocak 2020'de kapatılmıştır. 

5 1  



diğini ve herkesin, her zamanki gibi normal işleriyle uğraştı­
ğını söyledi. Endişeli vatandaşlar olarak hepimiz o gün neler 
yaşandığıyla ilgili haberleri takip ediyorduk. O gün önerilen 
koruyucu önlemler şimdikiyle aynıydı; yüz maskesi takın, evde 
kalın ve dışarı çıkmayın. Eminim SARS dehşetini yaşayan çoğu 
Wuhan sakini de haberleri benim gibi oldukça ciddiye almıştır. 
Ne var ki çok geçmeden hükümet yetkilileri gelip uzmanların 
bulgularına göre her şeyi sekiz sözcükle özetledi: "İnsanlar ara­
sında bulaşıcı değil; kontrol edilebilir ve önlenebilir:' Bunu du­
yar duymaz herkes rahat bir nefes aldı. Ne de olsa asla egzotik 
yaban hayvanlarını tüketmiyorduk ve Huanan Deniz Ürünleri 
Pazarı'na gitmeyi planlamıyorduk, bu yüzden görünüşe göre 
endişelenecek bir şey yoktu. 

Bütün bu detayları anlatmamın sebebi, bu sabah Bay Wang 
Guangfa'nın bir röportajını okumuş olmam. Bay Wang, salgını 
araştırması için Wuhan'a gönderilen ikinci uzman ekibindendi. 
"Kontrol edilebilir ve önlenebilir" dedikten kısa bir süre sonra 
kendisi de koronavirüsle enfekte oldu. Elbette bu ilk açıklama­
yı doğrudan o yapmış olmayabilir, ne de olsa bu ekibin ortak 
kararıydı ancak onun en azından bir pişmanlık, vicdan azabı, 
belki bir düşünce belirtisi göstermesini beklerdim. Uzman eki­
binin üyeleri olarak, en azından Wuhan halkına virüsün doğa­
sını hafife alan bir bilgi vermekten dolayı sorumlular. Hubei ve 
Wuhan'daki yetkililer ne kadar işe yaramaz ve bürokratik olur­
larsa olsunlar, ne kadar insan, ülkemizin zenginliğini ve gücü­
nü göstermek için gerçeği saklamaya çalışırsa çalışsın, bir dok­
tor olarak Bay Wang ilk açıklamayı yaparken biraz daha tedbirli 
davranamaz mıydı? Bunun yerine büyük bir azim ve kararlılık­
la o açıklamayı yaptı. Bay Wang 16 Ocakta hastalanana kadar 
virüsün "insanlara bulaşabildiği" net bir şekilde belli olmuştu. 
Ama Bay Wang'in, o ilk açıklamaya bir düzeltme yaptığını ya da 
insanların önlem alması için uyarıda bulunduğunu duymadık. 
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Gerçek, Çin Bilim Akademisi'nden Zhong Nanshan'ın7 Wu­
han'a gelmesinden üç gün sonra ancak ortaya çıktı. 

Bay Wang'in röportajı dün yayımlanmıştı. Wuhan halkı, 
akıl almaz derecede acıklı geçen Çin Yeni Yılı'na henüz adım 
attı (olumlu bir bakış açısına sahip olabiliriz ancak bu gerçekten 
de acıklı bir yeni yıldı), hastalar berbat durumda, ölenler arka­
larında paramparça olmuş aileler bırakıyor, karantina ülke ça­
pında dev kayıplara sebebiyet veriyor ve tüm ülke Bay Wang'in 
sevgili meslektaşı olan doktorların cesaretini ve çalışkanlığını 
takip etmekte. Yine de olayların idare edilme şeklinden belli 
bir ölçüde sorumlu olan Bay Wang, röportajında bu konuy­
la ilgili en ufak bir pişmanlık göstermedi, özür bile dilemedi; 
üstüne üstlük, sanki insanlara büyük bir hizmette bulunmuş 
gibi davrandı. "Aslında Wuhan'a, buradaki duruma hızlıca göz 
gezdirmek için gelmiştim, hastalardan birinin odasına ve hasta 
koğuşuna girmeseydim ben 'tf e hastalanmazdım! Ancak şimdi 
ben de hasta olduğum için artık herkes koronavirüsün aslında 
ne kadar ciddi olduğunu biliyor!" dedi. Bu sözleri duyduktan 
sonra gerçekten afalladım. Sanırım Bay Wang, Wuhan halkının 
kendisine lanetler yağdırmasından korkmuyor. 

Çin halkı hiçbir zaman kendi hatasını kabul etmeye düş­
kün olmamıştır; pişmanlık duyguları çok güçlü değildir ve 
ortaya çıkıp bir suçu üstlenmeleri de pek olası değildir. Belki 
de bu, geleneklerimiz ve kültürümüzle bağlantılıdır. Fakat bir 
doktor olarak onun görevi hastaları iyileştirip yaralılara yardım 
etmek; yaptığı sorumsuzca açıklamalar yüzünden bunca insa­
nın hastalıkla boğuştuğunu ve korkunç koşullarda can verdiği­
ni görüp de bu olayda sahip olduğu rolün farkına nasıl varmaz? 
İnsanlar onu suçlamamış olsaydı da o kendini suçlamazdı, de-

7) Zhong Nanshan (d. 1935) Çin'in, SARS epidemisine yaptığı müdahale­
yi yönetmekteki rolüyle ulusun ilgi odağı olan Çinli epidemiyolojisttir. 
2020'de yeni koronavirüs salgınının yönetiminde başdanışman olarak 
atanmıştır. 
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ğil mi? Psikolojik olarak bu durumdan etkilenmeden, rahat bir 
halde ardına bakmadan uzaklaşabiliyor mu? Bu adamın kalbin­
de bir gram olsun suçluluk duygusu yok mu? Hayırseverlikten 
söz etmemiş miydi? Şimdi ise durmak bilmeden kendi büyük 
fedakarlığı hakkında konuşuyor. Eskiden devlet büyük felaket­
lerle yüzleştiğinde, imparator bile halkının acı çekmesinden 
kendini sorumlu tutan bir imparatorluk fermanı yayımlardı. 
Peki ya Bay Wang ve uzman ekibinin diğer üyelerine ne demeli? 
Wuhan halkından resmi olarak özür dilemeyi planlamıyorlar 
mı? Bunun tıp uzmanlığı kariyerlerinde öğrendikleri önemli 
bir ders olduğunu hissetmiyorlar mı? 

Unutun gitsin, bu konuda daha fazla yazmak istemiyorum. 
Bugünden sonra yalnızca Bay Wang'in hastaları iyileştirip ya­
ralılara yardım ederken daha iyi bir iş çıkarması için dua ede­
ceğim. Umarım onları kurtarırken kendini de kurtarır. 

2 Şubat 2020 

Koca bir çağın muazzam yükünden kopan ufacık bir toz zerre­

si göze pek büyük görünmeyebilir ancak kafanıza düştüğünde 

sanki o düşen, koca bir dağın yüküymüş gibi gelir. 

Çin Yeni Yılı'nın dokuzuncu günündeyiz. Kaç gündür da­
yanıyoruz, bunu saymaya bile halim yok. Birileri bir bilmece 
türetmek istemiş ve telefonunuza bakmadan hangi günde oldu­
ğumuzu bulup bulamayacağımızı sormuş; buna düşünmeden, 
derhal cevap vermeniz gerekiyormuş. Akıl karıştırıcı bir soru 
doğrusu! Hangi günde olduğumuzu hatırlaması kimden bekle­
nebilir ki? Yeni yılın dokuzuncu gününde olduğumuzu hatırla­
mam bile bir mucize. 
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Hava bugün biraz daha kasvetli bir hale büründü, hatta öğ­
leden sonra biraz yağmur bile yağdı. Şehrin dört bir yanında 
koşuşturup tedavi görmek için farklı hastanelere başvuran has­
taların durumu daha da-çaresiz bir hal alacak. Wuhan'da dışarı 
çıkıp etrafa bakındığınız zaman, dışarıda neredeyse hiç insan 
olmamasına ve bütün binaların ışıklarının yanmasına rağmen 
her şey, her zamanki gibi düzenli ve normal görünüyor. Çoğu 
insan gıda ya da ihtiyaç malzemesi kıtlığı çekmiyor gibi, yani 
ailenizde hastalanan biri yoksa eğer her şey oldukça durağan 
vaziyette. Şehir görünüşe göre çoğu insanın hayal ettiği türden 
bir araf değil. Daha ziyade, oldukça sa�n ve güzel, neredeyse 
büyüleyici bir şehir burası. Ancak bütün bunlar ailenizden biri 
hastalandığı anda değişiyor. Derhal her şey bir kaosa dönüşü­
yor. Ne de olsa bu bulaşıcı bir hastalık. Fakat hastane kaynakla­
rı sınırlı. Herkes doktorların aile bireyleri hastalandığı zaman­
bile, durumları çok ciddi olmadığı sürece hastaneye yatırılma­
dığını biliyor. Geçen birkaç gündür uzmanların "virüs salgını" 
olarak değerlendirdiği bir dönemdeyiz. Önümüzdeki günlerde 
daha ciddi haberler görmeyi veya duymayı bekliyorum. Bugün 
gördüğüm izlemesi en güç video, annesinin cenaze aracının 
ardından çığlıklar içinde gözyaşlarına boğulan bir kızın video 
haberiydi. Anneciği hayatını kaybetmişti, külleri ise arabayla 
götürülüyordu. Kızı asla annesine düzgün bir cenaze düzenle­
yemeyecekti, muhtemelen annesinin küllerine ne yaptıklarını 
bile bilemeyecekti. Çin kültüründe ölüm ritüelleri hayatımızın 
merkezindedir, belki de yaşama biçimimizden bile daha önem­
lidir, bu da bütün bunların o annenin kızı için daha yürek par­
çalayıcı bir hale bürünmesine sebep oluyor. 

Fakat yapabileceğimiz hiçbir şey yok. İşin aslı, kimsenin 
yapabileceği bir şey yok. Tek seçeneğimiz buna göğüs germek. 
İşler çoğu hastanın da, ailelerinin de buna göğüs geremeyeceği 
raddeye gelse bile böyle olacak. Fakat buna göğüs geremeye-
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ceksek, başka ne yapabiliriz ki? Bir ara bir yere, "Koca bir çağın 

muazzam yükünden kopan ufacık bir toz zerresi göze pek büyük 

görünmeyebilir ancak kafanıza düştüğünde sanki o düşen, koca 

bir dağın yüküymüş gibi gelir" notunu yazmışım. Bu kelimeleri 
ilk defa duyduğumda ne anlama geldiklerini tam olarak kavra­
yamamıştım. Ama artık her bir kelime kalbime işlendi. Bugün 
öğleden sonranın ilk saatlerinde genç bir muhabirle iletişime 
geçtim. Bana bütünüyle çaresiz hissettiğini söyledi. Herkesin 
yalnızca rakamlarla, kaç kişinin enfekte olduğuyla, kaç kişinin 
öldüğüyle ilgilendiğini söyledi; peki ya o rakamların arkasın­
dakiler ne olacaktı? Gerçekten bu genç insanların yaşamak 
zorunda oldukları şey çok utanç verici. Hayata henüz adım 
atıyorlar ve şimdi mücadele etmenin ve ölümle karşılaşmanın 
ne demek olduğunun acı gerçeğiyle yüzleşmek zorundalar, ya­
şadıkları kısıtlamaların sözünü etmiyorum bile. Ben de- çare­
siz hissediyorum. Fakat yine de olayları başka bir açıdan dü­
şününce, dimdik durup cesur bir ifade takınmaktan başka ne 
yapabiliriz ki? Hastalara yardım etmek için eğitim görmedik, 
tek yapabileceğimiz şey önümüzde uzanan şeyle yüzleşmek ve 
gelecek olanı göğüslemek. Yeterli kaynaklara sahip olduğumuz 
zaman, başkalarının da onu göğüslemesine yardım edeceğiz. 
Fakat ne olursa olsun, bir hafta daha dayanmalıyım. 

Bugünün iyi haber kırıntısı, az önce gördüğüm bir ista­
tistik oldu. Resmi veriler Hubei bölgesi dışında enfekte olan 
insan sayısının düştüğünü belirtiyor. Dahası, Hubei dışındaki 
hastalar için iyileşme oranları oldukça yüksek, ölüm oranları 
ise oldukça düşükmüş. Hubei istatistiklerinin yanlış olmasının 
ve ölüm oranlarının bu kadar yüksek olmasının sebebi belli ki 
tedavi için gerekli kaynaklara ihtiyaç duyuyor olmamız. Daha 
açık söylemek gerekirse sorun hastalığın tedavi edilememesin­
de değil. İlk aşamalarda iyi bir tıbbi bakım alırsanız eğer durum 
çabucak kontrol edilebiliyor. Ayrıca komşu bölgelerdeki sağlık 
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tesislerinin yaşanabilecek durum için hızla hazırlık yaptığını 
fakat sonunda beklendiği kadar fazla hastanın gelmediğini gös­
teren bir haber okudum; Bazı durumlarda A hastası, hastalığı 
B hastasına geçirebiliyormuş ancak B hastasının C hastasını 
enfekte ettiği durumlara nadiren rastlanıyormuş. Bu tür üçün­
cü seviye bulaşmanın olduğu birkaç şüpheli vaka varmış fakat 
kimse henüz bütünüyle emin değil. Bu yüzden bazı insanlar, 
eğitimli sağlık çalışanlarının, bazı hastaları, daha iyi tedavi ala­
bilmeleri için Wuhan'dan komşu bölgelere ambulansla naklet­
meyi önermiş. Ne de olsa Wuhan, merkezde yer alan ve ypğun 
trafik alan bir bölge, birkaç bölge başkentine arabayla ü�-dört 
saat kadar uzaklıkta bulunuyor. Bu hastalar tedavi görebilirse 
pek çoğu ölümden kurtulabilir. Bu öneri uygulamaya geçirilir 
mi, emin değilim ancak mantıklı görünüyor. Fakat daha şimdi 
eski bir sınıf arkadaşımdan yeni Huoshenshan Hastanesi'nin 
yarından itibaren hasta kabul edeceğini duydum (bu doğru mu, 
bilmiyorum). Bu hastalar Hubei'den çıkabilirlerse eğer başka 
yerlerde pek çok hastane bulabilirler, başka yerlerdeki tedavi 
koşulları da daha iyi olabilir, ayrıca dışarıda destek vermeye ha­
zır çok sayıda doktor ve sağlık çalışanı da mevcut. Ancak Huos­
henshan yarın açılırsa eğer hastaları başka bölgelere gönderme 
fikrinden vazgeçilir. Her neyse, oldukça mütevazı dileklerim 
var: Yalnızca o hastaların gidebilecekleri bir hastane olsun isti­
yorum. Onlar için dua ediyorum. 

Ayrıca Wuhan'ın gençlerini destekleyecek bir şeyler söy­
lemek istiyorum. Bu salgınla savaşmak için on binlerce genç 
gönüllü cephe hattında mücadele veriyor. Hepsi de bunu kendi 
iradeleriyle yapıyorlar. WeChat gibi sosyal medya platform­
larında, sohbet gruplarında organize oluyor ve hemen her işi 
yapıyorlar. Bu gerçekten de harika! Nesildaşlarım eskiden hep 
gençlerin giderek bencilleştiğinden yakınırlardı fakat şimdi 
gençlerin işe koyulduğunu görünce benim gibi dinozorların 
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boş yere kaygılandığını anlıyorum! Her neslin insanı aslın­
da bir açıdan birbirine benzer ve eski nesiller, yeni nesillerin 
yollarını bulmaları konusunda çok da kaygılanmamalılar. Dün 
gece yazar Chen Cun bana karantinadan sonra günlük hayattan 
kesitleri kayıt altına alan genç bir Wuhanlının bazı videoları­
nın linklerini gönderdi. Videolar buradaki, Wuhan'daki hayatın 
birkaç gününü belgeliyordu, ben de hepsini bir oturuşta izle­
dim. Gerçekten izlemeye değer videolardı. Umarım bu genç 
yönetmenle tanışıp yaptıklarına duyduğum hayranlığın bir 
göstergesi olarak birkaç kitabımın kopyasını verebilirim. Ona 
ayrıca bir zamanlar, soğuk ve sefil bir gecede onun videolarının 
ruhumu aydınlattığını söylemek isterim. 

3 Şubat 2020 

Zor hayatlarımıza ağıtlar yakarken, derin bir nefes alıp gözyaş­

larımı siliyorum. 

Çin Yeni Yılı'nın onuncu günü. Bir başka açık ve güneş­
li gün. Dün yağmurun devam edeceğini düşünüyordum ama 
bugün hava aniden açtı. Güneşin yüzünü göstermesi sayesinde 
belki de tıbbi yardım almayı uman o insanlar biraz daha ısına­
bilir. Fakat çoğu enfekte olmuş halde ve tedavi görebilmek için 
hasta bedenlerini şehrin bir ucundan diğerine sürükleyip du­
ruyorlar. Hepimiz, hiçbirinin bu durumda olmak istemediğini 
biliyoruz ama seçme şansları yok, sağ kalmak için bunu yap­
maları gerekiyor. Onlar için başka bir yol yok. Sanırım hisset­
tikleri bu terk edilmişliğin soğuğu, kış ayının soğuğundan daha 
da beterdir. Fakat yardım bulmak için şehri dolanıp dururken 
umarım çok fazla acı çekmiyorlardır. Onlar için bir hasta yatağı 
olmayabilir ama en azından güneş tepelerinde parlıyor. 
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Yine yatağımdan çıkmadan telefonuma baktım. Gördüğüm 
ilk şey Chengdu'da bir deprem olduğu haberiydi. Deprem pek 
çok insanı hazırlıksız yakalamıştı ancak görünüşe göre kimse 
ciddi bir tehlike yaşamamıştı. İnternetteki şakaların bazıları 
komikti doğrusu. İçlerinden biri şöyleydi: "Deprem sayesinde 
Chengdu'da yaşayan yirmi bin Wuhanlının tamamı bulundu. 
Bütün Chengdulular evlerinde kalıp ayaklarını sıcak su dolu le­
ğenlerin içinde tutarken Wuhanlıları tespit etmek kolay oldu; 
deprem olduğunda panik halinde sokağa koşanlar onlardı!" 
Bunu okuduktan sonra kahkaha atmaktan kendimi alamadım. 
Eminim o Chengdulu komedyenler bu sabah Wuhan halkını 
bir anlığına güldürmüştür. Sichuanlıların mizah anlayışı ,Wu­
han'dakilerden çok daha iyidir. Bu espriyi yapan komedyene 
teşekkür ediyorum. 

İnternette izlemeye bile katlanamadığım birkaç video var, 
öyle üzücüler ki. Ancak sakin olup kendimize hakim olmalı ve 
durumun üzücülüğünün bizi ele geçirmesine izin veremeyece­
ğimizi anlamalıyız. Vefat edenler artık aramızda yok ama ha­
yatta kalanların, hayatlarına önceden olduğu gibi devam etme­
si gerekiyor. Umarım her gün hayatını kaybedenleri; yok yere 
ölenleri; bu kederle dolu günleri ve hazin geceleri; neşe dolu bir 
bahar festivali tatili yaşıyor olmamız gerekirken hayatlarımızın 
karşısına çıkan şeyin ne olduğunu hatırlarız. Hayatta kalabildi­
ğimiz sürece acı çekenler ve hayatını kaybedenler adına adalet 
için savaşmalıyız. İhmalkarca, düşüncesizce davranan ya da se­
bep oldukları zararın sorumluluğunu üstlenemeyen o insanları 
bu olaydan sorumlu tutmalıyız. Bu durumun peşine ciddi bir 
şekilde düşülmeli, hiçbir sorumlunun bundan sıyrılmasına mü­
saade edilmemelidir. Harekete geçmezsek, o insanlar için, -bir 
zamanlar omuz omuza çalışıp birlikte hayatın tadını çıkardı­
ğımız, bedenleri ceset torbalarında götürülen o sevgili Wuhan 
sakinleri için- adaleti nasıl sağlayabiliriz? 
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Bugün Wuhan hakkında oldukça güzel, eğitici bir belgesel 
izledim. Wuhan'ın şu anki bomboş sokaklarını ve çıt çıkmayan 
sessizliğini tarif ederken anlatıcı sanki birilerinin tüm şehrin 
"duraklatma düğmesine" basmış gibi olduğunu söylüyordu. Bu 
doğru, bütün şehir duraklatılmış halde ancak bedenleri ceset 
torbalarıyla götürülenler için her şey çoktan bitti. Tanrım, kre­
matoryumlardaki o cenazeciler ömürlerinde böyle bir şeyle 
uğraşmamışlardır. Fakat asıl dikkat etmemiz gerekenlerin dok­
torlar olduğunu, yaşayanlarla onların ilgilendiğini söylüyorlar. 

Şehirde yaşananları daha iyi anlamak için bu öğleden son­
ra bir doktor arkadaşımla iletişime geçtim. Arkadaşım tam da 
epideminin cephe hattında çalışıyor. İşlerine ufak bir ara ver­
diğinde bazı sorularımı cevaplamak için birkaç dakikasını ayır­
dı. Her konudan konuştuk ancak konuşmamızı birkaç noktada 
özetleyebilirim. Bir: Wuhan'ın içinde bulunduğu durumla ilgili 
olumlu olmak çok zor, durum halen oldukça ciddi. Tıbbi mal­
zemelerin "arta kalanı kısıtlıydı'; bu tabiri ilk kez duymuştum 
ama bunun "ellerinde malzemenin kısıtlı" olduğu anlamına gel­
diğini ve pek çok malzeme stokunun tükenmek üzere olduğu­
nu, şimdilik idare ettikleri anladım. Doktor iki ya da üç gün 
daha dayanacak kadar malzemeleri olduğunu söyledi. İki: Daha 
küçük olan yerel hastaneler gerçekten zorlu zamanlar geçiriyor. 
Bu hastanelerin çoğunun koşulları baştan beri iyi değildi; pek 
dikkat çekmiyorlar ve tedavi hizmetleri oldukça sınırlı. Arka­
daşım okurlarımın dikkatini bu yerel hastanelere çekmemi ve 
onlara destek sağlamak için ne yapabiliyorsam yapmamı istedi. 
Aynı zamanda köylerdeki ve daha taşra bölgelerdeki daha ufak 
yerel yönetimlerin kapatma ve karantina uygulamak için güç-

. 
lü adımlar attıklarını, pek çok durumda Wuhan'dan çok daha 
iyi bir iş çıkardıklarını söyledi. Üç: Virüs taşıdığından şüphe­
lenilen, ateşi yüksek olan hastaları tekrar toplumun arasına 
göndermek uygun bir eylem değil. O yerel bölgedekiler profes-
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yonel bilgiden ve hastalarla uygun bir şekilde ilgilenmek için 
gereken koruyucu giysilerden yoksunlar. Olanlarla baş etme­
leri nasıl beklenebilir"ki? Dahası, o ufak bölgelerin yerel halkı 
da güvenliklerinden endişe duyuyorlar. Yapabilecekleri hiçbir 
şey bu sorunlara çözüm olamaz. Wuhan'daki enfeksiyonların 
yayılma sebebinin bir dizi kötü karar olduğu konusunda hem­
fikirim; bir kişi hasta olduğunda bütün ailesi de hasta oluyor. 
Dört: Bütün hastanelerdeki doktorlar çok çalışmaktan bitkin 
düşmüşler ve çeşitli bölümlerden uzmanlar ön saflara transfer 
edilmiş. Şu anda tedavi görenleri kabul edebilecek birkaç yer 
olsa da şüpheli vakalarla tanı konulan hastaların sayısı hızla 
artmakta. (Yeni tanı konulan tüm hastalara gereken tedaviyi 
sağlayıp sağlayamadıklarını sormaya cesaret edemedim.) Beş: 
Doktor arkadaşım enfekte olan hastaların en son toplamının 
korkutucu bir sayı olacağından şüpheleniyor. Bir uzman ola­
rak şunları söyledi: "Bu sal�ınla yalnızca tedaviye ihtiyaç du­
yan herkesin hastaneye yatırılması, karantina altına alınması 
gereken herkesin de evde kalmasıyla başa çıkabiliriz:' Duruma 
nereden bakarsanız bakın ilerleme kaydetmenin tek yolu bu. 
Hükümetin bugün 'yürürlüğe koyduğu bazı yeni prosedürlere 
bakılacak olursa onlar da sonunda bunu anlamaya başlamış. 

Koronavirüs burada; ve ilk aşama ile yayılma döneminden 
işlerin kontrolden çıkmaya başladığı noktaya kadar yaptığımız 
müdahaleler tamamen yanlış olmakla başladı, gecikmiş oldu, 
en sonunda da şimdiki hatalı durumuna geldi. Virüsün önünü 
alıp durdurmayı başaramadık, bunun yerine deli gibi peşinden 
koştuk ve bu süre içerisinde de ağır bir bedel ödedik. Zaman 
dereyi ağır ağır, taşları yoklayarak geçmenin zamanı değil; daha 
öncesinde pek çok salgın yaşandıysa nasıl oldu da onlardan bir 
ders alamadık? Geçmişte buna benzer salgınları kontrol altına 
alan insanların yaptıklarının aynısını yapamaz mıydık? Yoksa 
ben mi işleri basite indirgiyorum? 
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Bugün bir ailenin arabayla bir köprü üzerinden Chongq­
ing'den Guizhou'ya seyahat ettiği bir başka video gördüm. 
Arabada evli bir çiftle birlikte anlaşıldığı kadarıyla iki çocuk 
vardı (videoda onları net bir şekilde göremedim). Adam Chon­
gqing'den, kadın ise Guizhou'dandı. Arabaları Chongqing tara­
fından yola çıkmış, Guizhou sınırına doğru ilerliyordu. Oraya 
vardıklarında nöbetçiler Guizhou ikamet kartına sahip oldu­
ğu için kadının geçmesine izin verebileceklerini ancak adamın 
Guizhou'ya girmesine izin veremeyeceklerini söylediler. Hiçbir 
şekilde adamın geçmesine izin vermediler, en sonunda adamın 
arabayı çevirip Chongqing'e dönmekten başka seçeneği kalma­
dı. Köprünün diğer tarafına vardıklarında ise o taraftaki nö­
betçiler artık Chongqing şehri sınırlarından çıktıkları için yal­
nızca adamın geri dönebileceğini, eşinin ise şehre girme izni 
olmadığını söylediler. Arabayı süren adam şöyle diyordu: "O 
taraftan geçmemize izin vermediler, şimdi de siz bu taraftan 
geçmemize izin vermiyorsunuz. Ne yapalım istiyorsunuz? Bu 
köprüde mi yaşayalım?" 

O videoyu izlerken gülsem mi ağlasam mı bilemedim. Za­
manında, neredeyse yüz yıl önce şehrin savaş önderleri tarafın­
dan kuşatıldığı dönemi anlatan Wuchang Şehri isimli bir roman 
yazmıştım. (Şimdi kendimi Wuchang'da karantina altında bul­
muş olmam da ne tesadüf . . .  ) Kuşatma sırasında Wuchang şehri 
içindeki sayısız insan açlıktan hayatını kaybetmiş. Hankou ve 
Hanyang'dan insanlar Wuchang'taki halkı kurtarmak için işbir­
liği yapmışlar ve en sonunda savaş önderleri, şehir sakinleri­
nin üç günlüğüne yiyecek aramak için şehirden ayrılmalarına 
izin veren bir anlaşma yapmış. O süre içerisinde şehrin etrafını 
saran güçler saldırıda bulunmayacaklarına söz vermiş ve 'şehri 
muhafaza eden ordu, şehir sakinlerini serbest bırakmayı kabul 
etmiş. Bütün bunlar 1926'da yaşanmış. O dönemde iki ordu sa­
vaşta olsa da birbirine düşman olan o iki güç bir anlaşma yap-
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mayı başarmış; bunun üzerinden yüz yıl geçmişken bizler, aile 
için kuralları biraz olsun bile esnetemiyor muyuz? Dünyanın 
sonu gelmedi ya! Bir sorunu çözmenin pek çok yolu vardır. O 
aile sonunda Guizhou'ya gidebildi mi yoksa Chongqing'e mi 
döndü bilmiyorum. 

Zor hayatlarımıza ağıtlar yakarken, derin bir nefes alıp 

gözyaşlarımı siliyorum.8 Bu günlerde pek çok insan bu duygu­
yu ifade ediyor. 

4 Şubat 2020 

Kader bir kez daha yüzüme güldü. 

Hava bugün hala güzeldi. Wuhan halkı aynı durumda. 
Evde kapalı kalmaktan biraz bunalmış olsak da hayatta kaldığı­
mız sürece geri kalanıyla başa çıkabiliriz. 

Bu öğleden sonra paniğe kapılmış birini gördüm; süper­
marketten birkaç şey alıyordum, bir adam dükkanın kapan­
masından ve gıda tedariğinin yapılamayacağından korktuğunu 
söyledi. Bunun gerçek dışı bir korku olduğunu hissettim. Yerel 
yönetim çoktan vatandaşlara süpermarketlerin açık kalacağı 
konusunda güvence veren bir duyuru yapmıştı. Durumu man­
tıklı bir şekilde gözden geçirecek olursak, şu anda bütün ülke 
Wuhan'ın arkasında duruyor ve Çin malzeme sıkıntısı çekecek 
bir ulus değil, Wuhan halkının yeterli gıda ve malzemeye sahip 
olmasını sağlamak eminim ülke için çok zor olmaz. Elbette tek 
başına yaşayan bazı yaşlı insanlar zor zamanlar geçiriyor olabi-
8) Bu dize, Güneyin Şarkıları'nda (Chu Chi) yer alan "Kederle Yüzleşmek" 

isimli şiirden alıntılanan, tersine çevrilmiş bir dizedir. Şair Qu Yuan'a 
atfedilen "Kederle Yüzleşmek'; Savaşan Eyaletler dönemine dayanır ve şa­
irin fantastik alemlere yaptığı ruhani yolculuklar esnasında çeşitli saray 
hizipleri tarafından uğradığı ihanetlere gözyaşı dökmesini anlatır. 
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lir (koronavirüs olmasa bile durumları kolay değil) ancak emi­
nim ki onlara yardım edecek pek çok toplum gönüllüsü vardır. 
Hükümet ilk başlarda bazı hatalar yapmış olsa da ne olursa 
olsun şimdi liderlerimize inanmaktan başka seçeneğimiz yok, 
onlara güvenmek zorundayız. Başka bir seçenek var mı? Baş­
ka kime inanabiliriz? Kime güvenebilirsiniz ki? Kolayca korkan 
bu insanlar zaten daima diken üzerindedir, gerçekten onlara 
yardım etmek için yapabileceğiniz hiçbir şey yok. Az önce çöp 
atmak için dışarı çıktım, kapımın önünde "Dezenfekte Edildi" 
yazan bir yazı buldum. Ayrıca, "Ateşiniz olduğunu fark ederse­
niz lütfen Wuchang bölgesi için şu numarayı arayınız" yazan 
bir broşür vardı. Buradan bile topluluk düzeyinde ne kadar sıkı 
çalışıldığını anlayabilirsiniz. Koronavirüs herkesin karşısında 
birlik olduğu büyük bir düşman; kimse kaytarmaya cesaret ede­
miyor, umalım ki politikacılar daha fazla yanlış adım atmasın. 

Kaç kişinin bu virüsle enfekte olacağı sorusu fazlasıyla has­
sas bir konu olmaya devam ediyor. Ben de bu rakamın en so­
nunda ne boyuta varacağından endişeleniyorum. Dün Weibo'da, 
hiçbir doktor bunu dile getirmese de pek çoğunun 100.000 sa­
yısına hazırlıklı olduğundan bahseden bir şey paylaştım. Hatta 
halktan yardım çağrısında bulunan bir doktor bu sayının çoktan 
geçildiğini söylemişti. Bugün bir başka doktor arkadaşım bu tah­
minin isabetli olduğunu söyledi. "Gerçekten de o kadar insan en­
fekte olacak. Ancak enfekte olan herkesin semptom gösterme­
diği unutulmamalı. Belki de enfekte olanların yalnızca yüzde 30 
ila 50'si semptom gösterecek:' Ben de bunun üzerine bir başka 
soru sordum. "Enfekte olduysanız ancak semptom göstermiyor­
sanız, bu kendi başınıza yavaş yavaş iyileşebileceğiniz anlamına 
mı geliyor?" Doktor arkadaşım, "Bu doğru" diyerek onaylad.ı. Bu 
doğruysa eğer sanırım iyi bir haber olarak sayılabilir. 

Ancak doktorların söylediğine göre tekrar tekrar vurgulan­
ması gereken şey yeni koronavirüsün aşırı derecede bulaşıcı olsa 

64 



da hastalar standart bir tedavi gördükleri sürece ölüm oranları­
nın çok yüksek olmadığıdır. Hubei bölgesi dışında tedavi gören 
hastalar çoktan bunun doğru olduğunu kanıtladılar. Wuhan'daki 
ölüm oranlarının çok yüksek olmasının sebebi çok sayıda hasta­
nın hastane bakımına ulaşamamasıydı; gerekli tedavi olmadığı 
sürece hafif vakalar ciddileşiyor, ciddi vakalar ise ölümle sonuç­
lanıyor. Buna katkıda bulunan bir diğer faktör ise karantina pro­
sedürlerinin en başından hatalı olmasıydı, bunun sonucunda da 
tek bir kişinin bütün aileyi enfekte ettiği pek çok vaka ortaya çık­
tı. Bu da enfeksiyon sayısında dramatik bir yükselişe sebep olur­
ken pek çok başka trajediye de yol açtı. Doktor arkadaşım bana 
mevcut olan yatak sayısına göre ilk başta daha iyi hazırlanmış 
olsalar Wuhan'ın gelen bütün ciddi vakaları tedavi edebileceğini 
söyledi. Fakat salgının ilk aşamalarında işler öyle karmakarışık 
haldeydi ki insanlar korkuya kapıldılar ve hasta bile olmayan pek 
çok kişi hastanelere hücum edip işleri daha da karmaşık hale ge­
tirdi. Artık hükümet, hastalığa karşı prosedürlerini düzenli ola­
rak yeniliyor. Bir sonraki adım, dönüm noktasına ulaşıp ulaşa­
mayacağımızı görmek olacak, umarım o an çok geçmeden gelir. 

Bunun haricinde, dün internette bazı insanlar kurulan 
"geçici hastane noktaları" konusunda bazı sorular sormaya 
başladılar; çok sayıda hastayı bir arada izole etmenin çapraz 
enfeksiyon vakalarında ani bir patlamaya yol açabileceğinden 
korkuyorlardı. Fakat ben o geçici hastanelerin savaş zamanında 
genellikle muharebe alanında kurulan geçici hastaneler9 model 
alınarak yapıldığı görüşündeyim. Yapılması gereken ilk şey ola­
bildiğince hızlı bir şekilde şüpheli taşıyıcıları hep birlikte ayır-

9) 2020 yılının şubat ayında, Wuhan'daki yeni koronavirüs salgınının ardın­
dan Çin Ulusal Sağlık Komisyonu yerel otoritelerle birlikte Huoshenshan 
Hastanesi ve Leishenshan Hastanesi'yle birlikte bölge çapında on bir ge­
çici hastane inşa etmeye başladı. Bu büyük, seyyar hastane tesisleri CO­
VID-19 ile enfekte olan yığınla hastaya bakım sağlama kapasitesini hızla 
artırmak için kurulmuştur. 
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mak, ardından tedavi için doktorları göndermektir. Bundan 
sonra yavaş yavaş karantina altındaki hastaların koşullarını 
iyileştirmek için çalışılabilir. Bu adımlar atılmazsa enfekte bi­
reyler şehrin içinde hareket etmeye devam edecek ve dışarıda 
oldukları her gün daha fazla insanın enfekte olması anlamına 
gelecektir. Bu durum devam ettiği sürece virüs hiçbir şekilde 
kontrol altına alınamaz. O seyyar hastanelerin koşulları hiç iyi 
sayılmasa da sonraki adımın, o büyük açık alanların daha ufak 
odalara bölünmesi olacağını tahmin ediyorum. Ancak bu yal­
nızca benim tahminim, gerçek plan böyle midir, emin değilim. 
Yine de ne olursa olsun, şu anda en acil konu enfekte olan bi­
reyleri toplumun genelinden ayırmak. 

Bugün Huoshenshan Hastanesi'ndeki hastalardan birinin 
çektiği bir özçekim videosu gördüm. Videodan anladığım ka­
darıyla tedavi tesisleri oldukça iyi durumdaydı ve hastaların 
durumu iyi gibi görünüyordu. Bu tam olarak görmeyi umdu­
ğum türden bir video. Umarım hepsi çabucak iyileşir ve her 
şey bu noktadan sonra daha akla uygun ve organize bir şekilde 
ilerler. 

Salgın, bir araya gelen birden fazla etkinin sonucudur. 
Düşman virüsün kendisi değildir. Bu savaşta en büyük düş­
manlarımız yine kendimiziz ya da en azından bu suçun ortak­
larıyız. Pek çok insanın gözlerinin artık açıldığını ve her gün 
ülkemizin ne kadar da mükemmel olduğuna dair boş sloganlar 
atmanın anlamsız olduğunu anladığını duyuyorum; insanlar 
etrafta dolanıp politik eğitim üzerine söylevler verse de asla 
somut eylemler yapmayan o kurulların tamamen işe yaramaz 
olduğunu biliyorlar (eskiden bu insanlara "laf kalabalığıyla ge­
çinenler" derdik) ve sağduyudan yoksun olan, kendilerine su­
nulan gerçeklerin peşine düşemeyen bir toplumun insanlara 
yalnızca sözleriyle zarar vermeyeceğini, pek çok insanın, hem 
de çok sayıda insanın hayatını kaybetmesine de sebep olacağı-
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nı da iyi biliyorlar. Bu derin bir yankı uyandıran, aynı zaman­
da büyük bir ağırlığı olan bir bir ders. Hepimiz 2003 yılındaki 
SARS salgınını yaşamış olsak da görünüşe göre o zaman almış 
olmamız gereken dersleri çoktan unuttuk, şimdi 2020 yılına 
gelmişken aldığımız dersi tekrar unutacak mıyız? Şeytan dai­
ma ensemizde, dikkat etmez�'ek eğer bize tekrar yetişecek ve 
sonunda gözlerimizi açana kadar bize işkence edecek. Asıl soru 
ise şu: Gerçekten gözlerimizi açmak istiyor muyuz? 

SARS'ın yaşandığı seneyi tekrar düşünecek olursak, hasta­
lık mart ayında yayılmaya başlamıştı fakat ilk başta hükümet sal­
gının üzerini kapatmaya çalışmıştı. O dönemde Guangzhou'da 
büyük bir operasyon geçirmek üzere olan eski bir sınıf arka­
daşım yaşıyordu. Çin'in dört bir yanından birkaç düzine eski 
arkadaşımla birlikte ameliyatı sırasında ona destek olmak için 
Guangzhou'ya gitmiştik. Hepimiz tam da SARS salgınının şid­
detle ilerlediği hastaneye gitmiştik fakat o sırada hiçbirimiz 
bunu bilmiyorduk (ve hiçbirimiz maske takmamıştık). Trenle 
yolculuk etmiştik. Olan biten en sonunda ortaya çıktığında 
ülkenin her yanında insanlar paniğe kapılmıştı. Özellikle biz, 
stresten ter döküyorduk; bütün o karmaşanın ortasında kendi 
kendime, "Kader yüzüme gülmüş olmalı ki enfeksiyondan kur­
tuldum" diyordum. Bu sefer ise ameliyat olmak için hastaneye 
yatırılan bir iş arkadaşımı görmek için ocak ayının l 'i ile 18'i 
arasında üç kez hastaneye gittim. Ziyaretlerin ikisinde ise mas­
ke bile takmadım. Şimdi geriye dönüp baktığımda bunu dü­
şünmek bile beni korkutuyor ve bir kez daha kaderin yüzüme 
gülmüş olduğunu düşünüyorum. 
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5 Şubat 2020 

Sıradan insanlar olarak hepimiz bu insani felaketin bedelini 

ödedik. 

Dün baharın ilk günüydü, bugün de gerçekten bir bahar 
havası vardı. Evimizin karşısında yaşlı kafur ağaçlarından, iki 
osmantus ağacından ve bir yutan manolyasından oluşan bir 
sıra ağaç duruyor; yaprakların yoğun örtüsü içimde sanki kışın 
buraya hiç uğramadığı hissini uyandırıyor. 

Bugün halen uzmanların koronavirüs salgınının zirvesi 
olduğunu tahmin ettikleri dönemin ortasındayız. Söylendiğine 
göre kesinleşen vaka sayısı artmaya devam ediyormuş. Tanıdı­
ğım meşhur bir ressamın durumu virüs nedeniyle ciddiymiş. 
Arkadaşım YL bana çekim sırasında enfekte olan üç görüntü 
yönetmenini tanıdığını söyledi, hepsi de koronavirüs yüzünden 
hayatlarını kaybetmiş. Arkadaş çevrem oldukça küçük ve şim­
diye kadar durumlarının iyi olmasına şükran duyuyorum. Wu­
han'daki durum hala ciddi ancak önceki kadar karmaşık değil. 
Bununla birlikte işler pek de kolaylaşmış sayılmaz. İnternette 
dolanan o üzücü videolar ve umutsuz yardım çağrıları biraz 
azalmış, yerlerini herkesi hayatlarına devam etmeleri için yü­
reklendiren pozitif videolar almış gibi görünüyor. Önceki so­
runlara çözüm bulundu mu yoksa sadece internette sansürlen­
diler mi emin değilim. Çok fazla sansüre maruz kaldıktan sonra 
bütün olanlara oldukça hissizleşmeye başladım. Dün en büyük 
düşmanın kendimiz olduğunu söylemiştim; kendimize düşman 
olma sürecimiz muhtemelen bu hissizlik duygusuyla başlıyor­
dur. Şimdilik tetikte olmamız ve kendi bedenimizde neler ya­
şandığına özellikle dikkat etmemiz gerekiyor. Hala durmadan 
arkadaşlarımın başının etini yiyorum: Dışarı çıkmamaya dik­
kat edin! Dışarı çıkmamaya dikkat edin! Uzun süredir içeride 
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kapalı kaldığımızı ve daha uzun bir süre karantinada kalmaya 
devam edebileceğimizi biliyorum ancak bunlardan dolayı en­
dişeye kapılamayız. Evde yiyebilecek pek güzel şey kalmamış 
olabilir ancak bu salgın bittiğinde hepimiz çıkıp bir restora­
na gidebilecek, canımızın çektiği her şeyi sipariş edebileceğiz. 
Yüzlerimiz gülecek ve o restoranlar sonunda biraz para kazan­
maya başlayacak. 

Bu öğleden sonra Xinhua Haber Ajansı'nda ilginç olduğu­
nu düşündüğüm bir haber gördüm. Haberin başlığı "Wuhan'da 
Koronavirüse Karşı Savaşta İlk Kurşunlar Çoktan Sıkıldı" olsa 
ve resmi hükümet medyasına ait bir haber gibi görünse de içe­
riği aslında okumaya değerdi. Hızlıca haberin ana noktalarının 
özetini geçeceğim: 1) Hastalar üç karantina kategorisine göre 
bölünmüş. 2) Huoshenshan Hastanesi, Leishenshan Hastanesi 
ve belirlenen diğer hastaneler kritik hastaları izole ve tedavi 
etmekten sorumlu birinci seviye tesisler olarak belirlenmiş. 3) 
Yeni inşa edilen on bir seyyar hastane hafif hastaları izole ve te­
davi etmekten sorumlu ikinci seviye tesisler olarak belirlenmiş. 
4) Oteller ve Çin Komünist Parti Okulları, şüpheli enfeksiyon 
vakaları ve nüfusun enfekte bireylerle yakın temasa giren üye­
lerinin izole edilmesinden sorumlu olan üçüncü seviye tesisler 
olarak belirlenmiş. 5) Bu üç grup da izole edildikten sonra şehir 
çapında detaylı bir sterilizasyon süreci uygulamaya konulacak­
mış. 6) Bütün hastaneler normal faaliyetlerine devam edecek­
miş (daha önce kapatılan tüm departmanlar da tekrar açılacak­
mış). 7) Diğer işletmeler tekrar açılacak ve alım satıma devam 
edecekmiş. 8) Hastalar devamlı takip edilecek ve tedavileri, du­
rumlarına göre güncellenecekmiş. Örneğin kritik semptomlara 
sahip hastanın durumu hafiflediğinde seyyar hastane birimle­
rine nakledilecekmiş ve hafif vakalar kritik duruma gelirse on­
lar da birinci seviye tesislere gönderilecekmiş. Bu felaket has­
talık tamamen ortadan kaldırılana kadar da bu protokolü takip 
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edecekmişiz! Makaledeki tüm detayları doğrulayamadım fakat 
bildiklerime göre doğruymuş gibi görünüyorlar. Ordu Wuhan'a 
girdiğinden beri salgınla yüzleşme biçimlerinde genel verimli­
lik açısından net bir gelişme var gibi görünüyor. Virüsle açık ve 
doğrudan savaşma biçimleri gerçekten de askeri bir sefere ben­
ziyor. İşlerin bu noktasında yaşanacaklara dair büyük umutla­
rım var. Fakat asıl umudum hastalar hangi seviyede olurlarsa 
olsunlar, hepsinin yüksek kaliteli, etkin ve güvenilir bir bakım 
almasıdır. 

Aslında insanların hayatları her açıdan bu salgın nedeniyle 
altüst olmuş durumda; bundan en kötü etkilenenler ise hasta­
neler oldu. Birbirinden farklı tüm departmanlardaki doktorlar 
bu virüsle savaşmakla meşgul. İşin aslı, koronavirüs salgını ol­
madan önce bile ilgilenilmesi gereken çok sayıda hasta vardı. 
Fakat şimdi tüm o hastalar, bir yandan sessizce kendi hasta­
lıklarıyla uğraşırken sabredip bir kenara çekildiler ki doktorlar 
koronavirüsle savaşabilsin. Bu hastaların çoğu kendi tedavile­
rinin bu kadar uzun süre ertelenmesinin nihai sonuçları konu­
sunda oldukça endişeli fakat hepsi de, doktorları koronavirüsle 
savaşa katılabilsin diye kendi ihtiyaçlarını bir yana bıraktılar. 
Bütün o muhteşem hastalara büyük bir hayranlık duyuyorum. 
Ciddi sağlık sorunlarıyla yüzleşen ve ne yazık ki bu ocak ayında 
ardı ardına iki ciddi ameliyat geçiren bir iş arkadaşım var. Ko­
ronavirüs salgını tam da Çin Yeni Yılı'ndan önce patladığında 
arkadaşım hastaneden evine yeni dönmüştü. Taburcu edildik­
ten sonra hala ilaçlarını almak ve iğne olmak için hastaneye 
gidip gelmesi gerekiyordu, bu yüzden dişini sıkıp işlerini hal­
letmek için arabayla hastaneye gitmekten başka çaresi ">:oktu. 
Dikişleri iyileşmemişti ve iltihaplanma belirtileri vermeye baş­
lamıştı. Hastane her türlü hastalıktan mustarip insanlarla dolu 
olduğu için doktorları ona normalde yapması gerektiği gibi 
her gün hastaneye gelmemesinin daha iyi olacağını söylediler. 
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Bunun yerine kendi bandajlarını değiştirebilmesi için ona eve 
götüreceği malzemeler verdiler. Elindeki bandajlar bittiğinde 
ise yenilerini almak için eczaneye gitmesi gerekti. Koronavirüs 
kontrolden çıkmaya başladığında iğne olabilmek için evinin 
yakınındaki yerel hastaneye gitmek zorunda kalmıştı. Endişe­
lenip üzülebilir, hatta gözyaşlarına bile boğulabilirsiniz ancak 
bunların ne faydası var ki? Arkadaşım bile, en azından virüs 
tehdidi geçene kadar bu durumla baş etmesi gerektiğini söy­
lüyordu. Babası kanser hastası olan başka bir iş arkadaşım var. 
Bu yıl Çin Yeni Yılı'nı Wuhan'da hep birlikte geçirebilsinler diye 
ailesini yanına getirebilmek için özel ayarlamalar yaptı. Şimdi 
tüm aile -üç nesil birden- hep beraber onun evinde kapalı kal­
dılar. Hiçbir yere gidemiyorlar ve anne babası sıkıntıdan patla­
mak üzere; arkadaşımın, ailesini eğlendirmek için yapabildiği 
tek şey de zaman geçsin diye her gün onlarla kart oynamakmış. 
Az önce beni arayıp devamlı kart oynamaktan aklını kaçırmak 
üzere olduğundan yakındı. Aslında bu durum ailesinin üze­
rinde büyük bir stres yaratıyor. Şehirdeki hamile kadınlar da 
son derece gergin. Onlar sabretse bile bu bebeklerin de sabırlı 
olacağı anlamına gelmiyor. Doğum yapmak için iyi bir zaman 
değil. Bebeklerin dünyaya gelişi neşe ve kutlamalarla karşılan­
ması gerekirken bu son derece endişeli ve belirsiz bir olay hali­
ne geldi. Mükemmel bir dünya olmayabilir fakat madem o be­
bekler buraya gelmeye cesaret ediyorlar, o zaman buyursunlar! 
Burası salgının merkezi olsa da siz bebeklerin sıcak ve temiz bir 
yerde karşılanacağınıza inanmam gerekiyor. 

Bütün bu bölük pörçük hikayeleri o suçlular şunu iyi bil­
sin diye kaydediyorum: Enfekte olan hastaların ve ölülerin yanı 
sıra bu felaketin daha pek çok kurbanı var. Sıradan insanlar ola­
rak hepimiz bu insani felaketin bedelini ödedik. 
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6 Şubat 2020 

Şu anda şehirdeki herkes onun için gözyaşı döküyor. 

Bugün Wuhan'da tekrar yağmur yağmaya başladı. Gökyü­
zü gri ve bulutlarla dolu; insanı buz gibi ve mutsuz hissetti­
ren türden rüzgarlı ve yağmurlu bir gün bu. Dışarı çıktığımda 
soğuk rüzgar üzerime hücum edip bedenimi tepeden tırnağa 
titretti. 

Bugün pek çok iyi haber geldi, bunlardan bazıları muhte­
melen uzun zamandır duyduğum en heyecan verici haberlerdi. 
Bugün radyoda enfeksiyon hastalıkları uzmanı olduğu söyle­
nen bir kişi salgının çok yakında azalmaya başlayacağını söyle­
di. Dedikleri bana ikna edici geldi. Çılgınlar gibi paylaşılan bir 
diğer haber ise Amerikan ilaç şirketi Gilead Sciences'ın Rem­
desivir (Çinli uzmanlar ona "insanların umudu" diyor) isimli 
yeni bir ilaç geliştirdiği ve bu ilacın klinik deneylerine Wuhan 
Jinyintan Hastanesi'nde çoktan başladıklarıydı. Söylenenlere 
göre ilaç şimdiye kadar oldukça etkili olmuş. Wuhan'daki her­
kes bu gelişmeden dolayı heyecanlıydı, eminim ki hepimiz ka­
patma kurallarını uyguluyor olmasaydık kutlama için sokaklar­
da dans ederdik. O kadar uzun zamandır evden çıkamıyoruz, 
o kadar uzun zamandır umut besliyoruz ki en sonunda olumlu 
bir şeyler görür gibiyiz. Bu umut aniden ortaya çıkıverdi ama 
tam zamanında geldi çünkü hepimiz giderek bunalıma gömü­
lüyorduk. Bu son haberin bir dedikodu olduğu söylenip yalan­
lansa ya da ilacın virüse karşı etkisiz olduğu görülse bile şimdi­
lik bu ufacık iyi haberi kabulleneceğim. Belki bir-iki gün içinde 

� 
umutlarımız doğrulanabilir. 

Herkesin yakından takip ettiği o seyyar hastaneler sonunda 
resmi olarak açıldı. Hastanelere kabul edilen hastalardan bazı­
ları videolar, fotoğraflar ve oradaki deneyimleriyle ilgili gönde-

72 



riler paylaşmaya başladılar bile. Bazıları koşulların gerçekten de 
yetersiz olduğunu belirtip durumun ne kadar kötü olduğundan 
yakınıyor. Buna benzer birkaç gönderi var. Fakat ilk başta duru­
mun biraz karmaşık olmasının beklenebileceğini tahmin etmiş­
tim; ne de olsa bu seyyar hastaneler bir gün içinde aceleyle inşa 
edildi. Yine de diğer detayların çok geçmeden rayına oturacağını 
ve koşulların iyileşeceğini düşünüyorum. Çok sayıda insanı bir 
araya topladığınız zaman herkesi memnun etmek zor olabilir, 
özellikle de o insanlar bir hastalıktan mustaripse. İnsanların en­
dişeli ya da huzursuz hissetmesi çok normal,-he de olsa karan­
tinada evlerindeki kadar rahat edemiyorlar. Bu öğleden sonra 
Wuhan Üniversitesi'nden Profesör Feng Tianyu'dan bir mesaj 
aldım; Yan Zhi'nin dediğine göre Wuhan Uluslararası Konferans 
ve Sergi Salonu'nda ve Wuhan Fuar Alanı'nda iki geçici hastane 
kurulmasından sorumlu olacaklarını söyledi. Her şeyin pürüz­
süz ilerlemesi için elinden gelen her şeyi yapacağını belirtmişti. 
"Pek çok televizyon seti koyacağız, ufak bir kütüphane alanı, şarj 
istasyonu, fast-food alanı kuracağız ve tüm hastaların her gün 
en azından bir elma, bir muz ya da başka bir taze meyve alma­
sını sağlayacağız; hastaların onları önemsediğimizi hissetmesini 
istiyoruz:' Yani gördüğünüz üzere gerçekten de ufak detaylara 
dikkat ediyorlar. Eminim diğer bütün geçici hastaneler de so­
rumluluğun uygun bir şekilde temsil edildiği bir sisteme sahip­
tirler. Eğer Yan Zhi bunu yapabiliyorsa, eminim yetkili olan di­
ğer yöneticiler de bunu yapabilir. Wuhan bu noktaya kadar geldi, 
bu durumun en zor noktasını çoktan aştık, bu yüzden şimdi bir 
şeylerden dolayı endişelenmenin sırası değil. Şehrin her yanın­
da koşturup yardım bulmaya çalışan o hastaların nihayet uza­
nıp iyice dinlenmesine izin verelim; karantinada olabilirler fakat 
aynı zamanda, en sonunda profesyonel tıbbi yardım alabiliyorlar 
ki bu hem onlar, hem de Wuhan'daki herkes için iyi bir şey. Aksi 
takdirde, böyle soğuk bir günde çoğunun durumu eminim daha 
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kötüye giderdi, hatta sokak ortasında yere yığılabilirlerdi. Kendi­
mize hakim olup şimdilik duruma katlanmaktan başka şansımız 
yok; yalnızca her şey kontrol altına alındıktan sonra herkes ger­
çekten huzura ve sükunete kavuşabilir. 

Bu sabah ayrıca Wuhan Üniversitesi'nin Zhongnan Hasta­
nesi'nden bir göğüs hastalıkları uzmanıyla yapılmış bir video 
röportaj gördüm. Kendisi de hastalanmıştı ancak iyileşme­
yi başarmıştı. Deneyimini anlatırken espriler yapıyordu: Bir 
hastayla doğrudan temas esnasında enfekte olmuştu. Durumu 
kötüleşirken ve tehlikeli bir şekilde ölüme yaklaşırken eşi ona 
bakmaya devam etmiş. En sonunda eşi de hastalanmış ancak 
onunki daha hafif bir vakaymış. İzleyicilere paniğe kapılma­
maları gerektiğini söyledi. Gerçekten ciddi olan ve ölümle so­
nuçlanan vakaların neredeyse hepsinin, başka hastalıkları olan 
yaşlı insanlar olduğunu belirtti. Ancak genç sayılacak yaştaysa­
nız ve bu virüsü kaparsanız, sağlıklı olduğunuz sürece yalnız­
ca bazı ilaçlar almanız, bol su içmeniz ve bol bol dinlenmeniz 
gerekiyormuş. Bunları yaptığınız sürece sorun yaşanmazmış. 
Doktor, ayrıca yeni koronavirüsün bazı kendine özgü özellik­
lerinden de bahsetti; örneğin virüs, burun akıntısı gibi belirgin 
semptomları kesin olarak vermeden iki akciğerde de, ciğerlerin 
dış bölümünden başlayarak tutulum yapıyormuş. Koronavirü­
sü gerçekten geçirmiş biri olarak o doktor umabileceğiniz en 
güvenilir bilgi kaynağı. Yani bizler de evde kalmalı ve sakinliği­
mizi korumak için elimizden geleni yapmalıyız. Hafif ateşimiz, 
biraz öksürüğümüz olsa bile kendimizi kaybetmemeliyiz, bu 
semptomlarla mantıklı ve sakin bir şekilde baş etmeliyiz. Bu­
gün hükümet herkesin düzenli olarak ateş ölçümü yapmasını 
öneren bir açıklama yayımladı. Bu duyuru bile bir panik hava­
sına sebep oldu, bazı insanlar sterilize olmayan termometre­
lerden enfeksiyon kapmaktan endişelendiler. Fakat anladığım 
kadarıyla yalnızca koronavirüsle enfekte olduğundan şüphe-
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lenilen insanların bir klinikte ateş ölçtürmeleri gerekiyor, geri 
kalan herkes evde ateş ölçümü yapabilir ve sonuçları telefonla 
yerel sosyal merkeze bildirebilir. Gerçekten de kimsenin paniğe 
kapılmasına gerek yok. Normal zamanlarda olduğu gibi salgın 
sırasında da aptalca şeyler yapan pek çok aptal insan var ama 
bugünlerde aptallık edenler yalnızca aptallar değil. 

Benim durumumun nasıl olduğundan bahsetmeliyim. 
Uyandığımda komşumdan gelen bir mesaj gördüm; kızının 
market alışverişi için dışarı çıktığını ve benim için de birkaç 
şey getirdiğini söyledi. Kapıma bir poşet dolusu malzeme bı­
rakmışlar ve uyanınca unutmadan poşeti içeri almamı söyle­
mişler. Malzemeleri alır almaz yeğenim telefonla arayıp evime 
gelip biraz sosis ve fermente soya peyniri bırakmak istediği­
ni, malzemeleri bana giriş kapısından verebileceğini söyledi. 
Geldiğinde ise öyle çok şey getirmişti ki bir bakışta koca bir 
ayı daha karantinada geçirsem de bütün bu yiyecekleri bitire­
meyeceğimi anladım. Bu felakette hepimiz aynı gemideyiz ve 
insanlar gerçekten de birbirlerine yardım etmek için bir araya 
geldiler. Bunun için teşekkürlerimi sunuyorum ve bunun saye­
sinde insan ruhunun sıcaklığını hissediyorum. 

Bugünün blog yazısını sonlandırırken Dr. Li Wenliang'ın10 

hayatını kaybettiği haberini duydum. İlk başlarda virüs hak­
kında konuştuğu için ceza alan sekiz doktordan biriydi ve son­
radan kendisi de yeni koronavirüsle enfekte olmuştu. Şu anda 
şehirdeki herkes onun için gözyaşı döküyor. Benim de kalbim 
paramparça. 
10) Li Wenliang (1986-2020) Wuhan Merkez Hastanesi'nde görevli bir göz 

doktoruydu. 20 Aralık 2019'da sosyal medya platformu WeChat'te iş ar­
kadaşlarını SARS'a benzeyen yeni bir virüs konusunda uyaran bir me­
saj gönderdi. Sonrasında ise mesajları internette paylaşıldı ve 3 Ocak 
2020'de Dr. Li polis tarafından internette yanlış bilgiler yaydığı için suç­
landı, suçunu itiraf eden bir yazı imzalamaya zorlandı. Wuhan Merkez 
Hastanesi'ndeki işine döndükten sonra Dr. Li hastalık kaptı ve hayatını 
kaybetti. Ölümü Çin sosyal medyasında geniş yankı buldu, eski "muh­
bir" pek çok kişi tarafından ulusal kahraman ilan edildi. 
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7 Şubat 2020 

Bu karanlık ağır gecede, Li Wenliang bize ışık tutacak. 

Karantina uygulandığından beri on altı gün geçti. Dr. Li 
Wenliang dün hayatını kaybetti ve ben çok üzgünüm. Haberi 
duyar duymaz arkadaş sohbet grubuma şu mesajı gönderdim: 
Bu gece tüm Wuhan şehri Li Wenliang için gözyaşı döküyor. 

Tüm ülkenin de onun için ağlayacağını hayal bile edemezdim. 
İnsanların onun için döktüğü gözyaşları interneti sele boğan 
durdurulamaz bir dalga gibi sanki. Bu gece Li Wenliang bir 
gözyaşı dalgasıyla başka bir dünyaya yelken açacak. 

Bugün hava kapalı ve kasvetli; bu, tanrının Dr. Li'ye karan­
lık bir şekilde saygılarını sunma biçimi mi, merak ediyorum. 
İşin aslı tanrıdan ya da daha yüce bir güçten isteyebilecekleri­
mizi çoktan tükettik, ne de olsa tanrının da elinden gelen bir 
şey yok. Öğleden sonra Wuhan'da birinin şunları haykırdığı 
duyuldu: "Wuhan halkı Li Wenliang'ın ailesine sahip çıkacak­
tır!" Bu duyguyu paylaşan pek çok insan var. Dr. Li'yi anmak 
için bu akşam Wuhan'daki herkes, doktorun dün akşam ha­
yatını kaybettiği saatte ışıklarını söndürmeyi düşünüyor, cep 
telefonlarımızın fener ışığını gökyüzüne tutup onun için ıslık 
çalacağız. Bu karanlık, ağır gecede Li Wenliang bize ışık tuta­
cak. Karantina çok uzun süredir devam ediyor, Wuhanlı insan­
lar kalplerindeki bunalımı, üzüntüyü ve öfkeyi dağıtmak için 
başka ne yapabilir ki? Belki de yapabileceğimiz tek şey budur. 

Salgın önleme uzmanları ilk başta dönüm noktasına Çin 
Yeni Yılı'nın on beşinci günündeki Fener Festivali'ne kadar ula­
şabileceğimizi söylemişlerdi fakat bu artık olası görülmüyor. 
Dün Li Wenliang'ın ölüm haberi geldi, bugün ise karantina­
nın on dört gün daha uzatılacağı bildirildi. Wuhan'da olmayan 
kimsenin şehirdekilerin neler yaşadığını anlamasının imkanı 
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yok. Çektiğimiz acı evde kapalı kalıp dışarı çıkamamanın da 
ötesinde. Wuhan halkının rahatlamaya ve duygularını ifade 
edebilecekleri bir yönteme çok ihtiyacı var. Belki de Li Wenli­
ang'ın ölümü bu yüzden tüm şehri bu kadar üzmüştür. Belki de 
insanlar yalnızca içlerini döküp ağlayarak rahatlamaya ihtiyaç 
duyuyordur. Belki de Li Wenliang'ın tıpkı geri kalanımız gibi 
olması, bizden biri olmasıyla bir ilgisi vardır bunun. 

Salgın şu anda ilk başta tahmin edilenden çok daha kötü 
durumda. Yayılma hızı da insanların beklediğinden çok daha 
fazla. Virüsün o bilinmeyen, gizemli tutumu da pek çok dene­
yimli doktorun ne yapacağını bilememesine sebep oluyor. Du­
rumu açıkça iyiye giderken göz açıp kapayıncaya kadar hayati 
tehlike noktasına varana kadar durumu hızla kötüleşen hasta­
lar gördüler. Bir de testi pozitif çıksa da %100 semptom göster­
meyen hastalar var. Bu sırada virüs tıpkı kötü bir ruh gibi şe­
hirde dolanmaya devam edip nerede ve ne zaman isterse ortaya 
çıkıyor, şehrin halkını dehşete sürüklüyor. 

Bu durumdan en çok mağdur olanlar tıbbi personelimiz­
dir. Enfekte hastalarla temas kuranlar ilk onlar olmuştu. Li 
Wenliang'ın çalıştığı Wuhan Merkez Hastanesi'ndeki tek can 
kaybı o değildi. Dr. Li dışında en az üç doktorun daha virüse 
yenik düştüğünü duydum. Doktor arkadaşlarımdan biri bana 
Wuhan Tongji Hastanesi'nden tanıdığı bir intörnün de hayatını 
kaybettiğini söyledi. Görünüşe göre her hastanede hastalanan 
birkaç tıp uzmanı var. Hepsi de hastaları kurtarmak için kendi 
sağlıklarını, bazı durumlarda ise canlarını feda ediyorlar. 

En çok minnet duyulması gereken ufak detay, enfekte olan 
sağlık çalışanlarının çoğunun salgının ilk aşamalarında hasta 
olmasıdır. Tanrım, ilk başta "insandan insana bulaşmaz" deme­
mişler miydi? Eh, bu varsayıma göre çalıştıkları sırada doktor­
ların erkenden o koruyucu elbiseleri giymeleri nasıl beklene­
bilir ki? En sonunda insandan insana bulaşmanın gerçekten de 
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mümkün olduğunu anladıklarında Wuhan'da yüksek düzeyde 
bir dizi hükümet toplantısı yapıldı; bu toplantılarla hükümet, 
hiçbir olumsuz haber yayımlanmaması için sert bir karar al­
mıştı. Bu da insandan insana bulaşma haberinin yayılmasını 
geciktirdi ve pek çok sağlık çalışanı ile ailelerinin enfekte ol­
masına sebep oldu. Doktor arkadaşım bana ciddi vakaların ço­
ğunun bu dönemde yaşandığını söylemişti. Yine de şimdi tüm 
hastaneler gerekli malzemelere sahip olduğu ve önleyici ted­
birler uygulandığı için doktorlar ve hemşireler arasındaki en­
feksiyon oranı çok daha düşük. Ayrıca tıp personelinde ortaya 
çıkan yeni enfeksiyonların çoğu hafif vakalar gibi görünüyor. 
Arkadaşım sonra başka bir konuya geçti: "Tüm o doktorlar has­
talanmaya başladıktan sonra hepsi bunun 'bulaşıcı bir hastalık' 
olduğunu anlamıştı fakat hiç kimse susturulma korkusundan 
sesini çıkarmaya cesaret edemedi. Ama sırf birisi size bir şey 
yapmamanızı söyledi diye bu sesinizi çıkarmamanız gerektiği 
anlamına mı gelir? Herkesin bir şeyin yanlış olduğunu bilme­
sinde fakat sesini çıkarmaya cesaret edememesinde temel bir 
problem yok mudur? Neden hastane yönetimlerinin konuşma­
sına izin verilmiyor? Eğer onlar konuşamıyorsa bu bizim de ko­
nuşamayacağımız anlamına mı geliyor? Doktorlar olarak bizim 
bir sorumluluğumuz var:' Bu soruyu doğrudan bir şekilde hem 
kendine hem de meslektaşlarına soruyordu. Yaşananları sorgu­
lamaya gönüllü olduğu için ona gerçekten hayran olmuştum. 

Hepimizin Li Wenliang'ın ölümünden dolayı çok öfkeli 
olmamızın sebebinin tam olarak bu olduğunu fark ettim. Ne 
de olsa sesini ilk çıkaran oydu, yaptığı tek şey arkadaşlarını 
uyarmak olsa da bunu yaparak gerçeği ortaya çıkarmıştı. Fa­
kat sesini çıkardıktan sonra Dr. Li Wenliang cezalandırilmış, 
bir itirafname imzalamak zorunda bırakılmış, daha sonra ise 
hayatını feda etmişti; tek bir kişi bile ölümünden önce ondan 
özür dilememişti. Sesini çıkarmanın, ilerlemenin sonucu bu 
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ise diğer insanların doğruları söylemesini nasıl bekleyebiliriz 
ki? İnsanlar ne kadar derin ve bilge olduklarını göstermek için 
"sükut altındır" demeyi severler. Peki ya bu durumda sükutun 
bedeli ne oldu? Birilerinin sesini çıkarmasına ihtiyaç duydu­
ğumuz fakat işittiğimiz tek şeyin sessizlik olduğu bir duruma 
tekrar düşecek miyiz? 

Wuhan şehrindeki her şey hala oldukça düzenli. Fakat bir­
kaç gün öncesiyle kıyaslarsak, Wuhan'ın olumlu düşünen in­
sanları biraz daha bunalmış ve mutsuz görünüyor. Herkes çok 
uzun zamandır ufacık, sıkış tıkış apartmanlarına kapalı kalmıŞ 
vaziyette. Elbette herkes world wide web'in sınırsız kaynakla­
rını keşfedebilir fakat bir süre gezindikten sonra internetten 
de sıkılıyorsunuz. Bunun dışında herkes kendi problemleriyle 
yüzleşiyor. Örneğin iki ahim: İkisi de diyabet hastası ve dok­
torları her gün yeterli miktarda yürüyüş yapmalarını istiyor. 
Büyük ahim eskiden telefonundan adımlarını takip eder, sık sık 
günde on binden fazla adım atardı. Diğer ahim ise bu konuda 
daha da disiplinliydi ve bir sabah bir akşam olmak üzere gün­
de iki kez yürüyüşe çıkardı. Fakat on altı gündür ikisi de evle­
rinden bile çıkamıyor. Benim bile günlük almam gereken bazı 
ilaçlar var. Son birkaç gündür yalnızca iki günde bir, bir tane 
ilaç alıyorum çünkü bitmek üzere. Elimde yalnızca yarın için 
bir tane ilaç kaldı. Hastaneye gidip yenisini almalı mıyım? Bu 
konuda tereddüt ediyorum. 

Az önce bir grup Wuhan vatandaşının sekiz arabalık bir 
konvoyla Dr. Li Wenliang'ı son yolculuğuna uğurladıkları bir 
video gördüm. Her arabanın üzerinde Çince bir karakter var­
dı ve her bir karakter seslerini çıkardıkları için cezalandırılan 
sekiz muhbirden birini temsil ediyordu. İnsanların gözleri 
yaşlarla doluydu, pek çoğunun boğazı öyle düğümlenmişti ki 
güçlükle konuşuyorlardı. Herkes güçlü değildir ve herkes, her 
zaman sakinliğine ve mantığına hakim olamaz. Korkarım önü-
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müzdeki günlerde Wuhan halkı profesyonel yardım gerektiren 
pek çok akıl sağlığı sorunuyla yüzleşecek. İnternette okumayı 
sevdiğimiz zekice kara mizah şakaları kafamızı yalnızca bir öl­
çüde dağıtabilir ve kuşkusuz, önümüzdeki yıkıcı problemlere 
çözüm olamaz. 

8 Şubat 2020 

Bu vebaya karşı yürütülen savaş devam ediyor; biz dayanmaya 
devam ediyoruz. 

Bugün, Çin Yeni Yılı'nın on beşinci günü olan Fener Festi­
vali günü. Normalde şimdiye kadar dönüm noktasına ulaşaca­
ğımızı düşünüyordum fakat artık durumun böyle olmayacağı 
ortada. Bu vebaya karşı yürütülen savaş devam ediyor; biz da­
yanmaya devam ediyoruz. Evde kapalı kalmış olsam da yazmaya 
ve gördüğüm her şeyi kaydetmeye devam ediyorum. Gönderi­
lerimin her biri, gönderildikten kısa bir süre sonra sansürcüler 
tarafından silinse de yazmaya devam ediyorum. Pek çok arka­
daşım beni yazmaya devam etmeye yüreklendirmek için arıyor, 
hepsi de yaptığım şeyi destekliyor. İşlerin benim için zorlaşaca­
ğını düşünen bazı arkadaşlarım da var ama bir sorun olmaya­
cağını düşünüyorum. Arkadaşlarıma eski günlerde yeraltında­
ki komünist işçilerin bile düşman hatlarının gerisinden gizlice 
istihbarat raporlarını iletebildiklerini söyledim, artık İnternet 
çağında olduğumuza göre bir makaleyi internette yayımlama­
nın ne kadar zor olabileceği konusunda espri bile yaptım. Da­
hası bu sefer düşmanımız bir virüs. Daima hükümetimle �aynı 
safta duruyor, bütün resmi kararlarıyla işbirliği yapıyor, çeşitli 
politikalarla pek de hemfikir olmayan insanları ikna ederek hü­
kümete yardım ediyor ve bütün o endişeli vatandaşları teselli 
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ederek hükümete destek veriyorum. Tek fark benim alternatif 
bir yöntem kullanıyor olmam ve yazarken arada sırada çeşitli 
konulardaki kişisel görüşlerimi de belli etmem fakat gerçekten 
de aradaki tek fark bu. 

Genel durumun öncekinden çok daha iyi olduğunu belirt­
mek gerek. Birlikte çalıştığım topluluk liderleri de kültürel bi­
rimlerden sorumlu insanlar da oldukça detaylı çalışıyor. Dün 
yerel yönetim ofisinden birisi ateşim olup olmadığı ve benimle 
birlikte kaç kişinin yaşadığı gibi temel sorular için beni aradı. 
Bugün Hubei Yazarlar Birliği bürosundan Xiao Li na\ıl �lduğu­
mu ve hasta olup olmadığımı sormak için telefon etti. iş arka­
daşlarımdan birisi ilaçlarımın bittiği söylentisini duyup reçe­
temi benim için tekrar yazdırmakta gönüllü oldu. Fakat bugün 
ahim üzücü bir haber vererek okulundaki en iyi profesörlerden 
birinin koronavirüs yüzünden hayatını kaybettiğini söyledi; 
adam yalnızca elli üç yaşındaymış. Çok yazık. Üniversite rek­
törü Li Peigen bana bir mesaj göndererek vefat edenin genelde 
çok geç saatlere kadar çalıştığı için bazen ofisinde uyuyan, işine 
düşkün bir profesör olduğunu söyledi. Gerçekten de dürüst ve 
çalışkan, tam bir "bilim insanı"ymış. Başsağlığı dileklerimi ile­
tiyorum, huzur içinde uyusun. 

Gökyüzü bugün dünden daha aydınlıktı, öğleden sonra 
hastaneye gitmek için cesaretimi topladım sonunda. Diyabet 
hastası iseniz tedavi düzeninizi ·aksatmamanız en iyisidir. En­
dokrinoloji bölümü açık değildi fakat oradaki bir doktor, ihti­
yaç duyduğum ilacı eczaneden almama yardımcı oldu. Hasta­
nede normalden daha az insan vardı ve otoparkı hiç bu kadar 
boş görmemiştim. Dördüncü binanın dışına park etmiş, diğer 
bölgelerden bağışlanan malzemeleri indiren büyük bir nakli­
ye kamyonu vardı. Pek çok insan malzemelerin araçtan indi­
rilmesine yardım ediyordu, doktorlarla işçileri gerçekten de 
birbirinden ayıramadım. Lobideki hemşirelerin hepsi sıraya 
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dizilmiş, asansörü bekliyorlardı ve hepsi de görünüşe göre di­
ğer bölgelerden bağışlanan meyve ve atıştırmalıklarla dolu sed­
yeleri itiyorlardı. Sanırım bu malzemeleri yukarıdaki hastalara 
götürüyorlardı. Hastanenin koridorlarında dolanan pek fazla 
hasta görmedim, çoğu etrafta koşuşturan tıpçılardı. Birilerine 
hastanedeki durumun nasıl olduğunu sordum ve oradaki her­
kesin virüsle savaşmakla meşgul olduğu cevabını aldım. Sanı­
rım gerçekten de önümüzdeki en önemli şey bu. 

Sokaklarda ise durum her zamanki gibi düzenliydi. Birkaç 
araba ve yaya olsa da sayıları her zamankinden çok daha azdı. 
Her şeyi gözlemlemek için biraz durdum ve gördüğüm insanla­
rın çoğunun üç sınıfa ayrıldığını fark ettim: İlki gıda teslimatçısı 
çocuklardı, çoğu sokaklarda motorlu bisikletleriyle dolanıyor­
lardı. İkinci grup polislerden oluşuyordu, çoğunluğu çeşitli yol 
kesişimlerine konuşlanmıştı ve birkaçı hastane girişinde duru­
yordu. Dışarıda hava öyle soğuktu ki bütün gün boyunca öylece 
durmanın onlar için ne kadar zor olduğunu hayal bile edeme­
dim. Bu temponun· içinde çalışan polislerin durumu gerçekten 
de zor; hepsi de çeşitli insanlarla baş etmek ve kendilerinden is­
tenen çeşitli görevleri yerine getirmek zorunda. Bir polisin, çok 
hasta olduğu için hastane merdiveninden bile inemeyen bir has­
tayı sırtında taşıdığını dahi duydum. Merdivenden aşağı indik­
lerinde hasta çoktan hayatını kaybetmiş ve polis memuru göz­
yaşlarına boğulmuş. Gözlemlediğim üçüncü grup ise temizlik 
işçileri, onların durumu gerçekten de başka. Dışarıda çok yaya 
olmadığı için yerlerde birkaç yapraktan başka pek çöp yok ama 
yine de temizlik işçileri, şehri temiz tutmak için hala büyük bir 
hevesle sokakları süpürme görevini yerini getiriyorlar. Korona­
virüs salgınının başlangıcından şimdiye kadar istikrarlı blr şe­
kilde sakin kaldıklarını fark etmiştim. Sessizce işlerini yapmaya 
devam ederken görmezden gelinen bir grup ama bu şehrin içini 
rahatlatmak için daima iş başındalar. 
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Koronavirüsün yayılmasıyla ilgili en son haberlere baktım 
ve görünüşe göre Hubei dışındaki vakalar belirgin bir şekilde 
düşüyor ve olaylar bir nebze olsun kolaylaşıyor. Fakat burada, 
Hubei'de durumumuz hala kritik. Kesinleşen ve şüpheli vaka­
ların sayısı artmaya devam ediyor, bunun sebebi de bulaşıcı bi­
reylerin hareketlerinin en baştan kısıtlanmaması. Geçici hasta­
nelerin hepsi tamamlandı ve faaliyetlerine başladı, dolayısıyla 
çok geçmeden bunun sonuçlarını görmeye başlarız. Şu ana ka­
dar insanların çoğu korkmaktan çok canları sıkılmış haldeler. 
Geçici hastanelerin koşulları düzeldikçe hastalar durumlara 
adapte olmaya başladı. Bugün bjr komedyenin geçici hasta­
nelerden bahsettiğini gördüm. Şöyle diyordu: Genç bir adam 
geçici hastanelerden birine yatırılmış ve yan yataktaki yaşlı 
adamla dost olmuş. Yaşlı adam genç adamın kız arkadaşının 
olmadığını öğrenince çöpçatanlık yapmaya soyunmuş. Genç 
adamı aynı hastanede yatan bir kadın hastayla tanıştırmış ve 
ikisi görüşmeye başlamışlar. Ardından komedyen şöyle dedi: 
"İşte 'geçici aşk hikayesi' diye buna derim:' Bu, bugün duydu­
ğum en yürek ısıtan haberdi. Ne de olsa bugün özel bir gün; he­
pimizin yüreklerimizi biraz olsun isıtacak bir şeye ihtiyacı var. 

Birilerinin bana ulaşıp CCTV'nin Fener Festivali özel 
programının Wuhan'da olanlar yüzünden iptal edilip edilme­
mesi gerektiğini sormasının üzerinden çok geçmedi. Ben de 
onlara programı yayımlamalarını söyledim. Hubei salgının 
merkezi olsa bile başka insanlar hala hayatlarına devam etmek 
zorunda. Diğer insanlar, normal hayatlarına devam etmek için 
çabalamak zorunda. İnsanların yine de Fener Festivali'ni kut­
laması lazım ve pek çok insan hevesle, her sene CCTV özel 
programında gördükleri renkli süslemeleri görmeyi bekliyor. 
Hubei halkı bu hastalığı Çin'in geri kalanı normal hayatına de­
vam edebilsin diye yüklendi, insanların hayatlarına devam etti­
ğini görmek Hubei'de yaşayan bizlerin bu fedakarlıktan dolayı 
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biraz daha iyi hissetmesini sağlayabilir, değil mi? Dahası, Hu­
bei'de hepimiz evlerimize kapandık, kutlamaların bizi neşelen­
dirmesine gerçekten ihtiyaç duyuyoruz. Bugün erken saatlerde 
bir arkadaşım bana Hubei televizyonunda "Ben Bir Şarkıcıyım" 
programının başlamak üzere olduğunu haber verdiğinde mora­
lim gerçekten yerine geldi. 

Görüyorsunuz ya, Hubei'de yaşayanlar olarak bizler böyle 
insanlarız. Wuhan halkı böyle insanlardan oluşuyor. 

Bu gönderi de sansür yüzünden silinecek mi merak ediyo­
rum. 

9 Şubat 2020 

Hayat zor fakat biz daima bir yolunu buluyoruz. 

Çin geleneğine göre bugün Çin Yeni Yılı'nın son günü. Ya­
taktan çıkıp perdeleri açtım, güneş öyle pırıl pırıl, öyle güçlü 
parlıyordu ki sanki yazın başlarında gibiydik. Bir süreliğine yal­
nızca gün ışığının üzerime vurmasına izin vermek gerçekten de 
kendimi dinç hissettirdi. Güneşin şehri çepeçevre saran kara 
bulutu dağıtmasina ve kalbimizde biriken acıyı yok etmesine 
kesinlikle ihtiyacımız var. 

Kahvaltı yaparken telefonuma göz attım, haberler o kadar 
da kötü değildi, hatta farklı bir şekilde pek çok iyi haber var­
dı. Sözde iyi haberlerden kastettiklerimin başlıkları ise şöyle: 
"Koronavirüs durumu ciddiyetini korusa da işler düzelmeye 
başlıyor:' 

Bazı ana noktaları özetlersek şöyle sıralayabiliriz: ı) Hu­
bei bölgesi dışındaki şüpheli vaka sayısı çarpıcı ölçüde düşmüş. 
2) Hubei'deki kesinleşen ve yeni şüpheli vaka sayıları düşme­
ye devam ediyormuş. 3) Ülke çapındaki yeni kritik vaka sayısı 
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(Hubei de dahil olmak üzere) kayda değer ölçüde düşmüş. Bu 
son madde hepimizi çok mutlu etti. Bildiğim kadarıyla hafif bir 
hastalık geçiren neredeyse herkes tamamen iyileşebilmiş, has­
talıktan hayatını kaybedenlerin çoğu derhal tedavi edilmeyen 
ciddi enfeksiyonlara sahipmiş. 4) İyileşen hasta sayısı artmaya 
devam ediyormuş, hatta bazılarına göre bu sayı çoktan kesin­
leşen vaka sayısını geçmiş, gerçi bunun doğ�tıluğundan emin 
değilim. Yine de ne olursa olsun, çok sayıda/ insanın iyileştiği 
gerçeği şu anda hasta olan herkese büyük bir umut verdi. 5) 
Remdesivir isimli Amerikan üretimi antiviral ilaç klinik aşama­
daki hastaların tedavisinde oldukça etkiliymiş. Enfeksiyonun 
ciddi olduğu vakalarda bile bu ilaç sayesinde ilerlemeler görül­
müş. 6) Büyük ihtimalle on gün içinde bu virüsün dönüm nok­
tasını göreceğiz. Bu son nokta hepimizi oldukça yüreklendi­
riyor. Farklı alanlarda çalışan birkaç arkadaşımdan topladığım 
tüm bilgiler bunlar. Anlayabildiğim kadarıyla hepsi güvenilir 
bilgiler. En azından ben hepsinin doğru olmasını umuyorum. 
Ancak üzülerek belirteyim ki ölüm oranı düşmüş değil. Ölen­
lerin çoğu ilk aşamalarda enfekte olup hastaneye yatırılamayan 
ya da etkili bir tıbbi yardıma ulaşamayanlar, bazıları düzgün 
bir şekilde teşhis bile konulmadan hayatını kaybetmiş. Kaç in­
sandan bahsediyoruz, emin değilim. Bu sabah bir araştırma­
cıyla morg çalışanı bir kadın arasında geçen bir telefon kaydını 
dinledim. Kadın aklı çalışan, hazırcevap biriydi ve lafı dolan­
dırmadan konuşuyordu; bazı yönlerden bana Kalbi Delen Bin 

Ok romanımın ana karakteri olan Li Baoji'yi hatırlattı. Çalışan­
larının hiçbirinin dinlenme fırsatı bulamadığını, kendisinin de 
bayılmak üzere olduğunu söylüyordu. Öfkeyle çeşitli hükümet 
yetkililerinin adlarını söylüyor, onlara lanet edip "köpekler" 
diye hitap ediyordu. Gerçekten de biriken tüm öfkesini dökü­
vermişti. Bugün ikinci kez öfkesine hakim olamayan insanların 
kayıtlarını gördüm. 
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Wuhan halkı genelde oldukça açık sözlüdür; dostluğa, 
onura ve kardeşliğe inanırlar ve her zaman doğru şeyi yapma­
nın önemli olduğunu düşünürler. Aynı zamanda daima kolları 
sıvayıp hükümetimize yardım etmeye gönüllüdürler, ne de olsa 
sıradan insan ile yerel hükümet görevlileri arasında yalnızca iki 
ya da üç ayrım derecesi vardır, onlara yardım etmeyi nasıl red­
dedebiliriz ki? Böyle bir felaket durumunda daha fazla devam 
edemeyeceğinizi hissetseniz bile dişlerinizi sıkıp ilerlemeye 
devani. etmelisiniz. Bu, pek çok Wuhanlının sahip olduğu ve 
bundan gurur duyduğum bir özelliktir. Ancak ilerlemek için 
çabalamayı sürdürseniz de içinizdeki bunaltıcı hisse daha fazla 
hakim olamadığınız zamanlar olabilir. Böyle zamanlarda bazen 
yükünüzü diğer insanların taşıması gerekebilir, sizin de başka­
larının öfkelerini ve hayal kırıklıklarını ifade etmelerine izin 
vermeniz gerekir. Wuhan halkı herhangi biri hakkında ağzını 
açtığı zaman hayli zalimce davranabilir; karşılarındaki insanı 
tamamen rezil edene kadar durmazlar ve bu sırada o insanın 
atalarını da kötülemekten çekinmezler. Eminim o insanlar Wu­
han halkının Üzerlerine yağdırdığı lanetler yüzünden param­
parça olacaklardır. Bu sırada atalarınıza da kötü sözler söylen­
diyse lütfen Wuhan halkını suçlamayın, insanların sorumlulu­
ğunu üstlenmediğiniz için suçu yalnızca kendinizde bulun. 

Geçen birkaç gün içinde virüsten hayatını kaybedenler 
sanki giderek bana daha da yaklaşmaya başladı. Komşumun 
kuzeni yeni vefat etti. İyi bir arkadaşım yakın bir zamanda 
erkek kardeşini kaybetti. B.ir başka arkadaşım anne babasıyla 
büyükannesini koronavirüs yüzünden kaybetti, ardından ken­
disi de vefat etti. İnsanlarda bunca ölümün arkasından dök­
meye yetecek kadar gözyaşı yok. Daha önce hiçbir arkadaşı­
mı kaybetmemiş değilim; kim hastalanıp tedavi gören ama en 
sonunda hayatını kaybeden birini tanımaz ki? Hepimiz bunu 
yaşamışızdır. Böyle zamanlarda aileler hasta akrabaları destek-
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lemek için bir araya gelirler, doktorlar hastaları kurtarmak için 
ellerinden geleni yapar ancak bazen en sonunda, bu çabaların 
hiçbiri işe yaramaz. Çaresiz hissederiz fakat bununla yüzleşiriz 
ve hasta yavaş yavaş kaderini kabullenir. Ancak bu koronavirüs 
salgını farklı; enfekte olan o insanlar ölmekle kalmıyor, ay;ıı za­
manda umutsuzlukla da yüzleşiyor; yakarışları yanıt bulmuyor, 
tıbbi müdahale çabaları işe yaramıyor, etkin bir tedavi arayış­
ları sonuç vermiyor. Basit bir şekilde hasta olan çok fazla insan 
var ve onlara yetecek kadar yatak yok. Hastaneler artan talebi 
karşılayamadıklarını ima ediyorlar. Yatak bulacak kadar şanslı 
olmayanların öylece oturup ölümü beklemekten başka yapabi­
lecekleri bir şey var mı? Günlerinin her zaman aynı sakinlikte 
geçeceğini düşünen çok sayıda hasta var, hasta olduklarında 
doktora gidebileceklerini düşünüyorlar fakat beklenmedik bir 
şekilde ölümle yüzleşebilecekleri gerçeğine hazırlıklı değiller, 
tıbbi bakım taleplerinin reddedilmesi deneyiminden söz et­
miyorum bile. Ölmeden önce yüzleştikleri acı ve çaresizlik ta­
hayyül edebileceğiniz en derin uçurumdan daha da derindir. 
Bugün bir arkadaşıma her gün bu hikayelerle birlikte yaşayıp 
mutsuz ve üzgün olmamanın nasıl mümkün olacağını bile sor­
dum. "İnsanlar arasında bulaşıcı değil; kontrol edilebilir ve ön­
lenebilir:' Bu sekiz kelime bir şehri kana ve sonsuz kederle dolu 
gözyaşlarına boğdu. 

Sevgili internet sansürcülerime sesleniyorum: Wuhan hal­
kının sesini yükseltip ne istiyorlarsa söylemelerine izin verme­
niz iyi olur. Bir defa içlerini döküp rahatladıktan sonra biraz 
daha iyi hissedeceklerdir. Halihazırda on günden daha uzun bir 
süredir karantinadayız ve çok fazla korkunç şeye şahit olduk. 
Eğer acımızı bile ifade etmemize müsaade etmiyorsanız, biraz 
olsun yakınmamıza ya da yaşananları ayıplamamıza izin ver­
miyorsanız, niyetiniz hepimizi delirtmek olmalı! 
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Unutun gitsin. Aklımızı kaybetmek sorunlarımızı çözmez. 
Ölsek bile umurlarında olmaz. Bu tür şeylerden bahsetmemek 
daha iyi. 

Önümüzdeki birkaç gün boyunca işler şimdi olduğu gibi 
devam edecek. Yine de evimizden çıkmayıp bütün bunları so­
nuna kadar takip ederek hükümetimize bütünüyle destek ve­
receğiz. Sadece işlerin yakında yoluna girmesini umuyorum; 
karantinanın kaldırılmasını bekliyorum ama o hastaların iyi­
leşmesi için daha çok dua ediyorum. 

Bu durum devam ettikçe herkesin karnını doyurma konu­
su giderek daha acil bir hal alıyor. Şaşırtıcı olan şey ise farklı 
topluluklardan gücü yeten bir dizi insan aniden bu sorunu çöz­
mek için ortaya çıktı. Ahim bana mahallesinde gıda ve sebze 
almak için bir grup oluşturulduğunu söyledi. Katılan herkese 
bir numara veriliyormuş, ardından bir satıcıya toptan sipariş 
yapıyorlarmış. Her aile bir poşet sebze alıyormuş. Poşetler ma­
hallede bir meydanda dağıtılıyormuş ve insanlar onları numa­
ralarına göre birer birer alıyormuş, bu şekilde kimse kimseyle 
doğrudan temas etmek zorunda kalmıyormuş. Satılan gıdanın 
kalitesinden şikayetçiyseniz yine de poşeti eve götürüyormuş­
sunuz ama değişim talep etmek için arayabileceğiniz bir numa­
ra varmış. Hatta gıda satın alma sürecinin mümkün olduğunca 
verimli ve düzenli olması için baştan sona bir strateji bile geliş­
tirmişler. Bu şekilde kimsenin süpermarkete gitmek için dışarı 
çıkmasına gerek kalmamış ve insanların evine taze gıda sağla­
ma sorunu da çözülmüş. Bugün bir iş arkadaşımın mahallesin­
de de domuz, yumurta ve diğer malzemeleri satın almak için 
benzer bir sistem kurulduğunu öğrendim. Fiyat ve miktarları 
net bir şekilde belirlenmiş halde, dilimlenmiş domuz, ı<ıyma, 
yağsız et, kaburga vs . gibi her türden seçenek varmış. Yapma­
nız gereken tek şey grup oluşturmak için yirmi kişiyi bir araya 
getirmekmiş, teslimatı da onlar yapıyormuş; sizin yapmanız 
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gereken tek şey siparişinizi teslim almakmış. İş arkadaşım bana 
bu gruba katılmak isteyip istemediğimi sordu. Nasıl istemem! 
Ne de olsa karantina kaldırılana kadar atlatmamız gereken en 
az iki hafta var. 199 yuan değerindeki Domuz Seçeneği C'yi si­
pariş ettim. Hayat zor ama biz daima bir yolunu buluyoruz. 

,/ 

10 Şubat 2020 

Durumun her an düzelmeye başlamasını bekliyoruz. 

Gökyüzü halen epey açık olsa da keder dolu bir gün daha. 
Hala iyi haberler alma umuduyla arkadaşlarımla konuşuyorum. 
"Sizce Wuhan halkı, Zhong Nanshan onlara evden çıkmaları 
için yeşil ışık yaktığında ne yapacak?" diye sorulan bir video 
gördüm. Ardından havada süzülen horoz ve ördek sürülerinin, 
birkaç şık giyimli insanın şaşaalı bir şekilde kapıdan çıktığı sah­
nelerin ve her türden çılgınca, abartılı ve kibirli pozlara bürünen 
insanların etrafta yürüdüğü bir montaja geçiş yapılıyordu. Sanı­
rım videoyu hazırlayanların bir krizi aşmaları ve birine haddini 
bildirmelerinin yanı sıra, hayal güçleri de oldukça güçlü. 

On altı Çin bölgesi, on altı Hubei şehrinden birine spon­
sor olmak için gönüllü oldu. Tıpçılar gönüllü olmak için sıraya 
girmiş saçlarını kesiyorlar, hatta içlerinden bazıları kafalarını 
tamamen kazımışlar ve buraya yardıma gelmek için dostları ve 
aileleriyle vedalaşıyorlar. O gönüllülerin videoları çok etkile­
yiciydi. Hubei'ye gelen gönüllülerin yanlarında her çeşit tıbbi 
malzeme ve koruyucu giysiyi de getirdikleri söylendi. Hatta za­
ten stresli olan şehirlerin yüküne yük katmamak için kendi tuz, 
yemeklik yağ, soya sosu, sirke ve benzeri temel ihtiyaçlarını da 
getiriyorlar. Cömetlikleri gerçekten de Hubei'deki pek çok in­
sanın gözlerini yaşarttı. Yirmi binden fazla sağlık çalışanı Hu-
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bei'ye gelmek için gönüllü oldu. Fedakarlıklarının arkasındaki 
kararlılık ve birlik duygusu hayal bile edilemez. 

Hubeili doktor ve hemşirelerin yaşadığı insani kayıplar 
özellikle yıkıcıydı, bunu bir süre önce duymuş ve birkaç gün 
önce gönderilerimden birinde sözünü etmiştim. Şimdi ise dev 
bir takviye ordusu sonunda yardım için bölgeye akın ediyor. 
Onların yardımı sayesinde tıpçılar ve Hubei vatandaşları so­
nunda hep birlikte rahat bir nefes alabilirler. Bu uzatmalı sava­
şın bitkinliğine daha fazla dayanacak durumda olmayan bütün 
o yerel doktorlar sonunda biraz dinlenebilecekler. Geçen bir­
kaç günde sessizleşen komedyenler de tekrar internette şakala­
rını paylaşmaya başladılar. 

Olaylardaki bu çarpıcı dönüş, ülkenin destek vermesi için 
ayağa kalkmasına bağlıydı. Geçici hastanelerin genişlemesi, 
hasta yataklarının artması, takviye tıp çalışanlarının gelişi, et­
kin karantina politikaları, iyi organize edilmiş yönetim ve Wu­
han vatandaşlarının işbirliği ve azmi sayesinde virüsün yayılma 
yeteneği nihayet zayıflamaya başladı. Bütün bunlar muhteme­
len önümüzdeki birkaç günde daha da netleşecektir. Doktor 
arkadaşım aynı zamanda bir sıçrama noktasına yakın olduğu­
muza inandığını söyledi. En nihayetinde karantinanın bu kadar 
uzun sürmesinin sebepleri: 1) Salgının ilk günlerindeki o çok 
değerli vakti kaybetmemiz ve bunun yayılmaya sebep olması, 
2) İlk başlarda uygulamaya konulan izolasyon prosedürlerinin 
etkili olmayışının daha fazla enfeksiyona yol açması, 3) Hastane 
kaynaklarının tüketilmesi ve tıp çalışanlarının hastalanmasıyla 
ihtiyacı olanlara yardım sağlama yetisinin baltalanmasıydı. 

Fakat şimdi tüm bu cephelerde daha iyiye giden bir deği-
.. 

şiklik gördüğümüze göre genel durum her an iyileşmeye baş-
layabilir. 

İnternette Hongshan Konferans Salonu'nda kurulan geçi­
ci hastanede yatan bir hastanın paylaştığı bir mesajı gördüm. 
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Ailesinin üç üyesinin hastanede olduğunu ve önümüzdeki iki 
gün içinde taburcu olabileceklerini söylüyordu. Ayrıca hafif 
semptomlara sahip pek çok diğer hastanın da muhtemelen ya­
kında taburcu edileceğini söylemişti. Hastaları tedavi etmek 
için Çin tıbbı ve Batı tıbbının karışımı olan tedavi yöntemlerini 
uyguluyorlardı ve hastalar hem geleneksel Çin bitkilerini hem 
de Batı ilaçlarını kullanıyordu. Tüm yiyecekleri Wuhan'da iyi 
bilinen bir restoran olan Sunny Sky tarafından sağlanıyordu. 
Oranın yemekleri çok lezzetlidir ve bu hasta, yemeklerin ge­
nellikle evde yediklerinden bile daha iyi olduğunu söylüyordu, 
hatta birkaç kilo bile almıştı! Halen o geçici hastanelerden bi­
rine yatırılmaktan korkan pek çok hasta olduğunu duyuyorum; 
hepsi oradaki koşullardan dolayı endişeliler ve evde kalmayı 
tercih ediyorlar. Ancak artık o geçici hastanelerdeki pek çok 
detayla ilgilenmeye vakit bulduklarına göre hastaneler göze o 
kadar da kötü görünmüyorlar. En azından insanlar orada ihti­
yaç duydukları tıbbi yardımı alabiliyor ve bu, evde kalmaktan 
çok daha iyidir. Geçici hastaneler büyük ve açık yapılar; içlerin­
den birinde bir dans partisi bile düzenlenebilir! Oraya topluluk 
danslarına katılmayı seven pek çok "yaşlı teyze" yatırıldığına 
göre o açık alandan da faydalanacaklardır! Teyzelerin hastane­
de dans ettiklerini gösteren. video beni gerçekten çok neşelen­
dirdi; o Wuhanlı teyzeler muhteşemdi, yalnızca inatla bu hasta­
lıkla savaştıkları için değil, aynı zamanda inatla balo danslarını 
yapabildikleri için! Buna "geçici hastane dansı" diyebilir miyiz? 

Sansürlenme korkusuyla yalnızca iyi haberleri bildirip 
kötü haberleri görmezden gelen birine dönüşmüş gibi görüne­
bilirim. Aslında bunlar, okurlarımla gerçekten paylaşmak iste­
diğim ufak iyi haberler. Çok uzun zamandır iyi haberler almaya 
hasret kaldık. İnternette her türlü tartışma ve insanların pay­
laştığı korkutucu komplo teorileri var; ayrıca her şeyi mantıklı 
bir şekilde analiz etmeye çalışan bütün o uzmanlarla ortalar-
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da dolaşan bütün o saçma dedikodular bulunuyor. Wuhan'da 
yaşayan bizler gerçekten bu tür şeyleri duymak istemiyoruz. 
Yalnızca kendimiz için endişeleniyoruz; enfekte olan hasta sa­
yısının azalıp azalmadığı hakkında endişeleniyoruz, hastaneye 
yatırılması gerekenlerin yatak bulup bulamadığı, etkin bir te­
daviye ulaşıp ulaşamadıkları, ölüm sayısının düşüp düşmediği, 
bir sonraki gıda teslimatının gelip gelmeyeceği ve evlerimiz­
den sonunda ne zaman çıkabileceğimiz konusunda endişele­
niyoruz. 

Kötü haberler beni endişelendirmeye devam ediyor. Bu öğ­
leden sonra Tongji Hastanesi'nde bir organ nakli uzmanı olan 
Profesör Lin Zhengbin hayatını kaybetti. Altmış iki yaşındaydı, 
enerji doluydu ve alanında bir deneyim zenginliğine sahipti; 
onu kaybetmek çok korkunç bir utanç. Tongji Hastanesi, Hu­
azhong Bilim ve Teknoloji Üniversitesi'ne bağlı. Sadece üç gün 
içinde en iyi iki profesörlerini kaybettiler; kampüsteki herkes 
öylesine üzgün ki. . .  Ayrıca Merkez Hastanesi'nde -Li Wenliang 
buranın göz hastalıkları biriminde çalışıyordu- durumları en­
tübe edilmelerini gerektirecek kadar kötüleşen iki doktorun 
daha olduğunu duydum. Daha da kötüsü Li Wenliang'ın ölü­
mü üzerinden devam eden öfke yüzünden bazı bağışların, Dr. 
Li'ye gösterdikleri muamele yüzünden Merkez Hastanesi'ne 
herhangi bir malzeme verilmemesi koşuluyla geldiğini duydum 
(bunun doğruluğundan henüz emin değilim). Şu anda Merkez 
Hastanesi daha fazla malzemeye muhtaç durumda. Tanrım, Li 
Wenliang bu haberi duysaydı herkesten çok öfkelenirdi. 
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1 1  Şubat 2020 

Yeni bir hayatın gelişi tanrının gelecek için bize verebileceği en 
iyi umuttur. 

Hava bugün de dünkü gibiydi; hala kasvetli ancak o kadar 
kapalı değil. \ 

Bu öğleden sonra Japonya'dan gelen bazı bağışların fotoğ­
rafını gördüm, kutuların üzerinde klasik Çin şiirinden bir beyit 
yazılıydı: Bir dağ bizi ayırabilir ama yine de aynı bulutları ve 

yağmuru paylaşıyoruz/ Parlayan ay hem benim köyüme, hem 
senin köyüne aittir. 1 1  Bunu görmek beni çok etkiledi. Ayrıca 
Joaquin Phoenix'in gözyaşlarına boğulmamak için çabalayarak 
"sessizlerin sesi olma şansını" kullanmayı ne kadar istediğini 
söylediği Oscar kabul konuşması da beni çok etkiledi. Bugün 
ayrıca Victor Hugo'nun bir dizesini okudum: "Sessizlik bir ya­
lan olduğunda sessiz kalmak kolay değildir:' Fakat bu sefer etki­
lenmedim, onun yerine bir utanç duygusuna kapıldım. 

Bu doğru, utanca kapılmaktan başka şansım yok. 
Yardım için haykıran insanlarla dolu olan ve izlerken avaz 

avaz bağırmak istediğiniz daha pek çok video var ama artık 
onları izlemeye katlanamıyorum. Ne kadar mantıklı olursam 
olayım, benim de bir kırılma noktam olduğunu biliyorum. Ve 
benden biraz daha az mantık sahibi olan o insanlar, kendileri­
ni kaybetmeye daha yatkınlar. Şu anda yapmamız gereken en 
önemli şey başımızı kaldırıp bir umut ışığı görebileceğimiz yer­
lere do�ru bakmak. Umarım tehlikeyle yüz yüzeyken bile yola 
devam etmeyi seçen o insanlara doğru bakarız, tıpkı Huos­
henshan ve Leishenshan Hastanelerini inşa eden insanlar gibi. 
Umarım bocaladıkları sırada bile ellerinden gelenin en iyisini 
yapmaya devam edenlere bakmayı seçeriz, tıpkı kendileri de 

11)  Bu dizeler Wang Changling'in İmparatorluk Denetçisi Chai'ı Uğurla­
mak şiirinden alıntıdır ve Tang Hanedanı'na dayanır. 
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çok az şeye sahip olsa da birikimlerini fakirleri kurtarmak için 
bağışlamayı seçen insanlar gibi (ayrıca paralarını kabul etme­
me ricalarını da kabul ediyorum) . Umarım tükenmenin eşiğin­
de olsalar da görevlerinin başında olan insanlara bakmayı seçe­
riz, tıpkı kendilerinin de enfekte olma riskine rağmen çalışma­
ya devam eden doktorlar gibi. Ben de gece gündüz sokaklarda 
yapılması gereken her türlü göreve yardım etmeye gönüllü olan 
insanlara bakmayı seçiyorum. Bunun gibi öyle çok şey var ki. . .  
Yaptıkları şeylere bakmak, ne  olursa olsun korkmamamız ve 
birbirimizi bırakmamamız gerektiğini anlamamı sağlıyor. Bu 
yaşanırsa bir hiç uğruna savaşmış oluruz. Bu yüzden ne kadar 
üzücü video izlerseniz izleyin, ne kadar korkutucu dedikodu 
duyarsanız duyun, korkmamalı, yıkılmamalısınız. Yapabilece­
ğimiz tek şey kendimizi korumak ve ailemize sahip çıkmaktır. 
Talimatlara uyup bizden istenenlerle tamamen işbirliği içinde 
davranmalıyız.  Kapıyı kapatın ve olanlara göğüs gerin. İçinizi 
dökmek için ağlamayı ya da salgın hakkındaki haberleri takip 
etmeyi bırakmayı isterseniz bile kimse sizi suçlayamaz. Biraz 
televizyon ya da bir film izleyin, o dandik programları seyre­
din, bunu atlatmak için ne yapmanız gerekiyorsa yapın. Belki 
bu da bizim yapabileceğimiz katkıdır. 

İşler giderek düzeliyor, herkes bunun biraz zaman alacağı­
nı bilse de . . .  Ufak bir ilerleme bile bir umut ışığı değil midir? 
Hubei dışında, Çin'deki hemen her bölgede belirgin bir iler­
leme yaşanmaya başladı. Fakat artık, pek çok insanın da yar­
dımıyla Hubei doğru yönde ilerliyor. Daha bugün çok sayıda 
hasta geçici hastanelerden taburcu oldu. Hastaneyi terk ettik­
leri sırada iyileşenlerin çoğunun yüzünde bir gülümseme vardı; 
medya için gösteri yapmadıklarını anlayabiliyordunuz, ·bunlar 
gerçekten de içten gülümsemelerdi. Sokaklarda sık sık böyle 
gülümseyen insanlar görmemizin üzerinden çok zaman geç­
medi fakat ben bunu görmeyeli çok oldu. Yine de sanırım bu 
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yalnızca bir başlangıç, belki de çok geçmeden tekrar sokakların 
gülen yüzlerle dolduğunu görürüz. 

Sözünü etmişken, altmış yıldan fazla zamandır burada, 
Wuhan şehrinde yaşıyorum. Ailem ben iki yaşındayken Nan­
jing'den buraya geldiğinden beri bu şehir benim evim ve bura­
dan hiç ayrılmadım. Burada anaokuluna, ilkokula, ortaokula, 
üniversiteye gittim ve hatta mezun olduktan sonra çalışmak 
için burada kaldım. Bu şehirde bir hademe (Baibuting'de çalış­
tım!), bir muhabir, bir editör ve bir yazar olarak çalıştım. Neh­
rin hemen kuzeyindeki Hankou'da otuz yıldan fazla yaşadım, 
bir otuz yıl da nehrin güneyindeki Wuchang'da yaşadım. Ji­
ang'an bölgesinde yaşadım, okula Hongshan bölgesinde gittim, 
Jianghan bölgesine çalıştım, en sonunda Wuchang bölgesine 
yerleştim ve Jiangcia bölgesinde bol bol yazı yazdım. Üniver­
siteden mezun olduğumdan beri geçen otuz küsur yıl içinde 
çeşitli konularda sayısız konferansa katıldım. Komşularım, sı­
nıf arkadaşlarım, iş arkadaşlarım ve yazar arkadaşlarım şehrin 
her köşesine yayılmış haldeler. Her dışarı çıktığımda tanıdığım 
insanlara rastlıyorum. Birilerinin babasını kurtarması için yar­
dım çağrısında bulunduğu bir İnternet günlüğü yazan bir kız 
vardı, aniden kızın babasını tanıdığımı, onun da bir yazar ol­
duğunu fark ettim. Onunla 1980'de bir televizyon kanalında ta­
nışmıştım. Geçen birkaç gündür babası gözümün önünden git­
miyor. Ölmemiş olsaydı muhtemelen onu hiç hatırlamazdım. 
Her zaman tüm anılarımın köklerinin bu şehrin derinlerinde 
olduğunu söylerim, her bir anı çocukluğumdan ileri yaşları­
ma kadar bu şehirde tanıdığım insanlar tarafından ekildi. Ben 
baştan aşağı bir Wuhan yerlisiyim. İki gün önce bir İnternet 
arkadaşım bana ekte kısa bir makalenin olduğu bir mesaj gön­
derdi. Dosyada aklımdan tamamen silinen birkaç cümle vardı. 
Önceki asrın bir senesinde Chen Xiaoqing CCTV'de Bir İnsan, 

Bir Şehir isimli belgesel dizisi sunmuştu; Wuhan bölümünün 
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senaryosunu ben yazmıştım. "Bazen kendime, diğer şehirlere 
kıyasla Wuhan'da yaşamanın neden bu kadar güç olduğunu so­
ruyorum. Belki de kötü havasındandır. O halde bu şehrin ne­
yini seviyorum? Şehrin tarihini ve kültürünü mü? Yoksa yerel 
bölgelerini ve geleneklerini mi? Yoksa doğal manzarasını mı? 
İşin aslı bunların hiçbiri değil. Wuhan'ı sevme sebebim buranın 
en iyi tanıdığım yer olması. Dünyanın tüm şehirlerini sıralasa­
nız da gerçekten bildiğim tek şehir Wuhan'dır. Bu sanki kala­
balık bir grup üzerinize yürürken yabancı yüzlerden oluşan bir 
denizin ortasında tanıdığınız tek bir yüzün size gülümsediğini 
görmek gibidir. Benim için o yüz Wuhan'dır:' Bu bölüm ilk kez 
yayımlandığında ressam Tang Xiaohe'nin bölümün anlatımı 
için yazdığım sözlere hayranlığını belirtmek için beni aradığını 
hatırlıyorum. Bay Tang ve eşi Bayan Cheng Li ne demek istedi­
ğimi tam olarak anlamıştı; ikisi de bu şehirde benden çok daha 
uzun süredir yaşıyor, onlar gerçek Wuhan yerlileridir. 

Bu şehirde çok uzun süredir yaşadığımız ve buradaki in­
sanlarla pek çok derin bağımız olduğu için şehrin kaderi adına 
çok kaygılanıyor, yüzleştiği zorluklardan dolayı derin bir üzün­
tü duyuyoruz. Burada kaygısız ve neşeli, bir sebep olmadan gü­
lümseyen insanlar var, burada çok yüksek sesle ve hızlı konuş­
tukları için başka şehirlerden gelen ziyaretçiler tarafından kav­
ga ettikleri düşünülen insanlar var; onuru için savaşmanın ne 
demek olduğunu ve kaynağı belirsiz bir özgüvene sahip olan o 
hayatı iyi anlamış insanlar var. Onları bir kez tanıdığınızda as­
lında ne kadar sıcakkanlı ve içten olduklarını ve havalı görün­
meyi ne kadar sevdiklerini anlarsınız. Fakat bugün pek çoğu acı 
çekiyor ve ölüm tanrısıyla güreşiyor. Ben de elimden hiçbir şey 
gelmeden buradayım �buradayız- işte. En fazla internete girip 
nazikçe herkese iyi olup olmadıklarını sorabiliriz. Ancak bazen 
sormaya bile cesaret edemiyorum. Cevap alamayacağımdan 
korkuyorum. 
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Tüm ömrünüzü Wuhan'da geçirmediyseniz korkarım bu 
hissi ya da yaşamakta olduğumuz acı hissini anlamanız müm­
kün değildir. Yirmi gündür her gece uyuyabilmek için uyku 
ilaçlarına başvuruyorum. Her şeyle yüzleşmek için yeterince 
cesarete sahip olmayışımdan dolayı kendimi suçluyorum. 

Bu konuya daha fazla devam edemem. 
Bu öğleden sonra kendime dört ayrı yemek yaptım; bu beni 

önümüzdeki üç gün boyunca idare eder. Birkaç gündür evde ne 
kaldıysa onu yiyorum. Ayrıca biraz pirinç de pişirdim. On altı 
yaşındaki köpeğimin maması kalmadı. Köpeğim 2003 yılının 
Noel arifesinde doğmuştu, sanırım ona benim Noel hediyem 
diyebiliriz. Hastanede bir operasyon geçirmiştim. Kızım evde 
yalnızdı ve köpeğimizin gözlerinin önünde doğum yaptığını 
görünce hem korkmuş hem de heyecanlanmıştı. Yavrulardan 
birisi pelüş hayvanlara benzeyen, ufak, tatlı bir beyaz köpekti, 
bu yüzden onu vermedik. Böylece tam on altı yıldır hayatım­
da. Tam da Bahar Festivali'nden önce Taobao'dan biraz köpek 
maması sipariş etmiştim ancak siparişim asla elime ulaşmadı. 
Satıcı özür dilemiş ama yapabilecekleri hiçbir şey olmadığını 
.söylemişti. Karantinadan bir gün önce evcil hayvan dükkanın­
dan biraz biraz mama almıştım ancak yetmeyeceğini hiç dü­
şünmemiştim. Hayvan hastanesindeki veterineri arayıp ne ya­
pacağımı sordum, o da bana köpeğe pilav vermemi söyledi. Bu 
yüzden artık ne zaman pilav yapsam onun için de fazladan bir 
porsiyon pişiriyorum. 

Yemek yaparken iş arkadaşım arayıp sınıf arkadaşının az 
önce sezaryenle dört buçuk kiloluk şişman bir oğlan çocuğu 
doğurduğunun haberini verdi. Bana yeni bir hayatın gelişinin 
ne kadar mutlu bir olay olduğunu söyledi. 

Bu, bugün aldığım en güzel haberdi. Gerçekten de, yeni 
bir hayatın gelişi tanrının bize geleceğe dair verebileceği en iyi 
umuttur. 
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12 Şubat 2020 

Siyasi sloganlar atmak Wuhan halkının yaşadığı acıları hafif­

letmez. 

Şehrin kapatılmasının üzerinden yirmi bir gün geçti, sanki 
sersem bir halde yaşıyor gibiyim. Bu kadar uzun süredir karan­
tinada olduğumuza inanmak çok zor. Hala arkadaşlarımızla şa­
kalaşmak, grup sohbetlerinde birbirimize takılmak ve her gün 
yediklerimizi konuşmak gibi sıradan şeyleri yapabildiğimize 
biraz şaşırıyorum. Telefonuma gelen bir dizi mesajı okurken 
bir iş arkadaşımın yalnızca mutfağı ile yatak odası arasında gi­
dip gelerek tam üç kilometre koştuğunu anlatan mesajı  görmek 
ise beni daha çok şaşırttı! İlginç diye buna derim! Evinin içinde 
koşu yapmak bambaşka bir seviye doğrusu! Bunu Wuhan'daki 
Doğu Nehri'nin kıyısında koşmakla kıyaslamak mümkün ola­
maz. Gerçekten de yaşlandığını anladım; eminim ben evimde 
böyle koşturmaya çalışsam kendimden geçerdim. 

Hava bugün gerçekten de pırıl pırıl, öğleden sonra güneş 
biraz yüzünü bile gösterdi ve bu kış gününü aydınlattı. Dün ka­
patma bütün bölgelerde uygulanmak üzere genişletildi. Artık 
kimse dışarı çıkamayacak. Bu karar, karantinanın daha sıkı bir 
şekilde uygulanabilmesi için alındı. Yaşananlar sırasında bunca 
trajediye şahit olunca hepimiz bunun neden yapılması gerekti­
ğini anladık ve bunu sakince kabul ettik. 

Her evin gıda ihtiyacının karşılanması gerektiği görülün­
ce her mahallede üç ya da beş günde bir her evden bir kişi­
nin · gıda ve ihtiyaç alışverişi için evden çıkmasına izin veren 
bir dizi pratik önlemler aldı. Yani bundan sonra birkaç günde 
bir Wuhan halkı gıda stoklamak için sırayla ihtiyaç alışverişine 
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çıkacak. Bugün iş arkadaşlarımdan biri, iyiliksever Lei Fengı2 
rolünü yerine getirmesi için kocasını dışarı gönderdi; adam 
yalnızca kendi evi için erzak almamış, aynı zamanda ben ve 
komşumuz Chu Feng için de birer poşet gıda almıştı. Üstelik 
bunları kapıma kadar bıraktı! Ben virüse yakalanması yüksek 
risk taşıyanlar grubunda yer alıyorum, Chu Feng'in de sırtında 
dışarı çıkmasını zorlaştıran bir sakatlık var, bu yüzden ikimizle 
de ilgilenen pek çok insan oluyor. Poşette et, yumurta, tavuk 
kanatları ve biraz taze meyve sebze vardı. Mutfağımın karan­
tinadan önce bile bu kadar dolu olduğunu hatırlamıyorum! İş 
arkadaşıma benim gibi her gün ufak bir kase pilav ve basit bir 
ana yemek yiyen birisi için bunların önümüzdeki üç ay yeterli 
olacağını söyledim. 

Büyük abim bana mahallelerinde giriş için açık bırakılan tek 
bir kapı olduğunu ve üç günde bir yalnızca bir kişinin dışarı çıkıp 
malzeme alışverişi yapabildiğini söyledi. Diğer ahim ise mahalle­
lerinde her gün herkese gıda teslimatı yapan bir teslimatçı çocuk 
olduğunu söyledi. Her aile kendi alışveriş listelerini yapıp ona 
teslim ediyor, gerisini de o hallediyormuş. Abimin ailesi çocuğa 
biraz sebze, yumurta, biraz yemeklik sos, dezenfektan ve hazır 
erişteden oluşan bir liste vermiş. Herkes siparişlerini almak için 
mahallenin ana kapısına yürüyormuş. Abim bana, ''.Artık dışarı 
çıkma endişesine kapılmadan fazladan birkaç gün evde kalabi­
liyoruz" dedi. Kendisi tam da Merkez Hastanesi'nin, yani geçen 
birkaç gündür enfeksiyon sayısı yüzünden Wuhan'ın en tehlikeli 
yeri olan binanın karşısında yaşıyor. Bana şöyle dedi: "Bu hastalı­
ğa karşı sıkıca birbirimize tutunmamız lazım, umalım ki şubatın 
sonuna kadar her şey normale dönsün!" 

12) Lei Feng (1940-1962), Mao Zedong'u benimseyen, başkaları için yaptı­
ğı fedakarlıklarla, mütevazılığıyla ve hiçbir takdir ya da ödül bekleme­
den çok çalışmasıyla ulusal kahraman rolüne yükselen, Halkın Kurtuluş 
Ordusu'nda hizmet veren bir "model asker"di. Trajik ölümünden yıllar 
sonra bile Çin'in dört bir yanındaki öğrencilere halen "Lei Feng'in ru­
hundan ders almaları" öğretilir. 
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Gerçekten çoğumuzun en büyük umudu bu. 
Zor zamanlarda inanılmaz işler yapan iyi yürekli insanlar 

hep var olmuştur. Yunnanlı yazar Zhang Manling bana Yingji­
ang'lı insanların Hubei halkına gönderilmek üzere neredeyse 
yüz ton patates ve pirinç bağışladığı bir video gönderdi. Zhang 
Manling, Kültür Devrimi sırasında eğitimli bir genç olarak Yin­
gjiang'ta yaşamıştı ve Feda Edilmiş Gençlik isimli romanında 
bahsettiği yer de burasıdır. Feda Edilmiş Gençlik'in film uyar­
lamasını benim neslimden herkes seyretmiştir. Bazı yönlerden 
bu film, bizim kolektif olgunlaşma hikayemizin bir kaydı ol­
muştur. Geçen yıllar içinde defalarca kez Yunnan bölgesinde 
bulunsam da Yingjang'a hiç gitmedim fakat artık o yeri sonsuza 
dek hatırlayacağım. 

Öğlen yemeğimi yerken telefonumla internette gezindim 
fakat haberlerin çoğu önceki günlerdekilerle aynıydı. Haberle­
rin çoğu arkadaşlarımın paylaşıp durduğu, aynı içeriğin sık sık 
farklı başlıklarla tekrarlandığı korku tellallığı yapan makaleler­
di. Telefonumun bütün bu hikayelere yetecek hafızası bile yok, 
bu yüzden kendimi bu içeriklerin çoğunu silerken buldum, tıp­
kı İnternet sansürcüleri gibi. 

Fakat gerçekten de pek fazla yeni şey yoktu. Salgın olumlu 
bir yöne doğru ilerliyor gibi görünüyor ve önceden patlama ya­
şayan virüs, yorulma belirtileri göstermeye başlamış gibi. Başta 
enfekte olanlar endişe verici bir oranda ölmeye devam etse bile 
belki de dönüm noktası her an yaşanabilir. Yardım çığlıkları 
atan hastaların sayısı öncekinden daha az bile olsa da Wuhan 
halkı arasında kendimizi hor görmek yaygınlaşmış halde. Bu da 
beni bir konuda kararsız bıraktı: Bir yandan işler sonunda daha 
organize bir halde ve bütün sistem yoluna giriyor. Bir hasta 
yardım çağrısı yapar yapmaz tıbbi destek buluyor. Öte yandan 
ise Wuhan halkı genel durumla ilgili giderek daha karamsar bir 
hale bürünüyor. 
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Wuhan'da bütün bu olanlar yüzünden bir çeşit psikolojik 
travma yaşamayan bir insan bulmak oldukça zor. Korkarım ki 
bu hiçbirimizin kaçınamayacağı bir şey. Hiçbirimiz bundan ka­
çınamayız; yirmi günden fazla süredir evlerinde kapalı kalan, 
halen sağlıklı olan bireyler de (çocuklar dahil olmak üzere), so­
ğuk ve yağmurlu havada şehirde kendilerini kabul edecek has­
tane arayan hastalar da, sevdiklerinin bir ceset torbasına konup 
krematoryuma gönderildiğini izlemek zorunda kalan insanlar 
da veya kurtarmayı başaramadıkları hastaların birer birer öl­
mesini çaresizlikle izleyen o sağlık çalışanları da. Üstelik çok 
uzun bir süre daha insanlara psikolojik bir yük olmaya devam 
edecek daha pek çok travmatik hikaye var. Bu salgın geçtiğinde 
korkarım ki Wuhan'ın sonraki süreci atlatabilmek için bir da­
nışmanlar ve psikologlar ordusuna ihtiyacı olacak. Mümkünse 
bütün bölgelere, tedavi için her bölge sakininin evini ziyaret 
edecek psikologlar tahsis edilmesi gerekiyor. İnsanların içlerini 
dökmeye, bir güzel ağlamaya, suçlamalarını haykırabilecekleri 
bir yere ve teselli edilmeye ihtiyacı var. Siyasi sloganlar atmak 
Wuhan halkının yaşadığı acıları hafifletmez. 

Aslında bugün kendimi hayli kötü hissediyorum, sanırım 
gerçekten de içimi dökmem lazım. 

Birkaç şehir çoktan Wuhan'daki tüm yerel cenaze evlerine 
destek için yardım görevlileri gönderdi. Bütün o yardım görev­
lileri ellerinde Çin bayraklarıyla gelip cenaze evlerinden fotoğ­
raflar çekerek internette paylaşıyorlar. Bu gönüllülerin sayısı ol­
dukça fazla ve görüntülerinin sosyal medyaya yağdığını görmek 
beni çok sinirlendiriyor. O görüntülerden biri karşıma çıktığında 
tüylerimin diken diken olduğunu hissedebiliyorum, buna şahit 
olmak öyle acı verici ki. Elbette yardıma geldikleri için minnet 
duyuyorum fakat onlara gerçekten şunu söylemek isterim ki her 
durumda milliyetçi davranıp bayraklarınızı sallamanıza gerek 
yok. Bütün bunlarla bizi huzursuz etmek gerçekten gerekli mi? 
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Hükümetin, memurlarına en temel ihtiyaçlara ve hizmet­
lere muhtaç olanlara yardım etmelerini söylemesi gerçekten de 
güzel bir şey. Fakat sonrasında, bir arkadaşım bana hakların­
dan mahrum kalan insanlara yardım etmeye giderken ellerinde 
bir sürü Çin bayrağı taşıyan bir grup memurun video linkini 
gönderdi. Bizler genellikle tatilde önemli bir tarihi yeri ziya­
ret ettiğimiz zaman Çin bayrağının önünde fotoğraf çektiririz; 
bu, hastalık ve acıyla boğuşan bir bölge için kolları sıvayarak 
gönüllü olduğunuz zaman yapacağınız bir şey değildir. Fotoğ­
rafları çeker çekmez koruyucu giysilerini sokakta bir çöp ku­
tusuna atmışlardı. Arkadaşım bana, "Ne yapıyor bu insanlar?" 
diye sormuştu. Nasıl bilebilirdim ki? Sanırım böyle çalışmaya 
alışmışlar. Yaptıkları her şey ne kadar önemli olduklarını ka­
nıtlayan iyi bir şovla başlıyor. Eğer temel olanaklardan yoksun 
sınıflara yardım etmek, günlük çalışma rutinlerinin bir parçası 
olsaydı o bayrakları sallamaya ihtiyaç duyarlar mıydı? Önce­
ki cümleyi yazdığım sırada arkadaş akışımda beni daha da ra­
hatsız eden bir video belirdi. Geçici hastanelerden biri, yerel 
bir siyasi liderin hastaneyi ziyaret edeceğine dair bir haber al­
mış, bu yüzden yetkililer, tıp uzmanları ve muhtemelen birkaç 
hastanın bile aralarında olduğu bir düzine insan hastanenin 
girişinde sıra olmuş. Hepsi de maske takıyordu ve birer birer 
hasta yatağındaki insanlara "Komünist Parti Olmadan Yeni 
Çin Olmazdı" marşını söylüyorlardı. Bu marşı herkes bilir fa­
kat gerçekten de acı çeken tüm o hastalara böyle koro halinde 
söylemeye gerek var mıydı? O hastaların duygularını ve ihti­
yaçlarını hiç düşünmüşler miydi? Bizler bulaşıcı bir hastalıkla 
mücadele etmiyor muyuz? Bu hastalık ciğerleri etkileyip nefes 
almayı güçleştirmiyor mu? Sizler de şimdi o hastaların �şarkı 
söylemesini mi istiyorsunuz? 

Salgın Hubei'de neden bu kadar ölümcül hale geldi? Neden 
o Hubeili yetkililer internetteki herkes tarafından kınanıyor? 
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Neden Hubei'deki salgını kontrol etmek için alınan önlemler 
sürekli hatalarla dolu oluyor? Şimdi bunca zaman sonra bana 
hükümette bütün bunları düşünüp taşınacak tek bir kişinin bile 
olmadığını mı söylüyorsunuz? Sürekli sözünü duyduğumuz 
dönüm noktası henüz gelmedi ve halkımız acı içinde, herkes 
hala evlerinde kapalı kalmış halde ama yine de herkes hala kızıl 
bayraklarını kaldırıp ne kadar büyük bir ulus olduğumuza dair 
milliyetçi marşlar mı söylüyor? 

Sormak istediğim bir şey daha var: O kamu görevlileri ne 
zaman daha fazla hatıra fotoğrafı çekmeden işlerini yapacaklar? 
Siyasi liderlerimiz ne zaman insanların onlar için minnettarlık 
dolu şarkılar söylemesini ya da büyük gösteriler yapmasını bek­
lemeden bir hastanede inceleme ziyaretinde bulunacak? Hal­
kım, yalnızca sağduyuya sahip olursanız pratik konularla nasıl 
baş edebileceğinizi gerçekten anlarsınız. Başka türlü insanların 
çektiği acıların bir son bulmasını nasıl bekleyebiliriz ki? 

13 Şubat 2020 

Belki o zaman en sonunda sıradan insanların neler yaşadığını 

anlayabilirler. 

Öğleden sonra camı açtım ve güneşin tekrar yüzünü gös­
terdiğini gördüm. Sanırım bugün Li Wenliang'ın ölümünün 
Yedinci Günü. 13 Yedinci Gün, uzaklardaki yolculuğuna çıkanla­
rın son bir kez geri dönebildikleri gündür. Li Wenliang'ın cen-

13) Çin geleneklerine göre "Yedinci Gün" (tou qi) ölümden yedi gün sonra 
yapılan bir dini törendir. Yedinci Gün'de ölen kişinin ruhunun evine geri 
döndüğüne inanılır. O günde, ailesinin ölen kişi için yemek hazırlayıp 
yatak odasına ya da gözden uzak bir yere çekilmesi beklenir, böylece 
ölen kişi, aile üyelerine rastlayarak yeniden doğma yetisini olumsuz 
yönde etkileyebilecek bir durum olan geçmiş hasretine kapılmaz. 
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netteki ruhu eskiden bulunduğu yere son bir kez geldiği zaman 
ne görecek, merak ediyorum? 

İnternette hiçbir haber olmadan, sessizlik içinde geçen iki 
günden sonra dün gece sonunda ortalık hareketlenmeye başla­
dı. Özellikle belirtmek gerekirse, Yangtze gazetesinde okurları 
rahatsız eden, mucizevi sayılabilecek üç yeni kısa makale ya­
yımlandı. O makalaleleri okuduktan sonra sanki herkese yeni 
bir enerji aşılandı. Bu enerjinin sebebi hepimizin birilerini bir 
güzel azarlamak için bir fırsat aramasından kaynaklanıyordu. 
Aslında tüm öfkemizi birine ya da bir şeye boşaltmak, çoğu­
muz için faydalı bir psikolojik aktarım yolu olabilir. Kızım bir 
defasında doksan dokuz yaşındaki büyükbabasına uzun yaşa­
mının sırrının ne olduğunu sormuştu. Aldığı cevap ise şuydu: 
Bol bol yağlı et ye, egzersiz yapma ve hak edene mutlaka küfrü 
bas. Yani uzun bir ömrün üçüncü sırrı küfretmektir. Tüm Wu­
han halkı evlerde kapalı kalmış ve yapacak hiçbir şey olmadığı 
için çok sıkılmış halde; hepimizin rahatlamaya ihtiyacı var. En­
feksiyon riski yüzünden bir araya gelip konuşamıyoruz, havada 
dolaşan tükürük zerrecikleri virüsü yayabileceği için camları 
açıp birlikte şarkı söyleyemiyoruz, Dr. Li Wenliang'ın yasını 
tutmak için birlikte ağıt yakmayı denedik fakat yeterli olmadı; 
deneyebileceğimiz tek şey bize bunca acıyı çektiren insanlara 
küfürler yağdırmaya başlamak. Dahası, Wuhan halkı daima 
insanlara haddini bildirme konusunda yetenekli olmuştur. Bir 
kere içinizdekileri döktüğünüz zaman bütün bedeniniz tepe­
den tırnağa ferahlar, tıpkı kuzeylilerin soğuk bir kış gününü 
hamamda geçirdikten sonra hissettikleri gibi. Fakat o üç maka­
lede belirtilen görüşlerin hepsinin isabetli olduğunu söylemeli-

� 
yim. Bu yüzden Yangtze gazetesine, hepimize bunca zamandır 
içimizde biriktirdiğimiz çığlıkları sonunda atabilme fırsatını 
verdiği için teşekkür etmeliyim! Dahası, Li Wenliang'ın ölü­
münden sonra ta Şangay'daki gazeteler bile baş sayfalarına Dr. 
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Li'yi anma makaleleri koydular; siz ise buradasınız, yazı işleri 
büronuz Dr. Li'nin hastanesinden birkaç adım uzakta olduğu 
halde Dr. Li'ye gazetenizde ne kadar yer verdiniz? Wuhan'da 
gizliden gizliye kin güden pek çok insan olduğundan şüphele­
niyorum ve bunları unutmayacaklarından da eminim. Elbette 
bir yandan da eleştiremeyeceğimiz pek çok şey olduğunu bili­
yorum fakat sizleri eleştirebiliriz! Sabah uyandığımda yaptığım 
ilk şey internet yetkililerinin, paylaşımı sildiklerine dair bir bil­
diri gönderip göndermediğini kontrol etmek oldu. Bilin baka­
lım ne oldu, hiçbir şey gelmemişti! Bu demek oluyor ki bizzat 
Yangtze gazetesi o makaleleri silmişti. Bu gerçekten de insanı 
düşündürüyor. 

Salgın yüzünden durumlar halen hayli gergin, yine de in­
ternetteki başlıklar, üzücü ve sevindirici hikayeler arasında gi­
dip gelerek sürekli değişiyor. Wuhan'daki salgına karşı savaşa 
önderlik eden başkomutanın yerine sonunda yeni biri getiril­
miş. Aslında insanlar için buraya kimi gönderdiklerinin ger­
çekten önemi yok. Önemli olan tek şey o kişinin salgını kontrol 
edip edemeyeceği, sürekli tekrarlanan hatalardan kaçınıp ka­
çınmayacağı, anlamsız gösterilerden uzak durup durmayaca­
ğı ve aynı boş saçmalıkları tekrar edip etmeyeceğidir. Bunları 
yapmayan birini göndermeleri yeterli olur. 

Görevden alınan Hubeili hükümet yetkililerine gelince, 
onlar asla bu toprakları koruyup insanları güvende tutma so­
rumluluklarını yerine getirmediler. Bu şehrin ve insanlarının 
korkunç bir acı çekmesine göz yumdular; insanların öfkesinin 
dindirilebilmesi için kovulmalarından başka bir yol görmüyo­
rum. Fakat her şeye yeni baştan başlayabilecekleri başka bir 
bölgeye transfer edilip edilmeyecekleri halen belirsizliğini ko­
ruyor. Geleneksel Çin'de, insanlar ve ülke için yıkıcı sonuçlara 
yol açan ciddi hatalarda sorumlu hükümet görevlileri için im­
paratorun "tekrar görev vermeme" politikası vardı. Bu durum-
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da da en azından böyle bir tutumun gerektiğini düşünüyorum; 
hatta o yetkililer ucuz atlatmış bile sayılabilirler. Yetkileri el­
lerinden alınırsa, insanların yaşadıklarını sonunda anlayabile­
ceklerini ve sıradan bir insan olmanın nasıl bir şey olduğunu 
göreceklerini düşünüyorum. 

Bugün beni özellikle üzen bir haber vardı; o da meşhur 
geleneksel Çin resmi ustası Bay Liu Shouxiang'ın ölüm habe­
riydi. Virüse yakalandığının haberini almıştım fakat işlerin bu 
noktaya varacağını beklemiyordum. Ayrıca Bay Liu'yu, kendi­
si de bir ressam olan yan komşum aracılığıyla da tanıyorum. 
Daha üzücü olan şey ise doktor arkadaşımın bana gönderdiği 
bir fotoğraftı. O fotoğrafı görmek geçen birkaç gündür etrafı­
mı saran hüzünleri derhal yeniden canlandırdı. Fotoğrafta bir 
cenaze evinin zemininde yükselen bir cep telefonu yığını görü­
nüyordu; o telefonların sahipleri çoktan küle dönüşmüşlerdi. 
Söylenecek söz yok. 

Bunun yerine salgından bahsetmem daha iyi olur. Dokuz 
gündür Hubei'nin kuzeyindeki bölgede enfekte olanların sayısı 
düşüşte. Öte yandan Hubei tam aksi yönde ilerliyor ve bugün­
le birlikte kesinleşen vaka sayısı artmaya devam etmekte. Sayı 
artışı, salgını takip eden herkesi ürpertmeye yetiyor. Bu artışın 
sebebi ise oldukça net; uzmanların "yığın hasta sayısı" olarak 
bahsettiği şey buydu. Bu da kalabalık yüzünden hastane sis­
temine giremeyen ve "şüpheli vakalarda" eve gönderilip kendi 
kendini karantinaya alması söylenen insanlar olduğu anlamına 
geliyor. Hükümet artık kesin olarak teşhis konulan herkesi has­
taneye yatırmak ve bütün şüpheli vakaların uygun bir şekilde 
karantinaya alındığından emin olmak için mümkün olan her 
şeyi yapıyor. Belki de bugünün rakamları zirve noktası olacak­
tır? Bu noktadan sonra benzer bir hasta akını göreceğimizden 
şüpheliyim. İlk başta atılan yanlış adımların çeşitli objektif ne­
denleri vardır elbet ancak sıradan bir insanın gözünde bütün 
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o objektif nedenler, gerçek insanların hayatına mal olmuştur. 
Milyonlarca internet vatandaşı, internette net bir hesap tutar­
ken sorumluluklardan kaçmak faydasızdır. En azından yardım 
için Tanrı'ya yalvaran insanların o yürek burkan videoları orta­
dan kayboldu. Bu sefer durumun gerçekten düzelmekte oldu­
ğuna ve bunun o videoları kaldıran internet sansürcülerinin bir 
başka vukuatı olmadığına eminim. 

Fakat net olan tek şey, hükümetin �algım kontrol altına al­
mak için yaptığı eylemlerin giderek etkili olduğunun kanıtlan­
masıdır. Ayrıca zamanla daha insancıl yöntemler bulmaya da 
başladılar. Yerel topluluklara yardım için halkın arasından çok 
sayıda memur gönderildi. Benim çalışma birimim olan Hubei 
Yazarlar Birliği gibi kuruluşlar çok sayıda insan gönderdi. Ye­
tenekli uzmanlardan oluşan Çin Komünist Parti üyeleri bile 
yardım için gönderildi. Her birey, mevcut sağlık durumlarını 
ve günlük hayatlarında erzak ve benzeri şeyler türünden nelere 
ihtiyaç duyuyor olabileceklerini anlamak için bir grup aileyi de­
netlemekle görevlendirildi. Arkadaşlarımdan biri Yangtze sanat 
dergisinde yardımcı editör olarak çalışıyor ve çok iyi bir okul­
dan master derecesine sahip olsa da hala çoğu memurdan daha 
az kazanıyor, buna rağmen altı ailelik bir grubu denetlemek için 
görevlendirildi. Bugünlerde çoğu ailenin yalnızca bir çocuğu 
var ve genellikle evlerinde baktıkları birkaç yaşlı birey oluyor. 
Örneğin bir aile orta yaşlı bir kadın ve adamdan oluşuyormuş, 
ikisinin de ilgilenmeleri gereken yaşlı ebeveynleri varmış; buna 
ek olarak kadın ayrıca çocukların bakımıyla, adam da herkesin 
alışveriş ihtiyacıyla ilgileniyormuş. Wuhan büyük bir şehir, ara­
banız olsa bile bütün bu insanlara gıda götürmek için oradan 
oraya gitmek başlı başına yorucu bir iş. Normal zamanlarda in­
sanlar kendi durumlarının ne kadar zor olduğunu anlatıp durur­
lar fakat bugünlerde hastalık ve ölümle boğuşan bütün o ailelere 
kıyasla daha şanslı gibi görünüyorlar. En azından hepsi hayatta 
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ve birbirleriyle ilgilenebiliyorlar. Hepsi de dayanabileceklerini ve 
hükümetin ne yaptığını bildiğine inandıklarını söylüyorlar. 

Hubei'ye durmadan yardım için erzak sağlanmaya devam 
ediyor. Bu akşam abim bana Pittsburgh'tan bağışlanan 180.000 
maskenin Çin havayolları aracılığıyla Wuhan'a ulaştığını söy­
ledi. "Halen daha da fazla tıbbi malzemenin gönderilmesi için 
ayarlamalar yapıyorlar. Neden blogunda bugün bu olaydan 
bahsetmiyorsun?" Pittsburgh ve Wuhan kardeş şehirlerdir; ona 
elbette bundan bahsedeceğimi söyledim. Pittsburgh'u seneler 
önce iki kez ziyaret etmiş, şehrin atmosferini oldukça beğen­
miştim. Fakat ahim için Pittsburgh'la kardeş şehir olup olma­
dığımızın bir önemi yok; onun için önemli olan şey oğlunun 
ve torunlarının Pittsburgh'da yaşıyor olması. Salgın bölgesinin 
tam merkezinde yaşayan biri olarak yalnızca Pittsburgh şehri­
ne duyduğu minneti ifade etmek istedi. 

Bu arada açıklık getirmek istediğim bir konu var: Birkaç 
sene önce Yazarların Yayınevi, maskeli palmiye misk kedisi gibi 
hayvanları "yenilebilir" olarak tasvir ettiği bir resimli kitap ya­
yımladı. Kitabın editörü "Fang Fang" isimli biriydi. Birkaç kişi o 
kitaptan illüstrasyonları editörün ismi çizilmiş halde internete 
koyuyor ve bunu bana saldırma fırsatı olarak kullanıyor. O ki­
taptan sorumlu "Fang Fang"in tamamen farklı bir kişi olduğu­
nu ve benimle hiçbir ilgisi olmadığını söylemek istedim. Bugün 
iş arkadaşlarımdan birine şakayla karışık bir şekilde, "Vay be, 
bir kitap editörü olduğumu bilmiyordum! Yine de nasıl olduysa 
haberim olmadan baş editör olarak bu kitabı yayımlamışım!"' 
diyerek böbürlendim. 

Bugünün kaydını internetteki o meme'lerin birinden bir 
alıntıyla bitireyim: Mart ayının bahar manzarasının tadını 

çıkarmak için Yangzhou'ya yapacağım seyahati özlemiyorum. 

Artık yalnızca mart geldiğinde kapımın önüne çıkabilmeyi ar­

zuluyorum. 
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14 Şubat 2020 

Sözde insancıl ruhunuz kendinizi başkalarının yerine koymanı­

za izin veriyor mu? 

Bugün hava bir garip. Öğleden sonra gökyüzü tamamen 
açıktı, derken bir anda yağmur yağmaya başladı; gerçekten de 
tuhaf bir hava. Daha şimdi bir paketi teslim almak için hızlı 
teslimat servisi olan Hive Box'a gittim (kızım elimde hiç kal­
madığını bildiği için biraz köpek maması sipariş etmenin bir 
yolunu bulmuş). Oraya vardığımda rüzgar hızlanmaktaydı, çok 
geçmeden de göğün gürlediğini duydum. Şimdiyse gök gürül­
tüsü ve şimşeklerle karışık bir hava var ve çok sakin başlayan 
bu gece şimdi çeşitli seslerle dolu, bir yandan da son derece 
sakin hissettiriyor. Dün bir soğuk hava dalgasının geleceğini 
duymuştum; hava sıcaklığının en az on derece düşeceği ve kar 
bile yağabileceği söylenmişti. Hükümetin o geçici hastanelerde 
karantinada olan hastalara battaniye ve diğer ihtiyaçları sağla­
mak için gerekli adımları çoktan attığını düşünüyorum. 

Bu sabah WeChat'e bakar bakmaz bağış dağıtan bir grup 
gönüllüye önderlik etmekle meşgul olan girişimci bir arkada­
şımla ilgili bir haber gördüm. Geçen birkaç gündür arkadaşım 
durmak bilmeden bu tür işler yapıyordu; ayrıca bağış yapmala­
rı için diğer girişimcilerden oluşan bir grup insanı da harekete 
geçirmeyi başarmıştı. Arkadaşımı hiç o fotoğraflardaki kadar 
bitkin görmemiştim. Amerika'da yaşayan bir ressam olan ortak 
bir arkadaşımız var, o da 100.000 yuan bağışladı. Şöyle bir yo­
rum bırakmıştı: "Bu az miktardaki paranın yeterli olmayacağını 
biliyorum; yüzleştiğimiz sorunlar karşısında ufacık kalmasın­
dan dolayı biraz utanç duyuyorum. Önderlik ettiğin gönüllüler 
grubu gece gündüz fedakarca çalışıyor ve hepimize ilham al­
mamız gereken bir örnek oluşturuyor. Bizler okyanusun öteki 
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tarafında olsak da kalplerimiz sizinle ve aynı acıyı hissediyo­
ruz; ancak ne yazık ki orada olup size bizzat yardım edemiyo­
ruz. Beni yetiştiren bu kadim şehrin katlanmakta olduğu eşi 
benzeri görülmemiş acılarla ilgili düşüncelerimi ve anlayışımı 
ifade etmenin bir yolu olarak lütfen bu mütevazı bağışı Judy ve 
benim adıma kabul edin. O masum ruhları şeytani hastalığın 
pençesinden kurtarmak için ön saflarda zamana karşı fedakar­
ca yarışan cesur savaşçıları ve beyazlar içindeki melekleri dü­
şünüyoruz. Destek, saygı ve sevgi ile:' Aslında Hankou'da bü­
yüyen bir Wuhan yerlisi olan bu ressam salgınla ilgili haberleri 
her gün yakından takip ediyor. O bizden biridir. 

Salgın hala hayati bir noktada fakat işler daha iyiye gitme­
ye başlıyor. İş başındaki kadrolar artık aylaklık yapmaya cesaret 
edemiyor, bu da halkın daha iyi durumda olduğu anlamına ge­
liyor. Lisedeki sınıf arkadaşlarımdan biri pek çok insanın hükü­
met yetkilileri hakkında söylediği bir sloganı paylaşmış: "İşinizi 
yapmayacaksanız kendinize başka bir iş bulun!" Bu açıkça de­
mek oluyor ki kendinizi bu salgınla savaşmaya yüzde yüz ver­
meyecekseniz derhal istifa etmeniz iyi olur! Daha bugün Wu­
chang bölgesinden iki yerel yetkili görevden alındı. Halen ka­
rantinada olan bir adam çocukluktan beri komşusu olan kişiye 
şöyle diyordu: "Son birkaç gündür en sonunda hükümet görev­
lilerinin makul bir ses tonuyla konuştuğunu duydum! Bütün o 
önceki yetkililer bağırıp çağırmaktan başka bir şey yapmazdı!" 
Komşusunun cevabı ise şu oldu: "Neden böyle bağırıp durduk­
larını anlayabiliyorum. Sayıları çok az ve onlardan durmaksı­
zın yardım isteyen insanlarla başa çıkamıyorlar! Hepsi aklını 
kaçırıyor! Öte yandan ben de birinin bizimle sakin ve normal 
bir ses tonuyla konuşması karşısında duygulandım:' Kri� za­
manlarında o hastaların gerçekten çok fazla talebi yok; yalnızca 
sorularına nazik bir şekilde cevap almak istiyorlar. Fakat geçen 
birkaç gün içinde bu bile bir lüks sayılıyordu. Ben Hankou'da 
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büyüdüm fakat bugünlerde oradaki eski arkadaşlarımla iletişi­
me geçmeye katlanamıyorum bile. Onlardan haber alır almaz 
ağızlarından çıkan ilk şey daima hayatlarının ne kadar trajik 
olduğuna dair uzun uzadıya hikayeler . . .  Bu hikayeler birkaç kez 
duyduktan sonra artık anksiyetemi tetiklemeye başladılar! 

Konuyu değiştirsem iyi olur: Salgına karşı savaş çok önemli 
bir görev olduğu için diğer tüm hastalar kendi tedavilerini erte­
liyordu. Bununla beraber zaman geçtikçe kronik sağlık sorun­
ları olan bazı hastaların tedavilerinin ertelenmesi, onlar için 
bir ölüm cezasına dönüşmeye başladı. Diyalizde olan ya da acil 
ameliyata ihtiyaç duyan hastaların çoğu ölüm tehlikesinden yal­
nızca birkaç gün uzakta. Kalabalık hasta sayısı yüzünden pek 
çok hastane, hastane yataklarını özellikle koronavirüs hastala­
rının tedavisine ayırmak için boşaltıyor. Diğer tıbbi bölümlerin 
pek çoğunun kapatılması başka rahatsızlıklardan mustarip has­
taların akın akın başka yerlerde tedavi aramasına sebep oldu. 
Dün Hubei Onkoloji Hastanesi'nden bir kanser hastasının bu 
durum yüzünden karşılaştığı zorlukları anlattığı bir video iz­
ledim; konuşurken gözyaşlarına hakim olmaya çalışıyordu. O 
videoyu izlerken sanki kadının boynuna bir ilmek dolandığını 
hissettim. Onu bu durumdan kurtarmanın bir yolunun olup ol­
madığını merak ettim. Bazı hastalar en sonunda evlerine dönüp 
ölümü bekliyor. Bu insanlar için yapacak bir şey nasıl olamaz? 

Hubei dışındaki hastanelerin hastalığın yayılma riski yü­
zünden yeni koronavirüs hastalarını kabul etmeye gönüllü ol­
madığı söyleniyor; peki ya Wuhan'da yaşayan ve başka kronik 
hastalıkları olan bu hastalara ne olacak? Eğer iki taraf da an­
laşırsa neden ambulanslarla bu hastaları alıp gerekli tedaviyi 
sağlamıyorlar? Belki de durum daha karmaşıktır ve bu işin ek 
masrafları da vardır fakat bu hastalar aynı zamanda yaşananla­
rın büyük resminin bir parçası; eminim hükümet ekstra mas­
rafları karşılayacak bir tür ödenek oluşturabilir. Ne de olsa bu-
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rada insan hayatından söz ediyoruz. İnsanları kurtarmak söz 
konusu ve ne gerekiyorsa onu yapmamız lazım. Yardım için 
gönüllülere seslenmemiz ya da bağış çağrısında bulunmamız 
gerekse bile bunu yapmalıyız, eminim insanlar yardım etmek 
için gönüllü olacaktır, nasıl olmasınlar ki? Daha dün böbrek di­
yalizi sohbet odasından iki üyenin öldüğü haberini aldım. He­
nüz o yakalanması güç dönüm noktasına ulaşmasak da takviye 
kuvvetler geldi, yeni bir başkomutan görevi devraldı ve virüse 
karşı savaşımız açık şekilde iyi bir yola girdi; yine de bu duru­
mun daha incelikli ve dikkatli bir şekilde idare edilmesi gere­
ken daha hassas noktaları yok mu? Bütün o çeşitli hastalık ve 
sorunlardan mustarip hastalar da birer insan. 

Ayrıca, koronavirüs salgınının bu felaketle ne derece insa­
ni bir şekilde başa çıktığımızla ilgili olarak toplum düzeyinde 
net bir resim elde etmemize izin verdiğini de belirtmek isterim. 
Bu salgın nihayet sona erdiğinde korkarım toplumun insancıl 
ahlak eğitimini geliştirmenin ne kadar önemli olduğu konusun­
da çeşitli çağrılar yapanlar olacak. Yalnız bunun, başından beri 
temel eğitimimizin ayrılmaz parçalarından biri olması gereki­
yordu. Savaş filmlerinde sık sık tıbbi personelin savaş alanında 
yaralı askerleri tedavi ederken asla bir insanı ırkına ya da nereli 
olduğuna bakarak ayırmadığını, sık sık düşman askerlerine de 
kendi askerlerine de aynı bakımı sağladığını görürüz. İnsan ol­
dukları sürece kurtarılmayı hak ediyorlardır. Bu esasında insan 
ruhunun en temel ilkelerine dayanır. Ancak şimdi kendimizi 
bir savaş alanına benzeyen bir salgının ortasında bulmuş olsak 
da çok az seviyede insanlık sergiliyoruz. Bunu kelimelere nasıl 
dökebileceğimi bile bilmiyorum. 

İnsanların yaptıkları eylemleri açıklamak için çoğunlukla 
bir bahanesi vardır; örneğin, "Bizler yalnızca yazılı talimatları 
takip ediyorduk" gibi. Fakat gerçekler her türden beklenmedik 
değişimle doluyken yazılı talimatlar genellikle sınırları geniş 

1 12 



olan ana hatlar dahilinde aceleyle yazılır. Dahası bu yazılı ta­
limatların çoğu sağduyuyla yazılmıştır, bu yüzden genellikle 
insancıllığın temel prensipleriyle doğrudan çelişmez. İhtiyaç 
duyduğumuz tek şey bu prensipleri uygulamak için görevlen­
dirilen insanların biraz daha insancıl bir ruha sahip olmasıdır; 
biraz insancıl olsunlar ki yirmi günü aşkın bir süredir otoyol­
larda mahsur kalan bir şöför hayati tehlikeyle karşı karşıya kal­
masın; biri koronavirüsle enfekte olduğunda kalabalık bir insan 
grubu o kişinin evinin kapısını, içeridekiler de orada mahsur 
kalacak şekilde çelik sopalarla mühürlemesin; bir yetişkin zo­
runlu karantinaya alındığında çocukları evde açlıktan ölmesin. 
Tek istediğim bu. 

İnsancıl ruhumuz yeterince geniş olsaydı ve herkesi ku­
caklayabilseydi bu korkunç virüsle savaşırken hasta ve zayıf 
olanlarımızı terk etmek zorunda kalmazdık. İnsancıl ruhu­
muzda bir noksanlık olmasaydı bize, acı çekmekte olan diğer 
hastaların da ihtiyaç duydukları bakımı almaya devam etmeleri 
için elimizden gelen her şeyi yapmamız gerektiğini söylerdi. 
Kimsenin henüz keşfetmediği bir yol olmak zorunda. Ne de 
olsa insanlar böyle yapar, bizler yeni yollar açarız. Sosyal kay­
naklarımız güçlüdür ve ulusumuz hiçbir anlamda zayıf değil­
dir; mutlaka bu sorunu çözmenin bir yolu vardır. Sorun, sözde 
insancıl ruhunuzun, olayları başkalarının gözüyle değerlendir­
menizi sağlamamış olmasıdır. Bunu yapsaydınız bütün bunları 
çoktan değerlendirmiş olurdunuz. Kendimi devamlı olarak na­
sıl sağduyuyla ilgili bu durumlardan yakınırken bulduğuma bir 
bakın. İnsancıllığın ilkelerine bağlı kalmak en temel sağduyu 
biçimidir. Ne de olsa bizler insan ırkının bir parçasıyız. 

Bugün ayrıca ilkokuldan liseye kadar yanımda olan çocuk­
luk arkadaşıma ulaşıp çabucak iyileşmesini diliyorum. Ayrıca 
ortaokul arkadaşlarımdan birine ve diyaliz tedavisi için bir yer 
arayan eşine de iyi dileklerde bulunuyorum; umarım eşinin te-
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davisi için etrafta koşturduğu bu yorucu günlerde kendine de 
dikkat eder. 

15 Şubat 2020 

Wuhan; hu akşam dangalaklar umurumda değil, yalnızca seni 

umursuyorum. 

Yalnızca olağanüstü bir zamanda yaşarken insan doğasın­
daki bütün iyilik ve kötülük yüzeye çıkar. Yalnızca bu deneyim 
sayesinde görmeyi bile ummadığınız şeyleri fark etmeye başlar­
sınız. Şok olur, üzülür, kızarsınız ve en sonunda buna alışırsınız. 

Kar yağıyor. Dün gece rüzgar uğulduyordu ve gök gürül­
tülü sağanak yağış vardı, bugün ise kar yağmaya başladı. Wu­
han'da böyle lapa lapa kara nadiren şahit olunur. Rüzgarın dün 
gece Huoshenshan Hastanesi'nin çatısının bir bölümünü uçur­
duğunu duydum, bu da fırtınanın ne kadar sert olduğunu gös­
teriyor. Umarım bu durumdan etkilenen hastalar güvenli bir 
şekilde başka odalara nakledilebilmiştir; bu onlar için daha bü­
yük bir felaketin ortasında bir başka ufak kriz oldu. 

Bugün moralim gerçekten çok bozuk. Günün erken saatle­
rinde Weibo'da "CCTIME.COM'dan Xiang Ligang" isimli biri, 
ikinci el pazarında satılan cep telefonlarının fotoğrafının yanın­
da krematoryumun yanına yığılmış telefonlardan bahsettiğim 
gönderilerden birini paylaşmış. Ardından bana bir mesaj gön­
dererek fotoğrafı yükleyenin ben olduğumu iddia edip beni in­
ternette dedikodu yaymakla suçlamış! Gönderilerim her zaman 
yalnızca yazıdan oluşur, onlara asla fotoğraf eklemem. Okurlar­
dan biri Bay Ling'e bu konuda bir yorum yapmış ancak cevap 
alamamış. İnsanların başına bela açmaya çalışan bu kibirli ve 
çirkin insanlardan çok var. Bu kişi, Weibo'da doğrulanmış bir 
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hesaba ve 1 .1  milyondan fazla takipçiye sahip olan orta yaşlı bir 
adam. Ona beyinsiz bir ahmak olduğunu söyleyerek küfretmek 
isterim ama bana kim inanır ki? Benim bu şehirde karantina­
da mahsur halde, evimden dışarı adım bile atamadığım, Weibo 
hesabımın bile askıya alınarak sesimi çıkarmamın engellendiği 
halimden faydalanmaya çalışması bu adamın ne kadar aşağılık 
olduğunu gösteriyor. Eğer bir gram terbiyesi olsaydı o görseli 
kaydeder, paylaşmak için hesabımı geri almamı beklerdi, ondan 
sonra hesaplaşırdık, tabii terbiyesi olsaydı. Yanılıyor muyum? 
Bunun yerine yalnızca düşüncelerimi WeChat'te paylaşabiliyo­
rum. Arkadaşlarımdan biri bugün bana bir avukat önerdi ama 
bu ne işe yarayacak ki? Yaşadığınız şehrin her yeri kapatılmış­
ken bir avukata mel<tup göndermek için postaneye bile gide­
mezsiniz, ben bir avukata şikayet dilekçemi tasdikletemeden 
Bay Xiang aniden bütün gönderilerini sildi. Her şeyi silmesi 
mahkemeye verilmekten korktuğunun açık göstergesiydi. Dün­
yada böyle insanların yaşadığına inanmak zor! 

Aslında dışarıda "Xiang Ligang" gibi pek çok insan var. 
Onun gibi pek çok kişi gördüm ama onlara kulak asmamak en 
iyisidir. Bununla birlikte, böyle birinin bir milyonu aşkın takip­
çisinin olması gerçekten üzücü. Onun gibi birinden ne öğrene­
bilirler ki? Gerçi beklendiği üzere, takipçilerinin de biraz olsun 
terbiyesinin olmadığı belliydi; hepsi internetteki gönderilerime 
küfürler yağdırmaya ve bana çirkin özel mesajlar gönderme­
ye başladılar. Bazıları öyle kontrolden çıkmıştı ki muhtemelen 
İnternet günlüğümün tek bir kaydını bile okumadıkları halde 
ailelerimiz arasında nesillerdir süren bir kan davası olduğunu 
sanırdınız. Xu Haodong adında, kendini Wuhanlı bir fotoğraf­
çı olarak tanıtan genç bir adam bana özellikle küfürlerle dolu 
uzun bir mesaj göndermiş, hatta evime gelip beni dövmekle 
bile tehdit etmişti. Bu adamı, ömründe tanımadığı ve hakkın­
da hiçbir fikrinin olmadığı biri için böyle derin bir kine sahip 
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olmaya sevk eden şey nedir? Belki de böyle insanlar hakikat ve 
iyilik yerine kin ve düşmanlık dolu bir ortamda yetiştirilmişler­
dir. Ya da belki de böyle insanlar yalnızca beyinsizdir. 

Bugün ardı ardına kötü haberler geldi. Liu Fan isimli bir 
hemşire Çin Yeni Yılı'nın ikinci gününe (26 Ocak) kadar maske 
takmadan çalışıyormuş ve sonunda enfekte olmuş. Hasta ol­
duktan sonra bütün ailesi koronavirüse yakalanmış. Ebeveyni 
ve küçük erkek kardeşi de pozitif çıkmış. Önce ebeveyni haya­
tını kaybetmiş, dün de kendisi... Küçük kardeşi halen hayata 
tutunan tek kişiymiş. Bu öğleden sonra doktor arkadaşım bana 
kardeşinin de öldüğünü söyledi. Virüs böylece bütün bir aileyi 
yok etmiş oldu. Bu haber karşısında yıkıldım ama aynı zaman­
da onları yok eden tek şey virüs müydü, merak ediyorum. 

Beni daha da üzen şey ise yıllarca aynı sırayı paylaştığım 
ortaokul arkadaşımın da dün hayatını kaybetmesi. Benden yal­
nızca bir yaş küçüktü o, her zaman çok zarif ve kültürlü biri ol­
duğunu düşünmüşümdür. Yumuşak, nazik bir sesi vardı; düzgün 
fizikliydi ve oldukça cazibeliydi. Birlikte okul orkestrasında yer 
almıştık. Ben Çin usulü bir santur olan yangqin çalıyordum, o da 
pipa çalıyordu. Orkestranın kız üyeleri yalnızca ikimizdik, aynı 
sınıftaydık ve sıra arkadaşıydık. Lise boyunca çok yakındık. Çin 
Yeni Yılı'nda bayram için bir şeyler almaya iki kere markete git­
mişti ve ne yazık ki hastalandı. Hastaneye yatırılmasını sağlamak 
oldukça güç oldu fakat durumunun iyiye gittiğini duymuştum, 
ardından ailesi aniden vefat ettiğini söyleyerek şok edici bir ha­
ber verdi. Ortaokuldaki tüm sınıf arkadaşlarımız bugün onun 
için gözyaşı döküyor. Genellikle içinde bulunduğumuz "refah 
çağı"na methiyeler düzen tüm sınıf arkadaşlarımız bugün şunla-

, 
rı söylüyor: "İnsanların öfkesini dindirecek tek şey bize bu acıları 
yaşatan o kötü canavarların yok edilmesi olur!" 

Bugün ayrıca yeni bir terim öğrendim: "Hilekar virüs:' Bu 
virüsün oldukça tuhaf ve kontrol edilmesi güç olduğunu söyle-
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yen bir uzman vardı. Enfeksiyonun ilk safhalarında genellikle hiç 
belirti olmuyordu, bu da bir grup "asemptomatik taşıyıcı"ya se­
bep oluyordu. Enfekte olup da iyileşmeye başladığınızda virüs 
vücudunuzdan tamamen yok edilmiş gibi görünse de vücudu­
nuzun derinliklerinde saklanabiliyordu. En sonunda günlük ha­
yata dönüyormuş gibi hissettiğinizde aniden patlak veriyordu. 
Bu şekilde düşününce gerçekten de "hilekar" bir virüs bu. As­
lında hilekar davranan tek şey virüs değildi. Sıradan insanların 
hayatını umursamadan hareket eden, yaşamışlar mı ölmüşler 
mi umursamayan o siyasetçiler; bağışlanan malzemeleri kabul 
edip onları kar için internette tekrar satanlar; bilinçli olarak 
asansörlerde tüküren ya da salyalarını komşularının kapısına 
sürenler; hastanelerin sipariş ettiği acil yardım malzemesi pa­
ketlerini daha yerine ulaşmadan çalanlar ve elbette insanlara 
zarar vermek için her türden zalimce dedikoduları yayanlar da 
böyle davranıyor. Sağduyu bize insanlar var oldukça hastalığın 
da bizimle var olacağını söyler. Aynı şey sosyal hayatlarımız 
için de geçerlidir; insanlar var oldukça hastalıklı insanlar da (o 
ahlakı bozuk dangalaklardan bahsediyorum) var olacaktır. 

Ortalığın sakin olduğu zamanlarda sıradan ve rutine bağlı 
hayatlar sürerdik, tekdüze gündelik hayatın huzur ve sükuneti 
insanın muktedir olduğu büyük nezaketi ve korkunç kötülüğü 
günbegün gizlerdi. İnsanlar bazen bütün ömürlerini gündelik 
hayatın perdesi altında geçirir fakat kendimizi huzursuz za­
manlarda, bir savaşın ya da korkunç bir trajedinin içinde bul­
duğumuzda o büyük nezaket ya da korkunç kötülük eylemleri 
kendilerini göstermeye başlar. İnsanların yapabileceklerini ha­
yal bile etmediğiniz şeyleri yaptığını görmeye başlarsınız. Bu 
deneyim bir zamanlar aklınıza hayalinize sığmayacak şeylerin 
tanığı olmanıza sebep olur. Hayrete düşer, üzülüp öfkelenir­
siniz ve en sonunda buna alışırsınız. Döngü defalarca böyle 
tekrarlanır. Neyse ki kötülük çirkin kafasını kaldırdıkça iyiliğin 
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yüzü daha da yücelir. Bu da bizim fedakar ve korkusuz olanlara, 
başkaları için kendini feda etmeye gönüllü olanlara, kahraman 
dediğimiz kişilere şahit olmamızı sağlar. Onlar bugün burada 
gördüğümüz beyaz giyimli meleklerdir. 

Fakat şimdi Wuhan'da neler yaşandığını anlatayım, ne de 
olsa insanlar en çok bunu merak ediyor. Doktor bir arkada­
şım bana 20 Şubattan önce Wuhan'ın bin yatak kapasiteli ve 
en az 100.000 hastaya yetecek malzemeye sahip yeni bir has­
tane kanadı açması gerektiğini söyledi. Bu da demek oluyor ki 
uzmanların Wuhan'da 100.000 kişinin enfekte olacağına dair 
erken tahminleri saçmalık değildi. Enfekte olan insanlara ge­
lince, Wuhan'ın ihtiyaç duyan herkese tedavi olanağı sunması 
gerekiyor. Enfekte olan insan sayısı inanılmaz derecede yüksek 
olsa da henüz ilk tahminlerin gösterdiği kadar fena bir duruma 
gelmedi. Doktor arkadaşım klinik deneyimine dayanarak şun­
lara inanıyor: 

1. Virüsün etkisi, ilk vakalara kıyasla net bir şekilde azal­
mış; 

2. İyileştikten sonra devam eden herhangi bir yan etki 
gözlemlenmiyormuş ve iyileşenlerin ciğerlerinde 
fibröz kanıtına rastlanmıyormuş; 

3. Yeni enfekte olan hastaların hepsi üçüncü ya da dör­
düncü nesil enfeksiyonlardanmış ve bunlar, genellikle 
kolayca tedavi edilen hafif vakalarmış; 

4. Daha ciddi semptomlar gösteren hastaların çoğunlu­
ğu ilk baştaki akut solunum yetmezliğini atlatabildiği 
sürece kurtarılabiliyormuş. 

Sonuç olarak her gün gördüğümüz ölümler azalmışa ben-
� 

zemiyor ama bu, yanlış şekilde tedavi edilen ilk vakalar sebe-
biyle yaşanmışa benziyor. O vakalar kritik evreye ulaştığı anda 
onları kurtarmakta çok geç kalınmıştı. Bunları yazdığım sıra­
da ahim bana bir mesaj gönderdi: Huadong Bilim ve Teknoloji 
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Üniversitesi'nden Profesör Duan Zhengcheng az önce yeni tip 
koronavirüs sebebiyle hayatını kaybetmiş. Üniversite için kor­
kunç bir kayıp bu. 

Bunun yanı sıra doktor arkadaşım bana özel bir nokta ko­
nusunda bilgi verdi: Şu anda Wuhan'da, tüm şehirde yeni koro­
navirüs hastası olmayan kişileri kabul eden yalnızca üç hastane 
varmış, bunlar Tongji Hastanesi, Wuhan Union Hastanesi ve 
Hubei Halk Hastanesi'ymiş. Şehirdeki diğer tüm hastaneler ko­
ronavirüsle savaş için kullanılıyormuş. Hastaların reçetelerin­
deki ilaçları rahat bir şekilde alabilmeleri için şehirde on özel 
eczane açılmış ve hastalar ilaçlarını sigorta kartları ve teşhis 
belgesiyle birlikte alabiliyormuş. Koronavirüs hastası olma­
yanlara açık olan üç hastaneden ikisi Hankou'da, bir tanesi 
Wuchang'da; bu da hiçbir toplu taşıma faaliyeti olmadığı için 
hastaların ulaşım şekli ayarlamak konusunda yerel toplumlara 
güvenmesi gerektiği anlamına geliyor. 

Şehrin ikinci bölgesindeki tam kapatma emri henüz geldi. 
Ne zaman içinde yaşadığım Bölge Edebiyat ve Sanat Federas­
yonu sitesinde bir şey olsa emirler bizim çalışma birimimizden 
gelirdi fakat artık burada yaşayan aileler kendi yönetim ekibini 
kurdu. Ekip bize gıda ve malzeme satın alması için yerel top­
luluk birimiyle iletişime geçiyor. Hepimizin bir numarası var, 
çağrıldığımız zaman, malzemeleri almak için ana kapıya gidi­
yoruz. Bu bizim için yeni bir yaşam biçimi ve işlerin sorunsuz 
ilerlemesi için yeni bir yönetim sistemi var. Hepimiz kurallara 
göre hareket ediyoruz ve acele etmiyoruz, aşağı inip malzeme 
almak için bir sonraki uygun zamanı bekliyoruz. 

Bütün bunlar aniden bana Haizi'nin şiirlerinden bir dizeyi 
anımsattı: Zincirler değişti ama ben hala buradayım. Wuhan, 
bu akşam dangalaklar umurumda değil, yalnızca seni umursu­
yorum. 
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16 Şubat 2020 

Bir felaketin ortasında yaşarken huzura yer yok; halen hayatta 

olan bizler, kaybettiklerimizin anısı için rf,evam etmeliyiz. 

Karantina başladığından beri kaç gün geçti, hatırlamıyo­
rum. Bugün hava öyle güzeldi ki sanki bahar gelmiş gibiydi. 
Dün yağan kar ardında iz bırakmadan eridi. İkinci katın pen­
ceresinden dışarı bakınca gün ışığının yansıdığı yaprakları bile 
görebildim. 

Düne göre zihnen daha sakin olsam da merkezden gelen o 
internet saldırıları devam ediyor. Böyle bir kinin sebebini anla­
mak zor. Bu insanlar geçen her günü içlerinde dolup taşan bir 
kinle yaşıyor olmalılar. Hoşlanmadıkları, nefret duydukları ne 
çok şey var. Hedeflerindeki kişilerin neler yaşıyor olabileceği­
ni düşünmeden, inatla öfke dolu saldırılarına devam ediyorlar. 
İşin komiği, öfkelerinin hedefi benim ama onlarla ne bir tanı­
şıklığım ne de bir bağlantım var. 

"CCTIME.COM'dan Xiang Ligang" daha dün iftiralarla 
dolu gönderilerini siliyordu fakat bugün şunları yazdığı yeni 
bir yazı paylaşmış: "O fotoğrafı nereden aldın? Panik yaratmak 
için evde oturduğun yerden hastalıktan ölen çok sayıda insan 
olduğunu ve kimsenin bu konuda bir şey yapmadığını ima eden 
hikayeler uyduruyorsun! Senin vicdanın var mı?" Böyle saçma 
bir soruya ne cevap verebilirim ki? Bu adam sözde iletişim ve 
medya endüstrisinde çalışıyor ama yine de böyle çocukça bir 
soru soruyor. İnsansız drone'ların havadan nokta atışıyla in­
san hedeflerini bulduğu bir çağda yaşıyoruz ama her nasılsa 
benim kendi evimden internetteki fotoğraflara erişmem müm­
kün değil, öyle mi? Kendi şehrimde neler yaşandığını anlamam 
mümkün değil, öyle mi? Günlüğümü okuyan hiç kimse panik 
olmuyor ama sen oluyorsun, öyle mi? Ben salgının vurduğu 
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bu bölgede, kendi evimde karantinadayım, neler olduğunu 
internetten ve arkadaşlarım ya da iş arkadaşlarımla yaptığım 
konuşmalardan takip ediyor, sabırsızca bir dönüm noktasına 
varılmasını bekliyorum. Sen ise Pekin'de kuşlar kadar özgür­
ken değerli vaktini bana her gün saldırmak için harcıyorsun. 
Üstelik nasıl oluyor da vicdandan bahsetmeye cüret ediyorsun? 
Sana şunu söyleyeyim, gönderilerime tıklayan çoğu insan onla­
rı okuduktan sonra sakinleştiğini söylüyor. 

"Pansuo" adında bir başka Weibo kullanıcısı da bana şu 
yorumu yapmış: "Ne zaman Fang Fang internette 'doktor ar­
kadaşım bana bir fotoğraf yolladı; 'sınıf arkadaşım vefat etti; 
ya da 'mahallemde şunlar bunlar oldu' gibi şeyler paylaşsa asla 
insanların tam adını vermiyor, yaptığı tek şey korku yaymaya 
çalışmak. Son gönderilerini okurken haddinden fazla anonim 
karakter yarattığı hissine kapılıyorum, hayli iyi bir edebi ba­
şarı doğrusu!" İşte sağduyu yoksunu bir dangalak daha. O acı 
çeken hastalar hayatlarını yeni kaybetti, aileleriyse hala acının 
pençesinde. Sevdiklerinin ismini bütün haberlerde gören aile­
lerin acısına acı eklemeye gerek var mı? Dünyadaki herkesin 
neler çektiklerinden haberdar olmasını isteyeceklerini mi dü­
şünüyorsun? Wuhan'da yaşıyorum ve eğitimimi burada aldım; 
şehrin her yanında sınıf arkadaşlarım ve komşularım var. Bu 
salgın hakkında yazdığım her şey açık ve net, bütün bunları 
uyduruyor olsam etrafımdaki insanların beni uyaracağını dü­
şünmüyor musun? Pansuo hükümetin yayımladığı resmi ölüm 
sayılarını görmemiş mi? Yalnızca Wuhan'da binden fazla ölen 
var. Benim günlüğüm de o ölümlerin ufak bir bölümünden 
bahsediyor! Her şeyi netleştirmek için söyleyeyim, resmi ha­
ber kaynaklarında söylenmediği sürece ölen kimsenin ismini 
vermeyeceğim. 

Hubei Film Stüdyosu'nda bir yönetmen olan Chang Kai 
koronavirüs tarafından aramızdan ayrıldı. Ailesinin tamamı 
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da bu hastalık yüzünden yok oldu. Bugün Chang Kai'nin sı­
nıf arkadaşlarından biri onun için internetin her yanına yayı­
lan bir anma yazısı yayımladı. Chang Kai ölmeden önce yürek 
parçalayan son bir vasiyetname yazmıştı, onu okumak bile sizi 
mahvetmeye yeterli. Acaba haberleri yalnızca CCTV ve Halkın 
Postası'ndan takip etmekte ısrar eden o insanlar Chang Kai'nin 
son sözlerinin de panik yayma girişimi olduğuna mı inanacak­
lar? Daha iki gün önce bu salgınla savaşmak için 100.000 yuan 
bağışlayan bir ressam arkadaşım hakkında yazdım; bugün de 
öğrendim ki erkek kardeşi koronavirüs yüzünden hayatını kay­
betmiş. Acaba Xiang Ligang ve onun gibi insanlar bunun da 
yeni bir dedikodu olduğunu mu söyleyecekler? 

"Doktor arkadaşımdan" söz etmişken, birden fazla dok­
tor arkadaşım olduğunu açıklığa kavuşturmalıyım. Ayrıca Xi­
ang Ligang ve kafadarlarına bu doktorların kendi alanlarının 
en iyisi olan profesyoneller olduğunu söylemeliyim, bu yüz­
den kesinlikle onların isimlerini açıklamayacağım. İsimlerini 
açıklamamakta ısrarcı olmamın sebebi tam olarak sizin gibi 
insan müsveddeleridir. Düşüncesiz hükümetimiz sizin tek ta­
raflı hikayelerinize inanabilir ama ben asla arkadaşlarımı size 
kurban etmeyeceğim. Bu öğleden sonra başka bir doktor ar­
kadaşım (alanında önde gelen bir uzman fakat yine söylüyo­
rum, adını açıklayamam) beni aradı. En son konuşmamızın 
üzerinden uzun zaman geçmişti, benim Karantinadaki Şehrin 

Günlüğü'nden bahsettik. Arkadaşım bana, ne zaman Hubei dı­
şında yaşayan arkadaşlarından Wuhan'daki salgının nasıl gitti­
ğine dair telefonlar alsa onlara benim günlüğümü okumalarını 
önerdiğini söyledi. Yazdıklarımda bazı doğruları bulabile;ekle­
rini söylüyormuş. Elbette koronavirüsten de bahsettik. Doktor 
arkadaşım virüsün artık kısmen kontrol altına alındığını düşü­
nüyor. Etki oranı azalıyor gibiymiş fakat bulaşıcılık oranı gö­
rünüşe göre giderek güçleniyormuş. Halihazırda tedavi gören 
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hastaların çoğu, yüksek iyileşme oranına sahip hafif vakalar­
mış. Genel ölüm sayılarında kayda değer bir değişim görme­
memizin sebebi halen salgının ilk aşamalarından pek çok ciddi 
vakanın olması ve bu hastaların çoğunun hayatını kaybetme­
siymiş. Bunların hepsinden daha önce de bahsetmiştim; ciddi 
enfeksiyonların tamamı salgının erken safhalarından kalmadır. 
Yani görünüşe göre farklı hastanelerden doktorların tamamı 
şu anki durum hakkında benzer gözlemlere sahip. Genel duru­
mun düzelmesine katkıda bulunan birkaç şey var: 

1. Virüsün etki oranı azalmaya başlamış gibi görünüyor; 
2. Sağlık çalışanlarının destek için Wuhan'a akın etmesi 

sayesinde tıp uzmanları artık daha etkin çalışabiliyor; 
3 .  Tıbbi malzeme yoksunluğu artık yaşanmıyor ve insan­

lar kendilerini nasıl koruyacakları konusunda daha 
eğitimli; 

4. Günlerce süren klinik tedaviden sonra doktorlar artık 
hangi tedavi ve ilaçların en etkili olduğu konusunda 
daha deneyimli. 

Leishenshan Hastanesi'nin Müdürü Wang medyaya, "Bu 
salgının evriminde gerçek bir dönüm noktasına eriştik" bile 
demişti. Gelen yeni vakalarda yüksek ateşi olan hastaların sa­
yısının azaldığını ve giderek azalmaya devam ettiğini, dahası 
yüksek ateş görülen çok fazla vaka olmadığını fark etmişler. 
Müdür Wang işlerin düzelmekte olduğundan hayli emin olduk­
larını vurguladı. 

Bu hepimizin duymayı beklediği haber değil mi? 
Öğleden sonra doktor arkadaşım bana bir video gönder­

di. Videoda genç bir adam koronavirüs hakkında popüler bilim 
tarzında bir konferans veriyordu. Genç adam videoda tekrar 
tekrar "Bilmediğiniz konular hakkında konuşmayın!" diyordu. 
Doğru söze ne denir .. .  
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Öğrenim geçmişinizi ya da kavrama yetinizi aşan şeyler 
söz konusuysa, sonuca varmak için acele etmeden önce göz­
lem yapıp düşünmeye çalışın. Başkalarına karşı asılsız saldı­
rılarda bulunmaktan da kesinlikle kaçının, bu özellikle Xiang 
Ligang gibi dangalaklar için geçerli. İçlerinden biri bana şöyle 
bir soru soran bir yorum bırakmış: "Hiçbir kurbanın ailesinin 
o krematoryuma gitmediğini söylemeyin bana. Ölenin ailesin­
den kimse kişisel eşyalarını almaya gelmemiş mi?" İnsan böyle 
yorumlara ne cevap verir ki? İnsanların felaket döneminde yap­
tıklarını, normal zamanlardaki davranışlarına göre yorumlayıp 
mantık yürütüyorlarsa burada yaşananları anlamalarının hiç­
bir yolu yok. 

Şu anda Wuhan bir felaketin ortasında. Felaket nedir, diye 
soracak olursanız; felaket maske takmak zorunda olmak, evde 
karantinada olmak ya da belirli bölgelere erişim için resmi bir 
izin göstermek zorunda olmak değildir. Felaket, bir hastanenin 
yalnızca birkaç gün içinde ölüm sertifikalarıyla bütün bir dos­
yayı doldurmasıdır ki bu normalde birkaç ay sürer. Felaket kre­
matoryuma cenaze taşıyan bir aracın her gün bir tabut taşır­
ken artık günde koca bir kamyon dolusu ceset torbası taşımaya 
başlamasıdır. Felaket, ailenizden bir kişinin ölmesi değil, birkaç 
gün ya da hafta içinde bütün ailenizin yok olmasıdır. Felaket, 
soğuk ve yağmurlu bir günde hasta vücudunuzu bir hastane­
den diğerine sürükleyerek sizi kabul edip yatak verebilecek bir 
yer aramanız fakat bulamamanız demektir. Felaket, sabah ilk 
iş hastaneye gitmeniz ve ertesi gece yarısına kadar doktorun 
size bakmamasıdır, tabii beklerken yere yığılmazsanız. Felaket, 
evinizde oturup hastanenin sizin için bir yatak olduğu habe­
rini vermesini beklemeniz fakat bu haber gelene kadar çoktan 
hayatınızı kaybetmenizdir. Felaket, ölüm döşeğinde bir hasta 
acil servise gittikten sonra hayatını kaybederse ailesinin onu 
bir daha görememesi ya da veda etmeye fırsatının olmaması-

124 



dır. Böyle zamanlarda krematoryumlarda, ölen yakınlarının 
yanında olan aile üyelerinin olduğunu mu zannediyorsunuz? 
Aile üyelerinin, yakınlarının kişisel eşyalarını alabilecekleri bir 
sokak olduğunu mu düşünüyorsunuz? Ölenlerin hala onuruyla 
ölebildiğini mi düşünüyorsunuz? Hayır, korkarım bu böyle de­
ğil. Öldüyseniz öldünüz. Vücudunuzu sürükleyip hemen yakı­
yorlar. Salgının ilk aşamasında profesyonel sağlık hizmeti veren 
yerlerde, hasta yataklarında ve sağlık çalışanları için koruyucu 
kıyafetlerde büyük bir eksiklik vardı. Bütün bunların salgının 
ilk başlarda geniş çaplı yayılmasında payı oldu. Ayrıca krema­
toryumlardaki cenaze çalışanları ve cesetleri nakledecek araç­
larda da eksiklik vardı ve krematoryum ocakları bütün bunlara 
yetemeyecek kadar azdı. Dahası, gelen cesetler enfekte olduğu 
için onları hemen yakmak gerekiyordu. Bunlardan haberiniz 
var mıydı? Konu insanların işlerini yapmaması değil, bir fe­
laketle karşı karşıyayız! Herkes elinden geleni yapıyor, herkes 
çok çalışmaktan bitap düşmüş halde ama yine de internetteki 
o aşağılık insanların beklediği standartları karşılayamıyorlar. 
Bir felaketin ortasında yaşarken huzur olmaz, yalnızca hastalı­
ğa yenik düşen o hastalar için duyulan üzüntü vardır, yalnızca 
ailenizin yaşadıkları karşısında duyduğunuz acı vardır ve halen 
hayatta olanlarımız, kaybettiklerimizin anısı için bir şekilde 
yaşamaya devam ederiz. 

Salgının ilk aşamalarındaki kaos yok oldu. Öğrendiğim ka­
darıyla uzmanlar artık yeni koronavirüs kurbanları ile aileleri­
nin daha haysiyetli bir şekilde tedavi görmelerini sağlamak için 
bir rapor oluşturuyormuş. Bu da ölenlere ait cep telefonu gibi 
eşyaların aile üyeleri için saklanmasını sağlayacak önlemler 
alınacağı anlamına geliyor. Şu anda önerilen, o eşyaları güven­
li bir yere kaldırıp salgın geçtiğinde onları dezenfekte etmek. 
Ardından telekomünikasyon şirketleri aile üyeleriyle iletişime 
geçmek için harekete geçebilir. En azından o telefonlar ölenleri 
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anmak için bir araç olabilir. Hiçbir aile üyesine ulaşılamazsa ve 
telefon daha fazla saklanamayacaksa belki de Wuhan'da yaşa­
nan tarihe tanıklık etmek için bir sergi nesnesi görevi görebi­
lirler. 

Bu dünyaya hala inanıyorsam bunun sebebi halen iyilik 
yapmak için çabalayan o iyi yürekli ve mantıklı insanlardır. 

17 Şubat 2020 

Acı çeken ve zorluklarla karşılaşan tek kişi sen değilsin, yaşa­

manın çeşitli yolları vardır. 

Havanın açık olduğu bir başka gün daha; başka bir zaman 
olsaydı eminim dışarıda güneşlenen pek çok insan olurdu. Böy­
le bir manzaranın tadını bir süre kimsenin çıkaramayacak ol­
ması çok üzücü. Fakat bu anlaşılabilir bir şey, ne de olsa olağa­
nüstü zamanlar yaşıyoruz. Sanırım gün ışığının ve yeşilliğin ta­
dını en azından pencerelerimizden çıkarabildiğimiz için mutlu 
olmalıyız. 

Hükümet tarafından alınmış şimdiye kadarki en sert ka­
rantina emri yeni yayımlandı: Artık herkesin kesintisiz olarak 
evlerinde kalması gerekiyor. Yalnızca halen işe gitmesi ya da 
resmi işlerini sürdürmesi gerekenler için istisna yapılacak fakat 
onların bile özel bir izin belgesi taşıması gerekecek. İzin belgesi 
olmadan dışarıda yakalanırsanız on dört gün boyunca sıkı bir 
karantinaya alınacağınızı duydum fakat bunun doğruluğundan 
emin değilim. İnternetteki o kurnaz şakacılardan biri Wuhan 
halkının durumunun aslında epey iyi olduğunu paylaşmı'Ş.  Hu­
anggang'da olsalarmış karantina altındayken yetişkinlerin yarı­
sından fazlasının tamamlamayı bile başaramadığı Huanggang 
Gizli Basım İkinci Sınıf Matematik Sınavı'na girmeye zorlana-
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bilirlermiş! İnternet şakacıları birkaç gündür oldukça sessizdi, 
bu gördüğüm en iyi şakalardan biri. Umarım kendilerini geliş­
tirebilirler; yirmi gündür eve kapalı kaldıktan sonra arkadaşla­
rıyla paylaşabilecekleri, dertlerini hafifletebilecek şakalar Wu­
han halkına iyi gelebilir. 

Benim gibi biri için evde kalmak oldukça basit bir görev. 
Köpeğim avluda da koşturabiliyor, bu yüzden onu yürüyüşe çı­
karmama gerek yok. NeysE;! ki çok yaşlı, avluda birkaç tur attık­
tan sonra biraz kestirmek için çamaşır odasına dönmeye hazır 
oluyor. Ona kendi ısıtıcılı minderini aldıktan sonra küçük kö­
pek yatağından çıkmakta daha da gönülsüz davranıyor. Bu sene 
gerçekten de bir şeyler içime doğmuş gibiydi. Ocak ayının or­
tasında Çin Yeni Yılı'na hazırlandığımız sırada aniden yeni bir 
ısıtma kazanı alma dürtüsüne kapıldım. Isıtma şirketi Yeni Yıl 
bayramından önceki son çalışma gününde kazanı kurmak için 
geldi. Eski ısıtıcım hala çalışıyordu fakat senelerce kullanmak­
tan o kadar eskimişti ki onu kullanmaya devam etmenin gü­
venli olmayabileceğinden korkuyordum. Yeni ısıtıcı gerçekten 
de eskisinden çok daha güçlü, oda sıcaklığı 22 ve 25 santigrat 
derece arasında kalacak şekilde ayarlanabiliyor ve böylece gü­
venliğiyle ilgili endişe etmeme gerek kalmıyor. Erken saatlerde 
dışarısı biraz ısındı ve evimin sıcaklığı 25 dereceyi aştı, hatta 
biraz sıcakladım bile! 

Dışarı çıkma yasağı artık tamamen uygulandığı için inter­
netten gıda teslimat grupları gerçekten uçuşa geçerken diğer 
geleneksel e-ticaret siteleri de satış yöntemlerini değiştirdiler. 
E-ticaret siteleri olmasaydı evde kapalı kaldığımız bu günleri 
nasıl atlatırdık gerçekten bilemiyorum. O internet sitelerinin 
yardımı olmadan çoğu ev için bir ailenin karnını doyurmak çok 
zor olurdu. Bu gıda teslimat grupları artık her yerde ortaya çık­
maya başladığı için e-ticaret siteleri de durumu dikkate almaya 
başladılar. Satış yöntemleri sahadaki duruma göre esnek ayar-
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lamalar yapmalarını sağlıyor. Artık "temassız teslimat"la alına­
bilen her çeşit yemek sunuyorlar, bölge sakinleri alışveriş grup­
ları aracılığıyla kaydolabiliyor ve ardından e-ticaret şirketleri 
satın alma ve göndermeyi hallediyor. İnternet grubunun yöne­
ticisi ayrıca e-ticaret şirketlerinin yaptığı ayarlamalara uygun 
olarak grubun işleyişini daha iyi organize edebiliyor. Her gün 
yalnızca formlara mühür basan o inatçı, yaşlı ve korkak bürok­
ratların aptalca eylemlerine kıyasla, özel sektördeki yetenekli 
insanların yaptıkları onları gerçekten gölgede bırakıyor! Çalış­
ma yönteminizin pratik ve gerçekçi hedeflere sahip olması böy­
le bir şey; hükümet gerçekten de onlardan örnek almalı ve işleri 
bu şekilde halletmenin yolunu takdir etmeyi öğrenmeli. Açık 
konuşmak gerekirse onların eski ve inatçı çalışma yöntemi, pek 
çok düzeyde sürekli tekrarlanan aksaklıklar ve yaptıkları çeşit­
li hatalar olmasaydı salgın asla bugünkü boyutuna ulaşmazdı. 
Eski sınıf arkadaşım Lao Geng bu internet alışveriş gruplarının 
herhangi birine bizzat başvurmak istemediğimi biliyor, bu yüz­
den satın alınabilecek şeylerin listesini bana iletiyor. İki gün 
önce Kengee Ekmek Fiks Menüsünden sipariş ettim. Yemek 
devasaydı, üç kişiye yetecek kadar vardı! Gerçekten bana fazla 
geldi, korkarım önümüzdeki on gün boyunca bunu yiyeceğim. 

Bugün ayrıca salgının şimdiki durumunu anlayabilmek 
için doktor arkadaşlarımdan birine ulaştım. Konuşmanın çoğu 
benim ona sorular sormam ve onun cevaplamasıyla geçti. Ko­
nuşmamızı şu maddelerle özetleyebilirim: 

1. Leishenshan Hastanesi müdürünün yaptığı "dönüm 
noktası"na çoktan ulaşmamız yorumlarıyla ilgili ola­
rak, arkadaşım Müdür Wang'in "dönüm noktası" te­
rimini başka bir şey için kullandığını söyledi. �asitçe 
söylemek gerekirse bahsettiği şey enfekte hasta sayısı­
nın zirveye ulaşmasıyla ilgiliymiş. Bu açıdan bakılacak 
olursa henüz bu dönüm noktasına ulaşamadık. Bu da 
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halen enfekte hasta sayısının daha da tırmanmasının 
beklendiği anlamına geliyor. Fakat doktor arkadaşım 
şubat sonu ya da mart başında gerçek dönüm nokta­
sını göreceğimizi düşünüyor. Bu da demek oluyor ki 
daha en az iki haftamız var. 

2.  Enfekte olan, hatta hayatlarını feda eden çok sayıda 
tıp uzmanıyla ilgili olarak ne durumda olduğumuzu 
öğrenmek istedim. Arkadaşıma göre üç binden fazla 
tıp uzmanı enfekte olmuş. Enfekte olanların büyük 
çoğunluğu tamamen iyileşebilecekmiş fakat bu hasta­
lığın tamamen atlatılması uzun zaman aldığı için çoğu 
henüz hastaneden taburcu edilememiş. Buradaki üç 
bin rakamı hükümet tarafından verilen resmi bir ve­
riymiş fakat asıl sayının biraz daha yüksek olduğun­
dan şüpheleniyorum. Bu kişilerin çoğu ya doktor ,ye 
hemşirelerin yeterli koruyucu giysileri giymeye baş­
lamasından önce ya da hastanelerin malzeme kıtlığı 
yaşamaya başladığı sonraki evrede enfekte olmuş. Fa­
kat şu anda enfekte olan çok az sayıda sağlık uzmanı 
varmış. 

3. Wuhan'da koronavirüs hastalarını tedavi etmek için 
geleneksel Çin tıbbının kullanılıp kullanılmadığıyla il­
gili olarak, doktor arkadaşım hastaların %75'inin etkili 
olduğuna dair net işaretler gösteren Çin tıbbıyla tedavi 
edildiğini söyledi. Ona hastaların geri kalan %25'inin 
neden Çin tıbbıyla tedavi edilmediğini sorduğumda 
hepsinin ilaç aldıklarını ya da entübe edildiklerini, bu 
yüzden gerekli olmadığını söyledi. Damardan ilaç alan 
tüm hastalar belli ki daha ciddi vakalardı ki bu yüzde­
yi oldukça korkutucu buldum. 

4. Hastaların yüzde kaçı ciddi durumdaydı ve onlar için 
iyileşme yüzdesi kaçtı? Doktor arkadaşım öncesinde 
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Wuhan'daki ciddi vaka sayısının %38 oranında oldu­
ğunu fakat bunun sebebinin o hastaların çoğunun ilk 
başta evde kalıp hastaneye ancak işler ciddileştiğinde 
gelmeleri olduğunu söyledi. Artık daha fazla hasta ya­
tağımız olduğuna göre hastalar hastanelerimize gelip 
vakitli bir şekilde tedavi alabiliyormuş, bu da ciddi 
hasta sayısını %18 civarına indirmemize yardımcı ol­
muş. Bu hastalar için iyileşme yüzdesi ilk baştakinden 
çok daha yüksekmiş. 60.000'e yakın teşhis konmuş 
hasta olduğu zaman hala oldukça yüksek rakamlarla 
karşı karşıya olunacağını tahmin ettim. Korkarım ki 
ölüm oranı yakın bir zamanda düşmeyecek. 

İnternetten bir okur bana neden Halkın Kurtuluş Ordu­
su'nun şehre girmesi, Çin'in her yanından insanların Wuhan'a 
destek göndermesi, Huoshenshan ve Leishenshan Hastanele­
rinin mucizevi bir şekilde inşa edilmesi ve yardım etmek için 
Hubei'ye akın eden tüm o fedakar ve kahramanca bireyler· gibi 
önemli konular yerine gündelik hayatla ilgili bu ufak detayları 
kaydettiğimi sormuş. Bu soruya nasıl yanıt verebilirim? Olayla­
rı kaydetmek konusunda herkes farklı bir rol oynar, bunu duy­
mak mı istiyorsun? Yediğimiz yemeği aperitifler ve ana yemek­
ler olarak böleriz, değil mi? Çin'in dört bir yanında öyle çok 
sayıda hükümete ait resmi haber ajansı ve bağımsız İnternet 
haber ajansı var ki onlar her gün sorduğun bu şeyleri kayde­
diyor. Salgının ilerleme yönüyle ilgili büyük eğilimler hakkın­
da makro ölçüde bir perspektif sağlıyorlar, haberleri genellikle 
kahramanca hikayelerle, gençliğin taşkın tutkularıyla vb. şey­
lerle dolu. Bu tarzda yazılmış o kadar çok makale var ki h

�
epsini 

takip edemiyorum. 
Öte yandan bağımsız bir yazar olarak ben, olayları yalnız­

ca kendi küçük bakış açımla görüyorum. Yalnızca kendimin ve 
hayatımdaki gerçek insanların etrafında yaşanan küçük detay-
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!ara dikkat edip onları deneyimleyebiliyorum. Bu yüzden yal­
nızca bunları yazabiliyorum; etrafımda yaşanan gündelik olay­
ların kaydını tutuyorum, kendime bu yaşam deneyiminin bir 
kaydını bırakmak için olayların yaşanmasıyla eşzamanlı olarak 
hissettiklerimi ve düşündüklerimi yazıyorum. 

Dahası benim uzmanlık alanım yazarlık. Geçmişte kurgu 
metin yazmak üzerine düşüncelerimi paylaştığım zaman hep 
roman yazarlarının sıklıkla kaybedenler, insan düşmanları ve 
yalnızlarla yakından bağlantılı olduğunu söylerdim. Bu grup­
larla yan yana yürürüz ve sık sık birbirimize yardım etmek için 
çaba gösteririz. Kurgu, insan duygularının dünyasını kucakla­
yan daha geniş bir alanı ifade etme yetisine sahiptir. Bazen ken­
dimi bu insanları, tarih tarafından terk edilen şeyleri ve toplum 
tarafından ilerlediği sırada görmezden gelinen hayatları koru­
makla yükümlü yaşlı, anaç bir tavuk gibi hissediyorum. Benim 
görevim onlarla vakit geçirmek, onlara sıcakkanlı davranıp yü­
reklendirmek. Belki de benim romanlarım bu bireylerle aynı 
kaderi paylaşan bir atmosfer sergileyebilir ve ben onların dost­
luğuna, sıcaklığına ve yüreklendirmesine ihtiyaç duyarım. Bu 
dünyanın güçlü insanları, sözde galipleri, genellikle edebiyatı 
umursamazlar; onlar için edebiyat çiçeklerden bir süstür sa­
dece. Fakat zayıf ve fakir olanlar için edebiyat genelde insanın 
hayatına doğan parlak bir ışıktır, nehirde sürüklenirken destek 
almak için tutunduğunuz bir daldır, sona yaklaşırken güvene­
bileceğiniz bir kurtarıcıdır. Bunun sebebi de böyle zamanlarda 
geride kaldıysanız eğer bunda bir sorun olmadığını, sizin gibi 
pek çok insan olduğunu söyleyenin yalnızca edebiyat olması­
dır. Yalnız olan bir tek sen değilsin, bir başına olan bir tek sen 
değilsin. Acı içinde olan, ıstırap çeken bir tek sen değilsin, en­
dişeli ya da güçsüz hisseden bir tek sen değilsin. Yaşamanın 
çeşitli yolları vardır. Elbette başarılı olmak çok iyidir fakat ba­
şarılı olmamak her zaman kötü bir şey değildir. 
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Bana bakın; bu günlükte bütün bu önemsiz gündelik olay­
ları kaydeden bir romancıyım fakat yine de gözlemlemek, dü­
şünmek, deneyimlemek ve en sonunda kalemi kağıdı elime al­
makla bir şekilde edebiyatımın yolunu izliyorum. Bana bunun 
bir hata olduğunu söyleyemezsiniz ya? 

WeChat'teki dünkü gönderi tekrar silindi. Çaresizlik dışın­
da bir seçenek yok. Kuşatılmış bu kentteki ömrümün kaydını 

nerede paylaşabilirim, puslu yamacın kıyısına demir atan elçi 

kederle dolu. Gözlemlemek, düşünmek, deneyimlemek ve en 
sonunda kalemi kağıdı elime almak. Bana bunun bir hata oldu­
ğunu söyleyemezsiniz ya? 

18 Şubat 2020 

Salgının ortasında insanlar gözyaşı döküyor, neden birbirimizi 

hırpalamaya ihtiyaç duyuyoruz? 

Hava bugün halen açık ve güzeldi, insana her yerde hayat 
için yeni olasılıklar olduğunu hissettirmeye yetiyordu. Bugün­
kü bulutlar hayli karakter sahibi. Banliyödeki evimin yan kom­
şusuyla bile bulutları tartışıyordum. Nasıl bir havada böyle bu­
lutlar ortaya çıkar, merak ediyorum. "Balık pulu" denen türden 
bulutlara benziyorlardı fakat komşum öyle olmadıklarını söy­
ledi. Geçen sene neredeyse tüm senemi banliyöde yazı yazarak 
geçirmiştim, Wuchang'daki Edebiyat ve Sanat Binası'ndaki da­
ireme daha geçen sene Çin Yeni Yılı'ndan önce döndüm. Kom­
şum bana banliyöde hala tek bir vakanın bile olmadığını söyle-

� 
di. Ah, oraya geri dönebilecek miyim acaba? .. Evimin kapısının 
önündeki ve avludaki çiçekler muhtemelen çoktan solmuştur. 
Hoş, bitkilerden hiç anlamamışımdır; elimdeki çiçeklerin ne­
redeyse hepsi en sonunda oldukça trajik bir kaderle karşılaşır. 
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Ya bir süre büyüdükten sonra solar ya da birden çiçek açmayı 
bırakıverir. 

Karantina başladığından beri neredeyse bir ay oldu. Ka­
patma emrini ilk gördüğümde bunun bu kadar uzun sürece­
ğini hiç tahmin etmemiştim. Belli ki yürürlüğe konan bu ciddi 
karantina kısıtlamaları Wuhan'ın en karanlık günlerinden kur­
tulmasına yardımcı oldu. İnsanlar artık en sonunda bu yeni ve 
korunaklı yaşam biçimine alışmaya başlamış gibi. Enerjiyle do­
lup taşan o hareketli çocuklar bile buna katlanmayı başardılar. 
Yaşamın değişime uyum sağlayıp katlanma özelliği gerçekten 
de bambaşka bir şey. 

Çaresizce tedavi görmeyi bekleyen o insanların yardım 
çığlıkları internetten tamamen kaybolmuş gibi. Bugünlerde 
internette gördüğünüz tek tartışma sebze ve gıda siparişi için 
verilen bilgiler oluyor. İnsanlar artık tüm zamanlarını hayatla 
ilgili meselelere harcadıkları için günlerimiz giderek bugünün 
yaşam için yeni olasılıklarla dolu havasına benzemeye başladı. 
Bütün büyük süpermarketler yemek teslimat hizmetleri oluş­
turmaya başladı, her teslimatta bölgenin ismiyle teslim edile­
ceği noktanın yanı sıra ulaşılacak kişinin ismi ve telefon numa­
rası da dikkatle belirtiliyor. Bu olay bütün gıda teslimat grubu 
yöneticileri için işleri çok daha kolaylaştırdı. Edebiyat ve Sanat 
Federasyonu tarafından başlatılan teslimat grubunun oldukça 
popüler olduğunu duydum, komşu mahallelerden de pek çok 
kişi gruba katılmış. Buradaki tek sorun bir mahalleden diğerine 
gitmek konusunda uygulanan sıkı kısıtlamalar, komşu mahal­
lelerde yaşayan o insanlar nasıl teslimatlarını alabilecek, emin 
değilim. Bunları merak ettiğim sırada birden bazı iş. arkadaşla­
rımın internetten gıda sipariş ettiklerini ve onları iplerle yukarı 
çektiklerini keşfettim! Böyle bir şeyi bulmaları hayli etkileyici; 
fakat benzer şeyler yapan pek çok insan olduğunu tahmin edi­
yorum. 
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Eski sınıf arkadaşım Lao Geng'in (eşi gıda teslimat grubu­
nu yönetiyor, o da eşine yardımcı oluyor) benim için yaptığı si­
pariş geldi, içine teslimata dahil olduğu söylenen ekmek çeşit­
lerinin dışında ayrıca biraz taze sebze de konmuştu. Evde yal­
nızken yemek yapmak pek keyifli değil, bu yüzden genelde işin 
kolayına kaçıp bir kase erişte pişiriyor ya da biraz soyulmuş pa­
tates haşlıyorum. Fakat bütün bunlar bittiğinde bizi bekleyen 
yemek çeşitliliği gerçekten bir başka. Bugün Pan Xiangli bana 
bir WeChat mesajı gönderdi, kente bir sonraki gidişimde bana 
gerçek bir Şangay ziyafeti çekme sözü vererek beni teselli et­
meye çalıştı. "Üç öğün boyunca tıkınacağız!" dedi. Peki o halde, 
anlaştık! Yazarak keyfimi yerine getirmeye çalışan diğerleri de 
devamlı yemek konusunu açıyor. Wuhan halkı şehrin en güzel 
yemeklerini yapan restoranı tartışmayı sever, şimdiyse bu eski­
sinden bile çok tartışılıyor. Pek çok WeChat grubuna üye deği­
lim fakat üye olduklarımın en büyüğü üniversiteden eski sınıf 
arkadaşlarımdan oluşuyor. Geçen ay boyunca en çok konuşu­
lan konu koronavirüstü. Grubun üyelerinin çoğu Hubei'den 
olsa da Hunan'da olan pek çok üye de var. Normalde Hunanlı 
sınıf arkadaşlarına "Fulanlı" diye hitap ederek onların aksan­
larını taklit eden pek çok şaka yapılırdı, bu da onların kendi 
lehçelerine göre Hunanlı kelimesini telaffuz etme şekilleridir. 
Bu sabah, sınıf arkadaşlarımdan biri "Fulanlılarla" ilgili bir gön­
deriyi beğenmiş. Gönderide Fulanlıların tıbbi yardım sağladığı 
Huagang bölgesinde yeni enfeksiyon vakalarına rastlanmadığı 
söyleniyordu. Tüm bilgileri dikkatle incelemedim fakat Fulan­
lıların bir süre önce Huagang'a çok sayıda yardım gönderdiğini 
biliyordum. Ayrıca Huagang, tüm Hubei bölgesindeki en yük­
sek iyileşme oranına sahip ve "Fuları" da ülke çapındaki e.;_ yük­
sek iyileşme oranına sahip. Kızım Wuhan'da doğsa da ikamet 
kartında halen doğduğu yer "Fuları" olarak görünüyor. Hubei 
ve Hunan arasındaki ilişki her zaman çok yakın olmuştur. Hu-
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nan hakkında bu yorumları yapıyorum çünkü açıkçası Çin'in 
her bölgesi buradaki duruma yardım etmek için elinden gele­
ni yapıyor. Bu takviye güçleri kuşatma altındaki Hubei'nin so­
nunda rahat bir nefes almasını sağladı. İşlerin artık düzelmeye 
başlamasında diğer bölgelerden aldığımız destek ve katkıların 
büyük payı var. 

Bugün doktor arkadaşlarımdan biri beni aradı, uzun uzun 
konuştuk, muhtemelen anlatıp rahatlamak istediği çok şey bi­
riktirmişti. Salgının ortaya ilk çıktığı zamanda işlerin tıp uz­
manları için ne kadar zor olduğunu anlattı. Tek bir hastayı bile 
kurtarmak için inanılmaz ölçüde bir enerji harcandığından 
bahsetti. Durumu ciddi olan bir hastanın hayatını kurtaracak 
bir müdahalede bulunduktan sonra doktor ve hemşirelerin 
giydiği tulumlar tehlikeli virüslerle dolu oluyormuş ve derhal 
çıkarılması gerekiyormuş. Fakat salgının ilk zamanlarında per­
sonel ve malzeme sıkıntısı çektikleri sırada hastaların gözleri 
önünde ölmesini çaresizce izlemekten başka bir şey yapamı­
yorlarmış. İnsanların hastanelerde ölmesi alışıldık bir şey fa­
kat bir hastanın açıkça kurtarılma ihtimali varken bir kişiyi 
daha kurtarmaya yetecek gücünüz kalmayacak derecede bitkin 
düştüğünüz ya da bütün gerekli tıbbi malzemeleriniz tükendi­
ği için hiçbir şey yapamıyorsanız bu başka bir şeydir. "Bunun 
nasıl bir şey olduğunu asla anlayamazsın" diyordu. "Doktorlar 
genelde kendi uzmanlık alanlarına odaklanırlar fakat bu sefer 
hepimiz elimizden geleni ortaya koyduk ve o insanları kurtar­
mak için birlikte çalıştık:' Bana anlatmaya çalıştığı şeyi çok iyi 
anladım. Salgın sırasında hepimiz o hastaları kurtarmak için 
her şeyi feda eden doktorların fotoğraflarını gördük. Hat­
ta bazıları durumun ne kadar kötü olduğunu haykırmak için 
internete bile girdi. Durumun ne kadar kötü olduğunu ortaya 
çıkaran ve bağışlanan tıbbi malzemelerin doğrudan onlara en 
çok ihtiyaç duyan hastanelere aktarılmasını sağlayan da o hay-
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kırışlardı. Çoğu insanın hayatı doktorların halka yaptığı yardım 
çağrıları sayesinde kurtuldu; onlar konuştu diye bazı hastaların 
hayatı kurtarılabildi. Arkadaşım bana geçici hastanelerin çok 
iyi inşa edildiğini söyledi. Daha erken inşa edilselerdi ve daha 
fazla hasta hızlıca karantinaya alınsaydı sonradan ciddileşen 
hafif vakaların sayısını azaltmayı başarabilir, böylece pek çok 
hayatın kurtarılmasını sağlayabilirlerdi. Sanırım onun gibi bir 
uzman ne hakkında konuştuğunu biliyordur. Hastalığın hız­
la yayılmasının durmasını sağlayan şey tam olarak karantina 
politikasıydı. Fakat artık Wuhan halkı öncekinden daha sakin 
durumda. Hepimiz yiyecek alışverişi yapmaya, bir ölçüde ha­
yatımıza dönmeye başlıyoruz fakat halen sabırla gerçek dönüm 
noktasını bekliyoruz. 

Birkaç gün önce Liu Fan adında bir hemşire ve ailesinin 
koronavirüsten öldüğünden bahsetmiştim. (Özür dilerim, ilk 
başta hemşirenin adını yanlış Çince harfle yazmışım. Haber­
ler ilk çıktığı zaman adıyla ilgili bazı karışıklıklar yaşandı, ben 
de tanıdığım bir doktorun verdiği şekliyle adını yazdım.) Şim­
di de internetten biri bu hikayenin "uydurma dedikodu"dan 
başka bir şey olmadığını iddia ediyor! Ne diyebilirim ki, bazen 
internette gerçeğin savunucusu gibi görünenler aslında en bü­
yük uydurma haberleri üretenler çıkabiliyor! Hubei Film Stüd­
yosu'nda çalışan ve hayatını kaybeden yönetmen Chang Kai 
aslında Liu Fan'ın erkek kardeşiydi. Bu bilgi çoktan medyaya 
yansıdı. Chang Kai'nin son vasiyeti hayli ketumca yazılmış bir 
belge. Fakat onun derinden hissettiği acıyı hissetmeden vasi­
yeti okuyabilen tek kişinin bile olmadığını garanti �debilirim. 
Doktor arkadaşım bana iki kardeşin de birer ebeveynin s<?yadı­
nı aldığını söyledi; bu yüzden birinin soyadı Lin, .diğerininki ise 
Chang'miş. Ebeveynin ikisi de tıp alanında çalışıyormuş. Aile­
nin iki tarafının da üyeleri koronavirüsle enfekte olmuş fakat 
şimdilik durumları iyiymiş. Wuhan halkı bu ailenin başına ge-
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len fekaleti hiç unutmayacaktır. Bütün bunları yazdıktan son­
ra durmadan internetten bana saldıran o kişiler beni dedikodu 
yaymakla suçlamaya devam edecek mi, merak ediyorum. Aslın­
da bana saldıran bu insanlar birkaç sene önce Usulca Gömül­

mek isimli romanımı eleştirenlerle aynı gruba ait. Kendilerine 
koruma sağlaması için birkaç sene önce yaptıkları gibi yüksek 
yerlerden görevlilere ulaştılar mı merak ediyorum. Ne olursa 
olsun önce şunu belirteyim: Eğer peşime düşerlerse onlarla sa­
vaşmak için burada duracağım, tıpkı daha önce yaptığım gibi. 
Ayrıca yerden yere vurulmalarını da sağlayacağım, tıpkı daha 
önce peşime düşen grupta olduğu gibi. 

Bugün çok uzun süredir bana yük olan bir şeyi anlatıp ra­
hatlayacağım: Ülkenin ve halkın telafisi olmayan bir zarar gör­
mesinden sorumlu olanlar Çin'in radikal solcularıdır. İstedik­
leri tek şey Kültür Devrimi'nin eski, güzel günlerine dönmek 
ve Reform Dönemi politikalarını tamamen tersine çevirmektir. 
Kendilerinden farklı bir görüşe sahip olan herkesi düşmanları 
olarak görüyorlar. Haydut çetesi gibi davranıp kendileriyle iş­
birliği yapmayan herkese birbiri ardına dalgalar halinde saldı­
rılar düzenliyorlar. Dünyayı kin dolu dillerine boğuyor, sıklıkla 
aşağılık taktiklere başvuruyorlar; öyle bayağılar ki bu neredey­
se mantığı aşıyor. Fakat asıl anlamadığım şey şu; nasıl oluyor 
da bu saçmalıkları internette paylaşıp sürekli gerçeği tersyüz 
etseler de gönderileri neredeyse hiç sansürlenip silinmiyor ya 
da kimse onların bu alçakça davranışlarını durdurmuyor? Belki 
de internet sansür ofisinde çalışan akrabaları vardır. 

Birkaç gündür çok yorgundum ve başım çok ağrıyordu. TA 
isimli bir okur WeChat gönderilerimden birine bir yorum bıra­
kıp yazdıklarımdan ne kadar bitkin olduğumu anlayabildiğini 
söylemiş. TA'nın içgüdüsü gerçekten de çok isabetliymiş. Yaz­
makla harcadığım vakti azaltıp doğru düzgün dinlenmeye daha 
çok vakit ayırmalıyım. Bugünlük burada bitireceğim. 
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Fakat bitirirken Huanggang XYM'nin gönderisine şunu söy­
leyerek cevap vereyim: Karantina altındaki şehirde insanlar en­

dişe içinde, salgının ortasında insanlar gözyaşı döküyor. Hepimiz 

benzer zorluklar çekerken neden birbirimizi itip kakıyoruz? 

19 Şubat 2020 

Ölümün hayaleti Wuhan şehrine musallat olmaya devam ediyor. 

Hava dünkü kadar güneşli değildi fakat gökyüzü halen ol­
dukça açıktı. Öğleden sonra biraz kapandı fakat yine de çok so­
ğuk değil. Hava durumuna göre önümüzdeki birkaç gün daha 
sıcak olacak. 

Yataktan bile çıkamadan birkaç gün önce 100.000 yuan ba­
ğışlayan New York'taki ressam arkadaşımdan bir telefon aldım 
(umarım Amerika'da yaşadığı için kimse onu "düşmanla işbir­
liği" yapmakla suçlamaz!), arkadaşım bana Almanya' da yaşayan 
ve soyadı Su olan bir başka Çinli ressamın daha 100.000 yuan 
bağışladığını söyledi! Bana Almanya'da yaşayan bu ressamın 
beni tanıdığını, hatta bir defasında evimde beni ziyaret ettiğini 
söyledi! "Birkaç gündür senin Wuhan Günlüğü'nü okuyor ve 
eşi Wuhan halkı için bir şey yapmaları gerektiğine karar ver­
miş" dedi. Arkadaşımın yardımsever planlarına güvendikleri 
için parayı ona göndermeye karar vermişler. Arkadaşım buraya 
gönderilecek bir tıbbi malzeme sevkiyatına yetecek kadar para 
toplamak için oldukça sabırsızdı, bu haberi duyduğunda çok 
sevinmiş. Su ailesi aslen Wuhanlı ve buradaki durumdan· son 
derece endişe duyuyorlar. Aslen Wuhanlı olan çoğu kişi için ne 
kadar ve ne zamandır uzakta olurlarsa olsunlar Wuhan daima 
manevi evleri olacaktır. Bay ve Bayan Su'ya çok teşekkürler. 
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Dün baş ağrım olduğundan söz etmiştim, bu yüzden iş ar­
kadaşımın eşi bana bir şişe doğal yağlardan yapılmış bir mer­
hem getirdi. Görevi gereği her gün şehre yardım etmek için 
dışarıda olması gerekiyormuş. Dün akşam evime geldiğinde 
merhem ve biraz da geleneksel Çin şifalı otu bıraktı. Edebiyat 
ve Sanat Federasyonu binasının ana kapısına gittiğimde pek 
çok kişinin dışarıda olduğunu gördüğüme şaşırdım. Çin Yeni 
Yılı'ndan beri bu kadar insanı dışarıda görmemiştim. 

Neler olduğunu sordum ve gıda teslimat grubunun sipa­
rişlerinin henüz vardığını öğrendim. Bu insanlar malzemeleri 
indirmek için gönüllü olmuştu. İlk başta bütün gönüllülerin 
federasyonda çalıştığını sandım fakat komşumdan kızının bile 
gönüllü olduğunu öğrenince şaşırdım. Komşumun kızı Fran­
sa'da eğitim gördü ve döndükten sonra Wuhan'da kendi şirke­
tini açtı. Diğer herkes gibi o da evde kapalı kaldı, yardım için 
gönüllü olmanın iyi bir fikir olduğunu düşünmüş. Birleşmiş 
Milletler'e göre gönüllünün tanımı şudur: "Para veya benzeri 
hiçbir teşvik ya da çıkar olmadan kamu yararına hizmet etme­
ye hazır olan herhangi bir kişi. Hayırsever olarak da adlandırı­
labilirler:' Bu gönüllü organizasyonlar gerçekten muhteşem ve 
bu kadar çok sayıda iyi yürekli, genç insanın onları destekledi­
ğini görmek çok güzel. Gönüllülük işi sayesinde yalnızca ken­
di yeteneklerini geliştirmiyorlar, bu ayrıca onlar için toplumu 
gözlemlemenin, hayat hakkında bir şeyler anlamanın ve ken­
di yetenekleriyle bilgilerini beslemenin bir yolu oluyor. Wu­
han'daki salgın sırasında topluma her açıdan katkıda bulunan 
on binlerce gönüllü vardı. Onlar olmasaydı yalnızca ruhsuz 
hükümet görevlilerine güvenmemiz gerekecekti ve eminim ki 
işler o zaman çok daha kötü olurdu. 

Gıda teslimatı yapan bütün bu insanlar dışında bir de ana 
kapının yakınında üst üste dizilmiş halde birkaç büyük kereviz 
yığını vardı. Kereviz yığınlarının yanında sosyal yardım çalışa-
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nına benzeyen bir adam duruyordu. Yanından geçerken bana, 
"Lütfen eve götürmek için biraz kereviz alın" dedi. Ona evimde 
yeterince sebze olduğunu ve kerevize ihtiyaç duymadığımı söy­
ledim. Adam ısrarla, "Elimizde bir sürü var, lütfen istediğiniz 
kadar alın! Bütün bunlar Edebiyat ve Sanat Federasyonu ko­
nutu sakinleri için ayrıldı" dedi. Kabul edip birkaç tane kere­
viz aldım, bu kadarı bile fazlaydı. Güvenlik görevlisi Bay Wang 
derhal yanıma koşup daha fazlasını verdi. "Bir sürü var! Hep­
si Shandong'dan geldi!" dedi. Biraz kafam karışmıştı ve orada 
duran görevliye sordum, adam da kerevizin Shandong bölge­
si tarafından bağışlandığını söyledi. Bölgemize iki ton kereviz 
gönderilmişti ki bu aslında çok fazlaydı. Birazını çeşitli devlet 
dairelerine göndermiş, birazını da kendimiz için ayırıp çeşitli 
ailelere dağıtmıştık. Görevli şöyle açıkladı: "Pek taze değiller 
ama kerevizin kalbi hala iyi sayılır:' 

O kereviz yığınını görmek bana Shandong bölgesindeki 
Shouguang şehrinin Wuhan'a bağışladığı ilk gıda nakliyatını ha­
tırlattı. Nasıl olduysa bir devlet dairesi en sonunda sebzeleri sa­
tılmak üzere süpermarketlere göndertmişti! Bu hareket halktan 
büyük tepki topladı. Hatta birileri şehir yönetimine karşı yapılan 
suçlamaların bazılarıyla ilgili telefon kayıtlarını internette yay­
dı. Aslında bana soracak olursanız o sebzeler özellikle doğrudan 
hastane kafeteryalarına ya da depolama tesisi olan bir organizas­
yona bağışlanacak şekilde tahsis edilmediği sürece muhtemelen 
yapılacak en etkili şey, vatandaşlara indirimli fiyata satılabile­
cekleri süpermarketlere dağıtmak olur. En azından o süpermar­
ketlerin depolama tesisleri ve teslimat seçenekleri var, gıdaları 
insanlara dağıtabilecek kanallara sahipler. Belki de o zaman elde 
ettikleri kazançları kar amacı gütmeyen yardım gruplarına asıl 
bağışçının adına bağışlayabilirler. Hatta parayı iade edip sebze­
leri indirimli fiyattan yerel Wuhan pazarına bile satmaya devam 
edebilirler. Herkese fayda sağlayacak tek yol bu. En azından seb-
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zelerin bölge sakinlerine bu şekilde dağıtılmasından daha iyi bir 
sonuç olur. Koronavirüs salgını başladığından beri sosyal hiz­
met çalışanları özellikle zor bir durumla karşı karşıya kaldılar; 
onlardan bağışları bölüp bütün farklı topluluklara dağıtmalarını 
istemek oldukça zorlu bir görev. Bu yüzden bu şeyler bağışlan­
mış olsa bile tüm sürecin çok daha pratik bir şekilde idare edile­
bileceğini düşünüyorum. Eğer bağışlana,n bu şeyler ziyan olursa 
paradan ziyade, bağışçıların nezaketi ve iyi niyeti de ziyan olur. 

Bugün telefonumdan insanların Dr. Liu Zhiming'in cenaze 
aracının ardından gözyaşı döktüğü bir video izledim, Dr. Liu, 
Wuchang Hastanesi'nin müdürüydü. Onu son yolculuğuna 
uğurlamak için dizilmiş insanların arasında ağlamayan tek bir 
kişi yoktu. O, tıp camiası için iyi şeyler yapmak adına sağlam 
bir platform kuran dürüst ve yetenekli bir uzmandı. Kim bilir 
kariyeri boyunca kaç kişinin hayatını kurtarmıştır. Fakat bu­
günlerde kötü haberler birbiri ardına geliyor. Wuhan Üniversi­
tesi doktorlarından birini virüs yüzünden kaybetti, Huazhong 
Bilim ve Teknoloji Üniversitesi bir profesörünü kaybetti . . .  Ölü­
mün hayaleti Wuhan şehrine musallat olmaya devam ediyor. 

Şu anda Hubei bölgesindeki kesinleşen yeni koronavirüs 
vakaları yetmiş bin insanı aştı. Bu, doktor arkadaşımın ilk za­
manlarda yaptığı tahminden pek de uzak değil. Her gün orta­
lama bin beş yüz yeni vaka ekleniyor. Sayılar göze çok büyük 
görünebilir fakat aslında artış sayısı yavaşlamaya devam ediyor. 
Halen azalmaya başlamayan şey, şu anda resmi hükümet ista­
tistiklerine göre iki binin üzerinde olan ölüm sayısıdır. Ayrıca 
koronavirüs bulaştığı asla kesinleşmeden ve hastaneye bile ge­
lemeden evlerinde hayatını kaybeden insanlar da var. Bunların 
hiçbirinin sayılara dahil edilmediğinden şüpheleniyorum. Bu 
yüzden korkarım ki aslında kaç kurban olduğunun tamamen 
doğru bir hesabına sahip değiliz. Bu salgın geçtikten sonra çe­
şitli bakanlıkların bu trajedi esnasında tam olarak kaç 

,
kişinin 
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öldüğü konusunda daha isabetli bir sayıya ulaşmak için işbirliği 
yapmaları gerekecek . 

Genel durum ciddiyetini korumaya devam ediyor. Şu anda 
Huoshenshan Hastanesi, Leishenshan Hastanesi ve şehirdeki 
diğer hastanelerde durumu ciddi olan neredeyse on bin has­
ta tedavi görüyor; bunların çoğu halen hayati prosedürlerden 
geçiyor. Bunların hepsi salgının ilk aşamalarında enfekte olan 
hastalar. Pek çoğu derhal tedavi görmedi ve bu gecikmeler du­
rumlarının daha kötüye gitmesine sebep oldu. İçlerinden kaç 
kişi bu savaşı kaybedecek? Bu soru ailelerine olduğu kadar bize 
de ağır geliyor. 

Bir dönüm noktasından söz ettiğimiz zaman bu daima 
ilk başta yüzleştiğimiz ciddi durum çerçevesinde yapılıyor. O 
sıralar telefonunuzu açar açmaz yalnızca yardım için yalva­
ran hastaların videolarını görürdünüz, tüm hastaneler tedavi 
görmeye çalışan hastalarla dolup taşıyordu. En azından şimdi 
tüm hastalar hastaneye kabul edilebiliyor; tedaviyi reddeden 
hasta olsa bile zorunlu olarak hastaneye yatırılıyor. Hastane­
ye yatırıldıktan sonra herkes kesin olarak tıbbi bakım görüyor. 
Doktor arkadaşım bana yeni hastaların çoğunun yalnızca hafif 
semptomlarının olduğunu ve çoğunun muhtemelen tamamen 
iyileşebileceğini söyledi. Dönüm noktası ufukta görünüyor. 

Ayrıca Wuhan'ın yeni bir sisteme geçeceğini söyleyen vi­
deolar izledim. Dört grup oluşturmak için hazırlanıyorlar; bir 
grup bütün hastaların hastane yatağına erişmesini sağlayacak, 
bir grup salgın kontrolü sağlayacak, bir grup Wuhan'a gelen 
tıbbi gönüllülerin koordinasyonundan sorumlu olacak, biri 
ÇKP değerlendirme grubu olacak. Bu dört grup kendilerine ve­
rilen çeşitli görevleri denetleyecek ve genel olarak pratiklik"için 
tasarlanmış gibi görünseler de "ÇKP değerlendirme grubu" ye­
rine "takip ve değerlendirme grubu"nun olması daha iyi olurdu 
diye düşünüyorum. Bu, hükümet için en önemli olan şeyin, Çin 
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Komünist Partisi'nin (ÇKP'nin) sorumlulukları değil, insanla­
rın hayatları olduğunu gösterirdi. Ne de olsa koronavirüse karşı 
yürütülen bu savaş toplumun her kesimini etkiliyor, ön saflarda 
savaşan ve parti üyesi olmayan pek çok kişi var ve onlar "öteki" 
olarak görülmemelidir. 

Bu arada bana saldıran radikal solcuların sayısı görünüşe 
göre giderek artıyor. Durum gerçekten itibarın yeteneğin önü­
ne geçtiği bir hal alıyor. Ben sağduyudan bahsetmeyi seven bi­
riyim, geçtiğimiz günlerde bundan birkaç kez bahsettim. Biri 
bana "sağduyu"dan ne kastettiğimi sormuş, eh, size bir örnek 
vereyim. Eğer bir köpek sizi ısırmak için üzerinize atılırsa eli­
nize bir sopa alıp ona vurmalısınız. Peki ya köpek evine koşup 
içlerinde büyük ve korkutucu köpeklerin ve hatta kuduz olan­
ların da bulunduğu büyük bir sürüyle dönerse ne yaparsınız? 
Sağduyu size oradan kaçıp gitmenizi söyler! Bırakın o köpekler 
bölgelerini geri alsın. Bırakın eninde sonunda birbirlerine hır­
layıp kim en yüksek sesle havlıyor ya da kim en büyük kemiğe 
sahip diye kavgaya tutuşana kadar çılgınlar gibi havlasınlar. O 
zamana kadar siz evinize dönmüş, bir bardak sıcak çay eşli­
ğinde kitabınızın tadını çıkarıyor olursunuz. Salgın sırasında 
kendinizi karantinaya aldığınız gibi kendinizi bu kuduz köpek­
lerden de karantinaya almalısınız. Sağduyu diye buna denir. 

20 Şubat 2020 

Evde kalın, yaşadığınız yere sığının yoksa yaptığımız her şey zi­

yan olur. 

Havanın açık olduğu bir gün daha; gökyüzü cam gibi 
berrak ve güneşin o boş sokaklarda, terk edilmiş Zhongshan 
Patkı'nda, Özgürlük Parkı'nda ve Doğu Nehri Parkı'nda nasıl 
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parladığını hayal edebiliyorum, kimsenin bunların tadını çıkar­
mak için dışarıda olmaması çok üzücü. 

İş arkadaşlarımla Doğu Nehri Parkı'nda bisikletle geze­
bildiğimiz günleri gerçekten özlüyorum. Oraya neredeyse her 
hafta giderdik. Tepeyi aşıp köprüyü geçerek Layan Adası'nın 
daha ıssız olan bölümüne doğru bisikletlerimizi sürerdik, tüm 
yolculuk yaklaşık üç saat sürerdi. Eve dönmeden pek müşteri­
si olmayan manavlara uğrayıp çiftlik sebzeleri satın almadan 
önce genellikle gölün kenarında oturup sohbet edebileceğimiz 
sessiz bir yer bulurduk. Bizlerin "cesur ve korkusuz devrim sa­
vaşçıları" olduğumuzu hayal etmek bile güç, aslında normal 
bir şekilde kendi ellerimizle inşa ettiğimiz hayatlarımızın ta­
dını sonuna kadar çıkarmaya çalışıyoruz. Fakat en önemli iki 
bisiklet partnerimin (ikisi de aynı zamanda iş arkadaşlarım) 
ikisinin de ciddi bir hastalıkla baş ettiğini öğrendim; içlerinden 
biri bizzat hasta, diğerininse bir aile üyesi hastalanmış. İkisi de 
koronavirüs değil gibi görünüyor fakat ikisi de sözünü ettiğiniz 
zaman insanları rahatsız eden türden ciddi hastalıklar. Onla­
rın durumu benimkinden çok daha zor. Fakat Wuhan'da çeşitli 
hastalıklarla uğraşıp da işlerin düzelmesini beklemekten başka 
bir şansı olmayan daha kaç kişi var? Hepsi halen bekliyor. 

Bugünün koronavirüs haberleri sınıf arkadaşlarım arasın­
da oldukça tartışma yarattı. Herkes yeni vaka sayılarının önem­
li ölçüde düşüşü karşısında oldukça şaşkındı. Neler oluyordu? 
Bugün aniden beklediğimiz dönüm noktasına mı ulaşmıştık? 
Sabah erkenden doktor arkadaşlarımdan biri bana bir mesaj 
gönderdi, sevinçten havalara uçuyordu: "Hastalığı kontrol altı­
na aldık! Bu bir mucize!" Şöyle devam etti: "Yeni hasta yatakları 
açma konusunda endişelenmemize gerek yok, yalnızca elimiz­
deki hastalarla ilgilenmeye odaklanmalıyız:' Fakat çok geçme­
den daha dikkatli bir dille yazılmışa benzeyen bir mesaj gönder­
di: "Belki de sevinmek için çok erkendir. Fakat bu gerçekten de 
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inanılmaz! Buna inanmakta güçlük çekiyorum:' Ancak bir saat 
sonra hali tamamen değişmişti. "Rakamları dikkatle inceledim 
ve ani düşüşün sebebinin Wuhan'ın değerlendirme ölçütlerini 
tekrar değiştirmesi olduğunu anladım . . .  Yarının sayıları neyi 
ortaya çıkaracak, bekleyip görmemiz lazım:' 

Öğleden sonra mesajlarını gördükten sonra ona durumla 
ilgili birkaç soru daha sormadan edemedim. Doktor arkadaşım 
duruma açıklık getirdi: "Bugün açıklanan duruma göre hasta­
lığın yayılmasında temel değişiklikler yaşanıp yaşanmadığı ko­
nusunda net sonuçlara varamayız. Birkaç gün önce gördüğü­
müz ani yükselişle bugünün ani düşüşü birbirine benziyor. Fa­
kat genel eğilim gerçekten de bazı gelişmeler olduğunu gösteri­
yor:· Ona gerçek bir eşiğin ne zaman yaşanacağını sorduğumda 
ise kendinden emin bir şekilde şöyle yanıt verdi: "Önümüzdeki 
hafta yaşandığını göreceğiz:' 

Dönüm noktasına ulaşmaya bir hafta mı var? Umarım öy­
ledir fakat aynı zamanda umarım bir daha hayal kırıklığına uğ­
ramayız. 

Aynı anda internette işler biraz düzelse de dikkatli olmaya 
ve kendimizi korumaya devam etmemiz gerektiğini söyleyen 
bir uzmanın paylaşımını gördüm. Karantinanın başlamasından 
beri ·neredeyse bir ay geçti ve tanıdığım çoğu insan artık buna 
katlanamıyor. Birkaç kişinin, evlerinden fırlamanın eşiğinde 
olduğundan bahsettiğini duydum. Hepsi de koruyucu giysiler 
giydiğimiz sürece enfekte olmaktan korunabileceğimizi düşü­
nüyor. Fakat aslında enfekte olup bunun farkına bile varmaya­
bilirler. Evlerine dönüp bütün ailelerini enfekte edebilirler ve o 
zaman iş işten geçmiş olur. Herkes sokaklara akın etmeye karar 
verirse insanlar arasında muhakkak temas olur ve hastalık bu­
laşır. Bu olursa tüm sabrımız ve yaptıklarımız boşa gider. Yeni 
koronavirüsün en dolambaçlı hilesi inanılmaz yüksek ölçüde 
bulaşabiliyor olması. Artık gücü azalmaya başlamışken, en çok 
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arzuladığı şey insanların dışarıda dolanmasıdır, bu da ona gü­
cünü tekrar kazanma şansı verir. Gerçekten onun yeniden doğ­
masına yardımcı olmak istiyor musunuz? Çok uzun zamandır 
dişimizi sıkıyoruz, bizim için mücadele verenlerin emeklerinin 
boşa çıkmasına müsaade edemeyiz ve bunca zamandır sabırla 
bekleyen bizler, bütün bunları bir köşeye atamayız. 

Bugün komşularla sohbet grubumda Sarı Turna Kulesi'ni 
tekrar inşa etme planının sahibi mimar Xiang Xinran tara­
fından yazılan, "Teşekkürlerimi Sunuyor ve Dua Ediyorum" 
başlıklı bir makalenin paylaşıldığını gördüm. Makale şu anki 
salgın sırasında endişelerini dile getiren sınıf arkadaşlarına te­
şekkürlerini ifade etme çabasıydı. Makalenin tarihi bugündü. 
Bay Xiang neredeyse seksen yaşında, aslında komşum Tang Xi­
aohe'nin yakın bir arkadaşı. Onunla geçen seneler içinde birkaç 
kez karşılaştım fakat hiç samimi olmadık. Fakat bugün o say­
gıdeğer yaşlı adamın makalesini okurken gerçekten etkilendim 
ve oldukça üzüldüm. Onun izniyle sizinle makalenin tamamını 
paylaşmak istiyorum: 

Benim adım Xiang Xinran ve şu anda bölgemin yayımla­

dığı Koronavirüs Raporu'nun dünkü sayısını okuyorum. 

"Bölgesel yönetimin yayımladığı geniş kapsamlı önerilere 

göre bölge yönetimi, kesinleşmiş koronavirüs hastaları, ko­

rona,virüs olduğu şüphelenilen hastalar, ateşi olan hasta­

lar ve kesinleşmiş hastalarla yakın temasa giren hastalar 

olarak dört kategoriye giren on beş bireyi belirlemiştir. Bu 

bireylere ihtiyaç duydukları tedavi tarafımızca sağlanmış­

tır ve hepsi de yerleşim topluluğumuzdan ayrılmıştır." 

Kentin bölgelere ayrılmasına göre içinde yaşadığım._ bölge, 

yeni koronavirüs enfeksiyonu için en yüksek risk bölgesi 

olarak değerlendirilmektedir. Halihazırda altı kişi korona­

virüs enfeksiyonu nedeniyle hayatını kaybetmiştir. Bunla-
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rın çoğu ölmeden önce hastaneye bile kabul edilmemişti. 

Yaşadığımız yerin hemen yanında koronavirüs tedavi mer­

kezi olarak belirlenen bir hastane olsa da orada bir ya­

tak bulmak son derece zor. Koronavirüs testi pozitif çıkan 

hastalar bile kabul edilmeyi umarak tüm gece hastanenin 

önünde sıra halinde bekliyorlar. Hasta sıraları mahallemin 

girişine kadar uzanıyor (sitemiz hastaların içeri girmesini 

engellemek için derhal arka kapıyı kilitledi). İşte salgının 

ilk aşamalarında Wuhan böyleydi. 

Topluluğumuz çoğunlukla eski Tasarım Okuluyla bağlan­

tısı olmuş kişilerden oluştuğu için burada herkes birbirini 

tanır; bizler eski iş arkadaşları ve uzun süredir komşularız, 

bu kadar çok arkadaşımızın aniden aramızdan ayrıldığını 

görmek, şahit olması güç ve bizleri korku içinde bırakan 

bir şey. Bu kara bulut şehrimizin üstüne çökerken eşim ve 

ben gibi kendi başlarına yaşayan yaşlı sakinler bütünüyle 

çaresiz bırakıldılar! 

Böyle bir anda WeChat'ten eski bir sınıf arkadaşım mesaj 

gönderdi: "Wuhan'da olduğunu bildiğimiz için orada şu 

anda koronavirüse karşı sürdürülen savaş hakkında daha 

da endişeliyiz ve desteğimizi göstermek istiyoruz!" Bu doğ­

ru, 1963 yılında mezun oldum ve Merkezi Güney Mimarlık 

ve Tasarım Enstitüsü'nde çalışmak için Wuhan'da görev­

lendirildim. Mezuniyet sınıfımdan Wuhan'a gönderilen üç 

kişiydik ve bunca yıldır burada kalan tek kişi ben oldum. 

Yavaş yavaş diğer sınıf arkadaşlarım da internetten bana 

iyi dileklerini ve dualarını iletmeye başladılar. Daha fazla 

kişi endişelerini ifade etmek ve sözleriyle beni yüreklendir­

mek için telefon açtı. Şimdi Amerika'da yaşayan eski sınıf 

arkadaşlarımdan biri internetten benimle sohbet etmeye 

başladı. Bütün bu arkadaşlarım, endişelerini ifade eder­

ken bana bir arkadaştan çok bir aile gibi davrandılar, bu 
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durum eşimle benim yüreğimizi ısıtırken bize güç verdi. 

Daima bu endişe mesajlarına minnettar kalacağım. 

Özellikle bir sınıf arkadaşımın ilettiği öğretmenlerimizin 

birinden gelen şu mesaj beni etkiledi; bana, "Kendine dik­

kat et, bolca su iç ve mutlaka biraz Asya pelinotu bulun­

dur" demişti. 

Aslında ölümden korkmuyorum. Ne de olsa Çin'deki or­

talama yaşam süresini geçtim; ölümün gelmesi artık an 

meselesi, bu da doğal bir şey. Fakat eğer virüs yüzünden 

ölürsem bu kuşkusuz bir ''cinayet" olarak değerlendirilmeli, 

buna boyun eğmem! 

Aşağı inip binadan dışarı çıkmayalı bir ay oldu bile. Sık sık 

5. kattaki balkonuma çıkıp aşağıda etrafımı saran, ölüm 

sessizliğine bürünmüş dünyaya boş boş bakıyorum. 

Önceden sık sık yaşlı bireylerin çok fazla endişelenmeme­

si gerektiğini söyleyen gönderiler görüyordum; iyi beslenip 

keyiflerine bakmayı denemeleri gerekiyormuş. Bunda bir 

haklılık payı var çünkü endişelensek bile işleri değiştirmek 

için yapabileceğimiz çok fazla şey yok! Ne de olsa hayatın 

bu safhasında dünya üzerinde bir etki yaratacak ne yapa­

biliriz ki? Fakat yine de eskilerin şöyle bir sözü vardır: Ah­

lak yolunun öğretilerini bir kere kavrayınca onları ölene 

dek takip etmekle yükümlüsün! Bu yüzden de yaşananlar­

dan dolayı endişelenip kaygılarımı ifade etmekten başka 

seçeneğim yok. 

Hastalığın toplumumuzda yayıldığı, bizlerin de evleri­

mizde kapalı kaldığımız bu günlerde neden Çin halkının 

yazgısında böyle zalimce bir kaderle yüzleşmek olduğunu 

merak ediyorum! Neden insanlarımız felaket üstüne fela­

ketle yüzleşiyor! Bütün bunları düşününce yapabileceğim 

tek şeyin dua etmek olduğunu hissediyorum. Bu yüzden bu 

felaket geçtikten sonra Çin'in huzur ve refah dolu bir dün-
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yayla karşılaşması için dua ediyorum . . .  En azından umu­
dum böyle. 

Her kelime, her cümle içten hislerle doluydu. Wuhan'dan 
kaç kişinin, "Fakat eğer virüs yüzünden ölürsem bu kuşkusuz 
bir 'cinayet' olarak değerlendirilmeli, buna boyun eğmem!" 
sözlerine katıldığını merak ettim. 

Wuhan'da, tıpkı Bay Xiang gibi pek çok ihtiyar yaşıyor. 
Normal zamanlarda Bay Xiang gibi kişilere yardım etmek için 
genellikle bakıcılar ya da saatlik yardımcılar olur fakat Çin Yeni 
Yılı'nda başlayan salgından beri bu çalışanların çoğu yaşlıları 
kendi başlarının çaresine bakmak zorunda bırakarak şehrin 
kırsal bölgesindeki evlerine döndüler. Bir süreliğine Şansölye 
Lin Daoyu'nun da hiç yardımcısı olmadan evinde yalnız oldu­
ğundan endişelendim çünkü normalde bir yardımcısı vardı ve 
muhtemelen o da Yeni Yıl'da evine dönmüştü. Ona WeChat'ten 
bir mesaj gönderdim ve bayram için oğluyla gelininin evine gel­
diğini, şimdiyse hepsinin beraber evde kapalı kaldığını söyledi. 
Eski sınıf arkadaşım Lao Dao'nun ebeveyni doksan altı yaşında 
ve yaşadıkları yerde karantinaya alınmışlar; kızlarının yardım 
etmek için yanlarına gitmesine bile izin yok. En azından iki­
sinin de sağlığı yerinde ve kendi başlarının çaresine bakabili­
yorlar. Toplum için bir yük olmadıkları gibi ayrıca kızlarını yok 
yere endişelendirmemek için de ellerinden geleni yapıyorlar; 
şehrin diğer pek çok sakini gibi onlar da olumlu düşünmeye 
çalışıyor ve bu salgının bitmesini bekliyorlar. 

Olayı farklı bir açıdan düşünmek gerekirse; korkarım ki 
yaşlı sakinlerin çoğunun yalnızca gündelik işleri halledip nor­
mal bir hayat sürmek için bile büyük bir enerji harcaması ge­
rekiyor. Bu yaşlı sakinlerin çoğunun temel görevleri bile yerine 
getirmek için bütün güçlerini toplaması lazım. Hepimiz yemek 
pişirmek, temizlik yapmak, çamaşır yıkamak ve ütülemek gibi 
gündelik ev işleriyle ilgilenmenin bile hepsi bir anda yapıldı-
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ğı zaman büyük bir iş olduğunu biliyoruz. Yerel toplulukların 
yaşlı sakinlerini evdeki her şey yolunda mı diye kontrol edip 
gerektiğinde onlara yardım etmekle görevlendirilmiş insanlar 
var mıdır bilmiyorum. 

Ölümün kara bulutları Wuhan şehrinin göğünde dönüp 
duruyor. Bugün bu bulutlardan biri benim üzerimden geçti: 
Hubei gazetesinin başyazarlarından biri tüm ailesiyle birlikte 
enfekte olmuştu. İki hafta önce hastaneye yatırılmak için talep­
te bulundular fakat arayan olmadı. En sonunda hastaneye yatı­
rıldıklarında arkadaşımın durumu çoktan kötüleşmişti. Bugün 
hayatını kaybetti. Ve bugün dünyada bir aile daha parçalandı. 

21 Şubat 2020 

Vücudumu ülkeye bağışlıyorum, peki ya karım ne olacak? 

Karantinanın başlamasından beri otuz gün geçti. Tanrım, 
öyle uzun zaman oldu ki. . .  Bugün hava güneşli ve ılıktı; hava 
öyle güzel ki dışarı çıkıp yürüyüş yapmak geliyor içinizden. 
Başka bir dönemde, Hankou'nun eski sakinleri atıştırmalıklarla 
dolu hasır piknik sepetlerini alır, onları göl kenarında gezdi­
recek bir çekçekçi kiralardı. Bugün Wuhan'ın etrafındaki göl 
kenarında olan üç büyük kentsel bölgede park yapıldı, neredey­
se her yerde gezintiye çıkabilirsiniz. Her sene bahar geldiğinde 
Huanghualo'daki sulak yerler daima fotoğraf çeken ve uçurtma 
uçuran insanlarla dolar. Doğu Nehri bölgesinde de erik çiçekle­
riyle dolu bir bahçe vardır fakat bu sene çiçekler boşun� açıyor. 
Korkarım ki şimdiye dek tüm erik çiçekleri ıssızlık ve yalnızlık 
içinde yapraklarını dökmüşlerdir. Böylece kimsenin göremeye­
ceği o çiçeklere özlemimi ifade ediyorum. 
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Herkes artık olanlara katlanamayacak raddeye geldi (her 
gün oyun oynamak için dışarı çıkmak isteyen o küçük çocuk­
lara gerçekten üzülüyorum!), hepimiz dışarı çıkmak istiyoruz. 
Fakat yapabileceğimiz hiçbir şey yok; güvende kalmak için, ha­
yatta kalmak için, gelecek planı yapmak için kapılarımızı ka­
patmalı, içeride kalmalı ve beklemeliyiz. Salgın sırasında yapa­
bileceğimiz bir şey var ise budur. 

Dünün istatistikleri yeni enfeksiyon sayısında kayda değer 
bir düşüş göstererek internette geniş çaplı bir tartışma konu­
su oldu. Fakat doktor arkadaşım bana istatistikleri hesaplama 
şekillerinin değişmesi sonucu bu sayının ortaya çıktığını söyle­
mişti. Eminim rakamların halkın gözüne biraz daha iyi ·görün­
mesi için hesaplama metotlarını değiştirmişlerdir. Hükümetin 
bugün derhal hatayı düzeltip sayıları olması gerektiği haliyle 
vermesi şaşırtıcı oldu. Hastalıkla savaşırken sayılarla oyna­
manın hiçbir etkisi olmadığı ortada. Fakat hataları düzeltme 
hızları hükümetin ilerleme konusunda daha büyük bir değişi­
me gittiğini mi gösteriyor, merak ediyorum. Çünkü bu konuya 
gelindiğinde, bu salgınla yalnızca gerçekleri söylersek, hataları 
vakitli bir şekilde düzeltirsek ve bulduğumuz açıkları anında 
doldurursak baş edebiliriz. 

Koronavirüse karşı savaşa önderlik edecek devlet yöneti­
cilerinden oluşan yeni bir grup Hubei'ye vardı ve seleflerinin 
zayıf ve yavaş yanıtlarının sonuçlarını düzeltmeye başladılar. 

Koronavirüs arsızca güçlüydü fakat işler açıkça tersine 
dönmeye başlıyor. Uyguladığımız stratejiler işe yarıyormuş gibi 
görünüyor. Hastalığın altında sürüklenmektense önüne geç­
mek için ona hızla yanıt vermek hayatidir. Bu, özellikle geçen 
birkaç günde hızlı ve etkili bir stratejinin uygulandığı Wuhan 
için geçerli. İnsanlar çeşitli raporlardaki değişimi ve internette 
dolanan videolardaki değişikliği net bir şekilde görebiliyorlar. 
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Fakat zaman zaman önderlerimizin bu kadar sert sözcük­
ler kullanmasının gerekli olmadığını da hissediyorum. İnsan­
lar devletlerine güvendikçe onlara zaman vereceklerdir fakat 
liderlerin de yürürlüğe koydukları politikaları uygulayabilmek 
için yönettikleri kişilere yeterli zamanı vermesi gerekmektedir. 
Korkarım ki aceleye getirilen hiçbir politika etkili olmayacak­
tır. Örneğin hükümetin, tüm vakaların araştırılmasında Wuhan 
şehri için çok önemli olan "ağı toplama" politikasına bakalım. 
Bu süreç sayesinde şehirde testi pozitif çıkan, şüpheli taşıyıcı 
olan, ateşi yükselen ya da kesinleşmiş hastalarla yakın temasa 
geçen herkesin isabetli bir şekilde belirlenmesi mümkün oldu. 
Yine de böyle geniş çaplı bir takibin yalnızca üç gün içinde ya­
pılması için baskı kurmanın gerçekçi olup olmadığından emin 
değilim. Wuhan birkaç bölgeye ayrılan karmaşık bir sisteme 
sahip büyük bir şehirdir, bu yerleşim topluluklarından herhan­
gi birine tam olarak ait olmayan pek çok şehir sakini vardır, 
ayrıca şehir ve çevresindeki kırsal arasında kalan yerlerde pek 
çok düzensizlik vardır. Ayrıca üç gün içinde kesin bir araştır­
ma yapmak bir yana, araştırmacıların tüm şehri tarayabilmesi 
bile neredeyse imkansızdır. Peki ya üç gün boyunca dişlerini 
tırnaklarına takarak çalıştıktan sonra bir rapor oluşturmakta 
başarısız olurlarsa ne olacak? Tehlikeye girecek olan, bölge şe­
finin işi olur. O da bunun karşılığında kendini kurtarmak için 
muhtemelen tüm alt düzey memurları kovmaya çalışır. 

Bugün inatçı keçilik yapan bir yaşlı adamın videosunu iz­
ledim. İnsanlar adamı kendini karantinaya almaya ikna etmek 
için ne yaparlarsa yapsınlar hepsini doğrudan reddediyordu. 
Wuhan'ın gelişmesi bir liman şehri olma geçmişine bağlıdır; 

� 
bu da her zaman daha kaygısız ve disiplinsiz 'bir hayat tarzı-
na alışkın olan insanların olduğu anlamına gelir, bunların çoğu 
da zaman zaman oldukça kural tanımaz davranabilir. Bu yaşlı 
adama tam olarak "kural tanımaz" diyemem ama inatçı oldu-
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ğu kesindi. Sanırım bu şehirde kural tanımaz insanlardan çok 
onun gibi inatçı yaşlı adamlar var. Videoda polis adamı kendini 
karantina:ya almaya ikna etmek için elinden geleni yaptı fakat 
en sonunda onu güç kullanarak götürmekten başka çareleri 
kalmadı. Polisin her seferinde bu işlemi yapmak için ne kadar 
zaman harcadığını düşünün ve bunu dışarıda o adam gibi olan­
ların sayısıyla çarpın. Bir de üç günün tüm şehri tamamlamak 
için yeterli olduğunu mu düşünüyordunuz? Bölge şefleri için 
gerçekten endişeleniyorum, üç günlük süre dolduktan sonra iç­
lerinden birinin bile bir işi olacak mı, merak ediyorum. Görev 
başındaki liderlerin yalnızca işleri hızlandırmak için tamtamla­
rı çaldığını yürekten umuyorum fakat umarım bu tehlikeli yolu 
sonuna kadar gitmezler. 

Güne başlamışken kötü haberler yağmaya devam etti. 
Olumlu şeylere odaklanıp yaşanan olumsuz olayları gözardı 
eden insanlar gibi olmadığıma üzgünüm. Kötü haberler ise el­
bette ölüm hakkında. Ölüm tanrısı aramızda dolanmaya devam 
ediyor, her geçen gün gölgesinin daha da yaklaştığını görebili­
yorsunuz. Dün Dr. Peng Yinhua hayatını kaybetti, adam yalnız­
ca yirmi dokuz yaşındaydı. Çin Yeni Yılı'nın sekizinci gününde 
evlenecekti fakat bunun yerine koronavirüsle savaşmak için ön 
saflara gitti. Ne yazık ki Dr. Peng en sonunda enfekte oldu ve 
hayatını kaybetti, artık asla eşiyle birlikte mihraba doğru yü­
rüyemeyecek. Öyle gençti, gelecek için öyle çok potansiyele 
sahipti ki bu gerçekten çok üzücü bir durum. Fakat geniş çaplı 
enfeksiyonun yeni vakalarıyla ilgili daha kötü haberler geliyor. 
Birkaç gün önce bir fotoğrafa, "Şu anda en güvenli yer hapis­
hanedir" yazısının eklendiği bir İnternet meme'i görmüştüm. 
Fakat bugün ülkenin çeşitli yerlerindeki hapishanelerde tutuk­
lu olan birkaç kişinin koronavirüs testlerinin pozitif olduğu­
nun haberi geldi; hepsine de hapishane muhafızlarından has­
talık bulaşmıştı. Bu korkunç bir haber! Antisosyal davranışlara 
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oldukça eğilimli olan bazı tutuklular var ki bu onların tedavi 
edilmesini çok daha zorlaştıracaktır. Tanıdığım bir doktora bu 
durumu sordum ve bunun gerçekten de zorlu bir gelişme ol­
duğunu söyleyerek onayladı. Ardından ona genel resmin daha 
iyiye mi yoksa daha kötüye mi gittiğini sordum. Yanıtı şu oldu: 
"İşler düzeliyor fakat oldukça yavaş bir şekilde:' 

Kayıtlara geçmesini istediğim bir başka şey daha var: Wu­
han'da Xiao Xianyou isimli bir hasta öldü. Ölmeden önce yal­
nızca iki satır uzunluğunda ve sekiz Çince karakterden oluşan 
bir vasiyetname bıraktı. Bununla birlikte gazeteler onun ölüm 
haberini yayımlarken şu başlığı kullandı: "Herkesi Gözyaşları­
na Boğan Son Üç Kelime:' Gazete editörlerini gözyaşlarına bo­
ğan kelimeler şunlardı: Vücudumu ülkeye bağışlıyorum; fakat 
aslında bunun ardından beş kelime daha geliyordu: peki ya ka­

rıma ne olacak? Eminim ki bu son beş kelimeyi okuduklarında 
daha fazla insan gözyaşlarına boğulmuştur. Elbette insanın vü­
cudunu bilime bağışlaması dokunaklı bir harekettir fakat ölme­
den önce verdiği son nefesi karısını ne kadar özleyeceğini ifade 
etmek için harcaması en az onun kadar dokunaklıdır. Peki o 
zaman neden o gazete makalesinin başlığını "Herkesi Gözyaş­
larına Boğan Son Sekiz Kelime" yapmamıştı? Belki de editör, 
insanın ülkesine duyduğu sevginin yüce bir sevgi olduğunu dü­
şünürken eşine duyduğu sevginin değerinin daha az olduğunu 
düşünmüştür. Belki de gazete sevginin bu daha az değerli hali­
nin kendilerinden aşağıda olduğunu düşünmüştür? Bugün in­
ternetten genç bir okurla bu konu üzerine sohbet ettim, söyle­
yecek çok şeyi vardı, medyanın konuyu bu şekilde idare etmesi 

. 
çok canını sıkmıştı. Onun gibi gençlerin medyada okuduklarını 
eleştirmeyi öğrenmesinden gerçekten memnunum. Ona hükü­
metin cümlenin ilk bölümünü, insanların ise cümlenin ikinci 
bölümünü sevdiklerini söyledim, medya yalnızca olaylarla il-
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gilenir fakat sıradan vatandaş insan hayatına daha çok önem 
verir. Bunlar iki farklı değer sistemini temsil eder. 

Wuhan'a gelmeye gönüllü olan yardım gruplarını düşün­
meden edemiyorum, yola çıkmadan önce bazı yerel yöneticiler 
onları yolcu etmek için konuşmalar yapmış. Konuşma yapan 
siyasi liderler genellikle üç noktaya odaklanmış. Gruplardan 
birinin lideri konuyu şöyle özetlemişti: "İlk görevimiz grubu­
muzun onurunu korumak, ikinci görevimiz hastaları kurtar­
mak için elimizden geleni yapmak, üçüncü görevimiz ise bu 
süreçte kendimizi korumaktır!" .Başka bir grubun lideri ise şu 
sözlerle ifade etmiş: "Birinci sırada hastaları kurtarmak var. 
İkinci sırada kendimizi korumak, üçüncü sırada ise grubun 
onurunu korumak var:' İkisi de siyasi liderler ve konuşmaların 
içerikleri birbirleriyle mükemmel bir şekilde örtüşüyor fakat 
öncelikleri sıralama biçimlerine bakarak bu organizasyonların 
değer sistemleri hakkında pek çok şey söyleyebilirsiniz. 

Son zamanlarda benim hayatımda neler olduğundan biraz 
bahsedeyim. Genellikle ben sabahları geç uyanırken ahim hep 
erken kalkardı. Fakat dün akşam ahim geç saate kadar ayaktay­
dı, hatta bana bir mesaj gönderdi: "Sen uyumayıp günlüğünü 
yazıyorsun, ben uyumayıp internetten alışveriş yapıyorum!" 
Neden bu kadar geç bir saatte bunu yapıyordu merak ettim. 
Bana acele etmezse tüm ürünlerin dakikalar içinde satıldığını, 
bu yüzden uyumayıp ürünlerin stokları yenilenir yenilenmez 
sipariş vermek gerektiğini söyledi. Otuz bir gün boyunca evde 
kapalı kaldıktan sonra evde olan neredeyse tüm yiyecekleri bi­
tirmişti. Birkaç gündür endişeye kapılmaya başladığını söyledi. 
Şehri kapattıkları için insanlar sokağının karşısındaki süper­
marketteki her şeyi satın alıyormuş ve bir şey alabilmek için ka­
labalıklarla kavga etmen gerekiyormuş. İnternet satıcıları ertesi 
günün yeni stoklarını akşam 22.30'da yeniliyormuş ve insanlar 
da derhal ürünleri kapmaya başlıyormuş. Ahim çoktan inter-
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net alışveriş sepetini mazlemelerle doldurmuş ve 22.30 olur 
olmaz satın alma tuşuna basmak üzereymiş ki sistem donmuş. 
Sisteme tekrar giriş yaptığında ise sepetindeki her şey çoktan 
tükenmiş. O ve eşi dün gece çok sinirlenmişlerdi. En azından 
birkaç gün önce biraz pirinç, erişte, yemeklik yağ, sebze ve ilaç 
satın alabilmişti, bazıları çoktan eline ulaşmıştı ve hala bekle­
diği birkaç ürün vardı. Ona çok endişelenmemesi gerektiğini 
söyledim. "Bizi aç bırakacak değiller! İşler Çin'de henüz o ka­
dar kötü değil!" Yaşadığı mahalle uzun bir süredir en yüksek 
enfeksiyon sayısına sahip bölge olarak kaydediliyor. Ahimin de 
sağlığı pek iyi değil, yani koronavirüs kaparsa bunun ürkütücü 
sonuçları olabilir. Bu yüzden ailedeki herkes kapısından dışarı 
adım bile atmaması için ısrar ediyor. Fakat hepimiz küçücük 
bir dairede otuz günden fazla kapalı kalmanın gerçekten zor 
olduğunu biliyoruz. 

İşler başladığından beri bana yardımcı olan bir sürü iş ar­
kadaşım ve komşum olduğu için benim durumum abiminkin­
den çok daha iyi. Dün iş arkadaşlarımdan biri bana kocasıyla 
birkaç konserve tavuk çorbası gönderdi; bunu hiç beklemiyor­
dum ve bu hediyeyi memnuniyetle kabul ettim. Fakat bunun 
bir karşılığı vardı: Arkadaşım tavuk çorbası karşılığında her 
gün, günlüğümün bir bölümünü bitirir bitirmez bir kopyasını 
ona göndermemi istedi. Bana göre bu işten haksız bir kazanç 
sağlıyordum! Doğal olarak anlaşmayı kabul ettim. Yazarlar Bir­
liği'ndeki herkes bana karşı çok nazik, çoğu gözlerimin önünde 
büyüdü. Bu iş arkadaşım da onlardan biri. Yazarlar Birliği'ne 
ilk katıldığında muhtemelen daha yirmi yaşında bile değildi, o 
zamanlar çok hoş ve inatçıydı. Şimdiyse göz açıp kapayıncaya 

. 
kadar elli yaşına geldi. 

Tam da bunları yazdığım sırada sınıf arkadaşları gru­
bumdan biri şunu gönderdi: "Wuhan 19 ek geçici hastane inşa 
etmeyi planlıyor:' Bunu görmek bana Wuhan Botanik Bahçe-
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si'nden Bay Liu'nun Wuibo'da paylaştığı mesajı hatırlattı. Bay 
Liu'nun önerisini buraya kopyalayım: "Eğer yeni koronavirüs 
salgını kısa süreli bir aksilik değilse Wuhan'da uzatmalı bir ka­
patma, ulusal ekonomik düzelmeyi etkileyecektir, dahası uzun 
süreli bir karantinanın vatandaşların psikolojisi üzerinde de 
ciddi bir etkisi olacaktır. Bunun yerine 'Nehir Adası Karantina 
Modeli'ni önermek isterim. Bu model şöyledir: Baishazhou ve 
Tianxingzhou'nun ada bölgeleriyle emekliye ayrılan tüm yolcu 
gemilerini 10.000 hastayı yerleştirmek için kullanabiliriz. Bu­
nun yanı sıra Tianxingzhou yaklaşık 22 kilometrekaredir, bu da 
Makao'dan iki metrekare daha büyük olduğu anlamına geliyor. 
Makao'nun nüfusu 600.000 kişidir. Buna dayanarak Tianxing­
zhou'ya inşa edilen dev bir hastane kolaylıkla 150.000 hasta 
alır. Üstelik daha Baishazhou ve emekliye ayrılan o yolcu ge­
mileri de var. Wuhan'daki tüm hastaları nehirdeki bu bölgelere 
taşırsak virüsü anakaradan uzak tutabiliriz. Ardından zaman 
içinde birer birer Wuhan, Wuchang, Hankou ve Hanyang'daki 
karantinaları kaldırmaya başlayabiliriz. İnsanlar eğer büyük bir 
hastanenin inşasının çok uzun zaman süreceğinden endişele­
niyorsa hastaların tedavi göreceği yerlere 100.000 tıbbi çadır 
kurmakla başlayabiliriz. Kısacası uzun vadeli karantina uzun 
vadeli bir çözüm değildir; buna ne ülke ne de halk dayanabilir:' 

Bay Liu'nun önerisini oldukça cesurca ve ilginç buldum. 
Fakat çözülmesi gereken daha pek çok sorun olacaktır, örneğin 
oradaki lağım atıklarıyla ne yapılacağı gibi. Ayrıca korkarım ki 
yılın bu zamanında hava hastaların tıbbi çadırlarda yaşaması 
için çok soğuk olur. Bu konularda bir uzman değilim fakat belki 
de çeşitli uzmanlar bu sorunları çözmenin yollarını bulur. 

İnsanlar artık salgının kendisinden çok ekonomik düzel­
meyi konuşmaya başladılar. Çoğu endüstri iflasın eşiğinde ve 
hiçbir geliri olmadan dayanmaya çalışan sayısız birey bu iş de­
vam ederse nasıl geçinecekleri sorusuyla karşı karşıyalar. Bü-
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tün bu sorunlar doğrudan sosyal istikrarımızı etkiliyor. Hasta 
olanlarımızı karantinaya alırken ayı zamanda sağlıklı olanları­
mızı da eve kapattık. Zaman geçtikçe bu durumun verdiği zarar 
giderek artıyor. Pek çok insanın, sağlıklı insanların da hayatla­
rına devam etmesi gerektiği çağrısında bulunduğunu duymaya 
başladım bile. 

Fakat benim bunlara bir cevabım yok, yaptığım tek şey 
gördüklerimi kaydetmek. 

22 Şubat 2020 

Salgını kontrol etmek gerçekten öyle zor ki bu başlı başına bir 

mücadele. 

Hava bugün yine açık ve sıcaktı fakat ben yatağımda uzan­
mış telefonuma bakıyorum. 

İnternette karşıma çıkan ilk şey Wuhanlı bir kadının bölge­
sini eleştirmesinin ses kaydıydı. Keskin Wuhan lehçesiyle konuş­
tukça konuşuyordu. Pek küfretmiyordu fakat konuşması çeşitli 
deyimlerle doluydu, bu da insanları güldürüp onu internetten 
takip etmek istemelerine sebep olmuştu. Kadının konuşmasını 
dinlemek beni de heyecanlandırmıştı. Aksanına o kadar alışkı­
nım ki muhtemelen gençliğimin birkaç senesini geçirdiğim Ji­
ang'an bölgesinde 27. sokak civarında yaşıyor. Tam olarak tipik 
Wuhan lehçesi değildi, Hankou merkezinde konuşulan standart 
Wuhan lehçesiyle kıyaslayınca biraz farklıydı. Ama yine de kadın 
benden daha iyi konuşuyordu. Birkaç arkadaşım daha bu 

�
kaydın 

linkini bana gönderdi. Onlara Wuhanlı kadını gerçekten anlayıp 
anlamadıklarını sordum, neredeyse hiç küfür kullanmamıştı ve 
söyledikleri aslında çok mantıklıydı, sanırım anlattıkları birine 
asilce küfretme yöntemi olarak değerlendirilebilir. 
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Güzel havayla birlikte güzelim eski moda asil Wuhan kü­
fürlerini duymak moralimi gerçekten düzeltti ve günün iyi baş­
lamasına yardımcı oldu. 

Karantinada bir ay geçti ve bugün Çin Haber Ajansı'nın 
yardımcı editörü Xia Chunping'le bir röportaj daha yaptım. 
Röportaj kısmını internetten yaptık ve öğleden sonra o ve ekibi 
birkaç fotoğraf çekmek için geldi, bu sırada biraz daha muhab­
bet ettik. Ana kapıda bekleyen güvenlik görevlileri Xia geldiği 
zaman kuralların tamamını uygulamak konusunda oldukça ti­
tizdi. Xia Chunping ve ekibinin tüm basın belgelerine sahip ol­
malarına rağmen görevliler yine de hepsinin resmi olarak kay­
dedilmesinde ısrarcı oldular ve içeri girmeden önce herkesin 
ateşine baktılar. Habersiz olarak gelmemelerinin iyi olduğunu 
söyleyerek şaka yaptım. Ziyaret sırasında Xia Chunping yal­
nızca bana biraz daha maske getirmekle kalmadı, ayrıca biraz 
süt ve yoğurt da getirdi. Evime döndüğümde torbaya bir kutu 
da çikolata sakladığını gördüm! Hemen iş arkadaşımı aradım 
ve bir dahaki gelişinde çikolatayı kızına götürmesini söyledim. 
İnsanlar bana ne zaman çikolata hediye etse genellikle onları 
iş arkadaşımın kızına gönderirim. Bir gün o küçük kızı gör­
düğümde bana, "Fang Fang nine, sen gerçek Lei Feng gibisin!" 
demişti. Bunu duyduktan sonra ona daha da hevesle çikolata 
vermeye başladım, ne de olsa teorik olarak artık tüm eylemle­
rimin bir temeli vardı! 

Xia Chunping gittikten sonra yarım saat geçmemişken 
Amerika'daki bir arkadaşımdan onunla yaptığım röportajı oku­
duğunu söyleyen bir mesaj aldım! Linkte yeni çektiği fotoğraf­
larım da vardı! İnternette haberlerin yayılma hızı gerçekten de 
hayret verici, buna inanmak neredeyse güç. Ailemden neredey­
se herkes mühendislik ve bilimle ilgileniyor ve bunun benim 
üzerimdeki etkisi hayli büyük; sanırım ben de teknoloji hak­
kında oldukça bilgi kazandım, 1990 yılında elde yazı yazma-
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yı bırakıp bilgisayar kullanmaya başladım. Fakat halen en son 
teknolojik gelişmeleri takip etmekte zorlanıyorum ve sık sık 
kendimi yeni gelişmeler karşısında hayran kalmış halde bulu­
yorum. "Günün Başlıkları" isimli haber ajansı bana sitelerinde 
yer verdi ve günlüğümün bir bölümünü "Alt Başlıklar" sayfası­
na taşıdı, bir gün içinde günlüğüm 20 milyon kullanıcı tarafın­
dan okundu, birkaç gün sonra ise 30 milyon görüntülenmeye 
ulaşmıştı. Çok ufak bir okur kitlesine alışkın olan benim gibi 
bir yazara bu sayılar korkutucu görünüyor. Bana hiç doğal gel­
miyor bu, öyle ki neredeyse günlük yazmayı bırakmak istedim. 
Birkaç sınıf arkadaşımın yüreklendirmesinden sonra yazmaya 
devam etme kararı verdim. 

Resmi hükümet medya ajanslarının Çin'de nasıl işlediği­
ni oldukça iyi biliyorum. Sizinle röportaj yaptıkları zaman bir 
sürü soru sorarlar fakat cevaplarınızın yalnızca küçük bir bölü­
münü yayımlamak üzere seçerler. Ancak bunun nasıl işlediğini 
bildiğim için editörlerin seçebilecekleri bolca materyal olsun 
diye genellikle bu sorulara mümkün olduğunca detaylı cevap 
vermeye çalışırım. İyi olan şu ki benim iznim olmadan başka 
materyaller ekledikleri zaman daima karşı çıkarım, onlar da 
anlaşılabilir bir şekilde o materyalleri çıkarmayı kabul ederler, 
daima isteklerime saygı göstermek için ellerinden geleni yapı­
yorlar. Belirli konularda oldukça tutucu olmaya devam etseler 
de genel olarak Çin Haber Ajansı daha rahat bir standart uy­
gular. Kesinlikle yayımlandığım bazı sosyal medya ve bağımsız 
medya platformları kadar özgür ve açık değiller. Kıyaslamak 
gerekirse Sina Weibo, Çin'de ifade özgürlüğü konusunda en li­
beral politikalara sahip platform olmaya devam ediyo!. Ayrıca 
bu küçük kutulara kısa gönderiler yazmaya çok düşkünüm, tek 
solukta bir gönderi oluşturabiliyorum, bu da bana hep kendimi 
çok iyi hissettiriyor. Yine de o radikal solcu grupların sürekli 
gönderilerimi şikayet etmesini engelleyememeleri çok yazık, 
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bunun sonucunda benim hesabım askıya alınıyor. Onlara şöyle 
bir mesaj bıraktım: Weibo'da çalışan sizleri çok seviyorum ama 
siz beni gerçekten yarı yolda bıraktınız! 

Doktor arkadaşım sabah ilk iş koronavirüs hakkındaki 
son düşüncelerini içeren bir not göndermiş. Ben de durumun 
nasıl olduğunu daha iyi anlayabilmek için öğleden sonra ona 
yazdım. Arkadaşımın düşüncelerini şu şekilde özetleyebilirim: 
Geçen üç günün istatistiklerine bakacak olursak genel eğilimde 
düzelme görülüyor fakat halen temel bir değişiklik yok. Koro­
navirüsün yayılması henüz kontrol altına alınmadı. Mevcut va­
kaların sayısı halen oldukça yüksek. İyi olan tek şey ek hastane 
yatakları sayesinde baskının azalmasıymış. Yatak azlığının ön­
ceki kadar kötü olmamasının iki sebebi var: Birincisi pek çok 
hastanın artık taburcu edilmesi, ikincisi ise çok fazla hastanın 
hayatını kaybetmesi. Her gün neredeyse yüz hasta ölüyormuş. 

Haberler çok üzücü. Wuhan'ın şehir içindeki enfeksiyon 
vakalarını araştırma kapasitesi oldukça etkileyici olsa da işlerin 
idare edilme biçiminden memnun olmayan pek çok vatandaş var. 
Aynı zamanda virüsün yayılımını kontrol etmek halen çok zor, 
muhtemelen Wuhan'ın şimdi 19 ek geçici hastane inşa etmesinin 
sebebi de tam olarak bu. Planlanan şey, yeni gelen hastalara her 
zaman hazır yatak olana kadar hasta yatağı sayısını artırmak, bu 
plan sonradan ciddileşen hafif vakaların sayısının kayda değer 
ölçüde azaltılmasına yardımcı olacak. Doktor arkadaşım bana 
daha önce söylediği şeyi tekrarladı: İlk başta enfekte olup da du­
rumu halen ciddi olan neredeyse 10.000 hasta var. Bu olay tek 
başına ölmekte olan hasta sayısının düşürülmesini güçleştiriyor. 
Nefes alma güçlüğü yaşayan durumu kritik hastalara semptom­
larının hafifletilmesi için oksijen veriliyor ya da respiratörlere 
bağlanıyor. Bu bana dün Caixin Haber'de okuduğum insanların 
hayatının tek bir oksijen tüpünün müsait olmasına bağlı olduğu­
nu anlatan bir haberi anımsattı. Doktor arkadaşımla konuşur-
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ken, "Artık geleneksel Çin tıbbının kullanımının belirli ölçüde 
etkili olduğunu görüyoruz" dedi. Bu bana internette paylaşılan 
Çin tıbbının koronavirüse karşı etkili olup olmadığı hakkında­
ki soruyu hatırlattı. Bu soruyu, kendisi Batı tıbbı eğitimi aldığı 
için doktor arkadaşıma yönlendirdim. Batı tıbbında uzman olan 
doktorların koronavirüs hastalarının tedavisinde Çin tıbbının 
kullanılmasına nasıl baktığını gerçekten öğrenmek istiyordum. 

Doktor arkadaşıma göre şöyleymiş: "Şu anda bütün koğu­
şun Çin tıbbını uygulayan doktorlar tarafından idare edildiği 
pek çok hastane var ve oldukça olumlu sonuçlar elde ettiler. 
Elbette bu geleneksel Çin tıbbı doktorları bazı Batı ilaçlarını 
ve Batı tıbbi tedavi uygulamalarını da kullanıyorlar. Çin ve Batı 
tıbbının bu karışımı oldukça pozitif sonuçlar verdi ve ayrıca 
ülke düzeyindeki tıp kuruluşlarından yüksek düzeyde onay aldı. 
İlk başta Batı tıbbı eğitimi görmüş pek çok doktor bu yaklaşıma 
son derece karşıydı, hatta bununla alay bile ettiler. Bununla bir­
likte şimdi bu uygulama olumlu sonuçlar verince ilk başlarda 
eleştirenlerin çoğunun sesi kesildi. Bu salgın geçtikten sonra 
devletin geleneksel Çin tıbbını daha da geliştirmeye büyük bir 
destek vereceğinden şüpheleniyorum. Ne de olsa koronavirüse 
karşı yürütülen bu savaş sürecinde geleneksel Çin tıbbı gerçek­
ten etkin bir tedavi yöntemi olarak öne çıktı ve herkes bunu 
fark etti; Batı tıbbı doktorları bile bunu kabul etmek zorunda 
kaldı. Geleneksel Çin tıbbı tedavisi ayrıca Batı tıbbından çok 
daha düşük maliyetli. Çin tıbbının prensiplerini hiç bütünüy­
le anlamadım ama aynı zamanda onu hiç küçümsemedim. Ne 
de olsa geleneksel Çin tıbbı, Çin'in beş bin yıllık tarihi boyuca 
bizimleyken Batı tıbbı Çin'de yalnızca birkaç asırdır geniş çaptı. 
olarak uygulanıyor. Çin tıbbını gerçekten de oldukça etkili kı­
lan gıdalar var. 

Bir önceki paragraf doktor arkadaşımın bana gönderdi­
ği birkaç mesajın bir araya getirilmiş haliydi. Mesajları biraz 
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düzenledim ama içeriği tamamen yorumlarından alıntılandığı 
gibidir. 

Üniversiteden bir arkadaşım şimdi Çin Tıbbı Enstitüsü'n­
de eğitim veriyor (arkadaşım Çin Edebiyatı bölümünden me­
zundu, öğrencilere klasik Çin tıbbı metinlerini okumayı mı öğ­
retiyor, merak ediyorum. Ona bunu hiç sormamıştım). Koro­
navirüs salgını başladığından beri geleneksel Çin tıbbının son 
derece etkili bir tedavi yöntemi olacağından emindi. Dahası bu 
inancının arkasında durdu ve geçen birkaç ayda tüm yüreğiy­
le savundu. Hatta Wuhan'ın koronavirüs hastalarının tedavi­
sinde daha fazla geleneksel Çin tıbbı yöntemi kullanmamasına 
öfkelendi. Doktor arkadaşımın söylediği şeylerin bir kısmını 
üniversite arkadaşlarımın sohbet grubunda paylaştım. Medya 
alanında çalışan eski bir sınıf arkadaşım bazı açılardan korona­
virüsün geleneksel Çin tıbbını kurtardığının bile söylenebilece­
ğini belirtti. Bu yorumu biraz ürkütücü buldum. 

Ardından Çin Tıbbı Enstitüsü'ndeki arkadaşım cevap ver­
di: Geleneksel Çin tıbbının sonunda kendini göstermesini sağ­
ladığı için koronavirüse teşekkür etmeliyiz! Çin tıbbına temel 
yaklaşım, Batı tıbbına olan yaklaşımdan tamamen farklıdır: 
"Çin tıbbı daima virüse bir çıkış yolu gösterir, ona kibarca ka­
pıyı işaret eder fakat onun sağ kalıp kalmayacağı duruma bağ­
lıdır (genelde virüs ölüverir) . Fakat Batı tıbbı virüsü tamamen 
silmeye çalışır ve bunda başarısız olduğunda elde yapacak sihir 
kalmaz:' Bu bakış açısını ilginç fakat biraz taraflı buldum. Ge­
leneksel Çin tıbbının anlayışında felsefi bir açı vardı ama Batı 
tıbbı anlayışı tamamen çarpıkça görünüyordu. 

Geleneksel Çin tıbbı t.artışması grup sohbetinde bu akşam 
devam etti. Anlaşılan geleneksel Çin tıbbına karşı olan çok sa­
yıda sınıf arkadaşım vardı. Derken Çin Tıbbı Enstitüsü'nde ça­
lışan arkadaşım tekrar sohbete dalıp görüşlerine açıklık getirdi: 
''Açıkçası Çin ve Batı tıbbı arasında gerçek bir sentez diye bir 
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şey yoktur. İkisi de teorik olarak birbirine zıttır, tıpkı tamamen 
farklı yollarda ilerleyen iki araba gibi. Çin ve Batı tıbbının sen­
tezinden bahsederken genellikle etkinliğine göre Çin tıbbını 
temel alırken, etkinliğine göre bazı Batı tıbbi ekipman, malze­
me ve terapilerini tedavi planında uygulamaktan bahsederiz. 
Fakat aslında bu yaklaşımda pek çok sorun vardır, hatta bu iki 
gelenek sık sık birbiriyle çelişir:' Çin ve Batı tıbbı arasındaki 
tartışmalara katılacak kadar bilgili değilim. Genelde doktora 
gittiğim zaman Batı tıbbında eğitimli uzmanlar görmeyi bekle­
rim. Bununla birlikte konu sağlığı korumanın gündelik yolları­
na geldiğinde genellikle Çin tıbbına başvururum. Örneğin her 
kış ayında Çin şifalı otlarıyla demlenmiş bolca sıcak su içerim. 
Bu yöntemi iş arkadaşım Chu Feng'e bile anlattım ve bana, bu 
çayı içmeye başladığından beri yepyeni bir insan gibi hissetti­
ğini söyledi. 

İnternette pes edip sisteme lanet okuyan Wuhanlı insanla­
rın çeşitli devlet daireleri tarafından ciddiye alınmaya başladı­
ğını belirten çeşitli hikayeler okudum. Çeşitli bölge liderleri ve 
Disiplin Araştırma Komisyonu durumu fark etmeye başlamış 
ve Zhongbai Süpermarketi çoktan bazı değişiklikler uygulama­
ya koymuş, sanırım ses çıkarmak bazı güzel sonuçlara sebep 
olabiliyor. Arkadaşlarımdan biri bana bu "Wuhan küfürleri"nin 
İngilizce versiyonunun çoktan internette yayımlandığını söyle­
di. Eminim bu beni yine çok güldürecek. 

Wuhan küfürleri ayrıca birkaç bağlantılı konu üzerinde de 
etki yarattı. Dürüst olmak gerekirse geçen bunca zaman içinde 
yeterince yiyecek almak gibi basit konular bile Wuhan'daki pek 
çok insan için ciddi bir sorun haline gelmişti. Zaman geçtikte 
grup satın alma modelinin de eksikliklerinin olduğu ortaya çık­
tı. Her gün teslimat zamanında her bölgenin girişinde market 
poşetlerini almaya gelen insan ·kalabalıkları oluşuyor. Üstelik 
bütün malzemeler nadiren aynı zamanda geldiği için insanlar 
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sık sık tüm siparişlerini almak için birkaç kez kapıya gitmek 
zorunda kalıyor. İlk başta her şeyi almak için bir kez gitmemiz 
gerekirken şimdi tek bir siparişi alabilmek için birkaç kez gidip 
gelmemiz gerekiyor. Aynı zamanda bazı bölge sakinleri biraz 
mantıksız davranmaya başladı, günlük ihtiyaçları sipariş etmek 
yerine koca bira kasaları ya da gerçekten ihtiyaç duymadıkla­
rı şeyleri sipariş etmeye başladılar. Bu da yorgunluktan çoktan 
tükenen gönüllülerin üzerinde anlamsız bir yük oluşturuyor. 
Ama ne yapabiliriz ki? Yönetim bir bilimdir fakat günlük ihti­
yaçları boş verin, asıl soru bu koronavirüs saldırısını nasıl yö­
neteceğimizdir. Benim gibi bir romancı bu sorunun sorulacağı 
doğru kişi değildir. 

İnternette vaziyeti özetleyen ilginç bir gönderi gördüm: 
Koronavirüse yakalanan ilk grup, Çin Yeni Yılı'ndan önce en­
fekte olmuştı,ı, enfekte olan ikinci grubun tamamı hastanelere 
akın etmişti, enfekte olan üçüncü grup süpermarketlere akın 
etmişti, enfekte olan dördüncü grup ise körlemesine internet 
alışveriş gruplarına kaydolmaya başlamıştı. 

Doktor arkadaşıma göre salgını kontrol etmek son derece 
zordu, bu da gerçekten karşımızdaki en büyük mücadeledir. 

23 Şubat 2020 

Cesur olup kararlarınızın sonuçlarını kabullenmelisiniz. 

Havanın berrak olduğu bir gün daha. Aklıma çocukluğum­
da okuduğum Berrak Gün isimli kitap geldi, gerçi konusunun 
ne olduğunu artık hatırlamıyorum. Birkaç gün önce erik ağaç­
larının şimdiye tüm çiçeklerini döktüğünü düşünüyordum ama 
dün şaşırtıcı bir şekilde avlumuzdaki tüm kırmızı eriklerin çıl­
gınca çiçek açtığını keşfettim. Ömrümde hiç böyle bir güzellik 
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ve renk cümbüşü içinde göz alıcı bir şekilde varlıklarını ilan 
ederek çiçek açtıklarını görmemiştim. 

Göz açıp kapayıncaya kadar Çin Yeni Yılı'nın ilk ayı geç­
ti ve artık karantinanın başlangıcından beri kaç gün geçtiğini 
saymaya bile tenezzül etmiyoruz. Artık bir önemi yok çünkü 
sessizce evimde oturuyor, olabildiğince sakin kalmaya çalışarak 
sabırla bekliyorum. Artık bir dönüm noktasını beklemiyorum, 
yalnızca tekrar dışarı çıkabileceğim günü bekliyorum. Anlaya­
bildiğim kadarıyla dönüm noktasının artık bir önemi yok. Ne 
de olsa bu noktanın ulaşılması güç olduğu kanıtlandı, o yüz­
den boş yere beklemenin ne anlamı var? Kim bilir, belki de Le­
ishenshan Hastanesi Müdürü Wang'in söylediği gibi dönüm 
noktası çoktan gelip geçmiştir? Gerçekten de Wuhan'ın salgın 
sırasında yüzleştiği en karanlık, trajik ve acı dolu günler çokt�n 
geride kaldı. Şu anda koronavirüs yavaş ilerliyor ve zor geçiyor 
olabilir fakat durum öncekinden çok daha iyi halde. Yine de 
halen ölümün pençesinden kurtulmuş değiliz. Bu sabah genç 
bir doktor koronavirüse yenik düştü, tıpkı iki gün önce vefat 
eden Dr. Peng Yinhuawho gibi o da yirmi dokuz yaşındaydı. 
Adı Xia Sisi'ydi. Kadın, ardında iki yaşında bir çocuk bıraktı. 
Dün gece bir başka erkek doktor daha hayatını kaybetti, henüz 
kırk yaşına girmişti, adı Huang Wenjun'du. İç çekip ağlıyoruz, 
bugünlerde pek çok insan iç çekip gözyaşı döküyor. Ardından 
sessizce bu haberleri birbirimize gönderiyoruz. Koronavirüsle 
savaşırken toplamda dokuz doktor mu öldü şimdi? Artık bunu 
takip etmek çok zor. 

Bugün mevcut sağlık problemleri olan insanların virüse 
karşı daha duyarlı olduğunu sürekli tekrarlamalarını

� 
düşün:. 

düm. Hem de erkenden tedavi görmezseniz daha ciddi semp­
tomlar gösterebileceğinizi, hatta ölüm riskiniz olacağını söy­
lemiyorlar mı? Yaşları yirmi dokuz ile kırk arasında değişen 
bu doktorlar, sayılan kategorilerin hiçbirine uymuyor, o halde 
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neden hiçbiri hayatta kalmadı? Bu soruyu doktor arkadaşıma 
yönelttim. Buna şöyle cevap verdi: "Sağlık sorunları olan yaşlı 
bireylerin bu hastalığa yenik düşme ihtimalinin daha yüksek 
olduğu doğru. Tıp uzmanlarının enfekte oldukları zaman en 
üst düzey tıbbi bakıma erişebildikleri de doğru. Bu doktorların 
ölmesinin sebebi hastaların durumları arasındaki tabii farklı­
lıklarla ilgili olmalı. Konu vücudun bir enfeksiyona tepki ver­
mesine geldiğinde her hastanın hassasiyet düzeyi farklıdır:' Ar­
kadaşım bunu bana net bir şekilde açıklamadı ama daha önce 
söylediği şeyi tekrarladı: "Bu çok ilginç bir virüs. Dün doksan 
yedi yaşında bir adamın tamamen iyileşip hastaneden taburcu 
olduğuyla ilgili bir haber okudum. Bu haberi gördüğümde ben 
de sağlık uzmanları arasındaki yüksek ölüm oranının başka bir 
sebebi olup olmadığını merak ettim:' 

Bugün sınıf arkaqaşları grubumda üniversiteden eski grup 
liderim Lao Yang, Lao Xia isimli bir diğer sınıf arkadaşımız hak­
kında oldukçailtifatkar şeyler paylaştı. Lao Yang sonradan üst 
düzey hükümet görevlisi olarak çalışmak üzere Pekin'e gitse de 
hepimiz üniversitede aynı grupta birlikte çalıştığımız için halen 
onu "küçük grup liderimiz" olarak görüyoruz. Üniversite sınıfı­
mızdakilerin çoğu çoktan emekli oldu, 60'ların başında doğan­
larımızın yalnızca birkaçı halen çalışıyor, Lao Xia da onlardan 
biri. Lao Xia 1978'de üniversiteye başladığında on yedi- on sekiz 
yaşlarındaydı ama bebeksi yüzü sebebiyle daha çok on dört ya 
da on beş yaşında gibi görünüyordu. Bu yüzden nedendir bil­
mem ama o zamandan beridir Lao Xia'ya "Yaşlı Xia" deriz. 

Lao Xia mezun olduğundan beri medya alanında çalışıyor, 
hiç sektör değiştirmedi. Ona göre, "Salgın başladığından beri 
bütün yazı işleri birimi bir harekat merkezine dönüşmüş vazi­
yette. Muhabirler haber onları nereye götürürse takip ederek 
ön cepheye koşturup duruyor. Muhabirlik dışında aynı zaman­
da sosyal hizmetlere de gömüldüler:' Lao Xia dört bölgeden so-
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rumlu, bu bölgelerde kalıp oradaki bölge sakinlerinin gıda ve 
ilaç almasına yardımcı oluyor. Bu gerçekten zor bir görev. Bütün 
eski sınıf arkadaşlarım arasında ön cephede bu virüsle savaştığı­
nı bildiğim tek kişi Lao Xia'dır. Şakayla karışık bir şekilde, "Sekiz 
numaralı yurt adına mücadeleye katkıda bulunuyorum!" dedi. 
Sekiz numaralı yurt üniversitede olduğumuz sı�ada hepimizin 
yaşadığı binanın adıydı. Sınıf arkadaşlarımdan biri onu sekiz 
numaralı yurt için yılın elemanı ilan etmemizi önerdi! 

Medyada çalışan insanların sözünü etmişken bildiğim ka­
darıyla koronavirüs salgınının haberini yapmak için Wuhan'a 
gelen üç yüz gazeteci var. Bağımsız gazetecileri ve çeşitli İn­
ternet siteleri için çalışan muhabirleri de dahil edince eminim 
bu sayı çok daha yükselir. Onların yorulmak bilmeden şehrin 
dört bir yanına koşturarak yaptıkları zorlu röportajlar, detaylı 
haberleri sayesinde neler olduğunu gerçekten anlamamızı sağ­
ladı. İçlerinde şu anda yaşananların detaylarına derinlemesine 
dalan birkaç araştırmacı gazeteci de var. Salgının tüm önemli 
aşamalarının haberini yapmaları, şahit oldukları tüm sorun ve 
engellerin aydınlatılmasına yardımcı oldu, daha da önemlisi 
başka türlü farkına bile varmayacağımız sayısız kahramanı ve 
olayı bizimle tanıştırdılar. 

Wuhan, Wenchuan'ın 2008 yılında depremden sonraki ha­
linden çok farklı; burası halen bulaşıcı bir hastalığın şiddetle 
sürdüğü bir bölgedir. Virüs görünmez olduğu için genellikle 
hangi bölgelerin tehlikeli olduğunun farkında bile olmuyorsu­
nuz. Genellikle röportaj yaptığınız kişinin enfekte olduğunu 
bilmeniz mümkün bile olmuyor. Bir de konuştuğunuz kişinin 
enfekte olduğunu bildiğiniz ama yine de oradaki hikayeyi ya-

' 
kalamak zorunda olduğunuz için röportajı sürdürdüğünüz 
durumlar oluyor. Görev başındaki muhabirlerin çok genç ol­
duklarını ve oldukça güçlü bir iş ahlakına sahip olduklarını bi­
liyorum, çok çalışıyorlar ve mevcut risklerden korkmuyorlar. 

168 



Gençken bir süreliğine bir televizyon kanalında çalışmıştım, 
bu yüzden stüdyo dışındaki görevlerin ne derece yorucu ve zor 
olduğu konusunda birinci elden deneyimim var. 

Fakat bugün oldukça çarpıcı bir makale gördüm, onu oku­
mak bile bana acı verdi. Üzerinde düşünülmesi için bir bölümü­
nü paylaşmak isterim. "Hubei ve Wuhan'daki medya patronla­
rına kesinlikle saygı duymuyorum. Elbette bazı hükümet yetki­
lilerinin ya(ananlar konusunda sorumluluk alması lazım! Beni 
bu konuda vicdanınızın temiz olduğuna ikna etmeye çalışmayın 
sakın! Şahsi kariyeriniz ve maaşınız gerçekten de on milyonlarca 
vatandaşın güvenliğinden daha mı önemli? Hepiniz detaylı uz­
manlık eğitimi aldınız, bu virüsün ne kadar tehlikeli olduğunu 
nasıl bilmezsiniz? Neden onunla savaşmak için bir şeyler yapmı­
yor, değişiklik olsun diye gerçek haberleri vermiyorsunuz?" 

Yazdıkları oldukça ağırdı fakat aynı zamanda üzerine dü­
şünmeye değerdi. Bu makalenin yazarına medya alanında hala 
sağduyuya, profesyonelliğe ve güçlü bir iş ahlakına sahip olan 
bir üst düzey liderin kaldığını düşünüp düşünmediğini sormak 
isterim. Zaman içinde en yetenekliler aralarından defedildi, en 
başarısız yöneticiler zirveye yükselirken sektörde en yaratıcı 
ve yetenekli olanlar başka yerlerde iş buldu. Çok başarılıysanız 
eğer çok fazla dikkat çeker ve defedilirsiniz. Medyada çalışan 
ve güçlerini ilerlemek için kullanan pek çok insan olmalı. Bu 
insanlar onca zaman varken Çin Yeni Yılı sırasında insanlar için 
seslerini çıkarmak gibi rezil bir hataya asla düşmezler! Peki o 
zaman Çin Yeni Yılı'nda ne yapmaları gerekir? Medyada çalışan 
herkes bundan haberdardır! Bu insanlar onların gözünde birer 
hiçtir, endişelendikleri tek şey üstlerini memnun etmektir çün­
kü statülerini koruyacak tek kişi onlardır; fakat bunun insanla­
rın ihtiyaç duyduğu şeyle uzaktan yakından ilgisi yoktur. 

Fakat konu Hubei ve Wuhan'daki cesur profesyonel haber­
cilere gelince dışarıda onlardan pek çoğu hala var. Zhang Ouya 
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koronavirüse karşı savaşı yöneten liderlerin yerlerine yenileri­
nin gelmesi için halka açık bir çağrı yapmamış mıydı? Ne yazık 
ki patronu koronavirüsün kendisinden çok bu çağrıdan rahat­
sız olmuştu! Bu korkunç hastalığı ciddiye almaktan kaçınırken 
sesini çıkaran insanları derhal sindirme eğilimi gösteriyorlar. 
Hastalar ve sağlık çalışanları haricinde bu virüsün en yakınına 
gitmeye zorlananlar gazetecilerdir. Şimdi virüsün karşısında 
korkusuzca durabilseler de salgın ilk başladığında hepsi sessiz 
kalmayı tercih etti. Aynı zamanda medyada çalışan insanlar da 
zor bir durumda. İki taraf arasında kalıyorlar. Üstleri gerçekleri 
söylemelerine müsaade etmezken okurları gerçekleri söyleme­
lerini talep ediyor. Genellikle ellerinde hiçbir seçenek kalmı­
yor. Daha da sık olarak üstlerinin tarafına geçiyorlar. Durum 
böyleyken halk onlara bir şey yapmadıkları için küfürler yağ­
dırırken bunlara göğüs germekten başka seçenekleri kalmıyor. 
Her zaman bir karar verdiyseniz cesur olup bu kararın sonuç­
larını kabullenmeniz gerektiğini düşünmüşümdür. 

Kapımın önündeki bölgeyi tekrar dezenfekte etmişler gibi 
görünüyor. Tüm gün evde kalınca dışarıda olanları pek fark et­
miyorsunuz ama çöpü atmak için dışarı çıktığımda bina sakin­
lerine bölgede dezenfektan kullanıldığı konusunda bilgi veren 
bir broşür gördüm. Akşamına bölgenin yönetiminden sorumlu 
Xiao Zhou'dan bir mesaj aldım, şöyle diyordu: "Kapının dışında 
bağışlanan sebzelerden var:' Kapıyı açıp bakınca iki koca torba 
dolusu çin lahanası gördüm, çok taze ve lezzetli görünüyorlar­
dı. Onları kimin bağışladığından emin değilim ama tam olarak 
ihtiyacım olan şeylerdi. 
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24 Şubat 2020 

Önemli ola,n tek bir sınav vardır, o da daha az ayrıcalıklı olan-
', 

lara karşı tavrınızdır. 

Çin Yeni Yılı'nın ikinci ayının ikinci günü, ejderha kafasını 
kaldırdı. Sanırım .normalde bahar hasadının bugün başlaması 
gerekiyordu. Ama bugün tarlalarda çiftçi var mıdır, belli değil. 
Hava halen açık ve oldukça sıcak; sanki büyük, parlak bir güneş 
bile virüsü pişirip öldürmeye yeter gibi. Avlumdaki Çin gülle­
ri açmaya başladı; onlarla pek ilgilenemedim ama canla başla 
büyüyorlar. 

Normalde Kengee'nin "usta ekmeği"ni sipariş etmeyi seve­
rim, bugün dükkan müdürü Bay Lu bana bir kutu ekmek gön­
dermiş. Ona nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. İş arka­
daşım Dao Bo ana kapıda görevliydi ve geldiğimi çok uzaktan 
gördü, yanına vardığımda ,bana, "Sen olduğunu anlamıştım!" 
dedi. Ben büyük adımlar atarım, Dae Bo ise daima sivri bu­
runlu topuklu ayakkabılarıyla ağır ağır yürür. Beraber birkaç iş 
gezisine gitmiştik, bana hiç ayak uyduramazdı. Dae Bo ekmek 
kutusunu daireme götürmeme yardımcı oldu, ben de minne­
timi belirtmek için birazını almasına müsaade ettim. Birbiri­
mizle sık sık ikramlar paylaşırız; ben ona oolong çayı veririm 
o da bana evde pişirdiği yemeklerden biraz getirir. Bunu ne 
kadar zamandır yaptığımızı hatırlayamıyorum bile ama onun 
kızarmış nilüfer kökleri ve inci köfteleri en sevdiğim yemekleri 
arasındadır. Büyük bir toplulukta yaşamanın en iyi yanlarından 
biri hiç aç kalmamaktır. 

Pekin'den eski bir sınıf arkadaşımız internetteki sohbet 
grubuna Wuhan Salgın Önleme Kontrol Merkezi'nin yayımla­
dığı 18. emrin ne olduğunu sormuş. Durumu anlayan biri der­
hal 17. emrin bir hata olduğunu ve şimdi bunu düzelttiklerini 
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açıklayarak cevap verdi. 1 8. emir, 17. emrin yerine geçmesi için 
yayımlanmış. "Kara haber tez duyulur" deyimi çok isabetli. Ne­
redeyse hiç zaman geçmeden bir profesörün yaşananlara karşı 
yorumunu "emri şafakta, ver karanlık basınca geri çek" deyişiy­
le paylaştığını gördüm. Bunun tam bir "emri şafakta ver, karan­
lık basınca geri çek" durumu bile olmadığını, "emri şafakta ver, 
öğlen olmadan geri çek" durumu olduğunu söylemişti. Tanrım, 
tüm ülkenin gözü Wuhan'ın üzerinde ama yine de aptalca hata­
lar yapmakta ısrar ediyoruz, bu çok can sıkıcı olabiliyor. 

Doktorlar ilk başlarda hasta olup durumları ciddileşen 
hastaların hayatını kurtarmak için ellerinden geleni yapıyor 
fakat bu hastaların ölüm oranı halen çok yüksek. Bundan ko­
ronavirüs kritik bir aşamaya ulaştığında tedavisinin son derece 
güç olduğu anlaşılabilir; sağ kalıp kalmamak tamamen hastanın 
virüsle savaşma kapasitesine bağlı. Tıp uzmanları hafif vakala­
rın kötüye gitmesini önlemekte çok daha iyi bir iş çıkarıyorlar. 
Geçici hastanelere kabul edilen hastaların bazılarının iyileştik­
ten sonra hastaneden ayrılmak istemediğini bile duydum! O 
geçici hastaneler son derece ferah, yemekleri çok güzel ve hatta 
hastalar şarkı söyleyip dans edebilsin diye eğlence alanları bile 
var. Bu yüzden hastalar sosyal faydalar için orada bulunmayı 
seviyor. Hastane, orada kaldığınızda sizin için her şeyin çare­
sine bakıyor ve daha da önemlisi bunların hepsi ücretsiz. Bu 
nedenle çoğu hasta bir başına evde kalmaktansa orada kalmayı 
tercih ediyor. Bütün bunlar öylesine tuhaf ki neredeyse kulağa 
kötü bir şaka gibi geliyor. 

En önemli görev salgının daha fazla yayılmaması için 
kontrol altına alınması, bu aynı zamanda şu anda karşı karşı­
ya olduğumuz en zorlu görev. Wuhan'daki durumu denet1eyen 
yeni siyasi liderler işlerin ne durumda olduğunu anlamak için 
detaylı bir araştırma yapılmasını emretse de bu bile 9 milyonu 
aşkın nüfusa sahip koca bir şehir için karmaşık ve zorlu bir gö-
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rev. Sosyal hizmet çalışanlarını, yerel kadroları, hatta üniver­
site hocalarını bile mobilize etmeniz gerekiyor ve her birinin 
anket yapıp bilgi toplamak için onlarca, yüzlerce, hatta binler­
ce 1J,aneyi kapı kapı dolaşması gerekiyor, bu sırada kendileri de 
en(ekte olma riskiyle karşılaşıyor. Direnen ya da kapıyı açmayı 
reddeden ev sakinleriyle karşılaştıklarında ise başvurabilecek­
leri hiçbir yer yok. Müdahale etmesi için polisi arayamazlar, 
polisin işi zaten başından aşkın. Bu sosyal hizmet ve kamu gö­
revlileri için koruyucu tulumlar bir yana, yeterince maske bul­
maları bile çok zor. Birkaç gün önce Hubei Yazarlar Birliği'nden 
bir iş arkadaşım arayıp koruyucu tulum bulmalarına yardımcı 
olabilecek birini tanıyıp tanımadığımı sordu. Enfeksiyon oranı 
son derece yüksek bölgelere girdikleri zaman bu çalışanların ve 
gönüllülerin güvenliğini sağlamak oldukça güç. Enfekte olurlar 
da evlerine dönüp virüsü kendi ailelerine de bulaştırırlarsa du­
rum çok daha kötü olacak. Fakat bu dört kategoriye uymayan 
herkesi bulmazsak ve bu kişiler düzgün bir şekilde karantinaya 
alınmaz ya da tedavi edilmezse işler çok daha kötü olur. Bunu 
yapana kadar şehir tekrar açılamaz. Bu hastalığın daha fazla 
yayılmasını önlemek için de en yüksek önceliğimiz Wuhan'daki 
her evi ka.pı kapı dolaşmaktır. 

Bu öğleden sonra Pekin'den eski bir sınıf arkadaşım 1977 
yılında benimle aynı bölümden mezun olan Zhang AD'nin bir 
önerisini iletti. AD'ye göre salgının kontrol altına alınıp daha 
fazla yayılmasını önlemede devasa sayılarda olan asemptoma­
tik taşıyıcılar ülke için büyük bir engel yaratmıştı. Bugün bunu 
düşünürken son derece endişelenmiş ve okurlarımla paylaşma­
mı umduğu bir öneri bulmuş. Önerisini okuduktan sonra işe 
yarayabileceğini düşündüm, bu yüzden yorumlarını aşağıda 
paylaşıyorum: 
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Benim önerim: Devletin, ülkedeki her cep telefonu kullanıcı­

sıyla iletişim kurması ve Ulusal Acil Durum Müdahale Ağı 

oluşturan bir bildirim göndermesi için Çin'in en büyük üç 

telekomünikasyon şirketini (China Telecom, China Mobile 

ve China Unicom) harekete geçirmesini sağlayın. Hangzhou 

ve Shenzhen gibi şehirlerde halihazırda uygulanan QR Kod 

Sağlık Sistemine benzer şekilde, her insanın günlük sağlık 

durumunu bildirmesi gerekecektir. Üç büyük telekomü"l(i­

kasyon şirketi haricinde en büyük iki e-ödeme şirketinin .de 

(WeChat Pay ve Alipay) dahil olmasına ihtiyacımız olacak. 

Bu beş şirketin oluşturduğu ağ sayesinde Çin'in 1.4 milyar­

lık nüfusunun çoğuna ulaşabiliriz. Telefonu ya da e-ödeme 

hesabı olmayanların kitlesel salgının yaşandığı bölgelerde 

yaşama ihtimalleri çok düşük. Yaşlı insanlarla aileleri ara­

cılığıyla iletişim kurulabilir. Shenzhen şirketi DJJ'ı ve diğer 

en iyi drone şirketlerini de dahil edersek (Ulusal Acil Du­

rum Müdahale Ağı dahilinde işe alarak) drone'ları virüs 

bölgelerinin devriyesinde kullanabiliriz. Drone'lar ayrıca 

duyurular yapmakta, yayınlarda ve insan temasını en aza 

indirgeyerek gözlem yapmakta kullanılabilir. Tüm potansi­

yel vakaların hızlıca tespit edilmesinde iş verimini de yük­

seltebilirler. Bu derhal uygulanmalıdır. 

WeChat Pay ve Alipay'i kullanmanın bir diğer önemli fay­

dası da yalnızca taşıyıcıların yerini tespit edebilmemiz 

değil, aynı zamanda belirlenen zaman diliminde (1 Ka­

sım 2019'dan günümüze) yakın temas kurdukları herkesin 

izini sürebilmemizdir. Sistemi kullanarak herkesin izini 

sürebileceğiz! 

Yukarıdaki mesajı doğrudan AD'den kopyaladım, pratik 
olup olmadığından emin değilim ama uzmanların değerlen­
dirmesi için buraya koyuyorum. AD'nin babası aslında meşhur 
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Sarı Nehrin Korosu şarkısının sözlerini yazan Zhang Guang­
nian'dır. (Tesadüf eseri daha önce sözünü ettiğim iş arkadaşım 
Dao Bo'nun bir teyzesi de Sarı Nehrin Korosu'nun bestecisi Xi 
Xinghai'dir.) Ünlülerde Bugün dergisinin editörlüğünü yap­
tığım sırada bir defasında Zhang Guangnian'ın günlüğünün 
birkaç bölümünü tefrikalaştırmıştım. Sonrasında günlüğünü 
kitap olarak yayımlayınca bana bir kopyasını göndermişti. Ki­
tapta oğlu AD'nin aslında benim sınıf arkadaşım olduğundan 
bahsettiği bir mektup vardı. Bay Zhang kıdemli bir şahıs ol­
duğu için mektubuna doğrudan cevap vermemin uygun olma­
yacağını düşünmüştüm, bu yüzden ona hiç cevap yazmadım. 
O sıralar çok gençtim ve kendimden çok yüksek beklentilerim 
vardı, beni ünlülerle ilgili bir derginin editörlüğünü yapıyor 
oluşumu kullanarak ona yakınlaşmaya çalışan biri olarak gör­
mesini istemedim. Bunun yerine daima dergide yer verdiğimiz 
ünlü insanlara saygı gösteren bir mesafeyi korumaya çalıştım. 
Fakat sonradan Bay Zhang'in öldüğünü öğrendim. Ona cevap 
yazmadığıma gerçekten pişman oldum. 

Bu öğleden sonra pek çok huzurevi ve bakımevinin ka­
ronavirüs salgınında uğraştığı durum hakkında Caixin Med­
ya'dan bir muhabirin hazırladığı bir haberi okudum. Salgın 
yokken bile yaşlıların toplumda özellikle zayıf ve dışlanmış bir 
yeri vardı. Birçoğunun, bugün Çin'deki çoğu insanla karşılaş­
tırıldığında zaten ortalamanın çok altında olan koşullarda ya­
şadığından şüpheleniyorum. Fakat bu virüs pek çok sağlıklı ve 
genç bireyi etkilemeye başlarsa, yaşlılara ne yapacağını hayal 
bile edemezsiniz. 

On gün kadar önce devlete ait bir yaşlı bakım tesisinde 
bir dizi ölüm yaşandığını duymuştum. Bundan gönderilerimde 
hiç bahsetmedim çünkü hikayenin doğruluğunu kesinleştire­
memiştim. Bunca insan beni hırpalamak için fırsat beklerken 
dikkatli olmalıydım, devamlı sansürlenme tehdidinin peşimi 
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bırakmamasından söz etmiyorum bile. Fakat şimdi muhabirle­
rin titizlikle yaptığı ve yer, zaman ve kişilerin gerçek isimleri­
ni içeren röportajlar her şeyi açık seçik ortaya çıkarmışken bu 
konudan kaçınmaya devam etmek için bir sebep göremiyorum. 
"Dökecek gözyaşım kalmadı" gibi şeyler söylemek bu hikayeleri 
okurken içimde duyduğum gerçek acıyı anlatmaya yetmez bile. 

Caixin Medya muhabirinin makalesinde şöyle belirtilmişti: 
Dün yakınları yaşlı bakım tesisinde yaşayan bazı aile üy\e­

leri, bazı yaşlı sakinlerinin karantinaya alınması gerektiği ko­
nusunda bilgi veren bir telefon aldılar. Aile üyelerinin sayısız 
sorusu vardı: "Karantina için onları nereye götürmeliyiz? Ka­
rantinadayken onlara kim bakacak? Bir kişinin karantinaya 
alınmasının ya da tedavi görmesinin gerektiğini gösteren stan­
dartlar nelerdir? Tesisteki diğer yaşlılar da enfekte oldu mu? 
Etkin bir tedavi görecekler mi? Test sonuçlarını bizimle pay­
laşabilir misiniz? Yaşlı bakım tesisinin yönetimi tüm bilgileri 
bizimle zamanında paylaşacak mı? Hükümet hemşire ve tıbbi 
kaynak desteği de dahil olmak üzere bu bakım tesislerinin per­
sonelini artıracak mı?" 

Aile üyeleri bakımevinin sorularına vereceği cevapları 
beklerken son derece öfkeli ve endişeliydi. Gördüğüm kadarıy­
la hükümet zaten bu kişilerin bakımını üstlenmeyi kabul ettiği­
ne göre doğal olarak durumu gözden geçirip bu yaşlı hastaların 
ihmal edilmediğinden emin olacaktır; ne de olsa işleri yöneten 
kişiler de birer insandır. 

Fakat asıl söylenmesi gereken şey şu ki bir ülkenin mede­
niyet seviyesinin ne en uzun gökdeleni inşa etmek ya da en hız­
lı arabayı kullanmakla, ne de silah sisteminizin gelişmişliği ya 
da ordunuzun ne kadar güçlü olduğuyla ilgisi vardır. Ne ,kadar 
ileri teknoloji sahibi olmanızla, hatta sanatsal başarılarınızla da 
ilgili değildir, hele resmi hükümet toplantılarınızın şaşaasıyla, 
havai fişek gösterilerinizin göz alıcılığıyla, hatta dünyaya ne ka-
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dar turist kazandırdığınızla da hiç ilgisi yoktur. Gerçek olan tek 
bir sınav vardır, o da toplumunuzun en zayıf, en korunmasız 
üyelerine davranış biçiminizdir. 

Bugün sözünü etmek istediğim son bir şey var: Birkaç 
gün önce en sonunda Weibo hesabımı tekrar etkinleştirdiler. 
İlk başta Weibo'ya dönmeye çekindim, sanırım beni hayal kı­
rıklığına uğrattıklarını söyleyebiliriz. Ayrıca Weibo'da pek çok 
soysuz var ve birkaç sınıf arkadaşım kendimi zarar görmekten 
korumam için siteden uzak durmamı önerdi. Fakat bunu et­
raflıca düşündükten sonra hesabımı tekrar kullanmaya karar 
verdim. Birkaç gün önce şu sözlerle biten bir ses kaydı duydum: 
"Dünyayı soysuzların eline bırakmayın!" Aynı sebepten dolayı 
sevgili Weibo'mu o soysuzların eline bırakmamaya karar ver­
dim. En azından Weibo'nun internet görgü kurallarını uygula­
mayan kişileri kara listeye alma yöntemi var, bu yüzden peşime 
düşen herkesi tek tek bildirebilirim. Bu kara liste koruyucu bir 
kıyafet, o hastalık saçan soysuzları karantinaya almak için kul­
landığım N95 maskem! 

25 Şubat 2020 

Müzik sona erdiğinde bir deva arayacağız. 

Hava fevkalade güzeldi, öğleden sonra sıcaklık yirmi de­
receye ulaşmış olmalı. Dairemdeki ısıtmanın da açık olmasıy­
la içerisi gerçekten ısındı. Fakat akşam olunca aniden yağmur 
yağmaya başladı, olaylar tuhaf ve beklenmedik bir hal aldı. Hoş, 
zaten dışarı çıkamadığımız için bunların hiçbirinin bir önemi 
yok, bunun yerine telefonuma bakmak her gün yapmam gere­
ken bir ödev haline geldi. 
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Bu sabah hakkında bir şeyler söylemem gereken birkaç vi­
deo gördüm. Gördüğüm videolar iki kategoriye aitti: İlk kate­
goride diğer bölgelerden Hubei'ye gelen birkaç sebze bağışının 
feci sonuçlarını belgeliyordu. Sevkiyatlara yolda el koyulduğu, 
torba torba sebzenin çöpe atıldığı videolar ve sebzelerin depo 
tesislerinde çürümeye bırakıldığı görüntüler vardı. Bu konu­
da koca bir video serisi mevcut. Diğer video serisinde sebze 
dağıtımı yapan gıda teslimat hizmetlerindeki fiyat artışında!\ 
yakınan vatandaşlar yer alıyordu. Şu anda çoğu insan para ko-1 

nusunda özellikle cimri davranıyor. Normal zamanlarda bile 
genellikle alışverişe çıktıklarında çok dikkatli davranırlardı. 
Soya sosunun fiyatı yirmi sent düşse bu büyük fırsat için binayı 
çepeçevre saran bir sıra oluşurdu! Neden diye mi soruyorsu­
nuz? Çünkü onlara göre yalnızca kendilerini idare edebilecek 
kadar paraları var, bu yüzden insanlar mümkün olan her şekil­
de tasarruf yapıyor. Çoğu insan bu gıda teslimat gruplarında 
satılan kendi elinizle seçemediğiniz ve iyisinin de kötüsünün 
de bir arada olduğu sebzelerin fiyatlarının çok pahalı olduğunu 
düşünüyor. İnsanlardan nasıl şikayet etmemelerini bekleyebi­
lirsiniz ki? Dahası evde bu kadar uzun süre kapalı kaldıktan 
sonra herkes normalden daha asabi bir haldedir. 

Bu videolar bana arkadaşlarım tarafından gönderildi, bu 
yüzden gerçek olduklarını kesin olarak söyleyemem fakat ger­
çek ya da sahte olsalar da bağışlanıp Wuhan'a gönderilen tüm 
sebzeleri dağıtmanın daha uygun bir yolu olduğunu hissediyo­
rum. Şu anda sorunumuz marketlerdeki sebzeler fahiş fiyatlara 
satılırken bağışlanan sebzelerin doğru kişilerin eline ulaşma­
ması. Bir şekilde iki tarafta da başarısız oluyoruz. Dahası bu 
durum, bağışta bulunan iyi yürekli insanlara karşı da bir ha­
karet. Bütün sebzeleri, hepsini büyük süpermarketlere eşit şe­
kilde dağıtabilecek bir sebze toptancısına bağışlamaktan daha 
iyi bir seçenek düşünemiyorum. Süpermarketlerin sebzeleri 
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çok düşük bir fiyata satmasını zorunlu kılabilirler, elde edilen 
kar ne kadarsa geri ödenebilir, bağışlanabilir ya da diğer gıda 
maddelerine kaynak olarak kullanılabilir. Bu halkın bütçesine 
uygun sebzeleri satın almasını sağlarken aynı zamanda sosyal 
hizmet çalışanlarının tüm vakitlerini bu bağışları dağıtmakla 
harcamamasına da yardımcı olabilir. Elbette bu çalışma birim­
leri ya da bölgeleri, kendi doğrudan bağışlarını ayrı bir mesele 
olarak ayarlamış olabilirler. Hava ısınmakta ve bütün bu taze 
gıda bağışlarını saklamak giderek zorlaşıyor. Her şeyi mümkün 
olduğunca pratik kılmalıyız. 

Koronavirüs konusuna tekrar döneyim. Bu sabah bir dok­
tor arkadaşım bana, Wuhan haricinde Çin'in diğer şehirlerinin 
çoğunda salgının artık aşağı yukarı kontrol altında olduğunu 
söyleyen bir mesaj attı. Virüsün halen yayılmaya devam etti­
ği ve kontrol altına alınamadığı tek şehir Wuhan'mış. Yetersiz 
sayıda yatak sahibi olmaları nedeniyle hastanelerin üzerindeki 
baskı sonunda azalmaya başlamış ama virüsün yayılmaya de­
vam etmesinin sebebi benim tam olarak anlayabildiğim bir şey 
değil. Wuhan şu anda bir aydan daha uzun süredir karantina 
altında ve bu, koronavirüsün yirmi dört güne kadar uzayan 
bir kuluçka evresi olduğunu varsayarsak enfekte olan herkesin 
şimdiye çoktan semptom göstermeye başladığı anlamına geli­
yor. Herkes evlerinde kapalı olduğuna göre şimdiye dek sıfır 
olmasa bile çok az sayıda enfeksiyon olmalıydı. O halde neden 
hala bu kadar fazla yeni enfeksiyon vakası ortaya çıkıp duru­
yor? Doktor arkadaşımın da bu konuda kafası karışıktı ve yeni 
kesinleşmiş ya da şüpheli vakaların nedenini açıklayamıyor­
du. Bütün bu yeni enfeksiyonların kaynağı neydi? Bu konunun 
araştırılması gerekiyor, bu yeni hastaların nasıl enfekte oldu­
ğunu araştırmalı ve ardından elde ettikleri bulgulara göre yeni 
önleyici tedbirler uygulamalılar. Doktor arkadaşım bu yeni ko­
ronavirüsü tanımlamak için tekrar "ilginç" kelimesini kullandı. 
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Virüse karşı geri adım atmamamız gerektiğini ama düşündüğü­
müzden daha uzun sürmesine de hazırlıklı olmamız gerektiğini 
söyledi. 

Söylediği şey doğruysa bu daha da uzun bir süre evde ka­
rantinada kalmaya hazırlıklı olmamız gerektiği anlamına geli­
yor. Korkarım ki bu noktada hiç kimse bütün bunların tam ola­
rak ne kadar süreceğini bilmiyor. Bu uzun ve acı bir karantina 
oldu. Komedyenler ve meme yazarları bile sessizliğe gömüldü. 
Bu durum Wuhan halkına gerçekten ağır geliyor. Başta o ilk 
korku ve endişe aşamasını yaşadık, hemen ardından benzersiz 
bir keder, acı ve çaresizlik dönemi geldi. Şimdiyse artık korku 
içinde yaşamasak ve üzüntü biraz olsun azalsa bile sonsuz bir 
bekleyişle beraber tarifi güç bir can sıkıntısı ve huzursuzluk­
la yüzleşmemiz gerekiyor. Fakat yapabileceğimiz başka hiçbir 
şey yok. Elimden gelen tek şey kendim de dahil olmak üzere 
herkese dişimizi sıkıp beklememiz gerektiğini söylemek. Bu, 
üzerinde hiçbir kontrolümüzün olmadığı bir konu. Zaten çok 
uzun bir süredir bekliyoruz, eminim ki önümüzdeki günleri de 
atlatabiliriz, fazla bir süre kalmadı. Tüm dünya onlar için bu 
fedakarlığı yaptığımızı biliyor, herkes hayatına devam edebilsin 
diye kapılarımızı kapattık. Vakit geçirmek için bulabildiğiniz 
en gürültülü, en bayağı televizyon programını bulun, Batı'ya 

Yolculuk'un ahmakça adaptasyonu Sunny Piggy gibi bir şeyler. 
Başka ne yapabiliriz ki? 

Bu sabah maske takmadığı halde dışarı çıkmakta ısrarcı 
olan bir kadının yer aldığı bir başka video gördüm. İnsanlar ne 
derse desin kadın geri dönmeyi reddediyor, insanlarla maske 
takmadan konuşmakta ısrar ediyordu. Sosyal hizmet ve kamu 
görevlileri böyle insanlarla karşılaştıkları zaman zor duruma 
düşüyorlar. Bir de insanlarla dolu, tüm dükkanların açık oldu­
ğu ufak bir caddenin bir videosu vardı; sanki bir salgın yok­
muşçasına hayat her zamanki gibi akıyordu. Videoyu çeken kişi 
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sokakta yürürken bir yandan da durumu anlatıyordu: "Herke­
sin ne kadar özgür olduğuna bir bakın! Hiç de Wuhan'a benze­
miyor!" Videoda tanıdık birkaç kişiyi gördüm, hatta çekildiği 
sokağı da tanıdım. Böyle davranan insanlar varken bütün bu 
karantinanın hiçbir anlamı yokmuş gibi geliyor! Bu insanların 
çoğu koronavirüsle ilgilerinin olmadığını sansa da salgını kont­
rol etmekte yaşadığımız güçlükler ve hepimizin bu kadar uzun 
süredir karantinada kalmaya zorlanmamızın tüm sebebi insan­
ların böyle davranmasıdır! 

Dün AD'nin yaptığı öneriyi paylaştım ve çok sayıda kişi ce­
vap gönderdi. Bunların çoğu bu önerinin insanların mahremi­
yetine çok büyük bir ihlal olduğu için tamamen uygulanamaz 
olduğunu düşünüyordu. Pek çok insanın öneriyi beğendiğini 
gördüm. Bu yorumların çoğunu AD'ye gönderdim ve şöyle ce­
vap verdi: "İşler böyledir. Elbette kişilerin hareketleri onların 
özeline dahildir fakat konu koronavirüsü bastırmaya gelince bu 
hatlar biraz bulanık hale geliyor; Ulusal Acil Durum Müdaha­
le Sistemi altında bizi bu durumdan kurtaracak her türlü yolu 
kullanmalıyız!" 

Aslında dün bu öneriyi paylaşırken tam olarak bu sorunu 
düşünmüştüm. Asıl gönderinin son cümlesi konunun can alıcı 
noktasıydı. "Bu sistemi kullanarak herkesin izini sürebilece­
ğiz!" Bunu okuduktan sonra birkaç saniye tereddüt bile ettim 
fakat en sonunda yine de gönderiyi paylaşmaya karar verdim. 
Bunun sebebi Wuhan'da bulunmam ve 9 milyon insanın haya­
tının, özel hayatlarından daha önemli olduğunu bilmemdir. Şu 
anda asıl endişemiz sağ kalma meselesidir. İnsan hayatına kı­
yasla mahremiyet nedir ki? Ameliyat masasında bir doktorun 
ellerinde olan hastalar mahremiyeti düşünmez bile. Teknoloji 
mutluluk yaratabiliyorsa ve doktrinlere ters düşen bir maskeye 
bürünebiliyorsa, kötülüğü defedebilmek için onu dizginleme­
miz de doğaldır. Çin savunma sanatı romanlarında düşmanını 
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zehirleme sanatının ustası olan kötü karakterleri okumuşsu­
nuzdur, bu kişilerin daima kol yenlerine sakladıkları bir panze­
hir vardır. Şu anda Wuhan halkı için en önemli şey mahremiyet 
değil, hayatta kalmaktır. 

Şu anda yeraltı tanrısı halen ölüm bestesini çalıyor. Müzik 
sona erdiğinde bir deva arayacağız. 

Bugün sınıf arkadaşlarımdan biri dışarı çıkmaya hazırla­
nırken üç yaşındaki torununun, "Büyükbaba, lütfen dışarı çık­
ma. Dışarıda felaket var!" diye yalvardığını söyledi. İnternette 
dışarı çıkmak isteyen üç yaşlarında bir kız çocuğunun da ba­
basından anahtarı istediği bir video gördüm. Çocuk yalnızca 
Wal-Mart'ta gezinmek istediğini söylüyordu. Fakat en üzücüsü 
büyükbabası günler önce ölmüşken torununun koronavirüs yü­
zünden dışarı çıkmaya korktuğu, bu yüzden günlerce yalnızca 
kraker yiyerek hayatta kaldığı hikayeydi. Böyle çok sayıda hika­
ye var. Ebeveynleri tarafından sürekli, "Dışarı çıkarsan hasta 
olursun! Hasta olursun" diye korkutuldukları için dışarı çıkma­
ya cesaret edemeyen pek çok çocuk var. Virüs çoktan kalplerine 
sızıp bir şeytan gibi içlerinde yaşamaya başladı bile. Sonunda 
dışarı çıkabilecekleri gün geldiğinde çocuklar dışarı çıkmaya 
korkacak mı korkmayacak mı merak ediyorum. Bu kara bulut 
içlerinde kalmaya daha ne kadar devam edecek kim bilir? Bu 
çocuklar yeryüzünde tek bir günah bile işlememişlerdir ama 
yetişkinlerle birlikte onlar da bu acıya katlanmak zorunda. Bu 
öğleden sonra iş arkadaşlarımla birlikte internette sohbet ettik 
ve hepimiz 20 Ocaktan önceki hayatımızda neler yaptığımızı 
konuştuk, sonunda hepimiz bütün bunların sorumlusu oldu­
ğunu düşündüğümüz insanlara lanetler yağdırdık, bu da ken­
dimizi bir nebze iyi hissetmemizi sağladı. Hepimiz bu durum 
sebebiyle farklı şekillerde travmatize olduk, geriye dönüp ba­
kınca hiçbirimiz kendimizi şanslı hissetmiyoruz, yalnızca ha­
yatta kaldığımızı hissediyoruz. 
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Bu öğleden sonra Günün Başlıkları'nda Yangtze gazetesi­
nin hatasını örtmeye çalışan bir yazı vardı; büyük ihtimalle bu 
yazı, kötü şeyleri iyi şekillerde söyleme uzmanı olan o "seçkin 
eleştirmenlerden" birinin işiydi. Makalede Profesör Dai Jianye 
ve bana saldırıp dalga geçen ve bize "internet trolleri" diyen 
Yangtze gazetesi muhabirinden bazı alıntılar da vardı. O "seç­
kin eleştirmen"in çarpık amaçlarıyla uğraşmaya tenezzül bile 
etmeyeceğim. Fakat Yangtze gazetesindeki muhabir gerçekten 
de zayıf bir durumda, en temel anlayış ve yargı değerlerinden 
bile yoksun. "Herkesi Gözyaşlarına Boğan Son Üç Kelime" ma­
kalesini tartıştığım zaman hikayenin yalnızca ufak bir bölümü­
ne odaklanmıştım, başlığın "Herkesi Gözyaşlarına Boğan Son 
Sekiz Kelime" olması gerektiğini düşünmüştüm. Sadece sayıyı 
değiştirseler çok iyi bir makale olabilirdi. Üstelik bunun ga­
zetecinin hatası olduğundan bile şüpheliyim, deneyimlerime 
göre eminim ki masa başındaki bir editör bu başlığı bulmuştur. 
Yaptığım tek şey okur gözüyle bu makale hakkında birkaç soru 
sormaktı ve birdenbire bu beni bir "internet trolü" haline getir­
di! Açıkça konuşmak gerekirse Yangtze gazetesi hakkında hep 
iyi bir izlenime sahiptim. Gençken eski editörleri için birkaç 
makale yazmış, hatta onunla bazı hikayelerde işbirliği bile yap­
mıştım. Gazete yıllardır çok yüksek bir editoryal standardı ve 
habercilik düzeyini korumayı başardı. Üst düzey profesyonel­
likleri ve kaliteli habercilikleri daha önce bugün gördüğümüz 
utanç verici gösteri gibi bir sonuç yaratmış mıydı? Eleştirilerin 
hedefi olmalarının tek sorumlusu kendileridir. Gazetenin bir 
zamanlar sahip olduğu itibar, yetkililerin yaptıklarına yaltak­
lanan makaleler yazıp duran insanlar tarafından, yani o "son 
sözlerin" yarısını görmezden gelenler, o "seçkin eleştirmen"ler 
tarafından yerle bir edildi. Hep beraber bunun üzerine düşün­
memiz gerekiyor. Sadede gelirken biraz da "trollük" yapabili­
rim diye düşünüyorum ama tekrar düşününce, unutun gitsin. 
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Sınıf arkadaşlarımın bazıları gazetecilik alanında çalışıyor. On­
ları utandırmayı hiç istemem. 

Son olarak, burada kaydetmek istediğim birkaç haber var: 
1. Şimdiye kadar yirmi altı tıp personeli koronavirüsle sa­

vaşırken hayatını kaybetti. Umarım huzur içinde uyurlar. 
Onların fedakarlığı boşa çıkmasın diye kendimize dikkat 
ediyor, evlerimizde kalıyoruz. 

2. Profesör bir arkadaşım, Pekin'deki Dünya Sağlık Örgütü 
temsilcilerinin şimdiye kadar k9ronavirüsle savaşta etkin 

I 
olduğu kanıtlanan tek ilacın Remdesivir olduğunu söyle-
diklerini iletti. 

3. Wuhan'a her gün iki milyondan fazla maske geliyor. Her 
sabah saat 10.00'dan itibaren kimlik kartınızla ya da kim­
liğinizi kanıtlayan başka yollarla maskelerinizi ayırttırabi­
lirsiniz. Onları internetten nasıl satın alabileceğinizin de­
taylarını araştırabilirsiniz. 

26 Şubat 2020 

''Mümkün olan her şekilde" gibi sloganlar gerçek bilime dayan­

maz. 

Bugün hava bulutlu ve kapalıydı ama çok soğuk değildi. 
Penceremin dışında her yerde bahar belirtileri görülebiliyor. 
Köpeğimi oynaması için avluya çıkardım, en son bir ay önce 
banyo yaptı ve artık kokmaya başladı. Ne yazık ki köpek kü­
vetinin bir kenarı çatladı, bu yüzden artık içinde su tutmuyor 
ve evcil hayvan dükkanı hala kapalı olduğu için yenisini alamı­
yorum. Önümüzdeki günlerde uğraşmam gereken ufak tefek, 
sinir bozucu bir şey daha. 
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Doktor arkadaşım bana koronavirüsün durumu hakkında 
güncellemeler gönderip duruyor. Ana konuya dair kendi gö­
rüşlerimle birlikte bana anlattıklarını yedi maddede özetleme­
ye karar verdim: 

1) Wuhan'da tamamen iyileşip hastaneden taburcu edilen 
hasta sayısı artmaya devam ediyor. Enfeksiyon kritik hale 
gelmediği sürece iyileşme oranının çok yüksek olduğu 
açık. Sınıf arkadaşlarımdan biri dün hastaneden taburcu 
oldu ve on dört günlük karantina süreci için otele yerleşti. 
Kendini öncekinden çok daha iyi hissediyor. 

2) Koronavirüsten ölenlerin sayısı azalmaya başladı. Bu ha­
rika bir haber. Ne de olsa insanlar oldukça güçlüdür. Eski­
den karşı sokakta yaşayan tanıdığım bir kız bana kocasının 
vefat ettiğini söyledi. Ondan önce de teyzesi koronavirüs 
yüzünden hayatını kaybetmiş. Bir aileden iki kişi daha git­
miş . Bu kız komşumken gözlerimin önünde büyümesine 
şahit oldum. Dayısının ve teyzesinin ayın 30'unda hastane­
ye gittiğini ama ne bir araç ne de toplu taşıma bulunmadı­
ğı için oraya kadar yürümek zorunda kaldıklarını söyledi. 
Bu sahneyi düşünmek bile neredeyse kabullenilemeyecek 
kadar ağır. Annesinin dayısına ne kadar yakın olduğunu 
bildiği için ilk başta bunu ailesine söylemeye bile korkmuş, 
haberi onlara nasıl vereceğini bilememiş. Tanrım, buna 
benzer pek çok hikaye duyduktan sonra onu teselli etmek 
için ne söyleyebilirim bilmiyorum. Tüm doktorlar çok ça­
lışıyor, gerçekten ellerinden gelen her şeyi yapıyorlar fakat 
dünyanın daha büyük bir üzüntü ve acıdan kurtulması adı­
na onları devam etmeleri için cesaretlendirmeliyiz. 

3) Geçen hafta boyunca kesinleşmiş ve şüpheli yeni vakaların 
sayısı dalgalanmaya devam etti. Sayıları kontrol ettim, dün 
Wuhan'da 401 yeni kesinleşmiş koronavirüs vakası vardı. 
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Fakat Wuhan'ı saymazsak Hubei bölgesindeki toplam yeni 
vaka sayısı 40'tan azdı. Hubei bölgesi dışında, ülke çapın­
da lO'dan az yeni vaka vardı. Bu demek oluyor ki şu anda 
Wuhan haricinde ülke çapında koronavirüs -a-şağı yukarı 
kontrol altına alınmış. Bu da aklıma halen kafamın karışık 
olduğu bir konuyu getiriyor. Wuhan'daki herkes geçen ay 
boyunca karantinadaydı, o halde bu yeni vakalar nereden 
geliyor? Bir başka doktor arkadaşıma bu olay hakkında ne 
düşündüğünü sordum. Halen daha fazla yeni vakanın ol­
duğu bazı kör noktalar olduğunu hissediyordu. Örneğin 
kimse cezaevi sistemi içindeki büyük bir artışı ve huzurev­
lerindeki yüksek enfeksiyon sayılarını beklemiyordu. Da­
hası hem huzurevlerinin hem de cezaevlerinin çok sayıda 
personeli vardır, bu personel her gün evine gittiğinde kaç 
kişiyle temas kurmaktadır? Korkarım ki enfeksiyonların 
çoğunun kaynağı bu kişiler olabilir. Bunun dışında bir de 
gelip geçici bir nüfus var ve eminim ki onlardan da hasta 
olan vardır ama kimse tam olarak kaç kişinin enfekte oldu­
ğunu bilmiyor. Bütün bu insanlar hakim toplumdan uzak 
bir topluluk fakat hepsini hesaba kattığınız zaman toplam 
sayılar hiç de önemsiz değil. Bir de yaşlılar enfekte olduğu 
zaman ciddi semptomları yoksa geçici hastanelere kabul 
edilmedikleri gerçeği var (bu hastanelerin bir yaş sınırı 
var), bu yüzden çoğu hastane sistemine hiç dahil olmaya­
bilir. Bu da bir sorun. Şu anda sevinilmesi gereken tek şey 
yeni vakaların neredeyse tamamının hafif vakalar olması 
ve bunların da iyileşme oranının oldukça yüksek olmasıdır. 

4) Açık olan hasta yataklarının sayısı artmaya devam ediyor. 
Yaşlı hastaların hastaneye yatırılamaması konusu�dan 
bahsedince doktor arkadaşım bana işlerin artık rahatladı­
ğını ve hafif semptomlar gösteren yaşlı hastaların hastane­
ye kabul edilmesine izin verildiğini söyledi. İşin aslı, başka 
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kaynaklardan hangi hastaneye gidecekleri konusunda ol­
dukça seçici olan çok sayıda hasta ve hasta yakını olduğu­
nu duydum, yalnızca belirli hastaneler onları almayı kabul 
etmiş. Seçtikleri hastane onları kabul etmezse hastaneye 
yatmamaya karar veriyorlarmış çoğunlukla. Bu yeni koro­
navirüs salgını sırasında bütün o hastanelerde alacağınız 
tedavinin hemen hemen aynı olacağını tahmin ediyorum. 
Neresi sizi kabul ediyorsa oraya girmeli ve derhal tedavi 
almaya başlamalısınız. Tedaviyi ertelerseniz durumun kö­
tüleşme ihtimali çok yüksek; tercih ettiğiniz hastanede bir 
yatak açılmasını beklerseniz oraya kabul edildiğinizde ha­
yatta bile olmayabilirsiniz! Bu yüzden hangi hastaneye gi­
decekleri konusunda seçici davranan insanlara önerim şu 
ki hangisi olursa olsun bir hastaneye gitmeye odaklanın, 
ne de olsa hayatınız söz konusu. 

5) Wuhan'daki salgın hala kontrol altında değil. (Halen dok­
torun görüşlerine katılmayan ve salgının kontrol altında 
olduğunu düşünen insanlar var. Fakat doktor arkadaşım 
buna, "O halde her gün yüzlerce yeni hastanın nereden 
geldiğini sanıyorsunuz?" diye sorarak karşı çıktı.) Şimdi­
ye kadar olmamız gereken noktaya ulaşmamız çok zor. 
Doktor arkadaşım bana Huanggang'daki birkaç hükümet 
görevlisinin kovulmasının ardından hastalık önlem ted­
birlerinin kayda değer bir şekilde geliştiğini ve artık iyi 
önlemlerin uygulamaya konulduğunu söyledi. Huanggang 
nüfusun yüksek olduğu yoksul bir bölge, Wuhan'a yakın­
lığı sebebiyle tıp personeli hızla iki bölge arasında gidip 
gelebiliyor ve Huanggang'daki salgını çabucak kontrol al­
tına almayı başarabildiler. Genel çerçevede Huanggang bu 
salgını idare etme konusunda mükemmel bir iş çıkardı. 
Huanggang'a destek için çağrılan ulusal güçler çoktan böl­
geden ayrılıp Luotian Kaplıcalarına gittiler, bu da temelde 
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koronavirüs karşısında Huanggang'da zafere ulaştıklarını 
ilan etmek anlamına geliyor. Bu bana bu sabah Liu Xue­
rong'dan "Beş İlk" hakkında aldığım mesajı anımsattı: Ken­
disi Ulusal Sağlık Komisyonu'nun bölge müdürünü kovan 
ilk kişiydi; bölgeleri, köyleri ve yolları kapatan ilk kişiydi; 
tüm vatandaşların zorunlu ateş ölçümü yapmasını emre­
den ilk kişiydi; polisin sıraya girip şehre gelen tıp ekiplerini 
ve takviyeleri karşılayıp selamlamasını emreden ilk kişiy­
di; yorgun düşen tıp ekiplerini, verdikleri emeklerin ödü­
lü olarak ihtiyaç duydukları iki haftalık tatil için Luotian 
Kaplıca Otel ve Dinlenme Yeri'ne gönderen ilk kişiydi. Liu 
Xuerong ismi çok tanıdık geldi fakat kim olduğunu anım­
sayamadım. İsmini internette arattım ve onun Huazhong 
Bilim ve Teknik Üniversitesi'nin elektrik mühendisliği bö­
lümünden mezun olduğunu ve şu anda Huanggang parti 
sekreteri olarak görev yaptığını öğrendim. 

6) Wuhan şehrinin bu kadar uzun süredir karantinada ol­
masından sonra insanlar sınırlarını son raddeye kadar 
zorlayan her türlü talihsizliğe katlanmak zorunda kaldı. 
Yine de sonuçlar halen mükemmel sayılmaz. Yüzlerce yeni 
vakanın nasıl enfekte olduğunu derhal araştırmaya başla­
malıyız. Hepsinin bir aydır kuluçka süresindeyken birden 
semptom göstermeye başlamasının imkanı yok; hastalığı 
bir yerlerden yeni kapmış olmalılar. Günde yüzlerce vaka 
az bir sayı değil, buna daha çok dikkat etmeliyiz! Kapat­
mayı uzatmak zincirleme olarak başka ciddi problemlere 
sebebiyet verebileceği için uzun vadeli bir çözüm değil­
dir. Bu yeni enfeksiyonlarn kaynağını bulmalı ve insanları 

� 
lazer gibi keskin bir hassasiyetle karantinaya almaya baş-
lamalıyız. Eğer dört kategoriye uyan herkesi karantinaya 
alırsak (kesinleşen vakalar, şüpheli vakalar, yüksek ateşi 
olan hastalar ve hastaların yakın temas kurduğu kişiler) 
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herkes güvende olur ve toplumu normal işleyen düzenine 
döndürmeye başlayabiliriz. Bu bölümün tamamı neredey­
se kelimesi kelimesine doktor arkadaşımın yorumlarıdır. 

7) Hubei dışından gelen ilk tıbbi gönüllü grubu bir aydan 
fazla bir süredir çok çalışıyor ve birçoğu çoktan kırılma 
noktasına geldi, hepsi şu anda dinlenmeye ve yeniden or­
ganize olmaya son derece ihtiyaç duyuyor. Fakat takviye 
birlikleri nerede? Ülkenin onları rahatlatmak için 30.000 
sağlık çalışanı daha göndermesi imkansız! Eğer bu salgını 
kontrol altına almazsak çok yakında işler tehlikeli bir hal 
alacak. Bunlar da kelimesi kelimesine doktor arkadaşımın 
yorumlarıdır. 

Caijing dergisinde Zheijang Üniversitesi'nden Profesör 
Wang Liming'le yapılan gerçekten ilginç bir röportaj okudum. 
Doktor Wang'in bu röportajda ifade ettiği fikirleri oldukça ze­
kiçeydi ve daha önce kafamın karıştıran çoğu şeyi anlamama 
yardımcı oldu. Röportajın dikkat çekici noktaları şöyle: 

1) Bir bilim insanı olarak gördüğüm kadarıyla komplo teori­
leri artık dünyanın alışıldık bir parçası haline gelmeye baş­
ladı. Modern dünya giderek karmaşık bir hal alıyor, bilim 
ve teknoloji giderek uzmanlaşmış ve sezgisel olmayan bir 
hal alıyor; durum ortalama insanın bu yeni ve karmaşık 
modern dünyada yolunu bulamayacağı bir noktaya ulaş­
maktadır. 

2) Aydınlanmadan beri insan soyu dünyadaki her şeyin mev­
cut insan bilgisi çerçevesinde anlaşılabileceğini düşün­
müştür. Elbette bunu insan bilgisinin bir zaferi olarak gö­
rebilirsiniz fakat bu aynı zamanda insan kibrinin bir işareti 
olarak da görülebilir. 

3) Bu halk sağlığı tehdidini kontrol etmeye teşebbüs ederken 
ilkin bilime ve alanının uzmanlarına saygı göstermeliyiz; 
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siyasi amaçların uzmanların rehberliğinin yerine geçmesi­
ne izin vermemeliyiz. 

4) Tekrar vurgulamak isterim ki ülkenin tüm enerji ve kay­
naklarını bu salgınla savaşmaya kanalize etmesi muhte­
şem bir şey olsa da çözülmesi gereken sorunları belirleme 
sürecinde ve koronavirüse karşı sürdürülen bu mücadele 
sırasında odak noktamızı ayarlarken temel bilimin pren­
siplerine saygı göstermeliyiz. "Mümkün olan her ş.ekilde" 
gibi sloganlar gerçek bilime dayanmaz. 

5) Fikrimce salgının bu aşamasında asıl ihtiyaç duyduğumuz 
şey yeni koronavirüsün kendine has özelliklerini analiz 
etmemize yardımcı olabilecek bulaşıcı hastalık uzmanla­
rıdır. Uzmanların bu virüsü diğer bulaşıcı hastalıklardan 
farklı kılan şeyin ne olduğunu incelemelerine ve ardından 
bu virüsün ilerideki davranışlarının nasıl olabileceği ko­
nusunda bilimsel temelli tahminlerde bulunmalarına ihti­
yacımız var ki ilerideki önlem stratejilerimizi bunlara göre 
ayarlayabilelim. Bu salgını kontrol etme stratejimiz gelişi­
güzel kararlara göre geliştirilemez. 

6) Yeni koronavirüs salgınından beri on binlerce insan enfek­
te oldu, binlerce hasta hayatını kaybetti ve bununla bir­
likte toplamda birkaç milyon yuanlık ekonomik kayıplar 
yaşadık. Bu süre içinde bir tek sorumlu tarafın ayağa kal­
kıp yaşananlardan dolayı herhangi bir sorumluluk aldığını 
görmedik; hiç kimse suçu kısmen bile üstlenmedi ve kimse 
halktan özür dilemedi. Sanki herkes sessizce bunun için 
kimsenin suçlanamayacağını kabullenmiş gibi. Koronavi­
rüse karşı mücadele döneminde cesur olmaya ve "pozitif 
güce" ihtiyacımız var. Elbette yalnızca bu durumun Ôlum­
suz yönlerine odaklanmamız doğru olmaz fakat sorumlu­
luğun kimin üzerinde olduğunu da unutmamalıyız ve bun­
dan sistemimizi geliştirmek için faydalanmalıyız.  
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Bugün sınıf arkadaşlarımdan biri, hayatını yeni kaybeden 
Dr. Xia Sisi'nin doktor eşinin geri adım atıp salgının ön safla-

ı 
rında yer alarak hastaları tedavi etmeyi bırakması için yalvaran 
bir gönderiye cevap vereceğimi uman bir mesaj yollamış. Sınıf 
arkadaşım şöyle diyordu: "Tıpkı Er Ryan'ı Kurtarmak'ta yaptık­
ları gibi bir şey yapmayı denemek istiyoruz. Birisi, İkinci Dün­
ya Savaşı sırasında beş Sullivan kardeşin beşi de öldürüldük­
ten sonra Amerika'nın yürürlüğe koyduğu Tek Hayatta Kalan 
Politikası'na benzer bir şey uygulamamız gerektiğini önererek 
karşılık verdi. Belki günlüğünde bu konu hakkında bir şeyler 
söylersen diğer doktor ailelerinin salgının ön saflarında birden 
fazla kayıp yaşamasını önleyebilirsin:' 

Bu ricanın arkasındaki düşünceliliği ve inceliği tamamen 
anlıyorum fakat bu ricayla tamamen hemfikir değilim. Önce­
likle Xia Sisi'nin eşinin isteklerine saygı göstermemiz gerek­
tiğini hissediyorum; ön saflara gidip gitmemek konusunda 
yalnızca o karar verir, ikincisi, Xia Sisi yeni koronavirüsün 
bulaşıcı olduğunu öğrenmemizden ve tıp personelinin gerek­
li koruyucu giysileri kullanmasından önce enfekte olmuştu. O 
dönemde aslında pek çok doktor hastalarla ilgilenirken hiç ek 
önlem almıyordu. İşler şimdi çok farklı; tıp personeli koruyucu 
giysilerle tam donanımlı halde ve artık doktor ve hemşireler 
arasında enfeksiyon oranı oldukça düşük; üçüncüsü, ön cep­
hede bulunmayan bir hastane olmasa da bu herkesin doğrudan 
koronavirüs hastalarıyla temas içinde bulunması gerektiği an­
lamına gelmiyor. Bu yüzden, Xia Sisi'nin kocasının normal ru­
tinini sürdürmeye çalışması, bu ister hastanede çalışmak veya 
kaybıyla başa çıkmak için biraz zaman ayırmak olsun, belki de 
en iyisidir. 
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27 Şubat 2020 

Bu doğru, yalnızca hayatta kalmaya çalış. 

Hava yine kapalı ve serin fakat o kadar da soğuk değil. Dı­
şarı çıkıp yukarı bakacak olursanız güneşin ortada olmaması­
nın göğü karanlık ve kederli kıldığını fark edersiniz. 

Dün WeChat'e yüklediğim günlük paylaşımı tekrar silindi. 
Ayrıca Weibo'da da engellendi. Hesabımın tamamen engellene­
ceğini sanmıştım ama deneyince yalnızca bir gönderimi engel­
lediklerini fakat hala başka mesajlar gönderebildiğimi gördüm. 
Sanırım bunun için mutlu olmalıyım. Tanrım, öyle endişeli bir 
hale geldim ki artık ne diyeceğimi bile bilmiyorum. Sanki hiç­
bir şey söyleyemezmişim gibi hissediyorum. Koronavirüsle sa­
vaşmak önümüzdeki en önemli görev, elimizden ne geliyorsa 
hükümetle işbirliği yapıp onları izlemeliyiz. İlla yumruğumu 
havada sallayıp davaya bağlılığımı mı ilan etmeliyim, bu mu ye­
terli olacak? 

Burada halen kapının dışına adımımızı bile atamadan ev­
lerimizde kapalı haldeyiz fakat başkaları bu salgını nasıl yendi­
ğimize dair zafer şarkıları söylemeye başladılar bile! Korona­
virüse nasıl galip geldiğimizi anlatan yeni basılmış bir kitabın 
kapağını bile gördüm (kitap kapağı gerçek miydi yoksa parodi 
miydi emin değilim!). Wuhan halkı ne söyleyebilir ki? Ne kadar 
endişeli ya da huzursuz olursak olalım buna katlanmaktan baş­
ka şansımız yok, değil mi? Zafer herkesin olacaktır. Bugün in­
ternette bir başka meme gördüm. İnsanların, "Bedeli ne olursa 
olsun her şeyi feda edeceğiz" dediğini duyarsanız "biz"in "he­
pimiz" anlamına geldiğini sanmayın, aslında "bedel" sizsiniz. 

Başka bir şey söylememizin ne anlamı var ki; yalnızca bek­
lememiz gerekiyor. Sakinliğimizi ve soğukkanlılığımızı koru­
maya çalışmalı ve yalnızca beklemeliyiz. Ahimin bunu basitçe 
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tabir edişiyle: "Felaket can sıkıcı fakat evde kalıp zaman geçsin 
diye mini dizileri ardı ardına izlemekten başka şansımız yok:' 

Bugün İdoktor arkadaşım bana hastaneden çok sayıda has­
tanın taburcu edildiğini söyledi. Şimdiye kadar iki binden fazla 
hasta iyileşmiş; hafif vakalar tedavi edilmesi en kolay olanlar­
mış. Artık uygun olan çok sayıda hastane yatağı var. Ölen hasta 
sayısı da kayda değer ölçüde azalmış. Sayılara bakınca birkaç 
gün öncesinde günde yüz ölüm yaşanırken dün bu sayının yir­
mi dokuza düştüğünü fark ettim. Bu sayı yakında sıfıra iner diye 
öyle umutluyum ki! O zaman korku ve endişe içindeki tüm ai­
leler sonunda rahat bir nefes alabilecekler. Hayatta kaldığımız 
sürece her şeyin çaresi bulunur. İnsanları tedavi etmek daha 
uzun sürüyorsa da önemi yok, acele etmeyin, biz bekleyebiliriz. 
Güney Şehri Haberleri'nde doktorların bir koronavirüs hastası­
nı kurtarmaya çalışma süreçlerinin anlatıldığı bölümü izleme­
yi bitirdim. Bölümde hem doktorla hem de hastayla röportaj 
yaptıkları bir görüntüye de yer verilmişti, oldukça etkileyiciydi. 
Kurtulan hasta doktorunun kendini bu durumdan kurtaracağı­
na olan inancıyla birlikte kendi iradesine güvenmesi gerektiği­
ni söylüyordu. Bir başka hasta bütün bu süreci atlattıktan sonra 
önündeki her günün değerini bileceğini hissettiğini söylüyor­
du. İşte tam olarak da· bu, hayatta kalmaktan daha iyisi yoktur. 

İnsanları şaşırtmaya devam eden ve Wuhan'ı virüs karşı­
sında bir çıkmazda bırakan şey yeni enfeksiyon sayılarının ha­
len artmaya devam etmesi. Daha dün yeni ve muhtemel enfek­
siyonlar 900'ü bulmuştu. Bu bizim beklediğimiz sonuç değil. 
Bu insanlar şehir çapında karantina uygulanmaya başladıktan 
sonra enfekte olmuş olmalı. Onların kim olduklarını, nerede 
yaşadıklarını, hangi koşullarda enfekte olduklarını bilmemiz 
gerekiyor; her gün çıkan koronavirüs raporunun bunun gibi 
daha fazla detayı içermesi iyi olurdu. Eğer bu detayların ba­
zıları halka açıklanırsa belki de diğerleri kendilerini daha iyi 
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korumayı başarır. Ayrıca bölgeye dayanarak hükümet karanti­
nayı risk noktalarından uzak olan yerlerde gevşetmeye başlaya­
bilir. Bir başka doktor arkadaşım koronavirüs salgınının çoktan 
kontrol altına alındığını düşünüyor; neredeyse tüm yeni vaka­
lar cezaevleri ve huzurevleriyle sınırlıymış. Durum böyleyse 
neden hala bunca insanın evlerinde karantinada olması gere­
kiyor? Belki de yakında bazı iyi haberler alırız. Ama sanırım bu 
yalnızca iyimser bir tahmin! 

Bulaşıcı hastalıklar perspektifinden bakacak olursak 900 
hayli yüksek bir sayı fakat bu sayıya Hubei bölgesinde yaşayan 
onlarca milyonluk nüfusa göre bakarsak bu çok küçük bir mik­
tar. Fakat nüfusun bu küçük kesimi onlarca milyonluk sağLı:klı 
insanı evinde mahsur bırakıyor; konuyu bu açıdan düşünürsek 
kim buna üzülmez ki! Hem bu sağlıklı insanlar bu süreçte ne­
lerle karşılaşacak? Ödeyecekleri bedel daha büyük olacak mı? 
Kesin bir şey söyleyemiyorum. 

Bir de şehrin dışında mahsur kalıp evlerine dönemeyen 
beş milyon Wuhanlı var, onlar neler yaşıyor merak ediyorum. 
İlk başlarda çok fazla önyargıyla karşılaştılar, bu durum düzeldi 
mi merak ediyorum. Ayrıca başka bölgelerden Wuhan'da çalı­
şan ve burada mahsur kalıp şehirden çıkamayanlar var. Geçen 
gün bu insanların bazılarının otele yetecek parasının olmadı­
ğı ya da bir otel bile bulamadıkları için en sonunda bir tren 
istasyonunda uyuduklarıyla ilgili bir haber okudum. Diğerle­
rinin yiyecek bir şeyi kalmamış ve çöpleri karıştırıp başkaları­
nın artıklarını yemek zorunda kalmışlar. Gemiye yön vermekle 
sorumlu olanlar sık sık bu ufak detayları gözardı ediyor; ço­
ğunluğa göz kulak olmaktan sorumlu olanlar sık sık bu daha 
kenardaki bireyleri görmezden geliyor. Bugünün tek iyi haberi 
sonradan gördüğüm "şehir dışından olup koronavirüs salgı­
nı sırasında Wuhan'da kalan bireyler için kurulan acil yardım 
hattı" ile ilgili haberdi. Her bölgenin, insanların arayabileceği 
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bir yardım hattı varmış. Bu yardım hattı operatörlerinin ger­
çekten de bu insanlara yardım edecek güçleri var mı bilmiyo­
rum. Bu tür yardım hatlarının yalnızca siyasi liderlerin göze 
hoş görünmesi için kurulduğunu biliyorum. Bu numaralardan 
birini gerçekten aradığınızda aslında hiçbir işe yaramadıklarını 
görürsünüz. Sadece bir deneyim. Numarayı ararsınız, gerçek 
bir yardım almadan yalnızca geçiştirilirsiniz, en sonunda da 
sadece çağrı bedelini harcamış olursunuz. Memuriyet dünyası 
ömürleri boyunca tek bir şey öğrenemeyen insanlarla doludur 
fakat uzmanlaştıkları tek şey şov yapma sanatıdır; ve sizi ida­
re etmek için varlığını hayal bile edemeyeceğiniz yöntemleri 
vardır. Sorumluluktan kaçma yöntemleri de benzersizdir, eğer 
bütün bu değersiz yeteneklerinin iyi bir temeli olmasaydı bu 
salgın asla bugünkü geniş çaplı felaket safhasına ulaşmazdı. 

Wuhan'daki ilk koronavirüs vakalarından karantinanın uy­
gulandığı noktaya kadar yirmi günü aşkın bir gecikme yaşan­
dı, bu tartışmasız bir gerçek. Fakat bu gecikmenin asıl sebebi 
neydi? Koronavirüse yayılması için zaman ve alan tanıyan ve 
tüm Wuhan şehrinde benzeri görülmemiş bir kapatma yaşan­
masıyla sonuçlanan bu gecikmeye tam olarak kim sebep oldu? 
Neredeyse dokuz milyonluk insan nüfusunun evlerinde karan­
tinaya alınması tuhaf ve nadir görülen bir durum ama kesinlik­
le gururlanılacak bir şey değil. Bu gecikmenin temel sebebine 
ulaşan bir soruşturma yapılmalı. 

Çin'de hükümete yağcılık yapan pek çok muhabir var ama 
yine de sesini çıkarma cesareti gösteren yürekli gazeteciler hiç 
eksik olmadı. Geçen birkaç günde bir grup gazetecinin usan­
mak bilmeden buradaki gerçek hikayeleri araştırdığına şahit 
oldum. İnternet çağında derinlemesine araştırmalar yapan ga­
zetecilere itimat etmeliyiz ve saklanıp üzeri örtülen bütün o 
sırların yavaş yavaş ortaya çıkması için her yerden İnternet va-
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tandaşlarının bu kritik olaylara ışık tutmakta Üzerlerine düşen 
görevi yapmalarına ihtiyacımız var. 

Ne olursa olsun işin kökenine inmek için atlatmamız gere­
ken bir süreç var. Örneğin Wuhan'a gelen üç uzman grubu var­
dı, şunları bilmemiz lazım: Bu grupların üyeleri kimlerdi? Bu 
gruplara kim önderlik ediyordu? Onları karşılayan Wuhan'daki 
ev sahibi organizasyon kimdi? Hangi ha·staneleri ziyaret ettiler? 
Kaç bölümü ziyaret ettiler? Kaç toplantı yaptılar? Bu toplantı­
larda kim konuştu? Hangi doktorları sorguladılar? Bu doktor­
lardan ne tür bilgiler elde ettiler? Ne tür kayıtları incelediler? 
İnceledikleri materyallerden ne öğrendiler? Hangi sonuçlara 
vardılar? Grupların kararlarında son söz kime aitti? Sormamız 
gereken bu sorulardır. Ne de olsa, "insanlar arasında bulaşıcı 
değil, kontrol edilebilir ve önlenebilir" kelimeleri Wuhan halkı 
için tarifi güç bir ıstıraba sebep oldu, birilerinin hesap vermesi 
gerekiyor. Yeterince derine inersek eminim ki bütün bunların 
altında gizlenenin kimler olduğunu bulabiliriz. Kimlerin yalan 
söylediğini ve neden yalan söylediklerini, kimlerin emri altında 
gerçeği saklamaya karar verdiklerini bulmalıyız, bunların açık­
ça yalan olduğunu biliyorlar mıydı yoksa birileri bilinçli olarak 
yanlış bilgi yayıyordu ve ona inanmayı mı seçtiler, bu aldatma­
caları kabul etmekten başka şansları olmadığını mı düşündü­
ler? Bu yalanlar hükümetten mi yoksa o uzman ekiplerinden 
mi geldi? Dikkatli araştırmalar sonucunda bu işin kökenine in­
meyi başarabiliriz. Bu ölçüdeki bir felaket için birkaç yetkiliyi 
kovmak konuyu çözüme ulaştırmaz. Wuhan halkı bu yalanla­
rın planlanmasında ve devamında yaşanan zararlı politikaların 
sürdürülmesinde bir payı olan herkesin tamamen sorumlu tu­
tulmasından daha aşağısını kabul etmez. "Katledilen" iktbin­
den fazla insan ile (eminim ki resmi sayılara dahil edilmeyen 
çok daha fazlası vardır) ölen ve ıstırap çeken aile üyeleri, sabah 
akşam kritik durumdaki hastaları kurtarmak için mücadele ve-
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ren tıp uzmanları, bireysel karantinaya zorlanan dokuz milyon 
Wuhan vatandaşı, evlerine dönemeden şehrin dışında mahsur 
kalan beş milyon Wuhan vatandaşı; hepimiz bir açıklama bek­
liyoruz, hepimiz bunun açıklığa kavuşturulmasını bekliyoruz. 

Fakat hepimizin elinde yalnızca sonsuz bir bekleyiş var; 
şehrin açılmasının, bir açıklama yapılmasının bekleyişi. 

28 Şubat 2020 

Baharın başı dediğimiz dönem sanki hep birkaç gün sürüyor 

gibi. 

Hava hala kapalı ve giderek soğumaya başladı. Karanlık 
öncekinden daha erken bastırmaya başladı; ışıklarınızı akşa­
müstü dörtten önce açmazsanız içerisi çok karanlık oluyor. Ba­
harın başı dediğimiz dönem sanki hep birkaç gün sürüyor gibi. 

Weibo'da birinin, Çin'in eski başbakanı Zhu Rongji'nin 
Şangay'da kendini tanıttığı bir video yolladığını fark ettim. Ko­
nuşmasında gerçekten hoşuma giden bir cümle kurdu: "Felse­
femin özü özgür düşünceye dayanır:' Ben de buna inanıyorum. 
Üniversiteden mezun olduktan hemen sonra bir edebiyat kon­
feransına katılmıştım ve emektar yazar Jiang Hong'un bu inan­
cı şu cümlelerle ifade ettiğini duymuştum: "Başımızın kendi 

omuzlarımızın üzerinde olduğundan emin olmalıyız!" Bu söz 
beni derinden etkilemişti. Doğru, diye düşünmüştüm, kafala­
rımız, düşüncelerimiz öğretmenlerimizin ya da okuduğumuz 
gazetelerin omuzlarının üzerinde değil, hele devlet toplantıla­
rında kabul edilen belgelerin hiç değil, sağlam bir şekilde kendi 
omuzlarımızın üzerinde durmalıdır. Benim beynimin yalnızca 
onu özgür düşüncelerle doldurursam değeri vardır. Bu yüzden 
radikal solcuların bana hakaret etmesi ya da radikal sağcıla-
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rın beni eleştirmesinin bir önemi yok, hiçbiri ne benim dünya 
görüşümü değiştiriebilir ne de toplum ve insan doğası üzerine 
görüşlerimi sarsabilir. Dün sınıf arkadaşım Yi Zhongtian'la ko­
nuşuyorduk, ona radikal solcuların ve radikal sağcıların özünde 
aynı şey olduğunu söyledim. O da bana tüm yüreğiyle katıldı. 
Bu iki radikal grubun aynı olduğunu söylememin sebebi, ikisi­
nin de kendilerininkilerden farklı görüşleri kabul edememele­
ridir. Yi Zhongtian'ın da tarif ettiği gibi: "Madalyonun iki yüzü 
gibiler; hiçbiri çoğulcu bir ortamı kabul edemiyor, ikisi de yal­
nızca tek bir sesi, tek bir görüşü kabul eden bir dünya istiyor:' 

Her gün çevremde olan ufak şeyleri kaydediyor ve ilginç 
bulduğum birkaç görüş ya da duyguyu da ekliyorum. Bu, gün­
lük biçiminde yazılmış tamamen bireysel bir kayıttır. Ne büyük 
anlatılara araç olmak gibi bir amacı vardır ne de koronavirüs 
salgınının etrafındaki tüm detayları kaydedebilir, ayrıca o idea­
list genç yazarların tutkulu dilinden özellikle kaçınmaya çalışı­
yorum. Bunun yerine özgürce yazıyor, duygularımı sayfaya dö­
küyorum. Bu bir haber günlüğü değil, hele bir roman hiç değil. 
Aynı zamanda ifade ettiğim duygular sık sık diğer insanların 
duygularından farklı düşüyor ya da daima insanların beklen­
tilerine uymuyor. Fakat bireysel bir kaydın zaten standart bir 
pakete uyması gerekmez, değil mi? Sağduyu bunu göstermez 
mi? Fakat bazı insanlar var ki sonsuz enerjilerini öfkelerini 
bana yansıtmakla harcıyorlar, hepsi de bu günlük yüzünden. 
Keyif alacakları şeyler yaparak harcamaları gereken vakitte 
bana hakaret ediyorlar. Gerçekten çok yazık. Elbette bu nefret 
dolu eylemlerden bu kadar keyif alıyorlarsa bırakayım canları 
ne istiyorsa yapsınlar. 

• 

Bugün Fang Fang'in duyduğu dedikodulara göre evinde 
saklanıp günlüğünü yazmak yerine her şeyin yaşandığı saha­
ya çıkması gerektiğini söyleyen bir makale okudum. Buna nasıl 
cevap verebilirim ki? Bu sahaya çıkmak isteme meselesi değil, 
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ben zaten sahanın içinde yaşıyorum. Bütün bunlar koca Wuhan 
şehrinde yaşanıyor! Ben bu salgının dokuz milyon kurbanın­
dan biriyim. Komşularım, sınıf arkadaşlarım, iş arkadaşlarım, 
hepimiz Wuhan'da kapalı kaldık. Onlar internete girip kendi 
deneyimlerini ve şahit olduklarını anlatırken ben niye bütün 
bunları kaydetmeyeyim? Bana yalnızca doktorların, polis me­
murlarının ve sosyal hizmet görevlilerinin çalıştıkları yerlerin 
"saha" sayılabileceğini söylemeyin. Ben sahadayım ve duyup 
gördüklerimi kaydediyorum ama eğer söyleyebileceğim hiçbir 
şey olmadığı dedikodularında ısrarcıysanız nasıl isterseniz öyle 
yapın diyebilirim. 

Unutun gitsin, bunlardan bahsetmeyelim. 
Dün akşamın günlük kaydında bütün bu yeni hastaların 

nereden geldiği sorusunu sormuştum. Çok geçmeden bir arka­
daşım bana Wuhan'da yeni teşhis konulan hastaların hepsinin 
bilgi çizelgesini yolladı. Bu bana yeni vakaların tek bir bölgey­
le sınırlı olmadığını, tüm şehre yayıldıklarını gösterdi. Bu yeni 
koronavirüs vakalarından daha az etkilenen birkaç bölgeyi ya­
vaş yavaş açmaya başlamanın uygulanabilir olmadığı anlamına 
geliyor. Bugün doktor arkadaşlarımdan biri bana, "Koronavirüs 
artık yığınlar halinde yayılıyor" mesajı gönderdi, bu yeni vaka­
lar şehrin on üç idari bölgesi boyunca yayılmış. Şu anda tüm 
ülkede koronavirüs kontrol altına alındı; önümüzdeki tek görev 
halihazırda enfekte olan hastaların bakımıyla ilgilenmektir. So­
runlu tek bölge koronavirüsün halen kontrol altına alınamadığı 
Wuhan, tetikte olmaya devam etmeliyiz. 

İyi haber şu ki hastanelerden giderek daha fazla iı_ısan ta­
burcu ediliyor. Hükümetin bazı açıklamalarına bir göz attım, 
dikkatli takibin ardından iyileşmiş koronavirüs hastalarının, 
hastalığı başkalarına bulaştırdığına dair gözlemlenmiş hiçbir 
vaka olmadığı görülüyor. Dahası, yeni vakaların çoğu, önce­
sinde "şüpheli vakalar" kategorisindeymiş, bu yüzde seksen ila 
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doksan kadar yüksek bir orandaymış. Bu hükümet kaynakla­
rı, doktor arkadaşlarımdan duyduklarımdan çok daha olumlu. 
Daima uygun hasta yatağına sahip olma hedeflerine çoktan 
ulaştılar. Hasta yatakları çok az sayıda olduğu için geçici has­
tanelerin daha ciddi bazı vakaları kabul etmek zorunda kalma­
sının üzerinden çok geçmedi. Şimdi kritik durumda olan has­
taların neredeyse hepsi geçici hastanelerden ana hastanelere 
nakledildi. Doktor arkadaşım bana şu anda gördüğümüz "ciddi 
vakaların" daha birkaç hafta önce uğraştıklarımızla kıyaslana­
mayacağını söyledi. 

Ölüm oranı kayda değer ölçüde düştü. Çok sayıda kişi, ha­
yatını kaybeden koronavirüs hastaları üzerinde yakın zam,nda 
yapılan otopsilerde, kurbanların çoğunda balgam birikmesiyle 
ilgili bir sorun bulunduğuyla alakalı hikayeleri internette pay­
laşıyor. Bu durum ölüm sayısını yarıya indiren yeni tedavi ön­
lemlerinin alınmasına yol açtı. Doktor arkadaşım şöyle dedi: 
"Ölüm sayısındaki azalma birçok faktöre bağlanabilir: Bütün 
tıbbi kaynaklarımız yenilendi, tıbbi bakıcılar artık yetenek, 
enerji ve kaynaklardaki artış sayesinde daha iyi ve daha özel 
bakım sunabilmekte; fakat bu, son otopsiler sırasında yapılan 
bazı keşiflerin sonucundan çok daha fazlası. Hastaların duru­
mu kötüleştiğinde Akut Solunum Sıkıntısı Sendromu (ARDS) 
baş göstermekte ve bol miktarda sıvı akciğer alveollerinde bi­
rikmekte, yine bol miktarda yapışkan mukusun oluşmasına 
da sık rastlanır. Çoğu vakada solunum tüpü takıldıktan sonra 
doktorların yaptığı ilk şey mukus fazlasını emme tüpüyle ya da 
bronkoskopiyle çekmektir. Bununla beraber yapışkan balgam 
biriktiği ve bronşlarla akciğer alveollerine yapıştığı için emile-

' 

rek çekilemiyor, bu da ARDS'nin sık rastlanan bir işareti. Ak-
ciğerler tam olarak bu sebeple normal işleyişine devam ede­
miyor; hasta saf oksijen alsa bile bu tehlikeli derecede düşen 
kandaki oksijen seviyesini telafi etmeye yetmiyor:' Doktor tam 

200 



olarak bunları söyledi, yalnızca bazı teknik noktaları temel ola­
rak anlayabildim, bu yüzden doğal olarak bu değerlendirmenin 
doğruluğu üzerine yorum yapamam. Fakat doktor arkadaşımın 
izniyle, yazdığı şeyi kaydın bir parçası olarak yukarıya ekledim. 

Doktor Liu Liang ve takımının yaptıklarını da not düşmek 
isterim; hastalığı derinlemesine araştırabilmek için son dere­
ce zorlu koşullar altında yeni koronavirüs kurbanları üzerin­
de otopsiler yapıyorlar. Profesör Liu'nun izlediğim bir videosu 
onun ve takımının her gün karşılaştığı zorluklar hakkında ger­
çekten gözlerimi açtı. Yaptığı şeye hakikaten son derece saygı 
duyuyorum. Eminim ki çabaları virüse karşı gelecekteki tedavi 
ve önleme stratejilerimize büyük bir fayda sağlayacak. Sevdik­
lerinin bedenlerini araştırma için bağışlanmasını kabul eden o 
fedakar aile üyeleri beni özellikle çok etkiledi. Onların fedakar­
lıkları olmasaydı, Profesör Liu'nun ekibi yeni koronavirüsü an­
lamamız konusunda çığır açan bir buluş yapmayı başaramaz­
dı. İnsan bilgisi daima bilinmezin geniş sınırlarının gölgesinde 
kalmıştır; anlayışımızın sınırlarını biraz olsun genişletebilmek 
için pek çok insanın canla başla gösterdiği çabalara güvenme­
miz gerekir. Fakat bir edebiyatçı olarak benim yapabileceğim 
tek şey gördüklerimin ve duyduklarımın kaydını tutmaktır. 

Şu anda Wuhan'da halen çok sayıda yeni şüpheli korona­
virüs vakası mevcut. Kim bu insanlar? Nasıl enfekte oldular? 
İnternetteki birinden bana bu kişilerin bir kısmının gönüllüler, 
diğer kısmının da sosyal hizmet çalışanları olduğunu söyleyen 
özel bir mesaj aldım. Bu, kulağa mantıklı geliyor. O gönüllü­
ler, şehrin dört bir yanında her türlü hizmeti vermek üzere 
dışarıdaydılar, sosyal hizmet görevlileri de bu alışılmadık dö­
nemde son derece meşguldüler. Yetkililer yukarıdan her türlü 
görevi yerine getirmeleri için devamlı onlara baskı uygularken 
vatandaşlar aşağıdan neredeyse her iş için onlara gidiyor. Bu 
insanların bazıları gerçekten zor şeyler isteyebiliyor ve herkes, 
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sosyal hizmet çalışanlarından bir sonuç bekliyor; fakat kimin 
enfekte olduğunu söylemek halen çok zor. Koruyucu giysileri 
tıp uzmanlarının sahip oldukları kadar iyi değil, hatta bazıları­
nın yalnızca tek kullanımlık maskeleri var. Fakat sonradan bir 
arkadaşımın bana söylediğine göre gönüllülerle sosyal hizmet 
görevlileri arasında ilk başlarda çok fazla enfeksiyon varken şu 
anda neredeyse hiç yokmuş. Arkadaşım şöyle dedi: "Salgının 
ilk aşamasında işler tüm huzurevlerinde, cezaevlerinde ve akıl 
hastanelerinde hayli durağandı. Yakın zamanda bu tür tesisler­
de daha fazla test yapıldı ve bu da bazı yeni vakaların eklenme­
siyle sonuçlandı:' Görünüşe göre herkes sayılardaki artış hak­
kında kendi yorumuna sahip. 

Wuhan halkı bugünlerde daha sakin görünüyor; elbette 
yalnızca yorgun ya da moralsiz olabilirler. Çok sayıda maruz 
kalmayı önlemek için insanların artık internetten yaptıkları 
gıda siparişlerini teslim almak için ana kapıda toplanmalarına 
izin verilmiyor. Fakat kimse evinden çıkamadığı ve halen karın­
larını doyurmaya ihtiyaç duydukları için alternatif bir yöntem 
geliştirdiler; artık herkes bir sepete ip bağlayıp balkonlarından 
sarkıtıyor, ardından sosyal hizmet çalışanları sepetlerini gıda­
larla dolduruyor ve sepet yukarı çekiliyor. Bazıları sepetlerini 
altıncı kata kadar yukarıya çekiyor! Bu teknik bir beceri ama 
çoğu insan çabucak alıştı. İnsanların gıda dolu sepetleri yukarı 
çektikleri iki dakikalık bir video izledim ve tuhaf bir keder his­
setmekten kendimi alamadım. Wuhan halkının ve tüm o sosyal 
hizmet çalışanlarının yaşadığı engellerle güçlükler gerçekten 
de olağandışı. 
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29 Şubat 2020 

Topluluğun sessizliği her zaman en korkuncudur. 

Hava bugün yine açık. Bugünlerde hava hep böyle, bir açık 
bir kapalı, bir açık bir kapalı, tıpkı benim Wuhan Günlüğü'm 

gibi, önce izin veriyorlar, ardından engelliyorlar, sonra yine 
izin veriyorlar ve yine engelliyorlar. Öyle uzun zamandır evde 
kapalı kaldım ki dışarı çıkmamıza izin verildiğinde nasıl adap­
te olacağımı merak ediyorum. Dışarı çıkmak isteyecek miyim 

onu bile bilmiyorum. Bugün komşum Tang Xiaohe bana Doğu 
Gölü'nün yeni çekilmiş bir dizi fotoğrafını gönderdi, drone'la 

çekilmişe benziyorlardı. Göl ıssız ve sessizdi, göl kıyısı boyunca 
uzanan kırmızı ve beyaz erik çiçekleri yaprak yaprak açmıştı, 
gerçekten de kelimelerin ötesinde bir güzellikti. Fotoğrafı bir 
başka iş arkadaşıma gönderdiğimde bana fotoğraflara bakar­
ken ağlayacak gibi olduğunu söyledi. Ah Tanrım, Ağıtlar ya­

karım baharın gidişine/ Kan kırmızı kayısı çiçekleri./ Kızıl be­

gonyalar./ Gözlerimi dikerim narin dallarına ve sessizce lanet 

ederim göklerdeki Tanrı'ya. 14 Bu şiir dizeleri şu anda gerçekten 
ruh halime uyuyor. 

Wuhan'daki çoğu insanın bugünlerde canının biraz sıkkın 
olduğu konusunda içimde güçlü bir his var. En canlı, en sosyal iş 
arkadaşlarım bile sessizliğe gömüldü. Aile sohbet grubumda ar­
tık neredeyse kimse mesaj göndermiyor. Herkes evinde oturup 
ardı ardına televizyon dizilerinin bölümlerini mi seyrediyor? 
Umarım durum böyle değildir. Bu kadar uzun süre karantinada 
ve hiçbir şey yapmadan kalmak gerçekten de bir irade testi. Wu­
han şehrindeki herkes bu tuhaf, tarifi güç stresle yaşıyor, korka­
rım şehir dışındakilerin neler yaşadığımızı tam olarak anlaması 

14) Yazar burada şair Liu Chenweng'in (1232-1297) Nehir Şehrinin Oğlu (Ji­
angcheng zi) şiirinin ilk dizelerinden alıntı yapıyor. 
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mümkün değil. Bu salgın sırasında Wuhan halkının yapmak zo­
runda olduğu fedakarlığı tarif etmeye yetecek kadar güçlü keli­
meler yok. Dayanmaya devam edeceğiz, hükümeti dinlemeye ve 
bize verdikleri talimatları takip etmeye devam edeceğiz. Bugün 
karantinanın otuz sekizinci günü oldu bile. 

Wuhan istisnası hariç Hubei dışında sıfır yeni vaka oldu­
ğu duyurusu ile birlikte koronavirüs artık kontrol altında. Wu­
han'daki durum da daha iyi görünüyor. Doktor arkadaşım bana 
neredeyse 40.000 kişinin kesinleşmiş hastalarla yakın temasta 
bulunmuş olma kategorisine girdiğini söyledi; bütün bu yeni 
şüpheli vakaların aynı insan grubundan kaynaklanıp kaynak­
lanmadığını merak ediyordu. Bu gerçekse, yeni kesinleşıpiş 

1 
vakalar da çoğunlukla o şüpheli hastalar grubundan geliyor-
du. Bunun doğru olduğunu varsayarsak gerçekten de salgın ve 
örüntüsü hakkında çok daha net bir resim elde etmiş oluruz. 
Bunu doğrulamak için yalnızca o 40.000 kişiyi takip etmemiz 
gerekiyor. Bu açıdan bakınca, Wuhan'daki salgının kontrol al­
tına alındığı düşünülebilir. Bununla beraber, doktor arkadaşım 
fazla iyimserlik konusunda ihtiyatlı olmaya devam ediyor, bir 
sonuca varmadan önce yayımlanan hükümet istatistiklerinin 
biraz daha detaylı olması gerektiğini düşünüyor. Fakat ben çok­
tan daha iyimser olmaya başladım bile. Halen bu dört kategori­
den gözden kaçan ve dokuz milyonluk genel nüfusun arasında 
bulunan insanlar olsa bile eminim ki elimizde mevcut olan ta­
rama kapasitesi ve metotlarıyla herkesi hızlıca tespit edebiliriz. 

Bugün bir arkadaşım bana Shandong bölgesinden bir vi­
deo gönderdi; videoda Zibo halkı Wuhan'daki insani yardım 
yolculuğundan eve geri dönen Mavi Gök Yardım Ekibi'ni karşı­
lıyordu. Herkes ekibin eve sağ salim dönüşünü gözyaşları İçin­
de izliyordu. Videoyu seyrettikten sonra benim de gözlerim ya­
şarmıştı. Çin'in her yanından gelen bu yardım ekiplerinin des­
teği olmasa işlerin Wuhan'dakiler için ne halde olacağını hayal 
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etmek bile güç. Onca insan ağlıyordu çünkü hepsi de yardım 
eli uzatmak için Wuhan'a gelmenin tehlikelerini biliyordu; eve 
sağ salim dönmek gerçekten de bir mucizeydi. Wuhan'da tıp 
uzmanları arasındaki yüksek enfeksiyon oranının yanı sıra po­
lisin de büyük bir darbe aldığını duydum. Bunu öğrenmek beni 
biraz şaşırtmıştı, bu yüzden internette araştırma yaptım ve ger­
çekten de Hubei bölgesinde neredeyse dört yüz polis memuru­
nun yeni koronavirüsle enfekte olduğunu gördüm. Sayılarının 
bu kadar çok olduğunu hayal bile etmemiştim. 

Polis memuru olan bir arkadaşıma yazıp onun ve diğer 
memur arkadaşlarının durumlarının nasıl olduğunu öğrenme­
ye karar verdim. O da kendisinin ve iş arkadaşlarının sürekli 
olarak salgının ön cephesinde yer aldıklarını söyleyerek yanıt 
verdi. Arkadaşım şahsen salgının başlangıcından beri tek bir 
gün izin yapmamıştı. Şehirdeki tüm temel ulaşım ağlarının tes­
limatlar için ve tıbbi personel olması gereken yere ulaşabilsin 
diye hala işlediğinden emin olmaları gerekiyordu, aynı zaman­
da sokaklarda olmaması gereken yayaları ve özel arabaları da 
kontrol �tmek zorunda kalmışlardı; bir şekilde bu iki grubu 
birbirinden ayırabilmeleri gerekiyordu. Polis memurlarının 
çoğu hastaların hastaneye getirilip götürülmesine yardımcı 
oluyordu; bütün bu hastaları transfer etmeye yetecek kadar acil 
yardım müdahale ekibi ve sağlık çalışanı yoktu. Dahası şehrin 
içindeki ve dışındaki tüm yolların, tıbbi yardım çalışanlarının 
geçmesine izin verilirken diğer trafiğe izin verilmeyecek şekil­
de günde yirmi dört saat nöbet tutan memurlara ihtiyacı var­
dı. Bunun yanı sıra düzeni sağlayabilmek, trafiği yönetmek ve 
doktorlarla sorun çıkaran hastalar arasındaki tartışmaları çöz­
mek için her hastanede, karantina bölgesinde ve çeşitli kamu 
hizmeti noktalarında da polis varlığına ihtiyaç duyuluyordu. 
Polis hastalarla çok fazla temas ettiği için onların enfekte olma 
riski de oldukça yüksek. Bu nedenle bu kadar çok sayıda polis 
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memurunun enfekte olduğunu duymak hiç şaşırtıcı değil. Ar­
kadaşım beni şöyle yüreklendirdi: "Lütfen polislerin yaşadıkla­
rından bahset, gerçekten de durmaksızın çalışıyoruz!" 

Wuhan halkı arasında popüler olan şöyle bir söz vardır: 
"Meşgulken canın çıkana kadar çalış, işin yoksa canın çıkana 
kadar sıkıl!" Fakat bu söz şimdi anlam kazanıyor: Meşgul oldu­
ğunuz zaman sizi ele geçiren şey fiziksel stresken işiniz olma­
dığı zaman sizi ele geçiren şey psikolojik strestir. Hep birlikte 
dişimizi sıkıp bu şeyi atlatmalıyız. 

Birkaç gündür muhabirler salgının ilk aşamasına karşı­
lık vermekte neden yirmi güne yakın bir gecikme olduğunu 
araştırıyorlar. Büyük bir azimle bu hikayeyi takip ediyorla,r ve 
daha derine kazdıkça resim daha net bir hal alıyor. Yaptıkları 
şeye hayran olmamak mümkün değil. Pek çok büyük gazete­
ci sahadan ayrılmış olabilir fakat dışarıda halen iyi iş çıkaran 
muhteşem muhabirler var. Bir muhabir Wuhan Bölgesel Sağlık 
Komisyonu'nun bir rapor hazırlamadan önce birkaç gün bekle­
mesinin sebeplerinden bazılarını açıkça gösteren bir zaman çi­
zelgesi hazırladı. Bir araştırmacı gazeteci neler yaşandığından 
haberinin olmadığını iddia eden bir uzmanla röportaj yaptı. 
Adam, doktorların gerçekten enfekte olduğundan bile şüphe­
liydi, bu yüzden bunu sormak için aramalar yaptı fakat her­
kes bunu reddetti. Doktor arkadaşlarımdan birine danışmaya 
karar verdim, bu yüzden ona şöyle sordum: "Bazı uzmanların 
ilk başlarda virüs hakkında sorular sormak için hastaneyi ara­
dığını duydum:' Arkadaşım şöyle cevap verdi: "Bizi hastane­
den aramış olmaları mümkün değil:' Bunun üzerine şu soruyu 
sordum: "Arayıp da hastane yöneticilerinden biriyle konuşmuş 
olamazlar mı?" Arkadaşım emin olmadığını söyledi. Ardından 
bu konudaki görüşlerini öğrenmek için bir başka doktor arka­
daşımı aradım. Bana son derece dürüstçe cevap verdi: "Hepsi 
hastanemize geldi, bilmemeleri mümkün mü?" Fakat uzmanla-
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ra göre orası büyük bir hastaneymiş ve her şeyi kontrol etmele­
ri mümkün değilmiş. Yetkililer yalnızca uzmanların tavsiyeleri­
ni izlediklerini söylüyordu. Doktor arkadaşıma o yetkililerin ve 
uzmanların söylediklerinden bahsettim, o da şu cevabı verdi: 
"Aslında tüm doktorlar virüsün insandan insana bulaştığını bi­
liyorlardı, hepimiz bunu bildirdik. Fakat kimse halkı bilgilen­
dirmedi, en azından Zhong Nanshan Wuhan'a gelip de bu ko­
nuda halka açıklama yapana kadar:' Tanıdığım bir başka doktor 
şunu söyledi: "Topluluğun sessiz kalması daima en korkutucu 
şeydir:' Fakat bu "topluluğa" tam olarak kimler dahildi? Ona bu 
soruyu sormadım, işleri karmaşık hale sokmak istemedim, ne 
de olsa ben bir muhabir değilim. Fakat internetten biri, "Suç­
lama yarışması resmen başladı!" diyerek işleri kusursuz bir şe­
kilde özetledi. 

Sizinle Wuhan Üniversitesi Zhongnan Hastanesi'nin Mü­
dürü Dr. Peng Zhiyong'la yapılan bir röportajdan birkaç alıntı 
paylaşayım: 

Virüs gerçekten de son derece hızlı yayılıyor. 1 O Ocakta 16 

yoğun bakım yatağımız çoktan dolmuştu. İşlerin ne kadar 

ciddi olduğunu görünce derhal hastane yöneticilerine git­

tim ve yaşanan şeyi rapor etmemiz gerektiğini söyledim. 

Onlar da durumun ciddi olduğunu düşündüler ve Wuhan 

Bölgesel Sağlık Komisyonu'na bir rapor gönderdiler. 12 

Ocakta Wuhan Bölgesel Sağlık Komisyonu üç kişiden olu­

şan bir uzman ekibini araştırma için Zhongnan Hastane­

si'ne gönderdi. Klinik gözlemlerine göre uzmanlar virüsün 

kısmen SARS'ı andırdığını düşündüler fakat standart teş­

his protokollerine uymakta usrarcı oldular. Sonraki gün­

lerde hastane yönetimimiz Sağlık Komisyonu'na birkaç kez 

daha ulaştı, diğer hastanelerin de böyle yaptığından ha­

berdarım. 
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Bu olaydan hemen önce, Ulusal Sağlık Komisyonu çoktan 

araştırma için Jinyintan Hastanesi'ne bir uzman ekibi gön­

dermişti. Teşhis için Huanan Deniz Ürünleri Pazarı'nı zi­

yaret etmiş olmak, ateş ve virüsün testlerde pozitif çıkması 

gibi bir dizi standart geliştirdiler, yalnızca hu üç kriter de 

karşılandığında hastaya pozitif teşhisi konulabiliyordu. 

Gerçekte test olan çok az insan olsa da özellikle üçüncü 

kriter konusunda ciddiydiler. 

Geçmiş bilgilerime ve hasta tedavi ederken yaptığım kli­

nik gözlemlere dayanarak bu hastalığın en yüksek koruyu­

cu önlemleri gerektiren güçlü, bulaşıcı bir virüs olduğuna 

karar verdim. Virüsler insan iradesini aşmazlar, bizim 1bi­

lim ruhuna saygı göstermemiz ve bilimsel deliller ne gökte­

riyorsa ona göre ilerlememiz lazım. Talep/erime cevaben 

Zhongnan Hastanesi'nin yoğun bakım ünitesi sıkı karan­

tina önlemleri aldı, bizim departmanımızdan yeni koro­

navirüsle enjekte olan yalnızca iki saglık çalışanı vardı. 28 

Ocak itibariyle hastane çapında enjekte olan yalnızca 40 

sağlık çalışanı mevcut, hu da diğer hastanelerdekinden çok 

daha düşük bir sayı. 

Bu üç paragraftan durumun 10 Ocaktan önce hayli ciddi 
olduğunu görebiliyorsunuz. Nihayetinde doktorların kendileri­
ni korumak için bireysel olarak önlem alması gerekti. Ve erken­
den agresif koruyucu önlemler alan Zhongnan Hastanesi'nde 
bile yine enfekte olan kırk sağlık çalışanı vardı, bu da diğer has­
tanelere kıyasla oldukça düşük bir enfeksiyon oranı. Düşündü­
ğünüz zaman toplu sessizliğin kırbacı hepimizin üzerine inmiş. 
Bu, salgın geçtiği zaman tüm hastanelerin üzerinde düşünıp.esi 
gereken bir konu. 

Öğleden sonra bir arkadaşımla koronavirüsün çocukları 
nasıl etkilediği üzerine uzun bir sohbet ettik. Virüs çok sayıda 
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aileyi parçaladı fakat bazı yönlerden çocuklar, yaşlılardan daha 
kötü etkilenmiş durumda. Bu salgın süresince kaç çocuk ök­
süz ve yetim kaldı? Bu rakamı kimsenin hesapladığından emin 
değilim. Sadece ölen doktorların haberlerinden dört tanesinin 
varlığından haberdarız; babaları hayatını kaybeden iki bebek ve 
iki doğmamış çocuk var. Doktor arkadaşım bana koronavirüs 
yüzünden ebeveynini kaybeden iki düzine civarında koca bir 
grup çocuk olduğunu söyledi, bir de ebeveyni hastanede karan­
tinaya alınan ya da ebeveyninden birini kaybeden daha pek çok 
çocuk varmış. Hükümet çoktan bu çocuklara hep birlikte bir 
grup evinde bakılması için gerekli düzenlemeleri yapmış. Ço­
cukların hiçbiri reşit değilmiş, daha küçük olanların çoğu yal­
nızca dört ya da beş yaşındaymış. Arkadaşıma göre çocukların 
çoğu koruyucu giysi ve maske giymiş insanları görmekten kor­
kuyormuş. O hassas yaşta muhtemelen korkularını nasıl ifade 
edeceklerini ya da duygularını kimle nasıl paylaşacaklarını bile 
bilmiyorlardır. Elbette temel ihtiyaçları artık karşılanıyor ola­
bilir, peki ya içlerindeki psikolojik yaralar ne olacak? Bu durum 
özellikle henüz ebeveynsiz kalmış çocuklar için önemli. Onları 
rüzgardan ve yağmurdan koruyan o büyük, güçlü ağaçlar şimdi 
devrildi ve sırtlarını dayayabilecekleri kimseleri kalmadı; çoğu 
bir daha asla karşılıksız ebeveyn sevgisini bilemeyecek bile. Bu 
acıyı atlatmalarına yardım edecek kimse yok mu, merak ediyo­
rum. Arkadaşımın her zaman dediği gibi, psikolojik olarak ne 
kadar erken müdahale görürlerse o kadar iyidir. 

İnternette devamlı bir çocuğun, "Anne beni terk etme! Seni 
çok seviyorum anneciğim . . .  " diye ağlayıp haykırdığı bir kayıt 
duyuyorum. Bir anne olarak ne zaman buna benzer bir ses duy­
sam tepeden tırnağa ürpermekten kendimi alamıyorum. 
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1 Mart 2020 

Dökecek daha çok gözyaşımız var. 

Çin Yeni Yılı'ndan giderek daha da uzaklaştıkça günlüğü­
mün tarihini atmak için ay takvimi yerine Batı takvimi kullan­
maya karar verdim. ıs 

Hava açık ve bulutlu arasında değişip durmaya devam edi­
yor, bu da pek çok insanı daha da strese sokuyor. Bugünün pa­
zar olduğunun daha yeni farkına vardım. Tüm gün evde tıkılı 
kaldığınız zaman en büyük problemlerden biri zaman kavramı­
nı tamamen yitirmeniz oluyor. Sık sık tarihin ne olduğundan 
haberim bile olmuyor ve haftanın hangi gününde olduğumu�u 
hatırlamakta daha büyük güçlük çekiyorum. Ne zaman dışarı 
çıkabilirim? Şehir ne zaman açılacak? Bu günlerde çoğumuzun 
aklından çıkmayan sorular bunlar. Herkes açıkça koronavirüs 
durumunun giderek düzeldiğini görebiliyor. Çin'deki herkes 
Wuhan'ın bu zorlu dönemden kurtulması için elinden geldi­
ğince yardım ediyor. Bu dönemi atlatacağız, Wuhan'daki her­
kes bu dönemi atlatmamızı sağlayacak özgüvene sahip. Sadece 
halen ne zaman dışarı çıkabileceğimizi ya da şehrin ne zaman 

tekrar açılacağını bilmiyoruz. Kendi aramızda konuştuğumuz 
tek şey bu. 

Ortanca abim evinden dışarı adım bile atmayalı tam kırk 
iki gün oldu. Hiç değilse ben, biraz temiz havaya ihtiyacım ol­
duğunda ya da biraz dolanmak istediğimde avluya çıkabiliyo­
rum. En azından avlu güvenli bir bölge. Bugün kızım aile soh­
bet grubunda yemek yapma becerisini birkaç fotoğrafla gös­
terdi. Yemek yapmanın ne kadar can sıkıcı olduğu konusunda 

15) Wuhan Günlüğü'nün orijinal Çince versiyonunda 25 Ocak-29 Şubat 
arası tüm girdilerin tarihi ay takvimine göre atılmıştır. 1 Marttan sonra 
girdilerin tarihi Batı takvimine göre atılmıştır. Yazarın önerisine göre 
İngilizce versiyonda özellikle Batı takvimi tarihleri kullanılmıştır. 
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devamlı yakınsa da hala belirli bir hayat kalitesini korumak 
için elinden geleni yapıyor. Pişirdiği kahverengi sosa bulanmış 
domuz gerçekten de enfes görünüyordu! Geçen gün biraz kilo 
vermiş gibi hissettiğini söylüyordu ama eminim ki o domuzu 
mideye indirdikten sonra hemen o kiloları geri alacaktır! Ba­
bası yemeklerinin fotoğraflarına övgü üzerine övgü yağdırarak 
yanıt verdi. Yeni neslin bu kadar becerikli olduğunu düşün­
mekte bazen zorlanıyoruz. Kızım internetten bulduğu bir sürü 
tarifi çoktan kaydettiğini söyledi. Sanırım ebevenyinin ona ye­
mek yapmayı öğretmesine ihtiyaç duymuyor; gençlerin kendi 
yöntemleri var ve internette onlara bunu öğretecek çok sayıda 
iyi öğretmen var! 

Fakat zaman geçtikçe daha üzücü şeyler yaşanıyor. Bu fela­
ket gerçekten de bizi paramparça etti. Artık ağlamakta güçlük 
çekmiyoruz. Bir iş arkadaşım bana yaşadığı toplulukta çekilmiş 
bir video gönderdi. Bir vatandaş yerel kadrodan birine teşekkür 
ediyordu ve teşekkür ettiği erkek görevli bir bebek gibi ağlıyor­
du. Videoya yapılan yorumlardan biri şuydu: "Wuhan halkı bu 
ay bir asra yetecek kadar gözyaşı döktü:' Bu yorumun ardında 
büyük bir haklılık payı var. Bu gözyaşları yalnızca üzüntü göz­
yaşları değil; yüzlerce farklı duygunun karmaşasını içeriyorlar. 
Fakat bu gözyaşlarını döken insanların zafer şarkıları söyleye­
rek öne çıkmalarını ya da dünyayı zafere ulaştıklarını ilan ede­
cek enerjiyi toplamalarını beklemeyin; daha dökecek çok göz­
yaşımız var. 

Bu sabah saat beşte Li Wenliang'ın çalıştığı Wuhan Merkez 
Hastanesi'nin Müdürü Jiang Xueqing vefat etti. Kendisi elli beş 
yaşındaydı ve kariyerinin zirvesindeydi. Daha önce Wuhan'da 
pek çok insanı tanıdığımdan ve sokakta sıklıkla tanıdıklarımla 
karşılaştığımdan bahsetmiştim; Müdür Jiang ile hiç tanışmadım 
fakat üniversite sınıf arkadaşlarımdan birinin eşi onu iyi tanır­
mış. Bana bu sabah bir mesaj gönderdi, Dr. Jiang'ı şöyle tarif 
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etti: "Belki bir muhbir değildi ama hep güçlü prensiplere sahip 
olan nazik bir adam olmuştu. Tüm hastaları ona güvenirdi ve 
daima dostları için zaman ayırırdı. Sayısız arkadaşımın muaye­
nesinde bana yardımcı oldu ve hep, 'Ne zaman benden bir şey 
rica edersen onunla ilgilenmek için elimden geleni yapacağım!' 
derdi. Yıllar boyunca pek çok hasta büyük saygınlığı nedeniyle 
onu aradı, o da randevuları için geldiklerinde veya ameliyat ge­
rektiğinde hastalarını her zaman nezaketle tedavi etti. Ona mu­
ayene için çok fazla arkadaşımı göndermemeye çalıştım fakat o 
daima bir doktor için en önemli desteğin hasta önerisi olduğu­
nu söylerdi:' Dr. Jiang'ı çok iyi tanıdığı için sınıf arkadaşımın eşi 
bu kayıpla gerçekten yıkılmıştı, hayattayken onu destekleye1cek 
daha çok şey yapmadığı için pişmanlık duyuyordu. 

1 

Doktor arkadaşlarımdan biri de Dr. Jiang Xueqing hak­
kında, onun Çin'deki prestijli "Çin Doktoru Ödülü"nü alan tek 
meme ve tiroid kanseri uzmanı olduğunu söyleyen bir mesaj 
gönderdi. Bu salgın sırasında çok sayıda tıp uzmanı trajik bir şe­
kilde hayatlarını feda etti. Biri özel olarak Dr. Jiang Xueqing'in 
ölümünün ardındaki hikayeyi benimle paylaştı ve gerçekten 
de kelimelere dökülemeyecek kadar dehşet dolu bir hikayeydi. 
Yaşanan şeyin trajik yanı yalnızca hayatını kaybetmesi değil­
di fakat hikayesinin bazı yönleriyle ilgili endişeler dolayısıyla 
ondan bahsetmemize izin verilmedi. Bu yüzden . . .  hikayeden 
bahsetmeyeceğim. 

Son derece zorlu bir şekilde ve çok yavaş ilerleyerek Wu­
han'daki salgının durumu iyiye gitmeye başladı. Halen her gün 
birkaç yüz yeni kesinleşmiş ve şüpheli vaka radarımızda belir­
meye devam ediyor. Doktor arkadaşlarımdan birinin gördüğü 
rakamlar karşısında morali bozulmuştu, buna dayanarak bir 
tahmin yürüttü: "Sanırım kökten bir değişiklik görmek için on 
güne daha ihtiyacımız var ama muhtemelen salgını kontrol al­
tına almamıza bir ay daha var; ondan sonra da virüsü tamamen 
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ortadan kaldırmak için iki aya daha ihtiyacımız olacak:' Bize 
göre bütün bu zaman aralıkları -ister bir ay ister iki ay olsun­
fazlasıyla uzun. Umarım arkadaşımın tahmini yanlıştır. Bahar 
güneşi bugün sonsuz bir ışıltıyla parlıyordu; bu güzelim güneşli 
havanın tadını yalnızca virüsün çıkarmasına katlanamam, he­
pimiz dışarı çıkmaya hasret kaldık. 

Herkesin mucizeler yarattığını söylediği Li Yuehua isim­
li bir şifacı hakkında çok sayıda mesajlar alıyorum; geleneksel 
Çin akupunktur noktalarıyla birlikte onun iğne yönteminin 
yeni koronavirüsü iyileştirebildiğini söylüyorlar, dahası bu te­
daviyi hiçbir koruyucu giysi olmadan uyguluyormuş ama yine 
de virüse karşı tamamen korunuyormuş. Aslında bundan gün­
lüğümde bahsetmeyi umuyordum. Esasen bu kayıt bir kena­
ra not ediverdiğim birkaç karalamadan ibaret, sözünü etmek 
istediğim konuların net bir listesine sahip değilim. Fakat çok 
sayıda insandan Dr. Li Yuehua'yı okurlarıma tanıtmamı öneren 
mektuplar aldıktan sonra -hastaları tedavi ettiği video kayıt­
ları bile elime ulaştı- onun hakkında yazmaya karar verdim. 
Gördüğüm videolardan bazıları gerçekten de etkileyiciydi. 
Hastanelere gidip yeni koronavirüs hastalarını tedavi etmeye 
gönüllü olduğunu fakat onay vermediklerini duydum. İnternet­
teki insanlar çılgınlar gibi bu adamın hastaları tedavi etmesine 
izin verilip verilmemesi gerektiğini tartışıyor. Görüşünü almak 
için Çin Tıbbı Enstitüsü'ndeki arkadaşıma ulaştım, üç noktaya 
değiniyordu: 

1) Şu anda konunun püf noktası Li Yuehua'nın tıp uygulaması 
için resmi bir lisansa sahip olup olmaması değil, asıl soru 
tedavi metodunun işe yarayıp yaramadığıdır. Tedavi etki 
gösteriyorsa o halde hastaları tedavi etmeye başlamasına 
izin vermeliyiz. Ne de olsa şu anda hepimiz pratik çözüm­
ler aramıyor muyuz? 
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2) Resmi bir tıp lisansına sahip olmamaları nedeniyle mesleği 
icra etmeleri engellenen birçok şifacı var. Bildiğim kada­
rıyla, şu anda şifacıların lisans alabilmeleri için iki yöntem 
var, biri "çırak eğitim programı"ndan geçmek, diğeri de 
"uzmanlık kanıtı" sunmayı içeriyor; geleneksel Çin tıbbı 
doktorları, yasal olarak tıp mesleğini icra edebilmek için 
her iki yolu da seçebilir. 

3) Lisans verme sorumluluğuna sahip bazı devlet daireleri 
var ki deneysel gerçekleri kasten görmezden geliyorlar ve 
bunun yerine sadece bu şifacılara göz açtırmamayı istiyor­
lar. Bunu adil olmak adına yapıyorlar fakat çoğunun art ni­
yetli olduğu açık bir şekilde görülüyor. Fakat bir an durup 
düşünmek gerekirse Li Yuehua açıkça yasadışı olarak d�k­
torluk yapan biridir. Bununla beraber tedavi metodunun 
yeni koronavirüs hastalarına faydalı olduğu görülürse, ilgi­
li bölümler buna özel durum muamelesi yaparak hastaları 
tedavi etmesi için ona bir ayrıcalık tanıyabilir. Güvencele­
ri ve lisansları daha sonra düşünebilirler. Ancak şu anda 
o devlet dairelerinin çoğu Li Yuehua'nın yasal güvencesi. 
meselesine takıldılar ve bu meselenin peşini bırakacak gibi 
görünmüyorlar. Şu anda Li Yuehua'yı köşeye sıkıştırdılar 
(gördüğüm belgeler, sadece ona karşı usulden yöntemle­
ri kullanmak istemediklerini, aynı zamanda yasal işlem­
lerde bulunmayı planladıklarını gösteriyor) . Görünüşte 
her şeyi kitabına uygun yapıyorlar gibi dursa da aslında 
oldukça zalimce bir şey yapıyorlar. Eğer Li Yuehua'nın te­
davi yöntemleri işe yarıyorsa tıbbi güvencesi gibi konulara 
takılmayalım. Başarıyla tedavi ettiği o hastalar bu konuda 
söz sahibi olmalı. Tedavi yöntemlerinin etkinliğine karar 
vermek çok zor olmamalı, yapmaları gereken tek şey eski 
hastalarına bakarak basit bir araştırma yapmak. 
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Sanırım sınıf arkadaşımın yorumları mantıklıydı. Ben böy­
le meselelerde işin erbabı değilimdir, bu yüzden kendi yorum­
larımı eklemeyeceğim. Normalde o seyyar şifacıların hiçbirine 
inanmam, bir keresinde ayağımla ilgili yaşadığım bir problem 
için özel bir Çin tıbbı doktoruna gitmiştim, bana yazdığı tedavi 
inanılmaz pahalıydı ve nihayetinde bana verdiği ilaç durumu­
mu daha beter hale getirdi! En sonunda sorunu çözmesi için 
Batı tıbbında eğitimli bir doktora gittim. O zamandan beri ge­
nellikle Batı tıbbına güvenirim. Fakat yine de gündelik şeyler 
için arada sırada Çin bitkilerini kullanırım. Ama başkaları gibi 
ben de, eğer Li Yuehua koronavirüsü tedavi eden bir yöntemi 
olduğunu söylüyorsa bunda mesele nedir, anlamıyorum. En 
azından ona denemesi için bir şans verelim. Deng Xiaoping'in 
şöyle bir meşhur sözü yok muydu: "Kedinin siyah ya da beyaz 
olmasının önemi yok, fareyi yakaladığı sürece o iyi bir kedidir:' 
Bu sözü şöyle kullanayım: "Çin ya da Batı ilacı olmasının öne­
mi yok, hastayı iyileştiriyorsa o iyi bir ilaçtır:' Hastaları tedavi 
ederken, özellikle de bunun gibi bir acil durumda, pratik olma­
lıyız. İnsan hayatını kurtarmaktan daha önemli bir şey yok, o 
halde neden buna bir şans vermiyoruz? Bu sırada bir şarlatan 
olduğu ortaya çıkarsa daha iyi, her şey göz önünde olsun! 

2 Mart 2020 

Gelecekte insanların Wuhan halkının neler yaşadığını bilmesi 

gerekiyor. 

Hava yine yağmurlu ve tamamen kapalı. Çin Yeni Yılı'nda 
olduğu kadar soğuk hissediliyor. İş arkadaşlarımdan biri bana 
biraz buharda mantı, mandarin ekmeği ve başka atıştırmalık­
lar getirmek için yağmur altında kalmayı göze aldı. Otuz yıldır 
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Edebiyat Federasyonu sitesinde yaşıyorum ve komşularımla iş 
arkadaşlarım daima bana göz kulak oldu, bunun için özellikle 
müteşekkirim. Bugün mandarin ekmekleri ve bir kase darı la­
pası yiyeceğim. Daha önce de dediğim gibi, tek kişi için yemek 
yapmak pek eğlenceli değil. 

Bugünlerde geceleri geç yatıp ertesi sabah geç kalkıyorum. 
Doktor arkadaşımın bana gönderdiği mesajları gördüğümde 
çoktan öğlen olmuştu. Önceki günkü kasvetli modunun aksine, 
bugün doktor arkadaşım hayli heyecanlı görünüyordu. Bunun 
sebebi dünkü yeni vaka artış sayısının çoğunun hepsi pozitif çı­
kan 233 kişilik tutuklu grubundan geldiğini fark etmesiydi. Ay­
rıca Hubei yönetiminin birkaç cezaevi yetkilisini kovarak bııına 
hızlı bir şekilde yanıt verdiğini de gördük. Yönetimin buna Ya­
nıt verme hızı şok ediciydi. Yine bugün ilk kez yeni vaka sayısı 
200'ün altına, yeni şüpheli vakalar da lOO'ün altına düştü. Dok­
tor arkadaşıma göre, "İki-üç gün içinde yeni bir düşük oran dö­
nemine (günde lOO'den az enfeksiyon görülmesi anlamına ge­
liyor) girebiliriz:' Wuhan halkı için hala bir umut var. Bu, şehri 
beklenenden daha erken bir zamanda açabilecekleri anlamına 
mı geliyor? Bu tam olarak dokuz milyon Wuhan sakininin um­
duğu şey. Akşamında arkadaşıma bu olasılığı sordum ve bana 
hala iki haftamız olabileceğini söyledi. Yine de takvimin biraz 
ilerisinde ama en azından nisan ayında da bu şekilde devam 
etmemiz gerekmeyecek. 

Wuhan halkı izlenimlerimi tanımlamak için kullanacağım 
kelime halen "depresif''. Bugün internette çok sayıda insanın 
Wuhan'ı tanımlamak için "hüzün şehri" kelimelerini kullandı­
ğını gördüm. Tam olarak ne diyeceğimi bilmiyorum, Wuhan 
şehrinin Bahar Festivali sırasında yaşadıklarını tanımla'inak 
için "hüzün" kelimesini kullandıysanız eğer bunun durumun 
ciddiyetini tarif etmeye bile yaklaşmadığını söyleyebilirim. Bel­
ki de "hüzün" yerine "burukluk" kelimesini kullanırsak gerçeğe 
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biraz daha yaklaşırız. Yapmanız gereken tek şey Chang Kai'in 
son sözlerini okumak, işte o zaman buruk bir hüznün ne anla­
ma geldiğini bilirsiniz. Birkaç gün önce Guangdonglu bir sağlık 
çalışanının yardım için Wuhan'a ilk geldiğinde ne yaşadığını 
anlatan bir makale gördüm. Makalede şu tasvir de vardı: "Çin 
Yeni Yılı'nın ikinci gününde öğlene kadar acil bakım ünitesinde 
görevli olduğumu hatırlıyorum, ilk iki saatte üç hasta hayatını 
kaybetmişti bile. O gece iki hasta daha koronavirüse karşı sava­
şı kaybetti. Bir keresinde acile gelen bir hasta onu daha servise 
çıkaramadan hayatını kaybetmişti. Bu ilk birkaç gün içinde çok 
fazla hasta gelmişti; zirve noktasında günde 1500 ila 1600 arası 
hastanın ateş şikayetiyle geldiğini gördük:' Ve bu Wuhan'daki 
tek bir hastanenin durumuydu, şimdi buna şehirdeki diğer tüm 
hastaneleri ekleyin. Şehirde aynı anda bunun gibi kaç sahnenin 
yaşandığını düşünün. Umarım zamanları olduğunda, Çin'in 
dört bir yanından bu salgın sırasında destek vermek için Wu­
han'a gelen tıp çalışanlarının bazıları, gördüklerini ve deneyim­
lediklerini yazıya aktarabilirler. Eminim l;>u, hayatlarının geri 
kalanı boyunca akıllarında kalacak türden bir deneyimdir. Ama 
umarım bunu yazıya aktarırlar; gelecekte insanların, Wuhan 
halkının neler yaşadığını bilmesi gerekecek. 

Bu bana başka bir şeyi hatırlattı, Wuhan'da olanları ince­
leyen o muhabirler hala araştırmacı haberleriyle uğraşıyor mu? 
Şehirde yaşayan bizler için bu son derece önemli. İşler şimdi 
farklı bir istikamette ilerlemeye başlamışken ne yaşandığına 
dair araştırmalarının gündemde olması lazım. Aksi takdirde 
zaman geçtikte çektiğimiz tüm acı ve üzüntüler de onunla bir­
likte geçip gidecek. Korkum şu ki insanlar normal, mutlu ya­
şamlarına döndüğü zaman kimse bu acı dolu anı tekrar anım­
samayacak; onun yerine bu trajedi esnasında ölen Chang Kai 
gibi insanları unutmak için ellerinden geleni yapacaklar. Bu 
da bana birilerinin yaptığı koronavirüs kurbanları için bir anıt 
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dikme önerisini anımsattı. Umarım o anıtın üzerinde Chang 
Kai'nin son sözlerini taşa kazıyacak bir boşluk bırakırlar. Gele­
cek nesiller o sözleri okuyunca 2020 yılında Wuhan'da yaşadı­
ğımız felaketi biraz olsun anlayabilirler. Hastaların hayatlarını 
kurtarmak için çok çalışan tıp doktorları da dahil olmak üzere 
Wuhan'daki herkesin o gazetecilerin aslında ne olduğu üzeri­
ne yaptıkları araştırmaları tamamen desteklemesi lazım: Yirmi 
günlük gecikmeden kim sorumluydu? İki binden fazla insanın 
hayatına mal olan ve binlerce kişinin daha bugün halen has­
ta olmasına ve sağ kalıp kalmayacaklarının belirsiz olmasına 
sebep olan, dokuz milyon insanın evlerinde karantinaya alın­
masına ve beş milyon insanın Wuhan dışında mahsur kalarak 

1 
evlerine dönememesine sebep olan tam da o yirmi gündü. Bu 
unutabileceğimiz bir şey değildir. Sorumluluğunu başkasına 
yükleyemeyeceğimiz tek şey budur. Bugün "Uzmanların Ta­
nımlanamayan Solunum Rahatsızlığını Bildirmekte Gecikme­
sinin Ardında Yatan Hikaye" başlıklı bir makale okudum, ma­
kalede şöyle bir bölüm vardı: "Yaşananları Çin haftalık gazete­
sine aktarırken Zeng Guang masaya vurdu ve 'Li Wenliang ya 
da Zhang Jixian adında kimseyi duyduğumu mu zannediyor­
sunuz?' dedi:' Sevgili cesur gazeteciler, halen vicdanınız varsa 
lütfen bu savaşı vermeye devam edin! Lütfen geride kalan do­
kuz milyon Wuhan vatandaşının ve bir başına bırakılan diğer 
beş milyonun sesini duyun. Hepimiz kimlerin bizden gerçeği 
sakladığını bilmek istiyoruz! 

Karantinada geçen kırk günün sonrasında insanlar psiko­
lojik kırılma noktalarına yaklaşıyor; bu en başından itibaren en­
dişelendiğim bir konuydu. İnternette pek çok danışma hizmeti 

. 
ve yardım hattı bulabileceğinizi biliyorum fakat bunların ger-
çekten de insanların yüzleştiği gerçek problemlere değindiğine 
emin değilim. Çoğu mutlu aile birbirine benzer ama mutsuz ai­
lelerin her biri kendi talihsizliklerinin acısını çeker. "Wuhan'da 
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Dokuz Milyon Ayrı Kırık Kalp" başlıklı bir makale okudum; 
başlık diye buna derim! Makale internette zor deneyimlerini 
anlatan Wuhanlıların düzinelerce gönderisinden alıntılanan 
hikayeler içeriyordu. Sözlü ya da yazılı olarak duygularınızı 
ifade etmek stresle baş ederken önemli bir psikolojik aktarım 
yoludur; tam olarak bu yüzden her gün bu günlüğü yazmaya 
devam ediyorum. Yine de "pozitif enerji"16 etiketi sürekli olarak 
kendini rahatlatacak bir aktarım yolu arayan bireylerin önüne 
çıkarılıp duruyor. Bu uygun ve düzgün görünen bir etiket, in­
sanların kazanmaya hevesli olduğu türden bir etiket. Fakat eğer 
ağlarsanız ve halka açık şikayetlerde bulunursanız, sizin panik 
yarattığınızı, koronavirüse karşı savaşı sabote ettiğinizi ve "ne­
gatif enerji"nin bir parçası olduğunuzu iddia ederler. Negatif 
enerjinin yok edilmesi pozitif enerjinin görevidir. Tanrım, bu 
dünyadaki insanlar, etraflarındaki şeyleri bu kadar basit bir ba­
kış açısıyla anlayıp yargılıyorsa o zaman ben bu dünyaya boşu­
na gelmişim demektir. Eğer "pozitif enerji" bu cahilce ve kibirli 
maskeye büründüyse onunla ilgili "pozitif" olan şey nedir, hiç­
bir fikrim yok. Ağlayıp yakındıktan sonra tekrar ayağa kalkıp 
yürümeye devam edemeyeceğimizi de kim söylemiş? 

Geçen birkaç günde çok sayıda muhabir benimle röpor­
taj yaptı. İçlerinden biri bana ilginç olduğunu düşündüğüm bir 
soru sordu: "Bu salgın sırasında gözden kaçan insanlar ya da 
şeyler nelerdir?" Cevabını düşünecek vaktim olduğuna göre 
çok sayıda insanın ve şeyin gözden kaçıverdiğini hissediyorum. 
İşler ilk başladığında şehir çapında kapatma oldukça hızlı bir 
şekilde uygulanmıştı; bu sanki üzeri delik deşik, dibi olmayan 
16} "Pozitif enerji" (zheng nengliang) Komünist Parti Genel Sekreteri Xi Jin-

ping'in 2012 yılında bulduğu bir siyasi terimdir. Bu terim sıklıkla "po­
litik doğrucu" bir söyleme atıfta bulunur ve Çin Komünist Partisi'nin 
görüşleri ve politikalarıyla uyumludur. Parti çizgisine meydan okuyan 
ya da karşı çıkan kamusal söylemlere ise "negatif enerji" (fu nengliang) 
olarak atıfta bulunulur. 
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kocaman tahta bir kovayı kapatmaya çalışmak gibiydi. Bütün 
bu süre içinde hükümet suyun kovanın dibinden akmasını en­
gellemek için elinden geleni yapıyordu ancak bu sırada kovanın 
üzerindeki deliklerden akan suyu durdurmaya çalışan kimse 
yoktu. Şehrin kapatılmasına yardımcı olan tüm o gönüllülere 
teşekkür etmemiz lazım. O genç gönüllüler gerçekten de muh­
teşemler. Tüm delikleri fark eden ve o delikleri kapatmak için 
derhal harekete geçenler onlardı. Her gün, Jinyintan bölgesi­
ne gelen ve giden tıbbi personel akını için ulaşımın organize 
edilmesine yardımcı olan Wang Yong vardı, karantinanın ilk 
ayında, Wuhan vatandaşlarına ücretsiz ilaç sağlarken başı be­
laya giren Wu You vardı ve sonra Wuhan hastanelerinde sağ�ık 
çalışanlarına ücretsiz öğle yemeği sağlamak için Sichuan eyale­
tinden gelen Liu Xian vardı. Onlar gibi daha pek çok insan var. 
Kimse onlara bunları yapmalarını söylemedi ve insanlar onla­
rın harekete geçtiğini görünce kimse yardım etmeyi önermedi. 
Aslında karantina devreye girdiğinde her devlet departmanı­
nın böyle şeylerle ilgilenmesi gereken idari personeli vardı; bü­
tün bu detayların sorumluluğu aslında onlardaydı. İşin kötüsü 
onlar kendilerini sıradan halkın üzerinde görürlermiş gibi (ya 
da bir başka deyişle bu insanların idari yeterliliği çok düşük) 
faaliyete geçmelerini emreden bir yazı almadıkları sürece ağır 
çekimde hareket ediyorlar. Hükümet gerçekten de bir adım atıp 
eyleme geçen ve başıboş bırakılan tüm delikleri dolduran bütün 
bu gönüllülere uygun bir şekilde teşekkür etmeli. Onlar olma­
saydı Wuhan'ın başına kim bilir başka hangi felaketler gelirdi.. . 

Bugün yeni bir kelime öğrendim; "ikincil felaket:' Wu­
han'daki kapatma seçebileceğimiz bir şey değildi fakat uzun

� 
bir 

karantina süresinden sonra gerçekten de genel bir plana ihtiya­
cınız var. Eğer genel bir planınız yoksa daha sonra yaşanacak 
sonuçları hayal etmek güç olacaktır. Eğer hükümet yetkilileri 
insanların geçim sorununu ciddiye almazsa, çoğu sağlıklı insa-
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nın uğraşmakta olduğu ekonomik sorunlarla baş edecek pratik 
önlemler almazsa, bu tür sorunların çaresine bakacak düşün­
celi politikalar üretecek kadar esnek değillerse korkarım ki bizi 
bekleyen problemler bir başka "salgın"a sebep olacaktır. Son 
zamanlarda pek çok insan bu sorunları tartışıyor. 

Dün gece sınıf arkadaşlarımdan biri bana WeChat'te po­
püler olan bir itiraz mektubunu gönderdi; mektup göçmen işçi 
sorununa değiniyordu, onu burada paylaşmak istiyorum: 

Halk, ulusun merkezidir, halk sağ kalmak için gıdaya ih­
tiyaç duyar, hükümet, halkın hükümetidir, halk emeğiyle 
ulusu destekler. Bu salgınla savaşırken çeşitli resmi mer­

cilere bir "Göçmen İşçi İstihdamı Çalışma Komisyonu" 
kurulması için çağrıda bulunuyoruz. Şu anda Hubei'deki 

hiçbir insan bölgeden ayrılamıyor, Hubei dışındaki ku­

ruluşlar Hubeili çalışanlarla kontratlarını iptal ediyor, 

diğerlerininse iş başvuruları daha en başından reddedi­
liyor. Virüsün kontrol altında olduğu Hubei'deki ilçelerde 

kısıtlamaların kaldırılmaya başlandığı otuz gün içinde, 

iki hafta daha karantina altına alınmalarını önlemek için 
işçileri doğrudan işyerine götürebilecek hükümet otobüsle­

rine veya gönüllülere ihtiyacımız var. Hükümet bu konu­
ya dikkat etmezse Hubeili göçmen işçilerin yerini başka 

bölgelerdeki göçmen işçiler alacak, bu da Hubeili işçiler 
arasında geniş çaplı bir işsizliğe sebep olacaktır. Bu koro­

navirüsün devasa bir yan etkisi olacaktır ve hükümet tara­
fından bu konuya değinilmelidir. Örneğin az sayıda kişinin 

yaşadığı uzak dağlık bölgeleri ele alalım, şu anda o böl­
geler için hükümetin yürüttüğü işe yerleştirme hizmetleri 

mevcut değil. Koronavirüs salgını yüzünden çoğu işveren, 

kişinin Hubeili olduğunu duyar duymaz korkuya kapılıyor, 

bu da çok sayıda insan için gerçek bir iş bulma sorununa 

yol açıyor. Eğer Hubei hükümeti derhal uzak dağlık bölge-
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ferdeki ve virüsten etkilenmeyen diğer bölgelerdeki Hubeili 

göçmen işçilerin işe dönmesi için gerekli önlemleri almazsa 

büyük bir işsizlik dalgasıyla karşı karşıya kalacağız. Çoğu 

işçinin birikimi yok ve salgın sebebiyle hu sene maaş ka­

zanmayı başaramadılar; ailelerin karınlarını doyurmaya 

ihtiyacı vardır. Bu insanlar ne yapacak? Hükümet, Hubeili 

işçilerin etkilenmeyen bölgelere ulaştırılmasını sağlamalı 

ve şirketleri Hubei işçilerini tutmaya teşvik etmelidir. Hü­

kümetin bu insanlara güvence vermesi ve çeşitli iş fırsat­

ları sağlaması gerekirken çeşitli şirketlerin de iş alımları 

başlamadan önce ulaşım, karantina tesisleri ve taramaları 

ayarlaması gereklidir. Bütün hunlar makul taleplerdir, 1ne 

de olsa her Huheili enjekte olmamıştır. Hükümetin koroha­

virüs ile savaşırken, insanların geçim kaynaklarının halle­

dilmesini sağlamak için eşzamanlı olarak adımlar atması 

gerekir. Çoğu göçmen işçi ailesi için, bugün çalışmamak 

yarın aç kalmak anlamına gelir! Hubei'deki çeşitli devlet 

kurumlarının hepsinin bu talebe öncelik vermesini ve yak­

laşan toplantılarda tartışma konusu olarak öne almala­

rını umuyoruz; halkın geçim kaynağı herkesi etkileyen bir 

konudur. Lütfen bu mesajı iletin. 

Yukarıda paylaştığım, itiraz mektubunun tam metnidir. 

3 Mart 2020 

Hepimize bir açıklama yapmanız gerekiyor. 

Hava halen kapalı, biraz da soğuk ve esintili. Bu sabah 
banliyödeki komşum bana bir fotoğraf gönderdi. Fotoğrafın 
altında, "Ön bahçendeki begonyalar çiçek açtı ama WeChat 
hesabın kapatılmış gibi görünüyor" yazıyordu. Gönderilerimin 
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WeChat'ten kaldırılmasına alıştım ama begonyalarımın aç­
tığını bilmek gerçekten de heyecan verici. Geçen sene yaz ve 
sonbahar boyunca süren büyük bir susuzluk yaşandı. Ağaçların 
tüm yaprakları soldu ve döküldü, begonyamın ölmesinden ger­
çekten de endişelenmiştim. Fakat yaşama iradesi öyle güçlüydü 
ki, baharın başında göz alıcı çiçeklere büründü. Telefonumun 
ekranından bile çiçek açışındaki heyecanı hissettim. 

Bugün yine hem iyi hem kötü haberler vardı. Doktor arka­
daşlarımdan birine koronavirüs salgınındaki son durumu sor­
dum, arkadaşım durum konusunda artık son derece iyimser. 
"Koronavirüsle ilgili her şey çok daha iyi görünüyor. İki gün 
önceki iyi haberlerin temel olmasıyla işler dün düzelmeye de­
vam etti. Yeni kesinleşen ve şüpheli vakaların toplamı 200'den 
az kişiden oluşuyor ve bu da şüpheli vakalarda özellikle büyük 
bir azalma gösteriyor. Önümüzdeki iki gün boyunca hasta sa­
yılarının lOO'ün altına düşmesi beklenen yeni bir aşamaya gi­
receğiz. Bu rakamlara göre, koronavirüsün yayılmasını kont­
rol etme hedefimize artık yaklaştık! Kaydettiğimiz ilerlemeye 
dayanarak, tedavi sonuçlarını iyileştirmek, ölüm oranını daha 
da düşürmek ve hastaneye yatış süresini mümkün olduğunca 
kısaltmak için elimizden gelen her şeyi yapmalıyız:' 

Bu doğru, ölüm oranını düşürmek kesinlikle şart. Ne yazık 
ki daha fazla ölüm haberi gelmeye devam ediyor. Bugün birçok 
insanı şok eden haber, Merkez Hastanesi'nden Dr. Mei Zhong­
ming'in ölümü oldu. Kendisi Dr. Li Wenliang'ın bölümünün 
müdür yardımcısıydı. Son derece yetenekli bir göz doktoruydu 
ve sadece elli yedi yaşındaydı. Alanında çok rağbet gören bir 
uzmandı. Ölüm haberi duyulduktan sonra tüm eski hastaları 
internette taziyelerini ve hatıralarını paylaşmaya başladı. Tele­
vizyon kanalındaki eski meslektaşlarımdan biri, onunla komşu 
olduklarını söyledi. Bu gece yaşadığı topluluktaki herkes Dr. 
Mei için dua edecek. Umarım huzur içinde uyur. 
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Wuhan'da Merkez Hastanesi'nden daha sert bir darbe alan 
tek bir hastane olduğunu düşünmüyorum. Konumu açısından 
Merkez Hastanesi, Huanan Deniz Ürünleri Pazarı'na çok ya­
kın, bu nedenle yeni koronavirüs hastalarıyla en erken temas­
ta bulunan hastane orasıydı. Ciddi semptomları olan ilk hasta 
dalgası tedavi için buraya başvurdu. İnsanlar bu virüs hakkında 
hiçbir bilgiye sahip değilken, Merkez Hastanesi'ndeki doktor­
lar tam olarak etten bir ön savunma cephesine dönüşmüştü. 
Çok geçmeden bütün doktorlar (ve yöneticileri) bir bir hastalık 
yüzünden vefat etmeye başlayınca bu yeni virüsün aslında ne 
kadar korkunç olduğu anlaşıldı. Yine de çok geç kalmışlardı. 

Ortanca ahim uzun zamandır bu hastanenin hastası<;lır. 
1 

Bana Merkez Hastanesi'nin çok saygın bir yer olduğunu söy-
ledi, burası önceden Wuhan İkinci Hastanesi'ne bağlıydı. Bana 
karısının da orada operasyon geçirdiğini anımsattı. Bunu söy­
ler söylemez gençken kontrole gittiğim Nanjing yolundaki 
İkinci Hastane bölümünün aslında Merkez Hastane olduğunu 
anladım, yalnızca ismini değiştirmişlerdi. İkinci Hastane aslen 
yüz kırk yıllık bir tarihi olan Hankou Katolik Hastanesi'ydi. 
Zamanın Altından Akan Su isimli romanımda bu hastanenin 
savaş sırasında Japonlar tarafından bombalandığından bile 
bahsetmiştim. Orijinal İkinci Hastane halen eski yerinde du­
ruyor, burası artık Merkez Hastanesi'nin bir bölümü. Merkez 
Hastanesi'nden iki yüz sağlık çalışanının koronavirüsle enfekte 
olduğunu duydum, çoğunun semptomları ciddiymiş. Hepsi de 
yeni koronavirüsle enfekte olan ilk dalga hastalar arasında ka­
bul ediliyormuş. Bir süre önce Li Wenliang'ın sesini çıkardığı 
için sansürlendiğiyle ilgili bir haber okumuştum, "2 Ocaktan 
itibaren hastane hiçbir çalışanının halka açık bir şekilde bu 
hastalıktan bahsetmemesini talep etti; sonradan bu virüsün 
kanıtı olarak değerlendirilebilecek herhangi bir fotoğraf ya da 
yazılı materyal paylaşmaları yasaklanmıştı. Tıp çalışanları yal-

224 



nızca tedavinin sürekliliğini sağlamak için nöbet değişimi sıra­
sında diğer tıbbi görevlilere sözlü olarak hasta bilgisi paylaşa­
biliyordu. Hastalar tıbbi yardım için başvurduğunda, doktorlar 
bu muhtemel salgın konusunda sessiz kalmaya zorlanıyordu:' 

Bir diğer haber ajansı olan Chuitan Haber Ajansı da Mer­
kez Hastanesi hakkında illüstrasyonlar içeren bir makale ya­
yımlamıştı. Makale şöyleydi: "Wuhan Merkez Hastanesi çok­
tan en yüksek enfekte çalışan sayısına sahip olan hastaneler 
arasına girdi. Şu anda, hastanenin müdür yardımcılarının üçü, 
hastanenin hemşire bakımı direktörü de dahil olmak üzere iki 
yüzden fazla enfekte olan sağlık çalışanı var, birkaç özel kli­
niğin müdürü, vücut dışı yaşam desteğiyle hayatta tutuluyor, 
çok sayıda başhekim solunum cihazına bağlı ve ön saflardaki 
doktorların çoğu, yaşamla ölüm arasında bocalamalarına sebep 
olan ciddi semptomlar gösteriyor. Özellikle acil servis büyük 
bir darbe aldı, onkoloji bölümü yirmi sağlık çalışanını kaybet­
ti. . .  Kayıplar böylece sürüp gidiyor fakat sayılarla anlatılmaya­
cak kadar fazlalar. Acı dalgasının ardından, panik ve üzüntü 
dalgasının ardından hepimiz bir sonrakinin kendimiz olabile­
ceğini biliyoruz:' Bu haber öncekinden biraz daha detaylıydı. 
Bu rakamları doğrulamak için bizzat Merkez Hastanesi'ne git­
me imkanım yok fakat bu sayılar doğru olsun ya da olmasın, 
Merkez Hastanesi'ndeki insan kayıplarının özellikle yıkıcı ol­
duğunu kuşkusuz biliyoruz. 

Salgının ilk aşamalarında "varolmanın inanılmaz ağırlı­
ğı"nı deneyimlediler. Şunu merak ediyorum; eğer bu doktor­
lar hastalığın bulaşıcı olduğunu biliyorsa ve çoğu gerçekten de 
enfekte olduysa, o halde neden koruyucu önlemler almadılar? 
Neden ışığa çekilen pervaneler gibi olmalarına müsaade etti­
ler? Bir hastanede böylesine yıkıcı bir ölüm sayısı varsa suç­
luluk duyan ya da sorumluluk alan kimse yok mu? Ufak ha­
talar yapan kişilerin utançtan istifa etmesi ve büyük yanlışlar 
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yapanların üstlerinden bir çeşit ceza alması beklenmez mi? "Bu 
yeni bir virüs olduğu için ona yanıt verecek kadar bilgiye sahip 
değildik!" gerçeğinin arkasına saklanarak her şeyi temize çe­
kemezsiniz. Bu bir bahane değildir. Çin halkı daima pişmanlık 
yaşamakta sorun çekmiştir, gözünüzün önünde bunca hayat 
varken birilerinin öne çıkıp sorumluluk almasına ihtiyacımız 
var: Sizler, evet, sizler! Ayağa kalkıp pişmanlık gösterin! Bugün 
internette birileri çalışanların dinlenebilmesi için Merkez Has­
tanesi'nin geçici olarak kapatılmasını önermişti. Bu hastalık 
yüzünden çok sayıda çalışanlarını kaybettiler ve daha da fazla­
sının durumu hala kritik; halen çalışanların yaşadıkları psiko­
lojik travma, kaldırabileceklerinden çok daha fazla. 

Yirmi günlük gecikmenin, yirmi gün süren yalanların be­
deli ölüm sayılarından çok daha fazladır. Karantina uygulan­
maya başlanalı kırk gün oldu, en ölümcül günler ardımızda kal­
dı fakat en zor günler halen bizi bekliyor olabilir. 

Wuhan halkı halen oldukça depresif bir halde. Bir başka 
doktor arkadaşım, bütün bu üzüntü ve depresyonun insanların 
gelecek hakkında belirsizlik hissetmesine yol açarak psikolojik 
güvensizlik durumuna kapılmalarına neden olduğunu söyle­
di. Bunun yanı sıra halen insanların nasıl geçineceği konusu 
var; çoğu insanın şu anda hiçbir geliri yok, bu da güvensizlik 
duygusuna katkıda bulunuyor. Ne zaman işe dönebileceklerini, 
bir daha ne zaman dışarı çıkabileceklerini bilmiyorlar, bu da 
herkesin kendini kaybolmuş hissetmesine sebep oluyor. İnsan 
karanlıkta tek başına bocaladığında ve kendi kaderini kontrol 
etme gücü olmadığında en temel güven duygusunu kaybeder. 
Böyle zamanlarda her şeyin düzeleceğini hissedebilmek içi� tu­
tunacak bir şeye ihtiyaç duyarlar; örneğin bir açıklamaya ihti­
yaçları vardır. Salgın en kötü aşamasındayken kimsenin soruş­
turma yürütecek ya da yaşananlardan kimin sorumlu olduğu 
konusunda endişelenecek zamanı da enerjisi de yoktu, bunun 
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yerine herkes anlayışlı olmaya çalışıp bütün bu düşünceleri bir 
kenara koyuyordu. Artık işler rahatlamaya başladığına göre içi­
mizde biriktirdiğimiz tüm sorular yüzeye çıkmaya başladı ve 
insanlar şimdi bazı cevaplar istiyor. Bir de bütün bunların der­
hal değinilmesi gerekiyor gibi görünen bazı yönleri var; örne­
ğin cezaevinden salındıktan sonra Pekin'e giden kadın tutuklu 
ya da Li Yuehua'nın lisans olmadan doktorluk yapmasıyla ilgili 
tartışmalar gibi. Bütün bunlar salgın sırasında yaşandı fakat 
hükümet yine de hızlı bir karar almadı. Bununla birlikte halkın 
gerçekten cevap istediği o sorunlar ne olacak? Örneğin Dr. Li 
Wenliang vakası örneği gibi: Çok uzun zamandır bunu araştırı­
yorlar fakat beklediğimiz açıklama nerede? 

Dr. Li Wenliang vakası gerçekten de çözülmesi gereken 
bir düğüm oldu. Aslında, Merkez Hastanesi'nde yaşanan çok 
sayıda ölüm bir başka düğümdür. Eğer bu düğümleri çözmez­
sek, kalbimizdeki düğümler nasıl çözülecek? Zaman içinde bu 
düğümler daha sıkı, daha karmaşık bir hal aldı, tıpkı kalbimiz­
deki yaraların daha da genişleyip derinleştiği gibi. Psikolojik 
hizmet uzmanları travmanın yalnızca kendinizi tehlike orta­
mından uzaklaştırdığınız zaman yüzeye çıktığını söyler. Basit­
çe söylemek gerekirse: Dr. Li Wenliang'a ne olduğu konusunda 
bir açıklama yapmalısınız. Merkez Hastanesi'nde neyin yanlış 
gittiği konusunda bize bir açıklama yapmak zorundasınız; he­
pimiz bunu duymayı hak ediyoruz. 

4 Mart 2020 

İnternet alışverişi, art arda bir şeyler izlemek, uyumak: Haya­
tımız artık böyle. 

Bugün gerçekten açık ve güneşli bir gündü. Güneş göz alıcı 
ışıklarla parıldıyor, bahar geldi. Tüm renkler; yeşil, zümrüt ren-
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gi, kırmızı ve pembe, her yeri "pozitif enerji"yle boyamak için 
yarışıyor gibi. Avlumdaki Çin gülleri, geçen senenin tamamını 
banliyödeki evimde kitabımın üzerinde çalışmakla geçirdiğim 
için onlara hiç bakamasam da yeni dallarla sürgün veriyor. On­
ları hiç budamadım, bir çubuğa bağlamadım ya da gübre ver­
medim; kimse onlara karışmadan, kendi başlarına özgürce bü­
yüyüverdiler. Onları böyle görünce bazı dallarını korkuluklara 
bağladığım için neredeyse suçlu hissettim. 

Koronavirüsün resmen kontrol altına alındığı artık somut 
bir gerçek. Uzun süredir Wuhan'da yaşayan biri olarak bu nok­
taya ulaşmanın ne kadar zor olduğunu biliyorum. Dağınık üç 
şehir yapısıyla ve karmaşık bir labirent gibi olan geleneksel �ra 
sokak ve eski yollarıyla Wuhan gibi büyük ve geniş bir şehrin 
her yerinde olabilecek görünmez bir virüsün dehşeti ortaya 
çıktığı zaman, koronavirüsü görece kısa bir zaman diliminde 
kontrol altına almamız gerçekten de inanılmaz bir başarı. Bü­
tün bu durum Çin Yeni Yılı'yla üst üste geldiği ve hükümet bir 
dizi hata yaptığı için her şey özellikle salgının ilk aşamalarında 
karmakarışıktı. Hükümet yeni liderleri başa getirip koronavi­
rüsle savaşta sert bir politika uyguladığında kesin sonuçlar gör­
meye başladık. Şu anda bu canavarın başı kesilmiş durumda, 
yalnızca debelenen kuyruğu kaldı, kendimizi kurtardığımıza 
göre artık dış bölgelerden gelip karantina sırasında Wuhan'da 
kalanlar, evlerine dönemeyen Wuhan vatandaşları gibi diğer 
konularla ilgilenmeye başlayabiliriz. Bu sorunların çözümü çok 
zor olmamalı. Bugün doktor arkadaşım bana durumun giderek 
düzeldiğini ve yarın şehrin temel düzeyde işleyişine geri dön­
mesini beklediğini söyledi. En sonunda, artık derin bir nefes 

� 
alabildiğimizi hissediyorum. 

Bu öğleden sonra bir arkadaşım bana uzun bir ses kaydı 
gönderdi. Kayıt, yardım etmek için Wuhan'a gelen bir hastane 
yöneticisi tarafından yapılmıştı, ses dosyasında ekibinin Wu-
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han'a yaptığı yolculuğun ve koronavirüs hastalarına bakım sağ­
lama sürecinin tamamını anlatıyor. Asıl niyeti bunu arkadaşına 
göndermekti, son derece mantıklı, sağduyulu ve tarafsız bir ka­
yıttı bu. Yaptığı tek şey tedavi sürecine odaklanmak ama baş­
ka detaylara fazla girmemekti. Fakat ne zaman Wuhan'dan ve 
buradaki insanlardan bahsetse zorlanmaya başlıyordu ve bo­
ğazının düğümlendiğini duyabiliyordunuz. Zorlanma sebebini 
yalnızca biz Wuhanlılar anlayabiliriz. Bu duruma ilk başlarda 
bizzat şahit o}duğunu biliyoruz, o detaylara giremediği için bo­
ğazının düğümlenmesine engel olamıyordu işte. Bu doktorun 
hastalarını gerçekten de şefkat ve sevgiyle tedavi eden, iyi bir 
yüreği olan nazik bir adam olduğunu anlayabiliyordunuz. Wu­
han'a yardım ve destek vermek için özellikle de ilk dönemde 
gelen doktorların, burada gördükleri her şeyi kaydedebilme­
leri ve ortaya çıkarmalarını yürekten umduğumu tekrar ifade 
etmek istiyorum. Bu belgeler, 2020'de koronavirüsle mücadele 
sırasında yaşananların en önemli ifadeleri haline gelecek. 

Bu günlüğü yazmaya başladığımda kaç kişinin okuyacağı­
nı düşünmemiştim bile, bazı düşüncelerimi kendim için yazıya 
dökmek istemiştim sadece. WeChat'te ismi doğrulanmış büyük 
hesapların bazılarının şok edici başlıklarla benim hakkımda 
hikayeler yayımladığını görünce çok rahatsız olmuştum. Ne de 
olsa Wuhan'da yazarlar ve şairler dışında blog yazan çok sayı­
da insan olduğunu biliyorum. Hepimiz farklı yöntemler kul­
lanıyor ve yaşananların farklı yönlerine odaklanıyoruz,. Fakat 
bu kayıtların her biri son derece değerlidir. Kurgu metinler­
den konuşurken, edebiyat bireysel ifadenin bir biçimi olsa da 
sayısız birey kendini ifade ettiği zaman bunun kolektif olarak 
ulusal ifadenin bir biçimine dönüştüğünü, pek çok ulusun ken­
dini ifade etmek için bir araya geldiği zaman bunun tüm çağın 
ifadesi haline geldiğini söylerdim. Aynı mantıkla, bir insanın 
belgelemesi asla yeterli değildir, bu tek başına asla bütün resmi 
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özetlemez ama sayısız bireyin kayıtlarını bir araya getirdiğiniz­
de gerçekte ne olduğunu temsil eden daha bütün halinde bir 
resim elde edersiniz. 

Dünden itibaren başlarda salgının odak noktası olan Hua­
nan Deniz Ürünleri Pazarı'nı temizleyip dezenfekte etmek için üç 
günlük devasa bir proje başlatıldı. Pazar, ocak ayının başlarında 
kapatılmıştı ve o zamandan beri her gün bölgeyi dezenfekte et­
mek için insanlar geliyordu. Fakat pazar ilk kapatıldığında biraz 
aceleyle hareket etmişlerdi ve çeşitli dükkanlardaki malzeme­
lerin çoğu arkada bırakılmıştı. Sanırım kimse pazarın bu kadar 
uzun bir süre kapalı kalacağını düşünmedi ve kesinlikle oradan 
ortaya çıkan bir virüsün tüm Çin'i ve sonrasında tüm dünyryı 
saracak bir felakete sebep olacağını hayal bile etmedi. Pazarın 
elektriği ve suyu kesildikten ve içerisi ısınmaya başladıktan son­
ra geride bırakılan deniz ürünlerinin çoğundan berbat bir koku 
yükselmeye başladı. Ortanca ahim insanların bu kokuyu muhte­
melen ta aşağıdaki Vanke binasından bile alabildiklerini söyledi. 
Pazarda binden fazla satıcı vardı ve bunların çoğunluğu yasal bir 
işletmeye sahipti. Wuhan'daki herkes gibi orada da kurbanlar 
var, dahası bunların çoğu diğer insanlardan çok daha fazla şey 
çekti. Pazarın dezenfekte edilmesi sırasında eminim o esnaflar 
dükkanlarındaki her şeyi atmak zorunda kalmıştır. Pazar yerine 
ileride ne olacak merak ediyorum. Bazı insanlar oranın bu fela­
kete adanan bir anıta dönüştürülmesini önermişti. 

Bugün yalnızca alışverişten söz edeceğim. İnternetten 
grup alışverişi giderek daha esnek bir hale geldi. İnternet dün­
yasında gerçekten de sayısız olasılık mevcut. Bu programın pa­
zara kendini adapte etme şekli cidden inanılmaz, gerçekten de 
her türlü işi yapabiliyor. Ortanca kardeşim bana eşinin de her 
gün yaşananları ve alışverişini nasıl yaptığının tüm detaylarını 
kaydettiğini söyledi. Hatta bana eşinin yazdığı şeylerin bir kıs­
mını gönderdi bile, ben de koronavirüs döneminde alışverişle 
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ilgili birkaç paragrafı aldım. İnternet sansürcülerinin market 
alışverişiyle ilgili gönderileri silmeye tenezzül etmeyeceğini bi­
liyorum. Aşağıda ortanca ahimin geçen birkaç günde alışveriş­
lerini nasıl yaptıklarının bir kaydı yer alıyor, bunu Wuhan'daki 
insanların çoğunun deneyiminin anlık görüntüsü olarak değer­
lendirebilirsiniz. 

1) Bugün bağışlanmış sebzelerden almak için zaten bir kez 

aşağı indim. Bayan X erken saatlerde onlardan almamı 

hatırlatmak için aradı. İlk başta bu bağışların yalnızca dü­

şük gelirli aileler ve ekstra desteğe ihtiyacı olan yaşlılar için 

yapıldığını düşünmüştük; gerçi ikimizin de altmış yaşımızı 

geçmemiz ve yanımızda yaşayan çocuğumuzun olmaması 

yeterliliklere uysa da hala genel durumumuz fena olmadı­

ğı için bağış kabul etmememiz gerektiğini hissediyoruz. Bu 

yüzden aradıkları ilk birkaç seferde bağışlanan gıdalardan 

almak için aşağı inmemeye karar verdik. Bugün de bir şey 

almamaya niyetliydik fakat sonra bina yöneticimiz bizzat 

arayıp zemin kat girişinde bizi bekleyen bir poşet olduğu­

nu söyledi. Derhal aşağı inip onu almamızı söyledi. Bunu 

duyduktan sonra tüm koruyucu giysilerimi üzerime geçi­

rip zemin kata indim. Aşağıda iki koca sebze çuvalı ve bir 

sürü plastik torba vardı, yani istediğiniz kadar sebze ala­

biliyordunuz. Ben de dört baş marul aldım, tavada pişirir­

sem eğer iki öğüne yeterdi. Onlara ardı ardına teşekkürler 

ettim ama aşağıda daha fazla kalmaya cesaret edemeyip 

hemen asansöre binerek evime çıktım. Dört baş marulun 

bedeli çok fazla olmasa da birilerinin sizi düşündüğünü ve 

umursadığını bilmenin değeri çok daha fazlaydı. 

2) Bu internet alışverişi işine daha dikkatli bir şekilde yaklaş­

malıyım. Ne de olsa olağanüstü bir dönemden geçiyoruz, 

bazen iyi bir şekilde planlasanız da işleri yapma yöntem-
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[erindeki tüm değişikliklere ayak uyduramıyorsunuz. Do­

muzların hepsi satılmıştı, hu yüzden domuz yerine geçsin 

diye 30 yumurta ekleyerek siparişimi çabucak değiştirdim, 

dışarıya fazladan bir kez daha çıkmamı engelleyecek ne 

olsa yaparım. Topluluğumuzda koronavirüsle enjekte olan, 

şüpheli olan ya da yakın temasa geçen herkesin çoktan gö­

türülmüş olması iyi bir şey. Siparişimi alma zamanı gel­

diğinde iki kat maske takıyorum, oraya gidince kimseyle 

konuşmamaya dikkat ediyorum ve eve döndüğümde hemen 

üstümü değiştirip ellerimi yıkıyorum. 

3) Bu sabah Daha Fazla Ekle grubumdan ilk siparişimin al­

maya hazır olduğu bildir.imini aldım fakat siparişimizd�n 
• 1 

gelen tek şey iki paket tavuk göğsüydü. Internet grup altş-

verişinin bu yöntemi sinirimi çok bozuyor; çok fazla insan 

var, bu yüzden teslim alma zamanınız gelene kadar uzun 

süre beklemeniz gerekiyor ve siparişlerin ne zaman gelece­

ğini tahmin etmek de çok zor. İkindiden beri numaramın 

gelmesini bekliyorum, yemek yedikten sonra durumu kont­

rol ettim, 60 numaraya henüz ulaşmışlardı fakat numara 

uzun bir süre orada takılı kaldı. Ben ise aniden hızlanırlar 

diye telefonumu kontrol edip durmak zorundaydım, yerimi 

kaybetmek istemiyordum. Sohbet grubunu tekrar kontrol 

ettiğimde birinin patronun yemeğe gittiğini ve ne zaman 

döneceğinin belli olmadığını yazdığını gördüm. Gruptan 

biri siparişlerin akşam 22.00'den sonra ulaşmasının nor­

mal olduğunu söylemişti. Ailemiz 114 numaraydı ve akşam 

22.56'ya kadar siparişimizi teslim alabileceğimiz mesajını 

almadık. Benden sonra altmış sipariş daha vardı. Patron 

bütün gün bu işi yaptıktan sonra çok aç ve yorgun düşmuş 

olmalı; umarım güzel bir yemek yiyip dinlenebilmiştir, du­

rum onun için çok zor olmalı! Bizim için de kolay değil el­

bet ama onun durumunun bizden çok daha zor olduğunu 
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biliyorum. Tüm gün ve gece boyunca şehrin dört bir yanın­

da böyle koşturmak zorunda olduğunu düşünebiliyor mu­

sunuz, gerçekten de ölümüne çalışıyor; enjekte olmasa bile 

bitkinlikten yere yığılıverebilir. 

4) Birkaç gündür yaptığım tek egzersiz internet siparişlerimi­

zi almak için mahallemizin güney kapısına gitmek. Belki 

de dışarı her çıktığımda gerildiğimi ve anksiyetemin bas­

tırdığını hissettiğim için güney kapısına yaptığım bu küçük 

yolculukların bana bir doz adrenalin verdiğini söylesem 

daha iyi olur. Gerçekten abartmıyorum, dün gece iki poşet 

sebzeyi alıp (neredeyse 2 kilo ağırlığındaydılar) 23.00 ci­

varında eve getirdim; normalde yıkanıp yatağa girer, biraz 

televizyon izleyip uyurdum fakat dün gece saat 1 'de halen 

ayaktaydım! Bu sabah 7.30a kadar uyudum ama halen 

önceki günün yorgunluğunu hissediyordum. Yine de prog­

ramlı olmak için kendimi yataktan kalkıp güne başlamaya 

zorladım. İyi haber şu ki seçtiğiniz ürünler üzerinde daha 

fazla kontrol sahibi olmanıza müsaade eden bir başka tes­

limat servisi ortaya çıktı. Ellerinde Angel maya özü, tapi­

yoka ve Old Godmother acı biber sosu gibi aradığım her 

çeşit ürün vardı, derhal sipariş verdim. 

Sosyal hizmet çalışanlarının ne kadar düşünceli olduğunu 
görüyorsunuz; süpermarket patronunun bütün gıda teslimat­
larını denetlemek için ne kadar çok çalıştığını da görebiliyor­
sunuz. İnternet alışverişi, art arda bir şeyler izlemek, uyumak. 
Hayatımız artık böyle. 

Bugün karantinanın kırk ikinci günü. 
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5 Mart 2020 

Bazen sağduyu en etkili şeydir. 

Açık, güneşli bir gün; güneş öyle parlak ki neredeyse göz 
kamaştırıyor. Sokaklarımızı, caddelerimizi ve parklarımızı vi­
rüse teslim ettik ve biz evde oturururken onun bir hayalet gibi 
kendine kurbanlar arayarak şehirde dolanmasına izin verdik. 
Öğlen güneşi öyle güçlü ki virüsü yakıp öldüreceğini hissedi­
yorsunuz sanki. Ay takvimine göre bugün böceklerin kış uyku­
sundan uyandığı gün. Bugün karantinanın kırk üçüncü günü. 
Birkaç gün önce bir arkadaşıma şu anda normalden daha meş­
gul gibi hissettiğimi söyledim. Tek bir televizyon dizisi izle�e­
dim ve izlemek istediğim bir sürü film hazır olsa da birini bile 
izlemeye fırsatım olmadı. Komşum Tang Xiaohe torununun 
yemek yediği bir videoyu gösterdi. Öyle tatlı yemek yiyor ki. 
Bir arkadaşım bana günlerimi onun torununun yemek yeme vi­
deolarını izleyip gecelerimi Fang Fang'in günlüğünü okuyarak 
geçirdiğimi söyledi, günlerimi böyle geçiriyormuşum. Bu vide­
olar ve arkadaşımın mesajı beni gülümsetiyor. 

Bugün gerçekten de özel bir gün. Bugün aklımda bir sürü 
anı canlandıran üç kişi var. Birincisi Başbakan Zhou Enlai, ken­
disi benim neslimden olanların oldukça tanıdığı bir isim. Ço­
cukken ismini gazetede görmek bile bana bir huzur hissi verir­
di. 5 Mart Zhou Enlai'in doğumgünü; ölümünden sonra ortaya 
çıkan geniş çaplı kargaşayı halen hatırlıyorum, bu olay "5 Nisan 
Tiananmen Meydanı Olayı" olarak anılıyordu. Korkarım ki pek 
çok genç bu olayı hiç duymamıştır. O dönemde herkesin birbi­
rinden kopyaladığı bir şiir vardı; bugün bile o şiiri hatırlıyorum. 
Melankoli yaklaştıkça duyuyorum şeytanların ulumasını! Utu­

yorum ben de tıpkı kurtlar gibi, çakallar gibi/ Büyük bir ada­

mın ardından dökerken gözyaşı/ Kaldırıyorum kaşlarımı tıpkı 
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kılıçların erimesi gibi. 17 İkinci isim, okurlarımın çoğunun aşina 
olacağı Lei Feng isimli bir adamdır. Lei Feng'in anısı çocuklu­
ğumdan beri yanımdadır ve hiç yok olmamıştır. Lei Feng be­
nim neslime çocukluğumuzdan erişkinliğimize kadar eşlik eden 
nazik yürekli bir insandır. Bugün Lei Feng'i anma günümüz. 5 
Mart geldiğinde ülke çapındaki gençlerin iyi şeyler yapmak için, 
örneğin yaşlı kadınlara eve yürürken eşlik etmek gibi, harekete 
geçtiği bir. zaman vardı; öyle ki ortada yardım edecek yaşlı ka­
dın kalmamıştı! Çin'de kaç kişi Lei Feng'i öğrenerek büyümüş­
tür? Yalnız bir kişi daha var, korkarım çoğu insanın unuttuğu 
ya da varlığını bile hiç bilmediği bir kişi; adı Yu Luoke'ydi. Elli 
yıl önce bugün yayımladığı şeyler yüzünden idam edilmişti. 
Yalnızca yirmi yedi yaşındaydı. Benim neslimden Kültür Dev­
rimi'nin ardından üniversite sınavına giren ilk gruptaki insanlar 
arasında onun adını bilmeyen neredeyse kimse yoktur. Onun 
kaderi çoğumuz için halkımızın kaderini, ulusumuzun kaderi­
ni ve kendi kaderimizi düşündürmeye başlayan şey olmuştur. 
Bazı insanlar Yu Luoke'nin makalelerinin sonsuz bir derinliğe 
sahip olmadığını, söylediklerinin sadece sağduyulu şeyler ol­
duğunu hissediyor. Bu doğru, tam olarak böyle. Ancak, sık sık 
insanların gözlerinin yanlış bir "derinlik" arayışıyla körleştiğini 
hissediyorum. Sağduyu en derin gerçeklerden ve yaygın olarak 
en çok şeylerden ortaya çıkar. Bazen sağduyu en derin şeydir, 
tıpkı "her insanın eşit yaratıldığı" gerçeği gibi. Bei Dao, Yu Luo­
ke'yi anmak için bir şiir yazmıştı, bu şiirde yıllarca makalelerde 
alıntılanan bir dize vardı: "Kahramanları olmayan bir çağda, 

ben sadece bir insan olmak istiyorum." Bazen sağduyu ilkelerine 
göre yaşayan normal bir insan olmak kolay değildir. 

17) "Melankoli yaklaştıkça duyuyorum şeytanların ulumasını" ya da "Kaldı­
rıyorum kaşlarımı kılıçların erimesi gibi" olarak da anılan bu şiir 1976 
Nisanında Zhou Enlai'yi anmak için yazılmıştır. Şiir, 5 Nisan hareketi­
nin eleştirilip bastırılmasından önce geniş çapta yayılmıştır. 1978'de, 5 
Nisan hareketi hükümet tarafından resmen bastırılmıştır. 
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Tekrar koronavirüse döneyim, işler düzelmeye başlasa da 
halen yavaş ilerleme kaydediliyor. Halen lOO'ü aşkın yeni hasta 
sayısı geliyor ve henüz işlerin yavaş yavaş normale döndüğü 
döneme girmiş değiliz. Eğer önümüzdeki iki gün içinde sayıları 
düşürmeyi başarırsak belki bu çıkmaz sokaktan kurtulmayı da 
başarabiliriz. Bir süre önce doktor arkadaşlarımdan biri koro­
navirüsü "hilekar virüs" olarak tanımlamıştı, zaman geçtikçe 
gerçekten böyle olduğu görülüyor. Neler sakladığını ya da baş­
ka kimi enfekte edebileceğini anlamak gerçekten mümkün de­
ğil, bu da önceki bütün çabalarımızı kolaylıkla boşa çıkarabilir. 

Birkaç gün önce film yönetmeni olan arkadaşım Jiang bana 
hapishaneden yeni serbest bırakılan fakat halen karantinada 
olan arkadaşı Li Liang'ın aniden vefat ettiğini söyledi. Jiang 
Wuhan Bölgesel Kültür Bürosu'nun müdürü. Sık sık tedavi için 
Li Liang'ın kliniğini ziyaret ederdi. Li Liang bir fizyoterapist­
ti. Çin Yeni Yılı'ndan hemen önce Li Liang boyun omurundan 
bir operasyon geçirmek için Merkez Hastanesi'ne gitmişti. 
Çin Yeni Yılı'nın onuncu gününde Li Liang'ın ateşi çıkmış ve 
Hanyang'daki geçici hastaneye yatırılmıştı. Ona iki kez koro­
navirüs testi yapılmıştı fakat ikisinin de sonucu negatifti, bu 
yüzden karantina için hastaneden bir otele nakledilmişti. Bu 
sırada hala kendini kötü hissetmeye devam ediyordu, bir ara 
danışmanını arayıp telefonda gözyaşlarına bile boğulmuştu. En 
sonunda kaderinden kurtulmayı başaramamıştı. Yalnızca otuz 
altı yaşındaydı ve ardında genç eşi ile bebeklerini bırakarak 
aramızdan ayrıldı. 

Jiang'la telefonda koronavirüs testinin doğruluğunu tartış­
tık. Bu konuda çok az şey biliyorum fakat bu olay aklıma test­
leri negatif çıktıktan sonra hastaneden taburcu edilen fakat ka­
rantinadayken test yapılınca pozitif çıkan çok sayıda hasta ol­
duğunu belirten bir haberi getirdi. Jiang da ben de hastanelerin 
hastaları taburcu etmeye karar verirken kullandığı kriterlerde 
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bir sorun olup olmadığını merak ediyorduk. Derhal internette 
bir uzmanın hasta taburcu etme kriterlerinin çok gevşek oldu­
ğunu tartışan bir makalesini buldum. Ardından bugün yeni bir 
duyuru yapıldı: Yarından itibaren şu anda geçici hastanelerde 
olan ya da Wuhan'daki diğer hastanelerden taburcu edilmek 
üzere olan tüm hastalara, taburcu edilmeden önce vücutların­
daki antiviral antikorların kontrol edileceği bir kan testi yapıl­
ması gerekecek. 

Bugün bir video internette çok popüler oldu. Merkezi hü­
kümetten bazı liderler, Wuhan'daki daha küçük bölgelerden bi­
rini denetlemeye gitmiş. Onlar oradayken yüksek binalardan 
birinin camından biri şöyle bağırıyordu: "Sahte! Hepsi sahte! 
Siz liderler yalnızca etrafa hızlıca bir bakınıp gidin!" Birçok in­
san internette hararetli bir şekilde videoyu tartışıyordu, bazıla­
rı Wuhan'da hala omurgası olan insanlar kaldığını söylüyordu. 
Bunun gerçek ya da sahte olduğunu söyleyemem fakat uzun 
zamandır hükümet liderlerinin yaptığı teftiş ziyaretleri her çe­
şit formaliteyle doludur, bu herkesin bildiği bir şeydir. Aslında 
bunun için yerel liderleri suçlayamazsınız, bu tür sahte göste­
riler hükÜmetin her düzeyinde sahneleniyor; eğer o alt düzey 
liderler hizaya gelmezse ileride siyasette bir kariyerleri ola­
maz. Fakat bana Wuhan'da şu anki şehir çapındaki karantina­
nın bir anlamda hükümet liderlerinin şov yapmasının sonucu 
olduğunu söyleyemezsiniz! Geçmişte her zaman bu hükümet 
toplantıları hakkında sesimi çıkardım ve herkesi gerçeği söy­
lemeye davem ettim. Resmi hükümet talimatlarını uygularken 
bile olayların ardındaki gerçeği aramalıyız.  Bu talimatlar ge­
nelde sahadaki pratik koşullar göz önüne alınmadan tekdüze 
bir şekilde uygulanır. Fakat eğer olayların ardındaki gerçeği arı­
yorsak bu bize bir şeylerin gözden kaçtığını yukarıdakilere bil­
direrek boşlukları kapatma fırsatı verir. Fakat buna kim kulak 
asacak? Yalanlarla uğraşmak, bazen açıkta bu yalanları tolere 
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etmek, bürokratlar için bir gösteri yapmak için parayı çarçur 
etme noktasına varacak kadar görünüşe takılmak, bunlar uzun 
zamandır toplumumuzun "koronavirüsü" haline gelen şeyler. 
Bu salgın geçtikten sonra, bu hastalık için bir tedavi bulup bu­
lamayacağımızı merak ediyorum. 

Wuhan halkı bu sefer çok şanslıydı. Güvendiğim bir ar­
kadaşım bana gördüğüm videonun orijinal olduğunu söyledi. 
Merkezi hükümet liderleri öğleden sonra bir toplantı yaptı ve 
derhal halkın tepkisiyle ilgili meseleyi ele almaya karar verdi. 
Bakın, bu harika değil mi? Bu insanlar pencerelerinden ba­
ğırmasaydı, liderler insanların yaşadıkları zorlukları nasıl bi­
lebilirlerdi? Sessiz kalıp da bu gösteriye uyum sağlasalardı ,eri 

sonunda acı çekecek olanlar onlar değil miydi? Bu yüzden in­
sanların haykırması gereken bir şey varsa eğer seslerini yük­
seltmeliler! Öte yandan, çoğunluğun dışında kendi sesinizi 
bulmak çok zor olsa da, bu bireysel sesleri teşvik etmek hala 
önemlidir, değil mi? Bu yüzden pencerelerinden bağırmaya ce­
saret eden Wuhan vatandaşlarına saygı duyuyorum. Bu çığık­
ların önemli bir anlamı vardır. Hatta bu, liderlerin bir dahaki 
sefere başka bir sahte gösteri sunmaya çalışacakları zaman iki 
kez düşünmelerini sağlayabilir. Çünkü yakınlarında gerçekleri 
iktidara söylemeye hazır olan bir vatandaş olup olmadığını asla 
bilemezler. Sosyal ilerleme istiyorsak, en azından şaşaalı sahte 
gösterilere bir son vererek işe başlayabiliriz. 

Bugünkü bir diğer ilginç haber hükümetin yeni koronavi­
rüsle savaşta faydalı olan bir dizi birey ve grubu tanımasıyla 
ilgiliydi. Hükümetin övdüğü bireylerden ikisinden söz etmek 
gerekiyor. Bunlardan biri Pekin'den Dr. Wang Guangfa'ydı. Dr. 
Wang ilk başlarda Wuhan'a gelen ikinci uzman ekibindendi: 
Ondan Weibo'da bir sefer ilk grubun üyesi olarak söz etmiştim 
fakat bu özür dilemek istediğim bir hataydı. Dr. Wang, Wuhan 
halkını dört kelimeyle baş başa bırakmıştı: "Kontrol Edilebilir 
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ve Önlenebilir:' Bu dört kelime, diğer dört kelimeyle, "İnsanlar 
Arasında Bulaşıcı Değil" ile birleşince Wuhan halkını tam bir 
felaketle sonuçlanan bir yola sürükledi. Eminim Dr. Wang'in 
gurur duyduğu pek çok başarısı vardır, eminim son derece ye­
tenekli bir doktordur ve hatta "Kontrol Edilebilir ve Önlenebi­
lir" cümlesini bulan kişi bile olmayabilir. Fakat ne olursa olsun, 
bir basın toplantısı sırasında bu sözcükleri sarf eden kişi oydu. 
Acı çeken Wuhan halkının önünde dururken en azından biraz 
olsun utanması gerekirdi, en azından Wuhan halkından özür 
dilemesi gerekirdi. Dr. Wang'e karşı hiçbir önyargım yok. Fakat 
hastaneden çıkıp bir muhabir ordusuyla karşılaştığı zaman onu 
gördüğümde yüzünde bir gram olsun rahatsızlık görmedim, 
yalnızca kibir vardı. İşte bu benim midemi bulandırdı. Bir dok­
torun böyle davranmasının uygun olduğunu düşünmüyorum. 
Dr. Wang örnek niteliğindeki katkılarıyla hükümet tarafından 
tanınmış olabilir fakat hala Wuhan halkına bir bedel borçludur. 
O iki uzman ekibinin her üyesi bize bir bedel borçludur. Bu 
bedel ödenmelidir. Yoksa haksızlığa uğrayan üç bin ruh nasıl 
huzur içinde uyur? 

Bugünkü seremonide onurlandırılan diğer kişi Dr. Li Wen­
liang'dı. Li Wenliang ayrıca eylemleriyle örnek teşkil edecek 
bir rol model olarak tanınmıştır. Hikayenin sonu bu mu, merak 
ediyorum. Bir de eğer Li Wenliang diğer taraftan bunları sey­
retseydi, yaşananları görseydi güler miydi ağlar mıydı merak 
ediyorum. 
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İngilizceye Çevirenin Son Sözü 

Michael Berry 

Wuhan Günlüğü'nü Okumak 

Wuhan Günlüğü'nü İngilizce okumak, internette ilk belir­
diği zaman Çince okurların yaşadığından çok daha farklı bir 
deneyimdir. Günlük ilk olarak çeşitli Çin sosyal medya plat­
formlarında ve Weibo ile WeChat gibi mikroblog sitelerinde 
paylaşılan günlük bölümler halinde yayımlandı. Fang Fang'in 
gönderileri her gece büyük ses getirdi ve saatler önce gerçek­
leşen olaylara, yayımlanan haberlere eşzamanlı olarak yanıtlar 
ve yorumlar getirdi. Wuhan'daki salgın yayılmaya, hem Çin'de 
hem de dünyada daha fazla dikkat çekmeye başladığında, Fang 
Fang'in okur kitlesi büyümeye başladı. Dünyanın dört bir ya­
nından giderek sayıları artan Çince okurları, Wuhan'da olay 
yerinde neler yaşandığının anlaşılması için bir platform sunan 
Fang Fang'in gönderilerini buldu. Bizler günlükleri genellikle 
oldukça bireysel bir edebi yazın biçimi olarak değerlendirirken 
-en derin korkularınızla arzularınızın yanı sıra gündelik haya­
tınızdan en tekdüze olayların kaydedildiği bir yerdir- Wuhan 

Günlüğü en başından itibaren halka açık bir platform, sanal bir 
açık kitap oldu. 

Bu açıklığın bir kısmı, Fang Fang'in günlük kayıtlarının, 
burada bu ciltte sunulduğu gibi, yani yalnızca yazarın sesi ve 
perspektifinin hakim olduğu kitap boyu bir anlatıya dönüştü­
rüldüğü şekliyle okunmadığı anlamına geliyordu. Çinli okuyu­
cular için, Wuhan Günlüğü birçok şekilde yayımlandı; Weibo 
ve WeChat'e günlük bölümler halinde, kısa mesajlardan ke­
silen, yapıştırılan ve iletilen alıntılarla, kayıtlardan alıntıların 
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fotoğraflarla birleştirildiği meme1er ve Fang Fang'in tüm hika­
yesini belgemek isteyen derleyicilerin arkadaşlarına e-posta 
yoluyla ilettiği PDF derlemeleriyle. En önemlisi Fang Fang'in 
kullandığı asıl platformlar olan Weibo ve WeChat'te gönderi­
lere içinde bir milyon okur ordusunun paylaştığı yorumların, 
eleştirilerin, makale bağlantılarının, fotoğrafların ve gömülü 
videoların bulunduğu bir yorumlar bölümü eşlik ediyordu. 10 
Nisan 2020 tarihli bir The Guardian makalesinde, "Weibo'da 
'Fang Fang Günlüğü' 380 milyon görüntülenme, 94.000 tar­
tışma ve 8.210 orijinal gönderiyle geçen hafta zirveye ulaştı"18 
deniyordu. Günlüğün popülerliğinin zirvesinde çoğu gönderi 
iki ya da üç gün içinde 3 ila 10 milyon tık alıyordu ve o mesaj' 
panoları okurlar için bir yakınlaşma, paylaşma, bazen tartışma 
ve sık sık gözyaşı dökme alanı olan, canlı sosyal tartışmaların 
döndüğü sanal bir yaşam alanı olarak yükseliyordu. 

Hiçbir basılı ya da elektronik kitap Wuhan Günlüğü'nün 

geniş dijital ayak izinin zengin sosyal boyutunu özetleyemese 
de, okurlar bu dünyanın varlığını sezebilir çünkü günlük okun­
dukça, Fang Fang, ikisi de giderek onun kurduğu hikayenin 
önemli bir parçası haline gelen destekçileriyle de ona saldıran 
trollerle de daha fazla etkileşime geçer. Gerçekten de Wuhan 

Günlüğü, Wuhan'daki koronavirüs salgınına dair pek çok içgö­
rü sunduğu ölçüde Çin internetinin karmaşık dünyasının içine 
de derinlemesine dalar. Karantina uzadıkça, Fang Fang hayatı­
nın mesajlar, internetteki haber videoları ve sosyal medya gön­
derileriyle giderek iç içe geçtiğini fark eder. Fakat Wuhan Gün­

lüğü'nü bu kadar etkileyici bir belge yapan şey, Fang Fang'in 
internetteki haberler, ana akım haberler, akrabalar, arkadaşlar, 

18) Helen Davidson, "Chinese writer faces online backlash over Wuhan 
lockdown diary" başlıklı 10 Nisan 2020 tarihli T he Guardian makalesi. 
https ://www.theguardian.com/world/2020/ apr / 1 O/ chinese-writer­
fang-fang-faces-online-backlash-wuhan-lockdown-diary?CMP=share_ 
btn_link 
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iş arkadaşları ve komşulardan alınan kısa ve normal mesajlarla 
belirsizlik, korku ve tuhaf, yeni bir virüsün gölgesindeki izole 
olmuş bir yaşam süren birinin ilk elden bakış açısını birleştirme 
biçimidir. Bunun sonucu sıradan ve destansı arasında değişen, 
kapatma altındaki bir hayatın tekdüze sıkıcılığıyla internette­
ki sürekli genişleyen ağ arasında bir karışımdır. Fang Fang'in 
günlüğü zaman zaman internette alışveriş ipuçlarından kronik 
hastalıkları olup da salgının ortasında bakım göremeyen insan­
ların hayatının nasıl kurtarılacağına dair her konuda öneri ve 
tavsiye için bir takas platformu görevi görür. 

Wuhan Günlüğü'nün bir diğer dikkat çeken yönü, Fang 
Fang'in sürekli olarak eyleme geçilme ve sorumluların bulun­
ması için yaptığı çağrılardır. Bu da Wuhan Günlüğü'nü Çinli 
okurlardan farklı olarak okuduğumuz bir alandır. Amerika'da 
ve çoğu batı ülkesinde medya parti ve siyasi politikaları konu­
sunda birbirlerini eleştiren bilginler, siyasetçiler ve aktivistler 
üzerinden zengin olur. Wuhan Günlüğü'nün çoğu Amerikalı ve 
Avrupalı okuyucusu, Fang Fang'in "işi yüzüne gözüne bulaştı­
ran" yetkililerin ve uzmanların ortaya çıkıp yanlış adımlarının 
sorumluluğunu almaları için sürekli, gözü korkmadan yaptığı 
çağrılarla sergilediği olağanüstü cesareti tam olarak takdir ede­
meyebilirler. "Başınızı yerden kaldırmayıp beladan uzak dur­
manın" pek çok yazar ve entelektüel için temel prensip olduğu 
bir toplumda Fang Fang sesini yükseltmeye cesaret etti ve onu 
eleştirenler peşine düştüğünde daha da yüksek sesle konuştu. 

Bu aynı zamanda günlüğün kendisinde büyük bir değişi­
me işaret eder; COVID-19 salgını Wuhan'da yavaş yavaş kont­
rol altına alındığı için Fang Fang, koronavirüsün tarihini yaz­
maktan yetkililere ve uzmanlar.a ihmalleri, hataları ve eyleme 
geçmemeleri yüzünden hesap sormaya geçer. Sonunda, Fang 
Fang sorumlu tutulma konusuna gelir. Elbette açıksözlülüğü 
için ödeyeceği bir bedel vardır; Wuhan Günlüğü yazıldıkça ve 
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Fang Fang'in adalet çağrısı daha da güçlendikçe, peşine düşen 
"internet trollerinin" saldırıları da güçlenir. Bu iki güç elbet­
te bağlantılıdır. Ve günlüğün son 1 /3'ünde çoğunlukla her gün 
karşılaştığı sayısız İnternet saldırısını savuşturmaya odaklanır. 

Fang Fang'e saldıran Çin'deki radikal sol gruplar yazarın 
peşine ilk kez 2017'de ödüllü romanı Usulca Gömülme/(in ya­
yımlanmasından sonra düştü. Roman, modern Çin tarihinin 
kayıp sayfalarının gizlenmesinin alegorisi olarak bellek yitimi­
ne derinlemesine bir keşif sunuyordu ve bu, romanda 1940'1a­
rın sonu ve 1950'1erin başındaki toprak reformu kampanyası­
nın anlatılmasıyla yapılıyordu. Roman, tarihi siyah ve beyaz 
ikiliğinde okumayı reddetmesi nedeniyle, Çin'deki radikal sol­
cu grupların şiddetli bir karalama kampanyasının hedefi oldu. 
Sonunda tamamen raflardan toplatıldı ve Fang Fang bizzat 
sayısız İnternet saldırısının hedefi haline geldi. 2020'ye gelin­
diğinde ise aynı radikal solcu gruplar şimdi kendilerine yeni 
bir hedef buldu: Wuhan Günlüğü. Bu saldırıların derinliği öyle 
bir boyuta ulaştı ki kitabın HarperCollins baskısı hazırlanırken 
bile Çin'deki solcular, kitabın Amerika'nın Çin'i eleştirmek için 
"silahlaştıracağı" bir araç olacağını iddia eden bir medya savaşı 
bile başlattı. 

Wuhan Günlüğü'nü çevirirken, kitabı "silahlaştırmak" ya 
da Çin'i eleştirmek için bir araç olarak kullanmak elbette ak­
lımdaki son şeydi. Fang Fang, çağdaş Çin edebiyatında Wu­
han'dan asırlardır çıkan en güçlü ses ve koronavirüs salgını ya­
şandığında çoğu insan teselli, bilgi ve açık bir yol bulmak için 
ona başvurdu. O, herkesten daha fazla, insanların COVID-19 
çağında Wuhan'da her gün ne yaşadığı konusunda dürüstçe de­
ğerlendirme yapan bir sese dönüştü. Dünya uykudayken Fang 
Fang'in sesi çığlıklarla yankılanıyordu. Wuhan halkının katlan­
dığı dehşetin bir kanıtı ve önlemler alınmazsa dünyanın başına 
ne gelebileceğinin bir uyarısı olarak dünya çapında duyulması 
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gereken çığlıklardı bunlar. Yani Wuhan Günlüğü'nü silahlaştır­
mak yerine, Amerika'nın ve aslında dünyanın Fang Fang'den 
bir ders alması gerektiğinin acil ihtiyacını hissettim. Bu ders 
bir yönüyle Fang Fang'in şefkatinden ve cesaretinden, başka bir 
yönüyle de onun cüretinden geliyor. Tanıklık etme cesaretin­
den, susturulmayı reddetme cesaretinden, binlerce vahşi saldı­
rı ardı ardına yağsa da iktidara gerçekleri söyleme cesaretinden 
ders alınması gerekiyor. 

1.4 milyar nüfusa sahip, uyduda yüzlerce televizyon kana­
lıyla, gazetelerle, İnternet siteleriyle ve devlet medyasıyla dolu 
olan bir ülkede nasıl olduysa bu tek kişi bütün gürültüyü bas­
tırıp Wuhan'ın tek sesi olarak yükseldi. Sözleri şehrin nabzı ve 
vicdanına dönüştü. Günlüğü aktivizm ve eleştiri için, şefkat ve 
kötücüllük için, sevgi ve nefret için bir paratonere dönüştü; her 
biri, her gün paylaştığı gönderilerinin kuyruğundaki sonu gel­
mek bilmeyen yorumlar bölümünde günbegün sahnelendi. 

Wuhan Günlüğü'nü Çevirmek 

Fang Fang'in kutgu metinleri ile ilk kez 1990'ların ortala­
rında Kara Delik de dahil olmak üzere birçok hikaye ve roma­
nını okuduğumda karşılaştım. Ortak bir arkadaşımız tartışmalı 
romanı Usulca Gömülmek'in çevirisi için bizi iletişime geçir­
meden önce kariyerini yirmi yılı aşkın bir süre boyunca takip 
ettim. Romana bayılmıştım ve yeni koronavirüs haberleri tüm 
dünyada dikkat çekmeye başladığı sırada aslında Usulca Gö­

mülmek'i çeviriyordum. Fang Fang'in Wuhan'da uzun zaman­
dır yaşadığını bilerek, onu kontrol etmek, onun ve ailesinin 
iyi olduğundan emin olmak için birkaç kez mesaj attım ancak 
bana günlüğüyle ilgili hiçbir şeyden bahsetmedi. Fakat şubatın 
ortasına geldiğimizde -yani günlüğün yazılmaya başlamasının 
üzerinden kabaca iki hafta geçtiğinde- yakın bir arkadaşım bir 
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göz atmamı önerdi. O zamana kadar, günlük çoktan viral hale 
gelmişti ve Çin internetinin her yerinde bahsi geçiyordu. Bir­
kaç kayıt okuduktan sonra hemen günlüğe gömülmüştüm. 

Ocak ayından beri koronavirüs salgını haberlerini ya­
kından takip ediyordum; Hatta UCLA Fielding Halk Sağlığı 
Okulu üyeleriyle birlikte Amerika Birleşik Devletleri'ndeki ilk 
COVID- 19 forumlarından birini organize ettim. Ama açıkçası, 
tıbbi eğitimi olmayan biri olarak, koronavirüs karşısında ol­
dukça çaresiz hissediyordum. COVID- 19 gibi küresel bir tehdit 
karşısında ben ne yapabilirdim, herh1ngi bir birey ne yapabi­
lirdi? Ancak Fang Fang'in Wuhan Günlüğü'nden birkaç kayıt 
okuduğumda, anında ne yapabileceğimi anladım. Bu benim 
katkım olabilirdi. 

Hemen Fang Fang'e geçici olarak Usulca Gömülmek'i as­
kıya almayı ve bunun yerine önce Wuhan Günlüğü'nü tercüme 
etmeyi önerdim. Fang Fang başlangıçta tereddüt etti, sonuçta 
günlük tamamlanmamıştı bile ve koronavirüs olayları hala ön­
görülemeyen bir şekilde yaşanıyordu. Ancak sonunda, ikimiz 
de bunun anlatılması gereken bir hikaye olduğunda ve dünya­
nın Fang Fang'in ifadesini duyması gerektiğinde hemfikir ol­
duk. Tabiri caizse tehlike çanları çalıyordu, virüs yayılıyordu, 
ben de Fang Fang'in sözlerini olabildiğince çabuk yaymak için 
acil bir ihtiyaç duydum. Diğer projeleri bir kenara koydum ve 
sık sık günde beş binden fazla kelime çıkararak öfkeyle çeviri­
ye koyuldum. O zamanlar, bunun şimdiye kadar üstlendiğim, 
hem en ödüllendirici hem de en acı verici projelerden birine 
dönüşeceğini bilmem mümkün değildi. Aynı zamanda birçok 
yönden en tuhafıydı. 

Tuhaf olan bölümüyle başlayalım. Çeviri sırasında, sanki 
aynı anda üç farklı zaman diliminde yaşıyordum. Bir çeviriyi 
derinlemesine araştırdığınızda, ruhunuzun bir bölümü yazarın 
dünyasına karışır. Bir dili İngilizceye çevirmeden önce o dilde 
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yüzer, soluk alır, onu içselleştirirsiniz. Bu özellikle bunun gibi 
zaman açısından hassas olan, haftanın yedi günü günde on sa­
atten fazla çeviri yaptığım, daima Fang Fang'in bir ay gerisinde 
olup yetişmek için umarsızca koşturduğum bir proje için ge­
çerlidir. Ama dilin ötesinde Fang Fang'in iÇ dünyası vardı; çe­
viri, bu dünyaya basitçe okumaktan çok daha derin bir şekilde 
girmenizi sağlar. Ne var ki Fang Fang'in dünyası geçmişteydi; 
Wuhan Günlüğü 'nü, Fang Fang'in yazmaya başlamasından tam 
bir ay sonra, 25 Şubatta çevirmeye başladım. Bu yüzden tercü­
me ettiğim her şey çoktan bir ay geride kalmıştı ancak yaşadı­
ğım şehir olan Los Angeles'ta koronavirüs vakaları yükselmeye 
başladığında, Fang Fang'in sözleri giderek gelecekten gönderi­
len mektuplar gibi hissedilmeye başladı. Bize nereye gittiğimizi 
gösteriyordu, toplumun nasıl tepki vereceğini seziyordu ve tu­
zakların nerede olduğu konusunda bizi uyarıyordu. 

Bu nedenle, 25 Şubattan 10 Nisan 2020'ye kadar kırk altı 
gün boyunca günde (hastalıktan kurtulmak için verdiğim bir 
haftalık arayı saymazsak) kabaca beş bin kelime tercüme ede­
rek, sürmekte olan bir pandeminin ortasında yaşarken, bir ay 
öncesinde yazılmış olsa da aynı anda geleceğimizle ilgili ipuç­
ları sunan bir günlüğü tercüme ettim. Yol boyunca, bu farklı 
zaman dilimlerinin ürkütücü ve sarsıcı yollarla kesiştiği pek 
çok an oldu. Örneğin Fang Fang'in Baibuting'de düzenlenen 
ve Wuhan'da yaygın enfeksiyonlara yol açan 40.000 kişilik Çin 
Yeni Yılı etkinliğine karşı öfkesini ele alalım. Fang Fang bu kay­
dı 28 Ocakta yayımladı; onu yaklaşık bir ay sonra 7 Martta ter­
cüme ettiğim günün haber başlıklarından biri: "Trump, koro­
navirüs endişeleri yüzünden kampanya mitinglerinin durma­
yacağını söyledi:' Bu mitinglere katılan insanların Fang Fang'in 
günlüğünü okuyabilmelerini nasıl da isterdim. 1 1  Nisandaki 
bu yazının yazıldığı tarihte bile, birçok eyalette kitlesel kilise 
toplantıları hala yapılmaktadır. 27 Ocakta Fang Fang, baştan 
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sona maske kıtlığını anlatan bir kayıt yazdı (maske takmanın 
gerekliliği hakkında bir tartışma yoktu, bu zaten ortada olan 
bir gerçekti) fakat Amerika Birleşik Devletleri, 3 Nisana kadar 
topluluk içinde maske takılmasını resmen önermedi. Ardından 
hala tüylerimi ürperten tuhaf bir olay oldu: 4 Martta bir doktor 
randevum vardı ve doktorumuza Wuhan Günlüğü'nden bahset­
tim. O zamanlar, Liu Fan hakkındaki 15 Şubat tarihli günlük 
kaydını henüz tercüme etmiştim; doktoruma koronavirüsün bu 
dört kişilik aileyi birkaç gün içinde nasıl yok ettiğini anlattım. 
Doktorum bana şüpheyle baktı: "O şey gribe benzemiyor mu? 
Daha önce hiç böyle bir şey duymadım:' Neredeyse iki hafta 
sonra New Jersey'nin Freehold kentindeki Fusco ailesini yıkıp 
geçen koronavirüs haberleri manşetlere girdi; bir haftadan kısa 
bir süre içinde dört aile üyesi hayatını kaybetmişti. Ben Fre­
ehold'da büyüdüm ve Peter Fusco ile aynı lisedeydim; yeni ko­
ronavirüs yüzünden iki erkek kardeşini, bir kız kardeşini ve an­
nesini kaybetti, ailesinden üç kişi daha enfekte olmuştu. Halen 
çaresiz hissederek iş tempomu hızlandırdım. 

Ancak bu projenin en garip yanı, hayatımın giderek Fang 
Fang'inkine benzemeye başlamasıydı. Wuhan Günlüğü üze­
rinde çalışmaya başladığımda, Wuhan'daki salgın çoğu insan 
için uzak bir dünya gibiydi. İlk kayıtları tercüme ettiğim sırada 
hayat Los Angeles'ta her zaman olduğu gibi akıyordu. Çin dili 
profesörü olarak öğrencilerim ve ben sık sık Wuhan'da neler 
olduğunu tartışıyorduk ve en sonunda bazı uluslararası öğren­
ciler kampüste maske takmaya başladı fakat Los Angeles'taki 
çoğu insan, iş, okul, konserler, spor etkinlikleri ve partilerden 
oluşan normal yaşamlarına ve rutinlerine devam ediyordu. Bu 
sırada endişelenmeye başlamıştım. Fang Fang'in dünyasında 
yaşamak beni gelmekte olanlara karşı aşırı duyarlı bir hale ge­
tirmişti, sunuculuğunu yapacağım kampüs etkinliklerini iptal 
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etmeyi düşünmeye başladım ve eşimle, çocukları okuldan alıp 
almamayı tartıştık. 

Sonunda onları evde tutmaya karar verdik ve bir hafta son­
ra 13 Martta Los Angeles Birleşik Okul Bölgesi, geçici olarak 
kapatıldığını duyurdu; çevirinin neredeyse yarısına geldiğim­
de Los Angeles da karantinaya alındı, vali buna "Evde Kalma 
Emri" dedi. Fang Fang, Wuhan'da karantinada günlüğünü ya­
zarken ben dünyanın öbür ucunda, Los Angeles'ta karantina­
dayken oturup onun günlüğünü çeviriyordum. Neredeyse her 
güne Fang Fang, temsilcimiz ve yayıncımız arasında gidip gelen 
bir mesaj fırtınasıyla başlıyordum, bu genelde sabah 6.00'dan 
9.00'a kadar sürüyordu ve ardından çeviri zamanı geliyordu. 
Proje sürecinde, Fang Fang ile yakın bir arkadaşlık kurdum ve 
aşırı solcu gruplar tarafından ona karşı düzenlenen vahşice ve 
berbat saldırıları anlattıkça yüreğim sızladı. Her zaman empati 
kurmaya ve neler yaşadığını anlamaya çalıştım: Büyük bir sal­
gının merkez üssü haline gelen bir şehirde karantinada olmayı, 
evinizde kapalı kalıp dışarıyla sayılı hayat bağınızdan birinin 
bilgisayarınız olduğunu ve onu her açtığınızda binlerce tehdit 
ve saldırı aldığınızı hayal etmek zordu. Derken Fang Fang ile bir 
ortak yönümüz daha oldu. 8 Nisanda benim peşime düştüler. 

Arkadaşlarımdan neler olduğuna dair beni uyaran bir dizi 
metin aldıktan sonra, Weibo hesabımı kontrol edince aileme ve 
bana karşı nefret dolu yorumlar ve tehditlerle dolu 600'den faz­
la mesaj ve yorum gördüm. Bütün bunlar Fang Fang'in Wuhan 

Günlüğü'nün İngilizce versiyonunun basılacağı ve benim de 
çevirmeni olduğum haberine cevaben yapılmıştı. Wuhan Gün­

lüğü dünyaya açılıyordu ve Fang Fang'in aleyhinde konuşanlar 
bundan hiç hoşlanmamıştı. İnternet trollerinin Weibo siteme 
yaptığı saldırılarla bağlantılı olarak mükemmel bir zamanla­
mayla çevirinin hızı yüzünden (bazılarına göre bu mümkün 
olmayacak ölçüde hızlıydı) kitabın CIA'in Çin'e saldırı planı 
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olduğuna dair çeşitli komplo teorilerinden Fang Fang'in Ame­
rikalılara "satıldığı" iddialarına kadar çeşitli şeyleri öne süren 
bir düzine makale yayımlandı. Bu rahatsız edici makalelerden 
birinin başlığında, Fang Fang'in bu kitaptan elde edeceği tüm 
geliri Wuhan'daki hayır kurumlarına bağışlayacağı gerçeğinden 
habersiz, ağdalı bir şekilde, "Peki Fang Fang, Wuhan halkının 
kanına batırılmış buharda mantıdan yemek nasıl bir duygu?" 
diye soruluyordu. Tesadüfi bir şekilde, 8 Nisan aynı zamanda 
Wuhan'daki karantinanın sonunda kaldırıldığı gündü. 

Bu da bizi şimdiye ve Wuhan Günlüğü'nden neler çıkara­
bileceğimiz konusuna getiriyor. Bana göre, Fang Fang'in ayağa 
kalkıp iktidara gerçekleri söylemesi ve sorumlulardan hesap 
talep etmesi bir aydınlanma oldu. "Troller" dikkatlerini bana 
çevirince ödediği bedelin biraz olsun tadına baktım fakat aynı 
zamanda bunun her gün karşılaştığı binlerce saldırının yalnız­
ca ufak bir kısmı olduğunu da bildim. Eğer gerçekten de trol­
lerin iddia ettiği gibi Fang Fang'in Wuhan Günlüğü "silahlaş­
tırılacaksa': umarım bu bir bireyin gürültüyü dindirip gerçek 
değişim talep edebilme gücünü gösteren bir silah olur. Wuhan 

Günlüğü bir paratonerdi ve Fang Fang, en karanlık anında Wu­
han'ın sesi oldu; peki ya bizim paratonerimiz nerede? Bizim 
için gürültüyü dindirip gerçekleri ve sorumlulardan hesap so­
rulmasını talep edeceğine güvenilecek ses kime ait? Her şeye 
rağmen, Fang Fang gerekeni yaptıysa eğer, biz de yapabiliriz. 
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Teşekkür Bölümü 

Fang Fang'e, ona olan derin hayranlığımı ve teşekkürlerimi 
belirtmek isterim; onunla bu projede çalışmak benim için her 
zaman çok değerli olacak bir deneyimdir. Temsilcim bu projeyi 
ilk günden itibaren cesurca destekledi ve bu süreçte engellere 
takılsak da, bizi savunmak ve bu proje adına savaşmak için her 
zaman yanımızda oldu. Bu yolculuk boyunca yanımızda oldu­
ğu için kendimi şanslı hissediyorum. HarperCollins'den Juan 
Mila'ya bu önemli projeye olan desteği ve tüm editoryal geri 
bildirimleri için teşekkürler. Ayrıca evlerinde bu kitap üzerinde 
çalışan HarperCollins'in yayın, tasarım ve tanıtım ekiplerinin 
çabaları için de teşekkürlerimi sunmak istiyorum. Meslektaş­
larım ve arkadaşlarım Michael Emmerich, Satoko Shimazaki, 
Esther Jou, King-kok Cheung, Hongling Zhang, Yongli Li ve 
UCLA'daki tüm öğrencilerime teşekkürler. Her zaman yanımda 
olduğu için şanslı hissettiğim Profesör David Der-wei Wang'a 
özellikle teşekkür ediyorum. Kardeşim John Berry, bu süreç 
boyunca beni destekledi ve tavsiyelerde bulundu. Son olarak 
sürekli, "Baban kitap üzerinde çalışmak zorunda" cümlesini, 
duymak istediklerinden çok daha fazla kez duymaya tahammül 
eden çocuklarımın desteğine ve kendi dersleri ve teslim tarihle­
rine rağmen bu projeyi olabildiğince çabuk tamamlayabilmem 
için çocukların bakımının sorumluluğunu fazlasıyla üstlenen 
eşim Suk-Young Kim'e teşekkür ederim, dünyanın bundan ha­
berdar olması lazım. Çevirimi tüm COVID-19 kurbanlarının 
anısına adıyorum. 
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Açıklamalar: 
Wuhan Denilen Bu Yer 

Wuhan denilen bu yer her zaman halkı tarafından "Nehir 
Kenti" olarak anılmıştır. Bunun sebebi doğal olarak şehrin 
Yangtze Nehri'nin kıyısında yer almasıdır. Aslında, "Nehir 
Kenti" Wuhan için hiç de fena bir isim değil. Hubei'nin 
başkentidir, bazen etrafını en az yüz su kaynağı çevrelediği için 
"bin göllü bölge" olarak da anılır. Bu göller Wuhan'ın bedenini 
donatan güzel inci ve yeşim taşından süslere benzer, rüzgar 
estiği zaman neredeyse şıngırtılarını bile duyabilirsiniz. Burada 
yeterince uzun zamandır yaşayan eskiler bunu duyabilirler; 
bu, çağıldayan nehrin ve esip geçen rüzgara cevaben göğün 
yüzeyinde beliren dalgaların sesidir. 

Daha erken zamanlara dönersek, Wuhan bir zamanlar Chu 
Krallığı'nın bir parçasıydı, bu yüzden Wuhan sakinleri yaşadık­
ları bu yeri "Chu'nun Toprağı" olarak anmayı severler. Wuhan 
halkı Chu'ya gerçekten tapardı. Bunun sebebi Chu halkının as­
keri ruhlarıyla tanınmasıdır; dizginlenemez bir romantizme ve 
güçlü bir iradeye sahiptiler, bunların hepsi de Wuhan yerlileri­
nin takdirle karşıladığı özelliklerdir. Elbette bunun sebebi Wu­
han halkının içinde Chu'nun genlerinin saklı olması da olabilir, 
bu yüzden bir Chu olmaktan gurur duyarlar. 

"Büyük şehir" konsepti ortaya çıktığından beri Wuhan da­
ima Çin'in en iyi bilinen şehirlerinden biri olmuştur. Bu konuda 
düşündüm ve sanırım Wuhan altı büyük şehrin; Pekin, Nan­
jing, Xi'an, Şangay, Tianjin ve Guangzhou'nun hemen arkasın­
dadır. Bu şehirlerin ilk üçü de eski başkentler olduğu için derin 
kültürel köklere sahiptir, son üç şehir de kıyıdaki konumları sa­
yesinde daha gelişmiş ekonomilere sahiptir. Wuhan ne Çin baş-
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kenti olmuştur ne de okyanusun kıyısındadır; burası Yangtze 
Nehri'nin sularının hemen ortasında yer alan şehirdir. Şehrin 
yer aldığı Hubei'nin iç kısmı sınırdaki diğer tüm eyaletlerden 
farklıdır, bu da onu doğal olarak diğer altı şehrin altına koyar. 

Yine de bu engin Çin ulusunun ortasında, Wuhan'ın "mer­
kez bölge" olarak konumunu sürdürmesi hiç de fena değildir. 
Wuhan'ın koridorları bu ulusun her bir köşesine yayılan ve 
ışıldayan gün ışıkları gibidir. Onları bir Çin haritasına çizecek 
olursanız her yöne yayılan gün ışığı huzmeleri gibi görünecek­
tir. Wuhan da bu haritada güneşi temsil edecektir. 

Çin'in kalbinde yer almak Wuhan'ın içine ve dışına ulaşı­
mın son derece kolay olduğu anlamına gelir. Nereye giderseniz 
gidin hiç de o kadar uzak gelmez, ne de olsa konu mesafeye 
geldiğinde bölgele.rin yakınlık ve uzaklığı konusunda büyük bir 
fark vardır. Bu geçen birkaç sene içinde daha fazla yüksek hızlı 
tren hattı ve otoban açıldıkça özellikle doğru bir hale geldi. Ne­
reye giderseniz gidin, Wuhan'dan trenle dört saat içinde Çin'in 
çoğu büyük şehrine ulaşabilirsiniz. Wuhan sakinleri için ara­
bayla kısa yolculuklara çıkmak çok daha kolaydır; günübirlik 
seyahatle bile gidebileceğiniz çok sayıda yer vardır. Bu, Wuhan 
halkının çok gurur duyduğu bir şeydir. Merkezi yerleşimi sa­
yesinde Wuhan ayrıca "dokuz bölgenin geçidi" olarak da anılır. 

Wuhan halkına (özellikle Hankou bölgesine) "Doğunun 
Chicago'su" olarak hitap edildiği bir dönem vardı. Bunun sebe­
bi Wuhan'ın gelişiminin Chicago'nunkine hayli benzemesiydi, 
gerçi bu lakap seneler·içinde giderek ortadan kayboldu. Bugün­
lerde halen şehirlerinin "Doğunun Chicago'su" olması hayaline 
tekrar dönmek isteyen bazı insanlar olsa da birkaç kez şehre 

� 
böyle hitap ettikten sonra fazla bir karşılık alamayınca hepsi de 
bunu bırakmıştır. Hiç Chicago'ya gitmedim, bu yüzden aslında 
hangi yönlerinin birbirine benzeyip hangi yönlerinin ayrıştığı­
nı tam olarak söyleyemem. 
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Wuhan bir inciyse Yangtze Nehri de incinin içinden geçip 
doğrudan şehrin kalbine inen bir kolyedir. Yangtze'nin en bü­
yük akarsu kolu olan Han Nehri doğrudan Wuhan'ın merkez 
bölgesinden geçip Kaplumbağa Dağı'nın ayağının yakınında 
Yangtze'yle buluşur. İki nehir Wuhan'ı Hankou, Wuchang ve 
Hanyang olmak üzere üç kente böler. Bu bölgelerin üçü de bu 
nehirlerin kıyısına kurulmuştur ve akan suyla birlikte kıvrılıp 
bükülecek şekilde planlanmışlardır. Bu yüzden Wuhan'daki 
çoğu insanın yön duygusu oldukça zayıftır. Ne zaman birisi 
bir yere nasıl gidileceğini sorsa çoğu Wuhanlı buna "yukarı­
ya git" ya da "aşağıya git" gibi cümlelerle cevap verir, "şuradan 
aşağı yürü" ya da "bu yoldan yukarı çık" gibi şeyler söylerler. 
"Yukarı doğru" dediklerinde Yangtze'nin akış yönünün tersini 
kastederler, "aşağı doğru" dediklerinde ise nehrin akışını takip 
et demek isterler. Yalnızca bu detaylarla bile su kıyısında ya­
şamanın etkisinin her bir Wuhan sakininin iliklerine işlediği 
anlaşılabilir, biri rastgele bir yerlere işaret ettiğinde bile akan 
nehrin varlığını hissedebilirsiniz. 

Wuhan'ın açıkça Hankou'yu bir iş bölgesine, Wuchang'ı 
bir kültürel bölgeye ve Hangyang'ı sanayi bölgesine dönüştür­
meye çalıştığı bir dönem vardı, bu her kentin farklı özelliklerin i  
vurgulamak için yapılan planın bir parçasıydı. 

Şehrin hareketli bölgelerinin çoğu Hankou şehrinin kuze­
yindedir. Jianghan Yolu, Altı Geçit Köprüsü ve kısmen meş­
hur olan Hanzheng Yolu burada yer alır. Uzun zaman önce 
Wuchang ve Hanyang'da yaşayan insanların ailelerine hedi­
yeler almak istediklerinde hep otobüse ya da feribota binip 
Hankou'ya gittiklerini hatırlıyorum. Bu günlerde Wuchang ve 
Hanyang'daki iş bölgeleri halen oldukça hareketlidir ama yine 
de insanlar Hankou'daki şeylerin daha uygun fiyatlı ve daha ka­
liteli olduğu fikrinden kurtulmuş değil, bu yüzden herkes halen 
alışveriş için nehrin kıyısına gitmeyi sever. 
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Hareketli Hankou bölgesinin aksine nehrin: güneyinde yer 
.alan Wuchang çok daha sakindir. Bu bölgede en çok dikkat çe­
ken şey çok sayıda üniversiteye ve üst düzey araştırma tesisine 
sahip olmasıdır. Mezun olduğum okul olan Wuhan Üniversitesi 
uzun geçmişi ve güzel kampüsüyle Wuchang'da yer alır. Wuhan 
Üniversitesi her zaman yüksek düzeyde akademik başarılarıyla 
ülke çapında yüksek sıralarda yer almıştır. Fakat pazarın geliş­
mesiyle birlikte çeşitli satış noktaları da Wuchang'ın çeşitli kö­
şelerinde ortaya çıkmıştır; bölge artık Hankou'nun arkasında 
ikinci planda değildir. 

Fakat her zaman sanayi bölgesi olan Hanyang'a gelirsek 
bugün bile Hankou ve Wuchang'ın ardında kalmıştır. Yangtze 
ve Han Nehirlerinin arasında sıkışmış haliyle sanki her zaman 
şehrin diğer bölgelerinden daha az dikkat çekmiştir. En meş­
hur özelliği 20. yüzyılın başlarında Hanyang Askeri Teçhizat 
Deposu'nun inşasıydı. Orduda görev yapan herkes teçhizatları­
na damgalanmış "Hanyang Malıdır" yazısını görmeye aşinadır. 
Bugün bile Hanyang en çok imalatlarıyla meşhur olmaya de­
vam etmiştir. Birkaç sene önce Wuhan yeni bir modern sanayi 
bölgesi kurmaya başlamıştır ve o da doğal olarak Hanyang'da 
yer almaktadır. 

Her bölgeye belirgin bir karakter verme kararının hangi 
yılda alındığından emin değilim, bu karar Zhang Zhidong'un 
(1837-1909) bölgenin valisi olduğu döneme dayanıyor ola­
bilir. Fakat zaman geçtikçe modernleşme üç kenti de çarpıcı 
bir şekilde değiştirmiştir; yine de geçmişten kalanlar zaman 
içinde kaybolsa da her bölgeyi kendine has yapan şeyler kalıcı 
olmuştur. 

Wuhan'a lütfedilen manzaraya sahip az sayıda şehir vardı;; 
zengin Jianghan Ovası, Wuhan'ın dört bir yanını sarar. Ovalar 
şehri sayısız güzel gölle süslenmiş bir açık alanla sararak tüm 
bölgeye bir aydınlık ve ferahlık verir. O iki büyük nehir -Han 
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ve Yangtze- şehrin merkezinde çağıldayıp birleşirken çok sa­
yıda yüksek tepe nehrin iki yanını tıpkı dizilen satranç taşları 
gibi sarar. Burası güçlü modern duyarlılığa sahip olsa da dağlar 
ve nehirlerle çerçevelenip o bin gölün manzarasıyla bezenen 
bir yerdir. Kızıl sular ve yeşil tepeler, Liudi Gölü'nün martıları 
ve yüksek binalar, köprüler ve teleferikler, gönder gibi kuleler 
ve yanıp sönen devasa LED ekranlarının hepsi etkileyici bir 
zengin doku oluşturacak şekilde birleşip birbirine karışır. 

Wuhan'a doğa, pek çok inanılmaz hediye lütfetmiştir, bir 
miktar dikkatli planlama ve birkaç mantıklı inşaat projesiyle 
Wuhan kolaylıkla dünyanın en güzel şehirlerinden birine dö­
nüşebilir. 

Pek çok tanınmış büyük şehir gibi, Wuhan yalnızca bir ti­
caret merkezi değil, aynı zamanda bir sanayi merkezi ve eğitim 
ve araştırma için önemli bir merkezdir. Tarihin değişimlerine 
katlanmış, payına düşen kan ve gözyaşlarına tanık olmuştur, 
yabancı imtiyazların burada kurulması hakaretini yaşamış ve 
efsanevi direniş hikayelerine ev sahipliği yapmıştır, inşaat pat­
lamasını ve saçma Kültür Devrimi'ni de yaşamıştır, kahraman­
lara ve fahişelere ev sahipliği yapmıştır ve tıpkı suyun asla ak­
mayı bırakmadığı gibi trafik de asla durmaz, neon ışıklar asla 
sönmez, lüks otelleri ve hareketli pazarları vardır, kızıl duvar­
lara karşı yükselen yeşil ağaçların güzel manzarasına ve çevre 
kirliliğine sahiptir, güzel ve sakin bir yönü vardır ve hem son­
radan görmelerin hem de fakir ve muhtaçların evidir. Modern 
tüm kentlerin yaşadığı güzellikler ve büyük şehirlerin yüzleş­
tiği kent sorunlarının hepsi, burada, Wuhan denilen bu yerde 
mevcuttur. 

Fang Fang 



W U H A  
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U N  
"İnsanlar arasında bulaşıcı değil; kontrol edilebilir ve 
önlenebilir." 

"Bu sekiz kel ime b i r  şehri kana ve sonsuz kederle d o l u  

gözyaşlarına boğd u ." 

"Vi rüs ü n  ö n ü n ü  a l ı p  d u rd u rmayı başa ra ma d ı k, b u n u n  

yeri ne d e l i  g ib i  peşinden koştu k  v e  bu s ü re içeris inde d e  

a ğ ı r  bir  bedel öded i k." 

"Ta n rım, i l k  başta ' i nsandan i n sana bulaşmaz'  dememişler  

miyd i ?  Eh, bu va rsayı ma göre ça l ışt ı klar ı  s ırada doktorla rı n  

erkenden o ko ruyucu e l b iseleri giymeleri  n a s ı l  beklene b i l i r  

k i ?  En sonu nda i n s a n d a n  i nsana b ul aşma n ı n  gerçekten d e  

m ü m k ü n  olduğu nu a n l a d ı klar ında Wu han 'da yü ksek 

düzeyde b i r  diz i  h ü kü met topla ntısı ya pı ld ı ;  bu toplant ı larl a  

hükü met, h i ç b i r  o l u msuz h a b e r  yayın l a n maması  i ç i n  sert 

b ir  ka ra r a l m ıştı .  Bu da insandan insana bulaşma haberi n i n  

yayı lmasın ı  geciktirdi ve p e k  ç o k  sağl ı k  ça l ışanı  i l e  a i leleri n i n  

enfekte o l masına sebep o l d u ." 

"Tek düşmanımız  virüs deği l .  Biz aynı za manda ke ndimize 

düşman ız, ke ndi  kendim izin suç orta klarıyız. B irçok insa n ı n  

ancak ş imdi  uya n m a kta o ld uğu, ü l kemiz in ne kad a r  h a ri ka 

olduğu yönü nde boş sloga n l a r  atm a n ı n  ne kadar an la msız 

o lduğu n u  kavra maya başladığı,  günler in i  siyasi ça l ışmalar  

ve boş laf lar  ederek geçiren siyasi ler in bece ri ks iz l iğ in i  

gördüğü söylen iyor." 

1955 doğumlu Çinli yazar Fang Fang (Wang Fang), 
salgının atardamarında yaşanan dehşeti, günü gününe 
aldığı notlarla paylaşıyor. 
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