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Diigiinden dort giin once

Sara: Havaalaninda seni bekleyen bir sofor olacak! Ugagin
indiginde bana haber ver!

Ben: Tamam!

Sara: Bunu yaptigin icin tekrar ¢cok tesekkiir ederim.

Sara: Seninle hasret gidermeyi sabirsizlikla bekliyorum!
Ben:Bende =

Glimriikten gegene kadar sirtimin alt kisminda o kadar ¢ok ter birikmis
ki, popoma damlamaya baslamis. Bu yaz tatilinin ihtisamiyla ilgili herhangi
bir hayalim varsa, o hayallerim tamamen ve tamamen yok oldu.

Yine de, pasaportuma damga vuran gorevliye giillimsiiyor, ona tesekkiir
ediyor ve valizimi ¢ikisa dogru sliriiyorum. Sik sapkalar takmis, iizerinde
soyadimin yazili oldugu bir tabela tutan soforlerden birini gérmek igin
gozlerimi dort agiyorum.

Sonunda gordiigiim isim Sara'nin soyadi.

"Hola. Como estas?" diyorum sofore, lise Ispanyolcami ilk tam
climlemde tiiketerek.

"Bayan Alexander mi?" Bana genis ve sicak bir

giilimsemeyle karsilik veriyor. "Evet, benim."

“Kosta Rika’ya hos geldiniz. Benim adim Francisco.” Omzuma astigim
sirt c¢antasint uzanip aldi; ugusun ¢ogunu felaket senaryolar1 kurarak
gecirdigim icin icine sikistirdigim kitap hala acilmamusti. “Izin verin. Sadece
arkadasiniz1 bekliyoruz, sonra yola ¢ikabiliriz.”

“Ah, tamam. Olur.” Sara, havaalanindan tatil koyiine giderken baska
birinin de bana eslik edecegini sOylememisti, ama sanirirm mantikl.
Muhtemelen diigiin i¢in gelen bir siirii misafir vardir ve benim kendi arabama
thtiyacim da yok.

Siirticli tarafinda durmus, gozlerim havaalaninin igini tartyor. Burasi
daha once gittigim diger havaalanlarina benziyor ve



zihnim dalarsa, yiizlerce baska yaz tatilinin anilar1 su yiiziine ¢ikacak ve buna
thtiyacim yok. Bugiin degil.

Bu yiizden dikkatimi tekrar Francisco'ya veriyorum. Bana yine genis bir
giilimseme sunuyor, ama hicbir sey sdylemiyor, ben de sOylemiyorum ve
daha once hi¢ soforiim olmadigindan ne yapmam gerektigini tam olarak
bilmiyorum, bu yiizden gililiimsemesini taklit edip ayaklarimla yerimde
oynuyorum ve dikkatimi insanlar1 izlemeye veriyorum, umarim kalabalik
turistler yeterince dikkatimi dagitir.

"Ah," diyor Francisco, birka¢ dakikalik garip bir sessizligin ardindan.
"Sanirim bu o0."

Donmeden once bile "o"nun kim oldugunu biliyorum, ama kendime
bunun imkansiz oldugunu soyliyorum. Olamaz. Bildiklerini bilseydi bunu
ayarlamazdi. Yine de, icimdeki her sey geri ¢ekil, geri don, hala sansin varken
kac diye bagiriyor; bu, o tuhaf altinci his anlarindan biri. Bana dogru gelen
mutlak utan¢ ve yikimdan kendimi kurtarmaliyim.

Ama ig¢giidiilerimi dinlemekte hi¢ iyi olmadim. Bu yiizden i¢cimdeki o
sesleri géormezden gelip Francisco’nun bakislarini takip ediyorum.

Ve iste orada. Hayatimin belasi ve tiim arzularimin nesnesi.

Aslinda, inanilmaz derecede yanlis yonlendirilmis, ¢oktan gecerliligini
yitirmis ergenlik arzularimin nesnesi.

Yine de hayatimin belasi.

Artik diisiincelerimi mesgul etmiyor. Bu

konuda yalan s6ylemiyorum.

Beckett Thatcher'r on yildir gérmedim.

Ve keske o on yil onu igreng bir yash trol ya da aptal bir teknoloji
meraklisi ya da onun kadar itici bir seye doniistiirseydi.

Ama hayir.

Elbette Beckett Thatcher simdi yirmi bir yasindayken oldugundan daha
1y1 goriintiyor. Hala uzun boylu, hala iri yapili, hala altin kahverengi bir teni
ve giineste acilmis gibi goriinen sar1 saglar1 var, arttk Manhattan'da yasiyor ve
cocuklugumuzdaki gibi her sabah sorf yapmiyor olsa da. Hikayemdeki kotii
adam olmasina ragmen, igreng bir finans adam yada
kan emici sirket avukat. 0] cocuk
kitaplarin1 diizenliyor ve bos zamanlarini yerel hayvan

barinaginda goniillii olarak calisiyor.
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Ve siz sormadan sOyleyeyim, bu bilgileri Instagram'da onu takip ettigim
icin bilmiyorum. Takip etmiyorum. Gergekten.

Ama sehirde yasayan uygun bekarlar1 6ne c¢ikaran bir hesabi takip
ediyorum ve Beckett Thatcher iki ay dnce tesadiifen o hesapta yer almigti.

Tabii ki, paylasim sadece onun son derece c¢ekici Ozelliklerini One
cikarmis ve Beckett Thatcher'in kagit iizerinde parlak zirhli bir sévalye gibi
goriinebilecegini, ancak gercekte birinci simif, A Kkalitesinde bir pislik
oldugunu belirtmemisti.

Keske alt1 saatlik bir ugustan sonra bu kadar zahmetsizce sik goriinmeyi
basaramamis olsaydi. Bana dogru biiylik adimlarla yiiriiyen bu adamin
kigindan ter damlamadigi ¢ok agikti. Kot pantolon ve beyaz tisért giymis,
omzuna bir spor ¢anta asmis ve bu rahat kombinasyon hi¢ bu kadar 1yi
goriinmemisti.

Ayrica, kim ugakta kot pantolon giyer ki?

Gizlice kendi kiyafetime bakiyorum — tamamen ucaga uygun siyah bir
tayt ve tiim terlemenin sebebi olabilecek ya da olmayabilecek bol bir
sweatshirt. Sweatshirt'i ¢ikarip altinda sakli olan beyaz tisortii ortaya
cikarmaya firsat bulamadan, o gelmis. Tam orada.

Francisco'nun oOniinde durur, elini uzatir ve sikica sikar. "Beckett
Thatcher. Bizi almaya geldiginiz i¢in ¢ok tesekkiirler." Hala elini uzatmis
halde bana doner. "Sen Sara'min arkadaslarindan biri olmalisin. Ben onun
agabeyi Beckett."

Agzim acik kalir, dudaklarimdan korkung¢ bir ciyaklama ¢ikar. O
muhtesem soruyu kurmam tam bir dakika siirer: “Saka m1 yapryorsun?”’

Kaslar1 ¢atilir, eli hala aramizda havada asili kalir. “Hayir m1?” Gozleri
Francisco’ya kayar, sessizce yardim ister, ama adam sanki “Bu beni asar
dostum” der gibi omuz silker.

“Tanrim, bencil oldugunu biliyordum ama kiz kardesinin ¢ocukluk
arkadasini tanimayacak kadar ne kadar farkinda olmaman gerekiyor? Hani, on
yil boyunca neredeyse seninle birlikte yasayan kiz?” Beckett’in varligimi
gormezden gelmeyi tercih ettigini hep hissetmistim ama benim varli§imdan
tamamen kacabilecegi de yoktu; Sara ve ben kiigiikken birbirimizden
ayrilmazdik.

Yiizliniin rengi soldu, altin rengi teni soluk bir beyaza doniistii. “Lucy?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gozlerimi devirdim, onaylamaya tenezziil etmedim. Ona sirtim1 dondiim,
saclarim1 savurarak Francisco’ya yalvardim. “Baska birini mi bekliyoruz,
yoksa liitfen buradan defolup gidebilir miyiz?”

Gozleri ikimiz arasinda gidip geliyor ve miisteri hizmetleri giiliimsemesi
gerginlesiyor. “Beni takip edin.” Sirt cantami1 omzuna asiyor ve tekerlekli
valizimi eline aliyor.

Dirseklerimi disariya dogru acarak, Beckett'in kisisel alanima girmesini
engelleyerek hemen arkasindan yliriiyorum.

Francisco bizi disar1 ¢ikarir ve yliziime hemen sicak, hafif nemli bir hava
carpar. Nemli New York yazindan kactigimi saniyordum ama buradaki
sicaklik bambaska bir seviyede. Dogal olarak dalgali kahverengi saclarim
simdiden agliyor ama havasiz havalimanindan sonra cennet gibi gelen hafif bir
esinti var.

Francisco'yu takip ederek siyah bir Town Car'a gidiyorum ve o kilitleri
acip valizlerimizi bagaja yiliklemeye basladiginda hayal kirikhigiyla i¢
¢cekiyorum. Sanirim birden fazla koltuk sirasi olan bir minibiis ummak fazla
tyimserlikti, tabii bir Hummer limuzinin ondan saklanmam icin yeterli alan
saglayacagi da yoktu.

Arka koltuga kayarak oturuyorum ve dikkatimi pencereye ceviriyorum,
burada goriilecek hicbir sey olmamasina ragmen bakislarimi disariya
sabitliyorum; sadece bir siirii araba ve kaldirnmda oyalanmamalar1 i¢in
insanlar1 uzaklastirmaya calisan giivenlik gorevlileri var.

Beckett'in arkasinda arabanin kapisi kapaniyor ve igerideki hava bir anda
bogucu bir hale geliyor. Cami1 agmaya calisiyorum ama Francisco hala
valizleri yliklemekle mesgul ve arabay1 heniiz calistirmamas.

"Seni tanimadigim i¢in Ozlr dilerim." Beckett'in sesi algak ve derindir,
ucaktaki geri donistirilmiis havayr solumaktan dolayr biraz kisilmstir.
"Ben... 6ziir dilerim."

"Onemli degil," diyorum, ona bakma zahmetine bile girmeden.

Elbette sorun degil. Ama su anda, yakinda hareket edecek bir aracin arka
koltugunda sikisip kalmisken, bu konuyu burada tartismayacagim.

Ama aslinda, bu hi¢ de siirpriz olmamali. Beckett beni on yil once
hayatindan c¢ikarmist;; beni tamamen unutmasi i¢in bolca zamani vardi.
Thatcher ailesinin her ikisinin de beni hayatlarindan silip, yillarca siiren
dostlugumuzu yok etmesinin ne kadar kolay oldugunu diistinmek hala canimi
yakiyor. Aile tatilleri ve plajda gecirdigimiz giinler, okul danslar1 ve ponpon
kiz yarigmalari, Beckett ehliyetini aldiktan hemen sonra onun arabasinin arka
koltugunda dolasmak, kendimi kasabadaki en havali on ii¢ yasindaki ¢ocuk
gibi hissetmek.
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Francisco on koltuga kayar ve arabayi c¢alistirir; yliziime carpan serin
hava dalgasi beni anilarimin kara deliginden cikarir. “Yaklasik bir saat sonra
tatil koyiine variriz,” der bize.

Bu, Beckett'in yaninda gecirmek istedigim siireden yaklasik elli dokuz
dakika fazla, ama simdi bunun hakkinda sikayet etmenin bir anlami yok.
Burada olacagini biliyordum. Elbette kiz kardesinin diigliniine katilacakt.
Ama onun burada olmasina hazirlikli degildim. Hemen yanimda. Elli sekiz
cehennem gibi dakika daha.

“Sara ile hala goriisiiyor oldugunuzu bilmiyordum.”

Omzumun iizerinden bir goz attim ama gozlerimiz bulustugunda
bakislarimi hemen pencereye cevirdim. O parlak yesil renk yillar i¢inde
solmamus. “Iletisimde degildik.” Sadece iki ay 6nce gonderdigi, nisanlandigini
bildiren e-postasini actigimda sok olmustum. On yildir ilk kez bana ulagmaisti.
Mesaj kisa ve 6zliiydii. Cocukluk arkadasim bu yaz evlenecekti ve her seye
ragmen, ¢ocukken hep planladigimiz gibi benim yaninda olmamami hayal
edemiyordu.

Hayir demeliydim, ama bunu diisiinmeye basladigimda, benim olmadan
evlenmesini istemedim. Sara, iliskilerimizi sadece on sekiz yasindaki birinin
ilan edebilecegi kesin bir sekilde bitirmis olabilir, ama bu, hayatim {izerindeki
etkisini degistirmedi. Eger beni yaninda istiyorsa, o zaman yaninda olacaktim.

Icimi ¢ekip arkami déndiim ve basimi koltuga yasladim. “Bak. Bu
durumu oldugundan daha da garip hale getirmek istemiyorum. Sara igin
buradayiz. Onemli olan tek sey bu.”

“Katiliyorum,” diyor sessizce.

"O halde bundan sonra birbirimizden uzak duralim. Diigiin etkinlikleri
yliziinden birbirimizle neredeyse hi¢ karsilasmayacagimizdan eminim."

“Eger istedigin buysa.”

Koltuguna yaslanir ve ben de g6z ucuyla ona bakarim. Beni inceliyor,
ylziinde hala beni daha once hi¢ gormemis gibi bir ifade var. Sa¢larimin bir
ton koyulastiginm1 fark ediyor mu acaba? Dogal olarak degil, gri saglarimi
gizlemek i¢in boyadigim i¢in. Goriinlige gore taninmaz hale gelmisim, ama
bunun benim degistigimden mi, yoksa onun basindan beri bana pek dikkat
etmediginden mi kaynaklandigini bilmiyorum.

On dakikalik bir sessizligin ardindan, sicaklik sonunda irademi alt eder
ve sweatshirt’iimii basimdan geciririm. Keske bu hareketin
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zarif ve seksi oldugunu sdyleyebilseydim, ama ger¢ekte daha ¢ok ¢op dolu bir
¢cOp konteynerinden kurtulmaya calisan bir rakuna benziyor.

Yine de, sanki tam da bunu yapmak istemisgesine saglarimi diizeltirim.

Beckett bogazini temizler ve ben sag tarafima gizlice bir goz atarim.
Yanaklar1 kizarmistir ve bakiglarinin, tank topumun gogiis destekli kesimi
sayesinde oldukca giizel bir sekilde ortaya cikan dekolteme dogru kaymasin
yakalarim.

Gozleri tizerimdeyken meme ucglarim kesinlikle sertlesmiyor.

Viicudumun tepkisini fark ettiginde kesinlikle bogazin1 yutkunmuyor.

"Varmamiza ne kadar var?" diye ciliz bir sesle soruyorum.

Francisco dikiz aynasindan bana giiliimsiiyor. "Yakinda varacagiz!"

Yakinda derken otuz saniyeyi kastediyorsa, o kadar da yakinda

sayllmaz.

Dikkatimi pencerenin disindaki manzaraya yoneltiyorum, parlak renkli
manzaranin akip gitmesini izliyorum. Kosta Rika, yanimda oturan adamdan
dikkatimi dagitacak kadar yemyesil ve giizel. Cogunlukla.

Yarim saat sonra otele variyoruz. Francisco arabanin kapisini acip ben
otelin Oniine ¢iktigimda agzim bir kez daha acgiliyor, ama bu seferki sok hos
bir sok.

"Kahretsin," diye mirildaniyorum. "Burada kalmak i¢in The White
Lotus'u ¢ok fazla izlemisim."

Francisco sessizce kikirdar, bana sirt ¢antami uzatir ama valizimi
bekleyen bir gorevliye verir.

Beckett'i beklemeden, simdiye kadar kaldigim en giizel otelin lobisine
girip her seyi icime ¢ekiyorum. Her sey ahsap, beyaz ve dogal tonlarda, tek
renkli dokunuslar bitkilerden geliyor. Tropikal ¢icekler ve yemyesil agacglar
sanki bambu zeminlerden dogrudan ¢icek agiyor gibi. Tavanin ortasi aciliyor
ve aksamiistii azalan giines 151811 igeri aliyor; dev bir agacin yapraklar1 genis
acikliga dogru dallaniyor ve yavasca kararan gokyiiziine uzaniyor. Rattan
tavan vantilatorleri yaz sicagiyla miicadele etmek icin ellerinden geleni
yapiyor, ama bu kaybedilecek bir savas olsa da otel hos bir serinlikte ve
miikemmel bir sicaklikta.

"Vay canma," diyor Beckett, benim ilk tepkimi tekrarlayarak, gozleri
sade liiksiin ilizerinde dolasiyor.

Thatcher ailesi ve ben, San Diego'nun bir banliyosiinde biiyiidiik;
kesinlikle fakir degildik, ama bodyle bir yerde evlenebilecek kadar zengin de
degildik
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Yaz tatillerimiz liiks tatil kdylerinden ¢ok plajda kamp yapmaktan ibaretti.

Lobinin yumusak sessizligini bir ¢iglik yirtiyor, can seslerini ve kus
civiltilarini bastirtyor. Ses, yumusak tonlarin arasinda yersiz duruyor.

Beckett ve ben, tam da Sara'nmin bize dogru kosarken sandaletlerinin
ahsap zemine yiiksek sesle vurdugunu goérmek icin c¢ighga dikkatimizi
cevirdik.

Simdi, Sara... Sara'y1 Instagram'da takip ettigimi itiraf etmeliyim. Her
sey bittikten sonra onu takipten ¢ikarmaliydim muhtemelen, ama o diigmeye
basmaya bir tiirlii kendimi ikna edemedim, 6zellikle de her baktigimda o hala
beni takip ediyordu. Sosyal medyanin mucizesi sayesinde, hala neredeyse hi¢
degismedigini biliyorum. O ve Beckett ayn1 altin saris1 saglara sahip; onunki
uzun, diiz ve parlak, ayni parlak yesil gozlere sahipler. UCLA'dan mezun
olduktan sonra Giiney Kaliforniya'da kaldigi i¢in teni dogal, cildi kusursuz.

Ayrica artik 6gretmen oldugunu ve biiyiidiiglimiiz caddeden sadece
birka¢ dakika uzaklikta yasadigini da biliyorum. Marcus'la is araciligiyla
tanistigin1 biliyorum, neredeyse bir yil dnce, Marcus okulunda goniillii olarak
calisirken. Hala ata binmeyi ve kitap okumay1 sevdigini biliyorum. Birkag yil
once annesini kaybettigini biliyorum. Lise mezuniyetimizden hemen sonra
onun dayattig1 sessizligi bozup ona ulasmak i¢in canim cektigi tek an oydu.

Ama benden haber almak istemeyeceginden korktum. Kendi duygularim
icin duydugum korkunun, eski arkadasima duydugum ilgiden daha agir
basmasina izin verdim. Muhtemelen bugiin burada olmamin nedenlerinden
biri de budur; sanki diigliniinde bulunmam, annesinin cenazesindeki
yoklugumu silebilirmis gibi.

Beckett onu kocaman bir kucaklamaya sarar ve kulagina bir sey
fistldayarak onu giildiiriir. ikisinin hald ne kadar yakin oldugunu gormek,
onlara kars1 duygularimi yumusatir.

En azindan tiim bunlara degmis.

Sara, Beckett'in kollarindan c¢ikiyor ve gozlerimiz, bir romantik
komedideki kader asiklar1 gibi bulusuyor. Tereddiitle giilimsiiyor ve ben de
giilimsliyorum. Aramizda sadece birka¢ adim var, ama sanki kayip on yillarla
dolu devasa bir ugurum varmis gibi geliyor.

[Ik adim1 o atar ve ne yaptigim fark etmeden, kollarim eski en iyi
arkadasimi sarmalamistir. Cildi sicaktir, omuzlar1 dalgali beyaz elbisesinden
acikta kalmistir. Aycigekleri ve ev kokar, gozlerimden yaslari silmek i¢in hizla
gozlerimi kirpryorum. Ayrildigimizda onun gozleri de benimki kadar nemlidir.
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"Geldigin i¢in tesekkiirler, Luce." Elleri benimkileri sikica kavriyor.

Her zaman kalbimin derinliklerini gorebilen o delici yesil bakislarla tam
olarak goz godze gelemiyorum, bu yilizden onun yerine birlesen ellerimize
bakiyorum. “Vay canina, bu gercek hayatta gérdiigiim en biiyilik elmas.”

Sara basini geriye atip kahkahay1 basiyor ve bu ses bana aci verecek
kadar tanidik geliyor. Bu, gogsiimiin derinliklerinden bir kahkaha kopariyor ve
ikimiz, tipki cocukken haftalik pijama partilerinde yatma saatinden sonra
uyanik kaldigimiz zamanlarda yaptigimiz gibi birlikte kikirdiyoruz.

“Bu son derece eglenceli degil de degil, ama dus almaya can atiyorum.”
Beckett’in giiliimsemesi yorgun olsa da eglenceli, nefesimi kesen bir bagka
tanidik manzara.

Sara kolunu koluma takar ve bizi lobiden geg¢irir. “Hadi, diuglin partisi
i¢in bir siiitimiz var.”

Eski giinlerdeki gibi hissettirmiyor — aramizda on yillik bir mesafe
varken nasil hissettirebilir ki? — ama ¢ocukluk aligkanliklarimiza geri donmek
kolay, Sara ve ben Oncii oluyoruz, Beckett de bizi takip etmek zorunda
kaliyor.

“Marcus biraz kestiriyor, ama Mei ve Tarak c¢oktan geldiler ve
yerlesiyorlar. Ikinizin de bu aksamki karsilama partisinden 6nce dus alacak
vaktiniz olmali. Gonderdigim programi aldiniz, degil mi?” Sara, resortun
birinci katindaki uzun koridorda beni adeta stiriikler gibi ilerliyor, en sondaki
¢ift kapinin 6niinde duruyor.

“Programi aldik, Sar-Bear. Herkes ne zaman nerede olmasi gerektigini
biliyor,” diyor Beckett sevgiyle karisik bir sinirle.

“Harika!” Sara, iki dakikalik yiriiylisimiiz boyunca giderek gerginlesen
bir giiliimsemeyle siiitin kapisin1 iterek acar. “Hadi sizi odaniza gétiireyim.”

Beynimde bir alarm zili ¢almaya bagliyor, ama Sara ben araya giremeden
hizla ilerliyor, yiiriidiigii kadar hizli konusuyor ve bana sessizce arkasindan
gitmekten baska segenek birakmiyor, muhtesem stiitin detaylarini incelemek
icin bir saniye bile zaman tanimiyor. Burast Real Housewives seviyesinde bir
konaklama yeri ve ben bunu takdir edemiyorum bile, Sara beni siirtiklerken
oturma odasi, bar ve mutfak goziimiin oniinden bulanik bir sekilde ge¢ip
gidiyor.

O bir bilardo masas1 miyd1?

“Aslinda odalar i¢in plan, kizlarin birinde, erkeklerin digerinde
kalmasiydi, ama Marcus en biiyiik oday1 ¢ok istedi ve Mei ile Tarak—evliler,
bunu sOylemistim, degil mi?—evet, evde iki yasinda bir ¢ocuklar1 var ve bu,
bebek dogdugundan beri ilk tatilleri, bu ylizden ger¢ekten bas basa vakit
gecirmeyi umuyorlardi,
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anlatabildim mi? Agikcasi bence biz buradayken ikinci bebek ic¢in harekete
gecmeyi planhyorlar...”

“Sara.” Beckett tek bir kelimeyle onu susturdu. “Sadede gel.”

Sara, sade ve siradan goriiniimlii bir kapiin oniinde durur. En azindan
Sara kapiy1 itip bizi igeri alana kadar dyle goriiniir. “Korkarim ikiniz bu oday1
paylasmak zorunda kalacaksiniz.”

Odaya tam olarak adimimi attigimda, agzim yine agik kaldz.
Bu Thatcher'lar bana siirekli siirprizler yasatiyor.

Kabul etmek gerekirse genis ve ferah odanin ortasinda, ana duvar
boyunca uzanan bir ranza var.

Sara utangag bir glilimsemeyle, “En azindan iki yatak var, degil mi?” der.
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Diigiinden ii¢c giin once

Sara: Hey ekip! Saat 9'da lobide bulusacagimizi hatirlatmak
istedim! Tembel hayvanlar kimseyi beklemez!

Beckett: Tembel hayvanlarin tek yaptigi sey beklemek oldugundan
eminim.

Sara: Ayrica zipline icin rahat kiyafetler ve burnu kapali ayakkabilar
giymeyi unutmayin!

Marcus: Anladik canim. Talimatlar seyahat programinda agikga
belirtilmisti. =

Grup mesajina cevap vermedikten sonra telefonumu bel ¢cantama koydum.
Beni taniyan herkes bilir ki, grup mesajlarindan daha ¢ok nefret ettigim bir sey
yoktur.

Hayir, durun. Grup mesajlarindan daha c¢ok nefret ettigim bir sey var:
zip-line. Beynim, o lanet halatla agaclarin arasinda hizla siiziilirken her seyin
ne kadar korkung, ne kadar berbat bir sekilde ters gidebilecegini hayal edince
kalbim gogstimde sikisiyor.

Aslinda, zip-lining bu lanet olast gezinin tamami i¢in uygun bir metafor

olabilir.

Ama diger ekip tiyeleri lobide bana katildiginda yliziimii toparliyorum ve
bizi bu fani diinyadan uzaklastirmak i¢in bekleyen minibiise dogru yola
cikiyoruz.

Mei ve Tarak ile diin gece, hepimiz siiitimizden resortun ana giivertesine
hos geldiniz partisi i¢in yiiriirken tanistim. Sara ve Marcus diigiin konuk
listesini kiigiik tutmuslar, bu yiizden grubumuza ek olarak sadece otuz kadar
kisi daha katilacak, cogu da yash aile iiyeleri. Bu yiizden minibiise binen ve
kacmilmaz sonumuza dogru yola ¢ikan sadece alti kisiyiz. Mansetleri
simdiden gorebiliyorum: Geng bir kadin Kosta Rika ormanlarinda duserek
hayatini kaybetti, digtn partisinde trajedi yasandi.

Minibiisiin arkasina ge¢tim ve sadece ii¢ sira koltuk oldugu i¢in Beckett
yanima oturdu. Kendime not: Cift olmadigin siirece diger iki ¢iftle seyahate
¢tkma. Ozellikle de diger tek kisi, ilk kez asik oldugum adamsa.

Emniyet kemerimi bagladiktan birka¢ saniye sonra minibiis giirtiltiiyle
hareket etti ve yola c¢ikti. Mei ve Tarak 6n sirada oturuyorlardi, baslarinm
cevirip orta siradaki Sara ve Marcus ile sohbet ediyorlardi. Marcus ve Tarak



tiniversitede oda arkadasiydilar, parayla ilgili bir is kurdular ve simdi Fortune
500 listesinde ya da onun kadar etkileyici ve kapitalist bir listede yer aliyorlar.
Marcus ve Sara, Marcus'un okulunda goniillii ¢alisirken tanistiklarina gore,
Marcus acikca tam bir pislik degil. Anladigim kadariyla, Sara ve Mei daha ¢ok
mecburiyetten arkadas olmuslar, ama Mei inanilmaz zeki ve komik goriintiyor
ve onun yaninda bes saniye gegirdikten sonra beni kendine hayran birakti.

"lyi uyudun mu?" Beckett, arka siradan digerlerinin konusmalarini
duyamayacagimiz belli olunca bana soruyor.

Boynumu wuzatip, c¢oziilmesi imkansiz bir gerginligi gidermeye
calistyorum. "Harika."

Kendi kendine kisik bir kahkaha atiyor. “En son ne zaman tek kisilik
yatakta uyudugumu hatirlamiyorum.”

“En azindan seninkine ulagsmak i¢in merdivene tirmanmak zorunda

kalmadin.”

Beckett iist ranzay1 almay1 teklif etmisti, ama ikimiz de onun boyuna
uygun olmadig1 konusunda hemfikirdik ve ranzada uyumaktan daha kétii olan
tek sey, list ranzanin altinda ezilmek olurdu.

"Dinle, Lucy, diin icin tekrar 6ziir dilemek istiyorum. Seni tanimadigim
icin, yani." Sesini o kadar alcaltiyor ki, sozlerini duyabilmek i¢in yana dogru
egilmek zorunda kaliyorum.

Sanki o utang verici karsilasma biitiin gece boyunca beynimde tekrar
tekrar canlanmamis gibi, sanki Beckett Thatcher hakkinda uzun zaman 6nce
coziildiigiinii sandigim tiim duygular1 yeniden uyandirmamis gibi omuz
silktim. “Onemli degil. Birbirimizi gérmeyeli uzun zaman oldu. Son on yilda
aklina hi¢ gelmedigimi santyorum.”

“Ama gectim.”

Gozlerim onun gozlerine kayiyor ve gozleri tam orada, beni bekliyor.
Cigerlerim sikistyor ve zorla derin bir nefes aliyorum.

“Seni ¢ok disiindiim, 6zellikle de baslangicta, nasil oldugunu ve neler
yaptigin1 merak ediyordum,” diye devam etti, gozlerini benden ayirmadan.
“Seni ¢ok diistindiim.”

Bogazimda biriken devasa duygu yumagini yutkunarak yutuyorum.
“Oh.” Tek soyleyebildigim bu ve utang verici derecede tiz bir sesle agzimdan
cikiyor.

Dudaklarinin  kosest yukart dogru kivriliyor. “Peki, nasilsin? Ne
yapiyorsun?”
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“Bir araba yolculugu sirasinda son on yilimi sana anlatmami mi
istiyorsun?”’

Omuzlarin silker. “Onemli olaylar1 anlat.”

“Peki o zaman. UCSD’den pazarlama boliimiinden mezun oldum. Los
Angeles’ta kiigiik bir firmada calismaya basladim. Hayatimda bir degisiklik
yapmam gerekiyordu, bu yiizden tasindim ve simdi ¢ogunlukla serbest
calistyorum ve tercih ettigim kii¢iik bir miisteri grubuyla ¢alistyorum.” Himm.
Boyle oOzetlendiginde kulaga cok iiziicii geliyor, hayatimin on yili igsime
indirgenmis gibi. Yemin ederim ki arkadaslarim ve bir hayatim var. Ailemle
hala iyi bir iliskim var. Randevulara ¢ikiyorum, hatta bir iki uzun siireli
iliskim bile oldu. Ama tim bunlarin kulaga ne kadar Onemsiz geldigi
goziimden ka¢gmiyor.

Beckett kaslarini ¢att1. “Kaliforniya’dan ayrildigina inanamiyorum.”

“Senin Kaliforniya’dan ayrildigina inanamiyorum.” Sorfcii havasini
isaret ediyorum. “Okyanustan bu kadar wuzakta olmaya nasil
dayanabiliyorsun?”

“Okyanustan uzak degilim, sadece farkl bir okyanus.”

Deneyimlerimden biliyorum ki, bu hi¢ de ayni1 sey degil. Plaj
0zledigimde, Hamptons'a gitmem. Eve doniis bileti alirim.

Minibiis durur ve hepimiz disart ¢ikariz, yagmur ormaninin ortasina
benzeyen bir yere variriz. Ayaklarimin altindaki zemin yumusak ve
slingerimsi, etrafimiz her yonden vyesille cevrili, agacglar {iizerimizde
yiikseliyor, sanki birbirlerine dogru egiliyorlar, yaz gilinesini neredeyse
tamamen engelleyen bir golgelik olusturuyorlar. Ama beni asil etkileyen
sesler. Kuslar ve maymunlar agaclarin tepesinde goriinmeden civildiyor. Sanki
bir ses makinesinin i¢ine girmisim gibi hissediyorum.

Bir rehber bizi almaya geliyor ve biz de onun arkasinda tek sira halinde
ilerliyoruz, ta ki harap goriiniimlii ahsap bir binanin bulundugu kiigiik bir
acikliga ulasana kadar; ger¢i "kuliibe” kelimesi buray1 tanimlamak i¢in daha
uygun olabilir. Rehberimiz giinlin programini anlatmaya basliyor: dnce zip-
line, sonra da tembel hayvan barinagl. Gozlerim ondan uzaklasip
gokylizlindeki yaprakli yesil saplara kayiyor; acikligi kesen ve kim bilir
nereye giden, endise verici derecede ince bir metal tel.

Onemli giivenlik talimatlar1 verildiginden emin oldugum igin dinlemem
gerektigini  biliyorum, ama gozlerimi o lanet telden ayiramiyorum.
Haliisinasyon mu goriiyorum, yoksa tel diistindiigiimden de mi ince? Sadece
disiinceler ve dualarla tutunarak kendini agaclarin arasina firlatmanin
eglenceli olacagina karar veren ilk kisi kimdi? Bu 6zel iskence tiiriinli kimin
icat ettigini 6grenip ona ¢ok sert bir mektup yazmak isterim.
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Bir dirsek yanima carpti ve dikkatim aniden Beckett'e yoneldi. Grubun
geri kalan1 hareket halindeydi, kasklarii topluyorlardi — giivenli bir sey icin
kask takmaya gerek yok ki! — ve emniyet kemerlerini takiyorlardi, aralarinda
sadece glilimsemeler ve kahkahalar vardi.

"Nereye tasindigini bana hi¢ sdylemedin?" Beckett kendi kaskini
takmadan Once bana bir kask uzatiyor.

"Ne?" Beynimin orman zeminine sagilmasini engelleyen tek seyin tokay1
baglamaya calistyorum, ama gerginlik ve endiseden kaskati kesilmis
parmaklarim bana uymuyor gibi.

Beckett yaklasir, sakin bir sekilde tokayi alir, baglar ve kayis1 sikar.
“Kaliforniya’dan ayrildin. Nereye gittin?”

Hala kelimeler aklima gelmiyor, ama bunun yaklasan felaketten mi
yoksa Beckett Thatcher’in tiim duyularimi ele gecirmesinden mi
kaynaklandigindan emin degilim. Kahve ve giines kremi kokuyor ve kendimi
zorlayarak gdgsiiniin sicakligina, o kollarin sunmaya hazir oldugu rahathiga
yaslanmamak i¢in kendimi zorluyorum.

“Brooklyn,” diyorum sonunda.

Buna bir kagini kaldiriyor, ama segtigimiz evlerin birbirine yakinligi
hakkinda yorum yapmiyor. “Ilgingc. Begendin mi? Serbest ¢alismayi
kastediyorum, Brooklyn’i degil. Ya da Brooklyn’i de, sanirim.”

Rehber yanima gelip kosum takimini giymeme yardim ediyor. Bu sirada
Beckett yanimda duruyor ve sanki Oliimciil bir diislise birkag dakika
kalmigken normal bir sohbet akisini siirdiirmem bekleniyormus gibi bana
bakiyor.

“Evet, harika. Bayiliyorum.” Dikkatimi, kelimenin tam anlamiyla
hayatimi ellerine alan yabanciya ¢eviriyorum. “Tiim o tokalari ii¢ kez kontrol
edebilir misiniz?”

Bana nazik bir giilimsemeyle bakiyor. “S6z veriyorum, her sey olmasi
gerektigi gibi goriiniiyor. Giivendesiniz.”

"Tamam."

Beckett’in ekipmanini {stiinkorii bir sekilde kontrol ediyor ve sonra
onaylayarak basmm salliyor. “Ikiniz yukar cikabilirsiniz.” Agaclarm tepesine
uzanan ve ortalama bir aga¢ evinden daha kii¢iik ahsap bir platformda son
bulan merdiveni isaret ederek basini salliyor.

Grubumuzun geri kalaninin nereye gittigini bilmiyorum, ama ¢igliklar —
sevingten olabilir, korkudan olabilir — artitk agaclarin tepesindeki
maymunlarin ve kuslarin seslerine eslik ediyor.
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Beckett, sirtimin alt kismina sicak elini koyarak beni merdivenin yoniine
dogru yonlendiriyor, hatta itiyor. “Diin gece o kadar pratik yapmis olman 1y1
oldu.”

"Komik degil," diye homurdaniyorum. "Sen once ¢ik." Ayaklar
merdivenin tahta basamaklarina basar basmaz minibiise geri kosmayi
planliyor olabilirim, olmayabilirim de.

Beckett ayaklarini yere saglam basar ve kollarin1 gégsiinde kavusturur.
“Eger su anda o merdivene tirmanirsam, sen de pesimden tirmanma ihtimalin
ne kadar?”

Ben de kollarimi kavusturuyorum, planimi bir sekilde anlamis olmasina
ofkeleniyorum. “Bunu ben biliyorum, sen 6greneceksin.”

Of. Sanki onun yanina donmek bir tiir zaman makinesi gibi isledi de beni
huysuz ergenlik giinlerime geri gonderdi.

O siritiyor. “Bence sadece kigimi siizebilmek i¢in benim once gitmemi
istiyorsun.”

Alayct bir sekilde giliiyorum. "Keske." Aslinda bunu hig
diisinmemistim, ama simdi bu bana ekstra bir motivasyon kaynagi oluyor.
"Belki de sadece kigimi slizenmek i¢in benim 6nce gitmemi istiyorsundur."

"Oh, kesinlikle bakacagim."

Agzimmn ucunda bir cevap donup kalir. Az Once beni incelemek
istedigini mi sOyledi? Beckett Thatcher? O kadar seyden sonra? Ne ciiret!

Kollarim1 indirip ylizlimii diizeltirim, artik onun bu kiigiik oyunuyla
ilgilenmiyorum. Tek kelime etmeden merdivene donerim ve basamaklar1 hizla
tirmanirim, kigimi incelemesine firsat birakmam. Platformun tepesine
ulastigimda, emniyet kemerimi son bir kez kontrol edip beni tele baglamak
icin bekleyen bir rehber var. Su anda diinyada yapmak istedigim en son sey,
bu zar zor dengede duran platformdan kendimi firlatip, viicudumu agaglarin
arasindan ucurarak biiyiik olasilikla 6liime gondermek, ama alternatifim,
arkamda merdivenden tirmanan Beckett ile kalip sohbet etmek.

Beckett mi, yoksa ani Oliim

mi? Platformdan atliyorum.

Goriiniise gore, zip-line tam da her zaman hayal ettigim kadar korkutucu.
Ama ayni zamanda, biraz da eglenceli. Halatin agirlhigimi rahatlikla
tastyabilecegi anlasilinca, biraz rahatliyorum ve Captain Marvel gibi havada
stizilmenin tadin1 ¢ikartyorum.
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Bir rehber beni inis platformunda yakaliyor, nazik¢e durduruyor ve
neredeyse diisecekken beni diizeltip ayaga kaldirtyor. Beni kelepgeden
cozmeye baslarken, agaclarin arasinda bir ¢iglik yankilaniyor ve aniden
devasa bir Beckett Thatcher topu bana dogru geliyor.

Neyse ki, zamaninda emniyet kemerimden kurtulup kenara
cekilebiliyorum ve rehbere Beckett'in ugusunu durdurup ¢arpismay1 onlemesi
icin yer agiyorum.

Tam Oniimde durdugunda yiiziinde genis bir giilimseme ve gozlerinde
parlak bir 1s1lt1 var. "Inanilmazdi, degil mi?" diye sevingle bagiriyor.

Agzimi1 aynadaki giilimsemeye benzeyen bir giilimsemeye ¢ekenin
adrenalin oldugunu diisiinliyorum. "Cok eglenceliydi!" Yalan séylemiyorum
bile, ki bu biraz can sikici.

Harnessinden c¢ikarken gililimsemesi yumusadi. '"Yapabilecegini
biliyordum." Eli yine belimin alt kismina dokundu ve beni nazikge, bizi kutsal
saglam zemine geri gotlirecek merdivene yonlendirdi.

Asag1 inerken, adrenalinim diiser ve giilimsemem kaybolur. “Bunu
kasten yaptin,” derim, ayaklarim orman zeminine degdigi anda sesimde agir
bir suglama tonuyla. “Biitiin o sorular1 sorup dikkatimi dagittin.”

Beckett omuz silkiyor, giilimsemesi hi¢ bozulmuyor. O her zaman
maceray1 sevmistir. “‘Yiiksekten korkarsin.”

"Bunu nasil hatirliyorsun?"

Bana o kadar parlak ki yakici bir bakis atiyor. "Her seyi hatirlarim,
Lucy." Beni beklemeden, bizi minibiise geri gotiirecek yola dogru yiiriiyor.

Onun pesinden giderken ayaklarim titriyor, ama bunun az 6nce yaptigim
olumciil hareketle hicbir ilgisi yok, tamamen kalbimi yerinden oynatan adamla
ilgili.

Zipline'dan hayvan barmagina giden minibiis yolculugu, ancak ortak bir
deneyimle yasanabilecek tiirden heyecanli sohbetlerle doludur. Hepimiz
bunun simdiye kadar yaptigimiz en havali sey oldugunu soylerken, ben de
kendimi sohbete katilmis buluyorum.

Sonra kendimi bir tembel hayvanla kars1 karsiya buluyorum ve bunun
simdiye kadar yaptigim en havali sey oldugunu anliyorum. Tembel hayvan
benim varhi§imdan hi¢ etkilenmiyor, kiiciik yuvarlak yiiziinden oval gozleri
yavasca kirpisiyor. Bir elinde bir tiir bitkinin sapini tutuyor ve yaklasik bes
dakikada bir agzina goétiiriip yavasca 1siriyor.
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Genellikle diziistii bilgisayarimin basinda oturup e-postalar1 yanitlarken,
ogle yemegimi bes dakikada bitirdigim tiim o anlar1 diisiiniiyorum ve tembel
hayvanin davramisindan bir ders almam gerekip gerekmedigini merak
ediyorum.

"Yola ¢ikma zamani!" diyor rehberimiz neseyle, ben yeni arkadasima
veda etmeye hazir olmadan ¢ok once.

Arkadasima el sallayarak veda ediyorum ve onun da bana gozyaslari
icinde el salladigindan yilizde 99 eminim. Grup rehberimizi takip ederek
“Mariposas” yazil bir kapidan igeri giriyor ve kelebek serasina girdigimizi
hatirliyorum.

Rehber, klimali bir odada bizi durdurur ve serin hava nemli cildime
cennet gibi gelir. Zip-line ve tembel hayvan barinaginda dolasmanin ardindan
terlemis durumdayim.

Yiizlimiin Onilinde bir sise su beliriyor. Kimin uzattigini bakmadan
aliyorum. O elleri on yi1l sonra bile her yerde tanirirm. Uzun parmaklar ve
giiclii bir tutus.

Rehberimiz bize koza sergisini gosterirken onu bolmek istemedigimden,
kiiclik bir tesekkiir glilimsemesiyle su sisesini Beckett'e geri veriyorum.
Pencerelerde, ¢esitli donilisiim asamalarinda olan kelebekler — ya da sanirim
tirtillar — asil1 duruyor ve bocekleri hi¢ sevmemis olsam da, devam eden bu
dontistimlerden etkilenmemek elde degil.

Odanin hemen disinda, doniisiimiinii tamamlamis kelebeklerle dolu bir
kafes var. Parlak mavi ve turuncu kanatlarini ¢irparak dogal giizelliklerini
sergiliyorlar. Bu kadar ¢ok kelebegi tek bir yerde gormek nefes kesici.

"Disar1 ¢ikmak ister misin?" diye soruyor Beckett yumusak, neredeyse
saygiyla, sanki koza i¢indeki boceklerin uykusunu bozmak istemiyormus gibi.

"Bu 1zin veriliyor mu?"

Eli yine belimin alt kismma dokunuyor ve beni salincak kapiya dogru
yonlendiriyor. Kapinin arkasinda, konuklarin iceri girmesine izin verirken
kelebekleri igeride tutan kiiclik zincir halkalarindan olusan bir perde var.

Beckett benim i¢in perdeyi tutar ve ben igeri adim atarim. Kapali alanin
ortasina dogru ilerlerken nefesim kesilir. Etrafta parlak cigekler agmis, arka
planda ise kiictik bir yapay selale hafif¢e sirildamaktadir.

Bu deneyimin tek bir anin1 bile kagirmak istemedigimden basimi yukari
kaldirip yavasca donerek tam bir daire ¢iziyorum.
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Beckett sessizce yanimda duruyor, elleri lacivert sortunun ceplerinde,
dudaklarinin koésesinde kiiciik bir giiliimseme.

Duruyorum, ikimiz yan yana, omuzlarimiz birbirine degecek kadar
yakiniz. Beckett egiliyor ve elimi tutuyor. Bir an i¢in parmaklarimiz1 birbirine
gecirecegini santyorum, ama bunun yerine elimi diizlestirip avucumu yukari
ceviriyor ve onlime dogru uzatiyor. Parmaklar1 bilegimde duruyor ve umarim
hizla atan nabzimin carpintisini hissetmez. Bir saniye sonra, bir kelebek
avucumun ortasina konuyor.

Saskin bir kahkaha kaciyor agzimdan, ama kelebegin huzurunu bozmak
istemedigim icin olabildigince hareketsiz duruyorum.

"Bir dilek tut," diye fisildad1 Beckett.

"Oyle bir sey yok," diye fisildarim, dikkatim tamamen kelebegin parlak
mavi kanatlarindaki karmasik siyah kivrimlara odaklanmis durumda.

"Olmali."

Ve bunun sagma oldugunu, aslinda hi¢bir anlam1 olmadigini biliyorum.
Ama bu, dileklerin zihnimden ge¢mesini engellemiyor; tipki kelebegin
elimden sicrayip gokyiiziine ugmasi kadar gecici.

Ikinci bir sans.

Bu ¢ok fazla.

Cok fazla, ¢ok erken, gdgsiimde iistlinliik i¢in savasan ¢ok fazla celiskili
duygu.

Maceramiz boyunca Beckett'le bir daha konusmuyorum, bunun yerine
Mei'nin yanindan ayrilmiyorum. Mei, ona yapisip onu yeni en iy1 arkadasim
yapmamdan rahatsiz goriinmiiyor. Sara da sohbetlerimize katiliyor, ama
Uclimiiz bas basa kaldigimiz anlarda ortam biraz garip oluyor. Sara'nin
benimle iligkisini kestigi on yil i¢inde c¢ok sey oldu ve artik birbirimizi
gormenin 1lk heyecani gectikten sonra, sdylenmemis kalan her sey, her
yapmacik sohbette asili kaliyor.

O gece iist ranzaya cikmak icin merdivene tirmandigimda midem
bulaniyor. Fiziksel olarak kendimi iyi hissediyorum, zip-line'in heyecani hala
tizerimde olsa da. Nedense ondan sonra olanlar daha korkutucu geliyor.
Buraya gelmek bir hataydi diye diisiinmeye basliyorum.

Battaniyenin altina girip ¢eneme kadar c¢ekiyorum, yan doniip duvara
bakiyorum.
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Beckett hala banyoda, ama yataga girer girmez kapi aciliyor. Ana 15181
kapatiyor, oday1 karanliga gomiiyor ve carsaflarimin altina girerken ranzalar
sallantyor.

Ugh. Su anda diisinmem gereken en son sey, yatakta yatan Beckett
Thatcher.

Bogazini bir kez, sonra bir kez daha temizliyor.

Gozlerimi devirdim ve sanki sesi engelleyebilecekmis gibi battaniyeyi
basimin lizerine ¢ektim.

"Uyanik misin?" diye fisildiyor bir dakika sonra, o kadar sessiz ki,
gercekten duymamai istemedigini diisiinmeden edemiyorum.

Yalan soylemeyi diisiinlirim ama merakim galip gelir. “Evet.”

“Buglin seni rahatsiz ettiysem 6ziir dilerim.”

“Ah.” Ondan ne demesini bekledigimi bilmiyorum, ama bu degildi.
“Demedin ki.”

"Seni siizdiiglimle ilgili o seyi sOylememeliydim. Bu uygunsuz bir
davranist1."

Sanki bu, bugiin isledigi en biiylik sugmus gibi sessizce giildiim. "Beni
asla isteyerek stizmeyecegini ¢ok iyi biliyorum, Beckett." Gergek, agzimda ac1
bir tat birakti.

O da aym derecede nesesiz bir kahkaha atti. “Seni, hi¢ olmamasi
gerektigi kadar uzun siiredir inceliyorum.”

Nefesim cigerlerimde dondu, oda birdenbire sessiz ve sakinlesti. “Neden
bahsediyorsun?”

Derin bir nefes alir ve yavasca verir. “Bildigini saniyordum.” “Neyi

bildigimi?”” Ona bunu acikca sOylemesi i¢in bagirmak istiyorum, ¢iinkii
Hayal giiclimiin gercege doniistiirdiigii seyi kastetmis olamaz. Asir1 aktif hayal
giicimiin bugiinkii tiim olaylarda yaptig1 gibi, yanlis duymus ya da yanls
yorumlamis olmaliyim.

Aci verici derecede uzun bir dakika tereddiit etti. “Universiteden eve ilk
geldigim yaz hatirliyor musun?”

“Tabii ki.” O wuzaklara gittiginde onu c¢aresizce Ozlemistim, Los
Angeles’ta olsa bile. UCLA ile San Diego arasindaki yol mesafe olarak kisa
sayilir, ama trafik yiiziinden genellikle birkac saat siirer. Sik sik eve
gelecegine s0z vermesine ragmen, uzaktayken ilk donem boyunca onu hig
gormedik. Onun yoklugu, etkinlikler, yatiya kalmalar ve olgunlasmamis lise
cocuklariyla doldurmaya ¢alisti§im kocaman bir bosluktu. O
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bu siire boyunca onu 6zleyip durdum, mutsuzlugumun ger¢cek nedenini en
yakin arkadasimdan sakladim.

Hayatimin biiyiik bir kismin1 onu 6zleyerek ve bu 6zlemi, benden baska
kimseye zarar veremeyecegi sekilde icimde saklayarak ge¢irdim.

"Hala c¢ok kiiciiktiin, Goose." Eski lakabimi1 sevgiyle telaffuz ediyor.

"On alt1 yasindaydim!" O zamanlar olacag: gibi, olabildigince kiistah ve
savunmaci bir tavirla sdyliiyorum.

"Inan bana, biliyorum." Kikirdiyor. "Daha 6nce ne kadar giizel oldugunu
fark etmemistim degil, ama o an ilk kez gergekten farkina vardim."

Sirt Ustli yatiyorum, ama sanki tim diinya etrafimda dontiyor gibi
hissediyorum. Beni giizel mi bulmustu? Hicbir ipucu, higbir isaret yoktu.
Hatta o yaz, beni olabildigince gormezden geldi, Sara ve benimle c¢ok az
zaman geg¢irdi, her zaman cankurtaranlik isini yapmasi gerektigini soyledi.
“Neden bir sey sOylemedin?”

“Lucy, yapma. Ben on sekiz yasindaydim, on dokuza girmek iizereydim,
sen ise hala lisedeydin.”

"Sana evlenme teklif etmeliydin demiyorum, Beckett, ama en azindan
beni giizel buldugunu sdyleyebilirdin."

“Seni engellemek istemedim,” diyor sessizce.

Yan donilip ranzanin kenarindan bakiyorum. Beckett sirt {istii yatiyor,
carsaf beline kadar c¢ekilmis. Bir kolu basimnin arkasina atilmis, lstsiiz ve
gogls, karin ve kol kaslar1 tamamen ortada. Nefesimi tutuyorum ve salya
akitmamaya calistyorum. Bu konusma tam konsantrasyon gerektiriyor.

“Hayatimin neredeyse tamami boyunca sana deli gibi asik oldugumu
bilmiyormus gibi davranma.” Aramizda on yil ve o kadar ¢ok sey oldugu icin
bu sozleri sdylemek artik kolay.

Gozlerime dogrudan bakiyor. "Aslinda bunu ¢ok sonradan fark ettim. O
zamanlar kendimi, kiz kardesimin en 1yi arkadasina asik sapik bir agabey gibi
hissediyordum." Giiliimsiiyor, ama giiliimsemesinde hiiziin var. "Sonra sen ve
Sara arasinda ne olduysa oldu ve senden bir daha haber almadik. Yalan
sOylemeyecegim Luce, senin de beni hayatindan ¢ikarmis olman canimi yakti,
ama belki de en 1yisi buydu diye diisiindiim."

Kaslarimi c¢attim. “Seninle Sara arasinda ne oldu da ne demek
istiyorsun?”
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Omuzlarini silkiyor ve bu hareketiyle ¢arsaf daha da asagiya kayiyor,
ama acikliga kavusturulmasi gereken bir konu oldugu i¢in bunu neredeyse
fark etmiyorum. “Bana ne oldugunu hi¢ anlatmadi, sadece artik seninle
arkadas olmak istemedigini soyledi.”

Ona inanamayan gozlerle, gozlerimi kocaman agarak

bakiyorum. “Oyle mi dedi?” “Oyle olmadi mi?” Onun

saskinlig1 benimkini yansitiyor.

Kendimi toparlayip ince yatagin lizerine uzaniyorum. Hayir. Olamaz. O
yapmaz. Yapamaz.

“Her sey yolunda mi1, Goose?” diye soruyor sessiz bir dakikanin ardindan.

Diisiincelerimi toparlamak ig¢in yeterli zaman yoktu ama yine de yalan
sdyledim. “Evet. lyiyim.”

"Eger tim bunlar durumu daha da kotiilestirdiyse oziir dilerim." Yine
bogazini temizledi. "Arkadas olsak ¢ok sevinirim."

"Evet. Tabii ki. Arkadas."

Bunu i¢ten séylemedigimden degil, ¢iinkii icten sOyliiyorum. Son on yil
boyunca, Sara ve Beckett't muhtemelen saglikli sayilmayacak kadar ¢ok
diisiindiim, nasil olduklarinm1 ve hayatlarinin nasil gittigini merak ettim ve
tamam, evet, ara sira Instagram'da onlar1 takip ettim.

Sara beni diigiine davet etmek icin aradiginda, bunun barismak i¢in bir
firsat olabilecegini diisiinmeden edemedim. Belki eskisi gibi olamayiz, ama
yeni bir sey bulabiliriz.

Ama Beckett'in soyledikleri dogruysa, gecmisin yaralari sandigimdan
cok daha derin demektir. Yanima doniip yine duvara bakiyorum. Birkag
dakika sonra Beckett'in yumusak horlamalar1 duyulmaya basliyor, ama uykuya
dalmam ¢ok daha uzun siiriiyor.
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Diigiinden iki giin once

Ben: Uyanik misin? Konusmamiz lazim.

Sara, Marcus'la paylastiklar1 yatak odasmin kapisim1i gergin bir
giilimsemeyle agar. "Bir kiza diigliniinden iki giin once 'konugmamiz lazim'
diye mesaj atmak mi1? Ciddi bir sey olmali." Titrer ama iceri girmem ig¢in
isaret eder. "Marcus kosuya ¢ikti, ama kahve var."

Kendime bir fincan kahve doldurup krema ve seker ekledikten sonra onu
takip ederek genis odanin yanindaki terasa cikiyorum. Ug yatak odali
stiitimizin ana yatak odasi nefes kesici; her yer beyaz mermer, temiz carsaflar
ve agik renkli ahsapla kapli, notr tonlart zevkli bir sekilde vurgulayan cesur
mavi cizgilerle slislenmis. Verandada iki adet minderli sandalye var, okyanus
o kadar yakin ki uzanip dokunabilirmisim gib1 geliyor, kum ince ve neredeyse
siyah. Saat heniliz erken, hava hala serin, 6gleden sonra saatlerinde gelecek
olan bunaltic1 sicaklik yok.

Sara sezlonglardan birine yerlesiyor, uzun bacaklarini 6niine uzatiyor.
Hala ipeksi beyaz pijamalarini giyiyor, kisa bornozunun arkasinda "bride"
(gelin) yazis1 parildiyor. Elindeki kahve fincanim1 kucaklarken, gozleri
onlimiizde uzanan miilkemmel manzaraya kilitlenmis durumda. "O sana
sOyledi o zaman?"

Konuyu benim agmam gerekmedigi i¢in i¢imden sessizce bir rahatlama
nefesini veriyorum. “Yanliglikla. Ama evet, soyledi.” Onun yanindaki
sandalyeye ¢okiiyorum, bacaklarimi altima ¢ekiyorum.

Onun i¢ ¢ekisi o kadar da sessiz degil. “Hemen seninle konusmak icin
zaman ayirmam gerektigini biliyordum.”

Giiliiyorum, ama giiliisiimde mizah yok. “Benimle konusmak i¢in on
yilin vardi, Sara.”

“Biliyorum.” Basmi yastikli koltuk basligina yasladi. “Her seyi
mahvettim, Lucy. Gergekten her seyi mahvettim ve bu diinyada en c¢ok
sevdigim iki insan1 incittim. Aptal, olgunlasmamis ve dar goriisliiydiim ve bu
hayatimin en biiyilik pismanlig1.”

Bu bir 6ziir degil, o yiizden sessiz kaliyorum.

“Eger bu seni rahatlatacaksa, on yildir hayatimda olmaman benim igin
katlanilmas1 olduk¢a zor bir ceza oldu.”



Alayci bir sekilde giiliiyorum. “Aslinda kendimi daha iyi hissetmiyorum.
Ciinkii ben de aymi cezayr ¢cekmek zorunda kaldim, ama ben yanlis bir sey
yapmadim.”

“Kardesime asik oldun.” Bu bir su¢lama degil, sadece bir gergegin
ifadesi.

Elim seramik kupa etrafinda sikilasir. “Ergenlik askiydi, Sara. Seni
rahatsiz etmek istemedigim i¢in sana hi¢ bahsetmedigim bir ask.” Beckett’e
olan hislerimin agabey sevgisinden daha fazlasi oldugunu ilk fark ettigimde
ka¢ yasinda oldugumu bile hatirlamiyorum, ama Sara ile olan arkadasligima
verebilecegi zarari anlayacak kadar biiylimiistim. Ona gore daha Onemli
oldugu icin higbir sey soylemedim. Beckett olmadan yasayabilirdim, ama
Sara’siz bir hayati hayal etmek bile imkansizdi. Meger gerceklik daha da
kotliymiis.

Basii ¢evirip gozlerime bakti. “Beckett’e asik olman hi¢ umurumda
degildi. En azindan, onun da sana asik oldugu belli olana kadar.”

Bu sézler mideme bir yumruk gibi indi ve nefesim kesildi. “Neden?”
diye sordu.

Omuzlarm silkiyor, ama bu hareketinde higbir kaygisizlik yok. “Ciinkii
bencil bir pislik miydim? Diiriist olmak gerekirse, gengken ikinizin bir araya
gelmesinin eglenceli olacagimi diisiindiiglim zamanlar olmustu. Gergekten
kardes olabilirdik.” Bana yumusak bir giilimseme atiyor. “Ama sonra bu
gercek bir olasilik haline geldiginde, panikledim. Cikmaya baslarsaniz ve isler
kotii giderse ne olurdu? Ben ortada kalirsam ne olurdu? Ikiniz de beni
sevdiginizden daha ¢ok birbirinizi sevdiginizi fark ederseniz ne olurdu?”

“Tanrim, Sara.” Gozlerimi ondan ayirtyorum, artik gozlerine
bakamiyorum.

O i1se, sanki bu konugmay1 kafasinda yiizlerce kez prova etmis gibi
devam ediyor. “Mezuniyet partimizden sonra Beckett bana gelip sana ¢ikma
teklif etmek istedigini soyledi. Sonunda on sekiz yasina girmistin ve o,
yillardir senden hoslandigini ama sen hala lisedeyken iligkiyi bir sonraki
asamaya tasimak istemedigini itiraf etti. Ben de panikledim. Sana ilgilenip
ilgilenmedigini soracagimi sdyledim ve ona gercegi sdylemek yerine, ertesi
giin sana kars1 ayni hisleri tasimadigini soyledim.”

Sanki kararlarinin etrafindaki insanlara higbir etkisi yokmus gibi, bu
kadar sakin bir sekilde aktarilan tiim bu yeni bilgiler kafamda doniip
duruyordu. “Sonra da bana, kardesine olan
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kardesine olan hislerim tiim ailenizi rahatsiz ediyordu.” En yakin
arkadasimdan bunu duymak, tam anlamiyla gogsiime bir bicak saplanmak
gibiydi. Diirlist olmak gerekirse, bicaklanmay1 tercih ederdim. Ama yara
tyilesmisti ve simdi sanki o yara tekrar desilmis gibi hissediyorum.

“Evet.” Sara burnunu ¢ekiyor, ama onun gézyaslart umurumda degil.

“Ve sonraki on yil boyunca, bir kez bile bana gercegi sOylemeyi
diistinmedin mi?”

“Aslinda bunu siirekli disiindiim. Hemen ardindan biyiikk bir hata
yaptigimi fark ettim, ama sana ve Beckett’e gercegi sdylememin imkani
yoktu. Ikinizi de kaybetme diisiincesine dayanamadigim igin her seyi riske
atmistim. Sana gercegi soOylersem, o korkunun gercege doniisecegini
biliyordum.”

Uzun bir siire sessizlik hakim. Duygularimi toparlamaya ¢alistyorum,
ama hepsini mantikli hale getirmek neredeyse imkansiz.

“Neden buraya gelmemi istedin?” diye soruyorum sonunda. “Gergegi
itiraf etme niyetinde miydin?”’

“Seni buraya cagirmamin ana nedeni buydu, Luce. Sana her seyi anlatma
firsat1 istedim. Ama e-postamda yazdiklarimda da ciddiydim. Sen yanimda
olmadan diigiiniimde ayakta durabilir miydim, bilmiyorum. Sensiz yeterince
zorluk yasadim ve bunun kendi hatam oldugunu biliyorum, ama bunu bir daha
yapabilecegimi sanmiyorum.” Sozleri artik gozyaslariyla karismis ve igimdeki
bir sey yumusuyor.

“Annen i¢in Uiziildim. Orada olmaliydim.
ediyorum ve gozlerini sildigini goriiyorum.

“Orada olmani hak etmedim. Burada olmami hak etmiyorum. Her seyi
mahvettim Lucy, ve ¢ok, ¢ok lizgiliniim.”

Bu 6zrii kabul etmeye heniiz hazir degilim, ama eninde sonunda kabul
edecegimi biliyorum. Muhtemelen itiraf etmek istedigimden daha erken. Sara
beni 6zledigini ne kadar soylerse soylesin, ben de onu aym sekilde 6zledim.
Arkadasligimiz1 geri kazanma sansimiz varsa, ne kadar kiigiik olursa olsun,
bunu degerlendirmek istedigimi biliyorum.

“Beckett’e gercegi sOyleyecek misin?”

Sara derin bir nefes verdi. “Bunu yapmam gerektigini biliyorum. Ne
yazik ki, onun senin kadar anlayisli olacagini sanmiyorum.”

“Sana kizgin olmadigim izlenimini verme. Kahrolasica kizginim.”

“Beckett ile olan sansin1 mahvettigim i¢in lizgiiniim.”

29

Ona bakmaya cesaret

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Mesele o degil.” Biraz da ondan kaynaklaniyor, ama Beckett ile
kurabilecegim herhangi bir iligki, kaybedilmesini tartabilecegim kadar anlamhi
degil, hi¢ ger¢eklesmemis bir hayalden ibaret. “En 1yi arkadagimi kaybettirdin

bana, Sar.” “Biliyorum.” Gozleri yine doluyor. “Bana ihtiyacin oldugu kadar
kez ozir dilerim.”

“Daha fazla oziir istemiyorum. Kardesine gercegi sOylemeni istiyorum.”

“Kardesine ne hakkinda gercegi sdyleyeyim?” Beckett’in sesi emredici,
yumusak ama sert.

Ikimiz de basimizi ¢evirip, odadan verandaya acilan kapmm esiginde
duran onu gordiik. Kollarii gogsiinde kavusturmustu ve ben, Sara ile birlikte
dolabinda sakladig1 votka sisesini ¢caldigimiz zamana geri ¢ekildim. Onu daha
once hi¢ bu kadar kizgin gormemistim. Beckett bagirip cagiran biri degildir,
sessiz bir 6tkesi vardir ve bu ¢ok daha kotii hissettirir.

"Ben gidiyorum," derim, Saramin konugma yetenegini kaybettigi
anlasilinca. Elini tutar ve hafif¢e sikarim. "Sonra konusuruz, tamam mi?"

Sara basini sallayip bana hafif¢e giiliimsiiyor, ama gozleri hala kardesine
odaklanmis durumda.

Yatak odasmna geri donerken Beckett'in yanindan ge¢iyorum, kahve ve
giines kremi kokusu geliyor. Kollarim1 indiriyor ve eli segiriyor, yanindan
gecerken parmaklarimiz birbirine degiyor, bu en ufak temas bile nefesimi
kesmeye yetiyor.

Arkamdan yatak odasinin kapisini kapatip kendi odama doniiyorum,
oturup Beckett'i beklemek istiyorum ama bunun beni ¢ileden ¢ikarabilecegine
karar veriyorum. Bunun yerine mayomu giyip giinii havuzda ge¢iriyorum,
okumak istedigim kitaplar1 okuyorum. Ikisi de beni bulmaya gelecek mi diye
bekliyorum ama ikisi de gelmiyor.
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Diigiinden bir giin once

Sara: Prova saat 5'te. Ge¢ kalma.
Mei: Son geri sayim bagsladi! Cok heyecanl misin?!?
Sara: Evet. Aksama gorisiiriiz.

Uyandigimda ilk yaptigim sey, ranzanin kenarindan disar1 bakmak. Ama
Beckett'in yatag1 bos, tipki 6nceki gece uykuya daldigimda oldugu gibi. Iceri
girdigini duymadim ve yatagi da yatilmig gibi goriinmiiyor.

Bir i¢ ¢cekerek sirt listii yattim.

Bu aksam prova yemegi, yarin diigiin var. Diin Sara ile Beckett arasinda
ne oldu bilmiyorum ama belli ki iyi bir sey degildi. Tamidigim kimseye
rastlamamak umuduyla otelin barinda kivrilmis halde tek basima aksam
yemegimi yedim. Digerlerinin ne yaptigini hi¢ bilmiyorum.

Dikkatli adimlarla ranzamdan iniyorum. Beckett bagka bir oda bulmaya
karar verdiyse, en azindan artik {ist ranzay1 kullanmam gerekmedigini bana
sOyleyebilirdi.

Sara'nin son, oldukg¢a az hevesli grup mesajina gore, bu aksama kadar
gidecek bir yerimiz yok. Bu yiizden dislerimi fircalamak ve mayomu giymek
icin banyoya gidiyorum, kahvalti bir seyler bulup bir plan yapabilecegimi
diistiniiyorum.

Banyodan c¢ikarken, pembe bikini listlimiin bagciklarini baglarken yatak
odasinin kapisi agiliyor.

Beckett beni goriince donakaldi, gozleri fal tasi gibi agildi.

"Merhaba," diyorum boguk bir sesle, ona yanlislikla icimi géstermemek
icin aceleyle iistiimii rahat olmaktan ¢ok daha siki baglayarak.

"Merhaba," diye yanitladi, sesi boguk ve kisik ¢ikiyordu. Gozleri
viicudumun iizerinde dolast1 ve bakislarini nazik bir oksama gibi hissettim.

Uzerime bir sey giymek i¢in uzanip, basimdan gegiriyorum. “Odani falan
degistirmis misin diye emin olamadim.”

Basini salliyor, ¢enesi gozle goriiliir sekilde sikilmis. “Sadece biraz
zamana ihtiyacim vardi.”



Basimi salliyorum. “Tabii ki.” Cantami omzuma astyorum. “Peki, ben
cikayim da sana biraz rahat verelim.”

Ben yanindan gecip kagamadan elini koluma doluyor. “Benimle plaja
gelmek ister misin?”

Dokundugu yerlerim yamiyor ve bir sey sdyleyebilmek i¢in Once
yutkunmam gerekiyor. “Sey, tabii.” Sozciikleri bir araya getirmek bu kadar
ZOor mu, sanirim.

"Giyinmem i¢in bana bir dakika ver."

Sesimin titremesi ya da benzer bir utang verici durumla karsilasmak
istemedigim i¢in basimi salliyorum.

Beckett banyoya girer ve ben, mayosunu giymek icin diger tiim
kiyafetlerini ¢ikarmak zorunda oldugunu diisiinmemeye calisirim.

Bir dakika sonra, ¢i¢ek desenli mayosu ve diiz beyaz tisOrtiiyle ortaya
cikiyor. Siitimizden plaja dogrudan ¢ikis var, bu yiizden sandaletlerimi
cikarip ayaklarimimn yumusak, ilik kuma gomiilmesi ¢ok uzun siirmiiyor.
Glines gokyliziinde c¢oktan yiikselmis, kristal berrakligindaki suda elmaslar
gibi parildiyor.

Semsiyeli iki sezlong buluyoruz ve oturur oturmaz gilines kremini
cikartyorum. Thatcher ailesinin bronzlagsmaya yatkin, yanmayan cilde sahip
olma sansma sahip degilim, bu yiizden kendimi titizlikle giines kremiyle
kapliyorum.

"Sirtina da stirmemi ister misin?" Beckett, kendi giines kremini slirmeyi
bitirirken soruyor.

"Tabii." Ona siseyi uzatip sirttmi ona doniiyorum. Elleri sirtimin st
kismindaki ¢iplak cilde dokunuyor ve ben bir ¢iglik atmamak i¢in kendimi zor
tutuyorum. "Sanki ucuz bir porno filminin basindaymisiz gibi," diye saka
yaptyorum ve hem zihinsel hem de fiziksel olarak irkiliyorum.

Beckett giiliiyor, nefesinin sicakligi ensemdeki saclar1 gidikliyor. “Neden
buna verecek giivenli bir cevap yokmus gibi hissediyorum?”

"Uzgiiniim."

“Onemli degil.” Elleri asagiya dogru kayiyor, mayomun alt kisminin
hemen iistiindeki cilde losyonu yediriyor; basparmaklari, belimin alt
kismindaki gergin kaslara gereginden fazla uzun siire bastiriyor. “Bitti.”

Elleri cildimden ¢ekildiginde nihayet nefes alabiliyorum. "Tesekkiirler."
Sisey1 ondan alip c¢antama koyuyorum. Losyonun emilmesini, yliziimiin
gevsemesini ve meme uclarimin sertliginin ge¢cmesini bekledikten sonra
sandalyeye geri oturuyorum.

Beckett de benim pozisyonumu taklit ediyor, bacaklarim1 uzatip ayak

bileklerinden ¢aprazliyor.
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Ikimiz de hi¢bir sey sdylemiyoruz ama sessizlik garip degil.

“Seni gormek isterim. New York’a dondiigiimiizde.”

Basimi1 gevirip o parlak yesil gozlerle karsilasmadan 6nce, bakislarinin
yliziimiin yan tarafina saplandigini hissediyorum. “Tamam. Birlikte vakit
gecirmek giizel olur.”

Basimi salladi. “Takilmak istemiyorum, Goose. Seni bir randevuya
cikarmak istiyorum.”

Dudaklarimda kiigiik bir giilimseme beliriyor. "Bana ¢ikma teklif
ederken bana Goose diyemezsin, eminim."

Kikirdiyor. “Haklisin. Lucy, uygun oldugunda benimle bir randevuya
cikacak kadar nazik olur musun?”

Dudaklarim1 biiziip, seving ¢igligimi bastirirken, ayn1 zamanda 1yice
diisinmek i¢in kendime zaman taniyorum. Sara'yi yeni geri kazandim ve
aramizdaki durum halad ¢ok gergin olsa da, arkadaghigimizi diizeltme sansi
yakalamak istedigimi biliyorum. "Sara'nin hakli olabilecegini diisiinen bir
yanin var mi?"

"Hayr."

Bir dakika ona bakiyorum. “Hepsi bu mu?”

“Basit bir soruydu. Onun neden Oyle davrandigini anliyorum, ama
Sara’nin yaptigi hi¢bir sey dogru degildi.”

“Peki ya ¢ikmaya bagslarsak ve isler yolunda gitmezse?”

“0O zaman son on yildir oldugumuzdan daha kotii durumda olur muyuz?”
Beckett dogrulur, bacaklarim1 sallayarak sandalyelerimizi ayiran kuma
saglamca yerlestirir. “Senden hoslaniyorum, Lucy. On yil gectigini ve artik
seni pek tanimadigimi farkindayim, ama 6ziinde kim oldugunu biliyorum. Ve
bu yeni seni, bu yetigskin halini tanimak istiyorum. Eger izin verirsen.” Elini
uzatti.

Elini tutarim, parmaklarimizi birbirine gegiririm. “Bunu ¢ok isterim.”

Birlesen ellerimizi agzina gotiiriir ve cildime hafif bir opiiciik kondurur.
“Gtizel.”
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Diigiin giinii

Sara: BUGUN DUGUN GUNUMI!

Beckett: Grup mesajlar1 icin cok erken.

Sara: Dun gece guzellik uykuna dncelik vermediysen benim
sucum degil.

Miikemmel bir yaz diigiinii, ¢iinkii nasil olmasin ki? Hava agik ve sicak
ama ¢ok da sicak degil. Yavasc¢a batan giinesin tam altinda durdugumuz yarim
saatlik toren sirasinda bile terlemiyorum. Yiiziim kesinlikle kuru kalmiyor,
Sara ve Marcus birbirlerine agklarini ilan ederken gozyaslarim yanaklarimdan
akiyor, yeminleri o kadar samimi ki birden fazla kisinin gozlerini sildigini
goruyorum.

Beckett'in bakislar1 benimle kiz kardesi arasinda gidip geliyor, yiiziinde
sanki kalici bir giiliimseme var.

Onceki giin biitiin giinii plajda birlikte gecirmis ve gece ge¢ saatlere
kadar oturup konusmustuk. Isler o kadarla kalmist1 ve eski Barbie ve Ken
bebeklerime yaptigim gibi ylizimii onun yiiziine yapistirmaktan baska bir sey
istemememe ragmen, hafifce sarilmaktan Gteye gitmemistik; bir tiir sozsiiz
anlasma bizi beklemeye, isleri bir sonraki asamaya tasimadan 6nce bu zamani
birbirimizi yeniden tanimak i¢in kullanmaya itiyordu.

Acik kahverengi keten takim elbisesiyle, gogiis kaslarini biraz gosterecek
kadar diigmeleri agik beyaz gomlegiyle ne kadar yakisikli durdugunu goriince,
bu geceki itidali koruyabilecegimden emin degilim.

Ama dikkatimi gelin ve damada ¢eviriyorum, eski en iyi arkadagimin bu
kadar mutlu oldugunu gérmekten biiyiik keyif alryorum. Iliskimizin tamamen
diizelmesi biraz zaman alacak, ama hayatinin en 6nemli giinlerinden birinde
onun yaninda durmanin benim i¢in ne kadar dnemli oldugunu kelimelerle
ifade etmek zor.

Torenin ardindan, diigiin konuklar1 okyanusa bakan devasa bir terasa
yonlendiriliyor. Basimizin tstiine peri 1siklar1 asilmis ve her diiz yiizey kokulu
beyaz cigeklerle slislenmis. Yumusak mum 15181 ortama ayr bir hava katiyor.



Kokteyl saatinde bir caz dortliisii yumusak bir sekilde ¢aliyor ve DJ devreye
girip Sara ile Marcus'un ilk dansin1 baglatmadan once aksam yemegi yeniyor.

Cift dans pistinin ortasinda sallanirken Beckett elimi tutar ve ben
parmaklarimizi birbirine dolarim. Sara diger konuklar1 da dansa davet
ettiginde, sanki Beckett'in kollar1 benim i¢in 6zel olarak yapilmis gibi kendimi
onun kollarina birakirim.

Lanet olsun, ne giizel kokuyor.

Bir an i¢in sadece sallantyoruz. Sonra Beckett'in eli belimin alt kismina
bastirtyor ve viicudumu kollarinin arasina daha da yaklastiriyor. Kesinlikle
Isa'ya yer birakmiyoruz ve yanaklarimiz birbirine degdiginde titriyorum.

"Seni Opmek ic¢in can atiyorum." Agzi ¢enemin ¢izgisini takip ediyor,
nefesi kulak mememi gidikliyor. "Ama bir basladim mi, durmak
istemeyecegimden korkuyorum."

"S6z mii?" Sesim nefes nefese, fisiltidan ibaret.

"Seni defalarca soydugumu hayal ettim, Lucy, ama bu fantezilerim bir
kez bile kiz kardesimin diigiiniinde dans pistinin ortasinda ger¢eklesmedi."

Gozlerine bakabilmek i¢in aramizda yeterli mesafeyi biraktim. “Benimle
ilgili fanteziler kurmus muydun?”

"Uygun olandan daha fazlasini."

"Beckett?"

“Hmm?”

"Sara'nin bize bir borcu oldugunu sdyleyebilir misin? Bize yasattigi tiim
duygusal travma i¢in?"

Kaslarmi kaldirdi. “Sanirim.”

“O zaman diigiinliniin geri kalanim iptal etsek de sikayet edemez, degil
mi?”

Gulimsedi ve beni dans pistinin kenarina dogru c¢ekmeye bagladi.
“Diisiinme tarzini seviyorum, Goose.”

Onu durdurmak i¢in kolundan ¢ektim. “En azindan vedalasmaliyi1z.”

Sara tam o anda bize dogru bakar. Go6zlerinde saskinlik yoktur, sadece
cikisa dogru basini egerek bilmis bir giiliimseme atar.

Ikimiz de bundan fazlasina ihtiyacimiz yok. Diigiinii tamamen bozmadan
yapabilecegimiz en hizli1 sekilde kosmaya basliyoruz ve plaja dogru hizla
uzaklastyoruz.
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Gilines tamamen battiktan bir saat sonra, gokylizl yildizlarla kapli koyu
lacivert renkte, New York’ta asla goremeyeceginiz tiirden bir manzara.

Topuklu ayakkabilarimi ¢ikarip okyanusa dogru ilerlerken ayaklarimin
altindaki kum serin. Beckett'in eli benimkini sikica kavriyor. O anda tek
istedigim, her zaman sevgiyi, ilgiyi ve yuvay1l simgeleyen o delici yesil
gozlerde kendimi kaybetmek. Ama ona bakmaya neredeyse korkuyorum,
sanki o aslinda burada degilmis gibi.

Ama parmaklar1 benimkileri sikica kavriyor ve beni su kenarinda
durduruyor. Dalgalar ayaklarimizi yaliyor ve beni kollarina ¢ekmesi i¢in hafif
bir ¢ekis yeterli oluyor.

Bir an i¢in, tek yaptigimiz birbirimize bakmak; tek ses, okyanusun
ugultusu ve wuzakta, Sara'nin digininde dans pistinin coskuyla
hareketlenmesi.

Beckett elini yanagima koyar, basparmagiyla ¢ene hattimi oksar. “Sadece
bana m1 Oyle geliyor, yoksa bu neredeyse gercek degilmis gibi mi
hissettiriyor?”

Giliiyorum, onun sicakligina daha da yaklasiyorum. “Gengken bu
senaryoyu bir iki kez hayal etmis olabilirim.” Muhtemelen binlerce kez, ama
tam olarak diiriist olmaya gerek yok, en azindan utang verici ¢ocukluk aski s6z
konusu oldugunda.

Dudaklarin1 alnima degdiriyor. “Seni gercekten ozledim, Lucy. Her
zaman Sara’nin arkadasi oldugunu biliyorum, ama ben seni hep kendimin de
arkadasiymigsin gibi hissettim. Sonra birdenbire ortadan kayboldun.
Kahkahalarmi, sessiz diisiinceli tavirlarini ve hatta televizyon programlari
konusundaki berbat zevkini 6zledim.”

Yiizimde alayci bir kizginlik ifadesiyle hafifce geri ¢ekiliyorum.
“Affedersin, reality TV bilgim sayesinde birden fazla bar trivia gecesini
kazandim, ¢ok tesekkiirler.”

Kikirdadi ve gogislerimiz birbirine degdigi yerde bu ses derimde
yankilandi. “Bundan siiphem yok.” Sesi yumusadi. “Diisiinsenize, bunca
zamandir sadece bir metro yolculugu uzaklhiktaydiniz.”

"Bir metro yolculugu ve birikmis bir siirii aile dramasi."

“Sence sen ve Sar eskisi gibi olabilecek misiniz?”

"Hayir." Giiliimsiiyorum. "Ama umarim daha iyi bir seye ulasabiliriz."

“Peki ya sen ve ben?”

Dislerim dudagimi 1siriyor. "Sen ve ben ne olacagiz?"

"Bizim bir gelecegimiz var mi, Lucy?" Soruyu o kadar acik, o kadar
diirtist, o kadar savunmasiz ve umut dolu bir sekilde soruyor ki.
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Kalbim eriyip bir y1gin ¢amur haline geliyor. "Umarim vardir."
Gulimstiyor. "Eger senin icin de wuygunsa, simdi seni
opecegim."

"Nihayet."

Dudaklari, alayci cevabimi kesip, nazik bir aciliyetle benim dudaklarima
bastirtyor. Bir an i¢in, yillardir bekledigimiz bu basit Opiiciigiin tadini
cikartyoruz.

Ve sonra artik beklemek yok.

Beckett'in bos eliyle ensemi kavrar ve basimi yukar1 kaldirir, 6plictigii
derinlestirmek icin agzini benimkine dogru egirir. Dilini agzima sokmadan
once alt dudagimi emer ve ben inlerim. Bu sesle parmaklar1 derime batar ve
ben viicudumu kivrir, ondan daha fazlasini ararim. Onun her seyini.

Kalgalarimiz birbirine sikica yapisir ve onun arzusu benimki kadar agiktir.

Hala kesinlikle halka acik yerlerde teshir olmak istemiyorum, ama
benden burada, sahilde soyunmami isteseydi, elbisem c¢oktan kumlarin
tizerinde olurdu.

Ama o daha fazlasini istemiyor ve ben de biraz aklimi toparladigimda
ben de istemiyorum, kendimi onun dudaklarmin yumusakliginda,
parmaklarimi saclarinda gezdirirken saclariin ipeksi dokusunda, agzimda
karincalanma hissi uyandiran o keyifli inlemelerde kaybetmekten memnunum.

Pratiklik acisindan bir noktada Oplismeyi birakmamiz gerekecegini
biliyorum, tipk1 ikimizin de bunu bitiren kisi olmak istemedigini bildigim gibi.

"Belki de odaya donmeliyiz," diyorum sonunda.

"Tanrim, evet." Dudaklar1 boynuma dogru kayiyor, sanki kendini
tamamen ¢ekip uzaklagsmaya dayanamiyormus gibi.

Bu sefer ben onciiliikk ediyorum, ikimiz de yar1 kosar adimlarla plajdan
lobiye dogru ilerliyoruz, diigiinii tamamen es gecip koridordan odamiza dogru
gidiyoruz.

Beckett yatak odamizin kapisini kapatiyor ve bir an icin nefes nefese,
odanin ortasinda donup kaliyoruz. “Lanet olasi ranzalar,” diyor i¢ ¢ekerek ve
ikimiz de kahkahalara boguluyoruz.

Elini tekrar tutuyorum ve onu banyoya dogru cekiyorum. “Hadi. Dus
almam lazim, ya sen?”

"Bu gece kafan iyi fikirlerle dolu." Arkamdan kollariyla beni sarar,
viicutlarimiz1 birbirine yapistirir ve yiirimemizi ¢ok daha zor hale getirir.
Ama agz1 bir kez daha boynumun kivrimlarin1 6per, bu yiizden bu rahatsizlik
umurumda olmaz.

Banyo kapis1 arkamizda kapaniyor ve ben Beckett’in kollarinda donerek
kollarimi onun boynuna doluyorum. Bu banyo ¢ok biiytik, ¢ift lavabolu
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ve bolca tezgah alan1 var, ayrica iki kisilik bir dus da var.

Birdenbire burada oldugumun farkina variyorum. Beckett’le birlikte.
Sonunda Beckett Thatcher’1 optiim. Ve nedense, bu hayal edebilecegimden
bile daha giizeldi.

O da ayni seyi fark etmis gibi goriinliyor. Bir eliyle yine yanagimi
avucluyor, diger eli hala belimi sikica sarmis, sanki beni birakmaya
korkuyormus gibi bana sikica sariliyor. Dudaklarini benimkilere indirmeden
once basparmagiyla elmacik kemigimi oksuyor.

Bu opiiciik farkli geliyor, arkasinda simdiden bir tiir bilgelik hissi var.
Dudaklar1 sicak ve yumusak, benimkilerin {izerinde nazik¢e hareket ediyor,
beni kiskirtan narin Opiiciikler, ben daha fazlasimi isterken karnimda bir
sicaklik uyandirtyor. Daha fazla baski, daha fazla sicaklik, daha fazla Beckett.

Opiiciigii derinlestiriyor, tempoyu yavas tutuyor, o kadar yavas ki
sabirsizliktan inlemek istiyorum ama ayni zamanda bu hissin hi¢ bitmemesini
de istiyorum. Alt dudagimi emiyor ve kalgalarim onunkilere siirtiiniiyor.
Parmaklarimi saglarina doluyorum ve dilimle dudaklarinin kenarlarim
izliyorum. Inliyor ve birbirimize tamamen aciliyoruz, dillerimiz ve dislerimiz
carpisiyor.

Ellerim ceketinin yakalarina uzaniyor, onu omuzlarindan itiyorum. Cilde
ihtiyacim var, onun cildinin benim cildime degmesine, ama aramizda ¢ok
fazla giysi var, bu lanet gdmlegin tizerinde beni ondan ayiran ¢ok fazla diigme
var.

Ellerimi kenara itiyor, birka¢ diigmeyi acip gomlegi basindan cikariyor.
Muhtesem, ¢iplak ve miikemmel, ama onu 1yice siizebilmek i¢in bir saniyeden
fazla vaktim olmuyor, ¢ilinkii beni dondiirtip sirtim1 gégsiine bastiriyor.

"Bunu c¢ikarabilir miyim?" Ciplak omzuma mirildaniyor, parmaklari
elbisemin fermuariyla oynuyor.

Basimi salliyorum, aynadan fermuar1 omurgamdan yavas¢a asagi dogru
cekisini izliyorum. Elbisemin ince askilar1 diisiiyor, ipek kumas belimde
birikiyor, sonra onu kalcalarimdan siyirip kendimi kumastan kurtariyorum.
Elimde sadece straplez siityenim ve ten rengi bir tanga kaliyor. Artik G-string
giymiyorum ama elbise buna izin vermiyordu ve aynadaki yansima da
Beckett'in tepkisini incelerken bu duruma siikrediyorum.

"Tanrim, Lucy," diye neredeyse kiikreyor.

Ona dontip ellerimi kemerine uzatiyorum. Kemerini ¢6zlip pantolonunun
diigmelerini agiyorum, parmaklarim bu sirada sertlesmis organini oksuyor.
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Nefesi kesiliyor, ama ben devam ediyorum, pantolonunu yere indirip onu
sadece gri bir boxer sortla birakiyorum.

Bir an igin, birbirimizi i¢imize ¢ekiyoruz, neredeyse yasak bir goriintii
gibi hissettiren manzaraya bakmaktan memnuniyet duyuyoruz.

Sonra bedenlerimiz ¢arpisir, bir araya gelmemizin giicii beni geriye
savurur. Popom banyo tezgahina carpar ve Beckett beni kolayca kaldirr,
bacaklarimin arasindaki bosluga girerken beni kenara oturtur. Bu, bana dogru
sallanmasi i¢in mitkemmel bir acidir; ereksiyonunun baskisi, nemli kiilotumun
ince kumasi lizerinden beni tahrik eder.

Elleri siityenimin kopcalarini ¢cabucak acar ve sanki daha 6nce hi¢ gogis
gormemis gibi ¢iplak gogiislerime bakar. “Tanrim, miikemmelsin,” diye
mirildanir, ellerini gégiislerimin lizerine koyar.

Bagparmaklar zaten diklesmis meme uglarimin iizerinde kayiyor ve i¢im
daha fazla temas ariyor. Dilini bir meme ucunun etrafinda, sonra digerinin
etrafinda gezdirirken kalgalarim ileri dogru itiliyor. Beni agzmna aliyor,
disleriyle oksuyor ve 1siriyor. Bir elim saglarmi kavrayip hareketlerini
yonlendirirken, diger elim diiz karninin iizerinde asagi dogru kayiyor ve
kiilotunun tizerinden onu oksuyor.

Inlemeleri tenimde titresiyor ve bu his beni alt {ist ederken bagim aynaya
dogru geriye diistiyor. Gogilislerimi birakiyor ve bu kayip yliziinden neredeyse
ciglik atiyorum, ama agzi karnimdan asagi dogru ilerliyor, elleri ise ig
camasirimi bacaklarimdan asagi ¢ekiyor.

Oniimde diz ¢okiiyor, beni icine alirken uyluklarimi ayiriyor. Bana
bakiyor, gozleri hayranlikla dolu.

Kalbim sikisiyor ve ona sdylemek istedigim milyonlarca sey var, ama
higbir sey bu an1 yakalayacak kadar biiylik gelmiyor.

Dizimin yanina bir opiiclik konduruyor. “Senin onilinde diz ¢okecegimi
hi¢ diisiinmemistim, Lucy, ama diinyada olmak istedigim baska bir yer aklima
gelmiyor.”

Elimi yanagma koyuyorum. “Baska kiminle olmak istedigimi
bilemiyorum.”

Basini ¢eviriyor ve Opiiciigli avucumun ortasina konuyor. “Seni tatmak
istiyorum, Lucy. Dilimde seni hissetmem lazim.”

Basimi salliyorum, dudaklari i¢ uyluklarim boyunca sabit bir yol izlerken
icimi bir heyecan dalgasi kapliyor. Klitorisime yumusak bir opticiikle basliyor,
sonra dilini lizerimde gezdirerek beni aciyor.
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Onun dilini kullanarak beni kesfetmesini izlerken nefes almayi
unutmamak icin kendime hatirlatmam gerekiyor; dilinin ucu klitorisimin
lizerinde doniiyor, sonra i¢ime daliyor. Yumusak hareketlerle ve nazik
isiriklarla beni tahrik ediyor, sonra dilinin diiz kismiyla beni yaliyor. Bu bas
dondiiriicii, sadece hissettigim duygu degil, onun bundan zevk aldig1 goriiniisii
de dyle. Verdigi kadar zevk aldig1 goriintisii.

Gozlerimi ondan ayiramiyorum, bakamiyorum, eliyle boxerini asagi
cekip sikini serbest biraktiginda inliyorum. Uzun ve kalin, elini sikine
dolarken benden hi¢ ayrilmiyor, zevkten titriyorum. Kendi inlemesi bana kars1
mirildaniyor, zirveye yaklasiyorum ama bu hissin hi¢ bitmesini istemiyorum.

"Beckett, bosalacagim," diye fisildiyorum.

Dudaklar1 klitorisimi sariyor. Emiyor ve ben parampar¢a oluyorum.
Viicudum eriyip yeniden sekillenirken, kalgalarim onu siiriiyor, ona binip
Iniyorum.

Agzimnin baskis1 yumusar, kalkmadan once hassas klitorisime son bir
opiiciik kondurur.

Bacaklarimi beline, kollarimi boynuna doluyorum, onu kendime ¢ekip
derin bir 6piiciik veriyorum. "Inanilmazsm," diye fisildiyorum dudaklarina.

Giiltimsiiyor, gozlerinin yesili genislemis géz bebekleri tarafindan
neredeyse gizlenmis durumda. "Bunu uzun zamandir yapmak istiyordum."

"Beklemeye deger miydi?"

Beni nazikg¢e oper. "Y1z y1l daha beklesem bile yine de buna degerdi."

Elimi onun penisine koyup yavasca oksuyorum. "Artik beklemek
istemiyorum."

Kalgalar1 elime dogru itiyor. "Emin misin, Luce?"

Gozlerine dogrudan baktim. “Hayatim boyunca hi¢bir seyden bu kadar

emin olmamistim

Tezgahin yanina uzanip, tuvalet ¢antasindan bir prezervatif ¢ikarir.

. Onu elinden aliyorum, ambalajini yirtip takiyorum. Kendini girigime
yaklastirtyor, penisinin basiyla klitorisimi oksuyor.

"Bekle," diyorum ve o hemen geri ¢ekiliyor. Tezgahtan atliyorum ve
aynaya doniiyorum. "Izlemek istiyorum."

Beckett inliyor, sesi al¢cak ve kalin, dogrudan i¢ime isliyor. Bacaklarimi
aglyorum, ona yavasca igime girmesi i¢in yer agtyorum.
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"Vay anasini," diye mirildaniyor, tamamen i¢ime girdiginde. Alnini
omuz kemigime bastiriyor, ben de ona dogru geriye dogru egiliyorum.

Elleriyle beni sarar, biri gégsiimii avuclar, digeri bacaklarimin arasina
dalar. Kendini benden yavasca ¢eker, sonra sertge geri itekler. Viicudum daha
once hi¢c bu kadar uyumlu olmamisti, her sinir ucum parliyor ve
karincalaniyor.

Ikimiz de aym1 anda inliyoruz. icimde bir baski olusmaya basladigi
hissediyorum, o tanidik agri, rahatlamayi diliyor.

Beckett'in beni arkadan sikmesini izliyorum, go6zlerimiz aynadaki
yansimada bulusuyor. Onu hissetmek i¢in arkama uzaniyorum, ellerim
bacaklarina yapistyor. Basimi cevirip agzini artyorum. Bana veriyor, her seyi
bana veriyor, ta ki orgazm olurken adini haykirana kadar. Itisleri daha da
cilgimlagiyor ve bir saniye sonra o da benimle birlikte oluyor, ylizlnii
boynuma gomiiyor, disleri derimde iz birakiyor.

Toparlanirken beni ayakta tutan tek sey, bana sarilan kollari. Beni
nazik¢e dondiiriiyor, kucakliyor ve ikimizi simdiye kadar unutulmus dusa
dogru gotiiriiyor.

Birlikte 1lik suyun altina giriyoruz, sirayla sabunlu ellerimizi hala
hassaslagsmis tenimizde gezdiriyoruz. Beckett beni havluyla kuruluyor, sonra
bana bir bornoz giydiriyor.

El ele tutusarak yatak odasma geri doniiyoruz. Cocuk yatagi
biiytikliiglindeki yataklarimizin oniinde dururken, tek yapabildigimiz giilmek.

Alt ranzanin daracik alanma sikisiyoruz ve ben, kiigiik kasik olmak
zorunda kaldigim i¢in pek de kizgin degilim.

Yarin havaalanina donilip ucaga binmeden oOnce herkesle kahvaltida
bulusacagiz. New York'a donecegiz ve o randevuya c¢ikacagiz. Filmler ve
Broadway gosterileri izleyecegiz, liiks restoranlarda ve ev yapimi yemekler
yiyecegiz. Siikkran Giinli'nde benimle eve gelecek, Noel'de Thatcher ailesine
katilacagim ve birlikte ylizlerce yaz tatili planlayacagiz. Bir semt se¢ip bir
daire bulacagiz, bir kedi sahiplenecegiz ve sonsuza kadar mutlu yasayacagiz.

Ama simdilik, en 1y1 arkadagimin diigiin gecesinde, onunla birlikte
burada olmak yeterli.
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YAZAR HAKKINDA

Fotograf © Brianna Mowry

Falon Ballard, USA Today'in en cok satan yazarlarindan biri olup, bir¢ok
romantik komedi romanmi ve Idle Reputations romantik fantezi serisinin
yazaridir. Ayrica Happy to Meet Cute podcast'inin sunucularindan biridir!
Onu Instagram'da @falonballard adresinde bulabilirsiniz.


https://www.instagram.com/falonballard

“Falon Ballard is an
absolute powerhouse
of an author.”
—HANNAH
BONAM-YOUNG, ¥
New York Times
bestselling author of
People Watching

< FALo‘N BALLARD

USA TODAY BESTSELLING AUTHOR

Center Stage ve Magic Mike, USA Today'in en ¢ok satan yazari Falon
Ballard'in yeni romantik komedi roman1 7oe fo Toe'da bir araya geliyor.
Allegra Hart, nihayet biiyiik ¢ikisini yapmay1 uman profesyonel bir balerin.
Audisyona hazirlanmak i¢in erkek sovmen Cord Donovan'dan yardim
istediginde, hem dans pistinde hem de pist disinda isler kizisir.
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