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Düğünden dört gün önce

Sara: Havaalanında seni bekleyen bir şoför olacak! Uçağın 
indiğinde bana haber ver!
Ben: Tamam!
Sara: Bunu yaptığın için tekrar çok teşekkür ederim.
Sara: Seninle hasret gidermeyi sabırsızlıkla bekliyorum!
Ben: Ben de 

Gümrükten geçene kadar sırtımın alt kısmında o kadar çok ter birikmiş 
ki, popoma damlamaya başlamış. Bu yaz tatilinin ihtişamıyla ilgili herhangi 
bir hayalim varsa, o hayallerim tamamen ve tamamen yok oldu.

Yine de, pasaportuma damga vuran görevliye gülümsüyor, ona teşekkür 
ediyor ve valizimi çıkışa doğru sürüyorum. Şık şapkalar takmış, üzerinde 
soyadımın yazılı olduğu bir tabela tutan şoförlerden birini görmek için 
gözlerimi dört açıyorum.

Sonunda gördüğüm isim Sara'nın soyadı.
"Hola. Como estas?" diyorum şoföre, lise İspanyolcamı ilk tam 

cümlemde tüketerek.
"Bayan Alexander mı?" Bana geniş ve sıcak bir 
gülümsemeyle karşılık veriyor. "Evet, benim."
“Kosta Rika’ya hoş geldiniz. Benim adım Francisco.” Omzuma astığım 

sırt çantasını uzanıp aldı; uçuşun çoğunu felaket senaryoları kurarak 
geçirdiğim için içine sıkıştırdığım kitap hâlâ açılmamıştı. “İzin verin. Sadece 
arkadaşınızı bekliyoruz, sonra yola çıkabiliriz.”

“Ah, tamam. Olur.” Sara, havaalanından tatil köyüne giderken başka 
birinin de bana eşlik edeceğini söylememişti, ama sanırım mantıklı. 
Muhtemelen düğün için gelen bir sürü misafir vardır ve benim kendi arabama 
ihtiyacım da yok.

Sürücü tarafında durmuş, gözlerim havaalanının içini tarıyor. Burası 
daha önce gittiğim diğer havaalanlarına benziyor ve



zihnim dalarsa, yüzlerce başka yaz tatilinin anıları su yüzüne çıkacak ve buna 
ihtiyacım yok. Bugün değil.

Bu yüzden dikkatimi tekrar Francisco'ya veriyorum. Bana yine geniş bir 
gülümseme sunuyor, ama hiçbir şey söylemiyor, ben de söylemiyorum ve 
daha önce hiç şoförüm olmadığından ne yapmam gerektiğini tam olarak 
bilmiyorum, bu yüzden gülümsemesini taklit edip ayaklarımla yerimde 
oynuyorum ve dikkatimi insanları izlemeye veriyorum, umarım kalabalık 
turistler yeterince dikkatimi dağıtır.

"Ah," diyor Francisco, birkaç dakikalık garip bir sessizliğin ardından. 
"Sanırım bu o."

Dönmeden önce bile "o"nun kim olduğunu biliyorum, ama kendime 
bunun imkansız olduğunu söylüyorum. Olamaz. Bildiklerini bilseydi bunu 
ayarlamazdı. Yine de, içimdeki her şey geri çekil, geri dön, hala şansın varken 
kaç diye bağırıyor; bu, o tuhaf altıncı his anlarından biri. Bana doğru gelen 
mutlak utanç ve yıkımdan kendimi kurtarmalıyım.

Ama içgüdülerimi dinlemekte hiç iyi olmadım. Bu yüzden içimdeki o 
sesleri görmezden gelip Francisco’nun bakışlarını takip ediyorum.

Ve işte orada. Hayatımın belası ve tüm arzularımın nesnesi.
Aslında, inanılmaz derecede yanlış yönlendirilmiş, çoktan geçerliliğini 

yitirmiş ergenlik arzularımın nesnesi.
Yine de hayatımın belası.
Artık düşüncelerimi meşgul etmiyor. Bu 
konuda yalan söylemiyorum.
Beckett Thatcher'ı on yıldır görmedim.
Ve keşke o on yıl onu iğrenç bir yaşlı trol ya da aptal bir teknoloji 

meraklısı ya da onun kadar itici bir şeye dönüştürseydi.
Ama hayır.

Elbette Beckett Thatcher şimdi yirmi bir yaşındayken olduğundan daha 
iyi görünüyor. Hâlâ uzun boylu, hâlâ iri yapılı, hâlâ altın kahverengi bir teni 

ve güneşte açılmış gibi görünen sarı saçları var, artık Manhattan'da yaşıyor ve 
çocukluğumuzdaki gibi her sabah sörf yapmıyor olsa da. Hikayemdeki kötü 

adam olmasına rağmen, iğrenç bir finans adam ya da
kan emici şirket avukat. O çocuk 

kitaplarını düzenliyor ve boş zamanlarını yerel hayvan
barınağında gönüllü olarak çalışıyor.
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Ve siz sormadan söyleyeyim, bu bilgileri Instagram'da onu takip ettiğim 
için bilmiyorum. Takip etmiyorum. Gerçekten.

Ama şehirde yaşayan uygun bekarları öne çıkaran bir hesabı takip 
ediyorum ve Beckett Thatcher iki ay önce tesadüfen o hesapta yer almıştı.

Tabii ki, paylaşım sadece onun son derece çekici özelliklerini öne 
çıkarmış ve Beckett Thatcher'ın kağıt üzerinde parlak zırhlı bir şövalye gibi 
görünebileceğini, ancak gerçekte birinci sınıf, A kalitesinde bir pislik 
olduğunu belirtmemişti.

Keşke altı saatlik bir uçuştan sonra bu kadar zahmetsizce şık görünmeyi 
başaramamış olsaydı. Bana doğru büyük adımlarla yürüyen bu adamın 
kıçından ter damlamadığı çok açıktı. Kot pantolon ve beyaz tişört giymiş, 
omzuna bir spor çanta asmış ve bu rahat kombinasyon hiç bu kadar iyi 
görünmemişti.

Ayrıca, kim uçakta kot pantolon giyer ki?
Gizlice kendi kıyafetime bakıyorum — tamamen uçağa uygun siyah bir 

tayt ve tüm terlemenin sebebi olabilecek ya da olmayabilecek bol bir 
sweatshirt. Sweatshirt'ü çıkarıp altında saklı olan beyaz tişörtü ortaya 
çıkarmaya fırsat bulamadan, o gelmiş. Tam orada.

Francisco'nun önünde durur, elini uzatır ve sıkıca sıkar. "Beckett 
Thatcher. Bizi almaya geldiğiniz için çok teşekkürler." Hâlâ elini uzatmış 
halde bana döner. "Sen Sara'nın arkadaşlarından biri olmalısın. Ben onun 
ağabeyi Beckett."

Ağzım açık kalır, dudaklarımdan korkunç bir ciyaklama çıkar. O 
muhteşem soruyu kurmam tam bir dakika sürer: “Şaka mı yapıyorsun?”

Kaşları çatılır, eli hâlâ aramızda havada asılı kalır. “Hayır mı?” Gözleri 
Francisco’ya kayar, sessizce yardım ister, ama adam sanki “Bu beni aşar 
dostum” der gibi omuz silker.

“Tanrım, bencil olduğunu biliyordum ama kız kardeşinin çocukluk 
arkadaşını tanımayacak kadar ne kadar farkında olmaman gerekiyor? Hani, on 
yıl boyunca neredeyse seninle birlikte yaşayan kız?” Beckett’in varlığımı 
görmezden gelmeyi tercih ettiğini hep hissetmiştim ama benim varlığımdan 
tamamen kaçabileceği de yoktu; Sara ve ben küçükken birbirimizden 
ayrılmazdık.

Yüzünün rengi soldu, altın rengi teni soluk bir beyaza dönüştü. “Lucy?”
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Gözlerimi devirdim, onaylamaya tenezzül etmedim. Ona sırtımı döndüm, 
saçlarımı savurarak Francisco’ya yalvardım. “Başka birini mi bekliyoruz, 
yoksa lütfen buradan defolup gidebilir miyiz?”

Gözleri ikimiz arasında gidip geliyor ve müşteri hizmetleri gülümsemesi 
gerginleşiyor. “Beni takip edin.” Sırt çantamı omzuna asıyor ve tekerlekli 
valizimi eline alıyor.

Dirseklerimi dışarıya doğru açarak, Beckett'in kişisel alanıma girmesini 
engelleyerek hemen arkasından yürüyorum.

Francisco bizi dışarı çıkarır ve yüzüme hemen sıcak, hafif nemli bir hava 
çarpar. Nemli New York yazından kaçtığımı sanıyordum ama buradaki 
sıcaklık bambaşka bir seviyede. Doğal olarak dalgalı kahverengi saçlarım 
şimdiden ağlıyor ama havasız havalimanından sonra cennet gibi gelen hafif bir 
esinti var.

Francisco'yu takip ederek siyah bir Town Car'a gidiyorum ve o kilitleri 
açıp valizlerimizi bagaja yüklemeye başladığında hayal kırıklığıyla iç 
çekiyorum. Sanırım birden fazla koltuk sırası olan bir minibüs ummak fazla 
iyimserlikti, tabii bir Hummer limuzinin ondan saklanmam için yeterli alan 
sağlayacağı da yoktu.

Arka koltuğa kayarak oturuyorum ve dikkatimi pencereye çeviriyorum, 
burada görülecek hiçbir şey olmamasına rağmen bakışlarımı dışarıya 
sabitliyorum; sadece bir sürü araba ve kaldırımda oyalanmamaları için 
insanları uzaklaştırmaya çalışan güvenlik görevlileri var.

Beckett'ın arkasında arabanın kapısı kapanıyor ve içerideki hava bir anda 
boğucu bir hale geliyor. Camı açmaya çalışıyorum ama Francisco hala 
valizleri yüklemekle meşgul ve arabayı henüz çalıştırmamış.

"Seni tanımadığım için özür dilerim." Beckett'in sesi alçak ve derindir, 
uçaktaki geri dönüştürülmüş havayı solumaktan dolayı biraz kısılmıştır. 
"Ben... özür dilerim."

"Önemli değil," diyorum, ona bakma zahmetine bile girmeden.
Elbette sorun değil. Ama şu anda, yakında hareket edecek bir aracın arka 

koltuğunda sıkışıp kalmışken, bu konuyu burada tartışmayacağım.
Ama aslında, bu hiç de sürpriz olmamalı. Beckett beni on yıl önce 

hayatından çıkarmıştı; beni tamamen unutması için bolca zamanı vardı. 
Thatcher ailesinin her ikisinin de beni hayatlarından silip, yıllarca süren 
dostluğumuzu yok etmesinin ne kadar kolay olduğunu düşünmek hâlâ canımı 
yakıyor. Aile tatilleri ve plajda geçirdiğimiz günler, okul dansları ve ponpon 
kız yarışmaları, Beckett ehliyetini aldıktan hemen sonra onun arabasının arka 
koltuğunda dolaşmak, kendimi kasabadaki en havalı on üç yaşındaki çocuk 
gibi hissetmek.
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Francisco ön koltuğa kayar ve arabayı çalıştırır; yüzüme çarpan serin 
hava dalgası beni anılarımın kara deliğinden çıkarır. “Yaklaşık bir saat sonra 
tatil köyüne varırız,” der bize.

Bu, Beckett'in yanında geçirmek istediğim süreden yaklaşık elli dokuz 
dakika fazla, ama şimdi bunun hakkında şikayet etmenin bir anlamı yok. 
Burada olacağını biliyordum. Elbette kız kardeşinin düğününe katılacaktı. 
Ama onun burada olmasına hazırlıklı değildim. Hemen yanımda. Elli sekiz 
cehennem gibi dakika daha.

“Sara ile hâlâ görüşüyor olduğunuzu bilmiyordum.”
Omzumun üzerinden bir göz attım ama gözlerimiz buluştuğunda 

bakışlarımı hemen pencereye çevirdim. O parlak yeşil renk yıllar içinde 
solmamış. “İletişimde değildik.” Sadece iki ay önce gönderdiği, nişanlandığını 
bildiren e-postasını açtığımda şok olmuştum. On yıldır ilk kez bana ulaşmıştı. 
Mesaj kısa ve özlüydü. Çocukluk arkadaşım bu yaz evlenecekti ve her şeye 
rağmen, çocukken hep planladığımız gibi benim yanında olmamamı hayal 
edemiyordu.

Hayır demeliydim, ama bunu düşünmeye başladığımda, benim olmadan 
evlenmesini istemedim. Sara, ilişkilerimizi sadece on sekiz yaşındaki birinin 
ilan edebileceği kesin bir şekilde bitirmiş olabilir, ama bu, hayatım üzerindeki 
etkisini değiştirmedi. Eğer beni yanında istiyorsa, o zaman yanında olacaktım.

İçimi çekip arkamı döndüm ve başımı koltuğa yasladım. “Bak. Bu 
durumu olduğundan daha da garip hale getirmek istemiyorum. Sara için 
buradayız. Önemli olan tek şey bu.”

“Katılıyorum,” diyor sessizce.
"O halde bundan sonra birbirimizden uzak duralım. Düğün etkinlikleri 

yüzünden birbirimizle neredeyse hiç karşılaşmayacağımızdan eminim."
“Eğer istediğin buysa.”
Koltuğuna yaslanır ve ben de göz ucuyla ona bakarım. Beni inceliyor, 

yüzünde hâlâ beni daha önce hiç görmemiş gibi bir ifade var. Saçlarımın bir 
ton koyulaştığını fark ediyor mu acaba? Doğal olarak değil, gri saçlarımı 
gizlemek için boyadığım için. Görünüşe göre tanınmaz hale gelmişim, ama 
bunun benim değiştiğimden mi, yoksa onun başından beri bana pek dikkat 
etmediğinden mi kaynaklandığını bilmiyorum.

On dakikalık bir sessizliğin ardından, sıcaklık sonunda irademi alt eder 
ve sweatshirt’ümü başımdan geçiririm. Keşke bu hareketin
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zarif ve seksi olduğunu söyleyebilseydim, ama gerçekte daha çok çöp dolu bir 
çöp konteynerinden kurtulmaya çalışan bir rakuna benziyor.

Yine de, sanki tam da bunu yapmak istemişçesine saçlarımı düzeltirim.
Beckett boğazını temizler ve ben sağ tarafıma gizlice bir göz atarım. 

Yanakları kızarmıştır ve bakışlarının, tank topumun göğüs destekli kesimi 
sayesinde oldukça güzel bir şekilde ortaya çıkan dekolteme doğru kaymasını 
yakalarım.

Gözleri üzerimdeyken meme uçlarım kesinlikle sertleşmiyor.
Vücudumun tepkisini fark ettiğinde kesinlikle boğazını yutkunmuyor.
"Varmamıza ne kadar var?" diye cılız bir sesle soruyorum.
Francisco dikiz aynasından bana gülümsüyor. "Yakında varacağız!" 
Yakında derken otuz saniyeyi kastediyorsa, o kadar da yakında 
sayılmaz.
Dikkatimi pencerenin dışındaki manzaraya yöneltiyorum, parlak renkli 

manzaranın akıp gitmesini izliyorum. Kosta Rika, yanımda oturan adamdan 
dikkatimi dağıtacak kadar yemyeşil ve güzel. Çoğunlukla.

Yarım saat sonra otele varıyoruz. Francisco arabanın kapısını açıp ben 
otelin önüne çıktığımda ağzım bir kez daha açılıyor, ama bu seferki şok hoş 
bir şok.

"Kahretsin," diye mırıldanıyorum. "Burada kalmak için The White 
Lotus'u çok fazla izlemişim."

Francisco sessizce kıkırdar, bana sırt çantamı uzatır ama valizimi 
bekleyen bir görevliye verir.

Beckett'i beklemeden, şimdiye kadar kaldığım en güzel otelin lobisine 
girip her şeyi içime çekiyorum. Her şey ahşap, beyaz ve doğal tonlarda, tek 
renkli dokunuşlar bitkilerden geliyor. Tropikal çiçekler ve yemyeşil ağaçlar 
sanki bambu zeminlerden doğrudan çiçek açıyor gibi. Tavanın ortası açılıyor 
ve akşamüstü azalan güneş ışığını içeri alıyor; dev bir ağacın yaprakları geniş 
açıklığa doğru dallanıyor ve yavaşça kararan gökyüzüne uzanıyor. Rattan 
tavan vantilatörleri yaz sıcağıyla mücadele etmek için ellerinden geleni 
yapıyor, ama bu kaybedilecek bir savaş olsa da otel hoş bir serinlikte ve 
mükemmel bir sıcaklıkta.

"Vay canına," diyor Beckett, benim ilk tepkimi tekrarlayarak, gözleri 
sade lüksün üzerinde dolaşıyor.

Thatcher ailesi ve ben, San Diego'nun bir banliyösünde büyüdük; 
kesinlikle fakir değildik, ama böyle bir yerde evlenebilecek kadar zengin de 
değildik
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Yaz tatillerimiz lüks tatil köylerinden çok plajda kamp yapmaktan ibaretti.
Lobinin yumuşak sessizliğini bir çığlık yırtıyor, çan seslerini ve kuş 

cıvıltılarını bastırıyor. Ses, yumuşak tonların arasında yersiz duruyor.
Beckett ve ben, tam da Sara'nın bize doğru koşarken sandaletlerinin 

ahşap zemine yüksek sesle vurduğunu görmek için çığlığa dikkatimizi 
çevirdik.

Şimdi, Sara... Sara'yı Instagram'da takip ettiğimi itiraf etmeliyim. Her 
şey bittikten sonra onu takipten çıkarmalıydım muhtemelen, ama o düğmeye 
basmaya bir türlü kendimi ikna edemedim, özellikle de her baktığımda o hala 
beni takip ediyordu. Sosyal medyanın mucizesi sayesinde, hala neredeyse hiç 
değişmediğini biliyorum. O ve Beckett aynı altın sarısı saçlara sahip; onunki 
uzun, düz ve parlak, aynı parlak yeşil gözlere sahipler. UCLA'dan mezun 
olduktan sonra Güney Kaliforniya'da kaldığı için teni doğal, cildi kusursuz.

Ayrıca artık öğretmen olduğunu ve büyüdüğümüz caddeden sadece 
birkaç dakika uzaklıkta yaşadığını da biliyorum. Marcus'la iş aracılığıyla 
tanıştığını biliyorum, neredeyse bir yıl önce, Marcus okulunda gönüllü olarak 
çalışırken. Hâlâ ata binmeyi ve kitap okumayı sevdiğini biliyorum. Birkaç yıl 
önce annesini kaybettiğini biliyorum. Lise mezuniyetimizden hemen sonra 
onun dayattığı sessizliği bozup ona ulaşmak için canım çektiği tek an oydu.

Ama benden haber almak istemeyeceğinden korktum. Kendi duygularım 
için duyduğum korkunun, eski arkadaşıma duyduğum ilgiden daha ağır 
basmasına izin verdim. Muhtemelen bugün burada olmamın nedenlerinden 
biri de budur; sanki düğününde bulunmam, annesinin cenazesindeki 
yokluğumu silebilirmiş gibi.

Beckett onu kocaman bir kucaklamaya sarar ve kulağına bir şey 
fısıldayarak onu güldürür. İkisinin hâlâ ne kadar yakın olduğunu görmek, 
onlara karşı duygularımı yumuşatır.

En azından tüm bunlara değmiş.
Sara, Beckett'in kollarından çıkıyor ve gözlerimiz, bir romantik 

komedideki kader aşıkları gibi buluşuyor. Tereddütle gülümsüyor ve ben de 
gülümsüyorum. Aramızda sadece birkaç adım var, ama sanki kayıp on yıllarla 
dolu devasa bir uçurum varmış gibi geliyor.

İlk adımı o atar ve ne yaptığımı fark etmeden, kollarım eski en iyi 
arkadaşımı sarmalamıştır. Cildi sıcaktır, omuzları dalgalı beyaz elbisesinden 
açıkta kalmıştır. Ayçiçekleri ve ev kokar, gözlerimden yaşları silmek için hızla 
gözlerimi kırpıyorum. Ayrıldığımızda onun gözleri de benimki kadar nemlidir.
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"Geldiğin için teşekkürler, Luce." Elleri benimkileri sıkıca kavrıyor.
Her zaman kalbimin derinliklerini görebilen o delici yeşil bakışlarla tam 

olarak göz göze gelemiyorum, bu yüzden onun yerine birleşen ellerimize 
bakıyorum. “Vay canına, bu gerçek hayatta gördüğüm en büyük elmas.”

Sara başını geriye atıp kahkahayı basıyor ve bu ses bana acı verecek 
kadar tanıdık geliyor. Bu, göğsümün derinliklerinden bir kahkaha koparıyor ve 
ikimiz, tıpkı çocukken haftalık pijama partilerinde yatma saatinden sonra 
uyanık kaldığımız zamanlarda yaptığımız gibi birlikte kıkırdıyoruz.

“Bu son derece eğlenceli değil de değil, ama duş almaya can atıyorum.” 
Beckett’in gülümsemesi yorgun olsa da eğlenceli, nefesimi kesen bir başka 
tanıdık manzara.

Sara kolunu koluma takar ve bizi lobiden geçirir. “Hadi, düğün partisi 
için bir süitimiz var.”

Eski günlerdeki gibi hissettirmiyor – aramızda on yıllık bir mesafe 
varken nasıl hissettirebilir ki? – ama çocukluk alışkanlıklarımıza geri dönmek 
kolay, Sara ve ben öncü oluyoruz, Beckett de bizi takip etmek zorunda 
kalıyor.

“Marcus biraz kestiriyor, ama Mei ve Tarak çoktan geldiler ve 
yerleşiyorlar. İkinizin de bu akşamki karşılama partisinden önce duş alacak 
vaktiniz olmalı. Gönderdiğim programı aldınız, değil mi?” Sara, resortun 
birinci katındaki uzun koridorda beni adeta sürükler gibi ilerliyor, en sondaki 
çift kapının önünde duruyor.

“Programı aldık, Sar-Bear. Herkes ne zaman nerede olması gerektiğini 
biliyor,” diyor Beckett sevgiyle karışık bir sinirle.

“Harika!” Sara, iki dakikalık yürüyüşümüz boyunca giderek gerginleşen 
bir gülümsemeyle süitin kapısını iterek açar. “Hadi sizi odanıza götüreyim.”

Beynimde bir alarm zili çalmaya başlıyor, ama Sara ben araya giremeden 
hızla ilerliyor, yürüdüğü kadar hızlı konuşuyor ve bana sessizce arkasından 
gitmekten başka seçenek bırakmıyor, muhteşem süitin detaylarını incelemek 
için bir saniye bile zaman tanımıyor. Burası Real Housewives seviyesinde bir 
konaklama yeri ve ben bunu takdir edemiyorum bile, Sara beni sürüklerken 
oturma odası, bar ve mutfak gözümün önünden bulanık bir şekilde geçip 
gidiyor.

O bir bilardo masası mıydı?
“Aslında odalar için plan, kızların birinde, erkeklerin diğerinde 

kalmasıydı, ama Marcus en büyük odayı çok istedi ve Mei ile Tarak—evliler, 
bunu söylemiştim, değil mi?—evet, evde iki yaşında bir çocukları var ve bu, 
bebek doğduğundan beri ilk tatilleri, bu yüzden gerçekten baş başa vakit 
geçirmeyi umuyorlardı,
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anlatabildim mi? Açıkçası bence biz buradayken ikinci bebek için harekete 
geçmeyi planlıyorlar...”

“Sara.” Beckett tek bir kelimeyle onu susturdu. “Sadede gel.”
Sara, sade ve sıradan görünümlü bir kapının önünde durur. En azından 

Sara kapıyı itip bizi içeri alana kadar öyle görünür. “Korkarım ikiniz bu odayı 
paylaşmak zorunda kalacaksınız.”

Odaya tam olarak adımımı attığımda, ağzım yine açık kaldı.
Bu Thatcher'lar bana sürekli sürprizler yaşatıyor.

Kabul etmek gerekirse geniş ve ferah odanın ortasında, ana duvar 
boyunca uzanan bir ranza var.

Sara utangaç bir gülümsemeyle, “En azından iki yatak var, değil mi?” der.
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Düğünden üç gün önce

Sara: Hey ekip! Saat 9'da lobide buluşacağımızı hatırlatmak 
istedim! Tembel hayvanlar kimseyi beklemez!
Beckett: Tembel hayvanların tek yaptığı şey beklemek olduğundan 
eminim.
Sara: Ayrıca zipline için rahat kıyafetler ve burnu kapalı ayakkabılar 
giymeyi unutmayın!
Marcus: Anladık canım. Talimatlar seyahat programında açıkça 
belirtilmişti. 

Grup mesajına cevap vermedikten sonra telefonumu bel çantama koydum.
Beni tanıyan herkes bilir ki, grup mesajlarından daha çok nefret ettiğim bir şey 
yoktur.

Hayır, durun. Grup mesajlarından daha çok nefret ettiğim bir şey var: 
zip-line. Beynim, o lanet halatla ağaçların arasında hızla süzülürken her şeyin 
ne kadar korkunç, ne kadar berbat bir şekilde ters gidebileceğini hayal edince 
kalbim göğsümde sıkışıyor.

Aslında, zip-lining bu lanet olası gezinin tamamı için uygun bir metafor 
olabilir.
Ama diğer ekip üyeleri lobide bana katıldığında yüzümü toparlıyorum ve 

bizi bu fani dünyadan uzaklaştırmak için bekleyen minibüse doğru yola 
çıkıyoruz.

Mei ve Tarak ile dün gece, hepimiz süitimizden resortun ana güvertesine 
hoş geldiniz partisi için yürürken tanıştım. Sara ve Marcus düğün konuk 
listesini küçük tutmuşlar, bu yüzden grubumuza ek olarak sadece otuz kadar 
kişi daha katılacak, çoğu da yaşlı aile üyeleri. Bu yüzden minibüse binen ve 
kaçınılmaz sonumuza doğru yola çıkan sadece altı kişiyiz. Manşetleri 
şimdiden görebiliyorum: Genç bir kadın Kosta Rika ormanlarında düşerek 
hayatını kaybetti, düğün partisinde trajedi yaşandı.

Minibüsün arkasına geçtim ve sadece üç sıra koltuk olduğu için Beckett 
yanıma oturdu. Kendime not: Çift olmadığın sürece diğer iki çiftle seyahate 
çıkma. Özellikle de diğer tek kişi, ilk kez aşık olduğum adamsa.

Emniyet kemerimi bağladıktan birkaç saniye sonra minibüs gürültüyle 
hareket etti ve yola çıktı. Mei ve Tarak ön sırada oturuyorlardı, başlarını 
çevirip orta sıradaki Sara ve Marcus ile sohbet ediyorlardı. Marcus ve Tarak



üniversitede oda arkadaşıydılar, parayla ilgili bir iş kurdular ve şimdi Fortune 
500 listesinde ya da onun kadar etkileyici ve kapitalist bir listede yer alıyorlar. 
Marcus ve Sara, Marcus'un okulunda gönüllü çalışırken tanıştıklarına göre, 
Marcus açıkça tam bir pislik değil. Anladığım kadarıyla, Sara ve Mei daha çok 
mecburiyetten arkadaş olmuşlar, ama Mei inanılmaz zeki ve komik görünüyor 
ve onun yanında beş saniye geçirdikten sonra beni kendine hayran bıraktı.

"İyi uyudun mu?" Beckett, arka sıradan diğerlerinin konuşmalarını 
duyamayacağımız belli olunca bana soruyor.

Boynumu uzatıp, çözülmesi imkansız bir gerginliği gidermeye 
çalışıyorum. "Harika."

Kendi kendine kısık bir kahkaha atıyor. “En son ne zaman tek kişilik 
yatakta uyuduğumu hatırlamıyorum.”

“En azından seninkine ulaşmak için merdivene tırmanmak zorunda 
kalmadın.”
Beckett üst ranzayı almayı teklif etmişti, ama ikimiz de onun boyuna 

uygun olmadığı konusunda hemfikirdik ve ranzada uyumaktan daha kötü olan 
tek şey, üst ranzanın altında ezilmek olurdu.

"Dinle, Lucy, dün için tekrar özür dilemek istiyorum. Seni tanımadığım 
için, yani." Sesini o kadar alçaltıyor ki, sözlerini duyabilmek için yana doğru 
eğilmek zorunda kalıyorum.

Sanki o utanç verici karşılaşma bütün gece boyunca beynimde tekrar 
tekrar canlanmamış gibi, sanki Beckett Thatcher hakkında uzun zaman önce 
çözüldüğünü sandığım tüm duyguları yeniden uyandırmamış gibi omuz 
silktim. “Önemli değil. Birbirimizi görmeyeli uzun zaman oldu. Son on yılda 
aklına hiç gelmediğimi sanıyorum.”

“Ama geçtim.”
Gözlerim onun gözlerine kayıyor ve gözleri tam orada, beni bekliyor. 

Ciğerlerim sıkışıyor ve zorla derin bir nefes alıyorum.
“Seni çok düşündüm, özellikle de başlangıçta, nasıl olduğunu ve neler 

yaptığını merak ediyordum,” diye devam etti, gözlerini benden ayırmadan. 
“Seni çok düşündüm.”

Boğazımda biriken devasa duygu yumağını yutkunarak yutuyorum. 
“Oh.” Tek söyleyebildiğim bu ve utanç verici derecede tiz bir sesle ağzımdan 
çıkıyor.

Dudaklarının köşesi yukarı doğru kıvrılıyor. “Peki, nasılsın? Ne 
yapıyorsun?”
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“Bir araba yolculuğu sırasında son on yılımı sana anlatmamı mı 
istiyorsun?”

Omuzlarını silker. “Önemli olayları anlat.”
“Peki o zaman. UCSD’den pazarlama bölümünden mezun oldum. Los 

Angeles’ta küçük bir firmada çalışmaya başladım. Hayatımda bir değişiklik 
yapmam gerekiyordu, bu yüzden taşındım ve şimdi çoğunlukla serbest 
çalışıyorum ve tercih ettiğim küçük bir müşteri grubuyla çalışıyorum.” Hımm. 
Böyle özetlendiğinde kulağa çok üzücü geliyor, hayatımın on yılı işime 
indirgenmiş gibi. Yemin ederim ki arkadaşlarım ve bir hayatım var. Ailemle 
hâlâ iyi bir ilişkim var. Randevulara çıkıyorum, hatta bir iki uzun süreli 
ilişkim bile oldu. Ama tüm bunların kulağa ne kadar önemsiz geldiği 
gözümden kaçmıyor.

Beckett kaşlarını çattı. “Kaliforniya’dan ayrıldığına inanamıyorum.”
“Senin Kaliforniya’dan ayrıldığına inanamıyorum.” Sörfçü havasını 

işaret ediyorum. “Okyanustan bu kadar uzakta olmaya nasıl 
dayanabiliyorsun?”

“Okyanustan uzak değilim, sadece farklı bir okyanus.”
Deneyimlerimden biliyorum ki, bu hiç de aynı şey değil. Plajı 

özlediğimde, Hamptons'a gitmem. Eve dönüş bileti alırım.
Minibüs durur ve hepimiz dışarı çıkarız, yağmur ormanının ortasına 

benzeyen bir yere varırız. Ayaklarımın altındaki zemin yumuşak ve 
süngerimsi, etrafımız her yönden yeşille çevrili, ağaçlar üzerimizde 
yükseliyor, sanki birbirlerine doğru eğiliyorlar, yaz güneşini neredeyse 
tamamen engelleyen bir gölgelik oluşturuyorlar. Ama beni asıl etkileyen 
sesler. Kuşlar ve maymunlar ağaçların tepesinde görünmeden cıvıldıyor. Sanki 
bir ses makinesinin içine girmişim gibi hissediyorum.

Bir rehber bizi almaya geliyor ve biz de onun arkasında tek sıra halinde 
ilerliyoruz, ta ki harap görünümlü ahşap bir binanın bulunduğu küçük bir 
açıklığa ulaşana kadar; gerçi "kulübe" kelimesi burayı tanımlamak için daha 
uygun olabilir. Rehberimiz günün programını anlatmaya başlıyor: önce zip-
line, sonra da tembel hayvan barınağı. Gözlerim ondan uzaklaşıp 
gökyüzündeki yapraklı yeşil saplara kayıyor; açıklığı kesen ve kim bilir 
nereye giden, endişe verici derecede ince bir metal tel.

Önemli güvenlik talimatları verildiğinden emin olduğum için dinlemem 
gerektiğini biliyorum, ama gözlerimi o lanet telden ayıramıyorum. 
Halüsinasyon mu görüyorum, yoksa tel düşündüğümden de mi ince? Sadece 
düşünceler ve dualarla tutunarak kendini ağaçların arasına fırlatmanın 
eğlenceli olacağına karar veren ilk kişi kimdi? Bu özel işkence türünü kimin 
icat ettiğini öğrenip ona çok sert bir mektup yazmak isterim.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir dirsek yanıma çarptı ve dikkatim aniden Beckett'e yöneldi. Grubun 
geri kalanı hareket halindeydi, kasklarını topluyorlardı — güvenli bir şey için 
kask takmaya gerek yok ki! — ve emniyet kemerlerini takıyorlardı, aralarında 
sadece gülümsemeler ve kahkahalar vardı.

"Nereye taşındığını bana hiç söylemedin?" Beckett kendi kaskını 
takmadan önce bana bir kask uzatıyor.

"Ne?" Beynimin orman zeminine saçılmasını engelleyen tek şeyin tokayı 
bağlamaya çalışıyorum, ama gerginlik ve endişeden kaskatı kesilmiş 
parmaklarım bana uymuyor gibi.

Beckett yaklaşır, sakin bir şekilde tokayı alır, bağlar ve kayışı sıkar. 
“Kaliforniya’dan ayrıldın. Nereye gittin?”

Hâlâ kelimeler aklıma gelmiyor, ama bunun yaklaşan felaketten mi 
yoksa Beckett Thatcher’ın tüm duyularımı ele geçirmesinden mi 
kaynaklandığından emin değilim. Kahve ve güneş kremi kokuyor ve kendimi 
zorlayarak göğsünün sıcaklığına, o kolların sunmaya hazır olduğu rahatlığa 
yaslanmamak için kendimi zorluyorum.

“Brooklyn,” diyorum sonunda.
Buna bir kaşını kaldırıyor, ama seçtiğimiz evlerin birbirine yakınlığı 

hakkında yorum yapmıyor. “İlginç. Beğendin mi? Serbest çalışmayı 
kastediyorum, Brooklyn’i değil. Ya da Brooklyn’i de, sanırım.”

Rehber yanıma gelip koşum takımını giymeme yardım ediyor. Bu sırada 
Beckett yanımda duruyor ve sanki ölümcül bir düşüşe birkaç dakika 
kalmışken normal bir sohbet akışını sürdürmem bekleniyormuş gibi bana 
bakıyor.

“Evet, harika. Bayılıyorum.” Dikkatimi, kelimenin tam anlamıyla 
hayatımı ellerine alan yabancıya çeviriyorum. “Tüm o tokaları üç kez kontrol 

edebilir misiniz?”
Bana nazik bir gülümsemeyle bakıyor. “Söz veriyorum, her şey olması 

gerektiği gibi görünüyor. Güvendesiniz.”
"Tamam."
Beckett’in ekipmanını üstünkörü bir şekilde kontrol ediyor ve sonra 

onaylayarak başını sallıyor. “İkiniz yukarı çıkabilirsiniz.” Ağaçların tepesine 
uzanan ve ortalama bir ağaç evinden daha küçük ahşap bir platformda son 
bulan merdiveni işaret ederek başını sallıyor.

Grubumuzun geri kalanının nereye gittiğini bilmiyorum, ama çığlıklar — 
sevinçten olabilir, korkudan olabilir — artık ağaçların tepesindeki 
maymunların ve kuşların seslerine eşlik ediyor.
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Beckett, sırtımın alt kısmına sıcak elini koyarak beni merdivenin yönüne 
doğru yönlendiriyor, hatta itiyor. “Dün gece o kadar pratik yapmış olman iyi 
oldu.”

"Komik değil," diye homurdanıyorum. "Sen önce çık." Ayakları 
merdivenin tahta basamaklarına basar basmaz minibüse geri koşmayı 
planlıyor olabilirim, olmayabilirim de.

Beckett ayaklarını yere sağlam basar ve kollarını göğsünde kavuşturur. 
“Eğer şu anda o merdivene tırmanırsam, sen de peşimden tırmanma ihtimalin 
ne kadar?”

Ben de kollarımı kavuşturuyorum, planımı bir şekilde anlamış olmasına 
öfkeleniyorum. “Bunu ben biliyorum, sen öğreneceksin.”

Of. Sanki onun yanına dönmek bir tür zaman makinesi gibi işledi de beni 
huysuz ergenlik günlerime geri gönderdi.

O sırıtıyor. “Bence sadece kıçımı süzebilmek için benim önce gitmemi 
istiyorsun.”

Alaycı bir şekilde gülüyorum. "Keşke." Aslında bunu hiç 
düşünmemiştim, ama şimdi bu bana ekstra bir motivasyon kaynağı oluyor. 
"Belki de sadece kıçımı süzenmek için benim önce gitmemi istiyorsundur."

"Oh, kesinlikle bakacağım."
Ağzımın ucunda bir cevap donup kalır. Az önce beni incelemek 

istediğini mi söyledi? Beckett Thatcher? O kadar şeyden sonra? Ne cüret!
Kollarımı indirip yüzümü düzeltirim, artık onun bu küçük oyunuyla 

ilgilenmiyorum. Tek kelime etmeden merdivene dönerim ve basamakları hızla 
tırmanırım, kıçımı incelemesine fırsat bırakmam. Platformun tepesine 
ulaştığımda, emniyet kemerimi son bir kez kontrol edip beni tele bağlamak 
için bekleyen bir rehber var. Şu anda dünyada yapmak istediğim en son şey, 
bu zar zor dengede duran platformdan kendimi fırlatıp, vücudumu ağaçların 
arasından uçurarak büyük olasılıkla ölüme göndermek, ama alternatifim, 
arkamda merdivenden tırmanan Beckett ile kalıp sohbet etmek.

Beckett mi, yoksa ani ölüm 
mü? Platformdan atlıyorum.
Görünüşe göre, zip-line tam da her zaman hayal ettiğim kadar korkutucu. 

Ama aynı zamanda, biraz da eğlenceli. Halatın ağırlığımı rahatlıkla 
taşıyabileceği anlaşılınca, biraz rahatlıyorum ve Captain Marvel gibi havada 
süzülmenin tadını çıkarıyorum.
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Bir rehber beni iniş platformunda yakalıyor, nazikçe durduruyor ve 
neredeyse düşecekken beni düzeltip ayağa kaldırıyor. Beni kelepçeden 
çözmeye başlarken, ağaçların arasında bir çığlık yankılanıyor ve aniden 
devasa bir Beckett Thatcher topu bana doğru geliyor.

Neyse ki, zamanında emniyet kemerimden kurtulup kenara 
çekilebiliyorum ve rehbere Beckett'in uçuşunu durdurup çarpışmayı önlemesi 
için yer açıyorum.

Tam önümde durduğunda yüzünde geniş bir gülümseme ve gözlerinde 
parlak bir ışıltı var. "İnanılmazdı, değil mi?" diye sevinçle bağırıyor.

Ağzımı aynadaki gülümsemeye benzeyen bir gülümsemeye çekenin 
adrenalin olduğunu düşünüyorum. "Çok eğlenceliydi!" Yalan söylemiyorum 
bile, ki bu biraz can sıkıcı.

Harnessinden çıkarken gülümsemesi yumuşadı. "Yapabileceğini 
biliyordum." Eli yine belimin alt kısmına dokundu ve beni nazikçe, bizi kutsal 
sağlam zemine geri götürecek merdivene yönlendirdi.

Aşağı inerken, adrenalinim düşer ve gülümsemem kaybolur. “Bunu 
kasten yaptın,” derim, ayaklarım orman zeminine değdiği anda sesimde ağır 
bir suçlama tonuyla. “Bütün o soruları sorup dikkatimi dağıttın.”

Beckett omuz silkiyor, gülümsemesi hiç bozulmuyor. O her zaman 
macerayı sevmiştir. “Yüksekten korkarsın.”

"Bunu nasıl hatırlıyorsun?"
Bana o kadar parlak ki yakıcı bir bakış atıyor. "Her şeyi hatırlarım, 

Lucy." Beni beklemeden, bizi minibüse geri götürecek yola doğru yürüyor.
Onun peşinden giderken ayaklarım titriyor, ama bunun az önce yaptığım 

ölümcül hareketle hiçbir ilgisi yok, tamamen kalbimi yerinden oynatan adamla 
ilgili.

Zipline'dan hayvan barınağına giden minibüs yolculuğu, ancak ortak bir 
deneyimle yaşanabilecek türden heyecanlı sohbetlerle doludur. Hepimiz 
bunun şimdiye kadar yaptığımız en havalı şey olduğunu söylerken, ben de 
kendimi sohbete katılmış buluyorum.

Sonra kendimi bir tembel hayvanla karşı karşıya buluyorum ve bunun 
şimdiye kadar yaptığım en havalı şey olduğunu anlıyorum. Tembel hayvan 
benim varlığımdan hiç etkilenmiyor, küçük yuvarlak yüzünden oval gözleri 
yavaşça kırpışıyor. Bir elinde bir tür bitkinin sapını tutuyor ve yaklaşık beş 
dakikada bir ağzına götürüp yavaşça ısırıyor.
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Genellikle dizüstü bilgisayarımın başında oturup e-postaları yanıtlarken, 
öğle yemeğimi beş dakikada bitirdiğim tüm o anları düşünüyorum ve tembel 
hayvanın davranışından bir ders almam gerekip gerekmediğini merak 
ediyorum.

"Yola çıkma zamanı!" diyor rehberimiz neşeyle, ben yeni arkadaşıma 
veda etmeye hazır olmadan çok önce.

Arkadaşıma el sallayarak veda ediyorum ve onun da bana gözyaşları 
içinde el salladığından yüzde 99 eminim. Grup rehberimizi takip ederek 
“Mariposas” yazılı bir kapıdan içeri giriyor ve kelebek serasına girdiğimizi 
hatırlıyorum.

Rehber, klimalı bir odada bizi durdurur ve serin hava nemli cildime 
cennet gibi gelir. Zip-line ve tembel hayvan barınağında dolaşmanın ardından 
terlemiş durumdayım.

Yüzümün önünde bir şişe su beliriyor. Kimin uzattığını bakmadan 
alıyorum. O elleri on yıl sonra bile her yerde tanırım. Uzun parmaklar ve 
güçlü bir tutuş.

Rehberimiz bize koza sergisini gösterirken onu bölmek istemediğimden, 
küçük bir teşekkür gülümsemesiyle su şişesini Beckett'e geri veriyorum. 
Pencerelerde, çeşitli dönüşüm aşamalarında olan kelebekler — ya da sanırım 
tırtıllar — asılı duruyor ve böcekleri hiç sevmemiş olsam da, devam eden bu 
dönüşümlerden etkilenmemek elde değil.

Odanın hemen dışında, dönüşümünü tamamlamış kelebeklerle dolu bir 
kafes var. Parlak mavi ve turuncu kanatlarını çırparak doğal güzelliklerini 
sergiliyorlar. Bu kadar çok kelebeği tek bir yerde görmek nefes kesici.

"Dışarı çıkmak ister misin?" diye soruyor Beckett yumuşak, neredeyse 
saygıyla, sanki koza içindeki böceklerin uykusunu bozmak istemiyormuş gibi.

"Bu izin veriliyor mu?"
Eli yine belimin alt kısmına dokunuyor ve beni salıncak kapıya doğru 

yönlendiriyor. Kapının arkasında, konukların içeri girmesine izin verirken 
kelebekleri içeride tutan küçük zincir halkalarından oluşan bir perde var.

Beckett benim için perdeyi tutar ve ben içeri adım atarım. Kapalı alanın 
ortasına doğru ilerlerken nefesim kesilir. Etrafta parlak çiçekler açmış, arka 
planda ise küçük bir yapay şelale hafifçe şırıldamaktadır.

Bu deneyimin tek bir anını bile kaçırmak istemediğimden başımı yukarı 
kaldırıp yavaşça dönerek tam bir daire çiziyorum.
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Beckett sessizce yanımda duruyor, elleri lacivert şortunun ceplerinde, 
dudaklarının köşesinde küçük bir gülümseme.

Duruyorum, ikimiz yan yana, omuzlarımız birbirine değecek kadar 
yakınız. Beckett eğiliyor ve elimi tutuyor. Bir an için parmaklarımızı birbirine 
geçireceğini sanıyorum, ama bunun yerine elimi düzleştirip avucumu yukarı 
çeviriyor ve önüme doğru uzatıyor. Parmakları bileğimde duruyor ve umarım 
hızla atan nabzımın çarpıntısını hissetmez. Bir saniye sonra, bir kelebek 
avucumun ortasına konuyor.

Şaşkın bir kahkaha kaçıyor ağzımdan, ama kelebeğin huzurunu bozmak 
istemediğim için olabildiğince hareketsiz duruyorum.

"Bir dilek tut," diye fısıldadı Beckett.
"Öyle bir şey yok," diye fısıldarım, dikkatim tamamen kelebeğin parlak 

mavi kanatlarındaki karmaşık siyah kıvrımlara odaklanmış durumda.
"Olmalı."
Ve bunun saçma olduğunu, aslında hiçbir anlamı olmadığını biliyorum. 

Ama bu, dileklerin zihnimden geçmesini engellemiyor; tıpkı kelebeğin 
elimden sıçrayıp gökyüzüne uçması kadar geçici.

İkinci bir şans.

Bu çok fazla.
Çok fazla, çok erken, göğsümde üstünlük için savaşan çok fazla çelişkili 

duygu.
Maceramız boyunca Beckett'le bir daha konuşmuyorum, bunun yerine 

Mei'nin yanından ayrılmıyorum. Mei, ona yapışıp onu yeni en iyi arkadaşım 
yapmamdan rahatsız görünmüyor. Sara da sohbetlerimize katılıyor, ama 
üçümüz baş başa kaldığımız anlarda ortam biraz garip oluyor. Sara'nın 
benimle ilişkisini kestiği on yıl içinde çok şey oldu ve artık birbirimizi 
görmenin ilk heyecanı geçtikten sonra, söylenmemiş kalan her şey, her 
yapmacık sohbette asılı kalıyor.

O gece üst ranzaya çıkmak için merdivene tırmandığımda midem 
bulanıyor. Fiziksel olarak kendimi iyi hissediyorum, zip-line'ın heyecanı hâlâ 
üzerimde olsa da. Nedense ondan sonra olanlar daha korkutucu geliyor. 
Buraya gelmek bir hataydı diye düşünmeye başlıyorum.

Battaniyenin altına girip çeneme kadar çekiyorum, yan dönüp duvara 
bakıyorum.
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Beckett hâlâ banyoda, ama yatağa girer girmez kapı açılıyor. Ana ışığı 
kapatıyor, odayı karanlığa gömüyor ve çarşaflarının altına girerken ranzalar 
sallanıyor.

Ugh. Şu anda düşünmem gereken en son şey, yatakta yatan Beckett 
Thatcher.

Boğazını bir kez, sonra bir kez daha temizliyor.
Gözlerimi devirdim ve sanki sesi engelleyebilecekmiş gibi battaniyeyi 

başımın üzerine çektim.
"Uyanık mısın?" diye fısıldıyor bir dakika sonra, o kadar sessiz ki, 

gerçekten duymamı istemediğini düşünmeden edemiyorum.
Yalan söylemeyi düşünürüm ama merakım galip gelir. “Evet.” 
“Bugün seni rahatsız ettiysem özür dilerim.”
“Ah.” Ondan ne demesini beklediğimi bilmiyorum, ama bu değildi. 

“Demedin ki.”
"Seni süzdüğümle ilgili o şeyi söylememeliydim. Bu uygunsuz bir 

davranıştı."
Sanki bu, bugün işlediği en büyük suçmuş gibi sessizce güldüm. "Beni 

asla isteyerek süzmeyeceğini çok iyi biliyorum, Beckett." Gerçek, ağzımda acı 
bir tat bıraktı.

O da aynı derecede neşesiz bir kahkaha attı. “Seni, hiç olmaması 
gerektiği kadar uzun süredir inceliyorum.”

Nefesim ciğerlerimde dondu, oda birdenbire sessiz ve sakinleşti. “Neden 
bahsediyorsun?”

Derin bir nefes alır ve yavaşça verir. “Bildiğini sanıyordum.” “Neyi 
bildiğimi?” Ona bunu açıkça söylemesi için bağırmak istiyorum, çünkü

Hayal gücümün gerçeğe dönüştürdüğü şeyi kastetmiş olamaz. Aşırı aktif hayal 
gücümün bugünkü tüm olaylarda yaptığı gibi, yanlış duymuş ya da yanlış 
yorumlamış olmalıyım.

Acı verici derecede uzun bir dakika tereddüt etti. “Üniversiteden eve ilk 
geldiğim yaz hatırlıyor musun?”

“Tabii ki.” O uzaklara gittiğinde onu çaresizce özlemiştim, Los 
Angeles’ta olsa bile. UCLA ile San Diego arasındaki yol mesafe olarak kısa 
sayılır, ama trafik yüzünden genellikle birkaç saat sürer. Sık sık eve 
geleceğine söz vermesine rağmen, uzaktayken ilk dönem boyunca onu hiç 
görmedik. Onun yokluğu, etkinlikler, yatıya kalmalar ve olgunlaşmamış lise 
çocuklarıyla doldurmaya çalıştığım kocaman bir boşluktu. O
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bu süre boyunca onu özleyip durdum, mutsuzluğumun gerçek nedenini en 
yakın arkadaşımdan sakladım.

Hayatımın büyük bir kısmını onu özleyerek ve bu özlemi, benden başka 
kimseye zarar veremeyeceği şekilde içimde saklayarak geçirdim.

"Hâlâ çok küçüktün, Goose." Eski lakabımı sevgiyle telaffuz ediyor.
"On altı yaşındaydım!" O zamanlar olacağı gibi, olabildiğince küstah ve 

savunmacı bir tavırla söylüyorum.
"İnan bana, biliyorum." Kıkırdıyor. "Daha önce ne kadar güzel olduğunu 

fark etmemiştim değil, ama o an ilk kez gerçekten farkına vardım."
Sırt üstü yatıyorum, ama sanki tüm dünya etrafımda dönüyor gibi 

hissediyorum. Beni güzel mi bulmuştu? Hiçbir ipucu, hiçbir işaret yoktu. 
Hatta o yaz, beni olabildiğince görmezden geldi, Sara ve benimle çok az 
zaman geçirdi, her zaman cankurtaranlık işini yapması gerektiğini söyledi. 
“Neden bir şey söylemedin?”

“Lucy, yapma. Ben on sekiz yaşındaydım, on dokuza girmek üzereydim, 
sen ise hâlâ lisedeydin.”

"Sana evlenme teklif etmeliydin demiyorum, Beckett, ama en azından 
beni güzel bulduğunu söyleyebilirdin."

“Seni engellemek istemedim,” diyor sessizce.
Yan dönüp ranzanın kenarından bakıyorum. Beckett sırt üstü yatıyor, 

çarşaf beline kadar çekilmiş. Bir kolu başının arkasına atılmış, üstsüz ve 
göğüs, karın ve kol kasları tamamen ortada. Nefesimi tutuyorum ve salya 
akıtmamaya çalışıyorum. Bu konuşma tam konsantrasyon gerektiriyor.

“Hayatımın neredeyse tamamı boyunca sana deli gibi aşık olduğumu 
bilmiyormuş gibi davranma.” Aramızda on yıl ve o kadar çok şey olduğu için 
bu sözleri söylemek artık kolay.

Gözlerime doğrudan bakıyor. "Aslında bunu çok sonradan fark ettim. O 
zamanlar kendimi, kız kardeşimin en iyi arkadaşına aşık sapık bir ağabey gibi 
hissediyordum." Gülümsüyor, ama gülümsemesinde hüzün var. "Sonra sen ve 
Sara arasında ne olduysa oldu ve senden bir daha haber almadık. Yalan 
söylemeyeceğim Luce, senin de beni hayatından çıkarmış olman canımı yaktı, 
ama belki de en iyisi buydu diye düşündüm."

Kaşlarımı çattım. “Seninle Sara arasında ne oldu da ne demek 
istiyorsun?”
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Omuzlarını silkiyor ve bu hareketiyle çarşaf daha da aşağıya kayıyor, 
ama açıklığa kavuşturulması gereken bir konu olduğu için bunu neredeyse 
fark etmiyorum. “Bana ne olduğunu hiç anlatmadı, sadece artık seninle 
arkadaş olmak istemediğini söyledi.”

Ona inanamayan gözlerle, gözlerimi kocaman açarak 
bakıyorum. “Öyle mi dedi?” “Öyle olmadı mı?” Onun 
şaşkınlığı benimkini yansıtıyor.
Kendimi toparlayıp ince yatağın üzerine uzanıyorum. Hayır. Olamaz. O 

yapmaz. Yapamaz.
“Her şey yolunda mı, Goose?” diye soruyor sessiz bir dakikanın ardından.
Düşüncelerimi toparlamak için yeterli zaman yoktu ama yine de yalan 

söyledim. “Evet. İyiyim.”
"Eğer tüm bunlar durumu daha da kötüleştirdiyse özür dilerim." Yine 

boğazını temizledi. "Arkadaş olsak çok sevinirim."
"Evet. Tabii ki. Arkadaş."
Bunu içten söylemediğimden değil, çünkü içten söylüyorum. Son on yıl 

boyunca, Sara ve Beckett'i muhtemelen sağlıklı sayılmayacak kadar çok 
düşündüm, nasıl olduklarını ve hayatlarının nasıl gittiğini merak ettim ve 
tamam, evet, ara sıra Instagram'da onları takip ettim.

Sara beni düğüne davet etmek için aradığında, bunun barışmak için bir 
fırsat olabileceğini düşünmeden edemedim. Belki eskisi gibi olamayız, ama 
yeni bir şey bulabiliriz.

Ama Beckett'in söyledikleri doğruysa, geçmişin yaraları sandığımdan 
çok daha derin demektir. Yanıma dönüp yine duvara bakıyorum. Birkaç 
dakika sonra Beckett'in yumuşak horlamaları duyulmaya başlıyor, ama uykuya 
dalmam çok daha uzun sürüyor.
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Düğünden iki gün önce

Ben: Uyanık mısın? Konuşmamız lazım.

Sara, Marcus'la paylaştıkları yatak odasının kapısını gergin bir 
gülümsemeyle açar. "Bir kıza düğününden iki gün önce 'konuşmamız lazım' 
diye mesaj atmak mı? Ciddi bir şey olmalı." Titrer ama içeri girmem için 
işaret eder. "Marcus koşuya çıktı, ama kahve var."

Kendime bir fincan kahve doldurup krema ve şeker ekledikten sonra onu 
takip ederek geniş odanın yanındaki terasa çıkıyorum. Üç yatak odalı 
süitimizin ana yatak odası nefes kesici; her yer beyaz mermer, temiz çarşaflar 
ve açık renkli ahşapla kaplı, nötr tonları zevkli bir şekilde vurgulayan cesur 
mavi çizgilerle süslenmiş. Verandada iki adet minderli sandalye var, okyanus 
o kadar yakın ki uzanıp dokunabilirmişim gibi geliyor, kum ince ve neredeyse 
siyah. Saat henüz erken, hava hâlâ serin, öğleden sonra saatlerinde gelecek 
olan bunaltıcı sıcaklık yok.

Sara şezlonglardan birine yerleşiyor, uzun bacaklarını önüne uzatıyor. 
Hâlâ ipeksi beyaz pijamalarını giyiyor, kısa bornozunun arkasında "bride" 
(gelin) yazısı parıldıyor. Elindeki kahve fincanını kucaklarken, gözleri 
önümüzde uzanan mükemmel manzaraya kilitlenmiş durumda. "O sana 
söyledi o zaman?"

Konuyu benim açmam gerekmediği için içimden sessizce bir rahatlama 
nefesini veriyorum. “Yanlışlıkla. Ama evet, söyledi.” Onun yanındaki 
sandalyeye çöküyorum, bacaklarımı altıma çekiyorum.

Onun iç çekişi o kadar da sessiz değil. “Hemen seninle konuşmak için 
zaman ayırmam gerektiğini biliyordum.”

Gülüyorum, ama gülüşümde mizah yok. “Benimle konuşmak için on 
yılın vardı, Sara.”

“Biliyorum.” Başını yastıklı koltuk başlığına yasladı. “Her şeyi 
mahvettim, Lucy. Gerçekten her şeyi mahvettim ve bu dünyada en çok 
sevdiğim iki insanı incittim. Aptal, olgunlaşmamış ve dar görüşlüydüm ve bu 
hayatımın en büyük pişmanlığı.”

Bu bir özür değil, o yüzden sessiz kalıyorum.
“Eğer bu seni rahatlatacaksa, on yıldır hayatımda olmaman benim için 

katlanılması oldukça zor bir ceza oldu.”



Alaycı bir şekilde gülüyorum. “Aslında kendimi daha iyi hissetmiyorum. 
Çünkü ben de aynı cezayı çekmek zorunda kaldım, ama ben yanlış bir şey 
yapmadım.”

“Kardeşime aşık oldun.” Bu bir suçlama değil, sadece bir gerçeğin 
ifadesi.

Elim seramik kupa etrafında sıkılaşır. “Ergenlik aşkıydı, Sara. Seni 
rahatsız etmek istemediğim için sana hiç bahsetmediğim bir aşk.” Beckett’e 
olan hislerimin ağabey sevgisinden daha fazlası olduğunu ilk fark ettiğimde 
kaç yaşında olduğumu bile hatırlamıyorum, ama Sara ile olan arkadaşlığıma 
verebileceği zararı anlayacak kadar büyümüştüm. Ona göre daha önemli 
olduğu için hiçbir şey söylemedim. Beckett olmadan yaşayabilirdim, ama 
Sara’sız bir hayatı hayal etmek bile imkansızdı. Meğer gerçeklik daha da 
kötüymüş.

Başını çevirip gözlerime baktı. “Beckett’e aşık olman hiç umurumda 
değildi. En azından, onun da sana aşık olduğu belli olana kadar.”

Bu sözler mideme bir yumruk gibi indi ve nefesim kesildi. “Neden?” 
diye sordu.

Omuzlarını silkiyor, ama bu hareketinde hiçbir kaygısızlık yok. “Çünkü 
bencil bir pislik miydim? Dürüst olmak gerekirse, gençken ikinizin bir araya 
gelmesinin eğlenceli olacağını düşündüğüm zamanlar olmuştu. Gerçekten 
kardeş olabilirdik.” Bana yumuşak bir gülümseme atıyor. “Ama sonra bu 
gerçek bir olasılık haline geldiğinde, panikledim. Çıkmaya başlarsanız ve işler 
kötü giderse ne olurdu? Ben ortada kalırsam ne olurdu? İkiniz de beni 
sevdiğinizden daha çok birbirinizi sevdiğinizi fark ederseniz ne olurdu?”

“Tanrım, Sara.” Gözlerimi ondan ayırıyorum, artık gözlerine 
bakamıyorum.

O ise, sanki bu konuşmayı kafasında yüzlerce kez prova etmiş gibi 
devam ediyor. “Mezuniyet partimizden sonra Beckett bana gelip sana çıkma 
teklif etmek istediğini söyledi. Sonunda on sekiz yaşına girmiştin ve o, 
yıllardır senden hoşlandığını ama sen hala lisedeyken ilişkiyi bir sonraki 
aşamaya taşımak istemediğini itiraf etti. Ben de panikledim. Sana ilgilenip 
ilgilenmediğini soracağımı söyledim ve ona gerçeği söylemek yerine, ertesi 
gün sana karşı aynı hisleri taşımadığını söyledim.”

Sanki kararlarının etrafındaki insanlara hiçbir etkisi yokmuş gibi, bu 
kadar sakin bir şekilde aktarılan tüm bu yeni bilgiler kafamda dönüp 
duruyordu. “Sonra da bana, kardeşine olan
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kardeşine olan hislerim tüm ailenizi rahatsız ediyordu.” En yakın 
arkadaşımdan bunu duymak, tam anlamıyla göğsüme bir bıçak saplanmak 
gibiydi. Dürüst olmak gerekirse, bıçaklanmayı tercih ederdim. Ama yara 
iyileşmişti ve şimdi sanki o yara tekrar deşilmiş gibi hissediyorum.

“Evet.” Sara burnunu çekiyor, ama onun gözyaşları umurumda değil.
“Ve sonraki on yıl boyunca, bir kez bile bana gerçeği söylemeyi 

düşünmedin mi?”
“Aslında bunu sürekli düşündüm. Hemen ardından büyük bir hata 

yaptığımı fark ettim, ama sana ve Beckett’e gerçeği söylememin imkanı 
yoktu. İkinizi de kaybetme düşüncesine dayanamadığım için her şeyi riske 
atmıştım. Sana gerçeği söylersem, o korkunun gerçeğe dönüşeceğini 
biliyordum.”

Uzun bir süre sessizlik hakim. Duygularımı toparlamaya çalışıyorum, 
ama hepsini mantıklı hale getirmek neredeyse imkansız.

“Neden buraya gelmemi istedin?” diye soruyorum sonunda. “Gerçeği 
itiraf etme niyetinde miydin?”

“Seni buraya çağırmamın ana nedeni buydu, Luce. Sana her şeyi anlatma 
fırsatı istedim. Ama e-postamda yazdıklarımda da ciddiydim. Sen yanımda 
olmadan düğünümde ayakta durabilir miydim, bilmiyorum. Sensiz yeterince 
zorluk yaşadım ve bunun kendi hatam olduğunu biliyorum, ama bunu bir daha 
yapabileceğimi sanmıyorum.” Sözleri artık gözyaşlarıyla karışmış ve içimdeki 
bir şey yumuşuyor.

“Annen için üzüldüm. Orada olmalıydım.” Ona bakmaya cesaret 
ediyorum ve gözlerini sildiğini görüyorum.

“Orada olmanı hak etmedim. Burada olmanı hak etmiyorum. Her şeyi 
mahvettim Lucy, ve çok, çok üzgünüm.”

Bu özrü kabul etmeye henüz hazır değilim, ama eninde sonunda kabul 
edeceğimi biliyorum. Muhtemelen itiraf etmek istediğimden daha erken. Sara 
beni özlediğini ne kadar söylerse söylesin, ben de onu aynı şekilde özledim. 
Arkadaşlığımızı geri kazanma şansımız varsa, ne kadar küçük olursa olsun, 
bunu değerlendirmek istediğimi biliyorum.

“Beckett’e gerçeği söyleyecek misin?”
Sara derin bir nefes verdi. “Bunu yapmam gerektiğini biliyorum. Ne 

yazık ki, onun senin kadar anlayışlı olacağını sanmıyorum.”
“Sana kızgın olmadığım izlenimini verme. Kahrolasıca kızgınım.”
“Beckett ile olan şansını mahvettiğim için üzgünüm.”
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“Mesele o değil.” Biraz da ondan kaynaklanıyor, ama Beckett ile 
kurabileceğim herhangi bir ilişki, kaybedilmesini tartabileceğim kadar anlamlı 
değil, hiç gerçekleşmemiş bir hayalden ibaret. “En iyi arkadaşımı kaybettirdin 
bana, Sar.” “Biliyorum.” Gözleri yine doluyor. “Bana ihtiyacın olduğu kadar

kez özür dilerim.”
“Daha fazla özür istemiyorum. Kardeşine gerçeği söylemeni istiyorum.” 
“Kardeşine ne hakkında gerçeği söyleyeyim?” Beckett’in sesi emredici,

yumuşak ama sert.
İkimiz de başımızı çevirip, odadan verandaya açılan kapının eşiğinde 

duran onu gördük. Kollarını göğsünde kavuşturmuştu ve ben, Sara ile birlikte 
dolabında sakladığı votka şişesini çaldığımız zamana geri çekildim. Onu daha 
önce hiç bu kadar kızgın görmemiştim. Beckett bağırıp çağıran biri değildir, 
sessiz bir öfkesi vardır ve bu çok daha kötü hissettirir.

"Ben gidiyorum," derim, Sara'nın konuşma yeteneğini kaybettiği 
anlaşılınca. Elini tutar ve hafifçe sıkarım. "Sonra konuşuruz, tamam mı?"

Sara başını sallayıp bana hafifçe gülümsüyor, ama gözleri hâlâ kardeşine 
odaklanmış durumda.

Yatak odasına geri dönerken Beckett'in yanından geçiyorum, kahve ve 
güneş kremi kokusu geliyor. Kollarını indiriyor ve eli seğiriyor, yanından 
geçerken parmaklarımız birbirine değiyor, bu en ufak temas bile nefesimi 
kesmeye yetiyor.

Arkamdan yatak odasının kapısını kapatıp kendi odama dönüyorum, 
oturup Beckett'i beklemek istiyorum ama bunun beni çileden çıkarabileceğine 
karar veriyorum. Bunun yerine mayomu giyip günü havuzda geçiriyorum, 
okumak istediğim kitapları okuyorum. İkisi de beni bulmaya gelecek mi diye 
bekliyorum ama ikisi de gelmiyor.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Düğünden bir gün önce

Sara: Prova saat 5'te. Geç kalma.
Mei: Son geri sayım başladı! Çok heyecanlı mısın?!?
Sara: Evet. Akşama görüşürüz.

Uyandığımda ilk yaptığım şey, ranzanın kenarından dışarı bakmak. Ama 
Beckett'in yatağı boş, tıpkı önceki gece uykuya daldığımda olduğu gibi. İçeri 
girdiğini duymadım ve yatağı da yatılmış gibi görünmüyor.

Bir iç çekerek sırt üstü yattım.
Bu akşam prova yemeği, yarın düğün var. Dün Sara ile Beckett arasında 

ne oldu bilmiyorum ama belli ki iyi bir şey değildi. Tanıdığım kimseye 
rastlamamak umuduyla otelin barında kıvrılmış halde tek başıma akşam 
yemeğimi yedim. Diğerlerinin ne yaptığını hiç bilmiyorum.

Dikkatli adımlarla ranzamdan iniyorum. Beckett başka bir oda bulmaya 
karar verdiyse, en azından artık üst ranzayı kullanmam gerekmediğini bana 
söyleyebilirdi.

Sara'nın son, oldukça az hevesli grup mesajına göre, bu akşama kadar 
gidecek bir yerimiz yok. Bu yüzden dişlerimi fırçalamak ve mayomu giymek 
için banyoya gidiyorum, kahvaltı bir şeyler bulup bir plan yapabileceğimi 
düşünüyorum.

Banyodan çıkarken, pembe bikini üstümün bağcıklarını bağlarken yatak 
odasının kapısı açılıyor.

Beckett beni görünce donakaldı, gözleri fal taşı gibi açıldı.
"Merhaba," diyorum boğuk bir sesle, ona yanlışlıkla içimi göstermemek 

için aceleyle üstümü rahat olmaktan çok daha sıkı bağlayarak.
"Merhaba," diye yanıtladı, sesi boğuk ve kısık çıkıyordu. Gözleri 

vücudumun üzerinde dolaştı ve bakışlarını nazik bir okşama gibi hissettim.
Üzerime bir şey giymek için uzanıp, başımdan geçiriyorum. “Odanı falan 

değiştirmiş misin diye emin olamadım.”
Başını sallıyor, çenesi gözle görülür şekilde sıkılmış. “Sadece biraz 

zamana ihtiyacım vardı.”



Başımı sallıyorum. “Tabii ki.” Çantamı omzuma asıyorum. “Peki, ben 
çıkayım da sana biraz rahat verelim.”

Ben yanından geçip kaçamadan elini koluma doluyor. “Benimle plaja 
gelmek ister misin?”

Dokunduğu yerlerim yanıyor ve bir şey söyleyebilmek için önce 
yutkunmam gerekiyor. “Şey, tabii.” Sözcükleri bir araya getirmek bu kadar 
zor mu, sanırım.

"Giyinmem için bana bir dakika ver."
Sesimin titremesi ya da benzer bir utanç verici durumla karşılaşmak 

istemediğim için başımı sallıyorum.
Beckett banyoya girer ve ben, mayosunu giymek için diğer tüm 

kıyafetlerini çıkarmak zorunda olduğunu düşünmemeye çalışırım.
Bir dakika sonra, çiçek desenli mayosu ve düz beyaz tişörtüyle ortaya 

çıkıyor. Süitimizden plaja doğrudan çıkış var, bu yüzden sandaletlerimi 
çıkarıp ayaklarımın yumuşak, ılık kuma gömülmesi çok uzun sürmüyor. 
Güneş gökyüzünde çoktan yükselmiş, kristal berraklığındaki suda elmaslar 
gibi parıldıyor.

Şemsiyeli iki şezlong buluyoruz ve oturur oturmaz güneş kremini 
çıkarıyorum. Thatcher ailesinin bronzlaşmaya yatkın, yanmayan cilde sahip 
olma şansına sahip değilim, bu yüzden kendimi titizlikle güneş kremiyle 
kaplıyorum.

"Sırtına da sürmemi ister misin?" Beckett, kendi güneş kremini sürmeyi 
bitirirken soruyor.

"Tabii." Ona şişeyi uzatıp sırtımı ona dönüyorum. Elleri sırtımın üst 
kısmındaki çıplak cilde dokunuyor ve ben bir çığlık atmamak için kendimi zor 
tutuyorum. "Sanki ucuz bir porno filminin başındaymışız gibi," diye şaka 
yapıyorum ve hem zihinsel hem de fiziksel olarak irkiliyorum.

Beckett gülüyor, nefesinin sıcaklığı ensemdeki saçları gıdıklıyor. “Neden 
buna verecek güvenli bir cevap yokmuş gibi hissediyorum?”

"Üzgünüm."
“Önemli değil.” Elleri aşağıya doğru kayıyor, mayomun alt kısmının 

hemen üstündeki cilde losyonu yediriyor; başparmakları, belimin alt 
kısmındaki gergin kaslara gereğinden fazla uzun süre bastırıyor. “Bitti.”

Elleri cildimden çekildiğinde nihayet nefes alabiliyorum. "Teşekkürler." 
Şişeyi ondan alıp çantama koyuyorum. Losyonun emilmesini, yüzümün 
gevşemesini ve meme uçlarımın sertliğinin geçmesini bekledikten sonra 
sandalyeye geri oturuyorum.

Beckett de benim pozisyonumu taklit ediyor, bacaklarını uzatıp ayak 
bileklerinden çaprazlıyor.
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İkimiz de hiçbir şey söylemiyoruz ama sessizlik garip değil. 
“Seni görmek isterim. New York’a döndüğümüzde.”
Başımı çevirip o parlak yeşil gözlerle karşılaşmadan önce, bakışlarının 

yüzümün yan tarafına saplandığını hissediyorum. “Tamam. Birlikte vakit 
geçirmek güzel olur.”

Başını salladı. “Takılmak istemiyorum, Goose. Seni bir randevuya 
çıkarmak istiyorum.”

Dudaklarımda küçük bir gülümseme beliriyor. "Bana çıkma teklif 
ederken bana Goose diyemezsin, eminim."

Kıkırdıyor. “Haklısın. Lucy, uygun olduğunda benimle bir randevuya 
çıkacak kadar nazik olur musun?”

Dudaklarımı büzüp, sevinç çığlığımı bastırırken, aynı zamanda iyice 
düşünmek için kendime zaman tanıyorum. Sara'yı yeni geri kazandım ve 
aramızdaki durum hâlâ çok gergin olsa da, arkadaşlığımızı düzeltme şansı 
yakalamak istediğimi biliyorum. "Sara'nın haklı olabileceğini düşünen bir 
yanın var mı?"

"Hayır."
Bir dakika ona bakıyorum. “Hepsi bu mu?”
“Basit bir soruydu. Onun neden öyle davrandığını anlıyorum, ama 

Sara’nın yaptığı hiçbir şey doğru değildi.”
“Peki ya çıkmaya başlarsak ve işler yolunda gitmezse?”
“O zaman son on yıldır olduğumuzdan daha kötü durumda olur muyuz?” 

Beckett doğrulur, bacaklarını sallayarak sandalyelerimizi ayıran kuma 
sağlamca yerleştirir. “Senden hoşlanıyorum, Lucy. On yıl geçtiğini ve artık 
seni pek tanımadığımı farkındayım, ama özünde kim olduğunu biliyorum. Ve 
bu yeni seni, bu yetişkin halini tanımak istiyorum. Eğer izin verirsen.” Elini 
uzattı.

Elini tutarım, parmaklarımızı birbirine geçiririm. “Bunu çok isterim.”
Birleşen ellerimizi ağzına götürür ve cildime hafif bir öpücük kondurur. 

“Güzel.”
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Düğün günü

Sara: BUGÜN DÜĞÜN GÜNÜM!!!!
Beckett: Grup mesajları için çok erken.
Sara: Dün gece güzellik uykuna öncelik vermediysen benim 
suçum değil.
Sara: Hepinizle mihrapta görüşürüz!!!!!!!

Mükemmel bir yaz düğünü, çünkü nasıl olmasın ki? Hava açık ve sıcak 
ama çok da sıcak değil. Yavaşça batan güneşin tam altında durduğumuz yarım 
saatlik tören sırasında bile terlemiyorum. Yüzüm kesinlikle kuru kalmıyor, 
Sara ve Marcus birbirlerine aşklarını ilan ederken gözyaşlarım yanaklarımdan 
akıyor, yeminleri o kadar samimi ki birden fazla kişinin gözlerini sildiğini 
görüyorum.

Beckett'in bakışları benimle kız kardeşi arasında gidip geliyor, yüzünde 
sanki kalıcı bir gülümseme var.

Önceki gün bütün günü plajda birlikte geçirmiş ve gece geç saatlere 
kadar oturup konuşmuştuk. İşler o kadarla kalmıştı ve eski Barbie ve Ken 
bebeklerime yaptığım gibi yüzümü onun yüzüne yapıştırmaktan başka bir şey 
istemememe rağmen, hafifçe sarılmaktan öteye gitmemiştik; bir tür sözsüz 
anlaşma bizi beklemeye, işleri bir sonraki aşamaya taşımadan önce bu zamanı 
birbirimizi yeniden tanımak için kullanmaya itiyordu.

Açık kahverengi keten takım elbisesiyle, göğüs kaslarını biraz gösterecek 
kadar düğmeleri açık beyaz gömleğiyle ne kadar yakışıklı durduğunu görünce, 
bu geceki itidali koruyabileceğimden emin değilim.

Ama dikkatimi gelin ve damada çeviriyorum, eski en iyi arkadaşımın bu 
kadar mutlu olduğunu görmekten büyük keyif alıyorum. İlişkimizin tamamen 
düzelmesi biraz zaman alacak, ama hayatının en önemli günlerinden birinde 
onun yanında durmanın benim için ne kadar önemli olduğunu kelimelerle 
ifade etmek zor.

Törenin ardından, düğün konukları okyanusa bakan devasa bir terasa 
yönlendiriliyor. Başımızın üstüne peri ışıkları asılmış ve her düz yüzey kokulu 
beyaz çiçeklerle süslenmiş. Yumuşak mum ışığı ortama ayrı bir hava katıyor.



Kokteyl saatinde bir caz dörtlüsü yumuşak bir şekilde çalıyor ve DJ devreye 
girip Sara ile Marcus'un ilk dansını başlatmadan önce akşam yemeği yeniyor.

Çift dans pistinin ortasında sallanırken Beckett elimi tutar ve ben 
parmaklarımızı birbirine dolarım. Sara diğer konukları da dansa davet 
ettiğinde, sanki Beckett'in kolları benim için özel olarak yapılmış gibi kendimi 
onun kollarına bırakırım.

Lanet olsun, ne güzel kokuyor.
Bir an için sadece sallanıyoruz. Sonra Beckett'in eli belimin alt kısmına 

bastırıyor ve vücudumu kollarının arasına daha da yaklaştırıyor. Kesinlikle 
İsa'ya yer bırakmıyoruz ve yanaklarımız birbirine değdiğinde titriyorum.

"Seni öpmek için can atıyorum." Ağzı çenemin çizgisini takip ediyor, 
nefesi kulak mememi gıdıklıyor. "Ama bir başladım mı, durmak 
istemeyeceğimden korkuyorum."

"Söz mü?" Sesim nefes nefese, fısıltıdan ibaret.
"Seni defalarca soyduğumu hayal ettim, Lucy, ama bu fantezilerim bir 

kez bile kız kardeşimin düğününde dans pistinin ortasında gerçekleşmedi."
Gözlerine bakabilmek için aramızda yeterli mesafeyi bıraktım. “Benimle 

ilgili fanteziler kurmuş muydun?”
"Uygun olandan daha fazlasını." 
"Beckett?"
“Hmm?”
"Sara'nın bize bir borcu olduğunu söyleyebilir misin? Bize yaşattığı tüm 

duygusal travma için?"
Kaşlarını kaldırdı. “Sanırım.”
“O zaman düğününün geri kalanını iptal etsek de şikayet edemez, değil 

mi?”
Gülümsedi ve beni dans pistinin kenarına doğru çekmeye başladı. 

“Düşünme tarzını seviyorum, Goose.”
Onu durdurmak için kolundan çektim. “En azından vedalaşmalıyız.”
Sara tam o anda bize doğru bakar. Gözlerinde şaşkınlık yoktur, sadece 

çıkışa doğru başını eğerek bilmiş bir gülümseme atar.
İkimiz de bundan fazlasına ihtiyacımız yok. Düğünü tamamen bozmadan 

yapabileceğimiz en hızlı şekilde koşmaya başlıyoruz ve plaja doğru hızla 
uzaklaşıyoruz.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Güneş tamamen battıktan bir saat sonra, gökyüzü yıldızlarla kaplı koyu 
lacivert renkte, New York’ta asla göremeyeceğiniz türden bir manzara.

Topuklu ayakkabılarımı çıkarıp okyanusa doğru ilerlerken ayaklarımın 
altındaki kum serin. Beckett'in eli benimkini sıkıca kavrıyor. O anda tek 
istediğim, her zaman sevgiyi, ilgiyi ve yuvayı simgeleyen o delici yeşil 
gözlerde kendimi kaybetmek. Ama ona bakmaya neredeyse korkuyorum, 
sanki o aslında burada değilmiş gibi.

Ama parmakları benimkileri sıkıca kavrıyor ve beni su kenarında 
durduruyor. Dalgalar ayaklarımızı yalıyor ve beni kollarına çekmesi için hafif 
bir çekiş yeterli oluyor.

Bir an için, tek yaptığımız birbirimize bakmak; tek ses, okyanusun 
uğultusu ve uzakta, Sara'nın düğününde dans pistinin coşkuyla 
hareketlenmesi.

Beckett elini yanağıma koyar, başparmağıyla çene hattımı okşar. “Sadece 
bana mı öyle geliyor, yoksa bu neredeyse gerçek değilmiş gibi mi 
hissettiriyor?”

Gülüyorum, onun sıcaklığına daha da yaklaşıyorum. “Gençken bu 
senaryoyu bir iki kez hayal etmiş olabilirim.” Muhtemelen binlerce kez, ama 
tam olarak dürüst olmaya gerek yok, en azından utanç verici çocukluk aşkı söz 
konusu olduğunda.

Dudaklarını alnıma değdiriyor. “Seni gerçekten özledim, Lucy. Her 
zaman Sara’nın arkadaşı olduğunu biliyorum, ama ben seni hep kendimin de 
arkadaşıymışsın gibi hissettim. Sonra birdenbire ortadan kayboldun. 
Kahkahalarını, sessiz düşünceli tavırlarını ve hatta televizyon programları 
konusundaki berbat zevkini özledim.”

Yüzümde alaycı bir kızgınlık ifadesiyle hafifçe geri çekiliyorum. 
“Affedersin, reality TV bilgim sayesinde birden fazla bar trivia gecesini 
kazandım, çok teşekkürler.”

Kıkırdadı ve göğüslerimiz birbirine değdiği yerde bu ses derimde 
yankılandı. “Bundan şüphem yok.” Sesi yumuşadı. “Düşünsenize, bunca 
zamandır sadece bir metro yolculuğu uzaklıktaydınız.”

"Bir metro yolculuğu ve birikmiş bir sürü aile draması."
“Sence sen ve Sar eskisi gibi olabilecek misiniz?”
"Hayır." Gülümsüyorum. "Ama umarım daha iyi bir şeye ulaşabiliriz."
“Peki ya sen ve ben?”
Dişlerim dudağımı ısırıyor. "Sen ve ben ne olacağız?"
"Bizim bir geleceğimiz var mı, Lucy?" Soruyu o kadar açık, o kadar 

dürüst, o kadar savunmasız ve umut dolu bir şekilde soruyor ki.
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Kalbim eriyip bir yığın çamur haline geliyor. "Umarım vardır." 
Gülümsüyor. "Eğer senin için de uygunsa, şimdi seni 
öpeceğim."
"Nihayet."
Dudakları, alaycı cevabımı kesip, nazik bir aciliyetle benim dudaklarıma 

bastırıyor. Bir an için, yıllardır beklediğimiz bu basit öpücüğün tadını 
çıkarıyoruz.

Ve sonra artık beklemek yok.
Beckett'ın boş eliyle ensemi kavrar ve başımı yukarı kaldırır, öpücüğü 

derinleştirmek için ağzını benimkine doğru eğirir. Dilini ağzıma sokmadan 
önce alt dudağımı emer ve ben inlerim. Bu sesle parmakları derime batar ve 
ben vücudumu kıvrır, ondan daha fazlasını ararım. Onun her şeyini.

Kalçalarımız birbirine sıkıca yapışır ve onun arzusu benimki kadar açıktır.
Hâlâ kesinlikle halka açık yerlerde teşhir olmak istemiyorum, ama 

benden burada, sahilde soyunmamı isteseydi, elbisem çoktan kumların 
üzerinde olurdu.

Ama o daha fazlasını istemiyor ve ben de biraz aklımı toparladığımda 
ben de istemiyorum, kendimi onun dudaklarının yumuşaklığında, 
parmaklarımı saçlarında gezdirirken saçlarının ipeksi dokusunda, ağzımda 
karıncalanma hissi uyandıran o keyifli inlemelerde kaybetmekten memnunum.

Pratiklik açısından bir noktada öpüşmeyi bırakmamız gerekeceğini 
biliyorum, tıpkı ikimizin de bunu bitiren kişi olmak istemediğini bildiğim gibi.

"Belki de odaya dönmeliyiz," diyorum sonunda.
"Tanrım, evet." Dudakları boynuma doğru kayıyor, sanki kendini 

tamamen çekip uzaklaşmaya dayanamıyormuş gibi.
Bu sefer ben öncülük ediyorum, ikimiz de yarı koşar adımlarla plajdan 

lobiye doğru ilerliyoruz, düğünü tamamen es geçip koridordan odamıza doğru 
gidiyoruz.

Beckett yatak odamızın kapısını kapatıyor ve bir an için nefes nefese, 
odanın ortasında donup kalıyoruz. “Lanet olası ranzalar,” diyor iç çekerek ve 
ikimiz de kahkahalara boğuluyoruz.

Elini tekrar tutuyorum ve onu banyoya doğru çekiyorum. “Hadi. Duş 
almam lazım, ya sen?”

"Bu gece kafan iyi fikirlerle dolu." Arkamdan kollarıyla beni sarar, 
vücutlarımızı birbirine yapıştırır ve yürümemizi çok daha zor hale getirir. 
Ama ağzı bir kez daha boynumun kıvrımlarını öper, bu yüzden bu rahatsızlık 
umurumda olmaz.

Banyo kapısı arkamızda kapanıyor ve ben Beckett’in kollarında dönerek 
kollarımı onun boynuna doluyorum. Bu banyo çok büyük, çift lavabolu
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ve bolca tezgah alanı var, ayrıca iki kişilik bir duş da var.
Birdenbire burada olduğumun farkına varıyorum. Beckett’le birlikte. 

Sonunda Beckett Thatcher’ı öptüm. Ve nedense, bu hayal edebileceğimden 
bile daha güzeldi.

O da aynı şeyi fark etmiş gibi görünüyor. Bir eliyle yine yanağımı 
avuçluyor, diğer eli hâlâ belimi sıkıca sarmış, sanki beni bırakmaya 
korkuyormuş gibi bana sıkıca sarılıyor. Dudaklarını benimkilere indirmeden 
önce başparmağıyla elmacık kemiğimi okşuyor.

Bu öpücük farklı geliyor, arkasında şimdiden bir tür bilgelik hissi var. 
Dudakları sıcak ve yumuşak, benimkilerin üzerinde nazikçe hareket ediyor, 
beni kışkırtan narin öpücükler, ben daha fazlasını isterken karnımda bir 
sıcaklık uyandırıyor. Daha fazla baskı, daha fazla sıcaklık, daha fazla Beckett.

Öpücüğü derinleştiriyor, tempoyu yavaş tutuyor, o kadar yavaş ki 
sabırsızlıktan inlemek istiyorum ama aynı zamanda bu hissin hiç bitmemesini 
de istiyorum. Alt dudağımı emiyor ve kalçalarım onunkilere sürtünüyor. 
Parmaklarımı saçlarına doluyorum ve dilimle dudaklarının kenarlarını 
izliyorum. İnliyor ve birbirimize tamamen açılıyoruz, dillerimiz ve dişlerimiz 
çarpışıyor.

Ellerim ceketinin yakalarına uzanıyor, onu omuzlarından itiyorum. Cilde 
ihtiyacım var, onun cildinin benim cildime değmesine, ama aramızda çok 
fazla giysi var, bu lanet gömleğin üzerinde beni ondan ayıran çok fazla düğme 
var.

Ellerimi kenara itiyor, birkaç düğmeyi açıp gömleği başından çıkarıyor. 
Muhteşem, çıplak ve mükemmel, ama onu iyice süzebilmek için bir saniyeden 
fazla vaktim olmuyor, çünkü beni döndürüp sırtımı göğsüne bastırıyor.

"Bunu çıkarabilir miyim?" Çıplak omzuma mırıldanıyor, parmakları 
elbisemin fermuarıyla oynuyor.

Başımı sallıyorum, aynadan fermuarı omurgamdan yavaşça aşağı doğru 
çekişini izliyorum. Elbisemin ince askıları düşüyor, ipek kumaş belimde 
birikiyor, sonra onu kalçalarımdan sıyırıp kendimi kumaştan kurtarıyorum. 
Elimde sadece straplez sütyenim ve ten rengi bir tanga kalıyor. Artık G-string 
giymiyorum ama elbise buna izin vermiyordu ve aynadaki yansıma da 
Beckett'in tepkisini incelerken bu duruma şükrediyorum.

"Tanrım, Lucy," diye neredeyse kükreyor.
Ona dönüp ellerimi kemerine uzatıyorum. Kemerini çözüp pantolonunun 

düğmelerini açıyorum, parmaklarım bu sırada sertleşmiş organını okşuyor.
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Nefesi kesiliyor, ama ben devam ediyorum, pantolonunu yere indirip onu 
sadece gri bir boxer şortla bırakıyorum.

Bir an için, birbirimizi içimize çekiyoruz, neredeyse yasak bir görüntü 
gibi hissettiren manzaraya bakmaktan memnuniyet duyuyoruz.

Sonra bedenlerimiz çarpışır, bir araya gelmemizin gücü beni geriye 
savurur. Popom banyo tezgahına çarpar ve Beckett beni kolayca kaldırır, 
bacaklarımın arasındaki boşluğa girerken beni kenara oturtur. Bu, bana doğru 
sallanması için mükemmel bir açıdır; ereksiyonunun baskısı, nemli külotumun 
ince kumaşı üzerinden beni tahrik eder.

Elleri sütyenimin kopçalarını çabucak açar ve sanki daha önce hiç göğüs 
görmemiş gibi çıplak göğüslerime bakar. “Tanrım, mükemmelsin,” diye 
mırıldanır, ellerini göğüslerimin üzerine koyar.

Başparmakları zaten dikleşmiş meme uçlarımın üzerinde kayıyor ve içim 
daha fazla temas arıyor. Dilini bir meme ucunun etrafında, sonra diğerinin 
etrafında gezdirirken kalçalarım ileri doğru itiliyor. Beni ağzına alıyor, 
dişleriyle okşuyor ve ısırıyor. Bir elim saçlarını kavrayıp hareketlerini 
yönlendirirken, diğer elim düz karnının üzerinde aşağı doğru kayıyor ve 
külotunun üzerinden onu okşuyor.

İnlemeleri tenimde titreşiyor ve bu his beni alt üst ederken başım aynaya 
doğru geriye düşüyor. Göğüslerimi bırakıyor ve bu kayıp yüzünden neredeyse 
çığlık atıyorum, ama ağzı karnımdan aşağı doğru ilerliyor, elleri ise iç 
çamaşırımı bacaklarımdan aşağı çekiyor.

Önümde diz çöküyor, beni içine alırken uyluklarımı ayırıyor. Bana 
bakıyor, gözleri hayranlıkla dolu.

Kalbim sıkışıyor ve ona söylemek istediğim milyonlarca şey var, ama 
hiçbir şey bu anı yakalayacak kadar büyük gelmiyor.

Dizimin yanına bir öpücük konduruyor. “Senin önünde diz çökeceğimi 
hiç düşünmemiştim, Lucy, ama dünyada olmak istediğim başka bir yer aklıma 
gelmiyor.”

Elimi yanağına koyuyorum. “Başka kiminle olmak istediğimi 
bilemiyorum.”

Başını çeviriyor ve öpücüğü avucumun ortasına konuyor. “Seni tatmak 
istiyorum, Lucy. Dilimde seni hissetmem lazım.”

Başımı sallıyorum, dudakları iç uyluklarım boyunca sabit bir yol izlerken 
içimi bir heyecan dalgası kaplıyor. Klitorisime yumuşak bir öpücükle başlıyor, 
sonra dilini üzerimde gezdirerek beni açıyor.
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Onun dilini kullanarak beni keşfetmesini izlerken nefes almayı 
unutmamak için kendime hatırlatmam gerekiyor; dilinin ucu klitorisimin 
üzerinde dönüyor, sonra içime dalıyor. Yumuşak hareketlerle ve nazik 
ısırıklarla beni tahrik ediyor, sonra dilinin düz kısmıyla beni yalıyor. Bu baş 
döndürücü, sadece hissettiğim duygu değil, onun bundan zevk aldığı görünüşü 
de öyle. Verdiği kadar zevk aldığı görünüşü.

Gözlerimi ondan ayıramıyorum, bakamıyorum, eliyle boxerını aşağı 
çekip sikini serbest bıraktığında inliyorum. Uzun ve kalın, elini sikine 
dolarken benden hiç ayrılmıyor, zevkten titriyorum. Kendi inlemesi bana karşı 
mırıldanıyor, zirveye yaklaşıyorum ama bu hissin hiç bitmesini istemiyorum.

"Beckett, boşalacağım," diye fısıldıyorum.
Dudakları klitorisimi sarıyor. Emiyor ve ben paramparça oluyorum. 

Vücudum eriyip yeniden şekillenirken, kalçalarım onu sürüyor, ona binip 
iniyorum.

Ağzının baskısı yumuşar, kalkmadan önce hassas klitorisime son bir 
öpücük kondurur.

Bacaklarımı beline, kollarımı boynuna doluyorum, onu kendime çekip 
derin bir öpücük veriyorum. "İnanılmazsın," diye fısıldıyorum dudaklarına.

Gülümsüyor, gözlerinin yeşili genişlemiş göz bebekleri tarafından 
neredeyse gizlenmiş durumda. "Bunu uzun zamandır yapmak istiyordum."

"Beklemeye değer miydi?"
Beni nazikçe öper. "Yüz yıl daha beklesem bile yine de buna değerdi."
Elimi onun penisine koyup yavaşça okşuyorum. "Artık beklemek 

istemiyorum."
Kalçaları elime doğru itiyor. "Emin misin, Luce?"
Gözlerine doğrudan baktım. “Hayatım boyunca hiçbir şeyden bu kadar 
emin olmamıştım

.”
Tezgahın yanına uzanıp, tuvalet çantasından bir prezervatif çıkarır.

. Onu elinden alıyorum, ambalajını yırtıp takıyorum. Kendini girişime 
yaklaştırıyor, penisinin başıyla klitorisimi okşuyor.

"Bekle," diyorum ve o hemen geri çekiliyor. Tezgâhtan atlıyorum ve 
aynaya dönüyorum. "İzlemek istiyorum."

Beckett inliyor, sesi alçak ve kalın, doğrudan içime işliyor. Bacaklarımı 
açıyorum, ona yavaşça içime girmesi için yer açıyorum.
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"Vay anasını," diye mırıldanıyor, tamamen içime girdiğinde. Alnını 
omuz kemiğime bastırıyor, ben de ona doğru geriye doğru eğiliyorum.

Elleriyle beni sarar, biri göğsümü avuçlar, diğeri bacaklarımın arasına 
dalar. Kendini benden yavaşça çeker, sonra sertçe geri itekler. Vücudum daha 
önce hiç bu kadar uyumlu olmamıştı, her sinir ucum parlıyor ve 
karıncalanıyor.

İkimiz de aynı anda inliyoruz. İçimde bir baskı oluşmaya başladığını 
hissediyorum, o tanıdık ağrı, rahatlamayı diliyor.

Beckett'ın beni arkadan sikmesini izliyorum, gözlerimiz aynadaki 
yansımada buluşuyor. Onu hissetmek için arkama uzanıyorum, ellerim 
bacaklarına yapışıyor. Başımı çevirip ağzını arıyorum. Bana veriyor, her şeyi 
bana veriyor, ta ki orgazm olurken adını haykırana kadar. İtişleri daha da 
çılgınlaşıyor ve bir saniye sonra o da benimle birlikte oluyor, yüzünü 
boynuma gömüyor, dişleri derimde iz bırakıyor.

Toparlanırken beni ayakta tutan tek şey, bana sarılan kolları. Beni 
nazikçe döndürüyor, kucaklıyor ve ikimizi şimdiye kadar unutulmuş duşa 
doğru götürüyor.

Birlikte ılık suyun altına giriyoruz, sırayla sabunlu ellerimizi hâlâ 
hassaslaşmış tenimizde gezdiriyoruz. Beckett beni havluyla kuruluyor, sonra 
bana bir bornoz giydiriyor.

El ele tutuşarak yatak odasına geri dönüyoruz. Çocuk yatağı 
büyüklüğündeki yataklarımızın önünde dururken, tek yapabildiğimiz gülmek.

Alt ranzanın daracık alanına sıkışıyoruz ve ben, küçük kaşık olmak 
zorunda kaldığım için pek de kızgın değilim.

Yarın havaalanına dönüp uçağa binmeden önce herkesle kahvaltıda 
buluşacağız. New York'a döneceğiz ve o randevuya çıkacağız. Filmler ve 
Broadway gösterileri izleyeceğiz, lüks restoranlarda ve ev yapımı yemekler 
yiyeceğiz. Şükran Günü'nde benimle eve gelecek, Noel'de Thatcher ailesine 
katılacağım ve birlikte yüzlerce yaz tatili planlayacağız. Bir semt seçip bir 
daire bulacağız, bir kedi sahipleneceğiz ve sonsuza kadar mutlu yaşayacağız.

Ama şimdilik, en iyi arkadaşımın düğün gecesinde, onunla birlikte 
burada olmak yeterli.
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YAZAR HAKKINDA

Fotoğraf © Brianna Mowry

Falon Ballard, USA Today'in en çok satan yazarlarından biri olup, birçok 
romantik komedi romanı ve Idle Reputations romantik fantezi serisinin 
yazarıdır. Ayrıca Happy to Meet Cute podcast'inin sunucularından biridir! 
Onu Instagram'da @falonballard adresinde bulabilirsiniz.

https://www.instagram.com/falonballard


Center Stage ve Magic Mike, USA Today'in en çok satan yazarı Falon 
Ballard'ın yeni romantik komedi romanı Toe to Toe'da bir araya geliyor. 
Allegra Hart, nihayet büyük çıkışını yapmayı uman profesyonel bir balerin. 
Audisyona hazırlanmak için erkek şovmen Cord Donovan'dan yardım 
istediğinde, hem dans pistinde hem de pist dışında işler kızışır.
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