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Kara At
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27 Kasim 2009

Silahin patlamasiyla blyuk kapi guriltayle acildi. Toy-
nak sesleri siddetli bir gok gurdltisiu gibi yaris pistinde
yankilaniyordu.

“iste gidiyorlar!”

Sophia Bliss tlyli Derbi sapkasinin genis kenarini di-
zeltti. Pastel leylak tonunda, 6ninde sifon till bulunan,
cap! yetmis santim olan bir sapkaydi bu. Onu tam bir at
yarisi meraklisi gibi gosterecek kadar buyukti ama gerek-
siz ilgi cekmesine neden olacak kadar susli ve zevksiz de-
gildi.

O glnkl yaris i¢cin Hilton Head’deki sapkacidan g
sapka siparis edilmisti. Biri - koyu sari bir baslik - Bayan
Sophia’nin solunda oturmus sigir etli sandvicinin tadini
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cikaran Lyrica Crisp’in bembeyaz saclarim ortiyordu. Di-
geri ise - kocaman puantiyeli saten kurdelesi olan kopik
yesili hasir sapka - Bayan Sophia’nin saginda beyaz eldi-
venli elleri kucaginda kenetli oturan ve aldatici bir bicimde
agirbasli goriinen Vivina Sole’un simsiyah saclarini sisli-
yordu.

“Yaris icin harika bir giin,” dedi Lyrica. 136 yasindaydi
ve Zhsmaelimli Kadimlerin en genciydi. Agzinin kenarina
bulasan hardal sildi. “Buraya ilk gelisim olduguna inana-
biliyor musunuz?”

“Ssss,” diye tersledi onu Sophia. Lyrica tam bir aptaldi.
Buglnin atlarla higbir ilgisi yoktu, daha cok blylk be-
yinlerin gizlice bir araya gelmesiyle ilgiliydi. Diger buylk
beyinler hentiz gelmemisse ne olmus? Mutlaka gelecek-
lerdi. Sophia’nm kimligi belirsiz birinden almis oldugu
altin yaldizli davetiyede belirtilen bu son derece tarafsiz
yere geleceklerdi. Buraya gelip kendilerini gosterecekler
ve birlikte saldirma plani olusturacaklardi. Her an ortaya
cikabilirlerdi. Sophia 6yle olmasini umuyordu.

“Glzel bir gun, glzel bir spor,” dedi Vivina ilgisizce.
“Yaristaki atlarimizin su kisraklar kadar rahat kosamamalari
cok kotii. Oyle degil mi, Sophia? Safkan Lucinda nm ka-
cinci gelecegini kestirmek gig.”

“Ssss dedim,” diye fisildadi Sophia. “Ukala diline hakim
ol. Her yerde casuslar var.”

Vivina, “Sen tam bir paranoyaksin,” diyince Lyrica tiz
bir kahkaha atti.

“Ben geriye kalanim,” dedi Sophia.

Zhsmaelim’in en parlak ddneminde ¢cok daha fazla - yir-
mi dért - Kadim vardi. Oliimliiler, 6liimsiizler ve Sophia
gibi trans-6limsiizlerden olusan bir gruptu. Bilgi, tutku
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ve inang ekseni etrafinda tek bir amag¢ ugruna toplanmis-
lardi: Dinyay! meleklerin yerylzine dismeden 6nceki
0 masum, kisa ve gérkemli ana geri dondirmek icin. Ne
olursa olsun.

Birlikte olusturup imzaladiklari kurallarda aynen bu se-
kilde yaziyordu: Ne olursa olsun.

Cunku gercekten de her seyin olmasi mumkundd.

Her seyin iki ylzi vardi. Olumlu ve olumsuz. Aydinlik
ve karanlik. lyive...

Kadimlerin oteki Uyelerinin kendilerini her ihtimale
karsi hazirlamamis olmasi Sophia’nin sucu degildi. Ancak
teker teker geri c¢ekildiklerini bildirmeleri kabullenmesi
gereken bir sorundu. Amaclariniz gittikce daha karanlik bir
hal aliyor. Ya da: Organizasyonun standartlan disti. Ya da: Ka-
dimler esas kurallarindan ¢ok uzaklastl. Pennyweather’la olan
olayin ardindan bir hafta icinde tahmin ettigi sekilde 6fke
dolu ilk mektuplar gelmisti. Kiigiik, 6nemsiz bir cocugun
6limine tahammul edemediklerini sdyliyorlardi. Han-
cerle dikkatsizce hareket edilen bir anin ardindan Kadim-
ler aniden korkup kagcmislardi, hepsi Terazi’nin gazabin-
dan korkuyordu.

Korkaklar.

Sophia Terazi'den korkmuyordu. Gorevleri erdemli-
leri degil, disen melekleri sarth tahliye etmekti. Roland
Sparks ve Arriane Alter gibi melekleri cezalandirmakti.
Cennet’ten ayrilmadiklari siirece biraz yoldan sasmalari-
na goz yumulabilirdi. Caresizlik dolu anlar boéyle olma-
sinl gerektiriyordu. Kadimlerin sagma sapan bahanelerini
okurken Sophia neredeyse sasi olacakti. Ancak tarafdegis-
tirenlerin geri donmesini istese bile - ki istemiyordu - yapa-
bilecegi hichir sey yoktu.
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Sophia Bliss - Zhsmaelim kurulunda sadece sekreter
olarak gorev alan okul kituphanecisi - artik Kadimlerin en
Ust seviyedeki Uyesiydi. Geriye sadece on iki kisi kalmisti.
Ve dokuzu guvenilir sayllmazdi.

Bu nedenle geriye kalan ti¢ct bugln burada pastel renkli
kocaman sapkalariyla sahte bahislere giriyorlardi. Ve bekli-
yorlardi. Dustukleri bu durum gercekten acimsiydi.

Yaris sona erdi. Cizirtili bir hoparlérden kazananlar ve
bir sonraki yarisin bahis oranlari a¢iklandi. Etraflarini sa-
ran varlikli ve sarhos insanlar ya sevingle bagiriyorlar ya da
koltuklarina ¢ékuyorlardi.

Ve platin sarisi saclarini at kuyrugu yapmis, kahveren-
gi yagmurlugu ve kalin, koyu renkli gines g6zligi olan
on dokuz yaslarindaki bir kiz Kadimlerin bulundugu yere
uzanan aliminyum basamaklardan yavasca ¢ikiyordu.

Sophia oturdugu yerden dogruldu. Neden buradaydi
ki?

Kizin hangi ydne baktigini sdylemek neredeyse
imkénsizdi ve Sophia g6zlerini ona dikmemek icin kendi-
sine engel olmaya calisiyordu. Gerci bunun dnemi yoktu;
nasil olsa kiz onu géremiyordu. O kérdid. Amayine de...

Sirgun hafifce basini e§erek Sophia’ya selam verdi. Ah,
tabii ya... Bu aptallar birinin ruhunun yandigini gorebili-
yorlardi. Belli belirsizdi ama Sophia’nin yasam gici hala
gorilebiliyor olmaliydi.

Kiz Kadimlerin 6niindeki bos sirada bir yere oturdu,
yaris pistine dogru déndi ve kor gozlerinin okuyamaya-
cagl bes dolarlik bir taktik brostriine géz gezdirmeye bas-
lad1.

“Merhaba.” Arkasina dénmeyen Sirgiinin sesi donuk-
tu.
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“Neden burada oldugunu gercekten bilmiyorum,”
dedi Bayan Sophia. Kentucky’de nemli bir sonbahar gini
olmasina ragmen alm hafifce terlemeye baslamisti. “Dost-
lariniz kizi getirmeyi basaramayinca isbirligimiz sona erdi.
Kendine Phillip diyen kisi kafamizi ne kadar Utilerse ti-
lesin fikrimiz degismeyecek.” One dogru egilerek kiza
yaklasti ve burnunu burusturdu. “Herkes Sirglnlere gu-
venilmeyecegim biliyor...”

“Buraya sizinle isbirligi yapmak icin gelmedik,” dedi
Sirgiin bos bos ileri dogru bakarak. “Siz Lucinda‘ya yak-
lasmamiz igin sadece bir aracgtiniz. Sizinle ‘isbirligi yap-
makla’ ilgilenmiyoruz.”

“Son glnlerde hi¢ kimse sizin organizasyonlarinizla il-
gilenmiyor.” Triblnde ayak sesleri duyuldu.

Cocuk zayif ve uzun boyluydu, saclarini kazitmisti,
tizerinde kizinkine benzer bir yagmurluk vardi. Taktigi
glines g6zligu marketlerde genellikle pillerin yaninda bu-
lunan ucuz plastik glines g6zluklerine benziyordu.

Phillip, Lycria Crisp’in yanma oturdu. Surgin kiz gibi
0 da konusmaya basladiginda kafasini onlara dogru gevir-
medi.

“Burada olmana sasirmadim, Sophia.” Gunes goézligu-
ni burnuna dogru itince bos bakan beyaz gozleri ortaya
ciktl. “Sadece bana senin de davetli oldugunu sdylemedi-
gin i¢in hayal kiritkhidina ugradim.”

Cocugun gdézligunin ardina gizlenen korkung beyaz
boslugu gdérince Lyrica’nin nefesi kesildi. Vivina bile so-
gukkanhiligini yitirip geri ¢cekilmisti. Fakat Sophia’nin igi
kayniyordu.

Sirgln kiz parmaklarinin arasina sikistirdigi altin rengi
kartl - Sophia’nin aldigi davetiyenin aynisi - kaldirdi. “Bize
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gonderildi.” Ancak bu kart gérme engelliler icin kabartma
baskiyla yazilmisa benziyordu. Sophia emin olmak icin
karta uzandi ama davetiye ani bir hareketle kizin yagmur-
lugunun icinde g6zden kayboldu.

“Dinleyin, sizi serseriler. Yildiz ignelerinize Kadimlerin
simgesini yerlestirdim. Siz benim icin ¢alisiyorsunuz...

“Duzeltme,” dedi Phillip. “Sirgunler sadece kendileri
icin calisirlar.”

Sophia onun pistte bir ati takip ediyormuscasina boy-
nunu c¢evirmesini izledi. Gorebildikleri izlenimini yarat-
malarini hep drkiticd bulmustu.

“Onu ele gecirememeniz ¢ok kot oldu.” Sophia se-
sinin olmasi gerekenden daha yilksek ¢iktigini ve seref
tribliniine gegen yash ciftin dikkatini cektigini fark etti.
“Onu yakalamak icin birlikte calismamiz gerekiyordu ama
siz basarisiz oldunuz.”

“Oyle ya da boyle fark etmeyecekti.”

“Anlayamadim?”

“Yine zamanin icinde kaybolacaktl. Onun kaderi hep
boyle oldu. Kadimler ise hep pamuk ipligine bagh olacak.
Bu da sizin kaderiniz.”

Sophia, Ulzerine atlaylp o kocaman beyaz gozleri ye-
rinden firlayana dek ¢cocugun bogazini sikmak istiyordu.
Hangeri kucagindaki dana derisi ¢antaya delik agiyor gi-
biydi. Keske bir yildiz ignesi olsaydi. Sophia tribliinden
kalktigi sirada arkasindan bir ses duydu.

“Lutfen oturun,” diye kikredi biri. “Toplanti resmi ola-
rak baslamistir.”

Bu ses. Sophia duyar duymaz sesin kime ait oldugunu
anlamisti. Sakin ve otoriterdi. Son derece asagilayiciydi.
Tribunin titremesine neden olmustu.
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Etraftaki 6lumluler hicbir seyin farkinda degillerdi, fa-
kat Sophia’nin ensesine dogru bir sicaklik yayildi ve tiim
viicuduna dagilarak onu adeta uyusturdu. Bu siradan bir
korku degildi. Bu insani sakat birakabilecek, midesini altiist
edecek tirden bir korkuydu. Arkasina dénmeye cesaret et-
meli miydi?

G oz ucuyla bakinca siyah takim elbiseli bir adam goérdd.
Koyu renk saglari siyah sapkasinin altinda kisaydi. Kibar ve
cekici surati akilda kalir gibi degildi. Yeni tiras olmustu,
burnu dimdiizdi ve kahverengi gozleri tanidik geliyordu.
Ancak Bayan Sophia onu daha 6nce hi¢c gérmemisti. Yine
de kim oldugunu biliyor, bunu iliklerinde hissediyordu.

“Cam nerede?” diye sordu arkalarindaki ses. “Ona da
davetiye gonderilmisti.”

“Muhtemelen digerleri gibi Duyurucularin iginde Tan-
ricihik oynuyordur,” deyiverdi Lyrica. Sophia ona sert bir
sekilde bakti.

“Tanricilik m1 oynuyor dedin?”

Sophia boyle bir gafi telafi edecek sézclkleri disindu,
“iclerinden bazilari zamanin icinde Lucinda’nin pesine
disti,” dedi en sonunda. “Buna iki Nefilim de dahil. Kag
kisi olduklarindan emin degiliz.”

“Merak ediyorum da...” dedi arkalarindaki ses. “Neden
hicbiriniz onun pesinden gitmediniz?”

Sophia guclikle yutkunup nefes almaya calisti. En sez-
gisel hareketleri bile panigin golgesinde kaliyordu. “Bunu
yapamazdik... Yeteneklerimiz bunu yapmaya yeterli...”

Sirgin kiz araya girdi. “Surgunler onun pesine diisme
asamasinda...”

“Sessizlik,” diye emretti ses. “Bahanelerinizi duymak

13
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istemiyorum. Artik 6neminiz olmadi§i icin hi¢birinin
énemi yok.”

Uzun bir slire gruptan ses ¢ikmadi. Onu nasil mem-
nun edeceklerini bilmemeleri dehset vericiydi. En sonun-
da tekrar konusmaya basladiginda sesi daha yumusakti
ama en az eskisi kadar 6limcdildi. “Cok riskli. Hicbir seyi
sansa birakamam.”

Sessizlik.

Sonra kisik bir sesle, “Artik bu meseleyi kendi basima
¢cb6zmemin vakti geldi,” dedi.

Sophia korkusunu gizlemek icin nefesini tutmak zo-
runda kaldi. Ama vicudunun titremesine engel olamiyor-
du. Bu meseleye dahil mi olacakti? Gergcekten en dehset
verici ihtimal buydu. Onunla isbirligi yapabilecegini hayal
edemiyordu...

“Geri kalaniniz bu isten uzak duracak,” dedi. “Hepsi
bu.”

‘Ama...” Bu bir kazaydi ancak kelime Sophia’nin ag-
zindan kacmisti bir kere. Artik geri alamazdi. Yine de on-
larca senelik emekleri. Tim planlari. Onun planlari!

Cok gecmeden yeri titreten bir kilkreme duyuldu.

Triblnlerde yankilandi, bir saniye icinde tim pisti do-
lasmis gibiydi.

Sophia iki bUklim oldu. Ses icine, derisini gecerek ben-
ligine saplanmis gibiydi. Kalbi parcalara ayriliyordu sanki.

Lyricave Vivina ona dogru sokuldular, ikisi de g6zlerini
simsiki kapamisti. Sirgdnler bile titremisti.

Sophia sesin hi¢ dinmeyecegini, onun sonunu getire-
cegini disuntrken, kilkremenin yerini derin bir sessizlik
aldi.

Bir an icin.

14
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Tribinlerdeki diger insanlarin hicbir sey duymamis ol-
duklarini belli edecek kadar.

Ses Sophia’nin kulagina, “Bu meselede siiren doldu.
Sakin yoluma ¢ikmaya kalkisma,” diye fisildadi.

Asagida bir silah sesi daha duyuldu. Genis kapi bir kez
daha acildi. Ancak bu kez atlarin topragi déven toynaklari-
nin guraltasi hicbir sey ifade etmiyordu, agaclarin dallari-
na disen hafifyagmur damlalarindan farksizdi.

Yaris atlari baslangi¢ cizgisini gegcmeden arkalarindaki
figlr kayboldu, geriye sadece sereftriblninin désemele-
rinin Ustiinde kapkara iki ayak izi kald1.

15
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BiR

Ates Altinda
Moskova
15 Ekim 1941
Lucinda!
Kasvetli karanlikta sesler ona ulasiyordu.
Geri don!
Bekle!

Aldiris etmeyip ilerlemeye devam etti. ismi Duyurucu-
nun golgeli duvarlarinda yankilandik¢a tenine sicak hava
dalgasi yayiliyordu. Ses Daniel’a mi yoksa Cam’e mi aitti?
Arriane ya da Gabbe olabilir miydi? Geri donmesi i¢in yal-
varan Roland mi, yoksa Miles miydi?

Bagirislar ayirt edemeyecegi kadar israrciydi, Lucin-
da artik seslerin kime ait olabilecegini bilmiyordu: iyi mi
yoksa kot mi? Dost mu, disman mi1? Ayirt etmek kolay
olmaliydi ama artik hicbir sey kolay degildi. Bir zamanlar
siyah ve beyaz olan her sey birbirine girip grilesmisti.

Elbette, iki taraf da ayni ama¢ ugruna caba harciyordu:
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Herkes onu Duyurucudan disari ¢ikarmak istiyordu. Ve
bunun onun iyiligi icin oldugu iddia ediliyordu.

Hayir, bunu kabul edemezdi.

Simdi degil.

Ebeveynlerinin bahcesini altiist edip tozla kapl bir sa-
vas alanina ¢evirmelerinin ardindan buna izin veremezdi.
Ailesini dusindukce geri donmek istiyordu - ancak Du-
yurucunun icinde nasil geri dénebilecegini bilmiyordu.
Ayrica artik ¢ok gecti. Cam onu 6ldirmeye calismisti. Ya da
o sandigi seyi. Ve Miles onu kurtarmisti, yine de bu bile
kolay olmamisti. Yansimasini yaratmasinin tek sebebi onu
cok fazla 6nemsiyor olmasiydi.

Peki ya Daniel? O da onu 6nemsemis miydi? Lucinda
bundan emin olamiyordu.

Sonugta Surginlerden biri ona yaklasirken, Daniel ve
digerleri Luce’a sanki onlara bir sey bor¢cluymus gibi bak-
mislardi.

Siirglin ona, “Cerinet’in bedeli serisin,” demisti. Bedel. Bu
ne anlama geliyordu? Birkag hafta éncesine kadar Stirgiin-
lerin varligindan bile habersizdi. Fakat ondan bir sey isti-
yorlardi - hatta bunu Daniel’a meydan okumaya kalkisacak
kadar cok istiyorlardi. Bunun Luce’un bircok kez reenkar-
nasyon gecirmesine neden olan lanetle bir ilgisi olmaliydi.
Luce’un ne yapabilecegini saniyorlardi?

Cevap buralarda bir yere mi gémuliydi?

Soguk gdlgenin icinde Duyurucunun karanhk derin-
liklerine dogru suursuzca ilerlerken midesi dugimlendi.

Luce...

Sesler gittikce hafifliyordu. Cok gecmeden fisiltiya do-
nismuslerdi. Neredeyse vazge¢cmis gibiydiler. Ta ki...
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Tekrar siddetlenene dek. Sesler artik daha yuksek ve
daha net geliyordu.

Luce...

Hayir. Onlari duymamak icin g6zlerini simsiki yumdu.

Lucinda. ..

Lucy...

Lucia...

Luschka. ..

Usimisti, yorulmustu ve onlari duymak istemiyordu.
Bir kez olsun onu rahat birakmalarini istiyordu.

Luschka! Luschka! Luschka!

Ayag! bir seye takildi.

Oldukcga soguk bir seye.

Sert bir zeminin Ustinde duruyordu. Artik tékezleme-
diginden emindi, ancak karanhgin értiisiu disinda karsisin-
da ne oldugunu géremiyordu. Sonra Converse ayakkabi-
larina bakti.

Ve giclukle yutkundu.

Baldirlarinin ortasina dek kara gémiuliydi. Aliskin ol-
dugu kif kokulu serinligin - bahgesinde buldugu ve icin-
de gecmise seyahat ettigi golgeli tiinelin - yerini baska bir
sey aliyordu. Ruzgarh ve buz gibi bir sey.

Luce ilk kez Duyuruculardan birine adimini attiinda
- Shoreline’daki yatakhane odasindan Las Vegas’a gittigi
zaman - yaninda arkadaslari Shelby ve Miles vardi. Gegi-
din sonunda bir bariyerle karsilasmislardi: Bu onlarin ve
sehrin arasinda kalan karanlik, gélgeyi andiran bir perdey-
di. Duyurucular aracihgiyla seyahat etmekle ilgili kitabi
okuyan tek kisi Miles oldugundan, kif kokulu kara golge
tabakalar halinde ddkilene dek Duyurucuyu dairesel ha-
reketlerle sert¢ce yogurmustu. Luce simdiye dek Miles’in o
anda aslinda sorun gidermeye calistigini anlamamisti.

19
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Ancak bu kez higbir engel yoktu. Belki de kendi riza-
siyla ¢agirdigi bir Duyurucunun icinde tek basina seyahat
ettigi icindi. Ama disari ¢ikis ¢cok kolaydi. Hatta neredeyse
fazla kolaydi. Karanlik értl ikiye ayrilmisti.

Serin bir esinti icine isleyip soguktan dizlerinin kenet-
lenmesine neden oldu. Kaburgalari kaskati kesildi, keskin
ve ani rlzgar karsisinda gozleri sulandi.

Neredeydi?

Luce panikle zamanin i¢cinde seyahat etmeye kalkistigi
icin pisman olmaya baslamisti. Fakat kagmasi gerekiyordu
ve evet gecmisinin izini sirmek, eski benliklerini tim o
Istiraptan kurtarmak, diger tum yasamlarinda Daniel ile
ne tlr bir sevgi paylastigini anlamak istiyordu. Baskalarin-
dan dinlemek yerine bizzat hissetmek istiyordu. Daniel ve
o nasil bir lanetle cezalandirildilarsa bunu anlamak - ve
dizeltmek - istiyordu.

Ama su an sojuktan donmustu, tek basinaydi ve her
nerede ya da hangi zamandaysa buna kesinlikle hazirlikli
degildi.

Karsisinda karla kaplh bir sokak oldugunu gérebiliyor-
du, beyaz binalarin 6tesinde gokyuzi celik grisiydi. Uzak-
lardan bir giruldeme duydu. Ama ne anlama geldigini di-
sinmek istemiyordu.

“Bekle,” diye fisildadi Duyurucuya.

Golge belirsiz bir sekilde parmak uclarindan yirmi san-
tim kadar uzaklasti. Luce onu yakalamaya calistt ama D u-
yurucu kagip biraz daha uzaklasti. Lucinda g6lgeye dogru
hamle yapti ancak parmaklarinin arasinda sadece kuglk,
Islak bir parca yakalayabildi...

Ve sonra Duyurucu aniden kapkara yumusak parcalar
halinde karin Gstiine diist. Rengi soldu ve tamamen g6z-
den kayboldu.

20 )
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“Harika,” diye homurdandi. “Sirada ne var?”

Uzaktaki dar yol sola dogru kivrilarak karanlik bir kav-
sakla birlesiyordu. Kirenen karlar kaldirimlarin kenarin-
daki iki beyaz tas binaya dogru yigiimisti. Luce’'un daha
once gordigi hichir seye benzemeyen binalar oldukga g6z
aliciydr; birkag kathydilar ve tim cephelerine parlak beyaz
kemerler ve siisli sttunlar oyulmustu.

Tum pencereler karanhikti. Luce tim sehrin karanlik
olabilecegi izlenimine kapildi. Sokaktaki gaz lambasindan
baska bir 1sik kaynagi yoktu. Ay varsa bile kalin bir batta-
niyeyi andiran bulutlarin arkasina gizlenmis olmaliydi. Bir
kez daha gokyuziinde bir sey guriildedi. Gok gulriltisi
olabilir miydi?

Luce kollarini bedenine doladi. Soguktan donuyordu.

“Luschkal”

Bu bir kadin sesiydi. Boguk ve rahatsiz ediciydi, hayati
boyunca etrafindakilere bagirarak emirler vermis bir insa-
na ait gibiydi. Ama ayni zamanda titriyordu.

“Luschka, seni aptal. Neredesin?”

Ses artik daha yakindan geliyordu. Luce’la mi konusu-
yordu? Sesin farkli ve Luce’un tam anlayamadigi tuhaf bir
yani vardi.

Karli sokagin késesinden birinin topallayarak geldigini
gorince, kim oldugunu anlamaya calisan Luce kadina ba-
kakaldi. Oldukca fasa boylu ve biraz kamburdu, altmish
yaslarin sonlarinda olmaliydi. Bol kiyafetleri ona fazla bii-
yiuk geliyordu. Saclarini kalin, kara bir atkinin altina sok-
mustu. Luce’u goriince suratini burusturdu.

“Nerelerdeydin?”

Luce etrafina bakindi. Sokakta ondan baska kimse yok-
tu. Yash kadin onunla konusuyordu.
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“Burada,” dedigini duydu.

Rusca.

Hemen elini agzina gotirdu. Demek yash kadinin sesi-
nin tuhaf olmasinin sebebi buydu: Kadin Luce’un hi¢ 6§-
renmedigi bir dili konusuyordu. Ve kadinin sdyledigi tiim
kelimeleri anliyor olmasi bir yana, Luce bu dilde konusa-
biliyordu.

“Seni 6ldurebilirim,” dedi kadin kesik kesik nefes ala-
rak ve telasla ilerleyip kollarini Luca’a doladi.

Boylesine narin gorinen bir kadin icin oldukga gucli
bir sarilmaydi bu. Luce yogun sogugun ardindan baska bir
viicudun sicakhgini hissedince neredeyse aglayacak gibi
oldu. O da kadina sikica sarilarak karsilik verdi.

“Blylkanne?” diye fisildadi. Dudaklari kadinin kula-
gina yakindi, nedense kadinin biyukannesi oldugunu bi-
liyordu.

“Isten ¢ikip eve déniilyorum ve seni hichir yerde bu-
lamiyorum,” dedi kadin. “Simdi de deli gibi sokagin or-
tasinda m1 dolasiyorsun? Bugln ise gittin mi peki? Kiz
kardesin nerede?”

Gokylzl yine gurildedi. Siddetli bir firtina yaklasiyor
gibiydi. Hizla ilerliyordu. Luce Urpererek kafasini salladi.
Bilmiyordu.

“Ah,” dedi kadin. “Bu kadar dusiincesiz olma.” Gozleri-
ni kisarak Luce’a bakti, sonra daha iyi gérebilmek icin onu
biraz itti. “Tanrim, sen ne giymissin boyle?”

Onceki hayatindaki biiyiikannesi saskinlikla kot pantolo-
nuna bakip nasirli parmaklarini ince bluzunun Ustliinde gez-
dirirken Luce huzursuzca kipirdandi. Kadin Luce’un kisa
ve birbirine girmis at kuyrugunu tuttu. “Bazen baban kadar
catlak oldugunu distniyorum, huzur iginde yatsin.”
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“Ben...” Luce’un disleri birbirlerine vuruyordu. “Bu
kadar soguk olacagini bilmiyordum.”

Kadin hosnutsuzlugunu belirtmek istercesine karin Us-
tine tikurdi. Paltosunu gikardi. “Olmeden sunu ustiine
gecir.” Sertce paltoyu, yari donmus parmaklariyla digme-
lerini iliklemeye calisan Luce’un etrafina doladi. Sonra
boynundaki atkiyi ¢cikarip Luce’un kafasina sardi.

Gokylzinde kopan blylk bir glraltd ikisini de kor-
kuttu. Luce artik bunun gok giraltist olmadigini biliyor-
du. “O da neydi?” diye fisildad1.

Yash kadin bos gozlerle ona baktl. “Savas,” diye homur-
dandi. “Kiyafetlerinle birlikte aklini da mi kaybettin? Gel.
Gitmeliyiz.”

Sert kaldirim taslariyla bezeli tramvay yolunun bulun-
dugu karli sokakta ilerledikleri sirada, Luce sehrin bombos
olmadigini fark etti. Yolda park etmis birkac araba vardi
ve arada sirada los ara sokaklardan emir bekleyen atlarin
kisnedigi duyuluyordu. Evlerin catilarinda golgeler dolasi-
yordu. Bir sokagdin basinda, yirtik paltolu bir adam ¢ k-
clk ¢ocuga bodrumun kapisindan gegmeleri igin yardim
ediyordu.

Dar sokagin sonunda yol iki yaninda agaclarin dizili
oldugu sehir manzarasini gérme imkani sunan genis bir
caddeye acihiyordu. Orada park etmis olan tim araclar or-
duya aitti. Eski model ve savas muzesinde sergilenen ka-
lintilar gibi neredeyse glliing goériintyorlardi: Kocaman
camurluklu, incecik direksiyonlu, kapilarina Sovyet ¢ekici
ve oragl boyanmis yumusak yizli jipler. Ama Luce ve bi-
yukannesi disinda sokakta kimse yoktu. Her sey - korkung
bir sekilde glriildeyen gokylzl hari¢ - Grkitlicu derecede
sessizdi.
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Luce uzakta bir nehrin oldugunu gorebiliyordu, onun
ilerisinde ise blylk bir bina vardi. Karanlikta bile ona hem
tanidik hem de efsanevi gelen sisli kulelerini ve sodan
bicimli gosterisli kubbelerini segebiliyordu. Her seyi an-
lamasi sadece bir dakikasini aldi - ve sonra Luce un igini
korku kapladi.

Moskova’daydi.

Ve sehir bir savas alaniydi.

Gri gokyuzine yikselen kara dumanlar sehrin coktan
vurulmus kesimlerini gosteriyordu: Kremlin in solu, he-
men arkasi ve sag tarafinda kalan uzak bir yer. Sokaklarda
ne bir catisma ne de diisman askerlerinin sehre ayak basti-
gina dair bir iz vardi. Fakat alevler alazlanmis binalari yali-
yordu, tahrik edici savas kokusu her yere sinmisti ve daha
fazlasinin olmasi ihtimali bile oldukca kétliydu.

Bu Luce’un hayatinda - muhtemelen tim yasamlarinda
- yaptigi en dustincesizce seydi. Nerede oldugu bilinseydi,
ailesi onu oldirebilirdi. Daniel onunla bir daha asla konus-
mayabilirdi.

Peki ya ona kizma sanslari dahi yoksa? Burada, bu savas
alaninda 6lebilirdi.

Neden boyle bir sey yapmisti?

Cunkl buna mechurdu. Panigin ortasinda o kiiciik gu-
rur kirintisini ortaya cikarmak zordu. Amayine de oralar-
da bir yerlerde olmaliydi.

Baska bir zamana gec¢misti. Tek basina. Uzak bir yere ve
zamana, anlamaya ihtiya¢c duydugu gecmise. istedidi sey
buydu. Bir satrang tasl gibi yeterince oradan oraya surik-
lenmisti.

Peki ama simdi ne yapacakti?

Adimlarini hizlandirip blyikannesinin elini tuttu. Bu
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kadinin Luce’un basindan nelerin gectigini ve onun aslin-
da kim oldugunu bilmemesi ¢ok tuhafti, yine de Luce’un
devam etmesini saglayan tek sey onun varhgiydi.

Onu baska bir karanlik sokaga dogru c¢ekistiren blyi-
kannesine, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu Luce. Kaldi-
rim taslarinin bittigi yerde yol asfaltsiz ve kaygan bir hal
almisti. Kar Luce’un ayakkabilarinin bezini islatmisti ve
ayak parmaklari souktan yanmaya baslamisti.

“Kiz kardesin Kristina'yr almaya.” Yash kadin kaslarini
catti. “Guzellik uykusuna yatabilmen icin geceleri ordu
icin ciplak elle siper kazan kiz kardesini. Onu hatirliyor
musun?”

Durduklari yerde yolu aydinlatan bir sokak lamba-
st yoktu. Luce karanhga alismak igin birka¢ kez gozlerini
kirpti. Sehrin g6begdinde upuzun bir hendede benzeyen
bir seyin 6ninde duruyorlardi.

Burada en az ylz kisi olmaliydi. Hepsi kulaklarina ka-
dar sarinip sarmalanmisti. Bazilari dizlerinin lstiinde ki-
rekle yeri kaziyordu. Digerleri ise ellerini kullaniyordu.
Kimi donmus gibi durmus goékytzine bakiyordu. Birkag
asker agir tas ve toprak yiginlarini kiymikli el arabalarinda
sokagin sonundaki molozlardan olusan bariyere tasiyordu.
Vicutlari dizlerine kadar uzanan orduya ait kalin yin pal-
tolarla ortiliydiu ama celik sapkalarinin altindaki yuzleri
sivillerinki kadar sagliksizdi. Lucinda Gniformali erkekle-
rin, kadinlarin ve ¢ocuklarin son ana dek ellerinden geleni
yaparak disman tanklarini disarida tutmak amaciyla sehri
bir kaleye donustirmek icin birlikte calistiklarini anladi.

“Kristina,” diye seslendi buylkannesi, Luce’u ararken
oldugu gibi sesinde panikle karisik sevgi dolu bir ifade var-
o[
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Cok gecmeden yanlarinda bir kiz belirdi. “Neden bu
kadar geciktiniz?”

Kiz uzun boylu ve zayifti, kafasindaki yuvarlak sapka-
dan siyah sac¢ tutamlari ¢cikmisti, o kadar glzeldi ki Luce
guclukle yutkunmak zorunda kaldi. Kizin aileden biri ol-
dugunu hemen anladi.

Kristina’y1 goriince, Luce’un akima ge¢mis yasamlarin-
dan birinde kiz kardesi olan Vera geldi. Zaman igerisin-
de Luce’un ylzlerce kiz kardesi olmus olmaliydi. Hatta
binlerce. Hepsi benzer seyler yasamislardi. Luce’un sevip
kaybettigi kiz ve erkek kardesleri, ebeveynleri ve arkadas-
lari. Hepsi yasini tutmalari i¢cin geride birakilmislardi.

Belki de bunu degdistirmek, onu seven insanlar igin du-
rumu kolaylastirmak icin bir yol olabilirdi. Belki Luce’un
gecmis yasamlarinda yapabilecedi seyin bir kismi bu ola-
bilirdi.

Sehrin 6teki tarafindan buyuk bir patlama duyuldu. Ze-
mini titretecek kadar yakin olan bu patlama tzerine Luce
sag kulak zari parcalanmis gibi hissetti. Késedeki hava sal-
dirist alarmi calmaya basladi.

“Blylkanne.” Kristina biyukannesinin kolundan tut-
tu. Neredeyse aglamak Uzereydi. “Naziler... Buradalar,
degil mi?”

Almanlar. ilk kez Luce tek basina zamanda yolculuk
yapmis ve solugu ikinci Diinya Savasi’nin ortasinda almis-
ti. “Moskova'’ya mi saldiriyorlar?” Sesi titriyordu. “Bu gece
mi?”

“Digerleriyle birlikte sehirden ayrilmamiz gerekirdi,”
dedi Kristina pismanlikla. “Artik ¢cok gec.”

“Annenizi, babanizi ve blylkbabanizi terk mi etsey-
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dik?” Blylkannesi kafasini salladi. “Mezarlarinda yalniz
m1 kalsalardi?”

“Mezarlikta onlara katilmak daha mi iyi?” diye sertce
kargihk verdi Kristina. Luce’a uzanip kolunu sikti. “Hava
saldirisindan haberin var miydi? Senin ve arkadasinin? O
ylizden mi bu sabah calismaya gelmedin? Onunla birlik-
teydin, degil mi?”

Kiz kardesi Luce’un ne bildigini saniyor olabilirdi? Luce
kiminle birlikte olabilirdi?

Daniel’dan baska kim?

Elbette. Luschka su an onunla birlikte olmaliydi. Ve
eger kendi ailesi Luschka'yl Luce ile karistiriyorsa...

Gogsi sikisti. Olmesine ne kadar zaman kalmisti? Luce
tim bunlar olmadan Luschka’yi bulabilirse ne olurdu?

“Luschka.”

Kiz kardesi ve buylkannesi ona bakiyorlardi.

“Bu gece nesi var bdyle?” diye sordu Kristina.

“Gidelim."Blyulkannesikaslarinicatti. “Moskovalilar’m
bodrumlarini sonsuza kadar ag¢ik tutacaklarini mi saniyor-
sunuz?”

Savas ucaklarindan birinin pervanesinin tekdiize sesi
gOkylziinde duyuldu. Yeterince yakindi; Luce kafasini kal-
dirip baktiginda kanatlarinin altindaki koyu renkli gamali
liagi gorebilmisti. Ve sonra baska bir guralti sehri sarsti ve
havayi kapkara bir duman kapladi. Yakinlarda bir yeri vur-
muslardi. iki siddetli patlama daha zemini sarsti.

Sokakta kaos hakimdi. Siperlerdeki kalabalik kaybo-
luyordu, herkes bir diizine ara sokaga dogru kagismaya
baslamisti. Bazilari bombalarin dinmesini beklemek i¢in
késedeki metro istasyonunun merdivenlerine siginirken,
digerleri karanlik kaptlarin ardinda gézden kaybolmustu.
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Bir blok 6tede Luce kosan birinin oldugunu goérdi:
Kendi yaslarinda bir kizdi, kirmizi sapkasi ve uzun yun bir
paltosu vardi. Hizla kosmaya baslamadan énce bir saniye-
ligine basini ¢cevirmisti. Ama bu bile Luce icin yeterliydi.

Iste oradayd.

Luschka.

Luce biytukannesinin kolunu birakti. “Ozir dilerim.
Gitmeliyim.”

Derin bir nefes alip caddede yiikselen dumana, bomba-
lamanin en siddetli oldugu yone dogru kosmaya basladi.

“Aklint mi1 kagirdin?” diye bagirdi Kristina. Ama onun
pesinden gitmediler. Bunun icin delirmis olmalari gere-
Kirdi.

Kaldirimda baldirlarina kadar ylikselen karda kosmaya
calisirken Luce’un ayaklari uyusmustu. Kirmizi sapkal
eski benliginin gectigini gérdugi késeye varinca yavasladi.
Sonra nefesi kesildi.

Tam karsisinda bulunan sehir bloklarinin yarisini olus-
turan binanin ortasinda kocaman bir delik vardi. Beyaz
bina kara killerle kaplanmisti. Binanin yanindaki oyuktan
alevler yikseliyordu.

Patlama taninmayacak haldeki enkaz par¢alarinin bina-
nin iginden etrafa dagilmasina neden olmustu. Kar kirmi-
ziya bulanmisti. Luce dehsete kapildi ancak sonra kirmizi
izin kan degil kirmizi ipek pargalarina ait oldugunu anladi.
Burasi bir terzi dikkani olmaliydi. Kétl dikilmis birkag
elbise sokaga sa¢ilmisti. Bir manken hendekte uzaniyordu.
Alevler icindeydi. Dumandan zarar gérmemek icin Luce
blylkannesinin atkisiyla agzini kapatmak zorunda kaldi.
Karin icinde adimini attigi her yerde cam kiriklari ve taslar
vardi.
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Geri donilip Lusehkaya siginaga gitmesi icin yardimci
olabilecek biliyiukannesi ve kiz kardesini bulmaliydi ama
yapamazdi. Luschka’yi bizzat bulmaliydi. Daha dnce eski
benliklerinden birine hi¢ bu kadar yakin olmamisti. Lusc-
hka Luce’un kendi yasaminin neden farkl oldugunu an-
lamasina yardimci olabilirdi. Neden Cam yansimasini o
zannedip yildiz ignesiyle vurmus ve Daniel’a, “Onun igin
en iyisi buydu,” demisti? Neden en iyisi buydu?

Yavasca etrafinda dénerek gecenin icinde kirmizi sapka-
nin yerini tespit etmeye calisti.

Iste.

Kiz tepeden asagdi nehre dogru kosuyordu. Luce da kos-
maya baslad1.

Tam olarak ayni hizda kosuyorlardi. Patlama sesini du-
yan Luce kafasini e§erken, Luschka da kafasini egiyordu
- Luce’un hareketlerini tuhaf bir sekilde taklit ediyor gi-
biydi. Nehrin kiyisina varip sehir manzarasini karsilarina
aldiklarinda, Luschka Luce gibi oldugu yerde kaldi.

Luce’un kirk bes metre dniindeki yansimasi hickirarak
aglamaya basladi.

Moskova’nin baylik bir bolimi alevler icindeydi. Ev-
lerin ¢cogu yerle bir olmustu. Luce bu gece sehirde yok
olan hayatlari idrak etmeye calisti, fakat tim bunlar ona
bir tarih kitabinda okumus olduklari kadar uzak ve ulasil-
maz geliyordu.

Kiz tekrar harekete gegti. O kadar hizli kosuyordu ki
I 1ice istese bile ona yetisemezdi. Yassi taslarla 6rili yolu
bélen blyik cukurlarin etrafini dolanarak ilerliyorlardi.
Alevler yeni bir hedefe yayilirken korkung bir sekilde ¢i-
tirdayarak yanan binalarin yanlarindan gectiler. Yan taraf-

29
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



larindan kararmis kollarin sarktigi, ezilip tepetaklak olmus
askeri kamyonlari geride biraktilar.

Sonra Luschka sola dénerek baska bir sokaga sapti, Luce
artik onu géremiyordu.

Adrenalin tim viicudunu sardi. Luce onun pesini bi-
rakmayacakti, ayaklari karli sokaklari daha sert ve daha
hizla déviyordu. insanlar ancak caresiz olduklarinda bu
kadar hizli kosabilirlerdi. Kendilerinden daha buytk bir
sey onlari tesvik ettiginde.

Luschka tek bir seye dogru kosuyor olabilirdi.

“Luschka...”

Onun sesine dogru.

Neredeydi? Bir an icin Luce eski benligini, her an sona
ermek izere olan Rus kizin hayatini ve bu Daniel’in onun
Daniel’t olmadigini unuttu, fakat sonra...

Elbette oydu.

O hi¢ 6lmiyordu. O hep buradaydi. O hep ona aitti
ve 0 da ona aitti. Luce’un tek istedigi onu bulup kollari-
nin arasma gémilmekti. O ne yapmasi gerektigini biliyor
olmaliydi; ona yardim edebilirdi. Daha énce ondan nasil
slphelenmisti?

Sesin geldigi yoéne dogru kosmaya basladi. Ama Daniel’|
hicbir yerde gdremiyordu. Luschka da yoktu. Nehirden
bir blok 6tede, Luce kurak bir yerde durdu.

Donan cigerlerinde nefesi kesiliyordu. Kulaklarinin ici-
ne zonklayan bir agri saplanmisti ve ayaklarina batan buz
gibi hava ayakta durmasini zorlastiriyordu.

Hangi yone gidecekti?

Oniinde molozlarla dolu genis ve bos bir alan vardi.
Alan yapi iskelesi ve demir parmakliklarla kusatilarak so-
kaktan ayrilmisti. Ama karanlikta bile Luce buranin hava
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saldirisi sirasinda atilan bombalarla dedil, ¢ok daha dnce
tahrip edilmis oldugunu gorebiliyordu.

Pek bir seye benzemiyordu, sadece cirkin ve terk edil-
mis bir alandi. Neden hald burada durdugunu bilmiyordu.
Neden Daniel’in sesine dogru kosmaktan vazgectigini...

Ancak o sirada parmakliklara tutunup goézlerini kirpis-
tirdi ve g6z kamastirici bir seyin parladigini gérda.

Bir kilise. Bu ¢irkin boslugu doldurangérkemli, beyaz bir kili-
se. On cephesi U¢ kademeli kocaman mermer bir kemerden olusu-
yordu. Altin yaldizl bes kubbesi gokyliziine dogru yiikseliyordu,
icinde ise g6zlin gorebildigi yere dek cilali ahsap siralar uzani-
yordu. Beyaz merdivenlerin tepesinde mihrab bulunuyordu. Tim
duvarlar ve yiiksek kemerli tavanlar muhtesemfresklerle stisliydu.
Her yerde melekler vardi.

Kurtarici isa Katedrali.

Luce bunu nereden biliyordu? Nasil oluyordu da bu
hicligin bir zamanlar heybetli, beyaz bir kilise oldugunu
tim benligiyle hissedebiliyordu?

Cunku birkac dakika 6nce buradaydi. Metalin Ustiinde-
ki killerde birinin el izine rastladi: Luschka da burada du-
rup kilisenin kalintilarina bakarak bir seyler hissetmisti.

Luce parmaklhiklara tutunup tekrar godzlerini kirpti ve
bu kez kendisini - ya da Luschka’yi - bir kiz olarak goérdu.

Beyaz elbisesiyle icerideki kilise siralarindan birine oturmustu.
Ayin baslamadan 6nce insanlar icerigirerken orgcaliyordu. Sol ta-
rafinda oturan yakisikli adam babasi, yanindaki kadin ise annesi
olmaliydi. Luce’un az 6nce tanistigi biytkannesi ve Kristina da
oradaydi, ikisi de dahagenc ve daha saglikli goérintyorlardi. Luce
buytkannesinin ebeveynlerinin 6lduguni soyledigini hatirladi.
Ancak burada oldukca hayat dolu géruniyorlardi. Herkesi tani-
yor gibilerdi, oturduklari siranin yanindan gecen her aileye selam
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veriyorlardi. Luce yakisikl, geng, sarisin bir adamla babasinin
el sikismasini izleyen eski benligini inceledi. Geng adam siraya
dogru egilip ona gllimsemisti. Gérdigl en glizel menekse renkli
gozlere sahipti.

Tekrar gozlerini kirpistirmasiyla goriintd kayboldu.
Karsisinda bir kez daha moloz yiginlarindan baska bir sey
yoktu. Soduktan donuyordu. Ve yalnizdi. Nehrin 6teki ta-
rafinda bir bomba daha patlayinca Luce korkudan dizleri-
nin Gstine ¢oktl. Elleriyle ylziniu kapatti...

Ancak o sirada birinin sessizce agladigini duydu. Ka-
fasini kaldirip gézlerini kisarak enkazin derin karanligina
bakinca onu goérdi.

“Daniel,” diye fisildadi. Ayni gériniyordu. Donduru-
cu karanlikta bile neredeyse isik sagiyordu. Parmaklarini
arasinda dolastirmaktan asla bikmayacagi sari saglari ve
onunkilere kenetlenmek icin var olan griye dénik me-
nekse renkli gézleri. O muhtesem yuzi, ¢ikik elmacik ke-
mikleri ve dudaklari. Kalbi hizla atmaya baslayan Luce ona
dogru kosmamak icin demir parmakliklari daha siki tuttu.

Clnki Daniel yalniz degildi.

Luschka ile birlikteydi. Yanaklarini oksayip g6zyaslarini
silerek onu teselli ediyordu. Kollarini birbirlerinin etrafina
dolamislardi, kafalarini egmis birbirlerine bitmek bilme-
yen bir oplcik veriyorlardi. O kadar dalmislardi ki soka-
gin baska bir patlamanin etkisiyle sarsildigini fark etmemis
gorindyorlardi. Dlinyada onlardan baska kimse yokmus
gibi duruyorlardi.

Vicutlarinin arasinda hi¢ bosluk yoktu. Birinin nerede
bittigi ve 6tekinin nerede basladigi goriinemeyecek kadar
karanlikti.
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Lucinda ayaga kalkip bir moloz yiginindan digerine
ilerlemeye basladi, tek istedigi ona yakin olmakti.

Luce eski benliginin, “Seni bir daha bulamayacagimi
sandim,” dedigini duydu.

“Biz her zaman birbirimizi bulacagiz,” diye karsilik
veren Daniel onu havaya kaldirip bagrina basti. “Her za-
man.”

“Hey, siz ikiniz!” Yan taraftaki bir binanin kapisindan
bir ses duyuldu. “Geliyor musunuz?”

Bos alanin karsisinda kalan meydanda kig¢lk bir toplu-
luk Luce un yiizini secemedigi bir adam tarafindan sag-
lam, tas bir binaya yonlendiriliyordu. Luschka ve Daniel
da o yéne doQru gittiler. Bunca zamandir planlari bomba-
lardan birlikte saklanmak olmaliydi.

“Evet,” diye seslendi Luschka digerlerine. Daniel’abak-
tl. “Onlarla gidelim.”

Hayir.” Daniel’in sesi sertti. Hatta gergin sayilabilirdi.
Luce bu ses tonunu ¢ok iyi taniyordu.

“Sokakta daha glivende oluruz. Bu yizden burada bu-
lusmay! kararlastirmadik m1?”

Daniel donlip kucuk gruba goz atti, bakislari Luce’un
saklandig1 yerin Uzerinde gezindi. Kizil bir patlamayla
gOkyilzu bir kez daha aydinlaninca, Luschka ¢ighk atarak
ylizind Daniel’in gégsine gomdi. Bu nedenle Daniel’in
yizinde beliren ifadeyi Luce’tan baskasi gérmedi.

Daniel’1 rahatsiz eden bir sey vardi. Bombalardan daha
(azla korku veren bir sey.

Hayir, olamaz.

“Daniil!” Binanin yanindaki ¢cocuk hala siginaga giden
kapiyi acik tutuyordu. “Luschka! Daniil!”

Digerleri coktan iceri girmisti.
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O sirada Daniil Luschka’yr dondurip dudaklarini onun
kulagina dogru yaklastirdi. Saklandigi karanlik yerde, Luce
kulagina ne fisildadigini duymayi ¢ok istiyordu. Uzgiin ol-
dugunda ya da kendini kaybettiginde Daniel’in ona soyle-
digi seylerden biri miydi? Onlara dogru kosup Luschka yi
ondan ayirmak istiyordu - ama bunu yapamazdi, i¢gindeki
bir sey yerinden kipirdamasini engelliyordu.

T0m hayati buna baglhiymis gibi Luschka mn yizinde-
ki ifadeye dikkat kesildi.

Belki de gergekten hayati buna baghydi.

Daniil konusurken Luschka kafasini salladi, yizindeki
dehset dolu ifadenin yerini sakin, neredeyse huzurlu bir
ifade aldi. Gozlerini kapattl. Bir kez daha hafifce kafasini
salladl. Sonra basini geriye atmasiyla yavasca dudaklarina
bir gilimseme yerlesti.

Gilimseme mi?

Amaneden? Nasil? Neler olacagini sanki coktan biliyor
gibiydi.

Daniil onu kollarinda tutup asagi dogru indirdi. Op-
mek icin bir kez daha ona sokulup dudaklarini dudaklari-
na bastirdi, ellerini saglarinin arasinda ve tim vicudunda
gezdirdi.

O kadar tutkuluydu ki Luce’un ylzl kizardi, o kadar
ictendi ki nefesi daraldi ve o kadar muhtesemdi ki g6zleri-
ni ondan ayiramiyordu. Bir an bile.

Luschka ¢ighk atmaya basladiginda dahi g6zlerini on-
dan alamadi.

Bembeyaz bir alevle tutustu.

Alevlerin siddeti baska bir dinyaya ait gibiydi, akiskan
ve Urkdtdcl bir sekilde zarifti, sanki solgun vicudunun
etrafina uzun, ipek bir sal dolaniyordu. Luschkayi igine
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cekip etrafini sardi, yanan uzuvlarini gozler 6nine serdi -
ta ki geriye yanacak higbir sey kalmayana dek. Daniil onu
birakmadi... Ne alevler Gzerine sicradiginda, ne kendini
birakan viicudunun tim agirhdini tasimak zorunda kaldi-
ginda, ne alevler etini ¢irkin ve sert bir tislamayla yakip kil
ederken ne de teni kapkara olmaya baslarken.

Ancak alevler dinip - her sey sénen bir mum gibi hizla
olup bitmisti - kullerden baska tutabilecegi hicbir sey kal-
mayinca Daniil’in kollari iki yanina dustu.

Luce un geriye donlp eski yasamlarini ziyaret etmek
isterken kurdugu en c¢ilgin hayallerde bile kendi 6lum -
nli gérmek yoktu. Gercgek, en korkuncg kabuslarindan bile
daha kotlydu. Gordiukleri karsisinda dehsete dusmis bir
sekilde soguk karin Ustiinde kalakaldi, hareket edemiyor-
du.

Daniil karin Gstiindeki kalintilardan uzaklasarak aglama-
ya basladi. Yanaklarindan siiziilen g6z yaslari Luschka’dan
geriye kalan tek sey olan kara is tizerinde izler birakiyordu.
Yzl altist olmustu. Elleri titriyordu. Luschka’nm belin-
de, saclarinda ya da yanaklarinda olmasi gereken elleri -
her ne kadar bu dusiince onu tuhafbir sekilde kiskandirsa
da - Luce’a ¢iplak, kocaman ve bos goriinuyordu. Tutmak
istedi§i tek sey aniden ve korkung bir sekilde ortadan kay-
boldugunda bir insan elleriyle ne yapabilirdi ki? Bir kiz,
bir hayat kaybolmustu.

Ylzindeki aci dolu ifade Luce’un yuregini sizlatip tim
enerjisini tiketti. Hissettigi tim Gzlnti ve kafa karisikligi-
naragmen onun istirabina sahit olmak ¢cok daha kétiydda.

Daniel her hayatta boyle hissediyordu.

Her 6limde.

Tekrar tekrar.
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Luce DaniePin bencil oldugunu distinmekte haksizdi.
Bu durumu 6nemsemedigi dogru degildi. Oylesine 6nem -
siyordu Ki bu onu mahvediyordu. Luce bundan hala nefret
ediyordu ama birden onun her konudaki karamsarligini ve
tereddidint anladigini fark etti. Miles onu seviyor olabi-
lirdi, fakat onun sevgisi Daniel’inkine hi¢ benzemiyordu.

Asla benzemeyecekti.

“Daniel!” diye bagirip golgelerin icinden ayrilarak ona
dogru kosmaya basladi.

Az o6nce eski benligiyle paylastigi épucukleri ve saril-
malari ona geri vermek istiyordu. Bunun ve her seyin yan-
lis oldugunu biliyordu.

Daniil’in gozleri kocaman oldu. Yizinde korku dolu
bir ifade belirdi.

“Bu da ne?” dedi yavas¢a. Suglamasina. Sanki az énce
Luschka’sinm élmesine izinvermemis gibi. Sanki Luce’un
burada olmasi Luschka’nm 6lmesinden daha koétuymds
gibi. Kille kararan elini kaldirip ona dogrulttu. “Neler
oluyor?”

Ona bu sekilde baktigini gérmek aci vericiydi. Luce ol-
dugu yerde durup aglamaya basladi.

“Ona cevap ver,” dedi golgelerin icinden biri. “Buraya
nasil geldin?”

Luce bu Kibirli sesi nerede olsa tanirdi. Cam’in sigina-
gin kapisindan disari ¢iktigini gérmesine gerek bile yoktu.

Hafifbir ¢itirti ve baylk bir bayragin a¢ilmasina benzer
bir sesle, devasa kanatlarini serbest birakti. Arkasinda gége
dogru uzanan kanatlan onu daha gérkemli ve her zaman-
kinden daha korkutucu gdésteriyordu. Luce ona bakmadan
edemiyordu. Kanatlari karanlik sokaga altin tonlarinda bir
Isiltl saciyordu.
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Luce gozlerini kisarak karsisindaki manzarayi anlamaya
calisti. Onlardan daha fazlavardi, g6lgelerin arasinda gezi-
nen diger siluetleri secebiliyordu. Yavasca 6ne ciktilar.

Gabbe. Roland. Molly. Arriane.

Hepsi buradaydi. Ve hepsi kanatlarini agmisti. Altin ve
glimas tonlardaki isilti denizi karanlik sokakta kér ederce-
sine parliyordu. Gergin gorunlyorlardi. Kanatlarinin ug-
lar savasa girmeye hazirmiscgasina titriyordu.

Luce ilk kez ne kanatlarinin ihtisamindan ne de bakis-
larinin yogunlugundan korktu. Sadece tiksindigini hisse-
diyordu.

“Hepiniz her defasinda seyrediyor musunuz?” diye sor-
du.

“Luschka,” dedi Gabbe sakin bir ses tonuyla. “Bize ne-
ler oldugunu anlat.”

Ve sonra Daniil karsisina gecip Luce’u omuzlarindan
kavradi.

“Lushckal”

“Ben Luschka degilim!” diye bagirdi Luce, Daniel’In
tutusundan kurtulup geriye dogru birkac adim atti.

Dehsete kapilmisti. Buna nasil izin verebiliyorlardi?
Nasil dylece durup 6lmesini izleyebilirlerdi?

Bu ¢ok fazlaydi. Luce bunlari gérmeye hazir degildi.

“Neden hepiniz bana 6yle bakiyorsunuz?” diye sordu
Daniil.

“O sandigin kisi degil, Daniil,” dedi Gabbe. “Luschka
6ldi. 0... 0...”

“O ne?”’diye sordu Daniil. “Nasil oluyor da burada du-
ruyor? Olmiis olmasi...”

“Elbiselerine bak. Ag¢ikca o bir...”

“Kes sesini, Cam, bu olamaz,” dedi Arriane, fakat onun
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da Luce’un Cam’in sdylemek (zere oldugu sey olma-
sindan korktugu acikti. Gokylzinde bir gimburtii daha
koptu, Luce neredeyse sagir olacakti, sokak boyunca sira-
lanan binalarin tepelerine yagmaya baslayan topcu mermi-
leri ahsap bir depoyu tutusturdu. Melekler savasla degil
onunla ilgileniyorlardi. Luce’un meleklerle arasinda yak-
lasik olarak yirmi adim vardi, en az onun kadar endiseli
gorintyorlardi. Hichiri ona yaklasmiyordu.

Yanan binalarin isiginda, Daniil’in g6élgesi viicudunun
oldukga ilerisine distyordu. Luce Duyurucuyu oraya ¢a-
girmaya odaklandi. ise yarayacak miydi? Gézlerini Kisti,
vicudundaki tim kaslari gerildi. Bu konuda hala ¢ok be-
ceriksizdi, bir g6lgeyi ellerine almasi icin ne yapmasi ge-
rektigini asla tam olarak bilmiyordu.

Karanlik hatlar titremeye baslayinca, Luce aniden atild1.
Ogretmenleri Steven ve Francesca’nm Shoreline’daki ilk
gunitnde yaptiklari gibi golgeyi iki eliyle tutup kara yigini
dondirerek top haline getirmeye calisti. Yeni ¢cagrilan D u-
yurucular hep pis ve bigimsiz olurlardi. Oncelikle belirli
bir sekle sokulmalari gerekirdi. Ancak o zaman ¢ekistirile-
rek genis ve diiz bir hale getirilebilirlerdi. Daha sonrasinda
Duyurucu degisim gecirip gecmisi gozler 6nline seren bir
ekran - ya da icine girilebilen bir portal - haline gelirdi.

Duyurucu yapis yapistt ama Luce ¢ok gegmeden onu
ayirip bir sekle sokmayi1 basardi. iceri dogru uzanip portali
actl.

Artik burada kalamazdi. Artik bir gorevi vardi: Baska
bir hayattaki benligini bulup Sirglnlerin bahsettigi bede-
lin ne oldugunu anlamak ve Daniel’la arasindaki lanetin
kaynaginin izini sirmek.

Ve sonra bu laneti ortadan kaldirmak.
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Duyurucuya midahale ederken digerleri hayretle onu
seyrediyorlardi.

“Bunu yapmayl ne zaman dgrendin?” diye fisildadi Da-
niil.

Luce kafasini salladi. A¢iklama yapmaya calismasi sade-
ce Daniil’in aklini karistiracakti.

“Lucindal!” Duydugu en son sey ona gercek ismiyle hi-
tap eden sesti.

O sirada Daniil’in lzgln yilzine bakiyordu ama du-
daklarinin hi¢c kipirdamamis olmasi ¢ok tuhafti. Zihni
onunla oyun oynuyor olmaliydi.

“Lucinda!” diye bir kez daha seslendi, sesi panikle yuk-
seliyordu, fakat o sirada Luce kendisini ¢cagiran karanhga
baliklama dald.i.
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iki

Cennet’ten Gelen

Moskova
15 Ekim 1941

“Lucinda!” Daniel tekrar seslendi ama artik ¢ok gegti:
Lucinda o anda gdzden kaybolmustu. Daniel karla kap-
I kasvetli manzaraya yeni adimini atmisti. Arkasinda bir
Isigin parladigini ve yaninda bir alevin ylikseldigini hisset-
mis ancak tek gorebildigi Luce olmustu. Karanlik sokagin
kosesinde ona dogru kostu. Lucinda baska birinin yirtik
pirtik paltosunun icinde ufak tefek kalmisti. Korkmus go-
rindyordu. Daniel onun gélgelerden birini agip icine gir-
digini gorda.

“Hayir!”

Arkasindaki binaya bir roket diistu. Yer sarsildi ve sokak
ikiye bolindi. Gokylzinden cam, metal ve beton parca-
lari yagmaya basladi.

Ardindan sokaga 6lumcil bir sessizlik ¢oktu. Fakat Da-
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niel bunun tam olarak farkinda degildi. Gérdiklerine ina-
namiyormus gibi enkazin ortasinda kalakalmisti.

Omuzlarindaki tozu silkelerken, “Daha da ge¢mise gi-
diyor,” diye mirildandi.

“Daha da gecmise gidiyor,” dedi biri.

O ses. Kendi sesi. Yankilanmis olabilir miydi?

Hayir, ses yanki olamayacak kadar yakindan geliyordu.
Ayrica kafasinin iginde olamayacak kadar da netti.

“Kim konustu?” Birbirine giren moloz yiginini gecip
Luce’un az 6nce oldugu yere gitti.

Iki kesik soluk duyuldu.

Daniel karsisinda kendisini buldu. Ancak tam olarak
kendisine benzemiyordu - daha 6nceki bir versiyonuydu,
belki de ondan daha az kuskucuydu. Ama hangi zaman-
daydi? Neredeydi?

“Dokunmayin!” diye bagirdi ikisine Cam. Uzerinde as-
ker tniformasi, kisa konclu bot ve blyik, siyah bir palto
vardi. Daniel’1 gorir gérmez gozlerinde bir alev belirmis-
ti.

Farkinda olmadan iki Daniel da birbirlerine yaklasti,
karin Ustlinde birbirlerinin etrafinda temkinli bir sekilde
daire ciziyorlardi. Sonra geri ¢ekildiler.

“Benden uzak dur,” dedi eski olan yeniye. “Bu cok teh-
likeli.”

“Biliyorum,” diye sertce cikistt Daniel. ‘Yoksa bunu
bilmedigimi mi saniyorsun?” Ona bu kadar yakin olmak
bile midesinin dugimlenmesine neden oluyordu. “Daha
once de buradaydim. Ben senim.”

“Ne istiyorsun?”

“Ben...” Daniel etrafina bakinarak anlamaya calisti.
Binlerce sene yasayip Luce’u sevip onu her defasinda kay-
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bettikten sonra antlari bulaniklasmaya baslamisti. Tekrar-
lamalar ge¢cmisi hatirlamay!1 zorlastiriyordu. Yine de burasi
cok uzak bir gecmise ait degildi, burayi hatirliyordu...

Terk edilmis sehir. Karla kapli sokaklar. Alevlerin yik-
seldigi gékyuzi.

Y lizlerce savastan biri olmahydi.

Ama orada...

Sokagin ortasinda karin eridigi yer. Beyazin ortasinda-
ki kara ¢ukur. Daniel dizlerinin Ustiine ¢okip kara kul-
lere dogru uzandi. Goézlerini kapattl. Kollarinin arasinda
Luce’un nasil 6ldigund net bir sekilde hatirliyordu.

Moskova. 1941.

Demek Luce’un yapmaya calistigi buydu - ge¢cmis ha-
yatlarina giderek anlamayi umuyordu.

Acikcasi 6limlerinin hicbir agiklamasi yoktu. Daniel
bunu herkesten daha iyi biliyordu.

Yine de bazi hayatlarinda, ona aciklamay! denemis, bu-
nun bazi seyleri degistirecedini ummustu. Onu hayatta
daha uzun sire tutmay!1 istedigi zamanlar da olmustu ama
asla ise yaramamisti. Bazen de - 6rnegin Moskova nin ku-
satildigi bu donemde oldugu gibi - onu kendi yoluna daha
cabuk gondermeyi seciyordu. Ona kiyamadigi icin. Boyle-
ce Luce’un o yasamda hissettigi en son sey onun 6piicugi
oluyordu.

Ve sonsuzlugun lzerine en buyik golgeyi disiiren o
hayatlardi. O n plana ¢ikan ve Luce’u miknatisa yapisan bir
¢ivi gibi Duyurucularin icine girmeye iten o hayatlardi.
Bilmek onu mahvetse de bilmesi gerekenleri ona agikladi-
ginda anlattigi seyler bu hayatlardi.

Moskova’daki 6lum gibi. Daniel bunu ¢ok net hatir-
liyor ve kendisini aptal gibi hissediyordu. Ona fisildadigi
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ciiretkar sozciikleri, onaverdigi 6puciugi. Oliurken yiiziin-
de beliren huzur dolu ifade. Higbir seyi degistirmemisti.
Sonu her zaman ayniydi.

Ve Daniel da hep ayniydi: Karamsar. Simsiyah. Bom-
bos. Tikenmis. Teselli edilemez.

Gabbe bir adim éne ¢ikip Luschka’nin 6ldigi yerde bi-
riken killerin Ustline dogru kar tekmeledi. Isiltili kanatlari
gecenin icinde parliyordu ve karin istiine dogru egilirken
g6z alici aurasi etrafini sariyordu. Aghyordu.

Digerleri de yaklasti: Cam. Roland. Molly. Arriane.

Ve Daniil, eski Daniel, da istltili grubu tamamladi.

Buraya bizi herhangi bir konuda uyarmaya geldiysen,
diye seslendi Arriane. “Soyleyeceklerini sdyle ve git.” Yal-
dizli kanatlari neredeyse koruyucu bir sekilde ileri dogru
kivrildi. Arriane rengi atmis gibi gériinen Danid’in dniine
gecti.

Meleklerin dnceki benlikleriyle iletisime ge¢cmeleri ku-
rallara ve dodaya aykiriydi. Daniel yapis yapis ve bayilacak-
m 18 gibi hissediyordu kendini - Luce’un 8lumin0 tekrar
yasadigindan mi yoksa dnceki haline ¢ok yakin oldugun-
dan mi bilmiyordu.

“Bizi uyaracak m1?” diye alay etti Molly. “Daniel Grigo-
ri bizi uyarmak icin neden zahmete girsin ki?” Ona dogru
yaklasip bakir renkli kanatlarini yizine vurdu. “Hayir, ne
isler cevirdigini hatirliyorum... Bu ge¢cmis yizyillar iginde
dolasan Daniel. Surekli bir seyler arar ve hep gec kalir.”

“Hayir,” diye fisildadi Daniel. Bu olamazdi. Onu yaka-
lamak icin yola ¢citkmisti ve onu bulacakti.

“Bilmek istedigi,” dedi Roland Daniel’a. “Seni buraya
getiren sey ne? Hangi zamandan geliyorsun?”

“Neredeyse unutuyordum,” dedi Cam sakaklarini
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ovusturarak. “O Lucinda’nin pesinde. Zamanin icinde
yolculuk ediyor.” Daniel’a dogru dénerek tek kasini kal-
dirdi. “Belki simdi gururunu bir kenara birakip bizden
yardim istersin?”

“Yardima ihtiyacim yok.”

“Bana varmis gibi geliyor,” diye dalga gecti Cam.

“Bu ise karisma,” diye sertce ¢ikisti Daniel. “Daha son-
ra basimiza yeterince bela olacaksin.”

“Ah, ne kadar eglenceli.” Cam ellerini ¢irptli. “Bana sa-
birsizlikla bekleyecegdim bir sey verdin.”

“Oynadigin cok tehlikeli bir oyun, Daniel,” dedi Ro-
land.

“Farkindayim.”

Cam seytani bir sekilde kahkaha atti. “Demek nihayet
finali gorebildik, oyle mi?”

Gabbe gilclikle yutkundu. “Degisen bir seyler mi
var?”

“Her seyi anlamaya basladi!” dedi Arriane. “Duyurucu-
lari kullanip zamanda yolculuk ediyor ve hala hayatta!”

Daniel’in mor benekli g6zleri yaniyordu. Basini gevirip
Luschka’yi ilk gérdugi yer olan kilisenin kalintilarina bak-
ti. “Burada kalamam. Onu bulmak zorundayim.”

“Hatirladigim kadariyla,” dedi Cam kisik bir sesle. ‘Asla
bulamayacaksin. Ge¢mis coktan yazildi, kardesim.”

“Senin gecmisin yazilmis olabilir. Amabenim gelecegim
heniiz yazilmadi.” Daniel dogru dizgln dislinemiyordu.
Serbest kalmak igin sabirsizlanan kanatlari viicudunu yaki-
yordu. Luce gitmisti. Sokak bombostu. Lucinda’dan baska
onu endiselendiren hi¢ kimse yoktu.

Omuzlarini geriye atip hafif bir hisirtiyla kanatlarini
serbest birakti. iste. Bu hafiflik. Ozgirliuklerin en biyigi.
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Artik daha net disiinebiliyordu. Ihtiyaci olan sey bir siire-
ligine yalniz kalmakti. Tek basina. Oteki Daniel’a bir kez
daha baktiktan sonra gokyiizine yukseldi.

Dakikalar sonra sesi tekrar duydu: Kanatlar serbest ka-
lirken ¢ikan o hisirtiyl - yerden havaya ylikselen bir ¢ift
gen¢ kanada aitti.

Daniel’in eski benligi gékyuzinde ona yetisti. “Nereye
gidiyorsun?”

Tek kelime etmeden, pencereden Luce’u uyurken sey-
rettikleri, Patrik Goli yakinlarindaki g katl binanin cati-
sina indiler. Anilar Daniil’in zihninde daha taze olmaliydi
ama Luce’un ortulerin altinda uzanisini belli belirsiz hatir-
lamak bile Daniel’in kanatlarina bir sicaklik yayiyordu.

ikisi de karamsardi. Bombalanan sehirde, Luce hayatta
kalamamisken, yasadigi binanin saglam kalmasi hem uzi-
cii hem de ironikti. ikisi de soguk gecede ¢it ¢cikarmadan
oylece duruyorlardi, yanhishkla birbirlerine degmemek
icin ikisi de kanatlarini igeri cekmisti.

“Gelecekte onu neler bekliyor?”

Daniel icini cekti. “lyi haber su ki bu hayatinda farkl
olan seyler var. Nedense lanet... Degisime ugradi.”

“Nasil?” Daniil kafasini kaldirip ona bakinca umutla
istldayan gozleri karardi. “Simdiki hayatinda heniiz bir an-
lasma yapmadigint mi séylemeye calisiyorsun?”

“Oyle oldugunu saniyoruz. Bir nedeni de bu olabilir.
Sanki yasal bir bosluk olustu ve bu her zaman oldugundan
daha uzun yasamasina olanak tanidi.

“Ama bu cok tehlikeli.” Daniil hizla ve ¢ilginca konu-
suyor, bu kez her seyin farkli oldugunu anladigr Sword &
Cross’taki o son geceden beri Daniel’in aklindan gecenleri
soylilyordu: “Olebilir ve bir daha asla geri donemez. Bu
tam anlamiyla son olur. Artik her sey tehlikede.”
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“Biliyorum.”

Dan