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Ö N S Ö Z

Kara At

Louisville, Kentucky 
27 Kasım 2009

Silahın patlamasıyla büyük kapı gürültüyle açıldı. Toy­
nak sesleri şiddetli b ir gök gürültüsü gibi yarış pistinde 
yankılanıyordu.

“İşte gidiyorlar!”
Sophia Bliss tüylü D erbi şapkasının geniş kenarını dü ­

zeltti. Pastel leylak tonunda, önünde şifon tü lü  bulunan, 
çapı yetmiş santim  olan bir şapkaydı bu. O n u  tam bir at 
yarışı meraklısı gibi gösterecek kadar büyüktü  ama gerek­
siz ilgi çekmesine neden olacak kadar süslü ve zevksiz de­
ğildi.

O  günkü yarış için H ilton  H ead’deki şapkacıdan üç 
şapka sipariş edilmişti. Biri - koyu sarı b ir başlık - Bayan 
Sophia’n ın  solunda o turm uş sığır etli sandviçinin tadını
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çıkaran Lyrica C risp’in bem beyaz saçlarım örtüyordu. D i­
ğeri ise - kocam an puantiyeli saten kurdelesi olan köpük 
yeşili hasır şapka - Bayan Sophia’nın sağında beyaz eldi­
venli elleri kucağında kenetli oturan ve aldatıcı bir biçimde 
ağırbaşlı görünen Vivina Sole’un  simsiyah saçlarını süslü­

yordu.
“Yarış için harika bir gün,” dedi Lyrica. 136 yaşındaydı 

ve Zhsm aelim li Kadim lerin en genciydi. Ağzının kenarına 
bulaşan hardalı sildi. “Buraya ilk gelişim olduğuna inana­
biliyor m usunuz?”

“Şşşş,” diye tersledi onu Sophia. Lyrica tam  bir aptaldı. 
B ugünün atlarla hiçbir ilgisi yoktu, daha çok büyük be­
yinlerin gizlice bir araya gelmesiyle ilgiliydi. D iğer büyük 
beyinler henüz gelmemişse ne olmuş? M utlaka gelecek­
lerdi. Sophia’nm  kimliği belirsiz birinden almış olduğu 
altın yaldızlı davetiyede belirtilen bu son derece tarafsız 
yere geleceklerdi. Buraya gelip kendilerini gösterecekler 
ve birlikte saldırma planı oluşturacaklardı. H er an ortaya 
çıkabilirlerdi. Sophia öyle olmasını um uyordu.

“Güzel bir gün, güzel bir spor,” dedi Vivina ilgisizce. 
“Yarıştaki atlarımızın şu kısraklar kadar rahat koşamamaları 
çok kötü. Ö yle değil mi, Sophia? Safkan Lucinda nm  ka­
çıncı geleceğini kestirm ek güç.”

“Şşşş dedim ,” diye fısıldadı Sophia. “U kala diline hâkim 
ol. H er yerde casuslar var.”

Vivina, “Sen tam  bir paranoyaksın,” diyince Lyrica tiz 

b ir kahkaha attı.
“Ben geriye kalanım ,” dedi Sophia.
Z hsm aelim ’in en parlak dönem inde çok daha fazla - yir­

m i dört - Kadim vardı. Ö lüm lüler, ölüm süzler ve Sophia 
gibi trans-ölüm süzlerden oluşan bir gruptu. Bilgi, tu tku
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ve inanç ekseni etrafında tek bir amaç uğruna toplanm ış­
lardı: D ünyay ı m eleklerin yeryüzüne düşm eden önceki 
o m asum , kısa ve görkemli ana geri döndürm ek  için. N e
olursa olsun.

Birlikte oluşturup imzaladıkları kurallarda aynen bu şe­
kilde yazıyordu: N e olursa olsun.

Ç ünkü  gerçekten de her şeyin olması m üm kündü.
H er şeyin iki yüzü vardı. O lum lu  ve olum suz. Aydınlık 

ve karanlık. İyi v e ...
K adim lerin öteki üyelerinin kendilerini her ihtimale 

karşı hazırlamamış olması Sophia’nın  suçu değildi. Ancak 
teker teker geri çekildiklerini bildirm eleri kabullenmesi 
gereken bir sorundu. Amaçlarınız gittikçe daha karanlık bir 
hal alıyor. Ya da: Organizasyonun standartlan düştü. Ya da: Ka­
dimler esas kurallarından çok uzaklaştı. Pennyw eather’la olan 
olayın ardından bir hafta içinde tahm in ettiği şekilde öfke 
dolu ilk m ektuplar gelmişti. Küçük, önem siz bir çocuğun 
ö lüm üne taham m ül edem ediklerini söylüyorlardı. H an ­
çerle dikkatsizce hareket edilen bir anın ardından Kadim­
ler aniden korkup kaçmışlardı, hepsi Terazi’nin gazabın­
dan korkuyordu.

Korkaklar.
Sophia Terazi’den korkm uyordu. Görevleri erdem li­

leri değil, düşen melekleri şartlı tahliye etmekti. Roland 
Sparks ve Arriane Alter gibi melekleri cezalandırmaktı. 
C ennet’ten ayrılmadıkları sürece biraz yoldan şaşmaları­
na göz yum ulabilirdi. Çaresizlik dolu anlar böyle olm a­
sını gerektiriyordu. Kadim lerin saçma sapan bahanelerini 
okurken Sophia neredeyse şaşı olacaktı. Ancak taraf değiş­
tirenlerin geri dönm esini istese bile - ki istem iyordu - yapa­
bileceği hiçbir şey yoktu.
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Sophia Bliss - Zhsm aelim  kurulunda sadece sekreter 
olarak görev alan okul kütüphanecisi - artık Kadim lerin en 
üst seviyedeki üyesiydi. Geriye sadece on iki kişi kalmıştı. 
Ve dokuzu güvenilir sayılmazdı.

Bu nedenle geriye kalan üçü bugün burada pastel renkli 
kocam an şapkalarıyla sahte bahislere giriyorlardı. Ve bekli­
yorlardı. D üştükleri bu  du rum  gerçekten acımsıydı.

Yarış sona erdi. Cızırtılı bir hoparlörden kazananlar ve 
bir sonraki yarışın bahis oranları açıklandı. Etraflarını sa­
ran varlıklı ve sarhoş insanlar ya sevinçle bağırıyorlar ya da 
koltuklarına çöküyorlardı.

Ve platin sarısı saçlarını at kuyruğu yapmış, kahveren­
gi yağm urluğu ve kalın, koyu renkli güneş gözlüğü olan 
on dokuz yaşlarındaki b ir kız Kadimlerin bulunduğu yere 
uzanan alüm inyum  basamaklardan yavaşça çıkıyordu.

Sophia o turduğu yerden doğruldu. N eden  buradaydı

ki?
Kızın hangi yöne baktığını söylemek neredeyse 

imkânsızdı ve Sophia gözlerini ona dikm em ek için kendi­
sine engel olmaya çalışıyordu. Gerçi bun u n  önem i yoktu; 
nasıl olsa kız onu  görem iyordu. O  kördü. Ama yine d e ...

Sürgün hafifçe başını eğerek Sophia’ya selam verdi. Ah, 
tabii ya... Bu aptallar b irin in  ruh u n u n  yandığını görebili­
yorlardı. Belli belirsizdi ama Sophia’nın  yaşam gücü hâlâ 
görülebiliyor olmalıydı.

Kız Kadim lerin önündeki boş sırada bir yere oturdu, 
yarış pistine doğru döndü ve kör gözlerinin okuyamaya­
cağı beş dolarlık bir taktik broşürüne göz gezdirmeye baş­

ladı.
“M erhaba.” Arkasına dönm eyen Sürgünün  sesi donuk­

tu.
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“N eden  burada olduğunu gerçekten bilm iyorum ,” 
dedi Bayan Sophia. Kentucky’de nem li bir sonbahar günü 
olmasına rağm en alm hafifçe terlem eye başlamıştı. “D ost­
larınız kızı getirmeyi başaramayınca işbirliğimiz sona erdi. 
Kendine Phillip diyen kişi kafamızı ne kadar ütülerse ü tü ­
lesin fikrimiz değişmeyecek.” Ö ne doğru eğilerek kıza 
yaklaştı ve bu rnunu  buruşturdu. “H erkes Sürgünlere gü­
venilmeyeceğim b iliyo r...”

“Buraya sizinle işbirliği yapmak için gelm edik,” dedi 
Sürgün boş boş ileri doğru bakarak. “Siz Lucinda’ya yak­
laşmamız için sadece bir araçtınız. Sizinle ‘işbirliği yap­
makla’ ilgilenm iyoruz.”

“Son günlerde hiç kimse sizin organizasyonlarınızla il­
gilenmiyor.” Tribünde ayak sesleri duyuldu.

Ç ocuk zayıf ve uzun  boyluydu, saçlarını kazıtmıştı, 
üzerinde kızınkine benzer bir yağm urluk vardı. Taktığı 
güneş gözlüğü marketlerde genellikle pillerin yanında b u ­
lunan ucuz plastik güneş gözlüklerine benziyordu.

Phillip, Lycria C risp’in yanma oturdu. Sürgün kız gibi 
o da konuşm aya başladığında kafasını onlara doğru çevir­
medi.

“Burada olm ana şaşırmadım, Sophia.” G üneş gözlüğü­
nü burnuna doğru itince boş bakan beyaz gözleri ortaya 
çıktı. “Sadece bana senin de davetli o lduğunu söylem edi­
ğin için hayal kırıklığına uğradım .”

Ç ocuğun gözlüğünün ardına gizlenen korkunç beyaz 
boşluğu görünce Lyrica’nın  nefesi kesildi. Vivina bile so­
ğukkanlılığını yitirip geri çekilmişti. Fakat Sophia’n ın  içi 
kaynıyordu.

Sürgün kız parm aklarının arasına sıkıştırdığı altın rengi 
kartı - Sophia’nın aldığı davetiyenin aynısı - kaldırdı. “Bize
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gönderildi.” Ancak bu  kart görm e engelliler için kabartma 
baskıyla yazılmışa benziyordu. Sophia em in olm ak için 
karta uzandı ama davetiye ani bir hareketle kızın yağm ur­
luğunun içinde gözden kayboldu.

“D inleyin, sizi serseriler. Yıldız iğnelerinize Kadimlerin 
simgesini yerleştirdim . Siz benim için çalışıyorsunuz...

“D üzeltm e,” dedi Phillip. “Sürgünler sadece kendileri 
için çalışırlar.”

Sophia o n u n  pistte bir atı takip ediyormuşçasına boy­
nunu  çevirm esini izledi. G örebildikleri izlenim ini yarat­
malarını hep ü rkütücü  bulm uştu.

“O n u  ele geçirem em eniz çok kötü o ldu.” Sophia se­
sinin olması gerekenden daha yüksek çıktığını ve şeref 
tribününe geçen yaşlı çiftin dikkatini çektiğini fark etti. 
“O n u  yakalamak için birlikte çalışmamız gerekiyordu ama 
siz başarısız o ldunuz.”

“Öyle ya da böyle fark etmeyecekti.”
“Anlayam adım ?”
“Yine zam anın içinde kaybolacaktı. O n u n  kaderi hep 

böyle oldu. K adim ler ise hep pam uk ipliğine bağlı olacak. 
Bu da sizin kaderiniz.”

Sophia, üzerine atlayıp o kocam an beyaz gözleri ye­
rinden fırlayana dek çocuğun boğazını sıkmak istiyordu. 
H ançeri kucağındaki dana derisi çantaya delik açıyor gi­
biydi. Keşke bir yıldız iğnesi olsaydı. Sophia tribünden 
kalktığı sırada arkasından bir ses duydu.

“Lütfen o tu ru n ,” diye kükredi biri. “Toplantı resmi ola­
rak başlamıştır.”

Bu ses. Sophia duyar duymaz sesin kim e ait olduğunu 
anlamıştı. Sakin ve otoriterdi. Son derece aşağılayıcıydı. 
T ribünün titrem esine neden olm uştu.
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Etraftaki ö lüm lüler hiçbir şeyin farkında değillerdi, fa­
kat Sophia’nın ensesine doğru bir sıcaklık yayıldı ve tüm  
vücuduna dağılarak onu adeta uyuşturdu. Bu sıradan bir 
korku değildi. Bu insanı sakat bırakabilecek, midesini altüst 
edecek türden bir korkuydu. Arkasına dönmeye cesaret et­
meli miydi?

Göz ucuyla bakınca siyah takım elbiseli bir adam gördü. 
Koyu renk saçları siyah şapkasının altında kısaydı. Kibar ve 
çekici suratı akılda kalır gibi değildi. Yeni tıraş olm uştu, 
bu rnu  düm düzdü ve kahverengi gözleri tanıdık geliyordu. 
Ancak Bayan Sophia onu  daha önce hiç görmem işti. Yine 
de kim  olduğunu biliyor, bunu  iliklerinde hissediyordu.

“C am  nerede?” diye sordu arkalarındaki ses. “O na da 
davetiye gönderilm işti.”

“M uhtem elen diğerleri gibi D uyurucuların  içinde Tan­
rıcılık oynuyordur,” deyiverdi Lyrica. Sophia ona sert bir 
şekilde baktı.

“Tanrıcılık mı oynuyor dedin?”
Sophia böyle bir gafı telafi edecek sözcükleri düşündü, 

“içlerinden bazıları zam anın içinde Lucinda’nın  peşine 
düştü ,” dedi en sonunda. “Buna iki N efılim  de dahil. Kaç 
kişi olduklarından em in değiliz.”

“M erak ediyorum  d a ... ” dedi arkalarındaki ses. “N eden  
hiçbiriniz onun  peşinden gitm ediniz?”

Sophia güçlükle yu tkunup nefes almaya çalıştı. En sez­
gisel hareketleri bile paniğin gölgesinde kalıyordu. “Bunu 
yapam azdık... Yeteneklerimiz bunu  yapmaya yeterli.. .” 

Sürgün kız araya girdi. “Sürgünler onun  peşine düşm e 
aşam asında...”

“Sessizlik,” diye em retti ses. “Bahanelerinizi duym ak

13
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



istem iyorum . A rtık önem iniz olmadığı için hiçbirinin 
önem i yok.”

U zu n  b ir süre gruptan ses çıkmadı. O nu  nasıl m em ­
nun  edeceklerini bilm em eleri dehşet vericiydi. E n  sonun­
da tekrar konuşm aya başladığında sesi daha yum uşaktı 
ama en az eskisi kadar ölüm cüldü. “Ç ok riskli. H içbir şeyi 
şansa bırakam am .”

Sessizlik.
Sonra kısık bir sesle, “Artık bu  meseleyi kendi başıma 

çözm em in vakti geldi,” dedi.
Sophia korkusunu gizlemek için nefesini tutm ak zo­

runda kaldı. Ama vücudunun  titrem esine engel olamıyor­
du. Bu meseleye dahil m i olacaktı? G erçekten en dehşet 
verici ihtim al buydu. Onunla işbirliği yapabileceğini hayal 
edem iyordu ...

“G eri kalanınız bu işten uzak duracak,” dedi. “Hepsi 
bu .”

“A m a ...” Bu bir kazaydı ancak kelime Sophia’nın  ağ­
zından kaçmıştı bir kere. Artık geri alamazdı. Yine de on­
larca senelik emekleri. T ü m  planları. O n u n  planları!

Ç ok  geçm eden yeri titreten bir kükrem e duyuldu.
Tribünlerde yankılandı, bir saniye içinde tüm  pisti do­

laşmış gibiydi.
Sophia iki büklüm  oldu. Ses içine, derisini geçerek ben­

liğine saplanmış gibiydi. Kalbi parçalara ayrılıyordu sanki.
Lyrica ve Vivina ona doğru sokuldular, ikisi de gözlerini 

sımsıkı kapamıştı. Sürgünler bile titrem işti.
Sophia sesin hiç dinmeyeceğini, onun  sonunu getire­

ceğini düşünürken, kükrem enin yerini derin  bir sessizlik 
aldı.

Bir an için.
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Tribünlerdeki diğer insanların hiçbir şey duym am ış ol­
duklarını belli edecek kadar.

Ses Sophia’nın  kulağına, “Bu meselede süren doldu. 
Sakın yolum a çıkmaya kalkışma,” diye fısıldadı.

Aşağıda bir silah sesi daha duyuldu. Geniş kapı bir kez 
daha açıldı. Ancak bu kez atların toprağı döven toynakları­
nın gürültüsü hiçbir şey ifade etm iyordu, ağaçların dalları­
na düşen hafif yağm ur dam lalarından farksızdı.

Yarış atları başlangıç çizgisini geçm eden arkalarındaki 
figür kayboldu, geriye sadece şeref tribününün  döşem ele­
rinin üstünde kapkara iki ayak izi kaldı.
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BİR

Ateş Altında

Moskova 
15 Ekim 1941

Lucinda!
Kasvetli karanlıkta sesler ona ulaşıyordu.
Geri dön!
Bekle!
Aldırış etmeyip ilerlemeye devam etti. İsmi D uyurucu­

nun  gölgeli duvarlarında yankılandıkça tenine sıcak hava 
dalgası yayılıyordu. Ses D aniel’a mı yoksa C am ’e m i aitti? 
Arriane ya da Gabbe olabilir miydi? Geri dönm esi için yal­
varan Roland mı, yoksa M iles mıydı?

Bağırışlar ayırt edemeyeceği kadar ısrarcıydı, Lucin­
da artık seslerin kime ait olabileceğini bilm iyordu: İyi mi 
yoksa kötü mü? D ost m u, düşm an mı? Ayırt etm ek kolay 
olmalıydı ama artık hiçbir şey kolay değildi. Bir zamanlar 
siyah ve beyaz olan her şey birbirine girip grileşmişti.

Elbette, iki taraf da aynı amaç uğruna çaba harcıyordu:
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H erkes onu D uyurucudan dışarı çıkarmak istiyordu. Ve 
bunun  onun  iyiliği için olduğu iddia ediliyordu.

Hayır, b u n u  kabul edemezdi.
Şimdi değil.
Ebeveynlerinin bahçesini altüst edip tozla kaplı bir sa­

vaş alanına çevirm elerinin ardından buna izin verem ezdi. 
Ailesini düşündükçe geri dönm ek istiyordu - ancak D u ­
yurucunun  içinde nasıl geri dönebileceğini bilm iyordu. 
Ayrıca artık çok geçti. C am  onu öldürmeye çalışmıştı. Ya da 
o sandığı şeyi. Ve M iles onu  kurtarm ıştı, yine de bu bile
kolay olm am ıştı. Yansımasını yaratmasının tek sebebi onu 
çok fazla önem siyor olmasıydı.

Peki ya Daniel? O  da onu önem sem iş miydi? Lucinda 
bundan em in olamıyordu.

Sonuçta Sürgünlerden biri ona yaklaşırken, Daniel ve 
diğerleri Luce’a sanki onlara bir şey borçluym uş gibi bak­
mışlardı.

Sürgün ona, “Cerınet’in bedeli serisin," demişti. Bedel. Bu 
ne anlama geliyordu? Birkaç hafta öncesine kadar Sürgün­
lerin varlığından bile habersizdi. Fakat ondan bir şey isti­
yorlardı - hatta bunu  D aniel’a meydan okumaya kalkışacak 
kadar çok istiyorlardı. B unun  Luce’un  birçok kez reenkar- 
nasyon geçirm esine neden olan lanetle bir ilgisi olmalıydı. 
Luce’un  ne yapabileceğini sanıyorlardı?

Cevap buralarda bir yere mi göm ülüydü?
Soğuk gölgenin içinde D uyurucunun  karanlık derin­

liklerine doğru şuursuzca ilerlerken midesi düğüm lendi.
Luce...
Sesler gittikçe hafifliyordu. Ç ok geçm eden fısıltıya dö ­

nüşm üşlerdi. Neredeyse vazgeçmiş gibiydiler. Ta k i...
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Tekrar şiddetlenene dek. Sesler artık daha yüksek ve 
daha net geliyordu.

Luce...
Hayır. O nları duym am ak için gözlerini sımsıkı yum du.
Lucinda. ..
Lucy. ..
Lucia...
Luschka. ..
Ü şüm üştü , yorulm uştu  ve onları duym ak istemiyordu. 

Bir kez olsun onu rahat bırakmalarını istiyordu.
Luschka! Luschka! Luschka!
Ayağı bir şeye takıldı.
O ldukça soğuk bir şeye.
Sert bir zem inin üstünde duruyordu. A rtık tökezlem e­

diğinden em indi, ancak karanlığın örtüsü dışında karşısın­
da ne o lduğunu görem iyordu. Sonra Converse ayakkabı­
larına baktı.

Ve güçlükle yutkundu.
Baldırlarının ortasına dek kara göm ülüydü. Alışkın ol­

duğu k ü f kokulu serinliğin - bahçesinde bulduğu ve için­
de geçmişe seyahat ettiği gölgeli tünelin - yerini başka bir 
şey alıyordu. Rüzgârlı ve buz gibi bir şey.

Luce ilk kez D uyuruculardan birine adım ını attığında 
- Shoreline’daki yatakhane odasından Las Vegas’a gittiği 
zaman - yanında arkadaşları Shelby ve M iles vardı. Geçi­
din sonunda bir bariyerle karşılaşmışlardı: Bu onların ve 
şehrin arasında kalan karanlık, gölgeyi andıran bir perdey­
di. D uyurucular aracılığıyla seyahat etm ekle ilgili kitabı 
okuyan tek kişi M iles olduğundan, k ü f kokulu kara gölge 
tabakalar halinde dökülene dek D uyurucuyu dairesel ha­
reketlerle sertçe yoğurm uştu. Luce şimdiye dek M iles’ın o 
anda aslında sorun giderm eye çalıştığını anlamamıştı.
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Ancak bu kez hiçbir engel yoktu. Belki de kendi rıza­
sıyla çağırdığı bir D uyurucunun  içinde tek başına seyahat 
ettiği içindi. Ama dışarı çıkış çok kolaydı. Hatta neredeyse 
fazla kolaydı. Karanlık örtü  ikiye ayrılmıştı.

Serin bir esinti içine işleyip soğuktan dizlerinin kenet­
lenm esine neden oldu. Kaburgaları kaskatı kesildi, keskin 
ve ani rüzgâr karşısında gözleri sulandı.

N eredeydi?
Luce panikle zam anın içinde seyahat etmeye kalkıştığı 

için pişm an olmaya başlamıştı. Fakat kaçması gerekiyordu 
ve evet geçm işinin izini sürm ek, eski benliklerini tüm  o 
ıstıraptan kurtarm ak, diğer tüm  yaşamlarında Daniel ile 
ne tür b ir sevgi paylaştığını anlamak istiyordu. Başkaların­
dan dinlem ek yerine bizzat hissetmek istiyordu. Daniel ve 
o nasıl bir lanetle cezalandırıldılarsa bunu  anlamak - ve
düzeltm ek - istiyordu.

Ama şu an soğuktan donm uştu, tek başınaydı ve her 
nerede ya da hangi zamandaysa buna kesinlikle hazırlıklı 
değildi.

Karşısında karla kaplı bir sokak o lduğunu görebiliyor­
du, beyaz binaların ötesinde gökyüzü çelik grisiydi. U zak­
lardan bir gürüldem e duydu. Ama ne anlama geldiğini d ü ­
şünm ek istem iyordu.

“Bekle,” diye fısıldadı D uyurucuya.
Gölge belirsiz bir şekilde parm ak uçlarından yirm i san­

tim  kadar uzaklaştı. Luce onu yakalamaya çalıştı ama D u ­
yurucu kaçıp biraz daha uzaklaştı. Lucinda gölgeye doğru 
ham le yaptı ancak parm aklarının arasında sadece küçük, 
ıslak bir parça yakalayabildi...

Ve sonra D uyurucu  aniden kapkara yum uşak parçalar 
halinde karın üstüne düştü. Rengi soldu ve tam am en göz­
den kayboldu.
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“H arika,” diye hom urdandı. “Sırada ne var?”
Uzaktaki dar yol sola doğru kıvrılarak karanlık bir kav­

şakla birleşiyordu. K ürenen karlar kaldırım ların kenarın­
daki iki beyaz taş binaya doğru yığılmıştı. Luce’un  daha 
önce gördüğü hiçbir şeye benzem eyen binalar oldukça göz 
alıcıydı; birkaç katlıydılar ve tüm  cephelerine parlak beyaz 
kem erler ve süslü sütunlar oyulm uştu.

T ü m  pencereler karanlıktı. Luce tüm  şehrin karanlık 
olabileceği izlenim ine kapıldı. Sokaktaki gaz lambasından 
başka bir ışık kaynağı yoktu. Ay varsa bile kalın bir batta­
niyeyi andıran bulutların arkasına gizlenmiş olmalıydı. Bir 
kez daha gökyüzünde bir şey gürüldedi. G ök gürültüsü 
olabilir miydi?

Luce kollarını bedenine doladı. Soğuktan donuyordu.
“Luschka!”
Bu bir kadın sesiydi. Boğuk ve rahatsız ediciydi, hayatı 

boyunca etrafındakilere bağırarak em irler verm iş bir insa­
na ait gibiydi. Ama aynı zamanda titriyordu.

“Luschka, seni aptal. N eredesin?”
Ses artık daha yakından geliyordu. Luce’la mı konuşu­

yordu? Sesin farklı ve Luce’un tam anlayamadığı tu h a f bir 
yanı vardı.

Karlı sokağın köşesinden birinin topallayarak geldiğini 
görünce, kim  olduğunu anlamaya çalışan Luce kadına ba­
kakaldı. O ldukça fasa boylu ve biraz kam burdu, altmışlı 
yaşların sonlarında olmalıydı. Bol kıyafetleri ona fazla bü ­
yük geliyordu. Saçlarını kalın, kara bir atkının altına sok­
muştu. Luce’u görünce suratını buruşturdu.

“N erelerdeydin?”
Luce etrafına bakındı. Sokakta ondan başka kim se yok- 

tu. Yaşlı kadın onunla konuşuyordu.
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“Burada,” dediğini duydu.
Rusça.
H em en  elini ağzına götürdü. D em ek yaşlı kadının sesi­

nin tu h a f olm asının sebebi buydu: Kadın Luce’un  hiç öğ­
renm ediği b ir dili konuşuyordu. Ve kadının söylediği tüm  
kelimeleri anlıyor olması b ir yana, Luce bu dilde konuşa­
biliyordu.

“Seni ö ldürebilirim ,” dedi kadın kesik kesik nefes ala­
rak ve telaşla ilerleyip kollarını Luca’a doladı.

Böylesine narin görünen bir kadın için oldukça güçlü 
bir sarılmaydı bu. Luce yoğun soğuğun ardından başka bir 
vücudun sıcaklığını hissedince neredeyse ağlayacak gibi 
oldu. O  da kadına sıkıca sarılarak karşılık verdi.

“Büyükanne?” diye fısıldadı. Dudakları kadının kula­
ğına yakındı, nedense kadının büyükannesi olduğunu bi­
liyordu.

“İşten çıkıp eve dönüyorum  ve seni hiçbir yerde b u ­
lam ıyorum ,” dedi kadın. “Şimdi de deli gibi sokağın or­
tasında m ı dolaşıyorsun? B ugün işe gittin mi peki? Kız 
kardeşin nerede?”

G ökyüzü yine gürüldedi. Şiddetli bir fırtına yaklaşıyor 
gibiydi. H ızla ilerliyordu. Luce ürpererek kafasını salladı. 
B ilmiyordu.

“A h,” dedi kadın. “Bu kadar düşüncesiz olm a.” G özleri­
ni kısarak Luce’a baktı, sonra daha iyi görebilm ek için onu 
biraz itti. “Tanrım, sen ne giymişsin böyle?”

Ö nceki hayatındaki büyükannesi şaşkınlıkla kot pantolo­
nuna bakıp nasırlı parmaklarını ince b luzunun üstünde gez­
dirirken Luce huzursuzca kıpırdandı. Kadın Luce’un kısa 
ve birbirine girmiş at kuyruğunu tuttu. “Bazen baban kadar 
çatlak olduğunu düşünüyorum , huzur içinde yatsın.”
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“B e n ...” Luce’un dişleri birbirlerine vuruyordu. “Bu 
kadar soğuk olacağını b ilm iyordum .”

Kadın hoşnutsuzluğunu belirtm ek istercesine karın üs­
tüne tükürdü. Paltosunu çıkardı. “Ö lm eden şunu üstüne 
geçir.” Sertçe paltoyu, yarı donm uş parmaklarıyla düğm e­
lerini iliklemeye çalışan Luce’un etrafına doladı. Sonra 
boynundaki atkıyı çıkarıp Luce’un kafasına sardı.

G ökyüzünde kopan büyük bir gürültü  ikisini de kor­
kuttu. Luce artık bunun  gök gürültüsü olmadığını biliyor­
du. “O  da neydi?” diye fısıldadı.

Yaşlı kadın boş gözlerle ona baktı. “Savaş,” diye hom ur­
dandı. “Kıyafetlerinle birlikte aklını da mı kaybettin? Gel. 
G itm eliyiz.”

Sert kaldırım  taşlarıyla bezeli tramvay yolunun bu lun ­
duğu karlı sokakta ilerledikleri sırada, Luce şehrin bom boş 
olmadığını fark etti. Yolda park etmiş birkaç araba vardı 
ve arada sırada loş ara sokaklardan em ir bekleyen atların 
kişnediği duyuluyordu. Evlerin çatılarında gölgeler dolaşı­
yordu. Bir sokağın başında, yırtık paltolu bir adam üç kü­
çük çocuğa bodrum un kapısından geçmeleri için yardım  
ediyordu.

D ar sokağın sonunda yol iki yanında ağaçların dizili 
olduğu şehir manzarasını görm e imkânı sunan geniş bir 
caddeye açılıyordu. O rada park etmiş olan tüm  araçlar or­
duya aitti. Eski m odel ve savaş m üzesinde sergilenen ka­
lıntılar gibi neredeyse gülünç görünüyorlardı: Kocaman 
çam urluklu, incecik direksiyonlu, kapılarına Sovyet çekici 
ve orağı boyanmış yum uşak yüzlü jipler. Ama Luce ve bü­
yükannesi dışında sokakta kim se yoktu. H er şey - korkunç 
bir şekilde güriildeyen gökyüzü hariç - ü rkütücü  derecede 
sessizdi.
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Luce uzakta bir nehrin  olduğunu görebiliyordu, onun  
ilerisinde ise büyük bir bina vardı. Karanlıkta bile ona hem  
tanıdık hem  de efsanevi gelen süslü kulelerini ve soğan 
biçimli gösterişli kubbelerini seçebiliyordu. H er şeyi an­
laması sadece bir dakikasını aldı - ve sonra Luce un içini 
korku kapladı.

M oskova’daydı.
Ve şehir b ir savaş alanıydı.
G ri gökyüzüne yükselen kara dum anlar şehrin çoktan 

vuru lm uş kesim lerini gösteriyordu: Kremlin in solu, he­
m en arkası ve sağ tarafında kalan uzak b ir yer. Sokaklarda 
ne bir çatışma ne de düşm an askerlerinin şehre ayak bastı­
ğına dair bir iz vardı. Fakat alevler alazlanmış binaları yalı­
yordu, tahrik  edici savaş kokusu her yere sinmişti ve daha 
fazlasının olması ihtimali bile oldukça kötüydü.

Bu Luce’u n  hayatında - m uhtem elen tüm yaşamlarında 
- yaptığı en düşüncesizce şeydi. N erede olduğu bilinseydi, 
ailesi onu  öldürebilirdi. Daniel onunla bir daha asla konuş­
mayabilirdi.

Peki ya ona kızma şansları dahi yoksa? Burada, bu savaş 
alanında ölebilirdi.

N eden  böyle bir şey yapmıştı?
Ç ünkü  buna m ecburdu. Paniğin ortasında o küçük gu­

ru r kırıntısını ortaya çıkarmak zordu. Ama yine de oralar­
da bir yerlerde olmalıydı.

Başka bir zamana geçmişti. Tek başına. U zak bir yere ve 
zamana, anlamaya ihtiyaç duyduğu geçmişe. İstediği şey 
buydu. Bir satranç taşı gibi yeterince oradan oraya sürük­

lenmişti.
Peki ama şim di ne yapacaktı?
Adımlarını hızlandırıp büyükannesinin elini tuttu . Bu
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kadının Luce’un başından nelerin geçtiğini ve onun  aslın­
da kim  olduğunu bilmem esi çok tuhaftı, yine de Luce’un 
devam etmesini sağlayan tek şey onun  varlığıydı.

O n u  başka bir karanlık sokağa doğru çekiştiren büyü­
kannesine, “N ereye gidiyoruz?” diye sordu Luce. Kaldı­
rım  taşlarının bittiği yerde yol asfaltsız ve kaygan bir hal 
almıştı. Kar Luce’un  ayakkabılarının bezini ıslatmıştı ve 
ayak parmakları soğuktan yanmaya başlamıştı.

“Kız kardeşin Kristina’yı almaya.” Yaşlı kadın kaşlarını 
çattı. “Güzellik uykusuna yatabilm en için geceleri ordu 
için çıplak elle siper kazan kız kardeşini. O n u  hatırlıyor 
m usun?”

D urdukları yerde yolu aydınlatan bir sokak lamba­
sı yoktu. Luce karanlığa alışmak için birkaç kez gözlerini 
kirptı. Şehrin göbeğinde upuzun bir hendeğe benzeyen 
bir şeyin önünde duruyorlardı.

Burada en az yüz kişi olmalıydı. H epsi kulaklarına ka­
dar sarınıp sarmalanmıştı. Bazıları dizlerinin üstünde kü­
rekle yeri kazıyordu. Diğerleri ise ellerini kullanıyordu. 
Kimi donm uş gibi durm uş gökyüzüne bakıyordu. Birkaç 
asker ağır taş ve toprak yığınlarını kıymıklı el arabalarında 
sokağın sonundaki m olozlardan oluşan bariyere taşıyordu. 
Vücutları dizlerine kadar uzanan orduya ait kalın yün pal­
tolarla örtülüydü ama çelik şapkalarının altındaki yüzleri 
sivillerinki kadar sağlıksızdı. Lucinda üniform alı erkekle­
rin, kadınların ve çocukların son ana dek ellerinden geleni 
yaparak düşm an tanklarını dışarıda tutm ak amacıyla şehri 
bir kaleye dönüştürm ek için birlikte çalıştıklarını anladı.

“Kristina,” diye seslendi büyükannesi, Luce’u ararken 
olduğu gibi sesinde panikle karışık sevgi dolu bir ifade var­
dı.
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Ç ok  geçm eden yanlarında bir kız belirdi. “N eden  bu 
kadar geciktiniz?”

Kız uzun  boylu ve zayıftı, kafasındaki yuvarlak şapka­
dan siyah saç tutam ları çıkmıştı, o kadar güzeldi ki Luce 
güçlükle yutkunm ak zorunda kaldı. Kızın aileden biri ol­
duğunu hem en anladı.

Kristina’yı görünce, Luce’un  akima geçmiş yaşamların­
dan birinde kız kardeşi olan Vera geldi. Zam an içerisin­
de Luce’u n  yüzlerce kız kardeşi olm uş olmalıydı. Hatta 
binlerce. H epsi benzer şeyler yaşamışlardı. Luce’un  sevip 
kaybettiği kız ve erkek kardeşleri, ebeveynleri ve arkadaş­
ları. H epsi yasını tutm aları için geride bırakılmışlardı.

Belki de b u n u  değiştirmek, onu seven insanlar için du ­
rum u  kolaylaştırmak için bir yol olabilirdi. Belki Luce’un 
geçmiş yaşamlarında yapabileceği şeyin bir kısmı bu ola­
bilirdi.

Şehrin öteki tarafından büyük bir patlama duyuldu. Z e­
m ini titretecek kadar yakın olan bu  patlama üzerine Luce 
sağ kulak zarı parçalanmış gibi hissetti. Köşedeki hava sal­
dırısı alarmı çalmaya başladı.

“B üyükanne.” Kristina büyükannesinin kolundan tu t­
tu. N eredeyse ağlamak üzereydi. “N aziler... Buradalar, 
değil m i?”

Almanlar. İlk kez Luce tek başına zam anda yolculuk 
yapmış ve soluğu İkinci D ünya Savaşı’n ın  ortasında almış­
tı. “M oskova’ya m ı saldırıyorlar?” Sesi titriyordu. “Bu gece 
m i?”

“Diğerleriyle birlikte şehirden ayrılmamız gerekirdi,” 
dedi Kristina pişmanlıkla. “Artık çok geç.”

“Annenizi, babanızı ve büyükbabanızı terk  mi etsey­
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dik?” Büyükannesi kafasını salladı. “M ezarlarında yalnız 
mı kalsalardı?”

“M ezarlıkta onlara katılmak daha m ı iyi?” diye sertçe 
kargılık verdi Kristina. Luce’a uzanıp kolunu sıktı. “Hava 
saldırısından haberin var mıydı? Senin ve arkadaşının? O  
yüzden m i bu sabah çalışmaya gelmedin? O nun la  birlik­
teydin, değil m i?”

Kız kardeşi Luce’un  ne bildiğini sanıyor olabilirdi? Luce 
kim inle birlikte olabilirdi?

D aniel’dan başka kim?
Elbette. Luschka şu an onunla birlikte olmalıydı. Ve 

eğer kendi ailesi Luschka’yı Luce ile karıştırıyorsa...
G öğsü sıkıştı. Ö lm esine ne kadar zam an kalmıştı? Luce 

tüm  bunlar olm adan Luschka’yı bulabilirse ne olurdu?
“Luschka.”
Kız kardeşi ve büyükannesi ona bakıyorlardı.
“Bu gece nesi var böyle?” diye sordu Kristina.
“G idelim ."Büyükannesi kaşlarını çattı. “M oskovalılar’m 

bodrum larını sonsuza kadar açık tutacaklarını m ı sanıyor­
sunuz?”

Savaş uçaklarından birinin pervanesinin tekdüze sesi 
gökyüzünde duyuldu. Yeterince yakındı; Luce kafasını kal­
dırıp baktığında kanatlarının altındaki koyu renkli gamalı 
lıaçı görebilmişti. Ve sonra başka bir gürü ltü  şehri sarstı ve 
havayı kapkara bir dum an kapladı. Yakınlarda bir yeri vur­
muşlardı. İki şiddetli patlama daha zem ini sarstı.

Sokakta kaos hâkimdi. Siperlerdeki kalabalık kaybo­
luyordu, herkes bir düzine ara sokağa doğru kaçışmaya 
başlamıştı. Bazıları bom baların dinm esini beklem ek için 
köşedeki m etro istasyonunun m erdivenlerine sığınırken, 
diğerleri karanlık kapıların ardında gözden kaybolmuştu.
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Bir b lok ötede Luce koşan birinin o lduğunu gördü: 
Kendi yaşlarında bir kızdı, kırm ızı şapkası ve uzun yün bir 
paltosu vardı. H ızla koşmaya başlamadan önce bir saniye­
liğine başını çevirmişti. Ama bu  bile Luce için yeterliydi.

İşte oradaydı.
Luschka.
Luce büyükannesinin kolunu bıraktı. “Ö zür dilerim. 

G itm eliyim .”
D erin  bir nefes alıp caddede yükselen dum ana, bom ba­

lam anın en şiddetli olduğu yöne doğru koşmaya başladı.
“Aklını m ı kaçırdın?” diye bağırdı Kristina. Ama onun 

peşinden gitmediler. B unun  için delirmiş olmaları gere­

kirdi.
Kaldırımda baldırlarına kadar yükselen karda koşmaya 

çalışırken Luce’un  ayakları uyuşm uştu. Kırmızı şapkalı 
eski benliğinin geçtiğini gördüğü köşeye varınca yavaşladı. 
Sonra nefesi kesildi.

Tam karşısında bulunan şehir bloklarının yarısını oluş­
turan b inanın  ortasında kocam an bir delik vardı. Beyaz 
bina kara küllerle kaplanmıştı. B inanın yanındaki oyuktan 
alevler yükseliyordu.

Patlama tanınmayacak haldeki enkaz parçalarının bina­
nın  içinden etrafa dağılmasına neden olm uştu. Kar kırm ı­
zıya bulanm ıştı. Luce dehşete kapıldı ancak sonra kırmızı 
izin kan değil kırm ızı ipek parçalarına ait o lduğunu anladı. 
Burası bir terzi dükkânı olmalıydı. K ötü dikilmiş birkaç 
elbise sokağa saçılmıştı. Bir m anken hendekte uzanıyordu. 
Alevler içindeydi. D um andan zarar görm em ek için Luce 
büyükannesinin atkısıyla ağzını kapatm ak zorunda kaldı. 
Karın içinde adımını attığı her yerde cam kırıkları ve taşlar 

vardı.
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Geri dönüp Lusehka’ya sığınağa gitmesi için yardımcı 
olabilecek büyükannesi ve kız kardeşini bulmalıydı ama 
yapamazdı. Luschka’yı bizzat bulmalıydı. Daha önce eski 
benliklerinden birine hiç bu kadar yakın olmamıştı. Lusc- 
hka Luce’un  kendi yaşamının neden farklı olduğunu an­
lamasına yardımcı olabilirdi. N eden  C am  yansımasını o 
zannedip yıldız iğnesiyle vurm uş ve D aniel’a, “O nun  için 
en iyisi buydu,” demişti? N eden  en iyisi buydu?

Yavaşça etrafında dönerek gecenin içinde kırm ızı şapka­
nın yerini tespit etmeye çalıştı.

İşte.
Kız tepeden aşağı nehre doğru koşuyordu. Luce da koş­

maya başladı.
Tam olarak aynı hızda koşuyorlardı. Patlama sesini d u ­

yan Luce kafasını eğerken, Luschka da kafasını eğiyordu 
- Luce’un hareketlerini tu h a f bir şekilde taklit ediyor gi­
biydi. N eh rin  kıyısına varıp şehir manzarasını karşılarına 
aldıklarında, Luschka Luce gibi olduğu yerde kaldı.

Luce’un kırk beş m etre önündeki yansıması hıçkırarak 
ağlamaya başladı.

M oskova’nın büyük bir bölüm ü alevler içindeydi. Ev­
lerin çoğu yerle bir olm uştu. Luce bu gece şehirde yok 
olan hayatları idrak etmeye çalıştı, fakat tüm  bunlar ona 
bir tarih kitabında okum uş oldukları kadar uzak ve ulaşıl­
maz geliyordu.

Kız tekrar harekete geçti. O  kadar hızlı koşuyordu ki 
I ııce istese bile ona yetişemezdi. Yassı taşlarla örülü yolu 
bölen büyük çukurların etrafını dolanarak ilerliyorlardı. 
Alevler yeni bir hedefe yayılırken korkunç bir şekilde çı­
tırdayarak yanan binaların yanlarından geçtiler. Yan taraf­
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larından kararm ış kolların sarktığı, ezilip tepetaklak olm uş 
askeri kam yonları geride bıraktılar.

Sonra Luschka sola dönerek başka bir sokağa saptı, Luce 
artık onu  görem iyordu.

A drenalin tüm  vücudunu sardı. Luce onun  peşini bı­
rakmayacaktı, ayakları karlı sokakları daha sert ve daha 
hızla dövüyordu. İnsanlar ancak çaresiz olduklarında bu 
kadar hızlı koşabilirlerdi. K endilerinden daha büyük bir 
şey onları teşvik ettiğinde.

Luschka tek bir şeye doğru koşuyor olabilirdi.
“L uschka...”
Onun sesine doğru.
N eredeydi? Bir an için Luce eski benliğini, her an sona 

erm ek üzere olan Rus kızın hayatını ve bu D aniel’ın onun 
D aniel’ı olm adığını unu ttu , fakat sonra...

Elbette oydu.
O  hiç ölm üyordu. O  hep buradaydı. O  hep ona aitti 

ve o da ona aitti. Luce’un  tek istediği onu bulup kolları­
n ın  araşma göm ülm ekti. O  ne yapması gerektiğini biliyor 
olmalıydı; ona yardım  edebilirdi. Daha önce ondan nasıl 
şüphelenm işti?

Sesin geldiği yöne doğru koşmaya başladı. Ama D aniel’ı 
hiçbir yerde görem iyordu. Luschka da yoktu. N eh irden  
bir blok ötede, Luce kurak bir yerde durdu.

D onan ciğerlerinde nefesi kesiliyordu. Kulaklarının içi­
ne zonklayan bir ağrı saplanmıştı ve ayaklarına batan buz 
gibi hava ayakta durm asını zorlaştırıyordu.

Hangi yöne gidecekti?
Ö nünde molozlarla dolu geniş ve boş bir alan vardı. 

Alan yapı iskelesi ve dem ir parmaklıklarla kuşatılarak so­
kaktan ayrılmıştı. Ama karanlıkta bile Luce buranın  hava

30

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



saldırısı sırasında atılan bombalarla değil, çok daha önce 
tahrip edilmiş o lduğunu görebiliyordu.

Pek bir şeye benzem iyordu, sadece çirkin ve terk edil­
miş bir alandı. N eden  hâlâ burada durduğunu  bilmiyordu. 
N eden D aniel’ın sesine doğru koşmaktan vazgeçtiğini...

Ancak o sırada parmaklıklara tu tunup  gözlerini kırpış­
tırdı ve göz kamaştırıcı bir şeyin parladığını gördü.

Bir kilise. Bu çirkin boşluğu dolduran görkemli, beyaz bir kili­
se. On cephesi üç kademeli kocaman mermer bir kemerden oluşu­
yordu. Altın yaldızlı beş kubbesi gökyüzüne doğru yükseliyordu, 
içinde ise gözün görebildiği yere dek cilalı ahşap sıralar uzanı­
yordu. Beyaz merdivenlerin tepesinde mihrab bulunuyordu. Tüm  
duvarlar ve yüksek kemerli tavanlar muhteşem fresklerle süslüydü. 
Her yerde melekler vardı.

Kurtarıcı İsa Katedrali.
Luce bunu  nereden biliyordu? N asıl oluyordu da bu 

hiçliğin bir zamanlar heybetli, beyaz bir kilise olduğunu 
tüm  benliğiyle hissedebiliyordu?

Ç ünkü  birkaç dakika önce buradaydı. M etalin üstünde­
ki küllerde birinin el izine rastladı: Luschka da burada d u ­
rup kilisenin kalıntılarına bakarak bir şeyler hissetmişti.

Luce parmaklıklara tu tunup  tekrar gözlerini kırptı ve 
bu kez kendisini - ya da Luschka’yı - bir kız olarak gördü.

Beyaz elbisesiyle içerideki kilise sıralarından birine oturmuştu. 
Ayin başlamadan önce insanlar içeri girerken org çalıyordu. Sol ta­
rafında oturan yakışıklı adam babası, yanındaki kadın ise annesi 
olmalıydı. Luce’un az önce tanıştığı büyükannesi ve Kristina da 
oradaydı, ikisi de daha genç ve daha sağlıklı görünüyorlardı. Luce 
büyükannesinin ebeveynlerinin öldüğünü söylediğini hatırladı. 
Ancak burada oldukça hayat dolu görünüyorlardı. Herkesi tanı­
yor gibilerdi, oturdukları sıranın yanından geçen her aileye selam
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veriyorlardı. Luce yakışıklı, genç, sarışın bir adamla babasının 
el sıkışmasını izleyen eski benliğini inceledi. Genç adam sıraya 
doğru eğilip ona gülümsemişti. Gördüğü en güzel menekşe renkli 
gözlere sahipti.

Tekrar gözlerini kırpıştırmasıyla görüntü  kayboldu. 
Karşısında bir kez daha m oloz yığınlarından başka bir şey 
yoktu. Soğuktan donuyordu. Ve yalnızdı. N eh rin  öteki ta­
rafında b ir bom ba daha patlayınca Luce korkudan dizleri­
nin üstüne çöktü. Elleriyle yüzünü kapattı...

A ncak o sırada birinin sessizce ağladığını duydu. Ka­
fasını kaldırıp gözlerini kısarak enkazın derin  karanlığına 
bakınca onu  gördü.

“D aniel,” diye fısıldadı. Aynı görünüyordu. D on d u ru ­
cu karanlıkta bile neredeyse ışık saçıyordu. Parmaklarını 
arasında dolaştırm aktan asla bıkmayacağı sarı saçları ve 
onunkilere kenetlenm ek için var olan griye dönük  m e­
nekşe renkli gözleri. O  m uhteşem  yüzü, çıkık elmacık ke­
m ikleri ve dudakları. Kalbi hızla atmaya başlayan Luce ona 
doğru koşm am ak için dem ir parmaklıkları daha sıkı tuttu.

Ç ünkü  Daniel yalnız değildi.
Luschka ile birlikteydi. Yanaklarını okşayıp gözyaşlarını 

silerek onu teselli ediyordu. Kollarını birbirlerinin etrafına 
dolamışlardı, kafalarını eğmiş birbirlerine b itm ek bilm e­
yen bir öpücük veriyorlardı. O  kadar dalmışlardı ki soka­
ğın başka bir patlam anın etkisiyle sarsıldığını fark etm em iş 
görünüyorlardı. D ünyada onlardan başka kim se yokmuş 

gibi duruyorlardı.
V ücutlarının arasında hiç boşluk yoktu. B irinin nerede 

bittiği ve ötekinin nerede başladığı görünem eyecek kadar 
karanlıktı.
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Lucinda ayağa kalkıp bir m oloz yığınından diğerine 
ilerlemeye başladı, tek istediği ona yakın olmaktı.

Luce eski benliğinin, “Seni bir daha bulamayacağımı 
sandım ,” dediğini duydu.

“Biz her zaman birbirim izi bulacağız,” diye karşılık 
veren D aniel onu  havaya kaldırıp bağrına bastı. “H er za­
m an.”

“Hey, siz ikiniz!” Yan taraftaki bir binanın kapısından 
bir ses duyuldu. “Geliyor m usunuz?”

Boş alanın karşısında kalan m eydanda küçük bir top lu­
luk Luce un  yüzünü seçemediği bir adam tarafından sağ­
lam, taş bir binaya yönlendiriliyordu. Luschka ve Daniel 
da o yöne doğru gittiler. Bunca zam andır planları bom ba­
lardan birlikte saklanmak olmalıydı.

“Evet,” diye seslendi Luschka diğerlerine. D aniel’a bak­
tı. “O nlarla gidelim .”

H ayır.” D aniel’ın sesi sertti. H atta gergin sayılabilirdi. 
Luce bu ses tonunu  çok iyi tanıyordu.

“Sokakta daha güvende oluruz. Bu yüzden burada b u ­
luşmayı kararlaştırm adık m ı?”

D aniel dönüp küçük gruba göz attı, bakışları Luce’un  
saklandığı yerin üzerinde gezindi. Kızıl bir patlamayla 
gökyüzü bir kez daha aydınlanınca, Luschka çığlık atarak 
yüzünü D aniel’ın göğsüne göm dü. Bu nedenle D aniel’ın 
yüzünde beliren ifadeyi Luce’tan başkası görmedi.

D aniel’ı rahatsız eden bir şey vardı. Bombalardan daha 
(azla korku veren bir şey.

Hayır, olamaz.
“D aniil!” Binanın yanındaki çocuk hâlâ sığınağa giden 

kapıyı açık tutuyordu. “Luschka! Daniil!”
Diğerleri çoktan içeri girmişti.
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O  sırada Daniil Luschka’yı döndürüp dudaklarını onun 
kulağına doğru yaklaştırdı. Saklandığı karanlık yerde, Luce 
kulağına ne fısıldadığını duymayı çok istiyordu. Ü zgün  ol­
duğunda ya da kendini kaybettiğinde Daniel’ın ona söyle­
diği şeylerden biri miydi? O nlara doğru koşup Luschka yı 
ondan ayırm ak istiyordu - ama bunu  yapamazdı, içindeki 
b ir şey yerinden kıpırdamasını engelliyordu.

T ü m  hayatı buna bağlıymış gibi Luschka m n yüzünde­
ki ifadeye dikkat kesildi.

Belki de gerçekten hayatı buna bağlıydı.
D aniil konuşurken Luschka kafasını salladı, yüzündeki 

dehşet dolu ifadenin yerini sakin, neredeyse huzurlu  bir 
ifade aldı. G özlerini kapattı. Bir kez daha hafifçe kafasını 
salladı. Sonra başını geriye atmasıyla yavaşça dudaklarına 
b ir gülüm sem e yerleşti.

Gülümseme mi?
Ama neden? Nasıl? N eler olacağını sanki çoktan biliyor 

gibiydi.
D aniil onu kollarında tu tup aşağı doğru indirdi. Ö p ­

m ek için bir kez daha ona sokulup dudaklarını dudakları­
na bastırdı, ellerini saçlarının arasında ve tüm  vücudunda 

gezdirdi.
O  kadar tu tkuluydu ki Luce’un  yüzü kızardı, o kadar 

içtendi ki nefesi daraldı ve o kadar m uhteşem di ki gözleri­
ni ondan ayıramıyordu. Bir an bile.

Luschka çığlık atmaya başladığında dahi gözlerini on ­

dan alamadı.
Bembeyaz bir alevle tutuştu.
Alevlerin şiddeti başka bir dünyaya ait gibiydi, akışkan 

ve ürkütücü  bir şekilde zarifti, sanki solgun vücudunun 
etrafına uzun, ipek bir şal dolanıyordu. Luschka’yı içine
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çekip etrafını sardı, yanan uzuvlarını gözler önüne serdi - 
ta ki geriye yanacak hiçbir şey kalmayana dek. Daniil onu 
bırakm adı... N e  alevler üzerine sıçradığında, ne kendini 
bırakan vücudunun  tüm  ağırlığını taşımak zorunda kaldı­
ğında, ne alevler etini çirkin ve sert bir tıslamayla yakıp kül 
ederken ne de teni kapkara olmaya başlarken.

Ancak alevler dinip - her şey sönen bir m um  gibi hızla 
olup bitmişti - küllerden başka tutabileceği hiçbir şey kal­
mayınca D aniil’in kolları iki yanına düştü.

Luce un  geriye dönüp eski yaşamlarını ziyaret etm ek 
isterken kurduğu en çılgın hayallerde bile kendi ö lüm ü­
nü görm ek yoktu. Gerçek, en korkunç kâbuslarından bile 
daha kötüydü. G ördükleri karşısında dehşete düşm üş bir 
şekilde soğuk karın üstünde kalakaldı, hareket edem iyor­
du.

Daniil karın üstündeki kalıntılardan uzaklaşarak ağlama­
ya başladı. Yanaklarından süzülen göz yaşları Luschka’dan 
geriye kalan tek şey olan kara is üzerinde izler bırakıyordu. 
Yüzü altüst olm uştu. Elleri titriyordu. Luschka’nm  belin­
de, saçlarında ya da yanaklarında olması gereken elleri - 
her ne kadar bu düşünce onu tu h a f bir şekilde kıskandırsa 
da - Luce’a çıplak, kocaman ve boş görünüyordu. Tutmak 
istediği tek şey aniden ve korkunç bir şekilde ortadan kay­
bolduğunda bir insan elleriyle ne yapabilirdi ki? Bir kız, 
bir hayat kaybolmuştu.

Y üzündeki acı dolu ifade Luce’un yüreğini sızlatıp tüm  
enerjisini tüketti. H issettiği tüm  üzüntü  ve kafa karışıklığı­
na rağm en onun  ıstırabına şahit olm ak çok daha kötüydü.

Daniel her hayatta böyle hissediyordu.
H er ölüm de.
Tekrar tekrar.
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Luce DaniePın bencil o lduğunu düşünm ekte haksızdı. 
Bu d u ru m u  önem sem ediği doğru değildi. Öylesine önem ­
siyordu ki bu onu  mahvediyordu. Luce bundan hâlâ nefret 
ediyordu ama birden onun  her konudaki karamsarlığını ve 
tereddüdünü  anladığını fark etti. Miles onu seviyor olabi­
lirdi, fakat onun  sevgisi D aniel’ınkine hiç benzem iyordu.

Asla benzemeyecekti.
“D aniel!” diye bağırıp gölgelerin içinden ayrılarak ona 

doğru koşmaya başladı.
Az önce eski benliğiyle paylaştığı öpücükleri ve sarıl­

maları ona geri verm ek istiyordu. B unun  ve her şeyin yan­
lış o lduğunu biliyordu.

D aniil’in gözleri kocam an oldu. Y üzünde korku dolu 
bir ifade belirdi.

“Bu da ne?” dedi yavaşça. Suçlamasına. Sanki az önce 
Luschka’sınm  ölm esine izin verm em iş gibi. Sanki Luce’un 
burada olması Luschka’nm  ölm esinden daha kötüym üş 
gibi. Külle kararan elini kaldırıp ona doğrulttu. “N eler 
oluyor?”

O na bu  şekilde baktığını görm ek acı vericiydi. Luce ol­
duğu yerde durup  ağlamaya başladı.

“O na cevap ver,” dedi gölgelerin içinden biri. “Buraya 
nasıl geldin?”

Luce bu  kibirli sesi nerede olsa tanırdı. C am ’in sığına­
ğın kapısından dışarı çıktığını görm esine gerek bile yoktu.

H afif bir çıtırtı ve büyük bir bayrağın açılmasına benzer 
bir sesle, devasa kanatlarını serbest bıraktı. Arkasında göğe 
doğru uzanan kanatlan onu daha görkem li ve her zam an­
kinden daha korkutucu gösteriyordu. Luce ona bakmadan 
edem iyordu. Kanatları karanlık sokağa altın tonlarında bir 
ışıltı saçıyordu.
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Luce gözlerini kısarak karşısındaki manzarayı anlamaya 
çalıştı. O nlardan daha fazla vardı, gölgelerin arasında gezi­
nen diğer siluetleri seçebiliyordu. Yavaşça öne çıktılar.

Gabbe. Roland. Molly. Arriane.
H epsi buradaydı. Ve hepsi kanatlarını açmıştı. Altın ve 

güm üş tonlardaki ışıltı denizi karanlık sokakta kör ederce­
sine parlıyordu. G ergin görünüyorlardı. Kanatlarının uç­
ları savaşa girmeye hazırmışçasına titriyordu.

Luce ilk kez ne kanatlarının ihtişam ından ne de bakış­
larının yoğunluğundan korktu. Sadece tiksindiğini hisse­
diyordu.

“H epiniz her defasında seyrediyor m usunuz?” diye sor­
du.

“Luschka,” dedi Gabbe sakin bir ses tonuyla. “Bize ne­
ler o lduğunu anlat.”

Ve sonra Daniil karşısına geçip Luce’u om uzlarından 
kavradı.

“Lushcka!”
“Ben Luschka değilim !” diye bağırdı Luce, D aniel’ın 

tu tuşundan kurtulup geriye doğru birkaç adım attı.
D ehşete kapılmıştı. Buna nasıl izin verebiliyorlardı? 

Nasıl öylece durup  ölm esini izleyebilirlerdi?
Bu çok fazlaydı. Luce bunları görmeye hazır değildi.
“N eden  hepiniz bana öyle bakıyorsunuz?” diye sordu 

Daniil.
“O  sandığın kişi değil, D aniil,” dedi Gabbe. “Luschka 

öldü. O .. .  O . . . ”
“O  ne?” diye sordu Daniil. “Nasıl oluyor da burada d u ­

ruyor? Ö lm üş o lm ası...”
“Elbiselerine bak. Açıkça o b ir . . .”
“Kes sesini, Cam , bu olam az,” dedi Arriane, fakat onun
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da Luce’un  C am ’in söylem ek üzere olduğu şey olm a­
sından korktuğu açıktı. G ökyüzünde bir güm bürtü  daha 
koptu, Luce neredeyse sağır olacaktı, sokak boyunca sıra­
lanan binaların tepelerine yağmaya başlayan topçu m erm i­
leri ahşap bir depoyu tu tuşturdu . M elekler savaşla değil 
onunla ilgileniyorlardı. Luce’un  meleklerle arasında yak­
laşık olarak yirm i adım vardı, en az onun kadar endişeli 
görünüyorlardı. H içbiri ona yaklaşmıyordu.

Yanan binaların ışığında, D aniil’in gölgesi vücudunun  
oldukça ilerisine düşüyordu. Luce D uyurucuyu oraya ça­
ğırmaya odaklandı. İşe yarayacak mıydı? G özlerini kıstı, 
vücudundaki tüm  kasları gerildi. Bu konuda hâlâ çok be­
ceriksizdi, bir gölgeyi ellerine alması için ne yapması ge­
rektiğini asla tam olarak bilm iyordu.

Karanlık hatlar titrem eye başlayınca, Luce aniden atıldı. 
Ö ğretm enleri Steven ve Francesca’nm  Shoreline’daki ilk 
gününde yaptıkları gibi gölgeyi iki eliyle tu tup  kara yığını 
döndürerek  top haline getirmeye çalıştı. Yeni çağrılan D u ­
yurucular hep pis ve biçimsiz olurlardı. Ö ncelikle belirli 
bir şekle sokulmaları gerekirdi. Ancak o zaman çekiştirile­
rek geniş ve düz bir hale getirilebilirlerdi. Daha sonrasında 
D uyurucu  değişim geçirip geçmişi gözler önüne seren bir 
ekran - ya da içine girilebilen bir portal - haline gelirdi.

D uyurucu  yapış yapıştı ama Luce çok geçm eden onu 
ayırıp bir şekle sokmayı başardı. İçeri doğru uzanıp portalı 
açtı.

Artık burada kalamazdı. Artık bir görevi vardı: Başka 
bir hayattaki benliğini bulup Sürgünlerin  bahsettiği bede­
lin ne o lduğunu anlamak ve D aniel’la arasındaki lanetin 
kaynağının izini sürm ek.

Ve sonra bu laneti ortadan kaldırmak.
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D uyurucuya m üdahale ederken diğerleri hayretle onu 
seyrediyorlardı.

“B unu yapmayı ne zaman öğrendin?” diye fısıldadı D a­
niil.

Luce kafasını salladı. Açıklama yapmaya çalışması sade­
ce D aniil’in aklını karıştıracaktı.

“Lucinda!” D uyduğu en son şey ona gerçek ismiyle h i­
tap eden sesti.

O  sırada D aniil’in üzgün yüzüne bakıyordu ama d u ­
daklarının hiç kıpırdamamış olması çok tuhaftı. Z ihni 
onunla oyun oynuyor olmalıydı.

“Lucinda!” diye bir kez daha seslendi, sesi panikle yük­
seliyordu, fakat o sırada Luce kendisini çağıran karanlığa 
balıklama daldı.
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i k i

C ennet’ten G elen

Moskova 
15 Ekim 1941

“Lucinda!” Daniel tekrar seslendi ama artık çok geçti: 
Lucinda o anda gözden kaybolmuştu. Daniel karla kap­
lı kasvetli manzaraya yeni adımını atmıştı. Arkasında bir 
ışığın parladığını ve yanında bir alevin yükseldiğini hisset­
miş ancak tek görebildiği Luce olm uştu. Karanlık sokağın 
köşesinde ona doğru koştu. Lucinda başka birinin yırtık 
pırtık paltosunun içinde ufak tefek kalmıştı. Korkmuş gö­
rünüyordu. Daniel onun  gölgelerden birini açıp içine gir­
diğini gördü.

“H ayır!”
Arkasındaki binaya bir roket düştü. Yer sarsıldı ve sokak 

ikiye bölündü. G ökyüzünden cam, m etal ve beton parça­
ları yağmaya başladı.

A rdından sokağa ölüm cül bir sessizlik çöktü. Fakat D a-
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niel bunun  tam olarak farkında değildi. G ördüklerine ina- 
nam ıyorm uş gibi enkazın ortasında kalakalmıştı.

O m uzlarındaki tozu silkelerken, “D aha da geçmişe gi­
diyor,” diye m ırıldandı.

“D aha da geçmişe gidiyor,” dedi biri.
O  ses. Kendi sesi. Yankılanmış olabilir miydi?
Hayır, ses yankı olamayacak kadar yakından geliyordu. 

Ayrıca kafasının içinde olamayacak kadar da netti.
“Kim konuştu?” Birbirine giren m oloz yığınını geçip 

Luce’un  az önce olduğu yere gitti.
İki kesik soluk duyuldu.
Daniel karşısında kendisini buldu. Ancak tam olarak 

kendisine benzem iyordu - daha önceki bir versiyonuydu, 
belki de ondan daha az kuşkucuydu. Ama hangi zam an­
daydı? N eredeydi?

“D okunm ayın!” diye bağırdı ikisine Cam . Ü zerinde as­
ker üniform ası, kısa konçlu bot ve büyük, siyah bir palto 
vardı. D aniel’ı görür görm ez gözlerinde b ir alev belirm iş­
ti.

Farkında olm adan iki Daniel da birbirlerine yaklaştı, 
karın üstünde birbirlerinin etrafında temkinli bir şekilde 
daire çiziyorlardı. Sonra geri çekildiler.

“Benden uzak dur,” dedi eski olan yeniye. “Bu çok teh ­
likeli.”

“B iliyorum ,” diye sertçe çıkıştı Daniel. ‘Yoksa bunu  
bilm ediğim i mi sanıyorsun?” O na bu kadar yakın olm ak 
bile m idesinin düğüm lenm esine neden oluyordu. “Daha 
önce de buradaydım. Ben şenim .”

“N e  istiyorsun?”
“B e n ...” Daniel etrafına bakınarak anlamaya çalıştı. 

Binlerce sene yaşayıp Luce’u sevip onu her defasında kay­
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bettikten sonra anıları bulanıklaşmaya başlamıştı. Tekrar­
lamalar geçmişi hatırlamayı zorlaştırıyordu. Yine de burası 
çok uzak b ir geçmişe ait değildi, burayı hatırlıyordu ...

Terk edilm iş şehir. Karla kaplı sokaklar. Alevlerin yük­
seldiği gökyüzü.

Yüzlerce savaştan biri olmalıydı.
Ama orada...
Sokağın ortasında karın eridiği yer. Beyazın ortasında­

ki kara çukur. D aniel dizlerinin üstüne çöküp kara kül­
lere doğru uzandı. G özlerini kapattı. Kollarının arasında 
Luce’un  nasıl ö ldüğünü net bir şekilde hatırlıyordu.

Moskova. 1941.
D em ek Luce’un yapmaya çalıştığı buydu - geçmiş ha­

yatlarına giderek anlamayı um uyordu.
Açıkçası ölüm lerin in  hiçbir açıklaması yoktu. Daniel 

bunu  herkesten daha iyi biliyordu.
Yine de bazı hayatlarında, ona açıklamayı denem iş, b u ­

nun  bazı şeyleri değiştireceğini um m uştu . O n u  hayatta 
daha uzun süre tutm ayı istediği zamanlar da olm uştu ama 
asla işe yaramamıştı. Bazen de - örneğin M oskova nın ku ­
şatıldığı bu  dönem de olduğu gibi - onu  kendi yoluna daha 
çabuk gönderm eyi seçiyordu. O na kıyamadığı için. Böyle- 
ce Luce’un  o yaşamda hissettiği en son şey onun  öpücüğü 
oluyordu.

Ve sonsuzluğun üzerine en büyük gölgeyi düşüren o 
hayatlardı. Ö n  plana çıkan ve Luce’u mıknatısa yapışan bir 
çivi gibi D uyurucuların  içine girmeye iten o hayatlardı. 
B ilm ek onu mahvetse de bilmesi gerekenleri ona açıkladı­
ğında anlattığı şeyler bu hayatlardı.

M oskova’daki ölüm ü gibi. Daniel b u n u  çok net hatır­
lıyor ve kendisini aptal gibi hissediyordu. O na fısıldadığı
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cüretkâr sözcükleri, ona verdiği öpücüğü. Ö lürken yüzün ­
de beliren huzur dolu ifade. H içbir şeyi değiştirmemişti. 
Sonu her zam an aynıydı.

Ve Daniel da hep aynıydı: Karamsar. Simsiyah. B om ­
boş. Tükenm iş. Teselli edilemez.

Gabbe bir adım öne çıkıp Luschka’nın öldüğü yerde bi­
riken küllerin üstüne doğru kar tekmeledi. Işıltılı kanatları 
gecenin içinde parlıyordu ve karın üstüne doğru eğilirken 
göz alıcı aurası etrafını sarıyordu. Ağlıyordu.

Diğerleri de yaklaştı: Cam . Roland. Molly. Arriane.
Ve Daniil, eski Daniel, da ışıltılı grubu tamamladı.

Buraya bizi herhangi bir konuda uyarmaya geldiysen,” 
diye seslendi Arriane. “Söyleyeceklerini söyle ve git.” Yal­
dızlı kanatları neredeyse koruyucu bir şekilde ileri doğru 
kıvrıldı. Arriane rengi atmış gibi görünen D a n id ’ın önüne 
geçti.

M eleklerin önceki benlikleriyle iletişime geçmeleri ku­
rallara ve doğaya aykırıydı. Daniel yapış yapış ve bayılacak- 
m ı§ gibi hissediyordu kendini - Luce’un  ö lüm ünü tekrar 
yaşadığından mı yoksa önceki haline çok yakın o lduğun­
dan mı bilmiyordu.

“Bizi uyaracak m ı?” diye alay etti Molly. “D aniel Grigo- 
ri bizi uyarmak için neden  zahm ete girsin ki?” O na doğru 
yaklaşıp bakır renkli kanatlarını yüzüne vurdu. “Hayır, ne 
işler çevirdiğini ha tırlıyorum ... Bu geçmiş yüzyıllar içinde 
dolaşan Daniel. Sürekli bir şeyler arar ve hep geç kalır.”

“Hayır,” diye fısıldadı Daniel. Bu olamazdı. O n u  yaka­
lamak için yola çıkmıştı ve onu  bulacaktı.

“Bilm ek istediği,” dedi Roland D aniel’a. “Seni buraya 
getiren şey ne? H angi zam andan geliyorsun?”

“N eredeyse unu tuyordum ,” dedi C am  şakaklarını
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ovuşturarak. “O  Lucinda’n ın  peşinde. Zam anın içinde 
yolculuk ediyor.” D aniel’a doğru dönerek tek kaşını kal­
dırdı. “Belki şim di gu ru runu  bir kenara bırakıp bizden 
yardım  istersin?”

“Yardıma ihtiyacım yok.”
“Bana varmış gibi geliyor,” diye dalga geçti Cam.
“Bu işe karışm a,” diye sertçe çıkıştı Daniel. “Daha son­

ra başımıza yeterince bela olacaksın.”
“Ah, ne kadar eğlenceli.” Cam  ellerini çırptı. “Bana sa­

bırsızlıkla bekleyeceğim bir şey verdin .”
“O ynadığın çok tehlikeli bir oyun, D aniel,” dedi Ro- 

land.
“Farkındayım.”
C am  şeytani bir şekilde kahkaha attı. “D em ek nihayet 

finali görebildik, öyle m i?”
Gabbe güçlükle yutkundu. “D eğişen bir şeyler mi 

var?”
“H er şeyi anlamaya başladı!” dedi Arriane. “D uyurucu­

ları kullanıp zam anda yolculuk ediyor ve hâlâ hayatta!” 
D aniel’ın m or benekli gözleri yanıyordu. Başını çevirip 

Luschka’yı ilk gördüğü yer olan kilisenin kalıntılarına bak­
tı. “Burada kalamam. O n u  bulm ak zorundayım .”

“H atırladığım  kadarıyla,” dedi C am  kısık bir sesle. ‘Asla 
bulamayacaksın. Geçmiş çoktan yazıldı, kardeşim .”

“Senin geçmişin yazılmış olabilir. Ama benim  geleceğim 
henüz yazılmadı.” Daniel doğru düzgün düşünem iyordu. 
Serbest kalmak için sabırsızlanan kanatları vücudunu yakı­
yordu. Luce gitmişti. Sokak bom boştu. Lucinda’dan başka 
onu endişelendiren hiç kimse yoktu.

O m uzlarını geriye atıp hafif bir hışırtıyla kanatlarını 
serbest bıraktı. İşte. Bu hafiflik. Ö zgürlüklerin  en büyüğü.
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Artık daha net düşünebiliyordu. İhtiyacı olan şey bir süre­
liğine yalnız kalmaktı. Tek başına. Ö teki D aniel’a bir kez 
daha baktıktan sonra gökyüzüne yükseldi.

Dakikalar sonra sesi tekrar duydu: Kanatlar serbest ka­
lırken çıkan o hışırtıyı - yerden havaya yükselen bir çift 
genç kanada aitti.

D aniel’ın eski benliği gökyüzünde ona yetişti. “N ereye 
gidiyorsun?”

Tek kelime etm eden, pencereden Luce’u uyurken sey­
rettikleri, Patrik G ölü yakınlarındaki üç katlı binanın çatı­
sına indiler. Anılar D aniil’in zihninde daha taze olmalıydı 
ama Luce’un  örtülerin  altında uzanışını belli belirsiz hatır­
lamak bile D aniel’ın kanatlarına bir sıcaklık yayıyordu.

İkisi de karamsardı. Bombalanan şehirde, Luce hayatta 
kalamamışken, yaşadığı binanın sağlam kalması hem  üzü­
cü hem  de ironikti. İkisi de soğuk gecede çıt çıkarmadan 
öylece duruyorlardı, yanlışlıkla birbirlerine değm em ek 
için ikisi de kanatlarını içeri çekmişti.

“Gelecekte onu neler bekliyor?”
D aniel içini çekti. “İyi haber şu ki bu hayatında farklı 

olan şeyler var. N edense lanet... Değişim e uğradı.”
“N asıl?” Daniil kafasını kaldırıp ona bakınca um utla 

ışıldayan gözleri karardı. “Şimdiki hayatında henüz bir an­
laşma yapmadığını m ı söylemeye çalışıyorsun?”

“Ö yle olduğunu sanıyoruz. Bir nedeni de bu olabilir. 
Sanki yasal bir boşluk oluştu ve bu her zam an olduğundan 
daha uzun  yaşamasına olanak tanıdı.

“Ama bu çok tehlikeli.” Daniil hızla ve çılgınca konu­
şuyor, bu kez her şeyin farklı o lduğunu anladığı Sword & 
C ross’taki o son geceden beri D aniel’ın aklından geçenleri 
söylüyordu: “Ö lebilir ve bir daha asla geri dönem ez. Bu 
tam anlamıyla son olur. Artık her şey tehlikede.”
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“B iliyorum .”
Daniil du rup  kendisini topladı. “Ö zür dilerim . Elbette 

biliyorsun. A m a... Sorun şu ki o bu yaşamının neden fark­
lı o lduğunu biliyor m u?”

D aniel boş ellerine baktı. “Zhsm aelim li Kadim lerden 
biri ona ulaşıp Luce geçmişi hakkında hiçbir şey bilmiyor- 
ken onu sorguya çekti. Lucinda herkesin vaftiz edilmediği 
gerçeğine odaklandığının farkında... Ama bilmediği çok 
fazla şey var.”

D aniil çatının ucuna doğru ilerleyip Lucinda’nın  karan­
lık penceresine doğru baktı. “O  halde, kötü haber ne?

“B enim  de henüz bilm ediğim  çok fazla şeyin olm asın­
dan korkuyorum . O n u  bulup çok geç olm adan durdur­
m am  gerek zira bu  geçmiş zaman yolculuklarının sonuç­
larını kestirem iyorum .”

Aşağıdaki sokakta siren çalmaya başladı. Hava saldırısı 
bitmişti. Yakında Ruslar şehri tarayarak hayatta kalanları 
arayacaklardı.

Daniel anılarını gözden geçirmeye çalıştı. Lucinda za­
man içinde yolculuk yapıyordu - ama hangi hayatına gidiyor 
olabilirdi? Daniel dönüp eski benliğine baktı. “Sen de ha­
tırlıyorsun, değil m i?”

“Geriye gittiğini m i?”
“Evet. Ama ne kadar geriye gidecek?” Karanlık sokağa 

bakarak aynı anda konuştular.
Ç atının kenarından geri çekilerek, “Peki nerede dura­

cak?” dedi Daniel aniden. Gözlerini kapatıp derin bir nefes 
aldı. “Luce artık farklı. O . . . ” N eredeyse onun  kokusunu 
alabiliyordu. G ün ışığı kadar tem iz ve saf b ir ışık gibiydi. 
“Ö nem li bir şey değişime uğradı. N ihayet gerçek bir şan­
sımız var. Ve b e n ... Ben daha önce bu kadar sevindiğim i...
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Ya da dehşete kapıldığımı sanm ıyorum .” G özlerini açıp 
D aniil’in kafasını salladığını görünce şaşırdı.

“D aniel?”
“Evet?”
N e bekliyorsun? ’ diye sordu Daniil gülümseyerek. 

“Git ve onu bu l.”
B unun  üzerine Daniel çatının kenarındaki gölgeyi - 

D uyurucuyu - açıp içine adımını attı.

47

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ü Ç

Ahmaklar A cele Eder

Milano, İtalya 
25 Mayıs 1918

Luce D uyurucunun  içinden çıktığında patlama sesle­
riyle karşılaştı. H em en  başını eğip kulaklarını kapattı.

Şiddetli patlamalar yerin sarsılmasına neden oluyordu. 
Art arda gelen patlamaların her biri diğerinden daha güçlü 
ve daha dehşet vericiydi, sesler ve sarsıntılar yankılandıkça 
saldırı aralıksız sürüyorm uş gibi geliyordu. Kaostan kaç­
m ak imkânsızdı, b u n u n  sonu yoktu.

Luce kulakları sağır eden karanlıkta sendeledi ve vücu­
dunu  korum ak için top haline geldi. Patlamaları göğsünde 
hissedebiliyor, gözlerine ve ağzına toprak kaçıyordu.

Nereye vardığını anlamasına fırsat bile bulam adan böy­
le bir keşmekeş karşılaşmıştı. H er parlak patlamayla bir­
likte, kanallarla kesişen inişli çıkışlı arazileri ve harap olan
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çitleri görebiliyordu. Ama parlaklığın geçmesiyle yine ka­
ranlığa göm ülüyordu.

Bombalar. H âlâ havada uçuşuyordu.
Ters giden bir şeyler vardı. Luce’un amacı geçmişe yol­

culuk etmek, M oskova ve savaştan kaçmaktı. Ama soluğu 
başladığı yerde almış olmalıydı. Roland onu bu konuda - 
I )uyurucular aracılığıyla seyahat etm enin  tehlikeleri hak­
kında - uyarmıştı.

Zifiri karanlıkta Luce b ir şeye takılıp yüzüstü sertçe 
yere düştü.

Biri hom urdandı. Luce’un  üstüne düştüğü kişi olm a­
lıydı bu.

Luce telaşla kenara çekildi ve kalçasında keskin bir 
acı hissetti. Ama yerde yatan kişiyi görünce kendi acısını 
unuttu.

Gençti, onun yaşlarında olmalıydı. U fak tefekti, yüz 
kıtları narindi ve açık kahverengi gözleri vardı. Yüzü sol­
gundu. Kesik kesik soluyordu. K arnının üstüne koyduğu 
eli siyah pislikle kaplıydı. Elbiseleri ise koyu kırm ızı kana 
bulanmıştı.

Luce gözlerini gencin yarasından alamıyordu. “Burada 
olm amam gerekiyor,” diye kendi kendine fısıldadı.

Ç ocuğun dudakları titriyordu. G öğsünün üzerinde haç 
1 1karırken kanla kaplı eli titredi. “Ah, ölm üş olm alıyım ,” 
dedi kocam an açtığı gözleriyle ona bakarken. “Sen bir m e­
leksin. Ö ldüm  ve C ennet’e geldim, öyle değil m i?”

Luce titreyen elleriyle ona doğru uzandı. Çığlık atmak 
y.ı da kusm ak istiyordu, fakat tek yapabildiği çocuğun elle- 
ı mi tutup boğazındaki deliği kapatmak oldu. Luce’un par­
ın. ıklarının arasından taze kan akıyordu.

“Adım G iovanni,” diye fısıldadı çocuk gözlerini kapa­
nı ken. “Lütfen. Bana yardım  et. Lütfen.”
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Luce ancak o zam an artık M oskova’da olmadığını an­
ladı. Ayaklarının altındaki zem in daha sıcaktı. Karla kaplı 
değildi, aksine yer yer bereketli kara toprağın göründüğü 
çim enlik b ir araziydi. Hava kuru  ve tozluydu. Bu çocuk 
onunla İtalyanca konuşm uştu  ve Luce tıpkı M oskova’da 
olduğu gibi onu  anlamıştı.

G özleri karanlığa alıştı. M or tonların hâkim  olduğu 
uzaktaki tepelerde gezinen arama ışıklarını görebiliyordu. 
Ve tepelerin ötesinde, gökyüzü parlak beyaz yıldızlarla ör­
tülüydü. Luce kafasını çevirdi. Yıldızlara bakarken D aniel’ı 
düşünm eden  edem iyordu ve şu an D aniel’ı düşünem ezdi. 
Ellerini ö lm ek üzere olan bu çocuğun karnına bastırm ış­
ken onu düşünem ezdi.

N eyse ki çocuk henüz ölm emişti.
Ö ldüğünü  sanıyordu.
Luce bu  konuda onu suçlayamazdı. V urulduktan sonra 

şoka girm iş olmalıydı. Ve belki de o sırada D uyurucunun  
içinden çıktığını görm üş olabilirdi, yoktan var olan kara 
bir tünel. D ehşete kapılmış olmalıydı.

Luce hep öğrenm ek istediği kusursuz bir İtalyanca ile, 
“İyileşeceksin,” dedi çocuğa. Bu dili konuşm ak ona şaşır­
tıcı bir şekilde doğal geldi. Sesi de um duğundan daha yu­
m uşak ve sakin çıkmıştı; bu hayatında nasıl biri o lduğunu 
m erak ediyordu.

Kulakları sağır eden silah sesleri yerinden sıçramasına 
neden oldu. Silah atışı. Sonu gelm ek bilm iyordu, gökyü­
zünde art arda uçuşan parlak m erm iler görüş alanında ya­
nan beyaz hatlar oluşturuyor ve bunu  İtalyanca bağrışlar 
takip ediyordu. Yeri döven ayak seslerini duyabiliyordu. 
G iderek yaklaşıyorlardı.

“Geri çekiliyorlar,” diye m ırıldandı çocuk. “Bu hiç iyi 
değil.”
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Luce askerlerin sesinin geldiği yöne bakınca ilk kez ya­
ralı genç askerle yalnız olmadığını fark etti. Etraflarında 
yerde yaralı yatan en az on adam daha vardı, kanları kara 
toprağa akarken inliyor ve titriyorlardı. Kıyafetleri onları 
hazırlıksız yakalayan mayınlar yüzünden  yırtık pırtıktı. 
Ç ürüyen et, ter ve kan kokusu havaya ve her şeye sinmişti. 
Öylesine korkunçtu ki çığlık atm am ak için Luce dudakla­
rını ısırm ak zorunda kalmıştı.

Askeri üniform alı bir adam yanından koşarak geçerken 
durdu. “Burada ne işi var? Burası savaş alanı, hem şirelere 
göre bir yer değil. Bizim  gibi ölülere yardım ın dokunm az, 
küçük kız. En azından bir işe yara. Yaralılara bakılmasına 
ihtiyacımız var.”

Luce’u n  cevap verm esine fırsat verm eden gözden kay­
boldu. Yerde yatan çocuğun gözleri kapanmaya ve tüm  
vücudu titrem eye başlamıştı. Luce çaresizce etrafına ba­
kındı.

Yarım kilom etre ötedeki dar toprak yolda eski görü­
nüm lü iki kam yon ve iki küçük am bulans duruyordu.

“Elem en dönerim ,” dedi Luce çocuğa ve kanamayı 
kontrol altına almak için ellerini karnına bastırdı. Geri çe­
kilince çocuk inledi.

Kamyonlara doğru koşmaya başladı, güllelerden biri 
tam arkasına düşüp yer sarsılınca sendeledi.

Kamyonlardan birinin arkasında bir grup beyaz ünifor­
malı kadın toplanmıştı. Hem şireler. N e  yapmaları gerek­
tiğini, nasıl yardım  edeceklerini biliyor olmalıydılar. Ama 
Luce yeterince yaklaşıp yüzlerini görünce büyük bir hayal 
kırıklığına kapıldı. H epsi de küçük kızlardı. Bazıları on 
dört yaşından büyük olamazdı. Ü niform aları kostüm lere 
benziyordu.
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Y üzlerine baktı, aralarında eski benliklerinden birini 
arıyordu. Bu cehennem e düşm esinin bir sebebi olmalıydı. 
Ama hiçbiri ona tanıdık gelmiyordu. Kızların suratların­
daki sakin ve net ifadelere anlam verm ek onun  için çok 
zordu. H içbirin in  yüzünde Luce’un  kendi suratından ra­
hatça okunduğuna em in olduğu korku dolu ilade yoktu. 
Belki de yeterince savaş gördükleri için savaşın yaptıkları­
na alışmışlardı.

“Su.” K am yonun içinden yaşlı bir kadına ait b ir ses d u ­
yuldu. “Bandajlar. Gazlı bezler.”

Kadın kızlara malzem e dağıtıyordu, onlar da topladık­
ları m alzem elerden yolun kenarında eğreti bir klinik kur­
maya çalışıyorlardı. Bir dizi yaralı adam tedavi edilm ek 
üzere çoktan kam yonun arkasına alınmıştı. Daha fazlası 
ise yoldaydı. Luce malzem e toplayan kızlara katıldı. E traf 
karanlıktı ve kimse ona bir şey söylemedi. Genç hem şi­
relerin stresini artık hissedebiliyordu. Askerler için sakin 
b ir tavır takınmaları konusunda eğitilmiş olmalıydılar ama 
m alzem eleri almak için uzandığında Luce’un önündeki 
kızın elleri titriyordu.

Etraflarındaki askerler çiftler halinde hızla hareket ede­
rek yaralıları kollarına girip ya da ayaklarından tutarak ta­
şıyorlardı. Taşınan adamlardan bazıları savaş hakkında bir 
şeyler mırıldanıyor, yaralarının ne kadar kötü olduğunu 
soruyordu. Elbette ağır yaralı olanlar da vardı, ancak mayı­
na basarak her iki bacağını da kaybeden ve belinden yukarı 
kaldırılan adamlar çığlık atm am ak için dudaklarını ısırdık­
larından soru soramıyorlardı.

“Su.” Luce’un  kollarına bir testi bırakıldı. M alzem ele­
rin  geri kalanını m ekanik bir şekilde ona veren baş hem şire 
bir sonraki kıza geçmeye hazırlanırken durdu. Gözlerini
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Luce’a dikti. Bakışları aşağı doğru inerken Luce üzerinde 
hâlâ Luschka’nın büyükannesinin M oskova’dayken verdi­
ği yün palto o lduğunu fark etti. Bu aslında iyi bir şeydi, 
çünkü paltosunun altında şimdiki hayatına ait kot panto­
lonu ve önü düğm eli bluzu vardı.

“Ü niform a,” dedi kadın en sonunda aynı tekdüze sesle, 
ardından ona diğer kızların giydiği gibi beyaz bir elbise ve 
hemşire şapkası fırlattı.

Luce m innettar bir ifadeyle kadına selam verdikten 
sonra üzerini değiştirm ek için kam yonun arkasına geçti, 
bibise ayak bileklerine dek uzanıyor ve aşırı derecede ça­
maşır suyu kokuyordu. Luce yün paltoyu kullanarak aske­
rin kanını ellerinden çıkarmaya çalıştı, sonra paltoyu bir 
ağacın arkasına attı. H em şire üniform asının düğm elerini 
ilikleyip kollarını kıvırıp kem eri beline doladığında, her 
yanı kırm ızı çizgilerle kaplanmıştı.

M alzem eleri kapıp yolun öteki tarafına doğru koştu. 
Karşısında dehşet verici bir manzara vardı. Genç asker ya­
lan söylememişti. Yardıma ihtiyacı olan en az yüz kadar 
.idam vardı. Luce kolları arasındaki bandajlara bakıp ne 
yapması gerektiğini düşündü.

“H em şire!” diye seslendi bir adam. Am bulansın arka­
sına bir sedye sokmakla m eşguldü. “H em şire. B unun  bir 
hemşireye ihtiyacı var.”

Luce adam ın onunla konuştuğunu anladı. “Alı,” dedi 
/ayıf bir sesle. “Ben m i?” Am bulansa göz attı. İçerisi basık 
ve karanlıktı. İki kişi için yapılmış bir yerde altı kişi vardı. 
Yaralı askerler her iki tarafta da üst üste dizilmiş üç sed­
yenin üstünde yatıyorlardı. Yere oturm ak dışında Luce’un 
yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Biri, am bulansın içindeki ufak boşluğa başka bir sed­
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ye sığdırmaya çalışan bir adam, onu kenara itti. Sedyede 
yatan askerin bilinci yerinde değildi, siyah saçları yüzüne 
yapışmıştı.

“H ad i,” dedi adam Luce’a. “Ambulans yola çıkmaya ha­
zır.”

Luce hareket etmeyince, adam am bulansın arka kapısı­
na halatlarla bağlı olan tahta tabureye işaret etti. Yere eğilip 
Luce’u n  tabureye çıkmasına yardımcı olm ak için ellerini 
birleştirerek bir nevi üzengi oluşturdu. Bir gülle daha yeri 
sarsınca Luce çığlık atmasına engel olamadı.

Ö zü r dilercesine adama bakıp derin bir nefes aldıktan 
sonra am bulansa çıktı.

K üçük tabureye oturunca, adam ona su testisini ve gaz­
lı bezlerle bandajların olduğu kutuyu verdi. Sonra kapıyı 
kapatmaya yeltendi.

“Bekle,” diye fısıldadı Luce. “N e  yapacağım?”
Adam duraksadı. “M ilano’ya giden yolun  ne kadar sür­

düğünü  biliyorsun. Yaralarını sar ve onları rahat ettir. E lin­

den geleni yap.”
Kapı Luce’u n  üzerinde oturduğu tabureyle birlikte 

sertçe kapandı. Luce ayağının dibindeki askerin üstüne 
düşm em ek için tabureye tu tunm ak  zorunda kaldı. A m bu­
lans çok sıcaktı. Ve berbat kokuyordu. Köşedeki bir çiviye 
asılı olan lambadan gelen ışık dışında başka bir ışık kaynağı 
ve kapının üstündeki pencereden başka b ir pencere yoktu. 
K arnından vurulm uş çocuğa, G iovanni ye ne olduğunu, 
onu  tekrar görüp göremeyeceğini ya da geceyi sağ çıkarıp 
çıkarmayacağını bilm iyordu Luce.

M otor çalıştı. Ambulans hızla yola koyuldu. Ü st sedye­
de yatan askerlerden biri inlemeye başladı.

Sabit bir hıza vardıklarında Luce b ir şıpırtı sesi uydu.
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Bir şey dam lıyordu. Taburede öne doğru eğilerek lamba­
nın loş ışığında gözlerini kısarak yere baktı.

Ü st ranzadaki askerin kanı ortadaki askerin sedyesine 
dam lıyordu. O rta  sedyede yatan askerin gözleri açıktı. Ka- 
nın göğsüne damlayışım seyrediyordu ama öyle kötü ya­
ralanmıştı ki ne hareket edebiliyor ne de bir ses çıkarabili­
yordu. Ta ki damlalar hızla akmaya başlayana dek.

Luce askerle birlikte ürperdi. Tabureden kalkmaya çalış­
tı ama orta sedyede yatan askerin üstüne çıkmadığı sürece 
ayağa kalkabileceği kadar boşluk yoktu. D ikkatle yerdeki 
askerin göğsünün üstüne adımını attı. A m bulans engebeli 
toprak yolda ilerlerken, üst sedyenin gergin bezini tu tup 
altına bir avuç dolusu gazlı bez soktu. Kanın parmaklarını 
ıslatması saniyeler aldı.

“Yardım edin!” diye am bulansın şoförüne seslendi. Se­
sini duyurabildiğinden em in değildi.

“N e  oldu?” Şoförün bölgeye özgü koyu bir aksam var­
dı.

“Şuradaki adam ın kanaması var. Sanırım  ölm ek üze-

“H epim iz ölüyoruz, tatlım ,” dedi şoför. O nun la  şu anda 
flört ediyor olamazdı, değil mi? Bir saniye sonra başını 
çevirip şoför koltuğunun arkasındaki boşluktan ona bak- 
iı. “D inle, üzgünüm . Ama yapılabileceğim hiçbir şey yok. 
I )iğerlerini hastaneye yetiştirm ek zorundayım .”

Haklıydı. A rtık çok geçti. Luce elini sedyenin altından 
çekince, kan yine hızla akmaya başladı. O  kadar şiddetli 
ıkıyordu ki bu m üm kün değilmiş gibi görünüyordu.

Luce, gözlerini dehşetle kocam an açmış dudaklarından 
Yüce M eryem ’e Selam duası dökülen orta sedyede yatan 
çocuğu nasıl teselli edebileceğini bilm iyordu. Ü st sedye -
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deki yaralı askerin kanı onun  vücudunun yan taraflarına 
doğru akıyor ve kalçalarının sedyeyle buluştuğu yerde top­
lanıyordu.

Luce gözlerini kapatıp yok olm ak istedi. Lam banın göl­
gesinde onu başka bir yere götürecek bir D uyurucu  bu l­
mayı istiyordu. N eresi olursa olsun.

Shoreline’ın kam pusünün aşağısında kalan kayalıklar­
daki kum sal gibi. D aniel’ın onu okyanusun üstünde, yıl­
dızların altında dansa götürdüğü yer gibi. Ya da üzerinde 
sarı bikinisi varken ikisinin daldığını gördüğü göl gibi. 
C am ’le barda buluşm aya gittiği gece ya da onu öptüğü an 
gibi Sword & C ross’ta geçirdiği en kötü anları bile bu am ­
bulansa tercih ederdi. M oskova’da olmayı bile tercih eder­
di. Burası oradan çok daha kötüydü. D aha önce hiç böyle 
bir şey görmem işti.

B ir şey hariç ... ,
Elbette, görm üştü. Böyle bir şeyi yaşamış olmalıydı. 

O  yüzden buradaydı. Savaşın yok ettiği bu  dünyada ölüp 
hayata geri dönen ve o olan bir kız. B undan emindi. Yara 
sarıp su taşımış ve kusm am ak için kendisini tu tm uş olm a­
lıydı. Daha önce başından bu tü r şeyler geçen kızı düşün­
m ek Luce’a güç veriyordu.

Akan kan yavaşlayarak hafifçe damlamaya başladı. Altta 
yatan çocuk bayılmıştı, Luce sesini çıkarmadan uzun bir 
süre o nu  izledi. Ta ki damlalar tam am en kesilene tek.

Sonra bir havlu alıp biraz suyla ortadaki sedyede yatan 
askeri tem izlem eye başladı. Adam ın uzun  zam andır ban­
yo yapmadığı belliydi. Luce dikkatle onu silip başındaki 
bandajı değiştirdi. Kendine geldiğinde, ona biraz su içirdi. 
N efes alışı norm ale dönm üştü  ve üst ranzaya artık kor­
kuyla bakm ıyordu. Biraz daha rahatlamış gibiydi.
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Luce onlarla ilgilenirken, tüm  askerler rahatlamış görü­
nüyordu. Ü st sedyedeki ölen çocuğun da yüzünü tem iz­
ledi Luce. N eden in i kendisi de bilm iyordu. O n u n  da daha 
huzurlu olm asını istemiş olabilirdi.

Aradan ne kadar zaman geçtiğini kestirmesi m üm kün 
değildi. Luce’un  bildiği tek şey her tarafın karanlık ve ba­
sık olduğu, sırtının ağrıdığı, boğazının kuruduğu ve bitkin 
düştüğüydü - yine de etrafındaki adam lardan çok daha iyi 
durumdaydı.

Solda en alt sedyede yatan askeri sona bıraktı. Ensesin­
den çok kötü vuru lm uştu  ve Luce yarasını yeniden sar­
maya kalkarsa daha fazla kan kaybetm esinden korkuyordu. 
Sedyesinin kenarına o turup  kirli suratını ve sarı saçlarına 
bulaşan kanı süngerle tem izleyerek elinden geleni yaptı. 
Yüzündeki kir tem izlenince çocuğun yakışıklılığı ortaya 
çıktı. Ancak gazlı bezin altında hâlâ kanayan boynu dikkat 
dağıtıcıydı. Luce elini her yaklaştırdığında, asker acıyla ba­
tırıyordu.

“Endişelenm e,” diye fısıldadı Luce. “İyileşeceksin.”
“Biliyorum .” Sesi öylesine hafif ve üzgün çıkmıştı ki 

iaıce onu doğru duyduğundan em in değildi. O  ana dek 
bilinçsiz o lduğunu sanmıştı ama sesindeki bir şey ona 
ulaşmış gibiydi.

Asker gözlerini kırpıştırdı. Sonra yavaşça açtı.
Gözleri m enekşe rengiydi.
Su testisi Luce’un  elinden düştü.
Daniel.
Luce iç güdüsel olarak onun  yanına sokulup dudakla- 

ı mı öpücüklere boğmak ve ciddi bir şekilde yaralanmamış 
tı b i davranm ak istiyordu.

O nu  görünce gözleri kocam an olan Daniel, yerinden
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doğrulm aya çalıştı. Am a o sırada boynu tekrar kanamaya 
başladı ve yüzünün  tüm  rengi attı. Luce’u n  onu  sakinleş­
tirm ekten  başka seçeneği yoktu.

“Şşşş.” O m uzların ı sedyeye doğru iterek rahatlamasını 
sağladı.

D aniel, ellerinin baskısı altında kıpırdandı. H er kıpırda­
masıyla birlikte bandajın altından daha çok kan akıyordu.

“D aniel, karşı koymayı bırak,” diye yalvardı Luce. “Lüt­
fen dur. Benim  için.”

Bir süre anlamlı bir şekilde gözleri birbirine kenetlen­
di - sonra am bulans aniden durdu. Arka kapı açıldı. Taze 
havanın içeri dolması şaşırtıcıydı. Dışarıda sokaklar sessiz­
di ama gecenin bir yarısı olsa bile burası büyük bir şehri 
andırıyordu.

M ilano. Adam onu am bulansa bindirdiğinde oraya gi­
deceklerini söylemişti. M ilano’daki bir hastanede olmalıy­
dılar.

Askeri üniform alı iki adam kapıda belirdi ve hızla sed­
yeleri dışarı çıkarmaya başladı. Birkaç dakika içinde ya­
ralılar tekerlekli arabaların üstünde hastaneye taşınmaya 
başlanmıştı. Adamlar D aniel’ın sedyesini çıkarmak için 
Luce’u kenara ittiler. D aniel’ın gözleri yine hafifçe aralan­
dı. Luce bir an D aniel’ın, eline uzandığını sandı. G özden 
kaybolana dek am bulansın arkasından onu izledi. Sonra 
titrem eye başladı.

“İyi m isin?” Kızın teki kafasını içeri doğru uzatmıştı. 
Sağlıklı ve hoştu, kıpkırmızı küçük dudakları ve enseden 
topladığı uzun siyah saçları vardı. Ü zerindeki hemşire 
üniform ası Luce’unkinden daha dardı ve öylesine temizdi 
ki Luce’un  kendi üniform asının ne kadar kanlı ve kirli ol­
duğunu fark etm esine yol açtı.
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Luce ayağa kalktı. U tanç verici bir şey yaparken yaka­
lanmış gibi hissediyordu kendini.

“İyiyim,” dedi hem en. “Ben sadece...”
“Açıklamak zorunda değilsin,” dedi kız. Ambulansın 

içine bakarken suratını astı. “Ç ok kötü olduğunu görebi­
liyorum .”

Kız am bulansın içine bir kova su döküp araca binerken 
I .uce ona baktı. Kız hem en işe koyuldu, kanlı sedyeleri te­
mizledi, yerleri sildi ve kırmızıya boyalı suyu am bulansın 
arkasından döktü. Ç am urlanan havluları tem iz havlularla 
değiştirip lambaya biraz daha gaz ekledi. E n  fazla on üç 
yaşında olmalıydı.

Luce yardım  etm ek istedi ama kız onu  reddetti. “O tur. 
Dinlen. Buraya yeni transfer edildin, öyle değil m i?”

Luce tereddüt ederek kafasını salladı.
“C epheden gelirken tek başına m iydin?” Kız bir süre 

temizliği bırakıp Luce’a baktı, ela gözleri anlayışla ışıldı­
yordu.

Luce cevap verm ek istese de ağzı öylesine kurum uştu  
ki konuşamadığını fark etti. Kendisine baktığını anlaması 
neden bu kadar üzün sürm üştü?

“Yalnızdım,” diye fısıldadı. “Benden başka kimse yok­
tu.”

Kız gülüm sedi. “Artık yalnız değilsin. H astanede bizim 
gibi çok hem şire var. E n  iyi hem şireler buradadır. Ve en 
sevimli hastalar. Şikâyet edeceğini sanm ıyorum .” Elini 
uzatmak üzereyken ellerinin ne kadar kirli o lduğunu fark 
etti. Kıkırdayarak tekrar paspası eline aldı. “Adım  Lucia.”

Luce, biliyorum , dem em ek için kendisini zor tuttu. 
Ben d e . . .”

Z ihni durm uştu. Bir isim, işine yarayabilecek herhangi
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bir isim  bulm aya çalıştı. “Ben de Doree - D oria,” dedi en 
sonunda. N eredeyse annesinin ismini söyleyecekti. “B u­
radaki askerleri nereye götürdüklerini biliyor m usun?”

“A-ha. Yoksa içlerinden birine âşık m ı o ldun?” diye 
sataştı Lucia. ‘Yeni gelen hastalar doğu kanadına götürü­
lür.”

“D oğu kanadı,” diye Luce kendi kendine tekrar etti.
“Am a önce hem şire odasına gidip Bayan Fiero’yu gör­

melisin. Kayıtları ve planlamayı o yapar.” Lucia yine kıkır­
dadıktan sonra sesini alçaltıp Luce’a doğru yaklaştı. “Ve salı 
günleri de doktoru!”

Luce’un  elinden Lucia’ya bakm aktan başka bir şey 
gelm iyordu. Yakından, geçmiş benliği öylesine gerçek, 
öylesine hayat doluydu ki şartlar daha norm al olsaydı, 
Luce’u n  hem en arkadaş olabileceği tü rden  bir kızdı. U za­
nıp Lucia’ya sarılmak istiyordu ama tarifi m üm kün  olm a­
yan b ir korku onu engelliyordu. H ayatının aşkı da dahil 
olm ak üzere yarı ölü yedi askerin yaralarını temizlemişti, 
fakat söz konusu Lucia olduğunda ne yapacağını bilm i­
yordu. Kız Luce’u n  araştırdığı sırları - laneti, Sürgünleri 
- bilemeyecek kadar genç görünüyordu. Reenkarnasyon 
ve C en n et’ten bahsederse kızın korkm asından endişeleni­
yordu  Luce. Lucia’nın  gözlerinde, m asum iyetinde ilginç 
bir şey vardı - Luce, Lucia’nın kendi bildiklerinden çok 
daha azını bildiğini fark etti.

Am bulanstan indi ve uzaklaşmaya başladı.
“Tanıştığımıza sevindim, D oria,” diye seslendi Lucia.
Am a Luce çoktan gitmişti.

★★★

Altı yanlış odaya girip üç askeri korkutup  bir ilaç dola­
bını devirdikten sonra Luce nihayet onu  buldu.
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Daniel doğu kanadında iki askerle birlikte aynı odayı 
paylaşıyordu. Biri tüm  suratı sargı içinde olan sessiz bir 
adamdı. D iğeri ise yastığının altına doğru düzgün sakla­
mayı başaramadığı viski şişesiyle gürültü lü  bir şekilde hor- 
luyordu, kırılan iki bacağı da askıya alınmıştı.

O da sade ve sterildi ama portakal ağaçlarıyla süslü geniş 
bir caddeye bakan bir penceresi vardı.

Yatağının başında durup  uykusunda onu izleyen Luce 
görebiliyordu. Aşkları burada çiçek açmıştı. Lucia’n ın  
Daniel’a yem eğini getirdiği ve D aniel’ın  yavaş yavaş ona 
karşı açıldığını görebiliyordu. Daniel iyileştiğinde çift bir­
birinden ayrı kalamıyor olacaktı. Aşklarının güzel m i yok­
sa her şeyin ne kadar yanlış o lduğunun bir başka kanıtı 
mı o lduğunu bilem em ek Luce’un kıskançlık ve suçluluk 
duymasına sebep oluyordu.

Tanıştıklarında bu kadar gençse, bu hayatında daha 
ıı/un  bir ilişkileri olm uş olmalıydı. O  olay olm adan önce 
Daniel’la birlikte yıllar geçirmiş olmalıydı. Ö lüp  başka bir 
I layatta dirilm eden önce. Birlikte sonsuza kadar yaşayacak­
larını düşünm üş olmalıydı. Sonsuzluğun ne ifade ettiğini 
bilmeksizin.

Ama Daniel biliyordu. O  her zam an biliyordu.
Luce onu uyandırm am ak için özen göstererek yatağın 

kenarına o turdu. Belki de Daniel o kadar utangaç ve meşa­
le I i değildi. Luce kısa bir süre önce M oskova’daki hayatın­
da ölm eden önceki kritik anlarında onun  kulağına bir şey­
ler fısıldadığını görm üştü. Belki de konuşabilirse, Luce’a 
tanıdığı D aniel’dan daha farklı davranabilirdi. O ndan  çok 
la/la şey saklamazdı. Anlamasına yardımcı olabilirdi. Bir 
kez olsun ona gerçeği söyleyebilirdi.

Sonra Luce şimdiki zam ana geri dönebilirdi ve artık
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aralarında hiçbir sır olmazdı. Tek istediği şey buydu: Bir­
birlerini dürüstçe sevmeleri. Ve ölmemek.

U zanıp D aniel’ın yanağına dokundu. Yanaklarını çok 
seviyordu. Daniel bitkin ve yaralıydı, m uhtem elen  beyin 
sarsıntısı geçirmişti ama yanağı sıcak ve pürüzsüzdü. H er 
zam anki gibi göz kamaştırıcıydı. U ykusunda yüzü öyle­
sine hu zu r doluydu ki Luce saatlerce hiç sıkılmadan onu 
her açıdan izleyebilirdi. O n u n  için kusursuzdu. Dudakları 
aynıydı. Luce parmaklarıyla onun  dudaklarına dokundu, 
o kadar yum uşaklardı ki öpm ek için eğilm eden edemedi.
Ancak Daniel yerinden kıpırdamadı.

Dudaklarıyla çene kem iğini takip etti, boynunun yaralı 
olm ayan tarafını ve köprücük kemiğini öptü. Sağ om zu­
n u n  tepesindeki küçük beyaz yara izini görünce öpmeyi 
bıraktı.

Başka biri bu izin ne olduğunu anlayamazdı, fakat Luce 
b u n u n  D aniel’m kanatlarının çıktığı yer o lduğunu biliyor­
du. Yara dokusunu öptü. N eler yapabildiğini bildiği halde 
onu  çaresizce hastane yatağında yatarken görm ek onun  için 
çok zordu. Kanatlarını etrafına doladığında Luce her şeyi 
unu tu rdu . Şimdi beyaz kanatlarını serbest bırakıp odadaki 
tüm  ışığı çalması için her şeyini verebilirdi. Başını om zuna 
yasladı, yarasının sıcaklığını teninde hissedebiliyordu.

★ ★★

Luce aniden kafasını kaldırdı. Eğimli ahşap zem inin üs­
tünde ilerleyen sedyenin gıcırdamasına uyandığında uyu­
ya kaldığının farkında bile değildi.

Saat kaç olm uştu? G ün  ışığı pencereden içeri süzülerek 
beyaz çarşafların üstüne vuruyordu. O m zu n u  çevirip gev­
şemeye çalıştı. Daniel hâlâ uyuyordu.
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O m zunun  üstündeki yara izi sabah ışığında daha beyaz 
görünüyordu. Luce öteki taraftaki eş yara izini de görm ek 
istiyordu ama gazlı bezle sarılıydı. E n  azından kanaması 
durm uş görünüyordu.

Kapı açılınca Luce yerinden sıçradı.
Lucia kollarında taşıdığı üç tepsiyle kapıda durdu. “Ah! 

buradasın.” Şaşırmış görünüyordu. “D em ek çoktan kah­
valtılarını yaptılar?”

Yüzü kızaran Luce kafasını salladı. “B en... Ş ey ...”
“A h.” Lucia’n ın  gözleri ışıldadı. “Bu bakışı bilirim. Sen 

birinden hoşlanıyorsun.” Kahvaltı tepsilerini bir arabaya 
koyup Luce’un  yanına gitti. “Endişelenm e, onayladığım 
■ ürece kimseye söylem em .” D aniel’a bakm ak için başını 
eğdi ve uzun bir süre ona baktı. N e  kım ıldıyor ne de nefes 
ılıyordu.

D aniel’ı ilk kez gören kızın gözlerinin kocaman o ldu­
ğunu fark eden Luce, nasıl hissedeceğini bilem iyordu. A n- 
l.ıyış. Kıskançlık. Ü zün tü . H epsi bir aradaydı.

“Melekgibi.” Lucia ağlayacak gibiydi. “Adı ne?”
“D aniel.”
“D aniel,” diye tekrarladı genç kız, bu isim dudakların­

dan kutsal bir kelimeym iş gibi çıktı. “Bir gün ben de böyle 
l'iı adamla tanışacağım. Bir gün hepsinin aklını başından 
alacağım. Senin gibi, D oria.”

“N e dem ek istiyorsun?” diye sordu Luce.
G özlerini D aniel’dan ayırmadan, “İki kat aşağıda ya­

nı ı askeri biliyor m usun?” diye sordu Lucia Luce’a. 
" ( îiovanni’yi tanıyor m usun?”

Luce kafasını salladı. Tanımıyordu.
“Ameliyata girm ek üzere olan ... Seni sorup duruyor.”

63



“G iovanni.” K arnından vurulm uş olan çocuk. “D u ru ­
m u iyi m i?”

“E lbette.” Lucia gülüm sedi. “Erkek arkadaşın olduğu­
nu ona söylem em .” Luce’a göz kırpıp kahvaltı tepsilerini 
işaret etti. “Yemeklerini sen yedir,” dedi dışarı çıkarken. 
“Sonra beni bul, o lur m u? Sen ve Daniel hakkında her şeyi 
bilm ek istiyorum. T ü m  hikâyeyi, anlaştık mı?

“Elbette,” diyerek yalan söyledi Luce um utsuzluğa ka­
pılarak.

D aniel’la yine yalnız kalan Luce kendisini gergin hisse­
diyordu. Ailesinin evinin arka bahçesinde Sürgünlerle yap­
tıkları savaştan sonra Daniel Luce’un D uyurucunun  içine 
girdiğini görünce dehşete kapılmıştı. M oskova dayken de 
aynı şey olm uştu. Gözlerini açıp nereden geldiğini duysa, 
kim  bilir bu D aniel ne yapardı?

Peki ya gözlerini hiç açmazsa.
Luce yeniden D aniel’ın  yatağına uzandı. Gözlerini aç­

m ak zorundaydı, öyle değil mi? M elekler ölemezdi. Luce 
m antıken bun u n  m üm kün olmayacağını düşünüyordu ama 
ya... Ya Luce zam anda geri giderek her şeyi mahvettiy- 
se? Geleceğe Dönüş serisini izlemişti ve bir keresinde fen 
dersinde kuantum  fiziğiyle ilgili bir testi geçmişti. Burada 
olması m uhtem elen  uzay zaman sürem ini bozuyor olm a­
lıydı. Shoreline’da beşeri bilim ler dersinin öğretm enlerin­
den biri olan şeytan Steven Film ore da zamanı değiştir­
mekle ilgili bir şeyler söylemişti.

Söylediklerinin ne anlama geldiğini bilm iyordu Luce, 
fakat çok kötü sonuçların olabileceğini biliyordu. Örneğin 
kendisini tam am en silm ek gibi. Ya da m elek erkek arkada­
şını öldürm ek gibi.

Luce bu du rum u fark edince panikledi. DaniePın 
om uzlarından tu tup  onu sarsmaya başladı. Hafifçe - ne de
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olsa savaşta bulunm uştu . En azından Luce’un  bir işarete 
ihtiyaç duyduğunu bilmesini sağlayacak kadar. H em en. 

“D aniel,” diye fısıldadı. “D aniel?”
İşte. Daniel gözlerini açıyordu.
Luce derin bir nefes verdi.
Daniel önceki gece olduğu gibi yavaşça gözlerini açtı. 

Ve yine, önceki gece olduğu gibi, karşısındaki kızın kim 
olduğunu anlayınca gözleri kocam an oldu. Dudakları ara­
landı. “Sen ... Yaşlısın.”

Luce’un  yüzü kızardı. “D eğilim ,” dedi gülerek. Daha 
önce kimse ona yaşlı o lduğunu söylememişti.

“Evet, yaşlısın. G erçekten yaşlısın.” N eredeyse hayal 
kırıklığına uğramış gibiydi. Alnını ovuşturdu. “D em ek is­
lediğim ... N e  zam andır uyuyorum ?”

Sonra Luce hatırladı: Lucia ondan sadece birkaç yaş 
küçüktü. Ama Daniel Lucia ile henüz tanışmamıştı. Kaç 
yaşında olduğunu nereden bilebilirdi ki?

“Endişelenm e,” dedi Luce. “Sana söylem em gerken bir 
şey var, Daniel. B en ... Ben sandığın kişi değilim. D em ek 
istediğim, elbette benim , sanırım, hep ben oldum , ancak 
hu kez... Ben fark lı...”

D aniel’ın suratı asıldı. “Elbette. Başka bir zam andan ge­
liyorsun.”

Luce kafasını salladı. “M ecburdum .”
Daniel, “U n u tm u şu m ,” diye fısıldayınca Luce daha çok 

şaşırdı. “Peki ne kadar uzak bir zamandan? Hayır. Söyle­
me.” O n u  tersledi ve hastalıklıymış gibi yatağında ondan 
uzaklaştı. “Bu nasıl m üm kün  olabilir? Lanetin hiçbir açığı 
yoktu. Burada olm am an gerekiyor.”

Açık mı? diye sordu Luce. “N e  tü r bir açık? Bilm eli­
y i m . . . ”
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“Sana yardım cı olam am ,” dedi Daniel ve öksürdü. 
“Kendi kendine öğrenmelisin. Kurallar böyle.

“D oria.” Luce’un  daha önce hiç görmediği bir kadın 
kapının girişinde duruyordu. Yaşça büyüktü, sarışın ve sert 
hatlara sahipti, kafasının tam ortasında durm ası için kola­
lanmış, üzerinde Kızıl H aç olan bir şapka takmıştı. Luce 
önce kadının onunla konuştuğunu fark etmedi. Doria 
sensin, değil mi? Teni transfer olan kız?

“Evet,” dedi Luce.
“Bu sabah kaydını yapm am ız gerekecek,” dedi kadın 

kısaca. “Bende kaydın yok. Ama senden önce bana bir iyi­
lik yapm am  istiyorum .’

Luce kafasını salladı. Başının dertte o lduğunu görebi­
liyordu ama bu kadın ve ondan istediği belgelerden daha 
endişe verici sorunları vardı.

“Asker B runo ameliyata girecek,” dedi hem şire.
“Pekâlâ.” Luce hem şireye odaklanmaya çalıştı ama tek 

yapm ak istediği D aniel ile konuşmaya devam etmekti. En 
sonunda bir yere varmak, nihayet önceki hayatlarının oluş­
tu rduğu  bulmacaya ait bir parça daha bulm ak üzereydi!

“Asker G iovanni Bruno? Ameliyatına görevli hem şire­
n in  girm esini istedi. Hayatını kurtaran hem şireden hoş­
landığını söylemiş. O ndan  m elek diye söz ediyormuş? 
Luce’a sertçe baktı. “Kızlar o hem şirenin sen olduğunu

söyledi.”
“Hayır,” dedi Luce. “Ben değilim.
“Fark etmez. O  sen olduğuna inanıyor.” H em şire kapı­

ya doğru işaret etti. “Gidelim.
Luce D aniel’ın yatağından kalktı. Daniel başını çevir­

miş pencereden dışarı bakıyordu. Luce iç çekerek, Senin­
le konuşm alıyım ,” diye fısıldadı ona bakmaksızın. 1 k 

m en dönerim .”
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Ameliyat o kadar da kötü değildi. Luce’un  tek yapması 
gereken şey G iovanni’nin küçük elini tu tup  ona bir şeyler 
f ısıldamak, arada bir doktora ameliyat aletlerini uzatm ak 
ve doktor G iovanni’nin  açık karnının içindeki koyu renk­
li karışıklıktan kanlı şarapnel parçaları çıkarırken bakm a­
maya çalışmaktı. D oktor deneyimsiz o lduğunu fark etmiş 
nisa bile hiçbir şey söylememişti. Ameliyat bir saatten az 
sürm üştü.

Geri döndüğünde D aniel’ın yatağını boş buldu.
Lucia çarşafları değiştiriyordu. Luce’a doğru koşunca, 

l .tıce kızın ona sarılacağını sandı. Ama aksine ayaklarının 
dibine çöktü.

“N e  oldu?” diye sordu Luce. “N ereye gitti?”
“B ilm iyorum .” Kız ağlamaya başladı. “Gitti. Çekip git-

n. Nereye gittiğini b ilm iyorum .” Kafasını kaldırıp yaşlı ela
gözleriyle Luce a baktı. “Sana veda ettiğini söylem emi is­
ledi.”

“Gitm iş olamaz,” dedi Luce kısık bir sesle. H enüz ko­
nuşma fırsatları bile olm am ıştı...

Elbette olamazdı. Daniel giderek ne yaptığını çok iyi 
biliyordu. Luce’a tüm  gerçeği açıklamak istememişti. Bir 
şeyler saklıyordu. Bahsettiği kurallar ne olabilirdi? Peki ya 
ne tür bir açıktan söz ediyordu?

I .ııcia n ın  suratı kızardı. H ıçkırdığı için kesik kesik ko­
nuşuyordu. Ağlamamam gerekiyor, biliyorum  ama açık­
layamıyorum ... Sanki biri ölmüş gibi hissediyorum .”

I uce bu duyguyu çok iyi biliyordu. Bu ortak noktala- 
Iiydı: Daniel gittiğinde, iki kız da teselli edilemez oluyor­
du. buce yum ruklarını sıktı, kızgın ve üm itsiz hissediyor­
du kendini. “Çocukça davranm a.”
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Luce gözlerini kırpıştırdı ve çok geçm eden Lucia’nın 
kendi kendini azarladığını anladı. Luce doğruldu ve sakin 
olmaya çalışarak titreyen om uzlarını dikleştirdi.

“Lucia.” Luce sarılmak için kıza doğru uzandı.
Ama kız geri çekilerek DaniePm  boş yatağına bak­

tı. “Ben iyiyim.” Çarşafları değiştirme işine geri döndü. 
“K ontrol edebildiğimiz tek şey yaptığımız iş. H em şire Fi- 
ero hep böyle söyler. Geriye kalan her şey bizim  kontrolü­
m üzün  dışında.”

Hayır. Lucia yanılıyordu, fakat Luce onun  bu  düşün­
cesini nasıl değiştirebileceğini bilmiyordu. Luce olanlara 
anlam verem iyordu ama bildiği tek bir şey vardı: Haya­
tın ın  kendi kontrolü  dışında olmaması gerektiği. Kendi 
kaderini kendi biçim lendirebilirdi. Bir şekilde. H enüz her 
şeyi anlamamış olabilirdi, ancak çözüm ün yaklaştığını his­
sedebiliyordu. Yoksa kendisini burada bulm asının başka 
nasıl b ir açıklaması olabilirdi? A rtık yoluna devam etmesi 
gerektiğini nasıl bilebilirdi?

Sabahın ilerleyen saatlerinde köşedeki erzak dolabın­
dan bir gölge uzadı. Kullanabileceği bir gölgeye benziyor­
du ama Luce D uyurucu  çağırma konusunda yeteneklerin­
den pek em in değildi. Bir süre gölgeye odaklanıp titreyen 
yerini görmeyi bekledi.

İşte. Seğirmesini izledi. Tiksintisini bastırıp gölgeyi 
ucundan tuttu.

O danın  diğer tarafında Lucia çarşafları toplama işine 
odaklanmıştı, hâlâ ağladığını belli etm em ek için oldukça 
çaba gösteriyordu.

Luce hızla D uyurucu  küre haline getirip parmaklarıyla 
hiç olmadığı kadar çabuk bir biçim de şekillendirdi.

D erin  bir nefes alıp dilek tu ttu  ve gölgenin içinde göz­
den kayboldu.
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D Ö R T

Zam an H er Şeyin İlacıdır

Milano, İtalya 
25 Mayıs 1918

Daniel D uyurucunun  içinden çıkarken kendini tedbirli 
ve gergin hissediyordu.

B ulunduğu zamanı ve yeri kavramak konusunda tecrü­
beli değildi, ne yaptığını ya da ne yapması gerektiğini tam 
olarak bilm iyordu. En azından Luce’un bir versiyonunun 
yakınlarında olduğunu ve ona ihtiyacı o lduğunu biliyor­
du.

O da beyazdı. Ö nündeki yatağın üzerine beyaz çarşaf­
lar seriliydi, köşede beyaz çerçeveli bir pencere vardı, gün 
ışığı içeri süzülüyordu. Bir süre, e traf tam am en sessizdi. 
Sonra anıları aklına hücum  etti.

M ilano.
Birinci D ünya Savaşı sırasında Luce’un  onun  hem şire­

si olduğu hastaneye dönm üştü . Köşedeki yatakta kantine 
giderken mayına basan Salernolu oda arkadaşı Traverti ya­
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tıyordu. Traverti’nin her iki bacağı da yanıp kırılmıştı ama 
öylesine çekiciydi ki tüm  hem şireleri ona gizlice viski ge­
tirm eye ikna ediyordu. H er zaman D aniel’a anlatacak bir 
fıkrası olurdu. Ve işte, odanın öteki tarafında yüzü yanan 
İngiliz, M ax Porter vardı, bandajını çıkardıkları sırada çıtı­
nı bile çıkarmamıştı.

D aniel’m  eski oda arkadaşları şu anda m orfinin etkisi 
altında öğle uykusundaydılar.

Piave N eh ri yakınlarındaki cephede boynuna bir m er­
mi saplandıktan sonra soluğu odanın ortasındaki yatakta 
almıştı. Ama D aniel’m orduya yazılmasının tek sebebi 
Lucia’nm  hem şirelik yapıyor olmasıydı, o nedenle kabul 
edilebilirdi. D aniel vurulduğu yeri ovuşturdu. Acısını 
daha d ün  olm uş gibi hissedebiliyordu.

Eğer D aniel yarası iyileşene kadar hastanede kalmış 
olsaydı, doktorlar yarasının tam am en kaybolduğunu gö­
rünce çok şaşırırlardı. Şimdi ise sanki hiç vurulm am ış gibi 
boynu pürüzsüz ve kusursuzdu.

D aniel yıllar boyunca dövülm üş, hırpalanm ış, balkon­
lardan uçm uş, boynundan, karnından ve bacağından vu­
rulm uş, kızgın köm ürlerle işkenceye uğramış, bir düzine 
şehrin sokaklarında sürüklenm işti. Ama teni yakından 
incelendiğinde görünürde sadece iki yara izi vardı: Kürek 
kem iklerinin üstünde kanatlarının açıldığı yer olan iki ince 
beyaz çizgi.

C ennet’ten kovulan m eleklerin hepsi insan bedenine 
bürünürken  bu yaraları edinmişlerdi. Bir anlamda, her bi­
rin in  birbirlerine gösterebilecekleri tek şey bu yaralardı.

Çoğu yaralanmalara karşı bağışıklıkları olm asın­
dan m em nundu. Arriane hariç, fakat onun  boynundaki 
yara izinin başka bir hikâyesi vardı. C am  ve Roland bile

70



D ünya’daki herhangi biriyle korkunç kavgalara tutuşabi- 
lirlerdi. Elbette ölüm lülere karşı asla kaybetmezlerdi, yine 
de biraz hırpalanabilirlerdi. Birkaç gün içinde ise yine eski 
kusursuz hallerine kavuşurlardı.

Daniel için yarasız bir var oluş kaderinin kendi ellerin­
de olmadığını gösteren bir başka kanıttı. Yaptığı hiçbir şey 
en ufak bir iz bırakm ıyordu. Daniel kendi faydasızlığımn 
ağırlığı altında eziliyordu - özellikle de söz konusu Luce 
olduğunda.

Aniden, 1918’de onu burada gördüğünü hatırladı. Luce. 
Sonra hastaneden kaçtığını anımsadı.

Bu D aniel’ın üzerinde - onun  ruhunda iz  bırakabilecek 
tek şeydi.

O  zam an onu gördüğünde aklı en az şimdi olduğu 
kadar karışıktı. O  zaman ö lüm lü Lucinda’n ın  böyle bir 
şey yapabilmesinin - zam anda seyahat ederek eski ben­
liklerini ziyaret etm esini - m üm kün  olm adığını düşün ­
m üştü. Hayatta olmasına bile im kân yoktu. Ama şimdi, 
Daniel, Lucinda Price’m hayatında bir şeylerin değiştiği­
nin farkındaydı, ancak ne o lduğunu bilm iyordu. H er şey 
Lucinda’nm  C ennet’le anlaşma yapmamasıyla başlamıştı, 
fakat daha fazlası vard ı...

N eden  Daniel bir tü rlü  anlayamıyordu. Kuralları ve la­
netin sınırlarını hem en her şey gibi biliyordu, o halde nasıl 
oluyordu da cevabı bu lam ıyordu ...

Luce. Değişimi geçmişte kendi benliğine yerleştiren o 
olmalıydı. B unu düşünm ek D aniel’ın kalp atışlarını hız­
landırdı. D uyurucular aracılığıyla seyahat etm esi sırasında 
olm uş olmalıydı. Elbette, Luce tüm  bunları m üm kün  kı­
lan bir şey yapmıştı. Ama ne zaman? N erede? Nasıl? D a- 
ııicl hiçbir şeye m üdahale edem iyordu.
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Söz verdiği gibi onu bulm ak zorundaydı. Fakat aynı za­
m anda Luce’un  yapması gereken her neyse gerçekleştirdi­
ğinden em in olmalıydı, ancak ihtiyaç duyduğu şeyi geçmiş 
benliğine katabilirse Lucinda Price - onun  Luce u - gerçek 
olabilecekti.

Belki de ona yetişebilirse, yardımcı olabilirdi. O n u  her 
biri için oyunun kurallarını değiştirdiği ana gitmesi için 
yönlendirebilirdi. M oskova’da onu son anda kaçırmıştı 
ama onu  bu hayatta bulacaktı. Tek yapması gereken neden 
buraya geldiğini bulm aktı. H er zaman bir sebebi vardı, 
içinde, hatıralarının derinliklerinde saklı bir şey...

Ah.
Kanatları yandı ve utanç duydu. Luce’un  İtalya’daki bu 

yaşamı korkunç bir ölüm le sonlanmıştı. Daniel, Luce’un  
bu  hayatı berbat bir şekilde bittiği için kendisini suçlamak­
tan asla vazgeçmeyecekti.

Ama bu şimdiki D aniel’dan yıllar önce olm uştu. Bu 
hastane ilk tanıştıkları yerdi, Lucia çok genç ve güzeldi, 
hem  m asum  hem  de arsızdı. Daniel görür görmez ona âşık 
olm uştu. Piazza della Repubblica’daki portakal ağaçlarının 
altında yürürlerken el ele tutuşurlardı, fakat Daniel elini 
sıktığında Luce’un  yüzü kızarırdı. Lucinda’nın son derece 
cesurken aniden utangaçlaşması D aniel’ı hep güldürürdü. 
Luce ona bir gün onunla evlenm ek istediğini söylerdi.

“D önm üşsün!”
Daniel hızla arkasına döndü. Arkasındaki kapının açıl­

dığını duymamıştı. Lucia onu görünce havaya zıpladı. G ü­
lüm sedikçe kusursuz küçücük beyaz dişleri görülüyordu. 
Güzelliği karşısında D aniel’ın nefesi kesildi.

D önm üşsün derken neyi kastetmiş olabilirdi? Ah, bu 
yanlışlıkla onu  öldürm ekten korkup Luce’dan saklandığı

72



an olmalıydı. O na hiçbir şey açıklamaya izni yoktu; her 
şeyi kendisi keşfetm ek zorundaydı. H erhangi bir imada 
bulunm ası bile tutuşm ası için yeterliydi. Kalsaydı, Luce 
ona zorla gerçeği söyletirdi... Daniel buna cesaret edem e­
mişti.

Pekâlâ, eski benliği kaçmıştı. Şu sıralar Bolonya’da ol­
malıydı.

İyi misin? ’ diye sordu Lucia ona doğru yaklaşarak.
Uzanm alısın. B o y n u n ...” U zanıp D aniel’ın doksan yılı 

aşkın bir süre önce vurulduğu yere dokundu. Gözleri ko­
caman olunca elini geri çekti. Kafasını salladı. “Sanmıştım  
ki... Yemin ederim  k i... ”

Elinde tu ttuğu  dosyalarla yüzünü serinletm eye başladı. 
Daniel elini tu tup onu yatağın kenarına götürdü. “Lütfen,” 
dedi. “Bana buraya gelen kızın nereye g ittiğ in i...”

Tıpkı senin gibi bir kız.
“D oria m ı?” diye sordu Lucia. “Senin ... Arkadaşın? 

Güzel kısa saçları ve tu h a f ayakkabıları olan kız m ı?” 
“Evet.” Daniel derin bir nefes aldı. “Bana nerede oldu­

ğunu gösterir misin? Ç ok önem li.”
Lucia kafasını salladı. D aniel’ın boynuna bakmadan 

edem iyordu.
“Buraya ne zaman getirildim ?” diye sordu Daniel.
“D ün  gece,” dedi kız. “H atırlam ıyor m usun?”
“H er şey çok bulanık,” diye yalan söyledi Daniel. “Ba­

şımı bir yere çarpmış olm alıyım .”
“Ç ok kötü yaralanm ıştın.” Kafasını salladı. “D oktorlar 

geldiğinde, H em şire Fiero sabaha çıkmayacağını düşünü­
y o rd u ...”

“Evet.” Daniel bunu  hatırlıyordu. “Öyle düşünüyor­
du.”
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“Am a sonra iyileştiğini görünce hepim iz çok sevindik. 
Sanırım  D oria tüm  gece yanında kaldı. B unu hatırlıyor 

m usun?”
D aniel sertçe, “N eden böyle bir şey yaptı?” diyince Lu­

cia irkildi.
E lbette Luce yanında kalmıştı. Yerinde olsa, Daniel da 

aynı şeyi yapardı.
Yanında duran Lucia b u rnunu  çekti. Asıl kızgın olması 

gereken kişi kendisiyken, onu  üzm üştü. K olunu kızın om ­
zuna doladı, başının döndüğünü hissediyordu. Luce’un 
varlığının her anına âşık olm ak onun  için ne kadar da ko­
laydı! Dikkatini vermeye çalıştı.

“Şimdi nerede olduğunu biliyor m usun?”
“G itti.” Lucia gergin bir şekilde dudaklarını kem irmeye 

başladı. “Sen gittikten sonra çok üzüldü ve o da çekip gitti. 
Ama nereye gittiğini b ilm iyorum .”

D em ek çoktan başka bir yere gitmişti. Luce hızla iler­
lerken D aniel’ın ağırdan alması ne büyük bir aptallıktı. 
Ama ona yetişmeliydi; belki onu  tüm  değişimi yarattığı o 
ana yönlendirebilirdi. Böylece bir daha asla yanından ay­
rılmaz, asla başına bir kötülük gelmezdi, sadece onunla 
o lur ve onu sonsuza dek severdi.

Yataktan kalktı, ancak kapıya vardığı sırada genç kızın 

eli onu  geri çekti.
“N ereye gidiyorsun?”
“G itm ek zorundayım .”
“O n u n  peşinden m i?”
“Evet.”
“Ama biraz daha kalmalısın. D oktorların hepsi dinlen­

m en gerektiğini söylüyor,” dedi kısık b ir sesle. Bana ne 
olduğunu bilm iyorum . Ama gidersen, dayanam am .”
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Daniel kendisini çok kötü hissetti. Kızın küçük elini 
kalbine götürdü. “Tekrar karşılaşacağız.”

“H ayır.” Kız kafasını salladı. “Babam ve erkek kardeşim 
de böyle söyledi ama sonra savaşta öldüler. Başka kim sem  
kalmadı. Lütfen gitm e.”

Daniel buna dayanamıyordu. Ama eğer onu tekrar bu l­
mak istiyorsa, bu onun  son şansıydı.

Savaş bittiğinde tekrar görüşeceğiz. Bir yaz Floransa’ya 
gideceksin, hazır olduğunda Baboli Bahçeleri’nde beni 
b u l...”

“N e  yapacağım?”
“Pitti Sarayı’nın hem en arkasında, Ö rüm cek  Yolu’nun 

sonunda ortancaların açtığı yerde beni bu l.”
“Ateşin çıkmış olmalı. Bu delilik!”
Daniel kafasını salladı. Öyle o lduğunu biliyordu. Bu 

güzel ve sevimli kızı böylesine çirkin bir yola yönlendir­
m ekten başka bir seçeneğinin olm am asından nefret edi­
yordu. Kız bahçelere gitmeliydi, tıpkı şim di D aniel’ın 
Fucinda’nın peşinden gideceği gibi.

“O rada seni bekliyor olacağım. Bana güven.”
O nu  alnından öptüğünde, kızın om uzları sessiz hıç­

kırıkların etkisiyle sarsılmaya başladı. T ü m  içgüdülerine 
karşı koyan Daniel kendisini zamanda geri götürecek bir 
1 )uyurucu bulm ak için yola koyuldu.
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BEŞ

D oğru Yoldan Sapınca

Helston, İngiltere 
18 Haziran 1854

Luce kontrolsüz b ir hızla ilerleyen bir araba misali D u ­

yurucuya daldı.
Gölgeli duvarlarına çarpıp sü rtünürken  kendisini çop

bacasından aşağı düşen bir poşet gibi hissediyordu. N ere­
ye gittiğini ya da vardığında ne bulacağını bilm iyordu, tek 
bildiği D uyurucunun  bir öncekinden daha dar ve daha az 
uysal davrandığı, onu  karanlık tünelde daha derinlere çe­
ken ıslak ve sert esen bir rüzgârla dolu olduğuydu.

Boğazı kurum uştu  ve hastanede uyum adığı için vucu- 
du bitkindi. H er dönüşle birlikte kendisine olan güvem

azalıyordu.
Bu D uyurucunun  içinde ne yapıyordu?
Gözlerini kapatıp D aniel’ı düşünm eye çalıştı: G üçlü el­

76



lerinin onu tu tuşunu, gözlerindeki yakıcı yoğunluğu, oda­
ya girdiğinde yüzündeki ifadenin tam am en değişmesini. 
Kanatlarının arasında yükseklere çıkıp dünyadan ve tüm  
dertlerden uzaklaşmanın rahatlığını.

Kaçmakla ne kadar büyük bir aptallık etmişti. O  gece 
arka bahçede D uyurucunun  içine girm ek ona doğru ve 
yapması gereken tek şeymiş gibi gelmişti. Peki ama neden? 
Bunu neden yapmıştı? O na bunun  akıllıca bir davranış ol­
duğunu düşündüren  şey neydi? Şimdi ise D aniel’dan ve 
sevdiği herkesten çok uzaktaydı. Ve hepsi onun  suçuydu.

“Sen bir aptalsın!” diye karanlıkta bağırdı.
“Hey, sen,” dedi bir ses. Rahatsız edici, hissiz bir sesti, 

yanından geliyor gibiydi. “H akaret etm ene gerek yok!”
Luce kaskatı kesildi. D uyurucunun  zifiri karanlığı için­

de ondan başka biri olamazdı. Değil mi? Gaipten sesler 
duymaya başlamış olmalıydı. İleri doğru hızla hareket 
etti.

“Yavaş ol, o lur m u?”
Luce’un nefesi kesildi. Ses her kime aitse çarpılmış ya 

da uzaktan geliyor gibi değildi, sanki gölgenin içinde ko­
nuşan biri vardı. Evet, burada biri vardı. O nunla birlikte.

“M erhaba?” diye seslendi Luce güçlükle yutkunarak.
Cevap gelmedi.
D uyurucunun  içindeki sert rüzgâr kulaklarında uğul­

damaya başladı. Karanlıkta ileri doğru sendeledi, gittikçe 
daha çok korkuyordu, en sonunda rüzgârın sesinin d in ­
mesiyle yerini başka bir ses altı - statik bir gürlem e. U zakta 
kıyıya vuran dalgaların sesini andıran bir ses.

Hayır, ses dalga sesi olamayacak kadar sakindi. Şelale 
olabilirdi.

“Sana yavaş olmanı söyledim .”
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Luce irkildi. Ses geri gelmişti. Kulağından birkaç santim  
ötedeydi - ve koştukça onunla birlikte ilerliyordu. Ancak 
bu  kez kulağa kızgın geliyordu.

“İki de bir yer değiştirip durursan hiçbir şey öğrenem e­
yeceksin.”

“Sen de kimsin? N e  istiyorsun?” diye bağırdı Luce. 
“A h i”

Yanağı soğuk ve sert bir şeye çarptı. Şelalenin sesi ku­
laklarında yankılandı, damlalarını teninde hissedebilecek 
kadar yakındı. “N eredeyim ?”

“Buradasın. M ola veriyorsun. D urup ortancaları kokla­
ma sözünü hiç duym adın m ı?”

“Sanırım  gül dem ek istedin.” Luce karanlıkta etrafını 
yokladı, aldığı kötü ya da tu h a f olmayan keskin mineral 
kokusu aklını karıştırıyordu. D uyurucunun  içinden dışarı 
çıkıp başka bir hayatının ortasına henüz adım atmamış ol­
duğunu  fark etti, b u n u n  tek bir anlamı olabilird i...

H âlâ gölgenin içindeydi.
Ç ok karanlıktı ama gözleri alışmaya başladı. D uyuru ­

cu küçük bir mağara biçim ini almıştı. Arkasında yerle aynı 
taştan, ortasındaki çukurdan su akan serin bir duvar vardı. 
D uyduğu şelale yukarılarda bir yerde olmalıyı.

Peki ya ayaklarının altında? Yaklaşık üç m etre uzunlu­
ğunda taş bir çıkıntı - ve sonra hiçbir şey. Z ifiri karanlıktan 
başka bir şey yoktu.

“B unun  yapılabileceğini hiç b ilm iyordum ,” diye Luce 
kendi kendine fısıldadı.

“N eyin?” dedi ses boğuk bir şekilde.
“D uyurucunun içindeyken mola vermenin,” dedi Luce. 

Her nerede ve kiminle tıkılıp kalmış o lduğunu bilm em e­
si hâlâ endişe vericiydi. Etrafındakilere karşı şaşkınlığını
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gizleyemiyordu. “Böyle b ir yerin olduğunu bilm iyordum . 
Arada bir yer.”

Şiddetli bir öksürük sesi duydu. “Bilmediğin şeylerden 
koca bir kitap olur, küçük kız. Aslına bakarsan, sanırım  bi- 
rileri böyle bir kitap yazdı. Ama konum uz bu değil.” Şid­
detli b ir öksürük sesi daha duyuldu.

“Kimsin sen?” Luce doğrulup sırtını duvara yasladı. Ses 
her kim e aitse o kişinin bacaklarının titrediğini görm em e­
sini um uyordu.

“Kim? Ben m i?” diye sordu ses. “B en ... Sadece benim . 
Sürekli buradayım .”

“Pekâlâ... Burada ne yapıyorsun?”
“Ah, bilirsin işte, takılıyorum .” Boğazını tem izleyin­

ce biri sanki taşlarla gargara yapıyorm uş gibi bir ses çıktı. 
“Burayı seviyorum. Sakin ve huzurlu. D uyuruculardan 
bazıları hayvanat bahçesinden farksız olabiliyor. Ancak se­
nin ki hariç, Luce. E n azından, şim dilik.”

“Kafam karıştı.” Luce kafasının karışmasından ziyade 
korkuyordu. Bu yabancıyla konuşm alı mıydı? İsm ini ne­
reden biliyordu?

“G enelde sıradan bir gözlem ciyim dir ama bazen yol­
cuları duymaya hazırlıklı o lu rum .” Sesi daha yakından 
gelince Luce ürperdi. “Senin gibi. G örüyorsun ya, uzun 
zam andır buradayım  ve bazen yolcuların küçük bir tavsi­
yeye ihtiyaçları olur. Şelaleye çıkmış miydin? H arika bir 
manzarası var. Söz konusu şelaleler olduğunda, en gör­
kem lilerin arasında o lduğunu söyleyebilirim.”

Luce kafasını salladı. “A m a bun u n  benim  D uyurucum  
olduğunu söyledin? G eçm işim den bir mesaj. O  halde ne­
d e n .. .”

“Ö zü r dilerim !” Ses içerlemişçesine yükseldi. “Bir soru
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sorabilir m iyim? Eski hayatlarına uzanan tüneller senin 
için bu  kadar değerliyse, neden D uyurucularını herkesin 
içine atlaması için açık bırakıyorsun? H m m m ? N eden  on­
ları kilitlem iyorsun?”

“B ilm iyordum .. Luce herhangi bir şeyi açık bıraktığı­
nın farkında bile değildi. D uyurucuların  kilitlenebileceği- 
ni bile bilm iyordu.

Kıyafetlerin ya da ayakkabıların bir bavula atılmasına 
benzer hafif bir düşm e sesi duydu, fakat hiçbir şey göre- 
m iyordu. “Sanırım ziyaretimi uzatıp seni bıktırdım . Vakti­
ni almak istem em .” Ses aniden boğuklaştı. Sonra oldukça 
alçak b ir tonda, “G üle güle,” dedi.

Ses karanlığın içinde kayboldu. D uyurucunun  içi bir 
kez daha neredeyse tam am en sessizdi. Sadece yukarıdaki 
şelalenin hafif şırıltısı ve Luce’un  çaresizce atan kalbi d u ­
yuluyordu.

Bir anlığına da olsa yalnız değildi. Ses varken gergin, 
endişeli ve diken üzerindeydi... Am a en azından yalnız 
değildi.

“Bekle!” diye seslendi Luce.
“Evet?”
“Seni uzaklaştırm ak istem em iştim .” N edense sesin 

kaybolmasına hazır değildi. İlginç b ir yanı vardı. Ses onu 
tanıyordu. O na ismiyle hitap etmişti. “Kim olduğunu bil­
m ek istem iştim .”

“Ah, tabii ya,” dedi biraz alaycı bir şekilde. “Bana... Bili 
diyebilirsin.”

“Bili,” diye tekrarlardı Luce ve b ir kez daha etrafındaki 
loş mağara duvarlarına gözlerini kısarak baktı. “G örünm ez 
m isin?”

“Bazen. H er zaman değil. E lbette görünm ez olmak
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zorunda değilim. N eden sordun? Yoksa beni görm ek mi 
istiyorsun?”

“Bu işleri biraz daha norm alleştirir.”
“N eye benzediğim e bağlı değil m i?”
“Ş ey ...”
“Pekâlâ...” Sesin gülüm ser gibi bir hali vardı. “N eye 

benzem em i istersin?”
“B ilm iyorum .” Luce ağırlığını bir ayağından diğerine 

verdi. Sol tarafı şelaleden uçuşan su damlaları yüzünden 
ıslanmıştı. “Bu gerçekten bana m ı bağlı? K endin o lduğun­
da neye benziyorsun?”

“Bu durum a göre değişir. M uhtem elen  sevimli görün­
memi istersin. Haksız m ıyım ?”

“S an ırım ...”
“Pekâlâ,” diye hom urdandı ses. “Hummalı huminah hu- 

nıinah hummm.”
“N e yapıyorsun?” diye sordu Luce.
‘Y üzüm ü takıyorum .”
Bir ışık parladı. D uvar arkasında olmasaydı çıkan esin- 

ı iyle birlikte Luce yere yapışabilirdi. Parlaklık küçük beyaz 
bir ışık küresi halini aldı. Yansımasında ayaklarının altın­
daki gri taş zem inin genişliğini görebiliyordu. Arkasında 
yükselen taş duvarın yüzeyinden su süzülüyordu. Ve bir 
şey daha:

Yerde, tam  karşısında küçük bir hilkat garibesi d u ru ­
yordu.

“Ta-da!” dedi.
Yaklaşık olarak kırk santim  uzunluğundaydı, kolları­

nı göğsünde kavuşturm uş, dirsekleri dizlerinin üstünde 
kam burunu çıkartarak duruyordu. Teni taşın rengindeydi 
ama el salladığında Luce onun  et ve kastan oluşm uş kadar
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esnek olduğunu fark etti. H erhangi bir Katolik kilisesi­
nin tavanını süsleyen bir heykeli andırıyordu. El ve ayak 
tırnakları küçük pençeler gibi uzun ve sivriydi. Kulakları 
da sivriydi - ve küçük taş küpeler takmıştı. Kırışık alnının 
tepesinden çıkan iki küçük boynuzu andıran çıkıntıları ve 
büzdüğünde çok yaşlı bir bebek gibi görünm esine neden 
olan kalın dudakları vardı.

“D em ek Bili sensin?”
“D oğru ,” dedi. “Adım  Bili.”
Bili tu h a f görünüm lü  bir şeydi ama korkulm ası gere­

ken bir şey gibi durm uyordu. Luce etrafında daire çizer­
ken onun  kuyruk sokum undan çıkan çıkıntılı om urları 
fark etti. Sırtında uçları birleşen iki küçük kanat vardı.

“N e  düşünüyorsun?” diye sordu Bili.
“H arika,” dedi Luce kısaca. Başka birinin - Bill’in bile 

olsa - kanatlarına bakmak, Luce’un D aniel’ı özlemesine 
neden oluyordu.

Bili doğruldu; kollarının ve bacaklarının kas gibi hare­
ket ettiğini görm ek çok tuhaftı.

“G örünüşüm den  hoşlanm adın. D aha iyisini yapabili­
rim ,” dedi ve b ir başka ışık parlamasıyla kayboldu. “Bek­
le.”

Işık parlaması.
Karşısında D aniel belirdi, etrafını parlak m or bir aura 

sarıyordu. G örkem li ve devasa görünen açık kanatları içi­
ne sokulm ak için onu çağırıyordu. D aniel elini ona doğru 
uzatınca, Luce’un  nefesi kesildi. O n u n  burada olm asının 
tu h a f o lduğunu ve başka bir şey yapmakla meşgul o lduğu­
nu biliyordu - tek sorun ne yapacağını ya da kim inle o l­
duğunu unutm uş olmasıydı. Kafası karışmış, düşünceleri 
anlaşılmaz olm uştu. Ama hiçbirinin önem i yoktu. D ani-

82



el yanındaydı. Luce m utluluktan ağlamak istiyordu. O na 
doğru bir adım  atıp elini tuttu.

“İşte,” dedi kısık bir sesle. “İstediğim böyle bir tepkiy­
di.”

Luce, “N e?” diyerek şaşkınlıkla fısıldadı. İçinden bir 
ses ona geri çekilmesini söylüyordu. Am a D aniel’ın göz­
leri tereddüdünün  önüne geçiyor ve onu kendisine doğ­
ru çekmesine izin verm esine neden oluyordu. Luce onun  
dudaklarının tadından başka hiçbir şey hatırlam ıyordu.

“Ö p beni.” Sesi boğuktu. Bili’in sesi.
Luce çığlık atarak geri çekildi. Sanki derin  bir uykudan 

uyanmış gibi zihni sarsıldı. N e  olm uştu? Nasıl olm uştu  da 
I )aniel’ı gördüğünü sanm ıştı...

Bili. O n u  kandırm ıştı. Luce hem en elini elinden çekti 
Bili büyük, siğilli bir kara kurbağasına dönüşürken o lu ­

şan ışık patlaması sırasında o eli bırakmış da olabilirdi. Bili 
iki kez vırakladıktan sonra mağaranın duvarından süzülen 
suya atladı. D ili akarsuyun içinde ok gibi fırladı.

Kesik kesik nefes alan Luce ne kadar büyük bir hayal 
kırıklığına uğradığını belli etm em eye çalıştı. “Kes şunu ,” 
dedi sertçe. “Eski haline dön. Lütfen.”

“Nasıl istersen.”
Yine aynı ışık parlaması.
Bili geri dönm üş, kollarını da yine dizlerinin üstünde 

birleştirmişti.
“Aklının başına geleceğini biliyordum ,” dedi.
Luce başını çevirdi, onunla alay ettiği için utanm ış, 

bundan zevk aldığını gördüğü için kızmıştı.
“Artık anlaştığımıza göre,” dedi Bili ve ekledi: “İlk öğ- 

u 'iım ek istediğin şey nedir?”
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“Senden mi? H içbir şey. Burada ne yaptığını bile bil­
m iyorum .”

“Seni kızdırdım ,” dedi Bili parmağını şıklatarak. “Ö zür 
dilerim . Sadece nelerden hoşlandığını anlamaya çalışıyor­
dum . Bilirsin işte... İlgi alanların: Daniel Grigori ve kü ­
çük, sevimli hilkat garibeleri. Hoşlanm adıkların ise: Kur­
bağalar. Sanırım  seni anlıyorum . Artık tu h a f şekillere gir­
m eyeceğim .” Kanatlarını açıp yükselerek Luce’un om zuna 
kondu. Ağırdı. “Sadece işin p ü f  noktaları,” diye fısıldadı. 

“P ü f  noktalarına ihtiyacım yok.”
“H adi ama. Kötü adamları dışarıda tu tm ak için D uyu­

rucuları nasıl kilitleyeceğini bile bilm iyorsun. En azından 
bunu  öğrenm ek istemez m isin?”

Luce tek kaşını kaldırarak ona baktı. “N eden  bana yar­
dım  etm ek isteyesin ki?”

“Geçm işte dolaşıp duran ilk insan sen değilsin, ve bi­
lirsin, herkesin bir rehbere ihtiyacı vardır. Neyse ki bana 
rastladın. Virgil’e de rastlayabilirdin...”

“Virgil m i?” diye sordu Luce lise ikinci sın ıf İngilizce 
dersini hatırlayarak. “D ante’ye C ehennem ’in dokuz kade­
m esinde rehberlik eden adam dan mı bahsediyorsun?” 

“Evet, ta kendisi. Kurallara o kadar bağlı ki son derece 
sıkıcı olabiliyor. H er neyse, sen ve ben şu an C ehennem ’de 
dolaşm ıyoruz,” diye om uzlarını silkerek açıkladı. “Turist 
sezonu.”

Luce, M oskova’da Luschka’nm  alev aldığı anı, Lucia’nm  
D aniel’ın M ilano’daki hastaneden kaybolduğunu söyledi­
ğinde hissettiği saf acıyı düşündü.

“Bazen bana C ehennem ’den farksız geliyor,” dedi. 
“Ç ünkü  tanışm am ız çok uzun sü rdü .” Bili küçük elini 

ona doğru uzattı.
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Luce zam an kazanmaya çalıştı. “Peki, hangi taraftan­
sın?”

Bili ıslık çaldı. “Kimse sana du rum un  bundan daha ka­
rışık olduğunu söylemedi mi? İyi ve kötü arasındaki sınır­
ların özgür irade çağında birbirine girdiğini?”

“T üm  bunları biliyorum  am a ...”
“Dinle, belki kendini daha iyi hissedersin, Terazi’yi hiç 

duym uş m uydun?”
Luce kafasını salladı.
“Seyahat edenlerin gittikleri yere ulaştıklarından em in 

olmak için D uyurucuların  içinde bulunan nöbetçi öğret­
menlere benziyor. Terazi’nin üyeleri tarafsızdır, o nedenle 
C ennet ya da C ehennem ’in yanında olm ak gibi bir şey söz 
konusu değil. Tamam m ı?”

“Peki.” Luce kafasını salladı. “O  halde sen 
Terazi’desin?”

Bili göz kırptı. “Evet, neredeyse geldik, pekâlâ ...” 
“N eredeyse geldik m i?”
“içinde bulunduğum uz gölgeyi oluşturan, seyahat etti­

ğin bir sonraki yaşamına.”
Luce elini duvardan akan suyun üstünde gezdirdi. “Bu 

gölge - bu  D uyurucu - farklı.”
“Sen öyle olmasını istediğin için farklı. D uyurucunun  

içinde dinlenebileceğin bir mağara istersen, senin için olu­
şur.”

“Ben dinlenebileceğim bir yer istem edim .”
“Hayır, istem edin ama dinlenebileceğin bir yere ihtiya­

cın vardı. D uyurucular bu tü r şeyleri sezer. Ayrıca burada 
böyle bir yeri senin için isteyerek sana yardım cı oluyor­
dum .” K üçük hilkat garibesi om uzlarını silkince, Luce 
iki büyük kaya birbirine çarpıyorm uş gibi b ir ses duydu.
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“Bir D uyurucunun  içi herhangi bir yer değildir. Aslında 
öyle bir yer yoktur, orası sadece geçmişte olanların karan­
lık bir yansım asından ibarettir. H er biri farklıdır ve içinde 
seyahat eden kişi içinde olduğu sürece onun ihtiyaçlarına 
uyum  sağlar.”

Luce’un  geçm işinin yansımasının, onun  ne istediğini 
ve neye ihtiyacı o lduğunu ondan daha iyi bilmesi fikrinde 
tu h a f b ir şeyler vardı. “Peki insanlar içinde ne kadar kalır?” 
diye sordu. “G ünlerce mi? Yoksa haftalarca m ı?”

“B unu  bildiğin zam an kavramıyla açıklayamazsın. D u ­
yurucuların  içindeyken, gerçek zaman geçmez. Ama yine 
de burada fazla uzun  bir süre geçirmek istemezsin. G itti­
ğin yeri unu tup  sonsuza dek kaybolabilirsin. Asılı kalan­
lardan biri olursun. Ve bu çok kötü bir şeydir. U nutm a, 
bunlar sadece geçittir, varm an gereken yer değil.”

Luce başını nem li taş duvara yasladı. Bili hakkında ne 
düşünm esi gerektiğini bilm iyordu. “D em ek senin işin bu. 
Benim  gibi yolculara rehberlik etm ek?”

“Evet, kesinlikle.” Bili parmağını şıklatmca sürtünm e­
nin  etkisiyle kıvılcım oluştu. “D oğru bildin.”

“Senin gibi bir hilkat garibesi nasıl o lur da bu işi yap­
m ak zorunda kalır?”

“Affedersin ama ben işimle gurur duyarım .”
“D em ek istediğim, sana bu görevi kim  verdi?”
Bili bir süre düşündü, m erm er gözleri göz çukurlarında 

sağa sola döndü. “G önüllü olduğum u varsayalım. D uyu­
rucular aracılığıyla seyahat edilmesi konusunda bilgiliyim, 
hepsi bu. U zm anlığım ı başkalarıyla paylaşmamak için hiç­
bir sebebim yok.” Avcuyla çenesini tu tup  ona doğru dön­
dü. “Hangi zamana gidiyorduk?”

“Hangi zamana m ı?” Luce şaşkınlıkla ona baktı.
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“H içbir fikrin yok, öyle değil m i?” Alnını ovuşturdu. 
“Bana zaman içinde yolculuk etm ekle ilgili doğru düzgün 
bilgi sahibi olm adan şimdiki zamanı geride bıraktığını mı 
söylemeye çalışıyorsun? Soluğu hangi zamanda aldığın se­
nin için tam bir sır, öyle m i?”

“Nasıl öğrenebilirdim  ki?” dedi Luce. “Kimse bana hiç­
bir şey anlatmadı!”

Bili Luce’un  om zundan yere süzülüp taş çıkıntının üs­
tünde yürüm eye başladı. “Haklısın, haklısın. O  halde başa 
dönelim .” Luce’un  önüne geçip küçük ellerini kalın kalça­
larına koydu. “Pekâlâ. Bir bakalım: İstediğin şey nedir?” 

“Daniel ile ... Birlikte olm ak istiyorum ,” dedi Luce ya­
vaşça. Bundan daha fazlası vardı, fakat nasıl açıklayacağın­
dan em in değildi.

“H ah!” Bili norm alde göründüğünden daha da şüpheli 
görünüyordu. “Sorun şu ki Daniel, kendi zam anından ay­
rıldığında senin yanındaydı. Değil m i?”

Luce duvardan aşağı kaydığı sırada bir kez daha güç­
lü bir pişm anlık duygusu hissetti. “G itm ek zorundaydım . 
( reçmişimiz hakkında bana hiçbir şey anlatm ıyordu, o ne­
denle kendi başıma öğrenm ek zorundaydım .”

Bill’in onunla münakaşa etm esini bekliyordu ama o sa­
dece, “O  halde sen bir arayış içindesin,” dem ekle yetindi.

Luce hafifçe gülüm sediğini hissetti. Arayış. Bu kelim e­
den hoşlanm ıştı.

“Sonuç olarak istediğin bir şey var. G örüyor m usun?” 
Bili ellerini çırptı. “Pekâlâ, ilk bilm en gereken şey D uyu- 
ı uçular burada olan şeylere bağlı olarak sana ulaşır.” Yum- 
ı tığunu göğsüne vurdu. “O nlar küçük köpek balıkları gi­
bidirler, en derin tutkuların onları sana doğru çeker.”
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“D oğru .” Luce Shoreline’daki gölgeleri, onun değil, 
belirli D uyurucuların  onu nasıl seçtiğini hatırladı.

“Z am anda yolculuk etm ek istediğinde, önünde titre­
yen gölgelerin onları eline alman için sana yalvardıklarını 
m ı sanıyorsun? O nlar seni ruhunun  olm ak istediği yere 
götürüyorlar.”

“O  halde M oskova ve M ilano’daki olduğum  kişileri - 
ve zam anın içinde yolculuk yapmayı bilm eden önce göz 
attığım tüm  diğer hayatlarımı - ziyaret etm ek m i istiyor­
dum ?”

“Kesinlikle,” dedi Bili. “Sen sadece farkında değildin. 
Ama D uyurucular bu  gerçeği senin yerine biliyorlardı. 
Zam anla kendini geliştireceksin. Yakında onların bildikle­
rini bildiğini hissetm eye başlayacaksın. Sana her ne kadar 
tu h a f gelse de onlar senin birer parçan.”

Bu soğuk ve karanlık gölgelerin her biri Luce’un  bi­
rer parçası mıydı? A niden, beklenm edik bir şekilde her 
şey mantıklı gelmeye başladı. Bu durum  en başından beri, 
korktuğu anlarda bile, Luce’un  gölgelerin içine girmesine 
engel olamayışını açıklıyordu. Roland tehlikeli oldukları 
konusunda onu uyardığında ya da Daniel korkunç bir suç 
işlemiş gibi ağzı açık bir şekilde ona bakakaldığında bile. 
D uyurucular ona hep açık bir kapı gibi görünm üştü. Ger­
çek olmaları m üm kün  olabilir miydi?

Bir zamanlar hakkında hiçbir şey bilmediği geçmişi 
şimdi önündeydi ve tek  yapması gereken doğru kapıdan 
içeri girm ek miydi? Kim olduğunu, onu  D aniel’a neyin 
çektiğini, aşklarının neden lanetlendiğini ve zamanla nasıl 
gelişip değiştiğini görebiliyordu. H er şeyden önemlisi, ge­
lecekte neler olabileceğini biliyordu.

“Bir yerlere varm ak üzereyiz,” dedi Bili. “Ama artık
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Duyurucularla birlikte neler yapabileceğini bildiğine göre, 
bir daha sefere zamanda yolculuk ederken ne istediğini iyi 
düşünm elisin. Zam an ya da mekânı düşünm e, genel an­
lamda peşinde olduğun şeye odaklan.”

“Pekâlâ.” Luce içindeki duygulan m antıklı kelimelere 
dökmeye çalıştı.

“N eden  şimdi denem iyorsun?” dedi Bili. “Pratik yap­
mış olursun. N eye adımım ızı atm ak üzere olduğum uz 
konusunda bize bir fikir verebilir. Peşinde olduğun şeyi 
düşün.”

“Anlayış,” dedi Luce yavaşça.
“G üzel,” dedi Bili. “Başka?”
Ö nem li bir şeyle karşı karşıyaymış gibi Luce’un  içinde 

gergin bir enerji dolaşıyordu. “D aniel ve benim  neden la­
netlendiğimizi bilm ek istiyorum. Ve bu laneti kaldırmak 
istiyorum. G erçekten birlikte olabilm emiz için aşkın beni 
öldürm esini durdurm ak istiyorum .”

“Hey, hey, hey.” Bili karanlık bir yolda m ahsur kalmış 
bir adam gibi ellerini sallamaya başladı. “Abartmaya gerek 
yok. Karşı karşıya olduğun lanetin derin b ir geçmişi var. 
Sen ve Daniel, siz... B ilm iyorum , o güzel parmaklarını 
..ıklatıp bu işten kolayca kurtulam azsın. Ağırdan almalı­
sın.”

“H aklısın,” dedi Luce. “Pekâlâ. O  halde geçmiş benlik­
lerimden birini tanıyarak başlayabilirim. O na yaklaşıp o ve 
I îaniel’ın ilişkisinin nasıl geliştiğini görebilirim . O n u n  da 
benim gibi hissedip hissetm ediğini görebilirim .”

Bili kafasını sallıyordu, kalın dudaklarına tu h a f bir gü­
lümseme yerleşmişti. Luce’u taş çıkıntının kenarına doğru 
götürdü. “Sanırım  hazırsın. H adi gidelim .”

Gidelim mi? H ilkat garibesi de onunla birlikte m i gide-
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çekti? D uyurucudan  çıkıp geçmişe mi adım atacaklardı? 
Evet, yanında birin in  olması hoş olabilirdi ama Luce bu 
yaratığı doğru düzgün tanım ıyordu bile.

“Bana neden güvenm en gerektiğini düşünüyorsun, 
öyle değil m i?” diye sordu Bili.

“Hayır, b e n .. .”
“A nlıyorum ,” dedi Bili ve havada süzülerek Luce’un 

önüne geçti. “Ben edinilm iş b ir zevkim. Özellikle de ya­
nında bulunan  diğer kişiler söz konusu olduğunda. Evet, 
m elek olm ayabilirim .” Kibirli bir şekilde b u rnunu  çekti. 
“Ama bu yolculuğun senin için keyifli geçmesini sağlaya­
bilirim . İstersen bir anlaşma yaparız. Benden sıkıldığında, 
söylersin. Ben de kendi yolum a giderim .” U zu n  pençeli 
elini uzattı.

Luce ürperdi. Bill’in elleri m ahvolm uş bir heykel gibi 
yosunum su yara kabuklarıyla kaplıydı. Luce’u n  yapmak 
isteyebileceği en son şey onun  elini tutm aktı. Ama eğer 
elini tutmazsa, onu şimdi kendi yoluna gönderirse...

O nsuz olmaktansa onunla olması daha iyi olabilirdi.
Luce başını yere eğdi. Ayaklarının altındaki kısa ve ıslak 

çıkıntı, durduğu yerden hiçliğe uzanıyordu. Ayakkabıları­
n ın  arasındaki bir şey gözüne ilişti, taştaki pırıltı gözlerini 
kırpıştırmasına neden oldu. Yer değişiyor... Y um uşuyor... 
Ve ayaklarının altından kayıyordu.

Luce arkasına baktı. Kaya parçası mağaranın duvarları­
na kadar ufalanıyordu. Sendeledi, taşın kenarında güçlükle 
duruyordu. Kayayı bir arada tu tan  partiküller parçalanırken 
taş çıkıntısı aniden ayağının altından kaydı. Kaya tabakası 
etrafında hızla yok oldu ve Luce en sonunda topuklarında 
tem iz havayı hissedince atladı...

Ve sağ eli Bill’in uzattığı pençesine geçti. Havada el ele 
tutuştular.
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“Buradan nasıl kurtulacağız?” diye seslendi, görem e­
diği uçurum a düşm ekten korktuğu için Bill’in eline sıkı 
sıkıya tu tunm uştu .

“Kalbinin sesini dinle.” Bili sakin b ir şekilde gülüm se­
di. “Seni yanlış yola götürm ez.”

Luce gözlerini kapatıp D aniel’ı düşündü. T üm  vücu­
dunu bir hafiflik sardı ve nefesi kesildi. Gözlerini açtığın­
da statik yüklü karanlığın içinde süzüldüğünü fark etti. Taş 
mağara değişim geçirerek altın tonlarında küçük bir ışık 
lopu haline gelip tam am en gözden kaybolmuştu.

Luce etrafına göz attı, Bili hem en yanındaydı.
“Sana ilk ne söylem iştim ?” diye sordu Bili.
Luce, sesinin nasıl içine işlediğini hatırladı.
“Bana ağırdan almamı söylemiştin. Geçm işte sürekli 

yer değiştirerek hiçbir şey öğrenem eyeceğim i.”
“Ve?”
“Yapmam gereken şey buydu, sadece bunu  yapm ak is­

lediğimin farkında değildim .”
Rüzgârda sesini duyurm aya çalışarak, “Belki de bu yüz­

den beni bu ldun ,” diye seslendi Bili, hızla ilerledikleri 
sırada gri kanatları diken diken olm uştu. “Ve belki de şu 
m ... Burada olm am ızın sebebi budur.”

Rüzgâr kesildi. Statik çıtırtının yerini sessizlik aldı. 
Salıncaktan çim enlerin üstüne inm iş gibi Luce’un  ayak- 

l.ırı yere bastı. D uyurucunun  içinden çıkıp başka bir yere 
varmıştı. Hava ılık ve biraz nemliydi. Ayaklarının etrafm- 
daki ışık ona şafak vakti o lduğunu söylüyordu.

Baldırlarına dek yükselen sık, yum uşak, parlak yeşil 
' imlerle dolu bir alana inm işlerdi. Ç im enlerin  arasında 
yer yer küçük parlak kırm ızı meyveler - yaban çilekleri 
vardı. İleride ince bir dizi huş ağacı m alikânenin biçilmiş
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çim enlerinin sınırlarını belirliyordu. Biraz ileride ise ko­
cam an b ir ev duruyordu.

Luce bulunduğu yerden Tudor tarzı geniş malikânenin 
arka kapısına çıkan beyaz taş merdivenleri görebiliyor­
du. Yaklaşık bir hektarlık alana yayılan budanm ış sarı gül 
ağaçları çim enlerin kuzeyinin sınırlarını oluşturuyordu ve 
doğu tarafında kalan dem ir kapının yakınındaki alanı m in­
yatür b ir çit labirenti dolduruyordu. Tam ortasında verimli 
bir sebze bahçesi vardı, fasulyeler sırıklarında yükseliyor­
du. Çakıl taşlarıyla kaplı bir yol bahçeyi ikiye ayırarak be­
yaza boyalı geniş bir çardağa doğru uzanıyordu.

Luce’un  tüyleri diken diken oldu. Burası aradığı yerdi. 
D aha önce burada olduğuna dair içinde güçlü bir duygu 
hissetti. Bu sıradan bir dejâ vu değildi. O na ve D aniel’a bir 
şeyler ifade eden b ir yere bakıyordu. H atta ikisini de şu an 
kollarını birbirlerine dolamış b ir şekilde burada görmeyi 
bekliyordu.

Ama çardak boştu, sadece üzerine batan güneşin tu ru n ­
cu ışığı vuruyordu.

B irinin ıslık çaldığını duyunca irkildi.
Bili.
Luce, onun yanında o lduğunu unutm uştu . Bili kafaları 

aynı seviyede olsun diye havaya yükseldi. D uyurucunun 
dışındayken, nedense Luce’un  onu ilk gördüğü halinden 
daha iticiydi. Işıkta teni kuru ve pul puldu, etrafına güç­
lü bir k ü f kokusu yayıyordu. Kafasının etrafında sinekler 
uçuşuyordu. Luce ondan biraz uzaklaştı, neredeyse tekrar 
görünm ez olmasını istiyordu.

“Savaş alanından daha güzel olduğu kesin,” dedi Bil! 
etrafını süzerek.

“Daha önce nerede olduğum u nasıl biliyorsun?”
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“B en... Bill’im .” O m uzlarını silkti. “Bu tü r şeyleri bi­
lirim.”

“Pekâlâ, o halde, şim di neredeyiz?”
“Plelston, İngiltere.” Pençelerinden birini başına doğru 

götürüp gözlerini kapattı. “Yıl 1854.” Sonra tarih raporu­
nu sunan cüce bir öğrenci gibi pençelerini göğsünde ka­
vuşturdu. “Cornw all eyaletinin güneyinde sakin bir kasa­
ba, Kral Jo h n ’a bağlı. M ısırlar otuz santim  olduğuna göre 
yaz ortası olmalı. Mayıs ayını kaçırmam ız çok kötü o ld u ... 
buradaki Dans Festivali’ni görsen inanmazdın. Belki de 
inanırdın! Eski benliğin iki sene üst üste balonun gözdesi 
oldu. Babası zengindi, anlarsın ya. Bakır ticaretine sıfırdan 
haşlayıp...”

“Kulağa harika geliyor.” Luce, Bill’in sözünü kesip çi­
menlerde yürüm eye başladı. “Oraya gideceğim. O nunla 
konuşmak istiyorum .”

“Bekle.” Bili yanına uçup geri çekildi ve Luce’un  yü- 
• ünden birkaç santim  uzaklıkta uçuşmaya başladı. “Bu şe­
kilde mi? Böyle olm az.”

Parmağıyla havada daire çizince, Luce kıyafetlerini kas- 
ı ettiğini anladı. Ü zerinde hâlâ İtalya’da Birinci D ünya Sa­
vaşı sırasında giydiği hem şire üniform ası vardı.

Bili uzanıp Luce’un uzun beyaz eteğinin ucundan tu- 
ıııp hafifçe kaldırdı. “Altında ne var? Bunlar Converse mi? 
fjaka yapıyor olm alısın.” D ilini şaklattı. “Diğer hayatlarını 
helisiz nasıl atlattın an lam ıyorum .. .”

“O ldukça iyi idare ettim , teşekkürler.”
“Burada vakit geçirm ek istiyorsan, ‘idare etm ekten’ faz- 

I ısını yapm an gerekecek.” Bili Luce’un  gözlerinin hizasına 
yükseldikten sonra üç kez etrafında döndü. Luce onu bul- 
m,ık için kafasını çevirdiğinde, gitmişti.
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Ama bir saniye sonra sesini duydu - fakat çok uzaktan 
geliyorm uş gibiydi. “Evet! Harika, Bili!”

Evin kenarında beliren gri nokta, Bill’in kırışıklıkları 
netleşene dek büyüm eye devam etti. Bili kollarında koyu 
renkli b ir yığınla ona doğru uçuyordu.

Yanma vardığında ona dokunmasıyla bol beyaz hem ­
şire üniform ası dikişlerinden ayrılarak üstünden sıyrıldı. 
U tanan  Luce kollarını etrafına dolayarak çıplak vücudunu 
örtm eye çalıştı ama bir saniye içinde iç etekli uzun siyah 
bir elbise başından geçti.

Telaşlı bir terzi gibi etrafında dolanan Bili, sivri kopça­
ları Luce’un vücudunun  en olm adık yerlerine batana dek 
korseyi sıktı. İç etekte o kadar çok tafta kullanılmıştı ki ha­
fif bir esinti bile hışırdamasına neden oluyordu.

Luce bu dönem  için oldukça iyi göründüğünü düşü­
nüyordu - ta ki beline bağlı beyaz önlüğü fark edene dek. 
Elini saçlarına götürünce hizm etkârlarınkine benzer beyaz 
bir başlık takmış o lduğunu anladı.

“Ben bir hizmetçi m iyim ?” diye sordu.
“Evet, Einstein, sen bir hizm etçisin.”
Luce bunun  aptalca o lduğunu biliyordu ama biraz 

hayal kırıklığına uğramıştı. M alikâne öylesine büyük ve 
bahçeler öylesine güzeldi k i... Bir görevi olduğunun far­
kındaydı ama tam  bir Viktorya dönem i hanım efendisi gibi 
bahçelerde biraz dolaşamaz mıydı?

“Ailemin zengin olduğunu söylediğini sanıyordum .” 
“Eski benliğinin ailesi zengin. H em  de çok. O nunla ta­

nıştığında görürsün. İsmi Lucinda, bu  arada takma ism in­
den kesinlikle nefret ediyor.” Bili b u rn u n u  havaya dikerek 
oldukça kom ik görünen bir züppe taklidi yaptı. “O  zengin, 
evet, fakat sen, tatlım, yüksek sosyete hakkında hiçbir şey
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bilmeyen, zam anda yolculuğa çıkmış davetsiz bir m isa­
firsin. M anchesterlı bir terzi gibi göze batıp Lucinda ile 
konuşma fırsatı edinem eden kapının önüne konm ak is­
lemiyorsan, kılık değiştirm ek zorundasın. Bulaşıkhanede 
görevli bir hizmetçisin. Servis yapan. O tu rak  değiştiren. 
I im am en sana kalmış. Endişelenm e, yoluna çıkmam. Göz 
içip kapayıncaya dek kaybolurum .”

Luce hom urdandı. “N e  yani? İçeri girip burada çalışı­
yormuş gibi mi yapacağım?”

“Hayır.” Bili gözlerini devirdi. “Yukarı çıkıp kendini 
evin hanım ı, Bayan Constance’a tanıt. Eski iş vereninin 
ülkeden ayrıldığını ve yeni bir iş aradığını söyle. Yaşlı ca- 
ıl.ılozun tekidir ve m utlaka senden referans isteyecektir. 
Neyse ki ondan bir adım öndeyim. Referansım önlüğü­
nün cebinde bulabilirsin.”

Luce elini beyaz önlüğünün cebine sokup kalın bir zarf 
Çlkardı. Zarfın kenarı kırm ızı bal m um uyla m ühürlenm iş- 
li; arkasını çevirip baktığında siyah m ürekkeple üzerine 
Hayan Mehille Constance’a yazılı o lduğunu gördü. “Bilm e­
diğin hiçbir şey yok, öyle değil m i?”

“Teşekkür ederim .” Bili saygılı b ir şekilde selam ver­
di; Luce’un  çoktan eve yöneldiğini görünce, uçarak önüne 
geçti, kanatlarını o kadar hızlı çırpıyordu ki vücudunun  
v.ınlarında çelik renkli iki bulanıklık gibi görünüyorlardı.

O  sırada güm üşi huş ağaçlarını geride bırakmışlardı ve 
biçilmiş çimlere doğru yol alıyorlardı. Luce eve giden ça­
kıllı yola adım ını atmak üzereyken, çardaktaki figürler gö­
züne ilişince aniden durdu. Bir adam ve kadın eve, Luce’a 
doğru ilerliyorlardı.

‘Yere yat,” diye fısıldadı Luce. H elston’da, özellikle de
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Bili kocam an bir böcek gibi etrafında vızıldarken herhangi 
biri tarafından görülm eye henüz hazır değildi.

“Asıl sen yere yat,” diye karşılık verdi Bili. “S ırf senin 
için görünm ezliğim i kaldırmış olm am  diğer ölüm lülerin 
beni görebileceği anlam ına gelmez. Ben olduğum  yerde 
yeterince gizliyim. Aslına bakarsan, dikkat etm em  gereken 
tek şey gözler... H ay aksi, hey.” Bill’in kaşları ağır bir ses 
çıkartarak aniden yukarı kalktı. “Ben yokum ,” dedi Bili ve 
dom ates filizlerinin arkasına saklandı.

Melekler, diye düşündü  Luce. Bill’i bu haliyle sadece 
onlar görebilirlerdi. Luce öyle tahm in ediyordu, çünkü 
nihayet Bill’i saklanmaya m ecbur bırakan adamı ve kadını 
seçebilmişti. Sık ve dikenli domates filizlerinin arasından 
bakan Luce gözlerini onlardan alamıyordu.

D aha doğrusu, D aniel’dan.
Bahçenin geri kalanı sessizleşmiş, kuşların akşam şar­

kıları dinm işti, Luce’un  tek duyduğu çakıllı yolda yavaş­
ça ilerleyen iki ayak sesiydi. G üneşin son ışıkları sadece 
D aniel’m  üstüne düşerek etrafında altın rengi bir hare 
o luşturuyordu. Başını kadına doğru kaldırmıştı ve yü rü ­
dükleri sırada kafasını sallıyordu. Luce olmayan bir kadın.

Kadın, Lucinda’dan daha büyüktü - m uhtem elen yir­
mili yaşlardaydı ve geniş hasır şapkasının altından görünen 
koyu renkli ipeksi lüleleriyle çok güzeldi. U zu n  muslin 
elbisesi karahindiba rengindeydi ve oldukça pahalı görü­
nüyordu.

“K üçük köyüm üzden hoşlandınız mı, Bay G rigori?” 
diyordu kadın. Sesi tiz, neşe dolu ve kendinden son dere­
ce em in çıkıyordu.

“Belki biraz fazla hoşlanm ış olabilirim, M argaret.” 
D aniel’ın kadına gülüm sediğini görünce, kıskançlıktan
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Luce’un  midesi düğüm lendi. “H elston ’a geldiğim den bu 
yana bir hafta geçtiğine inanm ak çok zor. D üşündüğüm ­
den daha uzun  süre kalabilirim.” Duraksadı. “Buradaki 
herkes çok nazikti.”

M argaret’ın yüzü kızarırken öfkeden Luce’un  içi kay­
nıyordu. Y üzünün kızarması bile kadına sevimlilik katı­
yordu. “işinizi başarıyla tamamlayacağınızı um uyoruz,” 
dedi. “A nnem  bizimle birlikte bir ressam kaldığı için çok 
heyecanlı. Herkes öyle.”

Yürüm eye devam ettikleri sırada Luce gizlice peşlerin­
den gitti. Sebze bahçesini geçtikten sonra aşırı uzamış gül 
ağaçlarının arkasına çöm elerek ellerini yere koyup çifti 
duyabilmek için öne doğru eğildi.

Sonra Luce’un  nefesi kesildi. Baş parmağına diken bat­
mıştı. Parmağı kanıyordu.

Yarasını em erken kafasını salladı, önlüğüne kan bulaş­
maması için çabalıyordu ama kan durduğunda konuşm a­
nın bir kısm ını kaçırdığını fark etti. M argaret beklentiyle 
Daniel’a bakıyordu.

“Bu hafta yapılacak yaz dönüm ü festivaline katılıp ka­
tılmayacağınızı m erak ediyordum .” Yalvarırcasına bir ses 
takınmıştı. “A nnem  hep büyük bir şölen düzenler.”

Daniel kutlamaları kaçırmayacağına dair bir şeyler m ı- 
ı ıldandı, fakat dikkatinin dağıldığı görülüyordu. G özlerini 
kadından kaçırıp duruyordu. Sanki Luce’un  güllerin arka­
sında o lduğunu hissetmiş gibi bakışları çim enlerin üzerin­
de geziniyordu.

Ve bakışları Luce’un saklandığı çalıların üzerine odak­
landığında, D aniel’ın gözleri m orun  en yoğun tonuyla 
parladı.
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ALTI

Beyaz Elbiseli Kadın

Helston, İngiltere 
18 Haziran 1854

H elston’a vardığında, Daniel kızgındı.
D uyurucu  onu  Loe’nun  çakıllı kıyısına bırakır bırak­

maz, Daniel manzarayı hatırladı. Göl kıpırtısızdı, gökyü- 
zündeki büyük pem be bulutlar üzerine yansıyordu. Ani­
den belirmesiyle korkan yeşil sırtlı bir çift balıkçıl yonca­
larla kaplı alana doğru uçup ana yolun yanındaki çarpık 
bozkır ağacına kondular. Daniel bu yolun Lucinda ile bir­
likte bir yaz geçirdiği küçük kasabaya gittiğini biliyordu.

Bu bereketli yeşil topraklarda olm ak onu duygulandır- 
mıştı. Geçm işlerine açılan her kapıyı kapatmaya çalışsa da, 
Luce’un  kalp kıran ölüm lerini geride bırakm ak istese de 
bazı anılar diğerlerinden daha ayrı bir yer tutuyordu. G ü­
ney İngiltere’de geçirdikleri yazı oldukça net bir şekilde 
hatırlıyor olm asına şaşırdı.



Fakat D aniel buraya tatil yapmaya gelmemişti. Burada 
olm asının sebebi bakır tüccarının güzel kızına âşık olm ak 
değildi. Buraya düşüncesizce hareket eden bir kızı, onu 
öldüren geçm işinin karanlık anlarında kaybolup gitm e­
mesi için durdurm aya gelmişti. O na üzerlerindeki laneti 
tam am en kaldırmasına yardımcı olm ak için buradaydı.

Kasabaya giden uzun yolda yürüm eye koyuldu.
H elston ’da ılık ve miskin bir yaz akşamıydı. Sokaklar­

da, dantelli elbiseler giyip başlıklar takan kadınlar kollarına 
girdikleri takım  elbiseli adamlarla kısık ve kibar bir sesle 
konuşuyorlardı. Ç iftler vitrinlerin önünde duruyorlardı. 
Komşularıyla sohbet ederek vakit geçiriyorlardı. Köşe ba­
şında durup  m uhabbete başladıklarında veda etm eleri on 
dakikayı buluyordu.

Bu insanların kıyafetlerinden yürüyüş hızlarına dek her 
şeyleri sinir bozucu bir şekilde yavaştı. Daniel kaldırımlar­
daki insanlardan daha farklı olamazdı.

Aralarında ilerlerken ceketinin altındaki gizli kanatları 
sabırsızlıkla yanıyordu. Lucinda’yı bulabileceği tek bir yer 
vardı: Lucinda güneş battıktan sonra genellikle efendisi­
nin arka bahçesindeki çardağı ziyaret ederdi. Ama Luce’u 

bir D uyurucudan  diğerine atlayıp duran, esas bulması ge­
trken Luce’u  - nerede bulabileceğini tam  olarak kestirmesi 
imkânsızdı.

Luce’un  ziyaret ettiği diğer iki benliği D aniel’a bir şey­
ler ifade ediyordu. Genel anlam da... H er iki yaşamı da sıra 
dışıydı. Ö lm eden önce lanetin sırrını çözmeye çok yak­
laştığı hayatlardı. Ve bu kez D uyurucusunun  onu neden 
bııraya getirdiğini bilm iyordu.

H elston onlar için huzurlu  bir dönem  olm uştu. Bu ha­
yatta, aşkları yavaş ve doğal bir şekilde gelişmişti. Ö lüm ü
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bile sadece ikisinin olduğu bir anda gerçekleşmişti. Bir 
keresinde Gabbe, Luce’un H elston’daki sonundan bahse­
derken temiz kelimesini kullanmıştı. En azından ö lüm ün­
den sonra sadece onlar yas tutm uştu.

Hayır, Luce’u n  bu hayatı yeniden ziyaret etm esinin hiç­
bir m antıklı açıklaması yoktu - ve bu da Luce’un  kasabada 
herhangi bir yerde olabileceği anlamına geliyordu.

“Bay G rigori.” Heyecanlı bir ses sokakta ona seslendi. 
“Sizi kasabada görm ek ne hoş bir sürpriz.”

Ü zerinde desenli uzun  mavi bir elbise olan sarışın bir 
kadın karşısında belirince, Daniel oldukça şaşırdı. Kadın 
yakasının altı lekelenmiş krem  rengi ceketiyle perişan gö­
rünen  kısa boylu ve çilli, sekiz yaşlarındaki bir çocuğun 
elinden tutm uştu .

E n sonunda Daniel kadının kim  o lduğunu hatırladı: 
Bayan H olcom be ve H elston’dayken birkaç hafta boyunca 
çizim dersi verdiği yeteneksiz oğlu Edward.

“M erhaba, Edw ard.” Daniel eğilip küçük çocuğun elini 
sıktıktan sonra annesini selamladı. “Bayan H olcom be.”

O  ana dek Daniel üzerindeki kıyafetleri pek hesaba 
katmamıştı. Sokaktaki birinin m odern gri spor ayakkabı­
larının ya da beyaz göm leğinin kasabadaki diğer erkekle­
rin  kıyafetlerine kıyasla tu h a f göründüğünü düşünm esi­
ni um ursam ıyordu. Ama eğer yaklaşık iki yüz sene önce 
tanıştığı insanlarla karşılaştığında üzerinde iki gün önce 
Luce’un  ailesinin verdiği Şükran G ünü  yem eğinde giydiği 
kıyafetler olursa, çok geçm eden insanlar hakkında dediko­
du yapmaya başlarlardı.

Daniel dikkat çekm ek istem iyordu. H içbir şey Luce’u 
bulm asına engel olmamalıydı. Giyecek başka şeyler bu l­
m ak zorundaydı. H olcom belar fark etm em işti. Neyse ki 
Daniel “tu h a f” b ir ressam olduğu dönem e dönm üştü.
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“Edvvard, Bay G rigori’ye annenin sana aldığı şeyi gös­
ter,” dedi Bayan H olcom be oğlunun dağınık saçlarını d ü ­
zeltirken.

Ç ocuk çantasından isteksizce küçük bir boya seti çıkar­
dı. C am  kavanozlarda beş yağlı boya ve uzun, kırmızı saplı 
bir fırça vardı.

Daniel gerekli iltifatları - Edw ard’m ne kadar şanslı bir 
çocuk olduğu ve artık yeteneğini doğru aletler sayesinde 
gösterebileceği gibi - yaparken, İkiliden en çabuk nasıl 
kurtulacağını düşündüğünü belli etm em eye çalıştı.

D aniel’ın kolundan tutup, “Edvvard çok yetenekli bir 
çocuk,” diye vurguladı Bayan H olcom be. “Sorun şu ki çi­
zim derslerini onun yaşındaki bir çocuğun beklediği kadar 
heyecan verici bulm uyor. Bu yüzden doğru düzgün bir 
boya setinin yeteneğini geliştirm esine yardım cı olacağını 
düşündüm . Bir ressam olarak. Anlıyor m usunuz, Bay G ri- 
gori?”

“Evet, evet, elbette. O na resim  yapmasını sağlayacak ne 
gerekiyorsa alın. Bu harika bir p lan .. .”

İçini bir soğukluk kapladı ve kelim eler boğazına dizil­
di.

C am  az önce sokağın karşısındaki bir bardan çıkmıştı.
Bir an için Daniel öfkeyle doldu. K imseden yardım  is­

temediğini net bir şekilde belirtmişti. Yumruklarını sıkıp 
( lam’e doğru bir adım attı ama son ra ...

Tabii ya. Bu H elston dönem indeki C am ’di. Ve görü­
nüşe bakılırsa, şık çizgili kumaş pantolonu ve Viktorya 
dönem ine ait şapkasıyla C am  hayatının en güzel anları­
nı yaşıyordu. Siyah saçları uzundu, om uzlarının aşağısına 
dökülüyordu. Barın kapısına yaslandı ve üç adamla şaka­
laşmaya başladı.
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Cam  kare şeklindeki metal bir kutudan ucu altın rengi 
olan bir puro  çıkardı. H enüz  Daniel’ı görmemişti. G ö­
rü r görm ez, gülmeyi bırakacaktı. En başından beri Cam  
D uyurucular aracılığıyla tüm  diğer m eleklerden daha faz­
la seyahat etmişti. O  D aniel’ın asla olamayacağı alanlarda 
uzm andı: Bu Şeytan ile işbirliği yapanlara bahşedilen ye­
teneklerden biriydi - onlar geçmişin gölgeleri aracılığıyla 
seyahat edebilm e yeteneğine sahiplerdi.

D aniel’a bir kez bakması bile Viktorya dönem i C am ’inin, 
rakibinin kronolojik bir hata olduğunu anlamasına yeter­
di.

Başka b ir zamana ait bir adam.
C am  önem li bir şeyler o lduğunu anlardı. Ve Daniel bir 

daha ondan asla kurtulam azdı.
“Ç ok  naziksiniz, Bay G rigori.” D aniel’ın  gömleğinin 

kolundan tutm aya devam eden Bayan H olcom be hâlâ ge­
vezelik ediyordu.

C am  kafasını onun  olduğu yöne doğru çeviriyordu.
“Ö nem i yok.” D aniel hızla konuşmaya başladı. “İzni­

nizle. Kadının parm aklarından kurtuldu. “Gidip kendi­
me. .. Yeni kıyafetler almalıyım .”

H ızla selam verip en yakın dükkânın kapısına yöneldi.
“Bay G rig o ri...” Bayan H olcom be neredeyse ismini 

bağırıyordu.
Daniel içinden kadına lanet etti, onu  duyam ıyormuş 

gibi yaptı ama bu sadece kadının daha yüksek sesle bağır­
masına neden oldu. Ellerini ağzına götürerek, “Ama orası 
bayan terzisi, Bay G rigori!” diye bağırdı kadın.

Daniel çoktan içeri girmişti. D ükkânın cam kapısı sert­
çe ardından kapandı ve kapının m enteşesine bağlı olan zil 
çalmaya başladı. C am ’in onu görm em iş olması ya da Ba­
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yan H olcom be’nin  tiz sesini duym am ış olması ümidiyle 
en azından birkaç dakikalığına burada gizlenebilirdi.

D ükkân sessizdi ve lavanta kokuyordu. Ahşap döşem e­
leri varlıklı insanların ayakları eskitmişti, duvarlar boyunca 
uzanan raflarda tavana dek rengarenk kumaşlar vardı. D a­
niel sokaktan görünm em ek için cam ın üstündeki dantel 
perdeyi çekti. Arkasına döndüğünde, aynada dükkânda 
bulunan başka birinin yansımasını gördü.

Şaşkınlıkla karışık büyük bir rahatlamayla inlem esine 
engel oldu.

O nu  bulm uştu.
Luce uzun beyaz bir m uslin elbise deniyordu. D ik  ya­

kasında dolanan sarı kurdele ela gözlerini açığa çıkarıyor­
du. Başının bir yanında topladığı saçlarına boncuklu ve 
çiçekli bir toka takmıştı. Aynanın karşısında kendisini her 
açıdan incelerken elbisenin kollarının om uzlarına o tu ru ­
şunu düzeltip duruyordu. Daniel, görünüşüne her açıdan 
hayran kalmıştı.

Orada öylece durup  onu sonsuza dek hayranlıkla izle­
m ek istedi, fakat sonra kendisine geldi. O na doğru y ü rü ­
yüp onu kolundan tuttu.

“Bu iş yeterince uzadı.” Böyle söylediği sırada bile D a­
niel tutuşuyla hissettiği nefis tenin  etkisinde kaldı. O na en 
son onu  Sürgünlere kaptırdığını sandığı gece dokunm uş­
tu. “Beni ne kadar korkuttuğunu biliyor m usun? Burada 
tek başına güvende değilsin.”

Luce D aniel’m beklediği gibi onunla tartışmaya girm e­
di. Aksine, çığlık atarak suratının ortasına bir tokat attı.

Ç ünkü  o Luce değildi. O  Lucinda’ydı.
Ve daha da kötüsü, bu hayatta henüz tanışmamışlardı.



O  ve D aniel, C onstancelar’ın yaz gündönüm ü partisinde 
tanışacaklardı.

Lucinda’nın yüzünde beliren şaşkınlık nedeniyle D ani­
el şim di her şeyi anlıyordu.

“B ugün günlerden hangi gün?” diye sordu Daniel ça­
resizce.

Lucinda bunun  delilik o lduğunu düşünecekti. Daniel 
dükkânın öteki tarafından onu görünce, öylesine çarpıl­
mıştı ki kaybettiği ve kurtarm ak zorunda olduğu kızla bu 
kızın arasındaki farkı anlamamıştı.

“Ö zü r dilerim ,” diye fısıldadı. Kronolojik bir hata olarak 
son derece beceriksiz olm asının başlıca sebeplerinden biri 
buydu. En ufak şey bile dikkatini dağıtmaya yetebiliyordu. 
Tenine b ir kez dokunm ak. Koyu ela renkli gözlerine bir 
kez bakmak. Saç çizgisi boyunca sürdüğü kokulu pudrayı 
bir kez içine çekmek. Bu küçük dükkânın içinde aynı ha­
vayı bir kez solumaları.

Lucinda D aniel’ın yanağına bakarken suratını buruş­
turdu. Aynada, ona vurduğu yerin kıpkırmızı olduğu gö­
rülüyordu. Bakışları onunkilerle buluşunca D aniel’ın kal­
bi oyuluyorm uş gibi hissetti. Pembe dudakları aralanmaya 
başlayan Lucinda başını hafifçe yana yatırdı. Sırılsıklam 
âşık bir kadın gibi ona bakıyordu.

Hayır.
H er şeyin bir yolu vardı. O lm ak zorunda olduğu bir 

hali. Partiye kadar tanışmam ış olmaları gerekiyordu. D a­
niel kaderlerine lanet etse de Luce’un  önceki hayatlarını 
altüst etmeyecekti. I Ier defasında ona geri dönm esini sağ­
layan şeyler bu hayatlardı.

Elinden geldiğince ilgisiz ve asık suratlı görünm eye ça­
lıştı. Kollarını göğsünün üstünde kavuşturup aralarında
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daha fazla mesafe olması için ağırlığını b ir ayağından diğe­
rine verirken bakışlarını etrafta dolaştırdı.

“Ö zür dilerim ,” dedi Lucinda elini kalbinin üstüne 
bastırarak. “Bana ne olduğunu bilm iyorum . Daha önce 
hiç böyle bir şey yapm am ıştım ... ”

Daniel şu an onunla tartışmayacaktı, Luce yıllar boyun­
ca onu o kadar çok kez tokatlamıştı ki Arriane küçük spiral 
defterinde Yenisin başlıklı bir çetele bile tutm uştu.

“Hata bende,” dedi Daniel hem en. “B en... Sizi birine 
benzettim .” Ö nce M ilano’da Lucia ile ve şimdi de burada 
olmak üzere geçmişe yeterince m üdahale etmişti. Geri çe­
kilmeye başladı.

“Bekleyin.” O na doğru uzandı. Ela küreleri andıran 
güzel gözleri onu geri çağırıyordu. “N edense birbirim izi 
tanıdığımızı düşünüyorum , fakat nereden olduğunu tam 
olarak hatırlam ıyorum .. .”

“H iç sanm ıyorum .”
Daniel o sırada kapıya varm ıştı ve C am ’in hâlâ dışarıda 

olup olm adığını görm ek için perdeyi aralıyordu. C am  hâlâ 
dışarıdaydı.

C am ’in sırtı dükkâna dönüktü  ve hararetli el hareketle­
riyle m uhtem elen kahram anı olduğu uydurm a bir hikâye 
anlatıyordu. En ufak bir provokasyonda arkasına dönebi­
lirdi. Ve o zam an Daniel yakalanırdı.

“Lütfen, bayım, du ru n .” Lucinda D aniel’a doğru koştu. 
"Kimsiniz? Sanırım sizi tanıyorum . Lütfen. Bekleyin.”

Daniel sokağa çıkıp şansını denem ek zorundaydı. Bu- 
ı ada Lucinda ile birlikte kalamazdı. Luce bu şekilde davra­
nırken burada kalması m üm kün  değildi. Luce onun  yanlış 
versiyonuna âşık olurken böyle bir şey söz konusu olamaz-
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di. D aniel bunu  daha önce de yaşamıştı ve böyle olmaması 
gerekiyordu. O  nedenle kaçmak zorundaydı.

O n u  göz ardı etmek, tüm  ruhu  ona geri dönüp  sesinin 
geldiği yere, kollarının arasına, dudaklarının sıcaklığına ve 
aşklarının m uhteşem  gücüne doğru gitmesini söylerken 
Lucinda’dan uzaklaşmak D aniel’ı öldürüyordu.

D ükkânın  kapısını açıp sokağa fırladı ve gün batımıııda 
tüm  gücüyle koşmaya başladı. Kasabadakilere nasıl gözük­
tüğü um runda değildi. Kanatlarındaki ateşi söndürm eye 
çalışıyordu.
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Y E D İ  

Yaz G ündönüm ü

Helston, İngiltere 
21 Haziran 1854

Luce’un  kem iklerine kadar sızlayan elleri haşlanmış ve 
kıpkırmızı olm uştu.

U ç gün önce H elston’daki Constancelar ’ ın malikânesine 
vardığından beri sonu gelm ek bilmeyen bulaşıkları yıka­
maktan başka hiçbir şey yapmamıştı. G üneşin doğuşun­
dan batışına dek çalışıp tabakları, kâseleri ve bir orduya 
yetecek kadar çatal bıçak takım ını ovalıyordu, ta ki akşam 
olup yeni patronu Bayan M cG overn m utfak çalışanları 
için akşam yem eğini masaya koyana dek - bir parça soğu­
muş et, kupkuru peynir parçaları ve birkaç sertleşmiş ek­
mek dilimi. H er gece akşam yem eğinden sonra, H elston ’a 
Penzance’tan gelen ve m utfak hizm etçilerinden biri olan 
dişlek, cılız saçlı, kocam an göğüslü H enrietta  ile paylaştı- 
C,l tavan arasındaki yatağında rüya görmediği zamansız bir 
uykuya dalıyordu.
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Ü zerine düşen iş y ü k ü  şaşırtıcı boyuttaydı.
N asıl oluyordu da bir evden iki kızın on iki saat bo­

yunca aralıksız çalışmasına neden olabilecek kadar bulaşık 
çıkıyordu? Ama yiyeceklerle lekelenen tabaklar gelmeye 
devam ediyordu ve Bayan M cG overn boncuk gözlerini 
Luce’u n  lavabosundan b ir an olsun ayırmıyordu. Çarşam ­
ba günü, evdeki herkes o akşam verilecek yaz gündönüm ü 
partisini konuşuyordu ama Luce için bu  sadece daha fazla 
bulaşık anlamına geliyordu. M etal lavabonun içindeki pis

suya tiksintiyle baktı.
H er zamanki gibi lavabonun yanındaki rafın kenarında 

uçuşan Bill’e, “P lanlarım ın arasında bu yoktu,” diye ho­
m urdandı. Hâlâ m utfakta onu görebilen tek kişinin kendi­
si olm asına alışamamıştı. Bili, diğer m utfak çalışanlarının 
tepesinde uçuşup sadece onun  duyabildiği ve - kendisin­
den başka - kim senin gülmediği pis şakalar yaparak onu 

geriyordu.
“Siz m ilenyum  çocuklarının kesinlikle iş ahlakı yok,” 

dedi Bili. “Bu arada, sesini yükseltm e.”
Luce’un  çenesi kenetlendi. “Bu iğrenç kurum uş çoı- 

ba kalıntısını ovalamanın geçmişimi anlamakla herhangi 
bir ilgisi varsa, iş ahlakım başını döndürürdü . Ama bu çok 
saçma.” Bill’in suratına doğru dem ir bir tava salladı. Sapı­
na dom uz yağı bulaşmıştı. “M idem i bulandırm asına de­

ğinm iyorum  bile.”
Luce bıkkınlığının sebebinin bulaşıklar olmadığını b i­

liyordu. M uhtem elen kulağa şım arık bir çocuk gibi geli­
yordu. Fakat burada çalışmaya başladığından ben  üst kata 
doğru düzgün çıkmamıştı. H elston dönem ine ait D anıel’ı 
bahçede o ilk görüşünden sonra bir daha görmem işti vc 
eski benliğinin nerede olduğuna dair hiçbir fikri yoktu.
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Daniel ya da gerçekten güvenebileceği hiç kimse olm adan 
önce Sword & C ross’taki o korkunç ilk günlerinden beri 
hiç olmadığı kadar yalnız, huzursuz ve üzgündü.

Daniel, M iles, Shelby, Arriane, Gabby, Callie ve ailesini 
terk etmişti - peki ne için? H izm etçilik yapmak için mi? 
Hayır, yapabileceğinden em in olmasa da bu laneti orta­
dan kaldırmak için. Bili onun  mızm ızlandığını düşünüyor 
olabilirdi. Ama Luce kendisine engel olamıyordu. H er an 
sinir krizi geçirebilirdi.

“Bu işten nefret ediyorum . Buradan nefret ediyorum . 
O  aptal yaz gündönüm ü partisinden ve bu sülün suflesin­
d e n ...”

“Lucinda bu gece partide olacak,” dedi Bili aniden. Sesi 
sinir bozucu bir şekilde sakindi. “C ontancelar’ın sülün 
suflesini çok sever.” U çup tezgâhın üstüne bacak bacak 
üstüne atarak oturdu, ikisinin yalnız olduklarından em in 
olmak için ürkütücü  bir şekilde kafasını 360 derece çevir­
di.

“Lucinda burada mı olacak?” Luce tavayı ve bulaşık fır­
çasını lavabonun içine bıraktı. “O nunla konuşacağım. Bu 
mutfaktan çıkıp onunla konuşacağım .”

Sanki bunca zam andır planları buym uş gibi Bili kafası­
nı salladı. “K onum unu unutm a. Eğer gelecekten gelen bir 
versiyonun yatılı okulda düzenlediğiniz bir partide karşına 
çıkıp san a ...”

“Bilm ek isterdim ,” dedi Luce. “H er ne olursa olsun, 
bilmek isterdim. Ö ğrenm ek için canımı verebilirdim .”

“H m m m .” Bili om uzlarını silkti. “Lucinda’m n bilm ek 
isteyeceğini sanm ıyorum .”

“Bu im kânsız.” Luce kafasını salladı. “O ...  Aslında
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“Hayır. O  senin tam am en farklı bir dünyada, tamamen 
farklı ebeveynler tarafından yetiştirilmiş bir versiyonun. 
Aynı ruhu paylaşıyorsunuz ama o sana hiç benzemiyor. 
G öreceksin.” Belirsiz bir şekilde gülümsedi. “Sadece dik­
katli ol.” Bakışları geniş m utfağın önünde aniden açılan 
kapıya kaydı. “Canlan biraz, Luce!”

Bayan M cG overn H enrietta’yı kolundan tutarak içeri 
girdiği sırada, Bili ayağını lavaboya vurup m em nuniyet 
belirten rahatsız edici bir ses çıkardı. Baş hizm etçi akşam 
yem eğinde yenilecek yem ekleri sıralıyordu.

“Haşlanmış erik kurusundan so n ra ...” diye m onoton 
bir sesle devam etti kadın.

M utfağın öteki ucunda Luce Bill’e fısıldadı: “Bu ko­
nuşm a henüz bitm edi.”

Bili ayaklarını sallayarak Luce’un  önlüğüne sabunlu su 
sıçrattı. “Çalışırken görünm ez arkadaşlarınla konuşm am a­
nı önerebilir miyim? İnsanlar senin deli o lduğunu düşü­
necekler.”

“Ben de bunu  m erak etmeye başladım.” Luce içini çe­
kip om uzlarını dikleştirdi, en azından diğerleri dışarı çıka­
na kadar Bill’den bundan daha fazlasını öğrenemeyeceği­
nin  farkındaydı.

H enrietta’ya yüksek sesle, “Bu gece senin ve M yrtle’m 
form da olmanızı istiyorum ,” derken Bayan M cGovern 
Luce’a sert bir bakış attı.

Myrtle. Bili referans m ektubunda onun  için bu ismi uy­
durm uştu.

“Evet, hanım efendi,” dedi Luce ilgisizce.
“Evet, hanım efendi!” H enrietta’nın yanıtında en ufak 

bir alaycılık yoktu. H ep istekli ve nazikti. Banyo yapma­
ya ne kadar ihtiyaç duyduğu göz ardı edildiğinde, Luce’un
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H enrietta’dan yeterince hoşlandığını söylem ek m üm kün­
dü.

Bayan M cG overn m utfaktan çıkıp iki kız yalnız kalınca, 
H enrietta Luce’un yanındaki masaya o tu rup  siyah botları­
nı ileri geri sallamaya başladı. Bill’in hem en yanında o tu r­
muş hareketlerini taklit ettiğinden haberi bile yoktu.

Ö nlüğünün  cebinden kırm ızı renkli iki tane küre çıka­
rıp birini Luce’a uzatarak, “Erik ister m isin?” diye sordu 
Henrietta.

Luce’un  kızın en sevdiği yanı, odada patronu olmadığı 
taktirde hiçbir iş yapmamasıydı. İkisi de eriklerden birer 
ısırık alıp tatlı suyu ağızlarının kenarından akarken sırıt- 
iılar.

“Biriyle konuştuğunu duyduğum u sanm ıştım ,” dedi 
1 lenrietta. Tek kaşını kaldırdı. “'Yoksa bir arkadaş mı bul­
dun, M yrtle? Ah, sakın ahırdan H arry  o lduğunu söyleme. 
O  güvenilmez adam ın tekidir, gerçekten.”

O  sırada m utfağın kapısı yine ardına kadar açılınca iki 
kız da yerlerinden sıçrayıp ellerindeki meyveleri bırakıp 
cıı yakındaki tabağı yıkıyormuş gibi yaptılar.

Luce Bayan M cG overn’ı görmeyi bekliyordu ama bir­
birine uyum lu, m uhteşem  beyaz ipek elbiseler giymiş iki 
kızın kirli m utfağın içinde çığlık çığlığa gülüşerek koştuk­
larını görünce donup kaldı.

Kızlardan biri A rriane’di.
Diğeri ise - kim olduğunu anlamak Luce’un  birkaç sa­

niyesini aldı - Annabelle’di. Sword & C ross’takiler Veliler 
( u inü’nde birkaç dakikalığına konuştuğu pem be saçlı kız. 
Kız kendisini A rriane’in kız kardeşi olarak tanıtm ıştı.

N e kardeş ama.
Kazların m utfakta oynadıkları ebelemece norm al bir
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olaymış gibi Luce ve H enrietta  bakışlarını yere çevirdiler. 
N eredeyse kirli tencere ve tavalarla bütünleşm işlerdi.

Kızlar onların varlığım ya fark etm em işler ya da kendi­
lerini kahkaha atmaya fazla kaptırmışlardı. H am ur açılan 
m asanın yanından geçtikleri sırada, Arriane düz tabaktan 
bir avuç dolusu un  alıp A nnabelle’in suratına fırlattı.

Bir anlığına Annabelle kızmış gibi göründü ama sonra 
daha şiddetli b ir şekilde gülm eye başlayıp o da bir avuç un  
alarak A rriane’e fırlattı.

Arka kapıdan, güneşin ışıldadığı - DaniePm olabilece­
ği ve Luce’u n  peşlerinden gitm ek için can attığı - büyük 
bahçeye giden küçük bahçeye çıktıklarında nefes nefese 
kalmışlardı. Luce böyle bir şey denese ne olabileceğini 
kestirem iyordu - şaşkınlık m ı yoksa utanç mı, m erak mı 
yoksa bıkkınlık mı?

T ü m  hisleri yüzünden okunuyor olmalıydı, çünkü 
H enrietta  onu  süzdükten sonra eğilip, “O nlar dün gece 
geldiler. B irinin Londra’dan kuzenleri oluyorlarmış, parti 
için kasabaya gelmişler,” diye fısıldadı. H am ur açılan m a­
saya doğru yürüdü. “Şımarıklıkları yüzünden neredeyse 
çilekli turtayı mahvetmişler. Z engin  olm ak harika bir şey 
olmalı. Belki de bir sonraki hayatımızda biz de zengin o lu­
ruz, değil m i M yrtle?”

“H a.” Luce’un  söyleyebildiği tek şey buydu.
“N e yazık ki masayı hazırlam ak için gitm ek zorunda­

yım ,” dedi H enrietta  ve ko lunun  altına bir dizi porselen 
tabak sıkıştırdı. “N eden  kızların geri dönm e ihtimaline 
karşı bir avuç un  fırlatmaya hazır o lm uyorsun?” Luce’a 
göz kırpıp kapıyı geniş kalçalarıyla iterek açtıktan sonra 
koridorda gözden kayboldu.

Yerinde başka biri belirdi: H izm etkâr kostüm ü giymiş
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bir çocuk, yüzü kocam an bir kutu sebzenin arkasında giz­
lenmişti. K utuyu Luce’un  karşısındaki m utfak masasının 
üzerine bıraktı.

Luce çocuğun yüzünü görünce şaşırdı. E n  azından az 
önce A rriane’i gördüğü için bu  kez biraz daha hazırlıklıy- 
dı.

“Roland!”
Roland kafasını kaldırıp bakınca irkildi, sonra kendisini 

hızla toparladı. O na doğru yürürken  Luce’u n  kıyafetle­
rinden gözlerini alamıyordu. Ö nlüğü  işaret etti. “N eden 
böyle giyindin?”

Luce önlüğün bağcığını çekiştirip çıkardı. “Ben sandı­
ğın kişi değilim .”

Roland karşısında durup  ona baktı, başını önce hafifçe 
sola, sonra sağa çevirdi. “Tanıdığım bir kızın birebir kop- 
yasısın. N e  zam andır Biscoelar mutfağa giriyor?” 

“Biscoelar m ı?”
Roland neşeli bir şekilde tek kaşını kaldırdı. “Ah, anla­

dım. Başka birinin kılığına girdin. Bu kez kendine hangi 
ismi verdin bakalım?”

“M yrtle,” dedi Luce perişan bir halde.
“Ve sen iki gün önce balkonda turta  servis ettiğim  Lu- 

ı i uda Biscoe değilsin, öyle m i?”
“Hayır, değilim .” Luce ne diyeceğini, onu nasıl ikna 

edeceğini bilem iyordu. "Yardım etm esi için Bill’e döndü 
una elbette kendisinden beklenildiği üzere ortadan kay­
bolmuştu. Roland, C ennet’ten kovulan bir m elek olduğu 
için Bill’i görebilirdi.

“Kızını burada dirseklerine kadar yağ içinde görse Ba­
yan Biscoe’nun  babası ne düşünü rdü?” Roland gülüm se­
di. “Bu m üthiş bir şaka o lu rdu .”
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“Roland, sandığın g ib i...”
Roland başını bahçeye doğru çevirdi.
Luce’u n  ayaklarının dibindeki m utfak dolabından gelen 

küçük b ir hışırtı Bill’in nereye kaybolduğunu açıklıyordu. 
Bir tü r işaret gönderiyor gibiydi, ancak Luce b u nun  ne 
o lduğunu anlayamıyordu. M uhtem elen Bili çenesini ka­
patm asını istiyordu ama ne yapacaktı ki? Dışarı çıkıp onu 
durduracak mıydı?

R oland’m kaşlarının üstünün  terlediği görülüyordu. 
‘"Yalnız mıyız, Lucinda?”

“Elbette.”
Başını ona doğru çevirip bekledi. “Yalnız olduğum uzu 

sanmıyorum.”
O nların  haricinde odada olan tek varlık Bill’di. Arriane 

onu hissetm em işken, nasıl oluyordu da Roland varlığını 
hissedebiliyordu?

“D inle, ben sandığın faz değilim ,” dedi Luce tekrar. 
“Ben de bir Lucinda’yım  ama ben ... Gelecekten geliyo­
rum . .. Aslına bakarsan açıklaması çok zor.” D erin  bir nefes 
aldı. “1992’de... T hunderbolt, Georgia’d a ... D oğdum .”

“A h .” Roland yutkundu. “Vay canına.” Gözlerini kapa­
tıp yavaşça konuşmaya başladı. “Ve gökyüzündefa yıldızlar 
rüzgârda ağaçtan savrulan incirler gibi yere düştüler.

Kelimeleri anlaşılmazdı ama Roland içtenlikle konuş­
m uştu, sanki eski bir blues şarkısından en sevdiği dizeleri­
ni alıntı yapıyordu. Sword & C ross’taki karaoke partisinde 
söylediği şarkı gibi. O  an, Roland gözüne bildiği Roland 
gibi geldi, sanki bir an için Viktorya dönem i karakterinden 
sıyrılmıştı.

Ancak söylediklerinin başka bir ilginç yanı daha vardı.
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I ,uce bu kelimeleri bir yerden hatırlıyordu. “O  neydi? Bu 
ııe anlama geliyor?” diye sordu.

M utfak dolabından bir kez daha hışırtı sesi yükseldi. Bu 
kez daha işitilebilir bir şekilde.

“H içbir şey.” Roland gözlerini açar açmaz Viktorya 
dönem i karakteri geri döndü. Elleri sert ve nasırlıydı, kol 
kasları ise Luce’un alışık olduğundan daha şişkindi. Kıya- 
fetleri terden koyu renkli tenine yapışmıştı. Yorgun görü­
nüyordu. Luce’un  üzerine ağır bir üzün tü  çöktü.

“Burada çalışan bir hizm etkâr m ısın?” diye sordu Luce. 
"Diğerleri - Arriane - ortalıkta koşturabiliyorlar... Ama
• en çalışmak zorundasın, öyle değil mi? S ırf.. . ”

“Zenci olduğum  için m i?” dedi Roland ve Luce rahatsız 
"lup bakışlarını kaçırana dek onun  gözlerinin içine baktı. 
" I iııdişelenme, Lucinda. Ö lüm lülerin  aptallıklarından çok 
ıl.ılıa kötüsünü gördüm . Ayrıca zamanı geldiğinde ben de 
keyfimi süreceğim .”

“H er şey daha iyi olacak,” dedi Luce, söylediğinin kula­
nı klişe geldiğini hissediyor ve doğru olup olm adığını m e- 
ı.ık ediyordu. “İnsanlar korkunç olabiliyorlar.”

“O nlar hakkında çok fazla endişelenemeyiz, değil m i?” 
Roland gülüm sedi. “Peki seni buraya geri getiren şey ne,
I ııcinda? D aniel’m haberi var mı? Ya da C am ’in?”

“Cam  de m i burada?” Luce’un  şaşırmaması gerekirdi 
ııııa şaşırmıştı.

“Zam anlam am  doğruysa, kasabaya kısa bir süre önce
• ıı mış olm alı.”

fuce şim dilik bu konu hakkında endişelenem ezdi. 
"I kıniel’m  henüz haberi yok,” diye itiraf etti. “Ama onu ve 
I ııoinda’yı bulm am  gerekiyor. B ilm ek is ted iğ im ...” 

“D inle,” dedi Roland Luce’dan uzaklaşarak, radyoak­
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tif  enerji saçıyormuş gibi ellerini havaya kaldırdı. “Bugün 
beni burada görm edin. Bu konuşmayı hiç yapmadık. Ama 
birdenbire D aniel’m  karşısına ç ık ıp ...”

“B iliyorum ,” dedi Luce. “Şalteri atardı.”
“Şalteri m i atardı?” Roland bu tuhaf deyimi anlama­

ya çalışırken Luce neredeyse kahkaha atacaktı. “Senin bu 
versiyonuna âşık olacağını kastettiysen... Bu gerçekten çok 
tehlikeli. Sen burada sadece bir turistsin.”

“Pekâlâ, bir turist olabilirim. Ama en azından onlarla 
konuşabilirim .”

“Hayır, konuşamazsın. Sen bu hayata ait değilsin. ’
“Bu hayata ait olm ak istem iyorum . Ben sadece sebebini 

b ilm ek ...”
“Burada olm an tehlikeli... H em  senin için, hem  onlar 

için, hem  de başkaları için. Beni anlıyor m usun?”
Luce anlam ıyordu. Nasıl tehlikeli olabilirdi ki? “Bura­

da kalmak istem iyorum , sadece D aniel’la Lucinda arasında 
neden bu şeyin olup durduğunu  bilm ek istiyorum .”

“Ben de bunu  söylemeye çalışıyordum .” Roland eli­
ni yüzünde gezdirip ona sert bir bakış attı. “D inle beni: 
U zaktan onları gözlemleyebilirsin. Pencerelerden bakabi­
lirsin ... B ilm iyorum . Buradaki hiçbir şeyin sana ait olma­
dığını unutm adığın sürece.”

“Ama neden onlarla konuşam ıyorum ?”
Roland kapıya doğru gidip kapıyı kapattıktan sonra ki­

litledi. Geri döndüğünde, suratında ciddi bir ifade vardı. 
“D inle, geçmişini değiştirebilecek bir şey yapman m üm ­
kün ve eğer böyle bir şey zamanı etkileyip bazı şeyleri baş­
tan yazarsa, gelecekteki Lucinda değişime uğrar.”

“O  halde dikkatli o lu ru m ...”
“Dikkatli olm an söz konusu değil. Porselenden yapıl
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mış bir aşk dükkânına giren m erm i gibisin. N eyi kırdığına 
ya da ne kadar değerli olduğuna dair hiçbir fikrin olamaz. 
N eden olabileceğin herhangi bir değişiklik belirgin olm a­
yacaktır. SAĞA SAPARSAN PREN SES O L U R S U N  ya 
da SOLA SAPARSAN SO N S U Z A  D EK  H İZ M E T Ç İ 
KALIRSIN gibi bir levha olmayacak.”

“Yapma Roland, prenses olm aktan daha anlamlı amaç­
larım olduğunu düşünm üyor m usun?” dedi Luce sertçe. 

“Sanırım  ortadan kaldırmak istediğin bir lanet var?” 
G özlerini kırpıştıran Luce kendisini aptal gibi hissede- 

ıek ona baktı.
“Pekâlâ, o halde sana iyi şanslar!” N eşeli bir şekilde gül­

dü. “Ama başarılı olsan bile bunu  bilmeyeceksin, tatlım.
( îeçmişini değiştirdiğin an mı? Bu olay sana hep öyleymiş 
gibi görünecek. Ve ardından yaşanan her şey hep öyleymiş 
gibi olacak. Zam an kendi kendini toparlar. Sen de zam anın 
bir parçası olduğuna göre aradaki farkı anlamayacaksın.” 

“Bilm ek zorundayım ,” dedi Luce, yüksek sesle dile 
getirirse gerçekleşeceğini um uyordu. “Elbette, mantıklı 
olup ”

Roland kafasını salladı. “Hayır. İyi anlamda herhangi 
bir şey yapm adan önce m uhtem elen, o gösteriş budalası 
Lucinda Biscoe yerine bu çağın D aniel’ını kendine âşık 
rderek geleceğin değişm esine neden olacaksın.”

“O nun la  tanışm am  gerekiyor. Birbirlerini neden sev­
diklerini b ilm eliy im ...”

Roland tekrar kafasını salladı. “Eski benliğinle iletişime 
geçmen çok daha kötü olur, Lucinda. Daniel en azından 
iı lılikelerin farkında ve zam anın değişm emesi için ken­
disine hâkim  olabilir. Ama Lucinda Biscoe? O n u n  hiçbir 
|cyden haberi yok.”
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A niden boğazına takılan yum ruya rağmen, “H içbirim i­
zin yok,” dedi Luce.

“B u Lucinda’nın  çok fazla zamanı kalmadı. Bırak kalan 
vaktini D aniel ile geçirsin. M utlu  olmasına izin ver. Eğer 
dünyasına adım ını atar ve onun  için herhangi bir şeyin 
değişm esine neden olursan, bu değişim senin hayatına da 
yansır. Ve bu  hiç de hoş olm az.”

Roland, Bill’in daha kibar ve daha az alaycı bir versiyo­
nu  gibiydi. Luce yapamayacağı ya da yapmaması gereken 
şeyler hakkında daha fazla konuşm ak istemiyordu. Eski 
benliğiyle konuşabilirse...

“Ya Lucinda’nın dahajazla zamanı olursa?” diye sordu. 
‘Y a ...”

“Bu imkânsız. Aksine, onun  sonunu hızlandırabilirsin. 
Lucinda ile sohbet ederek herhangi bir şeyi değiştirem ez­
sin. Sadece eski benliklerinin yaşamlarını altüst ederek 
kendi yaşamını da değiştirirsin.”

“Şimdiki yaşamım hiç de kötü değil. Ü stelik  bazı şeyle­
ri düzeltebilirim . B una m ecburum .”

“Sanırım  bunu  göreceğiz. Lucinda Biscoe’nun  hayatı 
sona erm ek üzere ama seninki henüz yazılm adı.” Roland 
ellerini pantolonuna sildi. “Belki de hayatına, D aniel’la 
paylaştığın büyük hikâyeye bir tü r değişiklik katabilirsin. 
Ama o işi burada yapmayacaksın.”

Luce dudaklarını büzdüğünü  hissettiği sırada, Roland’ııı 
yüz ifadesi yumuşadı.

“D inle ,” dedi Roland. “E n azından burada olm ana se­
vindim. ”

“Öyle m ı?”
“Kimse sana bunu  söylemez ama hepim iz senin için 

uğraşıyoruz. Seni buraya neyin getirdiğini ya da bu seyaha­
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tin nasıl m üm kün olabildiğini bilm iyorum . Fakat bunun  
iyiye işaret o lduğunu düşünm ek isterim .” Luce kendisini 
tuhaf hissedene dek onu  inceledi. “K endini buluyorsun, 
değil m i?”

“B ilm iyorum ,” dedi Luce. “Sanırım. Anlamaya çalışı­
yorum .”

“G üzel.”
K oridordan gelen sesler Roland’ın aniden Luce’tan 

uzaklaşarak kapıya doğru gitmesine neden oldu. “Bu gece 
görüşürüz,” dedi ve kilidi açıp sessizce dışarı çıktı.

Roland gider gitmez, m utfak dolabının kapısı sertçe 
açılarak Luce’un  bacağının arkasına çarptı. Bili dışarı fır­
ladı, tüm  bu süre içinde nefesini tu tm uş gibi kesik kesik 
soluyordu.

“Şu an boynunu kırabilirim !” dedi, göğsü inip kalkı­
yordu.

“N eden  nefes nefesesin bilm iyorum . N efes almana bile 
gerek yok.”

“Daha etkili olm ak için! Seni burada kam ufle edebil­
mek için girdiğim onca zahm ete rağm en sen kapıdan içeri 
giren ilk adama kendini tanıtıyorsun.”

Luce gözlerini devirdi. “Roland beni burada gördüğü 
için olay çıkarmayacaktır. O  iyi biri.”

“Ah, dem ek iyi biri,” dedi Bili. “Ve çok zeki. Eğer o kadar 
müthiş biriyse, neden sana eski benliğinden uzak durma­
man hakkında bildiklerimi söylemedi? İçeri...” D ram atik 
bir şekilde durup  gözlerini kocam an açtı. “G irm ek hak­
kında?”

Luce ona doğru yaklaştı. “N eden  bahsediyorsun?”
Bili kollarını göğsünün üstüne birleştirip dilini çıkardı.

" Söyleyemeyeceğim.”
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“Bili!” diye yalvardı Luce.
“E n azından, şimdilik söylemeyeceğim. İlk başta bu 

gece neler yapacağını görelim .”

★ ★★

G ün  batım ına doğru, Luce H elston’a vardığından beri 
ilk molasım verdi. Akşam yem eğinden hem en önce, Ba­
yan M cG overn, tüm  m utfak çalışanlarını partiye ekstra 
yardım ları dokunm ası için evin önünde toplanmalarını 
istemişti. En genç ve paritiyi yakından görm ek için en çok 
can atan Luce ve H enrietta, gönüllü olm ak için ellerini 
kaldıran ilk kişiler arasmdaydılar.

“Pekâlâ, pekâlâ.” Bayan M cG overn iki kızın da isimle­
rini no t aldı, gözleri H enrietta’nın  yağlı saçlarının üstün­
deydi. “Banyo yapm an şartıyla. İkiniz de soğan kokuyor­
sunuz.”

“Em redersiniz, hanım efendi,” dedi iki kız aynı anda, 
fakat patronları m utfaktan çıkar çıkmaz H enrietta Luce’a 
döndü. “Partiden önce banyo yapmak mı? Parmaklarımın 
buruşm ası riskini mi alayım? Bayan aklını kaçırmış!”

Luce kahkaha attı ama kilerin arkasındaki yuvarlak 
küveti doldururken içten içe seviniyordu. Banyonun ılık 
olmasına yetecek kadar kaynar su taşıdı ancak sabunlu 
suyun keyfini çıkarması için yeterliydi - ve bu gece, niha­
yet, Lucinda’yı görecek olması da onu  neşelendiriyordu. 
D aniel’ı da görebilecek miydi? Parti için H enrietta’nm  te­
miz hizmetçi kostüm lerinden birini giydi. O  akşam saat 
sekizde, ilk misafirler m alikânenin kuzey girişindeki kapı­
dan içeri girmeye başlamıştı.

Giriş koridorunun penceresinden gaz lambalarıyla ay­
dınlatılmış at arabalarının malikâneye yaklaşmalarını iz-
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Irrken Luce ürperdi. Avluda büyük bir hareketlilik vardı. 
I lizmetkârlar etrafında dolaşıp dururken  Luce yerinden 
kıpırdamıyordu. Hissedebiliyordu: Göğsündeki titrem e 
I )aniel’ın yakınlarda olduğunu söylüyordu.

Ev m uhteşem  görünüyordu. İşe başladığı ilk sabah Ba­
vın M cG overn Luce’a evi gezdirmişti ama şimdi birçok 
ıvizenin ışıltısı altında evi tanımakta zorlanıyordu Luce. 
Kendisini bir M erchant-Ivory film inde gibi hissediyordu.
< i irişin iki yanında uzun saksılarda m enekşe renkli zam- 
I oklar vardı, m or kaplamalı mobilyalar misafirlere yer aç­
mak amacıyla çiçek desenli kâğıtlarla kaplı duvarlara yas- 
I mmıştı.

İkili ve üçlü gruplar halinde ön kapıdan içeri giren ko­
nuklar, beyaz saçlı Bayan M cG overn kadar yaşlı ve Luce 
kadar gençtiler. Aazlık beyaz pelerinlerine sarılı neşeli ka­
dınlar, takım elbiseli ve yelekli erkeklere reverans yapıyor- 
l.ııdı. Siyah takım elbiseli garsonlar geniş fuayede dolaşa­
nı k kristal kadehlerde şampanya servisi yapıyorlardı.

Luce, H enrietta’yı açmak üzere olan bir çiçek bahçesi 
l*ıİm görünen balo salonunun girişinde buldu. Organza, tül 
Vc ipekten abartılı rengarenk elbiseler odayı dolduruyor­
du. Parlak buketler genç kadınların ellerini süslerken tüm  
* vın yaz gibi kokmasına neden oluyordu.

I lenrietta’nın görevi içeri giren bayanların şallarını ve el 
■ ıı italarını almaktı. Luce’a dans kartlarını - C onstancelar’ın
mücevherli aile armalarının ön yüzüne işlendiği ve arka- 
mıda orkestranın çalacağı şarkıların listesinin bulunduğu 
I ııçiik, pahalı görünen broşürler - dağıtması söylenmişti.

“Erkekler nerede?” diye fısıldadı Luce H enrietta’ya.
I lenrietta gülüm sedi. “İşte benim  kızım! Sigara içme 

nd.ısındalar, tabii ki.” Başıyla gölgelere doğru uzanan ko­
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rido run  bulunduğu sol tarafı işaret etti. “Bana sorarsan, 
akşam yemeği servis edilene kadar orada kalarak akıllılık 
ediyorlar. K ırım ’daki savaş hakkında konuştukları şeyleri 
duym ayı kim  ister ki? Bu bayanlar o tü r şeylerle ilgilen­
mezler. N e  ben, ne de sen, M yrtle.” İnce kaşlarını kaldırıp 
Fransız pencereleri işaret etti. “Off, çok erken konuştum . 
G örünüşe bakılırsa bazıları çoktan kaçmış.”

Luce arkasına döndü. Kadınlarla dolu bir odada tek ba­
şına b ir erkek duruyordu. Sırtı onlara dönüktü , simsiyah 
saçları ve uzun  sm okin ceketi dışında hiçbir şey görün­
m üyordu. Ü zerinde gül rengi bir balo elbisesi olan sarışın 
bir kadınla konuşuyordu. Kadın başını çevirdiğinde elmas 
küpeleri ışıldadı - ve Luce’la göz göze geldi.

Gabbe.
G üzel melek, sanki Luce’un bir hayal olup olmadığını 

anlam ak istercesine birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. Son­
ra yanında duran adama bir işaret verm ek istiyormuş gibi 
hafifçe başını eğdi. Tamamen ona doğru dönm esine gerek 
kalmadan, Luce net ve keskin profilinden onu tanıdı.

Cam .
N efesi kesilen Luce dans kartlarını elinden düşürdü. 

Eğilip beceriksizce kartları yerden toplamaya başladı. Son­
ra hepsini H enrietta’nın  ellerine tu tuştu rup  odadan çıktı.

“M yrtle!” dedi Henrietta.
“H em en  dönerim ,” diye fısıldadı Luce ve H enrietta’nın 

cevap verm esine fırsat bırakm adan uzun  ve dönemeçli 
m erdivenlerden yukarı çıktı.

Bayan M cG overn Luce’un  balo salonundaki görevi­
ni - ve pahalı dans kartlarını - terk  ettiğini duyar duyma/ 
ondan çantasını toplamasını isteyecekti. Ama bu  Luce’uıı 
sorunlarının çok küçük bir bö lüm ünü  oluşturuyordu
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Lucinda’yı bulm aya odaklanması gerekirken, Gabbe ile 
uğraşmaya hazırlıklı değildi.

Ayrıca C am ’in etrafında olmayı kesinlikle istemiyordu. 
Ne kendi yaşamında, ne de başka bir hayatta. Sürgünle­
rin o gece yansımasını gökyüzüne götürdükleri sırada o 
olduğunu düşünüp oku ona doğrultm asını hatırlayınca 
ürperdi.

Keşke Daniel yanında olsaydı...
Ama değildi. Luce’un  elinden gelen tek  şey ne yaptığını 

anlayıp geldiği yere geri döndüğünde D aniel’ın kendisini 
beklediğini - ve ona çok kızgın olm am asını - umm aktı.

M erdivenlerin tepesine varınca, Luce karşısına çıkan ilk 
odaya girdi. Kapıyı arkasından kapatıp biraz soluklanmak 
için sırtını kapıya yasladı.

Büyük bir salonda tek başınaydı. Fildişi kaplama iki ki- 
jilik lüks bir kanepenin ve cilalanmış bir klavsenin etra- 
Imda sandalyelerin olduğu m uhteşem  bir odaydı burası. 
Koyu kırm ızı perdeler batı tarafında kalan üç büyük pen- 
ı e reyi sarıyordu. Şöm inede ateş çıtırdıyordu.

Luce’u n  yanında bir kitaplık vardı, art arda dizili deri 
kaplı kitaplar yerden tavana kadar uzanıyordu, o kadar 
yüksekti ki raflara ulaşm ak için tekerlekli bir m erdiven 
bile vardı.

Köşede duran şövale nedense Luce’u kendisine doğru 
ı,rkiyordu. H enüz C onstancelar’ın malikânesinde üst kata 
adımını atmamıştı ama buna rağm en o kalın İran halısına 
I nı kez ayağını basması hafızasını tetikleyerek tüm  bunları 
daha önce de gördüğünü ona hatırlattı.

Daniel. Luce, D aniel’ın M argaret ile birlikte bahçedeki 
ulıbetini hatırladı. D aniel’ın tablolarından bahsediyorlar­
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dı. D aniel geçimini ressamlık yaparak sağlıyordu. Köşede­
ki şövale... Daniel orada çalışıyor olmalıydı.

Luce oraya doğru gitti. D aniel’m  resm ettiği şeyi gör­
m ek zorundaydı.

Tabloya yaklaşmasına çok az bir mesafe kalmışken, 
üç farklı kişiye ait tiz sesler yerinden sıçramasına neden 
oldu.

H em en  kapının önündeydiler.
Luce olduğu yerde kalakaldı, b irinin kapının tokmağını 

çevirmesini izledi. Kalın kırm ızı kadife perdenin arkasına 
gizlenm ekten başka seçeneği yoktu.

Tafta hışırtısı, sertçe kapanan bir kapı ve kesilen bir so­
luk duydu. A rdından da kıkırdamalar. Luce eliyle ağzını 
kapatıp perdenin arasından bakabileceği kadar eğildi.

H elston dönem inin  Lucinda’sı ondan on adım öte­
deydi. Sırtı açık ipek bürüm cük  korsesi olan m uhteşem  
bir beyaz elbise giymişti. Koyu renk saçları parlak, özenle 
yerleştirilm iş lüleler halinde tepesinde toplanmıştı. Elmas 
kolyesi soluk teninde parlıyor ve ona nefes kesici müthiş 
bir hava katıyordu.

Eski benliği Luce’un gördüğü en zarif varlıktı.
“Bu gece ışıldıyorsun, Lucinda,” dedi kısık bir ses.
“Yine Thom as m ı aradı?” diyerek araya girdi başka bir 

ses.
Luce diğer iki kızdan birinin Daniel ile bahçede soh­

bet eden, C onstancelar’ın büyük kızı M argaret olduğunu, 
ötekisinin ise M argaret’ın daha taze bir kopyası olan küçük 
kız kardeşi olduğunu anladı. Lucinda ile yaşıt gibi görünü­
yordu. Yakın arkadaşıymış gibi onunla şakalaşıyordu.

Ü stelik haklıydı - Lucinda ışıldıyordu. Daniel yüzünden 
olmalıydı.
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Lucinda fildişi kanepeye oturup Luce’un  asla yapama­
yacağı bir şekilde, ilgi isteyen dram atik bir biçimde içini 
çekti. Luce Bill’in haklı olduğunu hem en anladı: O  ve eski 
benliği arasında en ufak bir benzerlik yoktu.

“Thomas m ü ” Lucinda küçük bu rn u n u  kırıştırdı. 
“Thom as’ın babası sıradan bir o d u n c u ...”

“H iç de bile!” dedi yaşça küçük olan kız. “O ldukça sıra 
dışı bir oduncu! O  çok zengin.”

“Fark etmez, Amelia,” dedi Lucinda eteklerini ince bi­
leklerinin etrafına yayarken. “İşçi sınıfından sayılır.”

M argaret ikili kanepenin kenarına oturdu. “Geçen haf­
it Londra’dan sana o şapkayı getirdiğinde hakkında böyle 
düşünm üyordun am a.”

“Bazı şeyler değişebilir. Ayrıca şapka güzelse, elbette 
hoşuma gider.” Lucinda kaşlarını çattı. “Ama şapkaları bir 
y.ıııa bırakırsak, babama beni bir daha aramasına izin ver­
memesini söylem eliyim.”

Sözlerini bitirir bitirm ez çatık kaşlarının yerini dalgın 
bir gülüm sem e alan Lucinda m ırıldanmaya başladı. Ö te­
ki kızlar kendi kendine şarkı söylemesini, şalının danteli­
ni okşamasını ve Luce’un saklandığı yerin birkaç santim  
ötesinden pencereden dışarı bakmasını şaşkın bakışlarla 
izliyorlardı.

“O na ne olm uş böyle?” diye Amelia yüksek sesle kar­
deşine fısıldadı.

Margaret güldü. “Kimin yüzünden böyle olm uş desek 
daha doğru olur.”

Lucinda yerinden kalkıp pencereye gidince Luce per­
denin arkasına çekildi. Lucinda Biscoe’nun  birkaç santim  
ı ıtede kısık bir sesle m ırıldandığını duyan Luce’un  teni kı-
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zardı. Sonra Lucinda pencereden uzaklaşırken ayak sesle­
rini dinledi ve aniden o tu h a f m ırıldanmalar kesildi.

Luce perdenin arkasından çaktırmadan bir kez daha 
etrafa göz atmaya cesaret etti. Lucinda şövalenin önünde 
hareketsiz b ir şekilde duruyordu.

“Bu da ne?” Lucinda tuvali kaldırıp arkadaşlarına gös­
terdi. Luce tam  olarak görem iyordu ama tablo yeterince 
sıradan görünüyordu. Bir tü r  çiçek resmiydi.

“Bay G rigori’n in  resm i,” dedi Margaret. “İlk geldiğinde 
çizimleri çok u m u t vaat ediyordu ama sanırım  son zaman­
larda ona bir şeyler oldu. Ü ç  gündür sadece şakayık çizi­
yor.” O m uzların ı silkti. “Tuhaf. Ressamlar gerçekten çok 
garipler.”

“Ah, ama o çok yakışıklı, Lucinda.” Amelia Lucinda’mn 
elinden tu ttu . “Bu gece seni Bay Grigori ile tanıştırmalı- 
yız. O  kadar güzel sarı saçları var ki ve gözleri... Gözleri 
oracıkta erim ene neden olabilir!”

“Lucinda’nın, Thom as K ennington’ı ve onca parayı be­
ğenm ediğini düşünürsek, sıradan bir ressam ın isteklerini 
karşılayabileceğini sanm ıyorum .” M argaret öylesine sert 
konuşm uştu  ki Luce onun  D aniel’a karşı bir şeyler hisset­
tiğini anlamıştı.

“O nunla tanışmayı çok isterim ,” dedi Luce ve hafifçe 
m ırıldanmaya devam etti.

Luce nefesini tu ttu . D em ek Lucinda henüz onunla 
tanışmamıştı? Âşık olduğu böylesine belliyken bu  nasıl 
m üm kün  olabilirdi ki?

“Gidelim , öyleyse,” dedi Amelia Lucinda’nın elinden 
çekerek. “Burada dedikodu yaparak partinin yarısını ka­
çıracağız.”

Luce’un  bir şeyler yapması gerekiyordu. Ama Bili ve
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Uoland’ın  söylediklerini düşündüğünde, eski benliğini 
kurtarması m üm kün  değildi. H atta bunu  denem esi bile 
çok tehlikeliydi. Bir şekilde başarılı olsa bile bundan sonra 
yaşayacak Lucinda’ların hayatı değişebilirdi. Luce’un  ha­
yatı bile değişime uğrayabilir ya da çok daha kötüsü ola- 
ltı lirdi.

Tamamen ortadan kalkmak gibi.
Ama belki de Luce’un  en azından Lucinda’yı uyarabi­

leceği bir yol olabilirdi. Lucinda böylece bu ilişkiye çok- 
ı.ııı aşktan gözleri kör olm uş bir şekilde başlamaz ya da 
,ısırlardır süregelen bir ceza hakkında hiçbir şey bilmeyen 
Itir piyon misali ölmezdi. Kızlar neredeyse kapıdan çıkmak 
üzerelerken, Luce nihayet cesaretini toplayıp perdenin ar- 
Lısından çıktı.

“Lucinda!”
Eski benliği arkasına döndü, Luce’un  üzerindeki hiz­

metçi üniform asını görünce gözlerini kıstı. “Yoksa bizi gö­
ze diyor m uydun?”

O nu  tanımadığı bakışlarından okunuyordu. Roland’ın 
mutfakta Luce’u Lucinda’ya benzetm esi çok tuhaftı, çün- 
I 11 Lucinda şu anda aralarında hiçbir benzerlik bulamamış 
l1! ıı iinüyordu. Roland bu kızın göremediği ne görm üş ola­
bilirdi? Luce derin bir nefes alıp kendisini uyduruk planını 
uygulamaya zorladı. “Ha-hayır, gözetlem iyordum ,” diye 
kekeledi. “Seninle konuşm am  gerekiyor.”

Lucinda kahkaha atıp arkadaşlarına baktı. ‘Anlayama­
dım?”

“Sen dans kartlarım dağıtm ıyor m uydun?” diye sordu 
M.ırgaret Luce’a. “A nnem  görevi ihm al ettiğini duym aktan 
lıiı, boşlanmayacak. Adın ne senin?”

“Lucinda.” Luce eski benliğinin yanma yaklaşıp daha
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alçak b ir sesle konuşm aya başladı. “Ressamla ilgili. Bay 
G rigori ile.”

Lucinda’n ın  bakışları Luce’a kenetlenince sanki bir şey 
alevlendi. Lucinda bakışlarını ondan kaçıramıyor gibi gö­
rünüyordu. “Bensiz devam edin,” dedi arkadaşlarına. “Bi­
razdan aşağı inerim .”

İki kız şaşkınlıkla birbirlerine baktılar ama Lucinda’nuı 
g rubun lideri olduğu belliydi. Arkadaşları tek bir kelime 
dahi etm eden odadan çıktılar.

Luce içeriden kapıyı kapattı.
“Bu kadar önem li olan şey nedir?” diye sordu Lucinda, 

sonra gülüm seyerek kendisini ele verdi. “Yoksa beni mi 
sordu?”

“O nun la  yakınlaşma,” dedi Luce hem en. “Bu gece 
onunla buluşursan, onun  çok yakışıklı olduğunu düşüne­
ceksin. O na âşık olm ak isteyeceksin. Yapma.” Luce Daniel 
hakkında böylesine sert bir şekilde konuştuğu için kendi­
sini berbat hissediyordu ama eski benliğinin hayatını kur­
tarm ası için bundan başka seçeneği yoktu.

Lucinda Biscoe oflayıp gitm ek üzere arkasını döndü.
“Bir kız tan ıyordum ... D erbyshire’dan,” diye devanı 

etti Luce sözlerine. “O n u n  hakkında birçok hikâye anlattı. 
D aha önce birçok kızı üzm üş. O ...  O nları m ahvetm iş.”

Lucinda’nm  pem be dudaklarından şoke olduğunu be­
lirten bir ses çıktı. “Bir hanım efendiyle nasıl böyle konu­
şabilirsin! Sen kim  olduğunu sanıyorsun? Bu ressamdan 
hoşlanıp hoşlanm adığım  seni ilgilendirm ez.” Parmağım 
Luce’a doğrulttu. ‘Yoksa ona âşık m ı oldun, seni küçük 
hizm etçi?”

“H ayır!” Luce tokat yemişçesine geri çekildi.
Bili onu Lucinda’nın çok farklı olduğu konuşumla
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uyarmıştı, fakat onda bu çirkin yanından daha fazlası o l­
malıydı. Yoksa D aniel onu nasıl sevebilirdi ki? Ya da nasıl 
olurdu da Luce’un  ruhunun  bir parçası olabilirdi?

O nları çok daha derin bir şey bir araya getirmeliydi.
Ama Lucinda klavsenin üstüne doğru eğilmiş küçük 

bir kâğıt parçasına not alıyordu. D oğrulup katladığı kâğıdı 
Luce’un  ellerine tu tuşturdu.

“Küstahlığından Bayan C onstance’a bahsetm eyece­
ğim,” dedi Luce’u mağrurca süzerek. “Tabi eğer bu notu  
Bay G rigori’ye iletirsen. İşini kurtarm a şansını sakın ka­
çırm a.” Bir saniye sonra koridorda süzülen beyaz bir silu­
etten farksız bir şekilde partiye geri döndü.

Luce notu  yırtıp açtı.

Sevgili Bay Grigori,
Önceki gün terzide karşılaştığımızdan beri sizi aklımdan çıka­

ramadım. Bu gece saat dokuzda benimle çardakta buluşur musu­
nuz? Orada sizi bekliyor olacağım.

Sevgilerimle,
Lucinda Biscoe

Luce m ektubu parça parça edip şöm inenin ateşine attı.
I )aniel bu notu  almazsa, Lucinda çardakta yalnız başına 
olacaktı. Luce oraya gidip Lucinda’nın gelmesini bekleye­
bilir ve onu uyarmayı tekrar deneyebilirdi.

Koridora koşup mutfağa inen hizm etçi m erdivenle­
rine doğru ani bir dönüş yaptı. Aşçıların, pastacıların ve 
I lenrietta’n ın  yanından geçti.

“İkim izin de başını belaya sokacaksın, M yrtle!” diye 
seslendi kız, fakat Luce çoktan kapıdan çıkmıştı.

Koşarken akşamın serin ve kuru havasım yüzünde
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hissedebiliyordu. Saat neredeyse dokuzdu ama güneş 
m alikânenin batı tarafında kalan ağaçların üstünde henüz 
batm am ıştı. Pembe tonların hâkim olduğu patikaya sapıp 
budanm ası gereken bahçenin, hoş kokulu güllerin ve labi­
ren t bahçesinin yanından geçti.

G özleri D uyurucudan çıkıp bu hayata adımını attığı ilk 
yere ilişti. Boş çardağa doğru hızla ilerliyordu. Biri onu 
kolundan yakaladığında durdu.

Arkasına döndü.
Ve D aniel ile bu run  buruna geldi.
H afif bir esinti sarı saçlarını alnına doğru uçuşturuyor­

du. Resm i siyah takımı, altın saat zinciri ve yakasına taktığı 
yoncayla, Daniel hatırladığından çok daha m uhteşem  gö­
rünüyordu . Batan güneşin ışığında cildi berrak ve parlaktı. 
D udaklarında belli belirsiz bir gülüm sem e vardı. O n u  gö­
rünce m enekşe renkli gözleri canlanmıştı.

Luce hafifçe nefesini verdi. O na biraz daha yaklaşıp du ­
daklarından öpm em ek için kendisini zor tutuyordu. Kol­
larını etrafına dolayarak kanatlarının açıldığı geniş om uz­
larındaki yeri hissetm ek istiyordu. Buraya yapm ak için 
geldiği şeyi unu tup  ona sarılmak istiyordu. O n u  ne kadar 
özlediğini kelimelerle ifade etmesi m üm kün  değildi.

Hayır. Bu ziyaret Lucinda ile ilgiliydi.
D aniel, onun  D aniel’ı şu an çok uzaklardaydı. N e yap­

tığını ya da ne düşündüğünü hayal etm ek zordu. Tüm  
bunların  sonunda bir araya gelişlerini düşünm ek çok daha 
zordu. Ama tüm  arayışının sebebi bu değil miydi? G eçm i­
şi hakkında yeterince bilgi edinip şimdiki zam anda Daniel 
ile gerçekten birlikte olabilm ek için değil miydi?

“Burada olm am an gerekiyor,” dedi Luce ona. Daniel, 
Lucinda’nın burada onunla buluşm ak istediğini bilem ez­
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di. Ama işte buradaydı. Sanki buluşm alarım  hiçbir şey en ­
gelleyemezmiş gibi birbirlerine doğru çekiliyorlardı.

Daniel m  kahkahası Luce’un alışkın olduğu gibiydi. 
Daniel onu  Sword & C ross’ta ilk kez öptüğünde duyduğu,
0 sevdiği kahkaha. Fakat bu Daniel onu  gerçekten tanım ı­
yordu. Kim olduğunu, nereden geldiğini ve ne yapmaya 
çalıştığım bilm iyordu.

“Senin de burada olm am an gerekiyor.” Gülüm sedi. 
“Önce dans etmeliydik, sonra da birbirim izi yeterince ta­
nıyınca, seni ay ışığı altında yürüyüşe çıkarmalıydım. Ama 
güneş henüz batmadı. Bu da hâlâ dans edebileceğimiz an­
lamına geliyor.” Elini uzattı. “Adım Daniel G rigori.”

Balo elbisesi yerine üzerinde hem şire üniform ası o ldu­
ğunu ya da tipik bir İngiliz kızı gibi davranmadığını fark 
etmemişti bile. Sadece onu görm üştü, ama Lucinda gibi
1 )aniel’m  da gözleri aşktan kör olm uştu.

T üm  bunları farklı bir açıdan görmek, ilişkilerine tu h a f 
bir açıklık getiriyordu. Bu m uhteşem  bir şeydi ama trajik 
bir şekilde kısa öm ürlüydü. D aniel’m sevdiği Lucinda mı, 
yoksa kurtulam adıkları bu kısır döngü m üydü?

Ben o değilim ,” dedi Luce ona üzgün bir şekilde.
Daniel, ellerini tu tunca eriyecek gibi oldu.
“Elbette, sensin,” dedi. “O  hep şendin.”
“Hayır,” dedi Luce. “Bu onun için hiç adil değil.”
“Kim den bahsediyorsun?” Luce’u ciddiye alıp almamak 

ve kahkaha atm ak arasında kalmış gibiydi.
Luce göz ucuyla evin arka tarafından beyaz bir figürün 

onlara doğru yaklaştığını gördü.
Lucinda.
Daniel ile tanışmaya geliyordu. Erken gelmişti. N o tu n ­



da saat dokuz yazıyordu - en azından Luce parçalayıp şöm i­
neye atm adan önce öyle yazıyordu.

Luce’u n  kalbi hızla atmaya başladı. Lucinda geldiğinde 
burada olamazdı. Ancak D aniel’ın da yanından bu kadar 
çabuk ayrılamazdı.

“N ed en  onu seviyorsun?” T üm  bu kelimeler Luce’un 
ağzından aniden çıktı. “O na âşık olmana sebep olan şey 
ne, D aniel?”

D aniel elini onun  om zuna koydu - bu harika bir histi. 
“Yavaşla,” dedi. “H enüz yeni tanıştık ama yem in ederim  
sevdiğim başka biri yok.

“Sen! H izm etçi kız!” Lucinda onları görm üştü ve ses 
tonuna bakılırsa, bundan hiç de m em nun değildi. Çardağa 
doğru koşmaya başladı, elbisesine, çam urlu çimenlere ve 
Luce’a lanet ediyordu. “M ektubum a ne yaptın?”

“O  kız, bu-buraya doğru gelen kız,” diye kekeledi Luce. 
“Bir anlamda ben oluyor. Ben oyum. Sen bizi seviyorsun 
ve benim  anlamam gereken.

D aniel dönüp Lucinda’ya, âşık olacağı - bu çağda seve­
ceği kıza - baktı. A rtık yüzünü net bir şekilde görebiliyor­
du. O nlardan iki tane olduğunu da.

Tekrar Luce’a baktığında, om zuna koyduğu eli titrem e­
ye başladı. “Sen, diğeri. N e  yaptın? B unu nasıl yaptın?”

“Hey! Sen” Lucinda D aniel’ın elinin Luce’un om zunda 
olduğunu fark etti. Suratı iyice asıldı. “Biliyordum !” diye 
çığlık atıp daha hızlı koşmaya başladı. “O ndan  uzak dur, 
seni pasaklı!”

Luce paniğe kapıldığını hissedebiliyordu. Koşmaktan 
başka şansı yoktu. Ama önce D aniel’ın yüzüne dokundu. 
“Bu aşk mı? Yoksa sizi bir araya getiren şey lanet mi?”

“Aşk,” dedi Daniel güçlükle. “Bilmiyor m usun?”
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Luce onun tu tuşundan  sıyrılıp hızla ve öfkeyle çim en­

lerin üzerinde koşarak güm üşi huş ağaçlarının arasından 
geçip ilk adım ım  attığı uzun çim enlere vardı. Ayakları 
takılınca yüzüstü yere düştü. H er yanı acıyordu. Ü stelik 
kızgındı. Lucinda’nın bu kadar kötü biri olmasına sinir­
lenmişti. Ve düşünm eden âşık olduğu için D aniel’a karşı 
da öfkeliydi. E n  ufak bir değişiklik yaratamayacak kadar 
güçsüz olmasına da. Lucinda yine ölecekti - Luce’un b u ­
rada olm asının hiçbir anlamı yoktu. Yumruklarını yere v u ­
rurken bıkkınlıkla inledi.

“Sakin ol, sakin ol.” K üçük bir el sırtına hafifçe vurdu.
Luce ondan uzaklaştı. “Beni rahat bırak, Bili.”
“Hey, bu çok cesurcaydı. Bu kez gerçekten sipere gir­

din. A m a.. .” Bili om uzlarını silkti. “A rtık her şey bitti.”
Luce doğrulup sertçe ona baktı. Bill’in kendini beğen­

miş ifadesini gördükçe, yerinden kalkıp oraya gitmek, 
Lucinda’ya gerçekte kim  olduğunu söylemek, bazı şeyle­
rin ileride nasıl olacağını ifade etm ek istiyordu.

“H ayır.” Luce ayağa kalktı. “B itm edi.”
Bili onu  aşağı çekti. Böylesine ufak bir yaratık için şa­

şırtıcı bir şekilde güçlüydü. “Ab, bitti. H adi, D uyurucuya 
gir.”

Luce Bill’in işaret ettiği yere baktı. Tam karşısında ha­
vada süzülen kaim, siyah geçidi fark etm em işti bile. Küflü 
kokusu m idesini bulandırıyordu.

“H ayır.”
“Evet,” dedi Bili.
“Bana yavaşlamamı söyleyen şendin.”
“D inle, du r da sana özet geçeyim: Bu hayatta tam  bir 

baş belasısın ve bu durum  D aniel’ın um runda değil. Bir­
kaç hafta boyunca seninle flört edecek, birbirinize çiçek-
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ler vereceksiniz. Sonra büyük bir öpücük ve bum . Tamam 
mı? G örülecek başka b ir şey yok.”

“A nlam ıyorsun.”
“N eyi? Viktorya dönem i insanlarının tavan arası kadar 

basık ve soyulan bir duvar kâğıdını seyretm ek kadar sıkı­
cı olduklarını m ı anlam ıyorum ? Hadi, geçmişinde gezip 
duracaksan, en azından buna değsin. En parlak anlarına 
gidelim .”

Luce yerinden kıpırdamadı. “Seni yok etm enin  bir yolu 
var m ı?”

“Seni bu D uyurucuya çantaya tıkılan bir kedi gibi zorla 
sokm am  m ı gerekiyor? H adi gidelim .”

“Lanet yüzünden bana zorunlu  o lduğunu değil, beni 
sevdiğini görmeliyim. Bizi birbirim ize bağlayan daha güç­
lü b ir şey o lduğunu hissetmeliyim. G erçek b ir şey.”

Bili çim enlerin üzerinde Luce’un  yanm a oturdu. Sonra 
vazgeçip onun  kucağına tırm andı. Ö nce ona ve kafasının 
etrafında uçuşup duran sineklere vurm ak istedi, fakat ka­
fasını kaldırıp ona baktığında, gözleri içten görünüyordu.

“Tatlım, D aniel’m  seni gerçekten sevmesi endişelen­
m en gereken en son şey. Siz ruh  ikizisiniz. Bu ifadeyi icat 
eden sizsiniz. B unu görm ek için burada kalmana gerek 
yok. Bu senin her hayatında olan bir şey.”

“N e?”
“G erçek aşkı m ı görm ek istiyorsun?”
Luce kafasını salladı.
“G el.” O n u  tu tup  çekti. Karşılarında süzülen D uyurucu 

yeni bir şekle girdi, ta ki bir çadırın kanatlarına benzeyene 
dek. Bili havada uçup görünm ez b ir m andala parmağını 
geçirerek çekti. D uyurucu  kendisini yeniden düzenleyip
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bir asma köprü gibi aşağıya indi, Luce’un  görebildiği tek 
şey karanlık b ir tüneldi.

Luce başını çevirip Daniel ve Lucinda’n ın  oldukları 
yere doğru baktı ama onları görem edi - sadece birbirine 
giren renkler halinde vücut hatlarını seçebiliyordu.

Bili D uyurucunun  ortasına doğru serbest eliyle buyur 
edercesine bir hareket yaptı. “İçeri gir.”

Ve Luce denileni yerine getirdi.
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SEKİZ

Kanatlardan İzlem ek

Helston, İngiltere 
26 Temmuz 1854

CornwaH’un  ıssız kıyısında uyandığında, D aniel’ın kı­
yafetlerinin rengi güneşten açılmıştı ve yanağı kumla kap­
lıydı. Tek başına dolaşmaya başladığından beri bir gün, bir 
hafta ya da bir ay geçmiş olabilirdi. N e  kadar zam an geçmiş 
olursa olsun, tü m  vaktini yaptığı hata yüzünden  kendisini 
cezalandırarak geçirmişti.

Lucinda ile terzide o şekilde karşılaşmak öylesine büyük 
b ir hataydı ki b u n u  her düşündüğünde D aniel’m ruhu ya­
nıyordu.

Ve Daniel bunu  düşünm eden edem iyordu.
Lucinda’nın dolgun pem be dudaklarından dökülen 

sözleri: Sanırım sizi tanıyorum. Lütfen bekleyin.
Ç ok güzel ve bir o kadar da tehlikeliydi.
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N eden  daha önem siz bir şey olmamıştı? Küçük bir 
flört? Öyle olm uş olsaydı, belki canı bu kadar sıkılmazdı. 
A m aya ilk görüş! Lucinda Biscoe’nun  onu, yanlış D aniel’ı 
ilk görüşü. Daniel her şeyi tehlikeye atmış olabilirdi. G e­
leceği öylesine değiştirmiş olabilirdi ki kendi Luce’u çok­
tan ölm üş ya da tanınmayacak derecede değişime uğramış 
olabilirdi.

Ama hayır: Eğer böyle olsaydı, Luce akimda olmazdı. 
Zam an kendisini yeniden yazdığında Luce’u farklı olduğu 
için en ufak bir pişm anlık duymazdı.

Eski benliği D aniel’ın hatasını telafi edecek bir şekil­
de Lucinda Biscoe’ya karşılık vermiş olmalıydı. H er şeyin 
nasıl başladığını tam olarak hatırlam ıyordu, sadece nasıl 
bittiğini hatırlıyordu. Ama ne olursa olsun, Lucinda ile 
yeniden karşılaşmaktan ve daha fazla hasara yol açmaktan 
korktuğu için eski benliğini uyarm ak istese bile artık ya­
nına yaklaşamazdı. Tek yapabileceği şey geri çekilip bek­
lemekti.

Sonsuzluğa alışıktı ama bu C ehennem ’den farksızdı.
Daniel zaman kavramını yitirmiş, kıyıya vuran okyanu­

sun sesine karışmasına izin vermişti. En azından şimdilik.
H erhangi bir D uyurucuya girip Luce’un  ziyaret etti­

ği bir sonraki hayatında peşine düşerek arayışına kaldığı 
yerden devam edebilirdi. Ama nedense H elston’dan ay- 
ulamıyordu, Lucinda Biscoe’nun  hayatı sona erene dek 
bekleyecekti.

O  gece uyanıp gökyüzündeki m or bulutları görünce 
I )aniel vaktin geldiğini hissetti. Aaz ortası. Y üzüne bulaşan 
I ıı m u sildi ve saklı kanatlarında tu h a f bir hassasiyet d u ­
yumsadı. H er atışıyla birlikte kalbi zonkluyordu.

Vakit gelmişti.
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ti.
D aniel’ın  eski benliği tek başına C onstancelar’ın salo­

nunda, Lucinda Biscoe’nun  resmini son kez çiziyor ola­
caktı. H e r  zamanki gibi içinde deri kaplı kalem  kutusu, 
birkaç çizim  defteri, Gözcülerle ilgili kitabı ve yedek ayak­
kabıları dışında hiçbir şey olmayan çantaları hem en  kapı­
nın önünde olacaktı. Ç ünkü  planları arasında ertesi sabah 
yola çıkm ak vardı. N e  yalan ama.

Lucinda’nın ö lüm ünden  önceki dakikalarda, Daniel 
kendisine karşı nadiren dürüst olurdu. G enelde sevgisi 
yüzünden  kendisini kaybederdi. Kendini her kandırdığın­
da, onun  varlığıyla sarhoş o lur ve neler olacağını düşün­

mezdi.
D aniel, H elston’daki hayatının nasıl sona erdiğini çok 

net hatırlıyordu: Lucinda’yı kırm ızı kadife perdelere yasla­
yıp son kez öperken son ana dek ölm ek zorunda olduğunu 
inkâr etmişti.

O  zam an kaderine lanet etmişti; çirkin b ir manzaraya 
sebep olm uştu. Istırabını tenini dağlayan kızgın bir demir 
gibi hâlâ hissedebiliyordu. Ve ziyareti de hatırlıyordu.

G üneşin batmasını beklerken, kıyıda durup  suyun 
çıplak ayaklarına değm esine izin verdi. G özlerini kapatıp 
kollarını açtı ve om uzlarındaki yara izlerinden kanatlarını 
serbest bıraktı. Arkasında çırpan kanatları rüzgârda birbir­
lerine vurarak ona huzur veren bir hafiflik sağlıyorlardı. 
Suyun üstündeki yansım alarından kanatlarının ne kadar 
parlak ve büyük olduklarını ve onu ne kadar heybetli gös­
terdiklerini görebiliyordu.

Bazen, Daniel kendisini teselli edilem ez hissettiğinde, 
kanatlarını saklamayı tercih ediyordu. Bu kendisine uy­

L ucinda’nın ölümü akşam karanlığından sonra gerçekleşecek
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guladığı bir tü r cezaydı. Kanatlarını serbest bıraktığında 
hissettiği derin rahatlama, som ut ve inanılm az özgürlük 
duygusu ona uyuşturucu gibi sahte geliyordu. Bu gece 
kendisine uçm ak için izin verecekti.

Dizlerini kırıp kum u iterek havaya yükseldi.
Suyun yüzeyinden birkaç m etre yukarı yükselince h e­

m en sırtı okyanusa bakacak şekilde döndü, kanatları ışıltılı 
ve görkemli bir sal gibi görünüyordu.

Suyun yüzeyine hafifçe dokundu, kanatlarının her çır­
pışıyla birlikte kaslarını gevşeterek turkuvazdan buz m a­
visine dönen dalgaların üzerinde süzüldü. O kyanus serin 
olmasına rağm en sıcak olan kanatları etrafını saran m or bir 
halka oluşturuyordu.

Daniel yüzm eyi severdi. Suyun serinliğini, akıntının 
tahmin edilemez oluşunu ve okyanusun ayla olan senkro­
nizasyonunu. Bu gerçekten anladığı birkaç dünyevi zevk­
len biriydi. Tabii en çok da Lucinda ile yüzm eyi seviyor­
du.

Daniel, kanatlarının her vuruşuyla, Lucinda’nın  onunla 
olduğunu, daha önce birçok kez yaptığı gibi suyun üzerin­
de zarif bir şekilde süzüldüğünü ve ışıltılı sıcaklığın tadını 
<,ıkardığını hayal etti.

Ay karanlık gökyüzünde iyice parlak bir hal alıp D ani­
el Reykjavik kıyılarında bir yere vardığında, sudan çıktı.
I doğrulduktan sonra soğuktan etkilenm em esini sağlayacak 
bir güçle kanatlarını çırptı.

Rüzgâr vücudunun  yanlarını dövüyor, yükseldikçe sa­
niyeler içinde onu kurutuyordu. Kalın gri bu lu t küm ele- 
ııtıe daldı, sonra geri dönüp yıldızlı gökyüzünde kıyı bo­
runca süzüldü.

Kanatlarını özgürce çırparken altındaki suyun dalga­
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lanarak elmas gibi ışıldamasına neden oluyordu. Faroe 
Adaları’na ve İrlanda D enizi’ne doğru giderken epey hız­
landı. St. George Kanalı boyunca devam etti ve en sonun­
da tekrar H elston’a döndü.

Sevdiği kızın ö lüm ünü  izlemek doğasına ne kadar da 
aykırıydı!

Ama Daniel bu  anın ve acısının ötesini düşünm ek 
zorundaydı. Bu kurbanın ardından gelecek olan tüm  
Lucinda’ları ve peşinde olduğu, bu lanetin döngüsünü 
sonlandıracak olan son Lucinda’yı düşünm eliydi.

Lucinda’nın  bu  geceki ö lüm ü ikisinin kazanmaları, bir 
şansları olabilmesi için tek yoldu.

Constancelar’ın malikânesine vardığında, arazinin gü­
ney kısm ına doğru alçalmaya başladı. Çardağın beyaz ça­
tısını ve bahçeleri kuş bakışı görebiliyordu. Lucinda’mn 
herkes uyuduktan sonra babasının evinden gizlice çıkıp 
birkaç dakika önce ay ışığının altında yürüdüğü çakıllı yol 
oradaydı. Lucinda geceliğinin üzerine uzun, siyah bir pe­
lerin geçirmişti, onu  bulm ak için acele ettiğinden iffetini 
elden bırakmıştı.

Ve iş te ... Salondaki ışık, onu ona götüren şamdan. Per­
deler hafif aralıktı. D aniel’ın görünm eden içeri bakabile­
ceği kadar.

D aniel büyük evin ikinci katındaki salonun penceresine 
ulaştı ve hafifçe kanatlarını çırparak bir casus gibi dışarıda 
süzülm eye başladı.

O rada mıydı? Yavaşça nefesini verip kanatlarının havay­
la dolm asına izin verdi ve sonra yüzünü  cama dayadı.

DaniePm  eski benliği köşede hiddetli bir şekilde defte­
rine bir şeyler çiziyordu. Yorgun ve üzgün görünüyordu. 
Daniel bu  duyguyu çok iyi hatırlıyordu - duvardaki saatin
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siyah kadranına bakarak her an alev almasını beklemek. 
Lucinda sanki perdenin  arkasından çıkmış gibi gizlice ve 
sessizce yanına sokulduğunda çok şaşıracaktı.

Lucinda tam  o sırada bunu  yapınca çok şaşırdı.
Güzelliği o geceki en gerçek dışı beklentilerinin bile 

ötesindeydi. Hissettiği ama anlamadığı aşktan dolayı ya­
nakları kızarmıştı. Siyah saçları uzun ve sık bir örgü ha­
linde salınıyordu. Geceliğinin şeffaflığı kusursuz teninin 
etrafında örüm cek ağı gibi uçuşuyordu.

Tam o sırada, D aniel’ın eski benliği yerinden kalkıp ar­
kasını döndü. Karşısındaki m uhteşem liği görünce, yüzün­
de acı dolu bir ifade belirdi.

Eğer Daniel bir şekilde eski benliğine ulaşıp bunu  at­
latması için yardım  edebilseydi, hiç durm az yapardı. Ama 
elinden gelen tek şey onun  dudaklarını okumaktı.

Burada ne arıyorsun?
Luce ona yaklaşırken yanakları daha da kızardı. İkisi de 

mıknatıs gibi hareket ediyordu; bir an kendilerinden daha 
büyük bir güç tarafından birbirlerine çekilip, ardından 
aynı kuvvetle birbirlerinden uzaklaşıyorlardı.

Daniel ise dışarıda üzgün bir şekilde havada süzülüyor­
du.

İzleyemezdi. İzlem ek zorundaydı.
B irbirlerine uzanışları ve birbirlerine dokunm aları öy­

lesine özenliydi ki. Sonra aniden birbirlerine açmış gibi 
tutkulu bir hale büründüler. Ö püşm üyor, sadece konuşu­
yorlardı. Dudakları neredeyse birbirlerine değeceği sırada, 
ruhları neredeyse bir bü tü n  olduğunda, etraflarında ikisi­
nin de farkında olmadığı yakıcı, saf, beyaz bir ışık oluştu.

Daniel daha önce bunu  dışarıdan hiç görmem işti.
Luce’un  peşinde olduğu şey bu  m uydu? Aşklarının ne
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kadar gerçek olduğunun görsel bir kanıtı mı? D aniel’a göre 
aşkları kanatları gibi o n u n  bir parçasıydı. Ama Luce için 
daha farklı olmalıydı. Aşklarının ihtişamına erişimi yoktu. 
O  sadece yakıcı sonunu tecrübe edebiliyordu.

Daniel yanağını cama dayayıp içini çekti, içeride, eski 
benliğinin m orali bozuktu, en başından beri saçmalık olan 
bir şeyi çözüm e ulaştırmaya çalışıyordu. Çantalarını top­
lamıştı ama gitmesi gereken Luce’tu.

Eski benliği onu kollarına aldı; pencerenin öteki tara­
fından bile Daniel Lucinda’nın teninin hoş kokusunu ala­
biliyordu. Boynunu öpüp ellerini sırtında gezdiren eski 
benliğini kıskandı. Tutkusu o kadar giiçlüydü ki kendini 
tutm asa pencereleri param parça edebilirdi.

Eski benliği bunun biraz daha sürmesini diledi. O nunla 
biraz daha vakit geçirm ek istiyordu. Bir öpücük daha. O da 
sarsılıp D uyurucular gölgelerinde titrem eye başlamadan 
son bir dokunuş daha.

Daniel yanağını yasladığı camın ısındığını hissetti. Baş­
lamıştı.

G özlerini kapatmak istiyor ama yapam ıyordu. Lucinda 
eski D aniel’ın kollarında kıvranmaya başladı. Yüzünden 
ne kadar acı çektiği görülebiliyordu. Yukarı bakıp tavan­
da dans eden gölgeleri görünce gözleri kocam an oldu. N e 
olduğu belli olmayan bu şeyi doğru düzgün anlayamamış 
olması bile onun  için çok fazlaydı.

Çığlık attı.
Ve parlak kocam an b ir alev halini aldı.
O danın  içinde, D aniel’ın eski benliği duvara yapıştı. 

Yere düşüp toplanıp kaldı, bir adam ın hatlarından başka 
hiçbir şeye benzem iyordu. Y üzünü halıya göm üp titrem e­
ye başladı.

142



Dışarıda, Daniel daha önce hiç hissetm ediği bir şaşkın­
lıkla alevlerin duvarlara ve havaya tırm anışını izledi. Ç ok 
geçm eden yok olan alevler ondan geriye hiçbir iz bırak­
madı.

İnanılmazdı. D aniel’ın vücudunun  her noktası titriyor­
du. Eski benliğini m ahvetm em iş olsaydı, Lucinda’nın  ö lü­
m ünü neredeyse güzel bulabilirdi.

Eski benliği yavaşça ayağa kalktı. Ağzı açık kalmış ve si­
yah ceketinin altından açılan kanatları odanın büyük bir 
bölüm ünü kaplamıştı. Yumruklarını gökyüzüne doğru 
kaldırıp haykırdı.

Dışarıda, Daniel artık buna daha tazla dayanamayacağı­
nı anladı. Kanadıyla cama vurarak pencereyi kırdı. Sonra 
açtığı delikten içeri girdi.

Burada ne yapıyorsun?” dedi eski benliği, gözyaşları 
yanaklarından süzülüyordu. İki kanadı da tam am en açık­
ken geniş salonda neredeyse ikisine yetecek kadar yer 
kalmamıştı. B irbirlerinden uzak durm ak için om uzlarını 
m üm kün olduğunca geriye çektiler. İkisi de birbirlerine 
dokunm anın ne kadar tehlikeli olduğunu biliyorlardı.

“Seyrediyordum ,” dedi Daniel.
“Sen ... N e  yapıyordun? B unu izlemek için m i geri gel­

din?” Eski benliği kollarını ve kanatlarını açtı. “G örm ek 
istediğin bu m uydu?” Perişanlığının boyutu yürek sızlata­
rak kadar barizdi.

“B unun  olması gerekiyordu, D aniel.”
“Beni bu yalanlarla kandırmaya sakın kalkma. Yoksa 

yine C am ’den nasihat almaya m ı başladın?”
“H ayır!” Daniel neredeyse eski benliğine bağırdı. “D in ­

le. Bu oyunu değiştirme şansımızın olacağı bir zam an ge­
lecek, o gün çok uzakta değil. Bir şeyler değişti, artık bazı



şeyler daha farklı. Ancak o gün geldiğinde, aynı şeyi tekrar 
tekrar yaşamamızı ortadan kaldırmak için bir fırsatımız 
olacak. Lucinda en sonunda .. .”

“Bu döngüyü bozacak m ı?” diye fısıldadı eski Daniel. 
“Evet.” D aniel’m  başı dönm eye başlamıştı. Aynı odada 

onlardan gereğinden fazla vardı. G itm e vakti gelmişti. ‘ Bi­
raz zam an alacak,” dedi ve arkasını dönüp pencereye gitti. 
“Ama umudunu y itirm e.”

Sonra D aniel kırık pencereden dışarı çıktı. Kelimeleri 
- umudunu yitirme - zihninde yankılanırken göğe, gecenin 
gölgelerinin derinliklerine yükseldi.
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D O K U Z

Devriye G ezenler

Tahiti, Fransız Polinezyası 
11 Aralık 1775

Luce kendisini kıymıklı bir kalasın üstünde buldu.
Kalas sola doğru eğilirken hafifçe gıcırdadı, sonra sağa 

ıloğru aynı şeyi tekrarlarken yine gıcırdadı. Kalas oldukça 
kısa bir sarkaca bağlıymış gibi sallanma sabit ve sürekliy­
di.

Sıcak bir esinti saçlarını yüzüne savurunca hizm etçi 
üniform asının başlığını kafasından çıkardı. A ltındaki ka­
kış tekrar sallanınca ayakları kaydı. Sendeledi ve tam am en 
uşağı düşm eden önce zar zor tutunm ayı başardı...

Neredeydi? Karşısında uçsuz bucaksız, masmavi bir 
gökyüzü uzanıyordu. Daha koyu mavi olan kısım ufuk 
Çizgisi olmalıydı. Aşağıya baktı.

O ldukça yüksek bir yerdeydi.



Yaklaşık yüz m etre kadar aşağısında uzanan su almış bir 
yelken direği tahta bir güverte ile birleşiyordu. Ah. Bu bir 
direkti. Luce geniş bir teknenin tepesinde oturuyordu.

Enkaz halindeki çok geniş bir tekne dem ek daha doğru 
olurdu, kapkara bir kıyısı olan adanın hem en yakınların­
daydı.

Sert lav kayalarına çarpan pruva öylesine ezilmişti ki 
geriye toz halinde bir yığın kalmıştı. Ana yelken parça par­
çaydı: Lime lime olm uş sarımsı bir bez parçası rüzgârda 
dalgalanıyordu. Hava büyük bir fırtınanın ardından gelen 
sabah gibi kokuyordu ama gemi öylesine yıpranm ıştı ki 
yıllardır orada duruyorm uş gibi görünüyordu.

Dalgalar kara kıyıya her vurduğunda, su kayalardaki 
boşluklardan m etrelerce yükseğe sıçrıyordu. Dalgalar en­
kazı - ve Luce’un  tu tunduğu  kalası - şiddetli bir şekilde 
sarstığında Luce kendini kusacak gibi hissediyordu.

N asıl aşağı inecekti? Nasıl kıyıya çıkacaktı?
“Ah-a! Bakın kim  kuş gibi dala tünem iş.” Bill’in sesi 

kıyıya vuran dalgaların sesini böldü. G em inin  çürüyen 
boşluğunun ucunda belirip sanki kalasın üstünde dengede 
durm aya çalışıyormuş gibi kollarını iki yana doğru uzata­
rak yürüm eye başladı.

“N eredeyiz?” Luce ani bir hareket yapamayacak kadar 
gergindi.

Bili derin bir nefes aldı. “Tadını alamıyor musun? 
Tahiti’nin kuzey kıyılarındayız!” Luce’un yanm a gitti, kısa 
ayaklarını uzatıp gri ellerini başının arkasına koydu. “C en­
net gibi, değil m i?”

“Sanırım kusacağım.”
“Saçmalama. Tek yapman gereken deniz yolculuğuna 

karşı direnç gösterm ek.”
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“Buraya nasıl geld ik ...” Luce D uyurucuyu görebilmek 
umuduyla etrafına bakındı. Tek bir gölge bile göremiyor- 
du, sadece uçsuz bucaksız, bomboş bir gökyüzü vardı.

“Lojistikle senin yerine ilgilendim. Beni seyahat acen- 
tan ve elbette kendini de tatildeymiş gibi gör!”

“Biz tatilde değiliz, Bili.”
“Değil miyiz? Büyük bir Aşk Turu’na çıktığımızı sanı­

yordum .” Alnını ovuşturunca kafa derisinden küçük par­
çalar döküldü. “Yanlış mı anlamışım?”

“Lucinda ve Daniel nerede?”
“Bekle.” Luce’un  önünde havada uçuştu. “Biraz tarih 

görmek istemez m isin?”
Luce onu umursamayıp direğe doğru yaklaştı. D ireğin 

yanlarından çıkan çivilerden en yükseğine doğru korkarak 
ayağını uzattı.

“En azından yardım etm em i istemez m isin?”
Ayağı tahta çividen üçüncü kez kaydığında nefesini 

tutm uş aşağı bakmamaya çalışıyordu Luce. En sonunda, 
güçlükle yutkunarak Bill’in ona uzattığı soğuk ve sert pen­
çesinden tuttu.

Bill’in elini tuttuğunda onu tam am en direğe doğru 
çekti. Islak rüzgâr suratına vurup eteğini beline kadar çı­
kartırken çığlık attı. G özlerini kapatıp aşağıdaki çürüm üş 
güverteye düşmeyi bekledi.

Ancak böyle bir şey olmadı.
Bir hışırtı sesi duydu ve birinin vücudunu havada yaka­

ladığını hissetti. Gözlerini açtı. Bill’in kısa kanatları şişerek 
ı uzgârı yakalamıştı. Bili tek eliyle Luce’un  ağırlığını taşıyor 
ve onu yavaşça kıyıya götürüyordu. Bu kadar çevik olması 
inanılmazdı, Luce hafifleyip rahatladığını fark edince şa­
ndı - nedense uçma hissi artık ona çok doğal geliyordu.
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Daniel. Hava etrafını sararken onunla birlikte olma 
isteği baskın çıktı. Sesini duym ak ve dudaklarının tadına 
bakm ak... Luce bunlardan başka hiçbir şey düşünem iyor- 
du. Kollarının arasında olm ak için neler vermezdi!

H elston’da karşılaştığı Daniel, onu gördüğüne çok se­
vinm iş olsa da onu gerçekten tanımıyordu. D aniel’ın tanıdı­
ğı şekilde değil. Kim bilir şim di neredeydi?

“D aha iyi m isin?” diye sordu Bili.
“N eden  buradayız?” diye sordu Luce suyun üstünde 

süzüldükleri sırada. Su öylesine berraktı ki mürekkebi 
andıran gölgelerin içinde hareket ettiğini görebiliyordu - 
kocaman balıklar gibi kıyıyı takip ederek rahatça yüzüyor­
lardı.

“Şu palmiye ağacını görebiliyor m usun?” Bili serbest 
pençesiyle işaret etti. “En uzun olan, kum  yığınlarının ara­
sındaki boşluktan sonra üçüncü ağacı?”

Luce kafasını sallayıp gözlerini kıstı.
“Bu hayattaki baban barakasını oraya inşa etti. Kumsal­

daki en güzel kulübeyi!” Bili öksürdü. “Aslına bakarsan, 
kumsaldaki tek kulübeyi. İngilizler henüz adanın bu kıs­
m ını keşfetmediler. O  nedenle baban balığa gittiğinde, 
tüm  ada sen ve D aniel’a kalıyor.”

“Daniel ve b e n ... B urada... Birlikte mi yaşıyoruz?” 
Luce ve Bili el ele, dans eden bir çiftin zarifliğiyle kıyıya 

ayak bastılar. Luce gem inin direğinden böylesine rahat bir 
şekilde yere indiği için ona m innettardı - ve biraz da şaşır­
mıştı - ama yere iner inm ez elini Bill’in kirli pençesinden 
çekip önlüğüne sildi.

Burası m uhteşem  bir yerdi. Berrak sular kara kumlıı 
tu h a f ve hoş kumsala vuruyordu. Parlak meyvelerle ağırla­
şan turunçgiller ve palmiye ağaçları kıyıya doğru eğiliyor­
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du. Ağaçların ardında yağm ur orm anının ortasında alçak 
dağlar yükseliyordu. H er iki yanlarından şelaleler akıyor­
du. Rüzgâr o kadar sert değildi, aksine durgundu  ve am ber 
çiçeklerinin kokusuyla doluydu. Burada tüm  bir hayatı ge­
çirmesi bir yana, tatil yaptığını hayal etm esi bile güçtü.

“Burada yaşıyordun.” Bili kıvrılan kıyı boyunca yürüm e­
ye başladı, kara kum un üstünde küçük ayak izleri bırakı­
yordu ardında. “Baban ve diğer on yerlinin hepsi bir kano 
seyahati uzaklıkta yaşıyorlardı ve sana Lw/w’ya benzer bir 
isimle hitap ediyorlardı.”

Luce ona yetişm ek için hızla yürürken, kum a değm e­
mesi için H elston dönem inde giydiği hizm etçi üniform a­
sının eteklerini topladı. D urup  suratını buruşturdu.

“Yine ne var?” dedi Bili. “Bence çok sevimli, Lulu. Lu- 
lululululu.”

“Kes şunu .”
“H er neyse, Daniel bir tü r gezgindi. O  tekne var ya? Se­

nin m üthiş erkek arkadaşın onu Ü çüncü  G eorge’un  özel 
kızağından aşırdı.” Tekrar teknenin enkazına baktı. “Ama 
Kaptan Bligh ve asi tayfasının D aniel’ın izini sürüp burada 
olduğunu bulm aları birkaç seneyi alacak ve o zamana ka­
dar... Bilirsin.”

Luce yutkundu. O  zamana kadar Luce ölm üş olacağın­
dan Daniel çoktan gitmiş olacaktı.

Palmiye ağaçlarının arasında bir boşluğa vardılar. Okya- 
ıı us ve küçük bir göl arasında kıvrılarak akan bir tuzlu  su 
nehri vardı. Luce birkaç düz taşa basarak suyun öteki tara­
lına geçti. İç eteği yüzünden terliyordu ve aklından bunal- 
tıcı kıyafetini çıkarıp okyanusa dalmak geçiyordu.

“Lulu’n un  ne kadar zamanı kaldı?” diye sordu. “O  iş 
olmadan?”
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Bili ellerini kaldırdı. “Tek istediğinin Daniel ile aran­
daki sevginin gerçek olup olmadığını görm ek olduğunu 
sanıyordum .”

“İstiyorum .”
“B unun  için on  dakikadan fazlasına ihtiyacın olmaya­

cak.”
Başka bir el değm em iş kumsala kıvrılan orkidelerin di­

zili o lduğu kısa bir patikaya vardılar. Açık mavi suyun ya­
nında saz çatılı bir baraka vardı. Barakanın arkasındaki bir 
palmiye kıpırdandı.

Bili om zunun  üstünden  yükselip havada süzülmeye 
başladı. “Şuna bak.” Pençesiyle palmiyeye işaret etti.

Luce, sallanan ağaç gövdesinin üstündeki yaprakların 
arasından bir çift ayağın çıkmasını hayretle izledi. Sonra 
üzerinde sadece örgü bir etek ve boynunda kocaman bir 
çelenk asılı olan bir kız dört tane kahverengi hindistance- 
vizini kumsala atıp ağacın gövdesinden aşağı indi.

U zu n  saçları açıktı, güneş ışıkları karanlık tutamlarında 
elmas gibi ışıldıyordu. Luce bunun  nasıl bir şey olduğunu, 
belini geçen saçlarının dalgalar halinde salınırken kollarını 
nasıl gıdıkladığını biliyordu. Güneş Lulu’nun  tenini koyu 
kahverengiye dönüştürm üştü  - Luce’un şimdiye kadar ol­
duğundan, hatta büyükannesinin Biloxi’deki yazlık evinde 
tüm  yazı geçirdiğinde olduğundan bile daha koyuydu - 
kolları ve yüzünde koyu renkli geom etrik dövm eler vardı. 
Tanınmaz ve kesinlikle Luce olm ak arasında bir yerlerdey­
di.

Bili onu m or çiçekli bir ağacın arkasına çekerken, “Vay 
canına,” diye fısıldadı Luce. “H ey ... Ovv! N e  yapıyor­
sun?”

“Seni güvenli b ir yere götürüyorum .” Bili tekrar onıı
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tutup yaprakların üstüne çıkana dek havaya kaldırdı. Ağaç­
ların arasından kurtulduktan sonra onu yükseklerdeki sağ­
lam bir dalın üstüne bıraktı, böylece tüm  kumsalı görebi­
liyorlardı.

“Lulu!”
Ses Luce’un  teninden geçip kalbine işledi. Bu D aniel’ın 

sesiydi. O na sesleniyordu. O nu  istiyordu. O na ihtiyacı 
vardı. Luce sese doğru hareket etti. Sanki ağacın tepesin­
den yanına uçabilirmiş gibi yüksek dalda o turduğu yerden 
ayağa kalktığını fark etm em işti bile - ta ki Bili onu dirse­
ğinden yakalayana dek.

“Seni buraya çıkarm am ın sebebi tam  olarak buydu. O  
seninle konuşm uyor, onunla konuşuyor.”

“A h.” Luce hayal kırıklığına uğramış bir şekilde dala 
oturdu. “H aklısın.”

Hindistancevizi toplayan kız, Lulu, kara kum ların üs­
tünde koşuyordu. Ve kum salın ilerisinde Daniel da hızla 
ona doğru koşuyordu.

Daniel üstsüzdü, harika bir şekilde bronzlaşm ıştı ve 
kasları belirgindi, üzerinde sadece kenarları aşınmış de­
niz mavisi bir pantolon vardı. Teni parlıyordu, okyanustan 
yeni çıkmıştı. Koştukça çıplak ayakları kum  sıçratıyordu.
I .ııce suya ve kumsala im reniyordu. Kendisi bu ağacın te­
pesine takılıp kalmışken, DaniePa dokunan her şeyi kıska­
nıyordu. En çok da eski benliğini.

Lulu’ya doğru koşan Daniel, Luce’un hiç görm ediği ka- 
■ lar m utlu  görünüyordu. Öyle ki Luce’un  içinden ağlamak 
geldi.

Birbirlerine kavuştular. Lulu kollarını ona dolayınca,
I )aniel onu yukarı kaldırıp havada döndürm eye başladı.
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O n u  yere bırakıp parm ak uçlarını, kollarını, omuzlarını, 
boynunu  ve dudaklarını öpücüklere boğdu.

Bili Luce’un  om zuna yaslandı. “Asıl heyecanlı yere gel­
diklerinde beni uyandır,” dedi esneyerek.

“Sapık!” Luce ona vurm ak istiyor ama ona dokunm ak 

istem iyordu.
“Dövmeleri kastetmiştim, kuş beyinli. Dövm elerle ilgi­

lenirim , tam am  m ı?”
Luce kumsaldaki çifte tekrar baktığında, Lulu D aniel’ı 

kulübeden fazla uzakta olmayan, kum ların üstüne serili saz 
örtüye götürdü. Daniel pantolonunun kem erinden küçük 
bir çakı çıkarıp hindistancevizlerinden birine sapladı. Bir­
kaç kesikten sonra kabuğun üstünü  ayırıp hindistancevizi- 
ni L ulu’ya verdi. Lulu hindistancevizinin içini kana kana 
içti, süt ağzının kenarlarından dam lıyordu. Daniel öperek

onu  temizledi.
“D övm e falan yok, onlar sadece...” Eski benliği kulü­

benin içinde gözden kaybolunca Luce un  sesi kesildi. Bıı 
dakika sonra Lulu palmiye yapraklarına sarılı küçük bir pa­
ketle dışarı çıktı. Paketin içinden tahta bir tarağa benzeyen 
bir şey çıkardı. İğne kadar keskinmiş gibi dişleri güneşin 
altında parlıyordu. Daniel sazın üstüne uzanıp Lulu nuıı 
tarağı siyah tozla dolu sığ ama geniş bir deniz kabuğuna 
batırm asını izledi.

Lulu ona küçük bir öpücük verdikten sonra başladı.
D aniel’ın göğüs kem iğinden başlayarak tarağı tenine 

bastırdı. Ç abuk hareket ediyor, sert ve hızlı bir şekilde 
bastırıyordu, tarağı her hareket ettirdiğinde D aniel’ın te­
n in in  üstünde siyah pigm entli b ir dövm e kalıyordu. Luce 
şekli seçebiliyordu: Damalı küçük bir zırh. T ü m  göğsünü 
saracaktı. Luce daha önce sadece kalçasına küçük peni
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bc bir kalp dövmesi yaptırm ak isteyen Callie ile N ew  
I lampshire dakı bir dövm e dükkânına gitmişti. Dövm esi­
nin tamamlanması bir dakikadan kısa sürm üştü  ama buna 
rağmen Callie sızlanıp durm uştu . A ncak burada, Daniel 
Ç i t  çıkarmadan ve gözlerini Lulu’dan ayırmadan yatıyordu, 
t Mdukça uzun sürdü ve Luce onları izlerken sırtından ter 
aktığım hissetti.

“Eh? Buna ne diyorsun?” Bili onu dürttü . “Sana aşkı 
göstereceğime söz verm em iş m iydim ?”

“Elbette, gerçekten de birbirlerine âşık görünüyorlar.”
I tice om uzlarını silkti. ‘A m a ...”

“Ama ne? B unun ne kadar acı verici olduğunu biliyor 
musun? Şu çocuğa bir bak. Sanki dövm e yaptırm ıyor da 
ı uzgâr tarafından okşanıyor.”

Luce dalın üstünde kıpırdandı. “B undan çıkarmam ge­
trken bir ders mi var? Aşk acı m ıdır?”

“Sen söyle,” dedi Bili. “B unu duym ak seni şaşırtabilir 
tına bayanlar Bill’in kapısını aşındırmıyorlar.”

D em ek istediğim, D aniel’ın adını vücudum a dövme 
y.ıptırsaydım, bu onu olduğundan daha çok sevdiğim an-
I ıımna m ı gelir?”

“Bu bir sembol, Luce.” Bili hırıltılı bir şekilde nefesini 
■ idi. “Bazı şeylere çok fazla takılıyorsun. Şöyle düşün:

I Vıtıiel, L ulu’n un  gördüğü ilk yakışıklı çocuk. Birkaç ay 
1 nice kıyıya çıkmadan önce bu kızın tüm  dünyası babası ve 
bil kaç şişman yerliden ibaretti.”

( h ıuncu  sınıftayken Shakespeare sem inerinde okudu­
ğu lûrtına adlı eserde geçen aşk hikâyesini hatırlayan Luce,
" t) M iranda,” dedi.

“Ne kadar m edenisin!” Bili takdir edercesine dudakla­
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rını büzdü. “Lerdinand ve M iranda gibiler: Yakışıklı ya­
bancı kazazede onun  kıyısında...”

“Elbette Lulu için ilk görüşte aşktı,” diye mırıldandı 
Luce. Korktuğu da buydu: H elston’dayken de canını sıkan 
aynı düşüncesizlik, aynı otom atik aşktı.

“Evet,” dedi Bili. “O na âşık olmaktan başka seçeneği 
yoktu. Ama burada ilginç olan Daniel. G örüyorsun ya, oıı;ı 
kam ışlardan sal örm eyi öğretmesine, bir sezonluk balık av 
layarak babasının güvenini kazanmasına ya da tablo C ’dc 
görüldüğü g ib i...” Kumsaldaki âşıkları işaret etti. “Tüm 
vücuduna onun  geleneklerine göre dövme yaptırmayı ka 
bul etm esine ihtiyacı yok. D aniel’m  aniden karşısında belir 
mesi yeterli olurdu. Lulu yine de onu severdi.”

“D aniel’ın bunu  yapm asının sebeb i...” Luce düşünce­
lerini yüksek sesle dile getirdi. “Lulu’n un  sevgisini kazan 
m ak istem esinden kaynaklanıyor. Yoksa sadece lanetlerin 
den istifade ediyor olurdu. Ç ünkü ne tü r bir kısır döngüye 
bağlı olurlarsa olsunlar, ona olan sevgisi... Gerçek.”

Peki neden Luce tam olarak ikna olmamıştı? 
Kumsalda, Daniel yerinden doğruldu. Lulu’n un  om u/ 

larından tu tup onu hafifçe öpmeye başladı. D övm e yü­
zünden göğsü kanıyordu ama ikisi de farkında değillerine, 
gibi görünüyorlardı. D udakları ve gözleri asla birbirleri ıı 
den ayrılmıyordu.

“Artık gitm ek istiyorum ,” dedi Luce Bill’e aniden. 
“G erçekten m i?” Bili sanki korkm uş gibi ağacın dalındı 

ayağa kalkıp gözlerini kırpıştırarak ona baktı.”
“Evet, gerçekten. G örm em  gereken şeyi gördüm  ve 

şimdi gitmeye hazırım . H em en .” Ayağa kalkmayı demdi 
ama dal ağırlığının altında sallandı.

“H m m m , pekâlâ.” Bili onu sabitlem ek için kolundun 
tu ttu . “N ereye?”
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“Bilm iyorum  ama lütfen acele edelim .” Arkalarında 
batmak üzere olan güneş, kum un üstündeki âşıkların göl­
gelerini uzatıyordu. “Lütfen. Aklımda güzel bir hatıra kal­
sın istiyorum. Ö ldüğünü  görm ek istem iyorum .”

Suratında şaşkın bir ifade beliren Bili hiçbir şey söyle­
medi.

Luce daha fazla beklem ek istemiyordu. G özlerini ka­
lgıtıp bir D uyurucu  çağırmaya koyuldu. G özlerini tekrar 
ııçtığında, yakınındaki bir çarkıfelek meyvesi ağacının göl­
gesinde bir şeyin titrediğini gördü. Konsantre olup tüm  
gücüyle D uyurucu  titrem eye başlayana dek onu çağırdı.

“H adi,” dedi dişlerini gıcırdatarak.
En sonunda, D uyurucu ağaçtan kurtu lup havaya yük­

selerek tam karşısında süzülm eye başladı.
“Yavaş ol,” dedi Bili dalın üstünde uçuşarak. “Çaresiz­

lik ve D uyurucu  aracılığıyla seyahat etm ek birlikte hiç iyi 
r,ilmez. Turşu ve çikolata gibi.”

Luce ona dik dik baktı.
“Demek istediğim: İstediğin şeyden şaşacak kadar çaresiz 

Tına.”
“Buradan kurtulm ak istiyorum ,” dedi Luce ama ne ka- 

' I " denerse denesin gölgeyi belirli bir şekle sokamıyordu. 
Isı unsaldaki âşıklara bakm ıyordu, yine de gökyüzünde be­
liren karaltıyı hissedebiliyordu. Bu, yağm ur toplayan bir 
bulut değildi. “Bili, yardım  et?”

Bili derin bir nefes aldı ve havadaki kara karışıklığa uza- 
ui|> kendisine doğru çekti. “Bu senin gölgen, farkındasın 
• lı l',il mi? O na biçim veren benim  ama o senin D u y u ru ­
nu ve senin geçm işin.”

I ,ııce kafasını salladı.
“Bu da seni nereye götürdüğüne dair hiçbir fikrin ol-
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madiği ve bunun  benim  sorum luluğum da olmadığı anla­
m ına geliyor.”

Luce tekrar kafasını salladı.
“Pekâlâ, öyleyse.” Kararana kadar D uyurucunun  bir 

bö lüm ünü  ovuşturduktan sonra siyah noktayı pençesiyle 
tu tup  çekti. Bir tü r kapı tokmağı gibi çalışıyordu. K üf ko­
kusunun  dışarı taşmasıyla Luce öksürmeye başladı.

“Evet, ben de kokuyu alıyorum ,” dedi Bili. “Bu çok 
eski.” Luce’a ilerlemesi için işaret etti. “Ö n den  bayanlar."

Prusya
7 Ocak 1758

Bir kar tanesi Luce’un  burnuna dokundu.
Sonra bir tane daha ve bir tane daha ve daha çok sayıda, 

ta ki uçuşan taneler havayı kaplayıp her şey bembeyaz ve 
buz gibi olana dek. Luce’un  ağzından çıkan nefesi beyaz 
b ir dum an oluşturdu.

N edense, tam olarak nerede olduklarından em in ol­
masa da, buraya geleceklerini biliyordu. Em in olduğu tek 
şey gökyüzünün şiddetli b ir fırtına yüzünden kapkaranlık 
olduğu ve ıslak karın siyah deri botlarının içine işleyerek 
ayak parmaklarını acıtıp iliklerine kadar onu üşüttüğiiy- 
dü.

Kendi cenaze törenine doğru gidiyordu.
Bu D uyurucudan geçer geçmez bunu  hissetmişti. Yak 

laşan bir soğukluk, bir buz kütlesi kadar acımasız. Kenclı 
sini bir mezarlığın kapısında buldu, kar her şeyin üstünü 
örtm üştü. Arkasında iki tarafında ağaçların dizili olduğu 
bir yol vardı, çıplak dalları kurşuni gökyüzünü deliyordu 
Ö nünde karla kaplı küçük tüm sekler vardı, mezar taşları
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ve haçlar çarpık pis dişler gibi beyazlığın içinden çıkıyor­
du.

Birkaç metre arkasından biri ıslık çaldı. “Buna hazır ol­
duğuna em in m isin?” Bili. N efes nefese kalmış gibi bir 
lıali vardı, sanki ona yetişm ek için koşm uştu.

“Evet.” Dudakları titriyordu. Bill’in, om zuna iniş yaptı­
ğını hissedene dek arkasını dönm edi.

“Al,” dedi Bili ve ona koyu renkli vizon bir kürk uzattı. 
"Ü şüm üş olacağını düşündüm .”

“N e re d e n ...”
“Şu taraftaki pazardan gelen bir fahişenin üstünden çal­

dım. Endişelenm e, kadın zaten yeterince doğal dolguya 
'..ılıipti,”

“Bili!”
“Hey, ona ihtiyacın vardı!” O m uzların ı silkti. “Güle 

idile giy.”
Luce paltoyu giydi. Şaşırtıcı derecede yum uşak ve sı- 

ı aktı. İçini m innettarlık hissi kapladı; yapış yapış ve soğuk 
(ılınasım um ursam adan, uzanıp Bill’in pençesini tuttu.

“Pekâlâ,” dedi Bili onun  elini sıkarak. Bir anlığına, Luce 
|'.ırmak uçlarında tuhaf bir sıcaklık hissetti. Ama sonra bu 
his kayboldu ve Bill’in parmakları buz kesildi. Bili gergin 
hu şekilde derin bir nefes aldı. “H m m m . Şey. Prusya, on 
sekizinci yüzyılın ortaları. H andel N eh ri’nin kıyısındaki 
I (içük bir köyde yaşıyorsun. Ç ok  hoş bir yer.” Boğazım 
iı nıizledikten sonra sözlerine devam etti. “Daha doğrusu, 
yıkıyordun dem eliyim, çünkü s e n .. .”

“Bili?” Luce başını çevirip kam burunu çıkararak om ­
unda oturan Bill’e baktı. “Sorun değil,” dedi kısık bir 

İC S İe .  “Açıklamak zorunda değilsin. Sadece, bilirsin işte, 
hissetmeme izin ver.”
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“Sanırım  en iyisi bu .”
Luce sessizce m ezarlığın kapısından içeri girerken, Bili 

geride kaldı. Yosun kaplı bir mabete o turup  pençelerinin 
altındaki pislikleri tem izlem eye başladı. Luce yüzünü dalın 
iyi gizleyebilmek için şalını alnına doğru çekti.

Az ileride, siyahlara bürünm üş, ağırbaşlı görünen yas 
lılar vardı, ısınm ak için birbirlerine sokulduklarından tek 
bir üzün tü  yığmı gibi görünüyorlardı. G rubun  arkasında 
bir kenarda duran kişi hariç. Sarı kafası dim dik duruyoı 
du.

Kimse ne D aniel ile konuşuyor ne de ona bakıyordu 
Luce onun  dışlandığı için üzgün olup olmadığını ya d.ı 
böyle olmasını mı tercih ettiğini anlayamadı.

K üçük kalabalığın arkasına vardığında, defm işlemi bil 
m ek üzereydi. D üz gri bir mezar taşının üstüne bir isim 
işlenmişti: Lucinda Müller. Siyah saçlı, soluk tenli, gözle 
rinden yaşlar süzülen, en fazla on iki yaşında olabilecek biı 
çocuk babasının - adam Luce’un bu hayattaki babası olabı 
lir miydi? - mezara toprak atmasına yardım  ediyordu.

Bu insanlar, eski benliğiyle akraba olmalıydılar. Onu 
sevmiş olmalıydılar. Arkalarında ağlayan kadınlar ve ço­
cuklar vardı; Lucinda M üller onlar için de bir şeyler ifade 
ediyor olmalıydı. Belki de onların her şeyiydi.

Ama Luce Price bu insanları tanım ıyordu. Ü züntülc 
rini yüzlerinden okuyabilse de ona hiçbir şey ifade etme 
diklerini fark edince kendisini duygusuz ve tu h a f hisseti ı 
Burada ona bir şeyler ifade eden, yanm a gitm ek istediği, 
uzak durm ak için kendisini zorladığı tek kişi D aniel’dı.

Daniel ağlamıyordu. H atta diğerlerinin aksine mezaı.ı 
bile bakm ıyordu. Ellerini önünde kenetlem iş uzaklara dal
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inişti - gökyüzüne değil, çok uzaklara. Gözleri menekşe 
|*ngi ve gri arası gidip geliyordu.

Aile üyeleri tabu tun  üstüne birkaç kürek  dolusu top­
luk atıp etrafına çiçekler saçtıktan sonra cenaze törenine 
I .ılılanlar birbirlerinden ayrılıp titreyerek ana yola doğru 
vIIrümeye başladılar. Bitmişti.

Geride sadece D aniel kalmıştı. Ö lü  gibi kıpırtısız du- 
Itıyordu.

kuce onun  ne yapacağını görm ek için birkaç m ezar öte­
deki bir m ozelenin arkasına saklandı.

Alacakaranlıktı. M ezarlıkta onlardan başka kim se yoktu.
I '.ıııiel Lucinda’nın  m ezarının yanında dizlerinin üstüne 
y ıktü. M ezarlığa yağan kar Luce’un om uzlarını örtüyor, 
kocaman kar taneleri kirpiklerine girerek b u rn u n u n  ucu­
nu ıslatıyordu. M ozelenin kenarına doğru ilerledi, tüm  
\ ılcudu gerilmişti.

Daniel kendisini kaybedecek miydi? D onm uş toprağa 
m ııaklarını geçirip gözyaşları kuruyuncaya dek m ezar taşı­
nı yumruklayacak mıydı? G öründüğü kadar sakin olamaz­
dı, Bu imkânsızdı, bu  bir maskeydi. Am a Daniel mezara 
I' ıkınıyordu bile. Karın altında yan yatıp gözlerini kapattı.

İmce ona bakakaldı. H areketsiz ve m uhteşem di. Gözle-
II kapalıyken, son derece huzurluym uş gibi görünüyordu.
I ııce yarı âşık, yarı aklı karışık bir şekilde birkaç dakika öy­
lece durdu  - ta ki üşüyüp ısınm ak için kollarını ovuşturup 
ıiy.ıklarını yere vurm ak zorunda kalana dek.

“N e yapıyor?” diye fısıldadı en  sonunda.
Bili arkasında belirip om uzlarının etrafında uçuşmaya 

I'.ısladı. “Sanırım  uyuyor.”
“Ama neden? M eleklerin uyumaya ihtiyaçları o lduğu­

nu b ilm iyordum ...”
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“İhtiyaç yanlış kelime. İsterlerse uyuyabilirler. Sen öldük­
ten  sonra Daniel hep günlerce uyur.” Bili hoş olmayan bir 
şey hatırlam ış gibi başını eğdi. “Pekâlâ, her zaman değil. 
G enelde. Sevdiği şeyi kaybetmesi oldukça yorucu olmalı. 
O n u  bu  yüzden suçlayabilir m isin?”

“K ı-kısm en,” dedi Luce. “Alev alan benim .”
“Yalnız kalan da o. Asırlardır çözülemeyen soru: H an­

gisi daha kötü?”
“A m a üzgün bile görünm üyor. T üm  cenaze töreni bo­

yunca sıkılmış gibi duruyordu. Yerinde olsaydım, b e n ...” 
“N e  yapardın?”
Luce mezara doğru ilerledi ama kendi m ezarından et­

rafa dağılan toprağa varınca durdu. Toprağın altında bir 
tabut duruyordu.

Kendi tabutu.
Bu düşünce tüylerini ürpertti. D izlerinin üstüne çöküp 

ellerini toprağın üzerine koydu. Islak, kapkara ve buz gi­
biydi. Ellerini toprağın içine soktu, soğuk hem en kemik­
lerine işledi ama um ursam ayıp yakıcı soğuğu norm al biı 
şekilde karşıladı. D aniel’m da böyle yapmasını isterdi, top­
rağın altındaki bedenini hissetmesini.

Fakat Daniel öylece uyuyordu, öylesine derin bir uyku 
daydı ki Luce’un  yanında diz çöktüğünü fark etmemişti 
bile. Luce ona dokunm ak, onu  uyandırm ak istiyordu an 
cak gözlerini açtığında ona ne söyleyeceğini bilmiyordu.

O na dokunm ak yerine çam urlu toprağa parmaklarını 
geçirdi, ta ki düzgün b ir şekilde duran çiçekler kırılıp et­
rafa saçılana ve güzel kürk  paltosu lekelenip yüzü ve kol 
lan çam ura bulanana dek. Ö lü  bedenine ulaşmak isterce­
sine kazmaya devam edip toprağı b ir kenara itti. Lucind.ı 
M üller’e erişebilmeyi çok istiyordu.
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En sonunda parmakları sert bir şeye değdi: Tabutun 
tahta kapağına. G özlerini kapatıp M oskova’dayken terk 
edilmiş kilisenin kapısına dokunduğunda Lushcka’nm  ha­
yatını hissettiğinde o lduğu gibi hatıraların zihnine hücum  
etmesini bekledi.

A ncak hiçbir şey olmadı.
Sadece boşluk vardı. Yalnızlık. Ve rüzgârın uğultusu.
Daniel ise ulaşılmaz bir şekilde uyuyordu.
Luce topuklarının üstüne çöküp ağlamaya başladı. Ö len 

kız hakkında hiçbir şey bilm iyordu. Asla bilemeyeceğini 
hissediyordu.

“Hey,” dedi Bili sessizce om zunun  üzerinden. “O rada 
yatan sen değilsin, biliyorsun değil m i?”

“N e?”
“Bir düşün. O rada değilsin. Senden geriye sadece bir 

avuç kül kaldı. G öm ülecek bir cesedin yoktu, Luce.”
“Alevler yüzünden. Ah. O  halde neden?” diye sordu, 

sonra aniden durdu. “T öreni ailem istedi.”
“Ç ok katı Lüteriyenler.” Bili kafasını salladı. ‘Y üzlerce 

yıldır tüm  M üllerler bu mezarlığa göm üldü. O  nedenle 
eski benliğin de buraya gömülmeliydi. Toprağın altında 
lıiçbir şey yok. Pekâlâ, belki tam  olarak doğru değil. Tabut­
ta en sevdiğin elbisen var. Küçükken oynadığın bebeğin. 
İncil’in. O  tü r şeyler.”

Luce yutkundu. Bu kadar boş hissetm esine şaşırmama­
sı gerekirdi. “O  halde D an ie l... Bu yüzden mezara bakm ı­
yordu.”

“R uhunun  başka bir yerde olduğu kabul eden tek kişi
o. Burada kaldı, çünkü burası hatıralarını korum ası için
gidebileceği en yakın yer.” Bili D aniel’a o kadar yakın uçtu 
ki kanatları bir anlığına saç tellerini uçuşturdu. Luce nere­
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deyse Bill’i ondan uzaklaştıracaktı. “R uhun başka bir yere 
yerleşene dek uyumaya çalışacak. Bir sonraki bedenini b u ­

lana dek.”
“Bu ne kadar sürüyor?”
“Bazen sadece birkaç saniye, bazen yıllar. Ama yıllarca 

uyumayacak. H er ne kadar istese de.”
D aniel’ın hareket ettiğini gören Luce yerinden sıçradı.
D aniel kardan battaniyesinin altında kımıldadı. D udak­

larının arasından ıstırap dolu bir inleme çıktı.
“N eler oluyor?” dedi Luce, dizlerinin üstüne çöküp

ona doğru uzandı.
“O n u  uyandırm a!” dedi Bili hem en. “U ykusu kâbuslarla 

dolu ama uyanık olm asından daha iyidir. R uhun  yeni bir 
yaşam bulana kadar D aniel’ın varlığı kendisine işkence 

gibi geliyor.”
Luce bir yandan D aniel’ın acısını dindirm ek istiyor, 

diğer yandan ise onu  uyandırm anın onun  kendisini daha 
kötü  hissetm esine neden olacağını düşünüyordu.

“Söylediğim gibi, bazen, uykusuzluk çeker... Ve işte o 
zam an gerçekten çok ilginç şeyler olur. Ama bunu  görmek 
isteyeceğini sanm ıyorum . H ayır.”

“İsterim ,” dedi Luce ve doğruldu. “O  zaman ne olu­

yor?”
Sanki bir şey yaparken yakalanmış gibi Bill’in dolgun 

yanakları seğirdi. “Genelde, şey, etrafında C ennet’ten ko­
vulm uş diğer melekler olur,” dedi Luce’u n  gözlerine bak­
m aktan kaçınarak. “Araya girer ve bilirsin işte, onu  teselli 
etmeye çalışırlar.”

“O nları M oskova’dayken görm üştüm . Ama sen bun­
dan bahsetm iyorsun. Bana söylem ediğin bir şey var. M e­
lekler araya girdiğinde ne oluyor...
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“O  hayatları görm ek istemezsin, Luce. Bu onun farklı 
bir y an ı...”

“Beni seven b ir yanı, öyle değil mi? Karanlık, kötü ya da 
rahatsızlık verici bile olsa görm ek istiyorum . Yoksa neler 
yaşadığını anlayamayacağım.”

Bili içini çekti. “Bana iznim e ihtiyacın varmış gibi bakı­
yorsun. G eçm işin sana ait.”

Luce hem en ayağa kalktı. M ezarlıkta etrafına bakındı, 
çok geçm eden kendi m ezar taşının arkasında uzanan kü­
çük bir gölge o lduğunu fark etti. İşte. Aradığı buydu. Luce 
kendisinden bu denli em in olmasına şaşırdı. Daha önce 
İliç böyle hissetm emişti.

İlk bakışta, Shoreline’daki ağaçlıkta beceriksizce çağır- 
dığı gölgelerden farksız göründü. Ama bu kez, Luce göl­
genin içindeki bir şeyi görebiliyordu. G ördüğü belirli bir 
varış noktasına ait bir görüntü  değildi, aksine bu D uyuru ­
cunun onu ru h u n u n  gitmeye ihtiyaç duyduğu bir sonraki 
noktaya götüreceğini gösteren tuhaf, güm üşi bir parlaklık­
lı.

D uyurucu onu çağırıyordu.
Luce onun  bu çağrısına cevap verdi ve ışığın gölgenin 

yerden yükselm esine rehberlik etmesini sağladı.
Karanlık parça kardan ayrılarak ona doğru yaklaştığı sı­

rada biçim  alıyordu. Rengi kapkaraydı ve etrafına düşen 
kar tanelerinden çok daha soğuktu; kocaman, karanlık bir 
kâğıt gibi Luce’a doğru yaklaşıyordu. Gölgeyi daha büyük 
ve düzgün bir şekle sokmaya çalışırken, soğuktan uyuşan 
parmakları kıtırdadı. M erkezinden esen rüzgârdan her za­
manki tanıdık kü f kokusu yayıldı. Luce’un  nefesinin ke- 
ı Idiğini fark etm esine fırsat kalmadan karşısında geniş ve 

vıbit bir geçit belirdi.
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“Bu işte iyiye gidiyorsun,” dedi Bili. Sesine Luce’un 
analiz etm eye vaktinin olmadığı bir gerginlik hâkimdi.

Ayrıca kendisiyle gurur duyarak da vakit kaybetmem iş­
ti - yine de M iles ya da Shelby burada olsalardı, taklalar 
atıyor olacaklarını biliyordu. Bu Luce’un  şimdiye kadar 
yaptığı en başarılı çağrıydı.

Am a arkadaşları burada değillerdi. Luce tek başınaydı, 
o nedenle yapabileceği tek şey bir sonraki hayatına gidip
Lucinda ve D aniel’ı daha fazla gözlem lem ek ve bazı şeyle­
ri anlayana dek edindiği tüm  bilgileri özüm sem ekti. İçeri 
girm esini sağlayacak bir tü r kapı mandalı ya da tokmağı 
bulm ak amacıyla gölgenin yapış yapış kenarlarını yokla­
maya başladı. E n  sonunda D uyurucu gıcırdayarak açıldı.

Luce derin  bir nefes aldı. Bill’e baktı. “Geliyor musun, 
gelm iyor m usun?”

Bili tü m  ciddiyetiyle Luce’un  om zuna atlayıp bir atın 
dizginlerinden tutuyorm uşçasına yakasından tu ttu  ve ikisi 
birlikte gölgenin içine girdiler.

Lhasa, Tibet 
30 Nisan 1740

Luce güçlükle nefes alıyordu.
D uyurucunun  karanlığından dışarı çıkar çıkmaz kendi­

sini hızla hareket eden bir sisin içinde buldu. Oksijen az ve 
hava soğuktu, her nefes almaya çalıştığında göğsüne sancı 
giriyordu. Bir türlü  nefesini kontrol altına alamıyordu. Si 
sin serin beyaz buharı saçlarını geriye atıp açık kollarının 
arasından geçerek kıyafetlerinin ıslanmasına neden oldu 

ve sonra kayboldu.
Luce gördüğü en yüksek u çu rum un  kenarında dur
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duğunu fark etti. Sendeleyerek geri çekildi, ayaklarının 
altındaki bir çakıl taşının kaydığını görünce başı döndü. 
U çurum un  kenarına doğru birkaç santim  yuvarlandıktan 
sonra uçsuz bucaksız boşluğa düştü.

Bir kez daha nefesi kesildi, bu kez sebebi yükseklik kor­
kusuydu.

“N efes al,” dedi Bili ona. “İnsanlar buradayken genel­
likle yeterince oksijen alamadıklarından değil, yeterince 
oksijen alamayacaklarını düşünerek panikledikleri için ba­
yılıyorlar.”

Luce dikkatle nefes almayı denedi. Kendini biraz daha 
iyi hissediyordu. O m uzlarındaki kirli kürk  paltoyu aşağı 
indirip yüzüne vuran güneşin tadını çıkardı. Ama hâlâ 
manzaraya alışamamıştı.

U cunda durduğu uçurum un  ötesinde çiftlikler ve p i­
rinç tarlalarıyla dolu olduğu görünen bir vadi uzanıyordu.
11er iki yanında ise puslu doruklarına doğru iki dağ yük­
seliyordu.

Uzakta, dik yamaçlardan birine hayranlık uyandırıcı bir 
saray kondurulm uştu . G örkem li beyaz sarayın koyu kır­
ınızı bir çatısı ve dış duvarlarında sayılamayacak kadar çok 
basamaktan oluşan bir m erdiveni vardı. Saray eski bir peri 
masalına aitmiş gibi görünüyordu.

“Burası neresi? Ç in ’de miyiz?” diye sordu Luce.
“Burada biraz daha kalırsak, Ç in ’de olacağız,” dedi Bili. 

"Ama şimdilik, Dalai Lama sayesinde burası Tibet. Şurada­
ki onun yeri.” Devasa sarayı işaret etti. “Ç ok fiyakalı, değil 
ıııi?”

Ama Luce onun  işaret ettiği yere bakm ıyordu. Yakın­
lardan bir yerden gelen kahkahanın kaynağını bulmaya 
çalışıyordu.
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Kendi kahkahası. Luce, Daniel ile tanışana dek öylesine 
yum uşak ve m utlu  bir kahkaha atabileceğini bilm iyordu.

E n sonunda birkaç yüz m etre ötede uçu rum un  yanın­
da iki kişinin o lduğunu gördü. O nlara yaklaşmak için bir­
kaç iri kayaya tırm anm ası gerekiyordu ama bu  o kadar da 
zor olmayacaktı. Ç am urlu  paltosuna sıkı sıkı sarınıp karın 
içinde sese doğru ilerlemeye başladı.

“Ağır ol.” Bili onu  paltosunun yakasından yakaladı. 
“Gizlenebileceğimiz herhangi bir yer görüyor m usun?” 

Luce etrafındaki boş araziye bakındı: Kayalardan kopan 
parçalar ve açıklıklardan başka bir şey yoktu. Rüzgârdan 
korunabilecekleri bir yer bile yoktu.

“Ağaç sınırının üzerindeyiz, dostum . Ve her ne kadar 
ufak tefek olsan da görünm ez değilsin. U zak durm ak zo­
rundasın .”

“Ama buradan hiçbir şey görem iyorum .
“Paltonun cebine bak,” dedi Bili. “Lütfen.”
Luce paltonun - Prusya’da cenaze töreninde giydiği 

paltonun - cebini yokladı ve yepyeni, oldukça pahalı gö­
rünen  b ir dürbün  çıkardı. Bill’e bunu  nereden ve ne ara 
bulduğunu sormaya gerek duymayıp dü rbünü  gözlerine 
yaklaştırarak odaklanmaya çalıştı.

İşte.
Aralarında birkaç adım  mesafe olan çift karşılıklı du ru ­

yordu. Eski benliği, siyah saçlarını topuz yapmıştı, üzerin­
de orkide pem besi yün  bir elbise vardı. G enç ve masum 
görünüyordu. D aniel’a gülüyor ve gerginmiş gibi sallanıp 
dururken  onun  her hareketini saklamaya gerek duymadığı 
bir ilgiyle izliyordu. D aniePın gözlerinde m uzip bir ifade 
vardı; kollarında bir dem et beyaz şakayık tu tuyordu  ve çi­
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çekleri teker teker ona verip her defasında kahkaha atm a­
sına neden oluyordu.

D ürbünle onları yakından takip eden Luce, parmakla­
rının birbirlerine hiç değm ediğini fark etti. B irbirlerinden 
ayrı duruyorlardı. Peki ama neden? Bu neredeyse şaşırtı­
cıydı.

Gözlemlediği diğer hayatlarında, Luce daha önce bu 
denli bir tu tku ve açlığa rastlamamıştı. Fakat bu kez fark­
lıydı. Luce’un  vücudu karıncalandı, aralarında bir anlık bir 
fiziksel yakınlaşmanın olması için can atıyordu. O  D aniel’a 
dokunam ıyorsa bile, en azından eski benliği bunu  yapabi­
lirdi.

Ama eski benliği ile öylece duruyorlardı, şimdi de da­
ireler çizerek yürüm eye başlamışlardı. N e  birbirlerinden 
uzaklaşıyor ne de birbirlerine yakınlaşıyorlardı.

Arada bir gülüşm eleri Luce’un kulağına geliyordu.
“Eee?” D ü rb ü n ü n  lenslerinden birinden olan biteni 

görmeye çalışan Bili küçük suratını Luce’a yaklaştırıp d u ­
ruyordu. “N eler oluyor?”

“Sadece konuşuyorlar. İki yabancı gibi flört ediyorlar 
ama aynı zamanda birbirlerini çok iyi tanıyorlar. A nlam ı­
yorum .”

“D em ek ağırdan alıyorlar. B unun neresi kötü?” diye 
sordu Bili. “G ünüm üzün  çocukları her şeyin bir anda ol­
masını istiyor... Boom  boom  B O O M .”

“Ağırdan alm anın hiçbir kötülüğü yok, ben sadece ...” 
Luce cüm lesini yarıda kesti.

Eski benliği dizlerinin üstüne çöktü. Ellerini önce ba­
şına sonra kalbine doğru götürüp ileri geri sallanmaya 
başladı. D aniel’ın suratında dehşet dolu bir ifade belirdi. 
Öylesine hareketsizdi ki heykel gibi görünüyordu. G ök-
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yüzüne bakarak kafasını salladı, dudaklarından hayır, hayır, 
hayır dediği okunuyordu.

Bir şeyin etkisi altına girmiş gibi kızın ela gözlerinde 
delice ve öfkeli bir ifade belirdi. Tiz çığlığı dağlarda yankı­
landı. D aniel yere çöm elip yüzünü ellerinin arasına göm ­
dü. O na doğru uzandı ama elleri tenine bile değm eden ha­
vada asılı kaldı. V ücudu titriyor ve sarsılıyordu, en kötüsü 
de bakışlarını kaçırıyor olmasıydı.

Kız birdenbire ateşten bir sütuna dönüşürken onları iz­
leyen tek kişi Luce’tu. H er şey çok hızlı olm uştu.

Keskin dum an D aniel’ın etrafını sardı. Gözleri kapalıy­
dı. Gözyaşlarıyla ıslanan yüzü parlıyordu. Ö lüm ünü  her 
izleyişinde olduğu gibi perişan görünüyordu. Ancak bu 
kez şokun etkisi altındaydı. Farklı olan bir şey vardı. Yanlış 
olan bir şey.

D aniel ona cezasından ilk bahsettiğinde, bazı hayatla­
rında tek bir öpücüğün bile onu  öldürm eye yettiğini söy­
lemişti. Daha da kötüsü, öpücüğe benzer bir şeyin onu 
öldürebilm esiydi. Tek bir dokunuş gibi.

Ancak birbirlerine dokunm am ışlardı. Luce başından 
beri onları izliyordu. Yanına yaklaşmamak için çok dikkat 
etmişti. Kollarının sıcaklığını ondan esirgeyerek daha uzun 
süre yaşayabileceğini m i sanıyordu? O ndan  uzak durarak 
laneti alt edebileceğini mi sanıyordu?

“O na dokunm adı bile,” diye mırıldandı.
“Ç ok yazık,” dedi Bili.
Birbirlerini sevdikleri süre boyunca ona bir kez olsun 

dokunm am ıştı. Ve şimdi, bir sonraki seferde bazı şeylerin 
farklı olup olmayacağını bilm eden onu tekrar görene dek 
beklem ek zorundaydı. Böyle bir yenilgiye rağmen nasıl 
oluyordu da u m u dunu  yitirm iyordu? Bunların hiçbiri oıı;ı 
mantıklı gelmiyordu.
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“O na dokunmadıysa, o halde ö lüm ünü  tetikleyen şey 
neydi?” Bill’e döndü, küçük yaratık başını eğmiş gökyü­
züne bakıyordu.

“Dağlar,” dedi Bili. “N e güzeller!”
“Bildiğin bir şey var,” dedi Luce. “Sebebi neydi?”
Bili om uzlarını silkti. “H içbir şey bilm iyorum ,” dedi. 

“Daha doğrusu sana söyleyebileceğim bir şey değil.”
Korkunç, ıssız bir çığlık vadide yankılandı. Yüzlerce 

Daniel bir arada ağlıyormuş gibi D aniel’ın ıstırabının sesi 
çoğalarak onlara geri döndü. Luce dü rbünü  tekrar gözü­
ne götürdüğünde, D aniel’ın yerdeki çiçekleri topladığını 
gördü.

‘Yanına gitmeliyim !” dedi.
“Ç ok geç,” dedi Bili. “İşte.”
N e  yapacağını bilm eyen Luce’u n  kalbi korkudan hızla 

çarpıyordu. D aniel’ın bu kez uyumayacağı kesindi. D ani- 
cl koşmaya başladı, uçu rum un  kenarına vardığında insan 
üstü bir hıza ulaşmıştı, sonra kendisini boşluğa bıraktı.

Luce onun  kanatlarını açması için bekledi. T ü m  ihtişa­
mıyla havayı yakalayan kanatlarının serbest kalırken çıkar­
dığı yum uşak bir gök gürü ltüsünü andıran sesi duymayı 
bekledi. Daha önce de bu şekilde uçmaya başladığını gör­
müş ve onu ne kadar çok sevdiğini yüreğinin derinlikle­
rinde hissetmişti.

Ama D aniel’m kanatları açılmadı. U çu ru m u n  kenarına 
vardığında sıradan bir çocuk gibiydi.

Ve düşüşü de herhangi biri gibiydi.
Luce çığlık attı, dehşet dolu, güçlü ve uzun bir çığlık­

tı bu, ancak Bili kirli elleriyle onun  ağzını kapattı. Luce 
ondan kurtu lup uçurum un  kenarına koştu ve ileri doğru 
i inekledi.
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D aniel hâlâ düşüyordu. U çu rum  çok yüksekti. Luce 
onun  bedenin in  giderek küçülüşünü seyretti.

“Kanatlarını açacak, değil m i?” Nefesi kesildi. “Yere 
çarpm adan ne yaptığını fark edecek değil m i... ” 

Kelimelere dökem iyordu bile.
“H ayır,” dedi Bili.
“A m a ...”
“Evet, birkaç bin m etre aşağıda yere çarpacak,” dedi 

Bili. “V ücudundaki tüm  kem ikleri kırılacak. Ama endişe­
lenm e, kendi kendini öldürem ez. Sadece öldürebilm eyi 
diliyor.” Kafasını çevirip içini çekti. “Artık sevgisine ina­
nıyor m usun?”

“Evet,” diye fısıldadı Luce, çünkü o an tek istediği şey 
peşinden uçurum dan atlamaktı. O  da onu bu kadar çok 
seviyordu.

Ama bunun  hiçbir yararı olmazdı.
“Öylesine tem kinliydiler k i . . .” Sesi gergindi. “İkimiz 

de olanları gördük, Bili. Aralarında hiçbir şey olmadı. O 
çok m asum du. Nasıl ölebilir ki?”

Bili kahkaha attı. “H ayatının son üç dakikasını dağın 
öteki ucundan izlediğin için hakkında her şeyi bildiğini 
sanıyorsun, öyle değil m i?”

“Bana dürbünü  veren şen d in ... Alı!” D onup  kaldı. “Bir 
dakika!” Eski benliğinin gözlerindeki ifadenin son andı 
aniden değişmesi aklına geldi. Ve Luce birdenbire anladı: 
“O n u  bu kez öldüren şey tanık olabileceğim bir şey değil 
d i . . .”

Bili, Luce’un düşüncelerini toparlamasını bekledi. 
“H er şey içinde o luyordu.”
Bili yavaşça alkışladı. “Sanırım artık hazırsın.”
“N e için hazırım ?”
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“Sana H elston’dayken söylediklerimi hatırlıyor m u ­
sun? Roland’la konuşm andan sonra?”

“Eski benliklerim e yaklaşmam konusunda... O nunla 
aynı fikirde olm am anı mı?”

“Hikâyeyi baştan yazamazsın, Luce. Olanları değiştire­
mezsin. D enem eye kalkarsan...”

“Biliyorum, bu geleceği değiştirir. Geçmişi değiştirmek 
istemiyorum . Sadece neler olduğunu anlamaya ihtiyacım 
var - neden ölüp durduğum u. B unun  bir öpücük, doku­
nuş ya da fiziksel bir nedeni o lduğunu sanıyordum  ama 
durum  bundan daha karışık görünüyor.”

Bili kırmızı pelerinini savuran bir m atador gibi Luce’un  
ayaklarının arkasındaki gölgeyi çekti. Kenarları güm üşi bir 
ışıkla parlıyordu. “Lafı bırakıp icraata bakmaya hazır m ı­
sın?” diye sordu. “Ü ç boyutlu eğlenceye hazır m ısın?” 

“H azırım .” Luce yum ruk  atarak D uyurucuyu açtı ve 
içindeki rüzgâra kendisini hazırladı. “Bekle,” dedi yanında 
uçuşan Bill’e bakarak. “Ü ç boyutlu olan ne?”

“Geleceğin dalgası, evlat,” dedi.
Luce ona dik dik baktı.
“Pekâlâ, bunun  etkileyici teknik bir terim i var ama bana 

kalırsa üç boyutlu dem ek daha eğlenceli.” Bili karanlık tü ­
nele dalıp çarpık parmağıyla onu takip etm esini belirtirce- 
.ıne işaret verdi. “G üven bana, çok koçuna gidecek.”

i
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O N

D erin lik ler

Lhasa, Tibet 
30 Nisan 1740

D aniel koşarken yere düştü.
Rüzgâr bedenine çarptı. G üneşi teninde hissedebiliyor­

du. O  kadar çok koşm uştu ki nerede olduğuna dair hiçbir 
fikri yoktu. H içbir şey bilm eden D uyurucudan dışarı fır­
lamıştı ve her açıdan ona doğru gelse de zihnim  rahat bırak­
mayan bir şey vardı. Ters giden b ir şeyler vardı.

KâHâtl 3.rı
Kanatları yoktu. H ayır elbette hâlâ oradaydılar, fakat on­

ları serbest bırakm ak içinden gelmiyordu, uçm ak ıçm en 
ufak bir isteği yoktu. H er zam anla gökyüzüne yükselme 
isteğinin aksine yere çekiliyormuş gibi hissediyordu.

Hatırlamaya başladığı bir şey vardı. Acı veren ve teh­
likeli bir şeye yaklaşıyordu. Gözleri önündeki boşluğa 

odaklandı...
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Havadan başka bir şey yoktu.
Kendisini geriye attı ve ayaklan kayanın üstünde kayar­

ken kollarını savurdu. Sırtüstü yere düştü, uçsuz bucaksız 
bir uçurum dan aşağı düşm ek üzereyken ancak kenarında 
durabildi.

N efesi kesilmişti, dikkatle öteki tarafa doğru yuvarlanıp 
uçurum un  kenarından aşağı baktı.

Aşağıda ü rkütücü  bir şekilde tanıdık görünen bir uçu­
rum  uzanıyordu. Elleri ve dizlerinin üstünde doğrulup 
aşağıdaki geniş karanlığı incelemeye başladı. Hâlâ aşağıda 
mıydı? D uyurucu  onu burada bıraktığında her şey olup 
bitmiş miydi yoksa olacak mıydı?

Kanatları bu  yüzden açılmamıştı. Bu hayatta yaşadığı 
üzüntüyü hatırlıyor ve açılmayı reddediyorlardı.

Tibet. Ağzından çıkan kelim elerin onu öldürdüğü yer. 
Lucinda’nm  bu hayatı öylesine saftı ki ona dokunam am ış­
tı bile. Tenine dokunabilm eyi çok istese de Daniel onun  
isteklerine saygı göstermişti. İçten içe Luce’un  ona do­
kunm asını reddetmesiyle en sonunda laneti alt edebile­
ceklerini um m uştu . Ama bir kez daha yanılmıştı. Elbette, 
ö lüm ünü tetikleyen şey dokunuşu değildi. Ceza bundan 
daha geriye gidiyordu.

Ve şim di yine buradaydı, ö lüm ünün  onu acısını son- 
landırmayı denem eye itecek kadar derin bir çaresizliğe sü­
rüklediği yerde.

Sanki böyle bir şey m üm kün  olabilirmiş gibi.
Aşağıya düştüğü süre boyunca başarısız olacağım bili­

yordu. İn tihar ölüm lülerin  ayrıcalığı, m eleklerin sahip ol­
madığı bir lükstü.

Hatırladıkça bedeni titriyordu. Sorun kem ikleri param ­
parça olurken hissettiği acı ya da düşüşün etkisiyle bedeni­
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nin  yara bere içinde kalması değildi. Asıl mesele daha son­
ra olanlardı. Haftalarca orada uzanm ıştı; bedeni iki kaya 
parçasının arasında kalan geniş ve karanlık boşlukta sıkışıp 
kalmıştı. Arada sırada kendisine gelse bile öylesine perişan 
bir haldeydi ki Lucinda’yı bile düşünem iyordu. H atta hiç­
bir şey düşünem iyordu.

Asıl sorun buydu.
Fakat meleklerin özellikleri gereği, ruhunun  asla iyile­

şemeyeceği şekilde bedeni hızla kendiliğinden iyileşmişti.
Kemikleri kaynamıştı. Yaraları hafif izler halini almış ve 

zamanla tamamen kaybolmuştu. Ezilen organları sağlıklı 
hale gelmiş ve kalbi çok geçm eden tekrar gücünü kazanıp 
atmaya başlamıştı.

Bir ayı aşkın bir süre sonra onu bulan, derin  yarıktan 
çıkmasına yardım eden, kanatlarını saran ve onu  oradan 
uzaklaştıran Gabbe olm uştu. O n u  bir daha böyle bir şey 
yapmayacağına dair yem in ettirm işti. H içbir zam an u m u ­
dunu  yitirmeyeceğine yem in ettirmişti.

Ve şimdi yine buradaydı. Ayağa kalktı ve bir kez daha 
uçurum un  kenarında sendeledi.

“Hayır, lütfen. Ah, Tanrım, yapma! Atlamana dayana­
m am .”

Bu kez dağın başında onunla konuşan kişi Gabbe değil­
di. Sesin alaycı bir havası vardı. D aniel arkasına dönm esi­
ne gerek kalmadan sesin kime ait o lduğunu biliyordu.

C am  yüksek, siyah kayalardan birine sırtını vermişti. 
Renksiz toprağın üstüne bordo ve koyu sarı iplerle örül­
m üş kocaman bir kilim  sermişti. E linde salladığı kararmış 
Tibet sığırı bacağından kocam an bir lokm a ısırdı.

“Ah, her neyse?” C am  lokmasını çiğnemeye devam 
ederken omuzlarını silkti. “D urm a, atla. Luce’a iletmemi 
istediğin herhangi bir mesajın var mı?
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“N erede o?” D aniel yum ruklarını sıkarak ona doğ­
ru ilerledi. Kargısındaki Cam  bu dönem e mi aitti? Yoksa 
Daniel gibi o da kronolojik bir hata olarak gelecekten m i 
gelmişti?

Cam  sığırın kem iğini uçurum dan aşağı fırlatıp ayağa 
kalktı ve yağlı ellerini kot pantolonuna sildi. Daniel, onun  
da bir kronolojik hata olduğuna karar verdi.

“O n u  fal payı kaçırdın. Yine. N eden  bu kadar geciktin?” 
O na yiyecekle dolu küçük teneke bir kap uzattı. “Meyveli 
börek ister misin? M uhteşem ler.”

Daniel kabı yere fırlattı. “N eden  onu durdurm adın?” 
Tahiti ve Prusya’ya gitmişti ve şimdi de bir ö lüm lünün 
karşıdan karşıya geçm esinden daha kısa bir süre içinde 
Tibet’e varmıştı. Ve her defasında Luce’u yakalamak üzere 
olduğunu hissetmişti. Fakat onu hep son anda kaçırıyor­
du. Luce onu geride bırakmayı nasıl başarıyor olabilirdi?

‘Yardım ım a ihtiyacın olmadığını söylem iştin.”
“Ama onu gördün, öyle değil m i?” diye sordu Daniel.
C am  kafasını salladı.
“Peki o seni gördü m ü?”
Cam  bu kez kafasını iki yana salladı.
“G üzel.” Daniel çıplak dağın zirvesini gözden geçirir­

ken Luce’u burada hayal etmeye çalıştı. O na dair bir ize 
rastlamak um uduyla hızla etrafına bakındı. Ama hiçbir 
şey görem iyordu. Gri toprak, kara kayalar ve sert esen 
rüzgârdan başka burada hayat yoktu - burası ona yeryü- 
/ündeki en ıssız yer gibi görünüyordu.

“N eler oldu?” diye sordu C am ’e sertçe bakarak. “N e  
yaptı?”

Cam  rahatça D aniel’ın etrafında bir daire çizdi. “Sev­
gi duyduğu kişinin aksine harika bir zamanlama kabiliye-
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ti var. M uhteşem  ö lüm ünü görm ek için tam zamanında 
vard ı... G erçekten de oldukça etkileyiciydi, bu boş arazide 
fazlasıyla görkemli görünüyordu. Senin bile bunu kabul 
etm en gerek. Yanılıyor m uyum ?”

D aniel ondan bakışlarını kaçırdı.
“H er neyse, ne diyordum ?” dedi Cam. “H m m m , m uh­

teşem  ölüm ü, bunu  zaten söylem iştim ... Ah, evet! Biraz 
daha kalıp kendini uçurum un  kenarından aşağı attığın ve 
kanatlarını kullanmayı unu ttuğun  anı da gördü.”

Daniel başını yere eğdi.
“B unu pek iyi karşılamadı.”
D aniel hızla elini uzatıp C am ’i boğazından yakala­

dı. “T ü m  bunları izlediğine inanm am ı mı bekliyorsun? 
O nun la  konuşm adın mı? Bu kez nereye gittiğini öğrene­
m edin mi? O n u  durdurm aya çalışmadın m ı?”

Cam  hom urdanarak D aniel’ın ellerinden kurtuldu. ‘Ya­
kınında değildim. Bu noktaya vardığımda, çoktan gitmişti. 
Ayrıca yardım ım a ihtiyacın olduğunu söylem em iştin.” 

‘Yardım ına ihtiyacım yok. Bu işe karışma. Ben halle­
derim .”

Cam  kıkırdayarak kilim inin üstüne çöküp D aniel’ın 
karşısında bağdaş kurdu. “Sorun şu ki D aniel,” dedi ve bir 
avuç dolusu kurutulm uş kurt üzüm ünü  ağzına götürdü. 
“Bu işi tek başına halledeceğine inanmış olsam bile ki daha 
önceki kayıtlarına bakınca inanm adığım ı söyleyebilirim. . .” 
Parmağını salladı. “Tek başına hareket etmeyeceksin. O nu 
herkes arıyor.”

“Herkes derken ne dem ek istiyorsun?”
“Sürgünlerle dövüştüğüm üz gece sen Luce’un peşin­

den gittikten sonra geri kalanların o tu rup  kanasta oyna­
dıklarını mı sanıyorsun? Gabbe, Roland, Molly, Arriane,
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hatta o iki aptal N efılim  bile oralarda bir yerlerde onu arı­
yorlar.”

“B unu yapmalarına izin  mi verdin?”
“Ben kim senin bekçisi değilim, kardeşim .”
“Bana böyle hitap etm e,” diye sertçe çıkıştı Daniel. 

“Buna inanam ıyorum . Nasıl yaparlar? Bu benim  sorum ­
lu luğum da...”

“Ö zgür irade.” C am  om uzlarını silkti. “Bugünlerde 
çok popüler.”

D aniel’ın sırtında gizlediği kanatları öfkeden yanıyordu 
ama faydasızdı. Geçm işte dolanıp duran  bir düzine krono­
lojik hata konusunda ne yapabilirdi ki? C ennet’ten kovu­
lan diğer m elekler geçmişin ne kadar hassas olabileceğini 
bilirler ve dikkatli davranırlardı. Ama Shelby ve Miles? 
O nlar sadece çocuktu. Düşüncesizce hareket edecekler­
di. N e yapmaları gerektiğini bilemezlerdi. Luce’un tüm  
geleceğini yok edebilirlerdi. Daha da kötüsü, Luce’u yok 
edebilirlerdi.

Hayır. Daniel hiçbirinin ondan önce Luce’a ulaşmasına 
izin vermeyecekti.

Ancak C am  ona ulaşmıştı.
“M üdahale etmediğine nasıl güvenebilirim ?” diye sor­

du Daniel çaresizliğini belli etm em eye çalışarak.
Cam  gözlerini devirdi. “Ç ü nkü  m üdahale etm enin  ne 

kadar tehlikeli olduğunu bildiğimi biliyorsun. Sonuçta ama- 
t ıınız farklı olabilir, fakat ikimiz de onun  bunu  sağ salim 
allatmasını istiyoruz.”

“Beni dinle, Cam. Her şey tehlikede.”
“Beni küçüm sem e. N eyin  tehlikede olduğunu biliyo- 

ıtım. U zu n  zam andır m ücadele eden tek kişi sen değil- 
s in.”
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“K orkuyorum ,” diye itiraf etti Daniel. “Eğer geçmişin 
en derinliklerine dalarsa.

“Şimdiki zamana döndüğünde artık olduğu kişi olma­
yacağından m ı korkuyorsun?” dedi Cam. “Evet, bundan 
ben de korkuyorum .”

D aniel gözlerini kapattı. “Bu lanetten kurtu lm ak için 
sahip olduğu tüm  şansı.. .”

“Boşa harcayacağı anlamına gelir.”
D aniel C am ’i süzdü. İkisi de uzun zam andır birbirle- 

riyle bu şekilde - kardeş gibi - konuşmam ışlardı. ‘"Yalnız 
mıydı? D iğerlerinden herhangi birinin ona ulaşmadığın­
dan em in m isin?”

Bir an için C am  bakışlarını D aniel’dan kaçırıp arkasın­
daki dağın zirvesine odakladı. D aniel’ın  hissettiği kadar 
boş görünüyordu. C am ’in duraksaması D aniel’ın sırtının 
ürperm esine neden oluyordu.

“D iğerlerinden hiçbiri ona ulaşm am ış,” dedi Cam  en 
sonunda.

“E m in  m isin?”
“O n u  burada gören bendim . Bir tü rlü  zam anında ye- 

tişem eyen sensin. Ayrıca onun  burada olması senin su­
çun .”

“Bu doğru değil. O na D uyurucuları nasıl kullanacağını 
ben öğretm edim .”

C am  acı acı güldü. “D uyuruculardan bahsetm iyorum, 
seni aptal. D em ek istediğim onun ikinizin bundan ibaret 
o lduğunu sanması. Aptal âşık kavgaları.”

“Bu bizimle ilgili.” Ses tonundan D a m d a n  ne kadaı 
gergin olduğu anlaşılıyordu. C am ’in kafasının arkasındaki 
iri kaya parçasını alıp kafatasına geçirmeyi çok isterdi. 

‘Yalancı.” C am  ayağa fırladı, yeşil gözleri öfkeyle par­
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lıyordu. “B undan daha fazlası o lduğunu biliyorsun.” 
O m uzlarını geriye atıp pürüzsüz kocam an kanatlarını çı­
kardı. A ltın rengi bir parlaklıkla havayı doldurarak bir anlı­
ğına güneşin önünü  kapattılar. Kanatlarını D aniel’a doğru 
kıvırdığında tiksinmiş bir şekilde geri çekildi. “O  - ya da 
başka biri - m üdahale edip tüm  tarihim izi yeniden yazma­
dan onu bulsan iyi edersin. Yoksa sen, ben ve tüm  b u n ­
la r...” Parmaklarını şıklattı. “H üküm süz olacak.”

Daniel kendi güm üşi beyaz kanatlarını serbest bırakıp 
iki yanma doğru açtı, C am ’in kanatlarına yaklaşınca ürper- 
di. A rtık daha sıcak ve her şeyi yapabilirmiş gibi hissedi­
yordu kendini. “Ben hallederim .. .” dem eye yeltendi.

Ama ayağını yere vurunca yerden kalkan topraktan kü­
çük hortum lar çıkaran Cam  çoktan havalanmıştı. Daniel 
gözlerini güneşten korudu, ardından altın renkli kanatları 
gökyüzünde süzülürken C am ’i gözden kaybolana dek iz­
ledi.
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O N  BİR

Yıldırım  Aşkı

Versay, Fransa 
14 Şubat 1723

Luce su sesi duydu.
D uyurucudan  çıktığında su altındaydı.
G özlerini açtı am a ılık ve bulanık su gözlerini öylesine 

yaktı ki tekrar sımsıkı kapattı. Islanan elbiseleri onu dibi' 
çekiyordu, o nedenle güçlükle de olsa paltodan kurtuldu. 
Palto altında dibe batarken bir an önce oksijen almak ama­
cıyla var gücüyle suyun yüzeyine çıkmaya çalıştı.

N efesi kesildi; en sonunda ayakları suyun dibini bu 
lunca doğruldu. G özlerinden suyu sildi. Bir küvetteydi.

Ancak bu  o ana dek  gördüğü en büyük  küvetti, küçük 
bir yüzm e havuzu kadar büyüktü. Böbrek biçimindeydi ve 
pürüzsüz, beyaz porselenlerle kaplanmıştı, bir m üze gak 
risine benzeyen geniş bir odanın ortasında bulunuyordu
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Yüksek tavanlar kraliyet ailesini andıran koyu renk saçlı 
aile üyelerinin kocam an fresk portreleriyle kaplıydı. H er 
büstü altın güller çerçeveliyordu ve her portrenin  arasında 
tom bul m elekler trom petlerini çalarak gökyüzünde uçu­
şuyorlardı. Turkuvaz, pem be ve altın rengi desenli duvar 
kâğıdıyla kaplı duvarların kenarında oldukça büyük, işle­
meli ahşap dolaplar duruyordu.

Luce tekrar küvete çöktü. Bu kez neredeydi? Elini su ­
yun yüzeyine çıkarıp Chantilly krem inin  oluşturduğu 
köpükleri araladı. Yastık boyutunda bir sünger suyun y ü ­
zeyine çıkınca H elston’da olduğundan bu yana hiç banyo 
yapmadığını hatırladı. Kirlenmişti. Süngerle yüzünü ovuş­
turduktan sonra kıyafetlerini çıkarmaya koyuldu. Islanan 
kıyafetlerini teker teker küvetin kenarından aşağı attı.

Tam o sırada Bili yavaşça suyun yüzeyine çıkıp on san- 
tim kadar yukarısında havada süzülm eye başladı. Küvetin 
onun yüzeye çıktığı kısmı hilkat garibesi yüzünden kapka­
ra ve bulanıktı.

“Bili!” diye bağırdı Luce. “Birkaç dakika yalnız kalmaya 
ihtiyacım olduğunu görm üyor m usun?”

Bili elini kaldırıp gözlerini kapattı. “Burayı talan etm e 
işini hâlâ bitirem edin mi, Jaws?” D iğer eliyle kel kafasına 
bulaşan köpükleri sildi.

“Bana suyun içine dalmak üzere olduğum u söyleyebi­
lirdin!” dedi Luce.

“Seni uyarm ıştım !” Küvetin kenarına konup Luce’un 
m ıratma yaklaşana dek yürüdü. “D uyurucudan çıkmak 
Çizereyken. Suyun altında olduğun için beni duym adın!” 

“Ç ok yardım cı oldun, teşekkür ederim .”
“Zaten yıkanm an gerekiyordu,” diye ekledi Bili. “N e  

he olsa büyük bir gece olacak, güzelim .”
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“N eden? N eler oluyor?”
“N ele r o lduğunu soruyor bir de!” Bili onu  om uzların­

dan yakaladı. “G üneş Kral’ı nalları diktiğinden beri yapılan 
en büyük  balo! N e  olm uş baloyu sivilceli bir ergen düzen­
liyorsa? N e  olursa olsun, balo Versay’ın alt katındaki en 
geniş ve göz alıcı salonda düzenlenecek - ve herkes orada 
olacak!”

Luce om uzlarını silkti. Balo fikri kulağa hoş geliyordu 
ama b u n u n  onunla hiçbir ilgisi yoktu.

“D üzelteyim ,” dedi Bili. “Lys Virgily de dahil olmak 
üzere herkes orada olacak. Savoy Prensesi? Tanıdık geliyor 
m u?” Luce’un  burnuna vurdu. “O  sensin.”

“H m m m ,” dedi Luce, sonra başını küvetin köpüklü ke­
narına yasladı. “Onun için önem li bir gece olacağa benzi­
yor. Ama herkes balodayken ben ne yapacağım?”

“G örüyorsun ya, sana söylediğimi hatırlıyor m usun ..."
B üyük banyonun kapısının tokmağı döndü. Bili ho­

m urdanarak kapıya baktı. “Arkası yarın.”
Kapı ardına kadar açılırken, Bili sivri bu rn u n u  tıkayıp 

suyun altında gözden kayboldu. Luce kım ıldanıp onu kü­
vetin öteki tarafına doğru tekmeledi. Bili suyun üstüne 
çıkıp ona ters ters baktıktan sonra sabunlu suda sırtüstü 
süzülm eye başladı.

Bili, bordo renkli elbisesiyle kapının girişinde duran 
m ısır rengi lüleleri olan kız için görünm ez olmalıydı, fakal 
Luce görünm ez değildi. Küvette birinin o lduğunu göriiı 
görmez, kız geri çekildi.

“Ah, Prenses Lys! Beni bağışlayın!” dedi kız Fransız 
ca. “Bana bu odanın boş olduğu söylenmişti. B en ... Bcıı 
Prenses Elizabeth için banyoyu hazırlayacaktım” Luce’nıı
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içinde oturduğu küveti işaret etti. “O n u  hizmetkârlarıyla 
birlikte buraya gönderm ek üzereydim .”

“H m m m ...” Luce bir şeyler düşünm eye çalıştı, kulağa 
hissettiğinden daha soylu gelmek için uğraşıyordu. “O n u  
buraya gönderm e o halde. H izm etkârlarını da. Burası be­
nim odam  ve huzu r içinde banyo yapm ak istiyorum .” 

“Binlerce kez özür dilerim ,” dedi kız selam vererek. 
Kızın gerçekten üzüldüğünü gören Luce hem en, “So­

run değil,” dedi. “Bir yanlış anlaşılma olm uş olm alı.”
Kız tekrar selam verip kapıya yöneldi. Bili boynuzlu 

kafasını suyun biraz üstüne çıkarıp fısıldadı: “Kıyafetler!” 
laıce çıplak ayağıyla onu dibe itti.

Luce, “Bekle!” diye yavaşça kapıyı kapatan kıza sesle­
nince, kapı tekrar açıldı. “Yardımına ihtiyacım var. Balo­
dan önce giyinm ek için.”

“Peki ya hizm etkârlarınız, matmazel? Agatha ya da Elo- 
ise...”

“Hayır, hayır. Kızlarla tartıştım ,” diye açıkladı Luce, 
kendisini tam am en ele verm ekten korktuğu için fazla ko­
nuşmamaya çalışıyordu. “Benim  için en, hm m m , berbat 
seçimleri yaptılar. Ben de onları gönderdim . Sen de bili­
yorsun ki bu çok önem li bir balo.”

“Evet, m atm azel.”
Luce başıyla dolabı işaret ederek, “Benim  için giyecek 

I ur şeyler bulabilir m isin?” diye sordu kıza.
“Ben mi? G iyinm enize yardım  mı edeyim?”
“Burada senden başka kimse yok, öyle değil m i?” dedi 

I tice, dolaptaki herhangi bir şeyin üzerine olmasını ve 
balo için en azından uygun görünm esini um uyordu. “Adın 
ııer

“A nne-M arie, m atm azel.”
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“H arika,” dedi Luce ve kibirli davranarak H elston’daki 
Luce’u taklit etmeye çalıştı. Ve bunun üzerine biraz da 
Shelby’nin  bilmiş tavırlarını kattı. “H em en işe koyul, 
A nne-M arie. Senin uyuşukluğun yüzünden baloya geç 
kalamam. İyi bir hizm etkâr ol ve bana bir elbise bul.”

★ ★★

O n  dakika sonra Luce üç taraflı geniş bir aynanın önün ­
de durm uş A nne-M arie’n in  ona dolaptan getirdiği ilk el­
bisenin göğsündeki işlemeye hayranlıkla bakıyordu. Elbi­
se kat kat siyah taftadan yapılmıştı, bel kısm ından daralıp 
eteklerine doğru genişleyerek m uhteşem  bir çan biçimini 
alıyordu. Luce saçlarını topuz yaptıktan sonra zarif lülele­
ri olan siyah, ağır bir peruğun altına sakladı. Yüzü pudr;ı 
ve rujdan parlıyordu. O  kadar çok iç çamaşırı giymişti ki 
kendisini elli kilo yüklenm iş biri gibi hissediyordu. Dans 
etm ek bir yana, kızlar bu  elbiselerin içinde nasıl hareket 
ediyorlardı?

A nne-M arie korseyi sıkılaştırırken, Luce’un  nefesi ke­
sildi. Peruk beş yaş daha büyük görünm esine neden olu­
yordu. Ve daha önce hiç bu  kadar derin bir göğüs dekoltesi 
olm adığından em indi. H içbir hayatında.

Bir an için eski benliğinin prenses versiyonuyla tanışa­
cak olmasını ya da sevgilerini m ahvetm eden D aniel’ı tek 
rar bulup bulmayacağı hakkında endişelenm eyi bırakıp bu 
gece baloya gidecek olan diğer kızların hissettiklerini his 
setmeye çalıştı: Böylesine m uhteşem  bir elbisenin içindi 
nefes almak bir lükstü.

“Hazırsınız, m atm azel,” diye fısıldadı A nne-M arie say 
gılı bir şekilde. “İzin verirseniz, sizi yalnız bırakacağım.”

A nne-M arie kapıyı arkasından kapatır kapatmaz, Bil)
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suyun içinden çıkarak odanın her tarafına soğuk sabun kö­
pükleri sıçrattı. D olaba doğru gidip küçük turkuvaz renkli 
ipek bir ayak iskem lesinin üstüne o turdu. Luce’un elbise­
sini, peruğunu ve sonra bir kez daha elbisesini işaret etti. 
“O oh la la. Ç ok hoş.”

“H enüz ayakkabılarımı görm edin .” Luce eteğini kal­
dırıp sivri burunlu , çiçek işlemeli züm rü t yeşili topuklu 
.lyakkabılarmı gösterdi. Elbisesinin göğüs kısmını saran 
züm rüt yeşili dantelle uyum lu olan ayakkabıları şimdiye 
dek giydiği ve gördüğü en güzel ayakkabılardı.

“O oh!” diye haykırdı Bili. “Ç ok  rokoko.”
“O  halde bunu  gerçekten yapacağım? Aşağı inip p ren­

sesmişim g ib i...”
“Rol yapmayacaksın.” Bili kafasını salladı. “Nasıl ister­

sen öyle davran. O  dekoltenin hakkını ver, bunu  yapm ak 
istediğini biliyorsun.”

“Pekâlâ, bunu  söylediğini duym am ış gibi yapacağım.”
I.tıce güldü. “O  halde aşağı inip içim den geldiği gibi dav- 
ranacağım. Peki ya eski benliğim le karşılaşırsam? O n u n  
hakkında hiçbir şey bilm iyorum . Sence.. . ”

“Elini tu t,” dedi Bili anlaşılmaz bir şekilde. “O na do­
kunmandan çok etkileneceğine em inim .”

Bill’in bir şeyi ima ettiği açıktı ama Luce anlamamıştı. 
Sonra onun  en sonuncu D uyurucuya girm eden önce söy­
lediklerini hatırladı.

“Bana üç boyutlu olm anın ne o lduğunu söyle.”
“A-ha.” Bili havadaki görünm ez bir duvara yaslanmış 

i'ihi yaptı. Karşısında uçuşurken kanatları bulanık gö rünü­
yordu. “Basit kelimelerle açıklanamayacak kadar sıra dışı 
Oİan şeyler vardır. Ö rneğin, D aniel seni uzun  uzun  öper­
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ken kendinden geçmen ya da karanlık bir gecede kanatları 
etrafını sardığında vücuduna yayılan ısı.

“Sakın.” Luce’un  eli istemsizce kalbine doğru gitti. 
D aniel’ın ona hissettirdiklerini hiçbir kelime açıklamaya 
yetm ezdi. Bili onunla dalga geçiyordu ama bu  bunca za­
m andır D aniel’dan uzakta olduğu için Luce’un  daha az 
üzüldüğü anlamına gelmezdi.

“Ü ç boyutlu olm ak da aynı şey. Anlayabilmen için tec­
rübe etm en gerekiyor.”

Bili Luce için kapıyı açar açmaz, uzaktaki orkestranın 
m üziği ve büyük kalabalığın kibar mırıldanm aları odanın 
içine doldu. Luce bir şeyin onu aşağıya çektiğini hissedi­
yordu. Belki de D aniel’dı. Ya da Lys.

Bili havada onu  selamladı. “Ö nden  buyrun, prenses.” 
Luce sesi takip ederek altın yaldızlı, dönem eçli m erdi­

venden aşağı inm eye başladı, her basamakta ses giderek 
yükseliyordu. Boş salonları birer birer arkasında bırakırken 
kızarmış bıldırcın, elma kom postosu ve tırında kızartılmış 
patateslerin ağız sulandıran kokularını almaya başlamıştı. 
Ve parfüm  kokusu öylesine yoğundu ki kokuyu her içine 
çektiğinde öksürm ek zorunda kalıyordu.

“Banyo yapmanı istediğim için şimdi m em nun  mu 
sun?” diye sordu Bili. “O zon  tabakasına delik açan parfüm 
de eksik olsun.”

Luce ona yanıt vermedi. Aynaların dizili olduğu uzuıı 
b ir koridora girmişti ve önünde iki kadınla bir adam ana 
salonun girişine doğru gidiyorlardı. Kadınlar yürümüyor, 
adeta süzülüyorlardı. Adam ikisinin arasındaydı, uzun gri 
ceketinin altına beyaz fırfırlı bir göm lek giymişti ve ayak 
kabıları neredeyse Luce’unki kadar yüksek topukluydu 
Ü çü  de Luce’un  taktığı peruktan on  beş santim  daha uzuıı
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olan, kocaman ve oldukça ağır görünen peruklar takmış­
lardı. O nları ve yürürken  eteklerinin savruluşunu izleyen 
Luce kendisini beceriksiz hissetti.

Sanki yüksek sosyete balolarına katılm ak için yetişti- 
rilmediğini hem en anlamış gibi dönüp üçü de gözlerini 
kısarak ona baktı.

“Aldırm a onlara,” dedi Bili. “H er hayatta züppeler olur. 
Sonuçta senden daha üstün değiller.”

Luce kafasını sallayıp üçlünün peşinden ilerlemeye de­
vam etti, bir dizi aynalı kapıdan geçtikten sonra en sonun­
da balo salonuna vardılar. Büyük balo salonuna. T üm  balo 
salonlarını gölgede bırakacak salona.

Luce kendisine engel olamadı. O lduğu  yerde durup, 
“Vay canına,” diye fısıldadı.

Salon öylesine görkemliydi ki: Yüksek tavanından par­
lak beyaz m um larla ışıldayan bir düzine avize sallanıyor­
du. Aynalarla kaplı olmayan duvarlar altın yaldızlıydı. Par­
ke dans pisti başka bir şehre kadar uzanıyorm uş gibi gö- 
ı iinüyordu, yan tarafında kek ya da kurabiye tabaklarının, 
bordo renkli şarapla dolu m uhteşem  kristal kadehlerin ve 
porselen takımların süslediği beyaz örtü lü  iki uzun masa 
I'ulunuyordu. Koyu kırm ızı vazolardan binlerce nergis ta­
şarak düzinelerce yem ek masasını aydınlatıyordu.

O danın diğer tarafında m uhteşem  elbiseleriyle bir dizi 
kadın toplanmaya başlamıştı. Yaklaşık on kişiydiler, bir 
arada durm uş fısıldaşıp gülüşüyorlardı.

Başka bir grup ise orkestranın yakınlarında duran b ü ­
yük bir kristal kokteyl kâsesinin etrafında toplanmıştı.
I ııce içkiden bir kadeh aldı.

“Affedersiniz?” dedi yanında duran iki kadına. Kadınla­
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rın  biçim li gri lüleleri kafalarında ikiz kuleler oluşturm uş­
tu. “O  kızlar neden sırada bekliyor?”

“Tabii ki kralı m em nun etm ek için.” Kadınlardan biri 
kıkırdadı. “O  genç bayanlar onu evlenmeye ikna edip ede­
m eyeceklerini görm ek için buradalar.”

Evlilik mi? Ama çok genç görünüyorlardı. Aniden 
Luce’u n  teni kızarıp kaşınmaya başladı. Sonra sebebini 
anladı: Lys de o sıradaydı.

Luce güçlükle yu tkunup sıradaki genç kızları inceleme­
ye başladı. İşte orada, üçüncü sıradaydı, üzerinde Luce’un 
giydiğinden pek farklı olmayan harika bir siyah elbise var­
dı. O m uzları siyah kadife bir şalla örtülüydü, gözlerini biı 
kez olsun yerden ayırmamıştı. D iğer kızlarla birlikte gül 
m üyordu. En az Luce kadar sıkılmış görünüyordu.

“Bili,” diye fısıldadı Luce.
Ama hilkat garibesi suratının karşısına uçup parmağı­

nı tom bul dudaklarına götürerek onu susturdu. “Sadece 
deliler görünm ez yaratıklarla konuşur,” diye tersledi onu. 
“Ve deliler genelde balolara davet edilmezler. Şimdi, kes 
sesini.”

“A m a y a ...”

Ü ç boyutlu olm a işi ne olacaktı?
Luce derin bir nefes aldı. Bill’in ona söylediği en son 

şey Lys’in elini tu tm asıydı...
Luce dans pistini geçip kaz ciğeri ve balıklarla dolu tep 

siler taşıyan garsonları geride bırakarak kıza yaklaştı. Nere 
deyse, arkadaşına bir şey fısıldıyormuş gibi yaparak Lys’iıı 
önüne geçmeye çalışan kızı pataklayacaktı.

Luce Lys’e, “Affedersiniz,” diyince kızın gözleri aniden
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kocaman oldu, dudakları aralandı ve ağzından şaşkınlığım 
belirten küçük bir ses çıktı.

Ama Luce Lys’in tepki verm esini izleyerek vakit kaybe- 
demezdi. U zanıp onun  elini tuttu. Bulmaca parçası gibi eli 
eline oturdu. Ve sonra elini sıktı.

H ız treniyle ani bir iniş yapmış gibi Luce’un  midesi bir 
t uhaf oldu. Teni titrem eye başladı, uykusu geliyordu, üze­
rine hafif bir sersem lik çöktü. G özlerinin kapandığını his­
sediyordu, fakat içinden bir ses Lys’in elini tutmaya devam 
etmesi gerektiğini söylüyordu.

G özlerini kırpıştırdı, Lys de gözlerini kırpıştırdı, sonra 
ikisi de gözlerini kırpıştırdı. Bu sırada Luce Lys’in gözle­
rinde kendisini görebiliyordu... Ayrıca Lys de onun  göz­
lerinden kendisini görebiliyordu... S onra...

Karşısında hiç kimse yoktu.
“Ah!” diye bağırdı, sesi her zaman olduğu gibi çıkmıştı, 

bilerine baktı, elleri hep oldukları gibi görünüyordu. Elle- 
ı ini yukarı kaldırıp yüzüne, saçlarına ve peruğuna dokun­
du, hepsi daha önce olduğundan farksızdı. Ama bir şey... 
Bir şey değişmişti.

Elbisesinin eteğini kaldırıp ayakkabılarına baktı.
Ayakkabıları m ordu. Elmas biçimli topuklu ayakkabıla- 

11 şık güm üş bir kurdeleyle bileğinden bağlanıyordu.
N e yapmıştı böyle?
Sonra Bill’in üç boyutlu olmakla neyi kastettiğini anladı.
Lys’in bedenine girmişti.
Luce dehşetle etrafına bakındı. Luce’un  baktığı herkes 

ılonmuş gibi duruyordu. Sanki tüm  parti dondurulm uştu .
“G ördün m ü?” Bill’in sesini duydu. “B unu açıklamaya 

hiçbir kelime yetmez, değil m i?”
“N eler oluyor, Bili?” Sesi tizleşiyordu.
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“Şu an pek b ir şey olm uyor. Korkma ihtim aline karşı 
partiyi dondurm ak  zorundaydım . U ç boyutlu olm a işiııl 
açıklığa kavuşturur kavuşturm az, her şey kaldığı yerden 
devam edecek.”

“O  halde... Şu an kimse bunu  göremiyor, öyle mi?" 
diye soran Luce Lys’in önünde duran  esmer hoş bir kızın 
suratına doğru yavaşça elini salladı. Kız ne yerinden kıpı: 
dadı ne de gözlerini kırpıştırdı. Suratı sonsuz bir sırıtışla 
donm uştu.

“H ayır.” Bili ağzından birkaç santim  uzakta parmakla 
rın ın  arasında tu ttuğu  salyangozla donm uş olan yaşlı hu 
adam ın kulağına doğru dilini çıkarttı.“Parmaklarımı şıkla 
tana kadar böyle durm aya devam edecekler.”

Luce derin  bir nefes verdi, bir kez daha Bill’in yanlı 
m ına tu h a f b ir şekilde m innettardı. Bu fikre alışması için 
birkaç dakikaya ihtiyacı vard ı...

“Eski benliğim in bedenindeyim ,” dedi.
“Evet.”
“O  halde ben neredeyim? Benim  bedenim  nereye gıl 

ti?”
“Oralarda bir yerlerdesin. D oğru zam an geldiğindi 

tekrar dışarı çıkacaksın. Ama şim dilik tam am en eski benli 
ğinin bedeninin içindesin. Ö dünç aldığı kabuğuna çekilen 
küçük, sevimli bir kaplumbağa gibi. Elbette bundan dalı ı 
fazlası var. Lys’in bedeninde olduğun sürece ona dair tüm 
güzel şeyleri hissedeceksin. Anılarını, tutkularım , davı a 
nışlarını... Bu açıdan çok şanslısın. Elbette onun  kusııı 
larıyla mücadele etm en de gerekecek. Yanlış hatırlamıyoı 
sam, bu kız sürekli pot kırardı. O  yüzden dikkatli ol.”

“H arika,” diye fısıldadı Luce. “O  halde, eğer Dan ir 11
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Imilursam, ona karşı hissettiklerini hissedebileceğim, öyle 
değil m i?”

“Evet, sanırım, fakat parmaklarımı şıklattığım anda 
I ııce’un  bu baloda D aniel’ı içerm eyen başka yüküm lülük- 
I' ı i olacağının farkındasın, değil mi? Burası pek ona göre 
luı ortam  sayılmaz, dem ek istediğim, hiçbir m uhafız fakir 
bir seyisin içeri girm esine izin verm ez.”

bunların  hiçbiri Luce’un  um runda değildi. Fakir bir se- 
\ ıs olsun ya da olmasın, onu  bulacaktı. A rtık bekleyem ez­
di. Lys’in bedenindeyken, ona dokunabilir, hatta belki de 
"im öpebilirdi. B unu düşünm eye bile dayanamıyordu.

“M erhaba?” Bili şakağına parmağıyla sertçe dokundu. 
"I lazır mısın? O rada kal, görebildiğin kadarını gör, sonra 
her şey yolundayken bedenini terk et, ne dem ek istediğimi 
I'iliyorsun.”

Luce kafasını salladı. Lys’in siyah elbisesini düzeltip ba- 
'iiııı dikleştirdi. “Başlat.”

“Ve... Şimdi.” Bili parmağını şıklattı.
Parti bir anda takılan bir plak gibi durdu. Ve sonra her 

pece, havaya sinen her parfüm  kokusu, m ücevherlerle 
lllslii boğazlardan aşağı inen her kokteyl damlası ve or­
kestranın çaldığı her nota sorunsuz bir şekilde hiçbir şey 
dınamış gibi devam etmeye başladı.

1 )eğişen tek şey Luce’tu. Z ihn i binlerce kelim enin ve 
lü  ü  i i n t ü n ü n  istilasına uğramıştı. Alplerin eteklerinde saz çatılı 
)'ıi -lık bir ev. Gauche isimli kestane rengi bir at. Her yere sinen 
fllfk kokusu. Yastığının üzerinde duran uzun saplı tek bir beyaz 
(tıkayık. Ve Daniel. Daniel. Daniel. Daniel’m  omuzlarında ta- 
|lılığı sırığın iki yanında dengelediği suyla dolu dört ağır kovay- 
hı kuyudan gelişi. Lys’in atına binebilmesi için her sabah ilk iş 
muuhe’yi tımar etmesi. Daniel onu hiç ihmal etmiyordu. M  enek-



şe benekli gözleri hep onu buluyordu. Daniel rüyalarında, kalbin 
de ve kollarındaydı. H issettikleri M oskova’dayken kilisenin 
kapısına dokunduğunda zihninde beliren Lushcka’ya aiı 
hatıralar gibiydi - ama daha güçlü, daha baskın ve kesinlik 
le o n u n  bir parçasıydılar.

D aniel buradaydı. A hırda ya da hizmetkârlara ayrılan 
bölüm de. O  buradaydı. Ve Luce onu bulacaktı.

B oynunun yakınında b ir şey hışırdayınca, Luce olduğu 
yerde sıçradı.

“B enim .” Bili şalının üstünde uçuşuyordu. “Ç ok iyi gi­
diyorsun.”

O dan ın  başındaki altın yaldızlı geniş kapılar her iki ya 
nında duran uşaklar tarafından açıldı. Luce’un  önünde sı­
rada bekleyen kızlar heyecanla kıpırdamaya başladılar ve 
sonra tüm  salona sessizlik çöktü. Bu sırada Luce oradan 
çıkıp D aniel’ın kollarına gitm ek için kestirme bir yol ara 
makla meşguldü.

“Odaklan, Luce,” dedi Bili aklını okurcasına. “Göreve 
çağrılmak üzeresin.”

O rkestradaki yaylılar Ballet de Jeunesse’in barok açılış 
akorlarım çalmaya başlayınca tüm  salon dikkat kesildi, 
H erkesin baktığı yöne doğru başını çeviren Luce bir an 
için nefessiz kaldı: Kapı girişinde durup  kalabalığı süzen 
tek gözü örtülü adamı tanıyordu.

Kralın kuzeni B ourbon D ü k ü ’ydü.
U zu n  boylu ve zayıftı, kıtlık sırasındaki fasulye sırığı 

gibi boynunu bükm üştü. Ü zerine oturm ayan mavi kadı 
fe takım elbisesi, incecik bacaklarına geçirdiği leylak rengi 
çoraplarına uyan leylak rengi kuşakla süslenmişti. Peruğu 
ve süt beyazı suratı son derece çirkin görünüyordu.

Luce onu tarih kitaplarındaki fotoğraflardan tanıma
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mıştı. H akkında çok fazla şey biliyordu. H atta her şeyi bi­
liyordu. M esela, sıradaki soylu hanım ların dükün asasının 
talihsiz boyutu hakkında yaptıkları arsız şakalar gibi. Ya da 
gözünü nasıl kaybettiği (kralı m em nun  etm ek için katıl­
dığı seyahat sırasında avlanırken yanlışlıkla olm uştu). Ve 
evlilik için uygun gördüğü bayanları içeride bekleyen on 
iki yaşındaki krala göndereceği.

Ve Luce - hayır, Lys - dükün ilk gözdelerinden biriydi. 
Luce’un göğsündeki ağır ve boğucu hissin sebebi buydu: 
Lys kralla evlenemezdi, çünkü D aniel’ı seviyordu. Yıl­
lardır büyük bir tutkuyla onu sevmişti. Ama Daniel bir 
hizmetkârdı ve bu nedenle ikisi aşklarını gizlemek zo­
runda kalmışlardı. Luce Lys’in felç edici korkusunu his­
sedebiliyordu - eğer bu gece kral ondan hoşlanırsa, Lys’in 
Daniel ile b ir öm ür geçirme um udu  tam am en ortadan 
kalkacaktı.

Bili onu  üç boyutlu tecrübenin çok ağır olacağı konu­
sunda uyarmıştı, fakat Luce’un  böylesine yoğun duygu­
ların saldırısına hazırlanması imkânsızdı: Lys’in aklından 
geçen her korku ve şüphe Luce’u istila ediyordu. H er 
um ut ve hayal. Bu çok fazlaydı.

N efesi kesildi, etrafındaki kalabalığa baktı - dük  dışında 
her şeye. Ve o anda bu zaman ve m ekân hakkında bilmesi 
gereken her şeyi bildiğini fark etti. Aniden, çoktan nişanlı 
olmasına rağm en kralın neden bir eş aradığını anladı. Balo 
salonunda etrafında dolaşan yüzlerin yarısını tanıyor, on ­
ların hikâyelerini biliyor ve hangilerinin onu  kıskandığını 
görüyordu. Rahatça nefes alabilmek için korsesinin içinde 
nasıl durm ası gerektiğini biliyordu. Ve dansçılara bakan 
eğitimli gözleri sayesinde Lys’in çocukluğundan beri balo 
dansı konusunda eğitim aldığını da biliyordu.
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Lys’in bedeninde olm ak ürkütücü  bir histi, sanki Luce 
aynı anda hem  bir hayalet hem  de musallat olunan kişiy­
di.

O rkestra şarkının sonuna gelince kapının yanındaki bir 
adam kenara çekilip elindeki kâğıtta yazanları okumaya 
başladı. “Savoy Prensesi Lys.”

Luce beklediğinden daha zarif ve kendinden em in bir 
edayla başını kaldırdı ve kralın kabul odasına kadar ona eş­
lik edecek olan açık yeşil yelekli genç adamın uzattığı eli 
tu ttu.

Baştan aşağı pastel maviye boyalı odaya girer girmez, 
Luce krala bakmamaya çalıştı. Küçük, asık suratının üs­
tünde b ir kuleyi andıran gri peruğu kom ik görünüyordu. 
Bir dom uzu  süzen aç bir kurt gibi açık mavi gözlerini dü ­
şes ve prenseslerin - her biri çok güzel ve şık görünüyordu 
- üzerinde gezdirdi.

Tahta o turan  sivilceli figür bir çocuktan farksızdı.
O n  Beşinci Louis henüz beş yaşındayken tacı alma hakkı 

kazanmıştı. Ö len babasının dileğini yerine getirm ek ama­
cıyla henüz bebek olan İspanya Prensesi’yle nişanlandırıl- 
mıştı. Ancak prenses hâlâ küçük sayılırdı. Ayrıca hassas ve 
sağlıksız genç kralın, İspanya Prensesi’ni ham ile bırakacak 
kadar uzun  yaşaması beklenm iyordu, kaldı ki prenses dc 
çocuk sahibi olabilecek yaşa kadar yaşamayabilirdi. O  ne­
denle kralın kendisine vâris doğurabilecek bir eş bulması 
gerekiyordu. Şaşalı daveti ve sıraya giren genç kızları bu 
çok iyi açıklıyordu.

Luce kendisini gülünç hissederek elbisesinin dante­
liyle oynamaya başladı. T üm  diğer kızlar oldukça sabır­
lı görünüyorlardı. Belki de sivilceli on ikilik Kral Louis 
ile gerçekten de evlenm ek istiyorlardı, ancak Luce bunun
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nasıl m üm kün olabileceğine bir tü rlü  anlam verem iyor­
du. H epsi de son derece zarif ve güzellerdi. Yakası tavşan 
kürküyle kaplı safir renkli kadife elbisesiyle Rus Prensesi 
Elizabeth’ten, küçük burnu  ve kırm ızı dolgun dudakla­
rıyla baş döndürücü  bir şekilde çekici gözüken Polonyalı 
prenses M aria’ya kadar, tüm  kızlar u m u t dolu kocaman 
gözleriyle çocuk krala bakıyorlardı.

Kral ise gözlerini Luce’a dikmişti. M em nuniyetini belli 
edercesine sırıtırken Luce’un  midesi bulandı.

“Şu.” Tembelce işaret etti. “O nu  yakından görm ek is­
tiyorum .”

D ük Luce’un yanında belirdi ve ilerlemesi için uzun, 
buz gibi parmaklarıyla onu hafifçe om zundan itti. “Kendi­
nizi tanıtın, prenses,” dedi kısık bir sesle. “Bu hayatınızda 
bir kere karşılaşabileceğiniz bir fırsat.”

Luce içinden hom urdanırken, dışarıdan bakıldığında 
kontrol Lys’in elindeydi ve Lys kralı selamlamak amacıyla 
süzülürcesine yürüyordu. Kusursuz bir şekilde başını eğe­
rek kralı selamladı ve öpmesi için elini uzattı. Ailesi ondan 
bunu bekliyordu.

Korsesinin sıktığı belini süzerek, “Şişmanlayacak m ı­
sın?” dedi kral Luce’a. “Şu anki hali hoşum a gitti,” diye ek­
ledi düke dönerek. “Ama şişmanlamasını istem iyorum .”

Kendi bedeninde olsaydı, Luce krala çirkin görünüm ü 
hakkında ne düşündüğünü kelimesi kelimesine söyler­
di. Ama Lys kusursuz bir duruşa sahipti ve Luce onun, 
“H em  görünüşüm le hem  de davranışlarımla her zaman 
kralı m em nun  etmeyi um uyorum ,” diye karşılık verdiğini 
duydu.

“Evet, elbette,” diye m ırıldandı dük Luce’un etrafında
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daire çizerek. “M ajestelerinin dilerse prensese rejim  yaptı­
rabileceğinden em inim .”

“Peki ya avcılık?” diye sordu kral.
“M ajesteleri,” dedi dük. “Bu bir kraliçeye göre değil. 

Birlikte ava çıkabileceğiniz birçok adamınız var. Bana ka­
lırsa ...”

“Babam çok iyi bir avcıdır,” dedi Luce. Beyni hızla çalı­
şarak kendisini bu  durum dan  kurtarabilecek bir şey - her­
hangi b ir şey - bulmaya çalışıyordu.

“O  halde babanla mı birlikte olmalıyım?” dedi kral aksi 
bir şekilde.

“M ajestlerinin silahlardan hoşlandığını bildiğim için,” 
dedi Luce ses tonunun  kibar çıkmasına çaba göstererek. 
“Size b ir hediye getird im ... Babam ın en sevdiği av tüfeği. 
B enden bu  gece bunu  size verm em i istedi ama sizinle kar­
şılaşma fırsatım ın olabileceğinden em in değildim .”

Kralın tüm  dikkati onun  üzerindeydi. Tahtının kenarı­
na tünedi.

“N asıl bir şey? Dipçiğinde m ücevherler m i var?” 
“Kabzası kiraz ağacından yapılmadır,” dedi Luce ve kra­

lın tahtının arkasında duran Bill’in verdiği detayları anlat­
maya devam etti. “Kalibresini frezeleyen ...”

“Ah, asıl ne etkileyici o lurdu  biliyor m usun? Ç ar içiıı 
çalışan Rus bir m etalcinin elinden çıkmış olm ası.” Kral 
pastalarının üstüne doğru eğilip aç bir şekilde kokularını 
içine çekti. “Bunlar harika görünüyor.”

Luce Bill’in söylediklerini tekrar edip ekledi: “Gidip 
odam dan almama izin verirseniz.. . ”

“Em inim  hizm etkârlardan biri tüfeği yarın getirebilir,” 
dedi dük.

“Şimdi görm ek istiyorum .” Kral kollarını kavuşturunca
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olduğundan daha genç göründü.
“Lütfen.” Luce düke döndü. “Tüfeği M ajestelerine biz­

zat sunm ak benim  için bir zevktir.”
“G it.” Kral parmağını şıklatıp Luce’a gitmesini söyledi.
Luce hem en arkasına dönüp gitm ek istese de Lys - asla 

krala sırtını dönm ezdi - daha hazırlıklı olduğundan selam 
verip geri geri yürüyerek odadan çıktı. O labildiğince zarif 
bir şekilde huzurundan  geri çekilmişti, ta ki aynalı kapının 
öteki tarafına geçene dek.

Sonra koşmaya başladı.
Balo salonuna dalıp dans eden kusursuz çiftlerin ve 

orkestranın arasından geçerek koyu uçuk yeşille dekore 
edilmiş sarıya boyalı odaları birer birer arkasında bıraktı. 
Şaşkınlıkla ona bakan hanım lar ve hom urdanan beyefen­
dilerin yanlarından, parkeler ve kalın pahalı İran halıları­
nın üzerinden geçti, ışıklar azalmaya, katılımcılar seyrek­
leşmeye başladı ve en sonunda kendini dış dünyaya açılan 
çift kanatlı kapının önünde buldu. Kapıyı açtı, korsesinin 
içinde nefes nefese kalmıştı. Sarayın ikinci katını komple 
saran, parlak beyaz m erm erden yapılmış kocam an bir bal­
kona adımım attı.

G ökyüzü yıldızlarla ışıldıyordu; Luce’un  tek istediği 
D aniel’ın kollarında olm ak ve o yıldızlara doğru uçmaktı. 
Keşke Daniel yanında olup onu  tüm  bunlardan uzaklaştı- 
rabilseydi...

“Burada ne yapıyorsun?”
Luce hızla arkasına döndü. Daniel yanına gelmişti. 

H izm etkârların giydiği sıradan kıyafetiyle balkonda dur­
muş ona bakarken şaşkın, korkm uş ve um utsuz bir şekilde 
âşık görünüyordu.

“D aniel.” O na doğru gitti. D aniel da ona doğru hareket
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etti, m enekşe benekli gözleri ışıldıyordu; gülüm seyerek 
kollarını açtı. N ihayet birbirlerine kavuşup Luce kollarını 
ona doladığında, m utluluktan patlayacağını sandı.

A m a patlamadı.
Sadece öylece durup  başını onun kusursuz ve geniş 

göğsüne dayadı. Evindeydi. Daniel kollarını sırtına dolayıp 
onu belinden tu ttu  ve olabildiğince kendine doğru çekti. 
Luce nefes aldığını hissetti ve D aniel’ın boynundaki sa­
m anların hafif kokusunu içine çekti. Ö nce sol kulağının, 
sonra çenesinin altını öptü. Yumuşak ve hafif öpücükler 
kondurarak aralanan dudaklarına ulaştı. U puzun  öpüşm e­
leri ru h u n u n  derinliklerinden taşan bir sevgiyle doluydu.

Bir süre sonra Luce geri çekilip D aniel’ın gözlerinin 
içine baktı. “Seni çok özledim .”

D aniel kıkırdadı. “Ben de seni özledim. Sen ... İyi m i­
sin?”

Luce parmaklarını D aniel’ın ipeksi sarı saçlarında gez­
dirdi. “Biraz hava almam, seni bulm am  gerekiyordu.”

D aniel gözlerini kıstı. “Burada olm am ızın iyi bir fikir 
o lduğunu sanm ıyorum , Lys. Kabul odasında seni bekliyor 
olmalılar.”

“U m rum da değil. Oraya geri dönmeyeceğim. O  do­
m uzla asla evlenmeyeceğim. Senden başka kimseyle ev­
lenm em .”

“Şşşş.” Daniel suratını buruştu rup  Luce’un yanağını 
okşadı. “Biri seni duyabilir. Bundan daha önem siz şeyler 
yüzünden insanların kellelerini vuruyorlar.”

“Biri çoktan sizi duydu bile,” dedi bir ses kapı girişin­
den. Bourbon D ükü kollarını göğsünde kavuşturm uş su­
ratında pis bir sırıtışla sıradan bir hizm etkârın kollarında
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olan Lys’e bakıyordu. “Kral’ın bunu  duyması gerektiğini 
düşünüyorum .” Sonra içeri girip gözden kayboldu.

H em  Lys’in hem  de kendi korkusu yüzünden Luce’un  
kalbi hızla atmaya başladı: Tarihi değiştirmiş miydi? Lys’in 
yaşamı daha farklı bir şekilde mi gelişmeliydi?

Ama Luce bunu  bilemezdi, öyle değil mi? Roland ona 
böyle söylemişti: Zam anda ne tür bir değişikliğe yol açarsa 
açsın, her şey anında olanların bir parçası haline gelecekti. 
Ancak Luce hâlâ buradaydı, o halde kralı reddederek tarihi 
değiştirmişse bile yirm i birinci yüzyıldaki Lucinda Price 
için bu durum  hiçbir şey ifade etm iyor olmalıydı.

Daniel ile konuşm aya başladığında sesi sakindi. “H ain 
dükün beni öldürm esi um rum da değil. Senden vazgeç- 
m ektense ölm eyi tercih ederim .”

V ücuduna bir sıcaklık dalgası yayılmasıyla birlikte ol­
duğu yerde sendeledi. “A h,” dedi ve elini başına götürdü. 
Belli belirsiz de olsa anlamıştı, daha önce binlerce kez gör­
m esine rağm en hiç dikkat etmediği bir şey gibiydi.

“Lys,” diye fısıldadı Daniel. “N eler olacağını biliyor 
m usun?”

“Evet,” diye fısıldadı Luce.
“Sonuna kadar yanında olacağımı da biliyorsun, değil 

mi?” D aniel’ın şefkat ve endişe dolu bakışları içine işliyor­
du. Daniel ona yalan söylemiyordu. O na hiç yalan söyle­
memişti ve asla söylemeyecekti. Luce artık bunu  biliyor ve 
görebiliyordu.

“Evet.” G özlerini kapattı. “Ama hâlâ anlamadığım o ka­
dar çok şey var ki. B unun  olmasını nasıl engelleyeceğimi 
bilm iyorum . Bu laneti nasıl ortadan kaldıracağımı bilm i­
yorum .”

Daniel gülüm sedi ama gözleri yaşlarla ışıldıyordu.
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Luce korkm uyordu. K endini özgür hissediyordu. Daha 
önce hissetm ediği kadar özgürdü.

Tuhaf, yoğun bir anlayış aklında yer etmeye başladı. 
Puslu zihninde bir şey netleşiyordu. Daniel’ın  b ir öpücü­
ğü ona kapıyı açacak, onu  şım arık bir çocukla sevgisiz bir 
evlilik yapm aktan ve bu  bedenden kurtaracaktı. Bu beden 
aslında olduğu kişi değildi. Bu sadece bir kabuktu, cezası­
n ın  b ir parçasıydı. O  nedenle bu  bedenin ölüm ü kesinlik 
le trajik değildi - sadece b ir bölüm ün sonuydu. Güzel ve 
gerekli b ir bitiş.

Arkalarındaki m erdivenlerde ayak sesleri duyuldu. Dük 
adamlarıyla birlikte geri dönüyordu. Daniel onu  omuzla 
nndan  kavradı.

“Lys, dinle b e n i...”
“Ö p beni,” diye yalvardı Luce. Sanki bundan başka bit 

şey duymaya ihtiyacı yokm uş gibi D aniel’ın yüzündeki 
ifade değişti. Daniel ayaklarını yerden kesip onu  göğsüne 
bastırdı. Luce onu tutkuyla öpüp kendisini tam am en ona 
bırakırken tüm  vücuduna sıcaklık yayılmaya devam etti, 
Sırtına kavis verip başını göğe doğru çevirerek mutluluk 
tan kendisini kaybedene dek dudaklarını D aniel’ın dudak 
larm dan ayırmadı. Ta ki gölgelerin karanlık izleri belirip 
gökyüzündeki yıldızların ö n ünü  kapatana dek. Obsidiyeıı 
b ir senfoniydi. Ama her şeyin ardında bir ışık vardı: Lıu c 
bu ışığın parlayışına ilk kez şahit oluyordu.

Kesinlikle m uhteşem di.
O n u n  için gitme vakti gelmişti.
Hâlâ vaktin varken çık, diye onu  uyardı Bili. Hâlâ hayat 

tayken.
Ama Luce bunu  henüz yapamazdı. H er şey böylcsıın 

sıcak ve güzelken yapamazdı. Daniel delicesine bir tutku \
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la onu  öpmeye devam ederken onu bırakamazdı. G özleri­
ni açtı. D aniel’ın saçları ve yüzü yoğun b ir ışıkla aydınlan- 
ı ıııştı, gecenin rengi ise daha parlak ve daha güzeldi.

Bu ışık Luce’un  ru h u n u n  derinliklerinden geliyordu.
H er öpücükle birlikte tüm  bedeni o ışığa doğru biraz 

daha yaklaşıyordu. Bu D aniel’a geri dönm enin  tek yoluy­
du. Bir sıkıcı hayatı bırakıp diğerine koşacaktı. D iğer ha­
yatlarında onunla birlikte olacağı sürece Luce binlerce kez 
ölmeye razıydı.

“Benim le kal,” diye yalvardı Daniel.
Luce inledi. Gözyaşları yanaklarından süzülüyordu.

I )udaklarında hafif bir gülüm sem e belirdi.
“N e  oldu?” diye sordu Daniel. Ö püşüne son verem i­

yordu. “Lys?”
“Ç o k ... Fazla sevgi var,” dedi Luce ve o anda göğsünde 

bir alev parladı. A teşten bir sü tun geceye yükseldi. G ök­
yüzüne yayılan ısı ve alevler D aniel’ın ayaklarını yerden 
kesti, Luce’u Lys’in bedeninden dışarı atıp buz gibi soğuk 
ve hiçbir şey görem ediği bir karanlığa gönderdi.

Sonra küçük bir ışık parladı.
Bill’in suratı Luce’un  karşısında belirdi. Bili endişeli 

bir ifadeyle Luce’un  üzerinde uçuşuyordu. Luce düz bir 
/em inde sırtüstü uzanmıştı. Altındaki pürüzsüz taşa do ­
kundu, yakınlarda bir yerlerde damlayan suyu duydu ve 
havadaki k ü f  kokusunu fark etti. Lys’in bedeninden çıkar 
ukm az bir D uyurucuya girmişti.

“Beni ko rku ttun ,” dedi Bili. “B ilm iyordum ... D em ek 
istediğim, o öldüğünde, senin nasıl çıkacağını... Ya da be­
lle ııinde sıkışıp kalmayacağını b ilm iyordum ... E m in de­
lildim .” Bu düşünceden kurtulm ak istercesine kafasını 
•.alladı.
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Luce ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları onu taşım ı­
yordu ve oldukça üşüyordu. Sırtını taş duvara verip öylece 
kalakaldı. Bir kez daha zü m rü t yeşili işlemesi olan siyah 
elbisenin içindeydi. Z ü m rü t yeşili ayakkabıları ise köşe­
de yan yana duruyordu. Lys öldükten sonra bedenini terk 
ettiğinde Bili ayakkabılarını çıkarıp bir kenara koymuş ol­
m alıydı... Luce hâlâ olanlara inanamıyordu.

“Bazı şeyler gördüm, Bili. Daha önce hiç bilmediğim 
şeyler.”

“N e  gibi?”
“Ö ldüğünde m utlu  olması gibi. Ben de m utluydum . 

H atta kendim den geçmiştim. H er şey öylesine güzeldi ki.” 
Z ihn i hızla çalışıyordu. “Bir sonraki hayatta onun  yanımda 
olacağını, yanlış ve baskıcı bir şeyden kaçmaktan başka bir 
şey yapm adığım ı bilmek. Aşkımızın güzelliğinin ölüm e ve 
her şeye dayandığını bilmek. Bu inanılm azdı.”

“İnanılm az derecede tehlikeliydi,” diye özetledi Bili. 
“B unu bir daha yapmayalım, o lur m u?”

“A nlam ıyor m usun? Şimdiki zamandaki D aniel’ı terk 
ettiğim den beri bu başıma gelen en güzel şeydi. V e.. .” 

Ama Bili bir kez daha karanlığın içinde gözden kaybol­
du. Luce şelalenin sesini duyabiliyordu. Bir dakika sonra 
ise suyun kaynadığını işitti. Bili tekrar belirdiğinde, Luce 
onun  çay hazırlamış o lduğunu gördü. Bili ince, metal bir 
tepsinin üzerindeki dem likten Luce’a sıcak bir fincan çay 
uzattı.

“B unu nereden buldun?” diye sordu Luce.
“B unu tekrar yapmayalım dedim, o lur m u?”
Ama Luce kendi düşüncelerine o kadar dalmıştı ki 

onu  duym uyordu bile. Bu tecrübe ettiği en  anlamlı şeydi. 
Tekrar üç boyutlu b ir deneyim  yaşayabilirdi. Hayatlarını
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birbiri ardına sonuna kadar tecrübe eder ve en sonunda o 
hayatlardan birinde tam olarak ne o lduğunu anlardı.

Ve böylece bu laneti ortadan kaldırabilirdi.
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O N  IKI

M ahkûm

Paris, Fransa 
1 Aralık 1723

D aniel kendi kendine lanet etti.
D uyurucu  onu  ıslak ve pis samanların üstüne atmış­

tı. Daniel yuvarlanıp doğruldu ve sırtını buz gibi taş bit 
duvara verdi. Tavandan alnına soğuk ve yağlı bir şey daııı 
lıyordu, fakat yeterince ışık olm adığından ne olduğu seçi 
İçmiyordu.

Tam karşısında basit bir pencere vardı, kabaca taşın içi 
ne oyulan pencere yum ruğunun  sığabileceği genişlikteydi 
İçeri çok az ay ışığı sızsa da soğuk hava etkisini kaybetmi­
yordu.

D aniel sıçanların küçücük odanın içinde dolaştıklarını 
görem iyordu belki ama bacaklarının altındaki ıslak saman 
ların arasında yapışkan vücutlarının gezindiğini anlayabi 
liyordu. Sivri dişlerini ayakkabılarının derisine geçirdikle
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rini hissedebiliyordu. Pisliklerinin kokusu yüzünden zar 
zor nefes alıyordu. Tekme atmasıyla b ir ciyaklama duydu. 
Sonra bacaklarını altında toplayıp topuklarının üstünde 
doğruldu.

“Geç kaldın.”
D aniel’ın yanından gelen ses sıçramasına neden oldu. 

Nedense yalnız o lduğunu düşünm üştü . Ses boğuk bir fı­
sıltıdan ibaretti ama tu h a f bir şekilde tanıdık geliyordu.

Sonra taşın üstüne sürtülen m etalin çıkardığı sese ben­
zer bir kazıma sesi duyuldu. Karanlığın içinde bir gölge 
parçası ayrılıp ilerlemeye başlayınca Daniel kaskatı kesildi, 
figürün  pencerenin altındaki soluk gri ışığa doğru gitm e­
siyle, en sonunda loş ışığın altında yüz hatları belirdi.

G ördüğü kendi yüzüydü.
Daniel bu hücreyi ve bu cezayı unu tm uştu . D em ek so­

luğu burada almıştı.
Bazı açılardan D aniel’ın önceki benlikleri tıpkı şu an 

olduğu gibiydi: Aynı ağız ve burun , gri gözlerinin arasında 
;ıynı mesafe. Saçları daha pis ve yağdan sertti ama şimdi 
olduğu gibi açık sarıydı. Ancak m ahkûm  Daniel çok farklı 
görünüyordu. Yüzü son derece zayıf ve solgundu, alm kir­
den karışmıştı. V ücudu bir deri bir kem ikti ve teni terden 
parlıyordu.

Yokluğu onu  bu hale getirmişti. Evet, bir m ahkûm  gibi 
zinciri ve prangası vardı ama esas gardiyan kendi suçluluk 
duygusuydu.

Artık her şeyi hatırlıyordu. Gelecekten gelen benliğinin 
ziyaretini, sıkıcı ve keyifsiz görüşm elerini. Paris. Bastille. 
l ys sarayda kaybolduktan sonra Daniel, B ourbon D ükü 
tarafından bu hücreye kapatılmıştı. Başka hücreler, daha 
kötü şartlar ve tattığı daha kötü yiyecekler de olm uştu
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D anieFın ama Bastille’de geçirdiği o yıl boyunca üstesin­
den gelmesi gereken en zor şey kendi pişmanlığıydı.

Bu pişm anlığın bir kısmı adil olmayan bir şekilde onu 
öldürm ekle suçlanm asından kaynaklanıyordu.

A m a...
Eğer Daniel burada, Bastille’de tutukluysa, bu Lys’in 

çoktan ölm üş olduğu anlam ına geliyordu. O  halde Luce 
bu zam anı ziyaret etm iş... Ve çoktan gitmişti.

Eski benliği haklıydı. Ç ok geç kalmıştı.
“Bekle,” dedi tem kinli bir şekilde karanlıktaki mahkûma 

yaklaşarak. “N e  için geri geldiğimi nereden biliyorsun?”
Taşın üstünde çekilen pranga sesinden eski benliğinin 

sırtını duvara yasladığını anladı. “Buraya onu bulm ak için 
gelen tek kişi sen değilsin.”

D aniel’ın kanatlarını sıcak bastı ve köprücük kem ikleri­
ne doğru bir ısı dalgası yayıldı. “C am .”

“Hayır, Cam  değil,” diye karşılık verdi eski benliği. “İki 
çocuk.”

“Shelby m i?” Daniel yum ruklarını taş zem ine geçirdi. 
“Ve diğeri... Miles. C iddi olamazsın? O  N efilim ler mi? 
Burada mıydılar?”

“Sanırım  bir ay önceydi.” Eğri büğrü işaretlerin kazılı 
olduğu arkasındaki duvarı işaret etti. “G ünleri takip etme 
ye çalıştım ama nasıl o lduğunu bilirsin. Zam an oldukça 
tu h a f bir şekilde geçip gidiyor. Gittikçe senden uzaklaşı 
yor.”

“H atırlıyorum .” Daniel ürperdi. “Ama Nefilim ler. On 
larla konuştun m u?” Z ihnini zorladı ama aklına mahkûm 
edildiği dönem e ait bir kız ve bir erkeğin belli belirsiz gö 
rüntüleri geliyordu. O nların  hep üzün tü  hayaletleri ol 
duğunu, o gittikten sonra yalnız kaldığında m usallat olan 
hayaller olduklarını düşünüp durm uştu.
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“Bir anlığına.” M ahkûm un sesi yorgun ve çok uzaklar­
dan geliyordu. “Benimle pek ilgilenmediler.”

“G üzel.”
“O n u n  öldüğünü öğrenir öğrenm ez, devam etm ek için 

acele ettiler.” Gri gözleri ürkütücü bir şekilde deliciydi. 
“Bu anlayabileceğimiz bir şey.”

“N ereye gittiler?”
“B ilm iyorum .” M ahkûm un yüzünde ince suratına 

göre fazla büyük bir gülüm sem e belirdi. “O nların  da 
dildiklerini sanm ıyorum . D uyurucuyu  açm alarının ne 
kadar uzun  sü rdüğünü  görm eliydin. Bir çift aptala b en ­
ziyorlardı.”

Daniel neredeyse kahkaha atacaktı.
“Komik değil,” dedi eski benliği. “O n u  önem siyorlar.” 
Ama D aniel N efilim lere karşı en ufak bir sevgi hisset­

miyordu. “O nlar hepim iz için tehdit oluşturuyorlar. N e­
den olabilecekleri fe laket...” Gözlerini kapattı. “N e  yap­
tıklarına dair hiçbir fikirleri yok.”

“N eden  onu yakalayamıyorsun, Daniel?” Eski benliği 
alaycı bir şekilde güldü. “Bin sene önce de karşılaşmış­
tık... O  zam an da onun  peşinde olduğunu hatırlıyorum . 
Ve onu bir türlü  yakalayamadığını.”

“B en... B ilm iyorum .” Kelimeler boğazına dizildi. D a- 
ııicl titredi ve sözlerine açıklık getirdi. “O na ulaşamıyo- 
ııım. N edense her defasında onu kıl payı kaçırıyorum, 
.tııki görünm ez bir güç onu benden uzak tu tm ak için gizli 

işler çeviriyor.”
“D uyurucuların  seni olm an gereken yere götürür.” 
“Benim onun yanında olm am  gerekiyor.”
“Belki de onlar neye ihtiyacın o lduğunu senden daha 

iyi biliyorlardır.”
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“N e?”
“Belki de onun  durdurulm am ası gerekiyordun ” 

M ahkûm  um ursam azca zincirini çıngırdattı. “Seyahat 
edebiliyor olması önem li bir şeyin değişmiş olduğu anla­
m ına gelir.”

“A m a ...” N e  söyleyeceğini bilmiyordu. D aniel’ın göğ­
süne sıkışan hıçkırık dayanılmaz bir hal almıştı, kalbini 
utanç ve üzün tü  selinin içinde boğuyordu. “Bana ihtiyacı 
var. H er saniye sonsuz bir kayıp. O lu r da yanlış bir adını 
atarsa, her şeyi kaybedebiliriz. Geçmişi değiştirirse... Şim­
diki zam anda var olmayabilir.”

“Ama bu  riskin doğasında var, değil mi? En ufak umul 
adına her şeyi riske atarız.” Eski benliği ona uzanır gibi 
oldu, neredeyse D aniel’ın koluna dokunacaktı. İkisi de bir 
bağ hissetm ek istiyorlardı. Son anda Daniel geri çekildi.

Eski benliği derin bir nefes verdi. “Peki ya, o sensen, Da­
niel? Geçm işi değiştirmesi gereken kişi ya sensen? Ya laneti 
bir açığı olacak şekilde yeniden yazmadan onu  yakalaya­
mazsan?”

“Bu im kânsız.” Daniel burnundan  güldü. “Bana bak. 
K endine bak. O  olm adan perişan haldeyiz. Lucinda olma 
dığm da biz birer hiçiz. R uhum un  onu bir an önce bulma 
yı istemem esi için hiçbir sebep yok.”

Daniel buradan uzaklaşmak istiyordu. Ama b ir şey onu 
oyalıyordu.

“N eden  bana eşlik etmeyi istem edin?” diye sordu en 
sonunda. “Elbette seni reddederdim  ama diğerlerinden 
bazıları - başka bir hayatta kendi versiyonlarım la karşılaş 
tığımda, bana eşlik etm ek isterlerdi. Sen neden böyle bit 
şey teklif etm edin?”

M ahkûm un bacaklarının yanından bir sıçan geçti, bi
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İl klerinin etrafına sarılı kanlı zincirleri koklam ak için dur­
du.

“Bir keresinde kaçtım ,” dedi yavaşça. “H atırlıyor m u ­
sun?”

“Evet,” dedi Daniel. “Kaçmıştın ya da kaçmıştık. D oğ­
ruca Savoy’a gitm iştik.” Pencerenin dışındaki ışığın sun­
duğu sahte um uda baktı. “N eden  oraya gittik? Kendi aya­
ğımızla tuzağa düşeceğimizi düşünm üş olm alıydık.” 

M ahkûm  arkasına yaslanıp zincirlerini çıngırdattı. 
"Haşka şansımız yoktu. O na en yakın yer orasıydı.” Kesik 
kesik nefes aldı. “Arada kaldığında çok zor oluyor. Devam 
edebileceğimi sanm ıyorum . D ükün  kaçacağımı tahm in et­
mesi ve gideceğim yeri bilm esine sevinm iştim . Savoy’da, 
adamlarıyla birlikte patronum un yem ek masasında beni 
bekliyordu. Beni buraya geri sürüklem ek için.”

Daniel hatırladı. “Bu cezayı hak ettiğimi düşünm üş­
tüm .”

“D aniel.” M ahkûm un üzgün suratı elektrik verilmiş 
gibi görünüyordu. A niden canlanmıştı, en azından gözle- 
ıı. G özlerinin içindeki menekşe tonları parlıyordu. “Sanı­
nın anlıyorum .” Kelimeler hızla dudaklarından döküldü.
I >ükten ders almaya bak.”

Daniel dudaklarını yaladı. “Anlayam adım ?”
“Peşinden koştuğunu söylediğin onca hayat. D ükün 

bize yaptığını yap. Onu bekle. Yakalamaya çalışma. İlk önce 
( iı git. Ve gelmesini bekle.”

“Ama D uyurucuların ın  onu  nereye götüreceklerini bil­
miyorum.”

“Elbette biliyorsun,” diye ısrar etti eski benliği. “N ere­
ye gideceğine dair belli belirsiz de olsa hatırladığın şeyler 
«d ı nalı. Belki detaylı bir şekilde hatırlam ıyor olabilirsin,



fakat eninde sonunda her şey başladığı yerde b itm ek zo­
runda.”

Aralarına sessiz bir anlayış çöktü. Pencerenin yanındaki 
duvarda ellerini gezdiren Daniel bir gölge çağırdı. Karan­
lıkta görem iyordu ama gölgenin ona doğru ilerlediğini his­
sedebiliyordu, hem en onu bir şekle soktu. Bu D uyurucu 
onun  gibi um utsuzdu. “H aklısın,” dedi ve gölgeyi çekip 
geçidi araladı. “G ideceğinden em in olduğum  bir yer var.” 

“Evet.”
“Ve sen. Sen de kendi tavsiyene uyup burayı terk  etm e­

lisin,” dedi D aniel sertçe. “Burada çürüyorsun.”
“Bu bedenin  acısı en azından ruhum un  acısına odak­

lanm am am ı sağlıyor,” dedi eski benliği. “Hayır. Sana iyi 
şanslar, fakat ben bu duvarların arasını şim dilik terk et­
meyeceğim. Bir sonraki bedeninde yeniden doğana dek 
bekleyeceğim.”

Kanatları ensesinde hışırdayan Daniel zamanı, hayatla­
rı ve hatıraları zihninde sıraya koymaya çalıştı, ancak hep 
aynı can sıkıcı düşüncenin etrafında dönüp duruyordu. 
“O . .. O  şu an yeni bedenine yerleşmiş olmalı. Ana rahm i­
ne düştü. H issedebiliyor m usun?”

“A h,” dedi m ahkûm  edilen eski benliği. Gözlerini ka­
pattı. “Al tık herhangi bir şey hissedebildiğim den em in de­
ğilim .” D erin  bir iç çekti. “Hayat bir kâbus gibi.”

“Hayır, değil. A rtık değil. O n u  bulacağım, ikim izi dc 
kurtaracağım ,” diye seslendi Daniel, oradan kurtulup za­
m an içinde tekrar yolculuğa çıkmak için sanırsızlanıyor- 
du.
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B ahtsız

Londra, İngiltere  
29 H aziran 1613

Luce’un  ayaklarının altında bir şey çıtırdadı.
Luce siyah elbisesinin eteğini kaldırdı: Yerdeki fıstık ka­

bukları öylesine kalındı ki sivri kahverengi parçaları züm ­
rüt yeşili topuklu ayakkabılarının tokasına kadar varıyor­
du.

G ürültücü  bir kalabalığın arkasmdaydı. Etrafındaki he­
men hem en herkes yum uşak gri ve kahverengi tonlarda 
kıyafetler giymişlerdi, kadınların korseli uzun  elbiseleri 
ve geniş kollukları vardı. Adamların ise dar paçalı panto­
lonları, om uzlarından sarkan geniş pelerinleri ve yünden 
yapılmış düz şapkaları vardı. Luce daha önce D uyurucu­
dan çıktığında kendisini hiç bu şekilde insanların arasında 
bulmamıştı, ama işte burada, tıka basa dolu olan bir amfi 
tiyatronun ortasmdaydı. Şaşırtıcı ve rahatsızlık verici dere­
cede gürültülüydü.



“D ikkat et!” Bili onu  kadife şalının yakasından tutup 
geriye çekti ve tahta basamaklara doğru dayadı.

Bir saniye sonra, dikkatsizce ebelemece oynayan iki 
pasaklı çocuk önlerine çıkan üç kadının üst üste yere yu­
varlanm asına neden oldu. H em en  yerden kalkan kadınlar, 
yavaşlamak bir yana, kahkaha atarak tepki veren çocuklara 
bağırmaya başladılar.

“Bir dahaki sefere ...” diye bağırdı Bili Luce’u n  kulağı­
na doğru. “Zam anda yolculuk yapma egzersizlerini daha 
- nasıl anlatsam - sakin ortam larda yapsan? Bu karışıklığın 
içinde kostüm ünü nasıl ayarlayacağım?”

“Elbette, bu konuda elim den geleni yaparım, Bili.” 
Ebelem ece oynayan çocuklar tekrar ortaya çıkınca Luce 
geri çekildi. “Neredeyiz?”

“Dünyayı dolaşıp en sonunda kendinizi G lobe’da bul­
dunuz, leydim .” Bili küçük bir reverans yaptı.

“Globe Tiyatrosu m u?” Ö nündeki kadın çiğnediği hindi 
bacağını om zunun  üstünden arkaya fırlatınca Luce başını 
eğdi. “Shakespeare mi dem ek istiyorsun?”

“Em ekli olduğunu söylüyor. Sanatçıları bilirsin. Pek 
değişken oluyorlar.” Bili yere doğru alçalıp kendi kendine 
bir şeyler mırıldanarak Luce’un  elbisesinin eteğini çekiş­
tirdi.

“Othello burada oynandı,” dedi Luce ve her şeyi idrak 
etm ek için bir süre sessiz kaldı. “Fırtına. Romeo ve Juliet. 
Şimdiye dek yazılmış en büyük aşk hikâyelerinin m erke­
zinde duruyoruz.”

“Aslına bakarsan, şu an fıstık kabuklarının üstünde du­
ruyorsun.”

“N eden  her şeyi bozm ak zorundasın? Bu harika bir 
şey!”
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“Ö zü r dilerim, Shakespeare hayranlığı molası verm e­
miz gerektiğini bilm iyordum .” Çarpık dişlerinin arasına 
sıkıştırdığı iğne yüzünden peltek konuşuyordu. “Şimdi 
kım ıldamadan dur.”

“Ovv!” iğneyi aniden diz kapağına batırınca Luce çığlık 
attı. “N e  yapıyorsun?”

“Seni dönem e uygun hale getiriyorum . Bu insan­
lar ucube gösterisi için çok iyi para öderler, fakat bunun  
sahnede olmasını beklerler.” Bili hızla çalışıp Luce’un  
Versay’dayken giydiği siyah elbisesinin uzun, döküm lü 
kumaşını çaktırmadan katlayarak her iki yanında duran 
kıvrımlar haline getirdi. Siyah peruğunu çıkarıp saçlarını 
dağınık bir yum ak haline soktu. Sonra om uzlarına attığı 
kadife şah süzdü, en sonunda bir eline kocam an bir bal­
gam çıkarıp ellerini ovuşturduktan sonra şah I. James dö­
nem ine ait yüksek yakaya dönüştürdü.

“Bu gerçekten iğrençti, Bili.”
“Sessiz ol,” diye tersledi onu Bili. “Bir dahaki sefere 

çalışmam için daha fazla alana ihtiyacım olacak. İdare et­
m ekten hoşlandığımı m ı sanıyorsun? H iç de hoşlanm ı­
yorum .” Başıyla yaygaracı kalabalığa işaret etti. “N eyse ki 
çoğu, odanın arkasında gölgenin içinden çıkan kızı fark 
etmeyecek kadar sarhoş.”

Bili haklıydı: Kimse onlara bakm ıyordu. Sahneye doğ­
ru ilerleyen herkes ağız dalaşı yapıyordu. Sahne sadece bir 
platform dan ibaretti, yerden yaklaşık bir m etre yükseklik­
teydi ve gürültücü kalabalığın gerisinde duran Luce sah­
neyi doğru düzgün görm ekte zorlanıyordu.

“H adi ama!” diye bağırdı çocuğun biri arka taraftan. 
“Bizi tü m  gün bekletm eyin!”

Kalabalığın üstünde üç tane loca vardı ve O  şeklindeki
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amfi tiyatronun tepesinden masmavi gökyüzü görünüyor­
du. Luce eski benliğini ya da D aniel’ı görebilm ek için et­
rafına bakındı.

“G lobe’un  açılışındayız.” Swoıd & Cross’ta şeftali ağaç­
larının altındayken D aniel’ın  ona söylediklerini anımsadı. 
“D aniel bana burada o lduğum uzu söylemişti.”

“Elbette, buradaydın,” dedi Bili. “Yaklaşık on dört sene 
önce. Ağabeyinin om zuna tünem iştin. Jül Sezarh görmek 
için ailenle birlikte buraya gelm iştin.”

Bili tam  karşısında havada uçuşuyordu. H iç hoş olmasa 
da Luce’u n  boynunun etrafındaki yüksek yaka şeklini ko­
ruyordu. Bu haliyle neredeyse üst localardaki abartılı giyi­
nen kadınlara benziyordu Luce.

“Peki ya Daniel?” diye sordu.
“D aniel oyunculardan b iriyd i...”
“H ey!”
“Aktörlere böyle diyorlar.” Bili gözlerini devirdi. “O  za­

m anlar henüz yeniydi. Seyirciler için ilk oyunu kesinlikle 
unutulm azdı. Ama üç yaşındaki Lucinda iç in .. . ” O m uzla­
rını silkti. “O  günden beri sahneye çıkmak için sabırsızla­
nıyorsun. Bu gece senin gecen.”

“Ben bir oyuncu m uyum ?”
Hayır. Arkadaşı Callie oyuncuydu, o değil. Luce 

D over’daki son yarı yılmdayken, Callie Our Toum dene­
m esini birlikte yapm ak için ona yalvarmıştı. Seçmelerden 
önce haftalarca ikisi birlikte prova yapmışlardı. Luce’ıııı 
sadece tek bir repliği vardı, fakat Callie başarılı bir şekil 
de canlandırdığı Em ily W ebb karakterine damgasını vur 
m uştu. Luce uzaktan onu seyrederken arkadaşıyla hem 
gurur duym uş hem  de ona hayran kalmıştı. Callie, Globr
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Tiyatrosu’nda sahneye çıkmak bir yana, bir dakikalığına 
bulunm ak için bile sahip olduğu her şeyi verebilirdi.

Ama sonra Luce, melekleri Sürgünlerle savaşırken gö­
ren Callie’nin bembeyaz olan suratını hatırladı. Sürgünler 
şimdi neredeydiler? Luce Callie’ye ya da ebeveynlerine 
olanları nasıl açıklayacaktı? Tabii arka bahçesine ya da o 
hayatına geri dönebilirse.

Ç ünkü  Luce artık laneti nasıl ortadan kaldıracağını 
çözm eden o hayata geri dönem eyeceğini biliyordu. O  ve 
Daniel’ın  talihsiz aşk hikâyesini tekrar tekrar yaşamaya 
zorlayan bu lanetten kurtulm ası gerekiyordu.

Bu tiyatroda olm asının bir sebebi olmalıydı. R uhu onu 
buraya çekmişti. Peki ama neden?

Kalabalığı iterek ilerledi ve amfi tiyatronun kenarında 
sahneyi görebileceği bir yere geçti. Tahta döşem eler sert 
çimenleri andıran kaim hasırla kaplanmıştı. H er iki kana­
dın yakınında iki adet kocaman top duruyordu, arka duva­
rın kenarında ise saksılarının içinde bir dizi portakal ağacı 
sıralanmıştı. Luce’tan pek uzakta olmayan, çökecek gibi 
duran tahta m erdivenler perdeyle örtü lü  bir yere çıkıyor­
du: Callie ile aldığı oyunculuk derslerinden hatırladığı ka­
darıyla burası oyuncuların kostüm lerini giyip sahnelerine 
hazırlandıkları giyinme odası olmalıydı.

M erdivene doğru hızla ilerlerken, “Bekle!” diye seslen­
di Bili.

Perdenin arkasındaki oda ufak, basık ve loştu. Luce üst 
iiste yığılmış el yazmalarını, kostüm lerle dolu açık gardı­
ropları, kocam an bir aslan kafası maskesini ve asılı duran 
bir dizi altın rengi ve kadife pelerinlerin yanından geçti. 
Sonra donup kaldı: O yunculardan bazıları hâlâ tam  ola­
rak giyinik değildi - elbiselerini tam am en düğüm lem em iş
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erkekler, kahverengi deri botlarının bağcıklarını bağlayan 
adamlar. N eyse ki oyuncuların çoğu yüzlerini pudralamak 
ve deli gibi repliklerini çalışmakla meşguldüler, bu yüzden 
oda bağırış içeren oyundan kısa bölüm lerle doluydu.

O yunculardan herhangi biri kafasını kaldırıp onu gör­
m eden, Bili Luce’un  yanına uçup onu gardıroplardan biri­
n in  içine itti. Kıyafetler Luce’un  etrafını sardı.

“N e  yapıyorsun?” diye sordu.
“Aktrislerin olmadığı bir dönem de aktörlük yaptığını 

sana hatırlatm am  gerekiyor.” Bili kaşlarını çattı. “Bir ka­
dın olarak buraya ait değilsin. Elbette bu seni durdurmaya 
yetm edi. Eski ben liğ ind i/ Is True’da bir rol kapabilmek için 
çok büyük  bir riske girdi.”

“A li Is True m u?” diye tekrarladı Luce. E n  azından oyu­
nun  ism ini bildiğini um uyordu. Ama ne yazık ki bu ismi 
daha önce hiç duymamıştı. G ardıroptan dışarı odanın içi­
ne göz attı.

“Sen bu oyunu Sekizinci Henry olarak biliyorsun,” dedi 
Bili onu  yakasından çekerek. “Ama dikkat et: Eski benliği­
n in  rolü  kapmak için neden yalan söyleyip kılık değiştirdi­
ğine dair bir tahm in yürü tm ek  ister m isin ... ”

“D aniel.”
D aniel giyinme odasına yeni girmişti. Arkasında kalan 

bahçeye açılan kapı hâlâ aralıktı ve güneş sırtına vuruyor­
du. Daniel yürürken bir yandan da el yazması senaryoyu 
okuyordu, etrafındaki diğer oyuncuların farkında bile de­
ğildi. D iğer hayatlardaki haline kıyasla çok farklı görünü­
yordu. U zun  ve biraz dalgalı olan sarı saçlarını siyah bu 
tokayla ensesinde toplamıştı. D üzgün bir biçimde kesil 
miş, saçlarından sadece biraz koyu olan b ir sakalı vardı.

Luce’un  içinden ona dokunm ak geldi. Y üzünü okş;ı
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mak, parmaklarını saçlarının arasında gezdirmek, ensesine 
ve her yerine dokunm ak. Beyaz göm leğinin açık yakasın­
dan göğsündeki kaslar görünüyordu. Bol siyah pantolo­
nunu  dizlerine kadar yükselen siyah botlarının içine sok­
m uştu.

Yaklaştıkça, Luce’un  kalbi hızla atmaya başladı. Seyir­
cilerin gürültüsü anında kesildi. G ardıroptaki kostüm lere 
sinen kuru ter kokusu kayboldu. Sadece kendi nefes alışını 
ve onun  yaklaşan ayak seslerini duyuyordu. G ardıroptan 
dışarı çıktı.

O n u  görür görm ez D aniel’ın fırtınayı andıran gri göz­
lerindeki m enekşe rengi benekler ışıldadı. Şaşkınlıkla gü­
lümsedi.

Luce daha fazla bekleyemezdi. Bill’i, diğer oyuncuları, 
nerede olduğunu bilmediği eski benliğini ve bu D aniel’ın 
aslında ait olduğu kızları unu tup  ona doğru koştu. H er 
şeyi boşverip ona sarılma ihtiyacına odaklanmıştı.

Daniel rahatça kollarını onun  beline dolayıp onu diğer 
oyunculardan gizlenebilecekleri geniş gardırobun öteki 
tarafına yönlendirdi. Luce’un  içine sıcak bir dalga yayıldı. 
Gözlerini kapatıp dudaklarını dudaklarında hissetti. T üy 
gibiydi - çok hafifti. D aniel’ın öpücüğündeki açlığı hisset­
meyi bekledi. Bekledi.

Luce parm ak uçlarında yükselip onu daha sert öpebil­
mek için sırtına kavis verdi. B unun  neden yaptığını, ken­
disini neden geçmişte kaybedip tekrar tekrar ö lüm ünü 
ı/.lediğini hatırlam ak için onun  öpücüğüne ihtiyacı vardı: 
Sebebi oydu, ikisinin birlikte olmasıydı. Sebebi aşklarıydı.

O na tekrar dokununca aklına Versay geldi. O na onu 
kralla evlenm ekten kurtardığı için teşekkür etm ek istedi. 
Ve T ibet’te yaptığı gibi bir daha asla kendisine zarar verm e-
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mesi için ona yalvarmak istedi. Prusya’da o öldükten sonra 
günlerce uyurken nasıl rüyalar gördüğünü sormak istedi. 
M oskova’da o berbat gecede ölm eden önce Luschka’ya ne 
söylediğini bilm ek istedi. Aşkını gözlerinin önüne sermek, 
yere çöküp ağlamak ve öm rü n ü n  her saniyesinde onu tüm 
kalbiyle özlediğini söylemek istedi.

Ama tüm  bunları bu D aniel’a söylemesi m üm kün değil­
di. Bunların hiçbiri henüz bu D aniel’m  başına gelmemiş­
ti. Ü stelik  Daniel onu bu  dönem in Lucinda’sı, Luce’ıııı 
bildiği şeylerin hiçbirini bilm eyen kız olduğunu sanmıştı. 
O na söyleyebileceği hiçbir şey yoktu.

Anladığını gösterm enin tek yolu onu öpmekti.
Ama D aniel onu istediği şekilde öpm üyordu. Luce ııe 

kadar yaklaşmaya çalışırsa çalışsın, Daniel o kadar uzakla 
şıyordu.

Daniel en sonunda onu  tam am en itti. Sadece ellerim 
tu ttu , sanki geri kalanına dokunm ası tehlikeliymiş gibi.

“H anım efendi.” Parm ak uçlarını öpünce Luce’un tüy 
leri ürperdi. “Aşkınızın nezaketsiz davranmanıza neden 
olduğunu söylersem çok m u ileri gitmiş o lurum ?”

“Nezaketsiz m i?” Luce’un  yüzü kızardı.
D aniel yavaşça ve biraz gergin bir şekilde onu tekini 

kollarının arasına aldı. “Lucinda, burada bu kılıkta do* 
laşm amalısın.” Elbisesine bakıp duruyordu. “Bu nasıl bil 
elbise? K ostüm ün nerede?” Gardıroba uzanıp kıyafetlerin 
asılı olduğu askıları gözden geçirdi.

D aniel hem en botlarını çıkarıp gürültü lü  bir şekildi 
yere attı. Pantolonunu indirdiğinde Luce şaşkınlığını gi/ 
lemeye çalıştı. Altında hayal gücüne gerek bırakmayan p.ı ı 
kısa bir iç çamaşırı vardı.

Daniel hızla beyaz göm leğinin düğm elerini açarken

218



Luce’un  yanakları daha da kızardı. G öm leğini çekip çıka­
rınca çıplak göğsü tam am en gözler önüne serildi. Luce’un 
nefesi kesildi. Eksik olan tek şey sırtında gizlediği kanat­
larıydı. Daniel öylesine m uhteşem  görünüyordu k i... Ve 
karşısında iç çamaşırıyla dururken  Luce’un  üzerinde nasıl 
bir etki bıraktığının farkında bile değildi.

G üçlükle yutkunan Luce elini suratına doğru sallamaya 
başladı. “Sanırım burası çok sıcak oldu?”

“Sana bir kostüm  getirene dek bunları giy,” dedi Daniel 
ve kıyafetlerini ona attı. “Seni biri görm eden acele et.” Kö­
şedeki gardıroba koşup karıştırmaya başladı ve en sonunda 
koyu yeşil ve altın rengi bir sabahlık, beyaz bir göm lek ve 
kısa paçalı yeşil bir pantolon çıkardı. Luce o n u n  kıyafetle­
rini yerden toplarken, Daniel hem en yeni kıyafetleri giy­
meye koyuldu - Luce bu kıyafetlerin onun  kostüm ü o ldu­
ğunu düşündü.

Luce, Versay’daki hizm etçi kızın onu elbisesinin içine 
sokmasının bir saati aldığını hatırladı. H er yerde teller, ka­
yışlar ve bağcıklar vardı. Bu işten alnının akıyla çıkmasına 
imkân yoktu.

“Şey, kostüm üm ü değiştirm em  gerekti.” Luce eteğinin 
•ıyah kumaşını tuttu. “Bu kıyafetin karakterim  için daha
uygun olacağını düşünm üştüm .”

Luce arkasından ayak seslerinin geldiğini duydu ama 
dönüp bakmasına fırsat verm eden D aniel elini tu tup onu 
kendisiyle birlikte gardırobun derinliklerine çekti. İçeri­
si basık ve karanlıktı ve ona böylesine yakın olm ak harika 
bir duyguydu. Kapıyı olabildiğince kapatıp önünde durdu, 
sırtına yeşil ve altın rengi bir sabahlık geçirmiş bir krala 
benziyordu.

Tek kaşını kaldırdı. “B unu nereden buldun? Anne
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Boleyn’im iz birden M arslı m ı oldu?” Kıkırdadı. “O nun 
hep W iltshirelı o lduğunu düşünm üşüm dür.”

Luce ona yetişm ek için hızla düşünm eye başladı. Anne 
Boleyn’i m i canlandıracaktı? Bu oyunu daha önce hiç oku­
mam ıştı, fakat D aniel’ın kostüm ü kralı, Sekizinci H enry ’yi 
canlandıracağını gösteriyordu.

“Bay Shakespeare - ah, Will - kostüm ün iyi göründü­
ğünü söy led i...”

“Ah, Will böyle m i söyledi?” Daniel pis pis sırıttı, ona 
hiç inanm am ıştı, yine de um ursam ıyor görünüyordu. Ne 
söylerse söylesin ya da ne yaparsa yapsın, D aniel’m  onu 
çekici bulacağını bilm ek çok tuhaftı. “Biraz kaçık olduğu­
nu biliyorsun, değil m i Lucinda?”

“B en ... Ş ey ...”
D aniel onun  yanağını okşadı. “Sana tapıyorum .”
“Ben de sana tapıyorum .” Kekeleyerek söylediği son 

birkaç yalandan sonra aniden dudaklarından dökülen keli­
m eler tam am en gerçekti. U zu n  süredir tu tu lan  nefesi ver­
m ek gibiydi. “Bir süredir düşünüp duruyordum  ve sana 
söylem ek istediğim .. .”

“Evet?”
“D oğrusu, sana karşı h issettiklerim ... Hoşlanmaktaıı 

daha öte .” Luce ellerini D aniel’ın kalbine götürdü. “Sana 
güveniyorum . Sevgine inanıyorum . N e  kadar güçlü ve 
m uhteşem  olduğunu biliyorum .” G erçekte ne dem ek is 
tediğini şu an söyleyemeyeceğini biliyordu - kendisinin 
farklı bir versiyonu olması gerekiyordu. Ama belki de keli 
m elerini dikkatle seçerse, Daniel onu anlayabilirdi. “Bazen 
benim  için ne kadar değerli olduğunu ve benim  senin için 
ne ifade ettiğimi unu tm uş gibi görünebilirim  ama aslın
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d a ... Ç ok iyi biliyorum . Biliyorum, çünkü biz birbirim ize 
aidiz. Seni seviyorum, D aniel.”

Daniel şaşırmış görünüyordu. “B eni... Beni seviyor 
m usun?”

“Elbette.” Luce bunun  ne kadar bariz olduğuna nere­
deyse gülecekti ama sonra hatırladı: Geçm işinde hangi ana 
adım attığına dair hiçbir fikri yoktu. Belki de bu hayatında 
birbirlerine sadece m ahcup m ahcup bakışacaklardı.

D aniel’m  göğsü şişti, sonra aniden indi, alt dudağı titre­
meye başladı. “Benim le kaçmanı istiyorum ,” dedi hem en. 
Sesinde çaresiz bir ton gizliydi.

Luce evet! diye çığlık atmak istedi ama bir şey onu dur­
durdu. V ücudu ona böylesine yakınken, teninin  sıcaklı­
ğını ve göm leğinin üstünden kalp atışlarını hissedebili- 
yorken, kendisini D aniel’ın karşısında kaybetmesi çok 
kolaydı. O na her şeyi söyleyebilecekmiş gibi hissediyordu 
- Versay’da kollarının arasında ölm enin ne kadar m üthiş 
olduğundan tu tu n  da ıstırabının boyutunu  bildiği için 
kendisini ne kadar kötü hissettiğine kadar. Fakat kendi­
sini tuttu: Bu hayatta olduğunu sandığı kız bu tü r şeyler 
hakkında konuşm az, hatta bunların hiçbirini bilemezdi. 
Daniel da bilemezdi. O  nedenle nihayet ağzını açtığında 
tereddüt etti.

Daniel, Luce’un dudaklarının üstüne parmağını koydu. 
“Bekle. H em en karşı çıkma. Sana doğru düzgün sormam a 
izin ver. Ç ok yakında, sevgilim.”

G ardırobun çatlağından perdeye doğru baktı. Sahne­
den bir tezahürat duyuldu. Seyircilerden kahkaha ve alkış 
sesleri yükseldi. Luce oyunun başladığının farkında bile 
değildi.
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“B enim  sıram. Birazdan görüşürüz.” Daniel onu  alımı 
dan öpüp dışarı çıkarak sahneye fırladı.

Luce peşinden gitm ek istiyordu ama o sırada gelen ıl ı 
kişi hem en  gardırobun yanında durunca vazgeçti.

Kapı gıcırdayarak açıldı ve Bili içeri girdi. “Bu işte iyiye 
gidiyorsun,” dedi ve b ir yığın eski peruğun üstüne otııı 
du.

“N erede saklanıyordun?”
“Kim, ben mi? H içbir yerde. N eden  saklanmam gen 

kiyor ki? Ayrıca o küçük kostüm  değişikliği numarası pek 
akıllıcaydı,” dedi ve bir beşlik çakmak için küçük elini lı.ı 
vaya kaldırdı.

D aniel ile olan sohbeti sırasında Bill’in duvara koıı.ııı 
b ir sinek olduğunu bilm ek her defasında Luce’u n  tüm  he­
yecanını öldürüyordu.

“Beni gerçekten bu halde m i bırakacaksın?” Bili yavaşça 
elini indirdi.

Luce ona aldırış etmedi. Göğsüne bir ağırlık çökmüştü, 
O nun la  birlikte kaçmasını isterken D aniel’ın sesindeki ça 
resizliği zihninde duymaya devam ediyordu. Bu ne anlaniıi 
geliyordu?

“Bu gece öleceğim. Değil mi, Bili?”
“Ş ey ...” Bili bakışlarını yere çevirdi. “Evet.”
Luce güçlükle yutkundu. “Lucinda nerede? Bu haya 

tı anlayabilmem için tekrar onun  bedenine girmeliyim," 
G ardırobun kapısını itti ama Bili elbisesinin kuşağından 
yakalayıp onu  geri çekti.

“D inle evlat, üç boyut deneyimi senin en son çaren ol­
malı. B unu zor durum dayken başvurduğun bir yetenek 
olarak düşün .” D udaklarını büzdü. “Burada ne öğrenene 
bileceğini düşünüyorsun?”
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“Elbette, kaçmak zorunda hissettiği şeyin ne o lduğunu,” 
ılı-di Luce. “Daniel onu  neden kurtarm ak istiyor? Başka 
İmi iyle mi nişanlı? Acımasız amcasıyla birlikte m i yaşıyor? 
Yoksa kralla arasında bir anlaşmazlık m ı var?”

“A-ha.” Bili başının tepesini kaşıdı. Biri tırnaklarını 
ı ılitaya geçirmişçesine gıcırtılı bir ses çıktı. “Bir yerlerde 
pedagojik bir hata yapmış olmalıyım. H er ö lüm ünün  ar- 
ılıııda bir neden o lduğunu m u sanıyorsun?”

‘Yok m u?” Luce birden hayal kırıklığına uğradığını tıis- 
••ctti.

“D em ek istediğim, ölüm lerin tam olarak anlamsız de- 
r . ı l . . . ”

“Ama Lys’in bedeninde öldüğüm de, her şeyi hisset­
im i... Tutuşm anın onu özgür bıraktığına inanıyordu. O  
l ı.illa evlenm esinin bir yalan olacağını bildiği için m u t­
luydu. Ve Daniel onu  öldürerek özgür kıldı.”

“Ah, tatlım, gerçekten böyle mi düşünüyorsun? Ö lüm - 
h ı inin yanlış evliliklerden kaçman için bir yol olduğunu 
mu?”

Batan gözyaşlarına rağm en gözlerini sımsıkı yum du. 
"Oyle bir şey olmalı. Öyle olmalı. Yoksa çok anlamsız 
olurdu.”

“Anlamsız değil,” dedi Bili. “Bir sebep uğruna ölüyor­
um Ancak basit bir nedeni yok. H er şeyi bir defada anla­

mayı bekleyem ezsin.”
Luce bıkkınlıkla hom urdanıp yum ruğunu  gardırobun 

yanına geçirdi.
“N eden  sinirlendiğini anlayabiliyorum,” dedi Bili en 

sonunda. “U ç boyutlu olmayı tecrübe ettin  ve bir anda 
evrenin gizemini çözdüğünü sandın. Ama her zam an bu 
kadar basit değildir. Kaosu beklemelisin. Kaosu kucaklama-
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lısın. Z iyaret ettiğin her yaşamın hakkında öğrenebildiğin 
kadar çok şey öğrenm elisin. Belki sonuçta her şeyi bir ara­
ya getirebilirsin. Belki Daniel ile birlikte olabilirsin... Ya da 
belki de hayatta çok daha önem li şeylerin o ld u ğ u n u ...”

Bir hışırtı ikisini de korkuttu. Luce gardırobun kapısın­
dan çaktırm adan dışarı baktı.

Ak düşm üş keçi sakalı ve ufak bir göbeği olan elli yaş­
larında bir adam, üzerinde kostüm  olan bir oyuncunun 
hem en arkasında duruyordu. Fısıldaşıyorlardı. Kız başını 
hafifçe çevirince sahne ışıkları profilini aydınlattı. Luce 
onu görür görm ez olduğu yerde dondu: N arin  bir burnu 
ve pem be pudra sürdüğü küçücük dudakları vardı. Koyu 
kahverengi peruğunun  altında siyah saçlarının birkaç tu ­
tamı görünüyordu. Ü zerinde altın rengi m uhteşem  bir 
elbise vardı.

A nne Boleyn kostüm ünü kuşanmış sahneye çıkmak 
üzere olan Lucinda tam karşısındaydı.

Luce gardıroptan çıkmaya yeltendi. Gergin ve dili tu ­
tulm uş gibiydi, fakat tu h a f bir şekilde kendini güçlü his­
sediyordu. Bill’in ona söyledikleri doğruysa, çok fazla za­
m anı kalmamıştı.

“Bili?” diye fısıldadı. ‘Y ine zamanı durdurm ana ihtiya­
cım  var, böylelikle. . . ”

“Şşşş!” Bill’in tıslaması öylesine keskindi ki Lucc, 
Lucinda’yı yalnız başına yakalamak için bu adam ın dışarı 
çıkmasını bekleyecekti.

Lucinda beklenm edik bir şekilde Luce’un  saklandığı 
gardıroba doğru hareket etti. Elini içeri uzattı. Eli Luce’uıı 
om zunun  hem en yanındaki altın rengi pelerine doğ­
ru  gitti. Luce nefesini tu tup  elini uzatarak parmaklarını 
Lucinda’nın parmaklarına kenetledi.
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Lucinda şaşkınlıkla kapıyı açtı ve Luce’un gözlerinin 
içine baktı, açıklanamaz bir kavrayışın eşiğindeydi. Ayak­
larının altındaki zem in titriyor gibiydi. Sersemlediğini 
hisseden Luce, gözlerini kapatıp ruhunun  bedenini terk 
etm esine odaklandı. Kendisini dışarıdan görebiliyordu: 
Bill’in elinin değdiği tu h a f elbisesini, Lucinda’nın gözle­
rindeki saf korkuyu. A vcunun içindeki eli o kadar yum u­
şaktı ki Luce zar zor hissedebiliyordu.

Gözlerini kırpıştırdı, Lucinda da gözlerini kırpıştırdı ve 
sonra Luce artık onun  elini tu ttuğunu  hissetm em eye baş­
ladı. Aşağı baktığında eli boştu. Elini tu ttuğu  kız oluver­
mişti. H em en gardıroptan pelerini alıp om zuna geçirdi.

O n u n  haricinde giyinme odasında olan tek kişi az önce 
Lucinda’ya fısıldayan adamdı. Luce onun  W illiam Sha­
kespeare olduğunu biliyordu. VVilliam Shakespeare. O n u  
tanıyordu. Ü çü  - Lucinda, Daniel ve Shakespeare - arka­
daşlardı. Bir yaz günü öğleden sonra D aniel Lucinda’yı 
Stratford’daki evinde Shakespeare’i ziyarete götürm üştü. 
G ün batımına doğru kütüphaneye geçmişlerdi ve Daniel 
pencerenin yanında çizimleri üstünde çalışırken, Will ona 
Daniel ile ne zam an tanıştığı, ona karşı ne hissettiği gibi 
sorular sorm uştu.

D aniel haricinde, Lucinda’nm  kim liğinin - cinsiyetinin 
- sırrını ve iki oyuncunun sahne dışında yaşadıkları aşkı 
bilen tek kişi Shakespeare’di. Bu sırra karşılık, Lucinda da 
o gece Shakespeare’in G lobe’da olduğu sırrını tutuyordu.
Topluluktaki herkes onun  Stratford’da olduğunu, tiyat­
ronun dizginlerini Ü stat F letcher’a verdiğini sanıyordu. 
Ancak Will o gece oyunun galasını izlemek için gizlice ti­
yatroya gelmişti.
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Yanına döndüğünde, Shakespeare Lucinda’n ın  gözleri­
nin içine baktı. “Değişm işsin.”

“B e n ... Hayır, ben hâlâ .. .” O m uzlarına attığı yum uşak 
sırmalı kum aşa dokundu. “Evet, pelerini bu ldum .”

“Pelerin, öyle m i?” O na gülümseyip göz kırptı. ‘Yakış­
m ış.”

Sonra Shakespeare yönetm enlere özgü bir şekilde tali­
m at verirken yaptığı gibi elini Lucinda’nın om zuna koy­
du. “Beni dinle, buradaki herkes senin hikâyeni biliyor. 
Seni bu  sahnede görecekler, çok fazla şey söylem ene ya 
da yapm ana gerek olmayacak. Ama Anne Boleyn sarayda 
yükselen bir yıldız. O nların  her birinin senin kaderinde 
payı olacak.” Yutkundu. “Ayrıca, repliğinin sonunu  vur­
gulamayı unutm a. D ansın başlaması için sahneden inmen 
gerekiyor.”

Luce oyundaki repliklerinin aklından geçtiğini hisset­
ti. T ü m  bu insanların karşısına, sahneye çıktığında ihtiyaç 
duyduğu kelim eler akima gelecekti. Hazırdı.

Seyirciler bir kez daha alkışlamaya başladılar. Bir dizi 
oyuncu sahneyi terk  edip Luce’un etrafını doldurmaya 
başladı. Shakespeare çoktan gitmişti. Luce sahnenin diğer 
kanadında olan D aniel’ı görebiliyordu. D iğer oyunculara 
kıyasla daha yapılıydı ve kesinlikle kusursuz görünüyor­
du.

Sahneye çıkma sırası ondaydı. Kralın - D aniel’ın - Anne 
Boleyn’in elini ilk kez tu ttuğu  maskeli balonun düzenlen­
diği Lord Wolsey’in malikânesindeki parti sahnesini can­
landıracaklardı. Dans ettikleri sırada aniden birbirlerine 
âşık olmaları gerekiyordu. Bu, her şeyi değiştiren bir aşkın 
başlangıcı olacaktı.

Başlangıç.
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Ama Daniel için bu bir başlangıç sayılmazdı.
Yine de Lucinda ve canlandırdığı karakter için bun u n  

ilk görüşte aşk o lduğunu söylemek m üm kündü . D aniel’a 
bakm ak bile - Sword & Cross’ta Luce’a olduğu gibi - Lu­
cinda için başına gelen ilk gerçek şey gibiydi. T üm  dünyası 
aniden daha önce hiç olmadığı kadar anlam  kazanmıştı.

Luce G lobe’a bu kadar çok insanın gelmiş olmasına 
inanam ıyordu. N eredeyse oyuncuların üstüne çıkacaklar­
dı, insanlar sahne önünde birbirlerine o kadar yakın d u ru ­
yorlardı ki izleyicilerden en az yirmisi dirseklerini sahne­
nin kenarına koym uştu. Luce onların kokusunu alabiliyor, 
nefes alışlarını duyabiliyordu.

Yine de kendini nedense sakin, hatta enerji dolu his­
sediyordu - sanki tüm  bu dikkatin karşısında paniklem ek 
yerine Lucinda canlanıyordu.

Bu bir parti sahnesiydi. Etrafı A nne Boleyn’in nedi­
meleriyle kuşatılmıştı. N edim elerin in  ne kadar kom ik 
göründüklerini görünce Luce neredeyse gülecekti. Sahne 
ışıklarının parlaklığının altında bu on çocuğun adem elm a­
ları bariz bir şekilde ortaya çıkmıştı. D olgulu elbiselerinin 
içinde kollarının altında ter halkaları oluşm uştu. Sahnenin 
öteki tarafında, Daniel ve saraylıları arsızca ona bakıyorlar­
dı. Luce rahatlıkla ro lünü oynarken hem  onun  hem  de se­
yircilerin ilgisini canlı tu tm ak adına D aniel’a arada sırada 
hayranlık dolu kaçamak bakışlar atmayı ihm al etm iyordu.

Yanına gelen iki oyuncu Luce’un  kollarına girdi. O y u ­
nun soyluları, Lord Sands ve Lord W olsey’di bu ikili.

“Bayanlar, keyifsiz görünüyorsunuz. Baylar, sizce bu kimin 
suçu?” Lord Wolsey’in sesi gürledi. Partinin ev sahibiydi - 
ve oyunun kötü adamıydı - ve inanılm az bir sahne duruşu  
vardı.
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Sonra Luce’a bakm ak için döndü. Luce o an donup kal­
dı.

Lord W olsey’i Cam  oynuyordu.
Luce’u n  bağırması, lanet etmesi ya da kaçması 

imkânsızdı. O  artık profesyonel bir oyuncuydu, bu ne­
denle sakinliğini koruyup repliklerini kahkahalar eşliğinde 
dile getiren W olsey’in dostu Lord Sands’e döndü.

“Kırmızı şarap öncelikle onun solgun yanaklarını renklendir­
men, lordum,” dedi adam.

K onuşm a sırası ona geldiğinde titreyen Luce çaktırm a­
dan D aniel’a baktı. M enekşe renkli gözlerinde beliren ba­
kış rahatlamasını sağladı. O na inanıyordu.

“Çok neşeli görünüyorsunuz, Lord Sands,” dedi Luce ku­
sursuz tiz bir tonlamayla.

Sonra D aniel öne çıktı ve bir trom pet, ardından da da­
vul sesi duyuldu. Dans başlıyordu. Daniel onun  elinden 
tu ttu . Konuşmaya başladığında, seyircilere doğru değil, 
diğer oyuncuların aksine ona bakarak konuştu.

“Dokunduğum en güzel el,” dedi Daniel. “Güzelliğin ne ol­
duğunu şimdiye dek bilmiyormuşum. ” Sanki bu satırlar onlar 
için yazılmıştı.

D ans etmeye başladılar ve tüm  bu süre içinde Daniel 
bir kez olsun gözlerini ondan ayırmadı. Gözleri son dere­
ce berrak ve m ordu, bakışlarını ondan ayırmayışı Luce’uıı 
yüreğini sızlattı. O nu  hep seveceğini biliyordu ama tüııı 
bu insanların karşısında sahnede onunla dans ettiği bu an:ı 
dek, bun u n  ne anlama geldiğini hiç düşünm em işti.

Bu her hayatında onu  ilk kez gördüğünde, D aniel’ııı 
çoktan ona âşık olduğu anlamına geliyordu. H er defasın­
da. Ve her defasında Luce ona âşık oluyordu. Luce her 
defasında ona en başından âşık olm ak zorundaydı. Daniel
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ona baskı yapm ıyor ya da onu sevmesi için Luce’u zor­
lamıyordu. Daniel her defasında onu yeniden kazanmak 
zorundaydı.

D aniel’ın sevgisi, upuzun ve kesintisiz bir akarsu gibiy­
di. Aşkın en saf haliydi, Luce’un  ona karşı hissettiği sevgi­
den bile daha saftı. O n u n  sevgisi hiç durm adan akıyordu. 
Luce’unki ise her ölüm le birlikte sonsuzlukta siliniyordu. 
Yüzlerce yaşama sığan aşkı birbiri üstüne istiflediği düşü­
nülürse, o halde sevgisi şimdiye kadar akıl almaz derecede 
güçlenmiş olmalıydı. Neredeyse Luce’un  anlayamayacağı 
kadar büyük bir duyguydu.

Daniel onu  öylesine çok seviyordu ki her defasında 
tekrar tekrar Luce’un ona yetişmesini beklem ek zorunda 
kalıyordu.

Bu sırada oyuncu topluluğunun diğer üyeleriyle birlik­
te dans ediyorlar, müzikteki iniş çıkışlara uyum  sağlıyorlar 
ve daha süslü adım ların olduğu uzun  setlerle tüm  toplulu­
ğu dans etmeye teşvik ediyorlardı.

Perdenin inm esine doğru senaryoda olmamasına ve 
C am  tam karşısında onu  izliyor olm asına rağm en Luce 
D aniel’ın elinden sıkıca tu tup  onu  saksıların içindeki por­
takal ağaçlarına doğru çekti. O na deliymişçesine bakan 
Daniel, onu sahne yönetim inin belirlediği yere çekmeye 
çalıştı. “N e  yapıyorsun?” diye mırıldadı.

Daniel ondan daha önce de şüphelenm işti - kuliste, 
açıkça Luce ona karşı hislerini dile getirmeye çalıştığın­
da. Luce D aniel’ın ona inanm asını sağlamak zorundaydı. 
Özellikle de Lucinda’nm  bu gece öleceği düşünülürse, 
sevgisinin derinliğini hissetm ek Daniel için çok şey ifade 
edecekti. Devam etmesine, karşılaşacağı tüm  acı ve zor-
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luklara rağm en onu şimdiki zamana gelene dek yüzlerce 
yıl daha sevmesine yardımcı olacaktı.

Luce bun u n  senaryoda olm adığını bilse de kendine en ­
gel olamadı. D aniel’ı tu tup  öptü.

D aniel’m buna engel olmasını bekledi ancak Daniel 
onu kollarının arasına alıp öpücüğüne karşılık verdi. O nu 
öylesine sert ve tu tkulu  bir şekilde öpüyordu ki Luce ayak­
larının yere değdiğinin farkında olsa da birlikte uçtukla­
rında olduğu gibi hissediyordu.

Bir an için seyiricilerden çıt çıkmadı. Sonra tezahürat 
yapıp alkışlamaya başladılar. Biri D aniel’a ayakkabısını 
fırlattı ama o um ursam adı. Ö pücükleri Luce’a ona inan­
dığını, aşkının büyüklüğünü anladığını söylüyordu, fakat 
Luce bundan tam am en em in olm ak istiyordu.

“Seni hep seveceğim, D aniel.” Ancak bu pek yeterli de­
ğildi. D aniel’ın  bunu  anlamasını sağlamalıydı - sonuçları 
ne olursa olsun, tarihi değiştirirse değiştirsin. “H ep seni 
seçeceğim.” Evet, doğru kelime buydu. “H er yeni hayatta, 
seni seçeceğim. Tıpkı senin beni seçtiğin gibi. Sonsuza 
dek.”

D aniel’m  dudakları aralandı. O na inanmış mıydı? Tüm  
bunları zaten biliyor muydu? Bu bir seçimdi, Luce’un eri­
şebileceğinden çok daha eskiye dayanan, çok derin bir se­
çimdi. Bu seçimin ardında güçlü bir şey vardı. Güzel v e ...

Tepedeki sahne teçhizatının etrafında gölgeler dolaş­
maya başladı. Sıcaklık bedenini sararken Luce kasılıyor ve 
yaklaştığını bildiği ateşli özgürlük için sabırsızlanıyordu.

D aniel’ın gözleri acıyla parladı. “H ayır,” diye fısıldadı. 
“Lütfen şimdi gitm e.”

N edense her defasında ikisi de bu  durum a hazırlıksız 
yakalanıyorl ardı.
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Eski benliğinin bedeni alev alınca, top atışı duyuldu. 
Parlaklıktan gözleri kamaşan Luce bedeninden havaya, ka­
ranlığın içine fırlamış gibiydi.

D uyurucunun  duvarları etrafında kapanırken, “Hayır!” 
diye çığlık attı Luce. A rtık çok geçti.

“Bu kez sorun ne?” diye sordu Bili.
“H azır değildim. Lucinda’nm  ölmesi gerektiğini biliyor­

dum ama b e n ... Ben sadece.. .” D aniel’ı sevme kararını al­
masıyla ilgili b ir şeyi anlam ak üzereydi. Ama şimdi, Daniel 
ile olan son dakikaları eski benliğiyle birlikte alevler içinde 
kalmıştı.

“D aha fazla görebileceğin bir şey yoktu ,” dedi Bili. 
“H er zamanki gibi b inanın  alev alm ası... D um an, ateşten 
duvarlar, çığlık atan, çıkışa doğru koşan ve bu sırada talih­
siz olanları ayaklarının altında ezen insanlar... Gerisi hayal 
gücüne kalmış. Globe yanıp kül oldu.”

“Ne?” dedi Luce, m idesi bulanıyordu. “G lobe’daki yan­
gını ben mi başlattım?” İngiliz tarihindeki en ünlü  tiyatro­
nun  yanmasına sebep olm ak tarihte büyük yankı uyandır­
mış olmalıydı.

“Ah, kendini o kadar önem sem e. Zaten öyle olacaktı. 
Sen alev almamış olsaydın bile sahnedeki top yanlışlıkla 
patlayınca tüm  binayı yerle bir edecekti.”

“Bu beni ve D aniel’ı aşan bir şey. O nca in san .. .”
“D inle, Rahibe Teresa, o gece kimse ölm edi... Senden 

başka. K im senin cam yanm adı. Ü çüncü  sıradan sana sa­
taşan sarhoşu hatırlıyor m usun? Pantolonu tutuştu . O lan 
en kötü şey buydu. Şimdi kendini daha iyi hissediyor m u ­
sun?”

“Hayır. Pek sayılmaz.”
“Peki ya şuna ne diyeceksin: Buraya suçluluk duygunu
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kabartm ak ya da geçmişi değiştirm ek için gelmedin. O rta ­
da bir senaryo ve senin sahneye giriş ve çıkış anın var.” 

“Sahneyi terk  etmeye hazır değildim .”
“N eden  olmayasın? Zaten Sekizinci Henry berbat bir 

oyun.”
“D aniel’a umut vermek istiyordum . H em  onu seçeceği­

mi, her zam an onu seveceğimi bilm esini istiyordum. Ama 
ben onun  anladığından em in olamadan Lucinda öldü .” 
Gözlerini kapattı. “Lanetin D aniel’a düşen kısmı ben im ­
kinden çok daha kö tü .”

“Bu harika, Luce.”
“N e dem ek istiyorsun? Bu korkunç bir şey!”
“D em ek istediğim, bu olaydan da Daniel’m ıstırabı be­

nimkinden çok daha biiyük kısm ını öğrendin. Bazı şeyle­
ri anladıkça lanetin kaynağına daha çok yaklaşacaksın ve 
eninde sonunda lanetten kurtu lm anın  yolunu bulacaksın, 
öyle değil m i?”

“B en ... B ilm iyorum .”
“Ben biliyorum . Şimdi gel, oynam an gereken daha bü­

yük roller var.”
Lanetin D aniel’m payına düşen kısmı daha kötüydü. 

Luce artık bunu  daha iyi anlıyordu. Fakat bu ne anlama 
geliyordu? Laneti ortadan kaldırmaya yaklaşmış sayılmaz­
dı. Cevap her defasında ondan kaçıyordu. Ama en azından 
Bill’in bir konuda haklı olduğunu biliyordu: Bu hayatta 
yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı. Yapması gereken tek 
şey geçmişe gitmeye'devam etmekti.
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O N  DORT

Sarp Yamaç

M erkez Grönland  
K ış , 1 10 0

Daniel D uyurucudan dışarı çıktığında gökyüzü karan­
lıktı. Arkasındaki portal, eski püskü bir perde gibi rüzgârda 
dalgalanarak kendisini ayırıp gece mavisine dönük  karın 
üstünde paramparça oldu.

DaniePm  vücuduna bir ürperti yayıldı. İlk bakışta, b u ­
rada hiçbir şey yokm uş gibi görünüyordu. Sonsuza dek 
süren ve en sonunda çok az gün ışığı vaad eden arktik ge­
celerden başka hiçbir şey yoktu.

H atırlıyordu: O  ve diğer düşen melekler toplantıları­
nı bu  fiyortlarda yapıyorlardı: Kasvetli loşluğun ve keskin 
soğuğun hüküm  sürdüğü, ölüm lülerin  yaşadığı Brattahlio 
Kasabası’ndan iki günlük yürüm e mesafesinde olan ku­
zeydeki topraklarda. Ama onu burada bulamayacaktı. Bu 
topraklar hiçbir zaman Lucinda’nm  geçm işinin bir parçası
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olm amıştı, o nedenle D uyurucularının onu buraya getir­
mesi için hiçbir sebep yoktu.

Daniel. Ve diğerleri hariç.
Soğuktan ürperdi ve karlı kaplı fiyortta ufuktaki sıcak 

bir ışığa doğru ilerlemeye başladı. Yedisi birden parlak tu ­
runcu alevlerin etrafında toplanmıştı. U zaktan bakınca, 
kanatlarının yuvarlaklığı karın üzerinde kocaman bir hale 
o luşturuyor gibiydi. D aniel’m, hepsinin orada o lduğun­
dan em in olması için kanatlarının ışıl ışıl hatlarını sayma­
sına gerek yoktu.

D aniel’m  karın üstünde onlara doğru ilerlem ekte o ldu­
ğunu hiçbiri fark etm em işti. H er ihtimale karşı hepsi elle­
rinde birer tane yıldız iğnesi tutuyordu, fakat toplantılarına 
davetsiz bir m isafirin dahil olm a ihtimali öylesine düşüktü 
ki gerçek bir tehdit sayılmazdı. Ü stelik kendi aralarında 
tartışmakla o kadar m eşgullerdi ki kronolojik bir hatanın 
donm uş bir kayanın arkasında gizlenip onlara kulak misa­
firi o lduğunu fark etm eleri m üm kün değildi.

“Zam anım ızı boşa harcadık.” Daniel ilk olarak 
G abbe’nin  sesini duydu. “H içbir yere varamayacağız.”

G abbe’n in  sabrı kısa öm ürlüydü. Savaşın başında isya­
nı D am el’ınkine kıyasla b ir saniye sürm üştü. O  zaman­
dan beri tarafına bağlılığı çok kuvvetliydi. C ennet’e geri 
dönm üştü  ancak onun  inandığı her şeye D aniel tereddütle 
yaklaşıyordu. Ateşin etrafında daire çizerken, beyaz tüylü 
kocaman kanatlarının ucu arkasında karın üstünde sürük­
leniyordu.

“Bu toplantıyı yapm ak isteyen şendin,” diye hatırlattı 
ona kısık bir ses. “Şimdi de sona m ı erdirm ek istiyorsun?” 
Roland, Danieİ’ın arkasına çömeldiği kayanın birkaç m et­
re dersindeki kısa, siyah bir kütüğün üstünde oturuyor­
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du. Esm er profili ve pürüzsüz, altın yaldızlı siyah kanatları 
ateşin ışığında kor gibi parlıyordu.

H er şey D aniel’ın  hatırladığı gibiydi.
“Bu toplantıyı onlar için istedim .” Gabbe yürüm eyi b ı­

rakıp Roland’m  karşısında ateşin önünde yan yana o tur­
makta olan iki meleği işaret etti.

A rriane’in ışıltılı zarif kanatları köprücük kem iklerin­
den yukarı doğru yükseliyordu. Renksiz gecede kanatları­
n ın  ışıltısı neredeyse fosforlu görünüyordu, fakat kısa siyah 
saçlarından, solgun incecik dudaklarına kadar A rriane’e 
dair her şey rahatsız edici derece ağırbaşlı ve sakindi.

A rriane’in etrafındaki melekler de her zam ankinden 
daha sessizlerdi. Annabelle boş boş karanlık uzaklara ba­
kıyordu. Koyu gri kanatları neredeyse kurşun  rengindey- 
di. Geniş ve kaslılardı, etrafına yayılarak A rriane’i büyük, 
koruyucu bir kavis içine alıyorlardı. D aniel onu  görmeyeli 
çok uzun zaman olm uştu.

Gabbe, Arriane ve Annabelle’in arkasında durup öteki 
tarafa baktı: Roland, M olly ve C am  kalın kürk  bir battani­
yeyi paylaşıyorlardı. Battaniyeyi kanatlarının üstüne doğ­
ru  çekmişlerdi. Ateşin öteki tarafındaki m eleklerin aksine 
şeytanlar üşüyorlardı.

“Bu gece sizi görmeyi beklem iyorduk,” dedi Gabbe on ­
lara. “Sizi gördüğüm üze de sevinm edik.”

“Bu işte bizim  de payımız var,” dedi M olly sertçe.
“Bizim olduğu kadar değil,” dedi Arriane. “D aniel bu 

işe bulaşm anıza asla izin verm ez.”
Bin yılı aşkın bir süre önce bu toplantı sırasında Daniel 

nerede o tu rduğunu  hatırlam ıyor olsaydı, eski benliğini ta­
m am en göz ardı edebilirdi. Eski benliği g rubun ortasında 
tek başına oturuyordu, kaya parçasının tam karşısındaydı.
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D aniel daha iyi görebilm ek için saklandığı kayanın arka­
sında yerini değiştirdi.

Eski benliğinin kanatları gece kadar sakin, büyük be­
yaz yelkenler gibi sırtından yükseliyordu. Diğerleri sanki 
orada değilmişçesine onun  hakkında konuşurken, Daniel 
dünyada kendisinden başka kim se yokmuş gibi davranı­
yordu. Ateşe bir avuç dolusu kar atıp donm uş yığınların 
tıslayarak buhar haline gelmesini seyretti.

“Ah, gerçekten m i?” dedi Molly. “O  halde, her yeni ha­
yatta neden bizim  tarafımıza biraz daha yaklaştığını açıklar 
mısın? Ya da Luce her patladığında Tanrı’ya lanet etm esi­
ni? Bahse girerim , yukarıdaki bu tavrını hiç hoş karşılamı­
yordun”

“O  acı çekiyor!” diye bağırdı Annabelle M ollyye. “Sev­
ginin ne o lduğunu bilm ediğin için bunu  anlayamazsın.’ 
D aniel’a doğru yaklaştı, kanatlarının ucu karın üstüne sür­
tünüyordu, doğrudan ona hitap etti. “Bunlar sadece geçici 
sözler. Bizler ru h u n u n  saf o lduğunu biliyoruz. Bir saf seç­
m ek istiyorsan, bizi seç, D an ie l... N e  olursa olsun.

“H ayır”
Annabelle bu kesin tavır karşısında sanki Daniel ona 

silah çekmişçesine ondan uzaklaştı. D aniel’ın eski benliği 
hiçbirinin yüzüne bakm ıyordu. İri kaya parçasının arka­
sından onları seyreden D aniel ise bu  görüşm e sırasında ne 
olduğunu hatırlayıp hafızasına göm düğü dehşetin etkisiy­
le ürperdi.

“Onlara katılmayacaksan,” dedi Roland D aniel’a. “O 
halde neden bize katılm ıyorsun? Anladığım kadarıyla onu 
her kaybettiğinde yaşadıkların C ehennem ’den daha kötü 
olamaz.”

“Ah, Roland!” dedi Arriane. “C iddi olamazsın. Buna
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inanıyor o lam azsın ...” Ellerini ovuşturdu. “S ırf beni kış­
kırtm ak için böyle söylüyorsun.”

A rriane’in arkasında duran Gabbe elini onun  om zuna 
koydu. Kanatlarının uçları birbirine dokununca araların­
da parlak güm üşi bir kıvılcım belirdi. “A rriane’in dem ek 
istediği C ehennem ’in hiçbir zaman daha iyi bir seçenek 
olmayacağı. D aniel’ın  acısı ne kadar dayanılmaz olursa ol­
sun. Daniel için sadece tek bir yer var. H epim iz için sadece 
tek bir yer var. Sürgünlerin ne kadar pişm an olduklarını 
görünüyorsunuz.”

“Vaaz vermeyi bırak, o lur m u?” dedi Molly. “Şu taraf­
ta beyin yıkama yöntem lerinle ilgilenebilecek bir koro var 
ama ben ilgilenm iyorum , D aniel’ın da ilgileneceğini hiç 
sanm ıyorum .”

M elekler ve şeytanlar, sanki hâlâ anlaşmazlığın bir par­
çasıymışlar gibi dönüp ona baktılar. Yedi çift kanat güm üşi 
ve altın rengi ışıklardan oluşan parlak bir aura gibi görü­
nüyordu. D aniel’ın kendisi kadar iyi tanıdığı yedi ruh.

Daniel, gizlendiği kayanın ardında olmasına rağm en 
boğuluyorm uş gibi hissediyordu kendini. Bu anı hatırlı­
yordu: O ndan  çok fazla şey talep etmişlerdi. H em  de kırı­
lan kalbi yüzünden güçsüz düştüğü sırada. G abbe’nin  tek­
rar C ennet’e katılması için ona yalvarmasını aşırı derecede 
ısrarcı bulm uştu. Aynı şekilde Roland’ın da C ehennem ’e 
katılma isteği onun  için çok fazlaydı. Daniel bir kez daha 
toplantı sırasında söylediği o tek kelimeyi anımsadı, ağzı­
nın içindeki tuhaf bir hayalet gibiydi: Hayır.

İçine kötü bir his dolarken, Daniel yavaşça hir şeyi daha 
hatırladı: O  hayır kelim esini söylerken ciddi değildi. O  an, 
Daniel aslında evet dem ek üzereydi.

O  gece neredeyse her şeyden vazgeçecekti.
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Ve şim di, om uzlan yanıyordu. A niden bastıran kanatla­
rını serbest bırakm a isteği onu neredeyse diz çöktürecekti. 
Benliği utançla karışık korkuyla kıvranıyordu. U zun  za­
m andır bastırmaya çalıştığı bu istek içinde güçleniyordu.

Ateşin etrafındaki dairede, D aniel’m eski benliği C am ’e 
baktı. “Bu gece hiç olmadığın kadar sessizsin.”

Cam  hem en karşılık verm edi. “N e söylememi ister­
din?”

“Bu durum la bir kez karşı karşıya kalmıştın. Nasıl ol­
duğunu bilirsin. . . ”

“Peki ne söylememi istiyorsun?”
D aniel nefesini tu ttu . “Etkileyici ve ikna edici bir şey­

ler.”
Annabelle gülüm sedi. “Ya da hileli ve son derece kötü 

bir şeyler.”
H erkes beklemeye başladı. D aniel saklandığı kayanın 

ardında fırlayıp eski benliğini oradan kurtarm ak istiyordu. 
Ama yapamazdı. D uyurucusunun onu buraya getirm esi­
nin bir sebebi olmalıydı. D aniel her şeyi baştan yaşamak 
zorundaydı.

“Kapana kısıldın,” dedi C am  en sonunda. “Bir zam an­
lar bir başlangıç olduğunu ve şimdi ortalarda bir yerlerde 
o lduğunu ve elbette bir sonun olacağını düşünüyorsun. 
Ama bizim  dünyam ız teleolojiye dayanır. Bu kaostur.”

“Bizim  dünyam ız seninkine benzem iyor...” diyecek 
oldu Gabbe.

“Bu döngüden kaçış yok, D aniel,” diye devam etti Canı 
sözlerine. “Luce laneti ortadan kaldıramaz, sen de kaldıra­
mazsın. C en n et’i ya da C ehennem ’i seçm en um rum da de­
ğil, senin de um runda değil. H içbir şey değişm eyecek...”

‘Yeter.” Gabbe’nin sesi çatlıyordu. “Elbette değişecek.
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Daniel ait olduğu yere dönerse, o zaman L ucinda... O  za­
m an L ucinda...”

Ama gerisini getiremedi. Bu sözleri dile getirm ek 
Tanrı’ya saygısızlık o lurdu  ve Gabbe böyle bir şey yapma­
yacaktı. Karın üzerinde dizlerinin üstüne çöktü.

Daniel kayanın arkasından, eski benliğinin elini uzatıp 
G abbe’yi yerden kaldırdığını gördü. T ıpkı hatırladığı gibi 
her şey bir kez daha gözlerinin önünde canlanıyordu.

G abbe’nin ru h u n u n  derinliklerine bakınca, için için 
yandığını gördü. Arkasına dönüp diğerlerine baktı ve bu 
epik trajediye onlarla birlikte sürüklenm esinin ne kadar 
uzun zaman aldığını düşündü.

Peki ne için?
Lucinda. Ve ikisinin uzun zaman önce yaptıkları - bir­

çok kez - seçim yüzünden: Aşklarını her şeyden üstün tu ­
tacaklardı.

Fiyortlardaki o gece, Lucinda’nın ru h u  yeni bir beden­
de hayat bulm ak üzereydi. Ya onu aram aktan vazgeçerse? 
Daniel çok yorulm uştu. A rtık içinde onu bulmaya dair bir 
istek olup olm adığından em in değildi.

Ö nceki çabalamalarını izleyip kaçınılmaz hayal kırıklı­
ğının yaklaştığım hissederken, Daniel ne yapması gerek­
tiğini hatırladı. Bu tehlikeliydi. Yasaktı. Ama son derece 
gerekliydi. Artık en azından, neden gelecekten gelen ver­
siyonunun o geceye geri döndüğünü anlamıştı - güç bu l­
ması, saflığını korum ası için. Geçmişte tam bu anda güç­
süz düşm üştü. Fakat gelecekten gelen D aniel bu zayıflığın 
tarihe yayılmasına, hem  kendisinin hem  de Lucinda’nın 
şansını azaltmasına izin veremezdi.

O  nedenle dokuz yüz sene önce başına gelenleri tekrar­
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ladı. Bu gece geçmişine katılarak, hayır, geçmişiyle birleşerek 
bazı şeyleri telafi edecekti.

Dilinim.
Başka yolu yoktu.
O m uzların ı geriye atıp titreyen kanatlarım karanlıkta 

serbest bıraktı. Sırtında, kanatlarının rüzgâra tu tunuşunu  
hissedebiliyordu. K endisinden yüz metre kadar yüksekte 
gökyüzünü b ir ışık dem eti aydınlattı. Bir ölüm lüyü kör 
edecek ve tartışmakla meşgul olan yedi meleğin dikkatini 
çekecek kadar parlaktı.

Kaya parçasının öteki tarafından bir gürültü  koptu. 
Bağrışlar, şaşkınlıkla tu tulan  nefesler ve yaklaşan kanat 
sesleri.

D aniel yerden yükseldi, hızla uçup kayanın üstüne 
konduğu sırada C am  arkasına geçmişti. Birbirlerini kıl 
payı kaçırmışlardı ama Daniel durm ayıp Luce’a duyduğu 
sevginin gücüyle hızla eski benliğine doğru alçaldı.

Eski benliği geri çekilip ellerini uzattı ve D aniel’ı kov­
maya çalıştı.

T ü m  m elekler dilinim in ne kadar riskli o lduğunu bi­
liyorlardı. Bir kez birleştiklerinde, eski benliğinden ayrıl­
ması neredeyse imkânsızdı, iki farklı hayat bir araya gelmiş 
olacaktı. Ama Daniel daha önce de kendi bedeniyle bü­
tünleşm iş ve bu deneyimi sağ salim atlatmıştı. O  nedenle 
yeniden denem ek zorundaydı.

B unu Luce’a yardım cı olm ak için yapıyordu.
Daniel kanatlarını birleştirip bir kez daha eski benliği­

ne yöneldi, ona öylesine sert bir şekilde çarptı ki ezilmiş 
olması gerekirdi - tabii bedeninin içine girm emiş olsay­
dı. Ü rperdi, eski benliği de ürperdi, tüm  vücudunu saran 
tu h a f ve rahatsızlık verici hisse katlanabilmek için Daniel
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gözlerini sımsıkı kapatıp dişlerini sıktı. Bir tepeden aşağı 
yuvarlanıyormuş gibi hissediyordu kendini: Düşüncesizce 
ve durdurulam az b ir şekilde. D ibe vurm adan yukarı çık­
ması imkânsızdı.

Ve sonra aniden her şey durdu.
Daniel gözlerini açtığı anda sadece nefes alışını duyabi­

liyordu. Yorgun ama tetikteydi. Diğerleri ona bakıyordu. 
Az önce ne olduğuna dair bir fikirleri olup olm adığından 
em in değildi Daniel. H epsi de yanma gelmeye ya da o n u n ­
la konuşmaya çekm iyor gibi görünüyordu.

Daniel kanatlarını iki yana açıp başını gökyüzüne doğ­
ru çevirerek kendi etrafında döndü. “Lucinda’ya olan aş­
kımı seçiyorum ,” diye yere, göğe, etrafındaki meleklere ve 
orada olmayanlara seslendi. H er neredeyse, en çok sevdiği 
şeyin ruhuna. “Tercihimi tekrarlıyorum : Lucinda’yı hiçbir 
şeye değişmeyeceğim. Bu sonsuza kadar böyle olacak.”
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O N  BEŞ  

Kurban

Chichen Itzâ, Mezoamerika 

5 Wayeb’
(yaklaşık olarak milattan sonra 20 Aralık, 555)

D uyurucu  Luce’u bunaltıcı bir yaz gününe çıkardı. 
Ayaklarının altındaki zem in çatlamış sıcak toprak ve sa­
rım sı kahverengi kuru otlardan oluşuyordu. Gökyüzü 
masmaviydi, bir tane bile yağm ur bu lu tu  yoktu. Rüzgâr 
bile susamış gibiydi.

Luce üç tarafı tuhaf, yüksek bir duvarla çevrili bir düz­
lüğün ortasında duruyordu. Burası uzaktan, kocaman 
boncuklarla yapılmış bir mozaiğe benziyordu. Tam olarak 
küre değildiler, gelişigüzel bir şekilde biçim lendirilm iş­
lerdi, renkleri fildişinden açık kahverengiye kadar uzanı­
yordu. Boncukların arasındaki yer yer küçük çatlaklardan 
öteki tarafın ışığı sızıyordu.
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Kaygısız bir şekilde havada daireler çizen yarım  düzine 
kadar yırtıcı kuşun dışında, etrafta kim se yoktu. Rüzgâr 
ılık ılık esiyordu ve kokusu ... Luce kokusundan tam ola­
rak em in değildi ama metalik ve neredeyse paslı bir tadı 
vardı.

Versay’daki balodan beri üzerinde olan ağır elbise ter­
den sırılsıklam olm uştu. Luce her nefes aldığında kül, 
dum an ve ter kokusunu içine çekiyordu. Elbiseden kur­
tulm ak zorundaydı. Bağcıklarına ve düğm elerine ulaşmak 
için çabaladı. Biri ona yardım  etse iyi olacaktı - küçük, taş 
gibi kaskatı bir ele bile razıydı.

Gerçekten, Bili neredeydi? Sürekli ortadan kaybolup d u ­
ruyordu. Bazen Luce yaratığın kendi planları olduğu ve 
bizzat onun programına göre hareket ettiği fikrine kapılıyor­
du.

Elbiseyle boğuşmaya başladı ve yürürken  yakasıyla kan­
caları saran yeşil bağcığı koparttı. Neyse ki etrafta onu gö­
rebilecek kimse yoktu. En sonunda dizlerinin üstüne çö­
küp kıpırdanarak eteği başından çıkardı.

İnce pam uklu iç eteğinin içinde topuklarının üstünde 
oturunca, Luce ne kadar yorgun o lduğunu fark etti. En 
son ne zaman uyum uştu? D uvarın gölgesine doğru sende­
leyerek ilerledi, ayaklarının altındaki kuru  otlar hışırdıyor­
du, belki de biraz uzanıp gözlerini kapatabilirdi.

Göz kapakları kapanıyordu, çok uykusu vardı.
Sonra aniden gözlerini açtı. Ve teni karıncalanmaya baş­

ladı.
Kafalar.
Luce nihayet duvarın neden yapıldığını anladı. U zaktan 

oldukça m asum  görünen kem ik rengi çitler aslında kazık­
lara o turtu lm uş insan kafalarından oluşuyordu.



Çığlık attı. Aniden rüzgârın taşıdığı kokunun ne oldu­
ğunu anladı - çürüm üş kan ve bozulm uş et kokuşuydu.

Ç itlerin  alt kısmındaki kafataslarının rüzgâr ve güneşten 
renkleri açılmıştı. Ü st taraftaki kafataslan yeni görünüyor­
du. Bu da hâlâ insanlara ait olduklarının anlaşılır olduğu 
anlamına geliyordu - gür siyah saçları ve derileri büyük 
ölçüde sağlamdı. Ama orta kısımdaki kafatasları ölüm lü 
ve canavar arasında bir yerlerdeydi: Yıpranan derileri dö­
külm üş, kem iklerinin üstünde kuru, kahverengi kan izleri 
kalmıştı. Yüzler korkudan ya da öfkeden iyice gerilmişti.

Luce geriye doğru sendeledi, çürük et kokusu sinm e­
miş bir soluk almayı um du ama başarılı olamadı. 

“G ördündüğü kadar korkunç değil.”
Luce dehşetle arkasına döndü. Ama karşısındaki Bill’dcıı 

başkası değildi.
“N eredeydin? Neredeyiz?”
“Aslında bu şekilde kazığa oturtu lm ak bir şereftir,” dedi 

Bili en alçak çite doğru yürürken. Kafalardan birinin göz­
lerinin içine baktı. “Bu küçük m asum  koyunların hepsi 
doğruca C ennet’e gittiler. İnançlıların istediği de bu .” 

“N eden  beni burada yalnız b ırak tın ...”
“Ah, hadi ama. Korkmana gerek yok, ısırmazlar.” Yan 

gözle ona baktı. “Elbisene ne yaptın?”
Luce om uzlarını silkti. “Hava çok sıcak.”
Bili abartılı bir yorgunluk sergileyerek uzun bir iç çek­

ti. “Şimdi bana nerede o lduğum u tekrar sor. Fakat bu kez 
sesin yargılayıcı bir ton barındırm asın.”

Luce’un dudakları seğirdi. Bill’in arada sırada ortada 
kaybolmasının tu h a f bir yanı vardı. Ama şimdi küçük pen­
çelerini arkasına götürm üş ona m asum ca gülüm süyordu 
işte. Luce derin bir nefes aldı. “N eredeydin?”

244



“Alışveriş yapıyordum !” Bili neşeli b ir şekilde kanatları­
nı yanlara doğru uzattı, b ir kanadının ucunda açık kahve­
rengi bir etek, diğerinde ise etekle uyum lu kısa bir tunik  
sallanıyordu. “Ve işte öldürücü darbel” dedi ve arkasından 
kocaman beyaz bir kolye çıkardı. Kolye kem iktendi.

Luce tuniği ve eteği aldı ama kolyeyi istemedi. Yeterin­
ce kem ik görm üştü. “Hayır, o kalsın.”

“İnsanların içine karışm ak istiyorsan bunu  takmak zo­
rundasın.”

Tiksintiyle yutkunan Luce kolyeyi boynuna geçirdi. 
Cilalı kem ik parçaları tu h a f bir tü r ipe dizilmişti. U zun  ve 
ağır kolyenin aslında çok güzel o lduğunu Luce’un  kabul 
etmesi gerekirdi.

“Ve sanırım  bunu  d a .. .” O na boyanm ış metal bir bant 
uzattı. “Saçlarına takacaksın.”

“T ü m  bunları nereden buldun?” diye sordu Luce. 
“Bunlar senin. D em ek istediğim, Lucinda Price’ın de­

ğiller ama kozm ik anlamda düşünüldüğünde hepsi sana 
ait. Bu hayatın bir parçası olan versiyonuna aitler... Ix 
C uat’a.”

“Ix kim?”
“Ix Cuat. Bu hayattaki ism in ‘K üçük Yılan’ anlamına 

geliyor.” Bili onun  yüz ifadesinin değişmesini seyretti. 
“Bu, Maya kültüründe sevgi belirten bir terim dir.”

“Kazığa o turtu lm anın  b ir şeref olması gibi m i?”
Bili gözlerini devirdi. “E tnik  merkezli olmayı bırak. Bu 

kendi kü ltü rünün  diğerlerinden daha üstün  olduğunu d ü ­
şündüğün anlamına gelir.”

“N e dem ek olduğunu biliyorum ,” dedi Luce saç ban­
dını kirli saçlarına takmaya çalışırken. “Ama ben üstünlük  
taslamıyorum. Ben sadece başım ın bu kazıklardan biri-
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ne oturtulm asını pek iyi bir fikir olarak görm üyorum .” 
U zaktan gelen davul sesine benzer belli belirsiz bir ritim 
duyuldu.

“Bu tam  da Ix C uat’m söyleyebileceği tü rden  bir şey! 
Zaten  hep biraz çağdışıydın!”

“N e  dem ek istiyorsun?”
“Sen - Ix C uat - Wayeb’de, yani takvimin dışında kaldığı 

için herkesin batıl inançlı olduğu Maya yılının sonundaki 
beş artık gün sırasında doğdun. Artık yıl gibi düşün. Wa- 
yeb’ sırasında doğm uş olm ak pek şanslı bir du rum  sayıl 
maz. O  nedenle büyüdüğünde yaşlı bir kız olm ana kimsi' 
şaşırmadı.”

“Yaşlı kız m ı?” diye sordu Luce. “O n  yedi yaşımdan 
sonrasını hiç görm ediğim i san ıyordum ...”

“C hichen’de on yedi yaş yaşlı sayılır,” dedi Bili kafaların 
önünde süzülürken, uçuşan kanatları vızıldıyordu. “Faka! 
haklısın, hiçbir zaman on yedi seneden daha uzun yaşama­
dın. Lucinda Price olarak neden bu kadar uzun  yaşadığın 
hâlâ bir sır.”

“D aniel vaftiz edilm ediğim  için böyle olduğunu söyle­
di.” Luce artık davul sesi duyduğundan em indi ve ses gide­
rek yaklaşıyordu. “Ama bunun  bir önem i var mı? Demek 
istediğim, Ix Ca - ya da her neyse - vaftiz edilm işti.. . ”

Bili um ursam az bir şekilde elini salladı. “Vaftiz edilmek 
dinsel bir tören ya da anlaşmadır, ru h u n u  b ir yere adar­
sın. H em en hem en her dinde buna benzer bir adet vardır. 
H ıristiyanlık, Yahudilik, İslam, hatta yanım ızdan geçmek 
üzere olan Maya dininde b ile ...” Davul sesinin geldiği 
yöne doğru başıyla işaret etti, ses o kadar yüksekti ki Luce 
bir yerlere saklanması gerekip gerekm ediğini düşünmeye
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başlamıştı. “H epsinin bir insanın tanrısına olan bağlılığını 
gösteren dini törenleri vardır.”

“O  halde T hunderbo lt’taki yaşamımda hâlâ hayatta ol­
m am ın sebebi ailem in beni vaftiz etm em iş olması m ı?” 

“H ayır,” dedi Bili. “Ailen seni vaftiz etmediği için 
T hunderbo lt’taki yaşamın sona ermiyor. Hâlâ hayattasın çün­
k ü . . . Aslına bakarsan kimse bunun  sebebini bilmiyor.” 

Ama bir sebebi olmalıydı. Belki de M ilano’daki hastane­
de D aniel’m  bahsettiği gözden kaçan nokta yüzündendi. 
Fakat o bile Luce’u n  D uyurucular aracılığıyla nasıl seya­
hat edebildiğini anlamıyordu. Ziyaret ettiği her hayatında, 
Luce geçmişin o parçasını bulmaya yaklaştığını hissedebi­
liyordu. .. Ancak henüz oraya varmamıştı.

“Köy nerede?” diye sordu. “İnsanlar nerede? Daniel 
nerede?” Davul sesi öylesine yükselm işti ki bağırmak zo­
runda kalmıştı.

“A h,” dedi Bili. “O nlar tzompantlis'in  öteki tarafında- 
lar.”

“Neyin öteki tarafında?”
“Kafalardan oluşan duvarın. H adi - bunu  görm elisin!” 
Kafataslarının arasındaki boşlukta renkler dans ediyor­

du. Bili Luce’u kafatası duvarının kenarına yönlendirdi ve 
bakması için ona işaret etti.

D uvarın ardında, adeta tüm  uygarlık yürüyüş yapı­
yordu. U p u zu n  bir sıra oluşturan insanlar dans ediyor ve 
ayaklarını kem ik bahçesine doğru giden toprak yola v u ru ­
yorlardı. İpeksi siyah saçları ve kestane rengi tenleri vardı. 
Yaşları üç ila tahm in edilm eyecek kadar yaşlı olanlar ara­
sında değişiyordu. H epsi hayat dolu, güzel ve ilginçti. Kı­
yafetleri yırtık pırtıktı, yıpranm ış hayvan derileri çıplaklık­
larını zar zor örtüyor, dövmeleri ve boyalı yüzlerini açıkta
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bırakıyordu. D övm eleri oldukça göz alıcıydı - rengârenk 
tüylü kuşlar, güneşler ve geom etrik şekiller sırtlarını, kol­
larını ve göğüslerini süslüyordu.

U zakta binalar vardı - güneşte renkleri açılmış taşlarla 
ö rü lü  yapılar ve düz saz çatıları olan ufak evlerden oluşan 
bir topluluk. Evlerin ardında ise orm an bulunuyordu ama 
ağaçların yaprakları kuru ve cansız görünüyordu.

Kendilerini dansa kaptıran kalabalık onun  önünden 
geçti, kimse Luce’u fark etmemişti. “H adi!” dedi Bili ve 
onu insanların arasına itti.

“N e?” diye bağırdı Luce. “Oraya mı gitm em i söylüyor­
sun? O nların  arasına m ı?”

“Ç ok eğlenceli olacak!” Bili önden gitti. “Dans etmeyi 
biliyorsun, değil m i?”

Pazar yerine benzer bir yerden geçtikleri sırada Luce ve 
hilkat garibesi kalabalığın arasına katıldı. Tahta fıçılar ve 
satılık m alzem elerin bulunduğu kâselerle dolu olan uzun, 
dar bir yoldu burası: Siyah avokadolar, koyu kırmızı mısır 
koçanları, dem etler halinde sarılmış kurutulm uş otlar ve 
Luce’un  tanımadığı birçok şey vardı. Y ürürken etrafmda- 
kileri olabildiğince görebilm ek için kafasını sağa sola çe­
virip duruyordu ama durm ası m üm kün değildi. Kalabalık 
onu acımasızca ileri doğru itiyordu.

Mayalar aşağı doğru kıvrılıp geniş, düz bir ovaya açılan 
yolu takip ettiler. G ürü ltü lü  dansları son buldu ve sakin 
bir şekilde bir araya toplanıp fısıldaşmaya başladılar. Sa­
yıları yüzlerle ifade edilebilirdi. Bill’in keskin pençelerini 
om uzlarında hisseden Luce, diğerleri gibi dizlerinin üstü­
ne çöktü ve kalabalığın bakışlarını takip etti.

Pazar yerinin arkasındaki binalardan biri diğerlerinden 
daha yüksekti: Beyaz taşlardan yapılmış basamaklı bir pi
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ı .ımitti. Luce’un görebildiği kadarıyla piram idin her iki ya­
nındaki dik basamaklar m erkezine dek yükselerek mavi ve 
kırmızıya boyalı tek  katlı bir yapıda son buluyordu. Llem 
ı.ıkdir ettiği hem  de açıklanamaz bir korku duyduğu için 
Luce’u n  içi ürperdi.

Bu piramidi daha önce de görm üştü. Tarih kitapların­
daki resim lerde bulunan, yıkılan Maya tapınağıydı. Fakat 
şu an hiç de yıkıntı gibi durm uyordu. Son derece görkem ­
liydi.

Piram idin tepesindeki kenarda tahta ve gerilmiş hayvan 
derisinden yapılma davullarıyla dört adam duruyordu. Es­
mer suratlarını maske şeklinde kırmızı, sarı ve mavi renk­
lerle boyamışlardı. Davullarını uyum  içinde çalıyorlardı, 
ritim  gittikçe hızlanırken en sonunda kapının girişinde 
biri belirdi.

Adam davulculardan daha uzundu; kırm ızı ve beyaz 
tüylerden oluşan upuzun  başlığının altındaki suratı labi­
renti andıran turkuvaz şekillere boyalıydı. Boynu, el ayak 
bilekleri ve kulakları Bill’in Luce’a takması için verdiği 
kolyeye benzeyen kem ik mücevherlerle süslüydü. Elinde 
bir şey vardı: Boyanmış tüyler ve parlak beyaz şeritlerle 
dekore edilmiş uzun bir sopaydı. U cunda, güm üşi bir şey 
parlıyordu.

İnsanların karşısına çıkınca kalabalık neredeyse büyülü 
bir şekilde sessizleşti.

“O  adam da kim ?” diye fısıldadı Luce Bill’e. “N e  yapı­
yor?”

“O  kabilenin lideri, Zotz. Ç ok vahşi, değil mi? Halkı 
üç yüz altmış dört gündür yağm ur görm ediğinden zor za­
manlar yaşanıyor. O  taş takvimin üstünde günleri saydık-
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larm dan değil elbette.” Ü zerinde siyah isle yapılmış yüz­
lerce çizgi bulunan gri kaya parçasını işaret etti.

N eredeyse bir sene boyunca bir damla yağm ur yağma­
mış mıydı? Luce kalabalığın susuzluğunu hissedebiliyor 
du. “Ö lüyorlar,” dedi.

“Ö lm em eyi umuyorlar. Ve işte bu noktada devreye sen 
giriyorsun,” dedi Bili. “Sen ve birkaç talihsiz gariban. Da­
niel da ... O n u n  da ufak bir rolü var. Chaat şimdiye kadaı 
çok acıkmış olmalı, o nedenle herkes iş başına!”

“C haat m ı?”
“Yağmur tanrısı. M ayalıların acımasız tanrının en sev 

diği yiyeceğin kan olduğuna dair saçma bir inançları var. 
N ereye varmaya çalıştığımı anlayabiliyor m usun?”

“İnsan kurban etm e töreni,” dedi Luce yavaşça.
“Evet. G ün boyunca insanlar kurban edilecek. Bu da 

kazıklara oturtulacak daha fazla kafatası demek. Heyecan 
verici, değil m i?”

“Lucinda nerede? D em ek istediğim, Ix C uat?”
Bili tapınağı işaret etti. “Diğer kurbanlarla birlikte ora 

da tu tu luyor ve top oyununun  bitm esini bekliyor.”
“Top oyunu m u?”
“Bu kalabalık da oyunu izlemeye gidiyor. Kabile lideri 

büyük törenden önce top oyunu düzenlem ekten hoşlanır, 
anlarsın ya.” Bili öksürüp kanatlarını geriye attı. “Baskci 
bol ve futbol arası bir oyun, fakat her iki takım ın sadece 
iki oyuncusu var ve top yaklaşık bir ton ağırlığında, ayrıca 
kaybedenlerin kafaları kesilip kanları C haat’a sunuluyor."

“Avluya!” Z otz tapınağın en tepesindeki basamaktan 
seslendi. Maya dilindeki sözcükler tu h a f bir şekilde boğuk 
gelse de Luce söylenenleri anlayabiliyor ve Z o tz’un arka
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sındaki odada tutulan Ix C uat’ın neler hissettiğini merak 
ediyordu.

Kalabalıktan büyük b ir tezahürat koptu. Mayalılar grup 
halinde ayağa kalkıp düzlüğün ilerisindeki kocam an taş bir 
amfi tiyatroya benzeyen yere doğru koşmaya başladılar. 
U zunca ve alçak olan kahverengi toprak oyun alanının et­
rafını sıralı taş tribünler çevreliyordu.

“Ah, işte bizim  çocuk!” Stadyuma yaklaştıkları sırada 
Bili kalabalığın liderini işaret etti.

D iğerlerinden daha hızlı koşan zayıf, kaslı bir çocuk­
tu; sırtı Luce’a döndüktü. Koyu kahverengi, parlak saçları 
vardı, güneşte bronzlaşm ış om uzlarının üstüne birbirine 
giren kırm ızı ve siyah şeritler boyanmıştı. Başını hafifçe 
sola çevirince, Luce profilini görebildi. Ailesinin arka bah­
çesinde bıraktığı D aniel’a hiç benzem iyordu. Ama yine 
de...

“Daniel!” dedi Luce. “O  ço k ...”
“Farklı ama yine de aynı görünüyor, öyle değil m i?” 

diye sordu Bili.
“Evet.
“Senin tanıdığın şey onun  ruhu. D ışarıdan nasıl görü­

nürseniz görünün, her zam an birbirinizin ruhlarını tanır­
sınız.”

O  ana dek her yaşamında D aniel’ı tanımış olm asının ne 
kadar inanılm az olduğu Luce’u n  aklına gelmemişti. Ruhu 
onun ru h u n u  buluyordu. “B u ... M uhteşem .”

Daniel amfi tiyatroda gözden kaybolduğu sırada ka­
labalığa doğru başını çevirerek, “D aniel’ın da bir şekilde 
törene dahil olduğunu söylemiştin. O  oyunculardan biri, 
değil m i?” dedi Luce.

“Evet,” dedi Bili. “K üçük bir serom oni yapılacak.” Kaş­
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larından birini kaldırdı. “Kazananlar kurban edilecek kişi 
lere b ir sonraki hayatlarında rehberlik edecek.”

“Kazananlar m ahkûm ları mı öldürecek?” dedi Luu 
sessizce.

Amfi tiyatroya akan kalabalığı izliyorlardı. İçeriden da 
vul sesleri duyuluyordu. O yun  başlamak üzereydi.

“Öldürmeyecekler.: O nlar sıradan katiller değiller. Kurbıiıı 
edecekler. Ö nce kafaları keserler. Kafalar da oraya gider.” Hıll 
om zunun  üzerinden kafataslarının o turtu lduğu kazıklan 
işaret etti. “Vücutlar ise orm andaki çirkin - affedersin, kul 
sal - b ir kireçtaşı obruğuna atılır.” B urnunu  çekti. “Ben ııc 
m i düşünüyorum ? B unun  yağm ur yağdıracağını sanmıyo 
rum  ama ben kim im  ki onları yargılayabileyim?”

“D aniel kazanacak mı, kaybedecek m i?” diye sordu 
Luce, ancak kelim eler dudaklarından çıkmadan alacağı ce­
vabı biliyordu.

“D aniel’m senin kafanı kopartm asının pek romantik 
olm adığını anlayabiliyorum,” dedi Bili. “Ama yanarak ya 
da kılıç darbesiyle ölm ek arasında ne fark var ki?”

“D aniel böyle bir şey yapm az.”
Bili Luce’un  karşısında havada uçuştu. “Yapmaz m ı?” 
Amfi tiyatrodan büyük bir gürültü  koptu. Luce oyun 

sahasına koşup D aniel’ın yanm a gitmeyi, onu  kollarına alıp 
ona G lobe’dayken söyleyemediği şeyi söylemek istiyordu: 
O nun la  birlikte olabilm ek için yaptığı onca şeyi artık çok 
iyi anladığını. Yaptığı tüm  fedakârlıkların onu aşklarını 
daha çok bağladığını. “Yanma gitm eliyim .”

Fakat bir yanda da Ix C uat vardı. Piram idin tepesindeki 
bir odaya kapatılmış öldürülm eyi bekliyordu. Laneti orta- 
dan kaldırmak için Luce’un ihtiyaç duyduğu o çok değerli 
bilgiyi ona verebilecek b ir kız.
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Luce tereddüt etti - bir ayağı amfi tiyatroyu diğeri ise 
I ’iramidi gösteriyordu.

“N eye karar vereceksin?” diye sordu Bili. Suratında ko­
caman bir gülüm sem e vardı.

Bill’in yanından ayrılıp piram ide doğru koşmaya başla- 
ılı Luce.

“İyi seçim!” diye arkasından seslendi Bili ve ona yetiş­
mek için hem en havalandı.

Piram it karşısında tüm  heybetiyle yükseliyordu. Tepe­
sindeki boyalı tapm ak - Bili, Ix C uat’ın orada olduğunu 
söylemişti - bir yıldız kadar uzak görünüyordu. Luce çok 
susamıştı. Susuzluktan boğazı acıyordu; zem in ayaklarının 
.ıltında kaynıyordu. T ü m  dünya yanıyorm uş gibi hissedi­
yordu.

“Burası çok kutsal bir yer,” diye kulağına m ırıldandı 
bili. “Bu tapm ak bir önceki tapmağın üstüne inşa edildi, 
o da başka bir tapmağın üstüne inşa edilmişti ve aynı şe­
kilde ondan öncekiler de. H er biri ilkbahar ve sonbahar 
ekinokslarını belirtecek şekilde konum landırılıyor. O  iki 
günün gün batınım da, piram idin kuzey kanadının m erdi­
venlerinden yukarı doğru bir yılan gölgesinin çıktığı görü­
lebiliyor. Ç ok hoş, değil m i?”

O na sadece oflayarak karşılık veren Luce m erdivenler­
den çıkmaya başladı.

“Mayalılar dahilerdi. Uygarlıklarının bu noktasında, 
çoktan dünyanın 2012’de son bulacağını tahm in etmişler­
di.” Abartılı b ir şekilde öksürdü. “Ama bu hâlâ belirsizliği­
ni koruyor. Zam an gösterecek.”

Luce tepeye yaklaşırken, Bili bir kez daha onun  yanına 
gitti.
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“Şim di beni dinle,” dedi. “Bu kez, olur da üç boyut de­
neyimi yaşamaya k a lk a r s a n .”

“Şşşş,” dedi Luce.
“Senden başka kimse benim  sesimi duyamaz!” 
“Kesinlikle. Şşşş!” P iram idin m erdivenlerinde b ir basa­

mak daha yükseldi ve sessizce en tepedeki kenara çıktı. Ta­
pınağın sıcak duvarına sırtını dayadı, açık kapıdan sadece 
birkaç santim  uzaktaydı. İçeride biri şarkı söylüyordu.

“Yerinde olsam bunu  şimdi yapardım ,” dedi Bili. “M u­
hafızlar hâlâ avludayken.”

Luce kapının girişine yaklaşıp içeri göz attı.
Kapı aralığından içeri süzülen gün ışığı tapınağın mcı 

kezindeki geniş tahtı aydınlatıyordu. Jaguar biçimindeydi 
ve kırmızıya boyalıydı, açık yeşil benekleri vardı. Tahtın 
sol tarafında bir eli karnının üzerinde yan yatan büyük 
bir heykel vardı. Taştan yapılmış ve yağla dolu olan küçük 
kandiller heykelin etrafını sararak etrafa titrek bir ışık saçı­
yorlardı. O danın  bir köşesinde bileklerinden birbirlerine 
bir halatla bağlı üç kızdan başka kimse yoktu.

Luce’un  nefesi kesildi, o sırada üç kız kafalarını kaldırıp 
ona baktılar. Ö rgülü  koyu renk saçları ve kulaklarındaki 
açık yeşil küpeleriyle hepsi çok güzeldi. Sol taraftakiııiti 
teni daha koyuydu. Sağ taraftaki kızın kolları koyu mavi 
çizgilerle boyanmıştı. Ortadaki ise... Luce’tu.

Ix C uat ufak tefek ve narindi. Ayakları kirlenmiş, dıı 
dakları çatlamıştı. D ehşete kapılmış üç kızın arasında, en 
çılgınca bakan koyu gözler onunkilerdi.

H eykelin kafasında oturduğu yerden, “N e bekliyoı 
sun?” diye seslendi Bili.

D işlerinin arasından, “Beni görm eyecekler m i?” diye 
fısıldadı Luce. Eski benliklerinin bedenlerine girdiği ön
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çeki denem elerinde ya tek başınaydı ya da Bili gizlenmesi­
ne yardım cı olm uştu. Luce Ix C uat’ın bedenine girerse bu 
kızlar kim  bilir ne düşünürlerdi?

“Bu kızlar kurban edilm ek üzere seçildiklerinden beri 
yarı deli haldeler. Acayip bir şey gördükleri için çığlık atsa­
lar bile sence kaç kişi um ursar?” Bili parmaklarıyla sayma­
ya başladı. “Tabii ya. Sıfır. Kimse onları duym az bile.”

“Kimsin sen?” diye sordu kızlardan biri, ses tonuna 
korku hâkimdi.

Luce cevap verem edi. İleri doğru adım  atarken, Ix 
C uat’ın gözleri dehşetle ışıldadı. Am a sonra Luce tam yere 
eğildiği sırada, eski benliği yukarı doğru ham le yapıp elle­
rini tu ttu  ve onu şaşırttı. Ix C uat’ın titreyen elleri sıcak ve 
yumuşaktı.

Luce bir şeyler söylemeye çalıştı. Ix C uat da bir şeyler 
söylemeye yeltend i...

Götür beni buradan.
Luce bu sözleri zihninde duyduğu sırada ayaklarının al- 

ı ındaki zem in sallanmaya ve her şey bulanıklaşmaya başla­
dı. Ix C uat’a, şansız doğan kıza baktı. Kızın gözleri Luce’a 
I )uyurucular hakkında hiçbir şey bilm ediğini söylüyordu.
I :akat Ix C uat kurtu luşu  oym uş gibi Luce’un  ellerini tu t­
muştu.

Sonra Luce dışarıdan kendisini gördü. Yorgun, aç, ba­
kımsız ve perişan haldeydi. Ve nedense daha yaşlı. Ve daha 
güçlü.

Sonra dünya tekrar yerine o turdu.
Bili heykelin başında değildi ama Luce onu  arayamazdı, 

bağlı bilekleri soyulm uştu ve siyah kurban dövmeleriyle 
işaretliydi. Ayak bileklerinin de bağlı o lduğunu fark etti, 
bu şekilde bağlı olması d u ru m u  pek  değiştirm iyordu -
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ru h u n u  sımsıkı bağlayan korku herhangi bir halattan çok 
daha güçlüydü. Bu eski benliklerinin bedenine girdiği ön­
ceki denem elerinden daha farklıydı. Ix C uat başına nele­
rin geleceğini çok iyi biliyordu. Ölecekti. Ancak Versay’d.ı 
Lys’in yaptığı gibi ölüm ü m em nuniyetle karşılayacak gibi 
görünm üyordu.

Ix C uat’ın iki yanındaki m ahkûm lar ondan uzaklaşma 
ya çalıştılar ama sadece birkaç santim gidebilmişlerdi. Sol 
tarafındaki koyu tenli kız - H anhau - ağlıyordu. Vücudu 
mavi boyayla boyanm ış diğer kız ise - G hanen - dua edı 
yordu. H epsi de ölm ekten korkuyordu.

“İçine kötü ruh  girm iş!” H anhau gözyaşlarıyla hıçkırdı. 
“Tanrı’ya sunulan adağı kirleteceksin!”

G hanan ne söyleyeceğini bilemiyordu.
Luce kızlara aldırış etm eyip Ix C uat’ın korkusuna 

odaklanmaya çalıştı. Aklından bir şeyler geçiriyordu: Bil 
dua. Ama kurban edilm e töreniyle ilgili bir dua değildi bıı. 
Hayır, Ix Cuat, Daniel için dua ediyordu.

Luce onu düşününce teninin kızardığını ve kalp atış 
larının hızlandığını hissetti. Ix C uat tüm  hayatı boyum a 
onu sevmişti - ama sadece uzaktan. Daniel, onun  ailesi 
nin evinden birkaç ev uzakta büyüm üştü. Pazarda bazen 
Ix C uat’m  annesiyle avokado takas ederdi. Ix Cuatyıllardıı 
onunla konuşabilm ek için cesaretini toplamaya çalışmıştı 
Şu an oyun sahasında o lduğunu bilm ek onun  için işken­
ceden farksızdı. Luce, Ix C uat’ın, D aniel’ın kaybetmesi 
için dua ettiğini anladı. Tek dileği ö lüm ün onun ellerin 
den gelmemesiydi.

“Bili?” diye fısıldadı Luce.
K üçük hilkat garibesi hem en tapmağa girdi. “O yun bil 

ti! Llalk obruğa doğru ilerliyor. Kurban verm e töreninin
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yapılacağı kireçtaşı havuzu orada. Z otz ve kazanan oyun­
cular sizleri serem oninin yapılacağı yere götürecekler.”

Kalabalığın gürü ltüsü  hafiflediğinde, Luce titrem eye 
başladı. M erdivenlerdeki ayak sesleri yaklaşıyordu. Daniel 
her an o kapıdan içeri girebilirdi.

Kapının girişinde üç gölge belirdi. Kırmızı ve beyaz 
tüylü başlığıyla lider Z otz tapmağa girdi. Kızların hiçbiri 
kım ıldam ıyordu; hepsi liderin elinde tu ttuğu  uzun, süslü 
sopaya korkuyla bakıyordu. G üm üşi sivri ucunda bir insan 
kafası vardı - gözleri açıktı, zorlanm aktan ö tü rü  şaşı bakı­
yordu ve boynundan kan dam lıyordu.

Luce bakışlarını kaçırdı, o sırada gözleri içeri giren ol­
dukça kaslı bir adama ilişti. O n u n  da elinde boyalı bir sopa 
ve sivri ucuna o tu rtu lm uş bir kafa vardı. En azından bu 
kafanın gözleri kapalıydı. Tom bul, ölü dudaklarında belli 
belirsiz bir gülüm sem e fark ediliyordu.

“Kaybedenler,” dedi Bili ve incelem ek için kafaların 
yanma uçtu. “D aniel’ın  takımı kazandığı için sevinm edin 
mi? Şu adam ın sayesinde.” Kaslı adam ın om zuna vurdu  
ama D aniel’m  takım arkadaşı herhangi bir şey hissetmiş 
gibi görünm üyordu. Sonra Bili tekrar dışarı çıktı.

N ihayet Daniel tapmağa girdiğinde, başı öne eğikti. E l­
leri bom boş ve göğsü açıktaydı. Saçları ve teni koyuydu, 
duruşu ise Luce’un  görmeye alışık olduğundan daha dikti. 
Karın ve göğüs kaslarının birleşm e biçim inden, cansız bir 
şekilde iki yanında tu ttuğu  ellerine kadar her şeyi oldukça 
farklıydı. H âlâ m uhteşem  görünüyordu, Luce’un  gördü­
ğü en güzel şeydi, fakat Luce’un  aşina olduğu çocuğa hiç 
benzem iyordu.

Sonra kafasını kaldırdı ve gözlerindeki m enekşe tonları 
her zamanki gibi parladı.
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“A h,” dedi Luce kısık bir sesle, sonra onu bağlayan ha­
latlardan kurtulm aya çalıştı. Bu hayatta takılıp kaldıkları 
hikâyeden - kafatasları, kuraklık ve kurban töreni - ku rtu l­
m ak ve sonsuza dek ona sarılmak için sabırsızlanıyordu.

Daniel hafifçe kafasını salladı. O na bakan gözleri ışıldı­
yordu. Bakışları Luce’u sakinleştiriyordu. Sanki ona endi­
şelenm em esini söylüyor gibiydi.

Z otz serbest eliyle kızlara ayağa kalkmalarını işaret etti, 
sonra kafasını salladı ve herkes tapmağın kuzey kapısından 
dışarı çıktı. Aralarındaki halat kızların bileklerini ancak 
Z o tz’un  yanında tutacak kadar uzundu. Daniel Luce’uıı 
yanında, diğer galip oyuncu ise G hanan’ın yanında yü rü ­
yordu.

Bir an için D aniel’ın parm ak uçları Luce’un bileklerine 
değdi. D okunuşunun  etkisiyle Ix C uat’ın teni karıncalan­
dı.

Tapmak kapısının hem en dışında dört davulcu kenar­
da bekliyorlardı. Topluluğun arkasına dizilmiş Luce’un 
bu hayata ilk vardığında duyduğu telaşlı ritm i çalıyorlardı. 
Y ürüm eye odaklanan Luce, piram itten aşağı inerken bir 
dalganın üstünde süzülüyorm uş gibi hissediyordu kendi­
ni. Ç ok geçm eden basamakların sonunda ölüm üne giden 
geniş toprak yola vardı.

Daniel eğilip kulağına, “Seni kurtaracağım ,” diye fısıl­
dayana dek Luce’un duyabildiği tek şey davullardı.

Ix C uat’ın  içinde bir u m ut belirdi. Bu hayatında Daniel 
ilk kez onunla konuşm uştu.

“N asıl?” diye fısıldayarak karşılık verdi Luce, ona doğru 
eğildi, D aniel’ın onu kurtarıp uzaklara kaçırmasını istiyor­
du.
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“Endişelenm e.” Parm ak uçları yine tenini bulup hafifçe 
ona dokundu. “Söz veriyorum , seninle ilgileneceğim.”

Gözyaşları gözlerini acıtıyordu. Z em in  hâlâ ayak taban­
larını yakıyordu ve hâlâ Ix C uat’ın ölm esi gereken yere 
doğru ilerliyordu, fakat bu hayata vardığından beri Luce 
ilk kez korkm uyordu.

Patika bir dizi ağacın arasından orm ana doğru uzanı­
yordu. D avulcular durdular. İlahiler Luce’un  kulaklarını 
doldurdu. O rm anın  iyice içindeki obrukta bekleyen ka­
labalığın ilahileri. Ix C uat’m çocukken söylediği yağm ur 
duası. D iğer iki kız da sesleri titreyerek şarkıyı söylemeye 
başladılar.

Luce, Ix C uat’ın bedenine girdiğinde söylediği şarkının 
sözlerini düşündü: Götür beni buradan, diye kafasının için­
de bağırmıştı. Götür beni buradan.

H epsi aynı anda yürüm eyi bıraktılar.
K urum uş ve susamış orm anın  derinliklerine giden pati­

ka önlerinde uzanıyordu. Luce’un  yüz m etre kadar önün ­
de suyla dolu kocaman bir kireçtaşı krateri vardı. Etrafında 
ise Mayalılar. Yüzlerceydiler. İlahi okumayı bırakmışlardı. 
Bekledikleri an gelmişti.

O bruk  kireçtaşından bir çukurdu, yosun tu tm uştu  ve 
açık yeşil suyla doluydu. Ix C uat daha önce de buraya gel­
mişti - tıpkı bunun  gibi on  iki insanın kurban verildiğini 
görm üştü. D urgun  suyun altında yüzlerce çürüyen beden 
vardı, doğruca C ennet’e gitmesi gereken yüzlerce ruh  - 
ancak o anda Luce Ix C uat’m  bunlara inandığından em in 
olmadığını anladı.

Ix C uat’ın ailesi obruğun kenarında duruyordu. A nne­
si, babası, kollarında bebeklerini tutan iki küçük kız kar­
deşi. O nlar bu ayine, kızlarını alıp götürecek ve kalplerini
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kıracak olan kurban verm e törenine inanıyorlardı. O nu 
seviyorlardı ama onun şansız olduğunu düşünüyorlardı. 
B unun onun  kendisini kurtarm ası için en iyi yol olduğu 
nu  düşünüyorlardı.

U zu n  altın küpeleri olan dişsiz bir adam, Ix C uat’ı ve 
diğer iki kızı, kireçtaşı havuzunun yanında belirli bir yere 
geçen Z o tz ’u n  önüne götürdü. Suyun derinliklerine baktı. 
Sonra gözlerini kapatıp yeni bir duaya başladı. Topluluk ve 
davulcular da ona katıldı.

Dişsiz adam Luce ve G hanan’ın arasında durup onla 
rı birbirlerine bağlayan halata baltasını indirdi. Luce ileri 
doğru çekildiğini hissettiği anda halat koptu. Bilekleri hâla 
bağlıydı ama artık sadece sağ tarafındaki H anhau’ya bağlıy 
dı. Tek başına kalan G hanan, Z o tz’un yanına doğru gitti.

Kız ileri ve geriye doğru sallanırken ağzının içinde biı 
dua m ırıldanıyordu. Ensesinden aşağı ter damlaları süzii 
lüyordu.

Z otz yağm ur tanrısına dua etmeye başladığında, Daniel 
Luce’a doğru eğildi. “Bakm a.”

Böylece Luce bakışlarını D aniel’a kilitledi ve o da 
Luce’a. O bruğun  etrafındaki kalabalık nefeslerini tutmuş 
tu. D aniel’m takım arkadaşı hom urdanarak baltasını sertçe 
kızın boynuna indirdi. Luce baltanın tem iz bir şekilde ke 
şişini ve G hanan’ın toprağın üstüne düşen başının sesini 
duydu.

Bir kez daha kalabalık tezahürata başladı: G hanan’a te 
şekkür ediyor, ruhunun  C ennet’e gitmesi için dua ediyoı 
ve yağm ur yağması için dileklerde bulunuyorlardı.

İnsanlar nasıl olur da m asum  bir kızı ö ldürerek sorun 
larının çözüleceğini düşünebilirlerdi? Bili genelde tam İmi

sırada olaya dahil olurdu. Ama Luce onu  hiçbir yerde gü-
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i çm iyordu. Daniel belirdiğinde, ortadan kaybolma gibi bir 
huyu vardı.

Luce G hanan’ın başına ne olduğunu görmeyi istemi­
yordu. Sonra tok, yankılanan bir su sesi duyunca kızın be­
deninin son durağına vardığını anladı.

Dişsiz adam ona yaklaştı. Bu kez Ix C uat ve H anhau 
arasındaki bağı kopardı. Luce kabile liderinin yanına gi­
derken titriyordu. Ayaklarının altındaki taşlar keskindi. 
Kireçtaşmın ortasındaki obruğun içine göz attı. Kusacağını 
sandı ama o sırada Daniel yanında belirince kendisini daha 
iyi hissetti. Daniel, Z o tz ’a bakması için ona işaret etti.

Kabile lideri Luce’a gülümseyince, ön iki dişindeki to ­
pazlar göründü. C haat’ın onu kabul etm esi ve halka aylar­
ca yetecek kadar yağm ur gönderm esi için bir dua okumaya 
başladı.

Hayır, diye içinden geçirdi Luce. T ü m  bu olanlar çok 
yanlıştı, içinden, götür beni buradan, diye D aniel’a seslendi.
1 )aniel sanki onu duym uş gibi ona doğru döndü.

Dişsiz adam bir parça hayvan derisiyle G hannan’ın 
kanını baltasından temizledi. Büyük bir hevesle baltayı 
Daniel’a uzattı, Daniel dönüp Luce’a baktı. Daniel bal­
lanın ağırlığıyla yere çekiliyormuş gibi yorgun görünü­
yordu. Bembeyaz dudakları büzüşm üştü, m enekşe renkli 
gözlerini ondan bir an olsun ayırmıyordu.

Sessizce bekleyen kalabalık nefeslerini tu tm uştu . Balta 
güneşte ışıldarken ılık bir rüzgâr ağaçları hışırdattı. Luce 
sonunun geldiğini hissedebiliyordu, fakat nedenini anla­
yamamıştı. N eden  ruhu  onu buraya sürüklem işti? Kafası­
nın kesilmesiyle geçmişi ya da laneti ortadan kaldırmakla 
ilgili ne öğrenebilirdi?

O  sırada Daniel baltayı yere bıraktı.



“N e  yapıyorsun?” diye sordu Luce.
D aniel cevap verm edi. O m uzlarını geriye atıp başını 

gökyüzüne çevirdi ve kollarını iki yana açtı. Z otz  araya 
girm ek üzere adım ını attı ama D aniel’ın om zuna dokuıı 
duğunda, eli yanm ış gibi çığlık atıp geri çekildi.

Ve sonra...
D aniel’ın beyaz kanatları om uzlarından çıktı. Sırtında 

tam am en açılan, kahverengi tonların hâkim olduğu çorak 
topraklarda kocam an ve şaşırtıcı şekilde parlak görünen 
kanatları Mayalıları toplu halde geriye doğru gönderdi.

O bruğun  etrafında bağrışlar yükseldi.
“O  da ne?”
“Ç ocuğun kanatları var!”
“O  bir tanrı! C haat’ın bize gönderdiği bir tanrı!”
Luce el ve ayak bileklerini saran halatlardan kurtulmay.ı 

çalıştı. D aniel’a koşmaya ihtiyacı vardı. O na doğru hareket 
etmeye çalıştı, ta k i. ..

Ta ki hareket edem eyecek hale gelene dek.
D aniel’ın kanatları o kadar parlaktı ki Luce neredeyse 

onlara bakmaya dayanamıyordu. Ancak parlayan tek şey 
D aniel’ın kanatlan değildi. Daniel bir bütün halinde ışıklı 
yordu. G üneşi yutm uş gibi tüm  bedeni parlıyordu.

M üzik  sesi etrafa yayıldı. Hayır, m üzik değildi, ahenkli 
te k b ir  akordu. Sağır edici, sonu gelmeyen, m uhteşem  ve 
korkutucu.

Luce bunu  daha önce de bir yerlerde duym uştu. Swonl 
& C ross’taki son gecesinde, Daniel mezarlıkta Cam ılı 
dövüşürken ve Luce’un  onları izlemeye izni olmadığındı 
Bayan Sophia’nın onu  alıp götürdüğü, Pcnn’in öldüğü ve 
hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını anladığı gece. H er şey
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hu akorla başlamıştı ve ses D aniel’dan geliyordu. O  kadar 
parlaktı ki D aniel’ın vücudu uğulduyordu.

Luce durduğu yerde sallanmaya başladı, gözlerini on ­
dan ayıramıyordu. V ücudunu yoğun bir ısı dalgası sardı.

Luce’un  arkasında biri çığlık attı. Bu çığlığı başka bir 
çiğlik izledi ve sonra başka bir tane daha ve en sonunda 
herkes haykırmaya başladı.

Bir şey yanıyordu. Keskin ve boğucu kokusu anında 
I .ııce’un m idesini bulandırm ıştı. Sonra göz ucuyla Z o tz’un  
saniyeler önce durduğu yerde bir patlama o lduğunu gördü, 
katlama onu geriye doğru fırlatınca, bakışlarını DanieFın 
göz kam aştıran parlaklığından kaçırdı, kara kül ve keskin 
dum an kokusu öksürm esine neden oldu.

H anhau gitmişti, az öncesine kadar durduğu yer kap­
karaydı. Dişsiz adam suratını gizleyerek D aniel’ın ışıltısına 
bakmamaya çalışıyordu. Ama karşı konulm azdı. Luce par­
maklarının arasından kaçamak bakışlar atan adam ın ani­
den alev aldığını gördü.

O bruğun  etrafındaki Mayalılar D aniel’a bakakalm alar­
dı. Parlaklığı teker teker onları tu tuşturuyordu. Ç ok geç­
meden parlak bir ateş halkası tüm  orm anı aydınlattı, Luce 
hariç herkes yanıyordu.

“Ix C uat!” Daniel ona doğru gitti.
Parlaklığı nedeniyle Luce acıyla haykırdı ama nefessiz 

kalmak üzere olduğunu hissetm esine rağm en kelimeler 
dudaklarından döküldü. “Harikuladesin.”

“Bana bakm a,” diye yalvardı Daniel. “Bir ö lüm lü bir 
meleğin esas halini gördüğünde neler o lduğunu gördün. 
İleni yine bu kadar çabuk terk  etm ene izin verem em . H er 
ılefasında çok çabuk g idiyorsun.. .”

Luce, “H âlâ buradayım ,” diyerek ona hatırlattı.
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“Hâlâ b u rad asın ...” Ağlıyordu. “Beni görebiliyor m u ­
sun? Gerçek beni?”

“Seni görebiliyorum .”
Luce bir saniyeliğine de olsa onu  görebilmişti. Görüş 

alanı açıktı. Işıltısı hâlâ göz alıcıydı ama artık kör edici 
değildi. Ruhunu  görebiliyordu. Bembeyaz ve kusursuzdu 
ve - bunu  başka türlü  ta rif etm esi imkânsızdı - Daniel’a 
benziyordu. Kendisini evindeymiş gibi hisseden Luce’uıı 
içini eşsiz bir neşe kapladı. Aklının bir köşesinde, bir çan 
çalmaya başladı. O n u  daha önce de bu  şekilde görm üştü.

Öyle değil mi?
U n u ttu ğ u  geçmişi hatırlamaya çalıştığı sırada, D aniel’ın 

ışığı onu  etkisi altına almaya başladı.
Luce alevlerin kalbini ve vücudunu  bir şeyden özgür 

bıraktığını hissederken, “H ayır!” diye bağırdı.

“Evet?” Bill’in çatlak sesi Luce’un  kulağını çınlattı.
Luce soğuk bir taşın üstüne yatıyordu. D uyurucu  ma­

ğaralarından birine geri dönm üştü  ve yine dışarıdaki her­
hangi bir şeye tu tunm asının  zor olduğu soğuk bir yere ta­
kılıp kalmıştı. Çaresizce D aniel’ın - asıl ruh u n u n  ihtişamı­
nın  - neye benzediğini hayal etmeye çalıştı ama yapamadı. 
Ç oktan unutm aya başlamıştı bile. Böyle bir şey gerçekten 
olm uş m uydu?

Luce gözlerini kapatıp D aniel’ın tam  olarak neye ben­
zediğini hatırlamaya çalıştı. B unu ta rif edebilecek bir keli­
m e yoktu. İnanılmaz, m uhteşem  bir bağdı.

“O n u  gördüm .”
“Kimi, D aniel’ı mı? Evet, onu  ben de gördüm . Kafa ko­
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parm a sırası ona geldiğinde kocaman baltayı indiren ço­
cuktu. Büyük hata. Ç ok büyük bir hata.”

“Hayır, onu  gerçekten gördüm . G erçek halini.” Sesi titri­
yordu. “O  kadar güzeldi ki.”

“A h.” Bili sinirli bir şekilde başını çevirdi.
“O n u  tamdım. Sanırım  onu daha önce de görm üştüm .” 
“H iç sanm ıyorum .” Bili öksürdü. “Bu onu ilk ve son 

kez o şekilde görüşündü. O n u  gördün ve sonra öldün. 
Ö lüm lü  biri, bir meleği tüm  ihtişamıyla gördüğünde böy­
le o lur .A n i bir ölüm. M eleğin güzelliği karşısında yanıp kül 
olur.”

“Hayır, öyle bir şey değildi.”
“D iğerlerine ne o lduğunu gördün. Puf. H epsi gitti.” 

Bili onun  yanına oturup dizine hafifçe vurdu. “Bu olaydan 
sonra Mayalıların ateşe kurban verm elerini nasıl açıklıyor­
sun? Komşu kabilelerden biri yanık kalıntılarını keşfedin­
ce bir şekilde açıklama getirm ek zorunda kaldı.”

“Evet, herkes anında tutuştu. Ama ben daha uzun  süre 
dayand ım ...”

“Birkaç saniye daha mı? Başını çevirdiğin için mi? O  
halde tebrikler.”

“Yanılıyorsun. Ayrıca bunu  daha önce de gördüğüm den 
em inim .”

“Daha önce bir ihtimal kanatlarım görm üş olabilirsin. 
Ama D aniel’m  insan form undan çıkıp sana m elek halini 
göstermesi her zam an ölüm ünle sonuçlanır.”

“Hayır.” Luce kafasını salladı. “Bana hiçbir zaman ger­
çek halini gösteremeyeceğini mi söylüyorsun?”

Bili om uzlarını silkti. “Seni ve etrafındaki herkesi b u ­
harlaştırmadan, bu m üm kün değil. N eden  seni öperken 
D aniel’m  o kadar temkinli davrandığını sanıyorsun? ikiniz
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oynaşmaya başladığınızda haşmeti göz kamaştırıcı bir hal 
alıyor da ondan .”

Luce zar zor ayakta duruyordu. “Bu yüzden mi bazen 
öpüştüğüm üzde ölüyorum ?”

“G enç kız için bir alkış rica edebilir miyim, m illet?” 
dedi Bili rahatsız edici b ir şekilde.

“Ama ya diğer zamanlar, öpüşmeden önce ö ldüğüm de. . .” 
“İlişkinizin ne kadar zehirli olduğunu görm e şansın ol­

m adan önce m i?”
“Kapa çeneni.”
“G erçekten, hiçbir şeyin değişmeyeceğini anlaman için 

aynı hikâyeyi kaç kez görm en gerekiyor?”
“Bir şey değişti,” dedi Luce. “O  yüzden bu yolculuğu 

yapıyorum , o yüzden hâlâ hayattayım. O nu  tekrar görebi­
lirsem - tam  anlamıyla - bun u n  üstesinden gelebileceğimi 
b iliyorum .”

“A nlam ıyorsun.” Bill’in sesi yükseldi. “Bundan tam  bir 
ö lüm lü gibi bahsediyorsun.” Öfkesi artarken ağzından tü ­
kürükler saçıyordu. “Bu en büyük olay ve görünüşe bakı­
lırsa üstesinden gelemiyorsun.”

“N eden  birdenbire bu kadar sinirlendin?”
“Çünkü! Ç ünkü .” D işlerini gıcırdatarak mağaranın ke­

narında yürüm eye başladı. “D inle beni: Daniel bunu  bir 
kez daha yaptı, kendisini gösterdi ama b ir daha asla yap­
mayacak. Asla. D ersini aldı. Artık sen de dersini aldın: 
Ö lüm lülerin  meleklerin esas fo rm unu görmesi ölümle 
sonuçlanır.”

Luce öfkelenerek ondan uzaklaştı. Belki de Daniel, 
Luce’un C hichen Itzâ’daki hayatından sonra değişmiş ve 
gelecekte daha dikkatli olm uştu. Peki ya geçmiş?
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D uyurucunun  içindeki zem inin sonuna yaklaşıp ka­
ranlık bilinmezliğine uzanan geniş boşluğa baktı.

Bili tepesinde uçuşuyor, sanki içine girm ek istercesine 
başının üstüne daireler çiziyordu. “N e  düşündüğünü bi­
liyorum  ve sonu sadece hayal kırıklığı olacak.” Kulağına 
yaklaşıp fısıldadı. “Ya da daha kötüsü.”

Bill’in söyleyeceği hiçbir şey Luce’u durdurm azdı. 
Daha önceki zamanlara ait gardım indiren bir Daniel var­
sa, Luce onu bulacaktı.



O N  ALTI

Sağdıç

Kudüs, İsrail 
27 Nisan 2760 

(yaklaşık olarak milattan önce 1 Nisan 1000)

D aniel tam  olarak kendinde değildi.
G rönland’ın karanlık fiyortlarında birleştiği bedenin 

den henüz ayrılmamıştı. D uyurucudan çıkarken yavaş­
lamaya çalıştı ama hızı çok fazlaydı. Dengesiz bir şekildi' 
karanlığa dalıp taşlı toprağın üstünde yuvarlanarak kafasını 
sertçe bir yere çarptı. Sonra durdu.

Eski benliğinin bedenine girmesi çok büyük bir hatay­
dı.

Aynı bedende bulunan iki ruhu  birbirinden ayırmanın 
tek yolu bedeni ö ldürm ekten geçiyordu. Bedenin kafesin 
den kurtulan ruh, gerisini tek başına hallediyordu. Fakat 
D aniel’ın kendisini ö ldürm ek gibi bir seçeneği yoktu. Yine 
de ...

Yıldız iğnesi.
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Daniel G rönland’dayken m eleklerin yaktığı ateşin ke­
narında, karın üstünde duran yıldız iğnelerinden birini 
kapmıştı. Gabbe sem bolik bir korum a aracı olarak silahı 
yanm a almıştı ama D aniel’ın eski benliğinin bedenine gir­
m esini ya da yıldız iğnesini çalmasını asla beklemezdi.

Daniel gerçekten de yıldız iğnesinin güm üş ucunu 
göğsüne sokarak ru h u n u n  o bedenden çıkacağını ve eski 
benliğini geçmişte bırakabileceğini mi düşünm üştü?

Bu aptallıktı.
Hayır. Büyük ihtim alle başarısız olacaktı ve ruhlarını 

birbirinden ayırmak yerine yanlışlıkla onu öldürecekti. 
Ruhsuz bir şekilde, D aniel’ın dünyevi maskesi, bu boş 
beden ebediyen dünyada dolaşacak ve bildiği en iyi şeye, 
Luce’a odaklanacaktı. Bu durum  Luce’u öleceği güne dek, 
belki de sonrasında bile rahatsız edecekti.

D aniel’ın ihtiyacı olan şey bir eşti. Ve ihtiyaç duyduğu 
şey imkânsızdı.

H om urdanarak sırtüstü döndü ve tepesindeki güneşe 
gözlerini kısarak baktı.

“G ördün m ü?” dedi yukarıdan gelen bir ses. “Sana doğ­
ru yerde olduğum uzu söylem iştim .”

“Bunun  bazı şeyleri doğru yaptığım ızın nasıl kanıtı ola­
bileceğini anlayam ıyorum ,” dedi başka bir ses, bu  kez ses 
bir erkeğe aitti.

“Ah, hadi ama, M iles. D aniel’ı çekem em ezliğinin 
Luce’u bulm am ıza engel olmasına izin verm e. Daniel el­
bette onun nerede olduğunu biliyor.”

Sesler giderek yaklaşıyordu. Daniel gözlerini hafifçe 
aralayınca ona doğru uzanan bir kolun güneş ışığını engel­
lediğini gördü.

“M erhaba. Yardım etm em i ister m isin?”
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Shelby. Luce’un  Shoreline’daki N efılim  arkadaşı.
Ve Miles. Luce’un  öptüğü çocuk.
“Burada ne arıyorsunuz?” H em en doğrulan Daniel, 

Shelby’nin  uzattığı eli reddetti. A lnını ovuşturup arkasına 
baktı - çarptığı şey bir zeytin ağacının gri gövdesiydi.

“Sence burada ne yapıyor olabiliriz? Luce’u arıyoruz el­
bette.” Shelby şaşkınlıkla D aniel’a bakıp bu rn u n u  buruş­
turdu. “Senin neyin var?”

“Hiçbir şeyim yok.” D aniel ayağa kalkmaya çalıştı ama o 
kadar sersem lem işti ki çok geçm eden tekrar yere uzandı. 
D ilin im  - özellikle de eski bedenini geçmiş bir zam ana ta­
şımaya kalkması - onu  hasta etmişti. O  bedenin içindey­
ken geçmişiyle mücadele etmiş, hapsolduğu bedenin  teni 
ve kem iklerine çarptıkça ruhu  yaralanmıştı. N efılim lerin 
başına açıklanamaz bir şey geldiğini hissettiklerini biliyor­
du. “Evinize dönün, sizi davetsiz misafirler. Buraya kimin 
D uyurucusu  ile geldiniz? N asıl bir belaya bulaştığınızı bi­
liyor m usunuz?”

A niden güm üşi bir şey b u rn u n u n  altında parladı.
“Bizi Luce’a götür.” M iles D aniel’ın boynuna bir yıldız 

iğnesi doğrultm uştu. Beysbol şapkasının kenarı gözlerini 
gizliyor olsa da dudaklarındaki gergin ifade görülüyordu. 

Daniel afallamıştı. “S en ... E linde bir yıldız iğnesi var.” 
“M iles!” Shelby öfkeyle fısıldadı. “O  şeyle ne yaptığını sa­

nıyorsun?”
O k u n  kör ucu titriyordu. M iles’m gergin olduğu bel­

liydi. “Sürgünler gittikten sonra bunu  bahçede unu ttun ,” 
dedi D aniel’a. “Bir tanesini C am  aldı ve o karışıklıkta 
kimse bunu  aldığımı fark etmedi. Sen Luce’u n  peşinden 
gidince biz de senin peşine düştük.” Shelby’ye döndü.
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“Buna ihtiyacımız olacağım düşünm üştüm . Kendimizi 
korum ak için.”

“Sakın onu öldürm eye kalkma,” dedi Shelby M iles’a. 
“Sen tam bir aptalsın.”

“Hayır,” dedi D aniel ve yavaşça yerinden doğruldu. 
“Sorun değil.”

Z ihn i hâlâ bulanıktı. N e  bekliyordu ki? D aha önce b u ­
n un  yapılışını sadece bir kez görm üştü. D aniel dilinim  ko­
nusunda uzm an sayılmazdı ve bu şekilde devam edem ez­
di. Tek bir çözüm ü vardı. M iles’m ellerinde tu ttuğu  şey.

Ama çocuğa her şeyi açıklamadan ona saldırmasını nasıl 
sağlayacaktı? Ayrıca N efılim lere güvenebilir miydi?

Daniel om uzları ağacın kütüğüne değene dek geri çe­
kildi. D oğrulup ellerini iki yana açarak M iles’a korkmasına 
gerek olmadığını gösterdi. “Eskrim  dersi almış m iydin?” 

“N e?” M iles şaşırmış görünüyordu.
“Shoreline’da. Eskrim  derslerine girdin mi girm edin

“H epim iz o dersi aldık. Ç ok gereksiz b ir dersti ve hiç 
de iyi sayılmazdım, fakat...”

D aniel’m  bunu  duymaya ihtiyacı vardı. “G ardım  al!” 
diye bağırdı ve sakladığı yıldız iğnesini bir kılıç edasıyla 
çıkardı.

M iles’m  gözleri kocam an oldu. Vakit kaybetm eden o da 
okunu çekti.

“Ab, lanet olsun,” dedi Shelby yollarından çekilerek. 
“Siz ciddi misiniz? Kesin şunu .”

Yıldız iğneleri eskrim  kılıçlarından kısaydı ama norm al 
oklardan birkaç santim  daha uzundu. T üy kadar hafif, el­
mas kadar serttiler ve ancak Daniel ile M iles çok ama çok 
dikkatli olurlarsa, ikisi de bu m ücadeleden sağ çıkabilirler­
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di. M iles’m  yardımıyla Daniel eski benliğinden bu  şekilde 
kurtulabilirdi.

Yıldız iğnesiyle havayı yararak N efılim e doğru birkaç 
adım attı.

M iles da okunu sertçe sağa savurarak D aniel’m ham ­
lesine karşılık verdi. Yıldız iğneleri çarpışınca, eskrim  kı­
lıçları gibi m etalik bir ses yerine dağlardan yankılanan ve 
ayaklarının altındaki zem ini sarsan güçlü bir ses çıktı.

“Eskrim  dersleri gereksiz değildi,” dedi D aniel okunu 
M iles’mkiyle havada çarpıştırırken. “Böyle bir ana karşı 
hazırlıklı olm an içindi.”

“Böyle b ir anm ış.. M iles ham le yaparken hom urdan­
dı ve yıldız iğnesini D aniel’ınkini havada sıyırana dek yu­
karı kaldırdı. “N e  gibi?”

Kolları kasıldı. Yıldız iğneleri havada donup kalmış bir 
X  işareti oluşturdular.

“R uhum u birleştirdiğim  eski benliğim den beni kurtar­
mana ihtiyacım var,” dedi Daniel.

“Sen neden bahsediyorsun ...” diye m ırıldandı Shelby 
kenardan.

Y üzünde şaşkın bir ifade beliren M iles’m  kolları gevşe­
di. Yıldız iğnesi yere düştü. El yordamıyla iğnesini bulm a­
ya çalışırken dehşet içinde D aniel’a bakıyordu.

“Peşinizden gelmeyeceğim,” dedi Daniel. “Sizin benim 
peşim den gelmeniz gerekiyor.” M eydan okurcasına sırıt­
tı. “Eladi. İstediğinizi bilyorsunuz. U zu n  bir süredir bunu 
istiyorsunuz.”

M iles yıldız iğnesini bir kılıç gibi değil ok gibi tutup 
hazırlandı. Daniel da hazırdı, tam  zam anında yana doğru 
eğilip etrafında dönerek M iles'm  yıldız iğnesine vurdu.

B irbirlerine kenetlendiler: Daniel yıldız iğnesini
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M iles’m om zuna doğrultm uş tüm  gücüyle N efılim  ço­
cuğu geride tutm aya çalışıyordu. M iles’m yıldız iğnesi ise 
D aniel’m  kalbinden sadece birkaç santim  ötedeydi.

“Bana yardım  edecek m isin?” diye sordu Daniel.
“Bizim ne çıkarımız olacak?” diye sordu Miles.
D aniel bir süre düşünm ek zorunda kaldı. “Luce’un 

m utlu luğu,” dedi en sonunda.
M iles evet dem edi. Ama hayır da dem em işti.
“Ş im d i...” O n u  yönlendirirken Daniel sesini alçalttı. 

“Dikkatle göğsüm ün ortasından aşağıya doğru okunla düz 
bir çizgi çek. Sakın tenim e batırm a yoksa beni ö ldürür­
sün .”

M iles terliyordu. Y üzü bembeyaz olm uştu. Shelby’ye 
bir bakış attı.

‘Yap şunu, M iles,” diye fısıldadı Shelby.
Yıldız iğnesi titriyordu. Bu çocuğun elinde tu ttuğu  her 

şey titriyordu. Yıldız iğnesinin kör ucu D aniel’ın tenine 
dokunup aşağı indi.

“A m an Tanrım .” Shelby’nin  dudakları korkudan bü- 
züşm üştü. “Eriyor.”

D aniel da hissedebiliyordu, sanki kem iklerinin ü stün ­
den b ir deri tabakası kalkmıştı. Eski benliğinin bedeni ya­
vaşça onunkinden  ayrılıyordu. Bu ayrılışın acısı tüm  be­
denine, hatta kanatlarındaki tüm  tüylere yayılmıştı. O  ka­
dar yoğun bir acıydı ki D aniel’m midesi bulanıyor, içinde 
kocaman gelgitler oluşuyordu. G örüş alanı bulanıklaştı ve 
kulakları çınlamaya başladı. Elindeki yıldız iğnesi büyük 
bir gürültüyle yere düştü. Sonra aniden büyük b ir itiş ve 
keskin, soğuk bir hava hissetti. U zu n  bir sızlanma ve iki 
ses duyuldu, sonra d a ...
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G örüş alanı netleşti. Kulaklarının çınlaması kesildi. 
Kendini hafiflemiş hissediyordu.

Ö zgürdü.
M iles yerde yatıyordu, göğsü kalkıp iniyordu. DanieFııı 

elindeki yıldız iğnesi yok olm uştu. Daniel arkasını döner 
dönm ez eski benliğini karşısında buldu, derisi grileşmiş­
ti ve tüm  vücudu  berbat görünüyordu, gözleri ve dişleri 
simsiyahtı, yıldız iğnesini sımsıkı elinde tu tuyordu. Ilık 
rüzgârda eski bir televizyondaki görüntü misali olduğu 
yerde sendeledi.

“Ö zü r d ilerim ,” dedi Daniel ve ona doğru uzanıp eski 
benliğini kanatlarının dibinden tuttu. D aniel’ın gölgesi 
yerden kalktığında, vücudu halsiz ve yetersizdi. Parmakları 
ayrılmadan önce her iki D aniel’m da seyahat ettiği D uyu­
rucunun  grileşen portalım  buldu. “G ünün  gelecek,” dedi.

Sonra eski benliğini D uyurucunun  içine gönderdi.
Boşluğun kızgın güneşin altında belirsizleşmesini izle­

di. Bedeni, uçurum dan düşüyorm uş gibi zam anın içinde 
gürültülü bir şekilde ilerlerken ıslığa benzer bir ses çıkardı. 
D uyurucu küçücük parçalara bölünerek ortadan kayboldu.

M iles’m  ayağa kalkmasına yardım  ederken, “Az önce ne 
oldu öyle?” diye sordu Shelby.

N efilim  bembeyaz olm uştu, şaşkınlıkla ellerine bakıyoı 
ve daha önce hiç görm em iş gibi ellerini çevirerek inceli­
yordu.

D aniel M iles’a döndü. “Teşekkür ederim .”
N efilim  çocuğun mavi gözleri hem  hevesli hem  dr 

korkm uş görünüyordu. M iles sanki az önce olanlar hakkın 
da D aniel’dan tüm  detayları öğrenm ek istem esine rağmen 
heyecanını belli etm em eye çalışıyor gibiydi. Shelby’nin 
çıtı çıkm ıyordu ve bu oldukça sıra dışı bir durum du.
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D aniel o ana dek M iles’tan hiç hoşlanm am ıştı. Sür­
günleri neredeyse kendi eliyle Luce’a götüren Shelby’ye 
ise sinir oluyordu. Am a o anda, zeytin ağacının altında, 
Luce’un  neden onlarla arkadaş o lduğunu anlamıştı. Ve 
buna m innettardı.

U zaktan bir boru sesi duyuldu. M iles ve Shelby olduk­
ları yerde sıçradılar.

Bu bir koç boynuzuydu. U zun, boğuk bir ses çıkaran 
kutsal bir koç boynuzu - genellikle dini törenler ve kutla­
malarda kullanılırdı. O  ana dek Daniel nerede olduklarını 
anlayacak kadar etrafına bakma fırsatı bulamamıştı.

Ü çü  birlikte alçak bir tepenin kenarındaki zeytin ağa­
cının gölgesinde duruyorlardı. Ö nlerinde, tepe aşağıya 
doğru inerek uzun yeşil otların bir kez olsun kesilmediği 
geniş, düz bir vadiye varıyordu. Vadinin ortasındaki dar 
nehrin  iki yanında yabani çiçekler büyüyordu.

N eh ir yatağının doğusunda, örgülü ahşap çatılı beyaz 
taştan bir yapının karşısında küçük bir grup çadır bir araya 
toplanmıştı. Koç boynuzu sesi o tapm aktan gelmiş olm a­
lıydı.

D izlerinin üstüne çöken, rengârenk pelerinli bir dizi 
kadın tapmağa girip çıkıyordu. Bir ziyafet hazırlığı yapı- 
yorlarmışçasma kilden testiler ve yiyeceklerle dolu bronz 
tepsiler taşıyorlardı.

“A h,” dedi D aniel yüksek sesle, üzerine büyük b ir üzün ­
tü çöktüğünü hissetti.

“Ah, ne?” diye sordu Shelby.
Daniel Shelby’nin kamuflaj desenli eşofm an üstünün  

kapişonunu tu ttu . “Luce’u burada arıyorsanız, onu  bula­
mayacaksınız. O  öldü. Bir ay önce.”

Miles neredeyse hıçkırıklara boğulacaktı.
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“Bu hayattaki Luce’u kastediyorsun, değil m i?” dedi 
Shelby. “Bizim  Luce’um uz değil, öyle değil m i?”

“Bizim Luce’um uz - benim  Luce’um  - da burada değil. 
B uranın varlığından hiçbir zam an haberi olmadı, o yüzden 
D uyurucuları onu  buraya getirmeyecektir. Sizinkilerin de 
sizi buraya getirm em iş olması gerekirdi.”

Shelby ve M iles birbirlerine baktılar. “Luce’u aradığını 
söylem iştin,” dedi. “Ama eğer burada olmadığını biliyor­
san, o halde neden hâlâ buradasın?”

D aniel onların arkasında kalan vadiye baktı. “Bitmemiş 
bir işim  var.”

U zu n  beyaz elbiseli bir kadını işaret ederek, “Kim  o?” 
diye sordu Miles. U zu n  boylu ve zayıftı, kızıl saçları gü­
neşte ışıldıyordu. Kısa elbisesi bronz tenini ortaya çıkarı­
yordu. Kısık bir sesle zar zor duyabildikleri hoş b ir şarkı 
m ırıldanıyordu.

“O  Lilith,” dedi Daniel yavaşça. “Bugün evlenmesi ge­
rekiyor.”

Miles daha iyi görebilm ek için zeytin ağacından yüz 
m etre kadar aşağıdaki tapmağın bulunduğu vadiye doğru 
giden yolda birkaç adım attı.

“M iles, bekle!” Shelby arkasından gitti. “Bu Vegas zi­
yaretim iz gibi değil. Bu korkunç b ir . .. Başka zaman ya da 
her neyse. Güzel bir kız görünce buranın  sahibi şenmiş­
sin gibi etrafta dolaşam azsm.” Yardım etm esi için D aniel’.ı 
döndü.

“D ikkat çekmemeye çalışın,” diye tem bihledi Daniel 
onlara. “Ç im enlerin  dışına çıkmayın ve size durmanızı 
söylediğimde d u ru n .”

Dikkatle patikadan aşağı inm eye başladılar ve en so­
nunda tapmaktan akan nehrin  kıyısında durdular. Küçiik
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topluluktaki tüm  çadırların arası kadife ve kuş üzüm ü çi­
çekleriyle doluydu. Lilith’i ve ona düğüne hazırlanması 
için yardım  eden kızları duyabilecek mesafedeydiler. Kız­
lar gülüşerek uzun kızıl saçlarını başının etrafında örerken 
Lilith’in şarkısına katıldılar.

Shelby M iles’a döndü. “Shoreline’da bizimle aynı sı­
nıfta olan Lilith’e benzem iyor m u?”

“H ayır” dedi M iles hem en. Bir süre gelini inceledi. 
“Pekâlâ, belki biraz benziyor olabilir. Tuhaf.”

“Luce m uhtem elen sana ondan hiç bahsetm edi,” diye 
açıkladı Shelby D aniel’a. “O  tam bir kaltaktır.”

“M antıklı,” dedi Daniel. “Sizin Lilith’iniz aynı kötü ka­
dının soyundan geliyor olmalı. H epsi asıl Lilith’in to ru n ­
ları. O  A dem ’in ilk eşiydi.”

“A dem ’in birden fazla m ı eşi vardı?” Shelby hayrete 
düşm üştü. “Peki ya Havva?”

“Havva’dan önce.”
“Havva’dan önce mi? İm kânsız.”
Daniel kafasını salladı. “Lilith onu terk  ettiğinde çok 

uzun süredir evli değillerdi. Bu onun  kalbini kırdı. U zun  
süre onu bekledi ama en sonunda Havva ile tanıştı. Ve Li­
lith onu unu ttuğu  için A dem ’i hiç affetmedi. Kalan öm ­
rünü  yeryüzünde dolaşıp Adem  ve Havva’yı lanetleyerek 
geçirdi. Ve onun torunları ise - bazen çok iyi başlasalar bile 
eninde sonunda kökenlerine dönüyorlar.”

Lilith’in  güzelliğiyle hipnotize olm uş gibi görünse de, 
“Bu çok kötü ,” dedi Miles.

“Bana Lilith C lou t’un, dokuzuncu sınıfta saçlarımı ya­
kan kızın gerçekten de C ehennem ’den gelen b ir kaltak ol­
duğunu m u söylüyorsun? O na karşı yaptığım tüm  voodoo 
büyülerinde haklı m ıydım ?”
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“Sanırım .” Daniel om uzlarını silkti.
“Kendim i hiç bu kadar haklı hissetm em iştim .” Shelby 

kahkaha attı. “N eden  bu Shoreline’daki hiçbir melek bilim 
kitabım ızda geçm iyor?”

“Şşşş.” M iles tapınağı işaret etti. Lilitlı düğün hazırlık­
larını tamamlamaları için kızları yalnız bırakıp uzaklaştı - 
kızlar tapınağın girişine sarı ve beyaz gelincik yaprakları 
serpiyor, meşe ağaçlarının alçak dallarına güm üş çanlar ve 
kurdeleler takıyorlardı - batıya, Daniel, Shelby ve M iles’ın 
saklandıkları nehrin olduğu yere doğru ilerlemeye başla­
dı.

Elinde beyaz zambaklardan oluşan bir buket vardı. N e­
hir yatağına vardığında, birkaç yaprak kopartıp suya attı, hâlâ 
kısık bir sesle şarkısını mırıldanıyordu. Sonra nehir kenarı 
boyunca kuzeye, dalları nehre doğru eğilen kocaman yaşlı 
bir keçiboynuzu ağacına doğru yürümeye başladı.

Ağacın altında bir çocuk o turm uş nehri izliyordu. Uzıııı 
bacaklarını göğsüne doğru çekip bir kolunu bacaklarının 
etrafına dolamıştı. Boşta kalan eliyle suya taş atıyordu. Ye­
şil gözleri esm er teninde parlıyordu. Simsiyah saçları bira/ 
dağınıktı ve kısa bir süre önce yüzm üşçesine hâlâ ıslaktı.

“Aman Tanrım, o . . .” Daniel elini ağzına kapatarak 
Shelby’nin bağırmasını engelledi.

Böyle bir şeyin olm asından korkuyordu. “Evet, o Canı, 
ama senin tanıdığın C am  değil. Bu daha önceki Cam. Biıı 
lerce yıl geçmişteyiz.”

M iles gözlerini kıstı. “Ama o yine de kötü .”
“Hayır,” dedi Daniel. “D eğil.”
“Değil m i?” diye sordu Shelby.
“H epim izin aynı ailenin b ir parçası o lduğum uz bir dö
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nem  vardı. Cam  benim  kardeşimdi. O  zam anlar kötü de­
ğildi. Belki şimdi bile kötü değildir.”

Fiziksel açıdan, bu Cam  ile Shelby ve M iles’m tanı­
dığı C am  arasındaki tek fark, boynunda yandaşlarıyla 
C ehennem ’e atıldığında Şeytan’dan aldığı güneş şeklinde­
ki dövm esinin olmayışıydı. B unun haricinde, eski Cam  şu 
anda olduğu gibi görünüyordu.

A ncak bu C am ’in suratında üzgün bir ifade vardı. Bu 
D aniel’ın bin senedir C am ’in yüzünde görmediği bir ifa­
deydi. Belki de bu andan beri hiç görmem işti.

Lilith C am ’in arkasında durup kollarını onun  boynu­
na doladı, böylece elleri kalbinin üstünde durdu. Başını 
çevirm eden ve tek bir kelime dahi etm eden, C am  onun 
ellerini elinin arasına aldı. İkisi de m em nuniyetle gözlerini 
yumdular.

“Bu çok özel bir ana benziyor,” dedi Shelby. “Gerçek­
ten burada olmalı mıyız - dem ek istediğim, kendim i tuhaf 
hissediyorum .”

“O  halde git,” dedi Daniel yavaşça. “Yalnız giderken 
olay çıkartm a...”

D aniel’ın sözü yarıda kesildi. Biri Cam  ve Lilith’e doğ­
ru ilerliyordu.

G enç adam uzun boylu ve esmerdi, uzun  beyaz bir 
pelerin giymişti ve elinde kaim bir parşöm en taşıyordu. 
Sarı saçlarını açık bırakm ıştı ama onun  Daniel olduğu çok 
açıktı.

“Ben hiçbir yere gitm iyorum .” M iles’m bakışları 
D aniel’ın eski benliğinin bakışlarına kenetlendi.

“Bekle, o çocuğu az önce D uyurucuyla geri gönderdi­
ğimizi sanıyordum ,” dedi Shelby şaşkınlıkla.

“O  benim  daha önceki bir versiyonum du,” dedi D ani­
el.
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“Daha önceki bir versiyonuymuş!” Shelby gülümsedi. “Taı 11 
olarak kaç tane D aniel var?”

“O  bizim  şu an olduğum uz tarihin iki bin sene son 
rasından geliyor ki bu da gerçek geçmişte bin sene öne < 
demek. O  D aniel’ın  burada olmaması gerekiyor.”

“Biz şu an üç bin sene geçmişte miyiz?” diye sordu Mı 
les.

“Evet ve sizin burada olm am anız gerekirdi.” Daniel dil 
dik M iles’a baktı. “Ama benim  geçm işten gelen o versiyo 
n u m .. .” Cam  ve Lilith’in yanında duran çocuğu işaret etti, 
“Buraya ait.”

N ehrin  öteki tarafında, Lilith gülüm sedi. “Nasılsın 
D ani?”

D ani’nin çiftin yanında çöm elip parşöm eni açmasını 
izlediler. D aniel hatırlıyordu. Bu onların evlilik belgcsiy^ 
di. H er şeyi Aramca kendisi yazmıştı. N ikâhı o kıyacaktı 
C am  aylar önce ondan rica etmişti.

Lilith ve C am  doküm anı okudular. Daniel birden iki 
sinin çok iyi olduklarını hatırladı. Lilith onun  için şarkıl.n 
yazar, saatlerini yaban çiçekleri toplayarak harcar ve onl.ıı ı 
giysilerine dikerdi. Cam  ise kendisini tam am en ona vrı 
mişti. O n u n  hayallerini dinler ve üzgün olduğunda oıııı 
güldürürdü. İkisinin de farklı yanları vardı ve tartışmay.ı 
başladıklarında tüm  kabilenin haberi o lurdu  - ama ikisi ılı

henüz ayrılmalarının ardından olacakları karanlık varlı kİ,ıı 
değillerdi.

“Şurada,” dedi Lilith yazıdaki bir bö lüm ü işaret edcıvk 
“N ehirde evleneceğimiz yazıyor. Ama tapmakta evlenme I 
istediğimi biliyorsun, C am .”

C am  ve Daniel birbirlerine baktılar. C am  Lilith’in dilil 
tu ttu . “Aşkım. Sana bunu  yapamayacağımı söylemiştim
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Lilith’in sesinde öfkeli b ir ton belirdi. “Benimle 
Lmrı’m n gözü önünde evlenmeyi red mi ediyorsun? O ra­
sı ailemin evliliğimizi onaylayacağı tek yer! N eden  bunu 
y.ıpıyorsun?”

N ehrin  öteki tarafından, “Vay canına,” diye fısıldadı 
Slıclby. “N eler olduğunu görebiliyorum. C am  tapınakta 
rvlcnem ez... Tapmağa adım ını bile atamaz ç ü n k ü .. .”

Miles da fısıldamaya başladı: “C ennet’ten kovulan bir 
m elekTanrı’nm  evine g irerse ...”

“Anında alev alır,” diyerek onun  cüm lesini tamamladı 
Slıclby.

N efilim ler elbette haklılardı ama Daniel kendi bıkkın­
lığı karşısında şaşırdı. Cam  Lilith’i seviyordu ve Lilith de 
ı laftı’i seviyordu. Sevgilerinin yürüm esi için bir şansları 
v.ııdı. Peki ama neden Lilith tapınakta evlenm ek için bu
kadar ısrar ediyordu? N eden  C am  tapmakta evlenm ek iş­
lemeyişinin sebebini doğru düzgün açıklamıyordu?

“Oraya adım ım ı atmayacağım.” Cam  tapmağı işaret 
' ili.

Lilith neredeyse ağlamak üzereydi. “O  halde beni sev­
miyorsun.”

“Seni m üm kün olduğunu sandığım dan daha çok sevi- 
yoı+um ama bu hiçbir şeyi değiştirm ez.”

Lilith’in narin bedeni öfkeden sarsılıyordu. C am ’in bu 
işleğini reddetm esinin arkasında ona meydan okum a dü- 
,ı nicesi olmadığını hissedem iyor m uydu? Daniel bunu  hiç 
inmiyordu. Lilith yum ruklarını sıkıp uzun, tiz bir çığlık 

mı.
Sanki yer sallanmıştı. Lilith C am ’in bileklerinden tu tup 

"ini ağaca çiviledi. C am  mücadele bile etmedi.
"Annem senden hiçbir zam an hoşlanm adı.” O n u  o şe-
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kilde tu tarken kolları titriyordu. “H ep hakkında korkum, 
şeyler söyledi ve ben her defasında seni savundum. Anı t 
şimdi anlıyorum . G özlerinde ve ruhunda görebiliyorum 
Söyle!”

“N eyi söyleyeyim?” diye sordu Cam  korkuyla.
“Kötü b ir adam olduğunu. Sen... Senin ne olduğunu 

biliyorum .”
Lilith’in bilm ediği açıktı. Kabilede dolaşan dedikodul.ı 

rı kastediyordu - onun  kötü biri olduğu, büyücü olduğu, 
m edyum ların bir üyesi olduğu gibi.

Daniel, C am ’in Lilith’e söyleyebileceğini ama söyleım 
yeceğini biliyordu. Ç ünkü  korkuyordu.

“İnsanların hakkım da söyledikleri kötü şeylerin hiçin 
rini kabul etm iyorum , Lilith,” dedi Cam.

Bu doğruydu ve Daniel bunu  biliyordu, fakat kul.ip 
daha çok bir yalan gibi geliyordu. Cam  vereceği en külli 
kararın eşiğindeydi. Buraya kadardı: C am ’in kalbinin kı 
rılıp vücudunda çürüyen kapkara bir şeye dönüştüğü .111 

buydu.
“L ilith ...” Dani ona yalvardı ve Lilith’in ellerini Cam'lıı 

boğazından çekti. “O  kötü biri değil.”
“D ani.” Cam  onu uyardı. “Söyleyebileceğin hiçbir y y 

bunu  düzeltm ez.”
“H aklısın. H er şey b itti.” Lilith onu  bırakınca l kını 

sırtüstü  toprağa düştü . Evlilik belgelerini alıp nehre lıı 
lattı. Belgeler akıntın ın  üstünde hafifçe süzüldükten sun 
ra battılar. “U m arım  binlerce sene yaşarım  ve binlen ■ 
to ru n u m  olur, böylece her zam an senin adına lanet oku 
yacak b ir kadın o lu r.” Y üzüne tükü rdük ten  sonra düııliı 
tapmağa doğru koşm aya başladı, beyaz elbisesi arkası inli 
bir yelken gibi salınıyordu.
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C am ’in suratı Lilith’in gelinliği gibi bem beyaz olm uştu. 
Ayağa kalkmak için D ani’n in  eline uzandı. “Yanında yıldız 
M'iıen var mı, Daııi?”

“Hayır.” D ani’nin sesi titredi. “Böyle konuşm a. O nu  
geri kazanacaksın...”

“Ö lüm lü  bir kadını sevebileceğimi düşünerek  saflık et- 
ı m ı . ”

“Keşke ona anlatsaydın,” dedi Dani.
“Ona anlatmak mı? Bana - hepim ize ne olduğunu mu? 

I Kişüş ve o zam andan beri olan her şeyi?” C am  D ani’ye 
yaklaştı. “Belki de benim  hakkımda söyledikleri doğru. 
' )ııu duydun: T ü m  köy benim  şeytan olduğum u sanıyor. 
I lıı kelimeyi kullanmasalar da böyle düşünüyorlar.” 

“O nlar hiçbir şey bilm iyorlar.”
1 C am  başını çevirdi. “Bunca zam andır inkâr etm eye ça­
lışıyordum ama aşk imkânsız, D ani.”

“Değil.”
“Oy/e. Bizim gibi ruhlar için imkânsız. Göreceksin. 

İlenden daha uzun süre dayanabilirsin ama en sonunda 
A n la y a c a k s ı n ,  ikim iz de eninde sonunda bir ta raf seçmek 
' h unda kalacağız.” 
il. "H ayır”

“Karşı çıkmak için henüz erken, kardeşim .” Cam  
I ».mi’nin om zunu sıktı. “Senin ne düşündüğünü  m erak 
ediyorum. H iç ... Ö teki tarafa geçmeyi düşünm edin  m i?”

1 )ani om uzlarını silkti. “Ben sadece onu düşünüyorum . 
‘Il'krar benim le olana dek geçen saniyeleri sayıyorum. Ben 
onu seçtim, o da beni.”

“Ne kadar yalnız.”
“Yalnız değil,” diye karşı çıktı Dani. “Bu aşk. Kendin 

lıjıı istediğin aşk da b u . . .”
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“D em ek istediğim: Ben yalnızım . Ve senin kadar soy­
lu değilim. H e r an. Bir değişikliğin olmasından korkuyı > 
ru m .”

“H ayır.” D ani C am ’e doğru gitti. “Yapamazsın.”
C am  geri çekilip tükürdü. “H epim iz sevdiğimiz kişiye 

bir lanetle bağlı olacak kadar şanslı değiliz.”
D aniel bu  boş hakareti hatırlıyordu: Deliye dönmesi m 

sebep olm uştu. Ama yine de b u  sözleri söylememeliydı 
“Git, öyleyse. Kimse seni özlem ez.”
Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz pişm an oldu ama aı tık 

çok geçti.
C am  om uzlarını geriye atıp kollarını iki yana açtı. K.ı 

natları açılınca, Daniel, Shelby ve M iles’ın saklandığı t,l 
m enlere doğru sıcak bir hava dalgası yayıldı. Ü çü  de I ı 
falarını kaldırıp baktılar. Kanatları kocaman ve göz alıcıydı 
ve...

“Bir dakika,” diye fısıldadı Shelby. “Altın rengi dee.ıl 
ler!”

M iles gözlerini kırpıştırdı. “Nasıl o lur?”
N efılim lerin  kafalarının karışması çok doğaldı. Kanal 

renklerinin arasındaki fark gece ile gündüz arasındaki l.ııl 
kadar açıktı: Altın rengi kanatlar şeytanlara, güm üş ya (M 
beyaz kanatlar diğerlerine aitti. Ve onların tanıdıkları ( aııı 
bir şeytandı. Daniel, Shelby’ye C am ’in kanatlarının neden 
bembeyaz, elmas kadar ışıltılı ve güneşin değdiği kar kadaı 
parlak o lduğunu açıklayacak havada değildi.

Bu C am  henüz taraf değiştirm em işti. Ancak değişin 
m ek üzereydi.

O  gün Lilith C am ’i bir sevgili, D aniel ise bir kaıdı t 
olarak kaybetmişti. O  günden itibaren birbirlerine dil, 
man olacaklardı. Daniel onu  durdurabilir miydi? Peki s <
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( d m ’den kaçmayıp kanatlarını bir kalkan gibi açmasaydı 
p §u an D ani’nin yaptığı gibi?

D enemeliydi. Çalılıkların arasından fırlayıp C am ’i dur­
durm ak için can atıyordu. H er şey ne kadar da farklı olur­
du!

C am  ve D ani’nin kanatları henüz onları birbilerine çe- 
I cıı acı verici manyetik çekim e sahip değildi. Şu dakikada 
ıralarını açan tek şey farklı görüşlere sahip olm alarından 
kaynaklanıyordu - bir tü r felsefik kardeş rekabeti.

Fakat melekler aynı anda yerden yükselip farklı yönlere 
r,ittiler. D ani gökyüzünde doğuya doğru giderken, Cam  
batıya gitti ve kanatlarındaki altın rengi beneklerin ışıltı- 
»ımı çim enlerin arasında saklanan üç kronolojik hatadan 
başka kimse görmedi. Parlak bir şimşek gibiydi.
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O N  YEDİ

Kemiklere K azınm ış

Yin, Çin 
Qing Ming 

(yaklaşık olarak milattan önce 4 Nisan 1046)

D uyurucu  tünelin in  sonunda her şeyi yutan bir iyi 
vardı. Ailesinin Georgia’daki yazlık evindeki bir yaz sabahı 
gibi Luce’un  tenini okşuyordu.

Luce ışığa doğru ilerledi.
Tüm ihtişamıyla. Bili, D aniel’m  gerçek ru h u n u n  parl.ıl 

ışıltısından böyle söz etmişti. Sadece D aniel’m saf mclekıl 
form una bakm ak bile M ayalıların kurban verm e törenin 
de - Ix Cuat, Luce’un  eski benliği de dahil olmak ii/eh 
- bir kabile dolusu insanın sırayla alev almasına sebep ııl 
m uştu.

Ama özel bir an yaşanmıştı.
Ö lm eden hem en önceki o saf şaşkınlığı yaşadığı s.ıııı
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yelerde Luce kendisini D aniel’a hiç olmadığı kadar yakın 
hissetmişti. Bill’in ne söylediği um runda değildi: Luce, 
Daniel’ın  ru h u n u n  ışıltısını tanıyordu. O n u  tekrar gör­
meliydi. Belki de hayatta kalmasının bir yolu olabilirdi. En 
ı/ından denemeliydi.

D uyurucudan dışarı çıktığı anda kendisini serin ve boş, 
ılevasa bir yatak odasında buldu.

Oda, Lucernn şimdiye dek gördüğü tüm  odalardan
■ 11 az on kat daha büyüktü ve içindeki her şey son derece 
lükstü. Yerler pürüzsüz m erm erdendi ve içlerinden birin- 
' İr bü tün  olarak kaplan kafası bulunan hayvan derilerinden 
kocaman halılarla kaplıydı. D ört ahşap sütun güzelce süs- 
Irnmiş kalkanlı tavanı destekliyordu. Duvarlar birbirlerine 
< 'i ülmüş bam bulardandı. Açık pencerenin yanında yeşil ve 
ılı ııı rengi ipek çarşaflarla örtülü, sayvanlı kocam an bir ya­
r ık  bulunuyordu.

Pencerenin kenarında küçük bir teleskop vardı. Luce
■ lı şan bakm ak için teleskopu tu tup  altın rengi ipek perdeyi 
ıraladı. G özüne yaklaştırdığı teleskop ağır ve soğuktu.

Etraiı yüksek duvarlarla çevrili b ir şehrin ortasında, 
ikinci kattan aşağı bakıyordu. Labirenti andıran taş yollar,
' ski görünüm lü, sıkış tıkış saz ve kerpiç yapılarla birleşi­
mi du. Ilık havaya kiraz çiçeklerinin kokusu sinmişti. Bir
■ ılı sarıasma kuşu mavi gökyüzünde süzülüyordu.

Luce Bill’e döndü. “N eredeyiz?” Burası ona Mayalıla- 
' 111 dünyası kadar yabancı ve bir o kadar da eski gö rünü­
yordu.

bili om uzlarını silkip bir şeyler söylemek üzere ağzını 
n,iı ama sonra...

“Şşşş,” diye fısıldadı Luce.
Ihırun çekme sesi duyuldu.



Biri sessizce ağlıyordu. Luce sesin geldiği yere doğnı 
döndü ve odanın öteki tarafındaki kem erin olduğu yenir 
sesi bir kez daha işitti.

Luce taş zem inin üstünde çıplak ayaklarıyla kemcıc 
doğru ilerledi. H ıçkırık sesi tekrar yankılandı, sanki onu 
çağırıyordu. D ar koridor başka bir büyük odaya açıldı 
Penceresi olmayan, alçak tavanlı bu oda bir düzine ulak 
bronz kandille loş bir şekilde aydınlatılmıştı.

Luce orada geniş taş bir lavabonun ve tüm  odaya su al 
baharatlı bir koku yayılmasına neden olan hoş kokulu yap,

ların bulunduğu  siyah çöm lek şişelerle dolu cilalı küçük 
bir m asanın o lduğunu görebiliyordu. O danın  köşesiniIı 
oymalı, yeşim  taşından yapılmış büyük b ir gardırop v.ıı 
dı. Kapağına işlenmiş olan küçük yeşil ejderhalar, Luce’un 
bilmediği her şeyi biliyorlarmış gibi görünüyorlardı.

O danın  ortasında ise ölü bir adam yerde boylu boyum ı 
yatıyordu.

Luce’un  başka bir şeye bakm a fırsatı olamadan, kör cıli 
ci bir ışık ona doğru ilerlemeye başladı. Bu, D uyurucunun 
öteki tarafındayken hissettiği ışığın aynısıydı.

“Bu ışık da neyin nesi?” diye sordu Bill’e.
“O  m u? O n u  görebiliyor m usun?” diye sordu Bili şaş 

kanlıkla. “O  senin ruhun. Fiziksel olarak senden daha I;ıı 1 
lı şekillerde belirdiklerinde eski yaşamlarını tanıman içlıı 
bir başka yol daha.” Duraksadı. “B unu daha önce de faik 
etmiş m iydin?”

“Sanırım, bunu  ilk kez görüyorum .”
“A h,” dedi Bili. “Bu iyiye işaret. İlerlem e gösteriyi ıı 

sun .”
Luce üzerine bir ağırlık çökm üş gibi kendini aııiıh ıı 

yorgun hissetti. “Daniel o lduğunu sanm ıştım .”
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Bili bir şey söyleyecekmişçesine boğazım temizledi, fa­
kat hiçbir şey söylemedi. Işık bir saniye daha parladı, sonra 
aniden ortadan kaybolunca Luce’un  gözleri karanlığa alı­
şana dek hiçbir şey göremedi.

“Burada ne arıyorsun?” diye sordu bir ses kabaca.
Işığın olduğu yerde, odanın tam ortasında, on  yedi yaş­

larında hoş görünüm lü zayıf bir Çinli kız duruyordu  - ölü 
bir adam ın tepesinde duramayacak kadar genç ve zarifti.

Beline dek inen siyah saçları üzerindeki beyaz sabahlığa 
tezat oluşturuyordu. H e r ne kadar narin görünse de kav­
gadan kaçınmayacak bir kıza benziyordu.

“O  sensin,” dedi Bili Luce’un  kulağına. “İsm in Lu 
Xin ve başkent Yın’in eteklerinde yaşıyorsun. Shang 
H anedam ’m n çöküşüne yakın bir tarihteyiz, defterine not 
almak istersen m ilattan önce bin civarı.”

H ayvan derisi kıyafetleri, kem ik kolyesi ve birbirine 
girmiş saçlarıyla aniden burada behren Luce, m uhtem elen 
l.u X in’e bir deh gibi görünm üş olmalıydı. Aynaya bakm a­
yalı uzun zam an olm uştu. Ya da banyo yapmayalı. Ü stelik 
yanında bir de görünm ez bir hilkat garibesi vardı.

Gerçi Lu X in ’in ölü bir adam ın başında durm uş Luce’a 
bana bulaşm a der gibi baktığı düşünülürse, onun  da pek 
aklı başında göründüğü söylenemezdi.

Lanet olsun. Luce sapı turkuvaz taşlarla süslü açık ye­
şil bıçağı ya da m erm er zem inde biriken ufak kan gölünü 
daha önce fark etmemişti.

“N e  yapm alıyım?” diye sordu Bill’e.
“Sen.” L u X in ’in sesi şaşırtıcı bir şekilde güçlüydü. “Bu 

cesedi saklamam için bana yardım  et.”
Ö lü  adam ın saçları şakaklarına doğru beyazlaşmıştı;
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yaklaşık altmış yaşında olmalıydı, süslü sabahlığı ve işle­
meli pelerininin altında yapılı ve kaslı bir vücudu vardı. 

“B en ... Şey, yapabileceğimi sanm ıyorum .. .”
“Kralın ö ldüğünü öğrenir öğrenm ez, ikimizi de ö ldü­

rürler.”
“N e?” diye sordu Luce. “Beni de m i?”
“Seni, beni, bu  duvarların içindeki çoğu insanı. Yoksa 

bu despotla birlikte göm ülm esi gereken binlerce kurbanı 
nereden bulacaklar?” Kız yeşil yüzüklü narin parmaklarıy­
la yanaklarını sildi. “Bana yardım  edecek misin, etmeyecek 
m isin?”

Kızın isteği üzerine Luce kralın ayaklarından tutmaya 
gitti. L uX in , kralı kollarının altından kaldırmaya hazırlan 
dı. “Kral,” dedi Luce. Bu dili yıllardır konuşuyorm uş gibi 
eski Shang kelimeleri dudaklarından döküldü. “Peki o ..."

“G öründüğü gibi değil,” diye hom urdandı Lu X in kra­
lın bedenini taşırken. Kral göründüğünden daha ağırdı. 
“O n u  ben öldürm edim . En az ından ...” Duraksadı. “Fı 
ziksel anlamda. İçeri girdiğimde ölm üştü .” B urnunu çek 
ti. “Kendisini kalbinden bıçaklamış. Bir zamanlar kalbinin 
olmadığını söylerdim ama beni haksız çıkardı.”

Luce adam ın suratına baktı. Bir gözü açıktı. Ağzı çarpıl 
mıştı. Bu dünyadan acı içinde ayrılmış gibi görünüyordu 
“O  senin baban mıydı?”

O  sırada açık yeşil renkli büyük gardıroba varmışlardı, 
L uX in  kalçasıyla dolabı açıp bir adım geri çekildi ve bede­
n in  taşıdığı kısmını dolabın içine bıraktı.

“O  benim  eşim olacaktı,” dedi soğuk b ir şekilde. “Koı 
kunç bir eş. Atalarımız evliliğimizi onaylamıştı ama beıı 
onunla evlenm ek istem iyordum . R om antizm e değer ve 
ren biri için zengin ve güçlü erkekler hiçbir şey ifade el
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m ez.” Yavaşça kralın ayaklarını gardırobun zem inine bıra­
kan Luce’u inceledi. “Kral’ın nişanının duyulm adığı hangi 
topraklardan geliyorsun?” Lu Xin Luce’un  Maya döne­
m ine ait kıyafetlerini fark etti. Kısa kahverengi eteğinin 
ucundan tuttu. “Seni düğünüm üzde gösteri yapman için 
mi tuttular? Bir tü r dansçı mısın? Yoksa soytarı m ısın?” 

“Pek sayılmaz.” Luce eteğini aşağı çekerken yanakla­
rının kızardığını hissetti. “Dinle, cesedi burada böylece 
bırakamayız. Biri eninde sonunda onu bulur. Sonuçta, o 
kral, öyle değil mi? Ü stelik  her yerde kan var.”

Lu X in dolaptan kırm ızı ipek bir kim ono çıkardı. D iz­
lerinin üstüne çöküp kim onodan büyük bir parça yırttı. 
Yakasının etrafına küçük siyah çiçekler işlenmiş yum uşak 
bir ipek kumaştı bu. Ama Lu Xin bu kumaşı yerdeki kanı 
tem izlem ek için kullanmakta hiç tereddüt etmedi. Dolap­
tan mavi bir kim ono daha alıp yerleri tem izlem esine yar­
dım  etm esi için Luce’a fırlattı.

“Pekâlâ,” dedi Luce. “O  bıçak ne olacak?” Sapına kadar 
kralın kanına bulanm ış bronz hançeri işaret etti.

Lu X in anında hançeri kendi kim onosuna sakladı ve 
başka bir şey var mı dercesine Luce’a baktı.

“Oradaki şey ne?” Luce küçük bir kaplumbağa kabuğu­
na benzeyen şeyi gösterdi. Cesedi hareket ettirdiklerinde 
kralın elinden düştüğünü görm üştü.

Lu Xin dizlerinin üstündeydi. Kanlı kumaş parçasını 
bir kenara bırakıp küçük kabuğu ellerine aldı. “Kâhin ke­
miği,” dedi kısık bir sesle.

‘Yani?”
“Bu, yukarıdaki Tanrı’dan gelen cevapları barındırır.” 
Luce yaklaşıp kızın üzerinde böylesine bir etki yaratan 

nesneyi görm ek için eğildi. Kâhin kemiği kaplumbağa ka­



buğundan başka bir şeye benzem iyordu, fakat cilası bo­
zulm am ıştı. Luce yakından bakınca, birinin kabuğun yu­
m uşak olan alt kısm ını siyah darbelerle boyamış olduğunu 
gördü.

Lu X in  bana karşı dürüst mü, yoksa başka birini mi seviyor?
L u X in ’in gözleri yaşlarla doldu ve o sakin anda Luce’un 

bu halini görm esine izin verdi. “Atalarımıza bunu  sor­
m uş,” dedi gözlerini kapatarak. “O na karşı dürüst olm a 
dığımı söylemiş olmalılar. B en ... Ben kendim e engel ola 
m adım .”

Daniel. D aniel’dan bahsediyor olmalıydı. Kraldan sak 
ladığı gizli aşkı. Ama görünüşe bakılırsa yeterince iyi sak 
layamamıştı.

Luce, Lu X in ’i anlıyordu. Kızın neler hissettiğini tüm 
kalbiyle anlıyordu. H içbir kralın yok edemeyeceği, kim 
senin söndürem eyeceği bir aşkı paylaşıyorlardı. Doğadan 
bile daha kuvvetli b ir aşkı.

Lu X in ’i kollarının arasına aldı.
Ve altlarındaki zem inin kaydığını hissetti.
N iyeti bu  değildi! Ama karnı çoktan karıncalanma 

ya başlamıştı bile ve görüşü kontrol edilemez bir şekilde 
bulanıklaşmıştı, kendisini dışarıdan görebiliyordu, tuhal, 
vahşi ve geçm işine sıkı sıkıya tu tunan  biri gibiydi. Son 
ra oda dönm eyi bıraktı ve elinde tu ttuğu  kâhin kemiğiyle 
Luce tek  başına kaldı. H er şey olup bitmişti. O  artık I ıı 
X in ’di.

“U ç dakikalığına ortadan kayboluyorum  ve sen üç bo 
yut deneyim i yaşamaya kalkıyorsun?” dedi Bili. “Kiiçiil 
bir hilkat garibesi, geri döndüğünde sorum lu olduğu kızın 
kendi m ezarını kazdığını görm eden huzurla b ir bardak y;ı
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sem in çayı içemez mi? M uhafızlar o kapıyı tıklatırsa neler 
olabileceğini hiç düşündün  m ü?”

Ana odanın büyük bam bu kapısı sertçe tıklatıldı.
Luce yerinden sıçradı.
Bili kollarını göğsünde kavuşturdu. “İyi insan lafın üs­

tüne gelirm iş,” dedi. Sonra abartılı tiz bir sesle bağırm a­
ya başladı. “Ah, Bili! Yardım et, Bili, şimdi ne yapacağım? 
Kendimi son derece aptal bir duruma düşürm eden önce sana 
herhangi bir soru sormayı düşünem edim , Bili!”

Fakat Luce’un  Bill’e soru sormasına gerek yoktu. Lu 
Xin’in zihni bir şeyler düşünm eye başlamıştı bile. Bugüne 
uyduruk bir kralın ölüm ü değil, bundan daha büyük, daha 
karanlık ve kanlı bir şeyin damgasını vuracağım biliyordu: 
O rdular arasındaki büyük çarpışm anın. Kapıyı tıklatan kişi 
kim miydi? Savaşa kadar krala eşlik etmeyi bekleyen heyet. 
Kralın birliklerini savaşa sürm esi gerekiyordu.

Ancak kral ölm üş ve bir gardıroba tıkılmıştı.
Ve Luce, Lu X in’in bedeninde, kralın odasında sıkışıp 

kalmıştı. “Em irlerinizi bekliyoruz.”
Luce, Lu X in’in ipek kim onosunun içinde donup kaldı. 

Kral Shang diye biri yoktu. İn tihar etmesiyle im paratorluk 
kralsız, tapınaklar baş rahipsiz ve ordu generalsiz kalmıştı, 
lıern de im paratorluğu müdafaa etmesi gereken bir savaş­
tan hem en önce.

“Kötü zamanlama diye buna derim ,” dedi Bili.
“N e  yapacağım?” Luce ejderha desenli gardıroba döndü 

ve kralı görünce suratını buruşturdu . Boynu anorm al bir 
şekilde büküktü  ve göğsündeki kan lekesi kuruyup kah­
verengi bir hal almıştı. Lu X in hayattayken kraldan nefret 
ediyordu. Luce artık Lu X in’in üzün tüsünden  değil aşkı,



D e’ye olacaklardan endişe ettiği için gözyaşı döktüğünü 
biliyordu.

Ü ç hafta öncesine kadar Lu Xin, Lluan N ehri kıyısın­
daki ailesinin darı çiftliğinde yaşıyordu. Bir öğleden sonra 
parlak at arabasıyla nehir kenarından geçen kral, Lu Xiıı’ı 
ekinleri biçerken görm üştü. O ndan hoşlandığına karar 
vermişti. Ertesi gün ordudan iki adam Lu X in’in evine 
gitmişti. Ve böylece Lu X in evini ve ailesini terk  etmek 
zorunda kalmıştı. Komşu köyde yaşayan genç ve yakışıklı 
balıkçı D e’yi de terk etm ek zorunda kalmıştı.

Kral onu  çağırmadan önce D e, Lu X in’e bir çift kara 
batak yardımıyla nasıl balık tutulacağını göstermişti, bo 
yunlarına gevşek bir şekilde bir parça halat bağlamak ge 
rekiyordu, böylece ağızlarıyla birkaç balık yakalayabiliyoı 
ama onları yutm uyorlardı. Tuhaf kuşların gagalarından 
balıkları yavaşça çıkartmasını izlerken, Lu X in D e’ye âşık 
olm uştu. Ertesi sabah ise ona sonsuza dek veda etm ek zo 
runda kalmıştı.

Lu X in ’in D e’yi en son gördüğünden beri on dokuz, 
evinden gelen kötü haberin üzerinden ise yedi gün gty 
mişti. D e ve kom şu çiftliklerden diğer çocuklar isyan oı 
duşuna katılm ak için köylerini terk  etmişlerdi ve gitme 
lerinin hem en ardından kralın adamları kaçakları ararken 
köyün altını üstüne getirmişlerdi.

Kralın öldüğü ortaya çıkarsa, Shanglı adamlar Lu Xin'e 
asla m erham et göstermezlerdi. Ve Lu X in D e’yi asla bula 
maz, D aniel’la asla kavuşamazdı.

H eyetin kralın öldüğünü bilm em esi gerekiyordu.
Gardırop rengârenk, egzotik kumaşlarla doluydu, fak.ıl 

Luce’un  gözüne bir şey ilişti: Kocaman, kıvrımlı bir m ip 
fer. Ağırdı, sıkı dikişlerle birbirine tu ttu ru lm uş kalın den
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parçalarından yapılmıştı. Ö n  tarafında üzerine ateş üfle­
yen bir ejderha işlenmiş düz, bronz bir plaka vardı. Ejder­
ha kralın doğduğu yılın burcunu simgeliyordu.

Bili önünde uçuştu. “Kralın miğferiyle ne yapacak-

Luce miğferi başına geçirip siyah saçlarını içine soktu. 
Sonra gardırobun diğer kapısını açtı, buldukları onu hem  
heyecanlandırmış hem  de endişelendirm işti.

“Kralın zırhıyla yapacağı şeyi,” dedi ve ağır kıyafetleri 
kollarına aldı. Geniş deri pantolonu, kalın deri tuniği giyip 
zincirli zırh eldivenleri ellerine geçirdi, deri ayakkabılar 
ona fazla büyük gelmişti ama idare etm ek zorundaydı ve 
bronz göğüs zırhı üst üste binen metal plakalardan o lu­
şuyordu. M iğferin üstündeki ateş üfleyen siyah ejderha­
nın aynısından deri tuniğin önüne de işlenmişti. Bu ağır 
kıyafetlerin içinde insanların dövüşebildiklerine inanm ak 
güçtü, fakat Lu X in kralın tam anlamıyla dövüşmediğini 
biliyordu - o sadece savaş arabasında oturup  birliklerini 
savaşa götürüyordu.

“Giyinip kuşanm anın sırası değil!” Bili ona bir pençe 
attı. “Bu şekilde dışarı çıkamazsın.”

“N eden? H er şey üzerim e oldu. Sayılır.” Pantolonunu 
sağlamlaştırmak için üst kısmını katladı.

Lavabonun yanında cilalanmış tenekeden yapılma bam ­
bu çerçeveye o turtu lm uş bir ayna buldu. Yansımasında, Lu 
Xin’in yüzünün  m iğferin kalın bronz plakasıyla gizlendi­
ğini gördü. D eri zırhın altında vücudu iri yarı ve kuvvetli 
görünüyordu.

Luce giyinme odasından çıkıp yatak odasına dönm ek 
üzere harekete geçti.
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“Bekle!” diye bağırdı Bili. “Kral hakkında ne söyleye­
ceksin?”

Luce Bill’e döndü  ve gözlerini görebilmesi için ağır deri 
miğferi kaldırdı. “Kral benim.”

Bili gözlerini kırpıştırdı ve bir kez bile karşılık vermeye 
kalkmadı.

Luce’un  içini bir güç dalgası kapladı. Kendisini ordu 
n un  generali kılığına girerek gizlemesinin Lu X in’in yapa­
bileceği bir şey olduğunu anladı. Sıradan bir asker olan De, 
elbette savaş alanında olacaktı. Ve Lu Xin onu bulacaktı.

Kapı tekrar vuruldu. “Kral Shang, Z hour ordusu ileri ı 
yor. Bizimle gelmelisiniz!”

“Sanırım biri size sesleniyor, Kral Shang.” Bill’in sesi de 
ğişmişti. Daha kalın ve cızırtılıydı, odanın etrafında öylesine 
yankılanmıştı ki Luce yerinden sıçradı ama dönüp ona bak 
madı. Ağır bronz kolu kaldırıp kalın bam bu kapıyı açtı.

Göz alıcı kırm ızı ve sarı dövüş kim onolarını giymiş in, 
adam gergin bir şekilde onu selamladı. Luce görür göt 
mez kralın en yakın üç heyet üyesini tanıdı: Küçük dişli 
ve kısık sarı gözlü H u. Geniş om uzlu ve gözleri ayrık olan 
aralarındaki en uzun boylu Cui. H eyetin  en genç ve kibaı 
üyesi H uang.

“Kral çoktan savaş için giyinmiş,” dedi H uang ve me­
rakla boş odaya göz attı. “K ral... Farklı görünüyor.”

Luce donup kaldı. N e  söyleyecekti? Ö len  kralın sesini 
hiç duym am ıştı ve taklit etm e konusunda son derece b.ı 
şansızdı.

“Evet.” H u , H uang’a katıldığını belirtti. “Dinlenilir, 
görünüyor.”

U zu n  ve rahat bir nefes verdikten sonra Luce miğfcı ııı 
başından düşm em esine dikkat ederek kafasını salladı.
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Ü ç adam da krala - Luce’a - m erm er koridorda iler­
lemesi için işaret etti. H uang  ve H u, Luce’un iki yanın­
da askerlerin m oralinin ne kadar düşük olduğu hakkında 
fısıldaşıyorlardı. Luce’un  arkasında yürüyen C ui ise onu 
huzursuz ediyordu.

Saraydan hiç çıkılamayacak gibiydi - bem beyaz parlayan 
yüksek kalkanlı tavanları, her dönüşte bir tane bulunan ye­
şim taşından heykeller, her duvarda göze çarpan bam bu 
çerçeveli aynalar. N ihayet son eşiği de geride bırakıp gri 
sabaha çıktılarında, uzaktaki kırmızı ahşap savaş arabasını 
görünce Luce’un  dizleri titrem eye başladı.

Bu hayattaki D aniel’ı bulm alıydı ama savaşa gitme fikri 
onu çok korkutuyordu.

Savaş arabasının yanında, kralın heyeti onu  selamlayıp 
eldivenlerini öptüler. Luce zırhlı eldivenleri giydiği için 
m innettardı ama yine de hareketlerinin onu ele verm e­
sinden korktuğu için hem en elini çekti. H uang  ona ahşap 
saplı ve ucu birkaç santim aşağı doğru kıvrık uzun  bir m ız­
rak verdi. “Bakalı kargınız, M ajesteleri.”

Luce ağır silahı neredeyse yere düşürecekti.
“Sizi ön cephenin üst kısmını görmeye götürecekler,” 

dedi. “H epim iz arkanızdan sizi takip edeceğiz ve süvari­
lerle orada buluşacağız.”

Luce savaş arabasına doğru döndü. Araç iki siyah atın 
çektiği, iki büyük tahta tekerleği bir arada tu tan  uzun bir 
aksın üstüne yerleştirilmiş platform dan ibaretti. Parlak, 
cilalı kırm ızı tahtadan yapılmıştı ve içine oturarak ya da 
ayakta durarak üç kişi sığabilirdi. Savaş sırasında deri gü­
neşliği ve perdeleri kaldırılabiliyordu ama yolcusunun 
mahremiyeti için şimdilik örtülüydüler.

Luce arabaya tırm andı, perdeleri aralayıp yerine o tur­
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du. Koltuk kaplan derisi dolguluydu. İnce bıyıklı sürücü 
dizginleri kavradı ve elinde baltası olan gözleri kapanan bir 
asker onun  hem en yanına geçti. Kamçının şaklatılmasıyla 
atlar dört nala koşmaya başladı, Luce altında dönen teker­
leri hissedebiliyordu.

Sarayın yüksek ve sade kapılarını geride bıraktılar, gü­
neş sisin arasından batıya doğru uzanan geniş yeşilliklere 
vuruyordu. M anzara çok hoştu ama Luce bu güzelliği tak 
dir edem eycek kadar gergindi.

“Bili,” diye fısıldadı. “Yardım et?”
Cevap alamadı.
“Bili?”
Perdeleri aralayıp dışarı baktı, fakat bu sadece yolculuk 

boyunca kralı korum ası gereken gözleri kapanan askerin 
dikkati çekti. “Majesteleri, lütfen, güvenliğiniz için size 
yalvarıyorum .” Perdeyi örtm esi için Luce’a işaret etti.

Luce inleyerek arabanın dolgulu koltuğuna yaslandı 
Şehrin taş kaldırımları sona ermiş olmalıydı, çünkü yolcu 
luk oldukça sarsıntılı bir hal almıştı. Luce tahta bir hız tre 
nindeym iş gibi koltukta bir o yana bir bu yana savruluyoı 
du. Parmaklarını kaplan derisinin kalın tüylerine geçirdi.

Bili ondan bunu yapmasını istemem işti. Ve ona en çok 
ihtiyaç duyduğu anda yanında olmayarak ona bir ders ıtıı 
vermeye çalışıyordu?

Yoldaki her sarsıntıyla birlikte dizleri kıtırdıyordu. D c’yı 
nasıl bulacağına dair hiçbir fikri yoktu. Kralın muhafizlaı ı 
eğer perdenin arasından bile bakmasına izin vermiyorkıı 
sa, ön saflara geçmesine nasıl izin verebilirlerdi ki?

Ama sonra:
Bir keresinde, binlerce yıl önce, eski benliği ölen kra 

lın kılığında bir at arabasında tek başına o turm uştu . Lıuı
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b u n u  hissedebiliyordu - eski bedenine girm em iş olsaydı 
bile Lu X in burada olacaktı.

Ü stelik tu h a f ve aksi bir hilkat garibesinin yardımı ol­
madan. Ve daha da önem lisi, Luce’un şimdiye kadarki yol­
culuğu boyunca edindiği bilgilere sahip olm adan. Chichen 
Itzâ’da Daniel'ı tüm  ihtişamıyla görm üştü. Londra’dayken 
nihayet D aniel’ın lanetine tanık olm uş ve onu  anlamıştı. 
T ibet’te intihar ettiğine ve Versay’da onu berbat bir ha­
yattan kurtardığına şahit olm uştu. Prusya’da ölüm ünün 
verdiği acıya dayanmak için sanki bir büyünün  etkisi altın­
daymış gibi onun uyuyuşunu izlemişti. H elston ’da kibirli 
ve şımarık olmasına rağm en DaniePın ona âşık olduğunu 
görm üştü. M ilano’dayken kanatlarındaki yaralara dokun­
muş ve sırf onun için C en n et’i bırakarak ne kadar çok şey­
den vazgeçtiğini anlamıştı. M oskova’da onu  kaybettiğin­
de, tekrar tekrar yaşamak zorunda kaldığı o üzüntüyü fark 
etmişti.

Luce bu laneti ortadan kaldırmak için D aniel’a borç­
luydu.

At arabası aniden durunca Luce neredeyse yerinden fır­
layacaktı. Dışarıda, binlerce atın toynağı yeri dövüyordu 
- bu çok tuhaftı, çünkü kralın arabası olduğu yerde d u ru ­
yordu.

Dışarıda başka biri vardı.
Luce çarpışan metal sesi ve acı dolu bir inlem e duy­

du. At arabası şiddetli bir şekilde sarsıldı. Ağır bir şey yere 
düştü.

Daha fazla çarpışma sesi ve daha fazla inlem e duyuldu, 
acı bir çığlık ve başka bir patırtı daha. Elleri titreyen Luce, 
ileri perdeyi hafifçe araladığında gözleri kapanan askerin 
yerdeki kan gölünün içinde yattığını gördü.



Kralın arabasına tuzak kurulm uştu.
A silerden biri Luce’un önündeki perdeyi açtı. Yabancı 

savaşçı kılıcını kaldırdı.
Luce kendisine engel olamayarak çığlık attı.
Kılıç havada kaldı ve sonra içini kaplayan sıcak bir duy­

gu Luce’u n  dam arlarında dolaşarak onu sakinleştirdi, kalp 
atışlarını düzene soktu.

At arabasındaki savaşçı D e’ydi.
D eri başlığı om uzlarına dökülen siyah saçlarını örtü 

yordu ama yüzü tüm  m uhteşemliğiyle ortadaydı. Pürüz 
süz buğday teninde, m enekşe renkli gözleri dikkat çeki 
yordu. Şaşkın ve aynı zamanda um ut dolu görünüyordu. 
Kılıcını çekmiş olsa da darbeyi indirm em esi gerektiğim 
hissetm işçesine duraksamıştı. Luce hem en başındaki miğ 
feri çıkarıp koltuğa fırlattı.

Koyu saçları serbest kaldı ve lüleleri bronz göğüs zırhına 
kadar indi. Gözleri dolduğu için görüş alanı bulanıklaştı.

“L uX in?” D e onu kollarının arasına aldı. B urnu onun 
kine değdi ve Luce yanağını onunkine yasladı, kendini git 
vende hissediyordu. D e gülüm sem esine engel olamıyoı 
gibiydi. Lu X in  kafasını kaldırıp dudaklarını D e’nin dtı 
daklarma bastırdı. De bu öpücüğe açlıkla karşılık verdi ve 
Luce aralarında bu  kadar çok zırhın olm amasını dilerken 
D e’nin  vücudunun  ağırlığını üzerinde hissederek o anın 
tadını çıkarmaya baktı.

“Burada görmeyi beklediğim en son kişi sensin,” dedi 
D e kısık bir sesle.

“Ben de senin için aynı şeyi söyleyebilirim,” dedi I ıı 
Xiıa. “Burada ne yapıyorsun?”

“Z hou  asilerine katıldığımda, kralı ö ldürüp seni gen 
alacağıma yem in ettim .”

300



“K ral... Ah, artık hiçbir şeyin önem i yok,” diye fısıldadı 
Luce ve sonra D e’nin  boynuna sarılıp onu  yanaklarından 
ve gözlerinden öptü.

“H içbir şeyin önem i yok,” dedi De. “Artık yanında­
yım .”

Luce C hichen Itzâ’da gördüğü göz alıcı ışığı düşündü. 
O n u  evinden oldukça uzaktaki diğer hayatlarında, başka 
şehirlerde ve zamanlarda görmesi, D aniel’ın onu ne kadar 
çok sevdiğini doğrulamıştı. Aralarındaki bağ koparılamaz- 
dı - bu  birbirlerine bakmalarından, birbirlerinin düşün­
celerini okum alarından ve birbilerini tam am lam alarından 
anlaşılıyordu.

Fakat Luce asırlardır onların acı çekm esine neden olan 
laneti nasıl unutabilirdi? Peki ya laneti ortadan kaldırmak 
için çıktığı yolculuğu? Gerçekten D aniel ile birlikte ola­
bilmesi için üstesinden gelmesi gereken çok fazla engel 
olduğunu unutam ayacak kadar yol katetmişti.

Şu ana dek tanık olduğu her yaşamı ona bir şeyler öğ­
retmişti. Elbette, bu hayatın da ona öğreteceği şeyler ol­
malıydı. Ancak bakması gereken şeyin ne olduğunu bil­
iniyordu.

“Birlikleri aşağıya yönlendirm ek için kralın buraya ge­
leceği haberini almıştık,” dedi De. “Asiler kralın süvarile­
rini tuzağa düşürm ek için bir plan yaptı.”

H uang’ın söylediklerini hatırlayan Luce, “Yoldalar,” 
dedi. “H er an burada olabilirler.”

Daniel kafasını salladı. “Ve buraya vardıklarında, asiler 
dövüşmem i isteyecektir.”

Luce suratını buruşturdu. Şimdiye dek iki kez D aniel’ın 
savaşa hazırlandığını görm üştü ve her ikisi de bir daha asla
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görm ek istemediği şeylerle sonuçlanmıştı. “Sen dövüşür­
ken ne yapm alıyım ..

“Savaşa katılmayacağım, Lu X in .”
“N e?”
“Bu bizim  savaşımız değil. H içbir zaman öyle olmadı. 

Kalıp başkalarının savaşma katılabiliriz ya da hep yaptığı­
mız gibi yapar ve birbirim izi her şeyin üstünde tutarız. N e 
dem ek istediğimi anlıyor m usun?”

“Evet,” diye fısıldadı. Lu Xin, D e’nin söylediklerinin 
ardında yatan derin anlamı bilm iyordu ama Luce anla­
dığından neredeyse em indi - Daniel onu seviyordu, o da 
D aniel’ı seviyordu ve onlar birlikte olmayı seçiyorlardı.

“G itm em ize kolay kolay izin vermeyeceklerdir. Onları 
terk  ettiğim  için asiler beni öldürür.” Başlığını başına gc 
çirdi. “Senin de mücadele etm en gerekecek.”

“N e?” diye fısıldadı Luce. “Ben dövüşem em . Bu şeyi 
bile zar zor kaldırabiliyorum .” Kargısını işaret etti. “Yapa 
m a m ...”

“Evet,” dedi De, bu tek kelimeye büyük bir anlam yük 
leyerek. “Yapabilirsin.”

At arabası ışıkla doldu. Bir an için Luce buraya katlat 
diye düşündü; alev alacağı, Lu X in’in öleceği ve ruhum  m 
gölgelerin arasına döneceği anm  geldiğini sandı.

Ama böyle bir şey olmalı. D e’nin göğünden ışık saçı11 

yordu. Bu D aniel’ın ru h u n u n  ışığıydı. Mayalıların kurban 
verm e töreninde olduğu kadar parlak ya da güçlü değildi 
ama yine de nefes kesiciydi. Luce’a Lu X in’i ilk gördü 
ğünde tanık olduğu kendi ru h u n u n  ışığını hatırlatıyordu 
Belki de dünyayı gerçekte olduğu gibi görmeyi öğrenmeyi' 
başlamıştı. Belki de nihayet tüm  ilüzyon ortadan kaybol ıı 
yordu.
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“Pekâlâ,” dedi Luce ve uzun saçlarını m iğferinin içine 
soktu. “H adi gidelim .”

Perdeleri aralayıp at arabasının platform unda durdular. 
Karşılarında, atlarının sırtında bir tepenin kenarında, kra­
lın arabasının ele geçirildiği yerden yaklaşık elli m etre öte­
de asilerin oluşturduğu yirm i kişilik bir grup bekliyordu. 
Ü zerlerinde kahverengi pantolonları ve kalın, kirli göm ­
leklerden ibaret sıradan köylü kıyafetleri vardı. Kalkanları­
nın üzerinde Z hou  ordusunun  sem bolü olan fare kabart­
ması dikkat çekiyordu. H epsi de D e’nin em ir vermesini 
bekliyordu.

Aşağıdaki vadiden yüzlerce atın gürültüsü duyuldu. 
Luce kana susamış Shang ordusunun tam am ının aşağıda 
olduğunu anladı. Lu X in’in çocukluğundan beri bildiği 
eski bir savaş şarkısını söyledikleri duyuluyordu.

Ve arkalarında bir yerlerde Luce, H uang  ve kralın özel 
askerlerinin randevulaştıkları tepeye varm ak üzere olduk­
larını biliyordu. Attıkları her adımla kan gölüne, tuzağa 
yaklaşıyorlardı. O nlar gelm eden Luce ve D aniel buradan 
uzaklaşmak zorundaydı.

“Beni takip edin,” diye m ırıldandı De. “Atlarımızın bizi 
bu savaştan uzaklaştırabileceği kadar batıya gideceğiz.”

At arabasını çeken atlardan birini serbest bırakıp Luce’a 
yönlendirdi. K öm ür kadar siyah, göğsünde elmas biçim ­
li beyaz bir arması olan at m uhteşem  görünüyordu. De
I ııce’un  ata binm esine yardım  etti ve bir eliyle kralın kar­
cısını diğeriyle de okunu ona uzattı. Luce daha önce hiç 
.ıtış yapmamıştı, bununla birlikte bir kez olsun tatar yayına 
ı lini sürm em işti. Lu Xin ise sadece bir kez ok kullanmıştı,
II da küçük kız kardeşinin beşiğine yaklaşan vaşağı korkut­
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m ak içindi. A m a Luce silahın hafif olduğunu hissetti ve 
gerekirse kullanabileceğini anladı.

D e yaptığı seçime gülüm seyerek karşılık verdi ve kendi 
atına ıslık çaldı. Güzel kahverengi bir kısrak yanına geldi. 
H em en  atının sırtına bindi.

Atların arasından endişe dolu bir ses, “De! N e yapıyor­
sun?” diye seslendi. “Kralı ö ldürm en gerekiyordu! O nu 
atlarım ızdan birine bindirm en değil!”

Öfkeli adamlar, “Evet! Kralı öldür!” diye bağrışmaya 
başladılar.

Luce, “Kral zaten öldü!” diye seslenince tüm  askerlerin 
sesi kesildi. M iğferin ardındaki kadın sesi hepsini şaşkın.ı 
çevirdi. Silahlarını kaldırmaları gerekip gerekmediğinden 
em in olamayarak öylece kalakaldılar.

D e atını Luce’unkine yaklaştırdı. Ellerini ellerinin ara 
sına aldı. Elleri o ana dek hissettiği her şeyden daha sıcak, 
daha güçlü ve güven vericiydi.

“N e  olursa olsun, seni seviyorum. Aşkımız benim  için 
her şeyden daha değerli.”

“B enim  için de,” diye fısıldayarak karşılık verdi Luce.
D e savaş çığlığı attı ve atları dört nala koşmaya başhı 

dı. Tatar yayı neredeyse Luce’un  elinden düşüyordu, öne 
doğru eğilerek dizginleri kavradı.

O  sırada asiler bağırmaya başladılar. “H ainler!”
“Lu X in!” D e’nin sesi tiz çığlıklardan ve toynak gürül 

tüsünden  daha belirgindi. “G it!” K olunu kaldırıp tepeye 
doğru işaret etti.

Atı öylesine hızlı koşuyordu ki Luce hiçbir şey göreını 
yordu. Sanki tüm  dünya dehşet verici bir hızla döniiyoı 
gibiydi. Bir grup asi peşlerine düşm üştü, toynak seslet I 
sonu gelmeyen bir deprem  kadar gürültülüydü.
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Asilerden biri kargısıyla D aniel’ın yanına yaklaşana dek, 
Luce elinde tu ttuğu  tatar yayının varlığını unutm uştu . A n­
cak o sırada zahm etsizce yayı kaldırdı, hâlâ nasıl kullanaca­
ğından tam olarak em in değildi, tek bildiği D aniel’ı incit­
meye çalışan kişiyi öldürm esi gerektiğiydi.

Şimdi.
O ku  serbest bıraktı. Asinin oracıkta can verip atından 

düştüğünü görünce şaşırdı. Adam yoğun bir toz bu lu tu ­
nun içine göm üldü. Luce göğsünden hedef olan ölü ada­
ma korkuyla baktı.

“Atını sürmeye devam et!” diye seslendi De.
Luce güçlükle yu tkunup atının ona rehberlik etm esine 

izin verdi. Bir şeyler oluyordu. Eğerinde kendisini daha 
lıafıf hissediyordu, sanki yer çekiminin üzerindeki gücü 
aniden azalmıştı ve D e’nin ona olan inancı her şeye göğüs 
germesine yardım ediyordu. B unun üstesinden gelebilir­
di. O nunla kaçabilirdi. Yayına bir ok daha yerleştirip fırlat- 
lı ve sonra aynı şeyi tekrarladı. Kendisini korum ak dışında 
kimseyi hedef alm ıyordu, yine de ona doğru ilerleyen o 
kadar çok asker vardı ki neredeyse tüm  okları tükenm ek 
üzereydi. Sadece iki tane oku kalmıştı.

“D e/” diye bağırdı.
Daniel neredeyse eğerinden tam am en kalkmıştı ve bal­

tasıyla Shang askerlerinden birini etkisiz hale getirmeye 
çalışıyordu. De kanatlarını serbest bırakm amıştı ama öy­
leymiş gibi hareket ediyordu - tüy kadar hafif ama öldii- 
ı ücü biçim de yetenekliydi. D üşm anlarını öylesine tem iz 
bir şekilde öldürüyordu ki ölüm leri anlık ve olabildiğince 
acısızdı.

“D e!” diye bu kez daha güçlü bir şekilde seslendi.
De onun  sesini duyar duymaz, başını kaldırdı. Luce
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eğerinde ona doğru eğilerek oklarının neredeyse tükendi 
ğini gösterdi. D e ona kancalı bir kılıç attı.

Luce kılıcı kabzasından yakaladı. Elinde hiç de tuhal 
durm uyordu , sonra Shoreline’da aldığı eskrim  derslerini 
hatırladı. İlk maçında, Lilith’i, tüm  hayatı boyunca eskrim 
yapm ış kılı kırk yaran, acımasız sın ıf arkadaşını yenmişti.

E lbette bunu tekrar yapabilirdi.
Tam o sırada savaşçılardan biri kendi atından onunkine 

atladı. A dam ın ani ağırlığıyla oturduğu yerde sendeleyen 
Luce çığlık attı, fakat bir saniye sonra adam ın boğazı kesil 
di ve bedeni yere düştü, Luce’un taze kana bulanan kılıcı 
parlıyordu.

G öğsüne bir sıcaklık yayıldı. T üm  bedeni uğulduyor- 
du. İleri doğru atılıp atını son hız sürmeye başladı, gittikçe 
hızlanıyordu, ta k i...

T ü m  dünya bem beyaz olana dek.
Sonra her şey karardı.
En sonunda parlak renklerden oluşan bir patlanı.ı 

oldu.
Işığı engellem ek için Luce elini kaldırdı ama ışık dışa 

rıdan gelmiyordu. Altındaki at hâlâ dört nala koşuyordu 
Hâlâ avcunun içinde tu ttuğu  kılıcı sağa sola savuruyor, as 
kerlerin boğazlarına ve göğüslerine saplıyordu. Düşman 
lar hâlâ ayaklarının dibinde can veriyordu.

Ama nedense Luce tam olarak orada değildi. Bir di/ı 
görüntü  zihnine hücum  etti... Lu X in’e ait olan ve l ıı 
X in’e ait olması imkânsız olan görüntüler.

D aniel’m basit köylü kıyafetleri içinde üzerinden uçtu 
ğunu gördü ... Am a bir saniye sonra göğsü çıplak ve uzıııı 
sarı saçlıydı... Ve aniden başında bir şövalye miğferi beliı 
di, siperini kaldırıp onu  dudaklarından ö p tü ... Fakat bıııııı
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yapmadan önce şim diki haline, zam anın içinde yolculuk 
yapmaya başlamadan önce T hunderbo lt’ta ailesinin ark ı 
bahçesinde bıraktığı D aniel’a büründü.

Luce bunca zam andır aradığı D anicl’ın o olduğunu an 
ladı. O na doğru uzanıp ismini söyledi ama tam o sırada 
tekrar şekil değiştirdi. Ve sonra tekrar. M üm kün  olduğu 
ııu sandığından çok daha fazla Daniel gördü, her biri bu 
öncekinden daha m uhteşem di. Büyük bir akordeon gibi 
birbirlerinin üstüne oturuyorlardı, her bir görüntü arka 
sındaki gökyüzünün ışığında kırılıp değişime uğruyordu. 
B urnunun biçimi, çene kem iğinin hattı, teninin rengi, 
dudaklarının şekli, her şey aynı anda değişime uğrayarak 
Luce’un  görüş alanında belirip kayboluyordu. Gözleri ha­
riç her şey değişiyordu.

M enekşe rengi gözleri hep aynıydı. Ancak btı gözler 
Luce’un  anlayamadığı ve anlamak istemediği korkunç biı 
şey gizliyordu.

Yoksa Daniel korkuyor muydu?
Aklında beliren görüntülerde, D aniel’m gözlerinde­

ki korku dolu ifade öylesine yoğundu ki Luce neredeyse 
onun o güzel gözlerinden bakışlarını kaçırmak istiyordu. 
Daniel kadar güçlü biri neden korkuyor olabilirdi ki?

Aklına sadece tek bir şey geliyordu: Kendi öliimü.
Luce tekrar tekrar kendi ölüm lerinin m ontajını gördü. 

Alev almadan hem en önce, zam anın içindeki D aniel’ııı 
gördüğü manzara buna benziyordu. Luce bu korkuyu 
onda daha önce de görm üştü. B undan nefret ediyordu, 
çünkü her defasında birlikte geçirdikleri zam anın dol­
mak üzere olduğu anlam ına geliyordu bu. Luce bu ifa­
deyi D aniel’ın tüm  yüzlerinde görebiliyordu artık. Korku
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zam an ve m ekân dinlem eden tüm  sonsuzluğa yayılmıştı. 
B irdenbire, daha fazlası olduğunu keşfetti:

Daniel, Luce ö lüm ün başka bir karanlığına adımını at­
m ak üzere olduğu için korkm uyordu. O n u n  canının yan 
masından korkm uyordu.

D aniel ondan korkuyordu.
“Lu X in!” D e savaş alanından ona seslendi. Luce bula 

nık görüntü lerin  arasından onu görebildi. N e t bir şekilde 
görünen tek  şey oydu, çünkü etrafındaki her şey kör edici 
bir parlaklıkla yanıyordu. Ve Luce’un içindeki her şey de. 
D aniel’a duyduğu sevgi mi bu  şekilde tutuşm asına neden 
oluyordu? Yoksa onu her defasında yok eden D aniel’ın de­
ğil, kendi tu tkusu  m uydu?

“H ayır!” D e ellerini ona doğru uzattı. Ama artık çok 
geçti.

★ ★★

Başı ağrıyan Luce, gözlerini açmak bile istemiyordu.
Bili geri dönm üştü. Z em in  serindi ve Luce yine karan 

lığın içindeydi. Arkada bir yerlerde akan şelaleden sıçrayan 
su damlaları sıcak yanaklarını ıslatıyordu.

“Ç ok iyi idare e ttin ,” dedi Bili.
“Hayal kırıklığına uğramış gibisin,” dedi Luce. “Bana 

nereye kaybolduğunu açıklamaya ne dersin?”
‘Yapam am .” Bili tom bul dudaklarını büzüp hiçbir şey 

söylemeyeceğini belli etti.
“N eden?”
“Kişisel sebepler.”
“Sorun Daniel m ı?” diye sordu Luce. “Seni görebilccc 

ği için, öyle değil mi? Bana yardım  ettiğini bilmesini isti 
m em enin  bir sebebi olm alı.”

Bili gülüm sedi. “Benim  işlerim her zam an seninle ilgili
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değil, Luce. Sorum lu olduğum  başka şeyler de var. Ayrı­
ca son zamanlarda oldukça bağımsızlaştım Belki de küçük 
anlaşmamızı sona erdirm enin  vakti gelmiştir, kendi başı­
nın çaresine bakabilirsin. Bundan sonra neden bana ihti­
yacın olsun ki?”

Luce onunla tartışamayacak kadar yorgundu ve hâlâ az 
önce gördüklerinin etkisi altındaydı. “Faydası yok.”

Bill’in içindeki tüm  öfke hava kaçıran b ir balon gibi 
kayboldu. “N e  dem ek istiyorsun?”

“Ö lm em  Daniel’ın yaptığı herhangi bir şeyden kaynak­
lanmıyor. B unun benim  içimde olan bir şeyle ilgisi var. 
Belki onun  sevgisi bunu  açığa çıkarıyordur am a... Hepsi 
benim  suçum . Bu lanetin bir parçası olmalı, fakat ne an­
lama geldiğine dair hiçbir fikrim yok. Tek bildiğim, ölm e­
den önce D aniel’m  gözlerinde beliren ifadenin her defa­
sında aynı olduğu.”

Bili başını eğdi. “Şimdilik.”
“O n u  m utlu etm ekten çok üzüyorum ,” dedi Luce. 

“Benden vazgeçmemiş olsa bile vazgeçmek zorunda. Bunu 
ona yapmaya artık devam edem em .”

Luce başını ellerinin arasına aldı.
“Luce?” Bili onun  dizine oturdu. O nun la  ilk tanıştı­

ğında ona gösterdiği tu h a f şefkat geri dönm üştü . “Bu kısır 
döngüyü sona erdirm ek m i istiyorsun? D aniel’ın iyiliği 

1 için?”
Luce kafasını kaldırıp gözyaşlarını sildi. “Aynı şeyi tek­

rar tekrar yaşamayacağını m ı söylüyorsun? B unun  olması 
için yapabileceğim bir şey var m ı?”

“Eski benliklerinden birinin bedenine girdiğinde, her
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ayrıldığı b ir an var. H er şey bir saniye içinde olup biti 
yor.”

Luce gözlerini kıstı. “Sanırım bunu hissettim. Öleceği 
mi anladığım anda, ölm eden hem en önce, değil m i?” 

“Aynen öyle. Yaşamlarının bir araya gelmesiyle ilgili. 
Tam o saniyede, lanetli ru h u n u  şimdiki bedeninden ayıı 
m anın b ir yolu var. R uhunu  oyarak bedeninden çıkarmak 
gibi. Bu, lanetinin getirdiği yeniden dirilme elementini gcıı 
dönüşü olmayacak bir biçim de ortadan kaldıracak.”

“Am a ben reenkarnasyon döngüm ün sonunda oldu 
ğum u, bu hayattan sonra başka bir bedende tekrar diril 
meyeceğimi sanıyordum ? Vaftiz edilm ediğim  için. Çünkü 
hiçbir zam an ...”

“B unün  b ir önem i yok. Hâlâ o döngüye bağlısın. Şim­
diki zamana döndüğünde, her an ölebilirsin .. .”

“D aniel’a olan sevgim yüzünden .”
“Elbette, öyle bir şey,” dedi Bili. “Şey. Tabii geçmişinle 

olan bağını koparm adığın sürece.”
“O  halde, eski benliğim in bedeninden çıktığımda her 

zam an olduğu gibi ö lecek... ”
“Ve sen de daha önce olduğu gibi özgür kalacaksın, an­

cak bu kez ru h u n u  da ölüm e terk  etmiş olacaksın. Ve gen 
döneceğin beden de...” Luce’un om zunu dürttü . “Zama­
nın  başlangıcından beri üzerinde dolaşan lanet olmadan 
yaşayacak.”

“Artık ö lm ek yok m u?”
“Bir binanın tepesinden atlamaz ya da bir katille birlikle 

b ir arabaya binm ez ya da bir kutu U nisom  içmezsen ya 
d a ...”

“A nladım ,” diyerek araya girdi Luce. “Ama b u . . .” Sesi
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ilin titrem em esi için uğraşıyordu. “D aniePın beni öp tü­
ğünde öldüğüm  gibi olmayacak ya d a ..

“Daniel hiçbir şey yapmayacak.” Bili söylediklerinden 
em in bir şekilde ona baktı. “Artık o seni kendine çekmeye­
cek. Kendi hayatına devam edeceksin. M uhtem elen  sıkıcı 
bir adamla evlenip on iki çocuk doğuracaksın.”

“H ayır.”
“Sen ve Daniel o nefret ettiğiniz lanetten kurtulm uş 

olacaksınız. Özgür olacaksınız. Anlıyor m usun? O  da ken­
di yoluna devam edip m utlu  olacak. D aniel’ın m utlu  ol­
masını istemiyor m usun?”

“Ama Daniel ve b e n .. . ”
“D aniel ve sen diye bir şey olmayacak. Pekâlâ, bu acı bir 

gerçek. Fakat b ir düşün, artık onu incitmeyeceksin. Büyü 
biraz, Luce. Hayatta gençlik aşkından daha önem li şeyler 
var.”

Luce bir şeyler söylem ek istercesine ağzını açtı ama se­
sinin titrediğini duym ak istemiyordu. D aniel’ın olmadığı 
bir hayatı düşünem iyordu. Fakat şimdiki hayatına geri dö­
nüp D aniel ile olmaya çalışmak onu öldürecekti. Bu lane­
ti ortadan kaldırm ak için elinden geleni denem işti, ancak 
cevap hâlâ ondan kaçmayı sürdürüyordu. Belki de böyle 
olması gerekiyordu. Bu fikir şu an ona çok korkunç ge­
liyordu ama şimdiki hayatına geri döndüğünde D aniel’ı 
tanımıyor olacaksa, o halde onu özlemeyecektı. Ve o da 
Luce’u özlemeyecekti. Belki de bu her ikisi için de daha 
iyiydi.

Hayır. O nlar ruh  ikizleriydi. Ve Daniel onun  hayatı­
na aşktan çok daha fazlasını katmıştı. Arriane, Roland ve 
Gabbe’yL H atta C am ’i bile. Luce kendisi hakkında öğren­
diği her şeyi - ne istediği, ne istemediği ve kendisini nasıl
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savunacağını - onlara borçluydu. Daniel olmasaydı, asl;ı 
Shoreline’da okum az, Shelby ve Miles gibi gerçek dost 
lar edinem ezdi. Peki ya Sword & C ross’a hiç gider miydi? 
D ünyanın neresinde olurdu? Kim  olurdu?

O nsuz bir gün bile m utlu  olması m üm kün müydü? 
Başka birine âşık olabilir miydi? Luce bunu düşünme­
ye bile dayanamıyordu. D aniel’m  olmadığı bir hayat orı.ı 
renksiz ve sıkıcı geliyordu. Luce’un  ikide bir geri dönüp 
durduğu tek parlak nokta hariç: Ya Daniel’ı bir daha incitmek 
zorunda kalmazsa?

“B unu düşünm ek istiyorum .” Luce’un sesi fısıltıdan 
ibaretti. “Tekrar düşünm eliyim . Peki bu nasıl olacak?”

Bili arkasındaki küçük siyah kayıştan yavaşça uzun, gii 
m üşi bir şey çıkardı. Luce daha önce bunu  fark etmemişti 
Bill’in uzattığı kör uçlu, güm üş oku görür görmez tanıdı.

Sonra Bili gülüm sedi. “H iç yıldız iğnesi görm üş m iiy- 
dün?”
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O N  SEKİZ

Yanlış Y önlendirm e

Kudüs, İsrail 
27 Nisan 2760

“D em ek o kadar da kötü biri değilsin?” dedi Shelby 
I )aniel’a.

Eski Kudüs nehrin in  kıyısındaki çim enlerin üzerinde 
oturm uş C ennet’ten kovulan iki meleğin yollarını ayırdık­
ları ufka doğru bakıyorlardı. G ökyüzünde C am ’in az önce 
ı ’lduğu yerde altın tonlarında belli belirsiz bir iz kalmış ve 
hava çürüm üş yum urta gibi kokmaya başlamıştı.

“Elbette, kötü biri değilim .” Daniel elini serin suya dal­
dırdı. C am ’in seçimim yaptığı anı izlem enin etkisiyle ka­
natları ve ruhu hâlâ sıcaktı. O n u n  için ne kadar da basitti. 
Ne kadar kolay ve hızlı bir şekilde verilmiş b ir karardı.

Ve her şeyin sebebi kalbinin kırılmış olmasıydı.
“Luce, Cam  ve senin anlaşma yaptığınızı öğrenince yı­

kıldı. H içbirim iz sebebini anlayamadık.” Shelby bu sözleri
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doğrulam asını istercesine M iles’a baktı. “Nasıl anlayabilıı 
dik ki?”

“O ndan  bir şey gizlediğinizi sandık.” Miles beysbol 
şapkasını çıkarıp kafasını ovuşturdu. “Cam  hakkında bil 
diğimiz tek  şey onun  kötü biri olduğuydu.”

Shelby parmaklarını pençe gibi yaptı. “Tıslama, kükrenir 
ve benzeri şeyler.”

“Tam anlamıyla saf olan çok az ruh  vardır,” dedi l);ı 
niel. “C en n et’te, C ehennem ’de ya da D ünya’da.” Başını 
çevirip gökyüzünün doğusunda, kanatlarını açıp uçtuğun 
da D ani’n in  bırakmış olabileceği güm üş tozu aradı. Hiçhiı 
şey yoktu.

“Ö zü r dilerim ,” dedi Shelby. “Ama ikinizi kardeş olarak 
düşünm ek çok tuhaf.”

“H epim iz bir zamanlar aileydik.”
“Evet, ama bu çok uzun zaman önceydi.”
“Binlerce sene iki kişinin arasında olan şeyin soıısıı 

za dek süreceğini sanıyorsunuz.” Daniel kafasını salkıdı 
“H er şey değişim halinde. Z am anın başlangıcında C anıİr 
birlikteydim  ve zam anın sonuna dek onu  göreceğim.” 

Shelby hayretle kaşlarını kaldırdı. “C am ’in taraf değiş 
tireceğini m i düşünüyorsun? Sence tekrar ışığa m ı döne 
cek?”

D aniel ayağa kalkmaya yeltendi. “H içbir şey sonsuz,ı 
kadar aynı kalmaz.”

“Peki ya Luce’a karşı hissettiğin sevgi?” diye sordu Mı 
les.

D aniel olduğu yerde kaldı. “O  da değişiyor. Luce bu dr 
neyim den sonra daha farklı biri olacak. U m a rım ...” I lâl.l 
çim enlerin üstünde oturan  M iles’a bakınca, Daniel oıulaıı

314



nefret etmediğini anladı. Düşüncesizce hareket etmiş olsa 
I da N efılim  sadece yardım  etmeye çalışmıştı.

D aniel ilk kez kim senin yardım ına ihtiyacı olmadığını 
gönül rahatlığıyla söyleyebilirdi; yolculuğu boyunca ihti­
yacı olan tüm  yardımı eski benliklerinden almıştı. Ve şim ­
di, nihayet Luce’a yetişmeye hazırdı.

N eden  hâlâ burada duruyordu?
“ikinizin eve dönm e vakti geldi,” dedi ve önce Shelby’ye 

sonra M iles’a ayağa kalkmaları için yardım  etti.
“H ayır,” dedi Shelby ve M iles’ın ona uzattığı eli tu ttu. 

f “Bir anlaşma yaptık. Luce’un iyi o lduğunu bilene kadar 
l geri dönm eyeceğiz. . . ”

“Fazla sürm eyecek,” dedi Daniel. “Sanırım  onu nerede 
bulacağımı biliyorum  ve orası ikinizin gidebileceği bir yer 
değil.”

“H adi, Shel.” M iles çoktan nehrin  kıyısındaki zeytin 
ağacının gölgesinde beliren D uyurucuyu aralamaya başla­
mıştı. D uyurucu  ellerinde toplanıp dönm eye başladı ve bir 
süreliğine biçimsiz kaldı, çarkın üstünden fırlamak üzere 
olan çömlekçi kili gibiydi. Ama M iles gölgeyi dizginleyip 
döndürerek oldukça büyük, siyah bir portal haline getirdi. 
I )uyurucuyu hafifçe araladı ve önden Shelby’nin gitmesi 
için işaret etti.

“Bu işte iyiye gidiyorsun.” Daniel da kendi gölgesinden 
D uyurucusunu çağırmıştı. Gölge önünde titriyordu.

N efilim ler kendi geçmiş deneyim leri yüzünden burada 
olmadıklarından kendi zamanlarına geri dönebilm ek için 
bir D uyurucudan diğerine geçm ek zorunda kalacaklardı. 
Bu çok zor olacaktı ve Daniel yolculukları yüzünden değil 
eve dönecekleri için onları kıskanıyordu.

“Daniel.” Shelby D uyurucudan kafasını çıkardı. Etra-

315



fini saran gölgelerin arasında vücudu belli belirsizdi. “İyi 
şanslar.”

O  ve M iles el sallayıp içeri girdiler. Gölge kendiliğim 
den kapanıp bir nokta kadar küçüldükten sonra ortadan 
kayboldu.

D aniel bunun  olduğunu görmedi. O  çoktan gitmişti.

★ ★★

Soğuk rüzgâr D aniel’m  içine işliyordu.
D aha önceki seyahatlerinden daha hızlı bir şekilde asla 

geri döneceğini düşünm ediği bir yere ve zamana dönm üş­
tü.

“Hey,” diyen bir ses ona seslendi. “Boğuk ve kabaydı 
ama tam  D aniel’m yanından geliyordu. “Yavaşla biraz, olur 
m u?”

D aniel sesten uzaklaştı. “Kimsin sen?” diyerek görün 
m ez boşluğa seslendi. “Ortaya çık.”

Karşısında hiçbir şey belirmeyince, Daniel dalgalanan 
beyaz kanatlarını açtı - hem  yavaşlamak hem  de D uyuru­
cunun  içindeki davetsiz misafire m eydan okum ak istiyor­
du. Kanatlarının ışıltısı D uyurucunun  içini aydınlattı ve 
Daniel içindeki gerginliğin biraz olsun azaldığım hissetti.

Tamamen uzattığı kanatları tünelin  genişliği kadardı. 
Sivri uçları oldukça hassastı ve D uyurucunun  nem li dıı 
varlarına değdiğinde D aniel’ın içini rahatsız edici buz biı 
his kaplıyordu.

Karşısındaki karanlıkta yavaşça b ir figür belirdi.
Ö nce kanatları göründü: K üçük ve inceciklerdi. Sonra 

bedeni D aniel’m  D uyurucusunu  paylaşan küçük, solgun 
meleği görebileceği kadar renklendi. Daniel onu tanımı
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yordu. M eleğin hatları bir bebeğinki kadar yum uşak ve 
m asum  görünüyordu. Basık tünelde, Daniel kanatlarını 
her çırptığında oluşan rüzgârın etkisiyle sarı saçları güm üş 
renkli gözlerine doğru savruluyordu. Ç ok  genç görünü 
yordu ama elbette diğerleri kadar yaşlı olmalıydı.

“Sen de kim sin?” diye sordu Daniel. “Buraya nasıl giı 
din? Terazi sen m isin?”

“Evet.” M asum  ve çocuksu görünüm üne rağmen ııır 
leğin kaim bir sesi vardı. Bir anlığına arkasına uzanınca 
Daniel orada bir şey sakladığını düşündü  - belki de kendi 
tü rü n ü n  tuzağa düşürm e aletlerinden biriydi - ama melek 
arkasına dönüp ensesindeki yarayı gösterdi. Terazi’nin yeı11 

tane altın noktadan oluşan sem bolünü. “Ben Terazi’yim .” 
Kalın sesi boğuk ve pıhtılaşmıştı. “Seninle konuşmak isli 
yorum .”

Daniel dişlerini gıcırdattı. Terazi D am d an  ona ya da 
her şeye karışmasına karşı hiç saygı duymadığını biliyoı 
olmalıydı. Ama kibirli davranışlarından ve düşen melekle 
ri sürekli tek bir tarafa çekmeye çalışmalarından ne kadar 
nefret ettiğinin önem i yoktu. İsteklerini yerine getirmesi 
gerekiyordu. Bu Terazi’nin tuhaf b ir yanı vardı, fakat D u ­
yurucusuna ondan başka kim  girebilirdi ki?

“Acelem var.”
M elek sanki bundan  haberi varmışçasına kafasını salla 

dı. “Lucinda’yı mı arıyorsun?”
“Evet,” deyiverdi Daniel. “Yardımına ihtiyacım yok.” 
“Var.” M elek kafasını salladı. “Çıkışı ıskaladın.” Aşağı ­

yı, D aniel’m az önce geldiği dikey tüneli işaret etti. “İşte 
orada.”

“H ay ır...”
“Evet.” M elek gülüm seyerek küçük sivri dişlerini gös
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terdi. “Bekleyip izleriz. D uyuruculardan kim lerin geçtiği­
ni ve nereye gittiklerini görürüz.”

“D uyurucuların  polisliğini yapm anın Terazi’nin yetki 
alanına girdiğini bilm iyordum .”

“B ilm ediğin çok şey var. Luce’un buradan geçişi m oni­
törüm üze takıldı. Şimdiye kadar oldukça ilerlemiş olmalı. 
O n u n  peşinden gitm elisin.”

D aniel doğruldu. Terazi D uyurucular arasında görme 
yetisine sahip olan tek melekti. Ve Terazi üyelerinden biri­
nin  Luce’un  yolculuğunu görmesi m üm kündü.

“N eden  onu bulm am  için bana yardım  ediyorsun?” 
“Ah, D aniel.” M elek kaşlarını çattı. “Lucinda senin ka 

derinin bir parçası. O n u  bulm anı istiyoruz. Doğana sadık 
kalıp ...”

“C ennet’le birlik olm amı istiyorsunuz?” diye hom ur­
dandı Daniel.

“Yavaş yavaş.” M elek kanatlarını yanlarına indirdi ve tii 
nelin içinde ilerledi. “O na yetişm ek istiyorsan,” dedi kalın 
sesiyle. “Sana yolu gösterebilirim. Bağlantı noktalarının 
nerede olduğunu biliyorum . Geçmiş zam anların dokutan 
arasında bir portal açabilirim.” Sonra kısık bir sesle ekledi: 
“Koşulsuz şartsız.”

Daniel ne yapacağını şaşırmıştı. C ennet’teki savaştan 
beri Terazi onun  için bir karın ağrısından ibaretti, ancak 
en azından amaçları belliydi. C ennet’e dönm esini istiyoı 
lardı. H epsi buydu. O n u  Luce’a götürürlerse bunun  ola 
bileceğini düşündüklerini sanıyordu Daniel.

Belki de m elek haklıydı. H er şey yavaş yavaş olmalıydı 
Tek düşündüğü Luce’tu.

M eleğin yaptığı gibi kanatlarını iki yanma indirdi ve
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vücudunun  karanlıkta ilerlediğini hissetti. M eleğin yanma 
vardığında durdu.

M elek işaret etti. “Lucinda şuraya adım ını attı.”
Gölgeli yol Danicl’ın az önce geçtiği yolun  paralelin- 

deydi. D aniel’ın daha önce gitmeyi düşündüğü yoldan 
daha doğru ya da yanlış görünm üyordu.

“İşe yararsa,” dedi. “Sana borçlu olurum . İşe yaramazsa, 
senin peşine düşerim .”

M elek hiçbir şey söylemedi.
Ve böylece Daniel hiç bakmadan gölgeye adım ını attı, 

rüzgâr kanatlarını yaladı, aniden güçlenen akıntı onu hız­
landırdı ve arkasında bir yerlerde belli belirsiz bir kahkaha 
sesi duyuldu.
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O N  D O K U Z

Fani Dünya

Memphis, Mısır 
Peret - “Ekim Zamanı”

(Sonbahar, yaklaşık olarak milattan önce 3100)

“H ey sen, oradaki.” Luce D uyurucunun  eşiğini gc 
çerken biri seslendi. “Şarabımı istiyorum . Kayık tabakt.ı 
Köpeklerimi de getir. Hayır, aslanlarımı. Hayır, her ikisini 
de.”

Kaymaktaşı duvarları ve kaim sütunlarıyla yüksek tav.ı 
nı destekleyen geniş, beyaz bir odadaydı. Kızarmış et ko 
kusu havaya sinmişti.

O danın  öteki ucundaki antilop derisiyle süslerin ir, 
yüksek platform  dışında içerisi boştu. P latform un üzerin 
de m erm erden oyulm uş devasa bir taht vardı, züm rüt yt 
şili yum uşak yastıklar ve birbirine kenetlenen fıldişleriyle 
dekore edilmişti.
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Tahtta oturan adam - gözleri sürm eli, çıplak göğsü kaslı 
ve dişleri altın kaplamaydı, parmaklarına b ir sürü m ücev­
her takmıştı ve saçları simsiyahtı - onunla konuşuyordu. 
Elinde papirüs tutan ince dudaklı, mavi pelerinli kâtipten 
bakışlarını çekti ve iki adam da Luce’a bakmaya başladı. 

Luce boğazını temizledi.
“Evet, Firavun hazretleri,” diye kulağına fısıldadı Bili. 

“Evet, Firavun, de.”
U çsuz bucaksız odanın öteki tarafından, “Evet, Eira- 

vun!” diye bağırdı Luce.
“G üzel,” dedi Bili. “Şim di sıvış!”
Gölgeli bir kapıya doğru geri geri giden Luce, kendi­

sini durgun bir havuzu çevreleyen iç avluda buldu. Hava 
serindi ama yakıcı güneş, patika boyunca saksılarda dizili 
olan tüm  nilüferleri kuru tm uştu . Avlu geniş ama ü rkü tü ­
cüydü, tüm  alan Luce ve Bill’e kalmıştı.

“B uranın tuhaf bir yanı var, değil m i?” Luce duvarlara 
yakın durm aya çalıştı. “Liravun aniden odada belirdiğimi 
görünce telaşa bile kapılm adı.”

“O  insanları fark etmekle uğraşmayacak kadar önem li b i­
ridir. Göz ucuyla birini gördü ve o kişinin patronluk tas­
layacağı biri olduğuna karar verdi. H epsi bu. Ü zerinde iki 
bin sene sonrasına ait Ç in ’e özgü savaş kıyafeti taşıyor ol­
m ana aldırış etmemesiyle aynı şey,” dedi Bili parmaklarını 
şıklatarak. Avlunun köşesindeki gölgeli bir boşluğu işaret 
etti. “Buradan bir yere ayrılma, sana hu dönemin modasına 
uygun giyebileceğin bir şey getireceğim .”

Luce, Shang kralının ağır zırhını çıkarmaya fırsat b u ­
lamadan, Bili basit, beyaz bir Mısırlı elbisesiyle geri dön­
m üştü  bile. Luce’un deri kıyafetlerini çıkarmasına yardım  
edip elbiseyi başından geçirdi. Bir om zunu örten elbise
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belinin etrafına bağlanarak ayak bileklerinin birkaç santim  
yukarısında biten  dar bir etek halinde aşağı iniyordu.

“U n u ttu ğ u n  bir şey olabilir m i?” dedi Bili tuhaf bir şe­
kilde.

“A h.” Luce Shang’m zırhına uzanıp kör uçlu yıldız iğ­
nesini çıkardı. İğne, sandığından çok daha ağırdı.

“U cuna henüz dokunm a!” dedi Bili ve sonra yıldız iğ­
nesinin ucunu  kumaşla sarıp bağladı. “H enüz değil.”

“Sadece m eleklere zarar verebileceğini sanıyordum .” 
Luce başını eğdi, Sürgünlerle olan savaşı, okun Callie’nin 
kolundan tek bir sıyrığa bile neden olm adan sekmesini 
ve D aniel’ın okun bulunduğu alandan olabildiğince uzak 
durm asını söylediğini hatırladı.

“Sana b u n u  kim  söylediyse, tam  olarak gerçeği söyle­
m em iş,” dedi Bili. “O k  ölümsüzleri etkiliyor. Senin de için­
de ölüm süz olan bir parça var - lanetli olan kısmın, ru ­
hun. Burada öldüreceğin kısım bu, unu ttun  mu? Böylece 
ölüm lü yarın, Lucinda Price, yoluna devam edip normal 
bir hayat yaşayabilecek.”

“Ruhumu öldürürsem,” dedi Luce yıldız iğnesini yeni el­
bisesinin altına saklarken. “Buna hâlâ karar verm iş deği­
l im ...”

“Anlaştığımızı sanıyordum .” Bili yutkundı. “Yıldız iğ­
neleri çok değerlidir. Anlaşmamış olsaydık onu sana ver­
m e zd im ...”

“H adi Layla’yı bulalım .”
Rahatsızlık verici olan sadece sarayın ü rkütücü  sessiz­

liği değildi - Luce ve Bill’in arasında garip bir şey vardı. 
O na güm üş oku verdiğinden beri birbirlerinin yanınday- 
ken gergindiler.

Bili derin bir nefes aldı. “Pekâlâ. Eski M ısır’dayız. Baş­
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kent M em phis’teki ilk hanedanlık dönem i. Şu an zamanın 
oldukça gerisindeyiz, Luce Price dünyayı m uhteşem  varlı­
ğıyla şereflendirm eden beş bin yıl öncesinde.”

Luce gözlerini devirdi. “Eski benliğim  nerede?” 
“N eden  tarih dersi vermeye kalkıyorum  ki?” dedi Bili 

kendi kendine. “Tek bilm ek istediği eski benliğinin nerede 
olduğu. O  kadar bencilsin ki bu neredeyse iğrenç.”

Luce kollarını göğsünün üstünde kavuşturdu. “R uhunu 
öldürecek olsaydın, fikrini değiştirmeye fırsatın olmadan 
bir an önce her şeyin olup bitm esini isterdin sanırım .” 

“Peki, karar verdin m i?” Bili nefes nefese kalmış gibiy­
di. “Ah, hadi ama Luce. Bu birlikte son maceramız. Eski 
günlerin hatrına detayları bilm ek isteyeceğini düşünm üş­
tüm . Buradaki hayatın içlerinde en rom antik olanıydı.” 
O m zuna konup hikâye anlatır gibi bir havaya büründü. 
“Layla isimli bir kölesin. H er şeyden korunaklı ve yalnız - 
sarayın duvarlarının dışına bir kez olsun çıkmadın. Ancak 
bir gün, o rdunun  yakışıklı yeni kom utanı içeri girdi - bil 
bakalım o kim di?”

Luce zırh yığınını duvardaki oyuğa bırakıp yavaşça ha­
vuzun kenarına giderken Bili yanında uçuşmaya devam 
etti.

“Sen ve cesur D onkor - ona sadece D on diyelim - bir­
birinize âşık oldunuz, tek bir acı gerçek dışında her şey toz 
pem be. D on firavunun huysuz kızı Auset ile nişanlı. N e 
kadar dram atik değil m i?”

Luce içini çekti. H er zaman bir sorun oluyordu. Buna 
bir son vermesi için başka bir sebep daha. Daniel sırf 
Luce’la birlikte olabilm ek için dünyevi bir bedene sıkışıp 
kalmamalı, gereksiz ölüm lü dramlarıyla uğraşmamalıydı. 
O n u n  için bu hiç de adil değildi. D aniel çok uzun zam an­
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dır acı çekiyordu. Belki de Luce buna gerçekten son ve­
rebilirdi. Layla’yı bulup bedenine girecekti. Ve sonra Bili 
ona lanetli ru h u n u  nasıl öldüreceğini söyleyecekti ve Luce 
D aniel’a özgürlüğünü verecekti.

Suratını asmış uzun avluda dolaşıyordu. Havuza yakın 
olan patikanın etrafını dolaştığında, belinde birinin par­
maklarını hissetti.

“Yakaladım seni!” Luce’u tutan kız uzun boylu ve kas­
lıydı, onca makyajın altında ateşli ve dram atik yüz hatlarına 
sahipti. Kulaklarında en az on tane altın halka küpe, boy­
nunda ise değerli taşlarla süslü ağır altın bir kolye vardı.

F iravunun kızı.
“B en .. .” Luce bir şeyler söylemeye çalıştı.
“Tek kelime etmeye bile kalkma!” diye bağırdı Auset 

ona. “Zavallı sesin kulak zarımı rahatsız ediyor. M uha­
fız!”

İri yarı bir adam belirdi. U zun , siyah b ir at kuyruğu ve 
Luce’un  bacaklarından daha kalın kolları vardı. Elinde ucu 
keskin bakırla kaplı tahta bir m ızrak tutuyordu.

“O n u  tu tukla,” dedi Auset.
“Em redersiniz, M ajesteleri,” dedi m uhafız. “Hangi se­

bepten ötürü, M ajesteleri?”
Bu soru üzerine firavunun kızının içinde kızgın bir alev 

belirdi. “Hırsızlık. Kişisel eşyalarımı çalm aktan.”
“H eyet bu konuda bir karara varana dek onu  zindana 

atacağım.”
“B unu bir kez daha yaşadık,” dedi Auset. “Ama işte bu­

rada, engerek yılanı gibi dilediğince dolaşıyor. O n u  asla 
kaçamayacağı bir yere kapatmalıyız.”

“Birini onu sürekli izlem ek üzere görevlendiririm .. .”
“Hayır, bu yetm ez.” Auset’in yüzünde şeytani bir ifade
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belirdi. “Bu kızı bir daha görm ek istem iyorum . O nu  b ü ­
yükbabam ın m ezarına atın.”

“Ama, M ajesteleri, baş rahipten başka k im se ...” 
“Dediğim i yap, Kafele,” dedi Auset gülümseyerek. 

“O n u  girişteki m erdivenlerin altına at ve kapıyı arkasın­
dan kilitle. Baş rahip bu gece mezarı kapatma törenine git­
tiğinde, mezar soyguncusunu görecek ve ona uygun bir 
ceza verecektir.” Luce’u n  yanma gidip alaycı bir ses tonuy­
la ekledi: “Kraliyet ailesinden bir şey çalmaya kalkanların 
başına ne geldiğini öğreneceksin.”

Don. Auset, Layla’nın  D o n ’u çalmaya kalktığını ima 
ediyor olmalıydı.

Luce, önce Layla’n ın  bedenine girm e şansı elde ettiği 
sürece, onu  bir yere kapatıp anahtarı bir yere fırlatmalarını 
um ursam azdı. Yoksa D aniel’ı nasıl özgür bırakacaktı? Bili 
bir plan düşünürken  pençelerini dudaklarına vurarak ha­
vada uçuşuyordu.

M uhafız belindeki çantadan bir çift pranga çıkardı ve 
dem ir zincirleri Luce’un  bileklerine bağladı.

“Ben ilgilenirim ,” dedi Kafele ve uzun  zincirin bir 
ucundan tu tup  onu arkasında çekiştirmeye başladı.

“Bili!” diye fısıldadı Luce. “Bana yardım  etm elisin!” 
Luce avluda çekiştirilirken, “Bir şeyler düşünürüz,” 

diye fısıldadı Bili. Auset’in ürkütücü  şekilde güzel görü­
nen kocam an taş bir heykelinin bulunduğu karanlık bir 
koridora saptılar.

Kafele, kendi kendine konuşan Luce’a dönüp baktı­
ğında, adamın yüzünün  önüne düşen uzun  siyah saçları 
Luce’a bir fikir verdi.

Adam olacakları asla beklem iyordu. Luce zincirli elle­
rini kaldırıp sertçe adam ın saçlarına doladı ve tırnakları­
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m bağına geçirdi. Bağırmaya başlayan adam geriye doğru 
sendeledi, kafa derisi kanıyordu. Sonra Luce var gücüyle 
dirseğini adam ın m idesine geçirdi.

Adam hom urdanarak iki büklüm  oldu. Elindeki mızrak 
yere düştü.

“Şu prangayı çıkarabilir m isin?” diye hom urdandı Luce 
Bill’e.

H ilkat garibesi kaşlarını kaldırdı. Prangaya küçük, siyah 
bir şimşek çakmasıyla zincirler gözden kayboldu. Az ön­
cesine kadar pranganın takılı olduğu yerde Luce’un teni 
kızarmıştı ama en azından artık özgürdü.

“H ah ,” dedi çıplak bileklerine bakarken. M ızrağı yer­
den aldı ve Kafele’nin boynuna saplamak için hem en ar­
kasına döndü.

“Senden bir adım ileride, Luce,” diye seslendi Bili. Luce 
dönüp baktığında Kafele’yi Auset’in taştan heykelinin et­
rafına bileklerinden prangalanmış bir halde sırtüstü yerde 
yatarken buldu.

Bili ellerini üzerine sildi. “Takım çalışması diye buna 
derim .” Suratı bembeyaz olan muhafıza baktı. “Acele etsek 
iyi olacak. Yakında bağırmaya başlar. Benim le gel.”

Bili hızla Luce’u karanlıkkoridordayönlendirerekkum - 
taşı m erdivenlerden yukarı çıkıp teneke lambalarla aydın­
latılmış ve kilden yapılmış şahin ve hipopotam  figürleri­
nin dizili olduğu başka bir koridordan geçirdi. İki muhafız 
koridora saptı, fakat Luce’u görm elerine fırsat vermeden. 
Bili onu  sazdan perdeyle örtü lü  bir kapıya doğru itti.

Luce kendisini bir yatak odasında buldu. Bir araya 
getirilmiş papirüs köklerine benzer şekilde oyulm uş taş 
sütunlar alçak tavanı destekliyordu. Fildişiyle süslenmiş 
tahta bir sandalye, ahşaptan oyulm uş ve altın yapraklarıyla
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boyalı olduğu için parlayan küçük yatağın tam  karşısındaki 
açık pencerenin yanında duruyordu.

“Şimdi ne yapacağım?” Koridordan geçen birinin içeri 
bakm a ihtim aline karşı Luce sırtını duvara dayadı. “N ere­
deyiz?”

“Burası kom utanın odası.”
Luce, Bill’in D aniel’ı kastettiğini anlayana kadar, kadı­

nın  biri sazdan perdeyi aralayıp içeri girdi.
Luce ürperdi.
Layla’nın üzerinde Luce’un  üzerindeki dar kesimli el­

biseye benzer beyaz b ir elbise vardı. G ür saçları düm düz 
ve parlaktı. Bir kulağının arkasına beyaz şakayık sıkıştır­
mıştı.

B üyük bir üzüntüyle Luce, Layla’nın tahta tuvalet ma­
sasına doğru süzülüp siyah reçine tepside taşıdığı teneke 
kutudan lambaya yağ döküşünü izledi. Bu Luce’un  ziya­
ret ettiği son yaşamıydı, her şeyin sona erm esi için ruhuna 
veda edeceği son bedendi.

Layla lambaları yatağın kenarına koym ak için döndü­
ğünde Luce’u fark etti.

“M erhaba,” dedi kısık ve boğuk bir sesle. “Birini mi arı­
yorsun?” Sürm eli gözleri Auset’inkinden çok daha doğal 
görünüyordu.

“Evet, birini arıyorum .” Luce vakit kaybetmek istem i­
yordu. Kızın bileğine doğru uzandığı sırada, Luce’un  om ­
zunun  üzerinden kapıya doğru bakan Layla’nın yüzünde 
korku dolu bir ifade belirdi. “Kimdi o?”

Luce arkasına dönüp baktığında Bill’i gördü. Bill’in 
gözleri kocaman açılmıştı.

“O n u .. .” Luce şaşkınlıkla Layla’ya bakıyordu. “G örebi­
liyor m usun?”
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“Hayır!” dedi Bili. “Koridordaki ayak seslerini kastedi­
yor. Acele et, Luce.”

Luce önüne dönüp eski benliğinin sıcak elini tu ttu , yağ 
kutusu yere düştü. Layla hayretle geri çekilmeye çalıştı 
ama her şey o sırada oldu.

Luce’u n  m idesinde bir çukur açılıyormuş gibi hisset­
mesi artık neredeyse tanıdıktı. O da dönm eye başladı, gö­
rüş alanında netliğini koruyan tek  şey karşısındaki kızdı. 
Kapkara saçları, bal rengi benekleri olan gözleri ve yanak­
larını kızartan aşkı. Puslu bir şekilde, Luce gözlerini kır­
pıştırdı, Layla da gözlerini kırpıştırdı ve son ra ...

Z em in  sabitleşti. Luce ellerine baktı. Layla’nm  ellerini 
gördü. Titriyorlardı.

Bili gitmişti. Ama haklıydı: K oridordan ayak sesleri ge­
liyordu.

Luce teneke yağ kutusunu almak için yere eğildi, sonra 
lambalara yağ doldurm ak için kapıdan uzaklaştı. Kapının 
önünden  her kim  geçerse geçsin, işinden başka bir şeyle 
meşgul olm adığını görmesi onun  için en iyisiydi.

Arkasındaki ayak sesleri kesildi. Parm ak uçlarının sıcak 
dokunuşları kollarından yukarı çıkarken güçlü bir göğsün 
sırtına bastırdığını hissetti. Daniel. Arkasına dönmesine 
gerek kalmadan ışıltısını hissedebiliyordu. Kollarını beline 
dolayıp yum uşak dudaklarını ensesinde gezdirdi ve tam 
kulağının altına geldiğinde durdu.

“Seni bu ldum ,” diye fısıldadı.
Luve yavaşça kollarının arasında arkasına döndü. O nu 

görür görm ez nefesi kesildi. Elbette, hâlâ D aniel’dı, fakat 
teni yoğun aromalı sıcak çikolata gibiydi ve dalgalı siyah 
saçları kısaydı. Ü zerinde sadece kısa bez peştemali, deri
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sandaletleri ve boynunda güm üş bir boyunluk vardı. M e­
nekşe renkli gözleri üzerindeydi, m u tlu  görünüyordu.

O  ve Layla birbirlerine sırılsıklam âşıklardı.
Luce yanağını D aniel’ın göğsüne yaslayıp onun kalp 

atışlarını saymaya başladı. B unu son kez mi yapıyor­
du, onu  son kez mi bağrına basıyordu? Luce doğru şeyi 
yapm ak üzereydi - D aniel için doğru olanı. Ama yine de 
b u n u  düşünm ek canını acıtıyordu. O n u  çok seviyordu! 
Bu yolculuktan herhangi bir şey öğrendiyse, o da Daniel 
G rigori’yi ne kadar çok sevdiğiydi. Bu kararı verm ek zo­
runda kalması hiç adil değildi.

Ama işte buradaydı.
Eski M ısır’da.
Daniel ile birlikte. Son kez. O n u  özgür bırakm ak üze­

reydi.
Daniel, saçlarının ortasını öperken Luce’u n  gözleri dol­

du.
“Veda etm e fırsatımızın olacağından em in değildim ,” 

dedi. “N ub ia’daki savaşa gitm ek için bu öğlen saraydan 
ayrılıyorum .”

Luce başını kaldırdığında, Daniel onun ıslak yanakla­
rını ellerinin arasına aldı. “Layla, ekim  zam anından önce 
gelmiş olurum . Lütfen ağlama. Ç ok  geçm eden hep yaptı­
ğın gibi gece yarısı odam a yine nar tabaklarıyla gizlice ge­
leceksin. Söz veriyorum .”

Luce titreyerek derin bir nefes aldı. “G üle güle, aşkım. 
G üle güle.”

“Şim dilik.” Yüz hatları ciddiydi. “Şimdilik, güle güle.”
Luce kafasını salladı. “Şimdilik aşkım, şim dilik.”
Saz perde aralandı. Bir grup mızraklı m uhafızın odaya 

girmesiyle Layla ve D on birbirlerinden ayrıldılar. Adam ­
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ların başında Kafele vardı, oldukça öfkeli görünüyordu. 
“Kızı alın,” dedi Luce’u  işaret ederek.

M uhafızlar Luce’u n  etrafını sararken, “N eler oluyor?” 
diye bağırdı Daniel. “Size durm anızı em rediyorum . O n u  
bana verin .”

“Ü zgünüm , kom utanım ,” dedi Kafele. “Firavunun 
em ri bu şekilde. Şimdiye kadar anlamış olm anız gerekir­
d i... F iravunun kızı m utlu  olm adığında Firavun da m utlu  
olm az.”

Luce’u götürdükleri sırada D aniel bağırmaya başladı. 
“Seni kurtaracağım, Layla! Seni bulacağım!”

Luce bundan  em indi. H er zaman böyle olm uyor m uy­
du? Tanışıyorlar, Luce’un  başı belaya giriyor ve o bir anda 
karşısında belirip onu kurtarıyordu - asırlar boyunca hep 
böyle olm uştu, m elek son anda devreye girip onu kurtarı­
yordu. B unu düşünm ek bile yorucuydu.

Ama bu kez karşısına çıktığında, Luce yıldız iğnesiyle 
hazır bekliyor olacaktı. Bu düşünce içine saf bir acının ya­
yılmasına neden oldu. Yine gözleri dolm ak üzereydi ama 
yutkunarak kendisine engel oldu. En azından ona veda 
edebilmişti.

M uhafızlar onu  b itm ek tükenm ek bilm eyen koridor­
lardan geçirerek dışarıya, yakıcı güneşin altına çıkardılar. 
Eşit olmayan taş parçalarından yapılmış sokaklarda yön­
lendirerek kem erli devasa bir kapıdan geçirdiler, kerpiç 
evlerin ve ışıldayan bereketli çiftlikleri arkalarında bıraka­
rak şehrin dışına çıktılar. O n u  kocaman altın bir tepeye 
doğru sürüklüyorlardı.

Ancak yeterince yaklaştıklarında, Luce onun  insan ya­
pım ı bir yapı o lduğunu fark etti. Layla’n ın  zihni korkuyla 
dolduğu anda buranın ölüler şehri o lduğunu anladı. T üm
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M ısırlılar buranın son firavun, M eni’nin  mezarı olduğu­
n u  bilirdi. Soyluların göm ülü olduğu bu yere birkaç kutsal 
rahip - ve ölüler - dışında hiç kimse yaklaşmaya cesaret 
edem ezdi. Büyüler ve sihirli sözlerle korunuyordu, bazı­
ları bir sonraki hayatlarına yaptıkları yolculuklarında ölü­
leri sakinleştirm ek içindi, bazıları ise mezara yaklaşmaya 
cesaret eden yaşayanları uzakta tu tm ak içindi. O n u  oraya 
doğru sürükleyen m uhafızlar bile yaklaştıkça gerginleş­
mişlerdi.

Ç ok geçm eden pişirilmiş çam ur tuğlalarından yapılmış 
piram it biçimli bir m ezara girdiler. İri yarı iki m uhafız ha­
ricinde hepsi dışarıda kaldılar. Kafele Luce’u karanlık bir 
kapıdan içeri sokup daha da karanlık m erdivenlerden aşağı 
doğru itti. Arkalarından takip eden diğer m uhafız yolu ay­
dınlatm ak için elinde bir meşale taşıyordu.

M eşalenin ışığı duvarlarda titriyordu. D uvarlar hiye­
rogliflerle süslüydü ve arada sırada Layla’n ın  gözleri fira­
v u nun  ru h u n u n  ölüm den sonraki yolculuğunda tek parça 
olarak kalmasına yardım  etmesi için Tait’e, dokum a tanrı­
çasına yazılan dualara ilişiyordu.

H er birkaç adımda bir sahte kapıların önünden  geçi­
yorlardı - duvarların içindeki derin taş boşluklardan. Luce 
içlerinden bazılarının bir zamanlar hanedan üyelerinin 
m ezarlarına giden yollar olduğunu fark etti. Ancak hiçbir 
ö lüm lünün  geçememesi için artık taş ve çakıllarla kapatıl­
mışlardı.

Yolları gittikçe serinleyip kararıyordu. Havada belli be­
lirsiz bir ö lüm  kokusu vardı. K oridorun sonundaki açık 
kapı boşluklarından birine vardıklarında, elinde meşale 
taşıyan m uhafız daha fazla ilerlemeyi reddetti. “Bu kızın 
masum iyeti yüzünden tanrıların beni lanetlem esine izin
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verm eyeceğim .” Böylece Kafele tek başına kaldı. Kapıyı 
kapalı tu tan  taş kilidi zorla itince, dışarı sirkeyi andıran sert 
bir koku yayıldı.

“Artık kaçma um udun  var m ı?” diye sorduktan sonra 
kollarındaki prangaları çıkarıp onu içeri itti.

Ağır taş kapı arkasından kapanıp kilidi yerine o tu ru r­
ken, “Evet,” diye fısıldadı Luce kendi kendine. “Tek bir 
um udum  var.”

Zifiri karanlıkta tek başınaydı ve soğuk tenine işliyor­
du.

Sonra bir şey çatırdadı - taşın üstüne düşen ses oldukça 
tanıdıktı - ve odanın ortasında küçük bir ışık belirdi. Işık, 
Bill’in ellerinin arasındaydı.

“M erhaba.” O danın  kenarına doğru uçup alev topunu 
avcunun içinden m or ve yeşile boyalı taş bir lambaya bı­
raktı. “Tekrar karşılaştık.”

Luce’un  gözleri karanlığa alışırken, ilk fark ettiği şey 
duvarlardaki yazılar oldu. D uvarlar koridorlardaki gibi 
hiyerogliflerle süslüydü, ancak bu kez dualar firavunaydı. 
“Bozulma. Çürüme. Ölümsüz Yıldızlara doğru yol al.” Altın 
paralar ve ışıl ışıl tu runcu  m ücevherlerle dolu oldukları 
için kapanmayan sandıklar vardı. Karşısında obelisklerden 
oluşan devasa bir koleksiyon duruyordu. Yaklaşık on tane 
m um yalanm ış kedi ve köpek onu süzüyordu.

içerisi kocamandı. Luce yatak odası takım ının etrafın­
dan dolaşıp kozm etiklerle dolu tuvalet m asasının yanma 
gitti. Ü zerinde iki başlı yontulm uş bir yılan paleti vardı. 
Birbirine dolanan boyunları siyah taşın üstünde parlak 
mavi göz farını tutan bir boşluk oluşturuyordu.

Bili Luce’un farı eline alışını izledi. “Ö b ü r dünyada da 
güzel görünm ek lazım.”
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Bili, bir önceki firavunun ürkütücü bir şekilde gerçekçi 
görünen  heykelinin başında oturuyordu. Layla’m n zihni 
Luce’a, bu heykelin firavunun ka’sim, ruhunu simgelediği­
ni ve m ezarını izlediğini söyledi - gerçek firavun heykelin 
arkasında m um yalanm ış olarak yatıyordu. Kireçtaşı lahitin 
içinde iç içe ahşap tabutlar olmalıydı; en  ufak ve en içte 
kalan tabutta ise m um yalanm ış firavun yatıyordu.

“Dikkat et!” dedi Bili. Luce ellerini küçük tahta bir san­
dığa dayadığını fark etm em işti bile. “O  sandığın içinde fi­
ravunun iç organları var.”

Luce geri çekilip yıldız iğnesini elbisesinin altından çı­
kardı. Yukarı kaldırdığında, ucu parmaklarını ısıttı. “Bu 
gerçekten işe yarayacak m ı?”

“Eğer dikkat eder ve söylediklerimi yaparsan, evet,” dedi 
Bili. “R uhun  senin bedeninin tam  ortasında bulunuyor. 
O na ulaşm ak için oku göğsünün tam ortasına saplaman la­
zım, tam  o kritik anda, D aniel’m seni öptüğü ve bedeninin 
ısınmaya başladığını hissettiğin anda. B unu yaparsan, sen, 
yani Lucinda Price her zam an olduğu gibi eski benliğinin 
içinden çıkacaksın, fakat lanetli ruhun  Layla’m n bedenine 
hapsolup tutuşacak ve tam am en yok olacak.”

“B en ... K orkuyorum .”
“Korkma. Apandisitini aldırm ak gibi bir şey. Lanetli kıs­

m ın  olm adan daha iyi bir hayatın olacak.” Bili boş gri bile­
ğine baktı. “Saatime göre, D on her an burada olabilir.” 

Luce güm üş oku ucu göğsüne gelecek şekilde tuttu. 
Burgulu gövdesine dokununca parmakları karıncalandı. 
G erginlikten elleri titriyordu.

“Sakin ol.” Bill’in hevesli sesi sanki çok uzaktan geli­
yordu.

Luce dikkat etmeye çalışıyordu ama kalp atışları kulak­
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larında zonkluyordu. B unu yapmak zorundaydı. Mecbur­
du. D aniel için. S ırf onun  yüzünden üstlendiği cezadan 
onu  özgür kılmak için.

“Vakti geldiğinde bunu  çok daha hızlı yapmak zo run­
dasın, yoksa Daniel seni m utlaka durdurur. R uhuna hızla 
sapla. B ir şeyin gevşediğini ve bir serinlik hissedeceksin, 
sonra, bam\”

“Layla!” D on karşısında belirdi. Arkasındaki kapı hâlâ 
kilitliydi. N ereden  gelmiş olabilirdi?

Yıldız iğnesi Luce’u n  elinden yere düştü. Luce onu  he­
m en yerden kapıp elbisesinin altına soktu. Bili gitmişti. 
Ama D on - D aniel tam  olmasını istediği yerdeydi.

“Burada ne arıyorsun?” O n u  gördüğüne şaşırmış gibi 
yapm ak zorunda olduğu için sesi zorlanıyordu.

Daniel onu duym uş gibi görünm üyordu. H ızla ona 
doğru gidip onu kollarının arasına aldı. “Hayatını kurta­
rıyorum .”

“İçeri nasıl girdin?”
“B unu düşünm e. H içbir ölüm lü, hiçbir taş parçası bi­

zim  aşkımıza karşı gelemez. Seni her zaman bu lu rum .”
D aniel’ın çıplak bronz kollarındayken Luce’un  anında 

kendisini güvende hissetm esi gerekirdi. Ama yapamadı. 
Kalbi halsiz ve soğuktu. Bu basit m utluluk, bu güçlü gü­
ven duygusu, her hayatında D aniel’ın ona karşı gösterdiği 
sevgi dolu davranışlar... H epsi şu an ona işkence ediyor­
du.

“K orkm a,” diye fısıldadı Daniel. “Sana bu hayattan son­
ra neler olacağını söylem em e izin ver, aşkım. Geri gelecek­
sin, tekrar dirileceksin. Yeniden doğuşun güzel ve gerçek 
olacak. H er defasında bana geri döneceksin ...”
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Lambanın titreyen ışığında m enekşe rengi gözlerim 
ışıldadı. V ücudu öylesine sıcaktı ki.

“Ama her defasında ö lüyorum .”
“N e?” Daniel başını eğdi. Dış görünüşü ona yabam ı 

olduğunda bile Luce onun yüzünde beliren ifadeleri çul 
iyi tanıyordu - örneğin anlamasını beklemediği bir şeyi 
söylediğinde beliren o neşeli ifadeyi. “B unu nasıl... Boş 
ver. Ö nem i yok. Asıl önem li olan şey tekrar birlikte ola 
cağımız. H er zaman birbirimizi bulacağız, ne olursa olsun 
birbirim izi hep seveceğiz. Seni asla bırakmayacağım.” 

Luce taş basamaklarda dizlerinin üstüne çöküp yüzünü 
elleri arasına göm dü. “Buna nasıl dayanabildiğin i bilnıiyo 
rum . Aynı üzüntüye, tekrar tek rar.. .”

D aniel onu  yerden kaldırdı. “Aynı m u tlu lu k ...”
“H er şeyi ö ldüren aynı alevler.. .”
“H er şeyi yeniden canlandıran aynı tutku. Bilemezsin 

N e  kadar m üthiş o lduğunu hatırlam ıyorsun ...”
“H er şeyi gördüm . B iliyorum .” 
işte şimdi Luce’un dikkatini çekmişti. O na inanıp iıı.ııı 

maması gerektiğine em in değildi ama en azından Daniel 
onu  dinliyordu.

“Ya bazı şeylerin değişmesi için hiç u m u t yoksa?” diye 
sordu Luce.

“Tek um ut var. Bir gün bunu  atlatacaksın. Bu gerçek 
devam etm em i sağlayan tek şey. Senden asla vazgeçmeye 
ceğim. Sonsuza kadar sürse bile.” Baş parmağıyla Luce’ıın 
gözyaşlarını sildi. “Seni her yaşamında ve ö lüm ünde tüm 
kalbimle seveceğim. Sana olan aşkım dışında hiçbir şeye 
bağlı değilim .”

“Ama bu ço k ... Senin için çok zor değil mi? H iç düşün 
m edin m i .. .”
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“Bir gün aşkımız bu kara döngüyü yenecek. B unu bil­
m ek benim  için çok değerli.”

Luce kafasını kaldırıp baktığında D aniel’ın gözlerinde 
ışıldayan sevgiyi gördü. Daniel söylediklerine inanıyordu. 
Tekrar tekrar acı çekmeyi um ursam ıyordu. Dayanacak, 
onu tekrar tekrar kaybedecek ve bir gün her şeyin sona 
ereceği um uduna tutunacaktı. B unun  kaderinde olduğu­
nu biliyordu ama yine de denem ekten vazgeçmeyecekti.

D aniel’m  ona, ikisine olan bağlılığı Luce’un vazgeçtiği­
ni sandığı yanını duygulandırdı.

Yine de karşı çıkmak istiyordu: Bu D aniel’m  karşılaşa­
cakları zorluklardan ve asırlar boyunca dökecekleri göz- 
yaşlarından henüz haberi yoktu. D aniel Luce’un  çaresiz­
liğinin en zor anlarına tanık o lduğunu bilm iyordu. Ya da 
ö lüm ünün  verdiği acının ona neler yaptığını.

Ancak tam  o sırada...
Luce anladı. Ve bu her şeyi değiştiriyordu.
D aniel’m  en kötü anları onu dehşete düşürm üştü , fakat 

bazı şeyler değişmişti. Bunca zamandır, aşklarına bağlıydı 
ve artık onu nasıl koruyacağını biliyordu. Aşklarını birçok 
farklı açıdan görm üştü. H er şeyi asla m üm kün  olmayaca­
ğını sandığı şekilde anlıyordu. Daniel zayıf düşerse, Luce 
onu  ayağa kaldırabilirdi.

B unu nasıl yapacağını en iyi öğretm enden, D aniel’dan 
öğrenmişti. Ancak ruhunu öldürüp aşklarını sonsuza dek 
göm m ek üzereyken Daniel ile birlikte geçirdiği beş dakika 
onu  hayata geri döndürm üştü .

Bazı insanlar tüm  hayatlarını böyle bir aşkı arayarak ge­
çiriyorlardı.

Luce ise bunca zam andır bu aşka sahipti.
Geleceğinde yıldız iğnesi yoktu. Sadece Daniel vardı.
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O n u n  D aniel’ı, şimdiki yaşamında T hunderbo lt’ta bırak­
tığı Daniel. Gitmeliydi.

“Ö p  beni,” diye fısıldadı Luce.
Daniel, Luce’un dizleri arasına girebileceği şekilde ba­

caklarını açmış bir halde basamaklarda oturuyordu. Luce 
dizüstü çöküp ona baktı. Alınları ve burunların ın  uçları 
birbirine dokunuyordu.

Daniel onun ellerini tu ttu . O na bir şey söylem ek ister 
gibi bir hali vardı ama doğru kelimeleri bulam ıyordu.

“Lütfen,” diye yalvardı Luce ve dudaklarını onunkilere 
doğru yaklaştırdı. “Ö p ve beni özgür bırak.”

D aniel ona doğru eğildi ve onu yukarı kaldırıp yana 
doğru çevirerek kollarına yatırdı. D udakları onunkileri 
buldu. Bal özü kadar tatlılardı. Luce tüm  bedenini büyük 
bir m utlu luk  kaplarken inledi. Layla’m n ö lüm ünün  yak­
laştığını hissedebiliyordu ama sadece Daniel onu tu ttu ­
ğunda kendisini güvende ve hayat dolu duyum suyordu.

Ellerini D aniel’ın ensesine koyunca om zundaki kasları 
ve kanatlarını koruyan ufak yara izlerini hissetti. DaniePın 
elleri sırtında ve uzun, gür saçlarında dolaştı. H er doku­
nuşu onu kendinden geçiriyordu, her öpücüğü öylesine 
m uhteşem di ki başını döndürüyordu.

“Benim le kal,” diye yalvardı Daniel. Yüz kasları geril­
miş ve öpücükleri daha sert ve çaresiz bir hal almıştı.

Luce’un  bedeninin ısındığını hissetmiş olmalıydı. Isı 
vücudunun  m erkezinde yükselerek göğsüne yayılıyor ve 
yanaklarının kızarmasına neden oluyordu. Gözleri dolan 
Luce onu sertçe öptü. D aha önce bunu  birçok kez yaşa­
mıştı ama bu kez nedense daha farklıydı.

Daniel güçlü bir hışırtıyla kanatlarını açtı ve hem en
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Luce’u n  etrafına sardı. Beyaz, yum uşak bir beşik ikisini dc 
sımsıkı tutuyordu.

“Buna gerçekten inanıyor m usun?” diye fısıldadı Luce. 
“Bir gün  b u n u  geride bırakacağıma?”

“T ü m  kalbim ve ruhum la,” dedi Daniel ve Luce’un  yü­
zünü avuçlarının arasına alıp kanatlarını ikisinin etrafına 
daha da sıkı sardı. “N e  kadar sürerse sürsün, seni bekleye­
ceğim. Seni sonsuza dek her an seveceğim.”

O  sırada Luce’un  içi kaynamaya başladı. V ücudunu 
saran sıcaklığın etkisiyle D aniel’m kollarında debelenip 
acıyla bağırıyordu. Tenini yakıyor olmasına rağm en D ani­
el onu  bırakm ıyordu.

O  kritik an gelmişti. Yıldız iğnesi Luce’un  elbisesinin 
altında gizliydi ve tam  şu anda onu kullanması gerekiyor­
du. Ama Luce vazgeçmeyecekti. D aniel’dan vazgeçemez­
di. N e  kadar zor olursa olsun, ondan vazgeçmeyeceğini 
bildiği halde bunu  yapamazdı.

Teni su toplamaya başladı. Isı öylesine acımasızdı ki 
elinden ürperm ekten başka bir şey gelmiyordu.

Ve sadece çığlık atabiliyordu.
Layla tu tuşm uştu , alevler vücudunu  sararken, Luce 

kendi bedeninin ve paylaştıkları ruh u n  birbirinden ayrıl­
dığını ve acımasız sıcaklıktan en hızlı şekilde kurtulmak 
için bir yol aradığını hissetti. Alev sütunları tüm  odayı 
kaplayacak kadar yüksekliğe ve genişliğe ulaşmıştı ve artık 
Layla diye biri kalmamıştı.

★ ★★

Luce kendisini karanlıkta bulm ayı um uyordu ama ay­
dınlıktaydı.
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D uyurucu neredeydi? Luce hâlâ Layla’nın bedeninde 
olabilir miydi?

Ateş yanmaya devam ediyordu. Sönm em iş, yayılmışıı 
Alevler karanlığı giderek daha çok sararak sanki gece lıı 
tuşabilır bir şeymiş gibi gökyüzüne yükseliyordu ve I tire 
kırm ızı ile altın rengi alevlerden başka hiçbir şey görelin 
yordu.

Eski benliklerinden biri öldüğünde, her defasında 
Luce’un  alevlerden kaçışı D uyurucunun  içinde son bıılıı 
nuyordu. Farklı olan bir şeyler vardı, bir şey Luce’un gerçek 
olması m üm kün olmayan şeyler görm esine neden oltıyoı 
du.

Alev alan kanatlar.
“Daniel!” diye haykırdı Luce. D aniel’ın kanatlarına 

benzeyen şey alevler içindeydi ama için için yanmak ye 
rine kanatları alevdenmiş gibi görünüyordu. Görebildiği 
tek şey beyaz kanatları ve m enekşe rengi gözleriydi. “I )a 
niel?”

Alevler okyanustaki büyük bir dalga gibi karanlığa ya 
yıldı. G örünm ez bir kıyıya vurup şiddetle Luce’u, vücu­
dunu, başını ve ardına kadar uzanan alanı kapladı.

Sonra, sanki biri bir m um  söndürm tişçesine, ani bir tıs 
lama sesi duyuldu ve her şey tekrar karanlığa gömüldü.

Luce sırtında serin bir rüzgâr hissetti. Tüyleri diken elı 
ken oldu. Kollarını etrafına dolayıp bacaklarını kendisine 
doğru çekince, şaşkınlıkla ayaklarının altında bir zeminin 
olmadığını fark etti. Tam olarak uçtuğu söylenemezdi, s.ı 
dece belli b ir yöne doğru gitm eden havada süzülüyordu. 
Bu karanlık bir D uyurucuya ait değildi. Yıldız iğnesini 
kullanm am ıştı ama bir şekilde... Ö lm üş olabilir miydi?
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K orkuyordu. N erede o lduğunu bilmiyordu, tek bildiği 
yalnız olduğuydu.

Hayır. Başka biri daha vardı. Bir sürtünm e sesi duydu. 
Zayıf, gri bir ışık.

“Bili!” diye bağırdı Luce onu görünce, o kadar rahatla­
mıştı ki gülm eye başladı. “Ah, Tanrı’ya şükür. Kayboldu­
ğum u sanm ıştım ... Ben sanm ıştım  k i... Ah, boş ver.” D e­
rin bir nefes aldı. “Yapamadım. R uhum u öldürem edim . 
Laneti ortadan kaldırm ak için başka bir yol bulacağım. D a­
niel ve b e n ... Biz birbirim izden vazgeçmeyeceğiz.”

Bili çok uzaktaydı ve havada daireler çizerek ona doğru 
süzülüyordu. Yaklaştıkça daha büyük görünm eye, şişmeye 
başladı. Luce’un  birlikte yolculuk ettiği ufak hilkat garibe­
sinin iki, üç, on  katı büyüklüğüne ulaştı. Sonra asıl m eta­
m orfoz başladı:

O m uzların ın  arkasından bir çift simsiyah, kalın kanat 
açılarak küçük kanatlarını paramparça etti. Alnındaki kı­
rışıklıklar derinleşerek tüm  vücuduna yayıldı, ü rkü tü­
cü derecede buruş buruş ve yaşlı görünüyordu. Elleri ve 
ayaklarındaki pençeleri daha uzun, daha keskin ve eskisine 
göre daha sarıydı. Karanlıkta jile t kadar keskin bir şekilde 
ışıldıyorlardı. Bili hiç olmadığı kadar büyük bir hale bü­
rünürken  şişen göğsünden kalın, kıvırcık siyah tüyler çı­
kıyordu.

Luce boğazına takılan çığlığı bastırm ak için çaba har­
cıyordu. Ve başarılı da olm uştu - ta ki Bill’in gri gözle­
ri, irisleri katarakt katmanları altında donuklaşıp alev gibi 
parlayana dek.

Luce o anda çığlık attı.
“Her zaman yanlış kararlar verdin .” Bill’in sesi canavar-
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İaşmıştı; kalın, balgam dolu  ve kulak tırmalayıcıydı. Ö lüm  
kokan nefesi Luce’u sersemletti.

“S e n ...” Luce cüm lesini tamamlayamadı. Karşısında­
ki kötü yaratığı tanımlayabileceği tek bir kelime vardı ve 
bunu  yüksek sesle dile getirm e fikri korkutucuydu.

“Kötü çocuk m u?” diyen Bili kıkırdadı. “Sürpriz!” İ 
harfini o kadar çok uzatm ıştı ki Luce onun  iki büklüm  
olup öksürm ek üzere olduğundan em indi ama böyle bir 
şey olmadı.

“Fakat... Sen bana birçok şey öğrettin. Bana yardım  et­
tin. N eden? Nasıl? Bunca zam andır?”

“Seni kandırıyordum . Benim  işim bu, Lucinda.”
Luce, her ne kadar çirkin ve iğrenç görünse de Bili’i 

sevmişti. O na güvenmiş, onu  dinlemiş ve sırf o öyle söy­
lediği için neredeyse ru h u n u  öldürm eye kalkmıştı. Bu d ü ­
şünce onun içini sızlattı. Bili yüzünden neredeyse D aniel’ı 
kaybedecekti. Ve Bili yüzünden hâlâ D aniel’ı kaybetme ih ­
timali vardı. Ama o Bili değild i...

Steven, hatta C am  gibi sıradan b ir şeytan da değildi.
O  kötülüğün vücut bulm uş haliydi.
Ve bunca zam andır Luce’un b u rn u n u n  dibindeydi.
Luce ondan uzaklaşmaya çalıştı ama karanlığı her yere 

ulaşmıştı. Luce gece gökyüzünde süzülüyorm uş gibi his­
sediyordu kendini, fakat tüm  yıldızlar oldukça uzaktaydı 
ve D ünya’dan en ufak bir iz yoktu. Karanlığın daha koyu 
olan kısım larında girdap gibi dönen uçurum lar vardı. Ve 
ara ara bir ışık parlıyordu - b ir parça um ut, bir parça aydın­
lık sunarak - ancak sonra ışık tam am en kayboluyordu.

“N eredeyiz?” diye sordu.
Şeytan onun bu  sorusunun mantıksızlığı karşısında sı­

rıttı. “H içbir yerde,” dedi. Sesi artık yol arkadaşının tanı-

341



dik ses tonundan  çok farklıydı. “H er şeyin m erkezindeki 
hiçbir şeyin karanlık kalbinde. N e  C ennet, ne D ünya ne 
de C ehennem ’deyiz. T ü m  karanlık geçitlerin ortasında- 
yız. Bu noktada aklının alabileceği bir yer değil.” Kırmızı 
gözleri patlayacak gibi oldu. “O  yüzden m uhtem elen sana 
korkunç geliyor.”

B ulunduğu yerin  ne kadar korkunç olduğunu düşün­
m esin diye, “Peki ya o parlayan ışıklar?” diye sordu Luce. 
O  ana dek dört ışık parlaması görm üştü, aniden belirip 
gökyüzünün karanlığında kaybolan parlak ateşler gibiydi­
ler.

“Ah, onlar m ı?” Bili Luce’un  om zunun  üzerinden bir 
tanesinin parlayıp kaybolmasını seyretti. “Seyahat eden 
melekler. Seyahat eden şeytanlar. Ç ok  yoğun bir gece, de­
ğil mi? Anlaşılan herkes bir yerlere gidiyor.”

“Evet.” Luce gökyüzünde bir ışık patlaması daha gör­
meyi bekliyordu. Işık parladığında üzerine gölgesi düştü, 
Luce ışık kaybolmadan bir D uyurucu  oluşturabilm ek için 
çaresizce gölgeye uzandı. “Ben dahil.”

D uyurucu  hızla ellerinde genişledi, o kadar ağır, hızlı 
ve esnekti ki Luce bir an için başarabileceğini düşündü.

Fakat vücuduna sert bir şeyin battığını hissetti. Bili onu 
yapış yapış pençesinin arasına almıştı. “H enüz veda etm e­
ye hazır değilim ,” diyerek tüyler ürpertici bir sesle fısılda­
dı. “Anlarsın ya, seni çok sevdim. Hayır, bekle, sebebi bu 
değil. Sana... H ep çok düşkün o ldum .”

Luce gölgenin ellerinde kaybolmasını seyretti.
“Ve her seven gibi, yanım da olm ana ihtiyacım var, özel­

likle de şimdi, böylece bir daha asla planlarım ı bozam az­
sın.”

Bill’in tu tuşuna dayanmaya çalışırken, “En azından sa­
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yende artık bir amacım var,” dedi Luce. Faydasızdı. Bili 
onu daha sıkı kavrayıp kem iklerini sıkmaya başladı.

“H ep içinde bir ateş oldu. Bu yanına bayılıyorum .” İğ­
renç bir şekilde gülüm sedi. “Keşke bu kıvılcımın içinde 
kalsaydı, hm m m ? Bazı insanlar aşkta çok şansız olabili­
yor.”

“Bana aşktan söz etm e,” diye çıkıştı Luce sertçe. “Ağ­
zından çıkan tek bir kelimeyi dahi dinlemiş olduğum a ina­
nam ıyorum . Aşk hakkında hiçbir şey bilm iyorsun.”

“Bunu  daha önce de duym uştum . Ancak aşk hakkın­
da çok önem li bir şey biliyorum : Sen aşkının C ennet’ten, 
C ehennem ’den ve aradaki her şeyin kaderinden çok daha 
büyük olduğunu sanıyorsun. Ama yanılıyorsun. Daniel 
G rigori’ye karşı hissettiğin sevgi önem siz bile değil. Bu 
hiçbir şeyi”

Bağrışı Luce’un  saçlarını uçuran bir şok dalgası gibiydi. 
N efesi kesilen Luce derin derin solumaya çalıştı. “İstedi­
ğini söyle. D aniel’ı seviyorum. Ve hep onu seveceğim. B u­
n un  seninle hiçbir ilgisi yok.”

Şeytan sivri pençelerinden birini Luce’u n  tenine batır­
dı. “O n u  sevdiğini biliyorum . O na deli oluyorsun. Bana 
sebebini söyle.”

“Sebebini m i?”
“Evet. N eden  o? Kelimelere dök. Bana bunu  gerçekten 

hissettir. D uygulanm ak istiyorum .”
“M ilyonlarca sebebi var. Sadece seviyorum .”
Kırık dişlerini ortaya seren gülüm sem esi genişledi ve 

içinden binlerce köpek tıluyorm uş gibi bir ses çıktı. “Bu 
bir testti. Testi geçemedin ama bu senin suçun değil. Bu 
taşıdığın lanetin talihsiz yanı. A rtık karar verem eyecek-
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“Bu doğru değil. Hatırlarsan, ruhum u öldürm em ek 
gibi büyük bir karar verdim .”

Bili bun u n  üzerine sinirlendi. Luce, burun  delikleri­
nin genişlem esinden, pençesini yum ruk  haline getirip bir 
yerlerde bir lamba düğm esi kapatılmış gibi karanlık gök­
yüzünün  yıldızlı bir kısmını karartmasından sinirlendiğini 
görebiliyordu. Am a uzun bir süre hiçbir şey söylemedi, 
sadece geceye doğru baktı.

Luce’un  akima korkunç bir düşünce geldi. “Bana doğ­
ruyu m u söylüyordun? Yıldız iğnesini ruhum u öldürm ek 
için kullansaydım gerçekte ne o lu rd u ...” Ü rperdi, bunu 
yapmaya bu  kadar yakın o lduğunu düşünm ek midesini 
bulandırıyordu. “T ü m  bunlardan çıkarın ne? Benim or­
tadan yok olm am ı ve böylece D aniel’a ulaşmak m ı istiyor­
sun? Bu yüzden mi hiç onun  karşısına çıkmadın? Ç ünkü 
o senin peşine düşerdi v e . . .”

Şeytan kıkırdadı. Kahkahası yıldızların ışıklarını sön­
dürdü. “Daniel G rigori’den korktuğumu m u  sanıyorsun? 
O n u  gözünde çok büyütüyorsun. Söylesene, C ennet’teki 
m uhteşem  bir yere sahip olduğuna seni inandırm ak için 
ne tü r yalanlarla kafanın içini doldurdu?”

“Asıl yalancı sensin,” dedi Luce. “Seninle tanıştığım an­
dan beri yalan söylem ekten başka bir şey yapmadın. Tüm  
evrenin senden tiksinm esine şaşırmamak gerek.”

“T ü m  evren benden korkar, tiksinmez. Arada fark var. 
K orkunun içinde kıskançlık vardır, inanm ak istemeyebi­
lirsin ama gücüm e sahip olm ak isteyenler ve bana... Ta­
panlar var.”

“Haklısın. Sana inanm ıyorum .”
“H içbir şey hakkında yeterince bilgiye sahip değilsin. 

Seni geçmişinde bir geziye çıkardım - sana bu  varoluşun
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gereksizliğini gösterdim  ve gerçeği görm eni um dum , an­
cak karşılığında aldığım tek şey, ‘Daniel! Daniel’ı istiyorum!’ 
o ldu .”

O n u  aşağı indirmesiyle Luce yere düştü. Bili onun et­
rafında dar bir daire çizdi, elleri arkasında, kanatları sıkı sı­
kıya kapalıydı, başını gökyüzüne çevirmişti. “Burada gör­
düğün her şey görebileceğin her şeydir. U zakta olabilirler, 
evet, ama hepsi orada... T ü m  yaşamlar, dünyalar ve çok 
daha fazlası, ö lüm lülerin  zayıf anlayışının çok ötesinde. 
Şuraya bir bak.”

Luce söylenileni yerine getirdi, her şey gözüne daha 
farklı görünüyordu. Yıldızlar uçsuz bucaksızdı, karanlık 
gece art arda katlanarak gökyüzündeki parlak noktaları ör­
tüyor ve karanlıktan çok aydınlıkmış gibi görünüyordu. 
“Ç ok güzel.”

“Tabula rasa olm ak üzere.” Dudaklarını büküp çarpık 
bir şekilde gülüm sedi. “Bu oyundan sıkılmaya başladım.” 

“T ü m  bunlar senin için bir oyun m u?”
“Onun  için bir oyun.” Elini gökyüzüne doğru açtı ve 

ardında kara bir iz bıraktı. “Ve sırf kozm ik bir terazi yü­
zünden D iğeri’ni kabul etmeyi reddediyorum . Ç ünkü  ta­
raflarımız dengede.”

“Denge. D em ek istediğin, senin yanında yer alan m e­
leklerle D iğeri’nin yanında yer alan m eleklerin arasındaki 
denge m i .. .”

“Sakın ağzına alma. Ama evet, o Diğeri. Şu an her şey 
dengede v e .. .”

Arriane ile Las Vegas’ta yaptıkları uzun konuşmayı ha­
tırlayarak, “Bir saf seçmesi gereken tek bir m elek var,” dedi 
Luce.

“H m m m . Ancak bu kez şansa bırakmayacağım. T üm
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o yıldız iğnesi fikri oldukça düşüncesizce bir plandı, fakat
hatam ın farkındayım. Bir süredir düşünüyorum . Plan ku­
ruyorum . Genellikle sen ve G rigori’nin geçmiş versiyon­
ları ikinci sın ıf oynaşmalarınızla meşgulken. G örüyorsun 
ya, hiç kim se bu  yeni planım ı sabote edemeyecek.

“Yeni bir sayfa açacağım. En başından başlayacağım. Se­
nin yaşamına varan m ilenyum u ve o hayatını atlayabilirim, 
Lucinda P r i c e . G üldü. “Ve yeniden başlayabilirim. Ve bu 
kez, akıllıca hareket edeceğim. Bu kez ben kazanacağım.” 

‘Yeni bir sayfa açmak da ne dem ek oluyor?”
“Zam anı büyük bir sayfa olarak düşün, Lucinda. Yazı­

lan hiçbir şey tek bir ham lede silinemez. Evet, bu zor bir 
ham le olacak ve binlerce seneyi bir kenara atacağım anla­
m ına gelecek. H erkes için büyük bir sorun - ama sonsuz­
luk kavramı düşünüldüğünde birkaç bin yılın kaybolması­
nın ne önem i olabilir ki?”

“B unu nasıl yapacaksın?” diye sordu Luce, titrediğini 
hissettiğini biliyordu. “Bu ne anlama geliyor?”

“Başlangıca döneceğim  dem ek oluyor. Diişiiş’e. Ö zgür 
irademizi denem eye kalktığımız için hepim izin C ennet’ten 
kovulduğu ana. Yapılan ilk büyük adaletsizlikten bahsedi­
yorum .”

“E n önem li anlarını yeniden yaşamak için m i?” dedi 
Luce ama Şeytan onu dinlem iyordu, planının detaylarına 
dalmıştı.

“Sen ve sıkıcı D aniel Grigori bu yolculuğum u m ü m ­
kün kılacaksınız. Aslına bakarsan, ruh  ikizin şu an buraya 
varm ak üzere.”

“N eden  D aniel buraya...”
“Elbette ona yolu ben gösterdim. Şimdi tek yapmanı
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gereken şey oraya zam anında gidip m eleklerin yeryüzüne 
düşm eye başlamalarım beklem ek.”

“D üşüş ne zaman başlayacak? N e kadar sürecek?” 
“Bazı hesaplara göre dokuz gün ,” diye m ırıldandı. “Ama 

biz reddedilenlere göre sonsuza dek sürüyor. B unu arka­
daşlarına hiç sorm adın mı? C am ’e. R oland’a. Arriane’e. 
Peki ya çok değerli D aniel’ma? H epim iz oradaydık.”

“O  halde bunun  o luşunu yeniden göreceksin?”
“Ve tam  o sırada beklenm edik bir şey yapacağım. N e 

olduğunu biliyor m usun?” Kıs kıs gülünce kırm ızı gözleri 
parladı.

“B ilm iyorum ,” diye fısıldadı Luce. “D aniel’ı öldürecek 
m isin?”

“Hayır, öldürm eyeceğim . Yakalayacağım. H er birini ya­
kalayacağım. Büyük bir ağ şeklinde bir D uyurucu  açıp onu 
zam anın başına iteceğim. Sonra eski benliğim in bedenine 
girip tüm  melekleri kendim le birlikte şimdiki zamana ta­
şıyacağım. Ç irkin olanları bile.”

“Peki sonra ne olacak?”
“N e m i olacak? Bir kez daha en başından başlıyor ola­

cağız. Ç ünkü  D üşüş başlangıçtır. Bu tarihin bir parçası de­
ğil, tarihin başladığı andır. O ndan  önce olan şeylere gelince, 
hiçbiri olmamış olacak.”

“Gerçekleşm emiş olacak... Kastettiğin şey, M ısır’daki 
hayat gibi m i?”

“H iç yaşanmamış olacak.”
“Ya Ç in ’deki? Versay? Las Vegas?”
“H içbiri olmayacak. Ama sen ve erkek arkadaşından 

çok daha fazlası söz konusu, seni bencil çocuk. Asıl m ese­
le Rom a im paratorluğu ve D iğeri’nin Oğulları. Karanlık 
çağlarda başlayan insanlığın yavaşça tüm  dünyayı b ir çöp-
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lüğe çevirmesi. Şimdiye kadar gerçekleşen her şey suyun 
yüzeyinde kayan bir taş gibi zamanda sekecek.”

“Am a tüm  geçmişi öylece silemezsin!”
“Elbette silebilirim. Bir eteğin boyunu kısaltmak gibi 

olacak. Sadece fazla gelen kum aşı kesip iki parçayı birleşti­
receğim ve böylece ortadaki parça hiç olmamış gibi olacak. 
Yeniden başlayacağız. T ü m  döngü kendisini tekrar edecek 
ve en önem li ruhları cezbetm ek için bir şansım olacak. 
M esela ...”

“O n u  asla ele geçiremeyeceksin. O  asla senin yanında 
yer almayacaktır.”

Daniel, Luce’un  tanık olduğu beş bin yıl içerisinde bir 
kez bile pes etmemişti. O n u  tekrar tekrar öldürm eleri ya 
da tek aşkını ondan alıkoymaları karşısında bile bir kez ol­
sun vazgeçmemiş ve taraf seçmemişti. Kararlılığını yitirse 
bile Luce her zaman onun  yanında olacaktı: Zayıf düştü­
ğünde D aniel’ı taşıyabileceğini artık biliyordu. Tıpkı onun 
Luce’u taşıdığı gibi.

“İstediğin kadar yeniden başlayabilirsin,” dedi. “Bu hiç­
bir şeyi değiştirmeyecek.”

“Ah?” Luce’un  adına utanm ış gibi kahkaha attı - kor­
kutucu bir kahkahaydı bu. “Elbette, değiştirecek. Her şey 
değişecek. Sana nasıl olacağını anlatayım m ı?” Sivri, sarı 
pençelerinden birini salladı. “Ö ncelikle, Daniel ve Canı 
tekrar kardeş olacaklar, tıpkı D üşüş’ten  sonraki ilk günler­
de oldukları gibi. Bu senin için eğlenceli olmaz mı? Daha 
da kötüsü: N efılim ler olmayacak. M eleklerin yeryüzünde 
dolaşıp ölüm lülerle çiftleştikleri bir dönem  olmayacak, o 
nedenle küçük okul arkadaşlarına veda et.”

“H ay ır...”
Bili pençelerini şıklattı. “Ah, unu ttuğum  bir şey daha
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var: Daniel ile olan geçmişin, o da silinecek Un y(l/deıı 
küçük yolculuğunda keşfettiğin, birlikte geçmişle çil ligi 
m ız yolculuklarda öğrendiğin ve bana hevesle anlattığın 
şeylere de veda etsen iyi olur.”

“Hayır! B unu yapamazsın!”
Bili bir kez daha Luce’u soğuk pençeleriyle kavradı 

“Ah, tatlım, yaptım  sayılır.” Kıs kıs güldü, zaman ve boşluk 
etraflarına yayılırken attığı kahkaha bir çığı andırıyordu 
Tüyleri diken diken olan Luce onun  elinden kurtulmak 
için debelendi, fakat Bili onu sımsıkı tu tm uş ve iğrenç 
kanadının altına sıkıştırmıştı. Luce hiçbir şey göremiyor, 
sadece onun  kanatlarının arasına dolan esintiyi ve bir sı 
caklık dalgası hissedebiliyordu, çok geçm eden ruhunun 
üzerine büyük bir serinlik çöktü.



YİRMİ

Y olculuğun Sonu  

Cennet’in Kapısı 
Sonbahar

Elbette, Luce’u bulabileceği tek bir yer vardı.
Başlangıç.
D aniel ilk yaşama doğru yuvarlandı, Luce’un  oraya var­

ması ne kadar sürerse sürsün onu beklemeye hazırdı. O nu 
kollarının arasına alıp kulağına, en sonunda seni buldum, beni 
bırakmana asla izin vermeyeğim, diye fısıldayacaktı.

G ölgenin içinden çıktığında kör edici ışığın altında do 
nup kaldı.

Hayır. Varmak istediği yer burası değildi.
M ükem m el hava ve rengârenk gökyüzü. Elmasları an 

dıran ışığın kozm ik girdabı.
Kara D uyurucuya vuran beyaz bulutlardan oluşan dal 

galan görünce D anicl’ın ruhu  kasıldı. İşte orada, uzaktan 
gelen sesi duyabiliyordu: Kısık bir sesle durm aksızın çalan,
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yanlış anlamasının m üm kün  olmadığı üç nota. Bu Göksel 
Krallık’ın sadece ışık saçarak yaptığı müzikti.

Hayır. Hayır! Hayır!
Burada olmaması gerekiyordu. Lucinda ile yeryüzün- 

deki ilk yaşamında buluşmalıydı. O n cay er dururken  nasıl 
buraya gelebilmişti?

Kanatlan içgüdüsel bir şekilde açıldı. Kanatlarının ser­
best kalması yeryüzünde olduğundan daha farklıydı - n i­
hayet kendisini özgür bırakm asının verdiği büyük rahat­
lıktan eser yoktu, daha çok ölüm lüler için nefes almak ne 
kadar sıradansa öyle bir durum du. Işıldadığını biliyordu 
ama ölüm lülerin  ay ışığının altında olduğu gibi değildi. 
Işıltısı burada saklayabileceği ya da gösterebileceği bir şey 
değildi. Sadece vardı.

Daniel evinde olmayalı çok uzun zaman olm uştu.
Evi onu kendisine doğru çekiyordu. Bir ö lüm lünün  

çocukluğunu geçirdiği evin kokusu misali - çam ağaçları, 
ev yapımı kurabiyeler, yaz yağm urları ve bir babanın si­
garasının kokusu gibi - her birini oraya doğru çekiyordu. 
Son altı b in  yıldır D aniel’ın buradan uzak durm asının se­
bebi buydu.

Ama geri dönm üştü  - üstelik her şey kendi isteğinin 
dışında olm uştu.

O  m elek yüzünden!
D uyurucusunun  içindeki o solgun renkli, ufak m elek 

D aniel’ı kandırmıştı.
D aniel’m  kanatlarının ucu dim dikti. O  m eleğin tuhaf 

bir yanı vardı. Terazi sem bolü fazla yeniydi. Ensesindeki 
sembol sanki yeni işlenmiş gibi kabarık ve kırm ızıydı...

Daniel bir tü r tuzağa düşm üştü. N e olursa olsun bura­
dan gitmeliydi. Kanatlarını açtı ve beyaz buğunun  üzerine
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çarptığını hissetti. Sedefsi orm anların üzerine yükseldi, 
Bilgi Bahçesi’n in  üzerinden geçti ve Hayat K orusu’nun 
etrafından dolaştı. Sateni andıran bembeyaz göllerin ve 
parlak, güm üşi Göksel Dağların eteklerinden geçti.

O rada öylesine m utlu  çağlar geçirmişti ki.
Hayır.
T ü m  bunlar ru h u n u n  derinliklerinde kalmalıydı. N o s­

talji yapm ak için uygun zam an değildi.
Yavaşlayarak Taht O vası’na yaklaştı. H er şey hatırladığı 

gibiydi: Bulutların parlak, beyaz düzlükleri her şeyin m er­
kezine doğru uzanıyordu. Tahtın kendisi, baş döndürücü 
şekilde parlaktı ve etrafına saf iyiliğin sıcaklığını yayıyordu, 
öylesine parlaktı ki bir m elek için bile doğrudan bakmak 
imkânsızdı. Kimse ışığa bü rünm üş bir şekilde Tahtta o tu ­
ran Yaratıcıyı görmeye bile yanaşamazdı, o nedenle alışılmış 
tanım lam a - tüm  varlıktan Taht olarak bahsetm ek - en uy­
gun olanıydı.

D aniel’m  gözleri Tahtın etrafını saran dalgalı güm üş 
kem erlere ilişti. H er biri baş m eleklerden birini simgeli­
yordu. Eskiden burası onların karargâhıydı, tapınma, gö­
rüşm e ve Tahta mesaj taşıyıp mesaj alma yeriydi.

Kendi koltuğu olan parlak m ihrap oradaydı, Tahtın üst 
sağ köşesine yakın bir yerde. Tahtın var olduğu süre bo­
yunca hep oradaydı.

Ama artık yedi m ihrap vardı. Bir zam anlar sekiz taney­
di.

Bir dakika...
Daniel suratını buruşturdu . C ennet’in Kapıları’na var­

dığının farkındaydı ama hangi zamanda o lduğunu hiç dü ­
şünm em işti. Bu önem liydi. Taht sadece kısa bir süreliğine 
bu şekilde dengesiz kalmıştı: Şeytan C en n et’i terk  edece­
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ğini duyurduktan sonra ve diğerlerine b ir taraf seçmeleri 
söylenm eden önce.

Bu dengesiz an, Şeytan’ın ihanetinden sonra ama 
D üşüş’ten önceydi.

B üyük ayrılık yaklaşıyordu, bazıları C en n et’in tarafın­
da yer alacak, bazıları ise C ehennem ’e katılacaktı ve Luci- 
fer hepsinin gözü önünde Şeytan’a dönüşecekti, ardından 
Taht’m  Kolu hepsini C en n et’in yüzeyinden süpürüp yer­
yüzüne dökecekti.

O va’ya biraz daha yaklaştı. M eleklerin koro halinde 
fısıldaşmalarıyla birlikte ahenkli notaların sesi yükseldi. 
En parlak ruhların bir araya geldiği Ova ışıldıyordu. Eski 
benliği buralarda bir yerlerde olmalıydı ama hatıraları ona 
O va’n ın  en uzak köşesindeki güm üş m ihrapta, Tahtın tam 
karşısında oturm asına izin verildiğini söylüyordu.

Bu bir toplantı çağrısıydı, C ennet’teki ruhların  yarısı­
n ın  kaybolmadan önce son kez bir araya geldikleri andı. 
O  sırada Daniel, Tahtın neden bunun  olm asına izin ver­
diğini düşünüyordu. H er şeyin üzerinde hâkimiyeti olan 
varlık, Lucifer’ın meleklere yapacağı çağrının utanç verici 
bir şekilde sonuçlanacağını nasıl düşünem ezdi? Taht nasıl 
bu kadar yanılmış olabilirdi?

Gabbe hâlâ şaşırtıcı b ir netlikle toplantı çağrısını oku­
yordu. Daniel çağrının çok azını hatırlıyordu - tek bir ka­
nadın dayanışma içerisinde ona hafifçe dokunm ası dışında 
hiçbir şey hatırlam ıyordu. O  dokunuş ona, yalnız değilsin, 
demişti.

Şimdi Daniel o kanada bakmaya cesaret edebilir m iy­
di?

Belki de toplantı çağl ısını daha farklı bir şekle sokabil­
m ek için bir yol olabilirdi, böylece hem en ardından başla-
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rina gelen lanetin o kadar sert bir etkisi olmazdı. Benliği­
n in  m erkezine dek ulaşan b ir ürpertiyle, D aniel düştüğü 
tuzağı b ir fırsata dönüştürebileceğini anladı.

Tabii ya! Biri Lucinda’nm  bir kurtuluşu olsun diye la­
neti yeniden tasarlamıştı. Bunca zam andır peşinde olan 
D aniel, b u n u  Lucinda’nm  yaptığını sanmıştı. Geçmişe 
düşüncesizce yaptığı yolculuğun bir noktasında, yasal bir 
boşluk o luşturduğunu sanmıştı. Ama belki d e ... Belki de 
bunu  yapan D aniel’m ta kendisiydi.

A rtık buradaydı. B unu yapabilirdi. Bir bakıma, çoktan 
başarmış sayılırdı. Evet, buraya varmadan önce seyahat et­
tiği binlerce yıl içerisinde bun u n  izlerini takip ediyordu. 
Burada, her şeyin başlangıcında, şimdi yapacağı her şey 
Lucinda’m n  daha sonraki tüm  hayatlarına yayılacaktı. N i­
hayet, bazı şeyler ona mantıklı gelmeye başlamıştı.

Laneti yumuşatacak, Lucinda’m n yaşamasını ve kendi 
geçm işine seyahat etm esini sağlayacak kişi oydu - her şey 
burada başlamış olmalıydı. Ve Daniel ile bitm esi gereki­
yordu.

Bulutların düzlüğüne alçalıp ışıltılı sınırlarına doğru 
yaklaştı. Yüzlerce, binlerce m elek endişeli bir şekilde top­
lanmaya başlamıştı. Kalabalığın arasına süzüldüğünde et­
rafını saran ışık şaşırtıcı boyuttaydı. Kimse kronolojik bir 
hata o lduğunu anlamamıştı; m eleklerin gerginliği ve kor­
kusu oldukça parlaktı.

“Vakit geldi, Lucifer,” dedi Tahttan gelen ses. O n u n  sesi 
D aniel’a ö lüm süzlüğünü ve onunla birlikte gelen her şeyi 
bahşetmişti. “Gerçekten istediğin bu m u?”

“B unu sadece ikimiz için değil, tüm  m elekler için istiyo­
ru m ,” dedi Lucifer. “Ö zgür irade herkesin hakkıdır, sade­
ce yukarıdan izlediğimiz ö lüm lü erkeklerin ve kadınların
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değil.” Sabah yıldızından daha parlak b ir ışık saçan Lıit'ilcı 
meleklere seslenerek konuşm asını sürdürdü. “O va’daki 
bu lu t topraklarında bir sınır çizildi. H epiniz hangi tarafla 
yer alacağınızı seçmekte özgürsünüz.”

İlk tanrısal kâtip Tahtın dibinde ışıltılı bir parlaklıkla 
belirdi ve isimleri okumaya başladı. E n  düşük kademede!, i 
melekle, C ennet’in yedi bin sekiz yüz on  ikinci oğluyla 
başladı:

“G eliel,” diye ismi okudu. “Ay’ı yöneten yirmi seki/ 
m eleğin sonuncusu.”

H er şey böyle başlamıştı.
Kâtip parlak gökyüzünde sırayla isimleri okurken, gc 

cenin ikinci saatinin meleği Chabril Lucifer’ı ve kıı/ey 
rüzgârının meleği Tiel ise çocukların yataklarını gözeten 
Padiel ve hastalar için m ucizeler yaratan m elek Gadal ile 
birlikte C ennet’i seçti. M eleklerin bazıları uzun uzadıya 
konuşurken, bazıları tek b ir kelime dahi etmedi. Daniel sı 
rayı pek takip etm iyordu. Kendisini bulmayı amaçlamıştı, 
üstelik bunun  nasıl sona ereceğini zaten biliyordu.

M eleklerin arasında ilerlemeyi sürdürdü, herkesin k.ı 
rarım  verm esinin uzun bir zaman almasına minnettardı. 
Kalabalığın arasında yükselip uzun zam andır aklından ge 
çirdiği o saf sözcükleri dile getirm eden önce eski benliğini 
tanım ak zorundaydı.

O va’da bir hareketlilik vardı - fısıldaşmalar, ışık parla 
maları ve boğuk bir şekilde gürleyen gökgürültiisii. Dam 
el ism inin söylendiğini duym am ış ve seçimini duyurmak 
için gökyüzüne yükselen meleği henüz görmemişti. 1 )alı.ı 
yakından görebilm ek için önündeki ruhları iterek ilerledi.

Roland. Tahtın önünde selam verdi. “Bağışlayın, karaı 
vermeye henüz hazır değilim .” Tahta bakarak Lucifer’ı işa
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ret etti. “Siz bugün bir oğlunuzu kaybediyorsunuz, bizler 
ise kardeşimizi. G örünüşe bakılırsa, birçoğu taraf değişti­
recek. Lütfen, bu kara kararı düşünm eden almayın. Aile­
mizi bölünm eye zorlam ayın.”

R oland’m ruhunu  görünce D aniel’ın içi sızladı - şiir ve 
m üziğin meleği, D aniel’m kardeşi ve arkadaşı beyaz gök­
yüzüne doğru yalvarıyordu.

“Yanılıyorsun, R oland,” diye gürledi Taht. “Ve bana 
meydan okuyarak, seçimini yapmış sayılırsın. O n u  kendi 
yanm a al, Lucifer.”

“H ayır!” diye çığlık attı Arriane ve ışığın m erkezinden 
yükselerek R oland’ın yanına doğru süzüldü. “Lütfen, ona 
bu  seçim in ne anlama geldiğini anlaması için biraz zaman 
verin!”

Yanıt olarak, “Karar verilm iştir,” dedi Taht. “Söyledikle­
rinin aksine ruhunda ne o lduğunu anlayabilirim, o çoktan 
seçim ini yapm ış.”

D aniel’ın ru huna  b ir ruh  dokundu. Sıcak, büyüleyici 
ve tanıdıktı.

Cam.
“N esin  sen?” diye fısıldadı Cam . D aniel’da bir farklılık 

olduğunu hem en sezmişti, fakat C ennet’ten hiç ayrılma­
mış ve olacaklar hakkında hiçbir bilgisi olmayan bir m ele­
ğe D aniel’ın ne o lduğunu açıklaması m üm kün değildi. 

“Kardeşim, korkm a,” diye yalvardı Daniel. “B enim .” 
C am  onu kolundan yakaladı. “B unu görüyorum  ama 

aynı zamanda sen olm adığını da görüyorum .” Sertçe ka­
fasını salladı. “B urada olm anın bir sebebi olmalı. Lütfen. 
B unun olm asını durdurabilir m isin?”

“D aniel.” Kâtip ona seslendi. “Sessiz gözlemcilerin m e­
leği, G rigori.”
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Hayır. H enüz değil. N e söyleyeceğine, ııc yapa< .»)»,ı 
na henüz karar verm em işti. Daniel etrafındaki ruhların 
kör edici ışığının arasından yukarı fırladı ama çok geçli 
Ç oktan yavaşça göğe yükselen eski benliği ne T,âbla ııc de 
Lucifer’a bakıyordu.

Aksine dalgın bir şekilde uzaklara bakıyordu. Daniel 
onun  Luce’a baktığını hatırladı.

“Bağışlayın, b u n u  yapmayacağım. Lucifer’ın tarafını 
seçmeyeceğim, C en n et’in tarafını da seçmeyeceğim.” 

M eleklerden, Lucifer’dan ve Tahttan bir gürültü yük 
seldi.

“Ben sevgiyi seçiyorum  - hepinizin unuttuğu  şeyi. Aşkı 
seçip sizi kendi savaşınızla baş başa bırakıyorum. Bu işi 
başımıza açmakla hata ettiniz,” dedi Daniel. “C enııel’n 
ve Yeryüzü’nde olan her şey sevgiden doğdu. Bu savaş hiç 
adil değil. Bu savaş hiç iyi değil. Aşk uğruna savaşmaya 
değen tek şeydir.”

“O ğlum .” Tahttan kalın, güçlü bir ses duyuldu. “Yanlış 
anlamışsın. Ben hâlâ sevgiden yanayım - yarattığını heı şe­
yin sevgiyi tatm asından.”

“Hayır,” dedi D aniel kısık bir sesle. “Bu savaş gurur yü 
zünden çıktı. D ilerseniz beni dışlayın. Kaderimde bu v.ıı 
sa, buna teslim  o lurum  ama size asla.”

Şeytan’m  kahkahasıyla etrafa berbat bir koku yayıldı 
“Bir tanrının cesaretine ama bir ö lüm lünün  gençliğine s.ı 
hipsin. Ve bu yüzden bir ergene yakışır şekilde cezalandı 
rılacaksın.” Lucifer elini bir tarafa çekti. “C ehennem  oıııı 
kabul etm iyor.”

“C ennet’i terk etm e isteğini zaten açıkça dile gelıı 
m işti,” diye Tahttan kararı onaylamayan bir ses duyuldu 
“T ü m  çocuklarım  gibi, senin ruhunda da ne olduğunu



görebiliyorum . Ama sana ya da aşkına ne olacağını bilm i­
yorum , D aniel.”

“Aşkına sahip olamayacak!” diye bağırdı Lucifer.
“O  halde bir teklifin olmalı Lucifer?” diye sordu Taht. 
“Bu bir ö rnek  teşkil etm eli.” Lucifer kızmıştı. “G örm ü­

yor m usunuz? Bahsettiği aşk yıkıcı!” En kötü oyununun 
tohum ları filizlenirken Lucifer sırıttı. “O  halde bizi değil, 
âşıkları yok etsin. Kız ölecek!”

M eleklerin nu tku  tutuldu. Bu imkânsızdı, herkesin 
beklediği en son şeydi.

“H er zam an ve sonsuza dek ölecek,” diye Lucifer kalın 
sesiyle zehir saçmaya devam etti. “Ergenliğinden sonrası­
nı hiçbir zam an göremeyecek - yaptığın tercihi hatırladığı 
anda tekrar tekrar ölecek. Böylece hiçbir zaman gerçek an­
lamda birlikte olamayacaksınız. Bu onun  cezası olacak. Ve 
sana gelince D an ie l...”

“Bu kadarı yeterli,” dedi Taht. “Daniel kararına bağlı 
kalmayı seçerse, senin önerin yeterli bir ceza olacaktır, Lu­
cifer.” U zun , işkence eden bir sessizlik çöktü. “Şunu bilin: 
Çocuklarım ın başına böyle bir şeyin gelmesini istemem 
ama Lucifer haklı. Bu durum  bir örnek  teşkil etm eli.”

Bu D aniel’ın lanette bir açık yaratm ak için tek şansının 
olduğu an olmalıydı. C esur bir şekilde O va’da göğe doğru 
yükselerek eski benliğinin yanına gitti. Şimdi bazı şeyleri 
ve geçmişi değiştirme zamanıydı.

“Bu ikiz de nereden çıktı?” diye öfkesini dile getir­
di Lucifer. Yeni edindiği kırm ızı gözlerini kısarak her iki 
D anicl’a da baktı.

D aniel’ın altındaki m elekler şaşkınlıkla yanıp sönm e­
ye başladılar. Eski benliği hayretle ona bakıyordu. “N eden 
buradasın?” diye fısıldadı.
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D aniel daha fazla sorguya çekilmeyi, Lucifer’ın yerine 
o turm asını ya da Tahtın şaşkınlığını atlatmasını bekleye­
mezdi.

“G elecekten geliyorum, bu cezanın verildiği tarihten 
bin sene sonrasından ...”

R uhlarının yaydığı sıcaklıktan m eleklerin ani şaşkınlığı 
hissediliyordu. Elbette, bu hiçbirinin hayal edemeyeceği 
bir şeydi. Daniel Tahtı tam  olarak göremediği için dönü­
şünün  Taht üzerinde nasıl bir etki yarattığını seçemiyordu, 
fakat Lucifer’ın ruhu  öfkeyle yanıyordu. D aniel kendisini 
devam etmeye zorladı:

“Buraya m erham et dilemeye geldim. Cezalandırılm a­
mız gerekiyorsa - Lord’um  kararınızı sorgulam ıyorum  - 
lütfen, en azından gizemli, yüce ve hepim izden üstün olan 
gücünüzün en büyük özelliklerinden birinin de m erham et 
o lduğunu hatırlayın.”

“Merhamet m i?” diye bağırdı Lucifer. “İhanetinin b ü ­
yüklüğünden sonra m erham et mi diliyorsun? Peki gele­
cekten gelen benliğin verdiği karardan pişm an m ı?”

Daniel kafasını salladı. “R uhum  yaşlı olabilir ama kal­
bim  hâlâ genç,” dedi şaşkınlığını üzerinden atamamış 
görünen eski benliğine bakarak. Sonra sevgilisinin güzel 
ve ışık saçan ruhuna baktı. “O lduğum dan farklı biri gibi 
davranamam, verdiğim kararın sonucuyum . Ve bu karara 
bağlı kalacağım.”

“Karar verilm iştir,” dedi her iki Daniel aynı anda.
“O  halde uygun görülen cezaya bağlı kalacağız,” diye 

gürledi Taht.
Yüce ışık titredi ve uzun  sessizlik boyunca Daniel öne 

çıkarak doğru şeyi yapıp yapmadığını düşündü.
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Sonra en sonunda, “Ancak m erham et dileğinizi yerine 
getireceğiz,” dendi.

“H ayır!” diye bağırdı Lucifer. “C ennet yanlış yapılan 
tek taraf değil!”

“Sessizlik!” Tahtın sesi gittikçe yükseliyordu. Kulağa 
yorgun, acılı ve D aniel’ın şimdiye kadar duyduğundan 
daha az em in geliyordu. “Eğer bir gün ruhu  kendisi için 
bir taraf seçm enin ağırlığını kaldırabilirse, o zaman bu anı 
yeniden yaşamak için gelişmekte ve kendi adına seçim 
yapmakta özgür olacak. Bu cezadan sıyrılabilecek. Ve bunu 
yaparken, senin C ennet’ten ve aileden üstün o lduğunu sa­
vunduğun bu aşk son kez teste tutulacak; onun  yapacağı 
seçim senin kurtu luşun  ya da cezanın sonu olacak. Hepsi 
bu kadar.”

Daniel eğilerek selam verdi, eski benliği de yanında se­
lam verdi.

“Buna taham m ül edem em !” diye bağırdı Lucifer. “İkisi 
asla birlikte olmamalı! A sla ...”

Sanki m erham et kapasitesini doldurm ak üzereymiş 
gibi, “Karar verilm iştir,” diye gürledi ses. “Bu ya da baş­
ka bir konuda kim senin benim le münakaşa etm esine göz 
yummayacağım. G idin, kötüyü seçenler ve hiç seçim yap­
mamışlar. C ennet’in Kapıları size artık kapalı!”

Bir şey yanıp söndü. E n  parlak ışık aniden söndü.
C ennet kararıp ö ldürücü bir şekilde soğudu.
N efeslerini tu tup  ürperen melekler bir araya toplandı­

lar
Sonra sessizlik çöktü.
Kimse ne hareket ediyor ne de konuşuyordu.
A rdından olan şey, tüm  bunlara daha önce tanık olmuş 

olan Daniel için bile hayal edilemezdi.
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Altlarındaki gökyüzünün titremesiyle beyaz göl taşarak 
her şeyin üstüne buğulu bir su sıçrattı. Bilgi Bahçesi ve 
Hayat Korusu birbirlerine girdiler ve parçalandıkları sıra­
da tüm  C ennet sarsılmaya başladı.

Tahttan güm üş renkli bir şimşek çakıp O va’nın batı ta­
rafını vurdu. Bulut toprakları karardı ve Lucifer’ın altında 
karanlık bir çukur açıldı. Lucifer tüm  kudretsiz öfkesi ve 
ona yakın meleklerle birlikte gözden kayboldu.

H enüz kararını verm em iş m elekler de C ennet’in düz­
lüklerinde yaşama haklarını kaybettiler ve uçurum a doğru 
düştüler. Gabbe onlardan biriydi. Arriane ve C am  ve yü­
reğine yakın olan diğerleri de - D aniel’m seçim ine paralel 
bir yıkım gerçekleşmişti. Gözlerini kocam an açmış olan 
eski benliği bile C ennet’te açılan kara deliğe doğru çekile­
rek içinde kayboldu.

Bir kez daha D aniel’ın elinden olanları durdurm ak için 
hiçbir şey gelmedi.

C ennet’ten kovulan m eleklerin D ünya’ya varana dek 
sürecek dokuz günlük bir düşüş yaşayacaklarını biliyordu. 
Daniel bu dokuz günü onu bulm adan harcayamazdı. U çu ­
rum a doğru atıldı.

Hiçliğin kenarında, Daniel aşağıya baktı ve hayal ede­
bildiği en uzaktaki şeyden bile daha uzakta olan bir ışık 
gördü. G ördüğü şey bir m elek değildi, geceden bile daha 
karanlık ve kocaman siyah kanatlan olan bir yaratıktı. Ve 
ona doğru yaklaşıyordu. Ama nasıl?

Daniel az önce Lucifer’ı yukarıdaki M uhakem e sırasın­
da görm üştü. İlk düşen oydu ve şu an en derinlerde bir yer­
lerde olmalıydı. Ancak ondan başkası olamazdı. D aniel’ın 
görüşü netlik kazandı ve yaratığın kanadının altında birini
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taşıdığını fark edince kendi kanatlan en diplerinden ucuna 
dek ısındı.

“Lucinda!” diye bağırdı ama yaratık onu çoktan bırak­
mıştı.

D aniel’m tüm  dünyası yıkıldı.
D aniel Lucifer’ın daha sonra nereye doğru gittiği­

ni görm edi, çünkü Luce’un peşinden uçurum a dalmıştı. 
Luce’un  ruhu  son derece parlak ve tanıdık bir şekilde ya­
nıyordu. D aniel ileri doğru atıldı, düşüşünü olabildiğince 
hızlandırm ak için kanatlarını vücuduna yapıştırdı, o kadar 
hızlı bir şekilde düşüyordu ki etrafındaki dünya bulanık- 
laşmıştı. U zandı v e ...

Luce kollarına düştü.
D aniel hem en kanatlarını açıp onun  etrafında koruyucu 

bir kalkan oluşturdu. Lucinda sanki az önce bir kâbustan 
uyanmış gibi şaşkındı, D aniel’ın gözlerinin içine baktı ve 
ciğerlerindeki tüm  havayı dışarı verdi. D aniel’m  yanağı­
na dokundu ve sonra parmaklarını kanatlarının kenarında 
gezdirdi.

“N ihayet.” Daniel onun  dudaklarını bulup nefesini ona 
sundu.

“Beni bu ldun ,” diye fısıldadı Luce.
“H er zamanki gibi.”
H em en  aşağılarında, düşen m eleklerin oluşturduğu 

kalabalık binlerce yıldız gibi gökyüzünü aydınlatıyordu. 
G örünm eyen bir güç vasıtasıyla hepsi bir araya çekilmiş 
gibiydi, C ennet’ten Yeryüzü’ne doğru inen büyük düşüşte 
birbirlerine kenetlenm işlerdi. H em  trajik hem  de hayran­
lık uyandıran bir manzaraydı bu. Bir anlığına hepsi büyük 
bir kusursuzlukla uğuldayıp yanmaya devam ettiler. Da-
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niel ve Luce onları izlerken, gökyüzünde kara bir şimşek 
çaktı ve düşm ekte olan parlak yığının etrafını sardı.

Sonra Luce ve D aniel haricindeki her şey tam am en ka­
rardı. Sanki tüm  melekler aynı anda gökyüzündeki bir de­
likten aşağı yuvarlanmışlardı.



S O N S O Z

Buraya Kadar

Savannah, Georgia 
27 Kasım 2009

O  Luce’un  uzun bir süre adımını atmak istemeyeceği 
en son D uyurucuydu. D aniel o tuhaf, sonsuz gökyüzün- 
deki yıldızların açıklanması güç parlaklığının oluşturduğu 
gölgeyi açtığında, Luce arkasına bakmadı. B üyük bir rahat­
lama hissiyle D aniel’m  elini sımsıkı tu ttu . A rtık D aniel’m 
yanındaydı. N ereye giderlerse gitsinler orası evi olacaktı.

“Bekle,” dedi Luce gölgenin içine girm eden.
“N e  oldu?”
D aniel’m  dudakları Luce’un  köprücük kem iğini takip 

etti. Luce bedenini arkaya doğru atıp onu ensesinden tu ­
tarak kendisine doğru çekti. Dişleri birbirlerine çarptı ve 
dilleri birbirlerini buldu, o şekilde durdukları sürece nefes 
almaya bile ihtiyacı yoktu.
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Geçmişi o öpücükle geride bıraktılar - uzun zam andır 
beklenilen ve Luce’un  etrafındaki her şeyin dönm esine 
neden olan o tu tku  dolu öpücükle. Birçok insanın hayatı 
boyunca hayalini kurduğu tü rden  b ir öpücüktü bu. Aile­
sinin arka bahçesinde onu bıraktığından beri aradığı ruh  
şimdi yanındaydı. Ve Daniel onu D uyurucudan dışarı çı­
karıp huzurlu  bir şekilde süzülen güm üş renkli bu lu tun  
üstüne bıraktığında hâlâ birlikteydiler.

D aniel geri çekildiğinde, “Daha fazla,” dedi Luce. O  ka­
dar yüksekteydiler ki Luce yeryüzünün sadece küçük bir 
bö lüm ünü  görebiliyordu. Ay ışığının aydınlattığı bir parça 
okyanus. Karanlık kıyıya vuran küçük beyaz dalgalar.

D aniel gülerek onu bir kez daha kendisine doğru çekti. 
G ülüm sem esine engel olamıyor gibiydi. V ücudunu üze­
rinde hissetm ek Luce’un  hoşuna gidiyordu, D aniel’ın teni 
yıldızların ışıklarının altında m uhteşem  görünüyordu. 
Ö püşm eye devam ettikçe, Luce ona asla doyamayacağın- 
dan daha çok em in oluyordu. Ö teki hayatlarında ziyaret 
ettiği D aniel’lar ve şu an dudaklarını onunkilere bastıran 
Daniel arasında çok az fark vardı - ama bu bile oldukça fark 
yaratıyordu. En sonunda, Luce kendisinden ve sevgilerin­
den şüphe etm eden onun  öpücüklerine karşılık verebili­
yordu. Tarifi olmayan bir m utlu luk  duyuyordu. Bundan 
neredeyse vazgeçmek üzere o lduğunu düşünm ek ise ...

Yavaş yavaş gerçekliğe dönm eye başladı. D aniel’la üzer­
lerine çöken laneti ortadan kaldırma görevinde başarısız 
olm uştu. Şeytan tarafından kandırılm ış ve aldatılm ıştı...

Ö püşm eye ara vermeyi hiç istemese de Luce D aniel’ın 
sıcak ellerini tuttu. M enekşe rengi gözlerinin içine baka­
rak güç toplamaya çalıştı.

“Ö zü r dilerim ,” dedi. “O  şekilde kaçtığım için.”
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“Ö zü r dilem ene gerek yok,” dedi D aniel yavaşça ve 
büyük bir samimiyetle. “G itm en gerekiyordu. Bu çok ön­
ceden yazılmıştı; olması gerekiyordu.” Tekrar gülümsedi. 
“Biz yapm am ız gereken şeyi yaptık, Lucinda.”

İçini aniden kaplayan sıcaklık hissi başını döndürdü. 
“Seni bir daha asla göremeyeceğimi düşünm eye başlamış­
tım .”

“Seni her zaman bulacağımı sana kaç kez söylem em  ge­
rekiyor?” Luce’u sırtını göğsüne yaslayacağı şekilde dön­
dürdü . Ensesini öpüp kollarını gövdesine doladı - uçma 
pozisyonlarını almışlardı - ve havalandılar.

D aniel ile birlikte uçm ak Luce’un asla bıkmayacağı bir 
şeydi. Havada uzayan beyaz kanatları inanılm az bir zara­
fetle hareketlenip geceyarısı gökyüzüsünde çırpmaya baş­
ladı. Bulutların nem i Luce’un  alnını ve b u rn u n u  ıslattı. 
D aniel’ın etrafına doladığı güçlü kolları ise Luce’un uzun 
zam andır hiç olmadığı kadar kendisini güvende hissetm e­
sini sağlıyordu.

B oynunu hafifçe eğerek, “Bak,” dedi Daniel. “Ay.”
Bu gök cismi Luce’un  dokunabileceği kadar yakınmış 

gibi görünüyordu.
Havada çıt çıkarmadan süzülm eye devam ettiler. Luce 

derin bir nefes alıp şaşkınlıkla gözlerini kocam an açtı. Bu 
havayı tanıyordu! Georgia kıyılarına has tuzlu okyanus 
esintisinin kokuşuydu bu. O  artık ... Evindeydi. Annesini, 
babasını ve köpeği A ndrew ’u düşünürken gözleri doldu. 
O nlardan ne kadar zam andır uzaktaydı? Geri döndüğün­
de ne olacaktı?

“Evim e mi gidiyoruz?” diye sordu.
“Ö nce uyu ,” dedi Daniel. “Ailen için endişeleniyorsan,
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sadece birkaç saatliğine yoktun. Şu an neredeyse geceyaı ı 
sı. Sen d inlenir dinlenm ez yarın ilk iş evine gideriz.”

Daniel haklıydı: Luce şimdi dinlenip onları sabalı güı 
meliydi. Ama eğer D aniel onu evine götürmüyorsa, tıaryı 
götürüyordu?

Ağaç hattına yakındılar. Rüzgârda çam ların ince uçl.n ı 
sallanıyordu ve ü stünden  geçtikleri boş kumsal ışıklıyı ıı 
du. Kıyıdan pek uzakta olm ayan küçük bir adaya doğııı 
gidiyorlardı. Tybee. K üçükken oraya birçok kez gitııır, 
ti...

Ve geçenlerde bir kez daha ziyaret etm işti... Bacasın 
dan dum an tü ten , sazdan çatısı olan kütüklerden yapılın ı 
küçük kulube. K üçük çatı katına bakan pencere. Pençen ı 
tuzdan lekelenen kırm ızı kapı. H er şey tanıdık geliyoıdıı 
ama Luce çok yorgundu ve son zamanlarda birçok yeı ı 1 1 

yaret etmişti, o nedenle ayakları yum uşak, alüvyonlu n 
m ine bastığında Sword & C ross’tan ayrıldıktan sonra l al 
dığı kulübeyi ancak tanıyabildi.

Daniel birlikte geçirdikleri eski hayatlarını ona anlatı ıklan 
sonra, mezarlıktaki o korkunç savaştan sonra, Bayan Soplııa 
kötü bir şeye dönüşüp Penn öldürüldükten ve tüm  melek 
ler Luce’a birden hayatının tehlikede olduğunu söyledikh n 
sonra, Luce üç çılgın gün boyunca burada uyumuştu.

“Burada dinlenebiliriz,” dedi Daniel. “D üşen melek Iı ı 
için burası güvenli bir yer. D ünyanın  farklı noktalarına ı la 
ğılmış buna benzer yerlerim iz var.”

Luce’un  tüm  gece boyunca dinlenm e fikrine sevimin t 
olması gerekirdi - özellikle de Daniel yanında olacaksa 
ama onu huzursuz eden bir şey vardı.

“Sana bir şey söylem eliyim .” Patikada ona doğru dün
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dü. Ç am ların arasında ö ten baykuş, kıyıya vuran dalga ses­
leri dışında karanlık ada tam am en sessizdi.

“B iliyorum .”
“Biliyor m usun?”
“Evet.” D aniel’m gözleri fırtına gibi grileşti. “Seni kan­

dırdı, değil m i?”
“Evetl” diye bağırdı Luce, bundan utanç duyuyordu. 
“N e  kadar süre boyunca seninleydi?” D aniel kıskançlı­

ğını gizlemeye çalışıyormuş gibi kıpırdandı.
“U zu n  bir süre boyunca.” Luce suratını buruşturdu. 

“Ama daha da kötüsü, korkunç bir şey planlıyor olm ası.” 
“O  her zaman korkunç bir şeyler planlıyor,” diye ho­

m urdandı Daniel.
“Hayır, bu  kez çok büyük bir şey.” D aniel’ın kollarına 

sokulup ellerini göğsüne bastırdı. “Bana anlattı - her şeye 
yeniden başlamak istediğini söyledi.”

D aniel onun  belini daha da sıkı tu ttu . “N e  söyledi?” 
“H er şeyi anlamadım. D üşüş’ün  olduğu ana geri dönüp 

bir D uyurucu  açacağını ve kendisiyle birlikte tüm  m elek­
leri o andan doğruca şimdiki zamana taşıyacağını söyledi. 
Ve böylece. . . ”

“Arada kalan zamanı silecek. Bizim varoluşum uzu sile­
cek,” dedi D aniel sertçe.

“Evet.”
“Hayır.” Elini tu tup onu  kulübeye doğru çekti. “Bizi 

gözetliyor olabilirler. Sophia. Sürgünler. Herkes. İçeri, gü­
venli olan yere gel. Bana sana söylediği her şeyi anlatmalı­
sın, Luce, her şeyi.”

D aniel ku lübenin  kırm ızı kapısını hızla açtı ve arkasın­
dan kilitledi. Bir saniye sonra Luce ve Daniel bedenlerini 
saran bir çift kol hissettiler.
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“G üvendesiniz.” Sese büyük bir rahatlama hâkimdi.
Cam . Luce arkasını dönüp baktığında Şeytan’ı Sword & 

C ross’ta giyilen üniform aya benzer siyahların içinde bul­
du. A ltın rengi kocaman kanatlarını om uzlarının arkasına 
atmıştı. Kanatları duvarlara ışıltılar saçıyordu. Teni solgun 
ve kendisi yorgun görünüyordu; gözleri züm rü t gibi par­
lıyordu.

C am ’in om zuna vurarak, “Geri döndük,” dedi Daniel 
tem kinli b ir şekilde. “Güvende olduğum uzdan ise emin 
değilim .”

C am  dikkatle bakışlarını Luce’un  üzerinde gezdirdi 
N eden  buradaydı? N eden  D aniel onu gördüğüne sevin 
memişti?

D aniel Luce’u oturm ası için çıtırdayan şöm inenin ya 
nındaki eski hasır sallanan sandalyeye götürdü. Luce san 
dalyeye yığılırken, o da kolçağa oturup elini onun sırtına 
koydu.

Kulübe Luce’un  hatırladığı gibiydi: Sıcak, kuru ve taı 
çın kokulu. Daha önce burada kaldığında uyuduğu köşe 
deki küçük karyola düzgün b ir şekilde toplanmıştı. A n a

odaya bakan küçük çatı katma çıkan dar merdivenler ay 
nıydı. Yeşil lamba hâlâ çatı kirişinden sallanıyordu.

“Buraya gelm en gerektiğini nasıl bildin?” diye sonlu 
D aniel C am ’e.

“Roland bu sabah D uyurucularda bir şeyler okınlıı 
Geri döneceğinizi düşündü  ve b ir şeylerin gelişmekte "| 
duğunu .” C am  D aniel’ı süzdü. “H epim izi etkileyebilen < I 
b ir şeylerin.”

“Luce’un  söyledikleri doğruysa, bu hiçbirim izin tek İm 
şına üstlenebileceği bir şey değil.”
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C am  Luce’a doğru başım eğdi. “Biliyorum. DiğcıL ıı 
de yolda. Haberi verm e görevini ben üstlendim .”

Tam o sırada çatı katındaki pencere paramparça oldu 
Daniel ve Cam  ayağa fırladılar.

“Biziz!” diyen A rriane’in sesi duyuldu. “Ekipte Neli 
lim ler var, o yüzden bir kolej hokey takımından bekleııı 
bilecek bir zarafetle seyahat ediyoruz.”

Yukarıdan etrafa yayılan altın ve güm üş tonlarında 
ki büyük bir ışık, kulübenin duvarlarım titretti. I ı i ı r  
ayağa kalktığı anda Arriane, Roland, Gabbe, Molly ve 
A nnabelle’in - Luce’un  H elston’dayken melek olduğunu 
fark ettiği kızın - yavaşça çatı kirişlerinden aşağı doğru sü 
züldüğünü gördü, hepsinin kanatları açıktı. Birlikte siyah, 
altın rengi, beyaz ve güm üş tonlarında bir rcıık cüm büşü 
oluşturuyorlardı.

Bir saniye sonra Shelby ve Miles gürültülü bir şe k i l de  

ahşap m erdivenlerden aşağıya inmeye başladılar. Ü z e r l e  

rinde hâlâ asırlar öncesinde kalmış gibi görünen Jjükran 
günü yemeğinde giydikleri kıyafetler - Shelby’de yeşil sü 
veter, M iles’da ise kot pantolon ve beysbol şapkası - vardı 

Luce hayal görüyorm uş gibi hissetti kendini. Bu tanı 
dik yüzleri bir arada görm ek harika bir duyguydu - tek 

rar görüp göremeyeceğini merak ettiği yüzleri. Elbette bu 
tabloda sadece ailesi eksikti ve C allie ... Ama Luce yakında 
onları da görecekti.

Başta Arriane olm ak üzere tüm  m elekler ve Ncfılimlcı 
Luce’la D aniel’a sarıldılar. Luce’un  doğru düzgün tanıma 
dığı Annabelle bile. H atta Molly.

A niden herkes bir şeyler söylemeye başladı...
Işıltılı pem be göz kapaklarını kırpıştıran Annabelle, 

“N e  zaman döndünüz?” diye sordu. “Anlatacak o kadaı



çok şeyimiz var ki!” Ve Gabbe Luce’u yanağından öptü.
U m arım  dikkatli o lm uşsundur... Ve um arım  ihtiyacın 

olan her şeyi görm üşsündür.” Arriane ekledi: “Bize iyi bir 
şeyler getirdiniz mi bari?” Shelby nefes nefese araya girdi: 
“H er yerde seni aradık. Değil mi, M iles?” Roland, “Tek 
parça halinde eve döndüğünü görm ek çok güzel, evlat,” 
diyerek lafa girdi. Ç ok geçm eden Daniel ciddi ses tonuyla 
hepsini susturdu. “N efılım leri buraya kim getirdi?”

“Ben getird im .” Molly, Shelby ve M iles’m  omuzlarına 
kollarını doladı. “Bu konuda söylemek istediğin bir şey mi 
var?”

Daniel Luce’un Shoreline’da edindiği arkadaşlarına 
baktı. Luce’u n  onları savunmasına fırsat verm eden gü­
lüm sedi ve “G üzel,” dedi. “H erkesin yardım ına ihtiyacı­
mız olacak. H erkes o tu rsun .”

★ ★★

Lucifer bunu  yapamaz,” diyen C am  şaşkınlıkla kafası­
nı salladı. “Bu üm itsizce başvurulan son çare gibi bir şey. 
Yapamaz... M uhtem elen  Luce’u korkutm aya.. .”

‘Yapar,” dedi Roland.

Sallanan sandalyede oturan Luce ve D anıel’ın karşısın­
da, ateşin yanında bir daire oluşturm uşlardı. Mutfaktaki 
dolaplarda sosisli sandviç, şekerleme ve sıcak çikolata pa­
ketleri bulan Gabbe ateşin karşısında küçük bir yemek pi­
şirm e alanı oluşturm uştu.

“G uru runu  kaybetmektense yeniden başlamayı göze 
alır, diye ekledi Molly. “Ü stelik geçmişi silerek kaybede­
bileceği hiçbir şey yok.”

M iles sosisli sandviçini elinden düşürünce tabak sert
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zem ine çarptı. “Bu Shelby ve benim  artık olmayacağımız 
anlamına mı geliyor? Peki ya Luce, o nerede olacak?”

Kimse cevap vermedi. Luce utanarak meleksi olmayan 
statüsünün farkına vardı. O m uzlarına kadar kızardı.

“Zam an yeniden yazıldıysa nasıl oluyor da hepim iz hâlâ 
burada olabiliyoruz?” diye sordu Shelby.

“Ç ünkü  henüz düşüşlerini tamamlamadılar,” dedi D a­
niel. “D üşüşleri bittiğinde, oyun sona ermiş olacak ve geri

dönüş olmayacak.”
“O  halde bizim sadece...” Arriane içinden saydı. “D o­

kuz günüm üz var.”
“D aniel?” Gabbe ona baktı. “Bize ne yapabileceğimizi

söyle.”
“Yapılabilecek tek bir şey var,” dedi Daniel. Kulübenin 

içinde ışıldayan tüm  kanatlar beklentiyle ona doğru dön­
dü. “H erkesi m eleklerin ilk düşeceği yere çekm eliyiz.” 

“Peki orası neresi oluyor?” diye sordu Miles.
Bir süre kimse konuşmadı.
“Söylemesi zor,” diye cevap verdi Daniel en sonunda. 

“Bu çok uzun zaman önce oldu, hepim iz D iinya’da ye­
niydik. A m a...” C am ’e baktı. “Bazı şeyleri anlam ak için
yöntem lerim iz var.”

C am  kısık sesli bir ıslık çaldı. Korkuyor m uydu? 
“D okuz gün D üşüş’iin nerede olacağını saptamak için 

yeterli bir süre sayılmaz,” dedi Gabbe. “Ü stelik  oraya var­
sak bile Şeytan’ı nasıl durduracağız?”

“D enem ek zorundayız.” Luce düşünm eden araya girdi, 
ses tonundaki kesinliğe kendisi de şaşırmıştı.

Daniel meleklere, sözde şeytanlara ve N efılim lere göz 
gezdirdi. Bakışları her birini, ailesini kapsıyordu. “O  hal-
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de bu işte birlikteyiz? Hepimiz?” En sonunda bakışlarım
Luce’a çevirdi.
Luce yarının nasıl geçeceğini hayal edemese bile
Daniel’m kollarına atlayıp, “Her zaman,” dedi.

SON


