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Jax Blackwood'la ilk tanıştığımda işler biraz ters gitti.
Kendimi savunmam gerekirse, onun Jax Blackwood olduğunu bilmiyordum 

- kim efsanevi bir rock yıldızının market alışverişi yapmasını bekler ki? Daha da 
önemlisi, kar fırtınası yaklaşıyordu ve o da son naneli çikolata kutusunu almak 
üzereydi.

Yine de çekip gidebilirdim, ama sonra kendini beğenmiş bir şekilde 
dondurmayı almaya çalışmam için bana meydan okudu. Ben de onu öptüm. Ve 
elindeki nane şekerinin dikkatini dağıttım.

Tamam, kirli bir hamleydi, ama umutsuz zamanlar ve hepsi bu. Ayrıca, 
onun yeni komşum olacağını hiç düşünmemiştim.

Ona dondurma borcum olduğunu hatırlatmaktan büyük zevk alan ama ödeme 
olarak daha fazla öpücüğü memnuniyetle kabul eden sinir bozucu bir komşu. 
Oturma odasında çırılçıplak gitar çalarken beni uyutmayan karşı konulmaz bir 
komşu.

Açıkçası, kaçınmak anahtar. Ama Jax'le ilgili hiçbir şeyi görmezden gelmek 
kolay değil - ne beni güldürmesi, ne kendine has karanlığının benimkiyle 
uyuşması, ne de bir bakışının beni kızgın güneş altındaki tereyağından daha hızlı 
eritmesi.

İkimiz de aşka ya da sonsuzluğa inanmıyoruz. Yine de hızla birbirimizin 
bağımlılığı haline geliyoruz. Ama daha fazlası olabiliriz. Her şey olabiliriz.

Tek yapmamız gereken düşecek kadar güvenmek.

GÜZ
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John (diğer adıyla Jax) hayatta kalanlardan. Depresyon ve anksiyeteden 
muzdariptir. Yıllar önce intihara teşebbüs etmiştir (bu olay kitapta 
anlatılmamıştır). Bu, hayatının gidişatını yeniden şekillendiren ve Stella ile olan 
ilişkisine yaklaşımını etkileyen bir şey.

Jon'un hikayesini yazarken, ruh sağlığı sorunları yaşayanların sadece kasvetli 
ve kötü olmadıklarını da göstermek istedim. Onlar genellikle son derece zeki, 
yetenekli, komik ve karizmatik insanlardır. John da bir istisna değil. Umarım siz 
de onu benim kadar seversiniz.

Bu kitap benim için çok özel çünkü ben de John gibi depresyon ve anksiyete 
ile mücadele ettim. Tartışması zor bir konu ama yine de başkalarına açıldıkça 
yalnız olmadığımı daha iyi anlıyorum. Pek çok kişi sessizlik içinde acı çekiyor. 
Buna mecbur değiliz. Yardım etmek isteyen insanlar var.

Bu konuyu mümkün olduğunca saygılı ve gerçekçi bir şekilde ele almak için 
elimden geleni yaptım. Duyarlı okuyuculara ve benzer deneyimler yaşamış 
olanlara danışmış olsam da, bazı noktaların herkeste aynı yankıyı 
uyandırmayabileceğinin farkındayım. Tüm hatalar bana aittir.

Son olarak, eğer acı çekiyorsanız, lütfen bir arkadaşınıza, bir aile üyesine, bir 
doktora veya terapiste ulaşın. Ulaşmak zor gelebilir ama büyük fark yaratabilir.

-Love Kristen

OceanofPDF.com
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KRISTEN CALLIHAN
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PLAIN JANE KİTAPLARI
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"Gözlerim ruhumu gösterebilseydi, gülümsediğimi gören herkes ağlardı."
-Kurt Cobain

OceanofPDF.com
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STELLA

BENI TAKIP EDEN BIR ADAM VAR. Bundan yüzde 99,5 eminim. Bunun beni 
korkutması gerekirken, bu noktada daha çok ilgimi çekiyor. Organik elma 
kutusunun üzerinden söz konusu takipçiye bir bakış atıyorum. Uzun boylu, zayıf, 
fit -en azından ceketinin geniş omuzlarını sarışına bakılırsa- düzgün yüz hatları, 
iyi bir çene hattı. Çikolata kahvesi saçlar ve bronz bir ten. Çikolata ve fıstık 
ezmesi. Nefis.

Bir homurtuyu ısırarak geri çekiyorum. Açken yiyecek alışverişi yapmak asla 
iyi bir fikir değildir; her şey lezzetli görünmeye başlar. Ve tamam, belki de takip 
ettiğinden yüzde 80 eminim. İsterseniz gerçekleri inceleyin: Mega Hot Dude 
girdiğim her reyonda karşıma çıktı ama kimseyi takip edecek bir tipe 
benzemiyor. Sanki fark edilmemek için çabalıyormuş gibi bir hali var. Bu 
konuda iyi şanslar. Adamın görünüşle alakası olmayan ama daha çok 
manyetizmaya yakın bir parlaklığı var. O kadar güçlü ki, belli belirsiz tanıdık 
geliyor, ki bu çok saçma. Onunla daha önce tanışmış olsaydım, onun seksiliğini 
hatırlardım.

Beni takip mi ediyor? Jüri hala kararını vermedi. Daha fazla çalışmaya ihtiyaç 
var.
Muhtemel takipçi adam kafasını kaldırıp bakıyor, iri eli biraz önce sepetime 

koyduğum elmanın aynısı olan pembe bir Honeycrisp'e sarılmış.

BİRİNCİ BÖLÜM



Gözlerimi kaçırmadan önce etkileyici kara kaşların altındaki yeşim yeşili gözlere 
takılıyorum, kalbim suçüstü yakalandığım için güm güm atıyor.

Hayır, kesinlikle beni takip ediyor olamaz. Onun gibi erkekler asla benim 
gibi kızlara bakmazlar. Mükemmel kemik yapısına sahip uzun boylu, zayıf 
tanrıçaları ya da iri gözlü ve canlı gülümsemelere sahip küçücük elf perilerini 
tercih ederler. Ortalama boyda, ortalama kiloda ve ortalama görünüşte kızlara 
bakmazlar. Bilmem gerekirdi; hayatım boyunca onun gibi erkekler tarafından göz 
ardı edildim. Ta birinci sınıfta küçük Peter Bondi'nin öpüşmek için bütün kızları 
kovaladığı zamanlara kadar -ben hariç.

Sınıfın sümük yiyicisinin bile size dokunmayacağı kadar iğrenç bitleri olan 
tek kız olduğunuzu fark etmek korkunç bir şey. Teneffüste Öpüşen Peter 
peşlerinden koşarken diğer kızların çığlık çığlığa etrafta koşuşturmalarını 
izlemenin hatırası hala biraz acıtıyor.

Şikayet etmeye hakkım olduğundan değil. Benim de iyi özelliklerim var: 
temiz bir cilt -her zaman bir bonus- ve düzgün dudaklar. Annem bana Bardot 
derdi, 60'ların film yıldızına benzediğim için değil, onunki gibi bir ağzım 
olduğunu düşündüğü için. Annem arı sokmuş dudaklar derdi ki kulağa gerçekten 
acı verici ve iğrenç geliyor. Ayrıca ipeksi, kızıl altın rengi, yumuşak kıvrımlı 
saçlarla kutsanmışım.

Şimdi, saçlarımı seviyorum ve bunu kibirli görünme endişesi duymadan 
söyleyebilmek için yirmi dokuz yaşına gelmem gerekti. Ancak bazı erkekler 
saçlarımı görüyor ve yüzümden daha fazlasını bekliyor. Ortalama bir çekicilik 
değil, çarpıcı bir güzellik bekliyorlar. Nereden mi biliyorum? Bana da birkaç kez 
aynı şey söylendi. Ahh. Ve tabii ki saçlar çillerle birlikte geliyor. Erkekler  ya 
sever ya da nefret eder.

Dürüst olmak gerekirse, daha çok çizgi roman meraklılarının ilgisini 
çekiyorum. Keskin zekalı, yumuşak vücutlu adamlar. Bana uyar. Bana her gün 
kas yerine kişilik verin. Tüm bunların anlamı, Bay Smolder muhtemelen neden 
onun olduğu her yerde olduğumu merak ediyordur ve hiç ilgilenmiyordur.
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Paranoyamla başımı sallayarak kurabiye reyonuna yöneldim. Raflar ne yazık 
ki bomboş. Medyanın deyimiyle karzilla bu tarafa doğru geliyor. Mart ayında 
olduğumuz ve New Yorklular baharın tadını çıkarmaya yeni başladıkları için 
kimse bu sürpriz fırtınadan pek memnun değil. Mağazaların gerçekten kapanma 
ihtimaliyle karşı karşıya kalan şehir sakinlerinin gerçek ruhuna uygun olarak 
panik başladı. İnsanlar tuvalet kağıdı, ekmek, su ve abur cubur gibi ihtiyaç 
maddelerini stoklamaya başladı.

Ekmek olayını hiçbir zaman anlayamadım, çünkü kimse ekmeğin yanına bir 
şey almıyor gibi görünüyor. Fıstık ezmesi hala stokta, jöle de öyle. Bu insanlar 
acil bir durumda ekmekleriyle ne yapıyorlar? Tuvalet kağıdı yığınlarının yanına 
çömelip yardım gelene kadar sade ekmek dilimleri mi yiyorlar?

Durum ne olursa olsun, geriye kalan tek şey birkaç çikolata parçacıklı poşet 
ve yalnız bir Double Stuf Oreos paketi. Merak etmeyin, benim küçük Double Stuf 
lezzetlerim, size iyi bir yuva bulacağım. Paketi alıp sepetime koymak üzereydim 
ki Bay Fıstık Ezmesi ve Çikolata köşeyi döndü. Yine mi?

Beni gördüğünde uzun adımları tekliyor ve kaşları sanki o da "yine mi sen?" 
diye düşünüyormuş gibi hafifçe kalkıyor. Elimdeki Oreo'lara bakıyor ve ince 
dudakları düzleşiyor. Çünkü o dudaklar çok güzel. İyi şekillendirilmiş, geniş, çok 
dolgun değil, çok ince değil ama sadece ...

, aval aval ağzına bakıyorum. O da bakıyor.
O.K. Corral'daki silahşörler gibi karşı karşıya geldiklerinde, karnımda ve 

bacaklarımın arasında ateşin alevlendiği bir an yaşanıyor. Utandım, döndüm ve 
kaçtım. Bir gibi. Çünkü yüzüm . İki kez bakarken yakalanmak yeterince kötü. 
Elim kurabiye kavanozundayken yakalanmak daha da kötü.

Sırıtan Keebler Elflerinin yanından hızla uzaklaşırken kıçımın ve cömert 
boyutlarının fazlasıyla farkındayım. Öz-bilinçliliğime kızarak yavaşlamaya ve 
biraz daha sallanarak hareket etmeye karar veriyorum.
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Mini hesaplaşmadan rahatsız olmuş bir şekilde tampon ve yeni bir vücut 
yıkama suyu almak için acele ediyorum, sonra da dondurma reyonuna 
yöneliyorum. Planlarım var ve bunlar arasında kurabiyeler, şekerleme sosu ve en 
sevdiğim naneli çikolatalı dondurma var.

Köşeyi dönerken cırtlak bir sesle durdum. Bay Uzun Boylu, Esmer ve 
Suçlayıcı dondurma dolabını açıyor ve son dondurmaya uzanıyordu...

"Darphane için gitmiyorsun!" Bu bir soru değil.
Duraklıyor ve yine kara kaşları kalkıyor, bu sefer biraz daha yukarı, biraz 

daha öfkeli. Tanrım, o gözler, kalın, kalın kirpiklerle çevrili yeşil günah. Kız 
kirpikleri. Onunla ilgili başka hiçbir şey kız gibi değil. "Ya öyleysem?"

Dondurucudan çıkan buz gibi havayla hiçbir ilgisi olmayan küçük bir ürperti 
geçiyor tenimden. İyi giyilmiş bir kot pantolon gibi yer yer solmuş bir İngiliz 
aksanı var. Peki ya sesi? Gah. Seks ve terli çarşaflar, ezilmiş kurabiyelerin 
üzerindeki sıcak şekerleme.

Bir dahaki sefere alışverişten önce yemek yemeliyim. Kasaya gidip eve 
dönmeliyim.

Ama burada söz konusu olan nane şekeri. Vücudumun ona yaklaşmak için 
uzayı nasıl ittiğinin fazlasıyla farkında olarak koridorda ilerliyorum. Kahretsin, 
bu adam çok güçlü, karşı konulmaz feromonlar ve öfkeli bir yanma. Saldırıya 
karşı kendimi destekliyorum.

"Bütün gün o dondurmayı dört gözle bekledim." Ve sadece o kaldı. Tanrım. 
Bu dükkanın nesi var? Şehirdeki herkes daha önce burayı mı bastı?

Bay Smolder ağırlığını kaydırarak zayıf bedenini yaklaştırıyor. "Ben de dört 
gözle bekliyordum." Elini kartonun üst kısmına doluyor.

Hayatta olmaz. Başladı, dostum.
Kutunun dibini tuttum. "Bir kadınla dondurmasının arasına girmek 

istemezsin dostum."
Gözleri kısıldı. Tanrım, gerçekten tanıdık geliyor. "Hayatım boyunca 

neredeydin?" tarzında değil. Daha , haberlere çıktın mı?
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ve lütfen cinayet zanlısı gibi bir durum olmasın. Seksi canavar katil mi? Elbette. 
Kesinlikle kötü bir çocuk gibi davranıyor.

Koyu renk saçlarının yanları kısa ama tepesi dağınık, gözlerinin içine 
düşüyor ve o çılgın uzun kirpiklerine karışıyor. Saçlarını geriye taramak için 
delice bir istek duyuyorum. Ama yapmadım.

Bakışları karşısında donup kaldım. Harika bir sos, buyurgan ve son derece 
kendinden emin, her konuda istediğini elde etmeye alışkın olduğunu gösteren bir 
kibirle dolup taşıyor. Onunla ilgili algım yeniden değişiyor ve acaba varoşlarda 
yaşayan zengin bir çocuk mu diye merak ediyorum. Gri kazağı kaşmir, ceketi ve 
kot pantolonu yıpranmış olsa da, kesimleri mağazadan alınamayacak kadar iyi. 
İşim gereği, iyi giyimi gördüğümde tanıyacak kadar çok varlıklı adamla birlikte 
oldum.

Ya zengin ya da ikinci el pazarlığında çok iyi. Ve hala garip bir şekilde 
tanıdık geliyor. Nedenini bilemiyorum ve bilmemek garip. Genelde insanları 
okuma konusunda uzmanımdır. Ama bu adam temel kategorilere meydan okuyor.

Sesi sert bir ton alıyor. "Oreo'ları sen al tatlım. Dondurmayı ben alıyorum."
Değerli zulamı yanıma yaklaştırıyorum. "Ve tamamlanmak için Darphane'ye 

ihtiyaçları var."
"'Darphane' mi?" Kısaca gülüyor. "Cidden dondurmadan bir tür süper 

güçmüş gibi mi bahsediyorsun?"
"Kesinlikle beni mutlu etme gücüne sahip."
O buyurgan kaşları yine yukarı kalkıyor. "Ve bunun beni bu işin peşini 

bırakmaya ikna etmesi mi gerekiyor?" Bakışlarında bir şey koyulaşıyor, tenimde 
istenmeyen bir ısı parlaması gönderen bir şey. "Ya ben de biraz mutluluk 
istiyorsam?" diye mırıldanıyor, koyu seks ve sıcak çikolata.

Oh, o iyi. Muhtemelen o eriyen sesiyle birçok kadının dondurmasını elinden 
almıştır.
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"Çok kötü. Bu dondurmanın üzerinde benim adım yazıyor, bayım." 
Çekiştiriyorum ama tutuşu sıkılaşıyor ve kutu yerinden oynamıyor.

Daha yakına eğiliyor, sabun ve limon-bal kokusunu da beraberinde getiriyor. 
"Bu dondurmayı alacağını sanıyorsan La-La Land trenine binmişsin demektir, 
Button."

"Düğme?"
"Beni duydunuz." Sonra sırıtıyor -tüm dişleriyle- ve başını sallayarak diğer 

tatları işaret ediyor. "Hayaletten vazgeç ve şuradaki Napoliten'i kap. Çünkü bu 
dondurma benim."

Bu çok saçma. Ben asla yabancılarla tartışmam. Hele de seksi erkeklerle. 
Normalde, kar fırtınasından kaynaklanan dondurma kıtlığı hakkında bir şaka 
yapar, yabancıya iyi geceler diler ve yoluma devam ederdim. Çatışma hiçbir şeyi 
çözmez. Yine de buradayım, deli bir kadın gibi davranıyorum. Bu bilgi beni 
hırlamaktan alıkoymuyor, "Ben... İstiyorum. Nane. Naneyi."

Sol gözünün hemen altında, kız kirpiklerinin yarısını gizlediği küçük yara 
izini görebileceğim kadar yakın. Haksızlık, o kirpikler. "Hiç şansın yok, Button."

Yine Button. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum ama geri adım 
atmayacağım. Onurum tehlikede.

İkimiz de hareket etmiyoruz. Ben dik dik bakıyorum. O da bakıyor. Bu 
şekilde, onu mükemmel bir şekilde okuyabiliyorum.

Nefes almak kadar kolay.
Hadi, Button. Denemen için sana 
meydan okuyorum. Onu senden 
alamayacağımı mı düşünüyorsun? 
Alamayacağını biliyorum.
Sessizce verdiği cevaptaki küstahlık dişlerimi sıkıyor. Stella Grey vahşi 

saçları ve çok fazla kurabiye görmüş bir poposu olan sıradan bir kız olabilir, ama 
korkak değil. Kendimi üçüncü şahıs olarak düşünmeye başladığım gerçeğini göz 
ardı ederek, "Hayır! Yapma!" diye bağıran mantıklı tarafımı görmezden 
geliyorum. Meşhur eldiveni elime alıyorum.
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Parmak uçlarımda yükselip, öldürmek için 
hamle yapıyorum. Ve onu öpüyorum.

JOHN

BEN POLEAX OLDUM. Bir öpücük tarafından. Hem de ateşli ve ağır bir öpücük bile 
değildi. Sadece bir öpücük. Hızlı ve sinsice. Bitmeden ve o gitmeden önce tepki 
verecek zamanım bile olmamıştı. Ama o tek temas noktasında, kendimi tamamen 
kaptırmıştım. O tuhaf anda vücudumdaki tüm kaslar gerildi ve kalbim kafesinin 
içinde ters döndü. Dudaklarının yumuşak yastığını, dudaklarındaki esnekliği ve 
nefesinin ılık patlamasını hissettim. Tıpkı benim gibi.

Nefesim kesilmişti. Ne. Ne. Bok mu?
Bunun tuhaflığı üzerime çöküyor, tenimi karıncalandırıyor. Boktan bir 

günün, boktan bir haftanın, boktan bir ayın, boktan bir yılın sonu. Boka battığım 
için rahatça hissizleştim. Ne inişlerin ne de çıkışların olduğu bir dünyada 
yaşıyorum. İşime yarıyor. Normal insanların yaptığı basit aktivitelerle uğraşmak 
da öyle. Küçük zaman dilimlerinde sıradan bir adam gibi davranıyorum. Bu gece, 
fırtına vurmadan önce market alışverişi yapıyorum. Bunun normalliğini 
seviyorum.

Buz gibi dondurucu havasının kulağımı ve yanağımı uyuşturmaya 
başladığının ve hareket etmem gerektiğinin belli belirsiz farkında olarak, 
öpüştüğüm haydutun kaçtığı yöne doğru ağzım açık bir şekilde dururken, şimdi 
her şey paramparça oldu. Ama dikkatimi çeken başka bir his var. Kaybettiğimi 
sandığım bir his. Kanım damarlarımda sert ve sıcak bir şekilde pompalanıyor, 
nefesim dengesiz ve hızlı, sanki yoğun bir koşudan ani bir tam duruşa geçmişim 
gibi.

Aletim sertleşti. Sıradan bir kızın dudaklarımı öpmesinden başka bir şey 
değil. Tekrar... Ne. Ne? Bok mu?
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Aslında o kadar da sade değildi. Zihnimde, benden uzaklaşırken dar siyah 
eteğinin içinde güzelce şekillendirdiği o dolgun, yuvarlak poposunun eğimini ve 
sallanışını hâlâ görebiliyorum. Siyah etek, siyah tayt, siyah savaş botları, kızıl 
saçlar.

Tanrım, o saçlar. Kadın ne kadar deli dolu  olsun, saçları muhteşem. 
Mağazaya ilk girdiğinde saçlarını fark etmiştim. Kızıl saçlı. Çılgın Kız'ın saçları 
yepyeni bir kuruş gibi parlak kırmızı-altın renginde. Parlak, gevşek buklelerden 
oluşan gür bir yığın, sade küçük yüzünün etrafında bir yıldız patlaması gibi spiral 
çiziyor.

Bana doğru ilk döndüğünde ve onu tam olarak gördüğümde neredeyse şok 
olmuştum. Böyle saçlar bir erkeğin seks ve günah beklemesine neden olur. Geniş 
gözler ve çiller değil. Bir düğme kadar sevimli. Mary Ann yüzlü seksi bir Goth 
kızı. Komşu kızı, Wednesday Adams'la buluşuyor.

Kendimi toparlamaya çalışarak başımı hafifçe sallıyorum. Nasıl göründüğü 
önemli değil, kız öldürmek için dışarı çıkmış kızgın bir tavşan. Beni neden öptü? 
Yine ne hakkında tartışıyorduk?

Donmuş, boş elime bakıyorum. Doğru. "Darphane." Soğuk 
yanaklarımda bir sırıtış beliriyor. Düğmeyi göster.
Dondurucunun kapısını dondurmamın peşinden gidiyorum.
Çoktan kasa kuyruğuna girmiş, bir tutam parlak saçını kulağının arkasına 

sıkıştırmaya çalışıyor. Yanağının kıvrımında ben yaklaştıkça daha da derinleşen 
hoş bir pembe kızarıklık var. Beyaz dişleri, çok iyi hatırladığım pelüş alt 
dudağını kemiriyor.

Şimdi onu gördüğümde, beni öptüğünde gözlerinde beliren o şok ifadesini de 
hatırlıyorum, sanki yaptığına inanamıyormuş gibiydi. Daha önce hiç bu kadar 
kolay okunabilen bir insanla tanışmamıştım. Arkasından yaklaşıp sepetimi bir 
gümbürtüyle kemerin ucuna bıraktığımda zihninde dönen o çılgın küçük çarkları 
ve dişlileri neredeyse .

Kesinlikle bir kavga bekliyor. Ve bu onu açıkça korkutuyor. Daha önce geri 
adım atmadığını düşünürsek ilginç. Daha önce, merak etmeye başlamıştım.
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Beni takip ediyormuş, ki bu kesinlikle rahatsız edici. Ellerimde bir sapığa 
ihtiyacım yok. Ancak ürün reyonunda bana attığı uyarıcı bir bakış, bu teoriyi 
yeniden değerlendirmeme neden oldu. Hayır, bu kız açıkça benimle hiçbir şey 
yapmak istemiyor.

Burnu sanki bir şeylerin kokusunu gibi kalkıyor. Yine de beni tanımıyor. 
Hayır, Button bana omzunu veriyor, solgun eli naneli çikolatalı dondurmamın 
üzerinde duruyor, sanki onu kapabileceğimi düşünüyormuş gibi. Ha.

Sırıtışım geri dönüyor ve onun alanını dolduruyorum, ensesinden aşağıya, 
hırpalanmış koyu mavi deri bomber ceketinin hemen üzerinde görünen kremsi 
deri parçasına bakıyorum. Gözleri de koyu mavi. Onları tekrar görmek için ani 
bir arzu duyuyorum, bana meydan okurcasına bakıyorlar.

Hadi, Button, bana o meydan okuyan gözlerini ver. Çok sıkıldım.
Çok uyuşuk.

Yaklaşıyorum. Yanlış nefes alırsa, dolgun poposu kasıklarıma sürtünecek 
kadar yakın. Bu fikir aklıma daha az saf ama çok daha iyi fikirler getiriyor. Bu 
tuhaf kızın beni etkilemesi bile tuhaf. O saç kesinlikle etkiliyor. O saça bir kez 
baktım ve sertleşmiş aletimin üzerinde kaydığını hayal ettim. Ama benim için 
fazla bebek sevimli. Sikimi emmekten çok ısıracağı gerçeğinden bahsetmiyorum 
bile.

Aklımda bu korkunç düşünceyle ağırlığımı biraz geriye veriyorum ve keskin, 
hızlı hareketlerle indirdiği eşyalara bakıyorum. Kadın ürünleri dışında, seçtiği 
neredeyse her şey benimkilerle aynı. Sekiz Honeycrisp elması, iki kap vanilyalı 
İzlanda yoğurdu, yaban mersinli organik granola, manda mozzarella, çeri 
domates, İtalyan ekmeği ve tütsülenmiş orta kesim pastırmaya kadar. Tamamen 
aynı şeyler. Oreos istemişti. Ben Oreos istedim. "Naneli "yi de unutmayalım.

Bu da neyin nesi? Eğer beni takip etmiyorsa, ki itiraf etmeliyim ki genelde 
onun bir adım gerisindeydim, nasıl oldu da ikimiz de aynı şeyleri aldık?
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Çok garip.
Onu tekrar inceliyorum, sinirleniyorum ve kuşkusuz onun bu aşırı 

farkındalığına şaşırıyorum. Bu bir çekim mi? Emin değilim. Kendine güvenen 
kadınlara çekilirim. Bir odaya hükmedenlere. Tamam, genelde bana şeker gibi 
bakan seks kedilerine giderim. Konu seks olunca sığ biriyim. Beni dava et.

Bu kadın sanki ortama uyum sağlamaya çalışıyormuş gibi sürünerek ilerliyor. 
Ta ki benimle karşı karşıya geldiği ana kadar. Ve sonra değişti. Tüm dikkati tek 
bir yumruk gibi üzerimde toplanmıştı. Çarpıcıydı. Heyecan vericiydi. O kadar 
uzun zamandır böyle bir şey hissetmemiştim ki, ilk başta bu hissin farkına bile 
varmamıştım.

Garip. Ve belli ki benim kim olduğum hakkında hiçbir fikri yok. Ki bu 
hoşuma gitti. Hem de çok. Herkes beni tanımasa , benim yaşımdaki çoğu insan 
tanır. Bayan Nane Hırsızı değil.

Bakışlarımın onun üzerinde kaymasına izin veriyorum, bunu hissettiğini 
biliyorum, bu bir bonus çünkü bu onun kıllanmasına neden oluyor.

Yüz hatları ilginç, burnu biraz fazla büyük, kare çenesi yuvarlak yanaklarla 
birleşmiş. Bir de çilleri var. Burnunun ve yanaklarının üzerine tarçınlı şeker gibi 
serpilmiş çiller. Göze çarpacak kadar koyu renkteler ve insanda onları sayma, 
belki de desenlerini izleme isteği uyandırıyorlar. Çilleri hiç sevmemişimdir. Çok 
dikkat dağıtıcı.

Dudaklarında bile iki tane var. Kesinlikle dikkat dağıtıcı.
Tekrar görmek istediğim onun gözleri. İçlerindeki suçluluk duygusunu. 

Çünkü o suçlu. Orada kıpır kıpır duruyor ve yemeğini dikkatle izlemeye devam 
ediyor. Beni tamamen görmezden geliyor. Çok şirin.

Bir vicdan gibi geziniyorum. Yuvarlak yanakları sıcak pembe renkte 
kızarıyor, tarçın çilleriyle çatışıyor. Onu karıştırmak hoşuma gidiyor, yapmamam 
gerektiği halde. Bunun nedenini gerçekten söyleyemem, ama her zaman 
içgüdülerime göre hareket ettiğim için, şimdi de onu takip ediyorum.

Kasiyer bana pis bir bakış attı. Haklı olarak. Ben bekar bir kızın yakasına 
yapışan koca bir adamım.
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Kasiyere gülümsedim. "Birbirimizi tanıyoruz."
"Hayır, yok," diyor küçük dondurma hırsızı, arkasını dönmeye zahmet 

etmeden.
Eğiliyorum, kız şampuanı ve telaşlı kadın kokusu ciğerlerimi dolduruyor. 

"Ah, şimdi bunu nasıl söylersin, Button? Her gün bir kadını öpüp ona kremimi 
vermiyorum."

Button'ın tüm vücudu titriyor, savaş ya da kaç modu arasında gidip geliyor. 
Daha önce de kaçtığı için ben kaçma diyorum. Ama sonra o lacivert bakışlar 
bana dönüyor. "Seni öptüm. Ve o benim dondurmamdı."

Onun mu? Kız pembeleşirken kaşlarımı kaldırıyorum. Tekrar dene, seni küçük 
sinsi hırsız.
Misilleme olarak kaşları kalkıyor. Darphaneyi kim tutuyor, ahmak?
Bir bakışıyla "enayi" olduğunu bu kadar net ifade etmesi etkileyici. Kasiyer 

para üstünü Button'a uzatıyor ve o da gitmek için dönüyor. Hayatımdan çıkıp 
gitmek üzere olduğunu bilmek beni tedirgin edici bir şekilde yoksun bırakıyor.

"Adın ne senin?" Bilmek istediğim için soruyorum. Muhtemelen sevimli ve 
neşeli bir şeydir.

Duraksıyor. "Özür dilerim, yabancılarla 
konuşmam." Bir kahkaha attım. "Doğru, sadece 
onları öpüyorsun." Beni bir daha öp, bizi güzelce 
tanıştırayım.
Hayır. Bu hatunu öpmek istemiyorum. O kurnaz bir kukla, muhtemelen seks 

sırasında gözlerini kapatıp alışveriş listesini hazırlayan bir tip - başka bir nane 
cipsinin hayalini kuruyor. Küçük hırsız. Kar fırtınası sırasında bana atıştıracak 
bir şey bırakmayan şeytani bir şeker hırsızı. Kahretsin, geri dönüp o lanet 
Napoliten dondurmayı almalıyım. Ama çilekli kısmından nefret ediyorum. 
Neden bu boktan şeyle uğraşıyorlar ki?

Başımı sallıyorum ve Bayan Mint'e odaklanıyorum. Şekersiz olduğumu çok 
iyi bildiği için bana sırıtıyor ve içimden aniden çocukça bir istekle saçını çekmek 
ya da kıçını çimdiklemek geliyor. Kararsız kaldım.

Tuhaf ve garip, Jax.
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"Bana gerçekten adını söylemeyecek misin, hırsız?" "Senin 
adın ne?" diye soruyorum, sanki benim adım yokmuş gibi 
cevap veriyor.
"John." Bu hem gerçek hem de yalan. Dişlerimle gülümsüyorum. "Ya 

seninki? Polis raporuna yazmak için bir şeye ihtiyacım olacak."
Başı dik, çantalarını alıyor ama sonra duruyor, Oreo'ları çıkarıyor

-Ben onlara ulaşamadan kapmayı başardığı son paket
-Ve onları taşıma bandına tokatlıyor.

"Polislere biraz kurabiye ver. Seni sürekli sızlanırken dinledikten sonra 
muhtemelen acıkmışlardır." Bununla birlikte, uzaklaşıyor. Artık sallanmak yok, 
sadece tekrar gülmek istememe neden olan militan bir yürüyüş var.

"'Silahı bırak, cannoli'yi al.' Bu kadar mı?" Ona sesleniyorum.
Kasiyer bana deliymişim gibi baktı. Hak vermek zorundayım. Çünkü 

düşüncesiz bir an için Button' peşinden koşmayı ve onu biraz daha kızdırıp 
kızdıramayacağımı görmeyi düşünüyorum - yatakta gergin olduğuna dair 
şüphelerime rağmen ya da belki de onlar yüzünden. Meydan okumayı severim.

Ama kim olduğumu asla unutamam. Gözlerimin rengi kadar değişmez bir 
şey bu. İyi ya da kötü, ben Jax Blackwood'um: Kill John'un solisti ve bazen de 
gitaristi olarak ünlüyüm, iki yıl önce kendimi öldürmeye çalıştığım için kötü 
şöhretliyim. Etkileşime girdiğim her kadın benimle ilgili bu şeyleri her zaman 
bilecek ve bu bilgi o andan itibaren aramızdaki her şeyi etkileyecek. Şöhret ve 
kötü şöhret, ilişkileri yüzeysel bir seviyede tutmakta harikadır. Ben böyle 
olmasını tercih ederim. Seks sekstir, eğlenceli, kolay, karşılıklı zevk.

Bayan Nane Hırsızı'nın hızlı ilişki kuran tiplerden olmadığı açık. O kadarını 
biliyorum. Onunla didişmek aylardır eğlenmediğim kadar eğlenceli olsa da, bu 
anın taze ve saf kalmasını, onu becerip işim biter bitmez yataktan yuvarlanarak 
kirletmeye tercih ederim.

Onun gidişini izliyorum ve göğsümdeki tanıdık boşluğu ovuyorum. Bazı 
şeylerin olması gerekmiyor.

OceanofPDF.com
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STELLA

İRRİTTİCİ BİR NEDENLE, market poşetlerim inanılmaz derecede ağır geliyor. O lanet 
nane şekerinin soğuk, sert yumrusu her adımda kalçama çarpıyor. Binama 
girerken öfkeli yeşil gözlerin ve alaycı sırıtışların düşüncelerini bastırıyorum. 
Lobi rutubetli ve her zaman küflü boru kokuyor ama kırık siyah-beyaz dama 
tahtası zeminler ve tozlu pirinç armatürler tanıdık bir rahatlık sağlıyor.

Şehirde yaşayacak uygun fiyatlı bir yerim olduğu için çok şanslıyım. 
Yemeğimi beş kat yukarı taşırken, ayaklarım demir merdiven basamaklarında 
yankılanırken kendime bunu hatırlatıyorum. Tehlikeli yaşamak istiyorsanız bir 
asansör var. Bir keresinde üç saat boyunca o küçücük kutuda mahsur kaldığım 
için, yakın zamanda şansımı denemek için acele etmiyorum.

Kendi katıma geldiğimde yemek yemek istemiyorum, sadece yatağıma 
kıvrılıp uyumak istiyorum. Dairem koridorun sonunda. Burası küf değil, toz ve 
eski sıva kokuyor. Babam beni buraya getirdiğinde on bir yaşındaydım. Çok 
korkmuştum ve annemi o kadar çok özlüyordum ki acısından zor nefes 
alıyordum. Ama o ölmüştü ve bana neredeyse yabancı olan babam geriye kalan 
tek ailemdi. Beni koridorda evimiz olacak küçük binaya götürürken yanından 
ayrılmadım.

İKİNCİ BÖLÜM



O zamanlar yatağım bir perdenin arkasındaki küçük bir ikizdi ve babam 
buralardayken çekyatı kullanırdı. Günlerce ortalıkta görünmez, sonra sanki 
önemli bir şey yokmuş gibi tekrar ortaya çıkardı. Sanki bir çocuğu kendi haline 
bırakmak son derece normalmiş gibi. Buna "sertleşme" dersleri derdi.

Şimdi temelli gitti ve bu küçük alan bana saray gibi geliyor. Babamı 
özlemiyorum. Ondan düpedüz nefret ettiğim günler oluyor. Ama bu beni onun 
nerede olduğunu merak etmekten, yüzünü bir kez daha görmek istemekten, beni 
terk ettiği için onu lanetlemekten alıkoymuyor. Bu yüzden burada, rahmetli 
büyük teyzemin üzerine olan kira kontrollü , kapıcının tıpkı babama yaptığı gibi 
görmezden geldiği yerde bekleyeceğim - ona her ay birkaç yüz dolar verdiğim 
sürece.

İşte bu yüzden kapıma vurulan, net ve resmi görünümlü zarf beni yolumda 
durdurdu. Zarfın siyah boyanın üzerinde asılı durduğunu görünce kalbim uzun 
süreli bir gümbürtüyle çarpıyor. İçeri girdikten sonra zarfı açmıyorum. Bunun 
yerine alışverişlerimi yerleştirmeye, kıyafetlerimi çıkarıp pijamalarımı giymeye, 
saçımı taramaya, zarfa bakmaktan başka her şeye odaklanıyorum.

Boynumu sıkan gerginliğe dayanamayıp sonunda yırtarak açıyorum. 
Parmaklarım soğuyor ve dünyam hem biraz daha küçülüyor hem de tamamen 
boşalıyor. Binam apartman dairesine dönüşüyor. Eğer gerçekten rahmetli büyük 
teyzem Agnes , satın alma seçeneğim olurdu. Ancak ben Agnes değilim ve 
Manhattan'ın küçük bir parçasını satın almak için gereken 650.000 dolara sahip 
değilim.

"Yer, yer, ," diye mırıldanarak mektubu ufalıyorum.
Seksi bir erkekle flört etmenin tüm masum keyfi gitti. Yakında evsiz 

kalacağım. Babamla olan son bağım da kopacak. Neden umurumda bilmiyorum; 
boktan bir babaydı. Yine de tek yapabildiğim, bir zamanlar yatağım dediği köhne 
şiltede oturup yere bakmak ve bedenimi titretecek kadar yalnız hissetmek.

İçgüdüsel olarak kalkıp Hank'in havaalanının tanıdık güvenliğine koşma 
dürtüsü güçlü. Boşluğa ihtiyacım var. Yerin çok altımda olduğunu görmek 
istiyorum.
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mavi, mavi gökyüzü başımın üstünde yükseliyor. Ama gökyüzü yaklaşan kar 
fırtınası yüzünden kurşuni ve gri ve duygusal olarak dikkatin dağılmışken asla 
uçamazsın.

Topraklanmış ve yalnız, bu yeni gerçeklikten kaçış yok. Pes edebilirim, 
hayatın beni yuvarlamasına izin verebilirim. Bir parçam bunu istiyor.

Onun yerine telefonuma uzanıp birkaç arama yapıyorum.

JOHN

HAYALLERİN HAYATINI YAŞADIĞINIZDA, hiçbir şey gerçek gibi gelmez. Bu her 
zaman benim sorunum olmuştur. Hiçbir zaman tutunacak sağlam bir şeyim 
olmadı. Evet, müziğim var, grubum var, şöhretim var ama bunlar beni 
topraklamıyor. Beni hayata bağlıyorlar. Sahnede kendimi yenilmez hissettiğim, 
her şeyi yapabileceğimi düşündüğüm anlar için yaşıyorum. Dünyada hiçbir şey 
bu duygunun yerini tutamaz. Müzik benim ruhum ve çaldığımda ölümsüz 
oluyorum.

Ama tüm hayatınızı bir an için yaşayamazsınız. Ve o imkansız yükseklikten 
düşmek acı verir.

Düşebildiğiniz kadar düşmüşken nasıl devam edersiniz? Her seferinde küçük 
bir adım. En azından benim terapistim öyle diyor. Her gün bir adım atın. Bazı 
günler sıradan olacak. Bazıları da tam bir baş belası olacak.

Doktora kontrole gitmek baş belası ile sıradanlık arasında bir yerde yer 
alıyor. Ancak neredeyse ölmek üzere olmanın getirdiği bir şey, sağlığınıza biraz 
daha saygı duymanızı sağlıyor. Burada, özel doktorumun oturma odasında 
rahatsız bir sandalyede oturuyorum - çünkü kontrol olmak gibi sıradan bir şey 
yapıyor olabilirim, ama ben hala benim ve şöhret, bir doktora görünürken 
tamamen anonim olmayı gerektirir.
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Dr. Stern beni bekletmiyor. Tıp fakültesinde doktorlara öğretmeleri gereken 
yumuşak ve hoş bir gülümsemeyle odaya giriyor. "Merhaba, Jax. Nasılsın?"

"İyiyim. Biraz boğazım ağrıyor ama turneden sonra boğazım hep ağrır." 
Geceler boyu şarkı söylemek zarar veriyor. O kadar çok ballı ve limonlu çay 
içiyorum ki, yemin ederim gözeneklerimden akıyor.

Dudaklarını büzüyor, bu da beni bezdiriyor. "Neden kanepeye oturmuyorsun, 
ben de bir göz atayım?"

Oturuyorum ve boğazıma bakmasına ve dürtmesine izin veriyorum. "Başka 
bir sorun var mı?

Başka bölgelerde ağrı veya rahatsızlık var mı?"
"Diğer bölgeler mi?" Kaşlarımı çatıyorum, nedenini bilmesem de kalp 

atışlarım biraz hızlanıyor. Onun dikkatli ifadesindeki bir şey beni rahatsız ediyor. 
"Hayır. Neden?"

Geri çekilir ve yan masada duran bir dosyayı alır. "Laboratuvar çalışmanızı 
geri getirdim."

Sorumluluk sahibi olmaya yeni başladığımdan beri düzenli olarak cinsel 
yolla bulaşan hastalıklar muayenesi de yaptırıyorum. Gençlik yıllarımda bu kadar 
çok yapmadığımı itiraf etmekten utanıyorum ama artık sağlığımla bu kadar hızlı 
ve gevşek oynayacaksam lanet olsun. Yine de Stern'ün gözlerindeki bakıştan 
hoşlanmıyorum.

"Tamam," diyorum temkinli bir şekilde.
Dr. Stern uzun bir süre bana baktı. "Görünüşe göre sende klamidya var, Jax."
Kulaklarıma kan hücum etti. "Ne? Hayır. Ne?" 
Dosyama baktı, sonra tekrar bana döndü.
"Ama ben prezervatif kullanıyorum," diye ısrar ediyorum, artık biraz 

çılgınca, derim ürpermeye başlıyor. "Her Zaman." Bu konuda çok dikkatliyimdir. 
Kendi prezervatifim dışında kimsenin prezervatifine güvenmedim bile. Hastalık 
tehdidi bir yana, sinsi bir iğne deliği ve bir bebek annem var. Ve bu olmayacak.

"Ne yazık ki," diyor Dr. Stern, "klamidyaya oral seks yoluyla da 
yakalanabilirsiniz."

Ona bakıyorum.
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Dr. Stern'ün sesi sempatik. "Boğazında, Jax. Eğer oral seks yoluyla kaptıysan 
bu mantıklı. Hissettiğin ağrı bir belirti. Neyse ki bunu erkenden keşfettik."

Oral mı? Bir kuşa oral yaptım ve o da bana cinsel yolla bulaşan hastalık mı 
bulaştırdı? Midem bulanıyor. "Boğaz mı? Boğazımdan cinsel yolla bulaşan 
hastalık mı kapabilirim?"

"Daha az yaygın ama evet."
O derste hangi cehennemdeydim? Muhtemelen dersten kaçıyordun. 

Gençliğimi boşa harcamışım. Burnumu sıkıp sakinleşmeye çalışıyorum.
Dr. Stern hâlâ konuşuyor. "İdrar yaparken herhangi bir yanma hissi yaşıyor 

musunuz? Testislerinizde ağrı veya hassasiyet var mı?"
"Ne? Hayır." Daha dik oturuyorum. "Hayır, bir şey yok. Aletim iyi."
Beni çok kızdıran sabırlı bir gülümseme takınıyor. "Yine de tam bir muayene 

yapmam en iyisi olacaktır."
"Tam muayene mi?" Alarm sırtımda yükseliyor.
Gözünü bile kırpmıyor. "Penisini ve anüsünü-"
"Oh, kahretsin." Soğuk bir elimi saçlarımda gezdiriyorum. Bu gerçekleşiyor 

olamaz.
Dr. Stern elini omzuma koydu. "İyi olan şey bunun kolayca tedavi edilebilir 

olması. Antibiyotikler çabucak iyileşmesini sağlayacaktır."
Bu harika bir şey ama şimdi sikimi okşamak ve göt deliğime ışık tutmak 

üzere. Tekrar irkiliyorum ve titreyen bir elimle yüzümü ovuyorum. "Lanet 
olsun." İçimden başka bir düşünce geçiyor ve neredeyse kusacaktım. "Kahretsin, 
ortaklarımla iletişime geçmem gerek, değil mi?"

Başını salladığında önümde bir aşağılanma kara deliği açılıyor. "Yapılacak 
en sorumlu şey bu olurdu, Jax."

Ve cehennemden gelen bir halkla ilişkiler kabusu. İki yıldır halkın merceği 
altındaydım, deneyen adam. Yine deneyecek mi? Şimdi ne düşünüyor? Her 
zaman sorularla. Her hareketimi izliyor. Şimdi de seks şakalarının hedefi 
olacağım. Evet, kendim için üzülüyorum. Gerçekten umurumda değil. Çünkü 
Scottie ve Brenna'ya söylemek zorunda kalacağımı biliyorum.
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"Bugger, bugger, bugger." "Her 
şey girecek, Jax."
Oh, ironi. Ne zaman biri bana bunu söylese, başka bir şey gelip beni 

tokatlıyor.
Yüzünde o ifade var, hani doktorların hayattaki seçimleriniz hakkında 

kendinizi bok gibi hissetmeniz için size verdiği ifade. "En son ne zaman biriyle 
cinsel ilişkiye girdin?"

"Yaklaşık bir ay önce." Dürüst olmak gerekirse, ne benim için ne de 
partnerim için o kadar da iyi olmamıştı ve sonunda akılsızca takılmalar haline 
gelen bu ilişkilere bir son vermem gerektiği gerçeğine uyanmıştım.

"Mmm... Kuluçka dönemi birkaç gün ile birkaç ay arasında değişir. Ancak 
belirtiler genellikle yaklaşık bir ila üç hafta içinde ortaya çıkar. Son partnerinizle 
başlayıp oradan devam edin derim."

Geçen hafta kaç kişiyle birlikte olduğumu ona söyleme zahmetine 
girmeyeceğim. Elimi yüzümde gezdiriyorum, sonra duruyorum. İçimden bir 
korku şimşeği geçiyor.

"Doktor, geçen gün bir kız beni öptü." Ah, güzel.
zamanlar. Küçük sevimli nane hırsızının şımarık yürüyüşü gözümü kırpmadan 
önce aklımdan geçiyor.

Gözle görülür bir şekilde gülümsemeye karşı koyuyor. "Neden şaşırmadım?"
Gariptir, hâlâ öyleyim. Bana her zaman asılırlar. Ama bu teklifler biraz daha 

basit. Sevişmek ister miyim? Evet, lütfen, tabii, harika. Nane hırsızı beni 
oyalama taktiği olarak öptü. Bunun için ona hala hayranım.

"Sorun  ki, onun kim olduğunu bilmiyorum. Ya ..." Lanet olsun, Nane 
Hırsızı'nın karşısına geçip ona cinsel yolla bulaşan hastalık kontrolü yaptırmasını 
söyleyemem. "Ona verebilir miydim..."

"Hayır, Jax," diye araya giriyor Dr. Stern. "Klamidyayı öpüşerek ya da 
içkinizi paylaşarak bile yayamazsınız. Sadece penetrasyon ya da oral gibi cinsel 
aktivitelerle bulaşır."

Omuzlarım rahatlayarak çöktü. "Bu çok iyi."
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Dr. Stern beni bir kez daha nazikçe okşadı. "Önlüğünüzü giymeniz için size 
biraz zaman vereceğim, sonra başlayacağız."

Doğru, sınav. Harika. Tek kelimeyle harika.

STELLA

Normalde telefonum çaldığında ve ben uyurken cevap vermem. Ancak telefonum 
yanağımın altında durduğu ve tiz sesi ödümü kopardığı için biraz daha istekliyim.

Lanet şeyi  için çabalarken, cevap düğmesini bulmadan önce yüzüme 
vuruyorum.

"Fuc-Hello?"
Birinin hatta olduğunu ama konuşup konuşmamayı düşündüğünü belli eden 

türden uzun bir sessizlik var.
İç çekerek sırt üstü dönüyorum. "Siktir dediğimi duydun, değil mi?"
Bu benim müşteri hattım olduğu ve bazı potansiyeller yeterince gergin 

olduğu için iyi değil.
Bir boğaz temizleniyor ve ardından sesi çarşaf gibi olan bir adam nihayet 

konuşuyor. "Bayan Grey ile mi görüşüyorum?"
Merhaba James Bond. Yanağımı ovuşturup doğruldum. "Evet, ben Bayan 

Grey. Çoğu insan bana Stella der. Sizin için ne yapabilirim?" Kahretsin, bu çok 
şıktı. Babam gibi konuşup aptal gibi görünmenin yolu, Stells.

Bond adam açıkça aynı fikirde. Şüpheli bir ses çıkarıyor. "Benim adım Bay 
Scott. İletişim bilgilerinizi Aaron Mullins'ten aldım." Şüpheli ses tonu geri geldi 
ve şimdi daha güçlü. "Güvenilir biri olduğunuzu ve evcil hayvan bakıcılığıyla 
ilgilenebileceğinizi söyledi."
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Oh, . Erik işi. Dün gece, eski bir müşterim olan Aaron, üç hafta içinde 
kiracılığım sona erdiğinde evsiz kalma sorunuma kolay bir çözüm olarak 
bahsetmişti.

"Evet," diye ağzımdan kaçırdım. "Kedi bakıcılığı, değil mi? Aaron bana uzun 
vadeli bir iş için birini aradığınızı söylemişti. İki ay mıydı?"

"Dört, aslında. Müşterim uzun bir seyahate çıkacak ve hayvana binmek 
istemiyor."

Adam buz gibi, o kadarını söyleyeyim. "Şey için çok daha iyi olurdu- 
Üzgünüm, kedinin adı neydi?"

Bir duraklama daha ve sonra boğazını temizliyor. "Stevens."
"Kedinin adı Stevens mı?" Kâhya ismine benziyor. Şaşırmadım. Telefondaki 

adam olan bir tipe benziyor.
Ayrıca sesi hoşnutsuz geliyor. "Evet."
Beynimin kenarlarında bir şeyler dans ediyor. Ve sonra gülümsüyorum. "Cat 

Stevens gibi mi demek istiyorsun? Şarkıcı-söz yazarı?" Bir kıskacı ısırdım.
"Adını duymuş olmanıza şaşırdım," diyor Bay Scott kuru bir sesle. "Sizin yaş 

grubunuzun çok ötesinde olduğunu varsayıyorum."
"Günümüzün çağdaş toplumunda çoğu işe yaramayan pek çok bilgiyi 

bilmeyi kendime iş edindim." Argh. Cidden, konuşmayı kes, Stells. Bu adamı 
kaybedeceksin.

"Peki sizin işiniz tam olarak nedir, Bayan Grey?"
"Ben bir Jack'im - ya da Jill, daha doğrusu her işin ustasıyım." Bazıları bunun 

beni amaçsız bir aylak yaptığını söyleyebilir ama ben dokuzdan beşe hayatı 
denedim. Bana göre değil.

"Bu faydalı olacaktır. Haftada bir temizlikçi geliyor, yani sizden temizlik 
yapmanız beklenmeyecek. Ancak, bir de Japon balığı meselesi var."

"Merak uyandırıcı." Yataktan kalkıyorum ve aynaya bakmak için banyoya 
gidiyorum. Aman Tanrım, yatak başı epik boyutlara ulaşmış. "Bunun adı ne?"
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"Hawn," diyor. 
"Han Solo gibi 
mi?"
"Han değil. Hawn. H-A-W-N gibi."
Duraklıyorum, elim saçlarımı yüzümden geriye doğru itiyor. "Goldie 

Hawn?"
Ben gülerken Bay Scott iç geçiriyor.
"Vay canına," diyorum arasında. "Müşterin kim?"
Bay Scott'ın sesi artık buz gibi ve gerçekten ürperdiğimi hissediyorum. "Bu 

pozisyonun temel şartı, müvekkilimin mahremiyetinin her ne pahasına olursa 
olsun korunmasıdır."

"Ee... tamam. O zaman muhtemelen reddetmek zorundayım Bay Scott." Bu 
çok üzücü. Aaron bana Chelsea'de bir çatı katında ücretsiz oda ve yemek dahil 
olduğunu söylemişti. Evsiz kalmak üzere olduğum için, bu iyi bir çözüm 
olabilirdi.

Bir duraklama daha oldu ve tam bir itaat beklediği hissine kapıldım. "Şunu 
anlamama izin verin. Müvekkilimin mahremiyetine saygı duymakla ilgili bir 
sorununuz mu var?"

"Hayır. Orayı işgal etmeyi aklımdan bile geçirmem. Ama dediğim gibi, 
birkaç ek işim var. Bazen müşteriler beni ziyaret ediyor."

Sessizlik aramızda çınlıyor.
"Müşteriler mi?" Şüpheli ses tonu geri geldi.
"Yasa dışı ya da keyifsiz bir şey yok." Telefonun diğer ucundaki sessizlik 

daha da ağırlaşırken Bay Scott'a işimi anlatıyorum ve bu sanal yabancıya 
kendimi açıkladığım için giderek daha fazla aptal gibi hissediyorum. 
"Gördüğünüz gibi," diye bitiriyorum, "evcil hayvanları sevmeme ve müşteriniz 
için onlara bakmaktan mutluluk duymama rağmen, diğer işlerimi bırakamam."

Bay Scott mırıldandı ve sonra sesi bir kez daha nişasta ve güçle doldu. "Bay 
Mullins eşimin eski bir arkadaşıdır. Sizi şiddetle tavsiye etti.
..."
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Olması gerektiği gibi. İlk müşterilerimden biriydi ve ona büyük bir iyilik 
yaptım. Ama ağzımı kapalı tutuyorum. Ne de olsa müşterilerimin mahremiyetini 
de aynı şekilde koruyorum.

"Karım onun kararlarına güvenir, ben de karımınkine güvenirim. 
Müşterilerinizi ortak odalarda tutmayı kabul ettiğiniz sürece, ziyaretçileri 
görmezden gelmeye hazırım. Oda ve pansiyona ek olarak, maddi tazminat da 
teklife dahildir." Öyle bir miktar söylüyor ki, soğuk banyo zeminine batıyorum.

Bu miktarla ve aylarca kira için endişelenmek zorunda kalmadan, büyük bir 
birikim yapabilirdim. Sonunda ihtiyacım olan arabayı satın alabilir ve Long 
Island'a gitmek için trene güvenmek zorunda kalmazdım, her zaman Hank'ten 
beni istasyondan almasını istemek zorunda kalmazdım. Önüme çıkan her iş için 
koşuşturmak zorunda kalmazdım. Biraz daha rahat nefes alabilirdim.

Bay Scott hâlâ konuşuyor. "Fırtına yaklaştığı ve müvekkilim zaten şehir 
dışında olduğu için derhal yerleşmeniz gerekiyor."

Ah, evet, kar fırtınası. Bu gece burada olacak.
"Bunu yapabilirim. Toplanmam uzun sürmez." Gelecek hafta sonu evimi 

temizleyebilirim.
"Çok iyi. Bir talimat paketi önümüzdeki saat içinde evinize kuryeyle 

gönderilecek."
Vay canına. Verimlilik başka bir seviyeye taşındı. "Bunu bekliyor olacağım."
"Son bir şey daha. Çatı katı başka bir birimle aynı duvarı paylaşıyor. Her 

ikisinin de sahibi benim şirketim. Komşunuzla bir sorununuz olursa, bina 
sakiniyle görüşmeden önce doğrudan benimle irtibata geçerseniz memnun 
olurum."

Tamam... Bu bir sürü biçimsel tuhaflık demek.
"Sanki sorunlar olacakmış gibi konuşuyorsunuz Bay Scott. Bu yeni komşum 

hakkında bilmem gereken bir şey var mı?" Mesela bıçaklı bir psikopat mı? Ve, 
bu ne? Sorunlar mı? Ne tür
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sorunlar? Sinirlenince yangın mı çıkarıyor? Son ses porno mu izliyor? Kim bu 
insanlar?

"Sık sık seyahat etme eğilimindedir. Büyük olasılıkla orada olduğunu bile 
anlamayacaksınız Bayan Grey," diyor Scott yumuşak bir sesle. "Bu sadece bir 
önlem. Sizin kendi müşterileriniz var, benim de kendi müşterilerim. Benimkiler 
büyük ölçüde mahremiyet gerektiriyor, hepsi bu."

Müşterilerinin uluslararası suçlular olup olmadığını merak etmeye başladım. 
Ama evcil hayvanlarına ünlülerin isimlerini veren ve bunu kelime oyunlarıyla 
yapan biri o kadar da kötü olamaz. Rahatsız Edilmemesi Gereken Komşu'ya 
gelince, Bay Scott'ın sözüne güvenmek zorundayım.

Ayrıca, çatı katında yaşamak ve Stevens adında bir kedi gibi üzerinde 
duracak daha iyi şeylerim var.
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JOHN

Şehirde kalarak bir hata yaptım. Kar fırtınasının yaklaştığını ilk duyduğumda bir 
uçağa atlayıp şehri terk etmeliydim. Londra'daki evime gitmeliydim. Ya da 
güneye, sıcak ve güneşli bir yere. Bir ya da iki hafta sahilde bira  istekli bir 
kadınla sevişmek çok iyi gelirdi.

Ama hayır, kendimi sessizlikten başka hiçbir şeyin eşlik etmediği bir 
yalnızlığa hapsetmek zorunda kaldım. Uzun süre yalnız kalmak benim için iyi bir 
şey değil. Bazıları buna zayıflık diyebilir. Benim için bu sadece kişiliğimin bir 
yönü; eğer çok uzun süre yalnız kalırsam, düşüncelerim kolayca karanlık bir hal 
alabilir.

"Lanet olsun." Gözlerimi ovuşturuyorum ve pencerelerin olduğu duvara 
doğru ilerliyorum. Beyaz bir bulanıklık ve alt camda biriken kardan başka bir şey 
göremiyorum. Ani bir kaybolmuşluk hissiyle elimi soğuk cama dayıyorum. 
Zihinsel olarak nerede olduğumu biliyorum-New York City'de, harçlıklarımla 
satın aldığım otuz milyon dolarlık bir çatı katında. Dünyanın kralı, değil mi?

Sessizliğe dayanamayan bir kral.
Homurdanarak pencereden uzaklaşıyorum. Acıktım ve bir şeyler yemeliyim. 

Buzdolabıma bakmak işe . Tek düşünebildiğim

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM



Kaçan naneli çikolata parçacığı. Ağzımı bir gülümseme kaplıyor.
Nane hırsızımın üzerime kondurduğu o tatlı, iffetli öpücük hâlâ aklımda. 

Libby, Sophie ve Brenna hayatımda bana saygı duyulan bir tanrı ya da her an 
patlayabilecek üzücü bir vaka gibi davranmayan tek kadınlar. Ama onlar aslında 
işime burnunu sokan, beni dürten, asi bir grup kız kardeş. Kim olduğumu 
bilmeyen bir kadınla iletişim kurmanın nasıl bir his olduğunu neredeyse 
unutmuşum.

Dondurma hırsızının o tuhaf düğmesi dondurması için bir savaşçı gibi 
savaştı. Çok şirindi, gerçekten. İşte ben de hayatımda bu noktadayım; bir 
markette çılgın bir kızılla tartışmak, ünlü insanlarla dolu bir kulübe ya da partiye 
gitmekten daha eğlenceli.

Biraz gülüyorum, ona teklif etseydim nasıl olacağını hayal etmeye 
çalışıyorum. Sevişmek için değil ama yemek yemek, film izlemek, dondurmayı 
paylaşmak için. Dilbilgisi okulu şeyleri.

Bu kavram benim hayatımdan o kadar uzak ki, tam olarak hayal bile 
edemiyorum. Zaten böyle bir şeyi asla yapmazdım. Hele ki olası sonucu magazin 
malzemesi olacaksa. Ben neysem oyum ve hayatımda yabancı kadınlarla rastgele 
arkadaşlıklar yok.

Tanıdıklarınızdan şaşmayın. Bu, ve acı bir şekilde öğrenilen bir derstir.
Buzdolabını kapattıktan sonra telefonumu çıkardım. Beni bekleyen en az elli 

mesaj var.
Hey, bebeğim, şehirdesin. Seni tekrar görmeyi seviyorum!
Gecemizi düşünüp duruyorum. Sana çok 
ihtiyacım var. Jax, dünyamı sarsıyorsun.
Kaydırmayı bırakıp sil tuşuna basıyorum, içim aniden soğuyor, tenim 

nemleniyor. Bu kadınlardan tek birini bile hatırlamıyorum ve bu bana trajik 
geliyor. Kadınları severim, gerçekten. Yumuşaklıklarını, kokularını, 
kahkahalarının sesini, içlerine daldığımda hissettiklerini seviyorum. Seksi 
seviyorum. Sevişmek hayatımın önemli bir parçası, stres atmanın bir yolu.
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Unut. Ve son zamanlarda yavaşlamış olsam da, ihtiyacım olduğunda hızlı seks 
fırsatı her zaman oradaydı.

Şu anda, birkaç test sonucuyla birlikte tamamen yok oldu. Başkalarını hiçbir 
zaman cinsel geçmişlerine bakarak yargılamadım. Akıl hocalarımdan biri 80'lerin 
sonunda HIV kapmıştı. Hayatta kaldı ve ben bunu çok cesurca buluyorum. O 
zaman neden yapışkan bir çamura bulanmış gibi hissetmekten kendimi 
alamıyorum? Utanıyorum. Orada, tenimde, bu kirli, yanlış başarısızlık hissi.

Kayıp duygusu da orada. Ama o kadar güçlü değil. Son zamanlarda seks 
yaparken kendimi kaybetmek giderek zorlaşıyor. Beynim denklemin içine 
girmeye devam ediyor.

En son bir kızla birlikte olduğumda, bir vicdan krizi geçirdiğimde daha yeni 
başlamıştım. Hiç umudu var mıydı? Hayalleri? Ertesi gün onu arayacağımı mı 
düşünüyordu? Aramadığım zaman canı yanacak mıydı? Aletim bir balona atılan 
ok hızıyla sönmüştü. Sonunda sırf soru sormasın diye ona oral seks yaptım ve 
kendimi kirli, ucuz ve kızgın hissederek oradan ayrıldım.

Tanrım, söz konusu kız o olmalıydı. Seksten kaçındım ve onun yerine 
klamidya kaptım.

İçimden bir kahkaha yükseliyor ama içinde mizah yok. Adını 
hatırlayamadığım bu kadına anlatmak zorundayım. Sıcak pembe saçları olduğu 
ve şehir merkezinde ağda yaptırdığı dışında onunla ilgili hiçbir şey 
hatırlayamıyorum.

"Kahretsin."
Yani, hayır, yakın zamanda hızlı bir ilişki aramaya gitmeyeceğim.

Bu da beni burada yalnız bırakıyor. Ve bu benim için asla iyi bir şey değil.
Telefonu tekrar elime alıp Killian'ı arıyorum. Çalıyor, çalıyor ve Killian'ın 

tarafında saatin kaç olduğuna dair hiçbir fikrim yok. Yine de telefonu kapatmama 
neden olmuyor.

Cevap veriyor ve sesi uyanık geliyor. "N'aber, J?"
"Bana Libby ile neden dört aylığına Sydney'e taşınmak zorunda kaldığınızı 

tekrar açıklayın, çünkü tuvaletin geriye doğru sifon çektiğini görmek istiyoruz 
bahanesine inanmıyorum."
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Killian gülüyor. "Scottie'yi ziyaret ettiğimizde Libby buraya aşık oldu."
"Ziyaret etmek anahtar kelime. Kahretsin, Scottie New York'a döndü ve 

şimdi sen de oradasın."
Kendimi hayal kırıklığına uğramış hissetmeye çalışmıyorum. Ama 
hissediyorum.
"Ne diyebilirim ki? Libby ve ben Güney Yarımküre'yi keşfetmek istiyoruz ve 

bunun için yirmi dört saatlik uçuşlar yapmak zorunda kalmamaya çalışıyorum. 
Bir süre burada takılmak daha mantıklı geliyor."

Bizim hayatımız da böyle; aylarca kaçıp endişelenmeden eğlenebilme 
yeteneği. Kill John uzun bir dünya turundan yeni çıktı ve şu anda yeni bir şey 
yazmıyoruz, Whip'in dediği gibi "şarj oluyoruz". Bunun anlamı, tüm çocuklar 
etrafta takılıyor ve eğleniyor, böylece sonunda her şeyi yeniden yapmak için 
yerleştiğimizde birbirimizi öldürmeyeceğiz.

Kara kara düşünmek önemsiz görünüyor. Yine de buradayım, kara kara 
düşünüyorum. "Sadece söylüyorum, sonunda beni mükemmel dairemden 
taşınmaya ikna ettin-"

"Büyükanne dairesi," diye araya 
giriyor. "Büyükannemden miras 
kaldı."
Killian homurdanır. "Ve sen orada hiçbir Ģeyi değiĢtirmedin. Yemin 

ederim, oraya her girdiğimde, büyükannenin onu ziyaret ettiğimizde bize zorla 
içirdiği sulu çay ve tatsız bisküviler gözümün önüne geliyor."

"O bisküvilere bayılırdın."
"Evet. Güzel zamanlar." Mutlu bir şekilde iç geçiriyor. "sevdin mi?"
Kanepeye doğru yürürken etrafıma bakıyorum. Killian büyükannemin eski 

mobilyalarının çoğunun buraya geldiğini görünce dehşete düşecek. Dekorasyon 
tarzım yüzünden bana hep bok atıyor. Ne diyebilirim ki? Büyükannemin eşyaları 
rahatlatıcı ve tanıdıktı. "Gerçekten... hafif."

"Işık mı?" Kafası karışmış gibi.
"Çok sayıda pencere. Yüksek tavanlar." Karanlık duvarları ve küçük 

pencereleri olan eski evimi özlüyorum. Tüm bu... açıklık yerine güzel, rahatlatıcı 
bir mağaraydı.
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"John," diyor Killian uzun bir iç çekişle, "hafif ve havadar olmak iyi bir 
şeydir."
Tabii, ifşa olmak hoşuna gidiyorsa. Burada beni cezbeden hiçbir şey yok. 

"Akustik iyi," diye mırıldanıyorum, çünkü övgü beklediğini biliyorum.
"Harikalar," diye ekliyor. "Gretch çalmayı deneyin. Hayal kırıklığına 

uğramayacaksınız."
Homurdanıyorum, yarı gülümseyerek. Günün her saati gitarlarımı 

çalabilirim. Yeni malzeme bulamazsam da fark etmez. Beatles gibi, Kill John'un 
da iki ön adamı var, Killian ve ben. İkimiz de şarkı söylüyoruz, ikimiz de gitar 

çalıyoruz. Bazı şarkılarda Killian önderlik ediyor. Bazı şarkıları ben söylüyorum. 
Ama onları birlikte yazıyoruz. Whip ve Rye genellikle ritimleri ve genel ritmi 

buluyor ama
Kills ve ben sürecin temel taşlarıyız. Herkesin Incident olarak adlandırdığı 
olaydan bu yana Killian işin yükünü üstleniyor ve eşi Libby ile birlikte şarkılar 
yazıyor. Bu iyi bir şey ama bizim sound'umuz bu değil.

Erkek gibi . İki yıl kurak bir dönemden daha fazlası; boş bir kuyu. "Belki bu 
gece oynarım," diyorum Killian'a ve buzdolabını tekrar açıyorum. "Git

her ne yapıyorsan ona geri dön."
"Kimi beceriyordum?" diye düzeltti. "Ve ben de karımı yapıyordum-ow, Libs.

Bu çimdikleme de neyin nesi?"
Arka planda Libby'nin ciyakladığını duyuyorum ve gülüyorum. "Belki de 

onun işini oraya koymamalısın, kardeşim."
"Evet," diye mırıldandı. "Bunu yüksek sesle ve net bir şekilde anladım."
Gülümseyerek dün yaptığım güveç tenceresini çıkardım. "Telefonu açtığında 

yaptığın şey buysa beni gerçekten hayal kırıklığına uğrattın."
"Hey," diye itiraz ediyor, "iyi bir arkadaş olmaya çalışıyordum."
Gülümsemem kayboldu. Yine bana bakıcılık yapıyor. Kötü olan ne? En başta 

onu arama ihtiyacı hissetmem mi? Bir iç çekişi bastırıyorum. "İyi bir koca ol ve 
karını eğlendir. Ben şimdi gidiyorum."

Telefonu kapattım, yahnime baktım. Burada kalamam. Dışarıda kar fırtınası 
daha sert esiyor. Yalnızım ama yiyeceğim var. Hem  çok fazla. Ve bu iyi bir şey. 
Bazıları
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Diğerleri o kadar şanslı olmayabilir.
Koşarak çamaşır odasına giriyorum, küçük bir sepet alıyorum ve içine güveç 

ve diğer malzemeleri koyuyorum. İki kat aşağı taşıyorum ve kapıyı çalıyorum.
Maddy cevap veriyor ve geniş bir gülümsemeye boğuluyor. "Merhaba 
yakışıklı." "Maddy, her zamanki gibi muhteşem görünüyorsun."
Gülüyor ve sesi biraz hırıltılı çıkıyor. "Tatlı dilli. Burada ne işin var?"
"Benimle akşam yemeği yemek ister misin diye soracaktım. Biraz et yahnisi 

ilginizi çeker mi?"
Sanki onun haftasını güzelleştirmişim gibi gülümsüyor. Onun yüzündeki bu 

ifade beni mutlu ediyor ama aynı zamanda bir rahatsızlık hissi de var. Tek 
yaptığım yemeğimi paylaşmak, kahramanca bir şey değil bu.

"Seninle yemek yemeyi çok isterim, Jax. İçeri gel." Dönüyor ve dairesine 
doğru ilerliyor.

Onunkine uymak için hızımı yavaşlatıyorum. Maddy'nin evi daha küçük, 
tavanları daha alçak. Zevkle yapılmış, antikalar ve güzel mobilyalarla dolu. 
Birçok açıdan Manhattan'ın ortasına yerleştirilmiş bir İngiliz evi gibi. Bana 
çocukluğumu hatırlattığını söylemesi için bir terapiste ihtiyacım yok, Maddy saf 
bir New Yorklu olsa bile.

Onunla birkaç ay önce taşındığımda tanıştım. O sırada bir araba dolusu kitabı 
ön sahanlığa taşımaya çalışıyordu. Kadın 1.80 boyunda ve muhtemelen 
sırılsıklam 100 kilo ağırlığındaydı ama yine de ben el arabasını ondan alana 
kadar mücadelesinden vazgeçmedi.

Çok geçmeden Maddy'nin bir borsacı olduğunu, 1960'lar ve 70'lerde bu 
alanda başarılı olan tek kadınlardan biri olduğunu öğrendim. Binayı satın 
alabileceğinden oldukça eminim ama tek odalı küçük evinde yaşamaktan 
memnun görünüyor.

Onu mutfağa kadar takip ediyorum ve yahniyi ısıtmak için büyük bir tencere 
çıkarıyor. "O sepette başka ne var, Küçük Kırmızı?"
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"Çok şirin," diyorum sepetimi yere bırakarak. "Biraz salatam ve güzel bir 
baget ekmeğim var."

Maddy tezgâha yaslanıyor ve çekmeceden bir elektronik sigara çıkarıyor. 
"Genç adam, dalga geçmeyi çok kolaylaştırıyorsun."

Başımı sallayarak yahniyi hazırlıyorum. "Ve sizin kirli bir zihniniz var, 
Bayan.

Goldman."
"Artık Bayan Goldman'sınız, ha?" Elektronik sigarasını çekiyor ve gülünç 

derecede uzun takma kirpiklerinin arasından bana bakıyor.
"Bir centilmen olmaya çalışıyorum."
Maddy ekmeği alır ve kesmeye başlar. "Tatlım, ben yetmiş dört yaşındayım. 

Beyefendilere ayıracak vaktim yok."
Gülüyorum. "Anlaşıldı."
Akşam yemeğini pencerenin yanındaki köşeye sıkışmış mutfak masasında 

yiyoruz. Bir lokantaya daha çok yakışan o eski 40'lar tarzı Formika ve krom 
takımlardan biri. Kar kalın dalgalar halinde yağıyor.

Maddy güveç lokmaları arasında, "Misafirperverliğini takdir etmediğimden 
değil evlat, ama şimdiye kadar şehir dışına çıkmış olmanı beklerdim," diyor.

Benim kim olduğumu biliyor. Uzun zaman önce çantalarını taşımasına 
yardım etmeyi teklif ettiğimde beni tanıdı. Görünüşe göre, Kill John 
hayranıymış.

"Sanırım öyle olmalıyım." Bir parça ekmek aldım. "Gerçekten gitmek 
istediğim bir yer düşünemedim."

Ve bu açık bir gerçek. Killian ve Scottie artık evli. Üçüncü tekerlik, çekici 
değil. Rye ve Whip bir sağlık merkezine gittiler. Sağlıklı olmak için değil, kadın 
tavlamak için. Bana sorarsanız bu biraz umutsuzca. Brenna'yla takılabilirdim ama 
o benim bir yuva kurmam gerektiğini düşünürken ben onun kendi işine bakması 
gerektiğini düşündüğüm için eninde sonunda didişmeye başlardık. Ve yakın 
arkadaşım olmayan insanlarla takılmak benim için yalnız olmaktan farklı değil.
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Maddy'nin bakışları düşüncelerimi delip geçiyor. "Kendine bir kadın 
bulmalısın. Soğuk gecelerde sana eşlik edecek birini."

O da değil. Yemin ederim, otuzuna geliyorsun ve herkes seni evlendirmeye 
çalışıyor. Bu lanet bir salgın.

"Soğuk gecelerde bana eşlik edecek bir kadınım var. Burada seninleyim." 
Ona göz kırpıyorum.

Başını sallayarak kıkırdıyor. "Utanmaz flörtçü. Kırk yaş daha genç olsaydım, 
sana neyin çarptığını anlamazdın."

Buna inanıyorum. Dairenin her yerinde Maddy ve rahmetli kocası Jerry'nin 
fotoğrafları var. Tam bir Lauren Bacall'dı. Açıkçası şimdi çok güzel.

"Hiç kendin birini bulmayı düşündün mü?" Ona sordum.
Maddy ellerini kucağına koyar ve pencereden dışarı bakar. Profilden 

bakıldığında, hayat tecrübesinin çizgileri daha güçlü, daha derin. Benim 
dünyama gençlik hakim. Yapay kalçalı kır saçlı rock efsaneleri bile hâlâ otuzlu 
yaşlarındaymış gibi görünmeye çalışıyor. Ama yaşlılık arzuladığım bir şey. 
Sonunda, verandalı bir ev satın alacağım ve çimlerime fazla yaklaşmaya cüret 
eden ağzı bozuk gençlere bastonumu sallayacağım.

Maddy iç çekiyor ve sesi göğsünde çınlıyor. Bana dönüp baktığında ifadesi 
sakin ama gözleri hüzünlü. "Birini bulduğunuzda ve onunla kırk yedi yıl 
yaşadığınızda, hayatınıza devam etmek daha çok zamanınızı beklemek gibi 
geliyor. Çocuklarım, torunlarım ve arkadaşlarım var. Sanırım bir erkek 
bulabilirim. Belki bir gün bulurum. Ama ben uzun zamandır istediğim kişiye 
sahibim. Karşıma kim çıkarsa çıksın özel biri olmalı."

Anlamak için yavaşça başımı sallıyorum. Ama bu bir yalan. Başka birine bu 
kadar güç verme fikri akıl almaz. Hayat zaten yeterince zorken bir de başkası için 
endişelenmeye gerek yok. Elbette, Killian ve Scottie'yi şimdi mutlu görüyorum. 
Ama aynı zamanda onların kalp acısından hasta bir şekilde topraktan daha 
aşağıya düştüklerini de gördüm. Ve hepsi de kadınlarıyla araları bozuk olduğu 
içindi. Bunun tekrar olmayacağı ne malum? Biri ölürse ne olur?
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Bir ürpertiyi bastırarak ağzıma bir kaşık dolusu güveç atıyorum.
Karşımda Maddy gülüyor. "Sevgili oğlum, yaptığın surata bak. Yaşlılık senin 

için bu kadar tatsız mı?"
Cevap vermem biraz zaman alıyor çünkü hala çiğniyorum. "Yaşımı 

düşünmüyordum. Beni bundan daha iyi tanıyorsun."
Karanlık gözleri parlıyor. Ve onun tuzağına düştüğümü fark ettim. Bir enayi 

gibi.
"Denemeden aşkı eleştirme, evlat. Korktuğun için bir şeyi reddetmek seni 

sadece aptal durumuna düşürür."
Gülümsemem eğik ve acılı. "Ah, Maddy sevgilim, hiç kimse beni hayatta 

akıllıca seçimler yapmakla suçlamadı."
Bakışlarında acıma duygusu yok ve bu yüzden onu daha çok seviyorum. 
"Öyleyse başla."

STELLA

Taksiye bindiğimde kar yağıyordu. Yeni evim eski evime yürüyerek 
gidebileceğim kadar yakın, ancak biri kıyafetlerim, diğeri yastığım ve kişisel 
malzemelerimin yanı sıra yiyeceklerimi de içeren iki büyük spor çantası 
taşıyorum. Dondurmayı geride bırakmak istemiştim - hala kutuyu açmaya cesaret 
edemedim - ama nane parçacıklı dondurmadan bahsediyoruz ve bu kadar lezzetli 
bir şeyi geride bırakmaya vicdanım el vermedi.

Keşke dondurma onunla silinmez bir şekilde bağlantılı olmasaydı. Bay 
Naneli Öfke'yi ve dudaklarımın onun dudaklarına yumuşak bir şekilde 
yapışmasını çok fazla düşünüyorum, hayatın basit ve beklenmedik olduğu o 
küçük ana geri dönmek istiyorum.
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Ama o gitti, Manhattan'ın akışında kayboldu. Onu bir daha asla 
göremeyeceğim. Kendime bir an için yas tutma izni veriyorum ve sonra taksi 
yeni binamın önüne yanaştığında öfkeli yeşil gözler ve şeytani gülümsemelerle 
ilgili düşüncelerimi bir kenara bırakıyorum. Uzun bir süre, doğru yerde 
olduğumdan emin olmadan yukarı bakıyorum. Ama adres doğruydu.

" musun?" diye soruyor taksici omzunun üzerinden. 
"Gidiyorum." Parasını ödedim ve çantalarımı aldım.
Kar, yanaklarıma buzlu öpücükler konduran ağır, ıslak taneler halinde 

yağıyor. Kirpiklerime yapıştıklarında hızla göz kırpıyorum ve yukarı bakmaya 
devam ediyorum. Çünkü bu bina sıradan bir bina değil. Kocaman eski bir kilise.

Pürüzsüz kireçtaşından yapılmış ve beş kat yükselen yapı, apartman dairesine 
dönüştürülmüş. Yarısına kadar kiliseye pek benzemiyor. Büyük ızgara pencereler 
duvarlara oyulmuş. Her iki yanında iki çan kulesi bulunan devasa, yuvarlak bir 
vitray pencerenin kaldığı en üst kısım hariç.

Geniş ön basamakları tırmanıyorum. Eski oyma ahşap kilise kapıları demir 
fenerlerle çevrili. Şimdi bir tuş takımı ve bir dizi kapı zili var. Talimat paketimi 
çıkarırken kameralar bana bakıyor.

Sözüne sadık kalan Bay Scott, teklifini kabul ettikten sonra bir saat içinde 
bana bir paket gönderdi. Ve içeriği oldukça kapsamlı. Bir dizi anahtar, ön kapı 
için bir alarm kodu, daire için bir açma kodu ve Stevens ve Hawn'ın sevdikleri ve 
sevmedikleri şeylere kadar aklıma gelebilecek her şey için ayrıntılı bir talimat 
listesi var.

İçeride mermer zeminli ve duvarlarında kireçtaşı oymalar bulunan küçük bir 
lobi var. Bir asansör var ama ana merdiven yok, sadece beş katlı bir bina için 
garip görünüyor, ama bunun üzerinde durmayacağım. Dışarıda ağzım açık 
kaldığı için zaten donuyorum. Çatı katına çıkmak için düğmeye bastığımda 
kendimi daha küçük bir lobide buluyorum.

Büyük, pirinç bir ayna ve birkaç dergi tutan ince maun konsol ile sevimli, 
neredeyse ev gibi bir salon.
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tuhaf-Rolling Stone ve Guitar World. Ayrıca iyi kullanılmış şemsiyelerle dolu bir 
stand da var.

Çatı katının iki kapısı var: 5A ve 5B. Ben B'deyim.
Kalbimin hızlı ve sert çarpması için bir neden yok, ama önümüzdeki birkaç 

ay boyunca yeni evim olacak yerin ön kapısını açarken titriyorum ve 
seğiriyorum.

Öldüm ve apartman cennetine gittim. New York'ta yeterince uzun süre 
yaşarsanız, küçük şeyleri takdir etmeye başlarsınız: bir dolaptan daha büyük bir 
yer, bir pencereden iyi bir dozda doğal ışık, gerçek bir dolap.

Burası mı? Hava, ışık, alan ve küçük, karanlık, verimli apartmanınızda 
sıkışıp kaldığınızda hayal ettiğiniz her şey.

Belki de buranın bir zamanlar kilise olması uygundur. Dizlerimin üzerine 
çöküp şükretmek istiyorum.

Çatı katı tasarımı karmaşıktır, ön kapıdan ana yaşam alanına kadar kısa bir 
merdiven seti vardır. Kirişli katedral tavanlar ve endüstriyel bir mutfak etrafında 
toplanmış açık bir kat planı. Arka duvar tamamen camdan oluşuyor ve ötesinde 
karların yığıldığı geniş bir terası gösteriyor. Dekor, ağzımın suyunu akıtan 
mobilya kataloglarından fırlamış gibi görünüyor: rahat bir endüstriyel havaya 
sahip büyük, büyük boy mobilyalar.

Her şeyi içime çekerek yavaş adımlarla mekanda yürüyorum. Mutfak ışıkları 
gibi birkaç lamba da yanıyor. Yardımcı bilgi paketimden, dışarıda hava 
karardığında açılmak üzere tasarlanmış bir aydınlatma sistemi olduğunu 
biliyorum. Görünüşe göre, yatak odamda tüm dairenin elektronik cihazlarını 
kontrol eden bir programa sahip bir iPad var. Harika.

Market poşetlerimi geniş mutfak adasının üzerine koydum. Çoğu bekleyebilir 
ama naneli dondurmamın dondurucuya girmesi gerekiyor. Hızla yumuşayan 
dondurmamı paketlediğim küçük yalıtımlı poşetten çıkarırken içimden rahatsız 
edici bir şey geçiyor.

Buz gibi soğuk dondurucu havası etrafımda püfür püfür esiyor ve zihnim sert 
erkek dudaklarının şaşırtıcı sıcaklığına geri dönüyor. Şok olmuş nefesinin sesi
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Onu öpmek kulaklarımda yankılanıyor. Artık üşümüyorum ama çok sıcaktan 
kızarıyorum. Rastgele erkekleri öpmek hiç bana göre değil. Ama eğlenceliydi. 
Çok komikti, gerçekten.

Tekrar yapmak istiyorum. John'a.
Hmm... John. Onun için hayal ettiğim isim bu değil. Bu kadar karizması olan 

ve hayat saçan biri için hafif kalıyor. Yine de John sağlam bir isim. Kimsenin 
onu çok sık alt edemeyeceğini hissediyorum. Öfkeli ifadesini hatırlayınca biraz 
gülümseyerek yemeğimin geri kalanını bir dakika bekletiyorum ve etrafa 
bakmaya devam ediyorum.

Binanın ön tarafına doğru, uzaktaki bir duvardan gelen renk ipuçları var. 
Tavana kadar uzanan geniş bir kapıdan geçince, duvarları raflarla, devasa bir 
televizyonla ve çeşitli sanat eserleriyle dolu bir medya odası buluyorum. Zümrüt 
yeşili bir halının üzerinde, kitaplığa bakan siyah deri bir koltuk oturuyor. Eski 
kilisenin büyük yuvarlak vitray penceresi diğer duvarı oluşturuyor.

Neredeyse odadan çıkacaktım ama kitaplıkta bir akvaryum görünce durdum. 
Hawn tombul, küçük bir Japon balığı, Ariel'in mağarasına benzeyen yerde mutlu 
bir şekilde yüzüyor.

"Hey, küçük Hawn," diye fısıldıyorum, tanka yaklaşarak. "Şu haline bak, tek 
başına kalmışsın. Sanırım bir arkadaşa ihtiyacın var. Bir Kurt Russell gökkuşağı 
balığı ya da öyle bir şey." Bay Scott'a söylenecek bir şey.

Hawn yanımda çırpınıyor ve bana doğru birkaç balık öpücüğü gönderiyor. 
Onu beslemek için biraz zaman ayırıyorum ve sonra yoluma devam ediyorum.

Cam ve çelik bir merdiven, açık oturma odasını çevreleyen başka bir kata 
çıkıyor. Burada bir spor salonu, kilitli bir kapı, karanlık bir yatak odası ve birkaç 
kilitli kapı daha var. Bilgi paketim bana gerektiğinde bu odalara girebileceğimi 
ama acil bir durum olmadıkça onları rahat bırakmam gerektiğini söylüyor. Bana 
uyar. Yeterince yerim var. Açık koridorun sonunda terasa bakan son yatak 
odasını buluyorum.
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Işıklar açık, bu biraz ürkütücü ama aynı zamanda davetkâr. Oda önceki 
dairemden daha büyük, pürüzsüz ceviz zeminler ve bir başka mücevher tonlu 
halı, bu sefer yakut kırmızısı. Yatak çok saçma. Başlığı bir metre boyunda ve geri 
kazanılmış, hırpalanmış meşeden yapılmış bir kral olmalı. Yemyeşil yastıkların 
bolluğu ve hepsi duman rengi nevresimlerden oluşan pelüş yorgan kılıfı olmasa 
manastır gibi görünebilirdi. Elimi yorganın üzerinde gezdirdim ve tereyağı kadar 
yumuşak olduğunu gördüm.

"Vay canına," diye fısıldıyorum, çantalarımı yere bırakırken.
Demir ve ahşap komodinin üzerinde duran hediye sepetini gördüğümde 

fısıltım küçük bir sevinç çığlığına dönüşüyor. İçi şampuan, vücut losyonları, 
banyo jelleri ve banyo bombalarıyla dolu. Kaşmir bir bornoz ve terlikler seti 
tamamlıyor.

Scott Inc. tarafından bana gönderilen bir hoş geldiniz notu olduğu 
düşünüldüğünde, her şey biraz garip. Bay Scott über verimli bir tip gibi 
göründüğünden, şaşırmamalıyım. Stevens'ı henüz görmedim ama utangaç olması 
gerekiyor. Utangaç hayvanlarla başa çıkmanın en iyi yolu onları beklemektir.

Banyoyu geziyorum -iki kişilik jakuzili küvet!- ve sonra ayakkabılarımı 
çıkarıp iç çekerek kendimi yatağa bırakıyorum. Ev hareketsiz ve büyük 
pencerenin dışındaki fırtına deli gibi esiyor. Devasa yatak bir konfor kozası gibi.

Açıklanamaz bir şekilde görüşüm bulanıklaşıyor ve ürpertici bir nefes alıp 
yavaşça bırakıyorum.

Ev, kalbin olduğu yerdir derler. Sanırım bu küçük deyimi kim bulduysa 
kendini daha iyi hissetmeye çalışıyordu. Kalıcı bir eviniz olmadığında, bunu 
hissedersiniz. Ben evimi yeni kaybettim ve iyi para kazanmama rağmen, 
bulabileceğim herhangi bir ofis işinden daha fazla kazanmama rağmen, 
Manhattan'da yeni bir yer satın almaya ya da kiralamaya bile gücüm yetmiyor. 
Başka bir yere taşınabilirim ama New York tüm hayatım boyunca benim evim 
oldu. Burada arkadaşlarım ve bağlantılarım var.
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Ve ne yazık ki, burası babamın beni terk ettiği şehir. Ne kadar acınası da, 
eğer bu bir ölüm gibi, aramızdaki o son küçük bağın daimi olarak kopması gibi 
hissedeceğim.

Yatağa hafifçe vurulunca başımı çevirdim. "İşte buradasın Stevens."
Stevens parlak sarı gözleri ve tatlı bir ifadesi olan kahverengi bir tekir. 

Meraklı bir şekilde miyavlıyor ve sonra başıyla kalçama vuruyor. Elimi 
uzatıyorum ve birkaç kez kokladıktan sonra mırlıyor ve ipeksi tüylerini 
okşamama izin veriyor. "Ne kadar tatlı bir çocuk."

Stevens mırıldanıp bana sıcaklığını sunarken göğsümdeki ağrı hem 
şiddetleniyor hem de hafifliyor. Ona daha sıkı sarılıyorum. Bu işi kabul etmemin 
ana nedeni o. Evcil hayvan besleyemeyebilirim ama başkalarını kısa süreliğine 
sevebilirim.

"Stevens, mutfağa baskın yapalım."
En sıcak tutan pijamalarımı ve kalın çoraplarımı giyerek aşağıya iniyorum. 

Kar artık o kadar yoğun yağıyor ki, pencere duvarından görünen manzara beyaz 
bir bulanıklığa dönüşüyor. Gazlı şömineyi yakıyorum, Stevens'a yemeğini 
yediriyorum ve dondurmamla birlikte mutfak adasına yerleşiyorum.

Sessizlik derindir, kar yağışı bir kez olsun dinlenmeye zorlanan şehrin sesini 
bastırır. Ancak huzurlu sessizlik uzun sürmez.

Binanın içinde bir yerlerden akustik gitar sesi geliyor. Tam olarak nerede 
olduğunu söylemek zor, çünkü müzik karın neden olduğu sessizlikte 
yankılanıyor ve ses beni çevreleyene kadar yükseliyor. Her kim çalıyorsa iyi 
çalıyor.

Şunu gerçekten iyi yap.
Gitarist Kill John'un eski şarkılarından birini çalıyor, acı tatlı aşktan ve 

geçmiş zamanlardan bahseden yavaş bir balad. Bu benim kasvetli ruh halime 
katkıda bulunuyor ve bilinmeyen gitaristten Kill John'un "Apathy" şarkısını 
çalmasını isteyerek bağırmak istiyorum, böylece çatı katında dans edebilir ve 
güçlenmiş hissedebilirim.
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Ama kederli şarkı durmak için çok güzel. Mırıldanarak, çok sevdiğim naneli 
cipsimden bir kaşık dolusu alıp yavaşça ağzıma atıyorum. Bu hareket bana her  
kadar zevk vermiyor. Naneli cipsin tadı zayıf ve zihnim onun yerine John'un 
görüntüsüyle doluyor.

Hayat ne kadar tuhaf bir şey. Tüm bu başkalarıyla etkileşim anları ve 
ardından normale dönüş. Genellikle bunu ikinci kez düşünmeyiz. Yine de, en 
hazırlıksız olduğumuz anda bir şekilde ruhumuza yerleşen o tekil anlar olacaktır.

Ne kadar denesem de, John'la yaptığım nane hesaplaşmasından 
kurtulamıyorum. Seksi olduğu için olduğunu söyleyebilirim. Ama öyle değil. 
Tamam, tabii, bir kısmı bu. Yakışıklı bir adamla tartışmak kesinlikle beni 
uçuruyor. Ama hayır, daha fazlası var.

Bir kaşık daha dondurma alırken Stevens'a "Adamı tanıyor gibiyim," 
diyorum. "Yüzünü tanıyorum. Bu çok garip, çünkü onu hiç tanımıyorum."

Stevens miyavlıyor ve kafasıyla ayağıma vuruyor.
"Biliyorum. Değil mi? Belki de bir tür tuhaf deja vu'ydu."
Kill John'un şarkısının unutulmaz notaları çalmaya devam ediyor ve dikkatimi 
daha da dağıtıyor.
John'un gözleri zihnimde canlanıyor, koyu renk saçlarının altından bana 

attığı o bakış... Bu ifadeyi ondan daha önce de görmüştüm. Farkına varmak bana 
bir yük treni gibi çarptı.

Duruyorum, kaşık ağzıma tıkılıyor ve hemen öksürmeye başlıyorum. 
Buzlu nane şekerinin etrafında "Lanet olsun," diye mırıldanıyorum. 
"Aman Tanrım."
. Kafamdan bir şeyler uyduruyorum.
"İmkânı yok," diye haykırıyorum şaşkın Stevens'a. "Olamaz."
Kill John'un şarkıcısı ve gitaristi Jax Blackwood olduğundan şüphelenmeye 

başladığım adamla yaşadığım tuhaf karşılaşmanın her saniyesini aklımdan 
geçiriyorum. Gerçek adı John değil mi? Kill John grup içinde yapılan garip bir 
şaka değil mi? John ve grup arkadaşı Killian'ın isimleri üzerine bir oyun mu?
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Ürperdim. İroni şimdi acıtıyor. Jax Blackwood iki yıl kadar önce intihara 
kalkışmıştı. Çok aleni olmuştu. Jax'in aşırı dozdan ölmek üzereyken yerde 
yatarken çekilmiş çirkin fotoğrafları tüm medyaya yansımıştı. Kill John bu 
trajedinin ardından bir yıllığına dağıldı.

Herkes bunu konuşuyordu, tadına doyamadıkları sulu bir skandal. Jax'in çok 
özel hayatı her yerde su soğutucuları için yem görevi görüyordu. Ben şahsen 
bunu üzücü buldum. Jax'in hissettiği acı çok büyük olmalı. Halk onu rahat 
bırakmalıydı. Ama dünya onu seviyordu. Onun iyi olmasını istediler. Düşen 
yıldızlarının tekrar yükselmesini istediler. Ve o da yükseldi. Jax Blackwood 
geçen yaz Kill John ile turneye çıkmıştı. New York'taki konserin biletleri beş 
dakika içinde tükenmişti.

"Jax Blackwood," diyorum bir kaşık daha dondurmanın etrafında.
Ama dünyanın en büyük grubunun efsanevi şarkıcısı ve gitaristi Jax 

Blackwood neden kar fırtınasından önce market alışverişi yapsın ki?
Çünkü burası Manhattan ve her şey olabilir, dünyaca ünlü bir rock yıldızının 

naneli çikolatalı dondurma almaya gitmesi bile. Doğru, onun olması gereken yer 
orası, dondurma almak. Kollarında muhteşem kadınlarla bir plajda güneşlenmek 
değil.

Jax Blackwood hakkında pek bir şey bilmiyorum, ama onun kötü şöhretli bir 
kadın avcısı olduğunu biliyorum. Gördüğüm fotoğraflarının çoğunda yanında 
olağanüstü güzellikte kadınlar vardı. Ünlü kadınlar. Aktrisler, modeller, 
şarkıcılar. Bu onun hakkında hiç değişmedi.

Ama Tanrım, şimdi düşündüm de, benim adamım tıpkı Jax'e benziyordu. 
Aynı , dünyanı sallayacağım ve seni terk etmeden önce külotunu ıslak 
bırakacağım gülümsemesi. Aynı muhteşem, yeşil yatak odası gözleri. Jax'in 
kişisel rüyalarının yıldızı olduğunu söyleyen bir komşum vardı. Sonra tekrar, bu 
onur için Kill John'un her üyesini talep etti.

Jax'in son gördüğüm fotoğrafında saçları omuzlarını geçmişti ve sakalı vardı. 
Dükkândaki adam -John- temizdi.



traşlı, kısa saçlı, dağınık.
"Saçını kestirebilirdi," diye düşünüyorum yüksek 
sesle. Stevens da aynı fikirde miyavlıyor.
Sarsılmış bir halde dondurmama bakıyorum, dudaklarının dudaklarıma 

değdiği anı yanaklarımın kızarmasına neden oluyor. Jax Blackwood'u gerçekten 
öpmüş müydüm?

Stevens'a "Belki de Jax'e çok benziyordur," dedim. Peki ya sesi? O sıcak 
şekerleme ve kurabiye sesi saf seks ve günahtı. Tıpkı Jax'inki gibi.

Adımı öğrenmek istemişti. Ben de onu terk etmiştim.
Ellerimi sıcak yanaklarıma bastırarak biraz gülüyorum. "Vay canına. Bir rock 

efsanesini öpmek ve daha sonrasına kadar bunun farkına bile varmamak bana mı 
kaldı?"

Steven sadece miyavlıyor.
"Belki," diye düzeltiyorum. "Sanırım... Hayır... O Jax olamaz."
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STELLA

Baharda kar fırtınası olmasının tek avantajı havanın bir an önce ısınmasıdır. Bir 
hafta boyunca Stevens kucağımda mırıldanırken Muhteşem Çatı Katı'na 
kapandım. Eğer bir hafta boyunca içeride mahsur kalacaksanız, kesinlikle harika 
bir çatı katında kalmalısınız. Küvette o kadar uzun süre kaldım ki cildim artık 
pembe bir renk aldı. Ve bu dairede kim yaşıyorsa tam bir müzik bağımlısı. Ses 
sistemi harika ve eminim ki şimdiye kadar kaydedilmiş tüm şarkılar sadece bu iş 
için kullanılıyormuş gibi görünen bir bilgisayarda depolanmıştır. Film 
koleksiyonu da harika.

Bunun, e-okuyucumun ve naneli dondurmamın arasında mutlu bir şekilde 
daha uzun süre kalabilirdim. Tamam, tabii ki dondurma yemek her zamanki 
mutluluğunu yaşatmamıştı. Bazı duygular araya girmişti. Ama ben o duyguları 
yiyip bitirdim, kötü kazanımlarımla her şeyi uyuşturdum.

Dünya dışarı çıkacak kadar çözüldüğünde, umutsuzca biraz egzersize ihtiyaç 
duyuyorum. Tatlı Stevens ve neşeli Hawn'a veda ederek yoga matımı kaptığım 
gibi açık havaya çıkıyorum. Gezegendeki en kötü yoga uygulayıcısı olduğumdan 
oldukça eminim, bir pozu tutma yeteneğim ya düşmeden ya da bir şey 
patlamadan önce on ila otuz saniye arasında bir yerde. Ama bu

DÖRDÜNCÜ 
BÖLÜM



koşmayı yener. Koşmaktan nefret ediyorum. Ciğerlerimin yanması ve 
inciklerimin ağrıması katlanmak istemediğim bir cehennem.

Bununla birlikte, koşucuları hep kıskanmışımdır. Çok özgür görünüyorlar. 
Ayrıca, zombi kıyameti sırasında kesin bir avantaja sahip olacaklar. Ne yazık ki, 
kaderimi ısırılanlardan biri olmaya teslim etmek zorundayım.

Bir saat sonra, nehir gibi terlemiştim, yüzümde bir domatesi gururlandıracak 
bir ifade vardı ve eve geri dönüyordum. Neden sıcak yogayı denemeye karar 
verdiğim ise tam bir muamma. Sıcak ve benim solgun kıçım birbirine hiç 
uymuyor. Hem de hiç. Sanırım koşmayı ya da zombiler tarafından saldırıya 
uğramayı tercih ederdim.

Tanrım, kokuyorum. Ter ve nemli yoga matları gibi. Muhtemelen burnunu 
korumak için beni görmezden gelen bir kadının yanından geçiyorum. Yoluma 
devam ederken gülümsemem acımasız.

Köşeyi dönünce, nihayet binama ulaşıyorum. Sevgili banyoma geri . 
Merdivenlerden yukarı çıkarken onu hayal ediyorum.
...

"Benimle dalga geçiyor olmalısın," diye haykırıyorum, John bir ayağı 
apartmanın ilk merdiveninde, olduğu yerde dururken. "Yani, hadi ama, sadece 
dondurmaydı!"

Bu her şeyi açıklıyor; bu adam Jax Blackwood olamaz. Bir rock yıldızı sırf 
dondurmasını aldı diye bir kadını avlamaz.

Hayır, suçlu görünme. Sakin olun. Terli ve pis kokuyor olsanız bile.
Kürdana sıçmak. Neden şimdi?

O da terli, üzerinde atletik bir şort ve geniş göğsüne ve düz gövdesine bir 
kucak gibi yapışan uzun kollu bir tişört var. Ona yakışıyor. Vücudu sıkı ve 
formda; geniş, güçlü omuzları ve yağsız karın kaslarının mükemmel oranı. Cildi 
lekeli kırmızı değil, pürüzsüz bal rengi. Elbette teri de güneş ışığı ve seks gibi 
kokuyor. Tipik. Bunu bir kolonya haline getirmeliler: Ateşli Terli Adam.

İçimden tamamen beklentiye dayalı bir şey geçiyor. Görünüşe göre, böyle 
ucuz biriyim, bir tür ürpertici takipçi gibi görünse de bir adamı görmekten 
mutluyum. Önceliklerim utanç verici bir şekilde dağılmış.



Gün ışığının yakışıklılığını artırıp gözlerini koyu yeşim rengi yapmasına 
yardımcı olmuyor. Şanslı herif. Sırıttığında ağzını çevreleyen iki derin çizgisi 
var. Bunu daha önce fark etmemiştim. Ama kuru kahkahasını çok iyi 
hatırlıyorum.

"Bu suçluluk duygusu seni yiyip bitiriyor olmalı, Button. Bahse girerim 
bütün hafta boyunca dondurucunda atan gerçek bir dondurma kalbi vardı."

"Pek sayılmaz." Kesinlikle öyleydi. Lanet olası, öfkeli yüzü her kaşıkta beni 
rahatsız ediyordu. "Bütün kartonu hemen yedim. Ve çok lezzetliydi."

Bir basamak yukarı çıkarak benimle göz hizasına geliyor, benim iki basamak 
üstümde tünüyor. Yakınıma eğildiğinde kaskatı kesiliyorum, sesi kulağımda, 
alaycı. "Güm, güm. Güm, güm."

"Kapa çeneni." Çatlamayacağım. Nuh-uh.
Ama ben biliyorum. Suçluluk duygusunun yüz hatlarımı büktüğünü 
hissedebiliyorum. Lanet olsun.
Gülüyor. ". İntikam soğuk yenen bir yemektir, öyle demezler mi?"
"Ben ve nanem hakkında çok fazla düşünüyorsun, adamım." Bir elimi 

kalçama koyuyorum. "Dondurma için birini takip etmenin ne kadar ürkütücü ve 
çaresiz olduğu hakkında bir fikrin var mı?"

Yine gülüyor - sanki uzun süredir gülmüyormuş gibi boğuk bir ses. 
"Paranoyak balonunu patlatmaktan nefret etsem de, Button, ben burada 
yaşıyorum."

"Bull."
"Hadi oradan, tatlım."
"Adım Stella, 'tatlılar' ya da 'Düğme' ya da kullanmakta ısrar ettiğin anlamsız 

isim değil."
"Stella, ha?" Şimdi daha yakın görünüyor. Gözünün altındaki o küçük yara 

izini tekrar fark edecek kadar. Dizlerimin bağı çözülüyor. Boğuk sesi üzerimde 
yuvarlandığında neredeyse bükülüyorlar. "Ve ben John. Hatırladın mı? 'Adam' ya 
da 'bay' ya da kafanda hangi kötü ismi kullanıyorsan o değil." Bana bakıyor



Sırıtışı arsızcaydı. "İnkâr etme zahmetine girme. Bana baktığında onların ortaya 
çıktığını görebiliyorum."

O haklı. Onun için kafamda bir sürü isim var.
John mu? Ya da Jax?

Tanrım, bilmiyorum. Yine de bu beni öldürüyor.
Bunun Jax olmasını istemiyorum. Şu anda en kötü halimle bu adamla 

yüzleşmek zorunda olmam yeterince kötü. Duşta birlikte şarkı söylediğim rock 
yıldızı buysa buna dayanamayacağım. "Bak, her kimsen..." Jax gibi olma. 
"Dondurma için bir kadının peşine düşmek çok üzücü. Dükkanların şimdiye 
kadar stoklarını yenilediklerine eminim."

Homurdanıyor. "Güven bana bebeğim, tatlı için o kadar da 
zorlanmıyorum." "Tüm kanıtlar aksini gösteriyor."
"Haklısın," diyor onunla özdeşleştirmeye başladığım alaycı gülümsemesiyle. 

"Düşündüm ki, neden bir koşuya çıkıp naneli çikolatamı çalan küçük öpüşen 
haydutun peşine düşmüyorum. On milyonluk bir şehirde ona mutlaka rastlarım."

"Har. Gerçekten. Har." Kararmış kar yığınlarının eriyip gittiği sokağa 
bakıyorum. "Bana bunun bir tesadüf olduğunu mu söylüyorsun?"

Gülümsemesi büyüyor, köşeleri bir yılanınki gibi kıvrılıyor. "Görünüşe göre 
öyle." Burnumun önünde kaldırdığı bir dizi anahtar şıngırdıyor. "Ve ben de 
burada yaşıyorum."

"O zaman beni yandan becer," diye mırıldandım düşünmeden.
John genişçe sırıtıyor, gözlerindeki bakış kesinlikle şeytani. "Yanlamasına, 

ha? Bu senin ilgilendiğin bir şey mi?"
"İnan bana, bu bir rica değildi." Pek sayılmaz. Şey, belki. Gah, indir şunu, 

Stells.
Vücudumu, besbelli sinirlendirmek için tasarlanmış bir tür tembel bakışla 

tarıyor. "Emin misin? Biraz kızarmış ve aşırı ısınmış görünüyorsun."
"Sıcak yogadan yeni geldim!"



"Sıcak yoga mı? Seksi piliçlerle dolu bir sınıfta yoga yapmak gibi bir şey mi?" 
Ürkütücü bir profesör gibi çenesini sıvazlıyor. "İlgimi çekti. Biraz daha anlat."

Bekle, bana seksi mi dedi? Durup ona bakıyorum, ama o sadece sahte bir 
masumiyetle göz kırpıyor.

"Ben içeri giriyorum," diyorum ona hoş bir gülümsemeyle. "Aşağı doğru 
köpek hareketi yapmak beni çok yordu."

Gözlerinde mizah parlıyor ama sonra ifadesi düpedüz kirleniyor. Bir elimi 
kaldırıyorum. "Her ne düşünüyorsan, dur artık."
"Ama çok iyi," diye itiraz ediyor, o parıltı . "Oh, harika olasılıklar."
"Domuz."
"Oink. Oink." Başını benimkine doğru eğiyor ve terliyken bu kadar güzel 

kokması hiç adil değil. Hiç adil değil. Sik beni feromonlarının en iyisi. "Beni 
takip etmediğini nereden bileceğim? Bu daha olası bir senaryo."

İçimdeki her şey duruyor - nefesim, kalbim, yoga kaynaklı kas seğirmelerim. 
Aramızdaki duraklamayı hissediyorum. Belli ki çok fazla şey söylediğini 
düşünüyor. Ve artık gizem kalmadı. Bu adam Jax Blackwood.

Gözleri hafifçe açılıyor, sanki sessizce az önce ağzından kaçırdığı şeyi 
görmezden gelmemi, onun sıradan bir adam olduğunu düşünmeye devam etmemi 
istiyor. Ama sonra daralıyor ve darbeye hazırlandığı hissine kapılıyorum.

Dürüst olmak gerekirse, bunun peşini bırakabilmeyi isterdim ama birinin 
merdivenlerdeki garip fili ele alması gerekiyor. Boğazımı temizliyorum. 
"Dondurmamı yerken-"

Homurdanıyor ama gerginliğini koruyor.
"Bana ne kadar tanıdık geldiğini düşündüm." "Sana 
musallat olan suçluluk duygusuydu."
"Ya da... Ve ben sadece bunu  atıyorum. Sen Jax Blackwood'sun." 
Gerçekten irkildi. "Siktir. Beni tanıdın."
"Bunun olması kaçınılmazdı. John mu? Gerçekten mi?"



Çenesi hırçın bir açıyla eğiliyor. "Bu benim adım. John.. benim. Jax ise 
sahnede olduğum kişi."

Onu performans sergilerken hayal ediyorum, tüm elektrik enerjisi, ham tutku 
ve saf yetenek. Görülmeye değer bir manzara. Bu manzara birkaç ateşli fanteziye 
neden oldu.

Ben bir gençlik fantezisinin içinde kaybolmuşken, gözleri sanki bir kar 
tepesinin arkasından birinin çıkıp fotoğrafını çekmesini bekliyormuş gibi etrafta 
geziniyor. Sonra bakışları bana takılıyor. Yüz ifadem biraz sarhoş edici olmalı, 
çünkü tüm vücudu benden uzaklaşıyor. Yüzünü yalamaya çalışacağımdan 
korktuğunu fark etmek pek de gurur verici değil.

Ağzımı bir çırpıda kapatıyorum. "Oh, sakin . Ciyaklamaya başlayıp aletini 
tutmaya çalışacak değilim."

Yüz ifadesi biraz hafifliyor. "Sanırım aletimi elleseydin, ciyaklayan ben 
olurdum."

"Doğru. Şaşırtıcı derecede güçlü ellerim var." Bana dehşetle baktığında 
ellerimi kaldırıp parmaklarımı oynatıyorum. "Yoga. Oldukça etkilidir."

"Hayalarım dehşet içinde irkildi." 
"Kendini uyarılmış say."
Homurdanıyor ama sonra bizim binaya bakıyor. "Gerçekten burada mı 
yaşıyorsun?" "Gerçekten seni avladığımı mı düşünüyorsun?"
John -çünkü onu Jax olarak düşünemiyorum- elini nemli saçlarının arasında 

gezdiriyor, bu da pazularının kasılıp seğirmesine neden oluyor. "Evet... kulağa 
çılgınca geliyor."

Çılgınca. Tüm bu durum. Bir gün bana rüya gibi bir apartman dairesinde dört 
aylık bir ev teklif ediliyor, ertesi gün evimin önünde durmuş bir rock yıldızıyla 
konuşuyorum. Benim neslimin en büyük efsanesiyle. Şu anda nasıl 
kekelemediğimi gerçekten bilmiyorum.

"Komşu olduğumuza inanamıyorum," diyorum düşünmeden.
Yeşil gözleri öğleden sonra ışığında parlıyor, ama duraklıyor ve bana daha 

yakından bakıyor. "Biliyor musun, kibirli görünmek istemem ama sen



"Şu anda bana bakmanın bir anlamı yok."
Vücudum utançtan kızarırken bile çenem darbe almışım gibi yukarı kalkıyor. 

Kahretsin. Kesinlikle bakıyordum. Hayır, bakmıyordum. Ama ona huşu içinde 
bakıyordum. Ugh. "Kibirli görünüyorsun. Ben sadece kibarca göz teması 
kuruyordum."

Yalancı McLiar-Face.
Dudakları bükülse de hainliğime işaret etmeyecek kadar nazik. "Yeni 

olmalısın. Seni daha önce buralarda görmemiştim. Ve bu bina o kadar da büyük 
değil."

"Kar fırtınasının olduğu gece taşındım."
"Dondurma hırsızlığından sonraki geceyi mi 
kastediyorsun?" "Bunun peşini bırakmayacaksın, 
değil mi?"
Bana uzun, düz bir bakış atıyor ve kendimi kıpır kıpır hissediyorum. Onu 

öptüğümü hatırlamak istemiyorum ama hatırlıyorum. O da bunu biliyor. Tereyağı 
yumuşaklığındaki dudakları kendini beğenmiş bir gülümsemeye dönüşüyor. 
Yanaklarım maksimum ısı kapasitesine ulaştığında nihayet konuşuyor. 
"Dondurmayı yeni eve taşınma hediyesi olarak düşün."

"Hey, sana kurabiyelerimi verdim. Teşekkürüm nerede?"
John parmağının tersini alt dudağında gezdiriyor. "Burada gerçekçi olduğunu 

biliyorum ama ben sadece imalar duyuyorum."
"İşitme duyunuzu kontrol ettirmek isteyebilirsiniz, dedektif."
Anlaşmış gibi mırıldanıyor ama gözlerindeki bakış hesapçı. "Eğer gerçekten 

burada yaşıyorsanız, daire numaranız nedir?"
Neredeyse ona vermek istemiyorum. İfadesindeki eğlenceden beni rahatsız 

etmekten zevk aldığı anlaşılıyor. Ama benimle bir yerlere gelmek için flört 
ettiğini bir an bile düşünmüyorum. Bu adam dönen bir seks-kittenin kapısı. 
Ortalama görünümlü çilli kızıllar onun ilgisini uzun süre çekmez.

Umursamıyorum bile. Onunla takılma fikri düşünülemez bile. Zamanımı 
harcamaya değeceğini biliyorum. Hareketleri saf şehvetli seks ve tam bir 
özgüven. Ama o benim binamda oturuyor. Onunla yatmamın hiçbir yolu yok.



Her gün gözlerinin içine bakıp, beni elde ettiğini ve yoluna devam ettiğini 
biliyordum. Çünkü Jax Blackwood bu konuda da kötü şöhretlidir.

Başımı sallıyorum ve düşüncelerimi seksten uzaklaştırıyorum. "Ben 
5B'deyim."
John gözlerini kırpıştırıyor, ifadesi tamamen . "Siktir git, sen benim kapı 

komşumsun."
"Beş A?" Belli belirsiz söyledim. Tanrım, geçen gece duyduğum o müzik - 

gitar çalan oydu.
Gülümsedi. "O benim."
Ve sonra beni bir sarsıntıyla vurdu. "Sen Rahatsız Edilmemesi Gereken 

Kişisin! Bilmeliydim."
"Pardon? Kim?"
Alnının şaşkınlıkla kırışması sevimli bir şey. "Çatı katındaki duvar komşum. 
"Çatı katındaki duvar komşumdan

Rahatsız Edilmemesi Gereken Kişi."
Bana göz kırpıyor ve sonra ağzının kenarları kıvrılıyor. "Scottie'nin yine işleri 

idare ettiğini görüyorum."
"Bay Scott demek istiyorsunuz."
"Evet, tabii, ona ne demek istersen."
"Bu onun adı. En azından beni evcil hayvan bakıcılığı için tutan adamın adı 

bu."
Birlikte dönerek ikimiz de merdivenlerden ön kapıya tırmanıyoruz. John 

anahtar kodunu giriyor ve kapıyı benim için açıyor.
"Grup ona Scottie diyor. O bizim menajerimiz." 
"Tüm bu gizlilik şimdi mantıklı geliyor."
"Aşırı korumacı ve sinir bozucu bir baba gibi." John elindeki boş içki şişesini 

kapının yanındaki geri dönüşüm kutusuna atıyor. Hızlıca bir fırlattı ve piç kurusu 
bakmadı bile. "Ama o kesinlikle bizim en yüksek koruma duvarımız."

Alnıma dokunuyorum. "Vay canına, şimdi anlıyorum, ünlüsün . Muhtemelen 
küçük insanlarla temas kurmaktan hoşlanmıyorsundur, tabii M&M'lerini falan 
ayırmıyorlarsa."



"Oh, Tanrı aşkına. Ben M&M bile sevmem."
"Skittles o zaman. Gökkuşağının tamamını tatmak istemezsin, değil mi? 

Gerçi, gerçekten konuşamam. Mor olanlar iğrenç. O aromanın ne olduğunu 
bilmiyorum ama üzüm olmadığı kesin."

John bana iki kafam varmış gibi bakarken sessizlik çınlıyor. Sanırım o bir 
mor aşığı, bu da pek çok şeyi açıklıyor. Kendini toparlıyor. "Biliyorsun, senin 
gibi insanlarla başa çıkmak için ilaç yapıyorlar."

"Oh, gerçekten mi?"
"Evet. Antasit."
Elimde değil; gülüyorum.
Yüzündeki hırçın ifade eriyor ve sonra o da gülmeye başlıyor. Ses zengin ve 

sıcak ve biz orada iki deli gibi gülerek duruyoruz. Ta ki orada iki aptal gibi 
güldüğümüzü fark edene ve neşemiz hüzünlü bir trombon gibi kaybolana kadar.

John boğazını temizler ve doğrulur. "Scottie seni uyardı, değil mi?"
"Aslında, sizinle ilgili herhangi bir sorun çıkması halinde derhal onunla 

irtibata geçmemi söyledi."
Bunun üzerine kaşlarını çatıyor, ama sonra bir kahkaha atıyor. "Evet, piç gibi 

görünüyor."
"Sorunlar derken tam olarak ne demek istedi?"
John'un yüz ifadesi geniş, hafif şeytani bir gülümsemeye dönüşür. "Oh, 

eminim onları bulacaksın, biliyorsun ..." Bay Scott'ı mükemmel bir şekilde taklit 
ederek düzgün bir İngiliz aksanına bürünüyor. "Söz konusu sorunlar ortaya 
çıktığında."

"Sevimli." Ona yavaşça bakıyorum. "Gidip bir sürü yangın söndürücü almak 
zorunda kalmayacağım, değil mi?"

Çimen yeşili geniş, masum gözler bana bakıyor. "Tabii ki hayır. Dairede 
zaten bir sürü var." Göz kırpıyor. Bununla birlikte, asansörlere doğru ilerleyerek 
yanımdan geçiyor.

Ne yazık ki, ben de yukarı çıkıyorum.



John omzunun üzerinden bakıyor ve kaşları kalkıyor. "Beni mi takip 
ediyorsun, Button?"

"Sadece asansöre gideceğin için. Ve bana öyle demeyi kes."
Asansör kapıları açıldı ve boşluğa adım attık. Bir sonraki arabaya 

binmeliydim. Alan çok küçüktü ve John Blackwood devasa egosuyla çok fazla 
yer kaplıyordu.

Karşımdaki duvara yaslanmış, uzun bacaklarından birini diğerinin üzerinden 
rahatça geçiriyor. Bu duruşun bacaklarının arasındaki kalın çıkıntıyı 
dolgunlaştırmak gibi talihsiz  yan etkisi var. Bana tembel bir bakış atarken 
gözlerimi yüzünden ayırmıyorum. "Elimde değil. O yuvarlak yanakların ve 
küçük çillerinle çok tatlısın. Yemin ederim, birinci sınıftaki aşkımın sana 
benzeyen bir oyuncak bebeği vardı. Sanırım ona Chucky diyordu."

Rock yıldızını tekmelememeli. Vücudu muhtemelen 
sigortalıdır. "Vay canına, Chucky şakasını daha önce hiç 
duymamıştım."
Gülüyor. "Bana orijinal olduğum söylendi."
"Orijinal ne?" Ona iyi niyetli bir gülümseme vermeden önce mırıldandım. 

"Chucky'nin sevmediği insanlarla nasıl başa çıktığını biliyorsun, değil mi?"
John başını eğip beni düşünüyor. "Belki de ortaya çıkabilecek olası sorunlar 

konusunda endişelenmesi gereken kişi benim."
"Tek gözün açık uyumak en güvenli seçenek olabilir." Onun duruşunu taklit 

ediyorum, ne yazık ki dik duramayınca o kadar da seksi olmuyor. "Kaldığım çatı 
katının gizemli sahibini tanıdığın belli."

"Belli ki," diye kabul ediyor, arsız gülümsemesi 
hâlâ yerinde. "Yani Stevens ve Hawn'ı tanıyorsun." 
John'un ağzı seğirir. "Evet."
"O zaman neden evcil hayvan bakıcılığı yapmıyorsun?"
Onungülümseme damlalar a Biraz."Stevens değilgibi

Bana." o mırıldanıyor, tırnağını inceliyor.
"Stevens mı? Ama o tatlı ve sevimli. O tam bir aşık, savaşçı değil." John'un 
geniş omuzları omuz silkerek kalktı.



Ona dikkatle bakıyorum. "Senin yaptığın bir şey olmalı."
Bana ters bir bakış fırlattı. "Bir keresinde yanlışlıkla kuyruğuna basmıştım. 

Bir kere!"
Sırıtmadan edemiyorum. "Ya zavallı Hawn? Küçük Japon balığının da seninle 

bir derdi mi var?"
"Henüz değil. Gerçi, dürüst olmak gerekirse, Hawn yeni. Ondan önce Locks 
vardı.

Ama o öldü. Çok ani oldu, biliyorsunuz."
Asansör bizim kata ulaşıyor ve kapılarımızın arasındaki küçük sahanlığa 

çıkıyoruz.
"Kilitler?" Goldilocks. Yüzümü buruşturuyorum. "Tanrım, bu çok kötü."
John kıkırdar. "Konu Killian'ın çılgınlığı olduğunda buzdağının sadece 

görünen kısmı."
Kısa kesiyorum. "Killian mı? Killian James'in hayvanlarını mı izliyorum?"
John yüzünü buruşturur. "Kahretsin. Bir şey söylememem gerektiğini 
sanıyordum."
"Vay be." Önce elimdeki anahtara, sonra da geçici dairemin kapısına 

bakıyorum. "Şimdi çok mantıklı geliyor."
John yorgun bir şekilde bana bakıyor. "Bu konuda garip davranmayacaksın, 

değil mi?"
"Ben mi? Pffft." Onu başından savdım. "Meşhur Jax Blackwood'dan bile 

korkmuyorken neden Killian James'in evcil hayvanlarından korkayım ki?"
Bunu söylediğim an, özür dilerim. John anında sönüyor, çenesi bükülüyor. 
Pişmanlık sesimi kalınlaştırıyor. "Hey, öyle demek istemedim-"
Bir elini kaldırdı. "Hayır, sorun değil." Ama ifadesi soğuk, bir zamanlar 

hayatla dolup taşan o yeşil gözler artık ölü. Kapısına yöneliyor ve hızla açıyor. 
"Binaya hoş geldiniz."

"John-"
"Bir şeye ihtiyacın olursa Scottie'yi aramayı unutma."
Bununla birlikte, o gitti ve ben koridorda yalnız kaldım, korkunç bir hata 

yaptığımdan korkuyorum.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


STELLA

STEVENS kucağımda kendine bir yer açıyor ve mırıldanıyor. Telefonu elime alıp 
çevirirken onun sıcak ve titreşimli ağırlığı beni rahatlatıyor.

Dalgınca Stevens'ın ipeksi kürkünü okşuyor ve bekliyorum, her çınlama 
tedirginliğimi artırıyor. Stevens sanki moralimi yükseltmeye çalışıyormuş gibi 
bana doğru bastırıyor.

"Ben Mitchell," diye kısaca cevap veriyor bir adam.
Kimin aradığını bildiğinden oldukça eminim ama  de ona söylüyorum. 

"Merhaba Mitchell, ben Stella Grey."
Bir sandalye gıcırdıyor ve Mitchell boğazını temizliyor. "Bayan Grey, sesinizi 

duymak her zaman bir zevktir."
"Evet, teşekkürler Mitchell. Ben de merak ediyordum..." Kuru dudaklarımı 

yalıyorum. "Yeni bir bilgin var mı-"
"Bayan Grey," diye araya giriyor geniş bir iç çekişle, "sizin için bir şeyim  

arayacağımı biliyorsunuz."
Telefonu sıkıca kavrıyorum. "Evet, biliyorum. Ben sadece ... görmek istedim 
..." "Biliyorum," diyor, şimdi daha nazik. "Üzgünüm evlat. Baban bulunması 

kolay bir adam değil. Takma isimler kullanıyor, vergi vermiyor, tamamen  dışı 
yaşıyor.

Hatta adının gerçekten Garret Grey olduğundan bile emin değilim."

BEŞİNCİ BÖLÜM



Homurdanıyorum ama boğuk bir hıçkırık gibi geliyor. "Muhtemelen değil. 
Ama kullanabileceğim tek isim bu."

"Bakın, sadece çıkmaz sokaklara girerken paranızı almaya devam etmek bana 
doğru gelmiyor."

Beni göremediğini bildiğim halde, usulca başımı sallıyorum. Mitchell babamı 
bulması için tuttuğum ilk kişi değil. Ama sonuncusu olacak.

Dudaklarımı tekrar yalıyorum ve sesimi buluyorum. "Belki de biraz ara 
vermek en iyisi olacaktır. Denediğin için teşekkürler Mitchell."

Homurdanıyor. "Seni hayal kırıklığına uğrattım ve bunu ikimiz de biliyoruz."
Gülümsemem titrek. "Onu bulamaman senin suçun değil. Adam hayatını 

insanlardan kaçmaya adamış."
"Patronluk taslıyor gibi görünmek pahasına, belki de en iyisi budur. 

Çocuğunu terk eden bir babayı bulmaya değmez."
Mitchell'in sert ve iyi niyetli sözlerine rağmen gözlerimden akan sıcak 

gözyaşlarını hızla kırpıştırıyorum. "Ne kadar haklısın."
Telefonu kapattım ve Stevens'a sıkıca sarıldım. Burnum ve göz kapaklarım 

akmayan yaşlarla sızlayıp yanıyor. Bulunmak istemediğini çok iyi bildiğim 
babamı ararken kendimi aptal gibi hissediyorum. İsteseydi, beni nerede 
bulacağını bilirdi. Ya da ben taşınmadan önce bulurdu. Ya şimdi?

Eğer deneseydi beni yine de bulabilirdi. Babam bir hedefi ortaya çıkarma 
konusunda her zaman iyiydi. Ama geri dönmeye hiç zahmet etmedi.

Küçük bir kahkaha hıçkırığı kopuyor ve burnumu gıdıklayan tüylere 
aldırmadan yüzümü Stevens'ın sırtına gömüyorum. Bunu uzun zaman önce 
bırakmalıydım. Babam beni terk etti. Siktir et onu. Başka bir düşünceyi hak 
etmiyor. Ama bu onu aramak için çok fazla para harcamama engel olmadı.

Ondan ne istediğimden bile emin değilim. Beni terk ettiğin için siktir git 
demek için bir şans. Neden tek kullanımlık olduğumu sormak için bir şans. Belki 
başka bir ailemiz olup olmadığını sormak için bile. Annemin hiç ailesi yoktu.

Annem. Yüzünü hatırlamakta zorlandığım günler oluyor. Ondan geriye 
hiçbir şey kalmadı, ne bir resim, ne de bir hatıra. Babamın aklına geldiğinde



Eşyalarını topladığında, öfkeli bir ev sahibi her şeyi çoktan dışarı atmıştı ve 
DC'deki dairemiz kiralanmıştı. Bunun için babamı asla affetmedim.

Yüz hatlarının zihnimde belirsiz olması beni dehşete düşürüyor. İpeksi ve 
dokunulduğunda serin olan sarı saçları ve benimkiyle aynı renkte masmavi 
gözleri olduğunu biliyorum. Taze elma kokardı ve üzgün olduğumda başımı 
göğsünün eğimine yaslar ve kalp atışlarını dinlerdim.

Onu o kadar çok özlüyorum ki bazen nefes almakta zorlanıyorum. Ama o 
gitti. Kendimden başka güvenecek kimsem yok. Bunu kabullenip yoluma devam 
etmem gerekecek kadar uzun zamandır böyle. Beni birçok yönden hayal 
kırıklığına uğratan bir babayı bulmaya çalışarak bir tutunma modelinde sıkışıp 
kaldım.

Yüzümü silerek Stevens'ı bir kenara bırakıyorum ve yorgun kaslarımı 
gererek ayağa kalkıyorum. "Artık kendine acımak yok Stevens."

Banyoya girip bir mendil alıyorum ve yüzümü yıkamadan önce burnumu 
siliyorum. Stevens beni takip ediyor, merakla izliyor.

"Genç ve zekiyim. koca bir hayat var. Gelmiş geçmiş en sevimli kediyle 
birlikte bir çatı katında kalıyorum." Bunun üzerine Stevens miyavlıyor, ben de 
sırıtıyorum. "Gelmiş geçmiş en sevimli, en akıllı kedi. Etrafımdayken beni 
perişan eden o pisliği bulmama gerek yok. Artık yok. İleriye ve yukarıya."

Stevens tekrar miyavlıyor ve ben de başımı sallıyorum. "Karar verilmiştir."
Bununla birlikte, uzun ve sıcak bir duş alıyorum. Ve eğer tüm bu süre 

boyunca ağlarsam, hıçkırıklarımı sadece Stevens duyacak ve kimseye 
söylemeyecek.

JOHN

İŞARETLERI BILIYORUM. Oldukça netler. Göğsümdeki ağırlık, sabahları kalkmanın 
zorlaşması, çünkü yatak



rahat ve hayaller gerçeklerden daha iyidir. Her şey ağırlaşıyor. Zihnim bile.
En kötüsü de bu, zihninizden kaçamamak.
Zihin her şeydir, değil mi? Kendi düşüncelerinizden nasıl uzaklaşırsınız? 

Kurtulamazsınız. Sadece dikkat dağınıklığı vardır.
Eskiden dünyam kararmaya başladığında kendimi müzikle, içkiyle, partiyle, 

seksle oyalardım. Bir rock yıldızı olduğunuzda ve herkes sizi memnun etmek 
istediğinde harika dikkat dağıtıcı şeyler. En azından bir süreliğine. Ama karanlık 
her zaman bir yolunu bulur.

Ayrıca, içki içmek, uyuşturucu kullanmak? Gelmiş geçmiş en kötü dikkat 
dağıtıcı şey. Kendimi yok etme düğmesine basıp kendime biraz zaman 
kazandırabilirdim.

Koltuğuma çöküyorum ve üzerime çöken ağırlıktan başka bir şey hissetmek 
için elimi yüzümde gezdiriyorum. Yine de fısıltıları durdurmuyor. Beynime sızan 
sinsi küçük düşünceler bana bunu hak ettiğimi, boşa kürek çektiğimi söylüyor.

"Allah kahretsin." Ayağa fırladım ve oturma odasında dolaşmaya başladım. 
Bir numaralı başa çıkma mekanizması: düşüncelerinizin her zaman dostunuz 
olmadığını kendinize hatırlatın. Bir orospu çocuğu gibi yalan söyleyebilirler.

Ben Jax Blackwood, lanet olası bir efsaneyim. Ben neslimin sesiyim.
Artık öyle değil. Sen kendi neslinin ibretlik hikayesisin.
"Kahretsin."
Bu doğru değil, dostum. Bu sadece beyninde güzel, rahat bir yuva kurmaya 

çalışan endişe. Siktir git, endişe.
Biraz sakinleştim ama yeterli değil. İlaç tedavisi görüyorum ama bu 

göründüğü kadar siyah ve beyaz değil. Benim için hangi ilacın işe yaradığını 
bulma meselesi. Deneme yanılma. Ve ne alırsam alayım, zihinsel olarak uyanık 
kalmam gerekiyor.

Terapistimden bir randevu aldım. Yalan söylemeyeceğim, çocuksu yanım 
yardım istemem gerektiği gerçeğinden rahatsız oluyor. Bu çok aptalca,



Ama işte; başkalarına bağımlı hissediyorum ve bundan hoşlanmıyorum. Ama 
daha önce beni dibe çeken şeyin bir parçası da buydu; yardıma ihtiyacım 
olduğuna inanmayı reddetmek.

Artık daha iyi biliyorum. Ve şu anda takviyeye ihtiyacım var. Bu berbat bir 
şey bile.

Telefonumu elime alıp aradım.
Otuz dakika sonra kapım çaldı.
Kahretsin, kahretsin, kahretsin, bu gerçekten patlayacak. 
Rye ve Whip kapının diğer tarafından bana sırıtıyor. 
"Merhaba Sting," diyor Rye yanımdan geçerken.
"Sting?"
Whip içeri girdi ve bana sabırlı bir bakış attı. "Bir SOS gönderdin." Doğru. 
"Message in the Bottle," The Police'in en iyi şarkılarından biri.
"Şirin," diyorum Scottie beni takip ederken, yüz ifadesi sert ve biraz da . Her 

zaman böyle göründüğü için bunu kişisel olarak algılamıyorum.
"Jax," diyor selamlamak için. Ama gözlerindeki endişeyi de görüyorum.

Ciddi olmasaydı hepsini buraya çağırmayacağımı biliyor.
Şimdi boş olan sahanlığıma bakıyorum. "Ne 
?" Scottie soruyor.
"Brenna'nın gölgelerde gizlenmediğinden emin olmak." Scottie nereye 

giderse, o da genellikle beş santimlik topuklu ayakkabılar giyen şeytani bir uşak 
gibi onu takip eder. "Nerede o?"

Scottie koltuğun bir koluna yaslanırken, "Los Angeles'ta," diyor. "Neler 
oluyor, Jax?"

"Hemen atlayıver, ha?" Mutfağıma doğru yürüyorum, kusmak üzere 
değilmişim gibi davranıyorum. "Hayır 'Merhaba Jax, seni görmek güzel. 
Nasılsın?"

Scottie kaşlarını kaldırdı. ", Jax?" "İyiyim, teşekkür 
ederim."
"Bunu duyduğuma sevindim. Şimdi bana neler olduğunu anlat."



Rye ve Whip koltuklara oturup bizi izliyorlar. Birkaç bira çıkardım ve ikisine 
de birer şişe attım. Kolaylıkla içkilerini aldılar.

"Bir tane ister misin Scottie? Hiç demlenmiş çayım yok."
Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturarak bana seviyeli bir bakış atıyor. 

"Buna ihtiyacım olacak mı?"
"Muhtemelen."
Scottie gömleğinin manşetlerini çekip ayarlıyor. Takım elbisesi güvercin 

grisi ve kusursuz. Onu sadece bir kez gerçekten sinirli gördüm, o da şimdiki 
karısı Sophie yüzünden. Ona haberlerimi söylediğimde sakin kalacağını 
biliyorum. Buna güveniyorum. Bu grubu bir arada tutan yapıştırıcı o; bir 
menajerde olması gereken mükemmel bir özellik.

"Dostum," diyor Rye sandalyeye yığıldığı yerden, "çıkar ağzındaki baklayı 
artık."
Basçımız Rye, ansiklopedik müzik bilgisi olan iri yarı bir adam. Aynı 

zamanda tam bir baş belası.
"Tanrım," diyor Whip başını sallayarak. "Adama bir dakika izin ver."
"Teşekkürler, Whip."
"Elbette, Jax." Göz kırpıyor. "Bok ya yüzer ya da batar. Her iki durumda da 

boktur."
"Bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyorum." 
Sırıtıyor. Bir moron gibi.
Kızlar Whip'e bayılır. Koyu renk saçları, mavi gözleri ve model yüzü var. 

Benim de öyle bir görünüşüm var. Ama Whip bir şekilde kendini masum ve biraz 
kaybolmuş gösteriyor, sanki tek ihtiyacı onu kurtaracak iyi bir kadının 
sevgisiymiş gibi. Ve hepsi buna kanıyor. O bizim davulcumuz. Şu anda bile 
ellerini kalçalarına vuruyor çünkü yerinde duramıyor.

İç çekerek kendimi kanepeye atıyorum ve ellerimi yüzümde gezdiriyorum. 
"Cinsel yolla bulaşan bir hastalığım var."

Şu anda bir fare osursa,  duyabilirsin. "Pardon, ne 
dedin?" Rye öksürerek söylüyor.



"Beni duydunuz." 
Bir boğaz 
temizlenir.
Scottie'nin aksanı daha da keskinleşiyor. "Hangi cinsel yolla bulaşan 
hastalığın var John?" John'u çıkarıyor. Boka battım.
Arkama yaslanıyorum ve onun acımasız yüzüyle karşılaşıyorum. 
"Chlamydia."
"Lanet ." Burnunun kenarını sıkıyor ve sonra adım atmak için kanepeden 

kalkıyor.
"Vay canına." Rye öne doğru sallanır ve ellerini sıkar. "Vay be. Bu sadece

...siktir."
Whip bana sempatik bir bakış attı. "Üzgünüm, dostum." 
"Evet." Kendimi bir böcek kadar hissediyorum.
"Nasıl olur da..." Scottie elini kaldırır. "Cevap verme. Nasıl olduğunu 

biliyorum. Kahretsin John, sen daha iyi bilirsin."
"Ciddiyim," diye ekliyor Rye. "Önce güvenlik, dostum. Boğulmadan önce 
örtün

o."
Bok gibi hissetmeme rağmen dik oturuyorum. "Hey, ." "O zaman 
neden-"
"Oral." Rye kaşlarını çattığında ona acıyan bir bakış attım. "Giyiniyorsun

Sonra da mı? Diş barajı mı kullanıyorsun? Aksi takdirde, yerinizde olsaydım ben 
de kontrol ettirirdim."

Rye dehşete düşmüş görünüyor. "Sen ciddi misin dostum?"
Scottie sinirli bir ses çıkarır. "İşte bu, hepinizi seks eğitimine kaydediyorum."
Whip sandalyedeki kamburundan genişçe sırıtıyor. "Bana sadece

CliffsNotes."
"Sizde de vardı. Belli ki hepinizi ne yazık ki eğitimsiz bırakmışlar." Whip 
başını sallıyor ve bana sempatik bir bakış atıyor. "Zor bir mola,

J."
"Evet."



"İşte bu yüzden gündelik seksi bıraktım," diyor karanlık bir şekilde. "Şu 
andan itibaren bir kız arkadaş bekliyorum ya da bir profesyonel tutacağım."

"Bir fahişeye para mı vereceksin?" Rye şok olmuş bir şekilde sorar. "Bu 
kadar mı düştük, William?"

"Dikkatle incelenmiş, yüksek eğitimli bir profesyonel," diye düzeltiyor Whip, 
sonra omuz silkiyor. "Ne yaptığını biliyor ve kimse incinmiyor ya da cinsel yolla 
bulaşan bir hastalığa yakalanmıyor." Son kısımdaki vurguyu kaçırmadım.

"Peki ya konuşursa," diye bastırıyor Rye, "o zaman ne olacak?"
Whip başını sallar. "Benim işe alacağım türden bir kadın, müşterisinin 

kimliğini gizli tutmak için çok fazla riske girerdi."
Arkadaşıma bakarak, "Bu konuda çok şey biliyor gibisin," diyorum. "Şu anda 

söz konusu hizmeti kullanıyor olamazsın, değil mi?"
"Şu anda senin seks hayatından bahsediyoruz, Derin Gırtlak, benimkinden 
değil." Whip ona fırlattığım yastıktan kolayca kurtuldu, ama bir kutu

Pringles ile takip ediyorum. Kafasına değdiğinde tatmin edici bir çınlama 
yapıyor ve kafasını ovuşturup beni terslerken gülüyorum.

"Dostum," diye eğiliyor Rye, gri gözleri endişeyle açılmış, "sikin acıyor mu? 
Yoksa taşakların mı? Ne olduğunu hep merak etmişimdir ama araştırmaya 
korkmuşumdur. Google böyle durumlarda arkadaşın değildir." Titriyor.

"Oraldan kaptığımı , değil mi? Boğazımda."
"Lanet olası boğazın mı?" Yine dehşet ifadesiyle.
"Sikimin kalkık olmasını mı tercih ederdin?" Komik olmasa da gülmekten 

kendimi alamıyorum. En azından benim için.
"Hayır. Ben sadece... Tanrım. Bundan sonra en az bir hafta boyunca bir 

hatunun altına yatabileceğimi sanmıyorum."
Whip homurdanıyor. "Bütün bir hafta mı? Bu senin için oruç 
tutmak gibi bir şey." "Değil mi?" Kaşlarını sallıyor.
Scottie, "Mide ekşimesi yapıyorsunuz," diye mırıldanıyor, sonra duraksıyor 

ve kaşlarını çatıyor. "Bu vokalinizi nasıl etkiliyor?" Ben ona ters ters bakınca 
elini kaldırdı. "Sormak zorundaydım."



Omuzlarım çöktü. "Erken yakaladığımız için enfeksiyon kontrolden çıkmadı. 
Şarkı söylemeye çalıştığımda nasıl hissettiğimi sana anlatacağım."

Başını sallayarak telefonunu çıkardı ve başparmağıyla ekrana 
dokundu. "Ne yapıyorsun?" Biraz endişeyle soruyorum.
"Brenna'yı arıyorum."
"Ne? Hayır!" Telefon için ona saldırmaya hazır bir şekilde ayağa fırladım. 

"Sakın ona söyleme. Sonunu asla duymayacağım."
Kaşlarını kaldırıyor. "Bunu ondan saklayabileceğini mi sanıyorsun? O halkla 

ilişkilerin başı ve bu tam bir halkla ilişkiler kâbusu olacak. Ortaklarınızın 
bilgilendirilmesi gerekiyor."

Duruyorum. "Siktir. Biliyorum, . Ben sadece ... Siktir."
Whips gülümsüyor. "Seni bu işe sokan şey sikişmek, evlat." 
"William mı?" Scottie ona bakar. "Kapa çeneni."
"Evet, patron. Hemen kapatıyorum patron. Tamamen kapatıyorum."
Scottie onu tanıma zahmetine girmez. "Söz konusu bayanın kim olabileceği 

hakkında bir fikriniz var mı?"
"Evet." Midem sıkışıyor. "Sanırım kim olduğunu biliyorum. Sorun şu ki, tam 

olarak isim alışverişinde bulunmadık."
"Yani sadece bir aday mı var?" Rye soruyor, sanki sayısız kadınla yatmamış 

olma ihtimali duyulmamış bir şeymiş gibi. Bana birkaç yıl önce sorsaydı, kabul 
ederdim.

Gerçek şu ki, eskiden bir kadını bu şekilde boşaltmaya bayılırdım. Belki de 
İngiliz çocukluğumdan kaynaklanıyordur ama ağzımı bir kadının kalçalarının 
arasına sokma fikri bana her zaman biraz yasadışı ve tamamen bağımlılık yapıcı 
gelmiştir. Bir kadını titreyen, uçurumun kenarında sallanan bir noktaya getirmek 
ve aklını kaçırması için tek gereken dilimin basit bir dokunuşudur.

Sonra çok kolay, çok sıradan hale geldi. Sekse ulaşmak kolay olduğunda, her 
gün birden fazla kez teklif edildiğinde, heyecan bir şeye dönüşür



daha yaya. Şimdi, seks daha çok mümkün olduğunca verimli bir şekilde 
boşalmamla ilgili. Ve bu üzücü bir düşünce değil mi?

Çenemi ovuşturuyorum, ağrıyan boğazıma dokunmak istiyorum ama bunu 
yapmayı reddediyorum. "Bana cinsel yolla bulaşan hastalık bulaştırmış 
olabilecek bir aday. Turdaydık. Nasıl olduğunu bilirsiniz. Belki... kahretsin... 
aynı anda on ya da on beş kadın." İçimdeki her şey sıkıştı ve büküldü. Bunu 
geçirmiş olabilirdim. Her seferinde korunarak seks yapmıştım ama bir hatun bana 
oral seks yaptığında prezervatif takmamıştım.

Scottie'yi yanımda ve bakışlarının ağırlığını hissedebiliyorum. Zaten 
omuzlarımda olan ağırlığa bir de bu ekleniyor ve gözlerimi kapatıyorum. 
"İsimlerini bile bilmiyorum, Scottie."

Hiçbir şey söylemiyor. Söylemesini istemiyorum. Söylenecek bir şey yok.
Bir noktadan sonra, hatalarınızdan kaçamazsınız.

Beklenmedik bir şekilde eli omzumu kavrıyor ve sıkıyor. "Bunu 
halledeceğiz, dostum."

Başımı sallıyorum ama üstünkörü. "Onlara söyleyen ben 
olmalıyım." Tutuşu sertleşiyor. "Kesinlikle olmaz."
Ona doğru bakıyorum ve onu ters ters bakarken buluyorum. "Bu benim 
hatam. Benim hatam.

o."
Scottie'nin burun delikleri boğa gibi kabarıyor. "Ve sen gideceksin

Bu durumdan faydalanmak isteyenlere kendinizi sonuna kadar açmış 
olursunuz." "Eğer bir kadına bulaştıysam, kızgın olmayı hak 
ediyordur."
"Kızgınım, evet. Seni dava mı edeyim yoksa durumu istismar mı edeyim? 

Hayır. Seks sırasında kararları veren tek kişi sen değildin."
"Ne zaman bu kadar alaycı oldun?"
Gülümsemesi kısa ve esprisiz. "Siz ünlü olduğunuzda."
Homurdanıyorum ve başka tarafa bakıyorum. Haksız değil. Yıllar boyunca 

gördüğümüz şeyler hepimizi farklı şekillerde etkiledi. Scottie daha korumacı 
olurken, ben daha izole oldum. Seks benim grup dışındaki insanlarla son önemli 
temasımdı.



"Brenna ve ben hallederiz," diyor alçak bir sesle. "Bırakın işimizi yapalım."
Ne iş ama. Cevap vermedim ve Scottie Brenna'yı aramaya gitti.
Yüzümü buruşturarak arka cama doğru ilerliyorum. Kar neredeyse yok 

olmuş, sadece köşelerde küçük kümeler kalmış. İstesem içinde oturabileceğim bir 
teras bahçem var. Ama hiç oturduğumu sanmıyorum.

Rye yanıma geliyor ve sonra Whip diğer tarafımda beliriyor. Scottie'nin sesi 
kızgınlıkla yükselip alçalırken biz sessizlik içinde şehre bakıyoruz.

"Artık seks yapamıyorum," diye mırıldandım.
Whip ellerini kot pantolonunun ceplerine sokar. "Tedavin bitene kadar 

olmaz."
"Ne , bir hafta mı?" Rye ekliyor.
Boynumun arkasını ovuyorum. "Mesele bu değil. Bunu tekrar riske 

atmayacağım."
Rye bana baktı. "İşin bitti mi? Seksle mi?"
"Bilmiyorum. Whip haklı; sıradan bir şey yapamam. Ama ciddi bir şey de 

aramıyorum." İstediğim son şey bir kız arkadaş. Berbat durumdayım ve birine 
üzerimde bu kadar güç vermemin imkânı yok.

Whip başını sallıyor. "Dediğim gibi, ya elinizi gerçekten iyi tanırsınız ya da 
birini işe alırsınız."

"Whip'in eline dokunmamayı aklına not et," diyor Rye bana. Ben iç 
çekerken Whip ona parmağını uzatıyor.
"Bu seçeneklerin hiçbiri cazip değil." Çifte lanet.
Rye'ın ağır eli omzuma indi. "Sanırım boku yedin, J." Homurdanıyor. "Ya da 

teknik konuşmak istersen, mahvolmadım."
Bilmiyor ?
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STELLA

Ne yaparsam yapayım kafamın içinden çıkmayı reddeden yeni bir komşum 
olmasına rağmen, Killian James'in evinde yaşamak bir rüya. Bundan vazgeçmenin 
zor olacağına dair içimde kötü bir his var. Bu şehirdeki insanların daire dediği o 
küçük, ışıksız dolaplara nasıl geri döneceğim? Beni evin içinde tüylü bir koruma 
gibi takip eden tatlı Stevens'a şimdiden bağlanmaya başladım.

Yoga matımı terasa kurarken beni izliyor. Gerçek bir teras. New York'ta. 
Neredeyse başım dönüyor. Güneş kaldırım taşlarının üzerinde parlıyor. Geniş 
alan, kare şeklinde, taş ve çelikten yapılmış bir ateş çukuru/su fıskiyesinin 
etrafına grup halinde yerleştirilmiş alçak şezlonglar ve kanepelerle modern. Şu 
anda su açık ve aşağıdaki şehrin gürültüsüyle neşeyle dans ediyor.

Güneşi selamlamaya başladığımda, terasımı John'unkinden ayıran duvara 
bakmaktan kendimi alamıyorum. Beklediğimden daha alçak, yaklaşık göğüs 
hizasında. Yemyeşil saksı ağaçları ve çiçekli sarmaşıklar görünüyor ve John'un 
terasına bakmak için karşı konulmaz bir istek duyuyorum, çünkü Killian'ın sade 
alanıyla karşılaştırıldığında yemyeşil bir bahçe gibi görünüyor. Komşumdan 
beklediğim bu değildi.

ALTINCI 
BÖLÜM



Ama onu gerçekten hiç tanımıyorum. Onu bir haftadır görmedim. Onu 
görmeye çalıştığımdan değil. Ama birbirimize hiç rastlamamamız garip. Acaba 
benden kaçıyor mu?

"Saçmalık," diye mırıldanıyorum, tahta pozisyonuna geçiyorum.
Plank pozisyonundan nefret ediyorum. Vücudum titriyor, göğsümde ateş 

yanıyor. Göğüslerimin gemiden atlayıp kaçmak üzere oldukları konusunda beni 
uyardıklarından eminim. Yüksek sesli bir "oof" ile düşmeden önce pozu beş 
saniye kadar tutuyorum. Ama daha iyiye gidiyorum. En azından şimdi plank 
yapabiliyorum. Önceden, kendimi ne kadar kaldırmaya çalışsam da kalçalarım 
yerden hiç ayrılmıyordu. İlerleme iyidir.

Ama şimdi kollarımı düzleştirmem ve zarif bir şekilde aşağı doğru köpek 
pozisyonuna gerekiyor. Bir kahkaha atıyorum ve üst bedenim "Hayır" demeden 
önce kendimi bir saniyeliğine hizaya getiriyorum. Hayır. Hayır. HAYIR." 
Hareketi sallıyorum ve muhtemelen bunu yaparken sarhoş bir kaplumbağa gibi 
görünüyorum.

Yukarı bakan köpek duruşu tatlı bir rahatlama, zavallı kollarımı esnetiyor. 
Ama uyluklarım ve baldırlarım protesto için yanıyor. Nefes alıp veriyorum, 
pozisyonumu koruyarak sıcak güneş ışığını içime çekiyorum.

Suyun nazik çınlaması yatıştırıyor ve yumuşak bir esinti John'un terasındaki 
ağaç tepelerini hışırdatıyor. Uzakta New York'un her daim var olan melodisi: 
kornalar, sirenler ve rastgele çıngıraklar. Bu beni her şey kadar rahatlatıyor ve 
kendimi o güzel, soğuk kafa boşluğuna gömülürken buluyorum, ancak bir gitarın 
sert riff'iyle ondan çekiliyorum. Altımdaki kaldırım taşları titriyor.

Lanet olası rock yıldızı. Başka kimseye saygısı yok mu? Sesini alçaltmaya 
bile çalışmıyor. Sadece daha yüksek sesle, daha öfkeli. Sanki bir konserin 
ortasına düşmüş gibiyim, Tanrı aşkına.

Homurdanarak ayağa kalkıyorum ve alanlarımızı ayıran duvara doğru 
yürüyorum. Killian'ın tarafında alçak bir taş bank var ve duvarın üzerinden 
bakmak için onun üzerinde duruyorum. John'un tarafındaki sürgülü cam kapılar 
ardına kadar açık ama onu hiçbir yerde göremiyorum.



Şarkı agresif ve sert bir şekilde çalmaya devam ediyor. Kill John'un biri 
değil, bu beni şaşırttı. Sadece kendi şarkılarını çalacağını düşünürdüm. Ama 
Pearl Jam'in "Alive" şarkısını çalıp söylüyor. Onun versiyonu tam olarak Eddie 
Vedder'ınki gibi değil. İnce farklar var. Sesinin tonu biraz daha temiz, gitar çalışı 
tüm o öfkenin altında melankoli barındırıyor. Bunun nasıl olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yok, ancak müzik notaları aynı kalsa da, her sanatçının farklı bir tuval 
boyadığını açıkça ortaya koyuyor.

Ve bu konuda hiç şüphe yok; Jax Blackwood bir sanatçı.
Normalde dans ediyor olabilirdim, ancak soğukkanlılığım yok oldu ve bu 

gidişle geri dönme şansım çok az. Zen'imi geri istiyorum.
"Oy!" Avazım çıktığı kadar bağırıyorum. "John! Blackwood!" Hiçbir 
şey yok. Bir duraklama bile yok.
Zahmetsiz bir akışla çalıyor, gitarı şarkı söylüyor.
Ellerimi ağzıma götürüyorum ve tekrar bağırıyorum. "Hellooo!"
İşe yaramaz. Beni duymasına imkan yok. Yakındaki bir şezlongdan 

yastıklardan birini alıp sürgülü kapılarının olduğu yöne doğru fırlatıyorum. 
Hedefin çok uzağına düşüyor. Homurdanarak su şişemi fırlatmayı düşünüyorum 
ama belli ki kapılarının olduğu yöne bakmıyor, yoksa yastığı görürdü.

Ya öyle ya da görmezden geliyor. Bay Scott'ı arayabilirim. Ne de olsa John 
baş belası olursa ona haber vermemi söylemişti. Ama bu ispiyonculuk gibi 
geliyor. Ayrıca, John'la zaten tanıştım. Kaynağına gitmek varken neden bir 
aracıyla uğraşayım?

Kendime böyle söylüyorum. Ancak gerçekte yaptığım şey, terasın John'un 
tarafına bakıp durmak.

Tahmin edileceği üzere John'un bahçesi şehrin ortasında yemyeşil bir cennet. 
Rengarenk çiçek tarhları ve düzenli yollarıyla tam bir İngiliz bahçesi. Bir de 
çeşmesi var ama flüt çalan bir Pan heykeli bulunuyor. John daireyi bu şekilde 
teraslı olarak mı satın aldı yoksa kendisi mi yaptırdı hiçbir fikrim yok ama 
güzelliği beni şaşırtıyor.



John gitarının reverb'üne basıyor ve meydan okuyan çığlık beni o güzel 
sundurmanın altında çay ve kek içme fantezimden alıp götürüyor. Tamam, yeter 
artık. Bunu yapabilirim. Onunla yüzleşebilirim. Sadece küçük bir haneye tecavüz 
meselesi. Duvarından atlarsam teknik olarak hiçbir şeyi "kırmış" olmam. Sadece 
küçük bir yasadışı giriş o zaman.

John aldırmaz. Beni duyabilseydi eminim içeri alırdı. Suçumu düşünürken 
dudağımdan soğuk bir ter boşanıyor.

"Oh, neşelen, düğün çiçeği," diye mırıldanıyorum kendi kendime.
Terli avuç içlerimi yoga pantolonuma sildikten sonra onları duvarın sıcak üst 

kısmına bastırıyorum ve kendimi aşağı çekiyorum. Bunu daha zarif bir şekilde 
yapmayı hayal etmiştim, ancak birkaç beceriksizlikten sonra, John'un duvarı 
boyunca uzanan yansıtma bankına atlamayı başardım. Kendime korkmam için 
zaman tanımadan doğruca içeri girdim.

Bir an için, Killian'ın kentsel-retro çatı katı tarzının aksine, John'un evinin 
doğrudan Gurur ve Önyargı setinden çıkmış gibi dekore edilmiş olması dikkatimi 
dağıtıyor. Devasa Doğu halıları üst üste . Pahalı antika mobilyalar, aşırı 
doldurulmuş sandalyeler ve yaldızlı çerçeveler içinde düzinelerce yağlı boya 
tablo var. John'un koyduğu rocker cephesine o kadar zıt ki, başka bir boyuta mı 
girdim diye düşünerek ağzım açık bakıyorum.

Ama hayır, müzik her zamanki gibi yüksek. Ve ben bu Buckingham Sarayı 
gibi daireye izinsiz giriyorum.

Tam bir sürüngen olmadığımı kanıtlamak için, yavaşça onun evine  yürürken 
sesleniyorum. "John? Jax? Beni duyabiliyor musun?"

Hayır. Hayır, yapamaz.
Bunu biliyorum çünkü soluk kırmızı bir İran halısının üzerinde duruyor, 

tamamen müziğe dalmış, parmakları gitarının telleri üzerinde keskin bir 
hassasiyetle hareket ediyor.

Ve tamamen çıplak.
İsa ağladı, başka tarafa bakamam. Bakamam. Bakamam. 
Bakamıyorum. O çarpıcı. Nefes kesici.



Büyük ve iri cüsseden ziyade uzun ve zayıf bir vücuda sahip. Güzel kare 
omuzlar, düzgün kalçalar, iyi tanımlanmış ve şaşırtıcı derecede güçlü görünen 
uyluklar ve sıkı baldırlar. Koşmanın vücuda iyi geldiği açık. Belki gitar çalmak 
da iyi geliyordur, çünkü adamın ön kolları saf şiir gibi, belirgin.

Tüm bunlar bir anda aklımdan geçiyor, çünkü gerçekten de ölmek üzere olan 
bir balık gibi ağzım açık kalmış durumda.

Vay canına, kalçalarını sanki sevişiyormuş gibi hareket ettiriyor, gitar onun 
güzelliklerini zar zor saklıyor. Ama sonra boynu kaldırıyor ve birden her şey 
ortaya çıkıyor. Ve tüm o ... çevresi ... sallanıyor. Bir hipnozcunun sarkacı gibi 
sallanıyor. Yemin ederim onunla birlikte sallanıyorum, tamamen büyülenmiş bir 
şekilde.

Ta ki arkasını dönüp yeşil gözleri benimkilere kilitlenene kadar. Bu beni 
sersemliğimden bir kurşundan daha hızlı kurtarıyor ve çıplak Jax Blackwood ile 
bir odada durduğumu tamamen fark ediyorum.

Doğal olarak kaybediyorum.

JOHN

İlk gördüğüm onun gözleri. Geniş, koyu mavi aynalar, korku gibi bir şey 
yansıtıyor ama tam olarak değil-şok ve aşağılanmaya daha yakın, sanki ona 
aletimle tokat atmışım gibi. Ve "sik" kesinlikle günün teması çünkü hevesli 
Küçük John şu anda gitarın arkasına iyice gizlenmiş olsa da, sanki onun anısı 
retinalarına kazınmış gibi kasıklarıma bakıyor.

"Aman Tanrım. Benim horoz-tanrımcockgod ..." Ellerini sallıyor. "Tanrım. 
Tanrım demek istedim. Tanrı siki. Argh!"



Telaşlı gevezeliği bir hıçkırık ve yeni bir hızlı el çırpma dalgasıyla sona erer.
Aniden ortaya çıkması ödümü koparmış olsa da - ta ki içeri girenin bir sapık 

değil de Stella olduğunu anlayana kadar - kendimi alamıyorum. "Benim sikim 
tanrısaldır, bu yüzden kafa karışıklığını anlayabiliyorum."

Yüzü kıpkırmızı oldu. "Dick."
"O da bu isimle anılıyor." Ona göz kırpıyorum çünkü etrafta hoplayıp 

zıplaması çok komik ama gözleri gitarıma yapışmış durumda. "Yine de, 
gerçekten etkilenmek istiyorsan doğru düzgün bakmalısın."

Gitarımı kaldırmak için hamle yapıyorum ve ellerini uzatıyor.
"Sakın ha! O gitarı olduğu yerde bırakın bayım."
"Emin misin?" Tereddüt ediyorum, elim boynumu kavrıyor. "Güzellikleri 

görmek istemeyen biri için çok sert bakıyorsun."
Gözleri yüzümde daralıyor, bakışları bir ölüm ışını gibi. "Ne , Jax?

Kim etrafta çıplak gitar çalar ki?"
"Ben John." Nedense bana Jax demesi canımı sıkıyor. "Ben de öyle. Kendi 

evimin mahremiyetindeyken." Sırıtıyorum. "Gerçi bir keresinde sahnedeydim."
"Peki... üzerine bir şeyler giy," diye tıslıyor. 
"Hayır."
"Hayır mı?"
"Burası benim evim. Çıplak oynuyorum. Bunu kabullen."
Stella ofluyor, bu da göğüslerine harika şeyler yapıyor. Giydiği o küçük 

bluzun içinde sallanmaları bir an için dikkatimi dağıtıyor. Belki de gitarı aletimin 
önünde tutmalıyım. Çünkü artık ona iyice bakabildiğime göre arkamı dönmem 
çok zor.

Kızıl saçları ve dudaklarıyla tam bir Wilma. Küçük bel, şişen kalçalar, 
kıvrımlı bacaklar. Ya göğüsleri? Büyük Gibson'ın hayaleti, neden o tatlı 
göğüslerini genellikle bol üstlerin arkasına saklıyor? Onda



Ne çok büyük, ne çok küçük, tam kıvamında. Mükemmeller, şımarık avuçlar. Ve 
oldukça büyük ellerim var.

"Göğüslerime mi bakıyorsun?" Stella dikkatimi çekti ve irkilmeme neden 
oldu.

Yine de başka tarafa bakmıyorum. Vay canına, muhteşemler. "Aletime 
baktın," diyorum memelerine. "Sadece iyiliğinin karşılığını veriyorum."

Meme uçlarının dikleşmesini ve merhaba demesini izleme zevkini 
yaşıyorum. Ağzıma bir sırıtış yayılıyor. Kahretsin, ama onlar da mükemmel 
görünüyor, küçük şekerlemeler gibi. Onları görmek istiyorum. Şimdi.

"Oy." Parmaklarını şıklatır. "Bakışını aldın. Şimdi gözler yukarı." 
Haklı; bakmak var, sonra da sarkıntılık var.
"Bakmaktan bahsetmişken..." Boğazımı temizliyorum. "Neden izinsiz 

giriyorsun?"
Kızarıklık göğsüne kadar iniyor. Güzel göğüs. Terbiyeli ol, John.
Kafamın içindeki ses rahatsız edici bir şekilde annemin sesine benziyor. 

Rahatsız edici, çünkü yıllardır onun sesini duymamıştım. Bir silah sesinden daha 
hızlı bir şekilde uyarılmamı engelliyor.

"Kapıyı çalmaya çalıştım," diyor Stella. "Beni duymadın."
"Bu yüzden mi öylece içeri daldınız? İlişkimizde bu seviyede olduğumuzu 

bilmek güzel."
"Bizim bir ilişkimiz yok. Ve evet, içeri daldım. Gürültü yaparak yoga 

zamanımı mahvediyorsun."
Cidden, bu kız. Yarı mükemmel bir eğlence, yarı ıslak battaniye. Tam bir 

ikilem. "Bu gürültü değildi. Müzikti, Stella Button." "Her neyse... Argh. Seninle 
bu şekilde konuşamam. Biraz lanet

"En azından pantolonunu giy."
Tedirginliği beni eğlendiriyor ve isteğini reddetmek istiyorum. Ama kendimi 

korumak için sadece Strat'ımla burada çıplak bir şekilde dururken biraz gülünç 
hissetmeye başlıyorum. Ayrıca çalmayı bıraktığımdan beri üşüyorum.



"Tamam." Kayışı boynumdan çıkarıp gitarımı yere bırakıyorum. Bir sürü 
viyaklama geliyor, bu da kot pantolonumu kapıp giyerken genişçe sırıtmama 
neden oluyor.

Stella tüm itirazlarına rağmen, kot pantolonumun içine girip fermuarını 
çekmemi ilgiyle izliyor. Düğmelerimi iliklemeye zahmet etmiyorum. Her şeyden 
önce, bunun onu kızdıracağını biliyorum. İkincisi, bu onu kızdıracak.

Gözleri açık düğmede kilitli kalıyor ve ben de ellerimi kalçalarımın üzerine 
koyarak daha fazla eğlence için karın kaslarımı esnetiyorum.

"Bunları üzerimde tutmamı istediğine emin misin?" Gülmemek için 
kendimi zor tutarak soruyorum. Seksapel ağzı büzülüyor. "Hiç 
utanman yok, değil mi?"
Tonlarca utancım var. Sonsuz utanç. Ama vücudumla ilgili? "Hayır."
Başını sallıyor ve iç çekiyor. Ama gülümsemesini benden saklayamıyor. "O 
zaman anlaştık," diyorum ona. "Bana gizlice yaklaşmayacaksın ve ben de

çıplak oynamaya devam et."
"Çıplak oynamak neyin nesi?" diye soruyor.
Omuz silktim. "Sıcak bastı. Kıyafetlerimi çıkardım. Önemli bir şey değil."
Azgın olduğumu ama elimden başka ihtiyacımı giderecek bir çıkışım 

olmadığını söylemiyorum. Ve elim bunu kesmiyor. Çıplak oynamak rahatlatıyor. 
Tuhaf diyebilirsiniz ama bu eylemde belli bir erotizm var, gitarın sikime yaptığı 
serin baskı, tellerin parmak uçlarımdaki gergin direnci ve müzik. Müzik ve 
seksin el ele gitmesinin bir nedeni var; ikisi de ifade, serbest bırakma, yaratma 
biçimleri.

Bana deliymişim gibi bakıyor. Ama konuştuğunda sesi sakinleşiyor. 
"Haklısın. Kendi evinde ne yaparsan yap, bu seni ilgilendirir."

"Teşekkür ederim-"
"Ancak," diye araya giriyor, "müziğiniz evinizde kalmıyor. Benimkini işgal 

ediyor."
"Müzik sadece duvarlarla sınırlandırılamaz, Stella Button." 
"Peki, dene."



Ellerimi kocaman kaldırıyorum. "Bunu nasıl yapmam 
gerekiyor?" Stella'nın ağzı açık kaldı. "Bu kadar bilgisiz 
olamazsın."
Kızgınlıkla ona ters ters bakıyorum. "Sesi kısmayacağım. Bu saçmalık."
"Kulaklıkları küçük amfine tak."
"Kulaklık mı? Ailemin evinde miyim? Hiç şansın yok." 
"Büyü artık. O kadar da kötü değil."
"Ben büyüdüm. Bu yüzden kendi yerim var. Müziğimi istediğim gibi çalmak 

için."
Bir ahududu üflüyor, sesi yüksek ve iğrenç. Gülmek istiyorum.

Ama yapmıyorum çünkü hala sinirliyim.
"Hak sahibi bir baş belası gibi davranmayı bırak John. Huzuru bozuyorsun ve 

bunu sen de biliyorsun."
"Başka kimse şikayet etmedi."
"Evet, öyleyim. Beni Bay Scott'ı aramak zorunda bırakmayın."
Kaşlarımın hissediyorum. "Beni ispiyonlayacak mısın? Alçakça, Stella. Çok 
alçakça."
Kollarını göğüslerinin altında kavuşturarak burnunu çekiyor. "Seninle 

herhangi bir sorun yaşarsam onunla iletişime geçmemi söyledi."
"Biliyor musun, Scottie bir süredir benimle oynamak istiyor.  ne kadar 

'kendini beğenmiş puşt' ifadesini ustalıkla kullansa da, teknik olarak benim için 
çalışıyor."

Ağzı açık kalıyor ve sonra kapanıyor. "Bunu unutmuşum."
"Anlaşılabilir. İşimize geldiğinde patronculuk oynamasına izin veriyoruz. 

Ama gerçekler gerçektir ve ben bu raundu kazanacağımı düşünüyorum. Tekrar 
dene, Button."

Yanaklarında bir kızarıklık oluşuyor. "Cidden bunu  mısın?"
Eğer bana Scottie tehditleri savurmasaydı muhtemelen yapardım. Ya da 

kulaklık önermeseydi. Ona tembelce omuz silktim.
Hırlıyor, tüm yuvarlak yerlerini yeniden sallıyor. "Eğer yapmazsan

..." Etrafına çılgınca bakıyor, sonra sevgili Strat'ıma odaklanıyor. "Ben



o eski püskü gitarla kafana vururum."
Dehşete kapılmış bir soluk beni terk etti. "Bu, tatlı Stella, bir zamanlar Jimi 

Hendrix'in sahip olduğu ve çaldığı 1964 Fender Stratocaster Sunburst. 
Taşaklarıma hızlı bir tekme atıp bu günü bitirmeni tercih ederim."

Kaşları  kalkıyor. "Hendrix gitarın mı var? Ve çalıyorsun
Bu mu?"

"Elbette . Yaşlı kızla oynanması gerekiyor yoksa ölür." Dinleniyorum
kaba, hırpalanmış bedeninde tescilli bir el. "Yaşlı Stella'yı dinleme. Seni 
koruyacağım, bebeğim."

Stella gözlerini deviriyor. "Tanrım. Bu şey ne mal oldu ki?" "O bir şey 
değil. Ve seni duyabiliyor."
Bir göz devirme daha.
Bebeğimi tekrar okşuyorum. "Yaklaşık bir milyon sanırım. Ama o benim için 

paha biçilemez."
Stella solgunlaşıyor ve biraz sallanıyor.
"Sorun nedir?" Ona soruyorum, biliyorum ama.. 
hala. "Çok bunaldım."
"Rye'ın enstrüman koleksiyonunu görmelisin. Çok etkileyici." Birdenbire 

görmesini, hoşlanacağını bildiğim Rye ile tanışmasını istedim. Onu bir saniyede 
etkileyebilir. Birden kaşlarım çatıldı. Belki de onun Rye'a yakınlaşmasını 
gerçekten istemiyorumdur.

Kendini bir sisin içinden çekip çıkarmaya çalışır gibi başını sallıyor. "Onunla 
kaçmak gibi uygunsuz düşüncelerim var."

"Ben de aynı şekilde hissediyordum," dedim 
ciddiyetle. "Ve satıyorum."
"İşte tanıdığım küçük hırsız."
"Paranın çoğunu hayır kurumlarına verirdim." Pek inandırıcı görünmüyor.
"Sakın Robin Hood'luk yapmaya ," diye takılıyorum. "Bu senin paralı askerlik 

yöntemlerinle ilgili zihnimdeki imajı bozuyor."



Stella ellerini kalçalarına koydu. "Bak, lütfen normal bir insan gibi kulaklık 
kullanır mısın?"

"Sesimi kapatmamı mı istiyorsun? Hayatta olmaz."
"Huzur içinde yoga yapamıyorum ve sen Stevens'ı korkutuyorsun."
"Stevens bir rock 'n' roll kedisi. Buna bayılır." O irkildiğinde, ona bir adım 

daha yaklaşıyorum, gözlerim yüzünde. "Stella Grey, beni suçlu hissettirmek için 
masum bir kediyi kullandın!" Buna bayıldım.

Burnu kırışıyor ve kibirli bir şekilde burnunu . "Ben yapmadım." 
"Kesinlikle yaptın."
Stella ellerini havaya kaldırıyor. "Tamam. Tamam. Hepsi benim. Şimdi, 

lütfen sessiz olur musun?"
Gitmek için hamle yapıyor ve ben kendimi onu durdururken buluyorum.
"Sen yoga yaparken ben de biraz melodi çalsam nasıl olur?"  ne ya?

Bunu öylesine söylemedim.
Mavi gözleri kirpiklerinin altından bana bakıyor, gizli gizli beni inceliyor. 

Dikkatinin göğsümde kalmasını özlemiyorum. Benim için sorun değil. Ben de 
onun göğsüne bakıyorum. Adil olan her şey adildir.

"Yoga yaptığımı nereden biliyorsun ki? Kapıyı çaldığımı duyacak değilsin 
ya. Ve bu kâbusun içine tekrar girmeyeceğim."

"Kelimeler acıtıyor, Button."
Tek kırmızı kaşını kaldırarak bakıyor.
"Bana mesaj at," diye teklif ediyorum. "O zaman ne zaman 
sessiz olacağımı bilirim." "Numaran bende yok."
"Şimdi de yavaş olmaya çalışıyorsun, değil mi?" Yüzünü bana döndüğünde 

kıkırdıyorum. "Bana numaranı ver. Yoksa ben sana benimkini veririm."
İnanılmaz bir şekilde, tereddüt ediyor. İçimden bir şok dalgası geçti. Gerçek 

numaramı asla vermem. Asla. Sadece grup ve Scottie'de var. Diğerleri 
asistanımın numarasını ya da bağlantılar için kullandığım ikinci telefonu alıyor. 
Ve



O istemiyor. Ya da belki de onunkini almamı istemiyordur. Her iki şekilde de, 
geleceğini görmediğim bir darbe.

Kuru dudaklarımı yalıyorum. "Seni kandırmaya çalışmıyorum şekerim. Eğer 
oynamamı tercih edersen-"

"Oh, sakin ol, şekerim," diye karşı çıkıyor. "Sadece numaramı hatırlamaya 
çalışıyorum. Sık sık çevirdiğimden değil."

Benden bir kahkaha kopardı. "Şeker fıstığı, ha?" Birdenbire gitmesini 
istemedim. Gitarımı çalarken beni dinlemesini istiyorum. Ona yemek pişirmek ve 
mutfakta ne yaptığımı gerçekten bildiğimi göstermek istiyorum. Ve ağzından 
çıkacak yeni çirkin şeyleri duymak istiyorum.

Onun arkadaşlığına duyduğum ihtiyaç bana o kadar yabancı ki biraz başım 
dönüyor. Midem rahatsız edici bir şekilde dönüyor. Sertçe yutkunuyorum ve 
boğazım acıyor, bana hiçbir kadınla flört etmemem gerektiğini hatırlatıyor. Panik 
atak geçirmeme birkaç adım kaldı, bu da ne istersem isteyeyim onun gitmesi 
gerektiği anlamına geliyor.

Bir elimi saçlarımda gezdiriyorum. "Duş almalıyım. Sonra senden alırım."
Stella kaşlarını çatıyor ama sonra öfkeyle ellerini kaldırıyor. "Her neyse.

Sadece... sessiz olun."
Kendimdeki hayal kırıklığı dilimde acı bir tat bırakıyor. Yutuyorum ve yine 

boğazımda bir acı hissediyorum. "Evet, tabii."
Ondan tamamen uzak dursam daha iyi. Hayatım onun gibi normal biri için 

fazla çarpık zaten.
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STELLA

"Xiao long bao yemenin SIRRI," diyorum yeni arkadaşım Bradley'e, "hamur 
tatlısını kaşığın üzerine yerleştirmek, yemek çubuğuyla delmek, sonra da geri 
kalanını yemeden önce akan tüm çorbamsı güzellikleri höpürdetmektir."

Eskiden Cleveland'da yaşayan kırk altı yaşındaki adli muhasebeci Bradley 
önce tereddütle bana, sonra da aramızdaki bambu buharlı pişiricinin içinde duran 
köftelere bakıyor. Yüzünde kararlı bir ifade beliriyor ve köfte cennetinin küçük 
girdaplı yastığına uzanıyor, dikkatlice kaldırıp kaşığının üzerine koyuyor.

"Et suyunu biraz soğumaya bırakmayı unutmayın yoksa dilinizi yakarsınız."
Bradley, mesleğinde ona iyi hizmet eden titiz bir sabırla talimatlarımı takip 

ediyor. Böreğini delerken kokulu bir buhar bulutu çıkıyor.
"Kendinize tüm bu güzel aromaları içinize çekme deneyimini yaşatın." 
"Harika kokuyor," diyor mutlu bir şekilde ve ardından çorbasını 
höpürdeterek içiyor.
Bu olaya kaç kez şahit olursam olayım, birinin ilk kez yeni ve lezzetli bir 

yemek yediğini görmek beni asla tatmin etmiyor. O bakış

YEDİNCİ BÖLÜM



Yüzlerindeki merak ve zevk, ardından neredeyse çocuksu bir neşe, beni de 
yeniden çocuk gibi hissettiriyor.

"Lezzetli," diyor iç çekerek. "Onları yemek için en iyi yer burası mı?"
Tekrar konuşmadan önce bir mantı yiyorum. "Başka iyi yerler de var. Size 

bir liste göndereceğim. Ama ben burayı seviyorum çünkü çok çeşitli mükemmel 
yemekler yiyebilirsiniz."

East Village'dayız, Bradley'nin yeni evinden birkaç metro durağı ötede.
Bradley başını sallıyor ve bazı notlar almak için telefonunu çıkarıyor. Aşırı 

verimli olsa da sevimli. Bazı insanlar benimle geçirdikleri zamanı, benim onların 
öğretmeni, kendilerinin de hevesli öğrenciler olduğu bir tür sınıf olarak görüyor. 
Diğerleri ise sadece deneyimin tadını çıkarıyor. Bradley'in ilk gruptan olduğu 
açık.

Benim için sorun değil. Ne olursa olsun. Sonuçta bunun için para ödüyor.
"Şimdi de yeşil soğanlı krepleri deneyelim," diyor artan bir heyecanla.
Bradley ile tanıştığımda çok az konuştu ama utangaç bir şekilde kızardı ve 

çorba köftesi deneyip deneyemeyeceğimizi sordu. New York'a taşınmaya 
hazırlanırken bu köfteler hakkında bir şeyler okumuştu, ancak oraya vardığında 
tek başına gitmeye ya da yeni iş arkadaşlarından birini davet etmeye utanmıştı.

"Bunları seveceksin," diyorum ona, her birimize birer porsiyon servis 
ederken. "Yeni işin nasıl gidiyor?"

"Pekala, teşekkür ederim." Bradley kızardı. "İş arkadaşlarım... hoş insanlar."
Dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. "Özellikle biri olabilir mi?"
Yüzündeki kızarıklık artar ve kravatını düzeltir. "Belki. Ama senin kadar 

güzel değil canım."
Ben buna hazırım. Zaman zaman olur. Ona rahat bir gülümseme veriyorum. 

"Çok tatlısın. Ama bence şu iş arkadaşın oldukça harika."



Bradley yemeğini inceliyor ama yüz ifadesini gizleyemiyor. Evet, bu kadın 
her kimse onun için gidici.

"Bana ondan bahset," diyorum.
Bradley konuşmaya başladı. Gerçekten de dinlemek istiyorum ama dikkatim 

restoranın üzerinde boş boş gezinirken birdenbire bir çift yeşim yeşili gözle 
karşılaşıyorum.

Jax Blackwood şeytani bir sırıtışla bana bakıyor.
En azından Jax-John olduğundan oldukça eminim. Ya da onun başka bir 

versiyonu. Bu adamın üzerinde beyaz Oxford düğmeli bir gömlek var. Genç ofis 
çalışanlarının giydiği türden. Bir çift gümüş tel çerçeveli gözlük burnunun 
köprüsünde duruyor ve bir zamanlar dağınık olan saçları yandan ayrılmış ve 
düzgün ve düzenli bir şekilde geriye taranmış. İnek şıklığı. Tam bir Clark Kent.

Aynı kalan tek şey o sinsi, orantısız gülümsemesi ve gözlerinin derin gülme 
çizgileriyle kırışması. Ve tabii ki bu John. Başka hiç kimse bana en derin 
sırlarımı biliyormuş ve onları eğlenceli buluyormuş gibi bakmıyor.

Gerçi beni hiç tanımıyor. Sadece tanıdığını sanıyor. Domuz ekmeğini 
selamlamak için kaldırıp doymak bilmez bir ısırık aldığında omuzlarımda bir 
sıkıntı beliriyor.

Kalçalarım sıkıştı ve ona baktığım için anında kendime lanet ettim. Grace 
adında bir kadın hakkında mutlu bir şekilde sohbet eden Bradley'e 
odaklanıyorum.

Sohbete katılıyorum ama uzun zamandır ilk kez otomatik pilottayım. 
Konsantrasyonum, bana bakmaya devam eden ve dim sum'unu düpedüz sapkın 
bir duygusallıkla yiyen sinsi bir rock yıldızı tarafından bozuldu. Kimse yemekten 
bu kadar zevk alamaz. Gözleri beni bırakmazken nasıl odaklanacağım?

Diğer her ısırıkta göz kırpıyor ya da dudaklarını müstehcen bir şekilde 
yalıyor, hepsi açıkça beni sinirlendirmek için tasarlanmış. Ve ona parmağımı 
çevirip



elim masanın üzerinde seğiriyor. Kaşığıma alamadan bir çorba köftesini 
kırıyorum ve yemin ederim John gülüyor.

Dişlerimi sıkarak Bradley ile yemeğimi bitiriyorum. Ayrılmak için ayağa 
kalktığımızda John'a bakmaktan kendimi alamıyorum. O gitmişti. Rahatlamam 
gerekirken hayal kırıklığına uğradığımı fark edince dehşete düşüyorum.

Siktiğimin rock yıldızları.
Bradley kaldırımda bana, "Bu çok güzeldi Stella," dedi. "İlk başta hizmetin 

hakkında ne düşüneceğimi bilemedim. Ama sana ne kadar teşekkür etsem azdır. 
Her kuruşuna değdi."

Birçok yeni müşteri ilk buluşmamızda gergin olur. Bradley'i kazandığım için 
mutluyum.

"Bana teşekkür etme. Benim için zevkti." Çoğunlukla. Aptal John 
Blackwood, kendini işimin ortasına attı. "Eğlenmene sevindim."

Bradley kravatını düzeltiyor. "Sizin için de uygunsa, başka bir toplantı 
planlamak istiyorum."

Müşterilerim ne düşünürse düşünsün, ilk randevumuz benim için de bir test 
alanıdır. Birinin yanında kendimi rahat hissetmezsem, çeker giderim. Ama 
Bradley tatlı ve samimi. Kabuğundan çıkmasına biraz yardım edebilirsem, 
memnun olacağım.

"Tabii ki öyle. Bana birkaç tarih ve saat mesaj , bir şeyler ayarlarız."
"Tamam. Güzel. Teşekkür ederim." Bradley bana sarılacakmış gibi eğiliyor 

ama duraksıyor, belli ki telaşlanmış.
Ona yardım ediyorum, dostça sarılıyorum ve yanağına hızlı bir öpücük 

konduruyorum. "Kendine iyi bak Bradley. Grace'le de konuş, tamam mı? 
Eminim o da köfte çorbasını denemek ister."

Gülümsemesi titrek. "Tamam Stella. Profesyonel olan sensin." 
"Evet, öyleyim. İlerle ve başarılı ol, Bradley Tillman."
Kıpkırmızı kızarıyor ama adımlarını hızlandırarak uzaklaşıyor. Çok sevimli, 

yüzümde kocaman bir sırıtışla onu izliyorum.



"Aslında," diyor arkamdan yumuşak bir erkek sesi, "bu 'uzun yaşa ve başarılı 
ol' demek."

Kalbim neredeyse göğsümden fırlayacak ama John'la yüzleşmek için 
topuklarımın üzerinde dönerken tepki vermiyorum. Çok yakınımda duruyor, 
yüzünde bir sırıtma, elleri bol, düz önlü chino pantolonunun ceplerine tıkılmış. 
Gömleği tipik bir ofis çalışanının yapacağı gibi içine sokulmamış, ama bunun 
dışında tiki stajyer görünümüne sahip.

Talihsiz çıplak gitar olayından beri onu görmedim. Hatırası hala gözleriyle 
karşılaşmayı zorlaştıracak kadar güçlü. Onu çıplak gördüm. Aletini gördüm. 
Uzun, etli, güzel aletini. Lanet olsun, onu tekrar görmek istiyorum.

Hayır, hayır, hayır, Stella. Sakin ol. Etkilendiğimi bilmesine izin veremem; 
bunu yaşamama asla izin vermez.

"dilerim," diyorum sahte bir gülümsemeyle. "Sizi tanıyor muyum?"
Yüz ifadesinden ukala olduğum anlaşılıyor. Ama o uzun, yetenekli 

parmaklarıyla kocaman elini uzattı. "Merhaba, ben John Blackwood. Bir 
marketin her yerinde bana ters ters baktın, beni öptün ve sonra da tatlımı çaldın."

Elini tutmuyorum. "Öpüşme ve çalma meselesine oldukça takılmış 
görünüyorsun."

Ağzının köşesi yukarı doğru çekiliyor. Bir inek gibi giyinmiş olabilir ama 
günahın vücut bulmuş hali gibi görünüyor. Bunu nasıl yaptığı hakkında hiçbir 
fikrim yok. Sesi yumuşak kalıyor, yavaşça alay ediyor. "İtiraf ediyorum, 
öyleyim. Daha önce hiç öpücük çalıp da karşılığını vermemi beklemeyen biri 
olmamıştı."

Yemin ederim dudaklarım yumuşuyor ve şişiyor. Bunun saçmalık olduğunu 
söylüyorum kendime acımasızca. "Neden hepsinin kaçıp gitmesine 
şaşırmıyorum?"

Kaşları kalktı. Beni kasten mi yanlış anladın? Çok şirin, Button. Oh, bu 
kasıtlı mıydı?
Kocaman sırıtıyor. Ben de bakmamaya çalışıyorum. John Blackwood'da 

genellikle biraz alaycı bir hava vardır. Konuşmadığı zamanlarda garip bir 
durgunluk onu ele geçiriyor ve sanki kendi dünyasında ve karanlık bir yerdeymiş 
gibi.



Ama böyle gülümsediğinde, korunmasız ve dolu dolu, neredeyse başka biri gibi - 
çocuksu ve mutlu.

Onun dönüşümünü atlatamıyorum.
"Bu gözlükler reçeteli mi?" Daha yakından incelendiğinde, camın düz ve 

ince olduğu görülür.
John gözlüğünü burnunun belirgin köprüsüne doğru itiyor. "Onlar bir dekor. 

Düzenli ve tertipli olduğumda çoğu insanın beni görmezden geldiğini fark ettim."
"Düşünsene."
Kıkırdıyor ve biraz daha yaklaşıyor. "Ama fark ettin." "Çünkü 
bana bakıyordun."
"Sen de bana bakıyordun." Artık vücudunun sıcaklığı benimkini bastıracak 

kadar yakınımda. Her zaman erkeklerin etrafındayım. Bazıları güzel kokar, 
bazıları kolonya kokar, bazıları da sadece kokar. John'un kokusu daha çok alaycı: 
biraz sıcak ve baharatlı, biraz narenciye ve misk gibi. Bu kombinasyon 
duyularımın sınırlarını gıdıklıyor, beni yaklaşmaya, içine girmeye ve araştırmaya 
çağırıyor. Şeytani bir koku.

Ondan bir adım uzaklaşıyorum ve az önce çıktığımız restorana bakıyorum. 
"Burada ne yapıyorsun?"

"En sevdiğim dim sum restoranında öğle yemeği yemek. Belli ki." 
"En sevdiğim dim sum restoranı."
"Şehrin yarısının en sevdiği yer olduğuna eminim," 
diyor. "Ve sen de tesadüfen buradasın. Bugün."
Gözleri bir sırıtışla kırışıyor. "Şimdi, şimdi, benim küçük Sherlock 

Gnome'um. Tesadüfe bakın ki terapistimin ofisi caddenin karşısında ve seans 
sonrası öğle yemeğimi burada yemeyi seviyorum."

"Oh." Şimdi kendimi aptal gibi hissediyorum.
John'un farkına vardığı bir şey. Cevap sırıtışı Cheshire Kedisi'ninkiyle 

yarışır. "Şu halinize bakın, ayağınızı soktuğunuzu sanıyorsunuz."



"Şey,  sayılır."
Kaşları çatılıyor. "Bana terapiye gittiğimi söylettiğin için mi? Bu konuda 

konuşmaktan utanmıyorum. Dr. Allen beni kötü bir durumdan kurtarmaya 
yardım etti." Omuz silkiyor. "Gerçek şu ki, artık terapiyi seviyorum. İçimdekileri 
dökmeme ve olayları bir perspektif içinde tutmama yardımcı oluyor."

"Gençken bir süreliğine gitmiştim," diyorum ona hafifçe. Ancak içim kıpır 
kıpır. Çünkü John kendini açma konusunda oldukça rahat görünürken, ben 
değilim. Hiçbir zaman da olmadım. "Muhtemelen birkaç seans daha 
yapabilirim."

Daha önce neden danışmana ihtiyaç duyduğumu merak ettiyse de, 
merhametli bir şekilde kurcalamıyor. Bunun yerine, tavrı hafif ve alaycı olmaya 
devam ediyor. "Yaşadığın paranoyaya iyi gelebilir." Bana komplocu bir göz 
kırpıyor.

Orta parmağımla gözümün kenarını sildiğimde, John alçak sesle kıkırdıyor 
ve açıkça kendinden memnun. Yerine oturuyor ve yeni bir ilgiyle bana bakıyor. 
"Restoran zevklerimizin aynı olmasına gerçekten şaşırdın mı?"

"Ne demek istiyorsun?"
Kara kaşlarının arasında bir çatık oluşuyor. "Geçen gece alışveriş yaparken 

tüm bunlar da neydi? Neredeyse aynı eşyaları almıştık."
"Fark etmiştim," diye mırıldandım, tedirgindim. 
"Tuhaftı." "Çok garipti."
Caddede yürümeye başladık. Nereye gittiğimizden ya da neden yürümeye 

başladığımızdan emin değilim ama durmuyorum. John dokunacak kadar 
yakınımda duruyor ama gözlerini ileriye odaklıyor. "Başta beni takip ettiğini 
sandım."

Güldüm. "Ben de senin için aynısını düşünmüştüm."
"Biliyorum. O çılgın 'bana doğru kıpırdarsan seni delirtirim' gözlerinle 

bakmaya devam ettin."
"Bu bakış çoğu kadın için ilk savunma hattıdır."



Omuz silkiyor. "Daha önce hiç böyle bir şeyle karşılaşmamıştım."
"Büyük Jax Blackwood olduğun için mi?" Sadece yarı şaka yapıyorum.
"Şey... evet." Gözlüklerinin arkasından yeşil gözleri parıldıyor. "Neden 

bana bunun için özür dilemem gerekiyormuş gibi bakıyorsun?"
"En azından biraz alçakgönüllü ol."
"Nasıl yapacağımı bilmiyorum." Bana bir kez daha küstahça gülümsüyor, 

adımları hafif ve kendinden emin. "Şu Bradley denen adam kim?"
Belli ki çok şey duymuş. Çenemi dik tutuyorum. "O seni ilgilendirmez."
John kocaman bir omuz silkiyor. "Kulak misafiri olmaktan kendimi 
alamadım-" "Arkamızda gizlenirken mi?"
"Bir mesaj gönderirken siz ikiniz tam önümde durdunuz," neredeyse mağdur 

görünüyor, "orada olduğumu bile fark etmeden."
"Etrafa bakmaya vakit ayıramadığım için özür dilerim." 
Alaycılığımı görmezden gelerek koluyla beni dürtüyor. 
"Affedildin." "Argh!"
John'un kahkahası alçak sesle, yuvarlanarak ve fazlasıyla memnun bir 

şekilde. "Tanrım, seni heyecanlandırmak çok kolay."
"Bunu yapmaktan hoşlandığını düşünmeye başlıyorum."
Eğiliyor ve nefesi tenimi gıdıklıyor. "Bayıldım buna."
Omuzlarımdan aşağıya doğru bir ürperti yayılıyor ve göğsümden aşağıya 

iniyor. Korkunç bir şekilde göğüs uçlarım geriliyor ve rahat adımlarımı 
sürdürmek için çaba sarf ediyorum. Cidden, bu adam bunu nasıl yapıyor? Birkaç 
kelime ve sesinin yumuşak tınısı beni nasıl bu kadar güçlü etkileyebiliyor?

Kavşağa ulaştığımızda adımlarımız yavaşlıyor. Büyük bir su birikintisi var, 
kar eridiğinden beri ortaya çıkanlardan biri. Bu su birikintisi karanlık ve derin, 
üzerinde iğrenç buz parçaları ve şehir artıkları yüzüyor. John bileğimi 
yakaladığında duruyorum ve karşıya geçmek için etrafa bakıyorum.

Uzun parmakları bileğimi küçük ve kırılgan hissettiriyor. Durup ona 
baktığımda bana sırıtıyor, gözleri muziplikle parlıyor.



"Ne-" Eğilip beni kollarının arasına aldığında sözlerim bir gıcırtıyla kesildi.
"Kıpırdama," diyor buzlu su birikintisine doğru adım atarken ve bizi yolun 

karşısına geçirirken. "Seni düşürürsem hoşuna gitmez."
Sıcakkanlı ve zayıf yapısına rağmen bir öküz kadar güçlü olduğu belli. Bir 

kolumu boynuna doluyorum, düşeceğimi düşündüğüm için değil, kendime engel 
olamadığım için. "Sen delisin."

Yakından bakınca, gözlerinde yeşilin arasından fırlayan koyu mavi benekler 
var. "Şövalyelik yapıyorum," diyor protesto edercesine. "Cidden, tarihi işaretle 
çünkü bu bir ilk."

Nefesi, yemeğin sonunda dağıttıkları küçük kavun şekerlerinin hafif 
kokusunu taşıyor ve onun da tadının güzel olup olmadığını anlamak için yaklaşıp 
bir öpücük daha çalmamak için kendimi göğsüne yaslamak zorunda kalıyorum. 
Çıplak kavrayan elinin izini ya da diğer elinin  kıvrımının hemen altındaki 
kaburgalarıma bastırışını hissetmemi engellemiyor. Bu çok fazla ve çok yakın.

Nereye gittiğine bakmıyor ama ben onunkini incelerken o da benim yüzümü 
inceliyor. John Blackwood'un Eski Hollywood'a özgü bir görünümü var - hoş bir 
mükemmellik yerine güçlü bir karaktere sahip özellikler. Yüksek köprülü burnu 
biraz fazla uzun, koyu kaşlarının kalın çizgisi biraz fazla sert ve çenesi tamamen 
inatçı, keskin çene çizgisinin sonunda kör bir noktalama işareti. Ancak ağzı 
yumuşak bir şekilde yontulmuş ve dolgun.

O dudaklar biraz daha yaklaşıyor ve ben onlara baktığımı, onun da beni 
izlediğini fark ediyorum.

Yüzüm kızarıyor ve başka tarafa bakıp yolu inceliyormuş gibi yapıyorum. 
"Su birikintisinin etrafından dolaşabilirdik."

Onu bir an bile kandırdığımı sanmıyorum.
"Çok uzun sürerdi. Ve bu şekilde, seni ben taşıyacağım." Arsızca göz 

kırpıyor.



Neden istediği hakkında hiçbir fikrim yok ama sormaya korkuyorum. Onun 
tarafından tutulmak zaten yeterince garip. Ama iyi hissettiriyor. Gerçekten çok 
iyi. Şu andan itibaren onun beni taşıdığını hayal . John Blackwood: Yeni ulaşım 
aracım.

"Biri beni en son taşıdığında on yaşındaydım," diye mırıldanıyorum.
Bana bakarken adımları yavaşlıyor gibi görünüyor, bakışları tenimde sıcak 

bir vuruş gibi. Dudaklarının kenarlarını çeken gülümseme nazik. "Ah, tatlım, o iri 
bebek gözlerin ve küçük çillerinle bazen gerçekten de çocuk gibi görünüyorsun."

Dudaklarımdan sinirli bir nefes çıkıyor ve kıpırdanmaya başlıyorum. 
Bakışları göğüslerime inerken beni daha sıkı kavrıyor. Gülümsemesi daha da 
genişliyor. "Ama sen tamamen kadınsın, değil mi Stella Button?"

"Bırak beni," diye çıkıştım, kızarmış ve sinirlenmiş bir halde. "Ayaklarımın 
ıslanması umurumda değil. Bu basmakalıp flörtü dinlemeyeceğim-"

Beni aniden yere bıraktı ve ben de beceriksizce bir "Oof!" dedim. 
"İşte buradasın," diyor mutlu bir şekilde. "Tamamen güvende ve 
kuru."
Gömleğimi düzeltiyorum. "Göt."
Kendinden memnun bir şekilde kıs kıs gülüyor. "Seni kızdırmak gerçekten 
çok kolay." "Beni kızdıran tek kişi sensin."
Tamamen doğru olmasa da. Sadece bazı zamanlar beni sinirlendiriyor.

Çoğunlukla, şaşırtıcı derecede çekici.
John dilinin ucunu dişlerinin kenarında gezdiriyor. "Şanslı olan ben değil 

miyim?"
Gerçekten buna inanıyormuş gibi konuşuyor. Dudaklarımda bir gülümseme 

beliriyor. Ayak bileklerine kadar sırılsıklam olmuş, bir zamanların beyaz Vans'ı 
şimdi bulanık bir gri. Bu rahat olamaz. Ve bunu benim için yaptı. Sadece çekici 
değil, aynı zamanda nazik.

Şu anda en yakın metro çıkışındayız. Ve oraya doğru bakıyorum. "Ben eve 
gidiyorum." Onun da oraya gidip gitmediğini sormak istiyorum ama 
sormuyorum.



John diğer yöne bakar. "Şuradaki gitar dükkanına gidiyorum."
Eğer o işaret etmeseydi, kaçırmış olacaktım. Mekânın bir tabelası yok ve 

camekân kirli ve neredeyse tamamen eski konser afişleriyle kaplı.
"Ah. Şey... mutlu alışverişler." Bu benim gitmem için bir işaret. Hareket 
etmiyorum. O da kıpırdamıyor.
bakıyoruz.
Alt dudağının kenarını ısırıyor. "Gelmek ister misin?"
İçimden mutlu bir sarsıntı geçiyor. Eğil, kızım. Diren. Bir köpek yavrusu gibi 

onu takip etme.
Ağzım mesajı almıyor, çünkü ben daha kapatamadan açılıp konuşmaya 

başlıyor. "Tamam, tabii."

JOHN

Stella ile burada ne yapıyorum?
Emin değilim. Yani, evet, onu benimle New York'taki favori gitar dükkanıma 

gelmesi için davet ettiğimi biliyorum. Sadece nedenini bilmiyorum.
Yalancı. Nedenini biliyorsun. Ondan hoşlanıyorsun.
Sikeyim. Seviyorum. Beni güldürüyor ve çok tuhaf biri. İyi anlamda. Bir 

Escher çizimi gibi, gerçeküstü ve biraz kafa karıştırıcı ama bakmaya devam 
etmek istiyorsunuz çünkü yeni bir şey keşfedeceğinizi biliyorsunuz. Bradley de 
kim? Neden cevabı beğenmeyeceğime dair kötü bir his var içimde?

Dükkâna doğru yürürken başımı kendime doğru sallıyorum. Beni 
ilgilendirmez. Biz arkadaş bile değiliz, sadece didişen ve flört eden komşularız. 
Hatta



İçgüdülerim beni elimi Stella'nın koymaya itti. Kıyafetlerinin arasından onun 
sıcaklığını hissediyorum.

Dar siyah bir süveterin altına uzun beyaz bir bluz giymiş ve onu bir tür seks 
düşkünü kız öğrenci versiyonu gibi gösteren siyah bir etekle eşleştirmiş. Bana 
tamamen uyuyor. Belki de fazla. Stella kısa olabilir ama bacakları güçlü ve 
kıvrımlı. Tanrım, soluk gri diz altı giyiyor. Diz altı mı? Bunun bir erkeğe ne 
yaptığından haberi var mı?

Bu beni İngiltere'deki devlet okulu günlerime geri götürüyor; bir numaralı 
hedefim bir kızın külotuna girmenin yolunu bulmaktı. Hiç düşünmeden 
parmaklarımı sırtının dar kıvrımında gezdiriyorum ve o da titriyor. Aletim 
kıpırdıyor, uzun bir uykudan uyanıyorum.

Hiç iyi değil. Needy Dick ev . Elimi 
bırakıyorum.
Sam, her zaman olduğu gibi, pencere kenarındaki hırpalanmış kırmızı deri 

koltuğunda oturuyor. Etrafı duvarlara asılmış, sehpalara yerleştirilmiş ve 
çantalara konmuş gitarlarla çevrili, adeta enstrüman sürüsüne bakan bir çoban 
gibi görünüyor. Guitarist'in son sayısından başını kaldırmıyor, ama sakin bir 
şekilde bitki çayı olduğunu bildiğim bir fincanı yudumluyor.

"Jax," diyor bir sayfayı çevirirken. "Ne zaman geleceğini merak ediyordum." 
"İyi dinlenmiş görünüyorsun, Sam." Gerçekte Sam, Jax'in o günkü haline çok 
benziyordu.

rahmetli, büyük BB King. Onun yeteneği de ustanınkine oldukça yakın. Ama 
Sam kendisi için çalıyor, kalabalık için değil. "Senin için bir şeyim var."

Dergisini bırakıyor. "Önce beni sevgili arkadaşınla tanıştır." Yapmak üzere 
olduğum bir şeydi, lanet . Bir elimi ona doğru uzattım.

Kapının yanında duran Stella, iri gözleriyle organize kaosu inceliyor. "Stella 
Grey, bu Sam Absolom."

Bunun için Sam ayağa kalkar. "Bayan Grey?" Onun 
elini sıkar. "Çok iyi, Bay Absolom."
"Pfft. Ben Sam'im. Jax neden bu kadar resmi olma ihtiyacı hissetti 
bilmiyorum."



Stella gülümsüyor ve onun her zaman gülümsediğini fark ediyorum. Bunu 
zorladığı için değil, sadece doğal eğilimi güneşli olmak. Karanlığa çok sık kayan 
biri için, onun parlayan sıcaklığı bir işaret. Daha da yaklaşıyorum. "Kibarlık 
ediyordum."

Sam yine pfft yaptı. "Şimdi bana neyin var göster."
Zorba herif. Bu adamı seviyorum. "Al." Cebimden küçük bir gitar penası 

paketi çıkardım. Her birinin arkasında parmak izim var. "Söz verdiğim gibi."
Sam memnuniyetle onları alır ve paketi tezgâhın arkasına koyar. "Bunları 

isteyen çok sayıda genç var."
Ben de bu yüzden yaptım. Bu dükkana ilk girdiğim zamanı hatırlıyorum. 

Sam, Kurt Cobain'in parçalanmış gitarlarından birine dokunmama izin vermişti, 
güzelce çerçevelenmiş ve zengin bir müşterinin onu almasını bekliyordu. 
Kendimi ölümsüzlüğün bir parçasına bağlanmış gibi hissetmiştim. Hâlâ bazen 
böyle hissediyorum; bir gün kemik ve kül olacağım ama müziğim yaşamaya 
devam edecek.

Sam Stella'nın dirseğini tutuyor ve ona odanın içinde rehberlik ediyor, çeşitli 
gitarları gösteriyor ve her birinin artılarını ve eksilerini anlatıyor.

Stella geniş gözlerle bakıyor ve pembe dudaklarını usulca aralıyor. "Hepsi 
çok güzel."

"Öyle." Sam'in yumru parmakları Gibson Acoustic Hummingbird'ün tatlı 
kıvrımlarında geziniyor. "En sevdiğin hangisi?"

"Oh..." Kollarını iki yana açarak bir daire çiziyor. "Hepsini."
Sam gülüyor. Ve böylece, büyülenir. Enayi. "Hiç oynadın mı?"
Ben de bilmek istiyorum.
Stella güzelce kızarıyor. "Bir kez denedim. Tellerin parmaklarımı devam 

edemeyecek kadar acıttığını söylemekten utanıyorum."
Şimdi, başka biri olsaydı, metanet ve acıyla başa çıkma konusunda bir ders 

alacağından oldukça eminim, ama Sam - yaşlı köpek - sadece anlayışla başını 
sallıyor. "Böcek tarafından ısırılmalısın yoksa işe yaramaz."



Garip bir şekilde, Stella onun tam olarak neden bahsettiğini anlıyor gibi 
görünüyor. "Bazı şeyler böyledir."

"Denemek istemene ne sebep oldu?" Sessiz kalamayarak soruyorum. Sesim 
ikisini de ürkütmüşe benziyor, sanki orada olduğumu unutmuşlar gibi.

Stella doğrulur, küt burnu kırışır. Tereddüt ediyor.
"Bir şarkı mıydı?" Ben sordum. "Hayran olduğun bir oyuncu mu?" Ben mi? 

İnsan umut edebilir.
"Güleceksin," diyor, sanki saldıracakmışım gibi bana bakarak.
"Gülmeyeceğim." Çenemdeki kirli sakalı kaşıyorum. "Şey, belki."
Stella ters ters bakıyor, ama Sam araya giriyor. "Burada kimse müzik zevkini 
yargılamaz." "Jax'in var," diyor biraz huysuzca. Onun benim müzik zevkimi

sahne adı. Bu noktada buna sahne adı da diyemem. Herkes bana Jax der. John 
ismini sadece çocuklardan biri ya da Brenna bana kızdığında duyuyorum. O 
kadar uzun zamandır Jax'im ki, John ismi artık bana pek uymuyor. Ama tam 
olarak anlayamadığım nedenlerden dolayı, onun dudaklarından duymayı tercih 
ediyorum.

"Jax züppenin teki olmalı," diyor Sam, düşüncelerimi bölerek. "O bir 
İngiliz."

"Bu bir ayrıcalık rozeti," diye takılıyorum. "Şimdi bize karanlık sırlarını 
anlat, Stella Button." Hepsini istiyorum. Ne oluyor be? Neden? Neden umurumda 
olsun ki?

Şaşkınlıkla kaşlarımı çattığımı görmeyen Stella iç çekiyor. "Tamam. On altı 
yaşındaydım ve birkaç arkadaşımla birlikte şu büyük sinemalardan birinde Pulp 
Fiction'ın yeniden gösterimini izlemeye gitmiştim." Şimdiden neşeleniyorum, 
dudaklarımda bir sırıtış beliriyor, çünkü ne söyleyeceğini biliyorum. Kızarması 
çok sevimli. "Ve şu gitar parçası vardı-"

"Dick Dale," Sam ve ben hep bir ağızdan söylüyoruz.
"'Misirlou.'" Bir elimi kalbime bastırıyorum. "Muhteşem bir klasik."



Stella onayladığımız için rahatlamış görünüyor. Gerçi, dürüst olmak 
gerekirse, saçma sapan bir şarkı söylemiş olsaydı, tek kelime etmezdim. Alay 
etmeme rağmen Sam haklı; burada yargılama yok. "Çok hızlı ve özgürdü" diyor. 
"O kadar özgür hissetmek istedim."

Neden söyledi? Bunu söylerken neden gözlerinde gölgeler var? Dalgınca, 
derimin sıcak ve gergin olduğu göğsümü kaşıyorum. Bu kıza olan ilgim 
kontrolden çıkmaya başladı. Soğukkanlı ve derli topluyum, bir buzdağıyım, uzak 
ve yalnız.

Ah, , ben bile bu saçmalığı yutamam.
"Sen iyi misin?" Stella sanki çok fazla şey görüyormuş gibi bana bakarak 

soruyor.
"Ben iyiyim." Onu şaşırtmak umuduyla  ters bakıyorum. "Neden?"
Omuz silkiyor. "Hazımsızlık çekiyormuş gibi görünüyorsun." Sam kıs kıs 

gülerken, Stella Bayan Masum Yardımcı edasıyla gülümsüyor. "Ben de sana bir 
antiasit önerecektim."

"Şirin," diye mırıldandım. "Karnım gayet iyi, Button. Ama bir gümbürtü 
hissettiğim an sana haber veririm."

Dudakları geriliyor ve gülmeye mi çalışıyor yoksa sinirlendi mi 
anlayamıyorum. Muhtemelen ikisi de.

Sam'e dönerek sessizliğimizi bozuyorum. "İpler sende mi?" En başta neden 
burada olduğumu neredeyse unutmuştum.

"Elbette." Stella ve beni yalnız bırakarak dükkânın arka tarafına yöneldi.
"Sam harika biri," diyor Stella. "Ona sandviç rotasyonumda yer almak isteyip 

istemediğini soracağım."
"Sandviç rotasyonu?"
Tezgâhın üzerinde duran bir Whammy pedalını inceliyor. "Bazı insanlar öğle 

yemeği için dükkânlarından ayrılmak istemiyor. Bu yüzden onlara sandviç 
getiriyorum."

Baktığımı biliyorum. Elimde değil. Bu kadın gibi biriyle tanışmamıştım. 
Kendini başkalarının daha iyi hissetmesini sağlamaya adamış biriyle hiç 
tanışmadım.



Basit şeyler teklif etmek. "Kimsin sen?"
Sanki aklımı kaçırmışım gibi kaşlarını çatıyor. Onunla birlikte olduğumu 
düşünmeye başlıyorum. "Ben Stella Grey," diyor basitçe.
Başımı sallayarak ona alaycı bir bakış attım. "Sen olağanüstü bir kadınsın, 

bunu biliyor musun?"
Yanakları pembeleşti. "Bütün kadınlar öyle değil mi?"
"Senin olduğun gibi değil." En azından benim için değil. Kadınları severim, 

güçlerine ve zekâlarına hayranlık duyarım ama hiçbiri beni Stella kadar 
büyüleyemez. Bütün günümü bir sonraki sözünü duymak için mutlu bir şekilde 
bekleyerek geçirebilirdim. İçimden bir ses bu konuda endişelenmem gerektiğini 
söylüyor, ama onun kızarmasını izlemek için bunu duymazdan geliyorum. 
Pembeler ve kırmızıların çok hoş bir çatışması.

Sam elinde akçaağaç saplı, siyah-beyaz 1976 model bir Fender Strat ile arka 
taraftan çıkar. "Senin için bir şeyim var. David bunu sorduğunu söyledi."

"Lanet olsun," diye nefes alıyorum. "Bana aynı David'den bahsettiğimizi 
söyle." "Bunu biliyorsun." Sam gitarı bana uzattı. "Arkasını imzala."
Elbette, arkasında benim adıma atılmış bir imza var.
Stella gözlerini kocaman açmış bizi izliyor, belli ki bu duruma alışkın değil. 

"David kim?"
Geniş gövdeli gitarı kucağıma yerleştirmeden önce elime alıyorum. "Onu 

U2'nun baş gitaristi olarak tanıyor olabilirsin. Birkaç kez takıldık, gitarları değiş 
tokuş etmekten bahsettik." Telleri test ediyorum ve küçük bir akort ayarı 
yapıyorum. "Düşünmeden söylediğin şeylerden biri olduğunu sanmıştım." 
Görünüşe göre ona göndermek için güzel bir şeyler seçmem gerekecek. 
Kesinlikle buna değer.

"Aşık mısın?" diye soruyor yumuşak bir gülümsemeyle.
Ben de karşılık veriyorum. "Şu anda daha çok şehvet gibi. Bunun aşka 

dönüşüp dönüşmeyeceğini görmek için onu tanımam gerekecek."



Stella eğlenir gibi bir ses çıkarıyor ve Strat'ı bir amfiye takıyorum. Düşük 
seviyeli uğultu doğrudan göğsüme vuruyor. Çoğunlukla Kill John'un solisti 
olarak tanınıyorum. Çocuklarla birlikte grubu kurduğumuzda, birinin şarkılara 
yön vermesi gerekiyordu. En güçlü ses bendeydi - gerçi Killian da hiç fena değil 
ve şarkı söyleme konusunda kendi payına düşeni yapıyor. Daha da önemlisi, en 
büyük ego bendeydi. Ben ilgi odağı olmak için yaşarken, Killian geri planda 
kalmayı tercih ederdi. Ama müzik aşkım gitarla başladı ve kendimi her zaman 
önce bir gitarist olarak göreceğim.

"Benim için hazır mısın, tatlım?" Gitara mırıldanıyorum. Elimde 
mırıldanıyor, canlanmayı bekliyor. Stella'ya bakıyorum. "Ne çalmamı 
istiyorsun?"

Kot gözleri kocaman açılıyor, pembe dudakları şaşkınlıkla aralanıyor. Eğilip 
onları öpmek için delice bir istek duyuyorum. Dilinde naneli çikolatanın tadını 
hayal ediyorum. Stella alt dudağını ısırıyor ve ben homurdanıyorum. Elime bir 
gitar alıyorum ve aklım hemen sekse gidiyor. İkisi sonsuza dek birbirine bağlı. 
Bu da benim için berbat bir şey, çünkü iş sevişmeye geldiğinde ekmek elden su 
gölden yaşıyorum.

Buzdağı, dostum. Buzdağı ol.
"Seninkilerden biri," diyor, neyse ki dalgın düşüncelerimi yarıda keserek. 
Başımı iki yana sallıyorum. "Çok gösterişli geliyor."
Stella homurdanıyor. "Sen yetenekli bir müzisyensin. Senin müziğini çalmak 

gösterişli değil."
Şu anda bana ait bir şeyi çalmanın çok acı verdiğini nasıl açıklayabilirim? 

Müziğim benim ruhum. İsimsiz binlerce kişiye çalmak benim için gerçek değil. 
Zaten çok fazla şey gören bu kadın için çalmak mı? Bir damarı açabilirim.

Omuz silkiyorum. "Öyle bile olsa, başka bir şey seç."
Seçeneklerini düşünürken küçük burnu kırışıyor. "Bunun eskiden The 

Edge'in gitarı olduğunu mu söylüyorsun?"



Başımı sallıyorum, konuşmak için kendime güvenmiyorum. Ruhumu tam 
olarak ortaya koyamasam da Stella için çalmak, ona neler yapabileceğimi 
göstermek istiyorum. Beni daha önce çalarken dinlemişti ama bu onun için 
değildi. Ve rahatsız olmuştu. Bu saf olacak. Farkında olmasa bile bir hediye.

"O zaman bence bir U2 şarkısı çalmalısın," diyor. 
"Mükemmel karar. Hangi şarkı?"
Gülümsemesi bulutları yaran güneş gibi. "Bunu sana bırakıyorum."
Ondan seçmesini istememe rağmen, seçimi tekrar benim ellerime bırakması 

ve ona iyi bir şey vereceğim konusunda bana güvenmesi, göğsümün rahatsız 
edici bir şekilde  neden oluyor. Elimi Strat'ın kenarındaki yumuşak kıvrımın 
üzerinde gezdiriyorum, ahşap avucuma ipek gibi geliyor.

Film yıldızları için çaldım. Kraliyet ailesi, sanatçılar ve diğer müzisyenler 
için çaldım. Hiçbir zaman tereddüt etmedim ya da etkileme ihtiyacı duymadım. 
Müzik yapmak nefes almak gibidir. Yine de aniden endişelendim. Stella'yı doğru 
yapmak istiyorum.

Bekliyor, yanakları kızarmış, gözleri parlıyor, yuvarlak yüzünü çevreleyen o 
muhteşem kızıl-altın saçları. Bir zamanlar onun sade olduğunu mu 
düşünmüştüm? Körmüşüm amına koyayım.

Sarsılmış bir halde aklıma gelen ilk şarkıyı çalmaya başladım. Seçtiğim 
şarkıyı bilip bilmediğine dair hiçbir fikrim yok, ta ki başımı kaldırıp yüzünü 
görene kadar. Tanrım, bu huşu. Bu çok fazla.

Gözlerimi kaçırıyorum, oyuna konsantre olmaya çalışıyorum ama aslında 
saklanıyorum. Ama durmuyorum. "All I Want Is You "nun sözlerini söylemeye 
başlıyorum. Öğrendiğim ilk şarkılardan biriydi. Güzel, unutulmaz ve her zaman 
sevmişimdir. Ama benim için hiçbir şey ifade etmedi. Şimdi de bir şey ifade 
etmesine izin vermeyeceğim.

Şarkı söylerim, çalarım ve diğer her şeyin kaybolmasına izin veririm. Ya da 
deniyorum. Ama aklımın bir köşesinde Stella var. Stella beni izliyor. Stella 
sesimi, gitarımın şarkısını duyuyor.

Ve ona sadece bu gitarın ne kadar muhteşem olduğunu göstermek istememe 
rağmen, tamamen sesle ilgili şarkı seçtim. Bu şarkının içinde saklanamam. 
Söylüyorum



Bu da duyguların denkleme girmesine izin vermek anlamına gelir.
İçimdeki sürekli ağırlık daha kalın, yapışkan ve sıcak bir şeye dönüşüyor, 

sonra sıkı ve ince. Özlem. İşte bu rahatsız edici his bu. Lanet olası özlem.
Onu serbest bırakmak, benden uzaklaştırmak için çaresizce müziğin içine 
itiyorum.
Sırtımdan aşağı ter damlıyor. Verilen sözler, mezara kadar süren aşk, sevmek 

ve sevilmek gibi basit ihtiyaçlar hakkında şarkı söylerken boğazım yanıyor.
Çok fazla düşünüyorum, ki bu asla iyi bir şey değildir. Duygular beni 

boğuyor, boğazımı kavrıyor ve sıkıca kilitleniyor. Hasta olacağım. Elim titriyor. 
Bir sonraki akor zayıf, sesim akortsuzlaşıyor.

Şarkıyı bozuk bir sesle bitiriyorum ve Stella ile Sam'in bir açıklama 
bekleyerek bana baktıklarını fark ederek sessizliğe gömülüyorum. Aşağılanmışlık 
sırtımda karıncalanıyor.

Ama sonra Stella alkışladı. Bu mutlu ses beni o kadar şaşırttı ki çenem yukarı 
kalktı.

Bana gülümsüyor. "Bu harikaydı."
Ciddiydi. Sonunun ne kadar boktan olduğunu nasıl gözden kaçırdı 

bilmiyorum. Ya da belki de görmezden geliyor. Her iki durumda da, duvarlar 
üzerime geliyor. Buzdağım parçalanıyor. Dışarı ve uzağa ihtiyacım var. Yalnız 
kalmaya ihtiyacım var. Yalnızlıkta garip bir güvenlik var.

Belki de bu yüzden, Sam'le işimi bitirip Strat'ın teslim edilmesini 
ayarladıktan sonra, Stella'yı benden olabildiğince uzaklaştırmak için elimden 
geleni yapıyorum ve mümkün olan en büyük pislik bombası gibi davranıyorum.
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STELLA

Sanırım gözlerimde yıldızlar var. Aynam yok, o yüzden doğrulayamıyorum. Ama 
onları hissediyorum. Jax'e baktığımı biliyorum. Elimde değil. Yıldız çarpmışa 
döndüm. Çalmaya başladığı andan beri öyleyim.

"Çalmak" onun yaptığı şey için çok zayıf bir kelime. Parmaklarını gitar 
tellerine dokundurdu, ağzını açtı ve dünya değişti. Benim dünyam değişti. Kim 
olduğum, tüm sorunlarım, korkularım, her şey uçup gitti ve sadece ses, müzik, 
duygu vardı. Onun duygusu, acı tatlı, güzel ve acıtıcı.

Tanrım, sesi. Gösterişli ya da gergin değil. Mesajı iletmek için parıltıya bel 
bağlamıyor. Pürüzsüz, derin bir bal, ensemde şefkatli parmakların okşaması, 
midemde kelebeklerin uçuşması gibi. Jax Blackwood size sadece sizin duymaya 
layık olduğunuz bir sırrı anlatıyormuş gibi şarkı söylüyor.

Ondan bir U2 şarkısı seçmesini istediğimde, ne seçeceği konusunda en ufak 
bir fikrim yoktu. Belki hızlı ve neşeli bir şey seçer diye düşünmüştüm. Onun 
yerine bana bir aşk şarkısı çaldı. "All I Want Is You "nun onun versiyonu güzel 
ve acı verici bir şekilde umutsuz bir özlemle dolu. Şarkı söylüyor ve dünyamı 
yırtıyor. Kalbim açıkta bir yara ve ağlamamak için hızla göz kırpmam gerekiyor.

SEKİZİNCİ 
BÖLÜM



Ama o beni görmüyor bile. Gözlerini indirmiş, kirpiklerinin kalın yelpazesi 
bakışlarını benimkilerden gizliyor, akıcı bir rahatlıkla oynuyor ve sonsuzluk 

hakkında şarkı söylüyor.
Her satırda, her akorda parmaklarım kalçalarıma daha da gömülüyor, 

boğazım daha da şişiyor.
O anda onu sevdim. Tamamen. Acı verici bir şekilde. Bunun bir yanılsama 

olduğunu biliyorum, yeteneğinin gücünün bir kanıtı. Ve durduğu an, bu büyüden 
kurtulacağım. Ama bu onu daha az yoğun yapmıyor.

Son nakarata geliyor, sesi boğuklaşıyor ve aşkı için ağlıyor, parmakları 
tellerin üzerinde uçuyor, müzik daha sıkı, daha hızlı, daha acil hale geliyor. 
Çözülmeye başlıyor. Alnından ter damlıyor; ağzının köşesi titriyor.

Ona ulaşmak için hareket ettim ama sonra durdum. Bundan nefret ederdi.
Akorlar gürlüyor, akortsuzlaşıyor, sesi kırılıyor. Son nota garip bir şekilde 

ölüyor, hem havada asılı kalıyor hem de bir şekilde aniden son buluyor.
Artık Jax değil, John, göğsü kabarmış bir şekilde orada durmaktadır. 

Parmaklarını nemli saçlarında gezdirirken elleri titriyor ve kaçmak istercesine 
etrafına çılgınca bakıyor. Alkışlıyorum çünkü başka ne yapacağımı bilmiyorum.

Övgülerimi başını sallayarak kabul ediyor, hâlâ bana tam olarak bakmıyor ve 
sonra Sam'le alışverişlerini aceleyle tamamlıyor. Gitar daha sonra teslim 
edilecek. Şu anda ona dokunmak istemediğini hissediyorum. Dükkândan çıkıp 
serin havaya adım attığımızda hâlâ biraz titriyordu.

John cebinden sahte gözlüklerini çıkarıp takmak için duraklar. Saçlarını 
toplamak için parmaklarını bir kez daha saçlarında gezdiriyor ve seksi inek 
haline geri dönüyor. Ellerini chino pantolonunun ceplerine sokuyor ve sanki 
bütün o hazırlıksız konser hiç olmamış gibi bana iyi niyetli bir gülümseme 
veriyor. "Ve bu Sam'in Gitar Dükkanı'ydı."

Bu inanılmaz yetenek gösterisinden neden kaçınmak istediği hakkında hiçbir 
fikrim yok. Onun yaptığını yapabilseydim, müzikal bir aşüfte olurdum, günün ve 
gecenin her saatinde her lanet sokak köşesinde performans sergilerdim. Ama ona 
uyuyorum. "Hoşuma gitti.



Sam de." Sam'e sandviçleri sormayı unutmuştum. Daha sonra kendim giderim.
"O harika bir adam. Yıllar boyunca pek çok müzisyenle çalıştı."
Ses tonu sakinliğini korusa da, ağzının kenarları solgunlaşmış ve adımları her 

zamanki akıcı zarafetini kaybetmiş.
Sessizce biraz yürüdük. Rahat değil, ama sorunun ne olduğundan emin 

değilim. Utanıyor mu? Nasıl utanabilir ki? O bir rock yıldızı. Performans 
sergilemek onun işi. Genelde insanları okumakta ve onları rahat ettirmekte çok 
daha iyiyimdir. Tanrı aşkına, benim bir profesyonel olmam gerekiyordu. Ama 
burada tek bir kelime bile anlamsız gevezelik edemiyorum.

John koluyla beni dürtüyor. "Şu Barry işine dönelim." "Barry mi?" 
Kaşlarımı çatıyorum. "Barry White mı? Barry Manilow?"
Bir kahkaha attı. "Barry için ilk tercihlerin bunlar mı?"
"Aynı konuşmada Barry ve müzikten bahsederken aklına başka biri mu?"
Omuz silkiyor. "Ben Barry Gibb ya da Barry Bonds'u seçerdim." 
"Son ikisinin kim olduğunu bilmiyorum."
"Bir müzisyen ve bir beyzbol oyuncusu ve isimlerini bilmemeniz canımı 

acıtıyor. Ama hayır, ünlü bir Barry'den bahsetmiyordum. Randevunuzu 
kastetmiştim. Barry. Aktüer olabilirmiş gibi görünen sersem."

"Adı Bradley ve adli muhasebeci." "Ha. 
Yaklaşmıştım."
"Bir gün seni bas gitar çalan bir koro şarkıcısı olarak tanıttığımda bunu 

hatırlayacağımdan emin olabilirsin."
Beni tekrar dürttü. "Tuzlu Stella. Senin için kirli sularda yürüdüğümü 

düşünsene."
Gülümsemem gizlice dışarı çıkıyor ama bir şey söylemiyorum. O kadar kolay 
değilim.
Açık bir kızgınlıkla homurdanıyor. "Sorudan kaçmayı bırak, Button."



"Bir soru var mıydı? Barry'nin heyecanı arasında kaçırmış olmalıyım."
"Vardı."
"Gerçekten mi? Tek duyduğum 'Şu Barry işine dönelim' oldu."
Gözlerimi önümüzdeki caddede tutmama rağmen gözlerini devirdiğini 

hissedebiliyorum.
"Ukala," diye mırıldandıktan sonra boğazını temizledi ve Bay Scott'ınkine 

rakip olan keskin bir İngiliz aksanıyla benimle konuştu. "Bayan Grey, size bir 
şey sormak istiyordum. Adli muhasebeci Bradley ile ilişkinizin mahiyeti nedir?"

Gülmekten kendimi alamıyorum. "Profesör gibi konuşuyorsun."
Sırıtışı dişlerinin hızlı bir parıltısı. "Aslında babamı kanalize ediyordum. 

Elimden geldiğince kaçınmaya çalıştığım bir şey." Çenesini bana doğru eğiyor. 
"Peki o zaman? Soruya cevap ver."

"Evet... Yorum yok."
John durur, ağzı öfkeyle açık kalır. "Bunu söyleyemezsin!"

"Elbette yapabilirim," diye omzumun üzerinden fırlatıyorum. "Bu seni 
ilgilendirmez." Tekrar hareket etmeye başlıyor, bana ulaşmak için iki uzun adım 

atıyor. "ama.
Ne oluyor, Stella? Bradley senin her kuruşuna değdiğini söyledi. Ve seni birlikte 
gördüğüm tek yaşlı adam o değil."

Durma sırası bende. "Ne? Ne zaman? Ne zaman? Beni mi takip ediyorsun?"
"Gördün mü, üç soru oldu," diyor kendini beğenmiş bir şekilde. "Eminim 

cevaplanmasını istiyorsundur, değil mi?"
Onun alanına girip göğsünü dürtüyorum. "Konuş, sen."
John dürttüğüm parmağımı yakalıyor ve elini ustalıkla benimkiyle 

birleştirerek karnına yakın tutuyor. Parmak eklemlerim karın kaslarının sert 
duvarına sürtünüyor ve iç bacaklarımda sıcaklık dans ediyor. Kızararak geri 
çekiliyorum ama bu onun kendini beğenmiş gülümsemesini yok etmiyor. "İki 
gün önce, Madison Square Park'ta. Sen



Shake Shack'te yaşlı, gergin bir adamla yemek yiyorduk ve konuşmanın çoğunu 
sen yapıyordun, ekleyeyim."

Beni Todd'la mı görmüştü? Ve ben fark etmedim mi?
Yüzümü rahatsız edici bir sıcaklık kaplıyor. "Tanrım. Beni gözetliyordun. Ne 

oluyor John?"
Gözleri kısıldı. "Hey, iki masa ötede oturmuş işime bakıyor ve bir kahve 

içiyordum. Biraz gürültücüsün, biliyorsun."
"Peki benimle aynı anda orada ne halt ediyordun? Bugün de aynı saatte mi? 

Şüpheli."
"Oh, aş kendini." Tembel bir el sallıyor. "Aramızda garip bir zamanlama 

olduğunu kabul ediyorum. Ve inan bana, ben de rahatsızım ama seni takip 
etmiyorum. Yapacak daha iyi işlerim var."

"Yalnız yemek gibi mi?" Söylediğim anda özür dilerim.
John zar zor tepki veriyor, ki bu daha da kötü. Kendini kapatıyor, bomboş 

kalıyor. "Evet, yalnız yemek," diye cevap veriyor kalın ama sıcak olmayan bir 
sesle. Ne demek istediği gayet açık; tek başına yemek yemek benimle bir şey 

yapmaktan daha önemli.
İçten içe irkildim ama ona da kötü davranmıştım. "Özür dilerim. İsteyerek 

yapmadım-"
"Evet, yaptın." Sesi daha hafif, ağzı bir gülümsemeyle savaşıyormuş gibi 

seğiriyor. Ve John'un kin tutacak biri olmadığını anlıyorum. Pek çok insan bir 
şeyleri unuttuğunu iddia eder ama çok azı unutur. Ben nadiren yaparım.

"Bunu bir hakaret olarak söylemedim," diye açıklıyorum. "Ben de yalnız 
yiyorum."
"Ne zaman?" diye soruyor, yeşil gözlerinde şüpheyle bana bakıyor. "Çünkü 

burada bir düzen var gibi görünüyor."
"İki adam bir model oluşturmaz."
John sanki ben çok doluymuşum gibi bakıyor. Ki . 
"Belki yaşlı erkeklerden hoşlanıyorum. Ne olmuş 
yani?"
Homurdanıyor. "Ödeyecek parası olan yaşlı adamlar."
Boktan külçeler. Bacaklarım kaçma isteğiyle titriyor. Sabit duruyorum. "Ne 

ima ediyorsun?"



John yaklaşmadan önce sokağı bir aşağı bir yukarı süzüyor. Sesi kulağımda 
sıcak bir gümbürtüye dönüşüyor. "Eskort musun?"

Bana tokat da atabilirdi. Kendimi tuhaf bir şekilde savunmasız hissederek bir 
nefesle geri çekildim. Benimle bu yüzden mi konuşuyordu? Mesleğimin ne 
olabileceğine dair hastalıklı bir merak mı? Gözlerimdeki o yıldızlar? Gitti. Yeni 
komşumla ilgili mutlu düşüncelerim mi? Cehennem ateşinin alevleri içinde.

Bakışları yüzümde gezinirken John'un kaşları çatılıyor. Ama pişman 
görünmüyor, sadece sabırsız.

"Az önce fahişe olup olmadığımı mı sordun?" Sesim sokakta yankılanıyor ve 
köpeğini gezdiren bir adam başını bize doğru çeviriyor.

John benden başka her şeyi görmezden geliyor. "Fahişe değil. Eskort. Bütün 
müşterileriyle yatmazlar. Sadece seçtikleriyle."

Öfke kemiklerimi titretiyor. "Ben... Sen... Ben..."
"Sen ve ben..." Bir el sallıyor. "Tükür onu, Stells."
"Siktir git!" Hararetle ağzımdan kaçırdım. "Seni bir çubukla 
sikeyim." John ters ters bakıyor, yanakları kızarıyor. "Kaba olmana 
gerek yok."
"Kaba mıyım?" Neredeyse şoktan boğulacaktım. "Kaba mıyım? Beni 

fahişelikle suçluyorsun." En kötüsü de ne? Utanıyorum. Utanmam için hiçbir 
sebep yok. Hem de hiç. Ben eskort değilim, olsaydım bile bu benim işim olurdu, 
onun değil. Ama sözleri bana aynı şeyi yaptı.

"Sen ilk değilsin. Bu dünyanın en eski mesleği" diyor, sanki bana bilmediğim 
bir şey söylüyormuş gibi.

Kendimi tam boyuma kadar çekiyorum. "Ne var biliyor musun? İşimiz 
bitti." Döndüm ve uzaklaştım.
Tabii ki, kıç külçesi takip ediyor.
"Oh, hadi ama. Başka ne düşünebilirim ki?" Elini çılgınca sallıyor. "Her 

kuruşuna değdiğini söyleyen ve bir kez daha denemek isteyen aptal yaşlı 
adamlarla takılıyorsun."



Hızımı artırıyorum. "Onlara örgü örmeyi öğretiyor 
olabilirim!" "Henüz bir örgü şişinin ortaya görmedim." 
"Beni kışkırtma. Seni sadece kaba bir yere sokarım." "Tuhaf. 
Ama yine de erkekleri açıklamıyor."
"Onlara yoga ya da nasıl dans edileceğini öğretiyor olabilirim. Herhangi bir 

şey." Adımlarımı atarken John'a ters ters bakıyorum. "Onları para için sikmekten 
başka her şey!"

Yüzünün kızarması derinleşir. "Tanrım. Tamam. Anladım. Para için sevişmek 
olmaz."

Homurdanıyorum ve onu itiyorum. Ya da denedim; hödük kıpırdayamayacak 
kadar güçlü. "Beni takip etmeyi bırak," diye tıslayarak metroya yöneldim.

"Aynı binada yaşıyoruz."
Ben duruyorum ve o da duruyor. O kadar uzun ki, bana şaşkın şaşkın 

bakarken puslu beyaz gökyüzünü kapatıyor.
"Dinle, sik kafalı." Vurgu için karnına yumruk atıyorum. Sıcak bir duvara 

vurmak gibi, lanet olsun. "İşimiz bitti dediğimde, demek istediğim. Bitti. Bittik." 
Her kelimemle ona vuruyorum. "Benimle konuşma. Bana bakma. Beni tanıdığını 
unut."

İfadesi ancak bir erkek somurtması olarak tanımlanabilirdi, alt dudağının 
tamamı çıkıktı. İçimden onu ısırmak geliyor. Ne yazık ki seksi bir şekilde mi 
yoksa şeytani bir şekilde mi ısırmak istediğime karar veremiyorum, gazabımı 
hissedeceksin. Belki ikisi de.

Konuşurken sesi ciddi ve düşünceli. "Aletimi koparmak ya da tuhaf yerlere 
örgü batırmak istemediğin zaman bu konuyu tekrar ele almalıyız."

"O zaman uzun süre bekleyeceksiniz." Bununla birlikte elimi kaldırıp 
caddeden gelen taksiyi çağırıyorum. Taksiye koşup içine atlıyorum. Ben kapıyı 
kapatmak için uzanırken John boş bir ifadeyle beni izliyor. Ters ters bakıyorum. 
"Oh, ve 'Open Shelter' en iyi ihtimalle sakarine ve sofomorik."

Kill John'un ikonik şarkılarından birine laf atmama öfkeli bakışı neredeyse 
beni gülümsetmeye yetiyor. Taksinin kapısını çarpıyorum, tam o sırada John 
bağırıyor, "Alçak darbe, Nane Hırsızı!"



JOHN

SEKS MENÜDEN ÇIKTIĞINDA, geriye son bir çıkış yolum kaldı. Egzersiz. Hem de çok. 
Bundan seks kadar zevk aldığımı söyleyemem. Hoşlansaydım çok üzücü olurdu. 
Ama egzersiz yapmak bana odaklanma ve temiz bir acı veriyor. Fiziksel eforla 
sekse ya da sahnede olmaya benzeyen bir yükselme var. Ne yazık ki bunların 
sadece bir gölgesi. Ama yine de peşinden gidiyorum.

Bugün Scottie ile koşuyorum. Beni bir yıl önce koşmaya o başlattı ve bu özel 
işkence türünün zevklerini gösterdi. Hiç şüphe yok ki, buna değer.

Hudson River Park yolu boyunca koşarken ciğerlerim yanıyor, bedenim sıcak 
ve gevşek. Birlikte koşmaya ilk başladığımızda, Scottie her seferinde kıçıma 
tekmeyi basardı. O neredeyse hiç ter dökmezken ben bacaklarımın üzerinde ölü 
gibi topallıyordum. Şimdi durum değişti. Scottie geride kalıyor, yanakları 
kızarmış, her zamanki sinirli ifadesi daha da artmış.

Baba olduğundan beri -ki ben hala Bay Buz'un Bay Anne olmasının şokunu 
yaşıyorum- Scottie'nin bebeğiyle ilgilenmekten başka bir şey yapmaya pek vakti 
olmadı, bunu da işine ve grubuna verdiği aynı tereddütsüz yoğunlukla yapıyor. 
Çocuğu hakkında konuşurken yüzündeki neşe göz kamaştırıcı. Daha önce hiç 
böyle bir şey görmemiştim ve bu durum Scottie'yi biraz kıskanmama neden 
oluyor ama çok da değil çünkü adamın gözlerinin altında Satürn'ün halkalarına 
rakip halkalar var.

"Hadi baba," diye şaka yapıyorum, onun hızına yetişmek için yavaşlıyorum. 
"Bağırsaklarını mı geliştirmek istiyorsun?"

"Defol git," diye mırıldanıyor.
Sırıtıyorum. İntikam çok güzel bir şey. "Yapamam. Bu yüzden kaçıyoruz."



"Bu yüzden koşuyorsun," diye ısırıyor nefesleri arasında. "Koşuyorum çünkü 
ben lanet bir mazoşistim."

"Senin bir sadist olduğunu sanıyordum."
O ters ters bakıyor ve ben gülüyorum, hafiflemiş hissediyorum.
Scottie elini alnında gezdirmeden önce bir küfür mırıldanıyor. "Merak 

ediyorum-"
"Ne zaman değilsin?"
"Seks yapamadığın için kaçtığını söylüyorsun," diye devam ediyor. "Oysa 

antibiyotiklere başlayalı iki hafta oldu. Elbette, onlar da etkisini göstermiştir."
Ayaklarım sabit bir ritim tutturuyor. "Öyle. Aslında bugün Dr. Stern'le 

görüştüm ve bana her şey yolunda dedi."
"O zaman neden-"
"Sıradan seksle işimin bittiğini söylediğimde ciddiydim. Bunu riske atamam. 

Açıkçası, artık öyle olmasını istemiyorum. Tanımadığım bir kadınla ilişkiye 
girme düşüncesi..." Ürperdim. "Hayır. Olmayacak. Bu da Jax Jr.'ın öngörülebilir 
gelecekte ekmek ve su ile besleneceği anlamına geliyor."

Scottie homurdanıyor. "Beklemek o kadar da kötü değil. Gerçekte, gerçekten 
istediğiniz birini bulduğunuzda, bu o kadar harika oluyor ki, tüm işkenceyi telafi 
ediyor."

"Tanrım, bana 'aşk seni kanatlandıracak' konuşması yapmıyorsun, değil mi?"
Bana bir bakış attı. "Aşkı küçümseyen herkes gerçek zevki tatmamıştır ve 

kıçından konuşuyordur."
Yüzümü buruşturuyorum ama kızgın değilim. Çoğu zaman babammış gibi 

davranmasına rağmen aynı yaştayız. Ve o benim en iyi arkadaşlarımdan biri. 
Tüm arkadaşlarım arasında Scottie'nin "siktir git "li soğukkanlılığı etrafımda en 
kolay rahatlayabildiğim kişi oldu. Aklımdan geçeni söyleyebiliyorum ve o da bir 
bok yapmama izin vermiyor.

Neredeyse herkesin istediğimi yapmama izin verdiği bir dünyada, onun 
metaneti bir hediye. Ona söyleyeceğimden değil. Scottie bundan nefret ederdi.



Sessizce koşuyoruz, oflaması gürültülü ama sakinleşiyor. Scottie'nin 
olduğumuz gibi kalmaktan, hiçbir şey konuşmamaktan memnun olacağını 
biliyorum. Normalde ben de öyle yapardım. Ama günlerdir huzursuzum. 
Suçluluk duygusuna çok benzeyen rahatsız edici bir duygu içimde büyüyor ve 
ondan kurtulamıyorum.

Doğruyu mu? İtiraf etmem gerek. Killian, Rye ya da Whip boktan 
davranışlarım için beni serbest bırakacak. Çünkü "üzülmemi" istemiyorlar. 
Bundan nefret ediyorum. Grup arkadaşlarımdan biriyle daha kolay 
konuşabileceğimi bilsem de, altın değerinde bir şey yapıyorum ve hiçbir şeyi 
ballandıra ballandıra anlatmayan tek adama söylüyorum.

"Stella'ya eskort olup olmadığını sordum."
Scottie bir adım tökezler. "Ne yaptın?"
Bağırışı patikada çınlıyor ve birkaç güvercin . "Sesini alçalt," diye 
mırıldanıyorum, koşarak ilerliyorum.
Ama Scottie durdu. Başımı çeviriyorum ve onu patikada, elleri kalçalarında, 

yüzü gök gürültüsü gibi dikilirken buluyorum. Scooby olsaydım, "Ruh-roh" 
dememin tam zamanı olurdu.

Ağır adımlarla ona doğru koşuyorum.
Tekrar konuştuğunda Scottie'nin sesi tamamen köşeli. "Hayal mi görüyorum 

yoksa az önce bana Stella Grey'i fahişe olmakla suçladığını mı söyledin?"
Terli ensemi ovuyorum. "Geriye dönüp baktığımda, kulağa çok daha kötü 
geliyor."
Scottie'nin kaşları havaya kalktı. "Geçmişe bakınca mı? Dostum, denesen 

bile kulağa daha iyi gelemezdi. Kadınlar kendilerine fahişe denmesine pek iyi 
tepki vermezler."

"Hey, ben yaşlı adamları dışarı çıkaran, onlara iyi vakit geçirtip belki de 
onlarla seks yapmayı kabul eden eskort tipini kastetmiştim... Tamam, lanet olsun, 
bu da kulağa kabataslak geliyor."

Tanrım, suçluluk duygusundan nefret ediyorum. Birçok şey için yeterince 
suçluluk duyuyorum. Bu bok içeride birikir ve beyninizde küçük kamplar 
oluşturur. Düşüncelerinizi istila eder.



uygunsuz zamanlarda, sonra sinsice uzaklaşır, asla çok uzağa gitmez ama gizlenir 
ve tekrar yükselmeyi bekler.

Stella yüzünden suçluluk duymak berbat bir şey. Ondan hoşlanıyorum. Ve 
şimdi o benim pislik olduğumu düşünüyor. "Siktir."

Scottie suçlayıcı bir parmakla beni işaret ediyor. "İşte bu yüzden Bayan 
Grey'i yolunuzdan uzak durması için uyardım. İyi kızlara saçma sapan şeyler 
söylüyorsunuz ve bunları temizlemek bana kalıyor."

"Ben aptalca şeyler söylemem."
"Killian onu buraya getirdiğinde Liberty'ye verdiğin tüm o saçmalıkları 

hatırlıyor musun?"
Biraz irkildim, çünkü tamam, pek de misafirperver değildim. Ama sonra 

toparlandım. "Peki ya Sophie? Ben olmasaydım, Sophie senin hayatında hiç 
olmayacaktı. Çünkü bu durumda sen götün tekiydin."

Her zamanki gibi, karısından bahsetmek Scottie'nin korkutucu ifadesini daha 
az korkutucu ve fazla duygusal hale getiriyor. "Bunu sana vereceğim," diye 
mırıldandıktan sonra tekrar korkutucu bir hal alıyor. "Bu Stella'nın işiyle mi 
ilgili?"

Yaklaşıyorum. "İşini biliyor musun?"
"Birine Killian ve Liberty'nin evinin kodlarını vermeden önce her adayı iyice 

incelemediğimi mi ima ediyorsun?"
Bunu yüzyılın suçu gibi gösteriyor. Elimi sallayarak bu saçmalığı 

savuşturuyorum. "Yani biliyorsun."
Scottie'nin gözleri kısılır. "Ama senin yok." 
Lanet olsun. Lanet olsun. Lanet olsun.
"Scottie..."
Gülümsemesi ince ve şeytani. "Üzgünüm dostum. Beni ." "O koca 
burnunu herkesin işine sokuyorsun. Dökül dostum."
"Hayır. Bayan Grey bilmenizi istemiyorsa, söylemeyeceğim." "Gabriel Scott 
..."
Homurdanıyor. "İsim meselesi bende işe yaramıyor, John."



Yemin ederim onu boğacağım. Sonra da onu öldüreceğim. Onu 
öldürebilirim. Ben  yapıyorum, o ise geceler boyu mızmız bir bebekle uğraşıyor. 
"İyi, hıyar ol o zaman."

"Bu özel senaryoda hıyar olan sensin gibi görünüyor." Bununla birlikte 
koşmaya başlar.

Kolayca ayak uyduruyorum. "Öyle olmak istemedim. Bilmek istemek için 
çok iyi nedenlerim var."

"Hangileri?"
Kahretsin. Ona söylemek istemiyorum. Bunu kendime bile itiraf etmek 

istemiyorum. "O... Yabancı erkeklerle buluşmak tehlikeli. Yaralanabilir."
Öncekinden daha da yüksek sesle homurdanıyor. "Tekrar dene."
"Ben meraklı bir piç miyim?" Soru gibi geldi ve irkildim.
Scottie bana yan gözle baktı. "Evet, ama sebebinin bu olduğunu 
sanmıyorum." "Peki. Ben bir ahmağım, tamam mı?"
Aynı fikirde değil.
"Düzelt şunu, Jax." Önümüzdeki patikaya kaşlarını çatarak bakıyor. "Son 

derece ciddiyim. Stella Grey tatlı bir kız..."
Homurdanıyorum. Yüksek sesle.
"Saygıyı hak eden."
"Evet, şu anda ona yaklaşamıyorum. Sikimi koparıp Stevens'a oyuncak olarak 

vermeye kararlı."
Scottie'nin ağzı kıvrılır. "Bunu görmek için iyi para 
verirdim." Bir arkadaş.
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STELLA

partilerden gerçekten zevk alan insanlar olup olmadığını MERAK EDERİM. Olması 
gerektiğini biliyorum; aksi takdirde insanlar parti vermezdi. Ama  her partinin bir 
noktasında, partinin bir mutsuzluk çöküyor. Sanki herkes diğerlerini eğlendiğine 
ikna etmek için umutsuzca çabalarken, içten içe partiden ayrılmak için dakikaları 
sayıyor.

Belki de New York'ta gittiğim partiler yüzündendir. Genellikle iş için 
gidiyorum ve aktif röntgenciliğin bir egzersizi oluyor. Yemin ederim, insanlar 
sohbet etmekten çok izlemekle ilgileniyorlar. Bu yüzden iyi yemek yiyip 
konuşabileceğim akşam yemeği partilerini tercih ediyorum.

Ne yazık ki, kırk kat yukarıda bir çatı katında sıkışıp kaldım ve etrafım 
ışıklar yanıyormuş ama evde kimse yokmuş gibi görünen insanlarla çevrili. Ve 
hepimizin bir sahnedeki aktörler olduğumuz hissine kapılıyorum.

"Benimle çıkmayı istemene şaşmamalı," diye mırıldanıyorum Richard'a, bir 
vitrinin önüne kurulmuş bir barın önünde durduğumuzda. "Bu kalabalığın içinde 
tek başına dolaşmak zorunda kalsaydın aklını kaçırırdın bence."

Kıkırdıyor ve beni yanına yaklaştırıyor. "Beni iyi tanıyorsun, küçük gül."

DOKUZUNCU 
BÖLÜM



Fransız, Idris Elba'nın daha yaşlı ve gri versiyonuna benziyor ve 
Manhattan'ın en seksi şeflerinden biri. İstediği her kadını kendisine eşlik 
ettirebilir, ancak onunla tanıştıktan kısa bir süre sonra, mutfak dışında son derece 
utangaç olduğunu ve flört etmekten nefret ettiğini keşfettim. Ancak, çoğu insan 
gibi, bu onun yalnız olmadığı anlamına gelmiyor. İşte burada ben devreye 
giriyorum. Richard'a boğucu bulduğu bağlar olmadan arkadaşlık sunabilirim.

Bazen Richard onunla evinde buluşup televizyon ya da film izlememi istiyor. 
Çok sık yapamadığı ama hayatında şiddetle ihtiyaç duyduğu basit bir şey. Bazen, 
görünüşünü korumak için katılması gereken ama aslında çok fazla insanla 
konuşmak istemediği etkinliklerde ona eşlik ediyorum. Bu noktada, onu gerçek 
bir arkadaş olarak görüyorum, ancak Richard ne olursa olsun zamanım için bana 
ödeme yapmakta ısrar ediyor.

Her ne kadar bana zamanımdan faydalanmanın doğru olmayacağını söylese 
de, bu durum biraz canımı sıkıyor. İşim sayesinde tanıştığım çok sayıda 
"arkadaşım" var. Ama gerçek olan tek bir tane bile yok.

Hayatımın neredeyse her lanet gününde insanlarla etkileşim halindeyim, 
onlara biraz daha sevildiklerini hissettiriyorum, onlara biraz mutluluk veriyorum 
ve yine de aniden kendimi New York'un en yalnız insanı gibi hissediyorum.

Kendimi silkeleyerek Richard'a parlak bir gülümseme sunuyorum ve teklif 
ettiği bir kadeh şampanyayı kabul ediyorum. "Kimin partisi bu?" diye 
soruyorum.

Richard şampanyasını yudumluyor, bilmediğim bir nedenle bardağa bakıp 
yüzünü buruşturuyor, sonra bana bakıyor. "Pete adında bir müzik yapımcısı." 
Fransız aksanı bu ismin kulağa "pancar" gibi gelmesine neden oluyor. Richard 
bana tembel bir omuz silkme hareketi yapıyor. "Bildiğim kadarıyla soyadı yok."

Odaya daha yakından bakıyorum. Konukları inceledikçe her şey daha da 
netleşiyor: Bu insanların çoğu ünlü. Mankenler, aktörler, müzisyenler. Köşedeki 
adamın bir rapçi olduğuna eminim. Soluk mavi saçlı kadın da kesinlikle bir pop 
yıldızı.

Şöhret. Bir görünüşü var. Her zaman güzel değildir ama yine de bizi kendine 
çeker, küçük pervaneler gibi.



Etkilenmek istemiyorum. Ünlülere yaltaklanmak küçültücü geliyor, sanki bir 
şekilde onlardan daha az olduğumu söylüyormuşum gibi. Ama ben 
etkileniyorum. Yeteneğe ve azme hayranım. Ama ünlü insanlarla dolu bir partide 
olma fikri, çivit mavisi konsinye elbise elbisemi biraz fazla salaş gösteriyor. Bu 
beni rahatsız ediyor.

İznim olmadan, aklım John'a kayıyor. Ona gerçekten Jax demeliyim. Uzun 
süreli etkileşimde bulunduğum tek ünlü kişi o. Ve evet, onun yanında sık sık 
sinirleniyorum. Ama bu farklı. Derimin altında bir çapak gibi, bana çok fazla şey 
hissettiriyor. Onu çok fazla düşünüyorum.
-Uyandığımda, gün boyunca garip anlarda, uyuduğumda, şu anda.

Şöhretinden dolayı mı? Olabilir. Ama genelde onun ünlü Jax Blackwood 
olduğunu unutuyorum. O sadece ... John. Sinir bozucu, komik, kendi iyiliği için 
fazla seksi John.

John, bana fahişe olup olmadığımı sordu. Piç kurusu pislik. Artık onu 
düşünmek istemiyorum.

Yoldan geçen bir garsondan bir tart alıyorum. Richard kaşlarını çatarak 
kendininkini inceliyor.

"Neden tüm yiyecek ve içeceklere ters ters bakıyorsun?" Hamur işini ağzıma 
atmadan önce ona soruyorum. Bir lezzet patlaması dilime hücum ediyor. 
Ekşimsi, tatlı, biberli, kremsi, tereyağlı. İnlememek için kendimi zor tutuyorum.

Gözlerine bir parıltı girer. "İyi, değil 
mi?" "Oh, evet," diyorum ona.
"Şimdi şampanya," diye emrediyor.
Uyuyorum ve tatlar yoğunlaşıyor, şampanya gevrek, kabarcıklı ve ferahlatıcı.
Richard neredeyse kendini beğenmiş bir ifadeyle, "Personelim Pete'e iyilik 

olsun diye yemek hazırlıyor," diyor. "Pembe biberli crème anglaise ile çilekli 
tart. En iyisi şampanya ile."



"Ve şimdi bu turtaları dağıtacaklarını biliyordun, değil mi?" Utanmadan 
başka bir garsona el sallıyorum. Asla manken gibi zayıf olamayacağım ve bunu 
denemeye bile niyetim yok. "Acayip lezzetli."

Richard coşkum karşısında kıkırdıyor. "Tabii ki öyle. Bu benim yemeğim." 
"Bana ne zaman yemek dersi vereceksin?" Ona soruyorum, benim

Ağzının yarısı çilekle dolu.
Her zamanki centilmen Richard, dolaşırken kolumu kendi koluna sıkıştırdı. 

"Şimdi, sevgili Stella, seni uyarmalıyım, ben son derece zor bir görev 
yöneticisiyim." Bana sinsice göz kırpıyor. "Derslerime hazır olduğuna emin 
misin?"

Hafifçe gülüyorum. "Gerçekten büyük Richard Dubious'un derslerini geri 
çevireceğimi mi düşünüyorsun?"

Çılgınca çalışma saatlerine katlanmam karşılığında - cömertçe ödendiğim 
için umurumda değil - bana yemek yapmayı öğretmeyi teklif etti. Gerçekten 
öğrenmek istediğim bir şey. Temel şeyleri yapabilirim ama iyi yemek pişirmek 
benim becerilerimin ötesinde.

Gözleri parlıyor. "Bunu yaparsan aptallık etmiş olursun."
"Merak etmeyin, iki hafta içinde itaat etmenizi ya da gazabımla yüzleşmenizi 

bekliyorum."
Richard gülüyor ama ne derse desin, nereye gidersem gideyim peşimi 

bırakmayan o adamı fark ettiğim için anlamıyorum.
Jax Blackwood kalabalık bir grubun ortasında duruyor, hepsi gülüyor ve her 

kelimesi dikkatle dinleniyor. Şu anda tam bir rockçı gibi görünüyor. Kıyafetleri 
süslü değil - siyah düğmeli bir pantolon ve siyah bir kot pantolon, ama sert 
vücuduna mükemmel bir şekilde oturuyor ve açıkça üst düzey. Sol bileğini kalın 
siyah deri bir manşet sarıyor ve uzun parmaklarından bazılarını kalın gümüş 
yüzükler süslüyor.

Elini saçlarının arasında gezdirirken o yüzükler ışıkta parlıyor ve saçları 
vahşi açılarla dalgalanıyor. Bu harekete aşinayım. Gördüğümde neredeyse 
gülümsüyorum.



Neredeyse. Çünkü kolunu tutan göz alıcı bir kızıl saçlı var. Saçları soluk 
teniyle keskin bir tezat oluşturan koyu bal kumralıydı ve yüz hatlarının 
simetrisini öne çıkaran sert bir at kuyruğuyla geriye doğru toplanmıştı. Uzun 
boylu ve zayıf ve inanılmaz yüksek Jimmy Choo topuklu ayakkabılar giyiyor. 
Gökkuşağı pulları ve ayak parmaklarında kabarık küçük tüyler bulunan bu 
topuklu ayakkabıların gülünç görünmesi gerekirken onu bir tür Park Avenue peri 
prensesi gibi gösteriyor.

İstenmeyen kıskançlık içimi sıcak katran gibi kaplıyor.
Daha da kötüsü, manken olabilecek kadar güzel bir kadınla birlikte olmasına 

rağmen, gözleri geziniyor. Etrafında aynı derecede çarpıcı birkaç kadın daha 
dolaşıyor ve onların varlıklarını nasıl incelediğini gizleme zahmetine bile 
girmiyor. Bu kadınlara, daha sonra pişman olsanız bile iyi vakit geçireceğinizi 
vaat eden sinsi gülümsemesini takınıyor.

O gülümseme, bu insanlarla kolayca uyum sağlaması beni üzüyor. Tüm 
özgüvenine rağmen gözlerinde bir donukluk var, sanki bir rol oynuyor gibi. Bunu 
bana da yaptı ve ben şimdiye kadar onun tarafından göremeyecek kadar kör mü 
oldum? Gerçekten umursadığı bir şey var mı?

Peri topuğu giyen kızıl saçlı kadın John'la gülüşüyor ve sonra onun koluna 
vuruyor ve ben de cevabımı alıyorum. Onu önemsiyor. İfadesi yumuşuyor ve 
vücudu onunkine yaslanıyor. Birbirlerine karşı, etraflarındaki diğer insanların 
olmadığı kadar rahatlar. Bu ikisi bir çift.

Bu bilgi göğsümde bir buz kütlesi gibi oturuyor. John'la onca zaman karşı 
karşıya geldiğimizde, bir sevgilisi olduğunu hiç düşünmemiştim. Sanki benim 
ondan hoşlandığım gibi o da benden hoşlanıyormuş gibi benimle flört ediyordu, 
istemeden ama tamamen. Bu da beni aptal durumuna düşürüyordu; sadece 
damarıma basarak eğleniyordu.

Başka tarafa bakmak istiyorum. Başka tarafa bakmaya niyetliyim. Ama sanki 
bakışlarımı hissetmiş gibi John başını kaldırıyor. O meşhur yeşil gözleri 
hayranlarını



Dizleri bana kilitleniyor. Ve ben daha önce olduğum kadar hassasım. Ayak 
parmaklarımda, bacaklarımın arasında, her yerde hissediyorum.

Ondan ne beklediğimden emin değilim. Kaşlarını çatmasını. Sırıtmasını.
Geniş bir sırıtışa bürünüyor ve kalbim yerinden çıkacak gibi oluyor, nefesim 

kesiliyor. Tanrım, bunu yapmasına izin verilmemeli. Beynimi karıştırıyor ve 
imkansız şeyler istememe neden oluyor. Artık ondan hoşlanmamam gerekiyor. 
Yemin ettim, lanet olsun. Ama bana sanki bütün gün gördüğü en iyi şeymişim 
gibi baktığında, gülümsememek elde değil.

Beklenti, içtiğim şampanya gibi damarlarımda fokurduyor ve hareketsiz 
durmak için mücadele ediyorum.

"Jax Blackwood'u tanıyor musun?" Richard kulağıma söylüyor.
Orada olduğunu unuttuğum için irkildim. Şok edici bir güçlükle bakışlarımı 

John'dan ayırıyorum.
Richard'ın gözleri sevgi dolu bir sıcaklıkla doluyor. "Yoksa seni yeni fark etti 

ve tanışma zevkine erişebileceği en güzel kadın olduğunu mu anladı?"
"Yaşlı dalkavuk," diyorum gülerek. 
"Ben Fransızım," diyor omuz 
silkerek.
"Yani bir kadını yatıştırmak için mal varlığını fena halde abartıyorsun?" 

Sadece yarı alay ediyorum. En iyi özelliklerimin farkındayım ve vücudumdan 
yeterince memnunum. Ama hiçbir şekilde odadaki en güzel kadın olmadığımı da 
biliyorum.

Saçmaladığımı söyler gibi bir ses çıkarıyor. "Size eşlik etmek için para 
ödemek zorunda olabilirim ama bu kör olduğum anlamına gelmez. Aslında, beni 
cazibenizin bir uzmanı yapıyor. Son derece güzelsin, canım."

Ses çıkarma sırası bende. Richard'a romantik bir ilgi duymuyorum ve onu 
nazik davrandığını anlayacak kadar tanıyorum. Yine de bir iş anlaşmasından 
öteye gidemeyeceğimizi bir kez daha yüzüme vurdu.



Farkında olmadan ekşi gülüyor. "Söyle o zaman? Jax'i nereden tanıyorsun?"
"Ben onun komşusuyum," diyor John, hemen .
Midem ayak parmaklarıma kadar düşüyor. Lanet olsun. Ne duymuştu? 

Gözlerindeki hesapçı bakışa bakılırsa, çok fazla şey tahmin ediyorum. Richard'ın 
söylediklerinden çıkarabileceği çok fazla anlam var. Omurgam sertleşiyor. Siktir 
et. Hiçbir şey açıklamayacağım.

Bakışlarımı tutuyor. "Hey, Stella."
Adımı yumuşak bir şekilde söylemesi beni hazırlıksız yakaladı. Buna karşılık 

benim cevabım yapmacık ve garipti. "Jax."
Sahne adının kullanılması üzerine kaşlarını çatıyor ama sonra kaşları 

düzeliyor. "Seni burada görmeyi beklemiyordum." Gülüyor. "Gerçi muhtemelen 
görmeliydim."

Çok uzakta değil. Dünyanın en büyük şehirlerinden birinde değil de küçük 
bir kasabada yaşıyormuşuz gibi çarpışıp duruyoruz.

Ona ince bir gülümseme veriyorum, söyleyecek bir şey bulamıyorum. Bir 
süre bana bakıyor, sonra dikkatini Richard'a çeviriyor ve ona sert bir gülümseme 
veriyor. "Selam dostum. Yeni restoran nasıl gidiyor?"

Birbirlerini tanıyorlar mı? Tabii ki tanıyorlar.
Richard, John'un elini sıkar. "Memnun oldum. Akşam yemeği için henüz 

gelmediniz."
"Düzeltmem gereken bir hata. Yemeğini özledim."
Richard başını sallar. "Belki Stella'yı da yanında ." 
Richard'ın ayağına basmamak için kendimi zor 
tutuyorum.
John bana bakıyor. Her ne gördüyse -belki de benim oh hayır, aklından bile 

geçirme ifadem- sahte bir coşkuyla gülümsüyor ve bir kolunu omuzlarıma 
doluyor. "Yanıma almayı tercih edeceğim başka birini düşünemiyorum."

Homurdanıyorum ve kolunun sıcak ağırlığından kurtuluyorum. Lanet şey 
boynumun arkasında ipek ve çelik gibi hissettiriyor. O gittiği anda, onun



dokunmak, ki bu beni gerçekten rahatsız ediyor.
"Siz ikiniz birbirinizi nereden tanıyorsunuz?" Richard'a soruyorum, çünkü 

yanımdaki kendini beğenmiş rockçıyla ilgilenmek istemiyorum.
"Ben de aynısını size soracaktım," diye araya giriyor John. Kolu benimkine 

değiyor ve tenimdeki küçük tüyler bir ürpertiyle kalkıyor. Daha da yakınlaşmak, 
bana dokunarak yarattığı o tuhaf, doyurulmamış farkındalığı hafifletmek 
istiyorum. Sabit duruyorum, etkilenmemiş gibi yapıyorum.

Richard'ın dudakları her şeyi kavrarken titriyor ama konuştuğunda sesi her 
zamanki gibi hafif ve hoş. "Kill John'un büyük bir hayranıyım."

"Ve Richard'ın tabağıma koymayı seçtiği her şeyin büyük bir hayranıyım," 
diye ekliyor John mutlulukla. "Bir süre Rye ve bana yemek pişirme dersleri de 
verdi. Ve tüm dürüstlüğümle söyleyebilirim ki, ben daha iyi bir öğrenciydim."

"Alçakgönüllü de," diye mırıldandım. Elbette John, Richard'dan ders almak 
istiyordu. Birden kendimi daha az eşsiz hissetmeye başladım.

Richard kıkırdar. "Hayır, bu doğru. Rye tamamen umutsuzdu."
John'un yüz ifadesi kahkahalarla parlıyor. "Çiğ tavuktan korkuyordu. Bu 

konuda tam bir kriz geçirdi ve aslında dokunmak zorunda kalmadan onu oymaya 
çalıştı."

İki adam da kahkahalara boğulur.
"Richard Dubious," diye haykırıyor keskin bir kadın sesi, derin 

kıkırdamalarını keserek. "Sen olduğunu sanmıştım."
John'un kızıl saçlısı bizi buldu. Kendini Richard'ın kollarına atıyor ve ona 

sarılıyor. Richard onun yanaklarından öpüyor. "Brenna, hayatım. Sen bir hayal 
gibisin."

Özlemle ön kapıya doğru bakıyorum.
"Yaşlı ," diyor omzuna bir şaplak atarak.
Benimle aynı kelimeleri kullanmasına şaşırdım, sadece bakabildim. Jax ile 

aynı doğuştan gelen özgüvene ve imrendiğim bir stil anlayışına sahip. Gözlerimi 
yakalıyor ve bana dostça bir gülümseme veriyor. "Özür dilerim. Ben tamamen



kesintiye uğradı." Kedi gibi gözleri kısıldı. "Tanışıyor muyuz? Bana tanıdık 
geliyorsun."

John'un kolu tekrar benimkine değiyor. "Brenn, bu Stella 
Grey." Sanki beni tanıyormuş gibi.
Garip bir şekilde bana öyle bakıyor. "Bir bok yok mu? Dünya ne kadar 

küçük."
John'a bakıyorum, kafam çok karışık ama Brenna elini uzatıyor. "Ben Brenna 

James. Scottie ve çocuklarla çalışıyorum."
John "çocuklar" deyince homurdandı.
Bunu görmezden geliyorum ve Brenna'nın elini sıkıyorum. "memnun oldum."
Neredeyse doğru. Küçük ben hala John'la birbirlerine nasıl asıldıklarını 

hatırlıyor. Onlar bir çift mi? Eğer öyleyse, onun için üzülüyorum çünkü John 
kesinlikle gelişigüzel flört eden biri.

"Scottie sana bilgi paketini göndermemi istedi," dedi bana.
"Hediye sepetinden sen mi sorumlusun?" Isınarak soruyorum. O 
da sırıtıyor. "Bir kız hoş karşılandığını hissetmeli, değil mi?"
Tamam, ondan nefret edemem. O harika biri ve ben de sevmemeye yemin 

ettiğim bir adamı kıskandığım için acı bir hap gibiyim. Ona sırıtarak karşılık 
veriyorum. "Çok teşekkür ederim. Bu şimdiye kadar aldığım en güzel 
hediyeydi."

Gerçek olan da bu. Beklenmedik hediyeler her zaman en iyileridir.
John kaşlarını çatıyor ve kırıcı olduğumu mu düşünüyor yoksa Brenna'yla 

sohbet etmeme mi sinirleniyor anlayamıyorum. Her iki durumda da bakışına 
karşılık veriyorum. Bu ilişkide -ya da aramızdaki şey her neyse- kıçı kırık olan 
ben değilim.

Bir şey yok. Hiçbir şey.
Gözlerimi tekrar yakalıyor ve yüz ifadesi garip bir şekilde tatmin olmuşa 

dönüyor. Onu hiç anlamıyorum. Elimi tutup sıkıca kavradığında şaşkınlığım 
alarma dönüşüyor.

Richard ve Brenna'ya "Bize bir saniye müsaade edin," diyor ve beni 
uzaklaştırıyor.



"Ne oluyor be?" Tıslıyorum, arkasından tökezleyerek ilerliyorum. Kendimi 
kurtaramıyorum çünkü beynim ve ağzım itiraz etse de bedenim belli ki bunu 
anlamamış. Hayır, iğrenç hain baş döndürücü bir beklentiyle uğulduyor. 
Duyularım onun elinin sert hissine, aynı zamanda sıcak ve güçlü oluşuna ve 
benimkini cüceleştirecek kadar büyük oluşuna odaklanıyor. Hafif bir kolonya 
kokusu alıyorum ya da belki vücut yıkama suyu. Söyleyemiyorum - tek bildiğim 
dumanlı ve lezzetli olduğu ve bu kokuyu daha fazla içime çekmek için burnumu 
boynunun kıvrımlarına gömmek istiyorum.

Çılgınlık.
Beni ışıkların kısık bırakıldığı bir arka koridora götürüyor ve ben 

geriliyorum. "Hangi cehenneme gidiyoruz?"
Omzunun üzerinden bakıyor, dudakları yarım bir gülümsemeyle eğiliyor. 

"Meraklıların bizi duyamayacağı bir yerde."
Koridorun sonunda bizi bir köşeye sıkıştırdı, beni kendisiyle muhtemelen 

yıllık maaşımdan daha pahalıya mal olan ama eriyen bir cam kafaya benzeyen bir 
sanat eserinin sergilendiği bir masa arasına sıkıştırdı.

"Buraya geri dönmemiz gerektiğini sanmıyorum," diyorum geldiğimiz yola 
bakarak.

Bir kahkaha attı. "Tanrım, çok sevimlisin." Ben ters ters bakınca o da 
sırıtıyor. "Bebeğim, bütün gece Pete'in yatak odasını kullanabilirim ve o da 
gözünü bile kırpmaz. O benim yapımcım."

"Onu bir pezevenk gibi gösteriyorsun," diye mırıldandım, sonra gerildim. 
Kahretsin. Pezevenkler ve fahişeler konusuna girmek istemiyorum.

Garip bir şekilde John tek kelime etmez, sadece omuz silkmektedir.
"Bu Brenna'ya karşı kabalık," diye devam ediyorum o sessiz 
kaldığında. "Brenna mı?" Kaşlarının arasında bir kırışıklık 
oluşuyor.
"Evet, Brenna. Onu orada bırakıp benimle kaçtın." Kırışıklık daha 
da derinleşiyor. "Brenna kendi başının çaresine bakabilir."
İnanılır gibi değil. "O senin randevun. Randevun varken başka bir kadınla 

kaçamazsın!"



Uzun, çok sessiz bir an boyunca bana baktı. Sonra yüzüne bir gülümseme 
yayılıyor. "Brenna kesinlikle benim randevum değil. O benim için bir kız kardeş 
gibi. Sinir bozucu, otoriter bir kız kardeş."

"Oh." Kahretsin.
"Evet, 'oh.'" Sırıtışı artık düpedüz kendini beğenmiş. "Ama neden onun 

benim randevum olduğunu düşündüğüne geri dönelim."
Tamamen utanmamışım gibi omuz silkiyorum. "Birbirinize... aşina 

görünüyordunuz."
"Şey, biz... birbirimize aşinayız." Eğlencesini gizlemeye bile çalışmıyor. "O 

Killian'ın kuzeni. Her şeyimi biliyor ve gözünü kırpmadan başıma . O böyle 
şeytandır." Başını eğiyor ve ben başka tarafa bakmaya çalışırken bakışlarımı 
yakalıyor. "Demek bu yüzden suratını öyle yaptın, sanki çürük bir limon 
emmişsin gibi."

"Çürük bir limon mu?"
"Evet, tamamen yeşil ve 
buruşuk." "Bu kireç olmaz 
mıydı?"
"Hayır. Misket limonu kıskançlığın ekşi tadını taşımaz." Kaşlarını aptal bir 

zafer edasıyla sallıyor.
"Ben kıskanç değilim."
John omuz silkiyor, hâlâ çok memnun. "Eğer öyleysen sorun değil. Seni 

Richard'la gördüğümde kendimi beklenmedik bir dalganın içinde buldum."
Bekle. Ne?
Anlaşılmaz bir ses beni terk ediyor.
Hâlâ bir şekilde birbirine bağlı olan ellerimize bakıyor ve başparmağını 

avucumun etrafında yavaş bir daire çizerek ovuşturuyor. Başparmağının kenarı 
sert ve nasırlı, neredeyse derimi çiziyor. Kalçalarım sıkıştı.

Yavaşça bir keşif daha yapıyor, dikkati tamamen elimin üzerinde. "Çok 
yumuşaksın."

"Çoğu kadının elleri yumuşak değil mi?" Avuç içimi, parmaklarımın arkasını 
okşamaya devam ederken göğsümdeki çarpıntıyı görmezden gelmeye çalışarak 
alay ediyorum.



"Ben pek el ele tutuşmam." Başını kaldırıyor ve yeşil bakışlarının tüm 
gücüyle bana çarpıyor. "Seni düşünüyordum, Stells."

İçim içimi yiyor. Aptal içim. Tek kelime etmedim ama sert bir bakışla 
arkama baktım.

Geniş dudakları titriyor. "Pislik gibi davrandığım için özür dilerim. Seni 
kırmak istememiştim. Düşünmeden konuşmak gibi kötü bir alışkanlığım var."

Hâlâ elimi tutuyor. Sanki onunmuş gibi. Böyle düşünmesine izin veremem. 
Ama o sıcak ve küçük dokunuşları vücudumun farklı noktalarına zevk 
titreşimleri . Bu ana kadar ellerimin ne kadar hassas olduğunu bilmiyordum. 
Nasıl oluyor da işaret parmağımın yan tarafına hafifçe vurduğunda kalçamın iç 
tarafına vurmuş gibi hissediyorum? Başparmağını avucumun etine bastırdığında 
göğüslerim avuçlanmış gibi şişiyor.

İç çekerek elimi kaldırıyorum ve kasıtlı olarak onunkinden çekiyorum. 
Gitmeme izin veriyor ama beni izliyor, bir tartışma çıkmasını bekliyor.

"Teşekkür ederim," diyorum, biraz sertçe, çünkü onun sıcaklığını özlüyorum. 
"Anlıyorum. Her zaman aptalca şeyler söylüyorum." Sırıttığında yüzüm 
kızarıyor. "Ne demek istediğimi anlıyorsun."

"Evet, biliyorum." Gülümseme kaybolur. "Mesele şu ki, Button, yine 
biliyorum. Bunu yapmaya eğilimliyim."

"Bilmek savaşın yarısıdır."
Gülüyor, yumuşak, neredeyse dikkati dağılmış bir ses. Alt dudağının köşesini 

dişleriyle  ağır bir sessizliğe gömülüyor. Zayıf gövdesinde gerginlik uğulduyor 
ve konuştuğunda, kelimeleri sanki onları serbest bırakmaya zorluyormuş gibi sıkı 
ve hızlı. "Seni aklımdan çıkaramıyorum. Denedim. Ama hiçbir şey işe 
yaramıyor."

Kalp atışlarım hızlanıyor. "Yapamaz mısın?"
John omzunu duvara yaslar. "Merakımın gitmesine izin veremem. 

Deniyorum. Sonra seni burada Richard'la gördüm, belli ki seni becermek 
istiyordu.
-"

Şok olmuş bir kahkaha patlıyor içimden. "Oh, lütfen. Yapmıyor."



John'un kara kaşları havaya kalktı. "Şaka yapıyorsun, değil mi?"
"Richard bir arkadaş." Bana ödeme yapmaktan bahsetmekten vazgeçmeyen 

bir arkadaş ama yine de. "Şimdiye kadar hep öyle oldu."
"Stells, kör olmalısın ya da ciddi bir inkâr içinde olmalısın. Sana sanki 

soslarının tadına memelerinden bakıyormuş gibi bakıyor."
Anında meme uçlarım sertleşiyor ama Richard'ın bunu yaptığını hayal 

ettiğim için değil. Hayır, aklım sanki bana da aynı şeyi yapmak istiyormuş gibi 
göğsüme bakan bir rockçıda.

Yanakları kızarıyor ve gözlerimle buluştuğunda çenesi geriliyor. "Bunu 
bilmen gerek. Böyle bir şeyi kaçırmayacak kadar zekisin."

Alay etmekten kaçınıyorum ama zar zor. "Madem benden bu kadar 
hoşlanıyordu, neden beni restoranına götürmen için seni zorladı?"

"Seni de becermek isteyip istemediğimi görmek için."
Boğazımda boğuk bir ses düğümleniyor. Sertçe yutkunuyorum ve partiye 

doğru bakıyorum. Kaçarsam beni kovalar mı? Muhtemelen.
Sessizlik aramızda uzuyor ve John açıkça bir gülümsemeyi ısırıyor. "Bariz 

soruyu sormayacak mısın?"
Isı tenime yayılıyor. "Hayır."
Tam bir tavuk gibi konuşuyorum. Elimde değil. Kafamda, sert biri olduğumu 

düşünmek hoşuma gidiyor ama gerçekte, İptal! İptal! Ateşli rock yıldızı külotunu 
ateşe verecek ve sen yanacaksın.

Dudaklarım kendi saçmalığımla kıvrılıyor.
John gözlerime bakmak için başını eğdi. Onunkiler eğlenceyle parlıyor. 

"Hmmm," vücudunu benimkine doğru eğiyor, "olay şu. Richard'ın şirketiniz için 
para ödediğini söylediğini duydum ve-"

"İnanılmazsın." Homurdanıyorum ve bir adım geri çekiliyorum. "Bunun ne 
hakkında olduğunu biliyordum."

"Hayır. Anlamıyorsun. Senin için endişeleniyorum, tamam mı?" Tekrar elimi 
tutuyor ve kolumu hafifçe sallıyor. "Bu güvenli değil. Ne olduğu umurumda 
değil.



ya da müşterilerinizi ne kadar iyi incelediğinizi. Partilerde eskortlar gördüm. 
Bunun gibi yerlerde." Serbest kalan kolu salona doğru sallanıyor. "Kadınlara 
gözünü kırpmadan bir şeyler yapabilecek berbat, kötü adamlar var. Ve inan bana, 
kötü adam gibi görünmüyorlar. Onların geldiğini her zaman göremezsiniz. 
Sadece bir çürük yumurta alır, Stells."

O kadar içten üzgün görünüyor ki sinirlerim bozuluyor. Ama o işinde 
gücünde ve fark etmiyor.

"Sizi utandırmaya ya da polislik yapmaya çalışmıyorum ya da burada ne 
yaptığımı düşünüyorsanız onu yapıyorum. Evet, tamam, o adamların Richard'ın 
deyimiyle 'arkadaşlık zevkiniz' için para ödemesi fikrinden nefret ediyorum - ki 
bunu şimdi söyleyebilir miyim? Bu adi saçmalık da neydi? Bundan daha iyi 
olmalı. Bunun farkındasın, değil mi? Yani, lanet olsun."

John bir elini saçlarının arasından geçiriyor ve kalın teller her yöne doğru 
uzanıyor. "Vücudunuz bir ayrıcalık olmalı, bir ürün değil."

Gülümsemek için kendimi zor tutuyorum çünkü kürsüsünün üzerinde benim 
için kılıcını sallayan çok sevimli biri. Onunla dövüşmediğimi fark ettiğim anda 
anlıyorum. Birkaç kez göz kırpıyor, hırçın ifadesi alaycı bir hal alıyor. "Devam 
etmeme izin verecektin, değil mi?"

"Çok güzel bir konuşmaydı." Gülümsememi kaybettim. "Nasıl 
durdurabilirdim ki?" Gözleri kısılıyor ve gülmemeye çalıştığı belli oluyor.
Gülümsemem artıyor ama sesimi alçak tutuyorum. "Ben eskort değilim, 
John."
Sert omuzları gevşiyor ve bir şekilde daha da yaklaşıyor. "Tamam.

Güzel. Buna sevindim."
Yapmacık konuşması garip, doğal rahatlığından tamamen farklı ve 

gülmemek için kendimi zor tutuyorum. Belli ki çırpınışımı görüyor ve kocaman 
sırıtıyor. Aramızdaki hava değişiyor. Garip bir sersemlikle doluyorum, eğlence 
olsun diye gülmek istiyorum, ama aynı zamanda çok sıcak, uzuvlarım garip bir 
şekilde ağır, sanki basit hareketler benim için çok fazla olabilirmiş gibi.

Sesi yumuşak ve kandırıcı bir hal alıyor, içimdeki gerçeği ortaya çıkarıyor. 
"Bana ne iş yaptığını söyleyecek misin?" Hiçbir şey söylemediğimde, gözlerinin 
köşeleri



kırışık. "Anlıyorum. Bana biraz işkence edeceksin."
Omuz silkerken içimdeki sıcak, bulanık his büyüyor. "İşkence bu senaryoya 

uygun geliyor."
Bana doğru bir adım daha atarak tekrar mırıldanıyor. "Senin tarafından 

işkence edilmekten hoşlanmayacağımı nereden çıkardın?"
Vücudunun sıcaklığı ve teninin kokusu başımı döndürüyor ve nabzımı 

hızlandırıyor. Günümün en önemli anının Jax Blackwood ile flört etmek olduğu 
bu noktaya nasıl geldim? Heyecana rağmen, boyumdan büyük işlere kalkıştığımı 
biliyorum. Aylardır biriyle çıkmadım çünkü bağlılıklar kuruyorum, 
duygusallaşıyorum ve sonra kaçınılmaz olarak ayrıldıklarında inciniyorum. Ve 
bu adam da gidecek. O bir kamera flaşı kadar parlak ve geçici. Hafızama 
kazınmış görüntüsünden başka bir şey olmayacak.

Tüm bunları kendime söylüyorum, kafamın içindeki ses olabildiğince sert. 
Ama bu beni geri çekmiyor. Bedenimin kıpırdamadan bir şekilde onunkine doğru 
gerilmesini engellemiyor. Çünkü aptalca olabilir ama planlanmamış bir şey 
hissetmek istiyorum. Kısa bir süreliğine de olsa gerçek bir şey.

Fark etmeyecek kadar bana uyum sağlamış durumda. John'un dikkati 
vücudumdan aşağı kayarken göz kapakları iniyor, sonra tekrar yüzüme geliyor. 
Yavaşça ön kolunu başımın yanındaki duvara dayıyor. "Söyle bana Stella," diye 
mırıldanıyor.

"Hayır," diye fısıldıyorum, yapmamam gerektiği halde flört ediyorum.
Dudaklarında dans eden bir gülümsemeyle eğilirken pazuları şişiyor. 
"Anlat." Göğüslerim göğsünü sıyırıyor ve bunu ayak parmaklarımda 
hissediyorum.
"Beni sıkıştırıyorsun." Sesimin bu kadar nefes nefese çıkmasından nefret 
ediyorum.
"değil." Sesi gürlüyor, nefesinin sıcaklığı tenimin üzerinde oynuyor. Başını 

eğiyor, dudaklarımız neredeyse birbirine değene kadar yaklaşıyor ve tekrar 
konuştuğunda, ses tonu neredeyse sohbet havasında, ama içimin derinliklerine 
dokunan boğuk bir niteliği var. "Çilek gibi kokuyorsun. Çok lezzetli."



Göz kapaklarım titriyor ve sertçe yutkunuyorum. "Normalde sana bu klişe 
lafı söylerdim ama çilek yediğimden beri pek de haksız sayılmazsın."

Yavaşça kıkırdıyor ve bakışları yavaşça yüzümde geziniyor. "Tatlı mıydılar, 
Stella Button?"

Öğrenmeye çalışacakmış gibi ağzıma bakıyor. Dudaklarım karşılık olarak 
titriyor ve John hareketi takip ediyor, nefesi derinleşiyor, hızlanıyor. 
"Dudaklarında iki çil var. Biri üst dudakta, diğeri de alt köşede."

Şu lanet çiller. Ergenliğimin baş belasıydılar. Onları rujla gizler ve biri 
onlardan bahsettiğinde sessizce küfrederdim.

Çillerin hiçbir duygusu yok, ama yemin ederim sanki onlara dokunuyor.
"Bunu yeni mi fark ediyorsun?" Bunu bir şaka gibi söylemeye çalışıyorum, 

ama sesim zayıf ve cılız çıkıyor.
Kendi dudakları titriyor. "Oh, fark ettim. Cehennem gibi dikkat dağıtıcı. 

Tereyağlı şekerlemenin iki küçük noktası gibiler. Onları yalayıp tadına bakmak 
istiyorum."

Oh, Tanrım. Yala onları, lütfen. Neredeyse hissedebiliyorum. Hissetmek 
istiyorum.
Hayır. Kötü Stella. Uslu dur.
John'un dudakları bu tadı alabilecekmiş gibi bir parça aralanıyor.

"Geri çekil," diye fısıldıyorum. Ama yine de hain ellerim bir şekilde onun 
yanlarına gidiyor, kot pantolonunun bel bandının üzerinden geçerek onu orada 
tutuyor. John boğazının derinliklerinden bir ses çıkarıyor ve kalçalarını eğerek 

benimkilere bastırıyor. Belirgin bir şekilde kalın bir çıkıntı karnımı dürtüyor. 
İkimiz de bir nefes kaybediyoruz ve sonra da yaklaşıyor, yanağı şakağıma 

değiyor. "Yapmak zorunda kalacaksın
önce ben gideyim."

Başparmaklarım gömleğinin kenarından kayıyor ve pürüzsüz, gergin bir ten 
buluyor. Vücudundan bir titreme geçiyor. Düşünmeye çalışıyorum, ne hakkında 
konuştuğumuzu araştırıyorum.

Tenime karşı mırıldanırken dudakları yanağımın tepesini okşuyor. "Bana ne 
yaptığını söyle, Stella. Bunu istediğini biliyorsun."



Gülümsemem yasadışı hissettiriyor. Her nasılsa bu hareket tüm mutlu 
kısımlarımla doğrudan bağlantılı, onları sıcak ve sıkı hale getiriyor. "İstediğimi 
sanmıyorum."

Başka bir mırıltı. "Yalancı. Ölüyorsun."
Yumuşak bir kahkaha beni terk ediyor. Onunla bunu yapmak iyi hissettiriyor, 

birbirlerine karşı alay etmek ve parlatmak-ayrı kalamayan iki nesne. Parmak 
ucum teninde geziniyor, kot pantolonunun kenarını izliyor ve titriyor.

"Düğme..." Bu bir uyarı.
Buna kulak vermeliyim. Biliyorum, yapmalıyım. Ama o sıcak ve katı ve en 

güzel rüyam gibi kokuyor. "Evet?"
Yavaş bir nefes verir. "Bilmiyorum. Ne unuttum." İkimiz de gülüyoruz, 
alçak sesle ve kolaylıkla.
"Ne yaptığımı bilmek ister misin?" Biraz bulanık bir şekilde yanağımı 

onunkine sürterek söylüyorum.
"Evet." Kulağıma bir fısıltı gibi geliyor. "Evet."
Durgun sıcaklık üzerimde eriyor. Duvara yaslanıyorum, beni ayakta tutan tek 

şey onun kalın, sert sikinin seksimin tümseğine bastırması. Alçakta yatan bir 
zevk nabzı orada merkezleniyor. Baskıyı hafifletmek için onu itiyorum ve ikimiz 
de bir ses çıkarıyoruz -zayıf, çaresiz, muhtaç.

John bana doğru sallanıyor, zar zor bir hareket ama göz kapaklarımı 
titretmeye yetiyor.

Başım dönüyor. "I ..." Odaklanmaya çalışarak dudaklarımı 
yalıyorum. "Sen...?" Dudakları çenemin kenarını gıdıklıyor.
"Ben..." Tanrım, gözümün kenarına bir öpücük kondurdu. "Ben..." İçine 

batıyorum. Dudakları ayrılıyor ve kanat gibi tenimi okşuyor. Parmak uçlarım 
belinin üzerinde kayıyor, tüylerim diken diken oluyor. Bizden uzakta biri 
gülüyor.

John'un bal kıvamındaki sesi kulağımda. "Sen...?"
Ağır göz kapaklarım açıldı. Dünya bulanıklaşıyor. John çok yakınımda, 

parlak kahverengi saçlarının ipeği şakağımı gıdıklıyor, sıcak ten ve sabun kokusu 
burun deliklerimi okşuyor. "Bir arkadaş," diyorum.



 duruyor, gergin değil ama gerçekten dinliyor. "Bir arkadaş mı?"
Ben de daha netim ama çok değil. Parmaklarım hâlâ hafifçe kot 

pantolonunun kenarını izliyor. "Evet. Profesyonel bir arkadaş. Birinin arkadaşa 
ihtiyacı varsa, beni işe alabilir."

İçinden geçen şaşkınlık sarsıntısını hissediyorum. Boğazındaki küçük hırıltıyı 
duyuyorum. Başını gözlerime bakacak kadar kaldırdığında vücutlarımız birbirine 
değiyor. Yeşil bakışları biraz puslu ve sanki beni ilk kez görüyormuş gibi 
yüzümde geziniyor. "Profesyonel bir arkadaş mısın?" Sesi boğuk ve sonunda 
çatlıyor.

Şokunun sesi içimdeki ısıyı boşaltıyor, kaslarımı soğuk ve gergin bırakıyor. 
Kaşlarımı çatarak ona bakıyorum. "Evet."

Dudakları aralanmış ama ağzından tek kelime çıkmamış bir şekilde bakıyor. 
Bir an için sallanıyor gibi görünüyor. Sonra hızla göz kırpıyor, o mükemmel 
biçimli yanaklarına renk geliyor. "I ..." Bir adım geri atar, hareketleri sert ve 
beceriksizdir. "I ..."

"Benim gibi konuşuyorsun," diye takılıyorum zayıfça, çünkü kalbim küt küt 
atıyor.

Bana Ana Gemi'ye yeni inmişim gibi bakıyor.
John gülümsemeye çalışır ama tamamen başarısız olur. Yapabildiği en iyi 

şey dudaklarını titrek bir şekilde eğmek. Bir elini saçlarında gezdiriyor ve 
ensesini sıkıyor, bakışları sanki nerede olduğunu bilmiyormuş gibi sağa sola 
dalıyor. Ve sonra gözleri tekrar benimkilerle buluşuyor. Ya da öyle yapmaya 
çalışıyor, onun yerine hızla yüzüme odaklanıyor.

"Gitmem gerek," diye ağzından kaçırıyor.
Göz açıp kapayıncaya kadar arkasını dönüyor ve sanki her yer havaya 

uçacakmış gibi uzaklaşıyor.
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STELLA

"BAYAN, KAPIYI TUTABILIR MISINIZ?" Bu boğuk istek, binama çıkan 
merdivenlerin dibindeki yaşlı bir kadından geliyor. Bana gülümsüyor, dudakları 
eski Hollywood film yıldızlarının giydiği o mükemmel kızıl tonunda. Dürüst 
olmak gerekirse, kadın klasik bir film yıldızı olabilirdi. Demir grisi saçları şık ve 
uzun bir bob şeklinde şekillendirilmiş, krem rengi ve siyah kesimli Chanel takım 
elbisesi ince bedenine mükemmel bir şekilde uyarlanmış.

Sadece kadına baktığımı fark ediyorum, belli ki market arabasını 
merdivenlerden yukarı çekmekte zorlanıyorum. Ama couture giyinen ve üç ayda 
kazandığımdan daha değerli Birkin çantasını taşıyan bir kadının kendi alışverişini 
yaptığını görmenin tuhaflığı beni şaşkına çevirdi. Sadece New York'ta.

Modaya uygun olabilir ama sanki güçlü bir rüzgâr onu uçurabilirmiş gibi 
görünüyor. Dışarı çıkacaktım ama açık kalması için çantamı kapının eşiğine 
koydum ve sonra koşarak merdivenlerden inip arabasını aldım. "Bana bırak."

"Çok naziksiniz," diyor küçük bir gülümsemeyle. "Ve burada 
yenisiniz." "Ben Stella Grey."
"Madeline Goldman."

ONUNCU 
BÖLÜM



Merdivenleri çıkarken ona "Birkaç haftadır buradayım," diyorum. "Evcil 
hayvan bakıyorum."

"Killian'ın evi mi?" dedi başını sallayarak. "Birkaç aylığına gittiğini 
duymuştum."

"Onu tanıyor musun?"
Arabayı yere bırakır bırakmaz sapını tutuyor ve taktığı devasa kanarya 

pırlanta yüzük zayıf güneş ışığında göz kırpıyor. İnce bir altın alyansın yanında 
bir setin parçası. Onunla ilgili her şey köklü New York parası yayıyor. Kapıcısı 
olmayan bir binada oturması ve şoförünün olmaması dışında. O kısım biraz 
garip. Ama görünüşe göre bu bina eksantrik insanları çekiyor.

"Canım," diyor, "ben komşularımı tanımayı kendime iş edinmişimdir. 
Böylesi daha güvenli ve dostça."

"Bu doğru." Binaya giriyoruz ve ben çantamı alıp gitmeye hazır oluyorum.
Bayan Goldman bir dizi anahtar çıkarıyor ve bana bir bakış atarken posta 

kutusunu açıyor. "Sanırım Jax'i de tanıyorsunuz."
Kalbim kaburgalarımdan kaçmaya çalışarak küçük bir sıçrama yapıyor. 

Acınası. John, Jax ya da kendine ne isim vermek istiyorsa, her şeye tepki 
vermeyi bırakmalıyım. Onunla tanışmadan önce hayatım gayet iyiydi. Biraz 
yalnızdım, tabii. O kadar heyecan verici değildi, tamam. Ama iyiydi. Sonra bu 
değişken rock yıldızıyla tanıştım ve düşüncelerime hükmetmeye başladı. 
Kesinlikle kabul edilemez. Özellikle de hayalet görmüş gibi beni  ettiğinden beri.

Boğazımdaki acı yumruyu yutkunarak geçiştiriyorum. "Tanıştık."
Ses tonumdan bir şey anlamış olmalı ki bir iki kez baktı, sonra da güldü. 

"Evet, öyle olduğunu görebiliyorum. Bu çocukta kalıcı bir etki bırakmanın bir 
yolu var."

Homurdanıyorum. "Beni deli ediyor."
"O zaman ondan oldukça hoşlanıyor olmalısın." Memnun görünüyor.



"Hayallerinizi yıkmak istemem Bayan Goldman, ama her sinir bozucu insan 
gizliden gizliye sevilebilir değildir."

"Hayır, kesinlikle değiller." Gülümsemesi büyüyor. "Ama Jax öyle. 
Unutmayın, genç adamı tanıyorum. Sadece bir prens kadar çekici değil, aynı 
zamanda iyi bir kalbi var."

Boğazımdan kayıtsız bir ses çıkarıyorum.
Bayan Goldman bilmiş bir bakışla, "O da zaman zaman gaf yapma 

eğilimindedir," diyor.
"Öyle de denebilir."
"Epeyce batırdı, değil mi?" Gözleri şimdi eğlenceyle parlıyor.
"Şey, bir bakalım. Beni onu takip etmekle suçladı. Gerçi ben de onu aynı 

şeyle suçladığım için sanırım bu adil. Ama aynı zamanda ona ne iş yaptığımı 
söylemediğim için profesyonel eskort olduğumu da iddia etti."

En azından bu onu etkiler. Bayan Goldman solgunlaşır, kırmızı dudakları 
aralanır. "Oh.

Benim."
"Özür diledi," diye eklemek zorunda hissediyorum çünkü bir dahaki 

görüşmemizde John'u kulağından tutup azarlayacakmış gibi görünüyor. "Sonra 
beni bir partide yüzüstü bıraktı ve o zamandan beri konuşmadık."

Omuz silkiyorum ama omuzlarım çok gergin, John'un anısı bir sülük gibi 
yapışmış.

"Senden hoşlanıyor," diyor, neredeyse kendi kendine başını sallayarak.
Tenim kızarıyor. "Bu sonuca nasıl vardığını anlamıyorum." 
"Anlayamıyor musun?" diye yumuşakça karşı çıkıyor.
Ve lanet olsun, bir deliğe girip saklanmak istiyorum. Çünkü John'un benden 

hoşlandığını sanmıştım. Gerçekten aramızda bir şeyler olduğuna inanmaya 
başlamıştım. Ama o arkasına bakmadan kaçtı ve beni terk etti. Artık ne 
düşüneceğimi bilmiyorum.

O zaman yapma. Unut onu ve hayatına  et.
"Her neyse, ben sadece buradan geçiyordum ve o... şey, o. Rock yıldızı. 

Efsane. Hepsi ..." Çaresiz bir el sallıyorum. "Ben çok daha uygunum



iyi, normal adamlar."
Neden gevezelik ediyorum? Bu kadını tanımıyorum. John-Jax hakkında 

konuşmak istemiyorum. Daha da kötüsü, sanki kafamın içini görüyormuş gibi 
bana bakıyor. Mektuplarını Birkin çantasına koymadan ve sonra doğrulmadan 
önce garip bir duraklama boşluğu dolduruyor.

"Uzun bir süre yaşadım," diyor düşünceli bir şekilde, "ve öğrendiğim şey, hiç 
hata yapmayan insanlar olduğu. Hiç hata yapmazlar, her zaman mükemmel 
davranırlar. Canım, ben o insanlara zerre kadar güvenmiyorum."

Şok olmuş bir kahkaha atıyorum. "İyi oldukları için mi?"
"Çünkü dürüstçe yaşayan hiç kimse her zaman mükemmel değildir. O 

mükemmel insanlar mı? Onlar genellikle bir yalanı yaşarlar. Arkasına 
saklanabilecekleri düzenli bir kamusal kişilik." Koyu renk gözleri parlıyor. 
"Haberlerde hiç dikkat ettiniz mi, dengesiz bir seri katilin komşularıyla röportaj 
yaparlar ve her zaman onun çok iyi, normal bir adam olduğu konusunda ısrar 
ederler. Hah. Norman Bates karıncayı bile incitmez, değil mi?"

Şakacı sesi beni güldürüyor. "Şey, beni yakaladın."
"Mükemmel diye bir şey yoktur. İnsanoğlu hata yapar. Kendini büyük 

hisseden insanlar genellikle en büyük hataları yaparlar. Önemli olan niyettir. 
Nefret, bencillik ya da ahlaki korkaklığa dayalı bir hata mı? Onlara fırsat 
vermeyin. Ancak gerçek bir kalple desteklenen dürüst bir hata tamamen başka bir 
konudur."

Asansör çağırma düğmesine uzanırken bileğindeki kemikler ince teninde 
keskin bir şekilde göze çarpıyor. "Kocam -Tanrı ruhunu şad etsin- ve ben kırk yıl 

evli kaldık. İkimiz de bu dersi zor yoldan öğrenmek zorunda kaldık. Küçük 
hataları affedin. Gurur yüzünden bir şeyleri kaybetmeyin."

Biraz kokluyor ve yardım edemem ama biraz fazla abarttığını düşünüyorum.
"Bağışla Ben için Söylüyorum, Bayan. Goldman, ama yap

sen sık sık çöpçatanlık mı yapacaksın?"
Donup kalıyor ve bana baskıcı bir bakış fırlatıyor. Ama sonra yüzüne yavaş 

bir gülümseme yayılıyor. "Bu konuda ünlüyümdür."



"Çok iyisin," diye teklif ediyorum, kendi gülümsememi tutarak.
"Evet, öyleyim." Yüz ifadesi yumuşar. "O yalnız, Bayan Grey. Gerçi bunu 

bana asla itiraf etmez. Ve tanışma zevkine eriştiğim en iyi erkeklerden biri."
Hissettiğim mizah duygusu uçup gitti ve göğsümde bir yara oluştu. "Sanırım 

ikimiz de şu anda bağlantı kurmak için biraz fazla berbat durumdayız."
Hafifçe homurdanırken asansörün sesi duyulur. "Hepimiz berbat durumdayız. 

Ben de sana bunu anlatmaya çalışıyordum. Geliyor musun?"
"Hayır." Bir adım geri atıyorum. "Ben uçmaya gidiyorum."
"Uçak mı uçuruyorsun?" Gözleri parlıyor. "Ne kadar harika."
"Küçük olanlar." Açıkçası büyük uçaklar sıkıcı. Kanatlı bir belediye otobüsü 

kullanıyor da olabilirim. Hank bana bu konuda züppe diyor, ben de dilimi 
tutmayı öğrendim. Ayrıca, insanlarla hobim hakkında konuşmaktan pek 
hoşlanmıyorum; bu çok açıklayıcı ve kaçınılmaz sorulara yol açıyor: Ne 
zamandır uçuyorum? Beni bu işe ne sürükledi?

Şimdiden ağzımı açtığıma pişman oldum ve kendimi kapıya doğru 
yönelirken buldum. "Long Island'a gitmek kolay değil ama fırsat buldukça 
gitmeye çalışıyorum."

Bayan Goldman bana nazik bir gülümseme verdi. Fazla nazik, bu da 
rahatsızlığımı gizlemekte iyi bir iş çıkaramadığım anlamına geliyor. Genelde 
rahatmışım gibi davranma konusunda uzmanımdır.

"O zaman seni tutmayacağım," diyor. "Mutlu uçuşlar. Yine de bir ceket 
almalısın. Bahar havası biraz değişken."

Bayan'ı daha fazla dinlemek istemediğim için kapıyı çoktan yarıladım.
Goldman'ın büyükannelik tavsiyesi.

JOHN



"BOYUMDAN BÜYÜK IŞLERE ."
Scottie önündeki seçenekleri incelemeye geri dönmeden önce bana doğru 

bakıyor. "İlk ipucun neydi?" Kaşları çatıldı. "Dürüst olmam gerekirse, benim de 
hiçbir fikrim yok. Rahatlığı mı yoksa kolay taşınabilirliği mi tercih etmeliyim? 
Ve bu bebek arabası nasıl kapanıyor?"

Ben homurtularımı bastırırken, eliyle sinsice bir hareket yapıyor. "Lanet 
bebek arabalarından bahsetmiyorum."

Doğrusu, bebek arabası alışverişini neden bizim yaptığımıza dair hiçbir 
fikrim yok. Bulamayacağın iki bilgisiz adam daha.

Scottie bana daha çok bir uzay kapsülü gibi görünen siyah ve gümüş renkli 
bir modelin yanına çömeliyor. "Ben öyleyim. Sophie'nin son aldığı arabanın 
dönüş yarıçapı berbattı ve tutamakları benim için çok alçaktı. O kâbusun 
etrafında manevra yaparken sırtım ağrıyor."

"Sanki bir arabaymış gibi konuşuyorsun."
"Bu bir arabadan daha önemli. Neslimi devam ettirmekle yükümlü."
Homurdanıyorum ama sonra teklifleri değerlendiriyorum. "Bu durumda, en 

azından onları daha yukarıda oturtanlarla başlayın."
Bebek arabalarını inceliyor. "Neden?"
"Geleneksel modellerde çocuğun yüzü kıç hizasındadır. Sürekli kıçlara 

bakmak ister miydiniz?"
"Sadece Sophie'nin kıçı olursa."
"Tabii ki. Harika bir kıçı var."
Bana ters ters bakıyor ve ben de teslim olmak için ellerimi kaldırıyorum. 

Scottie homurdanarak ayağa kalktı ve bana doğru döndü. "Neden boyundan 
büyük işlere kalkışıyorsun?"

Şimdi dikkatimi dağıttı, bir şey söylediğim için özür dilerim. Ama Scottie'nin 
lazer bakışları ve o beni ölümüne rahatsız etmeden bu işten kurtulmamın hiçbir 
yolu yok.

Elimi yüzümde gezdiriyorum. "Bunu çocuk arabalarının önünde 
yapamam." "Sence basına sızdırırlar mı?" diye soruyor, 
soğukkanlı bir şekilde.



"Har. Hayır, gerçekten çok komiksin. İnsanlar senin bu yönünü 
anlamıyor." Başını sallıyor. "Sophie de aynı şeyi söylüyor."
"Lanet olsun, bundan sonra bir antiaside ihtiyacım olacak."
Hiç ürkmeden ceketinin cebine uzanıyor ve ince metal bir kutu çıkarıyor. 

Bana iki antiasit uzatırken ağzım açık kaldı. "Şimdi konuş."
İtiraf etmeden önce çiğniyorum. "Bir şey oldu." Sertçe yutkunuyorum. 

"Stella ile. Yine."
Scottie elini kaldırıyor, sonra kendine iki antiasit alıyor. O onları 
mideye ben gözlerimi deviriyorum. "Bitirdin mi?" "Devam et."
Homurdanarak bebek arabalarının yanından uzaklaşıyorum, o da beni takip 
ediyor.
"Bok gibi davrandığım için özür diledim." Banyo ürünleri reyonunu 

atlıyorum. Sarı ördekler ve yeşil kurbağalar bana sırıtıyor.
"Güzel."
Scottie'ye ters ters bakarak bir çıkış yolu bulmak için etrafıma bakındım. 

Solda göğüs pompaları, sağda bebek bezleri beliriyor. Etrafımda gerçek bir bebek 
sevinci ve aile zamanı labirenti var. Burada yeterince hava alamıyorum. Bir grup 
çocuk hoparlörden benim şarkılarımdan birini söylüyor ki bu pek çok açıdan 
yanlış.

"Mmm... Scottie?" 
"Evet?"
"Tots That Rock'a şarkılarımızı söylemesi için ne zaman izin verdik?"
Yüzünü buruşturuyor. "Sophie bana hamile olduğunu söylediğinde biraz 

dikkatim dağılmıştı. Karar verirken ufak tefek hatalar yapmış olabilirim."
"Doğru."
Gözlerini bana dikti. "Toplantıdaydın ve belgeleri imzaladın, Blackwood. 

Sosyal yardım pazarlamasının belirli yollarına itiraz ediyorsan dikkat etmeyi 
deneyebilirsin."



"Uh-huh. Bu arada sosyal yardım pazarlaması ilginç bir terim. Bunun için 
puan."

Gözleri yarılır. "Konuyu saptırmayı bırak ve bana sorunundan bahset."
"Stella bana işinden bahsetti."
Tişörtümün rengini çekiştiriyorum. Isıyı açtıklarına yemin edebilirim. 

Gülümseyen, salyalı bebek resimleri bana bakıyor. Çocuk bezli Kuşlar gibi.
Scottie dirseğimi tuttu. "Bu taraftan."
Beni bebek cehenneminden çıkarmasına izin veriyorum ve dışarı çıkar 

çıkmaz ciğerlerimi muhteşem kirli şehir havasıyla dolduruyorum. "Teşekkürler."
"Sophie'nin beni bu mağazalardan birine sürüklediği ilk beş seferde de aynı 

şey oldu," diye itiraf ediyor. "Tam bir ziyaret için kendi yolunuzu çizmeniz 
gerekiyor."

Caddeyi koşarak geçip Central Park'a doğru gidiyoruz.
Scottie parkın görece mahremiyetine girer girmez konuşmaya devam ediyor. 

"Onun profesyonel bir arkadaş olmasıyla ilgili bir sorunun mu var?"
"Hayır." Keşke. Şu bunu tercih ederdim. "O değil.." "Sonra ne 
olacak?"
Yemin ederim boğazım kapanıyor.
"Çıkar ağzındaki baklayı John, yoksa bebek arabası almak için geri 
döneceğim."
"Bunu çok sevimli buldum, tamam mı?" Bir elimi saçlarımda gezdiriyorum. 

"Son derece sevimli. Bana öyle bir şey oldu ki..."
Scottie durdu ve bana baktı. Gözlerinin içine bakamıyorum.
"Orada durmuş ona bakıyordum ve o... daha fazlası oldu. 

Düşünemiyordum... Düşünemiyordum dostum. Her şey basitçe ..." Kendime 
kızgınlıkla bir el sallıyorum. "Eğildi. Dünya devrildi ve o oradaydı. Anlıyor 
musun?"

Yüzüne yavaş, sinir bozucu bir gülümseme yayılıyor. Onu tekmelemek 
istiyorum. Ama atmıyorum. Bunu kendim yaptım.

"Evet," diyor, "aslına bakarsanız biliyorum."



Bundan korkuyordum. Scottie'nin Sophie'ye aşık olduğunda nasıl olduğunu 
hatırlıyorum; dikkati işten, onu ağaca çıkaracakmış gibi görünen geveze bir 
sarışına kaymıştı. Onun düşüşünü izlemek çok eğlenceliydi. Şimdi o kadar değil. 
Devrilen ben olduğumda değil.

İlk çaldığım enstrüman kemandı. Çok sevmiştim ve çok da iyiydim. Ama 
gitarı elime aldığım anda hayatımı değiştireceğini anladım. Killian, Whip, Rye, 
Brenna ve Scottie ile tanışmam da öyle. Onların hayatımda bir rol 
oynayacaklarını, hayatımın yönünü ve amacını değiştireceklerini biliyordum.

Stella ile de aynı şeyi hissediyorum. O taze ve yeni, rahat ve zamansız, en iyi 
şarkılarımdan birinin tamamen farklı bir şekilde çalınması gibi. Sadece iki 
ayağımla atlamak yerine, geri çekilmek istiyorum. Diğerlerinin aksine, Stella 
beni çok korkutuyor.

O gölgeli koridorda ona baktım ve onu ne kadar çok istediğimi anladım. Onu 
altımda, üstümde, yanımda istiyorum. Çillerinin desenini, vücudunun her 
kıvrımını ve eğimini ezberlemek için saatlerimi adamak istiyorum. Kokusu 
tenime sinene kadar vücudunu bedenime yaslamak istiyorum. Onun tadına 
bakmak, onu becermek, onunla gülmek istiyorum. Her şeyi istiyorum.

Seks benim için her zaman kolay olmuştur. Kendimi soyutlayabilirim, zevk 
hissetmeme izin verebilirim, kafamdaki tüm saçmalıkları görmezden gelmeme 
izin verebilirim. Seksi seviyorum. Ama daha önce hiç özel bir kadını gerçekten 
istememiştim. Bir tanesi de diğerleri kadar iyiydi. Ve eğer hoşlandığım biri 
benden hoşlanmıyorsa, ihtiyaçlarımı karşılayacak çok sayıda istekli ve müsait 
kadın vardı. Eskiden seksin bu yönünü severdim; kolaylığını ve kişiliksizliğini. 
Umutsuzca ihtiyaç duyduğum yoğun insani bağı, bittikten sonra da bağlı kalmak 
zorunda kalmadan yaşayabiliyordum.

Stella ile ilgili hiçbir şey kişisel değildir.
Belki basit bir şehvet ya da sevişme ihtiyacı olsaydı, bu işi Stella ile 

halledebilirdim. Ama öyle değil. Bu çok açık. Bana profesyonel bir arkadaş 
olduğunu söyledi, işi diğer insanları mutlu etmek olan biri.



Hayatta kendimi biraz daha az yalnız hissediyordum ve benim için her şey 
bitmişti. Doğruca uçuruma düştüm. Ona olan arzum sadece fiziksel değil; 
ruhumun derinliklerinde.

Stella'yı seks yapmadan hayatımda tutmak ya da onu becerip terk etmek 
arasında bir seçim yapmak gerekirse, her seferinde Stella ile bekârlığı seçerim. 
Ama ruhumu, ne kadar kusurlu olursa olsun, nasıl açığa çıkarabilirim ve onun da 
beni isteyeceğine dair bir umudum olabilir mi?

Ben ebedi bir beceriksizim. Tüm hayatım boyunca öyleydim. Ünlü olmam 
bir mucize. Ve evet, hayranlarım bana tapıyor. Ama onlar beni tanımıyor. Stella 
tanıyor ve varlığıma uzun süre dayanabileceğine inanmıyorum. Elbette, 
etkileniyor. Bunu gayet iyi görebiliyorum. Ama çekiciliğin kolayca kaybolabilen 
sığ bir duygu olduğunu biliyorum, bu yüzden fazla umut vermiyor. İşte bu 
yüzden Stella'dan olabildiğince uzağa kaçmak istiyorum. Ama ben uzaklaştıkça, 
onun beni geri çektiğini daha çok hissediyorum.

Scottie hâlâ bakıyor, gözlerinde o bilmiş parıltı. Bundan zevk alıyor.
Bir elimi ensemde gezdirip sertleşmiş kaslarımı sıkıyorum. "Onu orada 

bıraktım. Tam bir kaçış yaptım."
Tepkim gayet normalmiş gibi başını sallıyor, ki hiç de öyle değil. "'Hepimiz 

aşık aptallarız.'"
Bir an için ona bakakaldım. "Az önce Jane Austen'dan alıntı mı yaptın?"
Scottie homurdanıyor. "Dostum, çıktığımız ilk yolculukta yatağının altında 

Gurur ve Önyargı'nın bir kopyası vardı."
"Kadınları etkilemeye çalışıyordum!"
"Doğru. İşte bu yüzden yıpranmış ve dağılmıştı."
"Brenna'nın eski kopyasıydı," diye itiraz ediyorum ama sonra omuz 

silkiyorum. "Darcy iyiydi. Ama Elizabeth'in ancak Pemberley'i gördükten sonra 
Darcy hakkındaki fikrinin değişmeye başlaması beni hep rahatsız etmiştir."

"Ondan önce de düşüyordu; sadece bunu kabul etmeyi reddetti. Aksini 
düşündüğün için alaycısın." Scottie arabasına mesaj atmak için telefonunu 
çıkarır. Adam mecbur kalmadıkça asla şehirde dolaşmaz. "Bu da Bayan Grey'de 
işe yaramaz; o kadın tam bir romantik."



Nereden bildiğini sorardım ama Scottie herkes hakkında her şeyi bilir. Bu 
konuda sinirlenmenin anlamı yok. Ve o haklı.

Kaşlarımı çatarak parka bakıyorum. Gri gökyüzü yemyeşil çimlerin üzerinde 
ağır ve dolgun bir şekilde asılı duruyor. Yağmur yağmak üzere ve insanlar 
saklanmaya çalışıyor. Scottie ve ben şoförünün bekleyeceği Columbus 
Caddesi'ne doğru yola çıkıyoruz.

"Ne yapacağım?" Ağzımdan kaçırdım.
Scottie bana yan gözle baktı. "İyi bir dizlik setine yatırım yap. Geleceğinde 

çok fazla sürüneceğini tahmin ediyorum."
"Keşke başka hiçbir şey için endişelenmeden onunla vakit geçirebilsem," 

diye mırıldanıyorum.
"Bu ideal olurdu." Scottie bunun imkânsız olduğunu düşünüyor gibi 

görünüyor. Yine de, tanıştıklarında şanslı piç Sophie ile çalışıyordu. Onun 
dikenli kıçının etrafında olmak zorundaydı.

Belirsiz bir fikir oluşmaya başlıyor, çaresiz beynimin kenarlarını gıdıklıyor.
"Ayrıca," diyor Scottie düşüncelerimi bölerek, "şu anda daha büyük 

sorunlarımız var."
İçimdeki batma hissi intikam duygusuyla geri dönüyor. "Kadınlarla konuştun 

mu?" Ona verdiğim liste utanç verici derecede muğlaktı, ancak personeli tanışma 
toplantılarımıza gelen veya VIP odalarımızı ziyaret eden herkesin kaydını 
tutuyor, bu da her zamanki ilişkilerimin Kill John etkinliklerine katılan kadınlarla 
olduğu düşünüldüğünde çok yardımcı oldu.

"Evet," diyor yavaşça. "Kaynağın da yerini tespit ettik. Karen adında genç bir 
kadın-"

"Karen. Doğru, adı buydu."
Scottie bana sinirli bir bakış fırlattı. "Görünüşe göre Karen da Dave North ile 

arkadaşmış."
Dave North, Infinite Sorrow'un baş şarkıcısı. Boynumun arkasını ovuyorum. 

"Dave risk altında olduğunu biliyor mu?"



"Artık öyle." Scottie kederli bir iç geçirir. "Yemin ederim, size bir ders 
vermeliyim..."

"Her neyse," diye araya giriyorum o daha devam edemeden, "neden benim 
daha büyük sorunlarım var?"

"Eninde sonunda bu hikaye . Bunu engelleyemeyiz."
"O kadarını topladım." Yağmur yavaş yavaş, yumuşak damlalar halinde 

düşmeye başlıyor, kollarımın arkasını noktalıyor. "Bunun için yardım yok, değil 
mi?"

Scottie arabayı aramadan önce çantasından küçük bir şemsiye çıkarır. "Hayır. 
Ama hasar kontrolü için bir plan oluşturmamız gerekiyor. Buradaki imajınız çok 
önemli. Bunu altın yapmalıyız."

Yağmur şimdi daha sert yağıyor ve yanaklarıma soğuk damlalar halinde 
çarpıyor. "Scottie, dostum, artık bir keşiş gibi yaşıyorum. Ve açıkçası, içimi 
boşaltsalar da umurumda değil." Tam olarak doğru değil. İstesem de istemesem 
de canım yanacak. "Benim için gereğinden fazla endişelenme. Ben iyi olacağım."

Buz gibi gözler üzerimde, çok fazla şey görüyor. "Eskiden kendimi 
soyutlardım.

Başkalarını düşünürüm ama kendimi asla. Yaşamak için yalnız bir yol."
Bilmiyor muyum? Başarı, başarısızlık, bunlar geçici durumlardır. Korku sizi 

bir döngüye sokabilir. Ama yalnızlık pençelerini başka hiçbir şeye benzemeyen 
bir şekilde geçirir. Etrafınız arkadaşlarınızla çevrili olabilir ama yine de 
yalnızlığa gömülebilirsiniz. Berbat bir şey.

"Bunu sana Sophie mi öğretti?" Bu duygunun karanlık uçurumunu 
görmezden gelerek espri yapıyorum.

Scottie'nin dudakları hafifçe kıvrılır. "Hayır, dostum. Sen yaptın."
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STELLA

New York taksileri hakkında kaçınılmaz bir gerçek: Yağmur yağarsa, taksiler ortadan 
kaybolur. Sihir gibi. Yağmur ve şehrin bir başka kanunu? Bir metro 
istasyonundan mümkün olduğunca uzaktayken yağar. Şehrin ıslanmanızı 
istediğinden oldukça eminim.

, ıslandım. Binamın merdivenlerini çıkarken kadar ıslandım. Bir bahar 
fırtınası, soğuk ve acımasız, kafatasımı bir rat-ta-tat-tat ile dövüyor.

Tişört ve küçük etekle dışarı için donuyorum.
Lanet olsun, Bayan Goldman haklıydı; ceket giymeliydim.

Tekrar ısınabilseydim iyi olacaktım. Ama lanet olası binama giremiyorum. 
Ön kapının alarm kodunu girerken ellerim titriyor. Tekrar.

Ve yine kızgın bir kırmızı yanıp sönüyor: "Erişim Reddedildi."
"," diye mırıldanıyorum, boğazımda bir yumru yükseliyor. "Bırak gireyim."
Alarmı devre dışı bırakamazsam, anahtar dönmez. Eskiden takdir ettiğim 

basit ama çıldırtıcı bir güvenlik önlemi. Şimdi nefret ediyorum. Tuş takımı 
numaraları yüzümün önünde yüzüyor. Yanlış anladığımı biliyorum. I

ONBİRİNCİ BÖLÜM



kodu yazmadım ama hatırladığım rakamlar bunlar. Hafızam taş gibi sağlamdır. 
Nasıl yanlış hatırlıyor olabilirim? Ama nasıl olduğunu biliyorum.

Şifreyi tekrar giriyorum, tuş takımındaki numaralara bastırırken parmak 
uçlarım ağrıyor.

Erişim reddedildi.
Görüşüm bulanıklaşıyor ve hızla gözlerimi kırpıştırıyorum. "Siktir." Kelime 

küçük bir hıçkırıkla ağzımdan kaçıyor.
Birisi merdivenlerden yukarı çıkıyor. Lütfen o olmasın. Lütfen o olmasın.
Ama dünya o kadar nazik değil.
"Stella Button?" John arkamda kalabalık yapıyor, başımızın üzerinde bir 

şemsiye tutuyor. "Ne halt etmeye orada dikiliyorsun? Kapıyı aç ve yağmurdan 
kurtul."

Neden o? Bu lanet binada yaşayan onca insan varken, neden hep o olmak 
zorunda? Şu anda onun yerine Bayan Goldman'ın "Sana söylemiştim" demesini 
tercih ederdim.

Boğazım düğümleniyor. "Deniyorum."
Daha yakına eğiliyor, belli ki yağmurun altında zayıf sesimi duymaya 

çalışıyor. "Ne oldu? Kapı mı kırıldı?"
Dudağım titriyor ve cevap vermeden önce sertçe ısırıyorum. "Kod 

çalışmıyor." Hızlıca giriyorum ama reddediliyorum. "Gördün mü?"
Korkunç bir duraklama oldu. Bakışlarının ağırlığını hissedebiliyorum. Sonra 

hareket ediyor ve eğildiğinde yanağı yanağıma değince geriliyorum. "Stella, 
tatlım, 22577, 77522 değil."

Bunu biliyordum. Ama ona doğru kombinasyonu yumrukladığımı sandığımı, 
berbat zihnimin yol boyunca bir yerlerde onları değiştirdiğini nasıl söylerim? 
Söyleyemem. Söyleyemem. Orada öylece durdum, kaskatı kesildim ve ağladım.

"Hey." Sesindeki yumuşaklık başımı kaldırmama neden oldu. Yüzümü 
inceliyor ve gözlerinin kenarları kırışıyor. "Tanrım, Stells, beni burada 
öldürüyorsun."

Neden bilmiyorum. Üşüyen ve sırılsıklam olan benim.



Yavaşça hareket ederek elini kaldırıyor ve ıslak bir tutam saçı yanaklarımdan 
uzaklaştırıyor. Beni daha önce hiç görmemiş gibi yüzüme bakarken aramızda bir 
sessizlik oluşuyor. Yine de onu her gördüğümde sanki ilk kez görüyormuşum ve 
sanki hep onun muhteşem yüzüne bakıyormuşum gibi hissediyorum.

Öylece duruyoruz, yağmur onun şemsiyesinde gümbürdüyor ve 
ayaklarımızın dibindeki kaldırım taşlarına . Ne hareket edebiliyorum ne de bir 
kelime söyleyebiliyorum. Sert, yasakçı ve güzel, siyah saçları gümüş yağmur 
damlalarıyla buğulanmış.

Beni terk edip gittiği geceden beri onu görmedim ama zaman, ne zaman onun 
yakınında olsam hissettiğim çekim gücünü azaltmak için hiçbir şey yapmadı. 
Hatta şimdi daha da kötü. Titreyen bir nefes alıyorum ve bakışları dudaklarıma 
yöneliyor.

"Fornasetti," diye geveliyor sonunda, sesi boğuk çıksa da. "Ne?" 
Benim sesim hüzünlü bir mırıltı.
John'un kaşları birbirine yaklaşıyor. "Şu İtalyan tabaklarını biliyor musun? 

Üzerinde kız olan siyah-beyaz grafikli olanlar. Kocaman gözleri, küçük sevimli 
bir burnu ve tatlı bir ağzı var."

Kaşlarımı çatıyor olmalıyım, çünkü yanakları kızardı ve aceleyle devam etti. 
"Bana onu hatırlatıyorsun."

"Tabaktaki bir kızın mı?"
Yanaklarındaki kızarıklık derinleşir. "Evet... Boş ."
Hızlıca doğru kodu giriyor ve kapıyı açıyor. Beni soğuktan ve yağmurdan 

belime nazikçe dokunuyor. Ardımda su birikintileri bırakarak asansöre doğru 
yürüyorum.

John yumuşak bir küfürle nemli flanel gömleğini çıkarıp sarıyor ve beni 
sıkıca kucaklıyor. "Donuyorsun." Sesindeki kınamayı duyuyorum, sanki ne kadar 

zamandır dışarıda olduğumu, içeri girmeye çalıştığımı ve başaramadığımı 
biliyormuş gibi. Dudağımı daha sert ısırıyorum. John tek kelime etmeden bizim 

katın düğmesine basıyor. Ardından gelen sessizlikte asansör bir mezar da 
olabilirdi. Ayak parmaklarıma bakıp titrerken John

beni daha yakın tutuyor ve büyük eliyle kolumu ovuyor.



Onu silkip atmalıyım, ama o sıcak ve bu çok iyi hissettiriyor. Evet, işte ben 
buyum, temel insani rahatlığı gurura tercih ediyorum. Küçük sahanlığımıza 
ulaştığımızda ve John ön kapımın kodunu girdiğinde gururum bir darbe daha 
alıyor.

Geri çekiliyorum, bakışlarım sonunda onunkilere kayıyor. "Şifreyi biliyor 
musun?"
John yüzünü buruşturdu. "Killian benim en iyi arkadaşım. Güvenlik 

nedeniyle birbirimizi tanıyoruz."
"Şu anda kendimi pek güvende hissetmiyorum," diye homurdanarak çatı 

katına çıktım.
Beni takip ediyor. "Umarım prensip olarak kızgınsındır ve buraya davetsiz 

geleceğimi düşünmüyorsundur."
Ona dönüp bakıyorum ve yüzündeki incinmiş ifadeyi fark edince adımlarım 

yavaşlıyor. Bir iç çekiş beni terk ediyor. "Evet, prensip böyle." Ona zayıf bir 
gülümseme veriyorum. "Eğer gerçekten içeri girmek istiyorsan, benim yaptığım 
gibi arka duvardan atlayabilirsin."

Şu anda benim mizah girişimimi komik bulduğunu sanmıyorum. Ama sertliği 
azalıyor. "Ne zaman çıplak yoga yaparsan bana haber ver, hemen o duvardan 
atlayayım."

Göğsümdeki gerginliğe rağmen biraz gülüyorum. "Bunu yapılacaklar 
listemin en başına koyacağım."

Bedenimi bir ürperti sarıyor ve başını eğerek yatak odasını işaret ediyor. "Git 
kurulan. Ben sana çay yapayım."

"Çay yapacak mısın?"
Mutfağa doğru giderken dudakları bükülüyor. "Belki bunu bilmiyorsun ama 

özünde ben bir İngilizim. Düzgün bir fincan çayın nasıl yapılacağını öğrenmek 
hayatın ilk derslerinden biridir."

O zaman John'un son derece varlıklı bir İngiliz aileden geldiğini hatırladım. 
"Aksanın zayıf ve garip zamanlarda ortaya çıkıyor."

Belki de çocukluğunu New York ve İngiltere arasında geçirdiği içindir. Ama 
John'un tepkisi bana aksini söylüyor.



Yüzünü o kadar hafif buruşturuyor ki neredeyse kaçıracağım. "Grubu 
kurduğumuzda aksanımı kaybetmek için elimden geleni yaptım. Belki de bunda 
biraz fazla başarılı oldum."

"Ama neden?" Ortaya çıktığında, aksanı çok hoş.
John bana arkasını dönerek Killian'ın mutfağına doğru ilerliyor. Sonunda 

cevap verdiğinde ses tonu donuk. "İngilizler için aksanınız sizi tanımlar. 
Konuşmak için ağzınızı açtığınız anda insanlar nereden geldiğinizi anlar. Ailem 
elitist züppelerdi. Yaptığım ve olmaya çalıştığım şeyle ilgili her şeyden nefret 
ediyorlardı."

Mutfak tezgâhının önünde duruyor ve dalgın dalgın dolaplara bakıyor. 
Omuzlarındaki gerginlik gömleğinin altındaki kasların gerilmesine neden oluyor. 
Ama sonra bana dönüp bakıyor ve yüzünde umursamaz ve biraz da ukala  
gülümseme beliriyor. "Madem beni aileden silmek için ellerinden geleni 
yapıyorlar, ben de bu iyiliğe karşılık vereyim dedim."

Tanrım. Onun için duyduğum acı göğsüme baskı yapıyor ve ona sarılmam 
için beni zorluyor. Terk edilmek ve ardından gelen meydan okuyan öfke 
hakkında her şeyi biliyorum. Ona bunu anlatabilir, kendi acımdan bir parça 
verebilirdim. Ama beden dilini de bilirim ve onunki adeta "Geri çekil lütfen" 
diye bağırıyor. Ayrıca, ağır ve gerçek şeyler yapmamamız gerekiyor. Partiden 
koşarak çıktığında bunu açıkça belirtti. Bu itiraf bir sapma olmalı. Merakımın yol 
açtığı bir hata.

Ben de rolümü oynayıp şaka yapıyorum.
Kıs kıs gülüyorum. "New York'ta bir İngilizsin."
John'un yüz ifadesi anlamsızca bana bakarken değişiyor, ama sonra yavaşça 

gülümsüyor. "Sting şarkısı, değil mi?"
Başımı salladım. "Şimdi aklıma geldi."
Minnettarlık yeşil gözlerinde parlıyor ve sonra kayboluyor. Ama 

gülümsemesi büyüyor. "Whip geçen gün Sting'den alıntı yaptı." Bir çaydanlık 
çıkarıp dolduruyor. "Bana Whip'i hatırlatıyorsun."

"Gerçekten mi? Neden?"



Odanın iki ucundayız ve yine bana sırtını dönmüş durumda, ama dolaptan iki 
çay fincanı aldığında yumuşak gülümsemesinin bir anlığına belirdiğini 
görüyorum. "İkiniz de... naziksiniz."

"Nazik mi?" Neden onu tekrarladığımı bilmiyorum. Ama "nazik" başını 
okşamak gibi geliyor.

Omzunun üzerinden bakıyor. "Evet. Nazik. Battığınızda ve tutunacak bir ele 
ihtiyaç  aradığınız kişi çünkü ortaya çıkacağını biliyorsunuz." Başını sallayarak 
gülüyor. "Başka nasıl tarif edebilirim bilmiyorum."

Göğsümde bir sıcaklık yayılıyor ama içim de rahatsız edici bir şekilde 
sıkışıyor. Daha önce hiç kimse beni bana açıklamaya çalışmamıştı. Bununla nasıl 
başa çıkacağımı bilmiyorum. Onunla nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum.

Ona grup arkadaşları hakkında daha çok şey sormak istiyorum. 
Çalışmadıkları zamanlarda onlarla takılıyor mu? Onlar da onun kadar rahatlar 
mı? Oturup müzik yapıyorlar mı? Ya da belki onlar da diğer erkekler gibidir ve 
bira içip saçma sapan konuşurken spor izlerler.

Ama sormak meraklı ve fazla fanatiklik gibi geliyor. Keşke şöhreti 
konusunda daha soğukkanlı olsaydım ama John sanki iki kişi. Komşum olan 

flörtöz, bazen sinir bozucu, bazen de arsız adam ve bir de Jax, sonsuz 
hayranlarının şehvet ve idolleştirme nesnesi olan süperstar. Grup arkadaşlarından 

bahsettiğinde, onu Jax olarak düşünmekten kendimi alamıyorum ve burada ne 
halt ettiğini ve bana neden çay yaptığını merak ediyorum.

Gerçek gibi gelmiyor.
Sessizlik garipleşiyor ve John beni oyalarken yakalıyor. "Dudakların mavi."
"Ben gidiyorum, ben gidiyorum."
Sıcak bir duş alıyorum ve en yumuşak pijama pantolonumu ve uzun kollu 

gömleğimi giyiyorum. John'u etkilemeye çalışmıyorum. Ne kadar gülünç, 
kesinlikle öyleyim. Adam bir kase dolusu kremalı seks ve üstünde sıcak 
şekerleme. Beynim bana onun neden bu kadar değerli olduğunu hatırlatıp dursa 
da vücudum bunu biliyor.



Olmayı bekleyen bir felaket. Belki de onun hemen yanında yaşamak zorunda 
olmasaydım ya da ter kuruduktan sonra takılmayı hatırlamak zorunda 
kalmasaydım, beni istemesini isterdim.

Gerçekten de, mükemmel bir flörtçü olmasına rağmen, beni bir fetih olarak 
gördüğünü sanmıyorum. Jax Blackwood gibi adamlar tereddüt etmez. 
Korkmadan istediklerinin peşinden giderler. İtiraf etmek bana ne kadar acı verse 
de, onun bu yönüne hayranım.

Saçlarımı havluyla kurularken kendime gülüyorum ve sonra oturma odasına 
gidiyorum. Bilmem gereken tek gerçek, geçen gece sanki bulaşıcı bir hastalığım 
varmış gibi benden uzaklaşmış olması. İşlerin şu an olduğundan daha ileri 
gitmesi gibi bir tehlikem yok.

Ana odada ona katıldığımda bu düşünce hala aklımda ve dudaklarıma 
melankolik bir gülümseme yerleştiriyor. Bir demlik çay ve tepsiye dizilmiş 
küçük reçel, bal ve tereyağı kaplarıyla bir yığın kızarmış ekmek hazır. Bu o kadar 
İngiliz ki kalbimi sızlatıyor.

"Çayınızı nasıl alırsınız?" diye soruyor ve ben rüya görüyor olabileceğime 
dair garip bir hisse kapılıyorum: Jax Blackwood bana bir uşak kadar özenli ve 
düzgün bir şekilde bir fincan çay hazırlıyor.

Bayan Goldman haklı mıydı? Yalnız mı? Sormak istiyorum ama cesaret 
edemiyorum.

"Biraz süt. Bir kaşık şeker."
Çayımı dolduruyor ve fincanı bana uzatıyor. "Killian'ın elinde berbat bir çay 

seçkisi var. Üzülerek söylüyorum, bizim için ucuz, poşetlenmiş Earl Grey 
olacak."

Parmaklarım sıcak seramiğin etrafını sarıyor. "Çok çay içen biri değilim.
Zaten aradaki farkı anlayabileceğimi sanmıyorum."

Bana alaycı bir korku ifadesi veriyor. "Seni din değiştirmeye ikna edeceğim, 
Button."

John bir şeylerin peşinde olabilir çünkü çay daha önce içtiklerimden daha iyi. 
Güçlü ama acı değil. Güzel kokulu ve sütlü.



tatlılık. Rahatlatıcı bir yudum daha alıyorum ve kendime ballı tereyağlı tost 
yapmadan önce iç çekiyorum. "Teşekkürler," diyorum ısırıklar arasında. "Bu 
harika."

Çayını içiyor ve bir şekilde bunu erkeksi gösteriyor, fincan büyük ellerinde 
zarif. "Orada ne oldu?" diye soruyor. "İstemiyorsan bana anlatmak zorunda Ama 

kaybolmuş gib, Stells. Şimdi iyi misin?"
Başımı sallarken boğazım düğümleniyor. "Ben iyiyim. Bu..." Kendimi 

rahatlatmak için çayımı yudumluyorum. "Bazen sayılar beynimde dönüp 
duruyor."

Parlak yeşil gözleri üzerimde sabit duruyor. "Disleksik misin?"
"Hayır, bu kelimeler. Benim için sayılar. Hafif bir diskalkuli vakası." Bir 

nefes verdim. "Sadece stresli ya da aşırı yorgun olduğumda oluyor. O zaman 
sanki beynimde bir şeyler duruyor ya da sayılar dönüyor. Zorlamaya çalıştığımda 
durum daha da kötüleşiyor. Bugünkü gibi. Yorgun ve üşümüştüm ve kendime 
kızgındım ve ..." Omuz silkiyorum, fincanımı daha sıkı kavrıyorum.

"Seni içeri almak için orada olduğuma sevindim." Ve hepsi bu kadar. Acımak 
yok. Cevabını bilmediğim sorular sormak yok.

John tostunun üzerine frenk üzümü reçeli sürüyor ve birkaç dakika sessizce 
yiyoruz. Tam olarak gergin değil, kesinlikle sıcak ve önemsendiğimi 
hissediyorum.
-Ama aramızda belli bir gerginlik var. John'un kendini bir şeye hazırladığını 
hissediyorum. Sanki hayatı buna bağlıymış gibi tosttan büyük ısırıklar alıp 
yemeden önce bana tereddütlü bakışlar fırlatıp duruyor.

Herkes hata yapar. Ben bunu biliyorum. Bazen dünyanın geri kalanından 
üstün yaşıyormuş gibi görünse de onun da hepimiz kadar insan olduğunu 
biliyorum. Kanepeye daha rahat yerleşiyorum, çayımı içiyorum ve tostumu 
yiyorum. Hazır olduğunda konuşacaktır. John uzun süre sessiz kalacak bir tip 
değil.

Çayından uzun bir yudum alıp bıraktığında haklı olduğumu anlıyorum. 
Omuzlarını kanepenin yastıklarına bastırarak kendini destekliyor. "Partide öylece 
çekip gittiğim için özür dilerim."



Gerçekten konuşmak istediğim bir şey değil. Aklıma gelen kelimeler "utanç 
verici" ile başlayıp "reddedilme" ile bitiyor.

"O kadar hızlı cıvataladın ki bir an için duvarları ve tavanı söktüklerini 
sandım," diye takılıyorum. Sesim istediğim kadar kaygısız çıkıyor mu 
bilmiyorum. Muhtemelen değil. Ona ne iş yaptığımı söyledim ve o da kaçtı - tam 
da gülümseyip ağzımı kendi ağzıyla yutmak istercesine eğildikten sonra. Belli ki 
profesyonel bir arkadaş olmak onun için itici bir şey.

Kaşlarının arasında bir kırışıklık oluşuyor, sonra düzeliyor. "Bir Megamind
Şaka mı?" Gülümsüyor. "Tanrım, çok tatlısın."

"Kıpır kıpır bir köpek yavrusu gibi," diyorum içimden, sonra başımı 
sallayarak parlak bir ifade takınıyorum.

Ama o beni gayet iyi duyuyor ve kaşlarını çatıyor. "Kabalık ettim. Geçici bir 
delilik nöbeti geçirdiğimden başka nasıl açıklayacağımı bilmiyorum."

Kendimi eski alışkanlıklarıma geri dönerken buluyorum, aramızdaki garip 
ilişkiyi düzeltmek istiyorum. "Özür dilemene gerek yok. Zaten Richard'ın yanına 
dönmem gerekiyordu."

İkna olmuş gibi görünmüyor. "Çalıştığını bilseydim, seni uzaklaştırmazdım. 
Başını bir müşteriyle derde sokmak isteyeceğim son şey."

Gözlerimi ona dikiyorum çünkü samimi mi yoksa bana gölge mi düşürüyor 
anlayamıyorum. O kadar gergin ve kıpır kıpır ki onu tam olarak anlayamıyorum. 
"Richard aldırmadı."

Ayaklarını sehpanın üzerine koyuyor. "Bu arkadaşlarla ne yapıyorsun? 
Yemin ederim seks hakkında imada bulunmuyorum," diye ekliyor aceleyle.

Bir kahkaha attım. "Öyle olduğunu düşünmemiştim." Bir elimi nemli 
saçlarımda gezdiriyorum. "İstedikleri her şeyi yaparız. Benim için tek kural 
yasadışı bir şey olmaması ve cinsel temas olmaması. Kesinlikle platonik."

Başını sallıyor, niyetli ve devam etmem için beni cesaretlendiriyor.
"Ve çıktığım kişiler sadece erkekler değil. Çok sayıda kadın müşterim de var. 

Beni sürekli erkeklerle görüyorsun." Sallıyorum



başımı eğdim. "Ne yaptığımıza gelince, alışverişe, yemeğe, sinemaya gittim, sahte 
randevular olarak düğünlere katıldım. Hatta bir keresinde cenazeye bile."

Kaşları kalktı. "Cenaze mi?"
"Evet. Bir kadın annesinin cenazesine yalnız gitmek istemedi. Yanında 

kimsesi kalmamıştı ve elini tutacak birine ihtiyacı vardı."
Yüz ifadesi yumuşar. "Stells, bazen beni gerçekten öldürüyorsun."
"Neden?" Zayıf bir sesle soruyorum. Zavallı Mari'nin çektiği acının hatırası 

anlattıkça canlanıyor.
"Hiç tanımadığınız birinin hayatının en boktan günlerinden birini atlatmasına 

yardımcı oldunuz. Pek çok insan bunu yapmaz."
"Bunu soylulaştırma." Bakışlarımı başka yöne çeviriyorum. "Orada olmak 

istemedim. Her dakikasından nefret ettim."
"Ama sen yaptın."
"Yalnız olmanın nasıl bir his olduğunu bildiğim için. Onun isteğine hayır 

diyemezdim."
"Ve bu," diyor öne doğru eğilip onu görüş alanıma sokarak, "tüm farkı 

yaratıyor. Yine de yaptın."
"Bana yağ mi çalışıyorsun, Blackwood?" Bana 
yan gözle bakıyor. "Belki."
Tamam, bunu beklemiyordum. Bacaklarımı kıvırdım. 
"Neden?" Ayağını vurmaya başlar. "Düşünüyordum da..."
Bana bakışından gerçekten hoşlanmıyorum, tereddütlü ama kararlı. "Ne 

düşünüyorsun?"
Bir omzunu kaldırdı. "Seni işe almak istiyorum. Bir süreliğine arkadaş olmak 

için," diye açıklıyor sessizliğim karşısında.
Bir şeyler söylemeye çalışıyorum. Gerçekten deniyorum. Ama boğazım 

daralıyor. Göz kapaklarımın arkasında belli belirsiz bir karıncalanma büyüyor. 
Ağlayacağım ve ben ağlayan biri değilim.

Arkadaşı olmam için bana para mı ödedi? Bir tırpan çıkarıp ayaklarımı 
altımdan kesebilirdi. Bununla daha önce de uğraştım, beni gerçek bir arkadaş 
olarak değil, daha az bir şey olarak gören biriyle yakınlaşmak



daha fazla. Dürüst olmak gerekirse, bununla o kadar çok uğraştım ki, standart 
"Evet, tabii. Bir şeyler ayarlayalım" cevabını ezberledim.

Ve sonuçta, ödeme yapmayı teklif ediyor. Bazı insanlar -birçok insan- benim 
nöbetçi arkadaş olmamı, ücretli bir arkadaş gibi davranmamı, onlara iyi niyetli 
cevaplar ve hoş gülümsemeler vermemi bekliyorlar ama para ödemek 
istemiyorlar. Bu şekilde davranmamı bedavaya bekliyorlar.

Belki de minnettar olmalıyım.
John bana ciddi bir ifadeyle bakıyor, az önce zihinsel olarak karnımı 

deştiğinin farkında değil. Tek yapmam gereken kibar olmak ve onu mümkün 
olduğunca çabuk dairemden çıkarmak. Ama ağzımı oynatamıyorum.

Belli ki sabırsız, öne doğru ilerliyor. "Sana çok iyi ödeme yapacağım.
Başka müşterilerle görüşmene gerek kalmayacak kadar. Sadece ben."

Yüzüm karıncalanmaya başladı. "Sadece seninle takılmam için bana para mı 
ödemek istiyorsun?"

Memnuniyet yüzünü aydınlatıyor. O büyük, aptal yüzünü. 
"Evet." Derin yoga nefesime başlıyorum.
"Peki o zaman?" diye soruyor, ellerini yumruk yapmış. "Ne düşünüyorsun?"
"Gitmen gerekiyor." Ayağa kalktım, neredeyse sehpaya çarpıyordum. 

"Şimdi, lütfen."
John da ayağa fırlıyor, kaşları havaya kalkıyor. "Gitmek mi? Neden?"
Ona bakamıyorum. "Çünkü ben istedim." Ona sırtımı dönerek çay 

fincanlarını alıyorum.
"Ne oluyor be? Neyi yanlış yaptım?"
Bedavaya yapacağım şey için bana ödeme yapmayı teklif ettiniz. "Hiçbir şey."
Kaşlarının arasında bir kırışıklık oluşuyor. "O zaman beni neden 

kovuyorsun?"
Böylece yalnız ağlayabilirim. "Yoruldum."
"Bullocks." İngiliz aksanı, yeni bir kâğıt kadar net bir şekilde yükseliyor. 

"Seni enayi yerine koymuşum gibi bakıyorsun. O zaman benimle takılmak 
gerçekten bu kadar tatsız mı?"



Tatsız mı? Çığlık atmak istiyorum. Çığlık atabilirim.
John bir adım daha yaklaşırken rengi koyulaşıyor, uzun, zayıf vücudu 

üzerimde beliriyor. "Cevap ver bana, lanet olsun."
Dirseğimi avuçlamak için hamle yaptığında kolumu savuruyorum. "Çünkü 

bana yumruk attın, seni pislik."
Şok içinde bana bakıyor. "Nasıl?"
Tüm ... Hayal kırıklığım kabarıyor ve öfkeye dönüşüyor. "Nasıl bilmezsin? 

Cidden bu kadar mı bilgisizsin?"
Ağzı ters bir bakışla kapanıyor. "Görünüşe göre öyle. Aydınlat beni o zaman."
"Çünkü acıtıyor, tamam mı?" Kaşlarını çattığında, ona doğru ilerliyorum. 

"Herkesin arkadaşı, iyi yaşlı Stella olduğum için bunu hissetmediğimi mi 
sanıyorsun?
..." Çaresiz bir el sallıyorum. "Acının kara deliği mi? O lanet olası boşluk mu? 
İnsanlar bana arkadaşları olmam için para ödüyor. İnsanları güldürüp 
gülümsetiyorum, böylece 'İşte Stella, ne kadar eğlenceli değil mi' diyebiliyorlar."

İçimde karanlık ve acı bir şeyler yanıyor. Kelimelerim sert yumruklar gibi 
çıkıyor. "Kaç tane gerçek arkadaşım var biliyor musun? Hiç yok. Bir tane bile 

yok. Kimse gerçek beni tanımıyor. Kimse doğum günümde ya da bir süredir 
benden haber alamadığında nasıl olduğumu öğrenmek için aramıyor. Kimse kısa 

bir kahkaha ya da ücretli arkadaşlık dışında bir şey için bana başvurmuyor." 
Bunu söylemek acı veriyor. Görüşüm bulanıklaşıyor ve hızla gözlerimi 

kırpıştırıyorum. "Hiç gerçek arkadaşım yok. Sadece yüzeysel halimi bilen 
insanlar. Bazen bunun yalnızlığı göğsümü bir gibi eziyor. Ve ben burada tek 
başıma oturmuş, kimsenin denemeye zahmet etmediği neyim var diye merak 

ediyorum. Kimse
Biri yapışır."

Omuzlarımı kavramaya çalışarak, "Senin hiçbir sorunun yok," diye 
homurdanıyor.

Ondan yine kaçıyorum. "Ama olmalı. Hiç arkadaşım olmamasının, kimsenin 
kalmamasının bir nedeni olmalı. Ve o sebep benim." Titreyen bir nefes 
çekiyorum. "Az önce bunu kanıtladın. Gerçek arkadaş olduğumuzu sanıyordum-"



"Öyleydik." Sesi artık neredeyse çaresiz geliyor, yaklaşırken gözlerinde 
vahşi bir bakış var. "Öyleydik!"

". Sen de diğerleri gibi beni işe almak istedin."
John elini saçlarında gezdirerek uçlarının her yöne doğru uzamasını sağlıyor. 

"Bunu söyledim çünkü sana yakın olmak istedim ve bunu başaramayacak kadar 
duygusal olarak bodurum. Etrafımda senden daha fazla olmak istediğim kimse 
yok. Düşüncelerimi işgal ediyorsun, rüyalarıma giriyorsun. Kalbimin atmasını 
engellemeye çalışmaktan daha fazla senden uzak duramıyorum."

Sözleri her zaman duymak istediğim şeylerdi. Ama davranışları farklı bir 
hikâye anlatıyor. Ve bu umudu hissetmeme izin veremem. Şu anda olmaz. 
İnanmayı çok istiyorum ve yargılarıma güvenemiyorum.

"Eğer bu doğru olsaydı," diyorum sert dudaklarımın arasından, 
"arkadaşlığımı satın almaya çalışmazdın. Erkeklik hakkında ne dediğini 
anlıyorum. Ama ilk eğilimin beni satın almak oldu. Demek ki bir parçan beni bir 
insan olarak değil, bir meta olarak görüyor."

"Lanet olsun." Kollarını iki yana açıyor. "Seni görüyorum, Stella. 
İstiyorum-" "Hayır. Şu anda ne istediğin gerçekten umurumda değil. 
Gitmene ihtiyacım var." Dudakları düzleşti. Belli ki itaat etmeye niyeti 
yok.
"Git." Göğsüne bastırıp onu destekliyorum. Onu hareket ettirmeme izin 

verdiğini biliyorum. Güzel. En azından hayırın hayır demek olduğunu anlıyor. 
"Seni burada idare edemem."

"Stella." Hâlâ geri geri gidiyor, ben onu o tarafa doğru yönlendirirken kapıya 
doğru beceriksizce sendeliyor. "Özür dilerim, tamam mı? Düşünmemiştim-"

"Hayır, . Ama seni şımartmak benim işim değil. Şu anda kendi yaralarımı 
saracağım ve seni burada istemiyorum."

John'un bakışları yüzümde geziniyor. O kadar gerçekten acı çekmiş 
görünüyor ki, bir an için vazgeçmeyi düşünüyorum. Ama ben her zaman 
yumuşarım, rahatsız edici durumlarda işleri yoluna koyarım. Her zaman bir 
şeyleri düzelten ben olurum. Bunu onun için yapmayacağım. Eğer bu adamla 
herhangi bir ilişki kurma umudum varsa, buna duygusal sünger Stella olarak 
başlayamam.



Belki de kararlılığımı görmüştür. Yavaş bir nefes veriyor, omuzları çöküyor. 
"Tamam, Button. Ben gidiyorum. I ..." Kaşlarını çattı. "Özür dilerim. Hazır 
olduğunuzda lütfen beni görmeye gelir misiniz?"

Kaşları kalkıyor, yeşil gözleri yalvarıyor. Direncim kuru kum gibi ufalanıyor. 
Bunun için ona çok kızıyorum ve kendimi "Peki" demekten alıkoyamıyorum.

O başka bir şey söyleyemeden, kapıyı onun güzel yüzüne kapatıyorum. Sonra 
da kıvrılıp ağlıyorum. John'un beni incittiği için üzgün olduğundan şüphem yok. 
Bu beni tamamen yalnız hissetmekten alıkoymuyor. Yeni bir mesleğe, yeni bir 
hayata ihtiyacım var. Bir kurtuluşa ihtiyacım var.

Telefonu alıp Hank'i aradım.
"Yarın için beni listeye ekleyebilir misin?" Cevap verdiğinde soruyorum.
Daha bugün oradaydım ve genelde haftada bir kez uçarım ama Hank hiç soru 

sormuyor. Konu kişisel şeyler olduğunda asla sormaz. "Elbette, evlat. Seni 
istasyondan almamı ister misin?"

"Evet, lütfen." Telefonu kapattım, biraz daha rahatlamıştım. Belki de gidip 
John'la konuşmalı ve özrünü kabul etmeliyim. Ama boğazım yanıyor ve ben de 
yanıyorum. Ağlama krizimden mi yoksa yağmura yakalandığımdan mı bilinmez, 
aniden kendimi hiç iyi hissetmiyorum.
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JOHN

Zihnimin kenarlarında bir melodi . Bir şarkı orada, beni bekliyor. Ama onu dışarı 
çıkaramıyorum. Boş akorları tıngırdatarak, gelmesine izin vermeye çalışıyorum.

Onun yerine kendimi kırmızı-altın bukleleri ve küçük tarçın çillerini 
düşünürken buluyorum. Onun sesini özlüyorum. Daha önce hiç bir insanın sesini 
özlediğimi sanmıyorum. Stella'nın sesinde olağanüstü ya da gerçekten farklı bir 
şey olduğunu söyleyemem, onun sesi olması dışında.

Bu hiç iyi değil. Benim bir pislik olduğumu düşünen bir kadına 
bağlanıyorum. Öyle düşünmese bile, biriyle duygusallaşmak kötü bir fikir. 
Killian'ın evcil hayvanlarına bakmak için bile güvenilmezim - gerçek bir ilişkiyi 
nasıl yürütebilirim ki? Kahretsin, şu anda bir kadına dokunamıyorum bile. 
Antibiyotiklerin etkisini yitirmiş olması ve tamamen sağlıklı olmam önemli 
değil. Enfekte olmuş hissediyorum. Lekelenmiş.

"Siktir et." Birkaç akor çalıyorum ama ses Killian'ın ön kapı zilinin öfkeli 
uğultusuyla çakışıyor.

Kendi kapıma doğru bakıyorum. Stella'nın misafiri mi var? Mükemmel. 
Muhtemelen onunla arkadaş olmak için para ödeyen başka bir tuhaf adam. Ve 
onlara izin veriyor. Ben mi? Cevap olarak "siktir git" alıyorum.

ON İKİNCİ BÖLÜM



Artık umurumda değil. Ama benim umurumda. Ona ne hissettiğimi söylemek 
yerine Stella'dan dostluk koparmaya çalıştığım için tam bir pisliktim. Bana izin 
verseydi defalarca özür dileyeceğim bir şey. Üç gün oldu ve ondan tek kelime 
yok. Birkaç kez mesaj attım ama nafile. Dün kapısını çaldım ama cevap vermedi. 
Tamam, dışarıda olabilir ama bilmemek berbat bir şey. Sosyal Sibirya'ya atılmak 
berbat bir şey.

Uğultu devam ediyor.
Parmaklarım tellerin üzerinde tökezliyor. Siktir. Sikeyim. Sikeyim.
Belki bir müşteri değildir. Belki de bir randevudur. Stella kadar tatlı biri her 

zaman birileriyle çıkıyordur. Onu yatağına alacak mı? Ona dokunmasına izin 
verecek mi? Dokunacak mı? Tabii ki dokunacaklar. Eğer bir erkek Stella'yı 
yatağa atarsa, ona dokunacaktır. Hem de çok. Her yerine.

Boynumun arkası ısınıyor ve sıkışıyor. Benim işim değil. Benim işim değil.
Lanet olası iş.

Zil tekrar çaldı. Gitarımı yere bıraktım ve dişlerimi sıktım. Omurgamdan 
aşağı ter damlıyor. Tek gördüğüm Stella, yumuşak, çillerle kaplı teni yavaş yavaş 
ortaya çıkarken bir otuzbirci üstünü açıyor-

"Lanet olsun." Ayağa kalktım ve kapıya doğru yürüdüm. Ne yapmak için? 
Kendimi aptal yerine mi koyayım? Durması için yalvarmak mı? Çok saçma. 
Tamamen saçma. Hiçbir şekilde o adam olmayacağım.

Uzaklaşmak için döndüğümde adamın biri bağırmaya başladı.
"Hey? ? Cevap vermiyorsun, bana hala borcun var!"
Kaslarım tutuldu. Ona borcu mu var? . Ne oluyor?

Açı
k 
mı?

"Hey!" diye bağırır koridordaki öfkeli adam. "Alo?" 
Tekrar zile basıyor.
Bu . Benden bu kadar.
Sıska, üniversite çağında bir çocuk kapımı kırbaçla açtığımda irkildi, ama

kısa sürede yerleşir. "Hey, dostum. Rahatsız ettiğim için özür dilerim." Killian'ın 
kapısına dik dik bakar. "Senin



Komşu beni içeri aldı ve sonra kapıyı açmayı reddetti. Birileri bu çorbanın 
parasını ödemeli."

Kanıt olarak paket servis kartonlarıyla dolu bir çantayı gösteriyor.
Bir an için rahatlama o kadar güçlü ki, kapıma yaslanıp rahatlamama izin 

veriyorum. Sonra yerini endişe alıyor çünkü Stella bu adamı çağırdıysa, kapısını 
açıyor olması gerekirdi. Cebimden birkaç banknot çıkarıyorum, muhtemelen 
yemeğin fiyatından çok daha fazla. Parayı eline sıkıştırıp çantayı alıyorum ve 
Killian'ın kapısının kodunu hızlıca girerken onu bir daha düşünmüyorum.

"Stella?" Mekâna girerken seslendim.
Oturma odasında değil ve nabzım yüksek vitese geçiyor. Çorbayı bırakıp ona 

tekrar seslendiğimde etli organım göğsümde zonkluyor. Bu sefer daha yüksek 
sesle. Çılgınca, çünkü lanet olsun. "Stella!"

Odasından gelen cılız bir ses beni merdivenlerden yukarı koşturuyor, kanım 
buz gibi, boğazım kuru.

Adamlarımın beni bulduklarında hissettiklerinin bir kısmı bile buysa, neden 
bana annelik yaptıklarını çok iyi anlıyorum. Odasına daldım ve neredeyse halının 
üzerinde tökezleyerek duracaktım.

Stella yatakta kıvrılmış yatıyor, titriyor, saçları keçeleşmiş ve nemli, teni 
kızarmış.

"Bebeğim." Aceleyle yanına gidip alnına dokundum. . "Kahretsin.
Ne zamandır böylesin?"

Ter kokusuyla olgunlaşmış çarşaflar vücudunun etrafında dönüyor. Donuk 
gözlerle bir an bana bakıyor, sonra yastığa gömülüyor. Bana hiçbir bilgi 
vermiyor, sadece inliyor. Ve göğsüm daralıyor.

Hasta birinin yanında bulunmayalı yıllar oldu. Sanırım en son Killian grip 
olduğunda yanında olmuştum. Gerçi onunla ben ilgilenmedim. O zamanlar bu 
Brenna'nın işiydi. Ama çocukluğumu ve annemin benimle nasıl ilgilendiğini 
hatırlıyorum.



Stella'yı kucağıma alırken, "Hadi aşkım," diye fısıldıyorum. "Seni daha rahat 
ettirelim."

Başını omzuma yaslıyor ve yine inliyor. Vücudunun sağlıksız ısısı 
gömleğimin içinden sızıyor ve bir laneti ısırarak geri çekiyorum. Onu nazikçe 
koltuğa yatırdıktan sonra aceleyle Killian'ın odasına giriyorum, orada ıslak bir 
bar olduğunu biliyorum. Bunu biliyorum çünkü o piç bu fikri benden çaldı.

Bir şişe soğuk su ve taze bir bardakla geri dönüyorum ve Stella'yı uyuklarken 
buluyorum. Yatağındaki çarşafları değiştirmek ve biraz ağrı kesici almak için 
zamanı kullanıyorum. Onu tekrar kucağıma aldığımda itiraz eder gibi bir ses 
çıkardı.

" yok," diyorum ona usulca. "İyi olacaksın." 
"Acıyor," diye mırıldanıyor.
"Nerede?"
"Boğaz. Her yerde."
Onu yatağa yatırdım ve kirli çarşafı çözdüm. Üzerinde buruşuk ve terden 

sırılsıklam olmuş bir atlet ve külot vardı. Hay sikeyim. Elimi saçlarımda 
gezdirirken bir an tereddüt ettim ama sonra omuzlarımı dikleştirdim. Temiz 
kıyafetler giymesi gerekiyor. Hikayenin sonu.

Biraz uğraşmam gerekti ama üzerine bol bir beyaz tişört geçirdim ve 
altındaki atleti çıkardım. Evet, namuslu olmaya çalışıyorum. O kadar çok çıplak 
kadın gördüm ki, sayısını unuttum. Ama bu Stella. Çaresiz ve hastayken onu 
çıplak görmek yanlış geliyor.

Ben çalışırken tek kelime bile şikayet etmiyor. Sadece o donuk, kayıtsız 
gözlerle beni izliyor. Ona bir bardak soğuk su verdiğimde eli titriyor ve sadece 
küçük bir yudum alıyor.

"Biraz daha," diyorum bardağı tekrar dudaklarına 
götürürken. "Acıtıyor."
"Biliyorum bebeğim. Ama su içmen gerek." Ona iki ağrı kesici uzattım. "Al 

bunları."



Yüzünü buruşturmasına bakmak acı veriyor ama yastıkların üzerine 
yığılmadan önce dediğimi yapıyor. Üzerini bir çarşafla örtüp termometreyi 
buluyorum.

Bu çok kötü.
"Yüz üç mü?" Ona ters ters baktım. "Bebeğim, beni aramalıydın."
Stella cevap vermiyor ama tekrar titremeye başlıyor, ben de yorganla üzerini 

örtüyorum.
Yanına oturup elimi başının üzerinde gezdirirken içimde kızgınlık ve endişe 

çalkalanıyor. Saçlarına dokunmak için can atıyor, göründüğü kadar ipeksi bir his 
verip vermeyeceğini merak ediyordum. Ama şu anda terden yapış yapış olmuş 
durumda ve tekrar küfredip Dr. Stern'i aramak için telefonumu çıkarıyorum.

Çabucak cevap veriyor.
"Acil bir durum var," diyorum Stella'nın buklelerini dikkatle tararken.
"Acil durumu tanımla, Jax."
"Burada bir arkadaşım var. Yüksek ateşi var. Titriyor. Boğazının ağrıdığını 

söylüyor. Onu kontrol etmeni istiyorum."
Sıradan bir insan olsaydım, Doktor Stern bana Stella'yı en yakın kliniğe 

götürmemi söylerdi. Ama Kill John ona her ne sebeple olursa olsun nöbetçi 
olması için çok iyi para ödediğinden, bana hemen geleceğini söyledi.

Beklemekte iyi değilim. Nefret ediyorum. Şu anda, bu beni öldürüyor. Stella 
acı içinde ve kim bilir neyle hasta. Midem düğümleniyor, yatağa onun yanına 
uzanıyorum. Hemen bana doğru kıvrılıyor, başını kucağıma yaslıyor. Yanağı 
sikime değiyor ve irkilmemeye çalışıyorum. Sertleşemeyecek kadar gerginim. 
Ama bu onun farkında olmamı engellemiyor.

Stella'yla ilgili bir şey duyularımı harekete geçiriyor. O etraftaysa, 
odaklanıyorum. Bu garip bir his. Şakağı boyunca saçlarının çizgisini nazikçe 
izlerken bunu düşünmemeye çalışıyorum. Parmak uçlarım düşük seviyeli bir şok 
almış gibi karıncalanıyor.



"Neden birini aramadın?" Çenesini okşayarak soruyorum. Hâlâ ateşi var.
"Kim?" Zorlukla bir vıraklama, ama gerçekten merak ediyormuş gibi 

söylüyor. Sanki hiç kimsesi yokmuş ve bir süredir de yokmuş gibi. Bana hiç 
gerçek arkadaşı olmadığını söylemişti ama buna gerçekten inanmadığımı fark 
ettim. Nasıl inanabilirdim ki? Stella ışık ve tatlılıktır. Yanına yaklaşan herkes 
onun yörüngesine giriyor. Ve kimsesi olmadığını düşünüyor.

Midem sıkışıyor. "Beni. aramalı ya da mesaj atmalıydın."
Gözleri kapalı ama zayıf bir omuz silkme hareketiyle omzunu oynatıyor. 

"Savaşıyorum."
Bağırsaklarımdaki gerginlik acıya dönüşüyor. "Kavga etmiyoruz. Kavga 

ediyor olsaydık bile benden yardım isteyebilirdin, Button."
Tanrım. Bunu anlamıyor mu? Arkadaşlar gösteri yapar. Ne olursa olsun. Tam 

bir pislik gibi davranıyor olabilirim ama Whip, Rye, Brenna, Scottie, Sophie ya 
da Libby'yi aradığımda yanımda olurlar. Ben de onlar için aynısını yapardım. Bir 
anda arkadaşlarımı özledim.

Düşüncelerim Stella'nın sarsılması ve gözlerini bir solukla açmasıyla 
kesiliyor. Kalbim duracak gibi oldu. "Ne oldu?" Yanağına dokunuyorum. "Canın 
acıyor mu?"

Sadece kapıya bakıyor. "Yemek. Adam burada olmalı."
Yastıklı yatak başlığına yaslanıp elimi başına koyuyorum. "Sorun değil. Ona 

ödeme yaptım."
Ama gözleri vahşi kalıyor. "Stevens ve Hawn."
Adını duyunca Stevens yatağın altından çıkıp Stella'nın kalçasına sarılmak 

için sıçrıyor. Stella zayıfça onun başına dokunuyor. Küçük kürk topuna endişeyle 
bakıyorum. Stella'dan hoşlanıyor olabilir, ama bu herif çok kaypak. "Hayvanları 
besleyeceğim," diyorum ona. Stevens şeytani gözlerini bana dikiyor, sanki bunu 
yapsan iyi edersin yoksa bağırsaklarını deşerim der gibi. Buna inandım.

Stella fısıldayarak, "Onun kum kabı," diyor endişeyle.
Yemin ederim Stevens sırıtıyor. Bir bastırıyorum. "Evet, onu da 
yapacağım." Stella iç geçiriyor ve tekrar kucağıma sokuluyor. 
"Tamam."



"Çorba ister misin?"
Başını sallıyor, daha derine gömülüyor ve kolunu kalçalarımın üzerine atıyor. 

Bana sarılma şekli beni etkiliyor. Hiç kimse basit bir fiziksel rahatlık için bana 
bakmamıştı. Asla. Buna izin vermezdim. Ben sarılan biri değilim. Kadınlar 
sarılmaya çalıştı. Tüylerimi diken diken ederdi. Eskiden bu şekilde kırıldığımı 
düşünürdüm. Aciz. Ama Stella'yı rahatlatmak iyi hissettiriyor. İşe yarıyor.

Boş boş, parmaklarımı buklelerinde gezdiriyor ve tavana 
bakıyorum. Kapı zili çalıyor. Dr. Stern. Nihayet.
Onu içeri almak için hareket ediyorum, ama Stella kalçalarımı tutuyor. 

Ateşten donuklaşmış geniş mavi gözleri benimkileri buluyor. "Beni bırakma."
Lanet olsun. Kalbimi kırıyor. Yanağını okşuyorum. "Asla, bebeğim. Sadece 

kapıyı açıyorum, tamam mı?"
Gözlerini kırpıştırıyor, puslu ve şaşkın görünüyor.
Şakağından öperim. "Hemen döneceğim. Söz veriyorum."
Dr. Stern'ü görür görmez çantasını kaptım. "Yatak odasında."
Stern beni içeri kadar takip etti. "Sakin ol, Jax."
"Stella daha iyi olduğunda sakin olacağım." Durdum ve Stern'le yüzleşmek 

için döndüm. "Kahretsin. Boğazı ağrıyor, Doktor. Boynunda da pembemsi bir 
kızarıklık var. Acaba..." Elimi saçlarımda gezdiriyorum. "Ya ona 
bulaştırdıysam?"

Stern'ün gözleri kısılır. "Tedavi gördüğünüz sırada bu kadınla korunmasız 
seks yapmadınız, değil mi?"

"Ne? Hayır! Hayır! Sikeyim hayır. Ama bir kere öpüşmüştük. Sana 
sorduğum bakkal olayını hatırlıyor musun? Öpüşen haydut? O Stella'ydı."

Stern başını sallar ve sesi yumuşar. "O zaman bir öpücükle klamidya 
bulaşmayacağını söylediğimi hatırlarsın. Jax, antibiyotikler işini yaptı. Seni test 
ettik. Sen temizsin. Yani ikiniz oral yoldan cinsel temasta bulunmadıysanız..."

"Hayır. Sadece o öpücük." Soğuk bir elimi yüzümde gezdiriyorum. 
"Endişeliyim... Boğazı ağrıyor."



Dr. Stern koluma dokunuyor. "Buna birçok şey neden olabilir. Eğer istediği 
buysa onu test edeceğim." Yüz ifadesi ciddileşiyor. "Ama onu muayene etmek 
için arkadaşının iznine ihtiyacım olacak, Jax. Yine de, aramızda kalsın, eğer bu 
kadınla bir ilişkin varsa, ona olanları anlatırım."

Göğsüme ve bağırsaklarıma bir ağırlık çöküyor. "Ona en başından 
söylemeliydim. Ben sadece ..." Omuz silkiyorum, omuzlarım gergin. Derimin 
üzerinde karıncalar geziniyormuş gibi hissediyorum. "Bakın, test yaptırmasını 
önerebilir misiniz?"

Dr. Stern kolumu dostça sıktı. "Bir bakayım ona. Yüksek ateş, döküntü ve 
boğaz ağrısı streptokok enfeksiyonuna işaret ediyor olabilir."

İçimi çekip onu yukarı çıkarıyorum ve Stella'nın yatağa kıvrılmış, zayıf, 
acınacak halde ve acı içinde olduğunu görünce kendi endişelerimi hemen 
unutuyorum. Hemen yanına koşup kucağıma aldım ve kucağıma oturtup 
sarıldım. "Stella Button, doktor geldi. Sana yardım edecek."

Stella yanağını göğsüme yaslıyor. "Tamam."
Titriyor ve Stern'e bakmadan önce şakağını öpüyorum. "Düzelt onu, Doktor. 

Çabuk iyileştir."
Stern'ün gülümsemesinin şaşkın olduğu belli. "O kırık değil, Jax. 
Sadece hasta." Bu doğru olabilir. Ama Stella acı çekerken, hiçbir şey 
doğru gelmiyor.

STELLA

Hasta olmak var, bir de cehennemde olmak var. Ben ikincisindeyim. İsa ağladı, 
uyuşturucu için yalvarmak istiyorum. Sadece beni bayılt ve iyileştiğimde 
uyandır.

Zihnim sürükleniyor, acı, sıcaklık ve garip seslerden oluşan bir gelgit 
yaşıyorum. John'un benimle olduğunu biliyorum. Vücudunun sert gücünü 
benimkinin yumuşak, sıcak kütlesinin yanında hissediyorum. Sesini duyuyorum, 
kehribar gibi pürüzsüz muhteşem



Bal sesi bana içmemi söylüyor, hırpalanmış bedenime temiz, serin bir gömlek 
geçirirken kollarımı kaldırmamı istiyor ve yakında daha iyi olacağımı söylüyor.

Ha. Yalan. Boğazımdaki acı kırık cam ve yavaş hareket eden lav gibi.
Yine de ona tutunuyorum. Acı çeken dünyamda güvenli ve rahatlatıcı olan 

tek şey o.
Sonra doktor geldi. Doktorların artık ev ziyareti yaptığını bile bilmiyordum. 

Bana grubun kişisel doktoru olduğunu söyledi. Bir yanım gülmek istiyor - elbette 
Jax Blackwood'un emrinde bir doktoru olacaktı. Ama canım çok yanıyor ve onun 
sorularına gerçek sözcüklere pek benzemeyen yumuşak mırıltılarla cevap 
vermekten başka bir şey yapamayacak kadar güçsüzüm.

Beni muayene ederken bana önemli bir şey söylüyor. Umurumda değil. Bu 
acıyı ve sıcak cehennemi geçirdiği sürece, istediği her şeyi yapacağım. Boğazımı 
temizliyor ve sonra gidiyor. John geri döndü, cehennem ateşi boğazımdan aşağı 
sıvıları zorluyor.

Ondan sonrası bulanık. Burada olduğunu biliyorum. Yanıma uzanıyor, elleri 
nemli saçlarımın arasında yatıştırıcı darbelerle geziniyor. Çok iyi hissettiriyor ve 
yaklaşıyorum. Benim alevime kıyasla o serin. Kolu etrafımda kıvrılıyor, beni 
göğsüne doğru çekiyor. Başım omzunun koluyla birleştiği kıvrımı buluyor. 
Mükemmel bir dinlenme noktası ve bir iç çekişle rahatlıyorum.

Ne kadar süre böyle kalacağımızı bilmiyorum. Zaman geçiyor, biliyorum. 
Bana doktorun yazdığı antibiyotikleri veriyor, tuvalete gitmem gerektiğinde bana 
yardım ediyor. İşim bittiğinde yatağa dönmeme yardım ediyor. Hep aynı 
pozisyonda yatıyoruz. Parmakları saçlarımda, ellerim gömleğinin altına girip 
onun pürüzsüz, serin tenini buluyor.

Her türlü öz bilinç duygusu ateşimle birlikte yanıp kül oluyor. Dünyam acı 
ve ondan kaçmaya çalışmakla daralıyor. John kaçmama yardım ediyor. Benimle 
ilgileniyor. Ateşim gecenin bir yarısı zirve yapıyor ve o orada, kollarımı derimi 
yakan soğuk bir bezle siliyor.

"Sakin ol," diye fısıldar karanlıkta. "Seni sakinleştirmeliyiz, Button.
Sakin ol."



Bu ses, yumuşak ve nazik, beni topraklıyor, bana istediğini yaptırıyor. Gece 
boyunca ve sabaha kadar o sese konsantre oluyorum.

Beni neden terk etmediğini bilmiyorum ama ona fikir veririm diye sormaya 
korkuyorum. Fark etmez; kalıyor. Kalıyor ve bunun benim için ne anlama geldiği 
hakkında hiçbir fikri yok. Annem öldüğünden beri bana hiç böyle bakılmamıştı. 
Bir parçam onun gitmesini istiyor. Ona bağlanamıyorum. Çünkü kimse sonsuza 
kadar kalmaz ve ayrılmak çok acı verir.

Ama tek kelime etmedim. Zayıf bir kadın gibi sarılıyorum.
Ertesi gün bir ara beni çorba içmeye zorladı. İyi bir hasta değilim, lanet kaşık 

yüzümün önüne her geldiğinde bir hırıltıyla elini itiyorum.
"Çorbanı damlatırsan," diyor bana, gözleriyle gülümseyerek, "seni duşa 

sokmak zorunda kalacağız."
Kaşığı dudaklarımın arasına sıkıştırarak ona ters ters bakıyorum, sonra 

yastıklara yaslanıyorum. "Aslında duş almam lazım. İğrenç hissediyorum."
John son yarım saattir kaçındığım çorbayı masaya bıraktı. "Hadi seni duşa 

sokalım."
"Yalnız, rockçı çocuk."
Bana doğru sitem dolu bir bakış fırlattı. "Bugün seni çıplak görmek için zaten 

on fırsatım oldu." John ayağa kalkıyor ve elini uzatıyor. "İnan bana, bununla hiç 
ilgilenmiyorum."

Ona dik dik bakıyorum. "Neden? Vücudumun nesi var?"
Gülmekten boğuluyor. "Şimdi ciddi misin? Stella Button, vücudun 

muhteşem." Gözleri ısınıyor ve beni bir aşağı bir yukarı süzüyor. "Benim için 
soyunmak istediğin her yerde, her zaman orada olacağım. Hem de ziller takılı 
halde. Ama hastayken değil. Soyunursak, sağlıklı olduğun ve bunu istediğin 
zaman olacak. Bunun için nefes nefese."

Tanrım, bana bakış şekli. Sanki her şeyi ayrıntılarıyla hayal ediyor. Sanki bu 
fikir biraz başını döndürmüş gibi. Sonra tekrar, benim  başım dönüyor. Şu anda, 
ben



Ateşten mi yoksa ondan mı olduğunu bilmiyorum. Belki ikisi de. 
"Soyunmayacağız." Keşke bu daha vurgulu olsaydı.
Dudakları yana doğru kıvrılıyor ama gözlerindeki eğlenceli gülümsemeyi 

gizlemeyi başaramıyor. "Bugün olmaz." Elimi tutuyor ve beni ayağa kaldırıyor. 
"Seninle duşa gireceğim, Stells. Alınma ama leş gibi kokuyorsun."

Başım kurşun gibi ve kaburgalarını dürttüğümde bile ona yaslanıyorum. 
"Göt."

Beni banyoya götürürken gülümsüyor. "Ve kadınların tamamen dürüstlük 
istediklerini iddia ettiklerini düşünmek."

"Bazı durumlarda sessizlik de takdir edilir."
John kıs kıs gülüyor, sonra duşu hazırlıyor. Beni yalnız bırakıyor ama 

dışarıdaki kapının yanında kalmakta ısrar ediyor. "Başın belaya girerse beni ara. 
Ciddiyim," diyor düpedüz otoriter bir tonla. "Başın dönerse. En ufak bir 
yalpalama hissedersen beni ara. Seni görmemden endişeleniyorsan gözlerimi 
kapatırım ama bayılıp kendine zarar vermene izin vermem. Tamam mı?"

"Emredersiniz efendim." Ona zayıf bir selam veriyorum. Gerçek şu ki, başım 
ağırlaşıyor ve gerçekten yere yığılmadan önce temizlenmem gerekiyor.

Duşum hızlıdır. İstediğim gibi oyalanamıyorum. Vücudum binlerce kilo 
ağırlığında ve boğazım hala acıyor. Uzanmak istiyorum ama soğuk su muhteşem.

Bir ara John benim için yeni kıyafetler getirdi. Kapının yanında yerde düzgün 
bir yığın halinde duruyorlar. Külot çekmecemi karıştırması pek hoşuma gitmedi 
ama yine de minnettarım.

Kendimi biraz daha insan gibi hissederek kapıyı açtım ve onu söz verdiği 
gibi beklerken buldum.

"Daha iyi misin?" diye soruyor, gözlerini yüzümden ayırmadan. Üzerimi 
değiştirmem için bana bir atlet ve uyku şortu bırakmıştı. Az ama güzel ve serin. 
Ve açıkçası, meme uçlarımın dış hatlarını görmesi umurumda değil. Şu anda 
rahatlık alçakgönüllülükten daha önemli.



"Evet." Ama zayıflıyorum. Sesim zayıf ve uzun süre ayakta durmaktan başım 
ağrıyor.

Son derece sabırlı bir şekilde büyük, nasırlı elini uzatıyor ve beni yeni 
yapılmış yatağa götürmesine izin veriyorum.

Ortaya doğru kayarak ona yer açmakta tereddüt etmiyorum. Ona o kadar çok 
ihtiyacım var ki yalvarmak istiyorum ama buna gerek yok. Beni yatağa kadar 
takip ediyor ve ben onun yanına sokulduğumda battaniyeyi üzerimize örtüyor. 
Saçlarım nemli ve bir kolunu bana dolamadan önce omzuna dökmek için 
kaldırıyor.

Tek kelime etmiyoruz, ikimiz de onun benimle yatakta olduğu ve artık onun 
tamamen farkında olacak kadar aklımın başımda olduğu gerçeğini gündeme 
getirmek istemiyoruz.

"Stells?" diye fısıldıyor bir süre sonra. 
"Hmm?"
"Daha önce, sizinle ilgilenecek kimse olmadığını söylemiştiniz..." Ben 

gerildikçe sözleri kesiliyor, artık tamamen uyanmış ve rahatsız edici bir şekilde 
tetikteyim. John omzumu sıkarak beni kendisine yasladı. "Ailene ne oldu? Bana 
anlatmak zorunda değilsin ama ..." Omuz silkiyor, belli ki ne yapacağını 
şaşırmış.

O haklı. Ona bir şey söylemek zorunda değilim. Hayatım benim işim. Ama o 
da burada, kimse ilgilenmezken benimle ilgileniyor. Ve eğer arkadaşlarım olsun 
istiyorsam, onları inşa ettiğim bu duvarların içine almayı öğrenmeliyim.

Kuru dudaklarımı yalayarak yavaşça cevap veriyorum. "Annem ben on bir 
yaşındayken öldü."

"Bebeğim..." Eli şefkatli bir hareketle başımın arkasını kavrıyor. 
"Bilmiyordum. Özür dilerim."

Omuz silkiyorum ve gömleğindeki bir tiftik parçasını karıştırıyorum. "Tespit 
edilmemiş kalp rahatsızlığı. Berbat ama hayat böyle." Yutkunmak çok acı 
veriyor. "Babam o zamana kadar resmin içinde değildi. Çoğunlukla bir serseri 
olduğu için. Annem öldüğünde ortaya çıktı ve onunla yaşamam için beni New 
York'a getirdi."

Bir an için babamın o ilk günlerdeki  görüyorum, solan kızıl saçları, dağınık 
sakalı, bir deri bir kemik. "Babam ne yapacağını tamamen şaşırmıştı.



kederli bir çocukla ne yapacağını. Bana bildiklerini, insanları nasıl etkileyeceğini, 
onlara farkına bile varmadan istediğini nasıl yaptıracağını öğretmişti. Babam bir 
dolandırıcıydı ve ben de onun dizinin dibinde öğrendim. Sadece onun gibi 
olmamak için çaba sarf ettim - asla başkalarından faydalanmamak için".

Gözlerimi hızla kırpıştırarak John'un gömleğinin gevşek kıvrımlarını 
kavrıyorum. "On sekiz yaşıma bastığım gün gitti. İşi bitmişti, gitmişti."

"Tanrım." John beni sıkıca kucakladı. Ona izin veriyorum çünkü buna çok 
ihtiyacım var. Göğsü sert ve sıcak, kalbinin yanağıma çarpışını duyuyorum.

"Bok gibiydi," diye itiraf ediyorum acı dolu bir kahkaha atarak. "Ama 
üstesinden geldim."

"Tabii ki yaptın. Sen bir baş belasısın, Stella Button."
Bir homurtuyla geri çekiliyorum ve o da bana izin veriyor, ikimiz de rahatça 

yan yana yatana kadar biraz hareket ediyor. Duş almak ve hafıza şeridindeki bu 
çirkin yolculuk beni yıprattı ve gözlerim kapandı.

John bir molaya ihtiyacım olduğunu biliyor gibi görünüyor çünkü şarkı 
söylemeye başlıyor, sesi yumuşak ve alçak. Ses nazik bir el gibi üzerimde 
yuvarlanıyor ve içimde bir şey iç çekerek rahatlıyor. Daha önce bana hiç şarkı 
söylenmemişti. Muhtemelen başka birinin söylemesinden nefret ederdim ya da 
sevimsiz olduğu konusunda içimden şakalar yapardım. Ama John sıradan biri 
değil. Sesi onun ruhu. Güzelliğini içime çekiyorum ve beni istediği yere 
götürmesine izin veriyorum.

Elim tekrar gömleğinin altına kayıyor, sert tenini arıyor. Parmakları 
saçlarımın arasından geçerken dokunuşuma  eğiliyor.

Onun kollarında kendimi güvende ve korunmuş, tamamen evimde 
hissediyorum. Ama kafamın içindeki küçük bir ses bunun garip bir rüya olup 
olmadığını merak ediyor. Milyonlar ona hayran, sesi insanların duymak için para 
ödediği bir hediye ve yine de bana şarkı söylüyor. Nasıl oldu da bu hale geldi?

The Smiths'in "Asleep" şarkısını söylemeye başladığında acı tatlı ritmi 
dinleyerek sürükleniyorum. "Bu şarkı intihar hakkında değil mi?" Düşünmeden 
soruyorum.



John duraklar ve karın kasları gerilir. "Evet?" Bir soru gibi, neredeyse özür 
dileyerek ve biraz da temkinli, sanki bir ders bekliyormuş gibi. "Ya da belki 
sadece ölüyorum. Söz konusu Morrissey olunca bunu söylemek zor."

"Oldukça neşeli bir adam," diye mırıldanıyorum, neşeli bir günde hüzünlü 
olmasıyla bilinen The Smiths'in şarkıcısını düşünerek.

John'un göğsü kısık bir kahkahayla gümbürdüyor. "The Smiths'i biliyor 
musun?"
"'I Am Human' en sevdiğim şarkılardan biridir." Elimi onun yanında 

gezdiriyorum. "On beş yaşındayken ve ergenlik kaygılarımın derinliklerindeyken 
sürekli dinlerdim."

"Ah, öyle mi?" Sesi boğuk ve sevecen. "Seni sinirli yapan ne, Button?"
Omuz silkerek bir omzumu kaldırıyorum. "Hiç öpülmedim. Çıkma teklifi 

bile almadım."
Mide kasları gerilir. "Bu nasıl mümkün olabilir? Çok tatlısın."
"Eh, kızıl saçlı, çilli, yuvarlak yüzlü ve o zamanlar tamamen düz 

göğüslüydüm. Sanırım sınıfımdaki erkeklerin aradığı şey bu değildi."
Elini kolumda gezdiriyor. "Genç erkekler aptaldır. Demek istediğim, kızlar 

için temelde tek bir kriterim vardı: kolay yatmak."
"Çok hoş."
"Hey, aptal olduğumuzu söyledim."
"Standartlarınızın değiştiğini mi söylüyorsunuz?" "Ah..."
"Belki de yeniden şarkı söylemeye başlamalısın," diye öneriyorum.
Dudakları başımın üstünü okşuyor. "Arkadaşların bakıp ağlarken yavaş yavaş 

kaçınılmaz bir ölüme batmakla ilgili şarkımın sessiz güzelliğini bölen sensin."
Gözlerimi kapatıp avucumu tenine yaslıyorum. "Mizah anlayışın biraz 

çarpık, bunu biliyor musun?"
Neredeyse gülümsediğini hissedebiliyorum. "Çocuklar bunu çok sinir bozucu 
buluyor."



"Daha önce de böyle miydin..." Garip bir şekilde devam ediyorum.
Göğsü bir iç çekişle kalkıp iniyor. "Evet. Berbat bir darağacı mizahı ve 

uygun sosyal nezaketten yoksun."
Sanki Bay Scott'tan alıntı yapıyormuş gibi konuşuyor.
"Biliyordum." Bir gülümsemeyle başımı onun sıcaklığına çeviriyorum. 

Ellerini yıkamak için kullandığı limonlu ballı sabunumun kokusunu taşıyor; 
bunun altında deodorantı olabilecek kremsi bir sandal ağacı var. Özel bir şey 
değil aslında ama burnumu tenine dayayıp günlerce onu içime çekmekten 
mutluluk duyarım. Gerçek şu ki, ona yakın olmak bile beni mutlu ediyor. "Asla 
değişme, John. Bana bu kadar söz ver."

Bir an sessiz kalıyor, eli başımın tepesinde duruyor. "Söz veriyorum."
"Güzel. Şimdi bana ölümle ilgili olmayan bir şarkı söyle."
Yavaş ve sakin bir şekilde kıkırdıyor ve parmakları yine saçlarımla oynuyor. 

"Mmm... Biliyor musun, slow şarkıların çoğunun biraz hastalıklı olduğunu fark 
ettim. Aşk kaybı, özlem, ölüm... Tanrım, biz müzisyenler hasta ve üzgün bir 
grubuz."

Bir kahkaha attım. "Dünya zamanın yarısında hasta ve üzgün.
Sen sadece onun şarkılarını söylüyorsun, tüm bu duyguları dışarı vurmak 

için bir ses veriyorsun." Saçımın bir tutamıyla oynuyor.
"Sen hiç," diye başlıyorum düşüncesizce ve sonra susmak için dudağımı 
ısırıyorum. Nefesi saçlarımı ısıtıyor. "Hiç ne yaptım mı?"
"Yok bir şey." Daha yakına sokuluyorum. "Ne söyleyeceğimi bilmiyorum."
Sesi yumuşak ama hafifçe eğleniyor. "Evet, biliyorsun. Sadece sor, Stells. 

Sorun değil."
Kendimi ona doğru bastırırken buluyorum, kendimi ve onu topraklamaya 

çalışıyorum. "Hiç o geceyi düşünüyor musun?"
Hangi geceden bahsettiğimi çok iyi biliyor ve vücudu geriliyor. "Özür 
dilerim," diye ağzımdan kaçırdım. "Yapmamalıydım-"
"Olma," diye araya giriyor. "dolanmaktansa sormanı tercih ederim." Donuk 
bir şekilde başımı sallıyorum, nabzım hızlanıyor.



John kendini ayarlayarak daha rahat bir pozisyona yerleşiyor. "Herkes 
parmak uçlarında dolaşıyor, ben de dahil. Sanki karanlık bir sırmış gibi, ki bu bir 
şaka çünkü herkes biliyor."

"Özür dilerim," diyorum tekrar, çünkü başka ne diyeceğimi bilemiyorum.
Ama bunu takdir ediyor gibi görünüyor. Beni biraz sıkıyor. "İnsanların 

birbirlerini 'Nasılsın?' diye selamladığı bir dünyada yaşıyoruz. Ama çok azımız 
gerçekten bir cevap almak istiyor. Düşündüğünüzde bu biraz komik. Bir 
başkasının nasıl olduğunu gerçekten bilmek istemiyoruz ama biliyormuş gibi 
görünmek istiyoruz."

"Her zaman korkunç regl kramplarım olduğunu ve fırını açık bırakıp 
bırakmadığımı hatırlayamadığımı ve pastırma dışında herhangi bir et eklerseniz 
buna hala ızgara peynirli sandviç diyebilir misiniz?"

Kısa ve hafif bir kahkaha atıyor. "Son soruya kesinlikle hayır." Duraklıyor, 
sonra hafif bir ses tonuyla devam ediyor. "O zamanlar başımın belada olduğunu 
bilmiyordum. Her zaman inişli çıkışlı yaşadım. Herkesin böyle yaptığını 
düşünürdüm. Hayattan heyecan duyardım, şarkı üstüne şarkı yapardım, devam 
etmek için saatlerce ayakta kalırdım. Sonra duvara toslardım ve her şey dibe 
vururdu. Yataktan çıkmak istemezdim, uyumayı uyanmaya tercih ederdim, hiçbir 
şeyle ilgilenmezdim. Ama grup hep oradaydı. Ünlüydüm; eskiden dediğim gibi 
'yuvarlanacak' zamanım yoktu."

"Ne değişti?" Fısıldıyorum.
"Bilmiyorum," diyor içi boş, uzak bir sesle. "İnişler daha uzun, daha güçlü 

oldu. Kafamın içinde yaşamaya başladım. Hiç hayalim olmadığını fark ettim. 
Hepsi gitmişti."

"Ne demek istiyorsun?"
"Çoğu insanın ulaşmaya çalıştığı bir hayali, hayatta onları ayakta tutan bir 

hedefi vardır. Ben yapmak istediğimi yaptım. Zirveye ulaştım. Uğruna 
çabalayacak hiçbir şeyim kalmamıştı. Bunun bilgisi bana çarptı ve bir uçuruma 
bakakalmıştım. Ve karanlık beni yuttu.



"Ve tek düşünebildiğim, ben kimim lan? Kendimi bir yalan gibi 
hissediyordum ve sonra tüm bu... çirkinlikler akmaya başladı -sevilmediğimi, 
değersiz olduğumu, sahte olduğumu söylüyorlardı- ta ki kendimi o kadar kirli ve 
kapana kısılmış hissedene kadar, buna dayanamadım. Ve hiçbir çıkış yolu 
yoktu."

Şimdi onun tenini okşuyorum. Sayısız insanı etkilemiş ve onlara ilham 
vermiş olan bu güzel adam bunu bilmiyormuş gibi görünüyor. Beni tanıdığım 
herkesten daha canlı hissettiren bu güzel adam. Ağlamak istiyorum çünkü daha 
önce ben de böyle hissetmiştim. John'un hissettiği ölçüde değil ama o korkunç 
duyguyu anlıyorum.

Vücudu biraz gevşiyor ama sert bir sesle devam ediyor. "Ama benim 
düşündüğüm bu değil." Sesli bir şekilde yutkunuyor. "Tutunduğum şey, kristal 
berraklığında tuttuğum şey, solmaya başladığım o an. Ne kadar korktuğumu ve 
pişmanlık duyduğumu hatırlıyorum. Gitmek istememiştim. Aslında 
istemiyordum. Sadece iyi hissetmek istedim."

"Tatlım." Ona doğru döndüm ve parmaklarımla yan tarafını kazarak sarıldım. 
"Burada olduğun için çok mutluyum."

Sert bir nefes verir. "Ben de öyle, Button. Doğru. Lanet olsun. Buradayım."
Bunu tam anlamıyla kastetmemiştim ama aynı fikirde değilim. John ve 

benim bazı anlarımız oldu. Birbirimize zıt manyetik güçler gibi birbirimizin 
etrafında dönüp duruyoruz. Ama şu anda, mükemmel.

Sessizlik çöktü, sonra John Beatles'tan "Something" şarkısını söylemeye 
başladı. Sessizliğe gömüldüm. Duygular güçlü ve yoğun bir şekilde içeri giriyor 
ve tek yapabildiğim orada uzanıp onu almak, gözlerimi kapatıp onu kendime 
tutmak. Cehennem gibi hastayım, vücudum ağrıyor ve yine de bana dünyanın en 
güzel hediyesi verilmiş gibi hissediyorum.
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JOHN

"BIRI KONUŞTU." Scottie'nin sesi acımasız ama teslim olmuş gibi.
Telefonumu tutarak koltuğa gömülüyorum ve bir elimi yüzümde 

gezdiriyorum. Stella'yı görmeyeli iki gün olmuştu. İyileşmekte olduğu belliyken 
etrafta dolaşmak için bir bahanem yoktu. Ayrıca, sağlıklı olduğunda beni orada 
isteyeceğinden de tam olarak emin değildim. Hasta bir Stella muhtaçtır. Sağlıklı 
Stella bağımsızlığına geri dönecek ve beni pek sevmeyecek.

Bunların hepsi saçmalık. Gerçek şu ki, sonunda soru sorabilecek kadar 
iyileştiğinde, cinsel yolla bulaşan hastalıklar konusunda neden bu kadar 
endişelendiğimi görmek için burada kalmak istemedim. Bana şansın sıfır olduğu 
söylenmesine rağmen, Stern'e Stella'ya test yaptırmak isteyip istemediğini 
sorması için neden ısrar ettiğim gibi.

Şimdiye kadar sonuçlarını almıştır. Dr. Stern Stella'da streptokok olduğunu 
düşünmüş ve ona antibiyotik vermeye başlamıştı. Mantıken, Dr. Stern'ün bana 
doğruyu söylediğini, bir öpücüğün Stella'ya hastalık bulaştırmayacağını 
anlıyorum. Ama emin olana kadar rahatlayamam.

Stella Stern'den haber almamış olsa bile, artık her şeyi biliyordur. Tüm 
haberlerde boktan bir şov var. Tam tahmin ettiğim gibi. Jax Blackwood,

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM



Boktan bir royale. Kendini toparlayamıyor. Cinsel yolla bulaşan hastalıklar 
ülkesine giden yolu beceren erkek fahişe. Masum kızlar lekelendi.

Homurdanıyorum. Belli ki basın benim birlikte olduğum kadınlarla hiç 
tanışmamış. Tek bir tanesi bile masum ya da zorlanmış değildi. Ama bu basın 
için pek de iyi bir şey değil.

Tanrım, Stella bana nasıl bakacak? Bağırsaklarım buza 
dönüşüyor. "Jax? Orada mısın, dostum?"
Bulanıklığımdan sıyrılıp hoparlörü açıyorum. "Evet. Biri konuştu. Bunun 

eninde sonunda olacağını biliyorduk."
Aklım Stella'ya geri dönüyor. Mesaj atmalı mıyım? Duvarı aşıp onu görmeye 

mi gitmeliyim?
Scottie boğazını temizler. "Kim hakkında bir fikrin var mı?" "Fark 
eder mi? Artık ortaya çıktı. Hiçbir şey bunu değiştiremez."
"Kahretsin, Jax, dikkatini veriyor musun? Hiçbir şeyi ciddiye almıyorsun-"
"Saçmalık," diye çıkışıyorum, artık yeter. "Şaka yapıyorum ya da durumu 

küçümsüyorum çünkü böyle başa çıkıyorum. Ve evet, sinirlenecek kadar 
unutkanım. Zihnimi odaklayamamam beni de rahatsız ediyor. İşlerimi takip 
etmek için listeler yazmam gerekiyor, ancak liste yapmayı hatırlayamadığım 
zaman bunun hiçbir anlamı kalmıyor. Ama tüm bunlar umursamadığım anlamına 
gelmiyor, Scottie. Sadece bunu göstermek için iyi bir iş çıkarmadığım anlamına 
geliyor."

Sessiz ve beni en iyi nasıl idare edebileceğini çalıştığını biliyorum.
Ah, Scottie. Öngörülebilir değilse hiçbir şey değildir.

"Haklısın," diyor sonunda. "Özür dilerim."
Sonunda beni yakaladı. Bunun olacağını tahmin etmemiştim. Kendimi haklı 

hissetmeliydim ama bunun yerine rahatsız oldum. "Unut gitsin dostum."
"Mastürbasyon yapıyordum, Jax. Bunu ikimiz de biliyoruz."
Gülümsemeye karşı koyuyorum. "İyi. Sen bir otuzbircisin. Sonunda odadaki 

gorili kabul edebildiğimize sevindim."



Homurdanıyor, sonra boğazını temizliyor. "Bayan Grey nasıl? Hasta 
olduğunu duydum."

Tabii ki duydu ve bir şeyleri bir araya getiriyor. Yine yanlış.
"Stella değildi."
"Nereden biliyorsun?" Sesi suçlayıcı olmaktan çok meraklı geliyor.
"Çünkü onu tanıyorum." Terasa doğru bakıyorum. Güneş ışığı camda 

parlıyor ve gözlerimi acıtıyor. Burnumun kenarını çimdikliyorum. "Stella 
konuşmaz. Ödeşir."

Scottie'nin kahkahası kısa sürüyor. "Bu ihtimal karşısında tuhaf bir şekilde 
heyecanlanmış gibisin."

Hiçbir fikri yok.
"Henüz dışarı çıkmadım," diyorum ona. "Ama şu anda nerede olduğumu 

kimsenin bildiğini sanmıyorum." Çevremden hiç kimseyi bu apartman dairesine 
getirmedim. Ve dünyanın herhangi bir şehrinde olabilirdim.

"Ne olursa olsun, Bruce senin evinin önünde kamp kurdu."
Halka açık etkinliklerimizde çalışan birkaç korumamız var. Ancak onları 

günlük hayatımızda nadiren kullanıyoruz. Kim böyle yaşamak ister ki? Ayrıca, 
kendimi gayet iyi savunabilirim. Scottie'ye hatırlattığım bir şey.

"Tabii ki yapabilirsin." Sesi gerektiği kadar samimi çıkmıyor, pislik herif. 
"Ancak, bir mafya durumu olması ihtimaline karşı birinin göz kulak olması 
gerekiyor. Bruce müsaitti. Merak etme, uyum sağlayacaktır."

Homurdanıyorum. "Scottie, o Bruce Lee adında bir koruma ve usta Bruce 
Lee'ye çok . Sadece kendisi olarak bile dikkat çekiyor."

Scottie, "Dürüst olmak gerekirse, yabancıların dikkatini çeken şey adı değil," 
diye kestirip atıyor. "Sanki üzerinde 'Merhaba, benim adım Bruce Lee' yazan bir 
tişört giyiyor."

Gülüyorum. "Onun için bir tane 
yaptırmalıyım." Scottie, "Eminim buna 
bayılırdı," diyor.



"Yapılacaklar listeme ekliyorum." Sırıtışım kayboluyor. "Cidden, onun 
dışarıda oturup parmaklarını oynatması fikrinden hoşlanmıyorum. Bu gereksiz ve 
saçma."

Aslında, Bruce benim favorilerimden biri. Çok komik biri ve bana karma 
dövüş sanatlarını öğreten kişi. Scottie onu yarı zamanlı koruma olarak işe 
almadan önce Killian ve ben yıllarca ondan ders aldık.

"O kalıyor. Bir süre gölge gibi takip edilmeyi bekleyin."
"Hayatta olmaz." Şimdi daha dik oturuyorum. "Ciddiyim. Adamlardan 

birinin beni takip ettiğini görürsem, onu evine gönderirim. Sakın bu konuda bana 
menajerlik taslamaya kalkma."

Sessizlikle karşılaştım. Doldurmaya çalışmakla uğraşmıyorum. Gabriel Scott 
ile daha önce de tavuk oynamıştım.

Sonunda, uzun süredir acı çeken bir iç çekiş duyuyorum. "Bana bu küçük 
şeyi yap, Jax. Dikkat çekmemeye çalış. Ne kadarını gördüğünü bilmiyorum-"

"Yeterince gördüm," diye araya girdim. Midemi bulandırmaya yetecek kadar. 
Dünyayı tamamen kapatabileceğim yatağıma dönmem için beni baştan 
çıkarmaya yetecek kadar.

"O zaman biz bir açıklama yapana kadar sessiz kalman gerektiğini 
biliyorsun." Espri yapmadan gülüyorum. "Bu boku çevirmenin iyi 
bir yolu yok." "Hayır, yok."
Verdiği düz yanıt beni utandırıyor.
Kusma dürtüsüne karşı koyarak, "O zaman bu işin bırakacağız," 
diyorum. "Her zamanki uğrak yerlerinden uzak duracağına dair beni 
temin et."
"Tanrım, Gabriel. Uykusuzluk beynini mi uyuşturdu? Bana ders vermene 

gerek yok. Artık uğrak yerim yok. Bugünlerde lanet bir münzeviyim."
"Doğru," diyor garip bir duraksamadan sonra. "O zaman benim buradaki işim 

bitti."
Kendime rağmen, gerçek bir eğlenceyle gülümsüyorum. "Evet... 
Eğlenceliydi." "Çok kötü bir yalancısın, John."
"Bana John deme."
"Az önce bana bir Gabriel çektin mi, çekmedin mi?" diye karşılık verir.



"Yine serserilik yapıyordun." "Sana John 
diyen insanlardan bahsetmişken-" "Mükemmel 
bir geçiş," diye araya girdim.
Scottie konuşmadan önce uzun bir iç geçiriyor. "Bayan Grey'e durumu 

açıkladınız mı?"
Kıvranma dürtüsüne direniyorum. "Şimdi de dedikodu mu 
yapıyoruz?" "Evet."
"Tanrı olsun." Yorgun gözlerimi ovuşturup kapatıyorum. 
"Öyle mi?"
"Hayır," diye homurdandım. "Hastayken onunla ilgilenmekle çok 

meşguldüm." Ve, bilirsiniz, korkup kaçtım.
"Seni zavallı aşık kedi yavrusu. Başın büyük belada, dostum." Sesi o kadar 

kendini beğenmiş geliyor ki, telefonu suratına kapatasım geliyor.
"İlk ipucun neydi Fred?"
"Fred?" Sesindeki şaşkınlık beni güldürüyor.
"Tüm çete içinde fular takacak kişi kesinlikle sensin, yani evet, Fred."
Scottie alay ediyor. "Senin Shaggy olacağını söylemek isterdim ama sen daha 

çok grubun Daphne'sisin."
"Fred Daphne'den hoşlanıyordu," diye belirttim.
"Bu konuşma garip bir hal aldı ve başımı ağrıtıyor."
"Ve buradaki işim bitti," diyorum gururla. 
Gözlerini devirdiğini hayal edebiliyorum.
"Kişisel deneyimlerime dayanarak konuşuyorum," diyor ve konuya geri 

dönüyor. "Size sadece Bayan Grey'e karşı dürüst olmanızı tavsiye edebilirim. 
Muhtemelen soruları olacaktır-"

"Scottie, dostum, Stella ile bir ilişkim yok. Biz sadece... Ne olduğumuzu bile 
bilmiyorum. Ama onun pantolonuna girmeye çalışmıyorum."



"Yalan söylemek baş ağrımı daha da kötüleştiriyor," diye mırıldandı. "Neden 
benimle uğraşıyorsun anlamıyorum."

"Ben yürüyen bir ibret hikâyesiyim," diyorum, artık sinirlenmiş bir şekilde. 
"Tam olarak erkek arkadaş malzemesi değilim."

"Erkek arkadaş' kelimesini kullanmış olman bana bilmem gereken her şeyi 
anlatıyor," diyor Scottie. "Kafanı kıçından çıkar ve kızla konuş. Bu arada bu 
akşam hepimiz yemeğe geliyoruz."

Bunun üzerine Scottie telefonu kapattı. Konuşması bittiğinde genellikle 
telefonu yüzüme kapattığı için bunu kişisel olarak algılamıyorum. Ama şimdi 
sessizlikle baş başayım. Stella ile konuşmak mı? Kendimi yine bir çocuk gibi 
hissediyorum, müdürle yüzleşmek üzereyim ve gerçekten diğer tarafa kaçmak 
istiyorum. O çocuk bunun yerine aşağı inip Bruce'la takılmak istiyor.

"Kahretsin." Elimi saçlarımın arasında gezdiriyor ve ensemi sıkıyorum. Ne 
yapmam gerektiğini biliyorum; Stella'yla konuşmalı, hâlâ gitmesine izin verecek 
gücüm varken onu uyarmalıyım. Çünkü çok iyi anladığım bir şey var: Değer 
verdiğim insanları her zaman hayal kırıklığına uğratmayı başarıyorum ve 
Stella'nın hayatında onu hayal kırıklığına uğratan bir başka kişi daha olmak 
istemiyorum.

STELLA

HASTA OLDUĞUNUZDA, akışına bırakırsınız. İtiraz edemezsiniz. Tüm dünyanız 
ne kadar kötü hissettiğinize ve nasıl daha iyi hissedebileceğinize odaklanır. O 
puslu gerçeklikte, John'un yanımda olduğu gerçeğini tam olarak düşünmemiştim. 
Ama şimdi iyiyim ve bunu düşünüyorum. Hem de çok.

Benimle ilgilendi. Annem öldüğünden beri herkesten daha iyi. Bu bilgi içimi 
yumuşatıyor. Ona borçluyum. Onu özlüyorum.



O buradayken fiziksel olarak mutsuz olabilirdim ama onun yanındayken 
tamamen rahattım. Hatta mutluydum. Yaşadığım acı düşünüldüğünde bu çok 
tuhaftı.

Ama o artık yok. Günlerdir ortalarda yok ve dost canlısı mahalle rock 
yıldızımdan tek bir ses bile duymadım. Bu rahatsız edici. Nasıl olur da son 
derece ilgiliyken tamamen ortadan kaybolur? Onu bir şekilde gücendirdim mi? 
Acıma duygusu muydu?

Neredeyse bilmek istemiyorum. Acımak beni öldürür. Ama yine de kendimi 
ona mesaj atarken buluyorum.

Cevap vermiyor. Görünüşe göre tam bir mazoşist olduğum için ben de onu 
arıyorum. Doğrudan sesli mesaja düşüyor.

"Sanırım hepsi bu kadar," diye mırıldanarak telefonumu mutfak tezgahına 
fırlatıyorum. Acı göğsümü işgal ediyor. Yerinden çıkaramadığım çirkin, 
yapışkan bir yumru. Bütün gün beni takip ediyor.

Tekrar sinirlenmek üzereydim ama sonra bana nasıl sarıldığını, çarşaflarımı 
değiştirdiğini, bana şarkılar söylediğini hatırladım. Her şeyi yapardı. John birçok 
şeydir - hiçbir şekilde mükemmel değildir - ama asla zalim değildir. Mesajlarıma 
ve aramalarıma cevap verirdi.

Birdenbire buz gibi oldum. Bir şeyler yolunda gitmiyor ve objektif 
düşünmem gerekirken günlerdir surat asıyorum. Günler oldu.

Başka bir şey düşünmeden terasa yöneliyorum ve duvarın üzerinden 
atlıyorum. Cam kapıya vurduğumda kimse cevap vermiyor. Eve geri dönmeliyim 
ama yapamam. İçgüdülerim bana devam etmem için bağırırken olmaz.

Kapı kilitli değil ve onunla uygun güvenlik hakkında konuşmalıyım. Ama en 
azından içerideyim.

"John?" Oturma odasına doğru sürünerek ilerliyorum, kalbim rahat 
edemeyeceğim hızlı çarpıyor. Korkmak ya da karanlık düşünceler düşünmek 
istemiyorum. Onun için bu şekilde endişelenmek istemiyorum. Ama 
endişeleniyorum.

Burada bir kullanılmama havası var, sanki gitmiş gibi. Belki bir yere 
gitmiştir. Geliş gidişlerini bana bildirmek zorunda değil.



Gidiyor. Ama daha önce müzik sesi duymuştum, yani burada birinin olduğunu 
biliyorum.

Bir başka soğuk korku dalgası tenimi diken diken 
ediyor. "John?" Şimdi daha yüksek sesle 
sesleniyorum.
Üst katta bir yerden bir gıcırtı ve ardından John'un sesini duyuyorum, kaba, 

homurtulu ve şaşkın. "Stella?"
Kibar olmalıyım, onun bana gelmesini beklemeliyim. Ne de olsa evini işgal 

ettim. Tekrar. Ama kendimi aceleyle merdivenleri çıkarken buluyorum. Onu 
görmem, iyi olduğunu bilmem gerekiyor. "İyi misin?" Yatak odasına yaklaşırken 
bağırıyorum.

Sanki yatağında hareket ediyormuş gibi bir gıcırtı daha duyulur. "Tanrım. 
Eğer sorduğun buysa, çıplak değilim." Uzun bir duraklama oldu, sonra ekledi, 
"Ama olabilirim."

Sesini duyunca ve tanıdık bir şekilde alay edince vücudum rahatlıyor.
"Geleceğimi haber vermeye çalışıyordum," diye karşılık veriyorum ve yemin 

ederim "haşere" diye mırıldandığını duyuyorum.
Daha yüksek bir sesle geri çağırıyor. "Beni uyarmana gerek yok."
Her zamanki gibi şakalaşıyor, ama her zamanki canlılığından yoksun. Yatak 

odasının kapısı yarı açıktı ve ben içeri girdim.
Loş, perdeler gün ışığına karşı çekilmiş. John büyük bir yatağa yayılmış, 

tavana bakıyor ama burada olduğumu bildiği çok açık. Adımlarımı 
yavaşlatıyorum ve etrafıma bakıyorum çünkü John'un odasının böyle 
görünmesini beklemiyordum.

Kadifemsi siyah duvarlar, ağır uyumlu perdeler, cilalı ahşap mobilyalar ve 
yaldızlı çerçeveler içinde yağlı boya tablolar - sanki New York'tan çıkıp 
doğrudan İngiliz kırsalına adım atmış gibiyim, ama biraz daha keskin.

"Şey," diyorum, siyah mermer ocağın önüne yerleştirilmiş tütün rengi deri 
berjer koltukta parmağımı gezdirerek. "Burası rahatmış."

John homurdanıyor ama yukarı bakmaya devam ediyor. "Killian buna yaşlı 
kadın dekoru diyor."



Öyle. Ama hoş bir şekilde, eski paradan geliyorum. "Bu çok
Downton Abbey. Biraz da Addams Ailesi ."

John bana bakıyor, hareketlerimi takip ediyor. Gri bir salon pantolonu ve 
yırtık pırtık zeytin yeşili bir tişört giyiyor. Kalın kirli sakalları çenesini kaplıyor 
ama yeterince temiz görünüyor. Birbirimizi birkaç gündür görmüyoruz ve onu 
özledim. Bana attığı garip, mesafeli bakışa rağmen onu özledim.

Kendime yalan söyleyip onu ne kadar özlediğimi fark etmediğimi 
söyleyebilirdim, ama daha iyisini biliyorum. Yatağımın yanından ayrıldığı an 
onu özledim. Kalması için ona yalvarmak istedim. Benimle takılması için, bana 
bakma zorunluluğu hissettiği için değil, yanımda olmak istediği için.

"Bu eşyaların çoğu büyükannemindi," diyor. "Bilmiyorum, bana 
çocukluğumu hatırlatıyor."

Çocukluğumun evi hırpalanmış IKEA mobilyaları ve sokaktan bulunmuş 
eşyalarla darmadağınıktı. Evle ilgili hiçbir şey yoktu ve asla onu taklit etmeye 
çalışmazdım. John'un yaldızlı nostaljisinde yaşamayı tercih ederim. Çaylı 
çörekler ve John'un azgın dük rolünü oynamasını içeren kısa bir fantezim var.

"Nefret ediyorsun." John'un sesiyle ona baktım.
Yüz ifadesi nötr, sanki sadece bilinen bir gerçeği dile getirmiş ve bir cevap 

beklemiyor gibi. Ama çok durgun ve benim fikrimi almak istediğini biliyorum.
"Cidden mi? Kıvrılıp kitap okumak ve sırf ateşi yakabilmek için yeni bir kar 

fırtınası çıkmasını ummak istiyorum."
Cevap gülümsemesi soluktu. Beklediğim gibi değil. Normalde o kadar parlak 

bir iç ışıkla parlar ki, bazen tam olarak yüzleşmek zor olur. Ama şimdi söndü, o 
ışığı geri istiyorum.

Yatağının kenarına yaklaştım. O kadar yüksek ki kendimi üzerine atmam 
gerekiyor. Kaşmir nevresim koyu gri ve mavi ekoseli. Benim tarzım değil ama 
parmak uçlarımın altında yumuşak ve görkemli. "Neyin var?" diye sordum. 
"Hasta mısın?"

Bakışlarını başka yöne çeviriyor. "Hayır. Sadece yorgunum. Biraz kestireyim 
dedim."



İyi bir uykuya varım ama John sanki bir süredir buradaymış gibi görünüyor. 
Birkaç kirli kase ve bardak komodinin üzerinde duruyor ve odada, alt kattaki boş 
hissin tam tersi bir yaşanmışlık var. John'un depresyonla uğraştığını zaten 
bilmeseydim, bu manzara hakkında pek bir şey düşünmeyebilirdim. Ama şimdi, 
tüylerim diken diken oldu.

"Ne zamandır uyuyorsun?"
Bana kaşlarını çattı. "Bu da ne böyle? Neden buradasın ki?"
Savunmacı kaçamakları gördüğümde anladığım için incinmişlik hissini 

görmezden geliyorum. "Benimle ilgilendiğin için sana teşekkür etmek istedim. 
Ama ne aramalarıma ne de mesajlarıma cevap verdin."

"Bana teşekkür etmenize gerek yok. Benim için bir zevkti." İfadesinde 
samimiyetten başka bir şey yok, ama o korkunç, düz, cansız ton devam ediyor.

"Senin için endişelendim," diye itiraf ediyorum.
Bundan gerçekten hoşlanmıyor. "Ben yetişkin bir adamım, Stella Button. 

Endişelenmene gerek yok. Ben iyiyim."
"Eğer iyiysen, belki de kalkmalısın? Bir duş al." Ağzının kenarı 
seğirdi. "Koktuğumu mu söylüyorsun?"
Aslında yok. Durduğum yerden anlayabildiğim değil. Ama genel halsizliği 

beni rahatsız ediyor. Yatağının başındayım ve oturmaya bile çalışmadı. Orada 
öylece yatıyor.

"Kanını hızlandırır," diyorum dizini dürterek. John gözlerini 
kırpıştırarak tavana bakıyor. "Birazdan kalkacağım."
Ona öylece baktığımda, başını kaldırıyor ve burnunun zarif uzunluğuyla bana 

bakıyor. "Ben iyiyim, Stella. Gördüğün gibi, kendime ya da korktuğun şeye zarar 
vermedim."

Sesi sinirli geliyor, ama saklamaya çalıştığı utancı duyabiliyorum. 
Telefonlarına cevap vermediğinde insanların en kötüsünü düşünmesinin onu 
neden rahatsız ettiğini anlıyorum. Ama kendimi zerre kadar suçlu hissetmiyorum. 
O çok önemli biri ve güvenliğini tehlikeye atacaksa duygularının etrafında 
dolanmayı reddediyorum.



Sesimi hafif tutuyorum. "Beni hasta bulduğunda da bu kadar sinirli miydim? 
Hatırlayamıyorum."

Gözlerini devirmiyor, ama bu yakın bir şey. "Sen daha kötüydün. Sonra 
tekrar, sen gerçekten hastaydın. Ben hasta değilim. Eğer sadece beni kontrol 
etmek için uğradıysan, gidebilirsin."

Ses tonundaki kesinlik tartışmaya yer bırakmıyor. Ama gitmemem için bana 
meydan okurcasına bakışlarını üzerimden ayırmıyor. Ve fark ediyorum ki, 
kızgınlığına rağmen, beni açıkça yemlemesine rağmen, yalnız kalmak istemiyor.

"Eğer , o zaman çekil." John'un kaşları 
kalktı. "Ne?"
"Beni duydun. Çıplak gitar çalarken kendini incittiğin endişesi beni çok 

yordu. Benim de biraz kestirmeye ihtiyacım var. Çekil."
Gülümsemesi küçük ve alaycı ama dediğimi yapıyor, bana yer açıyor ve 

yatağa tırmanışımı izlerken başını ellerinin arasına alıyor. Ayağa kalkmak zor 
oldu.

"Tanrım. Bu yatak sana kraliyet ailesinden falan mı miras kaldı? Belki de 
bezelye üzerinde uyuyan bir prensesten?" Yatağı bir mükemmellik bulutu, 
tereyağı yumuşaklığındaki örtüleriyle son derece lüks. Gerçekten de yatağa 
gömülüp gün boyu kestirmek istiyorum.

John kıkırdar. "Hayalleri yıktığım için üzgünüm ama bu yeni bir şey."
İç çekerek başımı yastığa koyuyorum ve yüzümü ona dönüyorum. 

Birbirimize dokunmasak da vücudunun sıcaklığını hissedebileceğim kadar 
yakınız. "Killian'ın yatağının güzel olduğunu sanıyordum ama bu bambaşka bir 
rahatlık seviyesi."

John'un kaşları birbirine çarptı. "Şu anda uyuduğun yere Killian'ın yatağı 
demesen olmaz mı?"

Gözlerimi deviriyorum. "Peki, Killian ve Liberty'nin misafir yatağı. Bu daha 
mı iyi?" "Evet."
Dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. "Sesin biraz kıskanç , biliyor musun?"
Hasta olmadığım halde ona bu kadar yakın yatmak tuhaf bir his. Onun 

boyunun farkındayım, benimkinden çok daha büyük. Ritminin farkındayım



Nefesi biraz Earl Grey ve limon gibi kokuyor. Ve yeşil gözlerinin sanki tek 
gördüğü benmişim gibi bana baktığının farkındayım.

"Haklısın," diyor hafifçe. "Bunun oldukça açık olduğunu düşünmüştüm, 
Stella Button."

Birbirimize yaklaştık. Ön kollarımız birbirine değiyor. Teni sıcak, benimkine 
yumuşak bir şekilde sürtünmesi kolumdaki küçük tüylerin kalkmasına neden 
oluyor.

"Her zaman haklı olduğumu mu?" Kendimi ifşa etmekten korktuğum için 
onunla alay ederek karşılık veriyorum. "Sonunda bunu kabul etmene sevindim."

"Beni kasıtlı olarak yanlış anlama konusunda bir yeteneğin var." Uzanıp 
burnumun ucuna dokunurken yüz ifadesi sevecen ve biraz da şefkatli. "Bir daha 
denemeyeceğim," diye fısıldıyor kabaca. "Asla."

Boğazımda bir yumru oluşuyor. "İyi olup olmadığını soruyorum çünkü 
önemsiyorum. Ama beni rahatlatmak zorunda değilsin. Ya da kimseyi memnun 
etmek. Sen yanlış bir şey yapmadın, John."

Sert bir nefes veriyor ve parmaklarım onunkileri buluyor. Tereddüt etmeden 
elinin avuç içini yukarı çeviriyor ve parmaklarını benimkilerle birleştiriyor. 
Başparmağı parmak eklemlerimizin üzerinde yavaş bir daire çiziyor.

Sesim bir hayalet gibi. "Neden seni aramaya geldiğimi bilmek ister misin?"
Odaklanması yoğunlaşıyor. "Anlat bana."
Hâlâ nazikçe elimi, arkasındaki pürüzsüz deriyi, bileğimin hassas kenarlarını 

ve parmak eklemlerimin arasını inceliyor. O anda kendimi kırılgan hissediyorum, 
sanki sert bir dokunuşla ya da bırakırsa beni kıracakmış gibi.

Başka tarafa bakmıyorum. "Seni özledim."
Parmakları sıkmak için kıvrılıyor. "Ben de seni özledim, Button. Ben 

sadece..." Başını iki yana sallıyor. "Açıkçası neden cevap vermediğimi 
bilmiyorum."

Ama sanırım öyle. Çünkü kötü olduğumda, arkadaş arayan kişi olmak 
istemiyorum. Birinin beni bulmasını, istendiğimi söylemesini istiyorum,



gerekli. Ve bunu alamadığımda, daha da dibe batıyorum. Belki John bu konuda 
farklıdır ama nedense bundan şüpheliyim.

Sertçe yutkunuyorum. "Düşündüm ki... dünyanın şu anda senin için biraz 
fazla karanlık, fazla ağır olabileceğini hissettim. Bir kucaklaşmaya ihtiyacın 
olabilirdi."

İtirafım onu etkilemiş gibi görünüyor ve irkiliyor, gözlerini kapatıyor, sanki 
geri dönmeyi düşünüyormuş gibi. Elini sıkıca tutmayı o kadar çok istiyorum ki. 
Ama yapmadım. Bu benim vereceğim bir karar değil.

Gözlerini açıp bana baktığında gözleri aşırı parlak. İçlerindeki acı nefesimi 
kesiyor.

"Var," diye mırıldanıyor. "İhtiyacım var..."
Kollarımı ona açtım. Titreyerek bana doğru eğiliyor, başı göğsümün eğimine 

yaslanıyor, kolu belime dolanıyor ve beni kendine doğru çekiyor. Yakınlaşmak 
için hareket ettiğimizde bacaklarımız birbirine dolanıyor. John iç çekiyor, vücudu 
benimkiyle kaynaşıyor. Ben de ellerimi saçlarında gezdiriyor, nefesimin altında 
anlamsız sesler çıkarıyorum.

"Kahretsin, Stella... Acıyor ve nasıl olduğunu bilmiyorum..." Vücudu sanki 
zihinsel olarak kendini bir arada tutmaya zorluyormuş gibi kenetleniyor.

"Biliyorum, tatlım." Boynunun omzuyla birleştiği kıvrımı okşuyorum.
Sıkı kasları, teninin ipeği altında çelik gibi hissediyor.

Sesli bir şekilde yutkunuyor. "Geliyor ve gidiyor. Dünyanın tepesindeyim, 
sonra aniden değilim." Nefesinin sıcaklığı göğüslerimin üzerinde geziniyor. 
"Terapistim beni uyarmıştı. Bunun bir dayanıklılık yarışı olduğunu söyledi. 
Dayanırsın. İlerlemeye devam edersin. Ama bazı günler Stella... Bazı günler çok 
yoruluyorum."

"O zaman dinlen," diye fısıldıyorum. "Benimle dinlen. Bir süreliğine başını 
koyacağın yer ben olayım."

Kıpırdamıyor, yanağını göğsüme . "Senin acımanı istemiyorum."
Hayır, güvence istiyor. Bunu anlıyorum. "Sana acımama gerek yok. Değer 

verdiğin insanlar için bunu yaparsın."



Keşke onun için daha iyi kelimelerim olsaydı, onu teselli etmenin daha iyi bir 
yolu olsaydı ama şair olan o, ben değilim. Ona sadece sarılabilirim ve bunun 
yardımcı olmasını umabilirim.

Vücudundaki sertlik hafifliyor ama tamamen hareketsiz kalıyor. "Umurunda 
mı?"

"Tabii ki biliyorum." Yanaklarımdan bir kızarıklık geçiyor. O kadar uzun 
zamandır birbirimizin boğazına sarılmış durumdayız ki, duygulardan bahsetmek 
garip geliyor. "Artık arkadaş olduğumuzu düşünmek istiyorum, değil mi?"

"Arkadaşlar," diye tekrarlıyor nefesinin altında. Ama ben onun 
coşkusuzluğundan tamamen utanarak seğirdiğimde, beni sımsıkı tutuyor. "Biz 
arkadaşız, Stella. Her zaman öyleydik, sen bunun farkında değilken bile."

Ses tonundaki azarlamayı kaçırmak mümkün değil; bu beni sadece 
gülümsetiyor. "Tamam o zaman."

"Tamam," diye kabul ediyor.
Geçici bir sessizliğe gömülüyoruz. Saçlarıyla oynuyorum, parmaklarımı 

saçlarında gezdiriyorum ve o da bana karşı yavaşça gevşiyor. Kendini biraz daha 
iyi hissetmesine yardımcı olduğumu bilmek bile memnuniyet verici. Ama onu 
içinde bulduğum durumu düşünmeden edemiyorum. "John?"

"Hmm?" Şimdi gevşek bacaklı ve sıcak.
Bunu mahvetmekten nefret ediyorum ama soruyu sormak zorundayım. 

"Bugün Salı." Anında gerildi. Suçluluk duygusu boynuma batıyor. Geri 
çekilmesinden korkarak saçlarını okşamaya devam ediyorum. "Salı günleri Dr. 
Allen'ı görüyorsun, değil mi?"

John başını omzumun kıvrımına daha da yaslıyor. "Unutmuşum." "John-
"
"Yemin ederim yaptım," diyor, şimdi daha güçlü. Uzun parmakları kalçamın 

kıvrımına dolanıyor ve sıkıca tutuyor. "Kulağa saçmalık gibi geldiğini biliyorum 
ama bazı şeyleri unutuyorum. Özellikle de kendimi kaybettiğimde."

"Sana inanıyorum," diyorum usulca. "Ama kendini kötü hissettiğin zamanlar 
randevularını hatırlamak için en önemli zamanlar değil mi?"

Yüzünü göremiyorum ama bir şekilde kaşlarını çattığını biliyorum. Boynunu 
büküşünden ve ellerini sıkışından anlıyorum.



"Listeler yazmam gerekiyor," diye göğsüme karşı homurdanıyor, sonra kısa 
ve esprisiz bir şekilde gülüyor. "Lanet olası listeleri yazmayı da unuttuğumda 
bunu yapmak biraz zor oluyor."

"Doğru." Sevecen bir gülümsemeyi ısırarak geri çekiyorum. "Yardım 
edebilirim, biliyorsun. Hatırlatırım-"

"Hayır," diye araya giriyor, yumuşak ama sert. "Senden bunu istemiyorum, 
Button. Beni bu şekilde görmeni istemiyorum. İlgiye ihtiyacı olan biri olarak. 
Düzeltilmesi gereken biri olarak."

"Seni o şekilde görmüyorum," diye karşılık veriyorum.
Bu sefer yatıştıran John oluyor, kalçamda yavaş daireler çiziyor. "Biliyorum 

aşkım. Ama kendi başıma yapmayı öğrenmem gereken bazı şeyler var. Lütfen."
Tüm mücadele beni terk ediyor. O haklı ve gurur güçlü bir şeydir. Bazen 

elinizde kalan tek şeydir. Sadece onun istediğini yapabilirim. "Pekâlâ. Ama 
lütfen Ama lütfen bana Dr. Allen'ı arayacağına söz ver."

"Yapacağım" diye cevap verdiğinde sesinde küçük bir gülümseme var.
Başının tepesiyle elimi dürtüyor. Kurnaz değil. Ama onun ipeksi saçlarıyla 

oynamayı sevdiğimden, parmaklarımı bir kez daha mutlulukla saç tellerinde 
gezdiriyorum.

Konuştuğunda sesi hayalet gibi çıkıyor. "Killian bana çok kızgındı. 
Denediğimde. Yani, anlıyorum-"

"Özür dilerim," diye niyetimden daha keskin bir şekilde araya girdim, "ama 
Killian gidip kendini becerebilir."

John'un omuzları sarsılır. "Tanrım, Stells," diyor boğuk bir kahkahayla, 
"kendini tutma."

"Arkadaşın olduğunu biliyorum. Ama ben ciddiyim. Siktirip gidebilir."
Kavrayışı sıkılaşırken bana karşı gülümsediğini hissediyorum. "Bu onu 

korkuttu, Button. Hepsini korkuttu. Hepimizi hiç düşünmediğim bir şekilde 
değiştirdi. Ondan önce şımarık çocuklar gibiydik. Sonra birden hayat çok gerçek 
oldu."



Bu değişimin ağırlığını John'un omuzlarında hissedebiliyorum. Dudaklarımı 
başının üstüne bastırıyorum. "Beş yaşındayken trafiğe çıktım ve neredeyse bir 
araba bana çarpıyordu. Annem yanıma gelir gelmez popoma bir tokat attı ve 
dikkatsiz olduğum için bana bağırdı. Ölümüne korkmuştu ve tepkisi saldırmak 
oldu." Parmaklarım John'un saçlarında geziniyor. "Arkadaşlarının bu yüzden öyle 
davrandıklarını anlıyorum. Ama o ilk korku geçeli çok oldu John, yine de seni 
rahatsız ediyor. Hâlâ onların duygularını korumaya çalışıyorsun."

John iç çeker. "Kahretsin. Biliyorum. Bunu yapmaktan kendimi 
alamıyorum." "Çünkü sen bir iş bitiricisin."
"Pek sayılmaz."
"Öylesin," diye ısrar ediyorum usulca. "Olayları yumuşatıyorsun, insanların 

kendilerini daha iyi hissetmelerini sağlamaya çalışıyorsun. Bunu bir sürü 
iğneleyici sözle yapıyor olman bunu daha az doğru yapmaz."

Sevgi sesini ısıtıyor. "Tıpkı senin gibi."
Bu yönden birbirimize benziyoruz. Onunla ilk tanıştığımda bunu 

düşünmemiştim ama şimdi görüyorum. Yaklaşımlarımız farklı ama niyetimiz 
aynı.

Tekrar konuştuğunda gözlerim kapanıyor. "Güzel 
kokuyorsun." John'un gözlemi beni . "Tamam."
"Bu ses tonu da neyin nesi?" diye soruyor, açıkça eğlenerek.
Omuz silkiyorum. "Güzel kokmak verili bir şey olmalı. Çünkü bunun tersi 

kötü kokmam anlamına gelir-"
"Bu da bir sorun olurdu," diye ekliyor ciddiyetle.
Omzunu dürtüyorum. "Bu benim, hey John, şu temizliğine bak, demem gibi 

bir şey."
Gülüyor ve ayağa kalkıyor. Burnu çenemi sıyırıp geçiyor ve tenimde mutlu  

ürperti yaratıyor. "Stella Button, çok fazla düşünüyorsun."
Elimi belinde gezdirmeden edemiyorum. Sıcak ve katı. "Çok az düşünmekten 

iyidir, değil mi?"



Cevap niteliğindeki mırıltısı aramızda titreşiyor, sonra yana kayarak yanağını 
boynumun kıvrımına sıkıştırıyor. "Bir önceki cümlemi detaylandırmama izin ver. 
Her zaman güzel kokuyorsun. Ama ne olduğunu çıkaramadığım bir koku var..." 
Derin nefes alıyor, sonra yavaşça bırakıyor ve tenimi ısıtıyor. "Tatlı ve temiz ama 
yatıştırıcı ve biraz da baharatlı. Saçında ve teninde." İri bir el kolumda geziniyor, 
John'un nasırları sert ama dokunuşu yumuşak. "Bu kokuyu seviyorum. Ve ne 
olduğunu bilmediğim için beni deli ediyor."

Tanrım, bana dokunma şekli. Nazik bir şefkat, ama yanıyorum
Yukarı.

Boğazımı temizliyorum ama sonunda cevap verdiğimde sesim çok ince 
geliyor.

"Detaylandırmanız kesinlikle ilk yorumunuzdan daha iyi."
John tekrar mırıldanıyor, dudakları köprücük kemiğimi okşuyor. "Bana ne 

olduğunu söyleyecek misin?"
Dürüst olmak gerekirse hiçbir fikrim yok; belirli bir kokum olduğunun 

farkında değildim. Dudaklarının hafifçe boynumu gıdıklaması dikkatimi dağıttı. 
"Ah... şampuanım mı?"

Bana küçük bir öpücük daha veriyor, küçük bir dokunuşla alay ediyor. 
"Hayır," diye mırıldanıyor alçak, uyuşturucu bir sesle. "Killian'ın dairesinde de 
var." Dudakları çenemin alt tarafına bastırıyor. "Sanki oranın her santimini 
tamamen mesken tutmuşsun gibi."

Tanrım, o küçük öpücüklerle beni keşfetmesi çok iyi hissettiriyor, sanki 
kendine gerçekten yardım edemiyormuş gibi. Ben de edemiyorum. Elim yavaşça 
onun ince belinde aşağı yukarı geziniyor. Konuşmayı takip etmekte zorlanıyorum 
ve sonra aklıma geliyor. "Oh," diyorum bir anda. "Bu lavanta."

John bir an duraklar. "Lavantadan nefret ederim."
"Bekle. Kokumdan nefret mi ediyorsun? Daire çizerek konuşmayı kes."
İç çekiyor. "Kavga çıkarmaya çalışıyorsun, değil mi?" Parmaklarıyla yan 

tarafımı ısırıyor. "Nedenini birazdan konuşacağız."
Kafasına dik dik bakıyorum ama o beni görmüyor. Gömleğimi kurcalamakla, 

parmağını kumaştaki bir kıvrım boyunca gezdirmekle meşgul.



Sesi alçakta kalıyor. "Daha önce güzel koktuğunu söylediğimde beni 
duyduğuna eminim. Yani lavanta olamaz. Lavantadan nefret ederim. Bir 
keresinde June diye bir asistanım vardı. O saçmalığa bayılırdı. Sakinleştirici 
olduğunu düşünür ve her yere lavanta yağı çubukları koyardı. Bana çok kötü baş 
ağrıları verdi."

Gülümsemekten kendimi alamıyorum. "Ucuz uçucu yağlar ile gerçek bitki 
arasında büyük bir fark var. Terasta, yatak odamda ve oturma odamda saksı 
lavantalarım var. Giysilerimin taze kokmasını sağlamak için demet demet 
kullanıyorum."

Derin nefes alıyor ve sonra yavaşça bırakıyor. Zevk içimi ürpertiyor, tenim 
karıncalanıyor.

Öp beni. Seni tatmama izin ver. Buna ihtiyacım var. Kelimeler boğazımda 
düğümleniyor. Arzuyla neredeyse titriyorum ve o da bunu hissediyor. Hissetmek 
zorunda, çünkü geriliyor. Sıcak bir an için başını kaldırıp ağzımı buluşturmasını 
bekliyorum. Ama hareket etmiyor. Onun yerine boğazını temizliyor.

"Beni bulmaya geldiğiniz için teşekkür ederim," diyor.
Orada yatıyorum, kaygan ve yanıyorum, ses tonunun resmiyetiyle ya da beni 

keşfetmeyi bıraktığı gerçeğiyle ne yapacağımdan emin değilim. "Elbette," 
diyorum, eğik başına ve onun yenilmiş gibi görünmesine bakarak. Canını sıkan 
her neyse, onu hâlâ ağırlaştırıyor. "Seni neyin tetiklediğini bana söylemek ister 
misin?"

Boynundaki ve omzundaki kaslar kaya gibi sertleşiyor. Hareket etmese de, 
sanki aramızda devasa bir duvar kaymış gibi her santiminin geri çekildiğini 
hissedebiliyorum. "Tek bir şey değildi. Bir anda oldu."

Yalan söylüyor. Nasıl bildiğimi bilmiyorum, sadece biliyorum. Ama 
güvenmeye zorlayamam. Sadece destek olabilirim. "Bence ne yapmalıyız biliyor 
musun?"

John bana doğru kayıyor ve karnımın alt kısmına, özenle görmezden 
geldiğim lezzetli bir titreme gönderiyor.

"Ne yapmalıyız, Button?" Alaycı tonu geri döndü, ama uzaklaşıyor. Seks için 
çok fazla. Belki de gerçekten ihtiyacı olan tek şey biraz fiziksel rahatlıktı. Şu 
anda fena halde azgın olmama rağmen, bunu ona çok görmüyorum.



İnsanları rahatlatmak benim uzmanlık alanım ve bunu John'a vermekten 
mutluluk duyuyorum.

"Pizza sipariş et ve film izle."
Sırt üstü uzanıp ellerine yasladığında yatak neredeyse hiç kıpırdamıyor. 

Saçları dağınık ve gözlerinin altında halkalar var ama artık kaybolmuş gibi 
görünmüyor. "Filmi kim seçecek?"

"Ben. Belli ki."
Hızlıca gülümsüyor. "Belli ki. Bana neyle işkence edeceksin, küçük nane 

hırsızı?"
"Bunun için bir Twilight maratonu seçmeliyim." John inlerken kötü kötü 

gülümsüyorum. "Ama kendimi yüce gönüllü hissediyorum. Yüzüklerin Efendisi 
üçlemesini seçiyorum."

John uzun bir süre bana bakıyor, dudakları hafifçe aralanmış. Gözlerinde 
tuhaf bir ifade beliriyor, sonra yavaşça gülümsüyor. "Bunların en sevdiğim 
filmler olduğunu nereden biliyorsun? Bunu kimse bilmez."

Memnuniyetle, çatık alnındaki dağınık saçlarından bir tutamı düzeltiyorum. 
"Çünkü korkunç derecede benzer zevklerimiz var, hatırladın mı?"

Gözlerinin kenarları kırışırken bana doğru eğilip yanağıma hızlı ve hafif bir 
öpücük konduruyor. Bununla birlikte John dönüyor ve kendini yataktan dışarı 
atıyor. Bir inilti daha çıkararak kollarını başının üzerine kaldırıyor ve zayıf, sıkı 
kasları gerilerek düz karın kasları ve pürüzsüz bir cilt ortaya çıkıyor. "Biliyor 
musun Stella," diyor kolları gevşeyip yanlarına düştüğünde, "sen bir Mary 
Poppins'sin."

"Mary Poppins?" Tekrar ediyorum, onun banyoya girişini izliyorum. 
"Mürebbiye gibi mi?"

Kapı aralığında durur ve arkasına bakar. "Neredeyse her yönden mükemmel."

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


STELLA

Ertesi sabah Dr. Stern'den bir e-posta geldiğinde kahve demliyordum. İlk başta 
pek dikkat etmedim. Bana son antibiyotiğimi bitirmemi ve susuz kalmamamı 
hatırlatıyor. Bunu iyi biliyorum. Ama damarlarımdaki kanın yavaşlamasına 
neden olan şey raporunun geri kalanı. Görünüşe göre, cinsel yolla bulaşan 
herhangi bir hastalığım da yok.

Dr. Stern'in olası cinsel yolla bulaşan hastalıklar için kan tahlili de dahil 
olmak üzere tam bir kontrol isteyip istemediğimi sorduğunu hatırlamıyor 
değilim. O zamanlar, bu kadar titiz davranmasının nazik bir davranış olduğunu 
düşünmüştüm. Ancak şimdi, bu beni duraksatıyor. Çünkü unutulmuş bir anı 
canlandı. John'un endişelendiğini, bu testleri yaptırmamı istediğini ama seçim 
yapmanın bana kaldığını söylemişti. Bulanık ve cahil bir yanım bunun ikimizin 
de seks için güvenli olduğumuzdan emin olmanın garip bir yolu olduğunu 
ummuştu. Ama "endişeli" ifadesini kullanması nedenini merak etmeme neden 
oldu.

John neden özellikle cinsel yolla bulaşan bir hastalığım olup olmadığını 
merak ediyordu? Eskort olduğuma inandığı zamanlardan kalma bir saçmalık 
mıydı bu?

Yavaş yavaş kaynayan bir öfke oluşuyor ve kabarıyor. Ama sonra onun 
yatakta yığılıp kaldığını, zihinsel olarak kendini nasıl hırpaladığını düşünüyorum. 
Bir şeyler saklıyordu. Film maratonumuz boyunca biliyordum. Oradaydı.

ON DÖRDÜNCÜ 
BÖLÜM



Boynundan yukarı süzülen gerginlikte ve dikkati çenesinin gerilmesinde. Evet, 
onu derinden rahatsız eden bir şeyler olduğunu biliyordum ama bana ne 
olduğunu söylemesi için onu zorlayamazdım.

John'a mesaj atıp  olduğunu bilmediğim bir şey sormak üzereydim ki 
bilinmeyen bir numaradan bir mesaj aldım.

Selam, ben Brenna. Halkla ilişkiler hasar kontrolü yapıyorum. Jax'in 
etrafında takıldığın için sana soru sormaya gelebilirler. Eğer biri gelirse, 
sakin ol, yorum yok de ve oradan çık.

"Ne oluyor lan?" John ne halt etmişti? Ama sanırım biliyorum ve bu kalbimi 
yerinden oynatıyor.

Parmaklarım telefonun üzerinde uçuşuyor, Brenna'ya cevap veriyorum ki bir 
daha mesaj atmasın.

.
Hikayeleri bulmak sadece iki saniye sürüyor. Bu sefer göğsüm sıkışıyor. 

Özel hayatını didik didik etmeleri tüylerimi diken diken ediyor.
Açık olan bir şey var: John bana yalan söyledi. İhmal edilen bir yalan yine de 

yalandır. Beni karanlıkta bıraktı.
"Lanet olsun." Telefonumu yere bıraktım ve güneş ışığının uzaktaki 

binalardan yansıdığı geniş pencere duvarından dışarı baktım.
Ben de yalan söylüyordum. John'a itiraf etmek istediğimden daha fazla 

bağlandım. Belki daha önce çekip gidebilirdim. Hasta olmadan önce, onun peşine 
düşmeden ve karşılığında onu rahatlatmadan önce. Şimdi bunu yapamam.

Bu beni çok korkutuyor. Hayatınızda her şeyin değişmek üzere olduğunu 
anladığınız zamanlar olduğunu söylerler. Şimdiye kadar buna hiç inanmamıştım. 
Hiçbir zaman değişimden yana olmadım. Ama artık bunu inkâr edemem. John 
benim için bir şey ifade ediyor. Onun için de bir şey ifade ediyor olabilirim. Ya 
da belki bizim



ilişki onun için sadece bir dikkat dağıtıcı. Emin değilim. Ama bildiğim bir şey 
var: Sonunda hayatımdan çıktığında, bu canımı yakacak.

Oraya gidip ona bir şey söylemeden önce bunu çözmem gerekiyor. Şu anda 
ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum.

John hakkında konuşacak kimsem yok. Aramak için telefonu elime aldığım 
ve kimi aradığımı bilmediğimi fark ettiğim an mideme bir yumruk gibi iniyor. 
Daha da önemlisi, arayacak kimse yok. Acıtıyor. Beklediğimden daha fazla. 
Yıllarımı hayatım insanlarla ve neşeyle doluymuş gibi davranarak geçirdim, oysa 
gerçekte kendi kendimi koruduğum bu kuleye duvar örmüştüm. Erkekler ve 
kişisel endişelerim hakkında konuşacak kimseye ihtiyacım yoktu çünkü hiç 
kimseye ya da hiçbir şeye bağlanmama izin vermedim.

Boğazıma bir yumru doluyor ve sarsılarak yutkunmak zorunda kalana kadar 
şişiyor. Acı boğuyor, duvarları itiyor ve odayı havasız bırakıyor. Dışarıda şehir 
beni bekliyor, hiç bitmeyen bir hareket, insanlık ve gürültü nehri.

Ama dışarı çıkar çıkmaz kendimi tereddüt ederken buluyorum. Yürümek ve 
dolaşmak için havamda değilim.

On dakika sonra, yıllardır içtiğim sigaranın sertleştirdiği hafif, kuru bir ses, 
düşünceli düşüncelerimi yarıp geçiyor. "Senin dairende teras yok mu canım?"

Dirseğimi dizime dayayıp çenemi elime alarak oturduğum yerden başımı 
kaldırıyorum. Bayan Goldman'a, "Ben daha çok eğilerek yürüyen bir kadınım," 
diyorum.

Kırmızı dudakları ince ama dostça bir gülümsemeye dönüşüyor. "Ben Aşağı 
Doğu Yakası'nda büyüdüm. Çocukluğumun büyük bir bölümünü verandada 
oturarak ve yangın musluğu spreyiyle oynayarak geçirdim."

"Yangın oynamak isterdim," diyorum ona.
Umursamaz bir ses çıkarıyor. "Bir arkadaşa ihtiyacın varmış gibi 

görünüyorsun."
Dilimin ucunda iyiymişim gibi davranmak var. Ama kendimi bunu yapmaya 

zorlayamıyorum. Bunun yerine omuz , bu kadar açık olduğum için utanıyorum. 
Ama o



bana acıyarak bakmıyor. Başını sallarken gözleri sıcacıktı.
"Seninle oturarak çocukluğumu yeniden yaşamayı ne kadar istesem de," 

diyor, "kalçalarım buna tahammül edemez. Neden benimle yukarı gelmiyorsun, 
ben de bize güzel bir öğle yemeği hazırlayayım."

Yine itiraz etmek, benim yüzümden kendini ortaya atmamasını söylemek 
istiyorum ama kendimi boğazımı temizleyip gülümsemeye zorlarken buluyorum. 
"Teşekkür ederim, Bayan Goldman. Çok memnun olurum."

"Gel o zaman." Bana el salladı. "Ve kıçının tozunu almayı unutma."
Birkaç dakika sonra Bayan Goldman'ın sıcacık mutfağında oturmuş öğle 

yemeğini hazırlamakla uğraşıyordum. Misafir olduğum ve dolayısıyla yardım 
etmeme izin verilmediği konusunda bilgilendirildim. Öğle yemeği taze simit, 
somon balığı, krem peynir, domates, ringa balığı turşusu, çekirdeksiz kiraz, 
çavdar ekmeği, tavuk salatası, küçük hardal tabakları, kapari ve soğan turşusu ve 
hepsinin üstüne bir şişe şampanya.

"Çünkü şampanyayı seviyorum," diyor ve her birimize birer kadeh 
dolduruyor. "Ve sen de her gün sevdiğin şeyin tadını çıkarmalısın."

"Her gün mü?" Bir yudum alıyorum. Gevrek, soğuk ve mükemmel kabarcıklı.
"Her gün aynı şey olmak zorunda değil. Ama kendimizi günlük neşeden 

mahrum bırakmanın yarım bir hayat yaşamak olduğunu fark ettim. Ve bunun 
neresi eğlenceli?" Kadehini kaldırıyor ve içmeden önce selam veriyor. 
Dudaklarından memnun bir iç çekiş çıkıyor. "Harika."

Kendime çavdar ekmeği üzerine tavuk salatalı bir sandviç yapıyorum ve 
üçgenler halinde kesmek için ondan bir bıçak alıyorum. "Bazı insanlar her 
istediğine düşkünlüğün pervasızlığa yol açtığını iddia eder. Kendine hakim 
olmak ve bazen kaçınmak daha güvenlidir."

Bayan Goldman simidinin üzerine biraz krem peynir sürüyor. "Daha güvenli, 
ha?" Gülümsüyor ama bana baktığında kara gözleri parlıyor. "Sen ve Jax ne 
kadar da benziyorsunuz."

"Ben mi? Jax gibi mi?" Kısaca gülüyorum.



Hiç de engellenmemiş. "öyle. İkisi de hayattaki güvenli planı takip ediyor."
Şok olmuş bir kahkaha daha patlıyor içimden. "Hadi ama, Jax asla güvenli 

oynamaz. Onun tüm hayatı büyük bir şımarıklık."
Demir grisi kaşlarından biri yukarı kalktı. "Öyle mi düşünüyorsun?" 

Simidine birkaç dilim domates ekliyor ve üzerine kapari serpiyor. "Bir insanın 
risk olarak gördüğü şeyin bir başkası için tanıdık bir rahatlık olabileceğinin 
farkındasınızdır. O çocuğun yaşam tarzı uçlarda yaşıyormuş gibi görünüyor ama 
onun için beşik de olabilir."

"Sanırım bu şekilde düşünmemiştim." Sandviçimden bir ısırık alıyorum, 
çünkü aniden konuşmak istemiyorum. Ama tadı lezzetli olsa da boğazımda kalan 
yumruyu çiğnemekte zorlanıyorum. Güçlükle yutkunuyorum ve ağzımda 
köpürdüğü için minnettar olduğum şampanyadan uzun bir yudum daha alıyorum.

Yemek yerken sessizlik çöküyor. Ama onun meraklı bakışlarını üzerimde 
hissediyorum. Bayan Goldman, benim yaşımda olmasa da, hatta arkadaşım bile 
sayılmasa da, konuşabileceğinizi bildiğiniz türden bir kadın ve hiçbir şeyi şekerle 
kaplamayacak. Daha da iyisi, belli ki benim göremediğim yerleri çok iyi 
görebiliyor.

Bastırılmış bir iç çekişle sandviçimden kalanları yere bıraktım. "Jax-John'dan 
etkileniyorum. Onu John olarak düşünüyorum."

Bu kez ikisinin de kaşları kalkıyor ama Bayan Goldman şaşırmıyor. "Elbette 
öylesin canım."

Yanaklarım kızarıyor ve onların parlak pembe olduğunu biliyorum, lanet 
olsun. "Tamam, belli ki hep öyleydim. Ama şimdi daha fazla. Ondan 
hoşlanıyorum. Çok ve.." Sıcak elimi yanan gözlerimin üzerine bastırıyorum, 
dudaklarımda acı dolu, alaycı bir gülümseme beliriyor. "Artık bunu görmezden 
gelemem, anlıyor musun? Sanırım... Sanırım ya bunu onunla kabul etmeliyim ya 
da yoluma devam etmeliyim. Çünkü ben etrafta takılıp kalacak biri değilim" - 
kimi kandırıyorsun Stells? "Benden aynı şekilde hoşlanmayan bir adam için 
hüzünlenmek".

Dudağımı ısırıyorum, içten içe duygularımı kusmaktan çekiniyorum. Elimin 
gölgesinin arkasından Bayan Goldman'ın bir eğlence sesi çıkardığını duyuyorum.



"İçimden bir ses senden hoşlandığını söylüyor canım."
Parmaklarımın arasından gizlice ona bakıyorum. Nereden bilecek ki?
Geniş geniş gülümsüyor. "Azılı çapkın -evet, ününü iyi biliyorum- seninle 

vakit geçiriyor. Onun gibi adamlar bağlanmadıkları sürece bunu yapmazlar."
Alnımı büktüğüm kollarıma dayayarak masaya yaslanıyorum. "Tanrım. 

Sanki lisedeymişim gibi konuşuyorum, bir çocuk benden gerçekten, gerçekten, 
gerçekten hoşlanıyor mu diye endişeleniyorum."

Tabağımı nazikçe saçlarımın ulaşamayacağı bir yere kaydırıyor. "Okula 
gitmeyeli uzun zaman oldu ama notları nasıl vereceğimi hatırlıyorum."

İnliyorum ve başımı kaldırıyorum. "Korkuyorum."
Ses tonumdaki titreme yüz ifadesini yumuşatıyor. Öne doğru eğildi, bana 

yaklaştı. "Ne için?"
Gerçekten ne? Tanıdığım en ateşli, en komik, en tuhaf, en öngörülemez 

adam. Onu o kar fırtınası öncesi, üzücü bir şekilde tükenmiş markette görmeden 
önce, John'u asla idealim, hatta flört edebileceğim biri olarak düşünmezdim. O 
benim gibi ölümlülerin asla ulaşamayacağı bir düzlemde yaşıyor.

"Güvende değil," diye fısıldıyorum.
Bayan Goldman arkasına yaslanmış, ince bacaklarından birini diğerinin 

üzerine atmış. Beni düşünerek şampanyasından bir yudum daha alıyor ve ben 
kendimi sessizliği doldurmak için çaresiz buluyorum.

"Yalan söylemeyeceğim. Ünlülere aşık oldum. Ne zaman bir Avenger filmi 
izlesem, iki Chris aşkımı ağır çekime alıp tekrarlamak istiyorum. Ve düşünürüm, 
ah, o  biriyle bir odada yalnız olsaydım, ne yapardım?" Acı dolu bir gülümsemeyi 
zorluyorum. "Ama gerçek bir şeyle karşı karşıya kaldığımda? Aynı zamanda son 
derece ünlü olan bu harika adamla? O asla diğer erkekler gibi olmayacak. O her 
zaman daha fazlası olacak."

"Jax'in kendisinin de diğer erkekler gibi olduğuna inandığından eminim."
"Eminim olmak istiyordur," diyorum. "Ancak istediğimiz şeyle elde ettiğimiz 

şey her zaman aynı olmuyor. Her zaman halk ve onun üzerindeki baskılar olacak.



onunla gel." Bir elimi dağılmış saçlarımda gezdiriyorum. "Sonra onun ..." Bunu 
söyleyemem. Bunu düşünmekten bile utanıyorum.

Bayan Goldman'ın kara gözleri kırpışmıyor. "Hastalığı."
Yine yanaklarım alev aldı. "Evet. Hayır." Omuzlarım çöküyor. "Özellikle de 

ne olacağı hakkında hiçbir fikrim yokken... kendimi aptal gibi hissediyorum. 
Ama her şeyimi toparladığım . Çoğu zaman darmadağın oluyorum ve ne 
yapacağımı bilemeyerek onu hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyorum." 
Hayatında yeterince beceriksiz insan vardı.

Bir elimi sıcak alnıma bastırıyorum ve iç çekiyorum. "Ne söylediğimi bile 
bilmiyorum. Kafam çok karışık. Sadece destenin çoktan bize karşı yığıldığını 
düşünmeden edemiyorum. Hem dış güçler hem de iç güçler tarafından."

"Öyle," diyor basitçe. "Yani sana karşı yığılmış."
Az önce de söyledim, ama anında onaylaması beni göğsümden vurdu ve 

sönük bir şekilde koltuğuma yaslandım. Tavsiye alma konusunda çok fazla 
deneyimim olmadı ama karşınızdaki kişinin sizi desteklemesi gerektiğinden 
oldukça eminim. Öyle değil mi?

"Korku bir ilişkiye bunu yapar." Gülümsemesi ince. "Bir sigara için adam 
öldürebilirim ama azaltmaya çalışıyorum." Tekrar konuşmadan önce bize biraz 
daha şampanya dolduruyor. "Size Aşağı Doğu Yakası'nda büyüdüğümü 
söylemiştim. Ama tüm evlilik hayatımı Uptown'da geçirdim. Seksen ikinci ve 
Madison. Orayı çok severdim. Nadir izin günlerimde öğle yemeği için Met'e 
yürürdüm."

Bardağının sapıyla oynuyor. "Sonra Jerry vefat etti ve tek görebildiğim oydu. 
O boş koridorlarda yürürken her odada, her yankıda."

"Buraya nasıl geldin?" Tam olarak nereye varmak istediğini bilmesem de 
eninde sonunda oraya varacağını anlayarak soruyorum.

Yüzünü çevreleyen çizgiler derinleşiyor, gözlerinden ve ağzından dışarıya 
doğru bir yıldız patlaması gibi yayılıyor. "Burası Jerry ile tanıştığım yer."

"Bu dairede mi?"
"Hayır. Bu kilisede. İkimiz de burada bir düğüne katılıyorduk. Gelin Patricia, 

aracı kurumda sekreterimdi. Jerry'nin sahibi



Gerçi o öğleden sonraya kadar onunla tanışmamıştım. Şirkette yeni işe 
alınanlarla uğraşamayacak kadar yüksek mevkideydi."

"Vay canına. Şimdi de burada yaşıyorsun."
"Evet, harika anılarla dolu dört bin metrekarelik güzel bir dubleks evim vardı 

ve artık buna dayanamıyordum. Bir gün taksim bu binanın hemen dışında trafikte 
sıkışıp kalmıştı ve orada yeni apartman dönüşümlerinin reklamını yapan büyük 
bir tabela vardı. Jerry ile kilisenin kapısına çıkan merdivenlerde ilk kez 
karşılaştığımız anı hatırladım." Yumuşak bir şekilde gülüyor, gözleri kırışıyor. 
"İki New York Yahudisi bir Katolik düğününe gitmek üzereydi."

Koşudan yeni çıkmış, terden sırılsıklam olmuş John'un ilk kez 
karşılaştığımızda yüzünde beliren o yapmacık gülümseme zihnimi dolduruyor. 
"Demek buraya bir yer getirdin."

"Evet. Küçük olmasına, kapıcısı olmamasına ve tüm arkadaşlarımdan uzak 
olmasına rağmen. Burası her şeyin başladığı yerdi ve şimdi de evim oldu."

Bayan Goldman uzanıyor ve parmaklarının ucuyla elime dokunuyor. Parmak 
eklemleri yumrulu, elinin arkası damarlı ve benekli ama yine de zarif, teni serin 
ve yumuşak. "Ah, o adamı en parlak döneminde görmeliydin. Jerry Midas kadar 
zengin, günah kadar yakışıklıydı ve bana sanki birinin kaldırıma bıraktığı bir 
yüzlükmüşüm  bakıyordu."

Ben gülüyorum, o da sevecen bir gülümsemeye izin veriyor.
"Ve ben alınmaya fazlasıyla istekliydim. Sert bir rüzgârda iskambil 

kâğıtlarından bir ev gibi birbirimize aşık olduk. Ama kendimi ona kaptırmaktan 
korktuğum için direndim. Altmışlı yılların sonlarıydı. Biz kadınlar sütyenlerimizi 
yakıyorduk ama bu hala erkeklerin dünyasıydı. Bırakın sekreteri, bir ofisimin 
olması bile bir yenilikti. Kazandığım saygının her zerresi için savaşmak 
zorundaydım. Elde tutmak için. Birdenbire büyük patronla yakınlaşsam nasıl 
görünürdü?"

Omuz silkti ve içkisini yudumladı. "Şirket merdivenlerini dizlerinin üzerinde 
tırmanan zavallı bir hafif etekten başka bir şey olarak görülmeyecektim. Ama 
onu çok sevdim. Onun benim hem başlangıcım hem de sonum olduğunu 
biliyordum. Jerry bana



Bırak, her şeyden vazgeç." İçten içe gülüyormuş gibi başını eğiyor. "Ama bu 
benim hakkımdaki algıyı değiştirmezdi. Bir çıkmazdaydık. Kaderimizde 
birbirimizi hem sevmek hem de kızmak vardı."

"Ne yaptın sen?" Belli ki adamla evlenmişti.
"Ondan ayrıldım." Ağzına bir kiraz atıyor ve gayretle çiğniyor. "Ve çok 

mutsuzdum."
"Ona geri döndün mü?"
"Hayır." Gülümsüyor. "Her akşam tek bir soruyla arardı. 'Hâlâ buna değer 

mi? Aylarca direndim. Sonunda, hayır, ondan ayrı kalmaya değmez cevabını 
verebildim."

"Sonra birlikte oldunuz,  dek mutlu yaşadınız, değil mi?" Bayan Goldman 
başını sallar. "Hayır. Düşüneceklerinden korktuğum her şeyi düşündüler. 

Şirketten ayrılmak ve kendi şirketimi açmak zorunda kaldım. Beni yıllarca geriye 
götürdü çünkü kimse bir kadını finans müdürü olarak işe almak istemedi." 

Karanlık bir
Gözlerinin içine bir bakış geldi. "Ama ısrar ettim. Ve ." "Ama 

kaybettin-"
"Ne?" diye araya giriyor. "En başta bana saygı duymayan bir grup cahil 

horozun saygısını mı? Uyku kaybı mı? Para mı?"
Kolunu masaya dayıyor ve bir an için gözlerindeki ifade açık ve genç. "Tüm 

bu şeyleri kaybettim. Ve hayatımın aşkını kazandım. Her şey şampanya ve güller 
değildi, gerçi her gün bunların tadını çıkardık. Mücadele ettik, savaştık. Jerry ara 
sıra karanlık depresyon ayları geçirdi. Ben de öyle. Kağıt üzerinde tam bir 
felakettik. Birlikte ..."

Omuz silkerek uzaklaşıyor ve uzaklara bakıyor. Gözleri doluyor ve burnunu 
çekiyor. "Kahretsin, gerçekten bir sigara istiyorum."

Kaybı ve kocasına duyduğu sevgi etrafımızı sarıyor, hem boğucu hem de bir 
şekilde sıcak. Ona biraz zaman veriyorum, kendi düşüncelerim çılgınca akıyor.

"John'un aradığım kişi olup olmadığını bilmiyorum," diyorum sonunda. 
"Ama şansımı denemeyi düşündüğüm tek kişi o."



Bayan Goldman doğruldu ve bana bir bakış attı. "O zaman ne bekliyorsun?"
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STELLA

PARMAKLARIM BUZ GIBI. Neden buna takıldığımı bilmiyorum ama terasa açılan 
sürgülü cam kapıyı açarken bunu görmezden gelemiyorum. Kalbim göğsümde 
ağır ve çılgınca çarpıyor ve sakinleşmek için derin bir nefes alıyorum. Gergin 
olmak için hiçbir nedenim yok ama işte buradayım, çıldırıyorum.

Stevens ayak bileklerimde ağlamaklı bir çığlık atıyor ve zarif vücudunu 
baldırlarıma sürtüyor. Hastalandığımdan beri yanımdan ayrılmıyor. Ben şimdi 
daha iyiyim ama ufaklık hâlâ endişeleniyor.

"Sen burada kalıyorsun, dostum." Onu nazikçe eve geri itiyorum ve peşinden 
gelemeden kapıyı kapatıyorum. Sanki beni savaşa gönderiyormuş gibi ciddi 
gözlerle bana bakıyor.

Yoldan çıkmış düşüncelerime gülüyorum ama bu yine de gerginliğimi 
azaltmıyor.
Batan güneş teras boyunca pembe ve altın renginde yanıyor ve Killian'ın evi 

ile John'un evi arasındaki duvar boyunca uzanan taşı ısıtıyor. Ellerimi taşa 
bastırıyorum ve eğilip seslenmeden önce uzun bir süre gözlerimi kapatıyorum. 
"Duvarın üzerinden geliyorum!"

John'un kapısı açık ve çok geçmeden içeriden sesini duyuyorum. "Normal bir 
insan gibi mesaj atamazsın, değil mi?"

ON BEŞİNCİ BÖLÜM



"Hayır!" Tüm zarafetim ve asaletimle duvara tırmanıp terasından aşağı 
atlıyorum. Ellerim buzdan neme dönüştü.

Onları şortuma sürüp içeri giriyorum.
John devasa koltuğuna yığılmış, başını bana doğru çevirmiş oturuyor. İfadesi 

boş ama rahat duruşuna rağmen vücudunun uzun hatları sanki nefesini 
tutuyormuş gibi gergin ve hareketsiz. Zayıf kalçalarının üzerine düşük bir kot 
pantolondan başka bir şey giymiyor. Çıplak göğsü ve sert karın kasları son 
derece dikkat dağıtıcı.

Bir an için ona bakıyorum. Çikolata kahvesi saçları, sanki uçlarını 
tutuyormuş gibi yukarı . Kalın kirli sakalları çenesini gölgeliyor, geniş ağzını 
daha solgun ama bir şekilde daha yumuşak gösteriyor. Ama yeşil gözleri şimdi 
sert, koyu kirpiklerinin çevrelediği neredeyse ürkütücü bir yeşim taşı.

Şimdi onunla yüzleşmek durumu daha da keskinleştiriyor; John Blackwood'a 
ciddi anlamda bağlandım. Ve bu iyi bir şey değil. Sanki o da aynı şeyi 
düşünüyormuş gibi bana bakıyor, geri dönmem ve yapabiliyorken kaçmam için 
beni uyarıyor. Ama artık çok geç.

Ona bir adım daha yaklaştım. "Yani.."
Ağzının köşesi zayıf bir şekilde kıvrılıyor. "Yani."
Bu kadar zor olmamalı. Nefesim kesiliyor. "Dr. Stern'den ilginç bir e-posta 

aldım."
Yavaşça göz kırpıyor. "Eminim. 
Ve?" "Boğazım iltihaplıydı."
John kanepenin yastıklarına gömülmüş gibi görünüyor. Yine de bir şey 

söylemiyor. Sadece beni izliyor.
Biraz daha yaklaşıyorum. "Diğer tüm açılardan tamamen sağlıklıyım. Cinsel 

yolla bulaşan hastalık yok."
İrkiliyor, yumruklarını sıkıp bırakıyor. "Güzel." Boğazını temizliyor. "Bu 

iyi."
"Bu yüzden mi benimle kaldın? Özel doktorunu mu aradın?

Bana klamidya bulaştırdığını düşündüğün için mi?"



Gözlerinde öfke parlıyor ama konuştuğunda kelimeleri ölçülü. "Stern'ü 
aradım çünkü hastaydın. Seninle kaldım çünkü sana bakacak birine ihtiyacın 
vardı."

"Ama endişeliydin, değil mi?" Kısık bir sesle söyledim. "Bana cinsel yolla 
bulaşan hastalık bulaştırdığından."

Gözlerini kaçırıyor ve çenesi düğümleniyor. "Görünüşe göre, öpüşerek 
alamıyorsun."

"Ama bunu biliyor muydun? O gece bu yüzden mi geri çekildin?
Bulaşıcı olduğunu düşündüğün için mi?"

"Tanrım, Stells..." Gözleri kocaman ve biraz da vahşi. "Hayatımda pek çok 
aptalca şey yaptım ama senin sağlığını asla bu şekilde tehlikeye atmazdım. 
Siktir." Kızgın bir sesle başka tarafa bakar.

Kendimi bir metre boyunda hissediyorum. "Biliyorum. Özür dilerim. Sadece 
bunu anlamaya çalışıyorum."

Başını sallıyor ama dikkatini uzak duvara veriyor.
Tanrım, her şeyi berbat ettim. Ben profesyonel bir arkadaşım, Tanrı aşkına, 

ama John'la ne halt ettiğimi bilmiyorum. Asla beklediğim gibi tepki vermiyor ve 
ben burada tamamen kendi alanımın dışındayım. Kanepenin kenarında 
duruyorum ve ellerimi sıkıyorum. "Anlamıyorum. Benim için endişeleniyordun 
çünkü-"

"Beni öptün," diye araya giriyor hırıltılı bir sesle. "Tanıştığımız gece. O 
zaman enfekte olmuştum ve bunu bilmiyordum."

Gözlerini indiriyor ve sıkılı yumruklarını inceliyor. 
"Oh," diyorum.
Bir homurtu onu terk eder. "Evet, oh."
Yankılanan sessizlikte damarlarımda dolaşan kanın sesini duyuyorum.

Onu incittim.
İç geçiriyor ve elini dağınık saçlarında gezdiriyor. "Öğrenir Dr. Stern'e o 

öpücüğü sordum. Güvende olup olmadığını. Bana sorun olmadığına dair güvence 
verdi. Ama boğazın ağrıyınca biraz korktum."



Ben de öyle yapardım. Korku kafanızın içinde bağırırken mantık her zaman 
sizi dinlemez.

Ciddi gözlerle bana bakıyor. "Sana söylemeliydim. Ama şunu söylemenin iyi 
bir yolunu bulabilseydim, oh, hey, benim hakkımda iyi düşünmediğini biliyorum 
ama listeye bir şey daha eklememe izin ver."

"Senin hakkında kötü düşünmüyorum, John." Bunu bilmeli.
Yumruklarını sıkıyor, sonra sanki bir şeyden kurtulmaya çalışıyormuş gibi 

parmaklarını büküyor. "Ben kirlenmişim, Stella."
"Sen lekeli değilsin," diye çıkıştım. "İyi bir antibiyotik kürü seni temizleyecek 

ve hayat devam edecek."
Homurdanıyor, kaşları şaşkın bir kızgınlıkla havaya kalkıyor. "İlaçları aldım. 

Artık temizim. İki haftadır temizim."
"O zaman ne demek istiyorsun-"
"Çünkü o etiket olacak her zaman asmak üzerinde

Bana." o keser. "Jax Blackwood, lekeli. Acınası bir 
şaka. Kahretsin-"

"Dur," diye bağırdım. "Kes şu saçmalığı ." Bana 
kaşlarını çatıyor. "Ne saçmalığı?"
"Cinsel yolla bulaşan bir hastalığa yakalandığın için kusurlu ve zavallı 

olduğunu mu düşünüyorsun? Kaç kişinin hastalık kaptığını biliyor musun? Kaç 
kişi bir hastalık yüzünden öldü? Gerçekten orada oturup onlara böyle mi 
diyeceksin?"

Yüz ifadesi değişiyor ve bakışlarını başka yöne çeviriyor.
Devam ediyorum. "Pek çok insanın hastalık kapmak için gittiğini 

sanmıyorum. Sorumlu davranmamış olsalar bile, bunun bir önemi var mı? Bu 
utancı onlara değil, kendinize . Kendi pislikleri kokmuyormuş gibi davranan, 
işleri berbat eden ya da talihsizliklerle karşılaşan diğer insanları utandırarak 
onları da başlarına gelecek talihsiz şeylerden koruyacağını düşünen insanlardan 
olmayın. Bu en iyi ihtimalle sahte rahatlıktır ve dünyada zaten çok fazla 
yargılama var."

John elini yüzüne götürür ve iç geçirir. "Dersi geçebilir miyiz? Ben sadece 
dünyanın benim hakkımda zaten ne düşündüğünü söylüyorum."



"Dünyanın senin hakkında ne düşündüğü umurumda değil, sen de 
umursamamalısın."

Kaşları birbirine çarpıyor. "Aynen böyle, ha?" 
"Evet."
Doğrulup bana doğru eğilirken yanakları kızarıyor. "O yargı dalgası sana 

doğru gelene kadar hiçbir fikrin yok. Hayır, insanların ne düşündüğünü 
umursamak istemiyorum ama umursuyorum. Bunu hissediyorum. Tam burada." 
Başparmağıyla göğsüne vuruyor. "Dışarıda her yürüdüğümde ve biri beni 
tanıdığında bunu hissediyorum. Eskiden bana hayranlıkla bakarlardı. Şimdi ya 
acıyarak ya sırıtarak ya da her ikisini birden yapıyorlar ve ben bundan nefret 
ediyorum. Ama en çok da umursadığım için nefret ediyorum."

Sözleri aramızda oluşan sessizlikte çınlıyor. Öfkesi üzerinde çatırdıyor, 
göğsü tedirginlikle inip kalkıyor. Gözlerimi kaçırmıyorum; bunu yapmak ihanet 
gibi geliyor.

Ona dokunma isteğimi bastırarak boğazımı temizliyorum. "Özür dilerim. 
Kendimi üstün görmem haddimi aşmaktı. Haklısın; nasıl hissettirdiği hakkında 
en ufak bir fikrim yok." Bir elimi kaldırdım, sonra bıraktım. "Özür dilerim."

Tüm sertliği ağır bir nefesle onu terk ediyor ve koltuk minderlerine geri 
çöküyor. "Ah, kahretsin, bana öyle bakma. Dayanamıyorum."

"Ne bakışı? Bakmıyorum." Dürüstçe söylüyorum, pişmanlığım gerçek.
Başını bana doğru eğiyor, dudaklarında hafif bir gülümseme. "Evet, ." 
"Değilim. Yemin ederim, John."
Gülümseme büyür. Ama ince ve yorgun. "Bu bir bakış, tamam. O büyük, 

hüzünlü mavi gözler, endişe ve pişmanlık dolu. Görmek acı veriyor."
Dudaklarım seğiriyor ve kendi gülümsememle savaşıyorum çünkü artık 

kızgın olmadığını biliyorum. "Kederine katkıda bulunduğum için üzgünüm. 
Yardımcı olmaya çalışıyordum."

Gülüşü boğuk. "Stella Button, bazen canımı sıkıyorsun ama benimle 
savaşmaya istekli olman hoşuma gidiyor. Sen olsan bile



bunu yaparken benimle dövüşüyor."
İçimden bir rahatlama akıyor, dizlerimdeki gücü alıyor. "O zaman 

söylediklerimde ciddi olduğumu itiraf etmeliyim."
Homurdanıyor. Ve sesi "Hadi oradan, Stells." gibi çıkıyor.
Görmezden gelmeyi seçiyorum. "Sen lekeli ya da zavallı değilsin. Seni asla 

öyle görmeyeceğim."
Bu sözleri söyler söylemez utanıyorum. Doğru olmadıkları için değil, ama 

çok fazla şeyi açığa vurmuşum gibi geliyor ve o da çok sessiz. Birbirimize 
bakıyoruz ama gözlerinin içine bakamıyorum. Belki o da bakamıyor çünkü 
bakışları puslu, neredeyse kaybolmuş.

Rahatsız edici sıcaklık içime kramplar sokuyor ve tenime batıyor. Dönüp 
uzaklaşmak istiyorum ama hareket edemiyorum. Bu da görülmesini istemediğim 
şeyleri ortaya çıkarır.

Derin bir nefes, bir iç çekiş gibi içinden geçiyor ve sonra bir sisin içinden 
çıkıyormuş gibi gözlerini kırpıştırıyor. Bana tekrar baktığında gözleri parlak, 
güneşin altındaki yeşil cam gibi. Bir erkeğin gözleri bu kadar etkileyici 
olmamalı. Bir kadına savunmasını korumayı unutturur.

"Stells," diye fısıldıyor, "hayatım boyunca neredeydin?" 
Boğazımda bir yumru oluşuyor. "Sürükleniyordum."
Dudağının köşesi kıvrılıyor. "Peki, dur. Uzaklaşma." "Tamam." Sesim 
kısık çıkıyor, göğsüm daha fazlası için çok dar.
İfadesi bükülüyor ve acılı bir hal alıyor. "Ne düşündüğümü gerçekten 

bilseydin  kadar çabuk kabul etmezdin."
Kalbim kaburgalarıma sertçe çarpıyor.
Sorma. Sorma.
"Ne düşünüyorsun, John?"
Düşük göz kapaklarının altından beni izliyor, uzun, zayıf vücudu aniden 

gevşiyor ve kanepede durgunlaşıyor. "Seni öpmek istiyorum."
Nefesim bir anda kesiliyor. "Sadece bu mu?"
Tanrım, lütfen yap. Tekrar ve tekrar.



"Şimdilik," diyor sessizce. Ama ben onun kendi içine çekildiğini görüyorum.
Utanç verici. Ne söylersem söyleyeyim, hâlâ hasarlı mal olduğuna 
inanıyor. "Peki ya beni öpmekten fazlasını yapmanı istersem?" Zorlayarak 
soruyorum.
Gözlerindeki ışık daha da azalır. "Düğme..." Sesi çatlıyor ve yutkunuyor. 

"Beni ciddiye almamayı öğrenmelisin. Her zaman aptalca şeyler söylüyorum. 
Ben sana göre biri değilim."

Kalbim ayak parmaklarıma kadar düşüyor. Ona inanmalıyım; neden yalan 
söylesin ki? Sözlerinde bir gerçeklik payı var. Bunu açıkça duyabiliyorum. 
Bırakmalıyım. Kafamın içindeki ses -her zaman ortaya çıkıp bana başarısız 
olduğumu söyleyen ses- John gibi bir adamla asla şansımın olmayacağı 
konusunda ısrar ediyor. O bir efsane ve ben sadece sıradan biriyim.

Mesele şu ki, o sürtükten nefret ediyorum; zaten hayatımın çok büyük bir 
kısmına hükmediyor. Çoğumuzun benzer bir sese sahip olduğundan 
şüpheleniyorum, kendimizden nefret etmemiz için elinden geleni yapan istilacı 
bir muhalif. John'da da bazı günler çığlığa dönüşen bir ses olduğundan 
şüpheleniyorum.

Derin bir nefes alıyorum, soğuk avuçlarımı kalçalarıma bastırıyorum. 
"Saçmalıktı o zaman? Beni öpmek istemen?"

Gövdesindeki ve kollarındaki kaslar gözle görülür şekilde kasılıyor. Bir an 
için bana cevap vermeyecek mi diye merak ediyorum. Ama sonra cevap veriyor, 
sert bir tonda ve acı dolu bir sesle. "Tanıştığımız ve benden bir öpücük çaldığın 
geceden beri seni öpmek istiyorum. Tadını, çıkardığın sesleri, seni tattığımda 
bana karşı nasıl hareket edeceğini öğrenmek istiyorum."

Gözleri ateşleniyor, dudaklarıma odaklanıyor. "Her zaman ağzını 
düşünüyorum. O alaycı küçük çilleri, üst dudağının yumuşak kıvrımını, alt 
dudağının inatçı dolgunluğunu." Bir kahkaha attı. "Stella Button, seni öpmeyi bu 
kadar çok düşünmem düpedüz utanç verici."

"Ama yapmayacaksın." Şu anda nasıl konuştuğumu bile bilmiyorum. İçimde 
lanet bir sıcaklık ve puslu bir istek birikintisi var.

"Hayır."



Bu "hayır "ı göğsüme inen bir tekme gibi hissediyorum. Bu konuyu 
kapatmalı ve kendimi daha fazla aşağılanmaktan kurtarmalıyım. Ama 
yapamıyorum. "Neden?"

Elini saçlarının arasında gezdirirken eli titriyor. "Seks işleri karıştırıyor. 
Özellikle de benim için. Bittiğinde ne yapacağımı bilmiyorum. Bu bizi ayırabilir, 
Stella. Ve seni kaybetmeyi göze alamam."

Tanrım, bana söylediği şeyler. Beni kaybedeceğini nasıl düşünebilir?
"Ya da bu bizim başlangıcımız olabilir," diye karşı çıktım, kalbim boğazımda 

- ellerimde, çünkü onu tam kucağına koyabilirdim.
Etkileyici ağzı bir gülümsemeyle savaşır gibi kıvrılıyor ama yorgun ve teslim 

olmuş görünüyor. "Sana aşık olmayacağım, Stells."
Acıtıyor ama bunu beklemiyor değildim. Aşkı istediğimden bile emin 

değilim. Benim dünyamda aşk eşittir kayıptır. Artık acı çekmek istemiyorum. 
Ama John'u istiyorum. Sonunda bu kadarını kabul etmeye hazırım. Çünkü bunu 
inkâr etmek de acı veriyor. "Kim aşık olmaktan bahsetti ki?"

Gülümsemesi zayıf. "Şey, bu rahatlatıcı."
Garip bir şekilde, sesi neredeyse hayal kırıklığına uğramış gibi çıkıyor. 

Düşük göz kapaklarının altından ona doğru yürümemi izliyor. Her adımda 
kalbim daha da hızlı atıyor. Dizimi üzerine koyduğumda kanepe biraz gıcırdıyor. 
John'un üzerine biniyorum, sanki suyun içinde akıyormuşum gibi sıvı bir 
durgunlukla hareket ediyorum.

İri elleri kalçalarıma yerleşiyor ve beni sıkıca kavrıyor, seksimin çentiği 
pantolonunda büyüyen şişkinliğe baskı yapana kadar beni yaklaştırıyor. İkimiz 
de nefes alıyoruz.

Başım dönüyor ve sıcaktan çalkalanıyorum, ona doğru eğiliyorum, 
göğüslerimin uçları çıplak göğsünü okşuyor. Elim boynunu kavrıyor ve nabzının 
hızlı parmak uçlarımda oynaşıyor. Hâlâ beni izliyor, sessiz ve hareketsiz, kasları 
gergin.

"John?" Fısıldıyorum, dudaklarımız onun yumuşak nefesinin benimkini 
gıdıklayacağı kadar yakın.

Cevap verdiğinde sesi de bir o kadar yumuşak. "Evet, bebeğim?"



"Seni öpebilir miyim?"
bir titreme geçer ve sertçe yutkunur. "Bana mı soruyorsun?" Sesindeki 

güvensizlik belli belirsiz ama yine de orada. Kalçalarımdaki tutuşu sıkılaşıyor ve 
çekiştiriyor.

Koltuğumu ayarlıyorum, seksim onun şişen sikine daha sıkı bastırıyor. "Sana 
daha önce soran oldu mu?"

Yakından bakınca gözleri saf yeşil, kirpikleri kalın ve yumuşak; neredeyse 
bakılamayacak kadar güzel. Göz kırpıyor, kirpikleri dalgalanıyor. "Hayır. Daha 
önce hiç önemli olduğunu söyleyemem."

Daha önce.
Şimdi önemli. Çünkü onu istemediğimi düşünerek, lekelenmiş olduğuna 

inanarak burada oturuyordu.
Parmaklarım boğazının güçlü sütununu izliyor. "Mesele şu ki, ben de seni 

öpmeyi düşünüyorum. İlkini çaldığımdan beri daha fazlasını istiyorum." Ben 
konuşurken John'un eli sırtımdan yukarı kayıyor, parmakları saçlarımın nemli 
sıcaklığına dolanıyor. Zevkten titriyorum, itirafım nefes nefese bir telaşla çıkıyor. 
"Ne zaman seninle konuşmak için ağzımı açsam, başka bir öpücük için 
yalvaracağımdan korkuyorum, sadece senin küçük bir tadın için-"

"Stella?" diye araya giriyor, bakışları 
benimkilere dikilmiş. "Öyle mi?"
"Öp beni."
Ben de yapıyorum. Ve bu o kadar iyi geliyor ki tüm vücudum sıcaklık ve 

ihtiyaçla erimeden önce rahatlayarak iç çekiyor. Sanki beni hissetmek, beni 
tatmak için sonsuza dek beklemiş gibi ağzını benimkine doğru açıyor. Ona 
sarılıyorum, olabildiğince yaklaşıyorum, dillerimiz kayıyor, dudaklarımız 
yavaşça dans ediyor.

John homurdanıyor, alçak sesle ve sabırsızca, saçlarımdaki tutuşu sıkılaşıyor. 
Başını eğiyor, benden daha fazlasını almaya çalışıyor. Ve bunu her yerde 
hissediyorum, sanki vücudum iplere bağlıymış gibi, her kası arzuyla sıkıyor. 
Nefes alamayana kadar böyle öpüşüyoruz, sonra nefes nefese ,



Sadece tekrar birbirlerine dönmek için. Ve tekrar. Sadece birkaç saniye süren 
derin, tatlı öpücükler, sonra bir tane daha, bir tane daha.

John alt dudağımı yakalıyor ve emiyor. "Oh, kahretsin, hissediyorsun ... Sana 
ihtiyacım var ..." Beni yumuşak bir açgözlülükle öpüyor, elleri vücudumda 
geziniyor, sanki her bir kıvrımı ve eğimi ezberliyor. "Sana ihtiyacım vardı, Stells. 
Buna ihtiyacım vardı. Sadece buna."

Benim de ihtiyacım vardı. Ona dokunana kadar ne kadar ihtiyacım olduğunu 
fark etmemiştim.
Dudakları boynumda geziniyor, tenime ürperti saçıyor. "Çok iyi 

hissediyorsun. Hem de çok iyi."
O da öyle, saçları ellerimde serin ve ipeksi, çenesi dudaklarımı gıdıklayan 

kirli sakallarla pürüzlü. Ve tüm bu süre boyunca bana karşı sallanıyor, kalçalarını 
yavaşça hareket ettiriyor, beni şehvetten hafifçe çıldırtıyor.

Ağızlarımız bir araya geliyor ve bu sefer patlıyor, kontrolümüz elimizden 
kayıyor. Omuzlarının sert kapaklarını avuçluyorum, parmaklarım kavrıyor ve 
okşuyor. Elleri gömleğimin altından kayıyor, belimin yanlarını yumuşatıyor. 

"Seni görmek istiyorum," diyor ağzıma karşı. "Bunu çıkarabilir miyim? 
Çıkarabilir miyim?

Seni görüyorum, tatlı Stella?"
Isı dalgalar halinde üzerime yayılıyor. "Evet. Evet."
Parmaklarımız birbirine dolanıyor, benimki sabırsızlıktan titriyor, lanet, 

boğucu gömleği birlikte çekip çıkarıyoruz. Bu beni serinletmiyor. John'un 
bakışları gövdemin üzerinde gezinirken daha da yanıyorum. "Çok güzel, Button."

Sade beyaz bir sütyen giyiyorum ama onun bakışları altında kendimi şeker 
gibi güzel ve narin hissediyorum. Geniş elleri kaburgalarımdan yukarı kayıyor ve 
ben sırtımı eğerek göğüslerimi dışarı çıkarıyorum. Ayağa kalkıyor, kollarıyla 
beni sarıyor ve göğüslerimin kabarıklığına şefkatli bir öpücük konduruyor. "Her 
gece bunun hayalini kurdum. Seni."

Teni avuçlarımın altında sıcak ve nemli, avuçlarımı gezdirebildiğim her 
santimde gezdiriyorum.



Parmaklarının küt uçları sütyenimin kopçasını takip ediyor. "Bu da mı?" diye 
soruyor.

"Evet. Lütfen, John." Göğüslerim şişmiş, meme uçlarım hassas ve ağrıyor. 
Onun dokunuşuna ihtiyacım var. "Lütfen."

"Her şey," diyor. "Neye ihtiyacın olursa."
Sütyen kayıyor. Boğazının derinliklerinden bir ses çıkarır. "Oh, kahretsin. 

Freckles. Beni öldürüyorsun." Her birini öpmeye başlıyor, dili şeker gibi 
dokunuyor. Sonunda meme ucuma hafifçe dokunduğunda, başımı arkaya eğerek 
inliyorum.

Sıcak ağzı üzerime kapanıyor ve ritmik çekişlerle çekiyor. Dilinin ucu şişmiş 
ucuma değiyor ve bu hem çok fazla hem de yeterli değil, kendimi onun üzerine 
kıvırıyorum, kollarım boynunda, göğsüm ağzında. Sikine biniyorum, arka 
koltukta oturan azgın gençlermişiz gibi onu kuru kuru beceriyorum.

John meme ucumu ıslak bir patlamayla serbest bırakıyor. Geri dönmesini 
isteyerek ürperiyorum.

"Dokun bana," diyor, dudaklarını tenimde gezdirerek diğer göğsümü arıyor. 
"Lütfen. Dokun bana."

Karnı sıkı ve pürüzsüz. Karın kaslarının ortasındaki çıkıntıyı takip ediyorum. 
Homurdanıyor, ağzı benimle dolu. Kotunun düğmesini karıştırıyorum ve sonra 
elimde, sıcak, sert ve önemli. O ipeksi sıcaklığı okşuyorum, başparmağım 
ağlayan tacın üzerinde geziniyor ve titriyor.

"Oh, lanet olsun. Siktir. Daha fazla, Stella. Bana daha fazlasını ver."
Ağzı benimkini buluyor. Başka konuşma yok, sadece istek ve onayın 

yumuşak fısıltıları, muhtaç iniltiler ve daha fazlası için inlemeler. Öpüşmelerimiz 
bir karmaşa, çılgınca, ıslak, derin. Nefes alışverişleri. Titreyen nefesler. O meme 
uçlarımı cımbızlarken ben onun sikini kaldırıyorum ve bu çok sıcak ve güzel. 
Boşalmak üzereyim ve daha klitorisime bile dokunmadı.

"John..." Ona karşı sallanıyorum, 
inliyorum. "Biliyorum," diye 
mırıldanıyor, "Biliyorum."



Yükseldiğini hissediyorum, sıcak, soğuk, beni titretiyor. Bedenim uçurumun 
kenarında geriliyor.

Yüksek sesli bir vızıltı havayı kesiyor. İkimiz de bu sesle sıçradık. Hemen 
arkasından bir vızıltı daha geliyor.

Alnım onunkine yaslanıyor. "Kim o?"
"Kahretsin." John yutkunuyor, şişmiş dudaklarını benimkilerin üzerinde 
gezdiriyor. "Boş ver onu." Her kimse kapıya vurmaya başladı.
"Oy!" diye bağırır derin bir erkek sesi. "Kıçını kaldır ve kapıyı aç."
Nefes nefese, ikimiz de başımızı söz konusu kapıya doğru çeviriyoruz.
John'un elleri hâlâ göğüslerimin üzerinde ve ellerini kalçalarıma doğru 

kaydırmadan önce gerildiğini hissediyorum. "Siktiğimin sik engelleyicileri."
Bir kahkaha atıyorum ve onun sıcak göğsüne yaslanıyorum. Hâlâ biraz başım 

dönüyor ve nefesim kesiliyor. John dudaklarını başımın tepesine bastırıyor. 
"Çocuklar," diyor nemli saçlarıma doğru. "Kendilerini akşam yemeğine davet 
etmişler. Unutmuşum."

"Neden acaba?" diye mırıldanıyorum ve zayıfça gülme sırası ona geliyor.
"Siktir," diye inliyor, uzun ve acılı. Ama görünüşe göre bu yakın zamanda 

gerçekleşmeyecek. "Kahretsin, kahretsin, kahretsin." John kendini sakinleştirmek 
için burnundan yavaşça nefes alıyor.

Empati kuruyorum. Çok heyecanlıyım, seksim zonkluyor, ıslak ve istekli 
bırakılmış. İçimden bir ürperti geçiyor ve John bana sitem dolu bir bakış atıyor, 
parmakları kalçalarımı biraz daha sıkı kavrıyor. "Kıpırdama," diye uyarıyor, 
"yoksa seni dinlerken sikeceğim."

"Bunun bir tehdit olması mı gerekiyor?" Sertleşmiş meme ucunun sevimli 
küçük diskine bakarak soruyorum. Acıyı yalayarak uzaklaştırmadan önce nazikçe 
ısırmak istiyorum. "Çünkü ben buna maruz kalmaya hazırım." Ama 
kabadayılığıma ve acı dolu iniltisine rağmen onu rahat bırakıyorum. Lanet olsun, 
siki güzel görünüyor, kalın ve şehvetle kararmış. Sanki beni geri çağırıyormuş 
gibi bana doğru sarsılıyor. Ve ben baştan çıktım. Hem de çok baştan çıktım.



Kapı acımasız bir ısrarla tekrar çalıyor.
"Geliyorum, mı?" John bağırıyor, sesi biraz bozuk. "Umduğum 
şekilde değil," diye mırıldandım.
Elini saçlarında gezdirerek zayıf bir kahkaha atıyor. Gergin göğsünü ve karın 

kaslarını ter kaplıyor. "Gül bakalım, Chuckles."
"Ya güleceksin ya da arkadaşlarını öldüreceksin." Sütyenimle mücadele 

ediyorum. Ben de terliyim, göğüslerim şişmiş ve hassas. Gömleğimi tutup 
başımın üzerine çekiyorum ve ayağa kalkıyorum. "Ben kapıyı açayım. Sen tamir 
et..." Elimi ısrarla sertleşen aletine doğru sallıyorum, "hepsini."

Ayağa kalkıp kot pantolonunu yukarı çekmeden önce, "Sanırım şu anda 
saklamaya çalışırsam kırabilirim," diye homurdanıyor. Dudaklarında alaycı bir 
gülümseme beliriyor. "Bunun için üzgünüm, Button. Bunu telafi edeceğim." 
Bana yumuşacık bir öpücük veriyor ve sonra aceleyle banyoya doğru ilerliyor.
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STELLA

JOHN'UN oturma odasında tek başıma, parmaklarımı saçlarımda gezdiriyor ve 
gömleğimi düzeltiyorum. Berbat durumda olduğumdan eminim; dudaklarım 
hassas ve muhtemelen morarmış görünüyor. Ama bunlar rockçı. Sekse alışkınlar 
ve ben hiç utanç duymuyorum. Aksine, bizi rahatsız etme konusundaki 
acemiliklerine sinirleniyorum.

Ön kapıyı açtığımda hâlâ soğukkanlılığımı korumaya çalışıyordum. 
Hayatımda gördüğüm tartışmasız en muhteşem adamla yüz yüze geldiğimde 
aniden kayboluyor. Eşikte duruyor, ince gri bir takım elbise içinde kusursuz bir 
şekilde giyinmiş, mürekkep siyahı saçları salon ışığında parlıyor, su rengi gözleri 
odaklanarak keskinleşiyor. Yemin ederim ki onu görünce dizlerimin bağı 
çözüldü. Ama beni gerçek bir zevkle soluk soluğa bırakan şey bu değil.

Bir başka parlak mavi göz beni büyüledi. Tam o anda biraz aşık oldum. 
Çünkü adamın göğsünde  bebek, hayatımda gördüğüm en sevimli bebek. Ufaklık 
bunu açıkça biliyor ve tombul yumruğunu sallarken bana sakızlı bir gülümseme 
veriyor.

"Aman Tanrım. Sakin ol kalbim."
Takım elbiseli adam ifadesini değiştirmez, ama gözlerini gururla parıldayan 

bir şey doldurur ve onu birdenbire

ON ALTINCI BÖLÜM



İnsan. Bebeğin karnına koruyucu bir el koyuyor. Ve işte yumurtalıklarım gidiyor. 
İçimden mutlu bir iç çekiş çıkarken alevler içinde patladıklarını hissedebiliyorum.

"İnsanlar üzerinde böyle bir etkisi var," diyor yanındaki başka bir adam. Onu 
fark etmemiştim bile, bu yeterince şok edici çünkü adam seksi, bebekli adamın 
havalı mükemmelliğinde değil, sivri, rahat bir şekilde. Bu adam kadınların akın 
ettiği bir adam, kalplerini kırsa bile onlara iyi davranacağını biliyor. Bu yönüyle 
John'a çok benziyor.

Tanıdım. O Whip Dexter, Kill John'un basçısı. Bana dostça ama 
değerlendirici bir gülümseme veriyor. "O bebek mavilerine bir bakarsan kadınlar 
su birikintisine dönüşür."

John omzumda beliriyor, üzerinde bir tişört var ve mağdur görünüyor. 
"Tanrım, sen de Scottie'nin yüzüne kanmıyorsun, değil mi?"

"Scottie?" Boş boş sordum.
"Beni kastediyor," diyor Ateşli Bebek Baba, aksanı da takım elbisesi kadar 
net.
Beni işe alan adam bu mu? Tabii ki o. Sesini tanıyorum. Scottie gözlerimle 

karşılaşıyor ve siyah kaşlarından biri hafifçe yukarı kalkıyor. Bebeği öve öve 
bitiremediğimi gayet iyi biliyor ama belli ki John'u düzeltmeye hiç niyeti yok. 
John şikayet edip dururken bunu merak ediyorum.

"Cidden, bu çok utanç verici. Mutlu bir evliliği var, biliyorsun."
Sinirden tüylerim diken diken oldu. Az önce dilimi John'un ağzına soktum ve 

o benim Scottie'ye aşık olduğumu mu düşünüyor? Öte yandan, adam muhteşem, 
her erkeği nasıl ürkütebileceğini görebiliyorum.

Alay ediyorum ve gözlerimi deviriyorum. "Oh, Tanrı aşkına, ben bebekten 
bahsediyordum." Küçük miyavlamasına aptalca bir yüz ifadesi takınıyorum. 
"Öyle değil mi? Seni sevimli küçük dostum."

"Küçük dostum," diye tekrarlıyor Whip gülümseyerek. "Bunu sevdim."
John üzgün görünme nezaketini göstererek bir nefes verir. "Doğru.

Felix. Onu orada görmedim. Hey, küçük adam."



"Benim muhteşem yakışıklılığım dikkatini dağıttı, değil mi?" Scottie alay 
ediyor. "Bunu çok duyuyorum."

John ona parmağını çevirir.
"Adı bu mu?" Scottie'ye sordum.
"Evet, bu benim oğlum, Felix Tiberius Scott."
Felix, "Muhteşemliğime saygı duy, kadın!" dercesine yumruğunu kaldırıyor.
Scottie oğluna Star Trek ismi mi vermiş? İkisine de biraz daha aşık oldum. 

Gerçi Scottie, sıradan bir hayranlıktan başka bir şey için fazla soğuk ve fazla 
güzel. Peki ya bebeği? O tombul yanakları ısırmak istiyorum.

"O muhteşem."
"Teşekkür ederim." O buyurgan kaşlar bir kez daha kalktı. "Bayan?"
Bildiği halde kibarlık olsun diye soruyormuş gibi garip bir hisse 
kapılıyorum. John ve ben birbirimizin yerine konuşuyoruz.
"Ben-"
"O-"
Whip sözümüzü kesti. "Maddy, değil mi?" Bana masum bir gülümseme 

veriyor. "Jax bana komşusu Maddy için yemek hazırladığını söyledi."
Maddy mi? Maddy de kim? Kaskatı kesildim, yüzüm beton gibi oldu. Diğer 

komşulardan biri için "yemek" mi hazırlıyordu? Ben sadece birçoğundan biri 
miyim?

"Ah, hayır, ben ..."
John sinirli bir ses çıkarır. "Bu Stella, Maddy değil. Tanrım, bence onun 

Maddy olmadığı gayet açık, seni pislik."
Tamam, bu acıttı. Acımamış gibi davranamam. Scottie ve Whip'i içeri 

sokarken John'a ters ters bakıyorum ama tek kelime edemiyorum çünkü Scottie 
dönüp tuhaf ve yoğun bakışlarıyla beni olduğum yere mıhlıyor. "Sonunda 
tanıştık, Bayan Grey."

Oh, kahretsin. John'la iletişim kurmamam gerekiyordu. Ve işte buradayım. 
Yakın, kişisel temas halinde. Ağzımı açtım ve sesimin gittiğini fark ettim.



"Cidden ona benimle konuşmamasını mı söyledin?" John her şeyi ortaya 
döküyor.

Scottie ona şöyle bir bakar ve Felix tükürük baloncukları üfler.
"Evet, ben Stella Grey. John ile görüşmememi söylediğinizi biliyorum ama-"
"Evet," diyor John, "dondurmamı çaldığında o plan da suya düştü."
Artık ölü bir adam olan John'a döndüm. "Hey! Nane şekerimin her yerine 

pençelerini geçirmişsin. Şimdi geri aldım." Her kelime kaburgalarına bir dürtme 
ile noktalanıyor.

John bir çığlık atarak geri sıçradı. "Tanrım, şu bıçaklı parmağını sakinleştir.
Ve ikimiz de bunun doğru olmadığını biliyoruz, Stella Button. Bahsetmeme 

gerek var mı-" "Bir kelime daha edersen seni kuduz bir gelincik gibi 
ısırırım."
John bir an bana bakakalıyor, sonra bir kahkaha patlatıyor; gözlerinden 

yaşlar gelmesine neden olan, omuzlarını titreten bir kahkaha.
Sinirli bir nefes çektim. "Ben ciddiyim. Gazabımdan kork, rockçı çocuk."
Daha sert gülüyor. Gözyaşlarının arasından "Durdur şunu," diye 

mırıldanıyor. "Karnım ağrıyor."
"Kıç külçesi," diye mırıldanıyorum, bu da onun neden oluyor.
Bir bebeğin mırıltısı beni duraklatıyor ve tamamen unuttuğum bir izleyicimiz 

olduğunu fark ediyorum. Isı yüzüme hücum ediyor ve tenimi karıncalandırıyor. 
Oh, lanet olsun. Mahcup bir halde John'a dirsek atıyorum ve yavaşça Scottie ve 
Whip'e dönüyorum.

Whip geniş ve memnun bir şekilde sırıtıyor ve beni dehşete düşürerek 
John'un gülüşünü kaydediyor. "Üzgünüm," diyor bana, "ama bunun gelecek 
kuşaklar için kaydedilmesi gerekiyordu."

John'un onu kaybetmesinin neden bu kadar önemli olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yok ama Scottie'ye o kadar odaklanmışım ki umursamıyorum. "Özür 
dilerim," diyorum işverenime. "Gerçekten öyle demek istememiştim."

Scottie'nin kara kaşları yukarı kalktı. "Bu çok yazık olur Bayan Grey. Kuduz 
bir gelinciğe öykünen bir kadın tarafından alaşağı edilmesi gereken biri varsa o 
da Jax'tir."



Tanrım, gerçekten kuduz gelincik dedim. Süzülüp saklanmak 
istiyorum. Sonra John ayıldı. "Hey," diyor öfkeyle, "ben ne 
yaptım?"
"Bir liste çıkaralım mı?" Scottie hiç heyecanlanmadan mırıldandı. Sonra bana 

döndü. "İçiniz rahat olsun Bayan Grey, amacım sizi sinirlendirmemekti. 
Kesinlikle Jax'le buluşmanızı engellemek değildi."

"Ona John diyor," diye belirtiyor Whip, hâlâ garip bir şekilde mutlu.
"Bu benim adım." John, Whip'in kulağına bir fiske vurur ve Whip kafasına 

vurmak için uzandığında ulaşamayacağı bir yere doğru dans eder. John, 
Scottie'ye ters ters bakar. "Ve sen, Bay Hain, böyle devam edersen Sophie'ye 
aldığın bebek arabasının Ebeveyn Yönergesi'ne uygun olmadığını 
söyleyeceğim."

Küçük Felix öfkeli bir ciyaklama yapar.
Scottie solgunlaşır, kibirli kaşları kırışır. "Tamamen yalan. Sen bu kadar 

alçalmazdın."
"Dene beni." John burnunu çekiyor, çenesi kalkıyor. "Kapımı kırmaya 

çalışman yeterince kötü zaten."
Whip homurdanıyor. "Sözünü kestik, değil mi?" Bu düşünceden oldukça 

memnun görünüyor.
Bir kulak fiskesi daha kazanır. Whip bir şey söylemek üzereyken asansörün 

kapısı açılır ve tartıştıkları belli olan iki kişi dışarı çıkar.
"Uber şoförüne gülümsemiş ve iyi akşamlar dilemiş olmam ona asıldığım 

anlamına gelmez," diyor Rye Peterson olduğu belli olan iri yarı, sarışın bir adam. 
Kalın kaslı kollarının mükemmelliği onu tanımlamak için yeterli. "Rye 
Peterson'ın Kolları "na adanmış bir Tumblr var.

Yanındaki kadın Brenna. Tıpkı parti gecesinde olduğu gibi, uzun saçlarını 
omzunun üzerinden at kuyruğu yapmış. "Onun numarasını almış olman seni tam 
bir yalancı yapıyor."

Elleri öfkeyle kalkıyor. "Ne yapmam gerekiyordu? Ona geri mi atsaydım? 
Sonra da sosyal medyada bir kadına kötü davranan pislik Rye olarak anılırım. Ve 
sen bunu biliyorsun." Eğilip onun alanını daraltıyor. "Yani, sen benim reklamcım 
mısın, değil misin?"



Brenna ona soğuk bir bakış atıyor. "Reklamcınız olarak, aletinizi 
pantolonunuzun içinde tutmanızı tavsiye ederim."

Gülümsemesi karanlık. "Bana kıskançlık gibi geliyor, Berry."
"Berry?" Whip sessizliklerini bozarak tekrarlıyor. "Onun için bir evcil 

hayvan adın var mı?"
İkisi de donup kalıyor, Brenna ahududu pembesine dönüyor. Empati 

kuruyorum. Biz kızılların bu kadar kolay kızarması berbat bir şey.
Felix sessizlikte cıvıldıyor. Brenna eteğini düzeltiyor ve topuklarını mermere 

vurarak bize doğru ilerliyor. "Felix Tiberius, adamım." Küçük yumruğunu 
kaldırıp avucuna vuruyor.

John kapı aralığından geri çekilir. "Tüm bu dramı içeriye taşıyabilir miyiz 
lütfen?"

"Drama yok," diye garanti veriyor Brenna. "Sadece birinin koca kafasıyla 
uğraşıyorum." "Hangi kafadan ?" Rye sahneye bakarak söylüyor. "Çünkü

Benim iki kafam var tatlım ve ikisi de büyük."
Herkes çatı katına girerken Brenna, "Ben öyle duymadım," diye şarkı 

söylüyor.
"Sophie nerede?" John, Rye'ın itirazlarını keserek sorar.
"Annesiyle dışarıda." Scottie bar olarak kullanılan Biedermeier büfeye doğru 

ilerliyor. "Üzüntülerini iletti."
John kapıyı kapatamadan asansör tekrar çalar ve gümüş mavisi saçları olan 

güzel bir kadın dışarı çıkar. 1940'ların pinup'larına benziyor ama mavi tulum ve 
kırmızı Chucks giymiş ve elinde büyük bir teneke yemek kabı tutuyor. 
"Özgürlük!" diye haykırıyor çok iyi bir Cesur Yürek taklidiyle, ellerini zaferle 
havaya kaldırmış.

Scottie ve Felix'in ona bakışlarından Sophie olduğunu tahmin ediyorum.
John ona yanağından bir merhaba öpücüğü verir. "Tanrıya şükür. Sen burada 

olmadığın için Scottie'nin ruh haliyle uğraşmak istemiyorum."



Scottie homurdanır. "Bunun için sana karşı hâlâ huysuz bir aptal olacağım." 
Ama Sophie'ye gülümser. "Hayatım, adamların seni özlemiş." Felix 
onaylarcasına ciyaklıyor.

Sophie, "Benim yakışıklı çocuklarım," diye mırıldanarak onları öpücüklere 
boğuyor. İki erkek de buna hiç aldırmıyor gibi görünüyor. Aslında ikisi de 
Sophie'nin bakımı altında mırıldanıyor. John'a döner. "Akşam yemeğini 
hazırladığını biliyorum, bu yüzden tatlı olarak biraz bibingka getirdim." Sözleri 
kesiliyor ve gözleri bir tür içselleştirilmiş şokla büyüyor. "Lanet olsun, anneme 
dönüşüyorum. Çabuk, biri şu lanet yemeği alsın ve şeytan çıkarma ayini yapsın!"

John kıs kıs güler. "Çok geç, olan ."
"Oh, o şeytani ağzını kapat." Onun koluna vuruyor ve sonra gülümseyerek 

bana dönüyor. "Merhaba, ben Sophie. Senin hakkında iyi şeyler duydum."
"Gerçekten mi?" Utanç verici bir gıcırtıyla çıkıyor.
"Oh, evet. Gabriel, Jax'i delirttiğini söylüyor." Neredeyse ışınlanıyor. "Bu 

gerçekten de harika bir şey."
"Hayatım," diye araya girdi Scottie yumuşak bir sesle, "Jax'i rahat bırak. Kriz 

geçirecek ve asla yemek yiyemeyeceğiz."
"Dikkat et, Stells," diye mırıldanıyor John. "Görünüşe göre yakında kriz 

geçireceğim."
"En azından seni delirttiğimi biliyorum." 
"Bunu zaten biliyordun, Button." Doğru.
Kapıyı kapatıyor ve ben de ona yaklaşıyorum. "Maddy kim?"
Gözlerindeki aşırı sevgi dolu bakış bende çığlık atma isteği uyandırıyor. 

Özellikle de kıskandığımı bildiği için. "Maddy, benim sevgili tatlı Stella'm, 
yetmiş dört yaşındaki komşumuz, ara sıra yalnız kaldığımda beni evine kabul 
ediyor."

Vücudum sarkmadan önce bir saniye boyunca sersemlemiş bir geyik gibi 
bakıyorum. "Oh."
Kendini çok beğenmiş ve buna hakkı da var. "Yine de çıkardığın o kıskanç 

hırıltıya bayıldım."



"Ben hırlamadım." Bana dik dik baktığında burnumu kırıştırıyorum. Tamam, 
hırlamış olabilirim. "Maddy, Bayan Goldman mı?" İlk adı neydi? Madeline mi? 
O olmalı. Yine de ona Maddy demeyi hayal edemiyorum.

John başıyla onaylıyor. "Onunla tanıştın mı?"
"Birlikte öğle yemeği yedik. Aramızda çöpçatanlık yapmaya çalıştı."
"Gerçekten mi?" Sesi memnun olmuş gibi. "Bu da onun harika bir zevki 

olduğunu kanıtlıyor."
"Kafanı büyütme, John. Hâlâ kapılardan sığman gerekiyor."
Gülümseyerek kırışmış burnuma sevgiyle dokunuyor. "Sana olan zevkinden 

bahsediyordum."
Gah. Cazibesiyle beni öldürecek. Beni içinde sadece külotumun yüzdüğü bir 

şehvet birikintisinde bulacaklar.
"Hey," diye sesleniyor Rye bize, "birbirinize kalp gözüyle bakmayı bırakın da 

yemek yapalım. Ben acıktım."
John'un ağzı karışır. "Benim adamlarım söz konusu olduğunda ders bir: Rye 

tam bir pisliktir."
"Bunu duydum!"
"Ben de seni kastetmiştim!" John başını sallayarak ve sessizce gülerek elimi 

tutuyor ve beni mutfağa götürüyor.
Ve işte o zaman Kill John'un dörtte üçüyle akşam yemeği yiyeceğimi 

anladım. Daha da önemlisi, John'un en yakın arkadaşlarıyla birlikteyim. 
Birdenbire gerildim.

JOHN

STELLA ailemin büyük çoğunluğuyla tanışmak . Gerçek ailemle yani. Annem, 
babam, büyükannem, büyükbabam, teyzelerim ve amcalarım var. Bir tanesi bile



artık beni kabul etmiyor. Ben bir utanç kaynağıyım. Birincisi, rockçı olduğum 
için. İkincisi, akıl sağlığı "sorunlarımı" alenen ifşa ettiğim için. Onlar için edep 
her şeyden önemlidir. Kimse sahnede dönüp durmaz, sevişmekle ilgili şarkılar 
söylemez. Ve kişi kesinlikle kamuya açık bir şekilde kendi canına kıymaya 
çalışmaz. Görünüşe göre, bu pisliği kapalı kapılar ardında yaparsınız ve ailenin 
bunu düzgün bir şekilde örtbas etmesini beklersiniz.

Ailem kanlarının maviliğiyle gurur duyar ve her üyesinin buna uygun 
davranmasını bekler. İngiltere Kraliçesi ile tanıştığım, her iki genç prensle de 
takıldığım ve Kraliyet Sarayı'nın sponsor olduğu etkinliklere saygıdeğer ailemin 
herhangi bir üyesinden daha aşina olduğum düşünüldüğünde, bunu çok ironik 
buluyorum. Belki de sorun budur, kendi şartlarımla başarılı oldum.

Durum ne olursa olsun, Killian ve Libby dışında, dünyada en çok sevdiğim 
insanlar şu anda burada. Stella da öyle. Sikim rahatsız edilmekten pek hoşnut 
olmasa da ve taşaklarım fena halde ağrısa da, Stella'nın dostlarımla 
tanışmasından memnunum.

Rye kıçını kanepeye yaslar. "Hiç yemek kokusu almıyorum."
"Yemek yapmayı unuttum," diye itiraf ediyorum yüzümü buruşturarak. 

Unutkanlığımla ünlüyüm ve bu insanları kızdırıyor.
Whip elini omzuma attı ve sıktı. "Yapacak daha iyi işlerin vardı." Stella'ya 

doğru başını sallıyor. "Anlıyorum, dostum."
Stella'nın dikkatimi dağıtmadığını bile iddia edemem. Ama pamuk şekeri 

pembesi gibi kızarması Whip'in karnına dirsek atmama neden oldu. "Kes şunu."
Vuruşu gülerek karşıladı ve sonra mutfağa yöneldi. Brenna ve Sophie de onu 

takip ediyor ve üçü birlikte buzdolabını karıştırmaya başlayıp kızartmak için 
aldığım iki bütün tavuğu buluyorlar.

Whip fırını açarak, "Hadi şu yemeği başlatalım," diyor.
Geri kalanımız yemek hazırlarken Sophie ve Scottie, Felix'le birlikte bize 

bakıyorlar. Stella ve ben lavabonun yanında durup patates soyuyoruz, kollarımız 
arada bir fırçalanıyor ve



Sonra. Bu her olduğunda, birbirimize bir bakış atıyoruz ve Stella utangaç bir 
şekilde gülümsüyor. Bu bende onu öpme isteği uyandırıyor. Her seferinde.

Bu kadının o kadar farkındayım ki, hiç komik değil. Ve vuruldum. Gülünç 
derecede aşık. Daha da kötüsü, artık onun tadını, ağzımda, ellerimin altında nasıl 
hissettiğini biliyorum. O benim yeni favori şarkım; onu tekrar tekrar çalmak 
istiyorum.

Hazırlık bittikten sonra yemek pişirme işini ben devralıyorum, çünkü bu işte 
en iyisi benim. Rye ve Whip yolda olmakla ilgili hikayeler anlatırken Stella 
gülüyor. Ve budala oldukları için, hikayelerin  benim utanç verici anlarım 
etrafında dönüyor.

"Peki ya ilk Rolling Stone röportajı?" Brenna yardımsever bir şekilde araya 
giriyor.

"Oh, Tanrı aşkına." Yenilgiyle elimi kaldırıyorum.
Stella'nın bakışları mutfak adasının etrafında dolaşıyor ve herkesin şeytani 

sırıtışını görüyor. "Ne oldu?" Belli ki acımdan zevk alıyor. Küçük fahişe.
Brenna hikayeyi anlatırken adeta baş döndürüyor. "Bu Kill John'un ilk

Rolling Stone röportajı. Büyük zaman, değil 
mi?" Stella beklentiyle başını sallıyor.
"Jax ve muhabir başından beri flört ediyorlardı," diyor Whip biberiye 

doğrarken. "Gerçekten iğrençti."
"Sadece seni görmezden geldiği için," demek zorunda hissediyorum kendimi.
Hiç duraksamadan beni tersledi ve hikâyesine devam etti. "İşleri ve Bay 

Smooth onun numarasını almak için yanaştı."
Başımı sallıyorum, yüzüm sıcak.
Stella'nın gözleri kocaman ve masmavi. "mu?"
"Bu fikri şok edici bulduğunu bilmek rahatlatıcı, Button," diye kestirip 

atıyorum. "Ama hayır."
"Hayır," diye onaylıyor Whip kıs kıs gülerek. "Tam olarak değil."
Rye kocaman sırıtıyor, gözleri küçük mavi üçgenler oluşturuyor. "Orada 

öylece duruyordu, 'Ee, bebeğim,' derken birden sallanmaya başladı



kafasını çevirdi, garip bir suratla..."
O anda herkes yüzünü buruşturuyor, dudaklarını büzüyor, burun delikleri bir 

şey kokluyormuş gibi açılıyor ve Stella gülmeye başlıyor. Hepsi gülüyor. 
Hatırladıkça yüzümü buruşturuyorum.

Rye konuşurken hâlâ gülüyor. "Biz de 'Bu da neydi lan?' dedik. Ama Jax 
hiçbir şey olmamış gibi davranıyor ve onunla tekrar konuşmaya çalışıyor."

Brenna beni çok iyi taklit ederek, "Ama yine sallanmaya başladı," diyor.
"Lanet olsun," diye mırıldanıyorum, uzun zaman önce yaşadığım utancın 

yankıları tenimde uğulduyor.
" oluyordu?" Stella benden arkadaşlarıma bakarak soruyor. Cevap 
veremiyorum. Whip benden önce davrandı.
"Konuşmak için son bir kez ağzını açtığında birdenbire öksürmeye başladı, 

öğürüyordu."
Rye neredeyse sevinçten ağlayacak. "Ve muhabir geri çekiliyor, bu kanatlıyla 

konuşma zahmetine girdiği için gerçekten pişman görünüyor, ama ona iyi olup 
olmadığını soruyor." Rye gözlerini siler. "Ve Jax diyor ki..."

Hain arkadaşlarım hep bir ağızdan haykırıyor: "Ben... bir... yuttum.
... böcek."

Herkes gülüyor. Ben de güldüm, isteksizce. Berbattı ama komikti. "Lanet 
olası sivrisinek benimle uğraşıyordu. Tüm röportaj boyunca beni takip etti."

Stella kıs kıs gülerek bir elini koluma koyuyor, gülmemek için kendini zor 
tuttuğu belli olsa da gülümsemesi parlak. "Zavallı bebek."

İçimdeki her şey ısınıyor, dikkatim onun bana dokunduğu yere odaklanıyor. 
İki saat önce beni bir daha görmek istemeyeceğini düşünmüştüm. Karanlık, 
alaycı düşüncelerin girdabına kapılmıştım. Beni tekrar ışığa doğru çekti.



Eğilip dudaklarını dudaklarıma yapıştırmak istiyorum. Onu yatak odasına 
götürmek ve kıvrımlı vücudunun topografyasını öğrenmek istiyorum. 
Arkadaşlarımın buradan defolup gitmesini istiyorum. Çok istiyorum. İstiyorum, 
istiyorum, istiyorum.

Çenesi düşük arkadaşlarım fark etmez.
Rye hâlâ konuşuyor. "Muhabir ona komik olmaya çalıştığını ve bunu 

başaramadığını düşünüyormuş gibi bakıyor. Ama belli ki ona bir şans vermek 
istiyor. Ve dedi ki, 'Bu Overboard'dan bir alıntı mıydı? O benim en sevdiğim 
film!"

Stella bir kahkaha patlatıyor. "O yapmadı."
Rye başını sallar. "Jax bir an boşluğa düşüyor ve sonra ciddi bir tavırla başını 

sallayıp onun da en sevdiği film olduğunu söylüyor. Hepsi bu kadar sürdü. 
Soğukkanlılık geri geldi."

Brenna gözlerini devirerek, "Jax'in gücü işte böyle bir şey," diye mırıldanıyor.
Bir elimi göğsüme koydum. "Ne diyebilirim ki? Benim saçmalık fu'm 
güçlüdür."
Neyse ki arkadaşlarım muhabirle takıldığımdan bahsetmedi. Ve tüm zaman 

boyunca, benden Overboard'dan alıntılar yapmamı isteyip durdu. Filmi hiç 
izlemediğim için bu gerçekten talihsiz bir durumdu. Çok garipti.

Geçmişimden pişman değilim. Gençken seksle hızlı ve gevşek oynadığım 
için pişman değilim. Genel olarak, kendimden zevk almıştım. Hem de çok. Asla 
Saint John olamayacağım ama Whip'in neden gündelik sekse veda ettiğini şimdi 
anlıyorum. Hiç kendim olamadım. Hiç gerçek bir şey yaşamamıştım.

Ne yazık ki, sorunumun özü burada yatıyor. Stella ile seks yapmak istiyorum. 
Onu ve sadece onu istiyorum. Ama bağlanmanın tehlikeleri var. Birine bağımlı 
olmak hiç de iyi bir şey değil. Beni karanlık ruh halimden çıkarması için ona 
güvenemem; bunu kendim yapmalıyım.

Ve bu eşit bir değişim değil. Stella bana çok şey sunabilir. Karşılığında ben 
ne sunabilirim? Orgazm mı? Elbette, bu harika, ama bunu başka bir yerde de 
bulabileceğini bilecek kadar gerçekçiyim - eğer bulursa beni öldürmeyeceğinden 
değil. Çok az mahremiyetim var ve benimle birlikte olan her kadın



onunki de aynı derecede kötü bir şekilde işgal edildi. Belki daha da kötüsü, 
çünkü çok fazla bok kafalı ünlü erkeklerin sevdiği kadınları yıkmaktan zevk 
alıyor.

Aşk. Boğazım kurudu ve sıkıştı.
Scottie dirseğimi göstererek, "Dostum, et suyunu kesmek üzeresin," diyor.
"Tamam." Ateşi kısıyorum, biraz daha et suyu ekliyorum ve odaklanmaya 
çalışıyorum.
Bana yan gözle bakıyor, dudakları titriyor ve onu tekmelemek geliyor 

içimden. Ama yapmadım. İnatçı bir kararlılıkla bitiriyorum. Tüm çabama 
rağmen, bir kulağım masayı hazırlayan Sophie ve Brenna ile birlikte gülen 
Stella'da kalıyor. Rye ve Whip yeni ritimler hakkında kulağımı çınlatırken, onun 
gülümsemesini ve basit bir keyifle kızarmasını izliyorum. Biramı içiyorum ve her 
şey olağanmış gibi davranıyorum.

Ama Pazar rostosu için oturduğumuzda, onu , onunkinin yanındaki 
sandalyeyi seçiyorum. Elim boynunun yumuşak, pürüzsüz ensesine gidiyor. 
Arkadaşlarımla konuşuyorum ve kızıl altın rengi saçlarının ipeksi telleriyle 
oynuyorum. Stella mutlulukla bana izin veriyor, sanki durmamdan korkuyormuş 
gibi kıpırdamadan duruyor.

Hiç sanmıyorum. Sonunda ona dokunmak için can atarken olmaz.
"Tamam o zaman..." Scottie çatal bıçak takımını boş tabağına yerleştirirken, 

"Brenna ve ben düşünüyorduk."
"Oh, kahretsin," diye mırıldanır Whip.
Rye'ın ağzı sessiz bir onaylamayla bükülüyor. Scottie ve Brenna'nın genel 

olarak planladıkları dehşetten mi yakınıyorlar bilmiyorum. Ya da daha spesifik 
bir şeyden mi? Çünkü Scottie'nin baktığı kişi benim.

"İkinizin Harika İkiz güçlerinizi kullanmanızı sanıyordum," diyorum, 
kolumu Stella'nın sandalyesinin arkasına dayayarak.

Brenna'nın küçük burnu bir kokuyla kalkıyor. "Sadece kötülük için 
kullanıldığında." Rye homurdanıyor. "Sen entrikalar çevirdiğinde, 
her şey kötü oluyor."
"Çabuk Scottie," diyor Rye'a bakarken, "dev bir su tabancasına dönüşmem 

gerekiyor."



Scottie lazer gözlerini tekrar bana çevirmeden önce uzun uzun iç geçiriyor. 
"Kötü haberlerin taşıyıcısı olmaktan nefret ediyorum-"

"Hayır, ," diyor Whip yanak bükerek.
"Ama ofisimin önünde kamp kurmuş bir basın ordusu var," diyor Scottie.

üzerinde.
"Bence onlara cinayet denmeli," diyor Sophie, küçük bir salıncakta sallanırken

Felix'in kolunda. "Bilirsin işte, kargaların öldürülmesi gibi?"
Scottie'nin dudakları seğiriyor. "Uygun bir karşılaştırma, sevgilim." Yüz 

ifadesi tekrar sertleşir. "Kill John'un kapı eşiğine bir basın cinayeti yerleşti. 
Brenna'nın ofisi telefon yağmuruna tutuluyor."

Kıvranma dürtüsüne direniyorum ve bu konuyu Stella'nın önünde açması hiç 
hoşuma gitmiyor. Ama onlara gösterdiğim tek şey yumuşak bir gülümseme. "O 
zaman 'yorum yok' de ve yoluna devam et."

Brenna bir ahududu patlatır. "Olmaz, Jaxy-ayı. Bu, hızlıca çevirmemiz 
gereken anlaşmalardan biri."

Scottie rahat görünmek için kolunu masaya dayıyor, oysa duruşundaki her 
şey net bir verimlilik sergiliyor. "Daha bu sabah bir kadın aradı ve geçen hafta 
onunla yattığını ve enfeksiyon kapmasından korktuğunu söyledi."

"Saçmalık. Aylardır kimseye dokunmadım-" Ağzımı kapattığımda kelimeler 
havada kayboldu. Tüm bunları itiraf etmek istememiştim.

Ama dışarıda bir yerde ve herkes bana iki kafam varmış gibi bakıyor. 
"Şey," diyor Brenna, zorlanarak, "bu..."
"Beklenmedik," diyor Whip, sonra da öksürerek "erkek fahişesi" diyor.
Onu tersledim, sonra Scottie'ye bir bakış attım. "Dokunduğum son kadın..." 

Yüzümü buruşturuyorum.
"Bayan STD Külot?" Rye tedarik eder. 
Hem Sophie hem de Brenna onun 
kulaklarına fiske vurur. "Hey!"



"Onu böyle utandırma," diyor Sophie. "Hele de böyle ayyaş ayyaş gezerken."
"Amin," diyor Brenna.
Rye kaşlarını çatar ve kulaklarını ovuşturur. "Jax'in sorunuyla ilgilenebilir 
miyiz?"
Brenna ona baskıcı bir bakış fırlatıyor ama sonra ciddileşiyor. 

"Düşünüyorduk da, eğer bir ilişkiniz olsaydı..." Bakışları Stella'ya yöneliyor. 
"Yerleştiğinizi gösteren ciddi bir şey."

Sarsılarak doğruluyorum, elim Stella'nın sandalyesinden kayıyor. 
"Brenna..." Uyarımı görmezden geliyor. "Stella, bunun çok şey 
istemek olduğunu biliyorum-" Alarm omurgamda hızla yükseliyor. 
"Bekle bir-"
"Ama birkaç haftalığına Jax'in kız arkadaşı gibi davranmayı düşünür müsün? 

İyi para veririz."
"Kafayı mı yedin sen?" Bağırıyorum, masadan geriye doğru itiyorum. 

Sandalye arkamda sallanıyor. "Ona eskort dediğim için Stella'nın beni 
affetmesini sağladım ve sen burada ondan kiralık kız arkadaş rolü oynamasını mı 
istiyorsun?"

O kadar kızgınım ki önümü bile zor görüyorum. "Lanet olsun, lanet olsun... 
Ben tekrar yapıştırman gereken kırık bir kap değilim. Beni tamir edemezsin. 
Burayı çiğnemeye hakkın yoktu ve-"

"John." Stella elimi tutuyor ve sıkıyor. Adımı söyleme biçiminden, birkaç 
kez söylediğini düşünüyorum.

Tüm masa sessiz, arkadaşlarım farklı rahatsızlık ya da şok ifadeleriyle bana 
bakıyorlar. Stella hariç hepsi, o da bana zayıf bir gülümseme veriyor. "Sorun 
değil," diyor. "Bunun senin fikrin olmadığını biliyorum."

"Öyle olmadığına emin olabilirsin," diye çıkıştım, hâlâ sarsılmıştım, sonra 
bir nefes verdim. "Button, özür dilerim."

Başını iki yana sallar. "Olma. Sadece yardım etmeye çalışıyorlar." Hâlâ elimi 
tutuyor ve tekrar otururken parmaklarımı onunkilerin arasından geçiriyorum. 
Stella asık suratlı Scottie'ye ve sinirli Brenna'ya bakıyor. "Bunu yapabilirim."

"Hayır," diye araya girdim, sesimi zorlukla aynı seviyede tutarak. "Kesinlikle 
olmaz."



"Neden olmasın?" Stella'nın gözleri kısıldı. "Senin bir kız arkadaşa ihtiyacın 
var. Ben bir profesyonelim. Bunu ikimiz de biliyoruz."

Dürüst olmak gerekirse, bu bir tekme. Yine de bir yanım gülmek istiyor - ne 
de olsa bir haftadan kısa bir süre önce onu işe almaya çalışmıştım. Ama bunu pek 
de komik bulmuyorum. Acıtıyor.

"Bize izin verin," diyorum arkadaşlarıma, gözlerim Stella'da. Elini sıkıca 
tutuyorum ve onu terasa doğru götürüyorum. O da arkamdan geliyor, belli ki bir 
kavga bekliyor. İyi ki de bekliyor çünkü kavga edecek.
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STELLA

JOHN gerçek bir öfke içindeyken görülmeye değer. Onu tanıdığım kadarıyla ya 
"sen bilirsin" diyen bir rock'çı ya da eğer havasındaysa yalakanın teki. Ama bu 
farklı. Zayıf vücudu adeta titriyor, tüm o gevrek kasları sımsıkı gerilmiş ve terasa 
çıkıp üzerime yürürken altın rengi teninde göze çarpıyor.

Yeşil ateş gözlerini aydınlatıyor. "Ne oluyor Stella?"
Bir takma adın olmaması bir ceza gibi geliyor. Ve bu ne kadar berbat bir şey? 

Cam kapıyı kaydırarak kapatıyorum çünkü arkadaşları dinlerken bu konuşmayı 
yapmak istemiyorum. "Neden buna karşı çıkıyorsun? Daha bir hafta önce benden 
istedikleri şeyin aynısını istiyordun."

Yanaklarının rengi açılıyor. "Bunun aptalca, sik kafalı bir öneri olduğunu 
kabul ettim." Bana doğru tedirgin bir adım attı. "Anlayamadığım şey, daha önce 
seni açıkça üzdüğü halde neden şimdi kabul ettiğin."

Omuz silkiyorum. "Daha önce bana ihtiyacın yoktu. Şimdi var."
"Sana daha önce ihtiyacım olmadığını düşünüyorsan yanılıyorsun."
Gözlerindeki bakış nabzımı . "Ama şimdi değil mi?

Şimdi, bir kız arkadaşla görünmen gerektiğinde. Seni anlamıyorum."

ON YEDİNCİ BÖLÜM



Ona yardım etmek istediğimi nasıl anlamaz? Hayatımdaki tüm insanlar 
arasında en çok ona yardım etmek istiyorum. Ve o bana izin vermiyor.

John bir elini saçlarında gezdiriyor. "Senin hizmetlerini kullanan başka bir 
pislik olmak istemiyorum."

"Onlar pislik değil, John. Bu benim işim. Sevdiğim bir iş." Ya da eskiden 
öyleydi.

Şimdi o kadar emin değilim.
Kaşlarını çatarak uzaklara bakıyor. "Belki ilk başta değiller. Ama arkadaşlığı 

ve ödemeyi sürdürmek isteyenler?" Bakışları benimkilerle çarpışıyor. "Sen 
haklıydın, daha fazlasını hak ediyorsun. Bunu sakın unutma."

"Unutmuyorum," diyorum hayal kırıklığıyla bir elimi havaya kaldırarak. 
"Biriyle istikrarlı bir şekilde görünmeye ihtiyacın var. Bunu senin için 
yapabilirim."

"Yapabilir misin?" diye tersledi, burun delikleri alevlendi.
"Evet," diye karşılık veriyorum. "Tekrar soruyorum, senin ne?"
Bir adım daha atar. "İki saat önce göğüslerini avucumun içine almıştım ve 

dilimi boğazına sokmuştum-"
"Klas, John," diye araya girdim, ateş basmıştı.
"Ve mükemmeldi," diye karşılık veriyor. "Uzun zamandır yaşadığım en iyi 

duyguydu, daha iyisini hatırlamıyorum."
Dizlerimin bağı çözüldü, nefesim yumuşak bir "Oh" ile kesildi.
"Evet, 'oh,'" diyor kuru bir sesle, kaşları kızgın gözlerinin üzerine iniyor. "Ve 

işte düşünüyordum, sonunda. Sonunda düşünmeden edemediğim kızın tadına 
bakıp ona dokunabildim ve sonra ne oldu? O ve benim iyi niyetli ama baş belası 
arkadaşlarım onun benim sahte kız arkadaşım olması gerektiği konusunda 
anlaştılar."

Bana bir bakış fırlatıyor ve bunun öfke değil, incinmişlik  fark ediyorum. 
Anında kendimi küçük ve korkunç hissediyorum. "Kahretsin," diye fısıldıyorum, 
ona bakarak.

Ağzı acıyla buruşuyor ama bir şey söylemiyor. "John." 
Sertçe yutkunuyorum. "Özür dilerim."
Ona doğru bir adım atıyorum ama o benden kaçıyor, şehre bakarken omzunu 

bana veriyor. "Unut gitsin. Önemli bir şey değil."



"Evet, öyle."
John arkasını döndü. "Evet, öyle," diye onaylıyor ve bana doğru adım atıyor.
Ben daha kıpırdayamadan beni şok edici bir kolaylıkla kaldırıyor, iri elleri 

popomu kavrıyor. Otomatik olarak bacaklarım beline dolanıyor, ellerim 
omuzlarını kavrıyor. İki adımda beni duvara yasladı, uzun, sert vücudu 
benimkine baskı yapıyordu.

"Senin için yeterince gerçek değil miydi?" diyor ağzıma karşı, dudaklarımız 
zar zor sürtünüyor. Göz kapaklarım titriyor. Nefesi ılık ve içtiği şarabın 
kokusunu taşıyor. "Seni ne kadar istediğimi hissetmedin mi?"

Şimdi hissediyorum, sert, kalın bir varlık seksimi dürtüyor. Kalçalarım 
kasılıyor ve o da bunu hissediyor. Sert bir ses çıkarıyor ve artık konuşmak yok. 
Öpüşü hızlı, acımasız, umutsuz, açgözlü. Dudaklarımız birbirininkine bastırıyor, 
şekillendiriyor, ısırıyor, emiyor. Dili pürüzsüz, kaygan bir şekilde benimkinin 
üzerinde kayıyor. Bir süpürme ve bir dalma, daha derin, okşama, alma. Beni 
ateşliyor, inletiyor ve sızlatıyor, daha fazlasını, onu istiyorum.

Ağızlarımız sevişirken John bana doğru sallanıyor, elleri kıçımı daha sıkı 
kavrıyor. Başım dönüyor ama ihtiyacım o kadar ağır ki kendimi güçsüz 
hissediyorum. Geri çekildiğinde, ağzım onunkini kovalıyor, dudaklarım şişmiş ve 
ıslak. Ama o başını eğiyor ve boynumu emiyor, o hassas deriyi çekiştiriyor.

"Sahte istemiyorum, Stella." Ağzı kulağımın tepesine dokunuyor. "Bunun 
için para ödemek istemiyorum. Numara yapmak istemiyorum."

Ellerim onun ipeksi, dağınık saçlarında. Kalçalarım onun o güzel sert aletine 
sürtünüyor. "Ne istersen alabilirsin." Şimdi nefes nefeseyim, meme uçlarım 
gergin ve acıyor. "Ne istersen."

John hareketsiz. Dilinin ucuyla boynumda beni sarsan bir noktaya 
dokunuyor. Başını kaldırmadan önce oraya yumuşak bir öpücük konduruyor. 
Gölgelerin içinde gözleri parlıyor. "Benimle ol. Birlikte düşelim, Button."

Sonbahar. Gerçekten düşmek. Bunu yaparken kendimi hissedebiliyorum, 
tutunacak hiçbir şey olmadan o hızlı düşüşü. Beni kurtaracak hiçbir şey yok. 
Cehennem kadar korkutucu. John'un gözlerindeki bakışa bakılırsa, o da bunu 
biliyor ve bundan korkuyor. Ama yine de istiyor.



"Aşık olmayacağını söylemiştin."
Gözlerimle buluşmadan önce bakışları yüzümde geziniyor. "O gece seni terk 

ettim çünkü birine aşık olacaksam bunun senin için olacağını biliyordum." John 
alnını benimkine yaslıyor ve göz kapaklarını indiriyor. "Ben hiç aşık olmadım. 
Bu fikir beni çok korkutuyor ve kendime sürekli birlikte olmamamız için 
nedenler söylüyorum. Ama gerçekten çekip gitmekle karşı karşıya kaldığımda? 
Kanepede yaptıklarımızdan sonra mı? Hayır." Başını sallıyor. "Sikeyim hayır. 
Bunu yapamam. Seninle denemek istiyorum."

Zaten o çıkıntının üzerindeyim. "Tamam."
Vücudu bir an için sertleşiyor ve sonra gülümsüyor. Güneşin buzu eritmesi 

gibi, parlak ve sıcak ve beni aydınlatıyor. O anda akkor haline geliyor ve ben 
nefesimi tutuyorum. Ayak parmaklarımda hissettiğim hızlı, derin bir öpücükle 
onu benden çalıyor. Ağzımı daha fazlası için açarak inliyorum.

John veriyor, sanki seçtiği uyuşturucuymuşum gibi öpüyor ve öpüyor.
Sonra acı dolu bir iniltiyle geri çekiliyor. "Kahretsin, beni baştan çıkardın."

"Güzel," diye inliyorum boynuna doğru, oraya sokuluyorum. "Beni 
yatağa götür." Yanağını yanağıma yaslıyor, vücudu titriyor. 
"Yapamam."
Parmaklarım göğsüne doğru kayıyor. Tanrım, güzel bir göğsü var. Sert, 

belirgin. Yalamak istiyorum. "Arkadaşlarına eve gitmelerini söyle, gidebilirsin."
John kıkırdıyor ve titreşimler aşırı hassas tenimi gıdıklıyor. "Hayır, 

bebeğim." İç çekerek bir adım geri atıyor ve beni dikkatlice ayağa kaldırıyor. 
Sallanıyorum ve dizlerimin bağı çözülüyor. Ama kollarımdan tutuyor ve bana 
kısmen saf, tatmin olmuş bir erkek sıcaklığı, kısmen de acı dolu bir pişmanlık 
içeren bir gülümseme veriyor. "Bunu doğru yapacağız. Sana kur yapacağım."

Parmaklarım onun sert pazularının üzerinde kıvrılıyor. "Bana kur 
yaptığını düşün." Titrek bir kahkaha attı. "Randevuları 
kastetmiştim. İşleri ağırdan almak."
Seksimin ıslak ve zonklayıcı olduğu düşünüldüğünde, "yavaş" düşüncesi 

işkence gibi geliyor. "Neden?"
Eli yanağımı okşamak için yukarı kalkıyor ve başparmağının sert kenarı 

şişmiş alt dudağımı okşuyor. "Buna bencillik diyebilirsin ama ben



randevu, sizi daha iyi tanırken sekse kadar çalışma beklentisi. Çünkü sen sıradan 
bir seks gibi basit bir şeye dönüşemeyecek kadar önemlisin. Seni bu yüzden 
kaybetmek istemiyorum."

Kalp atışlarım boğazımda, göğsümde boş bir ağrı. Sanki her şeyi görüyormuş 
gibi bana bakıyor. Sanki etrafı insanlarla çevriliyken yalnız olmanın nasıl bir his 
olduğunu çok iyi biliyormuş gibi. Sanırım bunu benden daha iyi biliyor. Sesi 
karanlıkta ılık bir bal gibi. "İnsanlar hep senin onları memnun etmeni istiyor. 
Sana daha fazlasını vermeme izin ver. Gerçek bir şey."

"John..." İlk kim hareket eder bilmiyorum. Belki ikimiz de.
Beni kollarıyla sarıyor, eliyle başımı kalbinin güçlü attığı göğsüne bastırıyor. 

"Bunun nereye varacağını ya da bu işte iyi olup olmayacağımı bilmiyorum ama 
bu yolda seninle birlikte olmak istiyorum."

Yumuşak bir kahkaha attım. "Bu işte iyi olacaksın. Zaten öylesin."
Orada sessizce duruyoruz, birbirimize tutunuyoruz. Ellerim gömleğinin 

altından sıcak tenine ulaşıyor ve titriyor. Gülümseyerek ona daha fazla 
bastırıyorum. "Tamam, ama hiç seks yok mu?" Gözleriyle buluşmak için başımı 
geriye eğiyorum. "Beynim bunun iyi bir fikir olduğunu kabul edebilir ama 
vajinam küçük bir aşüfte. Eğer görmezden gelinirse surat asacaktır."

John bir kahkaha patlatıyor, göğsü benimkine değiyor. "Tanrım, senden 
hoşlanıyorum."
Sesindeki hayranlık beni onun yanına itti. "Bu kadar şaşırmış görünmene 

gerek yok."
"Ama ben öyleyim," diyor içtenlikle. Çenesini hafifçe başıma yaslıyor. 

"Gerçekten hoşlandığım son kız altıncı sınıftaki Pippa Hicks'ti. Tatlı kızdı. 
Eteğinin altına bakmama izin vermişti."

Homurdanıyorum. "Tipik."
Sesine kahkahalar karışıyor. "Ayrıca bana matematik astarımızın cevaplarını 

da verdi."
Alev alev yanan yanaklarımı gizlerken gülümsemem göğsünün duvarına 

çarpıyor. "Bu tamamen farklı bir hikâye." Teni parmak uçlarımın altında 
pürüzsüz ve sıcak. "Ben de senden hoşlanıyorum."



"Güzel." Bana bakıyor ve ağzından bir sırıtış yayılıyor. "Merak etme. Senin 
küçük tatlı kediciğine gereken ilgiyi göstereceğim." Bir çığlık atarak geri 
çekiliyor, çimdiklerimden kaçıyor ve gülüyor. "İlk başta tam servis yemek 
alamayabilir, ama onu memnun edeceğim."

Onu tekrar çimdikliyorum ve o gülmeye devam ediyor, kollarımın aramızda 
sıkışması için beni sarıyor. Kahkahası kesiliyor. "Ve öpüşüyoruz." Bakışları 
ağzıma iniyor, sıcak ve imrenerek. "Hem de çok."

"Çok," diye cevap veriyorum şaşkınlıkla.
Onun ifadesi de şaşkın. "Seni öpmek en sevdiğim şey haline geldi."
Dudaklarım hala şiş ve hassas. Bu plana tamamen varım, ama onun istediği 

gibi gideceğini sanmıyorum. "Daha önce hiç bir kızla sadece öpüştün mü John? 
Seks yapmadan oyalandın mı?"

Kaşlarının arasında küçük bir kırışıklık oluşuyor. "Hayır. Neden?"
Sırıtıyorum, kenetlenmiş ellerim açılıyor ve göğsünün sert duvarına 

bastırıyor. "Sanırım tahmin ettiğinden daha fazla baştan çıkmak üzeresin."
John'un gözleri eğlenceyle parlıyor. "etmeyeceğim, Button." 
"Göreceğiz bakalım."
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JOHN

"Suddenly Stella "nın sözleri beynimde dolaşırken . En iyi çalışmalarımın 
çoğunda olduğu gibi, şarkı planlanmamıştı, basitçe ortaya çıktı ve zihnime 
yerleşti. Sabah çayımı içerken birkaç mısra yazıyorum, sonra ilham perimle 
buluşmak için dışarı çıkıyorum.

Beni gülümseyerek karşılıyor, saçları güzel yüzünün etrafında bir gün batımı 
gibi parlıyor. "Kahvaltı yaptın mı?"

"Sadece bir fincan çay."
Kolunu benimkine doladı. "Hadi o zaman, New York'taki İngiliz."
"Nereye gidiyoruz?" Bugün Stella bana kendi dünyasından bir parça 

gösteriyor. Kabul ediyorum, çok merak ediyorum. Elbette, birbirimize endişe 
verici bir oranda rastlıyor gibiyiz, ama yaptığı her şeyi bilmiyorum. Hayata nasıl 
baktığını bilmiyorum. Ben dünyaya sadece kendi gözlerimle baktım. Daha 
fazlasını yapmayı hiç umursamadım... Stella'ya kadar.

"Her yerde," diyor.
Stella'nın sadece Manhattan'da yaşamadığı, onun bir parçası olduğu kısa 

sürede anlaşılıyor. Hayatım boyunca ara sıra bu adada yaşadım ama hiç 
Stella'yaşadığı gibi yaşamamıştım. , herkes

ON SEKİZİNCİ BÖLÜM



onu tanıyor. Bir simitçiye giriyoruz ve tezgâhın arkasındaki iki adam aşık Marlon 
Brando'lar gibi hemen "Stella!" diye bağırıyor.

Onları selamlıyor, her zamanki gibi arsız. "Tony. Murray. İyi 
görünüyorsunuz çocuklar."

Aslında, bıyık cilası için yürüyen reklamlara ya da çikolata ve akasya 
meyvesi ya da başka bir şey tadında olan hipster butik biraların sözcülerine 
benziyorlar.

Mors bıyıklı, kaslı bir İtalyan olan Tony, The La's'ın "There She Goes" 
şarkısının berbat bir yorumuyla Stella'ya serenat yaparken, Stella büzülüp 
gülüyor. Mekan tıklım tıklım dolu ve biz sıramızı beklerken insanlar Stella'ya 
bakıyor, belli ki kim olduğunu merak ediyorlar. Ben onun hemen yanında 
duruyorum ve bir kişi bile bana bakmıyor. Bu harika bir şey.

Tezgâha geldik ve sırım gibi, gür sakallı Murray her zamankinden isteyip 
istemediğini sordu.

Stella bana baktı. "Aklında bir sipariş var mı?" "Her zamanki 
ne?"
Gülümsemesi nazlı. "Bunu seçip seçmeyeceğini görmen gerekecek."
En kötü ihtimalle nefret ederim ve daha sonra yiyecek başka bir şey bulurum. 

Ama damak tadımızdaki ürkütücü benzerlikleri düşününce, bundan şüpheliyim. 
"Sen ne yiyorsan ben de ondan alacağım."

"İki, Marco. Ve kahve." Bana bir kez daha baktı, ben de başımı salladım. 
"Şunu üç kahve yapalım."

Murray boyun eğerek başını sallar. "Sen çok iyisin, evlat." 
"Sıradan bir aziz," diye kestirip atıyor ama alınmamış görünüyor.
"Üç mü?" Murray siparişini almaya giderken mırıldandım. "Ne kadar 

susadın?"
"Üçüncüsü bize göre değil," diyor Tony gelip onunla konuşmadan önce. Ona 

karısı Glory'nin her an ikinci çocuklarını doğurabileceğini anlatıyor. Stella beni 
arkadaşı John olarak tanıttığında elimi sıkıyor. Ve sonra ona minestrone tarifini 
beğenip beğenmediğini sormaya devam ediyor.



Murray siparişimizi verirken, "Eminim benim elmalı kek tarifim kadar iyi 
değildir," diyor. Stella kahve ile uğraşırken, ben yiyecek poşetini alıyorum ve 
ona ödeme yapıyorum. Bana baskıcı bir bakış fırlatıyor, ben de omuz silkerek 
karşılık veriyorum. Flörtümün parasını ödemek üzere yetiştirildim. Bunun 
cinsiyetçi olup olmadığından emin değilim, çünkü de erkeklerden hoşlansaydım 
bunu yapardım.

"Birbirlerini tamamlıyorlardı," diyor diplomatik bir şekilde. "Akşam yemeği 
için çorba. Tatlı olarak pasta."

Artık sohbet edemeyecek kadar meşguller ve bize el sallayarak veda ediyorlar.
"Bunu Union Square Park'ta yiyebiliriz," diyor dışarıda. "İki blok ötede."
"Bana her zamanki halinin ne olduğunu söyleyecek misin?"
Kocaman sırıtıyor. "Otlu krem peynirli ve füme mersin balığı balığı balığı ile 

her şey simit."
Adımlarım kekeliyor. "Stells, nefesimiz insanları korkutacak."
Hafif bir kahkaha . "İyi ki seks yapmamamız gerekiyor." Ona yan gözle 
bakıyorum. "Ancak öpüşmek, üzerinde anlaşmaya varılmış bir etkinlikti,

Stella. Hazırlıklı ol. Sarımsağa karşı cesur olacağım."
Union Meydanı'nın girişinde, kaldırımı tebeşir sanatıyla kaplamakla meşgul 

yaşlı bir adamın yanında durur. Adam iyidir, resimleri canlı renklerle doludur. 
Eski ustaların -Leonardo, Michelangelo ve yanlarında elmas taklidi giyen bir 
Elvis ve somurtkan bir James Dean- son derece ayrıntılı röprodüksiyonları var.

Sanatçı başını kaldırıp Stella'ya dişlek bir sırıtışla bakıyor. "Yıldız Kız."
"Ramon. Biraz kafein istersin diye düşündüm." Ona bir fincan kahve uzatır.
"Sen bir meleksin," diyor bir yudum almadan 
önce. "Yıldız Kız olduğumu sanıyordum," diyor.
"All Star Kızları melektir," diye ısrar ediyor Ramon. "Şimdi senin portreni 

yapacağım."
"Daha sonra gelip bakacağım," diye söz veriyor.



Başıyla onayladıktan sonra 
tekrar yola koyulduk. "Bu 
adam iyi," diyorum ona.
"Öyle." Kaşlarının arasında bir kırışıklık toplanıyor. "Ama o kendi 

dünyasında. Bazen aklı başında oluyor, bazen olmuyor. Kendine bakmayı 
unutuyor, bu yüzden çevredeki insanlar ellerinden geldiğince ona yardım ediyor."

Sadece insanlar değil-Stella.
"Gerçekten de herkese göz kulak oluyorsun, değil mi?" Bunun için ona 

hayranlık duyuyorum.
Ama belli ki ilgiden hoşlanmıyor. Yanakları pembeleşirken kaşları çatılıyor. 

"Değil... Ben sadece... Ben istemedikçe kimse benimle ilgilenmedi ve bunun 
nasıl bir his olduğunu hatırlıyorum. Eğer yardıma ihtiyacı olan birini görürsem, 
sadece... harekete geçerim."

Kolumu omuzlarına doluyorum ve başının tepesine bir öpücük 
konduruyorum. "Seni Yıldız Kız yapan da bu."

Ağaçların altında bir bankta yemek yiyoruz. Simitlerimiz hâlâ sıcak ve 
yumuşak. "Bu acayip güzel," diyorum bir lokmanın etrafında. "Cehennem gibi 
sarımsaklı ama güzel."

Gözleri parlıyor, yanakları onu bir sincaba benzeten yiyeceklerle dolu. "Sana 
söylemiştim."

Yutkunuyor, dudağındaki krem peynir parçasını yalıyor ve yaz mevsimindeki 
bir çocuk gibi sırıtıyor. Kahve fincanları ve sandviçlerden oluşan dağınıklığın 
üzerine eğilip onu öpüyorum. Bir itiraz çığlığı dudaklarımda titreşiyor ve 
gülümsüyorum, uzaklaşmıyorum.

"John," diye tekrar itiraz ediyor, ağzı benimkinin üzerinde, "Kokuyorum."
"Seni uyarmıştım." Alt dudağını ısırdım, sonra emdim. "Biraz sarımsak beni 

vazgeçirmez."
Kokmuyor ama. Belki de aynı şeyi yiyen insanların fark etmediğine dair eski 

bir atasözüdür. Ya da belki de onu öpmeyi her şeyden çok istiyorum. Ama o 
sadece Stella tadında, dilimde şekerleme gibi tereyağlı tatlı. Ağzı yumuşuyor ve 
bana doğru eğiliyor, parmakları



Omzumu, yakamın kenarını izliyor. O dokunuşu omurgamın tabanında 
hissediyorum.

Güneşin altında öpüşüyoruz, dudaklarımız birbirini tanıyor. Garip bir şekilde, 
ikimiz de öpüşmeler arasında nefes nefese gülüyoruz. Neredeyse devrilene kadar 
sallandığımızı fark etmiyorum bile.

Kolum bizi desteklemek için dışarı fırlarken, diğeri Stella'nın omzuna 
dolanarak onu bana doğru çekiyor. Kıs kıs gülüyor ve dudaklarımı son bir kez 
onun gülümseyen ağzına bastırıyorum. "Başımı döndürüyorsun, Yıldız Kız."

Mavi gözleri bana parlıyor. "İşte sana Yıldız Lordu."
"Marvel idollerime bulaşma, Button. Seni Peter Quill ile ilişkilendirmek çok 

yanlış olur. Bazı şeyler kutsaldır."
Stella eğlenerek başını sallıyor, ama sonra dikkati çevredeki parka takılıyor 

ve biraz daha dik oturuyor. "Bana nerede olduğumu unutturuyorsun."
Kızarmıyor ama omuzları kendini küçültmeye çalışır gibi biraz ve utandığını 

anlıyorum. Çok istememe rağmen ona tekrar dokunmuyorum. "Sevgini herkesin 
önünde göstermekten hoşlanmıyor musun?"

Dudakları titriyor. "Emin değilim." Başını hafifçe sallıyor, dudağının 
kenarını ısırıyor. "Daha önce hiç yapmadım. Sen yaptın mı?"

Halka açık gösteriler mi? Evet. Cinsel ilişkilerimin çoğu açıktaydı. Parti 
sonrası odada sakso, koridorda şipşak, otel süitlerinde grup seks. Koltuğumda 
kayıyorum, parke bank aniden gerçekten rahatsız edici bir hal alıyor. Geçmişte 
yaptıklarımdan tam olarak utanmıyorum. Ama bunu Stella ile yaptığım şeyle bir 
tutmak bana çok yanlış geliyor.

Beni dikkatle izliyor ve gülümsemesi çarpıklaşıyor. "Yüzündeki ifadeye 
bakılırsa, öyle olduğunu tahmin ediyorum."

Boğazımı temizliyorum. "Aslında, yapmadım." Kaşları inançsızlıkla 
çatıldığında, gözlerini kendi gözlerimle tutuyorum. "Daha önce hiç sevgi söz 
konusu olmamıştı."



Bunun katlanmayı zorlaştırması çok komik. Görünüşe göre ikimiz için de. 
Çünkü ikimiz de parkta neler olup bittiğiyle birdenbire fazlasıyla ilgilenmeye 
başladık. Kahvemden aceleyle bir yudum aldım. Düz beyaz, kremalı ve hızlı 
içilemeyecek kadar sıcak. Ardından gelen sessizlikte dilimin ucu ısırıyor.

Stella sandviçinden bir ısırık daha alıyor, sonra düşünceli bir şekilde bana 
bakıyor. "Seni öpmeyi seviyorum. Özel ya da kamusal alanda, fark etmez."

Sıcaklık yavaşça göğsümün üzerine yayılıyor ve gülümsüyorum.
"Ama göğüslerimi ellemek konusunda sınırı çiziyorum. Bu özel zaman 

eğlencesi," diye bitiriyor sözlerini, beni güldüren açık sözlü bir pratiklikle.
"Not edildi."
Yemeğimizi bitirdikten sonra Stella beni Broadway'den SoHo'ya doğru 

yürüyüşe çıkardı. Yine garip bir tanınmama fenomeni yaşıyorum ve bunun 
alnıma düşük bir şapka takmamdan kaynaklandığını sanmıyorum. Bir yıldız gibi 
parlayan Stella. Dükkândaki kızlar onu tanıyor, köşede saat satan adamlar onu 
tanıyor. Amin adında bir adam, dükkânının önünden geçerken ona buz gibi bir 
şişe su uzatıyor. Bunun için para almıyor. Ne de olsa Stella bir gün kayıp kedisini 
bulmasına yardım etmişti.

Suyundan bir yudum aldıktan sonra, "Yıldız Kız'ı unut, sen Manhattan'ın 
Kraliçesisin," diyorum.

Stella homurdanıyor. "Bir yerde yeterince uzun yaşarsan, insanları tanırsın."
"Hiç sanmıyorum." Başımı sallıyorum, burnundaki çillerin tarçın 

serpintisine, pırıl pırıl buklelerinin attığı her adımda nasıl zıpladığına bakıyorum. 
Nasıl olur da onun hakkında bir şarkı yazmam? O şiirin ete kemiğe bürünmüş 
hali. "Hayatım boyunca ara sıra burada yaşadım ve kimseyi senin kadar 
tanımıyorum."

"Sam'i bilirsin."
"Kim gitar satıyor. Müzik sektörü dışında kimseyle iletişimim yok." 

Gözlerinde acıma görmek istemediğim için ona bakıyorum. Ama o



yüz ifadesi düşünceli bir şekilde yürüyor ve ben kendimi daha iyi açıklamaya 
çalışıyorum.

"İnsanları sevmediğimden değil. Herhangi bir yıl içinde yüzlerce insanla 
tanışıyorum. Sadece hiçbir zaman özellikle bir sohbet başlatmayı beceremedim." 
Stella'ya onca zaman sataşmadan duramamış olmam büyük bir mucize.

"Sen aynı zamanda bir rock yıldızı olan içine kapanık birisin." Gözlerinde bir 
sırıtış beliriyor. "İşte bu kadar. Performans sırasında canlanıyorsun ama 
performans bittiğinde yalnız kalmak istiyorsun."

Bir an düşündüm ve homurdandım. "Bu doğru. Tanrım, içine kapanık biri 
için ne meslek ama."

"Yapabilseydin başka bir şey seçer miydin?" Sesi gerçekten ilgileniyormuş 
gibi geliyor.

"Hayır." Tereddüt bile etmedim. "Ben seviyorum. Tüm tuzaklarına rağmen, 
tüm varlığımla seviyorum." Ellerimiz birbirini buluyor ve parmaklarımı 
onunkilerin arasından geçiriyorum. "Yine de eğlence için sahne almayı 
özlüyorum. Müzik yapmanın basit keyfi. Ben müzik yaptığımda herkes kendini 
kaybetti..." Yavaş bir nefes alıyorum. "Her neyse, plağın içindeki bir atlama 
gibiydi, hepimizi yoldan çıkardı. Ama geri aldılar. Ben hariç."

Mavi gözleri bulutlandı. "Ne demek istiyorsun?"
"Bugünlerde numara yapıyorum, Stells. O sahneye çıkıyorum ve sanki benim 

bir yankımmış gibi hissediyorum. Sanki çok uzaklardaymışım gibi hissediyorum. 
Bazen o ilk günleri düşünüyorum, bir kulüp sahibini çalmamıza izin vermesi için 
ikna etmek zorunda kaldığımız ve sonunda biri kabul ettiğinde minnettar 
olduğumuz günleri." Eski anılar ağzımı buruşturuyor. "Gerçekten yeni ve berbat 
olduğumuz zamanlarda, sırf arkadaşlarımızdan başka biri bizi duyabilsin diye 
kaldırımda çaldığımız zamanlar olurdu. O zamanlar umutluydum. Müzik benim 
havamdı, üzerimden yükselen su değil."

Neden ona yüklendiğimi bilmiyorum, sadece grup dışından biriyle, beni 
dinlemesi için para vermediğim biriyle konuşmak iyi hissettiriyor. Stella'nın 
grubumdaki biriyle kurduğum tek gerçek bağ olduğunu fark ettim.



sadece benim için olan bir yetişkin hayatı. Bu berbat bir şey mi yoksa hepimiz bu 
izole sosyal baloncuklarda mı yaşıyoruz bilmiyorum ama hoşuma gidiyor. Şimdi 
ona bakıyorum, hiç acıma hissetmiyorum, sadece onaylıyorum.

"Yeniden özgürce nefes almak istiyorum, Button. Bu mantıklı mı?"
Gözlerini uzaklara dikip düşünürken burnu kırışıyor. "Sanırım bir noktada 

hepimiz o suyun içimize dolduğunu hissetmeye başlıyoruz. Hepimiz o havayı 
istiyoruz."

"Sen de mi boğuluyorsun?" Yumuşakça soruyorum.
Dalgınca başını sallıyor. "Bazı günler." Caddede esen bir rüzgâr yüzündeki 

havayı savuruyor ve kaldırımdaki insanlar bir nehirdeki taşlarmışız gibi 
etrafımızdan akarak hızla geçip giderken hareketsiz durduğumuzu fark ediyorum.

Stella bir tutam saçını kulağının arkasına sıkıştırıyor. "En son ne zaman 
sadece müzik için sahne aldın?"

"Sam'in dükkanında senin için çaldığımda." Sonu pek iyi bitmedi ve ikimiz 
de bunu biliyoruz.

Düşünceli bir şekilde mırıldanıyor. "Bence bunu tekrar yapmalısın. Hadi 
gidelim."
"Bekle, nerede?" Gözlerinde bir ışık var; bir şeyler planlıyor. Stella tarzı 

şeyler.
Elimi sıktı. "Göreceksin."
"Bu kelimeleri bu tonda en son duyduğumda Rye hepimizi sarhoş etmiş ve 

kıllarımızı tıraş etmenin harika bir fikir olduğuna bizi ikna etmişti."
Stella bir adımı kaçırıyor, neredeyse kaldırımdan düşüyordu. Onu kendime 

doğru çektim, kolumu beline doladım. Bana gülüyor, sesi kısa ve şaşkın. "Hepsi 
bitti mi?"

"Evet. Tekrar çıkarken çok fena kaşındı," diye homurdanıyorum, 
gülümsemeye karşı koyarak. Bunu gençliğin cehaletine bağlardım ama sadece üç 
yıl önceydi.

"Kadın sorunları dünyasına hoş geldiniz," diye tersliyor Stella. "Brezilya 
ağdasını denedikten sonra konuşalım."

Neredeyse tökezleme sırası bende.



"Balık gibi ağzını açmayı bırak," diyor bir başka . ", gitmemiz gerek."
"Bekle. Ağda maceraların hakkında konuşabilir miyiz? Ya da bugünlerde ne 

yaptığın hakkında bilgi verebilir misin?"
Ne yazık ki yürümeye devam ediyor ve beni takip etmek zorunda bırakıyor.

Sonunda Battery Park'a varıyoruz ve Stella bir grup genç ve düzensiz müzisyenin 
yanında durup çalmaya başlayınca bir fikir ediniyorum. Ve büyük bir geri adım 
attım. "Olmaz. Hayatta olmaz, Button."

Gözleri geniş ve masum. Mükemmel bir maskaralık. "Ne söyleyeceğimi bile 
bilmiyorsun."

"Senin küçük şeytani aklını sandığından daha iyi tanıyorum. Onlarla birlikte 
çalmamı istiyorsun, değil mi?"

Gözlerini kırpıştırıyor, dudakları şaşkınlıkla aralanıyor. "Tamam, 
iyisin." Homurdanıyorum. "Dediğim gibi, seni tanıyorum."
Yanaklarına sıcak bir renk yayılıyor. "Kahretsin, şimdiden tahmin 
edilebilir." "Cehennem gibi. Beni her zaman şaşırtıyorsun. Bu beni 
azdırıyor."
Pembenin daha derin bir tonunda kızarıyor ama sonra üzücü dikkat dağıtma 

girişimimden kurtuluyor ve yenilenmiş bir kararlılıkla kolumu çekiştiriyor. "Bu 
çocuklar her hafta sonu buradalar ve hiç para almıyorlar."

"Çünkü kokuyorlar." Ters ters bakınca elimi kaldırıyorum. "Hadi ama, senin 
kulakların var. Korkunçlar. Lafı dolandırmaya gerek yok."

"Korkunç olduklarını biliyorum. Ama sen değilsin."
"Ve, ne? Oraya gidip, hey, ekipmanını ödünç alabilir miyim ve profesyonel 

yalamalarımla seni sahneye çıkarabilir miyim demem mi gerekiyor?" Yüzümü 
buruşturdum. "Tam bir otuzbirci gibi görüneceğim."

Stella bileğimi sıkıca kavrıyor, sanki dönüp kaçacağımı düşünüyormuş gibi. . 
Yapabilirim. Ama beni tutabileceğini düşünmesi çok şirin.



Onu omzuma atıp yanımda götüreceğim.
"Tamam," diyor, "belki de aptalca bir fikir - henüz kabul etme. Beni bir 

dinleyin."
"Bir şey söylemeyecektim," diye yalan söyledim.
"Oraya gidip onlarla çalmayı, belki birkaç şarkı söylemeyi teklif ederseniz, 

bunun nasıl sonuçlanacağını bilemezsiniz."
"Fikirlerim var," diye mırıldandım. "Hiçbiri iyi değil."

"Ama sen bilmiyorsun," diyor ısrarla. "Senin konserlerin gibi planlı değil. 
Güvenli değil. Oraya gidiyorsun ve ağ olmadan tek başınasın." Çalan gençleri 

inceliyorum. Bir Lincoln Park şarkısı söylemeye çalışıyorlar. Duymak acı verici. 
Nasıl oynayacaklarını biliyorlar, sadece uyumlu bir şekilde değil. Onlar

rehberliğe ihtiyacım var. Ve yaklaşık iki yıllık pratik.
"Bir rock efsanesi olmanın nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrim yok," 

diyor yumuşak bir sesle. "Üzerinizdeki baskıları şahsen anlamıyorum. Ama 
hayattaki en iyi deneyimlerden bazılarının güvenli oynamadığınız zamanlarda 
gerçekleştiğini biliyorum."

"Ne zaman güvenli oynamadın?" Gerçekten merak ederek 
soruyorum. Bana aptalmışım gibi bakıyor. "Seninleyken, 
John."
Sertçe yutkunuyorum ve sonra ne diyeceğimi bilemeden başımı sallıyorum. 

Beni aptal yerine koydu. Ben de ona karşı güvenli davranmıyorum, ama kendimi 
biraz bok gibi hissediyorum çünkü bir yanım en azından benim ondan 
hoşlandığım onun da benden hoşlandığını biliyor. Stella ile birlikte olmak benim 
için tam olarak güvenli bir zemin olmayabilir ama riskli de görünmüyor. O da 
böyle mi görüyor? Korkuyor mu?

Ne yapacağımı görmek için bekliyor, eli hala bileğimi tutuyor. Parmaklarının 
uçları nabız noktama bastırıyor, kalbimin telaşlı atışını kesinlikle hissediyor.

Utanç potansiyeli yüksek, ama zaten amaç da bu, değil mi? Müzikle risk 
içeren bir şey yapıyorum. En son ne zaman sahne alırken bunu hissettim? Belki 
on sekiz yaşındayken, hatta o zaman bile değil. Kibirli bir piçtim, değerimden 
tamamen emindim.



ve dünyadaki yerimi. Killian hepimizi bilinmezlikten kurtaracak kadar cesur ve 
atılgan olduğumu söylerdi. Yine de Killian bunu yapmakta tereddüt etmezdi. 
İkimiz arasında daha çekingen olan o, ama başarısız olmaktan asla korkmadı.

Zirvedeyken bile düşmekten korkuyordum.
Bir an için nefes alamıyorum. Başım sıcak ve kaldıramayacağım kadar ağır. 

Sonra nefes veriyorum ve hafifliyorum. "Siktir git," diye mırıldanıyorum, 
gerginliğin kaçtığı ensemi ovuyorum.

Stella bana bakıyor. "mısın?"
"Evet, bebeğim, öyleyim." Ona hızlı bir öpücük veriyorum, sonra gruba 

doğru ilerliyorum, sinirlerim damarlarımda dolaşıyor, kalbim kaburgalarımı 
tekmeliyor. Sinirden mi yoksa riskli bir şey yapma beklentisinden mi 
bilmiyorum. Belki ikisi de.

Üç kişiler, hepsi erkek. Hepsi dar kot pantolon ve yırtık pırtık spor ayakkabı 
giyiyor. Biri benden uzun ve zayıf, kahverengi saçları gözlerine dökülüyor, 
sakalları yer yer sivilceli. Diğeri oldukça kısa boylu, sarışın ve şimdiden bir 
kolunda etkileyici miktarda dövme var. Yırtık pırtık kıyafetler giymiş olsa da, 
zenginlikten gelen bir çocuk gördüğümde tanırım. Son çocuk, elinde ölümüne bir 
bas , benim boylarımda ve mürekkep siyahı bir mohawk saçı var. Onun 
yaşlarındayken bende de aynı kesim vardı. Hiç bu kadar genç olmuş muydum? 
Tanrım, kendimi yaşlı hissediyorum.

Yanlarına gittiğimde hepsi şaşkın gözlerle beni izliyor.
"Hey, ben Jax." Bilinen ismimi kullansam iyi olur; birkaç dakika içinde kim 

olduğumu saklamanın bir faydası olmayacak.
"Kim olduğunu biliyoruz," diyor sarışın olan kısık bir sesle. "Yani, buna 

inanamıyoruz ama biliyoruz."
Hiçbiri uzattığım elimi tutmadı ve kendimi bir pislik gibi hissetmeye 

başladım. Ama sonra dağınık sakallı adam uzanıp elimi sıkıyor. "Jamie. Bu Joe," 
diyor ağzı açık kalmış sarışından bahsederken. "Ve bu da Navid."



Mohawk saçlı adam elini kaldırıp selam veriyor. 
"Büyük hayranınızız," diyor Jamie.
"Sanırım bu rahatlatıcı bir şey," diye şaka yapıyorum. "Benim bir kaçık 

olduğumu düşünseydin biraz garip olurdu."
Hepsi bana sanki gerçekten bir deliymişim gibi bakıyor. Rahatsız edici bir 

sıcaklık dalgasını bastırarak boğazımı temizliyorum. "Bana bir konuda yardımcı 
olabilir misiniz diye merak ediyordum."

"Ne var ne yok?" diye soruyor Navid. Elleri oldukça titriyor ama çabucak 
ceplerine sokuyor ve ben de onaylayan bir gülümsemeyi ısırıyorum. Başarana 
kadar numara yapmak bu boktan işte önemli bir unsur.

"Şuradaki kız arkadaşım, bakmıyormuş gibi yapan sevimli kızıl saçlı mı? Şu 
anda onun için çalmamı çok istiyor. Merak ediyordum-"

"Al." Joe gitarını ellerime tutuşturdu. "Devam et."
"Teşekkürler." Boynunu daha iyi tutuyorum. Botlarımdan daha ucuza mal 

olan eski püskü bir Ibanez ama yakın mesafeler için ve nüans konusunda çok 
endişeli değilseniz oldukça iyi bir sesi var. "Ama benimle çalmak 
isteyebileceğinizi düşündüm. Şarkı söyleyebilirim."

"Hayır, hayır," diye ısrar ediyor Jamie. "Lütfen benim gitarımı da çal. 
Destansı olacak."
"Seninle oynayacağım," diyor Navid. Bronz teninin altında hafif gri 

görünüyor ama bunu iyi saklıyor.
"Ben de." Joe'nun yüzü pembeleşmiş, gitarını -eski bir Strat- kavrayarak dik 

ve kararlı duruyor.
"." Birkaç tel kopardım ve irkildim. "Bu akortsuz. Çok az, ama çaldığında 

belli oluyor."
Jamie de yüzünü buruşturuyor. "Siktir."
Ona cesaretlendirici bir gülümseme veriyorum. "Bu, pek çok insanın 

duymayı öğrenmesi gereken bir şey. O zamana kadar bir akort aleti kullan." 
Gitarı istediğim gibi akort edene kadar telleri ayarlıyorum. "İlk başladığımda hep 
akortsuzdum. Killian bunun için bana kızardı."

Onun adı geçince çocuklar neşeleniyor.



"Çok zeki biri," diyor Jamie.
"Öyle," diye kabul ediyorum, arkadaşımı beni şok eden bir acıyla özlüyorum. 

Onu bir süredir aramamıştım. Gerçek ki, eve ne zaman geleceğini bilmek 
istemiyorum çünkü bu Stella'nın taşınacağı anlamına geliyor. Bu duygudan 

sıyrılıyorum ve şaşkın gözlerle beni izleyen gençlere dikkat kesiliyorum. 
"Tamam o zaman. Beni takip edin ve dinleyin. Oynarken dinleyin. Yeni , kendi 

başınıza çalmaya çalışırsınız. Sadece doğru parçayı çalmaya konsantre olursunuz. 
Ama siz bir gruptasınız. Bir takımın parçasısın. Benimle birlikte müzik yapın." 

Hepsi başını sallıyor, Jamie bile, gerçi o dışarıda kalacak. Birkaç şarkının 
üzerinden geçip bildiklerini öğreniyorum. Benimkilerden hiçbirini çalmak 

istemiyorum. Eğer çalarsak konser -her kadar üstü örtülü olsa da- hemen bitecek. 
Neyse ki çocuklar bunu anlıyor ve yapmak istediğim her şeyden mutlu oluyorlar. 

Birkaç klasikte karar kıldık; insanlar şarkıları biliyor ve
Onlar.

Bu noktada kimse bizi fark etmedi. Sadece Stella, bir bankın üst demirine 
tünemiş ve pembe dudaklarında Mona Lisa gülümsemesiyle sessizce bizi izliyor.

Nirvana'nın "About a Girl" şarkısının açılış akorlarını başlatıyorum, güzel ve 
yavaş tutuyorum. Çocuklar tereddütlü ama kendi başlarına katılıyorlar. Şarkı 
söylemeye başladığım anda insanlar yavaşlıyor. Sesimi bilerek Kurt'ünkine 
benzetiyorum. Birincisi, şu anda tam olarak kendim gibi ses çıkarmak 
istemediğim için, ama aynı zamanda o benim idolüm olduğu ve hep öyle kalacağı 
için.

Öldüğünde küçük bir çocuktum, yine de kaybı onu iyi tanıyormuşum gibi acı 
veriyor. Farkındalık ince bir ürpertiyle tenime yayılıyor. Ben de gitmiş 
olabilirdim, bu anı kaçırmış olabilirdim ve bir saniyeliğine gözlerimi 
kapatıyorum. Midem bulanıyor. Tam burada ve şimdi kendimi kaybedeceğim. 
İşte bu yüzden eskisi gibi sahne almaktan zevk almıyorum. Seyircinin karşısına 
her çıktığımda, olabileceklerin bu lanet olası hastalıklı, kaygan dehşeti beni 
rahatsız ediyor.

Ama bir şey olmadı. Sen buradasın. Güneş omuzlarında parlıyor.
Hava ciğerlerinize doluyor. Buradasınız.



Ben buradayım. Sadece ben ve müzik, tellerin parmaklarımdaki titreşimi, 
şarkının göğsümde ve boğazımda yarattığı gerginlik. Şarkı kendini üzerime 
yayıyor, rahatlıyor, yükseliyor. Soloyu çalıyorum ve neşeyle içimi ürpertiyor.

Gözlerimi tekrar açtığımda etrafımız izleyicilerle çevriliydi. Kim olduğumu 
fark ettiklerinden emin değilim. Umurumda da değil. Şarkı bitiyor ve kalabalığa 
sesleniyorum. "Selamlar, ben Jax. Sizi grubun birkaç üyesiyle tanıştırmak 
istiyorum."

Bu beni biraz güldürüyor. İnsanlar takdirle ıslık çalıyor. Jamie telefonuyla 
her şeyi kaydediyor. Çocuklar insanlara tereddütle el sallıyor. Beatles şakası 
yaptığım için "Hey, Jude "a başlıyorum.

Geri çekilip benimle oynayan gençlere doğru dönüyorum. Piyango vurmuş 
gibi , geniş sırıtıyorlar, gözleri biraz şaşkın. Ama benden besleniyorlar, 
kendilerini toparlıyorlar. Başımı salladım ve kalabalığa döndüm. "Buna eşlik 
etmeniz gerekecek."

Ve yapıyorlar. Bu yüzden şarkı harika. Herkes biliyor.
Herkes söylemek istiyor.

İşimiz bitmek üzereyken, açık gitar kutusundan yere para dökülüyor ve iki 
atlı polis araştırmak için yanımıza geliyor. İşimizin bittiğini tahmin ediyorum 
ama onlar sadece izliyorlar, müzik eşliğinde başlarını sallıyorlar.

Joe gitarını Jamie'ye veriyor. Joe da performansımızı çekmeye devam ediyor. 
Seyirci çok kalabalıklaşana ve polisler tedirgin olmaya başlayana kadar şarkılar 
çalıyoruz. Şansımızı zorlamıyorum ve bitiriyorum. Bazı insanlar imza istiyor 
ama çoğu sadece fotoğraf çektiriyor. Adamlara teşekkür ediyorum ve Brenna'nın 
halkla ilişkiler numarasını veriyorum. "Size bir sonraki konserimiz için bilet 
ayarlayacak," diyorum.

"Sağ ol dostum." Jamie ışınlanıyor.
"Bunu yaptığımıza inanamıyorum," diyor Joe. Parayı topluyor, tasnif ediyor. 

Bana uzatmaya çalışıyor, ama elimle onu geri çeviriyorum. " artık. Bu para



Benim için zevkti. Sizde kalsın."
Navid elimi tutuyor ve pompalıyor. "Cidden, teşekkürler. Çok havalıydı."
Hepimiz gülüyoruz. "Evet, ," diye katılıyorum.
Ve sonra Stella yüzünde geniş bir sırıtışla bana doğru yürüdü. Onu bir iki kez 

gözden kaybetmiş olabilirdim, ama tüm yol boyunca benimleydi, zihnimin 
arkasında bir varlık olarak beni sabit tutuyordu. İki adımda ona ulaştım ve onu 
kucağıma aldım. Şaşkınlıkla inledi, bacakları belime dolandı.

"Sana da merhaba," diyor gülümseyerek. "Harikaydın."
Onu sert ve hızlı bir şekilde öpüyorum, sonra onu çekiyorum, parktan 

çıkarken onu rahat ettiriyorum.
"Beni tüm yol boyunca taşıyacak mısın?" diye soruyor.
"Evet. Ya da en yakın taksiye kadar." Yolumuza çıkan bir tane var. Bir 

elimle onu işaret ederken, diğer elimle Stella'yı tutuyorum. "Sonra eve gidip 
öpüşeceğiz. Hem de çok. Sonra sana yemek yaparım."

Kolları nemli boynuma dolanırken göz kapakları iniyor. "Bu plana 
uyabilirim."

Lanet olsun, bu kızı seviyorum. O hayatımdayken hayatımı seviyorum. Ona 
biraz daha sıkı sarılıyorum. "Olabilir diye düşündüm."
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STELLA

John, "WOO STELLA" planının bir parçası olarak, birbirimizi daha önce yapmadığımız 
bir şeyle tanıştırmaya devam etmemizi öneriyor. "Bilirsin, birbirimizi konfor 
alanlarımızdan çıkaralım. Tıpkı senin benimle parkta yaptığın gibi."

"Cinsellik dışı mı?" John beni kahvaltıya götürürken soruyorum. Kahvaltı 
Milk Bar'da mısır gevrekli Cereal Milk dondurma. Yaratıcılığı ve arsızlığı için 
ona puan vermeliyim.

Sırıtmadan önce alt dudağını ısırıyor. "Takıntı yapıyorsun, Button. Seksten 
bahsetmiyorum."

Azgınım; dava et beni. Son birkaç haftadır John ve ben günlerimizi aklımıza 
ne eserse onu yaparak geçiriyoruz. Akşamlarımızı kanepede öpüşerek 
geçiriyoruz.

Öpüşmek dediğimde, sadece bunu kastediyorum. Boyundan aşağısına 
dokunmak yok, sadece öpüşmek. Yumuşak, yavaş, ıslak öpücükler. Uyuşturucu 
öpücükler. Çılgın öpücükler. Gülüşmeler ve konuşmalar arasında küçük 
öpücükler. Emici öpücükler. Sırtımı kamburlaştıran ve bedenimi titreten derin 
öpücükler.

Dudaklarım acıyana ve çenem ağrıyana kadar öpüşüyoruz. Vücudum büyük, 
sıcak bir arzu zonklaması olana ve klitorisime tek bir dokunuş beni harekete  
kadar öpüşüyoruz.

ON DOKUZUNCU 
BÖLÜM



Ama bana hiç dokunmuyor. Ben de sert olduğunu bildiğim sikini sıkmak için 
elimi sert göğsünden aşağıya doğru uzatmıyorum. Onun da benim kadar hazır 
olduğunu bilsem bile. Bana eğildiğinde, iri vücudu titrerken, teni terden 
ıslanmışken bile.

Tanrım, o anlar beni her şeyden daha çok etkiliyor - John'un kot 
pantolonunun içine boşalmasına ramak kaldığını görmek. Onu ne kadar 
heyecanlandırdığımı bilmek çok ateşli. Birbirimize işkence ediyoruz, bu şekilde 
ağırdan alıyoruz. Ama çok iyi hissettiriyor. Ve onun çılgın yöntemlerinde bir şey 
var - birbirimizi öğreniyoruz. Derimin altına giriyor, gerekli hale geliyor.

"Daha önce tam olarak ne yapmadın?" Sesimde sert bir tonla ona soruyorum.
John bir kaşık dolusu dondurmayı dilinin üzerinde gezdiriyor, yalamadan 

önce dudağında altın bir tahıl parçası kalıyor. Sadece John dondurma yemeyi 
denemeden şehvetli gösterebilirdi. "Bu zor bir soru. Çok şey yaptım." Yeşil 
gözleri parlıyor. "Ama seninle değil."

"Hmmm... Heyecan verici deneyimler listem oldukça küçük."
Bana göz kırpıyor, ifadesi neşeli. Bugün tam bir rock yıldızı, eski Patti Smith 

tişörtünün rengi griye dönmüş, siyah kot pantolonu dar kalçalarını sarıyor ve 
zayıf kalçalarından aşağı sarkıyor. "Hiç motosiklete bindin mi, Button?"

Duraklıyorum, kaşık ağzımın yarısına kadar geliyor. "İki tekerlek 
üzerinde ölüm mü? Hayır." John gülüyor. "Eğlenceli."
"Kaza yaparsan ne olacağını biliyor musun?" Dramatik bir şekilde 

ürperiyorum. "Deri kukla."
Eğiliyor ve kaşığımdaki dondurmayı kapıyor. "Mmm, kaymak gibi." 
"Kendininkini ye!" Ona vuruyorum ve bir ısırık daha alıyorum.
"Ama kremanızı istiyorum," diyor göz kırparak.
"Ateşli olman iyi bir şey, yoksa şu anda öğürme suratı yapıyor olurdum."
"Bunu seviyorsun, Stella Button. Sevdiğini biliyorsun." John çenesini ellerinin 

arasına almış, yüksek bir eğlenceymişim gibi beni izliyor. Kalın deri bir bant



bileğini çevirerek dikkatimi ön kollarına çekiyor. Bir erkeğin kolunun altındaki 
ipeksi deriyi hayatımda hiç bu kadar okşamak istediğimi sanmıyorum. "Seni 
bisikletimle gezdirmek istiyorum," diyor.

"Tabii ki bir motosikletin var."
"Tabii ki biliyorum," diye mutlulukla kabul ediyor. ". Yolculuğumuz için iyi 

bir tane seçeceğim."
"Şehirde motosikletle dolaşmayacağım. Gözlerim hep kapalı olacak ya da 

taksiler tarafından terörize edileceğim."
Yumuşak bir ahududu üflüyor. "Siz küçük inançlılar. Ben harika bir 

sürücüyüm, Button. Ama hayır, şehir dışına çıkacağız, öğle yemeği yiyeceğiz, 
otoyollarda kıçımız yanıyormuş gibi gideceğiz."

"Çok güzel bir resim. Neden endişelendiğimi bilmiyorum." İtiraz ediyormuş 
gibi yapıyorum ama heyecan kanımda gazoz gibi köpürüyor.

John açıkça planına dahil olduğumu biliyor çünkü ellerini birbirine sürtüyor 
ve sırıtmasını engellemek için alt dudağını ısırıyor. "Bu eğlenceli olacak. 
Çarşamba günü gidelim. Hava sıcak ve güneşli olacak."

ediyor olabilirim, ama planı kulağa harika geliyor - esas olarak onunla 
birlikte olmayı içerdiği için. Yeni müşteri kabul etmedim ve telefonuma tatilde 
olduğumu belirten bir mesaj bıraktım. Benim için yabancı bir kavram ama 
alışmaya başlıyorum. İşten uzaklaşana kadar, sadece kendim olmak ve sevdiğim 
şeyleri yapmaktan zevk almak için zamana ne kadar ihtiyacım olduğunu fark 
etmemiştim.

"Tamam, bana bisiklet üzerinde eziyet etmene izin vereceğim." Bir kaşık 
dolusu dondurmayı ona doğru sallıyorum. "Ama günün ikinci yarısını ben 
alacağım."

Bir fikrim var. Onunla paylaşabileceğim bir şey. Ona hobimden 
bahsetmedim, aslında kimseye bahsetmedim. Bu kendimi biraz rahatsız 
hissettirecek şekilde ifşa etmek olacak. Ama parkta ondan da aynısını istedim; 
onun için daha azını yapamam. Ve John'un ona göstereceğim şey gibi bir şey 
yaşamadığından oldukça eminim.

"Ne yapıyoruz?" diye soruyor biz koltuklarımızdan geriye doğru itilirken.



Başımı sallayarak kapıdan çıkıp zayıf güneş ışığına doğru onu takip 
ediyorum. "Bu bir sürpriz."

"Çıplaklık içeriyor mu? Çünkü ben buna varım." Kaşlarını sallıyor, dilinin 
pembe ucu dişlerinin arasından dışarı çıkıyor.

"Çıplaklık ve çıplaklıkla ilgili yasaklamıştın, unuttun mu?" "Bu planı 
yeniden düşünmeye başlıyorum," diyor karanlık bir sesle.
Gülerek yan tarafını dürtüyorum ve tam cevap vermek üzereyken etrafımızda 

garip bir tıkırtı-çakırtı sesi patlıyor. İlk başta ne olduğuna dair hiçbir fikrim yok, 
sadece John'un yanımda kaskatı kesildiğini fark ettim. Sonra bir grup adamın 
kameralarını bize doğrulttuğunu ve hepsinin "Jax!" diye bağırdığını fark 
ediyorum.

"Bu senin en yenin mi, 
Jax?" "Nasıl 
hissediyorsun?"
"Senin kadınlarını biliyor mu, Jax?"
Şok olmuş bir şekilde orada durup onlara baktım. Bunca zamandır hiçbir 

basın mensubu bizi rahatsız etmemişti. Parkta bunu bekliyordum. Ama hiçbir şey 
olmadı. Şimdi her tarafımızdalar. Gerçekten nasıl olacağına dair en ufak bir 
fikrim yoktu. Yarattıkları gürültü beynimi karıştırmaya yetiyor.

Onlar bize doğru bağırmaya devam ederken John telefonunu çıkarıp birine 
mesaj atıyor.

Bir çığlık havayı deliyor ve yeni bir grup içeri dalıyor. Hayranlar. Daha önce 
hiç gerçek bir taraftar kalabalığında bulunmadığım için ne bekleyeceğimi 
bilemiyorum. Aslında çok tatlı. Hayranları saygılı, bazıları utangaç, bazıları 
titriyor ve ağlıyor. İmza veriyor ve onlarla bir sürü selfie çekiyor. Geri çekildim 
ve çalışmasını izlemek için kaldırıma doğru ilerledim.

Benim John'um gitti, yerine gözlerine tam olarak ulaşmayan kolay 
gülümsemelerin ve o kadar derin olmayan ama daha yüksek sesli, zoraki 
kıkırdamaların Jax Blackwood'u geldi. Hayranlarının fark ettiğini sanmıyorum. 
Hayır, bir insanın tüm dikkatinin onun üzerinde olduğunu düşünmesini sağlayan 
o eşsiz niteliğe sahip. On kişiden yirmiye, sonra otuza çıkan bir kalabalıkta bunu 
başarabilmesi etkileyici.



"Jax için mi çalışıyorsun?" diye soruyor yanımdaki genç kız, gözleri merakla 
parlıyor. Zaten selfie çektirmiş ama oyalanarak daha fazla fotoğrafını çeken bir 
grup arkadaşıyla birlikte.

"Hayır, ben onun arkadaşıyım."
Birkaç kız iri gözlerle bana bakıyor. "Jax ile nasıl arkadaş oldun?" "Sen" 

vurgusunu kaçırmıyorum, sanki bu en yüksek kalibreli bir  gibi. Belki de öyledir. 
Onu şimdi izlerken, daha önce yaptığımız her şey kolayca bir rüya, hayal 
gücümün garip bir ürünü olarak düşünülebilir.

"Ben onun komşusuyum," diyorum dalgınca.
Bir grup kız arasında bir dalgalanma oluyor. 
"Şanslısın," dedi bana soran kız.
"Nerede yaşıyor?" diye soruyor bir başkası.
Başımı sallıyorum ve bir gülümsemeyi ısırıyorum. "Özür dilerim. 
Sınıflandırılmış."
İçlerinden biri nefesinin altında "kaltak" diye mırıldanıyor. Diğerleri ters ters 

bakıyor ama yanımdaki kız bana aşırı tatlı bir gülümseme veriyor. "Anlıyorum. 
Ben de olabildiğince uzun süre onu kendime saklamaya çalışırdım."

Sahneden biri "İyi şanslar," diye fısıldıyor ve birkaç kişi gülüyor.
Ne diyeceğimi bilemiyorum. Kızgınlıklarını anlıyorum; umutsuzca istedikleri 

bilgiyi saklıyorum. Ama hayal kırıklıklarının çıkış noktası olmak beni oyalamak 
istemiyor. Buradan gitmek istiyorum. Bu, John'un parkta oynamasını izleyen 
mutlu seyircilere hiç benzemiyor. Kalabalık boğucu ve dönüp gitme dürtüsü çok 
yüksek. Ama John'u bırakmayacağım.

"Çocuklar," diye araya giriyor kızlardan biri, "kabalaşmayın." Bana zayıf bir 
gülümseme verdi. "Üzgünüm, sadece kıskanıyorlar."

Bazı bakışları üzerine çekiyor ama içlerinden biri başını sallayarak itiraz 
ediyor. "Kesinlikle öyleyiz. Yani, bu Jax Blackwood. O bir tanrı."

" biri? Çok tatlı biri mi? Eminim öyledir."



"Seksi bir tatlım," diye ekliyor bir başkası. "O vücut... ter içindeyken ve 
sahnede hareket ederken. Ben bile yapamıyorum."

Vücudu hakkında daha fazla şey duymak zorunda kalmadan araya giriyorum. 
Kanepede onunla yakından ve kişisel olarak ilgilendiğim için, gömleksiz bir John 
hayali yüzümün kızarmasına neden olabilir. "O tanıdığım en iyi adam."

Bu ifadenin mutlak gerçekliği etrafımdaki küçük grubun içine işliyor ve 
hepimiz sessizleşerek onu izliyoruz.

İlk başta nereye gittiğimi fark etmediğini düşündüm ama ne kadar 
yanıldığımı hemen anladım. Çalıştığı süre boyunca bana daha da yaklaştı. 
Farkındalığı bıçak gibi keskin. Herkesin tam olarak nerede olduğunu ve kalabalık 
içindeki konumunu bildiği açık. Etkileyici bir hareketle, birinin elini sıkmak için 
dönüyor ve aniden yine yanımda bitiveriyor, tesadüf gibi görünüyor. Ama kolunu 
belime dolaması öyle olmadığını gösteriyor.

Tek yapmak istediğim onun katı sıcaklığına gömülmek. Ama yapamıyorum. 
Herkes bana bakıyor. Dikkatlerinin benim üzerimde olmadığını bildiğim halde, 
ağzı açık bakan kız grubuna küçük bir el sallayarak veda ediyorum.

John bizi parlak siyah bir SUV'ye doğru götürürken avucunu sırtıma 
bastırıyor. Belli belirsiz tanıdık gelen Asyalı bir adam iniyor ve arka kapıyı 
açıyor. Siyah derinin yumuşak kozasının içine doğru kayıyorum ve John da beni 
takip ediyor. Kapının sertçe kapanması kutsanmış bir sessizlik getiriyor.

Şoför ön tarafa doğru koşuyor ve SUV'a biniyor. Ben daha ne olduğunu 
anlamadan, insanlar son bir kez daha bakmak için ilerlerken biz de trafiğe 
çıkıyoruz.

John iç çekerek arkasına yaslanıyor, sonra bakışlarını bana çeviriyor. "Sen iyi 
misin?"
Şimdi farklı görünüyor, şöhretin patinasıyla kaplı ve Jax Blackwood'la 

birlikte olduğum için sarsılmış hissinden kurtulamıyorum. Sayısız insan şu anda 
benim yerimde olmak için her şeyini verebilirdi. Kızların küçümsemesi tenimde 
sıcak ve dikenli bir şekilde duruyor ve kafamın içindeki küçük bir ses ne 
yaptığımı merak ediyor



Burada ne yapıyorsun? Neden ben? Ben özel bir şey değilim. O sese çenesini 
kapatmasını söyledim.

"Ben iyiyim."
Sanki düşüncelerimi okumaya çalışıyormuş gibi yüzümü inceliyor. "Kaskatı 

kesilmişsin."
"Sadece bombardımana tutulmayı beklemiyordum. Ya da senin için." 

Gülümsemem zayıf. "Bazen senin kim olduğunu unutuyorum."
John'un sıcak eli benimkinin üzerine yerleşiyor ve sıkıyor. "Kim olduğumu 

çok iyi biliyorsun ve o arkadaki adam değil."
Şimdi birbirimize bakıyoruz, vücutlarımız arka koltukta dönüyor. "Bu 

yüzden mi sana Jax dememden hoşlanmıyorsun?"
Kaşlarının arasında bir kırışıklık oluşuyor ve başını öne eğiyor. "Ben uzun 

zamandır Jax'im. Çöküp yandıktan sonra, Jax daha çok... bilmiyorum, bir sahne 
adı gibi geldi. John her şeyin altındaki adamdı. Jax şöhretin baskısından nefes 
alamıyordu. John sadece gitar çalmayı ve müzik yapmayı seven bir adamdı." Bir 
kahkahanın gölgesi gibi ofluyor. "Tanrım, bu beni cidden kafası karışık biri gibi 
gösteriyor. Beynimde egemenlik için savaşan iki farklı kişiliğim olduğunu falan 
söylemiyorum. Sadece, bana John dediğinizde, rock yıldızını değil de beni 
gördüğünüzü hissediyorum."

"İkiniz de öylesiniz." Başparmağım parmak eklemlerini okşuyor. "İkisisin ve 
ikisi de harika."

Gözleri bir iç çekişle kapanıyor. "Şöhret yüzünden geri adım atmadığın 
sürece sorun yok. Gerçi seni suçlayamam."

"Geri adım atmayacağım. Ama bu hayat alışık olduğum hiçbir şeye 
benzemiyor. Zaman zaman sarsılabilirim. Ya da kulağa ne kadar utanç verici 
gelse de yıldız çarpması yaşayabilirim."

Dudaklarında bir gülümseme seğiriyor. Kirpiklerinin perdesinin ardından 
bana bakıyor. "Yıldız çarpması, ha?"

Yanaklarım alev aldı. "Kapa çeneni."
John başını hafifçe sallayarak gamzeler. "Seni kızdırmak çok kolay. Ki bu 

doğru. Tekrar konuştuğunda sesi hafif ve rahattır. "I



Sizi bazen korumamla tanıştırmayı unuttum." Konuşurken hâlâ bana bakıyor ama 
başıyla beni selamlayan şoföre bir göz atıyorum. "Bruce Lee ile tanış."

Bir şaşkınlık sesi çıkarmış olmalıyım, çünkü hem John hem de Bruce 
sırıtıyor. Nedenini anlamak zor değil; Bruce Lee kung fu efsanesine neredeyse 
tıpatıp benziyor. "Ailen bunu sana bilerek mi yapıyor?"

Bruce kıkırdar. "Pişmanlık duymadan ya da zavallı çocuklarının nelere 
katlanabileceği konusunda endişelenmeden tam bir hayran."

"Ona Bruce'u kucaklaması gerektiğini söyledim," diyor John. "Büyük güneş 
gözlükleri tak, kocaman yakalı gömlekler giy, kırmızı İspanyol paça pantolonlar 
giy, 70'lerin funk'ını tam anlamıyla yaşa."

Bruce, "Rock yıldızlarını gölgede bırakmak istemem," diye espri yapıyor.
"Lütfen imzalayın. Birkaç imza verin ve biraz dinlenmeme izin verin."
Eve dönerken yol boyunca güldük ve şakalaştık. Ama John da ben de açıkça 

sarsılmış durumdayız ve ikimiz de bunu saklamaya çalışıyoruz. Sanırım John 
şöhretinden utanıyor. Benim düşüncelerim biraz daha hüzünlü. Bunun gerçek 
hayat olmadığını düşünmeden edemiyorum. Bu bir fantezi. Kimse bu kadar şanslı 
olamaz. Özellikle de ben.

JOHN

"DEMEK ARTIK BIR KIZ ARKADAŞIN VAR, HA?" Rye koca kıçlı koluyla beni dürtüyor.
Tank gibi yapılı olduğu için Rye'ın dürtmesi daha çok bir ağaç dalının 

çarpmasına benziyor. Omzumdaki donuk acıyı ovuşturuyorum ve ona ters ters 
bakıyorum. "Üzerine bir etiket koymak zorunda mısın?"



"Ben bilmiyorum," diyor kolayca, "ama o bilecek. Kadınlar onu etiketlemek, 
ayrıntılarını belirlemek, ilerlemesini izlemek ve sonra bir tarih belirlemek ister. 
İşkenceye hazırlıklı ol, dostum."

Brooklyn'den dönerken Rye 1969 model bir Moog synthesizer'ın peşine 
düştü ve onu test ederken "People Are Strange "in bir versiyonunu çalmak 
zorunda kaldık. Killian'ı çok özlüyorum çünkü harika bir Jim Morrison taklidi 
yapıyor. En son turneye çıktığımızda "Roadhouse Blues" versiyonu Londra'yı 
yıkıp geçmişti. Onunla o kadar uzun zamandır konuşmadım ki sanki bir parçam 
eksikmiş gibi hissediyorum.

Silkindim ve Rye'a bir bakış attım. "Biliyor musun, böyle konuşunca 
kadınlardan korktuğunu düşünüyorum."

Yüksek sesle homurdanıyor. "Lütfen. Ben kadınları severim. Onlardan 
korkmuyorum."
Koltuğa ve arabayı süren Bruce'a bakıyorum. "Duydun mu? Rye kadınlardan 

korkmuyor."
Bruce başını sallar. "Anladım. Hiç korkmuyorum."
"Siz iki pislik bana patronluk taslamaya devam edin," diyor Rye gülerek. 

"Bakalım umurumda olacak mı?"
"Söyle bana Ryland." Ona doğru döndüm. "Brenna'ya ne zaman 'Berry' 

demeye başladın?"
Söz konusu meyve gibi pembeleşiyor, öyle bir manzara ki telefonumu çıkarıp 

fotoğrafını çekmek ve tüm erkeklere göndermek istiyorum. "Siktir git, tatlı 
çocuk. Bu bir hakaretti, lakap değil."

Sırıtıyorum. "Bana bir lakap gibi geldi evlat."
Rye'ın çenesi şişti. Ateşle oynuyorum. Uzun deneyimlerim bana Rye'ı ne 

kadar zorlayabileceğimi söylüyor. Genç serserilerken sık sık birbirimizi 
yumruklardık. Hepsi eğlenceliydi, ama bu birinin dudağının patlamayacağı ya da 
gözünün morarmayacağı anlamına gelmezdi. Gençliğimde, stres atmak için iyi 
bir yoldu. Otuz yaşıma geldiğimde pişman olacağımı ve bir hafta boyunca aspirin 
içeceğimi düşünüyorum.



Rye nihayet konuştuğunda ise sesi beklenmedik derecede sert ve acılıdır. 
"Brenn'le aramızdaki bu şeyin peşini bırakmalısınız. Benden nefret ediyor ve 
bunun için iyi bir sebebi var. Böyle bir şey olmayacak. Asla."

Sessizlik çöküyor, garip ve yoğun. Bruce cam bölmeyi kaldırıyor ve beni 
Rye ile yalnız bırakıyor. Dışarıda kornalar çalıyor ve araba çukurlu yolda gümbür 
gümbür . Boğazımı temizliyorum ve bir bakış atıyorum. Rye pencereden dışarı 
bakıyor, vücudu sıkılmış kaslardan oluşan büyük bir şişkinlik.

"Neden senden nefret ettiğini düşünüyorsun? Çünkü ikiniz sürekli birbirinize 
laf atıyor olsanız da ben öyle bir şey hissetmiyorum. Bunun bir çeşit sapkın ön 
sevişme olduğunu düşündüm." Çocukken bile, sıska, topal dizli, on altı yaşındaki 
Brenna jam session'larımıza takılmaya başladığında, o ve Rye didişirlerdi. Ama 
aynı zamanda birbirlerine sanki diğeri ulaşılamayacak bir şekermiş gibi 
bakarlardı.

Rye usulca homurdanıyor. "Belki ilk başta flört ediyordu. Yalan 
söylemeyeceğim ve onun seksi olduğunu düşünmüyormuş gibi 
davranmayacağım. Evet, tartışıyoruz. Evet, bazen onu kızdırmak eğlenceli 
oluyor. Belki o da beni rahatsız etmekten benzer bir tatmin duyuyordur." Sanki 
bir ton ağırlığındaymış gibi başını yavaşça sallıyor. "Ama aramızdaki sürtüşme 
gerçek ve konuşmak istediğim bir şey değil."

"Hey, konuyu sen açtın."
Bana ters ters baktı. "Hayır. Bir şey beklemeyi bırakmanız gerektiğini 

söyledim, çünkü bu artık ölü bir at. Duygularım hakkında konuşmak istediğimi 
falan söylemedim."

"Dostum, duygularını anlatmaya senden daha çok ihtiyacı olan bir erkek 
görmedim." Kısaca gülüyorum. "Sen bastırılmışlığın poster çocuğusun."

Rye koltuğa yaslanarak rahatlıyor, yüz ifadesi bir kez daha açılıyor. "Olabilir. 
Ama duyguların hakkında konuşmayı tercih ederim. Mutlu musun, Jaxy?"

"Tavuk." Evimin önüne geliyoruz. "Ve evet, öyleyim. Çünkü duygularımdan 
falan bahsediyorum."



Araba durdu ve Bruce kapıyı açamadan ben kapıyı açtım. Onun ya da 
çalışanlarımızdan herhangi birinin kapılarımı açmak zorunda kalmasından hiç 
hoşlanmadım. Bu bana çocukluğumu ve normal bir çocuk gibi gülüp oynamayı 
tercih ettiğim halde kendimi izole edilmiş, ilkel ailemin yanında sıkışmış 
hissetmemi hatırlatıyor. Müziğimi ailemin olduğu her şeyden uzaklaşmak için 
kullanmaya çalışırken, kendimi sık sık korumalara ve aşırı güvenliğe ihtiyaç 
duyduğum bir duruma soktuğum için biraz ironi var. O zamanki kadar izole 
olmuş durumdayım, sadece artık kendi kurallarıma göre yaşamayı seçebiliyorum.

"Bira içmeye gelmek ister misiniz?" diye sordum. Şaşırtıcı bir şekilde, şu 
anda yalnız olmaktan memnunum. Açıkçası, genel olarak kendimi oldukça iyi 
hissediyorum. Yarın Stella'yla bir randevum var ve ona dokunabileceğim, sırf 
ikimiz de istediğimiz için bütün günü onunla geçirebileceğim gerçeği beni Noel'i 
bekleyen bir çocuk gibi sersemletiyor. Ama Rye'ın bir arkadaşa ihtiyacı var gibi 
görünüyor ve ben de yardım edebilecekken adamlarımı asla kendi başlarına 
bırakmam.

Rye parlıyor. "Evet, tabii."
Bruce omuz silkerek, "Bir bira içebilirim," diyor.
Kapıya doğru yarı yoldayken bir adam yaklaşıyor, bakışları sanki bir 

hedefmişim gibi bana kilitlenmiş. Anında Rye ve ben kaskatı kesildik. Kendimizi 
nasıl savunacağımızı biliyoruz ama bu adamın silahı varsa dövüşmek bir işe 
yaramaz. Çevremde Bruce'un yaklaştığını, bilinmeyenle aramıza girdiğini 
görüyorum.

Kırmızımsı gri saçları olan yaşlıca bir adam duraksıyor ve soluk mavi 
gözlerini kocaman açıyor. "Sorun çıkarmaya çalışmıyorum," diyor durumu 
akıllıca okuyarak. "Sadece Jax'le konuşmak istedim."

"O zaman konuş," diyorum hazır olda bekleyerek. Adama defolup gitmesini 
söyleyebilirdim, ama bazen karşımdakinin söyleyeceklerini söylemesine izin 
vermek ve sattığı şeye hayır demek kolay oluyor. Ne yazık ki bu, yattığım 
kadınlardan biriyle de ilgili olabilir. Bu adam kızgın bir baba da olabilir. 
Cehenneme kadar yolu var.

"Gazetelerde bir kızla fotoğrafını gördüm."



Sırtım tutuldu. "Sık sık kadınlarla resmedilirim. Eğer tek ilgilendiğiniz 
buysa, başka bir hobi edinmenizi öneririm."

Yürümeye başlıyorum ve Rye soluma geçiyor, Bruce da diğer tarafımı alıyor.
Beni kuşatıyorlar, bu güzel ama gereksiz.

Ne yazık ki, adam yılmıyor. "Onu bir su birikintisinin üzerinde taşıyordun."
Adımlarım titriyor. Sadece bir kadını taşıdım. Şimdiye kadar. Biri bunun 

fotoğrafını mı çekmiş? Lanet olsun. Clark Kent kılığıma girdim. Stella'nın 
mahremiyetinin alındığı düşüncesi midemi bulandırıyor.

"Eski haber, dostum. O haftalar önceydi." Adama el salladım ve tekrar 
yürümeye başladım.

Hırıltılı sesi onu takip ediyor. "Dün ikinizin başka bir fotoğrafı daha vardı. 
Milk Bar'dan çıkarken çok rahat görünüyordunuz. Kiminle uğraştığınızı bilmek 
istersiniz  düşündüm. Stella Grey göründüğü gibi biri değil."

Damarlarımdan buz akıyor ve durup yüzümü ona dönüyorum. "Ne dedin 
sen?"

Adam kemikli omuzlarını silkiyor. "Çok tatlı ama göründüğü masum değil."
Buz sıcak buhara dönüşüyor, kırmızı bir pus görüşümü bulanıklaştırıyor. 

Daha düşünmeden ona doğru ilerliyorum. Bruce önüme geçip yolumu 
kapatırken, Rye'ın büyük eldiveni dirseğimi kavrıyor.

"Sakin ol dostum," diyor Rye alçak sesle ve sertçe.
Dikkatim meydan okurcasına bana bakan küçük farenin üzerinde. Bruce'un 

sırtını iterek, "Stella'dan uzak dur," diye bağırıyorum. Korumam yine de 
kıpırdamıyor. "Deli bir hayran gibi peşime düşmek istiyorsan, tamam. Ama 
arkadaşlarımdan uzak dur."

Adam sadece gülümsüyor ve bu manzara tuhaf bir şekilde tanıdık geliyor. 
"Arkadaş, değil mi? Bundan daha samimi görünüyordu. Stella'nın bir tarzı var. 
Bir erkeğin savunmasının arkasına gizlenmekte çok etkilidir."



Bruce ve Rye'ı geçmeye çalışarak ileri atılıyorum. İkisi de sağlam duruyor.
Adam ellerini kaldırır. " ol. Burada size yardım etmeye çalışıyorum. Satın 

almak için sahip olduğum bilgi, yol boyunca başınızı biraz ağrıtabilir."
"Cehennem gibi," diye . "Sen kim olduğunu sanıyorsun lan?" 
Bana bakıyor, tamamen sakin. "Ben onun babasıyım."
Ona bakarken içimdeki tüm mücadele bitiyor. Hasta hissediyorum. Stella'nın 

adına hasta. Babası para için beni haraca bağlamaya çalışıyor. Onu gençken terk 
eden ve o zamandan beri görmediği pislik.

"Siktir git gözümün önünden," diyorum sıkılmış dişlerimin arasından. 
"Çünkü bu adamlar beni sonsuza kadar tutamayacaklar ve seni bir güzel 
pataklasam bile tepkiler umurumda değil."

Rye'ın kolumu tutuşu hafifliyor. "Ona yardım bile edebiliriz," diyor soğuk bir 
sesle.

Stella'nın sözde babası yine omuz silkiyor. "Beni dövmek gerçeği 
değiştirmeyecek. Fazla bir şey istemiyorum. On bin dolar yeter. Eğer fikrini 
değiştirirsen, beni bu numaradan ara." Yıpranmış bir kartı ayaklarımın dibine 
fırlatıyor. "Bana sonra teşekkür edersin."

Karta bir bombaymış gibi bakıyorum, içimdeki hastalıklı his büyüyor. "Lanet 
," diye mırıldanıyor Rye, uzaklaşan küçük sansara ters ters bakarak.

"Bu gerçekten Stella'nın babası mı?"
"Aynı gülümsemeye sahipler," diyorum usulca. Gerçi Stella hiç bu kadar... 

ruhsuz görünmemişti. Ama şekil ve hareketler aynı, ağızlarının sol köşesinin 
hemen altında beliren küçük, garip bir şekilde yerleştirilmiş gamzeye kadar. 
Kalbim göğsümde sertçe çarpıyor. "O pislik beni sarsmaya çalıştı."

Bruce başını sallar. "Ona göz kulak olurum." Rye sert bir 
nefes verir. "Ne yapacaksın?"



Hiçbirimiz kartı almadık. Ben almak istemiyorum. Ama en azından elimde 
tutmam gerektiğini hissediyorum. Elimi saçlarımda gezdiriyorum. "Lanet olsun. 
Bilmiyorum." Stella'ya, onu terk eden babasının sadece bende bir yemek bileti 
gördüğü için ortaya çıktığını nasıl söylerim?

"Sence doğruyu mu söylüyordu?" Rye sessizce sorar.
Ona ters ters baktım. "O lanet olası bir dolandırıcı. Bence hiç düşünmeden 

onu bir yalanla satar." Ensemi sıkıyorum. "Muhtemelen profesyonel bir arkadaş 
olarak onun işinden bahsediyor ve bunu yanlış bir şeye çevirmek istiyor."

Küçük bir ses başka bir şeyden bahsediyor olabileceğini ve en azından ne 
olduğunu öğrenmeye çalışmam gerektiğini fısıldıyor. Dişlerimi sıkarak kartı 
elime alıyorum. Hiçbir şey değil, sadece küçük bir dikdörtgen kağıt, yine de bir 
şekilde tenime zehir gibi geliyor.

Yasal bir kartvizit bile değil. Bir avukatın adı ve bilgilerinin üzeri çizilmiş. 
Mavi mürekkeple Garret Grey adı ve yerel bir telefon numarası karalanmış. 
Kartın diğer tarafında da başka bir numara var:
$10,000. İki kere altı çizilmiş. Adi pislik. Kartı kot pantolonumun cebine 
sokarken parmaklarım öfkeyle titriyor.

Bunu Stella'ya anlatmalıyım, ama nasıl ve ne zaman anlatacağım ayrı bir 
konu. "Scottie'nin bu yılan hakkında bir şeyler bulup bulamayacağına 
bakacağım.

önce."
Günün üzerine bir karabulut çöktü. Stella için acı çekiyorum; ona sarılmak 

ve bundan sonra onunla ilgileneceğimi söylemek istiyorum. Ama kendime nasıl 
bakacağımı bile bilmiyorum. Yarın onu gördüğümde ne söyleyeceğimi 
bilmiyorum, ama bunun hakkında olmayacağını biliyorum. Daha başlamadan bu 
beleşçi palyaçonun aramıza girmesine izin vermeyeceğim.
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STELLA

SİNİRLİYİM, John için planladığım şey göz önüne alındığında bu nadir ve biraz da 
ironik bir durum. Ama gerçekler gerçektir ve binamızdan çıkıp güneşe doğru 
ilerlerken karnım dönüyor ve çırpınıyor. Hava muhtemelen deri ceketim için 
biraz fazla sıcak ama ceketimi çıkarmaya niyetim yok. Ve sonra gerçekten hiçbir 
şey düşünmeyi bırakıyorum.

Çünkü John pırıl pırıl bir motosikletin önünde, ellerini zayıf kalçalarına 
dayamış duruyor ve benim tek yapabildiğim bakmak. O da deri bir ceket giyiyor, 
yıpranmış ve vücuda oturan. Yıpranmış kot pantolonu ve ağır motorcu botlarıyla 
birlikte, ateşli gençlik hayallerimden fırlamış gibi. Ancak gençlik fantezilerim, 
John Blackwood'un katıksız gücüyle karşılaştırıldığında saftı.

Duruş şekli, başını eğişi, hatta yeşil gözlerindeki karanlık parıltı bile saf seks. 
Onda sizi dokunmaya, oyalanmaya iten doğuştan gelen bir duygusallık var. 
Cazibesinin farkında olduğunu bile sanmıyorum; sadece orada, her santimine 
işlemiş.

Bana bakıyor ve kendimi şeker gibi hissediyorum. John'un bana yaptığı bu, 
sade ve pratik Stella Grey'i zengin ve çökmekte olan bir şeye dönüştürüyor. Artık 
tamamen kendim değilim, ama bir şekilde tamamen onunum. Bakışlarımız 
birleşiyor

YİRMİNCİ BÖLÜM



ve gülümsüyor, o sert ağzı genişliyor. Sanki gülümsemesi doğrudan karnımın alt 
kısmındaki bir noktaya bağlıymış gibi. Çekiş keskin ve tatlı. Doğruca başıma 
gidiyor ve adımlarımı canlandırıyor.

Doğruldu ve benimle yarı yolda buluştu. "Şu bakın, Bayan Stella Button." 
Kendime bakıyorum. "Bu iyi mi?"
"Tamam mı?" Yumuşakça gülümsüyor, gözleri sıcak. ". Mükemmel." 
"Dalkavuk." Muhtemelen pancar gibi kızarmışımdır.
"Doğrucu Davut" diye karşılık veriyor, eğilip beni dizlerimi titreten bir 

şefkatle öpüyor. Kahretsin, böyle devam ederse şeker gibi eriyip gideceğim. 
Ayakta kalabilmek için kolunu tutuyorum.

Başını kaldırdığında yüzünde haklı olarak kendini beğenmiş ama biraz da 
şaşkın bir ifade var. "Hazır mısın?"

"Beni biraz daha öpmeni tercih ederim," diyorum dürüstçe ve gülümsemesi 
eğiliyor. "Öyle mi?" Sesi sabah havasında boğuk çıkıyor.
"Mmm." Bir elimi derinin sıcak ve yumuşak olduğu göğsünde gezdiriyorum. 

"Bu işte oldukça iyisin."
John göz kapaklarını indirerek bana bakıyor. "Oldukça iyi 
mi?" "Çok mu iyi?"
"Hmm..." Vücudunun sıcaklığını hissedecek ve teninin kokusunu alacak 

kadar yakın. Yavaşça uzanıyor ve esintide dans eden saçımın bir teline 
dokunuyor. "Söylesene güzelim, bisikletime binmek için beni oyalamaya mı 
çalışıyorsun? Yoksa bugün özellikle mi arsız hissediyorsun?"

Lanet adam beni çok iyi okuyor. Küçük bir teslimiyet kahkahası attım. 
"Oyalıyor olabilirim. Ama gerçekten baştan çıkarıcısın."

Sırıtışı hızlı ve memnun.
Tekrar öp beni. Sonsuza kadar öp beni.
Derin bir nefes alıyorum. Sonra bir tane daha, çünkü bir tanesi kafamı 

boşaltmaya yetmiyor. "Devam et."



Kıkırdıyor, kabadayılığımı anlıyor. "Eğlenceli olacak. Ama nefret edersen 
bana söyle, hemen eve gidelim."

Motosiklete kadar onu takip ettim. "Nefret etmeyeceğim. Yine de çok çığlık 
atabilirim."

Bir kask alıp kayışlarını kontrol ederken gülümsemesinde saf bir tatlılık 
parlıyor. Kask gece mavisi ve üzerinde yıldızlar var; kaskı elinde çevirdiğinde, 
yan tarafına parıltılı gümüşle ismimin yazıldığını görüyorum.

"Benim için bir kask mı yaptırdın?" Ona ağzım açık bakarak soruyorum. 
Sevimsiz, gösterişli ve son derece mükemmel.

"Tabii ki yaptım." Başını eğip kaskı takmama yardım ederken yüzüme 
bakıyor. "Uygun ekipmana ihtiyacın var."

Kıpırdamadan duruyorum ve kayışları ayarlamasına izin veriyorum. 
Parmakları tenime her dokunduğunda içimde küçük zevk kıpırtıları oluşuyor.

Tatmin olan John doğrulur. "Şimdi, birbirimizle konuşabilmemiz için kaskta 
bir mikrofon var. Ama ben önce bizi şehirden çıkarmaya odaklanacağım."

"Ne kadar da yüksek teknoloji," diyorum, çırpınışlar çiğ sinirlere dönüşüyor. 
Hızı sevdiğim gerçeği göz önüne alındığında, hiç gergin olmamalıyım. Belki de 
John'la birlikte bundan keyif almak istediğim içindir. Günün benim payıma 
düşen kısmı için planladığım şeyi onun da sevmesini istiyorum.

Her şeyi bir kenara bırakıp John'u motosiklete kadar takip ediyorum. Bana 
geniş bir sırıtış attı ve sonra kaskını taktı. Ben de kahkahayı patlattım. Kaskı şık 
ve siyahtı ve yan tarafında altın renginde "Stella's Ride" yazıyordu.

"Araban," diyor, hâlâ sırıtarak ve elini uzatarak.
"Etkileyici." Motosiklet eski ve yeni arasında, neredeyse steampunk gibi 

görünüyor. Boyası bronz desenli mat siyah. Bu noktada ben daha çok güzelce 
doldurulmuş sele ile ilgileniyorum.



John elini kenarında gezdiriyor. "Bu sınırlı sayıda üretilmiş bir Ducati Italia 
Scrambler. Çok sayıda farklı motosikletim var, dual sport, touring, birkaç 
yarışçı." Dudakları alaycı bir şekilde seğiriyor. "Eskiden harika bir Harley Fat 
Boy kullanırdım ama onu Killian'a ödünç verdim ve o da Libby'nin bahçesine 
sürdü. Zavallı bebek o zamandan beri aynı değil."

"Böyle tanışmamışlar mıydı?" Killian ve Libby'nin aşk ilişkisini ve Libby'nin 
Killian'ın bahçesine nasıl düştüğünü okuduğumu hayal meyal hatırlıyorum.

"Evet." John başını sallıyor ama eğlendiği belli. "O zamandan beri aşık bir 
kedi yavrusu oldu, bu yüzden onu çok fazla suçlayamam. Yaşa ve öğren." John 
koltuğa vuruyor. "Hadi şu balı test edelim, ha?"

Motosiklet sürerken fark etmediğim şey, çok fazla titrediğiydi. Tam 
kasıklarıma karşı. Bunu John'un zayıf ve sert vücuduna yaslanıp kollarımı beline 
doladığımda birleştirince, Manhattan'dan kaçıp Long Island'a doğru yola 
çıktığımızda dikkatim biraz dağılıyor.

Temizlenir temizlenmez, John Ducati'yi serbest bıraktı. Ciyakladım ve 
güldüm. Uçmak gibi. Sadece John'un sıcaklığına tutunabilmenin avantajıyla.

Kaskın hoparlörlerinden onun sesini duyuyorum. "Korkarsan ya da kenara 
çekmek istersen bana haber ver. Tamam mı, Button?"

"Yumrukla onu, rockçı çocuk."
Gülüyor, daha hızlı gidiyor. Sırf zevk için onu sıkıyorum.
Ducati yolu yiyor. John kasklardan müzik çalıyor, zevki eklektik ama hepsi 

sürüş için hızlı tempolu. Prince'in "Raspberry Beret" şarkısı çaldığında, havayı 
hissetmek için ellerimi kaldırıyorum.

"Nasılsın?" Bir süre sonra bir hamburgercide durduğumuzda John soruyor.
Cevap vermeden önce erimiş çizburgerden bir ısırık yutuyorum. "Tamam. 

Ama daha sonra ağrım olacağından şüphelenmeye başlıyorum." Motosikleti hızlı 
ve güçlü olabilir ama yoldaki her tümseği yakından hissediyorum.



John bar taburesini bana doğru çeviriyor ve birkaç patates kızartması alıyor. 
"Endişelenmeyin hanımefendi. Burada, John's Bitchin' Rides'da, istediğiniz her 
bölgeye masaj içeren tam hizmetli bir tedavi sunuyoruz."

Belli ki tam olarak neremin ağrıyacağını biliyor ve şu anda o hassas bölgeleri 
hayal ediyor.

"Hmm..." Kızartmalarından birini çaldım. "Ne kadar uygun."
"Memnun etmeyi amaçlıyoruz." Kaşlarını bana doğru sallıyor. Şimdi onda 

bir hafiflik var, berrak yeşil gözleri parlak, ifadesi açık ve rahat. Rahat sırıtışı ve 
yumuşak, kahverengi saçları keçeleşmiş ve kask yüzünden biraz terlemiş, 
neredeyse çocuksu ve çok güzel. Beynim haykırıyor, "Onu tutabilir miyiz? 
Lütfen?"

Ki bu biraz korkutucudan da öte bir şey. Hayat her zaman istediğimiz gibi 
gitmez. İnsanlar gider. İnsanlar aynı yoğunlukta sevmezler. Ne kadar sıkı 
tutunduğunuzun bir önemi yok; eğer biri gitmek isterse, yolunu bulur. Ve bu her 
seferinde acı verir. Ama John'la? Korkarım sonunda gidecek ve güneşi de 
yanında götürecek.

"Hey," diyor usulca, düşüncelerimin hızını keserek. Bakışlarına karşılık 
verdiğimde yanaklarımı kavrıyor ve eğiliyor. Öpücüğü yavaş ve kolay ama sanki 
kendini hızlandırıyor ve beklentinin bükülmesinden zevk alıyormuş gibi sıcak bir 
tonda.

Hamburger ve patates kızartması yiyoruz, ama ben bunların tadını 
almıyorum; onun tadını alıyorum, dilimin üzerindeki bal gibi. Tanıdığım en iyi 
öpüşen adam o. Biraz açgözlü, biraz kirli ve hepsi de tatlı. Tamamen 
kırılabilirmişim gibi yanaklarımı kavrıyor. Ağzını benimkinin üzerinde 
gezdiriyor, sanki şimdiye kadar hissettiği en iyi şeymişim gibi.

Uzaklaştığında, arzuyla başım dönüyor. "Bu ne içindi?" "Çünkü 
yapabilirim." Bir öpücük. "Çünkü ağzın beni deli ediyor." Bir tane daha.

Öpücük. "Çünkü o kadar güzelsin ki kendimi durduramıyorum." Gözlerimle 
buluşmak için geri çekiliyor. Başparmağının sert kenarı çenemin kıvrımı 
boyunca kayıyor. "Seç bakalım. Hepsi doğru."



"kur yapma işinde gerçekten çok iyisin, biliyor musun?"
Kendine engel olamıyormuş gibi ağzımın kenarına dokunuyor. "Ben .

Ama bunu duymak güzel."
Birbirimize bakıyoruz, dizlerim onun kalçalarının arasına sıkışmış. Ve bana 

dokunmayı bırakmadı. Boynum ve omuzlarım boyunca küçük okşamalar, 
saçlarımı nazikçe çekiştirmeler. Çok basit dokunuşlar. Her birini kalbimde, 
bacaklarımın arasında hissediyorum. Benim için hiç böyle olmamıştı. Başım 
dönmüyor. Bağlanmıyorum. Düşmüyorum.

Bunların hepsini endişe verici bir hızla yapıyorum. Aşk konusunda benim 
kadar cahil olan bir adam için. John eğilip kulak mememi ısırıyor ve tüylerimi 
diken diken ediyor. Tüm sessiz endişelerim kapıdan uçup gidiyor. Burada onunla 
olmak itiraz edilemeyecek kadar iyi hissettiriyor.

"Bana nereye gittiğimizi söyleyecek misin?" diye soruyor, kaşları beklentiyle 
kalkıyor.

"Hayır. Belli olana kadar olmaz."
Biraz surat asıyor ama sonra hesabı ödemek için harekete geçiyor. "Beklenti 

şaşırtıcı derecede eğlenceli."
"Evet."
John sözlerinin nasıl yorumlanabileceğini anlayınca bir an duraksıyor ve 

ağzından arsız bir sırıtış yayılıyor. Bana cevap vermek üzereyken genç bir adam 
ona doğru yürüyor, yürüyüşü tereddütlü ama omuzları dik.

"Hey..." Adam durur, boğazını temizler ve tekrar dener. "Sen... ah
... Jax Blackwood'sun, değil mi?"

John taburesinde daha dik oturur ama rahat bir ifade takınır. "Öyleyim."
Adamın omuzları gevşiyor, sonra tekrar geriliyor. Bakışları ben ve John 

arasında gidip geliyor. "Ben ... ah ... size teşekkür etmek istedim ..." Yanaklarına 
şiddetli bir kızarıklık vuruyor ve bana bakıyor.

Taburemden kayıyorum. "Affedersiniz çocuklar, ama doğa çağırıyor."



John için minnettar mı yoksa geri döndüğümde sinirlenecek mi bilmiyorum. 
Ama kendi başının çaresine bakabileceğini ve adamın onunla yalnız konuşmak 
istediğini herkesin görebileceğini biliyorum.

Bir sorunum varmış gibi görünmeden olabildiğince fazla zaman ayırıyorum. 
Geri döndüğümde hâlâ konuşuyorlardı, John bir şey söylemek için eğilmişti. Bir 
elini adamın omzuna koyup sıkıyor, genç adam başını sallıyor, yüz ifadesi duygu 
yüklü.

Gitmek için birkaç brownie sipariş ediyorum ve adamın telefonuyla 
fotoğraflarını çekmek için tam zamanında dönüyorum.

"Kendine iyi bak dostum," diyor John omzunu son bir kez sıkarak.
Adam adımlarını hafifleterek uzaklaşmadan önce bana utangaç bir 

gülümseme veriyor. John'a gelince, elimi tutup beni lokantadan çıkarıp 
bisikletine götürürken sakin bir ruh hali içindeydi.

"İyi misin?" Bir şey söylemeyince soruyorum.
"Evet. Ben iyiyim." Ama o sadece kaskımı ellerinde tutuyor, yüzünde 

mesafeli bir ifade var.
"Benimle konuşabilirsin, biliyorsun," diyorum usulca.
Nefes alıyor. Gözlerimle buluştuğunda, gözleri aşırı parlaktı. "Bunu 

yapacaktı. Biliyor musun?"
İçim kıpır kıpır oluyor ve her şey kıpırdamadan duruyor. "Evet."
John alt dudağını ısırır ve uzaklara bakar. "Ama sonra denedim. Ve o 

denemedi."
Otoyolun hafif uğultusu aramızdaki sessizliği kesiyor. Kuru dudaklarımı 

yalıyorum. "Ne demek istiyorsun?"
John bir elini saçlarında gezdiriyor ve ensesini sıkıyor. "Gitar çalıyor. Ben 

onun idolüyüm. Ve denediğimde, bu onu çok üzdü. Ama bunun onu rahatlattığını 
da söyledi." John bana alaycı, neredeyse şaşkın bir bakış attı. "Büyük Jax 
Blackwood da onun gibi hissediyordu ve artık kendini yalnız hissetmiyordu. 
Yardım aldı."



John sertçe yutkunuyor ve kaskı kavrıyor. Başka bir şey söylemeyince 
yaklaşıyorum ve elimi koluna koyuyorum. Sesi bir iplik gibi. "Hiç 
düşünmemiştim
..." Başını sallıyor ve gözleri duyguyla kararıyor. "Onları hiç düşünmedim. 
Hayranları. Onlara yardım edebileceğimi."

Parmaklarım onun sert kolunu sıkıca kavrıyor. "Yapabilirsin. Kariyerin 
boyunca bunu yaptın." Şaşkınlıkla kaşlarını çatıyor ve ben de kendimden 
bahsetmekten nefret etmeme rağmen devam ediyorum. "Babam beni terk 
ettiğinde bir süre kötü bir durumdaydım."

"Bebeğim..." Yaklaşıyor, yeşil gözleri endişeli. "Özür dilerim."
Omuz silkiyorum ve bakışlarıyla buluşabilmek için arkama yaslanıyorum. 

"Birçok karanlık günü atlatmamı sağlayan şey Apathy albümünü dinlemekti." 
İçinden bir şaşkınlık geçiyor ve daha sıkı tutma sırası bana geliyor. "Tüm o 
serbest bırakılmış öfke, meydan okuma ve güçle senin sesini dinledim ve ben de 
kendimi güçlü hissettim."

Bir an bana bakıyor, dudakları aralanmış, ne diyeceğini bilemez halde, ama 
sonra göz kapakları uzun kirpiklerinin bir hareketiyle iniyor. "Keşke senin için 
orada olabilseydim."

"O zaman dinlemiyordun. Dinliyordun. Sana ihtiyacı olan pek çok kişi için 
oradasın. Sen ..." Kelimelerle boğuşuyorum. "Muhteşem."

Sonra John gülüyor, kendini küçümseyerek ve boğuk bir sesle. "Beni 
öldürüyorsun, biliyor musun?"

Omuzlarına çöken tedirginliği görebiliyorum. Ünlü bir rock yıldızı olmasına 
rağmen John övgü konusunda pek rahat değil. Övgüyü sürekli elinin tersiyle 
itiyor ya da başkasına yüklüyor. Anlıyorum; ben de sık sık aynısını yapıyorum ve 
geri çekilmem gerektiğini biliyorum.

Ceketini çekiştiriyorum. "Tamam. Günün sana düşen kısmı tamamlandı. 
Şimdi sıra bende."

John gözle görülür bir şekilde rahatlıyor ve bana geniş bir sırıtış atıyor. 
"Getir onu, Stella Button." "Geri çekilmek yok mu?"
Alay ediyor. "Lütfen. Ben asla geri adım atmam."



"Buna güveniyorum." O başka bir şey söyleyemeden ayak parmaklarımın 
ucuna kadar yükselip onu öpüyorum. Bu, ağızların birleşmesinden, sert alt 
dudağının biraz ısırılıp emilmesinden başka bir şey değil. Ama ben uzaklaşınca 
ağzıyla beni kovalıyor.

"Bu ne içindi?" diye soruyor, ağzıma gülümseyerek sokuluyor.
"Çünkü yapabiliyorum," diyorum. "Çünkü ağzın beni deli ediyor. Çünkü o 

kadar güzelsin ki kendimi durduramıyorum."
"Repliklerimi mi çalıyorsun, Button?"
"Sanki. Şimdi, oyalanmayı bırak." Tanrım, şimdi gerginim. Bu yönümü hiç 

kimseye göstermemiştim. En iyi yaptığım şey bu, ama şimdiye kadar kişisel bir 
kaçış oldu.

John ilişkiler hakkında hiçbir şey bilmeyen tek kişinin kendisi olduğuna 
inanıyor ama ben de bilmiyorum. Romantik olanları değil. Ama eğer 
yürüyeceksek, kendimden daha fazla bir şeye güvenmeliyim. Ona güvenmeliyim.

JOHN

Gerçek beklenti ve belirsiz sinirlerin baş döndürücü birleşimi uzun zamandır 
hissetmediğim bir şey. Kill John'un ilk günlerinde bu benim duygusal 
uyuşturucumdu. Büyüklük ve yıkımın kıyısında sallanan o tatlı duygu için 
yaşadım. O zamanlar sahnede çöküp yanma ihtimalimiz vardı. Ya da ortalığı 
yıkıp geçerdik. Bilmemenin heyecanını seviyordum. Ve yine de biliyordum. 
Oraya çıkacağımı ve çok az insanın deneyimlediği şekilde canlı hissedeceğimi 
biliyordum - her sinir uğultusu, kan akışı, toplar sıkı ve horoz sert.

O anlar benim her şeyim oldu. Ama giderek azalmaya başladılar.



Sonra Stella geldi. Onun için hissettiklerim tam olarak aynı değil. Daha 
ayakları yere basan bir şey. Beklenmedik bir rahatlıkla yumuşatılmış o sallantılı 
heyecanın tuhaf bir karışımı. Ama bugün farklı. Benim için hazırladığı bu 
gizemli deneyimde onun talimatlarını takip ederken adeta yerimde zıplıyorum. 
Arazi düz ve Atlantik boyunca uzanıyor. Açık bir gün. Tepemde birkaç küçük 
özel uçak yakındaki bir havaalanından havalanıyor.

Kulağımda Stella'nın tiz sesi beni havaalanına dönmeye yönlendiriyor. Bu ne 
sürpriz. Beni bir yere mi götürüyor? İtiraz edersem kıçıma tekmeyi basacağını 
bilsem de, uçuş parasını onun ödemesi fikri hoşuma gitmiyor. Stella'nın parası 
bol değil ve zor kazandığı paraları benim için harcamak zorunda kalmamalı. Ama 
dilimi tutuyorum. Günün bu kısmı ona ait ve ben de uslu durup tadını 
çıkaracağım.

Havaalanı büyük değil - bir pist ve birkaç alçak bina ve hangar. Paraşütle 
atlamayı tanıtan bir tabela bir binaya giden yolu gösteriyor ve ben bunun onun 
oyunu olup olmadığını merak ediyorum, ama Stella beni başka bir binaya 
yönlendiriyor ve sonra durmamı istiyor.

"Tamam," diyor kaskını çıkararak, "hadi yapalım şu işi."
"Bu" Stella'nın bir uçuş planını kaydetmek ve orada çalışan ve onu iyi 

tanıdıkları belli olan adamlarla sohbet etmek için bir ofise girmesidir, tüm bunlar 
ben orada tam bir sessizlik içinde şaşkın şaşkın dururken olur. Onu küçük bir 
ofise kadar takip ettiğimde hala ağzım açıktı.
-Cidden, bu şey burnunda tek pervanesi olan küçücük beyaz bir uçak gibi 
görünüyor.

Daha büyük SUV'larım oldu.
"Sen bir pilotsun." Sesim utanç verici bir şekilde şok olmuşa benziyor.
Bir elini kanadının kenarında gezdirirken yanakları kızarıyor. "Evet." "Ve 
bu uçağın sahibi sizsiniz?"
"Ben onda bir sahibiyim," diyor kendini beğenmiş bir gülümsemeyle. "Geri 

kalanı Hank'in. Uçurmak istediğimde kendimi tam bir beleşçi gibi hissetmeyeyim 
diye satın almama izin verdi." Hank'ten bahsederken sesinde öyle bir sevgi var 
ki, beni tam olarak kıskandırmıyor ama ...



"Hank kim?"
"O bir eğitmen ve uçuş okulunun sahibi. On altı yaşımdayken babam yazı 

burada tamirci olarak geçirirdi. Buralarda takılıyordum ve Hank bana öğretmeyi 
teklif etti. Karşılığında karısının sahildeki fırınında çalıştım. Benim için kolay bir 
karardı." Kaşları çatıldı. "Sonra babam bir şeyden bıktığında yaptığı gibi işi 
bıraktı ama Hank, babamın ona borcu olmasına rağmen anlaşmamıza sadık 
kaldı."

O sıçan piç Stella'yı da kesti. Boğazımı temizliyorum, onun sahipsiz babasını 
avlama ve zavallı kıçını tekmeleme fantezisini bir kenara itiyorum. "Hank iyi bir 
adama benziyor."

"O altın gibi," diyor. "Yıllardır ondan ders alıyorum." "Ona yakın 
olmalısın."
Omuz silkiyor ve parmağını uçağın pürüzsüz, beyaz boyasındaki bir lekenin 

üzerinde gezdiriyor. "Hank pek öyle bir tip değil. O daha çok, elleri boşta gezen 
beceriksiz gençlere karşı zaafı olan, huysuz bir ihtiyar. İyi anlaşırız ama Noel 
kartlarımızı falan değiş tokuş etmeyiz."

Hayatında onu kol mesafesinde tutan bir kişi daha. "Babanı tekrar 
görebilseydin, görmek ister miydin?"

Ağzı bir şeylerin tadına bakıyormuş gibi buruşuyor. "Neden sordun ki?"
Kahretsin. Söyle ona. Ama söyleyemem. Babasından söz ettiğim için kötü bir 

hayalet görmüş gibi yüzünü buruştururken olmaz. Duruşundaki her şey acı ve 
savunmasızlığı haykırırken olmaz.

Omuz silkmeye çalışıyorum ama omuzlarım çok gergin. "Baba figürüne 
benzeyen Hank'ten bahsediyoruz."

Gülüşünde acı bir ses var. "Baba figürleri abartılıyor. Hank'te öyle birine 
ihtiyacım yok." Uçağın kuyruğuna doğru ilerliyor. "Babama gelince? Hayır, onu 
bir daha görmek istemiyorum. Sanırım bu çok acı verir. Ya da onu öldürürüm ve 
hapse girmek zorunda kalırım."



Yumuşak ağzında küçük bir kaş çatma hissi var. Ve işte böyle, onu öpmek 
istiyorum.

Ben de öyle yapıyorum.
Ağzıma karşı mırıldanıyor, sonra yanakları güzelce kızarmış bir şekilde 

uzaklaşıyor. "Dikkatimi böyle dağıtırsan asla uçamayız."
"İşini yap, kaptan." Ellerimi ceplerime soktum. "İyi olacağım."
"Tartışılabilir." Stella'nın elinde bir pano var ve konserden önce gitarlarıma 

yaptığım yoğun kontrolün aynısını uçağa da yapıyor. Evet, konser sırasında 
onlarla ilgilenen ve konserden sonra kaldıran bir yol yardımcım var ama kendi 
ekipmanımı kendim akort ediyorum ve her şey tam olmalı.

Stella'nın bir şeye aynı özeni gösterdiğini görmek şaşırtıcı bir şekilde tahrik 
ediyor. Bir uçağın kanadındaki flapları kontrol etmesini izleyerek bir kadının 
üzerine atlamak isteyeceğimi hiç düşünmemiştim, ama işte; o küçük bir cam tüpü 
çıkarıp kanattaki gazla doldururken ben sertleşiyor ve ayaklarımı kaydırıyorum.

"Biz gelmeden önce uçağı doldurmalarını istedim," diyor bana. "Ama yine de 
tortu olup olmadığını kontrol etmeniz ve doğru gaz türü olduğundan emin 
olmanız gerekiyor."

"Doğru tip mi?"
"Evet." Bana yaklaşıyor ve şişeyi ışığa tutuyor. "Farklı karışımlar var. 

İstasyondan aldığın benzin türü gibi. Soluk mavi bir renk arıyoruz. Kırmızı ya da 
berrak değil."

Lanet olsun, çok seksi. Burnumu saçlarına bastırıp onu içime çekmemek için 
kendimi zor tutuyorum.

Motoru kontrol etmeyi ve yükü hesaplayabilmesi için bana kaç kilo 
olduğumu sormayı da içeren dış uçuş öncesi incelemesini bitirdiğinde, meşe gibi 
sertleşmiş ve yakam tutuşmuştu. Ama tek kelime etmedim. Bu onun şovu ve 
istediği şekilde oynanmasına izin vereceğim. Dikkat dağıtmak yok.

Stella uçağın kapısını açıyor ve bana bakmadan önce elindeki panoyu bir 
kenara koyuyor. "Tamam, birkaç şey var. Sayılarla sorunu olan bir kişinin nasıl 
pilot olabileceğini merak ediyor olabilirsiniz."



"Aslında hiç aklıma gelmemişti." İçimden küçük bir kendini koruma titreşimi 
geçiyor ve uçağa bakıyorum. "Sanırım bunu halletmişsinizdir."

Güneş ışığında gözlerini kısıyor. "Sağlık kontrolünden geçtim ve sertifika 
aldım. Olası aksilikleri önlemek için bazı şeyleri not ediyorum. Aşırı 
dikkatliyimdir. Ve kendimi ya da yolcularımı asla ama asla tehlikeye atmam. 
Hissetmediğime dair bir ipucu bile olsa inerim. Gururun orada işi yoktur."

Yavaşça başımı sallıyorum. "Sana inanıyorum."
Başını sallayarak cevap vermesi pek kolay değil ama omuzları da o kadar sert 

değil. "Bu beni ikinci şeye götürüyor. Uzun zaman önce sormam gerektiğini 
biliyorum ama bu sürprizi mahvederdi. Seni yukarı çıkarmam konusunda rahat 
mısın?"

"mı geçiyorsun benimle? Seni uçarken görmek için sabırsızlanıyorum."
Mavi gözleri zevkle parlıyor ama gülümsemiyor. "Bu ticari bir uçuş gibi 

olmayacak. İnişli çıkışlı bir yolculuk olacak. Seni hava mı tuttu? Doğruyu söyle, 
çünkü küçük bir uçakta kusmak eğlenceli olmayacaktır. Yargılamak yok."

Homurdanıyorum ama gözlerinin içine bakıyorum. "Teflon mide, bebeğim. 
Yemin ederim."

Rahatlamış bir nefes veriyor. "Hasta hissedersen bana haber ver yeter." 
"İnan bana, ben de hasta olmak istemiyorum. Sana söyleyeceğim."
Stella bununla birlikte küçük sırt çantasına uzandı ve dört noktalı kayışları 

olan iki ince çanta çıkardı.
"Uçuş paraşütleri," diye açıklıyor Stella. "Her şey düşünüldüğünde oldukça 

rahat."
"Paraşüt mü?" Biraz şaşırdığımı ve biraz da tedirgin olduğumu inkâr 

edemem. Çünkü sadece biz varız. Kesinlikle tek başıma paraşütle atlamak 
istemiyorum. "Bu uçaktan atlamamı mı bekliyorsun?"

Gülüşü parlak. "Hayır. Atlamak yok. Söz veriyorum."



"O zaman neden paraşüt? Çünkü itiraf etmeliyim ki, daha önce küçük bir 
uçağa bindim ve hiç bunlardan birini takmam istenmemişti. Kaza yapmayacağına 
güveniyorum. Gerçekten."

Stella kocaman sırıtıyor, mavi gözlerinin kenarları kırışıyor. "Teşekkür 
ederim, John. İçim rahatladı. Onları takıyoruz çünkü bir yolcuyu yukarı 
çıkarırsam kanun böyle. Şimdi paraşütü takıp soru sormayı keser misin?"

Bu yasayı hiç duymamıştım, ama tamam, onunla dalga geçeceğim. Dilimi 
tutarak paraşütü takıyorum, tokaları takmama yardım etmek için kasıklarımın 
yanına eğildiğinde şaka bile yapmıyorum.

Stella'nın uçağını kontrol ederken seksi olduğunu söylemiş miydim? Bu onun 
içeride uçuş öncesi kontrolünü yapmasıyla kıyaslanamaz bile. Ya da onu piste 
taksi yaparken ve kalkış izni almak için kuleyle konuşurken izlerken. Yemin 
ederim, gaza bastığında ve kokpiti o kadar küçük ki omzum onunkine değecek 
kadar küçük olan bu uçakla pistten aşağı indiğimizde gözlerimde yıldızlar 
beliriyor.

Daha önce küçük bir uçağa binmiş olsam da, Stella ile birlikte havalanma 
deneyimi, mavi gökyüzüne doğru süzülürken yeryüzünün kaybolması nefes 
kesici.

Dönüyor ve ben gülünce bana sırıtıyor. "Her şey yolunda mı?" diye soruyor, 
sesi kulaklıklarımızın üzerinden çatırdıyor.

"Çok güzel." Atlantik sağımda geniş ve koyu mavi bir şekilde uzanıyor. 
Manhattan arkamızda, aşağıda ise Long Island sahillerinin soluk şeridi var.

Stella konuşmadan önce irtifa kazanıyoruz. "Pekâlâ. Paraşütler hakkında-" 
"ederim, Stells, eğer bana paraşütle atlayacağımızı söylersen, seni aşağıya 
bağlarım.

ve bu şeyi kendim uçurmanın bir yolunu bulacağım."
Gülüyor, sesi kulaklıktan çok az geliyor. "Hiç paraşütle atlamak istemedin 

mi?"



"Çoktan yaptım bile." Bana şaşkın bir bakış fırlattı, ben de omuz silktim. 
"Heyecan aradığım günlerdeydi."

"Hmm... En azından beni korkutmayacağını biliyorum. Ama hayır, 
bahsettiğim şey bu değil." Uçağı döndürüyor, hareketi zarif ve etkili. "Şöyle bir 
şey var. Ben akrobasi yaparım."

"Dublör gibi mi?" Ve tekrar sertleşmeye başladım. "Dalga mı geçiyorsun 
benimle?"
Yüz ifadesi dikkatli, neredeyse vereceğim tepkiden endişeli. "Evet.

Biraz ister misin?"
Vay anasını. Kızım beni uçurdu ve benim için dublörlük yapmak istiyor. O 

kadar geniş sırıtıyorum ki kulaklıklar neredeyse düşecek. "Oh, evet."
Cevap sırıtışı baş döndürücü bir neşeyle doludur. "Çekiç kafayla 

başlayacağız. Sonra birkaç takla ve bir döngü yapacağız. Çok çılgınca bir şey 
olmayacak."

"Çok çılgınca bir şey değil, ha?"
Gözlerinin kenarları kırışıyor. "Sana çılgınca şeyler göstermek istiyorum ama 

ileri seviye şeyler için uygun uçakta değiliz. Bu uçak temel şeyler için."
Onun sözüne . Ona kalas gibi sertleştiğimi, şu anda onu çok seksi 

bulduğumu, konsantre olmakta zorlandığımı söylememe gerek yok. Neden ona 
ağırdan alacağımızı söyledim ki?

Stella'nın üzerine serin bir sakinlik çöküyor ve bu görülmeye değer bir 
manzara. Ustaca hareketlerle bizi gökyüzüne çıkarıyor; tamamen dikey 
durumdayız ve tırmanıyoruz. Bu garip bir his, yerçekimi beni koltuğun arkalığına 
doğru bastırıyor, görüş alanımda mavi gökyüzünden başka bir şey yok. 
Yavaşlıyormuşuz gibi hissedene kadar yukarı çıkıyoruz. Her şey durmuş gibi 
görünüyor, ürkütücü bir durgunluk anı. Motorun zor çalıştığı belli ama sanki 
durmuşuz gibi.

Bu biraz korkutucu. Yine de Stella'nın konsantrasyonu tam ve kendimi evler 
kadar güvende hissediyorum.

Sonra birden uçak sola doğru eğildi, tam doksan derecelik bir düşüş. Ve 
düşüyoruz, dümdüz aşağıya dalıyoruz. Elimde değil, hız trenindeymişim gibi 
kükrüyorum. Yer bize doğru hızla geliyor ve sonra gelmiyor.



Yukarı çıkıyoruz, yuvarlanıyoruz, yer ve gök bulanıklaşıyor. İçim yeniden 
düzenleniyor, boynumdaki kaslar geriliyor ve başımı bowling topu gibi 
hissediyorum. Bu harika bir şey.

Stella uçağı gökyüzüne doğru geri götürüyor. Yukarı, yukarı, yukarı... ve 
bitti. Saçları diken diken. Uçak bir tur atarken midem boğazımda düğümleniyor. 
Tekrar bağırıyorum, gülüyorum, bu anı tamamen yaşıyorum.

Seviye atlıyor ve kendimi toparlamam bir dakika sürüyor. Başım dönüyor ve 
kanım pompalanıyor ama burada Stella ile birlikte kalıp onun döngü üstüne 
döngü yapmasını izlemekten mutluluk duyarım.

"bundan hoşlandın," diyor Stella, sesi küçük ve kulaklığımda çatırdıyor.
"Beğendin mi? Bayıldım."
"Ben de." Bizi Long Island'ı oluşturan soluk sahil şeridi boyunca uçururken 

yüzü mutlulukla parlıyor. "Burada özgür hissediyorum, kelimenin tam anlamıyla 
dünyadan uzakta. Ama yetkin de. Uçağımın kontrolü tamamen bende. 
Manevraları yapmak mükemmel bir hassasiyet gerektiriyor. Başka hiçbir şeye 
odaklanacak zamanım yok. Ve bu da özgürleştirici."

"Bunu anlıyorum. Ben de müzik hakkında böyle hissediyorum. Beni o anın 
içine çekiyor ve başka hiçbir şey yok. Kendimi beceriksiz gibi hissetmiyorum 
çünkü bu işte iyi olduğumu biliyorum." Ona bakıyorum. "Kulağa kibirli geliyor 
olabilir, ha?"

"Hayır. Kulağa gerçek gibi geliyor. Sen iyisin. Sahte tevazu çok daha sinir 
bozucu ve kibirli." Burnu kırışıyor. "Birinin sırf sen onun ne kadar iyi olduğunu 
anlatabilesin diye hiç iyi değilmiş gibi davranmasından daha kötü bir şey 
olamaz."

"Tanıştığım çoğu müzisyen iyi olduğunu biliyor ama yine de sizin övmenizi 
istiyor.

Bu şekilde kibirliyiz."
"Seni övmemi mi istiyorsun, Blackwood?"
"Cezbedici. Gerçi bunu yaparken ne giydiğinize bağlı."
Stella homurdanıyor. "Bunun daha sonraya kalması gerekecek. Hava 

durumunun tahmin ettiğinden daha hızlı ilerleyen bir fırtına var." Kara bulutlar 
ufukta



ve yaklaşıyor. "Hadi geri dönelim."
Stella'nın işini yapmasını, hava trafik kontrolüyle konuşmasını, uçağı piste 

doğru manevra ettirmesini izliyorum. Ama son yaklaşmaya geldiğimizde ve iniş 
izni aldığında bana döndü. "Bizi içeri almak ister misin?"

"Ne? Ben mi?"
"Evet. Boyunduruğu al. Ayaklarını pedallara koy." Şaşkın yüzüme sırıttı. " 

değil. Bu bir ders olsaydı bunu ilk seferinde yapardın."
Dediğini yapıyorum, bizi öldüreceğim için biraz gerginim ama Stella'nın işini 

bildiğine güveniyorum.
"Pedallar, uçağın burnunu sağa ve sola çeviren dümenlere bağlanır. Yumurta 

sarısı yunuslama ve yuvarlanmayı kontrol eder. Yukarı ve aşağı, bir o yana bir bu 
yana. Boyunduruğu biraz geriye çekin. Burnun daha fazla kalkmasını istiyoruz. 
Güzel. Şimdi, rüzgâra karşı koymak için sol dümene biraz baskı uygula."

Benim beceriksiz hareketlerim altında uçak sallanıyor, sonra sabitleniyor. 
Stella flaplar ve gaz kelebeği ile oynarken, bir yandan da yumuşak sesiyle bana 
talimatlar veriyor. Avuçlarım terliyor, kalbim daha hızlı atıyor.

"Sabit. Boyunduruğu biraz geriye al. Biraz daha. Tut."
Yavaşlıyor olsak da, sanki yer bizi karşılamak için hızla yükseliyormuş gibi 

görünüyor. Sonra bir saniyeliğine havada süzülüyoruz, zamanda asılı kalıyoruz. 
Tekerlekler küçük bir çarpma ve sarsıntı ile çarpıyor. Stella devralıyor, fren 
yapıyor. Ve böylece, pistte taksi yapıyoruz.

Tekrar yerde olmak gerçeküstü bir his, sanki yukarıda bambaşka bir şeymişiz 
de şimdi biraz değişmiş olarak geri dönmüşüz gibi. Ya da belki de değişen 
benim. Güne başlayan aynı adam gibi hissetmiyorum. Değiştim - içimde bir 
şeyler değişti ya da çatladı. Hangisi olduğunu bilmiyorum ama artık aynı 
olmadığımı biliyorum.

Stella uçağını park ederken sessiz kalıyorum. Uçuş sonrası kontrolünü 
yaparken ve her şeyi sessiz kalıyorum. O bana dönene kadar sessiz kalıyorum.



Güzel yüzünde geniş ama hafif sallantılı bir gülümsemeyle. "Her şey tamam. 
Hazır mısın?"

Evet. Evet, öyleyim.
İşte o zaman saldırırım.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


JOHN

STELLA'NIN GÖZLERİ GENİŞLİYOR, ben ona doğru yaklaşırken pembe dudakları 
aralanıyor. Bacaklarım lastik gibi ve uçakta olduğum için mi, yoksa Stella'dan o 
kadar etkilenmişim ki kendimi tutamadığım için mi bilmiyorum. Her iki durumda 
da, önünde durduğumda neredeyse titriyorum, ellerim pürüzsüz yanaklarını 
kavrıyor, parmaklarım saçlarının ipeksi tellerine doğru kayıyor.

Alnım onunkine yaslanıyor ve bir saniyeliğine onu içime çekiyorum. Çok 
sevdiği uçağının, giydiği ceketin derisinin, terin, güneşin ve sıcak kadının 
kokusunu taşıyor. Onun kokusu rahatlatıcı değil. Hem de hiç değil. Kalbimin 
çarpmasına ve zihnimin onu istediğim tüm yollarla yarışmasına neden olurken 
buna rahatlatıcı diyemem. Stella'nın kokusu rahatlatmıyor; beni yüksek vitese 
geçiriyor.

"Stells," diye mırıldanıyorum, çünkü sesim henüz tam olarak yerine 
oturmamış. "Beni her zaman şaşırtıyorsun. Seninle birlikte olmak beni her zaman 
çok mutlu ediyor."

Ona daha fazlasını anlatmak, onu bulduğum için ne kadar mutlu olduğumu 
ve onu kaybetme düşüncesinin ödümü kopardığını söylemek istiyorum ama 
şimdi bunların hiçbirini söyleyemem. Onun tadına bakmalıyım.

Ağzı yumuşak ve pelüş, tatlı bir şeftali gibi. Susuzluktan ölmek üzere olan 
bir adam gibi inliyorum ve dilimi onun içinde kaydırırken sonunda yağmuru 
tadıyorum

YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM



sıcak, ıslak ısı başka bir tat almak için. Tanrım, çok lezzetli, bağımlılık yapıyor.
Stella'yı öpmek tüm vücudumu saran bir deneyim. Benimle birlikte hareket 

ediyor, dudakları dudaklarıma değiyor, küçük dili kaygan, sinsi bir alay. Onu 
aletimin dibinde, karın kaslarım boyunca sıcak çırpınışlar halinde hissediyorum, 
uyluklarımın arkasını tırmıklıyor. Uçuyorum ve sadece o beni yere indirebilir.

Elim hafif nemli ve sıcak olan sırtının pürüzsüz satenini buluyor. Belinin 
kıvrımı avucuma mükemmel bir şekilde oturuyor ve burasını okşuyorum, 
titreyişini, boğazında çıkardığı narin küçük istek gıcırtılarını seviyorum.

Biliyorum tatlım, ben de istiyorum.
Daha da yaklaşıp kalçamı onunkinin arasına kaydırıyorum ki yüksek bir ses 

şehvet sersemliğimi yarıp geçiyor.
"Burada çocuklarımız var Stella," diyor bir adam huysuzca. "Ve gösteri için 

gelmediler."
Stella sanki sıkıştırılmış gibi sarsılıyor ve kucağımdan geri çekiliyor. Ama 

bir elini göğsümde bırakıyor. Bu basit, sahiplenici hareket beni gülümsemekten 
alıkoydu. Gerçi şu anda boktan bir sırıtış sergilemek pek de iyi bir fikir 
olmayabilir. Yaşlı, yıpranmış bir adam aklımın tam olarak nerede olduğunu 
biliyormuş ve bunu onaylamıyormuş gibi bana bakıyor.

"Hank," dedi Stella, biraz soluk soluğa, "seni orada görmedim."
"Şüphesiz, başka bir işle meşgul olduğun için," diyor Hank kayıtsızca. Elli ya 

da altmış yaşında olabilir. Bunu söylemek zor. Gözlerinin kenarlarından derin 
kırışıklıklar yayılıyor ve yanaklarının tepesinden aşağıya doğru iniyor. Alnının 
koyu kahverengi derisi boyunca gerçek bir kaş çatma çizgisi paragrafı 
dalgalanıyor. Her zaman varlar mı yoksa kaşları çatık olduğu için mi oluşuyorlar 
bilmiyorum, ama ilkine bahse girerim.

Stella gülüyor, yanakları pembeleşiyor. "Evet, Hank. Öyleydim."
Gülümsemesine karşı benden daha az bağışıklığı olmadığını kanıtlıyor ve 

çatık kaşları biraz yumuşuyor. "Uçuşun iyi geçti mi?"



"Mükemmel bir tane." Avuç içi göğsümden aşağı kayıyor ve kalbimin 
üzerinde yoğunlaşıyor. "Bu benim arkadaşım John."

Hank'in gözleri kısılır. "Arkadaş, ha?"
"İyi arkadaş," diye düzeltiyor Stella, hiç şaşırmamış ve hayranlık uyandıracak 
kadar mutlu.
Hank orada öylece durmuş, alnımda bir delik açarak bana baktığı için bir 

adım öne çıkıyorum. "Tanıştığımıza memnun oldum."
Elimi tuttu ve ölümüne sıktı. Ama çocukluğumdan beri gitar çalıyorum, bu 

yüzden elim ezilmeyecek kadar güçlü. Hank'in elimi bırakması ve Stella'ya 
dönmeden önce bana başıyla selam vermesiyle çekişmemiz sona erdi. "Seni 
yukarıda gördüm. Çekiç kafada bir derece hatalıydın."

Stella'nın burnu kırışıyor. "Biliyorum."
Hank bana, "Stella isterse yarışabilir," diyor ve Stella'nın Hank'in babacan bir 

tip olmadığını düşünmesine rağmen, adam açıkça onunla gurur duyuyor. "Ya da 
eğitmen olabilir. Sadece bir lisans alma meselesi."

Stella kızarır. "O zaman uçmak artık sadece benim için olmazdı. Beklentilere 
ve işe bağlı olurdu."

Hank, "Eğer seviyorsanız, bu bir iş değildir," diyor.
Hem haklı, hem haksız. Müzik yapmayı, gitar çalmayı ve şarkı söylemeyi 

seviyorum. Bir yıldız olmak için sabırsızlanıyordum. Ama bu bir iş haline geldi. 
Beklentiler ve bitmek bilmeyen taahhütleri yerine getirmenin stresi bana zarar 
veriyor. Birdenbire sevdiğim şey artık saf değildi. Kendine ait bir hayatı var ve 
dikkatli olmazsam beni tüketebilir. Bu yüzden Stella'nın neden tutkusunu işine 
dönüştürmek istemediğini anlıyorum.

Elim sessiz bir destek gösterisi olarak Stella'nın ensesini kavrıyor. Ama buna 
ihtiyacı yok. Stella başını usulca sallıyor ve hafifçe gülüyor. "Bu harika bir 
argüman olurdu, Hank, eğer yıllardır her gün öğrencilerden şikayet ettiğini 
duymamış olsaydım."

Hank gülüyor, hırıltılı bir çatırtı sesi, sanki bunu pek yapmıyormuş gibi. 
"Doğru, Stella kız."



Rüzgâr şiddetini artırıyor, yerde hızla ilerliyor ve havaalanını çevreleyen 
alçak ağaçların tepelerini kırbaçlıyor. Hava kararıyor, gökyüzü gri bulutlarla 
kaplanıyor.

Hank kaşlarını çatarak yukarı bakar. "Şehre geri mi 
dönüyorsun?" "Planımız buydu," diyor Stella.
"Başaramayacağız." Ben konuşurken bile hafif bir yağmur yağmaya başladı. 

Her an çok daha kötü olabilir. Stella'ya bakıyorum. "Bisiklete biniyoruz. Güven 
bana, yağmur fırtınasında sürmek istemezsin."

Gökyüzünü inceliyor. "Bir süreliğine bir restoranda kalmamız gerekecek. 
Sakıncası var mı?"

"Senden başka gidecek yerim yok."
Bunun üzerine kız pembeleşiyor ama Hank boğazını temizliyor, sesi oldukça 

tiksinmiş geliyor. "Neden akşam yemeğine gelmiyorsun? Corinne seni görmeyi 
çok ister."

"Oh... Ben..." Stella'nın gözleri bana kayıyor, sanki beni söndürmekten 
endişe ediyormuş gibi.

Dürüst olmak gerekirse, muhtemelen Hank'in yan gözle baktığı bir gece 
geçireceğim, çünkü geldiğinden beri bana ters ters bakmayı bırakmadı. Ama 
Stella'yı önemsediği ve onun için önemli olduğu çok açık.

"Bana uyar," diyorum, tam gökyüzü gerçek anlamda açılırken.

STELLA

"Hank'in evi ne kadar uzakta?" John bisikletine binerken çiseleyen yağmurun 
altında soruyor.

Hank kamyonetine doğru koşmaya başladı, biz de onu takip etmeye 
hazırlanıyoruz. "Yaklaşık beş mil. Biraz ıslanmak umurumda değil." Bir gök 
gürültüsü patlaması

beni zıplattı.



John homurdanıyor ve bana kaskımı uzatıyor. "Fırtınada sürmek seninle riske 
atmak istediğim bir şey değil. Böyle bir yağmur iyi hissettirmez. Başını sırtıma 
yasla."

John motoru çalıştırıyor ve Hank'in kamyonetinin arkasından otoyola 
çıkıyoruz. Yağmur yağıyor ve ıslanmak konusundaki kaygısız tavrımı yeniden 
gözden geçiriyorum. Saatte 60 mil hızla yağan yağmur hiç de eğlenceli değil. 
Yağmurun en ağır yükünü çeken John'u hissediyorum ve sırtına daha da 
sokuluyorum.

Hava gittikçe soğuyor ve ıslanıyor, John motoru Hank'in sokağına 
çevirdiğinde ben titriyorum. Hank'in yeşil-beyaz 50'lerden kalma iki katlı evini 
görünce rahatlıyorum. Hank garajını açıyor ve John'a bisikletini kamyonun 
yanına park etmesini işaret ediyor.

John bisikletini kapatır kapatmaz Corinne mutfak kapısını açıyor ve bizi içeri 
buyur ediyor. " gelin,  gelin. Donuyor olmalısınız." Ben içeri girerken bana 
gülümsüyor. "Merhaba bebeğim. Seni görmeyeli çok uzun zaman oldu."

"Hey, Corinne." Pürüzsüz yanağını öpüyorum ve leylak sabununun tanıdık 
kokusunu içime çekiyorum. "Ben de seni özledim."

Zaman ya da mekân fark etmeksizin Corinne her zaman şık. Bugün dudakları 
parlak mercan renginde, çelik grisi saçları kafasına yakın kesilmiş. Omzumu 
okşarken kolundaki altın bilezikler şıngırdıyor ve sonra John'a gülümsüyor. 
"Görüyorum ki bir arkadaşını getirmişsin."

John mutfak salonuna girer. "John Blackwood. Beni kabul ettiğiniz için 
teşekkür ederim, hanımefendi."

"Oh, pish on ma'am. Kendimi yaşlı hissettiriyor. Yaşlı mı 
görünüyorum?" diye alay eder. John'un yanakları kızarır. "Hiç de değil, 
hanımefendi-er-"
"Bana Corinne deyin," diyerek John'un acısına son veriyor. Bizi geçen yıl 

koyu ahşap dolaplar ve yeşil granit tezgahlarla yeniledikleri büyük, neşeli 
mutfağa götürüyor. Corinne'e asla söylemesem de, bir yanım 80'lerin laminant 
dolapları, kasap blok tezgahları ve gri fayans zeminleriyle eski mutfağı özlüyor. 
Çünkü gençken burada çok fazla zaman geçirmiştim.



Yeni mutfak muhteşem ve tamamen Corinne'in tarzı, ancak diğerinin verdiği 
gibi ev gibi hissettirmiyor. Yine de aynı kokuyor, sıcak ve davetkâr, rosto kokusu 
ağzımı sulandırıyor.

John ve ben ceketlerimizi çıkardık ve Corinne çıtladı. "İkinizin de pantolonu 
sırılsıklam olmuş. Bakalım bu konuda ne yapabiliriz."

İtirazlarımıza rağmen Corinne bizi yolcu ediyor; John misafir banyosuna, ben 
de kızları Lucille'in odasına gönderiliyorum. Kısa süre sonra, üniversiteye 
gittiğinde geride bıraktığı sıcak pembe yoga pantolonunu giyiyorum. Koridorda 
John'la karşılaşıyorum ve sırıtıyorum. Hank'in eski Hava Kuvvetleri Akademisi 
eşofmanlarını giyiyor ve biraz dar.

"Seksi," diyorum, çok kısa pantolonunun açıkta bıraktığı kemikli ayak 
bileklerine bakarak.

"Kıçımı görene kadar bekle," diye fısıldıyor, sanki bir podyum modeliymiş 
gibi koridorda biraz yürüyor.

Eşofman gerçekten de bir zampara gibi kıçını sarıyor. Ama işe yarıyor. Kurt 
ıslığı çalıyorum ve bana dönmeden önce göz kırpmak için omzunun üzerinden 
bakıyor. Ziyaretten nefret edeceğinden korkmama rağmen rahatlamış, hatta mutlu 
görünüyor. Ama gözleri benimkileri arıyor ve içindeki mizah kayboluyor. "Bana 
hiç ailen olmadığını söylemiştin."

Bu yorum beni gafil avlıyor ve yüzümün bana ihanet etmemesi için mücadele 
ediyorum. "Bilmiyorum."

Rolüm kağıt gibi ince ve ikimiz de bunu açıkça biliyoruz. John eğildi, sahne 
fısıltısı gibi. "Fark ettin mi bilmiyorum, Button." Mutfak ışıklarının hoş geldiniz 
dercesine parladığı ve Corinne ile Hank'in sessiz sohbetinin aktığı koridora 
bakıyor. "Ama bence fark ettin."

Koridor loş ama kendimi tamamen açıkta hissediyorum. "Kendi çocukları 
var."

En iyi ihtimalle zayıf bir argüman, ama ona Corinne ve Hank'i sevmeme 
rağmen duygusal olarak kendimi dilendiremeyeceğimi nasıl açıklayabilirim?



Ailelerinin bir parçası olmayı isteyecekler. Bu bana acımak ya da yardım etmek 
gibi gelecektir çünkü onlar beni terk edilmiş görmek için oradaydılar. Onları 
seviyorum; ama onlara ihtiyacım olamaz.

Ayaklarımı kaydırırken ve söyleyecek bir şeyler ararken sessizlik giderek 
bozuluyor. John bir süre daha beni izledikten sonra beni kucaklıyor. Kollarında 
kaskatı duruyorum ama o aldırmıyor gibi görünüyor. Başıma hafif bir öpücük 
konduruyor. "Sevilmene izin ver, Stella Button. Bunu hak ediyorsun."

Cevap vermemi beklemeden elimi tutuyor ve beni mutfağa geri götürüyor.
Akşam yemeği mutfak masasının etrafında servis ediliyor ve ben şaşırtıcı 

derecede aç bir şekilde yemeğe yumuluyorum. Belki de sadece Corinne'in 
yemeği olduğu içindir.

"Bugün uçuyor musun, Stella?" Corinne soruyor.
"John'u gezdirdim," diyorum rosto ve patates püresi arasında. "Ona birkaç 

numara gösterdim."
Hank homurdanıyor. "Hiç hava yastığı getirdin mi?"
Karşımda, John gülümsemesini bastırıyor. Yemlendiğini biliyor. 
"Aslında," diyorum, "sanırım bir din değiştiren yaratmış olabilirim."
John başını sallar. "Evet. Yine de beni şok etti. Stella'nın bunu yapabileceğini 

hiç bilmiyordum," diye açıklıyor Corinne'e çoğunlukla, çünkü Hank hâlâ John'un 
gümüş çatal bıçak takımını çalmasını bekliyormuş gibi John'a ters ters bakmayı 
bırakmadı.

Mantık bana bunun John ve benim birbirimizi hırpaladığımızı gördüğü için 
olduğunu söylüyor, ama bana karşı tam olarak ebeveynce davranmıyor, bu 
yüzden neden John'dan hoşlanmıyor gibi göründüğünü bilmiyorum.

"Stella harika bir pilot," diyor Hank, gözleri kısık bir şekilde. "Kesin, açık 
fikirli, ama gerektiğinde kalıpların dışında düşünebiliyor."

Bu Hank'in bana şimdiye kadar yaptığı en büyük iltifattı ve kendimi 
kızarıklığımı gizlemek için masanın altına gömülmek isterken buldum.

"Tabii on altı yaşındayken yer okulunu bir an önce bitirmek istiyordu, 
böylece oraya çıkıp gökyüzünde sonsuz turlar atabilecekti."



Hank homurdanıyor. "Eğer istediği olsaydı, kendini Atlantik'in öbür yakasına 
atardı."

Sırıtıyorum. "Yine de gitmek için ne yol ama."
John kıkırdar. "Stella gençken nasıldı?" "Daha kısa." Hank 
bana göz kırpıyor.
"Daha zayıf," diyorum hayıflanarak.
Corinne omzuma dokunuyor. "Bir deri bir kemik kalmıştı." Dudakları bir 

parça gerilirken gözlerinin üzerinden bir gölge geçiyor, sonra ifadesi hafifliyor. 
"Ama o kemiklerin üzerine biraz et koyduk."

Babamın, yemek vermeyi unutmak da dahil olmak üzere, ebeveynlik 
konusundaki belirgin eksikliğini ve bana verdiği her türlü yemek için buraya sık 
sık açlıktan nasıl geldiğimi düşündüğünü fark ediyorum. Akşam yemeğim 
karnıma ağır bir şekilde oturuyor ve her şey geriliyor. Şimdi gerçekten aç 
olduğum için mi yoksa alışkanlıktan mı ağzıma yemek tıkıştırıyorum?

Çatalımı yere bırakıp gülümsemeye çalışıyorum. "Corinne en iyi turtaları 
yapar.

Lütfen bana tatlı olarak turta olduğunu söyle."
"Limonlu beze." Küçük bir yumruk hareketi yaptığımda hafifçe gülüyor.
John açıkça eğlenerek izliyor. "Genç Stella'yı şimdi hayal edebiliyorum. 

Buraya daha sık gelmelisin, Button."
Biliyorum, yapmalıyım. Her ziyaretimde bunu biliyorum. Ama gittiğimde, 

uzak durmak ve kendime ait gerçek bir ailem olmadığını hatırlatmamak daha 
kolay oluyor. Hafifçe omuz silkiyorum. "Arabasız yapmak zor. Ama bir tane 
almak için para biriktiriyorum."

Hank her şeyden biraz daha alıyor. "Buraya taşınmalısın. O gürültülü ve 
pahalı şehirde yaşamak yerine hem zamandan hem de paradan tasarruf edersin."

"Hank," diyor Corinne alçak sesle, "hangi genç kadın Manhattan'ın 
heyecanını bırakıp buraya gelmek ister?"

Hank homurdanıyor ve ağzına bir çatal dolusu kavrulmuş havuç atıyor.



Arkama yaslanıp ellerimi karnımın üzerine koyuyorum. "Aslında ben de 
bunu düşünüyordum."

John durgunlaşıyor, kara kaşları çatılıyor ama sözünü kesmiyor. "Dairem 
kiraya verildi ve kariyerimi değiştirmeyi düşünüyorum." I

Bunu neden Corinne ve Hank'e anlattığımı bilmiyorum. Ama o dairenin benim 
için ne anlama geldiğini bilen insanlarla konuşmak iyi hissettiriyor. Belki de 
onları düşündüğümden daha fazla ebeveyn etkisi olarak görüyorum. Her iki 
durumda da ağzımı açtım ve devam etmek zorundayım. "Bir şeye karar verdiğimi 
söylemiyorum ama havaalanına yakın bir yere taşınmak aklımdan geçti."

"Güzel," diyor Hank, çatalını bırakarak. "Okulda bir iş istiyorsan, senin 
olduğunu biliyorsun. Eğitmenlik sertifikanı alır almaz," ekliyor, sanki 
bilmiyormuşum gibi.

"Teşekkürler, Hank."
"Şehri seviyorsun," diyor John sessizce. Gözlerinde hayal kırıklığına uğramış 

ve biraz da kızgın bir ifade var ama bunu belli etmemeye çalışıyor. "Ben de işini 
sevdiğini sanıyordum."

Çatalımla bir havucu dürtüyorum. "Sanırım profesyonel bir arkadaş olarak 
zamanım sona eriyor."

"Saçma sapan bir iş," diye mırıldanıyor Hank 
nefesinin altında. Corinne koluna vurarak, "Hank," 
diye mırıldanıyor.
Yine masanın altına kaçma dürtüsüyle savaşıyorum. Neden, ah, neden bu 

konuyu açtım ki? Koca ağız yine saldırıyor. Boğazımı temizliyorum. "Gerçek şu 
ki, yakında evim diyebileceğim bir yere ihtiyacım olacak. Killian sonsuza dek 
gitmeyecek."

John, benim aslında komşusu değil de yakında onu terk edecek bir bakıcı 
olduğumu unutmuş gibi gözlerini kırpıştırıyor. Kaşlarının arasındaki oluk 
büyüyor ama tek kelime etmiyor. Masanın üzerine ağır bir sessizlik çöküyor ve 
Hank ile Corinne arasında geçen bakışmayı kaçırmıyorum.

Corinne parlak bir gülümseme takınır ve John'a döner. "Yeni bir albüm 
üzerinde mi çalışıyorsun?"



John başlıyor, çatalı ağzının yarısına kadar gelmişken duruyor. " kim 
olduğumu biliyor musun?"

"Jax Blackwood," diyor Corinne o gerçekçi üslubuyla. "Hank büyük bir 
hayranımızdır."

"Corinne!" Hank tıslıyor. Yüzünde mahcup bir ifade vardı. Kıs kıs 
gülüyorum, bu da bana sert bir bakış kazandırıyor.

"Bu doğru," diye ısrar ediyor Corinne, hiç istifini bozmadan. "Tüm 
albümleriniz onda."

Masanın tekmelenmiş gibi sallandığına yemin edebilirim.
John, akıllıca, gülümsemiyor. "Şu anda albümler arasındayız." Ses tonunda 

zerre kadar kendini beğenmişlik yok ama içten içe güldüğünü biliyorum. 
Tenindeki uğultuyu hissedebiliyorum. "Birkaç şarkı üzerinde çalışıyorum ama 
kayıt için hazır değiller."

Hank uzun bir süre tabağına baktıktan sonra doğrulur ve John'un gözleriyle 
buluşur. "Geçen yaz seni Madison Square Garden'da gördüm. Dönüp durmasan 
da olurdu ama sesin gelişti."

John'un gözlerinde bir parıltı belirir. "Oh, öyle mi?"
"Mmm." Hank bir parça rosto kesiyor. "Şimdi daha duygulu, daha az 
gösterişli." John göz kırpıyor ve elimde değil, sonunda kendimi kaybedip 
gülüyorum.
"Üzgünüm," diyorum homurtular arasında, "ama Hank bir hayran. Ölüyorum."
"Kapa çeneni, sen," diyor Hank fazla kızmadan. Dudakları seğiriyor. "Her tür 

müziği severim."
John'un dudakları da seğirir. "Yalan söyleyemem. Bu yıl yaşadığım en büyük 

şoktu."
Bundan sonra Hank huysuz huysuz rolünü bırakıyor ve John'u müzik 

konusunda sorguya çekmeye başlıyor, o da mutlu bir şekilde saçmalıyor. Yemek 
yiyoruz, Corinne turta ikram ediyor ve John mükemmel bir konuk. Ama 
bakmadığımı düşündüğü anlarda bana bakışlarını kaçırmıyorum. Üzgün ve bunu 
göstermemeye çalışıyor.
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JOHN

Saat sabahın üçü ve yağmur Hank ve Corinne'in çalışma odasındaki büyük resim 
penceresine yağıyor. Sırtıma batan çekyatın şiltesinin altında uzanan büyük 
çubuk yerine buna odaklanıyorum. Daha önce de kanepelerde uyumuştum; ziyan 
olmuş, sızmış ve bazen üzerime örtülmüş bir ya da iki kadınla uyanmıştım. Bu 
deneyim bunlardan o kadar uzak ki, eski halim buna asla inanmazdı. Eski ben 
Stella'yı Hank ve Corinne ile bırakır ve yağmur altında Manhattan'a geri dönerdi.

Eski ben bir ahmaktı. Eski ben Stella'yı tamamen kaçırırdım. Biliyorum, 
onun ne olduğunu fark etme zahmetine bile girmezdim.

Hayır. Şu anda Stella'yı düşünme.
Stella'nın üst katta bir yerde yumuşacık yatağına gömüldüğünü hayal 

etmektense, suyun camdan aşağıya doğru akmasını izlemek daha iyiydi.
Çok azmış durumdayım. Rahatsız edici olsa da, azgınlığı atlatabilirim. 

Azgınlık Bay Yardım Eli tarafından halledilebilir. Elim, gün boyu kasıklarımla 
dolaştığımı hissettiğim gençliğimden beri işimi bu kadar çok halletmemişti.

Stella'nın yanında olmak için onu arama isteğimden kurtulamıyorum. Buraya 
beri yağmur dinmemiş olsa da, geri dönmek istedim.

YIRMI İKINCI BÖLÜM



Böylece yalnız kalabilecektik. Ama çok geçmeden bunun olmayacağı anlaşıldı. 
Siktiğimin motosikleti. Bir araba servisi çağırmalıydım. Bir de Corinne ve Hank 
vardı, kızlarının güvenliği için endişelenerek kalmamızı istediler. Buna ne 
diyebilirdim ki? Belli ki Stella için çok önemliler. Hayır dersem tam bir pislik 
olurdum.

Stella'nın bu gece gittiği yönün tersine, uzun koridordan çalışma odasına 
gitmek fiziksel olarak canımı acıttı. Taşaklarım ve alt karın kaslarım gerçekten 
acıyor. Dengem bozuldu ve bu lanet yatak gittikçe daha az konforlu hale geliyor.

Küfrederek sırt üstü uzanıyorum ve tavana bakıyorum. Kulaklarıma ulaşan 
tek ses yağmurun şıpırtısı ve kendi kalbimin atışı. Kahretsin, buraya taşınmayı mı 
düşünüyor? Stella Manhattan'dan taşınmaktan söz ettiğinde, ayaklarım yerden 
kesilmişti. Onun Killian ve Libby döner dönmez gidecek geçici bir komşu 
olduğu gerçeğini kasıtlı olarak bir kenara ittim.

Bunun üzerine neden saçmaladığımı bile bilmiyorum; New York'ta bir 
seferde birkaç aydan fazla kalmıyorum. Çok sık taşınırım.

Peki bu durumda ben ve Stella nerede kalıyoruz? Neden bunu daha önce 
düşünmedim?

Eğlenmekle ve onu istemekle çok meşguldün.
"Ne halt ediyorum ben?"
Sinirli fısıltım karanlığın içinden süzülüyor, Stella'nın yatağında olmak, 

onunla konuşmak, ona dokunmak varken yalnız olduğumu ve kendi kendime 
konuştuğumu vurguluyor. Hank'in evinde olmam dışında. Hank, burada Stella'ya 
elimi sürersem kesinlikle taşaklarımı keser. Ki bunu yapmayacağım. Hayır, iyi 
bir çocuk olacağım ve beni öldürse bile sikimi pantolonumun içinde tutacağım.

Elimi yüzümde gezdirdiğimde nemli oluyor. Artık kendimi tanıyamıyorum. 
Eskiden olduğum adam bir hafta önce Stella'nın pantolonunun içinde olurdu. 
Kimi kandırıyorum ki? Jax, Stella'nın peşinden giderdi.



ve onu oracıkta baştan çıkardı. Neden sürekli eski halimi düşünüyorum?
Eski benliğimi Jax, şimdiki benliğimi John olarak düşünmem bile berbat bir 

durum. Yol boyunca bir yerlerde kendimi ayırdım. Tüm suçu ona 
yükleyebileceğim ve her şeyin yoluna gireceği gibi çılgınca bir düşünceyle Jax'i 
gölgelerin içine ittim.

Evet, rock yıldızı Jax'ken kontrolden çıkmış ve kibirliydim. Evet, Jax'ken 
dibe vurmuştum. Ama Jax ve John yok. Sadece ben varım. Stella haklı, ben 
ikisiyim. Her iki tarafımın da değerli olduğunu düşünüyor. Gerçek şu ki, bugün 
kendimi uzun zamandır hiç olmadığım kadar kendim gibi hissettim. Çünkü Stella 
ile birlikteydim. Bana yaşadığımı hissettiriyor.

O zaman burada tek başına ne halt ediyorsun, dostum? 
İşleri ağırdan alacağına söz vermiştin, hatırladın mı?
Yavaşlık bir şeydir. Ona gereken ilgiyi göstereceğine söz vermiştin. Kötü bir 

davranış, Blackwood.
Bu gece kesinlikle bir şey yapamazsın, o yüzden  çeneni.
"Ve şimdi kendimle tartışıyorum." Bir homurtu ile ellerimi saçlarımda 

gezdiriyorum. O kadar gerginim ki, çalışma odasının kapısı gıcırdayarak açıldığı 
anda kalbim küt küt atmaya başlıyor. Dirseklerimin üzerinde yükselip gölgelere 
bakıyorum.

"Stells?" O olsa iyi olur. Buraya başka birinin girdiğini ya da neden girdiğini 
düşünmek istemiyorum.

İnce bir beden karanlığın içinden sıyrılıyor. Stella'nın parlak bukleleri 
karanlıkta pas rengini alıyor ve yatağımın yanına geliyor. "Hey," diye fısıldıyor.

"Burada ne yapıyorsun?" Ben de fısıldadım. "Hank'in beni kısırlaştırmasını 
mı istiyorsun?"

Hırıltısı hayalet gibi bir ses. "Seni kısırlaştırmayacak."
"Evet, öyle. Eğer sana kötü bir şey yaparsam taşaklarımı koparıp bana 

yedireceğini açıkça söyledi."



"Uygunsuz mu?" Bana gülüyor. "Bay Darcy, onurumu korumanız ne kadar 
cesurca."

Gözlerimi ona dikiyorum. "Ne demek istediğimi biliyorsun."
Stella santimlerle yaklaşıyor ve zemin gürültüyle gıcırdıyor. Yemin ederim, 

yerimden sıçradım. Gözlerimi kapıya diktim. Tanrıya şükür, en azından kapıyı 
kapatacak kadar aklı vardı.

Karanlıkta gülümsemesi beyaz dişlerinin ışıltısı gibi. "Hank böyle bir şey 
söylemedi. Siz gece için çalışma odasının kapısını kapatmadan önce onu doğruca 
odasına giderken gördüm."

"Oh, doğru söyledi," diye mırıldandım. "Bana ölümcül bakışlar atarak 
söyledi. İnanın bana, mesajı yüksek sesle ve net bir şekilde alındı, küçük bayan 
dedektif."

"Yapmış olsa bile, bu çok saçma. Ben yetişkin bir kadınım. Bizi ayrı odalara 
koymanın ne kadar arkaik olduğu hakkında bir fikrin var mı?"

"Evet ve senin yetişkin, kendi kararlarını verebilen bir kadın olduğun 
konusunda yüzde yüz hemfikirim. Ama ben onun evinde bir misafirim, o yüzden 
dışarı çık canım." Kapıya doğru kışkırtıcı bir hareket yaptım.

Kıkırdaması saçmaladığımı gösteriyor. Tabii ki, kızgın bir eski savaş pilotu 
tarafından yok edilme tehlikesiyle karşı karşıya olan onun kıçı değil. Bunu 
biliyorum çünkü Hank bana hikayeler anlattı, insanları yok edebilecek adamlar 
tanıdığını da ekledi. Şaka yaptığından yarı yarıya eminim.

"Tanrı , o benim babam bile değil."
"Bunu Hank'e söyle." Elimi hızlıca kaldırdım. "Sabahleyin."
Kalçaları yatağa bastırıyor, bembeyaz ve çıplak, ve, kahretsin, teninin parfüm 

kokusunu alabiliyorum. O kadar yakın ki, tek yapmam gereken uzanıp elimi 
bacaklarının arasından geçirmek.

Gözlerimi sıkıp kapatıyorum. "İnsaflı ol, Stells. İyi olmaya çalışıyorum." 
"Biliyorum. Gerçekten sinir bozucu."
Sessiz bir kahkaha attım. "Yatağına dön, seni velet."
Sırıtıyor, biraz eğiliyor, yüzü solgun bir ay gibi üzerimde geziniyor. 

"Uyuyamıyorum."



Daha iyi uyumanızı sağlayacak bir şeyim var. Hayır, bekle, bu korkunç bir 
espri; kadınlar sen onları becerirken uyutulmak istemezler, seni moron.

Elimi gözlerime götürüp düşüncelerimi temizlemeye çalışıyorum. "Neden 
uyuyamıyorsun? İyi hissediyor musun?"

"Hayır. Yalnızım. Yanında uyuyabilir miyim?"
Yanımda, üstümde, altımda. Benimle olduğun sürece. Boğazımı 
temizleyerek sesimi buluyorum. "Stella, seks yapmıyoruz." "Teklif ettim 
mi?"
Ona bakıyorum çünkü ikimiz de biliyoruz ki bu yatağa girerse ellerimizi 

birbirimizden uzak tutamayacağız. Birkaç saniye bana bakıyor ama sonra 
kaşlarını sallayarak beni güldürüyor. Gitmesini istemiyorum. Odadaki tüm neşeyi 
alıp götürecek.

"İçeri girebilir miyim, yoksa ne?" Kıvrılmış bukleleri, yalvaran gözleri ve 
dudakları var. Nasıl karşı koyabilirim ki? Neden denediğimden bile emin 
değilim. Yarın öleceğim için endişelenebilirim.

Homurdanarak yana kaydım ve yorganı kaldırdım. Stella çabucak içeri girdi. 
Anında yatağım onun yumuşak, sıcak, kıpır kıpır bedeniyle daha iyi bir yer oldu. 
Kıpır kıpır demek istiyorum. Yorganın altına girip bana olabildiğince yakın bir 
yere yerleşirken bana bir köpek yavrusunu hatırlatıyor. Hafifçe gülüyorum ve bir 
kolumu boynunun altından geçirerek başını omzuma koyuyorum.

Stella elini göğsüme koyuyor ve iç geçiriyor. "Bu daha iyi." Az bile. 
Gülümseyerek, dudaklarımı başının üstüne bastırıyorum.

"Rahat mı?"
"Evet." Tekrar kıpırdıyor ve çekyat protesto için gıcırdıyor. "Şşşt!" 
Yemin ederim, ter içinde kaldım. "Sessiz ol."
Stella gözlerini deviriyor. "Tanrım, tedirgin bir kedi gibi davranıyorsun."
Ona ters ters bakıyorum. "Şu anda başımızın üzerinde asılı duran gerçek 

kılıçları fark etmedin mi?" Hank'in onlardan bir koleksiyonu var. Çok sayıda av 
bıçağıyla birlikte. Onları bana göstermeyi ihmal etmedi.



Yanakları dolgunlaştı. "Onlar sadece dekorasyon için."
"Uh-huh. Elbette, öyleler. Söylesene Button, buraya hiç adam getirdin mi? 

Cesetleri bahçede mi gömülü?"
"Sen ilksin. Ama eğer başaramazsan hikayeni anlatacağımdan emin 

olabilirsin."
"Endişeniz çok dokunaklı. Gerçekten."
Stella usulca gülüyor, kalbimi yerinden oynatan bir nefes sesi. Evet, lanet 

olası kalbim bir kahkaha yüzünden çırpınıyor. Cidden kendimi tanıyamıyorum. 
Ve umurumda da değil.

"Arkadaşlık hizmetini gerçekten bitirecek misin?" Kelimeler ağzımdan 
düşünmeden çıktı.

Parmakları geriliyor ve gevşemeden önce göğsüme bastırıyor. "İnsanlara 
yardım etmeyi, onları daha az yalnız hissettirmeyi seviyorum." Hafif bir nefes 
tenimde geziniyor. "Ama işimin beni yalnız hissettirdiği bir noktaya geliyorum. 
Buna içerlemeye başlıyorum ve bu asla iyi bir şey değil."

"Ne ? Onun yerine uçuş eğitmeni mi olacaksın?"
"Bilmiyorum." Parmakları göğsümde boş bir desen çiziyor. "Sertifika almam 

gerekecek. İşin maaşı çok iyi değil ve tren istasyonundan buraya gelmek kolay 
değil, bu yüzden kesinlikle şehir dışına taşınmam gerekecek."

Gerilmemek için kendimi zor tutuyorum, ama yine de kaslarımın sertleştiğini 
hissedebiliyorum. Stella da bunu açıkça hissediyor. Avuç içi tenimi yumuşatıyor. 
"Şehirden ayrılmak istemiyorum. Burası benim evim." Bana bakıyor. "Paramın 
yetmediği bir yere sırf tanıdık olduğu için tutunmak saçma mı?"

"Button, kendin söyledin, burası senin evin. Tanıdığım herkesten daha fazla. 
Kalmak istemek neden saçma olsun ki?"

"Otuz yaşındayım ve hiçbir fikrim yok. Keşke kendimle ne yapacağımı 
bilseydim. Her zaman şu anda eğlenmeye o kadar odaklandım ki 'ya şimdi' diye 
bir şey planlamadım."

Bu açıdan Stella ve ben birbirimize benziyoruz. Gelecek, hiçbir zaman 
düşünmek istemediğim karanlık ve belirsiz bir yer. Çoğunlukla çünkü onu 
düşündüğümde



Kendimi yalnız, ilgisiz ve başıboş görüyorum. Kendime yalnız olmayı 
önemsemediğimi söylüyorum. Bu noktada, hayatımın yarısından fazlasını tek 
başıma geçirdim. Ama müzik durduktan ve arkadaşlarım kendi işlerini yapmaya 
gittikten sonra, hissettiğim tek şey boşluk oluyor. Bu boşluğu sürekli partilerle, 
ilişkilerle, oradan oraya seyahat ederek doldurmaya çalıştım. Ama hala orada.

Stella için de bunu istemiyorum. Kendini başıboş hissetmeyecek kadar neşe 
ve hayat dolu. "İstediğin her şeye sahip olabilseydin, her şeye ve paranın hiçbir 
önemi olmasaydı, bu ne olurdu?"

Bir süre sessiz kalıyor, belli ki soruyu düşünüyor. Sonra konuşuyor, 
tereddütlü, sanki bu itiraf ona pahalıya mal olacakmış gibi. "Bir yuva. Kalıcı bir 
şey. Benim olan bir şey."

Onun için acı çekiyorum. "Neye benzeyecek?"
Biraz kayarak daha rahat bir şekilde yerleşiyor. "Şehirde. Küçük bir sokakta, 

özel ama her yere yakın bir ev. Karakteri ve cazibesi olan eski bir ev, domates ve 
çiçek ekebileceğim bir çatı bahçesi ve güneşi içime çekebileceğim bir yer."

Neredeyse görebiliyorum. "Ve odun yanan bir şömine," diye ekliyorum. 
"Soğuk gecelerde kıvrılıp kitap okuyabilmeniz için buna sahip olmalısınız."

"Kulağa cennet gibi geliyor," diyor iç çekerek.
Onu orada, o sıcacık evde, kitaplarla, çiçeklerle ve müzikle dolu olarak hayal 

ediyorum. Stella'nın ışığıyla dolu. "Evet, öyle."
"Seni kıskanıyorum," diyor ben daha konuşamadan.
"Neden?" Umarım şöhreti kastetmiyordur çünkü bu iki ucu keskin bir kılıçtır.
"Benimle dalga mı geçiyorsun? İnanılmaz bir yeteneğin var ve mesleğinin 

zirvesindesin. Bunun ne kadar nadir olduğunu biliyor musun?"
Biliyorum. Ya da ben öyle sanıyordum. İşin komik yanı, Stella'nın sessiz 

huşu duygusu bunu gerçekten kanıtlıyor. Yine de ona karşı dürüst olmak 
zorundayım. "Bana öyle geliyor ki, hayatınızın bir yönü mükemmel bir düzene 
sahip olabilir ve geri kalanı alevler içinde kalabilir."



"Haklısın," diyor kısık bir sesle. "Özür dilerim. Hiç düşünmemiştim-"
"Sorunlarımı kastetmedim." Kısa bir kahkaha attım. "Gerçi kabul ediyorum, 

benim de payım var. Ama mesele de bu. Benim mesleğimde tanıdığım herkesin 
üzerinde çalışması gereken şeyler var. Bir başarı biçimi diğer başarı biçimlerini 
garanti etmez, biliyor musun?"

Yüzünü omzumun kıvrımına çeviriyor. "Evet. Çünkü hayatımın bu kısmı? Şu 
anda mı? Harika."

"Şu anda kendimi oldukça iyi hissediyorum," diye katılıyorum. Özellikle de 
Stella çıplak kalçasını benimkinin üzerine kaydırdığında. Sapkın zihnimden bir 
düşünce geçiyor: Ya külot giymiyorsa? Böylece, elim güneye doğru kaymaya 
başlıyor, sırtının hafif eğiminden aşağı kayıyor, kıçının yumuşak kıvrımını 
arıyor. Çünkü bilmek zorundayım. Bilmek zorundayım.

Stella dokunuşuma doğru hareket ediyor, o tatlı kıçını elime doğru nazikçe 
kavislendiriyor. Stella iyi bir kız. En iyi kız. Sulu bir avuç ve parmak ucum 
külotunun çizgisini izlerken ona yumuşak, minnettar bir sıkma veriyorum.

Lanet olsun.
Külotu yumuşak pamuklu, bu da beni nedense onu çıplak ya da ipekli 

bulduğumdan daha fazla tahrik ediyor. Onları göremiyorum ama zihnimde o 
küçük külot soluk pembe ve önünde kocaman kırmızı bir kalp var. Bu beni o 
kadar azdırıyor ki, tüm vücudum sıkıca kenetleniyor.

Bunu hissediyor. Hissettiğini biliyorum çünkü bana doğru daha da dönüyor, 
göğüsleri kaburgalarıma baskı yapıyor. "Hissediyorsun bayım."

"Elimde değil. Eğer dokunma mesafesinde olursan, elleşirim." Beklentiyle 
gerilerek yan dönüyorum, yüz yüze gelene kadar biraz aşağı kayıyorum. Ve 
cehennemden gelen lanet olası çekyat protesto çığlıkları atıyor. Bu sefer ikimiz 
de donup kalıyoruz, saniyeler hızla geçerken birbirimize  gözlerle bakıyoruz.

Dudaklarında muzip bir gülümseme beliriyor. "Gençken hiç bir erkekle 
gizlice takılmadım, ama şu anda bunu yapıyormuşum gibi hissediyorum."



Gerçek şu ki, Hank tarafından yakalanma fikri hoşuma gitmese de, bu 
dünyanın sonu olmazdı. Ama öyle olacakmış gibi davranmak, Stella ile yaramaz 
bir çift gençmişiz gibi gizlice dolaşmak şaşırtıcı derecede eğlenceli. 
Yakalanmaktan hiç korkmamıştım. Her dokunuşun, her nefesin nasıl daha 
anlamlı olabileceği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Beni ne kadar 
ateşlendirebileceğini.

Parmağımın ucuyla, yanağına düşen bir tutam saçı geri çekiyorum. "Sanırım 
bir şeyleri kaçırıyorduk."

Gözleri parlıyor ve oynamak istediğini anlıyorum. Bu beni daha da azdırıyor.
"Bunu telafi etmemiz gerekecek." Boynumun çizgisini okşuyor, aklında bir 

hedef yokmuş da sadece dokunmak istiyormuş gibi hafif ve sürükleyici. "Yani, 
burası ailemin evi değil. Ama olabilir. Eğer Hank içeri girer ve beni burada 
bulursa-"

Ağzım onunkinin üzerinde, alt  yumuşak, tatlı kabarıklığını yeniden 
öğreniyor, üst dudağından küçük bir yudum alıyorum. Hareket ettiğimi ya da onu 
öpmeye karar verdiğimi bile hatırlamıyorum. Ama durmadım. Onu usulca 
öpüyorum ve bunun onu ürpertmesini seviyorum. Yanağını, çenesinin kıvrımını 
öpüyorum. Boynunu öperken elim başının arkasını kavrıyor ve sonra tekrar 
ağzını buluyorum.

Parmakları saçlarımı tarıyor, kafa derime masaj yapıyor. Çok iyi hissettiriyor, 
çok iyi. Gömleğinin yakasıyla oynarken alnımı onunkine yaslıyorum. 
"Yakalanırsak ceza alır mısın, Button?"

"Belki," diye fısıldıyor, göğüslerini yukarı kaldıracak kadar sırtını 
kamburlaştırıyor.
Eski bir Knicks tişörtü giyiyor. Yavaşça "K" harfinin izini sürüyorum ve 

meme ucunun sert ucunu sıyırıyorum. Stella'nın nefesi kesiliyor. Parmağımı 
tekrar yukarı kaldırıyorum, alay ederek. Ama bu beni de kızdırıyor ve 
inlememek, oyunu bırakıp sadece onu almak için dudağımı ısırmak zorunda 
kalıyorum.

"Burada çok güzelsin." Parmak uçlarım göğsünün kıvrımını okşuyor. "Seni 
çıplak görebilir miyim, tatlı Stells? Bana bir göz atar mısın?"

Göğüslerini daha önce de gördüm. Ellerimi sürmüştüm, ağzımı sürmüştüm. 
Lanet olası cennet. Ama burada karanlıkta, benim olmayan bu evde



Onunki farklı. Bu beni şimdiye kadar yaptığım tüm sekslerden daha çok 
etkileyen basit bir heyecan.

Stella'ya ne yaptığını bilmiyorum, ama küçük bir ses çıkarıyor, vücudu 
yatakta kıpırdanıyor, sanki kendini sabit tutmaya çalışıyor. Sesi sanki emin 
değilmiş gibi nefes nefese ve masum. "Sadece bir göz atayım mı?"

Kahretsin, nasıl oynayacağını biliyor. Sikim o kadar sertleşti ki, acıyor. 
"Sana elimi sürmeyeceğim, yemin ederim." Ve yapmayacağım. Eğer şimdi ona 
dokunursam, oyun biter. "Şu güzel göğüslerine bir bakayım, tatlım."

Karanlık odada, pencereden sızan yeşilimsi sokak lambası onu aydınlatıyor, 
bu yüzden kızarıp kızarmadığını anlayamıyorum. Ama dudakları aralanırken göz 
kapakları iniyor ve göğüslerinin kabarıklığı tedirgin bir nefesle kalkıyor. Elleri 
beceriksizce aşağı uzanıyor ve gömleğinin eteğini tutuyor. Taşaklarım 
beklentiyle geriliyor.

Tanrım, çok seksi. Gömleği kıçından çıkarmak için kalçalarını oynatıyor. 
Sonra o kıvrımların üzerinden yukarı kayıyor. Külotunun üzerinde kalp yok. 
Minik puantiyelerle kaplı. Her birine dilimle dokunmak istiyorum. Küçük 
göbeğinin yumuşak kabarıklığı ve göbeğinin çeyrek ayı ortaya çıkarken kendimi 
sabit tutuyorum. O bir şeftali, gür ve olgun.

Stella yavaşça dışarı çıkarıyor. Alt göğüslerinin dolgun kıvrımları ortaya 
çıktığında terliyorum. Orada duraklıyor, gözleri benimkilerle buluşuyor. An 
duruyor, tenime baskı yaptığını hissedinceye kadar genişliyor.

"Göster bana," diye mırıldanıyorum, kendi sesimi tanıyamadan.
Stella alt dudağını ısırıyor, düşük göz kapaklarının altından bana bakıyor. 

Beni öldürüyor ve bunu biliyor. Buna bayılıyorum. Küçük bir sesle üstünü 
göğüslerinin üzerinden sıyırıyor.

Ve işte orada, dolgun, yuvarlak göğüsleri, yukarıya doğru işaret eden 
kahverengi meme uçlarıyla kaplı. Çillerin göğsünün genişliğini kapladığını 
biliyorum ama gölgeler arasında gizlenmişler. Sırf onları görebilmek için ışığı 
yakmak istiyorum ama .



Parmaklarım uzanmamak için sıkıca kıvrılıyor. "Sen çok güzelsin. Bunu biliyor 
musun? Kesinlikle muhteşem."

Stella vücudunun sergileniyor olmasından zevk alıyormuş gibi geriniyor, 
sanki o da benim kadar sıkı ve ateşli. Elleri hâlâ gömleğini kavrıyor, bana 
bakıyor, aldığı her sığ nefesle göğüsleri kalkıp iniyor.

"Sana bakmamdan hoşlanıyor musun, tatlı 
Stella?" Alt dudağını yalıyor. "Evet."
Gözlerimin önünde meme uçları büzüşüp sertleşerek pembe tomurcuklara 
dönüşüyor.
Parmaklarım çarşafı kavrıyor. "Şu güzel meme uçlarının nasıl da sertleştiğine 
bak.

Ağrıyorlar mı, bebeğim?"
Kızardığını biliyorum. Ondan gelen sıcaklığı hissedebiliyorum. 

Konuştuğunda, sesler çatırdıyor. "Evet."
"Şu bal uçlarına bir tutam ver," diye fısıldıyorum kalın bir sesle.
Onu şok etmişim gibi boğuk inlemesine bayılıyorum.
Tereddüt ediyor, acaba çok mu ileri gittim diye düşünüyorum ama sonra 

elleri göğüslerinin üzerinden aşağıya iniyor. Gözümü bile kırpmayı reddederek 
bir iniltiyi bastırıyorum. Nazikçe göğüs uçlarını kavrıyor ve sıkıyor, başı bir 
nefesle geriye düşüyor.

Tepkim içgüdüsel, aletimden aşağıya doğru beyaz sıcak bir yumruk ve ağrıyı 
hafifletmek için sertleşmemi yatağa bastırmak zorundayım. "Tanrım. Tanrım, 
bunu tekrar yap."

Öyle yapıyor. Göğüslerini çekiştirirken kirpikleri titriyor.
"Çok güzelsin. Sen mükemmelsin." Sesim karanlıkta çakılıyor. Kalçaları 

birbirine sürtünüyor, sabırsız, muhtaç. Hareketi izliyorum. "Islak mısın, tatlım?"
"Mmm." Alt dudağını ısırıyor.
"Elini külotuna sok ve ne kadar ıslak olduğunu hisset."
Stella aceleyle nefes veriyor, vücudu sarsılıyor. "Oh, Tanrım." Aşağı 

uzanırken bana bakmıyor. Gözleri kapanıyor, gözlerinin arasında bir düğüm 
oluşuyor.



Kaşları acı çekiyormuş gibi. Eli pamuklu külotunun ön kısmının altına 
kaydığında, küçük bir sıkıntı miyavlaması veriyor. "Çok ıslak. John, çok 
ıslağım."

Neredeyse orada kendimi kaybediyordum. Bir an için ikimiz de sadece nefes 
, Stella gözlerini kapatmış ve ellerini kendi etrafında kavuşturmuş, ben ise onun 
şimdiye kadar gördüğüm en güzel manzara olduğunu bilerek izliyorum. "Seni 
izlememe izin verecek misin?" diye sordum. "Kendini boşaltmanı görmek 
istiyorum."

"Sen... bana dokunmak istemiyor musun?" diye fısıldıyor, vücudu titriyor.
"Sana dokunmayı o kadar çok istiyorum ki canım acıyor." Sertçe 

yutkunuyorum. "Ama ellerimi kendime saklayacağıma söz verdim."
"John." Yarı gülüyor, yarı bana bakıyor. "Sen şeytansın."
Sırıtıyorum ama sırıtışım hızla kayboluyor ve sesim aceleci bir hal alıyor. 

"Göster bana. Nasıl sevdiğini göster. Göster ki eve gittiğimizde sana tam olarak 
ne yapacağımı bileyim." Çünkü onu evimde yalnız bıraktığım anda her şey biter.

"Tamam," diyor, "ama bana da göstermelisin."
Sıcaklık omurgamı yalıyor. "Senin için gelmemi mi istiyorsun?"
Stella'nın kocaman gözleri bana bakarken yağmur camlara vuruyor. "Bunu 

daha önce hiç yaptın mı? Birinin önünde otuzbir çektin mi?"
Çok seks yaptım. Bir sürü çılgınlık yaptım, bazıları eğlenceliydi, bazıları 

beni keyifsiz hissettirdi ve seçimlerimi sorgulamama neden oldu. Ama ona 
dürüstçe cevap verebilirim. "Hiç kimse benden bunu istemedi."

Genelde kadınlar bunu benim için yapmak ister. Jax Blackwood'un sikine 
dokunduklarına inanamadıklarını tekrar tekrar söylerken bana otuz bir çekerler 
ya da emerek kuruturlardı. Bu çok çabuk eskidi ve kendimi partnerlerimden 
zihinsel olarak ayırmayı öğrendim. Artık kopmuş değilim. Aksine, o anın bir 
parçasıyım, neredeyse çok fazla.

Daha önce mastürbasyon yapmanın ya da bir kadını mastürbasyon yaparken 
görmenin sadece başka bir seks eylemi olduğunu söylerdim. Stella ile bunu 
yapmayı düşünürken, öyle olmadığını fark ettim. Kendinizi gerçekten , çıplak 
bırakmak güven ister. Birdenbire, kendimi



Tıpkı gençmişim gibi davranıyorum çünkü gerçek yakınlık hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum.

Boynumun arkası geriliyor. "Rahatsız oluyorsan yapmak zorunda değiliz," 
diye fısıldıyorum.

"Gerginim." Bana onu öpmek istememe neden olan titrek bir gülümseme 
veriyor. "Bunu daha önce hiç yapmadım. Ama seninle yapmak istiyorum."

Benden çok daha cesur. Bunu itiraf edemeden külotunu kalçalarından aşağı 
indiriyor. Çok uzun süre bakıyorum, ağzım muhtemelen nefes nefese kalmış bir 
köpek gibi açık kalıyor. Ama sonra kendime geliyorum ve boxer külotumu 
karıştırıyorum. O kadar sertleşmişim ki aletim kumaşa takılıyor ve onu 
kurtardığımda karnıma çarpıyor.

Stella kıkırdıyor.
Bu ses. Tenimi kabartıyor, kalbimi yerinden oynatıyor. Bu sese bayılıyorum. 

Ben de gülümsüyorum, onu görene kadar göğsümde kıkırdıyorum. Külotu 
dizlerinde, gömleği yakasında ve aradaki her görkemli, gür inç sergileniyor. 
Benim için.

Onun küçük saç parçasının da kızıl-altın olup olmadığını bilmek istiyorum. 
Öğrenmek için çaresizim. Tüm renklerini, tatlarını, teninin kokusunu ve 
dokusunu bilmek için çaresizim. Neredeyse ışığı açmasını isteyeceğim, ama 
sesim kayboluyor, beynim karışıyor, uyluklarını ayırıp elini aralarına 
kaydırdığında.

"İlk başta yumuşak seviyorum." Diğer eli meme ucunun üzerinde gezinirken 
parmaklarının uçları seksinin şişmiş tomurcuğu boyunca kayıyor. "Daha fazlasını 
istememe neden olan zar zor bir alay."

Kalçalarını oynatıyor, kendi parmağını kovalıyor ve kutsal olan her şeye 
yemin ederim ki inliyorum.

"Genellikle," diye mırıldanıyor, "bunu kayganlaşana kadar yaparım. Ama 
şimdi çok ıslağım

-"
"Tanrım," diye aceleyle nefes veriyorum. "Duyabiliyorum. Parmaklarının 
üzerinde kaydığını duyuyorum

o ıslak kedi."



Stella'nın nefesi kesiliyor. Bakışları benimkilerle çarpışıyor, tüm sıcaklığı ve 
sersemlemiş şehvetiyle. "Bunu benimle yapıyor olman gerekiyordu."

Açıkçası şimdi sikime dokunursam patlayacak diye korkuyorum ama söz 
vermiştim. Ağzıma götürürken elim titriyor. Kendimi elime almadan önce 
avucumu yavaşça yaladığımda gözlerinin kocaman açılmasına bayılıyorum. 
Dokunulamayacak kadar sıcak ve aletim o kadar sert ki ağrıyor. Törpülemeden 
önce baskıyı hafifletmek için kendimi sıkıyorum, "Yavaş ve sert başlıyorum, 
sanki bir kadının içine itiyormuşum gibi."

Stella başını sallıyor, beni aydınlatan hevesli bir ilgiyle izliyor. Kalçaları 
sanki bunu yaptığının farkında değilmiş gibi bir parça ayrılıyor ve neredeyse 
yuvarlanıp içine gömüleceğim. Bu çok kolay, çok iyi olurdu. Ama yapmıyorum. 
Çünkü o bu deneyimi istiyor ve ne kadar heyecanlansam da ben de istiyorum.

"Ne düşünüyorsun?" diye soruyor karanlıkta. "Yaptığın zaman mı?"
"Sen." Şimdi daha hızlı okşuyorum, bir ritme giriyorum. "O ilk geceden beri 

sadece sen varsın."
İnliyor, başı yastığın üzerinde sallanıyor. O da kendini daha hızlı çalıştırıyor, 

parmaklarını sert, özensiz daireler çizerek hareket ettiriyor, küçük kedisini taciz 
ediyor. Her şeyi daha iyi öpme dürtüsü beni daha da yaklaştırıyor. Nefes alıp 
verirken nefeslerimiz birbirine karışıyor. Şimdi sikimi sertçe kaldırıyorum, 
içimdeki gerilim artıyor.

"Anlat bana," diyor. "Bana ne hayal ettiğini söyle."
Bir saniyeliğine boşluğa düştüm. Onu hayal kırıklığına uğratacağım. 

Beklentileri olacak. Ama gözleri arzu ve güvenle dolu. Bana sanki gördüğü en iyi 
şeymişim gibi bakıyor. Ben, kabuk ya da isim değil. Beni açık ve çiğ bırakıyor. 
Her şeye dair farkındalığımı artırıyor, bacaklarımın etrafındaki buruşuk 
çarşaflara, sırtımdan süzülen tere, elimin aletimdeki sürtünmesine ve çıkardığı 
sese. Nefesim ağzımı kurutarak girip çıkıyor.

Dudaklarımı yaladım. "Gerçek mi?"
Cevabı bir ses kabuğundan ibaret. "Her zaman."



"Kendimi sana doğru kayarken izlemeyi düşünüyorum. Sıcaklığının içine 
battığımı hayal ediyorum." Sesim sertleşiyor, taşaklarım sıkılaşıyor ve tatlı bir 
hal alıyor. "Seni aldığımda, bana izin verdiğini bildiğim o ilk itiş.  bu. Sana sahip 
olmayı düşünüyorum. Sonunda sana sahip olmayı. İşte o anı hayal ediyorum."

İnliyor, dudakları zayıfça ayrılıyor.
"Oh, lanet olsun, Stells, lütfen gel. Benim için gel, tatlım."
Öyle. Ve o kadar güzel ki konuşamıyorum. Dudağı dişlerinin arasına 

sıkışmış, kalçaları elinin etrafında kenetlenmiş, sessiz bir çığlık yüz hatlarını 
sıkıştırıyor. Sırtını dikleştiriyor, göğüslerini yukarı kaldırıyor, o muhteşem 
göğüslerini. Kendime engel olamıyorum. Eğilip ağzımla bir meme ucunu 
yakalıyorum ve sertçe emiyorum.

Stella küçük bir çığlıkla sarsılıyor ve sessizce daha fazlasını talep ederek beni 
itiyor. Onu açlıktan ölmek üzere olan bir adam gibi emiyorum. Elimde sıcak ve 
ıslak olduğunu hissedip karnıma vurana kadar boşaldığımı bile fark etmiyorum. 
Uzun bir an boyunca üzerine yığılıyorum, ağzım açık ve titreyen göğsüne karşı 
nefes nefese kalıyorum. Yuvarlanıp ağır bir nefesle sırtüstü düşmeden önce onu 
inleten kalıcı bir yalama yapıyorum.

Orada yatıyorduk, ikimiz de sessiz karanlıkta zor nefes alıyorduk. Yağmur 
pencerelere vuruyor, oda sanki hiçbir şey olmamış gibi, sanki dünyam tersine 
dönmemiş gibi hareketsiz. Stella hareket ediyor, beceriksizce el yordamıyla 
giysilerini düzeltiyor. Yan masada duran kutudan bir mendil alıyorum ve 
kendimi siliyorum, bunu yaparken beni izlediğinin farkındayım. Bunu da seksi 
bulmam garip.

"Vay canına," diyor usulca ve ben onun benim temizliğimden bahsetmediğini 
biliyorum.

Yukarı.
Peçeteyi çöp kutusuna atıyorum, donumu yukarı çekiyorum ve üzerime 
yuvarlanıyorum.

yüzleşmek için yan tarafa. Tavana bakıyor, saçları dağınık. Bakışlarımı hissetmiş 
gibi başını çeviriyor ve dudaklarında küçük bir gülümseme beliriyor. Hiçbir şey 
söylemiyor, sadece bakıyor.



"Stells." Parmaklarım çenesinin kıvrımlarında geziniyor. Teni sıcak ve 
nemli; başımı yastığa koymadan önce yanağını okşuyorum.

Bana doğru yaklaşıyor, sarılıyor. Seks, ter ve taze tatlı bir şey kokuyor. 
Gözlerimi kapatarak onu içime çekiyorum. Neden bu kadar iyi hissettiriyor? 
Sadece bu.

Bu duyguya tutunmak, onu güvende tutmak için bir yol bulmalıyım. Bunu 
nasıl yapacağıma dair hiçbir fikrim yok. Öğrenmem gerektiğini hissediyorum.

"John?"
"Öyle mi?" Saten gibi saçlarıyla oynuyorum, bir tutamını parmağımın 
etrafında döndürüyorum. "Eğer eve gittiğimizde birbirimizin beynini 
sikmezsek

seni öldürmek zorunda kalacağım."
Bir an için kaskatı kesiliyorum, sonra alçak sesle söylemeye çalışarak 

kahkahayı patlatıyorum. Yan tarafımı sıkıyor ve ben de ona doğru daha da 
eğiliyorum. "Evet, öyleyiz, Button."

İşte böyle, dakikaları sayıyorum.
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STELLA

"UMARIM İYİ UYUMUŞSUNDUR, JAX." Corinne onun için masaya bir fincan kahve 
koyar.

Yanımdaki Hank homurdanıyor ve John'a ters ters bakıyor. Ağzımın içini 
ısırdım. Dün gece birbirimize sarılmış bir şekilde uyuyakalmıştık, ancak 
uyandığımızda Hank John'un başında dikilmiş, ona ters ters bakıyordu. "Neden 
zahmet ettim bilmiyorum."

"Evet, hanımefendi, öyle yaptım." John tereyağlı krepten kocaman bir ısırık 
alıp ağzına atıyor, gözlerini akıllıca tabağından ayırmıyor ama dudaklarının 
kenarında minik bir gülümseme beliriyor. Masanın altında dizleri tedirgin bir 
ritimle zıplıyor. Birbirimize yakın oturduğumuz için kalçası hafifçe benimkine 
sürtünüyor. Bu küçük temas tenimde zonkluyor.

Yaptıklarımıza dair anılar kafamın içinde dolaşıyor ve herhangi bir şeye 
konsantre olmamı zorlaştırıyor. Dalgalı gövdesinin kenetlenişini, sertleşmiş 
sikini çalıştırırken ön kolundaki iri kasların kayışını ve esnemesini görüp 
duruyorum. Tanrım, güzel bir siki var. Yuvarlak bir kafa, biraz sağa doğru 
kıvrılan kalın bir şaft.

Isı tenimi yıkıyor. Masada onun sikini düşünmeyi bırak.
Bu çok yanlış. Çarpık, Stells. Çarpık.

BÖLÜM YIRMI ÜÇ



Ve aptalca. Şu anda tek düşünebildiğim John'un kendini tatmin ettiği, dolgun 
taşaklarının her inişte yumruğuna çarpıp zıpladığı, yüzünün konsantrasyonla 
gerginleştiği ve dudaklarının nefes nefese yumuşadığı. Hayatımda gördüğüm en 
muhteşem şeydi. Tekrar görmek istiyorum. Tam gün ışığında. Belki ağır 
çekimde. Tekrar tekrar.

Tanrım, Corinne kaloriferi falan mı yakmış?
Kahveden aceleyle yudum ve boğazımın arkasını yakıyor.
John'un yeşil gözleri benim küçük hırıltımı duyunca kısıldı. "İyi misin, 

Button?"
Hayır. O kadar azdım ki karnımın altı ağrıyor ve senin sikinle film çekmeyi 

hayal ediyorum.
Zayıfça gülümsüyorum ve mükemmel pişmiş bir parça domuz pastırması 
alıyorum. "Harika."
John'un gözleri benimkileri tutuyor ve küçük gülümsemesi biraz sinsice 

büyüyor. Film yapma fantezileri kurduğundan şüpheliyim ama kesinlikle dün 
geceyi düşünüyor. Dilinin pembe ucu alt dudağındaki serseri bir şurup noktasını 
yakalamak için gizlice dışarı çıkıyor. Onu da yalamamak için elimden geleni 
yapıyorum.

Buradan çıkmamız gerek.
Dizleri zıplamaya devam ediyor, masayı sarsmaya başlayan çılgınca bir itiş 

kakış. Elimi kalçasına koyuyorum ve anında sakinleşiyor. Eli benimkini kaplıyor 
ve sıkıyor.

Corinne hâlâ konuşuyor, boş boş. "Yemin ederim dün gece çok yağmur 
yağdı. Hank, bodrumu kontrol etsen iyi olur. Arka merdiven boşluğunu nasıl su 
basar bilirsin."

"Mmm," diyor Hank. Tercümesi: Kontrol ettim. Her şey yolunda, ama beni 
rahatsız etmeden yemek istiyorum.

Corinne'in "hmmm" diye cevap vermesi aslında onun peşinde olduğu ve 
kahvaltı biter bitmez bodrumu kendisinin kontrol edeceği anlamına geliyor.

Bir lokma pastırmanın etrafında gülümsüyorum. John'un omzunun 
benimkine sürtünmesiyle göz ucuyla bakıyorum. Kaşlarını çatıyor, gözleri Hank 
ve Corinne arasında gidip geliyor. Aralarındaki etkileşimi fark etmiş ve benim 
gibi o da bunu



Çok tatlı. Corinne ve Hank'e değil ama bu garip, baş döndürücü ciddiyetsizlik 
duygusundan dolayı gülmek için  konulmaz bir dürtü duyuyorum. Sessiz bir 
mutluluk.

Başımı eğiyorum, saçlarımın yüzümü gizlemek için sıcak yanaklarımın 
üzerinden kaymasına izin veriyorum.

John'un başparmağı avucumu okşuyor, küt ucu yavaşça kalçalarımın 
sıkışmasına neden olan belirli bir noktanın etrafında dönüyor. Sırf bu yüzden. 
Gerçekten buradan çıkmamız gerekiyor.

"Yemek yemekten ve koşmaktan nefret ediyorum..." Hank'ten gelen bir 
homurtu sözümü kesti. Dudaklarımı büzüyorum. "Ama baktığım kedi Stevens'ın 
yemek yemesi gerekecek."

John'un bu sabah hayvanları beslemesini istediğini bildiğim Brenna'ya sessiz 
bir özür gönderiyorum ve ardından John boğazının arkasından küçük bir gıcırtı 
çıkararak kahkahasını bastırmaya çalışırken dizine bir fiske vuruyorum.

Corinne kocaman gülümser. "Elbette tatlım. Birlikte biraz zaman 
geçirebildiğimiz için çok mutluyum."

Kendimi bok gibi hissediyorum. Ama kapıda beni kucakladığında kulağıma 
mırıldandı. "Genç ve özgür olsaydım ve şuradaki adam gibi uzun bir bardak süte 
erişimim olsaydı, ben de koltuğumda seğiriyor olurdum."

Şaşkın bir kahkaha . "Seni seviyorum, Corinne." "Ve 
sen de seviliyorsun, bebeğim. Bunu unutma."
Huysuzluğuna rağmen Hank, John'a içten bir tokalaşma ve tekrar ziyaret 

etmesi için açık bir davetiye veriyor. O zaman özgürüz. Neredeyse motosiklete 
doğru koşacaktım. Hiç de asilce değil. Ama John peşimde olduğu ve eliyle 
belime dokunarak beni yönlendirdiği için, aynı azgın gemide olduğumuzu tahmin 
ediyorum.

Kaskımın tokasını tıklatırken yüz ifadesi neredeyse acımasız. "Hızlı uyarı." 
Bana acı dolu bir gülümseme veriyor. "Çok fazla trafik olursa ağlayabilirim."

"Sadece bizi eve götür," diyorum bileğini 
tutarak. Başını sallıyor, yine suratı asık.



Motosikleti kullanma şekli çok etkileyici. Trafikte verimli bir şekilde 
ilerlerken kendimi asla güvensiz hissetmiyorum. Yine de eve varmak sonsuza 
kadar sürecek gibi görünüyor. Kırsalda kolay bir sürüşün zor olduğunu 
düşündüysem, şimdi aramızda bu enerjiyle onun zayıf vücuduna yapışmak, 
kalçalarımı onunkinin etrafında sıkmak sadece yapılmamış olanlara dikkat 
çekerken sönük kalıyor.

Büyük, akıllara durgunluk veren, gece geç saatlerde yaşanan bir orgazmın 
gerginliği azaltacağını düşünürsünüz, ancak seks bu şekilde yürümez. Birazcık 
seks, çok fazla alaydır. Sadece bir kaşık naneli çikolata parçacığı almak ve 
önünüzdeki kasede kalanına ulaşamamak gibidir.

Hepsini istiyorum. Şimdi.
Lanet olsun, motor bu kadar titremek zorunda mı? Cehennemden gelen 

işkence aleti.
John nihayet binamızın önüne geldiğinde - bisiklet hakkında söylediğim tüm 

kötü şeyleri unutun çünkü küçücük bir alana sığıyor - ikimiz de ayaklarımızın 
üzerinde koordinasyonsuz ve dengesiz bir şekilde çabalıyoruz. Ben 
kendiminkilerle uğraşırken John eldivenlerini ve kaskını çıkarıyor. Sonra elimi 
tutuyor ve bizi ön merdivenlerden yukarı itiyor.

"İçeri," diyor nefesinin altında. "İçeri gir." Benimle mi yoksa kendisiyle mi 
konuştuğunu bilmiyorum ama sormak için zaman kaybetmiyorum.

Ancak içeri girdiğimizde sakinliğimizi koruyoruz. Asansörü beklerken el ele 
tutuşmak dışında birbirimize dokunmuyoruz. Hiç kıpırdamadan, tek kelime 
etmeden, asansörün kuyuda yavaş yavaş ilerleyişini dinliyorum. Bir katı duyuran 
her sessiz ding sesi tenimi okşuyor. Eli benimkini sıkıyor, parmaklarımız o kadar 
sıkı kenetlenmiş ki nabzını hissedebiliyorum.

Biraz daha. Biraz daha.
Kapılar nihayet açılırken dudağımı ısırıyorum. Asansörün içinde John bizim 

katın düğmesine , sonra elleri kalçalarımı buluyor ve beni önüne doğru 
kaydırıyor. Hareket sert, özel, ama aynı zamanda hassas, sanki dokunuyormuş 
gibi



benim için dikkatle yapılması gereken bir şey. Nefesimi kesen açgözlü ama 
sabırlı bir kombinasyon.

Eğilirken yanağı şakağıma değiyor. "İçim titriyor," diyor çaresiz bir 
kahkahayla. "Esintideki lanet bir yaprak gibi titriyorum."

Onun nasıl hissettiğini çok iyi biliyorum. Asansör yükseliyor, ama süzülen 
benim, başım hafif. Ellerim gömleğinin altından yılan gibi kıvrılıp kot 
pantolonunun kemerini kavrıyor, kalçalarını kendime doğru çekiyorum. John 
boğazının altından homurdanıyor. Çoktan sertleşmişti. Bir an için sadece 
birbirimize sürtünüyoruz, sonra eli aramıza giriyor. Kotumun düğmesini buluyor 
ve çekiştiriyor. Fermuarımı yavaşça indirdiğinde iç kalçalarım sıkıştı, küçük 
asansörde sesin vızıltısı duyuldu.

"" diyor. Açıklama mı, ifade mi, bilmiyorum. Eli karnımın üzerinde, 
külotumun altında kayıyor. Kalçalarım ona yer açmak için ayrılıyor. Hatasız bir 
hassasiyetle klitorisimi buluyor. Yetenekli parmağının nasırlı ucu o kaygan 
kabarıklığı nazikçe çevreliyor ve dizlerimin bağı çözülüyor. İnlerken alnım 
omzuna yaslanıyor.

Parmağı biraz aşağı kayarak açıklığımı okşuyor. "Buraya girmeyi çok 
istiyorum, Stells." İçeri itmiyor, sadece hafifçe okşuyor, çaresizlik içinde 
kalçalarımı sallamama neden olan hafif bir işkence.

"John..." Bunun bir talep olmasını istiyorum, ama bu bir yalvarış olarak 
çıkıyor.
Asansör bir gümbürtüyle durdu. John'un eli beni bırakıyor ve onun dokunuşu 

olmadan ne kadar ıslak ve soğuk olduğumun farkına varıyorum. Beni koridora 
doğru çekiyor, sarsak hareketler ve koordinasyonsuz adımlarla. John sanki paneli 
kırmaya çalışıyormuş gibi kapısının şifresini giriyor. Klik sesi geliyor ve sonra 
neredeyse ön koridorun serin sessizliğine düşüyoruz.

Artık konuşmak yok, beklemek yok. Birbirimizi öpüyoruz ve bu talepkâr ya 
da çılgınca değil; tüketiyor, okyanusun derinliklerine doğru bir düşüş. John sanki 
bu onun hakkıymış, onun zevkiymiş gibi ağzımın peşinden geliyor. Hiç bu 
şekilde öpülmemiştim. Ben ziyafetim, o ise açlık.



Hareket ettiğimizi biliyorum -öpüşüyoruz, birbirimizi ıslatıyoruz, kıyafetler 
sessizce çıkıyor ve oldukları yerde bırakılıyor- ama duyularım sadece onda, 
dudaklarının hissinde, dilinin ekşi tadında. Yumuşak bir teni ve sert bir kası var, 
beni yönlendirirken sıkı sıkı tutuyor, ağzıma sahip çıkıyor, beni odasına çekiyor.

Burası karanlık bir mağara; siyah duvarlar, ağır perdeler, tek ışık uzak 
duvardaki büyük ızgara pencerelerden geliyor. Beni o ışığa doğru çekiyor. 
Tenimdeki sıcaklığı neredeyse çok fazla.

Şimdi içim dışım yanıyor, önümde duran bu adam için şehvetle tutuşuyorum. 
Bu güzel adama. Mükemmel oranlarda inşa edilmiş: geniş omuzlar, güçlü kollar, 
sert karın kasları. Düğmeleri açık kot pantolonu ince kalçalarının üzerinde 
sallanıyor, boxer'ının kenarını ve siyah saçlarının izini ortaya çıkarıyor.

Hayatımda hiç birini bu şekilde istememiştim. Ona bir şeyler yapmak, meme 
uçlarının sivri uçlarını ısırmak, boynundaki hassas deriyi emmek istiyorum. Ama 
bakışları beni hareketsiz bırakıyor, beni içine çekiyor ve yoğunlaştırıyor, şefkatli 
ve açgözlü.

Parmaklarının tersiyle omurgam boyunca bir yol izliyor. Sütyenimin 
kopçasına geldiğinde duraklıyor. "Seni görmek istiyorum."

Beni görüyor. Tamamen açıktayım, sütyenim ve külotumla duruyorum, 
kıyafetlerimin geri kalanı yol boyunca bir yerlerde kayboldu. Utanmıyorum; 
onunla çıplak olmak istiyorum. Çıplak ve terli. Ama onun neye alışık olduğunu 
biliyorum ve ben öyle yaratılmadım.

"Özel bir şey değil," diye fısıldıyorum. Ben sadece benim, diğerleri gibi bir 
kızım.
İndirdiği göz kapaklarının altından bana bakıyor, yüzünde ciddi bir ifade var. 

"Sıra dışısın."
O anda, ondan gelen her şeye inanabilirdim. Sütyenimin kancalarıyla 

oynadığı dokunuşuna doğru eğildim. Lütfen. Lütfen. Lütfen. Çıkar şunu 
üzerimden. Ona söyleyecektim ama sesim kaçtı. Jestimi anlıyor. Sütyen gevşiyor, 
kayıyor. Mutlu bir özgürlük.



"İşte buradasın," diyor, sanki beni özlemiş gibi. Büyük, sıcak bir eli ağrıyan 
göğsümü kavrıyor. Dudakları boynumun hassas kıvrımına bastırıyor ve derin 
derin içine çekiyor.

"Planlarım vardı," diyor, göğsümden aşağıya doğru öpüyor. Yumuşak 
gagalar, emici keşifler. "Seni eve götürecek, ıslatacak, sonra da becerecektim." 
Daha yavaş öpücükler, çillerimi haritalandırıyor, dizlerinin üzerine çöküyor. 
"Tüm bu çaresizliği siktir et, sert ve hızlı."

Şehvet beni sarıyor ve ona doğru sallanıyorum. Belimi kavradı, sabitledi
Ben.

"Çok fazla planım var." Meme ucuma kondurduğu öpücük o kadar hafif ki
Daha fazlası için ağzını açıyor, razı olup emdiğinde inliyor. "Tüm planlarımı 
mahvediyorsun," diye mırıldanıyor tenime karşı, dili oynaşıyor.

Elim onun gür saçlarını düzeltiyor. "Özür dilerim."
Ama değilim ve o da bunu biliyor. Kahkahası nemli göğüs ucumu ısıtıyor. 

"Yalancı."
"En kötüsü," diye kabul ediyorum, sesim zayıf. Her yerine dokunmak 

istiyorum, omuzlarının genişliğine, sırtının gerginliğine. Güneş ışığında teni 
sıcak altın renginde, ince ve pürüzsüz. Ama alçalıyor, ulaşamayacağım bir yere 
gidiyor.

"Şimdi tek yapmak istediğim acele etmemek, bunun tadını çıkarmak." İri 
elleri kalçalarımı kavrıyor, dudakları karnımın eğimi boyunca kayıyor. Bilinçli 
bir dikkatle külotumun kenarını kavrıyor ve aşağı doğru kaydırıyor. Ayaklarımın 
dibinde birikiyorlar ve ona karşı çırılçıplak kalıyorum. John sadece bakıyor ve 
sonra keyifle iç çekiyor. "Kırmızı."

Tanrım, tam orada, cinsel organıma sokuluyor, beni içine çekiyor. 
Bacaklarım titriyor. "John... Yapmak zorunda değilsin-" Dudağımı sertçe ısırdım. 
Neden bir şey söyledim ki? Emin bile değilim, sadece asla bir zorunluluk olmak 
istemediğimi.

Kıpırdamadan duruyor, tutuşu bir parça sıkılaşıyor ve ben kalın bir şekilde 
yutkunuyorum, yerin beni yutmasını diliyorum. Yapmak istediğim son şey 
olmasına rağmen onun geçmişini bu işin içine soktum. Bu anda ikimizden başka 
hiçbir şeye yer yok.



Kızıp, kalkıp bu işi iptal etmek için her türlü hakkı var. Ama gitmeme izin 
vermiyor. Onun yerine parmaklarını açıyor, avuç içleri sıcak bir şekilde tenime 
bastırıyor.

Arzuyla kararmış yeşil gözler bana bakıyor. "Bu eylemle ilgili yeni anılar 
istiyorum. Onları seninle istiyorum." Başparmağı külotumda kalan kırmızı 
çizgiyi okşuyor. "Tamam mı, Button?"

Sersemlemiş bir halde başımı sallıyorum. Gözlerinin kenarları kırışıyor, 
içlerine yasadışı bir parıltı giriyor. "Güzel. Şimdi benim kızım ol ve o güzel 
kalçalarını benim için ayır." Kibar ve sabırlı John eriyip gidiyor, geriye pürüzlü 
kenarlar ve kalın talepler kalıyor. "Biraz daha geniş. Bana o tatlı kediciği göster. 
Düzgün bir öpücüğe ihtiyacı var, zavallı ihmal edilmiş aşkım."

Sıkı bir eliyle kıçımı kavrıyor. Yumuşak dudaklar iç uyluğumu sıyırıyor. 
"Daha geniş, tatlım. Düzgünce bakmama izin ver." Bacağımı kolayca kaldırıyor 
ve omzuna yaslıyor. "İşte böyle."

"Tanrım," diye fısıldıyorum, onun tarafından tutuluyorum. Şimdi nefes 
nefese kalıyorum, ne kadar kaygan olduğumun, ne kadar şiştiğimin yoğun bir 
şekilde farkındayım. Ve o bana dokunmadı bile.

"Çok güzel." Bana bir öpücük veriyor, durgun ve açık, dudakları ve dili 
mükemmel bir çöküşle hareket ediyor. İnliyorum, vücudum kenetleniyor, bu 
hissi, ağzının sıcak, ıslak kayışını tutmaya çalışıyorum. Parmaklarım saçlarına 
dolanıyor, yere düşmemek için sıkıca kavrıyor.

John boğazının arkasından bir ses çıkarır. "Tanrım, Stells, tadın çok güzel.
... çok lanet ..." Tenime değdiğini hissettiğim ürpertici bir nefesle kesiliyor. 
İncelik yok, pratik dokunuşlar yok. Cinsel bir sıcaklık, dudaklar ve dil 
şekillendiriyor, yalıyor, emiyor.

Çok iyi hissettiriyor. Bunu her gün istiyorum. Her gün.
"John... lütfen." Ne için yalvardığımı bile bilmiyorum. Daha fazla. Daha az. 

Daha sert. Daha yumuşak. Düşünemiyorum. Kalçalarım ağzına karşı sallanıyor, 
hissi kovalıyor, ondan kaçıyorum. Parçalanacağım, dilinin üzerinde eriyeceğim.



Tanrım, nasıl da üzerime geliyor, arada bir geri çekilip eserine bakıyor. Yeni 
bir açıdan saldırıyor. Bundan zevk alıyor. İfadesinin tamamen kendini kaptırması, 
dilinin açıklığımı yalamak için dışarı fırlaması beni titretiyor.

Klitorisimi nazikçe emiyor ve boşalıyorum, beni kemiksiz bırakan alçak, 
sıcak bir zevk dalgası. Ama bu sadece bir meze. İçim nabız gibi atıyor, onu 
dolduracak bir şeye ihtiyaç duyuyorum. Ona doğru itiyorum, sessizce 
yalvarıyorum.

Ona ihtiyacım var. Hem de 
çok ihtiyacım . "Lütfen," 
diyorum. "Lütfen."
Parmağının kör ucu benimle alay ediyor. "Biliyorum, tatlım. Ama ilk kez 

senin içine girdiğimde, bu aletimle olacak." Bana bakıyor, masum melek, 
pişmanlık duymayan şeytan. "Dur bakalım."

"Ne-" diye ciyaklıyorum ve kollarını kalçalarıma dolayıp öylece ayağa 
kalkarken başını tutuyorum. Beni omuzlarına alıp gitarlarından biri gibi kolayca 
kaldırarak ayağa kalktı.

Yatağa doğru adım atarken, sesi boğuk ve sıcak bir şekilde seksime doğru 
gülüyor.

"Deli adam," diye gülerek takılıyorum.
Sırıtarak beni bir yastık bulutunun üzerine yuvarlıyor. Orada uzanıyorum, 

uzuvlarımın ahlaksızca yayılmasını ve cebinden bir şerit prezervatif çıkarıp 
yanımdaki yatağa atmasını artan bir açlıkla izliyorum. Yere düştüklerinde ses 
çıkarmıyorlar ama ben etkiyi iliklerime kadar hissediyorum, zihinsel bir 
gümbürtü tenimde bir beklenti ürpertisi yaratıyor. Bakışlarımı tutarak, sabırsızca 
tek bir hamleyle kot pantolonunu ve boxer'ını çıkarıyor.

Tanrım, o muhteşem, tüm zayıf zarafet ve sert, sert horoz. Ve o benim.
Ben şanslı bir kızım.

"Acı verici görünüyor," diye törpülüyorum, okşadığı kalın ereksiyona 
bakarak.

John'un gülümsemesi yırtıcıdır. "Çok fena acıyor, Button. Beni biraz 
rahatlatacak mısın?"



Bacaklarımı açmak, sırtımı eğmek ve kendimi ona göstermek çok kolay. Ona 
yumuşak bir gülümseme vermek ve "Buraya gel o zaman." demek.

Gözleri kısılıyor ve yatakta sürünerek üzerime geliyor. Kollarıyla bedenimi 
kavrayarak havada asılı kalırken kasları şişiyor. Yanaklarında ve geniş 
omuzlarının üst kısımlarında yüksek renk akıyor. "Hoşuna gitmeyen, daha 
fazlasını istediğin her şeyi bana söyle, Button." Dudakları titriyor. "Bunun senin 
için iyi olmasını istiyorum."

Ellerim omuzlarının üzerinden kayarak teninin sıcak ve nemli olduğu 
ensesini kavrıyor. "Aynı şey senin için de geçerli."

Yüzünde bir şaşkınlık ifadesi beliriyor ve kısa bir kahkaha atıyor. "Oh, 
meleğim, buna yol açan her şey zaten şimdiye kadar yaşadığım her şeyden daha 
iyiydi. Sen en kötüsünü yapsan da bu benim en iyim olurdu."

Onu kendime doğru çektiğimde deli gibi sırıtıyorum. Dudaklarımız 
buluştuğunda nefes veriyoruz, öpüşmemiz biraz beceriksizce. Kısa sürede ateşli, 
açgözlü ve dağınık bir hal alıyor. "Oh, kahretsin," diye mırıldanıyorum. 
"Bekleme. Buna ihtiyacım var. Buna ihtiyacım var."

Bu onu harekete geçiriyor. Dikkatli dokunuşlar, yavaş hareketler geride 
kaldı. Büyük eli kıçımı kavrıyor, sert aletini seksime sürttüğü sırada yoğuruyor. 
Öpüşmemiz daha da derinleşiyor, ağzımı açmaya zorluyor. O el yordamıyla 
prezervatif paketini ararken tırnaklarımla omuzlarını kavrıyorum.

Onu eline alır almaz topuklarının üzerinde geriye doğru oturuyor ve bir 
prezervatif paketini şeritten ayırıyor. Önümde diz çökmüş, gövdesi gergin ve 
seğiriyor, aleti o kadar sert ki, karın kaslarına çarptığı yerden geri çekmek 
zorunda kalıyor - o kadar ateşli ki, düşünemiyorum. Doğruluyorum, ellerim 
güçlü kalçalarının üzerinde kayıyor. O tek kelime edemeden sikini ağzıma alıp 
derin derin emiyorum.

"Oh, lanet olsun." John'un vücudu ağzımın içinde sarsılırken titriyor. "Oh, 
lanet olsun."

Eli başıma iniyor, parmakları saçlarıma dolanıyor. Ağzımda büyük ve sıcak. 
Çenemdeki gerginliği hissetmeme yetecek kadar. İçime girmek için uğraşması 
gerekecek kadar.



Tadını seviyorum, dilimin üzerinde kalın bir şekilde kaymasını ve titreyişini, 
kendine engel olamıyormuş gibi kalçalarını hafifçe itmesini seviyorum.

"Stells..." Sesi acılı ve zayıf geliyor. Bunu ben de seviyorum.
Her dokunuşun şimdi ve daha fazla ve tekrar meselesi olduğu bu akılsız, 

muhtaç şeyi tanımıyorum. Bu dağınık, sıcak duygu kabarmasını ya da kendime 
dair tüm hislerimi nasıl kaybettiğimi tanımıyorum. Artık benim değilim; 
onunum.

John'un saçımdaki eli sıkılaşıyor ve sonra gevşiyor. Beni kaldırmasına izin 
verdim. Gözlerimiz buluştu, onunki geniş ve şaşkındı. Elinden prezervatifi 
kapıyorum ve uzunluğunun üzerinde gezdiriyorum. Göz açıp kapayıncaya kadar 
sırtüstü yatıyorum, nefesim kesiliyor. John kalçalarımı kavrıyor ve kalçalarının 
üzerinden yukarı çekiyor. Göğüslerim havaya kalkıyor, kendimi desteklemek için 
omuzlarımı yatağa bastırırken sırtım kamburlaşıyor.

Sikinin geniş tepesi kaygan açıklığıma değiyor. Tüm dikkatimi üzerine 
çekiyor. John öne doğru eğiliyor ve o koca kafa tam içime kayarak beni geriyor. 
Gözleri kapanıyor, yüz hatlarında neredeyse acı dolu bir ifade beliriyor. 
Dudakları gevşiyor, kaşlarının arasındaki boşluk örülüyor.

Bir şekilde, bu anı hayal ederek mastürbasyon yaptığı tüm o zamanları 
düşündüğünü biliyorum. Bedenim bu düşünceyle kasılıyor ve o da bunu 
hissediyor. Gözleri hızla açılıyor, parlak yeşil ve yoğun. Kalçalarımı daha geniş 
açıyorum. Gözleri kararlılıkla daralıyor ve içeri itiyor.

Yavaş ve istikrarlı bir şekilde her santimini hissettiriyor. Dibe vurana kadar 
itiyor ve kendini orada tutuyor, kalçalarını yavaş bir daire içinde hareket ettiriyor, 
sadece beni inletmeye yetecek kadar.

"Ben seninim," diyorum, biraz akılsızca. "Seninim."
John kalçalarımı sıkıca kavradı. "Biliyorum." Sonra 
başladı. Ve ben lanet aklımı tamamen kaybettim.

JOHN



Bir açık büfe gibi üzerime . Her bir santimini yemek istiyorum. Ama şu anda 
sadece onu becerebiliyorum - sikimin onun kaygan, pembe kıskacına girip 
çıkmasını mutlak bir merak duygusuyla izleyebiliyorum. O kadar iyi hissettiriyor 
ki, kalbim o kadar hızlı çarpıyor ki nefesimi tutamıyorum. Tek yapabildiğim 
itmek, geri çekilmek ve itmek, ona bir deli gibi vurmak.

İhtiyaç içimde tırmalayan bir hayvan, daha sert, daha derin, daha fazlasını 
talep ediyor.

Sadece biraz daha.
Ter derimi kayganlaştırıyor, omurgamdan aşağı akıyor. Her itişte kıçım 

sıkılıyor. Kaslarımdaki gerginliği, eforun sıcak yanığını hissediyorum. Aletim o 
kadar şişmiş, o kadar sertleşmiş ki tüm düşüncelerimi ele geçirmiş.

Stella inliyor, başı yana eğik, dudakları ayrık ve gözleri kapalı, sanki her 
dokunuşa konsantre olması gerekiyormuş gibi. Ama bu işe yaramayacak. Onun 
gözlerine ihtiyacım var. Ruhunun biraz daha fazlasını görebilmem için 
benimkilere bakan o koyu mavi gözlere ihtiyacım var.

Ellerim terli sırtından yukarı kayıyor ve omuzlarını kavrıyor. Onu kucağıma 
çekerken, tatlı küçük amcığını sikerken üstüme çıkmasını sağlarken, kızıl altın 
rengi saçları yüzünün etrafında dönüp duruyor. İfadesi ateşli ve şaşkın, ama 
kollarını omuzlarıma doluyor, göğüslerini göğsüme bastırıyor ve benimle birlikte 
hareket ediyor, kalçalarını şaklatıyor, her hamleyi karşılıyor.

O kadar seksi ki, göz kapaklarının altından bana bakışı, dudaklarımı 
yakalayışı ve sanki tüm bu sikiş onu aç bırakmış gibi ağzımı yiyişi tamamen 
şehvet dolu. Daha önce hiç böyle seks yapmamıştım.
-Al gülüm ver gülüm. Burada iletişim kuruyoruz. Önceden, her dokunuş şefkatle 
yumuşatılırdı. Şimdi, bu sert bir ihtiyaç. Derisinin altına girmek, kalbine girmek 
istiyorum.

Bana benim olduğunu söyledi. Benim de onun olduğumu bilmeli. Artık bana 
sahip.



Stella'nın parmakları saçlarıma dolanıyor, tutuşu beni teşvik eden bir acı 
veriyor.

"Çok iyi," diye ağzıma boşalıyor. "Çok iyi."
Boynunun nemli kıvrımını öpüyorum, kokusunun en güçlü olduğu yumuşak 

derisini emiyorum. Homurdanarak onu yatağa geri yatırıyorum ve üzerine 
çıkıyorum. Stella bacaklarını belime doluyor. Kalçasını kavrayıp daha yukarı 
kaldırdığımda inliyor ve kıpırdanarak bana yaklaşıyor.

"Söyle bana," diyorum, onu yavaşça yatağın içinde becerirken. "Seni neyin 
boşalttığını söyle."

Gözleri bana kilitlendi. Onlardaki şaşkınlığı görüyorum, sanki ona hiç 
sorulmamış gibi. Gerçek şu ki, ben de sorma zahmetine hiç girmedim. Bencilce. 
Onunla değil. Onunla asla.

Stella'yı öğrenmek, onun dünyasını ters yüz  istiyorum.
"Memelerim," diye ağzından kaçırıyor, nefes nefese ve kızarmış bir halde. 

"Memelerimi em ve... Tanrım. Tekrar yap. Bu hareketi ..." Derin derin inliyor ve 
içime doğru itiyor. "Tekrar."

"Ne?" Dudaklarım gülümsemek için titriyor, çünkü yakında onu 
kaybedeceğim. "Bu mu?" Son saniyede eğilerek itiyorum.

Miyavlıyor. Azgın bir kedi yavrusu gibi. Kahretsin, bu sesi seviyorum. Bu 
sese bayılıyorum.

"Evet," diyor. "Evet. Daha 
fazla." Evet, hanımefendi.
Stella'dan daha uzunum. Göz göze gelmiyoruz. Ritmimi korumak, sallanan 

memesini emmenin bir yolunu bulurken kıçımı tam da onun istediği şekilde 
hareket ettirmek kolay değil. Ama ben kararlı bir adamım ve çıkardığı tatlı sesler, 
gerilmesi ve beni kavraması buna değiyor. Onun zevki benimkini artırıyor.

Orada, onun zevk ve ihtiyaç dünyasında, tenin tene değdiği, onun bedeninin 
benimkini kavradığı o sıcak, terli yerde yaşıyorum. Her hareket cennet gibi 
hissettiriyor ama yine de yeterli değil. Buradan asla ayrılmak istemiyorum.



Boşalmaya başladığında, sıkı kavrayışı ritmik çekişlerle sikimi sağıyor, bu 
şimdiye kadar yaşadığım en büyük yükseliş. Onunla birlikte çalışıyorum, 
orgazmı onu sararken bana karşı eğilmesinden, topuklarını yatağa vurmasından 
zevk alıyorum. Kızarmış, terlemiş, homurdanıyor ve tamamen sınır tanımıyor, o 
şimdiye kadar gördüğüm en güzel şey.

"John," diyor, gözlerini kırpıştırarak bana bakıyor.
İlk defa biri seks sırasında gerçek adımı söyledi. Ve Stella bana sesleniyor. 

Nedenini bilmiyorum ama beni hiç bilmediğim bir duygusal seviyede kesip 
açıyor. Boğazım kapanıyor, ciğerlerime çektiğim hava yanıyor.

Hissettiğim şeye zevk bile denebilir mi bilmiyorum; çok fazla acıtıyor. Çok 
sıkı çekiliyorum, derim çok ince gerilmiş. Ama lanet olsun ki içine dalmak 
istemiyorum. Ben de öyle yapıyorum, akılsızca itiyorum, uzanıyorum, 
uzanıyorum. Stella her yanımda, sıcak teni, zengin kıvrımları, elleri kıçımda, amı 
kaygan ve çok sıkı.

Mavi gözleriyle buluşuyorum ve sesleniyorum -Tanrı bilir ne. Ses 
boğazımdan yırtılıyor, ama çarpan kulaklarım yüzünden duyamıyorum. Stella'ya 
bakıyorum ve uçuruma düşüyorum.

I.
Am.
Mahvolm
uş.
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STELLA

"AH, YÜCELER NASIL DA DÜŞTÜ." Rye ağzına bir parça ejderha rulosu atıyor ve 
çiğnerken John'a kendini beğenmiş bir sırıtış atıyor. "Şu haline bak, buzağı gözlü 
ve yaltaklanan."

John . "Kararını ver. Ben bir buzağı mıyım yoksa bir geyik 
yavrusu mu?" "İkisi de."
John bana bir bakış atıyor, Rye'a bir surat yapıyor. Büyük, özel bir kabinin 

köşesine kıvrılmış, arkadaşlarıyla yemek yiyoruz. Büyük, krem rengi kadife bir 
perde bizi restoranın geri kalanından ayırıyor ve ben şaşırtıcı bir şekilde buna 
minnettarım.

Kill John'un dörtte üçü toplu halde şehre inmeye karar verdiğinde, insanlar 
da onları takip eder. Kameralar takip eder.

Kırmızı halı etkinliklerine katıldım. Hatta bir yıl, Met Gala'ya gidecek kadar 
şanslıydım; siyah, hazır bir kılıf giydim ve minnetle arka plana karışarak kıyafet 
izledim. Ancak tüm bu durumlarda, kiralık bir refakatçi olarak çalışıyordum. 
Dikkatim gergin müşterimi yatıştırmaya, birinin dili tutulduğunda araya girip 
havadan sudan konuşmaya, eğlendirmek için yorum yapmaya odaklanmıştı. 
Eğleniyordum ama yine de bir işti.

BÖLÜM YIRMI DÖRT



Kameralar yanıp sönerken ve insanlar aval aval bakarken John'un sevgilisi 
olarak onunla dışarı çıkmak tamamen farklı bir şey. Kendimi bölgesel ve 
korumacı hissediyorum. İnsanların onu izlemesi ve hakkında spekülasyon 
yapması fikrinden hoşlanmıyorum.

John'un arkadaşlarından dayak yemesi ise bambaşka bir konu. Birbirleriyle 
sürekli dalga geçiyorlar, ama izlemeyi sevdiğim ve bir parçası olmak istediğim 
bir yakınlık var. Henüz kendimi onlardan biri gibi hissetmiyorum - belki de 
hiçbir zaman gerçekten öyle olamayacağım. Ama gerçekten orada olana kadar rol 
yapmakta iyiyim.

Yemek çubuklarımla bir dilim somon sashimi kapmak için uzanmadan önce 
omzumla onu dürtüyorum. "İstediğin zaman kendini savunmaktan çekinme. Ona 
harika seksten bahset."

Bu bir abartı değil. John'la seks, kıtlıktan sonra ziyafettir. Ben doyumsuzum.
Üç haftadır birlikteyiz. Üç hafta boyunca ellerimizi birbirimizden birkaç 

saatten fazla uzak tutamadık. O kadar çok seks yaptık ki, açıkçası, daha önce hiç 
düşünmediğim yerlerim ağrıyor. Yine de kolunun sıcaklığına yaslanmak, 
kalçasının sert kabarıklığına dokunmak bile içimi kıpır kıpır ediyor ve onunla 
sevişmek için onu bir dolaba çekmek istiyorum.

Geniş ve kötücül bir şekilde sırıtırken hafifçe kızarıyorum ve şehvetten başım 
dönüyor. "Sen gelmiş geçmiş en iyi kız arkadaşsın."

Kız arkadaş. Çok kolay söylenen bu kelime, hassas kalbime bir ok gibi 
iniyor. Ki bu çok aptalca. Bu sadece bir terim, ama anlık bir his - kabul görme, 
güvende olma hissi.

John yüz ifademden ne anladı bilmiyorum ama yanağıma kocaman, ıslak bir 
öpücük konduruyor, beni hem kızdırıyor hem de destekliyor. Çavdar'ın altından 
ejderha rulosunun son parçasını çalıyor. "Mesele şu ki Stells," diyor Çavdar'ın 
itiraz ciyaklaması üzerine, "tüm cesetlerin nereye gömüldüğünü biliyorum. Yani 
Çavdar gerçekten benimle uğraşmak istemiyor."

Rye bir ahududu patlatır. "Çok korkuyorum. Ayrıca, iskelet dolabının nerede 
olduğunu da biliyorum."



"Stella'ya göstermeyeceğimi mi sanıyorsun?" John kendini beğenmiş bir 
sırıtışla karşılık veriyor. "Kahretsin, ona bir anahtar veriyorum."

Bu beni sadece iki saniyeliğine şaşırtıyor; sonra John'un kusurlarını benden 
hiçbir zaman gerçekten saklamaya çalışmadığını fark ediyorum. Onları yüzüme 
vuruyor, neredeyse kaçmam için beni cesaretlendiriyordu. Bunu aşağılayıcı 
bulabilirdim ama ben de kendi ona aynı şeyi yapması için meydan okuyordum. 
Ama bunun nedeni gitmesini değil, kalmasını istemem.

"Uyarayım," diyor John bana alaycı bir ciddiyetle. "İçerisi biraz tozlu. Bir 
süredir içine bir şey koymadım ve temizlik yapmayı seven biri değilim."

"Ah, bir de benim toza alerjim var." Dramatik bir iç çekiş yaptım. "Sanırım 
kim olduğun konusunda senin sözüne güvenmek zorundayım."

John dudaklarıma gülücükler saçarak bir öpücük daha konduruyor. Rye 
öğürür gibi bir ses çıkardı.

Sophie masadakilere, "Bence çok sevimliler," diye sesleniyor. Diğer 
tarafımda oturuyor, önünde kocaman bir Mai Tai var ve bebeksiz nadir bir 
gecenin tadını çıkaran bir annenin coşkusuyla içiyor.

"Tabii ki öyle düşünüyorsun," diyor Rye homurdanarak. "Scottie'nin çok 
sevimli olduğunu düşünüyorsun."

Scottie kalın kaşlarını kaldırdı. "Çok sevimliyim."
Kimse buna karşı yüzünü dik tutamaz. Sophie'nin burnu mutlulukla kırışıyor. 

"Gerçekten de öyle," diyor bana. "Onu bir de Buffy'yi izlerken görmelisin. En 
şirin Spike tişörtünü giyiyor-"

"Sevgilim," diye araya giriyor Scottie. Kalın kaşları buz gibi gözlerinin 
üzerine inmiş durumda. Sanırım bu da onun dudaklarını büz ya da sonuçlarına 
katlan bakışı. Sophie ona sadece bir öpücük veriyor.

"Ben açık bir kitap gibiyim," diyor Whip, kollarını kabinin kenarlarına 
dayamak için arkasına yaslanarak.

Yanında Scottie'nin ela gözlerini deviren asistanı Jules var. "Daha çok bir 
porno dergisi gibi."



Benim gibi Jules'un da yanaklarında birkaç çil var ama sadece o bölgede 
kalmış gibi görünüyorlar. Cildinin geri kalanı pürüzsüz, çilsiz, kumlu kahverengi 
bir alan gibi görünüyor. Bunu daha önce kıskanmış olabilirdim, ama daha önce 
John tüm çillerimi yavaş ve kalıcı darbelerle yalamayı kendine görev edinmişti 
ve ben de her yerde çillerimin olmasını takdir etmeye başladım.

Whip Jules'a sırıtıyor. "Ah, artık hepimiz bunun doğru olmadığını biliyoruz. 
Bugünlerde kendimi çok seviyorum." Elini uzatıp güzel yüzünün etrafını saran 
sıkıca sarılmış lavanta rengi buklelerden birini çekiştiriyor.

Jules elini savurur ve ona soğuk bir bakış atar. "Anlayabilmen için basit bir 
şekilde açıklayayım: Saçıma dokunma yoksa parmağını kaybedersin." Belirgin 
bir tiksintiyle burnunu çekiyor. "Özellikle gidip el alışkanlıklarını ilan ettiğinden 
beri."

"Hey! Ben yıkarım."
"William," diyor Scottie, "Jules elimde tutmayı başardığım en iyi asistan. 

Kişisel eğilimlerinizi paylaşarak onu kendinizden uzaklaştırmayın."
"Elinizde tutmayı başardığınız tek asistan o," diye homurdanıyor Whip. 

"Diğer herkes ağlayarak kaçıyor."
"Bu doğru." Brenna yemek çubuklarını Scottie'ye doğru sallıyor. "Çalışanları 

korkutmakla suçlanacak biri varsa o da Bay Mükemmel Pantolon'dur."
"Kolay kolay korkmam," diye ekliyor Jules, ama başka kimsenin dinlediğini 

sanmıyorum.
"Mükemmel pantolonlara sahip olduğum için özür dilemiyorum. Ya da takım 

elbise, bu konuda."
"Geçen gün yakasında bebek atkısı lekesi vardı," diye fısıldıyor John 

kulağıma. "Çok yakışıksız."
Scottie'nin gözleri ona dikildi. "Sessiz ol."
Whip, Scottie'ye kaşlarını çatar. "Peki tüm bu eğilim saçmalığı da ne? Eti 

dövmek ya da fasulyeyi ovmak ne zamandan beri sapkın bir aktivite oldu?"



"Eti dövmek." John birasına kıs kıs güler.
Whip kaşlarını sallayarak "Daha iyisi var" diye karşılık 
veriyor. "Pipiye mastürbasyon mu?"
Sophie, "Yılanı büyülemek," diye öneriyor. 
"İnciyi parlatmak," diyor Jules. "İkramımı 
gıdıklamak," diye ekliyor Brenna.
"Rahatsız edici bir şekilde tahrik oluyorum," diye homurdanan Rye, 

Brenna'nın pembeleşmesine ve yüzünü martini bardağının kenarına saklamasına 
neden oluyor.

Scottie ellerini havaya kaldırır. "Hepiniz domuzsunuz. Bir kerecik olsun, 
şehrimizdeki çukurların kontrolsüz durumu ya da ne bileyim, belki de borsa gibi 
normal bir konu hakkında konuşabilir miyiz?"

Adamlar ona ortaçağ kıyafetleri giyip yerel köyleri yağmalamalarını önermiş 
gibi bakıyor ama sonra Rye düşünceli bir şekilde çenesindeki sakalı ovuşturuyor. 
"Fasulyenin dörtte bir düştüğünü duydum."

"Mavi fasulye mi?" Whip ciddiyetle 
sorar. Rye kocaman sırıtıyor. "Bunu 
biliyorsun."
Birbirlerine beşlik çakıyorlar ve Scottie tiksinti dolu bir ses çıkarıyor.
Whip hafifçe gülerek, "Oh, kaidenden in, Scottie," diye itiraz ediyor. "Herkes 

beş boğumlu kıkırdamayı yapar." Masanın etrafına bakıyor, canlı mavi gözleri 
yalvarıyor. "Bunu inkâr edecek olan var mı?"

Buradaki herkesin gerçekten de yalnız vakit geçirmekten hoşlandığı açık, 
ancak kimse bir şey söylemiyor ve Whip'i rüzgarda asılı bırakıyor. Artık 
tamamen John Takımı'na katılmış olsam da Whip'in bıkkınlığı çok sevimli.

Ona doğru eğildim. "Ben . Her zaman yaparım. Kedime kanoodle yapıyorum 
yani."
Restoranın arka plan gürültüsünün ön plana çıktığı ve tüm gözlerin üzerimde 

olduğu yoğun bir sessizlik var.
Sonra John kısa ve mutlu bir kahkaha patlatır. "Tanrım, sen mükemmelsin." 

Yanağımı kavrıyor ve bana hızlı ama yumuşak bir öpücük veriyor, çekilirken 
dudakları gülümsüyor. "Asla değişme."



Ona doğru eğiliyorum, tam burada arkadaşlarının önünde kucağına 
tırmanmaya hazırım. Parmak uçlarım göğsündeki sert kaslara baskı yapıyor. 
"Beni böyle öpmeye devam edersen anlaşırız."

John'un gözlerindeki ışıltı, hesabı isteyip yola çıkmamıza beş dakika 
kaldığını söylüyor. Acının canı cehenneme; o benim boo-boos'umu buzlayabilir.

"Jax konusunda kararlı olduğuna emin misin?" Whip küçük baloncuğumuza 
girerek soruyor. "Açıkçası ikimiz de tek el grubunun hayranıyız, bu adamdan 
daha seksi ve çok daha yetenekli olduğumdan bahsetmiyorum bile."

John onu tersler. "Rüyanda görürsün. Ve şu andan itibaren ellerini 
görebileceğimiz bir yerde tut, dostum."

"Buna amin derim," diyor Jules.
Onlarla birlikte gülerken, içimden saf mutluluğun sıcak parıltısı akıyor. 

Mutluluk ve hoşnutluk. Bunu daha önce hiç bu şekilde yaşamamıştım. Neredeyse 
bununla ne yapacağımı bilemeyecektim. Belki de bu yüzden kader beni devirmek 
için bu anı seçti.

Bir adam bir şekilde dışarıdaki nöbetçiden kaçarak boşluğa giriyor. Başka 
kimse fark etmiyor gibi görünüyor ama ben fark ediyorum ve tüm dünyam 
yavaşlıyor. Bu  tanıyorum. Onunla ilgili hayaller kurdum, zihnimde onunla 
konuşmalar yaptım, o kadar uzun süre tek bir onay kelimesi bekledim ki içimdeki 
çocuk onun bir serap olmasından korkuyor. Sertleşmiş ve büyümüş ben öyle 
olmasını umuyorum.

Daha yaşlı olması ve sinekkaydı tıraş yerine sakal bırakmış olması dışında 
aynı görünüyor. Sırım gibi, sert, soluk kızıl saçlar ve soğuk mavi gözler. Hiç 
pişmanlık duymadan ya da tereddüt etmeden, sanki yıllar değil de birkaç dakika 
geçmiş gibi bana bakıyor. Bu kendinden emin tavır beni göğsümden vuruyor ve 
keskin bir nefes almamı sağlıyor.

Yanımda, John beni neyin üzdüğünü görmek için dönüyor. 
Sarsıldığını hissediyorum. "Kahretsin," diyor nefesinin altında.
Karşımızda Rye dönüyor ve beti benzi atıyor. "Ah, ."



Sözleri uyuşukluğuma yavaşça batıyor. Bir hayranın içeri girdiğini mi 
düşünüyorlar?

Ama sonra ayağa kalkıyorum, kabinin sonunda oturan Brenna'yı iterek 
geçiyorum. Ona doğru yürürken başım zonkluyor.

Babam sırıtıyor ve kollarını kocaman açıyor. "Stella, sevgilim."
Büyük bir acı nabzı gibiyim ve irkilerek kollarımı kendime sarıyorum. Sırtım 

sert ve sıcak bir şeye çarpıyor. John'a. Eli omzuma yerleşiyor ve sıkıca kavrıyor.
Babam yavaşlıyor, gülümsemesi sıkı bir şekilde duruyor.
Belli belirsiz, güvenliğin aceleyle geldiğini, herkesin baktığını ve John'un 

onları uyarmak için elini kaldırdığını fark ediyorum. Geri çekiliyorlar ama 
gitmiyorlar. Ve tüm bu süre boyunca, bu kâbusun içinde sıkışıp kalmış babama 
bakıyorum. Çünkü başka düşünceler içeri süzülmeye başlıyor. O burada, grubun 
olduğu yerde, yani kiminle olduğumu çok iyi biliyor.

Gerçek bir örs gibi düşüyor: O buraya para için geldi, benim için değil.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


STELLA

BABAM BURADA. Babam. Buna inanamıyorum. Yıllar boyunca ona söyleyeceğim 
mükemmel şeyi, tam olarak nasıl tepki vereceğimi bulmaya çalıştım. Senaryolar 
değişti; bazen ona bağırdım, bazen ağladım. Hayatımın muhtaç ve duygusal bir 
döneminde ona sarıldığımı ve beni bir daha terk etmemesi için yalvardığımı 
hayal ettim.

Şimdi gerçekten burada olduğuna göre, tek yapabildiğim John'un devasa 
cipinin arkasında uyuşmuş bir sessizlik içinde oturmak. Buraya nasıl geldiğimizi 
bilmiyorum. John'un beni ve babamı restorandan dışarı çıkardığını biliyorum. 
Kulaklarım o kadar yüksek sesle çınlıyordu ki, kimsenin söylediği hiçbir şeyi 
duyamıyordum.

Şimdi bu arabanın içindeyim, John ortada oturuyor ve babamla arama 
fiziksel bir engel koyuyor. Güzel bir düşünce ama işe yaramıyor.

Babam öne doğru eğilir. "Yani-"
"Tek kelime bile etme," diye sertçe araya girdim. "Biz gelene kadar bana tek 

kelime etme..." Lanet olsun, nereye gidiyoruz ki?
"Benim evime," diyor John benim için. Sesi sert, kalçasındaki gerginlik 

benimki kadar sıkı. Benim adıma üzgün olması beni rahatlatıyor ama yine de 
kafam karışmış ve hasta hissediyorum.

BÖLÜM YIRMI BEŞ



"Yeterince makul," diyor babam omuz silkerek, sanki bütün bunlar önemli 
değilmiş gibi.
İçimde bir titreme oluyor ve John omzuma yaslanıyor. Elimi tutmak için 

hareket etmiyor ve babama not edecek bir şey vermediği için minnettarım. Bu 
güzel bir jest ama Sevgili Yaşlı Babam bizi birlikte gördüğü ilk birkaç saniye 
içinde benim ve John'un zayıflıklarının kokusunu çoktan almış olacak.

John'un dairesine girene kadar sisin içinde kalıyorum. Serin alan onun 
kokusunu taşıyor ve beni içgüdüsel düzeyde rahatlatıyor. Babama zahmetine 
girmeden buzdolabına doğru yürüyorum ve bir şişe buzlu çay çıkarıyorum. 
Kapağını bir hışırtıyla çevirip soğuk, ısırgan çayı uzun uzun yudumlarken beni 
izlediğini hissedebiliyorum.

"Burası güzel bir yermiş," diyor babam. 
John'un çenesi geriliyor ama cevap 
vermiyor.
"Bana öyle geliyor ki," dedi babam, "ilk teklifimi görmezden gelerek biraz 

cimri davrandın."
"Kapa çeneni," diye hırlıyor John. "Kapa o lanet ." 
Soğuk üzerime çöktü. "John?"
Bana doğru bakıyor ve anında yüzüne suçluluk damgasını vurarak irkiliyor.
Ellerim titremeye başladı. "Sen... O..."
"Bu sadece küçük bir sigortaydı, Stella kızım," diyor babam, neredeyse tatlı 
bir sesle. John'un burun delikleri alevleniyor ve patlamasına bir saniye kalmış 
gibi görünüyor.

"Bırak kalsın."
"Neden duymasını istemiyorsun?" Babam bana sempatiyle bakarak soruyor. 

Gerçekten de tüm bunlara John'un sebep olduğunu mu düşünüyor? Onun küçük 
oyununa kanacağımı mı?

Sadece gözlerimi dikip bakabiliyorum, gözlerim yanıyor.
"O senin kızın. Neden ona zarar vermek istiyorsun?" John acı dolu gözlerle 

bana bakmadan önce gıcırdıyor. "Stella..."



"Senden para almaya çalıştı," diye araya giriyorum, boğazım o kadar acıyor 
ki kelimeleri zorlukla çıkarabiliyorum. "Öyle değil mi?"

John başını eğiyor, sonra omuzlarını döndürüp bana bakıyor. "Evet. Ve sana 
söylemedim. Özür dilerim."

Donuk bir şekilde başımı sallıyorum.
"Bu sadece bir işti, ördekler." Babamın sesi beni kamburlaştırıyor. Uzun 

zamandır duymak istiyordum ve şimdi tenimi gıcırdatıyor.
"Elbette öyleydi," diyorum, hâlâ donuk, hâlâ acıyor. Gözleriyle tam olarak 

buluşamıyorum. "Bu her zaman bir iş. Ne kadar almaya çalıştın?"
"Sadece on bin dolar." Ellerini kaldırdı. "Senin gibiler için devede kulak."
Gülüyorum ama işin içinde mizah yok. "İşaretim. Onun böyle olduğunu mu 

düşünüyorsun? Tabii ki öyle düşünüyorsun. Herkes senin için bir hedef." Ben 
bile.

John bana doğru bir adım atıyor, yüz ifadesi pişmanlıkla çarpılmış. Ama ben 
bir bakışla onu durduruyorum. Eğer şimdi bana dokunursa, paramparça olurum.

"Şantaj neydi?" Babama sordum.
"Seni korumak içindi, gerçekten. Eskort olarak geçirdiğin zamanı bilmesi 

gerektiğini düşündüm."
Bunun üzerine John solgunlaşır, tüm vücudu bir gibi titrer.

Gözleri benimkilerle buluşuyor ve beni savunma ihtiyacını, mutlak öfkesini 
görüyorum.

"Onunla yeterince görüldün," diyor babam. "Birinin konuşması an meselesi. 
Hazırlıklı olsa iyi olur."

"Seni sefil pislik." John babama doğru yürüyor. "Seni adi pislik..." "John," 
diye bağırıyorum öfkesini kesecek kadar yüksek sesle. Durdu ve bana baktı

Omzunun üstünden bana baktı. "Lütfen yapma. Ona vurmak tam da onun 
yapmanı istediği şey."

"O zaman izin verin," diye homurdanıyor John. "Serpintiyi kaldırabilirim."
"Ama yapamam." Derin bir nefes alıyorum. Sonra bir nefes daha. "Bize bir 

dakika izin verir misin?" Babama işaret ediyorum.



John duruşunu değiştiriyor, parmakları açılıp kapanıyor, açıkça içgüdüleriyle 
savaşıyor. Kendini tutması onun için normal bir şey değil. Kabul etse de etmese 
de o bir koruyucudur. "Stella." Bu alçak bir yalvarış. "Bırak beni
-"

"Lütfen," diye fısıldıyorum, gücümün sonuna gelmişken.
Başıyla kısa bir selam veriyor. "Ben diğer odada olacağım." Babama sert bir 

bakış fırlatıyor. "Eğer ödevini yaptıysan, ailemin kim olduğunu zaten 
biliyorsundur. Beşikten itibaren nasıl kirli oynanacağını öğrendim. Seni 
parmaklarımı şıklatmak kadar kolay bitirebilirim. Ona zarar verirsen, ben de 
veririm."

Şok olmuş bir halde John'un topuklarını çevirip medya odasına girmesini 
izliyorum.
"Ondan hoşlanıyorum," diyor babam sessizlikte. Ona bir bakış attığımda 

kaşlarını çatıyor. "O haklı, biliyorsun. Ailesi sahtekârların en kötüsü; zenginler 
ve her şeyi yanlarına bırakabilecek kadar güçlüler."

"Belki de onun uyarısına kulak vermeli ve geri çekilmelisin."
Babam mermer şömineye doğru yürür ve üzerindeki pastoral yağlı boya 

tabloyu inceler. "Bana zarar vermeyecek. Verirse sana zarar vereceğinden çok 
korkuyor."

"Senin aksine." Elimdeki şişeyi ölümcül bir sıkılıkla yere çarpıyorum. 
"Yıllardır yoktun. Yıllardır senin varlığına dair tek bir kelime aradım ama 
bulamadım!"

Hiç irkilmiyor, hiç tepki vermiyor. Sadece orada duruyor, şöminenin 
üzerinde duran oniks dikilitaşı parmaklıyor ve onu çalmayı düşündüğünü 
biliyorum.

Duraklayan, koordinasyonsuz adımlarla ona doğru ilerliyorum. "Yıllarca 
yalnız kalmak, ailesiz kalmak, sadece benim yüzümden değil, onun yüzünden 
geri dönmen için." Kolumu John'un gittiği yöne doğru savuruyorum. "Para için."

"Sana bir iyilik yaptım," diyor babam hiç istifini . "Bana ihtiyacın yok.
Gerçek şu ki, ben gittikten sonra daha da geliştin."

"Bir gram bile pişmanlık duymuyorum," diye devam ediyorum, "şimdi bile."



Başını sallar. "Hiç pişmanlık hissetmedim. Dürüst olmak , hiçbir şey 
hissetmedim."

Gözleri benimkilerle aynı şekil ve renkte ama düz. Onları her zaman ayna 
gibi düşündüğümü fark ettim, yansıtıyorlardı ama hiçbir zaman derinlik 
göstermiyorlardı.

Bir parmağını sakalının üzerinde gezdiriyor. "Hayır, bu tam olarak doğru 
değil. Kendine bakmayı bu kadar çabuk öğrenmiş olmanla her zaman gurur 
duydum."

. ". Sen kesinlikle ."
"Dediğim gibi, bensiz daha iyiydiniz."
"Ve yine de buradasın. Para için." İçim öyle bir titriyor ki, kollarımı kendime 

sarıp sıkıca tutunmak zorunda kalıyorum. Bu rahatsız edici derecede tanıdık bir 
süreç. Her zaman kendimi tutuyorum.

"Sadece bir damla. Sıkışık durumdayım." Babam dikkatini John'un antika 
sehpasının üzerindeki gümüş kutuya verir. "Bu adam bunu özleyecek değil ya."

"Bir damla para için gerçek mutluluğa en yakın olduğum şeyi yok etmeyi 
göze mi alıyorsun?" Boğazımda çirkin bir ses gıcırdıyor ve midemin 
bulanmaması için zorlukla yutkunuyorum.

"Hadi Stella kızım. Sana insanları bundan daha iyi okumayı öğrettim. Hiç 
risk yok. O adam sana sanki güneş senin gülüşünle doğup batıyormuş gibi 
bakıyor. Onu kaybetme tehlikesiyle hiç karşılaşmadın. Ona yaklaşmadan önce 
bundan emindim."

Yüce İsa, gerçekten de benim için doğru olanı yaptığına inanıyor. 
Varlığımdan sorumlu olan adama bakıyorum. O kadar uzun zamandır onu 
bulmak istiyordum ki, ona yakın olmanın nasıl bir his olduğunu unutmuştum. O 
bir yanılsama, hep öyleydi. Babamın hiçbir şeyi sevgi ya da güvenlik gibi 
gelmiyor. Kırgın ve kızgınım ama bu adama karşı artık sevgim kalmadı. 
Aramızda hiçbir şey yok. Sadece sonunda ailemden kimse kalmadığını bilmenin 
acısı var. Bu dünyada yapayalnızım.

"Gitmeni istiyorum," diyorum uyuşmuş dudaklarımın arasından.
Bana bakıyor, tüm sonuçları ve olası yanıtları değerlendiriyor. "Eğer 

istediğin buysa."



"John'dan ve onunla bağlantısı olan herkesten uzak durun, yoksa polisi 
ararım. Anlaşıldı mı?"

Babamın yıpranmış yüz hatları geriliyor ama başını sallıyor. "Anlaşıldı."
Orada sessizce duruyoruz, ikimiz de hareket etmiyoruz. Bu onu son görüşüm 

olacak ve kendimi rahatlamış buluyorum. Hiç sahip olamadığım bir şey için acı 
çekiyorum ama tüm bunlar terk edilmişlik duygularıma bağlı. Onu özlediğimi ya 
da geri istediğimi düşünmeye çalıştığımda hiçbir şey hissetmiyorum.

Çenesini onaylarcasına hafifçe eğerek gümüş kutuyu masaya geri koyar - 
Tanrım, ne zaman aldı ki? Doğruldu, başını tekrar eğdi. "Pekâlâ. O zaman ben 
gidiyorum. Sana ne öğrettiğimi unutma. Doğduğunda yalnızdın ve öldüğünde de 
yalnız olacaksın."

Başka bir deyişle, bu dünyada önemli olan tek kişi kendinizsiniz. Bunu 
ondan o kadar çok duymuştum ki sayısını unutmuştum. Acı, dilimin üzerinde ve 
boğazımda yıkanıyor.

"Güle güle." Gitmesini istiyorum. Kendimi kaybetmeden önce gitmeli.
Son bir kucaklaşma ya da özür yok. Sadece dönüp gidiyor. Geçen sefer 

yaptığı gibi kolayca.

JOHN

BERBAT ETTIM. Kötü bir şekilde. Stella'ya babasından bahsetmeyi unuttum. 
Unuttum. Neden bu kadar çok şeyi unutuyorum? Önemli şeyleri. Unuttuğumda 
diğer insanları derinden yaralayacak şeyleri. Bunu insanlara neden yapıyorum?

Elimi saçlarımda gezdiriyorum ve kendime küfrederek adımlarımı 
hızlandırıyorum. Ama bu benimle ilgili değil. Stella'yla ilgili. O lanet olası 
boktan babasıyla birlikte dışarıda. Ailemin soğuk olduğunu sanırdım. Bu adam 
kutup gibi. Tahmin etmem gerekirse, işleyen bir sosyopat.



Başkaları için çok az empati kurduğu ya da hiç düşünmediği açık. Ama 
cazibesini bir şalter gibi açabiliyor - hepsi parıltı, sıfır içerik. Kariyerim boyunca 
onun gibi insanlarla tanıştım. Beni iliklerime kadar ürpertiyorlar. En kötüsü de 
genellikle önlerine çıkan her şeyi yok ederek paçayı sıyırırlar, sadece başarılı bir 
şekilde kullanabilecekleri insanları etraflarında tutarlar.

Stella'nın büyürken ona güvenmesi ve hala böyle bir hayat ve ışıkla 
parlaması tam bir mucize. Sevgisiz bir evde yalnız olmanın ne demek olduğunu 
bilirim. Ama benim yanımda dostlarım vardı. Bunu her zaman tam olarak takdir 
edememiş olabilirim ama artık ediyorum. Doğru, Stella'nın Hank ve Corinne'i 
vardı, ama onlara hiçbir zaman tam olarak yaslanmadığı açık.

Tanrım, dışarıda acı çekiyor. Çaresizlik içimi kemiriyor. Kapıya bakıyorum, 
çarparak açmak ve babasını kıç üstü dışarı atmak istiyorum. Stella'nın sesi 
yükselip alçalıyordu, anlaşılmazdı ama açıkça öfkeliydi. Babasından hiçbir şey 
duymamıştım. Şimdi sessizdi.

Neden bu kadar sessiz?
Tam siktir et diyecek ve gidip öğrenecektim ki kapı açıldı. Stella koridorun 

gölgesinde duruyor, yüzü solgun, mavi gözleri cam gibi. "Gitmiş."
"İyi misin?" İyi olmak zorunda. .
"Ben iyiyim." Sesi iyi gelmiyor; içi boş geliyor. Güzel yüzündeki tüm ışık 

çekilmiş.
"Bebeğim..." Yavaş yürüyorum. Kendini o kadar sert tutuyor ki, çok hızlı 

hareket edersem onu kıracağımdan korkuyorum. Her adımda daha da seğiriyor.
Stella dudaklarını yalıyor ve hızla göz kırpıyor. "Önce ben bir şey 
söylemek istiyorum." "Tamam." İstediği her şeyi söyleyebilir ya da 
yapabilir; kabul ediyorum.
"On sekiz yaşımdayken babam bana bir iş teklifiyle geldi. Kolay para 

olduğunu söyledi. Tek yapmam gereken birlikte çalıştığı bir adamın koluna 
asılmak ve adamın iyi görünmesini sağlamaktı."

İçim kıpır kıpır, hastalıklı bir korku kaplıyor içimi.



Gözleri parlıyor ve bir damla gözyaşı süzülüyor ama o bunu görmezden 
geliyor ve gözlerini kırpmadan bana bakıyor. "Bilmem gerekirdi, biliyor musun? 
Ama ben çok ..." Titrek bir nefes çekiyor. "Onun onayını istedim."

"Düğme," diye fısıldıyorum. "Biliyorum. İnan bana, biliyorum." Ailemin 
hayatıma biraz olsun ilgi göstermesini kaç kez umduğumun sayısını unutmuştum. 
Sonunda hayal kırıklığı beni yıprattı ve hiçbir şeyi çok fazla önemsememek daha 
kolay geldi.

Esprisiz bir kahkaha atıyor ve gözyaşlarını tutmak için gözlerini kırpıştırarak 
tavana bakıyor. "Çok geçmeden adamın benden bir şeyler yapmamı beklediği acı 
bir şekilde ortaya çıktı. Babamın bunu yapacağıma dair ona söz verdiğini 
söyledi."

Hasta, lanet olası. Keskin bir nefes çekiyorum ve arkamı dönüp onu 
avlamamak için üflüyorum.

"Her neyse," diyor, sesini hafifletmeye çalışarak, "oradan çıktım. Eve 
geldiğimde babam gitmişti. Bana birkaç bin dolar bıraktı, bir çeşit özürdü 
sanırım. Onu bir daha hiç görmedim. Şimdiye kadar."

Ona ulaşmam iki adımımı aldı. Kollarımı ona doladığımda soğuk ve kaskatı 
kesiliyor ama onu göğsüme yasladığımda direnmiyor. "Çok üzgünüm," diyorum 
ipeksi saçlarına. "Çok üzgünüm, Stella."

Titriyor ve sonra kolları belime dolanarak sarılmamın içine doğru sarkıyor. 
"Bana eskort olup olmadığımı sorduğunda, olması gerekenden daha fazla öfkeyle 
tepki verdim çünkü bir bakıma, bir gece için eskort olmuştum."

"Kahretsin. Stella, aptalın tekiydim." Onu sıkıca sarıyorum. "Bunu ikimiz de 
biliyoruz. Seni seks yüzünden utandıracağımı mı sanıyorsun? Seni rahatsız 
etmem asla seksle ilgili değildi; bu sadece senin hakkında her şeyi bilmek 
istememin aptalca bir yoluydu." Başımı eğip dudaklarımla kulağının kabuğunu 
buluyorum. "Artık seni tanıyorum, Stells. Harikasın, mükemmelsin, tam olarak 
olduğun gibisin."

Boğuk homurtusu şüpheli görünüyor. "Keşke herkes böyle hissetse."
Ona elimden gelen tüm şefkat ve sevgiyle sarılıyorum, vücudumu onun 

küçük bedeninin üzerinde olabildiğince kıvırıyorum, sanki bir şekilde onun her 
şeyini örtebilirmişim gibi



Acıtıyor ve onları uzaklaştırıyor. Sıcak ve yumuşak hale gelene, nefesi 
yavaşlayana kadar onu tutuyorum. Eğer istediği buysa onu sonsuza dek 
tutacağım.

Gözlerim kapanıyor ve belimdeki tutuşu sıkılaştığında onun hissine 
dalıyorum. "İlk ne zaman ortaya çıktı?"

Cehenneme. "Uçmaya gitmeden hemen önce."
Stella kollarımda sarsılıyor ama beni bırakmaya çalışmıyor.
Vicdan azabından sert bir düğüm yutuyorum. "İlk başta, babanın gerçekten 

..."
"Bu kadar düşüncesiz bir pislik olmak?" Sanki az önce kalbinde bir delik 

açmamış gibi bunu çok açık bir şekilde söylüyor.
"Bunu sana ben mi yaptım?" diyorum, acı çekerek. "Sana hemen 

söylemeliydim. Bunu biliyorum. Ama seni üzmek istemedim ve dışarı 
çıkacaktık... Kahretsin." Ona tutunuyorum, bunu onun için mi yoksa kendim için 
mi yaptığımdan emin değilim. "Tamamen bencillik ettim. Sana söylemem 
gerekirdi. Daha sonra sana söyleyecektim ama unuttum."

Tek kelime etmiyor, ki bu daha da kötü hissettiriyor. Bana bağırıyor olması 
gerekirdi ama onun yerine hâlâ göğsüme yaslanmış, parmaklarıyla sırtımdaki boş 
desenleri takip ediyor. Sarsılarak yutkunuyorum.

"Yemin ederim Stells, unutmak istememiştim." Kuru dudaklarımı yalayarak 
kendimi bitirmeye zorluyorum. "Onun bana doğru yürüdüğünü gördüm ve her 
şey geri geldi. Bunu sana yaptığıma inanamıyorum."

Stella bir adım geri çekiliyor ve yüz ifadesi olmadan bana bakıyor. 
Başparmağımla yanağındaki gümüşi gözyaşı izini siliyorum ve o da elime doğru 
eğiliyor.

"Bir şeyleri hatırlamakla ilgili bir sorunun var" diyor.
"Evet." Zihnim başka şeylerle bulanık olduğunda daha da kötü oluyor. "Ama 

bu her şeyi yoluna koymaz."
O berrak, göl mavisi, acı ve pişmanlık dolu gözler benimkileri tutuyor. 

"Bunun için kendini çok hırpaladığını tahmin ediyorum." Elim sertleşip 
çalıştığımda, parmaklarını bileğime doluyor ve beni tutuyor.



yanağına yasladı. "İyi bir kalbin var John. Bu çok önemli. Belki de kızmalıyım 
ama umursayacak gücü kendimde bulamıyorum. Hele ki o
..." Dudağını sertçe ısırıyor. "Sadece para için geri geldi."

Bir hıçkırık kopuyor ve sonra kollarıma yığılıyor. Onu tekrar kucağıma 
alıyorum ve ağlarken ona sarılıyorum. Stella sessizce ağlamıyor. Yüksek sesle, 
tüm vücudu titreyerek ağlıyor. Bu öfke, acı ve umutsuzluk. Bu sesi kendi 
kafamın içinde duydum, bu tür bir acıyı birçok kez hissettim ve asla 
kolaylaşmıyor.

Kendini tutmaya çalışıyor,  yutkunarak bastırıyor. "Çok kızgınım, John. 
İçimde sıkışıp kaldı ve ondan kurtulamıyorum."

Parmaklarımı terden ıslanmış saçlarında gezdiriyorum. "Kullan beni, tatlım.
Hıncını benden çıkar."

Bu onu durdurur. Yüzü kızarmış ve gözyaşlarından şişmiş. "Hayır. Seni asla 
kullanmayacağım. Aramızdaki ilişki böyle değil."

Vahşiliği beni gülümsetiyor. "Sorun değil. Ben halledebilirim. Ayrıca, bunu 
senin için yapmak istiyorum."

Stella iç çekerek dudaklarını göğsümün ortasına bastırıyor ve sanki bana 
dokunmakla rahatlıyormuş gibi elleri sırtımdan aşağı kayıyor. "Nasıl 
bırakacağımı bilmiyorum."

Ama ben yaparım. Elini tuttum ve sıktım. "Benimle gel."
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JOHN

"BURASI NERESI?" SoHo'daki devasa çatı katına girmesine izin verdiğimde Stella 
sordu.

Etrafta dolaşıyor, açık alanı, dağınık birkaç derin kanepeyi inceliyor ve sonra 
arka taraftaki sahneyi görüyor.

"Çalışma alanı." Kapıyı kapatıyorum ve sessizliğin sesi beni sarıyor. Çatı katı 
optimum akustik için tasarlanmış. "Şurada birkaç kayıt kabini var." 
Yapımcılarımızın ara sıra gelip çalışacakları camlı odaları gösteriyorum.

"Harika." Geniş, mavi gözleriyle bana bakıyor. "Burada ne işimiz var?"
"Gel ve gör." Elini elime alarak onu Kill John'un tüm ekipmanlarının 

kurulduğu sahneye götürüyorum.
"Şarkı mı söyleyeceksin?" Yüzünü heyecanlı bir ışık aydınlatıyor ve olduğu 

yerde zıplıyor. "Evet!"
Ona hızlıca gülümsedim. "Hayır. Onları birlikte yapacağız."
Mutlu ifadesi düşer. "Ne? Biz mi? Hayır..." Gülerek başını sallıyor. "Hiçbir 

enstrüman çalmayı bilmiyorum. Ve inanın bana
-Ben şarkı söyleyemem. Azıcık bile."

BÖLÜM YİRMİ ALTI



Bir elimi sırtına koyarak onu sahne merdivenlerine doğru yönlendiriyorum. 
"Önemli değil, bebeğim. Sadece biz varız."

"Hayır, gerçekten. Sesim çıkmıyor. Sanki bir kedi bir inekle seks yapıyormuş 
gibi ses çıkarıyorum.

Bu korkutucu."
Mikrofonu açarken gülüyorum. "Bu aklımdan asla çıkaramayacağım bir şey. 

Ama daha kötüsünü göze almaya hazırım. Şimdi, bahane üretmeyi bırak."
Stella oflayıp pufluyor, ellerini kalçalarına koyuyor. "Bunun beni nasıl daha 

iyi hissettirmesi gerekiyor? Köpük banyosu yapıyor olmalıydım, bir sahnede 
aşağılanıyor değil."

"Tartışıyorsun," diye kestirip atıyorum, Strat'ıma doğru ilerliyorum. "Bu 
Stella'nın normale dönmesi için iyi bir başlangıç."

Dudaklarında bir gülümseme beliriyor ama buna karşı koyuyor. "Tanrım, 
damarıma nasıl basacağını biliyorsun."

"Sen benim düğmemsin." Ona hızlı bir öpücük gönderdim.
Stella gülüyor ve beni tersliyor. Ama gitarımı akort ettiğim yere geldi. 

"Bence bana bir şarkı çalmalısın."
"Onu da yapacağım." Çilli burnunun ucunu öpüyorum. "Eğer iyiysen." Dilini 
bana doğru uzatarak uzaklaşıyor ve bir zil çalıyor.

Whip'in davul seti. Odada küçük bir tıslama çınlıyor. 
"Devam et ve onları dene," diyorum.
Etrafta gizlice dolaşan ve az önce yakalanan bir çocuk gibi irkiliyor ve elini 

arkasına sıkıştırıyor.
"Ciddiyim, Stells. Whip aldırmaz."
Utangaç bir bakış atarak alçak tabureye uzanır ve bir dizi çubuk alır. 

Kamçının dükkânları var. Tuzağa yumuşak bir vuruş yapıyor.
Bir ahududu üflerim. "Zayıf. Balina yap bebeğim. İstediği bu." Stella 
yüzünü buruşturdu ama sonra omuzlarını yuvarladı.
"Öfkeni göster," diyorum ona.
Yavaş başlıyor, zar zor temas kuruyor, ama içinde bir şey kopuyor ve 

Muppets'taki Animal'ın tüm vahşi gücüyle saldırıyor. Sırıtıyorum.



bu gösteriye. İşini bitirdiğinde saçları dağılmış ve nefes nefese kalmıştı ama 
gözlerinde bir parıltı vardı. "Bu harikaydı."

"Hiç fena değildin," diyorum ona, alkışlayarak.
"Berbattım." Bir bagetin ucuyla bir tutam saçını geriye doğru tarıyor ve 

gülümsüyor. "Ama bu davulları çalmak çok eğlenceliydi. Şimdi Whip'i tamamen 
anlıyorum."

"Bunu duyduğuna sevinecek." Ona el sallıyorum. "Şimdi, benim kaptan 
köşküme gel. Şarkı söyleyeceğiz."

Kedi-inek seksi hakkında mırıldanan Stella, inatçı ve temkinli bir şekilde 
oraya doğru yürüyor. Omzumla onu dürtüyorum. "Hadi, eğlenceli olacak."

"Yoksa çığlık atarak kaçarsın," diyor karanlık bir sesle.
"Huysuz olduğun zaman beni ne kadar tahrik ettiğini söylemiş miydim?"
"Hayır. Ama sen sapkın birisin, bu yüzden şaşırmadım." Başını pazularıma 

yaslıyor ve uzun, kırmızı kirpiklerinin arasından bana bakıyor. "Ne şarkı 
söylüyoruz?"

"Ne zaman kendimi güvende ya da melankolik hissetmek istesem bir Beatles 
şarkısı söylerim. Dünyaya siktir olup gitmesini söylemek istediğimde ise 
Nirvana'yı seçiyorum."

Stella beni izliyor. "Neden bu ikisi?"
"Annem çok az müzik dinlerdi ama Beatles'ı çok severdi. Bu bana 

çocukluğumu ve onun gülümsemesini görmeyi hatırlatıyor."
Stella yaklaşıyor, bana sıcaklığını ödünç veriyor. "Annen hakkında hiç 

konuşmuyorsun."
Omuz silkiyorum. "Artık söyleyecek pek bir şey yok. Ben büyüdüm ve o 

benim dönüştüğüm adamı sevmedi. Aslında ben de onun olduğu kadını pek 
sevmediğimi fark ettim, yani ..." Tekrar omuz silkiyorum. "Ailem artık benim 
seçtiğim bir aile. Ve ben bununla iyiyim."

Yavaşça başını sallıyor. "Peki ya Nirvana?"
Gülümsemem çok kolay. "Kurt benim idolüm. Nirvana'yı keşfettiğimde o 

artık yoktu ama yine de kendimi ona yakın hissediyordum."
"Pek çok ortak noktanız var," diyor yumuşak bir sesle.



Ama ben kurtuldum, o kurtulamadı. Elim Strat'ın boynunu derimi ısıracak 
kadar sert kavrıyor.

Stella pazularımın kıvrımını öpüyor. "İkinizin de müziği sevmenizi ve 
müesses nizamı umursamıyor gibi görünmenizi kastetmiştim."

"Şey.." Dudaklarımı büküyorum, "O da var."
Omuzlarını dikleştiriyor ve gözlerini kararlı bir bakış dolduruyor. "Nirvana, o 

zaman."
Şu anda dünyaya çığlık atması gerektiğini bilmek acı veriyor. Hâlâ o pislik 

babanın peşine düşüp onu kaldırıma yapıştırmak istiyorum. Ama Stella'nın bana 
daha çok ihtiyacı var.

Birkaç akor çalıştım. Gitarın akordu artık mükemmel. "Heart-Shaped Box'ı 
biliyor musun?"

"Evet, ama tüm sözleri doğru söyleyecek kadar 
değil." "Peki ya nakarat?"
Burnu konsantrasyonla kırışıyor. "Hey, Wayne, yeni bir şikayetim var' 

kısmını mı kastediyorsun? Tabii ki."
"Bu, 'Hey, bekle' ama yeterince yakın." Açılışı çalıyorum ve gitarımın sesi 

çatı katında zengin ve güçlü bir şekilde yuvarlandığında biraz sıçrıyor. "Ana 
dizeleri ben söyleyeceğim ve nakaratı ikimiz yapacağız. İyi mi?"

Gergin ama heyecanlı görünüyor, başını sallıyor. Hafiflediğimi, her 
hareketten daha emin olduğumu hissediyorum. Müzik bana bunu yapıyor; 
umarım ona da saf bir şeyler yapıyordur. "Gerçekten kendini ver. Mikrofona 
bağır. Burada sadece bizim için."

Şarkı söylemeye başlıyorum ve Stella mutluluk içinde gömleğimin altını 
çekiştirerek ciyaklıyor. Yaptığı maskaralıklar şarkı sözlerinin bir kısmında beni 
güldürüyor, bu da onun da gülmesine neden oluyor. Nakarata yaklaşırken ona 
gülümsüyorum ve kaşlarımı sallayarak cesaretlendiriyorum. Derin bir nefes 
alıyor ve sonra kendini bırakıyor.

Abartmıyordu. Şarkı söyleyemiyor. Hem de hiç. Ama kendini şarkıya 
bırakışı, kıvrımlı vücudunun enerjiyle titremesi çok güzel bir manzara.



Onunla birlikte şarkı söylemeyi, kendini kaptırmasını izlemeyi seviyorum. Güçlü 
soloya geldiğimde, Stella sahneden atlıyor ve dans ediyor, kollarını açıyor, 
vücudu dönüyor.

Onun neşesi içime akıyor ve müziği besliyor. Bu baş döndürücü heyecanı 
birçok kez yaşadım, binlerce kişi için sahne aldım ve onların benim için çığlık 
attığını duydum. Ama bu daha fazlası. O insanları tanımıyordum; onlar yüzsüz 
kitlelerdi. Stella benim her şeyim. Onun için sahne almak, istediğimi ya da 
ihtiyacım olduğunu hiç bilmediğim bir hediye.

Şarkı bitiyor ve bir diğerine karışıyor. İlk kez ona şarkılarımı çalıyorum, 
sözlerimi söylüyorum, dans etmeye devam edebilmesi için hızlı tempolu olanlara 
bağlı kalıyorum. "Apathy "ye geldiğimde etrafında dönüyor, akortsuz ve tüm 
kalbiyle şarkıya eşlik ediyor. Hala akşam yemeği için giydiği mavi elbiseyi 
giyiyor ve eteği kalçalarının etrafında dalgalanıyor, pembe külotunun alaycı 
bakışlarını göstermek için oraya buraya dönüyor.

Önüme sütyen fırlatanlar, konserlerde beni teşhir eden kadınlar oldu. 
Bunların hiçbiri beni Stella'nın tatlı poposuna bir kez daha bakmayı ummak 
kadar motive etmedi.

Gözlerimiz buluştuğunda kalçalarını sallıyor -bir öpücük çalıp dünyamı 
değiştirdiği anda aşık olduğum o yuvarlak kalçalarını-. Parmaklarım tellere 
takılıyor, sesim soluyor. Her nasılsa, ikimiz de aynı anda duruyoruz. Stella'nın 
göğüsleri her nefes alışımda yükselip alçalıyor.

Vücudum uğulduyor, ter tenimde kayganlaşıyor. Kızarmış pembe, nem 
saçlarını şakaklarına doğru koyulaştırıyor. Dilinin ucu alt dudağını yalamak için 
dışarı çıkıyor. Beni sertleştirmek için tek gereken bu. Göz temasını kesmeden 
gitarın kayışını başımın üzerinden geçiriyorum ve Strat'ımı yavaşça sehpasına 
indiriyorum.

Stella'nın bakışları sıcak ve puslu. "Gömleğini çıkar."
Başımın arkasına uzanıp gömleğimi çekip çıkarmadan önce bir avuç 

tuttuğumda karın kaslarım tatlı bir acıyla sıkıştı. Sanki onu diz çöktürmüşüm ve 
tedirgin etmişim gibi sallanıyor. Tenimdeki sıcaklık artıyor, nefesim hızlanıyor.



Stella elbisesini omuzlarından sıyırıp yere attığında her şey tamamen durur. 
Ardından sütyeni serbest kalıyor. O pembe meme uçlarının sıkı ve muhtaç 
görüntüsü karşısında alçak sesle ve derinden inliyorum.

Sesinde yoğun bir talep var. "Buraya gel, Jax Blackwood."
Şu anda ben Jax'im ve o oynamak istiyor. Sahneden atlayıp ona doğru 

geliyorum. Şeftali gibi kıçını kavrayıp kollarımla yukarı çekerken teninin sateni 
çıplak göğsümde kayıyor. Ağzı sıcak ve açık, güçlü kalçaları belimin etrafında 
kenetlenmiş. Dizlerimin arkasında, içeri girmek isteyen sikimin ucunu öptüğünü 
hissediyorum.

Her şey biraz çılgınlaşıyor. Kanepeyi buluyoruz, serin deriye uzanıyoruz, 
Stella'nın yumuşak vücudu benimkinin üstünde. Ona ihtiyacım var. Ten tene, 
ağız ağıza. O hava, su ve hayat. Kollarımı onun ince sırtına doluyorum ve o dilini 
daha derine kaydırırken, sabırsız yalamalarla beni tadarken bile onu daha yakına 
çekiyorum.

Küçük ipek külotu kavrayışımın altında yırtılıyor ve seksinin alt karın 
kaslarımdaki ıslak kayışıyla inliyorum. Stella aramıza uzanıyor ve kotumun 
düğmesini çekiştiriyor, sonra kalçalarımı kaldırıyorum, ikimiz de beni kurtarmak 
için kıvranıyoruz. Yine de ağzını, sulu ağzını bırakamıyorum. Sonunda, nihayet, 
sikimi kavradığında saf şehvet omurgamdan aşağı sıcak ve vahşi bir şekilde 
fırlıyor.

Ve sonra aşağıya batıyor, küçük amcığıyla beni çok sıcak, ıslak ve sıkı bir 
şekilde kavrıyor. Onu kalçalarımın üzerinde zıplatarak yukarı itiyorum ve o da 
beni istediği gibi çalıştırarak, beni zevki için kullanarak dalgalanıyor. Buna 
bayılıyorum, tatlı uçlarının sallanıp oynamasına, kıçının ellerimdeki dolgun 
sertliğine bayılıyorum.

Beni daha hızlı ve daha hızlı çalıştırıyor, kalçaları şaklıyor. Sırtını 
dikleştiriyor, başını yana eğiyor, konsantre olurken gözleri kapalı. Daha önce hiç 
bu kadar güzel bir şey görmemiştim.

Sanki düşüncelerimi duyuyormuş gibi gözlerini açıyor ve benimkilerle 
buluşuyor. bana sarılırken yumuşak dudakları birbirinden ayrılıyor. O dudakları 
yakalıyorum ve onu ölüyormuşum gibi öpüyorum. Birbirinden kopuk sarsıntılar 
ve itişlerle hareket ediyoruz,



tüm hisler ve incelik yok. Çok iyi hissediyor, çok kaygan ve sıcak. 
Dayanamayacağım.

"Yaklaştın mı?" Ağzının içine doğru nefes alıyorum. "Bana neye ihtiyacın 
olduğunu söyle."
Ama o sadece inliyor, kaşları çatılıyor ve sikime sürtünüyor. Titreyen bir 

elimle aramıza giriyorum ve başparmağımı şişmiş klitorisine bastırıyorum -sert, 
tam  sevdiği gibi- ve patlıyor, feryat ediyor, vücudu gevşiyor ve çaresiz kalıyor. 
Stella orgazmının içine düşüyor, onu ele geçirmesine izin veriyor, bedenini 
mükemmel bir güvenle idare etmem için bana bırakıyor.

Onun çözülmüş görüntüsü, sikimin etrafında kenetlenmesinin ritmik nabzı 
beni o kadar sert boşaltıyor ki, nerede olduğumu, kim olduğumu unutuyorum. 
Sadece zevk ve Stella var. Her zaman Stella.

Şaşkınlık içinde kendime geldim. Stella üzerimde yatıyor, kaygan ve nefes 
nefese, serbest bırakılmasıyla kemiksiz. Elimi kaldırıp saçlarında gezdirmek için 
tüm enerjimi harcıyorum. "Eğer senin için sahneye çıkmak bana bunu 
kazandıracaksa," diyorum törpüleyerek, "hayatımızın geri kalanında her gün 
bunu yapacağım."

Zayıf bir kıkırdama çıkarıyor. "Anlaştık."
Stella biraz kayıyor ve ıslaklık yayılıyor. İkimiz de sertleşiyoruz ve Stella 

başını kaldırıyor. Bakışını tam olarak nasıl okuyacağımı bilemiyorum. Dehşete 
kapılmış değil ama kesinlikle şok olmuş.

"Prezervatif unuttuk," diyorum sessizce.
Koyu pembe bir renge bürünürken bile suçluluk dolu yarım bir kahkaha 

atıyor. "Bunu düşünmemiştim bile."
Gülümsemem alaycı ve bir tutam saçı yanağından geriye doğru itiyorum. 

"Ben de yapmadım. Bunu daha önce hiç yapmadım." Asla. Korumanın aklımın 
ucundan bile geçmemesi bir ilk.

Stella başını omzuma yaslıyor. "Temiz olduğumuzu biliyoruz.
Doğum kontrol hapı kullanıyorum, bu yüzden ..." Sözünü kesiyor.

Hâlâ onun içindeyim, sikim yavaş yavaş yumuşuyor. Artık prezervatif 
takmadığımı bildiğimden, aletim yenilenmiş bir ilgiyle kıpırdanıyor. Bunu tekrar 
denemek istiyor, yavaşça, onu yeniden öğrenmek için biraz zaman ayırmak 
istiyor. Sikime susmasını söylüyorum.



"Bu, ... ah ... kullanmayabileceğimiz anlamına mı geliyor ..." Sözümü 
kesiyorum. Kahretsin, tam bir domuzum.

Stella bana bakıyor, tereddütlü ama kızgın değil. En azından henüz değil. 
"İstiyor musun?"

İkimiz de kelimelerin etrafında dolanıyoruz, görünüşe göre ikimiz de bunu 
nasıl söyleyeceğimizi bilmiyoruz. Bu konuşmayı daha önce hiç yapmamıştım. 
Hiç  istemedim. Yine de önemli hissettiriyor. Bu prezervatifle ilgili değil, 
gerçekten değil.
-Ama kendimizi daha kalıcı bir şekilde nasıl korumak istediğimizi tartışıyoruz.

Dudaklarımı başına bastırıyorum. Tabii ki kalıcı olacağız. Stella için 
tamamen . "Bebeğim, sen ne istersen onu yapacağız."

Kalçasını oynatıyor, sadece homurdanmamı sağlayacak kadar. Sesinde bir 
gülümseme var. "Bunu sevdim. Durmak zorunda olmamak."

Kahretsin, benim de hoşuma gitti. "O zaman bundan sonra seni hiç 
duraksamadan sikeceğim," diye takılıyorum.

Gülüyor ve bu ses dünyamı aydınlatıyor. "Şimdi 
daha iyi hissediyor musun?" Daha ciddi bir 
şekilde soruyorum.
Bir iç çekiş onu terk eder. Rahat ve yavaş. Elleri yanlarımdan yukarı kayıyor 

ve arkalarında ürperti bırakıyor. "Evet. Teşekkür ederim John. Benimle 
ilgilendiğin için."

Boğazım düğümleniyor. "Pek bir şey yapmadım."
Mavi gözleri benimkileri tutuyor. "Önemli olan her şeyi yaptın."
Birbirimize bakıyoruz. Bana öyle bir güven ve şefkatle bakıyor ki kalbim 

acımaya başlıyor. Onu kendime çekmek ve dünyadan, ona zarar verebilecek her 
şeyden uzak tutmak istiyorum. Ama bunun işe yaramayacağını biliyorum. 
Sevdiklerimizi koruyamayız; sadece düştüklerinde onları kaldırmak için orada 
olacağımızı bilmelerini sağlayabiliriz.

Aramızdaki sessizlik büyüyor. Garip değil, kırılgan ama ağır bir şeyle dolu. 
Başka bir değişim dünyamızı yeniden düzenliyor, başka bir duvar yıkılıyor. Belki 
de bu Stella için çok fazla. Başını çeviriyor



ve boynumun kıvrımını öpüyor, gülümsemesi nazlı ve alaycı bir hal alıyor. "Ama 
belki de emin olmalıyız..."

Başka bir şey söylemesine gerek yok. Onu kanepeye yuvarladım ve ittim. 
Stella'nın kahkahası bir başka tatmin olmuş iç çekişe dönüşüyor. Bu sefer  
etmiyorum.

STELLA

JOHN beni eve , banyo yaptırıyor - saçlarımı özenle yıkarken bana sarılıyor - sonra 
beni yatağa götürüyor. Ertesi gün  orada kaldık, tembellik ettik, şımarttık. Sürekli 
çıplak olmak, şehvet ve seks sarmalında zamanın içinde ilerlemek tuhaf bir şey. 
Vücudum şimdi farklı hissediyor, aşırı duyarlı ama dolu, yumuşak ve durgun. 
Kendimin ve onun her santimetresinin farkındayım.

Tanrım, vücudu. Çok lezzetli, katı, sıkı ve sıcak. Ona dokunmadan 
duramıyorum. Denememe gerek yok. O bana tekrar uzanırken, batmakta olan 
güneş ışığı yatağın üzerinde altın şeritler halinde süzülüyor. Kendinden emin bir 
rahatlıkla beni altına çekiyor, ağzı benimkini buluyor. Kalçalarımın arasına 
yerleşirken dudaklarıma karşı minnetle mırıldanıyor.

O benim bağımlılık tercihim, diğer her şeyi yavaş yavaş kaybetmeme neden 
oluyor. Sadece o var. Sert vücudunun benimkine baskısı, bana karşı hareket edişi 
-yavaşça kalçalarını sallaması- o kadar iyi, o kadar çökertici ki ürperiyorum. 
Seksimin üzerinde sıcak ve sert bir şekilde kayarken ereksiyonu neredeyse ağır 
geliyor. Geri çekilmesi ve içeri girmesi için çok az zaman gerekecek. Bunu 
ikimiz de biliyoruz.

Ama John yüzümü inceliyor, gözleri her ayrıntıyı alıyor. O kadar yakın ki 
gözünün altındaki silik yara izini görebiliyorum, bir diğeri de dudağının alt 
köşesinde. Yaşlı,



Hayatının hikâyesini anlatan soluk izler. Yumuşak bir dokunuşla bir tutam saçı 
yanağımdan uzaklaştırıyor.

"John..." Biraz kıpırdanıyorum, acıyan göğüslerimi onun sert göğsüne 
bastırıyorum. "İçeri kay." Buna ihtiyacım var.

Küçük bir gülümseme ağzının kenarlarını kaldırıyor. "Hayır."
"Ne demek hayır?" Tanrım, çok ateşliyim. Şimdi titriyorum. "Beni 
duydun." Dudaklarını benimkilerin üzerinde gezdiriyor, alay eder gibi. 
"Hayır."
Aletinin yuvarlak başı uzaklaşmadan önce açıklığımı öpüyor ve ben 

kamburlaşıyorum, gergin ve titriyorum. "Beni öldürüyorsun."
"Güzel." Kendini beğenmişlik ve sallanan kalçalar.
"İyi mi?" Ona ters ters bakıyorum ama tutamıyorum, nefes nefeseyken, bu 

kadar boşken olmaz. "Bana seks işkencesi yaptığın için mutlu musun?"
"Mmm..." Başını eğiyor ve yavaşça meme ucumu yalıyor. "Gururlu, hatta."
"Sicko. Tanrım, bunu biraz daha yap."
"Shhh ..." Dişleri göğsümü ısırıyor. "İşkenceni iyi bir kız gibi kabul 

edeceksin, değil mi?"
"Artık senden hoşlandığımdan emin değilim." Parmaklarım yumuşak 

saçlarının arasından kayıyor, o dilinin sıcaklığını hissetmeme izin verecek kadar 
emerken uçlarıyla oynuyor.

Şeytani gülümsemesini hissediyorum. "Elbette öyle." Aleti klitorisime 
sürtünürken diğer göğsüme doğru öpücükler konduruyor. "Elbette, eğer 
gerçekten itirazın varsa, beni itebilir ve kendi işini kendin halledebilirsin."

Eğer yapsaydım, bu onun işine gelirdi. Ama o çok iyi ve bunu biliyor. Yine 
de saçlarından bir avuç tutup onu nazikçe yukarı çekiyorum. Yeşil gözleri 
benimkileri buluyor. Biraz odaklanmamışlar, uykulu gibiler. Ve onun da benim 
kadar etkilendiğini biliyorum.

"İncimi parlatmanı tercih ederim." Kaşlarımı oynatıyorum. "Kediciğimle 
canoodle yap."



Dudaklarından bir kahkaha dökülüyor, gözlerinin kenarları kırışıyor. "Seni 
seviyorum."

O kadar basit, o kadar kolay söylüyor ki, sanki tamamen saflıkla ortaya 
çıkmış gibi. Yine de vücudu sarsılıyor, gözleri açılıyor. Her şey duruyor, 
kelimeler aramızda asılı kalıyor, bu yaşayan, nefes alan şey kalbimi ele geçiriyor 
ve onu sıkıca kavrıyor. Konuşmuyor ama bana bakıyor, bakışları tepkimi ölçmek 
istercesine yüzümde geziniyor. Gerçekte, biraz dehşete düşmüş görünüyor. 
Birbirimize o kadar sıkıca bastırılmışız ki kalbinin her çılgın atışını 
hissediyorum.

"Bunu söylemek istemedin, değil ?" Fısıldıyorum. 
"Hayır." İtiraf bir ses dizisi.
Ama sanki bağırmış gibi irkiliyorum ve onunla yüzleşmek zorunda 

kalmamak için başımı eğiyorum. Ama o uzanıp yanağımı tutuyor ve çenemi 
hafifçe kaldırıyor. Ciddi yeşil gözleri benimkileri tutuyor. "Ama ben biliyorum."

Tenime sıcaklık yayılıyor. Nefes alamıyorum. "Beni seviyor 
musun?" Kaçmıyor, gözünü kırpmıyor. "Evet. Bir süredir."
İnanmaya çalışıyorum ama korkuyorum. "Aşık olmayacağını söylemiştin."
Başparmağı yavaşça ağzımın köşesini okşarken John'un dudakları alaycı bir 

şekilde kıvrılıyor. "Stella Button, o dondurmayı elimden aldığın anda dengemi 
bozdun. Tek yapabildiğim düşmekti."

Umut içimde kabarıyor, sıcak bir dalga gibi yükseliyor. Sadece onu 
hissetmek için yanağının tepesine, çenesinin kenarına dokunuyorum. Boğazım 
düğümlenmekle tehdit ediyor. "Ben de seni seviyorum."

John burnundan keskin bir nefes çekiyor, nefesi de aynı hızla ama titreyerek 
veriyor. "Ben de öyle umuyordum." Gülümsemesi titrek. "Hiç aşık olmadım."

Gözlerindeki belirsizliği, korkuyu görüyorum. Benimkilerle eşleşiyor. "Ben 
de."

Gülümsemesi daha da güçleniyor. "Bu kadar iyi hissettireceğini 
düşünmemiştim." İçinden bir kahkaha yükseliyor. "Ya da bu kadar korkutucu."



Cevap sırıtışım o kadar geniş ki yanaklarımda hissediyorum. "Bir tek ben 
varım sanıyordum."

John boğazının derinliklerinde mırıldanıyor ve başını eğerek boynumdan 
aşağıya doğru öpüyor. "Seninleyim, Button. Ne olursa olsun, her zaman 
seninleyim." Bana bakmadan önce meme ucuma yumuşak bir öpücük kondurdu. 
"Şimdi o kalçalarını daha geniş aç ve seni düzgünce becermeme izin ver."

"Çok romantik." Ama ne isterse yapıyorum ve o da bana doğru olanı yapıyor.
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JOHN

"BEBEK." Stella beline dolanmış olan kolumu dürterek beni derin uykumdan 
uyandırıyor. "Kapı."

Onun etli küçük bedenine o kadar yakınım ki birbirimize kaynaşmışız ve 
hareket etmek istemiyorum. Onsuz nasıl uyuyabildim ki? Elim dolgun bir 
göğsünü kavrıyor ve meme ucunun boncuğu avucuma karşı sertleşiyor. "Mmm. 
Daha ister misin?" Onu sıkıyorum. "Sana daha fazlasını verebilirim."

"Daha fazla değil. Kapı."
Kıçını oynatıp sikimi itip kakarken bir homurtu beni terk ediyor. "Arka 

kapıyı ister misin bebeğim?" Şimdi azgın ve ciddi şekilde ilgilenen aletimle onu 
dürtüyorum. "Sen istersen ben de isterim."

Sesi mizahla hafifliyor. "Birisi ön kapıyı çalıyor,
seni sapık."

Kapının çalınma sesi nihayet duyuluyor ve kaşlarımı çatmak için başımı 
kaldırıyorum. Stevens'a eşlik etmesi için Killian'ın evinde kalıyorduk, çünkü 
cehennem kedisi benim daireme girmeyi reddediyordu. Stella bunun benden 
hoşlanmadığı için olduğunu iddia ediyor. Artık buna inanmıyorum çünkü tüy 
yumağı şu anda yatağın kralı olduğunu iddia edercesine kalçama tünemiş 
durumda. Sarı gözleri daralıyor
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bir başka kapı çalındığında küçümseyen bir ifadeyle bakıyor. Görünüşe göre, 
rahatsız edilmekten o da hoşlanmıyor.

Elimi sabahki saçlarımın üzerinde gezdiriyorum. "Kapıyı kim çalar ki ..." 
Saate bir bakış atınca kaşlarım çatıldı. "Sabahın dokuzu mu? Tanıdığım hiç 
kimse bu kadar erken saatte ziyaret edip yaşamayı beklemez."

Gülüyor, uykunun verdiği sıcak ve boğuk bir sesle. Yastığın üzerindeki 
yerinden bana dönüp gülümserken saçları yüzünün etrafında vahşi bir nimbus 
oluşturuyor. "Hey, ben sadece evcil hayvan bakıcısıyım. Muhtemelen Killian'ı 
arayan birisidir?"

"Her kimse, benden hoşlanmayacak." Kızgınlıkla miyavlayan kediyi 
yerinden oynatarak eşofmanlarıma uzanıyor ve onları üzerime geçiriyorum. 
Aletim önden dışarı fırlıyor ve yüzümü buruşturarak onu bel bandına 
sıkıştırıyorum. "Ben de biraz almak üzereydim."

Stella eğlenerek homurdanıyor. "Elbette öyleydin, koca adam."
Yatak odasının kapısına doğru yürürken bir gömlek alıyorum, ama eşikte 

durup arkama bakıyorum. Stella gri çarşafın içinde iki büklüm yatıyor, 
göğüslerini gizleme zahmetine katlanmıyor - meme uçları olgun meyveler gibi 
dikleşmiş o mükemmel, dolgun memeler. Sikim protesto için zonkluyor. Empati 
kuruyorum. "Bebeğim, biraz alıp faiziyle geri vereceğim, buna bayılacaksın."

Bakışları ereksiyon halime iniyor ve boğazından alçak sesle mırıldanıyor. 
Kahretsin, sesi mırıltıya benziyor. "Eğer o her kimse ondan yeterince hızlı 
kurtulursan, şu arka kapı önerisi hakkında konuşabiliriz."

Sıcaklık omurgamı yalıyor ve neredeyse yatağa geri sürünüyorum. Bunu 
yapmamak için kapının pervazına tutunarak ona uzun uzun bakıyorum. "Bugün 
seni ne kadar çok sevdiğimi söylemiş miydim? Seni gerçekten, gerçekten sevmek 
gibi. Arkanda dizlerimin üzerine çöküp ..."

Gülüyor ve bana doğru bir yastık fırlatıyor. "Erkekler. Biraz kıç sunmayı ima 
edin ve dizlerinizin üzerine çökmeye ne kadar istekli olduğunuza bakın."

Sırıtarak gömleğimi çekiyorum. "Beni zaten dizlerimin üzerine çöktürdün, 
Stella Button. Bana o güzel kıçından biraz vermek sadece anlaşmayı tatlandırır." 
Ona sakso çekiyorum.



bir öpücük ve ön kapıya yöneliyorum. Gerçek şu ki, tamamen tatmin olmak için 
onun bana verdiklerinden fazlasına ihtiyacım yok.

Sonra tekrar, şeftali kıçını düşündüm... Başımı salladım ve odaklandım. 
Anahtar deliğinden bir bakış beni duraklattı. Diğer tarafta duran adamı 
tanımıyorum ama sapık bir hayrana benzemiyor. Daha çok bir muhasebeciye 
benziyor. Benden daha kısa boylu, koyu kıvırcık saçlı ve ince altın tel çerçeveli 
gözlük takıyor, ayrıca bir Pazar günü için yavan gri bir takım elbise giymiş - ve 
elinde küçük bir mücevher kutusu tutuyor.

Belki de Stella'nın müşterilerinden biridir ve ona aşkını itiraf etmeye 
gelmiştir.

Onu.
Kapıyı gereğinden biraz daha fazla güç kullanarak açıyorum. "Yardım edebilir 
miyim?

Sen?"
Adam neden burada olduğunu unutmuş gibi gözlerini kırpıştırıyor ve 

gözlerinin kırmızı ve şişkin olduğunu fark ediyorum.
"Jax Blackwood'u arıyorum. Sanırım çatı katlarından birinde yaşıyor ama 

hangisi olduğundan emin değildim."
Ne oluyor be?
"Ben Jax," diyorum, elindeki kutuya ve sonra tekrar yüzüne bakarak. Bu iş 

giderek tuhaflaşıyor ve tüm yabancılara karşı temkinli olmak üzere yetiştirilmiş 
olan yanım geri çekilip kapıyı kapatmak istiyor. Ama adamda beni kuşkulandıran 
bir hüzün var. Arkamdan Stella'nın merdivenlerden indiğini duyuyorum ve 
içimde öyle bir koruma hissi uyanıyor ki neredeyse sarsılıyorum. Tüylerim diken 
diken oluyor ve ayaklarımı destekleyip vücudumu onunla kapıdaki yabancının 
arasına sokuyorum.

Yine de adam onu fark etmemiş gibi görünüyor ve kendini daha da 
dikleştiriyor. "Oh, güzel. Ben Leo, Madeline'in oğluyum."

"Maddy?" Stella yanımda durunca, "Maddy iyi mi?" diye sordum. 
"O iyi mi?" Leo'nun yüzündeki her acı dolu çizgi bana iyi 
olmadığını söylüyor.
Leo kalın kalın yutkunuyor. "Annem geçen hafta vefat etti." 
Oda eğiliyor. Stella dirseğimi kavradı.



"Ben..." Boğazımı temizliyorum. "Bunu duyduğuma çok üzüldüm." Geri 
çekiliyorum ve içeri girmesi için işaret ediyorum. Leo beni oturma odasına kadar 
takip ediyor ve bir sandalyenin kenarına oturuyor.

"Kahve ister misin?" Stella ona soruyor. Solgun ve sarsılmış, ama dikkati 
bana yöneliyor, ne kadar üzgün olduğumu değerlendiriyor.

"Hayır, teşekkür ederim."
Kanepenin koluna tünüyor, vücudu benimkine yaslanıyor. Eli enseme 

yerleşiyor ve hafifçe tutuyor. Bu dokunuşun benim için mi yoksa onun için mi 
olduğunu bilmiyorum ama yine de takdir ediyorum.

Leo gözlüklerini burnunun köprüsüne doğru itiyor. "Annem senden övgüyle 
bahsederdi. Zaman zaman ona yemek hazırladığını söyledi."

"Evet. Bazen." Ama yeterince değil. Tanrım, Maddy ile en son ne zaman 
konuştum? Utanıyorum. Kar fırtınasının olduğu geceydi. Sonra Stella'yı gözüme 
kestirmiştim ve yapmayı düşündüğüm son şey komşumu ziyaret etmekti. 
Suçluluk duygusu içime büyük bir gümbürtüyle iniyor. "Annen çok özel biriydi."

Leo sıkıca gülümser. "Evet, öyleydi." Kutuyu sehpanın üzerine koyuyor ve 
bana doğru kaydırıyor. "Annem bunu almanı istedi."

"Öyle mi?" Kutuya bakıyorum, açmakta tereddüt ediyorum. Bu onun 
gerçekten gittiği anlamına gelir.

Ama Leo bekliyor. Kapağı kaldırırken parmaklarım titriyor. İçinde krem 
rengi bir yüzü ve altın kasası olan eski bir erkek Rolex kol saati var. Siyah deri 
kordonu yıllarca kullanılmaktan yanlardan incelmiş ve Maddy'nin kocasına, 
Leo'nun babasına ait olduğunu biliyorum. Derin bir nefes alarak kutuyu tekrar 
yerine koydum. "Teşekkür ederim ama bunu alamam. Bu çok... Bu senin ailene 
ait."

Leo başını sallar, aniden kararlıdır. "Eğer annem bunu senin almanı istediyse, 
o zaman bu sana ait." Yüz ifadesi sevgiye dönüşür. "Annemi tanırdın. Ne isterse 
onu alırdı."

Gülüyorum ama zayıf ve acılı. "Zamanın yarısında beni korkuturdu."



Tüm o kararlı canlılık gitti. Aynen böyle.
"O senin için annemdi." Doğruldu. "Lütfen benim onayımla al."
"Bunu benim almamı istediğini nereden biliyorsun?" Ellerim kalçalarımda 

yumruk oldu. "Daha önce benden bahsetti mi...?" Kahretsin, kendimi 
kaybedeceğim. Maddy bir arkadaştı. Daha da önemlisi, çok az kişinin yapabildiği 
bir şekilde benim yanımdaydı. Ona kendimi güvende hissederdim çünkü 
hayatımın diğer tüm yönlerinden ayrıydı. Ve şimdi o gitti.

"Hayır," diyor Leo. "Bir not bırakmış-"
"Bir not," diye sertçe araya girdim, içimi korkunç ve soğuk bir şey kapladı. 

"O ... Bana yapmadığını söyle ..." Tanrım, hayır. Olamaz... Aniden ayağa kalkıp 
masadan uzaklaşıyorum.

Leo'nun şaşkın ifadesi aniden düzelir. "Hayır, hayır. Kalp krizi geçirdi. 
Boca'daki tatil evimizdeyken uykusunda öldü."

Kısa bir süre duruyorum, rahatlama soğuk bir su gibi üzerime akıyor. "Bir not 
demiştin

..."
"Özür dilerim, iyi anlatamıyorum," diyor Stella'nın yüzünde hüzünlü bir 
gülümsemeyle

Muhtemelen şu anda deli gibi göründüğüm için. Koltuğunda doğruldu. "Annem 
tamamen listelerle ilgiliydi. Evin hesaplarından gelecek planlarına kadar bir sürü 
listesi vardı. Geçen yıl küçük bir kalp krizi geçirdi. Ondan sonra listelere başladı, 
kime ne bırakmak istediğini ve nedenini listeledi."

Takım elbisesinin cebini karıştırıyor ve katlanmış bir kâğıt çıkarıyor. "Bunu 
kopyaladım." Gözlüklerini düzeltti ve okudu: "Jax 69 model Rolex'i alacak. Bu 
numarayı sevecek ve geri alamayacağımız tek şeyin zaman olduğunu bilmesi 
gerekiyor."

Sertçe kızarıyorum, sonra bir kahkaha kopuyor, acı tatlı ve göğsümü sızlatan. 
"Kahretsin, onu özleyeceğim."

"Ben de öyleyim." Leo'nun gözleri parlıyor, sonra hızla göz kırpıyor ve 
ayağa kalkıyor. "Gitmem gerekiyor."



Tuhaf bir panik duygusu tenimi sarıyor ve içime işliyor. Onun gitmesini 
istiyorum. Yatağımın sessizliğinde yalnız kalmak istiyorum. Çok az gördüğüm 
bir arkadaşımı kaybettiğim için hissettiğim acının seviyesi beni şaşırtıyor. Ya 
Scottie gelip bana Killian'ın öldüğünü söyleseydi? Ya da Stella?

Su katılmamış terör ruhumu öyle bir emiyor ki, başım dönüyor. İlk ben 
gitmezsem, o gün er ya da geç gelecek. Hepsini kaybedeceğim. Maddy zaman 
konusunda haklıydı - eninde sonunda herkesin zamanı dolacak. Boğazım 
düğümlenirken sırtımdan ter damlıyor. Odaklanmaya çalışarak kaşlarımı 
çatıyorum. Leo benimle konuşuyor, sesi kulaklarımdaki uğultudan boğuklaşıyor.

"Sizi bir konuda daha rahatsız edebilir miyim - binada yaşayan bir Stella 
tanıyor musunuz? Annemin soyadı ya da daire numarası yoktu."

Stella sanki sıkıştırılmış gibi koltuğunda zıplıyor. "Ben Stella."
"Ah!" Gerçekten de kızarıyor, ki bu onun düğmeli görünümüne hiç uymuyor. 

Ama Stella'nın büyüsüne nasıl kapılmasın? O en karanlık gecelerde bile parlayan 
bir ışık. Elini sıkmak için uzanıyor. "Nasılsınız? Annem senin için de bir şey 
bıraktı."

"Ne?" Şoktan kolumu tuttu, gözleri yuvarlaktı. "Ama sadece bir kez birlikte 
yemek yedik."

"Şey," diyor Leo alaycı bir ifadeyle, "büyük bir etki bırakmış olmalısın. 
Aslında koridorda duruyor." Ayağa kalkıyor ve biz de onu kapıya kadar takip 
ediyoruz. Leo Stella'nın nefesini kesen büyük kırmızı bir el çantası ile döndü. 

"Çanta takarken zili çalmamın tuhaf olabileceğini düşündüm, bu yüzden..."
Küçük bir kahkaha atarak omuz silkiyor ve çantayı Stella'ya uzatıyor. Stella 

çantayı saygıyla alıyor, eli yumuşak deri yüzeyde geziniyor.
"Oh, vay canına. Birkin." Stella dudaklarını yalıyor, gözleri yaşarıyor. 

"Sadece vay canına."
"Annem bunun için her kadının muhteşem bir el çantası olması gerektiğini ve 

bunun saçınla harika bir uyum sağlayacağını söylemişti." Leo gözleri



Stella'nın yüzünde şaşkınlığa yakın bir ifade belirdi. "Bununla ne kastettiğinden 
emin değilim."

Stella gülümsüyor, belli ki alınmamış. "Ama ben biliyorum. Ve o haklıydı." 
Eğiliyor ve Leo'ya sarılıyor, Leo bir an bocaladıktan sonra kabul ediyor. Kendini 
toparlayıp geri çekilmeden önce, sanki basit bir kucaklaşmaya ihtiyacı varmış 
gibi, bir iç geçiriyor.

"Cenaze ne zaman?" Ben soruyorum. Gitmek istemiyorum. Ölümün yüzüne 
bakmak ve sevdiğim herkesi beklediğini bilmek istemiyorum. Ama bunu Maddy 
için yapacağım.

Leo'nun yüz ifadesi düşer ve sırtını ovuşturarak kapıya bir bakış atar. 
"Yahudi yasalarına göre ölülerimizi yirmi dört saat içinde gömmeye çalışırız."

Tamam. Bir hafta oldu. Öleli ve gömüleli bir hafta oldu ve bu süre zarfında 
onun hakkında en ufak bir fikrim ya da düşüncem bile olmadı. Mide bulantımı 
bastırarak Maddy'nin oğluna veda ediyorum. Gerçi konuşmayı tam olarak takip 
etmiyorum, sadece yalnız kalana kadar devam ediyorum.

Leo gider gitmez Stella bana dönüyor ve sarılıyor. "Çok 
üzgünüm," dedi. "Bayan Goldman'ı gerçekten severdim."
Uzaklara bakarak, Stella'nın sırtında yavaş daireler çiziyorum. "Ben de öyle 

yaptım."
Başını sallıyor ve küçük bir ürperti bedenini sarıyor. "Onu çok özleyeceğim. 

Ama sonunda Jerry'siyle birlikte olduğunu düşünmeden edemiyorum."
Dalgın dalgın okşamam durdu. "Maddy sana Jerry'den bahsetti mi?"
"O yemekte. Onu çok seviyordu. Sanırım takip edemeyeceği bir yere gitmesi 

onu gerçekten üzmüştü."
Stella'nın bunu hem beni hem de kendisini rahatlatmak için söylediğine hiç 

kuşkum yok. Maddy'yi Jerry ile hayal etmek beni rahatlatıyor. Ya da zihnim 
buna takılıp kalsa öyle olurdu, ama soğuk bir korkuyla dönüp duruyor. 
Maddy'nin acısını düşünüyorum. En çok sevdiği kişiyi kaybettiği için yıllarca tek 
başına acı çekti. Maddy'yi her ziyaret ettiğimde, gözlerindeki hüznü görüyordum,



Her konuşmayı sevgili kocasına nasıl döndürdüğünü fark ettim. Bunu nasıl 
yapıyordu? Diğer yarısı öldükten sonra nasıl devam ediyordu?

Kırılgan kemiklerime ve dehşete düşmüş kalbime kadar hasta hissediyorum. 
Her şey bitiyor. Aşk ölüyor. Sonunda yalnız kalacağım ve bunu durdurmak için 
yapabileceğim hiçbir şey yok.

Stella gözlerime bakmak için başını kaldırdı. "İyi 
misin?" "Evet. İyiyim."
Ama bu bir yalan. Duvarlar üzerime geliyor, zihnimin kenarlarında gölgeler 

kaynaşıyor. Bu gölgeleri, bu hissi biliyorum. Yıllardır, bu korku geldiğinde 
bastırmaya çalıştım, ama hiçbir zaman tam olarak kılıfına sokamadım. Ve uzun 
zamandır ilk kez korkuyorum. Çünkü kontrolü kaybettiğimde hiçbir şey iyi 
olmuyor.
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JOHN

DONUYORUM. Göğsümün üzerinde pençelerini derine saplayan iğrenç bir canavar 
var. Koparıyor, itiyor, acımasızca. Ter derimden aşağı kayıyor. Titrememi 
durduramıyorum. Her şey siyah ve dönüyor. Bağırmak istiyorum ama 
konuşamıyorum. Zar zor nefes alabiliyorum. Çok ağır. Çok fazla.

Özür dilerim. Çok özür dilerim. Sözcükler kanalizasyonun etrafında dönüyor, 
dönüyor ve düşüyor. Onları dışarı çıkaramıyorum.

Bunu istemiyorum. Bunu hiç istemedim.
Asit boğazımı yakıyor, dilimin arkasını acı bir pişmanlıkla kaplıyor.
Bunu hiç istememiştim. Bunu değil.
Yalnızlık ıstıraptır. Hıçkırıklarım kabarıyor ama içimde onları serbest 

bırakacak güç yok.
Ve bir el, sıcak ve büyük, omzumda. İnsan eli. Tanıdık.
"Jax! Oh, kahretsin. Jax." El beni sarsıyor, kollar beni yakınıma çekiyor. 

"Siktir, hayır. John. John!"
Killian. Benim için çığlık atıyor. Bana bağırıyor. Onu hayal kırıklığına 

uğratamam. Ona zarar veremem. Ama gözlerimi açmak çok zor. Her şeyin bu 
kadar zor olmasından bıktım. Kayıyorum ...

YIRMI SEKIZINCI BÖLÜM



Nefes alışımla birlikte gözlerim hızla açıldı. Çıplak ve ter içinde, 
yatağımdayım. Paniğimi kontrol altına almaya çalışarak birkaç derin nefes 
alıyorum. Yanımda, Stella sıcak, yumuşak ve uyuyor. Huzur ve mutluluğa 
benziyor. İçimdeki her şey geri çekilmek ve ona sarılmak için can atıyor. Sıkıca 
tutunmak ve asla bırakmamak.

Yine korktuğunu ve paniklediğini anlayacak. Hangi kadın bir erkekte bunu 
ister ki? Onun için güçlü olmalısın. O senin yeni koltuk değneğin olacak. Seni 
düzeltemez.

Kafamın kenarlarını tutarak düşünceleri dışarı atmaya çalışıyorum. Ama o 
kanalın etrafında dönüp duruyorlar. Hep dönüyorlar. Hep orada.

Nefes 
alamıyorum.
Maddy öldü.
Bir gün Stella da ölecek.
Boğazıma safra kaçıyor. Telaşla tuvalete koşuyorum ve zar zor zamanında 

yetişiyorum. Ve sanki her şeyim temizleniyormuş gibi hissediyorum. Kendimi 
tekrar kaybediyorum. Geriye kalan tek şey boş bir delik.

Bundan nefret ediyorum. Kendimi yerde, eski halimin bir kabuğu olarak 
bulmaktan nefret ediyorum. Ya da belki de gerçekte olduğum şey buydu - 
umutsuzca iyi ve saf bir şeyle doldurmaya çalıştığım bir kabuk. Ama işe 
yaramıyor. Çok uzun sürmüyor. Ve ben yine o boş kap oluyorum.

Bir süredir buraya, banyo zeminine büzülmüş halde gelmemiştim. O karanlık 
günden beri. Şimdi geri döndüm ve buna neyin sebep olduğunu biliyorum.

Stella.
Stella'yı seviyorum.
Eninde sonunda her şeyi berbat edeceğim. Öyle ya da böyle, gidecek. Ve 

bunun geri dönüşü olmayacak. Bunu tartışacak. Beni düzeltmek isteyecek. Ama 
düzeltemez. Yapmasını istemiyorum. Beni kırık olarak görmesini istemiyorum.

Tanrım, uzaklaşmam gerek. Her şeyin eski haline dönmesi. Uyuşmak. Tekrar 
uyuşmaya ihtiyacım var.



STELLA

BIR ŞEYLER YANLIŞ. Bir şeyler çok yanlış. Tamamen uyanmadan önce bunu 
bilmem çok garip. Bunu iliklerime kadar hissediyorum, içime çöken o ağır 
korkuyla. Gözlerimdeki uykuyu kırpıştırarak kendimi yatakta yalnız buluyorum, 
John'un yanı buruşuk ve boş.

Garip bir sis içinde, onun atılmış tişörtünü ve salon pantolonumu giyiyorum. 
Oda loş, perdeler hâlâ kapalı ama saat neredeyse öğlen olduğunu söylüyor.

"John?"
Banyoda değil.
"Bebeğim?" Yatak odasından çıkıp koridora doğru ilerlerken adımlarım 
birbirine karışıyor.

Çatı katı sessiz. Çok sessiz.
Panik yapmayacağım; bunun bir faydası olmaz ve endişelenmek bana 

vefasızlık gibi geliyor. Onu müzik odasında, bir sıra gitarın arasında büzülmüş 
halde buluyorum. Üzerinde bir çift eşofman ve başka hiçbir şey yok, kendi 
üzerine kıvrılmış, sırtını duvara dayamış. Yaklaştığımda kafasını kaldırmıyor.

"Bebeğim?" Yanına diz çöktüm. " oluyor?"
Kolu soğuk ve nemli, dokunduğumda irkiliyor. Bana doğru bakıyor ama 

dikkati dağınık, sanki düşünceleri başka bir yere kaçmış gibi.
"John." Elimi koluna koyuyorum. "Bebeğim, bana bak."
Sonunda gözleri benimkilerle buluştu. Bana yansıyan çok fazla acı var.

Acı ve panik.
"Derin bir nefes al," diyorum ona. John sadece bakıyor, nefes nefese ve 

gözleri fal taşı gibi açılmış, ben de kolunu okşuyorum. "Benim için mi?"
Yavaşça nefes alıyor, sonra bırakıyor. Ben elini tutarken yavaşça nefes alıp 

vermeye devam ediyor.



"Aramamı istediğin biri var mı?" Rengi biraz döndüğünde soruyorum.
"Hayır." Parmakları bir sıkılıp bir açılıyor. "Kimse yok."
Tanrım, saçları terden ıslanmış. Kasılmadan önce biraz titriyor. Koltuğun 

üzerinde bir örtü var ve John'un omuzlarına sarmak için onu alıyorum. Bana izin 
veriyor. Yine de ne yaptığımı fark etmiş gibi görünmüyor.

"Bundan hoşlanmıyorum." Sesinin tonu o kadar boş ki, kendisi gibi 
konuşmuyor.

"Neyi sevmiyorsun?" Yumuşakça 
soruyorum. Bakışları başka yöne 
kayıyor.
"Bu," diyor sıkılmış dişlerinin arasından. "Bu... duygudan hoşlanmıyorum." 
"Ne hissediyorsun?"
"Hayır," diye başını sallıyor. "Hissetmeyi sevmiyorum."
"John." Kolunu okşadım. "Mantıklı konuşmuyorsun. Doktorunu aramama izin 

ver-"
"Dokunma bana." Bir hırıltıyla elimi sıktı. O ters ters bakarken kalbim hızla 

çarpıyor ve sadece ağzımı açabiliyorum. "Yapma. Bana patronluk taslama. Bana."
"Ben ." O ayağa kalkıp uzaklaşırken kıçım yere çarpıyor. "Sadece yardım 

etmeye çalışıyorum."
"Yardıma ihtiyacım yok,"  tersliyor, volta atıyor. "Ben bir proje değilim."
Ben de ayağa kalkıyorum. "Öyle olduğunu hiç söylemedim. Ama belli ki seni 

üzen bir şeyler var ve ben..."
"Yardım mı?" diye kuru bir şekilde araya giriyor.
Göğsüme bir sıcaklık çöküyor ve yanaklarımdan akıyor. "Yardım etmenin 

nesi yanlış? Beni yerde kıvrılmış halde bulsan ne yapardın? Görmezden mi 
gelirdin?"

"Ama ben seni böyle bulmazdım." Bir elini nemli saçlarında gezdiriyor ve 
sonra kolunu iki yana açıyor. "Bir rüya gördükten sonra panik atak geçirmezdin."



"Olabilir. Rüyaya bağlı."
John cevap vermez ama kendi içine kapanır, vücudu o kadar gergindir ki 

titrer.
"Son zamanlarda Dr. Allen'ı görmeye gittiniz mi?"
Homurdanıyor. Bir an için onu tanıyamıyorum; benim için çok öfke ve 

küçümseme dolu.
"Yapmadığımı çok iyi biliyorsun," diye ısırdı. "Sahip olduğum her dakikayı 

seninle geçirdiğimde."
Sırtım dikleşti. "Sakın terapiye gitmemenin benim suçum olduğunu ima 

etmeye kalkma. Buna asla engel olmam. Asla."
John'un omuzları çöküyor ve saçlarının uçlarını tutuyor. "Bunu biliyorum. 

Öyle demek istemedim... Hayır, tamam mı? Unutmuşum. Ama bunu da nasıl 
berbat ettiğimin hatırlatılmasına gerçekten ihtiyacım yok."

"Ben..." Nefes alıyorum. Sakin ol. İtme. "Şimdi iyi misin?" Ona sarılmak 
istiyorum ama bu haldeyken cesaret edemiyorum.

Başka tarafa bakıyor. "Ben 
iyiyim." "John-"
"Siktir et," diye bağırıyor ve vahşi gözlerle bana dönüyor. "Ben iyi değilim. 

Berbat durumdayım. Ve bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok."
Ne diyeceğimi ya da ne yapacağımı bilmiyorum. Korkunç bir şekilde 

ağlamak istiyorum ama ağlayamıyorum. Gururum buna izin vermiyor. Ama o 
benim içimi görüyor.

Çenesi geriliyor ve elini yüzünde gezdiriyor. "Özür dilerim. Bunu 
yapmamalıydım."

Döşeme tahtalarının arasından gözlerini dikmiş bakıyor ve zihinsel olarak bir 
şeylerden çalışıyormuş gibi omuzlarını kıvırıyor. Gitmesini istediği şeyin ben 
olduğumdan korkmaya başlıyorum.

"Ne yaptın?" Cevabı duymak istemediğim ama buna ihtiyaç duyduğum için 
soruyorum.
John sonra başını kaldırır. "Bu." Aramızda bir el sallıyor. "Biz olmaya 

çalışıyorum."



Biz. Sanki zehirli ve yanlış bir şeymişiz gibi. Bana bir sopa gücüyle vuruyor.
Ortamı tuttum, geri çekildim. "John, yapma..."
Dinlemiyor. "Ben bir hata yaptım. Daha iyi bilmeliydim."
Gözlerimi hızla kırpıştırırken oda bulanıklaşıyor ve bir reddetme sisinin 

içinden onun konuşmasını duyuyorum.
"Anlıyor musun?" diye soruyor kulaklarımdaki uğultuyu geçerek. "Seninle 

olmak beni tamamen açıkta bırakıyor. Her şey daha fazlası gibi geliyor. 
Kaybedecek daha çok şeyim var."

"Bunu anlamadığımı mı sanıyorsun?" Törpüledim. "Seni içeri almanın benim 
için zor olmadığını mı sanıyorsun? Zordu. Hâlâ da öyle. Ama ben de daha çok 
keyif alıyorum."

Yüzünü buruşturuyor. "Benim de var. Ama acıyla, korkuyla başa 
çıkamıyorum. Seni kaybetme düşüncesi, kapının çalınması ve ölmüş olanın sen 
olduğunu öğrenme ihtimali... Hayır." Nefes alıp veriyor, elini terli saçlarında 
gezdiriyor. "Sadece günlük hayatla başa çıkabileceğim bir noktaya geldim. O 
kadar eğlenceli olmayabilirdi ama başa çıkabilirdim."

Nabzım boğazımın dibinde atıyor ve şakaklarımda zonkluyor. Boynumdaki 
düzensiz atıma dokunduğumda parmaklarım titriyor. Garip bir şekilde, kanla 
kayganlaştığını görmeyi bekliyordum çünkü John'un sözleri beni kesip açmaya 
devam ediyor.

"Bunu bize yapma. Beni uzaklaştırma." Gerçekten dinleyip dinlemediğini 
merak ediyorum. Tedirgin hareketlerle volta atmaya devam ediyor. Doğru kafa 
yapısında olmadığını biliyorum ama bu acıyı durdurmuyor. Çünkü ne hissediyor 
olursa olsun, ilk içgüdüsü benden kaçmak.

"Seni kovalayamam," diyorum odun gibi. Tanrım, acı büyümeye devam 
ediyor. Acı. "Hayatım boyunca beni sevmesi gereken insanları kovaladım. Artık 
bunu yapamam." Göğüs kemiğimin arkasına bir duygu yumağı yerleşiyor ve 
sertçe yutkunuyorum. "Bunu yapmak zorunda kalmamalıyım."

Sonra durdu ve bana baktı, içime baktı. Yüz ifadesi sabit ve . "Demek 
istediğim de bu. Bununla uğraşmak zorunda kalmamalısın.



Ben."
"Ne kadar  görmeni nasıl sağlayacağımı bilmiyorum," diye fısıldıyorum.
"Çünkü yanılmıyorum." Parmaklarının ucunu gözlerine bastırıyor ve 

göğsünü kaldıran derin bir nefes alıyor. Ben sadece onun inancının içine 
yerleşmesini ve sıkı sıkıya tutunmasını izleyebiliyorum. Bana tekrar baktığında, 
beni sevdiğini söyleyen adamın tüm izleri kaybolmuş oluyor. "Böylesi daha iyi. 
Seninle ilgilenebilecek birini hak ediyorsun ve benim yalnız kalmaya ihtiyacım 
var."

Yalnız. Görünüşe göre ikimizin de kaderi böyle.
"Yani şimdi beni serbest bırakmanın daha güvenli olduğunu mu 

düşünüyorsun?" Öfke yükseliyor, kelimelerimi dışarı itiyor. "O zaman satıcılığa 
geri dönebilirsin? Bu mudur yani?" Ağlamayacağım. Hayır. Ağlamayacağım.

John bana sırtını döndü. "Özür dilerim Stella. Zamanla bana teşekkür 
edeceksin." , acı ve çok incinmişim, bu beni boğuyor. Ama hiçbir şey 
söylemiyorum.

Kararını vermiş ve daha iyi bir yol göremeyen bir adama söylenecek hiçbir şey 
yoktur.

Yine de onunla savaşmak istiyorum. Şu anda bile, ayaklarımı altımdan çekip 
beni içten içe kanatırken, onun için, bizim için dövüşmek istiyorum. Ama 
ringdeki tek kişi ben olamam. Ve bunun bir önemi yok, çünkü o çoktan gitti.

Kapının sessizce kapanması tenime bir kamçı gibi iniyor. Sessizlik çökerken 
irkiliyorum ve dizlerimin üzerine çöküyorum.

Nefes al. Sadece nefes al.
Ama yapamıyorum. kalbimin içine çöktü. Her şey acıyor.
Nefes al!
Bir hıçkırık serbest kalırken göğsüm sıkışıyor. Hayır. Gitmesine izin 
vermeyeceğim. Ağlamayacağım.
Yumruğumu göğüs kafesime bastırarak yükseliyorum. Uğraşmam gerekiyor 

ama bir nefes alıyorum, sonra bir nefes daha. Yavaşça, çok yavaşça, acı 
uyuşukluğa dönüşüyor. Vücuduma yayıldığını hissedebiliyorum, ağır ve katı.



Stevens ağlamaklı bir miyavlama sesi çıkarıyor, ipeksi vücudu inciklerimin 
etrafında kayıyor. Eğilip onu sevecek gücüm yok. Henüz değil.

Daire çok sessiz, kulaklarım çınlıyor. Hareket etmeliyim, bir şeyler 
yapmalıyım. Ama ne yapmalıyım? Yeniden nasıl başlayacağımı bilmiyorum. 
Nasıl başlayacağıma dair bana bir ipucu verebilecek bir şeyler bulmak için 
etrafıma bakıyorum. Buranın her santimi güzel, mükemmel. Tek bir parçası bile 
bana ait değil. Ben buraya ait değilim.

John beni istemiyor.
Bir hıçkırık daha yüzeye fırlıyor ve göğsüme sertçe vuruyorum.

Yeterli.
Ama onu düşünmeden edemiyorum. Tüm acılarıma rağmen, onun gözlerinde 

acı vardı. Artık onu teselli edemeyeceğim gerçeği beni öldürüyor. Beni istemiyor 
olabilir ama ona olan sevgimi bu kadar kolay geri çeviremem. Acı çekiyor ve 
birine ihtiyacı var.

Kendime bir bardak su doldurup ellerim titriyor.
Sonra telefonumu elime alıp arama yapıyorum.

Hattın diğer ucundan derin bir "Alo?" sesi duyduğumda neredeyse telefonu 
kapatacaktım. Ama dişlerimi sıkıp konuşuyorum.

"Hey, bu Stella. Evcil hayvan bakıcınız."
Bir süre sessizlik oldu, sonra Killian James konuştu. "Hey, Stella. Her şey 

yolunda mı?"
Gözyaşlarım göz kapaklarımın arkasına sızıyor ve onları geri kırpıyorum. 
"Hayvanlarınız iyi.

Bu John-Jax ile ilgili."
"Jax? Bir şey mi oldu?" Sesindeki gerginlik çok açık. "Yaralandı mı?"
"Hayır. Seni korkuttuğum için özür dilerim." Boğazımı temizledim. "Hayır, 

aradım çünkü seninle John hakkında konuşmak istiyorum."
Çizgiden geri çekildiğini hissedebiliyorum.
"İkinizin birlikte takıldığınızı duydum," diyor, biraz gergin ve kesinlikle 

temkinli. "Ne söyleyeceğini bilmiyorum ama ben



rahat konuş-"
"Ve ben de seni aramaktan rahatsız oluyorum," diye araya girdim. "Ama bu 

çok kötü, çünkü bu senin ya da benim duygularımla ilgili değil. Anladığım 
kadarıyla John'un kardeşe en yakın olduğu kişi sensin."

"Öyleyim," diyor Killian sıkıca.
"O zaman eve git ve onun için burada ol."
Killian boğazından boğuk bir ses çıkarır. "Ne oluyor lan?"
"Ayrıldık," diye ağzımdan kaçırdım, sonra irkildim. Çünkü söylemek 

istediğim bu değildi.
Killian'ın sesine bakılırsa, mızmızlanmak için aradığımı düşünüyor. "Er

... Tamam, sanırım sizi burada durdurmalıyım-"
"Bu benimle ilgili değil. Burada puan kazanmaya çalışmıyorum. Her şey 

bitti. Ama John'un artık bir arkadaşa ihtiyacı var. Hayır," diye düzeltiyorum, 
"sana ihtiyacı var. Onca erkek arasında sana ihtiyacı var."

Killian bir süre sessiz kalır. "İkiniz ayrıldınız ama onun için mi 
endişeleniyorsun?"

Gülümsemem acı ama o bunu göremiyor. "Şu anda muhtemelen biraz 
çılgınca konuştuğumun farkındayım."

Killian homurdanıyor.
"John sizin etrafınızda yumurta kabuklarının üzerinde yürüyordu. İki yıldır. 

Ve bu hiç iyi değil. O yüzden lütfen eve gelin." Düzensiz bir nefes alıyorum. 
"Eve gel ki onun iyi olduğunu bilerek gidebileyim."

Gözlerimin arkasında oluşan basıncı hissedebiliyorum. Birkaç dakika daha 
ve hepsini tutamayacağım.

Killian nihayet konuştuğunda sesi dayanılmaz derecede yumuşaktır. "Neden 
ayrıldınız?"

Önümdeki oda bulanıklaşıyor. Dudağımın içini öyle sert ısırıyorum ki acıyor. 
"Çünkü ihtiyacı olan ben değildim."

"Nedense," diyor Killian, "bundan şüpheliyim, Stella."
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STELLA

UÇMAK ISTIYORUM. Gitmeyi o kadar çok istiyorum ki, dudaklarımdan küçük, 
çocuksu bir sızlanma sızıyor. Metal, ısı ve AV gazı kokan uçağımın sıcacık 
kokpitinde güvende, özgür olacağım. Yukarıda, ince mavi gökyüzünde ve 
bulutların arasında yetkinim. Orada kimse bana zarar veremez. Sadece kendime. 
Çünkü bu duygusallıkla uçmak sadece ölmeyi istemektir. Ayrıca, Hank bana bir 
bakış atar ve işimin bittiğini anlar. Nedenini bilmek isteyecektir ve gururum daha 
fazla hırpalanmaya dayanamaz.

Ben de onun yerine çağırdığım taksiyi bekliyorum, her geçen dakika biraz 
daha ölüyorum. Renkli camlı, büyük beyaz bir SUV önüme yanaşıyor. Arabayı 
kullanan Bruce'u tanıyorum ve acı dolu, gergin bir an için arkadakinin John 
olduğunu düşünüyorum. Özür dilemeye, bana hatalı olduğunu söylemeye 
gelmişti. Ama bu düşünce kristalleşmeye başladığında bile, onu paramparça 
ediyorum. Umut etmeyeceğim.

Arka kapı açılıyor ve ezmediğim küçük umut kırıntıları toza dönüşüyor. 
Brenna bana gülümsüyor, yüz ifadesi biraz gergin ama belli ki öyle olmamaya 
çalışıyor.

". Atla," dedi ve bana el salladı.

BÖLÜM YIRMI DOKUZ



"Bu bir kaçırılma mı?" Boğazımdaki yumruyu geçip  bile şaşırıyorum.
"Evet," diyor Brenna, "dostane türden."
Yoldan aşağı inip bocalayan saygınlığımı koruyamayacağım için cipe doğru 

yürüyorum. "Eşyalarımı bırakamam."
"Bruce onunla ilgileniyor."
"Ne-" Arkama dönüp baktığımda Bruce'un çantalarımı alıp bagaja doğru 

yürüdüğünü görüyorum. "Bunu yapmak zorunda değilsin. Taksi geliyor."
Bruce göz kırparak, "Çoktan hallettim," diyor ve arka kapağı kapatıyor.
"Arabaya bin, Stella." Brenna bana sırıttı. "Seni buraya sürüklemek zorunda 

bırakma beni."
"Tamam. Ama uyarayım, ısırırım."
Brenna gülüyor. "Biraz kaba. Bunu sevdim."
Geri çekiliyor ve ben de içeri girip kapıyı arkamdan . İçeri girdiğimde 

Sophie'yi de bebek Felix olmadan orada buluyorum. Araba trafiğe çıkarken bana 
neşeli bir gülümseme veriyor.

"Yani," diyorum sahte bir kabadayılıkla, "bu bir tür tarikat telkini mi?" "Oh, 
kesinlikle." Sophie duran gömme bara uzanıyor.

"Süper seksi ama kalın kafalı ve bazen de bilgisiz erkekleri önemseme kültü. Bu 
hem bir lütuf hem de bir lanet."

Homurdanıyorum ama içten içe ağlamak istiyorum. Yine de 
ağlamayacağım. . "Buzlu çay ister misin? Ya da meyve suyu?"
Dürüst olmak gerekirse, diva tarzı bir şampanya patlatmasını beklerdim. 

Yine de Sophie emziriyor ve diva olmaya yakın bile değil. İçimi çektim ve 
göğsümü sıkan çekingenlik hissinden kurtulmaya çalıştım. "Buzlu çay iyi olur."

Bana bir şişe soğuk çay uzatıyor, sonra da pembe bir limonata alıyor. Brenna 
ise uzanıp bir bira çıkarıyor. Sophie'ye attığı yan gözlere gülüyorum.



"Ya da bira içeriz," diyor Sophie mahcup bir gülümsemeyle. "Bugünlerde 
alkol at gözlüklerimi takmış gibiyim."

Uzun bir yudum alarak, "Çay iyidir," diye onu temin ediyorum. "Peki, şu 
kaldırım kenarındaki kaçırma olayı nedir?"

"Seni eve götürüyorum," diyor Brenna.
Tanrım, yazık oldu. Bilmem gerekirdi. İçim titrese de hafif bir tonda 

konuşmaya zorluyorum kendimi. "Çok seksisin ama ne yazık ki ben öyle 
değilim."

Sophie homurdanıyor.
Ama Brenna sadece bana bakıyor. "Bu çok kötü. Sende bütün

"İyi bir kız sadece bozulmayı bekliyor."
"Bu bir paravan. Ben hep bozulmuştum." Ve sonra John beni sonsuzluğa 

inandırarak kırdı.
Brenna gülüyor ama sadece her dakikayı atlatmaya çalıştığımı çok iyi 

bildiğini hissediyorum. "Killian'dan eve gelmesini istedin ve şimdi bir tane bile 
kalmadın. Şimdi nerede kalıyorsun?"

Başlangıçta Hank ve Corinne'e gitmeyi düşünmüştüm. Bu fikirden hemen 
vazgeçtim. Bunu yapamam. Bir daha yapamam. İster aptalca bir gurur deyin; 
umurumda değil. Onlara John'un beni terk ettiğini ve gidecek bir yerim 
olmadığını söyleme fikri midemi bulandırıyor. Eğer bu dünyada yalnız 
kalacaksam, kendi ayaklarımın üzerinde yürümeye devam etmeliyim.

Çay şişesinin üzerindeki buğunun izini sürerken parmaklarım titriyor, 
dikkatimi sürünerek ilerlediğimiz trafiğe veriyorum. "Kısa süreli kiralama. Her 
şey yolunda."

Sophie gönülsüzce bir ahududu üflüyor. "Siyah ışıklı, Pollock esintili bir 
sperm festivali mi? Stella, hayır."

Brenna koltuğunda yarı döner. "Seni zorlamayacağım ama bir sürü odası olan 
harika bir yerim var. Ve benimle kalmanı istiyorum."

"Neden?" Sesi çok cızırtılı çıkıyor. "Sen John'un arkadaşısın, ailesisin, 
gerçekten. Bana ihtiyacın yok."



"Jax benim arkadaşım," diye kabul ediyor. "Ve onu kardeşim gibi seviyorum. 
Ama bu senin de arkadaşın olamayacağım anlamına gelmiyor."

"Bir yere gidip yaralarımı yalnız başıma sarabileceğimi umuyordum."
Sophie dizime dokunuyor, kahverengi gözleri kocaman ve acılı. "Yalnız ve 

kalbi kırık hissetmenin nasıl bir şey olduğunu bilirim. Çok kötü. Ama en kötüsü 
ağlayacak bir omuz bulamamaktır. Lütfen bunu yapmamıza izin verin. Brenna 
haklı, senden hoşlanıyoruz. Jax'le ilgili olmak zorunda değil."

Ama öyle olacak. Şu anda tek düşünebildiğim o ve bu berbat bir şey. "Onun 
hayatından tamamen çıkarsam ikimiz için de daha iyi olur."

İkisi de bir an sessiz kalıyor ve araba kornalarının sesleri ve şehrin genel 
uğultusu içeri sızıyor. Pencereye sırtımı dönüyorum ve körü körüne ellerime 
bakıyorum. Şehrimin tadını bile çıkaramıyorum; artık her yerde onu görüyorum.

"Buna gerçekten inanıyor musun?" Brenna usulca 
soruyor. Gülüşüm acı. "Neden inanmayayım ki?"
Dudaklarını yalıyor ve daha yakına eğiliyor. "Jax şu anda zor bir dönemden 

geçiyor. Bahaneler üretmeyeceğim ya da ne düşündüğünü anlamaya 
çalışmayacağım. Bildiğim tek şey, daha önce hiç bir kadına bağlanmadığı. 
Senden önce hiç denemedi."

"Bunu biliyorum." Parmaklarım kaygan şişenin etrafında kenetleniyor. 
"Benimle denediğini biliyorum. Ve işe yaramadı..." Sesim çatlıyor ve gözlerimi 
kaçırıyorum. "Ne kadar istesen de bazı şeyler yolunda gitmiyor."

İkisi de bir şey söylemiyor ve ben buna minnettarım. Şehir merkezine doğru 
ilerliyoruz, yeşil çim şeritlerinin sokakları böldüğü ve dadıların güneşli 
kaldırımlarda çocuklarını gezdirdiği Park Avenue'ye dönüyoruz.

Brenna sonunda nazikçe ikna edici bir sesle, "Benimle kal," diyor. "Takılırız. 
Adını Vermememiz Gereken Kişi'den asla bahsetmeyeceğiz. Biz rahatlayacağız 
ve sen de yeniden toparlanıp ne yapmak istediğine karar vereceksin."



"Bilmiyorum..." Kulağa hoş geldiği için devam ediyorum. Hiç gerçek kız 
arkadaşım olmadı. Onları istedim, sadece konuşup stres birilerini istedim. Bu 
boşluğu müşterilerim ve sıradan tanıdıklarımla doldurdum. Bayan Goldman'la 
konuşmak daha kolaydı; benim yaşımda değildi, yakın arkadaşlık aramıyordu. 
Ama şimdi iki hoş, komik kadın gerçek bir şeyler teklif ediyor, teslim olmakta 
zorlanıyorum.

Kendimi o kadar uzun süre geri çektim ki, nasıl güveneceğimi bilmiyorum. 
Bu güveni gerçekten verdiğim tek kişi John'du ve bakın o nereye gitti? 
Boğazımda bir yumru oluşuyor. Artık kırılmak ve bırakmaktan korkmak 
istemiyorum. Yalnız hissetmek istemiyorum.

Sophie bana dikkatle bakıyor, belli ki kaçacağımdan endişeleniyor. "Jax'le 
karşılaşma konusunda endişelenme. Zaten ülkeyi terk etmeyi planlıyor..." Brenna 
ona açıkça tısladığında sözleri garip bir şekilde ölüyor.

Gülmek istiyorum. Ağlayana kadar gülmek. Çünkü tabii ki gidiyor. Böyle bir 
lüksü var. Ama başımı koltuğun arkalığına yasladığımda omuzlarım çöküyor. 
Ondan nefret edemem. John neyse o. Kendini toparlamak için yalnız kalmaya 
ihtiyacı var. Açıkçası benim de öyle.

Gülümsemem muhtemelen acı ama gerçekten umurumda değil. "Pekâlâ," 
diyorum Brenna'ya. "Seninle kalacağım."
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JOHN

"Bay BLACKWOOD, bugün burada konuşacak olmanızın ne kadar anlamlı olduğunu 
size anlatamam." İntiharı önleme sosyal yardım programından sorumlu kadın 
Beverly bana hem hoş karşıladığım hem de çekinerek uzak durduğum sıcak bir 
gülümseme veriyor.

Az önce hayatta kalan dostlarımla bir saat süren sıradan bir konuşma yaptım 
ve yorgunum ama iyiyim, inanılmaz derecede iyiyim. Bu konuşmayı sessizlik 
damgasını silmeye yardımcı olmak ve insanlara yalnız olmadıklarını, benim gibi 
sözde dünyanın tepesinde oturan bir adamın bile aynı umutlara ve korkulara 
sahip olduğunu göstermek için yaptım. Bunu başkalarına yardım etmek için 
yaptım, ama garip bir şekilde bana da yardımcı olduğunu gördüm. Yorgunum 
ama hafifledim.

"Lütfen bana Jax de. Benim için bir zevkti."
Jules bugün bana eşlik etti ve ben imza dağıtıp fotoğraf çektirirken gelecek 

ay için benzer bir buluşma daha ayarladı. Bunları seve seve yapıyorum, çünkü 
insanların benim etrafımda olmaktan keyif aldığı açık. Şahsen benim için garip 
ama bunu kabullenmeyi öğrendim.

Bu bana onun öğrettiği bir şeydi.
Gerçek şu ki, beni kalıplarımın dışına itip dünyaya başka bir gözle bakmamı, 

kafamı kıçımdan çıkarıp kendimi bırakmamı sağlamasaydı burada olur muydum 
emin değilim.

OTUZUNCU 
BÖLÜM



İşte böyle, acı geri döner. Depresyonun acısı başka bir şeydir. Depresyon 
atalettir, kendinden şüphe etmektir. Bu başka bir işkence; kayıp ve pişmanlık. 
Dengesizim, kollarımın ve sırtımın kenarları soğuk. Bu, hareket etmeye, bir 
şeyler yapmaya -herhangi bir şey- yoksa çığlık atmaya başlayacağım bir seğirme 
ihtiyacı.

Onu da şişeliyorum ve beni eve götürecek olan arabanın arkasına biniyorum.
Grubun bir sloganı vardı: Pişmanlık yok. Edith Piaf'ı kanalize eder ve hiçbir 

şeyden pişmanlık duymazdık. Ayrıca denemekle kaybedecek hiçbir şeyi olmayan 
çocuklardık. Bir şeyleri ne kadar önemserseniz, pişmanlıklardan kurtulmanın o 
kadar zor olması komik.

Şu anda o ağır duygularla dolu bir denizde yaşıyorum. Stella'ya öfkelenmeyi 
bitirdiğim ve yanından ayrılırken kapının kapandığını duyduğum anda içeri 
daldım.

Bu pişmanlığı bastırdım, çünkü bilirsiniz, anı yaşamam ve asla geriye 
bakmamam gerekiyordu. Gitmesine izin verdim, şehri terk etmek için planlar 
yaptım. Çantalarım hazırlandı; Londra'daki evim varışım için hazırlanıyor. 
Mükemmel bir kaçış ve ben ölüyormuşum gibi hissediyorum.

İşte gerçek pişmanlık böyle bir şeydir; asla tam olarak anlayamadığınız ama 
umutsuzca geri almak istediğiniz bir şeyin ölümü.

Yüzünü, başını hareket ettirdiğinde kızıla çalan saçlarının dalgalanışını, 
dudaklarında bir cesaret gibi duran küçük çilleri özlüyorum. Sesinin tınısını ve 
alaycılığını özlüyorum.

Şehir arabası küçülüyor, yavaşlıyor gibi görünüyor. Birkaç blok sonra, 
Bruce'dan kenara çekmesini istedim.

"Beni evime bıraktın," diyorum ona, ikimiz de çok iyi biliyoruz ki babam -
namı diğer Scottie- bir olaydan sonra tek başıma yürüdüğümü öğrenirse sıçar. 
Onun mantığına göre bir deli beni takip edebilir. Toplum içinde görüldükten 
sonra bir korumanın beni ya da herhangi birini güvenli bir yere götürmesi onun 
işlerinden biri.

Bruce bir an tereddüt eder ama sonra başını sallar. "Elbette."
Muhtemelen beni belli bir mesafeden takip edecektir. Arabadan inip 

yürüdüğüm sürece umurumda değil.



Ne yazık ki, Union Meydanı'nda olduğumu ancak dışarı çıktıktan sonra fark 
ediyorum. Stella'yı simit yerken öptüğüm yeri görmezden geliyorum, ama onun 
gülümseyen yüzünü görüyor, şehrin gürültüsü içinde kahkahalarını duyuyorum. 
Parmaklarım onun ipeksi, pırıl pırıl saçlarının hayaletinin üzerlerinde kaydığını 
hissediyor.

Ellerimi kot pantolonumun ceplerine sokup daha hızlı yürüyorum. Ama onun 
-bizim- hayaletini geride bırakamıyorum. Ve yüzü aniden ayaklarımın altında 
belirdiğinde, neredeyse şok içinde bağıracaktım. Olduğu gibi, çıldırmış bir 
şekilde duruyorum. Halüsinasyon görüyor olmalıyım. Ama işte orada, o çok iyi 
tanıdığım geniş, göl mavisi gözleriyle bana bakıyor.

Tebeşirle çizilmiş bir portresine baktığımı fark ettim. Hayattan daha büyük, 
kızıl altın saçlarının kıvrımları ve spiralleri çivit rengi bir arka plan üzerinde 
parlayan yıldızlarla ayarlanmış. Yüz ifadesinde bir hüzün, bir mesafe var, sanki 
bu dünyaya ait değilmiş gibi.

İçim içimi yiyor.
"Çok güzel, değil mi?" Yaşlı bir İspanyol adam yanımda durmuş, kaldırıma 

bakıyor. Tebeşir parmaklarına yeşilimsi turuncuya dönüşmüş renk lekeleri 
bulaştırıyor.

Adını arıyorum. Ramon, Stella'nın kahve aldığı adam. 
Boğazımı temizliyorum. "Evet, öyle."
Ramon yüz ifadesi olmadan aşağı bakar. "Yıldız Kız için değil." "Burası mı?"
Kan çanağına dönmüş gözleri benimkilerle buluşuyor. "O buraya, hepimizin 

yanına ait değil. O bir Yıldız Kız."
Stella bana bakıyor, uzak ve yalnız. Onun yalnız olduğu fikri kalbimi kırıyor.
"Yanılıyorsun," diye  kaçırdım. "O buraya ait." 
Ramon omuz silkiyor. "Sen de buraya ait 
değilsin." Mizahsız bir kahkaha kopuyor. 
"Öyle mi?"
"Yıldızlar gökyüzüne aittir." Sesi belli belirsizdi ve ayaklarını sürüyerek 

uzaklaşırken bir daha bana bakmadı.



Kaldırıma çarpan suyun tıslaması beni sıçrattı. Su Stella'nın yüzüne vuruyor 
ve Stella bulanıklaşmaya başlıyor.

"Dur!" Bunu neden söylediğimi bilmiyorum -Stella çoktan eriyor, renkler 
çamurlu bir çorbaya dönüşüyor- ama bu manzara beni tedirgin ediyor.

Ramon bana aklımı kaçırmışım gibi . "Neden?"
"Mahvedilemeyecek kadar güzel." Saçma bir sebep. Ona biraz daha uzun 

süre bakmak istediğimi söyleyemem.
Tekrar omuz silkiyor. "Sadece tebeşir."
"Bunu nasıl söylersin? Sen bir sanatçısın." Açıkçası onun adına alındım. Biri 

benim müziğime sadece gürültü dese çok kızardım.
Göz ucuyla bana bakıyor. Bir an için cevap vereceğini sanmıyorum. Başının 

arkasındaki bir noktayı ovuşturuyor, grileşen saç telleri çılgınca yukarı kalkıyor. 
"Eskiden tuval üzerine resim yapardım. Çalışmalarıma bakar ve kusurları 
görürdüm. Bu beni çok rahatsız ederdi. Artık resim yapamaz hale gelmiştim. 
Neyin yanlış gidebileceğinden, nerede başarısız olacağımdan korkardım." Zemini 
hortumla yıkamaya geri dönüyor, Stella'yı betondan temizliyor. "Böylesi daha 
iyi. Tutunmuyorum. Artık neyin gerçek olduğunu biliyorum."

"Artık neyin gerçek olduğunu bilmiyorum," diye itiraf ederken buluyorum 
kendimi.
Ramon uzanıp bana sert bir çimdik atıyor ve ben ona ters ters bakınca 

gülüyor. "Artık biliyorsun."
Sanırım şimdi ve burayı kastediyor. Ama ben hiçbir zaman uzun süre ana 

odaklanma konusunda iyi olamadım. Hep geriye ya da ileriye bakıyorum. Hep 
endişeleniyorum. Stella odaklanmama yardım etti ama o artık yok.

Kolumdaki zonklayan yeri ovuştururken gülmekle eve gitmek arasında gidip 
geliyorum. "Teşekkürler. Kahve ister misin?" Çünkü Stella ona bir tane getirirdi. 
Yemek yediğinden de emin olurdu.

Başını sallıyor, gözle görülür bir şekilde kendi dünyasına çekiliyor. "Yapacak 
işlerim var." Ve sonra tebeşir kutusunun üzerine diz çöküyor. Hoşça kal diyorum 
ama cevap vermiyor.



Yol boyunca kolumdaki o nokta yandı. Ramon'un sözlerini saçmalık olarak 
görmek kolay olurdu. Ama onlardan kurtulamıyorum. Gerçek olan ne? Korku 
olmadığı kesin. Bu bir yanılsama. Öğrenmeden önce daha kaç kez korkunun beni 
ele geçirmesine izin vereceğim?

Kendimi tüm ihtişamım ve kusurlarımla bir bütün olarak hissettiğim tek an 
Stella'nın yanında olduğum andı. Ama ben onun için ne yaptım? Onun dünyasını 
daha gerçek kıldım mı? Daha iyi mi?

Gözlerindeki o yalnız bakışı aldın ve yerine ışık koydun, seni pislik.
Ama bu yeterli mi?
Saatler sonra, soru hala ortadan kalkmadı. Yeterli mi? Yeterli miyim?

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


STELLA

"PLAJA GİDİYORUZ," diyor Brenna direnmenin nafile olduğunu söyleyen bir bakışla.
Yatakta yorgan kulaklarıma dolanmış bir şekilde kıvrıldığıma göre, sanırım 

şu anda oldukça acınası bir görüntü sergiliyorum. İç çekerek yorganı geriye 
atıyorum ve geriliyorum. "İyi."

"Gerçekten mi?" Kadın parlıyor. "Seni o yataktan sürükleyerek çıkarmaya 
hazırdım." "Bu yüzden mi spor ayakkabılarını giydin? Çekiş gücü iyi mi?"
Brenna kocaman sırıtıyor. "İşte tam da bu yüzden."
Tavana bakarken gülümsüyorum. "Dışarı çıkmam lazım. Üzülmekten nefret 
ediyorum."
Ama üzülmek şu anda çok iyi hissettiriyor. Kendime izin versem bütün hafta 

burada yatabilirim. Bu yüzden kıçımı kaldırıp duşa giriyorum. "Ne zaman 
gidiyoruz?" Omzumun üzerinden sordum.

"Hazır olur olmaz. Sophie ve Libby de bizimle geliyor."
Libby ile tanışmadım. Albümünü aldığımı ve onun harika bir şarkıcı 

olduğunu düşündüğümü itiraf etmekten utanmıyorum. Umarım, ona 
yaltaklanarak kendimi utandırmam.

Brenna modasına uygun olarak, bizi götürmesi için bir limuzin sipariş etmiş. 
Bu gösterişli lüks gösterisine gülerek içeri daldım ve Sophie ile Libby'yi buldum.

OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM



Bekliyor. Libby tıpkı resimlerdeki gibi görünüyor; ince, dalgalı, altın sarısı 
saçları, geniş açık ifadesi ve gülümseyen gri gözleri. Elmalı turta, yanında da 
burbon.

Sesi bal kıvamında ve güneyli bir tonda. "Sonunda tanıştık."
"Stevens ve Hawn nasıl?" El sıkıştıktan sonra sordum.
Gülümsemesi genişler. "Stevens kin tutuyor. Özellikle de Killian'a karşı. 

Döndüğümüzden beri kuyruğu havada, kıçı yüzümüzde başka bir şey görmedik."
Buna gülüyorum. "Sana acı çektirecek bir tipe benziyor."
"Killian'a yastık kılıfında intikam çişi olup olmadığını kontrol etmesini 

söyledim. Hawn da muhtemelen aynı şeyi hissediyordur ama ben balıklardan 
anlamam, o yüzden nasıl fark edeceğimi bilemem."

Tavrında rahatlatıcı bir şeyler var ve kısa süre sonra yanında getirdiği sepeti 
karıştırıyor ve Sophie'nin dağıttığı şampanyanın yanında kızarmış tavuk sürgüleri 
dağıtıyor.

"Hafta sonu için Felix'ten ayrılmak istediğine emin misin?" Brenna ona sorar.
"Yalan söylemeyeceğim," diyor Sophie. "Annem bebeği için ağlıyor. Ama 

uykusuzluktan bitap düşmüş, yıpranmış ben, rahatlamak için ağlıyor." Omuz 
silkiyor. "Gabriel gidip bir mola vermem için beni teşvik etti. Tanrım, o adamı 

çok seviyorum." Libby neşeyle parıldıyor. "Scottie'yle ilk tanıştığım zamanı 
hatırlıyorum.  koparmıştı. Tam bir buz adam. Onun kocaman bir adam oluşunu 

izlemek
marshmallow son derece eğlenceli."

Sophie gülüyor. "Küçük oğlumuz onu iyi kırdı."
Brenna eğiliyor. "Ayrılmadan önce, zil sesini

Paw Patrol tema şarkısı."
Sophie kahkahalarla ciyaklıyor.
"Paw Patrol?" Neşelerine yarı gülerek soruyorum. 
"Bir çocuk programı." Brenna kaşlarını sallıyor.



Hepimiz kıs kıs gülüyoruz. Libby bize Avustralya'da geçirdiği zamanı 
anlatırken Hamptons'a doğru yol alıyoruz. Nerede kalacağımızı sorma zahmetine 
girmemiştim ama araba deniz kenarındaki küçük bir yoldan dönüyor ve bir 
kapıda duruyor. Tekerlekler çakıllı bir yolda gıcırdıyor ve bir ev görünüyor. 
Verandanın önünde kabarık ortanca bulutlarıyla tamamlanmış, gri kiremit tarzı 
kocaman bir ev.

"Vay canına," diyorum durduğumuzda.
"harika, değil mi?" Libby beni limuzinden dışarı kadar takip 
etti. "Sahibi kim?"
Brenna ortadaki geniş merdivenden yukarı çıkmaya başlar. "Çocuklar. Grup 

olarak birlikte satın aldıkları birkaç mülkten biri."
Çocuklar. John. Onun evinde kalmak istemiyorum. Onu burada düşünmek, 

ben hayatından çıkıp çoktan gitmişken onun bu evde vakit geçireceğini 
düşünmek acı veriyor. Ama bunu şimdi söyleyemem ya da eve götürülmeyi 
isteyemem.

Brenna bizi içeri ve oturma odasına götürüyor. Orada durup kremsi beyaz 
panelli duvarlara ve büyük, rahat krem rengi kanepelere bakıyorum. Her şey 
yumuşak ve dinlendirici, gün boyu hayal kurabileceğiniz türden bir yer.

"Beğendin mi?" Sophie yanımda durarak soruyor.
"Diane Keaton'ın oynadığı Something's Gotta Give filmini izlediniz mi? 

Hamptons'taki muhteşem evinde iyileşmeye çalışırken kendini beğenmiş Jack 
Nicholson'a gönülsüzce aşık olduğu filmi?"

Libby'nin ağzı açık kalır. "Daha önce bağlantı kuramadığıma inanamıyorum. 
Burası tıpkı onun evine benziyor."

Başka bir deyişle, hayalimdeki sahil evi.
"Korkunç kısmı duymak ister misin?" Brenna gözleri faltaşı gibi açılmış bir 

halde şöyle diyor. "Jax tasarımdan sorumluydu."
"Ne?" Sophie bön bön bakar. "Bunu Bay İngiliz Malikanesi mi yaptı?"
Onun adını duymak acı veriyor. Ama er ya da geç bununla yüzleşmek 

zorundayım. Boğazımdaki yumruyu geçip konuşuyorum. "John'un iyi bir gözü 
var. Bunu yapabilen herkes



antikaları modern bir çatı katıyla başarılı bir şekilde harmanlamak zorunda 
kalacaktı."

Garip bir sessizlik oluşuyor ve hepsinin nasıl cevap vereceklerinden emin 
olamadıkları anlaşılıyor. Sıkı bir kahkaha atmaya zorluyorum. "Onun adını 
söylemekten korkmuyorum, biliyorsunuz. O Beetlejuice falan değil."

"Haklısın." Sophie kolunu benimkiyle birleştiriyor. "Onu yüzüne vurduğum 
için hâlâ kendimi kötü hissediyorum. Hiç düşünmemiştim."

Brenna yüzünü buruşturuyor. "Ben de yapmadım. Bir tatil köyüne 
gitmeliydik."
Diğer kızlar başlarını salladıkça içime bir sıcaklık yayılıyor. Onların yanında 

olduğum her gün kendimi biraz daha normal, biraz daha az yalnız hissediyorum. 
John'un yokluğu hâlâ göğsümde açık bir yara. Ama en azından kamburlaşmadan 
yürüyebiliyorum.

"Siz olmasaydınız, sert bir yatakta tek başıma kıvrılmış, kendime acıyor 
olurdum." Kimsenin gözlerinin içine bakamıyorum ama devam ediyorum. "Bu 
benim için dünyalara bedel."

Hepsi bakıyor. Tanrım, sakla beni şimdi. Ama sonra Libby bana sıkıca 
sarılıyor. "zor, değil mi?" diye fısıldıyor kulağıma, öyle bir ses tonuyla ki

bunun ne kadar zor olduğunu bildiğini söyledi.
Gitmeme izin verirken hızlıca başımı sallıyorum. Ve sonra sanki tüm bu 

değişim hiç olmamış gibi. Hepsi mutlu bir şekilde sohbet ediyor ve bana odamı 
gösteriyorlar. Sonunda havuzun etrafına geldiğimizde neredeyse normal 
hissediyorum.

Hava cehennem gibi sıcak olduğu için yüzen bir şezlonga geçip soğuk suda 
sürükleniyorum ve Brenna'nın benim için hazırladığı Mai Tai'yi yudumluyorum. 
Libby de yanımda yüzüyor.

"Demek profesyonel bir arkadaşsın?" diye soruyor bana.
"Öyleyim." Alaycı bir şekilde gülümsüyorum. "Bilirsin, evcil hayvan 
bakıcılığı dışında."
Yumuşak bir şekilde gülüyor. "Bu nasıl oluyor? Yani, kiralık bir arkadaş 

arayan o kadar çok insan var mı gerçekten?"
"Dünya yalnız insanlarla dolu. Çoğumuz arkadaşlıklarımızı çocuklukta ya da 

üniversitede kurarız. Belki de ilk işinizde çekirdek bir arkadaş grubu 
oluşturursunuz. Ama arkadaşlığın kilometre taşlarını kaçırırsan?" Etrafımdaki 
insanlara bakıyorum.



Onlar. "Ya da yaşam tarzınızdaki kalıcı bir değişiklik eski arkadaşlarınızdan 
uzaklaşmanıza neden oldu, o zaman ne olacak?"

"Benim de başıma geldi," diyor Libby. "Ayrı düşmek. Killian bahçemde 
bitmeden önce bir yıldan fazla bir süreyi kimseyle konuşmadan yalnız geçirdim."

"Peki hayatınıza kimse girmezse ne yaparsınız?" Ben soruyorum. "Nasıl yeni 
arkadaşlar edinirsiniz? O kadar kolay değil. Yaşlandıkça yeni insanlara daha az 
güvenir ya da kendini daha az bırakırsın."

"Arkadaş edinmekten nefret ediyorum," diye homurdanıyor Brenna, burnunu 
kırıştırarak. "Aktif olarak nefret ediyorum. Tanıştığım çoğu insan ya konser bileti 
istiyor ya da erkeklerle tanışmak istiyor."

Sophie onaylarcasına mırıldanıyor. "Sizinleyken farklı hissediyorum. Daha 
güvenli sanırım. Çünkü birbirimizden bir şey elde etmeye çalışmıyoruz, sadece 
arkadaşlık ediyoruz."

Havuzun kenarındaki yerimden onları izliyorum. "Seninle arabaya binmek 
istemedim çünkü gerçek arkadaşlığı nasıl yapacağımı bilmiyorum. Sanki üzerime 
tam oturmayan bir elbiseyi sürekli çekiştirerek yerine oturtmaya çalışıyorum."

Brenna'nın gözleri yumuşar. "Ama sen yaptın."
"Çünkü sen de bizim gibi içeridesin," diyor Sophie.
İçeri mi? Başımı üzüntüyle sallıyorum. " değilim. Tamamen dışındayım."
Sophie alay ediyor. "Jax'le bir daha hiç konuşmasan bile, yine de içeride 

olacaksın. Artık bizden birisin. Sırf diğer arkadaşımız huysuzluk yapıyor diye 
arkadaşlarımızı terk etmeyiz."

Duygularını takdir ederek usulca gülüyorum. Ama John hakkında konuşmak 
istemiyorum. "Her neyse, tahmin edebileceğinizden daha fazla müşterim vardı. 
Ama ben bırakıyorum." Parmaklarımı soğuk suyun içinde gezdiriyorum. 
"Benden çok fazla şey almaya başladı. Ve gerçekten de hiçbir zaman kalıcı bir iş 
olmadı."

Libby köşeyi itiyor ve havuzda kayarak ilerliyor, gözleri güneş ışığında 
kısılıyor. "Şimdi ne yapmayı planlıyorsun?"

Panik. Ağla. Kendime öyle bir duvar örerim ki bir daha kimse içeri giremez. 
Bu daha ne kadar canımı yakacak?



Bu vahşi düşünceleri meyveli kokteylimden uzun bir yudum alarak 
uzaklaştırıyorum. "Gerçekten bilmiyorum. Bir kariyere başlamamakla aptallık 
ettim. İşte otuz yaşındayım ve hazırladığım tüm planlar için üniversiteden yeni 
mezun olmuş olabilirim. "

"Benim de hiçbir fikrim yoktu. Killian beni şarkı söylemeye alıştırdı. O 
zaman bile direndim çünkü korkuyordum."

"Uçak uçurmayı seviyorum," diyorum onlara. "Ama bunu bir kariyer olarak 
yapmak istemiyorum. Dürüst olmak gerekirse, yapmak istediğim türden bir uçuş 
şehirde bir yer için para ödemez."

Libby'nin gözleri büyür. "Ne tür uçuşlar yapıyorsun?" 
"Akrobasi."
"Bu çok havalı! Bir gün beni de götürecek misin?"
"Elbette. İsterseniz bu hafta içinde gitmek isteyen herkesi götürebilirim."
Hepsi anında bu fırsatın üzerine atlıyor ve Libby havuz şamandırasında 

küçük bir mutluluk dansı yapıyor. Gülerek, uçuşları nasıl organize edebileceğime 
dair zihinsel notlar alıyorum. Planlamayı bitirdiğimde, "John'un size uçacağımı 
söylememesine şaşırdım," diyorum.

John konusunun potansiyel bir mayın tarlası olduğunu çok iyi bilen 
Brenna'nın sesi çekingen. "Tüm kabadayılığına rağmen garip bir şekilde içine 
kapanıktır. Bir şeyi ya da birini ne kadar önemserse, o kadar az konuşur."

Bu tam olarak bir gerçek bombası değil; onun hakkında bunu bir süredir 
biliyordum. Ama kesinlikle bir yara açtı. Herkes başka yere bakıyor. Ta ki 
Sophie havuza atlayıp üzerimizde güzel bir su sıçraması yaratana kadar. Mavi 
saçları omuzlarına dökülmüş halde yeniden ortaya çıkıyor. "Fotoğrafçılıktan 
hoşlanıyordum," diyor, konudan hiç sapmamışız gibi davranarak. "Ama grubun 
fotoğraflarını çekmeye başlayana kadar sevdiğim bir şeyde karar kılamadım."

Brenna, yeni bir parti kokteyl hazırlamakta olduğu bardan, "Ben bir 
plancıyım," diyor. "Bu, her zaman yerleşik ya da özellikle mutlu hissettiğim 
anlamına gelmiyor."



John'la mutluydum. O kadar mutluydum ki, geri kalan tüm endişelerim daha 
hafif görünüyordu. Şimdi, dünyam ağır ve karanlık. Ve lanet olsun, bir adamın 
beni bu kadar alçaltmasına izin vermemeliydim.

Brenna sürahiden bir yudum alıyor, sonra biraz daha rom ekliyor. "Sanırım 
hiçbirimiz hayatımızın her yönünün aynı anda mükemmel olduğunu 
hissedemeyeceğiz."

John da aynı şeyi söylemişti. Tanrım, o tüm hayatıma yayıldı. İçinde bir 
şekilde onun olmadığı bir düşünce üretemiyorum. Sinirle suya fiske vuruyorum 
ve konuşmaya odaklanıyorum. "İnsanlarla çalışmayı seviyorum. Onlara yardım 
etmeyi seviyorum. Sadece bununla ne yapacağımı bilmiyorum. Daha somut bir 
şey istiyorum. Sağlık hizmetleri ve sosyal yardımlar bugünlerde kulağa çok hoş 
geliyor."

"Hmm..." Brenna geldi ve hepimize yeniden doldurdu. Bu gidişle hafta sonu 
sarhoş bir bulanıklık içinde geçecek. Şikayet ettiğimden değil.

Havuzun kenarına oturur ve bacaklarını suya daldırır. "Kill John bir sürü 
hayır kurumuna sponsor oluyor. Şimdiye kadar Scottie bunları stajyerlere 
yönettirdi ama onlar daha çok işin müzik tarafıyla ilgileniyorlar ve pek çok şey 
gözden kaçıyor. Promosyonu organize edecek birini bulmaktan bahsediyorduk. 
Temel olarak bir etkinlik koordinatörüne ihtiyacımız var. Bu kişi aynı zamanda 
yeni projeler geliştirmekten de sorumlu olacak." Kehribar rengi gözleri 
benimkilerle buluşuyor. "Bunu yapabilirsin."

"Ben mi?" diye ciyakladım. "Bu konuda hiç deneyimim ."
Omuz silkiyor. "Ve başladığımda hiç halkla ilişkiler deneyimim yoktu. Bu 

tür organizasyonları ilgili hayır kurumları için nasıl eğlenceli ve stressiz hale 
getirebileceğini bilen birine ihtiyacımız var. Havasız galalardan değil, hayat boyu 
sürecek deneyimlerden, mutluluk yayarken para toplamanın yollarını bulmaktan 
bahsediyoruz. Bunu yapabileceğinizi biliyorum."

Boğazımdaki yumru büyüyor. "Brenna... Bu... Bu..." Harika. Korkunç. "Ama 
yapamam. Eninde sonunda ... onunla temas halinde olacağım bir işi kabul 
edemem."



Sophie'nin Brenna'ya ters ters bakmasına ve Libby'nin birden içkisiyle 
fazlasıyla ilgilenmesine bakılırsa, aynı fikirde olduklarını tahmin ediyorum. Ama 
Brenna bakışlarımı tutuyor. "Ben tam bir pislik değilim. Zor ve garip olacağını 
biliyorum. Ama lanet olsun, onun hayatını yönetmesine izin verme. Bu işi 
istiyorsan, senindir. Yoksa başka bir iş bulmana yardım ederim."

Gözlerimi hızla kırpıştırırken gülümsemem titriyor. "Sen çok , Brenna."
Sırıtıyor. "Evet, öyleyim. Ama cidden Stella, bunu bir düşün, tamam mı? 

Kendine öncelik vermeyi hak ediyorsun."
İşi kabul edemem. O kadar güçlü değilim. Ama o haklı; John olmadan nasıl 

bir hayat kuracağımı bulmalıyım. Zaten sadece kısa bir süreliğine buradaydı. Jax 
Blackwood'un Pandora'da arada sırada duyduğum bir ses olduğu zamanlardaki 
hayatıma geri dönmek çok zor olmamalı.

Ama bunun bir yalan olduğunu biliyorum. Pişmanlık ve keder beni 
boğuluyormuşum gibi hissedene kadar aşağı çekiyor. Gülümsemelerin arkasına 
saklanıp her zaman yaptığım gibi mutluymuşum gibi davranacağım. Ama bu bir 
ölüm ve bunu nasıl atlatacağımı bilmiyorum.
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JOHN

KOŞMAYA GERI DÖNDÜM. Koşmak güzel, ciğerlerimdeki ve bacaklarımdaki acı 
verici yanma saf, karmaşık değil. Yeterince uzun koşarsam, zihnim tamamen 
boşalıyor. O zamanları seviyorum. Boş düşünceler için yaşıyorum. İstenmeyen 
bir şey yüzeye çıkmaya çalıştığı anda daha hızlı koşuyorum. Bunu yapabilirim; 
dikkat dağıtmakta üstüme yoktur.

Ama eninde sonunda koşudan eve dönmek zorundayım. O süslü ahşap oyma 
kapılara çıkan taş merdiveni görmek göğsümü acıtıyor. Numaratörden kodumu 
girmek göğsümü acıtıyor. Asansörün lanet olası sterilize edilmiş kokusu bile 
göğsümü acıtıyor. O her yerde ve ben evde saklanamıyorum. Bu yüzden elimden 
geldiğince koşmaya devam ediyorum.

Gerçekler gerçektir: Daha fazla oyalanamam. Hayatıma devam etmeliyim. 
New York'tan gitmeliyim. Amerika'dan.

İngiltere'ye gideceğim. Hayır, siktir et. Avustralya'ya Killian'ı ziyarete 
gideceğim. Scottie'nin evinde kalıyor; benim için bir oda var.

The Raconteurs'un "Steady, as She Goes" şarkısı kulaklıklarımda gümbür 
gümbür çalmaya başlıyor. Normalde bu şarkıyı severim ama şu anda müzik 
tüylerimi diken diken ediyor. Sokağı eve doğru dönerken kulaklıkları 
çıkarıyorum. Göğsüme baskı yapan kocaman bir taş var. Kalp krizi geçiriyorum 
diye .

BÖLÜM OTUZ İKİ



Ama o iğrenç taş o zamandan beri orada... Oraya girmeyeceğim.
Yorgunluk adımlarımı yalpalatıyor ve merdivenlere geldiğimde neredeyse 

tökezliyorum. Merdiven sahanlığında uzanmış bir adam var, uzun bacakları 
önüme yayılmış. Garip, puslu bir an için onun bir halüsinasyon olabileceğini 
düşünüyorum; kesinlikle bir şeyler görebilecek kadar zayıfım, ama sonra kafasını 
kaldırıp bana hayatımın yarısından fazlasında gördüğüm o kibirli sırıtışı atıyor ve 
rüya görmediğimi anlıyorum.

"Bok gibi görünüyorsun," diyor Killian. Her zamanki gibi nokta atışı.
Bana uzattığı limonata şişesini alıyorum ve kana kana içiyorum. Soğuk ve 

tatlı ve bana beynimi yeniden çalıştırma şansı veriyor. Elimin tersiyle ağzımı 
silerek bir nefes alıyorum ve sonra bir tane daha.

"Dönmüşsün." Belli oluyor.
"Ah..." Gülümsüyor. "Fark ettin."
"Pislik." Boş şişeyi ona doğru fırlattım ve o da yakaladı, açıkça bu hareketi 

bekliyordu. Killian ve ben birbirimizi her zaman sözlerden ya da eylemlerden 
daha derin bir düzeyde tanıdık. O benim bir parçam. Ya da öyleydi. 
Denediğimde, aramızda iyi iyileşmeyen ama keloid bir yara gibi kalınlaşan ve 
bükülen bir şey kırıldı.

Yara izi olsun ya da olmasın, adamı özledim ve tam burada garip bir şekilde 
yıkılma isteği duyuyorum. Göz kapaklarımın arkasındaki yanma  kadar 
beklenmedik ki, gözlerinin içine bakamıyorum. "Ben duş alacağım."

"Evet, öyle." Killian ayağa kalkar ve kıçının tozunu . "Olgunlaşmışsın."
Killian'ın burada olduğunu bir kez daha anladım. Bu da Stella'nın gittiği 

anlamına geliyor. Dizlerim güçsüzleşirken ve acı beni yumruklarken elim taş 
korkuluğu kavrıyor. Belki de kalp krizi geçiriyorum; yeterince acıyor. "Ne zaman 
döndün?"

Ne zaman gitti? Neden umursuyorsun ki? Ona gitmesini sen söyledin.
"Dün gece geç saatlerde." Killian bana bakıyor, düşünüyor. "Stella beni aradı."



"Ne?" Mırıltı gibi çıktı. "Evde 
olmam gerektiğini söyledi."
Merdivenleri koşarak çıkıyorum. Killian sessizce takip ediyor. Bizim kata 

geldiğimizde, benim daireme girdi.
"Aman Tanrım, Jax." Etrafına bakınıyor. "Ben gittiğimden beri daha fazla 

antika mı ekledin? Bu modern çatı katını havasız bir İngiliz malikânesine 
dönüştürmeyi nasıl başardın?"

"Yetenek. Beğenmiyorsan soğuk, ruhsuz çatı katına geri dön."
Alçak sesle ve rahatça gülüyor. "Sana evde giymen için saten bir sigara 

ceketi alacağım."
"Sigara içmiyorum ama bu ceket fikri hoşuma gitti." Odama doğru yöneldim. 

"Şimdi duş alıyorum."
Döndüğümde Killian hâlâ oturma odamdaydı. Memnun görünmüyordu ve 

sanırım bana Stella hakkında bir ders verecekti. Tanrı biliyor ya, bunu hak 
ediyorum. Ama açıkçası, Killian'ın şu anda benimle uğraşması beni çileden 
çıkarabilir.

Ona ihtiyatla bakıyorum. "Geri dönmene sevindim dostum, ama şu anda 
arkadaşlık edecek havada değilim."

Başını sallıyor ama sonra kanepede yanıma kıçını dayıyor. "Sadece bir 
dakika sürecek."

Şakaklarımda donuk bir çarpıntı başlıyor. "Kills, onun hakkında konuşamam."
Ardından sessizlik geliyor ve kendimi ona doğru bakarken buluyorum. En 

kötüsü de üzgün görünüyor olması.
"Buraya onun hakkında konuşmaya gelmedim," diyor, neyse ki beni onun 

adını kullanmayacak kadar iyi tanıyor. Killian kanepeye yaslanıp burnunun 
kenarını çimdikledikten sonra tekrar bana dönüyor. "Jax... Dostum, çok 
üzgünüm."

"Ne?" Pardon? Neden bahsediyor bu? Gittiğim için özür mü diliyor? O 
olmasaydı Stella'yla tanışamazdım.

Onu düşünmemen gerekiyor.



Kahretsin, onu hava gibi özlüyorum.
"Özür dilerim," diyor tekrar, sesi bütün gece şarkı söylediğimiz zamanki 

kadar çiğ. "Seni çok kötü hayal kırıklığına uğrattım."
Sadece bakabiliyorum, nabzım hızla atıyor, odadan çıkma dürtüsü beni 

seğirtiyor.
Killian'ın kan çanağına dönmüş gözleri benimkileri tutuyor. "Sen 

denediğinde, o kadar ... Korkudan altıma sıçtım ki."
Yüzümü buruşturup başka tarafa bakıyorum. "Biliyorum. Anlıyorum. 

Gerçekten anlıyorum. Artık özür dileyemem. I-"
"Senden bunu istemiyorum. Açıklamaya çalışıyorum." Sarsılarak 

yutkunuyor. "Çok kızgındım. Bana güvenmedin. Aklından neler geçtiğini bana 
anlatmadın."

Lanet olsun, ağlamak istemiyorum. Yıkılmak istemiyorum ama sinüslerim 
yanıyor ve boğazım kasılmaya devam ediyor. "Yapamadım," diye 
mırıldanıyorum.

"Biliyorum," diyor. "Biliyorum dostum. Ve gerçek şu ki, işaretleri kaçırdığım 
için kendime kızgındım. Seni orada yalnız bıraktığım için."

Hay sikeyim. Ben... Parmaklarımı gözlerime bastırıyorum ve bir nefes 
alıyorum. "Bunu saklamakta iyiyimdir. Üzülme."

"Ama ben öyleyim," diye araya giriyor. "Bir pislik gibi tepki verdim. Senin 
yanında olmam gerekirken kendime acıyarak kuyruğumu bacaklarımın arasına 
kıstırıp kaçtım."

Bunu o yaptı. O yaptı.
Öfke o kadar hızlı kabarıyor ki, . "Beni geride bıraktın!" Bağırışım kirişlerde 

yankılanıyor. "Kendi canıma kıymaya çalıştım ve sen gittin. Sanki sana 
bulaşmasından korktuğun bir hastalıkmışım gibi."

Killian'ın gözlerinden yaşlar süzülüyor ve bu manzara bana o kadar yabancı 
ki midem bulanıyor. Ama öfke, acı dinmiyor. "Sana ihtiyacım vardı. En iyi 
arkadaşıma ihtiyacım vardı. Ve sen beni terk ettin-"

Killian beni öyle sıkı bir şekilde kucakladı ki nefesim kesildi. Sarılmak 
acıtıyor ve o bana sarılana kadar buna da ihtiyacım olduğunu bilmiyordum. Derin 
bir hıçkırık



göğsünü. "Özür dilerim. Özür dilerim."
Ağlayarak birbirimize sokulurken, zar zor bir fısıltıyla söylemeye devam 

ediyor. Sarsıntılarımız  kadar söylüyor. Açığa çıkmış, çiğ ve açık hissediyorum. 
En azından yüzeyde. İçimde sakinleşmeye başlıyorum. Tükendim ama bu beni 
boşlukta bırakmıyor. Beni daha hafif bırakıyor.

Killian'ın büyük, terli eli başımın üzerinde, titrerken beni kavrıyor. 
"Kahretsin, dostum, seninle tekrar karşılaştığım ilk gün sana vurdum..." Kesik 
kesik nefes alarak konuşmasını sonlandırıyor. "Kahretsin, bu hiç iyi değildi."

O günü çok net hatırlıyorum. Killian'ı girişimimden sonra bir yıl boyunca 
görmemiştim ve aniden karşımdaydı - kırgın, incinmiş, korkmuş ve bir o kadar 
da garip. O anda onu çok iyi anlamıştım çünkü ben de aynı şeyleri 
hissediyordum.

Gerçek şu ki, bana vurması için onu kışkırtmıştım. Bunu ben istedim. İkimiz 
için de. Çünkü iyi bir vuruş basitti. İyi bir vuruş ikimizin de ihtiyacı olan bir 
şeydi.

Kendime rağmen dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. "Çılgınca olan şeyi 
bilmek ister misin? Bu yanıtı sessizliğe tercih ettim. Gerçek biz gibiydik, 
birimizin diğerini kızdırdığı ve işimize geri dönmeden önce ağzımıza bir yumruk 
atarak sorunu çözdüğümüz zamanki gibi."

Killian kırık bir kahkaha atar ve arkasına yaslanıp elinin tersiyle ıslak 
yanaklarını ovalar. "Kimse beni senin kadar kızdıramaz."

Homurdanarak gözlerimi siliyorum. "Hislerimiz karşılıklı 
olmaktan öte." Sessizce oturuyoruz, her birimiz kendimizi 
toparlamaya çalışıyoruz.
"Sen benim kardeşimsin," diyor bir dakika sonra. "Sensiz bir hayat

... İşe yaramıyor."
Suçluluk duygusu çöküyor, taze ve yakıcı. "Her şeyi berbat ettim-" 
"Hayır!" Sert bağırışı aramıza giriyor ve ikimiz de irkiliyoruz.
Killian nefesini içine çeker. "Hayır, John, yapmadın. Bununla olmaz. Ben de 

bunu söylemeye çalışıyorum. Sen yanlış bir şey yapmadın. Sen tanıdığım en 
güçlü insansın. Sakın bunun senin hatan olduğunu söyleme."



Sanki derimi kesmeye çalışıyormuş gibi bana bakıyor. "Ben sıçtım. Çocuklar 
batırdı. Seni yüzüstü bırakan biziz. Bacağın kırılsaydı ve biz de topallamana izin 
verseydik durum farklı olmazdı."

Kısa, esprisiz bir kahkaha . "Bu biraz farklı. Kırık bacağımı görebiliyorsun. 
Kafamın içinde neler olup bittiğini göremiyorsun."

Killian başını sallar. "Belki de öyledir. Ama denediğinde yardıma ihtiyacın 
olduğu çok açıktı. Seni tekrar hayal kırıklığına uğratmayacağım."

Sesindeki kararlılık yüzümü ona dönmeme neden oluyor ve o da gözünü 
kırpmadan bana bakıyor. "Neye ihtiyacın olursa, John. Ne zaman ihtiyacın 
olursa."

"Mesele şu ki," diyorum ona, "eğer deneyen sen olsaydın, ben de aynı şekilde 
tepki verirdim. Bana gelmediğin için çok sinirlenirdim."

Kaşları şaşkınlıkla havaya kalkıyor ve ona acı bir gülümseme veriyorum.
"Kimse mükemmel tepki veremez. Denemeyin. Odadaki fil olmaktan bıktım 

artık. Bırak gitsin, dostum. Bana eskisi gibi davran." Ona doğru bakıyorum ve 
sırıtıyorum. "Aramızda bu boku tutan sik kafalı olmak yerine eskiden olduğun 
sik kafalı ol."

Killian bir elini yüzünde gezdirir. "Bunu yapabilirim." Daha dik oturur. 
"Bunu yapacağım."

"Güzel." Boğazımı temizliyorum. "Ve teşekkür ederim."
Sadece isteğimi kabul etmesinden bahsetmediğimi biliyor. Omzunu 

benimkine daha sıkı bastırıyor. "Ne zaman istersen."
Böyle oturuyoruz, birbirimizi destekliyoruz, tek kelime etmiyoruz. Kendime 

bile itiraf etmekte zorlansam da, en eski arkadaşımın fiziksel bağlantısı ve 
aşinalığı bir merhem gibi kemiklerime işliyor.

Stella haklıydı; bunu Killian'dan duymaya ihtiyacım vardı. İçimde o kadar 
çok şey tutuyordum ki -yine- ve hiç fark etmemiştim. Stella tam olarak neye 
ihtiyacım olduğunu biliyordu ve benim için onu aldı. Kalbini ezmeme ve onu bir 
kenara atmama rağmen bana yardım etti.



Göğsümdeki ağrı parlıyor ve buz oluyor. Koştuğum onca kilometre boşa 
gitmiş oluyor. Onu aklımdan ve kalbimden uzak tutamıyorum. O kadar sert bir 
şekilde geri geliyor ki irkiliyorum.

O nerede? O da benim gibi acı mu? Onu 
düşünmeyi bırak.
Killian bana yan gözle bakıyor. "Hayvan bakıcım arayıp eve gidip en iyi 

arkadaşımın yanında olmam gerektiğini söyledi. Şimdi, çok aşina olduğum bir 
ifade takınıyorsun çünkü Libby'yi serbest bıraktığımda ben de takınmıştım. 
Konuş benimle, dostum."

"Stella," diye . "Aşık oldum, ve bitirdim." "Mankafa." 
Vurgulamak için başımı tokatlıyor.
Dalgınca o noktayı ovuyorum ama acıyan kalbim, başım değil. "Kafası 

karışık olmayan biriyle birlikte olması daha iyi. Güvenilir birine ihtiyacı var."
Killian çürümüş bir şeyin kokusunu almış gibi kaşlarını çatıyor. "Cidden bu 

saçmalığı satmaya mı çalışıyorsun?"
"Bu saçmalık değil. Ben güvenilmezim. Berbat durumdayım."
"Ama yine seni seviyor." Sert bir bakış fırlattı. "Bana öyle bakma. Sen onun 

kalbini ezdikten hemen sonra beni aradı. Seni seviyor."
Kahretsin, donuyorum. Titreyen göğsümü ovuyorum. "Artık bildiğinden 

şüpheliyim."
"Çünkü bu duyguları kapatmak çok kolay." Homurdanıyor. "Senin için nasıl 

gidiyor?"
"Pek iyi değil." Hayatımın küçümsemesi.
"Kaçmayı bırak, John. Mecazi anlamda ve gerçek anlamda. İşe yaramayacak."
İç çekerek kolumu ağrıyan gözlerimin üzerine koyuyorum. "Saçmaladığımı 

düşündüğünü biliyorum ama ben ciddiyim. Stella'ya geri dönüp üzgün olduğumu 
söyleyemem, ancak kendimi dengesiz hissettiğimde bunu tekrar yapamam. Bu 
ona haksızlık olur."

"Yani bu mı? Öylece gitmesine izin mi vereceksin?"



Boğazımda yağlı bir his var ve sarsılarak yutkunuyorum. "Çoktan yaptım."
Killian itiraz eder gibi bir ses çıkarıyor ama itiraz etmiyor ve ben de 

kanepede beni yutmasını diliyorum. Sonunda iç geçirdi ve ayağa . "Uykuya 
dalarsam jet lag'den öleceğim ve Libby de Brenna ile Hamptons'da. Sen de 
benimle gelip pizza yiyeceksin."

Yemek istemiyorum. Muhtemelen boğulacağım. "Hayır dersem başımın etini 
yiyeceksin, değil mi?"

Gülümsemesi içten ve şeytani. "Whip ve Rye'ı arayacağım. Whip sessiz 
sinema oynamaktan bahsediyor."

"Benimle taşak geçiyorsun."
"Bu riski almak istiyor musun?"
Hayır, gerçekten bilmiyorum. Ve ondan uzaklaşamadığım için ayağa 

kalkıyorum. "Peki, ben giderim."
İkimiz de Stella hakkında tek kelime etmiyoruz. Sanki hiç var olmamış gibi. 

Eski hayatımın iyi aşınmış yolunun bir kez daha uzandığını görebiliyorum. Mutlu 
değil ama bildiğim bir yol.

Gece bittiğinde o kadar uyuşmuş oluyorum ki, göğsümde Stella'nın 
doldurması gereken boşluğu neredeyse görmezden gelebiliyorum.

Neredeyse.
Neredeyse kesmeyecek. Hayatımı geri istiyorum. Korku bana bir yolda 

yürümemi söylüyor; kalbim başka bir yolda ısrar ediyor. Kalbimi dinleyeceğim.
Onu aramam uzun sürmedi. Pizzadan döner dönmez telefonumu çıkardım. 

Mekanik bir ses bana numarasının artık servis dışı olduğunu söylediğinde içim 
içimi yiyor.

"Siktir." Bağlantıyı kesiyorum.
Hâlâ dışarıda takılan ve video oyunlarıyla dikkatimi dağıtmaya çalışan 

Killian buzdolabından iki bira alıp salona giriyor ve beni izliyor. "Sorunun ne 
senin?"



Yanındaki kanepeye oturuyorum ama biramı görmezden geliyorum. 
"Telefonunu kapattı." Telefonumu sehpanın üzerine atıp gözlerimin arasındaki 
gergin noktayı çimdikliyorum. "Ya da yeni bir tane aldı."

Killian omuz silkiyor. "Daha azını mı bekliyordun? Onu kapı dışarı ettin."
"Şekerleme yapma."
Kocaman gülümsüyor. "Artık sana patronluk taslamak yok, unuttun mu?"
Pislik.
"Nerede olduğunu ya da nasıl geçindiğini bilmiyorum." Bir elimi saçlarımda 

gezdirdim. "Eğer iyiyse."
"Stella yetenekli bir kadın. Yıllardır kendi başının çaresine bakıyor." Ona bir 

bakış attım. Alaycı davranmıyor ama yine beni rahatsız ediyor. "Bunu biliyorum. 
Ben sadece..." Göğsümdeki gerginlik artıyor. "İstiyorum

ona bakan kişi olmak için. O yapamadığı için değil, ben yapabildiğim için." Bu 
hiç mantıklı değil. Ama başka nasıl açıklayacağımı bilmiyorum.
Killian yanımda oturuyor, sessiz ve birasını yudumluyor. Uzun zamandır 

arkadaşız, tedirgin olduğunda, beni görmezden geldiğinde ya da sadece işimi 
çözmemi beklediğinde nasıl oturduğunu biliyorum. Uzun bir bekleyişi olacak.

Sert bir nefes üflüyorum. "Öldürüyor, adamım, nasıl yaptın bunu? Libby ile 
yani."

Gözlerime bakmak için başını çeviriyor. "Yani, onu nasıl içeri aldım ve orada 
tuttum?"

"Evet," diye . "O."
Yavaşça başını sallıyor, bira şişesi parmaklarının arasında sallanıyor. Kuru 

bir kahkaha atarken şişe sallanıyor. "Mesele şu ki, onu içeri ben almadım. 
Kendini orada buldu. Onunla tanıştım ve o da benim bir parçam oldu." Koyu 
renk gözleri beni yakalıyor. "Mesele onu içeri almak değildi. Mesele onun zaten 
orada olduğunu kabul etmek ve onunla devam etmekti."



Ellerim yumruk şeklinde kıvrılıyor. "Stella içerideydi. Sonuna kadar girmişti 
ve ben çok mutluydum. Hayır, sadece mutlu değil, huzur hissettim."

Killian alçak bir sesle, "Biliyorum," dedi. "İnan bana, 
biliyorum." Homurdanıyorum ama bu kendime yönelik. "Ve 
yine de onu dışarı attım."
Gülümsemesi gergin ve alaycı. "Evet, kimse senin de bu işin içinde olduğunu 

kabul etmenin kolay olduğunu söylemedi."
Bir inilti beni terk ediyor ve kanepeye yığılıyorum. "Korkak Aslan gibi 

koşarak pencereden çıktım ve sahip olduğum en iyi şeyi öldürdüm."
"Hemen hemen."
Kafasına bir kanepe yastığı fırlattığımda Killian başını eğdi. "Cidden, sert 

sevgiyi bırakabilirsin."
Kıs kıs gülüyor, sonra ciddileşiyor. "Berbat ettin. Herkes bir noktada yapar. 

Onu geri istiyor musun?"
"Evet." Bu kelimeyi söylemek bile göğsümdeki bir şeyi yerinden oynatıyor 

ve o gittiğinden beri aldığım ilk gerçek nefes gibi geliyor. Tekrar söylüyorum, 
çünkü şu anda dünyamdaki tek gerçek şey bu. "Evet, onu istiyorum."

"O zaman çıldır ve sorunu çöz."
Karşılaştığım gerçek hiç de hoş değil. "Bunu düzeltebileceğimden emin 

değilim. Stella kolay kolay güvenmez. Bizden daha az. Ve ben gidip bu güvenin 
üzerinde tepindim."

Omzuma cesaret verici bir tokat atıyor. "Onu seviyorsun. O da seni seviyor. 
Gerisi lojistik. Şimdi git kızını al."

Sevgilimi elde etmek, söylemekten daha kolay. Öncelikle, hangi cehennemde 
olduğunu bilmiyorum. Stella babasından nasıl saklanacağını öğrendi. Eğer o 
yıllarca saklanmayı başardıysa, Stella da kesinlikle aynısını yapabilir. Onu 
bulamayabileceğim düşüncesi beni paniğe sürüklüyor.



Stella'nın nerede olduğunu bilmeden ya da onunla tek bir kelime bile 
konuşmadan geçireceğim uzun bir hayatı hayal etmek beni hasta ediyor.

Bilgisiz olduğum için, kişisel evrenimdeki bilgi kaynağına gidiyorum.
Scottie kapıyı beşinci çalışında açar. Saçlarının bir tarafı yukarı kalkmış ve 

kravatı yamuk yumuk, tombul bir bebek yumruğunun acımasız pençesinde. Felix 
bana dişlek bir gülümseme atıyor, bakın kimi kaltağım yaptım dercesine. Onun 
oyununa olan hayranlığım çok güçlü.

"Gelebileceğini düşündüm. İşte, al bunu." Scottie, Felix'i kollarıma itti. 
"Korkunç bir şey yapmam lazım. Sophie Hamptonsdan yeni döndü ve akşamdan 
kalma bir halde uyukluyor ve..." Bunun üzerine durur, topuklarını çevirir ve 
merdivenleri ikişer ikişer çıkarak üst kata çıkar.

"Biliyor musun, onu beşiğine koyabilirsin," diye sesleniyorum 
Scottie'nin ardından. Bedensiz sesi çınlıyor. "Dene dostum. Sana 
meydan okuyorum."
Bir kapı çarpıyor ve kaşlarımın yüzümden ayrılmasının daha iyi olacağına 

karar vermiş, salyaları akan yirmi kiloluk bir bebekle baş başa kalıyorum.
"Tamam, küçük dostum." Parmaklarını istismar edilmiş etimden 

uzaklaştırıyorum. "Hadi sana oynayacak daha iyi bir şey bulalım."
Scottie'nin Yukarı Batı Yakası'ndaki kahverengi evi, merkezi bir merdiven ve 

iki yanında odalar olacak kadar geniş. Arka tarafta küçük bir bahçeye bakan bir 
pencere duvarı olan bir aile odaları var.

Bebekten önce burası tertemizdi; krem rengi kanepeler, soluk ipek Aubusson 
halılar ve cam masalar. Kanepeler artık kömür renginde, halı hala ipek ama 
kıpkırmızı bir İran halısı ve masaların hepsi sağlam koyu renkli ahşaplar. Hâlâ 
güzel, ama çok daha nokta dostu. Ve dağınık. Oyuncaklar yere saçılmış. Masanın 
üzerinde içinde çeşitli miktarlarda soğuk kahve bulunan dört fincan var. Birkaç 
bebek battaniyesi serilmiş ve üzerinde doldurulmuş böceklerin asılı olduğu 
yastıklı plastikten yapılmış gibi görünen tuhaf görünümlü bir orman jimnastiği 
var. Tuhaf.



"Al dostum. Hadi bununla oynayalım." Felix'i sallantılı böceklerin önüne 
bıraktım.

Böceklere bakıyor, sonra bana, sonra tekrar böceklere. Küçük çenesi yukarı 
kalkıyor. İçimden bir uyarı alarmının çaldığını duyuyorum, "Tehlike! Tehlike! 
Tehlike! Görevi iptal et! Görev iptal!!"

Oyuncak böceklerden birini sallıyorum. "Eğlenceli, değil mi?"
Hayır, hayır değil. Felix'in gözleri yaşarır ve derin bir nefes alır. Fırtına 

öncesi korkunç bir sessizlik. Öfkesi korkunç bir feryatla patlıyor, küçük kolları 
sallanıyor, yüzü kıpkırmızı. Korkunç bir şey.

"Tamam, ." Onu kucağıma aldım ve etrafta dolaşmaya başladım. "değil. O 
böcekler zaten ürkütücü."

Felix kulak zarımı patlatmak için elinden geleni yapıyor. Sesi on bire kadar 
açarak kariyer yaptığımı düşünürsek, vokalleri etkileyici.

"Özür dilerim, özür dilerim." Sophie'nin yaptığı gibi onu sallamaya 
çalışıyorum ama olmuyor. Küçük Dostum buna katlanamıyor. Öfkesini 
haykırırken sırtı kamburlaşıyor ve onu düşürme korkusuyla daha sıkı sarılmak 
zorunda kalıyorum. "Tanrım, duygusal olduğumu sanıyordum. Peki ya bu küçük 
..." Elime aldığım gri doldurulmuş şeye bakıyorum. Ne olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yok. "Maymun mu? Maymununu mu istiyorsun?"

Gri yumru maymun öfkeli bir tokatla uçar gider. "Doğru. 
Maymunlar berbattır. Not edildi."
Felix'in gözlerinde cinayet var ve Robert Plant'in ciğerleri .
Scottie telaşlı bir ifadeyle odaya girdi. "Onu yere yatırdın, değil mi?"
"Oynamak isteyebileceğini düşünmüştüm! Yani, ne oluyor lan?"
Scottie oğlunu kucağına alır, bir emzik alır ve Felix'in ağzına tutar. "İşte 

kuklan, tatlım."
Küçük gıcık hemen içine çekiyor ve sonra uzun, zorlu bir savaştan çıkmış 

gibi titreyen bir iç çekişle başını Scottie'nin omzuna yaslıyor. Belli ki 
kaybetmişim.



"Deliği tıka." Alnımı tokatladım. "Bilmem gerekirdi." Scottie ve 
Felix bana ikiz bakışlar fırlatıyor.
Sinirlerim resmen bozuldu ve yemin ederim bir içkiye ya da bu adrenalini 

boşaltmaya ihtiyacım var. "Lanet olsun dostum, ne yapacağını nasıl biliyorsun?"
"Ateşle imtihan." Scottie ince ince gülümsüyor. "Sadece güçlü olan hayatta 
kalır."
Scottie hakkında yaptığım tüm baba şakalarını geri alıyorum. O bir 

madalyayı hak ediyor.
"Bebek bakıcılığı görevi söz konusu olduğunda beni 'teşekkürler ama hayır' 

olarak yazın."
Scottie homurdanıyor. "Dostum, siz soytarıların hiçbiri yavrularımın yanına 

yaklaşamaz. Sonu deri pantolon olur ve muhtemelen davullara karşı talihsiz bir 
bağlılık geliştirir."

Gülümsemekten kendimi alamıyorum. "Bu çok havalı olurdu. Deri bebek 
pantolonlarına bakacağım. Belki birkaç tane yaptırırım. Whip'ten davulları 
istemen gerekecek."

Sophie yorgun ama eğlenmiş görünerek içeri girer. "Biri bebeği yere 
bıraksın."

Dönüp yanağına bir öpücük konduruyorum. "İkinizin arasında küçük bir 
diktatör var. Biraz sert sevgi gösterin ve arada bir hayır deyin."

Sophie ve Scottie kahkahalara boğulur. Felix kuklasının kenarlarından 
gülümseyene ve Sophie gözünden bir damla yaş silene kadar gülmeye devam 
ederler. "Oh, bu iyiydi. Buna ihtiyacım vardı."

"Har." Ama ben de gülümsüyorum.
"Tekrar söyleyebilir misin?" Scottie telefonunu çıkarır. "Çocuk sahibi olmaya 

karar verirsen ileride kullanmak üzere kaydetmek istiyorum."
Bu beni ayıltıyor. Gelecekteki mutluluğum için buradayım. "Belki sonra." 

Yüzümü buruşturuyorum. "Bak, Stella'yı bulmam gerek."
Odadaki sıcaklık birkaç derece düşmüş gibi görünüyor. Scottie, "Hiçbir şey 

bilmiyorum" anlamına gelen iş yüz ifadesini takınıyor.



Sophie'nin gözleri, Felix'in kuklasını çekip çıkarmayı ve onu üzerime salmayı 
düşünüyormuş gibi kısılıyor.

"Üzgünüm," diyor Scottie, "ama o burada değil."
Güzel kaçış. Bir adım daha yaklaşıyorum. "Sorduğum 
şey bu değildi." "Aslında hiçbir şey sormadın."
Böyle mi oynayacak? İnce ince gülümsüyorum. "Scottie, eski dostum, Bayan 

Stella Grey'in nerede olduğunu biliyor musun?"
Sophie'ye bakıyor, o da bana, sonra tekrar Scottie'ye bakıyor. İyi, Kötü ve 

Çirkin'in kötü bir canlandırması gibi.
"Hey," diye araya girdim, "Sadece kız arkadaşımı bulmaya çalışıyorum."
"Senin kızın mı?" Sophie homurdanıyor. "Onu evden kovduğun zaman ona 

böyle hitap etme hakkını kaybettin."
"Sophie," diyor Scottie usulca.
Ona ters ters bakıyor. "Ona zarar verdi."
Tanrım, bu beni etkiliyor. Doğru olduğunu biliyorum. Ama yine de içimi 

parçalıyor. "Özür dilemeli ve durumu düzeltmeye çalışmalıyım, Soph. Ama onu 
bulamazsam yapamam."

Çok inatçı olan Sophie çenesini kaldırıyor ve konuşmayı reddediyor. İçimi 
çektim ve Scottie'ye döndüm. Hayatımda kalbimi ortaya koyma fikrine 
güldüğüm bir nokta vardı. Buna tanıklık etmek için oradaydı. Bunu ikimiz de iyi 
biliyoruz ama artık yalvarmaktan korkmuyorum.

Scottie'nin bunu yüz ifademden anladığını biliyorum. Omuzları çökmeden ve 
iç çekmeden önce tek kelime etmeme gerek kalmıyor. Gözleri, ters ters bakan 
Sophie'ye kaydı.

"Ona söylemiyorsun." 
"Sevgilim," diye başladı.
Sophie hışımla kollarını göğüslerinin altında kavuşturuyor. "Demek kankalar 

orospulardan önce geliyor, ha?"
Scottie'nin dudakları seğirir. "Ben bir kadına asla fahişe demem. Müdahale 

etmek de bize düşmez."



"Düşünsene," diyorum, "Scottie'nin kardeşleri onu tıraşsız, etrafı 
darmadağınık ve kaybın için acınası bir şekilde inlerken bulduğumuzda devreye 
girmeseydi, sen hâlâ Avustralya'da olacaktın."

Gözleri kocaman açılıyor ve yüzünde küçük bir gülümseme beliriyor. 
"İnliyor muydun?" diye soruyor hoşnutsuz bir Scottie'ye.

Yüzünü buruşturdu. "İnlemiyordum."
"Mızmızlanıyor," diye düzeltiyorum ve ters ters bakıyor. Ama aslında adama 

bir iyilik yapıyorum - Sophie odanın diğer ucunda ve ona yanağından bir öpücük 
veriyor.

"Çok tatlısın, Günışığı."
"Böyle düşünmene sevindim." Scottie bana "Stella Brenna ile kalıyor," 

demeden önce onun burnunun ucunu öpüyor.
"Kahretsin."
"Mmm," diye kabul ediyor. "Onu nasıl atlatacağını bilmiyorum. Brenna 

Stella'ya karşı son derece korumacı davranıyor."
Hâlâ Scottie'ye yapışmış olan Sophie sırıtıyor. "Benim sert biri olduğumu mu 
düşünüyorsun?

İyi şanslar."
Garip bir şekilde, hayatımdaki diğer kadınların Stella'ya göz kulak olması 

beni mutlu ediyor ve minnettar kılıyor. Stella her zaman arkadaş, bir aile 
istemiştir. Ona bunu verebilirim. Scottie'nin tişörtüne salyalarını akıtan ve bana 
pis pis bakan küçük Felix'e bakıyorum ve ürperiyorum. Belki de henüz tam bir 
aile olamayız. Her seferinde bir engel.

Kendimi toparlamam ve bunu dikkatlice planlamam gerekiyor. Ama onun 
güvenini geri kazanmak için ne gerekiyorsa yapmaya hazırım. Ve bu beni 
korkutmuyor.
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STELLA

John'dan ne beklediğimden emin değilim. Belki bir mesaj, belki bir telefon, belki 
de hiçbir şey. Ama kesinlikle bir teslimat beklemiyordum. Patlamamızdan üç 
hafta sonra geldi.

"Bu da ne böyle?" Brenna, büyük kare bir kutuyu imzaladıktan sonra 
mutfağına götürdüğümü görünce soruyor.

"Bilmiyorum," diyorum çekmeceden bir makas alarak. "Bu benim için, ama 
üzerinde sadece bu yazıyor."

Yardım etmek için acele ederken at kuyruğu sallanıyor. "Jax olmalı."
Yüzümü buruşturuyorum. "Bunu bilmiyoruz. Burada olduğumu nereden 

bilebilir ki?"
Kaşları çatıldı. "Scottie seni ispiyonlamış olmalı. Burada olduğunu bilen tek 

kişi o ve tam bir gizli romantik."
"Gerçekten mi?" Taş suratlı Scottie'nin duygusal olduğunu düşünemiyorum.
"Buna inanın. Artık bir ailesi olduğuna göre, hepimizin mutlu bir şekilde 
yerleşmesini istiyor." "Ve bu kötü bir şey mi?" Yüzündeki ekşi ifadeyle 
eğlenerek soruyorum.
"Bu sinir bozucu bir şey." Brenna kaşlarını çatıyor. "Bu kadar çöpçatanlık 

yeter Scottie. Seninle bir şeyler yapabilecek başka birini tanıyor musun?

OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM



Elden teslim mi? Ayrıca, kurye Darren'dı. Bizim için çalışıyor. Paramı bunu Jax'in 
gönderdiğine yatırıyorum."

Kutuya bakıyorum, açmakta tereddüt ediyorum. John'un gönderdiği şey küçük 
değil.

Kutu yaklaşık 20 inç karedir.
"Eğer bir insan kafası gönderdiyse," diyor Brenna karanlık bir sesle, 

"gerçekten çok üzüleceğim."
İçimden bir kahkaha patladı. "Ne , Brenn? Sen hastasın."
Omuz silkiyor. "Seni gülümsetebildim, değil mi? Kutuya bombaymış gibi 

bakmayı bırak ve aç artık."
"Sinsi yanaklar." Makas bıçağıyla birkaç kesik atıp açıyoruz ve ikimiz de 

içeri bakıyoruz.
"Şey," diyor, "bu bir kafa değil."
"Hayır." Kutudan altılı bira paketini çıkarırken şişeler takırdıyor. "Jax çok 
garip."
Bir gülümseme tehdit ediyor ve dudaklarımı düzleştirmeden önce 

yalpalıyorum. "Bu onun en iyi özelliklerinden biri." Tanrım, ağlayacağım. Bu 
garip bira hediyesi yüzünden.

Brenna kutuyu karıştırır ama boştur. "Bu ne anlama geliyor?"
"Dürüst olmak gerekirse hiçbir fikrim yok. Çok büyük bir bira tutkunu 
değilim."
"Nasıl olur da not bırakmaz?" Brenna biraya kaşlarını çatıyor. "İlk teması ve 

rastgele bira göndermek için mi?"
İçimi çekerek birayı buzdolabına koydum. "Onu anlamaya çalışmaktan 

bıktım."
Yine de kelimeler sığ; uzaklaşırken bira aklımdan çıkmıyor. John  demeye 

çalışıyor? Hey, birkaç bira içelim ve tüm bunlara gülüp geçelim mi? Özür 
dilerim, kalbini kırdım, benden bir içki alır mısın? Her neyse, kendimi gittikçe 
daha da sinirlenirken buluyorum.

Brenna'nın oturma odasında dinlenmeye çalıştıkça artıyor ve sonunda 
Vogue'un kopyasını o kadar büyük bir güçle sehpaya geri fırlatıyorum ki, kayıyor



ve yere bir gümbürtüyle düşer.
"Biliyor musun," diyor Brenna, dergisinden başını kaldırmadan, "ancak Rye 

birini Jax'ten daha fazla kızdırabilir. Ona aşık olmadığın için minnettar ol."
"Söyle bana," diye mırıldandım. "Rye'a aşık olmak ne kadar acı verici?"
Ağzını açıyor, sonra durup bana bakıyor, belli ki benden farklı bir soru 

bekliyordu ve hazırlıksız yakalanmıştı. Kaşlarını indirdi. "Har. Sence ben 
Rye'dan hoşlanıyor muyum?"

Dudaklarım seğiriyor. "Herkes birbirinizden hoşlandığınızı düşünüyor."
Brenna homurdanıyor, dikkati aniden buz mavisi tırnaklarında. "Lütfen.

O bir pislik."
Ayağa kalktım ve John'un lanet birasından almak için buzdolabına gittim. 

Eğer erkeklerden konuşacaksak, bir içkiye ihtiyacım var. Yeterince soğuk ve 
Brenna uzun bir yudum almadan önce alaycı bir bakışla bir şişeyi kabul ediyor.

"Öyle mi peki?" Tekrar kanepeye kıvrılıp soruyorum. "Kuşkusuz oldukça 
çocuksu bir mizah anlayışı var ve patavatsız ama iyi bir adama benziyor. Belli ki 
hepinizi önemsiyor."

Hoşnutsuz bir ses çıkarıyor, sonra iç geçiriyor ve başını yumuşak kanepenin 
arkalığına yaslıyor. "Önemsiyor. Ve o iyi bir adam. Sadece benim için bir pislik."

"Daha çok ilgi çekmek için at kuyruğunu çekiyor gibi 
görünüyor." Bana yan gözle baktı.
"Bu tür davranışlara göz yummak değil," diye düzeltiyorum. "Kabadayı 

taktikleri hızlı bir şekilde ölmeli."
Ağzı bir gülümsemeyle kıvrılıyor. "Kabul ediyorum, ben de bir o kadar 

kötüyüm. Bunu biliyorum. Sanırım kişiliklerimiz böyle. Birbirimizi hep yanlış 
yöne çekiyoruz."

"Acaba hiç iyileşmeyen kötü bir kan mı var diye merak ettim."
"Oh, o da var," diyor kaşlarını çatarak. "Orada burada olaylar.

Şu anda konuşmak istediğim bir şey yok. Eğer konuşursam bütün gün moralim 
bozuk olacak."



"Yeterince adil." Biramın üzerindeki nemli etiketi çekiştiriyorum. "İkimiz 
için de yeterince düşünceliyim."

Brenna ve kızlar en kötü zamanlarımda bana destek oldular. Hayatımda ilk 
kez, arkadaşları zorla evden çıkaran, masaj ve yüz bakımı için salonlara götüren 
bendim. Sinemaya gidiyorduk, evde kalıp film izliyorduk, kokteyl ve dondurma 
yiyorduk - naneli çikolata parçacıklı değil. O evde yasaktı. Aklımıza gelebilecek 
her türlü klişe şeyi yaptık.

Ve eğlenceliydi. Göğsümde kocaman bir delik varmış gibi hissederek 
dolaşırken bir şey ne kadar eğlenceli olabilirse o kadar. Elimi o noktaya 
bastırıyorum, tenimin buz gibi olmamasına şaşırıyorum. Artık her zaman 
üşüyorum. Yeni ve talihsiz bir gelişme daha. Eğer aşkın bir insana yaptığı buysa, 
aşk canı cehenneme.

Brenna telefonunu eline alıyor ve birkaç e-postayı yanıtladıktan sonra yere 
atıp bana aşırı parlak bir gülümseme veriyor. "Adamının bize gönderdiği rastgele 
biranın yanına pizza sipariş etmeliyiz."

"O artık benim erkeğim değil," diye mırıldanıyorum.
Kapı zili Brenna'nın cevap vermesini engelliyor. Bana içimi titreten 

heyecanlı bir bakış attı. Evet, aşk ve umut kesinlikle bunu emebilir. Kapıyı 
açmasını izlemek için başımı çevirmeye zahmet etmiyorum.

"Bir teslimat daha," diye sesleniyor koridordan.
"Ciddi misin?" Ayağa kalktım. "Eğer bana daha fazla bira gönderirse, oraya 

gidip şişko kafasına dökeceğim."
"Belki de amaç budur." Kutuya kaşlarını çatarak bakıyor. "Ama hayır, bu 

daha hafif ve daha uzun."
Birlikte açıyoruz, Brenna nefesinin altında kafalar hakkında mırıldanıyor. 

İçinde başka bir kutu var, bu çok daha güzel. Kapağı kaldırıyorum ve mükemmel 
bir şekilde katlanmış kağıt mendillerin arasından soluk pembe bir kumaş 
buluyorum. Onu çıkarıyorum ve açılıyor.

"Bu bir elbise," diyorum, bariz olanı söyleyerek.



"Lanet olsun." Brenna saten üzerinde saygılı bir parmak gezdiriyor. "Bu 
Stella McCartney couture."

Diz hizasında, 40'lar tarzı kutu yakalı ve arkası kesik bir kılıf.
"Bana elbise mi aldı? Bu da ne böyle?"
"Belki de bir mesajdır?" İkna olmuş görünmüyor. "Belki, şehirde bir bira 

içelim mi?"
Sinir bozucu bir sesle elbiseyi kutuya geri atıyorum.
"Hey," diye itiraz ediyor Brenna, "hıncını elbiseden çıkarma. O bu işte 

masum."
"O mu?" Gülüyorum.
"Elbiselerden 'o' diye bahsetmiyorum." Çenesini kaldırarak burnunu çekiyor. 

"Bu aşağılamadan daha iyisini hak ediyorlar."
Kapı tekrar çaldığında hâlâ gülümsüyordum. Brenna küçük bir sıkışma sesi 

çıkarıyor ama ben elimi kaldırıyorum. "Bunu ben alıyorum." Sinirle kapıya doğru 
tepinip açıyorum.

Elinde daha küçük bir kutu tutan zavallı Darren, tüm öfkemle bana bakıyor. 
"Ah, size teslimat var Bayan Grey."

"Bu çok saçma. Geri götür ve ona oyunlarla ilgilenmediğimi söyle."
Sözcükleri bulmakta zorlanan Darren'ın ağzı daha da açılır. "Mesele şu ki, 

eğer teslim etmezsem başım belaya girecek."
"Oh, kahretsin." Kutuyu ondan aldım. "Bağırdığım için özür dilerim. Baş 

belası olan Jax, sen değilsin."
Darren'ın kulaklarının ucu pembeleşti. "Doğru. Peki, iyi günler!" 
"Tamam." Kutuyu yırtıyorum.
"Bu sefer ne var?" Brenna soruyor. "Bir kolye mi?"
"Hayır." Ona şaşkın bir bakış attım. "BIR DVD. "A Streetcar Named Desire."
Kaşlarını çatıyor. "Yani... Çıkma teklif etmeye mi çalışıyor?"



Parmağım DVD kutusunun plastik kenarında geziniyor. Genç Marlon 
Brando, kaslı ve yakışıklı, gömleği kirli ve yırtık, küçük bir ek resimden bana 
doğru bağırıyor. Ağzımı bir gülümseme kaplıyor. "Oh, Tanrı aşkına."

"Ne?" Brenna'nın gözleri çantadan yüzüme kaydı, ifadesi hevesliydi. "O ne 
yaptı?"

DVD'yi yere bırakıp oturma odasına doğru ilerliyorum ve biramı alıp havaya 
kaldırıyorum. "Bira Stella Artois."

Kaşları düzeliyor. "Ve elbise bir Stella McCartney. Sana Stella eşyaları mı 
gönderiyor?"

Marlon Brando'ya tekrar bakarken içimden bir homurtu kaçıyor. "Daha da 
kötüsü. Sanırım bana sesleniyor. Bilirsin işte... 'Stella! Hey, Stella!'"

Kıs kıs gülüyor. "Tanrım, çok garip biri. Sevimli ama garip."
Görüşüm bulanıklaşıyor ve hızla gözlerimi kırpıştırıyorum. "Evet." O garip, 

harika ve hasarlı. Ve ben onu seviyorum. Seviyorum. Ama birini sevmek yeterli 
değil. Belli ki bana ulaşmaya ve kendi beceriksiz tarzıyla bir tür telafi yapmaya 
çalışıyor. Ama ben kendimi daha iyi hissetmiyorum. Aslında, daha kötü 
hissediyorum.

Zil bir kez daha çaldığında içimi çekip kapıya doğru yürüdüm. "Bak, bu gitti-
"

"Hey, Stella," diyor John usulca. Saçları dağınık, beyaz tişörtü göğsüne kadar 
uzanıyor, kısa kolları sert pazularının üzerine kıvrılmış ve dar kalçalarından 
sarkan işçi pantolonu ile orada duruyor. İki haftadır onu görmediğim için 
nefesimi kesiyor ve ben sadece bakakalıyorum, onu içime çekiyorum. Tanrım, 
çok güzel. Katıksız seksapel açısından her zaman idealim o olacak.

Ve ona bakmak her zaman biraz fazla acıtacak.
"Bunca zamandır burada mıydın?" Patlıyorum, çünkü söyleyecek başka bir 

şey bulamıyorum.
Bana o çarpık gülümsemesini veriyor, gözlerinin etrafını kırıştıran ve anlamlı 

ağzının bir köşesini kanatlandıran gülümsemesini. Bu gülümsemeden nefret 
ediyorum. "Sadece



Darren DVD'yi teslim ettiğinden 
beri." "Zavallı Darren."
Gülümsemesi kaybolur. "Evet, biraz... sinirli görünüyordun."
"Sence?" Kapı kolunu bir can simidi gibi kavrıyorum. "Haftalarca tek kelime 

etmemek, ardından notsuz bir dizi tuhaf hediye bunu yapacaktır."
John ayaklarının üzerinde kayıyor ve kirpiklerinin altından bana bakıyor. 

"Yine de anladın mı?"
Gülümsemeyeceğim. Olmaz. Bunu yapmayacağım. Dudağımın kenarını 

ısırıyorum. "Evet. O filmi izledin, değil mi?"
"Ah..." Dudağının alt köşesini ısırarak ensesini kaşıyor. "Yani, klasik 

Stella'nın bağırma sahnesini görmüştüm. Çok duygusaldı."
Tüm çabalarıma rağmen, bir gülümseme kurtulmak için mücadele ediyor. 

"Onun için bağırıyor çünkü bir gece önce sarhoş bir öfkeyle ona vurmuş. Daha 
sonra kız kardeşine tecavüz ediyor."

John'un yüzünün rengi atar. "Siktir. Gerçekten 
mi?" "Rol yapmak için harika bir adam değil."
İç çeker ve kapı çerçevesine yaslanır. "Lanet olsun. Popüler kültür neden bu 

kısmı romantik göstermeye çalışıyor?" Bir elini saçlarında gezdirerek saçlarını 
daha da karıştırıyor. Geniş, yeşil gözleriyle bana bakarken kahverengi uçları 
çılgınca havaya kalkıyor. "Bu konuda gerçekten berbatım."

Sesindeki yumuşak pişmanlık beni zayıflatıyor ve sırtımı sertleştirmek zor 
oluyor. Ama sonunda odadaki hüzünlü gorile hitap etti ve bu benim tüm çiğ ve 
ağlamaklı kısımlarıma sürtünüyor. "Neye, John?"

"Seni güldürmeye çalışıyordum, kapıyı bana açman için dikkatini dağıtmaya 
çalışıyordum."

"Şey," diye itiraf ediyorum, "güldüm ama daha çok inanamadığım için 
güldüm. Ve kapı açık. Yani teknik olarak yapmak istediğin şeyi başardın."

"Yaptım. Ama bu yeterli değil."
"Hayır." Elim kapı kolunun soğuk çeliğine karşı kaygan ve nemli. "Ne 

istiyorsun?"



Bakışları yüzümde geziniyor, acının ve temkinliliğin her çizgisini alıyor. 
"Seninle konuşmak için."

Brenna'nın arkamda bir yerde olduğu aklıma geliyor ama geriye dönüp 
baktığımda oturma odasının boş olduğunu görüyorum. Bunu onun alanına 
taşımak istemiyorum.

"Hadi yürüyüşe çıkalım," diyorum John'a. Gergin bir şekilde başını sallıyor 
ve ben ayakkabılarımı ve anahtarlarımı bulana kadar bekliyor.

Güneş gözlüklerimi takarken ellerim titriyor. Muhtemelen korkakça bir 
hareket ama kendimi olabildiğince korumam gerekiyor ve John beni okumakta 
çok iyi. Dışarı çıkarken bana acılı ama anlayışlı bir gülümseme veriyor, ikimiz de 
sessiz ve birbirimizden yeterince uzakta duruyoruz, böylece istemeden temas 
olmuyor. Tüm o rahatlık ve doğal olarak yakınlaşma şeklimiz artık yok. Ondan 
hiç haber alamadığım zamankinden daha çok acı veriyor.
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JOHN

Stella'ya bakmaktan kendimi alamıyorum. Kar fırtınasının içinden geçtikten sonra zengin, 
sıcak kakao gibi. Bunaltıcı bir performanstan sonra buz gibi bira gibi. Muhteşem 
gün batımı saçlarının kıvrımlarından çillerinin dağınık takımyıldızına kadar her 
santimi beni büyülüyor. Saatlerce o minik tarçın noktalarını haritaladım, geceleri 
kanepeye kıvrılıp parmaklarımı ipeksi saçlarında gezdirdim, beni güldüren şeyler 
anlatırken onu okşamaktan mutluluk duydum.

Onun gösterişli yürüyüşü beni gülümsemeye zorluyor; sadece Stella hem 
kararlı bir yürüyüş hem de kalçaların ve kıçların şehvetli bir salınımı olan bir 
adımla yürür. Ama gergin ve dudaklarını büzmüş durumda ve bunun 
sorumlusunun ben olduğumu biliyorum. Tanrım, onun gülümsemesini tekrar 
görmek istiyorum. Hayatımın onsuz daha iyi, daha güvenli olacağını 
düşündüğüm için aptalın tekiydim.

Bir süre sessizce yürüdük. Garip ama umurumda değil; sadece onu içime 
çekiyorum.

Ona Central Park'a kadar rehberlik ettim. Büyük bir shake'i paylaşan bir 
çiftin yanından geçiyoruz. Onu Shake Shack'te bir arkadaşlık randevusunda 
gördüğüm anılar kafamı dolduruyor. O zamanlar gidici olduğumu bilmeliydim - 
onu başka bir erkeğe gülümserken görmek bile kalbimin göğsümün içinde 
dönmesine neden olmuştu ve bir
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Damarlarımda saf, temel bir kıskançlık düğümü dolaşıyordu. Karşısında oturan o 
adam olmak istemiştim. Onun mutluluğunu kazanacak kişi olmak istemiştim.

Yay Köprüsü'nde durur ve kollarını korkuluklara dayayarak cam gibi göle 
bakar. "Yani."

Kafamda söylemek istediklerimi gözden geçirdim, Brenna'nın dairesine 
yürürken pratik yaptım. Ama ağzımdan çıkan planladığım şey değildi. "Sana 
ihtiyacım yok."

Stella tokat yemiş gibi geri çekiliyor ve ben bir adım daha yaklaşıyorum. 
"Bekle. Yanlış söyledim."

Bir kahkaha atıyor ve sonra güneş gözlüklerini çıkarıyor. Acı gözlerinin 
kenarlarını sıkılaştırıyor. "Bunu söylemenin kulağa hoş gelecek bir yolu 
olduğunu sanmıyorum."

"Biliyorum. Kahretsin." Parmaklarımı başımın üzerinde gezdiriyorum. "Daha 
önce burada olurdum, çünkü Tanrı biliyor ki seni özledim, Stells. Seni o kadar 
çok özledim ki sanki ellerimi ya da sesimi kaybettim. Ama önce bir şey yapmam 
gerekiyordu.

"Dr. Allen'ı görmeye gittim, bir şeyler konuştum ve çok düşündüm. Beni 
iyileştiremeyeceğin sonucuna vardım."

Stella sert gözlerle bana bakıyor, ama tek kelime etmiyor. Yürümesine on 
saniye kaldığını biliyorum. Onu burada tutmak için çaresizce kelimelerimi 
sıralıyorum. "Kimse yapamaz. Ama uzun süre kendimi kırık olarak düşündüm ve 
bundan nefret ettim." Kuru dudaklarımı yalayarak, kendimi ona çıplak gerçeği 
söylemeye zorluyorum. "Ama daha çok nefret ettiğim şey, başkalarının da beni 
düzeltmek istediği fikriydi."

Yüz ifadesi yumuşar. "Senin kırıldığını hiç düşünmemiştim John."
"Biliyorum," diye fısıldıyorum. "Yine de gurur komik bir şey. Bazen mantığı 

dinlemeyi reddediyor. Varlığımdaki çatlakları görür ve kendimi zayıf 
hissederdim. Senin kayan, güvenebileceğin kişi olmak istedim."

Titreyen bir nefesle başını çeviriyor, artık benimle yüzleşmek istemiyor. 
"Öyleydin."



Ta ki ben olmayana kadar. Onu kendime çekmemek için yumruklarımı 
sıktım. Henüz değil. "Çıldırdım ve seni ittim."

Çenesinin nazik hareketleri geriliyor. "Biliyorum."
"Bana yaptığımın bu olduğunu söyledin ama ben 
dinlemedim." "Bunu ben de biliyorum."
Tanrım, sesi çok uzak geliyor, benimle işi bitmiş gibi.
Soğuk ellerim öyle titriyor ki onları ceplerime sokmak zorunda kalıyorum. 

"Yeterli olmadığını biliyorum ama çok üzgünüm."
Gözlerini hızla kırpıştırarak gökyüzüne bakıyor ve rüzgâr saç tellerini 

gözlerine doğru savuruyor. "Biliyorum."
"Tanrım, Stells." Onu görüş alanıma sokmak için başımı eğerek 

yaklaşıyorum. "'Biliyorum' demeyi kes ve-"
"Ve ne?" diye tersledi, ters ters bakarak. "Ne söylemem gerekiyor ki

daha iyi hissediyor musun?"
Haklı olduğunu düşünerek dehşete kapıldım. Omuzlarım çöküyor. "Bunu hak 

ediyorum. Bunu ve daha fazlasını." Yavaşça uzanıyorum ve gözlerinin üzerinden 
sarkan bir tutam saçını nazikçe geriye atıyorum. O gözleri görmeye ihtiyacım 
var; onlar benim dünyamı tutuyor. "Seni seviyorum."

Sözlerimin etkisiyle gözle görülür bir şekilde irkiliyor ve bana profilini 
göstererek başka tarafa bakıyor. Şu anda çok küçük görünüyor, ince kristal gibi 
narin. Bu garip, çünkü Stella bana her zaman durdurulamaz görünmüştür. Onun 
gücü, onun ışığı - dünyayı ele geçirebilir ve ona sahip olabilir. O bana sahip.

Kendimi ona dokunmaktan alıkoyamıyorum; saçlarının uçlarına, çenesinin 
tatlı kenarına. "Ama bu yeterli değil, değil mi?"

"Hayır." Kelime bir taş gibi düşer.
Ben hiç reddedilmedim. Stella sadece reddedildi.
Ellerimi tekrar ceplerime soktum ve konuşmaya devam ettim. "Kelimeler 

ağzımdan çıktığı anda pişman oldum, onları geri almak istedim. Ama yapmadım, 
yapamadım. Bazen kendi kafamdan çıkmak çok zor oluyor."



"John..." Konuşacakmış gibi derin, kararsız bir nefes alıyor ama sonra aniden 
duruyor. İnci gibi beyaz dişleri alt dudağına gömülüyor. Tekrar konuştuğunda 
sesi temkinli. "Neden buradayım?"

Bir ömür boyu kaçamaklar onu etkilememi söylüyor. Dudaklarımda bir 
gülümseme oluşmaya çalışıyor ama çiçek açmasına izin vermiyorum.  gerginim 
ve onun acısını dindiremeyeceğimden ya da anlamasını sağlayamayacağımdan 
endişeleniyorum ama o dürüstlüğü hak ediyor.

"Beni düzeltmene ihtiyacım yok, Stella. Sana başka her şey için ihtiyacım 
var. Gülümsemene, kahkahalarına ihtiyacım var. En iyi arkadaşım, sevgilim, her 
şeyim olmana ihtiyacım var. Seninle ilgilenmeye, tenine dokunmaya, sana yemek 
yapmaya, ihtiyacın olduğunda sana zevk vermeye ihtiyacım var."

Eğiliyorum, duygularım boğazımı tıkıyor. "Sen benim başıma gelen en iyi 
şeysin ve hayatımın geri kalanını senin de başına gelen en iyi şey olmaya 
çalışarak geçirmekten mutluluk duyarım."

Konuşmam arka plandan gelen çocuk kahkahaları ve uzaktan gelen bir korna 
sesiyle sona eriyor. Stella bana göz kırpıyor, gözleri cam gibi, alt dudağı 
dişlerinin arasına sıkışmış.

"John..." Sesi bir an için kesiliyor. "Tek istediğim buydu. Ben de seninle 
ilgilenmek istedim, zayıf ya da dağılmış olduğunu düşündüğüm için değil, seni 
sevdiğim ve seni bu şekilde şımartmak istediğim için."

Kalbim göğsümde ters dönüyor, vücudumdan dışarı fırlamakla tehdit ediyor. 
"Düğme..." Ona uzanıyorum ama o bir adım geri çekilip elini kaldırıyor.

"Güvenmek benim için çok zor," diyor. "Senden önce bunu hiç 
yapamamıştım. Ve sonra sen gidiyorsun ve..." Bir damla gözyaşı serbest kalıyor 
ve sanki kırılganlık gösterdiğine kızmış gibi sertçe nefes alıyor. "Bir daha 
yapmayacağın ne malum?"

"Yapmayacağım," diyorum hemen.
Bir gözyaşı daha kaçar. "Ama nereden biliyorsun? Panikledin ve ilk içgüdün 

beni bir kenara atmak oldu. Bu riski nasıl alabilirim?"



Tanrım. Cevabım yok; sadece yapmayacağımı biliyorum. Başka şekillerde 
batırabilirim ama onu terk etmeyeceğim. Bırakamam. Ama bu Stella için işe 
yaramaz. Gözlerimin arkasında ve göğsümün çukurunda basınç oluşuyor. 
Yumruklarımı ceplerimin derinliklerine sokuyorum. "Kalman için ne 
söyleyeceğimi bilmiyorum."

Başını sallıyor, gözyaşları pürüzsüz yanaklarından özgürce süzülüyor. 
"Söyleyebileceğin bir şey var mı bilmiyorum."

Birbirimize bakıyoruz ve aramızdaki boşluğun büyüdüğünü hissediyorum. 
Daha önce incitmiş miydim? Bu daha kötü. Bu derimi kesiyor ve umudumu 
kırıyor. Stella'nın kaybını atlatamayacağım.

Başını bir kez daha sallayarak dönüyor ve gidiyor. Boğazım sıkıca kapalı, 
onun uzaklaşmasını izliyorum. Kalbim attığı her adımda "hayır, hayır, hayır" 
diye bağırıyor ama ben kıpırdayamıyorum. Gitmesine izin mi vermeliyim, onu 
rahat mı bırakmalıyım, yoksa onun için savaşmalı, yalvarmalı mıyım, 
bilmiyorum...

Duruyor ve benim nefesim de onunla birlikte kesiliyor. Yavaşça arkasını 
döndü. Ağlamaktan yüzü kızarmış ve lekelenmiş bir halde, geniş ve acılı gözlerle 
bana bakıyor. "Biliyor musun," diyor kırık bir sesle, "Maddy bana kocasıyla ilgili 
bir hikâye anlattı. Onu reddetmiş, anlıyor musun?"

Başımı sallıyorum, çünkü görmüyorum. Ama o konuşmaya devam ediyor.
"Her gece onu aradığını söyledi. Ona tek bir soru sorarmış. Buna değer 

miydi? Onsuz olmak," diye açıklıyor Stella. "Buna değer miydi?"
Artık Maddy hakkında konuşmuyor.
Boğazımı temizliyorum ama sesim hâlâ kalın bir törpü gibi. " miydi?"
"Nasıl yalnız kalınacağını biliyorum," diyor. "Bunu hayatımın yarısından 

fazlasında yaptım. Yine yapabilirim."
Göz kapaklarımın arkasındaki yanma büyüyor ve kaşınıyor. Dişlerimi 

sıkıyor, her şeyi içimde tutmaya çalışıyorum. "Yapabileceğini biliyorum. Sen... 
sen çok güçlüsün."

Yüz ifadesi buruşuyor. "Ben değilim." Ve sonra bana doğru adım atıyor, 
neredeyse bir koşu. Ben daha bir bana çarptı ve



Nefes al. Kolları boynuma dolanıyor. Onu sıkıca kavrayıp yüzümü saçlarının 
ipeksi kıvrımlarına gömmeden önce boğuk bir ses çıkarıyorum.

Titriyorum. Gözyaşlarım yanaklarımı yakıyor. Onları durduramıyorum. 
Stella beni tutuyor, sıkıca sarılıyor.

"Yanlış soruyu sordu," diyor, sesi göğsümün çukurunda boğuklaşıyor.
"Doğru soru neydi?" Saçlarına doğru soruyorum, çünkü gitmesine izin 

vermeye niyetim yok.
Stella dudaklarını göğsüme bastırıyor. "Seninle birlikte olmak, sonunda seni 

kaybetme korkusuyla yaşamaya değer mi?"
"Beni kaybetmeyeceksin. Kaybetmeyeceksin." Kendime engel olamadığım 

için gözünün nemli köşesini bir kez öpüyorum ve gözyaşlarının tadını alıyorum. 
"Sana mükemmellik sözü veremem. Bazen huysuz bir piç oluyorum. Kötü 
günlerim olacak. Ama sensiz yaşamayı denedim ve bu hayatımın en kötü 
duygusuydu. Sen benim bir parçamsın, Stella." Yumruğum hâlâ boşluk ve 
eksiklik hissi veren göğsüme çarpıyor. "Sen burada yaşıyorsun. Her zaman."

Sonra arkasına yaslanıyor ve elleriyle çenemi kavrıyor, ben onunkileri 
silerken o da başparmaklarıyla yanaklarımı siliyor. "Mükemmellik bir efsane. 
Ben uzaktan yakından mükemmel değilim. Birini seviyorsan, kusurlarını da 
kabul etmeye istekli olmalısın. Tam uzaklaşıyordum ki senin de nasıl 
güveneceğini bilmediğini fark ettim. Yine de buradasın, tekrar denemek 
istiyorsun."

"Seviyorum." Alnım onunkine yaslanıyor. "O zaman buna değer mi?"
Gülümsemesi titrek. "Beni iyi dinle John Blackwood, çünkü bir iltifatı kabul 

etmenin senin için ne kadar zor olduğunu biliyorum. Gücümden mi 
bahsediyorsun? Sen tanıdığım en güçlü insansın. Hayatta kalan birisin. Her gün 
daha iyi bir hayat için savaşıyorsun. Sana hayranım. Sana tapıyorum. En 
başından beri. Korkudan kurtulmak kolay değildir. Ama senin için? Senin 
yanında savaşıyor olacağım ve bir gün bile pişmanlık duymayacağım."

Konuşamıyorum. Sadece onu kendime çekip sarılabiliyorum. Nefesinin 
altında usulca mırıldanıyor, titreyen sırtımda daireler çiziyor, ta ki ben



Sakin. "Teşekkür ederim," diyorum sesimi bulabildiğimde. "Bana güvendiğin için. 
Bana aşık olduğun için. Söz veriyorum Stella, seni yakalamak için her zaman 
orada olacağım."

Sesi bir şarkı gibi içime işliyor. "Beni çoktan yakaladın. Nane şekerimi 
çaldığın anda yakaladın."

Bir kolumu onun omuzlarına atıp köprüden çıkarken sırıtıyorum. "Hadi ama 
Button, ikimiz de hırsızın sen olduğunu biliyoruz."

"! Darphane'ye gideceğimi biliyordun." "Peki ya 
öpücük?"
Pembeleşiyor. "Ah, şey. Ama, yani, seni gördün mü? Nasıl karşı koyabilirdim 

ki?"
Kahkahalarım parkta çınlıyor ve Stella'yı kucağıma alıyorum, bir zamanlar su 

birikintisinin üzerinden geçerken yaptığım gibi onu taşıyorum. "Seni seviyorum, 
Stella Grey."

O dinleniyor onu Kafa üzerinde benim Omuz. "I Aşk
sen çok, John-Jax Blackwood."

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


STELLA

ŞİMDİ SONBAHAR, New York'ta en sevdiğim zaman. Hava gevrek ve serin, 
caddelerden aşağıya doğru akan sert esintilerde ara sıra kavrulmuş kestane 
kokusu taşıyor. Yapraklar turuncu ve altın rengini almış ama Central Park'ı 
kaplayan geniş çimler hala zümrüt yeşili. Gerçi artık o çimleri pek 
göremiyorsunuz. İnsanlar çimenleri kaplamış, dalgalı bir insan yığını, hepsi de 
solan gökyüzünün altında kurulan sahneye bakıyor.

Kalabalık John'u öldürün diye slogan atmaya başlar. John, Killian, Whip ve 
Rye sahneye koşarak çıkıp onlara el sallarken tezahürat bir kükremeye dönüşür.

John gitarını kafasına geçiriyor ve mikrofonun başına geçiyor. Tanrım, 
adamım sahnede çok seksi, çalımlı kalçası ve muzip gülümsemesiyle. Giydiği 
zeytin yeşili tişört yağsız kaslarını sarıyor ve mikrofonu kavradığında pazuları 
şişiyor. Yemin ederim, seyircilerin yarısı sahnenin arkasına kurulan dev ekranda 
hayattan daha büyük gösterilen bu görüntü karşısında çılgına dönüyor. O anda, 
Jax Blackwood oluyor.

Jax'in gülümsemesi büyür ve seyircilerden biri ona olan sonsuz aşkını 
haykırır. Zengin sesi parkın üzerinde yankılanıyor. "Merhaba, New York Şehri!" 
Daha fazla çığlık. Biraz sakinleşene kadar duraklar. "Bu gece özel.

EPİLOG



Bu gece kaybettiğimiz güzeller ve sessizlik içinde acı çeken tüm güzeller için."
Birkaç kişi ıslık çalıyor ama ortalık o kadar sessiz ki Jax'in sesindeki sert 

duyguyu duyabiliyorsunuz. "Bu gece sesimizi, konu ruh sağlığı olduğunda 
dünyanın artık sessiz kalmak zorunda olmadığını bilmesini sağlamak için 
yükseltiyoruz. Sevileceklerini bilmelerini sağlamak için."

Gözyaşları görüşümü bulanıklaştırıyor ve bir elimi göğsüme bastırıyorum. 
Aylardır üzerinde çalıştığım Kill John ile ilk projem bu konserin  yardımcı 
olmaktı. Düzinelerce sanatçı, ruh sağlığı ve intiharı önleme konusunda 
farkındalık yaratmak için performans sergilemek üzere zamanlarını bağışladı. İlk 
olarak Kill John çıkacak ve çoğunlukla hepimizin kaybettiği idollerin şarkılarını 
söyleyecek.

Killian çalmaya başladığında ağır bir gitar riff'i havayı yararak geçer; Whip 
ve Rye da ona katılır. Kalabalık çılgına döner. Jax, Nirvana'nın "Drain You" 
şarkısını söylemeye başlıyor. Duygusal ya da tatlı bir şarkı değil ama Jax 
Cobain'in en sevdiği şarkılardan biri olduğunu söyledi, bu yüzden Kill John da bu 
şarkıyı seçti.

Yine de Nirvana gibi değiller. Sesleri kendileri gibi, kendi tarzlarında 
mükemmel. Dans ediyorum, adamımın mikrofona doğru eğilmesini izliyorum, 
aynı anda hem güçle sıkı hem de güvenle gevşek. Şarkı biter bitmez Killian ve 
Jax Soundgarden'ın "Fell On Black Days" şarkısında düet yapmaya başlıyor.

Onları birlikte izlemeyi, birbirlerinden beslenmelerini ve geri çekilip Rye ya 
da Whip'e vermelerini seviyorum. Bu adamlar kusursuz bir makine ama yine de 
içlerinde çiğ bir coşku var. Orada tam bir neşe hissettiklerini biliyorum ve bu 
bulaşıcı.

"Apathy" ve daha yeni bir şarkıları olan "Rush Love "ı enerjileri geceyi 
aydınlatıyor. Sonra Jax, terli ve artık muhteşem bir şekilde gömleksiz, gitarını 
bırakıyor ve mikrofonunu ayarlıyor. "Bu gece pek çok klasik dinleyeceksiniz. Bu 
biraz farklı. Benim için özel biri için." Her nasılsa, gözleri benimkilerle 
buluşuyor ve bana bir gülümseme veriyor, benden başka kimseye ait olmayan o 
gizli gülümseme. "Stella için, 'Tüm sonuçsuz arayışlarımın çözümü'."



Kalbim göğsümde ters dönüyor ve ona bir öpücük gönderiyorum.
Killian yine de eğilir ve gülerek sorar, "Bunu yapmak emin misin? İşler her 

zaman beklendiği gibi gitmiyor, dostum."
Whip davuluyla "da-dum-dum" diye bir ses çıkarır. Seyirciler gülüyor. Her 

Kill John hayranı, Killian'ın bir zamanlar Prince'in "Darling Nikki" şarkısını 
Libby'ye ithaf ettiğini ve şarkının içeriğinin tam olarak vermek istediği mesaj 
olmadığını fark etmediğini bilir.

Jax, Killian'a sırıtıyor. "Senin aksine ben şarkı sözlerine dikkat ediyorum." 
Bana bakıyor, kalbi gözlerinde, sonra dikkatini kalabalığa çeviriyor. "Umarım bu 
şarkıyı bana yardım edecek ve birlikte söyleyecek kadar biliyorsunuzdur."

Şakalaşmalarına rağmen, grup bunu açıkça planlamış. Rye klavyeye geçiyor 
ve hep birlikte başlıyorlar. Şarkıyı anlamam birkaç nota alıyor ama anladığımda 
genişçe gülümsüyorum, gözlerim doluyor. Brenna yanıma yaklaşıyor ve mutlu 
bir sırıtışla omzumu dürtüyor.

Jax, Peter Gabriel'in "In Your Eyes" şarkısını söylüyor. Sesi duygu yüklü, 
bakışları çoğunlukla benim üzerimde. Kalabalık da onunla birlikte şarkı 
söylüyor, binlerce ses bir ağızdan yükseliyor. Tüylerim diken diken oluyor ve o 
anda Jax için o sahnede olmanın ne anlama geldiğini, ruhunu nasıl beslediğini ve 
dünyaya nasıl geri verdiğini anlıyorum. Ben de şarkı söylüyorum, sözcüklere 
karşılık veriyorum, onları tüm benliğimle anlamlandırıyorum.

İşleri biter bitmez Jax koşarak sahneden iniyor ve giderken tezahürat yapan 
hayranlarına el sallayarak teşekkür ediyor. Sanki bunca zamandır nerede 
olduğumu biliyormuş gibi hiç tereddüt etmeden bana doğru yöneldi. Ter 
içindeydi ve canlılıkla parlıyordu, gülümsüyordu ve ben de kendimi onun 
kollarına atıyordum. "Seni seviyorum."

Beni ayağımdan kaldırıyor, yere bırakmadan önce sıkıca sarılıyor. "Ben de 
seni seviyorum, Stella Button."

"Seninle gurur duyuyorum" diyorum, yanağını, dudaklarını, çenesini 
öpüyorum. Kıkırdıyor ve beni kendine yakın tutuyor. "Bu seni tahrik 
etti, değil mi?"



"Kesinlikle," diye fısıldıyorum kulağına, utanmadan, gerilmesine 
bayılıyorum, sonra elini popomu avuçlamak için aşağı indiriyor. "Ne zaman 
gidebiliriz?"

"Saatlerce olmaz," diyor küçük bir iniltiyle. Ama bekleyebilirim. Onun için, 
ne kadar sürerse sürsün, ne kadar zamana ihtiyacı olursa olsun bekleyeceğim - 
çünkü o her zaman buna değer.

Ertesi gün, John beni evden dışarı çıkardı. Beni bir yere götürüyor ama yerini 
söylemiyor.

"Küçük bir ipucu bile mi yok?" Asansörle onun çatı katından aşağı inerken 
soruyorum. Hâlâ Brenna ile yaşıyorum ama zamanımın çoğunu John'un evinde 
geçiriyorum. İkimiz de birlikte yaşamaya başlamayı konuşmadık, ama 
aramızdaki bu son, sessiz engel havada asılı duruyor gibi.

Beni neyin geri tuttuğunu bile bilmiyorum, sadece küçük bir parçamın 
etrafında hala koruyucu bir duvar var. Sanırım John bunun farkında ama bu 
konuda hiçbir şey söylemiyor; sadece her gün kendini tamamen veriyor. Ve bu 
beni daha da kötü hissettiriyor çünkü onu her geçen gün daha çok seviyorum.

Sokakta John bir taksi çeviriyor ve ona Murray Hill'de bir adres veriyor; 
ağaçlarla çevrili sokakları ve tuğladan yapılmış yüksek binalarıyla devasa eski 
kahverengi taşların bulunduğu bir bölge. Yine de pek dikkat etmiyorum. Tüm 
varlığım yanımdaki adama odaklanmış durumda.

Vücudunun sıcaklığını ve pürüzsüz tenini açıkta kalan tüm yanlarım boyunca 
hissediyorum. Tanıdık baharatlı kokusu sık sık burnumu okşuyor, eğilip yüzümü 
boynunun kıvrımına bastırmak için can atmama neden oluyor. Onun o noktasını 
seviyorum. Onu oradan öptüğümde ürpereceğini, sonra göğsünün altından 
homurdanacağını ve beni kendine çekeceğini bilmeyi seviyorum.

Taksi iki tuğla ev arasına sıkışmış büyük, dantelli, ferforje bir kapının 
önünde duruyor. John bana küçük bir gülümseme veriyor ve bir anahtar 
çıkarıyor. Kapının ardında ağaçlar ve saksı bitkileriyle kaplı uzun bir geçit var.



John kapıyı açıp geri içeri girmeme izin verirken, "Burası eski bir sokak," 
diyor. Sanki zamanda geriye, on dokuzuncu yüzyıla adım atmış gibiyim. Güneşin 
aydınlattığı alanın neredeyse sessiz bir havası var. İki kat boyunca uzanan büyük 
kemerli pencerelere sahip kırmızı tuğlalı evler her iki tarafı oluşturuyor.

"Tamamen özel bir yer." John, kenarlarından sarmaşıklar yükselen kapkara 
bir kapının önünde duruyor. "Şehrin içine sıkışmış başka bir dünya."

Gaz lambaları kapıyı çevreliyor, sessizlikte titriyor ve tıslıyor.
"Burası çok güzel." Neden burada olduğumuza dair hiçbir fikrim yok ama 

John'da da buranın anahtarı var. Kapıyı açmadan önce derin bir nefes alıyor, 
sanki kendini desteklemesi gerekiyormuş gibi ve elini tutma isteği duyuyorum.

İçerisi ışıkla dolu, duvarlar kremsi beyaz sıvalı ve devasa oniks çerçeveli 
pencerelere sahip. Yıpranmış ahşap zemin, üzerinde yürüdüğümüzde hafif bir 
gıcırtı çıkarıyor ve mekâna bir tarih hissi veriyor. İçerisi boş ve adımlarımız 
yüksek tavanların altından boş geliyor.

"Dört kat var," diyor John, beni siyah mermer şömineli büyük bir oturma 
odasına götürürken. "Burada bir kütüphane var."

Bir emlakçının verimliliğiyle özellikleri işaret ediyor ve ben 
gülümsüyorum. "Bu tur da neyin nesi? Burayı satın almayı mı 
düşünüyorsun?"
John büyük kemerli pencerenin yanında durur ve güneş ışığı uzun boylu 

gövdesinin üzerine dökülür. "Pek sayılmaz. Gel hadi. Dahası da var."
Bana ceviz ağacından kitap rafları ve elmas camlı büyük bir pencereyle kaplı 

daha küçük bir oda gösteriyor. Sanki kendine engel olamıyormuş gibi elimi 
tutuyor. Eli sıcak ama hafif nemli ve aslında gergin olduğunu biliyorum. Beni 
yumuşak bir parlaklıkta honlanmış yumuşak ahşaptan yapılmış geniş dairesel bir 
merdivene götürürken parmaklarını nazikçe sıkıyorum.

Üst katta başka bir yaşam alanı ve mutfak bulunmaktadır. Daha fazla ışık 
alan eğimli pencerelerden oluşan yarım bir çatı var. Burada birisi eski kahverengi 
deri bir chesterfield kanepe ve hırpalanmış ahşap bir sehpa bırakmış. Bana arkaya 
doğru sıkışmış küçük bir yatak odası gösteriliyor ve sonra tekrar yukarı çıkıyoruz.



Üç büyük yatak odası ve üç banyoya ev sahipliği yapan başka bir kat. Kafesli bir 
çatı terası var ancak geri kalanı oldukça çıplak.

John ellerini kot pantolonunun ceplerine sokar ve etrafta dolaşır. "Birkaç 
saksı bitkisi ve belki kafesin üzerine biraz begonvil ya da salkım söğüt ve kendi 
vahana sahip olursun."

"Şehirdeki çoğu insanın aldığından daha fazla," diyorum tarafsızca. Burayı 
satın almıyor, o zaman neden bana gösteriyor?

"Doğru." Kaldırım taşlarından birine eleştirel bir gözle bakıyor ve kayıp bir 
çakıl taşını kenara fırlatıyor. "Ama ben her zaman bir yerin karakterinin daha 
önemli olduğunu düşünmüşümdür."

"Tabii ki öyle." Açıkçası, o kadar tuhaf davranıyor ki, sinirlerim bozuluyor.
Elimi tekrar tutarak beni oturma alanına götürüyor ve sonra bırakıyor, sadece 

döşeme tahtalarında volta atmaya devam ediyor. Bir dakika boyunca onu 
izliyorum, içimdeki kafa karışıklığı artıyor.

"mi? Yoksa ikinci bir görüş mü almak istedin?" Etrafa bir göz attım. Şehir 
evi rahat ama aydınlık ve insanın içinde kaybolacağı kadar büyük değil. Bir 
kalıcılık hissi var. "Çok güzel. Ev gibi."

Bana dikkatle bakıyor. "Böyle düşünmene sevindim."
Yeşil gözlerindeki o yumuşak, neredeyse umut dolu bakışı anlamayarak, 

"Yani satın alıyorsun," diye karşı çıktım. "Almalısın. Mükemmel bir yer. 
İhtiyacın olan tüm mahremiyete sahip ama bir ev gibi hissettiriyor."

John pencereden uzaklaşır. "Satın aldım. Ama kendim için değil. Senin için 
aldım."

"Ben mi?" Ona baktım. Bunu yanlış duymuş olmalıyım. "Bilmiyorum... 
Benim için mi aldın?"

"Evet, sen." Dudaklarının kenarları hafifçe kıvrılıyor. "Bu ev senin, Button. 
Eğer beğenirsen tabii."

"Ben... Sen..." Bir nefes üfledim. "Bana bir ev alamazsın, John!"



Çenesini kaldırdı, yüz ifadesi kararlıydı. Bu, uzun zaman önce onunla 
merdiven sahanlığında karşılaştığım ve beni takip ettiği konusunda ısrar ettiğim 
günkü bakışıyla aynı. Ona aşık olmaya başladığım gün. "Ama ben yaptım. Bu 
senin."

"Senden bir ev kabul edemem." Sesim boş duvarlarda yankılanıyor, biraz 
paniklemiş ve tamamen şok olmuş gibiyim. "Bu çok fazla. Tanrı aşkına, bu lanet 
olası bir ev." Herhangi bir ev değil. New York'ta lanet olası bir şehir evi. Özel bir 
sokakta. Buranın muhtemelen on milyon dolara mal olduğunu bilmek için 
emlakçı olmaya gerek yok.

On milyon. Başım hafifliyor. Deri koltuğa uzanıp derin nefes alma 
alıştırması yapıyorum.

John yavaşça yaklaşırken omuz silkiyor. "Stella, ben bir rock yıldızıyım. 
Düşünmeden satın almalarımız ve büyük jestlerimizle tanınırız."

"Evet, ama ben bu jesti istemiyorum." Kısaca gülüyorum. "Ben de bana 
gönderdiğin couture elbisenin çok fazla olduğunu düşünüyordum."

Sonra gülümsüyor, geniş ve pişmanlık duymayan bir şekilde. "O elbisenin 
içinde çok seksi görünüyorsun."

"Ben ev giyemem." Başım dönüyor. "Tanrım, John. Bir ev mi? Bana hediye 
almana ihtiyacım yok. Sadece seni istiyorum. Tek ihtiyacım olan sensin."

Gülümsemesi azalıyor ve yanımda diz çöküyor. "Hey, korkma."
"Bana hayatım boyunca asla ödeyemeyeceğim hediyeler verirken biraz zor."
Nazikçe, büyük elini benimkinin üzerine koyuyor. "Bir hediyenin amacı, onu 

geri ödemek zorunda olmamanızdır."
"John... Bir ev mi?"
Dudakları titriyor ve suratını asmamak için mücadele ettiğini biliyorum. 

"Normal insanlar için birini elde etmenin tuhaf bir şey olduğunu anlıyorum. Ama 
ikimiz de normal olmadığımı biliyoruz. Alan kodu içinde hiçbir yerde



normal." Elimi sıktı. "Beni param için istemediğini biliyorum. Mesele o değil. Bu 
eve sahip olmanı istiyorum."

"Ama neden?"
Bir an için şaka mı yaptığımı yoksa hiçbir şey bilmediğimi anlamaya çalışır 

gibi yüzümü inceliyor. "Çünkü sen her zaman bir ev istedin. Bana söylediğin 
buydu. Hatırladın mı? 'Küçük bir sokakta, özel ama her şeye yakın bir ev. 
Karakteri ve cazibesi olan eski bir ev, domates ve çiçek ekebileceğim bir çatı 
bahçesi ve güneşi içime çekebileceğim bir ev'."

Oh, Tanrım. Öyle demiştim.
"Burası..." diye bir kolunu odaya doğru uzatıyor, "senin evin olabilir. 

Kaybetme konusunda asla endişelenmene gerek yok çünkü tamamen senin. Tüm 
vergi ödemelerini ipoteğe ekledim, bu da doğrudan bana gidiyor. Artık 
güvendesin, Stells. Her zaman."

Oh. Cehennem.
Saçları düz durmayı reddediyor, bunun yerine başının tepesi boyunca vahşi 

açılarla uzanıyor. Avucumu bir tanesinin üzerinde gezdiriyorum ve gözlerini 
kapatıyor, yavaşça kırpıştırıyor, tüm vücudu dokunuşa doğru eğiliyor.

"Peki," diyorum, pek de kararlı olmayan bir sesle, "bu ev seninle mi geliyor?"
Tamamen hareketsiz kalıyor. Yeşim yeşili gözleri benimkileri tutuyor, hiçbir 

şey ele vermiyor. "Hayır. Bu senin. Bağlanmak yok."
"Peki ya içinde olmanı istersem?"
Daha önce hareketsiz olduğunu mu düşünmüştüm? Şimdi donmuş, gergin ve 

bakıyor. Konuşmadan önce dudaklarını yalıyor. "O zaman beni kabul ettiğin 
sürece burada seninle olacağım."

"Yani, oldukça büyük bir ev." Parmaklarım sırf ona dokunmanın keyfi için 
saçlarını tarıyor. "Tüm bu alanı tek başıma kullanmam mümkün değil."

Vücudu yavaşça gevşiyor ve benimkine doğru eğiliyor. "Muhtemelen 
odalardan birini çalışma alanına dönüştürebilirim."



İkimiz de sanki boş konuşuyormuşuz gibi hafifçe konuşuyoruz. Ama öyle 
değil.

"Yapabilirsin." Kulağının kabuğunu izliyorum, titremesine bayılıyorum. 
"Ama ya bebek istersem?"

Gözlerine daha önce görmediğim bir ışık geliyor. Özgür, parlak ve güzel. "O 
zaman Stella Button, o bebekleri yapmana yardım etmek benim için bir onurdur."

Sırıtmama engel olamıyorum. "Bunu gerçekten istiyor musun? Çocuk mu? 
Aile hayatı?"
Şu anda bunu istediğimden bile emin değilim. Ama bizim hakkımızda, 

gelecek hakkında ne düşündüğünü bilmek zorundayım. Korkmuş görünmüyor. 
Mutlu ve umutlu görünüyor.

John ellerini kalçalarımda gezdiriyor ve kalçalarımı tutuyor. "Seninle her 
şeyi istiyorum, Stells. Her şeyi ve her şeyi. Çocuk istiyorsan, çocuk yaparız. Eğer 
istemezsen, o zaman birbirimize yalnız sahip oluruz. Önemli olan birlikte 
olmamız." Kavrayışı sıkılaşıyor. "Benim hayalim bu. Sen ve ben. Bana huzur 
veren şey bu."

Gözlerimden sıcak yaşlar akıyor ve yanaklarımdan aşağı yuvarlanırken John 
onları parmaklarıyla uzaklaştırıyor. Onun yanında berbat durumdayım.

"Bunu ben de istiyorum," diyorum. "Bana bir ev almak, biraz şok edici olsa 
da güzel bir jest."

Alçak sesle ve yumuşak bir şekilde gülüyor, sadece şimdi birazcık üzgün 
görünüyor.
Daha yakına eğilip çenesine dokunuyorum. "Ama sen yanımda değilsen 

burası bir ev değil."
John alnını benimkine bastırıyor. "Seni seviyorum Stella. Bu hayatı sensiz 

geçirmek istemiyorum. Lütfen buna inan. Lütfen daha iyisini yapmaya 
çalışacağıma inanın. Deneyeceğim-"

Onu sessizce öpüyorum. Bu yumuşak bir öpücük, dudakların dudaklara 
bastırılması, ama John boğazının derinliklerinde inliyor ve devralıyor, ağzı 
benimkinin üzerinde açılırken beni yerinde tutmak için boynumun arkasını 
kavrıyor. Nasıl olduğunu asla atlatabileceğimi sanmıyorum.



Onu öpmek ne güzel. Vücudumda hissettiğim içgüdüsel yumruk hala nefesimi 
kesiyor.

John son bir öpücükle yanaklarımı kavrıyor ve bakışlarıyla gözlerimi 
buluşturuyor, gözleri şefkatli ve kocaman. "Her şey yoluna girecek."

Bu bir soru değil ama  de cevap veriyorum. "Tabii ki öyleyiz. Sonsuza kadar 
öyle kalacağız."
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FALL'u okuduğunuz için teşekkürler!

Yorumlar diğer okuyucuların kitapları bulmasına yardımcı olur. FALL'u 
beğendiyseniz, lütfen bir yorum bırakmayı düşünün.

Bu yerlerde takılmayı seviyorum: Callihan's VIP Lounge, The Locker 
Room, Kristen Callihan FB yazar sayfası ve Twitter

Herkesten önce ön gösterimleri almak ister misiniz? Ya da bir sonraki 
kitabımın ne zaman çıkacağını bilmek? Bültenime BURADAN kaydolun 
ve özel alıntılar, haberler ve yayın bilgileri alın.
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için Jennifer Sommersby Young'a, duyarlılık-beta okuma için Sahara Hoshi'ye, 
duyarlılık ve redaksiyon için Melinda Utendorf'a çok teşekkürler. Onların 
çabaları ve geri bildirimleri bu kitabı kesinlikle daha iyi hale getirdi.

Danielle Sanchez'e müthiş halkla ilişkiler koordinasyonu ve becerileri için 
her zamanki gibi çok teşekkür ederiz.

En önemlisi, bu kitap için sonsuza kadar beklediğini bildiğim tüm 
hayranlarım. Sizi hak etmiyorum ama hepinizi çok seviyorum.
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Kristen Callihan New York Times ve USA Today çoksatan yazarıdır. Bir RITA ödülü ve iki RT Reviewer's 
Choice ödülü kazanmıştır. Romanları Publisher's Weekly ve Library Journal'dan yıldızlı eleştiriler almış ve birçok 
eleştirmen tarafından en iyi seçilmiştir. İlk kitabı FIRELIGHT RT Magazine'den Mükemmellik Mührü almış, 
Library Journal tarafından yılın en iyi kitabı, Publisher's Weekly tarafından Bahar 2012'nin en iyi kitabı ve ALA 
RUSA tarafından 2012'nin en iyi romantik kitabı seçilmiştir.

Yazmadığı zamanlarda kitap okuyor.

Kristen'ı tanımak için
www.kristencallihan.com 
Kristen.Callihan@aol.com
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