
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birhan Keskin 

FAKİR KENE 

Birhan Keskin 1963 yılında Kırklareli'nde doğdu. 1986 
yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji 
bölümünü bitirdi. İlk şiirini 1984 yılında yayımladı. 1995-
98 yıllan arasında arkadaşlarıyla birlikte Göçebe dergisini 
çıkardı. Çeşitli yayın kuruluşlarında editör olarak çalıştı. 
Şairin 1991 ile 2002 arasına ait beş şiir kitabını 2005 yılında 
yayımladığımız Kim Bağışlayacak Beni ile tek ciltte topla­
dık. 2005 'te onun yanı sıra sunduğumuz Ba, 2006 Altın Por­
takal Şiir ödülünü kazandı. 2010 'da yayımlanan Soğuk Kazı 
ise 201 l Metin Altıok Şiir Ödülü'nü aldı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Metis Yayınları 
İpek Sokak 5, 34433 Beyoğlu, İstanbul 

e-posta: info@metiskitap.com 
www.metiskitap.com 

Yayınevi Sertifika No: 10726 

Metis Edebiyat 
Fakir kene 

Birhan Keskin 

©Birhan Keskin, 2016 
©Metis Yayınları, 2016 

İlk Basım: Şubat 2016 

Metis Edebiyat Yayın Yönetmeni: 
Müge Gürsoy Sökmen 

Kapak Tasarımı: Semih Sökmen 

Dizgi ve Baskı Öncesi Hazırlık: 
Metis Yayıncılık Ltd. 

Baskı ve Cilt: 
Yaylacık Matbaacılık Ltd. 

Fatih Sanayi Sitesi No: 12/197 Topkapı, İstanbul 
Matbaa Sertifika No: 11931 

ISBN-13: 978-605-316-035-9 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRHAN KESKİN 

fakir kene 

�metis 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRHAN KESKİN KOLEKSİYONU 

KİM BAGIŞLA YACAK BENİ, 2005 

[Delilirikler, 1991 

Bakarsın Üzgün Dönerim, 1994 

Cinayet Kışı, 1996 

Yirmi Lak Tablet, 1999 

Yeryüzü Halleri, 2002] 

BA,2005 

Y'OL, 2006 

SOÖUK KAZI, 2010 

FAKİR KENE, 2016 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İÇİNDEKİLER 

Kargo 9 

KARDEŞ PAYI 

Hidrofor 13 

Tespih 16 

Firdevs teyze 18 
Zillet 23 

İskelede bir çırak 25 
Çimenlerin efendisi 27 

Kardeş payı 30 

Kara çıkalım 32 

Sağlıklı yas 33 

Anitsayac 36 

Dogmayaydın 40 

KÜÇÜK ŞEYLER 

I-VI 45-50 

ALWAYS ON THE MOVE 

Bırak bırak 53 

Hıdırellez 56 

Always on the move 58 
Parmağımda bir mavi yüzük 61 

Yaz! Deli tetikte 63 

CÜMLE KAPISI 

Zehra teyzem 67 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kargo 

Sana buraya bazı şeyler koyuyorum. Yol boyunca aklında olsun. 

Lazım olursa açar okursun. Olmazsa da olsun, bir zararı yok 

burada dursun. 

Şuraya bir cümle koydum. Bırak, acımızı birileri duysun. Hem 

zaten şiir niye var? Dünyanın acısını başkaları da duysun! 

Acı mıhlanıp bir kalpte durmasın. Ortada dursun. Olur ya biri 

eline alır okşar, biri alnından öper. Az unutursun. 

Buraya tabiatı koydum. Ağaçları, suyu, ovayı, dağı. Onlar bizim 

kardeşimiz, çok canın sıkılırsa arada onlarla konuşursun. 

Buraya, küçük mutlu güneşler koydum. Günlerimiz karanlık ve 

çok soğuyor bazı akşamlar, ısınırsın. 

Buraya, bir inanç bir inat koydum. Tut ki unuttun, tekrar bak, 

o inat neyse sen osun. 

Buraya yolun yokuşunu koydum. Bildiğim için yokuşu. Zorlanırsa 

nefesin, unutma, ciğer kendini en çabuk onaran organ, valla bak, 

aklında bulunsun. 

Buraya umutlu günler koydum. Şimdilik uzak gibi görünüyor, 

ama kimbilir, birazdan uzanıp dokunursun. 
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Buraya bir ayna koydum arada önüne geç bak; sen şahane bir 

okursun. Mesai saatlerinde çaktırmadan şiir okursun. N'olcak ki, 

bırak patronlar seni kovsun! 

Burada bir tutam sabır var. Kendiminkinden kopardım bir parça, 

(bende çok boldur) lazım oldukça ya sabır ya sabır, dokunursun. 

Burada güzel çaylar var. Bu aralar senin için çok önemli. Bitki 

çayları, kış çayları, şuruplar, kompostolar. Demlersin, maksat 

midene dostluk olsun. 

Şuraya Youtube'dan müzikler, Bach dinle filan, koydum. Ama 

müzik konusunda sen benden daha iyisin, koklayıp buluyorsun. 

Buraya bir silkintiotu koydum. Kırk dert bir arada canına 

yandığım, kırkına birden deva olsun. 
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KARDEŞ PAYI 
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Hidrofor 

Benim bu memleketten 30 yıllık uyku alacağım var doktor. 

Bak dinle! 

Yaşadığım apartmandaki herkese kılım ben doktor. 
İnsan sevmediğimden değil bu. 

Normal saatler içinde uykumu da almışsam severim aslında 

insanı. 

N'olcak. Eninde sonunda insanım ben de. 

Ama doktor bizim apartmandaki hidrofor var ya, tam benim 

yattığım odanın altına denk geliyor. Ve ben bu hidrofor yüzünden 

yıllardır uykusuzum. Yoksa ben deli miyim de size böyle bir 

şikayetle geleyim. Öbürleri nasıl mı uyuyor, ah doktor ben ne 

bileyim! 

Sırtımdaki Bakın burası 

fıbrozitler benim odam 

boynumdaki kolon kiriş kolon 

tutulmalar, burası da bizim salon 

hiç geçmiyor. hangisinde uyusam fark etmiyor. 

Ben her sabah doktor dünyaya bu sinirli şiirle uyanıyorum. 

Ne zamandır. Nevrim dönüyor dünya dönmüyor. Bakın! 

Bu da boynum. O da dönmüyor. 

Ben istemez miyim bu harlı zamanda dünyayı yazayım. 

Ama doktor, bu hidrofor varken 

Bunca yıllık uykusuzluğum varken, gözlerim uykusuzluktan 

farken. Ah be doktor! 

Bi de doktor, biraz deli biraz bıçkındım zaten bu huyum da 

doğuştan. 
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Hani şu geçen gün soğukta camıma konan kuşlar var ya, kamburi 

kuşlar hani, soğukta. Dün iki oldular camda. Baktım, bir tek 

onlara bakarken içim böyle biraz huzuru bulur gibi oldu doktor. 

Söylediklerim çok mu fazla "gerçek" doktor, bu yüzden mi! 

Bu yüzden mi bu şiirde yüzüme tuhaf tuhaf bakıyorsunuz. 

Kışları dünyada olduğumu daha iyi anlıyorum ben demiştim size 

daha önce bir seansta. Gökyüzü bile insani bir hizaya inmeye 

çalışıyor ya, işte bunu seviyorum dünyada demiştim. Böyle şeyler 

yazınca doktor, bu şiir oluyor da niye benim yanan 

gözkapaklarım, uykusuzluktan, şiir olmuyor. 

Şiir dedim de aklıma geldi, yeri değilse bile söyleyeyim. Bu bizim 

millet şiirden bi bok anlamıyor doktor! Avni ahi misal. Ben onun 

dükkana girsem ahi sen şiir okur musun diye fısıldasam, beni 

direkt, olmadı iki dakkaya kapının önüne koyar. Neyse Avni ahiyi 

koy bir kenara, gülümseyelim, salla gitsin, konumuza dönelim 

doktor. 
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Benim en büyük gerçeğim uykusuzluğum doktor. 

Ne olduysa bana bu uykusuzluktan oldu zannımca. 

Düşünsenize, her sabahın köründe başlayan bir hidrofor. 
Üstelik münavebeli çalışıyor müdürüm, müdürüm mü dedim, 

pardon doktor! 

Foomnıınınııııhhg Tag 

Fooonnnnmıııhhg Tag. 

Hoyrat, küstah ve acımasız. 

FooııııııııııııııııhgTag. 

Foooıııııııınııııhg Tag. 

Hoyrat, küstah ve acımasız. 

Hoyrat, küstah ve acımasız. Hoyrat, küstah ve acımasız. 

Tekrarlan seven şairler için belki de bulunmaz nimettir ama beni 

delirtiyor doktor! 
Üstelik apartmanda tekrar eden tek şey hidroforun sesi de değil. 

Her gün her şey tekrar ediyor. 

Ama hidrofor ama hidrofor doktor onunla kimse başa çıkamıyor. 

Kaç kere söyledim toplantıda, el ele verelim bir çare bulalım 

dedim apartmandakilere, dedim de doktor .. 

Bizim millet şiiri sevmediği gibi el ele tutuşmayı da sevmiyor. 
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Tespih 

Pası belirgin bu demir bu gıcırdayan kapı; kapı hayali 

Bu sokak, sokaktaki bu horoz nereden bu kedi 

Bu üst üste duran ev hayalleri 

Bu bu evlerden kuşlara silkelenen sofra bezleri 

Bu yarısı sokakta dalgalanan tül 

Bu tülü uzaktan yırtan sesler bu; vuuuu 

Bu meydana çıkınca tartaklanmış meydan hayali 

Hayalin içinde dolaşan başıboş adamlar bu 

Bu hem kör hem sağır hem dilsiz Sami 

Bu onun hançeresinde dinmeyen öksürük 

Bu yetmiş yaşının yetmiş kahrıyla bakan adam 

Bu saflığın en beyaz örtüsüyle camönü ninesi 

Bu onun kemiğinin sızısı, ayağının ağrısı 

Bu dünyayı ana avrat tespih eden şoför bu 

Bu vardiyayı devralan öteki bıçkın 
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Bu ilahinin adaletini hatırlatan imam 

Bu her baktığımızda ürperen nemli duvar 

Bu meleye meleye yazıyı bekleyen meram 

Bu rüya diye her gece her gece her gece sararmış tarlalar 

Rüya diye bağın taşlı yolu bu 

Bu muhtarın susuzluğu aha bu da muhtarın su bardağı bu 

Bu bardağın üstündeki dantel örtüsü 

Bu Gönül 'ün evi sabır çınlayan, çatısı örümcek 

Bu duvarda unutulmuş tozlu karınca duası 

Bu İsmet' in bahçesi bu top top güller plastik 

Bu İsmet' in zıpır torun, prozaclı lastik 

Bu o evler ki kahırdan büyümüş kalpleri 

Odaları yoklukla genişler sofaya doğru 

Ah bu benim kör şefkatim bu benim 

Ah benim bir boşluğu yoklayan bu elim 
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Firdevs teyze 

Bu başıma gelenleri hiç anlamış değilim ... Sen de başıma 
gelsene .. Beraberce bakarsak belki anlamama yardımcı olursun. 
Yani senden istediğim, bencilce. Bunu bilerek gel. Ayrıca şu bencil 
sözcüğünü kafamıza kakan/ara küfürler ederek de gel. 

Firdevs teyzenin kolları en çok ne yapar? Birini görmüşse eğer 
yolda, apartmanın önünde, evin kapısında her nerede olursa olsun, 
illa gördüğüne yapışır onun elleri. 
Yapışır ve bırakmaz, bırakma beni der 
onun elleri kolları. 
Kimler kimseler yoksa ne yapar Firdevs teyzenin elleri kolları 
evinin camına yaslanır o kol, yol gözler. Her zaman oturduğu 
o pencerenin pervazında dayadığı yerde kolunu, o pervazda hala 
oyuğu durur kolunun ... 

Ben kuşlara sevap olsun diye yem vermem Firdevs teyze. 
Ver sevaptır diyorsun ya her seferinde. Ben he he diyorum sana. 
Ama bilmen lazım. Söylesem anlayacak mısın bilmiyorum ama, 
söylemezsem de ben çatlayacağım. Bıktım senin bu beni sevaba 
sokmak sevdandan. 
Öyle anlamaz anlamaz bakıyorsun ki. Öyle değil hayır. Sevapsa 
sevap, yazılsın adıma o ayn. Ama ben bu sokaktaki kuşlara 
kedilere köp eklere mama ve tabii sana niye yemekti sodaydı 
çikolataydı getiriyorum zannediyorsun. Adıma sevaplar yazılsın 
diye mi? Hayır. 
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Ben zaten agnostik biriyim Firdevs teyze. Ben bilemem, öteki 

tarafta ne var. Beni bu taraf ilgilendiriyor. İşte şimdi bak bu 

taraftayız. Bu tarafta olduğumuz sürece de burada olanların 

hepsinin karnı tok olsun isterim ben. Öyledir bu duygum, 

kendiliğinden kalbimdedir. Hayat biraz da tok bir karındır. 

Varsa eğer bir Allah, o benim kalbime bunu böylece koyduğundan 

öyledir. Emrettiğinden, sevaplar yazacağından değil. Öyledir işte, 

ben yaşadığım sokakta herkes tok olsun isterim. Kuşlar da tok 

olsun kediler de tok olsun. Firdevs teyze de tok olsun. 

Çimenlerin efendisi de tok olsun. Bu zalim dünyanın bütün 

unuttuklarını ben unutmayayım diye kalbime yazmışlar. Yani ben 

kendiliğimden böyleyim. 

Anlamıyorsun biliyorum. Tamam. Ben sana yarın öğleden sonra 

uğrarım tekrar tamam mı. Yarın sana altılı soda da getireceğim, 

söz. Şimdi bırak beni de gideyim. Allah aşkına bırak kolumu 

Firdevs teyze, işim var evde. O kolunu da o pencereden çek. 

Onu orada unutma! Korkunu da unut, uyu, tamam mı. Uyuman 

lazım senin. O senin kızlarının ve Şevket' inin de kafalarına şu 

kuşlar sıçsın. 

Sararmış göz içleriyle baktı. Seksen yaşının seksen taşıyla. 

Kendini bu dünya üstünde taşımak, ölümüne dek bazen taşımak 

ne zor iş, yarabbim. 

"Şevket boyun devrilsin, boyun devrilsin Şevket." 

Ben bir koluna girdim İsmail öbür koluna, karda üç beş apartman 

öteye, o sızlandı biz taşıdık . . .  

"Sana saklı anlatacaklarım var," diyor usul sesle, İsmail duymasın 

diye. 

"Anlat Firdevs teyze, İsmail yabancı değil ki, mahallemizin 

çocuğu o da." 
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"Ama yok, sana sonra anlatacağım. Sana saklı anlatacağım." 
Elimizde küçük su şişesi, bir kavanoza konmuş yeni pişirilmiş 
kuru fasulye, bir elimde de Firdevs'in bastonu. Sağ kolumdaki 
kaslar ha göçtü ha göçecek. 
Evin kapısını açtık içeri girdik. İsmail'i de bırakmadı, ben zaten 
ne zaman yakalansam birkaç saatlik esaret payım kaçınılmazdır. 
"Beni aç bırakıyorlar. Açım ben açım," dedi. Kuru fasulyeye 
ekmek doğradım. Suyunda ıslanan ekmeklerini yedi. Ağzında 
yumuşayıp kalan üç beş dişiyle. Fasulyelerini ayıklayarak. Ağzına 
geldikçe onları tükürerek kenara, ıslak yumuşamış ekmeklerini 
yedi. "Bırakma beni bırakma, "  her bırakma beni dediğinde elimi 
öyle sıkıyordu ki, elim morardı. "Sen de bırakma oğluuummm," 
diyordu İsmail'e. İsmail çenesini başparmağıyla tutup inceden 
uzayıverdi dışarı. Gerisi bana kaldı. 

"Beni aç bırakıyorlar. Ben bu kadından korkuyorum" diyor, 
gelinini kast ederek. "Allaaaah Allah ... " sızlanıyor. İnliyor. 
Bilmiyorum. Bunların ne kadarı gerçek ne kadarı yalan. 
Bilmiyorum. Bildiğim. Aynı katta yan yana dairelerde yaşıyorlar. 
O kadar. Fazlasını görmedim. Bıkmış olabilirler ondan. Belki bu 
yüzdendir. Çünkü Firdevs teyze bıktırır, gerçekten. Ama yine de 
canı pahasına kendini bu soğukta bu karda sokağa atıyorsa seksen 
yaşında bir insan, düşünmeli biraz. Senin gerçekten de boyun 
devrilsin lan Firdevs'in oğlu. Bu senin annen. Baksan kadının 
baştan sona korku kestiğini, korkudan hasta olduğunu görecektin. 
Ama senin öyle bir gözün yok ki. Ve sen ondan bıkarak, çoktan 
onu bırakarak yaşıyorsun. 

O gün onun çikolata ve sodalarını da stoklayarak, evde çok işim 
var Firdevs teyze diyerek kapıdan poşeti eline tutuşturup kaçtım. 
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Firdevs teyzeden gidilmez, çünkü bırakmaz, mecburen 
bir punduna getirip kaçılır. 
Bir gün yine onu evine bıraktığımda, bastonum kayıp, dediydi, 
evinin altını üstünü her yerini o baston narına aramıştım. Bir 
naylon torba içinde dişlenmiş, yarım bırakılmış, bazıları 
küflenmiş onlarca poğaça buldum bastonu ararken. Bunlar ne 
Firdevs teyze, dedim, poğaçalar, dedi. Bayatlamış poğaçalar. 
"Onları da giderken kuşlara atarsın." 
"Kuşlara küflenmiş poğaça atmam ben." 
"Sabahları bu poğaçalardan yiyorum. Bir genç var, o alıyor bana 
her sabah, iki tane. " 
"Ama senin kalbin var, şekerin var, keşke bunları yemesen. Kim 
getiriyor bu poğaçaları sana." 
"Bilmem ki. Tanımıyorum. Söyledim bir kere ona. Bana her 
sahalı bu poğaçalardan iki tane getir dedim, getiriyor. Genç bir 
adam." 

O bayat poğaçalarla çıktım. Bir defa daha yüzüme bakıp kısa bir 
şey söyledi, ne dediğini anlamadım. Bastonunun kayıp olduğu 
yalandı. Arkamdan kapısını bastonuyla itti, kilitledi. 

Kar geçmişti. Öldüğünü söyledi Dilek ... Annene sen verirsin 
haberi dedi. Olur dedim. Oturup ağladım önce. Sonra da 
sevindim. Firdevs teyze adına hayat denen şeyi, şu başına 
gelenleri hiç anlamadı. Kolayca ölmesi az da olsa şiirsel bir 
adaletmiş gibi geldi bana. 
Derdi pilili derdi körüklü biriydi Firdevs teyze. 
Açsalar göreceklerdi, ne uzun bir korku idi yaşamak. 

Sonra gömdük onu. 
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Zillet 

İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstan 
bul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul 
sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana 
tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden 
baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. 
İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstan 
bul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul 
sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana 
tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden 
baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. 
İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstan 
bul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul 
sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana 
tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden 
baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. 
İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstan 
bul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul 
sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana 
tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden 
baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. 
İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstan 
bul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul 
sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana 
tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden 
baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. 
İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstan 
bul sana tepeden baktım. İstanbul sana tepeden baktım. İstanbul sa 
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İskelede bir çırak 

Ne diyeyim allahım 
ben sana biraz platoniğimdir biliyorsun. 
Ben bu şüpheyi sırtıma yük edindim, öyle yürüdüm, 
gocunmam da yükümden beni bilirsin. 
Ama bunlar çok iştahlı allahım ve görüyorsun nasıl da dünyevi. 
Bunlarmış senin kulların öyle diyorlar biz de kürenin üveyi. 
Öyle mi? 
Oysa allahım bilirsin ben en çok yeryüzünü, 
ve başımı yatırınca toprağa, gökteki yıldızları da, 
işte öyle allahım bilirsin çok güzel yapmıştın bu yeryüzünü. 
Bizim köydeki gibi. 
Allahım bunlar tokileri seviyor, betonları, hızlı trenleri. 
Oysa ne acelemiz var, ben ki bunca agnostiğim yine de biliyorum 
ordaysan nasılsa geleceğiz yanına geri. 

Diyor ki, yasalar getirdim, gıcır gıcır, delik deşikti eskisi 
Anlıyoruz ki yasalar dümdüz ediyor ciğerimizi 
Diyor ki, yasaklar getirdim ama senin iyiliğine canımın içi 
Diyor ki, üç beş ağacı kesmişim, indir bindir bütün yaz boyu, 
keseriz tabii bunda ne var, diyor 
Diyor, ben sana medeniyet getiriyorum tomar tomar. 
İnsan önce bi minnet duyar. 
Oysa allahım toprağa bassın ayaklarımız fena mı olur, 
istiyoruz ki sokağımızda bir ağaç gölgesi. 
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Diyor ki, boynuzlu köprü yaptırdım gelip geçmeye 
haliçin ortasına bak nası' seksi. 
Allahım sen bunlara akıl fikir ver diyeceğim ama 
vardır senin bir bildiğin illa ki. 

Allahım işte görüyorsun bunları, eyübün sabrı nedir, 
rızanın fazladan şeftalisi ne? 
Bilmiyor. Bilmiyor nedendir zeynebin yakarısı. 
Ben ki sana bunca platoniğim ama canıma yetti artık 
Yalla bak biz mi düşeceğiz hep iskelelerden 
Başlarına yık şunların bu metropolleri. 
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Çimenlerin efendisi 

Ben canımı sokakta buldum efendim! 

Ben çimenlere yaslamışım ömrümü 

Birbirinin önünde yamulanlar varken 

Beni dize bilmez sanma 

Beni dize gelmez san! 

Çaresizlik ki kırk kir ile sıvanmıştır hikayemize 

Bir balığın yaralı ağzıyla konuşuyor olmamız bundan 

Öyle bülbül! Hadi ordan 

Kuşların hatırını cebimde tutarak konuşuyorum. 
Öyle kırıntılı, Gak! 

-Betonu icat edene yazıklar olsun! 

(Şehir denen şeyinizin şeysine fuck) 

Dünya küfrün kendisi olmuşken 

Beni küfür bilmez sanma 

Bak! Bak. Bak hurdan. 

Bir de hurdan. 

Yağmurdan sonra yayılan huzurun adıyla konuşuyorum: 

Bak sana çimenlerin derin nefesiyle, soruyorum; 

Şehrin perçemleri sizin gözlerinize niye batıyor? 

Biz, üç beş adam, ömrünü çimenlere adayan 

Razıyız gölgesinde uyuduğumuz ağaçtan. 

Ve zerre ipimizde değilsin başkan. 
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Ben canımı sokakta buldum, ama 
Affına sığınarak şunları,,, ablacım, 
Ver bak şunları 
Ver bak şunları 
Ver bak şunları 
Ver bak şunları 
Bu medeniyet denen şeyin naylon poşetine 
Koyayım. 

Bunca katlı yol bunca kavşak 
Kavuşturmuyor bu şehirde insanı birbirine 
Sabahın ince tüylüsüyüz geçip gideceğiz birazdan 
Hem haliçe kızak, pardon kazık çakıyorlarmış 
birazdan, metro da geçsin biraz da hurdan. 

Sen hiç esenler otogarını gördün mü ablam 
Esenler otogarından İstanbul' a kavuşur mu hiç insan 

Toprağın hışırtısını otun çıtırtısmı duyan bana 
Uykusuzluğunu, solgunluğunu, 
yüzünün buruşukluğunu anlamak çimenlerin 
benim üstüme kaldı. 
Kala kala bana kaldı evet, 
Bir gülün merkezini aramak 
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Ben eve kafa bi dünya dönmüştüm bir gün 
Ben her gün eve kafa bi dünya dönüyordum. 
Ya da evin kafası bi dünyaydı, bilmiyorum. 

Her ağaç ben buralıyım der, burada 
Her çimen yerle yeksan 
Bir ben diyemedim, "buralıyım" 
Buradayım, ey insan! 

Ben bu durduğum noktaya kolay gelmedim. 
Ben canımı sokakta buldum efendim! 
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Kardeş payı 

Bana ekmeğin kabuğu 
Sana steak sana fusion sana dünya mutfağı 

Sana fitness sana ozon odalarında sağlık 
Bana sokaklarda can havli bana biber gazı 

Sana maldivler cote d'azur top ten holiday 
Bana iş dönüşü nayrobi dolmuşu 

Senin parmağına pırlanta, senin yüzüne tuscany ışığı 
Alnıma kömür karası benim. Alnıma kara yazı 

Sana sessiz sakin deniz orman manzarası şehrin içinde 
Bana ev diye dört duvar çatı diye çınlayan bu ne 

Sana şimdi, sana her gün, sana saturday night fever 
Bana sonra bana sonra bana sonra 

Demir beton cam çelik kafes senin 
İçinde kardeşim bülbül benim 

Bana sivri şeyler bu dünya, etimi delsin 
Seni öldürmeyen allah hiç öldürmesin 

Sana sunshine sana diamond göz alan 
Bana her gece tepemde göz kırpan floresan 
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Bana demli bir çay, uzun efkar, geniş keder 
Sana smoke sana malt viskiler sana rezerv 

Sana dünya yetmez sana gökyüzüne merdiven 
Bana ter için bu ten, bana bu can haybeden 

Diyeceğim; 
Tüm bedesten senin 
olsa ne fayda benim 
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Kara çıkalım 

Abdullah için 

Bak bu kar Dan Dan A! Dam. 
Bak bu bumu! havuç bulamamış çocuklar; 
Kuşlar gibi, ağzından burnundan 
çalı çırpı takmış takıştırmışlar. 

Bak bu kar Abdullah! 
Bu nasıl her yer herkes bembeyaz yahhhu 
Biz kara çıkalım Abdullah! 
Kam Kam. 

Bu çamın kollan! Bak bu da kara çam! 
Hem zaten en çok çamlara yağar kar 
Değil mi öyle öğrendik kartpostallardan? 
Bak bu kar Dan A! Dam! Dam Dan sarkan. 
Dam dedim de aklıma geldi Abdullah! 
Kar altında çadırda hala değil mi bir Van? 
Kara baktıkça, karın ellerini görüyorum 
Karın tarazlı elleri var sen de görmüşsündür 
insanın yüzünü tırmalıyor tram tram! 

İçe kapalı dikenli yapraklı çamlı ruhumu Abdullah 
bugün fena halde dışavurmak istiyorum: 
Bruce Lee gibi ustaca olacak ama bak! 
Savrulsun siyah kuşağım bak bu sonuncu 
Dan. 
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Sağlıklı yas 

Yas neRoss? 
üne!? 

Aslı Serin' e 

Ben rüyaya inanırım mesela, mıhlanmış duygulara. 
Rüya dediğim de senin anladığın değil, bunu da 
belirteyim laf arasında. 

Yas, üstelik sağlıklısı ne bunun, ha benim kuzum! 
Biz ufak ufak ölmek diyoruz memlekette buna. 
Bunun için var bizim sıra sıra "hastalıklarımız" 
Doktor muyuz biz Ross. Biz sadece ağrıyı bileriz. 
Biz sadece ağrıyı biliriz de diyebilirdim, demedim. 
(Ben böyle dediğimde sen de bana diyeceksin ki, 
hah! işte bu senin duygun!) 
Hadi ordan Ross! 

Biz Ross öyle işte sana göre yanlış kalmayı biliriz. 
Başkasını bilmediğimizden değil bak bunu da 
bil laf arasında. 
İnkarmış pazarlıkmış kabullenmekmiş 
bilmemneymiş 
Geç bunları Ross. Geç bunları. 
Aynı günde ölür aynı günde yıkar aynı gün gömeriz. 
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Bizim buralarda Ross, her şey aynı anda oluyor. 

Aynı anda patlıyor birbirimizin gözü önünde bir bomba 

Bir küçük kız. Ölüyorlanz. 

Birinin kolu kınlıyor, sızdırmayın, kalsın yen içinde diyorlar. 

Yen içinde patlasın ödünüz! 

Aynı anda kaza geçirir misal trafik canavarı imgemiz 

Bir otobüs dolusu genç, hangisi öldü, kurtuldu mu benimki 

diyemeyiz. 

Benimki diyemeyeceğimiz bir yerdeyiz biz Ross. 

Odalardan kara kara milyarlar yürür biryerlere 

ve aynı anda dilenir soğukta yerli ve suriyeli dilencilerimiz 

ve hah tam sırasıymış gibi aynı gün kırar kalbimizi sevgilimiz 

Taksim sıraselviler soğukta sıra sıra elini ısıra ısıra Ross! 

Yetmez mi, saydırtma bana daha fazla. 

Biz Ross zurnanın zırt dediği bir deliğe benziyoruz. 

Nasa baksa belki de uzaydan, belki de uzaydan değiliz. 

Bula bula aynı günü bulur da ölür mahalleden 

Çok sevdiğimiz deli Firdevs teyzemiz 

Ross sen bunları yaşasaydın, üç beş günümüzü görseydin bizim 

Koymuşum yasına derdin Ross. 

Cinnet üstüne yapardın doktoranı aynı gün hiç uzatmadan. 
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Geç bunları Ross, geç bunları. 
Nasıl olsun bizim öyle kompartıman kompartıman 
"sağlıklı" süreçlerimiz 
Biz Ross, al sana misal; 
Ali öldürüldü dövülerek, 
Kadın erkek hepimiz onun anasıyız. 

Sağlıklı yas ne Ross? 
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http://www.anitsayac.com 

Ölülerimizi "sık kullanılanlara" ekliyoruz. 
Ölülerimize ölülerimiz ekliyoruz. 
Şans eseri yazmıyorsa adımız bir sayaçta 
Birhan, ben bunu hep "antisayaç" olarak okudum 
Yani sayılamayan, sayılmasın hiç aman 
Sahi biz kaç darbeden sonra ölülerimiz oluyoruz. 

Erkek ve kadın, iki farklı hayvan. 
Ve kuraldır öldürür hayvanlar aleminde güçlü olan. 
Mesele bu değil, mesele başka. 
Niye sevsin pembe tülleri kırmızı pancurlan 
Ve niye aynı evde yaşasın bir fille mesela 
Aha kırılacak bir vazo birazdan. 

Bir yatırımcı değiliz, tamam 
Öncesinde büyük hesaplar, planlar, bütçeler filan 
Ama sevmek diye bir şey var, geçelim dersen o da var 
Bize çizilmiş kaim çizgiler, gerilmiş ipler var 
Alnımızı kıllı elleriyle karalayanlar yetmedi komple silenler 
Çaresizlik var Birhan bak: 
Türkiye'nin güneyinden üzücü haberler geliyor 
Türkiye'nin kuzeyinden üzücü haberler geliyor 
Türkiye'nin doğusundan üzücü haberler geliyor 
Türkiye'nin batısından üzücü haberler geliyor 
Türkiye giderek üzücü bir habere dönüyor ... 
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Sevmek dedin ya, aklıma Oscar Wilde'ın bir dizesi geldi bak! 
"Çünkü herkes öldürür sevdiğini" diye 
Ama öldüreceksek sevdiğimizi Oscar sevmek niye? 
Ama bundan da önce Aslı, bundan da çok önce 
Başka bir şey var, boynumuzda asılı olan. 
Koy kadını bir tarafa, koy kadını bir tarafa 
Koy kadını bir tarafa, var. 
Adem var ve onun kaburgası filan. 
Sayaca gelirsek sayalım bir de bu yandan: 
Türkiye'nin güneyinde bir adam yere çömeliyor. 
Türkiye'nin kuzeyinde bir adam yere çömeliyor. 
Türkiye'nin doğusunda bir adam yere çömeliyor. 
Türkiye'nin batısında bir adam yere çömeliyor. 
Türkiye giderek çömelen adamlara benziyor. 

Onların dikliği bizim yataylığımız pornografik bir görüntü 
verebilir. Değil! 

Çömelmek yani pişmanlık yasası, kendimde değildim içmiştim 
safsatası 

Çömelmek: Törelerimiz böyleydi ben istemezdim filan 
Çömelmek: Bana kanlık yapsaydı 
Çömelmek: Telefonla konuşmasaydı 
Çömelmek: Boşanmasaydı 
Onlar koca onlar baba onlar sevgili onlar devlet. 
Eşitlik istediğimizi sananlar yanılıyor 
Kim eşitlenmek ister hırsızlar ve katillerle Birhan! 
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Sana bir şey diyeyim mi Aslı? 
Cinsine koduğum derdi benim dedem kendi cinsine. 
Yani cinsiyete bölünmeden önce 
Öyle kalsaymışız ototroflar gibi filan. 
Koyuyor insana tabii. Bazılarını "insan" hanesinde sayarken 
Belki de şöyle bir şey: Bir düştü insan bir zaman 
hurafesiyle yaşıyoruz ondan arta kalan. 

Kadınların kaburgadan yapıldığına 
kadınları bile inandıran neydi Birhan? 
Asıl mesele diyorsan buraya dönelim, şimdiye 
Söyle artık başımıza bu işleri açan yine erkekler değil miydi? 
Dönelim Van' da bir kadına, dönelim Mardin' de, dönelim İzmir' de 
Dönelim Birhan bak geç oluyor hava kararıyor evimize dönelim 
Bize bunları söyleten neydi, gülerken ağız kapatmayı, ağlarken 

saklanmayı 
Her lafa karışmamayı, yazmamayı Birhan, çizmemeyi bize 

dayatan kimlerdi 
Giydiğimiz etek boyuna, doğuracağımız çocuğa karar verenler kim 
Kadınlar ilk sevişmesinde neden babasının yüzünü gördü 
Küçücük kızlar dedesi yaşındaki adamlarla neden 
Neden genelevler var neden hep bir kadın otobanda 
Ütü reklamında bir kadın çıplak 
Otomobil fuarında bir kadın öyle arabalar üstünde, neden 
Doğum günlerimizde bize mutfak robotu hediye edenler kimlerdi 
Şakağımıza silahı dayayanlar kimler, kimlerdi Birhan? 
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Televizyonu açtım güzel bir kış sabahı güneş öyle tepede 

Sanki her şey aklanmış basbayağı tepede 

Bir adam karısını eve kilitleyip, sigara söndürmüş 

Bir kadın Birhan bak doktorlar söylemiş, bebekle yalnız 

bırakmayın demiş 

Haklısın neden sevsinler pembe tülleri, iki ayn tür neden illa bir 

Tamamlanmamış bir evrimin projeleriyiz belki de 

Zıvanalı geçme tekniği nedir Aslı bilir misin? 

Bak öğren bunu. 

Çünkü bu şiir birbirine geçmiyor. 

Acıyor, soğuyor, acıyor, soğuyor, acıyor, soğuyor. 

Bitişmiyor. Birinin acısı öbürüne geçmiyor. 

Bütün kadınlara bundan böyle başka türlü "ateşli" olmayı 

"şiddetle" öneriyorum Aslı 

Çıkıp iki oda bir salondan 

Ateşli silahlar elimizde, Uma'nın kılıcı belimizde, 

Savunma ve dövüş sanatlarında ustalıklı. 

Anitsayac'ta bu kadar kadın ismi yeter, 

Yeter artık, yeter çıkalım zıvanadan. 

- Biz bu şiiri yazarken, Özgecan henüz katledilmemişti. www.anitsayac.com 
sitesine ve son yıllarda hızla artan erkek şiddetine dikkat çekmek amaçlı böy­
le bir işe girişmiştik. Son bölüm Özgecan' ın vahşice katledilmesinden sonra 
yazıldı. Ve anladık ki artık bu şiire devam etmek başka türlü bir acizliğe dö­
necekti. Çünkü yaklaşık iki ay süren bu şiir çalışmasında hemen her gün bir 
kadın cinayetine tanık olduk. Çok üzgünüz ama yasta değiliz. Hiçbir devlet 
"büyüğünden" ve hiçbir saraydan adalet beklemiyoruz. "Kadınlar savaşçıdır" 
diyen Didem Madak'ı selamlayarak, içimizdeki yerlileri dürtüyoruz. Biliyo­
ruz ki kadın cinayetleri politiktir. Ama unutmasınlar ki meydanlar, sokaklar 
bizimdir. - 16 Şubat 2015, Birhan Keskin-Aslı Serin. 
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Dogmayaydın 

Kalır oluyoruz, ne güzel. Dogmayaydın. 
Ömürlerimiz bir uçtan öbür uca yay gibi. 

Bu yüzden işte dipdiri, dinamit gibi, ne güzel. 

Ne zaman bitecek bu sabrın adı. Dogmayaydın. 

Yoruldum senden, senin sertliğinden. Dogmayaydın. 

Ağyar bize yar bak işte sıkma canını paramız var, ne güzel. 

Ne güzel erkek erkeğe hoş tıraşlar ve jilet jilet takımlar, 

şanlı erkek tarihi iktidar ve tabancam ohhhh ne güzel. 

Savaş ne güzel bak, füzeler, mermiler, kalkan malkan, 

hepsi ne güzel, ve ört ört ört üstünü yoksa üşürler filan. 

Lan olm ne güzel olm bu Ortadoğu ne güzel 

Ne güzel Kaddafi, ne güzel Bin Ali, ne güzel Mübarek 

ve yaşasaydı çok yaşasaydı İdi Amin, ne güzel İdi. 

Bak bazı isimleri saymıyorum, doğal olarak 

tabancam sıkmıyor fazlasına. Dogmayaydın ne güzel. 

Soluklanmadan böğüren bu siyaset ne güzel. 

Ne güzel hiç sönmeyen bu sabahlar ne güzel bu dikine duruş. 

Ne güzel tek tek basaraktan adım adım o kıtadan şuraya. 

Ne güzel sandık sandık .. sandık sandık.. sandık sandık. 

Akşamlar çok ayaz be kekeç abi, -sus lan yaşamak ne güzel. 

Yanlış harfler varsa bu şiirde sakın taqmayın 

Antin ve kuntin ve demokrasi ve vikvik ne güzel! 

Soluklanmadan b'öğüren bu stratejiler bu adamlar ne güzel. 

Ne güzel palet palet banknot, varil varil petrol ne güzel. 

Ne güzel totolarla lotolarla umut beslemek çatıda 

Bak bak kuşlar ne güzel! 
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Ve ne güzel sabah ola hayrola ne güzel 

Ne güzel bu da geçer ya hu ne güzel 

Dogmayaydın dogmayaydın ne güzel. 

Ben bu şiirin esinini bir Eskimo' dan aldım ama 

eskimeden topunuza bağışlayacağım, tüfeğinize 

Sizler ki göklerin ve yerin sahibisiniz, 

cem'i cümlenize, ne güzel. 
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1 

Denizde bir şey var 

Deniz bembeyaz bir dafi! 

Köpürdela 

Köpürcük 

Köpürgfuı. 
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il 

Ne benim ellerim çalışkan eskisi gibi 

Ne senin kalbin benimkiyle sıcak 

Sevgilim sadece fakirlik 

Her şeyi bir iken ayırmak. 
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Ben bunu gözlerimle gördüm, yalan yok, kendi balkonumda! 

-Bir acı biber bile yanındaki bibere sarılıyordu. 
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iV 

Taşta saklandım ben yıllarca taşta 

Bu yüzden anlamıyorsun öfkem nasıl sert 

Nasıl taze, nasıl bozulmadı taşıdığım aşk 

Ağır bir taşla yaşadım nasıl, 

Beni esirgeyen taştı da öyle söküldü sabrım 

Nasıl benzedim taşa, ya da taş bana nasıl, 

bilemezsin. 
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Mi'safirim ben; 

taşıdığım taş 

kadim bu 

dünya 

da. 
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VI 

Bir küfür gibi evde oturuyorum. 
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ALWAYS ON THE MOVE 





Bırak bırak 

Bırak o kordonu dedin, bıraktım ve çıktım dünyaya 
İlk zorluğu buyurdun, memeyi bırak dedin, 

uzun emdimdi eminim. 

Köyü bırakıyoruz dediydi baban bıraktı hepinizi şehire 

Saçını bırak, dedi annen berberde her sabah zor olur 

Her gün taraması, başlarken ilkokula. 

Ne berberi unuttun ne o günü. 

O gün bugün saçın bir anlamı yok sende, arada zülüf filan 

desen de şiirde. 

İlkokul öğretmenin sol elini beğenmedi, bırak dedi, 

Solak ne örtmenim diyemeden bıraktın kalemi sağ eline. 

Çocuklar travmatik oluyorlarmış boşanınca babayla anne 

O ne ki, bizimkiler kaç evi başımıza yıktılar her mahallede. 

İlk arkadaşın nurcan; sana göre, yaşına göre 

Onun esmerliğiyle sevdiydin geceyi de, 

ilk aynlığındı, işte bak, bırak dedi sana, 

bıraktın oyun arasında, anlamadın bile. 

Feneri yak gidelim mavilim, sonra ... ne bileyim, onca hırgür. 

Anlamadım neler bıraktım ilkgençlik yıllarında ralarda ralarda. 

Okulu bırak diyen bir şeytan da olmuştu arada, saymalı onu da. 
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Sonra büyü dedin, büyüdük. 

Uza dedin uzadık. Boylu boyunca. 

Elimi büktüğün yetmedi belimi büktün, 

bırak dedin basketi, bıraktım. 

Beş olması gereken yerde dört omur varmış 

Niye eksik ben ne bileyim, sen taktın? 

Al bak sana şiir dedin, 

Onu beşinci omur yerine taktım. 

İlk aşkımdı, nasıldı dersen, ilk fasıldı, asıldı, 

bu şiirin başındaki süt gibiydi, bırakması. 

Onu bırak dedin ya. Ah ne zordu. Bir vapur iskelesinde, 

turnikenin öbür yanında. 

Gözümü açtığımda elektroşok veriyorlardı eksiğimin 

yerine. 

Gençlik işte onu bırak bunu bırak, serseri misin, bırak 

Diye diye, bıraktıklarını dizemezsin, 

Vesselam lale sümbül bağın 

bırak bırak, bitmiyordu düzünden bu hayat. 

Kısa kestim bu bölümdeki yıllan, uzun bıraktırmıştın çünkü. 

Kompile mistik ol dedi biri, kimdi, bir ara unuttum kendimi 

Oysa hayattı bu, buradaydı, ben buradaydım, yoktu yeri 

Basitti yaşamak. Yaşarsın ve kemiklerini bırakırsın geri. 
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Hayattı, hayatımızdı, olgun bir meyveye benziyor gibiydik ileri geri 

Baktım bırak dedin babanın elini, babam sana gitti, 

ondan kalan boşlukla da epey büyüdüm, inanmazsan işte! 
İşte o meşenin altı, on yıldır yok, işte burada yokluğunun yeri. 

Onca yıldan 

Onca bıraktıklanmdan sonra 

Ben şimdi sana 

Bırak beni, bırak beni dersem 

Ve sen 

Beni bırakırsan var ya 

Beni bırakırsan var ya! 
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Hıdırellez 

Anne bak, ben kime yazılmış çok eski bir mektubum 

Böyle, derine derine saklanmış kalmış. 

Dünya yerinde bir uykuya yatırılmış, hiç uyumamış. 

Kışlarda zor hatırası, yazlarda tahammül yorgunu 

Anne benim gönlümün kimyası ne bu böyle? 

Nereye vardıysam olmuyor, 

Anne bak, hıdırellez geliyor. 

Bana bir silkintiotu bul 

Dizlerime derman diye sür, hülya diye gözlerime 

Saçlarıma sür, yıllar var dönemedim evime. 

Ne çok suyun içinden geçtim anne 

senin önünden geçtiğimden daha fazla. 

Sular ki bunca tanıdığımdır, 

Sen bana dünya yalan diyorsun 

Ben bi tek aşkı koydum gerçeğin tarafına. 

Tekrar düşünelim anne 

Bak bir kere daha soruyorum; 

Ben kime yazılmış çok eski bir mektubum 

Bu ben ne böyle? 
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Anne bak bir daha düşünelim; 

Bir avuç sımsıkı harf, bir avuç sımsıkı kapalı 

Eski bir mağara duvarına çizdiğin bir keçiyimdir 

belki de ben anne. 

Yıllarca taşlarda dillendiğime göre, oy! 

Sen bana bu hıdırellezde adımı yeniden koy. 
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Always on the move 

(Bir tır' ın alın yazısı) 

Ne çok şey. Büyük san alanlar, tarlalar, hepsini yemişim. 
Şu arkadaki tepeye in, kaldırılmamış gündöndüler var. 
Gördün beni. Dumanlı yaz, dikine zakkum bir şeyim. 

Gitmem gerekiyor, vakitsiz gelmişim. 
Topuklarım ağrıyor, biraz dinleneyim gitmem gerekiyor. 
Bunun'çin kimseyi suçlayamam oldum olası böyleyim. 
Geldiğimde çok güzeldin bana, 
güzelliğin bozulmadan gitmem gerekiyor. 
Bir şey vardı, akmıyordu, senden mi benden mi 
önemli değildi önce. 
Bir şey vardı akmıyordu, çok sordum kendime içten içe; 
dedi ki gitmen gerekiyor. Hafiften hafiften bir ses; Hafifle! 
Ah ben çok çekmiştim, istemem, 
benim çektiğimi sen çekme, gitmem gerekiyor. 
Ameller niyetlere göredir böyle bilmiştim, 
ama dünya değişti, annem öyle diyor. 
Biricik idim ben de bir zaman, bak incitmişler bir harfimi, 
saksıda üzgün bir bonzai, incittirmem başka yerimi, 
gitmem gerekiyor. 
Gördüm anladım bir çeşit palamut benimki, 
seninkini açamam, 
taşıyamam seninkini, gitmem gerekiyor. 
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Yolda mor bir ufuk olacağım, ovada tek bir ağaç, 

uzakta sierralar! icabetçiyim. 
İnsan yamaçta bir mavi buğudur, değil daha fazlası dediğimde 

benim mavi bir buğu olduğuma inanacak biri gerekiyor. 

Ne olacaktı kalsaydım, gitmesem ne olurdu benden sana? 

Hiç! Açtım uykusuzdum, doydum, 

bozma sinirini gitmem gerekiyor. 

Öğrendim, öğretmişlerdi; kalırsam düğüm düğüm, 

çok geçmedi daha üstünden hatırlıyorum. 
Öyle almış başını gitmiş bir kaktüs yer yer çiçekli. 

Sen uyuyorsun benim uyumadığım yerlerde, 

benimse gecem çok uzun ve nemli. 

Dünya ısındıkça daha hızlı dönüyor, 

ya sen de olmasaydın dedim bir yerde. 

Yine de bu hayat bana git git git diyor. 

Yazdı. \ferdi. Yedik. 

Yol daraldı 

Evreşe sapağında inmem gerekiyor. 

Yediklerimizin yerine sen yeni şeyler ek artık. 

O kadar da eşek olma. 

Bir yerde kalma diyor kalbim, yollar geçmeliymişim, 

gitmem gerekiyor. 

(İnsan yokuşlu bir şeydir bana her daim, bu yol dümdüz, 

gitmem gerekiyor.) 
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Ne anlattıysam sana hepsi doğru bunların, iyilikle kötülükle 

bir ilgisi de yok. 

O'ysa eğer Aşk'tan saydım hepsini. 

Dumanlı yaz, dikine zakkum. 

Uçuşan gün, rüzgarlı gece. 

Yanlış kabuklar bağlamıştınız oysa siz 

yanlış tüllere sarınmıştınız ben ne yapayım! 
Öyle yaban öyle alev görmemiş bir elma vardı 

otururdu içinizde, hamdı, 

Hayat bazen katırlara sümbül vermek filandı. 
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Parmağımda bir mavi yüzük 

Artık bu kazakları giymeyeceğiz sevgilim, 
Böyle içi ekose böyle montlu. 
Bakarken artık her şey böyle rüyalı, 
Böyle şapkalı şallı, 
Böyle büyülü, artistik olmayacak. 
Gittiğimiz yollardan geri dönülmüyor sevgilim 
Şimdi dünya çok acı. 

Artık kış bize eski fotoğraflar gibi sevgilim, 
Rüzgar kuzeyden fena kuvvetinde, 
Dünya bize eski zambaklar gibi Çin. 
Dünya bize çok acı sevgilim, 

Eski sevgilim fotoğraflar eski kışlar gibi, 
Eskide kalmış, okkadar Çin. 
Kirpikleri karlı bir dünyamız vardı bizim 
Parmağımızda mavi yüzükler sevgilim. 

Kirpikleri karlı bir dünya görmüştük, 
O dünya bize şefkatle bakmıştı, içeriden 
Sevgilim beni yoğumdan var ettiydin 
Varlıktan yoğ'un, sonra sonra 
Sonra bir gün her şey karbon sevgilim. 
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Bir kitabımız vardı bizim 

Neyden oluşmuşsa tabiat 

Y üzüğümüzde o yazıyordu; 

Neyden oluşmuşsa tabiat 

Ondan oluşsundu bizim rüyamız da 

Oluşsundu yeterince beklemekten. 

Bir gün her şey karbon sevgilim. 
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Yaz! Deli tetikte 

Sen beni yazda görme, bir şeye benzetemezsin. 

Zaman ve dilim, karpuz ve aspirin 

Kulak ve kiriş dağılır bende. 

Sen beni yazda görme, gerçekten benzetemezsin. 

Ben olmam ben yaz geldiğinde; bir deli tetikte. 

Sosyal varlıktan anladığım yan yana duran olgun narlar 

Bir deli fizana bakar bende fizana bağlıdır ya yıldızlar, 

Yazda neyim ben: birbirine çarpıp ötüşen moleküller 

Tozun birikmesi gibi yavaş yavaş o şey birikmiş bende 

Ama yaz ya, bilinmez yine de, değinmez hiçbir derde. 

Gönül bağım mı ne, boynuma bağlı taşımdır. Taş, dinle! 

Üzüme geçer sözüm de yazda geçmez gönlüme. 

Ve yıllar var aramızdaki açı terstir; Yaz! en uzun cümle. 

Taşta bekler yazlarda o ince şair, o soğuk kazı 

Rüzgarlar eserse keser elini bazı. 

Boynumun borcu o incecik sap olmasa, ah o olmasa 

Kim taşır ki kirazı? 
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CÜMLE KAPISI 





Zehra teyzem 

Hayriye' ye 

Zehra teyzem, aslında annemin teyzesi, ama benim daha çok 
teyzemdi. Hayriş ' le yaşıttık çünkü. Hayriş de benim kardeşim 
gibiydi. Ergenliğimizden itibaren arkadaştık, kardeştik. 
Feriköy'ün sokaklarında, o eski muhallebicide. Akşamları illa 
kızlardan birinin evinde. Kalabalık bir grup sporcu kızlardık 
cümbür cemaat. Ergendik, sonra ilk gençtik, zapt edilemezdik. 
Çok çam devirdik, çok sinirlendirdik onu, bir gün evdeki sobanın 
borularını bile devirdik, (Yıllar sonra öğrendim ki sobanın 
borularını Saadet devirmiş, hayali bir sevgilisi vardı, Adem' e 
sarılayım derken sarılmış borulara). Feriköy'deki evde. Hepimiz 
ayn haytaydık biz. O hepimizi beslerdi. Hepimizin kahrını 
çekerdi. O yüzden annemin teyzesinden çok benim teyzemdi. 
Koyu yeşil gözlerinde bir şefkat bir vakar nöbetleşe harelenir 
dururdu. Beyaz tenli güzel bir kadın. Yaşlandı hep güzel kaldı. 
Gözleri hfila ne güzel. Yüz hatları.. , ama bence kalbinin haresiydi 
gözlerine vuran ... en güzel yeriydi kalbi her birimizden şefkatini 
esirgemeyen. 
Herkesi beslemek nedir mesela ondan öğrendim ben. Lezzet nedir 
onun ellerinden. O hangi yemeği yapsa dünyanın en güzel 
yemeğidir o. Sonra Mecidiyeköy'deki evin arka bahçesinde ne 
yemekler yaptı bize sayısız. Sayısız leziz. 

Zehra teyzem ile geçirdiğimiz bunca yılın ardından öyle bir yüz 
gün geçirdik ki, hiçbir şeye benzetemem şimdi o zamanı. Onunla 
birlikte uzun uzun ölümü bekledik. Bir gizi bekler gibi. Kederle. 
Kederimizi avuçlarımızda saklayasaklayasakla ... yasaklaya. 
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-Çok sevindim geldiğine ... Hem bak, sakın korkma, kaçma da ... 

Biliyorum sen çok korkuyorsun hastalıktan, ama kaçma, ölümü de 

öğren. Hem içimde bir kapı açıldı benim, içim nasıl huzurlu, 

hazırlandım ben ... Bir kapı açıldı önümde. O yüzden sakın kaçak 

durma, tamam mı? 

-Bekliyor mudur Kemal enişte seni orada? 

-Hiç rüyamda görmedim onu ... 

-Rüyanda görmen şart mı ki, değil. 

-Sevmiş miydi seni çok? 

-Sevmişti.. sevmişti. Çoook hem de. 

-O zaman o karşılar seni, üzülme. 

-Amaaan boşver enişteni, kadınlar karşılasın beni, kadınlar 

hamamı gibi. 

-Olur, tabii, hem daha şenlikli olur, büyükçe bir kısmı orada 

zaten. Anneannem mesela takımı toplamıştır bence, hea! Ölüme 

var daha. Çok var. Dur bakalım daha. Baksana ellerine, bu eller 

hiç ölecek birinin eli mi allah aşkına teyze, yumuşacık. Pamuk. 

-Sarardı sarardı, rengi, bak, sarı sarı .. (derken burnunda takılı 

oksijen hortumu düştü, tekrar taktım.) 

-Yooo gayet güzel pamukçuğum, bak mis gibi.. diyordum tam, 

elini okşuyordum, uyudun. 

-Ne zaman ölünüyor acaba? Ne oluyor da en sonunda ölünüyor? 
Ok yaydan nasıl çıkıyor? Can tene nasıl veda ediyor? Teyzem. 
Hayrişşş! Şşşt! Teyzem uyudu yine. 

Dün gece tuhaf bir rüya gördüm Hayriş ... Bilirsin ben çok nadir 

hatırlarım rüyalarımı. Bunu o kadar net hatırlıyorum ki, 

unutmadan sana anlatayım da benim de aklımda kalsın. Bak 

şimdi. Bir yere gitmişim, dünya yuvarlak bir küre ya, kürenin 

sonlarına doğru bir yerdeki bir ülkedeymişim. 
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Orası aslında güzel bir ülkeymiş ama ben olabilecek en berbat 

şehrine gitmişim meğer ... Tuhaf bir hayal kırıklığı ile o şehre 

yüksek, tepeden bir yerden bakıyordum. Yanımda gençten bir 

çocuk da varmış, kim olduğunu bilmiyorum onun. Uzaktan 

tepeden bakıyoruz onunla birlikte. Çirkin binaları var şehrin, 

sanki.. sanki bi yandan Latin Amerika'ya benziyormuş ama orası 

değilmiş yine de. Ya çok güneyde ya çok kuzeyde bir yerdeyiz, 

gökyüzü epey basıkmış ve oradan anlıyormuşum ki çok uç 

noktalarındayız yer kürenin. Bir de okyanusa kıyı bir yermiş. 

Tepeden o şehri seyrederken aşağılarda geniş bir alanda binlerce 

yüzbinlerce insan toplanmış, mahşeri bir nümayiş var ama nedir 

tam bilemiyoruz. Yavaş yavaş tepeden aşağılara şehre doğru 

iniyoruz. Biz ilerledikçe şehrin içlerine kıyılarına doğru 

okyanusun dalgaları yavaş yavaş hareketlenmeye başlıyor. 

Bulunduğumuz yere doğru ... sonra o dalgalar devasa dalgalar 

haline dönüşüyor, bizim de olduğumuz yere doğru taşmaya 

vurmaya başlıyor. Dalgalar tek yönlü olsa ben aslında bunun 

üstünde kalabilirim. Yani tek yönlü bir dalgayla dalganın 

hareketleriyle senkronik hareket ederim ve dalganın üstünde 

durabilirim diye düşünüyorum. Yanımdaki genç oğlan kim, benim 

animusum herhalde. Tek değilim yani rüyada. O da benimle 

birlikte dalgaların içinde kalıyor. Baş edebilirmişiz. Ama çok 

büyük bir dalganın içinden çıkmaya çalışırken arada aynı suyun 

içinden başka yönlerden ve katmanlardan da dalgalar oluşuyor, 

böylece tam olarak suyun yüzeyine çıkamaz oluyorum, genç 

oğlan da öyle . . .  O çoklu dalga setinin tam ortasında ben yine de 

yüzeye çıkacağım bir ara ama o genç var ya, bir yandan da onu 

gözetiyorum, o da kurtulabilecek mi, suyun altındayız, 

kurtulabilecek mi diye ... Çıktık sonunda çıktık, tüm dalga 

çakışmalarının arasında incecik bir boşluktan sıyrılıp suyun 

yüzeyine çıktık .. Daracık bir aralıktan kafamız suyun üstüne 
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erişti. Ve rüya orada bitti. Uyandım. Çok acayip çok tuhaf değil 
mi? Hiçbir rüyasını hatırlamayan ben, bu rüyayı bu kadar detaylı 
niye hatırlıyorum ki Hayriş? 

( . ..  ) 

-Teyze .. şşşştt teyze. Ben geldim. 
-Bırak lan uyuyor. Öyle oluyor, uyukluyor arada. Derin derin. 
Dün gece uyuyor mu yoksa komaya mı girdi bilemedim, 
panikleyip ambulans çağırdım. Doktor uyuduğunu söyledi. Ama 
gelen bütün doktorlar hfila nasıl yaşıyor şaşırıyorlar, bir posta da 
dün gece gelenleri şaşırttı. 
-Teyze! Şştt .. Zehra teyze .. Nerdesin? 
-Konuşma lan öyle annemle. 
-Ne var yahu senin annense benim de Zehra teyzem o. Nasıl 
istersem öyle konuşurum, sana ne. 
Yağmur asla yanlız yağmayan şeydir teyzem. Yağmurun yalnız 
yağdığını söyleyenlere inanma sen. Yağmur bilebildiğim en 
kalabalık şey benim. Ha gökteki sığırcık sürüleri gibi yağmur, 
ha yağmur gibi sığırcık sürüleri. Peki, uyu bakalım sen. 
-Ne konuşuyon lan öyle .. Mırıl mırıl. 
-Ya sanane kızım ya. 

Gökyüzü var ya, bir çeşit imkansızlıktır Hayrişçiğim, en azından 
ayağı yere basanlara. Ben o yüzden işte, gökkubbe sözcüğünü 
severim daha çok. Gökyüzü değil ama gökkubbeyi hep şefkatin 
mekanı olarak anlamışımdır ben, öyle yakıştırmışımdır. Kubbe. 
Ne güzel değil mi, ne kadar şefkatli. Nasıl çın çın ... 
Babamı kaybettikten kısa bir süre sonra bir rüya görmüştüm. O 

rüyada da gökkubbenin yanlan vardı çok eliptik bir kubbeydi gök. 
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Babam gökkubbeden tanımadığım bilmediğim bir element ya da 

metal bir şey, o neyse, bir şey düşürmüştü bana oradan. Ben düşen 

o şeyi elime alıp evirip çevirdikten sonra ondan bir yüzük 

yapmıştım parmağıma ... 

( ... ) 

-Teyze sen konuşma tamam mı, yorma nefesini. Ben konuşayım 

sen başınla işaret et tamam mı. 

-Çok sevindim geldiğine. 

-Ben de, ben de, seni her gördüğümde çok seviniyorum teyze, 

Sen konuşma. Ben konuşurum. Gözlerin çok güzel gülüyor 

bugün senin. Gökyüzü gibi. 

-İki tane meleğim var. Bunlar .. (Hayriş ve Figen'e doğrultuyor 

kolunu.) Canımın içi bunlar. 

-Hep Hayriş'in elini tutmaktan sıkılmışsındır sen! Ver biraz 

ellerini ben tutayım. 

-Ölmeden şuurum kapanacak mı çok merak ediyorum. Bak 

bakalım Hayriye, bak bakalım kapanacak mı? 

-Anne düşündüğün şeye bak yahu! Kapansa da sen 

bilmeyeceksin ki! Biz .. amma tuhaf şeyler geliyor aklına senin 

yahu. 

-Çok yatıyorum, ondandır! 

( ... ) 

-Peki tamam, bak şimdi ben senin için çekerim bu tespihi. 

Sen içinden seslenirsin. Dudakların kımıldadıkça ben bir bir 

çekerim tespihin tanelerini. Anonim ortaklık gibi çalışırız. 

Olur mu, tamam mı? 

Hahhhaa güldürdüm seni di mi! İçinden gülmek de zorluyor mu 
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seni? Bak, zorluyorsa kafanı salla, güldürmeyeceğim o zaman. 

Dur dur kafanı da sallama, hortumun düşüyor. Arada böyle 

şımarıklar yapmamıza kızmıyorsun değil mi teyze? 

-Şımarıklık! Hah! Şımarıklığın şahikası benim. İki ay oldu bala 

ölmedim. 

-Tamam teyze, haydi çekiyoruz .. . Tespih' de hata olmaz! 

Ona göre. 

( .. .  ) 

-Sen mi geldin? 

-Evet teyze, ben geldim. 

-Çok sevindim geldiğine. 

-Nasılsın bugün? 

-Yerde miyim gökte miyim, bilmiyorum. 

-Yerde miyim gökte miyim, bilmiyorum. 

-El üstünde tutuyorlar ya bu meleklerin seni, ondan anlamıyorsun 

sen yerde misin gökte mi! Bunlar var ya, bu senin meleklerin, 

biyonik bunlar. 

-Ya Ben! Ya Ben! Bak üç ay oldu, geçti ölmedim bala. 

-Allah gecinden . ., o ne biçim laf teyze. 

Peki tamam. Uyu teyze .. . ben konuşurum. Allah gecinden ... 
gecinden ... Sen de biyoniksin bir bakıma ama hacimsel olarak bir 
haikuya benziyorsun giderek. Duysaydın haiku ne derdin şimdi. 
Boşver teyze, yabancı bir parça o. Japonca bir parça, boşver. 
Ama mevsimler gibi, açmış kirazlar gibi güzel bir şey. 
Ölümü beklemek çok kederli bir yorgunluk teyze. Ruhlarımız 
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baktığımız, odaklandığımız, bir an gelecek ve gerçekleşecek olan 
o ölümün korkusuyla tedirginliğiyle başka bir şey olup çıktı . 
Yaşamak normalde böyle bir şey değildi teyze, bunu şimdiye kadar 
böyle biliyor muyduk bilmiyorum. Orada, ötede gizli bir bilgi var, 
adı ölüm .. adım adım o gizli bilgiye doğru kederle .. yürütüyorsun 
bizi. Oysa sen ne güzel teslim oluyorsun. Ancak viraneyle divane 
bu kadar güzel teslim olur teyze. 

( . . .  ) 

Tamam teyze buldum, valla, valla buldum o şarkıyı ... Bak bu 

cd 'de, çalacağım sana şimdi. Aslında bu şarkıyı sana Songül de 

söylerdi ondan isteseydin. Ama bu kadın da müthiş söylüyor, çok 

severek dinleyeceksin. Öteki tarafta Sabite Tur Gülerman' ı 

görürsen ona söylet asıl bu şarkıyı. 

"Aksadeler giyer boylu da boyunca / Düğmeler takıyor gerdana 
varınca / Nasıl sabredeyim ta sabah olunca I İşte gidiyorum 
şurada nem kaldı/ Uçurdum şahinim elden atmacam kaldı. " 

( . .. ) 

-Lan Hayriş! Ya öteki taraf diye bir şey yoksa! 

-Olmazsa olmasın n'olcak! Bu taraf yetmiyor mu? 

-Yetseydi söz konusu olur muydu oğlum! İnsan dediğine ancak 

artarsa yeter. Öteki taraf .. hııı? 

-Şu antidepresanımı alayım bi kadeh, sen de ister misin? 

-Ben kimyasal antidepresan takılıyorum biliyorsun. 

-Biliyorum biliyorum da hani belki bi kadeh istersin diye 

sordum. 

-Ne diyorsun öteki taraf meselesine. 
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-Ne diy'cem kızım bana bu taraf yetiyor da artıyor, görmüyor 

musun. 

-Yani şimdi teyzem ölünce, onu hani bizimkiler karşılamazsa 

filan. 

-Senin kafa iyi mi lan!? 

-Saçmalıyorum ben boşver. Ama yine de sana diyorum huuuuu. 

Ruh yoksa ne bok yiycez lan oğlum. 

-Öff be kardeşim. Bak işte ruhum ... 

Bu da öğleden beri benim ruhumu yediğin. 

Al bak! Al bak ruh. 

( . . .  ) 

-Neyin var kuzen, bi acayip görünüyorsun bugün!? 

-Ya bilmiyorum Hayriş ya. Dün gece rüyamda seni gördüm ben, 

bi tuhafım. 

-Beni mi gördün? 

-Yani seni gördüm ama aslında teyzemin ölümünü gördüm. 

-Nasssı ya, anlatsana. 

-Anlatamam ya, anlatamam. Anlatımı yok ki. Bir kare sadece. 

Boşver. 

-Anlat lan, alıştım ben, valla bak, bu kadın beni de alıştırdı 

ölüme. Hani yarın öbür gün cenazede yeterince üzgün 

görünemezsem bunu nasıl izah ederim bilmem, Siz anlatırsınız bi 

zahmet millete. 

-Neyse saçmalama. Figen kalsın burada. Biz çay içelim aşağıda. 

Hadi. 
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Rüyamda Hayriş teyzemin yattığı üst kattan aşağıya 
merdivenlerden koşarak iniyordu. Rüyanın bütün aksiyonu buydu, 
bu kadarcıktı. Sinemaya uyar/asan bir saniye 24 karedir ya, 
24 kare bile değildi, o kadar kısa bir an ... Teyzem ölmüş ve o da 
yüzünde bir acıyla aşağıya koşuyordu. Kalbi yanmıştı Hayriş' in, 
bunu yüzünde isi kalmış karalıktan anlıyordum. Yüzüne 
bakıyordum ve kalbinin yandığını anlıyordum. Bu kadarcıktı. 

Benim güzel gözlü teyzem, seni güzel güzel göndereli bugün on 

altı gün oldu. Yani güzel güzel gönderdik demek de ne demekse! 

Olan bitenin nasıl olup bittiği, güzelliği hakkında bir marifet varsa 

bile o bizim değil zaten, senin. Hem sanma ki gittin diye seninle 

konuşmaya devam etmeyeceğiz. Mesela ben, hep senin ne kadar 

güzel öldüğünü tespih edeceğim. Ölürken bana verdiğin o büyük 

armağanı hiç unutmayacağım. 

Şimdi sana merak ettiklerini söyleyeyim kısaca. Sonra gerçekten 

vedalaşalım. 
Ölmeden önce şuurum kapanacak mı diye merak ediyordun ya, 

evet yaklaşık sekiz saat önce şuurunun kapanmaya başladığını 

söyledi doktorlar. Ama sen ölmeden iki saat önce yine de 

Hayriş' in elini bence şuurlu olarak son bir kez sımsıkı tuttun. 

Dolayısıyla, hakikaten kapandı mı şuurun bilmiyorum. Bence 

kapanmadı. 

Ben haberi alıp sizin eve vardığımda, sen öleli henüz birbuçuk 

saat olmamıştı. Önce alt katta oturdum, oturduk bir süre. Sonra 

yukarı çıkıp görmek istedim seni. İşte asıl haber bu. Bugüne kadar 

bir ölü 'mün yüzüne bakmamıştım hiç. 
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Sana bir sözüm vardı, kendime de. Bu kez bakacaktım. 

Sana bakacaktım. Böyle kavilleşmiştik. 

Olcay'ın da elini tutarak yukarı çıktım. 

Hiç korktuğum gibi olmadı. Üstüne bembeyaz bir çarşaf 

örtmüşlerdi, örtünün başını açtı İsmet, seni gösterdi. Y üzüne 

baktım. Eline dokundum elin hala sıcaktı. Y üzüne dokundum. 

Okşadım diyemem. Sadece dokunabildim. O an hem varmışsın 

gibiydin hem de artık yokmuşsun gibiydin. Hem hala Zehra 

teyzem gibiydin, hem de herhangi bir şey gibi. Ölü gibi bir 

şeydin. Ha şu plastik sandalye ha sen, aslında. Canın, bedenin 

bekçisi gitmişti, nereye, bilmiyoruz. Sen yatıyorsun, ben sana 

doğru eğilmişim, senin elin yüzümü okşamaya doğru uzanmış. 

Eline bakıyorum uzun uzun. Yanağıma şefkatle uzanan eline. 
Öyle tuhaf bir fotoğraf şeysi aklıma geliyor. Elin bir daha 

yanağıma uzanmayacak. Hayriş sen ne dediysen hepsini harfiyen 

yerine getirmiş. Beceremez bazı şeyleri diye endişeleniyordun ya 

boşunaymış. Senin arkandan yaptıklarını görsen hepsine "ala" 

derdin. Yoksa zaten ben şimdi bunları bu kadar rahat 

anlatamazdım. Kolay olacak diye inandırdın ya hep bizi. Bizim de 

kolayından olsun diyeydi tüm dualarımız. Zor da olmadı açıkçası. 

Can tenden ayrılmıştı, ilk defa gözümle gördüm. 

Sonra seni gömdük. 

Benim için en büyük zor, işte bu on altıncı günün gecesinde oldu. 

Hayriş ' le bir arkadaşımızda yemek yedik, dönüyorduk, 

taksideydik ve senden konuşurken bir cümle kurdu Hayriş. 

O cümleyle Hayriş'in bütün kalbi sarsıldı, gövdesi sarsıldı, 

Hayriş'in içine çivilenen acısı omuzuma çakıldı, işte o an yer 

sarsıldı. İndik taksiden. 
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Bir geceyansı sokağında eve doğru değil saçma bir yöne yürüdük. 

Ve kalemle yazdığımı düşündüğüm bu sürecin hikayesini 

parmaklarımın arasında tuttuğum kor bir çubukla bitirdim o gece. 

Aniden, çabucak. 

Kor ile uzun yazılamıyordu teyze, bunu anladım. 

Şimdi Hayriş'in o günlerde çektiği bir fotoğrafımıza bakıyorum. 

Sen yatıyorsun, ben sana doğru eğilmişim, senin elin yüzümü 

okşamaya doğru uzanmış. Eline bakıyorum uzun uzun. Elin 

yanağıma şefkatle . . .  

-Teyze! Sen! 
-Ölmedim ki ben. Ölmedim ki. 
-Nasıl ya teyze. Yarın kırkın var senin. 
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