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Çiriş

Sterling Harlow’un, konuk odasının penceresinden dışarıyı görebilmesi 

için bir divan çekip parmak uçlarında yükselmesi gerekti. Kolunun 

üzerinde sırnaşıp duran tombul san kedi olmasaydı işi çok daha 

kolay olabilirdi belki. Sıcak nefesi serin camın üzerinde kusursuz 

bir yuvarlak oluşturdu. Buğuyu koluyla sildi ve tam o esnada, zarif 

bir yolcu arabasının, kireç badanalı malikâneye giden dolambaçlı 

yolda yavaşlayıp kayarak durduğunu gördü. Üniformalı, peruklu bir 

uşak arabanın arkasından aşağıya atlayıp kapıyı açmak için harekete 

geçtiğinde, Sterling iyice öne eğilerek burnunu cama yapıştırdı.

“Daha önce hiç gerçek bir Dükle tanışmamıştım, Nellie,” diye 

fısıldadı, ne zamandır kıvranmakta olan, yanından hiç ayırmadığı 

biricik arkadaşı tekir kediye coşkuyla sarılarak.

Annesiyle babası büyük amcasının onları ziyaret etme lütfunda 
bulunacağını söylediğinden beri Sterling, uyanık olduğu her dakikayı 
bir Dük’ün resmine rastlayabümek için masal kitaplarını canla başla 
tarayarak geçirmişti. Sonunda, amcasını Odysseus’la Kral Arthur 
karışımı bir adam olarak hayal etmekle yetinmek zorunda kalmıştı; 

iyi yürekli, cesur, geniş omuzlarının üzerine atılmış kırmızı kadife 

peleriniyle oldukça asil görünen ve muhtemelen göğsünden aşağıya 

parlak bir kılıç sarkan bir adam.
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Unutulmaz Öpücük

Arabanın kapısı açılırken ve güneş, arabanın cilalı tentesine 
resmedilmiş hanedan armalarının üzerinde ışıl ışıl parlarken, Ster­
ling nefesini tııttu.

"Sterling!” Annesinin tiz sesi, diken üstünde bekleyen çocuğu 
yerinde zıplattı; o kadar ki, Sterling az daha tepetaklak divandan 
aşağıya \uvarlanacaktı. Nellie bir hamlede sıçrayarak kollarının 
arasından kurtuldu ve perdelerin arkasına sığındı.

“Çabuk buraya gel! Seni hizmetçilerden biri gibi aval aval ba­
karken bulmak amcanın hiç hoşuna gitmeyecektir."

Sterling, sadece tek bir hizmetçiye paralarının yettiğini annesine 
hatırlatmanın pek de akıllıca olmayacağına karar verdi ve divandan 
aşağıya atladı. “Dük burada, anneciğim! O burada! Ve dört beyaz 
atın çektiği bir yolcu arabasıyla geldi, tıpkı Zeus ya da Apollon gibi!”

“Ya da şeytanın ta kendisi,” diye homurdandı annesi, parlak 
saçlarının kusursuzluğuna gölge düşüren o her zamanki inatçı lüleyi 
düzleştirmek için parmaklarım yalayarak.

Annesi çocuğun mantosundaki kedi tüylerini fırçayla temizleyip 
minik kravatını onu nefessiz bırakacak kadar sıkı bağlarken, Sterling 
kımıldamadan durmaya çalıştı. Dük un karşısına en yakışıklı haliyle 
çıkmak istiyordu. Annesiyle babasının koltuklarını kabartmak. Bunu 
başarabilirse, babası Londra’da gecelemekten, annesi de her akşam 
ağlayarak uykuya dalmaktan vazgeçerdi belki. Annesinin bastırmaya 
çalıştığı hıçkırıklar geçen hafta onu bir değil, birkaç kez uyandırmıştı 
çünkü.

“İşte, oldu.” Annesi geri çekildi ve onu baştan aşağıya süzdü. 
“Çok yakışıklı bir küçük beyefendi oldun.”

Yüzü aniden, öncesinde hiçbir belirti göstermeksizin düşüverdi. 
Arkasını dönüp mendilini dudaklarına bastırdı.

Sterling afallamış ve endişelenmiş bir halde ona bir adım yaklaştı. 
“Anne? Ağlıyor musun?”
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Teresa Medeiros

Annesi onu eliyle uzaklaştırdı. “Saçmalama. Gözüme bir şey 
kaçtı. Mutfaktaki ateşin közü, sanırım. Ya da Nellie’nin tüyü. Öyle 
bir şey işte.”

Steri ing kısacık ömründe ilk kez annesinin yalan söylüyor ol­
duğundan kuşkulandı. Daha fazla üsteleyemeden, konuk odasının 
kapılan açılıverdi.

Sterling döndü. Kalbi göğsünden fırlayacakmışçasına atarken, 
annesini çoktan unutmuştu bile.

Babası girişte durdu; genelde mavi damarlan uzaktan seçüecek 
kadar saydam ve solgun olan yanaklan bu kez burnu kadar kırmızıydı. 
Normalde gözlerinin bu şeküde ışıl ışıl parlaması, kumar masasında 
şansının yaver gitmiş olduğunun işaretiydi. Ya da en az üç şişe şarap 

devirmiş olduğunun.

“Ellie. Sterling. Size amcamı takdim etmekten büyük şeref du­
yuyorum: Huzurlanmzda Devonbrooke hanedanının altıncı Dük’ü, 

Granvüle Harlow.”

Dük Sterling'in babasını sabırsızca kenara iterek salondan içeriye 

girdi; çamyarması gibi bir uşak da onun peşinden geldi. Sterling 
Dük’ün gösterişli bir kırmızı pelerin yerine düz, hiçbir özelliği olma­
yan siyah bir frak ve her tür süsten yüksün, sade bir dizaltı pantolon 
giymiş olduğunu fark edince büyük hayalkmklığma uğradı. Omuzlan 
hiç de geniş değildi; aksine, dar ve kamburdu ve her an çökecekmiş 
gibiydi. Kalın kaşlan soluk, cansız gözlerine gölge düşürüyor; tel tel 
beyaz saçlardan kırpık bir çember çıplak, parlak kafasını çevreliyordu.

Sterling adamın uzun, sivri burnunun seğirmeye başladığım 

gördü. Dük korkunç gürültülü bir biçimde hapşırarak odadaki her­

kesi yerinde zıplattı.

“Burada kedi var, değil mi?" Gözlerini kısıp kabul salonunu 

şöyle bir taradı. “Götürün onu buradan. O pis mahluklara tahammül 

edemiyorum."
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Unutulmaz Öpücük

"Çok özür dilerim, efendim. Bilseydim, onu da ahıra, diğer hay­

vanların yanına kapatırdım.” Sterling’in annesi özürler gevelemeye 

devam ederek pencerenin mandalını açtı ve Nellie’yi bir çırpıda 

dışarıya, bahçeye yolladı.

Sterling itiraz edecek oldu ama Dük buz gibi bakışlarını kediden 

ona çevirince, çocuğun kanı dondu.

“Zamanlamanız mükemmel, efendim. Tam da çay saatine yetişti­

niz." Annesinin dudaklarında gergin bir gülümseme belirdi. “Aşçıma 

sizin için buz gibi serin şerbetler hazırlattım ve...”

“Çene çalacak vaktim yok,” diye kestirip attı Dük, kadıncağızın 

gülümsemesini anında yok ederek. “Bir an önce Londra’ya dönmek 

zorundayım. Benim konumumdaki birinin burada oturup aylaklık 

etmekten çok daha önemli işleri olduğunu siz de takdir edersiniz 

sanırım.”

Dük ona yaklaşırken, bu kez Sterling’in burnu seğirmeye başladı. 

Yaşlı adam göründüğünden büe daha kötü kokuyordu; asırlardır 

tavanarasında saklanan, güvelerin karnım doyurduğu eski iç çama­

şırları gibi.

“Delikanlı bu mu?” diye böğürdü.

Sterling’in babası annesinin yanına giderek kolunu kadının beline 

doladı. “Ta kendisi. Bu, bizim küçük Sterling’imiz.”

Dük eğildi ve yüzünü Sterling’e yaklaştırdı. Çocuk, burnunun 

dibine kadar giren adamın karşısında bir adım gerilemek zorunda 

kaldı. Üst dudağının çarpık bir biçimde kıvrılmasına bakılırsa, Dük 

gördüklerinden hoşlanmamışa benziyordu. “Yaşma göre biraz fazla 

ufak tefek, değil mi?”

Babasının kahkahası biraz fazla içtendi sanki. “Daha yedi yaşında, 

Lordum. Hem, ben de biraz geç serpilmiştim doğrusu.”
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Teresa Medeiros

Dük, Sterling’in kulağını çekince, çocuk önceden kulağının 
arkasını yıkamayı akıl etmiş olduğuna içten içe sevindi. Ancak bu 
küçük düşürücü hareketin etkisinden henüz kurtulamamıştı ki Dük 
çocuğun üst dudağına uzandı, dudağı çekiştirdi ve çocuğun dişlerini 
incelemeye koyuldu.

Sterling geri çekildi ve Dük’e şüpheyle baktı. İçinden adamı 
ısırmak geldiyse de, tadının kokusundan daha kötü olabileceğinden 
korkarak hemen vazgeçti.

Annesi, babasının baş işaretine uyarak bir adım öne çıktı. “Uysal 
bir çocuktur, Lordum. Ve çok temiz, cömert bir kalbi vardır. Küçük 
bir melektir benim oğlum.”

Dük’ün alaycı homurtusu, bu tip niteliklere kıymet vermediğini 

göstermeye yetmişti.

Sterling’in annesi eteğinin kenannı eliyle sımsıkı kavradı. “Ama 
çok da zekidir. Şeytana pabucunu ters giydirir. Harflerle ve rakamlarla 

arası bu kadar iyi olan başka bir oğlan daha tanımıyorum.”

Dük, Sterling’in etrafında dönmeye başladığında, çocukcağız 

kendini aç bir yırtıcının gözüne kestirdiği leziz bir hayvan leşi gibi 
hissetti. Kısa ve gergin bir sessizlikten sonra yaşlı adam nihayet 
dönmeyi bıraktı ve geri çekildi. “Değerli vaktimi boşa harcamaya 
niyetim yok. Bununla idare etmek durumundayım artık.”

Annesi elini ağzına götürdü. Babası rahat bir nefes aldı.

Sterling kendini o kadar çaresiz hissetti ki daha fazla dayana­
madı. “İdare etmek mi? Beni ne yapacaksınız, acaba? Anlamıyorum. 
Bu adam neden söz ediyor, anne? Baba?'’

Babası ona gülümsedi, yiizü sevinçten parlıyordu. “Sana muh­
teşem bir sürprizimiz var, evlat. Amcan Bay Granville seni varisi 
yapmayı kabul etme lütfunda bulundu. Bundan böyle onun küçük 

oğlu olacaksın.”
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Unutulmaz Öpücük

Sterling dehşet dolu bakışlarını babasından annesine çevirdi.
Ama ben onun küçük oğlu olmak istemiyorum. Ben sizin küçük 

oğlunuz olmak istiyorum."

Amcası san dişlerini göstererek gülümsedi. Sterling’in ömründe 
gördüğü bütün öfkeli bakışlardan daha tehditkâr bir gülümsemeydi bu. 
“Bundan bö>ie kimsenin küçük oğlu olmayacak. Çocukları şımartmak 
doğru değildir. Onu en kısa zamanda, gerçek bir erkek yapacağım.”

Sterling'in babası üzüntüyle başını salladı. “Biliyor musun, 
Sterling, Lord Devonbrooke’un karısı cennete gitti.”

“Ondan kaçmak için mi?” Sterling amcasına meydan okurcasına 
baktı.

Babasınm kaşlan onu ikaz etmek istercesine çatıldı. “Cennete 
gitti çünkü çok hastaydı. Ne yazık ki ona bir oğul veremeden öldü. 
Lord bizim kadar şanslı değildi.”

"Çıtkırıldım budala, beni bir kızla bir başıma bıraktı,” diye pat­
ladı Dük. “Bir kız evlat. O veledin bana hiçbir faydası yok ama sana 
arkadaşlık edecektir.”

“Duydun mu, Sterling?” Annesi babasının elini sıkı sıkı kavradı; o 
kadar ki, parmaklarının eklem yerleri bembeyaz kesüdi. “Kız kardeşin 
olacak. Ne güzel, değil mi? Ve Londra’da kocaman bir malikânede 
yaşayacaksın. Bir sürü oyuncağın ve üstüne binip gezebileceğin bir 
de midillin olacak. Paranın satın alabileceği en iyi eğitimi alacaksın 
ve yaşın geldiğinde amcan seni büyük bir Avrupa turuna yollayacak. 
Bundan böyle hayatta hiçbir şeyin eksikliğini çekmeyeceksin.” Şimdi 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. “Ve günün birinde, tabii bundan 
yıllar sonra, çok uzun yıllar sonra...” diye ekledi, Düke ürkek bir 
bakış atarak, “Devonbrooke Dükü sen olacaksın.”

“Ben Dük cdmak istemiyorum,” diye haykırdı Sterling, kendisin­
den ürperecek kadar hararetli bir biçimde. “Olmayacağım da. Beni 
zorla Dük yapamazsınız!”
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Teresa Medeiros

O an tek düşüncesi oradan kaçıp gitmek olan Sterling amcasının 

etrafından dolanıp son sürat kapıya koşmaya başladı. Ama uşağı hesaba 
katmamıştı. Adam Sterling’i kaptığı gibi şişkin kolunun altına aldı ve 

çocuk tüy gibi hafifmişçesine, onu öylece havada tutmaya devam etti.

Paniğe kapılan Sterling tepinip debelenmeye başladı. Kendi 

öfkeli çığlıklarından başka hiçbir şey işitmiyordu artık.

Derken metal paraların şangırtısı geldi kulağına.

Sessizliğe gömülen Sterling, gözyaşlarını savuşturmak için göz­

lerini kırpıştırdı ve babasının, Dük'ün az önce ona fırlatmış olduğu 

şişkin bir para kesesini kavramakta olduğunu gördü.

Yaşlı adamın gözlerinde şeytani bir zafer pırıltısı vardı. “Sev­

gili yeğenim, Arden Malikânesinin borcu da buna dâhildir; tıpkı 

kararlaştırdığımız gibi. Bundan böyle kumar masalarında ne kadar 

bahtsız olursan ol, sokakta alacaklılar tarafından kovalanmayı asla 

dert etmen gerekmeyecek.”

Sterling kaskatı kesildi; durumu kavramaya başlamıştı.

Onu satıyorlardı. Annesiyle babası onu buz gibi gözleri ve sapsan 

dişleri olan bu iğrenç adama satıyordu.

“İndir beni.”

Sterling’in sözleri konuk odasında yankılandı ve odanın içindeki 

herkes bir an için donup kaldı. Bu sözler öyle büyük bir otoriteyle 

söylenmişti ki iri kıyım uşak bile ona karşı durmaya cesaret edemedi. 

Sterling adamın kollanndan aşağıya kaydı ve dimdik ayakta durdu. 

Gözleri ıslak değildi artık; kupkuru ve alev alevdiler.

Granville Harlow un ağzı seğirdi; hayranlığını gizleyemedi. 

“Genç delikanlılann gövde gösterisinde bulunmalannda bir sakınca 

görmüyorum. Ancak ağlayıp sızlaman bittivse, ailenle vedalaşmaya 

başlasan iyi olur.”
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Unutulm az öpücük

Annesiyle babası çekinerek Sterling’e yaklaştılar; sanki birer 
yabancıymışlar gibi. Annesi kapının yanında dizlerinin üzerine çöktü, 
babasının eli omzundaydı. Oğluna sarılmak için kollarını açtı.

Sterling bunun, kollannı annesine dolayıp yüzünü onun yumu­
şacık göğsüne gömmek için son şansı olduğunu biliyordu. Gözlerini 
kapatıp onun kestane rengi, pırıl pınl saçlarına sinmiş portakal çiçeği 
kokusunu içine çekmek için son şansı. Annenin bastırmaya çalıştığı 
feryat çocuğun iliklerine işlediyse de, Sterling onun yanından geçip 
gitti ve tek söz etmeden kapıdan çıktı. Küçük omuzlanna bakan, 
onun şimdiden Devonbrooke Dükü olduğunu sanırdı.

“Bir gün anlayacaksın, evlat,” diye seslendi babası oğlanın 
arkasından. “Bunu senin iyiliğin için yapmış olduğumuzu bir gün 
anlayacaksın.”

Sterling yolcu arabasına yerleşirken, annesinin kesik hıçkırık­
larının sesi de yavaş yavaş kayboldu. Amcası arabaya bindi ve araba 
hareket ederken çocuğun gördüğü son şey, konuk odasının dışındaki 
pencere pervazına oturmuş, sahipsiz ve terkedilmiş bir halde onun 
arkasından bakan Nellie oldu.
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ÇSirinci Q{mm

Şeytanın yokluğunda, 

Onca ok arasında, 

Yoktur tek bir tane kalp için 

Tatlı bir ses gibi

-George Noel Gordon, Lord Byron 

(Don Juan, Kanto XV)
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Çğiri/ıei Çğölüm

Canım oğlum,

Bu mektubu kaleme alırken ellerim titriyor...

Şeytan, Devonbrooke Malikânesi’ne gelmişti.

Onu getiren ne dört safkan beyaz at ne de alev alev bir kükürt 
patlamasıydı. O, bal rengi altın saçlar ve melek gibi bir çehreyle, 
yedinci Devonbrooke Dükü Sterling Harlovv suretinde malikâneyi 
ziyaret etti. Ayaklarının dibinde, kendi aslansı zarafetiyle uyumlu 
bir biçimde salınarak ona eşlik eden iki benekli çoban köpeğiyle, 
son yirmi bir yıldır evi bildiği görkemli köşkün mermer koridorlarını 
arşınlıyordu şimdi.

Parmaklarım kayıtsızca şıklatarak köpekleri durdurdu, sonra 
çalışma odasının kapısını açtı ve kuzeninin daha ne kadar onu fark 
etmemiş gibi yapmaya devam edeceğini merak ederek, eşiğe yaslanıp 

beklemeye koyuldu.

Kuzeni önündeki deftere bir şeyler karalamaya devam etti. Bu 
birkaç dakika sürdü; ta ki sinirli ve şiddetli bir t darbesi sayfanın
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Unutulmaz öpücük

üzerinde çirkin bir mürekkep lekesi bırakana dek. Pes edercesine 
içini çeken kız, tel çerçeveli gözlüğünün üzerinden Sterling’e baktı. 
“Bakıyorum, Napolyon sana görgü nedir öğretmemiş.”

“Aksine,” diye karşılık verdi Sterling, tembel bir gülümsemeyle. 
“Ben ona birkaç şey öğrettim. Sırf benden uzaklaşabilmek için Wa­
terloo Savaşından sonra tahttan çekildiği söyleniyor.”

“Londra'ya döndüğüne göre, sürgünde ona katılmayı düşüne­
bilirim.”

Sterling odadan içeriye girerken, kuzeni tıpkı bir terzi mankeni 
gibi kaskatı ve hareketsiz durdu. Her nasılsa, Diana, Londra’da, çalışma 
masasının deri ve maun ihtişamının ardında, muhtemelen varlığıyla 
sırıtmayan tek kadındı. Her zamanki gibi, dönemin dilberlerinin pek 
sevdikleri o soluk pastellerden ve bakirelere özgü beyazlardan büyük 
bir özenle kaçınmış, ihtişamlı orman yeşili ve şarap renklerine bü­
rünmüştü. Siyah saçları, saç köklerinin alnının ortasında oluşturduğu 
üçgenin zarafetini vurgulayan sade bir topuzla geride toplanmıştı.

“Ne olur surat asma, kuzenciğim,” diye mırıldandı Sterling, kızın 
yanağına bir öpücük kondurmak için eğilerek. “Bütün dünya bana 
kınayan gözlerle baksa bile bunu kaldırabüirim. Ama sen bakınca 
kalbime bir hançer saplanıyor.”

“Bir kalbin olsaydı, buna inanabilirdim.” Sterling’in öpmesi 
için başını kaldırırken, katı ve inatçı dudakları gevşeyip yumuşadı. 
“Duyduğuma göre, sen döneli bir haftadan fazla oluyor. Bu süre 
içinde Thane denen o hergelenin yanında kalmış olduğunu tahmin 
ediyorum.”

Sterling masanın önünde duran deri koltuğu es geçerek kuzeni­
nin etrafından dolaştı ve kalçasını masanın bir köşesine, kuzenine en 
yakın olabileceği şekilde yerleştirdi. “Nişanınızı bozduğun için seni 
hiç affetmedi, biliyorsun. Onun kalbini kırdığını, bir de üstüne onun 
karakterine çamur atmaya kalktığını söylüyor.”
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Diana sesinin tarafsız çıkmasına özen gösterdiyse de, yanakla­
rının hatifçe pembeleşmesine engel olamadı. “Benim, arkadaşının 
karakteriyle ilgili bir derdim yoktu. Benim derdim, onun bir karaktere 
sahip olmayışıydı.”

“Yine de, aradan onca yıl geçmesine rağmen ikiniz de evlenme­
diniz. Bunu hep çok... ilginç bulmuşumdur.”

Diana gözlüğünü çıkardı ve ona buz gibi bir bakış attı. “Bir oğlan 
çocuğuyla evli olmaktansa erkeksiz yaşamayı tercih ederim.” Gere­
ğinden fazla konuşmuş olduğunu düşünmüş olacaktı ki gözlüğünü 
yeniden taktı ve kaleminin ucunda birikmiş mürekkebi silmekle oya­
landı. “Thane’in hoppalıklarının seninkilerin yanında oldukça sönük 
kaldığına eminim. Duyduğuma göre, Londra’ya döndüğünden bu yana 
dört düelloya katılmış, üç talihsiz genç züppenin aile servetini kendi 
servetine katmış ve birkaç masum genç kızın da kalbini kırmışsın.” 

Sterling ona gücenmiş gibi baktı. “Böyle pis dedikodulara kulak 
aşmamayı ne zaman öğreneceksin? Sadece iki kişiyi yaraladım, bir 
delikanlının dededen kalma evini kazandım ve tek bir kalp kırdım 
ki hanımefendinin kendisi benim düşündüğümün aksine, hiç de 
masum filan değildi.”

Diana başım iki yana salladı. “Kalbini senin pençelerine teslim 
edecek kadar aptal olan bir kadın, başına gelecek her şeyi hak ediyor 
demektir.”

“İstediğin kadar dalga geç ama artık savaş bittiğine göre, kendime 
ciddi ciddi bir eş arama niyetindeyim.”

“Bu haber şehirdeki bütün hırslı dilberlerin ve çöpçatan anne­
lerin yüreklerini ısıtacaktır. Eh, söyle bakalım; bu beklenmedik yuva 
kurma özlemi de nereden çıktı?”

“Yakında bir varise ihtiyacım olacak ve ihtiyar Granville Amca­
cığımın aksine -toprağı bol olsun- gidip bir tane satın almak gibi 
bir arzum yok.”
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Unutulmaz Öpücük

Tüyler ürpertici bir hırıltı odayı doldurdu; Sterling, amcasının 

adını andığında dünyevi olmayan birtakım varlıkları da içeriye davet 

etmişti sanki. Masanın üstünden eğilip aşağıya baktığında köpek­

lerin masanın altına girdiklerini fark etti. Dikkat kesilmişlercesine, 

kuyrukları titreşiyordu.

Diana sandalyesinde yavaşça geriye yaslandığında, kucağında 

kıvrılmış yatan sevimli, beyaz bir kedi ortaya çıktı.

Sterling somurttu. “Bunun ahırda olması gerekmiyor mu? Bu 

mahluklara tahammül edemediğimi biliyorsun.”

Sterling’e kedi gibi kurnaz bir bakış fırlatan Diana, kedinin yu­

muşacık çenesinin altındaki tüyleri okşadı. “Evet, biliyorum.”

Sterling iç çekti. “Kaliban, otur. Kerberos, otur.”1 Köpekler sinsi 

sinsi oradan çıkıp ağızlarım sarkıtarak şömine önündeki kilimin üzerine 

çöktüklerinde, Sterling şöyle dedi: “Burada kalıp seninle boğuşmak 

dururken neden savaşa gidip Fransızlarla boğuştum bilmem.”

Gerçekte, ikisi de neden gittiğini biliyordu.

Sterling’in, amcasının genç delikanlıların gövde gösterisinde 

bulunmalarında bir salanca görmemesinin sebebini anlaması uzun 

sürmemişti. Alçak ihtiyar onda gördüğü öfke kıvılcımını, bastonuyla 

dürtükleyerek alevlendirmekten zalimce bir zevk alıyordu. Sterling 

on yedi yaşma gelene dek, amcasının onu bir sonraki dük olmaya 

hazırlama çabalarını sineye çekmişti ve sonra, tıpkı babası gibi, birkaç 

ayda iki karış boy atarak, kocaman bir adam olmuştu.

Sterling, o bastonu amcasının pençeleri arasından koparıp 

aldığı soğuk kış gecesini hiç unutmuyordu. Yaşlı adam yeğeninin

1 Kaliban (Caliban): William Shakespeare’in The Tempest eserinde, bir cadıyla 
bir iblisin birleşmesi sonucu doğmuş ucube köle karakterin ismi. Kerberos 
(Cerberus): Yunan mitolojisine göre yeraltımn bekçiliğini yapan üç başlı köpek 
(ç.n.)
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karşısında korkudan iki büklüm olmuş, üzerine inecek darbeleri 
beklemeye koyulmuştu.

Sterling onu, bastonu kınp, parçalan amcasının ayaklan dibine 
atıp, arkasını dönüp gitmeye iten küçümseme hissinin amcasına mı 
yoksa kendisine mi yönelik olduğunu bugün bile anlamış değildi. 
Ama yaşlı adam o günden sonra ona hiç el kaldırmamıştı. Delikanlı 

birkaç ay sonra, amcasının onun için tasarlamış olduğu büyük Av­
rupa turunu elinin tersiyle iterek, Napolyon’un savaş meydanlarında 

on yıllık başka bir büyük tura katılmak üzere Devonbrooke’u terk 

etmişti. Ordudaki parlak kariyeri Londra’ya yaptığı ziyaretlerle sık 
sık bölünmüş; Sterling bu ziyaretler sırasında kendini savaştığı kadar 

haşin bir biçimde eğlenmeye kaptırmıştı.

“Eve temelli dönmeyi de düşünebilirsin,” dedi Diana. “Babam 

öleli altı yılı geçti.”

Sterling başını iki yana salladı, yüzünde pişmanlık dolu bir 

gülümseme belirdi. “Bazı hayaletler asla huzur içinde uyuyamazlar.”

“Bilmez miyim,” diye karşılık verdi kuzeni, gözlerinde donuk 

bir ifadeyle.

Sterling’in amcası Diana’ya hiç el kaldırmamıştı. Bir kız çocuğu 

olarak, onun gözünde ilginin bu kadanna bile layık değildi.

Sterling onun elini tutacak oldu ama o sırada kuzeni hesap 

defterinin altından katlanmış, krem rengi bir zarf çekip çıkardı. “Bu 

mektup geleli beş ay oluyor. Senin bulunduğun birliğe gönderecektim 

ama...” Zarafetle omuz silkti; bu hareketi çok şey söylüyordu.

Sterling kuzeninin karannı onaylarcasma, bir çekmece açtı ve 

mektubu hepsi de Sterling Harlow’a, yani Lord Devonbrooke’a gön­

derilmiş, hiç açılmamış benzerlerinden oluşan kalın destenin üstüne 

fırlatıp atacak oldu. Ama bir şey onu durdurdu. Kâğıdın üzerine sin­

miş portakal çiçeği kokusunu alabiliyordu, ancak zarfın üzerindeki el 

yazısı Sterling’in beklediği o her zamanki zarif kıvnmlı yazı değildi.
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Unutulmaz öpücük

Tuhaf bir ürperti, bir kadının nefesi gibi, usulca ensesindeki tüyleri 
diken diken etti.

“Aç şunvı," diye buyurdu, mektubu Diana’nın eline tutuşturarak.

Diana yutkundu. "Emin misin?”

Sterling sert bir şekilde başım sallamakla yetindi.

Diana titreyen ellerle fildişi saplı mektup açacağını mührün altına 
kaydırdı ve katlı kâğıtları açmaya koyuldu. “Sayın I/)rd Devonbrooke," 
diye okudu yumuşak bir sesle. “Annenizin bu dünyadan göçmüş ol­
duğunu üzülerek bildiriyorum.” Diana bir süre duraksadıktan sonra, 
gönülsüzce devanı etti. “Siz, geçtiğimiz yıllarda onun yeniden bir araya 
gelmenizle ilgili sayısız girişim ve ricasını görmezden gelmeyi tercih 
etmiş olsanız da, o son nefesini verirken sizin isminizi sayıkladı. Bu 
haberin rahatınızı kaçırmayacağından eminim. Her zaman size sadık 
olan hizmetkârınız, Bayan Laura Fairleigh.”

Diana mektubu usulca masanın üzerine bıraktı ve gözlüğünü 
çıkardı. “Sterling, çok üzgünüm.”

Sterling’in çenesinde tek bir kas hafifçe seğirdi, sonra durdu. 
Sterling tek kelime etmeden mektubu Diana’nm elinden aldı, çek­
mecenin içine bıraktı ve çekmeceyi kapattı. Portakal çiçeği kokusu 
havada asılı kaldı.

Sterling in dudaklarında bir gülümseme belirdi; bu gülümseme 
ister savaş alanında olsun ister kumar masasında, karşısındakinin 
yüreğine dehşet veren, sağ yanağındaki o gizli gamzeyi çukurlaştırdı. 
“Şu Bayan Fairleigh’in pek de sadık bir tarafı yok gibi geldi bana. 
Koskoca Devonbrooke Dükü’nü ayıplamaya kalkan yüzsüz velede 
bak sen! Kimin nesidir, biliyor musun?”

Kuzeni deri kaplı hesap defterini incelerken sessizce bekledi. 
Diana büyük bir titizlikle, bir zamanlar babasına, şimdi de kuzenine 
ait olan ne varsa hepsinin kaydını tutmuştu.
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“Bir papaz kızı. Yanılmıyorsam, öksüz. Annesiyle babası yedi yıl 
önce papaz konutunu küle çeviren korkunç bir yangında öldükten 
sonra, annen onu ve küçük kardeşlerini yanma almıştı.”

“Büyük sevap işlemiş. Aferin ona!” Sterling başını alaycı bir 
biçimde iki yana salladı. “Papaz kızı, demek. Tahmin etmeliydim. 
Tanrının kendi tarafında olduğunu düşünen zavallı, saf bir aptalın, 
erdemli serzenişlerinden daha korkunç bir şey düşünemiyorum.” Tik 
ağacından yapılmış bir tepsinin üzerinden bir yaprak kâğıt alıp eliyle 
Diana’nın önüne kaydırdı. “Al bakalım, mektup yazacağız. O Bayan 
Fairleigh’e de ki, Devonbrooke Dükü bir ay içinde Hertfordshire’a, 
mülküne sahip çıkmaya geliyor.”

Diana ağzı açık bakakaldı, sonra deri ciltli defteri şak diye ka­
pattı. “Ciddi olamazsın.”

“Nedenmiş? Artık annem de babam da hayatta değil. Bu da beni 
Arden Malikânesi’nin sahibi yapar, öyle değil mi?”

“Peki o yetimleri ne yapacaksın? Sokağa mı atacaksın?”

Sterling çenesini ovuşturdu. “Avukatım bir şeyler ayarlar. Bu 
kadar yücegönüllü olduğum için bana minnettar kalacaklarından 
eminim. Sonuçta, üç çocuğu başıboş bırakmak doğru olmaz. Yoksa 
yaramazlık yaparlar.”

“Bayan Fairleigh artık küçük bir çocuk değil, hatırlatırım,” dedi 
Diana. “O, yetişkin bir kadın.”

Sterling omuzlarını silkti. “O zaman ben de ona bir koca bu­
lurum. Bana iyilik olsun diye yüzsüz bir veledi eş olarak almaktan 
gocunmayacak bir asker ya da hukuk müşaviri işimi görür.”

Diana elini göğsüne götürdü ve kuzenine dik dik baktı. “Ne kadar 
da romantiksin. Çok duygulandım.”

“Ve sen de iflah olmaz bir cadalozsun,” diye cevabı yapıştırdı 
Sterling, Diana’mn asil burnundan makas alarak.
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Unutulm az Öpücük

Ayağa kalktı. Bu gelişigüzel haraket iki çoban köpeğinin dikkat 
kesilmesine sebep oldu. Köpekler peşinde, kapıya ilerlerken Diana 
hiçbir şey söylemeden onu izledi ve sonra, yumuşak bir sesle konuştu. 
’‘Anlamıyorum, Steriing. Arden basit bir kulübeden hallice, mütevazi 
bir kır köşkünden başka bir şey değil. Uğramaya büe zahmet etmediğin 
bir düzine muazzam konağın sahibiyken, neden gidip o ev üzerinde 
hak iddia etme niyetindesin?"

Steriing duraksadı, gözleri buruk bir neşeyle parladı. “Annemle 
babam o evi ellerinde tutabilmek için benim ruhumu satılığa çıkardı. 
Belki de, gerçekten buna değer miydi diye merak ediyorum. Olamaz 
mı?"

Kuzeninin karşısında kusursuz bir rev erans yaptıktan sonra kapıyı 
kapattı; kucağındaki kediyi okşayan, endişeli bir biçimde kaşlarım 
çatmış Diana'yı öylece bırakarak çıkıp gitti.

"Ruhsuz iblis! İğrenç kurbağa! Züppe domuz! Adamdaki yüzsüzlüğe 
bak, inanılır gibi değil!”

Laura konuk odasında şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş gibi 
bir ifadeyle, fırtına gibi bir oraya bir buraya yürürken, George ve 
Lottie sessizce onu izledi. Kabul, ablalarının asabi bir mizacı vardı 
ama şimdiye kadar onu hiç bu kadar kızgın gördükleri olmamıştı. 
Başının tepesinde sıkı bir topuzla toplanmış, gür, kumral saçlan bile 
öfkeyle titreşiyordu.

Laura elindeki mektubu sallayarak etrafta döndü durdu. Sabah 
postasıyla gelmiş pahalı mektup kâğıtları avcunun içinde sayısız kez 
sıkılmaktan dolayı ne yazık ki buruş buruş olmuşlardı. “Mektubu 
kendi elleriyle kaleme alma zahmetinde bile bulunmamış. Kuzenine 
yazdırmış! O kalpsiz canavan çok net bir biçimde gözümün önüne 
getirebiliyorum. Başımızın üzerindeki çatıyı elimizden almayı tasar­
larken, muhtemelen, şişko ellerini iğrenç bir biçimde, açgözlü bir
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keyifle ovıışturmııştur. Alçak! Ona Devonbrooke Şeytanı demeleri 
boşuna değilmiş!”

“Ama Leydi Eleanor öleli beş aydan fazla oluyor,” dedi George. 
“Bizimle irtibata geçmek için neden bu kadar zaman bekledi ki?”

“Mektubun dediğine göre, son birkaç aydır ülke dışındaymış,” 
diye karşılık verdi Laura. “Muhtemelen, kendini düşkün bir hovar­
danın utanmaz zevklerine açgözlü bir şekilde kaptırarak, koca bir 
latayı turlamıştır.”

“Onun bir cüce olduğuna bahse girerim” diyecek oldu Lottie.

“Ya da on yaşındaki veletlere karşı doyumsuz bir iştah besle­
yen, kamburu çıkmış, kınk dişli bir trol.” George ellerini pençe gibi 
kıvırarak sallana sallana Lottie’nin üzerine yürüdü; bu arada, kızın 
eteğinin altında şekerleme yapmakta olan kedi yavrularını korkutup 
yırtık pırtık kilimin ta öbür ucuna savuracak kadar kulak tırmalayan 
bir ciyaklama koyvermeyi de ihmal etmedi. Lottie peşinde bir yavru 
kedi sürüsü olmadan hiçbir yere adım atmazdı. Laura’ya zaman 
zaman, onlan bizzat kız kardeşinin kendisi yavrulamış gibi gelirdi.

Laura kedilerden birini çiğnememek için son anda tuhaf bir 
hamleyle havaya zıplamak zorunda kaldı. Canını kurtarmak için 
depar atan yavru tekir, arka patileri üzerine düştü ve kibirli bir ifa­
deyle patilerinden birini yalamaya koyuldu; sanki kılpayı atlattıkları 
bu toslaşma tamamen Laura nm suçuydu.

“Pek de kendini beğenmiş bir şeysin, canım,” dedi Laura, küçük 
kediye bakarak. “Evden atılacak olursak, o bayıldığın leziz, sulu, tütsü­
lenmiş balıkların yerine ahırdaki fareleri yemek zorunda kalacaksın.”

George hüzünlenip durgunlaşarak kanepeye, Lottie'nin yanma 
çöktü. “Bizi atabilir nü gerçekten? Atarsa bize ne olacak?”

Laura buruk bir kahkaha attı. “Korkacak bir şey yok. Şunu dinle­
yin. .. ‘Lord Devonbrooke affınıza sığmıyor/” diye okudu, küçümseyen 
bir tonda. “‘Bunca zamandır sorumluluklarını ihmal etmiş olduğu için
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Unutulmaz Ö p ik ü k

büyük pişmanlık duyuyor. Arden Malikânesi nin yeni etendisi olarak, 
size iş imkânı sağlama görevini üzerine almaktan sevinç duyuyor.’” 
Mektubu yeniden buruşturdu. “İş imkânı sağlamakmış! Muhtemelen 

bize hizmetçilik yaptırmayı planlıyor.”

“Ben ev işi yapmayı hiç sevmiyorum. Sokağa atılmayı tercih 
ederim," dedi Lottie, düşünceli bir ifadeyle. “Benden iyi dilenci olur, 
öyle değil mi? Beni karlarla kaplı bir sokak köşesinde, soğuktan 
donmuş parmaklarımın arasında teneke kutu tutarken gözünüzün 
önüne getiremiyor musunuz yoksa?” İç çekti. “Günden güne saranp 
solar, bir deri bir kemik kalınm; ta ki yakışıklı ve kendi halinde bir 
yabancının kollan arasında bitap düşüp son nefesimi verene dek.” 
Küçük tombul elini almna götürüp kanepenin üzerine yığılma nu­
marası yaparak sözlerini canlandırmaya çalıştı.

“Sana son nefesini verdirecek olan tek şey,” diye homurdandı 
George, “Cookie’nin çöreklerinden fazla fazla tıkınmak olur.”

Lottie doğrulup ona dil çıkardı.

George ayağa fırladı, kumral saçlannı ela gözlerinin önünden 
çekerek geriye attı. “Buldum! O alçağı düelloya davet edeceğim! Beni 
reddetmeye cüret edemez. Ne de olsa, aralıkta on üçüme basıyorum. 
Artık yetişkin bir erkek sayılınm.”

“Başımı sokacak bir çatım olmaması ve erkek kardeşimin ölmesi 
bana hiç iyi gelmez, emin ol,” dedi Laura sertçe, onu ittirerek.

“Onu öldürebiliriz,” diye bir öneride bulundu Lottie, bülbül 
gibi şakıyarak. Vaktinden önce gotik romanlara gönlünü kaptırmış 
bir okuyucu olarak, Bayan Radcliffe’nin2 Udolpho’nurı Gizemleri 
romanını bitirdiğinden beri cinayet işlemek için ölüyordu.

Laura homurtuyu andıran bir kahkaha attı. “Annesinin mektup­
larım yıllarca görmezden gelmiş olduğunu düşünürsek, onu haklamak

2 Ann Radcliffe (1764-1823): Gotik romanlarıyla ünlenmiş İngiliz yazar, (ç.n.)
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için muhtemelen gümüş kurşunlara ihtiyacımız olacak. Ya da kalbine 

saplayacağımız tahta bir kazığa.”

“Anlamıyorum,” dedi George. “Bizi kendi evimizden nasıl ko­

vacak?” Laura ona ikaz edercesine baktığında, boğazını temizledi. 

“Leydi Eleanor, Arden Malikânesi’nin bizim evimiz olduğunu ve 

hep öyle kalacağını söylememiş miydi? Bize söz vermişti, yalan mı?”

Laura kardeşinin cin gibi bakışını görmezden gelerek pencereye 

gitti ve dantel perdeleri kapattı. “Bunu size hiç söylemedim çünkü 

endişelenmenizi istemedim ama... Leydi Eleanor’un verdiği söz ancak 

birtakım koşullara uyulduğu takdirde geçerli olacaktı.”

George ve Lottie kaygılı gözlerle bakıştıktan sonra, bir ağızdan 

şöyle dediler: “Ne gibi koşullar?”

Laura onlara döndü ve bir çırpıda baklayı ağzından çıkardı. “Arden 

Malikânesi’nin mirasçısı olabilmek için yirmi bir yaşma basmadan 

evlenmiş olmam gerekiyor.”

Lottie ahladı, George inleyerek yüzünü avuçlarına gömdü.

“Abartmayın, canım,” diye dudak büktü Laura. “Bu çok aşağı­
layıcı bir şey.”

“Ama sen şimdiye kadar köydeki bütün bekâr erkeklerin hepsinin 

de evlenme teklifini geri çevirdin,” dedi George, önemli bir noktaya 

parmak basarak. “Leydi Eleanor senin bu kadar burnu havada gez­
meni onaylamıyordu, biliyorsun. Muhtemelen tam da bu yüzden 

seni evlenmen için zorladı.”

“Tooley Grantham çok obur,” dedi Lottie, Laura'mn olası talip­
lerini reddetme bahanelerini bodur parmaklarıyla bir bir saymaya 

koyularak. “Wesley Trumble çok kıllı. Huev Kleef yemek yerken 

ağzını şapırdatıyor. Tom Dillmore’a gelince... Ensesinin katlarıyla 

kulaklarının arkasında her daim kir topaklan birikiyor.”
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Laura iirperdi. “Ömrümün geri kalanını sofra adabı nedir 
bilmeyen ve suya değmekten ürken hantal bir ayıyla geçirmemi 
istiyorsunuz, sanının."

"Ömrünün geri kalanını aslında hiç var olmayan bir adamı 
bekleyerek geçirmenden indir," dedi George, kasvetli bir ifadeyle.

“Ama siz de biliyorsunuz, babamın kilisedeki işini devralabile­
cek bir erkekle evlenmek istemişimdir hep. Köydeki adamlann çoğu 
okuma yazma dahi bilmiyor. Öğrenmeye niyetleri de yok.”

Lottie uzun, altın rengi buklelerinden birini parmağına doladı. 
"Keşke ben senin ablan olsaydım. Kabul, bu büyük bir fedakârlık 
ama aşk yerine para için evlenmenin benim için hiçbir sakıncası 
olmazdı. O zaman sana ve George a sonsuza kadar bakabilirdim. 
Hem zengin koca bulmakta da zorlanmazdım. Büyüyünce emsalsiz 
bir dilber olacağım, biliyorsun. Herkes çok can yakacağımı söylüyor.”

uSen emsalsiz bir can sıkmtısısın," diye homurdandı George. 
Dönüp suçlayıcı bakışlarını Laura ya yöneltti. “Koca bulman gerek­
tiğini daha önce söyleyebilirdin. Henüz senin yüksek standartlarına 
uyan bir tane bulacak kadar vaktimiz varken.”

Laura kendini gıcırdayan divanın üstüne bıraktı ve elini çene­
sine dayadı. "Bu yıkık dökük evi bizden başka kim isteyebilirdi ki? 

Sanınm. sessiz sedasız burada oturmaya devam edebileceğimize 

inandım. Nereden büebüirdim?”

Gözleri doldu. Doğu kanadındaki pencerelerden içeriye süzülen 

ışık konuk odasının kibar pejmürdeliğini vurgulamaktan başka işe 

yaramıyordu. Kanepenin üzerindeki yastıklann kanaviçe gülleri 
yıllar önce solmuş, yavan bir pembeye dönmüştü. Çirkin bir pas 

lekesi kapının üzerindeki korniş süslerini mahvetmişti ve gül ağa­

cından yapılmış piyanonun kınk bacağı, deri ciltleri küflenmiş kitap 

yığınlarıyla desteklenmekteydi. Arden Malikânesi eski ihtişamının
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gölgesini yansıtan basit bir kır evinden başka bir şey değildi belki, 
ama onların yuvasıydı.

Yedi yıl önce baba evlerini kaybettiklerinden bu yana yuva diye 
bildikleri tek yerdi.

Laura kardeşlerinin yüzünde kendi yüzünü yansıtan kederli bir 
ifade gördü ve ayağa kalkıp gülümsemek için kendini zorladı. “Surat 
asmanın âlemi yok. Bu Lord Şeytan denen adamın gelmesine daha 
koca bir ay var.”

“Ama yirmi birinci yaş gününün gelmesine üç haftadan azıcık 
fazla vakit var, o kadar,” diye hatırlattı George.

Laura başım salladı. “Durumun ne kadar ümitsiz göründüğünün 
farkındayım ama babamın bize öğrettiklerini asla aklımızdan çıkar­
mamalıyız. Ne demişti babam? Yüce Tanrımız, dua edip azmedenlere 
dualarının karşüığmı verecektir.”

“Karşüık olarak ne istesek acaba?” diye sordu Lottie hevesle, 
ayağa zıplayarak.

Laura düşündü, taşındı; dini bütün duruşu gözlerindeki direşken 
kavalcımla tezat oluşturuyordu. “Bir erkek,” dedi sonunda.
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Güzel yüzünü görmeyeli 

asırlar geçti sanki...

Sterling Harlow evine dönüyordu.

O sabah Thane’in seyisini çağırtıp atını hazır etmesini buyur­
duğunda, akimda Hyde Park’ta sessiz sedasız bir gezinti yapmaktan 
başka bir şey yoktu. O günle ilgili beklentisinin, gözüne hoş görünen 
hanımlarla tembel tembel gülümsemek ve şapkasını hafifçe kaldırmak 
suretiyle tatlı tatlı flört etmekten ibaret olduğuna yürekten inanmıştı. 
Tabu, bunu her zamanki gibi sağlam bir öğle yemeği, akşamüstü 
şekerlemesi ve White’m ya da Watier’in Yeri’nde Thanele birlikte 
kumar masasında geçireceği eğlenceli bir gece izleyecekti.

Bütün bunlar atını dörtnala koşturup kalabalık Londra sokak­
larını terk ederek kendini açıklık kır yollarına vurmasının nedenini 
açıklamıyordu.

Sterling dört bir yanı sarmış inişli çıkışlı çayırların koyu yeşilini 
arkasında bırakarak, fundalıklarla evleri çevreleyen alçak taş duvarla-
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nn yanından fırtına gibi geçti. Bulutlu yaz göğü pofuduk koyunların 
otladığı göz alıcı mavilikteki bir tarla gibiydi. Temiz lıava Sterliııg’in 
ciğerlerine doldu, şehrin kurumunu dışarıya attı ve kendini sarhoş 
ve tehlikeli hissetmesine sebep oldu.

İçinde kabaran duygunun tam olarak ne olduğunu anlaması için 
neredeyse bir saat kadar dörtnala gitmesi gerekmişti.

Sterling öfkeliydi. Hem de korkunç öfkeli.

Bu keşfine kendi de şaşırarak, kısrağını tınsa kaldınp yavaşlattı. 
Kendi konumundaki bir erkeğin sahip olması beklenen soğukkanlılığı 
mükemmel bir biçimde içselleştirebilmesi tam yirmi bir yılını almıştı. 
Derken sofuluk taslayan bir köylü kızı çıkmış, bunu iki dakikada yerle 
bir etmeyi başarmıştı.

Kızın mektubunu bir daha hiç görmemek ya da okumamak üzere 
Diana’nın masasının çekmecesine tıkıştıralı tam üç gün olmuştu. 
Ama kızın sesi hâlâ kulaklannda yankılanıyordu; yıllarca sürmüş bir 
aldırmazlıkla kasıtlı olarak köreltilmiş vicdanını sızlatmak için onu 
iğneleyen, fazlasıyla resmî ve kinci bir sesti bu.

Siz geçtiğimiz yıllarda onun yeniden bir araya gelmenizle ilgili 
sayısız girişim ve ricasını görmezden gelmeyi tercih etmiş olsanız 
da, o son nefesini verirken sizin isminizi sayıkladı. Bu haberin ra­
hatınızı kaçırmayacağından eminim.

Sterling alaycı bir homurtuyla güldü. Kendini annesinin biricik 
savunucusu olarak görmesi onun için hiç de zor olmasa gerekti. Ne 
de olsa, annesi ona bir yuva vermişti.

Oysa Sterling’i yuvasından etmişti.

O erdemli geçinen, bilgiç ukalayı Arden Malikânesi’nin konforlu 
konuk odasına kurulmuş vaziyette çok net bir biçimde gözünün önüne 
getirebiliyordu. O mektubu muhtemelen gül ağacından yapılmış yazı 
masasında oturup yazmıştı; kalemi büzüştürdüğü dudaklarının arasına 
kıstınp, ona lanet okumak için en can yakıcı, en iğneleyici cümleleri
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bulup çıkarmaya çalışarak. Etrafında dört dönüp, Dük’le güzelce 
dalga geçebilsinler diye mektubu yüksek sesle okuması için ablala­
rına yalvaran küstah kardeşlerini bile gözünde canlandırabiliyordu.

Mektubu balmumuyla güzelce mühürledikten sonra annesinin 
çok sevdiği piyanosunun etrafına toplanmış, lambanın yumuşacık 
loş ışığında ilahiler okuyup onlan Devonbrooke’un kindar alçağına 
kıyasla üstün erdemlerle donatmış olduğu için Tann’ya şükranlarını 
sunmuşlardı herhalde.

Bu tablo onun şaşırtıcı bir biçimde, bir şeyin daha farkına var­
masına sebep oldu.

Sterling kıskanıyordu. Onlan saçma sapan, acınacak şekilde, 
hınçla dolup taşarak kıskanıyordu.

Bu duygu ona tamamen yabancıydı. Daha önce, kolundaki gü­
zel kadın ya da altındaki safkan kısrak yüzünden başka bir erkeğe 
gıptayla baktığı olmuştu olmasına ama bu nadir anlarda, arzuladığı 
şeyi elde edemeyeceğini anladığında, gerçek bir acı duymamıştı hiç.

Ama bir zamanlar yuvası bildiği malikânede yaşayan o çocuklan 
bal gibi kıskanıyordu işte. Yıllar yılı Arden Malikânesi'ni aklına bile 
getirmemişti ama şimdi, birden, badanalı duvarlan saran birbirine 
dolanmış güllerin dikenlerini üzerinde hisseder olmuştu. Annesinin 
şifalı otlarla dolu bahçesinin mayhoş kokusunu alabiliyor, şişko, 
san bir kedinin akşamüstü güneşi altında arka taraftaki sahanlıkta 

pineklediğini görebiliyordu.

Göğsünde bir sancı hissetti; rahatsız edici bir biçimde kalbine 

yakın olan bir yerde.

Sterling topuklannı atının iki yanma vurdu ve hayv anı dörtnala 
gitmeye zorladı. Bir süre daha bu eziy etli tempoyla yol aldıktan sonra 
sakinleşti ve atı daha yavaş sürmeye başladı. Bir kadın yüzünden 

sadık ve vefakâr bir atı harcamaya değmezdi.
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Sterling dişlerini sıktı. Özellikle de Laura Fairleigh gibi bir kadın 
yüzünden.

Köhne bir hanın önünde durup dinlendi ve yoluna devam et­
meden önce atını suladı. Güneş gökyüzünde en tepeye yükselmiş, 
ufuk çizgisine doğru tembel tembel kaymaya koyulmuştu ki Sterling 
karşısına çıkan yol işaretlerini bir yerlerden tanır gibi oldu. Issız bir 
kavşakta atını durdurdu. Hafızası onu yanıltmıyorsa, Arden köyü 
bir sonraki tepeciğin hemen ardında yer alıyordu; malikâne de olsa 
olsa bir fersah uzaktaydı.

Miskin bir perşembe akşamüstü, izbe kasabalarından atla geçecek 
olursa köylülerin meraklı bakışlarını üzerine çekeceği kesindi ve bu, 
Sterling in en son istediği şeydi. Aynca içlerinden birinin koşup büyük 
haberi Bayan Fairleigh e yetiştirme ihtimali de cabasıydı. Laura onu 
gelecek ay bekliyordu ve Sterling’in Napolyon ve birlikleriyle geçirdiği 
onca yılda öğrendiği tek bir şey varsa, o da şaşırtmaca unsurunun 
sağlayabileceği üstünlüktü.

Kısrağım yoldan çıkardı ve günışığıyla alacalı olmuş bir patikaya 
sürdü. Kimselere görünmeden malikâneye varabilmek için evin batı 
yakasını çevreleyen meşe ormanının içinden geçecekti.

Eski koruluğa yaklaşırken dudaklarında bir gülümseme belirdi. 
Çocukken bu ormanın perili olduğuna, ona oyun oynamak için pu­
suya yatmış bekleyen cinlerle ve hortlaklarla dolu olduğuna inanırdı. 
Annesi, Sterling’in ormana karşı duyduğu korkunun, onu akıntılı bir 
nehre yuvarlanmaktan ya da taşlık bir oluğa düşmekten alıkoyacağını 
düşünmüş olacak la, bu düşüncesini yalanlamak için hemen hiçbir 
şey yapmamıştı. Sterling’in gülümsemesi kayboldu. Sonuçta, annesi 
onu çocuğun hayal edebileceği bütün canavarlardan daha korkunç 
birinin ellerine teslim etmişti.

Orman hatırladığından ilaha karanlıktı.
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Ağaç dallarından kapkalm bir örtü tepesine serilmiş, güneşi 
engelliyor ve gölgeleri koyulaştırıyordu. Sterling’in gözleri bu kadim 
karanlığa alışmakta zorlanıyordu. Önünde uzanan patikaya odaklan­
mak için kendini ne kadar zorlaşa da, gözüne tuhaf kıpırtılar takılıp 

duruyordu. Ama dönüp bakacak olduğunda her şey durağan ve yerli 
yerindeydi, tıpkı fırtına öncesi sessizlikte olduğu gibi.

Kuşun teki ansızın, eğri büğrü bir dikenin üstünden havalandı. 
Sterling’in atı ürktü, az daha onu üstünden atacaktı.

“Sakin ol, kızım,” diye mırıldandı Sterling, öne eğüip hayvanın 

boynunu okşarken.

Son on yılını deli bir adamın bombardımanları altında geçirmişti. 

Issız bir ormanın onu böylesine huzursuz etmesi akıl alır gibi değildi. 
Bu uğursuz köye hiç dönmemeliydi; işte şimdi, aklından geçen düşünce 

buydu. Diana’ya, malikâneyi pek sayın mutaassıp Bayan Fairleigh’in 

ellerine teslim etmesini tembihlemeliydi.

Tir tir titreyen kısrağını durdurdu; içinde kabaran huzursuz 

duygulan dizginlemeye çalıştı. Baba evine dönüyor olabüirdi ama 

artık çocuk değildi. O, Sterling Harlovv’du; yedinci Devonbrooke 

Dükü ve Arden Malikânesi’nin müstakbel efendisi.

Sterling bacak kaslarım esnetti ve atın dizginlerini coşkuyla 

şaklattı. Kısrak, işarete kulak verdi ve Sterling onu ağaç labirentinin 

içinde yönlendirirken, neşeli bir tempo tutturdu.

Yukanlardan sarkan ağaç dallanndan kaçınmak için eğüip atı­
nın boynuna yapıştı; ormanı ve ormana dair tüm korkulannı bir an 

önce arkasında bırakmak istiyordu. Çok geçmeden, önlerinde uzanan 

ağaçlann git gide seyrekleşmeye başladığım fark etti. Yaprakların 

dantel örtüsünden aşağıya özgürlük vaatleriyle dolu gümşığı sızıyor, 

havayı altın yaldızlarla süslüyordu.
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Güneşin vaatleri önündeki toprakta birden beliren tehditkâr, 
harabe bir geçit tarafından bozuldu. Sterling az daha boğazın içine 
yuvarlanacaktı.

Paniğe kapılmak söz konusu bile olamazdı. Atı daha önce, Thane’in 
kır evindeki tilki avı sefaları sırasında, bunun iki katı uzunlukta ve 
üç katı genişlikte geçitlerin üzerinden atlamayı başarmıştı. Sterling 
ona güveniyordu.

Ta ki kısrak ön toynaklarını toprağa saplayıp korkunç bir kiş­
neme koyvererek ona bu atlayışı tek başına yapmak zorunda olduğu 
konusunda bilgi verene dek. Sterling bu ani duruşun şiddetiyle ye­
rinden fırlayıp atm başının üstünden uçtu, dizginler parmaklarının 
arasından kayıp lime lime oldu. Yerin kuru yapraklarla kaplı olma­
sına şükredecek kadar zaman bulabüdi; saniyenin dörtte biri kadar. 
Derken, tam karşısında göğe yükselen kocaman meşe ağacını fark 
etti. Duyduğu son ses, meşenin gövdesine küt diye toslayan kafasının 
gümbürtüsü oldu.

Laura bu eski meşe ormanını oldum olası çok sevmişti.

Vahşiliğini, kasvetini, pagan hazlarla dolu vaatlerini... Çocuk­
luğundan beri ormanın kıyısını köşesini ezbere bilirdi; her bir kaya 
parçasını ve kuytu köşeyi. Yine de, ormanın gölgeli labirentinde 
kaybolup gitme ihtimali olduğunu varsaymak, onun oturaklı, sıradan 
yaşamında eksik olan enfes bir heyecanı tetikliyordu.

Küçük bir kızken, ormanda bir tepeciği aştığında karşısında, 
minik bir şapkalı mantarın üzerine tünemiş pörsük bir orman ciniyle 
burun buruna geleceğine ya da pınl pırıl eğreltiotlan üzerinden süzü­
len bir peri bulacağına ciddi ciddi inanırdı. Genç kızken, bu dünyaya 
ait olmayan bir toynak gürültüsü duyduğunu ve dönüp baktığında, 
ağaçların arasından dörtnala ilerleyen bembeyaz, safkan savaş atının 
üzerindeki cesur şövalyeyi gördüğünü hayal ederdi.
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Orman öyle büyülü bir yerdi ki, öksüz bir papaz kızının bile 
burada hayal kurmasına izin vardı.

Laura en sevdiği ağacın dört bir yana dağılmış güzel dallarının 
altında, yumuşacık killi toprağın üzerinde diz çöktü. Bugün hayal 
kurmaya gelmemişti ormana. Eski bir dost için bir iyilik istemeye 

gelmişti.

Gözlerini kapattı, başını önüne eğdi ve ellerini göğsünde bir­
leştirdi, tıpkı annesiyle babasının ona öğretmiş olduğu gibi. “Şey, 
Tannm? Sizi rahatsız ettiğim için çok özür dilerim, Efendim, özellikle 
de Lord Şeytan hakkındaki bütün o ipe sapa gelmez düşüncelerim­
den sonra,” -bir an için ürperdi- “yani, Lord Devonbrooke demek 
istiyorum. Ama sanırım çocuklar ve benim başımız büyük belada.”

George ve Lottie etrafta bastonlarla, takma dişlerle gezinecek 

yaşa geldiklerinde bile onlardan “çocuklar” diye söz edecekti Laura. 
Durumlarının ne kadar vahim olduğunu fark etmelerinden çok 
korkuyor, onlan korumak istiyordu. Durum gerçekten de vahimdi; 

özellikle de kendisi için.

“Son zamanlarda, gerektiği kadar inançlı olmadım, biliyorum,” diye 
devam etti. “Daha geçen hafta ilahi okumayı iki sabah üst üste ihmal 
ettim, dualarımı bitirmeden uykuya daldım, Lottie’nin istediğini büe 
bile kalan son pideyi mideye indirdim ve ocaktaki lapayı yaktığı için 
Cookie’yi haşladım. Ve en kötüsü, geçenlerde saç maşasıyla yanağımı 
yaktığımda,” -gözlerini hafifçe aralayarak etrafta korkunç itirafım 
duyabilecek kimsenin olmadığından enıin olmak istedi- “ağzımdan 
çok ahlaksız bir sözcük çıktı.”

Rüzgâr hüsran dolu bir of çekerek yapraklan titreştirdi. İşlediği 
kabaatleri bir bir saymak, duaya başlamak için iyi bir yöntem değildi 
belki de. En azından, Laura böyle düşünüyordu. Alt dudadığını 

dişlemeye başladı.
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“Efendim, sizi rahatsız etmek gibi bir niyetim yoktu. Ancak bu 
Lord Şeytan’ı alt edebilmek için,” —yine irkildi— “Lord Devonbrooke’u... 
alt edebilmek ve çocuklara başlarını sokabilecekleri bir çatı verebil­
mek için, yaş günümden önce evlenmekten başka çarem yok gibi 
görünüyor. Bunun içinse eksik olan tek bir şey var: evlenebileceğim 
bir beyefendi.”

Laura başını iyice eğdi, kelimeler ağzından bir çırpıda dökülü- 
verdi. “Ben de sizden bana onu göndermenizi rica ediyorum. Kibar 
bir adam; kan koca olarak geçireceğimiz koca bir ömür boyunca beni 
el üstünde tutacak, dürüst ve edepli biri. Sıcacık bir kalbi, inançlı bir 
ruhu olsun ve düzenli olarak banyo yapmaktan hoşlansın, bana yeter. 
Öyle inanılmaz yakışıklı olması şart değil ama insanı tiksindirecek 
kadar da kıllı olmasın, aynca burnuyla dişleri de düzgün olsun, 
lütfen.” Yüzünü buruşturdu. “En azından, dişlerinin çoğu. Bana hiç 
vurmasın, hak ettiğim zamanlarda bile ve Georgela Lottie’yi en az 
benim kadar sevsin. Ha, bir de, kedilere tahammül edebilecek bir 
yaradılışta olursa çok sevinirim.”

Söz vermenin bir zaran olmadığını düşünmüş olacak ki, Laura 
duasına şunlan da ekledi: “Bana okuma yazması olan bir erkek 
gönderirseniz, onun babamın kilisedeki işini devralması için elimden 
geleni yapanm.” Tann ona bir koca bahşedecek kadar cömert olursa, 
onun da kocasını Tann’yla paylaşma cömertliğinde bulunması gayet 
makul bir davranış olurdu. Gereğinden fazlasını talep etmiş olduğunu 
düşünerek, gerisini kısa kesti. “Verdiğiniz her şey için teşekkürler, 
Tannm. Babama, anneme ve Leydi Eleanor’uma sevgilerimizi iletin, 
lütfen. Amin.”

Gözlerini yavaşça açtı, içi tuhaf bir beklentiyle ürperdi. O anda 
yüce Tann’dan tam olarak ne beklediğini bilemiyordu. Fırtına kopar­
masını mı? Borazanlar çaldırmasını mı? Yoksa kuşkucu bir kahkaha 
patlaması mı?
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Göklere uzanan kocaman meşenin dallan arasındaki göz alıcı 
mavilikteki boşluklan gözleriyle taradı ama belli ki cennet, Londra’nın 
seçkin balolan kadar uzaklara taşınmıştı.

Ayaklandı ve eteğine yapışmış kuru yaprak kınntılannı silkeledi. 
Düşünmeden ettiği duasından şimdiden pişman olmaya başlamıştı. 
Daha aynntılı bir tarif mi verseydi acaba? Sonuçta, Tann ona 
daha önce bir sürü koca adayı yollamamış mıydı? Onu eş, Arden 
Malikânesi’ni de yuvası olarak kabul etmekten büyük onur duyacak 
olan kibar, edepli köy delikanlılanydı hepsi de. Evi çekip çevirmek 
için sabahtan akşama kadar çalışmaktan gocunmayacak, sadık, güçlü 
kuvvetli erkekler.

Yufkayürekli Leydi Eleanor bile, kardeşlerine bakmakla yükümlü, 
evlenmemiş bir kadının geleceğinin karanlık ve kasvetli olacağı için 
korktuğundan, beceriksizce ama içtenlikle yapılmış evlilik tekliflerine 
burun kıvınnca onu azarlardı.

Ya şimdi, Tann onu kibri yüzünden cezalandırmak isterse?
O zaman ne olacaktı? Tevazünün ne demek olduğunu öğretmenin 
daha iyi bir yolu olabilir miydi, onu ömrünün geri kalanını Wesley 
Trumble’m sırtını tıraş ederek ya da Tom Dillmore’un kulaklannın 
arkasını ovarak geçirmeye mahkûm etmekten başka? Bir panik dal­
gası içinden yükselip de boğazını sıkmaya başlayınca, Laura titredi. 
Tann, yaş gününden önce ona bir beyefendi göndermeyecek olursa, 
gururu bir kenara bırakıp köy delikanlılanndan biriyle evlenmekten 
başka çaresi kalmayacaktı.

Dualannın Tooley Grantham’ın çayırda pusuya yatmış hantal 
suretinde karşılık bulmuş olabileceğinden ödü koparak, malikâneden 
iyice uzaklaşıp ormanın derinliklerine daldı. Son günlerinde Leydi 
Eleanor’a gözü gibi bakmış ve onun ölümünden bu yana malikâneyi 
bir başına idare ettiği için geçen birkaç ay boyunca gezintiye çıkmaya 
pek vakit bulamamıştı. Hayal kurmaya da öyle.
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Parlak toz zerreciklerinin uçuştuğu gölgeler onu kendilerine 

doğru çekiyor, ilerlemeye zorluyordu âdeta. Laura karşısına huysuz 

bir kirpiden ya da zehirli mantarlardan daha tehlikeli bir şey çık­

mayacağını bilecek kadar büyümüş olsa da, ormanın gizemli olduğu 

yanılsamasına karşı koyamıyordu. Derinlere doğru gözükara ilerlerken, 

başının üstündeki ağaç dalı ağlan git gide budaklandı ve günışığım 

süzerek, havayı tatlı bir serinlikle doldurdu.

Laura gezintisine devam ederken, düşünceleri yeniden içinde 

bulunduğu açmaza kaydı. Huey’le, Tom’la ya da Tooley’le evlenmeye 
nasü dayanırdı; özellikle de hep bir Gabriel, Etienne ya da Nicholas’la 
evlenmek istemişken? Bir Nicholasla evlenmiş olsaydı, âşıklara özgü 
bir ağız dalaşma girdiklerinde onu Nick diye çağırabilir, tutku dolu 
anlarda bunu Nicky’e çevirebilirdi. Tabii, ömründe hiç tutku dolu bir 

an yaşamamıştı, yine de geleceğe dair iyimserdi. Eh, adam da ona 
tatlı bir lakap takardı kuşkusuz; “tatlım”, gibi. Laura müstakbel kocası 
olacak hayali beyefendinin çekiciliğine kendini öyle bir kaptırmıştı ki 
az daha, patikayı ikiye yaran kayalık, dar boğazın içine yuvarlanacaktı.

Dönüp köprü niyetine kullanmak üzere kütük arayacaktı ki onu 
gördü.

Olduğu yerde kalakaldı ve gözlerini kırpıştırmaya başladı. Önünde 
beliren hayali, gözlerini kırpıştırarak uzaklaştırmak zorunda kalması 
ilk kez olmuyordu. Çocukken sık sık durup çılgınlar gibi gözlerini 
kırpmak zorunda kalırdı; ta ki bir ihtiyarın kınş kınş gövdesine ya da 
ak saçlı bir cüceye benzeyen korkutucu suretin, ta en başından beri 
bodur bir kaya parçasından başka bir şey olmadığı ortaya çıkana dek.

Ümitsizce göz kırpıştırmaya devam etse de, bu kez işe yaramadı. 
Laura gözlerini kapattı, içinden ona kadar saydı, tekrar gözlerini açtı.

Adam hâlâ oradaydı; ormandaki en yaşlı meşe ağacının geniş 
dallarının altındaki geçidin kıyısında, bir yosun yatağının üstünde 
uykudaydı.
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Laura büyülenmişçesine ona sürüklendi. Bir gümşığı şeridi ka­

ranlığı delip de onu altından bir ışıkla aydınlatmamış olsaydı, Laura 

adamı görmeyecekti bile.

Adamın yanma çömeldi ve onun ne kadar solgun, ne kadar hare­

ketsiz göründüğünü fark edince dehşete kapıldı. Yeleğinin üstündeki 

ilk iki düğmeyi açarken parmaklan titredi. Elini adamm yeleğinden 

içeriye kaydırdı. Gömleğinin sertleşmiş keteni, göğsünün düzenli iniş 

çıkışlarıyla Laura’nın avucunu doldurdu.

Laura eğilip de ona iyice yaslanana dek, kendi nefesini tuttuğunu 

fark edememişti. Rahat bir nefes aldı, gevşedi. Adamm güçlü kalp 

atışlarını avcunda hissetti. Hayattaydı.

İyi de, nasıl gelmişti bu adam buraya? Laura kaygı dolu gözlerle 

çalılıkları taradı. Ortada ne bir at ne de kavga dövüş izleri vardı. Sui- 

kaste filan uğramış olmasındı sakın? Adam kaçırma? Eşkıyalar? Sessiz 

sakin küçük Arden Köyü’nde ve yakınlardaki kırsal alanlarda bu tip 

suçlara rastlandığı olmazdı; gerçi güzel giyinmiş, süslü yakışıklılara 

da öyle. Laura adamm binici mantosunun ceplerini karıştırmaya 

koyuldu. Para kesesi, tıpkı onun gizemli belirişi gibi, gün yüzüne 

çıkarılmamış bir halde, öylece duruyordu.

Sanki gökten düşmüştü.

Laura topuklarının üstüne oturdu, gözleri kocaman açıldı.

Bu adam melek yüzlüydü, kimse bunun aksini iddia edemezdi. 

Ama öyle Lottie’nin bayıldığı al yanaklı, gürbüz, nurtopu gibi melek­

lerden değü; alev alev yanan kılıçlarıyla cennetin kapılarını koruyan 

selvi boylu Serafim Meleği’ndendi. Haşin çenesiyle ve gür kaşlarıyla, 

erkek güzelliğinin ta kendisiydi. Asil elmacık kemikleri ve bunların 

altındaki çukurlar yüzüne hafif bir Slav havası veriyordu ama sağ 

yanağındaki belli belirsiz gamzenin hayaleti onun evlatlık verilmiş 

olma olasılığını ortadan kaldırır gibiydi.
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Laura başmı eğip ona alıcı gözüyle baktı. Ellerinin üstünde belli 
belirsiz altın tüyler göze çarpıyor olsa da, dalgalı, san tüylerinin çoğu 
kafasından çıkmış gibi görünüyordu; kulağından ya da burnundan 
değü. Temkinli bir biçimde eğildi ve adamı kokladı. Teninden erkeksi 
bir sabun kokusu -temiz, taze ve yine de, yoğun- yayılıyordu. Laura 
gözlerini kapattı, derin bir nefes alarak kokuyu içine çekti. Terinin 
topraksı misk kokusu bile tuhaf bir biçimde çekiciydi.

Gözlerini açtığında onunla bunın buruna gelmiş olduğunu fark 
etti. Belli belirsiz bir tümsek, burnunun gagamsı mükemmelliğini 
bozuyor, >iizüne sevimli bir cazibe katıyordu.

Laura kendi ahmaklığına kendi de şaşarak başını iki yana salladı 
ve yerine oturdu. Lottie gibi sersemlik ediyordu. Bir an için bu ada­
mın, dualannm karşılığı olduğunu fikrine ciddi ciddi kapılarak kendi 
kendim eğlendirmiş t i  o kadar. Ama ormanda bulduğunuz bir erkeği 
sahiplenemezdiniz. Öyle şey olmazdı. Adamın güderi pantolonunun 
kusursuz kesimine ve kolalanmış yakasının etrafım saran saçlanmn 
dalgalarına bakarak efkarlı efkarlı iç geçirdi. Özellikle böyle bir erkeği. 
Böyle bir erkeğin, onu kaybetme talihsizliğini yaşamış kişi tarafından 
-o  her kimse artık- feci şekilde özleneceği kesindi.

Bakışı adamın ellerine kaydı. Evde onu bekleyip endişelenen bir 
eşin varlığına işaret eden bir evlilik yüzüğü göremedi parmaklannda. 
Kim olduğuna dair bir ipucu verebilecek süslü bir mühür yüzüğü de 
yoktu. Farkında bile olmadan elini uzatıp onun uzun, ince parmak- 
lanna dokundu; sonra hemen elini geri çekti.

Adamın, başında dikilip hayallere dalmış bir kadından ziyade, 
yumuşak bir yatağa ve başına koyulacak ılık bir lapaya ihtiyacı vardı. 
Köyün yetkili makam ve mercilerine, kendisi adamın pürüzsüz, 
yumuşak, düzgün dudaklannm âdeta kalemle çizilmiş kıvnmlanm 
hayran hayran seyrederek vakit harcarken, onun nasıl da perperişan 
yatmaya devam ettiğini açıklamak zorunda kalmak hiç de hoş olmazdı.
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Î aura ayaklandı, sonra duraksadı. Zaten yeterince oyalanmıştı; 
bu yüzden adamın dişlerine kısacık bir bakış atmanın kimseye bir 
zaran olmayacağına karar verdi. En azından, bir kez daha üzerine 
eğilirken kendi kendine söylediği şey buydu.

Güneş asil çehresini dalga dalga aydınlatırken, birinin çıkıp da 
onu büyülü uykusundan uyandırması için bin yıl beklemiş belirli 
bir zamana ait olmayan bir prens gibi görünüyordu. Altın yaldızlı 
toz zerrecikleri ikisinin etrafında sihirli peri tozlan gibi uçuşuyordu.

Sonralan, onu, taliplerine elini dahi tutturmayan dini bütün 
papaz kızı Laura Fairleigh’i, eğilip dudaklannı erkeğin dudaklanna 
doğru bastırmaya iten şaşırtıcı dürtünün tek açıklamasının, o an 
ormanın büyüsüne kapılmış olması olduğuna dair yeminler edecekti.

Dudaklan gördündüğünden bile daha pürüzsüz, yumuşak ve 
düzgündü; Laura bu öpücükte gücün ve yumuşaklığın sarhoş edici 
tadını almıştı. Nefesi baş döndürücü bir heyecanla ağzından çıktı, 
onunkine kanştı. Daha önce hiçbir erkeği öpmemiş olduğundan, 
onun, öpücüğüne karşılık vermekte olduğunu anlaması için birkaç 
saniye geçmesi gerekti. Dudaklan Laura’nm dudaklanmn altında 
hafifçe aralanmış, dudaklanmn belli belirsiz baskısına uymaya baş­
lamıştı. Adamın dilinin ucu alt dudağına değdiğinde, Laura’nın içine 
günahkâr bir ürperti doldu; hayatı boyunca aramış olduğu tehlikeyi 
nihayet bulduğuna dair bir uyan gibiydi bu.

Adamın boğuk iniltisi Laura'nm aklını başına getirdi. Usulca 
başını kaldırdığında şaşkmhkla. onun acıyla değil de hazla inlediğinin 

farkına vardı.

“Kim?..” diye fısıldadı adam, şaşkınlık ve kuşkuyla dumanlanmış 

kehribar rengi gözlerini kıza dikerek.

Laura az önce, kendini üstünde ayağındaki çoraplardan ve pazar 

kukuletasından başka hiçbir şey olmaksızın Arden'in sokaklanm ar-
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şınlarken gördüğü o meşhur rüyalarından birinden uyanmış olsaydı, 

ancak bu kadar dehşete düşmüş ve utanmış bir halde olabilirdi.

Geriye sıçrayarak ondan uzaklaştı ve hızlı hızlı bir şeyler gevele­
meye koyuldu. “Benim adım Laura Fairleigh, efendim ve durumun 

nasıl göründüğünün farkındayım, ancak sizi temin ederim ki benim  
yabancı erkekleri öpmek gibi bir alışkanlığım kesinlikle bulunma­
maktadır." Alev alev yanaklarına dökülen bir saç tutamını eliyle 
geriye attı. “Benim ar daman çatlamış terbiyesiz kızın teki olduğumu 
düşünüyor olmalısınız. Beni bu çirkin, rezil davranışa iten şeyin ne 
olduğunu açıklamakta inanın büyük güçlük çekiyorum. Ama bunun 
bir daha asla  tekrarlanmayacağına sizi temin ederim.”

Laura daha ayaklanamadan, adam onu kolundan kavradı. “Kim?..” 
diye tekrarladı, sesinde çaresiz bir hırıltıyla. Kızın yüzüne odaklan­
maya çalışan gözleri yavaşça kısıldı. “Kim?.. Kim?.. Kimim... ben?”

Gözlerinde yalvarır gibi bir ifade belirmişti. Laura’nm ona asla 

veremeyeceği o cevabı talep edercesine, parmaklarım kızın koluna 
bastırdı.

Laura ömrünün en büyük günahını işlemek üzere olduğunun 
gayet farkında olsa da, yüzüne yayılan şefkatli gülümsemeye engel 
olamadı. “Siz benimsiniz,” dedi adama.m
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Bazen bana, 

bir yabancıymışsın gibi geliyor...

Laura geçen yıllar boyunca, sevgilisinin Arden Malikânesi’ne gelip 

ona evlenme teklif edişini birçok kereler hayal etmişti. Bu beyefendi 

bazen, alnı beyaz bir yıldız amblemiyle süslenmiş, parlak siyah bir 

küheylanm üstünde çıkagelir, bazen de tanmmış, asil bir ailenin 

yüzyıllık armalarıyla bezenmiş şık bir binek arabasında beliriverirdi. 

Ama Laura nişanlısını bir kez olsun, kız onu koyun sürüsünden zorla 

ayınp ormana sürüklediğinden beri söylenip duran, kafa şişirici, huy­

suz bir Doğu Londra köylüsü tarafından sürülen bir eşeğin arkasına 

yüzüstü yapışmış vaziyette hayal etmemişti. Neyse ki, kırsal kesimde 

geçirdiği kırk yıldan sonra ki bunun son yirmi yılı Leydi Eleanor'un 

yanında ne-iş-olsa-yapanmcılıkla geçmişti, Do\ver'm şivesi hâlâ öyle 

kabasabaydı ki, Laura onun söylediklerinin çoğunu anlamamıştı.
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Eşek ağır adımlarla avluya vardığında, Cookie mutfak kapısından 
dışarıya fırlayıp, önlüğünü eliyle buruştura buruştura koştu ve kocasını 
karşüadı. “Aman Tanrım! Neler gelmiş bu zavallı delikanlının başına?”

“Aman ne zavallı!” diye söylendi Dower. “Londra’daki darağaç- 
lanndan kaçan bir kaçak olduğuna bahse girerim. Bu gece hepimizi 
uykumuzda kıtır kıtır kesecek, demedi deme.”

“O kaçak filan değü,” diye açıklamaya yeltendi Laura, belki de 
onuncu kez. “O bir beyefendi.”

Dower bilgece bir tavırla başmı salladı. “Bir zamanlar aha tıpkı 
bunun gibi bir beyefendi tanırdım; Beyzade Harry derlerdi ona. 
Tatlı dilli bir şeydi; görgülü bilgili, süslü püslü, falan fıstık. Derken 
bir gün bir uyandüar, baktılar burun delikleri kesümiş, cüzdanları 
da yürümüş gitmiş.”

Cookie kocasına kuşkulu gözlerle baktıktan sonra yabancının 
güneşli saçlarından bir tutam avuçlayarak, adamın başım yana çevirdi. 
“Efendice bir yüzü var, bence. Bir beyefendiye göre.”

Adam bir of çekti; maruz kaldığı onur kinci harekete karşı 
durmaya çalıştığı su götürmezdi. Laura adamın saçlannı Cookie’nin 
pençelerinden kurtardı ve tekrar gömleğinin yakasma düşecek şekilde 
düzeltti. “Eğer onu hemen içeriye almaz ve kafasındaki şişlikle ilgi­
lenmezsek, binlerinin burun deliklerini kesecek kadar uzun yaşayıp 
yaşayamayacağından emin değilim.”

Lottie’yle George, peşlerine taktı kİ an kımıl kımıl kedi sürüsüyle 
ahırdan koştura koştura geldiklerinde, Laura da bir of çekmek istedi. 
Soru bombardımanına tutulmadan önce onlan yabancının gelişine 
hazırlayacak kadar zamanı olacağını ummuştu.

“Kim bu?”

“Adı ne?”

“Attan mı düşmüş?”
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“Ağaçtan mı düşmüş?”

“Yolunu eşkıyalar mı kesmiş?”

“Bayılmış mı?”

“Ölmüş mü?” diye sordu Lottie, adamın güderiyle sarılmış kal­
çasını temkinli bir şekilde dürtükleyerek.

“Oradan bakarsan bir şey anlayamazsın,” dedi George, parmağıyla 
adamın kaşmir binici paltosunu işaret ederek.

“O bir beyefendi,” diye duyurdu Cookie; sesinde övgüden eser 
yoktu.

Dower başım iki yana salladı. “Kanun kaçağının teki. Bu gece 
gözümüzü yumar yummaz bizi delik deşik edecek.”

Lottie’nin yusyuvarlak, mavi gözleri faltaşı gibi açıldı. “Bir katil 
mi yani? Muhteşem!”

Laura Tann’nm onu delilerle dolu bir aileyle sınadığını düşünerek 
dişlerini gıcırdattı. “Kaçak da değil, katil de. Yardımımıza muhtaç, 
talihsiz bir yolcu, o kadar.” Adamın ceketinin ucunu George’un 
elinden çekip kurtardı ve sesini yükseltti. “Ve şimdi, size ne yapaca­
ğımızı söyleyeceğim. Ona yardım edeceğiz. Ve bunu, Tanrı esirgesin, 
adamcağız ihmalden ölüp gitmeden önce yapacağız!”

Hepsi de ağızlan bir kanş açık, Laura ya bakakaldı. Küfürlü 
kelimeleri anadüinden daha iyi konuşan Dower bile afallamış gö­
rünüyordu.

Az önceki otoriter çıkışından sonra silkinip kendine gelen Laura, 
saçlannı ağırbaşlı bir biçimde düzeltti. “Daha fazla oyalanmadan 
misafirimizi eve taşıyabilirsen çok memnun olurum, Dower.”

Darağacmdan kaçmalarla, burun delikleri kesmelerle ilgili bıyık 
altından söylenmeye devam ederek de olsa, Dower söz dinledi ve 
yabancıyı omuzlanna aldı. Yaşlı adam çarpık bacaklıydı, yüzü de 
kurutulmuş et gibi kınş kınş ve kahverengiydi; yine de omuzlan,
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göğsü ve kollan yıllar yılı kendisinden bile geçimsiz olan Hertfordshire 
koyunlanyla boğuşmaktan iyice kaslanmış, kalınlaşmıştı.

Malikâneye ilerlerken, Dower yeniden atıp tutmaya başladı. 
“Demedi deme, han’fendi. Aha buraya yazıyorum, bu iblis hepimizi 
mahvedecek. Dower dediydi dersin sonra.”

Laura’nm tek yapabildiği onlann peşisıra ilerlemek ve ihtiyann 
haksız çıkmasını ummak oldu.

Ayışığı yabancının yüzüne vuruyordu.

Laura yatağın yanındaki sandalyeye oturmuş, yabancının hiç 
uyanıp uyanmayacağını merak ediyordu. Herhangi bir rahatsızlığı 
varmış gibi görünmüyordu ama Dower onu yedi saat önce basma 
örtünün üzerine bırakıp gittiğinden beri de hiç kımıldamamıştı. 
Cookie’nin adamın alnının üzerindeki kötü şişliğe uyguladığı ılık 
lapayı yokladı, sonra ateşi var mı diye bakmak için alnına dokundu. 
Düşüşünün hafızasından başka yetilerine de zarar vermiş olma ih­
timali onu korkutmaya başlamıştı.

Onun Leydi Eleanor un odasına yatınlmasında ısrar ederek 
herkesi şaşırtmıştı. Cookie odanın tozunu düzenli olarak alıyor, 
nevresimleri de havalandınyordu havalandırmasına ama ne Laura 
ne de çocuklar Leydi Eleanor’un ölümünden bu yana bu mukaddes 
odaya adım atmaya cesaret edebilmişlerdi. Onun son günlerine dair 
biriktirdikleri, acısıyla tatlısıyla onlarca anı, portakal çiçeği kokusuyla 
birlikte sanki hâlâ havada asılı duruyordu.

Ama bu zarif yüksek başlıklı karyola evdeki en rahat yatağa 
sahipti ve Laura misafirlerinin burada yatması konusunda ısrarcıydı.

Ona en azından bu kadannı borçluydu.

Cookie başta, bekâr bir hanımın bir beyefendinin yatak odasında 

ona hemşirelik etmesinin "katiyen yakışık almayacağını” savunarak,
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Uııra’yı yabancıyla yalnız bırakmayı reddetmişti. Ama Laura, Dower’m, 
kucağında yüzyıllık bir tüfekle kapının hemen dışında bir koltukta 
uyumasına razı gelince Cookie de yumuşamış, mutfağa kadar ak  
cık cık diye dilini şaklatarak gitmiş de olsa, yenilgiyi kabul etmişti. 
Şimdiyse, yaşlı adamın horultuları kapalı kapılan tıngırdatmaya 
başlamıştı bile.

Yabancı, Lauranın kendi yatağından getirip üzerine örttüğü 
kuştüyü yorgana sanlmış vaziyette, yatak örtüsünün üstünde yayıl­
mış yatıyordu. Dower, Lauranın buyruğu üzerine adamın ceketini 
çıkarmıştı çıkarmasına ama onun kravatını çözüp yakasını gevşetmek 
Laura’ya düşmüştü. Yastığın üzerine gelişigüzel dağılmış güneş rengi 
saçlanyla ve saçlanndan bir ton daha koyu, yanaklanna değen güzel 
kirpikleriyle yabancı, o anda bir erkekten çok bir oğlan çocuğunu an- 
dmyordu. Ama çenesinde belirmeye başlamış olan altın renkli, belli 
belirsiz sakallar, onun masum görünüşünün sadece bir aldatmaca 

olduğu konusunda Laura’yı uyanyor gibiydi.

Laura yabancının yüzünde herhangi bir canlılık belirtisi bulabilmek 
için boşuna didindi durdu. Teninin sıcaklığını kendi ellerinde hisset­
miş olmasa, onun mermerden yapılmış olduğuna kanaat getirebüirdi; 
bu dünyadan çok erken göçmüş bir kahramanın kabrindeki heykel, 
mesela. Henüz planım ne çocuklara ne de evdeki yardımcılara açmıştı. 
Hiç uyanmayacak olursa, aklından geçirme cüretinde bulunduğu o 
aptalca hayalleri kimsenin bilmesine gerek kalmayacaktı. Artık deli­
liğinin suçunu ormanın büyüsüne atamayacağına göre, planını nasıl 
uygulamaya sokabüeceğini düşünmenin vakti gelmişti. Adamı onunla 
nişanlı olduğuna nasıl inandıracaktı? Ve kendisine onun hâlihazırda 
bir nişanlısı olmadığım nasü ispat edecekti?

Öne eğildi. Adam derin ve düzenli soluk alıyordu, dudaklan da 
hafifçe aralıktı.

Öpücüğü onu bir kez uyandırmıştı, değil mi? Acaba yine?..
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Ancak adam, bir kadının insafına kalmış çok güçlü bir erkeğin 
görünebileceği biçimde kırılgan görünüyordu. Laura onu bulmamış 
olsaydı o ormanda, oracıkta belki de ölüverecekti. Yine de, sanki ona bu 
korkunç darbeyi indiren kendisiymişçesine suçluluk duyuyordu Laura.

Yorganı adamın göğsüne çekti, eğildi ve alnına yumuşacık, şef­
katli bir öpücük kondurdu.

Rüya görüyor olmalıydı.

Portakal çiçeği kokusunun, alnını nazikçe okşayan kadın du­
daklarının başka ne gibi bir açıklaması olabilirdi? İçinde, derinlerde 
bir yerlerde bir şey uyanıyordu; bir anı ve rüya bulutuyla dokunmuş 
puslu bir hayalet. Ama elini uzatıp ona dokunamadan kaybolup 
gitti; çıkaramadığı kadar uzaktan gelen cılız bir sesle, ismi olduğunu 
düşündüğü bir sözcüğü tekrarlayıp durmaya başladı.

Sesin peşinden koşmak istedi ama kalbinin üzerine dayanılmaz 
bir ağırlık çökmüştü. Gözlerini açtı ve göğsünde oturmuş, altın rengi, 
bilge gözleriyle ona bakan şişman bir tekirle burun buruna geldi.

“Nellie,” diye fısıldadı, kedinin ismini hatırlayıp da kendi ismini 
bir türlü çıkaramamasının ne kadar da tuhaf olduğunu düşünerek.

Kediye dokunmak için elini kaldırdı, onun da öteki aldatıcı suret 
gibi bir sis bulutunun içinde eriyip gitmesini bekliyordu. Ama titreyen 
elinin altında, kedinin yumuşacık ve tertemiz kürkünü duyumsadı. 
Onu okşarken, hayvanın mırıltılarını hissetti, bir ferahlık hissi içine 
dalga dalga yayılmaya başladı. Göz kapaklan usulca kapandı.

Bu bir rüyaysa, hiçbir zaman uyanmak istemiyordu.

Ertesi sabah Cookie, ideydi Eleanor’un odasına kolunun altında eski 
bezlerle dolu bir leğen, dudaklannda neşeli bir ıslıkla dalıverdi. Bakışı 
yatağa kaydığında, ıslığı akortsuz bir nota basarak aniden kesiliverdi.
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“Aman Tannm...” diye fısıldadı, başını iki yana sallayarak.

Gecenin bir vakti, yabancının başında nöbet tutan Laura iyice 
gevşemiş, sonra uyuyakalıp koltuktan kaymış, sonunda da kafasını 
yabancının göğsüne yaslayıvermişti. Yorgunluktan bitap düşmüş 
birinin derin uykusuydu bu; sırtı tuhaf bir açıyla kıvrılmış, bir kolu 
da yatağın yanından, boşluğa sarkmıştı. Delikanlı da hâlâ uykudaydı 
ama bir eliyle Laura’nm kafasını tutmuş, parmaklarını sahipleniri bir 
biçimde kızın artık pek de düzgün olmayan topuzuna daldırmıştı.

Cookie kaşlarını çattı. Bu serseri, genç hanımının namusunu 
kirletmişse, leğeni kafasına indirip onu ebedi uykusuna yollamaktan 
hiç çekinmeyecekti.

Ama sessiz sedasız yatağa yaklaştıkça, korkularının ne denli 
yersiz olduğunu anladı. Kapalı gözleri ve açık ağızlarıyla bu iki genç, 
diş çıkarmamış bebekler kadar masum görünüyorlardı.

Cookie Laura’nm omzunu hafifçe sarstı. Kız yatakta doğruldu, 
asi bir saç tutamı gözünü kapattı. “Tüh, uyuyakalmışım! Ölmemiştir, 
değil mi?”

“Saçmalama. Tabii ki ölmemiştir! Baksana, ona o kadar iyi 
bakmışsın ki yanaklarının rengi yerine gelmiş.”

Laura hastasına kaçamak bir bakış fırlattı. Cookie doğru söylü­
yordu. Adamın nefesi düzenliydi ve benzinin hortlağımsı solukluğu 
gitmişti.

Cookie bilgiç bilgiç başım salladı. “Onu şöyle güzelce bir ovalarsak 
hiçbir şeyciği kalmaz.”

“Ben yapanm,” dedi Laura hiç duraksamadan, leğendeki bezlere 
uzanarak.

Cookie leğeni geri çekti, ayıplayan bakışlarını Laura’ya dikti. 
“Olmaz öyle şey, kızım. Geceyi onun başında geçirmene izin vermekle 
büyük günaha girdim zaten. Bir de onu yıkamana izin verirsem,
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Leydi Eleanor mezarından çıkagelir, ona göre.” Bir parmağım yatağa 
batırdı. "Şu benim kuduruk keçiyle kırk yıllık evliyim, inan bana bu 
genç delikanlıda benim gibi yaşlı bir kadının daha önce yüzlerce kez 
görmemiş olduğu hiçbir şey yok.”

Haklı olduğunu ispat etmek istercesine yorganı kaldırdı, Laura’mn 
görüşünü kapatarak yorganın altına baktı. Adamın daracık güderi 
pantolonu hâlâ üzerindeydi, bu yüzden Laura hizmetçinin kırışık 
yanaklarım pembeleştiren şeyin ne olduğunu bir türlü çözemedi.

Cookie yorgam elinden bıraktı ve güçlükle yutkundu. “İhtiyar 
Cookie çok erken konuşmuş, çocuğum. Ama sen beni dinleme de kendi 
işine bak.” Kolundaki leğenin suyunu döke saça, Laura’yı kolundan 
tuttuğu gibi kapıdan kışkışladı. “Senin için mutfakta sıcak bir banyo 
hazırladım. Ben senin beyefendiyle ilgilenirken sen de gidip kendine 
çekidüzen ver bakayım.”

Laura’mn yorgun beyni itiraz etmek için bir karşılık aranıyordu 
ki Cookie kapıyı nazikçe ama sıkıca, yüzüne kapattı.

Ölmüş olmalıydı.

Vücudunda çevik, gayri şahsi gezinen kadın ellerinin başka 
ne gibi bir açıklaması olabilirdi? Adım hatırlamıyor olabüirdi ama 
kadın ellerinin sadece ve sadece zevk vermek amacıyla tasarlanmış 
olduğunu iyi biliyordu: teninin üstünde baştan çıkarıcı bir zarafetle 
gezinmek; dolgun bedenini hazla sanp sarmalamak; altında yatan 
kadın kalçalarının becerikli ritmiyle kendinden geçerken kusursuz 
bir biçimde boyanmış tırnaklan etine geçirmek için.

Ömrü boyunca sayısız kadın tarafından sonsuz çeşitlilikle, özgün 
ve yaratıcı biçimlerde okşandığı olmuştu ama böylesine baştansavmacı 
bir umursamazlıkla karşılaştığı hiç olmamıştı. Bu eller onu soyup 
yıkarken ne kabasaba ne de nazikti. İşlerini bitirip gitmekten başka 

bir dertleri yok gibiydi.
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Ve bunun tek bir açıklaması olabilirdi. Onu cenaze için hazır­
lıyorlardı.

Haykırmak istedi ama dili, tıpkı uzuvları gibi taş kesilmişti. 
Nihai aşağılama, bu kayıtsız eller pantolonunu indirdiğinde ve elle­
rin sahibi hayranlık belirten ama sığır çobanlarına yaraşır bir ıslık 
çaldığında gerçekleşti.

“Anacığım zenginlerin şanslı doğduklarını söyler dururdu ama 
ben onun altın paracıklardan bahsettiğini sanırdım.” Kulağının dibinde 
kırkır kıkır güldü, sonra ciddi ciddi kafasını pışpışladı, sanki küçük 
bir kuçu kuçuyu severmiş gibi. “Darağacmın dallarından kurtulmuş 
olabilirsin, delikanlı ama senin dalın zaten pek sağlammış doğrusu.”

Yabancıya hiç bitmeyecekmiş gibi gelen birkaç dakikanın so­
nunda banyo faslı nihayet sona ermişti. Üzerine yumuşak, sıcak bir 
şeyin örtüldüğünü hissetti. Bunun kefen olduğunu sanarak içten içe 
ürperdi. İşkencecisi yataktan kalkıp öteberisini toplamaya koyulurken 
ıslıkla ruhsuz bir ağıt yaktı. Kapı tık diye kapandı. Islık hafifleyerek 
kayboldu gitti.

Sonsuzluk kadar uzun bir süre boyunca, odada tamamen yalnız 
kaldı.

Derken kapı yavaş yavaş, gıcırdayarak açüdı; o kadar yavaş 
ki zavallı adam omurgasından aşağıya bir buz iniyormuş gibi bir 
ürpertiyle sarsıldı.

Şeytan onu almaya gelmişti.

Geç bile kalmıştı; yine de, yüz yüze buluşmalarının hep tozu 
dumana katılmış bir savaş alanında gerçekleşeceğini düşünmüştü, 
bir yabancının yatağında canı çıkmış vaziyette yatarken değil. Üstelik, 
yalnız gelme nezaketini bile göstermemişti yaşlı hilebaz. Yatağına 
kadar sokulup biçare bedeninin başına üşüşen bir zebani ordusunu 

da beraberinde getirmişti.
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Zebanilerden biri onun ayak başparmağını ağzına aldı ve eklem 
yerlerini dişlemeye başladı, bu arada başka bir tanesi bacaklarını bir 
yukan bir aşağı sallamaya koyuldu. Bütün bu işkencelere dayanma 
gücünü kendinde bulabilirdi, üçüncü bir zebani çıkıp da bacaklarının 
araşma saldırıp, keskin pençelerini en hassas yerine geçirmeseydi eğer.

Gözleri o an açüdı. Kısık gözleriyle tebeşir beyazı bir sisi delip 
geçmey e çalışarak, zonklayan başını kaldırmaya uğraştı. İşte o zaman, 
yatağın zebanilerle dolu olmadığı ortaya çıktı. Küçük sıçanlardı bunlar. 
Sinirlerini harap eden sarsıntı, şeytanın kırmızı suratlı, boynuzlu, 
sivri kuyruklu bir beyefendi değil de karyolanın tepesinden başaşağı 
sarkmış, büyiik bir dikkatle yüzünü incelemekte olan san saçlı, mavi 
gözlü bir yumurcak olduğunu keşfetmenin şokuyla mukayese bile 
edilemezdi.

Zonklayan başının sonradan ödeyeceği bedeli hiç düşünmeden 
yatağın içinde aniden, dimdik doğruldu ve avazı çıktığı kadar bağırdı.

Kıyamet koptuğu sırada, Laura mutfağın köşesinde, bir perdenin 
arkasında, içi sıcak suyla dolu bir küvette keyif çatıyordu.

Daha bir dakika önce başını küvetin kenanna yaslamış, yan 
uykulu bir gevşeme halindeyken, şimdi çınlçıplak ayağa fırlamış, 
küvetin içine sular damlatarak, vücudunun her bir kası yay gibi 
gerilmiş vaziyette kalakalmıştı.

Evin içinde yankılanan erkeksi kükreme ona tamamen yabancıydı 
ama kulak tırmalayıcı ciyaklamalan nerede olsa tanırdı.

“Lottief dedi nefes nefese, gözleri faltaşı gibi açılarak.

Belki de Dovver haklıydı; yabana onlan ciddi ciddi katlediyordu. 
Lottie’nin dehşet dolu çığlıklannın sebebi arsız burun deliklerinin 
kesilmesi olsa gerekti. Başka bir ses daha katıldı bu curcunaya. La­
ura perdenin ardından başını uzatıp baktığında, Dower’ın küfürler 
savurarak, elinde koca bir yabayla taarruza geçtiğini gördü.
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Laura’nm eli ayağı birbirine dolaştı. Bir an önce yukarı çıkmazsa, 
evlerindeki bu Tanrı misafirinin dışmda, belli ki başka birisi daha 
elini kana bulayacaktı.

Ne kurulanacak ne de küvetin yanındaki tezgâhın üstüne yığmış 
olduğu temiz iç çamaşırlarını giyecek vakti vardı. Sudan fırladı, ki­
rişte asılı bakır tencerelerden birine kafasını çarpınca acıyla yüzünü 
buruşturdu, sonra yeni yıkanmış elbisesini aldığı gibi üzerine geçirdi. 
Pembe kumaş ıslak tenine yapıştı. Elbisesini çabucak düzeltip edep 
yerlerinin iyice örtündüğünden emin olduktan sonra kendini perdeden 
çekip kurtardı ve çıplak ayak, üzerinden sular damlayarak mutfaktan 
çıktı ve hızla koridoru geçip merdivenlerden yukarıya fırladı.

Laura ikinci kata çıkan merdivenleri henüz yanlamıştı ki berbat 
gürültü başladığı gibi ansızın kesiliverdi. Laura trabzana güçlükle 

tutunarak, öylece kalakaldı.

Aman Tanrım, diye düşündü, herhalde Lottie öldü! Malikâneye 
çöken korkunç sessizliğin başka ne gibi bir açıklaması olabilirdi? 
Korkusu, adımlarını yavaşlattı. Neredeyse sürüne sürüne üerleyerek, 
Leydi Elanor’un git gide uzaklaşıyormuş gibi görünen yatak odasımn 
kapışma vardı. İçinden bir ses, rengi atmış halıyı altın rengi buklelerle 
ve kanlı uzuvlarla kaplı bulacağını söylerken, kapının çerçevesinden 
dolanıp içeriyi görmeye uğraştı.

Karşısında bambaşka bir manzara belirdi.

Lottie sıkıca kavrayıp göğsüne bastırdığı bir avuç kımıl kımıl 
kedi yavrusuyla birlikte yatağın tam ortasında, ayakta dikiliyordu. 
Alt dudağı tir tir titriyor, mavi gözlerinden yaşlar akıyordu. Lottie’nin 
gözyaşları Laura’yı kaygılandırmadı. Küçük kızın daha önce sırf 
George çay saatinde son hamur tatlısını yedi diye hıçkırıklara bo­
ğulduğu görülmüştü. Ama iki pencere arasında duvara yapıştırdığı 
adamın panikle inip kalkan göğsüne elindeki yabayla hücum etmekte
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olan Dowerin dudaklarından dökülen yabani hırıltı onu ciddi ciddi 
kaygılandırdı.

Kalbi göğüs kafesini delmek istercesine atıyordu. Anlaşılan 
Uyuyan Güzel sonunda uyanmıştı.

Silahız ve savunmasız bir halde köşeye sıkıştırılmış olmasına 
rağmen, yabancı o anda, Dowerdan bile tehlikeli görünüyordu. 
Buğday rengi saçlan darmadağınık, gözleri çakmak çakmak olmuştu. 
Gövdesinin orta kısmına sanp sımsıkı tutturduğu yorgan dışında, o 
da Laura'nm birkaç dakika öncesinde olduğu kadar çıplaktı. Laura 
farkında olmadan gözlerini dikip öylece bakakaldı; adamın bir ok 
biçimde daralarak göbeğindeki düğüm düğüm, sımsıkı kaslara inen, 
altın rengi kıllarla kaplı geniş göğsü dikkatini dağıtmıştı.

Dower yabasıyla pis bir hamle daha yaptığında yabancı, o güzel 
göbeğini geri çekerek iki büklüm oldu. Ölümcül darbeler etinin sadece 
birkaç santim ötesinden geçip giderken, dişlerini gösterip, genizden 
gelen hafif bir hırıltı koyverdi. Bu ilkel uyanya karşın, çaresizliği 
Laura’nm yüreğine dokunmuştu.

“Bıçağı bırak ve geri çekil, Dower,” diye buyurdu.

“Çekileyim de bu iblis boğazımı deşsin, öyle mi? Hiç sanmam, 
hanımım.”

Dower a laf anlatmanın yolu olmadığını anlayan Laura, umut dolu 
gözlerle yabancıya baktı. Ufak adımlarla, çekine çekine ona yaklaştı; 
uzattığı eli tehdit olarak algılamaması için içinden dua ediyordu.

“Korkacak bir şey yok,” dedi yumuşacık bir sesle, dudaklarında 
beliren gülümsemenin yabancının içine su serpeceğini umarak. 

“Kimse size zarar vermeyecek.”

Tam o sırada Cookie’nin, elinde koca, kanlı bir baltayla odadan 

içeriye dalacağı tutmasaydı eğer, sözleri çok daha inandırıcı olabilirdi. 

George da hemen arkasından içeriye girdi.
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Nefes nefese kalmış olan George, ellerini dizlerine koyarak bir 
süre öylece durdu. “Kopardığınız yaygara ta avluya kadar geldi! 
Domuz yavrusu boğazlıyorsunuz sandık.”

“Burada neler oluyor Tann aşkına?” diye bağırdı Cookie, gözle­
riyle odanın dört bir yanını tarayarak.

“Onu kardeşime sorsan daha iyi olur,” dedi Laura, Lottie’ye buz 
gibi bir bakış atarak.

“Kötü bir niyetim yoktu,” diye mızmızlandı Lottie. “Ona bakmak 
istemiştim, o kadar. Ama birden delirip aslan gibi kükremeye başladı. 
Ödüm koptu. Yatağa düştüm ve bağırmaya başladım ve...”

“Bu velet yatağıma fare koydu.”

Aynı anda dönüp yabancıya baktılar; ağzından çıkan sesin tok, 
görgülü, kültürlü tonuna hayret ederek bir süre kalakaldılar. Adam 
bakışlarını Laura’nın kız kardeşine dikerken, Dower’ın yaba tutan 

eli usulca alçaldı.

Silkinip kendine gelen ük kişi, yine Lottie oldu. Sözü edilen 
yaratıklardan birini sivri çenesine bastırarak hayvana iyice sokuldu. 
“Bunlar kedi, efendim, fare değil.”

Adam homurdandı. “Bana soracak olursan, hepsi aynı şey.”

Lottie kulaklarına inanamavarak inledi.

Cookie telaşla üeriye atılıp Dovver'ı adamın yanından uzaklaştırdı. 
“Geçti, canım, merak etmeyin. Eminim Lottie’miz sizi korkutmak 
istememiştir.” Elinde hâlâ o kanlı baltayı tutuyor olmasaydı anaç 
gıdaklamalarının adam üzerinde daha yatıştırıcı bir etkisi olabilirdi. 
Yabancının sakıngan bakışlarını fark eder etmez baltayı arkasına 
sakladı. “Siz ihtiyar Cookie’ye bakmayın, cancağızım. Öğle yemeği 
için şöyle leziz, semiz bir tavuk kesmekle uğraşıyordum da."

“Kedi yahnisini tercih ederdi, eminim,” dedi Lottie soğuk bir 
ifadeyle, burnunu kibirli kibirli havaya dikerek.
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Unutulmaz öpücük

“Çocuk yahnisi olsa?” diye cevabı yapıştırdı yabancı.

Laura gülse mi ağlasa mı bilemez haldeydi. “Lütfen kendinizi 
yormayın, efendim. Büvöik bir şok geçirdiniz. Kendinizde değilsiniz.”

Yabancı dönüp de o delici bakışlarını üzerine diktiği anda, oda­
daki diğer herkes ortadan kaybolmuş gibi geldi Laura ya. “Madem 
öyle, kimim ben, söyler misiniz?”
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Ama bazen de, hâlâ benim küçük, 

tatlı oğlummuşsun gibi hissediyorum...

Adamın ışıl ışıl gözlerinde yan öfke, yan yalvarma ve düpedüz, 
neredeyse elle tutulur bir panik vardı. Laura erken davranmazsa, 
odadaki herhangi birinin, planlarını altüst edecek bir şeyler yumurt­

lamasından korktu.

“Ah, zavallı sevgilim.” Yabancıya en sempatik gülücüğünü 

göndererek öne atıldı ve adamm koluna girdi. "Başınızdan geçen 
korkunç olaydan sonra tersinden kalkmış olmanız çok normal. Sizi 
suçlamıyorum.”

Adam gözlerini kısıp Laura’ya baktı. “Neden bana sevgilim 
dediniz?”

“Neden ona sevgilim dedin?” diye tekrarladı Cookie kuşkucu bir 

sesle, arkasına sakladığı kanlı baltayı yeniden meydana çıkararak.
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Unutulmaz Öpuciık

Laura ikisini de duymazdan gelerek döndü ve odadakilerle 
misafiri araşma girip kararlı bir duruşla bildirdi: “Onun şu anda 

üzerine titrenmesine değil, yalnız kalıp kafa dinlemeye ihtiyacı var.”

Adam homurdandı. “Kuduz bir kedi sürüsü ve eli baltalı bir cadı 
tarafından taciz edilmek ‘üzerine titrenme’nin karşılığı olmasa gerek.”

Cookie’nin pençesinden kurtulan Dower bir hamleyle ileriye atıldı. 
“Hanımım hakkında bir daha ileri geri konuşursan senin üzerine bu 

yabayla bir titrerim, görürsün.”

Laura uyduruk silahın dişlerinden kaçınmaya çalışarak elini 
Dowerin göğsüne koyup adamı sakinleştirmeye çalıştı. “Kabalık 

etmek istemedi. Çok yoruldu ve kafası çok kanşık, hepsi bu. Ben de 

tam bu yüzden, sizden bizi yalnız bırakmanızı rica ediyorum.”

Dower tükürükler saçarak yeniden konuşmaya başladı. “Seni 

bu yabaniyle bir başına bırakacağımı sanıyorsan avcunu yalarsın.”

“Yabani ki ne yabani. Yan çıplak, hem de!” Cookie erkeğin be­

deninin yorgana sannmış alt kısmına gergin bir bakış fırlattı.

“Saçmalamayın. Siz de biliyorsunuz ki o bana asla zarar vermez.” 
Laura haklı olduğunu umarak iri yan, öfkeli yabancıya omzunun 

üstünden kaçamak bir bakış attı. Şuuru yerinde değilken çok daha 

kısa boylu ve çok daha az korkutucu görünüyordu.

“Sana elini sürecek olursa avazın çıktığı kadar bağır, ben hemen 

koşa koşa gelirim,” diye söz verdi Dower, yabayı adamın olduğu 

yöne savurarak.

“Onun çığlıklan da kız kardeşininkiler gibiyse, asıl ben koşa 

koşa giderim, merak etme,” dedi yabancı, sert ve kararlı bir tavırla.

Dowerla Cookie söylene söylene, gönülsüzce odadan çıkıp giderken, 

Lottie’yi ve bir avuç dol asu kediyi yataktan atmak da Laura ya düştü. 

Lottie önce direndi; yürek paralayan hıçkınklarla ağlayıp sızlanmaya
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koyuldu, ta ki Laura eğilip de ona tıslayana kadar. “Haydi, marş marş, 
küçük hanım, yoksa ben seni öyle bir ağlatırım İd şaşar kalırsın.”

Laura Lottie yi koridora kovalarken, George düşünceli bir edayla 
kapı eşiğine yaslanmaya devam etti. Erkek kardeşi Laura’yı herkesten 
iyi tanırdı ve şimdi, onun bir yaramazlık peşinde olduğundan kuş­
kulandığı her halinden belliydi. Laura bakışını üzerine çevirdiğinde 
kapıdan çıktı ama yüzündeki sırıtış, ablasıyla işbirliği yapmasının 
muhakkak ki bir bedeli olacağını söylüyordu.

“Tatlı rüyalar,” diye seslendi misafirlerine, Laura kapıyı yüzüne 
çarpmadan hemen önce.

Pirinçten yapılmış anahtarı kilitte ağır ağır döndürerek bir süre 
oyalandıktan sonra, yavaşça misafirine döndü. Onu yanlış değer­
lendirmiş olabileceğinden endişe duymaya başlamıştı. Yalnızca bir 
yorgan ve çatık kaşlarla silahlanmış şu haliyle büe, aç bir aslan kadar 
umarsız görünüyordu.

“Neden bana sevgilim diye hitap ettiniz?” diye sordu tekrar, 
talepkâr bir sesle; bu sorunun cevabı nasıl olup da kendini Leydi 
Eleanor’un yatak odasında çırılçıplak vaziyette bulduğundan çok 
daha önemliydi sanki.

“Alışkanlık işte, canım," diye yanıt verdi Laura, önceden çalışıl­
mış bir masumiyet ifadesiyle. “Size başka şekilde mi hitap etmemi 
yeğlerdiniz?”

“Adımla hitap ederseniz fena olmaz.” Sesinin sert tonu, kızın 
onun sabrını zorlamaya başlamış olduğunu belli ediyordu.

“Adınızla mı?” Laura zoraki bir kahkaha attı. “Eh, daha önce 
böyle merasimlere giriştiğimiz hiç olmamıştı ama madem ısrar 
ediyorsunuz...” Laura oldum olası dürüstlüğüyle övünürdü. Ancak 
kendini gerdek gecesinde Tom Dillmoreun tırnaklarının arasındaki 
kirleri çıkarmaya çalışırken hayal ettiği zaman usulca ekleyebildi: 

“...Nicholas.”
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Erkeğin şaşkın somurtuşu daha bir derinleşti. “Nicholas mı? 

Benim adım Nicholas mı?"

“Eh. elbette! Bay Nicholas... Radcliffe.” dedi Laura, hiç tereddüt 

etmeden. Lottie nin en sevdiği yazarın oldukça münasip bir görkeme 

sahip soyadını ödünç alarak.

“Nicholas Radeliffe. Nicholas Raddiffe,” diye homurdandı adam. 

“Lanet olsun! Bunların hiçbiri bana bir şey ifade etmiyor.” Duvarın 

dibine çöküp alnını elinin içinde sağa sola oynatmaya başladı. “Ka­

famın içindeki şu berbat çınlamayı bir durdurabilsem...”

Laura birden yoğun bir acıma duygusuna kapılarak ona yana­

şacak oldu.

"Sakın!" diyerek karşı kovmak istercesine elini kaldırdı yabancı, 
alnma dökülen saçlarının arasından kıza ters ters bakarak. Laura 

onun için gözü dönmüş, eli yabalı bir Doğu Londra köylüsünden 

daha büyük bir tehdit oluşturuyordu sanld.

Leydi Eleanor’un tuvalet masasının üstünde asılı duran aynada 
kendi yansımasıyla göz göze gelen Laura, göze nasıl göründüğünün o 
an farkına vardı. Ayaklan çıplaktı, yanaldan al al olmuştu ve başının 
tepesinde gelişigüzel toplanmış saçlarından fırlamış dağınık, siyah 
Hileler yüzünün dört bir yanma dökülmüştü. Yüksek belli elbisesinin 
nemli korsesi, göğsünün yumuşak eğimine iyice yapışmış vaziyet­
teydi Saçını mı düzehseydi yoksa eteğini çekiştirip solgun büeklerini 
örtmeye mi çalışsaydı, karar veremiyordu. Sonunda çareyi kollarım 
göğsünün önünde tuhaf bir şeküde birleştirmekte buldu.

“Eh, benim kim olduğumu belirlemiş bulunuyoruz arılaşılan. 
Ama sizin kim olduğunuz hâlâ bir sır.” Başım kaldınp Laura’yı 
süzdü, bakışı kılıksızlığını yüzüne vurup onu iyiden iyiye utandırdı. 
“Neden kendinizi bana sevgi sözcükleriyle hitap etme mecburiyetinde 

hissettiğiniz de öyie."
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Ormandaki ilk karşılaşmalarım hiç hatırlamıyordu anlaşılan. 
İlk öpücüklerini de öyle.

Belli ki Laura'mn kavuşturulmuş kollan yabancının delici bakış­
larına kalkan olamıyordu; gardıroptan Leydi Eleanor un şallarından 
birini alıp, şah omuzlarına sararak onun dikkatini dağıtmaya uğraştı. 
“Hava epey serinledi, değil mi?”

“Aksine. Burası bana çok sıcak gelmeye başladı. Bu yorgana 
ihtiyacım olduğunu sanmıyorum artık.”

Parmaklan yorganın bedenine tutturulduğu yere tehditkâr bir 
hamleyle uzanırken, Laura’mn gözleri kocaman açıldı. “Yok. elbette 
ihtiyacınız var! En azından Coolde pantolonunuzu yıkayana kadar.”

Sağ yanağındaki gamze kısa bir süreliğine belirip sonra yeniden 
kayboldu; Laura adamın onunla dalga geçmiş olduğunu anladı. “Co­
okie mi? Eli baltalı cadolozdan mı bahsediyorsunuz acaba?“

“Cookie’den korkmanıza gerek yok. O karıncayı büe incitmez.’ 
Laura kaşlarını çattı. “Tavuklan. belki. Ya da turtaya katılabilecek 
herhangi bir hayvanı. Ama karıncayı, asla."

“Beni yabayla deşmeye kalkan adam için aynı şeyleri söyleme­
yeceğinize bahse girerim.”

Laura onu yatıştırmak için elini salladı. “Yok. canım. Onu dert 
etmenize hiç gerek yok. Dower, işte."

“Ben de onu diyorum ya.”

Laura bir kahkaha attı. ~D oıudeğil. Do-wer. Jeremiah Dower: 
tam adı bu. Dower Cookie'nin kocasıdır ve malikanenin hemen he­
men bütün işlerine o bakar. Cookie diyor İd, annesi küçükken ona 
limon suyu içirmiş olduğu için böyle ekşi suratlı biri olmuş. Size zarar 
vermek istememiştir, eminim. Sizin şiddetli bir nöbet geçirmekte

3 İngilizcede ‘huysuz, haşin, suratsız' gibi anlamlara geien sıfat, (ç.n.)
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olduğunuzu filan düşünmüştür. Sizi bize geri getirdiklerinden beri 

şuurunuz pek yerinde değildi.”

“Nereden geri getirdiklerinden beri?”

“Gerçekten hatırlamıyorsunuz, değil mi?” Laura efkârlı efkârlı 

içini çekti ve adamın gözlerine bakmaktan kaçınarak, korsesini 

süsleyen bir dizi ipek çiçeği çekiştirmeye koyuldu. “Doktor bunun 

olabileceğini önceden söylemişti.”

“Hangi doktormuş bu?”

“Şey, Dr.... Dr. Drayton. Kendisi Londralı’dır. Arden’de doktor 

bulunmaz da, o yüzden. Şey, sıcak kargıyla çıban patlatabilen ya da 

icap ettiğinde, apse yapmış bir dişi çekebilen meşhur demircimiz 

Tooley Grantham var tabii ama o sayılmaz. Neyse, işte. Bu Doktor 

Drayton’ın dediğine göre, sizin gibi or...” az daha “orman” diyecekti 

ama kendini tuttu, “... şey, yani, savaşta ağır yaralanmış birinin bir 

tür hafıza kaybından muzdarip olması hiç de nadir rastlanılan bir 

şey değilmiş.”

“Savaş mı?” diye usulca tekrarladı yabancı. “Savaşı hatırlıyorum.”

“Öyle mi?” Laura şaşkınlığını gizleyemedi.

Adam yeniden duvar dibine çöktü, gözleri çok uzaklardaki bir 

savaş meydanının dumanıyla bulutlanmış gibiydi. “Barut kokusunu 

hatırlıyorum, çığlıkları... top ateşlerini.”

“Siz... piyadeydiniz de ondan. Dediklerine göre, gerçek bir kah­

ramandınız. Zaten tam da bu yüzden, Waterloo’daki o tepeyi aşıp 

Fransızların fitilini yakıp havaya ateşlediği bir top mermisini yakalayıp 
zaptetmeye çalıştınız. Bir kahraman olduğunuz için.”

Adam doğruldu. “Kahraman olduğuma emin misiniz? Bu daha 
çok, beyinsiz bir ahmağın kalkışacağı türden bir işe benziyor da.”

“Olur mu hiç? Çok cesurdunuz, çok! Atış birkaç santim sola 

isabet etmiş olsaydı çoktan havaya uçmuş olacaktınız ama siz dar­
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beyi engelleyip havaya savruldunuz ve sağ kalmayı başardınız. Eh, 

aslında bunu burnunuz bile kanamadan atlatabilirdiniz ama işte... 

düştüğünüzde başınızı çarptınız, yazık,” diye bir çırpıda bitirdi söz­

lerini; kendisine Lottie’ninkini bile aşan bir yalan söyleme yeteneği 

bahşedilmiş olduğunu keşfetmenin acısıyla kıvranarak.

Adam uzun, zarif parmaklarıyla alnını ovuşturmaya koyuldu. 

“Eh, bu da şu lanet baş ağrısını açıklıyor herhalde.”

Laura neşeyle başını salladı. “Kesinlikle öyle. Şuurunuzun yerine 

gelip gelmeyeceğinden endişe duymaya başlamıştık.”

“Ama geldi.” Elini indirdi.

“Evet,” diye onayladı Laura, adamın sesinin ipeksi yumuşaklığıyla 

bakışının delici kıvılcımı arasındaki tezat yüzünden cesareti kırılarak.

“Sizin sayenizde.”

“Benim sayemde,” diye tekrarladı Laura, üç ayaklı, çok amaçlı 

bir sehpaya gerileyerek. Nasıl oluyordu da, ona tek bir adım bile 

atmadan onu takip ediyordu bu adam?

“Siz her kimseniz, artık!” diye patladı birden, kızın yerinde 

sıçramasına sebep olarak.

Laura’mn arkasındaki sehpa tehlikeli bir biçimde sallandı. 

Döndü ve bir süre, sehpayı dengede tutmakla oyalandı. Onun ismini 

uydururken hiç zorlanmamıştı; öyleyse neden bu kadar imkânsız 
geliyordu kendi ismini açıklamak? Sehpanın üstündeki ıvır zıvırla 

oynadı, parmaklarını saten bir iğnedenlikle bir yüksüğün üzerinde 
gezdirdi. Boşta kalan eli sonunda Leydi Eleanor’un deri kaplı, yıpran­

mış İncil’inin üstünde durduğunda, büyük bir utanç hissetti; az daha 

kitabı pat diye elinden bırakacaktı. Ama içinde yükselen isyankârlık 

onu durdurdu. Tann’dan ona bir erkek göndermesini istemişti ve 

Tann bu isteğini karşılıksız bırakmamıştı. Öyleyse bu erkeği elinde 
tutmaya çalışmasında ne gibi bir kötülük vardı?
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İçinde kalan son şüphe kırıntısını da bir kenara süpüren Laura 
arkasını döndü ve adamın yakıcı bakışlarını, kendisini bile şaşırtan 
soğukkanlı bir özgüvenle karşıladı. "Beni hatırlamıyor musunuz, 
sevgilim? Adım Laura Fairleigh. Ben sizin nişanlınızım.”

Erkeğin pürüzlü çenesiyle asil elmacık kemikleri taştan oyulmuş 
gibiydi. Gözünü büe kırpmamıştı. “Biz nişanlı mıyız?”

Laura başını salladı.

"‘Evlenmek üzere mi?”

Tekrar başını salladı, bu kez sevgi dolu bir gülümsemeyle.

Yabancı gözlerini kapattı ve duvardan aşağıya kaymaya başladı.

Laura hafifçe içini çekti, canı sıkılmıştı. Söylediği yalanın adama 
böylesine ölümcül bir darbe indireceğini akimdan bile geçirmemişti. 
Adamın beti benzi attı; bu kadar uzun süre ayakta kalmanın bedeli 
olsa gerekti. Laura yardımına koştuğunda, bu kez karşı koymadı; ama 
kalan gücünü gözlerini açıp gür kirpiklerinin arasından ona dik dik 
bakmak için harcamaktan da geri durmadı.

Tam yere yığılacakken Laura onu yakaladı; adamın ondan en az 
otuz kilo fazla çektiği düşünülecek olursa, hiç de kolay bir iş değildi 
bu. Onu ayakta tutabilmek için kolunu beline dolayıp, omuzlarıyla 
omuzlarını desteklemekten başka bir şey gelmedi elinden. Bu tuhaf 
kucaklaşmayla kenetlenmiş vaziyette zarif bir valsle, düşe kalka yatağa 
ilerlediler. Laura onu yatağa yaürmaya uğraştı ama yatak örtüsünün 
kaygan kumaşı yüzünden onunla birlikte şiltenin üstüne devrildi.

Orada öylece, kolu erkeğin ağırlığı altinda sıkışıp kalmış vaziyette, 
nefes nefese yattı kaldı. Nefesini kesen sarfettiği güç müydü, yoksa 
vücuduna baskı yapan pürüzsüz, çıplak erkek teni miydi, büemiyordu.

“İyild nişanlıyız,” dedi adam kuru bir sesle, sıcak nefesi Laura’nın 
kulağını gıdıklayarak. “Sizin uşak bizi bu halde yakalayacak olsaydı, 
sizinle bir yabanın ucunda evlenmek zorunda kalırdım.”
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Laura kolunu çekip kurtardı ve yatağın üstünde doğrularak 
oturdu. Asi bir bukleyi topuzunun içine tıkıştırdı; yanakları alev 
alevdi. “Saçmalamayın lütfen. Dower sizin nişanlısının namusuna 
leke sürecek türden bir adam olmadığınızı gayet iyi biliyor.”

“Değil miyim?” Kıza kaşlarını çattı. “Emin misiniz?”

“Tabii ki eminim,” dedi Laura, ikna edici bir sesle. “Siz adaba 
uygun olmayan hiçbir şey yapmazsınız.”

Homurdanarak, kolunu alnının üstüne attı. “O zaman kendimi 
o topun önüne atmış olmamda şaşılacak bir şey yok. Yaşamak için 
hiçbir sebebim yokmuş, baksanıza.”

Delici bakışları kolunun altında gözden kaybolmuş olduğundan, 
Laura adamın dudaklarının büyüleyici kıvrımına dalıp gitmekte 
özgürdü şimdi. Ormandaki o baştan çıkancı öpücüğü doya doya 
anımsamakta da.

“Çok iyi bir sebebiniz vardı, sevgilim,” dedi yumuşacık bir sesle. 
“Bana kavuşabilmek.”

Adam kolunu indirdi. Gözlerinin derinliklerinde, kuşkudan bile 
daha rahatsız edici bir duygunun kıvılcımları vardı. “Ne zamandır 
aynyız?”

“Yanılmıyorsam, neredeyse bir yıl oluyor.” Laura başını eğdi; 
aynı anda hem utangaçlıkla hem de mahcubiyetle boğuşuyordu. 
“Ama bana bir ömür gibi geldi.”

“Yine de, beni beklemişsiniz.”

Adamın gözlerine baktı. “Sizi sonsuza kadar beklerdim.”

Yabancının yüzü şaşkınlıkla kasıldı. Bu minik hakikat kırıntısı, 
kızın bütün yalanlarından daha insafsızcaydı sanki. Kızın yanağım 
avcuna almak için uzandığında, Laura şansı rarken geri çekilmeyerek 
büyük bir hata yapmış olduğunu fark etti. Artık, altındaki ne\Tesimkr 
alev alsa dahi, yerinden kımıldayabileceği şüpheliydi.
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Parmaklan kızın yanağının birkaç santim yakınma gelmişti ki 
yabancı, korku dolu bir çığlık koyverdi.

Sadece kulaklarla incecik patilerden ibaretmiş gibi görünen 
minik bir tekir kedi adamın sağ baldırına tırmanıyor, her adımında 
pençelerini vorganm içine gömüyordu. Laura adamın dikkatinin 
dağılmasından memnun olarak kediyi kollarına aldı ve şişkin, tüylü 
kamım okşamaya başladı. “Bu zavallıcık o kadar küçük ki kız kar­
deşimin gözünden kaçmış olmalı.“

“Götürün şunu buradan, rica ederim,” dedi adam, dişlerini 
gıcırdatarak. “Bu mahluklara tahammül edemiyorum.”

Laura yavru kedinin yumuşacık tüylerini yanağına sürterken, ona 
çıkıştı. "Korkarım, hafızanız sizi bir kez daha yanıltmış bulunuyor. 
Siz kedilere bayılırsınız.“

Adamın gözleri faltaşı gibi açüdı. “Bayılır mıyım?’'

Laura başını salladı. Kızın kımıl kımıl oynayan kediyi ona uzatıp 
göğsüne bırakmasını izlerken, yabancının korkusu yüzünden oku­
nuyordu. Adamla kedi bir süre karşüıklı bir güvensizlikle bakıştılar; 
sonra kedicik esnedi, gerindi, en sonunda da lavnlıp mini mini bir 
yumak şeklinde adamın köprücük kemiklerine yerleşti.

Adam başım iki yana salladı. “Sanırım, şimdi de bana, en başta 
bu kedileri üzerime salan o çekilmez yumurcağa da bayıldığımı 
söyleyeceksiniz.”

Laura kelimelerini dikkatle seçti. “Ara sıra fikir ayrılığına düştü­
ğünüz oluyor tabii ama birbirinize oldum olası çok düşkünsün üzdür.“

Adam gözlerini kapattı ve yüzünü çevirdi: bu sonuncusu, sanki 
kimsenin kaldıramayacağı kadar ağır bir bilgiydi. Laura yorganı 
usulca onun göğsüne çekti, kedinin pineklediği yerin hemen altında 
bıraktı. "Bugünlük bu kadar macera yeter. Artık dinlenip güç top­
lamanız lazım.*’
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Tam dönüp gidecekti ki adam onu bileğinden yakaladı. Baş 
parmağı içe doğru kıvrılarak, kızın hassas teninin üzerinde, tehlikeli 
bir biçimde okşamaya yakın duran bir hareketle gezindi. “Laura?”

Laura’nın nefesi titredi. “Efendim?"

“Size de bayılıyor muyum?”

I^aura’nın, bu sözcüklerin içinde uyandırdığı ani arzuya karşı 
tek savunması, onları önemsemivormuş gibi yapmak oldu. Burnunu 
muzipçe büzüştürerek, şöyle dedi: “Tabii ki bana bayılıyorsunuz. Aksi 
mümkün mü sanki?”

Laura bileğini onun pençesinden çekip kurtardı ve başarısıyla 
övünmeye başlamak için erken olmadığım umarak, odadan kaçıp gitti.

“O güzel, beyaz dişlerinin arasından birbiri ardına yalanlar döküldü.”

Odada başka kimse olmadığından, yataktaki adam, kuşkucul 
gözlemlerini göğsüne tünemiş altın sarısı tüy yumağıyla paylaşmak 
zorunda kaldı. Yavru kedi kucağında kımıldandı, doğrulup ona uy­
kulu gözlerle baktı.

Elini uzatıp, hayvanın kulaklarının arasındaki kedifemsi üçgeni 
okşadı. Baştaki tiksintisine rağmen, bu hareket, sanki daha önce yüz­
lerce kez tekrarlanmış gibi, tuhaf bir biçimde tanıdık gelmişti adama. 
“Kızın yalan söylediğini biliyorum ama gerçeği hatirîayamazken bunu 
nasıl kanıtlayacağım?”

Kedinin göz kapaklan ağır ağır kapanmaya başladı. Pembe ağzını 
kocaman açarak esnedi.

“Bu söylediklerimin hiçbiri umruııda değil, değil mi? Sadece, 
beni dinliyormuş gibi yaparak gönlümü hoş tutmaya çalışıyorsun. 
Kedi gücenmiş gibi miyav ladı ama yabancı onu duymazdan gelerek, 
hayvanı havaya kaldınp kamının altına baktı. “Dişiymiş, dedi, başını 
tiksintiyle iki yana sallayarak. 'Tahmin etmeliydim.
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Kedinin poposunu pışpışlayarak hayvanı karyolanın ayakucundaki 
tahtaya yuvarladı. Sonra doğrularak, bacaklarını yatağın yanından 
sarkıttı. Ani bir yükseklik korkusuna kapıldı, oda etrafında fıldır 
fıldır dönmeye başladı. Zonklayan alnını avuçlarına aldı. O lanet top 
mermisi kafasını uçursa canı bu kadar yanmazdı.

Başının zonklaması geçer gibi olduğunda yatak odasını dikkatle 
incelemeye koyoıldu. Odanın solmuş bir asaleti vardı; biraz döküntü 
ama asla samimiyetsiz ya da soğuk değildi. Duvarlar ipek döşemelerle 
değü, bir zamanlar pembe olduğunu tahmin ettiği solgun güllerle 
bezeli duvar kâğıtlarıyla kaplıydı. Ahşap zeminin büyük kısmını tel 
tel olmuş bir kilim kaplıyordu. Odadaki mobilyalar bir sandalye, 
maun ağacından yapılmış çekmeceli bir konsol, bir tuvalet masası, 
üzerine porselen bir çanak ve bir ibrik konulmuş lavabo ve muhte­
melen, elden geçirilmiş bir konuk odasından arttırılıp getirilmiş çok 
amaçlı bir sehpadan ibaretti. Özene bezene uygulanmış taze balmumu 
kaplaması büe aşınmış ahşabın zamana ve tekrar tekrar cilalanmaya 
yenik düşmüş görüntüsünü gizleyemiyordu.

Havayı dolduran portakal çiçeği kokusunu içine çektiğinde, üze­
rine yine tuhaf bir sersemlik çöktü. Gözlerini kapatıp baş dönmesinin 
geçmesini bekledi. Hakkını vermek lazımdı; Laura’mn doğru söylediği 
bir şey vardı: Adam, buranın yabancısı değildi. Karyolayı destekleyen 
beyaz ve altın sarısı yivlerle bezeli sütunlara ve şöminenin pürüzlü 
taş tuğlalarına aşinaydı. Duvarlann çatıyla birleşen üçgen köşelerin 
altında toplanmış gölgelere ve sabahlan yüksek pencerelerden içeriye 
süzülen güneş ışığının eğimine de öyle. Burada, onun bile inkâr ede­
mediği bir haklılık hissi vardı. Odadaki her şey ona tanıdık geliyordu.

Kendisi dışında.

Yavaşça ayağa kalktı, yorganı beline dolayıp sıkıca tutturarak 
emniyete aldı. Tuvalet masası, sırmalı taburesi ve oval aynasıyla, 
yüzlerce fersah uzaktaymış gibi görünüyordu ve yabancı, artık
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sürpriz ziyaretçilere hazırlıksız yakalanmak istemiyordu. Ayaklarım 
sürüyerek ilerledi; attığı her adımda kafasının içine şimşek gibi oklar 
saplanıyordu sanki. Nihayet masaya vanp bir oh çekerek kendini 
taburenin üstüne bıraktığında, terden yapış yapış olmuş, eli ayağı 
titrer bir haldeydi.

Masanın kenarına tutundu, titremesinin geçmesini bekledi. He­
nüz aynadaki yansımasıyla yüzleşmeye hazır olmadığından, masanm 
yüzeyini incelemeye koyuldu. Tuvalet masasına hoş bir karmaşa 
hâkimdi; sanki bir hanımefendi az önce makyajını yapmayı bitirip 
çıkmış da her an tekrar odadan içeriye girebilirmiş gibi. Toplu iğnelerin 
tutturulduğu bir kâğıt açılmış, iğnelerin inci toplan incecik bir pirinç 
pudrası tabakasının üzerine saçılmıştı. Gümüş sırtlı bir saç fırçasının 
üzerinde yer yer griye çalan kestane rengi saç telleri duruyordu. Bir 
parfüm şişesini alıp tıpasını açtı. Portakal çiçeklerinin çarpıcı kokusu 
içini tarifsiz bir yitirmişlik duygusuyla doldurdu. Sedef kakmalı altın 
bir madalyon, vernikli bir kutunun dışına sarkmıştı. Madalyonu 
çekip aldı; hassas kilidini açmak için bir süre, beceriksizce uğraştı. 
Sapsan, ince telli bebek saçmdan bir lüle, zarif ovalin içine özenle 
koyulmuştu. Bililerinin onu masumiyet günlerinden bir hatırayı böy- 
lesine bir özenle saklayacak kadar sevmiş olup olmadığım merak etti. 
Madalyonu pat diye kapatarak gerisingeriye kutunun içine bıraktı.

Aynadaki adamı sonsuza dek görmezden gelemezdi. Nefesi titre­
yerek, tanıdık bir yüzle karşılaşma ümidiyle kalbi çarparak, öne eğildi.

Kendisine bakan, bir yabancıydı.

Geri çekilmek istediyse de yapamadı. Aynadaki dağınık saçlı, 
ürkek bakışlı satir onu büyülemiş gibiydi. Bu adam, çoğunluk tara­
fından dayanılmaz yakışıklı olarak tanımlanabilecek bir yüze sahipti; 
alnındaki kibirli imaya ve ağzını çevreleyen alaycı çizgüere bir itirazları 
olmazsa tabii. İstediğini elde etmeye alışkın bir erkeğin yüzüydü bu, 
dünyaya hükmedebilecek türden bir yüz; ama cömert ve erdemli bir

73

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



Unutulmaz Öpikük

yaratılıştan değil, kalemle çizilmiş gibi durun kusursuz butlarının elle 
tutulur etkisinden kaynaklanan bir güçle. Yabancı, bunun oldukça 
etkileyici bir \iiz olduğunu kabul etmek zorunda kaldı.

Ama bu yüzü sahiplenmek isteyip istemediğinden henüz emin 
değildi.

Laura ne derse desin, bu, nişanlısına saygıda kusur etmeyen bir 
erkeğin yüzü gibi görünmüyordu gözüne.

■‘Nasılsınız, efendim?" dedi aynadaki adam. “Benim adım Nic­
holas. Nicholas... Radcliffe." Kaşlarını çattı. Ağzından çıkan isim ona 
bilmediği düler kadar yabancıydı. “Ben Bay Nicholas Radcliffe," diye 
tekrarladı zoraki bir şekilde, “Bu hanım da nişanlım. Bayan I>aura 
Fairleigh."

İşte. Bövlesi kulağa daha doğal geliyordu. Kızın ismi sevilen bir 
aşk şarkısının samimi aşinalığıyla şekillenmişti dudaklarında.

Elini, çenesini saran altın rengi kirli sakalın üzerinde gezdirdi. O 
ild ahmak hizmetçide hiç akıl yok muydu ki öyle masum bir kızcağızı 
bu tipte bir erkeğin insafına bırakıp gitmişlerdi?

Gerçekten masum muydu, orası bilinmezdi tabii.

Gülümsediğinde kırışan, hafifçe kalkık burnuyla ve güneşte 
bronzlaşmış yanaklarına yayılmış tek tük çillerle, öyle göründüğü 
kesindi. Başının tepesinde toplanmış gür, koyu kumral saçlarında 
belli belirsiz dalgalar göze çarparken, kara kaşları gözlerinin üzerinde 
bir fıçı erimiş çikolata kadar yoğun ve tatlı bir biçimde kıvrılıyordu.

Dilber filan değildi ama yabancının ömründe gördüğü en güzel 
kadındı. “Lanet olsun,” diye homurdandı, aynadaki yansımasına 
gözlerini dikerek “Hatırladığın kadarıyla, ömründe gördüğün tek 
kadın o zaten," Dudağının üstündeki belli belirsiz bıyık gölgesiyle 
ve elindeki baltayla, o cadolozu saymazsan tabii ki bunu yapmaya 
hiç niyeti yoktu.
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Yabancının gözlerindeki kıvılcım su götürmez bir şekilde alaycıydı. 
Bir kadın böyle bir erkeğe yalan söylüyorsa, başına geleceklerden de 
kendisi sorumlu olurdu.

Madem öyle, neden Laura Fairleigh bu tehlikeyi göze almıştı? 
Ona yalan söylediğinden nasıl bu kadar emin olduğunu kendisi de 
bilmiyordu. Hafızanın kendisinden bile daha derin bir içgüdüyle onu 
uyarıyor gibiydi. Belki de yalan söylemiyor, sadece gerçeği bütünüyle 
açıklamaktan sakınıyordu. Nişanlanmaları görücü asulü müydü yoksa? 
Aralarında gerçek bir aşk yok muydu? Yoksa o savaşa gitmeden hemen 
önce korkunç bir kavga mı etmişlerdi? Bundan sonra aklından geçen 
düşünce, tuhaf bir biçimde ürpermesine sebep oldu.

Belki de o uzaklardayken, ona sadık kalmamıştı. Belki de onun 
dönmesini beklemekten usanmış, teselliyi başka bir erkeğin kolla­
rında aramıştı.

Kekelemesinin, onunla göz göze gelmekten kaçınmasının, ipeksi 
yumuşaklıktaki bileğini okşadığında parmak uçlarının altında nabzının 
aniden hızlanmasının açıklaması, suçluluk duygusu olabilirdi pekâlâ.

Ama utangaçlık da olabüirdi. Kızan iddia ettiği kadar uzun siıre 
ayn kalmışlarsa, onun fiziksel yakınlığının kızın gözünü korkutmuş 
olması çok doğaldı. Belki o da. diğer bütün bakireler gibi, erkeğinin 
onu güzel sözlerle ve masum öpücüklerle baştan çıkararak kollanna 
almasını bekliyordu.

Kızın elbisesinin gül pembesi kumaşının aynı renk tenine nasü 
yapışmış olduğunu hatırladığında, kendini bu tür bir göreve ada­
maktan çok hoşlanacağını kabullenmek zorunda kaldı. Nişanlısı bir 
tay gibi cılız ve uzun uzuvlu olsa da, kıvrımları bir kadının baştan 
çıkarıcı zarafetine sahipti. Bunu daha, birlikte N’atağa yuvarlandıkları 
o dakika onun dik, diri göğüslerinin \iicudunun yan tarafına yaptığı 
baskıyı hissettiğinde fark etmişti. Vücudunda başının haricinde hır
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şeyin zonklamaya başlamasının oııu beklediği katlar rahatlatmadığını 
fark ederek, üzerindeki yorganı düzeltti.

“Eh, Nicholas. adamım," dedi acınacak haldeki yansımasına. 
“Hafızan yerine gelene dek. kuzu kuzu oturup hem kendini lıenı de 
gencecik müstakbel eşini tanımaya çalışmaktan başka çaren yok, 
sanınm.”

Nişanlısı onu yalanlarla örülmüş bir ağın içine hapsetmek istiyor 
olabilirdi ama bu ağın ışıltılı ipliklerinde inkâr edilemez bir hakikat 
cevheri asılıydı: Laura Fairleigh’i sevmek zor olmayacaktı.
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Hasretin beni delirtiyor, 

kahrımdan ölüyorum...

“Çocuğum, aklını mı kaçırdın sen?” diye feryat etti Cookie, kendini 
bir saman balyasının üzerine atarak. “Öyle, aklına esti diye, gidip bir 
yabancıyla evlenemezsin.'’

George ata biner gibi oturduğu parçalanmış banlan üstüne 
yumruğunu yapıştırdı. “Evlenemez, tabii! Bu aüenin erkeği benim 
ve bu soytarılığa kesinlikle göz yumamam!"

“Ağzını topla, George,” dedi Laura, alışkanlıkla.
Dovver eğilip George’un kulağını hafifçe büktü. “Ablanı duydun, 

delikanlı. Ağzını topla. Bize yakışmaz. Hem. buralarda ablanı o mey­
menetsiz alçakla evlenmekten men edecek birisi varsa, o da benim.”

Laura iç çekti. George un aşın korumacı olma eğilimini, Lottie’nin 
alçak sesle konuşma hususundaki beceriksizliğini ve Dovver’m renkli 
söz dağarcığını hesaba katarak, ahırda, tartış tıklan konunun biricik 
öznesinin işitme menzilinin dışında, bir aile toplantısı talep etmeye
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karar vermişti. Zekâ ürünü bir yaratıcılıkla yürütülemez bir mantığın 
kusursuz birleşimi olduğuna yürekten inandığı planını onlara ana 
hatlanyla ayıkladığında, hepsi de yeşitli derecelerde kuşku ve öfke 
belirtileri göstererek ona çıkışmış, Laura’nm, toplantı yeri olarak 
ahin seçerken, içgüdülerinde ne kadar haklı olduğunu bir kez daha 
kanıtlamışlardı. Ahırda, Dower’ııı yaslandığı bölmenin üzerinden 
başım sarkıtmış ihtiyar inek bile ıslak kahverengi gözlerini kırpıştınp, 
ayıplayan bir möö koyvermişti.

Lottie samanlıkta kendisi ve kedileri için yaptığı yuvanın içinde 
burnunu çekmeye başladı; bu burun çekişler gürültülü hıçkınklann 
alışılmış habercisiydi. “Ona yalan söylediğimizi öğrenirse halimiz ne 
olur? Ya yetkililere haber verip bizi astırsa?”

“Astınrsa," diye nazikçe düzeltti Laura.

Dower hmldadı. “Kendisi de muhtemelen kanun kaçağının 
tekiyken, nasıl saracak yetkilileri başımıza? Kuş kadar aklı varsa 
kendini tehlikeye atacak bir şey yapmaz."

“Bize asla inanmaz,” diye tahmin yürüttü George, somurtkan 
bir ifadeyle.

“Tabii ki inanır,” diye üsteledi Laura. “Biraz havaya girmeniz 
gerekiyor, hepsi bu. Bunun her Noel, Leydi Eleanor’un, köydeki 
çocuklara sahnelememizde bize yardım ettiği o piyeslerden hiçbir 
farkı yok. Hem, Lottie’nin İsa Bebek yorumunun, en inatçı kâfiri 
bile hüngür hüngür ağlatacak kadar yürek paralayıcı olduğunu hep 
söylerler, öyle değil mi?”

“Beni ağlatmıştı," dedi Dower. “Özellikle de otuz kilodan fazla 
çeken bebe bozmasını yemliğe taşımak zorunda kaldığım zaman.” 
Sırtının alt kısımlannı ovuşturdu. “O gün bugündür belim ağnyor.”

“En azından o köylü veletleri bakire olduğuna inandırmaya çalış­
mak zorunda kalmadın,” dedi Cookie. “Ben ‘elime erkek eli değmedi’ 
diye başlayan o meşhur konuşmayı yaparken Abel Grantham öyle bir
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gülmüştü ki eşeğinin üstünden düşüp yemliğe yuvarlanmıştı; zavallı 
İsa Bebek’i eziyordu az daha.”

Laura olayı gayet net hatırlıyordu. Etrafa tükürükler saçarak 
gülen Abel’ı inim inim inleyen Lottie’nin üstünden çekip almak ona 
düşmüştü. Yaşlı Bilge’nin nefesindeki iğrenç viski kokusunu hiçbir 
tütsü ya da mür bastıramazdı.

Laura onlara bu amatör piyesler esnasında başlarına gelen diğer 
felaketleri -Dovver’ın piposunun ateşinin George’un başındaki türbanı 
ateşe vermesini ya da koyun sürüsünün, çobanlan atlatıp köyün ki­
lisesinin koridorlannda meleyerek gezindiği geceyi- hatırlatmaktan 
çekinerek, neşeli bir gülümseme takındı. “İşte, bu girişimimizi de 
tam olarak böyle görmeniz gerekiyor. Muzipçe ama kimseye zaran 
dokunmayacak bir tiyatro oyunu gibi. Rol yapmak, yani.”

Cookie efkârlı efkârlı, başını iki salladı. “Senin bizden beklediğin 
şeyin adına rol yapmak denmez, çocuğum. Yalan söylemek denir. Ve 
bir erkeğe yalan söylemenin sonu hiçbir zaman iyi olmaz.” Ahınn 
kapısına gergin bir bakış fırlattı. “Özellikle de onun gibi bir erkeğe.”

Laura’nm neşeli gülümsemesi kayboldu. “Haklı olabilirsin, Co­
okie. Ama gerçeği söylemenin çok daha kötü olacağından kesinlikle 
eminim.”

Sesinin katılığından afallamış bir halde, gözlerini dikip Laura’ya 
baktılar.

Laura ahırdaki bölmeler arasında gidip gelirken, ona eşlik eden 
tek ses, saçaklarda yuva yapmış kırlangıçlann kanat çırpışlan oldu. 
“Benim gördüğüm kadarıyla, seçeneklerimiz neredeyse tükenmiş bu­
lunuyor. Köyden birileriyle evlenip bütün ömrümü sersefil geçirmek 
gibi bir niyetim kesinlikle olmadığından, geriye, geleceğimizi Sterling 
Harlovv’un ellerine teslim etmekten başka seçenek kalmıyor. Ve ona 
Devonbrooke Şeytanı demelerinin boşuna olmadığı kanaatindeyim.
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Sizi korkutmak istemem ama o adamın bize ne gibi bir iş imkânı 
sağlayacağını hiç düşündünüz mü acaba?”

Laura elini kıymıklı bir tahta direğe yaslayarak, başmı kaldırıp 
çatı arasına baktı. Kız kardeşinin ıslak gözleri, gölgelerin içinden 
pırıl pırıl ona bakıyordu. “Lottie, senin yaşındaki kızların düşkünler 
yurduna yollanmasının nadir rastlanan bir şey olduğunu hiç san­
mıyorum. Orada, şafak vaktinden geceyanlanna kadar, ruhları da 
belleri gibi bükülene kadar çalıştırılıyorlar.’'

“Fark etmez,” dedi Lottie öfkeyle. “Sen o hırçın mağara adamıyla 
evlenme, bana yeter.”

“Ama yurda gönderilirsen, o güzelim, yumuşacık ellerin ne hale 
gelir biliyor musun? Ve saçların?”

Lottie titreyen elini buklelerine götürdü. Hepsinin de bildiği gibi, 
küçük kızın babasına dair hatırladığı tek şey, ona “minik kıvırcığım” 
diye hitap ettiğiydi. “Ne var, ben de saçlarımı örerim olur biter.”

Laura başım iki yana salladı; o anda kendisinden, neredeyse 
Sterling Harlow’dan nefret ettiği kadar nefret etti. “Korkarım, bu 
imkânsız. Bitlendiğinde, saçını kökünden kesmek zorunda kalacaklar.”

George banktan kayarak ayaklandı. “Beni öyle bir yere gön­
dermeye cüret edemez! Kaçar giderim; donanmaya katılacak kadar 
büyüdüm artık!”

Laura ona döndü; yüzündeki pişmanlık ifadesi sesine de yansımıştı. 
“Kendini koca adam sansan da, George, sen daha erkek olmadın.”

Kardeşi ona bakmayı reddederek, kendini gerisin geriye bankın 
üstüne attı.

Laura Cookie’ye yaklaştı, kadının önünde diz çöktü ve başmı 
kaldırıp yaşlı kadının üzgün yüzüne baktı. “Ya sen ve Dovver? Siz ne 
olacaksınız? Bu yaşta, Dük sizi daha ne kadar çalıştırır samyorsu-
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nuz? Leydi Eleanor sizi aileden görmeseydi, yıllar önce, çoktan kapı 
dışarı etmişti.”

“Bu ihtiyar koçun boynuzlan hâlâ yerli yerinde duruyor, n’aber," 
diye çıkıştı Dower.

Laura elini uzattı ve adamın yumru yumru olmuş elini eline 
aldı. “Bu eller yaz aylannda iş görür belki. Ama eklemlerinin artık 
sen onlan eğip bükemez hale gelene dek şişip, çatlayıp, kanadığı o 
soğuk kış gecelerine ne demeli? Neden söz ettiğimi biliyorsun, değü 
mi Cookie? Can acısından uyku uyuyamadığı için sabahlara kadar 
koridorlan arşınladığını sen de duydun, değil mi?”

Cookie bakışlannı kaçırmak için >iizünü çevirdiğinde, Dower 
gelip Laura’yı yerden kaldırdı. “Sonumuz düşkünler yurdunda, 
bükülmüş belimiz ve kanayan eklemlerimizle çalışmaya mahkûm 
olmaksa, varsın olsun. Kendini bizim için bir yabancıya satmana 
izin veremeyecek kadar çok önemsiyoruz seni.”

Laura elini adamın elinden çekip kurtardı, ümitsizliği gitgide 
artıyordu. “Ben de sizden tam olarak bunu yapmanızı istiyorum! 
Beni önemsemenizi istiyorum! Şu Dük gelip de Arden Malikânesi’ne 
el koyduğunda bana ne olacağını hiç düşündünüz mü acaba?”

Dower kır saçlı başını kaşıdı. “Eh, sen okuma yazması olan bir 
kızsın, değil mi? Soylu beylerin pis veletlerine mürebbiyelik yapa- 
büirsin pekâlâ.”

Laura içini çekti. “Şimdi söyleyeceklerim sizi çok şaşırtacak, 
biliyorum, özellikle de seni, Lottie; sen ki kendini ailenin dilberi sa­
nırsın ama köydeki bütün erkeklerin benimle evlenmek istemesinin 
bir sebebi var.”

Kızın suratına boş boş baktılar.

“Ben güzelim.” Laura bunu kusurlann en büyüğüymüş gibi söy ­
lemişti. “Miirebbiye olamayacak kadar güzelim. Bir leydi beni evine 
alma nezaketini gösterecek olsa bile ki bundan şüpheliyim, bilin ki
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hane halkının erkeklerinden herhangi birinin -ağabey, oğul, hatta 
bizzat kadının kendi kocasının- beni sahanlıkta bir köşeye sıkıştırması 
an meselesi olacaktır. Sonra, işimi kaybettiğim yetmiyormuş gibi, bir 
de üstüne, itibarımı kaybederim. Ve bu dünyada, kadının adı bir kez 
çıkmaya görsün! O zaman etrafına türlü türlü hergelelerle zamparalar 
üşüşür, kadıncağız da kurda kuşa yeni olur gider!'*

Kasvetli bir ifadeyle hepsini teker teker süzdü. “Üstelik daha 
kötüsü de olabilir. Hesaba katmamız gereken bir olasılık daha var. 
Farz edin ki Dük de beni beğendi ve metresi yapmaya karar verdi,
o zaman ne olacak?'’

Dower bir küfür savurdu. Cookie tahtaya vurup kızın uğursuz 
sözlerini savuşturmaya çalıştı; sanki şeytanın cariyesi olmayı Laura’nm 
kendisi öneriyormuş gibi.

“Onun gibi para, güç ve çevre sahibi bir adamın, beş parasız bir 
köylü kızının namusuna göz dikmesine kim mani olacak? Düşünsenize, 
bu köyde bile beni himayesi altına almak istediği için ona minnettar 
olmam gerektiğini düşünen adamlar var.” Yüzü kızarmıştı ama yine 
de başım mağrur bir edayla kaldırdı. “Bu dolabı çevirerek kendimi bir 
yabancıya satıyor olabilirim belki ama en azından bu, benim kendi 
irademle seçtiğim bir yabancı."

Ahırdakileri utandıran bu mağrur sözler havada bir süre asılı kaldı.

Dower elini boğazında gezdirdi. “Madem bu genç koçla evlenmeye 
kararlısın, o zaman onu mezbahaya götürmene yardım etmekten 
başka çare yok, sanınm."

Laura kollarını yaşlı adamın boynuna doladı ve pürüzlü yanağına 
bir öpücük kondurdu. “Çok tefekkürler, Dower! Sen olmasan bunu 
asla başaramam. Sabah ilk iş Londra’ya gitmeni ve senin şu eski 
ahbaplarının ağzını aramanı istiyorum. Bak bakalım, son günlerde 
ortadan kaybolan bir beyefendiden söz edildiğini duymuşlar mı.”

“Ya da kanun kaçağından,” diye bıyık altından söylendi Dower.
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“Ben onun, bir ikinci oğulun, mirastan ve miras beklentisinden 
malımın bırakılmış öksüz ikinci oğlu çıkmasını umuyorum.” Laura 
yine ahırın içinde ileri geri yürümeye başladı ama bu kez çok daha 
rahat adımlarla. “Yaş günümden önce evleneceksek, evlilik fermanımız 
pazar gününden, yani yarın değil öbür günden itibaren üç hafta içinde, 
kilisede okunmak zorunda. Bu da demek oluyor ki onun hâlihazırda, 
bir yerlerde onu bekleyen bir kansı olmadığından emin olmak için 
iiç haftadan az zamanım var.” Tanışıklıklarının süresini ve tanışma 
biçimlerini hesaba kattığında, Laura bu düşüncenin kendisine ne 
kadar ağır geldiğinin farkına vararak afalladı.

“İkinci eş olmaya tenezzül etmeyecek kadar erdemli olduğunu 
görmek içimi rahatlattı,” dedi George, sözcükleri yaya yaya. “Ama 
Dower bu adamın ailesini... ya da kansını bulacak olursa... o zaman 
ne yapmayı planlıyorsun?”

Laura iç çekti. “O zaman onu gerçek sahibine iade etmekten 
başka çaremiz yok/’

“Sürüden kaçmış koyun gibi,” diye buyurdu Dower.

“Ya da kayıp bir domuz,” diye ekledi Lottie, haince.

“Peki, diyelim ki bu adamla evlendin. Sonra Londra’dan birinin 
yolu Arden e düştü ve adamı tanıdı. O zaman ne olacak?”

“Naçiz köyümüz ne zaman Londralı bir ziyaretçinin yüzünü 
gördü acaba?” Laura'nın sorusu George’u bile sus pus etti. Gerçekte, 
hiçbiri daha önce böyle bir olaya tanık olduğunu hatırlamıyordu.

Ama George, en az ablası kadar yaman olduğunu kanıtlama 
peşinde gibiydi. “Peki, ya nikâh defterini sahte isimle imzaladığında 
ne olacak? Kraliyet yasalarınca evli sayılacak mısınız, o zaman?"

I -aura durdu; işte bunu hesaba katmamıştı. Bir ömürlük ruhani 
talimden güç alarak kardeşine döndü ve başını mağrur bir edayla 
kaldırdı. “Tanrının gözünde evli olacağız ve bana soracak olursan, 
aslolan da budur zaten.”
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Cookie tek kelime etmeden saman balyasının üstünden kalktı 
ve kapıya yürümeye başladı.

Laura, Dower’m homurtuları ve George’un şüpheciliği arasında, 
bir şekilde, soğukkanlılığım korumayı başarmıştı ama iyi kalpli Cookie 
onu vine ayıplayacak olursa, bu kez kendini kaybetip gözyaşlarına 
boğulmaktan korkuyordu. “Nereye gidiyorsun?”

Cookie döndü, hoşgörülü yüzünde şefkatli bir gülümseme belirdi. 
“Sana yaş gününe kadar gelinlik yetiştireceğime göre, bütün gün 
ahırda, ineklerle civcivlerin arasında oyalanamam. Leydi Eleanor 
tavanarasma bugünler için beyaz krep kumaşlar saklamıştı yanlış 
hatırlamıyorsam.” Hizmetçi, gözlerinde biriken yaşlan önlüğünün 
eteğine sildi. “Keşke hanımcığım yaşasaydı da seni mihrapta o genç, 
yakışıklı züppenin karşısında dikilirken görebilseydi. Bu, onun en 
büyük hayallerinden biriydi, biliyorsun.”

Laura gözlerini kırpıştırarak gözlerinde biriken yaşlan savuştur­
maya çalıştı. Leydi Eleanor’un bugünleri görmekten daha büyük tek 
bir hayali vardı: oğlunun malikâneye inen patikada belirip kollanna 
koşması.

Laura Cookie’nin koluna girdi. “Sence gelinliğin kollannı konuk 
odasındaki perdelerin brüksel dantelalanndan kırpmamıza bir itirazı 
olur muydu?”

Laura’yla Cookie gelin çiçeği ve düğün pastası üzerine gevezelik 
ederek ahırdan çıkıp giderken, Dovver da başını bıkkınlıkla iki yana 
sallayarak peşlerinden geliyordu. “Ahırda kalsalar yeriydi. Düğün 
dışında hiçbir şey aklı başında bir kızı böyle, şaşkın buzağılar kadar 
aptallaştıramaz.”

Diğerleri çıkıp gittikten sonra ahır uzun bir süre sessiz kaldı. Sonra, 
George bir hışımla ayağa fırlayarak, yemlerin konulduğu teneke 
kovalardan birine bir tekme savurdu. Tahıllar altın rengi bir yay
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çizerek havaya sıçradı. Kova metalik bir çınlamayla yere indi, sesi 
ahırın gergin sessizliğinde gök gürültüsü gibi yankılandı.

“Kendisi için yaptığını söylüyor ama bu doğru değil!” diye hay­
kırdı. “Bizim için yapıyor. Ben aileme bakamayacak kadar küçük 
olduğum için.” Bir direğin dibine yığıldı, küçük yumruklarını sıktı. 
“Tanrım, keşke yetişkin bir erkek olabüseydim...”

Lottie yukarıda, samanların içinde, George’un beklediği hiçbir 
histeri belirtilisini göstermeksizin bacak bacak üstüne atmış oturu­
yordu. Küçük, yuvarlak yüzü solgun ve hareketsiz, sesi de tuhaf bir 
biçimde sakindi. “Bunu yapmasına izin veremeyiz. Bizim için iffetini 
feda etmesine göz yumamayız. O, bir alçağın ellerinde, ölümden 
beter bir kadere boyun eğmek zorunda kalmaktan çok daha iyisini 
hak ediyor.”

“Sen ablamın o adama nasıl baktığını görmedin ama,” dedi 
George, gizemli bir sesle. “O ellerin vurduğu yerde gül biteceğini 
düşünüyor gibiydi.”

“Senin için söylemesi kolay. Sen kadın değilsin.”

“Sen de değüsin,” diye hatırlattı George.

Lottie çenesini elinin üstüne koydu. “Laura yirmi birinci yaş 
gününden önce evlenirse, malikâne onun olacak.”

“Eh, bütün bu deliliğin amacı da bu zaten,” diye karşılık verdi 
George, kardeşinin yüzündeki kurnaz ifadeden sıkılmaya başlayarak.

“Ama Leydi Elanor onun evli kalmak zorunda olduğuna dair 
hiçbir şey söylemedi.”

“Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki Laura boşanıp da itibarım 
kaybetmeye asla dayanamaz.”

“Boşanmaktan söz eden kim?” Lottie kucağındaki gri tüy yu­
mağım okşadı. “Bayan Radcliffe’in romanlarında, kadın kahramanın
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namusunu kirletme niyetinde «lan kötü adanı, bunu başaranından, 
her seferinde, vakitsiz gelen ölüme yenik düşüyor.”

George ellerini kalçalarının üzerine koydu ve başını kaldırıp 
kardeşine dik dik baktı. "Carlotta * Anne Fairleigh, o zavallı serseriyi 
öldürmeyi mi düşünüyorsun yoksa? O saçmasapan kitaplarda ne 
yazıyor bilmiyorum ama, sırf kedileri -ya da seni- sevmiyorlar diye 
gidip insanlan öldüremezsin.”

“Nedenmiş?" diye çıkıştı Lottie. “Bunun sağlayacağı faydalan bir 
düşünsene. Laura, bir dul olarak, evliliğin getireceği bütün kazançlar­
dan yararlanıp, sıkıntılardan kurtulmuş olacak. Ve damadın kurban 
gideceği bu apansız kaza, düğünden sonra ama gerdek gecesinden 
önce gerçekleşirse, ablam onun o kokuşmuş, pis elleriyle her yerini 
ellemesinin vereceği utancı asla ama asla tatmak zorunda kalmayacak.”

George bu sonuncusunun epey ikna edici olduğunu düşünmeden 
edemedi. Rüzgârın beynindeki öfke bulutunu süpürüp götürmesini 
umarak, ahınn kapısına yanaştı. Bir zamanlar anne babalarıyla yaşa­
dıkları papaz evinden geriye kalan yanmış taşlar, arazinin çok uzak 
bir köşesine yığılmış duruyordu ama bugünkü gibi sıcak, rüzgârlı 
günlerde hâlâ dumanın keskin kokusunu duyabildiğine ve küllerin 
acı tadını alabildiğine yemin edebilirdi.

"Babamla annem burada olsaydı, Laura için en iyisinin ne oldu­
ğunu söylerlerdi,” dedi, yüzünü sabah güneşine çevirerek. “Hepimiz 
için en iyisinin ne olduğunu bilirdi onlar.”

“Ama burada değiller. Bizse buradayız.”

George içini çekti. “Bunca zamandır, üçümüz gayet güzel geçinip 
gidiyorduk. Galiba, sonsuza kadar bu şekilde idare edebileceğimizi 
sanmıştım.”

4 Lottie, Carlotta’nın kısaltması olarak kutlanılıyor, (ç.n.)
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“Edebiliriz, ’ dedi Lottie yumuşak bir sesle. “Bana yardım etmeyi 
kabul edersen.”

George gözlerini kapattı ama ablasının bir yabancının kolların­
daki görüntüsü gözünün önünden gitmedi. Sonsuz gibi gelen bir süre 
boyunca, oğlanın vereceği cevabı rüzgâr bile nefesini tutup bekledi.

Nihayet ahınn gölgelerine yüzünü döndüğünde, dudakları zalim 
bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Siyah giymek Laura’ya oldum olası çok 
yakışmıştır.”

Çatı arasından, Lottie’nin parlayan dişleri göründü. “Ben de 
onu diyorum ya.”
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Altına Çftöliim

Mükemmel, 

pırıl pırıl bir melektin sen...

Nicholas Radcliff in asabi bir mizacı vardı.

O bitmek bilmeyen günün akşamüstü, çay saati yaklaştığında, 

yatak odasının kapısı belki de yüzüncü kez gıcırdayarak açılıp da 

kapının ardmdakinin nişanlısı olmadığı ortaya çıktığında, kendisi 

hakkında öğrendiği şey işte bu olmuştu.

Güvenilmez Miss Fairleigh, en iyisinin onu aklına estiği saatte, 

çatkapı odaya dalıveren herhangi birinin ellerine em anet etm ek 
olduğuna karar vermiş bulunuyordu anlaşılan. Dower bile sabah 

saatlerinde, koyun kokarak ve ölüm maskı gibi ters ters bakarak ona 

kısa bir ziyarette bulunmuştu. Londra’ya, hayvan pazarına gideceğini 

bildirmişti Nicholas’a. Geniş kenarlı şapkasını ellerinde buruşturm uş, 

Nicholas’ı az daha yabasıyla delik deşik edeceği için kuru bir özür 

gevelemiş, bu esnada da onu boncuk gibi siyah gözlerle baştan aşağıya
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süzüp, Nicholas’m tabut için ölçüsü çıkanlıvormuş gibi hissetmesine 

sebep olmuştu.

Sonra Laura’mn erkek kardeşi çıkagelmişti, elinde tütsülenmiş 

balık ve yumurta dolu bir tepsi ve yüzünde iç karartıcı bir somurt­

mayla. Nicholas delikanlıya ablasını soracak olduğundaysa, George 

ters ters bir şeyler mırıldanmış ve bir hışımla odadan çıkıp gitmişti.

Kısa bir süre sonra kapı tekrar açıldığında, Nicholas baş dönme­

sini filan boşvererek, hevesle yatağın içinde doğrulmuştu. Aklında, 

çoğunu sadece Laura'nm cevaplayabileceği bin tane soru vardı. Ama 

büyük bir hayal kırıldığı içinde, boz renkli buklelerin üzerindeki yamuk 

başlığın Cookie ye ait olduğunu fark etmişti. Leğeni, sabunu, temiz 

çamaşırları ve jileti hizmetçinin çatlamış ellerinden almış, dünkü 

gösterinin tekrarlanmasını istemediğinden, kendi başma banyo yapıp 

tıraş olmakta ısrar etmişti.

Cookie odadan çıkarken Nicholas masum masum göz kırpmaktan 

kendim alamadı ve şöyle dedi: “Acele etmene gerek yoktu, Cookie. 

Bu yorganın altında senin gibi bir kadının daha önce yüzlerce kez 

görmemiş olduğu hiçbir şey olmadığına kalıbımı basarım.” Alaycı 

bir biçimde tek kaşını havaya kaldırarak yorganın altına kaçamak 

bir bakış attı. uYa da en azından bir kez.”

Cookie önce kıpkırmızı kesildi, sonra bir genç kız kıkırdaması 

gömdü önlüğünün içine. “İlahi, efendim. Siz çok yaramaz bir beye­

fendisiniz, doğrusu.”

“Hanımın öyle söylemiyor ama,” diye homurdandı Nicholas, 

Cookie odadan çıkıp gittikten sonra. Yüzündeki sırıtma yerini düşün­

celi bir somurtmaya bıraktı. Dizinin kıvrımına yuvalanmış san kedi, 

ona sorgulayan bir bakış fırlattı. Bu sinir bozucu mahluğu defalarca 

kışkışlamış olmasına karşın, minik kedi ondan beş dakikadan uzun 

süre ayn kalmayı reddediyor gibiydi.
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Saatler geçip sabn azaldıkça, kendini hastadan çok mahkûm 

gibi hissetmeye başladı. Pantolonunu geri alabilmiş olsaydı, en azın­

dan ayağa kalkıp odanın içinde gezinebilirdi. Başındaki zonklama 

azalmış, can sıkıcı bir sızlamaya dönüşmüştü; sinir bozucuydu ama 

dayanılmayacak gibi değildi.

Çay saatinden kısa süre önce, tam rahatsız bir uykuya dalmak 

üzereyken, kapı tekrar aralandı. Laura ortalıkta görünmeyince, 

Nicholas’ın içinden eline ne geçerse kapıya fırlatmak geldi. Yattığı 

yerden görebildiği tek şey, asimetrik bir biçimde fiyonk yapılmış 

pembe bir kurdeleyle toplanmış altm rengi bukleler oldu. Anlaşılan, 

son ziyaretçisi içeriye elleriyle dizleri üzerinde sürünerek girmekteydi.

Tombul parmaklı, küt tırnaklı minik bir el usulca yatağın üzerine 

tırmandı ve yatak kıyafetlerini adamm kalçalarına tehlikeli derecede 

yakın yerlerde yoklamaya başladı. Aradığım bulmayı başaramayınca, 

bukleler fıskiyeden fışkıran altın renkli sular gibi yükselmeye başladılar. 

Lottie Fairleigh yatağın yan tarafından başım uzatıp baktığında, Nic- 

holas da gözlerini çizgi gibi kısarak, kirpiklerinin arasından onu izledi.

“İşte buradasın, küçük yaramaz,” diye tısladı Lottie, adamın 

yanında şekerleme yapmakta olan kediye uzanarak.

“Ablanın müstakbel kocasına bu şekilde hitap etmen çok ayıp,” 

dedi Nicholas uyuşuk bir sesle, dirseğine yaslanıp hafifçe doğrularak.

Lottie irkilerek, rengi atmış kilimin üstüne sırt üstü yuvarlanı­
verdi. Ağzı şaşkınlıktan pembe bir O biçiminde açık kalmıştı.

“Bak, seni uyarıyorum. Yine o şekilde çığlık atacak olursan ben 
de aynısını yapanm, bilmiş ol. O zaman da başladığımız yere geri 

dönmüş oluruz.”

Lottie ağzını kapattı.

“İşte, aferin. Böylesi daha iyi,” dedi Nicholas. “Ölüm perisi gibi 

ciyaklamadığın zamanlarda neredeyse tahammül edilebilir birisi 
oluyorsun.”
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“Keşke ben de aynısını sizin için söyleyebilsevdim,” diye karşılık 
verdi Lottie adamın yüzünde istemsiz bir gülümsemenin belirmesine 
sebep olarak Ayağa kalktı, buruşuk, beyaz pamuklu önlüğünü silkeledi 
ve gururu kınlmış gibi bir poz takınarak, konuştu. “Uykunuzu böldü­
ğüm için özür dilerim, efendim ama kedimi götürmeye gelmiştim.”

“Ah, beni yastıkla boğacağını düşünerek sana haksızlık etmişim 
demek ki.”

Lottie’nin başı ani bir hareketle havaya kalktı, bukleleri yaylandı. 
Mavi gözlerinde suçluluk dolu bir ifade vardı; o kadar ki, Nicholas 
ona takıldığı için kendinden utanır gibi oldu. Ama küçük kız hemen 
toparlandı, tatlı tatlı gülümsedi. “Bu, istenmeyen misafirlerden kur­
tulmak için zalimce ama etkili bir yol olabilir; ancak ben şahsen, zehri 
tercih ederim. O kadar fazla çeşit var ki seçmekte zorlanırsınız. Bizim 
yaşlı meşe ormanında bile on yedi farklı ölümcül zehirli mantar türü 
tespit etmiş bulunuyorum.”

Nicholas yatakta doğruldu ve tepsiye, gözlerim öğle yemeğinden 
geriye kalanlara şüpheyle dikti.

“İzninizle.” Kediye uzandı.

Hayvan keskin, küçük pençeleriyle ona saldırdı ve kızın teninin 
üstünde kanlı bir tırmık izi bıraktı.

“Ay! Onu ne hale getirmişsiniz böyle!” Lottie yaralı parmakları­
nın eklem yerlerini emerken, kedi başını Nicholas’m çıplak göğsüne 
yasladı ve mest olmuş bir şekilde mınldandı.

Nicholas elini kedinin ipeksi tüylerinde gezdirerek omuz silkti. 
“İster inan ister inanma ama ben cazibeden tamamen yoksun biri 
değilim.”

“Napolyon da öyle. En azından, okuduklarıma göre, öyleymiş.” 
Mağrur bir edayla elini salladı, sanki hayvanı yanma almamak kendi 
fikriymiş gibi. “İsterseniz, küçük hain sizle kalabilir. Geldiği yerde 
ondan daha çok var.” Lottie burnu havada, salına salma kapıya yü­

92

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



Teresa Medeiros

rüdü; çıkışının girişinden çok daha büyük bir özgüvenle gerçekleştiğini 
umduğu her halinden belliydi.

“Carlotta?” Kız hiç duraksamadan arkasını döndüğünde, Nicholas 
onun tam adım doğru tahmin etmiş olduğunu anladı. Bir aşinalık 
pırıltısı görmeyi umarak onun küçük, ihtiyatlı yüzünü inceledi. Ama 
kız hâlâ, tıpkı kendi yansıması gibi, ona tamamen yabancıydı. “İki­
mizin de iradesi kuvvetli, inatçı bireyler olduğumuz bir gerçek ama 
ablan birbirimize çok düşkün olduğumuzu söyledi.”

Çocuk adamın bakışlarına gözlerini hiç kırpmadan karşüık verdi. 
“Öyle diyorsa öyledir.”

Reverans yaparak adamın huzurundan ayrıldı ve kendini geri­
sin geriye yastıkların üstüne atan, çileden çıkmış Nicholas’ı öylece 
ardında bıraktı.

Gökyüzünde yükselen ayın bakır ışıltısı odanın içine süzülmeye 
başladığında, Nicholas da mızmız Lottie’nin sinir bozucu refakatini 
aramaya başlıyordu. Çıtkırıldım bir hasta gibi yatağa mahkum edilmiş 
olmaya bir dakika daha dayanamayacağını hissediyordu. Kedi bile terk 
etmişti onu; açık pencereden sıvışıp yıldızların ışığıyla aydınlanmış 
çatıda çekirge avlamaya koşmuştu.

Kendim kann üstü yatağa attı ve yastığını boyun eğdirmek ister­
cesine dövmeye koyuldu. Yatağını paylaşacak birileri olsaydı yatağa 
mahkum olmak bu kadar sıkıcı olmayacaktı belki de. Laura Fairleigh’in 
yastığın üstüne yayılan giir saçlarım gözünde canlandırmak, kendi 
ağırlığıyla kızı kuştüyü yatağın yumuşaklığına gömüp yanaklarına 
yayılmış çilleri birer birer öperken görmek için hayal gücünü çok da 
fazla zorlaması gerekmedi.

Bu günahkâr düşünceler ona haz verdi; üstelik, nişanlısının onun 
taşıdığım garanti ettiği sadık karaktere uygun düşmemelerine karşın.
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Köhne ev nihayet uykunun gıcırtılı ritmine teslim olmıış, hu da 
huzursuzluğunu kat kat arttırmıştı. Nicholas doğruldu, battaniyeleri 
bir kenara fırlattı ve bacaklarını yatağın yanından sarkıttı. Odanın 
korktuğu gibi dönmediğini ya da sallanmadığını, aksine sabit dur­
duğunu şaşkınlıkla fark etti.

İşte o /aman, koltuğun sırmalı yastığının üzerinde güzelce kat­
lanmış duran özgürlük biletini gördü.

Pantolonu.

O içi geçmiş bir şekilde yatarken birileri odaya girip bırakmış 
olmalıydı.

Baş dönmesi korkusunun son kırıntılarını da üzerinden sil­
keleyerek odayı kendinden emin adımlarla arşınladı ve pantolonu 
üzerine geçirip, üzerine tam oturmasının tadını çıkardı. Koltuğun 
arkalığına aynı özenle asılmış bir gömlek bulduğundaysa keyfine di­
yecek yoktu. Parmaklarını buruşuk ketenin üzerinde gezdirdi, bunun 
basit bir piyade erinin aylığıyla alınamayacak kadar pahalı bir kumaş 
olduğunu düşündü. Gömleği omuzlarına attığında, giysisindeki ufak 
tefek söküklerin büyük bir özenle onarılmış olduklarını etti; o kadar 
ki gözle görülmeleri neredeyse imkansızdı. Gömlek hayırsever bir 
subay tarafından bağışlanmış olabilirdi pekâlâ.

Giyinip kuşanmasını bitirdiğinde, ellerini beline koyup daha bir 
kendisi gibi hissederek, ayakta durdu.

Artık o her kimse.

Nicholas elini dağınık saçlarının içinde gezdirdi ve parmaklan 
alnının tepesindeki hassas kaz yumurtasıyla temas ettiğinde irkilerek 
elini geri çekti. O bitmek tükenmek bilmeyen günde kendisiyle ilgili 
bir şey daha öğrenmiş bulunuyordu. Kadınlann nazını çekecek biri 
değildi o. Laura nın ona nişanlı olduklannı bildirip, sonra da onu bu 
şaşkınlık verici bilgiyle ne yapacağını bilemez bir halde bir başına 
bırakmaya hiç hakkı yoktu.
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Güdiylc birlikte muhakeme yeteneğini de geri kazanmaya başla­
yan Nicholas, odadan sıvışıp karanlık koridora adım attı; nişanlısını 
mı aramaya çıkmıştı yoksa kendisini mi, emin değildi.

Laura insana musallat olan bir hortlak gibi süzülerek konuk odasın­
dan içeriye girdi. Lamba ya da mum yakma zahmetine girmemiş, 
düzensiz yürüyüşüne uygun düşen, ay ışığıyla alacalı karanlığı tercih 
etmişti. Solgun ellerini Lottie’nin çok sevdiği gotik romanlardaki aşın 
heyecandan sinirleri gerilmiş kadın karakterlerin yaptığı gibi birbirine 
kenetlemesine ramak kalmış olmasından korkuyordu.

Bir yabancıyla günün parlak ışığının altında bir hayat paylaşa­
cağını hayal etmek başka şeydi, gecenin gölgelerinin içinde yatağını 
paylaşacağını hayal etmekse başka şey. Küçüklüğünden beri tıpkı 
böyle bir adamla evlenmenin hayalini kurmuştu ama bu hayaller her 
zaman tatlı bir ilan-ı aşk sahnesi ve iffetli bir öpücükle son bulmuştu; 
selvi boylu, yabani erkeğin yatağına girmesiyle değil.

Telaşlı, hafif bir inilti çıktı ağzından. Nişanlısı hafızasını kay­
betmişti belki ama kendisinin, böyle aptalca bir entrika tasarlamaya 
kalkıştığı için, aklını kaybetmiş olduğu kesindi.

Bütün günü onunla yüz yüze gelmekten kaçınarak ve ikisi için 
uydurduğu geçmişi iyice ezberlemeye çalışarak geçirmişti. Sonradan 
adamın eline geçme ihtimalini düşünerek, bununla ilgili olarak gün­
lüğüne tek kelime bile yazmaya cesaret edememişti.

Günahların seni eninde sonunda ele verecektir.

Bu, babasının en sevdiği vecizelerden biriydi ve Laura onun 
yumuşak sesinin kendisini azarladığını âdeta duyabiliyordu. Gerçi 
babası, masum küçük kızının o günkü İncil ayetini ezberlememek ya 
da annesinin arkası dönükken şekerlikten bir avuç şeker aşırmaktan 
daha büyiik bir günah işleyebileceğine ihtimal bile vermezdi. Özellikle
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de koskoca bir erkeği aşırması ne annesinin ne babasının aklının 
alabileceği bir şeydi.

Laura’nın omuzlan çöktü. Yaptıklannı itiraf edip af dilemesi için 
artık çok geçti. Onu kafasına şamdanla vurup bayıltmak suretiyle 
gerisin geriye ormana, onu bulduğu yere taşımak için de öyle. Adam, 
artık ona aitti; iyisiyle, kötüsüyle.

“Bizi bir kuzenim tanıştırmıştı,” diye mınldandı, divana takılıp 
düşmemek için sağa dönerek. “İkinci göbekten bir kuzenimin toru­
nunun çocuğu. Yoksa üçüncü göbekten kuzenimin torunu muydu?” 
Zonklayan şakaklannı parmaklanyla ovuşturdu, yataktan çıkmayıp 
Lottie’nin horul horul horlamasını dinlese de olurdu sanki.

Ay ışığında, gül ağacından yapılmış eski yazı masasının karaltısı 
belirdi önünde. Bir parça buruşmuş kâğıt, masadaki dağınık yığının 
içinde bir başına duruyordu; terk edilmiş ama unutulmamıştı. Ster- 
ling Harlovv’un sadık yardakçısı tarafından kaleme alınmış mektuptu 
bu. Laura şu anda bu kendini beğenmiş Dük bozuntusundan her 
zamankinden çok nefret ediyordu. Ne de olsa, yoldan çıkmasına 
sebep olan oydu.

Karanlıkta kalmış bir çekmecenin içini el yordamıyla arayarak, 
çakmak taşını bulup çıkardı. Bir kibrit çaktı, sonra alevi mektubun 
köşesine değdirdi ve kâğıt büzüşüp kararmaya başlarken, bir zafer 
duygusu kapladı içini.

“Oh olsun sana, sefil şeytan,” diye mınldandı, mektubu havaya 
kaldırarak. “Cehennemde yanasın inşallah.”

“Ama, ne cennet nefrete dönüşmüş bir aşkın şiddetine sahip­
tir,” diye alıntıladı arkasında konuşan birisi, “ne de cehennem hakir 
görülmüş bir kadının hiddetine.”5

5 1670-1729 tarihlerinde yaşamış İngiliz yazar William Congreve’in 1697 tarihli 
oyunu 'Ihe Mourning Bride -  Yas Tutan Gelin isimli oyunundan alıntı ( ç.n.)
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¿yedinci Çftölüm
« H »

Benden uzağa götürmelerine izin vermiş olsam da 

hep kalbime yakın tuttum seni...

O derin, ipeksi notalar gölgelerin içinde yükseldiğinde Laura beddu­
asıyla şeytanın ta kendisini çağırmış olabüeceğine dair mantıksız bir 
korkuya kapılarak dönüp etrafına bakındı. Gelen Karanlıklar Prensi 
değil, kapı eşiğine yaslanmış duran ve gözlerinden Laura’yı ateşten 
bile daha tehlikeli bir şeyle oynamakta olduğu konusunda uyaran 
alevler yansıyan nişanlısıydı.

Sadece yorgana sarınmış haliyle, Madagaskar ormanlarından 
gelmiş büyüleyici bir vahşiyi andırıyordu. Ve şimdi, pantolonlu ve 
gömlekli haliyle de bundan daha az yabani görünmüyordu. Erkeksi 
gücü, onu dizginleyecek bir palto ya da kravat olmadan, doludizgin 
dalgalar halinde üzerinden taşıyor gibiydi. Açık kumral altın saçlan, 
zamane modasına göre biraz uzundu ve gömleğinin yakası boğazını 
açıkta bırakırken, bu saçlar geniş omuzlarının üstüne dökülüyordu. 
Laura aşağıya baktı, sonra bunu hiç yapmamış olmayı düedi. Üzerine
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yapışan güderi pantolonu kalçasıyla baldırlarının özenle yontulmuş 
gibi görünen kaslannı kusursuz bir biçimde ortaya çıkarıyordu. Şiş­
kinleştirmek için talaş kullanılması gerekmemişti.

Ya da başka herhangi bir şey.

Parmakuçlan yandı. Acılı bir ciyaklama koyvererek, dumanı 
tüten mektubun kalıntılarını elinden bıraktı ve terlikleriyle bunları 
çiğnemeye koyuldu. “Kasabın yolladığı son fatura/’ diye açıkladı ne­
fes nefese, etrafa sıçrayan kıvılcımlardan korunmak için geceliğinin 
eteklerini yukanya çekerek. “Avın birine kadar parasını alamazsa 
işler çığnndan çıkabilir de.”

Nişanlısı onun bu kaba saba dansını büviik bir ilgiyle izledi. “Peki, 
söyleyin bakalım. Bütün alacaklılarınızı mı doğrudan cehenneme 
gönderiyorsunuz, yoksa sadece sizden ısrarla para talep edenleri mi?”

Laura bu soruya cevap vermekten kaçınarak, yanmış parmak 
uçlarım ağzına götürdü.

“Elinizi verin, bir bakayım.” Adam odayı arşınlarken gölgeler 
yüzünü bir peçe gibi örttü ve onu Leydi Eleanor’un odasındayken 
olduğundan çok daha iri yan, çok daha tehditkâr bir havaya bürüdü.

Bir an için, Laura’nın kalbi sıkıştı. Ya Dower haklıysa? Ya evlerine 
bir katil ya da hırsız getirmişse? Ya bu adam eşkıyalann saldırısına 
uğramış bir asilzade değil de eşkıyanın ta kendisiyse? O zaman ne 
olacaktı? İşinin ehli bir eşkıyanın bir beyefendinin giyim kuşamına 
sahip olabilecek kadar parası olurdu mutlaka. Belki de kızın çevirdiği 
dolaplardan haberdar olmuş ve alt kata, onu boğmaya gelmişti.

Laura istemsizce gerileyerek ondan uzaklaştı.

Yabancı aniden durdu. “Madem benim nişanlımsınız, o zaman 
neden benden korkuyormuş gibi davranıyorsunuz?” Biraz daha 
yaklaştı, kız onu yaralamış gibi mağdur bir ifade vardı yüzünde. 
“Sizi hiç incittim mi? Ya da size, incitebileceğimi düşündürtecek bir 
şey yaptım mı?”
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“Menü/ değil." Omuzlan şömine rafına dayandı, porselen bir 
vazoyu sallandırdı. Adam uzanıp vazoyu dengeleyerek, kızın olası 
kaçma girişimlerine de etkili bir biçimde ket vurmuş oldu. “Yani, hayır.”

Eli kızın yanağını avuçlayıp, başparmağının nasırlı şişkinliği kızın 
yumuşacık teninde usulca gezinirken, kızın zonklayan parmakuçlan 
çoktan unutulmuştu bile. Laura onun dokunuşundan irkilmek şöyle 
dursun, kendini kaybedip bu dokunuşun içinde eriyip gitmek isterken 
buldu kendini.

Kısık sesi büyüleyiciydi. “Ben bir kadına el kaldıracak türden 
zorba, kaba saba bir herifsem, en iyisi beni Fransızların insafına 
terk etmeniz olur. Böylesine zalimce bir kader, bana müstahaktır.”

Laura pencere sekisinin ay ışığıyla aydınlanmış cundasında sığı­
nacak yer arayarak, onun kolunun altında iki büklüm oldu. Sonunda 
minderlerin arasına çökerek, ellerini kucağının üstünde kavuşturdu. 
“Sizden korkmuyorum,” diye yalan söyledi. “Sadece uygunsuz bir şey 
yapmaktan kaçınmanın daha iyi olacağı kanaatindeyim.”

“Henüz tamamen giyinik vaziyette oturup iki çift laf edememiş 
olduğumuzu düşünürseniz, bunun için biraz geç kalmış olduğumuz 
ortada, sizce de öyle değil mi?” Gözleri hınzırca parladı. “Hatırladığım 
kadanyla, tabii.”

Laura başını eğip geceliğine baktı. Fırfırlı korseli, yüksek dantel 
yakalı mazlum geceliği, ıslak elbisesinden çok daha kapalı ve iffetliydi. 
Tuhaf bir şekilde, onu neredeyse çınlçıplak hissettiren omuzlanna 
dökülen dağınık saçlanydı. Böyle bir pejmürdelik ancak ve ancak bir 
koca tarafından görülebilirdi.

“İçinde bulunduğunuz duruma karşın." dedi Laura, “gösterilmesi 
gereken birtakım incelikler hâlâ mevcut."

Adamın gülümsemesi soldu. "O yüzden mi bütün gün yattığım 
yerin yakınına bile gelmediniz? İncelik göstermek için mi?”

“Korkunç bir arbede atlattınız. Dinlenmeniz gerektiğini düşündüm."
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“İyi de, insan vücudu daha ne kadar dinlenebilir ki? Sizin de­
diğinize bakılırsa, şuurumu hemen hemen yitirmiş bir halde tam 
olarak..." Kolunu şömine rafı boyunca uzatarak gerdi ve rafın cilalı 
yüzeyine parmakuçlanyla davul çalar gibi vurdu. “Sahi, ne kadar 
oldu tam olarak?”

Orada, karman çorman saçlarıyla ve çıplak ayaklarıyla oldukça 
rahat bir biçimde ayakta dikilirken, aslında kızın yüzünü büyük bir 
dikkatle inceliyordu Gerçeği mi arıyor? diye düşünüyordu Laura. 
Yoksa bir dalaverenin izini mi?

Kendini onun gözlerine bakmaya zorladı. “Birliğine komuta 
eden subaylardan ikisi sizi kapımıza getirip bırakalı neredeyse bir 
hafta oluyor. Ağır yaralanmış olduğunuzu hesaba katarak, şuurunuzu 
tam olarak geri kazanıp kazanamayacağınızdan emin olmadıklarını 
söylemişlerdi.”

“Eh, artık kendimde olduğuma göre, vazifeme kaldığım yerden 
devam etmemi bekleyeceklerdir.”

“Yok, hayır,” dedi Laura bir çırpıda. “Napolyon geri çekildiği ve 
Louis tekrar tahta geçtiği için, size ihtiyaçları kalmadığını söylediler 
bana.”

"Neyse, en azından asker kaçağı olarak asılmayacağım.” Kaşlarım 
çattı. “Ya ailem? Geri döndüğüm onlara bildirildi mi?”

Laura bütün dikkatini geceliğinin eteklerini minik pililer halinde 
katlama işine verdi. “Korkarım, bana daha önce ailenizden hiç söz 
etmediniz. Biz tanışmadan uzun süre önce onlarla ilginizi kesmiş 
olduğunuzu tahmin ediyorum. Bu dünyada kendi yolunu kendisi 
çizeri biri olmaktan hoşnut bir haliniz vardı hep.”

Ay ışığıyla hiçbir ilgisi olmayan bir gölge geçip gidiverdi yüzün­
den. “Ne tuhaf,” diye mırıldandı.

“Nedir tuhaf olan?” diye sordu I^aura, kazara, onun hafızasını 
canlandıracak bir şey söylemiş olmaktan korkarak.
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Ağzının kenan, buruk bir gülümsemeyle kıvrıldı. “İlk kez, bana 
tamamen mantıklı gelen bir şey söylediniz.”

“Sizinle ortak yönümüz, ikimizin de anne ve babasız olması. 
Ben on üç yaşındayken annem ve babam bir yangında can verdiler. 
İşte, tam da bu yüzden, sevgili kuzenim Ebenezer bizim birbirimize 
uygun olduğumuzu düşünmüştü. İki yıl önceki Noel tatilinde onunla 
birlikte eve geldiğinizde tanıştırmıştı bizi. Ah, benim ikinci göbekten 
kuzenimin torununun çocuğu, sevgili Ebenezer Flockhart, ah...” diye 
ekledi, bunun kulağa ne kadar acayip geldiğini fark edip kendi de 
irkilerek.

“Hatırlatın da, bir dahaki sefere ona teşekkür edeyim.”

“Korkarım, bu mümkün değil. Şey, o... o...”

“Savaşta öldü, değil mi?” diye bir tahminde bulundu nişanlısı.

Laura şeytana uyup pek sevgili uydurma Ebenezer’ine ülkesinin 
ve Kralının hizmetindeyken ölme şerefini bahşetmek için yanıp tutuşsa 
da, vicdanının çoktan lime lime olmuş parçalan bu isteğine karşı 
çıktı. “Amerika’ya yelken açtı. Oldum olası bunu hayal ederdi; savaş 
bittiğinde, nihayet özgürlüğüne kavuştu ve bu hayalini gerçekleştirdi.”

“Belki bir gün onu ziyarete gideriz. Bizi tanıştıran o olduğuna 
göre, yavrulanmızm pırıl pınl yüzlerini görmenin ona büyük mutluluk 
vereceğinden hiç kuşkum yok.”

“Yavrularımız?” diye tekrar etti Laura, sesinin çatlamasına engel 
olamayarak. “Kaç çocuktan söz ediyoruz acaba?”

Adam omuz silkti. “Bilmem ki. Yanm düzine yeterli olur, her­
halde.” Başını eğdi ve kıza gözlerindeki muzip kıvılcımla taban tabana 
zıt, mahcup bir bakış fırlattı. “Başlangıç olarak, tabii.”

Laura’nm başı fini fini dönmeye başlamıştı. İki gün içinde, bir 
yabancıdan iffetli bir öpücük çalmaktan ona vanm düzine çocuk 
vermeye geçiş yapmıştı.
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Başlangıç olarak, tabii.

Nicholas bir kahkaha patlatarak Lauraiıı irkilmesine sebep 
oldu. "Bakıyorum, betiniz benziniz attı, sevgilim. Korkmayın, dalga 
geçiyordum. Bana hiç mizah duygum olmadığını söylemeyi ihmal 
mi ettiniz yoksa?"

"Dalga geçtiğinizi biliyordum,” dedi Laura kesik kesik, asabi 
kahkahalar eşliğinde. “Bana sadece iki çocuk istediğinizi söylerdiniz: 
bir kız bir erkek."

“Ne kadar efendiymişim, aferin bana.” Pencere sekisine kayarak 
kızın yanma oturdu ve uzun bacaklarını esnetti. Laura minderlerle 
kaplı, samimi, kuytıı yanm dairenin izin verdiği ölçüde uzaklaştı 
ondan. Az kalsın yere yuvarlanacakken, adam sımsıcak eliyle, onun 
buz kesmiş elini yakaladı. “Bu tutumunuz beni şaşırtmıyor desem 
yalan olur, sevgilim. Bana çok uzun zamandır ayn olduğumuzu 
söylüyorsunuz ama yeniden tanışıp kaynaşmaktan da köşe bucak 
kaçıyorsunuz.”

"Çekingenliğimi mazur görün, efendim. Neredeyse iki yıldır 
nişanlıyız, ancak ordudaki işiniz dolayısıyla, ziyaretlerinizin arasını 
çok uzun tutmak zorunda kaldınız. Flörtleşmemizin çoğu, kâğıt 
üzerinde gerçekleşti.”

Kızı kendine çekti, gözlerindeki alaycı ışık yerini sahici bir he­
yecana bıraktı. “Mektuplarım duruyor mu? Hafızamın canlanmasına 
yardımcı olabilirler ya da en azından bana nasıl bir adam olduğum 
hakkında bir fikir verebilirler.”

Laura onun böyle bir talepte bulunabileceğini hiç hesaba kat­
mamışta. “Korkarım, bende değiller. Ortadan kaldırıldılar.”

Nicholas kızın ellerini bıraktı, bu sözler karşısında afalladığı gün 
gibi ortadaydı. “Eh, en azından, kimse sizi bayat bir duygusallıkla 
suçlayamaz.”
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“Yok, hayır, yanlış anladınız!” Farkında bile olmadan elini 
onun kolunun üstüne koydu. "Yazdığınız her kelime benim için çok 
kıymetliydi. Yastığımın altında mektuplarla uyudum... ki Cookie’nin 
çamaşır yıkama gününde onlan kaynar kazana atmasının sebebi de 
budur. Çok üzgünüm."

“‘Ben de öyle." Gerisin geriye minderlerin içine gömüldü ve elini 
saçlarında gezdirdi. Düş kırıklığı içinden taşıyor, sesine yansıyordu. 
"Nasıl oluyor da, bu evin her bir tozlu köşesine aşina olduğum halde, 
burada geçirdiğim tek bir anı bile hatırlayamıyorum?”

“Bilmiyorum," diye karşılık verdi Laura, ondan daha şaşkın bir 
halde.

“Sizin hakkınızda hiçbir şey hatırlamıyor olmak beni deli ediyor. 
İkimiz hakkında." Tekrar öne eğildi ve kızın yüzüne yaklaştı. “Hiç 
öpüştük mü?"

Davetkâr bakışları olmasa, yine ona şaka yollu sataşmakta 
olduğunu düşünebilirdi kız. Başını başka yöne çevirdi; ona gözünü 
bile kırpmadan yalan söyleyebiliyorken, iş gerçeği söylemeye gelince 
yanaklarının kızarmasına engel olamaması ne tuhaftı. “Bir kez."

Adam, Laura’nm çenesini tutup başını usulca kaldırarak kendine 
çekti. “Çok garip. Sizinki gibi tatlı dudakları sadece bir kez öpmekle 
yetinebilecek bir adam olmadığıma kalıbımı basabilirdim." Başpar­
mağı nazikçe kızın dudaklarının üzerinde gezinirken, beklentinin 
günahkâr ürpertisi kapladı kızın içini. "Korkacak bir şey yok, Laura. 
Benim asla nişanlımın namusuna leke sürecek bir şey yapmayacağımı 
söyleyen siz değil miyiniz yoksa? Sizi temin ederim ki, en saygın 
damat adayının dahi müstakbel karısından düğünden önce bir ya 
da iki öpücük koparması duyulmamış bir şey değildir."

Rüzgârda sürüklenen bir bulut ayın önünü kapattı. Araların­
daki hilekâr, kurnaz oyunlar bir anda eriyip giderek, iki yabancıyı 
karanlıkta baş başa bıraktı. Laura erkeğin yeni tıraş edilmiş çene­
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sinin temiz, sabunsu kokusunu alabiliyor, dudaklarını onunkilere 
bastırmadan önceki o zaman diliminde, ağzına değen nefesinin ılık 

fısıl tısım duyabiliyordu.

Laura daha önce öpmüş ama hiç öpülmemişti. Aradaki fark belli 
belirsiz ama oldukça derindi. Nicholas başta, onun dudaklarının 
pürüzsüz dolgunluğunu tatmak istermişçesine, ağzını onunkinin 
üstüne gıdıklar gibi değdirip geri çekmekle yetinecek gibi göründü. 
Sonra, Laura farkına büe varmadan, dudakları erkeğin dudaklarının 
baştan çıkana baskısının altında canlanarak açüdı; onu içeriye davet 
edecek kadar aralandı. Açıkçası, bunun için erkeğin çok da fazla 
yorulmasına gerek kalmamıştı.

Erkeğin dilinin ılık, pürüzlü tatlılığı ağzının içini işgal ettiğinde 
Laura’nm soluğu kesüdi. Nicholas kızın avcunu avuçlarına aldı, ağzını 
kızın ağzının üstünde yana eğerek öpücüğünü yoğunlaştırdı.

Laura yanılmıştı. Nicholas ona sataşıyordu işte. Ama esprili, 
hazırcevap karşılıklarla ya da tatlı takılmalarla değil; yasak hazlann 
düe getirilmemiş vaatleriyle. Bu yakın temas ne kadar afallatıcı olursa 
olsun, dilinin ona usulca, dans edercesine ve onunkini kendisini büe 
şaşırtan utangaç bir cüretkârlıkla yalayıp geçerek karşılık vermesine 
engel olamıyordu. Nicholas ondan küçük ısırıklar alıyor, onun tadına 
varıyor, onu âdeta, tuvale vurulan fırça darbeleriyle okşuyordu; kızın 
içinde uyandırdığı her yeni heyecanın hiç aceleye getirmeden, ustalıkla 
üstüne giderek, kendini bu gecenin geri kalanında onun ağzına zevk 
vermeye adamaya kararlıymış gibi.

Ormanda, kızın öpücüğü onu kısa uykusundan uyandırmıştı. 
Bu karanlık konuk odasındaysa o, kızı bir ömür sürmüş miskin bir 
uykudan uyandınyordu; kalbinden gümbür gümbür akan kanı vü­
cudunun en mahrem yerlerine nüfuz ediyor, buralara yerleşip sabit, 
ısrarcı bir ritim tutturuyordu.
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Laura bu diyarın baş döndürücü harikaları karşısında düşüp 
bayılacak gibi olduğu şuada, adamın ağzı geri çekilerek dudaklarım 
terk etti. Hemen sonra öpücüğünün çenesinin kıvrımlarında, boynu­
nun oyuklarında, kulaklarının hemen altındaki kuzu gibi yumuşacık 
teninde de bundan daha az etkili ve ikna edici olmadığını keşfetti.

“Bana sevgilim deyin,” diye fısıldadı adam, kızın kulak memesini 
dişlerinin arasına alarak.

“Hımmmm?” Erkeğin dili dışanya çıkıp da kulağım yalayıp 
geçince, Laura inledi.

“Bana sevgilim deyin. Bütün gün sevgilim demediniz bana. 
Özledim.”

Erkeğin ağzı doyumsuz dudaklarıyla yemden birleştiğinde, kı­
zın başı geriye düştü. Parmaklarını saçlarının içine daldırdı, dünya 
ayaklarının altından kayıp giderken tutunacak bir şey aradı.

“Ah... sevgilim,” diye iç çekti.

Teslimiyeti bir öpücük daha kazandırdı ona; bu seferki, sonun­
cusundan büe daha tatlı, daha yoğundu.

Ama onu memnun etmek öyle kolay olmayacaktı. uBana adımla 
hitap edin,” diye buyurdu.

Laura bir an için donup kaldı. Öylesine kendinden geçmişti ki 
ona verdiği isim şöyle dursun, kendi adım dahi hatırlayacak halde 
değildi. “Eh... şey... Nicholas.”

“Bir daha söyleyin,” diye mırıldandı dudaklarına.

“Nicholas... Nicholas... Nicholas...” Öpücüklerin arasına sıkış­
tırılan soluk soluğa bir şarkıya dönüştü bu isim. Eğer buna da tutku 
dolu bir an denmezse neye denirdi, bilmiyordu Laura. “Ah, Nicky...”

Genizden gelen bu teslimiyet hırıltısı, Nicholas’ın üzerine bir 
felaket gibi çöküverdi. Laura hâlihazırda bir yalancı olmasaydı büe, 
Nicholas onu yalancı çıkarmak üzereydi. Kendisinin, tam da nişanlı­
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sının namusuna leke sürecek türden bir erkek olduğunu kanıtlamak 

üzereydi. Kızı kucağına alıp, iffetli direnişini yoğun, büyüleyici öpü­

cükler ve asla yerine getirme niyetinde olmadığı vaatlerle yatıştıracak 

türden bir erkek olduğunu.

Ama bu sefer, sözüne ömür boyu sadık kalmaya mecbur olacaktı.

Bunun bilincine varması, imkânsız olanı yapmasına sebep oldu: 

Kızı öpmeyi bıraktı.

Nasıl olduysa, Laura kollarının arasında, eli kızın kaburgaları­

nın üzerine yayılmış, başparmağıysa kızın göğsünün baştan çıkarıcı 

dolgunluğundan birkaç santim uzaktaydı şimdi. Kalbi adammkinin 

gümbür gümbür yankısıyla birlikte dövüyordu göğüs kafesini. Ada­

mın artık onu öpmediğini fark ettiği anda, kızın kirpikleri yavaşça 

yukarıya kıvrılarak açıldı.

Gözleri buğuluydu, bebek pembesi dudakları hâlâ onun öpü­

cükleriyle şişmiş, nemli nemli parıldar bir haldeydi. Tutkunun ve 

masumiyetin tadını almıştı kızda; daha önce hiç tatmadığından emin 

olduğu zehirli bir karışımdı bu.

“İlk öpüşmemizde de oldu mu bu?”

Sesindeki suçlayıcı ton kızı aniden kendine getirmiş gibiydi. 

Onun kollarının arasında kaskatı kesildi. “Olmadı, efendim. Siz tam 

bir direnç timsaliydiniz.”

“Demek hafızamın yanı sıra ilkelerimi de kaybetmişim.” Kızın 

dağınık saçlarını yanağından uzaklaştırıp düzeltti, bu sırada ellerinin 

titrediğini görünce şaşırdı. “Siz çok daha değerli bir şeyi kaybetmeden 

neden hemen gidip yatmıyorsunuz?”

Adamın sözleri basit bir ricadan ibaret olabilirdi belki ama Laura 

akıllılık ederek, bunları bir uyan olarak algıladı. Elinden geldiğince 

ağırbaşlı bir tavır takınarak, kendini onun kollarından çekip kurtardı. 

“Nasıl isterseniz, efendim. Size iyi geceler diliyorum.”
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Adamın görüş menzilinden çıkana dek de bu ağırbaşlılığı gayet 

güzel bir biçimde korudu. Sonra şeytan hemen peşi sıra geliyormuş 

gibi koşarak merdivenlerden yukarıya çıktı.

Nicholas elini çenesinin üzerinde gezdirdi. Sahiden de peşi sıra 

gidiyor olabilirdi.

Nişanlısına iffetli öpücükler ve güzel sözlerle kur yapmayı amaç­

lamıştı, ailesinin burnunun dibinde ona sahip oluvermeyi değil. Bu 

düşünce, Laura’ya dair capcanlı bir hayali getirdi gözünün önüne: 

yastıkların üzerine uzanan, onun zevk dolu iniltilerini öpücükleriyle 

sustururken, geceliğinin etekleri beline kadar sıyrılmış olan Laura...

“Lanet olsun!” diye söylendi, ayağa kalkarak.

Kızın dudaklarının masum dokunuşuna verdiği karşılığın vahşi, 

ilkel ve sahiplenici olduğunu inkâr edecek hali yoktu. Kıza göre, 

neredeyse bir yıl ayn kalmışlardı. Bir kadını öpmeyeli bu kadar —ya 

da daha fazla— zaman geçmiş miydi sahiden? Tuhaf bir düşünce 

saplandı zihnine. Şimdi, ayrı kaldıkları süre zarfında kıza sadık olup 

olmadığını bilmenin imkânı yokken, bir de kalkmış kızın ona olan 

sadakatini kafasına takıyordu. Belki o da, kendisinden önceki sayısız 

asker gibi, uzakta, evleneceği kadını hayal ederken, teselliyi orduya 

hizmet eden şehvetli kadınlardan birinin kollarında aramıştı.

Başını iki yana salladı, hâlâ aralarında alevlenmiş tutkudan 

sersemlemiş bir haldeydi. Öpüşmeleri, Laura’nm bir konuda daha 

doğruyu söylemiş olduğunu kanıtlıyordu: Kız ona aitti. Bu artık su 

götürmez bir gerçekti.

Yatağının soğuk, ıssız konforuna sığınmak üzere çıkıp gidecekken, 

aklına Laura’yı ateşe verirken yakaladığı kâğıttan geriye kalan yanık 

parçalar geldi. Dizlerinin üstüne çöküp külleri eşelemeye koyuldu.

Parmaklan erimiş bir balmumu topağına takıldı: hâlâ sıcak ve 

en az Laura kadar yumuşacık ve dokunuşu karşısında onun kadar 

uysalca şekil alabilen bir parçaydı bu. Yavaşça doğruldu, mumu işa­
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ret parmağıyla başparmağının arasında ezerek düzleştirdi. Dünden 

önceki yaşamı hakkında hiçbir şey hatırlamıyor olabilirdi ama köy 

kasaplarının faturalarım nadiren -ki görülmüş şey değüdi bu - pahalı 

balmumuyla mühürlediklerini gayet iyi biliyordu.
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Hiç aksatmadan, 

her gece senin için dua ediyorum...

Nicholas ertesi sabah uyandığında, kafatasının içindeki çınlama büyük 

bir şiddetle geri dönmüştü. Böğürerek, yastığı çekip aldı ve başının 

üzerine kapatarak, çınlamayı katlanılabilir bir vızıltıya indirgemeyi 

başardı.

İşte o zaman, çınlama sesinin kafasının içinden değü, pencerenin 

hemen dışından geldiğini fark etti. Pantolonunu karyolanın ayağından 

çekip kurtararak üzerine geçirdi, sonra sendeleyerek pencereye gitti.

Camı sertçe itip açtı ve başını çatı alınlığının ötesine uzatıp de­

rin bir nefes alarak, ciğerlerini serin, tertemiz bir havayla doldurdu. 

Gece, şimdi sabah güneşinin okşayışlarının altında parıldayan, çiy 

tanelerinden bir tül sermişti çimlerin üzerine. Ve çanlar hâlâ, ileri­

deki yokuşlu tepelerle çayırların dört bir yanında yankılanan, hem 

hüzünlü hem de tatlı bir ahenkle çalmaya devam ediyordu. İnsanın
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boğazının düğümlenmesine sebep olan bir şarkıydı bu, insanı evine 

çağıran bir şarkı.

Bir evi varsa, tabii.

Nicholas yumuşak bir hareketle, pencereyi sımsıkı kapattı ama 

sürgülemek ve üstüne perdeleri çekmek bile bu ısrarcı melodiyi 

tamamen susturmaya yetmedi.

Arkasındaki kapı gıcırdayarak açıldığında, pantolonunu giymiş 

olduğuna şükrederek, döndü. “Bu lanet evde kimse kapı çalmak 

nedir bilmez mi?”

Elleri kollan giysilerle dolu olmasına rağmen, Laura ona şakacı 

bir reverans ve neşeli bir gülümseme sunmayı başardı. “Size de iyi 

sabahlar, efendimi

Nicholas m nişanlısı mavi bahar çiçekleriyle bezenmiş beyaz 

muslin elbisesinin içinde müthiş çekici görünüyordu. Aynı maviden 

bir kuşak, elbisenin kumaşını kızın diri, yuvarlak göğüslerinin hemen 
altında toplamışta. Fistolu etek ucu, beyaz çoraplar ve ipek pabuçlarla 
kuşanmış düzgün ayak bileklerini ortaya çıkanyordu. Kurdelelerle 
süslenmiş ve gösterişli bir fiyonkla çenesinin altında sabitlenmiş hasır 
bir şapka büe takmıştı. Tek eksiği bir kurdelenin ucuna bağlanmış 
kuzusuydu; o da olsaydı, çoban kızı olarak usta ressamlardan birine 
rahatlıkla poz verebilirdi.

Nicholas somurttu. Dün geceden sonra, onun kendisini kuzuya 
çevirmesine izin vermeye hiç niyeti yoktu. Özellikle de, kurbanlık 
bir kuzuya.

Giysi yığınını tuvalet masasının taburesinin üstüne bıraktı. “Size 
kilise kıy afetleri getirdim. Cookie bunlan tavanarasmda bulmuş. Biraz 
modası geçmiş görünüyor olabilirler ama Arden’de kimsenin bunu 
fark edeceğini sanmam.
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Nicholas kollannı göğsünde birleştirdi ve kaşlarım iyice çatarak, 
kıza şüpheci bir biçimde, ters ters bakmaya devam etti. “Kilise kıya­
fetlerini ne yapacağım ki? Hemen bu sabah evlenmiyoruz, değil mi?”

Laura bir kahkaha attı. “Tabii ki hayır.”

“O zaman neden kiliseye gidiyoruz?”

“Çünkü bugün pazar.”

Nicholas ona boş boş bakmaya devam ediyordu.

“Ve biz her pazar kiliseye gideriz.”

“Öyle mi?”

“Şey, ben giderim en azından ve mektuplarınızdan öğrendiğim 
kadarıyla, siz de hiçbir ayini kaçırmamaya özen gösteriyorsunuz.” 
Gözleri hayranlıkla ışıldadı. “Son derece dini bütün birisiniz.”

Nicholas kirli sakallı boğazım kaşıdı. “Bak sen şu işe. Yukarıdaki\ie 
aramızın iyi olduğu kimin aklına gelirdi?” Kıza meydan okurcasına 
baktı. “Dün gece sizi öptüğüm için O'ndan af dileyecek filan değilim, 
bilesiniz. Bundan en ufak bir pişmanlık duymuyorum.”

Yanakları al al olsa da, adamın bakışma cesurca karşılık verdi. 
“Belki de dilememiz gereken af değil, irade gücüdür.”

“Belki de aşın ihtiyatlı davranıyorsunuzdur. Bir öpücük, gayet 
masum bir sevgi ifadesi de olabilir pekâlâ, öyle değil mi?”

Laura aşk sanatımn acemisi olabilirdi ama o öpücüğün masum 
bir tarafı olduğuna inanacak kadar da toy değildi. “Bu mümkün, 
sanırım,” diye kabul etti isteksizce.

“Hem, ilk öpüştüğümüzde tam bir direnç timsali olduğumu 
söyleyen siz değil miydiniz?”

Bu sözlerin daha sonra başına bela olacağından baştan beri 
zaten korkuyordu. Ona gereğinden fazla yalan söylememe kararına 
şimdiden pişman olmaya başlamıştı. “O ilk öpücük hakkında size 
söylemevi ihmal ettiğim bir şev var.”
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Nicholas sabırsız bir sessizlik içinde bekledi.

Laura derin bir nefes aldı. “O sırada kendinizde değildiniz.”

Erkeğin kaşları havaya kalktı.

“Bize geri dönmenizden hemen sonraydı ve sanının, v aralı de­
ğil.. sadece uyuyor olduğunuza kendimi ikna etmeye çalışıyordum. 
Orada yatarken Öyle acınası, öyle kırılgan bir haliniz vardı ki gad­
darca lanetlenmiş bir masal prensini andmyordunuz. Çocukça bir 
hayaldi, biliyorum ama sizi öperek uykunuzdan uyandırabileceğime 
gerçekten inanmıştım.”

“Ah. Bayan Fairleigh, size hayret ettim doğrusu! Sizin gibi bir 
edep timsalinin bir erkeğin savunmasızlığından faydalanıp onu kendi 
kötü emellerine alet etmesi olacak iş mi?”

Laura hiç düşünmeden ona atıldı ve elini kolunun üstüne 
koydu. “Yok, hakkımda kötü düşünmeyin lütfen! Daha önce böyle 
ahlaksızca bir şey hiç yapmamıştım. O anda bana ne oldu, inanın 
bilmiyorum. Ben...”

Adamın yüksek sesle gülmekte olduğunun farkına vardığında 
itirazlan sönüp gitti; yanağındaki gamze onu yetişkin bir erkekten 
çok George'la aynı yaşlarda bir oğlan çocuğu gibi gösteriyordu.

Laura kaskatı kesüerek. ondan uzaklaştı. “Benimle alay etme­
yin, efendim. Bu sadece, sağduyu ve ahlaki değerlerden bir anlık bir 
sapmaydı. Bunun bir daha asla olmayacağına sizi temin ederim.”

Adamın kahkahası samimi bir kıkırdamaya dönüştü. “Yazık.”

Laura resmi bir tavır takınarak burnunu çekti. “Nişanlılığımız 
karşısında takındığınız ciddiyetsiz tavn da hesaba kattığımda, St. 
Michael mihrabının önünde durup yeminlerimizi edene dek du- 
daklanmızın bir daha birleşmemesini sağlamanın sorumluluğunu 
üzerime almak zorunda olduğumu görüyorum. O gün gelene dek bir 
daha baş başa kalmayacağımızı size garanti ediyorum.”
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“Şimdi baş başayız ama,” dedi Nicholas, dudaklarını çevrelemeye 
devam eden gülümsemesiyle.

Uıura loş odaya göz gezdirdi; sıcacık, rahat yatak ve yatağın 
üzerine gelişigüzel atılmış ve hâlâ onun iri, sıcak bedeninin izlerim 
taşıyan nevresimler görmezden gelinecek gibi değildi. “Sanırım, Öyle. 
Ama Lottie hemen koridorun uçundayken ve Cookie alt kattayken, 
beni öpmeye cüret edemezsiniz.”

Altın sarısı kaşını havaya kaldırdı. “Öyle mi dersiniz?”

Elini kızın dirseklerinin altma kaydınp onu kendine çekerek 
kollarının arasına aldığında, Laura içten içe -Tanrı yardımcısı ol­
sun- buna cüret etmesini umduğunu fark etti. Ama adam başını eğip 
onun yüzüne bakarken, gözlerindeki kıvılcım sönerek, yerini tuhaf 
bir biçimde hüzünlü bir ifadeye bıraktı. “Size iyi davrandım mı, La­
ura? Size karşı anlayışlı ve düşünceli miydim? Sizi mutlu ettim mi?”

Laura kesik kesik soludu; adamın derin hüznü, çekiciliğinden 
bile daha cazibeliydi. “Çok düşünceliydiniz. Bana her hafta, hiç aksat­
madan mektup yazardınız. Hatta yaş günümün olduğu hafta, iki kez. 
Bana bizzat çiçek getiremediğinizden, mektuplarınızın kenarlarına 
minik, tatlı buketler çizerdiniz. Bizi ziyarete geldiğinizde yanınızda 
her zaman Ix>ttie ve George için ufak tefek armağanlar getirirdiniz.”

Yalanlar hiç zorlanmadan bir bir dudaklarından dökülürken, 
Laura aslında hayallerinin erkeğini tarif ettiğini fark etti. Gözlerinin 
önünde ete kemiğe bürünmüş bir havali.

“Mektuplarınızda her zaman, evlendiğimizde ne kadar mutlu 
olacağımızdan söz ederdiniz. Her sabah yatakta sıcak çikolatalarımızı 
yudumlayarak keyif yapacağımızdan, alacakaranlık çökerken uzun 
yürüyüşlere çıkacağımızdan... Geceleri, aile üyeleriyle birlikte konuk 
odasında kâğıt oynayıp piy anonun etrafında şarkılar söyleyerek 
geçirecektik. Şömine ateşinin başında, uykumuz gelene kadar kitap
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okuyacaktınız." Aniden kapıldığı bir utangaçlıkla, bakışlarını önüne 
indirdi. “Sonra odamıza çekilecektik/'

Nicholas’m gözleri bulutlandı; bu cennet gibi tablo ona bir 
şekilde acı vermiş gibiydi. “Yani, bana verdiğiniz sözden pişmanlık 
duymanıza yol açacak hiçbir şey yapmadım mı?”

Laura başını iki yana salladı. “Hayır. Asla.”

Nicholas onu kendine çekti ve eğilip dudaklarını onunkilere 
bastırdı. Öpücüğünün yakıcı tatlılığı kızı hazırlıksız yakalamıştı. 
Ama teslim olup da kendini tamamen kaptırmadan önce, adam geri 
çekildi. Yüzünde kızın çözemediği bir ifade vardı. “Umanm hiçbir 
zaman da yapmam.”

Nicholas, Laura ve kardeşlerinin peşinden kilise sırasına geçip otu­
rurken, onun ne kadar demode göründüğünü fark etmemek için 
Arden nüfusunun tamamının doğuştan kör olması gerektiğine kanaat 
getirmiş bulunuyordu. Önceki hayatından hiçbir şey hatırlayamıyor 
olduğu gerçeğine rağmen, kendini daha önce hiç bu kadar gülünç 
hissetmemiş olduğundan adı gibi emindi. Altındaki kısa pantolon 
bile başlı başma bir utanç kaynağıydı ama bu da yetmezmiş gibi, 
Laura ona çizgili ipek çoraplar, tokalı ayakkabılar, işlemeli bir yelek 
ve parlak pirinç düğmeli, kırmızı bir manto vererek onu adamakıllı 
sefil göstermişti. Pekâlâ, bu kıyafetlerle bir evin konuk odasında 
duruyor olabilirdi. . . ama asırlar önce. Kostümünü tamamlayacak 
pudralı bir peruğu da olsaydı, kralın uşağı olmak üzere saraya iş 
başvurusunda bulunabilirdi.

Burnunu büzüştürdü ve burun deliklerini kapadı, eski taş ki­
lisenin kendisininkiyle kapışır bir küf kokusuyla kaplı olması içini 
rahatlatmıştı.

George, ailesiyle arasına uzun, daracık kilise bankının izin verdiği 
ölçüde mesafe koyarak, sıranın en ucuna oturup kamburunu çıkardı.
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Lottie Laura nın diğer tarafına tünedi; yüzünün meleksi masumiyeti, 
el çantasının sanki kucağından kaçıp gitmek istiyormuşçasma kıpır­
danmaya başlamasıyla gölgeleniverdi.

Nicholas Laura’mn dingin profiline kaçamak bir bakış attı. Laura 
onun rahatsızlığına da, kendisininkine değen kalçasının sıcak baskısına 
olduğu kadar kayıtsız görünüyordu. Beyaz eldivenli elleri dua kitabının 
ağırbaşlı bir biçimde kavramış; yüzü dikkatlice, papazın çıkıp onlan 
kutsama lütfunda bulunduğu, mihrapta, yüksek bir yere yerleştirilmiş 
maun rengi ahşap kürsüye çevrilmişti. “Kutsanmış Pınar” ilahisinin 
giriş müziği neften onlara doğru yayılmaya başladığında, Laura onu 
ayağa kalkması için dürtükledi. Adamın beklentisinin aksine, kızın 
sesi öyle havai bir soprano değil, genizden gelen ve içini katıksız bir 
arzuyla titreten bir altoydu. Başını kaldırıp yukarıya, cennete acıklı 
bir bakış attı; bir yam Tann’nın evinde böyle şehvetli düşüncelere 
kapıldığı için bir yıldırım göndererek onu oracıkta çarpmasını bekler 
gibiydi.

Ayakta dururlarken, ensesinde tuhaf bir karıncalanma hissetti. 
Talihsiz bir güvenin orada sıkışıp kalmış olduğunu düşünerek ya­
kasına eliyle vurdu ama karıncalanma ısrarla devam etti. Arkasına 
baktığında, alnını boydan boya kaplayan kapkara ve gür bir tek kaşı 
olan bir adamın ona düşmanca baktığını gördü. Tekrar önünü dön­
düğünde, öfkeli bir bakış daha takıldı gözüne; bu seferki kendisine 
koridorun karşısından, çiçekbozuğu suratlı, yüzü şöyle iyice bir ovalanıp 
fırçalanması gerekiyormuş gibi görünen bir adamcağız tarafından 
yöneltilmişti. Adam onun buz gibi bakışına bir dakikadan az bir 
süre boyunca karşılık verdikten sonra, kuzu kuzu başını önüne eğdi.

Nicholas afallamış bir halde, dikkatini yeniden mihraba verdi. 
Üzerindeki gülünç giysiler de hesaba katıldığında, belki de sadece 
alınganlık yapıyor ve merakla düşmanlığı birbirine karıştıyordu.
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Cemaat tekrar yerine oturduğunda, beyaz saçlı papaz öyle sıkıcı 
bir vaaza başladı ki, çok geçmeden, Nieholas yeniden şuurunu kay­
betmekten korkar oldu.

Tam kendinden geçmek üzereyken papazın çınlayan sesi onu 
sarsarak uyandırdı, "...size Bay Nieholas Radcliffe'le Bayan Laura 
-Jane Fairieigh'in evlilik fermanını okumaktan büyük şeref duyuyo­
rum. Bu iki insanın kutsal evlilik bağıyla birbirlerine bağlanmamaları 
için herhangi bir sebep ya da mani olduğunu düşüneniniz varsa, 
konuşsun. Bu, bu soruyu ilk soruş umdur."

Papazın sözleriyle gafil av lanan tek kişi Nieholas değildi. Evlilik 
fermanları okunurken süregelen o alışıldık, her zamanki sessizliğin 
yerine, kiliseye adamakıllı bir uğultu yayılmaya başlamıştı. Nieholas 
önce soluna sonra sağma kaçamak bir bakış attı. Şimdi birkaç erkek 
birden ona dönmüş, bu duruma içerlediklerini gizlemeye dahi gerek 
duymadan, dik dik ona bakıyordu. Nieholas bu adamlardan herhangi 
birinin, nişanlısını yakarken suçüstü yakaladığı o notu kaleme almış 
olabilecek kadar eğitimli olup olmadığını merak etmeden edemedi 
ve onun tutkularım böylesine ateşleyecek kadar dilbaz.

Laura, yanakları al al olmuş bir halde, dosdoğru karşıya bakmaya 
devam ediy ordu. Bedeni kaskatı kesümiş, dün gece adamın kollann- 
dayken gösterdiği akışkan yumuşaklıktan sanki tamamen arınmıştı.

Papaz kilise için bağış toplamaya başladığında, Nieholas kızın 
eldivenli elini avcuna aldı ve fısıldadı. “Bunu önceden haber vere­
bilirdiniz."1

Laura ona fısıldayarak karşılık verirken, burnu bir gülümse­
menin gergin iziyle, kırıştı. “Bu sadece fermanın ilk okunuşuydu. 
Birleşmemize olan itirazınızı açık etmek için iki pazarınız daha var.”

Nieholas başparmağını kızın boğumlarının üzerinde, sahipleniri 
bir okşamayla gezdirdi. “Peki, köyün bütün erkekleri kıskaçlıktan çat­
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larken, bunu neden yapmak isteyeyim ki? Bana fırlattıkları bakışlara 
bakılırsa, aldığınız tek evlilik teklifinin benimki olmadığı ortada."

“Ama tek kabul ettiğim sizinkiydi,” diye hatırlattı Laura.

“Peki, nişanımız bir sır mıydı yoksa öteki talipleriniz de mi 
hafızalarını kaybettiler?”

“Şişşt,” dedi Laura, elini çekerek ‘'Şimdi, Tann’dan günahlarımız 
için bizi bağışlamasını dileme vakti geldi."

Cemaatin geri kalanıyla birlikte ayağa kalkarlarken, Nicholas 
kıza eğilip boğuk bir mırıltıyla sordu. “Sizin gibi masum birinin itiraf 
edecek ne gibi bir günahı olabilir ki?”

İşte, yine oradaydı. Daha önce endişenin gölgesi dahi geçmemiş 
olan bu gözlerde, şimdi şimşek gibi bir korku parlaması belirmişti. 
“Sanırım Kutsal Kitap da hafızanızdan silinmiş, efendim. Aramızda 
günahsız yoktur. Tek bir kişi büe.” Laura dizlerinin üzerine kayarken, 
şapkasının kavisli siperi yüzünü gizledi.

Nicholas uzun bir süre kızın kaymağımsı ensesine baktıktan 
sonra, onun yanında beceriksizce diz çöktü. Birinin önünde diz çök­
meye alışkın bir adam olmadığına yemin edebilirdi; bu birisi Tann 
bile olsa. Görev bilinciyle gözlerini kapatmış olmasına karşın, dua 
eder gibi yapmaktan fazlası gelmiyordu elinden. Laura’nm yumuşak, 
pembe dudaklarından zahmetsizce dökülüyormuş gibi görünen keli­
meler ona yasaklanmış gibiydi, yukarıdan birinin bunları ciddi ciddi 
dinliyor olduğu görüşü de öyle.

“Birbirlerine pek yakışıyorlar, değil mi?” diye homurdandı George, 
benekli bir kelebeği yüzünün önünden kovalayarak.

"Bence hiç yakışmıyorlar.” Lottie dua kitabının içine sıkıştırdığı, 
okunmaktan yıpranmış Katil Keşiş kitabından burnunu kaldırdı. 
“Onun için fazla uzun ve huysuz.”
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Kardeşler St, Miehael’m taş merdivenlerine tüneyip, güneşli kilise 

avlusunda Laura yla Nicholas’ııı etrafını sarmış, onlara iyi dileklerini 

sunan kalabalığı kasvetli yüzlerle izlemeye koyulmuşlardı. Laura ya 

bizzat kur yapmış olan erkeklerin çoğu geride durmayı tercih etse 

de. köylülerin geri kalanı, ufuktaki düğünün heyecanının ve aralarına 
görgülü, asil bir yabancının katılmış olmasımn alışılmadık tuhaflığının 
tadım çıkarmak için, akm akın onlara üerliyordu. Nicholas’m Lottie’ye 
böbürlenerek söz ettiği cazibesi, şimdi evli erkeklerin sırtına indirdiği 

candan şaplaklarla kanlarının cüveli, kur yapan gülüşlerini karşıladığı 
sırada apaçık ortaya çıkmıştı. Huysuz ihtiyar Dul Witherspoon bile, 
Nicholas kemikli elini dudaklanna götürdüğünde okullu kızlar gibi 
kıkırdamaktan kendini alamamıştı.

“Eh, Tann’dan işlemeyi planladığın cinayet için seni affetmesini 
diledin mi bari?" diye sordu George.

Lottie kitabın kapağını sertçe kapattı. “Bunu bir cinayet olarak 
değil, zamanı iyi ayarlanmış bir aksilik olarak görmeyi yeğlerim.”

“Aksilik dediğin, gözlüğünü kaybetmek ya da botlannm düğ­
melerini iliklemeyi unutmaktır; evlendikten bir saat sonra düşüp 
ölmek değil. Bu kalleşçe eylemi nasıl gerçekleştireceğin üzerine hiç 
kafa yordun mu, peki?” George, Laura’nm ışıl ışd bir yüzle Nicholas’a 
gülümsediğini gördü. “Onu, o kendini beğenmiş suratını düğün pas­
tasının içine gömerek boğmak çok zevkli olurdu doğrusu.”

Lottie başını iki yana salladı, o anda el çantasından dışanya çıkan 
tüylü, bıyıklı kafayı okşadı. “Korkarım ki, bu çok göz önünde olur. 
Bay Horace Walpole’un Otranto Şatosu romanında Conrad sorguçlu, 
devasa bir miğferin altında kalarak can vermiş bir halde bulunuyor. 
Ama ben şahsen, kurbanımı zehirlemekten yanayım.”

“Bu iyi çünkü papaz idaresindeki bölgede havada süzülen devasa, 
sorguçlu miğferlere rastlayabileceğimizden pek emin değilim.”
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“Tabii, kaza kurşununa kurban gitmeyi ya da kazara boğulmayı 
da tam olarak elemiş değilim. Önümüzdeki iki hafta boyunca çeşitli 
deneyler yapıp, istenmeyen bir damattan kurtulmanın en iyi yolunun 
ne olduğunu bulmaya çalışacağım.”

“Peki, bu deneylerin hiçbiri istediğin sonucu vermezse ne ya­
pacaksın?”

Lottie başını gökyüzüne kaldırırken, George onun bakışını takip 
etti. Üstlerindeki çan kulesinin siperinin üzerine aşınmış kanatlan 
kocaman açılmış, taştan bir melek tünemişti. Yöresel bir inanışa 
göre, meleğin görevi yerlilerin arasında dolaşan kötü ruhları uzak­
laştırmaktı. Tombul yanaldan ve sivri çenesi, ürkütücü bir biçimde 
Lottie’yi andmyordu.

Lottie hülyalı bir inilti koyverdi. “O zaman vahiy gelsin diye 
yüzümüzü gökyüzüne çevirmekten başka çaremiz yok demektir.'’

Laura kilise avlusunda dikilirken bir erkeğin öpücüğünü hayal etme­
nin kutsal değerlere saygısızlık olup olmadığını merak etti. Gülüm­
seyip, başım sallayıp, onu kısmetinden dolayı kutlamak için etrafım 
sarmış köylülerin elini sıkmayı başardıysa da, tek düşünebildiği ay 
ışığıyla aydınlanmış bir konuk odası ve bir yabancının sarhoş edici 
öpücükleriydi.

O yabana şimdi hemen yanı başmda duruyor, dirseğinin koluna 
en ufak bir teması dahi içinin tatlı bir ürpertiyle dolmasına sebep 
oluyordu. Kilisede papazın vaazını dikkatle dinliyormuş gibi görün- 
düyse de, Nicholas bu kadar yakınmdayken aklını kürsüdeki adamın 
sözlerine vermesi hiç de mümkün olmamıştı. Papaz nefsine hakim 
olmanın erdemleri üzerine vaaz verirken, Laura, bunu başaramadığı 
o nefis dakikalan tekrar tekrar yaşamıştı.

Deri tabakçısının km Betsy Bogvvorth, Iüiıramn kolunu yakaladı; 
bariz dişlekliği ve burnunu kıpırdatma huyu yüzünden iri bir tavşan
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gibi görünüyordu. “Binle bir sim  bizlerden sakladığın için aşkolsun 
sana! Arsız şey seni; neden bize nişanlandığını söylemedin ki?”

“Bay Radcliff ordudaki sorumluluklarından azad edilene dek 
nişanımızı gizli tutmamız gerektiği görüşündeydi," diye karşılık 
verdi Laura.

“Öyle mi?" Nieholas'ın masum ifadesi gözlerindeki hınzır kıvıl­
cımla tezat oluşturuyordu.

Laura'nm gülümsemesi gerginleşti. “Tabii ki öyle, canım.”

Betsynin solgun, ufak tefek bir kızcağız olan küçük kardeşi 
Alice, ellerini çenesinin altında birbirine kenetledi. “Gizli kapaklı 
nişanlanmak! Ne kadar romantik! Onun dönüşünü nasıl da hasretle 
bekle mişsindir!"

“Evet, hiç sorma.” Laura Nicholas a kaçamak bir bakış fırlattı, 
bakışı bir süre onun dudaklarında takılı kaldı. “Onu tahmin edeme­
yeceğiniz kadar çok öptüm.”

Alice'in uçuk san kaşlan havaya kalktı. Kalabalık ani ve derin bir 
sessizliğe gömülürken, Nicholas boğazını temizledi ve ayakkabısının 
ucunu yere sürttü.

Laura yanaklarının pespembe kesildiğini hissetti. “Yani, onu 
tahmin edemeyeceğiniz kadar çok özledim, demek istedim.”

Betsy burnunu kıpırdatarak Nicholas’a döndü. “Arden’de ne 
kadar bekâr erkek varsa, hepsi Öyle ya da böyle, Laura nın kalbini 
kazanmayı denemiş ve başarılı olamamıştır. Siz bunu nasıl başardınız 
acaba; özellikle de biz, sizin ona kur yapmak üzere malikâneyi ziyaret 
ettiğinizi dahi görmemişken?'1

Nicholas kendinden memnun bir şekilde gülümsedi. “Buna 
nişanlımın cevap vermesi daha uygun olacaktır, sanıyorum.”

Laura ona bakmaya cesaret edemese de, adamın beklenti dolu 
bakışlarım üzerinde hissedebiliyordu. “Nişanlılığımızın ilk yılında
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ziyaretleri öyle kısa ve öyle seyrek oluyordu ki köyde gezintiye çıka­
cak vakit bulamıyorduk. Geçen seneyse, flörtümüzün büyük kısmı 
kâğıt üzerinde gerçekleşti. Kalbimi tam anlamıyla kazanan, onun 
mektupları oldu. Ağzı çok ikna edicidir.” Laura dişlerini gıcırdattı. 
“Kalemi, yani.”

Kurtuluşu, hiç beklemediği bir yerden geldi. Halford Tombob 
iyi dilekte bulunan güruhu bastonuyla yararak kendine yol açmak­
taydı. İhtiyar çapkın gözüne çerçeveli gözlük takmaktan kaçınmış, 
onun yerine yeleğinin düğme deliğinden tek camlı, devasa bir gözlük 
sallandırmayı tercih etmişti.

İhtiyar kahverengi lekelerle kaplı eliyle camı gözüne götürüp tek 
gözlü bir çekirge gibi Nicholas’m yüzünü incelemeye koyulduğunda, 
kalabalığın üzerine sessizlik çöktü. Sıkıntılı ve tuhaf geçen bir daki­
kanın sonunda, camı indirdi ve kati bir inançla şöyle duyurdu: “Ben 
bu yüzü tanıyorum.”
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Q)okuzııneu Çğölüm

Bazen, beni hatırlıyor musun diye 

merak ettiğim bile oluyor...

Laura’nm kalbi bir an için durdu, sonra düzensiz bir ritimle atmaya 
devam etti. Yaşlı adam yanılıyor olmalıydı. Halford Tombob, II.George 
tahta geçtiğinden bu yana Arden’den dışarıya adımım atmamıştı.

“Saygısızlık etmek istemem, Bay Tombob,” dedi, eldivenli elini 
Nicholas’m kolunun altına sıkıştırarak, “ama bu mümkün değil. Bu, 
nişanlımın köyümüzü ilk ziyareti.”

Tombob’un alm kaş çatmasıyla kâğıt gibi kınş kınş oldu. “Emin 
misiniz? İşte bu çok garip. Yemin edebilirim ki...” Kıvırcık, beyaz 
kafasını iki yana salladı. “Yanılmışını, demek. Ne gözlerim ne de 
aklım eskisi gibi çalışıyor artık.” Başını sallamaya devam ederek 
gitmek için döndü.

“Bekleyin, efendim.” Nicholas’m komutu, saygılı tonuna rağmen, 
itaatsizlik etmenin mümkün olmadığı bir buyurganlıkla tınlıyordu. 
Yaşlı adam arkasını döndüğünde, onun yüzünü incelemek üzere eğil-
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miş olan Nicholas’la burun buruna geldi. “Beni tanıdığınızı nereden 

çıkardınız acaba?”

Tombob bastonunu çimlerin içine sımsıkı bastırdı. “Bana bir 
zamanlar tanıdığım bir oğlanı hatırlattınız. Delikanlının ismini 
çıkaramıyorum. Ama cömert ve iyi yürekli bir çocuk olduğunu ha­
tırlıyorum; onda zerre kadar küstahlık yoktu.”

Nicholas’m dudaklarında yavaş yavaş bir gülümseme şekillendi. 
“Öyleyse, hanımefendi haklı demektir. Benim o oğlan olmama imkân 

yok.”

Nicholas'm esprisi karşısında Tombob da, kalabalığın geri ka­
lanıyla birlikte kahkahalara boğuldu. Laura onun kolunu çekiştirdi, 
bugün için yeterince macera yaşamış olduğuna kanaat getirmişti. 
uGelin, Bay Radcliff. Burada daha fazla oyalanamayız. Cookie öğle 
yemeği için bizi bekliyor.”

Kısa süre sonra külüstür arabaları sallana sallana malikânenin taşlı 
yoluna saptığında, onlan Cookie yerine, Londra seferinden yeni 
dönmüş olan Dower karşıladı. Yaşlı adamın sadece iki farklı yüz 
ifadesi olduğundan -suratsız ve daha suratsız- onun iyi haberler 
getirip getirmediğini anlamak imkânsızdı.

Nicholas inmesine yardım etmek için ona elini uzatmaya fırsat 
bulamadan Laura paldır küldür arabadan indi; aceleden, az daha 
elbisesinin eteklerini parçalayaktı. “Hoş geldin, Dower. Bizim ko­
yunlar için satın almayı düşündüğümüz koçtan bir haber var mı?”

“Olabilir,” dedi adam, esrarengiz bir havayla.

“Koçsuz da gayet güzel geçinip gidiyorduk am a.” George, 
Nicholas a aksi bir bakış fırlattı. “Şimdi, durup dururken yeni koç 
almak nereden çıktı hiç anlamadım.”
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“Şişe geçirip şöyle güzel bir kızartma yapacaksak o ayn, tabii,” 
diye ekledi Lottie, tatlı bir sesle.

“Gel, Dower,” dedi Laura, dişlerini sıkarak. “Madem hayvan­
cılıktan söz edeceğiz, işimizi ahırda görmemiz daha iyi olacaktır.”

Çocuklar Nicholas’ın kuşkularım daha fazla körüklemeden, La­
ura, Dower’i çarpık bacaklarının izin verdiği ölçüde hızlı bir biçimde 
ardından sürükleyerek, ahıra ilerlemeye koyuldu. Ahınn kapısını 
kapatıp sürgüler sürgülemez adama döndü. “Londra’da ne öğrendin, 
Dower? Kayıp bir beyefendiden söz edildiğini işittin mi?”

“Adamı sıkboğaz etme, yahu. Dur bir soluklanayım.”

Meraktan ölüyor olsa da, Laura canı bir şey yapmak istemediği 
zamanlarda Dower’m üstüne gitmemek gerektiğini iyi biliyordu. Coo­
kie bir keresinde yeni pişirdiği kıymalı böreği komşularına götürmesi 
için onun başının etini yemişti de, böreği ancak bir hafta sonra, üç 
dilimi eksik ve dışı küflenmiş bir şekilde gönderebilmişti.

Dower ters dönmüş bir teneke kutunun üstüne ayağını koyup, 
cebinden piposunu çıkanp, onu yakarak ağırkanh bir nefes çekerken, 
Laura için için kıvranarak sessizlik içinde bekledi. Ya onun ya kendi 
kendisinin saçını başım yolmak üzereydi ki yaşlı adam dudaklarını 
araladı, ağız dolusu dumanı dışarıya üfledi ve şöyle dedi: “Ortada 
kayıp bir beyefendi var, evet.”

Laura’nm dizlerinin bağı çözüldü, bir saman balyasının üzerine 
çöküverdi. “Eh, bu iş buraya kadarmış. Hepimiz hapsi boylayacağız 
desene.”

Dower piposundan derin bir nefes daha çekti. “Bir haftadan az 
bir süre önce ortadan kaybolmuş. Afılli kumar âlemlerinden birine 
gitmek için yola çıkmış ama oraya hiç varamamış. Kansı, cinayete 
kurban gitti diye dö\iinüp duruyormuş.'’
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“Ya." Laura kamını kollarıyla sardı, ineklerden biri çiftelemiş 
gibi hissediyordu. Anlaşılan Nicholas'm bir eşe ihtiyacı yoktu. Zaten 

bir tane vardı.

Dower’m ince dudakları pis bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Tabii, 
adamın metresiyle birlikte Fransa’ya yelken açtığım söyleyenler de var.”

Laura hışımla başını kaldırdı. “Hem karısı hem de metresi mi 
varmış?”

Dower hayranlıkla başını salladı, burun deliklerinden dumanlar 
çıkıyordu. “Herifin hakkını vermek gerek. Ben bir tanesini zor idare 
ediyorum."

Nicholas’m buğulu bir sesle kulağına fısıldadığı tatlı sözleri ve 
tenine değen ağzının enfes sıcaklığını hatırlayan Laura, sesinin buruk 
çıkmasına engel olamadı. “Eminim, bir kadının gönlünü hoş tutmak 
için ne yapması gerektiğini gayet iyi biliyordur. Bazı erkekler bu tip 
konularda doğuştan yeteneklidirler.”

Saman balyasının üzerinden kalktı ve hayvanların konulduğu 
bölmeler arasında volta atmaya başladı. Kendi yaptıklarını düşün­
düğünde, Nicholas’m karakterini yargılamaya kalkışmak gözüne hiç 
de adil görünmedi. Şu anda, vicdan azabı çekiyor olması gerekirdi; 
kalp acısı değil. “Zavallı kadın. Kocasının başına ne gibi kötülükler 
geldiğini düşünmekten harap olmuştur!”

Dower başını sallayarak onu onayladı. “Ciyak ciyak bağıran 
veletler de teselli değil, işkence gibi geliyordur zavallıya.”

Laura durdu, sonra yavaşça dönüp ona baktı. “Veletler mi?”

“Ya. Hem de beş tane; hepsi de birbirinden yapışkan, birbirinden 
cırtlak şeyler.”

Laura yeniden oturmak zorunda olduğunu hissederek, el yor­
damıyla arkasındaki saman balyalannı yokladı.
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Dower cebinden kırışmış bir ilan çıkartıp kıza uzattı. “Ona 
ne olduğunu öğrenme umuduyla, bunları şehrin dört bir yanında 
dağıtıyorlardı.”

Laura ilanı Dower’m elinden aldı, konusunu hakkıyla ele almış 
olduğuna ihtimal vermediği bir sanatçının karaladığı bir eskizi ince­
leyeceğini düşünerek, kollarım sıvadı. Reynolds ya da Gainsborough 
gibi ustalar dahi nişanlısının gülüşünün çapkın çarpıklığını ya da 
parlak gün ışığının altında kısılan gözlerinin etrafındaki sevimli 
kırışıklıkları yakalamayı başaramazdı.

İlanı dizlerinin üzerinde düzleştirip baktığında etli yuvalarına 
iyice gömülmüş, şaşı bakan, küçük, domuz yavrusu gözü gibi bir çift 
gözle karşüaştı. Eskize eğildi. Adamın gür favorileri, heybetli gıdısını 
gizlemeye maalesef ki yetmiyordu. Başından fışkırarak alnını çevrele­
yen siyah bukleleri öyle gürdü ki onu neredeyse kadınsı gösteriyordu.

Laura eskize bakmayı bıraktı. Hiçbir sanatçı, kör olsa dahi, bu 

kadar yeteneksiz olamazdı.

Ayağa fırlayarak ilam Dower’m suratına salladı. “Bu, o değil! 

Bu, benim Nicholas’ım değil!”

Dower kafasını kaşıdı, ciddi ciddi afallamış görünüyordu. “O 
olduğunu söylemedim zaten, değil mi? Bana kayıp bir beyden söz 
edilip edilmediğini sordun ya.”

Laura onu tekmelese mi yoksa öpse mi, bilemedi. Sonunda, kol­
larını boynuna dolamakta karar kıldı. “Seni sefil, muhteşem ihtiyar! 
Sen olmasan ne yapardım ben?”

“Sakin ol, yahu. Boğularak ölmek istesem, gider kanma sataşı­
rım.” Dower kendini kızın kollanndan kurtanp, piposunun yanma 
haznesini ilana batırdı. “Bu yine de, senin genç beyefendinin bir gece 
vakti bizi uykumuzda kalleşçe öldürmeyeceği anlamına gelmiyor.”
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Laura'nın bedeni tuhaf bir heyecanla alev alev yanmaya başladı. 

Nicholas’ın gerçek ismini bilmiyor olabilirdi ama bir gece vakti odasına 

girecek olursa, akimdaki son şeyin cinayet olacağını gayet iyi biliyordu.

Yine de, Dower m sözleri içine bir kurt düşürmeyi başarmıştı. 

Nişanlısının zampara bir koca ve beş cırtlak veledin babası olmadı­

ğını öğrenmek onu öylesine sevindirmişti ki onun kimliği hakkında 

hâlâ en ufak bir fikirlerinin bile olmadığını o an için unutuvermişti.

“Kesinlikle haklısın, Dower. Birkaç gün içinde Londra’ya geri 

gidip biraz daha araştırma yapman gerekiyor. Yaş günümden önceki 

çarşamba günü evleneceksem, fazla vaktimiz yok demektir.” Ahınn 

kapısını açarak güneş ışığının gölgeleri silip götürmesine izin verdi 

ve orada, başını kaldırıp ikinci kata, Leydi Eleanor’un yatak oda­

sının penceresine özlemle bakarak, bir süre öylece dikildi. “Neden 

yokluğunu hisseden olmamış, anlayamıyorum. O benim olsaydı ve 

ben onu kaybetmiş olsaydım, eve sağ salim gelene dek gece gündüz 

demeden onu arar dururdum.”

“Kuzenin ortadan kayboldu.”

Diana Harlow bu sesi duymak için tam on bir yıl beklemişti. 

Sesin sahibinin, o anda artık nerede, hangi odadaysa, o kapıdan 

içeriye girdiği anı düşlemişti. Hayallerinde seviyeli bir karşılamadan 

soğuk bir kışkışlamaya, hatta utandıran bir aşağılamaya kadar adama 

binlerce farklı türde tepki vermişti. Ama beklenen an nihayet gelip 

çattığında, masasının üzerindeki hesap defterine, rakamların özenle 

dizilmiş olduğu sütunlarla satırlar bulanıklaşıp karman çorman bir 

karalamaya dönüşürken bile gözlerini dikip bakmayı sürdürmekten 

başka herhangi bir şey yapmaktan aciz duruma düşeceğini aklından 

bile geçilmemişti.
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“Kuzenin ortadan kayboldu,” diye tekrarladı davetsiz misafiri, 

çalışma odasına girip masanın önünde durarak. “Nerede olduğu 

hakkında bir fikrin var mı?”

Diana yavaşça başını kaldırdı ve kendini Gillingham Markisi ve 

Sterling’in en sadık dostu Thane DeMille’in canlı, yeşü gözlerinin içine 

bakarken buldu. Geçen zaman ve lüks bir yaşam süren genç, züppe 

bir delikanlının şaşırtmayan sefahat düşkünlüğü, çocuksu yüz hatlan 

üzerinde iz bırakmıştı bırakmasına ama saçlan hâlâ kızın hatırladığı 

o kızıl-kahve tonundaydı. Omuzlarıyla uzuvları eski tuhaf çelimsiz- 

' liklerinden kurtulmuş, gri bir ceketin, gümüş-şarap rengi çizgili bir 

yeleğin ve devetüyü bir pantolonun içini güzelce dolduruyordu. Zarif 

ellerinde silindir bir şapkayla bir baston tutuyordu.

Diana dikkatini yeniden hesap defterine yöneltti ama topuzun­

dan dışarıya çıkmış gevşek saç tutamıyla parmaklarındaki mürekkep 

lekelerinin gayet bilincindeydi. “Kuzenim, nerede olduğunun beni 

ilgilendireceğini hiçbir zaman düşünmedi. Müdavimi olduğu yerleri 

soruşturdunuz mu? Almack’ın Yeri, White’m Yeri, Newmarket...” 

Kalemini mürekkep şişesine batırdı ve yeni bir muntazam rakam 

dizisi oluşturmaya koyuldu. “Bu saydığım yerlerin hiçbirinde yoksa, 

Wilson kardeşlerin konuk odasına bakmanızı öneririm.”

Wilson kardeşler kötü şöhretli fahişelerdi ve varlıklı erkeklere 

olan sevdalarına üstün gelen bir şey varsa, o da onlan memnun etme 

becerileriydi.

Thane kızın böyle bir müessesenin ismini duymuş olması -bu  

ismi karşı cinsten birinin yanında anma cüretinde bulunmuş olması 

şöyle dursun- karşısında şok geçirmişse bile, bunu alaycı bir gü­

lümsemenin ardına gizlemeyi seçmişti. “Bayan Harriette Wilson’la 

daha dün gece konuştum. Sterling Fransa’dan döndüğünden beri 

onu hiç görmemiş.”
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Diana’nın kalemi kaydı ve bir sıfırı, dokuza çeviriverdi. Hesap 

defterini yavaşça kapattı ve başını kaldırıp, gözlüğünün üzerinden 

Thane’e baktı. “Endişelenecek bir şey olmadığından eminim. Kuzenim 

de, tıpkı sizin gibi, farklı ilgi alanlan ve can sıkıntısına tahammül­

süzlüğü olan bir erkektir. Muhtemelen şu anda, sayısız arzularından 

birini tatmin etme peşindedir.”

Thane'in ağzı gerildi. “Normalde sizinle aynı fikirde olabilirdim 

ama başka bir şey daha var.”

Hızla kapıya gitti, iki parmağını ağzma götürdü ve en kabasından 

bir ıslık çaldı.

Sterling’in köpekleri yalpalayarak odadan içeriye girdi; devasa 

kafaları önlerine düşüyor, gözleri mahzun bakıyordu. Daha birkaç 

gün önce efendilerinin peşinden çalışma odasına girmiş görkemli 

yaratıklarla hiçbir ilgileri kalmamıştı. Odanın içinde amaçsızca 

gezindiler, Sterling’in sesi onlara kılavuzluk etmediğinde yollarını 

kaybediyor gibiydiler. Şöminenin içinde şekerleme yapmakta olan 

minik beyaz kedi bile ilgilerini çekmemiş görünüyordu.

“Otur, Kaliban. Otur, Kerberos,” diye buyurdu Thane.

Köpekler ona kısacık, huysuz bir bakış atma lütfunu gösterip, 

hemen sonra pencereye ilerlediler. Sırmalı ipek perdeleri sürükleyerek 

açtılar ve arka patileri üzerinde oturup, burunlarını cama yaslayarak 

gözlerini sis kaplı sokağa diktiler.

“Anlamıyorum,” dedi Diana, kaşlarını çatarak.

Thane kendini karşı masadaki deri koltuğun üzerine attı.

Diana onun bu huyunu unutmuştu. Thane oturmaz, yayılırdı. 

“Steri ing kaybolduğundan beri böyle somurtup duruyorlar. Yemek 

yemiyorlar. Uyumuyorlar. Gecenin yansını inleyip ahlayarak geçiri­

yorlar.” Kaşlannı çatarak, ceketinin yakasından alacalı bir tüy çekip 

aldı. “Ve iğrenç bir şekilde tüy döküyorlar.”
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Diana gülümsemesini bastıramadı. “Belki de size dük değil, 

işinin ehli bir uşak lazımdır.”

Thane öne eğildi ve delici bakışlarını üzerine dikerek, kızı yerine 

sabitledi. “Sterling’in, yanında bu iki mahlûk olmadan bu kadar uzun 

süre herhangi bir yere gittiğini gördünüz mü hiç? Fransızlar bile onlara 

onun chiens de diablesi diyorlardı -onun şeytan köpekleri- ve bu 

ikisinin, olur da savaş meydanında can verirse ruhuna cehenneme 

kadar eşlik etmeleri için gönderilmiş olduklarına yeminler ediyorlardı.”

Diana onun sözlerini tartarken, ük kez içinden kaygı dolu bir 

ürperme geçti. Nereye koyacağını bilemediği ellerini oyalamak için 

masanın üstünden bir tomar kâğıt alıverdi. “Ne zamandır kayıp?”

“Neredeyse bir hafta oluyor. Perşembe sabahı saat on sularında 

seyislerimden birine Hyde Park’ta gezintiye çıkacağını bildirmiş. Bir 

daha da onu gören olmamış.”

“Cinayete kurban gittiğini filan düşünmüyorsunuz ya?”

“Ne kadar tatsız bir düşünce olsa da, korkarım bu ihtimali de 

göz önünde bulundurmak zorundayız.”

Diana içinde büyüyen paniği bastırmaya çalıştı. Sürekli didiştikleri 

bir gerçekti ama hayta kuzenini en az onun kendisini sevdiği kadar 

çok severdi. Dünyanın geri kalanına kötü adamı oynuyor olabüirdi 

ama Diana için her zaman, ona bulaşmasın diye babasının bütün 

kahrını kendisi çeken koruyucu bir melek olarak kalacaktı.

“En kötüsünü düşünmemiz yersiz olur, değü mi?” diye sordu. 

“Kaçırılmış da olabilir.”

“Bu ihtimali ben de düşündüm. Ama ortada ne bir tehdit ne de 

fidye talebi var. Aynca, birisi kuzeninizi alıkoyma gözüpekliğinde 

bulunmuş olsaydı, eninde sonunda onu geri almamız için bize yal­

varmaya başlardı. Onun sırf o zehir gibi dili büe en azılı suçlulan 
dize getirmeye yeter.”
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Diana onun buruk şakalarıyla neşeleııenıeyecek kadar endişe- 

lenmişti. "İvi de, kim Sterling'e zarar vermek ister ki? Hiç düşmanı 

var mı?”

Thane tek kaşını havaya kaldırınca, Diana bu sorunun ne kadar 

gülünç olduğunun farkına vardı. “Durun, bir düşüneyim,” dedi adam, 

parmaklanın koltuğun kollanna davul çalar gibi vurarak. “Geçen dü­

ellolarda ateş etmelerine bile fırsat vermeden yere serdiği iki bahtsız 

genç var. Sonra, Lord Reginald Danfortlı var, Derbyshire’da şirin bir 

lar evinin eski sahibi; iskambil oyununda şans yüzüne gülünce bu 

ev kuzeninizin oldu. Ah, az kalsın güzel Leydi Elizabeth Hewitt’le 

aralanndaki tutkulu cilveleşme)! unutuyordum. Sterling’e kızmayın, 

zavallıcık söz konusu hanınım evli olduğunu ancak onunla ilişkiye 

girdikten sonra fark etmiş. Ama korkanm ki bunun, kocasının gö­

zünde pek bir kıymeti olmadı. Önceki düellolardan haberdar olmuş 

ve benzer bir utanç yaşamaktan korkmuş olmasaydı, Sterling’e bizzat 

çağn yollatacağını düşünüyorum.”

Diana kasvetli bir biçimde iç çekerek, gözlüğünü çıkanp bur­

nunun ustunü ovuşturdu. “Londra’da onun kötülüğünü istemeyecek 

kimse yok mu acaba?”

“Siz ve ben vanz.”

Thane’in yumuşak bir sesle söylediği bu sözler kızın içine işledi. 

On bir yıl boyunca aralanndaki tek bağlantı, nişanlannm geri dö­

nüşü olmayan bir biçimde bozulduğu -ve kızın kalbinin geri dönüşü 

olmayan bir biçimde kınldığı- o geceyi hiç unutmamış olan ısrarcı 

dedikoduculann belleklerinde kurduklan bağlantı olmuştu. Ona 

gözlüğü olmadan bakmak, gözlerinin de hatıralan gibi savunmasız 
olduğu hissini uyandırmıştı.

Gözlüğünü sert bir hareketle tekrar taktı ve boş bir kâğıt alıp bir 

şeyler karalamaya başladı. “Öyleyse, onu bulacak kişiler de biziz. Ben 

bir dedektif tutacağım, siz de bu arada Sterling’in tanıdığı herkesi
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sorguya çekin. Bir ipucu elde edene dek araştırmalarımızı gizli tut­

mamız daha doğru olacaktır. Kimseyi boşu boşuna kaygılandırmanın 

alemi yok.” Başını kaldırıp ona baktı. “Bu plan sizin için uygun mu?”

“Bana danışma lütfunda bulunmanız bile gururumu okşadı. 

Geçmişte böyle huylarınız pek yoktu.”

Bu kışkırtıcı çıkış yanaklarına ateş basmasına sebep olduysa da, 

galip gelemeyeceği bir söz düellosuna çekilmeyi reddetti. “Sterling’in 

iyiliği için birlikte çalışacaksak, geçmişi unutup geleceğe -onun ge­

leceğine, demek istiyorum- odaklanmamız daha doğru olur.”

“Nasıl isterseniz, leydim.” Thane ayaklandı, şapkasını eline aldı. 

“Yarın akşamüstü sizi aranm, birbirimizi gelişmelerden haberdar ede­

riz.” Kapıya ilerlerken, köpeklerden biri ağlamaklı bir inilti koyverdi.

Hayvan babasının paha biçilemez Türk kilimlerinden birinin 

üzerine salyalarını akıtırken, Diana yüzünü ekşitti. “Bir şey unut­

madınız mı, lordum?”

“Hı? Evet, tabu ya.” Thane yüzünde tamamen masum bir ifadeyle, 

koltuğa dönüp bastonunu kolunun altına sıkıştırdı.

“Köpekleri kastetmiştim,” dedi Diana buz gibi bir sesle.

Adamın alaycı gülümsemesi tam da kızın hatırladığı gibi sinir 

bozucuydu. ‘Ta. Ama onlar artık sizin köpekleriniz, leydim. İşinin 
ehli bir uşağın hizmetine ihtiyaç duyarsanız, size seve seve bir tane 
önerebilirim.” Onu çatık kaşlarla, orada, geldiğinde bulduğu vaziyette 

bırakıp gitti.

Tek başına.
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Onuncu Çğölüm

«m*

Hiç hak etmediğim halde, 

Tanrı bana yeni bir aile bahşetti...

Laura Fairleigh sözünün eri bir kadındı.

Nicholas bu fazilete lanet okuyacağını akimdan bile geçirmezdi 

ama günler geçip giderken ve Laura onunla bir daha asla baş başa 

kalmama sözünü tutmaya devam ederken, kızın ahlaki değerlerini 

bir kerecik daha kenara bırakmasını diler olmuştu. Baş ağnian da 

kafasındaki şişkinlik kadar hızlı bir biçimde azalıyor olsa da, kız onu 

hayata döndürmek için tekrar öper umuduyla, kötüleşmiş numarası 

yapmayı bile düşündü.

Belli ki bu zorlu görevde onun yanında olmaları için başkalarından 

yardım istemişti. Konuk odasına girip onu tek başına bulacak kadar 

talihli olduğu zamanlarda, karşılıklı havadan sudan konuşmaya bile 

doğru dürüst vakit bulamadan, Cookie içeriye dalıveriyor; ya yerlerde 

sürüklediği uzun, beyaz krepe kumaşları genç hanımının onayına 

sunuyor ya da düğün pastası için yaptığı deneysel bir bademli krema
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numunesini yalvar yakar ağızlarına tıkıveriyordu. Yatak odalarının 

dışındaki merdiv en sahaıılığmda karşı karşıya gelecek olduklarındaysa, 

Lottie haylaz bir cin gibi oracıkta beliriveriyor, henüz yazmış olduğu bir 

kısa öyküyü ya da şüri suratlarına sallıy ordu. Ve nedense, hiç şaşmaz 

bir şekilde. Laura'yı mutfak masasında, tam da George’un, kolunun 

altında yakacak odun, dudaklarında da Nicholas’ta onu boğma isteği 

uyandıran neşeli bir ıslıkla gümbür gümbür kapıdan içeriye gireceği 

tuttuğu anda tek başına çayını yudumlarken bulmayı başarıyordu.

Böyie devam ederse, yakında merdivenlerde nişanlısının yanından 

geçerken ona değmeye ya da saçının kokusundan kaçamak bir nefes 

çekmeye tenezzül etmek zorunda kalacaktı.

Laura, Dowerla ahıra kapanmak için koşturduğu günden bu 

yana onu kuşkulandıracak hiçbir şey yapmamıştı. Kendisini, o kıllan 

ağarmış ihtiyarla boynuzlamadığından kesinlikle emin olduğundan, 

Nicholas gem vurması gereken güvensiz ve kıskanç bir mizaca sahip 

olduğuna kendi kendini ikna etmeyi neredeyse başarmıştı.

Bu başarısını da sürdürdü, ta ki perşembe günü akşamüstü onu, 

pelerinin altında tıkıştırdığı gizemli bir yükle, patikadan yaya olarak 

inerken görene dek.

Nicholas sezgilerinin peşinden gitmekle gururunu korumak 

arasında bocalayarak, konuk odasının dantel perdelerinin ardında 
onun gidişini izledi.

Dower şafak vakti sürüsünü alıp yola koyulmuştu ve Cookie 

mutfakta, kendi kendine şarkılar mırıldanarak oyalanıyordu. Lottie’yle 

George’sa çalışma odasına kapanmış, bağıra çağıra çubuk çekme 
oyunu oynarken ağız dalaşma tutuşmuşlardı.

George Lottie yi, kendisi bakmazken çubuğunu olabilecek en çetin 

yığının içinden çekip alarak diğerlerini hareket ettirmekle suçlarken, 

Nicholas malikanenin ön kapısından dışanya süzüldü ve ilerideki 

ufak tefek, şapkalı sureti gözünün önünden ayırmadan ama ona
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yetişmekten de kaçınarak, Laura’nm arkasından yürümeye başladı. 

Gün kuzeyden esen rüzgârla ve yazdan çok sohbaharmış hissi veren 

bir hava değişimiyle gölgelenmiş gibiydi.

Laura hızlı bir tempo tutturmuştu ki bu Nicholas'ı hiç şaşırt­

madı. Son birkaç günde, nişanlısının dikiş nakışla ve suluboya yap­

makla oyalanmaktan hoşnut kadınlara kıyasla, nadide bir çiçek filan 

olmadığını öğrenmiş bulunuyordu. Köhne bir merdivenin tepesine 

tünemiş, kornişlerin tozunu alırken görülmesi, piyano başında yeni 

bir şarkı çalışırken görülmesi kadar muhtemeldi. Cookie mutfakta 

kraliyet asası niyetine un kaplı bir oklavayla saltanat sürerken, Laura 

sık sık hem çiçek hem de bitki bahçeleriyle, yanaklarında gösterdiği 

gayretten ötürü tatlı bir allık ve burnunun ucunda şirin bir toprak 

izi bırakan bir coşkuyla ilgileniyordu.

Köyün sınırlarına varmak üzereydi ki ani bir dönüş yaparak 

kiliseye yöneldi. Nicholas geri çekildi ve çok eski, haşmetli bir meşe 

ağacımn arkasına saklanarak, kızın hareketlerini gözünü büe kırp­

madan izlemeye koyuldu. Kendini sefil bir alçak gibi hissetse de, 

geri dönmeyi göze alamadı. O pırıl pınl kahverengi gözleri korkuyla 

gölgeleyen sımn ne olduğunu keşfedebilecekken, bunu yapamazdı.

En büyük korkusunun gerçek olduğunu görmeyeceğim ummaktan 

başka bir şey gelmiyordu elinden. Laura gönlünü başka bir erkeğe mi 

kaptırmıştı yoksa? Öyle bile olsa, onunla köyün kilisesinde buluşacak 

kadar gözü kara olabilir miydi gerçekten?

Ama kilisenin taş merdivenlerini boş verip, avluya açılan çatılı 

girişin altından geçmişti. Nicholas onun peşinden gitti ama ginşin 

hemen dışında duraksadı. Laura ona sofu bir kişiliği olduğu konu­

sunda teminat vermiş olmasına rağmen, kutsal alanlarda kendini bir 

türlü rahat hissedemivordu.

Laura çimlerle kaplı bir tepeciğüı ardında kaybolurken, Nicholas 

kilise avlusundan içeriye süzüldü. Buz gibi esen şiddetli bir rüzgâr
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etraftaki kuru yapraklan uçurarak mezar taşlarının etrafında cızırtılı 

bir coşkuyla döndürdü. Taşlardan bazılan o kadar eskiydi ki zeminin 

üzerine tuhaf bir açıyla oturtulmuş gibi dumyorlardı; üzerlerindeki 

yazılarsa ya yarı yanya toprağa gömülmüş ya da rüzgâr, yağmur ve 

zamanın etkisiyle tamamen silinmişti.

Nicholas Laura’yı mezarlığın uzak bir köşesinde, adamakıllı 

yıpranmış iki mezar taşının arasında diz çökmüş halde buldu. Kız 

pelerinin altından gizemli yükünü çıkanrken sessizce durup onu izledi.

Bunlar bir kucak dolusu çiçekti -hezaren çiçekleri, krizantemler, 

kadife çiçekleri, süsenler ve zambaklar- hepsini kendi elleriyle ekip 

biçtiği bahçeden taze taze kopanp getirmişti.

Laura taşlann dibine rengârenk birer buket yerleştirip çiçekleri 

özenle düzenlerken, Nicholas kendini adinin de adisi bir alçak gibi 

hissederek, aşınmış bir mezann üstüne yığüıp kaldı. Laura buraya 

annesiyle babasma hürmet etmek için gelmişti ve o, kızcağız sanki 

adi bir suçluymuş gibi onu takip etmişti. Ruhunda minicik bir ahlak 

kınntısı olsaydı, sürüne sürüne malikâneye geri döner, huzur içinde 

yas tutsun diye kızı rahat bırakırdı.

Ama ona yakın olma arzusu utancına baskın çıktı. Olduğu yerde 

kalarak, lazın anne babasının mezarlanndan uzaklaşıp çiçeklerin geri 

kalanını yakınlardaki başka bir çift mezar taşma taşımasını izledi. 

Birincisine fazla yüz vermeden, şöyle bir bakıp geçti; ama İkincisinin 

önünde durup saygılı bir biçimde dizlerinin üstüne çöktü. Mezar 

taşı yeniydi, kabaca yontulmuş yüzeyinde yosundan eser yoktu. Yaz 

çimleri henüz ham toprağın üzerini örtecek vakit bulamamıştı ama 

kaymaktaşından minik bir melek, ufacık tombul elleri dua eder gibi 

kavuşturulmuş vaziyette, mezann tepesinde nöbet tutuyordu.

Nedendir bilinmez, bu yeni mezar değildi Nicholasın içinden 

bir ürpertinin geçmesine sebep olan; melekti. Farkında olmadan
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kendini ilerlerken buldu, amansız bir biçimde sahipsiz gözetmene 

çekiliyor gibiydi.

I âııra eldivenlerini çıkarmış, mezann kenarlarındaki yabani 

otlan yolmaya koyulmuştu. Kendini işine öyle bir kaptırmıştı ki onun 

yaklaştığını duymadı bile.

Nicholas ilerledi, taşa oyulmuş yazılan okuyacak kadar yakına 

gelene dek de durmadı. Sadeliği içinde hem güçlü hem de zarif bir 

yazıydı bu.

Eleanor Harlow, Sevgili Anne.

“Kimdi o?”

Laura bir avuç otu elinden düşürüp başını kaldırdığında, 

Nicholas’ı, yakışıklı yüzü suskun ve donuk bir halde, öylece başında 

dikilmiş dururken gördüğü için afalladı.

Güm güm atan kalbinin üstüne elini bastırdı, böylesine diken 

üstünde olmasına sebep olan suçluluk duygusuna içinden lanetler 

okudu. “Ödümü kopardınız! Sizi hortlak sandım.”

“Hortlak mı bekliyordunuz?” diye sordu, mezara doğru başını 

sallayarak.

Laura’nın onun ne kastettiğini anlaması için birkaç saniye geç­

mesi gerekti ama anladığında, başını iki yana salladı. “Leydi Eleanor 

bu dünya üzerinde hortlayabilecek en son kişidir.”

Nicholas eğilip onıı yerden kaldırdı. Kızın dizleri eğilmiş vazi­

yette durmaktan kaskatı kesilmişti ve ayaktayken sendeleyip bir an 

için ona tosladığında, onun bir hortlak değil, kanlı canlı bir insan 

olduğundan iyice emin oldu. Kanı sıcak, erkeksi derisinin altında 

ateş gibi çağlayan...

“Kimdi o?” diye tekrarladı, kızm gözlerinin içine bakarak.
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Launı hem elini hem de bakışlarını ondan kaçırarak eğilip yerde 

kalan çiçekleri toplamaya kovuldu. “Çoğunluk, oııun bizim koruyucu 

velimiz olduğunu söylerdi. Ben onun bizim koruyucu meleğimiz 

olduğunu düşünmeyi yeğliyorum. Babama Arden’deki papazlık işini 

teklif eden, oydu.” Mezar taşının tepesine beyaz bir zambak bırakarak, 

özlemle gülümsedi. “Annemizle babamız öldükten sonra bizi yanına 

aldı ve çocuklarla bana bir yuva verdi.”

Nicholas çömeldi ve granite oyulmuş tarihlerin üzerinde par­

mağını gezdirdi. “14 Kasım 1768 -  2 Şubat 1815,” diye okudu, sonra 

kaşlarını çatarak Laura’ya baktı. “Benim odamdaki eşyalar ona aitti, 

değil mi? Dikiş kutusu, İncil, saç fırçası?..” Ağzını açıp bir şey daha 
söyleyecekken sustu ve dudaklarını sıkı sıkıya birbirine bastırdı.

Laura elini onun omzuna koydu. “Batıl inançlı olmadığınızı umarım. 

Sizi onun odasına yerleştirdim çünkü en rahat odada istirahat edip 
bir an önce iyileşmenizi istedim. Gecenin bir yansı iniltiler ve zincir 

şangırtılan duyarsınız diye korkmayın. Leydi Eleanor huzurunuz şöyle 
dursun, uykunuzu kaçırmanın bile düşüncesine dahi katlanamaz.”

“Ben hortlaklara inanmam,” dedi, üzerinde bulunduğu mezar 
bakımsız ve yabani otlarla kaplanmış olmasa Leydi Eleanor’unkinin 
ikizi olabilecek aşınmış mezar taşına gözlerini dikerek. Mezann üzerine 
çiçek bırakıldığına dair hiçbir iz yoktu; ne yakınlarda ne de geçmişte.

“Leydi Eleanor’un kocası,” dedi Laura kuru bir sesle, adamın 
dile getirilmemiş sorusunu cevaplayarak. “Hanımefendi onun kut­
sanmamış toprağa gömülmesi gerektiğini söylerdi hep.”

“Canına mı kıymıştı?”

“Öyle de denebilir. Ölümüne içti. Ama bundan önce kansının 
kalbini kırmayı ihmal etmedi,” diye ekledi Laura, yumuşak bir sesle.

Nicholas’m suratı iyiden iyiye asıldı. “Onu tanıyor muydum?”

Laura çiçekleri yeniden düzenlemekle oyalandı, narin hüsnii- 

yusuf filizlerini dayanıklı kadife çiçekleriyle krizantemlerin arasına

140

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



Teresa Medeiros

sıkıştırdı. Cookie’nin de hatırlatmış olduğu gibi, Leydi Eleanor’un en 

büyük hayallerinden biri Laura’mn kibar, yakışıklı bir beyefendiyle 

evlendiğini görmekti. Niclıolas’m profilinin yontulmamış doğallığına 

kaçamak bir bakış fırlattı. Gereğinden fazla yalan söylememe kara­

rına karşın, neler yaşanmış olabileceğine dair ayrıntılara girmekte 

bir sakınca görmedi.

“Tabii ki tanıyordunuz,” dedi kesin bir tavırla. “Size deli divane 

olurdu, ziyaretleriniz onu sevinçten havalara uçururdu. Sık sık, sizi 
oğlu gibi gördüğünü söylerdi.”

Nicholas’m yüzünün gülmediğini görünce hayal kırıklığına uğradı. 

“Taşın üzerinde ‘Sevgili Anne’ yazıyor,” diye belirtti Nicholas. “Ço­
cuklarından ne haber? Neden onun mezarına çiçek bırakmıyorlar?”

Laura’nm gülümsemesi dondu. Amaçladığından çok daha faz­

lasını açık etmiş olabileceğinden korkarak, onun yanına diz çöktü ve 

sert hareketlerle, çiçekleri taşın dibinde yelpaze gibi açmaya koyuldu. 
“Bir tek oğlu vardı, ne yazık ki... Kendisinden başka kimseyi önem­

semeyen, çirkin bir kurbağa.”

Adamın keskin bakışı kızın yüzüne çevrildi. “Ona tutku dolu bir 

nefret besliyorsunuz, değil mi Bayan Fairleigh?”

Kızın parmaklan gerildi, bir çiçeği sapından çekip kopanverdi. 
“Hayır. Ondan nefret etmiyorum. Ondan tiksiniyorum.”

Laura hepsinin kellesini uçurmadan önce, Nicholas bir avuç narin 
zambağı kızın katil pençelerinden çekip kurtardı. “Söyleyin bakalım, 
bu talihsiz adamcağız, sizin gibi nazik bir ruhun husumetini hak 
edecek ne yaptı? Bir kedi yavrusuna tekme mi attı? Pazar ayinlerini 
kaçırmayı alışkanlık haline mi getirdi? Yoksa Lottie’yi tam da hak 
ettiği gibi bir güzel pataklamakla mı tehdit etti?”

“Yok, onunla hiç tanışmadık. Ki böylesi çok daha iyi oldu. Çünkü 
tanışsaydık onun öyle bir ağzının payını verirdim ki ömrü boyunca 

unutamazdı."
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“Tann yardımcısı olsun,” diye mırıldandı Nicholas, bakışı kızın 

arzında takılı kalarak.

Laura bunu fark edemeyecek kadar öfkeliydi. "Ondan iğren­

memin sebebi sadece akıl almaz alışkanlıkları değil, aynı zamanda, 

kendisine hayat vermiş olan kadına karşı olan muazzam kayıtsızlığı. 

Leydi Eleanor ona yıllarca, her hafta hiç aksatmadan mektup yazdı 

ve o bir kerecik olsun, yanm yamalak bir not karalamaya dahi zah­

met etmedi. Kadıncağız onun serüvenlerini dedikodu sütunlarından 

okuyordu, tabii biz de öyle.” Laura koca bir tutam yabani otu çekip 

kopardı ve bir kanara fırlattı. “Bana sorarsanız o, kalpsiz, kepaze, 

aşağılık, kindar bir zavallıdan başka bir şey değil.”

“Bu, onu düğünümüze davet etmeyeceğiniz anlamına mı geliyor?”

“Tabii ki davet etmeyeceğim! Şeytanın ta kendisini davet ederim, 

daha iyi!”

Adamm yanağındaki gamzeyi gördüğünde, omuzlarındaki ger­

ginlik yok olup gitti. “Benimle dalga geçmeyin, efendim,” diye çıkıştı, 

dudaklarında yanm yamalak bir gülümsemeyle. “Bu çok ayıp.”

Nicholas yalancıktan ürperdi. “Gazabınızı üzerime çekmeyi hiç 

istemem, doğrusu. Bu zavallı adamcağızı hor görmek yerine ona 

acımaya başlıyorum, sanınm. Gözünüzden düşmüş olması eminim 

onun için yeterince büyük bir cezadır.”

Uzanıp, uçuşan bir saç tutamını kızın kulağının arkasına iterken, 

Laura onun yine dalga geçip geçmediğinden emin olamamaya başladı. 

Bu hale nasıl geldiklerini bile hatırlayamıyordu; yerde, dizlerinin 
üstünde, birbirlerinin dibinde... O kadar ki, onu öpmek istese başım 

şapkasının altına kaydırıp o son derece hünerli dudaklannı onunkilere 

dokundurması yeterli olacaktı.

Elinde kalan son çiçekleri de bıraktıktan sonra ayağa kalktı. 

“İzm verirseniz, Bay Raddiff, Rahip Tilsbury’le çok önemli bir mesele
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hakkında konuşmam gerekiyor. Cookie’ye çay saatinde evde olacağımı 

söyleyin, lütfen.” Eldivenlerini toparladı ve çıkışa ilerlemeye koyuldu.

“Madem hortlaklara inanmıyorsunuz,” diye seslendi Nicholas 

arkasından, ayağa kalkarken, “öyleyse neden bu kadar çok korku­

yorsunuz?”

Sizden.

Laura bu incitici sözcüğü yüksek sesle söylemiş olabileceğinden 

korkarak, alelacele avludan çıktı ve Nicholas’ı aşınmış mezar taşlan 

arasında dikilir vaziyette, Eleanor Harlow’un mezanna gözcülük eden 

kaymaktaşından melekle bir başına bıraktı.

Pazar sabahı çanlar ahenkle çalmaya başladığında Nicholas kafasını 

yastıklara gömmekle vakit kaybetmedi. Yastığına çöreklenmiş, minik 

san kedinin kırgın rmnltılanm duymazdan gelerek dosdoğru yataktan 

indi ve ayılmak için yüzüne soğuk su çarptı.

Kısa süre sonra Georgela Laura yı St. MichaeFm aile sırasına 

buyur edip kendisi de peşinden gelen Lottie vle birlikte sıraya geçerken 

hissettiği olsa olsa, ılıman bir teslimiyet duygusuydu, daha fazlası 

değil. Bu hafta onu uykusundan edip yerinde sıçratacak bir sürpriz 

olmayacağından, ayinde ve evlilik ilanının ikinci kez okunuşu sırasında 
güzel bir şekerleme yapacağını umuyordu. Papaz maun kürsünün 

merdivenlerini tırmanırken, oturduğu yere iyice yayılıp gevşedi.

“Bugün,” diye seslendi bey az saçlı adam, gözlüğünü düzelterek. 
“Hz. Süleyman'ın Eski Ahit on dokuzuncu kitaptaki özdeyişlerini 
inceleyeceğiz- ‘Yalancı olmaktansa yoksul olmak yeğdir.’”

George’un ayağı havalandı ve Lottie'nin bacağına sağlam bir 
tekme indirdi.

Lottie tiz bir ciyaklama koyverdi; eldivenini ağzına götürerek 
çığlığını bastırmay a çalıştıysa da, cemaatten birkaç kişinin arkalannı
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dönüp ayıplayan gözlerle onlara bakmalarına engel olamadı. Nicho- 

las kaşlarını çatarak George’a bakıp başını iki yana salladı; kim bilir 

delikanlının aklından yine ne gibi hinlikler geçiyordu.

Laura’ya iyi olup olmadığını soracaktı ki, o sırada Lottie’nin el 

çantası silkinerek kucağına atladı ve elindeki dua kitabının köşelerini 

dişlemeye koyuldu.

“Kusura bakmayın," diye mırıldandı küçük kız, ipek çantayı 

meleksi bir gülümsemeyle geri alırken.

Nicholas bacaklarını uzattı ve yanağını avucuna yerleştirdi; pa­

pazın tekdüze bir sesle söylediği her bir sözcükle göz kapaklan biraz 

daha ağırlaşıyor gibiydi. Bölmeli pencerelerden içeriye süzülen güneş, 

köhne nefi ısıtırken, kürsüdeki ufak tefek adam yalancılann nasıl 

şeytanın pençesine düştükleri hakkında atıp tutmaya devam ediyordu.

Nicholas Laura’nın kaymaksı tenindeki çilleri teker teker öptüğü 

bulanık, bölük pörçük bir düşe dalarken, adamın şöyle dediğini duydu: 

“Yeni papazınız atanır atanmaz, sizlerden ayrılacağım.”

isabet olur, diye düşündü Nicholas amansızca, gözlerini açmaya 

dahi zahmet etmeden. Hemen şimdi gidemeyecek olması ne kötüydü.

“Bildiğiniz gibi, Rahip Fairleigh yedi yol önce cennete çağnl- 

dığmdan bu yana zamanımı üç cemaate bölüştürüyorum. Bu süre 

zarfında Ardene ve sizlere çok ısınmış olsam da, birkaç ay sonra görev 

ve sorumluluklanmı bir başkasına devredecek olmanın bana büyük 

rahatlık getireceğini itiraf etmek zorundayım. Yalanda cemaatimizin 

yeni papazı olarak göreve başlayacak olan kişiye hoş geldin derken 

sizin de bana katılmanızı yürekten diliyorum. Huzurlannızda, Bay 

Nicholas Radcliff!”

Nicholas yerinde sıçrayarak uyandı, rüya görüp görmediğini merak 

etti. Ama enfes fantezisiyle bu korkunç kâbus arasında değişmeyen 

tek unsur, yanında oturan kadının varlığıydı.
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Laura dosdoğru karşıya bakıyordu; profili zarif bir porselen gibi 

narin ve kırılgandı. Göğsünün düzensiz bir şekilde yükselip alçalması 

olmasa, Nicholas onun nefes bile almadığına yemin edebilirdi.

Ona, ta ki dönüp onun için için yanan bakışlarıyla yüzleşmekten 

başka seçeneği kalmayana dek gözlerini dikip baktı.

Eldivenli elini adamın avucuna kaydırırken, dudaklarında gergin 

bir gülümseme belirdi. “Cemaatimize hoş geldiniz, Bay Radcliff.”
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Ufaklıklara bayılıyorum ama 

asıl kalbimi çalan, büyük kız oldu...

“İlk kavgalarım ediyorlar, gördün mü? Ben yaşlı bir kadınım, yüreğime 

inecek vallahi!” diye fısıldadı Cookie, önlüğüyle gözlerini kurulayarak

“Onu ağlatırsa, belki ablam nişanı atar,” dedi Lottie ümitle.

“Onu ağlatırsa, ben onu camdan atanm.” diye hırladı George.

Dower kaşlarını çattı. “Ne bağınş çağırış ne de küfür duyuyo­

rum, nasıl kavga bu böyle? Tabak çanak kırılmayan kavgaya kavga 

demem ben.”

Her birinin boyunun farklı uzunlukta olması ve Lottie’nin kilise 

çoraplarının dizlerinin yıpranmasını hiç umursamaması büyük şanstı 

çünkü bu sayede dördünün de avın anda konuk odasımn kapısına 

kulaklarını dayaması mümkün olmuştu.

“Anahtar deliğini dene,” diye önerdi Dower.
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Lottie, George’uıı bacaklarının arasında kıpırdanarak, gözlerini 

kısıp pirinç kaplama aralıktan içeriye baktı. "Anahtardan başka bir 

şey göremiyorum. Bence ablamı rehin aldı.”

Dovver kollarım sıvamaya başladı. “Buraya kadarmış. Sen kapıyı 

kır George, ben de gidip yabamı getireyim/'

"Aptal olma, seni yaşlı budala,” diye çıkıştı Cookie, kocasının 

koluna bir yumruk indirerek. “Genç âşıklara karışılmaz, bırak kendi 

kavgalarını kendileri sonlandırsmlar. Sen, daha bana kur yaparken 

Fleet Sokağındaki dilenci kız yüzünden ettiğimiz o kavgayı hatırlamıyor 

olabilirsin ama sonrasındaki kucaklaşmalarımızı hiç unutmadığına 

bahse girerim."

"Unutmadım, tabii. Neden yabamı getirmeye gidiyorum sanı­

yorsun?”

“Şişti,” diye tısladı Lottie, kulağını kapıya yapıştırarak. “Galiba 

bir şey duydum.”

Lottie yanılıyordu. İçeride, konuk odasında, Laura divanın 

üzerinde mutlak bir sessizlik içinde oturuyor, daha önce hiç konu­

şamayacak kadar öfkeli bir adam görmemiş olduğunu düşünüyordu. 

Babası öfke patlamalarının kaba ve yersiz olduğunu düşünen, uysal 

ve ılımlı bir adamdı. Laura bir keresinde onun, ayağına devasa bir 

İncil düşürmek suretiyle iki ayak parmağını kırdığına ve buna tepki 

olarak, sadece gözlerini yukarıya çevirip bu kadar sakar olduğu için 

Tann dan af dilediğine tanık olmuştu. Bir kez olsun ne annesine ne 

de kardeşlerinden herhangi birine, el kaldırmak şöyle dursun, sesini 
yükselttiğini dahi görmemişti.

Laura, Nicholas’ın odanın içinde ileri geri yürümesini ürkek 

bir hayranlıkla izliyordu; Kraliyet Hayvanat Bahçesi’nde, kafesinde 
volta atan aç bir aslan nasıl izlenirse öyle. Tabii hayvanat bahçe­

sinde olsaydı aslanla aynı kafesin içinde değil, demir parmaklıkların 

dışında, emniyette olurdu. Şömineye tünemiş sarı kedi de adamın
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hareketlerini aynı ürkeklikle, gözünü bile kırpmadan izliyordu; ilk 

hangisini kapıp mideye indireceğini tespit etmeye çalışıyordu sanki.

Kilise kıyafetlerini çıkarıp atmış, keten gömleğinin ve güderi 

pantolonunun pagan rahatlığına dönmeyi tercih etmişti. Birkaç 

adımda bir dönüp dik dik kıza bakıyor, bir şey söyleyecekmiş gibi 

ağzını açıyor, sonra sertçe kapatıp yürümesine devam ediyordu. Bu 

merasimi birkaç kez tekrarladıktan sonra yavaşladı ve bu kez başını 

iki yana sallayıp elini saçlarında gezdirmeye başladı, tıpkı Dovverın 

ısrarla dediği gibi yabani ve tehlikeli bir görünüşe bürünene dek de 

bunu sürdürdü.

En sonunda, arkası kıza dönük vaziyetteyken durdu, yumruk 

yaptığı elini şömine rafının üstüne koydu ve çok yumuşak bir sesle, 

konuştu. “Küfretmeye iznim yoktur herhalde, yoksa var mı?”

Laura başını iki yana salladı. “Sadece olağanüstü durumlarda.”

Kıza döndü. “Peki, olağanüstü durum dediğiniz tam olarak 

nedir acaba? Yabancı bir yatakta, kim olduğunuzu dahi hatırlamaz 

bir halde çırılçıplak uyanmak olabilir mi mesela? Onu bir kez olsun 

öpecek kadar bile aklı olmadığına yeminler eden bir kadının kocası 

olmak üzere olduğunuzu damdan düşer gibi öğrenivermek olabilir 

mi peki? Ya da, köyün yeni papazı olarak atandığınızı tertemiz, iyi 

yürekli Arden halkıyla aynı anda öğrenmek?” Sesi yükseldi. “Bu 

ufacık, önemsiz hav adisi, köyün çığırtkanlarıyla paylaşmadan önce 

bana danışmanız gerekmez miydi sizce de?"

“Size Rahip Tilsbury’le çok önemli bir mesele hakkında konuş­

mam gerektiğini söylemiştim ama. Eh, bizim geleceğimizden daha 

önemli ne olabilir ki?" Laura ağırbaşlı bir tavırla ellerini kucağında 

birbirine kenetledi. "Size iş ayarladığımı öğrendiğinizde memnun 

olursunuz sanmıştım. Arden küçük bir cemaattir ama cemaat üyele­

rinden elde edeceğiniz gelirle malikâneye koyun sürülerinden gelen
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parayı birleştirdiğimizde, gayet güzel geçinebiliriz. Zengin olmayız 

ama kimseye muhtaç da kalmayız."

Nicholas iç çekti. “Güzel düşünmüşsünüz de, ben papaz olmak 

istemiyorsam ne olacak peki? Bu hiç aklınıza geldi mi?”

"Neden istemeyecekmişsiniz? Zor bir iş değil ki; sadece evlen­

dirme, defnetme, arada bir de vaftiz etme... hepsi bu. Babam evde 

avlarca çalışmıştı ama en sonunda papazlık rütbesini almaya gittiğinde, 

imtihanın basitliği karşısında hayal kırıklığına uğramıştı. Piskopos 

ona Flamsteadli ihtiyar Aurelius Fairleigh’in oğlu Edmund Fairleigh 

olup olmadığını sormuş, sonra da omzuna bir şaplak atıp onu açık 

saçık bir ovun izlemeye götürmüş.”

“Neyse, en azından önümde dört gözle bekleyeceğim bir şey 

varmış,” diye homurdandı Nicholas, elini tekrar saçlarından geçirerek.

“Çalışmanıza yardım edebilirim,” dedi Laura ciddiyetle. “İbra- 

nicem de Yunancam da çok iyidir.”

"Ne kadar etkileyici. Belki de Arden’in yeni papazı siz olmalısınız.”

Çenesi gerildi, yazı masasının kapaklarım hışımla açtı ve derisi 

çatlamış hesap defterleriyle sararmış kâğıt tomarlarını bir kenara 

itti. Gölgelerin içinden Laura’nın daha önce hiç görmediği cam bir 
şişe ortaya çıktı.

Nicholas şişeyi gizli yerinden çıkarıp alırken, Laura adamın onu 

eliyle kovmuş gibi bulmasının ne kadar tuhaf olduğunu düşünerek 

yerinde doğruldu. Camın üzerini kaplayan toz tabakasının kalınlığına 

bakılırsa, şişenin içindeki brendi epey yıllanmış olmalıydı.

Şişeyi servis arabasına taşıyıp temiz bir bardak bakınırken, 

Laura onu sinirlendirme pahasına, çekine çekine boğazını temizledi.

Nicholas şişenin tıpasını sert bir hareketle çekip çıkardı.

“Haddimi aşmak istemem ama..." diye başladı tereddütle.

Nicholas bardağa içki boşalttı.
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“Özellikle de böylesine uygunsuz bir zamanda...

Nicholas bardağı dudaklarına götürdü, gözlerindeki öfkeli kıvıl­

cım, devam etmesi için kıza meydan okuyordu.

“...ama siz içki içmeyi hiç sevmezsiniz.”

“Of, lanet olsun be!” Nicholas bardağı servis masasının üstüne 

vurdu, brendinin yansı bardağın eğimli ağzından dışanya taştı.

Nicholas’m küfrü ikisinin arasında, tehditkâr bir gökgürültüsü 

gibi havada asılı kalmıştı. Laura oturduğu yere sinse mi yoksa kapıya 

fırlasa mı, bilemedi. Derken, adamın yüzüne yavaş yavaş bir gülüm­

seme yayıldı. Öyle şehvetli bir gülümsemeydi İd bu, Laura’nm ayak 

parmaklan ayağını sıkan ayakkabılann içinde istemsizce kıvnlıverdi.

“İşte bu çok iyi geldi,” dedi Nicholas. “Kahrolası bir ilaç gibi geldi.”

O, bardağı kaldınp kalan brendiyi de içerken, Laura’nm gözleri 

fal taşı gibi açıldı. Dili dudaklannda gezinerek sanki dünyanın en 

tatlı şerbetiymişçesine, hedefini bulamamış her bir içki damlasını 

itinayla yakalamaya uğraşırken, gözleri katıksız bir mutluluk ifa­

desiyle kapandı. Tekrar açtığında, gözleri kararlılıkla panldıyordu. 

Bardağını yeniden doldurdu, sonra küstah bir tavırla kadeh kaldırdı 

ve içindekini bir dikişte mideye indirdi.

Sonra bardağı üçüncü kez doldurdu ve kıza )iirü>iip bardağı 

eline tutuşturdu. “Al. Buna ihtiyacın olacak.”

“Ama ben asla...”

Tek kaşını onu ikaz edercesine kaldırdı. Laura boynunu büktü 

ve içkisinden itaatkâr bir yudum aldı. İçki boğazını yakarak aşağıya 

inerken ardında sinir bozucu ama nahoş da olmayan bir kannca- 

lanma hissi bıraktı.

Nicholas bir bardak daha aldı ve kendine biraz daha brendi 

koydu. Kolunu boylu boyunca şömine rafının üzerine koydu; bar­

dağı uzun, zarif parmaklannın ucunda sallandı. “Dikkatimi çekti de,
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Bayan Fairleigh, geçtiğimiz hafta boyunca ne zaman dönüp baksam, 

sizi bana neyi sevip neyi sevmediğimi söylerken buldum. ‘Cookie’nin 

hamur tatlısından biraz daha aim, Bay Radcliff,’” diye taklit etti kızı, 

■ 'Cookie’nin hamur tatlısına oldum olası bayılırsınız.’ ‘Lottie’nin yazdığı 

şiiri dinleyin. Onun sonelerini hep çok eğlenceli bulmuşsunuzdur.’ 

"Neden George’la bir el daha iskambil oynamıyorsunuz, sevgilim? O 

sizinle vakit geçirmekten çok hoşlanıyor.’”

Sesi giderek yükseliyordu. “Bu sizin kınlgan duyarlılığınız üzerinde 

şok etkisi varatabüir, canım sevgilim ama bilmelisiniz ki kardeşiniz 

benimle aynı odada bulunmaya bile zor tahammül ediyor, Lottie, 

Will Shakespeare bizzat mezarından çıkıp ona yardım etmeye gelse 

dahi iki mısra güzel bir şey yazmayı beceremeyecek şımarık veledin 

teki ve Cookie’nin hamur tatlısı o kadar kuru ki bir devenin bile 

boğazından geçmez!”

Laura’mn dehşet dolu iniltisi, konuk odasının kapısının dışında 

onu yankılayan üçlü inilti tarafından neredeyse tamamen bastırıldı.

Nicholas bardağı şömine rafının üstüne bırakıp süratle odayı 

arşınladı ve sertçe kapıyı açtı. Fuaye terk edilmişti ama koşuşma 

sesleri malikânenin içinde yankılanyordu. Laura’ya suçlayıcı bir 

bakış fırlattıktan sonra kapıyı ihtiyatla, sıkı sıkı kapattı ve küitteki 
anahtarı çevirdi.

Laura brendiden bir öncekinden daha büyük bir yudum aldı.

Nicholas sohbetleri hiç bölünmemişçesine, kollarını kavuşturarak 

sözlerine devam etti. “Geçtiğimiz iki yıl boyunca apaçık bir şekilde 

gönlünüzde taht kurmuş olan o kutsal aziz imajımı zedelemek iste­

mem ama işin doğrusu, akşamüstlerimi Lottie’yle suluboya yaparak 
geçirmek beni sıkıntıdan ağlatıyor ve George’un pek bayıldığı o aptal 

iskambil oyunlarına hiç tahammül edemiyorum.”

Laura, kendisinin de bunlara tahammül edemediğini itiraf et­

mesine fırsat vermemek için ağzını tekrar açacak oldu.
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Nicholas elini kaldırarak onu durdurdu. “Şimdi, mantıklı bir 

adam olarak, pazar sabahlan ruhani dersler almanın insan ruhuna 

faydalı olabileceğini kabul edebilirim.” İfadesi yumuşayarak gözlerini 

şömineye, kedinin bir genç kız zarafetiyle bıyıklannı taradığı yere 

dikti. “Hatta kedigillerin bazı üyelerinin, ne kadar baş belası olurlarsa 

olsunlar, karşı koyması zor bir sevimliliğe sahip olduklanna da ikna 

olabilirim.”

Gidip divanın yanma diz çökerek, kızın göz hizasına geldi. “Ama 

nişanlısının iffetine leke sürecek türden bir adam olmadığıma ikna 

olamam ve de olmadım. Çünkü sizi temin ederim ki, sizi gözüme 

kestirdiğim ilk andan beri bundan başka bir şey düşünmüş sayılmam.”

Serseme dönen Laura, brendinin geri kalanını boğazından aşa­

ğıya akıttı. Nicholas bardağı nazikçe onun elinden aldı ve halının 

üzerine bıraktı.

“Ama siz oldum olası...” diye başlayacak oldu kız.

Adam iki parmağını kızın dudaklarının yumuşaklığına bastıra­

rak, onu etkili bir biçimde susturdu. “Geçen haftayı bana sözüm ona 

ne istediğimi söyleyerek geçirdiniz. Şimdi size benim ne istediğimi 

gösterme sırası bana geldi.”

Yüzünü büyük, güçlü ellerinin arasına aldığında kız onu dudak- 

lanndan öpeceğini düşündü. Göz kapaklannı, şakaklarım, burnunun 

çilli kemerini öpeceği akima bile gelmemişti. Nicholas m nefesi yüzüne 
çarpıyordu, şarabın yasak tatlılığı gibi sıcacık ve sarhoş ediciydi. Ama 
dudaklannı onunkilere indirdiğinde kızın damarlannda gürül gürül 
akmaya başlayan ateşin kaynağı brendi değil, onun dilinin ağzını 

usulca saran akışkan sıcaklığıydı.

Laura farkına bile varmadan onun gömleğinin önüne sıkıca 
tutunmuş, dilinin git gide yoğunlaşan her bir dürtüşüne kendinin- 
kinin aç, doyumsuz sürtünüşleriyle karşılık vermeye başlamıştı. Ona 

böylesine bir taşkınlıkla yapışmış olan küçük, vahşi yaratığı tanımakta
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güçlük çekiyordu. Ağırbaşlı, edepli papaz kızı gitmiş, yerine utanmaz 

arlanmaz bir sefahat düşkünü gelmişti sanki.

Bu belki de, babasının onu hep uyardığı, günahın git gide bü­

yümeye meyilli yapısıydı. Sabah ilahilerini okumayı unutmak yalan 

söylemeye, yalan söylemek yabancı erkekleri alıkoymaya, yabancı 

erkekleri alıkoymak öpüşmeye, öpüşmek şehvete ve şehvet de... 

eh, şehvetin insanı tam olarak nereye götürdüğünden emin değildi, 

ama Nicholas burnuyla kulağına doğru baştan çıkarıcı bir biçimde 

sürtünmeyi bırakmazsa, bunu öğreneceği kesindi.

Onun iç gıcıklayın sesi Laura’yı hülyalı şaşkınlığından uyandı­

rarak kendine getirdi. “Benimle gelin, Laura.”

“Ne dediniz?’* Laura kendini geri çekerek onun yüzüne baktı, 

eliyle hâlâ gömleğinin ön kısmına tutunuyordu.

Vahşi bir kavrayışla kızı kollanndan yakaladı, gözleri de elleri 

gibi alev alevdi. “Benimle gelin! Hemen şimdi. Bu akşamüstü Gretna 

Green’e* gitmek üzere yola çıkıp bu hafta bitmeden yatağımızı payla­

şıyor olmak varken, evlenmek için neden önümüzdeki haftaya kadar 

bekleyelim ki?”

Sözleri, kızın omurgasından aşağıya, yan dehşet yan beklenti 

yüklü, tatlı bir ürperti yolladı. Ağzından titrek bir kahkaha çıktı. 

■'Beni kannız olarak aldığınız kısmı atladınız, yalnız.”

“Unutkanlık işte, hepsi bu.” Kızın gözlerine şefkat ve çaresizliğin 

tuhaf bir kanşımı olan bir ifadeyle baktı. “Sizi almam için daha fazla 

bekletmeyin beni. Zaten çok fazla vakit kaybettik.”

“Tahmin bile edemezsiniz,” diye homurdandı Laura, yüzünü 

onu omzuna gömerek.

6 lft yyda. evlenmek için 21 yaşını doldurmaya gerek kalmadan evlenilebilen
İ&koçyaüa. IngılızJer arasında çok popüler olmuş sınır kasabası, (ç.n.)
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Bu hiç ummadığı bir kışkırtmaydı. O anın ateşine kapılıp onu 

İngiliz mahkemelerince uygun görülmeyen kaçak bir nikâh için 

İskoçya’lara sürüklemesine izin verirse, kilise kayıtlarına sahte isim 

işleme derdine de, yeminlerini etmeden önce hafızası yerine gelirse 

diye kıvranıp durduğu uykusuz gecelere de veda edebilirdi.

Ama bunu yaparsa, I>ower’ı Londra’ya göndermeye vakti olmaya­

caktı. Nişanlısı üzerinde hak iddia etmeden önce onun hâlihazırda başka 

bir kadınla sözlü olup olmadığına emin olmaya vakit bulamayacaktı.

Yine de, teklifin cazibesine kapılmış durumdaydı. Kollarındaki 

erkeğin, o anı elinde tutmanın ve ondan önce sayısız gelin adayının 

yapmış olduğu gibi Gretna Green’e kaçmanın cazibesine kapılmış 

durumdaydı.

Bu hafta bitmeden yataklarını paylaşıyor olabilirlerdi.

Bir taşra otelinde sıcacık, rahat bir odayı gözünde canlandırırken 

Laura’nın nefesi hızlandı. Gretna Green gibi bir yerde, böyle bir oda 

sadece ve sadece bir amaca hizmet edebilirdi: baştan çıkarmaya. Masanın 

üzerinde şarap ve peynir, nemli İskoç havasının serinliğini kovmak 

için şöminede çatırdayan ateş, ince işlemeleri olmayan karyolanın 

üzerinde ucu davetkârca kıvrılmış yumuşacık bir yorgan olacaktı. 

Ve aşklarının ilk hazlannı paylaşmak için yanıp tutuşan Nicholas.

Ama onu sevmiyordu. Laura onu kandırmış, kendisini sevdiğine 

inandırmıştı, hepsi bu. Laura’ya onun kollarından sıyrılma gücü veren 

de her şeyin ötesinde, bunun farkına varması oldu. Aysaldandı ve ona 

sırtını dönerek, bir utanç ürpertisini kucaklar vaziyette, öylece durdu.

Nicholas da aynısını yaptı, onu arkasından, omuzlarından nazikçe 
tuttu. “Sizden benimle kaçmanızı istedim.” dedi yumuşak bir sesle, 

“benden kaçmanızı değil.”

“İkisini de yapmaya niyetim yok.” diye karşılık v erdi Laura, o 

anda onun yüzünü göremediğine şükrederek. “Birlikte İskoçya ya 

gitmek üzere yola çıktığımız anda, itibarım iki paralık olur.”
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“Umurumda değil," diye homurdandı Nicholas, dudaklarını iç 

gıcıklayın bir dokunuşla kızın ensesinde gezdirerek. “Onu iki paralık 

eden ben olduğum sürece, fark etmez."

“Ama kendimiz dışında düşünmemiz gerekenler de var.”

Elleri Laura’nm omuzlanndan yavaşça uzaklaştı. “Tam da bun­

dan korkuyordum işte."

Onun aniden çekilmesiyle ürperen Laura, arkasını dönüp onun 

yüzüne baktı. “Anlamıyor musunuz? Evden kaçıp gizlice evlenirsek 

herkesin kalbini kırmış oluruz. Cookie gelinliğimi dikmek ve düğün 

pastasını kaplayacak badem kremasını mükemmel bir kıvama getirmek 

için gece gündüz çırpmıyor. Dower derseniz, kendi düğününden beri 

kiliseye adımım dahi atmamış olduğu halde mihraba yürürken bana 

eşlik edeceğine söz verdi. Lottie gelin çiçeğimi benim için taşımaya 

gönüllü oldu. Ve George,” -gülümsemek için kendini zorladı- “eh, 

ablasıyla gizlice evlenecek olursanız George kendini sizi düelloya 

davet etmek zorunda hissedecektir ve ben biricik erkek kardeşimi 

vurmanızı asla göze alamam.”

Nicholas’m güven verici gülümsemesi gözlerindeki ifadeyle 

çelişiyordu. “Sanırım, haklısınız. Beni iki yıl boyunca, sabırla bekle­

diniz. Aynı inceliği, eminim ki iki haftalığına ben de gösterebilirim. 

Sizi her kadının hayali olan mükemmel düğünden vazgeçmeniz için 

ayartmaya kalkışmam haksızlıktı.” Kızı göğsüne doğru çekti, yüzünü 

ondan gizleyerek usulca saçlarını okşamaya koyuldu. “Bunu telafi 

etme şansını bana tanırsanız, size söz veriyorum, hak ettiğiniz her 

şeye sahip olmanız için elimden geleni yapacağım.”

Laura, aslında tam da bundan korktuğunu söylemeye dili varma­

yarak, onun sıcacık kollannm arasında buz kesmiş bir halde durdu.

Nicholas ertesi günün sabahını Arden Malikânesi’ni çevreleyen yuvarlak 

tepelerde gezinerek geçirdi. Güneş masmavi gökyüzünde pırıl pırıl
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parlıyor, kafasını ve omuzlarını ısıtıyordu. Uçan bir rüzgâr saçlannı 

havalandırdı. Dower’ın suratsızlığının bu güzel günün üzerine kara 

bulut gibi çökmesinden endişelenmesine gerek yoktu. Laura onu 

yine hayvan pazarlarında koç araması için şafak vaktinden önce 

Londra’ya yollamıştı.

İnsanın ne geçmişi ne geleceği, sadece şimdiyi umursayacağı 

türden bir sabahtı. Ama Nicholas düne takılıp kalmaktan kendini 

alamıyor, Laura’nm, kollarının arasından sıyrılıp onun iki adım 

uzağında tir tir titreyerek ayakta dikildiği anı tekrar tekrar yaşıyordu.

Gecenin büyük kısmını suçlanacak tek kişinin kendisi olduğuna 

inandırmaya uğraşarak geçirmişti. Kendisiyle baş başa kalmak iste­

miyor diye ona kızamazdı, özellikle de her baş başa kaldıklarında 

âlemci bir korsan gibi kızın üzerine çullandığı düşünülürse. Ve sırf 

belirlenen tarihten birkaç gün önce onu yatağa atabilsin diye kendi­

siyle birlikte İskoçya’ya kaçma gibi aptalca ve romantik bir düşünceye 

teslim olmadığı için de suçlayamazdı onu.

Onunla kaçmayı kabul etmemiş olabilirdi ama bu illa ki, geride 

bırakmak istemediği bir şey -ya da birisi- olduğu anlamına gelmezdi.

Nicholas bu çirkin düşünceyi kafasından atmaya çalıştı. Laura 

onu seviyormuş numarası yapıy or olabilirdi, yine de, onu her kollarına 

aldığında çıkardığı tatlı iniltilerin ya da ağzının onunkinin altında 

eriyen yumuşaklığının numara olduğuna inanamazdı. Bu hatıralara 

dalmışken, sertleştiğini hissetti.

Dikkatini bu azgın düşüncelerden başka bir şeye çevirebilme 

umuduyla, mantosunun cebinden Markos İncili’ııi de içinde barın­

dıran deri kaplı bir Yunanca İncil çıkarıp, bir yandan gezinirken bir 

yandan okumaya koyuldu. Kitabı Laura’dan habersiz, malikânenin 

kütüphanesinden aşırmıştı ve Yunancayı anadili gibi bildiğini keş­

fedince hayretler içinde kalmıştı. Kızın onu köy papazı y apmak için 

çevirdiği çılgın entrikayı hâlâ onaylamış değildi ama elinin tersiyle
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itmiş de sayılmazdı. Ne de olsa, eninde sonunda karışma ve karısının 

ailesine bakmanın bir yolunu bulmak zorunda kalacaktı. Hafızasını 

kaybetmiş olabilirdi belki ama haysiyetini kaybetmemişti.

İncecik kitaba öyle bir dalmıştı ki bir şeyin burnunun dibinden 

vızıldayarak geçtiğim fark etmedi bile, ta ki o şey tesadüfen yanından 

geçtiği bir kızılağacın gövdesine yankılanan bir tak sesiyie gömülene 

dek.

Nicholas durup başını çevirdiğinde, ağacın pürüzsüz kabuğunun 

içinde titreyen bir ok gördü. Oku ağaçtan çekip çıkararak, etrafı 

şöyle bir kolaçan etti. Yakınlardaki bir alıcın dallarından, git gide 

yükselen bir arya patlatan tarlakuşunun dışında, çayır tamamen 

ıssız görünüyordu.

En azından göz ucuyla bir anlık bir kıpırtı yakalayana dek öyle 

sanmıştı.

Arazideki küçük bir yükseltinin arkasından bir şey çıkıyordu. 

Dikkat çekici bir biçimde, altın rengi buklelerden yamuk yumuk bir 

topuzu andıran bir şey.

Nicholas kitabı tekrar cebine atarak, çayın arşınlamaya koyuldu. 

Bir ayağını tümseğin üstüne koyarak, öne eğilip yükseltinin ardındaki 
oyuğa baktı.

“Bunun sana ait olma ihtimali var mı acaba?” diye sordu oyuk 

sakinine, elindeki oku uzatarak.

Lottie saçında yoncalar, elinde de bir yayla, gizlendiği yerden 

usulca çıkıverdi. “Olabilir. Okçuluğa merak sardım da.” Ona buz gibi 

bir bakış fırlattı. “Bunu şiirden çok daha tatmin edici buluyorum.”

Lottie bu seferki oku isabet ettirmişti ve Nicholas’m dudağı 

seğirdi. “Ama izleyicilerin için çok daha riskli.”

“Bu spora yeni başladım,” diye itiraz etti küçük kız. “Henüz iyi 

bir nişancı değilim.”
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“Hedefin nerede?”

“Orada.” Lottie belli belirsiz bir el hareketiyle uzakta, onun 

gezindiği yerlerin aksi yönündeki ağaç kümesini işaret etti.

Nicholas tek kaşını kaldırdı. “Sahiden de kötü nişancıymışsın!” 

Yayı kızın elinden aldı ve bunu tutmanın kendisine ne kadar doğal 

geldiğine şaştı. “Tebeşirin var mı?”

Minik yuvarlak yüzünün ifadesi zerre kadar değişmese de, 

önlüğünün ceplerini hararetle yoklamaya koyuldu. Bir düzine saç 

kurdelesini, bir tomar taş ve dal parçasını, iki bayat çöreği ve minik 

bir kurbağayı ayıklayıp nihayet dibine kadar kullanılmış bir tebeşire 

rast gelene dek, Nicholas onu sabırla bekledi.

Nicholas gerisin geriye kızılağaca yürü>iip ağacın gövdesine iç 

içe geçmiş dört daire çizerken, Lottie ilgili görünmemeye çalışarak 

onu izledi. Nicholas, Lottie’nin yanma döndü, arkasında diz çöktü 

ve yayı özenle kızın ellerine yerleştirdi.

“Düzgün dur,” diye homurdandı, oku kirişe yerleştirip nişan 

alması için onu yönlendirirken.

Ok kanatlandı, çayırın üstünden süzülerek dosdoğru en içteki 

dairenin sınırlan içine isabet etti.

Nicholas doğruldu ve kızın lülelerini eliyle şöyle bir karıştırarak, 

ona gevşek gevşek gülümsedi. “Önce nişan alacak bir şey bul. Kıvırcık; 

o zaman her seferinde hedefini vurursun.”

Kitabını cebinden çıkanp yoluna devam etti, Lottie'nin kısacık 

ömründe ilk kez onu nutku tutulmuş bir halde bıraktığının farkına 

bile varmamıştı.

George ertesi gün mutfağa girip saçlarından akşamüstü sağanağının 

sularını silkelediği sırada, Cookie yi ortalıkta göremedi. Onun y erine, 

masanın yanındaki taburenin üzerine çıkmış, bir bademli krema
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yığınım pürdikkat dövmekte olan Lottie’yi buldu. Kızın yuvarlak 

yanakları un içinde kalmıştı ve pofudıık, gri bir kedi seramik kâsenin 

yanına sinmiş, dudak bükme numarası yapıyordu.

Onun talihsiz malzemeleri döverek kaskatı bir köpük kümesi 

haline getirmesini izleyen George, tek kaşını kaldırdı. “O kaşıkla 

birini ölümüne çırpabüecekken neden yay ve oklarla uğraştığını 

anlayamıyorum.*’

Kızın dönüp porselen bir fincan tabağından bir tutam tarçın 

almaşım bekledikten sonra parmağıyla kâsenin kenannda kalanları 

şöyle bir sıyırdı.

Tam ağzına götürmek üzereydi ki Lottie dönüp bağırdı. “George, 

hayır!”

George donup kaldı. Kıza baktı, sonra tekrar kâseye baktı ve 

yüzünden kanının çekildiğim hissetti. Kardeşinin ona uzattığı bez 

parçasını alarak, derisinin üstündeki bütün kremayı özenle südi.

Yemek odasına açılan kapıya gergin bir bakış fırlatarak, fısıldadı: 

“Sen ne yaptığını sanıyorsun Tann aşkına? Onu düğünden sonra 

öldüreceğini sanıyordum, daha önce değil.”

“Onu öldürmek gibi bir niyetim yok,” diye fısıldayarak karşılık 

verdi Lottie. “Sadece onu azıcık hasta edeceğim. Zehrin miktarını 

doğru ayarlayabilmenin tek yolu bu.”

“Ama bunu yedikten sonra hastalanırsa, senin onu zehirledi­

ğinden şüphelenmez mi?”

“Tabii ki hayır. Ona zarar vermek istediğimiz akimın ucundan 

geçmez. Oba olsa benim çok kötü bir aşçı olduğumu düşünür, hepsi 

bu.” Yüzü kararlı bir ifadeyle gerildi, kâseye George’un tarçın sandığı 

maddeden bir tutam daha ekledi. “Şekerle bademler birleşince, zehirli 

mantarların acısını bastıracaklardır.”
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George, midesinin bulandığını hissederek, yutkundu. “Bunu 

yapmak istediğine emin misin?”

Lottie kaşığı çarparak, kediyi masadan kovdu. “Bana başka seçenek 

bırakmadı! Kaba ve kötü olmak yerine, kibar ve iyi numarası yaparak 

ne elde etmeye çalıştığım göremiyor musun? Bir kızın onun yumuşak 

sözlerine ve çekici gülümsemesine karşı koyması beklenebilir mi?”

George kaşlarını çattı, kızın harareti karşısında hazırlıksız yaka­

lanmıştı. “Burada Laura’dan bahsediyoruz, değil mi?”

Lottie kaşığı tekrar kâseye vurarak, kremayla giriştiği amansız 

savaşma kaldığı yerden devam etti. “Tabii ki Laura’dan bahsediyoruz. 

Her şeyin, o buraya gelmeden önceki eski haline dönmesini mi ter­

cih edersin yoksa onun, tıpkı kedimi çaldığı gibi, Laura’yı da bizden 

çalmasını mı? Çünkü seni temin ederim, eğer bunu yapacak olursa, 

ablamı bir daha asla geri alamayız.”

George Lottie’nin minik, sivri çenesinden aşağıya yuvarlanıp 

kâseye damlayan gözyaşını görmemiş olsaydı, tartışmayı biraz daha 

uzatabüirdi. Bademler zehirli mantarların tadını bastırabilirlerdi belki 

ama hiçbir şeker, kız kardeşinin gözyaşlarının acısını bastırmaya 

yetecek kadar tatlı olamazdı.

Lottie, bir gözü ocakta, konuk odasının girişinde duraksadı. Nicholas 

deri koltuğa gömülmüş, çoraplı ayaklanın divana uzatmıştı. Şöminedeki 

ateş, pencereye vuran yağmurun ritmine tatlı tatlı karşılık vererek, 

ahenkle çıtırdayıp cızırdıyordu. Lambanın ışığı adamın profilinin 

güzelliğini pembemsi bir tonla aydınlatıyordu.

Yine okuyordu. Babasının deri ciltli Kutsal Topraklar atlasla- 

nndan biri kucağında açık duruyordu. Çalışmasına engel teşkil eden 

tek şeyse, ne zaman sayfayı çevirecek olsa, tahtını gasp eden işgalciyi 

defetmeye azmetmiş bir şekilde yerden kucağına sıçramakta ısrar
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eden san ketliydi. Lottie onun ketliyi üçüncü kez kucağından kaldırıp 

halının üzerine nazikçe geri bırakmasını izledi.

Karanndan caymaktan korkarak, giimüş bir tepsinin üzerinde 

törensel bir ikram gibi taşıdığı minyatür düğün pastasıyla odadan 

içeriye girdi.

Nicholas başım kitaptan kaldırdı ve dehşetle irkilmiş numarası 

yaptı. "Hayır, olamaz. Lütfen onıın kızannış hamur tatlısı olmadığını 

söyle. Ne zaman ağzımı açsam Cookie bir tane daha tıkıştırıveriyor. 

Sonra, ben onu güç bela yutarken, yanağımı sıkıp, ‘Sırf sizin için taze 

taze kızarttım, Bay Nick. Bunlara nasıl bayıldığınızı biliyorum ve 

korkanm, son yaptığım bir düzinesi sizi doyurmaya yetmedi,’ diyor.”

Lottie'nin dudaklannda zoraki bir gülümseme belirdi. “Hamur 

tatlısı değil, maalesef. Cookie pazara gidince, şu düğün pastasına bir 

de ben el atayım dedim.”

Nicholas eğri büğrü pastayı kuşkulu gözlerle süzerek, kızın uzattığı 

tepsiyi aldı. “Biliyor musunuz, şiir yazmaya dönmeniz hepimiz için 

çok daha güvenli olacak”

“Bir kez olsun, Bay Radcliffe,” diye karşılık verdi Lottie, gülüm­

semesi kaybolarak, “doğru bir şey söylediniz.”

Onu ikramıyla baş başa bırakıp giderken, hemen dönüp bakmak 

için davrandığında, kedinin yeniden onun kucağına atladığını gördü.

Lottie mutfakta George’un yanında, merakını dizginleyebildiği kadar 

oyalandı, sonra sürüne sürüne konuk odasına geri döndü. Kapı çerçe­

vesine eğilip etrafı kolaçan etmeden önce kısa bir süreliğine gözlerini 

kapatarak, göreceklerine kendisini hazırlamaya çalıştı.

Nicholas hâlâ koltukta oturuyordu; yanağını elinin üstüne daya­

mış, atlasın sayfasını çeviriyordu. Lottie onun yüzünü inceleyerek, bir
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rahatsızlık belirtisi olup olmadığını görmeye çalıştı. Gözleri capcanlı 

ve cin gibiydi. Teni altın tonundan hiçbir şey yitirmemişti.

Keki heniiz yememiş olabilir, diye düşündü küçük kız, onun turp 

gibi görünmesi karşısında afallayarak. Derken, koltuğun yanında 

yerde duran boş tepsiyi fark etti.

Ve şöminenin dibine boylu boyunca yayılmış pofuduk ufaklığı.

Lottie elini ağzına götürdü ama feryadını bastırmak için çok 

geç kalmıştı.

Nicholas’ın başı havaya kalktı. Lottie’nin gözünden yaşlar bo­

şanırken, kitabını kenara atıp ayağa kalktı. “Lottie, ne oldu? Sorun 

nedir, söylesene?”

Küçük kız titreyen eliyle onun arkasını işaret etti. “Kedi. Keki 

kediye vermedin, değil mi?”

“Hayır,” diyen cılız bir ses duyuldu pencere sekisinden. “Bana 

verdi.”

Laura sekiden yükselip, rüzgârda kıpırdayan bir söğüt gibi sal­

lanmaya başlarken, kedi de uykusundan uyanıp başmı kaldırdı. Kızın 

beti benzi atmış, çilleri belirginleşmişti. Nicholas üç uzun adımda 

odayı arşınladı ve kız yere yığılmadan önce onu kollarına aldı.
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On Çkinei Çğölüm

Çok iyi huylu ama 

biraz hülyalı biri...

Cookie kısa süre sonra pazardan döndüğünde malikâneyi tam bir 
curcuna halinde buldu. Lottie merdivenlere tünemiş zırıl zırıl ağlarken, 
evin üst katında adamların bağırışları yankılanıyordu.

“Ne olmuş burada yahu?” diye söylendi Cookie, elindeki sepeti 
yere bırakırken. Islak pelerinini üstünden atıp şapkasının bağcığını 
çözdü. “Ne oldu, yavrum? Nedir bu yaygara?”

Lottie ağlamaktan sırılsıklam olmuş yüzünü kolunun arasından 
kaldırdı. “İsteyerek olmadı, yemin ederim! Hep onun yüzünden! Ben 
sadece ablamı ondan korumaya çalışıyordum!” Tekrar hıçkırıklara 
boğularak, Cookie’nin yanından sendeleyerek geçti ve ön kapıyı hı­
şımla açarak, dışarıya fırlayıp yağmurdan sırılsıklam olmuş avlunun 
içinde gözden kayboldu.

Cookie, ömründe hiç olmadığı kadar etekleri tutuşmuş bir halde, 

tırabzanlara tutunup, yirmi yıldan fazladır yapmadığı kadar süratle 
merdivenleri çıkmaya koyuldu.
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Nieholas’la George’u Leydi Eleanor’un yatak odasının açık ka­

pısının hemen dışansında ayakta dikilir vaziyette buldıı. Nicholas 

oğlanı omuzlarından yakalamıştı. “Bana gerçeği söylemek zorundasın," 

diye bağırıyordu. “Lottie o kekin içine ne koydu? Küçiik kardeşini 

korumaya çalıştığını biliyorum ama söylemezsen, Laura ölebilir!”

George başını iki yana salladı. Alt dudağı titriyordu titremesine 

ama Nicholas’a onunkine denk bir hiddetle bağırarak karşılık verdi. 

“Lottie asla Laura’ya zarar verecek bir şey yapmaz! Neden söz ettiğini 

bilmiyorum!"

Cookie işte tam o sırada genç hanımını onlann arkasındaki 

yatakta uzanmış, ölü gibi solgun ve kımıltısız yatarken gördü.

“Ne oldu ona?” diye sordu, talepkâr bir sesle, yatağa koşturup 

elini Laura’nın terden yapış yapış olmuş alnına koyarak. “Ne oldu 

benim kuzuma?”

Nicholas ve George kasvetli bir ifadeyle onun peşinden gittiler. 

“Tam olarak emin değilim,” dedi Nicholas, George’a karanlık bir bakış 

fırlatarak. “Aslen beni hedef alan hain bir eşek şakasının kurbanı 

olduğundan şüphelenmekteyim.”

Lottie’nin ağlamaklı sözlerini hatırlayan Cookie, George’a dönüp 

aniden çıkıştı. “Bir koşu mutfağa gidiyorsun, delikanlı ve hemen 

bana bir tas kaynar suyla bitki sepetinden kurutulmuş yavşan otu 

getiriyorsun. Elini çabuk tut, yoksa karışmam.”

Rahatladığı her halinden belli olan çocuk hemen oradan kayboldu.

Cookie odanın içinde koşturup leğen ve temiz bez toplarken, 

Nicholas yatağın kenanna çöktü. Gözlerini solgun yüzünden bir an 

olsun ayırmaksızın, onun gevşek elini eline alıp dudaklarına götürdü. 

“Onu uyandıranuyorum. Londra’dan doktor çağırtsak olmaz mı?”

“Endişelenmeyin, Bay Nick,” dedi Cookie. “Bayan Laura’nın 

güzelim kollarına sülük yapıştırmaktan başka bir şey yapmayacak 

pahalı bir hekim getirtmenin hiç gereği yok. Daha parmak kadar

i
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çocuk olduğu zamanlardan beri ben bakıyorum ona. Annesiyle ba­

bası öldükten hemen sonra yakalandığı pis kızıl hastalığını da ben 

iyileştimıişimdir.” Cookie Laura’nm alnını nemli bir bezle ıslatarak, 

başını iki yana salladı. “Küçücük kızken bile kendine bakmak nedir 

bilmezdi. Varsa yoksa kardeşleri.” Laura’nm elbisesinin korsesinin 

kurdelelerini çözmeye girişti, sonra duraksayarak, Nicholas’a keskin 

bir bakış fırlattı. “Erkeklerin çoğu hasta odasında hiçbir işe yaramaz. 

Dilerseniz, alt katta bekleyebilirsiniz.”

“Hayır,” dedi Nicholas, Cookie’nin sabit bakışma çaresiz bir 

bakışla karşılık vererek. “Yapamam.”

Cookie’nin onun kaldığına şükretmek için çok geçerli sebepleri vardı. 

Laura’nm midesi, boğazından aşağıya kaşıkla akıtılan müshil çayına 

isyan ederken, onun başını lavabonun üzerinde tutmakta ısrar eden 

kendisi olmuştu. Tir tir titreyerek, bitap düşmüş bir halde nevresim­

lerin üzerine yığılıp kaldığında, terden sırılsıklam olmuş saçlarını 

yüzünden çeken ve onu pamuklu örtüye sanp sarmalayan da o ol­

muştu. Ve Laura karanlık çöktükten çok sonra, bitkin uykusundan 

uyandığında, yatağın yanındaki koltukta uzanmış bekleyen, yine oydu.

Laura’mn kendi yatağında olmadığını anlaması için bir süre 

geçmesi gerekti. Yukarıya, karyolanın zarif başlığına bakarak, etrafını 

sarmış temiz, erkeksi buğuyu içine çekti ve sonra, yavaşça başım 

çevirdiğinde, Nicholas’ı koltukta uyuklar halde buldu.

Dağınık saçları yüzüne düşmüş ve gözlerinin altında mor halkalar 

belirmiş olsa da, hâlâ gerçek bir prens gibi görünüyordu. Hatta şu 

anda, onu ormanda bulduğu günkünden çok daha çekici görünüyordu 

onun gözüne. O zamanlar sadece güzel yüzlü bir yabancıydı, daha 

fazlası değildi. Şimdiyse, Laura'nm onda hayran olduğu şey sadece 

yakışıklılığı değil, aynı zamanda zekâsı, nüktedanlığı ve o baştan 

çıkana öfke ve şefkat parlamalanydı.
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Nicholas onun dalgın bakışlarını sezmişçesine göz kapaklanın 

araladı.

"Ne oldu bana?" diye sordu Laura, sesinin boğukluğu karşısında 

afallayarak.

Nicholas doğruldu ve yatağa eğilerek, onun elini sıktı. “Şimdi­

lik, kız kardeşinizin aşçılık yeteneklerinin pek talep görmeyeceğini 

söylemekle yetinelim."

“Sizi önceden uyarmalıydım," dedi boğuk bir sesle. “Bir keresinde 

bir düzine solucanı turtaya katıp Rahip Tilsbury’e çayın yanında 

ikram ettiğini anlatmış mıydım?”

“H aw,” diye karşılık verdi Nicholas, çarpık bir gülümsemeyle. 

“Anlatmış olsaydınız, benim için yaptığı düğün pastasını baştan 

kabul etmezdim.”

Hafızası yavaş yavaş yerine gelen Laura, bir inilti koyuverdi. 

“Ah, keşke ben de kabul etmeseydim.”

“Keşke. Bir daha tatlılanma göz diktiğinizi görecek olursam, 
size hayır deme gücünü kendimde bulmak durumunda kalacağım.” 
Laura’nm karmakanşık olmuş saçlannı yüzünden çekerken, gözleri 
matlaştı. “Gerçi, şu anda, size herhangi bir konuda hayır diyecek 
gücü kendimde bulabileceğimden emin olmadığımı itiraf etmeliyim.”

Laura elini uzatıp onun yanağına dokundu, bu yüze bu kadar kısa 
zamanda nasıl bu kadar bağlanmış olduğuna şaşınyordu. Nicholas 
ona dünyalan vaat ederken, o onu en temel hakkından mahrum 
bırakıyordu: kimliğinden. O anda, ne yapması gerektiğini anladı. 
Ona her şeyi anlatmalıydı, hem de kendi düzenbazlığını ifşa etme 
pahasına. Ama bunu yaparsa, Nicholas ona bir daha asla, şaşkınlık 
ve şefkatin cezbedici bir karışımı olan o ifadeyle bakmazdı. Onu bir 
daha asla kollarına çekmez ya da dudaklannı öpücüklere boğmazdı.

Laura yüzünü yastığa çevirerek, gözlerine dolan yaşlan gizle­
meye çalıştı.
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Onun ıstırabını yorgunluğuna yoran Nicholas mumu söndürüp 

onun alnına şefkatli bir öpücük kondurdu. “Uyuyun, sevgüim. Gidip 

diğerlerine iyileşeceğinizi haber vereceğim.”

“Keşke bu doğru olsaydı,” diye fısıldadı Laura karanlığın içine 

doğru, o çıkıp gittikten sonra.

Nicholas ahırdan içeriye ilk adımını attığında, önce içerisinin boş 

olduğunu düşündü. Sonra yukarıdaki samanlıkta şüpheli bir kıpırtı 

duydu, sanki minik, ürkek bir hayvan, yuvasının derinliklerine çukur 

kazıyordu.

Sahanlığa çıkan merdivenleri tırmandı ve köhne karartıya bakarak 

bir süre orada dikildikten sonra nihayet, saçakların altında bir altın 

pırıltısı tespit etti. Lottie samanların içinde tortop olmuştu; kollarını 

dizlerine sarmış, saçlan sınlsıklam bir yün çilesi gibi yüzüne dökül­

müştü. Ona bakmadan gözlerini dosdoğru karşıya dikti, yanaklarında 

kurumuş gözyaşı izlerinden çizgiler vardı.

“Laura öldü, değü mi?” dedi onun konuşmasına fırsat vermeden. 

“O yüzden geldin. Bana onun öldüğünü haber vermek için."

Nicholas kıymıklı bir direğe yaslandı. “Sana kardeşinin uyandığını 

haber vermek için geldim.”

Lottie’nin kuşkulu bakışları adamın yüzüne çevrildi.

Nicholas başını salladı. “İyileşecek. Sabaha hiçbir şeyi kalmaz.”

“Lottie’nin gözlerine taptaze yaşlar doldu ama yaşlar yüzünü 

ıstırabından arındıramadan, onlan siliverdi. “Onun yüzüne nasıl 

bakacağım? Bu yaptığını şev yüzünden beni asla affetmeyecek Nasıl 

affetsin?”

“Kötü aşçılığın haricinde ortada affedilecek bir şey olduğundan 

haberi yok. Ona söylemedim.”
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Lottie’nin gözyaşları başladığı gibi aniden kesildi. “Neden? Neden 

böyle bir şey yaptınız?"

Nicholas omuz silkti. “Hatırlayamıyor olsam da, bir zamanlar 

ben de on yaşındaydım sanıyorum. Ama şunu bil ki,” diye ekledi, 

gözlerini kısarak, “bana çok hain bir oyun oynamaya kalktın ve bunu 

bir daha yapmanı kesinlikle tavsiye etmem.”

Lottie huysuzca burnunu çekerek yerden kalktı. “O kek, sizin 

gibi vahşi bir canavara asla bu kadar zarar vermezdi.”

Onun yanından geçip merdivenlere yönelecek oldu ama Nicholas 

onu kolundan sıkıca kavrayarak, döndürüp kendisiyle yüzleşmeye 

zorladı. “Benden hoşlanmadığım büiyorum, Lottie ve bunun sebebini 

tahmin edebiliyorum.”

Kızın minik bedeninden hafif bir ürpertinin geçtiğini hissetti. 

'Tahmin edebiliyor musunuz?"

Nicholas başım salladı, sesini ve tutuşunu yumuşattı. “İster inan 

ister inanma ama ablanın kalbindeki yerini almak gibi bir niyetim 

vok benim. Siz istediğiniz sürece, evimizde her zaman hem sen hem 

de George için mutlaka bir yer olacak.”

Lottie bir an için, teslim olmuş göründü; o anda kollarım onun 

boynuna dolamaktan daha çok istediği hiçbir şey yokmuş gibiydi. 

Ama onun yerine, kendini Nicholas’ın pençelerinden kurtardı ve tek 

kelime etmeden merdivenlerden aşağıya yollandı.

Nicholas’ın, George’u bulabilmek için çok daha uzaklara gitmesi 

gerekti. Arden arsasının kıyısındaki yanmış harabeye ulaştığında 

yağmur tamamen dinmiş, ardında arazinin üzerinde duman gibi asılı 

duran hafif bir buğu bırakmıştı. Kırık bir kirişin altına çömeldiğinde 

George’u tam da Cookie’nin söylediği yerde buldu; muhtemelen, içinde 

bir zamanlar mütevazı papaz evinin oturma odasının yer aldığı bir
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göçüğün üzerinde oturuyordu. Oğlan başını kaldırmış, zamanında 

çatı olan açıklıktan gökyüzüne bakıyordu.

Nicholas onun aklına en kötüsünü getirmesine fırsat vermedi. 

“Ablan uyandı. İyileşecek.”

“Biliyorum.” George ona kayıtsız, aşağılayıcı bir bakış fırlattı. 

“Bilmesem onu hayatta sizinle bir başına bırakmazdım.”

Nicholas ayağını çürümüş bir tahtanın içine geçirmekten kıl 

payı kurtularak, ona biraz daha yaklaştı. “Burası tehlikeli. Çoktan 

yıkılmamış olmasına şaşırdım.”

“Leydi Eleanor’la Laura yıkmak istediler ama ben izin verme­

dim. Ne zaman konuyu açacak olsalar, öyle bir yaygara çıkarırdım ki 

Lottie yanımda dört dörtlük bir melek gibi kalırdı.” George bulutların 

ardında parlayan bir yıldız görmeyi umuyormuşçasma gökyüzünü 

taramaya devam etti. “Biliyor musunuz, o gece lambayı yanar halde 

bırakan bendim. Bunca yıldır, Laura bu yüzden bir kez olsun bana 

sitem etmedi.”

Nicholas kaşlarını çattı. “Çocukmuşsun ama. Kazara olmuş. 

Korkunç bir trajedi.”

George yanmış bir moloz parçası alıp havaya fırlattı. “Onlan 

hatırlıyorum. Annemle babamı.”

“Öyleyse çok şanslısın,” dedi Nicholas usulca, içi cız ederek.

George başım iki yana salladı. “Bazen bundan o kadar da emin 

olamıyorum.” Ellerindeki tozu toprağı silkeleyerek ayağa kalktı, 

daracık omuzlan çökmüş bir halde öylece durdu. “Beni pataklamak 

için eve götürmeye geldiyseniz, karşı koymayacağım.”

Nicholas elini kaldırarak onu durdurdu. “Lottie’nin yaramaz­

lığıyla bir ilgin olup olmadığını bilmiyorum ve açıkçası, bilmek de 

istemiyorum. Burada olmamın sebebi bu değil.”
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“Nedir peki? Neden buradasınız?" diye sordu George, talepkâr 

bir tonla, artık düşmanlığını gizlemeye gerek bile duymadan.

"Ablanın gelecek çarşamba karım olacak kadar uzun yaşayacağı 

belli olduğundan, bir sağdıca ihtiyacım olduğunu fark etmiş bulu­

nuyorum. Bu şerefi bana bahşetmeyi düşüneceğini umuyordum.”

George'un ağzı açık kaldı. “Ben sağdıç filan olamam,” dedi buruk 

bir sesle. “Duymadınız mı? Ben sadece bir çocuğum."

Nicholas başını iki yana salladı. “Adam olmanın gerçek ölçütü 

yaşla değil, kendisine bel bağlamış olanlarla nasıl ilgilendiğiyle ala­

kalıdır. Senin buralarda ne kadar çok iş yaptığını kendi gözlerimle 

gördüm; nasıl odun kestiğini, Dower'ın sürülerle ilgüenmesine yardım 

ettiğini, kardeşlerine baktığını. Ve Laura'mn bana dediğine göre, bir 

sağdıcın sahip olması gereken iki nitelik var sadece: Bekâr olması ve 

benim arkadaşım olması.” Nicholas oğlana elini uzattı. “Senin ikisine 

de sahip olduğunu düşünmek isterim.”

George Nicholas’in uzattığı ele, ömründe ilk kez el görüyormuş­

çasına baktı. Gözlerindeki ihtiyatlı ifade değişmese de, en sonunda 

elini uzatıp, omuzlarını geride ve başım dik tutarak, Nicholas’m elini 

sertçe sıktı. “Düğünde yanınızda duracak birine ihtiyacınız varsa, 

aradığınız adam benim.”

Molozların üzerinden düşe kalka ilerleyerek eve dönerlerken, 

Nicholas kolunu usulca oğlanın omzuna attı. “Yemek yemedin, değil 

mi? Ben açlıktan ölüyorum. Belki Lottie bize tatlı bir şeyler hazırlar.”

Gözle görünür bir çaba sarf etmesi gerekse de, George bir şekilde 

istifini bozmamayı başardı. ‘Buna gerek yok, efendim. Cookie sırf 

sizin için taze taze bir deste hamur tatlısı kızartmıştır zaten."

Günler Dovver’dan hiç haber gelmeden geçip giderken, Laura’mn 

gerginliği de git gide artıyordu. Yaşlı adam yazı yazmasını hiç öğren­

memişti ama Laura onu, soruşturulması gereken kayıp bir beyefendi
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hakkında bir şeyler duyarsa diye, bir kese dolusu bozuk para ve 

mektup yazacak birisini tutmak için talimatlarla birlikte yollamıştı. 

Kalbinin minicik, utanmaz bir köşesinde, onun düğünden önce dön­

memesini ümit ediyordu. Nicholas sonsuza dek -ya da en azından, 

ölüm onlan ayınncaya dek- buraya bağlanana kadar evden uzakta 

kalmasını diliyordu.

Düğün hazırlıkları fuayedeki sarkaçlı büyük saatin tiktaklan 

gibi yılmadan ve inatla, son sürat devam ediyordu. Laura ne zaman 

arkasını dönecek olsa Cookie elindeki dantel şeridiyle omuzlarının 

ölçüsünü almak ya da kalçasına bir toplu iğne daha batırmak için 

hazır bekliyor oluyordu. Yaşlı kadın, özellikle de Nicholas etraftayken, 

neşeli neşeli gevezelik edip dursa da Laura, tıpkı kendisi gibi onun da 

akimın Dower’da olduğunu biliyordu. Lottie bile neşesini kaybetmiş, 

evin içinde hiçbir şeye ilgi göstermeksizin surat asarak dolaşmayı ya 

da saatlerce ortadan kaybolmayı adet edinmiş görünüyordu.

Pazar sabahı ferman üçüncü ve sonuncu kez okunuyordu. Rahip 

Tilsbury ikisinin birlikteliğine herhangi bir itirazı olan var mı diye 

sorduğunda, Laura Nicholas’m yanında kaskatı kesilmiş bir halde 

oturuyor, ayağa fırlayıp gelinin sahtekârın ve yalancının teki olduğunu 

haykırmaktan korkuyordu. Onu bunu yapmaktan alıkoyan tek şey, 

Nicholas’m yüzünde belirecek tiksinti ifadesini hayal etmesi oldu; 

her gece kâbuslarında göğüslemek zorunda kaldığı o ifade.

O akşam yemek için salondaki masanın etrafında toplandıkla­

rında, sofradaki gergin sessizlik at koşumlarının şıngırtısıyla bozuldu. 

Laura kaşığını çorbasının içine bırakarak sandalyesinden fırladı ve 

pencereye koştu. Gölgeli patikada bir hareket görebilmek için bakı­

nırken, George manalı bir biçimde boğazını temizledi.

Laura yavaşça arkasını dönüp baktığında, kırmızı bir kurdeleye 

bağlı bir çanı, koridor boyunca sürükleyen siyah beyaz bir kediyle
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karşılaştı. Hayal kırıklığı içinde iç çekerek yerine geçip otururken, 

Lottie çanı da kediyi de alarak neşeli çan ezgilerini susturuverdi.

Cookie ana yemekle birlikte mutfaktan çıkageldiğinde, Nicholas 

bakışlarını kasvetli yüzlerden oluşan çemberde gezdirdi. “Saklamaya 

çalıştığınızı biliyorum ama hepinizin Dower için endişelendiği gün 

gibi ortada. Londra'ya gidip onu aramamı ister misiniz?”

“Hayır!” diye bağırdı dördü birden, ağız birliği etmişçesine.

Nicholas onların tepkisi karşısında bariz bir biçimde afallamış 

olarak, sandalyesinde geriye yaslandı.

Laura peçetesini ağzına hafifçe dokundururken, Nicholas’ın, 

ellerinin titrediğini fark etmemesini umdu. ‘Teklifiniz için minnet­

tarım, sevgilim ama sinirlerimin bu kadar gerilimi kaldırabileceğini 

sanmıyorum. Evlenmemize şunun şurasında üç gün kaldı. Dower’siz 

düğün yapabilirim ama damatsız yapamam.”

“Siz canınızı sıkmayın, Bay Nick.” Cookie onun omzunu pışpış­

larken, doğrudan Laura ya bakıyordu. “Benim ihtiyar hergele muh­

temelen tavernanın birinde sızıp kalmıştır. Düğünden önceki gece 

sürüne sürüne döner, leş gibi içki kokarak yalvar yakar af dilenir. 

İşte, şuraya yazıyorum!”

Jeremiah Dower, Boar’s Snout’un kuytu bir köşesinde kirli bir ma­

sada oturmuş, gecenin üçüncü cinini içiyordu. Burası rıhtımın en 

köhne tavernalarından biriydi ve sunduğu şüpheli hazlara iştirak 

ederek geçirilmiş bir gecenin sonunda Thames Nehrinde süzülür 

halde bulunan cesetlerin sayası hiç de az değüdi. Söylentilere göre, 

sizi patronlardan biri öldürmezse, ucuz cin öldürürdü. Ya da rıh­

tımı mesken tutmuş pasaklı fahişelerden biriyle üst kata çıkabilir 

ve Fransız frengisinin sizi yavaş, irinli bir ölüme mahkûm etmesine 

izin verebilirdiniz. O dolgun, konuksever bacakların arasında kenar
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mahalle düşkünü pek çok genç çömez masumiyetini, cüzdanını ve 

en sonunda da, hayatını kaybetmişti.

Dower’ın annesi de o fahişelerden biriydi. Dovver’m çocukluğu 

tıpkı buna benzer bir tavernada tütün lekeleri temizlemek ve yemek 

artıklarıyla dolu çöp kovalarını boşaltmakla geçmişti. Annesi müş­

terilerinden biri taralından boğazlandıktan sonra, boğucu duman 

bulutlarıyla sarhoş naralannı Hertfordshire sabahlarının tatlı, temiz 

havası ve Cookie’nin gülüşüyle değiş tokuş etmek için bir saniye bile 

tereddüt etmemişti.

Sandalyesine çöküp uyumsuz kalabalığı gözleriyle tararken, işte 

bu gülüşün hasretini çekiyordu. Geçen haftanın tamamını sokakları 

arşınlayıp kayıp beyle ilgili söylenti var mı diye soruşturarak geçirmişti. 

Newgate Hapishanesiyle Bedlam Akıl Hastanesi’ne büe gitmiş, son 

zamanlarda kaçan oldu mu diye kulak kabartmıştı. .Ama araştırmaları 

şimdiye kadar hiç sonuç vermemişti ve zamanı git gide daralıyordu.

Salı gecesine kadar, elinde Bayan Laura’nın gizemli beyefendisi­

nin başka biriyle sözlü olduğuna dair bir kanıtla Arden’e dönemezse, 

kız düğünü muhakkak yapardı. Genç hanım her zaman iyi huylu, 

mülayim biri olmuştu ama bir kez bir şeve gönül koydu mu, hiçbir 

şey onu yolundan döndliremezdi. Ve o yakışıklı, genç serseriye gönül 

koymuş olduğu kesindi.

Dower somurttu. Adam kanun kaçağı ya da tımarhane kaçkını 

değildi belki ama bu onun masum bir genç kız için daha az tehlike 

arz ettiği anlamına gelmezdi.

Tam hesabı ödeyip kalkacakken, darmadağınık kızıl saçları ve 

ağız dolusu eğri büğrü, sararmış dişleri olan genç bir adam kalabalığı 

yararak yaklaşmaya başladı. Dovver’m masasına eğildi ve başparmağıyla 

tavernanın arka kapısını işaret etti. “Dışarıda, ara sokakta seninle 

konuşmak istediğini söyleyen bir herif var. Duymak isteyeceğin bir 
şeyler biliyormuş, öyle dedi.”
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Dower başını salladı ve Bayan Laura’nın vermiş olduğu bozuk­

luklardan birini oğlanın eline tutuşturarak onu oradan yolladı. Fazla 

hevesli görünmek istemediğinden, kalan cini bitirip eliyle ağzını 

silerek bir süre oyalandı. Sonra ayaklandı ve gömleğinin kollarını 

güzelce sıvarken, yan masada sakallı bir adamın kucağındaki fahişenin 

gözlerinin fal taşı gibi açılması karşısında zevkten dört köşe oldu. 

Tecrübelerinden biliyordu ki çelimsiz bir ihtiyarı soymaya kalkışacak 

bir yankesici, kollarındaki şişkin kas çizgilerini gördüğünde bir daha 

düşünmek zorunda kalırdı.

Geceyle birlikte sis de çökmüştü. Kapı arkasından kapanıp 

tavernanın sarhoş şamatasını sustururken, gölgelerin içinden bir 

adam ortaya çıktı. Dower kolay para peşinde koşan, ağzının içinde 

anlaşılmaz şeyler geveleyen bir dilenciyle karşılaşmayı beklemişti 

ama görünen oydu ki bu adamın paraya pula ihtiyacı yoktu.

Uzun bir fötr şapka takmıştı ve eldivenli elinde mermer topuzlu 

bir baston tutuyordu. Yüz farklı kişininkiyle kolayca kanştınlabilecek 

yuvarlak, yavan yüzlerden birine sahipti. “Akşam sefanızı böldüğüm 

için kusuruma bakmayın, Bay?..”

Dower kollarını kavuşturdu. “Dower. Bayı mayı yok.”

“Pekâlâ, Dower. Sizi rahatsız etmek istemezdim ancak rıhtımda 
birtakım araştırmalar yaptığınız dikkatimi çekti.”

“Araştırma filan yapmadım ben,” diye itiraz etti Dower. “Birkaç 
soru sordum, hepsi bu.”

Adamda tam bir timsah gülümsemesi vardı. “Ahbaplarımın 
dediğine göre, iki hafta önce kaybolmuş olması muhtemel, san saçlı, 
düzgün şiveli ve düzgün vücutlu, uzun boylu bir adam hakkında 
sorular soruyormuşsunuz.”

Dower’m ensesi kötü bir önseziyle karıncalanmaya başladı. Niyeti 
Bayan Laura yı bir yabancının pençesine düşmekten kurtarmaktı, 
adam kaçırmaktan tutuklatmak değil. “Sizin ahbaplar çok biliyorlar.”
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“Onların çok esaslı kimseler olduklarına sizi temin ederim. Zaten 

tam da bu yüzden, aynı kişiyi arıyor olduğumuz kanısına vardım.”

Dower az daha merakına yenik düşecekti ama karşısındaki 

adamın sığ kahverengi gözlerinde gördüğü bir şey onu rahatsız etti. 

“Üzgünüm, kardeş,” dedi. “Yanlış adama geldin. Bu gece tek istediğim 

bir şişe cin ve yatağımı ısıtmaya hevesli bir kadın.”

“İşverenlerimin sunduğu ödülle, canının istediği kadar cin ve 

fahişe satın alabilirsin.”

Havadaki rutubetli soğuğa rağmen, Dower alnının boncuk boncuk 

terlediğini hissedebiliyordu. “Bu aradığın arkadaşı bu kadar kıymetli 

kılan nedir acaba?”

Adam bastonunu diğer eline aldı. “Benimle gelirsen, sana gös­

teririm.”

Dower zorbalığı hiçbir zaman hoş karşılamazdı. Özellikle de, 

kibar konuşmalar ve gösterişli tavırlardan örülü bir nezaket kisvesi 

ardına gizlenmiş olarak karşısına çıkıyorsa. Hafif bir gülümsemeyle 

dişlerim gösterdi. “Korkarım hayır demek zorundayım. Yan masamda 

oturan kızılımsı fıstıktan çok daha cazip bir davet aldım.”

Dönüp tavernanın kapısını açmaya davrandı.

“Çok yazık, Bay Dower, korkarım ısrar etmek zorundayım.”

Dower daha arkasını dönemeden, bastonun mermer topuzu ka­

fatasının arkasına inerek, onu yere yıktı. Adamın pahalı çizmelerinin 
parlak derisine şöyle alıcı gözüyle bile bakamadan, bunlardan bir 
tanesi yüzüne tekme indirerek, onu karanlığın içine yuvarlayıverdi.
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ı

Bazen sonuçlarını düşünmeden, 

akima estiği gibi hareket etme eğiliminde oluyor...

Bunun Uıııra’nın hayatının en mutlu gecesi olması gerekirdi.

Ertesi sabah saat onda St. Michael mihrabının önünde duracak, 

kalbini ve yaşamını var olduğundan haberdar olmadan önce bile ar­

zuladığı o adama bağlayacaktı. Nicholas şefkatle onun elini tutacak, 

gözlerinin içine bakacak ve yaşadıkları sürece ona sadık kalacağına 

yemin edecekti.

Şu anda, yorganının altına girmiş, yastığına sarılmış, günün 

doğmasını düşler halde olmalıydı. Ama onun yerine, yatak odasında 

evhamlı evhamlı volta atıp duruyordu. Lottie’ııin demir karyolasının 

yanında dıınıp onun yanağına dökülen bir bukleyi düzeltirken onun 

günahsız, vicdanı ralıat bir şekilde mışıl mışıl uyuyor olmasına gıpta etti.

Nidıolas'ı ormanda bulduğu günden beri UuıraYa nasip olmamış 

bir zevkti bu. Ve vicdanının sesine kulak vermezse, muhtemelen de 

bir dalıa asla bu zevki tadamayacaktı. Neredeyse, Tanrının ona engel
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olmasını bekler olmuştu. Onun Dower'i, uzun, dolambaçlı patikadan 

Nicholas'm Londra'da, hâlihazırda onu bekleyen bir nişanlısı olduğu 

haberiyle getirmesini bekler olmuştu.

Dower düğünden önce dönemese bile, günahlarından arınmak 

için çok geç kalmamış olduğunu biliyordu. Tek yapması gereken 

Leydi Eleanor’un yatak odasına giden karanlık koridor boyunca 

yürümek ve aniden bir yabancıya dönüşüverecek olan bir erkeğin 

insafına sığınmaktı.

Ama o zaman ne güneşli bir düğün günü sabahı, ne Brük­

sel dantelasıyla bezenmiş beyaz krep bir gelinlik, ne de bademli 

kremayla kaplanmış kocaman bir düğün pastası olacaktı. Cookie 

saçlarına güllerden bir taç iğnelerken ona gülümsemeyecek, Lottie 

mihrapta onun mis kokulu buketini tutmayacak ve George, planının 

işe yaradığını nihayet kabul etmek zorunda kalırken, ona gönülsüz 

tebriklerini sunmayacaktı.

Ve Nicholas dudaklarım dudaklarına nazikçe dokundurmayacak, 

yeminlerini bir öpücükle mühürlemeyecekti.

Laura günahın kışkırtıcı filizlerinin, tıpkı Cennet Bahçesi’ndeki 

yılan gibi kurnazca ve kıvnm kıvrım kıvrılarak, kalbinin etrafım sıkı 

sıkı sarmaya başladığını hissedebiliyordu. Onların elinden kurtula­

bilmek için mandalı çevirip pencereyi açarak, geniş ahşap pervazın 

üzerine yerleşti. Gece ılık ve rüzgârlıydı, havada yoğun bir yasemin 

ve hanımeli kokusu vardı. Büyük bir ay dilimi göğü aydınlatmış, 

parlaklığıyla rüzgârda sürüklenen bulutlara meydan okuyordu.

Pagan büyülerini söyleyen gecelerden biriydi bu; Laura’nın oldum 

olası kanını kaynatan ve onu tehlikesiz, düzenli yaşamının zincir­

lerinden kurtulmaya zorlayan gecelerden biriydi. Ama bu pervasız 

dürtülere kapılmanın bedelinin ne olduğunu artık çok iyi biliyordu.
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Nicholas’ı ormanda uyurken bulduğu o ana geri dönebilseydi 

keşke! Belki de Nicholas ona her halükarda âşık olacaktı. Ama Laura 

bunu asla bilemeyecekti çünkü ona bu şansı hiç tanımamıştı.

Ümitsizce iç çekerek, yanağını pencerenin çerçevesine yasladı. 

Kendisine yalan söylemesi de en az ona yalan söylemesi kadar bü­

yük bir günahtı. Nicholas gibi bir erkek muhtemelen onun gibi basit 

bir köylü kızına dönüp bakmazdı bile. Çoğu zaman şapka takmaya 

zahmet bile etmediği için yanakları çillerle kaplı bir kıza. Tırnaklan 

manikürlü değil, küt ve bahçedeki toprağı kazmaktan eğri büğrü 

olmuş bir kıza. Onun kalbini kazanmak, Apollo’nun yeryüzüne inip 

ölümlü bir bakireye ilan-ı aşk etmesi kadar imkânsız olurdu. Onun 

bir yaz günü için, hoş bir kaçamak olacağını düşünebilirdi ama asla 

bir ömür geçirmek istemezdi.

Laura önünde uzanan inişli çıkışlı çayınn ötesindeki ormana 

baktı; gölgelerle ve sırlarla sarmalanmış olan ormana. Nicholas’ın 

dualarının karşılığı olarak gökten yeryüzüne düşmüş olduğuna inan­

mayı öylesine çok istemişti ki, onun ortaya çıkışına dair o günden 

beri yakasını bırakmayan, bundan çok daha mantıklı açıklamaların 

üzerinde durmaya asla yanaşmamıştı. Yaşh meşe ağacının etrafında 

hiç toynak izi yoktu ama boğazın öteki tarafından aşağıya atılmış 

olması kesinlikle mümkündü. Kendini hiç bilmediği bir ormanda 

sahipsiz bulan atı, geldiği yoldan kaçıp gitmiş olabilirdi.

Laura gerildi, ne yapması gerektiğini biliyordu. Onu bulduğu 

ana geri dönemezdi belki ama bulduğu yere dönebilirdi. Belki onun 

kimliğe dair, daha önce gözünden kaçmış bir ipucu bulabilirdi; oymalı 

bir enfiye kutusu, bir cep saati, cebinden düşmüş kâğıtlar. Gidip bak­

maktan başka çaresi yoktu. Ona en azından bu kadannı borçluydu; 

bulduğu şey, onu sonsuza dek kaybetmesine sebep olacak olsa bile.

Laura giyinmekle vakit kaybetmedi. Ayakkabılarını ayağına ge­

çirip geceliğinin üzerine bir pelerin aldı; gereğinden fazla oyalanırsa
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kararından cayabileceğinden korkuyordu. Odadan dışarıya süzülürken, 

fuayedeki sarkaçlı saat gece yarısını vurmaya başlamıştı.

Bunun Nicbolas’ın hayatının ikinci en mutlu gecesi olması gerekirdi.

En mutlu gecesi, kansını hem Kilisenin hem de Krallığın rıza­

sıyla, en sonunda yatağa götüreceği ertesi gece olacaktı. O zaman 

Laura’nın saçları kapkara bir bulut halinde yüzüne dökülene dek, 

firketeleri bir bir çıkarmaya hakkı olacaktı. Geceliğinin boğazındaki 

kurdeleleri çözüp parlak sateni kaymak gibi omuzlanndan aşağıya 

kaydırmaya hakkı olacaktı. Sırtını kuştüyü yorgana nazikçe yaslayıp, 

yumuşaklığım bedeninin sert, aç sıcaklığıyla sanp sarmalamaya da 

hakkı olacaktı.

Şu anda uyuyor olması gerekirdi, yaklaşan gece için güç topla­

ması; kafese kapatılmış bir yırtıcı hayvan gibi yatak odasında volta 

atıyor olması değil. Baş ağrısının yeniden nüksetmiş, kafasının ön 

kısmında bir zamanlar duyulmuş ama şimdi tam olarak hatırla- 

namayan bir şarkı gibi boğuk boğuk gümbürdüyor olması da işini 

kolaylaştırmıyordu. Avucunun içiyle alnını ovuşturdu; şeytana uyup, 

konuk odasına sıvışarak brendi şişesini kapmak geçti içinden.

Ama algılarını uyuşturması, sezgilerini de uyuşturması demek 

olacaktı. Aslında fena fikir değil, diye düşündü keyifsiz bir kahka­

hayla homurdanarak. Müstakbel karısının o içeriye girer girmez her 

seferinde, kızarıp, kekeleyip, yüreğinin ağzına gelmesine sebep olan 

korkunç bir sır filan saklamadığına kendini inandırmaya devam 
edebilecekse, neden olmasmdı.

Ellerini tuvalet masasının üzerinde kavuşturarak, öne eğilip 

aynadaki yansımasını inceledi. Orada gördüğü şey yüzünden korkuya 

kapıldığı için Laura’yı suçlayamazdı. Saçlan karman çorman, çenesi 

kirli sakallıydı. Ağzı kaskatı bir çizgi halini almış, normalde yanağının 

yakınında asılı duran gamzesini silivermişti. Yalnızca birkaç saattir
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sevdiği bir kadınla kilisede karşılıklı yemin edecek olan bir adama 

hiç benzemiyordu. Cinayet planlan yapan biri gibiydi.

Evin içinde bir yerlerde bir saat gece yansını vururken, hüzünlü 

din donlann her biri onu Laura’nm yatak odasına uzanan koridoru 

arşınlayıp, kapıyı tekmeleyerek açıp, onun güzel, yalan söyleyen 

dudaklarından gerçeği talep edeceği ana git gide yaklaştınyordu.

Nicholas, kaldıramayacağı kadar büyük bir hüsranla, tuvalet 

masasının üstüne elini sertçe vurdu. Masanın kenannda duran 

parfüm şişesi yere, halının üstüne yuvarlanınca, aldığı her nefesi 

portakal çiçeği kokusu istila etti. Kafasının içine bir ağn saplandı. 

Küfrederek, pencereye yalpaladı ve camı bir hışımla açtı.

Ilık bir gece rüzgân odanın içine doldu, aromalı esintisi bir kadının 

ten kokusu gibi hoş ve iç gıcıklayıcıydı. Pencere pervazına dayanarak, 

gözlerini kapattı ve rüzgânn nazik parmaklanma saçlannda gezinip 

ağnyan başım ve ayaklanan kuşkulannı yatıştırmasına izin verdi.

Gözlerini açtığında ufak tefek, pelerinli bir suretin aşağıdaki 

çayın hızlı adımlarla geçtiğini gördü; koyu renk saçlan arkasından 

dalgalanıyordu.

Nicholas uyuştuğunu, buz kestiğini hissetti. Bir kadının, düğü­

nünden bir önceki gece sıcacık yatağım bırakıp karanlığın tehlikelerim 

göğüslemesinin tek bir sebebi olabilirdi. Hem başının hem de kalbi­

nin sızısını körelten uyuşukluğa müteşekkir olarak, onun ormanın 

gölgelerinin içinde gözden kaybolmasını kısık gözlerle seyretti.

Yaşlı ağaçlar karanlığın içinde başka bir zamana açılan kapılar gibi 

beliriveriyorlardı. Çarpık dallan rüzgârda sallanıyor, Nicholas'ı bir 

aşığın zarafetiyle çağınyorlardı. Onııanın kıyısında, nişanlısının 

gözden kayboluşunu izlediği yerde durdu; kızın kendisine onu takip 

etmekten başka çare bırakmadığını gayet iyi biliyordu.
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Ay ışığı başının üstündeki dalları gümüş rengine boyamış ama 

dar patikayı sarmalayan yosunlu gölgelere pek de nüfuz edememişti. 

Nicholas ormanın derinliklerine ilerledikçe gölgeler de derinleşti; git 

gide büyüyüp koyulaşarak sonunda onu yutmakla tehdit eder bir hale 

geldüer. Yaprakların arasından gelen rüzgârın fısıltısını bastıran tek 

şey kötü kaderine teslim olan küçük, savunmasız bir yaratığm korkunç 

çığlığı oldu. Bu ses içinden ilkel bir dehşet ürpertisinin geçmesine 

sebep olduysa da, Nicholas kendinden emin ve süratli yürüyüşünü 

bozmadı. Kalbinin derinliklerinde, korkacak hiçbir şey olmadığını 

çok iyi biliyordu.

Çünkü o gece ormanda gezinen en tehlikeli yırtıcı, kendisiydi.

Laura'nm gece vakti ormana meydan okuduğu hiç olmamıştı.

Ağaç labirentinde kendine yol açmaya çalışarak ilerlerken, gü­

neşli krallığını bir kasvet kalesine dönüşmüş bulunca cesareti kırıldı. 

Ormandaki her bir kaya parçasıyla her bir yosunlu oyuğu bildiğine 

yemin edebilirdi ama gölgelerden ve ay ışığından örülü bu karmaşık 

ağ en bilindik noktalan bile yabancı ve korkutucu kılıyordu.

Orman artık pır pır uçuşan perilerle kıkır kıkır gülen cinlerin 

değil, kralları için bakire bir gelin avlamaya çıkmış hantal gulyaba- 
nilerin yuvasına benziyordu.

Yoluna devam etti; çocukça kuruntuların onu korkutmasına 

izin vermeyecekti. Tepede güneşli, mavi bir gökyüzü olmadığında, 
tehlikenin heyecanı nasılsa cazibesini kaybedivermişti.

Laura aynı hortlağımsı huş ağacının yanından üçüncü kez geç­
tikten sonra git gide daralan bir çemberin içinde dolaştığını ancak 
fark edebildi. Ağacın gövdesine yaslanarak, nefesi de dayanma gücü 
de tükenmiş bir halde, öylece durdu. Ancak bir aptalın kalkışabi­
leceği türden bir işe kalkışmış olduğunu düşünmeye başlamıştı. 

A m a  Nicholas’m gerçek kimliğine dair tek bir ipucu bulamasa bile,
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en azından ertesi gün onunla birlikte mihrabın önünde dururken, 

elinden geleni yaptığı için içi rahat olacaktı.

Saçma takılmış bir dal parçasını çekip aldı ve Nicholas’ı bulduğu 

eski meşe ağacına varmaya kararlı bir şekilde, süratle yeniden yola 

koyuldu. Dar bir akıntının üzerinden atladığı sırada, arkasında bir 

şeyin bir çığlık kopardığını ve hemen sonra bu çığlığın daha güçlü bir 

yaratığın çeneleri arasında susturulduğunu duydu. Ayağı buz gibi suya 

girdi. Bir şeylerin kendisini o yaratığmkine denk bir iştahla takip ettiği 

hissini üzerinden atamayarak, omzunun üstünden arkasına baktı.

Çalılıkların içinden cılız ama bariz bir çıtırtı geldi kulağına. 

Ağaçlardan aşağıya sarkan dalların altında başmı eğerek ve kemikli 

parmaklarıyla pelerininin eteklerini yakalamaya çalışıyormuş gibi 

görünen dolaşık kökleri atlatarak bir koşu tutturdu. Tökezleyerek, 

gölgelerin içinden fırlayıp baştan beri aradığı açıklığın içine yuvar- 

lanmasaydı, sonsuza kadar koşabilirdi.

İhtiyar meşe boğazın kıyısında nöbet tutuyordu, geniş dallan 

yorgun gezginlere rahat bir mola vaat ediyordu. Yaprak kümelerinin 

arasındaki bir açıklıktan ay ışığı süzülüyordu, tıpkı Nicholası bulduğu 

gün güneş ışığının süzüldüğü şekilde, zamanın kendisinden bile eski 

bir büyüyü dokuyarak.

Laura gördüğü şeyin tek bir açıklaması olduğunu düşünerek 

gözlerini kırpıştırdı. Odasında, pencere kenannda sızıp kalmış, or­

mandaki çılgın koşuşturmasını rüyasında görüyor olmalıydı.

Çünkü Nicholas bu korunaklı dallann altında, bir ayağını bu­

daklı bir kökün üzerine koymuş halde dikiliyordu. Ay ışığı saçlanm 

aydınlatmış, muhteşem elmacık kemiklerinin altını çukurlaştırmıştı.

Laura onun tıpkı o puslu yaz akşamındaki gibi karşı konulmaz 

olduğunu düşünerek ona sürüklendi.
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“Hayal kırıklığınızı gizlemek için boşuna zahm et etmeyin, 

sevgilinC dedi, hem şefkatli hem de alaycı bir sesle. “Başka birini 

beklediğinizi görebiliyorum."

Sözleri yüzüne tokat gibi inerek onu kendine getirdi. Birden, 

ıslak ayakkabısının her adım attığında nasıl iğrenç bir şekilde vıcık 

vıcık sesler çıkardığının, kollarının üstündeki sızlayan çiziklerin, 

arkasından pelerininin çiyden sınlsıklam olmuş eteklerinin yerlerde 

sürüklendiğinin farkına vardı.

“Ne demek istediğinizi anlayamadım,” dedi, boş bulunarak. 

“Geceyansı oldu. Kimseyi beklemiyordum.”

Nicholas’ın yüzü sertleşti, hiç olmadığı kadar yabana bir görünüme 

büründü. “Bana yalan söylemeyi kesin, Laura. Her şeyi biliyorum.”
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Tez canlılığı 

ileride başına bela olacak diye korkuyorum.

Bu bir rüya değildi. Bir kâbustu.

“Her şeyi mi? Her şeyi biliyor musunuz yani?” diye geriledi 

Laura, sözleri tiz bir ciyaklamaya dönüşerek sonlanırken.

“Her şeyi,” diye tekrar etti Nicholas, ona dikkatlice hesaplanmış, 

ölçülü bir adım atarak. “Beni sonsuza kadar kandırabileceğinizi 

sanmıyordunuz, değil mi?”

Laura bir adım daha geriledi. “Şey, umuyordum ki...”

“Hakkınızı vermek gerek, çok ikna ediciydiniz. Gerçekten küçük 

bir aktrissiniz. Sahneye çıkmayı hiç düşündünüz mü?”

“Yok, hayır.” Laura başını hararetle iki yana salladı. “Bizim ai­

lenin bütün oyunculuk becerisi Lottie’ye bahşedilmiştir. Gerçi Leydi 

Eleanor benim yeteneğim ya da yeteneğimin olmayışı hakkında tek 

bir kötü söz söylememiştir ama Noel piyeslerimizde bana hep eşeğin 

arka kısmını ya da diğer konuşmasız rollerden birini oynatmıştır.”
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Laura iç çekti. “Şimdi düşünüyorum da, şu anda kendimi eşeğin arka 

kısmı gibi hissediyorum.”

“Nasıl anladığımı merak ediyorsunuzdur herhalde, değil mi? Eh, 

en başından beri şüphelendiğimi öğrenmek sizi şaşırtacaktır, sanırım.”

Iaura afalladı. “Ve yine de, hiçbir şey söylemediniz, öyle mi?”

Ona dokunabilecek kadar yaklaştı ama dokunmadı. “Yanılıyor 

olduğumu umuyordum.” Buruk bir kahkaha çıktı ağzından. “Ken­

dinize boşu boşuna işkence etmeyin, sevgilim. Sonuçta, bunun tek 

suçlusu benim.”

“Nasıl... nasıl söylersiniz bunu?”

“Çünkü sizi daha o zaman bırakıp gitmekle büyük aptallık ettim. 

Sizin gibi ateşli ve tutkulu bir kadının beni bu kadar uzun zaman 

boyunca beklemesini ummak hiç adilce değildi. Görür görmez ev- 

lenmeliydim sizinle.” Sözleri de en az, onun yanaklarına dokunan 

parmaklarının sevecenliği ya da sesindeki boğuk pişmanlık kadar 

kafa karıştırıcıydı. “Yalnızca şu soruma cevap verin, olur mu? Bana 

bu kadannı borçlusunuz.”

“Ne isterseniz...” diye fısıldadı Laura, onun gözlerini kehribar 

rengine bürüyen ıstırap gölgesinden büyülenmiş bir halde.

“Bu gece buraya aşığınızla vedalaşmak için mi geldiniz, yoksa 

biz evlendikten sonra da ilişkinize devam etme niyetinde miydiniz?”

Laura onun sözlerinden bir mana çıkarmakta zorlanarak, öylece 
bakakaldı. “Şey, ben... ben...”

Nicholas başparmağını onun titreyen dudaklarının üzerine hafifçe 

yerleştirerek kekelemesini durdurdu. “Gerçeğin o güzelim dudak­

larınızdan yalanlar kadar kolay dökülememesi ne acı. Belki de, sizi 
kollanma aldığım her seferde aslında onu mu düşünüyordunuz diye 

sormalıydım.” Kolunu beline dolayarak, onu kendine çekti. “Gözlerinizi 

kapattığınızda gördüğünüz, onun yüzü müydü?” Nicholas dudaklannı
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onun tüy gibi yumuşacık kirpiklerine değdirdiğinde, Laura’nın göz 

kapaklan titreşerek kapandı. Nicholas’ın dudaklan onun yanağının 

kıvnmlannı takip ederek, ağzının köşesine kadar indi. “Dudaklan 

sizinkilere her değdiğinde titreyip arzuyla iç çekiyor musunuz?”

Nicholas, Laura’nın ağzını ağzının içine aldığında, Laura’dan 

bir iç çekiş değil, bir inilti yükseldi. Titremedi, sarsıldı. Adam öteki 

kolunu da beline dolayıp onu bedeninin taşkın kuvvetine çekmeseydi, 

düşüp bayılabilirdi. Bu, müstakbel karısını baştan çıkarmaya çalışan 

bir koca adayının öpücüğü değildi. Bu bir korsanın öpücüğüydü; 

aman vermeyen ve uzlaşmaya yanaşmayan bir öpücük. Güzellikle 

verilmeyen şeyi çalmaktan gocunmayan bir öpücük. Dili ağzını gasp 

etmiş, Laura’yı onun kollannda eriten ipeksi bir sıcaklıkla ağzının 

derinliklerine hücum etmişti. Laura akima, mantığına ve onun 

öpüşünün körüklediği şiddetli açlık dışındaki diğer her şeye yüz 

çevirerek, Nicholas’m ensesini kavrayıp dudaklanna iyice yapışarak 

onu teşvik etti.

“Lanet olsun, kadın!” diye homurdandı Nicholas, ağzını onun 

saçlannın içine gömerek. Sözlerinin haşinliğine rağmen, kollan 

Laura’yı daha sıkı sararak, onu göğsünden fırlayacakmışçasına atan 

kalbine daha çok yaklaştırdı. “Gönlün başkasındayken beni nasıl bu 

şekilde öpebiliyorsun?”

Sözleri Laura’mn aptala dönmüş kafasına nihayet dank edebildi. 

Rahatlama hissi ılık bir dalga halinde yavaş yavaş içini kaplarken, 

Nicholas’m göğsünü ittirip sendeleyerek geri çekildi; kahkahalanm 

bastırmak için elini ağzına götürmüş ama çok geç kalmıştı.

Nicholas ona bunık bir ifadeyle baktı. “Önce size olan aşkımı 

hor görüyorsunuz, sonra da benimle alay etme cüretinde bulunuyor­

sunuz. Size şapka çıkanyorum, Bayan Fairleigh. Düşündüğümden 

de kalpsizmişsiniz.”
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Laura detıedivse de, dudaklarındaki çarpık sırıtışı silmeyi ya da 

gözlerindeki şaşkın, sev gi dolu hayranlığı gizlemeyi bir türlü başara­

madı. uSizi şapşal! Böyle mi düşündünüz gerçekten? Buraya aşığımla 

buluşmak için geldiğimi mi düşündünüz?"

“Bunun için gelmediniz mi yani?” diye sordu talepkâr bir tonda, 

ay ışığının altında nasılsa hem tehlikeli hem de kırılgan görünmeyi 

başararak.

Laura çaresizce başım iki yana sallayarak ona doğru bir adım 

attı, sonra bir adım daha. “Tabu ki hayır. Böyle bir şeyin imkânsız 

olduğunu biliyor olmanız gerekirdi.”

“Nedenmiş?”

Laura elini uzatıp yanağına dokunurken ve parmaklan gamzesinin 

olması gereken yerde gezinmeye başlarken, Nicholas duruşunu hiç 

bozmadı. “Çünkü ömrümde sizden başka hiçbir erkeği istemedim ben.”

Parmak uçlannda yükselerek, dudaklarını N icholas’ınkilere 

bastırdı. Onu o ilk gün, ormanda yapmaya cesaret edemediği bir 

şeküde öptü; ağzım onun kuşandığı zırhı son zerresine kadar eriten 

masum bir taşkınlıkla yalayarak. Nicholas’m kollan havaya kalktı, 

vahşi bir kuvvetle onu sarmaladı.

Elini saçlannm arasına kaydırarak başını geriye çekip onun ışıl 

ışıl parlayan gözlerine baktı.

“Buraya aşığınızla buluşmak için gelmediyseniz,” dedi boğuk bir 

sesle, “ne için geldiniz?”

“Bunun için,” diye fısıldadı laura, düşünmeden söylenmiş bir 

yalanla o anın büyüsünü kaçırmak istemeyerek. “Bunun için geldim.” 

Erkeğin başka soru sormasına fırsat vermeden, gömleğinin önünü 

sıkı sıkıya tutup dudaklannı yeniden dudaklanna yapıştırarak, ona 

ihtiyacı olan tek cevabı vermiş oldu.
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Laura o anda en az onıın kadar aptalca hareket ettiğinin farkın­

daydı. Kalbinin etrafına büyülü ağını ören orman ya da ay ışığı değil 

adamın ta kendisiydi. Dudaklarını dudaklarına değdirdiği anda onun 

büyüsüne kapılmıştı. Nicholas onu ağzıyla büyülemiş olsa da, elleri 

pelerininin yakasındaki kopçayı çözüp kumaşı hafifçe aralarken, kendi 

becerikli sihirlerini konuşturmaya devam ediyorlardı.

Ona bakabilmek için Laura’yı geriye ittirdiğinde, keskin bir inilti 

kaçıverdi ağzından. Pelerinin altında ne bulmayı bekliyordu bilinmez 

ama gecelik olmadığı kesindi.

“Aptal çocuk,” diye mırıldandı, azarlama sözcükleri her nasılsa 

bir sevgi ifadesine dönüşerek. “Zatürre olup ölmek mi istiyorsunuz?”

“Bu çok düşük bir ihtimal,” diye güvence verdi ona Laura, er­

keğinin bakışının sahiplenici sıcaklığının altında titreyerek. “Aksine, 

hummalı bir ateşe yakalanmış bir haldeyim.”

Onun sıcak dudakları boğazmm hassas teninin altında delicesine 

atan nabzını sıyınp geçti. “O zaman uzansanız iyi olur.”

O anda malikânenin konuk odasında olsalardı, istemeye istemeye 

karşı koyabilirdi belki ama burada, bu pagan yabanın içinde, pelerininin 

üstünden kayıp arkasındaki yaprak yatağına düşmesi gayet doğaldı. 

Bundan daha doğal olan ise, Nicholas’m onu kucaklayarak yavaşça 

yere indirmesiydi. İri, güçlü bedeni ay ışığının önünü keserek üstüne 

çıktığında, Laura artık tehlikeyle cilveleşmek yerine kollarını açarak 

onu bağnna bastığım biliyordu. Prens ya da gulyabani kralıymış, artık 

fark etmezdi. Onu nereye götürmek isterse, seve seve gitmeye hazırdı.

O nu dibe götürdü. Dibe, tek ışığının kendisi olduğu tatlı, 

karanlık bir arzu labirentinden içeriye. Öpüşmeleri daha yoğun, 

daha cüretkâr bir hal alırken, Nicholas’m ağırlığının enfes dağılımı 

ona ezildiğini değil, sevildiğini hissettirdi. Eli onun yan tarafından 

aşağıya, kalçasının dolgun kıvrımına gitti, sonra geri döndü; onu 

alıştıra alıştıra okşuyordu, ta ki geceliğinin tereyağı yumuşaklığındaki
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kumaşının üstünden göğsünü avuçlayıp başparmağını şişkin meme 

ucunun üzerinde usulca gezdirmesi kaçınılmaz bir biçimde münasip 

görünene dek.

Laura soluğu kesümiş bir halde, onun ağzının içine inledi; sahip 

olduğundan haberdar bile olmadığı binlerce duyu uyanmıştı içinde. 

Nicholas zonklayan goncayı başparmağıyla işaret parmağı arasında 

sıkıştırdığında, haz Laura’mn sinir uçlarına kadar sıçrayarak, uy­

luklarının birleştiği yerde ani ve şiddetli bir ıslaklık hissi biçiminde 

zirveye yükseldi. Bacaklarım birleştirmeye yeltendiği zaman, onun 

dizi oradaydı; haz dalgalarını rahminin derinliklerine ittiriyordu.

Laura parmaklanın onun ipeksi saçlarına geçirdi ve içgüdüsel bir 

biçimde, içinde yükselen basıncı dindirmenin bir yolunu arayarak, 

sırtım ona kabarttı. Nicholas bunu kalçalarını onun bacakları arasına 

yerleştirmesi için bir davet olarak algıladı. Sıcak, sert ve ağırdı; güderi 

pantolonunun ince kumaşı onu zor zapt ediyor gibiydi. O hassas beşiğe 

onlan koruyan eski meşe ağacından bile eski bir ritimle dayanırken, 
onun istekli ağzını öpücüklere boğarak, iç çekişlerini ve iniltilerini 
dünyanın en tatlı şerbetiymişçesine, kana kana içti.

Erkeğin art arda gelen öpüşleriyle, Laura’nm dünyası patlayıverdi. 
O anda, ormanda yankılanan, onun feryadı oldu; durmaksızın devam 
edecek gibi gelen, kesik kesik çığlıklar; tıpkı titrek dalgalar halinde 
çağlayarak içine dökülen mutluluk gibi.

Bu nağmelerin heyecanıyla deliye dönen Nicholas başını geriye 
attı. Hafızası onu çoktan yüz üstü bırakmıştı bırakmasına ama o anda, 
ömründe Laura’nm o anki hali kadar güzel bir şey görmediğine kalı­
bını basabilirdi. Pembeleşmiş yanaklarına dökülen kirpikleri ıslaktı, 
dudakları nemli ve aralıktı ve geceliğinin eteği titreyen baldırlarının 
arasında toplanmıştı. Nefes almaktan bile daha içgüdüsel bir hare­
ketle elini o eteğin altına kaydırdı ve parmaklan onun nemli, ipeksi, 
kıvırcık tüylerinin arasından alttaki akışkan tatlılığa doğru kayarken,
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hazla ve ıstırapla inledi. Kız onun dokunuşuyla çiçek gibi açılarak, en 

uzun parm ağını içine iyice ittirmesi için onu ayartmış oldu.

Laura’nın gözleri aniden açıldı. Hâlâ baygın baygın bakıyor 

olsalar da, irkilerek, aniden çıkardığı inilti ve el değmemiş teninin 

derinliklerine nüfuz eden şok dalgası şüpheye mahal vermiyordu: 

Doğruyu söylemişti. Masumdu. Ve onundu.

Ya da en azından, birkaç saat içinde, Tann’mn vekili birlikte­

liklerini kutsayıp onlara birbirlerinin bedenlerinin mülkiyet hakkını 

verdiğinde, öyle olacaktı. Ama Nicholas kutsanmayı filan bekleyeme- 

yecekti. Onu hemen şimdi istiyordu.

Kız da onu istiyordu. Gözlerinde korkunun pırıltısı vardı ama 

aynı zam anda güven de görülüyordu. Öyle müşfik bir güvendi ki 

bu, onu kötüye kullanmaya karar verecek olursa onun kendisini 

durdurmayacağını büiyordu.

Göğsünde şişip büyüyen eğlence balonu Nicholas’ı hazırlıksız 

yakaladı. Zengin ve anndıncı bir kahkaha içinden dışarıya taşarken, 

kollarını Laura’mn etrafına sardı ve onu döndürerek üzerine çıkardı.

Laura kollarım onun göğsüne birleştirdi ve altında yatan erkeğin 

>iizüne, bariz bir biçimde hoşnutsuz bir ifadeyie baktı. ‘Tecrübesizli­

ğimi gülünç bulduğunuzu öğrendiğime pek memnun oldum.”

“Size gülmüyorum, meleğim. Kendime gülüyorum.” Onun saçlarını 

yüzünden çekerek düzeltirken, tenine teğet geçen elleri mutluluktan 

çılgına dönmüş bir halde, hâlâ tir tir titriyordu. “Anlaşılan, baştan 

beri haklıymışsınız. Ben, nişanlımın itibarım lekeleyecek bir adam 

değilim. En azından, düğünümüzden bir önceki gece.”

Laura bir süre durup, çilli yüzü hiç ciddiyetini bozmadan, bu 

sözleri sindirmeye çalıştı. “Peki, ya düğünümüzden sonmki gecede?”

Nicholas sırıttı. “O zaman sizin beni lekelemenize seve seve izin 

veririm, işte.”
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Yolcu arabası sisli Londra sokaklarında sarsıla sarsıla ilerliyordu; 

faytonu süren arabacı yünlü bir kaşkol ve uzun, siyah bir şapka 

takmıştı. Aracın geçişi ara sokakları mesken tutmuş avare ayyaşlarla 

gözleri kan çanağına dönmüş kadınların meraklı bakışlarına maruz 

kalsa da, şarap rengi perdeleri sıkı sıkı kapatılmış ve gösterişli kapılan 

sahiplerinin kimliğini açık edecek armalardan yoksun bırakılmıştı.

Diana, gece vakti Gillingham’ın kötü şöhretli markisiyle bir 

başına, kapalı bir faytonun içinde şehirde at koştururken görülecek 

olursa, vakur itiban, telafisi mümkün olmayacak bir şekilde zede­

lenirdi. Ayaklı gazetelerin bakışlanndaki merhametin mahcup bir 

şok ifadesine dönüştüğünü hayal ederken, bu düşünce ona tuhaf, 

sapkınca bir haz veriyordu. Yelpazelerinin ardında bir kerecik de 

onu çekiştirsinler, ne çıkardı?

Saçlarım düzelterek, karşısındaki konforlu, kadife minderlerin 

üzerinde yayılarak oturan adama çaktırmadan, küskün bir bakış attı. 

Miskin duruşuna karşın, her zamanki gibi, iki dirhem bir çekirdek 

görünüyordu; yüzünde tıpkı onun gibi, gecenin bir yansı sıcacık evin­

den apar topar dışanya sürüklenmiş olduğuna dair hiçbir iz yoktu. 

Defne romu kolonyasının yoğun aroması havayı ağırlaştmyor, onu 

hafifçe sarhoş ediyordu.

“Kapıyı öyle yumruklayarak, hizmetçüerimin ödünü kopardınız,” 

dedi Diana. “Umanm keşfiniz yataktan çıkmama değecek kadar 

önemlidir.”

Thane, uzun bacaklarını ayak büeklerinde çaprazlama bir biçimde 

kavuşturdu. Arabanın ayak boşluğu onun kendisine değemeyeceği 

kadar geniş olsa da, Diana ayaklannı elbisesinin eteklerinin altına 

çekti. “Rahatınızı bozduğum için tüm samimiyetimle sizden af di­

liyorum , leydim,” dedi Thane, ağır ağır. “Tuttuğunuz dedektiften 

haber aldığını sırada ben de yataktaydım ama henüz uyumamıştım.”

Unutulmaz Öpücük
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“Neden şaşırmadım acaba?” diye mırıldandı Diana, ağırbaşlılı­

ğından ödün vermemeye özen göstererek.

Thane’in yeşil gözleri kısıldı. “Tek başımaydım.”

Diana kızardığını hissetti. Gözlerini onun yüzünden kaçırarak, 

eldivenlerini çekiştirdi ve kürk mantosunun yakasındaki saten 

kopçayı bağladı. “Bu Watkins denen adam bu sefer hakiki bir ipucu 

yakalamış mıdır sizce?”

“Umarım yakalamıştır. Yoksa geçtiğimiz iki hafta içinde vara­

bildiğimiz diğer tek bir sonuçla bir başımıza kaldık demektir. Yani, 

kuzeninizin atını da alıp sırra kadem basmış olduğuyla.”

Araba keskin bir dönüş yaparak, ikisini de sessizliğin içine 

yuvarladı. Diana perdeyi araladı. Hepsi de birbirinden döküntü, bir 

dizi terk edilmiş ambann önünden geçiyorlardı. Araba en sonunda, 

cansız gözlere benzeyen kırık pencereleriyle dışarıdaki geceyi izliyor 

gibi görünen ürkütücü bir yapının önüne yanaştı.

Arabacı koltuğundan atladı ve arabanın kapısını açtı. Diana rıh­

tımdan çok da uzakta olmadıklarını hemen anladı. Bayat balıkların 

rutubetli, iç bayıltıcı kokusu dayanılacak gibi değildi.

“Bizi burada bekle,” diye emretti Thane arabacıya, arabadan 

inerlerken.

“Bunun akıllıca bir karar olduğundan emin misiniz, efendim?” 

diye sordu adamcağız, ıssız sokağa gergin bir bakış atarak.

“Hayır, kesinlikle hayır,” diye karşılık verdi Thane. “Ama bana 

bu şeküde talimat verildi.”

Devasa harabenin gölgesi ikisini de yutarken. Diana farkında 

olmadan Thane’e sokuldu; adamın eldivenli eli dirseğini tuttuğun­

daysa, ona itiraz etmek aklının ucundan büe geçmedi. Thane ana 

kapıyı es geçerek, Dianayı alıp tuğlaları aşınmış iki büyük binanın 

arasındaki dar geçitte ilerlemeye koyuldu.
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Karanlığın içinde gösterişsiz, ahşap bir kapı belirdi. Thane kapıyı 

sertçe tıklattı. Hiçbir şey olmadı.

“Yanlış adrese gelmiş olabilir miyiz?” diye umutla sordu Diana, 

parmak uçlarında yükselip onun omzunun üstünden kapıya bakarak.

Thane’in cevap vermesine fırsat kalmadan, kapı gıcırdayarak 
açılmaya başladı; paslı menteşeleri tiz bir sesle acı acı inledi. Ka­

ranlığın içinde sivri dişleri ve yağlı favorileri olan, ayı gibi bir adam 

belirdi, domuz buduna benzeyen yumruğunun içinde, üzerinden et 
parçalan sallanan devasa bir kemik tutuyordu. Diana elinde olma­

dan bunun, adamın akşam yemeğini bölme cüretini göstermiş son 

davetsiz misafirin budu olup olmadığım merak etti.

Thane’in hakkım vermek gerekirdi; gözünü bile kırpmamıştı. 

“Watkins’i görmeye geldim. Beni çağırtmış.”

“Bu taraftan.” Adam kemiği arkasındaki gölgelerin içine savu­

rurken, yağ damlalan havada uçuştu.

Dar bir koridordan geçerek, en ufak bir hışırtının dahi rahatsız 
edici bir biçimde yankı yaptığı, kocaman bir salona girdüer. Diana 
gururu bir kenara bırakıp, Thane’in mantosunun kuyruğuna yapıştı. 
Kızın telaşlı çekiştirmesini arkasında hisseden Thane, dönüp elini 
uzattı ve sıcak parmaklarını onunkilere kenetledi.

İki dökük kasanın üzerinde bir çift fener duruyor, aralanndaki 
bölgeye loş bir ışıkla aydınlatılmış bir tiyatro sahnesi havası veri­
yordu. Elleri arkadan bağlanmış bir adam bu kasalardan birinin 
dibine yığılmıştı. İstemsizce koyuverdiği korku dolu feryat adamın 
başının yukan kalkmasına sebep olmasaydı, Diana onun öldüğünü 
düşünebilirdi.

Adam şişerek kapanmamış olan öteki morarmış, boncuk gibi 
gözüyle onlan süzdü. Tıkalı ağzının köşesinden damlayan taze kana 
ve elmacık kemiklerindeki sağlam morluğa karşın, yıkılmış görün­
müyordu.
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“Lord Gillingham,” diyen keyifli bir ses geldi arkalarından. 

“Çağrılarıma bu kadar çabuk cevap verdiğiniz için teşekkür ederim.” 

Bay Theophilus Watkins gölgelerin içinden ortaya çıktı; bembeyaz 

gömleğinin önündeki kurumuş kan lekeleri, zarif şıklığına gölge 

düşürmüştü.

Thane onun üzerine yürüdü. “Bütün bunlar ne anlama geliyor, 
Bay Watkins? Hanımefendi sizi kuzenini bulasınız diye işe aldı, çe­
limsiz, yaşlı bir adamcağızı hırpalayasmız diye değil.”

Çelimsiz yaşlı adamcağız öyle bir hırıldadı ki, Diana’nın gözleri 
fal taşı gibi açıldı.

Watkins’in gülümsemesi çarpıldı. “Sizi gücendirdiysem beni 
affedin, lordum ama bu adam hanımefendinin kuzeninin nerede 
olduğunu biliyor. Ancak söylemiyor.”

“Gırtlağına kadar sokulmuş o pis paçavrayla nasıl söylesin,” 
diye çıkıştı Thane.

Watkins esirine öldürücü bir bakış fırlattı. “Ben soru sormazken 
konuşmak gibi talihsiz bir huyu var. Düşündüm de, siz gerçek bir 
beyefendi olduğunuza göre, belki onu yola getirmeyi başarabilirsiniz. 
Ona ödülden bahsettim ama pek etkilenmişe benzemiyor.”

Thane bir an durup düşündükten sonra sertçe çıkıştı. “Çözün onu.”

“Ama, lordum, bu hiç de akıllıca...”

“Çözün onu,” diye tekrarladı Thane. “Hemen.”

Watkins irikıyım yardakçısına gönülsüzce başını salladı. Adam 
tekinsiz görünen bir bıçak çekti ve esirin arkasına çömeldi.

Paçavralar ve ipler düştüğünde, Thane konuştu. “Bay Watkins 
yalan söylemiyordu, beyefendi. Aradığımız bilginin karşılığında 
muazzam bir ödül vaat ediyoruz.”
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Yaşlı adam berelenmiş bileklerini ovuşturarak, Thane’e alaycı bir 

bakış fırlattı. “Ödülünüz nedir acaba, lordum? Otuz gümüş sikke mi?”"

Diana da Thane de herhangi bir tepki veremeden, Watkins 

botlu ayağını adamın kaburgalarına geçiriverdi. "Beyefendiyle hanı­

mefendiye biraz saygı göstersen hiç fena olmaz,” dive hırladı. “Ama 

göstermezsen çok fena olur.”

Dedektifin kayıtsız zalimliğinden dehşete kapılan Diana onu 

ittirerek yaşlı adama ilerledi ve onun yanında diz çöktü. Adam yerde 

soluklanmaya çalışırken, kız onun omuzlarını destekledi, sonra 

pahalı beyaz eldivenlerinin zarar görmesine aldırmadan, kirli elini 

avucuna aldı. Adamın gözlerinin yaşlarla dolduğunu görünce afalladı, 

Thane’nin omzuna elini koyduğunu hissedinceyse daha çok afalladı.

“Lütfen, efendim,” dedi. “Kuzenim neredeyse bir aydır kayıp ve 

ben korkudan çılgına dönmüş bir haldeyim. Onun nerede olduğu 

hakkında en ufak bir şey büiyorsanız, yalvannm söyleyin.” Diana el 

çantasını kolaçan edip Sterling’in on sekizinci yaş gününde yaptırılmış 

minyatür bir resim çıkarırken, yaşlı adam onu dikkatle izledi. Kız eli 

titreyerek, resmi ona uzattı. “Şimdi on yaş daha büyük ama ciddi bir 

benzerlik söz konusu.*

Adamın donuk bakışı yavaşça minyatürden onun yüzüne çevrildi. 

“Kimdir sizin bu kuzen, han’fendi?”

“Bilmiyor musunuz?” Diana gerileyerek, omzunun üzerinden 

asık suratlı Watkins’e bir bakış attı. “Ona söylemediniz mi?”

Dedektif huzursuzca boğazını temizledi. “Bu tip vakalarda çok 

gerekli görmedikçe müşterimizin kimliğini açık etmemeye özen 

gösteriyoruz.’’

7 fudasın (Yehuda; Hz.lsa’nm yerini Romalılara söylemesi karşılığında aldığı
para; kanlı para anlamında da kullanılır, (ç.n.)
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“Böylece, şişmiş cesedim Thames’in kıyısına vurduğunda,” dedi 

yaşlı adam, iğneleyici bir gülümsemeyle, “ahbaplarıma beni nehre 

kimin attığını söyleme ihtimalim de azalmış oluyor.”

Hırlama sırası şimdi VVatkins'teydi. Diana onu görmezden gelerek, 

yumuşak bir sesle konuştu. “Aradığımız adam, en son Temmuzun 

on ikisinde, perşembe gecesi, Londra’da görülmüş olan adam, 

Devonbrooke’un yedinci dükü Sterling Harlov/dur.”

Adamın sıska yüzündeki bütün kan çekilerek, morluklarını 

büsbütün ortaya çıkardı. Ağzı gevşemesine karşın, kızın avucundaki 

eli gerilerek, onun elini sertçe kavradı.

“Thane!” diye bağırdı Diana, adamın tepkisinden dehşete kapılarak

Thane kızın yanına çömelerek, kolunu yaşlı adamın omuzlarına attı.

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı adam, tek umuduymuşçasına. 

Diana’nm eline tutunarak “Bana yardım etmek zorundasınız! Ruhunu 

şeytanın ta kendisine satmadan evvel onu mutlaka durdurmalıyız!”
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On Çğeşinei Çğölim

Keşke sana benzeyen, 

ona göz kulak olacak bir kocası olsaydı...

Nicholas kuş cıvıltıları ve çanların ezgisiyle uyandı.

Yataktan fırladı ve pencereyi ardına kadar açtı. Masmavi, göz 

kamaştırıcı güzellikteki göğün altında semiz, kıvırcık koyunlarla be­

nek benek olmuş, inişli yokuşlu yemyeşil çimenlerden yama işi bir 

yorgan pırıldıyordu. Kilise çanlarının neşeli gürültüsü onun ismini 

söylüyor, onu harikulade bir şenlikte yerini almaya davet ediyor 

gibiydi. Ellerini pencere pervazında kavuşturarak dışarıya, sıcacık 

esintinin içine eğilerek, sessiz bir şükran duası çekti içine.

Mükemmel bir yaz günüydü.

Onun düğün günüydü.

Sırıttı ve gerinerek, gerilmiş kaslannı esnetti. Laura’yla birlikte, 

ayak seslerini de kahkahalannı da susturmaya çalışarak eve girdikle­

rinde şafak sökmek üzereydi ama Nicholas kendini hiç mi hiç yorgun 

hissetmiyordu. Laura o tekinsiz saatte neden ormanda dolaştığını
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nihayet itiraf etmişti. Cookie’nin ona düğün yemeğindi* sürpriz olarak 

yapmayı planladığı sillabııbun* üzerine serpiştirmek için yaban gülü 

yaprağı aramaya gitmişti. Kadın aklının çetrefilli ve kafa karıştırıcı 

işleyişine akıl sır erdiremeyerek, başını iki yana salladı.

Pencereyi aralık bırakarak koltuğa gidip, tuvalet masasının üze­

rindeki aynaya tek bir bakış dahi atmaksızııı pantolonunu üzerine 

geçirdi. Aynanın soğuk, parlak yüzeyinde kendini bulabileceğini 

düşünmekle aptallık etmişti. Laura’nın sevgi dolu gözlerinde yansı­

masını gördüğü adamın yansı kadar olabilse, ona yeterdi. Hafızasını 

kaybetmeden önce kim olduğunun bir önemi kalmamıştı artık. Önemli 

olan tek şey, bugünden sonra kim olacağıydı: Laııra’nın kocası ve 

çocuklannın babası olacaktı.

Gömleğine uzanmıştı ki minik, tüylü bir kafa ayak bileğine tosladı. 

Tekir kedi kıvnlarak onun bacağının etrafına dolanırken, gürültülü 

mırlaması onu minyatür bir kaplana benzetiyordu.

Nicholas onu yerden kaldırdı ve çıplak bağnna bastırdı. “Sana 

karşı koyamadığımı biliyorsun, seni doyumsuz küçük cadaloz ama 

bu tamamen sana ait olduğum son sabahtır, bilesin.”

Kapı sertçe vuruldu.

“Girebüirsin, Cookie," diye seslendi Nicholas. “Daha giyinmedim.”

Başlığının altında kıpkırmızı kesilen Cookie başını kapıdan içeriye 

uzattı. “Benim gibi yaşlı bir kadınla bu şekilde dalga geçtiğiniz için 

kendinizden utanmalısınız, Bay Nick. Üzerinizde o yaramaz sıntışı- 

mzdan başka hiçbir şey yokken buraya dalacak olsaydım, yüreciğime 

iniverirdi vallahi.”

8 Sytlabub ya da siilabub kaymak ya da krema, şarap, şeker ve çeşitli baharatlarla 
hazırlanan, <^ogu zaman limonla tatlandırılan, m us kıvam ındaki geleneksel 
İngiliz tatlısı, (ç n )
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“Yiirecifcinizin iddia ettiğinizden çok daha sağlam olduğuna bahse 

girerim. F-e, bu ne böyle?” diye sordu, kadının kollarının arasındaki 

güzelce katlanmış giysi yığınını süzerek. “Bir tepsi kızarmış hamur 

tatlısı bekliyordum hâlbuki.”

“Bütün  vaktimi Bayan Laura’nın gelinliğine harcamadığımı 

bilmelisiniz.” Başım utançla önüne eğerek, elindekileri ona uzattı.

Nicholas giysileri alıp baktığında, gece mavisi pamuklu kumaştan 

dikilmiş şık bir frak ve devetüyü rengi bir pantolon olduğunu gördü.

“Cookie, ne yapmışsın sen böyle?” diye mırıldandı, elini giysilerin 

özenli dikişleri üzerinde gezdirerek. “Ömrümde bundan daha güzel 

bir damatlık gördüğümü sanmıyorum.”

Cookie erkeğin övgülerini eliyle geçiştirdi. “Tavan arasında bul­

duğum eski bir kumaştan yaptım, hepsi o. Bugün bütün o meraklı 

köylülerin önünde mihrapta dururken, kızımı gururlandırmanızı 

istedim.” Onun kalçalarına endişeli bir bakış attı. “Umarım pantolon 

üstünüze uyar. Göz karan yapmak zorunda kaldım.

Nicholas yavaşça başım kaldınp onunla göz göze geldi ve masum 

bir ifadeyle göz kırptı.

Cookie yine kızanp bozararak kapıya gerilerken, bir yandan da 

ona parmağım sallıyordu. “Hadi oradan, utanmaz çapkın! Ahlaksız 

düşüncelerinizi dizginlemezseniz, dosdoğru Bayan Laura'ya koşup 

ona onunla evlenemeyeceğinizi çünkü bana fena halde abayı yakmış 

olduğunuzu söyleyeceğim."

Nicholas başını geriye atarak bir kahkaha patlattı. “O zaman 

Laura yabasını kapmak için Dovver'la dövüşmek zomnda kalır ve 

ben de başladığım yere geri dönmüş olurum." Cookie nin yüzünden 

bir gölge geçince, Nicholas ciddileşti. “Söylesene, ondan bir haber 

alabildiniz mi?"

Kadın cesur bir gülümseme takındı. “Benim ihtiyar kâfir için 

canınızı sıkmayın. Kiliseye adım atmamak için yapmayacağı şey
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yoktur onun. İşte, şuraya yazıyorum: Düğün yem eğindeki jam ­

bonun kokusunu alır almaz, şuradaki tepecikten aşağıya dörtnala 

iniverecektir.”

Laura başım eğdi ve Lottie kafasına goncagüllerden bir taç giydirirken, 

nefesim tuttu. Sonra doğrularak, George’un tavan arasından çıkarıp 

getirdiği boy aynasındaki yansımasıyla yüz yüze geldi. Saçlarının geri 

kalanı gevşek bir topuzla geride toplanmış olmasına karşın, kızgın 

saç maşasıyla, birkaç sabırsız gözyaşı pahasına, nihayet çekidüzen 

verüebümiş ışıl ışıl bukleler yüzünü çevreliyordu.

Son iki hafta içinde katlandığı iğne batmalarının karşılığını al­

mıştı. Yüksek belli gelinlik, üzerine tam oturmuş, Brüksel dantelasıyla 

bezenmiş karpuz kollar onun zayıf kollarım ortaya çıkarmıştı. Ayağına 

krem rengi saten kurdeleler bağlanmış, zarif babetler geçirmişti.

Laura gelin gibi değil prenses gibi hissediyordu.

“Yanaklarımı mıncıkla da yüzüme biraz renk gelsin, olur mu 

Lottie? Ve olur da tören sırasında düşüp bayılırsam diye, yanına 

amonyak almayı sakın unutma.” Laura midesinin çalkantısını din- 

direbümek için kendine sarıldı. “Aynı anda bu kadar mutlu ve bu 

kadar dehşete düşmüş bir halde olmanın mümkün olduğunu hayal 

bile edemezdim.”

“Mutlu olmayı hak ettin,” diye kestirip attı Lottie, Laura’nm 

sağ yanağını sertçe sıkıp bükerek “İki gün sonra yirmi bir yaşına 

basacaksın ve Arden Malikânesi sonsuza dek senin olacak.”

Laura kız kardeşine, sanki az önce ikinci bir kafa çıkarmış gibi 

baktı. Yaş gününü unuttuğu yetmezmiş gibi, Nicholas’ı malikâneye 

en başta neden sürüklemiş olduğunu da neredeyse tamamen unut­

muştu. O günden sonra çıta epey yükselmişti. Artık biliyordu; hiçbir 

tuğla yığını, ne kadar gönülden bağlı olursa olsun, içinde Nicholas 

yoksa ona yuva olamazdı.
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Bunları Lottie’ye açıklayacak doğru kelimeleri seçmeye çalışır­

ken, George sinirden kıpkırmızı kesilmiş bir suratla kapıda belirdi. 

“Laura! Cookie yakama çok fazla kola yapmış, kulaklarıma batıyor!”

“Sen de başım çevirme o zaman, George,” diye çıkıştı Laura. 

“Gözünü çıkaracaksın.” Kız kardeşine dönerek Lottie’ye kısacık ama 

sıkıca sarıldı. “Sanırım, sana mutluluğumun sebebini açıklamama 

gerek yok. Bir gün kendin anlayacaksın zaten.”

“Bir gün sen de anlayacaksın,” diye fısıldadı Lottie, kahkahalar 

atarak George’u odadan çıkaran Laura yı buz gibi gözlerle izlerken.

Bütün Arden, Lauranın nikâhına gelmişti.

Betsy ve Alice Bogworth mendillerini kibarca gözlerine dokun­

dururken, Lauranın reddedümiş taliplerinden birkaç tanesi mendil­

lerine gürültüyle sümkürüyordu. Söylentiye göre Tom Dillmore bu 

münasebetle banyo büe yapmıştı; gerçi hemen yanında oturan yaşlı 

dul mendilini burnunun üstüne sıkıca bastırmış duruyordu ama ol­

sun. Wesley Trumble kiliseden içeriye girdiğinde cemaatten bir inilti 

yükseldi; adam kulaklarından fışkıran kıllar hariç, sinekkaydı tıraş 

olmuştu. Henüz sabahın dokuz buçuğu olmasına karşın Abel Grant­

ham çoktan sarhoş olmuş, etrafta onu dinlemeye gönüllü olanlara, 

bir keresinde, nasıl da eşeğinin üstünden atlayıp, Noel piyeslerinden 

biri oynanırken yemliğin içine düşen küçük Laura yı kurtardığını 

anlatıyordu. Oğlu Tooley daha düğün başlamadan, ellerini devasa 

göbeğinin üzerinde kavuşturmuş vaziyette horul horul uyuyordu; 

gücünü nikâhtan sonra malikânede verilecek y emeğe sakladığı her 

halinden belliydi.

Cookie aile sırasında tek başma oturuyordu. Şık şapkasını daha 

o sabah katlettiği tavuklardan birinden yolduğu tüylerle süslemişti. 

George, Nicholas’uı yanında kımıldamadan dimdik duruyor, fiyonk 

yapılmış kravatı ve kolalı yakasıyla, en az on dört yaşında gösteriyordu.
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Lottie Laura'mn yanında ayakta dililiyordu; hezaren çiçekleri ve zam­

baklardan oluşan gelin buketini öyle bir kavramıştı ki parmaklarının 

eklem yerleri bembeyaz kesilmişti.

Ama Laura'mn gözü Nicholas’tan başkasını görmüyordu. İkisinin 

de yüzü mihraba dönük olmasına rağmen, yere bakan kirpiklerinin 

altından ona kaçamak bakışlar atıyor, daha önce hiç fark etmemiş 

olduğu şeyleri fark ediyordu: gülümsemediği zamanlarda bile ağzını 

çevreleyen sığ parantezi, ensesindeki saçların kendilerine özgü kıv­

rımını. tıraş olurken kendim kestiği zamandan kalma boğazındaki 

minik çentiği. Dün gece ağzım bu boğazın içine gömmüş, onun güzel, 

becerikli parmaklan daha önce kendi kendinde dokunmaya dahi cesa­

ret edemediği yerlere dokunurken, onun esnek teninin tadını almıştı. 

Yine de, bugün hiç olmadığı kadar yabancı görünüyordu gözüne.

Rahip Tilsbury Toplu Dua Kitabı’ndan bölümler okumayı sür­

dürürken, sesi Laura’mn kulaklarındaki uğultu tarafından neredeyse 

tamamen bastınhyordu.

Ta ki aniden derinleşip, kızın her sözcüğe kulak kesilmesine sebep 

oluncaya dek. “Sizden rica ve talep ediyorum ki, kalplerinizdeki bütün 

sırlann ifşa olacağı korkunç kıyamet gününde de hesabım vereceğiniz 

gibi, ikinizden biri yasal evlilik bağıyla bir araya gelmemeniz için 

herhangi bir sebep biliyorsa, şimdi konuşsun.”

Lottie herkesin duyabileceği şekilde nefes aldı. George iki par­

mağıyla yakasım çekiştirdi.

Bir sessizlik balonu Laura’mn etrafında şiştikçe şişiyor, ciğerlerin­

deki bütün havayı emiyor gibiydi. Nickolas’a kaygı dolu, kaçamak bir 

bakış fırlattı. O göz kırptı; dudaklan yüreklendirici bir g ü lü m s e m e y le  

kıvnldı. Ve o anda, I âura yeniden nefes alabildi.

Nicholas yabamı değildi. Onun sevdiği adamdı. Ve günün birinde, 

birlikte geçirdikleri yaşam sona erdikten sonra Tann’mıı önünde
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durup kalbindeki sırrı itiraf etmesi gerekecekse, ederdi. Çünkü o 

saklamaya değer tek sırdı.

La ura sıra onu kocalığa kabul etmeye gelene dek dilini tuttu. 

Bunu, hiç tereddütsüz bir şekilde, iyi günde ve kötü günde, hastalıkta 

ve sağlıkta, ölüm onlan ayınncaya dek onu sevip, el üstünde tutup, 

ona sadık kalmaya ant içerken sesi gün ışığıyla aydınlanmış nefte bir 

uçtan bir uca billur gibi çınlayarak yaptı.

Papaz dua kitabım uzatarak, beklenti içinde boğazım temizledi. 

Laura’ysa hayal kırıklığıyla, Nicholas’m ona verecek bir yüzüğü olma­

dığını fark etti. En azından o, yeleğinin cebinden ince bir altın yüzük 

çıkarıp kitabın üzerine usulca bırakana dek, öyle zannetti.

Papaz yüzüğü geri verdi ve Nicholas yüzüğü alıp Laura’nın 

parmağma geçirdi. “Bunu Leydi Eleanor’un mücevher kutusunda 

buldum,” diye fısıldadı. “Söylediğiniz kadar cömertse, buna aldır­

mazdı diye düşündüm.”

Laura başını eğip bir zamanlar Leydi Eleanor'un anneannesine 

ait olan parlak takıya baktı, sonra gözyaşları içinde ona gülümsedi. 

“Sanırım, buna gerçekten de çok memnun olurdu.”

Rahip Tilsbury ışıl ışıl bir yüzle, onların sağ ellerini birleştirdi. 

Ellerini havada tutarak, kilisenin en uzak köşesine dahi ulaşan bir 

sesle konuştu. “Tann’mn birleştirdiği bu kullan kimse ayırmasın.”

“Yürekten amin!” diye haykırdı Cookie, cemaatin geri kalanı 

gürültülü bir alkış koparırken.

George, kuyruğunda l^ottie’yle, kiliseden dışarıya çıktı. Laura ve 

Nicholas karı koca olarak ilk defa kalabalığa katılırken, George’la 

kız kardeşi onlan tebrik etmek için kilise avlusunda bekleyenlerin 

yanına gitti.
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Bir meşe ağacının gölgesine ilerleyen George, gömleğinin fırfırlı 

kollarını önceden çalışılmış bir hareketle hafifçe silkeledi, tıpkı yeni 

kayınbiraderini daha önce defalarca yaparken gördüğü gibi. “Biliyor 

musun, Lottie. Nicholas hakkında en başından beri yanılmış olabile­

ceğimizi düşünüyorum. Sonuçta, o kadar da kötü biri olmayabilir.”

Sözleri somurtkan bir sessizlikle karşılandı.

George içini çekti. “İkiniz kötü bir başlangıç yaptınız, biliyorum 

ama beş dakikalığına surat asmayı bırakırsan, belki sen de görebi­

lirsin...” Kendini havayı işaret ederken buldu. Kız kardeşi ortadan 

toz olmuştu.

“Lottie?” Avluda biriken kalabalığı gözleriyle taradı ama karde­

şinin zıp zıp zıplayan san bukleleri görünürlerde yoktu.

Nicholas ve Laura sabah güneşi kadar göz kamaştıncı gülümse­

meleriyle kilise kapısında belirdiler. Daha ilk basamağa gelmişlerdi 

ki etraflan onlan tebrik etmek isteyen geveze bir topluluk tarafından 

kuşatıldı. George kalabalığı yararak kendine yol açtı ve en sonunda, 

saçlan darmadağın olmuş ve kravatı yamulmuş bir halde, Laura’nm 

yanında bitti.

Ablasının kolunu hızla çekiştirdi. “Laura! Lottie’yi gördün mü?”

Hâlâ Nicholas’m koluna tutunmakta olan Laura gözlerinin içi 

gülerek ona baktı; mutluluktan sarhoş olmuş gibi görünüyordu. “Hu? 

Lottie’yi mi dedin? Elbette gördüm. Yeni pembe elbisesi ne kadar 

da yakışmış, değil mi?”

George açıklamaya fırsat bulamadan, laura başka birisini selamla­

mak üzere döndü. George Laura'dan umudunu keserek, gerisin geriye 

merdivenlerden aşağıya koşturdu. Cookie düğün yemeğine yardım 

etmekle görevlendirdiği birkaç köylü kadınla birlikte malikânenin 

yük arabasına atlamak üzereydi.
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Atları pışpışlayarak harekete geçirdiği sırada, George arabanın 

yanından hızla yürümeye başladı. “Lottie ortadan kayboldu, Coolöe. 

Onu gördün mü?”

Cookie candan bir kahkaha attı. “Yapılacak bunca iş varken 

küçük kardeşini ortalarda görmek mümkün mü sence? Lottie’mi 

tanıyorsam, masa onun en sevdiği tatlılarla donatılmadan ortaya 

çıkmayacaktır.”

Cookie dizginleri sertçe şaklatırken, George döndü ve endişeli 

gözlerle avluyu taramaya koyuldu. Lottie görünürlerde yoktu ama 

George onun sesini sanki kulağının dibinde fısıldıyormuşçasına net 

bir şeküde duyabüiyordu.

Bayan Radcliffe’in romanlarında, kadın kahramanın namu­

sunu kirletme niyetinde olan kötü adam, bunu başaramadan, her 

seferinde, vakitsiz gelen ölüme yenik düşüyor.

Az daha felaketle sonuçlanacak zehir olayından sonra, George 

kardeşinin çılgın planlarım bir kenara bıraktığını varsaymıştı. Ama 

ya yamldıysa? O zaman ne olacakü?

Meşe ağaçlannm altındaki gölgelere bakınırken, gözüne tepedeki 

çan kulesinde parıldayan altın sansı bir şey takıldı: kulenin korku­

luğuna tünemiş, kocaman açılmış kanatlan gökyüzüne uzanan taş 

melek. Ve onun hemen altında, Laura yla Nicholas merdivenlerde 

dikilmeye devam ediyorlardı; etraflanndaki kalabalık nihayet azal­

maya başlamıştı.

Peki, bu deneylerin hiçbiri istediğin sonucu vermezse ne ya­

pacaksın? diye sormuştu Lottie ye, Laura yla Nicholas’ın tam da şu 

anda dikilmekte olduğu yerde otumrlarken.

Lottie başını kaldınp meleğe bakarak, o esrarengiz gülümse­

melerinden birini takınmıştı. O zaman vahiy gelsin diye yiızümüziı 

gökyüzüne çevirmekten başka çaremiz yok demektir.
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“Hayır,'’ diye fısıldadı George, korku dolu bakışları yavaşça 

meleğin masum yüzüne çevrilirken. “Lütfen, Tanrım, hayır.”

Kimsenin ruhu bile duymaz. Aptalca bir şey yapmadan önce U)ttie'ye 

ulaşmayı başarabilirse, kimsenin 7-uhu bile duymaz.

İhtiyar Halford Tombob'ıı kenara iterek çan kulesinin kapısına 

ulaşmaya çalışırken, George'un içinden tekrarlayıp durduğu dua 

işte buydu.

Yaşlı adam bastonunu ona salladı. "Bizim zamanımızda senin 

gibi genç delikanlılar terbiyelilerdi!”

Özür dileyecek v akit yoktu, gözlerinin kulenin loş karanlığına 

alışmasını bekleyecek vakit de. George çan halatlarından oluşan bir 

labirentin içinde düşe kalka ilerledi. Sarmal biçimdeki taş merdiven­

lerden vaıkanya tırmanırken, kalbi güm güm atıyordu.

Ta ki kulenin içine dalıp, az daha kalbinin durmasına sebep 

olan şevi görene dek.

Lottie meleğin arkasındaki bir çıkıntının üzerinde oturmuş, 

demir bir kesknle dibindeki harcı kazımaktaydı.

George bir adım daha atmaya korkarak, donup kaldı.

Lottie'nin minik yüzü alışılmadık bir şekilde sakindi. Başını yaptığı 

işten kaldırmaya zahmet bile etmemişti. “Boşuna beni durdurmaya 

uğraşma. Bunun için çok çalıştım. Sen lord hazretlerini mihrapta 

utandırmamak için ayna karşısında kravatını bağlama alıştırmaları 

yaparken, ben her gün buraya çıkıp bu uğursuz taşı yonttum. Şimdi 

bir işe yaramak istiyorsan, aşağıya inip Laura’yı merdivenlerden 

uzaklaştırmaya bak.”

Keskiyi bırak, Lottie. Bunu yapmak istemezsin.”

“Nedenmiş? Bunun çok zekice, en ürkütücü Gotik romanlara 

yaraşır bir plan olduğunu kabul etmelisin. Herkes bunun sadece
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trajik bir kaza olduğunu düşünecek. Arden Malikânesi Laura’nm 

olacak. Ixiura bizim olacak. Ve her şey o buraya gelmeden önceki 

eski haline dönecek.”

George başını iki yana salladı. “Hayır, dönmeyecek Hiçbir şey asla 

eskisi gibi olmayacak çünkü sen Laura’nm kalbini kırmış olacaksın.”

“Zamanla beni bağışlayacaktır,” diye ısrar etti Lottie, iri bir harç 

parçasını yerinden çıkararak. “Bana asla bir saatten uzun süre kız­

gın kalamaz ki. Hatırlıyor musun, bir keresinde Bayan Pofuduk’un 

Laura’nm en sevdiği şalının üzerinde bir sürü minik kedi yavrulama­

sına izin vermiştim de Laura benim iğrenç, bencil bir velet olduğumu 

söylemişti? O kadar çok ağlamıştım ki nefesim tıkanmıştı, sonra bir 

bakmıştım, beni azarladığı için benden özür diliyor.”

“Bu sefer gözyaşlann hiçbir şeyi düzeltmeye yetmez.” George 

kardeşine bir adım yakalaştı ve yumuşak bir sesle konuştu. “Onu 

seviyor, Lottie."

Lottie kaskatı kesildi, keski elinden kayarak taş zeminde tıngır­

dadı. Nihayet başını kaldırıp George a baktığında, iri, mavi gözleri 

yaşlarla doluydu. “Büiyorum. Ben de öyle.”

Kız düşecek gibi olduğunda, George tam zamanında karşıya 

atlayıp onu yakalamayı başardı. Lottie ona tutundu, olmaya çalıştığı 

kültürlü genç hanımefendi gibi değil, gerçekte olduğu küçük kız gibi, 

hıçkırmaya başladı. Kesik feryatları oğlanın omuzlarının içine gömü­

lerek boğuklaşmıştı. “Bana Kıvırcık dedi! Saçlarımı eliyle dağıttı ve 

bana Kıvırcık dedi, tıpkı babamın yaptığı gibi!"

George kızın saçını beceriksizce okşadı. Ama gevelemeye baş­

ladığı teselli sözcükleri, sağır edici bir din don tarafından bastırıldı.

Bütün vücudu tir tir titremeye başladı.

Çanlar! diye düşündü, geçirdiği şok yüzünden takırdayan dişle­

rini sıkarak. Zangoç Laura Via Nicholas’ın evliliğinin kutlu haberini
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civardaki tüm köylere duyurmak için çanları çalıyor olmalıydı. İlahi 

çan ezgileri kulenin içinde berbat bir karışıklık meydana getiriyordu.

Lottie sessiz bir çığlıkla onun kollarından kurtuldu ve ellerini 

kulaklarına bastırdı. George’un onu tutmasına fırsat kalmadan, geriye 

yalpalayarak doğruca taş meleğe toslayıverdi.

Heykel ileri geri sallanmaya başladı. Onu korkuluğa bağlayan son 

harç parçası da un ufak olunca, ileriye eğildi. George heykele atılacak 

oldu ama çok geç kalmıştı. Melek havalanıp aşağıdaki merdivenlere 

doğru hızla inişe geçerken, onu korku dolu gözlerle izlemekten başka 

hiçbir şey gelmedi ellerinden.
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On Altına Çğölüm

Şunu bilecek kadar uzun yaşadın: 

İnsanlar bazen çok yanlış şeyler yaparlar...

“Çanlan duyuyor musunuz?” diye bağırdı Nicholas, yukarıdaki kule 

sağır edici bir ezgiye başladığında.

“Çanlar değil, canım,” diye bağırarak karşılık verdi Laura, “göz­

lerinizin içine her bakışımda şarkı söyleyen melekler onlar.”

Nicholas tek kaşını kaldırdı, yüzünde melekten çok şeytanı an­

dıran bir ifadeyle ağzını onun kulağına bastırdı ve mırıldandı. “Bu 

gece, size cenneti göstereceğime söz veriyorum.”

“Geceyi beklemek niye?” diye karşılık verdi Laura. Dili dışanya 

çıkıp dudaklarını ıslatırken, yüzünü davetkâr bir şeküde ona çevirdi.

Nicholas bu daveti kabul etmek üzereydi ki, gökyüzünden bir 

gölge, yoluna çıkan her bir günışığı zerreciğini yutarak hızla aşağıya 

indi. Laura gözleri kapalı ve nemli dudakları aralanmış bir halde 

orada durmaya devam ederken, Nicholas onu sertçe iterek sırtüstü 

kilise merdivenlerinden aşağıya yuvarladı.
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Korkunç bir gümbürtü koptu: bunun hemen ardından kör edici 

bir toz bulutu, korku dolu iniltiler, çığlıklar ve öksürükler geldi. Birkaç 

dakika bovunca Laura nm elinden çimlerin içinde öylece, kaskatı 

kesümiş vaziyette yatmaktan başka bir şey gelmedi. Nicholas ın 

öpüşlerinin onun üzerinde sarsıcı bir etkisi olduğu bir gerçekti ama 

daha önce onu merdivenlerden aşağıya uçurduğu da hiç olmamıştı.

Sulanan gözlerine kaçmış tozlan silerek, güçlükle ayağa kalktı. 

Cookie'mn onca emek vererek, özene bezene dikmiş olduğu güzel 

gelinlik çimen lekeleriyle mahvolmuş, bir sürü yerinden yırtılmıştı. 

Gonca güllerden örülmüş tacı gözünün üstüne çarpılmıştı. Arkasında, 

kilise avlusunda insanların toplaştığının, panik dolu çığlıklannın 

ısrarla çalmaya dev am eden çanlann sesine kanştığmın hayal meyal 

farkındaydı ama tek düşünebildiği. Nicholas’m yanma dönebilmekti.

Sarhoş bir orman cini gibi zikzak çizerek basamaklan tırmanmaya 

kovuldu. Merdivenler harç parçalan ve taş kmklanyla kaplanmıştı. 

Ayağını çentikli bir parçanın üzerinden dikkatle geçirirken, tanıdık 

bir ses ona haykırdı. “Laura!"

Laura döndü ve Lottie'nin George’un arkasından kilisenin bir 

köşesinden kendisine koştuğunu gördü. Onu gördüğünde Lottie’nin 

yüzü maytap gibi aydınlandı ama hemen sonra karanlığa büründü. 

Çocuklar sendeleyerek durup, Lauranın hemen arkasındaki bir şeye 

baktılar.

Köylüler sessizliğe gömüldü. Çanlar çalmaktan vazgeçti. Melekler 

şarkı sö y le m e y i bıraktı. Laura arkasını dönerken, zaman akmaz oldu. 

Toz bulutu yavaşça dağılmaya başladığında, kilise kapısının dibine 

kırık bir kukla gibi yığılmış bir adam ortaya çıktı.

“Nicholas?” diye fısıldadı Laura.

Onun yanında dizlerinin üzerine düştü. Alnındaki sığ kesikten 

damlayan kan olmasa, mışıl mışıl uyuduğu düşünülebilirdi. L a u ra  

gözlerini kırpıştırarak, onun yanında yerde duran esrarengiz nesne­
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nin gerçekten de kopmuş bir kanat olduğuna kendini inandırmaya 

çalıştı. Yüzünü gökyüzüne çevirdi ve ne olduğunu ilk kez, o an anladı.

Melek heykeli korkuluktan aşağıya yuvarlanırken, Nicholas onu 

kurtarmak için kendini tehlikeye atmıştı.

Köylüler sürüne sürüne merdivenleri tırmanmaya başlarken, 

Laura titreyen elini Nicholas’m yeleğinden içeriye kaydırdı. Avu­

cunda kalbinin güçlü, sahici atışlarını hissetti; tıpkı o gün, ormanda 

hissettiği gibi.

Rahat bir nefes aldı ve göz kapaklan titreşerek açılmaya baş­

ladığında, içi sevinçle doldu. Ama bu gözlerin derinliklerindeki 

sersemlemiş ifade Laura yı yeniden paniğe sürükledi. Başına aldığı 

bir darbeyle hafızasını kaybedebil diyse. ikinci bir darbeyle geri ka­

zanması mümkün olabilir miydi?

Yakasına yapışarak, onu nazikçe sarstı. “Beni tanıyor musunuz, 

Nicky? Kim olduğumu biliyor musunuz?"

Nicholas'm gözleri yüzüne odaklanmaya çalışırken, dudaklarını 

ısırdı. Köylülerin de kendisiyle birlikte nefeslerini tutmuş bekledik­

lerini hissedebiliyordu.

T ab ii ki kim olduğunuzu biliyorum." Elini uzatıp onun gözü­

nün üstündeki güllerden birini hafifçe çekerken, yanağındaki gamze 

derinleşti. “Siz benim kanınsınız."

Laura gözyaşlan içinde, kahkahalarla gülerek onun kollanna 

atılırken, köylülerden neşeli bir tezahürat yükseldi. Nicholas Laura nın 

desteğiyle ayağa kalktığında, coşkulu bir hurrayı daha hak etmiş oldu.

Laura, kollannı beline dolayarak, onu asla bırakmayacakmışça­

sına, sıkı sıkı tuttu. '‘Ödümü kopardınız! İşiniz bitti sandım.”

“Aptal olmayın, tatlım. Top mermisine göğüs germiş bir adam, 

uyduruk bir heykelin kafasına düşmesiyle kolay kolay yıkılmaz.” 

Şakaklannı ovuştururken, parmak uçlan yarasına denk gelince
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irkildi. “Kapının altına çökmüştüm ama kanat beni sıyınp geçmiş 

olmalı." Boş korkuluğa sıkıntılı bir bakış attı. “Düşmesine ne sebep 

oldu sizce? Çanlar mı?”

Laura nın yanıt vermesine fırsat kalmadan, bir neşe seline ka­

pılarak merdivenlerden aşağıya, kilise avlusuna taşındılar. Tooley 

Grantham, Nicholas’m sırtına az daha onu yere devirecek, güçlü bir 

şaplak indirirken, Tom Dillmore Laura’va göz kırptı ve şöyle dedi: 

T am  zamanında kendine geldin, ahbap. Küçük dulumuza baş sağlığı 

düeklerimi sunmaya hazırlanıyordum.”

Laura’nın geri çevrilmiş taliplerinden oluşan grubun geri kalanı 

da onun izinden giderek, Nicholas’ı cesaretinden ve güçlü refleksle­

rinden ötürü kutlamak üzere onların etrafına doluştu. Etraftaki neşe 

dolu karmaşadan öylesine şaşkına dönmüşlerdi ki kilise avlusunun 

girişinin hemen önüne yanaşan parlak siyah yolcu arabasını fark 

etmediler büe.

Dul Witherspoon kemikli dirseğiyle Laura yı dürtükledi. “Çekil 

yolumdan, kız! Sen damadı öpme şansını kaybettin. Şimdi sıra bende.”

Laura’mn kenara çekilip, kıkır kıkır gülen dul kadının, kırışık 

dudaklarını Nicholas’m yanağına yapıştırmasına izin vermekten 

başka seçeneği kalmamıştı. Nicholas'ın elinde olmadan irkilmesine 

kahkahalarla gülmekteydi ki arabayı gördü. Kocasının hayatta ol­

masının sevincini hâlâ öylesine yoğun bir biçimde hissediyordu ki 

yaldızlı üniforma içindeki bir uşağın arabadan aşağıya atlayıp gös­

terişli hanedan armalarıyla bezenmiş kapıyı açması bile, onu azıcık 

meraklandırmaktan öteye geçemedi.

Ama arabanın içerisindeki karanlıktan canavara benzeyen iki 

yaratık çıktığında, gözleri fal taşı gibi açıldı. Köpek olamayacak kadar 

büyüklerdi. Kurt oldukları kesindi.

“Anne, bak!” diye bağırdı bir çocuk. “Ayılara bak!”
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Yaratıklar kilise avlusundan içeriye dalıp doğruca merdivenlerin 

önündeki çimli alana koştururken, Alice Bogvvorth tiz bir çığlık attı ve 

köylüler kaçışmaya başladı. Laura koşmaktan da çığlık atmaktan da 

aciz bir şekilde, korkudan kaskatı kesilmiş vaziyette, öylece kalakaldı. 

Ama yaratıklar onun yanından geçip gittiler. Bir olup havaya sıçraya­

rak, devasa patilerini Nicholas’m göğsüne yapıştırıp onu yere yıktılar.

Laura’nm korktuğu gibi boğazını parçalamak yerine, uzun pembe 

dilleriyle, yüzünü yalayıp yutmaya koyuldular. Nicholas bir süreliğine, 

serseme dönmüş bir halde, çimlerin içinde yatmaya devam etti, sonra 

yüzünü ekşitti ve devasa kafaları ittirerek kendinden uzaklaştırdı. 

“Tannm, her yerime salya akıtmayı keser misiniz artık? Çok teşekkür 

ederim ama ben bugün zaten bir kez banyo yapmıştım.”

Güçlükle ayağa kalkarak başını tuttu ama köpekler etrafında 

dört dönmeyi sürdürerek, onu kapana kıstırdılar.

Ta ki bir tanesi ayağına kuvvetli bir darbe indirdiğinde, Nicholas 

başını geriye atıp kükreyinceye kadar. “Kaliban! Kerberos! Oturun!”

Avludaki herkes korkuyla geri çekildi; Laura dâhü. Köpekler 

oturdu, bir anda bir çift kitap desteği kadar zararsız bir görünüme 

büründüler.

Nicholas Laura yla göz göze geldi; gözlerindeki panik ve şaşkınlık, 

bu çıkışından en az onun kadar afallamış olduğunu ele veriyordu. Ama 

tepkileri kıyaslayacak vakit yoktu çünkü arabadan bir hanımefendi 

çıkmış, hızla onlara ilerlemeye başlamıştı.

Kadın gözyaşlarına boğularak Nicholas'm boynuna atıldı ve yü­

zünü öpücüklere boğdu. “Ah, seni tatlı şeytan, hayattasın! Gerçekten 

hayattasın! Umudumu yitirmek üzereydim!”

Nicholas başta kadının kollan arasında kaskatı durdu. Sonra 

kollan yavaşça yükselmeye başladı. “Diana?” Onun parlak siyah saç- 

lannı yüzünden çekerken eli titredi. “Sen misin? Sahiden sen misin?”
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Laııra yüzünü çevirdi, bu dokunaklı kavuşmayı daha fazla izle­

yemeyecekti. Kısa saten çizmelerinden şapkasının üzerindeki kıvrık 

devekuşu tüylerine, bu kadın Laura’nm asla olamayacağı her şevdi: 

güzel, zarif, kültürlü. Ve belli ki, kollarındaki adam taralından çokça 

sevilen.

Nicholas ona cenneti göstermeyi vaat etmişti ve anlaşılan, ondan 

alıp alabileceğinin hepsi bu kadardı.

Lottie küçük elini Laura nınkine kaydırırken, kolunun altına 

baston sıkıştırmış bir beyefendi onlara kısacık bir bakış atmaya dahi 

tenezzül etmeden, hızlı adımlarla yanlarından geçip gitti.

Nicholas ona birkaç saniye boyunca boş boş baktı, sonra göz­

lerinde onu tanıdığına dair bir kıvılcım çaktı. "Thane? Thane? Sen 

burada ne arıyorsun be?”

Adam yüzünü kaplayan bir gülümsemeyle, onun omzunu pış­

pışladı. “Hayatını kurtarıyorum, başka ne olacak, tıpkı savaş mey­

danlarında senin benim hayatımı defalarca kurtardığın gibi. Senin 

kendini aptal bir köylü kızma zincirlemek üzere olduğunu duyup da 

lalımı bile kıpırdatmayacağımı sanmıyordun herhalde.”

Nicholas uzun, fantastik bir rüyadan uyanıyormuşçasına gözle­

rini kırpıştırıp başım iki yana salladı. “Bütün bunlara hiçbir anlam 

veremiyorum.” Elini alnına koydu. “Lanet kafamın zonklamasını bir 

durdurabilsevdim...”

Kadın sahipleniri bir tavırla onun koluna girdi. “Merak etme, 

Sterling. Devonbrooke Malikânesine, yani ait olduğun yere geri 

döndüğünde her şey yeniden anlam kazanmaya başlayacak.”

Laura yaşamının en kötü anma çoktan tanıklık etmiş olduğuna 

yemin edebilirdi. Ama yanılmıştı.

Bu an, az önce evlenmiş olduğu adam yavaşça arkasını dönüp 

ona kısık gözlerle baktığı zaman gelmişti. Sıcaklığın, bu gözlerin altın 

sarısı derinliklerinde eriyip giderek, onları donmuş kehribar taneleri
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gibi soğuk ve ihtiyatlı bir halde bıraktığını açık seçik görebiliyordu. 

Az önce kendini bedenen ve ruhen Sterling Harlow a, Devonbrooke 

Şeytanının ta kendisine satmış olduğunu anladığında, Laura gücünün 
yettiği tek hareketi yaptı.

Bayıldı.
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Çkinei ÇKısım

Karanlıklar Prensi bir beyefendidir. 

-William Shakespeare.
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On edinci Çftölm

< %

.ama tamamen doğru sebeplerle.

Laura üzerinde lime lime olmuş gelinliği ve başında eğrilmiş güllü 

tacıyla, yatağının kenarında oturuyordu. Gözleri dalmıştı; o kadar 

ki, pembe bir çorap ve hemen arkasından bir çift babet burnunun 

dibinden uçarak geçtiğinde gözünü bile kırpmadı.

Lottie’ye dair görünür olan tek şey minik yuvarlak poposuydu. 

Dizlerinin üzerine çökmüş, Laura’nm gardırobunu eşeliyordu. Birkaç 

saniyede bir, bir parçayı omzunun üzerinden, onu yakalayıp yatağın 

öteki ucunda açık duran sırmalı valize tıkıştınnak için hazır bekleyen 

George’a gelişigüzel bir biçimde fırlatıyordu.

“Neden bunca zahmete katlandığınızı anlayamıyorum,” dedi 

Laura, neredeyse yüzündeki ifade kadar dümdüz bir sesle. “Hapiste 

böyle şeylere izin vermezler.”

“Hapse filan girmeyeceksin,” dedi Lottie sertçe, George’a kırış 

kınş bir gecelik fırlatarak. “Buradan kaçıp gideceksin.”
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Laura iç çekti. “Fark ettiniz mi bilmiyorum ama kapının hemen 

dışma ızbandut gibi bir uşak dikmişler. Onu atlatacak olsam bile ki 

bundan şüpheliyim, Dük hazretlerinin salya akıtan, şeytani köpeklerini 

üzerime salmaktan hiç gocunmayacağına eminim.”

George pencereyi açtı v e  dışarıya sarkarak, çatıdaki kiremitle­

rin dik eğimini inceledi. “Çarşaflan birbirine bağlayıp seni aşağıya 

sarkıtabiliriz."

“İşte bu müthiş bir fikir,” dedi Laura kuru bir sesle. “Düşüp 

boynumu kırarsam, onu zahmetten kurtarmış olurum.”

Lottie topuklan üzerine oturarak, ağabeyine endişeli bir bakış attı.

"Seni sonsuza dek kilit altında tutamaz, büiyorsun,” diye ısrar 

etti George.

“Neden tutamasın? O çok varlıklı ve güçlü bir adam. Bana 

canı ne isterse yapabilir.” Laura istemsizce titremesini gizleyemedi. 

“Ondan kaçmayı başarsam büe, nereye gideceğim ki? Hangi deliğe 

gizlenirsem gizleneyim, beni bulur.”

Lottie yatağın üzerine, Laura’mn yanma çökerek, ablasının buz 

kesmiş ellerim okşadı. “Belki de onun ayaklanna kapanmak için çok 

geç değildir. Güzel güzel ağlarsan, bakarsın yufka yüreklüiği tutar ve 

seni bağışlar.”

Laura yavaşça dönüp kız kardeşine baktı. “Leydi Eleanor tam 

altı yıl boyunca kendisini affetmesi için ona yalvardı. Kadıncağızı kaç 

kere onun yüzünden ağlarken yakaladım, hatırlamıyorum bile. Yine 

de onu affetmedi.” Yüzünü çevirip gözlerini yine duvar kâğıdının 

solmuş morlanna dikti. “İçinde merhametin zerresi olmayan bir 

adamdan merhamet dilenecek değilim.”

“İyimser olmaya çalış,” dedi Lottie, başını Laura’nm omzuna 

yaslayarak. “Bakarsın, hafızasını kaybettikten sonra başına gelen 

her şeyi unutur.”
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Laura onun daha bir saat önce parmağına takmış olduğu narin 

yüzüğü inceledi. “Ben de tam olarak bundan korkuyorum zaten,” diye 

fısıldadı, esmer kafasını Lottie’nin san kafasına yaslayarak.

Devonbrooke’un yedinci dükü Sterling Harlow, yirmi bir yılı aşkın 

bir süredir ilk kez, Arden Malikânesi’nin konuk odasında ayakta 

duruyordu. Onu geçen zamanın mı yoksa hafızasının mı yanılttığına 

artık o kadar emin değildi. Tek bildiği, bir zamanlar bu odanm daha 

büyük ve daha güneşli olduğu, kanepenin yastıklarının üzerindeki gül 

işlemelerinin pembe değil kırmızı olduğu ve annesinin piyanosunun 

bir bacağının eksik olmadığıydı. Nicholas Radcliffe, böyle önemsiz 

şeyleri hiç fark etmemişti tabii ama Sterling için bunlar, alçıdan 

yapılmış korniş süslerinin üzerindeki çirkin su izleri kadar barizdi.

Yazı masasmın kapaklannı hışımla açtı ve küflenmiş muhasebe 

defterlerini bir kenara çekti. Brendi şişesi tam da babasının sakladığı 

her zamanki yerinde duruyordu. Annesi şişenin orada olduğunu 

bümezden gelirdi; babasının “hesap kitap yaparak" geçirdiği uzun 

bir gecenin sonunda merdivenlerden yalpalayarak çıktığı zaman­

larda büe. Bu hesap kitap defterlerinin sütunlanysa rakamlardan 

yoksundu çünkü babası ona kalan mütevazı mirası da annesinin 

çeyiziyle birlikte, kumarhaneleriyle ünlü Covent Garden’daki rezil 

âlemlerden birinde elden çıkarmıştı.

"Bir içki alır mısın?" diye sordu Thane’e. aDaha erken, büiyorum 

ama düğün gününde kadeh kaldırmak bir erkeğin en doğal hakkıdır, 

diye düşünüyorum.”

“Benim için hava hoş,” diye karşılık verdi Thane, Sterling’in 

kendisine sunduğu bardağı kabul ederken. Genç marki pencere 

pervazına yayılmış, çizmeli ayaklanm bileklerinde çapraz bir biçimde 

kavuşturmuştu.

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



Unutulmaz öpücük

“İyice yıllanmış olmalı. Babamındı,” diye açıkladı Sterling. “içki 

konusundaki mükemmel zevki, onu kurtaran tek niteliğiydi. Aslında 

şarabı tercih ederdi. Gecede üç şişeden aşağısı kurtarmazdı.”

Thane brendiden bir yııdum aldı. “İçmeye bu kadar düşkün 

olmanın sebebi şimdi anlaşıldı.”

Siz içki içmeyi hiç sevmezsiniz.

Bu yumuşak sözlerin yankısı Sterling’in kalbine bir hançer gibi 

saplandı. Elleri bardağının etrafında iyice gerildi, bardağı şömineye 

savurmamak için kendini zor tutuyordu. Ama bunun yerine onu, 

dudaklarına götürdü ve brendiyi bir dikişte boğazından aşağıya 

yuvarlayıverdi.

Diana nazikçe boğazını temizledi. Onun imasmı anlayan Sterling 

ona da bir bardak doldurdu ve bardağı divana, oturduğu yere götürdü.

Afalladığı her halinden belli olan Thane, tek kaşını kaldırdı. 

“Hanımlar İspanyol şarabından daha sert hiçbir içkiye yüz vermezler 

sanıyordum. Yanma biraz enfiye de alır mıydınız?”

Diana bardağının kenarının üstünden ona tatlı tatlı gülümsedi. 

“Hayır, teşekkür ederim. Pipoyu tercih ederim.*’

Sterling kendisine bir bardak daha doldururken, Thane kadehini 

kaldırdı. “Özgürlüğe.”

“Özgürlüğe," diye tekrar etti Sterling, tatsız bir ifadeyle.

“Özgürlük,” diye mırıldandı Diana, ihtiyatlı gözlerini kuzeninden 

ayırmadan, brendisinden kibar bir yudum alarak.

Sterling yıpranmış bir Yunanca Incil’i umursamazca yere atarak, 

deri koltuğun içine gömüldü. Bağışlama ya da günahlardan arınma 

gibi konularda okumak artık umurunda bile değildi.

Thanı* başını kaldırıp kitap sırtını okudu, .sonra k ü ç ü m s e m e y le  

burnundan soludu. Kız seni az daha papaz yapacaktı ya, hâlâ ina­

namıyorum. VVhitem Yeri'ncleki çocuklar, meşhur D o v o n b r o o k e
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Şeytanı nın boynuzlarını az daha bir haleyle değiş tokuş edecek 

olduğunu duyunca ne diyecekler acaba?”

“Senin kim olduğunu kesinlikle bilmediğinden emin misin?” 

diye sordu Diana.

“Bildiğim kadarıyla, evet,” diye yanıt verdi Sterling, sertçe.

Diana brendiyi bardağın içinde döndürdü, kaşlarım çatmasıyla 

birlikte pürüzsüz aim birden kırıştı. “Kafamı en çok kurcalayan şey 

de bu zaten. Minik, açgözlü pençelerini senin parana ya da unvanına 

geçirmeye çalışmıyordu madem, o zaman bu zahmetli maskaralık 

nedendi?”

Thane pencere pervazının içinde öne eğildi. “Dower denilen ada­

mın dediğine göre, Sterling’in annesi ona yirmi birinci yaş gününden 

önce evlenirse ki bu da yanndan sonraki gün oluyor, malikanenin 

onun olacağım söylemiş.”

“Bu imkânsız” diye çıkıştı Sterling. “Malikâne annemin değildi ki 

başkasına versin. Kanunen, babamın mal varlığının üçte ikisi babam 

öldüğü dakika benim mülkiyetime geçti. Annemin evi gözünü hırs 

bürümüş bir sokak çocuğuna teklif etmeye hakkı yoktu.”

Thane omuz silkti. “Kadınlar nasıldır, bilirsin. Uzun süre kendi 

hallerine bırakırsan, çok aptalca ve romantik fikirlere kapılabüirler.

Diana tekrar boğazını temizledi ama bu kez imaya yer bırak­

mayacak bir şekilde.

“Canım, bazı kadınlar, işte,” diye düzeltti Thane, gülümsemesini 

güçlükle bastırarak. “Burası Londra değil, biliyorsun. Annenin, para 
karşılığı Tann bilir hangi saçmalıkları içeren, resmî görünümlü bir 
belge karalamaya gönüllü çaylak bir kâtip bulması o kadar da zor 

olmamıştır. Belki de, bunun senin umurunda bile olmayacağını dü­
şünmüştür. Baban öleli on yılı geçtiği halde, onun mirasından sana 
düşen pay üzerinde hak talep etmeye zahmet etmemiştin. Şimdiye 

kadar, yani."
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Diana şaşkın gözlerle Sterling e bakarak, başını iki yana salladı. 

“Bu yine de, onun neden seni seçtiğini açıklamıyor. Ve neden bu 

kadar büyük bir riske girdiğini."

“Neden ona sormuyoruz?" diye bir öneri getirdi Thane, ayak­

lanarak. “Sanırım, zamanlaması zekice ayarlanmış baygınlığından 

ayüacak fırsatı olmuştur. Gidip onu getireceğim.”

“Hayırl" diye bağırdı Sterling, ikisini de irkilten bir sesle.

Thane kuzu kuzu oturdu.

“Onu görmek istemiyorum,” diye ekledi Sterling, yumuşak bir 

sesle. “Henüz değil.”

Thane ve Diana endişeli gözlerle bakıştılar. Mercek altına alın­

maktan kaçmak isteyen Sterling, kuzey kanadındaki duvann pen­

ceresine giderek perdeyi açtı. Kaliban’la Kerberos, Laura’mn çiçek 

bahçesinde bir o yana bir bu yana koşturup duruyor, boğuşmaları 

neşeli havlamalar ve havada uçuşan çiçeklerle taçlanıyordu.

“Kendini bu durumdan kurtarman çok kolay olacaktır,” dedi Diana 

yumuşak bir sesle. “Elbette evliliğin yasal olarak hiçbir geçerliliği yok 

kilise kayıtlarını sahte bir isimle imzalamış olduğun düşünülürse.”

“Üstelik, bu kadar küçük bir köyün bile mutlaka bir polis me­

muru vardır," diye belirtti Thane. “Yoksa da, entrikacı küçük cadıyı 

alır Londra’ya götürürüz. Mahkeme, krallık lordlannm kaçırılmasına 

hoşgörüyle yaklaşmaz. Onu asmazlarsa şanslı sayılır.”

Sterling sessiz ve hareketsiz bir biçimde pencereden dışarıya 

bakmaya devam etti.

“İstersen gerekli ayarlamaları ben yapabilirim." Şimdi boğazım 

temizleme sırası Thane’devdi. “Tabii, eğer, ortada... onu mazur gös­

terecek sebepler yoksa.
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“Onu yoldan çıkanp çıkarmadığını öğrenmek istiyor,” diye açıkladı 

Diana neşeli bir sesle, az daha Thane’in bir ağız dolusu brendiden 

boğulmasına sebep olarak.

Siz nişanlısının namusuna leke sürecek türden bir erkek değilsiniz.

Anımsadığı, öylesi aldatıcı bir samimiyetle sunulmuş bu beyan, 

Sterling’de yumruğunu pencereye geçirme isteği uyandırdı. Onun 

namusuna leke sürmüş olsaydı keşke. Ay ışığının aydınlattığı o göl­

gelikte onun geceliğini beline kadar sıyınp, eski çağlardan pagan bir 

satir gibi onu kızıştırsaydı. Eline başka fırsat geçmeyeceğini bilseydi, 

bunu gözü kapalı yapardı. Ve daha fazlasını. Çok daha fazlasını.

“Bunun kadınlı erkekli bir toplulukta tartışılacak bir konu oldu­

ğunu hiç zannetmiyorum,” diye itiraz etti Thane, öksürüp tiksırması 

bittiğinde.

“Aman, Thane,” dedi Diana. “Beni hafife almaktan vazgeçin artık. 

Ben sizin düşüp kalkmaya pek bayıldığınız o utangaç kikiriklerden 

değilim. Hatta hanım arkadaşlarınızın birçoğunun aksine, botlarımı 

kendim bağlayabilecek yaştayım.”

“Alışkanlıklarımı bu kadar iyi gözlemlemiş olmanız gururumu 

okşadı,” diye geveledi Thane. “Söylesenize, Londra'da girip çıktığım 

bütün konuk odalarında mı casuslarınız var? Yoksa sadece yatak 

odalarında mı?”

“Hıh!” diye dudak büktü Diana. “Romantik maceralarınız bütün 

gazetelerin dedikodu sütunlarında yere göğe konamıyor ve bütün yel­

pazelerin ardında çekiştiriliyorken, casusa neden ihtiyacım olsun ki?”

“Bağışlayın, leydim,” dedi Thane, usulca. “Art niyetli dedikodulara 

benden daha çok itimat ettiğinizi unutmuşum.”

Gergin bir dakikanın sonunda, Diana dikkatini yeniden Sterling e 

çevirdi. “Bana soracak olursan, onu yoldan çıkarmış olsan bile, bu 

hiçbir şeyi değiştirmez.”
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Unutulmaz Öpücük

“En azından bunda hemfikiriz," dedi Thane, sertçe. “Kız kendi 

aptallığına yansın. Hem, ne olursa olsun, yaptıklarının cezasını çek­

mek zorunda. Aynca. evlenmek için ayartmaya çalıştığı ilk soylunun 

sen olmadığını öğrenirsen de hiç şaşırma."

Sterling'in onlan duyduğuna dair hiçbir belirti yoktu.

“Ah, Sterling,” diye feryat etti Diana. “Genelde çok dikkatlisindir. 

Ama tutup onu hamile filan bırakmadın, değil mi?*’

Bana sadece iki çocuk istediğinizi söylerdiniz -b ir  kız bir erkek.

Sterling gözlerini kapattı. Yaz gününün alaycı güzelliğini karan­

lığa gömebilirdi ama Laura nın sesinin ahenkli tatlılığını kafasından 

süip atmak için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Ya da asla sahip ola­

mayacakları çilli suratlı, kahverengi gözlü oğlanla san saçlı küçük 

kızın hayalini.

Yavaşça döndü, her hareketi âdeta kendini dizginleme talimiydi. 

“Endişelerinizi takdir etmekle birlikte, bu mevzuyu yarma kadar bir 

daha açmamamızın daha iyi olacağı kanaatindeyim.”

Thane itiraz edecek oldu ama Diana itaatkâr bir biçimde ayağa 

kalkarak, eteğini düzeltti. “Elbette, isteğine saygı göstereceğiz.”

Thane onun peşinden giderken, pencereye üzgün bir bakış attı. 

“Bu medeniyet görmemiş kasabada yiyecek doğru düzgün bir şeyler 

bulma ihtimalimiz nedir, merak ediyorum.”

Gözlerinin yalarımdan bile geçmese de, hafizası yerine geldiğinden 

beri ilk kez Sterling’in yüzünde bir gülümseme belirdi. “Aşçıdan sizin 

için biraz hamur tatlısı kızartmasını rica edebilirsiniz. Ama yerinizde 

olsam, düğün pastasından uzak dururdum. İnsanın ağzında buruk 

bir tat bırakıyor."

Nicholas Radcliffe bir keresinde Laura’ya, hortlaklara inanmadığını 

söylemişti. İşte tam da bu yüzden, konuk odasını kuşatan akşam
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gölgelerinden biçimlenerek etrafını sarmaya başlamaları Sterling 

Harlovv için böylesine büyük bir şok oldıı.

Önce babası, yanından bir elinde bir şişe içki, öteki elinde bir 

silindir şapkayla geçip gidiverdi. “Londra’ya gidiyorum, oğlum. Sa­

lak bir uçurtma yapmak istiyorsan, git de anneni bul. Benim böyle 

saçmalıklara ayıracak zamanım yok.”

Ama annesi kapının yanında diz çökmüştü ve güzel yüzünden 

yaşlar damlıyordu. Çocukluğunun hayaleti kadının ona uzanmış kol­

larının hemen yanından geçip giderken ve minik omuzlan bağışlamaz 

bir tavırla dikleşirken, kadının sureti yavaş yavaş kaybolmaya başladı.

“Anne,” diye fısıldadı Sterling ama artık çok geçti. Kadın çoktan 

silinip gitmişti.

Arkasını döndüğünde yaşlı Granvüle Harlovv’u şöminenin yanında 

ayakta dikilirken buldu; adamın ince dudaklannda küçümseyici bir 

tebessüm vardı. “Çocuklan şımartmak doğru değildir,” dedi Dük, 

bastonunu tekrar tekrar avucunun içine çarparak. “Onu en kısa 

zamanda, gerçek bir erkek yapacağım.”

Sterling yansı dolu brendi bardağını şömineye fırlatarak, yaşlı 

adamı ait olduğu yere, cehenneme geri gönderdi.

Ama onun arkasından beliren suretlerden kurtulmak o kadar 

kolay olmayacaktı. Laura'nm ve onun Nicholas Radcliffe adım verdiği 

adamın suretlerinden. Radcliffe şömine rafına yaslanmış, onu aptal 

yerine koymuş olan Lauraya şapşal şapşal smtıyordu. İkisi pencere 

pervazında baş başa, şefkatli ama bir yandan da tutkulu bir biçimde 

sarmaş dolaş oturuyorlardı. Nicholas divanın önünde diz çökmüş, 

dudaklannı onunkilere bastırmadan önce kızın ellerini avuçlanna 

almıştı. Laura yere yığıldığında adam onu yakalamak için oradaydı; 

onu kollarına alıp bağnna basmak için.
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Sterling deri koltuğa çökerek, ellerinin tümseklerini sıkıca göz­

lerine bastırdı. Anlaşılan, hortlaklar Arden Malikânesine değil ona 

musallat olmuşlardı.

Mır mır bir ses sessizliği bozdu. Bileğine tüylü ve sıcak bir şey 

sürtündü.

“Nellie.” Bakmadan, aşağıya uzanıp parmaklarını kedinin kürkü­

nün cennet gibi yumuşaklığından içeriye kaydırırken, sesi çatallandı. 

"Ah, Tannm, Nellie, bunca zamandır nerelerdeydin sen?”

Ama gözlerini açtığında başını kaldırmış, cin gibi gözlerle onu 

süzen Nellie değil, onunla arasında çarpıcı bir benzerlik olan minik 

san kediydi. Sterling kapıya baktı. Kapı onun içeriye girmesine olanak 

verecek kadar, hafifçe aralanmıştı.

Sterling yavaşça elini çekti. Arden Malikânesi’ndeki diğer her 

şey gibi bu kedi de sadece bir yanılsamadan ibaretti. Asla sahip 

olamayacağı bir yaşamı alay edercesine yüzüne vuran bir hatıra.

“Git buradan,” diye buyurdu boğuk bir sesle, onu çizmesinin 

ucuyla dürterek. “Senin saçmalıklanna ayıracak vaktim yok benim.”

Kedi yerinden kımıldamadı. Arka patileri üzerine oturup yürek 

paralayan bir miyavlamayla onun kucağına ve kalbine tekrar kabul 

edilmek için yalvardı.

Sterling ayağa fırladı ve kendini kaybederek, aniden çıkıştı. “Sana 

kedilere tahammül edemediğimi söylemiştim!” diye bağırdı. “Şimdi 

hemen defol ve beni yalnız bırak!”

Ketli depar atarak kapıya fırladı. Sterling, içgüdüsel olarak, onun 

bir daha asla geri gelmeyeceğini biliyordu.

Pillerini yumruk yaparak, şömineye döndü; bir yanı, büyük am­

casının alaycı kahkahalannı duymayı bekler gibiydi. Ama hortlaklar 

geldikleri gibi gitmiş görünüyorlardı, onu ömründe hiç olmadığı 

kadar yalnız bırakarak.
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Laura azalmış mumun titrek ışığında, yan dönmüş vaziyette, kız 

kardeşinin hoş yatağına bakarak yatıyordu. Anlaşılan Dük Hazret­

leri, Lottie’nin onun esaretini paylaşmasına izin vermeyecekti. Öğle 

vaktinden kısa süre sonra muşmula suratlı uşak kardeşlerini odadan 

çıkarmış, I^aura’yı tek başına bırakarak, hiç gelmeyen bir çağrıyı 

beklemeye mahkûm etmişti.

Akşam yemeği için su ve ekmek verilmesini beklerken, Cookie 

ona türlü türlü yumuşacık etlerle ve baştan çıkancı, lezzetli yiyecek­

lerle tıka basa dolu bir tepsi yollatmıştı. Laura tepsi geri döndüğünde 

Cookie endişeye kapümasın diye yiyecekleri almış, ancak sözde düğün 

yemeği olacak bu lezzetli şeylerin tek bir lokması bile boğazından 

geçmemişti.

Köylülerin sabahki felaket hakkında neler düşündüklerini tah­

min edebiliyordu. Muhtemelen, bu olayları Leydi Eleanor un bütün 

piyeslerinden daha heyecan verici bulmuşlardı; George’un türbanının 

alev aldığı ve koyunlann köy kilisesinde zıvanadan çıkmış vaziyette 

koşturdukları sefer de dâhil olmak üzere.

Karanlık çöktüğünde, geceliğini üzerine geçirip yatağına girdi; 

sanki bunun diğer gecelerden hiçbir farkı yokmuş gibi. Sanki bundan 

önceki geceyi sevdiği erkeğin kollarında geçirmemiş gibi. Öpüşe­

rek, gülüşerek, gelecek planlarından konuşarak... Ve sözde bu gece 

paylaşacakları şeyin ancak gölgesi olabilecek, kışkırtıcı bir hazzm 

tadına vararak.

Laura kör edici bir ıstırap dalgasından korunmak istercesine 

gözlerini sıkıca yumdu. Bu gece onu sanp sarmalayan, sadece kendi 

kollarıydı ama onlar büe acı dolu titremelerini yatıştırmaktan acizdi. 

Keşke ağlayabilseydi ama gözyaşları donarak, göğsünün içüıe oturmuş 

bir buz kütlesine dönüşmüştü sanki. Nefes almak öylesine acı veri­

yordu ki, artık neredeyse buna bir son verebilmeyi ister hale gelmişti.
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Tekinsiz bir sükûnet bütün gün malikânede asılı kalmıştı; sanki 

birisi ölmüş de hiç kimse fısıltıdan daha yüksek bir sesle konuşmaya 

cesaret edemiyomıuş gibiydi. Bu da, Lauranın penceresinin hemen 

dışındaki taşlık yoldan gelen at koşumlarının ani şıngırtısını ya da 

nal seslerini çok daha ürkütücü kılmıştı.

Laura örtü\*ü bir kenara atarak, pencereye koşturdu ve perde­

leri açtı. Düğününe felaket getiren zarif yolcu arabası, süratle keçi 

yolundan köye yol alıyordu.

Ya da Londra’ya.

Laura’nm düeği yerine gelmişti. Nihayet nefes alamaz olmuştu.

Belki de, haşmetli Sterling Harlow’un onu huzuruna çağırtma- 

masımn sebebi, onun, dikkatine de hakaretlerine de layık olmadığı 

hükmüne varmış olmasıydı. Belki de Londra’ya, Londra’da sürdüğü 

yaşamın şaşaalı heyecanına dönmeye ve son üç haftanın hiç yaşan­

mamış olduğunu varsaymaya karar vermişti. Daha bir saniye önce 

ona hangisinin -onunla yüzleşmenin mi yoksa onu bir daha hiç 

görmemenin m i- daha büyük bir ceza olacağını sorsalardı, bir şey 

söyleyemezdi. Ama Laura arabanın ışığının, sarsüa sarsıla karanlığın 

içine gidişini seyrederken, cevabını büiyordu.

Tam sürüne sürüne yatağa dönüp kuştüyü yorganı üzerini 

çekmeyi başarmıştı ki yatak odasının kapısı pat diye, ardına kadar 

açılıverdi. İrkilip bir çığlık atarak yerinde doğruldu ama bu sefer 

mahremiyetine saygısızlık etmeye gelmiş olan kişi uşak değil, De- 
vonbrooke Dükü’nün ta kendisiydi.

Sterling kapıyı arkasından kapattı ve kapıya yaslanarak, dar­

madağınık nevresim denizinin ardındaki kadını süzerken, kollarını 

göğsünde kavuşturdu. “Beni gördüğünüze neden bu kadar şaşırdınız, 

sevgilim? Bu gecenin düğün gecemiz olduğunu unuttunuz mu yoksa?”
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On Sekizinci Çfjölüm

Yemin ederim ki seni incitmeyi hiç istemedim...

Laura nm babası onu uyarmaya çalışmıştı. Ruhunu şeytana sattıysan, 

eninde sonunda onu almaya gelirdi. Ama babası ona şeytanın bu 

kadar güzel olacağını hiç söylememişti; öyle bir güzellikti ki, Laura 

hiç direnmeden, ruhunu kendiliğinden teslim etmişti.

Alaycı bir gülümsemeyle kıvrılmış dudakları ve yüzüne dökülen 

san saçlanyla Sterling Harlow, tıpkı cennetten kovulmuş o meleğe 

benziyordu. Gömleğinin kollan, altın rengi kıllarla kaplı kaslı kollarım 

açığa çıkaracak şekilde kıvnlmıştı. Çoraplı ayaklan ve düğmelerinin 

yansı açılmış gömleğinin yakasından sarkan gevşek kravatıysa ondaki 

serseri havayı iyice vurgulamaktan başka bir işe yaramamıştı.

“İsterseniz çığlık atabilirsiniz,” diye önerdi, hoş bir edayla. 

“Kuzenim Diana bana tapar ama bu, savunmasız bir genç hanıma 

yatak odasında sarkıntılık etmeme arka çıkacağı anlamına gelmez. 

Yeterince yüksek sesle bağınrsanız, bakarsınız Dower bile elinde 
yabasıyla ahırdan çıkagelir.”
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Laura'nın çığlık atmak gibi bir niyeti yoktu. Bu, iki kişilik bir 

danstı. “Bogvvorth kardeşlerin önünde bayılmak yeterince aşağıla­

yıcı bir şeydi zaten. Bir de üstüne, Lottie’niıı kitaplarındaki hanım 

hanımcık bakireler gibi ciyaklayarak bütün ev halkını ayağa kaldırıp 

çocukları korkutacak değilim."

Sterling omuz sükti. “Nasıl isterseniz. Ama unutmayın ki, size 

bu şansı tanıdım."

Sterling göz kapaklan ağırlaşarak, miskin miskin kıpırdandı. 

Laura alelacele yatakta doğrulduğunda yorganı da geceliği de aşağıya 

kaymış, kaymaksı omzunu açıkta bırakmıştı. Laura kayıtsız görün­

meye gayret ederek, karyolanın ayaklarının dibine serilmiş sabahlığa 

uzandı. Sterling onunla aynı anda oraya vardı.

“Bu eski, aptal şeyi almak için neden zahmet ettiğinizi anlaya­

mıyorum,'' dedi, sabahlığı usulca onun ellerinden çekip Lottie’nin 

yatağının üstüne fırlatarak “En güzel sohbetlerimizi hep siz gecelik- 

liyken yapmıştık." Sesi soğuk ve kum olmasına karşın, gözleri tanıdık 

olmayan bir ateşle parlıyordu.

“İçki içmişsiniz,” diye belirtti Laura, yastıklara yaslanıp yorganı 

kucağına örterek.

“Sabahtan beri, hiç durmadan içtim,” diye itirafta bulundu 

Sterling. “Gerçi, kısa süre önce babamın brendi stoğunu tükettiğimde 

durmak zorunda kaldım. Piyanonun içine de bir şişe zulalamış ol­

duğunu biliyor muydunuz?” Başını iki yana salladı. “Müzik kulağı 

yoktu ama becerikliliğini siz de takdir etmelisiniz.”

“Duyduklanma göre, onda takdir edilecek başka bir şey de 

yokmuş.”

“Leydi Eleanor size böyle mi söylemişti?" Sterling’in sesi aldatıcı 

bir biçimde neşeliydi. “Ah, evet, sevgili, mukaddes Leydi Eleanor! 

Beni oğlu gibi görüyordu, değil mi?”
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I^ura korkunç gaddarlığından utanarak, bakışlarını yere indirdi; 

bilmeden konuşmuş olması hiçbir şeyi değiştirmezdi. Dili kopsaydı 

da, o densiz sözler ağzından çıkmasaydı, diye düşünüyordu.

Sterling ona kaşlannı çattı. “Beni hayal kırıklığına uğratıyor­

sunuz, sevgilim. Hâlbuki ayaklanma kapanıp tatlı tatlı af dilersiniz 

diye ummuştum.”

“İşe yarar mıydı ki?” Kirpiklerinin altından ona kaçamak bir 

bakış attı; bir yanı onun evet demesini umuyordu.

“Hayır,” diye itiraf etti Sterling. “Ama çok eğlenceli olurdu 

doğrusu.” Omzunu karyolanın direğine yasladı. “İçmenin yanı sıra, 

bugün epey bir okuma yapmış bulunuyorum. Lord Hard\vick’in 1753 

Kanunnamesinin, nikâh defterine kasti olarak, art niyetle sahte isim 

kaydetmenin idamlık bir suç olduğunu belirttiğini biliyor muydunuz?’’

“Beni idam ettirecekseniz, hiç durmayın ve cellâdı çağmn,” diye 

çıkıştı Laura, hüsranından kaynaklanan bir pervasızlıkla. “Sizden çok 

daha iyi huylu biridir, eminim ki.”

“Aklımdaki şey tam olarak sizi Öldürmek değildi. Ama size çok 

da yüklenmemeliyim, öyle değil mi? Ne de olsa, en az benim kadar 

büyük bir şok geçirdiniz. Daha birkaç saat önce kalpsiz, aşağılık, 

kindar bir zavallı olan, kendisinden başka kimseyi önemsemeyen 

çirkin bir kurbağayla evlenmiş olduğunuzu öğrenmek sizi oldukça 

rahatsız etmiştir, eminim ki.”

“‘Kepaze’yi unuttunuz,” diye hatırlattı Laura, zalimce.

“Eh, düğününüze beni davet etmek yerine şeytanın ta kendisini 

davet etmeyi yeğlemiş olmanız da kaderin cilvesi olsa gerek.”

Kendi ağzından çıkan sözler yüzüne çarpılırken, Laura bir an 

için gözlerini yumdu. “Benden nefret ettiğiniz için sizi suçlayamam.”

“İyi,” dedi Sterling, kesin bir ifadeyle.
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“Bana inanmayacaksınız ama bunu çocukları korumak için 

yaptım. Arden Malikânesine el koymaya geleceğinizi yazarak, bana 

çok az seçenek bıraktınız.”

“Masum çocukları sokağa atacağımı ciddi ciddi düşünmüş 

müydünüz yani?"

“Hayır. Onlan düşkünler yurduna yollayacağınızı düşünmüştüm.”

“Böylesi bir kötülüğü ben bile yapmazdım. Lottie ve George’a 

kucak açabüecek saygın bir aile bulmak niyetindeydim.”

Laura onun bakışına meydan okurcasına karşılık verdi. “Peki 

ya ben? Ben ne olacaktım?"

“Yanlış hatırlamıyorsam, sizi aptalın tekiyle evlendirecektim.” 

Sterling yumuşak, buruk bir kahkaha atarak başını iki yana salladı. 

“Ye yanılmıyorsam, öyle de yaptım.” Yatağın etrafından dolaşırken, 

adımlan da sözleri kadar ölçülüydü. “Benim, şeytanın ta kendisi 

olduğumu düşündüğünüz için sizi suçlayamam. Zaten her şeyden 

haberdardınız; bana hayat vermiş kadına karşı olan muazzam kayıt­

sızlığımdan, kötü alışkanlıklanmdan...” Susarak, bu tehlikeli sözleri 

havada, ikisinin arasında asılı bıraktı.

Sterling ona dokunmadan hemen önce, Laura onun nefesinde 

brendinin çarpın tatlılığını duyumsadı. Yatağın üzerine çöküp, ağır­

lığını dizine vererek elini onun saçlannm altına kaydırmadan önce. 

Laura doğruca karşıya baktı, ensesini okşayan parmaklann ikna edici 

sıcaklığına hiç tepki vermedi; ama itiraz da etmedi.

Sterling ağzını onun kulağına değdirerek, mınldandı. “Yüz yüze 

gelecek olursak bana ne vermeyi vaat ettiğinizi hatırlıyor musunuz?”

“Cooide’nin hamur tatlısından mı?” diye tahminde bulundu Laura.

Dudaklan hareketlenerek, Laura’nın ağzının köşesini sıyırıp

geçti, “fiyle bir ağzımın payını verecektiniz ki ömrüm boyunca 
0

unutamayacaktım.’'
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Ona sert davransaydı, dudaklarını cezalandınrcasına, zor kullanarak 

alsaydı Laura ona direnmeyi başarabilirdi belki. Ama Sterling bundan 

çok daha şeytaniydi. Bunu yapmak yerine, onun dudaklarını dilinin 

ucuyla usulca araladı, sonra onlan yumuşak bir şekilde sahiplendi. 

Şeytanın ta kendisi olabilirdi, yine de bir melek gibi öpüşüyordu. 

Laura bu ipeksi okşamaların yıkıcı tatlılığına karşı koyamadı; ağzı 

onun ağzının içinde eriyerek, ona vaat ettiğini, ağzının payını verdi. 

Sterling inledi, öpüşünün git gide yoğunlaşan şehvetinde onun çelik 

gibi iradesinin, hiddetlenen incinmişliğin ve açlığın tadını aldı Laura. 

Ne yaptığının farkına bile varamadan dizlerinin üzerinde yükselmiş, 

kendini onun bedeninin ince, sert kıvrımlarına bastırmaya başlamıştı.

Sterling ağzını geri çekti. Kesik kesik nefes alarak, elini onun 

saçlarının arasından geçirdi ve kafasını geriye iterek, onu gözleri­

nin içine bakmaya zorladı. “Ah, Laura! Gerçeği istiyorum! Bana bu 

kadannı borçlusunuz. Neden? Neden beni seçtiniz? Kim olduğumu 

bilmiyordunuz madem, o zaman para ya da unvan için olamaz. Eh, 

talip yoksunluğu da çekmiyordunuz, orası kesin. Annemin söyledik­

lerine inandıysanız, o zaman Arden’de herhangi bir erkekle evlenir 

ve her halükarda, bu uğursuz yerin üzerine konabilirdiniz. Öpücüğü 

onun çehresinden o narin alaycılık maskesini silip götürmüş, onu 

kızgın ve kaba bir halde bırakmıştı. “Neden ben?"

Laura başını kaldırıp yaşlarla ve isyanla parıldayan gözlerini 
ona dikti. “Çünkü sizi istedim! Çünkü o gün ormanda sizi gördüm 

ve sizi kendime istedim!”

Sterling kaskatı kesildi; nefes bile almıyordu. Sonra başını iki yana 

salladı, kızın çaresizliği onun gözlerinden yansıyordu. “Şimdiye kadar 
hiç ldnıse beni bir hanımefendiye istediğini vermemekle suçlamadı."

Bu sefer bütün ağırlığını kullanarak yapıştı dudaklarına. Ağızlan 
hazzın şehvetli ağıyla birleşmiş bir halde, paldır küldür yatağın üstüne 

yuvarlandılar. Sterling debelenen bedenlerinin arasına giren yorganı

239

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



Unutulmaz Öpücük

bir tekmeyle kenara savururken Laura ona sımsıkı sarılarak, açlığının 

dizginini salıverdi. Onun Nicholas'ı değildi belki ama yabancı birisi 

de değildi. Onun kocasıydı. Ve yatağına girmek en doğal hakkıydı, 

tıpkı onu yatağına almak onun en doğal hakkı olduğu gibi; bu, hazzın, 

ruhu için acıdan bile büyük bir tehlike arz ettiği karanlık ve tekinsiz 

bir ormanda gezinmek anlamına gelse bile.

Laura onun sabrım son damlasına kadar tüketmiş olduğuna yemin 

edebilirdi, ona artık öylesine, alelacele bir kucaklamadan daha fazlasını 

borçlu değüdi sanki, yine de, ateşli acelecüiği bile onu savsaklama­

sına yol açmamıştı. Geceliğinin eteklerim sıyırırken, narin boynunu 

ateşli, ıslak öpücüklerle yıkamayı ihmal etmemişti. Laura daha doğru 

düzgün soluklanamadan, kendini onun kollarında çırılçıplak buldu. 

Geceliğinin de, onun gömleğinin de nereye gittiğini bilmiyordu. Bildiği 

tek şey. nihayet açık ağzını onun göğsüne bastırmakta, dilini o esnek 

kasları saran körpe tüyler üzerinde gezdirmekte özgür olduğuydu. 

Işıltılı teninin, en az göründüğü kadar nefis bir tadı vardı.

Mumun alevi titreşti, sonra söndü ve onları tek duyumun 

Sterling’in onun teni üzerinde gezinen ellerinin pürüzlü kadifeliği 

olduğu bir karanlığın kozasından içeriye yuvarladı. Sterling dudaklarına 

tekrar yapıştığında Laura vahşi, tatlı bir çılgınlığa kapılarak bu elleri 

göğüslerinin sancıyan şişkinliğiyle doldurmak üzere ona yükseldi.

Sterling onun ağzına yoğun, uyuşturan öpüşlerle haz vermeyi 

sürdürerek, başparmaklarım meme uçlan üzerinde ileri geri oynattı; 

ta ki uçlar sızlayıp şişmey e başlayana dek. Laura bu enfes işkenceye 

bir saniye daha katlanamayacağını düşünürken, adam öpüşünü 

dudaklanndan sağ göğsüne yönlendirdi, önce dikleşmiş goncayı 

dilinin ucuyla okşadı, sonra onu ağzının ıslak sıcaklığına çekerek 

sertçe emdi. Laura titreyen uyluklannı birleştirdi, aralanndan sızan 

heyecan dalgacıklanndan şaşkına dönmüştü. Sterling sanki tam da 

oraya dokunuyordu.
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Ve sonra öyle yaptı.

Uzun, konik uçlu parmaklarından biri nemli tüylerinin altına 

kayarken inledi. Bu sefer onun bacaklarını ayrık tutmak için dizini 

kullanması gerekmemişti. Parmak ucunun bu tüylerin merkezindeki 

zonklayan inciyi hünerli bir biçimde okşaması yeterli olmuştu. Laura’mn 

bacakları gevşerken, Sterling yana yuvarlandı ve bir bacağını altına 

sıkıştırdı; böylece, Laura istese de kendini ona kapatamayacaktı.

Ki zaten bunu kesinlikle yapmayacaktı.

Bacağını bacağının altında kıskıvrak tutmaya devam ederken, eli 

onunla canının istediği gibi oynamaya başladı; sevdi, okşadı, sıktı... ta 

ki Laura arzudan gözü dönmüş bir şekilde, nefes nefese kalana dek.

Sterling ömrünün büyük çoğunluğunu zevk almakla geçirmişti, 

vermekle değü. Hünerli bir âşık olarak edindiği şöhreti sonuna ka­

dar hak ediyor olmasına karşın, her daim her bir öpücüğünü ölçüp 

biçerek, çabalarının karşılığında alacaklarının beklentisiyle okşamıştı 

kadınlan. Ama Laura’ylayken, gölgelerin içinde onun yanında yatıp 

sevinç kıpırtılannm narin çehresinde dans edişini izlemek, göğüsle­

rinin kaymaksı tenini öpücüklerle yıkamak ve enfes dudaklanndan 

dökülen her iniltiyi hemen o an, kana kana içmek ona yetiyordu.

“Lütfen,” dedi Laura kesik bir fısıltıyla, ona ne için yalvardığını 

tam olarak kendisi de bilmeden. “Ah, lütfen...”

Ama Sterling biliyordu. Ve onun isteğine seve seve boyun eğecekti.

Elini aşağıya götürerek pantolonunun acı verici tutsaklığından 
kendini kurtardı. Daha önce büyüklüğünden pişmanlık duyduğu hiç 
olmamıştı ama Laura’mn bacaklannın arasına kayarken, bir an için 
içinde sahici bir endişe yükseldi.

Ağırlığını dirseklerine vererek, onun yüzünü ellerinin arasına 

aldı. “Bu, canını yakacak,” dedi boğuk bir sesle, “ama yemin ederim 

ki bunu seni cezalandırmak için yapmıyorum. Bana inanmıyorsan, 
hemen şimdi duracağım.”
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Laura bir an durup onun sözlerini tarttı. “Senin canını benim­

kinden daha mı çok yakacak?”

Sözleri Sterling'in, elinde olmadan, şaşkın şaşkın kıkırdamasına 

sebep oldu. “Korkarım, hayır. Ama sana söz veriyorum, kendini iyi 

hissetmen için elimden geleni yapacağım.”

Laura dilini dışarıya çıkanp dudaklannı nemlendirerek, yavaşça 

başını salladı.

Onun sözüne güvenmişti güvenmesine ama hünerli dokunuşları­

nın bedeninden akıttığı bereketli şerbetin içine yerleşmeye başlaması 

onım üzerinde her şeye rağmen, büyük bir şok etkisi yarattı. Sterling 

sıcak, pürüzsüz ve tamamen sertti; onun eriyen yumuşaklığının mü­

kemmel tamamlayıcısıydı. Çiyle kaplanmış taçyapraklannm arasmda 

bir aşağı bir yukan kayarak, enfes bir sürtünme yarattı; o kadar 

ki kısa süre sonra Laura onun altmda, deliliğin eşiğinde, kıvranıp 

inlemeye başladı.

Onu eşikten atlatmak için hafifçe ittirmesi yeterli oldu. Kız tepe­

taklak aşağıya yuvarlanırken ona tutundu, titrek bir sevinç gelgitine 

kapılmıştı sanki. Gelgitin dalgalan rahminin içinde kabarmaya devam 

ederken. Sterling kalçalannı bir kez daha yukanya kaldırarak, bu 

sefer onun içine girdi.

Laura tımaklannı onun sırtının pürüzsüz tenine geçirerek, fer­

yadını bastırmaya çalıştı.

“Daha yolun yansındayız, tatlım. Al beni,” diye yüreklendirdi 

onu, yanaklanna süzülmüş gözyaşlannı öperek. “Sonuna kadar içeri 

al beni.”

Laura, çektiği acıya karşın, böylesine nazik bir ricaya karşı ko­

yamadı. Bacaklannı onun beline dolayarak, yüzünü boynuna gömdü 

ve sırtını kabartarak ona yiikseldi. Sterling bastırmaya devam etti, 

ta ki her hir zonklayan santimetresi onun içine iyice yerleşene dek.
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Sterling’in hafızası onu bir kez daha yan yolda bırakmıştı. 

Kendini ne kadar zorlarsa zorlasın, seviştiği tek bir kadının yüzünü 

hatırlayamıyordu. Sadece I^aura vardı -altında, etrafında, narin genç 

bedeninin titreyen zarafetiyle onu yıkayan...

Onun içinde, sanki bütün gece kendini bu kutsal eyleme adaya- 

bilirmiş gibi yavaş, derin, kavisli darbelerle ileri geri hareket etmeye 

başladı. Ona sahip oldu; öyle ki sonunda onun bir parçası olmadığı 

bir zamanı hatırlamaz olana dek, dizginlenemez haz titremeleri onu 

yerle bir edene dek, Laura topuklarını onun sırtına batınp kulağına 

mınldanana dek. “Ah, Nicky...”

Sterling kızın içinde, aniden durdu. Laura’nın gözleri aniden açıldı.

Laura’ya baktı; güçlü bedeni dizginlenmenin gerginliğiyle sar- 

süıyordu. “Keşke bana böyle hitap etmeseydin.”

Laura gözlerini ona dikerek azap içinde, kesik kesik soludu. “Size 

nasıl hitap etmemi tercih ederdiniz? Ekselanslan diye mi?”

Bir an için, Sterling ciddi ciddi gülümseyeceğinden korktu. “Bu 

şartlar altında, ‘lordum’ kâfi olacaktır, sanıyorum.”

Dudaklannı yaklaştmp Laura’mn dudaklanna sertçe bastırarak, 

onun verebileceği cevabı da susturmuş oldu. Kalçalan yeniden hare­

ketlenerek, ikisine de isimlerini unutturacak ateşli bir ritim tutturdu.

Çok geç, diye düşündü Laura, yanılmış olduğunu fark ederek. 

Gerçekten de çığlık atacaktı. Sterling feryadını ağzına hapsetmemiş 

olsaydı, muhtemelen bütün ev halkını uyandıracaktı; hatta belki de 

bütün köyü. Boğuk bir inüti Sterling’in genzini yırtarken, bütün bedeni, 

hâlâ onun içine gömülmüş halde duran kısmı kadar kaskatı kesildi.

Hâlâ sarsıcı artçı şoklarla titreyen Laııra ona tutundu, nefesi 

kesik kesik hıçkmklar halinde çıkıyordu. “Ah... ah, benim...” Laura 

onlan durdııramadan, kalbinde yankılanan sözcükler bir çırpıda 

dudaklarından dökülüverdiler. “Çok üzgünüm! Sizi kandırmakla
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hata ettim. Size daha en başından gerçeği söylemeliydim. Ama si/i 

sadece istemekle kalmadım. Sizi sev..."

Sterling iki parmağını onun dudaklarına bastırarak, başını iki 

yana salladı. “Artık yalan söylemek yok, Laura. Burada değil. Bu 

gece değil.”

Laura itiraz edecek oldu ama karşısındaki yiizde gördüğü bir 

şev onu durdurdu. Onun yerine, ellerini onun saçlarına daldırdı ve 

dudaklarını kendininkilere yaklaştırması için onu teşvik etti. Kendi 

kendine onu ikna etmek için bol bol zamanı olacağını söylüyordu.

Koca bir ömür kadar.

Ertesi sabah Laura'mn yatak odasının kapısı gürültülü bir biçimde 

vuruldu ve o bitkin uykusundan sıçrayarak uyandı. Kafasını yorganın 

altından çıkarırken, nasıl olup da başının yatağın ucuna, ayaklarının 

da yastıkların üzerine geldiğini hatırlamakta güçlük çekti.

Haürladığmda\-sa. yaramaz bir kıkırdamayı bastırmak için kafasını 

gerisin geriye yorganın altına gömmek zorunda kaldı. Bacaklarının 

arasındaki hassaslık ve çarşaflara sinmiş misk kokusu olmasa, bütün 

gecenin yalnız bir papaz kızının aşın gelişmiş hayal gücünün ürünü 

vahşi, erotik bir rüya olduğunu sanabilirdi.

Kapı yeniden, sabırsızca vuruldu. Laura’mn kalbi beklenti ve 

utangaçlığın karışımı olan bir duyguyla çarpmaya başladı. Gelen 

Sterling olmalıydı, Cookie nin enfes kahvaltısıyla yüklü bir tepsiyle 

geri dönmüştü. Kamı guruldadı; önceki gün hem öğle hem de akşam 

yemeğini atlamış olduğunu hatırladı.

Güçlükle yatağın başına ilerledi ve çarşafı göğüslerinin üzerine 

güzelce örterek, seslendi. “Girin!”

Odadan içeriye süzülen Sterling değil, kuzeniydi. I^ydi Diana 

Harlovv yatağın ucunda durdu ve asil burnunu eğip, I.aura ya sanki

244

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



Teresa Medeiros

iyice bir ezilmesi gereken, çok iğrenç bir tahtakurusuymuş gibi 

bakarak ayakta dikildi. “Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim ama 

Ekselansları sizi çalışma odasında bekliyorlar.”

“Ya, demek öyle?” diye temkinli bir biçimde karşılık verdi Laura, 

çarşafı çenesine kadar çekerek. Kendi kılıksızlığıyla kadının kusursuz 

zarafeti arasındaki karşıtlığın fazlasıyla farkındaydı. Sımsıkı topuzu 

ve alnının ortasındaki ürkütücü üçgenle, Diana’mn siyah saçları bile 

kolalanmış gibi görünüyordu.

Diana pencereye >iirüdü ve perdeleri açtı. Gün ışığı içeriye süzü­

lerek, Laura’yı kamaşan gözlerine elini siper etmeye zorladı. “Köyde 

günün yansını yatakta aylaklık ederek geçirmek normal olabilir, ama 

biz Londra’da genelde...”

Diana aniden durdu, gözlerini kıstı. Laura neredeyse kendisini 

onun gözlerinden görebiliyordu: dudaklan Sterling’in öpücükle­

rinden pembeleşmiş, karmakanşık saçlan çıplak sırtına dökülmüş, 

boynunun hassas derisinin üzerinde erkeğin sakalının tahriş izi kal­

mış bir halde. Tam da olduğu gibi -bütün gece işinin ehli bir adam 

tarafından layığıyla sevilip okşanmış bir kadın gibi- göründüğünden 

hiç şüphesi yoktu.

Laura çarşaflara yapışmış bir halde kendim yataktan dışanya attı 

ve Diana’nın bakışma gözünü bile kırpmadan karşılık verdi. Hanesine 

yazılmış birçok günahı olabilirdi ama dün gece bunlara dâhil değildi. 

“Bu kadar mahcup olmanıza hiç gerek yok, hanımefendi. Ne de olsa, 

bu bizim düğün gecemizdi.”

Diana buz gibi bir kahkaha patlattı. "Size bunu büdiren kişi 

olmak hiç hoşuma gitmiyor ama siz düğün geeesine hak kazanmış 

filan değilsiniz. Nikâh defterini sahte isimle imzalaması için kuzenimi 

oyuna getirdiniz. Onun size karşı hiçbir sorumluluğu olmadığı gibi, 

bu zavallı evcilik oyununa itibar etmek gibi bir niyeti de yok.”
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“Yalan söylüyorsunuz,” dedi Laura, buz gibi bir ürpertinin kal­

binin içine sızmaya başlamasına karşın.

“Sizin aksinize, Bayan Fairlcigh, benim böyle huylarım yoktur. 

Kuzenimin gayet sevimli ve ikna edici olabileceğinin farkındayım 

ama bu olanlardan sonra onu yatağınıza geri kabul etme aptallığını 

gösterdiyseniz, kendinizden başka kimseyi suçlamayın...”

Laura kadının, onunla Sterling'iıı en başından beri sevgili oldukları 

konusundaki haksız varsayımını düzeltme fırsatı bulamadan, Diana 

sus pus olarak öylece yatağa bakakaldı. Yorganın yansı yere kaymış, 

çarşaflan ve üzerlerine bulaşmış pas rengi lekeleri meydana çıkannıştı.

Diana gözlerine inanamayarak, bakışlarını yavaşça Laura’nın 

yüzüne çevirdi. Soğıık aşağılamalan Laura’mn yüzünü kızartamamıştı 

ama acıması onun yanaklannm ateş basmasına sebep oldu.

“Tann ikinizin de yardımcısı olsun,” dedi Diana yumuşak bir 

sesle, başını iki yana sallayarak. “Hanginizin daha aptal olduğunu 

söyleyemiyorum bile.”

Topuklan üzerinde dönüp odayı hışımla terk etmeseydi, Laura 

ona söyleyebilirdi.

Laura merdivenlerden daracağına yürüyormuşçasına indi.

Kurdelelerden ve fiyonklardan yoksun, gri bir elbise giymiş ve 

Sterling’in kokusunu derisinden tamamen kazımıştı. Saçlan Leydi 

D iana’nmkiyle aşık atacak kadar sıkı bir biçimde örülmüştü. Tek 

bir asi buklenin dahi dışanya kaçmasına izin verilmemişti. Narin 

takıyı dahi parmağından çıkarmıştı. Onu gümüş bir zincire geçirip 

korsesinin derinliklerine gömdüğünü kimsemin bilmesine gerek yoktu.

Fuayede kimsenin olmadığını görünce şaşırdı. Bir yanı, Sterling’in, 

onun yerin dibine sokulmasına tanıklık etmeleri için bütün ailesini 

bir araya toplamış olmasını bekliyordu. Ama bunu yapmadığı için
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ona minnettardı. George ve Lottie’nin, sevgili ablalannın el değme- 

nlişliğini kaybetmiş olduğıınıı bilmelerini istemezdi.

Birden fazla şekilde, üstelik.

Sterling’in bunu münasip bir intikam alma yolu olarak gördüğüne 

hiç şüphe yoktu. Laura ona sahte bir düğün, Sterliııg de ona sahte 

bir düğün gecesi vermişti. Artık onu yetkili mercilere teslim etmekte 

özgürdü; hem de, o gecenin anısının, yaşadığı sürece Laura’nın peşini 

asla bırakmayacağının gayet bilincinde olarak. Tabii, onu astırtırsa, 

bu çok da uzun sürmezdi. Adımlan bir anlığına tereddütle sarsılarak, 

kendisine yönelik bir nefretle, duraksadı. Sterling’in onun dokunaklı 

ilan-ı aşkını duymak istememesi boşuna değildi anlaşılan.

Yumruk yaptığı eliyle çalışma odasının kapısını sertçe tıklattı.

“Girin.” Şu anda bile, ne kadar döneklik edebileceğini büiyor- 

ken bu derin, tok ses hâlâ onun üzerinde sarsıcı bir etkiye sahipti. 

Onun daha birkaç saat önce kulağına fısıldadığı günahkâr sözleri, 

genizden gelen iniltilerini, soluk soluğa haykınşlannı hatırlamak 

işten bile değildi.

Laura onun gücüne karşı sağlam durmaya çalışarak, kapıyı açtı. 

Görünürde hiç kedi yoktu; şüphesiz, canavar köpekler devasa kafa- 

lannı devasa patilerinin arasına almış vaziyette şöminenin önünde 

uzanmış olduklan içindi. Laura odadan içeriye süzülürken, bunlardan 

bir tanesi başını kaldınp ona diş göstererek, genizden gelen bir hınltı 

koyverdi. Önüne bir parça jambon atsa sakinleşecekmiş gibi bir hali 

vardı köpeğin. Ya da bir kolunu kopanp atsa.

Dük’ün sadık kuzeniyle arkadaşı olan beyefendi pencerenin 

önündeki bir çift döküntü deri koltuğa tünemişlerdi ve köpeklerden 

daha canayakm görünmüyorlardı, üiana da diş gösterip hmldasa 

şaşırmazdı Laura ama tuhaftır ki, kadının onunla göz göze gelmekten 

kaçınır bir hali vardı.
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Unutulmaz Öpücük

Devonbrooke Düku yse ceviz ağacından yapılmış masanın ardında 

oturmuş, bir kâğıda bir şeyler karalıyordu. Kuzeni ona Londra'dan 

kendi giysilerini getirmiş olmalıydı çünkü üzerinde en kaliteli kaşmirden 

dikilmiş, şarap rengi bir ceket vardı. Gümüş ipliklerden dokunmuş gri 

saten yeleğinin derin V vakasından kolalı beyaz gömleğinin fırfırları 

göze çarpıyordu. Sağ elinin yüzük parmağına kan kırmızısı yakutla 

süslenmiş gösterişli bir mühür yüzüğü takmıştı. Günün modasına 

uygun olarak dağınık bırakılmış altın sansı saçları, diğerlerine tek 

damla bırakmayacak şekilde odadaki gün ışığının hepsini emmeye 

muktedir görünüyordu. Bunun mümkün olduğunu düşünemezdi ama 

Laura’mn yüreği çok daha fazla sızlamaya başladı. Bu soylu yabancının 

dün gece odasına ve yatağına gelen o gözü dönmüş, tutkulu adamla 

arasında en ufak bir benzerlik yoktu.

Onun kendisiyle hesaplaşmak için sıcacık konuk odası yerine, 

nadiren kullanılan çalışma odasını seçmiş olmasımn sebebini an­

layabiliyordu. Bu ona, masayı ikisinin arasında bir bariyer olarak 

kullanma imkânı sağlıyordu. Rengi atmış Türk kiliminin üzerinden 

geçerek masanın önünde durdu ve hükmünü beklemeye koyuldu.

“Günaydın, Bayan Fairleigh.” Sterling yere kadar camlardan içeri 

süzülen gün ışığına baktı. “Daha doğrusu, ‘İyi Günler’.”

Bayan Fairleigh. Sterling’in üstünkörü selamı Laura’nın en 

büyük korkularını doğrular nitelikteydi. O bir eş değildi. O bir fahi­

şiydi. Yangından bu yana ilk kez, annesiyle babası hayatta olmadığı 

için âdeta mutlu oldu. Çöküşünün utancı muhtemelen onlan zaten 

öldürürdü.

“İyi Günler, Ekselansları/’ dedi soğukkanlılıkla. “Yoksa ‘Lordum’u 

mu tercih edersiniz?”

Onun yanağındaki belli belirsiz seğirmeyi hayal etmiş olmalıydı 

çünkü Sterling elindeki kâğıdı karalamaya, sadece masanın köşesine
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çekilmiş sandalyeyi başıyla işaret edecek kadar ara verdi. “Oturmaz 

mısınız? Birazdan sizinle ilgileneceğim.”

Laura itaat ederken, bir yandan da onun bu resmi sözlerinin 

dün gece ona verdiği tatlı dilli buyruklarla nasıl bir tezat oluşturdu­

ğunu düşünüyordu: Karnının üstüne yuvarlan, olur mu, güzelim? 

Bir daha, meleğim! Utanma. Hadi, bir kere daha, benim hatırım 

için; bacağım azıcık daha yukarıya kaldır... ah, Tanrım, işte bu, 

mükemmel...

“Kendimizi garip bir pozisyonda bulmuş olduğumuz ortada.”

Laura irkildi; Sterling’in sözleri karşısında kıpkırmızı kesilmişti. 

Yoksa düşüncelerini mi okumuştu? Ama sonra, saçmaladığını fark 

etti. Her şeye yeteneği olabüirdi ama her şeyi bilemezdi.

Öte yandan, Sterling koltuğunda geriye yaslanmış, şüphe uyandı­

ran parütılı gözlerle onu süzüyordu. “Hem kuzenim hem de güvenilir 

dostum ve danışmanım Gillingham Markisi kaderinizi yasaların 

ellerine teslim etmem gerektiğini düşünüyor.”

“Öyleyse, siz de öyle yapın. Sizi tanıdığım kadarıyla, o eller 

sizinkilerden çok daha adil ve merhametli olacaktır."

Thane ve Diana onun gözüpekliğinden bariz bir biçimde afal­

layarak, şaşkın şaşkın bakıştılar ama Sterling gözünü bile kırpmadı. 

“Onların fikirlerine değer versem de, ben kendimizi içinde buldu­

ğumuz açmaza çok daha... şey, ne denir... tatmin edici bir çözüm 

bulmuş olduğuma inanıyorum. Sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi, ben 

Devonbrooke’un yedinci düküyüm. Bu ünvan birçok yük ve sorumlu­

luğu da beraberinde getiriyor; en başta da, soyun devam edebilmesi 

için bir varis edinmeyi.”

Hayır, olamaz, diye düşündü Laura, kamına ağrılar girerek, 

delecekteki çocuklarına dadılık yapmasını teklif edecekti. İblislerden 

bile beterdi. Şeytanın ta kendisiydi.
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Sterling öne eğildi ve en ağırbaşlı ifadesini takınarak, gözlerini 

Laura nın yüzüne dikti. “Ne yazık ki, insan önce kendisine bir eş al­

madan bir varis de edinemiyor, bu vaizdendir ki, kannı olma lütfuııda 

bulunacağınızı umuyordum.”
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On Q)okuzuneu Çğöliim

Sadece senin için en iyisini istemiştim.

Sterling onu astırtmak istemiyordu. Onunla evlenmek istiyordu.

Thane’le Diana masaya hücum ederken, Laura keyifli bir ser­

semlik içinde oturuyor, az önce olanlan sindirmeye çalışıyordu. O 

ve Sterling evleneceklerdi. Nicholas'la yaşamayı hayal ettiği hayatı 

yaşacaklardı. Gün batınımda uzun yürüyüşler ve her sabah yatakta 

sıcak çikolata keyfi yapacaklardı.

Thane avcunu pat diye masaya vurdu. "Sen delirdin mi, Sterling? 

Kalleşliğini onu düşesin yaparak neden onurlandırasın ki?”

Sterling sandalyesinde geriye y'aslandı, dudakları belli belirsiz bir 

gülümsemeyle kıvnldı. “Cazibemi gözünüzde büyütüyor olabilirsiniz. 

Benim paha biçilmez bir kısmet filan olmadığımı doğrulayacak kişüer 

muhakkak ki çıkacaktır. Belki de, onun layık olduğu ceza benimle 

evlenmektir.”
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Diana başım öyle şiddetli salladı ki, başıboş bir saç tutamı to­

puzundan dışarıya fırladı. “Seni anlayamıyorum. Aşk için değil de 

intikam için mi evleneceksin?"

“İntikamdan söz eden oldu mu? Benim de bizim Bayan Fairleigh 

kadar iş bitirici olmamam için hiçbir sebep yok.” Sterling Laura ya 

soğuk bir bakış fırlattı. “Bir varise ihtiyacım var. O bana bir tane 

verebilir. Devonbrooke Malikânesinden ayrılmadan önce, kendime 

bir eş aramaya hazır olduğumu sana söylemiştim. Eh, bu sayede 

gidip bir tanesine kur yapma zahmetinden de kurtulmuş olacağım.”

Diana sesini alçaltarak konuşmasına fısıltıyla devam etti ama 

sesi yine de Laura'nın duyabileceği kadar yüksekti. “Dün geceki 

küçük akılsızlığını telafi etme peşindeysen, bunu yapmanın başka, 

daha akıllıca yollan da var.”

“Ne akılsızlığı?” diye tekrarladı Thane, yüksek sesle. “Ah, olamaz, 

bir akılsızlık oldu da ben mi kaçırdım?”

“Kıza şişkin bir kese verip gidebilirdin,” diye tısladı Diana, dirse­

ğini Thane'in kaburgalanna vurarak. “Hatta vicdanım rahatlatacaksa, 

onu aylığa bağlayabilirdin.”

Sterling ona ayıplar gibi baktı. “Di, sen de biliyorsun ki bende 

rahatlatacak vicdan yoktur.”

“Herkesin öyle sanmasını istiyor olabilirsin ama ben seni ta­

nıyorum. Dün gece aptalca bir hata yaptın ama bu, ömrünün geri 

kalanını bunun kefaretini ödeyerek geçireceksin anlamına gelmez. 

Yoldan çıkardığın her kadınla evlenmeye kalksaydm, Devonbrooke 

Malikânesi kanlannla dolup taşıyor olurdu.”

“İstemeye istemeye kabul etmeliyim ki kuzenin doğru söylüyor,” 

dedi Thane. “Madem kendine bir eş bulmaya hazırsın, Londra’daki 

dilberlerden canının istediğini seçebilirsin. Bununla yetinmek duru­

munda değilsin; bu yalancı, küçük...”
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“Thane.” Sterling’in kısık gözleri arkadaşının sus pus olması 

için yeterliydi. “Bana kalırsa, kıza hiçbir şey değilse bile, soyadımı 

borçluyum.”

“İstemem, teşekkür ederim.” Laura’nm sesi ani sessizliğin içinde 

bir çan gibi çınladı. O ayağa kalkıp omuzlan dik, burnu havada, 

masanın önünde durduğunda, Diana ve Thane geri çeküdüer. “Kor­

kanın, cömert teklifinizi geri çevirmek durumundaydım, Ekselanslan. 

Sizin soyadınızı istemiyorum. Size varis vermek istemiyorum. Sizin 

servetinizi istemiyorum. Kesinlikle ve kesinlikle, sizi istemiyorum. 

Aslına bakarsanız, muazzam kibrinizi düşünüyorum da, sanınm 

sizinle evlenmektense asılmayı tercih ederim.”

Diana da Thane de bir inilti koyuverdiler. Belli ki, orta halli bir 

köylü kızının Dük’ün yüceler yücesi teklifini reddedecek kadar küstah 

olabüeceğine ikisi de ihtimal vermemişti. Öte yandan Sterling, tek 

kaşını hafifçe havaya kaldırmakla yetindi.

Bakışlan Laura’ya kilitlenmiş olsa da, onlara itafen yumuşak bir 

sesle konuştu. “Sanınm bizi yalnız bıraksanız iyi olacak."

“Bence bu hiç de...” diye başladı Diana.

“...çok akıllıca bir fikir,” diye bitirdi Thane.

Sterling mektup açacağıyla oynamaya başlayarak, bıçağı uzun, 

soylu parmaklannın arasından geçirdi. “Dilerseniz onun çığlıklannı 

daha iyi duyabilmek için kapının hemen dışında bekleyebilirsiniz. 

Ya da benimkileri.”

Diana ve Thane, omuzlannm üzerinden endişeli bakışlar atmaya 

devam ederek tek sıra halinde dışanva çıktılar ve Laura’yı tozlu, geniş 

basanın ardındaki Sterling’le yüzleşmek zorunda bıraktılar.

Adam mektup açacağının sivri ucuyla sandalyeyi işaret etti. 

"Buyrun, Bayan Fairleigh, otunın.”
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Laura birazcık onun köpeklerinden biriymiş gibi hissederek, 

kendini gerisin geriye sandalyeye bıraktı. Sterling elbette ki onun 

irkildiğini gözünden kaçıramıştı.

“İyi misiniz?” Laura’mn yüzünü, kolayca samimi bir kaygıyla 

kanştınlabüecek bir ifadeyle taradı. “Korkarım dün gece biraz fazla... 

taşkınlığa kapüdım. Düşüncesizlik ettim. Normalde, içmesini bilen 

biriyimdir/

Düğün gecelerinin “aptalca bir hata” ve “küçük bir akılsızlıkla 

indirgenmesi yeterince kötü değilmiş gibi, şimdi de muhtemelen, 

onun odasına geldiğini dahi hatırlamadığını söyleyecekti. Yaşadıkları 

bütan o tadı, enfes anlann bir sarhoşluk bulutunun içinde kaybolup 

gitmiş olduğunu.

Düşüncesizlik etmek' birinin yaş gününü unutmaktır,” dedi 

Laura, sertçe, "yatağına gelip onun kocası olmadığını gayet iyi bildiği 

halde öyleymiş gibi davranmak değil.”

“Evliliğimizin geçersiz olduğunu biliyor olsaydınız, beni kovar 

mıydınız?”

Laura bakışlarını yere indirdi. Bu hiç de adil bir soru değildi ve 

ikisi de bunun farkındaydı.

“Sizi suçlamıyorum. Benim konumumdaki bir erkeğin duygularını 

daha iyi dizginleyebilmesi gerekirdi. Sizi temin ederim ki bir daha 

olmayacak.” Laura rahatlama yerine, yitinnişlik duygusuna kapıldı. 

Sterling mektup açacağını bir kenara attı. “Emirlerim doğrultusunda, 

uşaklarımdan biri dün gece köy kilisesine ufak bir ziyarette bulundu.”

Konuyu böyiesıne ani bir biçimde değiştirmesinden afallayan Laura 

kaşlarını çattı. Sterling odasına dalmadan hemen önce malikaneden 

uzaklaştığını gördüğü arabayı hatırladı. “Ne maksatla?”

“Kuzifnimin gelişinin heyecanıyla, yeminlerimizi ettikten hemen 

sonra gökten düşüveren meleği neredeyse unutmuştum da.”
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Laura başını iki yana salladı, Arkasını dönüp de. onu kilise 

kapısının dibine yığılmış halde gördüğü o dehlet anini asla unuta­

mayacaktı. “Korkunç bir kazaydı."

"Ben de buna inanmaya meyilliydim. Ta ki aşağım çan kulesinde 

bunu bulana dek.” Çekmecelerden birine uzandı ve demir bir nesne 

çıkardı. Laura başta, bunun başka bir mektup açacağı okluğunu sandı. 

Sonra bıçak sandığı şeyin hâlâ harçla kaplı bir keski olduğunu fark 

etti. “Anlaşılan, kaza filan değil, bir cinayet girişimiymiş. Söyieyiü, 

Bayan Fairieigh,” -sandalyesinde geriye yaslanırken. alev alev bakışları 

Laura’nın yüzünde gezindi- “beni mi yoksa ölmemi mi istediniz?’

Sevgili kocasının kollarında o merdivenlerde durduğu anın üze­

rinden koca bir ömür geçmiş gibi gelse de. Laura'nın zihninde o arılar 

geriye sarılarak yeniden canlandı. Heykelin yere çarpmasından sonra 

güçlükle ayağa kalktığım, merdivenlerden sürüne sürüne çıktığını, 

Lottie'yie George sendeleye sendeleye kilisenin köşesini döndükleri 

sırada birinin onun ismini haykırdığın] hatırlıyordu. O anda Lottie’nin 

yüzündeki ifade hâlâ gözünün önündeydi: rahatlamayla karışık, 

suçluluk dolu bir dehşet ifadesi. Zamanı geriye sarmaya devam etti: 

onun ve çocukların konuk odasında. Sterling Harlov/un evlerine el 

koymayı tasarladığını ük Öğrendikleri ana kadar.

Onu öldürebiliriz. Lottie'nin cıvıltılı sözleri Laura'nın zihninde 

yankılandı, hemen ardından da kendi düşüncesiz yanıtı. Muhtemelen 

gümüş kurşunlara ihtiyacımız olacak. Ya da kalbine saplayacağımız 

tahta bir kazığa.

Ama sonunda delinen, onun kalbi olmuştu; tahta kazıkla değil. 

Steriing'in ellerindeki keskiyle.

Onu masum olduğuna inandırabilirdi. Onun üzerinde hâlâ en 

azından bu kadarcık gücü olduğunu gayet iyi biliyordu. Sonuçta, 

Sterling onu kurtarmak için kendini tehlikey e atmamış olsaydı, hey­

kelin altında kalan o olabilirdi. .Ama kendini savunması* LottieMe
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George’u suçlu çıkarabilirdi. Ve Laura, en merhametli mahkemenin 

bile Lordlar Kamarasından bir soyluyu hedef alan bir cinayet girişi­

mini hoş göreceğinden şüpheliydi; suçun failleri daha anne kuzusu 

olsalar bile. Ne yapacaktı -kardeşleri darağacında sallandırılırken 

va da Newgate zindanlarında çürürken o güle oynaya Sterling’in 

düşesi mi olacaktı?

Laura geleceğe dair tüm mutluluk umudunu sonsuza dek feda 

ettiğinin farkında olarak, Sterling’e cansız gözlerle baktı ve soğuk­

kanlılıkla konuştu. “Arden Malikânesini istiyordum. Ve onu almak 

için ne gerekiyorsa yapmaya hazırdım, kendimi uygunsuz bir kocadan 

kurtarmak da buna dâhildi.”

Sterling tek kelime etmedi. Sadece, ifadesiz bir yüzle onu seyretti.

Laura, altın rengi buklelerden bir yele olmadan aynı etkiyi ya­

ratmanın yanma bile yaklaşamayacağını bile bile, başını daha önce 

Lottie'nin defalarca yaptığını gördüğünü şekilde geriye attı. Tek 

umudu kız kardeşi gibi düşünebilmekti. “Leydi Eleanor koca bulmamı 

şart koşmuştu. Onu elde tutmakla ilgili hiçbir şey söylememişti. Siz 

de aradan çekilince, Arden Malikânesi’ni işlerimize burnunu sokan 

bir yabancı olmaksızın, canımın istediği şekilde yönetebilecektim. 

Sizden boşanmam söz konusu bile olamazdı. Böylesi bir rezalet 

itibarımızı zedelerdi. Bu yüzden, sizi öldürmenin çok daha kolay 

olacağı kanısına vardım.”

Sterling ağzını kapalı tutmak için büyük çaba harcayarak, çenesini 

ovuşturdu. “Kafama koca bir melek düşürerek.”

Laura yalandan, kibirli bir kahkaha patlattı. “İki şeye birden 

sahip olabilmemin tek yolu buydu; malikâneye ve özgürlüğüme. 

Hem. dulların eşlerden daha çok hakka sahip olduğunu herkes bilir.”

Sterling tek kelime etmeden ayağa kalktı ve kapıya yürüdü. Kapıyı 

sertçe açarak, kükredi. “Carlotta!” Ve sonra, sessiz sakin, masanın 

ardındaki sandalyesine döndü.
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Lottie kapı eşiğinde belirmeden önce Laura gevelemeye başla­

mıştı bile: “Lottie’yi bana yardım etmesi için zorladım. Onu tehdit 

ettim, dedim ki... dedim ki...” Yeterince aşağılık bir tehdit uydura­

bilmek için bir süre düşündü, “ ...bunu yapmazsan kedilerini kuyuya 

atıp boğanm dedim. Sizin canınızı yakmaya zorlamamam için bana 

yalvardı ama ben ona seçenek tanımadım. Çünkü, şey, ben...” Laura 

sus pus olarak, kardeşine baktı.

Lottie’nin beyaz önlüğü temiz ve kolalıydı, cepleri de kedi yav­

rularıyla ya da kaçak eşyalarla dolup taşmıyordu. San buklelerini 

tepeden bağlayan pembe fiyonk bile kusursuz bir biçimde düzgün 

duruyordu.

Masaya yürüdü, kibar bir reverans yaptı ve en ufak bir meydan 

okuma belirtisi göstermeden, konuştu. “Buyrun, efendim?”

Laura elini ağzına götürdü. “Ah, aman Tanrım, nasü bir kötülük 

yaptınız ona?”

Sterling onu duymazdan gelerek, gülüşünün yıkıcı sıcaklığını kız 

kardeşine odaklamayı tercih etti. “Lottie, tatlım, Laura’ya bana bu 

sabah söylediklerini aynen tekrarlayabilir misin lütfen?”

Lottie kımüdandı ve yüzünü Laura’ya çevirdi, iri mavi gözleri 

kederliydi. “Meleğin az daha ikinizi birden öldürecek olması benim 

suçumdu. Onun yerinde sallanmasına sebep olan bendim, böyiece, 

çanlar çalmaya başlayınca, yere düştü ve ben de sendeleyip ona 

tosladım. Onu Nicholas’m...” Güçlükle yutkunarak. Sterling e sıkkın 

bir bakış fırlattı.

“Sorun değil,” dedi adam, yumuşak bir sesle. “Devanı et.”

“Yani, Ekselanslarının kafasına düşürmeyi planlamıştım. Ama 

sonra bunu yapamayacağımın farkına vardım. Özellikle de, George 

bana senin onu ne kadar çok sev...”

“Teşekkür ederim, lottie,” diye kestirip attı Sterling. “Dürüst­

lüğün benim için çok anlamlıydı. Gidebilirsin.”
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Unutulmaz Öpücük

Um ra kardeşi odadan çıkana kadar bekledi ve sonra, başını 

kaldırıp alev alev yanan gözlerini Sterling’in yiiziine çevirdi. “Beni 

oyıına getirdiniz!”

"Pek de güzel bir duygu değilmiş, değil mi?” Ayağa kalkıp pen­

cereye gitti. Sırtı ona dönük şekilde ayakta durdu, gün ışığı kumral 

saçlannı haleliy ordu. "Gerçeği söylemek sizin içinizde yok, değil mi 

Laura? Siz de diğer kadınlardan farksızsınız. Siz de tıpkı...”

“Anneniz gibi miyim?” diye sordu Laura, usulca. “Bana sorarsa­

nız, babanız da ona, sizin bana tanıdığınızdan daha fazla bir seçenek 

tanımamış.”

Sterling yüzünü ona döndü, ağzı gerilmişti. “Kesinlikle haklısınız. 

Sizin bir seçeneğiniz olmalı. Eh, söyleyin bakalım, karım mı olmak 

istersiniz metresim mi? Metresim olarak, bir ev, yüklü bir harçlık 

-George ve Lottie nin bakımı için yeter de artar bile- güzel bir gar­

dırop, mücevherler ve toplumda belirli bir mevki -gerçi orası biraz 

şaibeli- edineceksiniz. Karşılığında sizden, canım ne zaman çekerse, 

beni yatağınıza kabul etmenizi bekliyor olacağım. Tabii, kendime bir 

eş aldığımda, ağzınızı sıkı tutacağınızdan da emin olmam gerekiyor. 

Ama sır tutabildiğiniz çoktan kanıtlandı, değil mi? Seçim sizin, Laura 

ama bir an önce karar verirseniz çok memnun olurum.” Beğenmez 

bir edayla çalışma odasına göz gezdirdi. “Bu taşra cehenneminde 

yeterince vakit harcadım zaten.”

Laura kelimelerle ifade edemeyeceği kadar büyük bir öfkeye 

kapılarak, ayağa fırlayıp kapıya yürümeye başladı. Eli kapı tokma­

ğına uzanmıştı ki Sterling konuştu. “Evlilik teklifimi elinizin tersiyle 

itmeden önce, halihazırda çocuğumu taşıyor olabileceğinizi size 

hatırlatmak isterim.”

I¿ıura’nın nefesi kesildi. Çok tuhaf bir duyguya -yan  öfke yarı 

ar/u - kapılarak, elini kamına götürdü.

258

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



Teresa Medeiros

Yavaşça döndü ve onun yüzüne bakarak, hayretler içinde başını 

iki yana salladı. “İstediğinizi elde etmek için yapmayacağınız şey 

yok, değil mi?”

Sterling miskin miskin omuz silkti. “Benim gibi bir şeytandan 

da beklenen bu değil midir?”
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Hayatını paylaşacağın bir kadın bulman için 

her gün dua ediyorum...

Laura’nm ikinci düğününün ükiyle uzaktan yakından alakası yoktu.

Londra’ya vardıklarından kısa süre sonra, aysız geceyi daha da 

karanlık hale getiren, tatsız bir yağmur başlamıştı. Tören, güler yüzlü 

Rahip Tüsbury yerine, Dük’ün isteği üzerine, özel bir evlenme cüz­

danı oluşturması için yatağından kaldırılan huysuz bir baş psikopos 

tarafından yönetilmişti. Laura ve Sterling baş psikoposun sarayının 

büyük konuk odasında, sadece Sterling’in kuzeni ve pis pis sıntan 

markinin şahitliğinde evlenmişlerdi. Diana dantel mendiliyle gözle­

rini kurulamak zorunda kalmıştı ama Laura bunun sevinçten değil 

kederden dökülen gözyaşları olduğunu biliyordu.

Laura’nm buketini tutacak bir Lottie yoktu burada; damadın 

yanında gururlu ve dimdik duracak bir George yoktu ve baş pisko­

pos onlan kan koca ilan ettiğinde içten “Amin!” diyecek bir Cookie 

de yoktu.
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Laııra gururunu son kez ayaklar altına alarak, Sterli ııg'e çocukları 

da Londra ya götürüp götüremeyeceklerini sormuştu ama o buııu, 

şu karşılığı vererek reddetmişti: “Kendi evimde, biri beni ne zaman 

merdivenlerden kafaüstü yuvarlayacak diye her dakika arkamı kol­

layıp duramam."

Bunun üzerine Laura malikânenin dolambaçlı yolunda ailesine 

veda etmek zorunda kalmış. Sterling de bu sahneyi, yakışıklı yüzü 

hiç renk vermeksizin izlemişti.

Dower şapkasını ellerinde buruşturmuş, pütürlü yüzü kederle 

kırışmış vaziyette ayakta durmuştu. “Bunların hepsi benim yüzümden 

oldu. Hanımım. Niyetim düğünü engellemekti, senin kendini sonsuza 

dek şeytana zincirlediğini görmek değil.”

Laura adamın onun için üzülmesinden yüreği cız ederek, elini 

onun morarmış elmacık kemiğine götürmüştü. “Senin hatan değil, 

Dower. Bunun tek suçlusu benim.”

Cookie Laura yı kollarına almak için bekliyordu; kat yerleri çizgi 

çizgi una bulanmış önlüğü tarçın ve hindistan cevizi kokuyordu. 

"Ümidini kaybetme, kuzucuğum,” diye fısıldadı. “Sırf yaşlı bir kadının 

duygularını incitmemek için bir düzine kuru hamur tatlısını gıkını 

dahi çıkarmadan boğazından aşağıya yuvarlayan bir adam, dedikleri 

kadar alçak olamaz."

Laura arkasını döndü ve Lottie’yle George’u yolcu arabasının 

açık kapılarının hemen yanında dikilirken buldu. Lottie’nin alt du­

dağı titriyordu, küçük kız yine de gergin bir gülümseme takınmayı 

başardı. “Herkes bu ailenin emsalsiz dilberinin ben olduğumu bilir. 

Zengin kocayı kapanın sen olacağı kimin akima gelirdi?”

“Aklı varsa sana iyi bakar,” dedi George, Sterling e tehditkâr 

olmaktan çok yaralı bir bakış atarak. “Yoksa karışmanı, ona göre.”

la  ura hıçkırıklarım bastırarak dizlerinin üstüne çöktü ve onları 

kucakladı. Kelimeler kifayetsizdi. ideydi Eleanor’un cömertliği sayesinde
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üçii hiçbir zaman ayrılmamışlardı, tek bir gece bile, Iştıra uzanıp 

Iiottie’nin buklelerinden birini diizeltemeyeceği ya da George'un çilli 

burnuna bulaşmış tozu toprağı ovamayacağı bir zamanın geleceğini 

asla hayal etmemişti.

Birbirlerini sıkıca kucaklayarak, kenetlenmiş vaziyette öylece 

kaldılar; ta ki Uuıra kendini geri çekip, gözyaşları arasında cesur bir 

gülümseme takınmak için kendini zorlaymcaya dek.

Sterling'in ifadesi zerre kadar değişmemişti; onu elinden tutııp 

lüks kadife minderlere götürürken de, araba annesinin gömülü olduğu 

kilise avlusunun önünden sarsıla sarsıla geçerken de.

“...ikinizden biri yasal olarak evlilik bağıyla birbirinize bağlan­

mamanız için herhangi bir sebep biliyorsa, şimdi itiraf etsin.” Baş­

piskoposun genizden gelen mırıltısı Laurayı soğuk konuk odasına 

döndürdü.

Sterling ona eğilip fısıldarken, sıcak nefesi onun saçlarını hava­

landırdı. “Paylaşmak istediğiniz bir şey var mı?"

Laura başını iki vana salladı, dudakları sımsıkı kapanmıştı.

Başpiskopos dua kitabını uzatarak çağnda bulunduğunda, 

Sterling mühür yüzüğünü parmağından çıkardı. Papaz yüzüğü geri 

verdi ve Sterling bunu Laura’nm parmağına geçirdi; gözlerinde bu 

kez, St.Michael'ın aydınlık netinde olduğu gibi sevgi değil, ihtiyatlı 

bir gölge vardı. I.aura’nm yüzüğü parmağında tutabilmesi için elini 

yumruk yapması gerekti. Sırt üzerindeki yakut bile bir kralm tidyesi 

kadar ederdi ama yüzüğün bunaltıcı ağırlığı Laura’nın onu demir 

bir pranga gibi duyumsamasına sebep oluyordu. Sterling, annesinin 

yüzüğünün hâla onun göğüslerinin arasında, ucuz bir gümüş zincirin 

ucunda asılı durduğunu bilmiyordu.

I«tura az önce, iki gün içinde ikinci kez evlenmiş olduğu gerçeğini 

sindirememişti ki apar topar arabaya geri götürüldü ve Devonbrooke 

Malikânesi ne yollandı. Yağmurda, arabadan giriş kapısına kadar,
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ıslanmamak için iki büklüm vaziyette yürürlerken, Laura, West 

EncTin en seçkin meydanlarından birinin tamamını kaplayan yüksek 

kemerli pencerelere ve devasa yükseklikteki taş yapıya ancak göz 

ucuyla, şöyle bir bakabildi.

Birileri Dükle karısının geleceğini önceden haber vermişti. Seyrelmiş 

saçlan ve sırtındaki hafif kamburuyla bir kâhya, elinde büyük, titrek 

alevli bir şamdan tutmuş, geniş fuayede onlan bekliyordu. Mumlar 

karanlığı vurguluyor gibiydüer yalnızca. Laura mermer zeminden 

yükselen soğuğun terliklerinin tabanına işlediğini hissedebiliyordu.

Gölgelerin içinden bir uşak belirip kızın ıslak mantosuyla şap­

kasını alırken, kâhya konuştu. “İyi akşamlar, Ekselansları.”

Laura sessiz kalınca, Diana onu dürttü. “Size diyor,” diye fısıldadı.

Laura arkasına baktığında, Sterling’in çoktan köpeklerini ve 

markiyi de alarak evin uçsuz bucaksız dehlizlerinde kayıplara karış­

mış olduğunu fark etti. “Ya!” dedi. “Size de iyi akşamlar, efendim.” 

Beceriksizce reverans yaptıktan sonra, bir düşesin muhtemelen bir 

uşağa reverans yapmaması gerektiğini ancak hatırladı.

Neyse ki adam renk vermeyecek kadar kibardı ya da iyi eğitil­

mişti. “Beni izleme lütfunda bulunursanız, Ekselansları, size Düşes 

süitine kadar eşlik edeceğim. Hizmetçiler bütün akşamüstünü odayı 

sizin rahat etmeniz için hazırlamakla geçirdiler.”

“Ne iyi etmişler,” diye yanıt verdi Laura. “Ama benim için bunca 

zahmete girmelerine hiç gerek yoktu.”

Diana içini çekti ve şamdanı kâhyanın ellerinden kaptı. “Çeki­

lebilirsin, Addison. Ben Düşes’e süiti gösteririm.”

“Nasıl isterseniz, leydim.” Reveransı Diana’ya yöneltilmişti ama 

Laura gözlerindeki pırıltının sadece kendisi için olduğuna yemin 

edebilirdi.
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Diana geniş merdivenleri çok hızlı bir tempoyla tırmanmaya 

koyularak, Laura’yı arkasından koşturdu. “Hizmetçilere size hizmet 

ettikleri için teşekkür etmenize gerek yok. Bunun için para alıyorlar. 

Görevlerini gerektiği gibi yerine getiremedikleri takdirde, biliyorlar ki...”

“Kamçılanacaklar mı?” diye atıldı Laura. “Doğduklarına pişman 

mı edilecekler?”

“Kovulacaklar,” diye sertçe cevap verdi Diana, koyu renk ve ağır 

bir maunla kaplanmış uçsuz bucaksız bir koridor boyunca yürürler­

ken, omzunun üzerinden Laura ya onu ayıplar gibi bir bakış atarak. 

“Sandığınız gibi cadının teki değilim ben.”

“Ben de dalavereci servet avcısının teki değüim. Bu sabah ku­

zeninizin ne dediğini duydunuz. Beni onunla evlenmem için âdeta 

zorladı.”

Diana öyle bir hışımla arkasını döndü ki Laura saçını yakmasın 

diye bir basamak geriye zıplamak zorunda kaldı. “Peki, onunla yatmanız 

için de sizi zorladı mı?” Diana onun yanaklarının al al olmasını gözle 

görünür bir tatmin duygusuyla izledi. “Zorladığını düşünmemiştim 

zaten. Sterling’in birçok kusuru olabüir ama kendi nzası olmadan 

bir kadının ahlakını bozacak birisi değildir.”

Diana önden giderek, Laura’ya onu takip etmek ya da mer­
divenlerin, galerilerin ve koridorların baş döndürücü labirentinde 

kaybolmaktan başka seçenek bırakmadı.

Bir yatak odası, bir oturma odası ve bir giyinme odasından oluşan 
düşes süiti de malikânenin geri kalanı gibi maun lambri kaplanmış ve 
ezici lüks mobilyalarla donatılmıştı. Kan kırmızısı kadife kumaşlarla 
kuşatılmış sayvanlı bir karyola yatak odasına hükmediyordu. Leydi 
Eleanor’un zarif başlıklı karyolasının en az üç katı büyüklükteydi.

Laura etrafina bakınarak, odalan birbirine bağlayan bir kapı 
aradı. “Peki, Dük’ün süiti nerede bulunuyor?”

“Batı kanadında.”
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Bir an için duraksadı. “Peki, burası hangi kanat oluyor?”

“Doğu.”

“Ya.” Laura, Sterling’le tek bir yatak odasını paylaşacaklarını 

düşünmüştü. Annesiyle babası hep öyle yapmıştı. Annesinin yumu­

şacık bir sesle mırıldandığı ezgileri ve babasının boğuk kahkahalarını 

dinleyerek uykuya daldığı günleri hâlâ hatırlıyordu.

Diana şamdanı tek ayaklı bir sehpaya yerleştirip kendisi için 

bir mum ayırırken, Laura çekine çekine sordu. “Peki, siz nerede 

uyuyorsunuz?”

“Kuzey kanadında.”

Ortada bu kadar çok kanat varken, Laura evin kanatlanıp uç­

mamasına şaştı. Hayal kırıklığı yüzüne yansımış olacaktı ki Diana 

canından bezmişçesine iç çekti. “Yarın Sterling’e söylerim, size giyinme 

odanızda kalacak bir hizmetçi tutar. O zamana kadar size benimkini 

ödünç verebilirim.” Elini uzatıp, Laura nm gözüne giren gevşek bir 

saç tutamım aldı. “Kuaförlükten de anlar.”

“Buna hiç gerek yok,” dedi Laura, içinde kalan son gurur kırın­

tısıyla. “Ben başımın çaresine bakabilirim.”

Bir kez daha, Diana’nm gözlerinde o sinir bozucu acıma ifadesi 

belirmişti. “Kuzenimle evli olacağınıza göre, belki de bu gerekli bir 

şeydir.”

Diana arkasından kapıyı sıkı sıkı kapattı. Laura kapıya yaslanarak, 

onun çevik adımlarının sesinin yavaş yavaş azalarak kayboluşunu 

dinledi.

Sterling hortlakların Devonbrooke Malikânesi’ne kadar peşinden 

gelmelerini bekliyordu ama Thane’i hesaba katmamıştı. Markinin 

ısrarcı ayak sesleri kütüphaneye uzanan geniş mermer koridor bo­

yunca onun hızlı adımlarının arkasından geldi. Çocukken, tavanlara
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kadar uzanan rafları ve somurtkan alçı büstleriyle kütüphane onun 

tek sığınağıydı. Kral Arthur efsanelerini anlatan bir kitabın ya da bir 

Daniel Defoe romanının küf kokulu sayfalan arasında, amcasının 

sindiren hakaretlerinden ve birdenbire parlayan öfkesinden kaçış 

olanağı buluyordu; sadece birkaç saatliğine olsa bile. Ama belli ki, 

iyi niyetli dostundan kaçış yoktu.

"Düğün günümde apar topar gelip bana destek olduğun için 

sana minnettanm,” diye bildirdi Sterling, “ancak düğün gecemde 

desteğine ihtiyacım olmayacak.”

Ateş şöminede neşeyle cızırdıyordu; şüphesiz bu, eli çabuk 

Addison’m işiydi. Köpekler sallana sallana gidip şöminenin önüne 

uzandılar, Thane de yumuşak bir koltuğa çöktü. “Emin misin? Son 

düğün gecenin altından her zamanki becerikliliğinle kalkamadığın 

ortada.”

Sterling’in kahkahası keyifli sayılmazdı. “Kanmın evlenme tek­

lifime verdiği tepki yüzünden böyle düşünüyor olmalısın.”

Thane gönülsüz bir hayranlıkla başını iki yana salladı. “Senin 

süitini reddedecek kadar gözükara bir kadınla karşılaşacağımı hiç 

sanmazdım. Üstelik böylesine tiyatrovari bir biçimde! ‘Sanınm sizinle 

evlenmektense asılmayı tercih ederim.’ Neredeyse, o küçük ayağını 

yere vurup, şöyle devam etmesini bekledim: ‘Düşün yakamdan, kü­

çük bey!’ Bu evlilik yürümezse, sahnede parlak bir geleceği olabilir. 

Aktrislere oldum olası bayılmışımdır, bilirsin.”

Sterling hint ağacından bir kutudan incecik bir puro çıkardı ve 

yaktı. Şömine rafına yaslanarak, çiğerlerine purodan dolu dolu bir 

nefes çekti. “Rol yapmadığı konusunda seni tenün ederim. Bana karşı 

duyduğu tiksinti gayet samimiydi.”

Thane tek kaşını kaldırdı. “Senin ona duyduğundan daha samimi 

olabilir mi acaba?”
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Sterling cevap vermekten kaçınarak, kusursuz bir duman halkası 

üfledi. Artık hafızası yerine geldiğine göre, arkadaşının onu ne kadar 

iyi tanıdığını unutma lüksüne de sahip değildi.

“Dertsiz başına dert açtın, değil mi Şeytan?” dedi Thane yumuşak 

bir sesle, bu eski lakap sözlerini daha da yıkıcı kılmıştı sanki.

Sterling omuz silkti. “Dedikodu sütunlan hep ne derdi, bilirsin. 

Devonbrooke Şeytanını karşısına alanın cezası cehennem olur.”

“Ama bu ne pahasına?”

Sterling puronun dibini bir el hareketiyle ateşe gönderirken, 

öfkesi de alevlenmişti. “Bana gururun bedeli konusunda nutuk çek­

meye hakkın olduğunu hiç sanmıyorum.”

Bir an için, fazla ileri gitmiş olabüeceğinden endişelendi ama 

Thane başını iki yana sallayıp efkârlı efkârlı gülümsemekle yetindi. 

“Bize bak; müthiş bir ikiliyiz, değil mi? Bir kadına tutunmamakta 

inat eden biri ve bir kadından vazgeçmemekte inat eden diğeri.” 

Ayağa kalkıp kapıya yöneldi. “Yarın yine evlenmeye kalkarsan, beni 

nerede bulacağını biliyorsun.”

Sonra gitti, Sterling’i hortlaklarıyla ve gurururla bir başına 

bırakarak.

Binleri Dük’ün karısının hiçbir lüksten mahrum kalmamasını sağ­

lamıştı. Yatak odasındaki şömine yanıyor, bembeyaz mermerden 

kesilmiş devasa bir şömine rafı çıtırdayan alevlerin parlamasını 

önlüyordu. Bitişikteki oturma odasındaki masaya gümüş bir tepsi 

bırakılmıştı. Laura kapağın altına baktığında yoğun bir kremalı sosa 

bulanmış, ne olduğu anlaşılmayan bir dilim etle karşılaştı. Hemen 

kapağı geri kapattı; canı feci şekilde, Cookie’nin, fırından yeni çıkmış 

sıcacık zencefilli çöreğinden çekmişti.
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Gerisin geriye yatak odasına yürüdü. Yatağın etrafını kuşatan 

ağır kumaşları çekme cesaretini kendinde bulması için bir süre geç­

mesi gerekti. Bir yanı, bu süitte ikamet eden son düşesin sararmış 

kemiklerini bulmaktan korkar gibiydi. Ama saten yatak örtüsünün 

altında özenle serilmiş nevresimler, yumuşacık bir yastık kümesi ve 

iç gösteren kumaştan bir gecelikle onu tamamlayan, ışıl ışıl beyaz 

ipekten dokunmuş bir sabahlık çıktı. Laura geceliği kaldırıp ateşe 

tuttuğunda, şeffaflığından hayrete düştü. Valizleri Arden’den buraya 

yanndan önce gelmeyeceği için, bunu giymek ya da iç gömleğiyle 

uyumaktan başka seçeneği yoktu.

Yapacak daha iyi bir iş bulamayınca, Laura soyundu ve bir ibrikten 

porselen bir küvete lavanta kokulu su doldurdu. Banyosunu yaptıktan, 

dişlerini temizledikten ve saçlarındaki firketeleri çıkardıktan sonra, 

geceliği üzerine geçirdi. Şeffaf kumaş tenini sarıyor, ama ısıtmaya 

yetmiyordu. Ateşe rağmen, havada yüksek, kemerli pencerelere 

vuran yağmurla birlikte iyice nemli bir hal almış tatsız, buz gibi bir 

serinlik vardı. Yüksek tavanlı oda kışın muhtemelen mezar kadar 

soğuk oluyordu. Laura titreyerek, cibinliği araladı ve yatağa atladı.

Kuştüyü yatak örtüsünün içine gömülürken, engin nevresim 

denizinde kendini adamakıllı kaybolmuş hissetti. Lottie’nin de bu­

rada olup onunla birlikte yatağa tırmanmasını, ona iyice sokulmasını 

ve onunla birlikte, bütün bunların saçmasapan aşırılıktaki şaşaası 

üzerine gülüşebilmeyi dilerdi.

Ama bu gece ona eşlik edecek kişi Lottie olmayacaktı. Kocası 

olacaktı.

Laura dimdik oturarak, dizlerini göğsüne çekti. Bu, onun düğün 

gecesiydi ve bir kez daha, damadın nerede olduğu hakkında hiçbir 

fikri yoktu. Alt katta bir yerlere barikat kurmuş, onu görmeye katla­

nabilmek için yine kendini brendiye mi vermişti?
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Yüzüğü geceliğinin içinden çıkan]) ateşe tuttu ve bunu parma­

ğına takarken Sterling'in gözlerinde yor alan sevecen bakışı hatırladı; 

muhtemelen bir daha asla göremeyeceği o bakışı. Gümüş zinciri 

başının tepesinden geçirdi ve yüzüğü yastığının altına sokuşturarak 

emniyete aldı. Bir an durup düşündükten sonra. Dük uıı mühür yü­

züğünü çıkardı, cibinliği çekti ve yüzüğü yakınlardaki bir sehpanın 

üstüne fırlattı. Yüzük, tatmin edici bir şıngırtıyla sehpaya iniş yaptı.

Kendini yastıklann üstüne bıraktı ve gözlerini kapatarak, efkârlı 

bir inilti koyuverdi. Uyuyakalmış olmalıydı çünkü mahmur ve ke­

yifsiz bir halde gözlerini tekrar açtığında, evde bir yerlerde bir saat 

çalmaya başlamıştı. Laura on ikiye ulaşana dek, kederli din donları 

bir bir saydı.

Saatin çınlaması durdu, arkasında, sanki Laura bu evdeki tek 

canlı varlıkmış gibi, tekinsiz bir sükûnet bıraktı. Ya da bu dünyadaki.

Kocası gelmiyordu. Gerçeğin fısıltısı sessizlikte çığlıktan daha 

keskin bir biçimde yankılandı.

Laura yan dönerek, ne kadar rahatlamış olması gerektiğini dü­

şündü. Sterling m okşamalannm aldatıcı şefkatine katlanmak zorunda 

kalmayacaktı. Fısıldadığı tatlı sözlerle, yakıcı öpücükleriyle onu alaya 

alıp almadığını merak etmek zorunda kalmayacaktı.

Ama orada, bir süngü gibi kaskatı uzanmış yatarken, git gide 

kabaran bir öfkeye kapıldığını hissedebiliyordu. Sterling’in bunca yıl 

annesinin mektuplannı nasıl görmezden gelmiş olduğunu hatırlamıştı; 

her sabah, pastacı geldiğinde ve ondan yine bir haber çıkmadığında 

Ley di Eleanor’un cesur bir gülümseme takınmak için kendini nasıl 

zorladığım hatırladı. Vasisini ne kadar sevip saysa da, I^ura hiçbir 

zaman o iyi yürekli kadın kadar tahammüllü olmayı başaramamıştı. 

Şu anda keşfettiği, işte tam da buydu: Sterling’in horgörüsüne katla­

nabilirdi, ama kayıtsızlığına asla. Onu yok saymasındansa ona bağınp 

çağırmasını, hatta onu hırpalamasını tercih ederdi.
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U ııra  doğrularak, nevresimleri üzerinden çekip attı. Haşmetli 

Ekselansları şoka uğrayacaktı lx*lki am a Laura’nın, öm rünün geri 

kalanını onun dırdırcı kuzeniyle atışmakla ve onun ziyaretine gelip 

gelmeyeceğini merak ederek yatakta aylaklık etmekle geçirmeye hiç 

niyeti yoktu. M adem  düğün gecelerinde ona gelmeyecekti o zaman 

Laura ona gidecekti.

Karyolanın tepesinden sarkan kumaşların boğucu ağırlığıyla 

savaşarak kendine yol açtıktan sonra, Laura sabahlığı geceliğinin 

üzerine geçirdi ve kuşağına bir düğüm attı. Bir mum kapıp gümüş 

bir şamdana yerleştirdi ve odadan dışanya fırladı; keşke kapı, arka­

sından çarpamayacağı kadar ağır olmasaydı.

Beş dakika içinde Laura kaybolmuştu ve Dük'ünki şöyle dursun, bir 

daha düşes süitini bulabileceğinden bile emin değildi. Aynı yönde 

ilerlemeye devam ederse eninde sonunda batı kanadına varacağını 

varsaymıştı. Ama ev her biri öncekinden daha uzun ve daha kafa ka­

rıştırıcı sonsuz koridordan oluşan bir labirent gibiydi. Laura herhangi 

bir yaşam belirtisine rastlayamadan uzun süre ortalıkta gezinmeye 

devam etti; o kadar ki fare görse bir oh çekecekti.

Dükün süitinin kaçıncı katta olduğunu sormaya zahmet etme­

mişti ama bütün yatak odalarının aynı katta olduğunu umuy ordu. Bu 

umudu, yürüdüğü koridor aniden merdivenlere bağlanarak çıkmaza 

girdiğinde sönüp gidiverdi.

Geldiği yoldan geri dönmeye çalıştı ama kendini tanıdık olma­

yan bir balkonda buldu; burası bütün Arden Malikânesi’ni. bahçeler 

dâhil, kolaylıkla içine alabilecek kadar büy ük, loş bir balo salonuna 

benzeyen bir yere bakıyordu. Uıura iç çekerek, I>ottie kendini böyle 

bir açmazın içinde bulsa ne yapardı, diye düşündü. Muhtemelen 

yere oturur ve birileri yardımına koşana dek avazı çıktığı kadar ba­

ğımdı. Uuıra da aynen bunu y apmak için içinde bir dürtü hissetti
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ama kimsenin onu duymayacağından ya da yardımına koşacak kadar 

umursamayacağından korktu.

Kan kırmızısı bir Türk kilimi balkon boyunca uzanıyor, ayak 

seslerini fısıltıya indirgiyordu. Yüksek tavanların köşelerinde gölge­

ler toplanmış, mumunun cılız, titrek ateşi bunların karşısında iyice 

sönük kalmıştı. Laura ateşle oynayan bir afacan gibi elini mumun 

etrafına kalkan yaparken, adımlan yavaşladı.

Bir sonraki köşeyi döndüğünde, kasvetli ihtişamıyla bir portre 

galerisi önünde uzanıyordu. Gündüz vakti bu oda muhtemelen sadece 

ürkünçtü; gecevse, dehşet vericiydi.

“Aptal olma, Laura,’' diye azarladı kendini, takırdayan dişlerinin 

arasından. “Bir grup ölü insandan korkmana hiç gerek yok.”

Talihsiz kelime seçiminden çoktan pişman olmuş bir halde, iler­

lemek için kendini zorladı. Bakışını özenle, galerinin diğer ucundaki 

çift kanatlı oymalı kapıya sabitlediyse de, Sterling’in atalarının kuşkulu 

gözlerinin, attığı her adımda onu takip ettiklerini hissedebiliyordu.

Nihayet galerinin sonuna vardığı için öyle rahatlamıştı ki, kapının 

üzerinde asılı duran, gerçeğe uygun boyutlarda yapılmış portreyi, 

neredeyse onunla burun buruna gelene dek fark etmedi. Mum ışığı 

yukanya doğru oynaşırken, korku dolu bir inilti koyuvererek geri 

çekildi.

Tepesinde bir adam uzun, sivri burnunu ona doğrultmuş, buz 

gibi gözleri küçümseme ifadesiyle ışıl ışıl, aşağıya bakıyordu. Laura 

portrenin altındaki pirinç levhayı okuduğunda, az önce bizzat ihtiyar 

Granville Harlovv’un çökmüş yüzüne baktığını fark etti. Adam baştan 

aşağıya siyahlara bürünmüş ve solgun pençesiyle gümüş bir bastonu 

sıkı sıkı kavramıştı.

Böylesi bir adamın minik bir kız çocuk babası olabileceğine 

inanmak giiçtü. Lmra hangisine daha çok acıyacağına karar vere­

medi: Diana ya mı yoksa annesine mi. ideydi Eleanor oğlunu evlat
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edinmiş Dük’ün ismini ağzına pek almazdı. Laura bunun sebebini 

şimdi anlıyordu.

İlk kez, Sterling’in ev denen bu cereyanlı mozoledeki ilk gece­

sinde nasıl hissetmiş olabileceğini merak etti. Babasının ihanetine 

uğramış, çok sevdiği annesinden kopanp alınmış çocuk, yabancı bir 

yatağın içinde, battaniyelerin altına girip korkusundan tir tir titre­

miş miydi acaba? Yoksa tam da bu koridorlarda, kaybolmuş ve bir 

başına, ağlarsa kimsenin onu duymayacağını bilerek, öylece dolaşıp 

durmuş muydu?

Dük’ün yanında Sterling’in köpeklerinin atası olabilecek boz 

renkli bir çoban köpeği oturuyordu. Sanatçı köpeği resme dâhil 

ederek öznesinin daha cana yakın görünmesini amaçladıysa eğer, 

bunda feci şekilde yanılmıştı. Adamın Örümcek bacağına benzeyen 

parmaklan yaratığın tasmasını öyle bir kavramıştı ki, sanki onu 

kendisine meydan okuma cüretini gösterecek bir sonraki arsız, genç 

zıpçıktının üzerine salmak için sabırsızlanıyor gibiydi.

Laura’nm arkasındaki karanlıktan pes bir hmltı yükselerek, 

ensesindeki tüyleri diken diken etti. O ana kadar, Sterling’in şeytani 

köpeklerini tamamen unutmuştu. Geceleri evin içinde gezinmelerine 

izin verdiğini tahmin etmeliydi. Yoksa, başka nasıl davetsiz misafir­

lerin boğazını deşerlerdi? Ya da komnaklı yatağını terk edecek kadar 

aptal olan bahtsız bir gelininkini?

Hınltı, tehditkâr bir biçimde gürleyerek, bir kez daha geldi. Laura 

ciyakladı ve mumu elinden düşürerek, galeriyi karanlığa gömdü. Ya­

vaşça arkasını döndü, kendini büsbütün kapıya yapıştırdı. Görebildiği 

tek şey bir çift gözün kötücül, kırmızımsı pınltısıydı.

“Cici köpekler,” diye fısıldadı, boğazına oturan dehşet yumrusu 

yüzünden güçlükle yutkunarak. “İyi köpekler. Aç değilsiniz, değil mi? 

Umarım değilsiııizdir çünkü benim kemiklerimin üzerinde pek et
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yoktur. Cookie beni yıllardır semirtmeye uğraşıyor ama bunun pek 

de bir işe yaradığı söylenemez.”

Köpekler ona yaklaştılar; o kadar ki Laura sıcak, misk kokulu 

nefeslerini üzerinde hissedebiliyordu. İnleyerek, yüzünü yana çevirdi.

Daha sonra kendi kendine, bu yaratıklardan bir tanesi o anda o 

büyük, ıslak burnunu kasıklarına kadar adamakıllı sokmayı seçme- 

seydi eğer, hiç çığlık atmayacak, kaderine kendi rızasıyla ve biraz da 

şerefiyle boyun eğecek olduğunu söyleyecekti.

Laura kulak tırmalayan bir çığlık kopardı. Arkasındaki kapı 

aniden açıldı. Tepetaklak odadan içeriye yuvarlanırken, çığlığı ürkek 

bir nota basarak söndü. Gözlerini yavaşça açtığında, elleri belinde 

tepesinde dikilen kocasıyla karşılaştı.

“Bak sen,” dedi Sterling, tek kaşını kaldırarak. “Köpeklerim ne 
getirmiş.”
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Seni benim hep sevdiğim kadar çok sevecek 

bir kadın bulman için...

Laura yavaşça başını kaldırdı. İç organlarını parçalamaktan kıl 

payı vazgeçmiş vahşi canavarlar şimdi dilleri dışarıda, arka patileri 

üzerinde oturuyordu; hayatta tek bir amaçlan olan azman köpek 

yavrulanydı: efendilerini memnun etmek. Hem de o anda, memnun 

olmanın yakınından dahi geçmeyen bir efendiyi.

Sterling gönülsüzce elini uzattı. Laura elini tutarak, kocasının 

onu ayağa kaldırmasına izin verdi ve sonrasında, elini anında geri 

çektiğini fark etmemiş gibi yaptı.

Çiğnenmiş gururunu kurtarmaya çalışarak, sabahlığının etekle­

rinden görünmez bir toz tanesini aldı. “Sabah kahvaltıya inerken içi 

dışına çıkmış cesedimin üstünden atlamak zorunda kalmayacağınız 

için şanslısınız. Tabii, arkadaşınız Markiye göre, benim yerimi alacak 

bir eş bulmakta güçlük çekmezdiniz.”
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“Ya, ama bövlesine entrikacı bir tanesini nereden bulurdum 

acaba?"

Sterling aralanna bir bariyer koym akta kararlı gibiydi; bu 

sadece, gömleksiz göğsünde kavuşturulmuş kaslı kolları olsa bile. 

Teninin dilinde bıraktığı o tuzlu-tatlı tadı anımsayan Laura, ağzının 

kuruduğunu hissetti. Bakışlarını yere indirdi, sonra bunu yapmamış 

olmayı diledi. Pantolonunun iliklenmemiş ilk iki düğmesi, göğsünden 

bir ton açık bir üçgeni açığa çıkarmıştı.

Onun bakışını takip eden Sterling aniden arkasını dönerek kendi 

dokunulmamış yemek tepsisinden iki kalın domuz eti dilimi aldı. 

Bunlan köpeklerine verirken, kulaklarının arkasını şefkatle kaşımayı 

da ihmal etmedi. Köpekler ödülleriyle birlikte portre galerisinin 

karanlığına geri döndüklerinde, Sterling arkalanndan kapıyı kapattı.

“Peki, size benim kaburgalarımdan birini getirdiklerinde onlara 

ne verecektiniz?” diye sordu Laura. “Kızarmış bütün bir kuzu mu?”

Sterling kapıya yaslandı. “Görünüşlerinin aksine, onlann içle­

rinde en ufak bir kötülük yoktur. Olsa olsa, sizi ölümüne yalarlardı 

o kadar.” Bu kışkırtıcı sözler Laura’nın kanının damarlarında gürül 

gürül akmasına sebep olduysa da, onun somurtkan ifadesinde en 

ufak bir değişiklik olmadı.

Laura bundan kaçmak için arkasını dönüp odayı incelemeye 

koyuldu. Dük’ün süiti onunkinden bile gösterişliydi. Devasa yatak 

onunkinin aynısıydı ama karyolanın köşelerinde altın şeritlerle 

toplanmış gece mavisi kadifelerle kuşatılmıştı. Sterling’in saçlan 

karmakarışık ve gözkapaklan ağırlaşmış olmasına karşın, nevresimler 

bozulmamış bir halde duruyordu.

“Demek süitiniz burası,” diyre mırıldandı, siyah mermerden 

şömine rafının altında çıtırdayan ateşe, vitraylı camdan kubbemsi 

tavan penceresine, yeşim taamdan oyulmuş desteksiz sütunlara,
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karyolanın ayaklarının yakınma yerleştirilmiş varaklı boy aynasına 

şöyle bir göz gezdirerek.

“Burası amcamın süiti,” dedi Sterling, kuru bir sesle. Onun şaşkın 

bakışları karşısında, ekledi: “Amcam altı yıl önce öldüğünden beri, 

Diana Devonbrooke Malikânesi’nde oturan tek kişidir. Ben on yılı 

aşkın bir süredir orduyla seferdeydim. Londra’ya geldiğim vakitlerde 

Thane’de kalmayı tercih ediyordum.”

Laura mahcup bir gülümseme takındı. “Piyadelerden değildiniz 

herhalde, değil mi?”

“Subaydım,” diye bildirdi Sterling, yumuşak bir sesle.

Laura hazırola geçip selam durmamak için kendini zor tuttu. 

“Bu, herkesin her daim her buyruğunuzu yerine getirmesine alışkın 

olmanızı açıklıyor.”

“Sizin haricinizde herkesin, elbette.” Bir sehpaya yürüyüp bir 

bardağa kehribar rengi bir içki doldurdu.

Laura brendi konusunda yanılmış olmalıydı. Anlaşılan bu, gece­

nin ilk içldsiydi. Belki de onu tetikleyen şey, sadece Laura’mn onun 

gözünün önünde olmasıydı.

Bacağını nadide bir Chippendale sandalyenin üzerinden geçire­

rek, sandalyeye ata biner gibi ters oturdu ve kadehini onun olduğu 

tarafa kaldırdı. “Şimdi, gecenin köründe neden bu köhne mozolede 

gezindiğinizi açıklama lütfunda bulunur musunuz acaba?"

Laura onun karşısındaki koltuğa çöktü. Tek kenarlı koltuğun yas­

tıkları, birisi onlann üzerinde uyumuş gibi hâlâ sıcaktı. “Kayboldum."

“Sizi çok iyi anlıyorum.” İçkisinden bir yudum aldı. ' Çocukken 

bu evde durmadan kaybolurdum. Bir keresinde kendimi gecenin bir 

yansı serada bulmuş, asma sarmaşıklarla ölümüne dövüşmek zorunda 

kalmıştım. Diana beni ertesi sabah, sarmaşık hâlâ boğazıma sanluıış 

vaziyette, yerde kıvrılmış uyurken bulmuştu.”

277

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



Unutulmaz Öpücük

Sözlerinde kendine acıdığına dair en ufak bir belirti yoktıı, 

yine de onu bu şekilde gözünde canlandırmak Laura nııı yüreğine 

dokundu. “Amcanız hayatta olsaydı, odamdan çıkma cesaretini asla 

gösteremezdim.” Ürperdi. “Köpekler bile korkunçlukta onun port­

resinin eline su dökemezdi.”

“O portre, aslında çok pohpohlayıcı bir tasvirdir. Her zaman 

söylemişimdir, boynuzlarla kuyruğu katmayıp onu her zamanki 

dirgeni yerine bastonla resmetmesi için sanatçıya fazladan ücret 

ödemesi gerekmiştir diye."

“İkiniz pek yakın değildiniz diye tahmin ediyorum.”

“Ah, ölümüne dövüşmeye mahkûm edilmiş iki insan ne kadar 

yakın olabilirse o kadar yakındık.”

“Ama o öldü. Ve siz hâlâ buradasmız. Bu sizin galip geldiğiniz 

anlamına gelir.”

Sterling brendisini bardağının içinde yuvarladı, gözleri mesafeliydi. 

"Bazen bundan o kadar da emin olamıyorum.” Bakışı keskinleşerek, 

ona odaklandı. “Soruma hâlâ cevap vermiş değilsiniz. Gezintiniz nasıl 

buraya getirdi sizi? Yatak odama?"

Ona ne diyebilirdi ki? Evini özlediğini mi? Yalnız hissettiğini mi? 

Düğün gecelerinde onu valmz bıraktığı için ona öfkelendiğini mi?

Başını yana kaldırdı. “Hadi, tatlım. O küçük, zeki beyninizin 

sevimli bir hikâye uydurmak için fılfır fıldır çalıştığını neredeyse 

görebiliyorum. Neden gerçeği söylemeyi denemiyorsunuz? Zamanla 

daha az acı verici olacaktır, eminim.”

Laura doğruldu ve ona dik dik baktı. “Pekâlâ. Benim yatağıma 

gelmenizi beklemekten yoruldum, bu yüzden sizinkini aramaya çıktım.”

Neyse ki Sterling az önce brendisinden bir yudum almıştı da 

Laura içkinin boğazında kalınasım izlemenin tatminini yaşayabildi.
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Adam bardağı sandalyenin yanma, halının üzerine bıraktı ve sulanan 

gözlerini sildi. “Devam edin, lütfen. Açık sözlülüğünüz hoşuma gitti.”

“Şey, damadın gerdek gecesinde gelini ziyaret etmesi adettendir. 

Tabii, size haksızlık ediyor olabileceğimin de farkmdaydım. Bizim 

geleneklere pek de uygun olmayan, şey, eh... flörtümüzü hesaba 

kattığımızda, geleneksel bir evlilik beklemeye hakkım olmadığını 

biliyorum.”

“Ya, oysa bence, bunu gayet geleneksel bulacaksınız. Özellikle 

de, benim içinde bulunduğum sosyal çevreyle kıyasladığınızda.”

Laura kaşlannı çattı. “Nasıl yani?”

Sterling omuz silkti. “Evlilik, doğası gereği, ancak ihtiyaçtan 

doğmuşsa başarılı olur.”

Laura’nın yüzü aydınlandı. İşte şimdi bir yerlere varıyor gibiy­

diler. O anda onun kollarına atümaktan daha çok ihtiyaç duyduğu 

hiçbir şey yoktu.

Adam kollarını sandalyenin arkasının üzerinde kavuşturdu. “İşe 

yaramaz babası aüe servetini çarçur etmiş olan soylu bir beyefendi, 

keselerini altınla doldurabilmek için varlıklı bir tüccarın kızıyla evlenir. 

Kumar tutkunu genç bir hanım, alışkanlıklarını rahatça sürdürebilmek 

için, servet sahibi bir beyefendi bulur kendine. İkinci ya da üçüncü 

oğul, yiiklü bir çeyizi olan asil bir genç kadına kur yapar."

Lauranm gülümsemesi soldu. “Peki ya şefkat? Sadakat? Arzu?” 

Düinin ucuna gelen son kelimeyi söylemedi.

Sterling nazik, neredeyse merhametli bir ifadeyle başını iki 

yana salladı. “Ahbaplık ettiğim hanımlarla beylerin çoğu bu arzulan 

izdivacın sınırlan dışında gidermeye bakarlar.”

Uıura bir süre sessizlik içinde oturduktan sonra ayağa kalkıp 

şöminenin önünde durdu. Gözlerim hipnotize edici ateşe dikerek, 

sözlerini özenle tarttı. “Yani, benimle sırf bir varise ihtiyaç duydu­
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ğunuz ve ben de size bir tane verebilecek dununda olduğum için 

evlendiniz. Ve şimdi vazifenizi yerine getirdiğinize göre, bana da 

benimkini yerine getirmek düşüyor.”

“Evet, öyle de denebilir.”

Laura daha arkasını dönmeden sabahlığının kuşağını çözmeye 

başlamıştı bile. Onunla yüz yüze geldiğinde, giysi omuzlarından 

aşağıya kayarak, şöminenin ısınmış mermerinin üzerine düştü.

Sterling kaskatı kesildi, gözlerinde alevler oynaşıyordu. Laura 

bu gözlerde âdeta kendi yansımasını görebiliyordu. Şömine ateşinin 

geceliğinin ipeğini kasıp kavurarak, onu uzun ince bacaklarını, pembe 

meme uçlannı, kasıklanndaki belli belirsiz gölgeyi vurgalamaktan 

başka amacı olmayan ışıl ışıl bir tüle çevirdiğini görebiliyordu.

Laura süzülerek ona ilerledi. Baştan çıkancıyı oynamakta de­

neyimli sayılmazdı ama işte şimdi oynuyordu. Ve kesinlikle, şaka 

yapmıyordu. “Mademki çabalannızm sonuç vermesini istiyorsunuz, 

lordum, şunu bilin ki, sizin sosyal çevrenizde dahi, sizi yeterince 

çalışkan olmamakla suçlayacak bilileri mutlaka çıkacaktır.”

Laura yaklaşırken, Sterling ayaklandı; şimdi aralanndaki tek 

engel, onun ihtiyatlılığıydı. “Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz, Laura?”

“Vazifemi,” diye fısıldadı, elini onun boynuna götürüp dudaklarım 

kendininkilere çekerek.

Bir an için, nefesleri kışkırtıcı bir biçimde birbirine kanştı ve 

hemen sonrasında, Sterling boğuk bir inilti koyuverdi. Artık arala­

nndaki bütün engeller yıkılmış, geriye bir tek, onun ağzının tatlılığını 

talan eden dili, onu sımsıkı saran kollan, Laura’nm her bir kıvran 

ve oyuğuna göre, sanki ömrünün büyük kısmını onlan ezberlemekle 

geçirmişçesine yeniden şekillenen bedeni kalmıştı. Laura onun, 

göbeğinin yumuşaklığına sürtünmeye başladığını hissettiğinde, ne­

den kendisiyle arasına mesafe koymaya böylesine özen gösterdiğini 

anlamıştı. Neden onun dünyanın öbür ucundaki bir süite yerleştiril-
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meşinde ısrar ettiğini. Kalbi, onu oyuna getirdiği için I âura’yı asla 

affetmeyecekti belki ama bedeni onu bağışlama lütfunda bulunmak 

için yanıp tutuşuyor gibiydi.

Ve Laura’nın kabul etmeye yanaşacağı diğer her şey için.

Ceza çekmesi gereken Laura’ydı ama onun ayaklan dibinde diz­

lerinin üzerine çöken Sterling oldu. Onun ağzının kavurucu sıcaklığı 

geceliğinin ipeğinin üzerinden meme ucunu kıskıvrak yakaladığında, 

Laura’nın başı geriye düştü. Sterling hassas meme ucunu yaladı ve 

sonra, ona yapışan ipeğe nazikçe üfledi. Enfes ilgisini öteki göğsüne 

yönelttiğinde, haz, akışkan bir kadife gibi onun sinir uçlanna nüfuz 

ederek, dizlerinin bağının çözülmesine yol açtı. Ama adam onu ya­

kalamak için hazırdı. Kalçasının yumuşaklığım güçlü elleriyle kavra­

mak için. Ağzım tekrar aşağılara götürerek, bu kez, ipeğin altındaki 

karanlık üçgene hem şok edici hem de karşı konulmaz bir öpüşle 

bastırdı. Dili nemli kumaşın ardından kızın tadını aldı ve laz onun 

ismini kendinden çıktığına inanmakta güçlük çektiği bir sesle haykırdı.

Sterling onu kaldmp yatağa taşırken, Laura onun omuzlarına 

tutundu. Onun da kendisiyle birlikte yatağa girmesini bekliyordu 

ama adam bunu yapmak yerine, onun geceliğinin altına uzanıp onun 

kalçalanm yatağın ucuna çekti. İpeği yavaşça yukanya çekerek, onu 

tamamen çıplak, tamamen kınlgan bir halde bıraktı. Ama Laura 

utanca ya da korkuya kapılmak yerine, adamakıllı coşmuş bir hal­

deydi. Adam onun kocasıydı ve ona yapmak istediği hiçbir şey yasak 

ya da günah olamazdı. Ya da onun, kocasının yapmasını istediği.

Şömine ateşinin ışığmda, gözleri arzuyla alev alev yanar bir halde, 

bacaklanmn arasında dunırken bir iblisi değil, bir pagan tannsmı 

andırıyordu. Laura onun zevk tapınağına kendini kurban olarak 

sunmak için vanıp tutuşuyordu. Ama Sterling yeniden diz çöküp, o 

güzel ağzını onun kasıklanndaki incecik tüylere bastırdığında, Laura 

katıksız bir hazla titreyerek, tapmağın kendisi olduğunu ve adamın
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aradığı şevin onun zevk alması olduğunu fark etti. Ve bunu nerede 

bulabileceğini çok iyi biliyordu.

Kavurucu alevin dilleri onu git gide şiddetlenen darbelerle ya­

larken. Laura yatakta sırtını kabartarak yükseldi. Kocası bir şeytan 

olabüirdi belki ama hünerli ağzı ona cenneti tattırıyordu. Kıvrandı, 

inledi, onun saçma asıldı; ta ki özellikle şeytani bir dil darbesi onu 

cennete uçurana dek. Adanı onun feryadım bastırmak yerine, iki 

uzun, soylu parmağını içine sokarak, bunun sürüp gitmesine yol açtı.

Ayağa kalktığında, ona hayretler içinde, gevşemiş ve doymuş, 

yine de yüreği arzuyla çarpmaya devam eder halde öylece bakmaktan 

başka bir şey gelmedi Laura nın elinden. Onun pantolonunun hâlâ 

üiklenmemiş duran düğmelerine ilk atılan kişi olarak, kendini de 

onu da şaşkınlığa sürükledi. Sterling’in gergin yükü özgür kalıp da 

bal rengi tüylerinin arasından fırlarken, onu bir kez daha hayretler 

içinde bıraktı.

“Dün gece odam çok karanlıktı, büiyorum ama yani olamaz, değü 

mi?*1 Başını iki yana sallayarak, gördüklerine inanamıyormuşçasına, 

gözlerini kırpıştırarak baktı adama. “Ben bunu yapmış olamam... 

Ben bunu içime...”

“Kesinlikle yaptın. Üstelik gayet de başarılıydın.” Laura’mn 

parmaklan uzunluğu boyunca gezinirken, dişlerini sıkarak kesik 

kesik nefes aldı. “Ama bana inanmıyorsan, bunu kanıtlamanın tek 

bir yolu var, sanıyorum.”

Kanıtladı da; kalçalarını avuçlayıp, büyüklüğünün onun içinde 

tamamen kayboluşunu ikisinin de görebileceği şekilde yrukanya 

kaldırarak. Adam içini bütünüyle doldururken, dün geceden kalma 

bir hassasiyet, kızı onun her hareketine özellikle duyarlı kılıyordu. 

Şimdiden, kalbinin, bedenlerinin birleştiği yerde atan ilkel nabza 

uygun tempoda titremeye başladığını duyumsayabiliyordu. Tevazu,
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gözlerini kapatmasını buyuruyordu belki ama gözlerini onun açlıkla 

iyice gerilmiş ve terden ışıl ışıl parlayan güzel yüzünden alamıyordu.

Onun güçlü bedeni gereksinim içinde titriyordu ama yine de 

kendini dizginleyip, Laura’mn gözlerinin içine baktı. “Kimim ben?”

“Kocam,” diye fısıldadı çaresizce, uzanıp erkeğin göğsünü ok­

şayarak.

Sterling onun içinden tamamen çıktı, sonra yeniden girdi; öyle 

derine ki, Laura adamın her zaman onun bir parçası olacağından 

emin oldu.

“Kimim ben, Laura? Kime veriyorsun kendini? Kim alıyor seni?” 

Kızgın bir sabırsızlık yansımıştı yüzüne, sanki olup olabileceği her 

şey Laura’mn cevabına bağlıydı.

“Sterling,” diye inledi, tanıştıklarından bu yana ilk kez ona ilk 

adıyla hitap ederek. Yüzünü yana çevirdi, gözlerinden yaşlar akıyordu. 

“Ah, Sterling...”

Kocası içinde sert ve derin, vahşi ve sevecen bir şekilde gidip 

gelmeye, onu yalnızca kendisinin götürebileceği bir yere çekmeye 

başladığında, Laura’mn tırnakları saten örtüyü tırmıkladı. Zirveye 

vardığında, ikisi de hazdan yan çıldırmış vaziyetteydiler. Nabız gibi 

atan bir mutluluk dalgası, yroluna çıkan her şeyi yok ederek kızın içine 

akın ettiğinde, Sterling kaskatı kesildi ve başım bir kükremeyie geriye 

atarak, nektannı onun rahminin kupasının derinliklerine boşalttı.

Sterling başını elinin üstüne koymuş bir şekilde yan yatmış, uyuyan 

kansım izliyor ve bir kadının nasıl olup da ayııı anda bu kadar masum 

ve bu kadar ahlaksız görünebüdiğini merak ediyordu. Kadın buruşmuş 

çarşaflanıl üstünde karın üstü yatmıştı; yanağını y astığa bastırmış, 

elleri başının iki yanında gevşekçe kıvrılmıştı. Sterling onu soğuktan 

konımak için üzerine yatak örtüsünü örtmüştü ama pürüzsüz, saten
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kumaş aşağıya kaymış, sırtının zarif kıvrımını ve kaymaksı kalçasının 

yumuşacık dolgunluğunu meydana çıkarmıştı.

Yorgunluğuna yenik düştüğü için onu suçlayamazdı. Son iki 

gecedir pek az uyku uyumuştu. Onun yüzünden.

Onun kendisini aramaya çıkacak kadar gözükara olmasına hâlâ 

hayret ederek, başını iki yana salladı. Yatağın dışında küçük, kurnaz 

bir yalancı olabilirdi ama içinde rol yapmadığı kesindi. Ve Sterling’in 

tanıdığı çok daha tecrübeli birçok kadının aksine, tutkusunun sadece 

ona yönelik olduğunu gizlemiyordu.

Artık, o her kimse.

Sterling yataktan çıktı ve pantolonunu üzerine geçirdi. Bir bar­

dağa bonkörce brendi doldurdu ama içkinin yakıcılığı dahi onun 

tadım ağzmdan süip götürmeye yetmedi.

Yirmi bir yılı aşkın bir süre önce bu eve ilk kez ayak bastığından 

bu yana, Sterling Harlow tam olarak kim olduğunu ve ondan ne 

beklendiğini hep bilmişti. Ta ki zincirleme yalanlarıyla ve yan ger­

çekleriyle Laura Fairleigh ortaya çıkıp da onun, kendisi hakkmdaki 

bütün yanılsamalarım çürütene kadar. Şimdi kendini kendi bedeninde, 

Arden Malikânesinde hafızasını kaybetmiş bir adam olarak yaşadığı 

zamanlardan çok daha yabancı hissediyordu.

Laura’mn oyununu ilk öğrendiğinde, kadın onun kalbinin et­

rafındaki buz gibi mesafe duvannı eritmeden önceki adam olmaya 

geri dönebileceğine ciddi ciddi inanmıştı. Ama o adam onu yeniden 

kollarına alacak kadar aptal olamazdı. Ya da yatağına.

Ya da sırf onu bırakmaya gönlü razı olmadığından onu yanında 

kalmaya zorlamazdı. Belki de, Diana haklıydı. Belki de ona bu kadar 

çabuk evlenme teklif etmesinin sebebi kendi menfaatini düşünmesi 

değil de sağlıksız bir intikam arzusu duymasıydı. Ama bu, yatağa 

eğilip başıboş kalmış bir saç tutamını Laura’mn yanağından çekerken, 

dokunuşundaki can acıtıcı şefkati açıklamıyordu.
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Sterling’in, elini yatak örtüsünün altına kaydırıp onu okşamalarıyla 

ıııınl mini inletmekten daha çok istediği bir şey yoktu. Ama bunun 

yerine, onu yatak örtüsüyle birlikte kollanna alıp, kapıya yöneldi.

“Hımmm,” diye mınldandı I âura, gözlerini açmaya dahi zahmet 

etmeden, kollannı güven içinde onun boynuna sararak. “Beni nereye 

götürüyorsun?”

“Yatağa,” diye fısıldadı Sterling, dudaklannı saçlannm lavanta 

kokulu yumuşaklığına gömerek.

Laura bunda itiraz edilecek hiçbir şey bulamadığından, onun 

kucağına iyice sokularak, yanağını göğsüne yasladı.

Laura tıpkı önceki günün sabahındaki gibi uyandı: kendi yatağında, 

üzerinde bir ümik giysi dahi olmaksızın, yapayalnız bir şekilde.

Doğruldu, çarşaflan göğüslerine çekti ve aklım kaçmp kaçırma­

dığını merak etti. Dizlerinin üzerinde ilerleyerek, yatağın ucundaki 

kumaşlann arasından başını dışanya uzattı. Bölmeli pencerelerin 

göz korkutan heybetine meydan okuyan birkaç gün ışığı huzmesine 

karşın, düşes süiti sağanak yağmur esnasında olduğundan daha sıcak 

ve samimi sayılmazdı.

Topuklannm üzerine çökerek, akimdan şüphe etmeye başladı. 

Kocasıyla geçirdiği ateşli gece uzun, enfes bir rüyadan mı ibaretti 

yoksa? Gözlerini kapattı ve anmda, Sterling'le gece mavisi satenden bir 

yuvanın içinde, varaklı boy aynasının önünde diz çökmüş görüntüleri 

geldi gözünün önüne. Sterling kollannı ona arkadan dolamış, onu 

aynaya bakmaya, ne kadar güzel olduğunu görmeye teşvik ediyordu. 

Bir eliyle onun göğsünü avuçlarken, diğer eli göbeğinin kavmaksı 

düzlüğünden aşağıya kayıyordu, laura onun uzun, zarif parmaklanm 

içine sokmasını izliyor, onun hükmeden gücüyle kendisinin boyun 

eğen yumuşaklığı arasındaki tezattan büyüleniyordu.
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Laııra güzel değildi. Onlar birlikte güzeldi.

Derken, onun boynunu usulca öpmüş ve arkadan içine girmişti...

Laura inlemiş, gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Hayal gücü oldııın 

olası çok zengindi ama o kadar da değildi.

Çarşafların altına kaçamak bir bakış attı. Geceliğinin resmen 

ortadan kaybolmuş olmasının haricinde, Sterling’in varlığına ilişkin 

daha başka, çok daha üstü kapalı işaretler vardı: kaslarının tatlı 

uyuşukluğu, meme uçlarının pembemsi hassasiyeti, baldırlarının iç 

kısmındaki belli belirsiz sakal tahrişi.

Akima hepsi de birbirinden kışkırtıcı başka başka görüntüler 

doluşurken, Laura iç çekti. Dün geceden sonra, kimse Devonbrooke 

Dükünü vazifelerini savsaklamakla suçlayamazdı. Hâlihazırda onun 

varisini kamında taşımıyorsa, bunun sebebi onun üzerine düşeni 

yerine getirmemiş olması olamazdı. Ya da benim, diye düşündü, 

kendi gözükaralığım hatırladıkça yanaklarını ateş basarak.

Belki de, Sterling’in kollarında uyanmadığı için şükretmeliydi. O 

zaman kekeleyip, kızanp bozanp, olur olmadık itiraflarda bulunması 

muhtemeldi. Bu şekilde, onunla yüzleşmeden önce, bir düşese yaraşır 

şekilde giyinip kuşanma fırsatım bulabilecekti.

Laura çarşafa sarınarak yataktan aşağıya kaydı. Ama soydu tavırları, 

ayağı karyoladan sarkan kumaşlara dolaşınca anında alaşağı oldu. 

Serbest ayağının üzerinde hoplayıp zıplayarak kendini kurtarmaya 

çalışıyordu ki, kapı çalındı.

Kendini gerisin geriye yatağa atmasına fırsat kalmadan, kapı açıldı 

ve bir hizmetçi çevik adımlarla içeriye daldı. “Günaydın, Ekselansları, 

ideydi Diana beni valizlerinizin Arden Malikânesinden buraya gelmiş 

olduğunu size bildirmem için gönderdi.” Laura yi görünce, olduğu 

yerde kalakaldı. Kadının hakkını vermek gerekirdi. Yeni hanımını tek 

ayak üzerinde, sadece kırış kınş bir çarşafa sarılmış vaziyette diki­
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lirken bulduğunda gözünü bile kırpmamıştı. “Gördüğüm kadanyla, 

tam zamanında yetişmişler.”

İyi niyetli oda hizmetçilerinden gelen bir dizi çelişkili yol tarifinden, 

üç kez yanlış yola sapmadan ve birbirine bağlı odalardan oluşan 

koca bir sahayı arşınlayarak geçirilen yirmi dakikadan sonra, Laura 

nihayet yemek salonunu bulabilmişti. Kocası en az beş buçuk metre 

uzunluğunda bir masanın başına kurulmuş, M om ing Post gazetesini 

kendisine kalkan yapmıştı. Diana masanın orta kısmının yakınlarında 

oturuyor, nadide bir Wegdwood fincanından çayını yudumluyordu. 

Bunlardan başka oturacak tek yer, masanın diğer uçundaydı. Laura 

bunu es geçip Sterling’in yakınma bir sandalye çekmeyi ciddi ciddi 

düşünüyordu ki, ansızın beliriveren bir uşak onun oturması için 

sandalyeyi çekiverdi.

Laura adama solgun bir gülümsemeyle teşekkür ederek, yerine 

oturdu. Adam ona tabak hazırlamak üzere büfeye giderken, Laura 

maun büfenin ışıl ışıl genişliğine gözlerini dikti, kendini görünmez 

hissetti.

“Günaydın,” dedi yüksek sesle, avuçlarım ağzının etrafında çanak 

gibi açarak Merhabaa! diye bağırmamak için kendini zor tutarak ki 

George olsa mutlaka böyle yapardı.

Diana belli belirsiz bir şeyler mırıldandı.

Sterling başını kaldırmadan gazetesinin sayfasını çevirdi. “Gü­

naydın, Laura. Umanm. iyi uyumuşsunuzdur.”

Böyle olacaktı, demek! Varsın, olsundu. Laura tatlı tatlı gülüm­

sedi. “Ah, hem de çok iyi. Hatta en son ne zaman bu kadar tatmin 

edici bir uyku çektiğimi hatırlamıyorum."

Tabağı uşağın eldivenli elinden kavdı ve gürültülü bir çınlamayla 

masaya, kızın önüne iniş yaptı. Diana’nm çavı az daha boğazında 

kalıyordu; peçetesini dudaklarına götürdü.
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Uşak apar topar geri çekilirken, Sterling gazeteyi yavaşça al­

çaltarak ona öyle bir bakış attı ki, Laura tabağındaki minik, sevimli 

tereyağı topaklarının erimemesine şaştı.

Gazeteyi muntazam bir kare biçiminde katlayıp kolunun altına 

sıkıştırarak ayaklandı. “Burada rahat etmenize sevindim. Şimdi, 

hanımlar, müsaade ederseniz...”

“Hyde Park'a Thane’le at binmeye mi gidiyorsun?” diye sordu 

Diana, bütün dikkatini kızarmış ekmek üzerine marmelat sürmeye 

vererek.

Sterling başını iki yana salladı. “Bütün gün çalışma odasına 

kapanıp mülk ve hesaplarımızı gözden geçirmeyi tasarlıyordum. So­

rumluluklarımı zaten fazlasıyla ihmal etmiş bulunuyorum.” Diana’nm 

omzunu pışpışladı. “Artık temelli döndüğüme göre, senin o kasvetli 

muhasebe defterleriyle ve sıkıcı rakam sütunlarıyla canını sıkmana 

hiç gerek vole Neden Laura’yı münasip bir çeyiz için alışverişe gö­

türmüyorsun?”

Diana adet yerini bulsun diye ona öpmesi için yanağını uzatmış 

olsa da, görevden alındığı için Laura’nm hissettiğinden daha mutlu 

görünmüyordu.

Laura onun neredeyse kapıya varmasını bekledikten sonra so­

rabildi: “Karma öpücük vermeyecek misin, sevgüim?”

Sterling topuklan üzerinde döndü, ağzı gergindi. Onu yanağından 

öpmek üzere eğilirken, Laura başını kaldmnca, dudaklan ağzının 

kenanm sıyınp geçti.

Sterling’in nefesini tuttuğunu duyumsadı, kumral kirpiklerinin 

ışıl ışü gözlerini maskelemek üzere aşağıya indiğini gördü. Ama doğ- 

rulduğunda, tavırlan her zamanki gibi resmiydi. “İyi günler, leydim.”

Sterling gittiğinde, Diana fincanını masaya bıraktı. “Kimsenin 

elinde oyuncak olmaktan hoşlanmaz, bilesiniz. Çok tehlikeli bir oyun 

oynuyorsunuz.”
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Laura bir dilim üzümlü keki yemeye girişirken, aniden kurt 

gibi acıktığını fark ederek şaşırdı. “Bunun gayet bilincindeyim. Ama 

sonunda, ödüllerinin risklerine baskın çıkacağını umuyorum.”

Teresa Medeiros
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tfjirmi Çkind ÇBölüm

Umarım, onu hep seni şımartmış olmayı dilediğim 

şekilde şımartırsın...

Devonbrooke Şeytanı kendine bir eş almıştı. Akşamüstü erken saat­

lerde, Diana ve Laura Oxford Sokağı ve Bond Sokağı dükkânlarını 

turlamaya başladıkları sırada, bütün Londra bu haberle çalkalanıyordu. 

Hangisinin -karasevdaya tutulmuş dilberlerin mi yoksa biricik yav­

rulan için yüksek sosyetenin en varlıklı ve en seçkin bekârlanndan 

birine kancayı takmayı ummuş hırs küpü annelerin m i- daha üzgün 

olduğunu söylemek güçtü.

Diana Laura'yı dizi dizi, göz kamaştıncı ipek ve muslinlerle be­

zenmiş ve siparişlerini almak için bekleyen kadın müşterilerle tıka 

basa dolu seçkin bir manifaturacıdan içeriye sokarken, dükkândaki 

coşkulu sohbet yerini bariz bir sükûnete bıraktı. Laura, birkaçı apaçık 

bir biçimde düşmanca olmak üzere, birçok sivri bakışa maruz kaldı.

Kumaşçılardan biri ona atılarak, Laura'nın sabah üzerine geçi­

rirken gayet iş görür bulduğu soluk san muslin elbiseye hayal kınklı-
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Unutulmaz Öpücük

ğına uğramış gibi bakarak, söylenmeye başladı. Uıııra ona İtalyanca 

bilmediğini açıklamaya fırsat bulamadan, ufak tefek esmer kadın onu 

perdeli bir kabine sürükledi ve amansız Cookie’nin bile hayranlığını 

kazanacak şekilde yoklayıp, ölçüp biçip, dürtüklenıeye koyuldu.

İki yabancının akıcı bir İtalyaııcayla onun belirsiz göğüs ölçüleri 

üzerine hararetli bir tartışmaya girmelerinin küçük düşiirücülüğüne 

katlanmakla geçen birkaç dakikanın sonunda, kumaşçılar ona işkence 

edebilecekleri yeni bir toplu iğne paketi aramaya giderken, La ura 

kabinde bir başına bırakıldı. Alçak bir taburenin üzerinde ayakta 

durmuş, çıplak bir halde tir tir titrerken, perdenin diğer tarafında iki 

kadının konuşmasına kulak misafiri oldu. Onlar, ne yazık ki, onun 

anladığı dilde konuşuyorlardı.

İlk konuşan ses yumuşak, ama zehir gibiydi. “Ne çeyizi ne de 

ünvanı olan peş parasız bir köyiü kızım aldığına inanabiliyor musun? 

Dediklerine göre, kız...” Laura perdelere eğilerek, kadının ıslıklı 

fısıltısını duymaya çalıştı.

“Daha neler! Ciddi olamazsın! Papaz kızı mı?” İkinci kadının kıs 

kıs gülüşünü duyan, Sterling’in hizmetçi kızlardan biriyle evlendiğini 

filan sanabilirdi. “Bunun aşk evliliği olması ihtimali var mı?”

İlk kadın burnundan nefes verdi. “Söz konusu bile olamaz. 

Uygunsuz bir durumda yakalandıklarını ve adamcağızın istemeye 

istemeye onunla evlenmek zorunda kaldığını duydum.”

Laura gözlerini kapattı, kadının sözleri sinirine dokunmuştu.

“Benim duyduğuma göre o, istemediği bir şeyi yapmaya zorla­

nabilecek bir adam değil.”

“Başka koşullar altında bu doğru olabilir ama bir erkek, şerefi 

söz konusuysa, onu korumak için her şeyi yapar, buna alt sınıftan 

bir kadınla evlenmek dâhil.”

'‘Belki de, kızcağızın azıcık cilalanıp parlatılmaya ihtiyacı vardır, 

o kadar. ̂

292

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



Teresa Medeiros

“İstediği kildi ir aldasın, sonunda elindeki yine de kömür olacaktır, 

birinci sınıf elmas değil.” Kadının sesi genizden gelen bir mınltıya 

dönüştü. “Kızın onu tatmin etmesine imkân yok. Onun yatakta ne 

kadar talepkâr olabileceğini ilk elden bildiğimi unuttun mu yoksa? 

Yakında o küçük, şapşal köylüden bıkacaktır... çoktan bıkmadıysa, 

tabii. Ve o zaman, ben orada olacağım. Kız onun ismini kazanmış 

olabilir ama kalbini asla kazanamayacaktır.”

La ura perdeleri aralayıp adi cadaloza gerçekte ne kadar avam 

olabileceğini göstermenin eşiğine gelmişti ki, aniden, yandaki kabinde 

bir etek hışırtısı duyuldu.

“Ah, Leydi Diana,” diye şakıdı, Laura’mn kocasını yatağa atma 

planlan yapan kadın. “Bu dükkânın müşterisi olduğunuzu bilmiyor­

dum. Sizinle nihayet tanışmak büyük şeref. Kuzeninizle çok yakın 

ahbabızdır da.”

“Öyle mi?” Laura’mn, Diana’nın bu iki kadına attığı buz gibi bakışı 

hayal etmesine gerek yoktu. Kendi kabinindeki ısı aniden düşmüştü; 

o kadar ki, neredeyse kendi nefesini görmeyi bekledi. “Sizden hiç söz 

etmemişti. Gerçi, kocanızdan övgüyle söz ettiğini hatırlar gibiyim. Eh, 

Lord Hevvitt bugünlerde nasıllar? Sıhhatleri yerindedir, umanm.”

Kadının sesindeki yaltakçı ton gitmiş, Diana'nmki kadar soğuk bir 

hâl almıştı. “Bay Bertram bu aralar kır evimizde çokça v a k it geçiriy or."

“Onu suçladığımı söyleyemem.” İkinci kadın bir inilti koyuver­

diğinde, Diana yumuşak bir sesle ekledi. “Yaz sıcağı, malumunuz. 

Şimdi, müsaade ederseniz, kuzenimin yeni eşini aramaya devam 

etmeliyim. Ona münasip bir çeyiz hazırlamam için beni görevlen­

dirdi. Zavallıcık onunla böyiesine apar topar evlenmekte ısrar ettiği 

için çok utanıyor ama yine de, ondan bir gün bile ayrı kalmaya gönlü 

razı olmuyor. Biliyor musunuz, ona tapıyor ve yaşadığı sürece onu 

el üstünde tutmak istediğinden, onun hiçbir şeyden mahnım kal­

mamasında ısrar ediyor.”
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Unutulmaz Öpücük

Aynı anda hem minnettarlık hem de özlem duygusundan kay­

naklanan beklenmedik gözyaşları Laura’nın göz kapaklarının arkasını 

yakmaya başladı. Bir zamanlar, başka bir hayatta, Diana nın sözleri 

belki gerçek olabilirdi.

Laura kısa süre sonra kabinden çıktığında, beklenmedik tarafta­

rım bir sandalyede dimdik oturmuş, La Belle Assemblée dergisinde 

yer alan en yeni moda kıyafetleri bıkkın gözlerle incelerken buldu.

"O kadınlara söylediklerinizi duydum,” dedi Laura usulca. “Size 

teşekkür borçluyum."

Diana dergiyi sertçe kapattı ve ayaklandı, sivri çenesi meydan 

okuyan bir açıyla havaya kalkmıştı. "Sizin için yapmadım, kendim 

için yaptım. Elizabeth Hewitt gibi kuş beyinli dilberler, sırf ödüllü 

spanvel köpeklerini karısından daha çok seven gut hastası ihtiyar 

bir ayyaşla evlenme talihsizliğinde bulunmadım diye, yıllardır bana 

tepeden bakıyorlar.“

"Lord Hewitt ten söz ediyorsanız, muhtemelen spanyelleri ka­

rısından daha sadıktır."

Diana'nm ona tam olarak gülümsediği söylenemezdi ama gözleri 

belli belirsiz bir kıvılcımla panldamıştı. “Sanırım, haklısınız. Dört ayaklı 

türe mensup dişi köpekleri tercih ettiği için adamı suçlayamayız.”

Akşamüstünün geri kalanı Laura için sersemletici bir koşturmaca 

içinde geçti. Diana’yla birlikte Oxford Sokağı’nm uçsuz bucaksız 

kaldırım taşlan boyunca şapkacıdan parfümcüye, parfümcüden 

kunduracıya koşturup dururlarken, Laura elinde olmadan, Lottie 

olsa bu keşif gezisinde ne kadar eğlenirdi, diye düşünüyordu. Diana 

kendisi için tek bir çöp almayacak kadar ilgisiz görünse de, Laura’nın 

her şeyin en iyisiyle donatılmasında ısrar etmişti: meyve, tüy ve çi­

çeklerle süslenmiş bir yığın şapka, cam koku şişeleri, kaşmir şallar, 

deri eldivenler ve ipek çoraplar, fırfırlı güneş şemsiyeleri, parfümlü
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sabunlar, pastel renklerde terlikler ve bir değil tam iki çift çok güzel 

çin bezi çizme, gümüş filigranlı saç fırçalan ve taçlar, inciyle süslenmiş 

saç fileleri ve hatta, coşkulu bir ipek satıcısının onları temin ettiğine 

göre, bütün Londra sosteyesinin kapış kapış aldığı bir çift kışkırtıcı 

iç çamaşırı. Satıcılar elbette mallan en kısa zamanda Devonbrooke 

Malikânesi’ne teslim edecekti.

Dantelden başka şey satmayan minik, şirin bir dükkândan çık- 

tıklannda, zavallı Laura’nın başı satın aldıklan onca şeyin hesabım 

tutmaktan zonklamaya başlamıştı. Hesaplan doğruysa, bir gün içinde 

Arden Malikânesi’nin bir yıllık kazancından fazlasını harcamışlardı.

Bir büfeden satın aldıklan sıcak çamfıstıklanyla dolu torbalar 

ellerinde, onlan bekleyen arabaya yol alırlarken, çökmekte olan 

karanlığın içinden bir lambacı belirip sokak lambalannı yakmaya 

koyuldu. Lambalann yumuşak ışığı vitrinlerin üzerine düşerek, ser­

gilenen mallan olduklarından da cazibeli gösterdi.

Capcanlı, ışıl ışü dekore edilmiş bir oyuncakçının önünden ge­

çerlerken, Laura durarak, alız bir sevinç nidası koyuverdi.

Vitrinde, fırfırlarla ve dantellerle bezenmiş porselen bir bebek 

oturuyordu, tombul yanaldan al al boyanmıştı. Başınm tepesinde 

topuz yapılmış sapsan buklelerinden kibirli burnuna, hatta minyatür 

babetlerine kadar, bu bebek Lottie'yi birebir yansıtıyordu.

Diana vitrinden içeriye baktı. “Ne oldu?"

“Hiç, sadece, kız kardeşim bu bebeği çok severdi, diyıe düşünüyor­

dum,'’ diye karşılık verdi Laura, farkına bile varmadan parmaklanm 

vitrin camına bastırarak.

Diana omuz silkti. “Alın, öyleyse."

Laura ellerini gerisin geriye yeni pamuklu, tüy yakalı mantosu­

nun içine soktu. “Dük’ün cömertliğini daha fazla suistimal edemem. 

Zaten benim için fazlasıyla müsriflik etti."
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Diana ona tuhaf bir bakış attı. “Sterling’de cimrilikten eser yoktur. 

Size affını çok görüyor olabilir ama cüzdanını asla. Eh, birine sahip 

olamıyorsan, diğeriyle idare edeceksin.” Diana parmaklarını cama 

dokundurdu, yüzünde garip bir biçimde düşünceli bir ifade belirmişti. 

“Bu, babamın bana verdiği pek az dersten biridir.”

Laura yaklaşık bir saat sonra oyuncakçıdan çıktığında, elleri 

kardeşleri için almış olduğu hediyelerle doluydu; Lottie için bir 

atlama ipi ve George için yepyeni, gıcır gıcır üç deste iskambil kartı 

da bunlara dâhildi. Kıymetli hâzinelerini yaban ellere emanet etmek 

istemediğinden, onlann malikâneye gönderilmesine karşı çıkmıştı. 

Soğuk kış gecelerinde Dower’ın sızlayan ellerini ısıtsın diye bir çift 

deri binici eldiveni satın almak üzere bir tuhafiye dükkânına dalarken, 

Diana sabırla onu bekledi. Kendisi için seçtiği devekuşu tüylü şapka­

lardan birini Cookie’ye göndermeye çok önce karar vermişti zaten.

Arabaya yaklaştıkları sırada, Diana aniden durarak Laura’nm 

ona toslamasına sebep oldu. Uşaklardan biri oturduğu yerden aşağıya 

atlayıp ellerindeki torbalan alırken, Laura başını kaldırıp Diana nın 

omzunun üzerinden baktığında, Gillingham Markisi’ni bir sokak 

lambası direğine yaslanmış, elinde süindir şapkası, kolunun altında 

bastonu, öylece dikilirken buldu.

Adam doğrularak, onlan zarif bir reveransla selamladı. “Ekse­

lansları, Leydi Diana. Tam terziden çıkıyordum ki arabanızı gördüm 

ve size iyi akşamlar demek için biraz buralarda oyalanayım dedim.”

“Size de iyi akşamlar, lordum.” Diana onun yanından hızla geçip 

giderek, arabaya binmesine yardımcı olması için uşağa elini uzattı. 

“Kuzenim küçük macerasından sağ salim geri döndüğüne göre, artık 

sizi eskisi kadar sık görmeyiz herhalde.”

‘Tam tersine,” diye geveledi Thane, Laura yı arabaya bizzat bindi- 

rebilmek için uşağı neredeyse kenara fırlatarak. “Dük Devonbrooke’a
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temelli yerleştiğinden, bundan böyle sık sık başınızı ağntma niye­

tindeyim.”

“Bunda o kadar da zorlanacağınızı sanm am .” Uşak kapıyı 

kapatırken, Diana doğruca karşıya baktı. “Eminim kuzenim  sizi 

ağırlamaktan büyük keyif alacaktır.”

Thane başını kaldırıp onun profiline bakarak, şapkasının kenarını 

işaret parmağıyla başparmağı arasında evirip çevirmeye koyuldu. 

“Ya siz, Diana?” diye sordu usulca. “Siz de beni ağırlamaktan keyif 

alacak mısınız?”

Diana’nın ona cevap vermesine fırsat kalmadan, araba harekete 

geçti.

“Çekilmez adam,” diye homurdandı Diana, eldivenlerini çıkanp 

kucağına çarparak.

Hem Diana’nın yanaklarım ateş basmış olmasından hem de daha 

önce onda pek görülmedik bir tutkunun açığa çıkmış olmasından 

merakı uyanan Laura pencereden sarkıp dışanya baktığında, Thane’in 

hâlâ, elinde şapkası arkalarından baktığını gördü.

Devonbrooke Malikânesi’ne vardıklarında, Addison onlan fuayede 

bekliyordu. “Ekselansları sizi çalışma odasında görmek istiyorlar,” 

diye bildirdi Laura’ya, kürklü pançosuyla tüy yakalı mantosunu alıp 

bir uşağa teslim ederek.

Laura’nm yüreği hopladı. Belki de Sterling, dün gece hiç yaşan­

mamış gibi davranmaktan vazgeçmeye nihayet hazırdı; bir erkeğin 

bir kadına böylesine büyük bir tutkuyla sahip olmasının ama sonra­

sında kendinden hiçbir şey vermemesinin imkânsız olduğunu kabul 

etmeye hazırdı. Saçını başını düzeltti ve biçare hevesinin dışarıdan 

belli olmadığını umarak, en yakın koridora yöneldi.
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Addison nazikçe boğazını temizledi. “Bu taraftan, Ekselansları,” 

dedi, tam aksi yönü işaret ederek. “Soldan yedinci kapı, mermer 

çeşmeyi geçtikten hemen sonra.”

Laura topuklan üzerinde dönerek, ona şükran dolu bir gülüm­

seme gönderdi.

Laura çalışma odasına sürüldüğünde, Sterling’i masa niyetine maundan 

bir canavann arkasında, kule gibi yükselen muhasebe defterleri ve 

kâğıt yığınlanyla kuşatılmış vaziyette otururken buldu. Köpeklerinin 

görünürlerde olmadığını fark edince içi rahatladı. Sterling iyi yürekli 

devler olduklan konusunda kıza güvence vermiş olmasına karşın, 

Laura onlann içten içe bir ayağını kopanp seraya gömme arzusuyla 

yanıp tutuştuklanndan hâlâ kuşkulanıyordu.

Sterling ceketini yakınlardaki bir sandalyeye gelişigüzel fırlatmış, 

buruşuk bir yelek ve kollan sıvanmış bir gömlekle kalmıştı. Laura 

lamba ışığında onun korunaksız yüzünü incelerken, aslında onun 

hakkında ne kadar az şey büdiğini düşündü. Sterling onun yarattığı 

değil, hem zalimliğin hem de sevecenliğin tesiriyle biçimlenmiş 

karmaşık bir adamdı. Laura bunun onu daha çok değil, daha az 

istemesine sebep olmasını ne kadar isterdi.

Çıt çıkarmadığına yemin edebilirdi ama adam aniden başını 

kaldırmış ve onu kendisini izlerken yakalamıştı. Lauranm nefret 

etmeye başladığı o memnun maske usulca onun yüzüne yerleşti. 

‘"Alışveriş seferinizden döndünüz, demek? İhtiyacınız olan her şeyi 

bulmuş olduğunuzu umanm.”

“Her şeyi değil,” dedi Laura esrarengiz bir şekilde, süzülerek 

ilerleyip masanın önündeki deri koltuğa oturarak.

“Eh, belki bu, hayal kınklığmızı hafifletmeye yardımcı olıır.*’ 

Sterling masanın üzerinden eğilerek, ona katlanmış bir parşömen 

uzattı. “Mutlu yıllar.”
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Laııra gözlerini kırpıştırarak ona baktı, tamamen hazırlıksız 

yakalanmıştı.

“Unutacağımı mı sanmıştınız yoksa?”

“Dürüst olmak gerekirse, unutan, benim. Sizin hatırlamanızıysa 

kesinlikle beklemiyordum.” Bakışlarını mahcup mahcup yere indirdi. 

‘T a  da bana hediye alacağınızı.”

“Hadi, durmayın,” dedi Sterling, başıyla kâğıdı işaret ederek. 

“Açın.”

Resmi görünümlü belgeyi yavaşça açtı ve üzerindeki zarif yazılan, 

tam olarak neye baktığını anlamayadan, gözleriyle taradı.

“Arden Malikânesi’nin tapusu,” diye açıkladı Sterling. “Bunu dün 

gece, babamın çalışma odasındaki belgeleri gözden geçirdiğim sırada 

buldum. Bugün siz gittikten sonra bir hukuk müşaviri çağırttım ve 

evle araziyi sizin üzerinize yaptım. Bir daha asla George ve Lottie’nin 

başlannı sokacak bir evleri olmayacağından endişe duymayacaksınız. 

Bunu hiçkimse alamaz elinizden, varislerim bile.”

Onun varisleri. Laura görmeyen gözlerle kâğıda bakmaya devam 

etti, Sterling’in onun ağladığını görme ihtimali olduğu sürece başını 

kaldırmayacaktı.

“Memnun olacağınızı düşünmüştüm,” dedi adam, usulca. “Bir çift 

zümrüt küpeyi mi tercih ederdiniz yoksa? Ya da elmas bir kolyeyi?”

Laura’nm parmaklan kâğıda saplandı. “Hayır, lordum, teşekkür 

ederim. Zaten fazlasıyla cömert davrandınız.”

Omuz silkti. “Hiç de değü. Bunu hak ettiğinizi söyleyenler dahi 

çıkacaktır, inanm.”

Laura başını kaldırdı. Ona kulaklanna inanamıyormuşçasma 

baktı, zihnine onun kollarında geçirdiği son iki gecenin görüntüleri 

doluştu. Onun yatağında.
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“Becerikliliğinizle, elbette," diye ekledi Sterling, gözlerindeki 

kıvılcım Laura'nm ne düşündüğünü tahmin etmiş olduğunu ele veri­

yordu. “Eski, yıkık dökük bir malikâne için muazzam bir risk aldınız.”

“El koymaya can attığınız eski, yıkık dökük bir malikâne için. 

Yoksa sizi en başta Arden Malikânesine getiren şevin ne olduğunu 

unuttunuz mu? Kesinlikle annenize karşı olan son vazifenizi yerine 

getirmek değüdi.“

Sterling sandalyesinde geriye yaslandı, kibarlık maskesi gerginlik 

belirtileri göstermeye başlamıştı. “Annem sizi hiç mi hiç ilgilendirmez.”

Laura ayağa kalkarak, tapuyu avcunun içinde buruşturdu. “Sizi 

de hiç ügilendirmiyordu. anlaşüan. İlgüendirseydi, siz onu bağışla­

madan ölmesine asla izin vermezdiniz. Ama onunla aynı alınyazısmı 

paylaştığıma göre, onun evini almam da gayet münasip görünüyor. 

Ömrümün geri kalanım bunu hak etmekle geçirmek zorunda kalacak 

olsam bile.'5 Bir hışımla kapıya yürüdü, sonra topuklarının üzerinde 

döndü. “Ha, bir de. bugün sizin yakın ahbaplarınızdan birine rast­

ladım -Leydi Hewitt denilen bir kadına. Siz benden bıktıktan sonra 

sizi yatağına seve seve yeniden kabul edeceğini açıkça ifade etti.”

Laura’nm zayıf bedenindeki bütün gücü harcaması gerektiyse de, 

çalışma odasının kapısını her iki yanda bulunan duvar şamdanlarım 

zangır zangır titretecek kadar sert çarpmayı başardı.

“Bu pek mümkün gibi görünmüyor, değü mi?” dive mırıldandı 

Sterling, onun sinirli ayak seslerinin azalarak kaybolmasını dinlerken, 

başım acılı bir ifadeyle iki yana sallayarak

Laura yatağında sırt üstü uzanmış, gözlerini karyolanın tentesine 

dikmişti. Dün gece öfkeliydi. Bu geceyse, küplere binmiş bir haldeydi. 

Kocası istediği kadar hayırsever asüzadeyi oynayabilirdi, ama Laura 

onun hediyesini olduğu gibi görmüştü: ayıbını yüzüne vurmak için 

yapılmış bir başka hamle daha. Yalanlarının ikisine birden nelere
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mal olduğu düşünüldüğünde, hiçbir küf kokulu, eski tuğla yığınının 

buna değmeyeceğini alay edercesine yüzüne vurmak için.

Evin ortalarında bir yerlerde bir saat tam on iki kez vurarak, yaş 

gününün sona erdiğini duyurdu.

Laura yan döndü. Saat on üç kez çalsa da ona gitmeyecekti. Batı 

kanadını bir daha bulamayacağından değildi. Merdivenlerden paldır 

küldür yuvarlansa ve düşüp boynunu kırsa Sterling’in rahatlayacağım 

düşünüyordu. Onu mezarının başında dikilmiş, Leydi Hewitt’in an­

layışlı homurdanmalarını dinlerken yakışıldı yüzü sahte bir kederle 

kırışmış halde gözünde canlandırabiliyordu.

Onun apansız ölümünü beklemeye büe yanaşmavabilirdi pekâlâ. 

Ya şimdi batı kanadına yürüyüp de, yatağım soğuk ve boş bulursa? O 

zaman ne olacaktı? Belki de Sterling çoktan eski metresinin kollarına 

koşmuştu. Belki de akşamı şampanyalarım yudumlayarak ve adamın, 

yatakta onun taleplerini karşılamasının imkânı olmayan beş parasız 

bir papaz kızı tarafından ovama getirilerek evlenmeye mecbur edilme 

talihsizliğine gülüşerek geçirmişlerdi. Belki de tam şu anda kadının 

ipek çarşaflarına sarınmış, onun şehvetli bedenine daha dün gece 

Laura’ya yaptığı tüm o tatlı, günahkâr şeyleri yapıyordu.

Laura acı içinde inleyerek, bu görüntüyü karanlığa gömebilmek 

için yatak örtüsünü kafasına çekti.

Sterling karyoladan sarkan kumaşları aralayıp yatağa, onun 

yanma otururken, işte tam da bu haldeydi.
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...ve umarım, 

o da senin sadakatine layık olduğunu kanıtlar.

Laura doğrularak, dağılmış saçlarını gözlerinden çekti. “Siz ne arı­

yorsunuz burada?”

Sterling kalaylı mumluğunu karyola başlığında çıkıntı yapan 

minik bir rafın üzerine yerleştirerek, sıcacık, samimi bir aydınlık 

oluşturdu. “Kocalık vazifelerimi savsaklamakla suçlanmak istemedim. 

Kötü şöhretimin böyle bir darbeyi kaldırabileceğini sanmıyorum.'’

Laura bir an için onun sözlerini tartıyormıış göründü, sonra 

kendini sırt üstü yatağa bıraktı. “Tek amacınız benden bir varis ala­

bilmekse, incelikleri filan boşverip hemen işe koyulsanız iyi edersiniz. ’

“İncelikler mi?” diye tekrarladı Sterling, onun yeni haletiruhi- 

yesinden serseme dönmüş bir halde.

“Biliyorsunuz işte öpüşmeler... okşamalar filan." Elini geç bunlan 

dercesine salladı. “Bütün o aptalca zahmetler.”

“Yani, sizi öpmemi istemiyorsunuz, öyle mi?”
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"Bence bunun hiçbir anlamı yok, sizce?”

Sterling kasıtlı olarak masum bir ifade takındı. “1 liçbir verinizi mi?"

Ümranın gergin yutkunurum görecek kadar ona yakındı, nefe­

sindeki belli belirsiz titremeyi duyacak kadar. Uuıra nevresimleri bir 

kenara attı ve gözlerini tenteye dikerek, öylece yattı. “İşiniz bittiğinde 

üzerimi örtün, lütfen. Hava çok soğuk.”

Gerçekten de soğuktu. Ama bunun muazzam genişlikteki eski 

evde süregelen cereyanla hiçbir alakası yoktu. Bu tamamen, gelinin 

somurtkan ifadesi ve kaskatı duruşundan kaynaklanıyordu. Eczacı­

nın apse yapmış dişini çekmesini bekler gibi bir hali vardı. Sterling 

gülmemek için yanaklarının içini ısırmak zorunda kaldı.

“Geceliğinizi sıyırmam gerekiyor,” diye ikaz etti onu. “Sizin için 

sakıncası yok, değil mi?”

Laura derin bir of çekerek yüzünü başka yöne çevirdi. “Sanının 

başka şansım yok.”

Sterling sıcak ellerini onun uzun, ipeksi bacaklannda gezdirerek 

geceliğini kalçalarından yukanya sıyırdığında, Laura’nm gözkapaklan 

titreşerek kapandı. Bu kez adamın nefesi titredi. Laura mum ışığında 

melek gibi görünüyordu -ipeksi esmer bukleleri ve solgun, çilli teniyle.

“Ve muhtemelen, ikimiz için de işler kolaylaşacaktır, eğer... 

buraya dokunursam.”

Dudaklan sessiz bir iniltiyle aralandı. Sterling kendi inlemesini 

bastırdı. Böylesi bir istekliliği hak edecek hiçbir şey yapmamış olma­

sına karşın, Laura onun için hazırdı, tıpkı Sterling’in de onun için 

hazır olduğu gibi. Saten ropdöşambmnı üzerinden atarken, buraya 

doğru uzun, yalnız bir yürüyüşe çıkmadan önce pantolonunu giymeye 

zahmet etmemiş olduğuna seviniyordu.

“Kollannızı bana dolamak size sıkıntı verecekse, belki de en 

iyisi, ben ellerinizi bu şekilde tutmalıyım.” Parmaklannı usulca
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onunkilere geçirerek, ellerini başının iki yanına, avuçları birleşecek 

şekilde yerleştirdi.

Bir seferde onun üzerine çıkıp içine girerken, Laura onun ellerini 

sıkıca kavradı. Sterling bir mutluluk dalgasına kapılarak gözlerini 

sımsıkı yumdu. Bir kadının böylesine ipeksi ve tatlı, böylesine sıcak, 

böylesine dar olabileceğini hayal bile edemezdi. Onun içinde hareket 

etmeye başladığında, Laura onu sanki sadece onun için yaratılmış- 

çasma sarmaladı. Sadece onun için.

Gözlerini açtığında, kadın kirpiklerinin arasından ona bakıyordu; 

dudakları aralanmıştı ve gözleri arzuyla ışıldıyordu.

“Seni öpmemi istemediğinden emin misin?” diye fısıldadı, tutku 

dolu bir sesle.

Laura dili dışarıya çıkarak, dudaklarını ıslattı. “Şey, belki sadece 

bir kez...”

Sterling onu bir kez öptü; yoğun ve ilkel ritmi kalçalarının hipnotize 

edici temposuna ve güm güm atan kalbine eşlik eden, uzun tek bir 

öpüşle. Hiç bitmesin istedi, sevişmeleri de öpücük de. Ama bedenine 

sonsuza dek söz geçiremeyecekti. Laura’ya incelikler olmadan neler 

başarabileceğini göstermeye kararlı olarak, kalçalarının açışım, aşağıya 

meyleden her darbenin onu kadının alttaki tüylerinin merkezinde 

yuvalanmış paha biçilemez inciyle temas ettireceği şekilde ayarladı.

Laura’nm, altında dağılıp gittiğini duyumsadı; onun peşinden 

gitmekten başka seçeneği yoktu. Soluk soluğa onun üzerine yığıl­

dığında, duymayı beklediği en son şey onun, kulaklarındaki kısık, 

kararlı sesiydi. “Alacağınızı aldınız. Artık gidebilirsiniz.”

Sterling yavaşça başını kaldırdı.

Laura gözlerini onun sağ omzunun hemen üstündeki bir noktaya 

dikmiş, çekici bedeni az önce paylaştıkları, dünyayı âdeta yerinden 

oynatmış hazzm etkisiyle sarsılmaya devam etmiyormuş gibi dav­
ranmaya çalışıyordu.
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“Beni kovuyor musunuz?"

"Hayır, size müsaade veriyorum. İyi iş çıkardınız, tebrikler, 

falan filan.”

Sterling'in bir yanı onu kollanna alıp şafağın ilk ışıklan odadan 

içeriye süzülene dek öylece tutmaktan başka hiçbir şey istemiyordu. 

Ama evliliklerinin bağlı olduğu koşullan öylesine ruhsuz ifadelerle 

özetlediğinde, bu haktan kendini mahrum etmişti. Basiretsizliğine 

içten içe lanetler okuyarak, onun geceliğini yavaşça aşağıya çekti 

ve yatak örtüsünü özerine örttükten sonra, ropdöşambırmı giyip 

mumunu aldı.

Yataktan çıktı, ona kadar saydı, sonra başını yemden kumaşlann 

arasından uzattı. Laura sırt üstü uzanmış, gözleri kapalı ve kollan 

iki vana açümış vaziyette yatmaktaydı. Suratsızlığı gitmiş, yerini o 

soluğu kesilmiş, şaşkın mutluluk ifadesine bırakmıştı.

Sterling boğazını temizleyince Laura öyle bir hışımla doğruldu 

ki kafasını karyolanın başlığına vurdu. Kafasını ovarak, karmakanşık 

saçlanmn ardından ona baktı. “Gittiğinizi sanmıştım.”

Sterling karyola direğine yaslandı. “Düşünüyordum da, belki de 

şu incelikleri elimizin tersiyle itmekte aceleci davranıyoruz. Etraflıca 

düşünüldüğünde bunlar gayet... incelikli şeyler.”

Laura geceliğinin yakasındaki kurdeleyle oynadı. “Şey, mademki 

bunun vazifenizin külfetini azaltacağını düşünüyorsunuz...”

“Ah, bence ikimizin vazifesinin de külfetini azaltacaktır. Size 
göstermeme ne dersiniz?”

Sterling ropdöşambınnı atıp yeniden yatağa girerken, Laura’nm 
gözleri faltaşı gibi açıldı.

Sterling Harlovv melek yüzlü olabilirdi ama geceleri şeytan kesiliyordu; 

Laura nın kalbini hor görse de, ruhunu çalmaya geliyordu. İnceliklere
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düşkün olduğunu belirtmiş olsa da, her gece nevresimlerin arasına 

usulca süzülüp Laura’nın şehvetli genç bedenine yaptıkları hiç de 

incelikli filan değil, aksine enfes bir biçimde edepsizceydi. Hatta 

bazıları, adamakıllı ahlaksızcaydı.

Laura her sabah onlara on birlere kadar yataktan çıkmıyor, 

daha birkaç saat önce onu hazdan tir tir titretmiş olan ateşli adamla 

hiçbir alakası olmayan mesafeli yabancıyla yüz yüze gelmek zorunda 

kalacağı anı ertelemeye çalışıyordu. Birleşmelerinin harareti arttıkça, 

adam daha soğuk ve mesafeli oluyordu; öyle ki, sonunda kendi kuzeni 

bile onun ilgisiz tavırlarından ve belli belirsiz mırıldanmalarından 

yaka silkmişti.

Bir gece, kendini yine çalışma odasına kapatmak üzere izin 

isteyip sofradan kalktıktan sonra, Diana peçetesini tabağının içine 

fırlattı. “Nasıl biriydi?” diye sordu buyurgan bir sesle, delici bakış­

larını Laura’ya dikerek.

Laura, bir lokma körili somonu ağzına götürürken, donup kaldı. 

“Kim?”

“Sizin şu Nicholas. Nasıl biriydi? Huyu suyu nasıldı?”

Laura çatalım indirdi, dudakları özlemli bir gülümsemeyle gev­

şedi. “Keskin bir mizah anlayışı olan, kibar ve sevecen biriydi. Biraz 

kuşkucuydu. Ama sanınm, bunun için onu suçlayamam,” diye itiraf 

etti, peçetesini dudaklarına götürerek. “O da biraz asabiydi. Ona 

danışmadan cemaatin yeni papazı olmasını ayarladığımı öğrendiği 

zaman ne hale geldiğini görecektiniz. Uzun süre ağzını bile açamamıştı. 

Sadece bana başını sallayıp, ellerini saçlarından geçirip, kızardıkça 

kızarmıştı; o kadar ki, sonunda patlayacağını sanmıştım.”

Diana sandalyesinden kalktı ve Laura’nm yanma oturdu. “Ah, 

devam edin lütfen. Adamakıllı yaygara kopartmış mıydı? Keşke 

babam onu bastonla döverken bunu yapsaydı diye düşünmüşüm­
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dür hep ama o çok gururluydu. O dayağı siııcyc çekerken, hana da 

ağlamak düşerdi.”

Bir an için, I,aura da ağlayacağını sandı. Ama bunun yerine, 

Diaııa’nın eline uzanıp onu usulca sıkarken hııldu kendini. “Madem 

yaygara dediniz, o zaman onun kız kardeşimle tanıştığı anı görecek­

tiniz. Lottie yavru kedilerini onun yatağına salmıştı, o da bunların 

fare olduğunu sandı.”

“Hiç şaşırmadım. O döndüğünden beri, zavallı Kartopu’mu ku­

zey’ kanadında kilit altında tutuyorum. Sterling oldum olası kedilere 

tahammül edemez. Bu konuda, tıpkı babama benziyor.”

“Hah! O zaman ona çiftlikte peşinden ayrılmayan o kedi yavru­

sunu sormalısınız. Bir keresinde, bir sabah, kimsenin bakmadığını 

sandığı bir sırada, onu kedinin minik pembe burnunu öpüp sonra 

da hayvanı mantosunun cebine sokarken yakaladım. Bir de, o ikisini 

kıvrılmış uyurken görecektiniz ki...” Büfenin yanında hazırda bekleyen 

uşağın sohbetlerine kulak kabartmakta olduğunu fark eden Laura, 

uzanıp Diana’nm kulağına bir şeyler fısıldadı ve hemen arkasından, 

salon genizden gelen kahkahalarla çınladı.

Diana’nın titiz ellerinde temize geçirilmiş uçsuz bucaksız rakam 

sütunları Sterling’in bitkin gözlerinin önünde bulanıklaşmaya başla­

mıştı ki, Devonbrooke Malikânesi’nin kalın taş duvarlarının içinde 

daha önce hiç duymadığı bir ses çalındı kulağına: kadın kahkaha­

larının ahenkli çınlaması. Muhasebe defterinin kapağım kapatarak, 

yavaşça ayağa kalktı.

Ses, sirenlerin9 şarkısı kadar karşı konulmazdı. Sterling yemek 

odasının kapısına kadar bunu izledi. Karısı ve kuzeni kafa kafaya 

vermiş oturuyor, sanki kırk yıllık arkadaşlarmış gibi gülüşüp fısıl­
damıyorlardı.

9 Yunan mitolojisinde, tiz ve büyiilcyici sesleriyle denizcileri kendilerine çekerek 

ölümlerine sebebiyet veren güzel su perileri (ç.n.)
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Bakışı i*'»ura’nın sevimli profiline kaydığında, içi c j z  etti. Asırlar 

ünce, o güneşli sabahta St. Michael’ın merdivenlerinde durdukların­

dan bu yana onun böyle güldüğünü duymamıştı.

Orada durup onu sonsuza dek izleyebilirdi, büfenin yanında 

duran uşak imalı bir biçimde boğazını temizlemeseydi eğer. Laura 

ve Diana başlarını çevirip baktılar; gülümseleri kayboldu ve gözlerine 

ihtiyatlı bir ifade yerleşti.

“Böldüğüm için bağışlayın,” dedi Sterling, sertçe. “Times’i burada 

bırakmışım.” Gazeteyi kolunun altına sıkıştırdı ve kendi evinde hiç 

olmadığı kadar yabancı hissederek, gerisin geriye çalışma odasına 

yollandı.

Birkaç gün sonra, serin ve yağmurlu bir akşamüstü, Sterling sonsuz 

sayıda olduğu anlaşılan mal ve mülkünü yine, saatlerce ve saatlerce 

gözden geçirmek üzere çalışma odasına gidiyordu ki arkasında çok 

tuhaf bir ses duydu.

Ölüm sessizliği.

Durdu ve başını yana çevirdi. Hızlı nefes sesleri yoktu, mermere 

vuran tırnak sesleri yoktu, itişip kakışmalar yoktu.

Yavaşça arkasını döndü.

Köpekler yoktu.

Kaliban ve Kerberos Arden’den döndüğünden beri onun ya­

nından bir an olsun ayrılmamışlardı. Hatta her gece, Laura’nın 

kapısının dışında, efendileri sabaha karşı, kıpkırmızı ve doymuş bir 

şekilde ortaya çıkana dek, sabırla beklemişlerdi. Hiçbir zaman kendi 

soğuk, boş yatağına dönmediğini, onun yerine gecenin geri kalanını 

serada tüttürüp güneşin doğmasını bekleyerek geçirdiğini bir tek 

onlar biliyordu.
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İki parmağım ağzına sokııp kısık bir ıslık öttürdü, bıı çoban 

köpeklerini her seferinde tıpış tıpış yanma getirirdi. Ama boş bir 

yankıdan başka karşılık alamadı.

Kaşlarını çattı. Belki de, Addison ona, uşaklardan birine onları 

parkta yürüyüşe çıkarması için emir verdiğini söylemeyi unutmuştu.

Kütüphaneye yaklaştığı sırada, kapının aralık olduğunu fark etti. 

Kapı dikmesine yaslandı, karşısındaki görüntüden nutku tutulmuştu.

Laura şöminenin önünde serili kilimin üzerine oturmuş, Ker- 

beros da onun yanı başına uzanmıştı. Kaliban başını onun kucağına 

koymuştu ve iri kahverengi gözleri kölelere yaraşır bir sadakatle dolu 

birer havuzdu. Laura dalgın dalgın köpeğin kulaklarını okşuyordu, 

onun uçuk mavi ipek eteğinin her yerine salya akıtması ümranda bile 

değildi sanki. Sterling eski düşmanlan Fransızlar şeytani köpeklerinin 

bir kadının dokunuşuyla dize gelmiş olduğunu görseler ne derlerdi, 

tahmin edebiliyordu. Ama bu ellerin kendi bedeni üzerindeki gücünü 
de gayet iyi biliyordu.

Başını kederle iki yana salladı. Önce kuzeni, şimdi de köpekleri. 

Bu kadın ona hiçbir şey bırakmayacak mıydı?

Tam arkasını dönüp gidecekti ki onun hüzünlü iç çekişi onu 
yere mıhladı. Dizlerinin üzerinde açık bir kitap durmasına karşın, 
Laura gözlerini düşünceli bir ifadeyle ateşe dikmişti. Sterling onu 
incelerken, yatağın kadifemsi gölgelerinin içinde gözünden kaçmış 
birtakım değişiklikler fark etti. Yanaklannm bronz rengi solmaya 
yüz tutmuştu. Koyu kahverengi gözleri artık ışıl ışıl değil, yalnızlıkla 
gölgelenmişti.

Yuvasını ve ailesini koruyabilmek için her şeyini tehlikeye atmıştı, 
kalbi dâhil. Yine de, Sterling onu ikisinden de kopanp almış, geriye 
dönüp bakmasına dahi fırsat bırakmamıştı.

Sterling’in amcası sera için türlü türlü egzotik çiçekler getirtirdi 
ama bunlar soğuk, cereyanlı malikânenin asla veremeyeceği iki şeye,
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sıcağa ve gün ışığına muhtaç olduklarından, nadiren büyürlerdi. 

Sonunda çiçekler hep ölüp gider, Sterling’e de onların arkasından 

ağlamak düşerdi.

Hafif bir ses çıkarmış olmalıydı çünkü Kerberos kafasını kal­

dırdı ve ona meraklı bir bakış attı. Sterling parmağını dudaklarına 

götürerek, usulca oradan uzaklaştı.

Günlerden beri ilk kez gerçek bir amacı olduğu hissiyle, çalışma 

odasına yollandı. Uzunca bir not yazmayı bitirdikten sonra, Addison’ı 

çağırmak üzere zili çaldı.

Kâhya her zamanki gibi, yoktan var olmuşçasına karşısında 

beliriverdi. “Beni çağırmışsınız, Ekselansları?”

Sterling ona mektubu işaret etti. “Bu mesajın derhal Gillingham 

Markisi’ne ulaşünlmasım istiyorum.”

“Hay hay, Ekselansları. Başka bir şey var mıydı?”

Sterling sandalyesinde geriye yaslanarak, istemsizce gülümsedi. 

“Hizmetçilere yüklü bir ikramiye versen iyi olur. Korkarım, yakında 

bunu hak etmek durumunda kalacaklar.”

Laura, Devonbrooke Malikânesi’nde geçirdiği ikinci haftanın sonunda 

öylesine yalnızlık çekiyordu ki, kendini batı kanadındaki portre ga­

lerisini gezip, Sterling’in ölmüş akrabalarının yüzünü inceleyerek, az 
da olsa bir benzerlik görmeye çalışırken buldu. Bunların içinde en 
dikkat çekici olanlara isimler taktı ve yaşantıları üzerine hikâyeler 
uydurdu. Plise yakalı dar ceketin içinde pişmiş kelle gibi sırıtan ada­
mın Devonbrooke’un ilk düşesinin biricik dert ortağı Cıvık Percival 
olduğuna kanaat getirdi. Ay yanaklı, kızıl sakallı zırhlı savaşçıysa 
suçsuz yere hüküm giymişlerin savunucusu Bay Kanlı Boris’ten 
başkası olamazdı. Ya küstah bakışlı, balıketi cadaloza ne demeli? 

Eh, o da Elizabeth -nedense!— adındaki, zehir gibi dili olan, genç,
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evli metresiyle yatakta yakaladığı taş kalpli kocasının canına kıymış 

olan Deli Mary Harlow olsa gerekti.

Laura iç çekti ve galeriyi bir kez daha turladı. İhtiyar Granville 

Harlow'un portresi bile dehşet verici etkisini artık yitirmiş görünü­

yordu. Laura neredeyse, eski dükün hayaletiyle karşılaşmayı şimdikine 

tercih ederdi.

Az daha gözünden kaçacak, minicik bir portreyi incelemek üzere 

duvara yaklaştı. Taş çatlasa on bir ya da on iki yaşındaki san saçlı 

bir çocuğun sert görünüşlü, gülümsemeyen tasviriydi bu. Sırtı dim­

dikti ve gözleri dünyaya, o kadar genç birine hiç uymayan, mesafeli, 

kötümser bir alaycılıkla bakıyordu.

Laura parmağım oğlanın yanağına götürdü ama o sevdiği gam­

zenin izini bulamadı. Hayal gücünü zorlamasına hiç gerek yoktu. 

Onun hikâyesini zaten biliyordu. Çocuk en sevdiği kişiler tarafından 

yüz üstü bırakılmıştı. Onu kendisine benzetmeye kararlı, zorba bir 

ihtiyarın pençelerine teslim edilmişti. Ve tüm kalbiyle güvendiği ka­

dının ihanetine uğramıştı. Laura usulca elini indirdi. Mutlu sonlara 

inanmadığı için onu suçlayabüir miydi?

Başını önüne eğmiş, portreden uzaklaşıyordu ki, vahşi bir hav­

lama sessizliği bozdu. Buna yükselen sesler eşlik etti; tam olarak 

anlaşılamayan -neyse k i- bir Doğu Londra şivesiyle küfür saydıran 

bir ses ve tiz bir ciyaklama.

Laura aniden başmı kaldırdı. Aklını kaçırmış olduğunu düşü­

nerek, elbisesinin eteklerini topladı ve var gücüyle koşmaya başladı.

Ana merdivenlere varmak üzereydi ki, Diana kuzey kanadından 

ortaya çıktı; her zaman kusursuzca şekil verilmiş görünen saçlarının 

bu kez sadece yan tarafı yapılmış bir halde. “Bu korkunç yaygara da 

nedir böyle? Sanki bir kediye eziyet ediyorlar!”

Laura cevap vermek yerine hızla onun yanından geçip, merdi­

venlerden aşağıya koşturdu. Ürkmüş kâhya ön kapıyı açana kadar
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sabredemedi, tokmağı adamın avcundan kaptığı gibi kapıyı hışımla, 

ardına kadar açtı.

“Laura!”

Addison ok gibi fırlayan köpekleri zaptetmeye çalışırken ve yüzü 

bu esnada mosmor kesilirken, san saçlı bir çocuk kendini Laura’nın 

kollanna attı. Koluna takılmış pötikare kumaş kaplı hasır sepet, ke- 

narlanndan sarkan rengârenk, kımıl kımıl kuyruklar ve köpeklerin 

çılgınca tepkisi olmasa, tamamen masum görünebilirdi.

“Lottie! Ah, Lottie, sahiden sen misin?” Addison köpekleri iki iri 

kıyım uşağa teslim ederken, Laura yüzünü kız kardeşinin buklelerine 

gömerek, onun bebeksi tazelikteki kokusunu içine çekti.

“Tabii ki o,” dedi Lottie’nin hemen arkasındaki biri. “Başka 

kim bu cici köpeklerden biri, kedi sepetini piknik yemeği sandı diye 

böylesine felaket bir yaygara koparabilir ki?”

Laura başını kaldınp baktığında, kardeşini malikânenin önüne 

park etmiş şık arabanın kapısına yaslanmış buldu, kravatı kusursuz bir 

biçimde bağlanmıştı. “Ah, George Fairleigh,” diye haykırdı, “Sanırım 

seni son gördüğümden bu yana bir kanş boy atmışsın!”

“Yanm kanş,” diye kabul etti George. Mahcup mahcup kıvranıp 

gözlerini devirse de, ablasının kollanm boynuna dolayıp yanağına 

içten bir öpücük kondurmasına izin verdi. “Sakallara dikkat et,” diye 

uyardı onu. “Sadece iki tüyüm olabilir ama oldukça sertler.”

“Bana soracak olursan ki kimse sormaz,” diye homurdandı birisi, 

“tıpış tıpış Arden’e geri dönmeliyiz. Ablan artık bir hanımefendi -yani 

bizim gibiler için fazla iyi."

Laura döndü ve Dower’ı arkasında diküirken buldu, adamın alnı 

şakacı bir kaş çatışla kınşmıştı. “Gel buraya, seni huysuz moruk,” 

dedi, “ve bu iyi hanımefendiye bir öpücük ver." Dower yanağına bir 

öpücük kondururken, Laura onun pürüzlü ellerini sıktı; morluklannm 

neredeyse tamamen kaybolmuş olduğunu gördüğüne sevinmişti.
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O sırada, arabadan Cookie iniyordu; ona yardım eden kişi ise, 

Gillingham Markisi'nden başkası değildi. Yeni şapkasını süsleyen 

devekuşu tüyleri rüzgarda görkemli bir biçimde dalgalandı. Yüzünü 

Cookie nin heybetli omzuna gömerken, Laura’mn boğazı düğümlendi, 

söyleyebileceği karşılama sözcükleri boğazına dizildi.

'"Geçti, kuzucuğum,” diye mırıldandı Cookie, onun saçlannı 

okşayarak. “Cookie geldi işte. Her şey yoluna girecek."

Laura bunun doğru olmadığım biliyordu, yine de Cookie’nin 

sözleri ona boğazındaki yumruyu yutabilmesi için cesaret verdi. 

Onlann ışıl ışıl parlayan yüzlerine baktı. “Anlamıyorum. Neden 

Arden’de değilsiniz? Londra’da ne işiniz var?”

Cookie Markiye pişmiş kelle gibi sırıttı. “Eh, kocan bu yakışıklı 

beyefendiyi bizi getirmesi için göndermiş, o da getirdi işte.”

Thane kadının elini dudaklarına götürdü. “Benim için zevkti. 

Çıplak elleriyle bir tavuğun boynunu burabilen bir kadınla seyahat 

etme fırsatı insanın eline kolay kolay geçmez.”

Cookie kıkırdadı ve onun yanağından makas aldı. “Birkaç yaş 

daha genç olsaydım, onlarla yapabildiğim tek şeyin bu olmadığını 

görürdünüz.*’

Dower gözlerini devirdi. “Siz ona aldırmayın. Utanmaz çapkının 

tekidir o.”

"O da öyledir,” diye mırıldandı Diana, Thane’nin öfkeli bakışını 

üzerine çekerek.

Laura uğradığı şoku hâlâ atlatabilmiş değildi. “Sterling mi çağırttı 

sizi? İyi de, neden bana hiçbir şey söylemedi?”

“Sürpriz olsun istedi de ondan.” Kocasının tok sesi kulağına 

çalındığında, I-aura arkasını döndü ve onu kemeraltı sütunlarından 

birine yaslanmış halde buldu. “Ve yüzünüzdeki ifadeye bakılırsa, 
bunu başardı.”
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Ixiura onun kollanna atılmamak için kendini zor tutuyordu. 

Ama Sterling’in kollan göğsünde kavuşturulmuş, en sıkılgan min­

nettarlık gösterileri haricindeki diğer her şeye karşı zorlu bir bariyer 

oluşturuyordu.

‘Teşekkür ederim, Ekselansları,” dedi Laura usulca. “Bu iyiliğinizin 

ne kadar makbule geçtiğini kelimelerle ifade etmem mümkün değil.”

Kelimelerle ifade edemeyebilirdi belki ama tüy gibi yumuşacık 

okşamalarla ve yoğun, insanın içini titreten öpücüklerle ifade ede­

bilirdi. Ve ateşli bakışlarıyla ona vaat ettiği şey, tam olarak buydu.

Lottie ablasının elini sabırsızca çekiştirdi. “Bana yatağını gös­

ter -hani sultan çadınna benzeyeni. Mektuplarında o kadar güzel 

anlatmışsın ki neredeyse gözümde canlandırabüiyorum. Burada 

kaldığımız süre boyunca seninle uyuyabilir miyim, Laura? Hu? Ya, 

lütfen uyuyabileceğimi söyle!”

Bütün gözler, ser verip sır vermeyen Addison’mkiler hariç, 

Dük’e çevrildi.

Sterling beceriksizce boğazını temizledi, çenesinden yukarıya 

tatlı bir kızarıklık yayıldı. “Buna gerek olmayacak. Senin ve ağabeyin 

için, kendinize ait bir yatağınızın olacağı, sultan çadırlarına benzeyen 

süitler ayarladım.

Lottie adamakıllı mızmızlanmaya başlamadan. Cookie çanta­

sından beze sarılmış bir paket çıkararak Sterling'e uzattı. “Sırf sizin 

için taze taze hamur kızarttım, lordum.”

“Ne kadar da... düşüncelisin," diye karşılık verdi Sterling, gö­

zünde eski ışıltısının iziyle.

“Ben de size bir şey getirdim!” diyerek sepetini kolaçan etmeye 

koyuldu Lottie.

“Ne olursun, bunun düğün pastası olmadığını söyle,” diye ho­
murdandı Sterling.
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Küçük kız ona sitemkâr bir bakış attıktan sonra, nihayet bulduğu 

şeyi zafer kazamnışasma havaya kaldırdı.

Bu san kediydi. Arden Malikânesinde onun dibinden ayrılma­

yan kedi.

Lottie kımıl kımıl oynayan yaratığı ona uzatırken, Sterling'in yüzü 

kaskatı kesildi. “Teşekkür ederim, Carlotta,” diye kestirip attı, kediyi 

almak için lalını dahi kıpırdatmayarak. “Eminim ki Addison bütün 

hayvanlann için uygun bir yer ayarlamaktan memnun olacaktır.”

Topuklannın üzerinde döndü ve evin derinliklerine doğru gözden 

kayboldu. Bir dakika sonra, uzaklarda bir kapının çarptığmı duydular.

Yüzü asılan Lottie, yavru kediyi gerisin geriye sepetin içine koydu. 

“Anlamıyorum. Sevinir diye düşünmüştüm.”

Laura kardeşinin omuzlanm sıkarken, Diana Via birbirlerine 

sıkıntıyla baktılar. ‘‘Seninle ügisi yok, tatlım. Bugünlerde onu sevin­

dirmek eskisi kadar kolay değil, hepsi bu.”

Laura bunun imkânsız olduğundan korkmaya başladığını kız 

kardeşine söylemedi.

Addison gürültücü misafir ordusunu fuayeye götürürken, Diana 

ve Thane karşı karşıya kaldılar.

"Kuzenim için muazzam bir iyilikte bulundunuz," dedi Diana. “Siz 

onun için her zaman bir arkadaştan çok, bir ağabey olmuşsunuzdur.”

“Sizin de kuzenden çok, kız kardeş olduğunuz gibi.”

Diana beceriksizce güldü. “Sanırım, bu ikimizi kardeş gibi bir 
şey yapıyor.”

Diana'nm beklediği en son şey, Thane’in onun saçma dokun- 

masıydı. Saçının sadece yansı yapılmış o haliyle ne kadar gülünç 

görünüyor olabileceğini tamamen unutmuştu. Ama adam gevşek 

saç tutamlarını onun kulağının arkasına atmak yerine, elini uzattı
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ve diğer taraftaki firketeleri nazikçe çekerek, ipeksi esmer buklelerin 

yüzüne dökülmesini sağladı.

Sesi de neredeyse yeşil gözleri kadar dumanlıydı. “Son on bir 

vılda sizi çok farklı şekillerde düşündüm, leydim ama asla kız kar­

deşim olarak değil.”

Derken tam oracıkta, uşakların, arabacının ve Tann’nm hu­

zurunda, onun dudaklarına kimsenin kardeşçe diyemeyeceği bir 

öpücük kondurdu.

Thane arabasına binerken, Diana orada, adamakıllı sersemle­

miş bir halde, öylece kalakaldı. Taşıt harekete geçtiği sırada adam 

pencereden dışanya sarktı ve şapkasının kenarını kaldırarak onu 

selamladı; o muzip kıvılcım gözlerine geri gelmişti. “Siz bana aldır­

mayın. Utanmaz çapkının tekiyimdir ben.”
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Hâlâ rüyalarıma giriyor yüzün.

Annesi ona sesleniyordu.

Sterling yatakta dimdik doğruldu, tir tir titriyordu. Battaniyeleri 

bir kenara attı ve yataktan çıktı. Odayı arşınlayıp ağır kapıyı açmakla 

boğuşurken, zemin çıplak ayaklarının altında buz gibiydi.

Karanlık üzerine üzerine gelir gibi oldu ama Sterling geri adım 

atmayarak, korku dolu bir titremeyi durdurmak istercesine çenesini 

kavradı. Ses tekrar duyulduğunda -ağlamaklı ve tatlı- yüreği umutla 

doldu. Annesi ona seslenmekle kalmıyor, aynı zamanda onu eve 

çağırıyordu.

Kadının sesini takip ederek, uzun bir koridor boyunca koşar 

adım yürümeye koyuldu. Ama koridor önüne çarşaf gibi serilirken, 

bir başka sesin daha farkına vardı; bu seferki, arkasındaki gölgelerin 

içinden geliyordu. Olduğu yerde kaldı, kendini duvara yapıştırdı.
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Başta, kendi nefesinin kaba hırıltısından başka bir şey duya­

madı. Derken, ses geri geldi, daha önce binlerce kez duymuş olduğu, 

omurgasından aşağıya örümcek gibi bir ürperti gönderen bir ses.

Bu, amcasının bastonunun ritmik vuruşuydu.

Sterling kendini güçlükle duvardan çekerek ileriye atıldı. Ama 

ne kadar hızlı koşarsa koşsun, insafsız baston vuruşu ona yetişmeyi 

başarıyor, yükseldikçe yükseliyordu; ta ki annesinin sesinin yankı­

sını boğana dek. Keşke bacaktan biraz daha uzun olsaydı; o zaman, 

amcası onu yakalamadan annesine ulaşmayı başarabilirdi. Keşke 

koridor attığı her adımda ayaklarının altında açılmaya devam etmeye 

bir son verseydi. Keşke...

Arkasında, karanlığın içinden kemikli bir el dışanya çıktı, bo­

ğazına yapıştı.

Sterling koltukta doğruldu, tir tir titriyordu.

Orduda geçirdiği on yılda, çocukluğu boyunca ona musallat olmuş 

kâbuslardan neyse ki uzak kalmıştı. Ama anlaşüan, bunca zamandır, 

Devonbrooke Malikânesi’nin kuytu köşelerine pusu kurmuş, onun 

dönüşünü beklemişlerdi.

Bacaklannı aşağıya sarkıttı ve başım ellerinin arasına aldı. Hâlâ 

amcasının yatağında uyumaya cesaret edemiyordu. Yatak ona mezar 
gibi geliyordu. Bir yanı, kuştüyü yorganın içine gömüldüğünde, bir 

daha asla oradan çıkamayacağından korkuyordu.

Şöminenin üzerindeki saate baktı. Sadece Laura’nm odasına 

gitmeden önce biraz kestirmek istemişti ama neredeyse sabahın biri 
olmuştu. Ayağa kalkarak, ropdöşambrının önünü bağladı. Laura çoktan 
uyumuşsa, diye yemin etti kendi kendine, onun odasına yürürken, o 

zaman onun yatağına giriverecek, onun elle tutulur sıcaklığını ken­

dine çekecek ve yüzünü onun tatlı kokulu saçlarına gömecekti; ta ki 
gördüğü kâbusun acı tadı silinip gidene dek. Kulağının a r k a s ın d a k i ,  

Laura yi kalçasını ona bastırmaya iten o hassas noktayı öpmeyecekti
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bile, göğüslerinin kaymaksı yumuşaklığını avuçlamayacaktı. Başını 

çaresizce iki yana salladı. Bal gibi de yapacaktı hepsini.

Sterling Laura’nın kapısını araladığında, Kaliban ve Kerberos’u 

onun yatağının dibinde, kilimin üzerinde bir çift horlayan koruyucu 

melek gibi uzanmış yatarken buldu.

“Hainler,” diye homurdandı, eğilip köpeklerin başını okşarken.

Bitkin köpekler bütün akşamüstünü evin içinde Lottie’nin kedi­

lerini kovalayarak geçirmişlerdi, ta ki pofuduk, gri bir ateş topu, ani 

bir dönüş yapıp Kaliban’m burnuna pençe atana dek. Akşamın geri 

kalanını mutfak merdivenlerinin altına sinip inleyerek geçirmişlerdi.

Karyoladan sarkan kumaşları aralarken, Sterling’in yüreği he­

yecanla çarpmaya başladı ama Laura’nm esmer başının yanındaki 

san kafayı görür görmez, kalp atışları yavaşladı.

Karısının onu beklemiş olduğu belliydi. Gözleri capcanlıydı, 

uykudan eser yoktu. “Lottie kötü bir rüya gördü," diye fısıldadı, ona 

özür dilercesine bakarak. “Onu odasına yollayamazdım, değil mi?”

Sterling onun kollarında uyuyan çocuğa baktı, nevresimlerin 

üzerinde keyifli bir başıboşlukla gezinen yanm düzine kedi yavrusuna, 

ve kıskançlığın kalbine hançer gibi saplandığım duyumsadı.

“Tabii ki hayır,” diye mırıldandı, eğilip Lottie’nin saçlarını 

okşayarak. Aynısını Laura’ya yapmamak için, yumruk yapılmış 

ellerini ropdöşambınnın ceplerine soktu. “O emin ellerde. Gecenin 

geri kalanında, canavarları ondan uzak tutacağınıza güveniyorum.”

Sterling cebinden bir puro çıkarıp seraya yollanırken, kızın, 

aynısını onun için de yapabilmesini diliyordu.

Devonbrooke’ta cümbüş vardı.

Köpekler evin içinde oyuncu sıçrayışlarla kedilerinin birinin pe­
şinden koşmadığında, Lottie tırabzanlardan aşağıya kayıyor. George
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çoraplı ayaklarıyla fuayenin zemininde kayarken, avazı çıktığı kadar 

bağırıyordu. Yüzü ışıl ışıl olmuş Addison mermerlerin de maunların 

da böylesine güzel bir biçimde hiç cilalanmamış olduğunu belirtmiş 

ve hizmetçilerden birkaçına fazladan bir gün izin v ermişti.

Cookie mutfaklardan içeriye taptaze bir Hertfordshire rüzgârı 

gibi süzülüveriyor, onu kendi çöplüğünden kovmaya yeltenen Fransız 

aşçıbaşma eline geçirdiği oklavayı sallıyordu. Yoğun krema sosların­

dan birini kedilere yedirdiğinde, ufak tefek adamcağız öfleyerek pes 

etti ve yemek salonuna fırtına gibi dalıp, Dower m dahi hayranlığını 

kazanan bir kabiliyetle, Galce küfür saydırmaya koyuldu. Cookie 

adamın, kafasına fırlatıp attığı önlüğü kaptığı gibi, bir dizi zencefilli 

çörek yapmaya koyulmuştu.

Evi işgal etmiş bu neşeli curcuna halinden etkilenmez görünen 

tek kişi, evin reisiydi. Sterling çalışma odasının tablalı karanlığından 

nadiren çıkıyor, Laura’mn aüesi yemek salonuna iskambil oyunlan 

ve şamatalı sofralar için el koymuş olduğundan, yemeklerini dahi 

çoğu kez orada vememeyi tercih ediyordu.

Bir akşam, tek bir lambanın ışığında masa başında çalışıyordu 

ki kuzeni odadan içeriye daldı.

“Nasıl dikkatsizim,” dedi kuru bir sesle. “Kapıyı çaldığını duy­

mamış olmalıyım."

Diana, her zamanki gibi, sözünü sakınmadan konuştu. “Nere­

deyse bir aydır evlisin, yine de kannı sosyeteye takdim etmek için 

hiçbir şey yapmadın.”

Sterling elindeki kalemle belli belirsiz bir hareket yaptıktan 

sonra, Lancashire’daki kahyalarından birine not karalamaya döndü. 

"Çoğu aile deniz kıyısında ya da kır evlerinde tatil yapmaya gitti. 

Belki, Eylül’de döndüklerinde...”

"Ondan utandığını düşünüyor.”
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Sterling aniden başını kaldırdı. “Utandığımı mı düşünüyor? 

Böyle saçma bir fikre de nereden kapılmış?”

“Evliliğinizin alışılmadık koşullarda gerçekleştiğine dair dediko­

dular var ki sen bunlan yalanlayacak hiçbir şey yapmadın.”

“Elizabeth...” diye iç geçirdi, elini saçlarının içine daldırarak. 

“Tanrı o kadının da zehir gibi dilinin de belasını versin.”

“Ne yazık ki, Laura Londra’ya geldikten kısa süre sonra, onun 

eksik yönlerini ayrıntılarıyla ele alan kötü niyetli bir konuşmaya 

kulak misafiri oldu.”

“Eksik yönleri mi?” Sterling ayaklandı. “Onun eksik yönü filan 

yok ki! O sevimli, cömert, vefalı, komik ve bana göre fazla akıllı. Onu 

eş olarak alacak adam şanslıdır, bir kere!”

Diana ince kaşını havaya kaldırdı.

Sterling onunla göz göze gelmekten kaçınarak, gerisin geriye 

sandalyesine çöktü. Laura’nın yanlış kanısının tek sorumlusunun 

Elizabeth olmadığını sanıyordu. Ne de olsa, her gece gizli gizli onun 

yatağına giren, ona bir eşten ziyade bir metres muamelesi eden 

kendisiydi.

Kalemini deri ciltli not defterine vurmaya başladı. “Bir balo 

düzenlemek için ne kadar zamana ihtiyacın var?”

“Addison’m da yardımıyla, bir buçuk hafta,” dedi Diana bir 

çırpıda, bu sorunun geleceğini bekliyormuş gibi.

“O zaman hemen kollan sıvasan iyi edersin.” Diana kapıya yönelir­

ken, ekledi: “Ha, bir de, Leydi Hewitt*e de bir davetiye gönder, lütfen."

Diana ona muzipçe gülümsedi. “Seve seve.”

Sterling balonun yapılacağı günün sabahı Diana'nın titizlikle hazır­

lanmış davetli listesine göz atıyordu ki, Addison, burun deliklerini 

çok kötü bir kokuya maruz kalmış gibi tıkamış bir halde, çalışma
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odasından İtriye başını uzattı. “Sizi görmek isteyen biri var, efendim. 

Bav Theophilus Watkins diye biri.”

Kâhya yıllar içinde, tam bir insan sarrafı olduğunu kanıtlamıştı. 

Sterling’in, uzakta olduğu onca yıl boyunca Diana’yı ona emanet 

etmesinin sebeplerinden biri de buydu.

“Pekâlâ," dedi Sterling, temkinli bir sesle. “İçeri gönder.”

Addison iyi giyimli bir adamı içeriye aldı ama alışkanlığı olduğu 

üzere onları yalnız bırakmak yerine, Sterling’in sağ omzunun arka­

sında hazırolda beklemeye koyuldu.

Yabana, Sterling’i şık bir reveransla selamladı. “Bendeniz The­

ophilus Watkins, Ekselansları, sizin naçiz hizmetkârınız. ”

Söylediklerine karşın, adamın ne hâl ve tavırlarında ne de açgözlü 

sırıtışında naçiz bir taraf vardı. Sterling'in gözleri adamın eldivenli 

ellerindeki mermer topuzlu bastona kaydı. Adam bunu süsten ziyade 

sanki silah yerine tutuyordu.

“Size nasıl yardımcı olabilirim, Bay Watkins?”

Watkins izin almadan gidip bir sandalyeye yerleşti. “Siz haber­

dar olmayabilirsiniz, Ekselansları ama zamamnda ben size yardımcı 

olmuştum. Sizi alıkoymuş o açgözlü hödüklerin elinden benim titiz 

hafiyeliğim sayesinde kurtuldunuz. Ben olmasaydım, muhtemelen 

hâlâ onların pençesindeydiniz.”

Sterling ona gözünü kırpmadan, uzun uzun baktı. Bu adam 

olmasaydı, sevdiği kadınla mutlu bir evliliği olabilirdi. Kim olduğu 

konusunda hiçbir şey bilmemenin mutluluğu içinde, işlenecek sıkıcı 

hesap defterleri ve gözden geçirilecek mülkler olmaksızın, Arden 

Malikânesinde yaşıyor olabilirdi. Mutlu olabüirdi.

.Sterling aniden, Laura’nm kendisini oyuna getirmiş olduğunu 

öğrendiğindeki gibi, korkunç bir öfkeye kapıldı. Bu alçağı duvara
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çarpmak, kolunu gırtlağına bastırmak ve kendini beğenmiş suratının 

mosmor kesilmesini izlemek istedi.

Boğazım temizledi ve yığın halinde duran kâğıtlardan birkaç 

tanesini alıp, başka bir yığının üzerine yerleştirdi. “Kuzenim bende, 

sizin çabalarınızın karşılığını çoktan almış olduğunuz izlenimini 

uyandırmıştı.”

“Aldım, aldım. Üstelik sizi temin ederim ki, gayet de adil bir 

biçimde. Ama gayretlerimin karşılığı olarak, sizin fazladan bir iki 

teklik atmak isteyebileceğinizi düşünmüştüm.” Bastonunun mermer 

topuzunu ovuşturdu. “Ne de olsa, sizin postunuzu kurtardım.”

Sterling dalgın dalgın dudaklarını açıp kapattı. “Biliyor musunuz, 

sanıyorum size vermek istediğim bir şey var.”

Addison’a doğru parmağını kıvırdı. Addison eğildi ve Sterling 

onun kulağına kâhyanın gözlerinin kocaman açılmasına sebep olan 

bir şey fısıldadı. Adam itaatkâr bir biçimde odadan çıkarken, Watkins 

sandalyesinde geriye yaslanarak, bastonunu kolunun üstüne yasladı ve 

timsah gibi sınttı. Sterling’in ona şişkin bir kese vermesini beklediği 

her halinden belliydi.

İki erkek bir süre havadan sudan konuştular, derken Sterling 

kapıya yaklaşan ayak seslerini duydu.

Öne eğilerek, memnun memnun gülümsedi. “Sizin titiz hafiyeliği­
nizden bal gibi haberdarım, Bay Watkins. Kanmın sadık yardımcısını 

eşek sudan gelinceye kadar döven sîzdiniz, değil mi? Yoksa pis işleri­

nizi görmesi için kana susamış bir cani mi tutmuştunuz kendinize?”

Watkins’in gülümsemesi kayboldu. Addison kapıyı açtı ve Dower 

paldır küldür içeriye girdi.

“Dower, Bay Watkins de kalkmak üzereydi,” dedi Sterling bir 

çırpıda. “Onu kapıya kadar geçirme zahmetinde bulunur musun, 

diye soracaktım.”
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Dower gömleğinin kollarım sıvayarak, şişkin pazulanm meydana 

çıkardı. "Seve seve, lordum."

"Onu arka taraftan çıkartsan iyi olur,” diye talimat verdi Sterling. 

"Hanımları boşu boşuna üzmeyelim.”

Dower kurnazca selam çaktıktan sonra tükürükler saçarak itiraz 

etmeye koyulan Watkins’i bir çırpıda, bastonunu kapmasına dahi 

fırsat vermeden, sandalyesinden çekip alıverdi.

"Lanet olsun sana, Devonbrooke! Bana bu şekilde davranmaya 

hakkın yok! Senin gibileri bilirim ben. Kendinizi çok yükseklerde 

görürsünüz siz. Ama senin o karının ne menem bir şey olduğunu 

duydum, n’aber," diye hınldadı, şivesi yoksul East End mahallesi 

kökenlerini ele vererek. “Oyuna getirip yatağa attığı ilk herif sen 

değilsin muhtemelen, sadece, o küçük sürtükle evlenecek kadar aptal 

olan ilk herifsin.”

Sterling ne yapmak üzere olduğunun farkına dahi varmadan 

masanın üstünden atladı ve yumruğunu Watkins’in yüzüne geçirdi. 

Adam baygın bir halde Dower m kollarına yığıldı.

uEh, oldu mu şimdi?” diye sızlandı Dower. “Eğlencemi berbat 

etmeseniz olmaz mıydı sanki?”

“Üzgünüm." Sterling hiçbir pişmanlık belirtisi göstermeksizin, 

parmaklarının derisi soyulmuş eklem yerlerini ovuşturdu. Watkins’in 

bastonunu alıp dizinin üstünde ikiye ayırdıktan sonra, parçalan 

adamın mantosunun önüne, yere fırlattı. “Onu avluya, diğer çöplerin 

yanına bırakıver, olur mu?"

“Hayhay, amirim.” Dower Watkins’i kapıya sürüklemeye başladı; 

adamın yerden seken kalasını desteklemek için kılını dahi kıpırdat­

madı, kapı eşiğine tosladığı zaman bile.
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“Gerçi bu onun gibilere çok bile ama olsun.”

“Al benden de o kadar,” diye mırıldandı Sterling.

Dovver’ın zalim sözleri kulaklarında çınlarken, bunun kendisi 

için de geçerli olup olmadığını merak etti.
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Keşke bu rüyalar hiç bitmese...

“Leydi Hewitt haklıymış,” diye ağladı Laura. “Beni ne kadar cilalarsan 

cilala, yine de hiçbir zaman kömürden başka bir şey olamayacağım!”

Aynadan uzaklaşıp Diana’nm yatağına çöktüğünde, kolu tiyat- 

rovari bir biçimde alnının üzerine atılmış öylece yatarken, Diana ve 

oda hizmetçisi canlanndan bezmiş bir halde bakıştılar.

“Saçmalamayın, Laura,” diye çıkıştı Diana. “Sinirleriniz bozuldu, 

hepsi bu. Balodaki en güzel kadın siz olacaksınız.”

Laura doğruldu. “Niyeymiş? Başkalarını davet etmeyi unuttunuz 

mu yoksa?”

O anda genç düşesin birinci kalite bir elmas olmakla uzaktan 

yakından alakası olmadığını Diana bile kabul etmek zorunda kaldı. 

Üzerinde çay lekeleriyle kaplı, eski püskü bir elbise vardı. Saçı ka­

fasının dört bir yanından fırlayan bigudilere sarılmıştı ve yüzünde 

Gowland’s marka, kaim bir krem tabakası vardı; en çirkin çillerin 

dahi rengini açması garanti olan, mucizevî kremdi.
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Diana Laura’nm burnunun ucuna bulaşmış malzemeyi nazikçe 

sildi. “Şu anda korkımç görünüyorsunuz, bu doğru ama Celeste’nin 

sizinle işi bittiği zaman, Londra’nın en ateşli pilici olacaksınız.'’

Laura nm yüzü aydınlandı. “Püiç mi? O kadar acıktım ki bütün 

bir püici yiyebilirim. Zili çalıp Cookie’den bize biraz piliç getirmesini 

isteyebilir miriz?”

“Belki daha sonra,” diye söz verdi Diana. “Şimdi, sizi allayıp 

pullama işine odaklanmalıyız.”

“Neden? Kuzeniniz beni bütün Londra’ya sergileyebilsin diye mi? 

Bütün lordlarla leydiler onu tuzağa düşürerek onunla evlenmiş beş 

parasız köylü kızma tepeden bakabilsin diye mi? Benimle ödeşmekte 

kararlı olduğunu biliyordum ama bu onun için büe fazla şeytani. Ah, 

Wesley Tramble’la ya da Tom Dillmore’la evlenecektim. Kıllı ve pis 

kokulu olabilirler ama kötü insanlar değillerdi.” Kendini yeniden 

yatağa attı. “Kuzeniniz tam bir şeytan. Ondan nefret ediyorum!”

"Edersin, tabii,” diye mırıldandı Diana, Celeste’ye, Düşes'in aklı 

başka yerdeyken, onun ipek çoraplarını getirmesi için işaret ederek.

Hizmetçi çorapları büeklerinden yukarıya çekmeye fırsat bu­

lamadan, Laura tekrar doğruldu; suratsızlığının yerini sefil bir ıstı­

rap ifadesi almıştı. “Biliyor musunuz, onu suçlamaya hakkım yok. 

Günahkârca hareket etmemiş olsaydım, Tann beni cezalandırmazdı. 

Kendi arzumu Onun buyruğu gibi algılayan hep bendim, arzudan 

gözü dönen, yalan söyleyen ve...”

Laura’nm günahlarını sıraladığı kasvetli monoloğu günlerce 

sürebilirdi ama neyse ki tam o sırada, Lottie elinde tıka basa tatlı 

dolu bir tabakla içeriye daldı.

Laura’nm kız kardeşinin, kuzey kanadının Devonbrooke Malikâ- 

nesi’nin en mahrem yerlerinden biri olduğunu keşfetmesi uzun 

sürmemişti. Diana orada kendisi için sıcacık bir cennet yaratmıştı, 

malikânenin geri kalanına hâkim olan soğuk mermerden ve boğucu
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maundan uzak bir dünya. Çiçek desenli basma kumaşlarla kaplı du­

varlar ve bunlarla uyumlu halılar, sultanın en gözde karısıymışçasına 

şöminenin önündeki pofuduk divana kurulmuş pofuduk beyaz kedi 

için mükemmel bir ortam oluşturmuştu.

Lottie, alışkanlığı olduğu üzere, daha odadan içeriye girerken ko­

nuşmaya başlamıştı. “Ah, Laura, Cookie’nin bu akşam için hazırladığı 

şeyleri görmen lazım! Şekerlemeler var, sonra zencefilli çörekler var, 

sonra buzlar var, sonra şekerli menekşelerle süslenmiş sütlü tatlılar 

var ve bir de, gördüğüm en sevimli, romda bekletilmiş, kalp şeklinde 

minik Fransız pastalan. Bana hepsinden tadımlık birer parça verdi; 

bunun üzerine Sterling dedi ki, dans etmek için çok küçük olduğum 

halde, bu şekilde şeker yemeye devam edersem, bütün gece uyanık 

kalacakmışım.”

Laura’mn bakışı Lottie’nin tabağına sabitlenmişti. Dilini dışanya 

çıkanp dudaklarını yaladı. “Açlıktan ölüyorum. Şunlardan versene biraz.”

Lottie vahşüeşmek için talihsiz bir an seçmişti. “Hayır, bunlar 

benim!” Tabağı sıkı sıkı göğsüne bastırdı. “Sen git kendine başka 

tabak al.”

Laura yataktan kalktı, gözleri tehlikeli bir biçimde kısılmıştı. “He­

men şu tabağı bana ver, seni açgözlü velet, yoksa çok fena çarparım.”

Lottie’nin ağzı açık kaldı. “Yapamazsın, efendim! Sen bana hiç 

vurmazsın, bir kere. Hak ettiğim zamanlarda bile."

“Eh, her şeyin bir ilki vardır, değil mi?" Laura tabağı kızın pen­

çelerinden çekip aldı.

Lottie nin tombul alt dudağı titremeye başladı. “Sen kötü kalpli, 

kartaloz bir düşessin. Seni Cookie’ye söyleyeceğim!” Odadan dışanya 

fırladı, kapıyı da arkasından çarptı.

“Celeste, çamaşırcı, Ekselanslan’mn elbisesini düzlemeyi bitir­

miş mi, bir bakar mısın?” diye buyurdu Diana yumuşak bir sesle, 

Laura’mn tatlılan birbiri ardına ağzına tıkmasını dehşet dolu bir 

şaşkınlıkla izlerken.
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Hizmetçi kendisine söyleneni yaptığında, Diana üm ranın etra­

fında dönmeye başladı; gözlerini ondan alamıyordu.

“Ah, Lottie haklıymış!" diye haykırdı Laura, kendinden geçmiş­

çesine gözlerini devirerek. "Fransız pastaları bir harika.” Kalan son 

dilimi de silip süpürdükten sonra, dudaklarına yapışmış kırıntıları 

yaladı ve ağzına krem tadı gelince, yüzünü ekşitti.

“Aman Tanrım.” Diana divanın üzerine çöktü, neredeyse kor­

kudan ödü kopmuş Kartopu'nu eziyordu. “Hamilesiniz, değil mi?”

Gücenen kedi >-atağm altına doğru ok gibi fırlarken, Laura usulca 

yatağa oturdu; bu kez, onun dudakları titremeye başlamıştı.

“Ne zamandır biliyorsunuz?" diye sordu Diana, yumuşak bir sesle.

Laura'mn gözünden dökülen bir damla yaş, krem tabakasının 

içinde zikzaklar çizerek aşağıya süzüldü. “Bir haftadır şüpheleniyor­

dum ama ancak bu sabah, kahvaltımı lavabonun içine fırlatıp zavallı 

Addison’u yok yere haşladığım zaman emin oldum. Adamcağız göz­

yaşlarına boğulacak sandım."

“Eh, bu sizi çok da şaşırtmamış olsa gerek, değil mi? Özellikle 

de, kuzenimin her gece aksatmadan yatak odanızı ziyaret ettiği dü­

şünüldüğünde."

Laura'mn gözleri faltaşı gibi açıldı. “Nereden biliyorsunuz?”

“Burası büyük bir ev olabüir ama ben kör değilim. Ya da sağır."

Krem, Laura’mn kulaklarının pespembe kesilmesini engelle­

yemedi. “Şey, romantik fikirlere kapılmanızı istemem. O sadece 

vazifesini yapıyordu.”

“Ama belli ki, dinmek bilmeyen bir şevkle,” dedi Diana kuru bir 

sesle. “Ona söylediniz mi?”

Laura başını iki yana salladı. “Neden söyleyeyim ki? Ona o 

kıymetli varisini verdiğimde, beni evlerinden birine yollayacaktır,
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büyük ihtimalle Galler ya da İskoçya’daki ve varlığımı tamamen 

unutacaktır.”

“Bu onun için, eminim sandığınızdan çok daha zor olacaktır.”

Diana yatağa, yanı başına otururken, Laura onu bezgin gözlerle 

izledi.

“Kuzenim Devonbrooke Malikânesi’ne ilk geldiğinde, babam 

ona vaat ettiği her şeyi bir bir temin etti. Sterling sevgi dolu bir 

yuvadan koparılmış olabilirdi ama hiçbir lüksten mahrum değildi.” 

Diana şimdi bile, kıskançlığın eski acısını içinde hissedebiliyordu. 

“Hayal edip edebileceğiniz her tür oyuncak, semiz bir Shetland 

midillisi ve en iyi mürebbiyeler; hepsi buradaydı. Yine de, her gece, 

onu çocuk odasının pencere pervazında oturmuş, karanlığı izlerken 

bulurdum. Asla kabul etmezdi ama annesini bekliyordu. Yüreğinin 

çoktan unutulmuş bir köşesinde, hâlâ annesinin onu almaya gele­

ceğine inanıyordu.”

Laura iç geçirdi. “İnanmayı ne zaman bıraktı?”

“Ah, işte asü mesele de bu ya. Bıraktığını hiç sanmıyorum.” Diana 

Laura’nm elini tuttu. “Annesinden daha güçlü olmanız gerekiyor, 

Laura. Savaşmadan, ondan vazgeçemezsiniz.”

“Ama ya savaşı kaybedersem?" diye fısıldadı Laura.

Diana Laura’nm elini sertçe sıktı. “O zaman siz de kınk kalbi­

nizin parçalarını süpürür ve yolunuza devam edersiniz, tıpkı benim 

yapmış olduğum gibi.”

Devonbrooke Düşesi galeriden aşağıya inen mermer merdivenlerin 

tepesinde belirdiğinde, balo salonuna heyecanlı bir uğultu yayıldı.

I^ondra aristokrasisinin kaymak tabakası onun asil topluluk­

larına takdim edilişine tanık olmak üzere ışıl ışıl avizelerin altında 

toplanmıştı. Birçoğu, davetiyelerini alır almaz kır evlerini bırakıp
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apar topar gelmiş, dar yollan faytonlarıyla, yolcu arabalanyla tıka 

basa doldurmuştu. Son düşes öldüğünden beri bu salonda büyük bir 

eğlence düzenlendiği olmamıştı ve insanlar efsanevi malikâneye göz 

atmak için de, neredeyse Devonbrooke Şeytanı’nın meşhur kansını 

görmek için olduğu kadar hevesliydiler.

Sonuçta, ikisinin de onlan hayal kmklığma uğratmadığı belli 

olmuştu.

Balo salonu bu tip toplantılann çoğunda ortaya çıkan hararet 

ve izdihama mahal vermeyecek kadar büyüktü. Zemin konuklann 

ayaklannm altında ışıldıyor, cilalı sedirin hafif kokusu hammlann 

parfümlerine kanşıyordu. Pembe mumlardan oluşturulmuş duvar 

aydmlatmalan avizelerin loş ışığını tamamlıyordu.

Ama merdivenlerin tepesinde dikilen kadının yaydığı ışığın 

karşısında ikisi de sönük kalmıştı.

Saçının koyu kahverengi kadifesi başının üstünde kibar bir sarmal 

biçiminde toplanmış, incilerle süslü küçük bir taçla sabitlenmişti. 

Bir avuç bukle serbest bırakılmış, onun ışıl ışıl gözlerini ve yay gibi 

samur kaşlannı vurgulamıştı. Çiller yanaklanna ışıl ışıl altın tozlan 

gibi serpilmişti. Bunu izleyen akşam, yaşlı kadınlar da genç dilberler 

de aynı etkiyi yaratabilmek için ciltlerini canla başla altın tozuna 

bulamaya koyulacaktı.

Uçuk mavi, şeffaf bir üst etekle sanlmış yumuşacık, beyaz ipek­

ten yüksek belli bir elbise kadının narin vücuduna tam oturmuştu. 

Kabank kollanna ve eteğin kenarlanna satenden ve dantelden dizi 

dizi fiyonklar işlenmişti. Solgun boynu, elbisesinin dekolteli korsesinin 

derinliklerinde kaybolan ince bir gümüş zincir haricinde çıplaktı ve 

bu da, insanlann, onun zincirin ucunda hangi fahiş fiyatlı mücevheri 

saklıyor olabileceğine dair tahmin yürütmeye başlamalarına yol açmıştı.
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Sterling fransız balkonlarından birinin yanında ayakta duruyor, 

şampanyasını yudumlayıp Thane’le gevezelik ediyordu ki, alçak mı­
rıltılar şiddetlenmeye başladı.

Döndüğünde, merdivenlerde dikilen kansmı gördü.

Sterling, Laura Fairleigh’i ilk gördüğünde, onun bir dilber ol­

madığına kanaat getirmişti. Ama yanılmıştı. Kadının zarafeti, alelade 

bir güzelliğin çok ötesindeydi. Çekincesiz bakışlarındaki meydan 

okuyan kıvılcım ve yukarıya kalkmış çenesi, onu kocası için daha 
da cazibeli kılıyordu.

Thane onu dürttü. “İyi misin, Şeytan? Göğsüne yumruk yemiş 
gibi görünüyorsun.”

“Beni endişelendiren, göğsüm değil.” Sterling şampanya ka­
dehini Thane’in eline tutuşturarak, kalabalığın içinden kendine yol 

açmaya başladı.

Gerçi Laura zaten balo salonundaki bütün dikkatleri üzerine 
çekmiş olduğundan buna hiç gerek yoktu ama yine de, Addison görev 
bilinciyle öne çıktı ve onu takdim etti. “Ekselansları, Devonbrooke 
Düşesi.”

Laura sosyetenin en seçkinlerinin süzen bakışları altında merdi­
venlerden inmeye başladığında, aklında sadece tek bir düşünce vardı: 
Kuyruklu elbiselerin modasının geçtiğine seviniyordu, bu sayede 
kendi kuyruğuma basıp merdivenlerden aşağıya yuvarlanacağım 
diye endişelenmekten kurtulmuştu.

Adımlan hiç yavaşlamadı, ta ki kocasının merdivenlerin dibinde 
dikilmiş, kendisini beklediğini görene dek. Bal rengi saçlan siyah 
frağı ve gömleğinin kolalı beyaz fırfırlı yakasıyla büyüleyici bir tezat 
oluşturuyordu. Gözleri ciddiydi ama o ele avuca sığmaz gamzesi 
yanağıyla flört halindeydi.

“Balonun onur konuğu tarafından başlatılması adettendir,” diye 
mmldandı, ona elini uzatarak.
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Laura eldivenli eliyle kocasının elini tutarak, onun kendisini 

salonun ortasına kadar götürmesine izin verdi. İşareti gören müzis­

yenler, tıngır mıngır bir menüet10 çalmaya koyuldular.

Laura menüetin özellikle tutkulu bir dans olabileceğini hiç 

düşünmemişti ama ne zaman Sterling’le karşı karşıya gelseler ve 

ellerini hafifçe birleştirseler, onun gözlerindeki bakış kalbinin küt 

küt atmasına sebep oluyordu. Kendi düğün yemeklerinde etmiş ol­

maları gerektiği gibi dans ettiler, ölçülü hareketleri en az daha dün 

gece onun yatağında yaptıkları dans kadar sıcak ve erotikti. Son zarif 

nota da vurulduğunda, Laura dans boyunca fini fırıl dönmüşler gibi 

nefes nefeseydi.

Kalabalıktan kopan alkış, büyük göğüsleri korsesinin dekolte­

sinden dışarıya fırlayacakmış gibi görünen kumral bir güzel onlara 

atıldığında sönüp gidiverdi. “Ekselansları,” diye mırladı kadın, tehlike 

çanlan çalan bir reverans yaparak.

“Ley di Hewitt, bu ne sürpriz! Kocanızın sıhhati yerindedir, uma­

rım.’' Sterling kalabalığı gözleriye taradı; davetlilerin çoğu bu karşı­

laşmayı kendilerinden geçmişçesine seyrediyordu. En yakınlarında 

bulunan konuklar konuşmalarına çaktırmadan kulak kabartacağım 

diye neredeyse boyamlannı inciteceklerdi. “Beyefendi bu gece size 
eşlik ettiler mi?”

“Ne yazık ki, Bertieciğim fena bir gut hastalığından muzdarip 

olduğu için yataktan çıkamıyor.” Sevimli bir tavırla dudaklarını bü­

züştürdü. '‘Sanınm, kendinizden çok daha yaşlı biriyle evlenmenin 

tehlikelerinden birisi de bu. Çoğunlukla, kendi başımın çaresine 

bakmak durumdayım.”

“Çok yazık. Oysa ki onunla ahbaplık kurmaya can atıyordum. 

Karımla tanışmış mıydınız?”

! <) O donem Avrupatfa popüler olmuş, pek. hareketli olmayan Fransız salon dansı
ve muzığı. (ç.n.)
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Leydi Hewitt, Laura ya buz gibi bir tavırla başını salladı. “Na­

sılsınız, Ekselansları? Hakkınızda çok şey duydum. Bütün Londra 

fırtınalı flörtünüzle çalkalanıyor.” Sözler cüret edebildiğince fesat 

bir tonla çıkmıştı ağzından.

“Hiç şaşırmadım.” Sterling kadına şeytanca göz kırptı. “Skandalin 

bu kadan, değil mi ama?”

Kadın onun bunu kabullenmesinden nedense afallamış göründü. 

Solgun eli gergin gergin boynunda gezinmeye başladı. “Eminim, bu tip 

konuşmaların nasıl başladığını siz de tahmin edebilirsiniz. Sonuçta, 

döndüğünüzden beri tam bir münzevi oldunuz.”

“Sevgilimden ayn kalmaya dayanamıyorum da ondan.” Sterling 

kolunu sahipleniri bir biçimde Laura’nın beline doladı. Ona şefkatle 

gülümsedi, gözleri muzipçe parıldıyordu. “Laura’mı görür görmez, ona 

sahip olmak zorunda olduğumu anlamıştım. Yıllardır nişanlıymışız 

gibiydik, değil mi canım?”

“Hi... hi...” Laura Sterling’in cazibesinin, gücünün doruğunday- 

ken ne kadar çarpıcı olabileceğini unutmuştu. Orada, sonsuza kadar 

kekeleyebüirdi; Sterling onu sertçe çimdiklemeseydi eğer. “Ah! Evet, 

oldukça sıradışıydı. Daha ilk görüşmemizde, kendimizi geleceğimizi 

planlarken bulduk.”

“İyi de, siz ikiniz nasıl tanıştınız? Emsalsiz... koşııllar düşünüldü­

ğünde,” -Leydi Hewitt’in soylu burun delikleri genişledi- “tamamen 

tesadüf eseri, herhalde.”

Sterling kıkırdadı. “Bazıları buna tesadüf diyebilir ama ben kader 

diyorum. Her şeyi ürkek bir kısrağa borçluyum. At beni üstünden 

attıktan sonra, bana rastlayan ilk kişi Laura’ydı. İtiraf etmeliyim ki 

tamamen onun insafına kalmış durumdaydım.”

Ona ışıl ışıl gözlerle bakmayı sürdürse de, Laura ayağını koca­

sı rımkinin üstüne yerleştirdi ve ayağının üst kısmına sertçe bastı. “O 

zamanlar herhangi bir şikâyet duyduğumu hatırlamıyorum."
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“Aksine. Hayatımın en mutlu günü, onun benimle evlenmeyi 

kabul ettiği gündü."

Laura ona bakarak kirpiklerini kırpıştırdı. “Eh, böylesine do­

kunaklı ve romantik bir evlilik teklifini nasıl geri çevirebilirdim ki?”

Sterling’in gözleri belli belirsiz kısıldı. '‘Dedikoduculara malzeme 

olmamıza şaşmamak lazım, değü mi sevgilim? Alçak Devonbrooke 

Şeytam’nın en sonunda, gönlünü böyle bir meleğe kaptıracağı kimin 

aklına gelirdi ki?” Laura’nm elini dudaklarına götürerek, yumuşacık 

bir öpücük kondurdu.

Sohbetlerine kulak kabartan kadınlar haset dolu iç çekişlerini 

gizleme zahmetinde dahi bulunmadılar. Kocalardan biri gözlerini 

devirme cüretinde bulunduğundaysa, kansı yelpazesini adamcağızın 

koluna indiriverdi.

Leydi Hewitt’in ağzı sanki müthiş acı bir şey yemişçesine bü­

züştü. “Müsaade ederseniz, bir sonraki dansı Gillingham Markisi’ne 

söz vermiştim,."

“Tanrı yardımcısı olsun,” diye mırıldandı Sterling, kadının hışımla 

yürüyüp gitmesini izlerken.

Laura artık kahkahalarını bastıramıyordu. “Ve sizin de, böylesine 

cafcaflı yalanlar döktürebildiğiniz için, Tann yardımcınız olsun. Bu 

sözler bizzat Lord Byron’m bile utancından kıpkırmızı kesilmesine 

yeterdi!”

“Aksine, bütün bu sohbetimiz esnasında kendisi sizin sol omzu­

nuzun hemen gerisinde dikilip durmaksızın not alıyordu.”

"Olamaz! Ay, Lottie kıskançlığından çatlayacak!” Laura kendi 

etrafında hışımla dönerek, havalı şairi göz ucuyla da olsa görmeye 

çalıştı.

Sterling sıcak ellerini onun çıplak omuzlarına koydu ve ağzını 

kulağına yaklaştırdı. 'Sizi temin ederim ki bu gece sona ermeden,
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Londra’da kim varsa, Lord Byron dâhil, Devonbrooke Dükü nün 

karısına taptığından emin olacak.”

Kocasının üstü kapalı sözleri Laura’nm içinin özlemle titremesine 

sebep oldu ama bu sözleri sorgulamasına fırsat kalmadan, müzisyenler 

daha fazla konuşmaya mahal vermeyen, gürültülü bir İskoç havası 

çalmaya koyuldular.

Thane dans eden konukların arasına sıvıştı; ümitsizce, bir kadını at­

latmaya ve bir başkasını bulmaya çalışıyordu. Leydi Elizabeth Hewitt 

son bir saattir peşinde dolaşıyor, onu insanın kanını donduran bir 

amansızlıkla takip ediyordu. Sterling kadını başından atmış olduğundan, 

belli ki şimdi, teselliyi onun en yakın arkadaşının yatağında bulmayı 

kafasına koymuştu. Daha birkaç hafta önce, Sterling'in sırt çevirdiği 

bir kadını yatağa atmak Thane’in elinin tersiyle iteceği bir önerme 

olmayabilirdi belki ama şimdi, kadının genizden gelen kahkahaları 

ve kesintisiz böbürlenmeleri onun tüylerini diken diken ediyordu.

Oysa o, zamandan bağımsız, ebedi zarafetleri içinde kendilerinden 

emin olan ve bu yüzden kendilerini değişken moda dalgalarını takip 

etmek zorunda hissetmeyen, uzun boylu, fidan gibi kadınlan tercih 

ederdi. Thane iç çekti. Balo salonunu köşe bucak aramış olmasına 

karşın, böyle bir kadın bulamamıştı.

Bulduğu, göğsü muazzam bir geminin pruvası gibi ileriye atılmış 

bir halde, bir kez daha yoluna çıkan Leydi Hewitt oldu. Thane homur­

tusunu bastırarak, bir uşağın taşıdığı boş şampanya kadehleriyle dolu 

bir tepsinin arkasına sindi. Kendini yüksek fransız balkonlarından 

birinden atmak suretiyle oradan kaçmayı ciddi ciddi tasarlıyordu ki, 

yukarıdaki galeride bir kıpırtı gözüne çarptı.

Leydi Diana Harlow galerinin tırabzanlarına dirseklerini dayamış, 

çenesini avuçlarına bırakmış, ayakta duruyordu. Thane başını iki
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yana salladı. Onun, şenliklerin sığ eğlencesini hor görse de, kuzeniyle 

kansını gözetim altında tutmak isteyeceğini tahmin etmeliydi.

Ama Diana, Sterling’le Laura'yı izlemiyordu. Onu izliyordu.

Dans edenlerin oluşturduğu denizin üstünde gözleri buluştu. Diana 

doğruldu, arzulu ifadesi yerini ani bir endişeye bıraktı. Arkasını dönüp 

oradan kaçarken, Thane merdivenleri tırmanmaya koyuldu; uzun 

bacakları sayesinde bir seferde iki üç basamak birden çıkabiliyordu.

Diana tam kuzey kanadına uzanan koridorun ağzına varmıştı ki, 

Thane merdivenlerin tepesinde bitti. “Balodan kaçıyorsunuz, demek? 

Bu, Külkedisi’nin rolü, sanıyordum.”
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Ama en tatlı rüyalar bile 

sona ermek zorundadır...

Diana durdu, sonra şarap rengi elbisesinin eteklerini düzelterek, 

yavaşça döndü. “İyilik perisinin hamisiyle aynı haklardan faydala- 

namamasmı hiç adil bulmamışımdır.”

Thane ona yaklaştı. “Kaçmaktan yorulmadınız mı, Diana? Açık­

çası, ben yoruldum. On bir yıldır kaçıyorum ama bu beni hiç de arzu 

ettiğim yerlere götürmedi.”

Diana’nın dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. “Peki, 

nerede olmayı arzu ederdiniz, lordum?”

“Kalbinizde. Kollarınızda.” Aşağıdaki balo salonundan yumu­

şacık vals nağmeleri yükselmeye başlarken, ona bir adım daha attı. 

“Yatağınızda.”

Diana ondan uzaklaştı ama sert maskesinin dağılmaya başladığı 

onun gözünden kaçmamıştı. “Ne cüretle bana bu şekilde hakaret
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edersiniz? Sizi uyarıyorum; ağzımdan çıkacak tek bir kelimeyle, 

kuzenim sizi düelloya çağırmak durumunda kalacaktır.”

‘Bırakın, çağırsın,” dedi Thane vahşice. “Ömrümün geri kalanını 

yarım yamalak yaşamaktansa ki sizinle olmadığım zamanlarda tam 

da böyle hissediyorum, hemen yarın, düello meydanlarında can 

vermeye razıyım.”

Diana ona dönerek, öfkeyle gözlerini kırpıştırdı. “O zaman, şan­

sınıza küsün. Hayatımızın son on bir yılını heba eden ben değilim 

çünkü sizsiniz.”

“Bu doğru değü ve siz de bunu bal gibi biliyorsunuz. Nişanımızı 

bozan sizdiniz. Sevdiğinizi iddia ettiğiniz erkeğe inanmaktansa çirkin 

bir dedikodu kırıntısına inanmayı yeğleyen sizdiniz.” Başını iki yana 

salladı. “Sizi Cynthia Markham gibi beyinsiz bir kız çocuğu için terk 

edeceğimi düşündüğünüze hâlâ inanamıyorum.”

“Sizi gördüm!” diye bağırdı Diana. “Leydi Oakley’in partisinin 

olduğu gece ikinizi gördüm! Onu kollarınıza aldığınızı gördüm! Onu 

tıpkı, beni öptüğünüz gibi öptüğünüzü gördüm!”

Thane sarardığım hissetti. “Aman Tannm,” diye fısıldadı. “Bil­

miyordum.”

“İnkâr etmeyecek misiniz? Onun sizi öptüğünü söylemeyecek 

misiniz? Kim bilir? Belki geçen bunca yıldan sonra, size inanacak 

kadar yalnız ve biçareyimdir!”

Thane gözlerini kapattı, bunca yıl onun karşısında kendini sa­

vunmasına engel olmuş gizli utanan darbesiyle sarsılmıştı. Gözlerinin 

önünden ömür boyu sürmüş pişmanlıklar geçiyordu; paylaşabile­

cekleri sevgi dolu anlar, sahip olabilecekleri çocuklar. Ama gözlerini 

açtığında, önemli olanın bu an olduğunu biliyordu.

“Size yalan söylemeyeceğim. Onu öptüm.”
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“Neden?” diye fısıldadı Diana, güzel gözlerinden dökülen yaşlar 

onun kalbini yeni baştan parçalarken. “Neden böyle bir şey yaptınız?”

Thane ceketinin iç cebinden bir mendil çıkarıp ona uzattı. “Çünkü 

gençtim, aptaldım ve ay ışığının aydınlattığı bir bahçede, bana karşıla 

dağlan ben yaratmışım gibi bakan genç, güzel bir yaratıkla baş haşay­

dım. Çünkü iki haftadan az bir süre içinde evlenecektim. Çünkü size 

olan aşkımdan deliye dönmüştüm ama hislerimin yoğunluğundan 

ödüm kopuyordu.” Çaresizce başını iki yana salladı. “Dudaklarım 

onunkilere dokunduğu anda, bunun hata olduğunu anlamıştım.”

Diana mendili avcunun içinde buruşturdu. “Georgiana ve Blanche 

ertesi gün bana geldiler ve sizin benimle değil Cynthia yla evlenmeyi 

planladığınızı söylediler. Ben de, doğal olarak onlara inandım. Nasıl 

inanmam? Kanıtı kendi gözlerimle görmüştüm. Bana sizden önce 

nişanı atmaktan başka seçenek bırakmamıştınız. Gururumu başka 

nasıl koruyacaktım ki?”

Thane Diana’nm çenesini avuçlarına alarak, onu kendisiyle 

göz göze gelmeye zorladı. “Beni o gece bahçede Cynthia Markhami 

öperken görmüş olabilirsiniz ama onu ittiğimi görecek kadar bek­

lememişsiniz. Ona yaşamımın ve kalbimin çoktan bir başkasına 

adanmış olduğunu söylediğimi hiç duymamışsınız.” Onun titreyen 

alt dudağını başparmağıyla okşadı. “Size."

Diana onun bileğini kavrayarak, ona inanmayı ne kadar istediğini 

açık etti. “Ama neden bana gelmediniz? Bunu açıklamış olsaydınız...”

“Tanrı biliyor ya, öyle yapmalıydım. Pencerenize taş atmalı, 
kapınıza kırmalıydım. Size olan aşkımı Londra’nın bütün çatılarından 
haykırmalıydım, ta ki kulak vermekten başka seçeneğiniz kalmayana 
dek. Ama o zamanlar daha çocuk sayılırdım, bana olan güvensizliğiniz 

feci şekilde gururumu kırmıştı.” Bakışlarım indirdi. “Ve samnm, bu 
zalimce dedikodularda, azıcık da olsa gerçek payı olduğunu bilmenin 
utancını yaşıyordum.”
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Diana onun yüzünü inceledi, yanaklarından hâlâ yaşlar süzülü­

yordu. “.Anlaşılan, gurur ve geçen zaman, ikimizi de gülünç duruma 

düşürmüş.”

Thane kollarını Diana’ya dolayarak, ona sıkı sıkı sanldı; yıllardır 

bunu yapmak için yanıp tutuşuyormuş gibi. “Artık çok daha yaşlı ve 

olgunum. Gururun canı cehenneme, diyorum. Ve zamana gelince, 

eh, artık tek bir değerli saniyeyi dahi boşa harcamaya niyetim yok.”

Sözünün doğruluğunu ispatlamak istercesine, dudaklarını nazikçe 

onunküere bastırdı ve bir daha asla kendisinden şüphelenemeyece- 

ğini ona kanıtladı.

Son konuk da Devonbrooke Malikânesi’nden ayrıldığında, saat gece 

yansını çoktan geçmişti. Balo da, onu izleyen resmi yemek de müthiş 

sükse yapmıştı. Toplan tının en ilgi çekici olayı ise, Rockingham Kontesi 

bir servis tabağının kapağının altına bakıp karşısında altındaki tavuğu 

dişlemekte olan tombul bir kara kedi bulduğunda patlak vermişti. 

Kedi yavrusunu devasa bir fare sanan balıketi, yaşlı dul, çığlık atmış 

ve sonrasında oracıkta düşüp bayılıvermişti.

Havalı ev sahibi ise, alışkanlığı olduğu üzere, bütün Londra’nın 

diline düşmüştü. Ama bu kez dedikoduculara malzeme olan Dük’ün 

zamparalığı, kumar tutkusu ya da katıldığı düeollar değildi. Onun, 

güzel, genç karısına olan dokunaklı bağlüığıydı.

İnsanın bütün geceyi eşiyle dans ederek geçirmesi alışıldık bir 

durum olmasa da, Sterling Laura'nın yanından bir an olsun ayrılmaya 

razı olmamıştı. Dans aralarında onu sırayla bütün misafirleriyle 

tanıştırmış, tanışmalarının ve bunun arkasından gelen flörtlerinin 

etkileyici hikâyesiyle, mest olmuş dinleyicilerini eğlendirmişti. Yemek 

sırasında kansının onuruna kadeh kaldırarak öyle tatlı, öyle dokunaklı 

bir konuşma yapmıştı ki bezgin Lord Byron’ın bile gözünden bir damla 

yaş süzıildüğü görülmüştü. Zavallı Leydi Hevvitt ise bu durumdan o
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kadar etkilenmişti ki neredeyse nutku tutulmuş, bir süre sonra da 

malikâneyi apar topar terk etmek zorunda kalmıştı.

Çalgıcılar çalgılarım toplayıp gittikten, uşaklar da avizelerdeki 

mumlan birer birer söndürdükten sonra, Laura balo salonunda 

gezinmeye koyuldu. Balonun bütün gece sürmesini dilerdi. Ya da 

sonsuza dek. Sonsuzluk, Sterling'in gözlerinin sıcaklığıyla, dokunu­

şunun ateşiyle ısınmanın keyfini çıkarmak için çok ama çok kısa bir 

zamandı. Laura özlemle iç geçirdi. Çok kıymetli birkaç saat boyunca, 

Nicholas’ma kavuşmuş gibiydi.

Arkasında birisi boğazını temizledi. Laura döndü ve Sterling’i, 

uyuyakalmış Lottie’yi kollarına almış, gölgelerin içinde dikilirken buldu.

“Onu tatlı masasımn altında kıvrılmış uyuklar halde buldum,” 

dedi yumuşak bir sesle.

Laura yanlarına ilerledi. Lottie’nin düşmüş kolunun tuhaf açısını 

düzelterek, fısıldadı. “Zavallıcığın dünyası başma yıkılacak. Bütün 

gece ayakta kalmaya kararlıydı.”

“Muhtemelen, tıka basa tatlı yemekten baygın düştü. George daha 

önce kann ağrısından yakındığını söylemişti. Sabaha bir şevi kalmaz.”

Lottie’nin başını nazikçe omzuna yaslayıp uzaklaştığında, Laura 

dayanılmaz bir şefkat duygusuna kapıldı. Kendi çocuklanm da böyle 

mi taşıyacaktı? Her gece onlan yatağa yatınp, rüyalanyla baş başa 

bırakmadan önce pembe yanaklanndan öpecek miydi?

Laura’nm bunu bilmesine imkân yoktu. Ama ona bu şansı tanı­

mak zorundaydı. Elini kamının üzerinde gezdirdi. Onun için değil, 

hatta kendisi için bile değil, bunu doğmamış çocuklan için yapmak 

zorundaydı.

“Sterling,” dedi, çenesini yukanya kaldırarak.

“Evet?” diye kanşık verdi, kapı eşiğinde dönerek.
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“Lottie’yi yatırdıktan sonra, sizinle çalışma odasında konuşabilir 

miyim?”

O gece ilk kez, gözleri ihtiyatla gölgelendi; Laura’nm içinin 

pişmanlıkla sızlamasına sebep oldu. Ama tereddüte kapılmayı göze 

alamazdı. Onunla konuşmak için onun yatak odasına gelmesini 

bekleyecek olursa, konuşma filan olmayacaktı.

“Pekâlâ. Birazdan geliyorum.”

Laura onu beklemek üzere çalışma odasından içeriye süzüldü. 

Yaş günü hediyesi yüzünden tartıştıkları o akşamdan beri Sterling’in 

mabedine adımım atmamıştı. Şömine karanlık ve soğuktu, bu yüzden 

masanın köşesindeki lambayı yaktı. Masanın önündeki deri koltuğa 

çökerek, terlikli ayaklarını sabırsızca yere vurmaya başladı.

Sanki zaman geçmek bilmiyordu. En sonunda ayağa kalktı ve 

huzursuzca odayı arşınlamaya koyuldu. Lamba odanın boğucu kas­

vetini dağıtmaya yetmiyordu.

“Belki bir yerlere mum filan tıkıştirmıştır,” diye mırıldandı.

Kitap raflarına bakındı ama iki mum dibiyle boş bir kavli kibrit 

kutusundan başka bir şey bulamadı. Korkunç masayla yüzleşmekten 

başka çaresi yoktu. Sterling’in sandalyesinin kenarına tünemeye 

yeltendi, ama kendini birden, sandalyenin parlak derisinin baştan 

çıkana rahatlığına gömülmüş vaziyette buldu.

Demek ki Dük olmak böyle bir şey, diye düşündü, odayı yepyeni 

bir bakış açısıyla tarayarak.

Belki de, Sterling geldiğinde, onu masanın diğer tarafına oturt­

malıydı. O zaman sandalyesinde geriye yaslanır, ağzının kenanna 

bir puro sıkıştım ve onun karalar bağlamış hallerinden bıkıp usan­

dığın», koca hır budala olduğu için onu artık affetmesi gerektiğini 

ona açıklardı.
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Laura kendi aptallığına usulca gülerek, masanın çekmecelerini 

karıştırmaya başladı. Tek umudu, sol alt çekmeceydi. Maun kulpa 

asıldı ama çekmece sıkışmıştı; uzun zamandır açılmamış gibiydi. 

Laura dişlerini sıkarak, var gücüyle asıldı.

Çekmece yuvasından oynayarak, havayı portakal çiçeklerinin 

aşikâr kokusuyla doldurdu.
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Bir gün beni bağışlaman için dua ediyorum...

Sterling çalışma odasının kapısını açtığında, Laura’yı masanın arka­

sında, bir avuç kâğıdı göğsüne bastırmış halde ayakta dururken buldu.

Kadının yanaklarından aşağıya süzülen gözyaşlanndan endişe­

lenerek, ona atıldı. “Ne oldu, Laura? Birisi zalimce bir şey mi söyledi 

size bu gece? Çünkü eğer söylediyse, yemin ederim ki...”

Ona ulaşamadan, Laura kâğıtları onun göğsüne çarptı. “Onlan 

hiç açmamışsınız,” dedi, alçak ve kızgın bir sesle. ‘Tek kelimesini 

bile okumamışsınız.”

Onun kederli gözlerine baktığında, kalbinin içine öldürücü bir 

soğukluk sızdı. Ne olduklarını anlamak için kâğıtları incelemesine 

gerek yoktu. Kokularım alabiliyordu.

Annesinin mektuplarım usulca ama sıkı sıkı tutarak Laura’mn 

pençelerinden çekip aldı ve gerisin geriye çekmeceye koyarak, çekine­

ceği ayağıyla kapattı. “Duymak isteyeceğim hiçbir şey söyleyemezdi.”
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“Dinlemeyi reddederken, bunu nasıl bilebilirsiniz ki?” Sterling’in 

onu durdurmasına fırsat vermeden, Laura tekrar çekmeceye asıldı 

ve annesinin mektuplarından avııç avuç çıkarmaya koyuldu. Bunlan 

masanın üzerine attı; sonunda, öyle yüksek bir yığın oluşturmuşlardı 

İd, yere saçılmaya başladılar. “Ömrünün son altı senesinin her haf­

tası, bu kadın size içini döktü. En azından ona kulak verebilirdiniz.”

Sterling sinirlenmeye başladığım hissetti. “Bunu sizinle tartışma 

arzusunda değilim, Laura. Ne şimdi ne de başka zaman.”

“O zaman, şansınıza küsün. Çünkü ben bir çekmeceye tıkabi­

leceğiniz, istenmeyen bir kâğıt parçası değilim. Görmezden gelerek 

yok edemezsiniz beni. Bu mümkün olsaydı, bu lanetli eve adımımızı 

attığımız anda ortadan kaybolmam gerekirdi.” Laura mektuplardan 

birini yırtarak açtı, elleri zangır zangır titriyordu. “‘Canım oğlum,”’ 

diye okudu.

“Kesin şunu, Laura. Bunu yapmak istemezsiniz.”

Laura ona meydan okurcasına baktı. “‘Kış geliyor ve günler 

kısalıyor ama ben her güne seni düşünerek başlıyor, her günü seni 

düşünerek bitiriyorum. Bu kmlgan sonbahar günlerini nasıl geçirdiğini 

düşünüyor ve mutlu olup olmadığını merak ediyorum.’”

Sterling kalçasını masanın kenanna yerleştirdi ve kollannı göğ­

sünde kavuşturdu. “Mutluluğum onun için bu kadar önemli olsaydı, 

beni en yüksek teklifi verene satmak için bu kadar hevesli olmazdı, 
diye düşünüyorum.”

Î aura başka bir mektubun mührünü kırdı. ‘“Sevgili Sterling, dün 

gece rüyamda yine seni gördüm; hatırladığım küçük çocuk olarak 

değil, yakışıklı çehresi ve sağlam karakteri kalbimi gururla titreten 
bir adam olarak.’”

Sterling dudak büktü. Rüya işte, ne yaparsınız? Gerçeği göre­

bilseydi, feci şekilde hayal kırıklığına uğrardı.”
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Laııra onu duymazdan gelerek bir mektup daha açtı. “‘Canım 

oğlum,'” diye okudu. ‘“Lütfen korkunç el yazımı mazur gör. Ağrıla­

rımı dindirmesi için kullandığım afyon ruhu zihnimi olduğu kadar, 

ellerimi de uyuşturuyor.’”

Sterling doğruldu. “Yapmayın, Laura,” dedi usulca. “Sizi uya­

rıyorum...”

Yanaklarından aşağıya yeniden yaşlar süzülmeye başlamış olsa 

da, Laura’nm sesi aman vermeksizin aynı kaldı. “‘Benim için sakın 

üzülme. Benim ölmem o kadar da korkunç bir şey değil, sadece senin 

güzel yüzünü son bir kez görmeden ölecek olmam korkunç.”

“Lanet olsun, kadın! Buna hakkınız yok!” Sterling mektubu onun 

ellerinden kaptığı gibi tortop edip şöminenin içine fırlattı. “O sizin 

anneniz değildi. Benim annemdi!”

Laura titreyen parmağıyla şömineyi işaret etti. ‘T e  bunlar, 

onun size söylediği son sözlerdi. Bunlan çöp gibi bir kenara atmak 

istediğinizden emin misiniz?”

“Neden atmayacakmışım? Onun bana yaptığı da tam olarak 

buydu, değil mi?”

“Ya babanıza ne demeli? Neden onu değil de annenizi suçladı­

ğınızı hiçbir zaman anlayamamışımdır.”

“Çünkü sözümona beni seven, oydu!” diye kükredi Sterling.

Uzun bir süre bakıştılar, ikisi de tir tir titriyor ve kesik kesik nefes 

alıyordu. Derken, Sterling pencereye gitti ve kendini kaybettiği için 

afallamış bir halde, gözlerini geceye dikerek ayakta durdu.

Tekrar konuştuğunda, sesi gergin ve mesafeliydi. “Babam bana 

zar zor tahammül ederdi. Beni bir şişe şarap ya da kumar masasında 

fazladan bir saat uğruna gezgin bir çingene grubuna otuz gümüş 

sikkeye satabilirdi.” Sterling yavaşça Laura’ya döndü. "Beni satan
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oydu belki ama ona izin veren annemdi. Bunu anlayamıyorum. Ve 

anlayamadığım bir şey için onu bağışlayamam.”

Laura bir avuç dolusu mektup alıp, yalvaran bir ifadeyle ona 

uzattı. “Farkında değil misiniz? Bunlar anlamanıza yardımcı olabilir. 

Eğer okursanız, belki babanızın onu ne kadar aciz hissettirdiğini, 

amcanızın size onun asla verem eyeceği bir gelecek verebileceği 

konusunda onu nasıl ikna ettiğini kavrayabilirsiniz. Çünkü borçlar 

ödendikten ve anneniz bunun ne kadar büyük bir hata olduğunu 

anladıktan sonra, babanız onun sizinle bağlantı kurmasına karşı 

çıkmış. Size yazdığı mektupları, o daha postaya vermeye bile fırsat 

bulamadan, yırtıp atmış. Onsuz daha iyi olacağınıza, artık onun sizin 

hayatınızda yeri olmadığına onu inandırmış. Size tekrar yazacak 

cesareti bulması yıllarını aldı.”

“Babam öleli on yılı geçti. Yine de, bunca zaman annem beni 

görmek için hiçbir girişimde bulunmadı.”

“Onu görmeyi kabul eder miydiniz?” diye sordu Laura, çenesini 

yukanva kaldırarak.

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Sterling.

“O da bümiyordu. Ve sanıyorum, onu geri çevirecek olsaydınız 

bunu kaldıramazdı.'' Laura ona yaklaştı. “Babanızın Granville HarlovAın 

sizi evlat edinmesine izin vermesine engel olmayı deneseydi bile, ne 

gibi bir gücü vardı ki? Yasal olarak yetkisi yoktu. Sözünü dinletecek 

konumda da değildi. O sadece bir erkeğin dünyasında sıkışıp kalmış bir 

kadındı -tıpkı siz ve babanız gibi erkeklerce yaratılmış bir dünyada.”

"Ben babam gibi değilim," diye terslendi Sterling.

Laura derin bir nefes aldı. “Haklı olabilirsiniz. Diana’ya soracak 

olursanız, her geçen gün biraz daha amcanıza benziyorsunuz.”
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Sterling pencere pervazına yaslanarak çöktü, ağzından buruk 

bir kahkaha çıktı. “Et tu, Brüte?”"

“Anneniz korkunç bir hata yaptı, Sterling. Ve ömrünün geri 

kalanını bunun bedelini ödeyerek geçirdi.”

“O mu bedel ödedi, yoksa ben mi ödedim?” Elini saçlarının 

arasından geçirdi. “Bunu hayatım boyunca hiç kimseye söylemedim 

ama onun yaptığı bir şey var ki, bunun için onu asla affedemem. 

Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?”

Laura başını iki yana salladı.

“Ben o gün, onun ve babamın ne yapmış olduklarını kavradıktan 

sonra, amcamla birlikte kapıdan çıkıp gitmeye hazırlanırken, o diz­

lerinin üzerine çöktü ve kollarını bana uzattı. Bu onu son görüşüm 

olacaktı, yine de tek kelime etmeden yanından geçip gittim.” Laura 

şimdi onun sadece bir kanş uzağında duruyor olsa da, Sterling ona 

bakmaktan kaçınarak, gözlerini halıya dikti. “Bu anı rüyalarımda 

binlerce kez yeniden yaşadım ama hepsi de aynı şekilde bitti. Onun 

açık kollarını geçip gidiyorum, sonra onun ağlama seslerine uyanı­

yorum.” Başım kaldırdı ve doğrudan Laura’nın gözlerine baktı. “İşte, 

bunu asla affetmeyeceğim. A sla ”

“Ama affedemediğiniz kim, Sterling? O mu?” Laura elini uzatıp 

onun yanağına dokundu. “Yoksa kendiniz mi?”

Sterling onun büeğini yakaladı ve elini nazikçe yüzünden çekti. 

“İkisinin arasında bir fark göremiyorum.”

Laura’yı orada, öylece bırakarak masaya döndü ve mektupları 

tekrar çekmeceye tıkıştırmaya koyuldu.

Laura onu solgun ve kararlı bir yüzle izledi. “Annenizin mek­

tuplarım okumaya niyetiniz yoktu madem, o zaman onlan neden 

sakladınız? Bunu kendinize hiç sordunuz mu?”

11 (Lat.) Sen de mi, Brütüs? (ç.n.)
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Sterling ona yanıt vermedi. Yere düşmüş mektupları toplayıp 

gelişigüzel bir biçimde diğerlerinin üzerine atmakla yetindi.

uDevonbrooke Şeytanı onu bağışlayamayabilir," dedi Lan ra, 

“Ama bahse girerim. Nicholas Radcliffe bağışlardı."

“Nicholas Radcliff diye biri yok. O, sizin hayal gücünüzün bir 

ürünüydü, başka bir şey değil."

“Bundan emin misiniz? Belki de o, Arden Malikânesi nde, anne­

nizin sevgisine olan inancınızla büyüseydiniz olabileceğiniz erkekti. 

Belki de o. kalbinizde ufacık bir merhamet kırıntısı dahi bulabilseniz, 

hâlâ olabüeceğiniz erkektir... hem anneniz, hem kendiniz için.” Laura 

yutkundu, gözleri yine yaşlarla dolmuştu. ‘‘Benim için?”

Sterling onun son kez gururunu ayaklar altına alıp ondan af 

dilediğini, son kez onun için ağladığını içten içe bildiği halde, kalan 

mektupları da koyup çekmeceyi sıkıca kapattı.

Laura gözlerini yumdu. Tekrar açtığında, gözleri kupkuruydu. 

“Annenizin kalbini kırdınız,” dedi usulca. “Benimkini de kırmanıza 

izin vermeyeceğim.”

O gittikten sonra, Sterling sandalyesini çevirdi; az önce Laura’mn 

çıktığı kapıyı seyretmeye daha fazla dayanamayacaktı. Gözünden 

kaçmış bir mektuba takıldı bakışları, şöminenin içinde buruş buruş 

ve yapayalnız duran mektuba.

Ateşi yakması gerekirdi, acımasızca böyle düşündü. Bütün 

hepsini alevlerin içine atıp, yanmalarım seyretmesi gerekirdi. Ama 

sözünden dönerek, şöminenin içine elini uzattı ve soğuk küllerin 

arasından mektubu çekip aldı.

Onu da diğerlerinin yanına kapatmaya kararlı bir biçimde, 

çekmeceyi açtı. Ama bir şey elini durdurdu. Bu, portakal çiçeklerinin 

kaçamak esintisi de olabilirdi, annesinin zarif kıvrımlı el yazısının 

ömrünün son günlerinde iyiden iyiye kötüleşmiş olduğunu görmenin 

dehşeti de.
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Buruşturulmuş mektubu usulca açıp önündeki not defterinin 

üzerinde düzleştirirken, Bu kez Sterling’in elleri titriyordu. Mektuba 

28 Ocak 1815 diye tarih atılmıştı; bu annesinin ölümünden yalnızca 

beş gün önceydi.

Canım oğlum,

Lütfen korkunç el yazımı mazur gör. Ağrılarımı din­

dirmesi için kullandığım afyon ruhu zihnimi olduğu kadar, 

ellerimi de uyuşturuyor. Benim için sakın üzülme. Benim 

ölmem o kadar da korkunç bir şey değil, sadece senin 

güzel yüzünü son bir kez görmeden ölecek olmam korkunç.

Yaratıcımla uzun zaman önce banş yaptık, bu yüzden 

akıbetimle ilgili hiç korku duymuyorum. Kendimi kutsanmış 

bir kadın gibi görüyorum çünkü kısacık, birkaç yıllığına 

da olsa, senin annen olmak bana nasip oldu.

Annesinin sesi öylesine netti ki, neredeyse ayakta, omzunun 

üzerinden konuşuyor gibiydi. Sterling burnunun kemerini sıktı, 

amcasının uzun zaman önce gözyaşlarını tüketmiş olduğuna şükretti.

Birbirimize hiç doğru dürüst veda edemedik ve şimdi 

bunu yapmaya hiç niyetim yok. Bu hayatın büyük kısmında 

senin tatlı arkadaşlığından mahrum kalmış olabilirim ama 

ümit ediyorum ki, sana cennetten göz kulak olabileceğim.

Soğuk kış günlerinde seni ısıtacak güneşi gönderebileceğim 

ve zor günlerinde, sen bitkin düştüğünde, görünmeyen 

elimi alnının üzerine koyabileceğim.
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Hayat seni nereye götürürse götürsün, bil ki peşin­

den geleceğim. Bunu yapamazsam bile, yerime Tanrının 

meleklerinden birini göndereceğim.

Sterling istemsizce güldü. “Gönderdin zaten, anne. Hem de bir inti­

kam meleği gönderdin.”

Gücüm yettiği müddetçe, kendini yalnız hissetmemen 

için elimden geleni yapacağım. Ne bu hayatta, ne de 

bundan sonrakinde. Ellerim titriyor olabilir ama kalbim 

sapasağlam ve işte, bu kalple, sana son sözümü, bu sözü 

veriyorum: sonsuza dek tutmak için çabalayacağım sözü.

Seni daima sevmiş ve daima sevecek olan annen,

Eleanor Harloıv

Sterling parmak ucunu annesinin titrek imzası üzerinde gezdirdi. 

Mürekkep hafifçe bulanmıştı, sanki gözyaşı düşmüş de, hemen son­

rasında alelacele silinmiş gibi.

“Sözünü tutmaya çalıştın gerçekten, değü mi?” diye fısıldadı.

Laura yanılıyordu. Annesinin kalbini kırmış olduğu doğru 

değildi. Sonunda, onun kalbinin yaşamının bütün o amansız düş 

kırıklıklarını -kendi kayıtsızlığı dâhil- kaldırabilecek kadar güçlü 

ve sahici olduğu ortaya çıkmıştı.

Mektubu nazikçe katlayıp bir kenara koydu. Kesik kesik nefes 

alarak, aşağıya uzandı ve yavaşça çekmeceyi açtı. Bir süre duraksa­

dıktan sonra, yığının en üstündeki mektupta karar kıldı ve mührü 

kırarak, sandalyesinde geriye yaslanıp mektubu okumaya koyuldu.
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Ertesi sabah Devonbrooke Dükü çalışma odasından yalpalayarak 

çıktığında, dosdoğru çilli, genç bir hizmetçiye tosladı. İrkilen kız bir 

çığlık koyverip elindeki paspası düşürerek, sırt üstü yere kapaklandı.

“Ah, Ekselansları, çok özür dilerim! İçeride olduğunuzu bilmi­

yordum.”

Kız ayağa kalkmaya çalışırken, Sterling onu kolundan yakaladı ve 

doğrulmasına yardım etti. “Özre lüzum yok, tatlım. Bugün sakarlığım 

üstümde.” Paspası alıp kızm eline tutuşturdu ve yoluna devam etti. 

Omzunun üzerinden baktığında, kızcağızı faltaşı gibi açılmış gözlerle 

arkasından bakar halde buldu.

Sterling onu suçlayamazdı. Üzerinde hâlâ önceki geceki resmî 

kıyafeti olsa da, o anda hiç olmadığı kadar kılıksız görünüyordu. 

Boynundaki kravat gevşetilmişti ve İrağım çoktan bir kenara atmıştı. 

Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi ama bu hareket asi saçlarım 

hiç olmadığı kadar vahşi bir hale getirmekten başka bir işe yaramadı. 

Ama kendisinde en rahatsız edici olan şeyin, sırıtışı olduğundan 

emindi. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın bastıramadığı bir sıntış. Onu 

haftalarca jâizünde hiç değişmeyen, kasvetli bir somurtmayla etrafta 

aylak aylak gezinirken gördükten sonra, zavallı kızın onun akimı 

kaybetmiş olduğunu düşünmesinde şaşılacak bir şey yoktu herhalde.

Neredeyse öğle vakti gelmiş olmasına karşın fuaye boştu ve 

malikâne alışılmadık biçimde sessizdi, tıpkı amcası hayattayken olduğu 

gibi. Sterling Lottie’yle George un didişmelerinin neşeli keşmekeşine, 

Dovver’ın küfretmesine ve Cookie nin mutfakta koştururken şarkı 

söylemesine ne kadar alışmış olduğunu daha önce fark etmemişti. 

Hâlâ yataktan çıkamadılar herhalde, diye düşündü, balonun yor­

gunluğunu atıyorlar.

Merdivenleri yarılamıştı ki, aşağıda Addison’m çevik adımla­

rının mermer zemin üzerinde çıkardığı sesi duydu. “Ekselansları!"
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diye seslendi kâhya, sesi alışılmadık bir aciliyetle tınlayarak. “Sizinle 

konuşmam gerekiyor.”

“Üzgünüm, Addison. Sana bir dakika bile ayıramam. Zaten 

veterince vakit kaybettim.”

“Ama, lordum, ben...”

“Daha sonra,” diye şakıdı Sterling omzunun üzerinden, balkonu 

geçip doğu kanadına yönelirken.

Annesinin mektuplarından bir bölüm yankılandı zihninde:

Küçük Laura’m her geçen gün biraz daha güzelleşiyor, yine 

de onun geleceği için endişelenmeden edemiyorum. Çoğu kadının 

hayalini kurduğu ama asla bulamadığı o yıkıcı tutkuya hasret 

duyduğu müddetçe, şefkatli, duygusal muhabbetle yetinemeyece­

ğinden korkuyorum.

Sterling köpekleri koridorda, Laura’nm kapısının dışında hu­

zursuzca gezinirken bulduğunda şaşırdı. Onlara yaklaşırken, Kaliban 

inlemeye başladı, Kerberos’sa devasa patisini kaldınp kapıya pençe attı.

“Ne oldu, çocuklar?” diye sordu Sterling, köpeklerin davranışın­

dan afallayarak. “Beni içeriye almadığı için onu suçlayamam ama siz 

böyle bir kaderi hiç hak etmiyorsunuz.”

Sterling kapı tokmağını yokladı ve kapının kilitli olmadığını keş­

fetti. Kapıyı açar açmaz köpekler ona sürtünerek yanından geçtiler ve 

önlerine çıkan her şeyi koklayarak, odada dört dönmeye koyuldular.

Sterling nutku tutulmuş bir halde boş odaya göz gezdirirken, 

aynısını yapmamak için kendini zor tuttu. Anlaşılan, Laura’dan geriye 

kalan tek şey kokuşuydu. Odada ona ait ne varsa alınmış, onun bir 

zamanlar burada yaşadığına dair hiçbir iz kalmamıştı.

Saten yatak örtüsünün ortasında duran katlanmış kâğıt dışında.

Sterling kâğıdı gönülsüzce açarken, aklına karısının, annesinin 

ölümünü bildirmek üzere ona yazdığı zamanki gözüpek el yazısını
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ilk kez görüşü geldi. Kabul etmeye hiç yanaşmamıştı ama daha o 

zaman bile onun sesini karşı konulmaz bulmuştu.

Sevgili Sterling,

Bunu okur musunuz, yoksa masanın çekmecesine, kal­

binizi sakladığınız yere mi kaldırırsınız, bilmeme imkân yok.

Size yanlış yaptığımı inkâr edecek değilim. Ömrümün 

geri kalanını günahlarımın bedelini ödeyerek geçirmeye 

razı olsam da, bu cezayı benimle paylaşmasını istemek, 

doğmamış çocuğuma haksızlık olur.

Oda dönmeye başlayınca, Sterling oturması gerektiğine karar verdi. 

Ama yatağın ucunu ıskaladı ve kendini yerde buldu. Başını yatağa 

yaslayarak, okumaya devam etmeden önce derin bir nefes aldı.

Anlaşılan, ikimiz de vazifemizi başarıyla yerine ge­

tirmiş bulunuyoruz. Artık benimle ilgilenmenize gerek 

kalmadığından, loğusalığım süresince Arden Malikânesine 

istirahate çekilmeye karar verdim. Benimle evlenmenizin 

tek sebebi bir varis edinmek olduğu için de, bir kız evladın 

sizin için pek önemli olmayacağı kanaatindeyim.

Bir kız, diye düşündü, sersemlemiş bir halde elini ağzına gö­

türerek. Onun kollarına zıplayıp, minik tombul kollarım boynuna 

saracak siyah saçlı, çilli bir çocuk. Uyuyan bir prensi diriltmek için 

tek bir öpücüğün yeterli olacağına inanacak kadar masum, ışıl ışıl 

gözleri olan bir hayalperest.

Sizi uyarmak zorundayım; çocuğumuz erkek olursa, 

onun baba diyeceği soğuk, duygusuz bir canavarla, o rne-
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zar gibi evde büyümesine izin vermeyeceğim. Onu burada, 

gün ışığıyla ı»e kedi yavrularıyla haşır neşir olabileceği 

Arden Malikânesinde yetiştireceğim. Ele avuca sığmaz 

teyzesi Ijjttie ona tapacak, sevgi dolu dayısı George ona 

iskambil oyunlarında hile yapmasını öğretecek. Cookie 

onu çöreklerle tıka basa dolduracak. Dower da ona erkek 

gibi küfretmesini öğretecek.

Ona Nicholas adını içereceğim, onu dünya ve am ­

canız ruhunuzu zehirlemeseydi olabileceğiniz adam gibi 

yetiştireceğim.

Ve hiçkimse, siz bile, onu asla elimden alamayacak.

“İşte, benim kanm,” diye mırıldandı Sterling, yanaklarının 

ıslandığını hissedip şaşırarak.

Gidişimizi size haber vermedikleri için Dianayı ya da 

hizmetçileri suçlamayın lütfen. Sizin de gayet iyi bildiğiniz 

gibi, Dower istediği zaman çok becerikli olabilir. Farklılıkla­

rımıza karşın, sizin sadık karınız olmaya devam edeceğim.

Laura

Sterling mektubu dudaklanna bastırdı. aBu konuda bir söz 

hakkım olursa eğer, kesinlikle devam edeceksiniz.”

Güçlükle ayağa kalktı. Kapıdan çıkarken, avazı çıktığı kadar 

bağırarak kuzenine seslenmeye başlamıştı bile.

360

m
ob

ild
ep

o

Birgül_35



tyirmi Sekizinci Çğölüm

Ama o gün hiç gelmeyecek olsa bile, 

seni daima seveceğimi bilmelisin...

Sterling kuzey kanadına yaklaştığı sırada çok tuhaf bir ses duydu 

ve uzun, sabırsız adımlarını yavaşlattı. Kulağını Diana’nm süitinin 

kapısına dayayarak, uykusuzluğun algılarını etkileyip etkilemediğini 

merak etti. Ama hayır, işte o sesi tekrar duymuştu.

Diana kıkırdıyordu. Gülümsemesi kışm açan güller kadar nadir 

ve kıymetli olan ağırbaşlı kuzeni, adamakıllı kıkırdıyordu. Derken, 

bundan bile şaşırtıcı bir ses duyuldu... bir erkek sesinin alçak, kısık 

mınltısı.

Sterling düşünemeyecek kadar afallamıştı. Ayağını kaldırdı ve 

kapıyı tekmeleyerek açtı.

Diana yatakta sıçrayarak doğruldu ve çarşafı göğüslerine çekti, 

siyah saçları solgun omuzlarının üzerine dökülüyordu. “Kusuruma 

bakma,” dedi, iğneleyici bir kibarlıkla. “Kapıyı çaldığım duymamışım."
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Yatakta, Diana'mn yanında, gözleri yuvalarından fırlamış Thane’in 

battaniyelerin altına saklanmakla pencereden atlamak arasında kalmış 

bir hali vardı. “Silahlı mısın?"

“Şu anda değil,” diye terslendi Sterling. “Gerçi bunun gerekli 

olduğunu düşünüyorsan, züi çalıp Addison'dan tabancamı getirme­

sini isteyebilirim.’'

Thane onu sakinleştirmek istercesine elini kaldırdı. “Hemen 

sinirlenmeyelim lüften. Beni düelloya davet etmene lüzum yok. Seni 

temin ederim ki, kuzeninin itibarına asla saygısızlık etme niyetinde 

değüim.”

Sterling yerlere saçılmış giysilere, buruşmuş nevresimlere, ku­

zeninin yanaklarındaki muhbir pembeliğe baktı. “Evet, bunu gayet 

net görebüiyorum.”

“Onu Gretna Green’e kaçmaya ikna etmeye çalışıyordum,” diye 

itiraf etti Diana, kurnaz bir gülümsemeyle, gerisin geriye yastıkların 

üzerine yerleşerek.

“Ama bu söz konusu büe olamaz!” Thane öylesine çileden çık­

mıştı ki Steriing’i unutmuş görünüyordu. “Bunca yıl beni beklettikten 

sonra, bana adam gibi bir düğün borçlusunuz. Londra’daki bütün 

dedikoducuların ve laf taşıma meraklılarının sizin ne kadar güzel 

bir gelin olduğunuzu görmesini istiyorum.”

“Ama kannız olmak için bir gün daha sabredebileceğimi san­

mıyorum.”

İkisi cilveli cilveli didişirken, Sterling gözlerini devirdi. “Laura 

gitti. Beni terk etti.”

rhane ve Diana bakıştılar, bundan haberdar oldukları aşikârdı.

“Onu suçlayamam,” dedi Diana.
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Tlıane omuz silkti. “Zaten artık an meselesiydi, değil mi?”

Onların sakinliğinden deliye dönen Sterling, ekledi: “Benim 

çocuğumu taşıyor.”

Diana başını yana çevirdi. “Onu bu yüzden mi geri istiyorsun?”

“Hayır,” diye çıkıştı Sterling, elinden başka bir şey gelmeyecek 

kadar dolmuştu içi.

Diana elini ona salladı. “O zaman neden burada bizimle çene 

çalarak vakit kaybediyorsun? Onun peşinden gitsene! Git hadi!”

Sterling kuzenine göz kırptıktan sonra en yakın arkadaşına 

tehditkâr bir bakış fırlattı. “Bir an önce İskoçya’ya kaçıp evlenmenizi 

öneririm, Thane. Çünkü döndüğümde evlenmemiş olursanız, korkarım 

seni vurmak zorunda kalacağım.”

Kapıyı gevşemiş menteşelerinin üzerine kapatmadan önce son 

gördüğü şey, Diana’nm zafer gülümsemesi oldu.

Sterling Harlow evine dönüyordu.

Fundalıklarla çitler fırtına gibi geçti, parlak yapraklan ve aşınmış 

taşlan batan güneşin ışığıyla parlıyordu. Mavi gökyüzü yavaşça, ko­

yulaşan mor bir kuşakla çevrelenmiş pembe ve altın rengi tonlanna 

bürünüyordu.

Günle birlikte, yaz da bitiyor gibiydi. Ama Sterling kısrağını serin 

havanın girdabında öylesine hızlı sürüy ordu ki bunu hissetmiyordu 

bile. Yaklaşan sonbahardan korkmak için hiçbir sebebi yoktu. Bu 

avları, Arden Malikânesi’nin sıcacık konuk odasında şöminenin 

önünde ayak parmaklarını ısıtarak ve güzel, genç kansmın kamının 

büyümesini izleyerek geçinne\i tasarlıyordu.

Tabii onu kabul ederse.
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Ama bunu öğrenmeden önce, uğraması gereken bir yer vardı.

Sterling St. Michael’m avlusuna vardığı sırada, alacakaranlığın 

gölgeleri hızla çöküyordu. Atın dizginlerini mezarlık kapısının üzerine 

bağladı ve yatay mezar taşlarının arasından ilerleyerek, annesinin 

mezanna ulaştı.

Laura eve varalı ancak birkaç saat geçmiş olmalıydı ama taze 

portakal çiçeklerinden bir buket annesinin mezar taşının dibine 

özenle yerleştirilmişti büe. Sterling tek dizini yere koydu ve çiçekleri 

burnuna götürerek, tanıdık kokularını içine çekti.

Mezann başında nöbet tutan kaymaktaşı melek, onu bilen göz­

lerle izledi. Sterling çiçeklerin yanma uzanarak, parmağını nazikçe 

taşın üzerindeki yazüarda gezdirdi.

Eleanor Harloıv, Sevgili Anne.

Başım eğdi, sadece babasının açgözlülüğü ve düzenbazlığı yü­

zünden kaybettikleri onca yılın değil, aynı zamanda kendi gururu­

nun yitirildiği yılların da yasını tutmakta nihayet özgürdü. Kilisede 

Laura nın yanma diz çöküp, kimsenin dinlemediğini bildiği halde dua 

ediyormuş gibi yaptığını hatırladı. Şimdiyse, birisinin onu dinledi­

ğini biliyordu, yine de söylemek için yanıp tutuştuğu onca şeyi ifade 

edecek kelime bulamıyordu. Orada, ruhu çalkantılı, kalbi matemli, 

öylece diz çöküp kaldı.

Ta ki görünmez bir el alnını okşayıp, havada hiç esinti olmama­

sına karşın saçlarını havalandırana dek.

Müthiş bir huzur hissi içine akıp da kalbindeki bütün boşlukları 

doldurduğunda, Sterling inledi. Başını kaldırdığında, Laura’nın ondan 

birkaç adım uzakta, eski bir meşe ağacının gölgeli dallarının altında 

duruyor olması mucizeden başka bir şey değildi.

Yavaşça ayağa kalktı. “Geleceğimi nereden biliyordunuz?”
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“Bilmiyordum,” diye cevap verdi, yumuşak bir sesle.

Sterling başıyla mezar taşım işaret etti. “Onun mektuplarını 

okudum.”

“Hepsini mi?”

“Üç yüz on altı tanesini birden.”

“Çok sadık bir mektup arkadaşıydı.”

“Öyleydi.” Sterling ellerini ceplerine soktu. “Hayattan önemli bir 

ders alacak kadar uzun yaşadığımı düşünmüştü. Ama ben hiçbir şey 

öğrenemedim. Şimdiye kadar.”

“Ne dersiymiş bu?” diye sordu Laura, gözleri temkinli.

“İnsanlar bazen çok yanlış şeyler yaparlar ama tamamen doğru 

sebeplerle.”

Laura sesindeki burukluğu gizleyemedi. “Bu yüzden mi geldiniz? 

Beni nihayet affetme lütfunda bulunduğunuzu haber vermek için mi?

“Hayır. Sizden af dilemeye geldim.”

Laura kulaklarına inanmaz halde başım iki yana salladı. “Ne için?

Sterling daha fazla dayanamayarak, ona yaklaştı. “Çok fazla 

gururlu ve çok az sağduyulu olduğum için. Sizinle evlenmemin gerek- 

çek sebepleri hakkında yalan söylediğim için. Gerçekte, hayatımdan 

çıkıp gitmenize gönlüm razı olmadığı halde, sizden tek istediğim bir 

varismiş gibi davrandığım için. Sizi eş olarak alıp, metres muamelesi 

yaptığım için.” Güzel, kahverengi gözleri yaşlarla dolduğunda, yüzünü 

ellerinin arasına aldı. “O küçük, saçmasapan oyununuzun hayatta 

başıma gelen en iyi şey olduğunu ve muhtemelen sadece hayatımı 

değil, ruhumu da kurtarmış olduğunu kabul etmeye yanaşmadığım 

için.” Dudaklarını onun yumuşacık yanağında gezdirirken. Laura’nın 

onun yüzünden döktüğü her gözyaşını, ömrünün sonuna kadar dö­

keceği her gözyaşını öperek silebilmeyi diliyordu. “Ama hepsinden
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önemlisi, sizi ne kadar çok sev diğimi size söyleme cesaretini kendimde 

bulamadığım için.”

Laura ondan uzaklaştığında, Sterling’in elinden inlememek 

için kendini tutmaktan başka bir şey gelmedi. Onun aman vermez 

duruşuna baktı, ona tekrar dokunmamak için ellerini yumruk yap­

mak zorunda kaldı. “Beni affedemeyeceğinizi düşünüyorsanız, sizi 

suçlayamam. Bunu hak etmediğimi biliyorum."

Laura dönüp onun yüzüne baktı. “Bir keresinde, bana bir şeyi 

asla affedemediğinizi söylemiştiniz." Sterling onun ne yapmak üzere 

olduğunu kavrayamadan, Laura kollarını açtı ve ona uzandı; tıpkı 

annesinin çok uzun zaman önce yapmış olduğu gibi.

Sterling bir an büe tereddüt etmeden kollarına koştu ve onu 

kendine çekip sıkıca bastırarak, yüzünü saçlarının yumuşaklığına 

gömdü. “Ah. Tannm. Laura, sizi görmek, size dokunabilmek için 

sanırım bir dakika daha sabredemeyecektim. Sizi orada ayakta du­

rurken görmek, mucize gibi bir şev di.” Başım iki yana salladı. “Buraya 

çiçekleri bırakmak için gelmemiş olsaydınız...”

“"Çiçekler mi?” diye tekrarladı Laura, kafası karışmış bir halde. 

Onun kollarına tutunmaya devam ederek, kendini geri çekti. “Ben 

çiçek filan getirmedim ki. Buraya sizi beklemek için geldim. Çiçekleri 

sizin getirdiğinizi sanmıştım.”

Bir dakika boyunca, afallamış bir halde bakıştılar, sonra yavaşça 

aynı anda dönerek Sterling’in annesinin mezarının üstünde duran 

bukete baktılar. Kilise avlusunda aniden esen ılık rüzgâr, narin çi­

çekleri havada döndürdü.

Sterling Laura’yı kollarına alıp sersemletici bir hızla döndürür­

ken, yüksek sesle güldü “Sözünü tuttu, değil mi? Kendimi asla yalnız 

hissetmeyeceğime yemin etmişti.”
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Laura sevinç gözyaşları arasından ona gülümsedi. “Asla da his­

setmeyeceksiniz, sevgilim. Çünkü ben sizi sevmek için hep burada 

olacağım.”

Portakal çiçeklerinin cennetsi kokusu etraflarını sardığında, 

dudakları, ikisinin de asla unutamayacağı bir öpücükle birleşti.
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So/ı ÇBöliim

Dört yaşındaki müstakbel Devonbrooke Dükü Nicholas Harlow, tam 

bir küçük şeytandı. Özellikle de, beş yaşındaki ablası isteklerine karşı 

geldiği zamanlarda. İkisi malikânenin avlusunda ayakta durmuş, 

kötü kötü bakışıyorlardı; oğlanın çilli burnu neredeyse kızın kalkık 

burnuna değecekti.

“Ben ne dersem onu yapmak zorundasın,” diye duyurdu, siyah 

yelesini gözlerinden çekerek “Çünkü ben babamın varisiyim ve günün 

birinde Dük olacağım.”

Ellie elini kalçasına atarak, san buklelerini şöyle bir savurdu. 

“Babam zaten dük ve annem onun her dediğini yapmıyor. Aynca, sen 

babamın varisi olabüirsin ama ben bu ailenin emsalsiz dilberiyim. 

Lottie teyzem öyle söylüyor!”

Kız minik, pembe dilini çıkardığında, oğlan ayağını yere vurdu 

ve küfür saydırmaya koyuldu. Neyse ki, Dovver’dan edepsiz sözcük­

lerin yanı sıra Doğu Londra aksanını da kapmış olduğundan, onu 

hiçkimse anlayamadı.

“Eleanor! Nicky!"
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Annelerinin sesini duyduklarında, arkalarını döndüler ve anne­

leriyle babalannı arka sahanlıkta otururken buldular; didişmelerine 

baştan sona tanıklık etmişlerdi.

Babalan onlara göz kırptı, ayağının dibinde, döşeme taşlannın 

üzerinde pinekleyen tombul san kedi kadar masum görünüyordu. 

“Cookie taze hamur tatlısı yaptı.”

Çocuklar kaygıyla bakıştılar, sonra evin aksi yönüne ok gibi 

fırlayarak uzaklaştılar.

“Bu çok acımasızcaydı!” dedi Laura, Sterling’in koluna vurarak. 

“Şimdi onlan kendin yemek zorundasın.”

Kocasının muzip sıntışı kayboldu. “Ah. Bunu hesaba katmamıştım.”

Laura çocuklanmn güneşli çayırda, diplerinde iki bodur çoban 

köpeği yavrusuyla koşup oynamalannı izlerken keyifle içini çekti. 

“Hep bunu istemiştin, değil mi? Bir erkek, bir de kız.”

“Bunu Nicholas Radcliffe istemişti. Bense yanm düzine bebek 

istiyordum.” Kansma yan yan baktı. “Başlangıç olarak, tabii.”

Laura onun saçlannı şaka yollu çekiştirdi. “Madem öyle, lordum, 

o zaman vazifelerinize biraz daha özen göstermeniz yerinde olacaktır.”

Sterling onu kucağına çekerek, usulca boynuna sokuldu. “Biraz 

daha özen göstermiş olsaydım, şimdiye kadar çoktan yanm düzine 

çocuğumuz olmuştu.”

Laura kollannı onun boynuna doladı. “Sadece altı yıldır evli 

olduğumuz düşünülürse, bu büyük başan olurdu doğrusu.” Başını 

iki yana salladı. “George’un sonbaharda Cambridge’deki ilk yılma 

başlayacağına hâlâ inanamıyorum. Ve şimdi, Lottie de pek haşmetli 

on altı yaşına erdiğinden, ona söz verdiğin Londra seyahati için gün 

sayıyor.”

Sterling ürperdi. “Onu o zavallı, biçare çaylaklann üzerine salma­

nın düşüncesi hile beni dehşete düşürüyor. O minik, afacan edepsiz,
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Teresa Medeiros

sonunda gerçekten de emsalsiz bir dilbere dönüşmemiş olsaydı, bu 

o kadar da korkutucu bir durum olmazdı.”

“Ona, başını derde sokmasına engel olacak bir koca bulmak 

zorunda kalacaksın.”

“Sen hiç merak etme,” diye güvence verdi kansma, ciddiyetle. 

“Eski meşe ormanında baygın yatan saf bir aday bulacak olursam, 

bunu ilk öğrenen sen olacaksın.”

Laura kahkahalar atarak, onun kollanndan kurtulmaya çalışı­

yormuş gibi yaptı. “Tam bir şeytansın!”

“Öyle derler.” Sterling onun yanağım okşadı, gözlerindeki muzip 

bakış yumuşayarak, yerini çaresiz bir şaşkınlığa bıraktı. “Ama bu yine 

de, neden Tann’nm beni kendi meleğim ve burada, Hertfordshire’da 

kendi küçük cennet köşemle kutsamayı tercih etmiş olduğunu açık­

lamıyor.”

Dudaklarını ateşli, yine de şefkat dolu bir öpücükle karısının 

dudaklarına bastırdığında, san kedi kafasıyla onların kenetlenmiş 

bileklerine toslayarak, delicesine mırlamaya koyuldu.

Laura başını Sterling’in omzuna yasladı. “Annen bir keresinde, 

Lottie’nin bütün kedilerinin aynı anne kedinin soyundan geldiğini 

söylemişti. Bunu biliyor muydun?”

“Evet,” dedi Sterling usulca, uzamp parmaklarını kedinin pelüş 

kürküne daldırırken boğazı düğümlendi. “Galiba büiyordum.”
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PEGRSUS

BAZILARI İMKÂNSIZ OLANI SEVER

Pamela Darbynin hayatında birine ihtiyacı vardır; tercihen beyninden çok adale­
leri gelişmiş bir Kuzey İskoçya erkeğine. Kız kardeşini zorla evlendirilmekten 
kurtarmaya kararlı olan bu becerikli, güzel kadın, Dük un kayıp vârisini oynay­
acak, kuvvetli ve heybetli bir erkeğe ihtiyaç duymaktadır. Pamela büyük ödülü 
kaptıktan sonra, bulduğu adamı başından atmayı planlamaktadır. Bir anda yolunu 
kesen, mavi gözlü ve baştan çıkarıcı haydut tam da aradığı adamdır.

BAZILARI DELİ DOLU SEVER

Connor Kincaid, soylu ailesinin onurunu kurtarma hayalinden vazgeçmiştir. 
Sürpriz bir şekilde yoluna çıkan genç İngiliz kadını ona, ikisinin de sonunu 
darağacında bitirebilecek, riskli bir oyuna ortak olmasını teklif eder. Bir mac­
eraya ya da güzel bir kadının cazibesine asla karşı koyamayan Connor, ikisinin 
de kaderini belirleyecek olan bu anlaşmayı kabul eder. Kazanacak çok şeyi olan 
bu genç kadın ile kalbinden başka kaybedecek hiçbir şeyi olmayan yakışıklı adam 
Londra’ya doğru yola koyulur ve sürpriz bir aşka yelken açarlar.

BAZILARI HIRÇIN SEVER

“Medeiros, okurken sizi hem ağlatacak hem de güldürecek.”
— USA Today
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BAZILARI TEHLİKELİ SEVER...

A ilesin in  onurunu korum aya karar veren İskoç güzel C atrion a K in caid , yurdun a 

d ön ebilm ek için görgü kurallarını ve kendi güvenliğini hiçe sayarak, h em  uslan­

m az bir hovarda hem  de kötü şöhretli bir soylu olan Sim on VVescott’un yardım ın a 
başvurur. Üstüne üstlük Sim on hapistedir.

C atrion a, Sim on ın  kendisine yardım  etmesi karşılığında ona hem  para hem  de 

ö zg ü rlü k  vadeder ancak arsız çapkının çok daha ihtiraslı bir ödül istem eye cüret 
edebileceği aklına dahi gelmemiştir.

BAZILARI CAZİBELİ SEVER...

Sim on ise yıllar önce karşılaştığı oğlansı kız çocuğunun, dikbaşlı ve son derece 
çekici bir kadın haline geldiğini görünce hayrete düşer. K im senin  kahram anı 
olm ayacağına dair ettiği yem ine rağm en C atrionanın  şövalyesi o lm aya karşı 
koyam az. Kuzey tskoçya binbir çeşit tehlike ve macera ile onları beklem ektedir 
fakat gerçek tehlikenin, son derece güçlü bir tutkunun pençesine düşen kalplerini 
tehdit etm ekte olduğunu anlayabilecekler midir?

“ Son derece seksi, keyifli, pırıl pırıl ve büyüleyici.”

— A m an d a Q u ick
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BİR NEFRETTEN BÜYÜK BÎR AŞK DOÖDV

TERESA MEDEIROS’ UN BÜYÜLEYİCİ KALEMİNDEN 
UNUTAMAYACAĞINIZ BİR AŞK  ROMANI

“Bu kitap sizi hem güldürecek hem de ağlatacak.”
— USA Today

“Bu sürükleyici romanı kaçırmayın.”
—Affaire de Coeur

“Teresa M edeiros’un mükemm el hikâye anlatıcılığına harika bir örnek daha. Ka­
rakterleri, hayal gücünüzü ve yüreğinizi yakalamak için sayfalardan dışarı fırlıyor. 
Aşkın büyüleyici gücü ve kapsamlı bir arka plan, muhteşem ve unutulmaz bir 
hikâye yaratmak için bir araya geliyor.”

— Romarıtic Times

“M edeiros, keskin kalemiyle büyülüyor.”
— Rendezvous
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