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BOLUM BiR

FABRIKA BOMBOSTU

1. ' EVIN KAPISINDA

Damlarin ve fabrika bacalarinin dtesinde denizi gordi. Ug
yildir hasret gektigi deniz giderken nasil biraktiysa yine odyle
gimisli pirltilarla dolu ginliik glineslik aydrnlik bir denizdi.
Mart giinesi heniiz yesertmemisti ortaligi, ama denizi daglara
dogru gdétiren toprak buram buram asma kokusuyle dolmustu.
Oniindeki tebrika masmavi bacalari, kocaman birer demir ve be-
ton yigini olan yapilariyla giinesleniyor ve sanki yan taraftaki
kiclciik isgi evlerine, bakir renkli tepelere géz kirpiyordu.

Uc yil! Dinmiis gibi! Ve sanki degdisen higbir sey yok.
Giinesin altinda buram buram terleyen bu tepeler cocuklugunun
diinyasindan birer pargaydilar ve tanidik bir yiizii andiriyorlar-
di. Uzakta, tepelerin her birinde yine o bildik teraslama telasi,
igreti tel hattin ucunda asilarak bir tepeden 6biiriine gidip gelen
yiik vagonetleri, vingler ve kopriiler vardir. Asagida fabrika. Fab-
rika o hen alistigi cehresiyle dniindeydi yine. Kuleleri yusyuvar.
lak catilariyla ufacik bir sehir gibiydi. Biraz daha yukarda, kiigiik
bahgeler icindeki isgi evleri gitlerle ve akasya agaclariyla gepe-
cevre sariimislar ve dagin yamacina siginnislardi.

Fabrikay! is¢i mahallelerinden ayiran beton duvail asarsa
Gleb kendi evine, yuvasina iyice yaklasacak. Biraz sonra karisi
Dasa ve minicik kizi Niyurka onu gérecekler. Sevingten saskina
donecek Dasa ve bir ¢ciglik atacak. Sonra kosup boynuna sarila.
cak Gleb’in. Dasa bu donitsii hi¢ beklemiyor olmali. Koskocaman
i¢ yil boyunca onsuz nasil yasadi kimbilir? Gumhuriyet toprak-
lari Gzerinde en kuytu kése, en kus ugcmaz kervan gegmez yol
bile kana boyandi lic yilda. Bitiin evleri, icinde yasayan insan.-
lariyla kirip gegiren 6lim burada neler yapmamistir ki! Bir fir-
tina ve yangin insafsizigiyla Gleb'in yuvasini da sildi sipird!l
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belki!

Gleb cagin eteginden asagiya dogru kivrilan kegi yolunda
ylrtiyor simdi. Her taraftan asma kokular geliyor burnuna. Cev-
resindeki caliliklarda buruk bir yesil, buruk bir kis kokusu. He-
nidz tomuscuklanan gigeklerde bile buruk ve nezleli bir sarilik.
Hep bugu!anan, hep titreyen bir hava nereye baksa.

Gleb Eeton duvan astr. Oniinde cer-¢op dolu arsa boslukla -
1. Ustli bag kirli ¢ocuklar oynuyor burada. Ve yilan goézlii arsiz
Kkeciler otlarin arasinda dolaniyotlar.

Simdi Gleb onun gelisine kirmizi ibiklerini havaya dikerek
bakan ve rarki «<Bu adam da kim?» demek istercesine bagrisan
horozlar1 seyrediyor. Kalbinin her atisinda, ayaginin altindaki
toprad isleyen makinalarin tikirtisim, fabrika bacasindan fiski-
ran kara dumanin &fkesini, Dizel'leri, yik vagonetlerinin g elip gi-
disini, eritme firinlarinda dén babam dénen silindirleri, cok ya-
kininda yasayan fabrikayi duyuyor.

~ Dagd=n denize dogru swra sira dizilmis havai hat situnlar
var karsis:nda. Dev yapih H harflerine ve zafer anitlarina benzi-
yorlar. Buslarin her birine bir ugtan Gbiiriine gelik teller geril-
mis. Tellerin Gizerinde yilk vagonetleri asili. Telierin altinda yine
rolikten vaptlmis ama yillarmn yiprattigr korunma aglari. Uzakta,
hattin 6biir ucunda elektrik santralinin kulesi ve eskimis kanatlarn.

Ne ivi! iste yeniden makinalar, yeniden calisabilmek! Bu
veni is yniar boyu sirmis kanl, atesli. bir direnmenin Grinidir.
Ve bdyle oimasi, bu isin artik boyunduruksuz ve keyifli bir is
olmast giizel!

Keciler 1srarli bakislarla kizlara bakiyorlar. Onlarin msleme-
si oynasan cocuklarin bagnsmalarina karisiyor. Domuz ahirla-
rindan amanyakli kokular yiikseliyor. Daracik sokaklarda tombul
tavuklar oredan oraya gig!liikle tasiyorlar kendilerini.

— Bak hele! Bu keciler, domuzlar, horozlar da neyin ne.
si? diyor Gleb. Eskiden fabrika yonetimi kesinlikle yasaklamis.
1 bunlari.

Beton ve tas. Kémiir ve ¢imento. Kopik ve kurum. Elelctrilc
kuleleri. T3zgdan bile yiksek bacalar. Biitin hepsinin ynninda
hayvan doiu ahirlarda yasiyor. Ne adamlar! Koyl fabrikanin y:
nna getirdiler. Ve simdi koy fabrikay cepgevre sardi. solule ol
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dirmiyor. Bir kif gibi.

Uc kadin. Kollarinin altinda paketler. Yukaridan, yamagtaki
isgi evlerinden geliyorlar. En o6nde biiylich surath bir ihtiyar.
Arkadakller daha geng. Ama kiliklar1 bir dilencininkinden fark.
siz. Bir tanesi tostoparlak ve kocaman g6gasla bir kadin. Yizi-
niin sWrek'i sintan bir ifadesi var. Obiiri kipkirmizi. Gézleri bi-
le kanli, G6z kapaklan sis ve aglamakh. Ya hasta ya da bir seye
cok tzitlmis almah.

Gleb t:adinlar tamdi hemen: Ondeki ihtiyar ¢ilingir Locak’-
in karisi. £En gerideki siritkan olan da Gromada'ninki. Ortadaki o
aglamakh t:2adim hic tammmyor, kimdir, neyin nesidir, bilmiyar.

Kadin!arin hizasina gelince yoldan cekilip caliligin ‘icine gir-
di. Asker selami verdi onlara:

— Merhaba yoldaslar!

Cevap bie vermediler 6nce. Bos gezenin bas kalfasi serse-
rilere nasd bakilirsa dyle baktilar ona da. Caliiga dagru cekil-
diler. Sadece o en geride yariyen siritkan kadin Grkmiis bir ta-
vuk gibi qlildi:

— Havdi yoluna, hemserim. Senin gibisi ¢ok buralarda. Ké.
pek gibi basibos hepsi. Her birine seladm verip selam alirsak isi-
miz var...

— §u kaltaklara bak! Beni tanimadiniz mi be?

Locak’in yash karisi onu kotii kotli tepeden tirnaga sizd.
(Batan béiydcaler boyle bakar insana.) Sonra kendi kendine sdy-
leniyorcasina boguk sesle homurdandi.

— Evet bizim Gleb bu. Herkes unutmustu onu. Herifcioglu
gokten zembille mi d0sti nedir? Terslige bak sen!

Sonra yeniden o eski kederli kayitsizhga dondi kadin. Yii-
ridi gitti.

Gromada’'nin siritkan kansi bir kahkaha att. Birsey sdyle-
medi ama. Daha uzaklastiktan sonra beton duvarin yanindan ses-
lendi Gleb'e:

— Elini ¢ablk tut, herif! Karimi ara. Bulursan yeniden evlen!

Gleb kadinlara saskinhikla bakti. Bunlara (¢ yil 6ncesinin
candan komsulari demek Igin bin sahit gerekliydi. Hayat fabri-
kanin insarnarint bu kadar kétlii mi yapmisti yamnit

iste erkagin kdsesindeki ndbetgi kuliibesi. Bu, Gleb'in ve
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daha baska ailelerin oturdugu eski kisladan geriye kalan bir tah-
ta yigint. Binanin 6n cephesi yagmurun ve riizgarin. vurdugu sa-
marla canithgini tiketmis bir tahta citle kapli. Gleb tahta kapiy:
acarken biitiin ¢it sallandi. Yilgin bir titreyis bu. ]

Bir sariye sonra Dasa ona kosacak. Bir giglik atacak onu
goriince. Ug yillik hasretin, atesin ve 6limiin dtesinden. gelen
Gleb’i kimbilir nasil karsilayacak? Belki de Gleb'i kaybolmus
saniyor ya da «beni artik unutmusturs diye diistiniyor? Kimbilir
belki de nekliyor? Belki de Gleb onu ve Niyunka'yl ufacik es-
ki kisla odasinda birakip da karanlik ve diisman gecede kaybolup
gittigi glincen beri bekliyor?

Kalin gri culhadan asker kaputunu yere, ¢itin yanina, beto-
aun (zerine biraktt Gleb. Sonra torbasini omzundan indirdi, ka-
putun iisttine koydu. Kizil yildizli culha kasketi de onun yanina.
Kisa bir siire dylece hareketsiz bekledi. Omuz silkti sonra ve
rahatlamak icin olacak kollarim saga sola aynatti. Uniformasiyla
terini silmek istedi. Yiizii terden sirilsiklam olmustu clink{i. Ba.-
kislarim  karsidaki kapiya dikti.

Asker iiniformasini heniliz cikarmisti Gstiinden. Kollarini iki
yana acarak geriliyordu. Kapi o anda gicirdadi ve...

Karsisinda duran kadin Dasa mi? Yoksa bir baskast mi?

Bir kadin. Basinda kirmizi bir mendil. Ustiinde bir erkek
ceketi. Kapi araliginda durmus, kaslarinin en ciddi ifadesiyle
ona bakiyor. G6z kapaklarinda. ugsuz bucaksiz bir hayret, kendi-
sine gilimseyen Gleb’e bakiyor. Ve sanki kaslar, alm dagil-
yormus gibi garip bir hiziin yiziinde. G6zleri daluyor.

Karsisinda duran kadin Dasa mi? Yoksa bir bagkast mt?

Evet. Bu, onun. Dasa’nin y'iizii. Bu c¢ene, bu kigciiciik burun,
bu dyle yan yan ama .delici bir keskinlikle bakmak. Bunlar hep
Dasa'ya fzqii seyler. Dasa! Fakat o, insanin ilk bir saat icinde
anlatamayscadi seyler, bir kadini kadin yapan seyier. nerde?

— Dasal.. Kiigtigim benim! GCocugum, ufakhgim! -

Karis'ina dogru bir adim atti. Sanki betonda.pabugclari kayi-
yor. Onu gbgsiine bastirmak igin acti kollarini. Kabaran Yyiireginc
tutsak oluvor artik. Yanaklari kor olasi bir tikle titresik duruyor
lar. o

— Saghdin yerinde ya sevdigim? Bekledin mi beni?
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Ama, Dasa, kapinin esiginde, birinci basamakta titreyerek
geriledi. O icindeki kadinca zayifiga erkegin koliarina atilmak
icin kabaran yiiredine karsi direndi. Usulca mirildandi:

— Saznsin, Gleb! Demek sep geldin...

Ve gdzlerinln kapkara derinliginde belirsiz bir korku bir
alev gibi perildadi. Gleb onu coktan bastirmisti bogriine. Kéyli
ve erkek PFollarinin biitiin glicliyle bastirmisti. Kadinin dudakla-
rinda Gleb'in genesinden tasan erkeksi bir kircillik vardi. Dasa
koyverdi kendini.

— Yuoisa seni dul biraktigimi mi diisiindiin? Ah! Gizelim he-
nim!..

Dasa kopamadi ondan. Titreyen gocuksu sesiyle mirildand:

— G'eb! Nasil olur? Bir gey bilmiyordum, Gleb!

Bu yatkarma kisacik bir zaman pargasi gibi yiiredinden kopup
s6z oluvermisti. Ama Dasa daha bunu sdéyler sdylemez anladi
ki toparlanmazsa Gleb’e hep yenilecek, hep o ezikligi yasayacak.

Uc yil 6ncesini hatirhiyor Dasa. Elinden, herseye giilmekten
baska is gelmeyen halini hatirhyor. O zaman pencere diplerin-
deki sakstarda acan cicekler gibiydi o da.

Gleb icin yasiyor, severek ve isteyerek ona teslim olmak-
tan, onun i¢in yasamaktan biiyik tad aliyordu.

Gleb «nu birden kollarinin arasinda iyice sardi. Eviilikleri-
nin ilk gtinerinde de boyle yapar, 6nce boyle 9ariverir, sonra Da-
sa'yl birder havalandirir, kollarinda tasiyarak odaya gotiirirdii.
Dasa istemedl. Erkedin ellerini yumusak, ofkesiz ama kesin bir
tavirla tuttu. Gozlerini hafif alayci bir igtenlikle slisleyerek bak-
t1 Gleb'e:

— Neyin var yoldas Gleb? S$asirmasana... Toparlan biraz!

Merdiveni gerisin geriye indi. Tutamad: kendini. Kahkahalar-
la glilmev 2 basladi:

— Amma telashisin... Savasta edindigin bir aliskanlik her
halde. Savasta degiliz simdi, baristayiz. Asrahtar kaptnin. Gisiin-
de. Ocadi futustur, ‘ su 1sit. Cayimiz, sekerimiz yok... Ekmedimiz
de... Fabrilmya git, yiyecek icin yazdir kendini.

Merd.venin esigine kadar indi. Gizli bir glilimseyisle Gleb'i
slizdi. Kadinda Gleb'’in hi¢ bilmedigi, ilk defa farkettigi bir bas-
kalik vardi. Gururu kirsimamisti Gleb’in. Ama bu baska bir seydi.
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Cok siddetli bir darbe beki. O bir insana dogru kosmustu, Oy.
sa simdi kafasi bir beton duvara carpmiscasina zonkluyaordu.
Gleb utaniyor ve aci cekiyordu. Kallari yine deminki gibi acikti,
ylziindeki gllimseme gittikgce daha titrek, daha ezik gorimiyor.
du.

— Seytan gotdarsin seni! Allahin cezasi, ne zamandan be-
ri «yoldas» aldum ben?

‘Dasa merdiven basinda o deminki alayci giilimseyisle ona
bakiyordu hala. Acaba gercekten Dasa mi bu kadin?

— Yemedi herkesle birlikte kasabadaki lokantada yiyaorum.
Ekmegimi parti veriyor: Fabrikaya git. Komiteye yazdir kendi-
ni. Ekmek karnesi al. iki giin yokum ben. Kéylere, géreve gin-
deriyorlar. Yoklugumda yan gelir yatarsin, dinlenirsin.

— D'ii be kadin! Hig bir sey anlamadim ki bu isten. Ben
ne zamandan beri «yoldasim», séylesene! Eger yanlig eve gel-
diysem anu da sdyle bileyim!

— Partinin kadin kolundayim, anlamadin mi?

- - Hadi, sen dyle... Ya Niyurka? O neyin nesi de burda
yok?

— GCocuk Evi'nde o. Gidip dinlensene sen... Simdi vaktim
yok, Gleb. Sonra konusuruz bunlar.. Hadi, git uzan biraz!

Ve yirlidl gitti Dasa. Aceleci adimlarla uzaklasti. Bir kere
olsun ger’ye doniip bakmadi. Basindaki kirmizz mendil, o duva.
rin kosesin! doniip de gozden kaybdana kadar alayci bir bayrak
gibi sallach durdu. Dasa, sokadin ucunda déndi geriye. Elini
dostca sallzdr.

Gleb merdiven basinda durmus, hicbir sey anlamadan ne
yapacagimi blimedea Gylece bakiyordu.

Evins dénmisti Gleb. Ug yildir gérmedigi karisimi, Dasa'yi
yeniden adluvermisti iste. O li¢ yil savasin ve atesin kaynunda
yasamisti. Dasa da yasamisti bu lic yil boyunca. Acaba o hangi
yollardan gecmis, nasil yasamisti? Gleb bunu bilmiyordu. iste
ikisinin de yollar yeniden birlesmisti. Evienmeden 6nce birbiri-
ne cok ba.zeyen iki ayri yasayisi siirdiriiyorlardi. Ve saonra bir
giin hersevi birlestirip hayati ortak yasamaya basladilar. Derken
giiniin birinde tekrar koptular. Hayat dyle istemisti. Birbirlarinden
habersiz nagka olaylann icinde yasadilar. Acaba Dasn kandinln.
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den cok mu ondeydi simdi? lieriye mi gecmisti? Onu gerilerde
birakip biriikte yasanmis bir agkin yabancisi mi oluvermisti?

Ug yii bu. Dile kolay. Bu kadar zaman ne yapar Dasa? Gleb’-
in olagandstit olaylarin icinde kavruldugu bu sitrede erkeksiz
bir kadin resil yasar? .

Issiz ! it gecede birakip gittigi yuvaya, evine yenlden dondii
Gleb. Iste fabrika. Ve iste fabtrikayla birlikte onun biitiin cocuk-
{ugu. Tozu., madenin, képlk ve yagin ortasinda yasanmi§ cocuk-
lugin. Ama gimdi yuvasi bos. Ayrildiklari gece umutsuz bir cir-
pinista ona sarilan Dasa, doniisiinde karisi gibi karsilamadi onu.
Kabuslu riyalarda goriilen diisman bir hayalet gibiydi demin.

Gleb merdivene oturdu. Ve birdenbire yiiregindeki ucsuz
bucaksiz yorgunlugu farketti. {stasyonla ev arasinda yiriidiigi
dort kilometrenin yorgunlugu degdil bu. Uc yil bayunca yasanan,
anlayamad:gi ama hep kgnayan bir yara gibi sirtinda tasidig:
ycrgunluk onunki.

Ama bu adir ve alisiimadik sessizlik neyin nesi? Neden bu
gbkyliziinde ucan kuslarin, is¢ci evlerinde cigrisan tavuklarin
sesini duvuyor hep ve neden fabrikanin sesini duymuyor? Yoksa
demin yamlidi mi? Fabrika sustu mu yoksa?

Fabrika binalarina benzemiyor, bu binalar simdi. Sessiz bu.

zullar sanki. Ya bacalar? Neden duman titmiiyor bacalarda? Ne-
den kif mavisini andirtyor renkleri? Hele bir tanesi neden boy-

le paratonersiz? Firtina mi siriikleyip gotiirdi acaba? Voksa so-
kip attilar mi?

Eskiden tezek kokusu buralara kadar yayilmazdi. Oysa sim-
di nereye baksa hayvan pisligi goriiyor. Fabrika sitesinin her ko-
sesini dagdaninen otlar kaplamis.

Su kiyidaki bina cilingir atdlyesiydi. Atdlyenin cephesini bir
boydan bir boya kaplayan camlar eskiden giinesin rengarenk o-
yunlarini vansitirlardi bu saatte. Simdi patlamis camlartn baos
biraktigi cergevelerde karanlik var.

Korfezin 6Bir basinda yasayan sehir bile eskisinden farki
artik. Sehir bile degismis. Daha karanlik, daha kirli, toz toprak
icinde simdi. Sanki insanlar yasamiyor orada. Sanki terkedilmis.

«Yaoldas G]eb..w Dasa’nin aralik biraktigi kapidan bos oda
goriiliiyor. Fabrtka susmus. Unutulmus Qstelik. Bir fabrika isci-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
—_ 11 —



si 0. Savasta bir alaya kumanda eden ve goéhsiinde Kizil Bayrak
nisani tasryan o, bu manzaraya katlanamaz.

Bir horoz usul usul geldi ¢itin yanina. ibigini havalara dikti.
Bu ilk defa gordiigi yabanciyi k6t gozlerle tepeden: tirnaga siiz-
di. Yilan ghzli kegiler garip garip seyrediyarlar onu.

— Da=folun ordan pis hayvanlar!.. Ates ederim namussu-
zum, parcalarim hepinizi!

2. KARANLIKLAR

Tam rarsida, sokagin obiir tarafindaki eski kisla binasindan
sarhos bir erkek sesi ve hir kadinin cighklari duyuluyor. Gleb,
kirk y:llik erkadasi figici ustasi Savguk'un kalin sesini, karisi Mot-
ya'nin ona diklenen isterik cighklarini tanidi hemen. Esyalarin
oylece deinin koydugu yerde birakip onlarin oturdugu tarafa yo-
neldi.

Duvarlari kurumlanmis ve kirli bir oda. Oraya buraya atil-
mis taburzler ve pilipirti. Soluk renkli bir semaver yere devril.
mis. Oda-1'n hemen her kdsesine sacilmis unlarin cizdigi beyaz
goller.

Gleb deminki giinesin etkisiyle olacak iceriye girince 6n-
ce bir sey goremedi karanlikta. Gézlerini ogusturdu. Sonra kadin-
la adamin birbirine kenetlenmis vicutlarini farketti. Bogusuyor-
lardi. ’

Savguk’un gomlegi lime lime olmus, parcalanmisti. Etinden
disartya tasan kaburgalari gorildyordu. Motya'nin entarisi kar-
ninin hizasina toplanmisti. iri gégisleri her hareketinde sallamin
duruyordu.

Gleb Savguk'u omuzlarindan kaptigi gibi kaldirip kenara cek-
ti. Adamin Yemikleri citirdadi.

— A:zgin koylii! Kacirmissin sen! Soluk al énce, kalk baka-
lim ayagal .

Savcuk titreyen adaleleriyle onun kollari araSinda ‘debelc:
niyordu. Motya, bacaklarinin acik . sacikligini bile unutmusgtu. Bl
eliyle yere dayanmis, ¢biir elini bir sey sdylemek istermis ailn
salliyor ve badirmak istedigi halde bagiramiyordu.
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— Ayaga firla, Savguk! Haydut seni... insana don biraz!

Gleb yeniden gdgiisledi onu. Kemiklerini catirdata gatirda-
ta ayaklarimp lUzerinde dogrulttu adami.

— Baglarim simdi senin inadina! Matya, kalk ayaga sen de!
Toparlan, keyiflenmeye bak .. Ustiin basin pire icindeydi de sil-
kelendin szy! Kiligina kiyafetine baosver!

Ve icten bir kahkaha koyverdi Gleb.

Moatya, kiigiiciik ve saskin bir geng kiz cighg atti. Usti-
nii basini diizeltti hemen. Entarisinin iginde buzildi, ufaldi. Ol-
dugu yerde aglamaya basladi sonra.

Savcuk daha toparlanip da Gleb'i taniyamamisti. Bir yaban-
ciya bakar ¢ibi ters ve diismanca bakti ona. Cevirdi yiiziini. Hig-
kirtk tutmuscasina kesik, kopuk ve anlamsiz bir sesle sdylendi:

— Sen ters saatte geldin, ahbap. Seytan vursun basina!
Haydi, ben kalkip suratini dékmeden yaylan burdan! Yiri!

Gleb tekrar aym ictenlikle glildG:

— Savcuk, dostum! Hep bdylesindir sen! Seni gérmeye
geldim arkadasim. Yahu kalk da dogru diiriist iki 1af et be! Bu
¢opliikte kacyil beraber sirttiik seninle... Sana soyliyorum figi-
cibasi, hangi kuduz k6pegi 1sirdin bugiin?

Savcguk tekrar bakti Gleb’e. Ciplak ayadini yere vurdu bir-
den. Ellerini act:. Tanimisti bu sefer. Gleb'i tanimisti. Ustiinde-
ki lime lime gomlegin icinde bir karkuluk gibi durusuna aldir-
madan yaklasti.

— Tuh be! Gleb misin sen? Cumalov ha? Nasil da tanimadim!
Arkadasim, hangi seytan getirdi seni Obir diinyadan? Bak hele
bana, su pis suratima bak! Pisligine aldirmazsan saril su karde-
sine!

Boyle soyleyerek sarildi Gleb’e.

— Motya, kalk be kizim ayaga! Toparlan bakalim, dokun-
mam artik sana. Dizeldim simdi... Ne 6fke, ne birsey... Canim
simdi su Gleb hergelesiyle oturup Iaf etmek istiyor, biraz da ag-
lamak! Kalk Motya gel sdyle yanimiza. Daostum ve arkadasim
Gleb’e sar:l hele... Baska sefere kaldigimiz yerden devam ederiz
seninle.

Savcuk'un biitiin saclar1 sakalina ayak uydurmuslardi. Dim-
dik duruyarlardi.
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Motya hem agdliyor, hem de bir eliyle etedini dizeltiyordu.
Gleb, yeni ve dost bir kahkahadan sonra seslendi ona:

— Bas git be adam! Elini siirme bana! Senin gibilerden gi-
na geldi artik! insana act vermekten bagka neyi biliyorsunuz
ki?

Kadinca saldirganhigr icinde saclari bir toz bulutu halinde
havalaniyor ve sonra tekrar ¢iplak omuzlarina disiyorlardi.

— Gitmiyorum Motya. Burda, sizin yaninizda misafir kal-
mak hosuma gidiyor. Hadi, kizarmis et getir bana cay getir! Se-
keri unutma ama... Evin kadini degil misin?

Gleb giiliiyor, kendisine kizginlikla wvuran Motya'yr kolla-
rindan yakalamaya calisiyordu.

— Biliyor musun, Motya? Ne azgin seydin genc kizliginda!
Ben evlenmek istiyordum seninle ama bu Savcuk haydudu kaptr
seni.

— Arkadas, kadin degil ki bu! diye bagirdi Savguk... Kadin
degil iki gdziim dnime aksin. Kurbaga bu! Benim arkadasimsan
vur sunu, #tes et mitraly6ziinle. Gériiyorsun ya. yokum artik ben!
Hayatimi kaybettim. Bu fukara da kendininkini bohcasinda mi
sakliyor nedir? Benim evim, higbir seyim yokken neden (istime
istime geliyor, ev ev diye basimin etini yiyor, zivanadan ¢ikari-
yor beni sorsanal.. Hayat bitti, Gleb... Ben artik yokum. arka-
dasim! Faorika yok... Ben de yokum!

Motys dogruldu. Ama bu Motya deminki Motya degildi.
Baskayd. £ zikti. Yenik ve hastaydi.

— Gor artik, Saveuk! Tanr’'min badisi icin gér! Pilim bitti,
Savcuk. Tilkendim ben. Birazcik un bulmak icin evimi, esyami
herkeslere uzatan ben degdil miyim? Sokak orospusundan ne
farkim var simdi? Utaniyorum. Aht  Oyle utaniyorum ki! Ufacik
cocuklarim nereye gitti? Bir yuva istiyordum, cocuklarimr isti-
yordum. Kaybettim hepsini. Neden bdyle oldum ben? Goézlerim a-
tes olup aksalardr keske...

Matya titriyordu. Yash gozlerini yardim istercesine Gleb'c
dikmis, titriyordu. Eliyle entarisine 6yle bir hirs icinde asiliyordi
ki nerdeysa yirtacakti. ‘

Evet, bu Motya baskaydi. Bu Motya ofkeli ve tedirqindi
Gozlerinde ve hirstan kivrim kivrim olan agzinin kenarinda Ciloly
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in cozemeadigi yeni bir gliciin ifadesi vardi. Gleb kendi kafasiain
icinde cox geriye gitti: Motya'yr geveze bir tavuk gibi etrafini
almis giriltiici cocuklarla didisen bir anne olarak tekrar hatir-
ladi. O zamanki Motya'nin goézleri aydinlikti, parliyorlardi!

Savcuk bir tabure kapti késeden: Masanin yanina &adeta
yigildi. Ofkeyle masaya indirdi yumrugunu:

— Su Allah’in cezasi yerde halime bak, Gleb. GCdél burasi!
Me zar! Calismamak var ya Gleb, su oturmak var ya oldiirliyor
beni! Korkmuyorum, Gleb. Oliimden filan korkmuyorum. Kérii
kériine gidiyorum fUstine, viz geliyor 6lim! Karanhktan korkmu-
yorum, Gieb. Burasi da d&yle karanhk ki... Tuh, kahretsin! Bak,
Gleb: Su fabrikanin fabrikaligi nerde kaldi? Coplik oldu, o do-
muz kecilerin yuvasi oldu be! Fabrika 6ldi be. Fabrika yoksa
ben neciyim Gleb?

Motya gdzlerini Gleb’e dikti. igindeki acinin kapkara bakisiy-
la seyrediyordu onu. Gleb kadinin kacasini nasil biiyitk ve acil
bir agkla savdigini anladi.

— Kalk ta giyin, vahsi adam! dedi Motya... Su halinden u-
tanmiyor r.usun? Suratin yamru yumru bir kovadan farksiz... Be-
nimki kepaze ama senin suratin benimkinden koétd, ..

Motya’nin boguk sesinde artik sefkatle icli dish olmus ya-
lanci bir &fkenin ifadesi var.

Gleb kahkahalarla galdu.

— Amma tuhaf insanlarsiniz ikiniz de! dedi.

— Mutya, gel yanima... Kadinim benim, oksamak istiyorum
seni. icimden geliyor.

Savguk Motya'yr kollarinin arasinda havalandirdi. Kiigik
bir kiz cocugunu siirliklermis gibi yanina ¢ekti karisini.

Uzakta, tepenin gerisinde hareketsiz cam siselere benze-'
yen sénmas bacalari var fabrikanin. Daha gerideki tepelerde kiif-
G bir sessizlige terkedilmis yiik vagonetleri ve celik teller.

— Fabrika bizim hayatimizdr, Gleb. Hatirlasana, fig1 atél-
yesinde nasil igerdik*ve bahar gelince nasil sarki sdylerdik kiz-
lara... Arkadasim be, ben de burda ciktim yumurtadan. Bu ce-
hennemin disinda hayat tanimadim kil..

Fabrikanin giiriiltiisine hasret c¢ekiyor Savcuk. Savcguk
aghyor. Eski gutizel gtinlere, fabrikayr mezar yapan bu hareketsiz-
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lige 6fkesinden aghyor. Makinalarin yasini tutuyor simdi. Yizin-
de bazen bir gllimseme beliriyor ve gozterinin yasiyla birlesi-
yor. Sonra 0 gile¢c yumusaklhk birden kayboluyor.

Motya'nin da kocasindan farki yok. Motya da aghiyor. Er-
kedine ve kaybettigi cocuklarina aglayan bir ana degil mi Mot-
ya?

— Vur, Savguk! Dév beni, camimi cikar? Evin disinda bir
ise yaramam ki ben! Dov benil

— Motya... Motya! Obiirlerinin yaptigim mi yapayim, Mot-
ya? Fabrikadan makine parcgalarini calip satayim mi? Ficilari koy-
lilere mi vereyim? Yapayim mi? Oteberini satmak igin kdy koy
dolasan evaayi kiz sen degil misin, Motya?

Elleri birer yumruk gibi gerildi Savcuk’'un. Dislerini sikti.
Motya, onun yaninda ve ayakta duruyor. Bir riiyada konusuyor:

— Giizel bir yuvamiz vardi, Savcuk. Giizel gocuklarimiz
vardi. ikimizin kamydi onlar. Yeniden baslhyalim. Savcuk! Yuva-
mizi yemiden kuralim! Dayanamiyorum artik... Baskalarinin so-
kakta biraktigi cocuklari mi alayim, Savcuk?

Motya orda, Gleb'e ¢ok yakin. Duygulandi Gleb. Elini Sav-
cuk'un onzuna koydu.

— Savcuk en eski arkadasimsin sen... Biz beraber ise
gittk seninle. Motya da arkadasimizdi. Sen burda kaldin, Sav-
cuk. Her Ailah'in giini bagirip ¢agirmak icin mi burda kaldin Sav-
cuk? Bunun igcin mi gelmedin benimle? Bunun icin mi o&liimiin
atesin karsisina gelmedin, Savcuk? iste déndiim, Savguk... Bak
Bak bana yuvam yok benim de. Ben de fabrikay! 6li buldum...
Motya cesur kizdir. Toparlanalim, Savcuk! Yenildik, param par-

ca olduk. Ama yenmesini dgrendik artik! Namussuzum ki 6gren-
dik. Ver su elini bana, figcici hergelesi!
Savculk, basini iki yana sallayarak, ¢ilgin bakislarla baki-

yor ona. Hicbir sey anlamadi henliz. Gozlerinde kanl bir sarhos.-
luk.

Motya Gleb’e yaslandi. Bir koluyla Gleb'inboynuna dolan-
di. Bunu yapmaktan hi¢ sikilmiyor.

— Savcguk korkusuz adamdir Gleb. Boyle o6fkeleniyor ya
bakma... Umutsuzluk degil aslinda... Ah, Gleb! Bir yeniden go-
cuklarim olsa baska birsey istemem...
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— Motya, Gleb'e yilisma. Ginki kocan o degildir.
Gleb Matya’'nin elini oksuyar:
— Amma tuhaf insanlarsimiz ikiniz de... diyor.

3. MAKINALAR

Isci evlerini fabrikaya baglayan iki ayrn yal vardir: Fabrika
binalarini izleyen sose yolu bunlardan birincisidir. Bir de calilik-
larin arasindan asagiya uzanan kegi yollarindan gitmek var. O
zaman tas yiginlarinin ve eski santiyelerin cevresinde kurulmus
cicek parklarinin arasindan gecilir.

Buradan herseyi, fabrikanin biitiin yapilarini gorebilir insan:
Kuleler, arklar, yol kemer!eri ve kimi bir kus hafifligi ile havada
asili duran, kimi de agirbash birer dikdortgeni andiran ibiitiin fab.
rika yapilari buradan seyredilir. Bazi binalar birbirlerine ~:apisik
gibidir. Bazilari da sanxi tepelerden kopup gelen tas yiginlarina
benzerler. Tepelerin yamaglarinda da havai hattin siitunlari ara-
sinda artik calismayan yiik vagonetlerinin arasinda ezik kaybol.
mus ve kimsesiz kullibecikler vardir. Tepelerin 6tesinde gir ve
yesil bir orman baslayi"ca fabrika biter. Fabrikanin bittigi bas-
ka tarafta deniz baslar. Kiylya yan yana serpistirilmis gibi duran
kara pargalari, o burun dedigimiz ¢ikintilar bir zaman sonra ufuk
cizgisinde kaybolurlar. Kérfezin 6biir yamacina kurultus olan
sehirle fabrikanin 6niinde birer dalgakiran yapilmistir. Her biri-
nin ucunda fenerler bulunur, Deniz kiciciik kopikli dalgalarla
hep fabrikanin 6niindeki rihtima carpar.

Uc yil 6nce de béyleydi bu Ama o zaman fabrika yasiyar,
cevresindeki daglarn da yasatiyordu. Binalardaki makinalarin ti-
kirtis1 daga yiikselir, dagin Gstiindeki tepelerde gidip gelen va-
gonetlerin ¢ikardigi ses binalarin ‘igine girer ve Dizel'lerin gii-
riltisiine karisirdi. Firintardan ve bacalardan bir yanardag a-
tesi ylkselirdi.

Keci yolundaydi Gleb. Asagidaki fabrikaya bakiyordu. Ya-
kininda bir yerlerde akip giden bir derenin hisirtisini dinliyoi
ve fabrikanin (stini 6rten toz kimelerini, oldiriici sessizligi
gittikce blyiliyen bir saskinlikla seyrediyordu,
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Cocukiugundan beri bildigi, tanidigi, makinalarinin giriil-
tisiinde, firinlarin atesinde biylidiigli fabrika bu mu acaba?
Fabrikanin tir tir titrettigi yollar, bu simdi Gzerinde yiirlidiga
yollar mi? Oylesine biiyiik stpheler icinde ki Gleb, kendi ken-
dine soruyor simdi: Hani o bir zamanlar masmavi tulumuyla bu
fabrikanin ¢ilingir atélyesinde ¢alisan ‘Gleb Cumalav kendisi mi?
Eder bu dogruysa, simdi, su Ustiinde yiiriidiigi yolda durup da
asagidaki fabrikayi seyreden yeni siluet, kendi kendine anlasil-
maz sarular yonelten bu yeni ve saskin yiredin sahibi kim? Ne-
yin nesi bu adam? Koéplik ve demirden yiiziine yagan bulut mat
ve yeni bir boya gibi dururdu yizinde. $imdi tirasliydi. Sakalsiz
biyiksiz, bembeyaz teniyle, riizgarin ¢atlaklar agtigi yiiziindeki ga-
rip ifadeyle bile baskaydi artik. Bu simdi képlik ve yag kakmayan,
bu calismaktan sirti kamburlasmamis adam Gleb Gumalov mu?
Bu kizilyildizli yesil asker kasketini alnina indirmis adam, bu
gogsiinde Kizilyildiz Nisani sallanan {iniformali adam Cumalowv
mu?

Akillara durgunluk verecek kadar biiyiik ve degisik bir ola-
yi yasamislar demek. Su karsidaki koskocaman dadin birdenbi-
re ¢cokmesi kadar mithis bir seyi yasamislar.

Gleb binalarin arasinda yiriiyor boyuna. Daga, otlara ve
kiife terkedilmis fabrikaya, binalara bakiyor, duruyar, tekrar yi-
riyor. ama her seferinde sikilmis dislerinin arasindan zehirli
bir 1slik gibi cikariyor igindeki aciyi:

— Ah, domuzlar! Essoglular! Yiiz kere duvara caksak sizi
yeri varl Su gizelim fat.ikayir mezbeleye cevirdiniz ya... Bin
defa essoglusunuz siz!

iyi anladidi tek bir sey var simdi: Burasi bir mezardan fark-
siz. Bir yalnizlik ve umutsuzluk yuvasi sadece. Ve kendisi bu
mezarhgin ortasinda, ordusundan koparilmis, acili ve garesiz bir
askerdir. Bu me2ar yeri onu da korkutuyor. O da bu korkuyu,
bu yalnit*"x duyyusunu nasil silkip atacagini bilemiyor.

Uzerindeki kémiir karasi simdi otlarla 6rttlmiis bir kulenin
yanina geldi. Eskiden bu kusimde antrasit piramitleri yikselirdi.
Kule bir kayaligin yanindan ucuruma aciliyor. Kuleden bakinca
bir kenarda yarim daireler cizen demir raylar goriliyor. Korku
luk duvanni» aerisinde nrg#smavi bir baca. Seksen metrelik bir
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ylkselisi var ki, bu goriintisiiyle saha kalkmis bir ata benziyor. Bu
bacanin arkasinda bir dag iriligindeki elektro.mekanik atdlyeleri.

Biitiin bu yapilardan s6nmiis bir yanardag kokusu ve sessiz-
ligi yikseliyor., Kuzey-bati riizgarlari pencerelerdeki camlari si-
lip siiplirmiis. Dag yamaclarindan biyiik bir hisimla ‘inen seller
betan yapilarin demirlerini asindirmis. Demirlerin iizerine cok es-
kidén gelip yerlesmis toz yi§inlari birer baya gibi yapisip kalnus-
lar orada. Fabrikanin bekcisi Klepka gecti yanindan. Gulhadan bir
elbise gecirmis listiine. Dizlerine kadar inen bir cuval sanki. Klep-
ka corapsiz ve ciplak ayaklarinda eski ve ¢imento rengi bir ya-
rim carik var. O kadar yash ki, ondaki ihtiyarligin derecesini
kestirebilmek imkansiz. Kisa bir sire durup Gleb’e bakti. Geg-
misteki glinlerin bir artigi Klepka. Vahsi bir kalinti.

— Nereye gidiyorsun? Nereye gittigini sdylesene, dokuz
canh ihtiyar!

Klepka'nin burusuk yiizii saskin ve tedirgin bir ifadeyle ge-
riliyor.

— Yabancilarin burada dolasmasi kesin sekilde yasaktir!

— Salak sen de! Anahtarlar kimde?

— Kapilarda kilit yok ki anahtar iis gorsin... 'Riizgér gibi
bir taraftan gir, 6bur taraftan cik. Kegiler var icerde, fareler var.
Her seyi kemiriyaorlar... insan yok artik burada...

— lhtiyar bir faresin sen de... Hepiniz ciktimiz delikieriniz-
den! Seytan gétiirsiin topunuzu!

Klepka vahsi gozlerle bakti ona. Basindaki sa¢ yigim neden
bu kadar ¢imento cuvallarina benziyar?

— Seytan boynuzu musun nesin? dedi Gleb'e... icerde di-
sarda insan yok ki ugrasasin... Beni mibuldun yani?

Cariklarim siriiyerek uzaklasti Klepka.

Kalin beton direklerin tizerine kurulmus yiliksek bir yol ke-
meri, kuleyi fabrikanin ana yapilarina badliyor. Bu beton duvar-
lari aymuslardi eskiden. Makineli tiifekleri yerlestirmek icin oy-
muslardi. Beyazlar fabrikay! savunma karargahi olarak kullanmis-
lardi. Sonra buralari ahir yaptilar. i¢ savasin yasandigi giinlerde
bu oyuklar mezardan farksizdi. Ust iiste insan éliileri yigilmisti
iclerinde.

— Fabrikanin karninda ne var simdi, bir bakalim hele?

Ucretsiz PDF Kitap Aqsévi - https://rantey.org



Kapi yok. Biitiin kapilari sokmisler. Her kodsede kiil rengi
oriamcek aglar filizlenmis, bu bliylik iskembenin derinliklerinden
kuf ve toz kokulari geliyor insanin burnuna.

Zavalli bir terkedilmislik, kimsesizlik kokan bu yerlerde sa-
dece glinesin disardan sizan 6lgiin 1siklar1 var. Merdivenier, ko-
ridorlar, levyeler ve borular igeriye dolan pislikle kucak kucaga
yasiyarlar. insana sarhosluk veren bir asid kokusu bu cimento
yigininda. Kapaklar sokildiigld icin adgzi acik kalan dev kazan.
lardan yaytliyor bu, Riizgar uluyarak giriyor kazanlarin ‘igine, i-
cerdeki toz yiginlarimi kirbaghyar, 1slik calarak déniiyor icerde.

Gicirtih bir merdiveni «indi Gleb. Giirtltili adimlarla toz-
lu pencerelerin yanina yuridi. Doner firinlarin kocaman gov-
deleri arasinda ufacik ezik ve serseri bir gblgeye benzedigini
distindi. Ates eskiden bu. firinlari garip ve ofkeli bir kirmizi-
ya bayardi. Sayisiz insan bu alev yigininin ortasinda aciz karin.
calar gibi kosusurdu. Simdi suskun duran bu dev borular o za.
man biylik bir gUriiltiiyle yasarlardi.

— Ah, essaglulari! Hiyar herifler! Nasil da kusa gevirdiniz
bu miithis kuvveti? Nasil da becerdiniz bu ahmakligi!

Karanlhk ve uzun tinelleri gecti Gleb, makinalarin bulundu.
gu kesime cikti. Giinesin 1s1G1 burada daha aydinhk hatlar ci-
ziyordu. Fayans kapl duvarlar. Yanyana duran Dizel motorlar:
altin ve glimiis renklerle sekillenen siyah mermerli putlara ben-
ziyorlar. Hepsi de biitiin agir sessizlikleri iginde piril piril. Hep-
si ayakta, calismaya hazir, bekliyorlar. Oyle giivenli bir durus-
lar1 var ki, dokunsaniz hemen calisacaklarmis, hemen o anda
madenleri isleyeceklermis duygusu yerlesiyor insanda. Cark-
lar ve kayislar ileri atilmaya, calismaya hazir. Gleb, o yillar bayu
fcinde yasadigt yagh ve kikiirtlii diinyay! yeniden buldugunu an-
liyar. Dizel'ler her seye hazir. Yakit bekliyorlar sadece. Gleb ma-
kinalar teker teker oksadi eliyle ve anladi ki bu yerde, topraga
simsiki yapisik canavarlar yasamak istiyorlar.

Bu kesimde hersey eskisi kadar temiz ve bakim!i. Biitiin ma-
kinalar sanki ona goz kirpiyor ve bdylece burada kendilerine
sefkatle bakan, yaralarini saran bir adamin varhigini hatirlamak
istiyorlar. Hersey oylesine temiz ve diizenli ki... Pencerelerin
camlarinda bile tek bir pislik gériinmiyar. Belli ki burada bir in.
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san yasiyar, belli ki bu insanla birlikte makinalar da yasiyor ve
kendi dinyalarini yeniden kuracak bir diizenin gelmesin: bekli.
yorlar.

O adam Dizel maotorlarinin arasindan c¢ikti. Mavi bir tulum
giyinmisti ve kasketliydi. Ellerini siliyordu Gstlipliyle ve gozleri,
bembeyaz disleri piril prrildilar. Kasketini yassi burnunun (stiine
dagru egmisti. Kizila calan biyiklar vardi. Bakislari saglam, sert
ve keskindi.

— Oo0oo... Bu gelen sensin ha, yoldasim? Selam sana ge-
neral, selam sana biiyilkk kumandan! Suramda, yiiregimin bir ko- -
sesinde bir ses «Yahu bu herif sagdr, bir yerlere girmistir, gi-
nin birinde cikar gelir» diyordu bana... Gelecegdini biliyordum,
eskiden oldugu gibi yine beraber iyi isler yapacagimzi biliyor.
dum... Hos geldin, arkadasim! Keyif verdin bana! Sir hele yizi-
ni makinalarimiza gonliin hos olsun!

Bu adam Brinza'dir. Bitin ¢ocuklugunun arkadasidir. Bu
ada:n makinist Brinza.

Babasi da makinistti. Brinza burada dogdu. Makinalarin igin-
de biiylidii. Cocuklugu beraber yasadilar ‘ikisi de... Ikisi de ufa-
cik birer cocukken girdiler fabrikaya.

— Hele bir bakayim sana... Dedisik neyin var, bir géreyim
hele? Kasketi var, kizilylldizi var yeni olan. Burun eski burun.
Ellerin ayaklarin yerinde. Enayi degildir anlar ha! Akilli adamin
eli ayadi onlar...

Keyifli bir cighk koptu Gleb’in yiireginden. Kollarini acti
Brinza'ya... ‘

— Brinza!.. Sen ha!.. Buradasin demek! Obiir hayvanlar gi-
bi basip gitmedin dyle mi? Yoksa makinalari parga parca edip
hurda ¢almaya mi geldin 6biirleri gibi? Seni burda goren bu sey-
tan kilikh makinalari hemen c¢alistiracaksin da koca fabrikayi
canlandiracaksin saniyor...

Brinza onu elinden yakaladi. Dizel makinalarinin arasinda
bir bosluga siiriikled;. ‘

— Bak, arkadasim, bak hele su seytanlara! Gizel kizlardan
bile temiz hepsi de... Hani sdyle «Basla, Brinza» deseler, bir soy-
leseler... Bak o zaman nasil galisiyor bunlar... Makina dedigin,
senin ordu var ya... dyledir iste! Disiplin ister, bakim ‘ister, is-
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tinde canh insan eli olsun ister. Ben neden beraberim bunlarla?
Ben de makinayim da ondan... Kavganizi dévisiinizd, politikanizi,
herseyinizi seytan gotiirsiin! Akitacak kan birakmayin isterseniz.
Beni rahat birakin ama! Umurumda mi sizin hikayeleriniz? Ben
bir kendimi bilirim, bir de su makinalari...

— Brinza! Kudretli eller senin ellerin, giizel eller! Fabrika-
y1 keciler doldurmus. Seytan gétirsin hepsini! Dangalaklara,
bir ise yaramayan parazitlere basver ‘hele! Kendini kapaimissin
buraya, bizi gordigin yok. Neden dovusuyoruz bilmiyorsun bi.
le? Top atsalar uyanmazsin.

Birden durdu Brinza. Gozlerini kocaman kocaman acarak
bakti ona.

— Dur hele arkadasim! Propagandaya mi geldin yoksa?
Mitingte miyiz yahu? Bunlar bana islemez, haberin olsun... Sim-
di siyasi toplantida degilsin birader, makinalarin huzurundasin...
Madem ki makinalarin huzurundasin tirasi birak bakalhm... Eski.
den fabrika ve is vardi memlekette. Simdi bir slirli serseri ti-
vedi. Bazen buraya da geliyorlar herifler, baslhyorlar tirasa... He-
men kapi disar1 ediyorum. Gitsinler Komite'de kafa sisirsinler
yahu! Dirdir etmekten halsiz distiler zaten... Ama burda gec-
mez bunlar. Burda sadece makinalarin, ellerin, kollarin hilkkmG
var, arkadasim!

Gleb eliyle makinalari oksuyor. Brinza'ya bakiyor simdi:

— Buray: oyle gilizel yapmissin ki arkadasim, insanin cam
gitmek istemiyor... Ama fabrikanin su pis hali var ya, baktikca
kusacagim geliyor... insanlarini da sevmiyorum buranir. Yahu,
arkadas, sdyler misin bana? Senin isin ne burda? Eloglu basip
gitmisken, fabrika bir mezbelelik olmusken ne diye ugrasir g6z
nuru ddékersin bu makinalara?

Brinza titredi birden. Tepeden tirnada titredi. Yizi irili u-
faklr tiklerle doldu. Sanki yiregdi ortadan ikiye ayrilmis sanki da- -
marlarinda dolasan kan bir delik bulup disariya fiskirmisti. Yum.
rugunu hingla vurdu Dizel'lerden birine. Boguluyor gibiyd:.

— Fabrika yeniden yasamali, Gleb! Tekrar ¢alismali! Fabri-
ka 6lmez, Gleb! Yasamak istiyor ciinkii... Biz yasatmazsak onu,
o oldirecek bizi... Makina dedigin nasil yasar, bilir misin? Bil-
mezsin! Ben biliyorum ama...
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Brinza o gormeyeli cok degdismis. Eskiden bdyle sinirli ve
bu kadar yorgun degildi. Makinalar susunca onun da hayati dur-
mustu anlasilan. Dizeller soluksuz kalinca, ‘insanlar i¢ savasa,
ihtilale kosarken, insanlar achda ve biitiin bliylik acilara g6z
kirpmadan yiirirken o, Brinza, makinalarin yaninda, onlarin ses-
sizliginde kalmayi, orada beklemeyi secmisti. Makinalar nasi
yasiyorsa Brinza da dyle yasamaya baslamisti.

— Fabrika yasamali. Eger makinalar varsa... Calistirmah
onlar!! Durduklari yerde bile galisir onlar. Bir bilsen bunu sen!
Onlara hayat verecek ilk kivilcimi yaratmak icin herseyi, biitiin
imkansizliklar1 bile denemek sart! Dislin hele... Hi¢ unutma!

— Dogru soyliiyarsun, arkadasim! Fabrika dedigin calisma-
li... iste elimi uzatiyorum sana... Fabrika calisacak! Ucunda
olim de olsa calisacak! Senin bu Dizel'lerin daha biraz bekle-
sinler! Bitin gliciimiizle ugrasacadiz onlar icin ve de kendimiz
icinl.

4 VOLDASLAR

Gleb fabrikanin mudirlik binasina girdi. Zemin katta, koté
aydinlatilmis dar bir koridorda bir iis¢i kalabaligi var. Burasi
mahzen gibi bir yer. Ortalik nemli nemli ¢cimento kokuyaor. Bu
kokuya tiitiin kokusu da ekleniyor gittikge. Dumandan nerdeyse
g6z gozii gérmeyecek. Oradaki bitiin insanlar da bulunduklan
yer kadar kirli. Aksam karanlhigindaki gdlgeler nasil silik ve o-
lagansa buradaki biitiin insanlarin gehreleri de Oylesine renksiz
ve silik. Bir ugultu kaplamis ortaligi. Giliismeler, kafarler, mi-
riltilar birbirine karisiyor. Herseyden stz ediliyor burada: Gida-
sizliktan yemekhaneden, petrolden, kir evlerinden, kecilerden, es-
soglular yilziinden bakimsiz ve caresiz kalan iscilerden konu-
suluyar.

Komite odasintn kapisi dniinde de birikmis kalabalik bir is-
¢i grubu var. Orada da ayni titin kokusu, ayni duman, ayni ru-
tubet.

Once kimse tammadi Gleb'i. Kasketindeki kizilyildiza, gég-
siindeki nisana diismanca bir bakis 6nce. Sonra unutkanlik. Son-
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ra sirt cevirme., Onu gdérenlerin yaptigi buydu. Kendi énemlerine
inanan bir yiin calimh komiser gérmenin, eli cantall ve fiyakali
tavirli insanlari kanitksamanin getirdigi bir diismanlik olmali.

Iri yar bir adam. Basina beyaz bir takke gegirmis. Ceketi.
nin Gstiinde de bir kadin korsesi. Kapinin 6niinde dansediyor. Ka-
{abalik arasinda onu ordan aoraya itip duruyarlar. Saga sola dirsek
vurarak kendine yer acgiyor. Soytarica tavirlar alarak titrek bir
kadin sesine benzetmeye calisti§i sesiyle konusuyor:

— Sayin partililer ve sayin donsuzlar! fzin verirseniz yiik-
sek huzurunuzda kendimi tanitayim. Bagislayin beni... Ama ora-
mi burama minciklamayin, rica ederim. Yurttaslar ben namuslu
bir is¢i kiziyim... Minciklamayin ama! Gidiklaniyorum, canim...

Ve arkadan bir alayci sarki tutturuyor. Oradaki kalabahdin
hayranlik dolu kahkahalari, atilan sézler onun sesini bastiriyor
ve sarkisi bu qirilti icinde kaybolup gidiyor.

Kisa ve ciliz bir adam kapida. Mat yiizli. Gézleri alev alev
yaniyor sanki. Ve titrek. Gleb tanidi onu: Gromada. Gleb, bu ada-
min nasil olup da {ic yilda bu derece diiskiin héle geldigini bir
tiirli anlayamadi.

— Veter arkadaslar! Yaptiginizdan yiziiniiz kizarmiyor mu
sizin? Kendi kendinizi béyle alaya almaniz dogru mu yani?.. Biz
heniiz kendimizi suurlu olarak élgmek...

Demin danseden adam, Mitka s6ziiniin kesti onun.

— Komitedeki arkadaslarim! Oziir dileyin, 6ziir dileyin ve
bu 6zrii bir igneyle 6niiniize baglayin bakalim? Utancimdan oli-
yarum ben. Tikendim, heyecandan allak bullak aldum simdi... Su
Gstlindeki soytariliklar bir kenara koyup niimayise kasuyorum...

Ve deminki soytariliklarina devam ederek kapiya yiriida.
Odanin igindekiler onun pesine takilip ciktilar.

Gleb odaya girdi. iscilerin arkasinda bir yere, duvarin ke-
narina ilisti. Yash cilingir Locak masada Gromada’'nin yanina
oturmustu. Hi¢ degismemisti. Yine kapkara ve yine kamburdu.
Yagdh bir kaskeg vardi basinda. Gézleri kan ¢anagina donmiistda.
Tastan oyulmus bir put kadar hareketsizdi. Yanindaki Gromada
Ise aksine ¢cok hareketli goriiniiyordu. Kollarini saga sola salla-
yarak girdltila bir sesle konusuyaordu.

iri yapih tostoparlak bir kadin bar bar bagiriyordu odada:
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— Sizin gibileri, ise yaramaz takimini tepemize cikardilar!
biz zavallilar acimizdan, sikintidan 6lsek de umurunuzda olmu-
yor! Su halinize bakin! Evimin efendisi alacak herif bahgede kegi-
sinin orasini burasini kasirken ben burda size nefes tiketiyo-
rum, haydut sirisd!..

isciler kahkahalarla giiliiyorlar, arada kadinin sirtina keyif-
li saplaklar vuruyorlardi.

— Bu azdir Avdaotya teyze! Daha daha sdyle! Biraz daha ba-
dgirirsan kicin sisecek, haberin ola!

— Susun be sersemler! Siz, su Komite'ciler, siz necisiniz
be? Siz misiniz en cesurlari, en beceriklileri siz misiniz? Isciye
onderlik edecek hal mi var sizde?

Ayaginin birini hisimla ileriye uzatti. O zaman ayagindaki
bot firlayip masanin izerine diistli. Agilan etedinden porsimis,
mor damarlari disariya firlamis bacag: gértindi bir an. Bu, ora-
daki kalabaligin tekrar kahkahalarla glilmesine yal acti. Giiliis-
meleri alkislar izledi.

— Yasa Avdotya teyze! Bu numaran c¢ok giizeldi! Perdeyi
daha kaldirsan oyun daha iyi olacak... Kaldirsana...

Locak istifini bozmadi. Pabucu aldi. ‘Sakin bir tavirla, 6nii-
ne, masanin {zerine koydu.

— Kadin, kadin! Madem begenmiyarsun bizi, medet umma
oyleyse... Git papaza musallat ol! O senin dirdirini geker...

Gromada dayanamadi. iieriye firladi. Kan beynine hiicum
etmisti.

— Yoldas, Logak... Bu kadarina géz yumamam ben! Bu ka-
din en suursuz sekilde hareket ediyor. Yaptigi ¢cok ayip, utan-
mali... Komite serseri tayfasi degil. Tahriklerden vazgecmeli...
Ya da 6gretmeliyiz ki. ..

— Sabirh ol, Gromada. Bdylesi daha iyi... Hele su papaz i-
sini bir yoluna kayalim énce... Sdyle bakalim, kadin azmani, ne
yaptin da bu pabuclara hak kazandin?

— Sapiyla g6z gikarmaya kalkma kambur ihtiyar! Calistim
calismadim, sana ne bundan? Benim de hakkim elbet.

— Gevezeligi birak. Dirdir edecedine kafani galistir. Saoru-
yorum sana: Hangi ise yaradin da komposto ve s'it istiyorsun,
kalkmis bir de «sekeri de olsun» diyorsun... Hadi, ver pabucun
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obiir tekini de! Hata etmisiz, hakkin olmadigi halde vermisiz sa-
na bunlari... Domuzlarinla bizi ugrastirma, kendin ugras... Once
dogru konus, dogru konusursan cevap veririz. Buna niyetin yok-
sa papaza git.

Avdotya teyze koca gdvdesinin olanca agirligi ile isgilerin
Gzerine sarkarak kendine yol acti.

— Yavas be kadin! Koruyun kendinizi, arkadaslar . Dikkat
edin!

Locak deminki kayitsizligi icinde masanin {stiinde duran bo-
tu aldi, kadina dogru uzatti.

— AlI, kadin ...Al pacubunu... Gotiir evine de kocan tamir
etsin... Daha giyersin. Fabrika calisinca seni ise kasariz... Dagi
oymak igin ise yararsin. Dinamit yerine gecersin...

Avdotya pabucu alip yere oturdu. Séylene sdylene ayagina
giymeye basladi:

— Dinleyin hele, adun kafalilar! Savyet’lerin glicti yete yete
bir papaza mi yetiyor?... Kdyliniin bugdayini aldimiz. Nicin? Bur-
juvaya karsi savas. Burjuvadan fabrikalari aldiniz... Su bizim fab.
rikay! da aldimz. Neden is yok dyleyse? Ne dediniz? isciler, tes-
kilat kursunlar da zaman kaybedilmesin. Simdi ne diyorsunuz?
Fabrika calisinca hersey baska tiirli alacakmis! Mis mis ta mis...
Gidin evlerinizde oturun be!

Masanin yanina kadar ilerlemisti Gleb. Kasketini gikarirken
glliiyordu.

— Selam hepinize, yoldaslar! Ben hazir ise geldigimi sani-
yordum, .. Halbuki mezbeleye cevirmissiniz fabrikayi. O gilizelim
yeri nasil becerdiniz de bu hale koydunuz?... Hepinizi kursuna
dizmek gerek, yoldaslar!

Gromada oyle bir sevincle ayaga kalkti ki altindaki iskemle
neredeyse havalanacakti.

— Gleb! Sevgili arkadasimiz, Gleb! Locak, gérmiiyor musun
yahu? Gleb Gumalov... Yasiyorsun. Ne iyi! Locak bak su koca
Gleb’e...

Oturdugu yerde hareketsizdi Locak. Demin Avdotya’ya ve
obiir iscilere nasil kayitsiz bakiyorsa simdi de Oyle kayitsizdi
Gleb'i seyrederken.

— Hersey acida cikiyor galiba. Bu iyi. Bir cilingirdin sen.
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Savasa gittin. Burda herkes papazdan medet umdu. Fabrika ne
hale geldi, gormissiin. Cilingir atdlyesi koktu, ciriidd, Gleb.
Lanetli bir yer oldu.

Masanin arkasindan kendi yapisina gére akil almayacak de-
recede uzun ve kacaman elini ¢ikardi, Gleb'e dogru uzatti. Toka-
lastilar.

Obiir atdlyelerin iscileri de geldiler oraya. Onu bir hayale-
te bakar gibi siiziiyorlardi. Her gelen tokalasiyordu onunla.

Gurdlth kesildi. Kargasalik sanki soytari Mitka’'nin ve Av.
dotya teyzenin pesine takilip gitmisti.

— iste, Cumalov yoldas! Once gor sonra soyle sdyleyece-
dini. Fabrikay! kendi kontrolumuza aldik, dogrudur. Ama ne duru-
ma geldigini de biliyorsun. Patronlari kovduk. Heriflerle birlikte
hersey gitti. Bizimkiler dersen kimi kazan kapagim yiritiiyaor, ki-
mi de bakirlar:... Fabrikaya sahip cikti, basimiza gelmeyen kal-
madi.

Herkes kendi durumundan yakiniyor ve herkes en ¢ok ken.
disini buna hak kazanmis sayiyordu.

Gleb, odaya dolusan iscilere bakarken kasketiyle keyifli ke-
yifli oynuyaordu.

— Ficici burda... Demirci de, elektrikciler de, cilingirler de
burda... Bitin yoldaslar burda...

Gromada kalabaligin arasinda kendine yol acarak ilerledi.
Elinde tasidigi iskemleyi masanin yanina koydu.

— Yer acin, arkadaslar! Gumalov yoldasa, ordunun askeri-
ne yer acin! Boyle bir adam fabrikamizin isgisi oldugu igin g6g-
stimiz kabarmali... Eer Cumalov yoldas ordu saflarina katilmak
cesaretini géstermeseydi burada pek cok kimse partiye liye ol-
mamak icin direnecekti. iste Gumalov yoldasin bizim gbziimiizde
degerli olusu bu sebepledir.

Toplanan iscilerden her biri ayr bir sey sdyliyordu:

— Yasiyorsun ha?... Biraz gez, toz bakalim 6nce! Tiitlin bu-
luruz sana, sen keyfine bak... Fabrika boku yedi, arkadasim...
Coktan gomdik fabrikayi.

Gromada onlarin kafasinda sekillenen yenik ve yilgin havaya
karsi direniyordu:

— Hayir, arkadaslar... Hepimiz is¢i sinifi olarak i retimi ¢o-
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galtma savasindayiz. Demagaoji yaparsak ayiptir! Utanmamiz ge.
rek o zaman. Cephede savas kazandik, biitiin bliylik isleri kolay-
ladik... Eder calismay) beceremezsek cok ayip.

Gleb susuyor ve cevresindekileri dikkatle seyrediyordu.
Dev yapili bir insana yarasan ismi ve ettigi iri sdzlerle tam bir
celisme icindeki Gromada'ya, masanin altinda kaybolmus gibi
oturan Locak’a bakiyordu. Daha uzatilan iskemleye oturur otur-
maz, yargunlugun ve yapisindaki sessizligin 6tesindeki bir seyi,
o ana kadarki Gleb'i asan bir yeni hayati yasamak zaorunda
kalacagini anladi. Hersey basitti. Acikti. Ama buna ragmen Gleb
cdzemedigi bir acinin icini *kapladigini seziyar, bunu duyuyardu.

iste yanindan gecen Dasa... karisi Dasa... Yanindan onu
gormeden, belki de tanimadan gecen Dasa... Bombas buldugu
evi. Tozlu orimceklerin arasinda kimsesiz duran fabrika. Ordu,
onun ardusu...

— VYoldaslar, acinacak durumdasiniz... Nasil bu duruma
diistiiniiz, aklim almiyor dogrusu. Biz cephede carpisiyorduk, a-
tesin icindeydik, kan dékiyor ve dlime kasuyorduk... Ama siz
arkadaslar, bunu bize yapmaya hakkiniz yoktu. Fabrikay: bdyle
oldirmeye hakkiniz yoktu. Aklimizi ne yaptiniz, yoldaslar? Neden
béyle oldunuz? .

Birsey sdylemek istedi Gromada. Ama beceremedi. Sdyle-
mek istedigi iri sozleri toparlayamadi. Obiir isciler de cevap
vermediler ona. Go6giis gecirdiler sadece. Yalniz biri, en gerilerde
duran biri kahkahalarla glldi ona:

— Fabrikada kalalim da acikgdzliik edelim deseydik simdi
hepimiz gebermistik acliktan. Fabrikada seytan mi var dersin
sen buna?

Viizii sertlesti Gleb'in. Yumrugunu vurdu masaya.

— Achktan 6lmeliydiniz ya... Fabrikay1 yasatmalydiniz a-
ma... Fabrika yasamaliydi!

— Ayni tirasi baskalarindan da dinledik... Bosa zahmet et.
me, yoldas! Kot glnlerimizde herkes unutmadi mi bizi? Ya-
lan m1? Unutulmadik mi?

Giglikle duyulan sesiyle Logak girdi konusmaga.

— Fabrikaya doniisiin iyi, Gleb. Calisacaksin. Bu da iyi.
Papazdan medet umacaksin ama...
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Gromada iclerinde umut okunan kanh gézlerini Gleb'e dik-
misti. Kasketini ¢ikard: Gleb, masaya, Gromada'nin 6niine kaydu,

— Ben yuvama, evime dondiim derken karim Oniimden geg-
ti. Beni tamimadi bile. Evin i¢i tamtakir. Ekmek yok, birsey yok.
Locak yoldas, bana bir patates getirtsen... Karnim acikti da...

Onun bitirmesini bile beklemeden glilmeye basladi bizim is-
cilerimiz.

— Sen bayuna konusuyarsun... Oysa karnin zil galiyor aglik-
tan. Once karmini doyurmakla baslasan ise. Bak, sazin séziin bi-
tince sen de geldin bizim tirklyi caliyorsun.

— Yoldas GQumalov bizdendir, arkadaslar... Hepimiz igin
savasmistir. ..

— Biz ne diyoruz yani? Once karmimizi doyuralim diyoruz...
Kalkin da evlerimize gidelim...

Gleb ayaga kalkti. Sert bir hareketle kasketini aldi. Basina
gecirdi...

— Durun, arkadaslar!...

Biitiin giciliyle bagirarak sdylemisti bunu. Askerde nasil ba-
girdiysa oyle bagirmisti simdi de. Bitin ‘isgiler susup bekledi.
ler.

— Arkadaslar, hepimizin karni a¢. Dogrudur. Orada, cephe-
de carpistim ben. Burda da miicadele ederim, direnirim. Fabrika
icin micadele edecediz hepimiz. Olsem de, akhmi da kagirsam
fabrika calisacak. Elbirligi ile calistiracagiz. Diri diri yanmayi
da gbze alacagim. Fabrikanin bacalarindan duman tiitecek so-
nunda. Basim Gstine yemin ederim size.

isciler, iist {iste yigims hallerinden biraz olsun siyrildi-
lar.

— Papaza giivenecegiz, Gleb. Benim ne diisiindiigiim orta-
da. Dogruya dogri. Konus, yoldas. Kamburum sana yemin eder.

Yizi hararetten al al olmustu Gromada'nin. Guliyordu.
Pencerenin 6niinden iki biklim olmus uzun baylu ve yash bir
adam gecti. Miihendis Kleist bu gecen. Bu adam eskiden oldu-

gu gibi tekrar Gleb’in yoluna cikiyor.
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BOLOM ki

K!'RMIZ21 MENDIL

1. GLEB'iN EVi BOMBOS

Gleb evde oturup pineklemeyi sevmiyordu. Bakimsiz ve
terkedilmis bir yerdi ev. Pencereleri o kadar tozlu, o kadar kirliy-
di ki sinekler bile tenezziil edip yanasmiyarlardi cama. Kir pas
icindeki dosemeler, dort bir yana atilmis tozlu esyalar onda an-
latilmaz 'bir kasvet, bir bogulma duygusu yaratiyarlardi. Duvar.
lar sanki Ustiine Ustiine geliyor, Gleb bogulacak gibi oluyordu.
ikl adim saga yiiriise duvarlara burun buruna geliyor, doniip iki
adim sola gitse duvara tosluyordu. Hele aksam olup da hava ka-
rarinca Gleb'te bu bogulima duygusu daha yogunlasiyordu. Du-
varlar devrilecekmis gibi duruyor, adanin igindeki hava kasvetli
bir bulut olup yayiliyordu. En koétisi icerdeki dayaniimaz kif ko-
kusu ve odada cirit aynayan farelerdi. Dasa yoktu. Dasa bir tlrlG
gelmek bilmiyordu.

Gleb fabrikada dolasiyordu bitiin gin. Kocaman vahsi ot-
larin birlddigd yapilarin arasinda vakit dldiriyordu. Yirdyaor, or-
dan oraya gidiyor, cok seyler hayal ediyor, disiiniiyordu.

Gece bastirinca eve dontiyor ve her doniisiinde Dasa’yi
bulamiyordu. Ug yil dnceki fabrika déniislerinde oldugu gibi anu
kap! 6nliinde bekleyen bir Dasa yoktu simdi. O zamanlar o k-
clclik odanin oksayici bir sicakligi vardr. Pencere cami til bir
perdeyle siisliiydii. Camin gerisinde duran saksilarda kicicik
cicekler birer alev bayaliydi. Elektrik lambasindan yayilan 1sik
yerde parlak yansimalaria biyiirdii. Yatak bembeyaz temizli-
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gini, masa Ortlist glleg ytzin'G severek gosterirlerdi ona. Sema.
ver keyifli cizirtilarla fokurdar, camasirlar gile¢ bir beyazlik
icinde yasarlardi. O zamanlar baska bir Dasa yasardi 'burada. Gleb,
bu camasirlarin glile¢ yliziinde semaverin fokurtusunda, cam.
kenarindaki ciceklerin Grpertisinde bu kiiglicitk adanin her ko-
sesinde, her seyde /Dasa’sinin becerikli ellerini goriirdi. O
zamanlar canh bir bebekle hasir nesirdi Dasa; minicik kizlari
Niyurka'yla oynasirdi.

Artik geride kalmis giinler bunlar... Cok eskiden hayal e-
dilmis birer diis sayiyaor hepsini.

Bitln bunlarin yasanmis oldugunu bilmek aciyla dolduruyor
onun icini. Ve simdi ayni evden, ayni dért duvar arasindan, bu
simdi kiiflenmeye terkedilmis yuvadan nasil olup da bdylesine
bogucu bir kasvet yayildigina sasiyor Gleb.

Bu farelerin cirit oynadigi mezbelede artik rahat yok ona.
Bu, boéceklerin hiicumuna ugramis, bu kokan dort duvar arasi
eski glizel ginlerin 6limiini haber veriyor.

Dasa gece yarisindan sonra geldi. Galiba artik fabrikanin
1ssi1z yollarinda dolasmaktan korkmuyar.

Lambadan dumanh ve olgiin bir aydinlik yayiliyor odaya.
Yataga uzanmis Gleb. Yari kapall gézlerinin araligindan Dasa'yi
seyrediyar.

Hayir, bu eski Dasa degil! Onun Dasa’si dedil. Eski Dasa
6lmiis besbelli. Bu, baska bir kadin. GCehresi bile baska. Basina
sardigi kirmizi mendil atesten bir kiilce yumak gibi titresir, onun
gelisini beklerlerdi. Doseme havasi veriyor ona.

Dasa masanin yaninda. Soyunuyar. Saclarn kisacik kesilmis.
Hi¢, bakmiyor Gleb’e. Esmer bir ekmegi kemiriyor agzinda. Yii-
ziinde yorgun, bikmis ve gergin bir ifade. Gleb'in bu odadaki
varligi onu sikiyor mu acaba? Belki de Gleb’i uykusundan etmek
istemiyor? Kimbilir belki de kocasinin déndiigiind, o yokken ya-
sadigihayati degistirmesi gerektigini anlamak istemiyor?.. Dasa o
kadar yabanc: ki gimdi, o kadar uzak ki Gleb'ten.

Kafasinin icinde digiimlenen sarulari gozmek istedi Gleb.

— Dasa, anlat bana su isi... Savastaydim ben. Boyuna dé-
vistim (istelik. Basimi dinleyecek tek dakikam olmadi. sdéyle
uyuyacak tek saat bile ayiramadim kendime. Hep evime doéner.
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sem... diyordum. Déndiim iste. Seni bulamadim ama! Serseri bir
képek gibiyim kag glindidr,.. Uykusuz, bekliyorum. Dile kolay,
Dasa. Ug yil var ki sana hasretim.

Bu sozler degistirmedi Dasa'yi. Demin odaya girdiginde
nasilsa Oyle. Gleb’e hi¢ bakmiyor konusurken.

— Evet, G¢ yil oldu. )

— Evet, 'ii¢ yil oldu. Ve sen doniisimden hi¢ memnun go-
riinmiiyorsun. N’oldu sana, Dasa? Ayrildigimiz geceyi hatirliyor
musun? Yaraliydim, dayak yemistim. Toparlanacak vaktim bile
yoktu, Samanlikta nasil bakmistin bana, nasil sarmistin yaralari-
mi, unuttun mu? Ben giderken agdliyordun. $imdi neden bu ka-
dar katisin?

— Dagru. Katiyim simdi. Evin kadini degilim artik. Baska bir
insan oldum.

— Ben de bunu soéyliiyorum zaten.

— Eski giinleri, evimizi ynuttum. Pisman degilim ama. O
zaman kigik bir budalaydim, Gleb.

— Evimiz n'oluyor? Nerde kuruyorsun evimizi? Bu fare
yuvasinda mi?

Dasa dik dik bakti ona. Basindaki kirmizi mendili ¢ézdi.
Ellerini yumruk gibi sisirerek yaslandi masaya. Masanin ortisi
bile yok. Yagli, kirli ve kapkara bir tahta yigini.

— Pencerelerde kiiciik cicekler ‘istiyorsun, Gleb. Siisli
bir yatak istiyorsun. Hayir, Gleb. Yakit sikintisi cekiyoruz. O
ylizden de soduk bir mezbelede yasiyorum. Sehirde herkes gibi
dagitim merkezinde doyuruyorum karnimi. Bagimsiz bir Sovyet
vatandasiyim, gdériyorsun.

Nisanlilik glinlerinde yaptig: gibi yapiyor, bakislarini kaci-
riyor Gleb'ten. Bas egmeyen, giicli ve kendi durumunun bilin-
cinde bir kadin.

Yatagin kenarina goktii Gleb. Oliimle ve atesle yanyana yii-
rimis gozlerinde endiseler belirdi. Ne baska kadin olmus Da-
sal Gleb ona baska tiirli davranmasi gerektigini sezinliyor.

— Ya Niyurka'y!r n’apiyorsun? Eline cicekler tutusturup do-
muzlara mi bagisliyorsun onu? Aferin sana...

— Cok budalasin, Gleb!

Uzaklasti ondan. Yine unuttu Gleb'i.
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Camlarin gerisinde, karanliklarin iginde uguldayan bir riz-
gar duyuluyor. Terkedilmis bir c¢ocudun sesine benziyor bu
ugultu. Yamru yumru doseme tahtasinin altinda ag¢ fareler or-
dan oraya kaosusuyarlar. Toprad: kemiriyorlar belki de...

— Madem dyle... Madem Niyurka cocuk bakimevinde sii-
rinliyor, yarin gidip alacagim kizimi. Eve getirecegim.

— Yap, Gleb. S6ziim yok buna. Babasi degil misin? Getirir-
sin. Ania benim ona ayiracak vaktim yok. Girtlagima kadar do-
luyum, 6yle caok isim var ki. Evde sen bakarsin cocuga, sen ilgi-
lenirsin onunla.

— Ne yani? Sevip cksamak yok mu kiz1?

— Gleb, yatag: paylasalim seninle. Baska yer yok.

— Madem oyle... Sonuna kadar kanusalim herseyi... Din.
le bakalim simdi...

— Sacmalama, Gleb... Konusulacak birsey yok ortada...
Sus, artik.

Gleb yataktan kalkti. Kapiya vyiridi. O deminki boguima
duygusu yeniden yerlesti igine. Duvarlar (stiine geliyordu tek-
rar. Cizmelerinin altinda tahtalar gicirdiyordu.

Dasa'ya bakti. Kadinin becerikli elleri yatagi diizeltiyor.
Ona hi¢ bakmadan hazirladi yatagi. Gleb, iste o ara kadinin alay-
cl bir gilimseme ile kendisine baktigin diislndd.

Acaba Dasa eskiden oldugu gibi simdi de kadinca bir is-
tek, bir sevgi duyuyor mu ona? Bu duyguyu da mi yitirdi yoksa?

Bu, bilmesi, aydinlatma-1 gereken bir soru kafasinin igin-
de. Acaba Dasa’nin yaptigi dismanca bir tedbirlilik mi? Ya
da kadinca bir ayun mu? Onun erkekligini mi istivor simdi koy-
nuna? Yoksa aralarindaki son bagi da koparacak mi birazdan?

Kadinhgimi bu evden alip g6tiirmisti Dasa. Ftinin 1lik ve
*adinca sicakhigiyla kimi isitti g yil boyunca? Saglhigi yerinde
ve hayat dolu bir kadmin, hele geceli giindiizlii erkekle-le yan-
yana, icice yasiyorsa kisir bir ¢icek gibi kalamaz. Dasa, Gleb'e
duydugu ask dolu ve kadinca baghhgi her karsilastigi erkekte
tiketmis gibi goriniiyor. Eger bdyle o!marmussa ondaki bu ya.
bancilasma, bu sogukkanlilik neyin nesi? Sadece bunu diisiin-
mek bile ruhunda firtinalar estirdi adamin ve Gleb’in g6zlerinde,
hayvanca bir 6fke belirdi.
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— Evet, bagimsiz Sovyet vatandasi... Boyle iste. Aglasarak
ayrildik... Sonra tekrar karsilastik... Soyleyecek séziimiiz yols
birbirimize. Uc yil hep «Karim Dasa orda, beni bekliyar» diye
distindim. Anliyorum, burasi Allah’in belasi bir yer olmus... San-
ki ben gercekte evli dedilmisim de enayice hayaller kurmusum.
Baska baska kocalarin vardi senin, ben yokum... Yalan mi?..

Dasa, saskinlikla dondii ona. Soguk soguk bakti.

— Ya sen, Gleb? Benden baska kadinlar tanimadin mi?
Soylesene... Hastaiikh déndp déonmedigin bile belli degil. Yalan
mi1, soylesene?..

Deminki gililimseme yeniden belirmisti dudaklarinda. Ya-
naklari al al olmustu. Hele su son sozleri sdylerken yiiziinde
beliren sikinti... Gleb, bu sbzlerdeki acikliga ve kesinlige carpip
sendeledidini anladi. Ug yillik yasantisinin icindeki bazi seyleri,
sakladi§i ve Dasa’'nin bilmesini istemedigi seyleri bir anda bu.
lup cikarmisti Dasa. O li¢ yilda Dasa’'nin ne yaptigint bilmiyor-
du ama Dasa onun yaptiklarini kolaylikla kestiriyordu iste... As-
ker Gleb, kadindaki bu keskinlik, bu zeka Gstlnliga karsisinda
sendeliyor, dengesini kaybediyordu.

Toparlandi Gleb. Yiiregi carpiyordu yine de. Buna ragmen
kisa bir kahkaha koyverdi. :

— Tamam... dedi. Dedigin dogru. Firsatlar gecti elime...
Ama cephedeki asker, kallarinda 6limi tasiyan adamdir. Oysa
evin kadini baska sey. Onun goérevi baska. Kaderi bile baska...

Dasa soyunmustu. Fakat ne yataga girmis ne de saklanma-
ya lizum go6rmistli. Orda, duvara dayanmis, ayakta duruyordu.
ic gdbmleginin altinda gégislerinin ve karninin yusyuvarlak hat-
lar1 belli oluyordu. Acili, dik bakislarini cevirdi Gleb’e. Onemsiz
bir sey anlatiyormus gibi konustu:

— Oyle ya... Kadinin gérevi baska..., Ne giizel kader bu!
Bir tutsak gibi, 6nemsiz bir esya gibi dursun. [stedigi hicbir
seyi yapamasin. Kominist alfabeden haberin yok senin, yoldas
Gleb!

Gleb, viicudunda dolasan kanin bir anda beynine hiicum
ettigini farketti. Icindeki siipheler bos ve yanlis seyler degildi
demek... Demek dogruydu. Demek karisi Dasa...

Bi~ adam vardi mu Jak. Ru adam paylasmisti Dasa'nin ge-
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celerini. Onun yoklugunda Dasa bu adamin kollarinda sarhos ol-
mustu...

Agir adimlarla yaklasti kadina. Hayvanca bir bakisla, gozi
kara bir bakisla slizdii Dasa'y:.

— Anlasildi, sdzde kalmamis bu sodylediklerin... Olmus.
Hepsi gercek!

Yireginden tasan yakici bir Grperti biitiin adalelerinde do-
lasti. Karisi Dasa... "

Disarda, pencerenin gerisindeki karanliklarda bogucu, yil-
dizh bir sessizlik vardi. Fabrikanin 6bir tarafindan kaynayan bir
deniz. Ve Gleb'in kulaklarinda nerden geldigi belli olmayan bir
ugultu. .

— Soyle, kiminle beraberdin yoklugumda? Su ellerle kimin
boynuna dolaniyordunl.. ‘

— Senin cepheds tanidigin, yattigin kadinlari soruyor mu-
yum ben? Benim zayitliklarirmdan sana ne? Uzak dur benden?
Kendine gel, Gleb..

— Dasa, dikkat et! Hepsini 6greneceiim. Benden <akladi-
din herseyi 6grenecedim! Bunu kafana koy...

Duvardan uzaklasti Dasa. Gozlerinde bir parilti.

— Oyle bakma bana, Gleb... Ben de senin kadar beceri-
rim dyle bakmayi. Oldugun yerde dur, kuvvet gésterisine kalk-
ma!

iki diisman onlar. Kadinin goézleri alev alev yaniyor. Gleb
disleri birbirine kenetlenmis, kor alasi bir tik gelip agzinin ke-
narina yerlesmis, titriyor.

Bu, simdi ona kot kot bakan, inatgt ve basegmez kadin
Dasa mi? Dasa’daki b azgin inadi nasil oldu da bugiine kadar
farketmedi Gleb?

Bu giicii nerden, kimden aliyor Dasa?

Savasin, sirtta tasinan yiiklerin ya da kadinlara 6zgii zorluk-
larin ve glinlikk sikintilarin olus_urdugu bir direnme duygusu, bir
glic degdil ondaki. Bu kadin, bu duyguyu firtinali savas yillar i-
¢inde uyanarak edindi. Onun bu simdi gosterdigi diren¢ kizilordu
komiseri Gleb'in kafasini allak bullak ediyor, dengesini bozu-
yar.

Birden onu kollarinin c2nderesine aldi Gleb. Kemiklerini
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kiracak nerdeyse. Sordu:

— Oimek mi, yasamak mi, sdyle?

— indir ellerini, Gleb! Birsey yapamazsin bana... insana
benzemiyorsun, simdi. Farkinda misin?

Kacasinin kollarr arasinda biitiin adaleleri gerildi. Kaska-
tiydi. Umutsuz bir debelenme iginde, atilmaya, kurtulmaya hazir.
du.

— Soyle... yoklugumda nasil aldattin beni?.. Anlat!

— Birak beni, vahsi sen de!l. Diviisecedim yoksa...

Gleb kendini kaybetmisti bir kere. Dasa’y: yataga sarlikle-
di. Devirdi yere. Gomlegi yirtiilmisti kadinin. Gleb, bir 6rimcek
gibi olanca glcilyle ‘sikiyordu kadini. Dasa debeleniyor, kurtul-
maya calisiyor, ama bagirmiyor, imdat istemiyordu. Gleb'i Gstiin-
den atmayi basardi sorunda. Yere dosemenin (izerine yuvarlan.
di Gleb. Kapiya firladi Dasa. Bir kedi ceviklidiyle kapiya geldi.
Gomilegdini dizeltirken hirsla sdylendi.

— Artik dokun™a bana, Gleb! Sonu kodti bitecek yoksal
Kendimi korumayi dgrendim ben... Bu numaralar soktiremez-
sin bana... Belki cephede dbviistiin ama kafan calismiyar.

Gleb Saskin. icinde su toplamis biitiin yaralar patladi ar-
tik. Mithis bir s1zi duyuyor simdi.

Hayir, bu kadini dévmemeli. Cephede doviismeli insan, ev-
dc legil. Ama Dasa’'nin iginde yasayan diisman, bu gii¢li diismap
kim? Bu, bir tirli yakalayamadi§i diisman neyin nesi?

Gleb dagruldu. Sirtini yataga yasiayarak toparlandi. Solu-
yordu. Dasa’'nin yiizii belli belirsiz b’r tebessiimle kimildadi. Ké6-
seve dogru gitti... ’

— Sondir 151G da yat, uyu Gleb. Soluk al biraz... Asin
yorgunluk va- sende.. Bu yilizden sagmaliyorsun...

— Askimiz n’oldr. Casa? Zorluklar, is glic seni. bu kadar
kaskati mi yapt1? Kadinligini unutmussun sen...

— Yat, uyu Gleb. Sakin cl biraz. Gok yoruldum bugiin. Yarin
yine goreviliyim. Yine koylere gidecedim. Koéyl'i kadinlarini tes.-
kilatlandirmaya... Ortalik serseri ve eskiya dolu. Hayatimiz garan-
ti altinda degil, Gleb... Bdyle bir zamanda budalaca seylerle
yorma kafani. ..

Once masanin yanma geldi, Dasa, Sonra da 1s1§1 sondiir-
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dii. Sonra gitti, kdsesine kivrilip yatti. Once gdmleginin hisirtist.
Sonra derin bir sessizlik... Solugu bile duyulmuyor.

Seslenmesini bekliyor. Ona gelmesini, basini ellerinin ara-
sina alip o kadinca oksayislarla igindeki siziyr dindirmesini bek-
liyor.

Gelmedi Dasa. Yabanci biri sanki. Gleb, terkediimislidi ile
basbasa ve yalniz.

Kalkti Gleb. Usulca Dasa’'nin yanina geldi. Eltni onun om.-
zuna koydu.

— Dasa, yine eskisi gibi olsan... Disiin, atesin ve kan der-
yasinin iginden geliyorum ben... Ne zaman var ki bir kadin eli
degmedi izerime...

Dasa adamin ellerini tuttu. Hem de simsiki. Gégsiine bastir-
di kocasinin ellerini.

— Koca bir budalasin sen... $imdi olmaz, Gleb. Bu saat-
te olmaz. Seni oksayacak giicim yok simdi. Vakti gelecek ama...
Nasil olsa gelecek. Saskinsin, Gleb. Biliyorum, seviyorsun beni.
Ama benimle rasil konusulacagini 6grenmedin daha, Hadi, yat
ve uyu...

Pencereye, disardaki gece mavisine bakti Gleb. Yukarda
yildizlar bir yanip bir soniiyor. Dagdan dogru bir ugultu geliyor
kulaklarina.

Daogruldu birden. Ve sonra yatagin Gzerine biraktt kendini.

— Hepsini 6grenecegim... Ogrenmezsem Gleb demesinler
bana... Dikkat et! Hi¢ altta kalmadim bugiine kadar unutmal!

Dasa sustu. Saguk, hem yabanci, hem ¢aok yakin Gleb'e.

2. ‘ COCUK BAKIMEViI

O sabah Gleb uykusunun arasinda bahar kokan bir riizga.
rin genizlerine doldugunu hissetti. Gézlerini agti. Glines pence-
reden ona bakiyordut Dasa, ayaktaydi. Coktan giyinmis, masanin
yaninda kirmizi mendiliyle basini sariyordu.

Gleb’e bakiyor ve gozlerinin ici giliiyordu.

— Bizim burda cok uyunmuyor artik. Bak, giines yikseldi.
Ben kalkali cok oldu. Oturdum, mabilya ve camasir konusun-
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daki raparumu hazirladim. Alinacak esyalarin listesini cikardim.
Partiyi sikistirmaliyiz. Onlar da burjuvalarn sikistirsinlar! Far-
kinda misin, Gleb? Sen Niyurka'yi gormedin daha? Cocuk evine
beraber gideriz istersen.,. Gok yakin Ustelik...

— Tamam, bu sdze can kurban iste... Yanima ge!, kiic'lik
Dasa...

Yeniden gélimsedi Dasa. Yaklasti. Saran gozierle bakt
Gleb'e.

— Geldim iste... dedi. Sonra?

—Elini ver bana. Oldu iste! Hepsi bu. Hem eski Dasa'-
sin simdi, hep yepyeni kiiciicO~ bir Dasa. Belki ben de eski ¢ilin-
gir ustasi dedilim artik. Ben de baska bir 'insan oldum say, yeni
yeseren bir bugday gibi... Nasil olsa gorecediz ne kadar degisti-
gimizi. Bak, giines bile eski glines degil... Ne dersin?

— Dogru, Gleb. Bugday da giirg; de baska simdi. Hadi,
acele et biraz. Bekliyorum seni... -

Bakimevi'ne giden yal boyunca Dasa hep dnde yiridi. Ca.
hhiklarin arasinda bazan kayboluyor, bazan da basinda bir bay-
rak gibi -sallanan kirmizi mendilini rizgarda ucurarak yeniden
ortaya cikiyordu. Gleb onun isteyerek uzakta durdugunu hisset-
ti. Acaba bunu bir kapris olsun diye mi yapiyor, yoksa cekindigi
birisi mi var?

Dasa. Gleb'in heniliz c6zemedigi bir s« tasiyor. Kolayca ele
vermiyor kendini.

Bakimevi'ne Krupskaya adini vermisler. Ve Krug kaya'yi
dagda bir gecidin yamacina koymuslar. En agaclik, en citakli, en
yesil yere hem de. Sayisiz bacalariyla kipkirmizi bir dam yerles-
tirmisler (stiine. Kocaman taslardan duvarlarini 6rmisler. Kapi-
lar kadar genis pencereler yapmislar. Giirtlti hep cocuk giril-
tiisii ve cigrismalar yayihiyor disariya. iki kath bir yapi. Her kat-
ta genis genis balkonlar yapmislar. Kocaman merdivenler koy-
muslar. Biiyiik avliuda giinesten nar gibi kizararak oynasan gocuk-
larin minicik baslari goriliiyor uzaktan. Henliz kemiklesmemis,
taptaze ve diri yiizleri var. Erkek cocugu mu bunlar, kiz ¢ocugu
mu? Ayirmak giic. Hepsi de ayni uzun gri onliikleri giymisler.
Yetistirici kadinlarda da .yni griden elbiseler. Onlar da cocuk-
larla birlikte giinesleniyor.
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Sagda, bu yapilarin biraz gerisinde deniz var. Kendi mavi-
sini gokteki o gilizel ve kayu mavi ile evlendirmis sanki. Giines-
le sarmas dolas olmus, boyuna Oplisiiyor ve glimis renkli kivil-
cimlar saciyor etrafa. Kayaliklardan denize dogru kasan bir yiik
arabasivar orda. Kapkara bir hamam bdécegine benziyor. Sehir ve
daglar aydinlik ve berrak hatlarla birbirlerinden ayriliyarlar. Ve
nereye baksa insan gokteki yildizlar gibi bir goriiniip bir kaybao.
lan arilarin, sineklerin viziltisi...

Oylesine keyifli ki Gleb, biraksalar kanatlanip ucuverecek.
Gonli 6ylesine dolu ve caskun, Bu daglar, bu deniz, fabrika, se-
hir, bu cok uzaklarda birbirleriyle Opilisen ¢izgiler, Rusya... «Bu
biziz» diyor icinde bir ses. «Biiyik bir isin Devlete 6zgii kosko-
caman bir 'isin baslangicindayiz ve ellerimiz titriyors. Kanimiz
kayniyor, yireklerimiz theyecandan catlayacak sanki... «Bu bi.
ziz. Bu Rusya, iscilerin Rusya'si. insanhigin yiiz yillar boyunca
disledigi biyitk gercek biziz. Ve basliyoruz. Bu, ilk bliydk asa-
madan onceki ilk soluk alisimiz bizim. Bliylik gercegi yasayaca-
d1z. Sonuna kadar yasayacagiz».

Merdivenin basinda Dasa soluk soluga Gleb'i bekliyor.

—- Burada hava ne giizel, Gleb! Denizin Gstiindeyiz sanki...
Niyurka ikinci katta...

Dasa yeniden 6ne atiliyor. Evinde bile burada oldugu kadar
rahat degil.

Balkondan bakinca, asagdida calihiklarin arasinda 'bahar gii-
siyle kucak 'kucaga oynasan cocuklar gordii Gleb. Fabrikada
gordigia keciler gibi onlar da... Basibos, alabildigine hiir hep-
si. Kimi birbiriyle hasir nesir, itisiyorlar. Kimi agliyor, kim top.
ragi kazmis ve ¢amurdan bir ev kurmuslar, evin cevresinde top-
lanmiglar. Maskara gozlerle seyrediyorlar kurduklari diinyayi.

Dislerini gicirdatti Gleb. Balkon korkuluguna wvurdu ofkey-
le:

— Dasa, bu kiciicitk maskaralarin hepsi achktan olecekler
sonunda. Ahmakhgimz yiziinden olecekler. Kursuna dizmeli he-
pinizil..

Dasa o6nce saskinlikla bakti kocasina. Giildii.

— Daha 6nce dleceklerdi biz calismasaydik... Bakimevleri
acidiginda yedirip icirecek bir sey yoktu ki gocuklara. Burada
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calisan personel, cocuklar parcalardi biraksak. Herkes ac ¢iin-
kKi. Ama iyi 'insanlar var aramizda, bilingli insanlar var... Onla-
r1 yetistirdik.

— Ya Niyurka'miz? O da.bu cocuklar gibi mi? Boéyle aclik
mi cekiyor? Boyle gidasiz mi?

Dasa Gleb’in 6fkesini sakin ama kararh bir bakisla gogus-
ledi.

— Neden Niyurka 6biir cocuklardan farkh olsun? Niyur-
ka da onlar gibi a¢c ve bakimsiz kaldi bir zaman. Kadinlar almasay.-
di zaten, cocuklar bitlenmekten ve hastaliktan kirilip gidecekler-
di. Yada acliktan dleceklerdi hepsi.

— Cektigin nutuklarla mi1 kurtardin Niyurka'y1? Yoksa o
garibin garibi davranislarinla m?

— Evet, Gleb yoldas! O begenmedidin seylerle kurtardim...
Baska seylerle degill..

Tepeden asagiya inerken balkonlarda oynasan cocuklari gor-
mislerdi ama simdi balkonda ne demin oynasan cocuklar vards,
ne de deminki bakici kadinlar. Herkes gelen ziyaretcgileri haber
vermeye kastu anlasilan.

Girdikleri oda agir bir giines, uykulu bir giines kokuyordu.
Alth Gstli ranzalarda kar gibi beyaz ortiler, beyaz yastiklar. Gri
onlikla cocuklar. Solgun yizli gocuklar. Gozlerinin altinda mor
halkalar tasiyan cocuklar. Bakici kadinlar oradan oraya kasusup
duruyor. Duvarlarda minicik ellerle ¢gizilmis resimler asil.

Bakici kadinlar Dasa'yl selamhiyorlar gegerken:

— Giinaydin, Dasa yoldas... Midiremiz birazdan gelecek...

O kag giindiir Gleb’i acilar icinde kivrandiran kadin degil Da-
sa... Alabildigine rahat ve huzurlu burada. Sesleniyor kizina:

— Niyurka!.. Buradayim!

Oradaki ¢ocuklarin en minik olani Niyurka. Ufacik onlaga.
niin icinde cighklar atarak, kahkahalarla giilerek kosuyct onla.
ra. Cocuklarin arasindan gériinmez bir hizla gelip gegiyor. Biitiin
cocuklar Dasa'nin cevresindeler simdi. Yanaklarinda ufak ama
rahat gilGclikler hepsinin. Bagristyorlar.

— Dasa teyze gelmis!.. Dasa teyze!

Ve iste Niyurka! Bu kigtliciik maskara nasil da dedismis?..
Gleb’e ¢ok uzakmus gibi duruyor kiigiik seytan. Ama Gleb onda
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kendisine ¢gok yakin bir anlatilmaz seyin varligini hissediyaor.

Kiz, kanatlarini bir kus hafifligiyle cirparak annesinin kal-
larina atti kendini... Sevingle ziphyaor, giiliiyor, aynuyor...

— Anne! Annecigim! diye bagiriyor.

— Niyurocka’m benim! Yavrum!

iste bu simdiki Dasa, Gleb’in bildigi, sevdigi Dasa. Fabrika
doniisi evin kapisinda Niyurka'y: elinden tutup onu bekleyen Da-
sa. Gozlerindeki nemli pirilti, oksayislar,, o eski Dasa’ya 06z-
gl seyler. Sesi ahenkli ve titreyen ses.

— liste, baba geldi Niyurocka! Babam hatirladin mi?

Goz kapaklarina, klrpiklerine kadar Grperdi kiiglik maskara.
Saskin bir merakla bakt1 Gleb'e.

Kahkahalarla giildii Gleb. Elini uzatti ona. Bogazinda sicak
bir seyin diigiimlendigusi hissetti.

— Saril babanz. Niyurogka! Ne kadar bilyimiissiin sen!
Annen kadar almussun.

Ufaklik yaklasmaat Gleb’e. Geri cekildi, annesinin etegini
tuttu bir eliyle.

— Baban o, Niyurocka.

— Baba degil o, kizil ordu askeri.

— Ben babanim senin ve kizilordu askeriyim.

— Benim babama benzemiyor bu.. Amcasin sen!

Dasa’'nin gozlerinde giile¢ bir islaklik, Gleb, o demin boga-
zinda diigiimlenen sicakhigin yanina bir giilmek isteginin de ge-
lip yerlestigini farketti.

— Tamam. Niyuragka! dedi. Oyle olsun. Simdilik baban
olmayayim. Sen benim kizimsin ama.... Arkadas olalim seninle:
Bir daha gelisimde sana seker getirecedgim... Dag1 tasi kazip o
sekeri bulacagim ve sana getirecedim. Oldu mu?.. Séyle bakalim
simdi, annen benden degderli mi? Bak, sen hep burdasin ama
annen hep disarda... Oyle degil mi?

— Benim anmitem hep burda. Giindiiz olunca da burda, giin-
diiz olmayinca da... Babam yok burda... Babam burjuvalarla do-
vislyor...

— Bak, buna aferin derim iste! Gel, 6peyim seni...

Cocuklar elele verip halka olmuslar. Kosarak dénmeye bas.-
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lamislardi. Gleb’e kuru ve anlamsiz gézlerle bakiyorlar, sabirsiz-
likla Dasa'yi, Dasa’nin sesini bekliyorlar. Bitiin kizlarin saci kisa
kesilmisti. Oglan cocuklar gibi, onlar da her defasinda cicek
dolu ellerini Dasa'ya uzatiyor, oriu da aralarina almak istiyorlar.

— Dasa teyze! Dasa teyze! diye bagirisiyorlar Gstelik.

Uzaklardaki bir adadan yayilan bir piyano sesi geliyor Gleb'-
in 'kulagina. Ve kiicliciik nefeslerde birbirini tutmayan seslerle
sdylenen bir tirkii: Enternasyaonal.

Gelecegin cocuklari, haydi kalkin ayaga!
Durmadan kosun bizi yasatan bagimsizhga!

Dasa gilerek biitiin gocuklarin basini oksuyor sirayla. Hep-
si de almaya alistiklari bir miikafat gibi bekliyorlar anun oksayi-
sini.

— Soyleyin bakalim, cocuklar! Ne yediniz, ne igtiniz bugiin?
Karni a¢ alan var mi? Karm tok olan? Karni agriyan? Séyleyin,
haydi!

Hepsi bir- adizdan bagrisarak cevap verlyorlar ona. ¥imisi
basini kasiyarak diisiiniiyordu, kimisi birsey diisinmeden kasini-
yor. Hele bir tanesi... Kapkara bir b6ocede benziyor. Burnundan
siimiikleri akiyor keratamin. Onliidini yukariya kadar cekmis,
boyuna kasiniyor. Gleb yaklasti ona. Gémlegini kaldirdi yukari-
sa. Sivilce iginde vicudu. Korktu ufaklik. Firlayip kacti geriye.
Yataktarin arkasinda bir kdseye saklandi. Simdi basindaki kapka-
ra sa¢ yigini ve kocaman gozlerinden baska bir sey goriinmiyor.
Gozleri fildir fildir.

— Ta. ta, ta, ta,l.. iste kahraman! Bu maskara azgin bir db-
viiscl... Bakin, coktan hazirladi siperi!

Gleb, Dasa ve biitiin cocuklar giildiiler. Kapilar kadar genis
pencerelerden sarkan giines bile gliiyor.

Niyurka'y! elinden tuttu Dasa. Gleb'e hic bakmadi. Yiiri-
dii 6nde. Gleb'inigi burkuldu o zaman. Dasa ve Niy trka birbirle-
rine caok yakindilar. Tek bir insan onlar. Gleb ikisine de ¢ok ya
banci, ikisi de ona cok uzak. Dasa burada, anneligi kendisine ev-
dekinden daha cok yakist:-tyor. Gleb, burada evdeki gibi yalniz.
Bunu biliyar simdi.
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Burada da hayati yeniden kazanmasi gerektigini anliyor.

Birlikte b'ltiin katlari dolastilar. Yemekhaneye de girdiler.
Orada yikanacak bulasik ve cacuklar var. Mutfak yemek 'kokulari
icinde. Orada da cocuklar. Cocuklarin oyun odast duvarlari yine
cocuk resimleri karalanmis bir yer. Gocuklar kiiglik bir kizin
cevresinde toplanmislar, hep birlikte ama birbirini bir Lirli tut-
mayan seslerle Enternasyonal’i sdyliiyorlar.

Gelecegin cocuklari, haydi kalkin ayaga!
Kosun yepyeni bir diinyay! kurmaga!

Orada iki eski komsusunu gordii Gleb: Lomaka ve Lizbet.
Bu iki kadinda hi¢c alismadigi, hic kérmedigi yeni ve baska bir
hava, garip bir degisiklik vardi. iki kadin da evlerinde oldugun.
dan daha rahat gériintiyorlardi. Lomaka mutfakta calisiyordu.
Yizi kipkirmiziydi. Sanki evinde, kendi mutfaginda c¢alisiyormus
gibi gayretli ve hamaratti. Daha go6riir gormez kucakladi Dasa'y:.

— Iste, reisimiz geldi, dedi. Ogretim komitesindekilere
sioyle galigsinlar diye oraya koyduk onlari. Simiiklerini ¢eksin-
ler diye degil! Gida komitesini de hizaya getirmeli! Bu ¢ocuklari
boceklerle mi fare derisiyle mi besleyecegiz yani?.. Baksana, ne
goriyorum?.. Sevgili kocan dondi ha?.. Saliver cayira, otlasin.
Ona ne ihtiyacin var? Benimki donmedi. Daha iyi bdylesi. Herif
ararsan, istedigin kadar. Sec seg, al. Hadi Gleb. Oyle kotii koti
bakma bana. Korkutamazsin beni. Vildizli kasketinden de korka-
cak degilim. Gida komitesine ben kendim giderim artik. Once
Ogretim'dekilere ugrarim, sonra da dbiirlerine.

Dasa keyifli bir saplak vurdu onun sirtina. Gildyordu.

— Bizim o6rdek Otmeye basladi yine! Bosuna Lomaka de-
memisler sana!

‘— Yalan mi ama? Bu herif milletinin suratimi dagitmali. 1s
yaptiklari yok ki! Bitlin giin birbirlerini seyrediyorlar,.. Donia-
rina kadar soymdk lazim hepsini.

Gleb bwd.n kahkahalarla giilmek istedi duydu.

-— Ne kadinsin yahu! dedi. Ne dirdir edip duruyorsun? Yo-
rulmadin mi1 daha?

Lizbet kilerdeydi. Kilerci kadinlarla beraberdi. iri yapili
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kadinlardi ikisi de. Temiz giyinmislerdi. Bu gériniisleri iginde
iyilik meleklerini andiriyorlar ama kilerci kadin hafif biyikli gibi.
Biyigr olduguna gére ermenidir. Lizbet sarisin. Yiziindeki hatlar
solmus, avurtlart belli belirsiz ¢okmis. Acliktan herhalde. Bas-
basa vermisler ikisi, cesit cesit yiyecekleri dlgliyar, tartiya vuru-
yor ve sonra deftere yaziyorlar.

Lizbet'in Dasa'yr karsilayisinda biraz ¢aliml, hafif yukar-
dan bakan bir hava var. Gosterdidi gozlerindeki pirilti ele ve-
riyor sadece.

— Camasirlar bir yikandi, hepsi dokildi, Dasa. Hepsi {ime
lime oldu. Gocuklarin {istiinii degistirecek camasir kalmadi. Ust-
siiz bassiz cocuklarimizi alip nimayise cikacagiz yarin. Kimi a-
dam etmeli, biz sasirdik. Cocuklari daga gotiirecektik. Odun
toplayalim diye... Ama isciler kurumus adaclar1 toplamislar hep.
Neyle yemek pisirecediz? Scran eden yok. Gidip herifler! hizaya
getirmeli!

Dasa Lomaka’'nin ve Lizbet'in sdylediklerini bir bir not edi.
yor. Alni onlarin her yeni sikdyetinde sikintidan kiris kiris oiu-
yor.

— Lizbet yoldas, bitiin evleri kontrol etmekle gorevlisn
sen. Sonra kadin komitesine donersin. Yeri kazmak sart. insar.
lari uyandirmak, harekete getirmek gerek!

Lizbet’in bakislar bir an, kisa bir an Gleb’e takildi. Ama son-
ra bir ikinci defa tutup bakmadi Gleb’e. Oylesine basindan as-
kindi.

Bakimevi'nde baska kadinlar da gordiler. Kiminin basi be-
yaz mendilierle sarili, kiminin basi agikti. Hepsi de Dasa'ya gi
fimsiliyordu.

Bakislari Gleb’e lirkek ve kagcamak ‘ifadelerle takiliyardu
hepsinin. Bu adam kimdi? Kimbilir, belki de o sik stk gelen can
sikici parti mifettislerinden biridir?

Gleb kizinin, kiaglk Niyurka'nin elini tutmak istiyor fakat
her defasinda Niyurka elini kagiriyordu ondan.

— Ver elini bana, Niyurkal.. Annene glizel gilizel uzatiyor-
sun elini de neden bana uzatmiyorsun?

Ama Niyurka vermedi elini. Gleb ansizin sarildi ona. Ni-
yurka'nin kigiiciik govdesini sariverdi kaollartyla. O zaman di-
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renmedi Niyurocka. ilk defa olarak diistincell gbzlerle, arayan
bakislarla bakti onun yiiziine.

— Bu sizin Niyurogka'niz nasil uslu, nasil cici kiz, bir bil-
seniz!..

Dasa kadinin yaninda. Kaslari belli belirsiz ¢catilmis. Duva-
ra bakiyor. Kendi kendine sodylenir gibi kanustu bu sefer.

— Evet, Niyurogka tathi ve cici ¢ocuktur. Ama burda bi-
tlin ¢ocuklar tatli. Hi¢ birinin Niyurogka’'dan farki yok..

— Tabif, hakhsiniz, yoldas. [s¢i cocuklar igin elimizden ne
gelirse yapiyoruz. Biitiin dikkatimizi ve ¢abamizi isci cocuklari-
nin mutlulugu icin kullanmaliyiz. Sovyet hiikimeti bu konular-
da dylesine dikkatli ve titizdir Ki...

Birden 6fkelendi Gleb. Bu kadin gevezenin biri. Buraya ne
bicim sosyal parazitlerin yerlesip saltanat kurdugunu 6§renmeli.

Miidire hep sikdyetciydi. Dagdan tastan sikayetgci. Bo§una
konusuyor dstelik.

— Sikayet etmeyin, yoldas! Yapabileceginiz kadarini yapin
ama sikdyet etmeyin! Sikayet bizl kurtarmaz..

— Haklisimiz, yoldas Cumalov.. Haklisimiz! Zaten burada,
sizinle beraber calismak dyle zevkli ki. Nese icinde oluyaor insan.

Simdi daha cok 6fkelendi Gleb.

Dasa her yere giriyor, her seyi g6zden geciriyor, her ya-
pilmis ve yapilmamis isin hesabini soruyordu. Sonunda Bakime:xi
personelinin kaldigi bélime, personel odalarina da girdi.

— 0Oo0!.. Demek iskemieler, koltuklar, divanlar hep bur.
da! Cicek saksilariniz da var demek. Mermerleriniz, tablolari-
niz. Herseyiniz burda! Size daha 6nce sOylemistim, cocuklarin
esyasini kullanmayin demistim. Su gordiigiim manzara cok ayip!
Divanlarin istiinde otursalar, oynasalar, halilarin {stiinde yi-
riseler kotlliik gelmez ki; calistirma sistemini, pedagoji yéniin-
den sakincali bulmustuk ta. Sonra tembellige alistirir gocuklari.
mizi diye diislinmistiik... Anliyorsunuz degil mi?

— Yoldas Qumalaova, hakfisiniz! Yalniz egitmenlere dedgil
cocuklara da. Onlar resimlere bakmaya da bayilirlar ‘Ustelik. Bu
sekilde davranamazsiniz!

Kadinin gozlerinde tutmaya calistigi bir ofke. Dasa’'nin ya-
naklari al al simdi. Kadina hi¢ bakmadan konusuyaor.
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— Sizin egitim sistemleriniz viz gelir bana! Bizim cocuk-
larimiz domus ahirlarindan farksiz yerlerde yasiyorlardi, Biitiin
tablolari, 1s1d1, en giizel esyalari onlara vermelisiniz! Verebilz-
cedimiz herseyi onlara vermeliyiz. Dinlenme odasini. siislemek,
oturulur hale getirmek gerek. Cocuklar aynamali, iyi gida alma-
li, tabiati sevmeli. Biz hi¢ bir sey almamaliyiz, onlara vermeliyiz
herseyi. Kemerleri sikip kendimizi sikintilara sokmali ama va-
rimizi yogumuzu cocuklara vermeliyiz. Persenel bu ise sinirlenir-
se personeli o asagidaki pis ve bakimsiz deliklere tikim! Tikin
ki aniasinlar hanyayr kanyayi. Miidire yaldas; benim géziimi{ bo-
yamaya kalkismayin sakin! O sizin yere batasi pedagajinizi an-
lamam ama bilin ki burda benim cok iyi anladigim maskaraliklar
déniiyorl

Bu kiclik kadin, midire gozlerindeki 6fkeyi hayranltk dalu
bir tebessiimiin gerisine saklamaya calisiyor.

— Bundan hi¢ kimsenin siiphesi olamaz yoldas Cumalova.
Sezgi yoniinden olsun, titizlik yéniinden olsun sizin bir esinizi
bulmak mimKiéin m{? Sizin yonetiminizde hersey iyi gidecek. E.
minim, cok iyi olacak...

Dasa ydradi. Oradan uzaklastilar. Dasa Niyurka'yl okstu.
yor. Obiir cocuklar onun cevresinde. Civil civil hepsi. Kuslara
benziyarlar. Niyurka Gleb’e bakti. Uzun, disiinceli bir bakis bu.

— Eve gelmek ister misin, Niyurogka? Oynarsin yine...
Eskisl gibl. Babandan, annenden, uzak olmazsin, ha?

— Hangieve? Benim yatagim or-a iste! Sabah siit igtik biz.
Birazdan sarki séyleyip gezecegiz.

Ve Niyurka’cik ilk defa cekinerek de olsa kollarini Gleb'in
boynuna doladi. Ufacik gozlerinde — annesinin gézleri — heniiz
giderilmemis bir merakin sorulari yasiyor.

Bakimevi'nden c¢rktilar ikisi. Dasa sose yoluna kadar ses-
sizdi. S6nmeye yiiz tutmus bir sevginin piriltilari dolasiyor yii-

ziinde. Sose yoluna c¢iktiklari zaman kendi kendine anlatiyormus

gibi anlatti:
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— ¥adin kolunda yapilacak is cok, en zor aolani cocuklari
yetistirmek degil kil.. Asil gii¢ olan bizim su kalin kafali kadin-
larimizi yetistirmek. Gormeyecedimizi, goriince de wvurup can
yakmayacagimizi bilseler herseyi calacaklar. Kirinti bile birak-
mayacaklar. Hepsi de bizden goériiniirler aysa... Cevremiz hep
disman. Didsman ¢aok!.. Su midire tipinde seytanlar da cabasi.

BOLUM UG

KOMITE

1. AGZI LAF YAPAN YUK YOLDAS

Calisma Merkezi: Rihtima yakin bir yerde, tugladan yapilmis
iki kath bir yapi. Bu yapinin éniinden baslayarak bir beton du.
varm yanindan doért bir kola dagilan demiryolu raylari. Rihtima,
iskelenin ucuna kadar uzaniyor, [stasyon binasina kadar ulasan
kaoca yiik depolari. Eski ¢cag kulelerini andiran bugday silosu ya-
pilari dagin yamacina dogru sirt vermisler.

Duvar bayunca, kaldirimlar {zerinde giriltiici yik arabalari.
insan nereye baksa birer tas yigini gibi duran biiyiik yapilar ve
iskeleler. Uzakta, bahar miijdecisi sis bulutunun arkasinda balik-
¢1 tekneleri birer calkantili lekeden farksiz.

Rihtim. bos, deniz a¢. Simdi burada yasamayan gemiler han-
gi sularda, hangi (lkelerde tutsaktr acaba?

Calisma Merkezi binasinin cok yakininda piramit bicimi
yikselen ve merdivene kadar uzanan bir bahce, bugiin artik
bakimsiz, bugiin sadece kestane agaclariyla yasayan bir bahce
var. Kestane adaclar1 bile sekilsiz duruyarlar. Bahceyi cevrele-
yen citin tahtalari doékdlmiis. Koparip 1sinmak icin kullandilar
herhalde. )
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Ciceklerin yerine koyu renkli mantarlar biyamfls bahce.
de, dbrt bir yana kok salmislar. Yukarda, boyu catiy1 asan yik-
sek bir direkte kirmizt bir bayrak asili. Dzerinde beyaz harflerle
R.S.F.S.R. yazisi.

Binanin icinde birbiriyle kesisen iki koridor: Birincisi dim-
diiz ileriye uzaniyor. Bu koridorun ucunda toplanti salonu var.

Duvarlar kirli. Camurlu ve lekeli. Adir bir tiitin kokusu
sinmis ortalia. Koltuklarinda evrak dosyalari her renk ve ce-
sitten insan. Bazilarinin Gstleri baslari perisan. Ayaklar bile
ciplak. Uzakta, koridorlarda yarkilanan cizme sesleri. Giirdil-
tala sesler.

Gleb sagdaki karidora yiridda.

Komite’nin galistigi bolgenin camh kapisi dniinde iki adam
bekliyar. Birinin basinda sa¢ kalmamis, gaga bir burun, agzinda
stirekli glilimseyen bir ifade. Yassi burunlu o6btri. Uzun bir ce-
nesi ve bir kamburu andiran iki kath bir alin yapisi var.

— Utanc verici sey, arkadas! Cok ayip! Bliylik hata bu!

Yassi burunlu adam bu kanusan. Ofkeyle bagiriyor adeta.

— Biirokrasi sizi bir veba gibi kemirmeye basladi. Olen yol-
daslarimizi yeni gomdik daha. Kanlari bile kurumadi mezarlarin-
da. Ne goriiyorum simdi? Herkes yazihanelere saltanat kurup o-
turmus, generaller gibi Giniformalar giyip ¢alim satmaya basla-
mis. Neyle ugrasiyorlar? Formalite islerle, paketlerin istiine ad-
res, kapilarin Gstiine «Girmek yasaktir» diye yazmakla. Yakinda
birbirlerine zat-1 sahaneleri filan demeye de baslarlar. Yoldasla-
rimiz vardi bizim yahu! Nerede bu adamlar simdi? is¢i sinifi ye-
niden firsatgilarin bayunduruguna mi disti nedir?..”

— Yanilmiyorsun, Yuk yaoldas. Hi¢c de boyle degil. Goriisiin
mantik acisindan yanlis. Onemli olan da bu degil {istelik. Yoldas
Yuk, cok diismanimiz var simdi. Kesin ve amansiz davranmak zo.
rundayiz. Yoksa Cumhuriyetin gelecedini 6lim'in kucadina atmis
oluruz. Asil disinmemiz gereken konu budur. Seni anliyorum,
yoldas Yuk. Seni anliyorum ama bugiin Sovyetler (lkeyi iyi
yoneten bir mekanizma kurmak zorundadir. Ucunda biirokrasi
bile olsa bu gerekli. Yeter ki biirokrasi bize diismanca tavir
almasin..

" — Tamam. iste seni de sokmuslar girdabin igine... Va
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isci sinifi n'olacak arkadasim? Sergey, bitiin bunlar bizi gikma-
za gotirir. Anlatamiyorum ki yahu! Kimseye anlatamiyorum ki.

— Yuk yoldas, bugiin artik 6nemli olan tek sey var: Kiit-
lelerle birlikte calismak. Calismak tek parola olmali. Cumhuri-
yet'in biitlin yonetici mekanizmasi en yiiksek sorumluluk mev-
kilerine kadar kiitlenin kontrolii altina girmeli. Lenin yoldasin ev
kadinlar icin sdyledikleri bir daha degismez bigcimde yerlesmeli
bizim térelerimize. Onemli olan bu! Sen yaniliyorsun. Acik kapi-
lari tekrar agmak denir béylesine.

— Sergey, iyi bir komiinistsin ama gozlerini baglamislar
senin. Korii koriine gidiyorsun. is¢i  simfimin daha yirekli ol-
maya ihtiyaci var. Diismanlarimiz, diyorsun. Seytan gétirsiin on-
lar1! Cogunun defterini dirdik, gerekirse bundan sonra da yapa-
riz aym seyi. Ama ya isgilerin, parti militanlarinin durumuna ne
demeli? Diinkii arkadaslarimiz énemli mevkilere, kilit noktalara
gelir gelmez degisiveriyorlar. Sergey, kotii olan bu iste. Asil
dismanimiz bu, sevgili yoldas.

Gleb bu 6fkeli seste eski arkadasi Yuk'u, gemi tezgahlarinin
tornaci ustasi Yuk'un sesini tamdi. Yuk degismemis. Uc yil
once nasil biraktiysa onu yine éyle buluyor. Giiriltiicd, inatg ve
hep suclayan tornaci Yuk tekrar karsisinda iste.

Yaklasti ona Gleb. Omzunu kuvvetle sikti.

— Giinaydin, arkadas. Bagiriyorsun, bu sefer kimin kusur.
larin1 dokiiyorsun ortaya? Her iste bir kusur aramaktan ne za-
man vazgecgeceksin, bakalim? Simdi nemli olan isleri diizeltmek.
Once diizene sokacaksin herseyi. Sen burda bagirip cagirmakla
vakit éldiriyorsun, yassi burun!

Yuk, sasirdi. Kocaman gézleri faltasi gibi aciliyor.

— Gleb! Biyiik arkadasim! Eski dostum, savasci! Anaci-
gim, sukdarler olsun sana!

Sarilip 6pti Gleb’i. Yuziindeki ter Gleb'e bulasti.

— Sahici Gleb’sin degil mi sen? Baskasi filan degilsin
ya?.. Yiri, arkadas,«bunlarin hepsini simdi hizaya getiririz siki-
miz. Beyinlerini bir gizel yikariz simdi. Sergey baksana. Bu
adam en eski dostum benim. En giic ve en kanh giinlerde bile
oyle kald.

— Bosa davul gcalmamak gerek, Yuk. Sikayetle vakit 6ldii-
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rirsek giclikleri yenemeyiz!

— Duyuyor musun, Sergey? iste bu adam hizaya getirecek
icerdekiieri. Bize adamin bdylesi gerek. Sergey. Dara disersek
otuz alti dagi tersine gevirecegiz!

Gleb ve Sergey tokalastilar. Blrbirine yabanci parmaklar
onlarinki. Gleb 6birinén parmaklarinda geng kizlara ©zgl bir
yumusaklik ve irkeklik isaretledi.

Bir entellektiiel bu, kiviran takimindan, yufka yireklinin
biri...

Bakti adama. Hem de dikkatle bakt. Kivircik kizila gaian
sacglari var. Acik kahve renxli gozler. Aymi giileg ifade agzinin
kenarinda da belirleniyor. Biraz alayci bir glilimseme bu. Fazla-
dan hem oksayan hem soran bir bakis.

—- Ben sizi tamyorum, yoldas Cumalov. Gecgenlerde parti-
ve liye olmak igin gelmistiniz, o zaman gérmiistiim sizi. Komite'-
de sizi konustuk. Tam listiine geldiniz.

— Goriiyorsun ya Gleb? Nasil da biliyorlar diismaniarini.
Askerce davran onlara. Yoksa hayatini gekilmez hale sokarlar.
Bana da ayni numarayl oynamak istediler ama ben bunlarin hep.
sinden daha kurnazim. Ne olduklarini gbsterecedim hepsine!

— Yuk, sdylesene neden béyle dfkelisin sen?

-+ Hicbirine glivenim yok bunlarin. Agizlarindan isgi sini-
f1 lafi dismiiyor ama hepsi kendi iskembelerini doldurmaya ba-
kiyorlar aslinda. Avantacilar, numaracilar!

— Peki, Yuk. G6zimiizii dort acariz biz de. Yolu goster de
gideyim.

— Parti sekreterinin yanina gideceksiniz, yoldas Cumalov.
Kendisi toplantida ama telefonla sizi yanina almamizi sdyledi,
Buyrun. Adi Yitki'dir sekreterin.

— Sergey, senin igin bu. Sen gétirmelisin Gleb'i. Ben pe-
sinizden gelip igerde ona nasil kazik atamadiginizi zevkle seyre.
decegim.

— Ben hazirim, Yuk. Birazdan Ter#r teskilatinda bir konfe-
ransim, arkasindan da Hatk Egitimi bélimiinde ikinGi bir konfe-
ransim var.

— Sergey okumus adamsin sen. Bir papazdan daha deger-
li degilsin ama. Neden, biliyor musun? Omriin buradakilere bas
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sallamakla geciyor da ondan.

iceriye dnce Gleb girdi. Sergey arkasindaydi. Belki odanin
darligindan, beliki de oradaki kadin kalabaliginin etkisiyle Gleb,
adayi tek basina kapladigini, bir daha geri dénemiyecedgini diisiin-
dit. Sanki kasketi tavana degiyordu.

Partinin kadin kolu baskani yoldas Miyekova tam karsisin-
daydi. Pencerenin dniinde, masaya oturmustu. Uzerinde :.:avi bir
bluz, elinde bir kursun kalem wvardi. Basina sardigi kirmizi men.
dilden tasan saclarini giines aydinlatiyordu. Ust dudagi bir deli-
kanhninki kadar tliyld, kaslari tozlu ve piriltiliydi. Uzun kirpikle-
rinin arasindan Gleb'i sizd(.

Dasa masanin yanindaydi. Ayakta duruyor ve bogazindan gi-
kardigi biiydk bir sesle konusuyordu. Gleb'e cok kisa bir an
g6z ucuyla bakti. Ama sonra kendi ‘isine dondii yeniden. Bir
daha da bakmadi artik. Oda kadin doluydu. Hepsinin de basiarin.
da kirmizi mendiller. Hepsi dinliyordu.

Miyekova konusulani dinlemiyormus da simis bir kedi
gibi glnes 1siklarinin sicakligina siginmis gériiniiyordu.

Yiik gllmeye basladi. Gleb'i kolundan yakalamisti.

— Burasi tehlikeli yerdir. Kadin cephesi. Burada tirmalar-
lar adami, gimdiklerier. Goziinii dort ac!

Sergey'de stkintili bir gilimseme.

Gleb kasketini cikardi. Odadaki kadinlar hep bir agizdan ba-
Gir:garak Yuk'a gullandilar.

— Bak, arkadas. Burada seytanlarin toplant|5| var. Kadin
milleti karar almis. Higbiri gocuk yapmayacak artik...

Dasa, ellerini godgsinde kavusturmustu. Hi¢ konusmuyor,
odaya giren erkeklerin cikip gitmesini bekliyordu. Kisa bir an
teicrar gozgéze geldiler Gleb’le. Kadinin bakisinda da Gleb cid-
di bir yerginlik goérdii sadece.

Miyekova eliyle masaya vurdu istiiste.

~ Yeter artik! Delegeler, oturun yerlerinize! Susun! Erkek-
far, siz de gecin gidin yolunuza. Bizi daha fazla mesgul etmeyin!
Dasa, sen devam et konusmana...

Dasa heniiz konusmaya baslamisti ki Miyekova onun so-
zinl kesti

— Yoldas Gumalov! Donastunizde hana da ugrayin. Sizinle
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konusacaklarim var.

— Olur.

Glnes kadinin kalin kaslarinda altin renkli pinltilar giziyor-
du. Gozleri baydk ve yuvarlaktl. Anlasilmaz bir acilik tasiyan co-
cuk gozleriydi bunlar.

— Is konusmayacagim sizinle. Sadece tanismak istiyorum.

— Olur.

Dasa sehirdeki copliikler konusunda konusuyordu.

Parti sekreteri Yitki'nin oda kaptsini agtiklars zeman burun.
larina sicak bir tiitin kokusu doldu.

Giines bu odaya da giriyordu ama bu sefer 'Miyekova'nin o-
dasina girdigi gibi gelmiyor, kalin huzmelerle pencereden dolu.
yordu igeriye. Sigara dumam daireler cizerek havaya yikseliyor,
incecik toz yiginlarina karisiyordu.

Burasi da daracik bir yer. Masanin cevresinde toplanmis a-
damlar giinesli bir toz ve duman bulutuna sarinmiglar. Hepsi de
mesin ceketlerini agcmislar. Sekreter Yitkl var burada. Onun ya-
ninda Ceka teskilatinin baskam Cibis. lkisi de tirash. Cibis'in
tozlu bir yizii,bembeyaz kaslari ve insanin igine zehir gibi isleyen
bakislar var. Yitki'nin karsisina oturmus. Yuziinde uyuklayan bir
ifade. Yitki'nin ylzii daha degisik. Yanaklan sayisiz gizgilerle li-
me lime olmus. Burnu bir Asyahl burnu. Gozlerini kaldirip bakti-
g1 zaman burun deliklerinin genis genis acilip kapandigini gorii-
yor insan.

Sendikalar birliginin baskam Lukava geng bir adam. Kemikli
bir yapisi, kapkara bir goriintiisi var. Saclan siyah, teni esmer,
sirtinda kara bir gémlek. Gozleri alev alev yamyor. Pencere bos.
luguna dizlerini kinp oturmus. Cenesini dizlerine yaslamis, ses-
siz, konusulanlan dinliyor.

Gleb, kasketine gotiirdii elini, selam verdi. Yitki farketme-
mis goriindi onun seldamimi. O kadar gok geleni var kil Sasirmis
gb6zlerle bakti Gleb'e, burun delikleri genis genis acilip kapandi. *

— Evet, odun kesiciler var, bickilar ve yiginak yapma me-
selesi var éniimizde.

Farkinda bile olmadan masayr yumruklayarak konusuyor.

— Biitiin is kesilen odunu sehre tasimak. Orman dagin 6-
biir yamacinda. Tasima isi fiyasko verdi. Kis bastirmadan bu o.
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dunu sehre tasimanin yolunu bulmaliyiz. Seytam boynuzlarindan
tutmalhyiz simdi, en kestirme yolu bulmaliyiz. Biitin giicleri bu
ise kosturmak gerek. Ormancilik Merkezi ise yaramayan avanta-
cilarla dolu. Yakinda isyan ederler oranin iscileri. Daha simdiden
aclk basgosterdi orada. Odunu buraya indirmezsek cocuk 6lU-
siinden sokaklarda yiriiyemeyiz. Haftaya iktisadi Planlamanin top-
lantisi var, orada meselemizi iyi savunmak icin simdiden hazir-
lik yapmahiyiz. Lukava, sen ne disiiniyorsun? Her zaman ates
gibi cikislar yaparsin ama bugiin sigara izmariti gibi susuyorsun.

Penceredeki genc adam duymadi bile. Basi atesliydi, cayir
cayir yaniyordu.

Cibis hic birine bakmiyor. Distaniyor mu, uyukluyor mu, bel-
li degil?

Yitki . yeniden 6fkeyle vurdu masaya.

— Seytan gétiirsiin bizi! Budala ve beceriksiz oldugumuz
icin hepimizi yere mihlamali! Kafamiz calismiyor, care filan bula-
miyoruz arkadaslar.

Lukava kemikli elleriyle dizini iyice gdgsiine dogru cek-
ti. Kesik ve ¢ocuksu kahkahalarla giilmeye basladi.

-— Akhnm mu kaybediyorsun, Yitki? Caremiz yok, diyorsun,
Care bulamiyorsan duvara vuracaksin kafani... O zaman care
gelir aklina. O zaman da gelmezse seni sahiden kursuna dizmek
gerekiyor demektir. Bu isi de Cibis kolayca halleder. Caresizlik
yoktur, yoldas. Ama c¢o6ziilmesi gereken meseleler vardir bizim
icin. Senin demin ¢dzemedigini ben ¢dzdiim bile.

— Kesin bir teklif getir bize!

Yitki'nin burun delikleri inip inip kalkiyor. Bu gérinisiiyle
yiziinde hayranlik dolu giile¢ bir ifade diigimleniyor.

— Fabrikanin battal duran mekanik gliciinden yararlanma-
hiyiz.

Sergey elini kaldirip s6z istedi:

—Lukava'nin yaptig: teklif (izerinde s6z istiyorum ben de.

Yitki'nin ylzi yeni bir giilimseme ile tekrar kiris kiris ol.
du. Gleb onun bu giilimseyisinde gizlice ve biraz da aciyarak dal-
ga gecen bir ifadenin piriltisini sezinliyor.

— Sergey’in kesin bir teklifi var bu konuda. Séyle, Sergey.

— Yoldas Lukava'min teklifi konusunda dikkatinizl yoldas



Cumalov'da toplamak gerektigini sOyleyecektim. Bu konuda en
kesin sonucu yoldas Cumalov kendi fikrini sodylediginde alabi!i-
riz. Simdi benim gitmem gerek.

Yitki s6ziinl kesti onun.

—- Sergey hep béyledir. Hep duygulu konusur. Kafasindaki
eksikligi boyle gidermeye kalkar.

— Simdi teror teskilatindaki konferansa gitmek zorunda-
yim. Sonra da Halk Egitimi béliminde konferansim var... Sonra.

Cibls giiliyor. Gulerek dalga gegiyor daha dogrusu. Zehirli
bakislarini Sergey’'e gevirip tembel bir sesle konusuyor.

— Git ‘isine, entellektiiel! Sanki dua ediyorsun. Geceleri
lanetli kabuslar mi goriiyorsun, nedir? Zaten bitin entellektiel-
ler partinin icinde birer esektir. Hep isleri vardir ve hep suglu.-
durlar. Onlarn silah namlusuyla dirtip durmaktan biktik artik!..

Sergey kipkirmizi kesildi. Gozlerinin derininde ¢ok uzaktaki
g6z yaslar seziliyor.

— Siz de bir entellektiiel degil misiniz, Cibis yoldas..

— Evet. Ben de entellektiielim.

Yitki'nin yiziinde, o deminki, hem alay eden, hem oksayan
gulimseme.

— Sdyle yaklas bize, Cumalov yoldas. Ayakta kalacaksin,
baska iskemlemiz yok. )

Gleb masaya yaklasti. Hazirol durumunu aldi .

— Usta isci olarak ordudan ayrildim. Partinin emrindeyim.

Yitki bakislarint ondan ayirmadan elini uzatti Gleb'e. Toka.
lastilar.

— Yoldas Cumalov, fabrikadaki hiicrenin sekreterligi gore-
vini veriyoruz sana. Hiicre diizensiz ve daginik. Fabrikaya avan.
tacilar ve kegiler yerlesmis durumda. Fabrika malzemesi yagma
ediliyor, caliniyor. Biitin bunlardan haberin var zaten. Bize gii¢-
Iti, etkili bir hiicre kurmani istiyoruz.

Askerce selam verdi Gleb.

— Partinin verdigi gérevi kabul ediyorum, Yitki yoldas.

Lukava'nin genesi dizlerinde hala. Agzindaki sigarayi gigne-
yip duruyor. Kisik ve atesli gozleriyle Gleb'i stiziiyor. Gleb'in s#-
2i1 bitince Lukava soguk bir sesle Yitki’'ye séylendi.

— Bunu egitim koluna génder. Boyle ufacik hikayeler icin
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toplaritiyi segutmayalim.

Buniari séylerken Gleb'e bakiyor yine. Gleb d|k||d| birden ve
bakislarini Lukava'ya cevirdi. Hig bir sey séylemedi. Sadece b6g-
riine sert bir darbe yemisgesine sizili. Lukava’nin bakislari on.
da hep diklennie, karsi koyma istegi uyandiriyor.

Cibis yogun kirpiklerinin arahgindan Gleb'e bakti.

-— Usta bir iscisiniz, Gsteilk orduda komiserdiniz. Fabrika-
nin yiliarca battal kalacagini bile bile neden orduyu birakip gel-
diniz buraya?

Gleb Cibis'e dondi 6nce. Ama konusurken hepsini cevap-
hyor:

— Siz fabrikaya battal, diyorsunuz. Ben fabrika les kokuyor,
pislik yuvasi oldu, diyorum. Ne fabrikaydi o! Nasil giigliydi! Ne
bilyilk ve giizel bir makinaydi! Esi yoktu diinyada. iscilerin girt-
lagina basip kegileri kovalamak istiyorsunuz siz. Peki, ya iire-
tim nerde? Uretimi ne yapacaksimz? Aslinda herseyi bir anda
baslatmak, fabrikayi galistirmak gerek! Bu yapilmazsa isgiler is-
¢i olmaktan vazgecgip domuz gobani olacaklar.

Tekrar Lukava ile gézgdze geldi. Adamin gozlerinde meydan
okuyan bir ifade vardi. Dudaklarindaki giilimseme diismanca
ve alayliydr. O da Lukava’ya meydan okurcasina sert bakti. Bog-
riinde deminki sizi.

— insanlar gbguslerinde kizilordu nisani tasisalar da dénce
gercgekleri oldugu gibi gorebilmeyi 6grenmeliler! dedi Lukava.

Cibis oturdugu iskemlenin arkasina yaslanmisti. Tartismayi
izleyip izlemedigini anlamak giig.

Yitki, yumrugunu masaya -indirmek igin hazirlanmisti. Solu-
yordu.

— Sana stz vermedim, Lukava. Rahat dur. Odun konusun-
daki tartismaya devam ediyoruz.

Lukava’'nin alayci giilimseyisi, tahrik dolu sozleri, bakislar
Gleb’in 6fkesini basina sigratmisti. Gleb titriyordu.

-~ Yakacak odunumuz yok, yoldas Gumalov. Achktan 6li-
yoruz hepimiz. Hele Bakimevlerindeki cocuklarin durumu. isciler
teskilathh degil. Durum béyleyken yerin dibine batsin fabrika!
Bosa konusmamalisin. Sen asil ormanda kesilen odunu sehre
-nasil tasiriz onu sdyle! Fabrikanin malzemesini tastma isinde
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nasil kullanabiliriz? Lukava'nin teklifi éstiinde ‘konus asil.

— Once odun isi mi? Peki, 6nce odundan baslayalim. Bir
ayda odun sehre inecek. Bitiin sorumlulugu aliyorum.

— iri laflari bir kenara koy simdi. Pratikte ne yapmaliyiz,
onu soyle! ’

— Pratik cevap verecegim.

Kisa bir siire sustu Gleb. Pencereden disari bakti.

— S$oyle yapabilirizz Dagin 6bir yamacindan tepeye kadar
havai hat vagonetlerini kullaniriz. Tepeden fabrikaya kadar da
demiryolu ve vagonetleri... Oradan sehre vagonlarla tasiriz o-
dunu. Biitiin sendikalarda gonillii pazar galismasi diizenlenirse
bu is olur. Disiindiigiimii séyledim. Hepsi bu kadar.

Yuk terden sirilstklam. Ama keyfinden soluyor. Biitiin benli.-

— Asil siz bos konusuyorsunuz. iste goérdiiniiz, o nasil bi-
tin kafasini veriyor bu ise. Hepimizi hizaya getirecek sonunda.
Dayan, arkadagim. Yanindayim ben.

Kimse dinfemiyor Yuk'u. Ufacik giinlik islerin arasinda kay-
boldugu icin kimse farketmiyordu onu. G6zoéniinde oldugu za-
man bile. ‘

Yitki'nin yizii kins kiris. Oniindeki kagida dogrular ve eg-
riler ciziyor, sonra bunlari es aralikli baska gizgilere béliyor.
Birdenbire yaslanmis gibi sakin ve ¢okik duruyor.

— Samyorum ki senin anlatmak istedigin sey buydu, Lu.
kava..

Lukava oturdugu pencere araligindan yere sigradi. Gleb'in
yanina kadar geldi. Sonra tekrar pencereye déndi.

— Asagi yukari Cumalov yoldas gibi diistinliyordum ben de.
Ama o meseleyi benden daha iyi toparladi. Bu teklifi hi¢ tartis.
madan kabul edelim. iktisadi Planlama toplantisina yoldas Cu-
malov'u da ¢agiralim. Yazman olarak gelsin.

Yitki, elindeki &alemi masaya firlatti. Kalem yuvarlandi ve
Gleb'in yanina distii. Vitki kalkti. Elleri cebindeydi.

— Seninkisi asiri iyimserlik, yoldas Cumalov. Fabrika ko-
nusunda gevezelik ederek vakit kaybetme. Fabrika degil. Orasi
bos bir ¢oplik simdi. Bizim icin orasi gecmiste kalan ve an-
cak gelecekte dislinecedimiz bir mesele. Bugiin odunu nasil

— 56 —



tasiyacagiz, onun garesi bulunacak.

— Size gore asir1 iyimserlik yada hayal olan nedir, bilmi-
yorum. Ama ilk soéziiniiz fabrika olmazsa, isciler sdyleyecekler
bunu. Onlar her giin gidip orada aglarken, caresizlik iginde kiv-
ranirken fabrika gecmise ait birsey olamaz. Cok uzak bir gele-
cegin meselesi de degildir. Orada bir fabrika var. iscileri, onla-
rin ellerindeki hiineri bekleyen bir fabrika. lyi diisiiniin, yoldas-
lar. Hig gittiniz mi fabrikaya? Dizel'leri ve isgileri gérdiiniiz ma?
Kocaman bir sehir fabrika. Ve makinalar baslamak icin sadece
bir isaret bekliyorlar. isgiler neden soyuyor fabrikayi, neden yag-
ma ediyorlar? Neden yagmur ve riizgar, betonu ve demiri kemi-
riyor orada? Neden durmadan ¢okiiyor ve mahvoluyor hersey?
isciler neden sersem sersem ortalikta dolasiyor? Kulugkaya
yatmis tavuk degildir is¢i. Onu yumurtalarin (istiine oturtup,
civciv cikartmaya zorlayamazsiniz. Ne soyleyeceksiniz isgiye?
Fabrika artik fabrikaliktan ¢kti mi diyeceksiniz? Yiiziinize tii-
kiirtir o zaman. Kuafir eder. Boyle konusana baska ne yapilir? O
zaman isgi fabrikada ne var ne yoksa hepsini sokiip evine tasi-
makta hakhdir. Fabrikada hersey oOlime terkedilmisse, gtz go-
re gbre ciriiyorsa o ne yapsin? Agziniza ne gelirse sdyliiyorsu-
nuz ama isci igin ne yaptimz? Bilingli davranmasina yardimci ol-
dunuz mu? iste, meseleyi bu acidan diisiinmek zorundayiz, yut-
daslar.

Gleb’in icinde, fabrikanin sessizlige terkedilmis her koése-
sinde ve iscilerin ylreginde dolasan sizi onu konusuturuyor. Da.
marlarindaki kan miithis bir 6fkeyle kabariyor.

Yitki titredi. Gozleri kocaman kocaman acimisti.

— Yoldas Cumalov, fabrikayr putlastiriyorsun sen! dedi.
Aclik ve eskiyalik topraklarimizda kol geziyor, llkenin dort bir
yani hainler ve diismanlar tarafindan sabote ediliyor. Bdyle bir
anda fabrikaya ihtiyacimiz olamaz. Bu durumda ne gimentonuz,
ne de otuz alti atélyenizden cikacak is gerekli bize. Acltktan 6-
lenlerin, mezarlarinngimentodan mi yapalim? Tatar ordulan dur-
madan (zerimize saldirirken lretim ne is gorecek?.

— Yitki yoldas, soylediginiz gercegi biliyorum ben de. A.
ma perisan ve acliktan kivranan insanlara is gordiremeyiz, bu in-
sanlarla yeni bir diinya kuramayiz. Ancak yaratici bir giic geti-
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rirsek, Gretimi saglarsak basaririz bunu. Bbyle yapmazsak bir
zaman sonra devrim dismanlarinin gelip bizi bogazlamalarini
bekliyecegiz...

Cibis kalkti, kapiya yiiridi. Bir maske katiligindaki yiziine
bakip da ne dasindagini kestirmek imkansizdi. Esikte durdu.
Diz ve soguk bir sesle kesik kesik konustu:

— VYaniis yapiyorsunuz herseyi. Fabrika konusunda geveze-
lik yapacaksak kisla hayatinin gizelliklerini de, savas teknigini
de konusabiliriz. Burada bir yi§in iri ve giizel 1af konusuluyor.
Ama yold-asiar, benim bunlara ayiracak vaktim yok!

Bir daha geriye bile bakmadan cikt.

Yitki kapiya bakiyor. Yiziinde aydinlik, zekd dolu bir gi-
limseme.

— Arttk tartismayahim, Cumalov yoldas. Simdi 6nemli olan
fabrikayr yeniden calistirmak degil, kitleleri teskilatlandirmak.
Oldu mu?

Yitki gulerek elini sikiyor Gleb'in.

—Cumalov, su Yuk azginini da bir gekip cevir bakalim. Git-
tikgce a¢ kalmis fareler gibi daha saldirgan olmaya basladi.

Gleb, Yuk'un koluna girdi, kapiya dogru gétiirdi. Yuk onu
stmstki tutuyordu.

— Gleb, Gziilme sen! Bitiin daglari harekete getirecedgiz,
goreceksin).. diyor.

Yitki seslendi arkalarindan.

— Cumalov yoldas. Sovyet teskilatlari bakani Badin'i bul, ada-
makilli ¥onus onunla. Durumu iyice 6grenmeni istiyorum. Bir de
Lukavs ile stirekli temas kurmalisin. Onunla cok iyi arkadas ol-
man gerek.

Kapinin &niinde Lukava dirseginden dostga tuttu Gleb'i.
Bakislarinda ve sesinde atesli bir ifade vardi,

— Dasa sizden bahsetti bana. Demin aniattigimz tasima
planimi birlikte konusur, hazirlariz. O bizim c¢alismamizin teme.
li olacak. Gevezeligi bosverip yararh -isler yapmaliyiz. Gelecek
kafalarimizin icinde. Gelecedi yaratmaliyiz.

iki adam bakistilar. Gleb bégréndeki siziyi tekrar duydu.
Lukava'mn bakislarinda onu yaralayan ama bir tirlii nedenini ¢o-
zemedigi bir sey var.
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Dasa... Lukava... Dasa'da anlayamadigi katiligin, soguklugun
nedeni olmasin Lukava?..

2, SARI PERCEMLI KADIN

Gleb Miyekova'nin odasina girdi. Farkinda olmadan olanca
afirlig ile yiklendi masaya. Garig bir ses, bir gicirti gikti. Mi-
yakova dudaklarmma kadar gelen gilimsemeyi tutarak saskinlik-
1a bakti ona.

— Giciinizi bosa kullanmayin, yoldas Cumalov. Top degil,
masadir bu. Baristayiz simdi.

— Oziir dilerim. Kollarim kaya gibi sert seylere aliskin da-
ha. Heklisimz, bir kiimes burasi.

-- Bu yeni diinyaya ahsmalisimz. Yakinda gérevinizin ba-
sina gegeceksiniz. Siz de bir yonetici olarak galisacaksimz artik.
Barut kokusunu ve savaslarin romantik havasini unutacaks:niz.
Yumugayacaksiniz yoldasim, teninizin o glizel rengi de ugup gi-
deccel Sanmiyorum, fabrika hiicresinin sekreterligine getirdiler si-
zi. Oraaaki azgin siristinin hakkindan nasil geleceksiniz baka-
Iim? Hele kadinlarimz. Hepsi domuz, kegi ve pislik kokuyor. Her
ev kicitk birer diikkan sanki, birer calinmis esya deposu. Daha
alti ay devam etseler fabrika filan kalmayacak ortada. Ona da
fabrika demek igin bin sahit gerekli yal..

— Bak hele?.. Biz ki fabrikayi calistirmak istiyoruz. Dizel'-
leri, dinamolar1 harekete getiretim diyoruz. Dagdan odunlari in-
dirmek Igin havai hatti yeniden isletmeye hazirlamyoruz.

— Topunuz aymi masallar séylilyorsunuz. Siz béyle konusur-
ken insanin «ne yigit kisiler» diyesi geliyor. Oysa hepiniz ka-
pilandiginiz yere biraz daha iyi yerlesebilme derdindesiniz. Sov-
vet burjuvasi olmaya 6zeniyorsunuz. Giinlik hayat srkicidir bu.-
rada. Ordu daha iyi elbette. Ben de gitmek istedim savasa. Bi
rakmadiiar. Biliyor, musunuz, giinliik hayatin bu sikici havasindan
kim ¥endini kurtariyor aramizda? Karimz. Sadece o ufacik isler-
den bitylk seyler gikarmayi biliyor.

™asa duvarin dibinde. Ayakta duruyor. Dudaklarinda hinzir
bir glilimseme. Sabirsizlandidi belli oluyor.

- Bu konusmanin gerekgasi nedir, yoldaslar? diyor. Neye
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yariyor bu? Hadi, kizilordu askeri, ¢cik git isine! Canimizi sikiyor-
sun burada.

Miyekova giiliiyor.

— Gériiyorsunuz ya, nasil ciddi ...Cok pratik kadin Dasa...

— Dogru. Dasa evliligimizi siirekli bigcimde sabote eder-
ken de boyle hinerli.

— Kadinlrk gérevlerini yapmiyor mu? Bu olmadi iste. ihti-
lal'in simarttigi bir kadin demek...

Dasa da giilliyor ama Gleb onun giiliisiinde e ski Dasa’y1 bu-
lamad.

Oradaki batiin kadinlar giliiyor. Hepsi birden zavalli Yuk'un
Gstine cullanip kapi disari ediyorlar onu. Koridorda bagiriyorlar
arkasindan, sesleri duyuluyor:

— Sakalsiz kegiler siz de! Hilkkmiiniiz kalmadi artik! Tiyle-
rinizi yoldular ya, karilara benzediniz. Simdi biz de beceriyoruz
erkekligi sizin kadar. Eski gilizel glinlerinizi aramayin!

Miyekova yine Gleb'e gevirdi bakislarini.

— Daha pek girmediniz bizim havamiza. Akliniz savasta.
Ordudasimiz daha. Sizi goren yarin cepheye gidiyorsunuz sana-
cak. Orada yaptiklarimizi anlatsaniza bana. Kizil bayrak nisanin
ne zaman aldimz? Bir bilseniz, nasil severim cephedeki haya-
t1?.. Ben de carpistim siperlerde. Manic zamanindaydi.

Miyekova gillumsiiyor boyuna. Gleb'e baktigi halde Miye-
“ova Gleb'e gilmiiyor, sadece onun yiiziinde o anlattigi ginle-
-* tekrar yasiyor, o giinlerin dostlarina, tanidiklarina gilimsii-
yor Gleb'e bakarken.

— Cok giizel giinlerdi. Omriim boyunca unutamiyacagim
scyler... Kahramanlik miydi acaba? Yok, baska seydi. ihtilal'in
atesiydi icimizde.

— Hepsi giizel bunlarin, yoldas Miyekova. Ama burada asil
simdi kaybetmemek gereken seyler var. isei simifimin disiyle so-
kiip kazandigi seyler. Evet, durumumuz kotia. Acghk, karisiklik,
devrim diismanlari. Bunlarin hepsi cullaniyor {izerimize. Sanki bir
dag c¢okiiyor, birer kurbaga gibi eziyor insanlari. Ne yapmahyiz?
Giictimiizii toplamali, dogrulmali ve dadi yerine koymaliyiz. im-
kansiz belki? Ama gerekli. Kahramanlik dedigimiz sey bu zaten.
imkansiz olani yaratmak.
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— Evet, yoldas Cumalov. Bunu konusmak isterim sizinle.
Kahramanlik tabii. Birlikte diremmek. Hep beraber yaratmak. Q
aaman yaratiriz imkansizi!

Yeniden giiliyordu Miyekova. Goz bebekleri daha bir canla-
myor, daha giizel bir 1siltiyla parhiyorlar.

— Evet, hep beraber dogrulmak ve kalkmak ayaga. Bu iste!
En dogrusunu siz sdylediniz. Batiin varhdiyla atilmak ileriye...
Yoldas Cumalov, bunu konusmak isterim sizinle. Sovyet evlerin-
de oturuyorum ben.

Dasa, yiiziinde alayci bir ifade, soran gozlerle bakiyor iki-
sine. Gleb'e yaklasti birden. Onu omuzlarindan tutup ters gevirdi.
Kapiya siirikledi ‘iteleyerek.

— Hadi asker... Ctk artik burdan.

Gleb déndi ve belinden sardi onu. Oylece tasidi disariya.
kadinlar bastilar kahkahayi. Miyekova da giiliiyor. Bu, herkesin
oniinde, yapmaciksiz gosterilen sevgi Dasa'yl saskina gevirmis-
ti. Kollarim doladi Gleb’in boynuna. Gleb cok kisa bir an eski
Dasa’'nin geri geldigini, o glizel ve kadinca sevgisiyle kendisine
sarildigim gérdi.

— Biliyor musunuz, yoldas Cumalov, biliyor musunuz si-
-zin Dasa’'mz kimdir? Basindan gecenleri anlatmadi mi size? Bu-
rada Oyle seyler oldu ki siz yokken... Béylesini siz bile yasama.
dimz belki?..

Dasa titreyerek ‘Gleb’in kollarindan kurtuldu.

— Hayir, yoldas Miyekoval.. Durduk yerde benden bahset-
me, istemivorum! $aka yapma bdéyle. Beni rahat birak, n’olur!

— Oyle mi? Olup bitenden bahsedilmesini istemedigini
‘bilmiyordum ki?..

Neden irkildi Dasa? Neden susturdu Mlyekovay|'7 Herke.-
‘sin bildidi seyleri, onsuz gecen (i¢ yil boyunca yaptiklarini ne-
den anlatmiyor?

Lukava bir kapinin esiginde bekliyor. Alev alev yanan ba-
‘kislarla Gleb'i seyrediyor.

Gleb viriivio aecmek ‘istedi onun ©ninden. Ama Lukava
ceketinden tuttu Gleb'i.

— Yoldas Cumalov, hiicre livelerini oladaniistii toPlantiya
cagirin. Ben de yazman olarak gelirim. Yarin da bana gelin, Sen-



gerceklestirmenin ilk sarti herseyi inceden inceye hesaplamak-
tir. Odun tasima isini séylemiyorum sadece. Fabrikayr da soyli-
yorum. Ben diisiindiim. Fabrikaya yeniden hayat verinek icin ak-
fa gelen batin imkanlari kullanmahyiz. Unutmayin ama. Zor bir
is olacak bu. Belki de biitiin glicimiizii tiikketecek bir is. Biraz da
gelecek igin miicadele etmis olacagiz. Korkusuz ve gigli bir mii-
cadele vermeliyiz. Gelecedi bugiine yaklastirmanin baska yolu
yok. Artrtk calismaya basliyoruz.

Dostca ve kuvvetle sikti Gleb'in elini. Kadin kolunun kap:si-
na dogru yiradi sonra.

Koridorda Miyekova yetisti Gleb'e.

— Bir dakika, Cumalov yoldas. Yitki'nin yaninda neye karar
verildigini séylemediniz bana. Herseyi bilmek istiyorum. $u gir-.
digimiz delikte kiflenmeye basladik biz. Ginliik hayatin sikinti-
s1 hepimizi birer kdstebek gibi korlestirdi. ihtilal baska sey ister
oysa. Sovyet teskilatim ve Parti'nin carklarini dirtecekseniz iyi

~i1sirmahsiniz. Sizinle beraberim ben. Ne yaparsaniz yanin, sizinle

beraberim. Siz uyusukluga esir olmazsiniz, ordudaydiniz ciinkd.
Son bir sey daha soylemek istiyorum. Simdilik kendi haline bi-
rakin Dasa’yl. Aptalca konusuyorum belki ama. Dasa kendisi ge-
lecek size, goreceksiniz. Ne yapacaksimz simdi?

— Herseyi. Fabrikaya yeniden hayat vermek dahil herseyi.
Dislerimizi sokiip kemiklerimizi kirmazlarsa herseyi.
— Oldu. Gidin artik. Soracak seyim kalmadi .

Gézlerinden taze i1siltilar sacarak guldd Miyekova. Sonra
aceleci adimlarla uzaklastu.

Sokakta Yuk karsiladi Gleb'i.

— Konus bakalim simdi, kozlarimiz neler? dedi. Heps'inin
yiszine vuracagim dizenbazliklarini. Her yere kosacagim. her
yere yetisecedim. Bilir onlar beni. Her gin kok soktiiriyorur
hepsine. Tek bir dakika bile rahat yiizii gbéstermiyorum hi¢ hiri.
ne, inan kil.. Sen geldin ya, bak simdi daglari tepeleri birtirine
geciriyoruz. Hem de nasil! Gor, bak. Su dangalak biirokrat mitleti.
ne neler yapiyoruz.



BGLUM DORT

ISCIKULEBT : ENTERNASYONAL

1. HUCRE

isci kuliibii eski fabrika miidiiriyeti binasindaydi. Bu yap
Alman mimarisi tarzinda kurulmus tas bir yapiydu. Ug ayri renge
boyanmisti. Sariya, maviye ve yesile boyamislardi binayi. Gériini-
siiyle bir protestan kilisesinin havasini andiriyordu. Tas bir blok
gibl durmasina ragmen hayli islenmis, zengin bir mimari tar-
zinda kurulmustu. Tastan oyulmus balkonlari kadar cevresindeki
kiiriil ale vaniari da adsterisliydi. Oyun sahalari bu mimari zen-
ginligl tamamhyordu. Birbirtyle kesisen karanlik koridcrlar imese
agacindan yapilmis merdivenlerle katlari birbirine baglivor ve
her biri sayillamayacak kadar ¢gok odalara aciliyorlardi. Biitiin o.
dalar giizel kumaslaria désenmis, panolar ve usta ressamlarin
tablolariyla siislenmisti. Genis aynalar ve 6zenle yapilmis mobhil-
yalar dekoru tamamhyordu.

Eskiden icinde meyve ve cicek yetistirilen demir parmakl:k-
larla cevrili bahge artik bakimsizdi. Her kdsesinde otlar diz bo-
yu biiyiimiis ve burasi basibos kegilerin udrak yeri olmustu. Bah.
ceden bakilinca dort bir yanda, ilerdeki tepelerin arasinda febri.
kenin dev bacalari goriiniiyordu. Daha ilerde de simdi bos ve
hareketsiz duran havat hat vagonetleri vardi.

Eskiden burada, bu koca yapinin icinde iscilerin ancal cok
uzektan adrebildikleri, sesini hic duvmadiklari garip bir ihtiyar
yasardi. Bu adam fabrikanin bas mudiriydia. Bu kadar yash bir
adamin tek basina bu otuz odali saray igcinde korkmadan vasa-
masi. isci evlerinin pislidi, yasanmazhg:, yoksullugu karsisinda
hic trperti duymadan kabus gérmeden yasayabilmesi iscilerin
caribine giderdi. Derken giniin birinde savas gelip cativerdi...
Arkasindan ihtilal'i getirdi. {htilal pesinden ig savasi siiriikledi
tilkeye. Bu ¢ok énemli ve ¢gok yashi miidiir o zaman isgilerin kah.
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kahalar) arasinda kacgip gitmisti. Miihendisler, teknisyenler ve
kimyagerler de onunla birlikte gekip gittiler. Orada sadece Klaist
kaldi. Fabrikay: 1k kuran mithendislerden biriydi Kleist. Miiaur-
luk sarayinin tam karstsinda kendi yaptigt bir binadaki calisma
odasina kapanmistt.

ilkbahar geldi gatti. Bulutlar, deniz, daglar ve hava taptaze
bir bahar giinesinin 1siklariyla aydmlandilar. isciler cilingir a-
tolyesinde toplanmslardt. Tatin kokulartnin, kahkahalarin ve
gilriltilerin arasinda Gromada su teklifi yapti:

— O kan igen namussuz miidiirin sarayin is¢i kuliibii ya-
palim, adim da Enternasyonal koyalim.

Binanin zemin kati isgi Kuliibiine ayrtldi. Kuliibiin yanisi-
ra Parti Hiicre teskilatt ve Genglik kollart da buraya yerlesti. Ki-
taphdain bulundugu kat oyun salonu olarak ayrildi.

Eskiden sessizligin cirit oynadigi bu genis genis odalar,
salonlar, bu iscilerin iceriye hic sokulmadigt yerler, glines cam-
larda kipkirmizt isiltilarla diinyamiza veda ederken miizik sesiy-
le, iscilerin giriiltisiiyle yasamaya basladi artik. Miidiriin ki-
taphk odasma pn.wi pirtiyt toplayip kacan miihendislerin birak-
tiklar1 kitaplar getlrildi. Bunlar ciltli, altin yaldizlt renklerle siis.
lenmis guzel kitap'ardi ama ‘isgilere yabanct kitaplardi. Alman-
ya'da bastlmis Almanca kitaplar.

Isci kullibiiniin baskanltgina secilen Gromada isci arkadas-
larna kitaphk konusunda sunlar1 sOyledi o zaman,

— Arkadaslar, burjuvalardan altp millilestirdigimiz glizel
kitaplar var burada. Ama hepsi de Almanya'da basiimts sevler.
Isci bilincinin dngérdiigii sekilde bu kitaplart okumak, bilgiler e-
dinmek goérevimizdir. Clinkl{ biz uluslararasi isgi kitlesinin bir
pargastytz, Bitin yabanct- dilleri 6grenmek zorundayiz. Ben di.
yorum ki, kitaphk herkese, hatta okuma-yazma bilmeyenlere bile
aciktir. Hepinizi, buraya, bilgi ve kiltir yarisina cagiriyorum.

Is¢i kulibii boylece dogdu. O giinden bu kocaman yapi
bunak bir bas midirin sarayi olmaktan crkti. Hiicre teskilatinin
yeri oldu,

isciler yine eski kuliibeciklerinde yasiyorlard. Miihendisle-
rin oturdugu evler bos kalmisti1.

iscller ¢ilingir atélyesinde vir.zivir yaptyor, aksam olunca
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gidip dag yamaclarina saldiklari kegilerini getiriyor ve kadin-
larimi Kazak mahallelerine yada komsu kdéylere gonderiyor, sa-
tilan vir.zivir karsihidginda aldiklari yiyecegi ya kendileri tiike-
tiyor yada pahaliya satiyorlardi.

Hiicre teskilat: pazartesi glinleri toplamrdi. Cogunlukla su
konular tartisilird: toplantilarda: 1) Gida Merkezi’nden tereyad
ve fasulye hirsizhidgim énlemenin gareleri, 2) Lokantamin artan
yemekleri domuzlara neden veriliyor? 3) Parti iiyelerinin dinle
iliskileri nedir? 4) Fabrika malzemesinin ¢alinip kéylerde satil.
nias! nasil onlenir?...

Gleb teskilatin olaganiistii toplantisini agti.

Toplantimin yapildigi salon hayli genisti. Tahtadan basit
mobilyalarla dosenmisti. Iskemieler yetmedigi icin téren salo-
nundan uzun tahta siralar getirilmisti ayrica.

Gleb, kirsiden oradakilerin yizlerine bakiyor ve biitiin bu
insan ylz'erinin bu derece birbirine benzeyisini saskinlikla sey-
rediyordu. Aslinda farkliydi hepsi. Ama hepsinde birbirine ben-
zeyen hir ortak sey vardi ki, Gleb bunu bulmaya ¢alisiyordu. Her
bakisinda goziinii, her arayisinda beynini rahatsiz eden seyi bul-
du sonunda. Biitin insanlardaki ortak seyi buldu: Bu, cektik-
rert aghkti. Gidasizlikti,

Gelenlerin ¢gogu {ic yildir gérmemisierdi Gleb’i. Fakat se-
lam verislerinde bir umursamazhk, bir tembellik vardi. Sanki
Gleb hep onlarla beraber kalmis, hic kaybolmamisti ortaliktan.
Iscilerin biiyik ¢ogunlugu, ilk defa o iinli aksam tamnmusiardi
Gleb’i. Miithis bir dayak yedigi aksam. Subaylar ¢rkartmisti
Gleb'i onlarin arasindan ve kiyasiya dovmislerdi.

$imdi, aralarinda, onu goériince sevinen, ama ne sdylecegini
bilemeden ywrtinanlar vardi.

Sonra gidip yerlerine oturuyorlar, dudaklarinda tutamadik-
lart anlasilmaz bir glilimseme, oradan bakiyorlardi Gleb'e.

O koskoca adimi ¢ép gibi ince ve cgelimsiz govdesiyle sii-
rikleverek orldi Gromada. Gleb'i goriince catlak sesini kahka-
halarla orterek yafasti.

— Bu sefer iyi olacak bu is, Cumalov yoldas, iyi yiiriiye-
cek. Sakin ha, kulak asma bu heriflerin séziine! Utanmadan ke-
cilere de soygunculara da yenildik hepimiz. Boyle olduklarim vur
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suratiarina ve ele al isi.

Iscilerin bulundudu yana g¢evirdi basini. Gittikge costugu
belli oluyordu.

— Sizi ise yaramaz herifler, sizil.. Iste be! Adam kalkti,
cepheden, ta oliimin koynundan cikti geldi. Ben konusmuyorum
bugiin. Agzimi bile acmiyorum. Simdiden sOyliyorum hepinize.
iste bu adam aklimi basima getirdi benim. Partiye girmemin se-
bebi o.

Oradakiler gllerek dinliyorlardi Gromada'yi. Onu béyle ko-
nusurken hic gormemislerdi. Cumalov bile bir cocuk gibi giili-
yordu onun sozlerine. Sigara dumani arasinda egleniyorlard: Gro-
mada'yla.

— Anlat, Gromada! Bastan anlat... Giizel anlat ama. Sira
bizde, arkadas!

Locak, dipte bir kdseye biziilmisti. Kapkaraydi. Kamburu
daha belirli gériiniiyordu. Obiir isgilerin gimento rengi kiliklariyla
tam bir terslik gosteriyordu. Agzin1 agmiyor, susuyordu. Ama san-
ki birdenbire konusacakmis ve s6ze baslayinca herkesi ezip sus-
turuverecekmis gibi bir durusu vardi.

Kadinlar verlerinde duramiyor. Eski piiskii entarilerin icin-
de olduklari yerde bile sallanip duruyorlar, dislerini karistiriyor,
vir_vir ediyorlar. Onlardan biraz daha kenarda duruyor Dasa. Ba-
sinda yine kirmizi mendil.

lLukava bekleniyor. Odun ve yakacak sikintisi, iscilerdeki
¢okinti gibi konularda konusacak.

Herkesin Lukava'min gelisini bekledigi kapidan Savguk girdi
iceriye. Goézleri kan ganagina donmiis. Ayaklari ciplak.

Bos ve yararsiz bir giicle dopdolu adaleleri gériniiyor. Sirti-
ni duvara carpti 6énce. Kapinin kenarina giriiltiiyle diz ¢cokip
oturdu. Vilgin gozleri sarhos.

Dasa uzanip bir kapi agirhgindaki pencereyi agti.

— Ne adamlarsiniz! Titin kokusundan duramiyor insan
yaninizda... Isi giicii olmayanlarin tek marifeti tiitiin icmek za-
ten!

Pencere acilir acilmaz disarimin giriiltiisi salona doidu.

Bir zamanlar 'isciler fabrikayr unutmuslardi. Makinalarin qi-
riiltiisiinii, buhari, Dizel'lerin kokusunu unutmuslar ve baska bir



toz yigimina bulanmiglardr. O giinlerde atdlyelerin gocuklari sirt-
larinda torbalar), dag bayir demeden yiria babam yrirlerdl. So-
nunda yakin ve uzak Kazak kéylerine varir, Ilkel gaglarda oldugu
gibi, torbalarinda gotiirdiikler! 6teberlyl koyliden aldiklar1 yiye-
cekle degisirlerdi.

Eskiden horozlarin 6tiisiiyle degil, fabrikamin diidiigiiyle uyan.
maya altsmis bu insanlar kimes ve ahir kokusunu, hayvanlarin
ihk ve tezekli dinyasimi tanidilar. Arttk makinalarla degil do-
muzlarla, tavuklarla ve kegilerle yasamayi dgrendller.

Fabrikada elektrik yoktu. Eski kislalarin Igindeki odacikla-
rina signarak diidik seslerinl 6rten tozun ve hayvan seslerinin
yanhzliginda yasamislardt.

Ama simdi su hiicre toplantisina tezek kokulu, kirli Gstbas-
lariyla gelenler bugiin gézlerini ogusturup uzun bir uykudan uya-
nivorlards. Sira sira oturmuslardi. Yanvana ve grup gruptular. A-
¢tk pencereden kulaklarina kadar ulasan sesler, kegllerin meleme-
si, bagrismalar gegcmiste yasadiklart ve unutmak Istedikleri blr
hayatt getiriyordu iceriye. $imdi Gleb bile gecmisin 6tesinden
gelmis biriydi onlar igin. Sanki tulumlarint gekmisler, makina.
larin, yadin, kikiirdin kokusuyle, yeni bir havatt tekrar baslat.
mislardi. Iste yeniden fabrika, Gretlm, havai hat Gistiinde boyuna
git-gel yapan vagonetler, atélyeler.

Sercev salona airditinde Nasa heniiz cekilmisti nencereden.
Sergey, ortasi ¢iplak basimi saskin saskin sallayarak Gleb'e yiiri-
di. Ancak Gleb’in duyabllecegi bir sesle anlattt.

Gleb kalkti. Kasketini Kiirsiiye atarak salondakilere seslen-
di.

— Yoldaslar, Ivangin yoldas Lukava'mn yerine gonderildi
toplantimiza. Lukava su anda geml bosaltma isgilerinin vaninda
bitnnivar. O sersemler yemek meselesiviiziinden anlasmazlik gi-
karmislar. Toplantiyi agiyorum. Tam olarak duyamadik ama radyo
sOvledi. Yabancilar, Miittefikler bizimle yeniden ticari iliskiler
kurmawi kabul etmisler. Gemilerini aéndermeye basliyorlar. Buna
iziilmeviz elbette! Kutlu olsun. Erkekler de bir 'ise yartyor de-
mek ki. Hanrmlara hatirlatirim...

Kendi soziine yine kendisl gildii.

Gromada kollarint heyecanla salliyor. Gozleri keyiften ade-
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ta sarhos.

— Yoldaslar, alabildigine giizel ve biiyiik bir fabrikanin Iscile-
riyiz biz. Ama kegilerin ve domuzlarin elinde tutsak yaptik ken-
dimizi. Arkadaslar, ¢ikin deliklerinizdenl Elimizdeki fazlaliklarin
Cocuk Bakimevi'ne verilmesini teklif ediyorum...

Giriltiler. Duman ve koku bulutu arasinda kaynasmalar.

— ...Domuzlarimiz... Baskasinin mahni almak kolaydir. Ka-
zak mahallelerinden, kdylerden getirenler ne olacak? Sen kim
oluyorsun? Hepimizi susturamazsin!.. Once kendi karima bak.
Koylere gide gele eskitiyor pabugclarini.

— Fazlaliklar1 ahnl.. Istemiyen bagirsin, ne c¢ikar? Karar
ver, Cumalov. Hiicre karar versin!

— Sacmalamayin, arkadaslar... Yiyecek bir seyimiz yok.
Durduk yerde kavga mi edelim? Arkadaslarl..

Gleb cingirag caldi. Sonra bagirds:

— Susun!

— Susun. arkadaslar! Kimsenin kecilerle, domuzlarla alip
veremedidi yok. Caminiz isterse ugrasin kecilerle. Sirasi gelin-
ce onlarin da ‘hesabim gorecegdiz. Burjuvalarin hesabini nasil
gordik, oyle iste!

Bu sozleriyle tekrar glildirdii herkesi. Ortalik duruldu. Ses.-
ler kesilir gibi oldu.

— Arkadaslar, kendinize bir baskan segcmenizi teklif edi-
yorum.

O da bunu soyler séylemez biitiin kadinlar, basta Lomaka
ve Lizbet, bOtdn kadinlar ellerin! havaya kaldirarak tek bir ‘ismi
tekrarladilar.

— Dasa!. Dasa Cumaloval.. Dasa!

ilk saskinhik gegince erkekler de bagirmaya basladi. Ama
kadinlarin gOr0it0sOnQ blr tOrld bastiramadilar.

— Gromeada!.. Cumalov!.. Savcuk!

Savcguk'un aday gosterilmesi bilyilk kahkahalarla karsilandi.

Gromada, kollarimi iki vana acarak Kkiirsilye dogru ilerledi.
Kadinlar: igaret ederek bagirmaya koyuldu:

— Arkadaslar, kadinlar umurumda bile degil! Erkeklerle
esitmis onlar! O da tamam! Once tecrilbe kazanmalilar ama.
Hele genc kadinlarmiz. Bagkanlk kOrs@sOnde bir sakalliya ihti-
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yacimiz var.

— Cumalov’'un sakali mi var yani? Ya senin koylii sakalin?
Kim yaladi o sakali?..

Kadinlar1 susturmak miamkin olmadi. Gittikce daha 6fkeleni-
yor ve daha cok bagiriyorlar.

— Dasa Gumaloval.. Dasa! Gromada, Daga'yl susturmaya
senin giciin yetmez! Savguk'un sakalindan siipirge yapilir ol.
sa olsa.Onun ezginh§ini Motya'ya sorun!

— Savguk!.. Cumalovl.. Logakl

Gleb yeniden gingirak galdi.

— Opyunuza sunuyorum, arkadaslar. Dasa Cumalova ilk a-
day. Benimkarim olmasina ragmen baskanlik yerinde itirazim yok
bir kadina. Oy verenler.

O Dasa adimi soylerken kadinlar kiyameti kopardilar.

— Dasa’'yi istiyoruz! Kadinlarin dedgeri yok mu, haydutlar!

Dasa’mn adayhgini itk destekleyen Gleb’tl. Elini kaldirdi.
Onu bitin kadinlar ve Sergey izledi. Erkekler de buna katildi-
lar. Kendilerine ragmen birbirlerinin pesi sira el kaldirdilar.

Savcuk elini kaldirmadi. Kosesinden bagirdi ortaliga.

— Kadinlar evlere gitsin, bakahim! Kadinlar digariya! Benim
burda tahammiilim yok onlaral

Gleb giriiltiyii bastrmak icin cingirak caldi tekrar.

— Gromada’'min adayhgini oya koyuyorum. Bu kadar oy az.
Logak't oya koyuyoyum. Yeterli degil! Yoldas Cumalov, gel bas.
kanlik yerine gecl

Batiin kadinlar kanat cirpan keyifli tavuklar gibi alkis tutnia-
ya basladilar.

— Yasayin kizlar! Susturduk herifleri!

— Dasa, goster su sakalli kegilere!

Dasa ‘kararh adimlarla kiirsiiye, Gleb'in yanina geldi.

— Once susmiamzi istiyorum. Bilingli iigciler oldugunuzu
gosterin. Yoldas Cumalov, giindemi ver bana. S6z sirasi yoldas
lvagin'de. Sana b0tOn sByleyeceklerin icin on bes dakika veriyo-
rum, Ivagin.

Cok sasirdi Sergey. Caresiz bir tavirla galda.

— Fazla insafsizsin, yoldas Cumalova.

— Yoldag lvagin, sikayetle, sizlanmayla vakit kaybetme!



Soyleyeceklerin varsa durma. Séziin yoksa 6biir isleri konusalim.

— Daha simdiden stkmaya basladi bu! Séyledim size yahu,
kadin mllletinden baskan olur mu bel

— Atin su karilar disariya! Eve gitsinler! Entarilerinden bir
bir yakalayip pencereden atacagim hepsinil

— Yoldas Savcuk, susar misin? Yoksa anarsi cikarmakta
devam ettigin icin salondan atacagim seni. Kominist misiniz,
degil misiniz, arkadaslar?

Dasa hakli. Hersey kisa siirmeli. iscilere okunan raporda ne
sdylenebilir? Sergey'in kafasinin igi sozlerle dolu. S$imdi ihti.
yac duydugu seyi Dasa ondan daha iyi biliyor. Adgzindan kitap
kalibi gibi sokilen sézler bile yabanci bu kalabaliga.

— Yoldaslar... miithis bir iktisadi kansikhk. Isci sinrtinnt
miicadelesinde en ©nemli dénim noktalari. Savas cephelerinin
ortadan kaldiriimasi... Bitiin glicimtz iktisadi alana gevrilme-
li. Partimizin onuncu kongresi yeni bir iktisadi politikaya karar
verdi. Isci simfi tek bilingli kuvvettir... Cumhuriyet endistrisi
yeniden dogacak. Thvizler ve diinya piyasasi... (Ne budala bu
entellektiieller!) Bu Isgi dGlkesini korumalisimz... Batan glicleri-
nizl birlestirln, sarsilmaz bir Inatla yiriyian. Etrafimizda daralt-
tiklari iktisadi ablukayi yiktik. Isgi simifi bir parti... (—Bitir artik,
Ivagin yoldas) Yakacak srkintisi gekmemek... Fabrikanin mekanik
glcini kullanin... Bu konuda yoldas Cumalov size daha genis bil-
gi verecek.

— Yoldaslar, yazman raporunu dinlediniz. $imdi giindeme
geciyoruz. Gromada, rahat dur!

— Yazman yoldasin okudugu rapor hakkinda. O boyle sdy-
liiyor ama babasi ise ve isgiye yabanci bir unsur olarak yasamak-
ta devam ediyor. Yoldas Lukava daha acik secgik sdyliiyor her-
seyi. Kabul ediyoruz, sevimli bir yoldas kendisi. Fakat konusun-
ca hig bir sey anlasilmiyor. Isgilerin kafasina bu anlasilmaz séz-
lerle 6yle kaziklar gakildi ki artik dayanamiyoruz. Parti ne diisi-
niiyor, sdyleyin bize?

— Yoldas giindeme aykiri c¢ikislar yapiyorsun. Simdi so6z
yoldas Cumalov'un. Onu dinleyin.

Hepsi sustu. Agir bir sessizlik. Ne soyleyecek Gleb Cuma-
lov? Hepsinin akh, eli kolu, hepsinin bitiin glicl, biitiin inanci
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onda. Yarnlar biraz da onun séziine, onun diigiincesine bagh.

— Arkadaglar, laf ebeligi yetsin artiki Domuzlarla fabrika
malzemesini asirmakla kaybettigimiz vakit yeter. Bu hatayi agir
gekilde Odedik. Koskoca fabrika fabrikaliktan c¢ikti. Hayvan ahi-
rindan beter oldu. Ne ise yaradi, arkadaslar? insamin elinden
iki sey gelir: Seytani ya kuyrugundan cekersin, ya g6ziiniin {s-
tiine vurursun yumrugunu. Bu bize bagh. Bizim ellerimiz keciler-
le domuzlarla vakit kaybedecek eller degil. Bizim ellerimiz bas-
ka. Biliyoruz ki insanin elleri neyse ruhu da, akhh da odur. Etti-
gimiz budalaliklar bitsin! Demin yoldas ivagin'in sdyledigi gibi
yeni iktisadi politika izlemek zorundayiz. Ne demektir bu? Yum-
rugu seytanin goziine patlatacaksimz, demektir. Biy'ik ve yara-
tici bir hamle yapacaksin, demektir. Cimentoyu iyi verirsen tu-
tar. Cimento, biziz. Cimento is¢i simifidir., Cumhuriyet'e biyik
ve yikilmaz bir (ilke yaratacadgiz. Bunu hi¢ unutmamaliyiz. Buda.
lahklar bitsin artiki Gergekten ise koyulmanmin vaktidir.

Bagrismalardan teskilatin ne sdylemek istedigi anlasiimi-
yordu, Kan gelmisti insanlarin yiziine, Gromada oldugu yerde
sigriyor, durmadan kollarimi salliyor, Savguk 6fkeyle bagiriyordu.

Gleb elleriyle susmalarini isaret ediyor ama kimseyi sustu-
ramiyor. Yanaklan titriyor heyecandan. Dasa ¢ingirak galiyor ve
gozlerinden yas gelinceye kadar badiriyor.

— Yoldaslar, hen'iiz bir siiriiden farkimz yok! Disiplinli olun.
Savcuk, s6z vermedim sana. ’

— Evet, arkadaslar. Neyimiz eksik fabrikada biliyor musu-
nuz? Yakitimiz eksik. Odunumuz eksik. Yakinda kis bastiracak
ve hazirliksiz yakalayacak ‘hepimizi. Gidelim ,dagin tepesine yeni
bir havai hat kuralim. Odunu sehre tasiyalim. Sonra Iktisadi
Planlama’nin yakasina yapisip hesap soralim. Efendiler, benzin
verin bize, petrol verin, diyelim. Ne yaptiniz da yedek stoklar
tikettiniz? diyelim. Akl basinda olanlar hak verecek bize. Oyun
yapmaya kalkarlarsa Ceka’ya, Ihtilal mahkemesine gidelim. Ama
once havai ‘hatti kuralim. Sendikalar Birligi génilli pazar cahs-
mazlari diizenlesin. Miihendislerimizi planlamaya gérevlendire-
lim, islerin basina gecirelim. O belanin belasi kegiler de yerin di-
bine batsin!

Savcuk kalabalikta kendine yol acarak kiirsiiniin yanina ka.
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dar gelmisti. Yumrugunu iindlrdi kiirsiiye.

— Siki durun, domuz kapilari! Sersemler!

— Kendine gel Savcuk.

— Kadin, ne diye kapatiyorsun agzimi? Burada domuz ka-
sabasindan, fabrika malzemesi ic eden avantacidan gegilmiyor.
Neden susacakmisim?

— Sondefa soyliyorum, yoldas Savguk...

— Sus be kadin!.. Gleb, arkadasim, sustur su karnni! Vur
kigina bir saplak. Benimki olsa ¢coktan vurmustum kicina. Siz, ise
yaramayan kegci cobanlari! Ellerinizi, beyninizi nerde unuttunuz?
Sen, Gleb, seni 'ihbar eden Kleist namussuzuna nasil giivenirsin?
Anlamam ben... Kleist buraya getirilmelil..

Dogru mihendis Kleist... Yakalayin onu, verin Ceka'ya. On-
lar halletsinler morugu! Deligine girmis fare gibi aramizda. Hir-
sizdan farksiz sinsi sinsi dolasiyor. Kleist hergelesi degil miydi
senin canina kasteden?..

Mihendis Kleist. Bu adam bir zamanlar Gleb'in hayatimi elin-
de tutmustu. Gleb'i polise vermisti sonra. Onu o&ldireceklerini
bile bile vermisti polise. Gleb’in hayati Kleist'in hayatindan daha
mi degersiz? iste yeniden karsi karsiya geliyorlar onunla.

Dasa ve Locak goz gboze geldiler. Logak elini kaldirdi.

— So6z yoldas Logak'ta.

Batiin bakislar Logak'in bulundugu kdseye cevrildi.

— Papaza giivenip gevezelik etmek derler bura. Madem &y-
le... Ben de derdimi sdyliyorum. Evet, kurnazlik tasladik biz.
Goziiniizi agmadik, kazandigimiz zaferden sarhos olduk. Cani-
miza okundu. Cezamizi gordiik yani. Adamlari yerine koyalim, ar-
kadaslar. Miithendis Kleist bir soytari dedil. Cumalov'u ele verdi
Kleist. Sonra? Ya sonra ne yapti? Dasa’ya ne yapti? Olimden
nasil kurtuldu Dasa? Kim kurtardl...

Dasa birden atilip kamburuna bir saplak indirdi Logak'in.

— Yoldas Logak, giindem disina ¢ikiyorsun. Ya sus ya ko-
numuza don! Baska soziin yoksa git, otur yerinel

Logak ona caresiz gézlerle bakti 6nce. Kenara cekildi. Ve
yerine dondi.

Iste tekrar Dasa... Ve tekrar o cozemedigi, karisik seyler.

Kabaran ofkesini yenmeye cahsti ‘Gleb. :Kafasinm Iginde
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kendi kendisiyle miicadele ediyordu.

Arkadaslar, o isi mithendisle ben halledeyim. Erkek erkege
olsun. $Simdi baska is konugalim.

Dasa kugik bir kagitta yazili olanlan okumaya ¢ahgti. Blti-
rince kalabaligin lizerinde gezdirdi bakislarini.

— Arkadaslar, Partl Komitesinin istegini kesin karara bag-
lamalyiz bugiin. Emir (zerine bir kisim teskilat iyesinin tarim
komiinlerine gonderilmesini istiyor Parti.

Onun bu sézleri bir bomba gibi patladi salonda.

— Hayir! Emirle bir yere gitmeyiz! Yeter artrk! Esklya sii-
riilerine yem mi olallm? Bdyle emir vereceklerine, mezbahaya
gondersinler daha iyi. Kasapltk hayvan degiliz biz!

— Arkadaslar siz mi avantact sirisi degilsiniz! Kadinim
ben. Ama bir an bile kendi hayati i¢in korkuya kapilmis degilim,
tyi biliyorsunuz bunu.

— Canin ¢ok istiyorsa sen git!

—- Su belamin belasi karilari da al, beraber gétiir!

-~ Iste bu kadin basimizi belaya sokar bizim. Kadnlarr atin
disariya!

Savcuk'un sesiydi bu. Fakat az sonra giriltiide boguldu, git-
ti. :
— Gromada'yr gonderin!.. Komite'de pinekleyip duruyor...
— Legak da gitsin, arkadaglarl Komitedekiler gltsin!
Salonun ortasina geldi Gleb. Yiriylisi sakin, agir ama
yliziiniin hatlarr gergindi.

— Beni yazin arkadaslar. Beni ve karimi yazin. Hepinize a-
vantact dedi az once. Hakhdir! Saklandiginiz fare deliklerinden
beterini gérdim ben. Ug yil boyunca her giin éliimle yiiz yiize
yasadim. Gorliyorum ki o pis sakalli kegiler sizi ahirlara bag-
lamis.

— Cumalov, o kadar biiyiitme bakalim. Oliimden geri geldin
ya iste! Su -yasadigsmiz devirde hangimiz kan gormedi ki?..

— Dogru. Neden 6ldiirmediler benl? Heplnizden fazla sevi-
yorum hayatt oysa, paraya tapan bir cimriden farkim yok. Ona
es bir disman olarak ¢iktim oltiimiin karsisina. Bu yiizden kar-
descge yasadik onunla. Eger kan gordiiniizse bilmeniz gerekir 6li-
miin nasil azilr disleri oldugunu. Merak eden varsa Igte burada



gorsiin!

Ceketini ve kirli gémlegini kopardi adetd hisimla acti. Fir.
latip attr onlarr. Gaz lambasinin 6lgiin 1sigr altinda belinden boy-
nuna kadar bir 1astik kadar hareketli ve oynak duran adalelerinin
orasinda burasinda kapkara delikler, kapkara lekeler goriindi.

— Dokunmak, elle tutmak isteyen var mi aramzda? Tut ba-
kalim.

Parmagint boynunda, gdgsiinde ve bdégirlerinde gezdiriyor.
Parmaginin etine dokundugu her yerde sayisiz yara lekesinin so-
luklastigr goriliayor.

— lyice soyunaytm mi? Donumu da c¢ikaraym isterseniz,-
utang duymuyorum bundan! Belimden asagida da aym cinsten
madalyalarim var simdi. istiyorsunuz ki siz yan gelip yatarken
sizin adiniza baskalar gidip) ¢alissin. Madem 6Oyle yazin beni. Boy-
le_bir enayilige varim ben!

Kimse yaklasmadr ona. Nemli gézler gordii, karsisindaki in-
sanlarm birbirleri {istiine yigilircasina toplandiklarimi gérdii. Ol-
duklari yerde bir civi misali ¢caktlip kalmis bir yigin adamin terli
ve tedirgin adamlarin suskunlugunu goérdii.

— Arkadaslar. susmaniz gok ayip! Nasil bu derece sorumsuz
ve yenik olabiliriz, arkadaslar?

Gromada bogulacak gibi. Sikintidan hop oturuyor hop kal.-
kiyor. Iginde kopan firtina onu bir an bile olsun rahat birak-
miyor. Konusmay! bile unuttu.

Oradaki sakallr isgilerden biri kalktr ayaga. Gogsiine vurdu
yumruguyla. Gézleri sanki yuvalarindan firlayacakmis gibi koca-
man kocaman agcildr. A

— Yaz beni! Yaz! Ben geliyorum. Korkak degilim ama! Ug
kegim var. Domuzlarim da var. Bén de dag kodylerine asmwrilmis
oteberi tasidim. Ne sdyleyeyim, deliklerimizde kokmusuz biz, ha-
berimiz yok.

Onun arkasinda havaya kalkmis eller gittikge cgogaldilar.
Dasa o6lgin bakislarla Gleb'i seyrediyor. Elini kaldirdr.

— Bizim hiicremiz &bir hiicrelerden kétii mii yani? Oyle
degil mi, arkadaslar? Bilingli iscileriz biz...

11k alkis tutan o, kendi sozlerine giilerken parlak ve beyaz
dislerini gdsteriyor.
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Hersey tekrar eski sessizliine doniince Dasa hlg beklen-
meyen bir teklifle sasirttr kadinlari.

— Arkadaslar, dedi, kacip giden miihendislerin evleri bos
duruyor hala. Oralarda yuvalar acilmasim teklif ediyorum. Mut-
fak meselesi yerin dibine batsin... Bagimsiz Iscl kadin...

— Devam et! Kadin milleti bu, tavuk gibi sirir, horoz gibi
Oter. Bas edemezsin kil..

— ltirazt olan? Yok. Kabul edildi. Enternasyonal'i sbyleye-
cediz. ..

2. OGUST BEBEL VE MOTVA SAVGUK

isgi kuliibiinden Gieb'in evine on dakikada yiiriiniir. Dasa ve
Gleb yanyana yiiriiyorlar. Fabrikanin 6tesinde koyu bir menekse-
yi andiran gece karanliklara gomiiliyor ve (rkitticli bir kimse-
sizlige acilryor.

Mendiregin ucundaki fenerden baslayan bir stk huzmesi
hizia donerek fabrikayr aydinlatryor. Sonra geldigi gibi uzaklasi-
yor, ilk ciktig: yere déniyor. Denizin Gistinde ve uzaklarda, cok
uzaklarda yanip sonen yildizlar.

Dasa ve Gleb aslinda konusmak istedikleri halde sessizce
yiiriiyorlar.

Sehrin arkasindaki daglarda bir yanan bir sénen esrarergiz
isiklar oérilayor.

Gleb’ln eline dokundu Dasa.

— Goriyor musun gu 1siklari. Beyazlarin isaretleri onlar.
Daha bir zaman bela olacaklar basimiza. Act verecekler bize, ka-
nimizi emecekler. .

Sadece bu kadar konustu Dasa. Bu sézlerinde baska bir ki-
silik yastyor. Eskiden ondaki erkekce sevgiyi arayan ona sidman
Dasa degil bu sdzterin sahibi. Konustu ama sodyledikleri Gleb’in
onun adzindan duymak istedigi seyler dedil. Onun yoklugunda
Dasa neyi nasil yasadi? Bu kadint boylesine dedistiren giic neyin
nesi? Eski Dasa’y! silip siipiiren ya da yenisine bdyle kahredici
bir giic veren sey ne? Bu, ikisinin arasina giren anlasiimaz ve
asiimaz kuvvet ne?



Dasa blyik ve kararh ademlarla yir'liyor. Karanhkta goriin-
miyor yiridiikleri yol. Gleb bir kedi gibi seciyor gidilecek y6-
na.

— Anlatsana, Dasa bu miihendis Kleist'le olan hikdye ne-
dir?

Bir siire sustu Dasa. Baskalariyla Gleb'in yizini aradr ka-
ranlikta.

— Biliyor musun? Yoklugumda basina neler geldigini hicg
anlatmadin bana. Herkes biliyor olanlari. bir ben bilmiyorum. Ko-
canim ben, Dasa. Unutmasana.

Gleb birdenbire Dasa'min yiziinde yanan alaycr giliimse-
meyi gérmedi. ’

— Beyazlar tevkif etmisti beni. Motya miihendis Kleist'a git-
ti. Beni kurtarmasini, bana kefil olmasint saglad:... Yesilliler me-
selesinde tevkif edildim.

— VYesilliler meselesi mi? Olebilirdin ama. Nasil oldu da
o haydut siiriisiiniin elinden yakayr siyirdin. Anlatsana, nasil ol-
du?

— Uzun hikaye. Bir giin basindan sonuna anlatirim sana.
Simdi yapacak baska islerim var, Gleb. Anlatacak giciim yok
simdi.

Birden koptu Gleb'in yanindan. Siklastirdtr adimlarini. Gleb
onun bu aceleci tavrinda belirli bir tedirginlik sezdi. Bakimevi'ne
giderken de aymi seyi yapmisti Dasa.

— Dasa, yiyip bitiren bir sey var seni. Basimni mi1 dondirdi-
ler yoksa? Sizin, kadinlarin basint dondiirmek pek gic degildir
de.

— Gleb, biliyorum, asagitk adam dedilsin sen. Ama soy-
ledigini de kulagin duymuyor. Bir dahaki sefere dillni tut!

Kif kokan kiiclik odalarinda bir gazete paketinin icinden ki-
cik kitaplar crkardi Dasa. Kitoplardan birini segti. Lambayi yak-
lastirdr kendisine. Basini ellerinin arasina aldt.

— Sdyle bakalim, hangi bilimle hasir nesirsin stmdi de?

Bakislarini kitaptan ayirmadan cevap verdi Dasa.

— Ogiist Bebel'in kitabr: Kadin ve Sosyalizm.

— Cok iyi. Ya obir kitaplar nedir?

— Al, oku istersen. Bizim cok ihtiyacimiz var 6grenmeye...
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Dikkatle okuyor Dasa, murildamiyor, arada yutkunuyor, zor
kelimelerde takilinca tekrar aliyor, okunmasi kolay yerlerde hiz-
lantyordu. Bazan aklinin okudugu seye takilip kaldigi hissediliyor,
o anda Dasa kaslarini gatarak diistniiyor, kafasinda diagiimlenen
soruyu ¢oziince yeniden okumaya koyuluyor,

Sinekler actk pencereden iceriye daliyoriar, bitmek bilmeyen
viziltilarla gelip lambanin cevresinde doniiyor, bazan kizgin ca-
ma dederek tutusuyor, o zaman cizirtilarla yaniyor ve masaye
dustiyorlar. Urkiitlicli kus sesleri geliyor dagdan. Savguk’un pen-
ceresinde zayif, kor bir 1sik, Gleb’i gagiran bir davet gibi.

Disariya gikti Gleb.

Savcuk'lar yatmak Uzereydi. Masalarinin stiinde yenmis
bir yemegin geriye kalan artiklari bekliyor. Onlari kaldirmak ve
bulasigi yikamak kalmisti sadece. Motya masanin {istiinde is go-
riyor. Geceligi var iistiinde. Savguk, ciprak ayaklarinin iistiinde
iri govdesini zorlukla ayakta t«tuyor. Kapiyi o acmisti Gleb’e.
Sonra gelip yatadin yaninda duruyor.

— Gecenin bu ilerlemis vaktinde hang! seytan dirtti seni
de geldin? Giin 1siginda képek gibi uluyorsun, gece karanhgin-
da pireden betersin.

Bu da Savcuk'un dostca saskinhd iste.

Motya utanmisti. Yari giplak duran goédislerini 6rtmeye ca-
listyoi-du. iri ve etli bir gdvdesi vardi Motya'min.

— Sen bizdensin. Gleb. Yakimimizsin. Saklanmiyorum sen-
den. Basimiza is acmazsin nastl olsa,

— Orani burani gizleme bosuna. Giyinik de olsan kadinsin,
bunu bilmek icin soyunuk halini gérmek sart degil ki. Savguk'un
elinden alamam seni. Benden kuvvetli baksana! $imdi bosver
bunlara, aramiz nasil onu sdyle?..

— Savcuk’la mi? lyi bir seytandir o. Herifi ayagimin al-
tma aldim artik. Gérmiyor musun?

— Pis pis konusmasana, kar1! Daha diin dayak yedin. unut-
tun mu?

Gozleri parildayarak atildi Motya. Bir kedi gibi cevikti.

— Asil sen pis pis konusma, herif! Suratina o yumrugu kim.
den yedin? Unuf*an mu?

Gleb glliyor hallerine. Amma tuhaf insanlar ikisi de!



— Bana bak, Savcuk! Artik Motya'ya el kaldirmak yok! Bun-
dan sonra ise hazirla yumruklarmi.

Keyifli bir ¢igitk attr Moiya. Gégislerinin c¢iplakligna aldir-
madan kostu Gleb'in yanina.

— Dogru, Gleb. Calhsmaliyiz artik. Ah, bir is ofsa, Gleb!
Bir calisszk! igimiz éyle rahat, 6yle huzurlu olacak ki. Calisryor-
duk eskiden. cocuklarimiz da vardr. Isimiz giicimiiz kalmad: son-
ra. Cocuklarimiz 6ldi, Gleb.

Simdi dopdolu Motya'nin gozleri. Aglayacak nerdeyse.

— Bak, ‘iyi dinle, Gleb. Geldin buraya uykumuzdan uyan-
dirdin bizi. Yeniden umut doluyuz simdi. Ama su eller gorecek i3
bulamazsa cekecedin var, unutma! Figr atélyesine gidecegim ya-
rin. Ise hazirlayacagim orayi. Tuhaf ama giiclii bir kadin senin
Dasa. Hepimize hakim oldu toplantida.

Yeni bir parltr Motya’nin gézlerinde. Gleb'e dylesine tsrarla,
adamin ‘igine isleyen bir kesinlikle bakiyordu ki... (Sadece kadin-
{ar bilir béyle bakmayr).

— Dasa'da benim ¢dzemedigim bir sey var. Nasil oldu da
Niyurka'yt bir kopek gibi birakti yabancilara, antavamivorum?
Evsiz_barksiz, cocuksuz bir kadin yabanin tekidir bana sorarsan.
Etrafina topladigr bir getesi var ya, beni de cagirdr onlarin ara-
sina. O kadar enayi degilim ben. Evimi barkimt birakacagima 6l'i-
rim daha iyi!

Giilmeye basladr Savguk. Dizlerini déviiyor keyfinden.

— Ne kadin su seninki! Hepimizin canina okudu toplanti-
dal.

Bu soézleri bekliyor Gleb. Geldiginden beri konusma buraya
cevrilsin dive bekliyor. Acaba Motya anladi mi onun nivetini?
Acaba eve doniisiinden bu vana Nasa ile birlikte aercirdidi alin-
lerin hayatini ne Olgciide dedistirdigini farketti mi? Motya! (Bas-
kasinin icinde konan firtinalari kolavca c¢oziivermek kacinlara
vergi bir seydir.) Bazan, gtézbebeklerinde belirlenen bir pariltt
kadar kisa ve kacamak ifadelerle anlativor bunu Motya. Gleb son
s6zleri duvmamis gibi davrandr. Savguk'a dondii:

— Dogru. Yoklugumda cok degismis Dasa. Akillt bir kadm
olmus.

— Nasil béyle degisti, bilemiyorum? Ustelik gok gururlu
simdi.
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Bu sefer hinzir bir parilti Md«ya'nin bakislarinda. Sir verme-
meye kararh bir ifade.

— Masal okuma bize, Gleb. Numara yapma sakin! Sayisiz
acilarin ortasinda bir basma biraktin  Dasa'yr. Oliime biraktin.
Kolay kolay geri alamazsin simdi. Kurnazlik taslama, budala de-
gilim ben. Buglinkii Dasa senin eserin degil. Kendisi bir sey an-
latmadiysa sana ben neden anlatayim? Sen bir insanin icini an-
layamazsin, ellerin o kadar uzun degil, Gleb...

‘Gleb, icindeki sikintiy1, saskinligr gilerek bastirmaya ca-
balyor.

— lyi koku aliyorsun, Motya. Dogruya ne denir? Dondii-
gim zaman o tamdigim, bildigim Dasa'yr bulamadim karsimda.
Yoklugumda gegen zaman onu nasil bu kadar dedistirdi, daha 6g-
rememedim? Goériiyorum, degdisen bir sey var onda, bir baskaltk
var bugiin... Kimbilir, belki de ¢ok aldattr beni, ¢cok glinah isle-
di? Oyle olsa bile neden gekiniyor séylemekten? O kadar vah-
s1 «dam degilim ki ben...

Motya Gleb’e cevirdi bakislarini. Gleb, kadinin gézlerinde
sekillenen ifadeden numarayr anladigint gorda.

— Utanrmuyorsun, Gleb. Agzimdan laf almak igin tirli nu-
maralar gevirivorsun, Hadi, git evine. Bosa gene calma burda.
Ama merak ettigim bir sey var benim de. Neden Dasa Bakimevi'-
ne brraktr Niyurka'yi? Benim yanimda kaliyordu ¢ocuk. Kocasiz,
cocuksuz bir kacin nasil yasayabilir?.. Bazan dyle budala olu.
yorsunuz ki siz, kunu bile anlamaktan aciz kalryorsunuz.,. Oyle
ya, erkek milleti...

Glek’i karanltk ve dar koridordan, kapiya siiriikledi Motya.
Utangac bir kiz cocugu gibi kikirdayarak -elini tuttu adamin.

— Bizden birisin, Gleb. Nastl seviniyorum, bilemezsin. Bak,
ne iyi bir ana olacagim ben, goreceksin!

Kapinin esiginde birdenbire acidi Gleb'e.

— Ne aci, Gleb! Kot bir kaderimiz var, biliyor musun?..
Dasa ile birlikte olamazsin artik... Bu ders olmal hepinize, ka-
dinlarinizi basibos byrakmamayr 6grenirsiniz belki...

Dasa biraktigr gibi, basi ellerinin arasinda okuyordu. Yine
o c¢ok ciddT gériniisi yiizinde. Yine dudaklariim miriltist duyulw.
yor odada. Gleb'i farkedince soran bakislarla siizdii onu.
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— Ne o6grendin Savguk’larda?

iyice yaklasti Gleb. Acidan burus burus yiizii. Sarildi Da.
sa'ya. Hi¢c konusmadi. Savasin firtinalarinr asip gelen adam o de-
gildi sanki... Olesiye sevmekten ve bu sevginin karsthgmn ara-
mamaktan yorgun dismis bir adamd: sadece.

— Dasa, hadi anlat bana, sevdigim. Eski Dasa ol... Cok ya-
bancisin bana, aci gekiyorum, Dasa. Zehirli bir hanger tastyorsun
sanki.

Hicbir sey siiylemedi Dasa. Sustu. Ama Gleb, onun kadinca
bir zayiflikla titredigini hissetti. Dasa'nin ylziini yiiziine, omu-
zunu omuzuna yasladigini, birdenbire dedisip o bildigi eski k'igik
Dasa oluverdidini anladi. Karisinin o siit ve ter lezzeti tasiyan
kokusunu yeniiden duydu. Dasa ona sarilmis, kendi kendisiyle
micadele ediyor, kadinligina h&kim olmaya, yenilmemeye ¢all-
styordu.

— Ben yokken, bir sey olduysa eder, 6nemli dedil.

Dasa icini gekerek koptu ondan. Sonra gozlerini Gleb'in goz-
lerine dikti. Gézlerinin donuk, actlr ifadesiyle fisildadi:

— Oldu, Gleb... Oldu. Cok oldu hem...

Sanki birdenbire koskocaman bir el ikisinin arasina girdi.
Sanki gogsinde irinli bir yara birden bire patladi. Hayvanca bir
kuvvet yliziinde ve yumruklarinda bir 6fke yumagr gibi biyi.
di.

— Degru demek! Bir kisraktan farksizdin yoklugumda! Asa-
diik koépek!..

Gozleri yuvalarindan firlamis, 6fkeden titremeye baslamis-
t1. Yumruklarm stktr. Dasa’nin Gstine yirida. Birden oldugu yer-
de dikildi Dasa. Bu, atilmaya hazir gerglnligi Iginde, ondan daha
saglam ve daha yukarda duruyordu. Kadinca bir sesle degil, Igin.
deki Ofkeyi, aciyt kusan bir sesle haykirdr Gleb'e:

— Rahat dur, Gleb! Rahat dur! Yeter artik!

Sustu Dasa. Toparladi kendini. Gleb, onun sesiyle sarsil-
misti, bir adim o6tesinde durmus, bocalamis ve daha fazla iler-
leyememisti. Boguk ve kuru bir sesle konustu Dasa. '

— Bak, yine denedim seni. Adam gibi davranmay! 6grene-
medin daha. Beni anlayamazsin sen. Denemek icin Oyle soyle-
dim. Biliyorum, Motya'nin agzindan laf kapmaya gittin demin.



icinde ne var, ne yok bilmiyorum. Komiinistsin ama hep sana
bas edecek, esirin olacak kadin istiyorsun yaninda. Belki cephe-
de iyi bir askersin ama ko6t bir komiinistsin.

Dondii Dasa. Yatacak yer hazirlamaya koyuldu kendine.

BOLUM BES

SIGINTI

GizLi oDA

Kanatlarr inese agacindan yapilmis pencere hic aciimaz. Di-
saridaki tas ocaklarindan yayilan toz bulutu deliklerden sizarak
odaya yaytlir. Sabah vakti, daglar mor dalgalarla cevrilip de gii-
nes isiklarmi araliklardan odaya gonderince camlarda tirli rsik
oyunlarr baslar, o zaman Kleist uzun siire pencerenin 6niinde du-
rur, odayr kaplayan adir sessizligin icinde disariyr seyreder.

Gin 1s1gr gérmeyen harap bir koridorun sonundaki bu oda
gece olunca kapkara bir sessizlige barinir. Mihendis Kleist’in
calistidr, icinde yasadigr bu oda biraz disardaki dért bir yan ot-
larla, yaban cgigekleriyle ortiili tas ocaklarina benzer.

Artik fabrika harap. Soékilmis kapilarin yerinde kara lekeler
yastyor. Camlart kirtlmis pencereler birer soru isaretini andiri-
yor. Tas ocaklari serseri taslarla kaplt ve havai hat suskun. Bu-
rada hayat ilkel bir sessizlie, karmakarisitk bir hareketsizlige
mahkim edilmis. Eger karstliginda highlr enerji istemiyorsa ve
eder giin gectikge 'insana garip blr ic huzuru, 6zlenen bir uyu-
sukluk veriyorsa neden bu 61t fabrikanin teknisyeni olarak kal-
mamali?..

Yapilacak is pencereleri agmamak, cam kenarlarinda ériim.

Fabrika, F: 6 — 81 —



ceklerin akil almaz bir ustaltkla ordiikleri diinyayr seyrederek
vakit oldirmekse Kleist bunu neden yapmasin?.. Yapiyor ve
orimceklerin havaya cizdikleri yaraticc mimariyi, ag oriislerin.
deki inceligi icine sindire sindire seyrediyor.

Pencerenin Oniinde uzun siire ayakta kaliyor. Brkmadan
usanmadan 6rimceklenin diinyasini seyrediyor.

Onun c¢alisma odas.ina kimse girmez. Fabrika Grkiitiici bir
mezardan farksizsa, gimento nemli depolarda coktan tas olmus
ve kaskatt kesilmisse, havai ‘hat durmus, kablolar kopmus, va-
gonetler ylzistli brrakilmissa teknisyene kimin thtiyact olur?
Teknisyene kimsenin ihtiyacr yok. Kalifiye isciler bile fabrika bi-
nalarint  onu bunu asirmak icin dolasiyorlar. ‘Hepsi basibos.

Asagidan, eskiden kimsenin oturmadigr mahzenlere, alcak
tavanll odalara yerlesen isgi Komitesi'nden giiriiltiiler yiikseli-
yor kulagina ve Kleist sanki orada bir eskiya getesi bariniyor.
mus gibi yGzind tiksintiyle burusturuyor. Toz topraktan eski ni-
teligini kaybetmis camlarin araligindan bakinca disarda, beton
yiginlarinin arasinda basibos dolasan ‘isgileri goriyor. Onlarmn
aclik ve aciyla ortili yizlerinde anlayamadidr, sirimt bir tirli
cézemedigi garip bir inat ve bu inadin olusturdugu ks kirts
cizgiler goriiyor. Bitiin bu insanlar onun oradaki varligint bile
umursamadan bir siire once basladiklart o anlasiimaz ve kor-
kung oyuna devam ediyorlar.

Basit bir matematik problemini koymak ve cézmekteki us.-.
taligina giiveniyor Kleist. Bundan 6tiirii de onlara duydugu alay-.
ct kigimseme duygusuna 'icindeki tedirginligi, nefreti de koya-
rak bakiyor iscgilere. Bu acliktan ve issizlikten kadidi ¢itkmis a..
damlarn ihtilalle birlikte mathis bir ¢okiintlyl ve cgaresizligi ya-.
ratttklarint diistiniiyor. Kendi gelecegini onlarin yiktigrne, diinya-.
y1, kurulmus bir dengeyi bir bastan &blriine onlarin atese verdi-
dini disinerek titriyor. Burada, bu odada kendisini, kendisiyle
birlikte gecmisin bir pargasint unutmalarmt bir tirli akli almi.
yor.

Pencerenin altindaki beton yigint ve merdiven giineste kav-
ruluyorlar. Bir an sonra alev alacaklar sanki. Kleist dayaniimaz
bir 6zlemle orada sularin fiskirmasini, kizgn betonlarin {istiinde
buhar olup ugmasini bekliyor. Oysa orada dolasan iscilerin ayak:



sesleri geliyor sadece. Bir karinca ordusu kadar kalabalik on-
lar. O kapidan o kapiya, bir s¢i Komitesinden &biiriine gelip gi-
diyorlar durmadan.

Fabrikanin hi¢ durmadan galistigi giinlerde bile olmayan
bir sey, isci Komitesi, neden simdi burada fabrikanin ve her-
seyin 6lime terkedildigi bir zamanda olsun? Basibos dolasan bu
iscilerin eskiden olanca giiciiyle yasayan ve donen bu koca car-
kin, kalintilarr arasinda ne isleri olabilir simdi? Yarin bugiinden
farksiz yasanacaksa bu adamlarin derdi, sikintisi ve telasi ne?

Odacis! Yakov her giin hep aym saatte gelir yanina. Elinde
bir tepsiyle gelir. Sessiz, ciddi adimlarla girer igeriye. Uzun bi-
yiklarinin iiki yana tasan sivri uclarinda ve saglarinda mavimsi
bir cam berrakh@ parildar. Masaya bir fincan ¢gay birakir. Onun
yanina da kagida sardigi kiiciicik sakarin tabletlerini koyar, iki
adim geri cekilir. Sonra yere edgilip dikkatli hareketlerle etrafa
dagilmis ekmek kirintilarimi toplar. Onlari masamin altinda duran
coOp sepetine atar. Duvarlarin beyazi net ve kirsizdir. Koyu mese
agaclarindan yapilmis pencere pervazlarn duvarlara ay.1 bir be-
yazlik verir.

— Saat bir oldu mu, Yakov?

— Tastamam bir oldu, Herman Hermanovic.

— Peki. Gidebilirsin. Igariye kimseyi brrakma ama.

— Olur.

— Pencerelerin tozunu al sonra. Hic agmadan ama...

— Olur.

Mihendis Kleist pencerinin 6niindedir. Yakov'a sirtim dé-
ner. Alnina diisen hembeyaz percem ona ofkeli bir gériiniis ve-
rir. Boynundaki adaleler kivir kivir hareketli goérinir ve sirtin-
daki yipranmis ceket uzadikga uzar.

Otede, cok uzaktaki koridoriardan birinden iinsan sesleri,
koridora serpistirilmis bos odalardan hesap makinelerinin sin-
girtisi geliyor kulagina. 'iktisadi Planlama’'min génderdigi insanlar
var orada. Kim onlar? Ne yapiyorlar? Kleist bunlari bilmiyor, bil-
mek de istemiyor zaten. Yash odaci Yakov'un bekledigi bir ga-
lisma odasi yetiyor ona. Orada gecmisi bugiinle beraber ve yan-
yana yasatiyor Kleist.

Simdiki zaman, yollari riizgar hiziyla gegen otomobillerle,
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yiik arabalariyla, telash insanlarla, adgizlari kifiir dolu isgilerie
glirtltiisiiyle yasamyor. (Eskiden Kifirli konusamazdi isgiler).

Kleist kayalarla, bodur yesilliklerle o6rtiili daga bakiyor. Te-
pede bir sato. Giines iginde aydinlik bir tas yigimi, kulelerle siis-
16 bir Piiriten kilisesini andiran gériiniisiiyle gosterisli, ciddi ve
hakim,

— Yakov, simdi ne konusuyorlar asagida? Ne soyliiyor-
lar?

— sci kuliibli ve hiicre teskilati, Herman Hermanovig.

— Anlasilmaz bir dille konusuyorlar artik. Bu konustuklari
dil ihtilal kadar hunhar, canavarca birsey. Sakin birakma iceri
kimseyi. Pencereleri de agma, olur mu? Gidebilirsin simdi...

Kleist eskiden basmidiiriin oturdugu binaya bakiyor. U mi-
marinin gizelligini seyrediyor. Binayi yapan kendisi.

Sol tarafta, dagin tepesinden sonra tas yiginlarinin ve yesil-
liklerin arasinda yiikselen fabrika bacalari var. Hepsi de birer
demir-beton aniti gibi heybetli (Pencereden bakinca dagdan daha
yiksek goriiniiyorlar). Bacalarin altinda fabrika binalari. Kleist
kurdu hepsini. Kendi yarattigi seyi kendi eliyle yok etmeden na-
sil gidebilir, nasil kagabilir 6bir miihendisler gibi? Kendi elle-
riyle yarattigi seyier celdi onun yolunu. Kleist simdi bu fabrika-
ya, bu kendi zekasiyla kurdugu binalara mahkim.

Cilali désemesine ragmen bu simdi iginde yasadig! oda bile
eski basitligini sirdiriyor. Bir laboratuvar basitligi bu. Duvarca
asili duran projeler, kocaman meseden masasinda projeler ve
iceriyi dolduran gotik mobilyanin agirligi. Zaman durmus burada.
Ve oylesine doldurmus ki odayi, insan elini nereye uzatsa geg-
misi avuglayabiliyor.

2, DUSMANLAR

Kleist'in matematik bir dogruya dayanarak kurdugu yapilar-
da bir yanlis mi var? Yoksa hayat insan aklina bas egmez mi ol-
du artik? Sebep ne olursa olsun Kleist'in kendi hayati gevresin-
de cizdigi daire birden yirtildi, ’

Bundan bir saat oncesi Yakov'un gelisinde Kleist'in hayat
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gorisi ¢cok kesin cizgilerle belliydi. Onun goéziinde hayat bir ka-
pal daire ve bu kapal daireye teget gecen bir gizgiden kurulu
bir dengeydi sadece. iginin huzurlu oldugu anlarda galisma ma-
sasinin basina ¢oker, eski yapi projelerinin istinde duran Ingiliz
bloknotuna hep aym figirii cizerdi: Daire ve teget ¢izgisi. Bu,
onun i¢in bitin ihtimallerde gercek olan tek seydi.

Oysa hersey havaya ucmustu simdi. Tek gercek olarak gér-
diaglh sey birden bire cok anlamsiz ve sagma olup ¢ikmusti. Te-
dget cizgisi. hic umulmadik bir anda taslasmis ve yirtmisti dai-
reyi. Biitin bu degisiklik, akil almaz olaylarin giriltiisiizce ger-
ceklesmesi Kleist'in diinyasinda 6ldirici bir korku yaratmist.

Tuvalete gikmisti demin. Orada her zamankine kiyasla daha
uzun bir siire oyalanmisti. K6ti beslendigi igin yash, yorgun bar-
saklar1 sik sik bozuluyordu. Déniisiinde odasimin kapisimi acik
gordii. Ne kendisi ne Yakov hos gormez bunu.

Yakov'un gidisinden az sonra asagidaki isgilerin beton yi-
dginlar1 Gistiinde toplandigim gérmistii. Tas ocaklarina bakiyordu
isciler. Ama tas ocaklarinin hizasinda, onun penceresi vardi. On-
ce iscilerin kendi penceresine baktigimi sanmis, elektrik akimi-
na carpilmis gibi titremisti. Kiigiik bir korkutydu bu, kacip giden
ve az sonra unutulan bir korku. Bogazinda bir yanma hissetti
kapiyi acik gériince. Korku, icinde bir kabus gibi blyidi.

Vine de her zamanki adir ve sakin tavriyla girdi odasina.
Kapi esiginde durdu. ilkin odasinda olup biteni anlamadi bile.
Ama sonra farketti ki kendi diinyasi allak bullak edilmistir. Pen-
cere acilmis. Bir toz bulutu. Pencerenin cergevesinden bakir
renkli tepeler daha acgik secik goériniyor. Cok uzakta, tas ocak-
larinin en Gst kisminda iki pencereli bir ev ayn nitelikle karsi-
sinda. Odanin icinde driimceklerin ipek islemeli aglari etrafa
yiikselen titiin dumaniyla birlikte havalaniyor.

Kasketii bir adam. Tirash. Uniforma ceketine sarinmis agik
pencerenin 6niinde piposunu tiittirliyor. Cenesinin hatlari sert
ve keskin. Yanaklar| oyuk ve adaleli.

-— Su barindiginiz deligi ahirdan beter hale koymussunuz,
teknisyen yoldas.

Kasketiyle 6érimcek aglarina vuruyor adam. Ve o6riimcekler
dehset iginde kacisiyorlar.
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— Zaten en kuytu kdseye gizlenmissiniz, teknisyen yoldas.
Obiir insanlardan fazla kopmussunuz. Sadece bununla kalmamis-
siniz Ustelik...

Kleist sendeleyerek yiirlidi masasina. Eskiden bu karsisin-
da duran adam hirpalanmis, iskence cekmis kanli yiiziini ona
cevirerek uzun uzun bakmisti. Bu adam simdi birden bire karsi-
sna grtkmisti ve korkutucu bir rahatlik icinde ona bakiyordu tek-
rar.

— Evet... Hic agcmam kapryt..

— lyi ediyorsunuz, teknisyen yoldas... Cereyanl yerlerde
durulmaz sizin yasinizda. Su bolsevikler herseyin altint (stiine
getirdi.. Yerin dibine batsalar ya!.. Tanri'nin cezast herifler!

— Fakat ziyaretinizi Yakov neden haber vermedi bana?

— Sizin Yakov'u fict atdlyesine génderiyoruz artik. Odun ke-
secek orda.. Usaklik etmek yok bizim kitabimizda. Beni hatirlaya-
caksiniz, teknisyen yoldas. Ne dersiniz?

— Evet, hatirllyorum. Bundan c¢rkan sonu¢c ne, acaba?

— Iste, soylediginiz gibi. Isci diktatérligi koruyoruz biz ve
simdi de iktisadi gokiise care artyoruz. isgiler fabrika ve tasit
araclari yakitsiz kaldi, havai hat islemiyor, fabrika ¢opliikten be-
ter ve biitiin teknisyenler fare gibi kacip saklandilar. Su 6riim-
ceklerin sebebi nedir? Sizin odanizda ve fabrikanin her kose-
sinde su oriimceklerin isi ne? Iste meseleyi bdyle diistinmek
zorundayiz, teknisyen yoldas..

— Bu meseleyi kendi kendime sordugumu ve cevapladigi-
mt kabul edin. Benden istediginiz sey nedir?

— Evet.. Bu delikte oturdugunuzu anlayinca, «Bdyle olmaz,
bu kot aliskanhgr silip atmak gerek» dive disiindiim, teknisyen
yoldas..

— Hig bosa ¢cene calmam ben. Sdylemek istediginizi anla-
miyorum, anlamak da istemiyorum. incelik gésterin de rahat bi-
rakmn beni.

Gleb, dudaklarinda garip ve alaycr bir giilimseme, masaya
ylradi. Piposunu grkardr. Kleist'in yiziine dik dik baktr.

Gozlerinde parildayan sey orimceklerin yansimas: belki.
Ona yoldasitk eden hayaletler var belki de? Kleist'in yizii yogun
bir gri bulutun icinde kayboldu.
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— Teknisyen yoldas, o beni suclayip 6lime terkettiginiz
glizel geceyi hatirlayacaksimz, umarim. lyi bir dersti. Yalmz, in-
san boyle derslerden pacasint siyirinca cok tecriibeler ediniyor.
Goriiyorsunuz, eski glizel giinleri konusmaya geldim sizinle... Es-
ki dostlarla tekrar karsilasmak hosuma gidiyor, teknisyen yol-
das...

Pipoyu tekrar agzina yerlestirdi Gleb. Rahat bir kahkaha koy-
verdai.

— Simdi birakin da size bir soru sorayim, teknisyen yol-
das. Kiicuk ve 'ilgi gekici bir soru. Bir bahar ginii dért budtla ki-
si vardir. Dérdiini de yakaladi beyazlar, bu odaya getirdiler hep-
sini. Hepsinin de agzr burnu carpilmisti dayaktan. O carpik su-
rath herifleri neden getirdiler buraya ve o dért canli cenaze na-
sil oldu da diri bir adam olarak dondi, karsimza geldi? Gergek
ve coéziilmesi zor bir soru, dyle degil mi?..

Keyifle giilmeye devam ettl Gleb.

— Saka olsun diye sOyliyorum bitin bunlarr.. Gériismeyeli
hayli zaman oldu teknisyen voldas.

Pencereye geldi yeniden. Disariva sarkti. Bagirdi asadiya:

— Hey, arkadaslar! Sabredin biraz.. Geliyorum. Teknisyen
yoldasa hos bir soru sordum da.. Kurnaz bir soru!

Kalin ve sert sesi uzaktan geliyormus gibi. Bagirirken gov-
desi titriyor. Ona cevap veren biitiin iscilerin sesi birbirine ka-
ristyor. Gleb masaya yaklasti tekrar. Alayci bakislarimi Kleist'a
cevirdi. Cevap istiyormus gibi kisa bir siire dylece bekledi. Son-
ra dondi birden. Sert asker adimlariyla odadan cikti.

Kleist uzun bir siire oturdugu yerde kaldi. Bu hi¢ bekleme-
digi karstlasma tiketmisti onu. Pencereden daglar gériniiyor.
Actk kapi koridorun karanlitklarina actliyor. Mihendis bunaltici
kabuslar yasiyor. Yakov, o her zamanki agir ve ciddi adimlariyla
kapida belirdi. Saygrlt bir tavirla odanin ortasina kadar ilerledi.
Cok saskindi. Korkudan kivrim kivrim olmus yizii burusuk bir
kagit pargasini andiriyordu. Kleist alev ‘alev yanan gozlerini ona
cevirdi, algak ama gergin bir sesle sordu:

— Yakov, sen misin? Nasil oldu bu, anlatir misin?

— Suc benim degil, Herman Hermanovig... Bu adamlar ne
«girilmez» sOziine aldirtyorlar, ne de kapidaki kilide.. Onlaris



kanunu kaba kuvvet, Herman Hermanovig...

Burada, odanin iginde Yakov'un varligi Kleist'i rahatlatiyor.
Onun kendisine ayrilmaz bir baghiligi oldugunu biliyor Kleist ve
rahathyor.

— Fabrika komitesi degil mi, Yakov?

— Cumalov bu, c¢ilingir ustasi... yeni déndii cepheden. Hep-
sinin basi simdi. Herkesi o ydénetiyor, Herman Hermanovic. Bu
adamlara karsi durmak imkansiz, efendim. Bir omuz vurup ke-
nara atiyorlar insani.

— Sen de karsi durmadin onlara, 6yle degil mi, Yakov?

— Evet, Herman Hermanovic... Sizin zamaninizdaki rejimi
begenmemeleri cok koti. ..

Kleist Yakov'un son sdylediklerini duymamis gibi davrandt.
Sakin bir tavirla cebinden cikardigi sigarayi yakti.

— Hatirhlyor musun, Yakov? Dért kisiydiler o gece.. Ne
miithis ve vahset dolu bir seydi. Hatirliyor musun, ayni gece kur-
suna dizdiler dordinii de?.. lyi biliyorum, hepsi 6ldii o gece.

— Kursunladilar, Herman Hermanovic.. Hepsi 6liinceye ka-
dar kursunladilar..

— Evet, Yakov. Bu déyle korkung bir sey ki insan unutamaz.
Sunu sdylemeliyim ama: O gece dogru bildigim seyi yaptim. Cu.
malov’u subaylara teslim ederken, hi¢ bir etkiye kapilmadan dav-
randim. Cok sonra, yine bilincli sekilde bu iscinin karisimi kur-
tarmaya calistim. 'imkansiz olan seyi yarattim.

Basi garip, israrh bir titreyisle oynayip duruyor, elindeki
sigara bir parmadindan 6biriine gidip geliyor. Sinirlerinin her an
eridigini hissediyor.

— Yamimda kal, Yakov. Hic iyi hissetmiyorum kendimi.

— Eve gitseniz, Herman Hermanovic. Basinizi dinleseniz...

— Nereve gideyim, Yakov? Sinir distna m1? Ne geredi var?
Kimbilir, belki de son saatlerimizi yasiyoruz ikimiz de?

— Nasil distinirsiiniz bunu, Herman Hermonovic? Cok
bagirir bizim iscilerimiz, kafarli konusurlar. Ama kotilik yok-
tur iglerinde.. Adam filan ©ldiremezler onlar. Endiselenmeyin
sakin.

Yakov da salliyor basimi bunlari séylerken. O da sinirli as-

Iinda.



Yakov soziinii bitirir bitirmez atiliyor Kleist. Yiiziiniin rengi
iyice ucuk. ’

— ‘Hatirlilyor musun, Yakov? Bu adami délime gdnderen
tendim. Bak, bu sefer 6lim bana geri geliyor. Gotiir beni bur-
dan, Yakov.

Kleist kalkti yerinden. Gézlerinde amansiz bir korku. Kam-
burlasmis gdvdesini siiriikleyerek kapiya yiridi. Yakov, onun
sapkasini, bastonunu aldi. Koridorun karanliklarinda kiigik a-
dimlarla yiiridii mithendisin pesinden.

3. CEZA

Kleist, etrafi bodur galiliklarla cgevrili dar bir kegi yolunu
izleyerek dagin yamacina dogru tirmandi. Gecenin alaca karan-
higr olanca kasvetiyle dort bir yanda hikom siiriiyordu simdi. Da-
ha asagida sose yolunun basladigi yerde fabrikaya ait beton yi-
dginlarr var. Bahge duvarlar az ilerde betonlarla kesisiyor. Heniiz
yesermemis yapraksiz adaclarin gevresi dumanl bir mor bu-
lutla o6rtili. Onlarin gerisinde alabildigine uzun selviler.

Fabrikanin kocaman binalari hemen orada, dagin eteginde.
Ve deniz damlarin ve bacalarin arkasindan bazan koyu bazan
giimisli piriltilarla goz kirpryor. Vildizl, acik ve bulutsuz bir
gok. Korfezin 6bir basina disen sehir buradan hic goriinmiyor.
Ama irili ufakli 1stk damlaciklarr dagin topraga gonderdigi koyu
golgeler ‘izerinde birer haberci gibi yamp soniiyorlar.

Kleist'a simdi hersey yabanci, hersey uzak. Kendisine ya-
kin buldugu seyler yine kendi kafasindan gikan fabrika bina-
lari. Su an sanki yerylziinde bu binalardan, onlarin yaraticisi Kle-
ist'tan baska sey yok yasayan. Fabrikanin kirik kapilardan ve
pencerelerden diinyayr saran karanliga acildigi su gece vakt
Kleist raylarin yamisira dolastyor, bu 6li, bu cansiz fabrikayr kap-
layan sessizligi kendi iginde, ruhunun derinliklerinde duyuyor.

Ve bu gece, fdbrikaya baktikga, ilk defa olarak gecmigin 6l-
digini yeniden dirilemeyecedini anliyor. Onun formili dogru
crtkiyor: Olaylar daha onceden ¢izilmis bir belli yolu ‘izleyerek
blyiiyor, 6nceden tahmin ettigi sonuca dogru yiiriiyorlar.
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Isci Gleb Cumalov'la bugiinkii beklenmedik karsilasma ona
yolun sonuna geldigini, arttk daha fazla yasamayacagint haber
veriyor.

Aslinda, mimkiin olsa, kendi 6liimine fabrikay! da strikle-
mek isterdi Kleist. Tepki'kurallna uygun da diserdi bu. $imdi
ona burada, yolda yiiriirken rastlasalar Kleist hazir. Kleist simdi
6lime, simdi her seye hazir. Zor olan 6ncesiydi. O fash kendi
icinde coktan yasadi Kleist. Artitk geriye en dnemsiz is kali-
yor: Beynine bir kursun sikivermek onun. $imdi istedigi sey, sa-
dece bir an daha su kendi eliyle kurdugu, yaminda hayatini sekil-
lendirdigi bina yiginin1 seyredebilmek.

Gleb Cumalov adindaki isgi hangi yeni, hangi degisik diin-
yayi getirip koydu éniine? Sonuna kadar akitilan kanini yeniden
yaratarak tekrar nasil geldi karsisina? Ofke kuvvet dolu gbzlerie
tekrar geldi. Bugiin, karsilastiklarinda nasil garip, nasil Kleist'in
hic tamimadigi anlamlar tasiyordu yizii. Cumalov'un kasketi de
aym gizli anlamlarla dolu. Yiizii ve kasketi birbirini tamamliyor
ashinda. Kleist'in Grktiigi, anlayamadigi yeni dinyanin habercisi
ikisi de.

insana korku veren bir yiizii var Cumalov'un. Basindaki kas-
ketin goriinisi de dyle.

Bu kasketi Kleist'in alabildigine korktugu simdiki zamani
yasatiyor, Cumalov'un yiiziinde kasketin tasidigi anlamlardan fark-
I higbir sey yok.

Sonuna geldi artik Kleist. Kagcamaz. Geriye dénemez. O
artik 6lime hazir. Evinde 6lmek iistemiyor ama. Burada 6ldiirse-
ler; bu kendi eliyle kurdugu binalarin arasinda 6ldiirseler mutlu
gidecek. Kendini bu tas yigimi yapilardan ayirmiyor, onlarla bir
tutuyor.

Gok gittikge koyulasiyor, cok uzaktaki daglarin tepesinde
siliklesip karariyor. Biliyiik binamin damlari gerideki tepelerle bir-
lesiyor karanlikta. Berrak bir sessizlik gittikge yayiliyor ortali-
da. Yakiminda bir yerde, yorgun insan elleri bir demir blokuna
vur babam wvuruyor. Kuslarin iirkitiici sesi geliyor uzaklar-
dan.

Gleb, celik putrellerin kes'stigi bir noktada, sahanlkta. Ayak-
ta duruyor. Vagonetler eskiden buraya makina dairesine gidecek
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komirit tasirdr. Bir asansor gelen komiirid burdan alir kuyunun
agzma indirirdi. Sonra makaralar stiinde cekilen raylar onu ma-
kina béliimiine goétiriirdi. $imdi sahanlik bos ve cansiz. Ortasin-
daki kocaman delik asagrya karanliga dogru bayiyor. ..

Gleb korkuluga asili gelik kablolart 6yle kuvvetle stkiyor ki
parmaklari sizliyor bu yiizden. Birer demir ve ¢gimento yigint gi-
bi duran binalarin yuvarlak hatlarini, gék yiiziine dogru sahlanan
bacalari, suskun ve hareketsiz vagonetleri seyrediyor. Agzindaki
pipoya o6yle eziyet veriyor ki biraz daha bastirsa disleri kirtlabi-
Tie.

Sirekli bir gok giriiltiisi fabrika. Calisan makinalarin 6fke-
i ayaklart altindaki toprak titriyor. Kipkirmizt olmus pencereler-
den hava fiskiriyor disartya. Doner firinlarin girildeyisi dag-
daki kayalarda patlayan dinamitin sesine karistyor. Uzak (ilkeler-
den gelmis yik dolu gemiler korfezde dizilmis sira bekliyorlar.
Sonra bir bir rihttma yanasip anbarlarint ¢cimentoyla dolduruyor-
lar. Rithtimdaki yik iskelesi ile fabrika arasinda vagonetler kos-
turuyor boyuna. Binlerce is¢i — binlerce seytan — bu atesin igis-
deler. Dagr ytkiyor, cakil ve tas yigimt haline getiriyor, insanl-
gin. giinlerini yag, toz ve kiikirt kokusuyla zenginlestiriyor, in-
sanligin gecelerini umutlu ateslerle sisliyor.

Gecmisteki sey bu. Yasanmis olan sey. $imdi Gleb'in 6niin-
de ugsuz bucaksiz bir mezar var. Ve bitmek bilmeyen, hic bo-
zulmayan bir sessizlik. Kif herseyi kaplamis burada. Dagin sii-
rilkledigi sellere karst fabrikanin beton ve demir yapllarl bile
caresiz, boynu bikik duruyorlar.

Biraz Otede, asagida miihendis Kleist yiriiyor. Bazan durup
dikkatle gevresindeki yapilart seyrediyor. Disiniyor. Tekrar yi-
riyor sonra. Tekrar duruyor, bakiyor. Disindyor.

Bulundugu sahanlrkta, bosluklara atiimak igin bekleyen Gleb
dik bakislarla Kleist'i izliyor.

Su asadgidaki adami hayatinin hangi aminda olursa olsun
sonsuz bir keyifle bogabilir Gleb. Ve o zaman kisa dmriiniin en
mutlu anlarindan birini yasar. Onu bir giin, intikam duygusuyla
davranarak bir beyaz subay siriisiiniin ortasina firlatip atan adam
degil midir asagrdaki! iskencenin ve 6limiin kucagmna tekme-
leyen o dedil midir? O gini Gleb hi¢ unutmayacak! Hig!..
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Binalarin 6nine, sose yoluna gikarmislardi iscileri. Sayrlari
azdir. Bir kismi kacip saklanmisti ciink'. Bir kismi cepheye, Ki-
ztlordu saflarma gitmisti. Gleb yalniz degildi. Ug arkadas: vard:
yaninda. Sokak catismasinda vurusurken gecikmisler, kacama-
mislardi. Subaym biri kagittan okudugu isimleri iki adim &ne
cikartyordu. Elinde kirbact vardi. Once kendisi vuruyor sonra ar-
kada bekleyen subaylarin oniine firlattyordu onlari. Subaylar kir.
bacla ve sik stk tabancalarinin kabzasiyla vuruyorlardi. Gleb da-
yak yiyen iscilerin seslerini hayal meyal hatiriyor simdi. Biitiin
isciler kacistyordu. Gleb'i ve obiir (¢ kisiyi, ylzleri gézleri kan
icinde, miihendis Kleist'in odasmna goétirmiislerdi. Kleist du-
daklar! titreyerek bakmisti onlara. Subaylar boyuna soruyorlardr.
Cok heyecanliydr aslinda. Sakin goriinmeye galistyor, susuyordu.
Sessizce Gleb’e bakiyor ve Gleb adamin yiiziinde gittikce rahat-
layan bir nefret duygusunun céreklendigini gériyordu. Sonunda,
boguk ve diiz sesiyle konustu Kleist:

— Evet... Bu adam... Bunlar da... Evet, bunlar...

— Baska s6ziiniiz yok mu bay Kleist?

— Gerisi sizi ilgilendirir, baylar.

Bos bir depoya siiriiklediler onlari. Gecenin cok gec saat.
lerine kadar durmadan dovdiler. Gleb, kendine gelir gibi oldugu
anlarda, indirilen darbelerin bir yagmur siddetiyle (izerine gel-
digini gdrdi. Bazilart uzak, hafifti. Acitmiyordu pek. Ama bazi-
lart? Goévdesi yirtiiyordu sanki. Onlarin stzisina katlanmak cok
zordu. Aslinda bitiin bu dayaklar anlamsiz, hic bir fayda sagla-
mayan seylerdi. Herkesin dért bir tarafina tekmeler savurdugu
bir ficinin igine kapatilmis gibiydi Gleh.

Koyu bir karanlikta kendine geldi. Topragin (izerinde dog-
rulmaya galisti. O zaman arkadaslarinin kanh viicutlarint farketti..
Ugiliniin de viicutlart soguktu. Kaskatr ve yumusaktilar. Gleb, du-
var dibinden siriniirken kocaman bir delikle karsilastr. Ve di-
sartya ctkti oradan. Karanlikta siiriinerek evine kadar galdi. Ug
yil boyunca onu bir daha kimse gérmedi.

Hig, yiz yillar gegse hi¢c unutmayacak bunu.

Bitin bunlart gindiiz Kleist'in odasinda yeniden yasamisti.
Asadida dolasan mihendisi gérdiikce tekrar hatirliyor.

— lyi geceler, teknisyen yoldas!.. Miithis bir mezarlik bu
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bizimki, ha, ne dersiniz?.. Cumhuriyet topraklar: (izerinde mazar-
Iik cok simdi.. Ama bu bizimyki gibisi yoktur!

Sanki dondu Kleist. Durdu ilkin. Kaskati. Toparlandi sonra.
Gleb’e bakmadi. Makina dairesinin kirtk camli pencerelerine ce.
virdi bakislarini.

Nereye gitse karsisinda bu Cumalov. Onu kovalamiyor ama
her yerde yoluna cikiyor Kleist'in. Bir hayalet gibi. Kendi diinya-
sinda kurdugu ve alabildigine inandigi hersey dagildi artik. Bu
adamin kasketinden kagamiyor bir tiirli. Ne zamandan beri ona
hilkmetmeye basladi bu isci? Gegmiste bu adam da &bir isciler
gibi mavi tulum giyer, aralarinda gériinmez olurdu onlarin. Se.
si yoktu. Yiizi bile yoktu o zaman. O da &birleri gibi verilen gé-
revi yapiyordu sadece. Uretim makinasimin biiyiik carklari ara-
sinda ufacik, basit bir unsurdu. Neden eskiden gicli ve hakim
olan Kleist bugiin bu adamin barbar kuvveti 6niinde bas egiyor?
Béyle bir degdisimin baslangi¢ noktasi ne? Kleist bu adami ele
verip de élime gonderdigi giin mi basladi bu degisim? Yoksa,
bugiin Cumalov 6limiin 6tesinden karsisina giktigi anda mi?

Hersey sert, vurucu bir darbe kadar basit oysa. Giin boyu
stiren o amansiz bekleyis bitiyor iste. Dar ve dibi gbriilmeyen bir
ucurum gibi 'kendi sonu basliyor artik.

— Crksaniza yukariya., teknisyen yoldas. Yukardan bakinca
daha derin goériniiyor bu mezar... Dolasiyordunuz degil mi? Ben
de dolasiyorum her giin... Neye yarar? Hadi, gelin yanima..

Olaylarin derininde sakli mantik insam kendi sonuna bdyle
getiriyor demek. Demek tesadiif yok, demek tesadiif dedikleri sey
bir aldatmaca. Miihendisin yireginde acili bir kdbus yasiyor sim-
di. Yaradia. Korkulu adimlarla tirmandi yukariya (Cevresinde her-
sey doniiyor). Kadere dogru yiriyisiinde bile her zamanki adir-
ik, suskunluk.

— Dikkat edin, tekivisyen yoldas.. Burada ugurumlara agilan
kocaman bir delik var. Bir diisseniz, parga pargca olursunuz so.
nunda... Yoksa bir delikleri de siz mi yapmistimiz? Oyle ya, fab-
rika sizin elinizden ¢ikti.

Kleist soguk ve ciddi bir sesle cevap verdi.

— Akillica kurduk biz bu binalari.. Saglam kurduk. Yiz yil.
lar boyu is gorsiinler diye.. Ama siz herseyi harabeye cevirdi-
niz..
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— Yanildiniz, teknisyen yoldas.. Binalari kurdunuz. Ama ya.
nildimz. Herseyi kendiniz iicin yaptimiz ciinkii.. Kimbilir kac defa
sunlara bakip «kale gibi saglam» dediniz? Yikildi, gériiyorsunuz.
Matematiginiz bile sokmedi. Hani yiizyillar boyu is gorsiin diye
yapmistimz?

Gleb’in piposu agzinda. Karanlikta, dokim atolyesinden cik-
mis bir heykel gibi duruyor. Bu haliyle cok basit, ¢cok ilkel ama
en temel gergekler dokildiagi icin Kleist bu adama karsi koya-
miyacagini, biraz sonra yasamasinin ya da éliminiin Cumalov'un
ellerine bagh kalacagim anhiyor. Titreyerek korkuluga dayan.
di.

— Bakin, teknisyen yoldas.. Su fabrikanin kudretine, giizel-
ligine iyi bakin simdi. Bu mezara hayati yeniden getirsek, isik-
lan tekrar yaksak, biitiin kablolara yeniden hayat versek.. Yarat-
mak ne giizel ve mucize dolu bir sey!

Gleb, iki avucuyla korkuluk demirine simsiki sarilarak asa-
gidaki binalara bakt.

Ceketinin altinda kemikleri catirdiyor, ya da disleri birbi-
rine vuruyor olmali.. Miihendis Kleist onun Ofkeyle konustugu-
nu duydu.

— Belanin belasi mezarl.. Canin cehennemel!..

Ne ariyor burda mithendis? Korkudan titreyen sapkasi, iGi-
ne doénikliga, bir mahkiim maskesi gibi korkudan burusmus su-
ratiyla ne ariyor burda?

Onu da fabrikayla birlestiren bir sey olmali.. Gecmisi ne ya-
pacagiz? Gecmis acilarimizla dolu.. iskenceler.. Olmiis arkadas-
larimizin yiizleri.. Unutacak miyiz? Bu adamu bir omuzda uguru-
ma gondermek! Elektrik motorlarina dogru uzanan ‘iki celik kab-
lo var asagida. istahla yalanan yilanlari andiriyorlar. Sanki yu-
karidan diisecek bir kurban bekliyorlar.

Miihendise bakti Gleb. Ama iginde hi¢c bir intikam duygusu
kalmamis. Bunu anladi.

— iste bdyle, teknisyen yoldas. Binalari kurarken iyi ¢alis-
timiz. Oldiginiiz giin mezarimz burada olacak. Gériiyor musunuz
su deligi? Oldiigiiniiz zaman cesedinizi bir vagonete koyup indi-
recediz ortaya. Ve sizi en yilkksek bacanin dibine gémecegiz..

Kleist birden irkildi. Korkuyla geriledi. Boguk bir ses gikty
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agzindan. Disleri kenetlendi birbirine.
— Allah bagisi i¢gin Gumalov.. cabuk éldiir beni!

Gleb iyice yaklasti ona. Elini uzatsa tutacak. Dikkatle, ger-
gin ve denuk bakislarini gevirerek bakti Kleist'a.

— Budalalik yeter, teknisyen yoldas! Calisan kafalara, iis
goren kollara ihtiyacimiz var bizim. Herseyi yeniden harekete
gecirmeliyiz! Kémir, petrol, yakacak ve yiyecek gerek iscilere..
Dagitacak odunu kesip getirmek gerek. Atlarla tasimiyacagiz o-
dunu. Fabrikanin makinalari gérecek bu isi.. insanlar calismali,
makinalar calismali. Pazarlart .gonilli calismalar. Binlerce ele,
binlerce kola ve kafaya ihtiyacimiz var.

Omuzlarindan yakaladi Kleist'i. Keyifle sarsti. Kleist simdi
onun ellerinde bir kukla. Sapkasi disti yere. Karanlrklara dogru
uctu gitti.

— Miskinlik bitti, teknisyen yoldas.. Biz el koyduk size. Gii-
ciimiizii ispatladik. Beyniniz ve elleriniz altin degerinde. Sizin
gibi bir mimar. Cumhuriyet Glkesinin en biliyilk mimarlarindan
birisiniz, bunu unutmayin!

Kleist, yasamak icin verdigi bu son ve zor miicadelenin so-
nunda anladi ki, avucglarinda 6limi getirdigini sandi§i bu adam,
Cumalov onu simsiki hayata baglamistir. O anki saskinligi igin-
de, bu beklenmedik ve olaganiistii dedisimin anlamini kavraya-
madi. Kafasinin birden bosaldigini hissetti. Hi¢ bir sey diisline-
mez oldu. Yiredi ¢arpiyordu.

Gleb korkuluk demirine vurdu eliyle. Gicirtilar duyuldu.

— Teknisyen yoldas, zorlayin kafanmizi.. Cahsin artik.. Bu
binalardan ¢ok daha degisik seyler yapacadiz. Yeni bir dinya
kuracadiz, teknisygn yoldas.

Kleist kiigik adimlarla geri ¢ekiliyor. Sonra yavas yavas ra-
hatladi. Koyverdi kendini.

Gleb yiridii. Uzaklasirken cizmeleri sahanhgin (izerinde ma-
deni yankilarla biiyiiyen sesler gikariyordu.
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BOLUM ALTI

YONETICILER

1. ZINCIRIN ILK HALKASI

Mesin ceketli, sakalli bir odaci var. Bolge Sovyet Siirasi
Baskaninin odasi oniinde bekliyor. Basinda emperyalistlerle sa-
vas ginlerinden kalma gri bir sapka. Kalin kaslarinin altindan bir
kurt bakisiyla siizdii Gleb'i. Killi parmaklariyla kapinin tokma- .
gini tutmustu. Her giin sabahin onundan aksamin besine kadar
Baskanin kapisi 6niinde beklerdi. Baskan disariya bile gitse o
yerinden kipirdamazdi. Oraya yelip giden kalin cantali adamlar,
elleri evrak dolu gelenler hep onun &niinden gecerler, o da hep-
sini kalin kaslarimin altindan kurt bakisiyla siizer dururdu. Her-
kes kapinin 6ninde sirasimi beklerdi. Ya da S$ira sekreterine
basvururlardi.

Kapimin 6ni simdi de sira bekleyenlerle dolu. Cogunun kol-
tugunda evrak cantalari, dosyalar. Oralarda bir yerde, kapali ka-
pilar ardinda boyuna calisan Remington daktilolarin tikirtisi du-
vuluyor. Bir de Gleb'in iyi tamidigi bir ses yikseldikge Yikseli-
yor:

— Rezalet bu, arkadaslar! Biirokrasi ve kirtasiyecilik bo-
gazimiza da:vandi. 3ogulacagiz nerdeyse! Hepinizi atmali burdan...
hepinizi duvara mihlamali!

Kapiya yaklasti Gleb. Odaci ile bakistilar bir siire. Biri
kasketinin, 6birii kalin bakislarimin altindan birbirlerine diktiler
gozlerini.

— Cek elini kapinin tokmagindan!

Orada sira bekleyenler heyecanlandi. Ne yani! Bu yeni ge-
len neden farkh olsun? Herkesten 6nce mi girmek .istiyor? On-
lar nasil bekliyor? Yeni gelen de uymal buna..

icerden hic ses gelmiyor. Kapi simsiki kapali. Ustiinde bir



yazi: «HABERSIiZ GIRILMEZ». Daha asagida bir baska yazi:
«BASKAN SADECE iS iCIN GORUSUR-». lyice asagida bir bas-
ka yazi: «ACELE DURUMLARDA SURA SEKRETERLERINE BAS.
VURUNUZ..

— Belanin belasi bir makina bu. iyi gcalismas: igin ezmeli
once, adamakilli gignemeli...

Sekreterlik béliimine girdi Gleb. Bogucu bir hava icerde.
Uzun bir kuyruk. insanlar bekliyor. Siramin basinda bir kiz me-
mur. Daktilo yaziyor boyuna. Kirik dékilk masalarin éniinde otu-
ran baska memurlar kagitlara yaz babam yaziyorlar. Onlar bu
boducu, bu girilticii diinyaya coktan ahsmuslar. Aldirmiyorlar
bile. Beyaz tenli sapsari bir kiz, elinde kiciik bir cep aynasi, sacg-
larimy diizeltiyor aynasina bakarak.

Neden sekreter Peplo — bu cocuk yiziinii kir saglarin gev-
reledigi adam — oniindeki sikintili diinyaya hep otuz iki disini
gostererek bakar ve neden durmadan sirtir? Gozleri hep pril
piril adamin. Adgzinin kenarinda her zaman beyaz salyalar kiime-
lenir.

Sekreter Peplo herkesi tanir. Icerde konusulanlan can kula-
divla dinler. Telassiz bir sigara icisi vardir. Biitin isler birbirine
benzer ona sorarsaniz. Kanatlanip ugacak degiller ya?

Sekreterlik boliimiind ¢in ¢in 6ttiren bir giriiltili ses. Iger-
deki garip ugultuyu ~astiran bir ses.

— Bitlerinizi dokmeli sizin!.. {sciye ne faydamz var boyle?
Cok bagirmali, cok vurmali masalara kurdugunuz birokrasiyi yik-
mak icin. Ben gosterecedim size. isgi simfim hor gérmek ney-
mis, heninize gbsterecedim!

Bitiin soyledikleri cevapsiz kaliyor. Sekreter Peplo yine
siritkan goriliiyor. Buna da alismis olmal buradakiler. Kurduklari
mzkina durmadan calisiyor. Yurttaslarin éfkesinden bu makina-
va yag cikariyor olmalilar...

Yuk'un ytzli terli. Gozleri dolu. Masalarir arasthda cilgin
bir ofkevle ordan orava gidiyor.

Gleb elinden yakaladi onu. Basia bir saplak vurup kaske-
tini indirdi.

— Biraz keyifli ol, Yuk!.. Boyle ulumanmin, ortalikta siirtme-
nin ne faydasi var?
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Yuk, kirmizilasmis goézlerle bakti. Yizii aydinlandi énce.

— Gleb. eski arkadasim!.. Bir bilsen, su manzaraya baktrk-
¢a, isgi sinifina reva gordiklerini farkettikge nasil kabariyor 6f-
kem! Ama bak, yasadigim siirece rahat vermiyecegim onlara..
Burada yapacak isim yok aslinda.. Kiskislamak icin geliyorum on-
lari. Iktisadi Planlama’ya gittim demin.. Rezalet! Gida Komitesi,
rezalet! Burasi rezalet! Gériiyorsun, veristirdikge veristirivarum
hepsine!..

— Yuk budalasin sen! is gérmek gerek, agzindaki dit bir si-
lah degil. Yaramaz ise...

— Ben mi susacagim? Asla! Topunun maskesini alacagim
yiizlerinden.. Duvara mihliyacagim..

— Sana is bulmahyiz. Yuk.. Bdyle giderse bitin enerjini
gevezelikte tiiketeceksin.. Séylemedi deme, sana gobre 'is bu-
lacagim..

— Hayir Gleb! Bunlar tanimiyor beni! Kim oldugumu gés-
terecegim 6nce..

Yumruklarim havaya dogru sikarak uzaklasti Gleb‘in yanin-
dan. Gleb, sirada bekleyen kalabaligin arasinda yol acti kendine.
Sekreter Peplo’ya yaklasti. Adamin arkasinda beklemekten usan-
mis, 6fkeli insanlar ve miridtilar.

— Sekreter yoldas. Baskana bildirmenizi rica ederim. Ben...

Peplo yine siritarak bakti ona.

— Su kuyruga girip bekleyin... Siramz gelince...

— Cok acele bir is icin geliyorum, sekreter yoldas. Hemen
haber verebilir misiniz?

Peplo, saskinlikla sordu:

— Acele bir is mi? Hangi konuda?

Sesler yiikseldi kalabaliktan:

— Ben de... Benim de isim acele... Uyduruyor yahu?

Sekreter giilerek bakti Gleb’e. Sonra baskalariyla lgilen.
meye basladi. Gleb dikildi o an. $imdi onun da gozleri Yuk'un
gozlerinden farksiz. Biyik adimlarla kapiya yoneldi. Koridordz
deminki odaciya toslayarak Baskanin odasina daldi. Giines igin-
de bir oda. Gozleri kamasti o an. Biyiik kirmizi perdeler pence-
relerde. Duvarlarda uzak ve solgun bir beyazlik.

— N’oluyor, yoldas? Neden habersiz geliyorsunuz? Goriiyor-
sunuz, isim var burda..
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Gozlerini gines aldigi icin konusan adami géremedi Gleb.
Ama bu.adamin dnemli bir adam oldugunu anladi. Glinesli toz
bulutunu gegerek ilerledi. Ve birden herseyin basit ve alistigi sa-
delikte oldugunu farketti. Calisma masasi ters.yiiz edilmis bir
konsolu andiriyordu. Bronz tenli bir adam gdgsiiyle masaya yas.-
lanmisti. Cerkes paltosu giyinmis bir baska adam, belinde ta-
bancasi ve hangeri, ayakta ~uruyordu. Bir eliyle de iskemlenin
kenarina tutunmustu. Parmaklari arasinda tuttugu bir dosyayi
olanca giciiyle sikiyordu. Adamin yizii gozlerinin kirisikliklarin-
da, agzinin kenarlarindaki cizgilerde sinirli. bir titreyisle dalgala-
niyordu. Kafkas burunluydu. Yusyuvarlak gézleri vardi.

Asker selami verdi Glebk. Sonra Baskanin karsisina oturdu.
ikisi de kisa bir an, sessizce ama tepeden tirnaga siizdiiler bir-
birlerini. Baskan'in gozlerinin Gzerinde kalin birer cizgi halinde
uzayip giden kaslari var. Karsisindaki Kafkas'liya bakmiyordu.
Gleb'in oradaki varligimi unutmus goériindi. Oturdudgp yerde ¢ok
acik secik. anlasilir bir sesle ve tane tane soyliiyordu kelimele-
ri.

— Yaz bir kenara Borgi. Eger bir ay sonra bugday fazlasini
toparlayamazsan ve eyliilde verilen tohumluklari vaktinde ektire-
mezsen kursuna dizdiririm seni. Bosa konusmam, bilirsin. Bol-
genin baskanisin, herseyden sorumlu tutarim seni. Kulak arkasi
etme sakin!

Cevap vermek istedi Borci. Ama beceremedi. Titriyordu.

— Yoldas Badin, ben de komiinistim... Protesto ederim..

Hepsi bu. Sesi kesildi sonra. Sustu. Baskan adgir, soguk ama
ofkesiz tavriyla devam etti: ;

— Komiinist oldugun ‘igin kursuna dizdiririm seni. GOrevi
yerine getiremezsen susacak miyiz yani? Kurkul bdélgesinde yo-
netici olarak dalga gectiginizi, kalin enseli kdyli agalarini: <*ki-
siyle gevsedid:vizi biliyorum.

— Biraz da beni dinle, yoldas Badin .. Acilmis kredileri ge-
lecek yila isteyelim. Durumu biliyorsun. Sonbahardan bu yana
dordincli defadir ki.. '(;ift(;iler achiktan 6lecek sonunda.. Boylece
tedbirlerle biz itiyoruz onlari, beyazlarin kucagina.. Géreceksin,
hepimizi hogazlayacaklar... Et gibi dograyacaklar...

— lyi ya.. Et gibi dograsinlar sizi. Ama verilen goérevi za-



maninda yapin!
— Yoldas Badin... Giindeme alinsin bu.. Size ispat edece-

Badin dogrulau. Uzerindeki mesin ceket parliyor.

— Borgil..

Kalkti ayaga. Basimi Kazak'tan yana cevirdi.

— Bolgenin Sira Baskam Borgil..

Giliyordu. Borgi bir adim gerileyerek dogruldu. Gozlerin-
de, alev alev yanan gézlerinde hemen, patlamaya hazir bir delu-
luk vardi. Sesi titriyordu.

— Yoldas Badin, istediginiz olacak.. Elimizden ne gelirse
yapacagim.. Ama 'bélgeyi mezbahaya cevirecegiz boyle gider-
se... o

— Aglama simdi! Milis sefi Saltanov’'u yardimci verecegiz
yanina..

Badin tekrar € urdu yerine. Sanki hemen oracikta Borgi'yi
unutuvermis gibiydi. Bor¢i ona son defa bakti. Yenik adimlarla
cikti odadan. Badin, basimi ellerinin arasina aldu.

— Ne sdyleyecekseniz kisa ve 6zI{i anlatin.

— Baskan yoldas, bir isci icin sizi gérmek Pekop’a gitmek-
ten daha zor.

— Sizin derdiniz ne? kisaca toparlayin.

iki adam yeniden ve bu defa diismanca baktilar birbirlerine.
ikisi de birbirinin kuvvetini lgmek istiyordu. Baskanin soguk bir
tas hareketsizligi icinde I-2kleyisi rahatsiz ediyordu Gleb'i. Bu
yizden her soziiyle agir darbeler vurmak, yénetici mekanizma-
sinin isley:sini hirpalamak istiyordu.

— Gelecek sefere kapinizin 6niindeki ndbetcgiyi énce ayals-
larindan sallandirip sonra pencereden atacagim. Boyle eski ge-
neral usulleri bize stkmez.

Badin ¢ok sakindi. Sadece gozlerinde otorite dolu bir hiddet
okunuyordu. Gleb’e degil de kendi kendine anlatir gibi mirildan-
di:

— Santaj ve tehdit suguyla tevkif ettirecedim sizi... Yol.
das, kimsiniz siz?

Ayagda kalkti. Ellerini masaya yasladi. Masada gicirtili ses.
Badin s6ziinii daha bitirmemisti ki Gleb altindaki sandalyeyi ya-
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na cekerek dogruldu. Badin’e edildi. Baskan"i iki eliyle omuzla-
rindan tuttu ve bagirdi:

— Baskan yoldas, bir fabrika iscgisi var karsinizda. Litfen
oturun! Bir isciyi odamzdan kovamazsinz!

Badin'in yanagina sinirli bir tik gelip yerlesti. Giildii sonra.
Oturdu. Cebinden bir paket cikardi. Bir sigara kendisi aldi. Pa.
keti Gleb'e uzatti.

— Dinliyorum sizi. Kesin konusun benimle. Ne istiyorsaniz
hemen soyleyin. isminiz ne?

Gleb de oturdu. Uzatilan paketten sigara almamlstl Kendi
piposunu c¢ikardi cebinden.

— Hiucre teskilati dagda kesilen odunlarin sehre indiril-
mesi icin su karar verdi: Havai hat vagonetlerinden yararlan.
mak Fabrika teknisyeni gerekli planlarl (;izecek Ustiste iki y'i
miktarda odunu tren hattina kadar indirebiliriz. Simdiden bas-
larsak sonbahara kadar indirecegimiz odun miktarimi hesaplama.
nmiz1 istiyoruz. Zorunlu odun kesme isi fiyaskodur. Kdylilerin hep-
si kaciyor. Sonra da daga cikip eskiya kesiliyorlar. Kiyidaki yiik
motorlari da bu ise yaramaz. Hepsi dokiliiyor. Adim Cumalov.
Fabrikada cilingir ustasiyim. Cephede bir alaya kumanda ettim.

Badin elini uzatti ona. Gildii. Bembeyaz disleri gorindii.

— Bu mesele onemli, dedi.. Disiinmeliyiz bunu. Dasa Cu-
malova sizin kariniz degil mi?

Gleb piposunu hazirlamakla mesguldii. G6z ucuyla Baskan
sizd(i. Sonra onun uzattigi eli farketti. Kendisi de uzanip Badin'-
in elini sikti.

— Baskan yoldas, benim kafamda baska is var simdi. Fab-
rikanin tekrar isletmeye acilmasina ne dersiniz? S6z konusu olur-
ia tabii.

Badin Gleb'e hareketsiz, hi¢ kirpismayan gozlerle bakiyor-
du. Koltuguna yaslanmusti. Belli belirsiz bir titreme gz kapak-
larnds vanig sonitvorzu.

.. Gleb Cumalov, Dasa’'nin Gic yildir kayip kocasi bu adam
demek. Dasa, 6biir kadinlardan nasil da farkl. Bir keresinde ona
elini uzatmisti Badin. Onun bakislarina ve ellerine hayir diyecek
kadin cikmamisti o giine kadar. Ama Dasa’da hic beklemedigi
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halde gelik irddeli bir yaratige toslamisti. Ve bu kadin, her giin,
bikmak usanmak bilmeden cahstig:, her giin sayisiz kadin yetis-
tirdigi, egittigi icin yeni toplumda erkeklerin bile cikamadig: yer-
lere tirmanmist). Bu ylizden Badin ona obfiir kadinlara yaklastig
gibi yaklasmaya cesaret edememisti. Her giin ‘kendi kendine
Dasa’ya yaklagmanin, ondaki direnci sékiip atmanin garesini dii-
siiniir, arastirirdi.

Ve iste umulmadik bir anda kendisi ile bu kadin arasinda
bir erkek belirmisti.

— Fabrika isini simdilik kenara koyalim, yoldas Cumalov..
Havai hat yapma teklifine gelince... onu Iktisadi Planlama'nin
toplantisinda tartisiriz.

Gleb piposunu indirdi. Bir siire durdu. Saskindi. Sonra pipo-
yu tekrar yerlestirdi agzina, Baskan'a bakti. Bu gozlerin derinin-
de ne var? Birdenbire farketti: Bulanik ve kapkara bir yumak gi-
biydi bu gdézler.

— Nasil? Fabrikayr kenara koymak mi? Utang verici bir sey
olur bizim igin. Birakin isgi evlerini, kendi yollarini bile aydinlat-
miyor fabrika. Hersey ¢okiiyor orada. Kapilar, pencereler sokilii-
yor boyuna. Kapilar yerinde kalsa bile kilitlerin yerinde teller, si-
cimler sallaniyor simdi. Ve siz fabrika soyulmasini istiyorsunuz.
Makinalar sokdliip asirilmasin, istiyorsunuz. Fakat kim bu c¢oki.-
siin sorumlusu? Fabrika adina petrol gonderiliyor. Nerde bu pet-
rol? Isciler kendilerine gonderilen petrolii kimin ne yaptigimi bil-
mek istiyorlar. Nerde eski glinlerin zenginligi? Magazalar bos
simdi. Haziriayin fabrikayl. Serserilerden, basibos siirtenlerden
yakimiyorsunuz, parazitleri siz destekliyorsunuz oysa. Yeni para-
zitler yaratiyorsunuz. Su iktisadi Planlama’'niz var ya, onu duva-
ra mihlamalil.. Bitin yardimcilarini ve yaninizda ¢ahsan bUtiin
teknisyenleri de beraber! Sovyet dismanlhg: ile suclamal hep-
sini! iste, Baskan yoldas, boyle koymak zorundayiz meseleyi.

— Yoldas Cumalov, meseleyi nasil koymak gerektigini si-
zin kadar biliyoruz biz de.. Ama hareket noktamiz bugiinkii ger-
cek durum olmali. Genel dlglilerde dnemli konular hakkinda Dev-
let Planlama’'nin bilgisi ve onayi olmadan bir sey yapamayiz.

— Bir mesele genel dlciilerde 6nemli midir, degil midir?
Bunu ayirabilirim. Baskan yoldas. Peki, siz, siz ki iktisadi Plan.
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lama'da s6zii gecen, yetkisi olan kimsesiniz, neden siz bu agidan
diisinmediniz meseleyi?

— Vakti gelince o da yapilacak, Cumalov yoldas, Simdi her-
sey yeni iktisadi politikanin temel ilkelerine bagh sekilde yiré-
tilmeli. Sabirsizlikla beklediginiz an uzagimizda degil... Yakin-
dw.

— Baskan yoldas, madem soyliiyorsunuz bunu, iktisadi
Planlama’ya telefon edip sorar misiniz?

— Yarari voksa neden simdi telefon edelim?

-— Telefon ‘din, Baskanim. Ciddi konusalim onlarla... Si.
zin oniniizde gormek istivorum: .iktlsadi Planlama ne yumurtla-
yacak bu konuda?

— Havai hat ‘isini soyleyelim Planlama'ya...

Badin telefonu gevirdi. O deminki bulantk ve kapkara yumak
yeniden pirildadi gézlerinde. Dudaklarina soduk ve alayci bir gii-
limseme yayildi. Fakat Gleb bakmiyordu ona. Piposundan genis
nefesler cekiyor. bir yandan da parmadiyla piposundaki titiini
dizeltiyordu.

. ki kuvvet miicadele ediyor simdi. . Biri o, Badin, Sov-
yet Bolge Sorasi baskani. Obiiri Cumalov. Onlarm birbiriyle vu.
rusmasindan bir kivilcim doguyor. Bu karsisina gelip oturan ada.
min gozlerinde ne var? Badin diistiniiyor: ilkel bir adamn ¢ diin-
yasi mi yanstyor onun gozlerinde? Yoksa bir ‘kahramanin ya da
iiskang bir erkedin diinyasi mi?

— Her yoénetici, yoldas Cumalov, oniine gitkan giclikleri
asablldlgl dlgiide degerlidir. Kural su: Bizim isimizde biitiin
yoktur. Bir bliyirk bitinin kesitleri vardir sadece. Gizel masal-
lar yoktur yani. Lokma lokma kazanilan ekmek parcalar| vardir.
Eskiyalar bizi nasil tehdit ediyor biliyor musunuz? Dolayh olarak.
Onlarla miicadele etmek icin iktisadi kalkinmada yararlanabile-
cedimiz bazi elemanlari battal birakiyoruz. Yeni miicadele me-
todlar disiinmenin ve uygulamanin tam sirasidir simdi. Fabri-
kayi venider cahstirma teklifiniz sagma: lktisadi durumu goz
onine almiyorsunuz. Siz asil su odunu sehre indirme isini be-
cerirseniz biiyiik basari sayarim.

Gleb ¢ekti piposunu. Karsisindaki adama bakti. Yahu bu
adam en basit seyleri nasil oluyor da anlamiyor?
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— Baskan yoldas, basimiza pireler isiismis, oniari kovmak
icin demirci orsii kullanmaya kalkiyorsunuz. Yanhsin kéklerine
inmek gerek. Kiztiordu binlerce kilometre yiiriida, Mittefik ordu-
larina karsi savasti. Oysa siz hazira kurulmus partileriniz ve tes-
kilatmizla ne yapiyorsunuz? Serseriligi koruyorsunuz. Uretimi
yikseltmek, hizlandirmak igin ne yaptimiz? Hig! Asil, vakit kay-
beden tartisilmasi 'gereken konu bu.

— Sizin kadar ben de biliyorum bunu, Cumalov. Bitin Sov-
yet ve sendika kongrelerinde bunu konusuyoruz biz. Uretim giig-
leri, diyoruz, Cumhuriyet ekonomisini kalkindirmak diyoruz,
elektrik sebekesi diyoruz. Soyleyin bana, elinizdeki gercek im.
kanlar neler?

— Jmkanlar var.

— Gosterin dyleyse.

— Var. is¢i simdi ne yapiyor, biliyor musunuz? Ya koéylu?
Koylinin topragini cignedigimiz yeter. Artik topradi ekip bicmek
vaktidir. Fabrikanin bacalan tiitmedigi siirece koyli ve isgi eski-
yalikla tiiketecekler...

Guldi Badin. Gozlerindeki merak ifadesi kaybclmustu.

— Bu da yeni bir mesele degil, Cumalov. Parti'nin Onuncu
kongresi bu meseleyi tartisacak zaten.

— Yeni olmasi sart mi? Mesele mi, degi! mi? Ona bakin.

Nasi! da inatgi, cocuksu ve miyop bir adam bu isgi! Ulkeyi
biiyiik zoriuklar icinde cekip cevirmeye calisan mekanizmanin
birinci sinif bozguncularindan bir demagog belki? Getecegi di-
stnerek kafasinda tiirli hayaller kuran ve simdi oniinde bir yi-
kinti halinde duran ulkeyi farkedemeyen gbzii donmiis bir ro.
mantik!..

lktisadi Planlama’'mn Baskam girdi iceriye, tepeden tir-
naga sari mesinden giysiler iginde. Bir harem agasi tiysizligin-
de ylzi. Kadinsi bir burun. Koltugunda kalin, siskin bir evrak
cantasi. Kimseyi selamlamadan geldi. Gleb"in karsisindaki is-
kemleye oturdu. Hareketsiz bekledi. Bu hzliyle hayati biyilk us-
talikla taklit eden bir mankene benziyor.

— Dinle, Siram: Eger cimento fabrikasini yeniden isletmek
durumu so6z konusu olursa ‘iktisadi Planlama ne yapabilir?

Siram Baskan'in sozlerini isitmemig goriindii. Yizinde ki-
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pirdayan tek bir adale dahi yok. Adeta dudaklarimi oynatmadan
konusuyor. Badin'in sorusuna cevap vermedi. Resmi bir rapor
okuyormus gibi madeni bir sesle baslad:

— lktisadi Planlama biiyiik bir gérev aldi: Devlete ait mal-
larin envanterini ¢ikardi. En 6nemli, en biiyilk makinalardan at
nalina varincaya kadar herseyin listesini yapti. Bunlari korumak
da gérevidir. Stoklardan tek bir civi bile asirilmasina, makinala-
ra dokunulmasina engel olduk. Devlet kurumlari sayisiz teklif-
ler getirdigi halde acele ebtmiyoruz, bekliyoruz.

— Hepsi ¢ok iyi bunlarin. Fakat su senin Planlama teski-
lati ne zaman vazgecgecek depoculuktan ve ne zaman korkusuz ve
akith bir patron gibi calisacak? Ne zaman is kotaracak? Teskila-
tin bu yolda galismaya baslamali artik.

Planlama’'nin baskami gergin yiiziinde ufak bir ¢ocuk tiysiz-
lagi, tepkiyle bakiyor Baskan'a.

— Planl¢ 1a sadece Endistri Biirosundan emir ve gorev alir.

Baskan scrt sert bakti ona. Masaya egildi.

— Planlama’yi kurtarmak igin Endiistri Biirosu'nun. arkasina
kagiyorsun. Ama teskilatinda neler olup bittigini bilmiyorsun. Ya-
zil raporlarindan anliyorum bunu. Sen boyuna liste yapiyor, son-
ra da bu listeleri kontrol ederek vakit oldiriyorsun. Ayri ayri
calisma gruplari var elinin altinda. ki yiiz adam calisiyor se-
ninle. Yaratici is cikmiyor teskilatindan. Sdyle simdi: Planla-
ma’'min atélyeler, fabrikalar ve kurulacak isler konusundaki tasa-
ris! nedir?

— Planlama Devlet malimin korunmasini, bosa harcanma-
masinit éncelikle disiiniiyor. Basari sansi tasimayan islerin hastan
ayiklanmasim ongoériiyor.

— Boélge Ormanctlik ve Odun Servisi nasil galisiyor?

— Beni ilgilendirmez bu. Daha dogrusu fazla ilgilendirmez.
Bu servis kendi basina buyruk gibi bir sey. Ben sadece kont:ol
ediyorum, o kadar.

— Bu servisin calismasi hakkinda ne biliyorsun?

— Ormanlarda odun kesimi planlanan tarzda devam ediyor.

— Peki, bu odun nast getirilecek sehre?

— Planlama’yi ilgilendirmez bu. Bdlge Yakit Servisinin isi-
dir.
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— Dinle 6yleyse, Siram. Sehre, kenar semtlere ve tasit
araclarina yakit bulmak zorundayiz. Kis bastirmadan hem. Simdi
vakit gegirmeden fabrikalarda elektrik sebekesini galistirmak
gerek. Ayrica dagin tepesine havai hat dosenecek. Planlama bu
isi geciktirmemeli. Oncelikle de fabrikamn mekanik imkanlarini
yararlh duruma getirmeli.

— Benim yetkilerime girmiyor. Endiistri Birosu bu yolda
bir emir verirse harekete gagilir.

— Endiistri Birosu'yla ilgisi yok. Hem onsuz yapariz biz
bu isi.

Odaya girdiginden beri ilk defa olarak Siram’in yiiziine aci-
It bir Grperti gelip yerlesti. Gozleri yine hareketsiz ve kati.

— Fabrika icin gonderilen mazot miktari nedir?

— Mazot sikintisi gekiyoruz. Elimdeki raporlara gore gelen
m.zotun yiizde otuzu telef oluyor. Fabrikanin mazotuna el koyup
buru marangoz atdlyelerine takviye olarak veriyoruz. Endiistri
Bd.osu haberli. Fabrikadaki elektrik sebekesi ve bir de dagin
tepesine kurulacak havai hat yillik planda yok. Projeleri énce in-
celenmek (izere Devlet Yapi Servisi'ne, Endiistri Servisi'ne gén-
dermek gerekir. Orada onaylanirsa yapilacak yatirimin miktari
tespit edilir. Ben s6z konusu projelere karsiyim. Bunlarin ug-
runa Devlet parasinin ve malinin gereksiz yere carcur edilece-
dini biliyorum.

— Sen bunlara karsi <tkmayacaksin. Seni susturmasini bi.
lirizt Projeleri Planlama’'nin gelecek toplantisina hazirlanip ge-
tireceksin. Bak, bir soru sana. Devlet malimin giindiiz gbziiyle
yagma edildigini biliyor musun?

Kipkirmizi kesildi Siram’in ylizii. Gozleri bugulandi.

— Bilmiyorum. Envanter kontrolunda herseyin yerinde ol-
dugu anlasildi.

Badin az 6nce Borci'nin suratina nasil hingla gildiiyse bu
sefer de Siram’'in yiiziine aym soguk gilimseme ile bakti.

-— Planlama De..et malimi korumakla gorevli olduguna gore
hakll crkar misin™ "lg de~ain?

Siram korkulu goézlerle bakti Baskan’a. Onun ne sdylemek
istedigini kavrayamadigi belliydi. Gleb piposunun killerini masa-
daki tablaya bosaltti. Zincirin, o biiyilik ve yaratici zincirin ilk
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halkasi atilmisti. Gleb kalktl. Badin’e uzatti elini. Ve Baskan'in
g6z bebeklerinde gizli bir seving okudu.

— Baskan yoldas, ugrunda gerekirse kemiklerimizi biraka-
cagiz ama bu is yapilacak, goreceksiniz.

— Hemen harekete gegin, Cumalov. Fabrikanmin yeniden ga-
lismasi konusunu da istediginiz gibi dncelikle inceliyecegiz.

Gleb Siram'i selamlad.

— O sizin basinizdaki Endiistri Birosu'nu seytan gotirsin!
Kicina bir tekme, gonderdik gitti. Hali dévnv:sini de biliyoruz biz.
Planlama'yr ve tabil sizi de camasir yikamaya yolliyacagiz. Kir-
tasiyecilik ve pislik bataklikta yeserir. Biz bataklik kurutmasini
da biliriz.

Planlama baskam gittikge biyliyen bir saskinlikla baktr
Gleb'e. Kan tepesine gikmisti. Sonra yavas yavas sakinlesti. Yii-
2(i ifadesiz goriniisini aldi yeniden.

— Tehdit etmeyin, yoldas, Rica ederim. Ozel projeleri ka-
bul edemeyiz. Bize gonderilen projeleri ilerisi igcin sakhyor ve
bekletiyoruz. ‘ncelemiyoruz bile. Basarisi siipheli bitin islerin
diismamiyiz. Maceraya iinanmiyoruz. Bitiin yoldaslarimizi da ma.
cera hevesinden vaz gecirmek isteriz. Clinkii béyle heveslerin,
sonunda daima karisiklik yarattigini biliriz.

Kahkahalarla giildii Gleb. Piposu dislerinin arasinda goz
ucuyla Badin’'e bakti. Baskan'in gézlerinde hinoglu hin bir paril-
t1. disardan belli olmayan sakl bir alay keyfi.

— Planlama baskani yoldasim, bizim gizmelerimiz tozlu yol-
larin kokusuyia dolu. Ellerimiz tiifek kullanmayi bildigi kadar ge-
kic kullanmayi da bilir. Bir komiinist olarak bu gercgegi farketme-
liydiniz. Komiinistsiniz ama, ama bir ‘is¢i politikaniz yok. Sizin
daha ne barut kokusundan haberiniz var, ne isginin alinterinden.
Teskilatimz viz gelir bana... Yaninizda Sovyet ekmegini haketme-
den yiyen bir sirii miskin besliyor, bir de koruyorsunuz onlari.
Sizin birolarimizda hersey saatinda tikirinda yirir. Herseyi iyi
maskelersiniz. Ama biz de koku almasim biliyoruz. Ustelik
keskin dislerimiz var. Vakti gelince 1sirmayr da biliriz.

Siram'in goézleri bugulandi tekrar. Oturdugu yerden firlad:
‘ayaga.

— Yoldas Badin, isterim Ki..
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Gleb cevap vermeden yiiriidi. Odayr dolduran i1sikli huz-
melerin arasindan gecip- kapiya ulasti.

Cibis’in yanina girecek simdi. Bu saatte ona Cibis'ten da-
ha gerekli bir baska insan olamaz.

2. GECE YASAYAN GOZLER

Cibis ve Gleb kocaman, adgir bir masanin etrafindaydilar.
Oturuyorlardi. Pencere acgikti. Cibis hem giliiyor, hem gilmi.
yordu. :Her zamanki gibi yani. Maskesi yiiziindeydi. Ama yine
de ilk karsilasmadaki Cibis'e kiyasla daha acik, daha keyifli ve
daha giilecgti. Ve yine her zamanki gibi kurnaz, icine doniik. Kay-
nagi bilinmeyen bir seving gézlerinin kanarfarindaki kiicik ciz-
gilerle sekilleniyordu.

— Anlat, yoldas Cumalov.. S6ziin aceleyse hemen aniat.
Degilse yavas yavas git... Biraz bos vaktim var. Keyfini ¢ikara-
Ir'm hi¢ olmazsa. Ne istersen anlat. Fabrika meselesi yoruyor mu
seni?

— Sadece diisiiniiyorum simdilik. Gercel'estirmeye geleme-
dik daha. Oniime gelene nutuk gekiyorum.

Cibis dinlemiyordt onu. Giinesin sicacik i1sinlari  yiziine
deddikce gozlerini yum:yordu.

— Denizi seyrediyvrum ben. Burdan sabun kopitkierine ben-
ziyor. Hep dedisen renklerle top top oluyor. Yumak gibi. Baksa-
na; ne gergek bu, ne riiya. Insana suya girmek sonra da plaja
serilip dinlenmek istegi veriyor. Boyle b\rdenbire dérdiincii bo-
yutu yasamak, arkasindan, kimsecikler gormeden denize taslar
atmak. Orman da bdyle istekler uyandirir insanda. Fakat, denize
bak sen. Nasil titriyor, nasil her seferinde gidip gelen sularla bir-
likte baharin agan cigekl.rini hatirlatiyor. Buradayim ben ve de-
niz orada, 6temde. Hep boyle oiccak bu. Diisiinebiliyor musun
nasil? Hep bdyle, gérdigiin gibi. Biraz ruhbilimle ilgili. Ruhbilim
icin ne disiinirsiin sen?

Hayir. Cibis giilmiiyordu. Bir gesit toz bulutu kaplamisti yii-
ziin(. Kaslar: ¢atildi. O zaman toz bulutu dagildi yiziinden. San-
ki birdenbire ¢ocuksu bir bakisla gbzlerini Gleb’e cevirmis gibi.
Bu bir aldatmaca m:? Yoksa Cibis kendinden mi gecti? Gozbe-
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beklerinde bir damla gdzyasi cocuksu bir gézyasi isildadi. Bu
parlakhdin gerisinde ufacrk bir nokta. Hig. yerinde durmayan, or-
dan oraya kosan, bir gériiniip bir kaybolan kara noktacik. Ve Gleb
bu gordigia kara noktacigin neden ona bdyle aci verdigini, yi-
regini, burktugunu anlamiyer bile. Sadece bu adamin i¢indeki sey.-
tanin o kara noktacikta yuvalandigim sezinliyor. O noktayr kim.
selere gostermemek icin gozlerini kirpiklerinin gerisinde sakli..
yor Cibis. ‘

Gleb kaslarimi kaldirip Cibis'in konusmasimi bekledi. Sa-
birsiz.

Kigik ve gocuksu goz yaglari. Onlarin gerisinde o Kigik
azgin seytan. Bu gozler gece yasiyor olmal. Bu gozler duvarla-
rin ardinduki seyleri de goériiyor olmali. Bu adamin sahiden ken-
disinin olan soézleri hep geriye atarak, beyninin kus ugmaz ker-
van gecmez bir kdsesinde unutmaya calisiyor olmali. Konusur-
ken kendi ic dinyasina yabanci sbzler kuilaniyor cinkii. Anla-
stlmaz sozler. Dudaklarinda bir giilimseme halinde eriyip giden
stzler.

— Yoldas Cibis, sen ne diyorsun, bilmiyorum. Bana so-
rarsan su Iktisadi Planlama’daki soytarilari kursuna dizmeli.

— Dogru. Ormancilik ve Odun Servisi'ndekileri de.. Dis Ti-
caret'tekileri de..

— Soylesene bank, Sovyet Siiras:™u toptan .nihlayamaz mi.
yiz duvara? Ne dersin?

— lktisadi Planlama'yi kapatmamak gerek. Dodru. Bu ha-
vai hat ve fabrika hikayelerinle duvara toslayacaksin sonunda.
Burnun yamyassi olacak. Cok kuvvetli vurmak gerek bunlara, ses
getirmek gerek.

— Planlama’nin baskam igin ne diistiniiyorsun, yoldas Cibis?
Biraz énce Baskan'in odasinda rastladim ona ve hakkinda ne dii-
siindigimi sdyledim. Biraz asiri gittim. Endistri Bilrosu'nu da
karistirdim isin igine...

Cibis uzun tpzun denize, daglara, masmavi gokylz'iine beyaz
kopikler halinde ugusan bulutlara bakti. Yiziinde tekrar o ¢o.
cuksu giilimseme.

— Kursuna dizilen ‘insanlar gordiin mii, Cumalov?

— Evet, savasta. ilk onceleri allak bullak oluyordum. Hala
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aklimdadir, saskinliktan koskocaman agilan goézleri vardi hepsi-
nin. Ezilmis képekler gibi uluyorlardi...

—- Dogru. Gozler dyle dehsete ugramistir ve koskocamand. .
Bir de sessizce Olenler var. Heniiz hayattayken dlenler. Planla-
ma'yl ve Odun Servisi'ni kiskislamayr kime teklif edeceksin?
Unutma en iyi memurlar budalalardir. Gérmeyi ve almayi bilir.
ler...

Gleb'in tGstiindeki ceket genisledi birden. Giilmekten bo-
dulacak nerdeyse. Kalkti ayada. Tekrar oturdu sonra. Yumrugunu
masaya Cibis'in yanina uzatti.

— Cibis tekrar bakti ona, kirpiklerinin arasindan bugulu bir
bakis. Tekrar eski kapali ve sojuk Cibis oluverdi.

— Siram inanmis bir komdinisttir. Inatei odunculara ben-
zer. Teskilati icin 6lime gider gdzini kirpmadan. Ama lici bosal-
tilmis bir komunisttir. Artik sercelerin bile Grkmedigi bir kor-
kuluktan farksiz hale gelmistir. Dik kafali ve biitin hatalardan
arinmis bir ‘korkuluktur. Korkuluk, bilir misin, ideal demektir?
Ama istiine giydirilen eski esvaplarin icinde Oyle budalaliklar
gizlidir kil Gergek budalalar daha degerlidir. Hi¢ olmazsa suyu
bulandirirlar. Gereklilik diye bir seyden haberin var mi? Cuma-
lov? Onu sezinlemek baska, tanimak, bilmek baskadir. Gereklilik
denen seyi kendine fetis yapma. Yaparsan tek basina kalirsin
yeryiiziinde. O zaman da koca evren olanca agirligiyla goker
omuzlarina. Yeryizinin tadimi kaciran sey karanhktir, bilir mi-
sin? Gecedir. Gereklilik en yakin, en inandigin tasaysa kafanda,
rahat uyursun geceleri. Uykunda karsina dikilen hayaletlerden
korkmazsin.

Gleb, icinde uyanan belirsiz tedirginligi yatistrmaya calis-
t1. Cibis'e bakiyor ve her defasinda Cibis’in kafasinin gittikce
biviididaini sanivor. Kafatas' kemikleriirin beynin zorlamasiyla
genisleyip acildigri duygusuna kapihiyor.

— VYuk icin ne dersin, yoldas Cibis? Diisiindigiimiiz isin
adami midir?

— Dogru. Tamam. Birbirimizi iyice anlamisiz demek ki. Onu
gonder yarin bana. Planlama’ya ve Odun Servisi'ne gorevlendi-
relim Yuk'u... Simdi git! Kendine siirekli giris ¢ikts karti al...

Cibis elini uzatmadi ona. Sirtimi dondi. Elektrik ziline bas-
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ti. Gleb ona donddi. Yine yabanci bir yiiz. Ona ¢ok énemli bir sey
sdylemek istiyordu. Birden hatirlayamadi.

— Yoldas Cibis, Lenin’i gérdiin mi hig?

— Gorsem de gormesem de farketmez...

Gleb giildii. inanmamus bir tavirla kasketini giydi.

— Dalga gegiyorsun, yoldas Cihis... Benimle dalga gegiyor-
sun. Lenin'i gordiin sen...

BGLUM YED'

BABA EVi

1. KITAPLIK FARESI

Modasi gegmis (¢ eski situn Gzerinde duran binamin sa-
caginda biiyik tastan harflerle bir yazi: HALKEVI... Binanin de-
rinliginde, antreye acilan eski siitunlari gegince mese agacindan
yap:lmis ve artik iyice yipranmis kocaman bir kapi, kapiya ilis-
tirilmis dért kose bir kagit. Babasinin el yazisi bu. Bu yiizden
gﬁlﬁmsemeyeﬁ hem yasl, hem cok genc¢ bir sey var. Birden bir
cocukluk amisi diagimleniyor ylreginde. Kederle tekrarlanan bir
melodi gibi Bahcelerde gicek acmis badem adaclari. Pencere.
nin yaninda soluk yiizlii ve sessiz bir anne. Onun (stiinde bir
turkayl prova eden, sonra saril'p 6pen bir anne... Ne kadar uzak
simdi bunlar! Riyalardaki karmakaristk gorintiileri andiriyorlar.
Yillar var ki gérmedi babasini. Evi hic donmemek (izere terketti-
gi giinden beri gormedi.

Kitiphaneci kiz, Verogka onun eski 6drencisi. Hep sasi-
ran, hep telash Verocka. Sehirde geldi, buldu Sergey’'i. (Sadece
Verocka bilir ona rastlamayi). Hic konusamaz Sergey’ls. Ama
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goézlerindeki ifadeyle, tepeden tirnaga titreyisiyle hep Sergey’in
konusmasini ister giti-ir. iste onu gériince her zamanki gibi an-
_cak minldand.

— Siz misiniz?.. Sergey ivanovic... Ben de sizi ariyordum.

Elinde tuttugu dort kése kagit bir kis gibi titriyor parmak-
larinin arasinda. '

— Babam mi génderdi sizi, Verocka?

— lvan Arseni¢ gonderdi... Evet... Bilseydiniz eger!..

Giluyor Verocgka. Tath bir saskinlikla yusyuvarlak olan géz-
terini bir saniye bile Sergey’den ayirmiyor.

— Yine kitaplikta misiniz, Verogcka? Babamin gevezelikle.
rinden bikmadimiz mi daha? Onun o bitip tikenmek bilmeyen
derin ve anlamsiz konusmalarindan bikmadimz mi?..

Cevap veremez Sergey'e bu kiz. Piril pinl bir saskinlikla
bakiyor ona ve giiliiyor.

Babasinin gocuksu yazisini cbzmeye calisti Sergey:

«Oglum. insan, bilincin yasamin sartlariyla simirlandigin
disiiniince 6limsiiz diisiincenin insan varhidi lizerindeki ezici za-
ferini daha iyi kavriyor. Fakat insan, varlik dedigimiz seyin, ya-
ni hayatin, bilingten daha énemli ve daha degerli oldugunu se-
zinlerse bilir ki gururu ne kadar bliyitk olursa olsun insanoglu
aciz ve eli kolu bagh bir yaratiktir.

Bunu bir giin benim kitap dolu tapinagima girmek cesareti-
ni gosterirsen anlayacaksin. Sagma sapan ve aslinda gerek-
siz isler yliziinden gormek istiyorum senl. Bu isler énemsiz ol.
duklari dl¢lde. #adirginlik veren seylerdir. Gelirsen beni kitapl.
gimda, yani tap.nagimda kitaplarimin arasinda bulacaksin. Marc
- Aurele’i okurken nasil gildigimii de goéreceksin. Kitaplk fare-
si ve tesadiifen baban.»

Sergey tath tath giliiyor mektubu okurken.

Hemen isimlendiremedigi rahatsiz bir Onseziyle kitapliga
ilerliyor. Babasinin £ac¢siz kel basi geldi aklina. Cenesinin sag
tarafina dod 1 hafif ¢arpik duran uzun sivri sakali bir de. Garip
ve cocuksu bir yiizii var babasinin. lfadesindeki suskunluk, ice
dénmislik tedirginlik de veriyor iinsana.

Sergey kimsesizlik ve fare kokan kirli antreyi gecti. iplerde-
ki kapimin araligindan tozlu, kétii aydinlat!imis genis bir salon
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goronfiyor. Sira sira kitaplarla dolu bir salon.

Eskiden burasi bir sinema salonuydu. Désemesl hafif ¢ar-
pik. Uzun ve dar ikl penceresi var sadece. Burada iceriye sizii-
len 1sik bile 'kirli. Bir tapinaktaki ya da bir hangardaki gibi tozlu
ve gri. icerinin sessizligi de bir tapinagi hatirlatiyor insana.

Duvar yok burada. Kitaplar var sadece. Boylu boyunca sira-
lar halinde yerden tavana dogru yikselen kitaplar var. Ne ise
yarayacak bu kadar cok kitap? Bir adam kisactkk Omri boyunca
okuyabilir mi bunlari? Hi¢c korkmaz mi acaba? Bu kitaplarin, icin-
deki giines 6zlemine, icindeki susamishga birer diisman gibi dur-
duklarimi sesinlemez mi hig?

Goriliiyor Verocka bir kitap yigininin gerisinden saskin ve
keyifli giliciikler génderiyor.

— Sergey Ivanic... Ne beklenmedik sey?.. lvan Arsenig...
Siz durun bir dakika.,.

Odanin ortasinda biiyik bir kitaphik. Kat kat, kocaman bir
kitaplrk. Ve babasi orada, bu kitaphigin yaninda. Tepesi ciplak
basini gevreleyen kir saclari var. Sirtinda gulhadan bir is gom-
ledi. Kaslarini oynatarak bakiyor ona. Urkek adimlarla, stk sik
gicirdayan huysuz ddsemeyi kizdirmamaya calisarak yaklasiyor
Sergey. Babasinin burus burus olmus, kirli giplak ayaklarina ta.
kiliyor bakislar:.

— Goriyorum, seviyorsun beni. Madem seviyorsun, yanima
gelmeli, hemen suraciga oturmalisin. Hep aym gézler. Cocuklu.
dgunda da boyleydi senin gozlerin. O zaman da bdyle uslu ve sa-
kin gozlerdi.

Gulerek konusuyor babasi. Belirsiz ve anlasiimayan bir mi-
rilti gibi sesi. Tedirgin bir iifade gozlerinde. Hep soran, arayan
bir ifade...

— Insanin kendi benligine sahip ¢rkmasi nedir, bilir misin
Sergey? Stoisizm derler buna: Hayata bitip titkenmek bilmeyen
bir merakla bakmaktadir. Yireklerinde bu meraki tasiyanlara aci
veren nedir, bilir misin? Uyumak zorunlugu.

Babasinin agzindan ddkiilen bu dostca deyis keyiflendiriyor
Sergey’l. Gulimslyor. Babasinin yaninda hep bodyle keyiflenir
Sergey. Onun goéziinde gok yakin ama kolay anlasilmaz bir dev-
dir babasi.
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Ufactk miriltilara henzeyen kahkahalarla gililyor yash adam.
Bir matematik problemini c6zmeye ugrasan bilginin arayisi ve
tedirginligi var bakislarinda. Titrek ve sinirli parmaklariyla sa-
kalini karistiriyor. Sergey'i oksayan, giile¢ bir ifade yliziinde. Ser-
gey ona ok aci veren bir seyin varligini seziyor, babasinin bu
sikintiyr sdéylemek, icinden atip kurtulmak istedigini anhyor.

— Bu delikte béyle yasamaktan bezmedin mi, baba?

— Batin kitaplar insan diisincesinin hapsedilip kilitlendigi
birer hapishane hiicresinden farksizdir, Sergey. Mahkimdurlar
buna. Gériiyorsun iste, bu raflar demir parmakliklara benzemi-
yor mu? Oliimsiizliige 6zenen insan kafasi kitaplari yaratirken
kendine mezar kazdigini unutur ashnda. Sergey, boylesi nedir,
biliyor musun? Bir kacmilmazhk, oglum. insanoglu bir isyamin
siirekli olarak yenilanmesidir. isyan dedigimiz sey ne? insan
kafasinin bir sigrayisea bir hicreden kurtulup kendini bir baska
hiicreye kapatmasi degil mi? Daha anamizin oksayic: boyunduru-
gundan kurtulmadan toplum kurallarinin kucagina birakmuyor
muyuz kendimizi? Mezara kadar boyle sirip gidiyor bu yolcu-
luk. Marc . Auréle budala degildi : Zinzirlerini ¢dziip bagimsiz
kalmayi, hiicresinin duvarim asip bakmayi beceriyordu o adam.

— Bana sorarsan gercek bagimsizlik gereklilik dedigimiz
olayin sartlarina yaratici bir fictenlikle katiimaktir, baba. insan-
lar birlikte yarattiklari isler 6lglisinde dlimsizlesiyorlar.

Yizi:nde yash bir sipheciligin kati ifadesiyle bakiyor ona
babasi. ‘

— Neden hi¢ sormuyorsun anneni? Bugiin {**liverse kadin, ne
duyacaksin kimbilir?

Sercgey’in vizi kirisiyor birden ve dik dik bakryor babasi.-
na.

— O kadar bozuk mu saghgi? Tek bir dakikacik bile olsa
gbérmek istiyorum annemi.

— Ogullarina duydugu karsiliksiz sevgi bitirip tﬁketiyqr'
onu. Annen 0Oliyor, Sergey...

Babasimin dudaklarinda belli belirsiz bir gilimseme ya-
siyor hala. Ama cok hiZiinli, cok acikh bir yumusaklik bu.

— Sakin tasalanma benim igin! Olmeyecegim, Sergey. Ha-
yatin gercedi hayvanlara klyasla bagimsiz kalabildigimiz 'dlglide
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dogrulamiyor, oglum. Gergek hayat sonsuz bir kiyaslamalar zin-
cirinin bitiniidir. Oysa mutluluk, aninda yikiliveren cok kacak,
cok dének bir duygu. Ayni cagda yasasaydik Marc-Auréle ve Liik-
retius iyi dost bileceklerdi beni.

Sergey iyi hissetti kendini. i¢i yatismis ve huzurlu. Ustiiste
yasadigi gergin ve yorucu giinierden, zehirli ve uykusuz gece-
lerden sonra kendini birden burada, kitaplarin wonuk sessizligi
icinde bulmasi, tek bir saat igin bile olsa hic diisinmeden ken-
di kendisiyle basbasa kalabilmek.. Bitin aradigi bu, kag zaman-
dir. Sovyetler Evi'nde gegirdigi uykusuz, kabuslu ve ‘her seferinde
basimi agrilarla zonklatan gecelerden biraz olsun siyirmak ken-
dini.. Cinki orada hayat hi¢ durmuyor, giin yirmi dort saat ola-
rak yasaniyor. Geceler bile tiitiin kokusu ve dumaniyla dolu. A-
rahksiz duyuluyor telefonun sesi, hic durmuyor. Sergey igin ge-
ce ve giindiiz ayinmi yok Sovyetler Evi'nde. Kaldigi daracrk oda
ve bu odada hep yorgunluk, girisilmis blyiik isin karsisinda hep
duyulan o biyik eziklik ve yetersizlik duygusu yiireginde.

— Annen cok hasta Sergey. Git, gor onu. Séyleyecek sO-
ziin bile olmasa sdyle bir bak yiziine. Cocukken baktigin gibi
hani... Mutluluk vereceksin ona.

Yiiregi '’karmakarisik hislerle dolau Sergey'in. Babasinin soz-
lerinde amansiz bir hiizin. Bu hiiziin yiziinden daha c¢arpici bir
gizlilik kazamyor o sozler.

Babasini hi¢ cézememisti Sergey. Cocuklugunda babasi na-
sil i¢ dinyasimi ¢cézemedigi, taniyamadigi bir insan olarak kal-
missa, Sergey'in ilk genclik yillari da aym merakh arayisla geg-
misti. Onun goéziinde hep bir cocuk gibi resimlenmisti babasi.
Gunlerini kitaphgin tozlu sessizliginde tiketen, kazandigi para-
yi anlasilmaz bir sikilganlikla, saskin gézierle seyreden, hep
aceleci, karisinin karsisinda hep giileg, koskocaman bir cocuk
resmi. Annesi biitin 2avi kisiligiyle dolduran bir kadind: oysa.
Sergey'in cocuklugunu dolduran seydi annesi. Mutfaktan yatak
odasiza, gogunlukla Sergey’in t;ocuksa ruyalarlna bile sicaklik
veren, yon veren yaratikti. : ‘ ‘ .

— Gidelim, bab¢ . Hemen gormeliyim annemi.:

— Evet. Evet, oglum... Biviik mutluluk veriyorsun bana.
Ama... kardesin Dimitri'yi g6rdiiglin zaman nasil--davranacaksin
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acaba?.. Bana soru sorma Dimitrl icin, onun durumu korkutuyor
beni. Yok... Yok, hi¢ bir seyden korkmuyorum artik, hi¢ kimse
icin korkmuyorum... Nedenini bilsen... Merakliyim ¢inkd... Me.
rak etmek, bilirsin tedirginlik duymadan beklemesini bilmektir
ashnda. insami korkutan seyler basit bir bakista, Kiigiiciik bir el
hareketinde ya da-agizdan kacirilan bir cigtikta sakhdir. insana
aci veren, insam carmiha geren seyler bunlar iste... Ustiimize
ortiilen koétiilik tohumlari bunlar...

2. ANNENIN BASUCUNDA

Minik bir citle cevrili meyve bahgesi koyu bir duman bu-
lutuyla ortiliydii. Adaclarin dallari ciplaktilar. Alabildigine ger-
gin, birer diigiim halinde goriniiyorlardi. Sadece badem agaclari
beyaz tomurcuklariyla giiliiyorlardi diinyaya. Sergey ve babasi
birlikte hazirlamislardi bu bahgeyi. O zaman kiigiliciik bir cocuk-
tu Sergey. Ama simdi bu kendi eliyle kurdugu bahgeye arayan
goézlerle bakiyor, cocuklugunun bildik ve dost agaclarini arastiri-
yor, artrtk otlarla 6rtilii yollari bulmaya, heniiz kolej 6grencisiy-
ken kurdugu agach cardagi kesfetmeye calisiyordu. Tek kath tas
bir bina olan evleri simdi ona bir gocukluk anmisi gibi hem gok
yakin, hem cok uzak.

— Burada yasadigin, biiyliylip serpildigin giinler o kadar u-
zak degil, Sergey... Bak, su senin sevdigin tavan arasi iste... Ha.
tirladin mi?

Bahce bir 6riimcek adi gibi parhyor giineste. Tomurcuklarla
sisli itkbahar topradi badem adaclarindan fiskiran giceklerin be-
yaziyla senlenmls. Su alt katin penceresl Sergey’ln ¢cocuklu§unu,
o6grencilik yillarim tamimlayan sey.

Gecen kistan miras kalan 6li yapraklarla 6rtili keci yolu-
nun basinda bir adam. Uzun bovlu, iri yapili ve sakalli. Yasayan
tek kolu bicimsiz bir atinah gibi sarkivor omzundan. Beyaz bir
ceket {stiinde ve ayaginda blr kazak pantolonu. Kemikli yiiziinde
goézleri kederli siyah halkalarnn ortasindan bakiyoriar diinyaya.
Uzon burnu biraz gagamsi. Daracik ist dudagina dogru sarkivor.

— Dimitri ile burda karsilasmam iyl olmayacak, baba. Far-
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kediyorum bunu. Dostca ayrildik ikimiz de... Korkarim, disman
gibi karsilasacagiz bu sefer.

Tek kollu adam bir kus keskinligi tasiyan dik bakisiyla ba-
kiyor onlara. Uzun kemikli yiziine yayilan giilimseme ile biraz
da kurukafalara benziyor. Dostca uzatiyor tek kolunu. Sesinde
bagirarak sdylenen bir sarkimin giicli titresimleri var.

' — Batiin yuregimizi, en iyi dileklerimizi koruyoruz ve diyo-
ruz ki: Kizilyildiz kahramani baba ocagina hos geldin!.. Bizim
kicik Sergeyl.. Dostum ve kardesim Sergey ...

Giraltalh kahkahalar halinde bahgeye yayiliyor sesi, iler-
deki badem adaclarina kadar ulasiyor. Ama sézlerinde yalan o-
lan, gergcek olmayan bir sey var, seziliyor bu, Oldugu yerde bekli-
yor, yaklasmiyor Sergey'e.

Sergey bosta kalan eliyle selamladi onu. Sinirli bir titreme
bitiin govdesini sarmis. Merdivenin basamaklarina yarid'i.

Annenin yattigi kicik oda yine eskisi gibi karanlik. Yine
perdeler inik, her tarafta yine oraya buraya dagilmis elbiselerin,
komodinlerin, kiigik gekmecelerin yarattigi bir karisiklik. Odada
yine yillarca yasanmishdin garip ve kiifli kokusu. Annesini her
anisinda Sergey bu kokuyu da burnunda hissetmistir.

Biraz da kendi yasadigi hayatin mirasi dedil mi bu koku o-
na? Dort bir yanda (istiiste birakilmis mobilyalar, her gesitten es-
yalar duruyor: O eski giinlerin debdebesinden uzak, biraz daha
baskalarina yer acarak yasamalarini kisa bir siire dnce hatirlat-
tilar ev halkina. Biraz da bundan bu yigilmighk.

Annesinin yastiklarin yumusak beyazhigina goémiili hasta
basi, oyuk ve ihtiyar yanaklarina dékiilen gencligini kaybetme.
mis siyah ©orgili sacglari. Bakiyor Sergey. Ayaklarinin ucuna ba-
sarak yaklasiyor yataga. Bu simdi cok yabanci ve cok uzak an-
ne ylziine uzun uzun bakiyor. Avucunun igine aliyor hastamin e-
lini. Adelelerini, etini kahrolasi bir inatla geren titreme, kemikle.
rine yayiliyor ve kemiklerinde beklemedigi, hi¢ tanimadigi bir siz.

Avucunun icindé nksayarak tuttugu bu. el, bu yastiklarin a-
rasinda kaybolmus gibi duran ¢6kmis kadin basi hem cok uzak
ona, hem bogazinda digiimlentp kuruyan kocaman bir hickirig
yasatacak kadar yakininda. Iginde yasadigi, biiyidiigi yuvanin
kokusu cigerlerinde simdi. Ve Sergey ne yapacagim bilemiyor.
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Bu lstiste y:gilmus, eski, alabildigine ihtiyar esyalarin arasinda
kendini nereye koyacadim bilemiyor. Bu, avucunun ig¢inde duran
ve her dakika biraz daha sdnen eli ne yapacagim bilemiyor.

Susuyor annesi. Olimli gézlerinin derininde kimbilir neyi,
gencliginin hangi amimi diisiinerek bakiyor ogluna?

Sergey de susuyor. Annesinin agzindan, bir cift séz bile ol-
sa, bir seyler cikmasini umutla bekleyerek titriyor. Su 6lim
dosegindeki anne, konusmasa da, badirmasa da razi Sergey.
Mirildansin yeter ki. O Sergey’in umutla bekledigi mirilti bile
gelmedi. Sadece annesinin gittikce 6len yiizii ve hasta goz ka-
paklarinin adir birer perde gibi ortiiverdigi godzleri.

Sergey'in yaninda Dimitri. Ayakta bekliyor o da. Gézlerinde
hinzir ve alayci bir alev yanip soniiyor. Dipdiri bir adam Dimitri.
Cok kemikli tistelik. Alabildigine iri kemiklerin, gbvdesini ce-
pecevre saran deriden tastii duygusunu veriyor bakinca. Kas.-
lanmin iki yay gibi yizine yayihsi ve yirtict bir kusun gagasina
benzeyen burnu ona vahsi bir gériiniis kazandirryor.

Sergey'in etinde ve kanadinda dolasan o koérolasi titreme
durdu. Annenin mecalsiz eli avucunda adeta firlayarak disti
yataga.

Aydinlik, >af bir bakisla giliimsiiyor babasi:

— Ikinizin biden benim gocugum olmaniz ne tuhaf! diyor.
Hele birbirinize ve bana bu kadar yabanci olmaniz..,

Dimitri'nin gbdzlerinde deminki hinzir ifade. Alayci ve soguk
yine.

— Sergey, goriyorsun kardesim, babamiz hala ficisinin
tcindeki Diyojeni taklit ediyor. Sineklerle ve bir de kendi sozle-
riyle besleniyor, avunuyor. ‘Kiiglik kuslar gibi glinahsiz, seviyorum
babamiaz...

‘Kardesinin bakisindan tedirginlik duyuyor Sergey. Soguk bir
tavirla soruyor:

— Yoklugun uzun siirdli, farkinda misin? Neler yaptin yil-
lar boyunca? Hig¢ haber alamadik senden.

— Soylemem. Soylemek zorunda kalsam yalan séylerdim,
ya da gerekeni soylemezdim, gizler ve baska hikayeler uydurur-
dum... Alman cephesinde albaydim Once. Sonra yaralandim, sa-
vas gazisi oldum yani. $Simdi de belli bir mesledi olmayan bir
yurttasim ben.
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Dimitri beklenmedik bir hareketle annesinin elini aliyor.
Dudaklarina gétiiriip 6piiyor. Garip bir debelenme ile titriyor an-
ne. Dilsiz bir korkuyla dolu gozlerini ogluna geviriyor.

Dimitri'nin gézbebeklerinde hep o deminki dalgaci parlak-
ltk. Sergey’in omzuna koyuyor elini.

— Villar var ki gérmedim seni. itk gegligimizden beri ner-
deyse. Sarilalim, kardesim...

icinde gitgide biiyliyen tedirginlik Sergey’ yaklastire=jor 2
na. Babasina dogru y'iriiyor Sergey.

Kisa, kesik bir kehkaha Dimitri'nin dudaklarinda. Sola do-
niilyor askerce, odadan cikiyor.

Mavimsi bir parlaklik tirash ensesinde. Babanin alnindaki
iki kocaman ve derin gizgi. Titreyen eli sakalinda. Solgun yiiziin-
de acmacak bir giilimseme. Duvara yaslaniyor.

— Neyin var, baba?

— Stoik’ler gibi ‘kararli olmalisin, Sergey. Duygularina ye-
nilmemelisin. Neye yarar? Stoik'ler bile duygularin elinde tut-
sak oluyor kimi zaman. Koru kendini, Sergey ve insanlari sey-
retmeyi 6gren.

Anne, 6lime ¢ok yakin insanlardaki o cilgin atilisla dirsek-
lerinin Qzerinde dogruldu. Sonra yeniden devrildi yatagina. Bu
kendinden gecisinde 6lime daha da yaklastigi seziliyor. Yastik-
larin arasinda kayboldu basi. Artik onun gdzlerinde sadece sus-
kunluk, korku ve eziklik yasiyor .

Allak bullak oldu Sergey. Cikti odadan. Merdivenleri agir
adir indi. Sonra adimlarini hizlandirarak bahce kapisina yiiridii.

Sokakta rastladi Dimitri'ye. Kardesi, elleri pantolonun ce-
binde, kisimis goz kapaklarimin araligindan dik dik bakiyordu
ona.

— Simdilik eyvallah bana. Tekrar karsilasacagiz degil mi
Sergey? Bir dahaki, sefere baska sartlar altinda karsilasacadiz
seninle. Hem o zaman keyfimizce 'konusacagiz. Hosga kal sim-
dilik...

Sergey’e parlak beyaz dislerini gosteren bir siritkanhkla
baktl.. Goézleri giilmiiyordu ama. Gozlerinde bir acilik, zehirli
bir sertlik vardi. v
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80L0M SEKiz

ZORLU GUNLER

1 iSCi KANI

Glnlik glineslik ganler degil bu giinler. Goky'izd her za-
manki gibi beyazl bir mavi ile donamyor ama soluk almakta giic-
liik gekiyor insanlar. Hisim gibi esen deli bir riizgar sehri, dag-
lari, insanlari ve yik ‘iskelelerini kirbachyor boyuna. Aman ver.
miyor, kocaman toz bulutlariyla saldiriyor. Bu giinlerin atesi
insanlarin ydreginde sadece. Ve insanlarin yiregdi kirnuzi birer
mendil olmus rizgarda.

Gleb, basinda kasketi, Sendikalar Birligi'ne, Parti Komite'si-
ne —sehir halkini teskilatlandirmak igin bir genel gérisme actir-
mali— Demiryolu {sgileri Sendikasi'na —Yoldaslar, neft dolu va-
gonlar rafineriye daha c¢abuk géndermenin yolu!— Fabrika Y6.
netici’'lerine. Brinza'min ve Dizel'lerin galismaya hazir bekledikle-
ri makina bdlimine kosuyor hergan.

Yitki sevgi ve dostluk dolu avuglariyla kocaman saplaklar
wruyor Gleb'e. Onun yiregi de alev alev yaniyor coskunlukla.

— Hey Cumalov, hey! Asil su fabrika isine! Sen calistira-
caksin o koca devi. Makinasiz filan c¢alistiracaksin hem! Avru-
pa'ya gondermeli seni, nasil yapildigini g6stermelisin bu isle-
rin!

— Fena fikir degil, yoldas... 1ster misin, Avrupa’nin da al-
tini 'Gstlne getirelim!

— Bana bak, Cumalov. Bir sosyalist oldugunu unutma sa-
kin! BGtdn bu yeniden yarattiimiz danyay! sosyalizmin atesiy-
le kurmalyiz! Yoksa yaramaz isimize. Uswstma ve yirD, aslanim!
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— Yitki yoldas, biitin glicimiizle yiriiyoruz hedefe... Sim-
diden alistik mza! Ama daha hizh yirimekte tehlike var!..

— Cumalov, dort doértlik adamsin sen! Dogrusun, yolda-
sim!

Alismadik bir coskunluk icinde Gleb. Keyifll bir gelgitle agi-
lip kapamyor burun delikleri.

Lukava'nin yanmina kosuyor. Lukava'yli bu sefer de Sendika-
lar Birligi"™yde bulamiyor. Dort duvar arasinda pinekleyecek a.
dam dedi; Lukava. Kosuyor o da. Biitiin guntnii blr sendikadan
obirine, blr ‘isyerinden baskasina gecerek yasiyor, hep isgile-
rin yaninda, hep onlarla ve her yapilan isin bitiin zorluklarina
katilarak, careler arayarak gegiriyor. Uzlasmazlhklarin hallinde
devrimin isgilere anlatilmasinda, bozguncularin yola getiriime.-
sinde, yiiksek verimle calisan isgilerin desteklenmesinde, hep
Lukava. Fabrikalarin, atélyelerin yéneticilerin, iktisadi Planlama’-
nin, gida teskilatinin tepesinde korkulu bir kabus gibi beliriyor,
kirtasiyeciligi silip sGpiridyor, gorevini yapmayanlara korku, ya-
parara yeni bir hiz veriyor. Hi¢ yenik ve yorgun diismiyor.
Bikmuyor usanmiyor. Gézlerinde o hic sénmeyecek alev, durma-
dan dolasiyor.

Ve iscilerin ylireginde taht kuruyor boylece.

Gleb her ugrayisinda kigciiciik kagrtlar birakiyor ona. Hep
hatirlatiyor. «Demiryolu scileri Sendikasi'm yonetenleri hizaya
getirmelis. «iktisadi Planlama sabotaj yapiyor. Biitiin hiinerleri
sekilcilik. Bogazlar. .1 sikiver akillansinlar», «Neft rafinerisindeki
beyleri silkelesen de bitleri dokilsex.

Sahiden gerektiginde ipince bir bronz heykeli andiran gov-
desi, alev alev yanan gozleri, simsiyah, 'kivircik saglariyla orta-
ya cikiveriyordu Lukava.

Fabrikanin elektrikgileri calismaya koyuldular bile Fabri-
kanin malzeme stoklarinin arasindan cikarilan kiciik ampuller
isci evlerine daditidi. Pencerelerde gile¢ yazli iscgiler var ar.
tik. Kadinlari ve cocuklari da bir keyifli bir keyifli ki gormek
gerek. Achidin odlgiinlestirdigi bu insan yiizlerinde mutlu bir ge-
lecegin piriltilar1 okunuyor simdi.

Cilingir atbélyesinde artik kimsenin ¢cakmak yapmak igin fi.
lan ugrastigi yok. Baska sey yapiliyor orada: Biittn makinalar
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onariliyor, temizlenip yaglamyor, eksik parcalar yerine konu.
yor. Atélyede artik hep makinalarin madeni sesi, gicirtilar, tamir
edilen pargalardan ortaliga yayilan tikirti. Mavi tulumlu isgiler
nereye bakilsa. Bir atdlyeden obiirine gidip geliyorlar. Logak
ve Gromada cilingir atdlyesinde calismiyorlar ama. Onlarin isi
ayri. Fabrika Komitesi'yle ugrasiyor ikisi. Ve baslarindan askin
isleri. Karargah kurduklari alt kat mahzenlerinde calisiyorlar.
Baslari kalabalik. Yine ¢imento ve tiitiin kokuyor orasi. Hele o
tiitiin kokusu. Oyle bogucu ki korkusundan seytan kagar gorse.
Alt kat mahzenleri, fabrika komitesinin calistigi odalar yani, is-
cilerin kahkahasiyla, giiriiltiici nesesiyle ¢in gin Gtiiyor.

...Fabrika Komitesi. iiscilere iki misli yiyecek dagitabilmek.
insan giicGnii en verimli sekilde bolismek, havai hattin kurulma-
st. Cilingir atolyesindeki doner . makinalar. Sivi yakit bulma isi.
Dinamolar yarin dénmeye baslayacaklar ve fabrika bu gece uya.
nacak uykusundan...

isciler Gleb'e fabrika ile ilgili her konuda kendileri adina
konusma yetkisi verdiler. Gleb, ter iiginde, koskocaman kahkaha-
lar atarak her yere girip c¢ikiyor. Makinalarla insanin alis-veri-
sine katilivor. Sivamis kollarini. Coskun bir nese iginde carpi-
yor. Brinza onu her goériisiinde giiriltili bir sevingle karsiliyor:

— Selam sana, kumandan! lslerimiz iyidir. Makinalarimiz
coktan hazir. Yakit, kumandan! Artik yakit gerek bize! Baska sey
istemeyiz. Daha o zaman, cehennemin bir ucundan cikip geldi-
gin zaman ta suramda hissetmistim bunu. Herseyin iyiye done-
cegini sezmistim. Sendeki inat var ya, benim Dizel'ler gibi gi-
cd . kuvveti var o sendeki inadin. Yakin, arkadas... Petrol, ben-
zin getir bana! Zaten su iki giin iginde benzinimi bulup getir-
mezsen catiarim 6fkemden! Seni de havaya ugururum o zaman!..

Brinza’'nin yardimcilari durmadan calisiyorlar makinalarin
makine dairesinden. Gozini kirparak biraz 6tede galisan yardim.
cilarini iisaret ediyor Brinza. Bembeyaz dislerini gdsteren koca-
man bir kahkaha koyveriyor ardindan.

— Goriyorsun ha hbenimkileri? Nasil calisiyorlar hepsi!
Tiras bitti artik! Gevezelik bitti. Bu isi makinalar becerdi iste...
Onlar yasadikga kurtulamazsin ki ellerinden! Makinalarin hasret-
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ligi sevilen kadina ¢ekilen hasretten bile (stiin, biliyor musun?
Birden bire 6fkeyle kabariyor sesi, bliyliyerek yayiliyor et-
rafa.
— Yakit getir. Cumalov! Yakit getir bana! On sarmi¢c dolusu
hem... Baslamak i¢in bu bana yeter. On sarmi¢ istiyorum...

Gleb ve miihendis Kleist dagda, her yam otlarla sarilmis
santiyelerin arasinda dolasiyorlar. Peslerinde teknisyenler ve
tas ocagimin iscileri var. Kleist suskun. Ciddi bir dikkatle eski
havai hattan geriye kalan yapilan inceliyor. Egki teknisyenlerden
ikisi onun hemen iki adim gerisinde bekliyorlar. Kleist'in her bas
isaretine eskiden oldugu gibi kosturuyorlar yine. Mihendis hic
bakmiyor yanindaki Gleb’e. Onun varligindan habersizmis gibi
davranmiyor. Ama Gleb, miihendise gilic veren, onu ayakta tutan
seyin kendisi oldugunu biliyor. Kleist yanindaki teknisyenlerle
tartismaya baslayinca Gleb, onu aslinda kendisine konustugu-
nu, derdini ona anlatmak istedigini, gerekli bitin direnmeleri,
dogru itirazlar kendisinden bekledigini seziyor.

Fabrika cevresindeki yol sebekesini onarmaya karar ver.
diler. Havai hatti da en yukardaki tas ocag santiyesinden tepe-
ye, sekizyliz metre ylkseklige kadar c¢ikaracaklar.

Artik pencereleri ardina kadar acik duran calisma odasinda
mihendis Kleist projenin hesaplarim yapti. Gerekli yatirrmin
miktarimi buldu.

— Su yaptigimiz hesaplara hi¢ kisinti yapmasalar. gerekli
isciyi de verseler bir ayda bitirirdik bitln isi.

Gleb mihendise dogru egildi. Elini olanca agirhg ile indir-
d. masava.

— Teknisyen yoldas, d6rt ginde bitecek biitiin is! Emriniz-
de bes bin is¢i var. Gerekli malzemeyi istedigimiz anda vere-
cekler bize. Sabotaj yapmayi deneyenler olursa canlarina ot ti-
kayacagim hepsinin. Cok daha bilyik gicliikleri yendik biz. U-
nutmavin, teknisyen voldas. Bir ay vaktiniz yok sizin, dort glin
vaktiniz var sadece. Ona gére yliriyin hedefe.

Kleist bir siire kisik gozlerinin araligindan Gleb'e bakti.
Ve ilk defa nlarak solgun bir gilimseme belirdi dudaklarinda.

Fici atodlyesi, koskocaman ama terkedilmis, ise yaramaz bir
hangardan farksizdi. Bastan basa camla kaplanmis tavanmi delik
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desik olmustu. Bu camlar tasla kirarken cok eglenmis olmali co-
cuklar. Putreller, cam parcalari, kasnaklar, kereste artiklari kap-
lamisti her tarafi. Hizar makinalari ve oraéla baska ne varsa, bir
toz bulutuyla ortllmiisti hepsi. Rizgarin daglardan bir sose yo-
lundan sokiip getirdidi toz kiimeleriydi bunlar. Soluk, adeta sisli
151k huzmelerl aydinlatiyordu iceriyi.

Gleb buraya da girdi. Esikte durup sessizce bakti etrafa. Es-
kiden burada hizarlar tahtalarla becellesir, yongalar altin rengi
pinltilarla ortaya sacilirlardi. iscilerin Gisti basi yongadan ge-
cilmezdi. Keyifleri hic kagmazdi ama. Kereste kokusunu cigerleri-
ne ceker, durmadan isleyen hizarlarin tirkisiine kulak verirler-
di.

Gleb atolyeye girmedi. Girse uziintliden kahrolacak, bunu
biliyor. Yine biliyor ki bu atélyeni® de hayata donecegdi, o eski
guriltisiyle tekrar yasayacadi glinler gelecek. Hizarlarin tirki-
siiyle dolacak iscilerin yilregi.

Gitmek istedi. Yapmasi gereken ¢ok is var disarda, biliyor.
Gidemedi ama. Giilmeye basladi. llerde Savcuk'u gordii. Savguk
ona sirti doniik, oturmus eski tezgahim yumrukluyor, tekmeli-
yor, oradan oraya vuruyordu.

— Gicirdayip durma, tezgah budalasi!.. A¢ kemiklerini e-
nayi, unuttun mu beni yoksa?..

Savcuk ciplak ayaklarim sirikleyerek hizarlarin basina
gitti. Kocaman killi eliyle oksamaya :basladi onlari.

— Kurnaz orospuiar sizil.. Kendinizi de hi¢c oksatmaya meyli-
niz yok, bakiyorum .. O eski tirkileri ne zaman sdyleyeceksi-
niz, ha? Bekleyin hele, yeniden ask ibaslayacak aramizda. Yakin-
dir o ginler. Yakinda hep beraber ficilar1 siraya dizecedgiz bir bir.
Hem bu sefer burjuva karilari iclerinde camasir yikasinlar diye
yapmiyacagiz figilari. Gemilere diinyanin 6bir ucuna kadar gide-
cekler bu ¢ 3fer. Cimento gotirecekler. Géreceksiniz, kurnaz o-
rospular sizi.

Hey gidi Savcuk, ne d&fkeden, ne gizellikten anlayan Sav.
cuk! Sevdigi kiza askini homurdanan ayidan farkin mi1 var simdi?
O qiri yari govdesi, kil ayaklar, yamyassi suratiyla bu simdi
gosterdigi incelik neyin nesi?

Gleb giiclitkle tuttu kahkahalarimi, Savcuk’u tedirgin etmek
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istemedi. Taptaze duygular yeni gicler uyanirsa kan tazelenirse
ona dokunmamali. Cinkii bu an insanin yasadigy en ‘kutsal, en
gercek andwr.

Gleb sessizce c¢ikti atdlyeden. Disarda, sicak ve dost gines-
le basbasa kalinca basladi gilmeye.

— Bu Savcguk serserisi oldGrir insani yahul..

...0 gin, 6gleye dogru, ginesin dagi, tasi, demiri erittigi bir
vakitte soluk soluga bir lokomotif, mavi gége kapkara duman-
lar piiskirterek sayisiz sarnis . vagonunu sehre getirdi. Vagonlar
benzin ve neft doluydu. Mavi tulumlu isciler yorgun lokomotifin
cektigi vagonlari goriince seving cigliklariyla istasyona dodru
kostular.

2. OLUMUN ORTASINDAN GECMEK

Boélge yoneticisi Borgi’nin milis baskam Saltanof'u kirbac-
ladigi Sovyet Bolge Sdra'sina telefonla bildirildi. Saltanof Bor-
¢ci'nin yanina bugday toplama isinde yardiumci olarak verilmisti.
Borgi onu kirbaclayinca o da Borci'ye ates etmis. Saltanof mif.
lis birllginin sefiydi. Kazaklara ve cevresindeki devrim aleyhtar;
halka saldirilar dizenliyor, hasat vakti oldugu icin ekinleri kal-
dirip gotiriyor, ahirlarda son kalan hayvanlari bile brrakmiyor,
aliyordu. Hayvanlar ve hasat Bolge Merkezi'ne gotirilirken go-
revli bir calgici takimi da Merkez binasinin 6niindeki meydan
da Enternasyonal’i caliyordu. Kdyliiler ve kadinlari bu durumdan
yakiniyorlar her seferinde 6fkeyle bagirip ¢agiriyorlardi. Saltanof
*ve Borgi Bolge merkez binasinin tniindekl meydanda catismis.lar.
O sirada calgici takimi da Enternasyonal'i caliyormus.

Telefon haberini okurken Badin'in y0zi her zamanki gibi
hareketsizdi. Yaninda emir bekleyen sekreter Peplo da her za-
manki siritkan gilimseme ile bakiyordu ona.

— Budala herifler! Birbirini yiyecek ikisi de. Yoldas Pep-
lo, bir payton hdzirlatin bana. Kendim gidecedim oraya. Ben
halledecedim bu zirvaligr.

— Anladim. ]

— Durumu Parti Komitesi’ne, Cumalova yoldasa da bildirin.
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Hemen gelsin buraya. O tarafa gitmek icin tasit istemisti biz-
den. Onu da gotiireyim.

— Anladim.,, Cumalova yoldasa kendisiyle beraber gide-
ceginizi sdyleyeyim mi?

Sekreter Peplo hala giilerek bakiyordu Badin'e ve cevap
bekliyordu. Sdra Baskanmi basini kaldirip sert sert bakti ona.
Peplo, yine giilerek geriye dogru cekildi.

— Anladim.

Badin koskocaman goévdesiyle dokme bir heykeli andiriyor
oturdugu yerde. Agir, yerinden kaldirilmasi gii¢ 'bir esyaya ben.
ziyor bu durusuyla.

Sekreter cikinca kalkti yerinden. Kollarimi agarak odanin
icinde dolasmaya basladi. Omuzlarindan basina yayilan o adgrr,
hantal goriniis kayboldu birden. Adaleleri gergin, kemikleri es-
nek ve uzamis, basi dik gériniiyor simdi.

Parti merkezindeki bir koridorda yiriiyordu Dasa. Miyeko-
va 'kosarak yetisti ona. Koluna girdi Dasa'nin. Cikis kapisma %a-
dar yiridi onunla. \

— Dinle, Dasa: Senin yerine baska bir delege goridersek
bu sefer? Boylesi daha iyi olur samyorum. Her hafta sen ciki-
yorsun dolasmaya. Otekiler hep evlerinde oturuyor. Civar yol-
lar pek emin sayillmaz bugiinlerde. Seni korumamiz gerek bizim.
Bir is gelse basina, kimi bulup koyabiliriz senin yerine? Her gi.
disinde endise ve meraktan hasta oluyorum.

— Boyle konustugun, boyle gevezelik ettigin icin utanmali-
sin, yoldas Miyekova. Ufacik bir iz degilim ki ben, kendi isimi
gormesini, kendimi korumasini bilirim elbet. Biz boyle korkarsak
ne ise yarar kadin kolu?

Polya endiseyle bakti Dasa'ya. Sustu ama. Dasa dostca
vurdu onun eline. Hizli adimlarla disariya c¢ikti. Koltugunun altin-
da kendi eliyie diktigi bez bir bohca vagdi. Ginliik ekmegi de
onun i¢inde, gerekli evrak da.

Sira binasinin oniinde siyah bir payton bekliyordu. Sakalli
arabaci ikide bir mendilini cikarip stimtkiriiyor, paltosunun etek-
leriyle yazuniin terini siliyordu sonra .

Sose yoluna yayilmis ¢op yidinlarinin, tozun topradgin igin-
de itisen iki cocuk ilisti gozine. ikisi de yirtik 6. litkler giymis-
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ti. Yizlerinin rengi ugmus, morlasmisti. itisip kakistikca havaya,
akasya agaclarimin tepesine dogru kesif bir toz bulutu kaldiriyor-
lard.

Paytonun 6niinde durdu Dasa. Once sose yoluna sonra basi-
a1 kaldirip Sara baskaninin penceresine bakti. Tekrar sose yolu-
na cevirdi bakislarini,

Kimdi bu cocuklar? Bu terkedilmis yavrucaklar ne ariyor-
lardi 'burada? Ya milis teskilati nerdeydi, ne yapiyordu da bu
zavalliciklari gérmiiyordu? Cocuk Koruma teskilati da ya kor,
ya adamakill: beceriksizdi. Veya basibos birakilmisti onlar da.
Onlar1 da dirtikleyen yok demek. Yolun 6biir tarafina gecti Da-
sa. Uzun uzun seyretti cocuklarin bogusmasini.

— Ufakliklar, bakin hele buraya! Hanginiz ekmek istiyor?
Karniniz ag, biliyorum. Gelin burayal

iki gcocuk kulak verdiler once. Yiireklerine korku diismiisti.
Kamecidan korkup biiziilmis 'koépeklere benziyorlardi bu halleriy-
le. Karsilarinda duran, onlara seslenen kadin tath tath gilimsi-
yordu. Dost bir yUzii vardi. Basinda kirmizi bir catki ve elinde
blylicek bir somun. O kirmizi ‘¢atki GrkGtiyordu ikisini de. (Bu
kirmizi bezin ne Ol¢cdde giglii oldugunu anlamislardr ¢oktan).
Ama o somu~ yok mu?.. iste o somun c¢ok cekiciydi onlar igin.
Uzaktan uzaktan kokusu yayiliyordu burunlarina.

— Yok. Biliyoruz. Gelmeyiz. Ekmek verecem diye ¢cagirirsin
bizi, yetistirme yurduna kapattirirsin sonra...

Cocuklardan oiri korkuyla gekildi geriye. Tabanlari yaglama-
ga hazirdi. Dasa kahkahalarla gildi onun bu haline. Elindeki so.
munu iki esit parcaya bdéldi sonra.

— Kacmayin, kiicitk budalalar! Hele gelin yanima... yetis-
tirme yurduna filan gondermem sizi... Alin, bakalim... ikinize de
birer parca. Ama kiicik adamlar, bu kadar korkak misimz siz?

fyi bir kadina benziyor bu. Oksayan tath bir giiliiciik yiiz'iin-
de. (Su kirmizi catki olmasaydi ‘basinda). O elindeki somun ne
glzeldir kimbilir.

iki ufaklik birbislerine baktilar ilkin. Usulca yaklastilar Da-
sa'ya, kalabildikleri dlciide ondan uzakta durarak ellerini uzatti-
lar. Dasa ekmegi bolistirdi ikisine. Elini azatti sonra ve bir
tanesinin kivircik saclarini oksamak istedi. Ama bagird: cocuk.
Korkuyla uzaklasti.
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Kendi Niyurka'si Cocuk Evi'nde bu basibos dolasan kiigiik
budaladan daha mi mutlu acaba? Dasa, onu bir giin Dagitim
merkezindeki asevinin arka avlusunda artik yiyeceklerin i¢inde
orayi burayi karistirirken bulmustu. iste o anda kizinin bir yasayan
dliiden farksiz, kendi anneliginin anlamsiz, sagma ve yalan oldu-
dgunu, kendi hatasi yiziinden kizimin achk cektigini, aci cektigini
anlayivermisti. Cocuk Evi'nde zaman zaman oksanan cocuklarin
aslinda anne sevgisine hasret cektiklerini iste o zaman farket-
mis, yuredi burkularak kizini Cocuk Evi'ne gotirmisti tekrar.

Badin paytonun yamindaydi. Mesin bir elbise vardi istiinde.
Dasa'ya bakiyordu.

— Otur, Cumalova yoldas. Otur da gidelim.

Dasa’yr beklemeden bindi paytona. Oturdu. Onun kocaman
govdesinin agirhg altinda payton bir sallandi 6nce. Dasa da
girdi arabaya. Onun yanina oturd'. Ve o an kalcasina degen Ba-
din'in kalcasimi olanca sicakligi ile hissetti.

Bar':1, onun varhgimi coktan unutmus gibiydi. Her zaman-
ki suskuim, ice doniik ve soguk kalibina girmisti simdi de.

— Otomobil gitmez bu bizim gittigimiz yola, dedi. Arabayla
bile kaplumbaga misali ilerleyecegdiz dag yollarinda. Su ortaligi
kasip kavuran eskiya takimindan korkmuyor musun sen? Sadece
tabanca var yamimda. Yanimiza muhafiz alsaydik daha iyi olur-
du belki.

Dasa bakti ona. Korkuyor mu bu adam? Cok merak ettigi
halde Badin'in korkup korkmadigimi anlayamadi. Adamin yiizii yi-
ne hareketsiz, yine sert.

— Nasil istersen, Badin yoldas. Korkuyorsan muhafiz al. A-
liskimim ben tek basima gitmeye.

— Siir arabayi, Yegorof!

Yeqorof listiiste iki defa onlara déndii. Bir sey séylemek is-
tedigi bellivdi ama cesaret edip séylemedi. Yeniden simkirdi ve
asildi dizginlere.

Payton arnavut kaldirimi yolda ‘ilerledigy siirece Dasa ke-
yiflivdi. Arabanin blyle salincak gibfj bir o yana, bir bu yana
yalpa vurusu hosuna gidiyordu.

Sergey'i gordii yolda gecerken. Eliyle selam gonderdi ona.
Az sonra Yuk cikti karsitarina. Onlari gorince saskinhkla du.
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rakladi oldugu yerde.

Badin'in etli, kalin dudakiarinda asagilayan, hor goren ga-
rip bir gulimseme belirdi. '

— Bu herife tahammolim yok benim.

— Yuk icin mi soyliyorsun? Bak, bu olmadi iste. Yuk yol-
das ‘hem mesledinde usta ve iyi bir iscidir, iyi bir koministtir
hem... Bizim generallerimizi ve birckrasiyi sevmez o. Kuskulu
ve siiphecidir...

— Bu Yuk herifi bozguncunun, goriltiicinin biridir, o ka-
dar. Onun gibileri kovmak gerekir partiden.

— Hayir, Badin yoldas. Yuk 'iyi adamdir, dogruyu soyluyor
Gstelik. O dogruyu soyledigi icin siz, hepiniz 6fkeleniyorsunuz.
Onun sozlerine cevap degil ki bu! Ustelik gercek olan bir sey
var: Sorumlu yoneticiler olarak is¢i simifina sadece calisma o-
datarmizin penceresinden bakiyorsunuz. Oyle degil mi?

— Yaniliyorsun. Sorumlu yoneticilerin ¢calisma odasi isgci
sinifina ve onun dertlerine su senin iyi dostun Yuk'tan daha ya-
kindir. Hersey, en karisik hilkimet sorunlari da, en basit glinlitk
meseleler de ¢alisma odasindan gecer ¢ink'i. Zaten senin koca-
ni da bir calisma odasinda tanidim ben.

Kocaman, giriltiici bir kahkaha koyverdi. Ama onun bu
glilisinde garip, anlatiimasi cok gtic bir baskalrk var. Giilisi de
sozlerine benziyor aslinda. Badin'in bu tarla galmesi yok ‘mu,
bu her seferinde Dasa’'nin yiregini hoplatmis ve garip bir tedir-
ginlik yaratmistir onda.

Sehir cok uzakta simdi. Yumusax, 6fkesiz kivrimlarla yiikse-
lip algalan tepeciklerin arasinda, vadide ilerliyorlar. Sol yanla-
rinda bag bahceleri. Sagda heniiz ¢iplak, yapraksiz, boz mavisi
sisli bir orman. Agac govdeleri (st liste binmis gibi goériniiyor-
lar, en geridekiler sanki donen bir carkin ucunda savrulur gibi
git gide uzaklasiyor, ormanin karanhklarinda kayboluvor, artik
tek tek secilmez hale geliyorlar.

— Sdyle bakalim. sen ne diyorsun aile hayati icin? Aym
yatagi paylastigin bir kocan var, kirli camasir derdi var ba-
sinda. Partideki isin, partideki gorevin var ayrica. Bir de kicik
cocugunuz var, yanilmiyorsam? Evinle partideki gérevin arasinda
bir secim yapmak zorundasin aslinda. Sanirim, kocan bu ‘konuda
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senden bazi garantiler istiyor. Tuttugunu koparan, kararl bir a.
dama benziyor.

Koseye usulca bizildi Dasa. Yireginden beynine bitiin
govdesini gcepcevre sariveren bir tedirginligin varhgim hissedi-
yor.

— Kocam kendi hayatini yasiyor, ben benimkini yasiyorum,
Badin yoldas. Hergeyden tnce koministiz.

Badin. o deminki gibi giiriltili bir kahkaha koyverdi yeni-
den. Elini uzatti sonra. Dasa’'nin dizleri Gstine koydu.

— Bitiin koministler de semin gibi konusuyor. Ama ya.
tak yataktir, degismez ki bu... Fakat oblr kadinlardan daha ic-
ten. daha diriist konusuvorsun sen. icinden 6yle geliyor, bunu
seziyorum. Uste. 'k senim< gecinmek cok zor, onu da biliyort™.

Dasa onun elini usulca indirdi dizinden. Késeye iyice bu-
ziilda.

— Komdnistler dnce birbirleriyle anlasmayr ogrenmeliler,
Badin yoldas. Birlikte davranmak icin.

Badin tekrar icine doniik, soguk ve hareketsiz tavrini takin-
di. Dasa’dan uzaklasti iyice. Dasa bakti ona. Adamin 6fkeyle par-
layan g6zlerini gord.

— Rahat otur ve korkma. Seni yemem.

Bu sefer de alayci bir gilimseme dudaklarinda.

— Senin dislerin beni korkutmaz, Badin yoldas. Taniyoruz
birbirimizi.

Uzun ve dar bir gecige girdi payton. Susuyorlar ikisi de.
Yarim yamalak geliyor glines i1siklari buraya. Kuslarin civiltisi,
yakinlardaki bir dereden kulaklarina kadar gelen suyun siriltisi
bitiin isittikleri. ikisi de ayri yonlere bakiyorlar. Dasa, yaninda
oturan adamin, Badin'in titredigini, icinde uyanan arzuyu guglik-
le zaptettigini kisa ve kvesi‘k Oksirat.lerle sarsilmasindan anliyor.
Ustiine atihp atilmamak icin kendi kendisiyle miicadele ettigini
hissediyor. Badin'in kolay zaptedilir. bir erkek olmadigimi bili-
yor, onun gézlerinde icindeki uyanmis arzulara isyan etmeye ca- -
lisan vahsi bir hayvanin kararsizidini okuyor. Eger simdi ona sal-
dirmazsa Badin, kendisini daha giicli ve Dasa'yi daha zayif his.
settigi .k anda tekrar deneyecektir bunu. Bekleyis Dasa’yi biti-
riyor, Grkekligine hakim olamiyor artik ve giigsizligini kabul
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ediyor. Badin simdi atisa (stine, karsi koyamaz ona, biliyor
bunu.

Gecit ¢ kilometre siirdii. Sonra birden vadiye acilan genis
bir yola ciktilar. Uzakta, yolun sonunda kazak kasabasi belirdi
onlerinde. Tepelerin arasinda bahgelerin yesiline gomilmiis du-
ruyor.

Cevredeki daglar sert, koseli kayaliklarla, gokyiziine teh.
dit dolu kapkara cikintilar halinde yiikselen yarlarla kaph. Giines-
ten aldrklar parlakligi bir ayna gibi yansitiyor hepsi. Asadida,
dagin doruklarindaki ormanlar bir sis perdesiyle ortili. Gok-
yizii dagin ve ormanlarin {izerinde derin ve masmavi bir nehir
carpicithd ile duruyor. Beyaz bulutlar bu biyi¥k nehrin icinde
ylizen buz kimeciklerini andiriyor.

Oniinde uzayip giden yolu géremiyor insan. Kocaman kaya-
liklarin ardinda bir gériiniip bir kayboluyor, yol. Bir asagida, bir
yukarida beliriyor. Sonra bir bakiyorsun sag tarafa geciyor, he-
men sonra goz kapayip acincaya kadar gecen kisa bir zaman igin-
de bir bakiyorsun sol tarafa sapiyor. ilerledikce sanki orman
Ustlerine dogru geliyor, agaclar siklasiyor, kayaliklar gittikce
bliyliylip yiikseliyor. Bulamiyor ama. Kisiyor gozlerini, ufak :bir
kiz cocudu gibi kdésesine biiziiliyor. Uzakta, yiiksek tepeler, gi-
nesli gecitler gozlerinin 6niinde. insami (irkiiten ve icine korku
veren bir sessizlik ne tarafa baksa. Her yoénde, kayaliklarin igin-
de oyulr-"1s kovuklar, eskiya inleri. ‘

Yegorof on!ara dondi. Sakallari omzunun {istiinde. Giir kas-
larimin altinda kaybolmus gibi duran gozleri nemli.

— Muhafiz almadimiz ama iyi yapmadiniz, baskan_.. Burada
lzesecekler bizi. Parall tiiccarlara da hep burada saldirirlar... ‘yi
yapmadiniz baskanim.

Karsi casusluk teskilatimin mahzenlerinde onunki kadar 1slak,
korkulu go6zler gordigiini hatirhyor Dasa.

Bir tas hareketsizligi ile duran ama, etinin kadina her te-
masinda alev alev yanan Badin kdsesinde yine her zamanki gibi
icine doniik ve sakins goriniiyor. iri kemikli alninda beynine sig-
rayan kanla birlikte belli belirsiz bir tedirginlik var gelip yerle-
sen. Goz bebeklerinden okunuyor bu. Tehlike mi Grkiitiyor onu?
Dasa'nip y2ninda olmasi mi? Badin kdésesinde korkusuz tavriyla
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otururken Yegorof nasil olur da bilinmeyen eskiyalardan kor-
kar? Badin'deki bu tas misali katiik sikinti veriyor Dasa'ya, A-
ma ici boylesine korkulu urpertilerle doluyken korkusuz bir a-
damin yaninda olmak biraz da hosuna gidiyor.

Gildi Badin. Yegorof'un sakallarina dikti gézlerini.

— Korku gelirse insanin icine, eskiyadan daha tehlikelidir,
Yegorof. Bak isine sen, siki tut dizginleri. Kirbacina da hakim
ol. Yol kotd degil.

Ufaldi Yegorof, dayak yemis insanlar nasil biiziilirse oyle
bizildi késesine. Atlari kiskislamak icin agzimi sapirdatmiyor
artik. Dizginlere simsiki yapismis, belli etmemeye calistigi bir
irkeklikle sik siksagina soluna bakimiyor.

Daha bir kilometre yol aldilar boylece. Dasa birdenbire Ba-
din‘in biitin gbévdesiyle titredigini farketti. Derin bir soluk aldi
adam. Ve onu paytonun 6bir kdsesine dogru itti. Bir eliyle omuz-
larindan yakalamisti Dasa'yi, 6biir eli kadinin karnindaydi.

— Yoldas Badin. Sagmalama. Cesaret edemezsin buna. In-
dir ellerini! Cok kotii sey bu yaptigin!..

Adamin agzi sarhos bir glilimsemeyle genisliyor, burunde-
likleri kalkip iniyor, gozlerinde yanip sénen isiklar.

— Cesaretim var buna. Fazlasina bile cesaretim var, koti-
lik de gérmiyorum yaptigim iste. Kuvvetli insamz ikimiz de.
Neden numara yapalim, sahte s6zlerle birbirimizi kaziklamaya kal-
kalim? Kendi kendine mesele ¢ikarma simdi. Miicadele baslayin-
ca hi¢ teslim olmam, hi¢ yenilmem, bilirsin. istedigimi de ya-
parim pekala... Elimdeki her kozu da kullanirim...

Kacmak, adamin ellerinden kurtulmak istedi Dasa. Ama Ba-
din birakmad: onu. Daha ilk anda hakim oldu Dasa’ya, kendine
cekti kadini. Sanildi. Birakmadi. Dasa bir an onun kocaman, sim-
siyah saclarini, adaleli ylziinii gordi, o 'kadar. Sonra kendi yi-
ziiniin Opiiciklere boguldugunu, dudaklarinin adamin dudaklari
arasinda kayboldugunu anladi.

Badin'in ellerinden, dudaklarindan tasan kanin olanca cos--
kunlukla kendi vicuduna, kendi kanina bulastigimi hissetti. Bir
yeniklik, bir zayifiikk duygusu sardi yiiregini. Zevkle birlesen bir
Urpertinin biitin organlarina yayildigimi farketti. Yiredinin cat-
layacagini, gégsinin de yiredi ile birlikte catlayip acrlacagini

— 132 —



sandi o an. icinde gittikce hizlanan bir istek, dayaniimaz bir is-
tek blyiidi: Olanca giciiyle vurmak ‘istiyor bu adama. Ellerini
kirmak, bogazina sarilip bogmak istiyor Badin'i ve onun boyun.
durugundan kurtulmak istiyor...

Birdenbire sarsildi araba ve paytonun bu sarsilmasi ters
koselere savurdu onlari. Orman gimbirdemisti sanki, 0 mas-
mavi gok birden kararmis, Uzerlerine bir samar gibi inmisti. Ge-
¢idin iki yanmindan iri kaya parcgalari yuvarlandi yola.

Dasa o an Yegorof'un bir cuval miséali saga sola yalpaladi-
gini, sonra 6n tekerleklere dogru yuvarlandigimi gérdi. Badin bir-
den firladi yanindan. Olanca hiziyla asildi dizginlere. Atlar is-
teksizlikle sahlandi.

— Durun!.. Eller yukari! Kdpekler, yakaladik sizil..

Kocaman kiilahli, Cerkes paltosu giymis eskiyalar ¢kt ka-
yalarin arkasindan, ormandan firladi bazilarl. Filinta tufekleri
hepsinde.

Dasa baslarindaki kilahlari gordii ilkin. Sonra yirtict ba-
kislarla dolu gézlerini. Cok yakininda basi acik, sapsari bir kazak
askerini, kahkahalarla giilerek atlarin (istiine ucan kazak askerini
farketti. O anda toparlandi iste. Ve bagirdi:

— Déoértnala kostular atlari!..

Paytondan o kazak askerinin (stiine atti kendini. Yolun ke-
narindaki taslarin arasinda yuvarlandilar ikisi.

Sonra mithis bir agirlik Gstinde. Birisi tckmeliyordu onu,
cigniyor ve ordan oraya yuvarlamyordu. Daha sonra kazaklardan
dayak yiyip yemedigini, paytonu kovalayip kovalamadiklarini bi-
le hatirlamadi. Hic bir sey duymadi. Suya diismisti sanki ve
kaynayan bir kazanin icinde doéniiyordu.

Kendine geldigi zaman ayaktaydi. Bir kayaliga dayamislardi
sirtini. Bir y1§in adam karsisinda. Burnuna gelen islak yin ko-
kusu. Kimi kolunu bikiyor, kimi saclarindan yakalamis onu,
asildikga asiliyorlar. .

— Karil.. Pis kari! Kopek! Desin karnimi sunun!..

Payton orada degil. Cok uzakta vahsi bir hizla kosan atla-
rin nal sesi geliyor kulagina. Bu sesleri duymak Dasa'y! kendi-
ne getirdi. Yeni bir giic verdi ona. Rahatladi Dasa: Badin yoldas
kurtulmustu. Yoldaydi. Ona kotdlitk yapamamislardi.



Yegorof Dasa'nin karsisinda ve yolun kenarindaydi. Yerde
kivramyordu acidan. Can cekisiyordu besbelli. Bir ayagini kaya-
liga dayamisti Yegorof. Obiir ayagi, sargilarla bagladigr dbiir aya-
g1 simdi ciplakti. Arabaci pelerini Ustiinde, sapkasi ilerde yolun
ortasinda kalmisti. Saclari, kulaginin biri ve sakallari kan icindey-
di.

Karsidaki kayaligin arkasinda bir at saha kalkiyordu boyu.
na. Kazaklar oraya kosusuyorlardi. Sonra iclerinden bazilari telas-
Ir adimlarla Dasa’'min bulundugu tarafa geliyordu.

— Getirin buraya onu!.. Ne yapiyor bunlar hala?..

Kayaligin arkasinda giin bir kalpak, kalpakla beraber upuzun
pryikl bir adam belirdi. Askerce selam verdiler ona.

— Bir kadin, albayim. Limarenko yakaladi onu. izin verin,
alhayim. Hemen asalim buraya.

— Kes gevezeligi be! Getirin yanima! Onu degil, sizi as-
mak gerek. Kadinlara saldirmaktan baska ne is goérirsiiniz ki!..

Dasa'yi hir manken gibi tasidilar atin yanina. Yiriiyemiyor-
du ciinki. Oradaki kalabalik suriikledi onu. Atin sagrisi ter icin-
de. Ter kokusu doldurdu genzini. Kalgalarinin, bacaklarinin ara.
sinda kemikli erkek elleri var dolasan.

— Bir kadin bu, albayim... Birakin da hesabini gérelim.

Dimdik duruyor Dasa albayin karsisinda. O da stiziyor Da-
sa‘yl. Atinin Gstinden merakll bakislarla bakiyor ona. Sirtinda
bir cerkes paltosu, giimiis bir silah kemeri belinde, omuzlarinda
sirmali apuletler, basinda Kuban kesiminin 6zelligi olan diz ve
yassa bir papak. Yizii kirli adamin. Belli ki ¢ok zamandir tiras
olmamis. Uzun ve giir biyiklari dudaklarina dékiiliiyor. Burnu yas-
s1, parlak. Kocaman, siritkan gézleri var.

— Birakin kadini. Cekilin iki adim geriye.

Cevresindeki askerler geriye acilinca i1slak yiin kokusu da.
gilir gibi oldu. Dasa bu albayla emrindeki askerler arasinda tek
basina oldugunu anladi. Dikk dik bakiyordu adama. Basindaki kir-
mizi ¢catki bogusma sirasinda ¢oéziilip kaybolmustu. Dizlerindeki
amansiz titremeyi, bacaklarindaki halsizligi yenmede calisarak
dimdik durdu Dasa.

— Komiiriet misin sen?

— Evet, 13¢iyim,
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— Arabada kim vardi yaninda?

— Yoldas Badin, Sovyet Sira’si baskani.

— Sdra baskam mi? Nedir bu sagmalik?

-— Rusca konusuyorum. Hangi sacmaliktan bahsediyorsun
sen?

— Yalan soyliiyorsun. Rusca dedil bu. Bu sizin eskiya ve
fursizrkta kullandiginiz sagmalik.

— Hirsizlar dolasmaz bizim iilkemizde. Sovyet Rusya’sincda
acimadan hizaya getiriyoruz hepsini.

Arkadaki asker kalabaligindan bir ikahkaha yikseldi.

— Kadina bak be! Geveze saksagan gibi...

— Bekle de gér. Birazdan su adaca sallandirayin onu, bak
o zaman nasil bllbil olup sakiyacak.

Dasa ve Albay dik dik bakiyorlar birbirlerine.

— Biitin koministler bu sizin baskanimiz gibi midir? Tehli.
kedeki arkadasi birakip kacarlar mi?

— Boyle sey yapmaz bizimkiler. Ben kendim atladim araba-
dan.

— Kendiliginden yaptin éyle mi? Yani bizim budalaligimi-
za glivendin?

— Siz kendinize gére yorumlayin artik. Ben isteyerek yap.
tim ama.

Albay elindeki kirbacla oyalamyordu. Gilerek bakti ‘Dasa’ya.

Dasa iyiden iyi tahatladigini farketti. Soluk alip verisi di.-
zelmisti ama kafasinin ici bosalmisti. Kendisi i¢in hi¢ Gzilma-
yor, hic korkmuyordu. Simdi kendini cok gen¢c ve alabildigine
hiir hissediyordu, Bu haline kendi de sasti. Su dagin tepesinde.
ki kayalikta tek basina duran koknar agaci neden boylesine
cekici gortintiyor géziine? Neden dagin (izerindeki hava kiimecik-
lerinin stsla bir morlukla renklendiklerini ilk defa farkediyor? A-
ma biitin bunlardan hi¢ birinin onemli olmadigini, 6nemli olan
seyin ¢cok yaktninda durdugunu, anlatilamiyacak kadar derin bir
sey oldugunu biliyor artik.

— Bak kiz. dirist konusuyorsun sen... /Korkmadan ko-
nusuyorsun. Senin gibisini ik defa goriyorum. Ama sizin komi-
nistleriniz, elime gecince bocek gibi ezilip biiziiliyorlar. Kadin-
sin diye acirim da belki seni saliveririm diye d{igoniiyorsun a-



ma yaniliyorsun. Astiracagim seni. Kursunlatmiyacagim. Astira-
cagim ama.

— Farketmez benim icin. Bu tehlikeyi goze almistim.

Albayin yazii 6fkeyle sisiyor, adaleleri bir inip bir kalkiyor.
Biyiklar1 bir 6érimcek agina benziyor simdi.

— En amansiz dismamniz benim: Yakaladigim hetr komiinis-
ti acimadan ezerim. Ama kabul etmeliyim, simdilik saglam kiz-
sin, iyi dayamiyorsun. Merak ediyorum. Bakalim, sehpada ne ya-
pacaksin?..

Gozlerini Dasa'dan ayirmadan kirbacini saklatti.

— Baystriyukl...

Sakalli bir kazalk askeri ayrildigi gruptan, uzun adimlarla
yaklasti Dasa'ya. Gozleri yesil adamin, kirmizi dudaklarim sa-
kali ortiiyor. Adir sessiz ve uysal.

Kolundan yakaladi Dasa’'yl. Hem agir kolu, kararsiz ve
ezik hem. Dasa'yl sir'iikleyen bu adamin kolu degil ama. Dasa
sirikliyor kolunu adamin. Mithis agir, tasinmasi zor bir yik bu
aslinda, Direnmese ezilecek bu agirhigin altinda, oldugu yere yi-
giip kalacak. Dagin tepesindeki kayalkta deminki koknar aga-
c1, zirvedeki tepeleri cevreleyen havanin morumsu rengi ve bu
baharin burnunda tiiten taze ve giizel kokusu, agaclardaki yeni
yapraklarin i¢ acici yesili, derin bir coskunluk icinde cakil tas.
lariyla danseden akarsuyun sesi, bunlarin hepsini' birer hasret
gibi ta yiredginde duyuyor simdi. Daha yakininda aci veren bir
erkek kolu, onu asagiya, durmadan asagiya ceken bir kol. Garip
bir berraklik var kafasinin icinde ama higcbir sey disiinemiyor.
Mor hava kabarciklari dolasiyor beyninde. Hersey o kadar ber-
rak, o kadar hafif ki artik... Onu sirikleyen bir erkek koluna
mahkim oldudu icin, dagin tepesindeki koknar agacina garip bir .
hasret, garip bir tutkuyla baglandidi icin daha 6nemli bir baska seyi’
hatirlamak istedigini, aradigimi anlhyor Dasa. Bulamiyor o aradigi
- seyi. Oysa bu aradigi seyin dylesine 6nemli, dylesine gercek ve
insanca oldugunun farkinda. Hava ne kadar giizel!.. Tepenin {ize-
rindeki koknar agact hemen kanatlanip bilinmedik ilkelere uca-
cakmis gibi duruyor.Evet, 6nemli olan sey... Badin yoldas yasiyor,
onun yararh bir savasci, bir devrimei olmasi ve simdi yasamasi-
dir 6nemli olan... Gergek olan budur... Dasa neci mi? Fazla tnem-
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li degil ki Dasa... Sadece yasayan biriydi o... Ve artik yasama-
vacak...

Yamindaki adam soluyor arada. Stk sik simkiriiyor, burnunu
temizliyor. Dasa gérmiyor bile adami. O sadece tepelerin lizerinde
sekillenen morluklari goriyor simdi...

ilmigi boynuna degil baska bir yere, onunla ilgisi olmayan
bir baska insanin boynuna gecirdiler sanki... Bunun bile suurun.
da degil. Dasa... Aci ¢ekmiyor hic...

Gleb... Evet, Gleb... cok uzaktaki ginler... Sevgili Gleb.
Oylesine iri kocaman, 6ylesine yakin ve dylesine beceriksiz Gleb.
Dasa’nin iginde pismanliklar uyandirmadan, bir resim gibi sessiz-
ce geciyor gozlerinin 6niinden. Oylesine uzak ki! Tepelerin (ze-
rinde moriuklar, kéknar agaclari ve ilkbahara siislenen baska a-
gaclarda alev alev kirmizilar... Boynundaki ilmik yeniden suuru-
nun disina kaydi ve yeniden bir 6lim adirhgr tasiyan erkek eli
olanca soguklugu ile basiyor omuzlarina.

Yavas yavas daha acitk segik goriiyor oniindeki manzara-
yi. Yassi, koyu ve bir dev iriligindeki kayaltk cok yakininda. Son.
ra, daha geride orman. Sisli. Cok uzakta gok mavisinin derinlik.
leriyle kesisen koyu yesil bir dag orman.

Albay tekrar bakti Dasa'ya. Avinin (zerine atilmaya hazir-
lanan bir bogaya benziyor bu haliyle. Sarkik biyiklari, dudaklari-
nin ve ¢enesinin listiinde eski elbiseler gibi dagintk ve 1slak.

Dasa at tGstinde durap ibu adamin karsisinda tek basina du-
ruyor. .

— Cesursun, kizim... Sevdim bu halini. Daha da onemlisi
bir kadinsin sen... Hadi git Isine... Képek bile 1sirmaz seni.

Kuvvetle kirbaghyor atini. Titriyor hayvan ve sicrayarak ile-
ri atihvor. Cahlvklarm arasind= wayboluyor.

3. YENi DOGMUS BIR CivCiv

Gecgitten ne zaman ve nasil ¢ciktigist hatirlamiyor Dasa. Yolu
tek basina mi yiriidi? Yoksa karsilastigi insanlar oldu mu, bil-
miyor? Sadece bir tek seyi, ama onu da g¢ck 1yl ve keyifle hatirli-
yor: Tepesi kilahh kiclik gri kuslar, cevresinde hi» goriintip bir
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- kayboluyorlardi. Kiicik ¢ighklar atarak yamindan gegiyor, sonra
daha uzaklara, ¢cok uzaklara dogru havalanmiyorlardi. Belki de on-
lara gecitte rastlamistir? Belki de sadece ¢ok uzaktan gormis.-
tr onlari.

Yumusacik kivrimli tepelerle gevrelenen vadi olanca genis-
ligi ile oninde agilinca Dasa birden cok yalniz, ama caresiz se-
kilde yalniz hissetti kendini. Gittikce uzaklasan kil renkli yolu
cevreleyen inisli cikish tepelere baktikca icinde durmadan bii-
yliyen bir yiirek carpintistnin varhidini anladi. Bu kér ve 1ssiz son-
suzluk ortasinda kendisi de aybolmaya mahkim bir toz kiime-
ciginden baska neydi ki...

Yesil yamaclari, gokylziine tirmanan kayaliklariyla bitiin
daglar onun gerisindeydi simdi. Gegitlerin oydugu siyah lekeler-
de ormanlar gizliydi.

‘Gecit... o adamin bir 6lim kadar adir eli... evet... tepedeki
koknar agaci.

Artik korkuyordu Dasa. Kosuyordu bu yiizden. Bogazi kuru-
mustu. Cigerleri soluksuz kaliyor, 'kalbi duracakmis gibi oluyordu.

Kazak kasabasinin bahcgeleri tepelerin hemen ardinda belir.
meye baslamisti bile. Kilisenin beyaz can kulesi daha da ‘iyi
goraniyordu. Daha o©tede, kasabayl sirtlayan tepenin gerisin-
de sisli zirveleriyle yliksek daglar basliyordu yeniden.

Tepeyi tirmanirken yoruldu Dasa. Bitkindi. Kasaba ilerde
bir bulut kiimesi gibi duruyordu. Kati, diisman ve yabanci gori-
niiyordu ona. A¢c ve keskin bakish kurtlar nasil bakarsa Gyle
bakiyor olmalydi Dasa'ya. Yaolda yirirken de, gecidin igcindeyken
de gérmisti Dasa’yi: Dasa da kasaba kadar kér simdi, o da
kasaba kadar kanli ve umursamaz gozlerle bakiyordu diinyaya.

Bir tasa takildi ayagi. Yiziustli dasti yere. Tozun topragin
icine kapaklamiverdi. Dizinde pis bir sizi. Titredi Dasa. Topalla-
yarak calilarin arasina girdi. Tarlanin kenarina, islenmis topragin
Uzerine oturdu.

Gok masmavi. Yukarda, ¢cok yukarda, beyaz bulutlarin gizdigi
sekiller. Bu sekiller, bu bulutlar olmasa bdylesine mavi, boyle-
sine berrak gérinmeyecek gokylizii. Nereye baksa sisli, hareket-
siz, bir tas kadar donuk duran sonsuzluk. Suskun-bir dinya, bir
garip sessizlik her yanda. Topradin soluk alip verisini bile duy.
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mak mimkiin. Oylesine bir sessizlik bu.

Saginda, solunda calilsktan fiskiran yesilin tazeligi. Altin
sarisi bir toz ortlisii bu yesilin (zerinde ve bu yesilin, bu sari
ortiiniin arasina serpistirilmis gibi duran heniiz tomurctklanmis
kiciciik cicekler. Yeni dogmus civcivlere benziyorlar. Ve bu
kiigik civcivler sanki kosuyorlar Dasa’'ya. Hepsinin de yizlerin-
de giileg, mutluluk dolu piriltilar var, ..

Bogriine sicak bir sey gelip ¢okti Dasa'nin. Bogazinda si-
cak bir sey digimlendi. Hickirdi 6nce. Sonra gézlerinden bon.
cuk boncuk yaslar diisti. Yavas yavas toparladi kendini. Higki.
riklar1 kesildi. Sustu. Fakat kalkamadi yerinden. Gici kalmamis-
t. Tomurcuklanan ciceklere bakti tekrar. Hi¢ bir sey diziinme-
den etrafi dinledi. Orman yine sessiz yine dilsiz, yine suskun.

Kulaklarinda dalgali titresimler yaparak - yayillan ve biyii-
yen sessizlik bu gevrenin, tabiat anamin suskunlugu mu, yoksa
yakininda civildayan bir tarla kusu var da o mu farkinda degil
kusun, bilemiyor? Gokteki bulutlartn beyaz kanatlarina bakti.
Bulutlarda da o kulaklarinda déniip duran titresim.

Ve birden tepenin gerisinde dortnala kosturan atlilar beu.
lirdi. Omuzlarinda asili tifekleri. En 6nlerinde simsiyah me-
sinler giymis 6fkeli bir adam at kosturuyor. Dasa titreyerek. dog-
ruldu.

Ona dogru kosuyor athlar. Kocaman hareketlerle ellerini
salliyor ve soluklarinin yettigi élciide bagiriyorlar.

Dasa da bagirarak kostu Badin'e dogru.

Badin atimi bile durdurmadan atladi yere. Dasa’min yanina
kostu.

— Dasa!

O anda giilerek ve aglayarak Badin'e sarildi Dasa. Adamin
omuzlarimi yakalad: elleriyle.

Athilar anlayamadigi boguk ve birbirine karisan sozlerle
cepecevre sardilan onlari.

iclerinden biri sessizce bakt Dasa'ya (Adaleli bir yuzi,
biiyitk bir agzi, iyice oyuk gozleri vardi) ve indi atindan. Elini o-
muzuna koydu Dasa’'nin.

-~ Yoidas, bin hele su ata. Gel, sana yardim edeyim...

Guliyordu Dasa. Bu askerin elini sikti. Sonra Badin'in eli-
ni.
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— Sagol, yoldasim... Koca bir alayla yardima gelmeniz gurur
veriyor bana. Badin yoldas Gyle heyecanhdir ki...

Athlar gilerek bakiyorlardi ona, saskinliklari goézlerinden
okunuyordu. Deminki asker atin sagrisina aldi Dasa’yi. Beyaz
dislerini ortaya cikaran genis ve kocaman bir glilimseme ile bi
baska athinin arkasina yerlesti kendisi.

Badin, yol boyunca ayrilmadi Dasa’'min yanindan ve yol bo-
yunca onun bitin hareketlerini dikkatle izledi. Gegilmesi zor
yerlerde sik stk yardimci oluyordu ona, atm dizginlerini filan
tutuveriyordu bazen. Dasa onun bu ilgisini belli belirsiz bir gi-
limseme ile izliyordu.

— Anlatsana, dedi Badin... Anlatsana, nasil oldu?

— Yok, Badin yoldas. O kadar énemli degil ki hem... Biraz
eziyet ettiler, biraktilar sonunda. Onlarin isi kadinlarla degil.

Yeniden gildi Dasa.

Badin anlayan gézlerle bakti Dasa'ya. Yiiziinde aydinlik gi-
limseme belirdi. Baskanin yiiZiinde béylesine aydinhk bir gii-
limseme yakalamak zordur aslinda. Kasabaya kadar hi¢ ayrilmadi
Dasa’'min yamindan. Arada bir, belki ¢oziiliir endisesiyle Dasa'nin
semerini v~kluyordu eliyle.

Kasaba meydaninda, kilise ile Sira binasimin éniinde atlari
¢oziilmiis ve saliverilmis Idylii arabalari duruyordu. inekler boy-
nuzlarimi ve kuyruklarimi aym agirhkta sallayarak geziniyor, ko.
yunlar harriyetin tadini gikararak basibos dolasiyorlards.

Kazanlar telas icinde toparlamyorlardi meydanda. Kadinla-
rin cigrismalari duyuluyor. Kasabanin ve civerin oraya toplanan
biitiin insanlari heyecanlydilar. Ufak cocuklar biyikleri iteliye-
rek kendilerine yer agcmaya ugrasiyorlardi. Biatin bu gfirtltinin
ortasinda aglamakli, acikll inis cikislarda belirlenen bir ses du-
yuluyordu. Belki kalabalik arasindan geliyordu bu ses, belki de -
hemen oraciktaki Siira binasinin aviusundan. Garip ve kesik bir
tarkiyl soylemeye calisiyardu:

Veni dogmus bir civ-civ
Hentiiz ciplak ve se.fil

Hic ylikselmeyen, hep aym tonda biteviye devam eden bir
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sesti bu. Bazen bogulur gibi oluyor, duyulmuyor, sonra birdenbi-
re tekrar cikiyordu ortaya.

Borgi yine bir Cerkez paltosunu sarinmisti. Belinde yine bir
hencer sallamyordu. iri Asyal gozleri fildir fildir déniiyordu yi-
ne. Bir masanin basina kurulmus, hi¢ durmadan onindeki kagida
birseyler yaziyordu. Basim kaldirip kisa bir an bakti Dasa'ya. Yii-
ziinde en kiiclik bir heyecan ya da baska bir tepkinin bile belir-
tisi yoktu. Séylendi sadece:

— Olim bu seferlik yanindan gectigi icin sansina sevinme-
lisin...

Badin, kendi calisma odasinda nasil yiriiyorsa yine oyle
agir adimlarla yaklasti masaya. Tekrar eski kalibina girmis, ici-
ne ‘kapali ve soguk tavrini takinmust.

— Borgi yoldas, séyle de Saltanof'u ¢agirsinlar buraya...

Borgi, ‘kadinsi bir incelik tasiyan yumusak hareketlerle dog-
ruldu yerinden. Sara binasinin kapisina yiiridi. Seslendi iceriye.

—- Saltanof yoldas, Baskan cagiriyor seni.

Sonra.tekrar masanin basindaki yerine geldi, oturdu. Salta-
nof kapida henfiz goriinmiistii ki Badin ona, dislerinin arasindan
bir 1shik gibi ¢ikardigi alabildigine soguk bir sesle ve dik dik ba-
karak seslendi:

— Yoldas Saltonof, gorevinden aldik seni. Tevkif edildin.
Yarin Borgi ile birlikte sehre geleceksin. Durumunu hemen ihti-
lal Mahkemesi'ne bildirecegim.

Askerce selamladi onu Saltanof, Badin'in goézlerinin igine
bakarak iki adim geriledi.

— Buradaki Sira temsilcisinden aldlglm talimati milimi
milimine yerine getirdim.

Basinmi ¢cevirdi Badin. Borgi'nin sapkasina dikti gozlerini.

— Borgi yoldas, bu tatsiz olayi lehimize sonuglandirmak igin
ne gerekliyse yapacaksin. Buradaki halkin diisman tavri yatisti-
rilmali. Sehirden doniisiinde ‘iyice ele alacagiz bu konuyu. Simdi
meydana gidelim.

Ucii —Badins Borgi ve Dasa— kasabanin meydanina wyiirii-
diier. Yol boyunca toplanmis olan koyliler, kazaklar ve kadin.-
lari sessiz ama meraklh bakislarla seyrediyorlardi onlari. Cogu
civar kdylerden gelen arabalarin cevresine toplanip ates bile
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yakmislardt.

Bir sigrayista oradaki arabalardan birinin (zerine c¢iktt Ba.
din. Meydandaki kalabaliga baktt dnce. Gozlerinde soduk bir
karanlik.

— Yurttaslar, kazaklar, koyliiler!

Kadinlar bagwrmaya basladi once. Onlart kdylller izledi.
Sonra kadinlarin glriltisiydi erkekleri ofkelendiren. O sama-
ta arasinda hepsi birden bagirtyor, bir yandan da kollarint koca-
man daireler cizerek salliyorlardi.

Borci de sicradi arabaya. Elini kaldirdt’ ve vahsi bir sesle,
meydam ¢in ¢in inleten kahredici bir sesle haykirdt.

— Susun- be, seytanin c¢ikardiklaril.. Dinleyin, baskanin size
anlatacaklars var! Dir.dir edip durmayin orda, kafami da kizdir-
mayin benim!

Ofkeyle sikti dislerini. Onun bagirmast (Borgi de bir kazak
icin ucunda, o da bizden gibi) susturucu bir dalga halinde yayul-
dt kalabaliga. Girilti kesildi. [lk siralarda beyaz dislerini goste-
rerek giilmeye baslayanlar bile vardi simdi.

— Kazak yurtdaslarim, size karst yanlis ve haksiz siddet
gosterileri yapan milis sefini biraz 6nce tevkif ettirdim. Atlarini-
z1 kosun artitk arabalariniza onun, gonliiniiz olmadan sizden aldi-
gt mallart toparlayin, doniin kdéylerinize. Hilkiimetin sizin i¢in aga-
lara ve generallere karst Kizilordu saflarinda carpisan kardesleri-
nize gondermek {izere 'istedigi bugday: da alip gétiiriin, madem ki
istemiyorsunuz bagisladik size o bugdaylari. Yalansiz sovlivo-
rum bunu. Su an savas isteyenler bizler degiliz. Biz tarlalari-
mizda kan akmasint istemiyoruz. Kendi topraklarimizda yeniden ¢a-
lismak biitiin istegimiz. Generaller ve agalar higbirimize rahat
vermiyorsa bu bizim sugumuz degil, talihsizligimizdir... Kan di-
sionmiyoruz, toprak anayt diisiniiyoruz sadece. Endisesiz ve
korkusuz calismaya, tohumluga hasret cekiyoruz. Toplanan bug-
daylar fasl kapand: artik, bitti. . Bir daha da kimse gelip sizden
bugday filan istemiyecek. Kendi bugdayinizi depolarimizda sakla-
yin bundan sonra, tarlalarinizt ekin ama...

Once vergi meselesini anlatti Badin onlara. Sonra koovera-
tifciligi, Kiztlordunun cektigi mesakkati, fabrikalarda islenen
maddeleri, g«da maddelerini anlatti. En sonunda da koyliiniin
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ve iscinin mutlulugu icin hayatini ortaya koymaktan gekinmeyen
Lenin'i anlattr.

Mthis bir guarilti yikseldi kalabaliktan. Badin’in ve Bor-
¢i'nin hemen yanibasinda heyecanla ayaklarini yere vuran, ¢ig-
Iiklar atan bir kalabalkkti bu. Badin sustu, ellerini kaldindi hava-
ya. Bununla daha soOyleyecek so6zii oldugunu anlatmak istiyordu.
Ama konusturmadilar onu. Kdylllerin ve kadinlarin heyecanl
bagrismalari herseyi bastirdi. Adamlar ellerini salkim salkim u-
zatiyorlardi Badin'e. Yizleri kivancla aydinlanmisti.

Kalabalik biraz yatisinca Borg¢i beyaz dislerini ele veren
bir kocaman gilimseme ile Badin'e yaklasti:

— Badin yoldas, Saltanof'un bagislanmasim ve serbest
birakilmalarini rica ediyorum sizden. Sinirlerimize hakim ola-
madik, fazla ileri gittik, o kadar. Gelecekte hepimiz daha sakin
davraninz.

Badin tekrar o eski, soguk, icine kapali, huysuz adam olu-
verdi.

— Sorumlu yoneticilerin ¢atismalari ve distiikleri hatalar
sadece onlar icin degil, gelecek kusaklar icin de bir ders olma-
Ir... Soyledigim gibi davranacaksin. Emin bir arkadasimi yerine
vekil koy. O devam etsin. Sen yarin sehre geleceksin benimle.

Yanlarinda bir kazak belirmisti. Ciplak ayakliydi. Yogun bir
sakali vardi. Kan c¢anagina dénmis, i1slak gozleriyle bakiyordu
oniara. Deminki acikli sesin sahibiydi. Aym tirkiiyi yine kesik
ve inisi cikisi olmayan garip bir sesle sdylemeye cabaliyordu:

Veni dogmus bir civ-civ
Heniiz ciplak ve se-fil
Hzbersiz cikarsan dolas-maya
Karga tulumba yakalanirsin
Hzpisler atilirsin

Borci tam karsisinda durdu adamin. Goézlerini onun gozleri-
ne dikti. Uzun uzun bakt!.

Ufak tefek koylii irkilerek geri geri gitti. Ayadr takildi. Dis-
ti oraciga. Bir kac defa boslukta caresizlikle gezdirdi ellerini.
Korkuyla sdylemeye basladi pesinden:
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— Hadi... Hadi.. Baskanimiz... Sdramiz. Siz bizim babamiz.
Biz zaten &lii... Budalalar... Hadi... hadi...

Sonra ceza gormesi gerektigini diisinerek olmali, boylu
boyunca uzamip yatt oldugu yere.

Dasa kadinlarin arasinda gecirdi biitiin gini. Nereye git-
se onunla geldi Badin. ikisi kasabanin kadinlarina dert anlattilar
durmadan. O .giin meydandaki toplantidan 6tiri kadinlar hayli
kalabalikti. Dasa boyuna anlatti onlara. Kazak kadinlariyla ugras-
mak, onlara dert anlatmak, laf yetistirmek hani 6yle kolay is de-
gildi de!

Dasa hi¢c o sksamki haliyle goériip tanimamisti Badin'i. Her
g0z gize gelislerinde aklina o glindiiz vakti tarlada gordiigi he-
niz tomurcuklanan cicekler takiliyordu. Badin'in gozlerinde yanan
suskun hayranligi farketmeye baslamisti. Adamin kendisine sev-
dalandigini hissediyordu. Uyku vaktine kadar onunla kaldi Badin.
Tavrindaki oksayici dikkatte Dasa'yr Girperten bir baskalik var-
dr.

Dasa geceyl onunla gecirdi. Sdra binasinda misafirlere ay-
rilan bir odada kaldilar. (Nasil olup da adamin koynuna girdigini
kendisi bile anlayamadi aslinda.) ikisi ayni yatag paylastilar. A-
damin damarlarinda fiskiracakmis gibi atan kan, Dasa'ya ¢ok uzun
bir zamandan beri unuttugu kadinhgimi yasatti yeniden.

BOLUM DOKUZ

HAVAi HAT

1. KUTLELER

...Gleb herkesin ayri ayri ne yaptigini bilmiyor. Fakat icin.
de blr his var: Oniinde ve arkasinda bir ¢i§ gibi biiyliyen kit-
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lelerin tek bir yirek halinde carptigimi biliyor. Terden sirnlsik-
lam. Elindeki kiredi sert hareketlerle topragin koynuna batiriyor.
Kisa bir gelecekte fabrikanmin ¢imentosuna har¢ olacak bu top-
rak. Ona bu yorulmayan, -bu insaniistii hirsi veren duyguyu ben-
liginin derinliklerinde duyuyor. Bu gii¢, cevresinde karinca misali
durmadan calisan insanlardan asilamyor ona. Dagi-tasi, topragi
ve demiri asarak giriyor benligine bu giic. Onunla birlikte topra-
gin kalbini desen o6bir insanlar da kiirekleriyle, cekic ve keski-
leriyle, yenilmez imkanlariyla o biiyltk ve insanca gliciin birer
parcasidir, Gleb bunu biliyor.

Gokteki mavinin derinliklerinde hava kabarciklarina benzi-
yor beyaz hulutlar: Daglarin yesil ortiisi 1sildayan, giile¢ cicek-
lerle sislii. Caliliklar, kayalarin ve oyuklarin arasinda oradan o-
raya ucusan dumanlari andirtyor. Saginda solunda daglar: yusyu-
varlak kraterleriyle miithis goruniiyorlar gozinde. ilerde, gok
kadar mavi deniz sonsuzluga dogru kaybolup gidiyor. Daglarla
denize komsuluk eden atmosfer ginesin ofkeli 1sinlari altinda
titriyor.

Onemli olan bu degil zaten. insanlarin calismasi dnemli o-
lan. Bir sel gibi genis gel-git'lerle yayiliyor, uzaktan bakinca ka-
rincalar1 hatirhyorlar. Parmak sayar gibi sayillamaz bu kalabalik,
onlari 6yle tamidik - tanimadik diye ayirmak da imkansizdir. Bir
hayal gibi gelir gecerler goziiniiziin oniinden. Alabildigine canl,
yasayan, taslardir hepsi. Baslarda kirmizi catkilar alev alev ya-
nmiyor, kadinlar dag cicekleri gibi goranayorlar. Giydikleri elbi-
selerin beyazi, mavisi, kahve rengisi glineste binbir cesit renk
oyunlar: ile sisleniyor.

iste, Gleb’in eskiden beri diisiindiigii, yaratiimasim Istedigi
sey, icini hasretle yakan sey bu. .,

Miihendis Kleist kupkuru govdesini kalin bas~onuna yasla-
narak ayakta yonetiyor bitiin isi. Yardimcilari ve ustabasilar
boyuna yanma kosuyor, kendi yorgunluklarina aldirmadan boyu-
na ona soruyorlar herseyi, durmadan talimat aliyorlar. Kleist,
ciddi sogulk ve saktn bir tavirla bakiyor onlara. Ve adeta muril-
danarak veriyor emirlerini.

Mihendis Kleist Sovyet Cumhuriyeti'ne yararl bir yurtdas
oldu simdi. is¢i Gleb GCumalov bu yiizden artik ona dostca ve
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icten duygularla baglanabilecegini biliyor.

Kleist biraz ¢tesinde durdu. Kitlelerin ¢calismasini dikkatle
seyredivor simdi. Gleb miihendisin g6z bebeklerinde gittikce
genisleyen bir gururun belirtilerini farkediyor. Kleistin 'heye-
canimi bakislarindan ekuyor.

Kasketini ensesine deviriyor Gleb. Alminda biriken ter ta-
neciklerini siliyor elinin tersiyle. Dislerinin beyazini gostererek
keyifle giiltiyor.

— Hatirhyor musunuz, teknisyen yoldas? Ne diyordunuz?
Bitin isi bir ayda zor cikaracagimizi séyliyordunuz. Bakin, bu
Gclinct glin. Hepsi miithis insanlar arkadaglarimizin.

Hafifce glilimsiyor Kleist. Ama yiiziinde yine o ciddi ifade.

— Evet. Boyle yiiklenirsek ise, miicizeler yaratiriz. Ama ‘in-
san gicun@n verimsizce harcanmasi iyi degil. Diisiinerek hesap
yapsak, dazenli bir is bolimi kursak mesela... Simdiki galisma-
larimizda bu eksik. Heyecan dedigimiz sey yagmur sagnagina
benzer, fazla siirmez, zarar da verir sonunda.

— Ama su bizim yaptigimiz unutulmamasi gereken bir o-
laydir, teknisyen yoldas. Heyecanimizda deviriyoruz daglari. Bu-
gliin icinde yasadigimiz felaketten, insanlarimizi 6liimden kur.
tarmak icin bdyle ¢calismak zorundayiz. Verimli (retim saglamak
icin gerekli yollari, herseyi yerli yerine koydugumuz vakit ara-
yip bulacagiz. .

Mihendis Kleist onun bakislarinda disa vurmaya hazw bek-
leyen alayh bir giilme istegi gordi. Belli belirsiz titredi. Basto-
nuna dayanarak dagin tepesine, oradaki elektrik sebekesine bagl:
kulelerin yamna yurida.

Her tarafta glinesin kokusu. Kavrulan otlardan toz kiime-
cikleri insamin géziini. bogazimi yakiyor, kurutuyor.

Can sesine benzeyen bir garip ses ¢in ¢in 6tiyor tepelerde.

Hersey gizel. Hersey sonsuza aciliyor. Giines bile yasayan
bir insandan farksiz. Sicakligini insamin bitiin hiicrelerine bo.
saltiyor, damarlarindalsi kan bu sicaklikla bir kere daha azgin ve
amansiz. Bu kan giizel, sicak. Giiven veriyor.,

" Binlerce insan eli “ep beraber yasanan biyiik bir atifisin i-
cinde simdi. Kiireklerin, cekiclerin glriltisiine ses verivorlar
durmadan. Sanki bir tek govdenin hiicreleri hepsi. Kitleler diye
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isimlendirilen sey bu olmali.

Daha yukarda, ginesli tepelere yakin bir yerde demir yolu
goriniiyor. Traverslerin 'lizerinde yuvarlanan raylar boslugu, san-
tiyelerin altina dogru uzanmiyorlar bir ugta. Obiir ucta ise yukarrya
tirmanarak elektrik sebekesine dogru yol aliyorlar. Bir saat son-
ra gelik teller gerilmis olacak. Vagonetler gidip gelmeye basla-
yacaklar. Bir orgun sesini andiran boguk gicirtilarla yasamaya
baslayacaklar...

Polyea Miyekovanin kocaman gozleri vardi. Alninda deli.dolu
halkalar cizen derbeder bukleler. Kiregine yaslanmisti. Giiclik.
le tirmamyor dags. Bazen, oldugu yerde dengesini kaybedip sen-
deliyor, o zaman kiicliciik bir ¢ighk koyveriyordu. ki biikliim
oluyor, soluk almak icin durakliyor ve basliyordu giilmeye.

Lukava elektrik santralinin 6niinde taslarin (istiinde, ayak-
taydi. Siyah bir Gniforma gecirmisti sirtina. Kemer baglamamis-
t1 beline. G6gsii ciplaktl. Saglarinda mavi bir alev. Sanki her an
iki elini havaya acip bagiracakmis gibi duruyordu

Polya, gtinesin sicakhigina dayanamiyordu artik. Yoriye-
¢ek hali kalmanusti. Ellerinin arasinda tuttugu kirekle yerdeki
cakil taslarim karistiriyor ve gildyordu.

— Artik yiriyemiyorum, Cumalov!.. Ayakta duracak me-
calim yok. Tut beni, zayif bir kadimim ben...

Gleb'in omzuna atti kolunu. Gogsinii adaminkine yaslad.
Soluk solugaydi. Gogsii hizla inip kalkiyordu. Giliiyordu yine de.

Kazmasina dayanmisti ‘Gleb. Polya da ona yaslamisti ken.-
dini. Beraberce giiliyorlardi ikisi. Gleb bu kadin gégsuniin sicak-
higinda, Palya’nin 1sil 1s1l yanan gozlerinde, giilisinin yumusak-
liginda sakli seyi bulmustu: Onun kollarina atilmaya. kadinligini
ona teslim etmeye hazirdi Polya. Kadinin yiireginin ‘her atisinda,
giliisiinde, cémert sicakhginda... Kendi icinde ise sahtekarliga
hazir bir ses yiikseliyordu.

— Peki, sonra?

Dasa gecti yanlafindan. Uzun adimlarla yiriiyordu. Omzunda
kazmasi. Pesinde bir sirii kadin. Birer kirmizi catki hepsinin ba-
sinda. Bu kalabaliktan bagrismalar ve kahkahalarla yiikselivordu
sadece. (Kadm siiriisii kus siiriisiine benzer biraz da.) Elektrik
santralimin yollarini tamire gidiyorlards.
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— Bak. benim kiGcik Dasa’m bu'. Reie olmug kizlarin ba-
sina... Onun bdyle degisebilecedi aklima gelmeadi bile...

Dasa vanindan gecerken Gleb simsiki vakaladi onis. Gégsiine
bastirdi. Kurtuldu Dasa, giilerek kactr ondan.

— Dikkat et, Miyekova! diye seslendi. Kemiklerini kirar bu
senin. Bilirim onu... Iyi koru kendini, yardima ihtiyacin olursa
seslen bana...

Dasa’'nin gdzleri eski goézler degildi artitk. On giin Onceki
gibi soguk soduk bakmiyordu Gleb'e. Saskinlik, nese ve biraz da
oksama istegi ile aydinlanan goézler bunlar. GiirGltili kadin ka-
labaliginin arasinda, bir daha geriye bile donip bakmadan yiiri-
dii gitti Dasa.

— Cesur kadin benim kigitk Dasa’'m... Agiriginca altina
deger o.

— Dasa seni seviyor, Cumalov. Seninle gurur duyuyor.
Gercek bir bolsevik 0. Ben de ¢ok seviyorum onu.

Miyekova'min gz bebeklerinde 1sil 1sil parildayarak akan
aydinhik irmaklar wvar.

...0 geceyi hi¢c unutmayacak Gleb. O gecesinin hatirasi hic
sonmeyecek icinde. Dasa'yi, heyecanla gogsi inip kalkan Dasa'-
yi, ona acili bir yaranin merhemi kadar oksayici bakislarla ba-
kan Dasa’'yl hatirhyor. O gece baska bir Dasa vardi karsisinda.
On glin 6nceki Dasa’'dan ¢ok farkli, ¢cok degdisik bir Dasa vard:.
O gece gecitte basina gelenleri, kazaklarin saldirisimi lirkek bir
sesle, biraz da sikilarak anlatmisti Dasa... Konusurken Gleb’i
siizlyor, onun ne yapacagini, ne soOyleyecegini merakla bekli-
yordu. Dasa paytondan atlayip kazak askerleriyle nasil bogus-
herhangi bir seyi anlatir gibi basit, hafif alayci bir sesle anla-
tiyordu) batin vicudunun titredigini hissetmisti. Dasa’min o-
radaki durumu icin degildi bu, Badin'e 6fkelendigi ya da kiskang.
Itk duygulariyla sarsildigi icin de dedildi. Daha acili, daha derin
bir siziydi. Dasa’'min karsisinda kapildigi sucluluk duygusu aslin-
da. Kendini bu kadar kolay ve acimasiz feda edebilen bir kacin
karsisinda gecirdigi saskinltkti. Allak bullak olmustu. O anda
bir seyi kesinlikle anlamusti: Artik bir daha Dasa'ya azarlayan
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gOzlerle hakmayacak, kirici soézler sdylemiyecek, yumrugunu
kaldirip Gstiine yirimeyecekti karisimin. Doniisiinden bu yana
gecen biitiin glinlerinden 6tiiri dayanilmaz bir utanma duygusu
kaplamisti Gleb'i. Dasa'min karsisinda kendi glgsizliigiine ve
ylreksizligine inaniyordu artik. Karisi yasadigi olaylari, kendisine
hic 6viinme payi crtkarmadan basit bir ictenlikle anlatinca far-
ketmisti bunu. Sessiz dinliyor, gézlerini Dasa'dan bir tirlii ayira-

miyor ve durmadan iirperiyordu. Elleri cebinde karisina yaklasti
sonra.

— Kiiciik Dasa!l.. Hepimiz budalayiz biz, pis herifleriz aslin-
da. As:lmasi gerekenler biziz. sen degilsin. Cesursun sen!..
Bu yiizden benim gibi bir budalaya kizmamalisin..

Geriye cekilmisti sonra. Gidip yataga uzanmisti. O ayak.
ta, Dasa yerdeki siltenin (izerinde, birbirlerinden ayrn yatmis.
lardi, sonra Dasa yumusacik bir sesle sormustu birden:

— Uyuyor musun, Gleb?

— Hayranim sana kii¢ciik Dasa!.. Sahiden havranim. Boynu.
na gecirdikleri ilmik aklima geldikce (irperiyorum. Catlayacak-
mis gibi oluyor ydregim.

Dasa guliiyordu yattigi yerde. Bir sey stylemek istedi on.
ce. Beceremedi. Basladi tekrar giilmeye.

— Gleb, aym gin Badin'le yattigimi sdylesem sana? Cok
ofkelenirsin her halde. Bu konuda epey hirpaladin beni ciinkii.

Hic sasirmadi Gleb: Dasa'nin hafif alayci bir tavirla soyle-
digi bu sozlerde gergek payl oldugunu sezmisti. Yine sasirmad.
Bir kamg¢i etkisi yapmisti bu sodzler. Fakat aci duymadi. icindeki
kiskanchk duygusu ucup gitmis olabilir miydi? Yoksa artik, Da-
sa'ya duydugu yakinlik, bir erkegin karisina duydugu yaginhigin
Gstinde bir duygu muydu? Eskiden hi¢ bilmedigi, tanimadigr bu
yepyeni ve dost Dasa'ya simdi garip ama dopdolu bir sefkat
duygusuyla baglydu.

— Kicik Dasa, basim alev alev yamyor, biliyor musun? Bir
gaz ocagi gibi. Boynundaki ilmigi disindikce, basina gelen
olaylari disindikece iliklerime kadar (irperiyorum. Sonra =oldu»
dedigin sey olmussa bile... ne yapalim? Vahsi adamlariz hepi.
miz. camimi yakmak icin firsat gecmis eline, kullanmissin...
insan dedigimiz yaratigi baska bir acidan gérmeliyiz artik. Dog-
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rusu da bu. Gin gelecek. ¢n ince. en derin yonleriyle tamimayi
odgrenecediz insanodlunu,.. Simdi, kiiciik Dasa, alev alev yani-
yor basim. Ve iliklerime kadar Grperiyorum. Hepsi bu...

Dasa glliyordu yine.

— Uyu byleyse... Ben... bilemiyorum... igimde bir his
var ama: Bu sefer baska yollardan geglik yillarimdzki Dasa'ya
doniiyorum galiba.

Kisa bir siire susmus, désedinde oradan oraya donmiis,
sonra dayanamayip yeniden sormustu-

— Uyuyor musun, Gleb?

Gleb'in. cevabimi bile beklememisti. Yerdeki doseginden
firlamis, kosarak Gleb’in koynuna girmisti.

...Savcuk ray ve travers déseyen ekibin basindaydi. Calisma-
ya yillar boyu hasret kalmis bir adamin hirsiyla indirip kaldiri-
yordu c¢ekicini. Yine kan ¢anagi gibiydi goézleri. Ellerini~ ve boy.-
nunun damarlar1 her ¢=ki¢ vurusunda sisiyordu.

Gleb kazmasini sirtlayip uzaklasti- Miyekova'nin yanindan.
En 6ndeki siraya geldi. Orda basladi ¢calismaya.

— Vur, Savcuk! Vur, ficicibasi! Bitin giiclinle vur!

— Vuruye-uz ya! Sen de vur, madem ki sensin bizi kazikla-
yan, kamimiza giren sensin, hepimizden kuwvvetli vurl.. Fabrikayi
yeniden calistiracagiz nasil olsa!..

— Hadi, arkadas, bildirelim su daga haddini! Hurraahh!

Gleb biitiin giiciiyle vurdu kazmasim topraga. iginden ko-
pup gelen o biyik ciglik boynundaki damarlari sisirip genislet-
ti bir anda.

Orada calisan insan kiitlesi de onunla ayni anda kazmalari,
karekleri ve cekiclerini aym hirsla savurarak Gleb’in sesinde
digimlenen biliyiik cighga katildilar:

— Huuurrraaahhh! )

Yukaridan asagiya bakinca, «<hurrah» sesinin bir anda bii-
tiin vadiyi sardigini, asagida karinca kadar ufak kalan insanlarin
hep birlikte dalga dalga ‘ayni sese katildiklarimi kazmalarla,
kirek ve cekiclerle ise ytiklendiklerini gérdii Gleb.

‘Miyekova gézlerini kocaman kocaman acmis Gleb'i seyredi-
yordu.
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Raylara son traversler baglaniyordu artik. Celik teller mal-
zeme bloklarinin yam sira yere acilmislardi. Kivrila kivrila uza-
yip giden yilanlara benziyordu itk bakista.

Dagin zirvesindeki Kizilordu askerleri, tiifekleri omuzla-
rinda nobet tutuyorlardi. Onlarin bulundugu kesimin saginda so-
lunda ve tepenin st tarafinda yiikseklikleri insan boyunu asan
caliliklar var. Goriinasleri insam etkileyen tiifekliler o kesimde
kol geziyor, askerler nébetlese dagin 6bir yamacimi kolluyorlar-
dr.

Sergey kenara cekildi. Bitkindi. Kan ter icindeydi. Gerideki
Miyekova’'nin yanina geldi. Hemen oracida. taslarin (izerine otur-
du.

— Evet. entellektiiel yoldasimiz, yorgun gériniyor? Komii-
nist usdli ¢alisma yipraticidir demeyin sakin!

Miyekova hem muzip bir tavirla giliyoer, hem onu etegin-
den tutmus, calisanlarin arasina dogru cekiyordu. Sergey co-
cuksu ve aydinlik bir glilimseme ile bakti Miyekova'yd. Ter
burnundan ve cenesinden oluk gibi akiyordu. Polya’nin elini al-
di avucuna. Bu eli kuvvetle ve dostlukla sikti.

2. DOKULEN KANLARIMIZ

Bir is sonuna yaklasinca gerginlik daha biyiir, sarhosluk
vermeye baslar. Son vurulan c¢eki¢c darbeleri daha kesin, daha
gucludir. iste isgiler, yukarda, elektrik santralinin yanindaki
yerinden alarm veren Lukava’'nin sesini boyle bir anda duydular.

Havayr adetd yirtan parlamalarla bir kursun yagmuruydu
bu gelen. Ama oGnceleri isin gOriltisi bu sitahli catismanin
sesini bastirmisti. Iscller cok sonra farkettiler durumu. Tepe-
deki askerler oradan oraya kosuyor, kendilerini yerden yere a-
tarak, rasgele ates ediyorlardi.

Lukava, ellerini ‘havaya kaldirmisti ve sesinin bitiin giiciiy-
le bagiriyordu:

— Sakin olun, yoldaslar! Herkes yerinde kalsin simdi! Te-
penin obiir tarafinda eskiyalar var, ates aciyorlar bize. Durmayin,
calisin! Panige kapilmayimn sakin!..
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Karsilikll baslayan bu silahli gatismanin kopardigi giralti
havay: pargalara bélip ayiriyordu sanki... ‘

Calisma birdenbire durdu. Binlerce insan dagdan asadiya
dogru kosmaya basladi. Kapildiklarr telds iginde bir sel gibi ini-
yorlardi asagiya. Orta kesitte panik bas gosterdi. Buradaki ka-
labalik, bas edilmez bir hizla ve devrilen bir ¢cig gibi dagin etek-
lerine dogru kacismaya basladi. Etrafa dagilanlar, yere yataniar,
tekrar dogrulup kosanlar, tekrar yere kapananlar vardi.

Gleb yiksekce kayanin dzerine c¢ikti. Kazmasini salliyordu
badirirken.

— Durun! Oldugunuz yerde kalin, kagmayin! Beni dinleyin,
yoldaslar! Sézlerimi duymamus gibi yapanlar ve korkanlar cikar-
sa aramizdan, kazmalarinizla, kiireklerinizle vurun onlara durdu-
run!

Sendikal isciler grubu ates yagmuru arasinda Gleb'e dog-
ru kostu. Onlari baska gruplar, tek tek gelen isciler iziedi. Asa.
didan, dnce tek tek, sonra gitgide cogalan sesler duyuldu.

Buna ragmen kacisanlar vardi. Panik icinde k0$anlar gori-
layordu.

Araliksiz silah sesleri duyuluyordu. Oylesine bir giriltii
ki, dagdaki bitiin kayaliklarin ardarda catlayip havaya ugtugunu
sanabilirdi insan.

Kazmasim firlatti bir kenara Gleb. Kayaliktan atladi.

— Savcuk. Gromada ve Dasa, sen, dbirleri, hepiniz bu kont.
rolsuz koyun siriistini durdurun once. Yallarini kesin hele...

Benimle gelin, yoldaslar!.. Alin tifekleri, silahlanin 6nce!
Elektrik santralina ydriiyelim. Cabuk olun! Gosterelim k|m ol-
dugumuzu bu eskiya siriisiine!

ilk tifedi Gleb aldi. Onu 6birleri, daha baskalari izledi.

Yukarda elektrikgiler ve maden iscileri hi¢ dagiimamislar-
di. Calismaya devam ediyor ve kursun yagmuruna aldirmiyor. .
lardi bile. Sadece tedirgin bakislarla seyrediyorlardi olani bite.
ni. :

Birbirinin pesi sira tiifek ve cephane aliyorlardi isciler.
Mermiler yuvalara siriiliiyor, tiiffekler atese hazir hale getirili-
yordu. Bagrismalar, tiifek almak icin itisip kakisanlarin giril-
tisl kaplamisti ortaligi. Cogu ter icindeydi -iscilerin. Ter gom.
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leklerini bile islatmisti. Yiizleri sirilsiklamdi. Parti Gyesi olma-
yan isciler de tiifek almak istiyorlardi ama onlara tiifek verilme.-
di. Parti liyesi olanlara oncelik taninmisti. Oduncu ustasi Mitka,
ciplak kafasini 6fkeyle sallayarak itiraz ediyordu bu duruma.

— Ne oluyor yahu!.. Birakin simdi partili partisiz hikayesi-
ni! Boyle firsati kag zamandir bekliyorum ben! Hadi, verin bana
da bir tiifek.

Biyidk kol hareketleriyle kalabalikta kendisine yol acarak
Gleb'in yanina geldi. Bir tiifek aldi onun elinden. Gleb'e goz kir-
parak glildi:

— Iste silahl.. Ben de ates hattina gidiyorum, Gumalov
yolécsl.. Gorayorsun, ben de gidiyoruml..

Elle.. thufekli isci gruplari oradan oraya 'kosuyor, mermileri
tetik agzina siirerek ilerliyor, kursun yagmuru altinda kimi za-
man diz ¢okip siper aliyor, kimi zaman tekrar kosmaya basliyor-
L . Hepsi yukariya, tepeye dogru gidiyordu.

Sicak ve bunaltici hava genzini yakiyordu insamin. Ortalik
gines kokusuyla, kavruk ot kokusuyla dolmustu. Polya Gleb'in
yanindaydi. Kayalara gigcliikkle tirmaniyordu. Gleb, yaninda onun
. kadinst sicakhigini, kendi omzuna ikide bir siirten omzunun te-
masmdan viicuduna yayilar sicakl jim farketmisti.

— Neden geliyorsun sen? Bu is ciddi... Oyun degil ki...

— Neden gelmeyecek misim? Senin gittigin yere ben de
giderim elbet!

— Ama kavga giriltiye aliskimm ben!.. Sen kadinsin oy-
sa.

Koskocaman bir kahkaha koyverdi Polya.

Onlerinde kosusan askerler ve isgiler vardi. Yanlarindan
gecip gidiyordu kimi. Uzakta, cok uzakta, belki de denizin ize-
rinde vapur duadiiklerinin yankih  seslerinden farksiz kursun
vinlamalari geliyordu kulaklarina. ‘

— Bu isittiklerimiz kursun sesleri, Gleb.. Ka¢ zamandir duy-
mamistim...

Gleb yiriiyordu. Bir eli tetikteydi. Simsiki kavramisti tiife-
gini. Polya da ydiriyordu onun yaninda. Onun elinde de bir ti-
fek vardi. Kocaman kocaman acilan gozleriyle etrafa bakimiyor-
du.

— 153 —



Gleb, bir isci degildi artik. O simdi, savas meydanlarinin si-
lahli askeri oluvermisti yeniden. Emrindeki birlige 'kisa ama
kesin s6zlerle yapilmasi gereken seyi anlatti: Eskiya cetesini
sol taraflarindan kusatmak ve onlar1 simdi isgal ettikleri kicuk
koruluktan piskiitiip geriye atmakti ilk hedef. Bir birlik bu ama.
ci gerceklestirecek, Gleb de obir iki birlikle yukardan. tepe-
den hicum edecekti cetecilere.

— isittin mi, Gleb? Yanimizdalar. Tepeden ates ediyorlar.
Panik yaratip hepimizi dagitmak sonra da havai hatti bozmak is.
tiyorlardi anlasilan.

Gleb cevap vermedi. Sarp kayaliklara tirmaniyor, arada do-
nip havai hattin bulundugu yéne bakiyordu. Miyekova birakmi.
yordu onun pesini. Entarisini dizlerinin Gstiine cekmis, belindeki
kusaga ilistirmisti.

— Bak, gor iste... bizim insanlarimiz bu kacisanlar. Keske
herifler daha 6nce hiicum etselerdi de kendi farelerimizi delik-
lerinden cikarmak imkanini verselerdi bize. Neyse, bosver: Ken.
di insanlaritmiz: adama benzetmek icin daha ¢ok ugrasmamiz ge-
rekiyor. :

Polya bakiyordu ona. Daha yukarda yitkseklik dlcmek icin
isaret noktasi olarak kullanilan demir kule gliineste parliyordu.

Tirmanarak ciktilar kulenin yamina. Buradan bakinca dort
yana acilan dag yamaclarinda sira sira ugurumlar, koruluklar ve
kayaliklar goriniyordu. Komsu daglari cevreleyen mavi sis ta-
bakas: ile birlikte ufuk cizgisinde eriyorlardi hepsi.

Kulenin dibinde yere uzanip beklediler.

Onlar yatar yatmaz hersey goriinmez oldu. Ellerini yasla-
diklar1 toprak irili ufakh tas parcalanyla kapliydi. Kavrulmus
otlardan bir koku geliyordu burunlarina ve bu, kizgin ¢imento
kokusuyla birleserek daha da dayamimaz bir yakicilik kazamyor-
du.

— Nerdeler, Gleb? Hicgbir sey gormiiyorum ben.

Birden ayadga kalkti Polya. Kuleye dogru egilerek bakti. Bir
vinlama duyuldu o anda.

Gleb genc kadimi telasla eteginden yakalayip cekti kendi.
sine. Polya’'min etegini tutturan eski cit.cit bu sadmeye dayana-
madi, koptu. ‘Polya giilerek oturdu Gleb’in yanina.



— Cit-cit1 kopardin iste, beceriksiz...

— Kes cenebazlhigi simdi... Beklemedigin anda devirirler-
di seni. Tek kursunda hem. Goremiyorum ki herifleri... )

G!eb dik dik bakti Polya'ya. Sonra hafifge dogruldu, kuleye
dogru atildi.

Tepenin sag tarafinda sapsari ve masmavi renkli eski kale
duvarlari vardi. Bir harabe kalintisiydilar daha dogrusu. Hemen
orada eski ve ise yaramaz tahia parcalarindan bir yigmak yapil-
misti ayrica, Cevre koyu renkli ciceklerle ortiilmiisti.

Siriinerek gizlendi Glek. 3asini ileri uzatip gézetlemeye ko-
yuldu.

Baktigi yonde esmer bir kazak askeri belirdi birden. Bast
ciplakti adamin. Tifedine sixica sarilmis, eli tetikte, etrafi kola-
can ederek hizli adimlarla yiriiyor, kisa bir an harabe duvarla-
rimin arasinda beliriyor, sonra birden kayboluyor, aradan bir za-
man gegince tekrar ortaya cikiyordu.

—- Onu vuracagim, Gleb. Tahammilim kalmadi beklemeye...

Polya’nin elleri titriyordu. Vine kocaman kocaman acmist
gozlerini.

-—- Ates et sadece, sakin kipirdama yerinden! Bekle burda!

Beyaz dislerini gostererek gildi Polya.

Harabeye dogru yiirlidi Gleb. Kayalarin ve c¢aliliklarin ar-
dina gizlenerek ilerledi. Sonra Polya onu harabeler arasinda ko-
sar adim ilerlerken goérdi. Sessizdi Gleb. Surati asikti. Tas yi-
ginlarinin gerisinde bazan beliriyor bazan gériinmez oluyordu.

Kazak askeri birden durdu oldugu yerde. Diz ¢okiip dogrulttu
tifegini. Nisan aldi. Egildi. Tekrar g6riinmez oldu.

Polya’'nin yiiredi heyecanla carpiyor, kopacak gibi atiyor ve
Polya bunu vinlayip yankilanan kursun seslerinden ayirt edemi-
yordu bir tirli.

Kafasinda korkulu bir telas gittikce bliyimeye baslamisti:
Acaba kazak askeri kagcti mi? Gleb'in kendisine yaklasmas:ni mi
beklivor? Oldiirecék mi Gleb'i yoksa?

Yeyecandan disleri birbirine vuruyor, Polya bu 6niine gece-
medigi garip tikirdamayr dinliyordu simdi. Cenesini simsiki
kapatmaya calisiyor ama yine de oniine gegemiyordu bu titre-
menin. Kulagnin altindaki kaslarda mathis bir agirhik, bir acil

— 155 —



gerginlik. Firlamak. Kosmak. Bitin giiciiyle bagirip kazak aske-
rinin dsine bosaltmak kursunlari, vurmak sonra, boyuna vurmak
adama. Biitiin bunlar gecgiyordu kafasindan.

ilkin duymadi silah sesini. Hemen ardindan simsicak ve
bogucu bir rlizgarin getirdigi bir Grpertiyle kaskati kesildi. Son-
ra bagka patlamalar. Boguk, vahsi hayvan inlemesini andiran bir
cighk duydu sonra. Kayalara carpip seken kursun vinlamalarinin
arasinda eridi gitti bu ses. Gleb'in sesi dedgildi bu. Béyle bagira-
maz Gleb. .

Polya kayaliklara dogru kostu. Gleb iz birakmamisti. Fakat
Polya kadinca bir sezgiyle onun biraz 6nce gectigi yoldan ilerli-
yordu. Yeni bir vinlama o sirada. Yamindaki kayalikta bir dagilma
oldu. Kiicliciik tas parcalari alnina ve yanaklarina carparak dagil-
dilay.

Az ilerde. bir biiyiik kayaligin 6niinde kazak askeri ile Gleb
birbirlerine kenetlenmisler, miithis bir hirsla bogusuyorlardi.
Ac kurtlardan farksizdilar uzaktan bakinca. Simsek hiziyla havada
beliren bir tiifek gimbirtiyle disti yamna. Gleb ¢cabucak dog-
rulup kazak askerinin elinden kapti tifegi. Yizii gerilmis, da-
marlari sismis, patlayacak hale girmisti.

Kazak askerinin gozlerinde frensiz bir cilginligin ifadesi be-
lirmisti. Bir ucundan Gleb’in de yakaladigi tiifegi simsiki tut.
mus, olanca giiclyle bir o yana bir 6bir yana bikiiyor, onu Gleb'.
in elindn kurtarmaya calisiyordu. Yi{izii g6zi agzindan fiskiran
tikiriklerle pislenmisti. Gleb'’i biraz aciktaki ugcurum kenarmna ce.
kiyordu. Onlarin iki yaninda kursunlar vinlayip geciyor, gerideki
kayalara carparak dagiliyorlardi.

Nisan aldi Miyekova. Tiifedin arpacik yerinden kazak askeri-
nin kafasini hizaladi. iste o sirada Gleb sag koluyla boynundan
yakalad1 adami. Tiifedin dipcik kismi ile kolu arasina sikistirdi
kafasini. Obiir koluyla adamin elini bileginden kavrayarak biiktii,
biiktii... ve kirdi. Ofkeden ve acidan dislerini goriilmemis bir
caresizlikle gicirdatan adam basti yaygarayi. Gleb, olanca giici-
ni vererek adamin kafasimi sikistirmaya devam etti. Durumu bir
anda kavradi Miyekova: Kuvvetten kesilmisti Gleb. Cézilmek
Gizereydi. Ve bir kisa siire sonra iki adam birbirlerini beraberce
surikleyeceklerdi ucuruma. Kendini kaybetti Miyekova. Tiifegini
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kaldirdi. Dipcik kismi ile adamin sirtina vurdu bitin glciiyle. Bir
anda c¢oziildii kazak askeri. Oliime giden bir hayvan gibi hirladi.

— Dayanamiyorum artik! Mahvoldum! Tes... teslim... Ya-
kaladimiz beni.

Gleb, adamin boynunu sikistirdigi kolunu gevsetti. Sadlam
kolunu bileginden yakaladi bu sefer. Adam tuzaga distrilmis
vahsi bir hayvamin kanli bakislariyla Gleb'e bakti. Oldiriicii bir
kin okunuyordu bu gobzlerde. Basimi sert bir hareketle geriye
atarak dogruldu. Boguk bir sesle haykirdi:

-— Brrak beni artik! Halim kalmadi... Tuzadina diistim...
Mahvoldum.

Polya omzundan tuttu Gleb'i. Geriye dogru sirikledi.

-— Cekil kenara, Gleb! Kursunlara hedef oluyorsun bu-
rada... Gérmiyor musun?

Anlayamadi Gleb. Fakat kazak askerinin biledini koyver-
di. Derin derin soluk alip veriyor, gédsu inip kalktrkca sirtinda-
ki mesin ceket sisiyordu. Otomatik bir hareketle elini taban.
casmn kilifina goétirdi. Tabancas: yoktu.

Kazak askeri kanli tikiirikler bosaltiyordu adzindan. Di-
kildi birden. Kanayan dislerini ortaya koyan bir gerilmeyle kasil-
di dudaklari. Sonra birden bir ok yilami gibi firlayarak uguruma
atti kendini

— Asagilik kopekler! Pis herifler! Sizin gibilere boyle tes-
lim olmaz bir kazak! Cesaretiniz varsa uguruma gelin!

Ucurumun kenarina kostu Gleb. Ve goz acip kapayacak
kadar kisa bir sire icinde tastan tasa carparak dagilan vicudu-
nu gordi adamin.

Polya yakaladi onu. Geriye, kenara sirikledi Gleb'i.

Ustiiste vinlayan ve cok yakindan kayalara carparak dagi-
lan kursunlarin arasinda buldu kendini Gleb. Edgilerek kostu.
Bir tas yigimin! siper aldi. Oysa Polya sakin ve koér bir yiirlyls-
le yaklasiyordu ona.

Mithis bir ofkeyle dogruldu Gleb. Bir sicrayista yanina
geldi onun. Yumrugunu hirsla kaldirdi genc¢ tkadina:

— Dikkat et... Bir yumrukta ezerim seni, enayi bebek!

Polya sessizce sizdi Gleb'i. Tiifeginin namlusuyla Gleb'in
havada asili gibi duran eline usulca vurdu.
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— indir pencgelerini, budala!.. Git de diisiirdiigiin silahlari
topla sen..

Dondi. Kulenin yanindaki eski yerine geldi tekrar.

...Dagin 6bir tarafina diisen yamacinda siperienmis kazak
cetecileri saklandiklari kigiik koruluktan disariya kagiyerlard:
birer ikiser... Dusiliyor, kalkiyor, toparlamip yeniden kosuyorlar.
di. Silahlarin giriltisi, gézleri yakan goriinmez bir sis bulutu
ve kayalardan seken kursunlarin cikardidi 1slik sesi tepenin st
noktasinda siperlenen kizil ordu askerlerinin ve iscilerinin etra-
finda vadiye dagiliyordu.

Yiiziisti yatmisti yere Polya. Boyuna ates ediyordu. Tetigi
her cekisinde tifegin dipeigi hizla geri tepiyor, sizi veriyordu
omzuna. Tifegi tekrar doldururken, fisekleri kovana siirerken,
tifegi omuzlayip da asagida kacgisan kiglciik insan sekillerine
nisan alirken gercek bir heyecan duyuyordu ama. Tavsanlara
benzetiyordu o 'kagisan kazak askerlerini.

~ Yanyana kosarlarken Gleb'in kendisini gegtigini hayal me-
yal hatirhyor ve simdi siper aldigi yerden onun uzaklardan yiik.
selen, etrafindakilere emirler yagdiran boduk sesini duyar gibi
oluyordu.

3. iLK VAGONET

Elektrik sebekesinin havai -hat makaralari gergin tellerin ¢i-
kardiklari seslerle 6tiiyor insanin kulaklarinda. Oriimcek aglari-
m andiran celik teller devasa bobinlerin karnindan fiskirip adeta
sonsuza dogru uzaklasiyorlar. Elektrikciler, isciler, Lukava ve
mithendis Kleist sevingli bir hayranlikla elektrik tellerinin havaya
gerilisini seyrediyorlar. Makinalarin bu yeniden yaratilan tirkisii
huzurla dolduruyor hepsinin igini.

Vadiye akan insan kitleleri, kol gezdigi kayaliklari asip yi-
riiyorlar. Binlerce agizdan tek bir ses cikiyor. Bir ¢igdan farksiz
onlarin bu yiriyisi. Tek agizdan haykirircasina bitin kaslarin
gererek disa verdikleri bu cighk onlari yasatan, onlarin igini
umutlu 1siklarla donatan giiciin ifadesidir aslinda. Elektrik sebe-
kesini cikardiklart en yiitksek noktadan, dagin tepesinden asag:-
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giya dogru iki ayrt kitle halinde akan bu insan seli dort celik
kabloyu son istasyona tasiyor.

Bu- insan selinin ortasinda dor: kose bir tkutudan farksiz
gibi duran ve tombul bir kamlumbagaya benzeyen bir vagonet,
dagin tepesine dogru adir adimlarla yol aliyor.

— ‘Huurrraaahhh!

Binlerce insanin agzindan ayni solukta dokilen bu c¢ighgi
biri duysa dagda sayilamiyacak kadar cok ¢can sesinin aym tit-
resimle yankilandigini sanabilir.

Bu sirada bir baska ‘is¢i kalabaligi, omuzlarinda tifekleri,
dagin tepesinden asadiya dogru ydriyorlar. Yukarda askerler
tekrar dolasmaya basladilar bile. ‘Heniiz yeni kovulan disman
tehlike<ine karsi goézcliilik ediyorlar.

Miyekova ve Gleb bir silahli kalabaligin biraz dninde yi-
riyorlar. Arkadaki Isgiler carpisma sirasinda olen bir arkadas-
larimin cesedini tifeklerle kurduklari bir sedyede tasiyorlar.

Makinalarin bulundugu tarafa geldi bu kalabalk. Tiifeklerini
biraktilar. iscilerin cehreleri terden sirilsiklam. Bazilarinda ca-
mur lekeleri var. Bakislarinda sarhos bir iifade. Basi kanli ve ar-
ttk dagilmis bir yigin olan arkadaslarimin cesedini de biraktilar
oraya. Bitiin kalabaligin oniinde yatiyor simdi bu isc¢inin 6liis.
Crtadaki kalabalik biyik bir giiriiltiyle, mutlu bagrismalarla yu-
karidan dénenlerin cevresini aldi. Gleb'i yakalayip elini stkiyor.
lar. Sonra omuzlara aliyorlar onu, daha sonra da itirazlarina al-
dirmadan a!t1 okka yapip havaya atiyor, tekrar yakaliyorlar. Sonra
tekrar firlatiyorlar havaya. Bagirismalar ve kahkahalar arasinda
havalamyor Gleb. Olen arkadasin cevresinde, acih, sessiz ve
ciddi bir kalabalik daha var. Bu arkadas, param parca olup dagil-
mis suratina bakinca kimligi giclikle secilen is¢i Mitka’dir. Car-
pisma sirasinda partililere oncelikle silah verilmesine gocunan
ve Gleb’in ellerinden adeta kopararak aldigi tifedgi omuzlayip
kazaklara karsi girisilen o 6lim kalim miicadelesine kosan isgi
Mitka, -
Genclik teskilstinda gorevli geng kizlar yaral ‘iscilere pan-
suman yapiyorlar bir kenarda.

— Bela aradilar, iste buldular belalarini... Hepsini hizaya
getirecegiz sonundal.
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— Gidin yahu! ciftci eskiyasi onlar! Kardesler, (sti basi
dokdlenler, dokiilmeyenler... Enternasyonal soylenecek... Bitirdik
eskiya sirlsiniin isinil.. Hey, kadinlar!.. Getirin 'buraya kadinlar
kolunu... Opeyim onlari... Tam sirasidrr...

Keyifli bagrismalar arasinda yeni kalabaliklar da topland:
oraya. Yeniden sarilanlar var Gleb’e, elini sikanlar, omzuna dost
saplaklar indirenler var. Sonra birden Glen arkadasin cesedini
goriip acili homurdanmalarla suskun ve ciddi olanlar var.

‘Miyekova kendine yol acarak ilerliyor kalabaligin icinde. Ci-
gerlerinin yettigi kadar bagiriyor bir yandan:

— Yoldaslar!.. Yoldaslar!..

Kocaman kocaman acmis yine gozlerini.

Mihendis Kleist yanina geldi Gleb’in. Yanaginda durmadan
titreyen bir tik. Her zamanki ciddi tavriyla hi¢ bir sey sdylemi-
yor ama kuvvetle sikiyor elini.

Dasa ‘kocasinin yanindan gecerken duraliyor bir an, elini o-
muzuna koyuyor Gleb’in, yepyeni bir seving ve biraz da saskin-
ikla dolu gozlerini ona geviriyor.

" — Gleb!..

— Kicik Dasal..

Daha fazla ‘kalmiyor Gleb'in yaninda... Kalabaligin akisi
icinde uzaklastyor.

Onemli olan sey bu iste, kiitleler yani... Yani onlari hareke-
te getirmek... Yapilan isin, calismanin sesi énemli olan..., Ge.
ceye elektrikli gézlerle actliyor artik fabrika ve iscilerin kuli-
beciklerinde elektrik ampulleri yeni temelleri atilan yepyeni ve
gliizel bir gelecegdin ilk miijdecisi oluyor. Fabrika! Fabrika artik
gizli glicintin uyamisi icinde insancil gozlerle kederli pencere-
lerinden bakiyor simdi diinyaya. Ve tabiatin vahsi boyundurugun.
da terkedilmis dagr yeniden uyandirmis insan kitleleri. Demirin
hayatimi bir tirki gibi havai hattin kulaklarina fisildiyor. Sura-
da, yakinda bacalar tiitecek, bu '~acalardan déne done kapkara
dumanlar yitkselecek gokyiziine. Ve vagonetler raylarin, celik
tellerin dost kucaginda baslayacaklar gidip gelmeye. Kegilerin
somiirmesi bitecek, makinalari ¢calmak soytariligi bitecek ve kii-
clk el testerelerinin gicirtili ama ise yaramaz imparatorlugu bi-
tecek artrk.

Lukava, makinalarin yaninda. Genis kol hareketleriyle soz.
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lerini sisleyerek kafasindaki 6nemli bir seyi anlatmaya ugrasi-
yor asadidakilere.

Biiytk bir madeni sangirti kopuyor énce. Arkasindan raylar
hareketleriyor. Genis bir vagonet, hala uzun zaman yasadigi ter-
kedilmisligin kifli kokusunu tasiyan bir vagonet santiye iske-
lesine geliyor.

Gleb firladi. Bir sigrayista vagonetin icine girdi. Kesin ve
kararli emirler vermeye aligkin o. Yine dyle davramiyor. Badiri-
yor kalabaliga:

— Olen arkadasimizi tasiyin buraya, vagonete koyalim. Ge-
reken saygiyl gésterecediz ona. Serefli bir toren diizenleyecegiz.
Asadidakiler de gérmeli... Herseyi gormeliler... Herseyi nasi!
kanimizla kurduguimuzu bilmeliler.

Biyiik bir isgi kalabaligi cesedin basina toplandi. Oliiyi
sessiz ama dikkatli adimlarla beton merdivenlerden tasidilar va-
gonete.

— Yoldaslar... Capasini verin burayal.. Tiifegini de getirin!
Yamina koyun ikisini de... Yanyana, yoldaslar!

Durdugu yerden arkadaslarina -isaret etti Gleb.

— Dinleyin, yoldaslarl.. Bu yoldasimiz calisma sirasinda,
ortaklasa bir isin yaradilisi sirasinda kaybetti hayatini. Goézyasi
ve hickink onun 6liisiine saygisizlik olur. isci ellerinin zaferidir
fabrika... Bu eser bizimdir, hepimizin... Makinalar guruldayacak,
yeniden yanacak icimizdeki ates... is¢i Cumhuriyeti'nin yapici-
Iigr budur. Biziz! Etimizle, beynimizle... Doékilen kanlarimiz a-
cilarimiz ve miicadelemizin Grniidir. Bunlar bizim, diinyay: yen-
mek icin silahlarimiz ‘hepsi. Simdi gidelim, arkadaslar!

Orada toplanmis binlerce 'insanin, o anda orada olmayan
binlerce, on binlerce, yiz binlerce insanin, génildeslerin tirk{.
sini ilk o basladi séylemeye. Oradakiler hep bir agizdan tirki.
yii devam ettirdiler. insanmin tabiata karsi olan miicadelesini de
belirleyen bu tiirkii vadinin en kuytu kisesine kadar yayildi bir
anda. Bu ¢i§ gibi biyiyen ses dadi-tasi dinyamizi ve baska
dinyalar1 cepgevre saran hava tabakalarimi bile insanca bir inan-
cin zaferini paylasmaya cadiriyordu. Yer gok inliyor artik. Ve
havai hattin tellerinde ilk vagonet kanath bir gelin misali, gizel
ve kiclik bir kus misali siziilerek ilerledi...
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B8OLUM ON

DERIN BiR VARATIK

1. AVDINLIK DAKIKALAR

Dasa ve Gleb yorgundular. Yine kendileri gibi yorgun insan
kalabaligimi asarak yemekhaneden ciktilar. Sose yolundan cali-
hiklarin, vahsi otlarin iki yaninda boy verdigi daracik keci yoluna
saptilar. Miyekova az ilerdeki mese agaclarinin arasinda yetisti
arkalarindan.

— Yoldaslar, evinize kadar yiriimek istiyorum sizinle... Ya-
ninizda birazcik olsun kafami dinlemek istiyorum.

Dasa ve Gleb gézgtze geldiler aym anda. ikisinin de goz
bebeklerinde bir garip parilti vardi. Soru mu, saskinlik mi, 6fke
mi belli dedil? Ama dudaklarinda ne bir tek stz vardi, ne de
kafalarindan .geceni disa vuracak bir harekette bulundular.

Dasa, Miyekova'ya uzatt: elini. Koluna girdi gen¢ kadinin.

— Bize hi¢ gelmedin sen, Miyekova yoldas... Calisirken
beraber yasiyoruz ama kendi kendimize, evimizde nasil yasadi-
gimizi bile bilmiyoruz nedense...

Basimi salladi Polya. Sacinin derbeder kivrimlarindan biri bir
agac dalina takildi o sira. Bir cighk atti ve durdu. Sonra basladi
gllmeye. Elini uzatip sacina takilan o kigiik ve dikenli dah kopar-
di, parmaklari arasinda yuvarlayarak merakh bir sevin¢ icinde
bakti cevresine.

— Her sey ne giizel burada! Ka¢ zaman var ki ormanlara, a-
dgaclara 'hasretim. Nemli topragin o camm kokusu geliyor bur-
numa simdi. Hem aci hem tatl, yumusacik bir koku bu. Cocuklu.
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gum akhma geliyor boyuna, biraz camimi yakiyor bu, keder ve-
riyor bana... Dagda calisirken kederli filan degildim oysa... A-
ma su agaclarin tazeligi, su genzimi yakan bahar kokusu cani-
ma okudu benim... Anliyorum artik, hic koyvermemeliyim ken-
dimi, hic gelmemeliyim bdyle yerlere, calismaliyim hep... Da-
sa, izin ver, kocanin koluna gireyim... Kuvvetli o. Gicu ikimize
de yeter. Bizler, kadinhgimizdan mi nedir, zayifiz ¢inki.

Kigicirk bir kiz gibi civil civil Polya. Agaclarin dallarina
tutunuyor, kahkahalarla giliiyor, kocaman seyler soylemek, cok
ciddi cok énemli seyler anlatmak, biraz aglamak, biraz onlari
kendine acindirmak, icinde kabaran heyecana kapilip gidivermek
istiyor.

Gleb'e kostu Polya. Koluna girdi énce. Sonra birden donip
bakti Dasa'ya.

— Dasa, kiskanmiyorsun ya?..

Dasa, arkadasca glilerek bakti ona.

— Gleb’in koluna girdin diye sacimi basimi yolmaya kalka-
cak degilim ya! Camin ¢ok cekiyorsa bu ayiyi. kuvvetinden sip-
he etmemelisin...

— Nasil kuvvetli oldugunu gérdiim ben!.. Dagda, kazak as-
keriyle bogustugu zaman goérdim...

Gleb, Polya’'min kolunu simsiki gerdigini, kendi gégstine bas-
tirdigini hissetti. Bir yaninda kendi Dasa’si. ¢biir yaninda sapsari
bukleli saclariyla Polya var simdi. Bu iki kadin onun yireginde
de. Karsit yonlerden gelip Gleb'in ylreginde carpisiyorlar. Dasa
bliyik Gleb’'ten, Gleb bunu biliyor. Dasa’min kendisine alabildigine
yakin oldugunu da biliyor. Dasa’yr anlamanin ve yénetmenin na.
sil zor oldudunu da biliyor Gleb.\ Polya zayif bir cocuk gibi oysa.
Titrek bir alevi andiriyor o. icinde ne zaman bir tedirginlik dog-
sa ya da ne zaman gecici bir hevese kendini kaptirsa riizgarda
litreyen bir alev misali basliyor sendelemeye. Iki kadinin kolla-
rindan tutup kendi dirsgklerinin arasina sikistirdi Gleb. Ve giil-
dii:

— Gelin. kollarima c¢ikin ikiniz de... Eve kadar boyle géti-
reyim  sizi. ..

Dasa bir dirsek vurdu ona. Basi dik, sesi yiksek ve karar.
I
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— 'Kasilip durmasana sen!

— Uzun etmeyin, oturun kollarima. Partili oldunuz da ka-
dinhidinizi unuttunuz yani? Oturun hele...

Polya’'nin gozierinde neseli piriltilar okunuyor. Aydinlik bir
guliicik gelip yerlesiyor kaslarina.

— Hadi Dasa, otur da terletelim onu. Zaten ¢ok yoruldu bu-
gan... Birazdan baslar oflamaya...

Acti kollarini Gleb. Egildi. lkisini de kalcalan hizasindan ya-
kaladi ve havalandiriverdi. .

tkisi de ayni anda kollarini boynuna doladilar onun. Kahka-
halarla guliyorlar. Kemiklerinin ses verdigini farketti Gleb. Kan
basina hiicum etti. Gleb yenilmedi. Basladi yiirimeye. Ayaginda
cizmeleri, olclilii adimlarla yiirid't. Ufacik kiz gocuklari gibi kikir
kikir giilen iki kadini kollarinda tasidi bir zaman.

Yere ilk atlayan Dasa oldu. Gllmekten katilmisti adeta.
Gogst hizla inip kalkiyordu. Polya acele etmedi pek. Hatt3, gizli
bir istekle cok kisa bir an sarildi Gleb’in boynuna. Biitiin viicudu-
nu Gleb'in iri govdesine yapistirarak indi yere.

— Sdyleyin simdi. Sahiden tasirmisim sizi kollarimda, degil
mi? Maskarasiniz ikiniz de...

Tki kadinin da gdgiisleri dolgun ve yumusak. Dasa ona gok
yakin oldugu halde tanididi, bildigi Dasa’dan farkli. Ona heniiz
yabanci olan Polya da bagka. O da degisik bir kadin.

Glin yavas yavas batiyor simdi. Glines uzaktaki daglarin ar-
kasinda yavas yavas kayboluyor. Gok yiizi koyu bir mavilik
icinde. Gittikce eriyen, sénen gitinesi kalin wve karanlk bir
perdeye sariyor. Gok yakindaki daglar santiyelere dogru ucarca-
sina iniyorlar. Sagda, tepeler boyunca uzanip giden havai hat var.

Aksam ¢okiyor. Daglarin ve tepelerin {istline, zirvelerin gev-
resine Kulli bir morluk getiriyor. Yer yer kayaliklarin arasinda
glines kirmizisi ile parildayan lekeler var. Ama caliliklarin gittik-
¢e koyu bir maviye boyanan godlgelerinde, otlarin burlidigl 1s-
siz yolda aksam sessizligi, bir derenin suyu kadar agir ve etki-
leyici. Bu sessizlik daglarin koynundan kopuyor, kayaliklari, or-
mani asip topradin listline ¢oklyor. Yanlarindaki kagik irmagin
suyu telassiz bir sirilti ile akiyor. Suyun dibindeki taslar birer
kaplumbaga kadar hareketsiz duruyorlar. Su kopkoyu bir karan.
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lidi tasiyor koynunda. Zaman zaman mavilesen yansimalarla aki-
yor. llkbahar topraginin kokusuyla yiiklii vadi, gittikge karariyor.
Henliz agcmis ¢iceklerin, topragin damarlarindan fiskirmaya bas.
lamis yesilliklerin varligini unutturuyor insana bu karanlik. $im-
di hareketsiz duran fabrika bacalarinin ardinda birer kizil leke
gibi duran fabrika bacalari gériiliiyor sadece. Isgi mabhallesi, gii-
nesin kirmizisiyla biiyliyen yansimalarla kocaman bir yangin ye-
rini hatirlatiyor bakinca... Camlarda hi¢ sdnmeyecekmis gibi
titresen kizil alevler var giinesin génderdigi.

$imdi su aslinda birbirlerinden alabildigine farkh iki kadin
Oylesine yakin duruyorlar ki ona. Dasa ve Polya simsicak ve
kocaman iki dalga gibi saha ‘kalkiyor ‘icinde.

Hangisi kopacak, uzaklasacak kendisinden? Belki de ikisi
birden ayni anda sénecekler icinde ve baska baska yonlere dog-
ru uzaklasip gidecekler?..

yacagim...

Polya'nin gozlerinde, kirpiklerinin gerisinde sakladidi seyi
kolayca buluyor Gleb. Bu sdzlerin anlamini hemen c¢dziiyor. Ken.
disiyle Polya arasinda yepyeni ve ¢arpici bir bag buruldugunu,
bu bagin ikisinin de pek farkinda olmadiklari bir zamanda ve bu-
gin. dagdaki gcarpisma sirasinda, o korolasi kursun yagmuru al-
tinda kuruldugunu seziyor artik.

Polya’nin sozlerini duymamis gibi davrandi buna ragmen.
Dasa onlarin iki-l¢ adim o6niinde yiriyor, yoluna ¢ikan kigiciik
agac dallarini kiryor sessizce.

— Hava ne giizell.. Bir bal tadi var bu kokusunda diinyami-
zin. Tabiat yesile boyanacak yakinda, her yer ciceklerle siisle-
necek.

Dasa’'nin neden uzaklastigini, neden 6nden yiiriadiagiinia ken-
di kendine cevaplamaya calisiyor Gleb. Acaba isteyerek mi,
domuzuna mi yapiyor* Dasa bunu? ikisi arasinda, Polya ve Gleb
arasinda heniiz kurulan yeni badin farkina vardigi icin mi yapi-
yor acaba? Yoksa kendini llkbahar sarhosluguna kaptirdi da, bu
oniinde, d6rt bir yaninda kaynayan giin sonu yumusakhdini tek
basina, sindire sindire mi yasamak istiyor?

— Dasa, biliyor musun? Gergegi soyledin demin. Biz sadece
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beraber oldugumuz zaman, sadece iste o zaman taniyoruz birbi-
rimizi. Ama birer insan olarak dylesine yabanciyiz ki. Aslinda
hayatimizi karartan celismelerden biridir bu. Savasci gibi yasiyo-
ruz biz, daha dogrusu belli bir miicadelenin icinde yasadik hep.
Fakat ne zaman insanca bir atilisla birbirimize yaklasmak istesek
beceremiyoruz, korlesiyoruz hemen. En fazla kendi duygularimiz-
dan irkiyoruz cinkd. En ¢cok onlardan 6tiiri panide kapiliyoruz.
Hemen icimize kapaniyoruz. Hepimizin gdézlerinde bu lrkeklik
yasiyor. Hepimizin gézlerinde soguk, feri sénmis, madeni pirilti-
lar kol geziyor. Kilit altinda tutuyoruz kendimizi: Glindiizleri ken-
di 6z varligurmiza kilit vuruyoruz, geceleri de odalarimiza. Odalari-
mizla birlikte insanhdimizi da kilitliyoruz.

— Miyekova yoldas, duygularina tutsak olmus bir kiz gocu-
du gibi konusuyorsun sen. Kendi kendimizle basbasa kalamadigi-
miz dogrudur. i¢ diinyamizin sesine kulak verecek vaktimiz yok...
insanlar bekleyebilir, hepimiz bekleyebiliriz Miyekova... Ama bir
isin yapilmasi gerekiyorsa onu bekletemeyiz, «dursun, bakalim»
diyemeyiz. Dalga gecersek, sonra bir bakariz ki firsat kacip git-
mis.

— Evet, hep soylenen seydir bu. Herkesin sdyledigi seydir.
Fakat hepimiz tiirlti acilara katlaniyoruz da kimselere aganuyoruz
derdimizi. Neden, biliyor musun? Obiir insanlarin bizimle alay
etmelerinden, bize kot ve asagilayan goézlerle bakmalarindan,
inancsizlikla suclamalarindan kuskulaniyoruz, lnancgsizlikla ne
ilgisi var ama bunun? insan aci gekiyorsa...

Simdi kagucik aga¢ dallarini durmadan kiriyor Dasa ve
gittikce uzaklasiyor onlardan. Elleriyle kopardigi dallarin ¢itir-
tisi, agaglarda cik-gik 6ten kuslarin sesine karisiyor. Gleb, ace-
mi hareketlerle Polya’nin saglarinda gezdiriyor ellerini, genc ka-
dinin saglarini oksuyor. .

— Sacma, ustelik gereksiz seyler soylilyorsun Miyekova
yoldas... Bir bilsen ben neler sdyledim Dasa’ya! Oyle siddetle
yiklendim ona, dyle kirici sézler ettim ki... Fakat, biliyor mu-
sun, her seferinde haddimi bildirdi bana, her yiiklenisimde sus.-
turdu beni...

Dénldp onlara bakiyor Dasa. Keyifli kahkahalarla giiliyor
ikisinin haline. Bembeyaz disleri goriniiyor uzaktan.
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— Gleb sana ¢ok benziyor, Miyekova yoldas. O da senin
gibi her zaman bdyle duygulu, her zaman «genc ve atesli nisan-
li» rolitne béyle hazirdir.

Kegi volunu tirmaniyorlar iici. Biraz ilerde isgi mahallesinin
dar sokaklarindan biri gériliyor. Gines simdi uzaktakitepelerin
iizerinde kan kirmizisi rengiyle parliyor. Asagida sehir var. Sehir,
cetvelden cikmis gibi duran diiz ve 'kivrimsiz yollariyla denizden
dagin etedine kadar gittikgce bliyliyerek goriiniiyor. Masmavi bir
aksam berrakligi icinde. Dalgakiranla rithtim arasinda islemeli
piriltilarla yasayan deniz, bazan kapkara, bazan da kipkirmizi orti-
lerle renkli sis kiimeleriyle ortilld duruyor. Fabrikanin binalari ve
bacalar birer basegmez.buzul soguklugu iginde susuyorlar.

— Yoldaglar, kafam dylesine karisik ki son glinlerde.., Ce-
vaplayamadigim bazi sorular var, aklimi karistiriyor hepsi, aci
cekiyorum bu yizden! Yeni iktisadi politika... Anlamsiz geligme-
lerle yliklt kotii bir devreye giriyoruz galiba. 'Kimse bunun farkin-
da degilmis ya da umursamiyormus gibi davramiyor. Oysa cok
tedirginim ben, kulagim kiriste, her an cok kotil, ¢ok tatsiz olay-
lar bekliyorum.

— Ne var Miyekova yoldas? Aklini mi eskittin, yeniden ina-
nacak bir sey imi ariyorsun nedir? Kafani toparlamak istersen
gel. Sekerli sudan bagka itkram edecek seyimiz yok sana ama...
Olsun. Sonra Gleb evine gotiirir seni.

Polya 'lirkek ve saskin gozlerle bakti Dasa'ya. Sonra sessiz-
ce, duvarin bitimindeki bosluga yuridi.

Dasa uzun bir siire arkasindan bakt: onun. Yiziinde alayci
ve hinzir bir giilimseme belirdi.

-~ Cok iyi kiz bu... akilli kiz Gistelik. Fakat bu son giinlerde
ne oldu ona, bilmiyorum? Gleb, 'istiyorsan sen de git onunla. E-
vine kadar gotiar kizi. Yantlmiyorsam, sana fena garpik Polya. ..

— Kicitk Dasa! .Dért duvar arasina kapanmak istemiyor ca-
niin, hem birak Miyekova'yl, basinin garesine baksin biraz da...
Var misin, sdyle kirlara acilip bir yerde oturalim, azicitk basba-
sa olahm seninle?

— Hig fena fikir degil bu. Ben de varim buna. Gidelimya...

Sasirdi Gleb; dénisinden beri Dasa ilk defa kenditiginden
elini uzatmisti ona. Sessizdi. Hic konusmuyordu ama, Gleb onun
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icinde kocaman bir firtinanin kol gezdigini, Dasa'yl savurdugunu
anladi. Gleb’e birsey sdylemek istedigi, fakat ne sOyleyecegini
bulamadidi, kafasinin icinde arayip durdugu belliydi. Belki de ask-
larinin baslangicinda sdyledidi sdzlerden birini ariyordu. Yada
henliz hic s6ylenmemis, yepyeni bir s6zdi bu aradigi. Gleb sus-
tu. Dasa’nin konusmasini bekledi.

Etrafi duvarla oriala arsalarin arasindan, isci evlerinin yani-
sira yiridiler. «Su sarnicina gidelim= demisti Dasa. Sarnig, da-
din yamacinda, isci sitesinin daha istiinde bir yerdeydi. Su, bu-
radan kocaman borularla fabrikaya gelir ve fabrikanin sarnicindan
laboratuvarlara, atélyelere, biitiin binalara dagilirdi.

Tas yiginlariyla kapl bir timsede tirmandilar ikisi. Burada
bir magara oyulmus, kapist simsiki kapanmis ve listiine kocaman
bir asma kilit vurulmustu. Bu kif baglamis kapi, asma kilit kapi-
nin gerisinde dagin bagrindaki karanliklara acilip giden bu bos.-
luk, magaranin 6niindeki tas yidinlari, buraya eski, yiizyillarin
mirasi bir baska diinyanin havasini veriyordu. Eski bir tapina-
din oniindeydiler sanki.

Sarni¢ alabildigine genis ve uzun bir beton kalibin derinlik-
lerinde kurulmustu. Ayaklarinin altinda hafif, bosluga dogru
genisleyen vinlamalar duyuyorlardi. Bir kilise ¢aninin boslukta
sallanarak cikardigi boguk ugultuya ¢ok benziyordu bu sesler.

Asagida, bacalarin gevresinde kiimelenmis eski kisla bina-
larinin kirmizi damlari gorililyordu. Onlarin yanisira fabrikanin
bacalari ve binalar, daha uzakta da denizin kopiikli gel-gitlerle
sekillendirdigi korfez ve sahil uzanip gidiyordu. Deniz dalgakira-
nin &bir tarafinda, olanca enginligi, sahili girintill cikintili tkiv-
rimlara mahkiim eden sonsuzlugu ile gittikce uzaklasiyor, gok
uzaklarda ufuk cizgisi ile birlesiyordu .

Yukardan bakinca asagidaki yollarda iscilerin tek tek ya da
gruplar halinde is¢l sitesine dogru yiriadigi goriliiyordu. Fabrika-
y1 cevreleyen duvarin 6biir yaninda, hayli uzakta ufacik bir kiz
¢ocugu durmadan kosuyordu. Kollarini saliayarak kosuyor, sose
yolunun tozlu renksizligi ortasinda koyu bir leke gibi ilerliyordu.

Sessizce betonun lizerine ¢oktli Dasa. Yorgun kollarini diz-
lerinde kilitledi.

— Bak, Miyekova yoldas dolasiyor... Ne tuhaf kiz, Miyeko-
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val Oyle giinler var ki, o zaman kerpetenle biikmeye calissan o-
nu beceremezsin, ama bazan da en hafif riizgarda bile savrulup
giden saman c¢opiinden farki kalmiyor. Basina bir is gelmesin-
den korkuyorum ben. Sana nasil, simsiki bir caresizlikle sarili-
yor, farketmiyor musun? Ona birazcik olsun yakinlik duyuyorsan
itmemelisin kizi, ylziisti birakmamalisin.

Gleb. 6nce saskinlikla bakti onun yiiziine. Kendini ele ver-
memek igin gizlenen, kasilan bir titrek gilimseme farketti. Da-
sa'nin yanina uzandi usulca. «Dasa’'nin nesi var acaba? Beni de-
. nemek icin mi yapiyor bunu, oyun mu oynuyor kendince?» diye
disiindi. Karisinin bu sdziine nasil cevap verecedini bulama-
misti. Gllemedi. Kizamadi da. ‘Dasa anlamisti onun heyecani-
ni. kagamak bakislarinin, giilimsemelerin arasina gizledigi sey-
de Polya'nin vankilandigini hissetmisti, kocasinin gozlerinde ya-
nip sonen piriltilarin Polya’da thic sénmeyen piriltilar halinde
var olduklarini ¢b6zmisti coktan. Bu iki kadin alabildigine biyik
dalgalar gibi ¢arpip duruyorlar. Gleb'in icinde, ylreginin her
atisinda saha kalkiyor ikisi de.

— Hadi, kigik Dasa. Cikart su baklayli agzindan: Neyin pe-
sindesin yine? Fakat yanlis yere atiyorsun oltani, uzaga atiyor-
sun...
Dasa basim kaldirdi. Giilimsedi. Ona bakmiyordu ama.
(Bak sen, kadinca bir gilimseme var bu sefer dudaklarinda.)

— Sana sdyleyecedimi hep Usti kapali stzlerle anlatmadim
ya bugiine kadar. Herseyi oldugu kadariyla s6yledim. Kadinlar
konusunda hi¢ karistim mi sana? Ben ve Miyekova, birbirinden
farksiz iki %adin degil miyiz? .

— Sus 'iki gézim!.. Ne cevap verecedimi bilemiyorum ki
sana.

— Gleb, gercekten kurnaz degilsin sen!.. iginden, pazarlik-
hisin biraz. Kurnaz dedilsin ama. Baska kadinlarla olan ilgini yi-
ziine vurdum mu ‘simdiye kadar? Saniyor musun ki, bugiin is-
tesem, kadinligimi baska erkeklerle doyurmaya karar versem,
«Gieb ne der?» diye diisiinGrim?

Karisinin bu sézleri aci veriyordu ona. Cevabi yoktu ciin-
kt. Dasa kendi gercegi icinde 6yle yeni ve giigllydi ki, Gleb ar-
tik onu kendi boyundurugu altina sokamiyacagini, onun sézleri-
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ne karsi koyacak sbzii olmadigini seziyordu. [ste o anda, ilk defa
olarak yepyeni bir seyi anladi: Anladi ki kendisi de iyiden iyiye
dedismisti. O da dinki Gleb degildi artik. Sanki viicudunda
dolasan kan biitliniiyle yenilenmis, herseyi ters yiiz eden bir ga-
rip sallanti beynini yerinden oynativermisti. O anda, ilk defa ola-
rak, icindeki korolasi korkuyu yenerek Dasa’ya yakinlik duydu.
Anlatilmaz bir aci iginde kivrandigi halde ilk defa olarak ona,
bir kadin olarak degil, cevresindeki insan kalabaligi arasinda en
yakini oldugu icin sonsuz bir sevgiyle baglandi. Dasa, o ugur-
suz glin, gecitte Oliverseydi, onu hi¢ dUsiinmedigi, sadece fab-
rika ve makinalar ugruna nefes alip verdidi icin kendini badisla-
yabilir miydi?

Dasa simdi bu yanibasinda soluk alip veren Dasa herseyi
ile, eski Dasa'da var olan, onda yasayan bir varlik degil mi?
Gercedin ta kendisi bu: Bugiinkii Dasa diin de vardi, diin de
yasiyordu ama o anlasilmaz bir korlik igcinde bosa vakit 6ldiir-
miistli, anlayamamusti bir tirli.

Ya o, birbirlerinin koynunda firtinali bir genclikle yasadik-
lari gece! Eskiden denedidi gibi bu sefer kendisi cagirmamisti
yataga Dasa'yl, zorla goétiirmemisti. Dasa isteyerek gelmisti
Gleb’In koynuna. Simsrki sarilmisti ona.

Su, UGstinde oturduklari beton sarnicin icinde uzak ve bo-
duk titresimlerle kayniyordu. Bu, boslukta yasayan bir canlinin
soluk alip vermesini andiriyordu. Titresimlerle bliylyen siriltis
beton kalibin dért duvarini asip ormana dogru uzaklasiyor, ora-
dan da vé&dinin bosluklarina sazdliip gidiyordu.

Cevrelerindeki herseyde bir derinlik, nereye baksalar bir
sonsuzluk, ugsuz bucaksiz bir genislik. Daglarin tepeleri ¢oktan
gorinmez olmuslardi, kalin ve 'koyu bir sis bulutu 6rtmiisti on.
larl. Sonsuza kadar uzanan deniz bile artik tabii goriintiisiini sil-
kip atmisti Gzerinden, deniz olmaktan ¢ikmisti. Maviliklere goé.-
milmis bir derin ugurum olmustu. Fabrikanin gok yakinindaki
bu yiiksek tepede ise bir adam ve bir kadin, biitiin ugurumlari a.
sarak kanatlanmslardi.

Gleb Dasa'nin dizine yasladi basini. Gozlerini ona cevirdi.
Kadinin tyla bir kirmizilik iginde parildayan yiiziinde gokyiizini
kaplayan morluktan kopup gelen yansimalar goériliyordu. Goz-
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lerinde bir garip saskinlik, iyice sindirilmis, anlatiimaya iyice
haz:r, ama heniiz anlatiilmanmus bir yasantinin dolulugu okunuyor-
du.

Oysa hatirladikca onu kivrandiran bir sizi var Gleb'in iginde,
basedemedigi, bir tirli susturamadigi bu sizi koskocaman bir
tasayl kapsiyor: GCok istese bile artitk 6ldiremez bu kadini. El-
lerinin arirk bu kadinin stesinden gelemiyecedini, onun karsi-
sinda her zaman yenik diisecegini biliyor.

— Dasa, burada, bu gk kubbenin altinda basimi senin di-
zine yaslayip oturmak gizel sey. Sen ve ben, ikimiz de hi¢ bu-
ginki kadar eski ve iyi birer dost olamamistik birbirimize. An-
latsana su hikdyeni bana, bensiz nasil ayakta durdugunu, nasi!
yenik diismedigini anlatsana?..

Bir simsek cakti. Gokyiiziini yeni bir 1sikla aydinlatti. Mor
koyuluklara boyanmis gokylizii 'sonsuza dogru genisleyen bir ay-
dinlikla parladi.

Dirseginin Gstiinde dogruldu Gleb. Uzun siire asadidaki bi-
nalara, evlere, yesile biirinmiis dag yamagclarina bakti. {ier yer-
de 1siklar vard:, bunlar hic durmadan tarla 'yﬁnlere dodgru gidip
geliyorlar, hic hareketsiz kalmiyorlardi. Coskunlukla dopdolu bir
atils peydahlandi adamin gégsiinde. Kaninda da ayni coskun-
juk yitkseldi, bliyudi. Sicak bir theyecan dalgasi bitiin benligini
sarip iliklerine kadar titretti onu. Ne olabilir bu? Bu bogazinda
digiamlenen sicaklik sonsuz bir yasin getirdigi gdz yaslari mi,
sonsuz bir sevincin verdigi yaslar ni? -

— Bak, kiiciik Dasa. Bunlar bizim ellerimiz ve zekamiz. lyi
dovismek, sonuna kadar miicadele etmek ve gelecedimizi iyi
kurmak... Kicik Dasa, biitiin bunlarin hepsi bizim isimiz, bi.
zim! Olsun. Ama birak, dizlerinde kalsin basim ve anlat bana.
Dehset veren hicbir sey yok bana artik, en korkulu hikayelerini
bile masal dinlerrhis gibi dinleyebilirim simdi...

Dasa, elini onun yiiregine bastirdi. Heyecanliydi. Gleb, ka-
risinin biyik biylk kalkip ‘inen gogsfine bakt.

— Artik seni sOzlerle de hirpalamak mimkin.,, Eskiden
bdyle dedgildin, vursalar tinmayacaktin. O kadar vahsi bir adam
miydin, Gleb! O kadar budala miydin!..
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2. HAYATA YENIDEN DOGMAK

iste o gece, yoklugunda basindan gecenleri sdyle anlatt
Gleb'e:

Gleb, aldigt yaralarin gecmesini tavan arasinda, ériimcek-
lerle farelerin cirit oynadigt bu mezbelelikte bekliyordu. Sonra
bir gece evden ayrilip daga cikti. Mukavemetciler dagdaydu.

Gleb’in kendisinden belki bir daha hi¢ karsilasmamak (ze-
re koptugunu biliyordu Dasa. O da bir 6liden kopar gibi koptu
kocasindan. Gleb giderken kapitya kadar gelmedi, bulunduklari
odanin karanliklarinda kaldi, 6yle ugurladi Gleb'i. Sessizce ag-
ladt ve ‘hig badirmadi. Bitiin benligini teslim ettigi bu erkekten
kopamayacagini, kopamadigint biliyordu. Gleb, sessiz adimlarla
gecenin karanligina dalarak uzaklastiktan sonra odantn lamba-
sint yakmadt Dasa. Kii¢'lk Niyurka'stnt bagrina bastirarak pence-
renin kenarina oturdu. Sabahin ilk 1stklart bernbeyaz ve kalin bir
kar tabakasinin kapladig: tabiatt aydinlatincaya tkadar orada o-
turdu. VYine yavrusunu koynunda simsiki sararak sabahin ilk
istklariyla birlikte girdi yataga. Sonra glinler, aynt diizltik ve aynt
tedirgin bekleyisle gecen gecelerin ‘icinde eriyip gittiler. Dasa
bu bekleyisi hep pencerenin dniinde yasad:.

Sonra bir giin, artik bu yasanmaz hale gelen, gecesi giindiizii
olmayan, hayattan baska herseye benzeyen sey birden bire
bozuldu.

Askerler, elleri tetikte, ateslemeye hazir tuttuklan tifekleri
ve tabancalart ile giriiltiici adimlarini yere sert sert vurarak
kapisinin 6niinde belirdiler. Subaylar, bagira cadira daldilar ice-
riye, hepsi de ayn! soruyu tekrarliyorlard: ona:

— Kocan nerde?..

ilk defa o zaman titredi Dasa. Ayaginin altinda topradin kay-
digint, duvarlarin bile titredigini sandi o zaman. Kigiik Niyurka
bu katiliga kocaman bir insan kadar dayanikli olamazdi. Anasinin
kollarinda biiziilerek aglamaya basladi.

— Sdyle, kocan nerde! Burdayd:, biliyoruz. Masum roli
oynama bize! Budala gibi gériinmekie bir sey gegmez eline.

— Nerden bileyim kocamin nerde oldudgunu? Siz benden
daha iyi bilirsiniz. Siz alip géturdintiiz ‘kocami, ona ne yaptigin:-
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21 da sdylemediniz Gstelik. Daha ne -istiyorsunuz benden?

Aglamiyordu Dasa. Rengi ucmus, gozleri cakmak cakmak
oimustu ama. Niyurka boyuna agltyordu. Dasa gdgsiine bastirdi
gocugu.

Késeli suratli, gencecik, huysuz bir subay karsisinda dola-
styor, oturuyor, tekrar ayaga kalkiyor, gbzlerini ondan ayirmadan
sigaralarin birini s6ndirip birini yakiyor, btkmadan usanmadan
ayni sézleri tekrarliyordu:

— Oyle kasila kasila yalan sdyleme bize... biliyorsun...
iyi biliyorsun, kolay styiramazsin pagcayt benden.

Sonunda o6fkeyle soludu bu gen¢ subay. Olanca giiciiyle
masaya indirdi yumrugunu.

— Simdi tevkif edileceksin Oyleyse, kocanin yerine seni
kursuna dizecedgim. Konus, gdziimiizii boyamaya, bizi sasirtmaya
kalkma.

Hareketsiz bakiyordu Dasa. Korkmadan cevap veriyordu:

— Nerden bileyim? Beni oldiriin isterseniz. Kocanu siz alip
gotirdiniz. Merde oldugunu siz sOyleyeceksiniz bana. Gormii-
yor musunuz, tek basima yastyorum buradg? Neden stkistirp
duruyorsunuz beni?

Subay sustu. Bir siire sessizce bakti Dasa'ya. Kan ¢anagina
donmis gozlerinde yasayan aciyi farkettiginden mi, ya da Kicik
Niyurka'nin aglayan sesinden mi etkilendi, bilinmez? Ama Da.
sa'yla udrasmayr bir yana birakip askerlerine doéndi.

— lyice arayin evi... En Kiiciik seyleri bile gdzden gegirin.

iki sakalli askerin arasina oturtup beklettiler Dasa’yt. O
beklerken sabaha kadar didik didik ettiler evin her tarafini. Pils
pirttys bile aradilar.

— Tam vaktinde kagmis, namussuz!

Safakla birlikte, sonu gelmeyen bir arastirmadan sonra
uykusuzluktan yorgun diismiis askerler onu, kucadnda Niyurka’-
st ile fabrikaya gotardiler. Orada, karanlk ve kifli bir mahze.
ne, kendisi gibi zorla oraya getirilmis, saskin, korkulu bir insan
kalabaliginin ortasina biraktilar Dasa'yt. Bu mahzende, herkesle
birlikte Odle vaktine kadar 6limid bekledi. Orada kimlerle ko-
nustu? Ve nelerden soz ettiler aralarinda? Hic hatirlamiyor. Sa-
dece mahzenin ok kalabalik oldugunu hatirhyor. Ogle vakti ge-
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lip mahzenden cikardilar onu. Yeniden ayni koseli surath geng
ve huysuz subayin 6niine gotiirdiiler. Subay tekrar bakti ona.
Hem tzun uzun, dik dik bakti:

— Kiz, séyle bakalim, kocan nerde? Neden bdyle direniyor-
sun, anlamiyorum ki... Sdylemezsen salivermeyecegiz seni.
Kocan emin bir yerde saklaniyorsa neden korkuyorsun, neden
sOylemiyorsun? Neden bdyle direniyorsun, seytanin yavrusu?
Faydasiz.

Dasa, olanca bitkinligine ragmen, tek bir damla gdzyasi bile
akitmadan gdgisliyordu subayin sozlerini. Sonra cevap veriyor-
du:

— Siz alip gotirdintiz kocami. Onun nerde oldugunu ben
nasil bileyim? iskence edip &ldiirdiniiz onu, siz séyleyin nasil
yaptiniz?

Arkasindan yiikselen 6fkeli bir ses duydu Dasa:

— Albay, birak su kadini! Korkudan aklini oynatacak gérmii-
yor musun?

Fakat albayin gdzlerinde hingh piriltilar vardi. Dasa’ya koti
kot bakarak sdylendi albay:

— Kiz biliyor musun, su ‘inatciliin seni nereye gotirebi-
lirdi? Kocanin yerine seni dizerdik tkursuna! Ama bilmis ol, isin
sonuna kadar 'bodyle budala rolii oynayamiyacaksin, nasil olsa
elime gececeksin gliniin birinde.

— $imdi vurun isterseniz!.. Sonraya birakmayinl..

O anda dyle bir duyguya kapildi ki, bu sbzleri séyleyen san-
ki kendisi degil de bir baskasiydi:

— Oldiirdiiniiz kocami, o yasamiyor artik! Beni de &ldii-
riin dyleyse, cocugumu da éldiirtin! Oldiiriin. ..

Kendine geldigi vakit —bu biraz glinesten, {istiine kaynar
siit dokiliyormus gibi bir seydi— glinesten kavrulan sose yo-
lunun Gstiindeydi. Oniinde fabrikayi, daha ilerde, fabrikanin ar-
kasindanki yamacta da, 6bir evlerin arasinda geceden beri bos
kalan evini goriiyordu.

Yalniz yasadi geri kalan glinleri. Motya Savguk'la dost ol-
du. Vaktini onunla birlikte evde geciriyordu. Yavas yavas giindiiz-
lerini ve gecelerini cepgevre saran tozlu bulaniklik kaybolmaya
baslamisti. Giindizlerini siisleyen aydinlik bir glines vardi ar-
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tik, gecelerini de gOkyilziindeki irili ufakh yildizlar renklendiri-
yordu. Ne zaman kapinin 6niine otursa, ne zaman uzakta akan
derelerin sesi kulagina gelse Gleb’i hatirltyordu: Gleb neredey-
di? Yastyor mu? Giiniin birinde déniip gelecek mi?

Dasa, gltindiizleri de sokak kapisinin 6niine ¢éker, eline ora-
si burast yama isteyen ptlt pirtiyt toplar, sokikleri diker, yama
yapardi. Yam basinda duran Niyurka, betonun lizerinde kiigliciik
bir kediyle oynasirdi. Uzakta, fabrikanin yiiksek kulelerinin geri-
sinde, denizin Ustiinde beyaz kanatlarint girparak ugusan mar.
tilar goidilarda.

Derken bir giin, biyikli bir asker gecti 6nlerinden. (Hergiin
sayisiz asker gecgiyordu evin ©niinden). Ama bu seferki bahce
citine yaklast: ilkin. Gdgsind ¢itin tahtasina yaslayip bakti ona.
(Boylesini de sik sik goriiyordu Dasa.- A¢ gozlerle kendisini sey-
reden askerleri biliyordu.) Ama bu seferki, aismadigi bir sesle,-
usulca ¢agirdi onu.

— Dasa, hi¢c kalkma. Kal oldugun yerde. Gleb'ten haber
var sana. Bak, suraya, yere bir kagit disirdim. Al onu, gece
tekrar gelecegim. Sakin korkma.

S6zlinG bitirince gitti bu asker. Dasa sadece adamin biyik-
larini ve kalin kaslarini tuttu aklinda.

ilk disiindigi sey ayada firlamak oldu. Sonra tahta cite
dogru kosmak istedi. O sirada doniip kendisine bakti asker. A-
damin goézlerini, dik bakislarini farketti Dasa. O zaman, askerin
uzaklasmasini beklemesi gerektigini anladi. Heyecandan titre.
yerek, Niyurka'yr usulca yanina gagirdi.

— Gel kizzim annenin yanina. Daha hizli! Daha hizlil.. O
kagidi al bakayim, getir annecigine o kagidi... Aferin sana. Ge!
simdi saril annecigine. Daha hizli! Daha hizlil..

Ve cocuk bir civciv yeri nasil eselerse dyle aradi kagidi,
sonra yine bir civciv gibi ziplayarak kostu Dasa'ya:

— AlI, anne! Al

Kosarak annesinin dizlerine atti kendini... Ayaklarini sal-
layarak yerlesti Dasa'min kucagina.

Kalbi kit kit atiyordu Dasa’nin, kirmizi bulutlar dolaniyor-
du gézlerinde.

Bu kagrtta oyle sasirtict sézler. Gleb'in kendi eliyle yazdi-
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g1 sozler bulmustu ki...

«Dasa, yasiyorum, tehlikede degilim. Kendini iyi koru sen.
Niyurka'miza iyi bak. Okuduktan sonra yirt bu kagidi. Biyikli
Yefim herseyi anlatacak sana.»

Gleb, sevgili Gleb! Madem ki yasiyorsun sen ve korkusuz a.
damsin, Dasa da yasayacak artik, o da korkusuz olacak, hayata o-
lanca glicliyle astlacak.

Biyiklt Yefim gece tekrar geldi. Beraberinde dadin ve orma-
nin kokusunu da getirmisti odaya. Dasa icin Gleb'in kokusuydu
bu. Dasa Yefim'in yanina oturmustu, pencereye yakin bir yer-
deydi. Baktikca gokteki yildizlart goriyor ve igi Gleb’e duydugu
askla ve sevincle doluyordu. Yefim, ona egilerek, fisiltilhi bir
sesle 'konusuyordu. Elindeki tabancayla oynuyor, bazi sézleri o
kadar alcak sesle, adeta mirildanarak séylilyordu. Bunlart gliglik-
le anliyordu Dasa.

— Anlamaya calis, Dasa. Koy sunu kafana: Gleb, beyazla-
rin hattini yardi ve kizillarla temasa gecti. Béyle saglam gider-
se onlara ulasir., Yakay! ele verirse, o zaman ko6tii, Hem cok ko-
ti! Onu bir yana birak simdi.

Dasa titreyerek kekeledi:

— VYani... diyorsun ki... bu hayatin sonunda &lebilir, diyor-
sun. Demek orada, insanlarin arasinda da yapayalniz...

— Simdi iyi dinle: Bu sefer kocanla ilgili degil. Bu ikincisi,
sanadir. Ama kocanin soéziidir. Saglam direnmelisin artik, bu
devir zor! Ben hep buradayim, arkadasimiz olacaksin sen... Bi-
zim gibi mukavemetgi olacaksin.., Bu sdzii aynt zamanda Gleb’-
in s6zlidir sana... Anlamaya ¢alis, artik Gleb’e bagdl olmayacak-
sin. Bize, mukavemetcilere bagli olacaksin... Bir zaman icin
unut kocani. Mukavemetgilere yardim edeceksin! Bekar, kimse-
siz heriflerdir bizimkiler, ama iyi heriflerdir. Fabrikadaki koopera-
tife gir, oradan bizim iasemize yardim edersin... Hem kimse
kuskulanmaz bdylece. Hepsi bu. Amin! Kapiya gelme benimle,
Kapinin zemberegini cek sadece.

— Peki ya kizim n'olacak? Niyurka n'olacak?..

— Bir kadinin yanina birak onu. Kus olup ugmaz yanindan,
meraklanma. Baska soziin varsa cabuk sdyle.

Hala titriyordu Dasa, sdylenmesi gereken sozii sdyieyemi-
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yor, bulup ¢rkaramiyordu. Sunlar1 sdyleyebildi sadece:

— Yefim yoldas, belki de simdi gece karanliginda tek ba-
sinadir Gleb... Belki de dlecek... Eger onun sonu bdyle bir o-
limse benimki dyle olsun... Gleb’im hangi yolda gidiyorsa ben
de o yolu ylriiyecegim.

Gulimsedi Yefim. Eliyle dizini oksadi Dasa’nin. Sessizce
ctkip gitti sonra. Sanki gelmemisti hi¢c. Sanki o degil de bir gol-
geydi, bir riiyaydt odaya giren.

Dasa bir kere daha biitiin benliginin titredigini hatirhyor.
Ama bu c¢ok 'sonra, kendini inatla ise verdigi giinlerden birinde
oldu.

Motya'nin yanina brrakmistt Niyurka'stni. Karsiliginda pa-
vina diisen gida maddelerinden bir kismini veriyordu Motya'ya.
fyi bir kadindr... iyi bir arkadasti Dasa’ya. Cocuga da ‘iyi baki-
yordu.

Kooperatifte calismaya baslamisti Dasa. Firinda ekmek da-
dittyordu. Bazt giinler, tanimadigi adamlar gelip vesikalarint gos-
teriyor ve «dag basindaki isciler i¢cin» ekmek alip gidiyorlardi.

Mukavemetcgilere yardim eden kadinlar bir dizine kadard-
lar. Yarist onu bunu satarak geciniyor, tkaytp kocalarinin ardindan
dirlanip duruyorlardi. Derken yavas yavas kocalarint unutup bas-
ka adamlarla yasamaya basladilar. Ug tanesi zaten issizdi. Gegim
parast cikartmak icin subaylarin camasirint yikiyor, geceleri de
biraz 6teberi karsihiginda askerlerin ya da limandaki ingiliz tay-
falarin koynuna giriyorlardi. Bu Gclini bir arava topladi Dasa,
yaptlacak is gdsterdi onlara: Once sehre gidecekler, oradan da-
da crkip mukavemetgcilere elbise, ayakkabi, her cesitten vesika
gotiureceklerdi.

Bunlardan birincisi Fimka'ydi. Fimka nisanlt bir gen¢ kadin-
di. Kardesi Petro daddaki mukavemetcilerle beraberdi. Sol'aun,
adetd Pastaliklt bir ylizii vardi Fimka'mn. ikincisinin adt Doma-
ka'vdi. iri yapili. kemikli ve kiztl saclt bir kadindt. Ucii de bir-
birinden mizmiz ve giiriiltiici ¢ gocugu vardi. Obiir kadinin ad
Lizaveta'vdi. Lizavetantn cocugu voktu. .ri adais'd, al vanskl,
tostoparlak bir sevdi. Fimka, ividen ‘ivive kovvermisti kendini.
Her erkedin kovnuna girivor, hicbirine bir defa olsun «havirs
demiyordu. Her 6niine gelenle de ekmegini paylasirdi. Domaka
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kot kalpli, stirekli dirdirlanan, kendi bahtsizliginin acisint hep
cevresindekilerden ¢ikarmaya bakan huysuz bir insandi Lizaveta,
icine kapali yasar, kimseyle konusmaz, hep susardi. Bu {g¢ini
topladt Dasa. Biitiin bos vakitlerini bu Ggliyle birlikte gegirmeye
basladi.

Yefim bazt geceler odasina geliyor, tabancastnin namiusuyla
onun dizini diirterek anlatiyordu.

— Unutmayin hi¢ kadin yoldaslar: Bir sir bir defa wverilir
insana. Sonra kapatirsin ¢eneni. Dilinize hakim olun hepiniz. in-
san etinin en lanetlenmis kismt kuyrugudur... Mesela, yakalan-
din mi, hemen sirip koparacaksin dilini, tiikiireceksin yere...
Gozlerinle bile olsa ele vermeyeceksin kimseyi. Béyle anlarda
ters tarafa bakmalt gézlerin. Anlasildt mi1? insanin dili bu... Dag-
lar1 ayaga kaldiramazsin onunla, ama sdyle bir uzatirsan islatr-
sin...

Hepsinin ilk akil hocasi, kilavuzu oldu Yefim. Saglam bir
kilavuz oldu onlara. Bir yil sirdi bu. Koca yil boyunca boyuna
glglendi Dasa, durmadan arttirdi tecriibesini, tarli kurnaziikian
dgrendi. Obiir kadinlar da ondaki bu rahathgi, bu -inadi, paylasi-
yorlardr. Dasa onlara kilavuziuk etti.

Fakat G¢lincii yilin sonunda bir Gi¢linci sarsintt ge¢irdi Da-
sa. iste bu giinden sonradir ki kaslart burnunun kék saldigt yer-
de, ¢catik ve aksi bir durusla kavustular. Bu giinlerde gozleri bir
cam hareketsizligi icinde durarak seyretmeyi Ogrendiler diin.
yay!. '

Giinesli, kokulu bir sonbahar gilinliydii. Her zamanki gibi
yine ekmek dagitilan firimin basinda, kasanin arkasindaydi Da.
sa. Kuyrukta ekmek almak i¢in sira bekleyen bir siri insan var-
di yine. Birden tepeden tirnaga kadar silahli subaylar girdiler
iceriye. Kalabaligi yarp geldiler yanina. StrUkleyerek disariya
cikardilar Dasa’yl. Oradakiler, sokaklardaki insanlar, subaylarin
serrinden kurtulabilmek umuduyla evlere kagtsiyorlard:. Bir kam-
yona bindirdiler Dasa’yt ve daha énce Niyurka ile birlikte kapatil-
digi villava getirdiler. Ayni mahzene attilar yine. Mahzen, aecen
defaki gibi doluydu. Hepsi de kendi baslarinin derdine dismiis-
ti. Ona yabanciydilar. S

Oysa Dasa farkllydt ¢odundan. Nice tehlikenin yanindan
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gecmisti. Her an herseye hazirdi Dasa. Kendi kendisiyle bagbasa
kaldiginda hep bunu, bir feldaket aninda c¢6ziiilmemenin, yenik
dismemenin carelerini aramts, bu sirrt bulmaya ¢alismistr. $im-
di kendini her acitya katlanabilecek kadar telassiz ve kuvvetli
buluyordu. Belki 6lime bile katlanabilirdi. Ona artik Niyurka'sin-
dan baska aci veren, yiiregini kaldiran hi¢cbir sey yoktu. Karsi-
sinda yenik diistigii tek sey Niyurka'ya olan baghligi, analigiydi.

Gozleri, mahzenin rutubet kokusuyla dolu duvarlarinda dola-
sirken Yefim'i tanidi. Yefim tanimadt onu. Dasa’'nin bakislart o
belli belirsiz duraklamadan sonra mahzeni taradi. Yefim'in dav-
rantsindan birbirlerini tammamalari gerektigini hemen anladt Da-
sa. Biraz otede Fimka'yt gordi. Yere yatmistt Fimka, umutsuz
hickirtklarla sarsila sarsila aglyordu. Kardesi Petro bas ucun-
daydt kizin. Henliz citkmaya baslamis tlyleri tozdan kirlenmis,
yuzii soluklasmistr. Fimka’'nin saclarint oksuyor, elini onun sir.
tinda gezdirerek kulagina umut veren, kizin acisint paylasan
seyler sdyliyordu.

Insanlara eziyet cektirmenin nasil dehset verici bir sey
oldugunu iste burada anladi Dasa.

Once Yefim'i alip cikardilar mahzenden. Sonra Dasa'yi. Bir
odaya soktular once. Yefim yoktu bu odada. Ama daha dnce
tanidigi genc ve huysuz albay vardi karsisinda. Adam hemen
tamidi onu.

— Bak. iste karsimizdasin tekrar! Bu defa isin tamam, ki-
zim. Anlat biraz, nasil gida malzemesi sevkediyordun mukave-
metgcilere? <Kocamin nerede oldugunu ben ne bileyim?» der.
ken yalan sdyliyordun demek?

Dasa tekrar basladi budala roli oynamaya. Gézlerini koca-
man kocaman acarak cevap verdi albaya:

— Ne bileyim ben kocamin nerde oldugunu? Siz gétirdiiniiz
onu. $Simdi de tutmus mukavemetcilerden bahsediyorsunuz.

— Dogru konusup konusmadidint anlayacadiz simdi. Goti-
rin bu kadini mutfaga, iyi yemek verin de akli basina gelsin.

Yandaki mahzene indirdiler Dasa’yt. Toprak zemin vicik vicik
kanla oOrtililydid. Dayanilmaz bir ceset kokusu sarmusti ortaligi.
Bu pisligin ortasina cirilgiplak bir adam yatirmislardi. Bast kan
icindeydi. iri kiyim iki kazak askeri boyuna kirbachyorlardi ada-
mi.
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Bunlardan birisi —simdi hangisi oldugunu bile hatirlamiyor
Dasa— kamgcisini adamin sirtina ve omuzlarina mithis bir kin-
le vuruyordu.

— Bak, pis kari... Gor, birazdan sen de ayni durumda ola-
caksin... Su erkek glzelini géster de anlasin... Soyle bakalim,
taniyor musun bu igrenc herifi?

Hicbir sey duymuyordu Dasa. igini, dayanilmaz bir bulanti
kaplamistl. Diismemek icin biitiin gicliyle direndi.

— Neden bize eziyet ediyorsunuz béyle? Neden? Ben na-
sil taririm bu adami?

— Biraz daha 1sitalim su therifi. ..

Yeniden kirbaglamaya basladilar Yefim"i. 'Her kirbag vyiyi-
sinde basini salliyor, baska tepki gosteremiyordu Yefim. Dasa
adamin fedakarligini, sususundaki dehseti o zaman anladi. Bir
seyi daha 'kesinlikle anladi Dasa; burada, ne pahasina olursa
olsun, mutlaka susmak, 'kimseyi ele vermemek gerekiyordu.

— Hadi, konus bebek! Bu igrenc 'herifle birlik olup ne nu-
maralar c¢evirdiniz? Konusursan dokunmayacagiz ona, seni de
evine gdnderecegim.

— Numaradan filan haberim yok diyorum size... Ufacik co-
cugumla kocasiz biraktiniz beni. Bir de eziyet ediyorsunuz...

Birden, katlaniimasi ¢ok gii¢ bir aci duydu viicudunda. Yii-
redini yarip ortadan ikiye ayirmislardi sanki.

— Ne yaptim ki size?.. Neden vuruyersunuz?

— Konus! Tek bir sdz sdylersen serbest birakiriz seni.

Dasa hemen orada adamlarin hi¢ bir sey bilmediklesini an-
layiverdi. Onu, eskiden tamidiklari igin yakalamislardi tekrar.
Obiir kadinlari bilselerdi alip getirirlerdi coktan. Fimka'yr da
kardesi yiiziinden getirmislerdi her halde. Belki de Petro’yu onun
kuliibesinde ele gecirmislerdi. Dasa toparlandi hemen, kani ye-
niden biy'ik bir umutla dolasmaya basladi viicudunda.

— Birakin beni! Eziyet edip durmayin artik! Calisiyorum
ben, kimseye bir kotGlGgum yok ki.

— Biraz daha vur su herife... Vur! Daha kuvvetli vur! Ba-
dirsin biraz, su agzindan kustugu pisligi yalattir bakalim.

Yefim'in artik hareketsiz duran goévdesi, sirtinda yeniden
saklamaya baslayan kirbac darbeleriyle umutsuzluk iginde tit-
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riyordu. Onu kirbaglayan askerler de yorgun dismislerdi. Ter
igindeydiler. Ama hi¢c durup dinlenmiyorlar, araltksiz vuruyorlar-
di. Kamgilarinda kan pihtilary gorilayordu.

Fimka'nin kardesini birden yaninda gordi Dasa. Delikanli-
nin yiizii-kkoyu yere kapaklandigini farketti. Yizii gézii camur ve
kan deryasina bulanmisti. Gozlerine hayvanca bir korku gelip yer-
lesmisti. Petro bir firlayista ayaga kalkti, sonra kayarak disti
yere. Tekrar dogruldu. Kagmaya calisti. Kazak askerleri de kam-
cilarini savurarak pesinden firladilar. Petro, biitiin viicudundan
tasan bir sesle haykirdi. O an ‘igin kurtuldu ellerinden. Kori ko-
rine, nereye gittigini bilmeden ters tarafa dogru kostu. Ama
kazaklardan biri kocaman gdévdesinden destek alarak vurdugu a-
mansiz bir omuz darbesiyle yrkti Petro’'yu yere. Kamcisini diz
kapaklarina savurdu delikanlinin. Petro, bir kdpek ulumasini an-
diran bir gighk koyverdi. Tekrar yizii koyun, yerdeki kan ve ca-
mur deryasinin igine kapaklandi.

Ankauaslarinin cektigi eziyeti feri sbnmis gozlerle seyredi-
yordu Dasa. Susuyordu. Kafasinin ic¢i allak bullak olmustu. Goézle-
rini onlardan ayiramiyordu bir tiirli. Nereye baksa kan gériyor-
du. Bir nehir gibi oluk oluk akan, arkadaslarinin viicudundan top-
raga fiskiran ‘kanm goériiyordu.

Obiir odada kendine geldi Dasa. Geng albay yine karsisin-
daydi. Yiiziiniin hatlari iyice gerilmis, sertlesmisti adamin. O-
turdugu yerde Dasa'ya dik dik bakiyor ve boyuna sigara igiyordu.

— Kiz, ibizim mutfadi goériince igin acildi nu bari? Konus
simdi! Ne biliyorsan anlat !

— Bir sey bilmiyorum ki ben. Bir sey bilmiyorum ki...

— Su delikanhyi, onun kiz kardesini de tanimiyor musun?

— Finvka'yl tanirim, kardesi Petro’yu da. Ama ta cocuklugun-
dan beri tanirim onlari.

iki genc subay albayin kulagina egildiler. Durmadan bir
seyler fisildiyorlardi albayin kuladina. Kaslari catildi “adamin.
Yanaginda sekilsiz Bir tik kol gezmeye basladi.

— Albayim, bize birakin bu kariyi, biz 'konusturmasim bi-
liriz onu.

Ardindan kulaklarini tirmalayan, her duyusunda Dasa’ya
kamci darbelerinden daha aci veren bir yigin kifiir yagdirdilar.
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Ellerini onlara dogru uzatarak geriledi Dasa. Duvara ka-
dar geriledi.

— Hayir! Bunu yapamazsiniz bana! Oliinceye kadar dire-
necedim... Bunu yapamazsiniz...

Albay giilerek iki yana acti ellerini.

— Madem d&yle, peki... Bak, dodruyu sdylersen, kimse
kotillitk yapmayacak sana.

— Yaklas sodyle. Konus simdi.

— Bir sey bilmiyorum ki. Ne sdyleyebilirim? Benden ne
istivorsunuz? Utanmiyor musunuz? Gengsiniz Ustelik...

Albay yiizinde kurnaz bir gﬁlﬁmseme oturdugu koltugun
arkaligina yaslads sirtini.

Obir iki subay kollarindan yakaladllar Dasa'yi. Bagska bir
odaya gétirdiler. Yere savurdular. Sonra cirilgiplak soydular
onu, sirayla tecaviiz ettiler...

...Mahzende, uzun bir siire baygin kaldi. Oliiden farki yok-
tu. Gogusleri ve bacaklar ciplakti. Ustiinii basini yirtmislardi.
Gece yarisina kadar orada, dylece ‘kendini bilmeden yatti. Fim-
ka yakinindaydi. inliyerek yaklasiyor, basim Dasa’'min gdgsiine
yashyor, bir siire 6yle kaliyor sonra tekrar siirinerek uzaklasi-
yordu ondan.

Mahzendeki bu korkulu bekleyis sirasinda Dasa fist Uste
iki defa Niyurka'sini, kiiclik kizin1 goriir gibi oldu: Niyurka, elleri-
nin Gstiinde emekleyerek ona dogru yiriiyor sonra ayaga kalkip
garip bir sarhosluk igcinde dans etmeye basliyor, don babam dé-
niyordu. O zaman Dasa ellerini bosluga, Niyurka'yl gérdagi yere
dodgru korkuyla uzatiyor, olanca giiciiyle bagiriyordu.

— Yeter! Niyurka'cigim, yeter artik! Dayanamiyorum!

Sonra o da, Fimka’nin yaptig gibi basliyordu siirtinmeye. Si-
rinerek Niyurka'yl gordigi yere gidiyor, orada yalvarmaya basli.
yordu kizina. Nedenini bilmeden umutsuz bir sekilde yalvariyo:.
du. Niyurka birden bire kayboldu gdézlerinin Gninden. Bir daha
goriinmedi.

Gece yarisindan sonra —bunu da bir riiyayr hatirlarcasi-
na hayal meyal cikariyor— bir kamyonun giriltisine uyandi.
Cevresine bakininca bir kamyonun iginde oldugunu, kimi diz
¢O6kmis, kimi boylu boyunca uzanmis bitkin insanlarin arasinda
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oldugunu anladt. GCevresindeki bu insanlar ilkin taniyamadi. Da-
ha sonra yavas yavas hatirladi hepsini: Fimka, Petro ve Yefim'l
tanidi. Silahli subaylar ve kazak askerleriyle doluydu kamyon,
Elleri tetikte, ayakta duruyor, yatanlara doymayan bir kinle baka-
rak susuyorlardi.

O kamyon yolculugundan baska aklindan kalan bir sey daha
var: Gokteki yildizlarin yakinh@i. Yildizlar 6ylesine duruyor-
lard! ki elini uzatabilse onlan tek tek avuglayabilecedi duygu-
suna kapiliyordu.

Korku yoktu icinde. Oliime gittiklerinl biliyordu. Bir yerde
kamyon duracak, o zaman onlari hep birlikte kocaman bir mezar
cukuruna atacaklardi. Ya da denize yakin bir gukura gdmiilecek
ve artik yasamiyacakti. Bunu biliyor, ‘kalbinin ufacik bir buz yuma-
dgindan farksiz oldugunu hissediyordu. Korku yoktu Iginde. Sadece
kalbinde dayanilmaz bir sogukluk duyuyordu. Ruhu dylesine ha-
reketsiz, telassiz ve sessizdi ki, Dasa bir an icin bile olsa bu
yolculugun da bir riya oldugunu disindid. Artik Inanmadigr bir
riiya. Bazi anlar Niyurka’y! unutabiliyor, sanki gocuk hic yagama.
mis gibi aklindan silebiliyordu onu. Ama sonra, hic beklemedigi
bir anda kizinin hayali tekrar beliriyor, Niyurka ellerini kagik
ve tatk bir cighkla ona dogru uzatarak kosuyordu. Dasa, o za-
man, mahzende kamgci darbelerini yerken nasil 'Grpermisse ye-
niden Oyle Grperiyor. Niyunka'yr bulmak istiyor ama cocugun ha-
vali coktan uzaklasmis oluyordu go6zlerinden. Unutulmus bir
riya gibi silinip gidiyordu.

Arkadaslarini kamyonun i¢ine gelisi giizel tikmislardi. Ye-
fim bir 6lG gibi boylu boyunca ve hareketsiz yatiyor, kamyonun
her sarsintisinda aei icinde tepeden tirnaga kivraniyordu. Fim-
ka ve Petro sarsintilarla sancili bir sekilde kivraniyorlardi. Dasa
kimseve aciyamiyordu, acima duygusunu tkaybetmisti. Kalbi bir
buzuldan farksizdi. Kamyon durdugu zaman Dasa artik yasa-
madigini disindid. Motorun sesi lle kendi hayati da susmus,
Hlima baslamisti. Kémyondan cikardilar onu. Hareketsizdi Da-
sa. Kimildamiyordu. Fimka'yr yanina getirdiler. Kiz ‘korkulu {r-
pertilerle kivraniyor, ¢aresizllk Icinde Dasa’nin entarisine tutu.
nuyordu. Bir cocuktan farkstzdr. Yeflm'ln ayakta bile duracak
mecal yoktu. Yere yuvarlanmestr. Yeflm aralarinda 6lime en
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fazla yaklasandi. Petro boyuna tikdriiyor. Basindan akan kan
ylzani 6rtmis, prhtilasmist.

Dasa ¢abuk ¢abuk ama son derece kararl bir sesle Fimka'-
nin kulagina su sozleri fisildadi. (Aslinda o anda konusan ken-
disi degil, kendi benliginde yasayan bir baskasiydi).

— Sus!.. Sus! Sadece susacaksin! Kor ve dilsiz olacaksin!
Susacaksinl..

Birden Uzerine blylk bir kalabaligin hiicum ettigini sandi.
Onu o6birlerinden ayirdilar.

Dort kazak askeri tiifeklerin namlusuyla dirterek gotirdiiler
Fimka'y! ve Petro’yu.

ikisi de, sessizce yiiriidiiler. Boyun egmistiler. Geriye dé-
nip bakmiyorlardi bile. Fakat belli bir siire yiiridikten sonra
Fimka, tuzaga diasmiis, kapana kistirilmis c¢aresiz bir kus gibi
debelenerek dondl, gerisin geriye kosmak istedi. Bagiriyordu:

— Dasa Dasa'cigim, bak! Nereye gotiriiyorlar benit

Kufar ederek ittiler Fimka'yl. Yere, kumun {istiine yizi %o-
yun kapaklandi. Kollarrndan yakalayip ayaga kaldirdilar zorla. Yi-
ne sessizce birka¢ adim daha yiridia Fimka. Birden durdu son-
ra. Aglamakl bir sesle doniip seslendi Dasa'ya:

— Dasa... ben ne yaptim ki bunlara? $alimi kamyonda u-
nuttum hem.

Yeniden kifirler duyuldu. Tekrar striklediler Fimka'yi.

Biraz Otede, denizle kesisen toprak parcasinin izerinde
tepinen, sarhos ve bulanrk golgeler farketti Dasa.

Fimka'nin gecenin sessizligini yirtan acikli sesini yeniden
duydu.

— listemiyorum! istemiyorum! Baglamayin gbézlerimi. Ol-
dirdiigiiniiz gengligimi seyretmek istiyorum!..

Yaylim atesi duyulana kadar siirekli olarak bagirdi Fimka:

— Gekilin basimdan; birakin! Baglamayin gozlerimil..

Dasa silah seslerini duydudu zaman Fimka'nin ¢ighklasini
hatirladi. bu ¢igliklarin onu da 6lime dogru ¢ektigini, 1sraria ¢a-
girdigmm disindi.

Bir golge, bir subay gélgesi belirdi Dasa’nin yaninda. Gok
yakinindaydi adam.

— Son defa soruyoruz: Mukavemetgilerle kimlerin ¢alisti-
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gint séyle bize. Sdylersen namus sdzii veriyorum. Hemen serbest
birakacagim seni. Yoksa biraz sonra sira sana gelecek.

Dasa, her zaman yapti§i gibi bu sefer de budala rolt oynad:

— Yapayalniz, cahil bir kadinim ben. Kimin mukavemetgi
oldugunu nereden bilecedim. Kagiik kizim, Niyurka’'m var benim,
calistyorum... Ekmek bulmak igin. Ekmeksiz yasanmiyor...

Aglamaya basladi arkasindan. Aslinda kendisi degildi agla-
yan. Yireginin bir kdsesinde oturan ve caresizlik icinde c¢irpi-
nan kiz1 Niyurka'ydi.

— Gotdardn su herifi del.. Ellerinden, kollarindan tutun, sii-
ritkleyin 6bir ikisinin yanina.

Yefim'i siriikleyip gotiirdiiler 6teye. Biraz sonra tek silah
sesi duydu Dasa. Yefim'i 6ldiirmek icin yaylim atesini bile ge-
reksiz gérmiislerdi.

Deminki subay golgesi tekrar belirdi 6niinde.

— Yarim dakika miihlet veriyorum sana...

— Fakat ben ne sdyleyebilirim size? Ates edin l(zerime,
oldariin bir an 6nce. Artik bitsin bu eziyet!..

Dasa bir dakika sonra Fimka gibi acilar iginde kivranarak
kuma yigihip kalacagini, kalbinin delik desik olup eriyecedgini,
biiitlin dinyay|1, yeri géga inleten bir gi§hik atacagini disinda.

Oyle olmadi ama. Birden bire ayaklarinin yerden kesildi-
gini, bir stire havada uctugunu, bir cuval gibi firlatildigini ve
basinin bir demire carpip siddetle zonkladigini hatirhyor simdi.
Kamyonun motorunu yeniden ve bu sefer ¢cok yakininda hissetti.
Gokteki yildizlarin tekrar goz kirparak bir yanip blr sondikleri.-
ni, yine ona ¢ok yakin durduklarini, hani elini uzatsa hepsini bir-
den avuclayabilecegini diisindii. Bu defa mahzene atmacilar
onu. Albayin karsisina c¢ikardilar. Geng albay, yiziine bile bak-
madan, soduk ve huysuz sesiyle sunlari sdyledi Dasa'ya:

— Mdhendis Kleist kefil oldu sana. Mihendise giivenimiz
var, bu ytuzden birakiyoruz seni. Yoksa sana glivenmiyoruz ar-
tik...

— Simdi gidebilirsin. Yalniz unutma: Bir daha elimize ge-
cersen tekrar donemezsin evine. Kafana koy: Burada basma hig
bir 'is aelmedi, bir sev aérmedin. Dilin uzunsa, kisaltmaya bak.
Sonra bu dldardigimiiz képeklere benzetiriz seni de. Ha<i bas
git simdil..
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Dasa bu olaydan sonra bir daha Grperdigini hi¢ hatirlamiyor.
O giinden beri kaslari, elinde olmayarak catik duruyorlar.

Kimseye aniatmadi basina gelenleri. Konustugu her seyi,
agzindan cikan her s6zii tartarak sdéylemeyi 6grendi. Evine sade-
ce geceleri gidiyordu. Evin Kiiflenmesi, 6rimceklerin hiicumu-
na ugramas! bu yizdendir. Zaman gectikce, pencerenin kenari-
na koydugu saksilarda 6zenle yetistirip baktigi cicekler soldu.
Yizine garip bir solgunluk gelip yerlesti. Gozleri donuklasti. Kime
baksa aynm soguk, kahreden ifade yerlesiyordu bakislarina. Cogu
saatlerini, iyi bir arkadas kabul ettigi Motya’nin yaninda gegiri-
yordu. Savguk’a, Gromada'ya, Locak'a dostlukla baglandi. Birlik-
te ki1zil orduyu bekliyor, hazirik yapiyorlardi. Geceleri uyuyorlar-
di eskiden. Gindiizleri de daga ¢ikip ufuk ¢izgisinden haber so-
ruyorlardi. Daha sonralar1 hepsi gece yasamayi 6grendiler. Giin-
diz, uykulu ve yari kapal gozlerle dolasiyorlardi.

Gozlerinde suskun ve kuskulu soru isaretleri tasiyan asker-
ler geliyordu Dasa’'nin yanina. Bazan da biraz eglenmek, genc
dulla hosga vakit gecirmek isteyen askerler yaklasiyordu. Bir iki
gere gelip gidiyor, bir daha goériinmiiyorlardi. Onlarin yerini ye-
nileri aliyordu. Gidenlerin nereye gittigini Dasa’nin donuk goz
bebekleri kimseye sdylemiyordu.

Bdylece, ruhunun derinliklerinde Gleb'i, sevdigini aldatma-
dan, isteverek baska erkeklerin oldu Dasa. Hatirladidr zaman bu
tarld davrandigi igin pismanlhik duymuyor, sikilmiyor. Beyazlarin
kuskulu takibi altinda siirdirdiigii isin bir pargasi sayiyor bunu.
Bazan bir asker ona abayi yakiyor, bir tiirli ayriip gidemiyordu
yanindan. Gocuksu bir ictenlikle sdyle sdyliyordu asker:

— Bdyle gidemem, Dasa... Seni bdyle birakip gidemem.
Dagda bir yaban hayvani gibi yasayamam. Insafli ol biraz, so-
nuna getir su isi. Biliyor musun, korkacagim hic bir sey kalmiyor
sonra. _

Bazan Dasa da kendi kendine kiziyor, pismanirk duyuyordu
yaptiklarindan. Ama sonunda hep fedakarlik etmesi gerektigini
disiiniiyor, «Yasadigim hayattan biiyiik miilyiim ben?» diyordu.

Rihtimda ingiliz gemileri ‘bekliyordu. Bunlar Kuzeyden ka-
can zengin burjuvalari alip goétirmek icin gelirlerdi.

Uzakta, dagin arkasinda bir yerde top sesleri duyuluyor, ge-
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celeri bu parlamalar yeri sarsiyor, Insan, gogiin yere ineceginl,
Gizerine kapaklanacagini diisiiniiyordu.

...Ve gizel, giinesli bir giiniin sabahinda denizin de gok
kadar acik, duru ve parlak bir mavi 6rtiiyle siislendldl bir sabah
Dasa basina kirmizi catkisini sardi. Beyazlarin yenilgisinden ar-
tan insan ve at cesetlerini asarak sehre, komiinistleri karsilama-
ya gitti. Panik icindeki ‘is¢i ailelerinin evlerinden disariya bile
¢ikamadiklari bir vakitte tek basina yirtidia sehre. Basindaki cat-
kisi giineste, gdgiin ve llerdeki denizin mavisinde taze canh ‘In.
san kani kadar gii¢li duruyordu.

Yolda kizil bayrakli athilar goérdi. Gilerek bakti onlara. Ko.
caman hareketlerle ona el sallayarak bagirdilar:

— Selam kirmizi catkiya! Kirmizili kadina selaml..

Agir bir eziklik vardi Gleb’In Igcinde. Uzun bir sire, basi
Dasa’nin dizlerinden kaldirmadi. Tek bir soz bile edemeden sus-
tu. Iste buydu onun Dasa’si... Yaninda oturuyordu simdi, yine
sevdigi kadindi. Elleri ayni ellerdi. Sesi aym ses. Yizi aym yiz.
Yirek ayni yirek. Ama ag yil dnceki Dasa’nin gittigini, bir daha
geri doinmemek lizere gittigini anladi.

Garip, kolay kolay anlatamiyacadi bir yakinlitk duygusu, bir
sefkat duygusu acili sekilde sarsti Gleb'i. Titreyen parmaklariy.
la simsiki sarildi karisina. ‘Goézlerinden sicim gibi akan yaslari
durdurmaya calisarak, bazan 6fkeyle, bazan yenilik duygusuyla,
bazan da dopdolu bir sevgi coskunlugu ile yoruluncaya kadar,
halsiz disiinceye kadar konustu:

— Dasa'm, giivercinim benim!.. Burada, yaninda olabilsey-
d&*m o zaman! Bitlin bu anlattigin felaketleri tek basina gogusle-
din demek! Bilseydim! Simdi param parca ylireGim! Baska a-
damlarla yattin, dyle ml? Dasa, dévmek Isterdim seni, canini
yakmak isterdiml.. Neden sdyledin bana bunu?.. Fakat el kal-
diramiyorum sana. Bir lanet okuyorum o sana kalkmayan elime
ama, yapamiyorum! Ya sen... sen... askerlerle... nasil anlayabi.-
lirim bunu? Dasal..*Kanun degilim ben. Ustelik neyim var, kimim
var senden baska? Yasiyorsun ya... Kendi basina gizdin ya yolu.
nu, her felakete bir basina katlanmayi bildin ya... 6nem!: bu...
Dasa'm, giivercinim beniml..

— lyisin, Gleb... Budalasin, Gleb... Ama iyisin...
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Orada, birbirlerine sarilarak, gece karanligi ¢okiinceye ka-
dar oturdular. Béylesi. evliliklerini nilk glinlerinden bu yana ilk
defa baslarina geliyordu.

BOLUM ONBIR

ZORUNLU iSLER

1. ULKENIN ASIL SAHIPLERI

Gorevli birligi Gleb yonetiyordu. O da gorevlilerle birlik-
te safak sokiinceye kadar!is basinda kaldi, bitiin evleri arad.
Sokaklarda, kaldirimlarda, tafekli dolasan, devriye gezen, her
hangi bir karisiklik aninda midahale etmek lizere bekleyen is.
ciler goriliyordu. Onlarin kararli ve giriltiici adimlari gecenin
sessizlijinde daha da blytyor kulaklari tedirgin ediyordu. Giin
atarken gokylizii soluk bir maviye boyanmisti. Yildizlar gittikge
sonen parlakliklari icinde cok yakin ve tanidik birer ¢ehreydiler.
Yuk gorev basindaydi. Nobet bekliyordu. Yuk artik degismisti.
O eskiden sadece bagiran ¢agiran, her an kavgaya 'hazir Yuk
degismisti. $Simdi Gleb'in karsisinda sert bir asker gibi duru-
yordu. Gleb ona yaklastiginda, eskiden yaptigr gibi yine kolla-
rini acarak ona kosmamisti. Tafedinin basinda hareketsizdi. A-
ma dikkatli gozlerle cevreyi gézliiyordu. Genis pencereli bir zen-
gin evinin oniindeydiler. icerden isterik kadin haykirmalari geli-
yordu kulaklarina. Evin kapilar1 ardina kadar acikti. ;

— Yuk, kimler gorevli icerde ?

— Ariyorlar evi... Her tarafini ariyoriar, dostum... Gori-
yorsun ya, nasil badiriyor evin kadinil.. Savguk var igerde, ka-
rin var. Bir de Ceka teskilatindan iki kisi var. Git igeriye, seyret
biraz. Bak nastl dagitiyorlar burjuvaziyi...
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— lktisadi Planlama'daki gorevin nastl gidiyor Yuk? Epey
tahta kurusu ezdin mi bari?

— Ah, dostum. Bu ikonuda gidip bir Cibis'i gorsem daha
iyi olur. Bana kalsa coktan duvara mthlardim hepsini. Nasil di-
zenbaz adamlar bilsen!.. Hele Siraml Ya hizaya getirecegim onu,
ya da aklimi kagiracagim sonunda. Dagda odun kesmekle goérevli
iscileri a¢ biraktiklarint biliyor musun? Kendileri ttkinmayr bili-
yorlar amal.. Is¢i simifinen bu hallere diistigini gérmek 8lda-
riyor beni... Ama biraz daha bekle, dostum. Topunun kdékine
kaynar suyu diékecediz yakinda.

Camlr kapinin oniindeki koridorda silahli bir a.sker ndbet
bekliyordu. Kapinin arahdindan igceride, bir divana ¢6kmis, saci
bast darmadagdin olmus bir kadinin sarstlarak adladigr goérala-
yordu.

icerdeki gorevliler gergekten yorucu bir ise vermis'erdi
kendilerini. Mal saymt yapiyorlardi. Batiin mobilyalar yerinden
oynattltp savtltyor, kocaman mankenler yere yuvarlaniyor, go-
revlilerin cizmeleri désemeyi gicirdatiyordu.

Uzun siire askerlik yapmis olmanin verdigi bir rahatlikla a-
¢tk kapidan :iceriye gecti ‘Gleb. Divana oturmus cevresindeki
tifekli adamlart, cekmeceleri, sandiklart bosaltan &biir gorevli-
leri korkulu godzlerle seyreden yarigiplak kadina bakmad: bile.
Yanindaki kigiiciik, incecik bacaklt kizin —kendi kizinin— bile
pek farkinda degildi kadin. Gocugun goézlerinde gittikge artan bir
merak okunuyordu.

Ayagnda pantufialart, askili  pantolonu, mansetli gomlegi,
altin gozlikleri ve uzun sakal ile garip goriinisli bir adam daha
vardi orada. Biylk calisma masasinin yaninda ayakta beklivor,
gorevlileri biraz saskin, biraz asagilayan bir ciddiyetle seyreder-
ken durmadan basimt salliyordu.

Dasa. becerikli bir ev kadininin gabuk ve kararlt ‘hareketle-
rivle camasirlar. ev esyalart ve aivecekler arasinda vararlh adr-
diklerini bir kenana avirtvor. bunlart el cantalarina ve bohcalari-
na bir bir katlayo verlestirivordu.

— Bunlar Bakmmevi'ne... cocuk'ar icin... burlar Anneler
evine... Bak hele, el siriilmemis kumaslarla dolu bu cekmece-
lerl.. Kimbilir, kac cocuga elbise cikartiriz bunlardan!..
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Savguk, heybetli govdesinin biitiin giiciiyle dolaplara, ¢ek-
mecelere yikleniyor, aciyordu hepsini. Ciplak ayaklarinin zorlan-
maktan beyaziastigi, kansiz, boyun adalelerinin gerginlesip gis-
tigi goriliyordu.

— Gidinin herifleri! Neler saklamislar 'bu delikte! Bizimki-
ler aglktan kirilirken bunlar semizlemisler boyuna! Ne bu ya-
hu! Balalayka denmez bdylesine, gemi denir be (Kuyruklu piya-
noyu iterek yerinden oynatiyordu o sirada). Meretin galgisindan
res getirmek icin bir ¢ift 6kiiz ister yahu!

Sergey, tiifedi elinde, bekliyor, ne yapacagini kestiremiyor
bir tarlda... Deflikanliltk yillarinda stk sik gelip gitmisti bu eve.
Evin sahibi Cirski taninmis bir avukatti. Babastnin eski bir
dostu sayilirdl, Gistelik. Sosyalistti Cirski. Batiin Duma meclisle-
rinde milletvekili olmustu. Kurucu Meclis dyeligine getirilmis,
yedi numarali listeden secilmisti.

Sergey icindeki huzursuzlukla bas edemedidi icin hic bak-
miyordu adama. Cirski birden yanina gelip de elini stkacak, ah-
bapga konusacak diye lirkiiyordu. Bu yiizden de adami tanimazlik-
tan geliyor, 6bir arkadaslan kadar aldirmaz, rahat ve kararh go-
rinmeye calistyordu. istemedigi bir gelismenin verdigi iirkeklikle
titriyordu bacaklari.

Sonunda o cekindigi ve drktiigia is geldi basina. Cirski bas-
tanberi dik dik bakiyordu ona. Yizinde, 6zellikle ' dudaklarinin
kenarinda sekillenen asagilayici bir giilimseme ile bakiyordu
Sergey'e. Saldirmaya hazir bekliyor, elverisli zamani kolluyordu.

— Sergey ivanovig, demek siz de bdyle saldirgan ve hak-
siz islere kaptirdiniz kendinizi? Ama eskiden siz de bdyle davra-
nislart eskiyalik, zorbalitk kabul ederdiniz benim gibi. Buradan
cikinca, babantzin yanina da gideceksiniz sanirim. fvan Arseni-
yevic'in evinde de aynt sekilde davranacak misiniz? Santyorum
ki orada babanizin kalbi kirtlmasin diye daha élgiili, daha yu-
musak davrantrsintz. Ne bulursaniz aliyorsunuz evimde. Mirasin
dokunulmazligint ne yapacaksiniz? Kimbilir, belki de eski yakin-
ligimizin viizi suyu hiirmetine bize biraz daha yumusak ve insaf-
It davranabilirsiniz?

Cirski'nin deminden beri aglayan karist Sergey’'e dodru u-
zatiyordu ellerini. Goz yaslar1 yanaklarindan siziiliiyor, yanak-
lar1 titriywdu kadinin.
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— Sergey ivanovic... Dostum! Siz ki bizim en yakintmizdi-
niz. Ne yaptyorsunuz burada? Bu k&tiiligia yapan sahiden siz mi-
siniz, Sergey lvanovig?.

Sergey, dengesini kaybetmemek, sonuna kadar sert ve ka-
1 kalabilmek igin zorluyordu kendini. Bu yizden de elleriyle ti.
fedini stkiyordu bitiin gilciinii vererek. Beyninin icinde sesler
duyuyor, bu seslerin gittikge blyldaginit hissediyordu. Cirski'-
ye hic bakmadan katt bir sesle cevap verdi:

— Size yapilan islem babama da uygulanacak. O da sizin
gibi evinden crkarilacak, bir daha da dénemiyecek.

Bu sozleri sdyler sdylemez hi¢ ummadigi 6lcide rahatladi-
gini farketti Sergey. Karsisindaki adami, bu yazi masasinin ba-
sinda tikenmis kisiligini bir marifet sayan, modast gecmis aydi-
nt gercek cehresiyle goriiverdi birden.

— Anlasildi. .. Size de 6gretmisler yiireksiz ve kati olmayu...
Kutlarim sizi.

Kar:stirdigt esyalarin arasinda sapsari sagli, kocaman goézli
bir bebek bulmustu, Dasa. Giilimseyerek dogruldu, annesinin
yaninda duran kiza yaklasti. ‘

— Bak, ne giizel bebek... Al bunu, kiigilk yaramaz... Sen
yoksun diye kederliydi bebek, aglhyordu... simdi bdyle ne iyi
yakistyorsunuz birbirinize!

Kigiciik kiz divandan yere indi 6nce. Kollarint uzatarak al-
di bebegi. Sarildi ona. Dasa, gilerek, uzattt elini. Sa¢larint ok-
sadt gocugun.

Annesi 6fkeden bliyliyen gozleriyle ‘kizina dogru atildi, bi-
leginden simsrki yakaladi kiigiigi:

— Nina! Birak onu diyorum sana! Gel buraya... Gormil-
yor musun, i¢ gomleklerini bile utanmadan alityor bu kadini..
At bebegi suratlarina! Gel buraya...

Cocuk simstki sarildigi bebegi birakmadi. Divana kapan-
di.

— Ama benim bebegim bu! Benim bebegim! Annecidim...

Dasa’'nin kaslart catildi birden:

— Bayan, nasil utanmadan konusabiliyorsun bdyle!

Savcuk sik stk burnundan soluyor, bazan homurdantyordu.
Yatak odasindan buldudu yatak takimlarini ve elbiseleri disari-
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ya cikardi. Hepsini yere, Ustiiste yigdi. Alnindan damlayan teri
elinin tersiyle siliyor, gevresindekilere yabani goézlerle bakiyor-
du.

~ — Gidinin herifleri! Buraya yiginak yapmiglar bel.. Amma
zor ismis bu ivir.zivirla basetmek... Benim figi atdlyesi daha
iyidir yahu! Vagonetlerde makinist olsam daha rahatti buradan...

Gleb’e yaklasti Dasa. Yaptik'lari isi anlatti tkisaca:

— Herseyin listesini ¢ikardik, Gleb... Gerekll ne varsa al-
dwk. Elbise ve camasir biraktik sadece... Degerli esyalari da go-
tirecegim: Tablolari, saatleri, mutfak esyasini, oyuncaklari, ki-
taplari alacagim... Cok kitap var zaten. Editim merkezine teslim
ederiz onlari... Geri kalan esyayl ve piyanoyu Bakimevi'ne ve
kuliplere paylastiracadiz.

Gleb ordudaki kumanda yerindeymis gibi soguk, dikkatli
ve titizdi.

— Gizel. Gamasirlari gétiiriin. Obiir esya simdilik kalsin.
Basinda iki nobetci beklesin... Siz de bitirin isinizi!

— Opyle diisiinliyorum ben de. Arabalari bekleyecegiz bu-
rada. '

Dasa uzaklasti ondan... Isine dondii.

Gleb Sergey'e dogru ilerledi. Kolundan tutup bir kenara
cekti onu.

— Baban nerede oturuyor? Gormede gidecedim onu.

Sergey, 6nce onun bunlari sakaci bir dostlukla mi, yoksa
aiay ederek mi sdyledigini kestiremedi. Tedirginligini belli et-
memede calisarak sirtladi tiifegini.

— Seni gotiirebilirim oraya, Gumalov yoldas... Ev uzak de-
gil.

— Yok. Gelmen dogru degil. Baban ‘Gzillir belki. Zaten ona
kotllitk etmeye gitmiyoruz ki. Zorunlu bir isi halletmeye gidi-
yoruz.

Sergey kuvvetle sikti Gleb'in elini. Uzaklasti.

Disarda, hemen bitiin evler dogan giirle birlikte taze bir
mavilige aciyorlardi gézlerini. Daglarin zirvelerinde bulutlar ki-
melenmisti. 'Kdrfezin lizerinde gilinesin uzak isiklarinin gonder-
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digi belli belirsiz bir kizillik goriliiyordu. Kuslar goktan uyanmis,
sabah tirkileri cagirmaya baglamislardi, Dagin yamagclarinda
yaklasan, uzaklasan, strekli bir gel - git icinde mesaleler gori.
liyordu.

Karsidaki sokaktan 6lgiill, uygun adimlarla yiiriiyen bir as-
keri birlik gegiyordu.’ Sira sira askerler... Adimlarinin sesi uy-
kusundan heniiz kurtulmaya baslamis sehrin sokaklarini, kaldi-
rimlari ¢inlatiyordu,

Kizil ordu, yiriiylsler, savasin insanlara sirtladigi giicliikler.
Bitiin bunlar geride kalmisti ama Gleb'in kasketinde hala savas
atesinin sicakligi, ylraytslerin, marglarin heyecani yasiyordu.
Nasil da seviyordu askerleril Tek bir iinsan gibi 6l¢tli adimlarla
yiriyorlardi. Onlar uzaklasiyor, Gleb sadece oldudu yerden gore-
biliyordu onlari. Yeri orada, askerlerin arasindayken nasil olup
da burada durabildigine, bu duruma katlanabildigine kendisi de
sastl.

Askerlere yetise'bilmek icin adimlarini siklastirdi Gleb. Kisa
bir siire icin bile olsa onlarin yiiriiylisiine ayak uydurarak yiiri.-
mek, uzaktan da olsa askerce yasamak istedi duymustu icinde.
Yetisebilirse bir de selam verecekti onlara. Ama biraz ilerde bir-
ligin siralari bozuldu. Bir kdseyi dontiyorlardi. Gleb, son sirada-
kiler sokadi donerken yetisebildi sokadin basina. Uzaklasip git-
tiler.

2. GAVIRLARA GONDERILEN ADAM

Gleb bahge kapisini acip igeriye girince 6biir evlerde gor.
diigh manzarayla karsilasti yine, Miyekova, blyiik bir camasir
yidgini oniinde duruyor, ona gilimsiyordu. Gromada ve Locak
kucak dolusu kitap ve cesitli esya tasiyorlardi disariya. Agrk
kapilardan, yasl bir agamm neseli sesi duyuluyordu.

— Hepsini, hepsini alin! Onu da alin. Bunlari da. Bu gor-
diiklerinize hayatimi tek bir noktaya getirmek icin sahip oldum
hen. Hayatin tek bir noktaya yonelmesi, biliyorsunuz, dostlarim,
sonunda 6liime gotirir insani. Yani, bu i¢ boyutun yok edilmesi
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olur. Yani, bosluk, higlik. Ne kadar merak verici, o élclide de eg-
lenceli birsey degil mi?

Uzaktan Gleb'i gozliiyordu Miyekova. Goézlerini her zaman-
ki gibi kocaman kocaman acmisti yine. Gleb, onun yiiziine renk
katan - giil'imsemesinde coskunlukla ticice yasayan c¢arpict bir
saskinlitk okudu.

— Bak, su adama Gleb. Bizim Sergey’imizin babasi. Obiir
insanlardan daha fazlasini bile, daha fazlasini séyleyen bir adam.
Ah, 'bizi nasil sevinerek karstlayip iceriye buyur ettigini bir gor-
seydin! Kendi evini nasil sevinerek alt st ettigini bir gorsey-
dini

Sabah serinliginde urperiyordu Miyekova. Hem konusuyor,
hem 1srarli bakislarla Gleb'in goézlerini ariyor, ona adeta oksaya-
rak bakiyordu.

Tek kollu, gaga burunlu, (st dudagr sastlacak olclide kicik
goriinen bir adam askerce yiiriyerek gecti Gleb'in yanindan.
Gleb’in yiiziine katt gozlerini gevirerek bakti gecerken. Cabuk
adimlarla bahce kapisina yoneldi.

Gleb bir burkulma duydu iginde.

— Yoldas, geri déniip de yamima kadar gelebilir misiniz?

Tek kollu adam dondl, deminki cevik adimlarla, gézlerinde
ayni katilik, Gleb'in yanina geldi.

— Kimsiniz? Toplum igindeki yeriniz? diye sordu Gleb.

Tek kollu adamtin ne yiiziinde, ne davranislarinda belirli bir
degisiklik yaratmadi sorusu.

— Eski albay. Simdi Sovyet Cumhuriyeti vatandasi Di-
mitri ivagir'im ben. Su gbrdiginiiz keyifli ihtiyarin ogluyum
ve parti lyesi Sergey ivagi'nin kardesiyim. Evrakimt gdrmek
ister misiniz?

— Hayir. Ortlar sizde kalsin. Odanizt arayacagiz. Burada
kalmanizi rica ederim. :

— Belli bir yerim yok. Kaldigim odayt coktan aradilar za.
ten. Ama ceplerimi yoklamadilar heniiz. Hosunuza giderse siz
yoklayin?

Belirsiz bir alayci ifade gelip yerlesmisti bakislarina. Ona
rahatsiz oldugunu belli eden bir katilikla bakti Gleb. Dislerini
stktt 6fkesinden.
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— Ceplerinize ihtiyacim yok. Gidebilirsiniz.

ivagin, ayaklarini asker usulii carparak selam verdi. Dénddi.

Odanin iginde, genesine yapismis gibi sarkan uzun sakalli
bir ihtiyar telash adimlarla oradan oraya yetisiyor, heyecanl se-
siyle ‘hic durmadan konusuyordu:

— Dostlarim, asil hiirriyet, geometrik sekillerin ve onlarin
maddesel yansimalarinin toptan ve kesinlikle inkadrinda gizli-
dir. Komiinistler giigli ve akillidir. Neden, biliyor musunuz? Ok-
lid'in nazariyesini devirip gectiler de ondan. Katiliyorum onlara,
fasizmi yaratan bitiin sekil oyunlarina karsi basardiklari devrim
ylziinden de seviyorum hepsini. Dostlarim, neyi isterseniz alin.
Bir sey birakmayin burada, beni (izmis olursunuz. Bir kibe, bir
prizmaya, bir Gggene clirimis kokmus bir iplik parcasiyla bile
olsa bagh kalmak, vir-zivir yiginlarinin altinda ezilip gitmekten
kétidir, inanin...

Gozleri fildir fildir gevreyi kolagcan ediyorlardi Logak'in —Bu
tirld bakmayi kamburlar bilir sadece— Hi¢ durmadan calisiyor-
du. Kucak dolusu eski-piskiiyli sirtladi, ihtiyar adama bakti
once, kalin sesiyle giirledi pesinden.

— Baba, keyfine bak sen. Cayi'lara gonderecegiz seni, ba-
rinacak bir delik bulursun orada. Yoksulluktan yakinma bun-
dan boyle, gdlgene sefalet damgasi vurmus olursun...

Yasli adam kocaman el hareketiyle onun sfzlerini paylasi-
yor ve giliyordu.

— Dostlarim, sizin bu zorunlu olarak yaptiginiz isler insanca
bir kaynaktan doguyor. Bir adami c¢ayirlara géndermekten daha
mikemmel ne olabilir ki?.. Toprak, gokyizil, sonsuziuk... Fakat,
dostlarim sdyler misiniz bana, oglum Sergey neden gelmedi bu-
raya? Burada, adalet daditickken gérmek isterdim onu.

Gromada bir yandan basini salliyor, bir yandan dolaplari
tariyor, gekmecelere bakiyor, kitaplari karistiriyor, halilar1 yoklu-
yordu. Yash adamin konusmasi sikmisti onu...

— Baba, boyle dalga gecip durma karsimizda, géziini se-
veyim... Bu giiciinii baska yerde kullan da, bize yarari do-
kunsun. Goriiyorsun, evin esya dolu. Hepsini toparlamak igin
Locak’la benden baskasi yok.

Gromada her zaman bdyleydi. Kendisi ufacik tefecikti ama
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bir devin ismini tasiyor ve hep ‘iri laflar ediyordu.

Gleb fhtiyarrn yanina geldi. Elini uzatti ona:

— Baba, herseyi aliyorlar mi elinden? Oglun Sergey'de bas-
ka tarafta ig goriiyor gimdi.

— Pek gizel... pek giizel. Gelmeliydi buraya, iyi etmedi.
Onu da burada goérmek isterdim, gercekten isterdim .

— Odanizda kalabilirsiniz. Sizindir orasi. Sakin tedirgin fi-
1an olmayin. Kiiltirimiizin emekgilerinden birisiniz siz, ne ister-
seniz yaninizda alakoyabilirsiniz.

Yasl adam lrkerek bakti Gleb'e. Titrek parmaklari sinirli ha-
reketlerle sakalimi karistiriyordu.

— Hayir... hayirl.. Alip gotiriin herseyi! Béyle ¢ok giizel,
cok iyil..

Gromada, yash adama kiciikseyerek bakiyor ama bunu bel.
li etmek istemedigi icin hep basim salliyordu.

— Cumalov yoldas, bu ideoloji yiiziinden aklini 'Gsiitmis ih-
tiyar...

Locak onlardan tarafa yan yan bakiyor, anlasiimaz seyler mi.
rildaniyordu.

Gleb tekrar ihtiyara déndii. iginde gittikge biiyliyen ve giic-
likle zaptettigi garip 'bir gllme istedi uyanmisti.

— Peki, babacigim. NasiH istersen Gyle yasa. Sergey'in bu
kadar sirin, hos bir babasi oldugunu bilmiyordum ben...

Tekrar elini stkti yasli adamin. Hizli adimlarla uzaklasti.

3. CAYIRLARDA

Korfezin obir tarafinda, fabrikanin hizasindaki daglar hey.-
betli birer koyu leke olarak duruyorlardi. Gékyilzii masmaviydi.

Korfeze hakim yirkseklikler 'istiinde fabrika buradan bakilin-
ca peri padisahinin sarayi gibi duruyordu. Bacalari gdkyiziine
bulutlarla kavusmak igin sabirsiZlanircasina yiikseliyordu. ‘

‘Daglarin diize indidi noktada deniz basliyordu. Deniz de gok-
yizi kadar parlak ve kadife yumusakliginda mavi bir o6rti giy-
misti.

Sehrin 6bir tarafinda koyu lekeler halinde goérilen daglar
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glinesin yakici parlakligini yansitiyorlardi. Dag eteklerinden git-
tikce algalarak ‘inen, korfezin agzinda denizin iistiine taht kuran
sehir yesilliklerin igine yerlesmisti.

Biiylik caddede kurulmus olan pazar yerinin giriltiici ve
telash kalabaligi kaldirimlarin stitne tasmisti. Kadinlaren ¢i§-
rismalari, isterik c¢ighklar, kaldirrm taslarinda yankilar yaparak
eriyip gidiyorlardi. Bir anda bagdiranlarin cevresine toplanan kala-
balik sonra tekrar ayni hizla ¢oziliip uzaklasiyordu. Buradaki ka.
labalitk hizli atan bir kalbin temposuna uyarak gidiyor, geliyordu.
Erkekler, ayakta, saskin, yapacaklarini kestirmeden bazen belli
belirsiz giilerek cevreye bakmlyorlaf'dl. Kucaklart paketler ve
kutularla dolu kadinlar bos kalan elleriyle ¢ocuklarint simsiki
yakalayip, yanlarinda tasidiklart torbalarin, cuvallarin, sepetlerin
kenarina ilisiyor, garip sesler ¢ikararak badirtyor, bazan da bir
sire hareketsiz kaliyor, ses cikarmadan cevreyi seyrediyorlar.
di. Sinirleri zayif olanlar giriltili cigrismalart yiziinden yan-
larina merakl kallabaliklarin toplanmasina yol actyorlardi.

Cirski bu kaynasmadan hayli uzakta, bir kenarda duruyor-
du. Ayadinda yine pantuflalari vardi. Sapka giymemisti. Yizin.
de 6lgin bir gilimseme donup kalmisti. Dalgin gdzlerle oradaki
bir yik denginin lGzerine ¢cokmiistl. Saglari yine daginik ve ba-
kimsizdi. Yizi kipkirmizi, gézleri belli bir noktaya takilmis, Oy-
lece duruyordu. Kigiik kizlari onlarin arasinda zipliyor, oynu-
yor, kisa araliklarla cigliklar atiyor kucagindaki bebegi gogsiine
bastiriyordu.

Beyaz balyalar yiklii arabalar agir agir ilerliyor, kuyruklar
halinde uzayip gidiyorlard:.

ikinci arabada, balyalarin arasinda oturan gdgsii ciplak geng
bir ‘komiinist gitarla polka havalart caltyordu. Kafilenin 6n stra-
larinda yiikselen bir akordeon sesi ona eslik ediyordu.

Gorevli muhafiz birligine mensup komiinstler, tifekleri el-
lerinde, birer metre graliklarla nébete durmuslar, bir cesit kordon
altina almislardi kalabaligr. Yorgun, bikkin gézlerinde bitiin ge-
ce uyumamishgin yilginligi, gérmeden bakiyorlardt insanlara.
Yan sokaklardan baska gruplann glriltiisi geliyordu. Bunlar,
alismadiklart bir manzarayt seyretmek icin yollara dékilmiis
kacUk insanlardt.
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‘Kiigiik ‘burjuva kadinlari ibaska Insanlarin nesesini merak et-
mezler. igli ve duyguludurlar. Bu yiizden cenaze tdrenlerini ve
gozyaslarini daha gekici bulurlar. Diigiin edlencelerinde Ibile dans-
lara degil, gelinin géziinden akan yasiara ilgi duyarlar. Onlarin ya.
santisidir bu. Baska insaniarda neseden cok gbz yasiarina ta-
hammiilleri vardir...

Burada da gbz yasi dokiilecedini, i¢ paraliyicr hickiriklarla
bol bol agianacagini anllamislar, bir cesit koku alip sokaga kos-
muslardi. Diiniin saygi deger hanimlarini bugiin koti durumda
gorebilmek, bu manzaradan gizlice pay alabilmek icin gelmisler-
dir. Aglamaya hazir go6zlerle etrafi arastiriyor, agiasan kadinlari
goriince de yorulmak bilmeyen bir yapiskanlikla bakislarini bu
kadinlara cevirerek gdzyasi dokiyorlardi.

Uzakta bir ses duyuldu. Bir ses bir emir vermisti. Kafilenin
6bir ucundan baska sesler cevap verdiler ona. Muhafiz birligi
tifeklerini omuzlara asti. Kalabalik toparlandi. Biyiik bir gim-
biirtiiyle kimildadi yerinden. Hickiriklar, bagrismalar, isterik ses-
ler, hepsi bu korkulu insan kalabaliin koynunda birlesip bliyayor,
Kocaman bir gimbdrti halini aliyordu. Kimse kalabaliktan cadde-
nin iki yanindaki evleri ve ara sokaklari bile kolaylikla gdremi-
yor, herkes ‘havasizliktan bunaliyordu. Bir 6lim egdlencesi havasi
sinmisti hepsine. GCilginca bir umutsuzluk gelip saplanmisti yi.
reklerine.

En 6nde, hareket eden arabalarin cikardidi gicirtili ses yu.
mak yumak gerilere kadar uzandi.

Dasa’'nin pesinden yiriiyordu Sergey. Onun ardinda da Yuk
vardi. Sokadin 6biir basinda ise Gromada, Logak ve Miyekova
yiriyoriardi.

Sergey'in bogriine tarifi imkansiz bir sikinti gelip ¢okmista.
Bu gordiidgii manzara cileden gikariyordu onu. Parti bdyle bir seye
nasil géz yummus, bunu halka nasil reva gérmiistii? Neden top-
lamislardi bu insanlar1? Kadinlar neden agliyordu? Neden ufacik
bebekler bdyle analarinin kollarinda sokaklara siirilmiisti? Par.
ti bunu yapamazdi? Bu, Sergey icin her tirli baskinin 6tesinde
bir seydi.

Kiglciik bir kiz gocugu, bir eliyle annesinin etegine simsiki
yapismisti. Obir elinde kendi kadar ufak bir bebek tasiyordu.

— 198 —



Cirski, bast dik, kendini fedd edenlerin ciddi yirlyiisiiyle i-
lerliyordu. Elleri cebindeydi.

Cok yash bir kadin, sirttnda pelerini, bastonuna dayanarak
yiriyordu. iki biiklim olmustu. Yanindaki beyazlar giyinmis geng
kiza tutunarak destek aliyordu. Ama bu ikisi aglamiyorlard. iki-
sinin de c¢ehresi bir rahibe yiiziini andiriyordu.

Sergey biraz ilerde babasint gérdi. Tek bastna yiriyordu
babasi. Bazen donip gerideki yiirliyeniere bakiyordu. Belli be-
lirsiz gllimsiiyordu. Ayaklari giplakti. Pantolonu yirtilmisti. Ki-
cuk fakat cabuk adimlarla ilerliyordu. Bazan yiriylisini agirlas-
tirtyordu, kafasinin igindeki diisiincelere dalarak agir bir yiriiyls
tutturuyordu.

Sergey'’i goriince keyifli bir sekilde sakalint sivazladi. Son-
ra kollarnt iki yana agarak ogdlunun iyice yaklasmasint bekledi.

— lste beni de gdtiiriiyorsun, Sergey... Babani da siirgiine
gotiriyorsun. Tuhaf degil mi? Simd kalkip benimle yarenlik
etmek sana yakismaz, 6yle ya, benim basima bekci diye verdiler
seni... Sadece sunu sdylemek istiyorum: Su silahlarimz, dev-
rimci- diktat6rliglintizii koruyan silahlariniz giFliing ve anlamsiz
goriniiyor bana. $u tifek bir flite benziyor senin bolsevik omuz.
larinda. Fakat sen gipta ile bakabilirsin bana: Diinya simdi o ka-
dar sonsuz geliyor ki. Spinoza bile duymamistir bu hissi. Ama
Marc-Aurele kokusunu almistt bu gercegin...

Son goériismelerden bu yana babasi iyice koyvermisti ken-
dini. Kartstnin 6limi yikmustt yaslh adami. Ustiindekiler bir di-
lenci kiligindan farksizdi. Ustii basi  kirli, ciplak ayaklart yara
icindeydi. Sergey birden babasina karst bulantili bir actma hissi
duydu. Yiregi burkuldu.

— Baba. nereye gidecegini bilmiyorsun sen? Gel, yanimda
kal, kirma beni. Beraber otururuz. Gitmemelisin, baba. Nereye
gideceksin hem? Oliir kalirsin, baba?

Yagli adamin kaglart sagkinltk dolu bir ifadeyle catildi. Son-
ra cocuksu kahkahalar koyverdi.

— Hayir, oglum! Hirriyetimin fiyatint iyi bilirim ben. Bir
insanim ben de. Bir insana yeryiiziinde rahat olmayacagint, belli
bir mekan gizilemiyecegini iyi bilirim. inan beynine uygun kuli-
be yoktur, oglum. Olaylardir bize hakim olan, bize yon veren on.
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‘ardir. Bak, bagimsizlik tutsakhida alismis kisileri nasil saskina
ceviriyor, goriirsin. B'ir tavuk icin kanath yaratiimaktan daha
bliylik bahtizlik distindlebilir mi?

Verocka usulca yetisti onlara. Meraklilarin arasindan etrafa
bakinirken gormiis olmaliydi onlari. Bakislarinda yine o Sergey'-
in thep gérmeye alistigi saskinlik dolu ifade okunuyordu. Tepeden
tirnaga zangir zangir titriyordu. Egilip Sergey'in kuladina bir si.
ri sey fisildadi. Sergey anlamadi bile cogunu. Sadece kiz konu-
surken sesinde acili bir seyin gelip digtimlendigini farketti.

Babasi kahkahalarla gllliyordu. Ellerini keyifle salladi ha-
vada. Gézlerinin ici bille gliliyordu.

— Ah, Verockal.. Iste benim tiikenmek bilmeyen ask kay-
nadim!.. Beni kaderimin yolunda bdyle gériince neler hissettin
bakalim? Haydi, gel yanima...

— dvan Arsenyevic, lvan Arsenyevig!.. Nasil mutluyum, bi-
lemezsin. Sergey Ivanovic, nasit mutluyum simdi!..

Adeta ucarcasina kostu yasli adamin yanina, koluna girdi
onun, gozleri nemli ve doluydu.

— Babal..

Sergey daha konusmak istiyordu babasiyla, daha bir stiri
sey sdylemek istiyordu ona. Fakat seslendigi Sirada sdylemek is-
tedigi sey uctu gitti aklindan. Unutmustu. Elini uzatti. Ama bos-
lukta asili kaldi eli. Babasi ve Verocka kolkola uzaklasmislardi
coktan.

Babasi /bir an sonra dondi, geriye bakti. Bir yabanciya ba-
kar gibi stzdii Sergey'i.

— Bak, kiiglik Sergey, tarih nasil yash. ihtiyar ve kér bir
Oydipus’um simdi ben. iste su kolumdaki kiigiikk maskara da An.
tigon'um benim...

Sergey'e cok yabanciydi artik. Giilerek Sergey'in anlayama-
yacadl ¢ok baska bir diinyaya, kendi dinyasina dogru uzaklasti.
Sergey tiifedini omuzuna asti tekrar. Dislerini sikti. Aci gekiyor.
du. Yiregindeki son duygu teli de birden bire kopuvermisti iste.

Kafile, rihtima pek uzak olmayan, boz renkli bodur calilik-
larla 6rtiilii 1ssiz bir arazide durup mola verdi. Insanlar balyalarin
iistiine ve yesil atlarin arasina ¢dkiiverdiler hemen. Onlari gétii-
recek arabalar bulusma yerine gelmemisti heniiz. $Ora'ya ait
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depolara yilik gotarmis, 'daha geriye donmemislerdi.
Rethtim boyunca, gogunlugunu merakli kigiik burjuva kadin-
larinin teskil ettigi heyecanl bir kalabaltk goriliiyordu.

Artik isterik cighiklar, bagrismalar duyulmuyordu. Baslan-
gictaki o biiyik giirtilti kesilmisti. Bagdas kurup oturanlar, Gi-
menin lzerine boylu boyunca uzananlar, kendilerine ikalabalikta
yer acmaya calisarak gezinenler vardi. Artik hi¢ birinin gdzin-
de «gelecek kuskusu» kalmamisti. Yarimin ne 6nemi vardi? Sa-
dece cocuklar saga sola kosusuyor, bagrisiyor, galiiyor ve mola
yerindeki ilk oyunlarina daliyorlardi. Glines daglarin arkasindar
siiziilerek yikselmisse, diinyamizi isitiyorsa, biraz 6tedeki mas-
mavi deniz altin renkli, gimiis renkli kivilcimlarla dalgalaniyor-
sa, cimenlerin (izerinde kosmak, oynamak ne giizeldir onlarin gé-
ziinde! Fakat gabuk acikir insan bdyle zamanlarda. Cocuk olursa
hele! )

Bulunduklari yerin biraz 6tesinde rihtim bakimsizdi. Otlar
sarmisti her tarafini. Tek bir gemi bile yoktu simdi. Yorgun, si-
kinttll insanlarin yiiredindeki gerginlik biraz umut denilen seye
benziyordu. Hani birden karsilarinda, genis soluklarla tiiten ba-
calariyla gemileri goreceklermis gibi bir hayal sekilleniyordu
kafalarinda. Sonra birden yolculugun heyecanini yasamaya basia-
yacaklardi bu ‘hayalin icinde.

Gleb vahsi gozlerle bakiyordu denize. Sonra kiyiya, Luka-
va'nin kumandasindaki araba kafilesinin gelecegdi sahil yoluna
kayiyordu bakislari.

...Gecenin karanlhiginda daglar bir magaranin ters yiz e.
dilmis sarkitlari gibi sivriikler ciziyordu karanlik gékte. Dagda
ucusan atesler goriiliiyordu. Bu atesler alev alev yanan kusilari
andiriyorlardi. GCinkii ayni noktada hic durmuyorlardi. Oradan
oraya gidip geliyorlardi boyuna. Savas diizeninde ilerleyen bir
kizil birlik belirdi gecenin karanliginda. Bu adamlar, tas donuk-
lugu icindeki yuzleri ve sert adimlariyla karanliin icine gomdil-
diiler yeniden. isaret ateslerinin yanip séndiigii daga dogru yi-
riyorlardi.

Oradaki insan kalabaligini yutmus, tiikketmis ve ezmisti ge-
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ce. Yorgun, yenik, glicstiz bir koyun siiriisiine benzeyip ¢ikmis-
11 ‘kalabalik. Gereksiz ve budala bir siirii. Uykusuz gece. Bu ka-
jabaltk icin glic sarfetmeye, bahcgellerde giibre atar gibi bu sirii-
niin yiiregine biraz daha korku salmaya deger miydi? Neden ¢o-
cuklariv bu sahtelik kokan cgigrigsmalari? Bu canli.cenazeler ala-
yindaki kepaze suskunluk neden? Kapali odalarin dayanilmaz ko-
kusu yikseliyordu bu kalabaliktan: mezbahaya, bigak altina gotii-
riilen koyun siiriisiindeki o dehset verici korku Yikseliyordu. Bu,
igrendiriyor insani. Béyle bir pisligi yikayip temizlemek ‘igin bas-
ka bir care, bugiin yapilandan daha farkl bir yol aranmaliydi. Yi-
reklerinde bu simdiki korkuyu, ezikligi gelecege dogru sirdi-
recek cocuklar. Onlar bdyle seyleri hi¢ unutmadan saklarlar yi-
reklerinde.

Birlik, Gleb'in icine yerlesen o kuskulu rahatsizligi alip gé-
tirmiisti. Ama bu karanlik, kadin eteklerinin lime lime ve ya-
mali erkek elbiselerine korkuyla yapistigi bu karanlik, onun icin-
de gittikge biiyliyen bir 6fke yumadgini filizlendiriyor, yesertiyor.

Yok, dnemli olan bu degil zaten. Onem'li olan bambaska bir
sey vardi, bir kurt gibi kemiriyordu Gleb'i. Guraltila alevler icin-
de bir ari miséali harii haril calisan fabrika... Makinalarinin tikir-
tisina ayak uydurarak g¢alisan binlece isci. Altin renkli basaklarla
Ortifd toprak. Bu asil 6nemli olan seyden ne kadar uzaktilar su
anda! Orada, daglarin otesinde durmadan ateslenen toplarin
gimbdrtiisi ylkseliyor ve kizillar yorulmadan dolduruyorlar si-
perlerini. Ugsuz bucaksiz iilke topaklari ther giin bakimsiz, islen-
memis tarlalarla kisirlasiyor. Eskiya ceteleri dort yana kan kusu-
yorlar; bir yanda ag, bakimsiz, ciplak insanlar, Gstelik glinahsiz
ve sugsuz insanlar her giin biraz daha kisirlastirrlan glzelim
topraklar Gzerinde bos yere 6llyorlar.

Su karsisindaki kor ve ise yaramaz insan siirisiinii yuhalar--
la, tekmeleyerek kovalamak, ugursuz 1siklarin kol gezdigi daglar-
da yeni bir miicadeleye baslamak!

Miyekova, tiifedi omzunda, Sergey'e yaklasti. Hic uyuma-
dan gecirmisti geceyi. Sabaha uykusuz ¢cikmis olmanin kirmizifi-
g1 vardi gézlerinde. ’ ‘

— Uzun zaman var ki bdyle dakikalar yasamamistim, Ser-
geyl.. Sanki savasta. cephedeymis gibi, sanki Ekim giinlerini
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tekrar yasiyormusum gibi. Ne iyi. Neden suratin asik senin?

Sozlerinde, sesinin tonunda kiskirtici bir keyif. Ama Ser-
gey'in diinyasina cok uzaktan gelmis bir yabancidan farksizd
simdi Miyekova. Kadinin konusup konusmadigini bile kesinlikle
bilmiyor, daha cok onun simdi degil de ¢ok uzun bir siire 6nce
boyle seyler konustugu duygusu yerlesiyor igine. Dalgin, bir ri-
yayl seyrediyormus gibi uzak ve yabanci bill sesle, sanki ona de-
gil, cok geride kalmis, gecmiste duydugu bir sese cevap veriyor-
du Sergey.

— Basim agriyor...

—Neyin var? Bu kan deryasi iginde nasil bir agri tasiyabilir
basinda insan?.. Yeni iktisadi Politika mi? Seytan gétiirsiin onu.
Yok ki Gyle bir sey... Varsa eger, nerde. Ama yok... Yarindan
tezi yok, su sorumsuz insan siiriisiinii zorunlu calismaya kosa-
cadiz. Duyuyon musun Sergey?

— Bilmiyorum...

— Ne demek «bilmiyorum?» Neler sdyliiyorsun sen?

— Bilmiyorum. ..

Sergey tifegdini ellerinin boslugunda kistirmis, sakin, igine
kapanmis, sessizce bakiyordu onindeki kalabaliga.

Caliliklartn arasina dogru uzaklasti Miyekova. Aceleci a-
dinlarla uzaklasti. Sergey nereye gittigini bilmiyor onun, kestire-
miyor. Demin yaninda konusan kimsenin Miyekova mi yoksa bir
baskasi mi oldudunu bile ayiramiyor kesinlikle. Gergek mi bu?
Bir kdbus mu yoksa?

Arabalarin giriiltisi boldii sessizligi. isci ailelerinin esya-
sini ve ¢ocuklarini getiriyorlardi. isgiler ve kadinlar da yaya ge-
liyorlardi arabalarin pesi sira. Vahsi otlarin baridiiga yolda ba-
yiik adimlarla yiiriiyordu Lukava. Sacinin percemleri siyah lekeler
halinde alnina dismisti yine.

Heyecanla Gleb’e kostu Polya. Gleb derin bir soluk aldi il-
kin. Havaya kaldirdi iki élini.

— Yoldaslar!..'Diizene sokun burayi!

Komdnistler ona dogru kosustular. Gleb 6nindeki kalaba-
liga konusmaya basladi.

- Yoldaslar!.. Diizene sokun burayi! Yola cikiyoruz. Saray-
larda, kasanelerde oturdunuz, simdi biraz da kuliibelerde otura-
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cakstniz. Evin kaptlarint 6bir insanlara agtk tutarak yasamanin
tadini alacaksiniz siz de. Giizel salonlar hazirland: sizin igin. Ora-
da rahat ve yaylt yataklarda uyuyacak, genis divanlarda uzanip
keyfinize bakacaksiniz... $imdi dinlenin!..

Cimene bagdas kurup oturmus kalabalik, balyalarin iistiinde-
kilerin hepsi bitkin, kér ve sadirdirlar. ivan Arsenyevic herkesten
once styrildi oradakilerden. ik o yola ¢tktr. Kolunda Verocka var-
di. Agir adimlarla, bir sabah gezintisi yaparcasina yumusak adim-
larla, birbirlerine sokularak yiriiyorlardt. Giile¢ ytizli ihtiyar hig
ara vermeden konusuyor, Verocka'ya bir seyler anlatiyordu
boyuna. Bagka insanlar izledi onu. Sepetlerini, bohcalarrnt omuz-
layarak yola koyuldular. Sonra baskalart... daha baskalari basla-
dilar yirimeye. Bitiin kalabalik gittikce cabuklasan, telasli ha-
reketlerle yiridi.

Yorgunluktan solugu kesilmisti Lukava'nin. Kosar adim ya-
nina geldi Gleb'in. Ceketinin yakasindan kavradi onu.

— Birligini al. Cabuk Parti Komitesi'ne git... Bu geceden
itibaren kislada yatacagdiz biz. Beyazlar yesillilerle, mukavemet-
cilerle tekrar birlestiler. Sehre 'hiicum edip ele gecirebilirler.
Havai hatti tahrip ettiler. Odun kesen isciler yerlerini terketti...
Havai hatti korumakla gérevli birligimiz geriye cekildi.

— Neler soyliiyorsun sen bana? Havai hat mi?.. Neler soy-
ltiyorsun?

— Havai hat diyorum sana. Acele et! Komite'de topla-
niyoruz.

Gleb ofkeyle stktt dis'lerini. Yiredinin kdkiinden gelen vahsi
cighdgi gigliikle zaptetti iginde. Bagirmadi.

BOLUM ONIKI

ISARET ISIKLARI

1. NOBETTE
Gleb'in birligi dagin etedinde, sehrin dis mahallelerinin bag

— 204 —



ve sebze bahcelerinin bulundugu kesimi korumakla goreviendi.
rilmisti.

Giindiizleri, kisladaki télim sirasinda daglarin Gtesindeki
topcu atesinin, silah seslerinin kopardi§t gimburtlyla dinliyorlar.
di. Uzeri sisli tepelerin arkasinda miithis bir savas veriliyordu.
Ozel birlik ates hattindaki birlikleri desteklemek amactyla yetis-
tiriliyordu. Geceleri sehri korumak da bu birligin géreviydi.

Gindiizleri sehir 1ssizlasiyor, sokaklarda kimseyi gormek
miimkiin olmuyordu. Gece olunca iyice gomdliiyordu karanlikiara.

Artik fabrikada elektrikler yakilmiyor, burjuva evlerinin per-
deleri ve kepenkleri simsiki kapantyordu.

Tiitiin kokusunun iyiden ‘iyiye yerlestigi calisma yerlerinde
ve sokaklarda biitiin insanlar gizli sorular tastyan yiiz ifadeleriy-
le binbirlerine bakiyorlardi. Rizgérda savrulan toz kimecikleriy-
le birlikte biitiin sehre som agizlilarin fisiidadiklari cesaret-kiri-
ct dedikodular yaytliyordu. Bu yiireksiz, orada goériinmeyen diis-
mani hevesle bekliyen insanlarin ylregine de bulastyordu.

Partinin kadin kesiminden bir grup, Dasa’'nin kumandasinda
cepheye, bir ilk yardim birligini desteklemede gitmisti. Polya’nin
kumandasindaki 6biir grup kisladaki 6zel birligin donatimini sag-
ltyor, bir yandan da tehlike aninda isci ailelerinin sehri ¢abu-
cak bosaltabilmesini saglamak amactyla tedbirler aliyordu.

Gleb giinde bir kac kere goriiyordu Polya'yt. Bitkmadan, yo-
rulmak nedir bilmeden Sendikalara, isyerlerine, Sendikalar Bir-
ligi'ne, Parti komitesi'ne, Sara'ya kosuyordu Polya. Emrindeki
grubun kadinlarint temas kurmak {izere her yere godndeniyordu.
Oyle iyi diizenlemisti ki her seyi, alarm verildigi an bir.iki saat
icinde binlerce kadini1 ve gocudu sehir disina kacirabilecekti.

Fabrikanin yanindaki istasyonda trenler istim Gstiinde hazir
hekliyoriardt. Lokomotiflerin hirtltist uzaktaki top sesleriyle bir.
lesiyordu kulaklarda.

Kirk sekiz saattir uyumamistt Polya. Gézlerinde kan cana-
gmt hatirlatan bir kirmizilik vardi. Teni renk degistirmis, kireg
beyazina dénmdisti.

O giin kendine biraz bos vakit ayirip kislaya, Gleb'in yani.
na kostu. Yer yer catlamis dudaklarindan sizarak agzinin igini
ve bembeyaz dislerini kirmizt lekelerle karartan kana aldirma-
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dan giiliyerdu.

— iste, Gleb. Gergek hareket boylesine denir. Yasiyor, sen-
dikalar dstiine kurulmus nazariyeleri papagan gibi ezberliyor, ye-
ni iktisadi politika icin vazilanlari enayi enayi dinliyorduk eski-
den... Ginliik hayatin carkina kaptirmistik kendimizi, d6n babam
donliyorduk. Sacmalayincaya kadar bos yere tartisiyorduk bir
siirli seyi. Blrokrasi yavas yavas benligimize girip yerlesiyordu.
{cimizdeki diri giicler kiilleniyor ve biz de sendikali birokratlar
oluyorduk. Yeni iktisadi politika. Bir keresinde dalgicin biri soy-
le demisti bu konuda: «Bu yeni politika iyi bulus dogrusu. Lo.
kantalar, sarap ve bira. Biitiin bunlar bardak bardak, sise sise
icilecek. Varim ben bu ise» demisti. Hayir, Gieb olmayacak. Par-
tinin onuncu kongresi bu yola giremez, girmemeli.

Tafeginin dipcigini yere dayadi Gleb. Giilerek cevap verdi
ona:

— Tavuk gibi kiskislanma, Miyekova yoldas. Once bekle,
su eskiya siriisi ile olan hesabimizi temizleyelim, o zaman
goreceksin «gercek hareket» dedigin seyin kepazeligini, 'Kongre
dagilacak ve biz yeni iktisadi politikanin gerektirdigi bir calis-
maya verecediz kendimizi. Senin dalgici da sehir hizmetlerinin
basina gecirecediz, istedigi kadar cogaltsin lokantadan, para da
kazansin.

irkildi Polya. Yiizii 6fkeden gerilmisti.

— Hayir. Hig bir zaman! Parti diisinemez sizin gibi. Devri-
me ihanet edemeyiz, 6limden de aci olur bu. Devrime karsi gi-
risilen yabanci miidahalesi etkisiz kaldi, bundan sonra iktisadi
abluka anlamsiz bir oyundur sadece. Yarattigimiz devrim biitlin
dinyaya yayiliyor, diinya {lkelerinin biitiin iscileri bizimle bis-
likte ayaklaniyorlar. Bize karsi gdsterilen tepki ezilmeye ve sus.
maya mahkdmdur arttk. Ama biitiin bunlara ragmen kalkip yeni
iktisadi politika uygulamak kapitalizme ¢ark etme degil midir?
Gerici bir tepki degil midir? Hayir, Gleb. Sagmalik denir biylesi-
ne.

— Dur hele. Neden gerici tepki sayiliyormus bu politika?
Mantik ve {retim bunu gerekli sayiyorsa, neden?

— Nasil? Serbest pazarlari mi agmak sart yani? Burjuvazi-
yi yeniden bas taci etmek mi sart? Fabrikanizin kapitalist {re-
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timci'ler eline verilmesine razt misin sen? $ira'da kkonustuk bu-
gin. Anladigem kadart Cimento Teskilat'na bu konuda bir rapor
gondermis S$tram. Hosuna gidecek mi bakalim? Bunu gerici tep-
ki saymiyacak misin?

Solgun yiizii pancar gibi olmustu bir anda. Alninda ve st
dudaginda iri ter taneleri birikmisti 6fkeden.

Gleb’in de icini hiddet birimiistii o anda. Polya’nin gozle-
rine cevirdl bakislarini. Kadina egildl usulca.

— Nastl... Nastl?.. Anlayamadim bunu, Miyekova yoldas.
Taviz mi verecegiz yani? Urkiip geri mi cekilecegiz? Neler s6yli-
yorsun sen? Yani fabrikalart burjuvalara mu terkedecekler isci-
ler? Defolsunlar. Gdsteririm ben onlara. Taviz neymis gorir o
sersem stirtisi?

— Gordiin mi, sen de istemiyorsun bdylesini. Su seytanin
belds! yeni iktisadi politikayt uygularsak, demin sdyledigin sek-
liyie bir uygularsak. Neler olacak o zaman? Tavizlerin, serbest
lokantalarin, pazarlarin sonu gelmeyecek. Toprak agalari, bece-
rikli g kagitgilar yeniden is adanmi maskesine biiriinecek, kara-
borsacilar kol gezecek iilkede. Ya kooperatifier? Kooperatifler
farklt mt olacak, saniyorsun? Hayir, G'leb! Geri cekilmeyecediz!
Olimsiiz bir devrimi yasatabilmek icin, ucunda &lim bile olsa,
ilerleyecegiz! Devrim yangint genislemeli, biitiin dinyay! sar-
mali. Kazanilmis seyleri geri vermeyecediz, yeni seyler kazan-
mak icin thep ileri yiriyecedgiz!

Kipkirmizi kesilmisti yanaklari. Aceleci adim'larla uzaklasti.
Gleb, oldugu yerde kaskati, dalgin ve tedirgindi. Arkasindan
bakt! sadece.

...Gleb o geceyi, sehrin disindaki sose yolu 'Uzerinde, dis
mahallelerin dagla kavustugu kesimde nobet. tutarak gecirdi.
Kumandasindaki birlik soseden daga uzanan bdlgeyi kontrol al-
tina almustt. ilerde (¢ ndbetci devriye gérevi yapiyorlardi. Civarin
kopekleri yorulmak bilmeyen bir doymazltk igcinde boyuna havli-
yor, Gleb onlartn sesinden devriyelerin 'hangi tarafta oldugunu
kestirebiliyordu. '

Gleb ve Sergey ormanin kenarindaydilar. Dagda yanip so-
nen mesalelerl gézliyorlardi.

Bir tanesi, alevden bir kus misali, gecenin karanliginda sii-
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ziilerek gittikce yikseldi. Bir fiize gibi. Elinde mesale tasiyan
adam dada tirmaniyordu. Zaman zaman kolu ve omuzlari mesale-
nin 1siginda aydinlaniyordu.

Hayli uzakta, gecidin bulundugu yerde, bir baska mesale
belirdi. Kayan bir yildiz gibi ylkselerek ilerledi. Sonra bir {igiin-
ciisii ve arkasindan yanan baska mesaleleri goérdiiler. Hepsi de
durmadan yanip soOniyor, aralarinda haberiesiyor, kivrilan birer
yilani andiriyorlardi...

Orman Gleb ve Sergey’in arkasindaydi. Koyu bir 'leke halin.
de duruyor, sir vermiyor, koynundaki therseyi sakliyordu. Onlar,
sose yolunun kenarindaki biyilik agaclari goérebiliyorlardi sadece.
Kanatianmis gibi duran dallar1 segilebiliyordu agaclarin. $ehrin
iistiinde insana tedirginlik veren garip bir sessizlik dolasiyordu.
Oylesine sessizdi ki, ikisi de bu sessizligin agir giiriiltiisiinii far-
kediyorlardi. Bu gece de, dnceki geceler gibi, sehir dagdan daga
bekledigi 6limiin korkusu icinde kabugduna gekilmis, iyice ufal-
mis, susmustu. Sanki yer altina girmisti. Ormanda da ayni (r-
kek suskunluk. Adac yapraklari kelebekler gibi drpertili hisirti-
larla sallaniyorlardi.

Cevresindeki hersey sinirsiz, Grkitiici bir kdbusu hatirliyor-
du Sergey'e. Bu karanliklar onun ruhunda, uygulu gizliliklerden
oralmis bir korku uyandiriyorlardi.

Elektrigin bozguna ugrattigi aydinlik geceleri de yasamisti
Sergey. O zaman daglarda, yildizlarla donanmis gokylzii de in-
sancil ve yakin goriinirlerdi insana. Isikli evlere, caddelere, mey-
danlara benzerlerdi. O zamanllar omzundaki tiifek bas edilmez
bir agirdikla sizlatirdi kolunu. Artik tifedin adirligini duymuyor-
du bile. Ayaklari yere basmisti.

Birden, onlarin ¢ok yakininda bir mesale belirdi. Caliliklarin
arasina daldi. Mesaleden tarafa kivilcimlar yayiliyordu. Yelpaze
gibi. Mesale sondi. Karanhk olanca agirligiyla ¢oktd onlarin
Gzerine. Dagda mesaleler bazan uzakta beliriyor, bazan da cok
yakinda yanip soniiyordu.

Gleb, Sergey'in omzuna koydu elini.

— Yakalayalim su kopedi, kasiniyor ¢linkii. Kursunu mihla.
yalim istiyor...

— Cok yakinimizda (stelik. Mesalesinde ingiliz barutu ya-
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kiyor. Bak, gériiyor musun? Burada oldugumuzu biliyordur mut-
laka. Ates agmamizdan ¢ekinmiyor. Ge¢ kaldik yoldas Cumalov,
isini bitirdi bile. Tekrar Oyle gostermez kendini...

Gleb piposunu atesledi sessizce, dagdaki mesalelere bak-
t1 bir sire.

— lkimizin budala ve korkak olduguna inanmasaydi bdyle
burnumuzun dibine kadar sokulmazdi, gekinirdi. Géreceksin, da.
ha uzun bir zaman sirtecek buralarda, ayak altinda dolasacak da-
ha.

Goz ucuyla soseye bakti Sergey. Karanlikta belli belirsiz
bir acik (eke halinde daga dogru tirmaniyordu mesale. Yolun gé.
rinmez oldugu yerde simsiyah iri bir agac vardi. Sergey, bu
agacin kalin govdesinin ardinda birinin kibrit gakmak istedigini,
kibritin bir torli ates almadigimi aklindan gegirdi.

— Disman her yerde, Gleb. Buraya, burnumuzun dibine
kadar gelmesine sagmamaliyiz.

lyice uzakta, ormanin bittigi yerde istasyon var. Gece ora-
da da sessiz, gevis getiren bir hayvan gibi soluk alip veriyor.

{lerde bir yerden, uzak olmayan bir yerden yaklasan bir
yik arabasinin sesi geliyor.

Onemsiz seyler hepsi. Simdi 6nemli olan, bunca cabayla,
bunca ictenlikle baslanmis isin bir anda durmas), kocaman bir
firtinanin gelip bu isi silmesi, siipirmesi. Havai hatti tahrip et.
tiler. Vagonetler yeniden o eski hareketsizlige, Gleb'in biyik
bir aciyla seyrettigi eski bakimsizliga terkedildi. Dizel motorla-
1 tekrar hareketsiz. At6lyeler tekrar sessiz ve soguk. Basibosluk
ve caresizlik yeniden ¢okiiyor insanlarin Ustiine. Kaganlar, de-
dedikodu, yeniden mahrumiyet ve savas. VYeniden ellerde
tiifek. Belki de siperlerde savas, yirayusler, lokomotif
bacalarindan dékilen kurum cepheye gidenlerin Gstine. Huzur
icinde gcalismaya yeniden duyulan hasret. Gleb simdi sunu di.
sunlyor: Herseye yeniden baslamak igin, calisma dizenini yeni-
den kurabilmek igin giich tekrar yetecek mi? Koskoca makinalar-
dan en kigidk civiye varincaya kadar herseyin yeniden bakim-
s1zlida, ¢aresizlige, kiiflenmeye terkedildlgl, yakacaksiz, yiyecek-
siz, tasitsiz gegecek acili glinleri bir daha yasadktan sonra
herseyi en kicik bir kiiskinlik duymadan. aym igtenlikle, aym
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hevesle kuracak giicli tekrar bulabilecek mi kendinde? $ira bas-
kani Badin, onu, ne yaptigini bilmeyen bir budala olarak tamimlar-
ken dogruyu gérmiistii demek? Beyni sulanmus blofgl bir buda-
lal Su kazanilmis azicik seyi bile korumak imkanindan yoksun
ken, is¢i zaferinin varhigimi tehdit eden korkulu geceler yasanir-
ken nasil ve hangi gerceklere dayanarak fabrikayi galistirmaya
kalkmak? Insanlarin achktan, gidasizliktan kivrandidi giinlerce
onlar kalkip bir de giinlerce bos yere calistirmak! Cumhuriyet'-
in varhigs iktisadi bakimdan uzun yillar icin felce ugratilmisken,
iilke halki aclik ve bakemsizliktan kiriirken (iretim neye yaraya-
cak, neyi kurtaracak?

Mesale yeniden belirdi Onlerinde. Ama bu sefer daha u.-
zakta, daha yukarda bir yerdeydi. Onun verdigi titrek aydinlikta
cahibklar i1siklandi. Baykus misali ugusan mesaleler tekrar go-
riindi dagda.

Sehrin Otesinde, eletrikli bir aydinlik 1sia bogdu gokyi-
zind.

— Sana sdylemistim, Sergey... Cehennem tekrar basladi
kusmaya gisligini.

— lyi bdyle. Hic boyle bir aydinlik gérmemistim simdive
kadar. Demek her taraftan kusattilar bizi.

— Guvalin icine tikmiglar gibi... Tuh! Havaya u¢ da kurtul
becerebilirsen simdi!

— GCumalov yoldas, biliyor musun, gecenin bu saatlerinde
gelecegi disiniyorum. Cocuklarimiz bizi birer kahraman olarak
gbrecek, isimlerimizi bir efsane halinde yiiceltecekler. Ginliik
yasayisimiz, tek tik serkesliklerimiz, acligimiz, gece nobetleri-
miz bile matematik Glgllerle biydltilecek. Yasadigimiz hersey
bizden sonrakilerin hayalinde kahramanliklar ve zaferlerle dolu
bir devrin hikayeleri olarak anilacak. Aslinda ufacik ve Gnemisiz
birer toz parcasi olan bizler birer dev gibi goériinecediz bizden
sonrakilere. Bilirsin, gecmisi genellestirmek ve biylitmek bir
aliskanlrktir. Cocuklarimiz bizim diistiiGimiz yanhstari, vahseti-
mizi, eksikligimizi, kisisel actlarimizi hatirlamivacaklar bile. Hep-
sini unutacaklar ve «Onlar giicli insanlardi, enael tanimadilar: di-
yecekler bizim igin. «Onlar diinvava hakim olmak icin yaratiimis-
lardi» diyecekler. Bizleri 6limsiiz birer 6nder bilip kosacaklar

— 210 —



mezarlarimiza. Bunu diisiindiikge bazan biy(k bir seving kapliyor
icimi, bazan da insanlik 6niinde bdylesine bliyik bir sorumluluk
tasidigimiz icin hepimiz adina utaniyorum. Gelecek beni ezi-
yor, Cumalov, saskina geviriyor. Bu 6limsiizligimiz ¢ok adir bir
yik sirtimizda.

— Onemi yok ki. Olan olur. Tarih kendi kendini yaratmayi
bilir. Simdi beni ilgilendiren sey baska. Simdi, kavgadan dovis-
ten kurtulup nasil ise koyuluruz. nasil yeniden Gretimi baslati-
riz diye dusianiyorum ben. Havai hatti onarmistik ne glizel, bu
hayvanlar tahrip etti. Yeniden baslamaliyiz her seye. Kendi ken-
dime, «Ne iyil.. Fabrikayr da calistiririz yakinda» diyordum, bu
eskiya sirisid gelip altiist etti disindiklerimi... Canimizi yak-
maya basladilar iyiden iyiye! Beni ¢ileden cikaran da bu zaten...

— Herseyi en basit sekliyle disiniiyorsun Gumalov. Ol.
¢lli désenmis tuglalar varmis gibi beyninde. Benimki kafese
hapsedilmis kuslarla dolu. Oyle geliyor bana.

— lyi bir beyin sayilmaz béylesil.. Insan beyninde kus bes-
lememeli, bagirir clinkii kus dedigin, tedirgin eder insani. Hele
onlarin sana sdyledigini sen kalkar disa vurursan gimbirti ko-
parir. Hig i¢in kopar 'Gstelik tbu glimbdart.

Gece kapkara bir ag 6rmiisti onlarin cevresinde. Mesalele-
rin, bu ugursuz isaret ateslerinin daglarda yanip s6nmesi {zer-
lerine ¢oken tersligin habercisiydi. Gece karanliginda beliren bu
isiklar, baykus ugursuzlugu ile oradan oraya ucusan atesler,
gokteki uzak bulutlarda sekillenen elektrikli aydinlik, anlasiimaz
bir tedirginlik yaratiyordu onlarda. Hayatlarinin en ciddi ani,
doniim noktasi yaklasiyordu. Hepsinin kaderine diisman kesilen
yirtict hayvan orada, dagdaki madaralarda, ugusan mesalelerde
can cekisiyordu. Bu yirtici hayvan, kendini géstermeyen diisman,
kazak koylerinden iniyordu. Sakalli koyliler. Ete sehvetli bir su-
samiglikla gittikge daha keskinlesen dislerini sikarak, boguk
cigliklarla, kanli kiliglariyla saldiriyorlardi sehre. Amansiz bir
saldirivdi bu. Bir kirlangig siriisiiniin belli bir yere konusu ka-
dar kalabalik ve hareketliydi kazak kdyleri. Kazak kdyleri kayni.
yordu.

Dag tas, dere tepe, ormanlar bu vahsi adamlarla doluydu.
Giin boyunca ormanda, koruluklarda ya da magaralarda saklani-
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yor, sehirde devrim dostu pozu takminarak dolastyorlardi, Her
yeri doldurmuslardi: Devrimcllerin arasina stzmuslar, teskildta
kapilanmis ve sakin gorindsli burjuva evlerinde yuvalanmislardi.
Onlart isim isim bellemek, bulup ¢ikarmak ve baslarini bir yi.
lan basimi ezercesine ezmek! Ama nasil? Gece, hepsi gizlendik-
leri delikten firlayip karanhga gomiiliyor, rahat¢a devrimin disma-
m her isin yaninda yer aliyorlard:. Isaret ateslerini yakiyor, bir-
birleriyle haberlesiyorlardi. Yarasalara benziyorlard.

Sose yolunda, dagdan asadiya inen arabanin tekerleklerin-
den boduk ve madeni tikirtilar gellyordu kulaklarina. Atlarin nal
seslerini ise rahatlikla duyuyorlard:. Hatta, uykulu sesler bile duy.
dular.

Gleb ve Sergey, tiifek omuzlarinda, yolu ileriye dogru vyii-
riidiiler. Toprak ve orman kapkara bir bosluk halinde genisledik¢e
genisliyordu 6nlerinde, hi¢cbir engele takilmadigr i¢in gozleri bu
karanligr boyutlandiramiyordu bir tiirli. Hersey, Sergey’in go.
ziinde gergek-disi, bos bir goriiniise birliniiyor, gokyilizii ve top-
rak bu boslukta birbirinden hi¢ ayrilmiyor, aym boslugun iginde
eriyip gidiyorlard. Her adim atista aymt korkulu drperti vardi
icinde. Bir sonraki adimda topraga bastimayacak ve bosiuga, bir
ucurumun dibine yuvarlanip gidilecekmis drpertisiydi bu...

Once att gordiiler karanhtkta. llkin bast belirdi hayvann.
Dagda yanip sonen isiklarin 6lgiin aydinliginda sekillendi bast.
Sonra arabanin (stiinde i¢ice oturmus sayisiz gdlgeler sekillen-
di. Kocaman bir arabaydi.

— Dur!.. Kimsiniz?

Gleb, yolun ortasinda durmus ve tiifegini arabaya ¢evirmisti.

— Yarallar...

— Parolay1 sdyleyin?

— Ne parolas! be! Rahat birak bizi, halimizi gormtiyor mu-
sun?

— Durum nasil yukarda?

— Git bir de kendIn gor, anlarsin... Biz yukarda ddvisiiyo-
ruz, fareler deliklerine kactyor, sarapnel atesiyle suluyorlar bizi. .,
Cok sicak yukarisi. Ama epey hizaya getirdik koépekleri. kursunu
yiyince bastyorlar yaygaray:, domuz gibi kagiyorlar énimiizden...
Elli tanesinin hesabint gordiik, kurbaga gibi belirtlyorlardi go6zle-
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rini. ki kiz yakaladik bu giin, ikisi de cok giildiirdii hepimizi. U-
¢urumun kenarina, bir kayamin yanina gotiirdiik onlar1 kursuna
dizmek icin. «Pisler!» diye bagirdi bir tanesi, attt kendini ucu.-
rumdan asadiya. Bunu gordii ya, 6blri de pesinden gitti tabiil.
Kendini atarken de «Ciplak ayaklilarl Ac¢ kopeklerls diye bir
giize! iltifat etti bize. Ne giildiikk yahu! Tam tiyatroydu anlayaca-
diniz...

— Takviye bidikleri n'oldu? Takviye istiyor musunuz?

— Ne yapacadgiz takviyeyi? Merak etme, hesabini goriiyo-
ruz yukardaki kopeklerin. Cok az 6li verdik zaten. Bir lik yaral
kafileyiz Ustelik... Obir yaralilar siperdeler heniiz.. Biitiin
tepeleri ele gegcirdik... Veriyoruz atesi keratalara... Olduklar
yere mihladik hepsini... Kacamiyorlar bile... Otu tikadwk canla-
rna...

— Haydi dyleyse yiiriiyiin arkadaslar!

2. TEK KOLLU ESIR

Cevredeki daglar alev alev yanan bahceleri andiriyordu ba-
kinca. Gokte, sis altindaki deniz tarafindan 6fkeli simsekler ca-
kiyordu.

Gleb ve Sergey sessiz iki golge gibiydiler. Yukariya dogru
ilerliyorlardi galiliklarin arasinda. Mesale atesi kiml zaman ©n-
lerinde beliriyor, hizla ¢aliliklarin arasina daliyor, birden soni-
yor. sonra tekrar yaniyor, o zaman tekrar alev alev yanan bir kus
edasiyla ucarak karanliklara kosuyordu.

Mezbaha binalarinin 6niinde gectiler. Ana binanin girisin-
deki duvar ytkilmisti. Kapilar ve pencereler kocaman birer de-
lik halindeydi. Kimbilir, belki buralarda blle ates etmek igin tetik-
te bekleyen diismanlar yuvalanmisti?

— Gayet sessiz ol, Sergey. Caliikiara siirtinmemeye ¢a-
s, tifedini siki kavra. Canli ele gecirecediz deyyusu...

Gleb, blr yay gibi geriliyor ama sonra alabildlgine rahat ve
becerikli hareketlerle ilerliyordu. Sergey'in Icinde pek lyi tanim.
layamadigi bir keyif vardi. Neden gildigidri bilmlyor, boyuna
giiliyordu ama. Onlerinde llerleyen atesi izliyordu. Ellerinde ve
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kollarinda bir garip titreme hissediyordu. Cok yiksek bir tepe.-
den kendini asagiya koyvermis de uguyormus gibi bir duyguydu
bu. Galiliklara ag o6rmis 6ramcekler takiliyordu yiiziine. Sicak,
bunaltici nir sessizlik yayiliyordu kayalardan.

Geceleri mesafe kestirmek hayli giictiir, insan cogu zaman
‘yanilir. Bazan hedefin cok yakininda oldugunu sanir, bazan da cok
uzakta oldugunu disiinir. Fakat bu sefer dyle degildi. Mesalenin
isiginda adanu rahatlikla gérebiliyorlardi. Dagi kosarak tirmanir-
ken zikzaklar giziyor, sik sik kendi ekseni etrafinda doniip geriye
bakiyordu. Basinda subay kasketi, sirtinda mesin bir ceket var-
ch. Ceketin kolu boslukta sallaniyordu.

Gleb ve Sergey ayni anda ¢oéktiiler yere. Ayni anda birbir-
lerine baktilar. Yapilmasi gereken seyi anlamisti ‘ikisi de ...

— Canli ele gecirmeliyiz onu, ne pahasina olursa olsun can-
i yakalamaliyiz, Gumalov. Gériyor musun herifi?

— Telas yok, yakalayacagiz. Goziinii doért ag sen...

Sergey'in sakaklari zonkluyordu. Sayisiz sakat adam vard:
dlkede. Sayisiz tek kollu adam vardi. Hele simdi. Hepsi de tedir-
ginlik veriyordu ona, ceketinin boslukta sallanip duran kisminda
oldirica bir sir gizlediklerini disiinilyordu her bakista. Kardesi de
bliyak bir gizlilik icinde dolasiyordu ortalikta.

Tek kollu adam durdu, etrafi dinledi. Sirti onlara doniikts.
Yazana ¢ok kisa bir an icin ve yandan gorebildiler ancak. Mesa-
lenin 1siginda beliren bu yiiz, vahsi bir kus gagasini hatirlatan
burnuyla tanidik bir cehreyi hatirlatti Sergey’e.

Birden alevden bir yilan gibi siiziildi mesale, atildi ileriye.
Caliliklarin arasina daldi tekrar. Taslarda yankilanan boguk ayak
sesleri duyuldu sonra. Calilardan hisirtilar ylkseldi.

— Kagirdik! Tuh bel.. Kos, Sergey... Birakmayacagiz, ya-
kalayacagiz. ‘

Caliliklara dogru kostu Gleb. Taslarda boguk guriltiler
citkaran cabuk adimlariyla karanliklara daldi. Sergey de firladi
onun pesisira. icinde, yine o deminki coskun, kanath bir kus
keyfi vardi.

— Durl.. ates ederim yoksa!.. Durl..

Karanlikta, cok yakininda, belki bir ka¢c adim 6niinde Gleb'-
in soluk alip verisini duyuyordu Sergey. Falat ayak sesleri ke-
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silmisti. Bagirisma duymuyordu, silah sesi gelmiyordu. Sergey
ucuyor giblydi. Ayadinin altinda topradi hissetmiyor, riizgarin
sesini kulakiarinda duymuyor, dikenli calilar etine saplandigi
halde aci hissetmiyordu. Hirsla soluyor, avazi ¢iktigi kadar ba-
ginyor ama kendi sesini bile duymuyordu aslinda.

Birdenbire bir atli belirdi karsisinda. Dagin ylksekliklerin-
den asadiya, onun istiine dogru doértnala geliyordu atli. Cok
yakinda, birden yana cevirdi atin basini, tekrar dolu dizgin ko-
susuyla karanliklara dogru kayboldu gitti. Sergey, az 6nce atin
sahlandidi noktada kocaman bir oyuk gordii. Durup etrafa kulak
verdi. Atin cikardigi nal sesleri gittikge uzaklasiyor, isitilmez
oluyordu. Gleb'in sesi kesilmisti.

Gokyilziindeki fosfor yikli bulutlarda insani her bakista
tedirgin eden elektriklenmeler goriiliyordu. Gékle denizi birbi-
rinden ayirmak bile imkansiz hale gelmisti. Sehir asadida, ayak
larin:n altinda kocaman bir mezarligi hatiriatiyordu ona. Doniip
geriye bakti Sergey: Dagda mesaleler dolasiyordu. Obiir tarafta,
birbirinden yiksek goriinen sira daglar vardi. Onlarin iri, karanuk
govdeleri de yanip sonen isaret isiklariyla doluydu. Oralarda da
mesaleler bir kus atilisiyla havada uguyor, zikzaklar cgiziyor, bir-
lesiyor, tekrar dadilarak ayri yonlere dogru uzaklasiyorlardi.

Asadida, ucurumun icinde fisildayan, i¢ ceken adamlar
vardi. Adamlar mi? Onun insan sesi sandi§i sey bir lesi payla-
san ac kopeklerin hiriltisiydi belki de. Nereye dénse taslar ve
kayalarda genis yankilanmalarla kulagina doniyordu b'itiin ses-
ler.

ilerde bir yerde tek kollu adamla bogusuyor olmali Gleb.
Sonunda ikisinden biri mutlak kaybedecek, 6blirii onu ezecek.

Koca iilkede bu kadar cok tek kollu adam varken, bu gece
pesine diistikleri bu sakat ‘herif neden heyecan wveriyor ona?
Neden tedirgin ediyor Sergey'i?

Sergey ziplayarak inmeye basladi asagiya. Her atilisinda
toprak havalaniyor, Benis toz buiutlari halinde etrafa yayiliyordu.

...Gieb, taslarin arasinda hiriltilar gikararak debeleniyordu.
Sergey onun bir adami altina almis oldugunu, dizini adamin goég-
stine bastirarak ezdigini, iki eliyle adamin bogazina yapisip kuv-
vetle srktiginr farketti.
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— Hayrr, rezil! Bos yere debelenme, kurtulamazsin!.. Yakayi
ele verdin bir kere!.. Kistirdm senlil Biraz yardm et, Sergey. Ara
su herifin Gstnd...

Beceriksiz ve titrek ellerle adamin pantolon ceplerini, ceke-
tini yokladi Sergey. Bir tiitiin tabakasi ile kibrit ve bir par¢a ku.
ru ekmek buldu adamin ceplerinde. Fakat ell sakat adamin sag
omuzuna dokununca Sergey garip bir ¢ighk koyverdl.

— Billyordum, Gleb... Kardeséim oldugunu biliyordum. Kar-
desim bu Gleb. Oldiirecegim onu... Kafasim pargalayacagim,
Gleb...

— Olmaz!.. Ayagimin altinda tifegi var, al onu. Hadi dogrul
bakalim ahbap... Sergey, tetikte olsun parmagin... Bana bak, ma-
dem kardesgin bu herif. Sana birakayim onu, ne istersen yap. Sa.
liverirsin istersen?.. Onun lehine sdyleyecek séziin var mi, ba.
kalim?.,

Sergey, Gleb'in bu alayl sézlerinde diismanca bir seyin var-
higina hikmetti birden. Onun gdézlerinde ofkeyle titresen piril.
tilar gorir gibi oldu.

— Alayi birak, yoldas Gumalov... Gotlireceksen gétir bu
adami, oldirecedim yoksa... Benimle bdyle konusmaga hakkin
yok istelik...

— Hadi birak gimdi 6fkelenmeyl de yliri bakaliml..

Elleri de ayaklar1 da tir tir titriyordu Sergey'in.

Dimitri ayada kalktl. Silkinmek istedi ama tek kolunu bile.
dinden kavramis olan Gleb birakmadi onu. Derin detin soluk a-
lip veriyor ve boyuna o6ksiriiyordu.

— Hic¢ beklemedik bir karsilasma bu. kiigliciik Sergey, de-
di. Bir sey syleyeyim mi sana, su yanindaki adamin tirnadi bi-
le olamazsin... Kumandan Cumalov! ilkin babamin evinde sizi
tanimak serefini kazandim. Sergey’e rastlayamadigim icin GOyle
Gizgiiniim ki, bilemezsinl Gérseydim beyninin ortasina sikacaktim
kursunu. Elim ise yariyor daha, mucizeler bile yaratabiiirl

Gleb, tek kollu adamin yizine egildl. Elini birakmadi ama.

— Cesur albay, bu benim hi¢ umud etmedigim bir karsilas-
ma gimdi... Gegen giin, sizin ihtiyarin bahgesinde budalaca dav-
randim gercekten. O zaman alip gétirmeliydim sizi, akim da kes-
misti Gstelik. Virlyelim hakalim! Cibis yoldas misaftr getirdigi-
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mizi goriince adamakilli sevinecek...

Konusmak Istiyordu Dimitri, konusamiyordu bir tirlG. Gil-
mekten konusamiyordu. Kendine hakim olmaya calistigi halde be-
ceremiyordu, makaralar1 koyveriyordu.

— Boyle yarenlik ettigimize bilemezsiniz nasil seviniyorum,
dostlarim! Hele sizinle yiridigiam icin gok keyifliyim, kahraman
kumandan... Fakat su elimi bir biraksaniz: Cocuk degilim ben,
genc kiz da degilim isin kétisl. Yenik bir diisman olarak en az
sizin simdiki gururunuz kadar gururluyum ben de... Yalniz, ku-
mandan, biraz uzaga alsaniz kardesimi... [sterik kadinlar gibi
kriziere diisUp enayilik etmesinden ¢ekiniyorum da... Sergey, sa-
kin ol, cocugum, gereginden fazla heyecanlisin, dostum.

Sergey dislerini sikiyordu hiddetten. Bir tirli bas edemedi-
di bir bulanti zorluyordu gégsiinii. Bagirmamak ve kardesinin (ize-
rine hayvanca bir yirticilikla saidirmamak icin kendi kendisiyle
miicadele ediyordu.

Dimitri saflikla glliyordu boyuna.

— Kiclik Sergey, simdiye kadar hic béyle eglenceli bir ge-
zinti yapmadik seninle, degil mi? Su yasadigimiz anlar degerlidir
bu yizden. Ustelik hayatimizin son anlaridir bunlar. Sen giildil.
riiyorsun beni bu halinle... Daha rahat olsana. kasilmasana tyle...
Su budala zaferini degerlendiremeyecek kadar partinin kulu kole-
si mi oldun. nedir?

Ucurumdan yola tirmanddar birlikte. Kivrilarak ilerleyen
yolda yiridiler.

— Sizin de isiniz 'bitik, farkinda dedgilsiniz... Yarin. 6bur
giin sizin beyinlerinizi de kaldirimlarin ‘lizerine akitacaklar. 9
giinii gdzlerimle géremeyecedim diye Gziilliiyorum. Yazik! Sergey,
seni evimizin online, kapiya asacaktim kendi elimle...

Birden kahkahalarla giildii Sergey. Sonra, bdyle bir anda
nasil gilebildigine kendi de sasti.

— Seni kendi elimle 6lime siriikleyecedimi hi¢ diisiinme.
mistin degil mi Sergey? Gorliyorsun ya, gdziimii bile kirpmadan
yapacaktim bu isi. Artrtk goremlyecedim senin kursuna dizildi.
dini. Fakat eninde sonunda gebertilecegini 'bilmek, rahatlatiyar
beni... Aslinda simdi sen beni degil, ben senl goétdriyorum 61.
me. Bana sikilacak kursunlar senln 6limiini hazirlayacak bir
giin...
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Dostca ve inanilmaz bir keyifle giliiyordu Dimitri.

— Artik dayanamiyorum, Sergey... Komiksin yahu!l.. Ko.
mikiikte kimse yok (istiine!

Gleb serbest birakti Dimitri'nin elini, tifegini de omzuna
atti.

— Eee... Albay, bu ugursuz gecede keyifli bir gezinti geki-
yoruz kendimize!.. $Gyle biri gorse su ‘halimizi, <amma neseli
insanlar bunlar, giilmesini, eglenmesini biliyorlar» diyecek.

Dimitri giliyordu yine. Fakat sesinde gitgide icindeki hu-
zursuzlugu ele veren drpertiler beliriyordu. Sergey onun aslinda
glilmedigini, kederden allak bullak oldugunu, s6zlerle anlatiim=-
s1 imkansiz acilarla kivrandigim farketti.

— Evet, cok neseli bizim halimiz!.. Sergey, sen bu idam t&.
renine katilmiyorsun diye Gziliyorum, biliyor musun? Cok ister-
dim oysa, cocuklugumuzu hatirlardik karsilikli... Gocuklugumu-
zu hatirhyor musun?.. Tifegdini gégs'ime senin dogrultmani gok
isterdim... Aslinda simdi bile yapabilirsin bunu, yapamaz mi-
sin?.. Cocuklugumda mezarlar ¢cok korkuturdu beni. Ama sizin
hapishaneleriniz mezarlardan daha da korkung yerler, biliyorum...
Ruhumun pic edilmesine razi olmuyor goénliim, ondan istemiyo-
rum hapishanelerinizi... Hadi, sen bitir benim isimi, bdylesi da-
ha giizel olur, Sergey... Bir destan konusu. Uzlasmaz birer dis-
man olan iki kardes ayni anda Oldller, kanlanni ayni gukura
akittilar... Oliimde birlestiler... Cok romantik olurdu, degil mi?..

Tepeden tirnaga silahli bir devriye birligi sehir istikametin-
den onlara dogru yaklasiyordu.

BOLUM ONUC

HIZLA

1. DONUM NOKTASI
Ginlik hayatin iktisadi alandaki sakin ama inatci bir calis.
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ma ile dolu giinleri tekrar basladi. Bitiin is yerlerinde, calisma
merkezlerinde ve fabrikada o goézle goriilemiyecek kadar belir.
siz glinlik gaba yeniden boy gdsterdi. Bu giinler, kazak kdyleri-
nin bas kaldirmasindan ve beyaz ayaklanmasindan 6nceki glinle-
re benziyordu. Biitiin dairelerde 'kagit hisirtilari herseye yeniden
hakim oldu. Sira konseyinin toplantilari, Sendikalar Birligi'nde-
ki, |ktisadi Planlama’daki 'hararetli tkonusmalar, tartismalar tek-
rar basladi. Tiitiin kokusu biitin odalart sardi yeniden, izmarit-
ler yine désemelerde boy gosterdi, yine planlar hazirlandi, ka.
rarlar verildi. Artik gece karanlig: gokiince mesaleler alev alev
yanmtyordu daglarda. Cumartesi giinleri, tasradan ve koylerden
sehre getirilen Griinleri —patates, un, sebzeler, yumurta, tavuk
ve av hayvanlartydi bunlar— Pazar yerindeki sergilerde gérmek
mimkiin oluyordu arttk. Hayvan kokusu, ciiriik sebze ve meyve
kokusuna karisiyordu pazar yerinde. Eskiden yayalarin ve atl-
larin korkudan rahatca gezemedigi dag eteklerinde gegitlerde
ve yollarda artik insanlar korkusuz dolasabiliyorlardt. Artik bu-
ralarl yayalar ve at arabalari igin gezinti yeri olmustu.

Sehir halki, yani kiiclk ‘burjuvalarin yant sira askeri Gnifor-
mali gorevliler, ici evrak dolu kocaman gantalar koltuklarinin al-
tinda, evierden, binalardan telash ve aceleci adimlarla cikip yG
riyorlardt. Korkulu giinlerden, dagda glimbiirdeyen top seslerir-
den geriye her hangi bir iz kalmamusti hayatlartnda. Uykusuz
geceleri coktan unutmuslard: bile.

Sahilin kivrimlarinda sekillenen deniz gék mavisi bir orti
giymisti sirtina. Kiyidaki iskelelerde, rihtimdaki bosaltma yerle-
rinin 6ninde yik arabalarnt ve kamyonlar giiriiltiili seslerle do-
lastyorlardi. Limanda, thatta dalgakiranin 6tesinde ‘kiiciiciik yel.
kenliler ve balikci tekneleri kaynastyordu. Sabahin erken saatle-
rinde nereden geldikleri bile belli olmayan Tirk yapist filikalas
dalgalarla oynasiyor, rithtima sirtindyorlardi. Ortalikta i¢ huzu-
ru ile gezinen sendikali isciler artitk karsilastiklart vakit omuz
sitkip gecmiyor ya da cekingen tawvirlarla fisildasarak tkonus-
muyorlar, artik yol kavsaklarinda, caddelerde kimeleniyor ve
yiiksek sesle, bagira bagira tartistyorlardt aralarinda. Yeni ikti-
sadi politikayi, iktisadi hayatin gelismelerini, Turk yapist filika-
lart ve kacgakciligt s6z konusu ediyorlardi bu tartismalarda.
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Ana caddede cesitli devlet kurumlarinca magaza ya da depo
olarak kullanilan yerlerin 6niinde kamyonlarin ve yiik arabalarinin
gimbdirtileriyle gidip geldikleri goriliyordu. Atlarin kisnemesi.
ylk tasiyan isgilerin bagrismalari; balyalari, cuvallari. sandiklary
tasirken ettlkleri kifirler, koyverdikleri kahkahalar duyuluyordu
boyuna. Ana cadde giineste alev alev yaniyor, gk mavisi bura-
ya yeni, tazelik dolu bir goriiniis veriyordu. Yeni umutlarin ha-
bercisiydi bu tazelik. Eski glinlerde giizel ve siisli vitrinlerle,
guze! lavanta kokulariyla, ipek kumaslarin hisirtisiyla, elektrikli
veklam tabelalariyla senlenmis bir caddeydi burasi. Simdi eski
glinlerin keyifli glizelligi kadar iyi giinlere hazirhk yapiyordu. Ce-
ka'siz, vesikasiz ekmegin yenecedi, mesken sikintisi cekilmeden
yasanacagi, sert tedbirlerden arinnus, karnesiz gida alinabile-
cek, zorunlu galismaya ihtiyag géstermeyecek mutlu yarinlara ha-
zirlaniyordu...

Kadinlar ve geng kizlar tekrar dizlerine cekmislerdi entarile-
rini, pencere camlarinda, igreti merdivenlerde boy gdstermisler-
di yeniden. Camlari yikayip siliyor, aylarin biriktirdigi kiri pasi
temizliyorlardi. Dudaklarindan, dokilen neseli tiirkiler, koyver-
dikleri kahkahalar, cigliklar sokaklara yayiliyor, %aldirimlarda
yankilaniyordu. Ack kapilarin, pencerelerin 6niinde basibos in-
sanlar toplaniyor, henliz ici bos magazalarin 6nline birikiyor,
temizlik yapan kadinlarin ciplak ayaklarini dikkatle siziyorlar-
di. Kagit ilanlar glineste parliyor, magazalarin witrinlerinde ve
duvarlarinda calimh bir eda ile glinesleniyorlardi. Magazalar he-
niiz bos, vitrinlerin ici kimsesiz ve yalmzdi. Cekic sesleri yeni
yeni asilan ilan tabelalarim mijdeliyordu:

«YAKINDA BIR KOOPERATIF ACILACAK BURADA-. -YA.
KINDA BURADA KAHVE ACILIYOR.. «BUYUK TUKETIM KOO.
PERATIFI MAGAZALARI-.

Belediye binasinin kirli duvarlarinda kocaman harflerle yazil-
mis duyurular, sloganlar gériilliyordu:

«CALISMAYAN AC KALIR». «KAPITALIST SISTEMIN HARA.
BELER! UZERINDE YENI BiR DUNYA KURACAGIZ». ZINCIRLE-
RIMIZDEN KURTULDUK. YENI BIR DUNYA YARATIVORUZ>.

Pazar yerine yeni diikkanlar, yeni satis sergileri kuruluyor-
du. Baltalarla odun yariliyor, testereler keresteye sekil veriyor.
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du. Sehrin sokaklarina komiir ve yagh boya kokulari dagihyordu.

Yorgun yizli, bitkin gérinisli 6gretmenler sabahin erken
saatlerinde Egitim Merkezi'nin 6niinde toplaniyor 6gleden son-
ra gec saatlere kadar -beklesiyorlardi. Duvar kenarlarina, kaldi-
rimlara cokiliyor, sessiz bir tevekkiille, kor bir bekleyis icinde
oturuyorlardi. Kis boyunca, hele bitiin Mart ay1 boyunca her giin
Egitim Merkezi'nin 6niine toplanip bdyle beklemislerdi. Biitln
yonetici teskilat okullara yerlestigi icin yersiz yurtsuz kalmislar.
di. Kitaplar dagitilmis, okuma odalari kullaniimayacak hale gir-
misti. Bitin siralar odun sikintisini karsilayabilmek icin parca-
lanmis ve yakilmistl. Egitim Merkezi'nin kasasinda bes kurus
bile kalmamisti. Kaldirnm kenarlarinda caresizlik icinde oturup,
gecen sonbahardan beri alamadiklari maaslarim beklemekten
baska yapacak seyleri yoktu.

Sergey, Egitim Merkezi'nin toplantisindan cikinca bu care-
siz topluluk hemen pesine takiliyor, etrafini sariyordu onun. O.
nini gérmez hale geliyordu Sergey. Kirli elbiselerden yayilan
ter kokular tikiyordu genzini. Bu insanlarin hepsinin yiizlerinde
yardim dileyen bir ifade, bir yakaris okunuyordu. Bu topluluk
uysalligr ve caresizligi icinde kivranan bir siiriiden farksizdi kar-
sisinda. Ayri ayri yakarislarla yukli sesleri bir anda birlesiyor,
biiyliyor, onun kulagina tek bir ses halinde geliyordu:

— Sergey Ivanovigl.. Aziz Sergey Ivanovic!,.. Siz de bir 6§-
retmensiniz... Durumu bizim kadar bilirsiniz siz de... Ne yapabi-
liriz, Sergey lvanovic?..

Sergey, kimseye bakmadan, gozleri yerde, kendine yol acip
siyrilmaya calisiyordu aralarindan. Bu bitmis, artik tiikenmis
insanlari gordiikce icinde alevlenen sucluluk duygusunu yirtmaya
calisarak glilimsiiyordu boyuna.

— Elimden bir sey gelmiyor, yoldaslar... Gerekli her seyi
istiyorum, Israr ediyorum, baska ne yapabilirim ki?.. Hepsini bi-
liyorum, yoldaslarim... Elimden bir sey gelmiyor ama... Bazi im-
kanlara ne zaman kavusacagimizi da bilemiyorum...

Bir an 6nce oradan uzaklasmak, kurtulmak Igin acele ediyor
ama bir tirli etrafim bu bitkin. bu garesiz kalabaliktan siyirami.
yordu yakasini.

...Bir pazar giinii «g6nilli calisma giinli» olarak ilan edildi
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yine. ‘Karinca caliskanhgi ile sabahtan aksama kadar elele veren
binlerce isci havai hatti tekrar onardilar. Kiirekleriyle, kazmala-
riyla yeniden destiler topragin karnini. Mihendis Kieist, yine
bastonuna dayanarak bu kalabaliklarin c¢alismasim yoénetti bir
kere daha. Sonra, aksam karanligi ¢cokerken havai hat yeniden
calisti, tellerin Gzerindeki vagonetler bir kus hafifligi ile tekrar
gidip gelmeye basladilar. O gece fabrika yeniden elektrikli yil-
dizlarin savkiyla donandi.

Ormanda odun kesmekle gérevli isciler lktisadi Planlama
Merkezi’'nin 6niine toplanmuslardi.. Ustleri baslari dokiiliiyordu.
Yiizlerinde biyik bir yorgunluk okunuyordu. Kir pas igcindeydi-
ler. Baltalar1 sirtlarindaydi. Yukarda, dagdaki is yerinden he-
niiz inmisler, isl terkedip gelmislerdl. Hepsi de miting havast
icindeydiler. Gézlerini kocaman kocaman acarak kapilarin arali-
dindan iceriyi gozliyor, avazlari giktigi kadar baginyorlardi.

iktisadi Planlama’nin kapilari simsiki kapatilmisti. Isci ka-
labaligr yolun istiine yigilmis, kaldirmlari doldurmustu. i1k
Merkez'in kapilarina dayanmislardi. Hep birlikte bagiriyorlardi:

— Sorumlular teslim edin bize!.. Odun servisindeki buda-
lalar1 verinl.. Bu hirsizlari, bu soytartlari verin bize! Godsterin
su haydutlari! Ceka ne yapiyor yanil Biraz da bizim g6ziimiizie
goOrsinler olup biteni, kigindan seyretmesinler diinyayil.. Kapal
kapilarin ardinda neler dénliyor, bilmek istiyoruz!..

Bu, 6fkeyle bagiran kalabahgin insanlar1 sikis tepis yigil-
mislard1 kaldirimlara. Bazilar1 glinliikk paylarina diisen kuru ek-
megdi kemirivordu. Giinesin alninda, cayir cayirr yanan asfaltta o-
turmustu kimisi de. Birbirlerini yari kapali kirpiklerinin aralhigin-
dan ve gittikce blylyen bir umursamazlikla seyrediyorlardi. Ki-
misi de etrafa aldins bile etmeden aralarinda tartisiyor, kaldirirma
tikurivordu. Bazan da gruplar halinde sokagin kdsesine gidip
Planlama’nin duvarlarina isiyorlardi.

Yuk kinanin merdivenlerinde belirdi. Onu gérenler 6énce bir
boguk miriit1 kopardilar. Ama bu mirilti kisa bir siire sonsuz
sessizlik iginde eriyip kayboldu.

— Bir dakika kulak verin bana!

Kollarini basinin tizerinde kavusturdu ilkin. Arkadan da kas-
ketini cikardi. Ve kasketini 6ylece havada tutarak sessiz tehdit-
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ler dolu bakislarla oradakilerin {izerinde gezdirdi. Onun gbzle-
rinde yanip sénen atesli sarhoslugu en arkada duranlar ‘bile far-
ketmislerdi. )

— Yoldaslar, icerdeki soytarilari, ise yaramaz herifleri iyi
tantyorum ben!.. Hepsinin defterini nasil diirdigimi anlatacagim
size! (Eliyle birinin bogazint kesiyormus gibi isaret etti onlara).
Bitiin maskelerini indirdim asadtya, entrikalarint bozdum hepsi-
nin. Duvara mihladim onlari... Biirokrasi kokutmus hepsini, ¢i-
ritmis... Isci simifi olarak yakalarina yaptsmasimt da biliriz pe-
kala... Siz gérmediniz ama go6zlerimle gdérdiim ben... Hepsinin
pantclonunda kayis var, ceplerinde mendil var, yoldaslarim. So-
rartm size ,hanginizde kayts var? Hanginiz mendile sdmkiirii-
yorsunuz, bakaltm?.. Ya altin dislerine ne demeli? Hepsi altin
dis taktirmislar agizlarina... Hepsinin maskesini indirdim asa-
dryal..

O sirada Yuk’un arkada beliren giclt bir kol tarafindan iti-
lip dengesini kaybettigini, merdivenlerden yuvarlanircasina indi-
gini, yere, kaldirrma kapaklandigint ilk siralarda olanlar gor-
diler sadece. Onun bos briraktigt yerde, Siira baskant Badin be-
lirmisti. Y(zi donuk, goézleri hareketsiz ve baklslarl soguktu. Bronz
bir ilaht andirtyordu bu gérinisiiyle,

Agzindan itk c¢ikan sozleri blylk bir sogukkanlilik. iginde,
rahat ve sakin bir tavirla sdyledi. Kendi ¢alisma odasindaymis gi-
bi telassiz bir gorinist vardi. Sesi her taraftan duyuluyor, her
taraftan duyuluyor, her sézii acik secik anlasiliyordu.

— Yoldaslar, sehrimizde yirmi binden fazla teskilatli: isgi

r... Siz bu teskilatin kigiik bir pargasisiniz, buraya bdyle car-
stya pazara gider gibi bagira ¢agira gelmekten sikilmiyor musu-
nuz? Boyle davranarak isci gruplarin arasint nifak tohumlan
sacmis olmuyor musunuz? Bu bir suctur yoldaslar... Bdyle dav-
randiginiz igin yilziniz kizarmall! Ne istiyorsunuz? Sizin ihti.
yaclarinizla ilgilenen isgi orgitleri yokmus gibi capulculardan
farksiz hareket ediyor, kalkip buraya geliyor, bagirip cagiriyor-
sunuz. Ihtiyaglarinizt halledecek 6rgiitlere basvurmaniz kdtii mii
olur?

Kalabalikta agir bir dalgalanma oldu. Biyiik bir girilti kop-
tu.
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— Hirsizlar! teslim et bize! Orman servisindeki sahtekar-
lart ver bize. Calismayacadiz artik, isbasi yapmiyacadiz!.. Hani
elbiseler verilecekti, hani yiyecek yollayacaktiniz: esiriniz dedi-
liz, hirsizlar!

Elini kaldirdi Badin. Viiziinde en ufak bir kipirt: bile yoktu.
Bir bronz heykel hareketsizligi ve katiigi igindeydi.

— Sizinle gevezelik etmek igin gelmedim buraya, yoldas.
lar. Temsilciler araciligi ile bildireceginiz biitiin istekler yerine
getirilecek. Simdi hig vakit gecgirmeden isbasina dénmelisiniz.
Kaybettigimiz her saat Cumhuriyet'in bu giic devrinde iktisadi
duruma agir bir darbe indirecek ve bu yiizden sorumlu duruma di-
seceksiniz. Is¢i sinifina sirdiigiiniiz bu lekenin sorumlulugu al.
tinda ezileceksiniz. Isci sinifi bdyle agir bir lekeyi haketmlyor,
cok adir ve giic miicadeleleri asmasimi bilmistir isci sinifil Uste-
lik bu serefsiz bas kaldirmayi ve hiyaneti yaratanlar sizler de.
gilsiniz. Bu karisiklik bazr mankafalarin, bazi kiskirticilarin isidir.
Ben bunlarin hepsini tamyorum! lste onlardan biri. Yuk demin
burada en agir sozlerle koriikledi sizi. Uzun zamandir biliyorum
onu, simdi tevkif ettirecegim zaten.

Badin sozlerini heniiz bitirmemisti ki, sapsari kesilmis yi.
zii, yuvalarinda firlayacaknus gibi biliyliyen gozleriyle, Yuk onun
bulundugu yere merdiven basina firlamis, dayak yemis bir kdpek
titreyisi ile kivranan sesiyle konusmaya baslamisti bile:

— Dogru degil, yoldaslar! Yalan soyliiyor!.. Bu kadarina ta-
hammil edemem ben, bu kadarina géz yumamam, yoldaslar. ..

On siralarda eller havaya kalkt birden, yumruklar Sora bas.
kanrna dogru sikildi. Yuk'un sesinde miithis bir 6fke belirleniyor.
du. Kalabalik bagirarak dalgalandi, hemen bir saniye sonra vah.
si bir atilisla ilerleyecekmis gibi 6ne dogru yuridi.

— Vur onal! lpe! Budala! Yuk! Bizim Yuk! Yuk basa gegsin!

$ora baskani merdivenin basinda hareketsiz bekliyor. Oldu-
gu yerde kimildamiyordu bile. Simsiyah giyinmisti. Bir heykel
katiigi icinde gorlnen yiizini iscilere cevirmis, bekliyordu. Ge-
rilemeden. kilini bile kipirdatmadan bekliyordu. Bir an sonra ay-
ni kalabaligin birakacadini, yumwsayip tekrar bir koyun sirisi-
nln uysalligina dénecedini, zayiflayacadimi biliyordu.

Fazla beklemedi, Lukava gelmisti. Kalabaliga dogru salli-
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yordu ellerini. Uzun saclart havada ugusuyordu. Tedirgin, yirti-
ct ‘heyecanlarla sekillenen sesi 6nindeki kalabalig: bir anda sus-
turmaya yetmisti.

— Ben konusacagim, yoldaslar. Durun, 6nce beni dinleyin!

Yeni bir dalgalanma oldu karanlkta. isciler yola dogru ge-
rilediler. Ayni kalabalik, bu sefer biiyliyen bir merakla, Lukava'-
yi daha iyi isitebilmek icin merdivenlere yaklasti tekrar.

— Lukava! Konus, Lukava! Sen konus! Herseyin dogrusu-
nu soyleyecek o! Sen konus, yoldas!..

Lukava'nin saglari havaya dikilmisti. Yaziindeki hersey ke-
mikli, kdseliydi. (Eimactk kemikleri, burnu, cenesi, hersey). Goz-
leri bazen alev alarak parildiyor bazen kirpiklerinin araliginda
kaybolup gidiyorlardi.

— Neden, yoldaslar?.. Ama neden bdyle tatsiz hikayeler ¢i-
kartyorsunuz basimiza? Belinize baglayin bakalim baltalartnizt,
torbalari da vurun sirtiniza ve yolu tutun simdi. Elbiseler ve yi-
yecek dagda. Saka ediyorum gerci ama isin aslini anlatayim da
bana hak verin: Bir saat sonra hep birlikte gtkacagiz yola. Sendi-
kalar Birligi'nin Oniinde toplanin hepiniz. Su anda yiyecekleri
ylikliyorlar arabalara. Parti Komitesi Yuk yoldasi gida isinde go-
revlendirdi. Herkese iki yeni is gdmlegi verilecek. Orman servi-
sindekilerin de hesabt gorilecek... Hep beraber yola ¢ikin sim.
di!

Kalabalik bir kere daha dalgalandi. Keyifli ¢igltklar atiliyor,
isgiler hosnut olduklarint anlatan sesler cikartyorlardi. Lukava,
kollarini saliayarak indi onlarin yanina.

isciler sokagin késesini dénmiislerdi goktan. Rrhtima dog-
ru ylriyorlardi. Planlama’nin kapisinda Badin ve Lukava, olduk-
lart yerde durmuslar, birbirlerini siiziiyorlardi. Onice Badin konus-
tu:

— Ust kademedeki biitiin yetkilileri burjuvalara karsi giris-
liginiz agir baskilardan haberdar ettim zaten. Anlamsiz baskt
bu. Artik birakmalistmiz bu cocuksu davranislari, aziz yoldas...
Sara’'nin karart olmadan Orman servisindeki personeli isten at-
mak yetkisini kimden aldiniz? Bdlgedeki yetkili organiara bildi-
recegim bunu. Size de haddinizi bildirecegim.

Lukava gliliyordu sadece. Gozlerini kismts, giliiyordu. Alay-
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ct piriltilar yanip soniiyordu goz bebeklerinde.

— Bii-rok-rat!.. dedi.

Titreyen bakislarla bir kere daha siizdiiler birbirlerini. Ve
ayri ayri yénlere dogru uzaklastilar ikisi de.

2. INATCI ADAMLARLA

Fabrikadaki ydnetim kurulu pencerelerinden bakinca isci
Kullibt goriliyordu. (Orada ¢odunlukla partinin genclik kolu
liyeleri olan gencler goriliardi. Ciplak ayaklarini ve kollarini de-
disik sekillerde hareket ettirerek jimnastik yaparlardi). Daha
uzakta, yiksek daglarla gokylzinin kesistigi noktada ise. biraz
asagiya bakinca havai hat farkedilirdi. Havai hattin tellerinde
bir uctan obiirine durmadan gidip gelen iki vagonet goérilirdd.
Bu iki vagonet altli {stli gerilmis gelik tellerde baslayan ve de-
vam eden bu yolculuk sirasinda hi¢ olmazsa bir kere karsilasir-
lardi. Uzaktan bakilinca, agir adimlarla ilerleyen kaplumbagalara
benziyorlardi. Her biri yukariya, dagin tepesine bes dakikada ¢i-
kiyor, yine bes dakikada asadiya iniyordu. Her on bes dakikada
bir karsilasiyorlardi. Bir tanesi bos donerken 6biiri odun yikli
olarak iniyordu asagiya. Celik tellerin dolandigi makaralarin gi-
cirtisi uzaktan bile duyuluyordu. Tepedeki diizliikte, yeni acilimis
bir yolu izleyerek oraya kadar gelen kamyonlar ve yitk arabala-
r1 goriliyordu. Daha uzakta ve daha yukarda, odun kesilen yerde,
Orman servisinin isgileri havai hattin galismasini dizenliyorlar-
di.

iscilerin oy birligi ile fabrikada goreviendirilen Gleb sabah-
tan aksama biitin glnlerini orada geciriyordu. Orada. lktisadi
Planlama’nin gonderdigi teknisyenler vardi. Hicbiri fabrikanin 6.
zellikleri konusunda bilgi sahibi dedildi. Sehirde yasadiklari koca
bir vil bovunca daha hala bolgenin karisik iktisadi yapisinu ince-
lemekten dteye gecememislerdi. Oylesine siise diiskiindiiler ki,
suratlarina sirdiikleri pudra yiiziinden renkleri solmus;: ciltleri
sapsari bir goriinis almisti. Kiiciik giravatlar takiyor, inailiz usu-
It tiras oluvorlardi. Heosi sarisindi. insan onlar! birbirinclen avirt
etmekte zorluk gekiyordu. Mese agacindan yapilmis .calisma ma-
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salarinin gerisinde hangi isle ilgilendiklerini anlamak hemen
hemen imkénsizdir. Neden hep usulca, yavas sesle, gogu zaman
da fisildasarak konusuyorlardi? VYizlerinde bir maskenin do-
nuklugu ve soguk havast okunuyordu. Her seferinde Gleb'e, bel-
li belirsiz sorularla yiikli bakislarint geviriyor (Planlama’'da dyle
baktyorlardt Gleb’e) onun her sorusu karsisinda sessiz bir sas-
kinltk geciriyor ve kisa soézlerle, seslerini bile ylkseltmeden, a-
sin bir vurdumduymazlik iginde cevap veriyorlardi. Gleb, ¢ogdu
zaman onlarin kullandiklari terimleri kavrayamiyor ya da za-
ten uzun bir siireden beri tiksindigi bir tanesini, «Endiistri Biiro-
su» terimini ancak kavrayabiliyordu.

Hicre teskilati, Gleb'in verdigi rapor lzerine harekete ge-
cerek fabrikadaki yoneticilerin yaptlan ¢alismalardan biitiin isci-
leri ‘haberdar etmesini istemisti. Yine hiicre teskilati, ydneticile-
rin yaptiklart ya da yapacaklart hatalarin hos goriilmemesini,
bdyle durumlarda isci miifettislerin olaya el koymasini kararlas-
tirmistt. Durumu ince eleyip stk dokumaktan imani gevremisti
Gleb'in, teknisyenlerin higbir s6ziine glivenmiyor, biitin hesap-
larin kontroluna oturuyor, yazismalari, kitaplari, tasarilart goéz-
den gecirmekten bitkin hale geliyordu. Bu ise ilk giristidi adnler-
de biyilk sikintt cekmis, sayfalari agarken parmagint yalamaktan
saskina dénmiistd. Bu rakam wve istatistik yidint arasinda hem
ilk glinki emedi bosa gitmis, hem de 6niindekilerden hicbir sey
anlamamustl. Sarisin ve tirast yerinde teknisyenler biitiin soru-
larina —aslinda ona karst duyduklari asadilayan, alayci tavri acik-
ca belli etmeye cesaret edemeyerek sakladiklart icin—, saskin,
anlasilmaz cevaplar veriyorlardi. Gleb bu tirasi yerinde adam-
lara karsi kotli davranmiyordu. Onlarla konusurken sesini vumu-
sativor. alilimsemelere yol acan ipe sapa gelmez sorular soru-
yordu. Kafasini iyice karistiran baska sorularin stkintist icinde
kivranivor, bévle sorular sordudu zaman teknisyenlerin iirkek-
lestidini, siirekli sekilde bazt kurumlari kendilerine kalkan yapip
aradan styrilmak istediklerini goriiyordu:

— Endustri Birosu... 'ktisadi Planlama... Gimento Merke-
zi... Calisma ve Savunma Teskilat:...

Havai hattin calismasint penceresinden seyrediyordu Gleb.
Aslinda sadece teknisyenlerin tam ve dogru olarak bilmeleri
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gereken ama bilmedikleri hesaplara, fabrikanin hesaplarina yoru-
yordu kafasini. Yil 'basina kadar sehre ne miktarda odun tasina-
bilecegini éilgmeye cabaliyordu.

— Yarim saate bir siter (*) odun indiriliyor asagiya. Giinde
iki ekiple yirmi dort siter eder bu. Alt1 ayda alt1 yiiz, ¥1l sonuna
kadar da dort bin sekiz yiz siter tutar hepsi. Cok az. Bu kadari ile
yakacak sikintisini 6nleyemeyiz. Havai hatti blitiin kis boyunca
calistirmak gerekecek...

Dagda kesilen odun baska bir havai hatla tekrar yollaniyor-
du asadiya. Vagonetler, bu tosbaga gdriniisli tasiyicilar, 6nce
fabrikaya iniyor, yiiklerini bosaltir bosaltmaz tekrar tepeye, o-
dun kesilen yere tirmaniyorlardi.

Once elektrik santralinin bulundugu diizliige kadar geliyor,
oradan bir asansorle asagiya, ugurumun dibindeki fablikaya ini-
yor, yitkiinii 'bosaltiyor, tekrar en yukariya, odun kesilen yere
cikiyordu vagonetler.

Gleb sik sik ugruyordu oraya. Vagonetlerin gicirtili sesini,
isleri basindan agmis arkadaslarinin calismasini keyifle seyre-
diyordu. Cogu zaman, koltugunun altinda tasidigi evrak cantasi-
ni, dosyalar1 bir yana birakiyor, kollarini sivayip calisan isgile-
re katiliyordu. Artik iscilerin yizlerindeki degisikligi iyiden iyi-
ye gorebiliyordu. Bu gehreler artik tiflisin morarttigi cehreler
degildi. Ter iginde, al al olmus, gdzlerinde yeni anlamlar tasiyan
cehrelerdi bunlar. iscilerin ciplak gévdeleri yorgunluktan salla-
nivordu. Evet. Ama bu calisma sevkinin yeniden yaratiimasidir
ashnda. Simdik! ategll kan blr daha sogumaz onlarin damarlarin-
da. Gleb, geceleri Dasa’nin gelmesini beklemiyordu evde. Kapi-
y1 kapatmiyor, erkenden yataga girip uyuyordu. Dasa’'nin saat
kacta dondiigiinden haberi bile olmuyordu ¢ogu zaman. Bazan
Dasa’'nin gelisine uyaninca yari kapali kirpiklerinin araligindan
Dasa'yr bir kitaba egilmis, hevesle okurken goriiyordu. Sabahlari
erken saatlerde ise cikarken Dasa giliimsiiyordu ona.

Bazi geceler (arada giindiizleri de tekrarlaniyordu bu) Pol-
ya geliyordu goziiniin 6éniine. Ne zaman yoklugunda hatirlasa Da-
sa'yl, Polya'vi da hatirliyordu. Polya gozlerini ona dikerek, olanca

(*) Siter: Bir Rus agirhik élgisi.
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dikkatiyle ona bakarak, oksanmaya hazir bir yakinlik iginde, onu
yanina ¢agiran anlamlar dolu gozleriyle yaklasiyordu Gleb’e.

3. TASA

Fabrikadaki yéneticileri teknisyenlerin, iktisadi Planlama’-
nin, her allahin giin{ bir kalkan gibi kullandiklari, gerisine saklan-
diklari Endistri Blirosu'nu kendi gozleriyle gormek istiyordu Gleb.
Butin sorduklari bu biroda. digimleniyor, cevapsiz kaliyordu.
Gidip bu biironun calismasini gérmeye karar verdi. Gerekirse
Moskova’ya gidecek, hi¢ cekinmeden Lenin’e cikacak, Yiksek
Planlama Teskilatr'na basvuracak, Calisma ve Savunma Konse-
yine derdini anlatacaktl. Kararliydi. -Orada her seyi sdyleyecek,
onlarin bilmedigi yolsuzluklari, beceriksizligi, uyusuklugu bir
bir anlatacakt:.. Hedefine mutlak ulasacak, ne pahasina olursa
olsun fabrikayl yeniden isletmeye actiracakti.

Fabrika yoneticileri hareketsizligin kaynagiydilar onun go-
ziinde. Sabotajciydilar. iktisadi Planlama hi¢ farkl degildi onlar-
dan. Birokrasi kemiriyordu oradakileri de, ne yaptiklari ne ise
yaradiklari bile belli degildi. Her biri birer evrak cantasi kapip
etrafta geziniyorlardi Planlamadakilerin.

Planlama’nin bulundugu (¢ kath eski otel binasi, kapi kapi
dolasan caresiz ve kiiskiin insanlarla dolup tasiyordu. Her giin sa-
bahin onundan aksamin doérdiine kadar binanin 6niindeki kald:-
rimlarda alabildigine perisan kilikli, bitkin insanlar birikiyordu.
Boyle kalabaliklar Planlama’nin marifetiydi. Saglik Merkezinin,
Egitim Merkezi'nin ya da Sosyal Tedbirler merkezinin 6nlerinde
boyle caresiz kalabaliklar goérilmiiyordu. Bu kalabaliklar Planla-
ma’dan baska Tarim Merkezi'nin dniinde, Belediye'nin ve Dis Ti-
caret teskildtinin onlerinde biriklyordu.

Yola ¢ctkmadan §nce Sidra’ya, Planlama’ya ve Parti Komitesi'-
ne udradi Gleb. Gerekli belgeleri, tasarilari, ¢izilmis planlari to-
parladi, bir araya getirdi. Badin Parti'nin Bélge Merkez Komite-
si'nde gorevli bir arkadasina gotirilmek {izere bir tanitma mek-
tubu verdi ona. Yitki'den' de béyle bir mektup aldi Gleb. Yitki
de Parti Kontrol Komitesi’nde gérevli bir arkadasina gonderiyor-
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du mektubu. .

Gleb acele adimlarla yiriyordu sokakta. Korfezi astiktan
sonra fabrikaya ulasabilmek igin dniinde hayli yol vardi. Sanki
o sokag ilk defa simdi gecgiyormus gibi bir his uyand: icinde.
Bu sokak cok degil, bundan tam bir yil 6nce g6rdigii sokak de-
dildi sanki. O zaman hemen bitiin magazalar kapali, vitrinler
bombostu. Camlar kirli, pencereler bakimsizdt. $imdi de vitrin-
lerin cogu bos duruyorlardi ama bu sefer hemen hepsine tabela.
lar konmus, ilanlar yapistiriimistr:

«YAKINDA LOKANTA AGILIYOR...», «KAHVE-BUYUK OR-
KESTRA», «TiCARI SIRKET...», «YOLDASLAR, SEHIRLE KOYLER
ARASINDAKI BAGLARI KUVVETLENDIRIN», «YAKINDA AGCILI-
YOR...», <CALISMAYAN AG KALIR>,

Sulunun biri bu son ciimlenin bir kismint kirletmisti. Gelip
gecenler ciimlenin yeni sekliyle tasidigi anlami kavrayinca ma-
karalart koyveriyor, bashyorlardi giilmeye:

«CALISAN AG KALIR». Onlari bu kadar giildiren séz buy-
du.

— liscilerin gidas:... Cakmak yapimi, kiigik spekiilasyon-
lar... Ticari bir sirket... Ustii basi dokiilen Savguk, ayakkabi bu-
lamadigt icin yalinayak dolasan Savguk... Bakimevlerinde aglik
ceken cocuklar. iktisadi ¢ok'intii, vahsete dénis... Kahve, bi-
ylik orkestra... Magazalarin dolu gdérinen ilk vitrinleri...

Gleb, biliyik bir tedirginlik icinde mihlandi oldugu yere. Ka.
fasinin icinde donip dolasan kocaman soruyu cevapliyamiyordu
bir tlrlt. Evet, evet... Yeni iktisadi politika... Kontrol, diizene
sokma cabalari... Pazarlar. Vergiler, kooperatifcilik. isbirligi.

Oyle olsun bakalim. Kahveler acilsin, biiyiik orkestralar cal-
g1 calsinlar... Ginlik ekmek dagttilsin. Onemli ihtiyagc madde-
leri dagitilsin: Bir metre kumas, birer mendil, birer jartiyer dagi-
tilsin herkese... Bunu da sendika dagitsin lstelik. Neden vitrin-
ler goériilmemis bir hizla doluyor, zenginlesiyor acaba? Neden
kendini ¢cok rahatsiz, tasali ve kuskulu duyuyor Gleb?

Sokagin obiir basinda, kaldirnmin kenarindaki Polya'yt gordii.
Bir kahvenin camindan iceriyi seyrediyordu Polya. Sirtt ddnik-
ti Gleb’e. Gozlerini kahvenin camindan aywramiyordu. Yepyeni,
mesin bir Ginlfforma glyinmls bir adam gecti onun yanindan. Agir
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bir canta tasiyordu elinde (Zaten herkes 'boyle cantalar tasiyor
bu gilnlerde). Gegerken de carpiverdi Polya’ya. Ama farkina var-
madi Polya. Tekrar yaklagt) kahvenin camina...

Onun bulundugu tarafa gecti Gleb. Polya’nin yam basina ge-
lip durdu. Polya kendisini gorecek diye bekledi bir siire. Polya
farketmedi bile onu. Gozlerini kahveden ayirmiyordu. Dalgindi.
Icerde, camin gerisinde utanc verici bir gecmisin hayaletleri ge-
ri gelmislerdi yine. Yine cift ¢ift, ya da gruplar halinde c¢ok-
miuslerdi masalara... Kahve... Yakinda aciliyor... Sicak borekler. ..

icerden, camin gerisinden belli belirsiz bir miizik sesi, ke-
manlarin iniltisi geliyordu kulagina.

Arkalarinda, kaldinmda bir ses, boguk bir ses aceleyle sdy-
leniyordu:

— Pesin para oOdenecek... olmaz yoksa... Sukkum'a bir
yolculuk...

Yeni ithal mallari... Franko... Filikalar... Yizde yiiz kar.

Gleb doniip bakti geriye, avukat Cirski'yi tamidi ‘hemen.
Yaninda c¢evrenin kodaman bagcilarindan biriyle beraberdi. Bu
herifi Planlama’da goériiyordu sik sik. Cirski'yi de goériiyordu o-
rada. Ne isi olabilirdi Planlama’da? Bir tirli ¢6zememisti.

Seytan gotirsiin hepsini! Fabrikada Ekim devriminin atesi
sonmedi heniiz, savascilarin basi 6ne diismedi, i¢ savas onlar
ayaklar altina alamadi. Fakat insan sehre gelince go6zlerine Ina-
namiyor, garip gelismelerin oldugunu hemen farkediyor, sasir.
sa diinyanin sehresinin degistigine inanacak hemen...

‘Polya’nin koltugundaki cantayl usulca cekti Gleb. Genc¢ ka-
din sasirarak dondii geriye. O saskinlikla irkilerek bakti Gleb'e.
Nerdeyse badiracakti. Ama tuttu kendini.

— Bu rezil siiriisiiyle vakit kaybetmege degmez, 'Miyekova
yoldas... Canin mutlak birsey cignemek istiyorsa git bir kdsede
i1sirgan otlarini gigne, daha iyi! Hadi, kadin koluna gidelim se-
nin.

— Soyle banay Gleb? Biithn bu olup biteni kavrayabiliyor
musun sen? Sokak boyunca dyle seyler gordiim ki gézlerim yu-
valarindan firladi. Nem var, anlayamadim? Baktikga agrilar giri-
yor basima, dislerimi sikiyorum &fkemden. Higbir sey anlamiyo.
rum bu manzaradan... Hicbir sey anlamiyorum, Gleb...
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— Kadin koluna git simdi. Birak, bunlara asil budalalar
baksin, onlar sasirsin gordiklerine...

Koluna girdi Polya’'nin, siriikledi onu. Polya sokadin sagina
soluna, vitrinlere kuskuyla bakiyordu. G6z bebeklerinia rizgar.
da savrulan su damlaciklari gibi titredigi gériliiyordu.

— Kadin koluna gitmeyecegdim bugiin. Dasa orada zaten.
Bulunmaz bir. kadin senin karin. Cok yiikselecek, goreceksin...
Fakat, biliyor musun, insan kendisi hakkinda kararsizlik ceker-
se bagkalar icin kesin yargilar veremiyor. Bugiin diinden da-
ha zayifim ben.

— Nadir 'bu halimiz kadin kolu baskani! Cevrenize bdyle
panik sactigimiz i¢in utanmalisiniz. Gerekli olan miicadeleye de-
vam etmektir. Mizmizlanmak bir ise yaramaz. Moralin bozuk
da olsa gdstermeyeceksin, ayakta durabilmek ‘igin koltuk deg-
nedi kullanmayacaksin: Gecer bu, hayvanlarda oldugu gibi yara
halini alir ve her yara gibi kurur.

Gleb’in konusmasi katiydi. Ama eli oksayici bir yumusaklik-
la sikiyordu gen¢ kadinin elini.

— Ne oluyor bana, Gleb? Su gordiigim inanilmaz seyler
yiziinden kendimi kaybediyorum galiba? Vebaya yakalannus gi-
biyim, Sanki toprak ayaklarimin altindan kayiyormus gibi geli-
yor bana. Daha dnce cephede savastim, cok feci seyler gordiim
oysa... iki defa dliimle yiiz ylize geldim. Moskova sokaklarinda
carpistim. Ama hi¢ bir zaman bu kadar kaybetmedim dengemi.
Simdi herkes benimle alay ediyor, saniyorum. Korunaksiz
kaldigim, kendimi savunamadigim icin de utamyorum. Savunma-
liyrm ashinda? Belki de kacinilmaz bir sonug bu? Cektigimiz aci-
larin, fedakarhklarimizin bir sonucu belki?.. Ne diyorsun, Gleb?
Bilmiyorum ama belki sen de saskinsin, sen de kaybettin dengeni.
Oyleyse, sdylemelisin bana. Acikca séylemelisin. Belki gériiniis-
te cesur ve korkusuzsun. Belki de korkusuzluk icine yerlesmis
bir aliskanlk...

Sovyet binasina yaklasmislardi birlikte. Polya durdu. Gleb'in
kolunu birakmadi ama. Kendi kendisiyle basbasa kalmaktan,
Gleb’ten, baskasinin karsisinda yalniz kalmaktan cekiniyordu.
Gleb tedirgindi. huzursuzdu. Bu igindeki tedirginligin Polya’nin
soylediklerinden mi geldigini kestiremiyordu. Polya'nin cazbe.-
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sine katildigindan 6tiri mii tedirgin oldugunu bilmiyordu.

Fabrikadan vazgegilmis. Bu yeni habere irkildi Gleb. Ko-
ti haberdi bu. Biri 6yle ortaya sdylemisti bunu. Gleb hicbir ke-
sinligi olmayan bu haberin dogruluk derecesini 6lcmemisti bir
tarli. Gizli, oradan oraya dagilan, beceriksizce dedikodusu yapi-
lan bir 'haberdi. Sadece bir sdylentiydi. Ama su gordiigii sokak
«fabrikadan vazgecildiginin» bir belirtisiydi. Demin, vitrinleriyle,
gelip gecen spekiilatorleri ve tliccarlari ile 'kaynasan sokak bu
yeni tavizin bir belirtisiydi. Istismarcilarin 6niine cekilen kalin
duvar catlamis, bu catlaklardan pislik kokan bocekler, kurtlar fir-
lamis, coktan kemirmeye baslamislardi devrimi. Bu pisligi bir
omuz darbesiyle vurup devirmek imkansizdi. Bu igrenclige kafa
tutmak, iyi direnmek, saglam kalmak gerekiyordu.

Polya. Yanindaydi Polya. Kadinin kendisine bliylik bir dostluk-
la baglandigini, onun giiciine sonsuz bir ihtiyac duydugunu bili-
yordu. Polya'da alabildigine genis bir tasa, bir kusku, bir rahat-
sizlik oldugunu farketti. Ama gereken sekilde, yumusaklikla,
sefkatle vaklasmayi bilemedi ona. Ya bdyle davranmasini bece-
remiyordu, ya da bu tirlisi elinden gelmiyordu. Yapamiyordu,
Guzel seyler sdylemek istedi Polya’ya. Onu asker kaputuna sarip
soguktan korumak, usulca kulagina egilip icini dokmek istedi
gen¢ kadina:

— Kadin koluna gitmeyecedim bugiin, dedi Polya. Eve gel
benimle, gevezelik eder; oturup, senin yaninda belki unuturum
icimdeki sikintiyi... O beni sancilandiran yalmzlik duygusunu si-
yirip atabilirsem birakirirm seni, kalkar gidersin o zaman. Beni
rahatlatacak bir iki glizel sey sdylersin... Belki o zaman baska
go6zlerle .bakabilirim herseye...

Polya camli kapilara dogru tathilikla siiriikledi Gleb'i.

Mermer merdiveni tirmandilar birlikte, dar koridoru astiar
sonra. Odaya gelinceye kadar onun elini birakmadi Polya. Yol
boyunca kisa araliklarla hep aym s6zi tekrarladi:

— Bunu yapmaliyiz, degil mi? Yapmaliyiz, degil mi?

Polya’nin odasi daracikti. Ciplak ve aydinlik bir odaydi. De-
mir bir karyolasi vardi. Uzerinde gri bir 6rtii ve beyaz bir yastik.
Basucundaki duvarda Lenin'in resmi. Pencerenin 6ninde kiicl.
cik bir masa, Gsti bir siri kitap ve kagit dolu bir masa gori-
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layordu. Gleb bu daracik odada Polya'nin kokusundan baska hic
bir seyin yarkinda degildi. Onun burada kaldigint bilmeseydi bile
iceriye girer girmez Polya’nin burada oturdugunu anlayabilirdi.
Korkusundan tanirdi.

Cantasini masanin (izerine birakti Polya ve orada sirtint du-
vara yaslayarak bakti Gleb'e. Gleb oturmadi. Odanin iginde
gezinmeye basladi. Soldaki kapinin 6éniinde durdu.

— Kim oturuyor 6biir tarafta?

— Orasi Sergey'in odasi.

Usulca vurdu kapiya... Ses boslukta yankilanarak geri gel-
di. Sergey yoktu odasinda. Gleb saddaki kapiya yiiridi bu sefer.

— Burada kim var?

— O kapidan korkuyorum ben. Sira baskani oturuyor ora-
da. Sevmiyorum onu. Cok adir, tehdit dolu bir sey var adamin
havasinda. icime oyle bir sikinti, bir {irkeklik veriyor ki anlata-
mam. Sanki o kapi birden acilacakmis ve... biliyorum sonra ne
olacagini.

— Pis bir zamparadir Bagkan.

— Neden? Nasil variyorsun bu sonuca?

Kahkahalarla giildii. Sonra birdenbire sustu. Giilmiyordu ar-
tik. Dikkat kesilmis, Gleb'in igindeki firtinanin sirrini.onun goz.-
lerinde ariyor ve ¢cdzmeye calisiyordu.

— Pis bir zamparadir Baskan. Onunla ‘gorilecek hesabim
var daha.

— Neden bu kadar duygularina mahkdmsun, Gleb? Aslinda
gercek devrimi kendi kendimize karsi yaratmak zorundayiz he-
pimiz. Aliskanliklarimiz, 6n yargilarimiz, duygularimiz kadar bi-
yik bir bagka diismanimiz yok aslinda. Kiskanglik perisan ediyor
seni, farkindayim. Ama despotluktan da zalim ve kotidir bu duy-
gu. insanin insani sémiirmesinin en thunhar seklidir. Dinle, Gleb:
Dasa’yt kiskanirsan kaybedersin.

— Coktan kaybettim onu. Bitti nasil olsa!

— Gordin mi, bdylesi daha iyi senin igin.

— Dogru. Ask dedigimiz seyin derininde bir sey var ki onu
iyi bellemeliyiz hepimiz.

Polya t@irkek idrkek bakindi cevresine. Elini alnina gotiirdi,
saglarinda gezdirdi sonra. Basinda miithis bir agri varmis gibi
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sanciliydi yizi.

~ — Evet, Gleb... Anlagilmasi giic olan da o zaten... Fakat
mutlak anlamak zorunda oldugumuz bir sey... aslinda aci, zehirli
bir sey. Ama gerekli. Aciysa aci, ne yapalim, katlanmak zorun-
dayiz... Kanimiz zehirlendi, hemen bulduk panzehirini. Fakat o
ugursuz gecmisin basimiza bela ettigi glinliik hayata, bu hayatin
acilarina karsi kullanacak panzehirimiz yok... Korku veren sey
bu... Insan kendi kendisiyle miicadele edemiyor, giinliik hayatta
insan ruhu ‘kimsesiz ve bir basina 'kahyor ciinkd.

Gleb'in karsisindaydi Polya. Alabildigine acik ydrekli, di-
riist haliyle, yiireginde gittikce kabaran, bir tirli rahat durma-
yan perisanhikta alabildigine yakin ve dosttu Gleb’e. Gleb onu
yillardir tanidigini gegiriyordu aklinda, bu cehre yeni tamidigs
bir insanin cehresi degildi onun goézlerinde. Eski ve dost bir
cehreydi. Tamdigindan beri tedirgin, irkek ve isyankar... Elini
uzatsa, bu kiza sariliverse, onu bir cocuk gibi bagrina bassa bi.
liyordu ki Polya kendisinin olacak, ona daha bir yakinlasacak ve
ondan kopup gitmeyecekti bir daha. Birdenbire sakinlesecek,
trkekligi. o icini kemiren ‘kuskulari bir kenara itiverecek, eski
nesesini. mutlulugu yeniden bulacakti.

Gleb sarildi ona. Polya'yl bagrina bastirdi, biiylik bir icten-
likle sardr kollariyla. Yanagim kizin saclarinda gezdirdi. Once
saskin ve drkekti Polya. Kollarinin arasinda adetad bdéziilmisti.
Sonra birden sigrayarak kolunu Gleb'in boynuna doladi, yash
gozlerle bakti Gleb'e.

— Gleb! Sevdigim! Sana nasil ihtiyacim wvar bir bilsen!
Kuvvetine, korkusuzluguna nasil ihtiyacim var hem! Anla beni,
Gleb. Kiigimseme sakin! Yeryiiziinde en yakin sensin bana, bii-
yiik bir sevgiyle baglandigim adamsin...

Gleb susuyordu. Yanadini gen¢ kadinin basina yaslamis,
hic konusmuyordu. Yatagin yanmndaydilar. Polya gittikce kendini
birakiyor, her an biraz daha teslim eliyordu Gleb'e. Kapi vurul-
du o sirada.

— Yoldas Miyekova icerde misin? Girebilir miyim?

Kapi aralandi. Dasa gelmisti. Alninda yine kirmizi catkisi.
Yizii her zamanki gibi aydinlikti. Gozlerinde yine bir akarsu-
yun berrakligi okunuyor, taze ve bembeyaz disleri giile¢c bir ifa.
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de ile parliyor. Dasa disardaki giinesin taze isiklarini tasiyordu
Gzerinde.

— Bak hele, Gleb? Burada bile karsima ¢ikiyorsun sen.

Bir kahkaha koyverdi. Gleb, onun gozlerinde ¢ok kisa bir an
belirip kaybolan ezikligi, kaslarinin (istiinde sekillenen (rpertiyi
farketti hemlen. Belki de bu gercek degildi. Sadece bir hayaldi.
Belki de o kendi saskinligi icinde toparlanmamis, olaylarin aki-
$ina kapilmisti da bu yiizden boyle bir hayali gercek saniyordu.
1lk toparlanan Miyekova oldu. Kahkahalarla giiliyordu. Dasa bu-
dala degildi. En 6nemsiz, en kigiclk seyleri bile farkedecek ka-
dar dikkatliydi.

— Dasa, kiskanmiyorsun ya? Senin Gleb’ten kuvvet almak
istedim biraz. Oyle saglam insan ki, kolay kolay bozulmuyor den-
gesi... €n adir durumlarda bile koyvermiyor kendini.

— Neden sadece benim oluyormus Gleh? Kuvvetli filan mi
saniyorsun sen onu? Biliyor musun, onun heniiz kavrayamadigi
o kadar gok sey var ki... Tam bir adamdir o, dogru... Onun gibi-
si az bulunur, dogrudur ama 6yle budala bir tarafi vardir kil..

Gleb, iki kadinin ortasinda, ayakta ve hareketsiz. bekliyordu.
Kollarini ikisinin boynuna dolad:.

— Seytan gotirsin benil.. Sonunda mutlak anlayacagim
herseyi. Kafami -gézimi yarsam bile anlayacagm... Dasa’'nin
goziinde hersey acik, belli simdi. Onun ¢cézemedidi sey yok.

Gilerek masaya yaklasti Dasa.

— Yoldas Miyekova. Kadin koluna ugradim demin... Kadin-
lar toplantisi geldi catt... Unutmadin, umarim? Aksam beste de
Sendikalar Birligi toplamyor. Orada konusacaksin, biliyorsun...

—— Biliyorum, Dasa. Ama bugiin benim yerime sen cikip ko-
nusursan daha iyi olacak. Kafamin ici altlist ¢linkii. Bugdinliik
sen al o isi Gzerine... Yarina kadar mutlak dizelirim ben. to-
parlarim kendimi.

— Olur tabii, Miyekova yoldas... Duygulanmayi bir vana
birakmalisin ama... Kendimizi kollamamiz gerek: Aklimizin ba-
simizda, ylredimizin serin olmasi gerek. Yiredine iyi sahip cik,
yoldas Miyekova... Koru saghgin:... (Gleb’e donerek) Sen bun-
lar1 dinlemek zorunda degilsin, dostum... Dur hele, nereye kaci-
yorsun? Kalsana. Gizlice gelmedin ya buraya, bilseydim... Bilmi-
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yordum ki burada oldugunu.

Dasa’'nin g6z bebeklerinde nemli ve sicak bulutlar beliriyor-
du. Polya bir hasta giiliisiiyle kivramyor, pencereden disariya ba.
kiyordu.

— Siz kadinlar ne tuhafsimiz!.. Sizi anlamak hic¢ kolay degil,
seytan gotrisiin topunuzu!

Gleb saskindi. Utamyordu. Yizi pancar gibi olmustu. Daha
fazla kalamad: igerde. Aceleci adimlarla gikti.

Cibis’le karsilasti koridorda. Cibis yoldas hi¢ degismiyordu.
Her zamanki gibi, ne elini uzatti Gleb'e, ne de onu gdérdiigiinii bel-
li etti. Agi- ama cgevik adimlarla yiriiyordu. Bir yabanciya nasi
bakilirsa Oyle, ayni umursamazlikla bakti Gleb’e.

— iste boyle... Bildigin gibi... Orman servisindekiler rahat
bir delige atmislar kapagi, yozlasmislar orada. Herseyi toz bu-
lutlar1 kaplamis onlarin servisinde. Biirolar1 timarhaneden fark-
siz simdi. Yuk da baska bir budala olup cikti basimiza... Sanki
obir budalalar yetmiyormus gibi. Hic uyumadim bugiin. Gecele-
ri uyumuyoruz zaten. Sabah uyuyorum biraz, biraz da 6gle vak-
ti uyuyorum. Yemekten sonra gidip yarim saat uzanacagima. Bi-
liyor musun, su yakaladigimiz tek kollu esir cok ilgi cekici adam.
Asagidaki mahzende beynini dagittik sonunda. Kag gece oturup
biiylik bir zevkle gene galdim herifin karsisinda. Burjuvazi ken-
di insanlarina biiyiik bir kiiltlir vermis, onlardan alacagimiz ders-
Jler var bu konuda. Boyle yogun bir kiltiire hitkmedebilmek igin
6nce onu nasil kullanacagim:zi1 6grenmeliyiz... Kolay bir is de-
gil bu. Yaz bir kenara.

— Dur, dur hele, yoldas Cibis! Oyun oynuyorsun yine... De-
mindenberi yanindan yéresinden dolastirip s6zii oraya getirme-
ye bakiyorsun sen... sonra birdenbire herkesi ayni sepetin igi-
ne dolduruyorsun... Goériiyorsun, su bizim Yuk dirdin kesti hic
olmazsa.

— Saglam agamlarin arasina disti de ondan... Onun gibi
iki dizine insan var karsimizda, yarisini kursuna dizeriz hig ol-
mazsa. Boyle figlirasyonla ne iyi oyun koyacagiz sahneye, gore-
ceksin. Isi Devrim mahkemesine devrettim ben. isteklerimize ge-
lince, hi¢ siiphen olmasin azarlayacaklar bizi. Ne yapalm, par-
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tinin kongresi var. Kétli zaman sectik. Béyle durumlarda hep boz-
gunculuk yapilir. Ne saniyorsun? Hokkanin altina kim gidecek, bi-
liyor musun?

— Yoldas Cibis, bana sorarsan dyle kolay kistiramayiz Ba-
din’i. Firsati iyi degerlendirmek gerek. iyi vurmak gerek.

— Dogrusu, hazirniz iyi vurmak igin. Yaz bir kenara bunu.
Ganlok hayatin akisinda donerse, bunun adi bozgunculuktur.
Bozgunculuk ise kahramanca tavirlarin tasra aliskanligina dénis-
mesidir. Kapilarn pencereleri agik birakmiyorum ben uyurken.
Gindiiz uykusu sihhatlidir, insanlarin sesinden ayri diismezsin,
bu bir. ikincisi, icin glnlilk giineslik uyursun. Bana sorarsan
iyi olan sey miicadelenin iginde yasar. Arada ugra bana, oturur
gevezelik ederiz... lyi vakit éldiiriiriiz anlayacagin. Geceleri da-
ha keyifli olur sohbet dedigin...

— Sdyle bana Cibis yoldas, Lenin geceleri uyuyor mu? O
da senin gibi geceleri uyumazmis ve atesi severmis.

— Bilmiyorum. Ama saniyorum, o da seviyor atesi.

— Sdylesene bana, Cibis yoldas... Sokaklara calgili kah-
veler acilacak diye ilanlar yapistirmislar. Burjuvazi yeniden mi
bashyor yani?

— Bdyle olmasi korkutuyor mu seni? Ben yakinda gidiyo-
rum buradan. Orduya doniyorum tekrar. S6yle bir kendime gel-
mek, siyaset alaninda gérgiimii ve bildiklerimi genisletmek isti-
yorum. Bu olup bitenler zerre kadar korkutmuyor beni. Kan bile
akitirsa, bu manzaraya giinese bakar gibi gdziimiizii kirpmadan,
en kiiciik bir gekinme duygusuna kapilmadan bakmaliyiz. Giinesin
yakicilidindan ve kanin zehirinden korkmamaliyiz, Bunun icin de
kam ve ~iinasi avni tasa kovarak kioirtisiz igebilmeliviz.

Kasglarini havaya dogru kaldirarak giildi. Alayci bir qilim-
seme. Gleb, onun bakislarinda, o daha 6nce yakaladii cocuksu
yumusaklér tekrar qérdi. Cibis’in a6z bebeklerinde noktalanan
o kiciicitk kara yumak yeniden belirdi. Kararsizlik icinde déniiyor,
kipir kioir kimirdiyordu.

Cihis cevik adimlarla yiridi. Gleb sévle bir baktr onun arka-
sindan ve ilk clefa olarak bu adamin mithis, éldirici bir vor-
gunludue sirtladigini, bu agir yikin altinda omuzlarinin ¢oktiigii-
nd farketti.
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BOLUM ONDORT

PiISMANLIK DUYANLAR

GOLGOTA YOLUYLA KANOSA'YA

Yitki, Gleb, Sergey ve Polya motora birlikte geldiler. Cibis
hepsinden 6nce gelmisti.

Elini salladi, motora cagirdt onlari. Kocaman ve c¢ocuksu
bir gilisle bakiyordu arkadaslarma. Dislerinin beyaz1 ortaya gik-
migti.

— Hemen cikalim yola! Siki durun, yoldaslar, Kaptan, siir
bakalim motorunul

Kocaman eli, hurda kovayl andiran yamru yumru suratl, iri
yart denizcinin sirtina bir saplak indirdi. Uzakta bir gemi vardi.
Denizin koyu yansimalarla uzayip giden maviligi icinde hareketsiz
duruyordu. Devrime karst savastiktan sonra pismanlik duyanlar
getiren ilk gemiydi bu.

Rihtimdaki iskeleler suyun dipten vuran yesil hareketlerin.
de dalgalaniyordu. Deniz, iskelelerin gevresindeki yesilini uzak-
lastikga kaybediyordu. Dalgalarin gel.giti icinde kopikli saldi.
rilarla iskeleye carpiyor, sonra gerisin geriye dénerek uzaktaki
mavinin karanliklari arasinda eriyordu. Motorun kiginda, avakta
duran Gleb’in arkasinda, pervanenin cikardigr kar beyazi kopiik-
ler dalgalara aydinhk bir sils gibi yayiliyordu. Uzakta, dalaaki-
ranin yakininda, birbirinin pesi sira ilerleyen iyi yunus baldi
goriliyordu. Yusyuvarlak sirtlarinda suyun cikardigi beyaz ko-
pikli kivileimlar vardi. Dikkatle bakilinca gozii kamastiran, goze
aci veren Kkivilcimlardr bunlar.

Rihtimda vg iskelelerin Ustiinde alisiimadik bir kalabalk
goze carpiyordu. Bu kalabaliklarin yogun bir gitgel icinde oradan
oraya vavilisi, gokteki ebem kusaginin renkli parlakliginda da.
ha da hareketli gériiniiyordu. Uzun siireden beri limana hicbir
gemi gelmemisti. Biitin gemiler beyazlarla birlikte cekip gitmis.-
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lerdi. Sehrin insanlari, gemileri tekrar gérebilmek istegi ile ya-
nip tutusuyorlardi. Hasretli ve uzun, hatta sonsuz bir achk gibi
pOy&miistii bu istek onlarda. iste bu yiizden de ilk gemiler lima-
na girince bir bayram havasi dogmustu.

Geminin gilivertesi de tikim tiklim insanla doluy-
«u. Hareketli, canh bir kalabalikla doluydu. Uzaktan bakilinca, bir
wera parcasinin dstiinde mola verip dinlenen karabatak sfiriileri-
n! andinyordu bu kalabalk. Kanatlarini tembel bir keyifle glines-
te kurutan akrabatak sirisdi.

Sergey, geminin kapkara bacalarina dikkatle bakiyor ve tir-
naklarini kemiriyordu, Gleb ikide bir onun elini dirtiiyor, buna
ragmen tirnagini yemekten vazgegiremiyordu onu.

— Golgota yoluyla Kanosa'ya... Karst ihtilalin yolu da boy-
le bir yol iste...

Yitki dikdik bakti ona. Burun delikleri genislemisti sinirden.

— Sergey, birak bu bos sézleri simdi... Entellektiel ¢ilgin-
ng: denir bu seninkine. Bboyle zirvalari kimler sdyliiyor bugiin?
Bastanberi uyusuk uyusuk oturup bekleyen ve son anda bizim
safimiza gelen ‘'herifler soylayor.

Fakat susmadi Sergey. Kendi kendine konusur gibi devam
etti.

— Ug yiiz kisi var bu gemide. Ondért tane de subay var...
Tuvapse’de karaya gikma istekleri reddedilince «Gemi geri don-
mevecek artik. Nereye gonderirseniz gonderin bizi. Karaya gika-
catiiz. Isterlerse kursuna dizsinler» dediler. Giizel bir sey bu.
Mithis bir enerji getiriyorlarbize. Kullanmak gerek bunu. Kullan-
mal va degistirmeliyiz.

Dislerini gicirdatt Yitki.

— Uzun zaman bela kesildiler basimiza. Enerjimizin gogu-
nu alip gobtirdiler, gicimiizii nasil bagladilar yok yere, diisiin-
sane bir? Disiindilkgce basi doniiyor insanin.

— Cekilen acinin ve akan kanin sizist durmaz, dogrudur.
Aciya doniismek sadece kana vergi bir Ozelliktir. Fakat kan akin-
ca bilivik eylemleri, bliyiik olaylart sirikler pesinden. Ve de
kitleleri.

Sergey’e bakti Polya. Makaralar1 koyverdi sonra, basladi
gilmeye. Bahar nesesi icindeydi yine, kaslart ve Kkirpikleri gii-
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nesli bir nese ile aydinlanmist: yeniden.

— Sergey, ne sevimli gevezesin sen... Kadinlarimiz igit-
selerdi senin bu filozof¢a so6zlerini, kolaylikla hakkindan gelirlerdi.

Gleb ilerdeki yunus baliklarini seyrediyordu. Bazen ayni
anda suyun yiiziinde beliriyor, sirtlarinda beyaz kopakli kivil-
cimlarla bir sire ilerliyor, bazan birden bire suya daliyor, denizin
derinliklerine dogru kaybolup gidiyorlardi. Onlar kaybolunca su-
yun (stiinde kocaman, kopiiksiiz bir dalga halkalar cizerek yayili-
yor, genigliyor ve soniiyordu. Fabrikadaki Dizel'lerin kolanlar
da bdyleydiler. Aymi kanath atilisla elektrikli kivilcimlar sagarak
garip bir huzursuzluk getiririerdi insana. Eskiden bu hareketll
atilista sadece iki tane degillerdi simdiki gibi. Sayilart goktu.
Fakat bugiin ki tanecik kalmisti ellerinde. Dagin kraterinde biri
inen biri ¢cikan iki vagonetin kaplumbaga misali gidip gelisinde
sekilleniyordu bu motorlar. Oysa, simdi denizin Gstiinde kopiikle-
nen bu iki yunus baligi giinesin verdigi en degerli enerjiyi suyun
dibindeki karanliklarda harvurup harman savuruyorlardi.

iskelelerden hayli uzaktaydilar simdi. Onlar gétiiren moto-
run sallantili ilerleyisinde sekillenen denizden bakinca daglarin
doruklarda cizdigi kirillmalar bakir renkli, giines dolu piriltilarla
biiyliyorlardi. Motor, dalgalarin arasinda ahenkli hareketlerle dan.
sediyor, onlerindeki gemi yaklastikgca biyliyor, gokylziine yikse-
len bacalari ve direkleriyle dev bir gokdeleni hatirlatiyordu. Ci-
bis, Yitki, Polya, hepsi ufalmis gibi duruyorlardi geminin yanin.
da. Gleb kendini ufacik hissediyordu. Iginde bu his biyidiikge yii-
regi de biiyliyor ve kendini asiyordu.

Sergey bakislarini hi¢ ayrmiyordu gemiden ve boyuna tir-
naklarim kemiriyordu.

Geminin koca govdesinde iri halkali zincirler biiylk giim.
birrtiilerle denize iniyor, gemi demir attyordu.

— Merdivene!

Giivertede siralanmis kil renkli insan yiizleri farkedlliyordu.
Sabirsiz, titrek ve sarhos gozlerle asagiya bakiyorlardi. Girdilti.
I cigliklar kopararak motordakilere uzatiyorlardi ellerini. Yukari.
ya bakilinca, biitin bu insanlarin Gstiinde kara dumanlar sagan
bacalar gériilliyordu. Motor, geminin yaninda, yagh suyun {stiin-
de, dalgalarin temposuna uyarak bir saga bir sola yatiyordu.
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Givertesindeki mitralydzii ve riizgarda dalgalanan kirmizi bay-
radi ile kicik tehditler savuruyordu koca gemiye.

Uniformas sirmalarla ve riitbe isaretleriyle dolu bir ingi-
liz —Bir yiizbasiydi galiba— kumanda koéprisiniin Gzerinde ha-
reketsiz bekliyor, dalgalarla bogusan kiigiik motoru seyrediyordu.

Buradan bakilinca rihtim iskelesi, Gizerindeki insan kalaba-
hig1 ile bir hashas tarlasina benziyordu. Gemiden yiikselen cekic
seslerinin, boguk madeni giiriltilerin ardi arkasi kesilmiyordu.

2. DiSLERi SOKULMUS KURTLAR

Bolsevik gizmelerinin yankilari duyuldu geminin giiver-
tesinde... Bu adamlar igin bir ingiliz gemisinin giivertesinde ol-
makla Parti Komitesinde olmanin hic farki yoktu. Oylesine, ra-
hattilar. Ustelik, yillar boyu bu geminin giivertesini arsinlamis,
boyasini eskitmis adamlara hi¢ benzemiyorlardi. Gegmistekiler
unutulmustu. Korkulu bir {ilkenin korku veren insanlarina, simdi-
kilere gelince... onlari bir géren bir daha unutamazd:.

Ustii basi kirli ve korkan yorgun bir kalabalik birikmisti
glivertede. Mezarlarindan firlamis olilere, Gstleri kif kokan ti-
folulara benziyorlardi. Gozleri delirmis, yorgun, allak bullak ol-
mus cehrelerdi 'hepsi de. Kilikk kiyafetleri perisan, kondu sakini
goranislii insanlardi. Cok benziyorlardi birbirlerine, subaylari
askerlerden ayirdetmek imkansizdi. Sessiz bir lanetli kalabalig.

Yitkl, kumanda koprisiindeki Ingiliz subay! ile konusuyor-
du. Bir Ingilizi andiriyordu o da.

Bakir rengi mesin bir elbise giymis olan Cibis aydinik ve
korkusuz bir sesle bagirdi:

— Subaylar 6ne ciksin! Obirleri geriye!

Orada bekleyen kalabalik, bir anda belirsiz mirildanmalaria,
hisirtili bir giriiltd ¢rkararak gerildi. Genis bir yer acildi ortada.

Orada, sagkinlk icinde bekleyen yorgun cehreli insanlar birbir-
lerini itekliyerek yer agmaya calsiyorlardi kendilerine. ilk ba-
kista, cilgin bir icg'iidiiyle kaynastiklarim ya da umutsuzluktan mi,
asir1 bir sevingten mi oldugu belli olmayan bir itilisle yasadik-
larim1 ya da hayatin karsisinda sessiz bir tevekkiille boyun eg-
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diklerini kestirmek gercekten giigti.

Polya, dudaklarinda gezinen hafif, belirsiz bir alayci gulis-
le glliiyordu. Cibis konusurken o da Gleb’in kulagina egilmis,
usulca fisildamisti: «Bak, Gleb.,, Coktan idam edilmis, coktan
kendini asmis adamlar bunlar... Bir zamanlar zarif ve ince 6zen-
tilerle egilip hammlarin elini 6piyorlardi. Ama simdi 6li yengec-
ler gibi kokuyorlar...»

Cibis'in sesi de yiiziindeki tozlu ifade kadar renksizdl konu-
surken.

— Bizim dismanlarimizsiniz siz. Sayisiz belalar agtinmiz basi-
miza, ‘bizi, kéylileri ve isgileri, binlercesini tiirla acilarla ikivran-
dirdiniz. Bitiin bunlara ragmen 6lmek icin degil, yasamaya gel-
diniz’buraya. Séyleyin simdi, Sovyetlerin lilkesine neden geldiniz?

Kirgll sakali genesini 6rtmiis yash bir adam ileriye cikti. .
Belki yash degildi, ¢cehresi iyiden iyiye kiiflendigi i¢cin bu kadar
yash goériniiyordu.

— Cevap vermekten c¢ekinmiyoruz bunlara... Hayir... Ar-
tik alabildigine bitkin insanlariz biz. Yenik dismiisse, o diisman,
diisman degildir artik.. Biz, sizden daha mi az aci gektik sanki?
Vatanimiz bile yok simdi, vatansiz kalinca da pek bir seye benze-
miyoruz. Lanetli insanlar olduk, fakat kurtulusumuz da bundadir
aslinda. Vatanimiz olsun burasi, sonra isterse bizi yasatsin, is-
terse oldirsin, yasamaya laylkk gérmesin,.. Haziriz buna, boy-
numuz kildan ince. Bdyle bir sevingten mahrum etmeyin bizi.

Cibis’e hi¢ bakmadan, basini giinese dogru kaldirarak, gurur
dolu bir diklenis icinde séyledi bu sozleri.

Cibis, sessizce bekliyor, kirkiplerinin araligindan, o her
zamanki kisik gozleriyle seyrediyordu adam.

Sonra derin bir sessizlik oldu. Ve bu sessizlik kalabaliga ya-
yildi, biiyiidii. Oylesine uzadi ve havay! 6ylesine gerdi ki, bu ses-
sizligin birden bir 6rimcek aginin patlayisina benzer bir patlayis-
la acilip dagilacagini haber veriyordu.

Ufak tefek, gencecik bir subay o sirada firladi kalabahktan,
one cikti. Bagirmaya basladi: .

— Aldatildim, biliyorum. Farkinda degilim... Bir katilim
ben... Birakin da 'hesabini vereyim yaptiklarimin... Sonunda 6l-
sem bile birakin hesap vereyim once...
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Gittikge biliyliyen bir korkunun Grpertisi vardi kalabalikta. Ci-
bis umursamazlikla susturdu geng subayi.

— Cok iyi. Cok iyi de samimiyetinizi nasil ispatliyacaksi-
niz bize?

— Simdi kursunlayin beni... Hemen kursuna dizin!..

— Gegin siraya da kesin sesinizi bakalim. Geldiginiz gibi
gidebilirsiniz buradan. Nerden biliyorsunuz kursuna dizmeyecegi-
mizi?

Kollarin1 garesizlik dolu bir ifadeyle iki yana acti geng su-
bay. Gémleginin kollari omuzbaslarinin hizasina kadar acildi.
Kollarinda birer boncuk iriliginde kipkirmizi sivilceler vardi.

— Oldiiremezsiniz beni... Yapamazsiniz... Yasamak istiyo-
rum ben!.. Yasamak istiyorum!..

Kollarina girdiler geng adamin. Geriye dogru siirtiklediler.
Yorgun sesiyle bagirmaya devam ediyordu.

— Yasamak istiyorum!.. Yasamak!

Keyiflenmisti Polya. Gilmemek igin zor tutuyordu kendini.
Hinzir, alayci ifadeyle catilmisti kaslari.

— Sinirleri amma da bozulmus bu adamlarin!.. Gleb, neden
teslim oluyorlar dylesine, sdylesene kuzum?.. Sergey, anlatsana
onlara... benim dilimden anlamazlar pek...

Sergey Cibis’e yaklasti. Omzunu kuvvetle sikti onun. Tedir-
ginligini, icindeki bunalimi ele veren titrek bir sesle konustu:

— Bu adamlarla baska tarli konusmalisiniz, Cibis yoldas...
Bize yakisan sekilde konusmalisiniz... Hakaret etmekten daha
kolay birsey yoktur ki insanlara... Gii¢ olsa bile dyle yapin siz...
Dismanimiz olsalar da insanlarla konusuyormus gibi davranin...

Ona soyle gbz ucuyla bir bakti Cibis, hisimla cevap verdi
sonra.

— lvagin yoldas, simdi bir vurusta yere yapistiracagim se-
ni. Ne oluyorsun?

Kalabalikta sessiz bir kaynasma, sessiz bir basegme. Hepsi
yiiksek bir yer bulup tirmanmak, daha iyi gorebilmek ¢abasi igin-
deydiler. Birbirlerinin omzuna c¢rkiyor, direklere tirmaniyorlardi.
Hepsi de bu karsilarinda killarini bile kipirdatmadan duran, kati
goéranisli insanlarin oyun mu oynadiklarini, yoksa gercekten ka-
rarsizlik icinde mi bocaladiklarini anlamak ‘istiyorlardi, Muithis
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bir olayin patlamasini, baslarina yeni bir felaketin yeni bir gorap
o6rmesini bekliyor gibiydiler. O zaman herseyin basitlesecegini,
sancisiz bir acikhiga kavusacagini disiintiyorlardi. O zaman kur-
tulacaklardi.

Gleb, bu sekilsiz, kokan, terden sirilsiklam insanlarin yii-
ziine dikkatle bakiyor ama en kiigiikk bir acima duygusunun pen-
cesine kaptirmiyordu kendini. Sadece belli bir merak vardi onun
bakislarinda, bunun yani-sira tasmaya, patlamaya hazir bas edil-
mez bir glilme istegi.

...Kurtlar. iste bunlar. Kanli gézleriyle, Cumhuriyet 'lilke-
sinin dort bir yaninda kolgezen kurtlar. Uc yil boyu siirlip gi-
den atesli miicadele. Sonu gelmeyen acilarla gegen fic yil bo-
yunca Gleb, savasin atesi icinde bu kurtlardan nefret etmeyi
ogrendi. Ug yil, her an dliimiin ve firtinanin koynunda, yangin-
larla dolu savas gecelerinde, barut kokusunun, sonsuz bir inatla
akitilan kanlarin golgesinde yasarken 6grendi onlardan nefret
etmeyi. Ve iste biitin bu rezilligin sorumlusu olanlar, kurtlar
burada, karsisinda simdi... Ve simdi gozlerinin feri s6nmiis hep-
sinin, disleri sékilmis.

Cibis'in onlarla konusmasini dinliyor Gleb. Cibis’in bu a-
damlarla alay etmesine katiiyor o da. Ama bu kadarini yeterli
bulmuyor. Daha fazlasini istiyor, bu adamlari kirbaglamak gerek-
tigini ddsiiniiyor... Dislerini sikiyor boyuna. Once sbyle doya
doya kocaman kahkahalar atmayi, arkasindan da kiifiirler savu.
rarak igini dokmeyi geciriyor aklindan.

Subay grubunun arasindan iri yapili bir adam cikt1 6ne. Cl-
bis’e yaklasti iyice. Neredeyse omuz omuza gelecek.

— Demindenberi bizimle alay ediyor, vahsetten sézedip
duruyorsunuz burada. Belki de béyle davranarak sasirtmak is-
tiyorsunuz bizi... (Daha da kasildi simdi) belki de ezmek niyetin.
desiniz, yalan m:? Ufak birer gocuksunuz siz... ¢cocuklar kabus
gbrmez... icinizdeki zehir kaliyor geriye... Ne faydasi var? Cok-
tan zehirlendik biz..!. O kadar fazla zehirlendik ki hem... bu yiz.
den girtlagimiz paralandi... $imdi vurdugunuz darbeler aci ver.
miyar onun igin... Bize aci vermeyi basarsaydiniz gercekten sa.
sirirdik... Hepsi bu iste...

Sozlerini bitirince geldigi gibi ayni umursamazhkla dondi
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yerine. Cibis'in ¢ehresini kaplayan toz bulutu bir anda dagild.
Alayci, insanin icine icine isleyen keskin bir giiliimseme belir-
di dudaklarinda.

— Hakhsimz. Fakat sizi bu cesareti, bu korkusuz tavr ta-
kinmakta hakh gérmiyorum. Size ne kadar kétiilik yapabilece-
gimizi kesinlikle bilmiyorsunuz cinkii, 6yle degil mi? Hafiflikle
ya da haksiz davranmakla suclayamazsimz bizi.

Adam hi¢ doniip bakmadi ona. Sessizce yerine gegti.

Demin sinir krizi gegirip bar bar bagiran tepinen o geng su-
bay tekrar belirmisti, Cibis’in dninde.

— Biz sadece intikam almak istiyoruz... Sizden fazla istiyo-
ruz bunu... Herseyden... Bitin Avrupa'dan intikam almalyiz...
Diinyadan... Birakin, hesap vereyim artik...

Gozlerini kismisti, Cibis. Cehresinde alabildigine rahat, ka-
rarh bir ifade sekillenmisti.

— iintikam almiyoruz. insanligin biyik gercekleri icin sa-
vasiyoruz biz. intikamcilara da cani muamelesi yapiyoruz. Bizim
dedirmen iyidir, iyi 6gitir, iyi ayirir yararliyi yararsizdan... Go-
receksiniz zaten. ..

Subaylar susuyorlardi. Huzursuz, arpertili bir bekleyis igin-
deydiler.

Cibis yukariya, gokyazine, gunesin bulundugu yere dogru
kaldirdi basini. Yzl aydinlandi:

— Emekgiler adina... tlkemizin kapilarimi agiyoruz size...
Bagishiyoruz.

Bitiin glictiniizii Sovyet Cumhuriyeti’'nin yiikselmesine har-
cayin artik. ..

Baska sey duyulmadi. Kargasalk. Havaya sigrayanlar. Se-
vingle, saskinlikla bagiranlar. Kocaman 'kocaman agilmis gézler.
Cibis’e dogru uzanan eller. Cibis’e dogru uzanan seving sozleri,
tesekkiir sozleri: Cibis bagiriyordu. Miyekova bagiriyordu, Ser-
gey bagiriyordu, Gleb bagiriyordu. Fakat sonra diisiiniince orada
neden, nasil bagirdigini, neler sdyledigini hi¢ hatirlamadi. Us-
ti basi perisan bir asker, yere diz ¢ékmiis, hiingilr hiingir agh-
yordu. Asiri bir nesenin etkisiyle titreyen bir sesin savurdugu
keyifli kafiirler cinlatiyordu ortahgi.

Biitiin viicudu zangir zangir titriyordu Sergey’in. Biraz ol-
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sun toparlanabilmek igin kenara cekildi.

Geminin direkleri incecik celik teller gibi sarstliyordu.
Bir direkten obiliriine asilmis anten teli bir galginin telinden
farksizdi simdi. Boguk titresimlerle genisleyen ve dagilan sesler
cikariyordu. Kuslar ugusuyor, gék ve deniz titresiyorlard:. Ser-
gey oOlimsiizlige inantyordu. Biyiik bir kus siriisii kanat girparak
gokyiziine dogru havalandr.

Yitki, geminin kaptam olan Gniformal ingilizle konusuyor-
du. Kaptanin meraktan kocaman kocaman bakan gézleri vardi.
Agzinin kenarina sikistirdigr piposu bile adamin biitiin viicuduna
yayilan titremenin etkisindeydi. Adam heyecanimt belli etmeme-
ye, ciddi, sakin tavrini bozmamaya calisiyordu. Bir otomat tikiz-
g1 ile askerce selamladt Yitki'yi, koca govdesini sarsan bigim-
siz yuriylslyle uzaklastt oradan. Yitki, dalgact bakislarla bir si-
re bakti adamin ardindan. Sonra giilerek g6z kirpti Sergey’e. As-
yal yiiziinde, genis genis acgiliyordu burun delikleri.

3. KIRMIZ] BAVRAK

Oradaki kalabalik Gleb'i yuttu sanki. Sadece kalabalik go.-
labalik gériiniiyordu, Gleb, kaybolmustu aralarinda.

Karsisinda bir kazak askeri vardi Gleb'in. Saci sakal uza-
misti adamin. Ayaginda yirtik bir begcmet pantolonu vardi. Cip-
lak ayaklarini siirliyerek dolasiyordu. Elinde kipkirmizt ve buyiik
bir bez parcasi tutuyordu. Aym kumastan elbiseler giydikleri igin
kazaklart 6biir askerlerden ayirt etmek cok zordu. Sadece bir
tanesini kolaylikla obirlerinden ayirmak mimkindii. Canki bir
fes gecirmisti adam basina.

— Bu bayrak kirmizi... Senin géziinde bir caput carcasi-
dir belki voldas... Sen kirmiztnin daha iyisini gérmeye alismis-
sin... Fakat yireginle seyret... elimdeki kirmiziyi. Seyret ki an-
liyasin... iste bizim kaderimiz, kanimiz, herseyimiz bu bayrak...
En halisinden kazak g¢ocuguyum ben... Su gordiigin arkadaslar
da dyledir, sahici kazaktir hepsi... Kuban ve Don kazaklariyiz
biz... Hep ayni acilar gektik, biitiin stkintilart beraber yasadik...
Oyle degil mi, arkadaslar? Séylediklerim dogru degil mi?
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Tek bir ses halinde cevap verdi kalabahk.

— Sabhici kazaklariz biz,.. dogru... iyi soyledin!.,.

Deminki kazak askeri yeniden acti elindeki kirmizi bezi. Gi-
nesin altinda Gstiindeki lekeler, kurumus kan prhtilari iyice belli
oluyordu. Bu kurumus kan deryasimin orasinda burasinda koca-
man ya§ lekeleri vardi,

Elini uzatip bezi aldi Gleb. Avuglarinda kavradi simsiki.

— Gomlek bu yahu. Olen bir arkadasimizin mi yoksa? Ne-
den kanh béyle?

— Evet, bir 6linin gdmlegi bu... Onun viicudundan akan
kan... Onun kanini tasiyoruz yammizda...

Oradakiler gigiis gecirdiler sessizce. Gleb'in karsisinda du-
ran kazak'in gézleri nemliydi. Dokunsalar aglayacakt.

— Gelibolu'da soyle bir baktik birbirimize, «seytan gotiir-
s'lin hepsini, yurdumuza donelim biz» dedik... Kor ve isyankar bir
siriden farkimiz olmadigim anlamistik... O, Gubati ele basimiz-
di... lyi kazakti... Onu da bizi de enselediler, mezbahaya tiktilar
hepimizi... Acimadan kirbactan gecirdiler... Bizi az dovdiiler
ama Gubati'nin etlerini bile soydular... «Gomledimi cikarin!» de-
di bize... Ben cikardim gémlegini. «Kesin?» dedi. Kestik... «Bu,
bayragimz olsun, Ben olilyorum! Kanimdan yaptiginiz bu bayrag
'hic birakmayin, bizim hiirriyetimizin, kardeslerimize giden yo.
lun bayragidir bu!» dedi. Olime giderken bayragimiz oldu iste..
Koynumda sakladim onu, kimse gormesin diye... Bak yoldasim,
nasil da neseli, bir gelin gibi dalgalamyor... Gorditkge bir tuhaf
oluyor insan, aglamak geliyor iginden.. .

Adam havalandirmisti kanhi bezi. Oradakilerin baslarinin
iistiinde bir bayrak gibi dalgalaniyordu riizgarda.

Kasketini cikardi Gleb. Artik onun da 6tekilerden farki kal-
mamisti.

— Bodyle bayrak her zaman gikmaz insanin karsisina... Gii-
zel bayrak bu... Ordu saflarinda déviistim ben, birliklere kuman-
da ettim ama isciyim aslinda. O hepimizi cehennem atesi icinde
kivrandiran giinleri unutmadiniz, degil mi?.. Simdi gevirin basla-
larimzi, fabrikay1 seyredin biraz... Bulutlar yirtan bacalara ba-
kin... Orada calisiyorum ben. Cilingir ustasiyim, iscilerin de tem-
silcisiyim fabrikada... Denikin ve Vrangel gibi domuzlarin hesa.-
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bi coktan gdriildi... iste, su ellerle tepeledik herifleri... Kan
doktiik, kanlarimizla bogduk hepsini. Hangi bayrak bizim simdi?..
iste, karsimzda... Fabrikada bizim -bayragimiz. Heniiz soguk...
Oli noktadan kurtardik onu. Kurtardik ama ‘heniiz kor ve battal. ..
Yepyeni bir kanla sulamalyiz, atesiemeliyiz simdi... Biz yenik
diismedik savasta, bundan sonra da bas egmeyiz... Fabrika ha-
la hareketsiz... Ellerimiz dipdiri, kanimiz ayakta ve canl... Hele
bakin su daglara, vagonetlere, defalarca onardigimiz havai hatta
bakin... Hava kararsin, goreceksiniz... nasil isiklanacak her taraf...
piril pirtl yildizlar dogacak diinyamiza...

— Yoldasim, ¢calismaya haziriz hepimiz... Fakat biliyor mu-
sun, denizin 6tesinde, yabanci diyarlarda emekgilerin kanini ze-
hirliyorlarl.. Kader bu...

Geminin mdirettebatindan bes Ingiliz tayfa, agizlarinda pi-
polari, yan yana duruyorlardi. Boyuna gz kirpistiriyorlar. Konu-
sulanlart dinliyorlardi. Anladiklari belliydi. Gleb, bir yandan ko-
nusuyor, bir yandan gdz ucuyla onlara bakiyordu. Elindeki kaske.
ti sallayarak yanina cagirdi onlari.

— ingilizler, sdyle yanima gelin hele... Sizinle de konusa-
Iim biraz...

Tayfalar saga sola bakindilar 6nce. Gozetlenip gézetlenme-
diklerini anlamak istiyorlardi.

Yaklastilar sonra. Elferiyle seldm verdiler onun yanina ge-
lince.

— Kardes, anlamaya c¢alis hele... S6zlerimizi anlamasan bi-
le bak suratimiza. Bak bolsevigim ben (Gleb kasketini gégsiine
bastird1), su gordigiiniz sehir bolsevik (kasketiyle sehri isaret
etti). Sizin bolsevikleriniz nerede?

Baslarini salhiyordu tayfalar.

— Bolsevik... Isciler. ..

— Gordin mii? Diinyanin her yeri is¢i dolu. Tamam mi,
ingiliz arkadas?

Hangi soz igir;ize isler sizin, bitiin sozlerden 6nemlisi han-
gisidir— En bilyik stz hangisidir sizde? Biiyiik seyler, biyik
sbzler... iste meseleyi boyle koymak gerekir, yoldaslar!..

Tayfalardan biri arkadaslarindan ayrildi, gelip Gleb’in ya-
ninda durdu. Kirmizi yizld, kizil sagh bir adamdi. Piposunu kavra-
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yip havaya kaldirdi, ciddi bir sesle, tirki soyliiyormus gibi ba-
girdr:

— Ko-min-tern!..

Obiir tayfalar da katildilar ona;

— All-right!.. Komintern!..

Bayadi keyiflenmisti Gleb. Yere vuruyor ayagini.

— Vay, hergeleler!.. Nasil da anhyorlar istedigimizi! Biz de
kolayca anlayiveriyoruz onlarin derdini... Bakin yoldaslar, tek
s6z cikardi agzindan, zevkten dort kdse oldum yahu!. Ne mat-
rak adamlar.

Tayfalardan birini kolundan yakaladi Gleb. Giilerek salla-
maya basladi adamin kolunu.

Kirmizi bayrakh kazak askeri bir adim 6ne ¢ikti o sirada.

— Yoldaslar, benim de iki gift s6zim var su ingilizlere!..
Bak, ingiliz... sen de katil aramiza... sen de bizimle yiirii... Ba-
sindakileri defet 6ncel.. Biz nasil basardiysak dyle... Gemiyle be-
raber Sovyet emekgilerinin safina gelin hepiniz...

Tayfalar gildii onun soézlerine... Kendi aralarinda ingilizce
s6zler mirildandilar. '

Belki de vurmak gerekiyordu onlara, canlarimi yakmak ge-
rekiyordu. Bunca yil gekilmis o cehennem acisinin ne oldugunu
biraz olsun dgretmek gerekiyordu.

Gleb iki tayfanin omuzlarina bastirdi ellerini. Goézlerinin igi-
ne dik dik bakarak alabildigine kati ve ciddi bir sesle konustu:

— Ingilizler, budalalar, yoldaslar! Neden bdyle mankafasi-
niz, ingilizler?.. Bakin hele su fabrikaya, su giicli fabrikaya- bir
bakin! Fabrika ¢alistigi zaman dag tas inlerdi... $imdi, bacala-
rindan azicik duman tiiten bir tas yiginindan farksiz fabrika ve
bu bizi kahrediyor yoldaslar!.. Kémir gerek, makinalar, tasit
araclar gerek, kurmak ve yaratmak gerek... Yardima gelmiyor-
sunuz ama budalalar! Bir sey istedik mi karilar gibi kiritip «Ne
yapalim, yapamiyoruz, burjuvazi icin vermiyor» diye basiyorsu.
nuz yaygarayi. Peki, Komintern neci oluyor éyleyse? Baldiri gip-
lak siriisiiyliz biz, kabul. Fakat Lenin'imiz var... Lenin... Sdyle
bakalim simdi, ingilizlerin oglu... Sizin Lenin nerde?

Tayfalar yerlerinde duramaz olmuslardi. Pipolarini agizlarin-
dan cikarmis ve baslamislardi hep bir agizdan konusmaya. «Le-
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nin» s6ziind duyunca el cirparak alkis tuttular.

— AIll right... Lenin... Lenin...

Gleb giilmiiyordu. Fakat orada biriken kalabalik basiyordu
kahkahayi onlarin bu haline.

— ingiliz).. Hangi insan «esir» oldugumuzu sdyleyebilir?
Bak, biitiin diinyaya sesleniyoruz ka¢ zamandir, komintern diyo-
ruz boyuna! Yalniz, ingiliz arkadas, Sovyet iilkesi isci koyli il-
kesidir, unutmayacaksin bunu...

Yitki geldi oraya, kalabahigi yarip dikildi ingiliz'lerin karsi-
sina. Tayfalarla ingilizce konusmaya basladi. Birden bire daha
dikkatli, ciddi bir merakla dinlemeye basladilar onu.

Gleb, Polya'ya baktikca goézlerine inanamiyordu. Cok degis.-
misti Polya, Gleb'in simdiye kadar hi¢c gérmedigi bambaska bir
insan olmustu. Atesli, heyecan dolu, korkusuz ve atak bir Pol.
ya vardi Gleb'in karsisinda simdi. Kirpiklerinin gerisinde 1sil 151l
yanan géz bebekleri goriliiyordu.

— Al right!.. Peki yoldaslar. Obiir arkadaslarimzin yani-
na gotiiriin bizi. Onlarla da konusmak istiyorum... Biliyorum, bizi
goriip te zehirlenmeyin diye kalafat yerine tiktilar hepinizi, bol-
seviklik tayfalara da bulasir diye korktular... Gotiiriin bizi onla-
rin yanina... Israr €t, Yitki, bastir iyice... Bastir ki akillarini basla-
rina toplasinlar...

Tayfalar dislerini gicirdatiyorlar, aglik dolu bakislarla tepe.-
den tirnaga siiziiyorlardi Polya'y. iclerinden en uzun boylusu, bir
hayli avanak goriiniisli olam elinj yapmacikli bir kibarlikla Polya-
nin yiziine uzatti. Yz hatlari daha da gerilmisti heyecandan. Pol-
ya, ona soyle goz ucuyla bir bakti 6nce. Kaslarini gatarak soylen.
di:

— Dangalak!

Etrafindaki kalabalik kocaman ve giiriiltilia bir kahkaha koy-
verdi. Adamakilli keyiflenmislerdi. iki asker kendilerini tutama-
yip yere vuvarlanmis, garip seslerle, adeta tepinerek giiliiyorlar-.
di. .

— Dur yahu!.. Dayanamiyorum... gatliyacagim catliyacagim
glilmekten!..

Uzun boylu ingilizin koluna girdi Polya, 6biir eliyle de Yit-
ki'yi strtkledi yaninda. iki adami pesine takarak uzaklasti. Orada-
kiler giilerek baktilar arkalar1 sira.
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4. GUVERTEDE BiR GENG KiZ

Geminin glivertesinde geng¢ bir kiz vardi. Bakislarini sahile
cevirmis, sehri seyrediyordu. Araksindan, ilk bakista, heniiz
serpilmemis bir kiz cocugunu andiriyordu. Parlak siyah saclari
hemen dikkati cekiyordu. )

Sergey, gemiye ilk ciktiklari sirada onu gérdigiind, daha
dogrusu bu kizla g6z g6ze geldigini hatirliyordu. Kizin gbzlerine
tekrar baktiginda yanildigin1 anladi. Kizin gézlerinde garip bir do-
luluk ve aglamakh anlamlar vardi o zaman. Sonra Sergey kay-
betmisti onu. Kalabaligin icinde kaybolup gitmisti kiz. Kendi bik-
kinligini, kendi sikintilarini bir anda unutmus, uzun bir siire ara-
misti kizi.

Onu tekrar, giivertede korkuluga yaslandigi yerde gériince
sessizce yaklasti yamina. Dalgin dalgin sehre baktigint farketti.
Hic ses etmedi. O da sehre cevirdi bakislarini. Bazi anlar vardir
ki, o anlarda insanlar hi¢ konusmasalar bile baskalarinin diinya-
sini paylasabilirler.

Rihtim boyunu bir hashas tarlasim hatirlatacak 6lgiide dol-
duran insan kalabaligi yavas yavas dagiliyordu. Hashas riizgar-
la basedemez pek. Ne zaman riizgér vursa sanki bir el tutup onu
silkeliyormus gibi tohumlarini déker. Biyik bir kolaylikla, acisiz
ve zahmetsiz dagilir bu tohumlar riizgarda. Savrulur giderler.
Rihtimdaki kalabalik da béyle dagilivermisti iste. Birden bire. Da-
gin ‘eteklerine yayilan sehir kendi sicakligini denize dogru génde-
riyordu riizgarla. Uzaktan, yesilliklerin ortasinda kil mavisi le-
kelere benziyordu sehir sokaklari. Fabrikanin bacalari ise ha-
vaya sahlanan yikseklikler halinde go6riniiyordu.

Denizin kalbinde ileri.geri cirpinislarla hareketlenen dal-
galar, hayvansi bir hayatin hiicrelerini hatirlatiyor. Koyu bulut-
lar sinirliyorlar gokyiiziini ufukta. Cok uzaktaki daglarin kivrim.
lari birdenbire bir uguruma yuvarlaniyormus gibi goriiniiyorlar
insana. Daglar, deniz ve sehir, giinesin yakici 1stklari altinda
dumanh bir felaketi yansitiyorlar titreyerek.

Guvertedeki bu gen¢ kiz Sergey'in bu manzarada bul-
dugu seyin, bu sizih tireyisin farkinda mi?

Sergey farkinda. Genc kiza cevirdigi bakislarinda bu soru
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yanip sondyor. Sonra bir baska soru kafasinin iginde. Daha 6nce
bir yerde gormiis miiydii geng kizi? Rastlamis miydi ona? Hig.
bir yerde gémedigini disiiniiyor. Ya da riiyasinda gérdigiinii?

Kacamak bir bakisla siizdii genc¢ 'kiz onu. Bakislarinda te-
dirgin, kararsizlik dolu bir merak seziliyor. O mu, degil mi?
Sergey bakiyor ona ve geng¢ kizin giiliimsedigini fark ediyor.

Hic bakmadan, kendi kendine sdylenirmis gibi ‘konustu
kiz:

— Gordim  iste... Bekliyordum zaten... Herkes gibi
ben de gordim... Yol boyunca, bdyle olacagini bile bile, yine
de merak ederek bekliyordum... Biitiin hepsini bir anda yasa.
yiverdim iste... Nasil da biliyorsunuz eziyet etmeyi, insanlara
cehennem azabi cektirmeyi nasil da biliyorsunuz!.. Hem eziyet
etmeyi, hem insanin yiregini bliyik, miithis bir neseyle dol-
durup sevindirmeyi. ikisini de ayni anda yapiyorsunuz tek bir
hareketle, bir defada basariyorsunuz... Siz koministler, mithissi.-
niz, korkudan éldiriyorsunuz insani... Kendi kendime soruyorum
hep: Bir kdbusun gocuklari misiniz, ben mi bir riiyada yasiyorum?

Sergey yaklasti ona. Kaplama kusagina uzatti elini.

— Neden kabus olsun? Gercgek daha basit, daha kokla bir
seydir. insafsiz bir hareketin, bir aksiyonun cocuklariyiz biz.
Distlincelerimiz ve duygularimiz aslinda gereklilik denen seyi,
inkar edilmeyecek tarih gergegini yansitiyor... Cok basit, cok
samimi insanlariz isin dogrusu. Bu yiizden nefret ediyorsunuz ya:
bizden...

Genc kiz korkulu gobzlerle bakti ona. Kocaman, cevapsiz
kalmis, kuskulu sorular dalgalaniyordu bakislarinda.

— Hayir!... Ben sizde vahsi, alabildigine yirtici bir hay.
vanin varhgina inaniyorum. Ama bunun yam sira, birlikte kuru.
lan. elele gerceklestirilen, yaratilan biylk, sonsuz bir dizenin
varligim da farkediyorum... Neden bdéyle bu?... Aramzda sayisiz
kahramanlar ve sayisiz kbtli adam var, sayisiz kan emici var...

— Olabilir. Fakat biz gelecek yiizyillara dogru kosuyoruz.
Aramizdaki kotiileri unutacak biitiin insanlik, sadece yaraticilari
ve kahramanlar hatirlayacak. Akitilan kanlarin, cekilen acilarin
karsihgidir élimsizliik.

Sustular. Gen¢ kiz denizi, dalgalari seyretti. Sonra usul.
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ca yumusak bir sesle tekrar konustu:

— Cok aci cektim ben. Biliyor musunuz.,. Bagislamay:,
hatta bana ve baskalarina yapilanlari hakl gormeyi bile 6gren-
dim...

— Biz bagishyoruz. Gordiiniz demin... Nasil insafsizca
dovisiyorsak, aym sekilde bagislamayr da biliyoruz.

Kizin bakislarinda bazen bir alev gibi parlayan bir korku,
bazen kararsizlik ve bazen bir hayranlik beliriyordu. Sergey'e
uzatt elini. Bu ufacik el titriyordu.

— Sizi anlayabilmem, sevebilmem igin izin vermelisiniz
bana. Vakit birakmalisiniz. Sizinle mektuplasmak istesem beni
terslemezsiniz degil mi? Reddetmezsiniz?

Sergey uzaklasti ondan. Yeniden soguk bir tavir almis,
araya yeniden mesafe koyulmustu.

— Hicbir sekilde yardimci olamam size. Bunu sadece siki
ve inancla ¢alisarak kendi kendinize yaratabilirsiniz. Insan, ken-
di icinde, kendi benliginde gizli taze gilcleri degerlendirebil-
meli, ther giin degisen, kendini tazeleyen, yaratan tabiata yeni
gozlerle bakabilmeli. Gemiden ineceksiniz birazdan. Orada, sehir-
de yepyeni bir hayata bashyacaksiniz...

Sergey’in sozlerinin verdigi lrkeklikle korkuluga yaslan-
di genc kiz.

— Biliyorsunuz... Yeniden dogmak var ya... Olimden bile
beterdir! -

Sergey hi¢ cevap vermedi ona. Dondi. llerdeki ‘kalabahiga
dogru yiradi.

5. GEMIVE EL KONUVYOR

En onde yiridyordu Polya. Geminin biitiin tayfalari onu izli-
yordu. Kazaklar ve askerler de onlarin pesindeydi. Sayisiz adim-
larinin glriltisiiyle, gittikge yikselen nese dolu sesleriyle yeri
gogl inletiyorlardi. Hava sicakti ve ter icindeydiler hepsi. Bo-
ducu bir sicak. Giiverte tutusmus gibi yanmyor, sicaktan insanin
ayaklarim da yakiyor. Bakinca yangin yerinde oldugunu disiini-
yor insan.

— 954 —



Giines birden patlayacak, parcalanip alevlerle ve kapkara
bir dumanla ¢okecek sanki, yeryiiziinde tam bir ayaklanma hava-
si esiyor. Oradakiler, Yitki'yi ve Gleb'i blyik bir keyifle alti ok-
ka yapip havaya atiyorlar. Onlar havalaninca kalabaliktan tek
bir ses halinde yiiksek bir ¢iglik var. Kalafat yeri ana-baba giini-
ni andinyor.

— ‘Hurrrrraaaaa!...

Geminin kaptani olan Gniformall ingiliz Cibis'in yakinindaydi.
Bar bar bagiriyordu tayfalarina. Bakir renki mesin elbisesi iginde
bir madeni govde gibi duruyordu Cibis ve maske hareketsizligin-
deki yiiziint ingilizden yana cevirmis onu seyrediyordu. Sonra me-
sin kasketini ¢ikardi basindan. Adamin gbzii 6niinde thavaya kal-
dird1 kasketini. Hareketsiz duruyordu ama dudaklari belli belirsiz
kimildiyordu. Kaptanin biitiin viicudunu saran bir sancifi titreme
ve sonra 06lglin yiiziinde ceset hareketsizligi.

Kralicenin gemisine el konmustur. Kaptanin yapacak hicbir
seyi yoktu. Bu, listi basi dokiilen, azgin serseri kalabaligina kar-
si gelse diinyanin basina gegecegini, bu kalabaligin gemiyi bir
anda rahatlikla dinamitleyip havaya uguracaklarini disiiniiyordu.
O sadece bir mahpustu simdi. Bu yakici ve cilgin kasirga oniin-
de basit ve zavall bir toz parcasiydi artik.

Bir sigrayista oradaki bir kasanin Gstiine firladi Polya. So6-
kip cikardi 'basindaki kirmizi c¢atkiyi. ‘Derbeder bukleli saclari
alnina dokaldi. Kollarim ileriye dogru uzatt.. Kanatlanmisti san-
ki. Tutkulu ve cilgin hatlarla gerilmisti yizd.

— VYasasin diinya is¢i hareketil.. Burjuva /Ingiltere’si kah-
rolsun!..

— Huuuuuuuurrrraaaaaaal..

Ufak tefek genc bir subay bagiriyordu. Cigerleri gatlayip
ortadan ikiye ayrilacakti nerdeyse. El cirparak alkis tutuyordu.
Geminin kaptani piposundan saskin ve kuskulu nefesler ceki-
yordu boyuna.

Cibis kasketini sallayarak kaplama kusadinin bulundugu
tarafa ilerledi.

Kalabalik birden sustu, silindi, kendi kabuguna dondi... He-
yecanli bir bekleyis icinde sessiz ve hareketsiz kaldi. Ama ka-
zak askerlerinin kaniyla sulanan gomlek parcasi bir bayrak gibi
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elden ele dolasti. Geng kiz, yash gozlerle giilumseyerek Ser-
gey'e bakiyordu. Gleb kalabaliga dogru salliyordu kasketini, Pol-
ya'nin elindeki kirmizi gatki riizgarda dalgalaniyordu.

Geminin anbarlarindan yukari, giliverteye yikselen boguk,
madeni giriiltiler duyuluyordu. Giiverte alev alev yaniyordu,
tutusmustu sanki.

BOLUM ONBES

TORTU

1. GUNLUK HAVAT

Koskoca yaz mevsimi boyunca bir kerecik bile olsun yagmur
yagmamisti. Kérfezin Gzerinde kizil renkli ve koyu lekeler halin-
de bulutlar geziniyordu. Dalgakiranin 6biir tarafindan deniz, gi-
mis piriltih yansimalarla havalamyordu. Yelkenliler, filikalar,
uzaktaki kumiu sahiller bu giimislii yansimalarin iginde eriyorlar-
du. Sahil boyunca uzanan deniz yesil ve berrakti. Zaman zaman
gok mavisi lekelerle donamyordu. Bazi kesimlerde petrol taba-
kalariyla, kanh yosunlarla ve suyun stiinde salina salina gezinen
deniz analariyla kaphydi. Meltem riizgarlari denizin kikirtli ko-
kusunu sehre tasiyordu. Ufuk gizgisi kaybolmustu artik. Gok ve
deniz birbiriyle kaynasmisti. Sicak bir hava daglardan yukariya,
gokyiiziine yiikseliyor, semiz agaclarla dolu ormanlarin Gstiinde
dolasiyordu. Sahil boyunca uzanip giden tepelerin renkli yansi.
malari artik kaybolmustu. Kiyilarda, ginler boyunca, korfezi sen-
lendiren insan kalabaliklari goriliyordu. Kayaliklarin arasinda do-
lasiyor, keyifli gozlerle seyrediyorlardi denizi.

Sehirde tas ve demir olan ne varsa, ziftli ve toz toprak igin-
de ne kadar yol varsa hepsi alev alev yaniyordu. Bogucu bir
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giines giiniin her ‘'saatinde insanlarin tepesindeydi. Kaldirimlar-
da, duvarlarda, havada bile insani adeta kérlestiren bir beyazlik
yansiyordu. Caddelerde, golgeli kisimlarda, kétli ve sicak bir
riizgar ‘bogazini yakiyordu insanin. Akasya yapraklarindan ¢urik
kokulari yayihyordu etrafa. Sokaklar issizdi. Sanki biitiin insan-
lar bu cehennem kuyusundan kurtulmak igin piliyi pirtiyr topla-
yip baska diyarlara go¢ etmislerdi. Arada bir, kagit dolu evrak
cantalarini bilyilk bir bikkinlik iginde tasiyarak oraya buraya yii-
riiyenlerden baska kimsecikler goriinmiiyordu caddelerde.

Magazalarin stk esyalarla doldurulmus ve 6zenle tertiplen.
mis vitrinleri oyalayiciydi. Kahvenin acik ‘kapilarindan cok sesli
miriltilar, gittikge genisleyen sesler yayiliyordu sokaklarda. Bun-
{ara cogu zaman zar oynayan kumarbazlarin sesi, kemik zarinin
tikirtilari, gizli inleyislerle titresen kemanlarin ve piyanolarin
sesi de katiliyordu.

Sovyetler Evi'ndeki lokanta, uzun bir zaman sonra, ilk de-
fa olarak iste bu giinlerde gorbasinin kokusuyla senlenmisti. Igin-
.de taze et ve taze sebze bulunan borc¢ cgorbasi. Ama, aylarca
siiren aliskanlikla lokantanin mutfagina, yemek salonunun duvar-
1arina, siralarina yerlesmis olan fasulye kokusu heniiz kaybolma-
+mistl. Bu koku et kokusunu, sodanli patates kizartmasinin ko-
kusunu bile bastiriyordu.

Sehrin yénetiminde stz sahibi olan biitiin yetkililer biitiin
qobrevliler 6gle vakti Sovyetler Evi'ndeki asevinde toplaniyorlar-
di. Cift gift ya da -gruplar halinde yemege oturuyorlardi. Her 6gle
vakti yiiz kisi karnini doyuruyordu orada. Yemeklerin buhari ora.
-dakilerin sesi ile senleniyor, catal kasik sesleriyle birleserek te-
‘fash bir girilth kopariyor salonda. Acik pencerelerden igeriye
dalan giines aydinlatiyordu salonu. Sigara dumanlarinin, insan
nefeslerinin zehirledigi kirli hava pencerelerden disariya gidi-
-yordu.

Badin ne zaman yemege otursa yerini hi¢ degistirmez. Hep
Siram’la ve Saghk Merkezi’nin baskani olan sisko dgktor Suksin’le
birlikte otururdu. Cevrede, bu doktor Suksin igin, bir kelime oyu-
nu yaparak «képek yavrusu» hakaretini fisildarlardi. Hep sessiz,
sikintill ve gekingen, hep terleyen, dalgin ve biraz agir isiten
bir adamdi. Adamakilli sisman. her zaman sakalli dolasan, te-
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pesi acik basiyla Badin'in gozlerinin icine bakar, Sira baskaninin
ne sodyledigini aslinda hi¢ anlamadigi halde, calimli «evet»lerle
her sdéylenileni onayladi. Hem de igten bir hevesle yapardi bu
isi.

Konusmakta gliclitk gekiyordu. Cinkii gorilmemis bayudkliik-
te bir dili vardi. Dilini agzinin iginde zaptedemezdi bir tirli. O
kocaman et pargasi, Suksin ne zaman konusmaya yeltense ona
ihanet eder, stiimiikli bocek gibi olanca kayganhgi ile agzindan
disariya firlar ve doktorun konusmasini zorlastirirdi. O zaman
Suksin soziine hakim olamaz, baslardi kelimeleri agzinin iginde
yuvarlamaya. Sonunda, bu zorlanma onu hi¢ konusamaz hale
sokardi. Konussa bile ne sdyledigi anlasiimazdi.

Gida Komitesi'nin basindaki komiser Kapko ufak tefek bir
adamdi. Zengin bir kdyliye benzerdi. Dikkatli bakislari vardi.
Bir serce kusu kadar gevik ve hareketliydi. Sik stk Badin'in ma-
sasina gelir, 6gle yemeklerini onlarla birlikte yerdi. Vakti bol
oldugu igin onun bir yemek yemesi herkesinkinden daha uzun sii-
rerdi. Kapko, herseye dikkat kesilir, gozlerini bir o yana bir 6biir
yana gevirerek cevrede olup bitenl kontrol eder, kuskulu bakis-
larla servisin iyi yapilip yapilmadigina, herkese ayni miktarda ye-
mek verilip verilmedigine bakardi. Bazan bir sigrayista oturdugu
masadan kopar, kosar adimlarla mutfaga baskin verir, bulasik-
haneye girer ya da salonda yemek yedikleri masayl temizleyen,
kirli birakan olursa onlarin basina dikilirdi. Bazan da 6fkeyle ser-
vis yapan geng¢ kizlarin sevgililerine fazla ekmek vermelerinden
kuskulanir, onlarin ensesinde boza pisirmeye kalkardi.

Cizirtili sesi bileyici tasindaki geligin gicirtisini andirirdi.

Ne zaman mutfaga baskin verse hemen baslardi:

— Sdyleyin, sef kim burada?.. Nerde buranin sorumlusu...
Neden bu kadar kiiciik bu porsiyonlar?.. Caliyorsunuz da ondan,
pis heriflerl.. Yasamayl ogretecedim ama size... Isci miifettisle-
rini yarin musallat edecegim basiniza... Goreceksiniz,..

Ya da salonda kafasinin almadigi bir uygunsuzluk gorip de -
tepesi atsa dirdira basiardi themen:

— Ne oluyor, yoldaslar?.. Béyle masanin {istiinde artik bi-
rakirsaniz, oraya buraya kirinti dokersiniz Gida Komitesi ne ise
yarar? Dikkat edin, yasamayi 6gretirim size yoksa. Calgili kah-
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ve degil burasi, kiigiik hanimlar, sevisme yeri de degil... Su sir-
nasmak icin heriflerin oniine koydugunuz fazla ekmekleri topla-
yin bakalim... Ne? Ne?.. Hangi ‘biirodan?.. Peki, tesekkiir etti-
recegim size... Bu entellektiiel numaralarini hele bir kaldirin pi-
yasadan, yoldaslar, sakin gérmeyeyim bir daha! Is¢i hakimlyetin-
deyiz, basiniza bela gelir sonra...

O ne zaman salonda boy gosterirse mutlak giiriilti cikar,
gelisinden biraz sonra mutlak tartismalar baslardi.

Badin'in masasindakiler aksam yemegine inmezlerdi. Yukar-
da, Siram’in odasinda toplanirlardi onlar. Gizel halilarla, deger-
li hayvan derileriyle mesin kaplama mobilyalarla siisliiydii onun
odasli. Orada sik sik sabahi ederlerdi. Kimse de orada dyle saba-
ha kadar ne yaptiklarini bilmezdi. Bilemezdi ama Sovyetler Evi-
ni temizlemekle gérevli kadinlar ertesi giin bir yigin bosalmis ig-
ki sisesiyle, bos konserve kutusuyla karsilasirlardi Siram’in oda-
sinda. Alkol ve nikotin kokusu bogazlarint yakardi.

Swram’in kapisinda nobete duran iri yapili, kocaman igri bu-
runlu, kanlanmis gézlerinin aki dikkati ceken tam Asyali tipiyle
insam meraklandiran bir adam vardi. ismi Tsikelabze idi.

Korkusuz bir mukavemetciydi bu adam. lki yil boyunca mu-
kavemetgilerin safinda kahramanca carpismisti. Simdi ise Gida
Komitesi'nin personeli arasinda kaybolmus, silik bir gorevli
durumuna dismiistii. Ciplak ayakla dolasir, gerillacilarin giydigi
cinsten bir mesin ceketi sirtindan hig ¢citkarmaz, sessiz, biiyiik bir
sabirla kapinin 6niinde nébet beklerdi. Saatler boyu kanli aézle-
rini kapiya dikerek igeride konusulanlara kulak verirdi. Duvarin
obir tarafindan yaklasan ayak seslerini duyunca ‘kapidan hafifge
uzaklasir, iceriyi dinledigini belli etmek istemezdi. Odada isrete
dalmis olan dort kisiden bir tanesi, tuvalete gitmek igin ¢ikacak
olsa, Tskeladze firsattan yararlanip acik kapidan igeriyi gozlerdi.
Herseye aclik ve hasret ceken bakislari Siram’in kimsede olma-
yan zenginlikteki odasini didik didik ederdi. Kimse Tsikeladze'nin
farkinda degildi. Bu kambur Giircii'niin, her aksam hangi sebep-
lerle bu kapinin 6nijnde nébete durdugunu kimse merak etmezdi.
Sovyetler Evi'nin koridorlari telash insanlarla dolup tastigi igin
Tsikeladze bir ayricalik tasimazdi gelip gecenlerin géziinde.

Onu, kapinin 6niinde, iceriyi dinlerken }lk yakalayan Gida
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Komitesi Baskam Kapko oldu.

Kapko tepeden tirnada tehdit dolu bakislarla stizdii Gurca'yi.
Tsikeladze kapidan cekilip saklanacak vakit bulamamisti. Ve
birdenbire Kapko ile burun buruna gelmisti. Kapko, merak yukli
bir Gsldpla her karsilastigi insana ilk sordugu seyi ona da sormus.-
tu:

— Mayna?..

— Mayna?..

Kapko tepeden tirnaga tehdit dolu bakislarla siizdii glirciyi.

— Seytanin oglu, ne yapiyorsun burada sen?.. ispiyonluk mu
ediyorsun? Parti kartini ver bana... Mayna?

Kipkirmizi kesildi Tsikeladze. Gézleri yuvalarindan firlaya-
cak gibi olmustu. Kot bakiyordu Kapko'ya. Daha da kamburlas.
misti, garip bir tikle agzini actigi i¢in beyaz disleri gériiniiyordu.

— Ne... Mayna? Ne istiyorsun benden? Sen ne yapiyorsun
yani?.. Siyaset mi yapiyorsun?.. Sen konus da anliyalim...

Kapko ofkeli bir horoz gibi yakasindan kavradi onu. Elleriy-
le simsiki sarilmisti Tsikeladze'ye. O, bol kemerli pantolonunun
yere dismesinden korktugu igin karsi koymuyor, oldugu yerde
duruyordu. Sonra birden bire silkelendi, gerisin geriye savurdu
kendini. O hizla duvara carpti basini.

— Viral.. Car boyundurugu altinda degiliz be, deyus!.. Car-
ik numaralari bitti, beyiml.. Bdyle pis numaralar yaptigin igin
yarin partiden attiracagim seni, kopoglusul.. is¢i hakimiyetin.
deyiz, karsi ihtilal kiskirtmalari yaptirmayacagim sana... Mayna!..

Tsikeladze, duvara sirtini yaslamisti. Ofkeliydi. Ne yapaca.
gini, ne edecegini bilmeyecek kadar saskindi. Soluk soluga bek-
liyor, kanli gézlerini Kopko'ya cgevirmis koétii kétli bakiyordu.
Gozleri hava kabarciklari gibi yusyuvarlak olmus, kipir kipir,
oynuyorlardi.

Badin odadan cikti. Eelleri cebindeydi. Agir adimlarla yak-
lasti onlara.

— Ne oluyor

— ‘ispiyon bu kopoglusul.. Viral.. Mensevik Giircistani
degil burasi. arkadas... Hemen simdi tevkif etmeli onu. Ceka'-
ya teslim edivermeli. Sovyet iktidarini yetkili seflerimizi ispiyon-
laman igin kurmadik... Gérmiyor musun, geceleri bile uyumu-
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yor adamlar... Baskanim, al su herifin elinden partinin verdigi
karti, vur goziiniin Gstiine bir yumruk, akh basina gelsin, kdpog-
lusunun! Vira!

Badin bakislarini Tsikeladze'ye cevirdi.

— Tsikeladze, iyi tamyorum seni. Kopko yalan sdéyliyor,
biliyorum. Kafayi cekmis de ondan. Ne 'sdyledigini bilmiyor.

Kopko biiylik bir panige ugramisti. incecik bir ses, bir kus
sesi koyverdi agzindan, eliyle caresizlik icinde basini dévmeye
basladi.

— Maynal... Baskanim!l... Alir!...

— Konus, Tsikeladze. Aslinda biliyorum ne sdyliyecegini.
Konus, acikca anlat... Hi¢ cekinmeden...

Tsikeladze'nin dudaklari titriyordu. Terli yiiziinden sinirli
bir gerginlik icinde oldugu anlasihyordu. Giircii lehgesi ile nokta-
lanan biiyik bir heyecanla konustu.

— Evet, gozliyordum sizi... Ne konustugunuzu dinliyor-
dum, isci politikasi adina ne dalaveralar dondardaginiizi anla-
mak igin... Sen ne yapiyorsun, bu kepaze heriflerin arasinda ne
isin var?.. iscinin halini biliyor musun? Kan nedir, biliyor musun?
Sefaletten haberin var mi? Utanmiyor musun, yoldas Badin? Utan.
miyor musun?..

Dikkatle dinliyordu Badin. Ciddi bir ifade vardi yiiziinde.
Tsikeladze'nin 6niinde hareketsiz bir ilah katihd icindeydi. Kap-
ko ictigi ickilerin verdigi sarhoslukla kikir kikir giliiyordu. Ba-
din Tsikeladze’nin omzuna koydu elini. Derinden gelen sesiyle
konustu:

— Evine don, Tsikeladze yoldas... Yarin bir Dinlenme Evine
gonderileceksin. Kendine gelmelisin biraz. Gorliyorsun: Sakl
hichir seyim yok, buradaki yoldaslari gézlemek de sart degil. Bu
konuda cok iyi is goren bir teskilatimiz var, bu da-vranisin yanhs-
tir. Hadi, git simdi!

— Viral.. Bosver, arkadas, bir dahaki sefere nasil olsa ya-
kalarim seni... Maynal..

Ezikti Tsikeladze. Cokmiistii iyice. Sendeleyerek koridorda
ilerledi.

Yitki'nin oda kapisi 6niinde durdu. '‘Bu kapiyi kendisi mi ac-
t1, yoksa geldiginde zaten acik mi duruyordu, farkinda bile degil-
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di. Sadece bir elin uzanip kendisini kolundan yakaladigimi ve
iceriye cektigini farketti, o kadar. Esikte durdu. icerde, masanin
tizerinde duran Iambanin birden bire sondiigini ve odanin zifiri
karanliga gomaldigiini goérdii. Yitki'nin kocaman gblgesi biyi-
di. Sonra lamba tekrar yandi. Rutubetli duvarlariyla bembeyaz bir
yalnizhigin igine gémdlmiis olan bu giplak otel odasinda buldu
kendini.

— Gel helel.. Otur biraz sdyle... Anlat hele su basina gelen-
leri! Béyle gece yarilarinda hangi ugursuz riizgar génderdi seni
buraya?

Yitki tekrar koluna girdi onun. Masaya dogru siriikledi ade-
ta. Oradaki bir tabureye oturttu Tsikeladze. Ayakta kaldi ken-
disi. Merakl .gézlerle, belli etmemeye calistigi alayci bir ifadeyle
bakti ona. Tsikeladze dua eder gibi derin bir gdgiis gegirdi 6nce.
Aglamakhydi. Elektrik lambasinin zayif ve 6lgiin 1s1ginda yanak-
lar1 iyice ¢okmiis gibi duruyordu. Bir kafatasini andiriyordu bu
haliyle ce'hresi. Ofkeyle kendi dizine bir yumruk patlatt;, yash
gozlerle Yitki'ye bakti dik dik. Dogrulup ayaga kalkti. Sonra tek-
rar oldugu yere, tabureye ¢okti. Acili bir caresizlik icinde kivran.
digi belli oluyordu.

—- Yitki yoldas... kursuna dizmeli... Yitki yoldas... Beni,
seni... kursuna dizmeli. Séyler misin bana, neden yasanmaz
hale giriyor hayatimiz?.. Séyler misin, neler yapmalyiz isginin
iyiligi icin? Kan doktim, yaralandim ben... On yara aldim bu
yolda... Akittigim kanin sonucu nerde?.. Achk nerede? Sefalet
nerde? Ya Parti? Parti nerde, Yitki yoldas? Bu adamlar ne halt
ediyor, Yitki yoldas? Ne yapiyorlar? Utang verici seyler yapiyor
bu adamlar, Yitki yoldas... Deyyuslar... Cek silahini, beni vur
burada, Yitki yoldas... Bu kadar pisligin icinde yasanmaz... Ya-
sayamam ben, katlanamam bu kadarinal..

Onu dinlerken allak bullak olmustu Yitki. Kafasinin igindeki
disiince yorgun dis'irmiistii onu. Bu yorgunluk gdézlerine inmis-
ti. Sessizce gecti Tsikeladze'nin 6niinden, sinirli hareketlerle bir
iki defa ensesini kasidi. Sonra yanina geldi Tsikeladze’'nin, elini
omzuna koydu. Hi¢c konusmadan yatistirmayi cok isterdi onu. Ama
bunu nasil gergeklestirebilecegini bulup c¢ikaramadi bir tirld.
Hic alismadigi bir duygunun biitiin benligini sardigini hissetti.
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Sefkatti bu duygunun adi. Belirsiz bir glilimseme peydahlandi
dudaklarinda.

— Ne tuhaf adamsin, Tsikeladzel.. Béyle enayice seyler igin
aghyorsun! Birak, seytan gotirsiin onlari! Sen yap kendl isini,
Cumhuriyet topraklarinda sen onlarin hepsinden daha degerlisin.
Tukdr suratlarina, kendin yakalayip ezemezsen baslarini, partiye
soyle derdini. Hic gekinmeden yiirii (izerlerine.

Tsikeladze caresizlikle bakti yeniden ona. Belli belirsiz bir
isaret yapmaya calisti. Sonra kolu yana distii.

Yitki gilrciiye 'hic bakmadan gezinmeye basladi odada. Tir-
naklarini kemirerek diisiniyordu bir yandan. Sik sik el degistiri-
yordu.

— Senin disindigin degil 6nemli olan, baska sey... Senin
kafandan gecen sey biraz sahtekarlik kokar aslinda. Biyik ve
miithis bir firtinanin icinde savruluyoruz simdi! lg savastan bes-
beter felaketlerin koynuna gidiyoruz hizla. Aglik, iktisadi abluka...
Karsimizda dyle bir diisman var ki éniimiize gecip de ates etmi-
yor, silah gekmiyor bize. Getirip kapitalist rejimin en cgekici, en
g0z boyayici Grinlerini koyuyor éniimiize. Biitin sisteme hakimiz
ama, gel gor ki burjuva uyumuyor, ilk firsatta saklandigi delik-
ten cikiyor disariya. Her an yeni koprii baslari tutmanin yolunu
ariyor, devrimci sdzleri paravana yapiyor kendine, pazar yer-
leri, kahveler, vitrinler, konfor ve alkol ther yeri, her seyi garip
bir hizla boyunduruguna aliyor... Savas bitti ya, insanlar koyver-
di kendini... Asil kéti olan bu zaten... Panikler, bikkinliklar, bas
kaldirmalar... Hayir, yorgunluk degil bu, cok gelismis bir sinif
bilincinin itisiyle baskaldiran bir devrimci riizgar bu, savasci bir
romantizmin sonucu. Fakat eski savas ve direnme metodlari ge-
cerli degil artik... Karsimizdaki diisman kurnaz, alabildigine koti
niyetli, ele gecirilmesi zor, kendini iyi gizleyen bir disman. Yeni
bir strateji igin yeni silahlar yaratmak zorundayiz. Baskaldirnp
diklenmek ise yaramiyor artik. Bugiin bunlar isterik gerici tepki-
ler durumuna diishmiistir. Olaylarin derininde kendimizi yeniden
yerlestirmek, yeni bir anlayisla yola citkmak zorundayiz. Hem bu-
nu uzun bir sikiydnetim devresi icin, uzun ve mesakkatli bir dev-
re icin '\géze almaltyiz. Firtinah savas siperlerinin romantizmi 6l-
dii artik. Simdi romantizm ise filan yaramiyor, simdi bize sakin,



sogukkanl, becerikli, inat¢i ve ¢aliskan ve isbilir adamlar gerek-
li, saglam sinirli adamlar gerekli. Tsikeladze, tepeden tirnaga
bolsevik olmak zorunlugu igindeyiz. Toparla kendini yoldas. artik
elele verip akillica hesaplar yapmanin vaktidir..

Tsikeladze, kocaman kocaman agtigi kanli gozleriyle 'baki-
yordu ona. Yitki'nin s6zlerini iyice kavramak, benliginde, kanin.
da eritmek istiyordu sanki. Gergin ve dikkatli gozlerle seyredi-
yordu onu.

Birden, biyiik bir caresizlik igcinde basini ellerinin arasina
aldi.

— Higbir sey anlamiyorum... Neyi anlatiyorsun bana? Ba-
sit 'bir adamim ben... Basit sdzler ederim. Séylesene, neden ka-
ristinyorsun aklimi? Sorduguma ne 'bigim cevap veriyorsun?
Aci cekmedim mi ben? Cektim. Mukavemetgi degil miydim? Mu-
kavemetciydim. Beyazlarla dovismedim mi? Déviastiim. Kanini a-
kittim mi, is¢iye hayinlik mi ettim? Etmedim. Peki, neden bosa
akti kanim... sdylesene... Neden kopeklerin eline verdiniz be.-
ni?.. Adamlar hep sahtekar ve namussuz oldu buralarda... Anli-
yor musun?.. Tadi tuzu kalmadi artik... Bok oldu hersey!..

Kalkti ayaga. Cabuk adimlarla c¢ikti odadan, Yitki, onun #6z
yaslarini tutamadigini farketti.

Uzun bir sire Tsikeladze'nin uzaklasan ayak seslerine kulak
verdi. Sonra tekrar odanin icinde gezinmeye. baglamisti...

Kafasinin icinde batin olup bitenleri toparlayamiyor, agrk
secik géremiyor, gerektigi gibi kavrayamiyordu. Son olaylar da
daha 6nce yasadigi olaylardan farkh degildi aslinda. Eskiden Bol-
ge Merkez Komitesi'nde yetkili yoldaslar 'habersiz gelir ve bas-
kin verirlerdi. Oturur, Parti Komitesi’nin ¢calismasini aci ve sert
bir dille elestirirlerdi. Bu, hem olagan hem de gerekliydi. Sorum-
lular Boélge Komitesi'nin soguk goriGntsia yetkilisini sessiz ve.
saygili bir tavirla dinlerlerdi. Her zamanki gibi oturum su ruh.
suz s6zlerle agilirdr:

— Sevgili yoldaslarl.

Fakat son toplantida gegenler Yitki i¢in her zamankinden
daha {fizicd, daha acili seylerdi.

O nld «zorla el konan mallar» olayindan sonra yapiimisty
-bu toplanti... Ama bu olaydan hi¢ s6z edilmemisti... Bdlge Mer-
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kez Komitesi'nden ne zaman sarisin bir yetkili entellektiiel gelse..
Badin, Yitki ve Lukava arasinda sonu gelmeyen tartismalar ko-.
pardi. Entellektiiel yetkili baslardi sdze. Parti Komitesi'ni alabil-
digine sert, agir bir dille suglardi... Son toplantida Kontrol Ko.
misyonu'ndan s6z agmis, bazi sorumlularin yozlastiklarini soy-
lemisti, ..

Biitiin bu anlasmazliklarin derininde ya tek tek, insanlarin
birbirlerinden hosnut olmayisi s6z konusuydu, ya farkl: giicle-
rin catismasi. Merkez Komitesi yetkilisi de herkes gibi kisisel
catismalar diline dolamisti. Cok basitti bu. Ustelik bu gatisma-.
nin, bu sirekli didismenin sonucunu merakla bekleyenler goktu.
Soylentiler kulaktan kulaga yayihiyordu. Cesitli kademelerdeki
sorumlular bile birbirine karsi diisman kamplara, gruplara ayril-
mislardi. /

Bu catismadan hakli oldugunu bile bile yenik ¢ikmak ona
blyik bir aci vermisti. Igi kaldirmiyordu béyle bir seyi. Cinki
sonunda baska pislik ¢gikacagini gayet iyi seziyordu. Basegen ezi-
lecekti, bunu biliyordu. Simdi hi¢ bikmadan, kiiskiinlik duymadan
miicadele etmek, biitiin imkanlar1 kullanmak, karsi tarafin biitiin
zayifliklarini ve hatta biitiin kozlarimi kendi yararina kullanmak
gerekiyordu. Kitlelere dayansa bile insan her zaman gigli olami-
yor. Kitleler iki tarafi keskin bir bigaga benzerler, insan onlarim
basina gecip sef de olabilir, bu kitlelerin kurbani da olabilir, Hatta
esiri ve demagogu bile. Mesela o, Yitki, kitlelerle beraberdi, on-
larin safindaydi. Badin ise kitlelerden kopmustu, onlarin tistiinde
goriyordu kendini. Fakat Bolge Merkez Komitesi'nin yetkilisi

- Yitki'ye Badin'i 6rnek almasin: salik veriyordu. Onun sdyledikle-
rini dmrii boyunca unutmayacak Yitki:

— Siz partinin geng iiyelerinden sayilirsiniz. Gerekli agiklik
duygusu heniiz belirmemis kafamzda, olaylara en 6l¢iilii, en vu-
rucu acilardan bakmayi heniiz bilmiyorsunuz. Bu yiizden de ge-
reksiz katiliklar gésteriyorsunuz, abartmali bir telasa kapiliyor-
sunuz, Yoldas Badin parti ve Sovyet teskilatlanmasinda engin
tecriibesi olan bir arkadasimizdir. Cok seyler 6grenebilirsiniz
ondan, Davranislariniza geki diizen vermeyi ogrenemediniz bir
tirld, olaylari objektif bir gézle yorumlayamiyorsunuz, Neden,
baska yonlere yiriiyecek olaylar, baska bicimlere girecek ev-
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rimi kendi istediginiz yola zorluyorsunuz? Bunlari sdyliyorum,
ciinkii Parti Komitesi sizi yetenekli ve partiye bagh bir unsur
kabul ediyor...

«Bununla birlikte», Bu sarisin entellektiiel, parti adina ko-
nustugu halde gereksiz bir isgiizarlikla akil hocaligina yelteniyor-
du. Yitki anladi ki, tasra teskilatinin gozlerinde 'bliylittiigii 'bu tip
insanlar aslinda sanildigindan daha capsiz, yeteneksiz ve kolay
kandirilabilecek kisilerdir.

Fakat artik acikca kabul etmesi gereken bir gercek vardi
karsisinda: Romantizm 6Imiistii... Romantizm cehre degistirmis-
ti. Eylem cizgisinde yiriimek gerekiyordu. Bundan 'bdyle yeni 'bir
enerjiyle calismak, en ufak olaylari giinlitk savasin birer 6nemli
silahi olarak kullanmak gerekiyordu.

Yitki, Siram’in odasinda neler olup bittigini biliyordu. Bu o-
danin neden halilarla, mesin koltuklarla siislii oldugunu biliyor-
du. Siram’in Orman servisindeki ¢ kagitciiga géz yumdugunun
farkindaydi. Biliyordu ama parti ¢calismasini aksatmamak igin se-
sini cikarmiyor, etkili bir danbe vurarak bu isi kdkiinden halle-
debilmek igin dért basi mamur bir firsat kolluyordu. Artik roman-
tizm yoktu. Romantizm geride kalmisti. Simdi yapilacak tek sey
hesapli ve kurnaz davranmakti. Aslinda bugiin bile $iram’in oda-
sinda dondiriilen sahtekarliklarin Gzerindeki o6rtiiyi bir anda
siyirip alabilir, oradaki i¢ kagitcilarin, soytarilarin suratina 'bir
samar gibi carpabilirdi bunu. Saghk Merkezi'ne kontrol icin gon-
derilen konserveleri, janbonlari, ickileri kimin nasil kullandigini
aciklayabilirdi. Yine tirnagini kemirerek koridora cikti. Cibis'in
acik duran oda kapisindan disariya, duvara vuran isikli tarafa
dogru ylirtidi.

2. ZOR BiR ASAMA

Gleb, ‘ktisadi konularin tartisilacagr 'bir toplantinin giinde-
mine fabrikanin isletmeye acilmasi, thi¢ olmazsa kismen cgalis-
tirilmasi meselesini koydurttu. Depolar heniiz bostu. Yiiz bin fi-
clya yetecek sayida percgin civisi vardi ellerinde. Toprak kalip-
lari yeniden 6glitmek ve firinlardan birinde gimentoyu yeniden
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firinlamak mimkindi. Tas ocaklarinda milyonlarca metre kip
tas hazir bekliyordu. Fakat bunu fabrikaya tasimak icin yeni bir
havai hatti onarmak ve calistirmak gerekiyordu. Boylece 6biir
havai hat dagda kesilen odunun asadiya indirilmesinde kullani-
lacakti.

Gleb, toplantida hazirladigi raporu kendisi okudu. Raporun
hazirlanmasinda miihendis Kleist uzman olarak yardim etmisti
ona. Siram acik-secik olmayan itirazlar one sirdii. Kesinlikle
uygulanmasi gereken yeni bir Gretim planindan dem vurdu, sozii
dolastivip Endistri Blrosu'na, Cimento Merkezi'ne getirdi. Ba-
din, her zamanki gibi siyah mesinden bir elbise gecirmisti sirti-
na. Masaya yaslanmis, Siram ve Gleb'e, Kleist'e yan yan bakiyor
ve susuyordu. Halinden bu konudaki tutumunun ne oldugunu an-
lamak imkansizdi. Yitki ve Lukava kesinlikle Gleb'in istedigi ted-
birlerin uygulanmasindan yana ciktilar. Bunu da alabildigine kati
ve soguk bir teklif olarak soyle belirttiler. «<Konu {izerinde tartis-
ma bile agmadan derhal hazirliklara gecilmesi, fabrikada Gretimi
yeniden baslatacak biitiin tedbirlerin alinmasi».

Badin koltuguna yaslandi. ilk defa dostca bakti Gleb'e.

-— Baska teklif yok zaten. Yoldas Lukava’nin teklifini oyu-
nuza sunmak bile gereksiz. Sanirim, kimsenin itirazi yok buna?

Siram atildi 6ne. Batin vicudunu saran insan (istii bir
gerginlik ve 6fke ile mumdan bir heykele benziyordu. Karnindan
gelen boguk bir sesle konustu:

— Kesinlikle karsiyim buna ben... Sonuna kadar da itiraz
edecegim.

— Teklif kabul edilmistir. Aslinda yoldas Siram’in da iti-
razi yok bu teklife.

— Hauvir. var.

Badin, Siram'a bakmadi bile. Gleb’e gevirdigi bakislarinda
hi¢ kaybolmayan bir glilimseme belirmisti.

— Siram yoldas itiraz etmiyor artik. Yeni iktisadi politika-
nin 15131 altinda Cumhuriyet'in Gretim giicleri yeniden dogmak,
lilkeye yaratici katkida bulunmak {izere harekete gectiler. Fabri-
kanin isletmeye acilmasi arttk en ©Once gelen meselemizdir.
Elimizdeki batin gicleri seferber etmemiz gereken bir ise basli-
yoruz. Fabrikanin sagliyacagi g¢imento, galisma veriminin disiik
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nmin jhtiyacini genis oOlgiide karsilayacaktir. Bu konuda karar ve-
rilmistir. Sadece dikkatli bir inceleme, arastirma gerekiyor. Ci-
bis yoldasin sdyleyecek sozii var galiba.

Gozleri yari kapal gibi duran Cibis, oturdugu késeden Si-
ram’a bakiyordu. Stkilmis gériiniiyordu iistelik.

— Evet, diyorum ki, Siram artik itiraz etmiyor. Siram itiraz
edemez. Oyle yasamiyor artik. Ciinkii Siram tarihin akisiyla celis-
me halindedir.

Cibis sustu. Tekrar o eski sikintili ve yorgun kalibina girmis-
ti. ‘

Gleb, $iram’in kadinsi suratinin birden bire titremeye bas-
ladigini, sonra bir anda c¢okiip ihtiyarladigini, g6z bebeklerinin
biiylk bir korkuyla allak bullak oldugunu farketti.

Giga Merkezi'nin basinda bulunan Kapko, onlara sert bir
bakisla déndii. Avucunun iciyle masaya bir saplak vurdu.

— Viral.. Siki dur, Gida Merkezi! Elinde ne var ne yoksa
alacaklar hepsini. Bir aya kalmaz, elimizde sopa koyleri basa-
cagiz yine... Vergi yerine elinizdekini verin, diye bagiracagiz.
1918'de degiliz artik. Mayna!

Kimse dinlemiyordu onu. Bu sagma sapan konusmalarina
herkes dyle kantksamisti ki, higbiri ne sdyledigine bile kulak ver-
miyordu onun. Kendi sdéyliiyor, kendi dinliyordu.

Lukava sinirli hareketlerle kalkti yerinden. Masanin 6niine
geldi. Ofkeden titreyen sesiyle konustu:

— Cumalov yoldasi Endiistri Birosu'na temsilci olarak gon-
derin simdi. Surada aldigimiz kararlarin kesinlikle onaylanmasi
ve en kisa zamanda uygulanabilmesi icin gereklid!r bu. Fabrika-
nin malzeme ve hammaddeye ihtiyaci var.

Yine deminki kadar sinirli adimlarla déniip yerine oturdu.
Cenesini ellerinin arasina aldi yine.

Gleb, miihendis Kleist’a yaklasti. Koluna girdi onun. Gili-
yordu.

— lste gidiyorum, iki kere iki dort eder... Benim yolculuk
da Oyle iste. Gosterecedim. Endistri Blrosu'ndakllere... Haydi
ctkalim, teknisyen yoldas... Arkadaslar, biliyorsunuz, teknisyeni-
miz cok degerlidir, Sovyet (lkesinin en dederli uzmanlarindan
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biridir. Degerini bilmeliyiz onun!

Gleb, bir hafta igcinde geri donmeyecegini sdyleyerek ertesi
giin yola koyuldu.

Fabrikada binalarin temizligine ve onarimina gecilmisti.
Makinalar ve cesitli kisimlardaki malzeme elden gegiriliyor, ha-
2irlik yapiliyordu. Raylar bile onariliyordu. Sabahin erken saatle-
rinden aksamin dérdiine kadar, olanca sicakligi ile bastiran gii-
nese ragmen, fabrikanin her kisminda biiyiik bir kaynasma sii-
riip gidiyor, ortalik vagonetlerin gicirtisiyla, ayak sesleriyle, de-
mir ve ¢elik malzemenin giriltiisiiyle ¢in gin 6tiyordu.

Odun tasimak lizere harekete gegcirilen havai hat hi¢c dur.
muyor, araliksiz olarak calisiyordu. Her giin kesilmeyen sesler
vagonetlerin durmadan gelip gittigini, makaralara sarilip agilan
celik telierin 1shgi ile miijdeliyordu. Rthtimda, istasyona giden
demiryolunda yiik vagonlarinin sonu gelmek bilmiyordu. Kérfe-
zi siisliiyen giimiislii sularda kimsesiz ve kiiskiin gemiler sessiz-
ce is gorecekleri giinii bekliyorlardi.

Kadin kolu toplantilarina sik sik gelemiyordu Dasa. Co-
dgunlukla gorevli olarak baska yerlere gidiyordu. Lizaveta, hafta-
nin belli bir giiniinde kadinlari Isgi Kulibii'niin eglence salonun-
da topluyordu. O zaman, acgik pencerelerden disariya tasan cig-
rismalar, giriiltiler, gecenin ¢cok gec saatlerine kadar surip gidi-
yor, daglarin sessizligi icinde dagilarak eriyordu.

Karanlikta, gecenin ilerlemis saatlerinde evlerine donerken
bile bagira cagira tartismaya devam ediyorlardi kadinlar. Eskiden
tavuklar igin ya da yumurta paylasmak igin kopardiklari kavgalar-
dan gok farkl seyler icin didisiyorlardi artik. Ama ilk bakista agiz
kavgasi gibi gbriinen bu giiriiltiilii tartismalarin aslinda lIsgi Ku-
labii'nde baslayan heyecanli konusmalarin bir devami oldugu bi-
raz sonra anlasiliveriyordu.

— Lizaveta haksiz... Haksiz diyorum sana... Malaska, dalga
gegmeyi bosver simdi, Lizaveta hakli... Bal gibi hakl... Biz ka-
dinlar cok mankafayiz, cok...

— Bitdn kadinlar mankafa olabilir, ben 6yle olmak istemiyo-
rum ama... Kicilk hanimlar, karinin saci uzundur ama bu boynu-
na takilmis tasmadir onu... Erkegin keyfine gére bir seydir, kadi-
nin felaketidir.
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— Hic dyle degil iste... Kadina kul olacagima seytan g6tiir-
siin beni daha iyi... ikonayl gikarmayacagim boynumdan, kilise-
ye de gidecegim. Lizaveta catlasin isterse... O baskasinin yata-
dinda sanki kendi evindeymis gibi rahat... komiinist teskilatina
girerken baska yere degil de kiliseye giriyor sanki miibarek...

— Dogru! Baksaniza genc kizlar, delikanlilar nereye (ye
oluyorlar boyuna? Komsomol'a... Eskiden giinah korkuturdu in-
sanlari, bugiin Komsomol ne der diyorlar hepsi...

— Budalaliktan... Ustiste iki defa ayni enayiligi yapmaz
insan. Kocani, gocuklarini, evini umursamayip da bir kenara bi-
rakirsan hata edersin...

— Dogru... Neden bilivor musun? Cuanki isciyi filan disi-
nen yok artik. Her taraf kahveyle magazayla doldu. Riizgar ne-
reye siriiklerse kadinlar oraya gidiyor simdi. \Ne iistersen yap,
sonunda boka saplaniyorsun...

Her toplantida ayni seyler konusuluyor, ayni konular {ze-
rinde kiyamet kopariliyordu. Livazeta da yonetse toplantiyi, Lo.
maka da yénetse ayni sey oluyor, durum hi¢ degismiyordu. Dasa’-
nin onlara yardima geldigi toplantilarda bile farkh degildi.

Isci kulbiiniin ve hiicre teskilatinin destegi ile iki ayr
grup kurulmustu. Amag okuma yazma 6gretmekti iscilere. Kurs
ilk acildigi zaman kadinlardan baska kimse gelmemisti derse. Er-
keklerden kimse gelmemisti. O zaman Dasa’nin yaptigt konusma
cok etkilemisti oradaki kadinlari:

— Kadinlar, bilin ki bugiin daha degerli oldugunuzu gos-
terdiniz erkeklere... Biylk bir is¢i suuruna sahip oldugunuzu
ispatladiniz onlara...

O zaman biiyiik bir ictenlikle el girparak alkislamislardi Da-
sa’'nin sozlerini. Bu keyifle bayram yapan kuslardan farksizdi-
lar.

Her giin, sabah erkenden ise giderken, :bir de aksam do-
niiste Bakimevi’'ne ugruyordu Dasa. Niyurka’sini gérmeye, azicik
da olsa sevip oksamaya gidiyordu. Cocugun her gecen aiin biraz
daha eridigini, yanip tiikenen bir mum gibi eridigini farkediyor.
du. Yiizii sapsari olmustu kiiciik kizin, bir deri bir kemik kal.
mis, ihtiyar kadinlara dénmiistli yavrucak. Ufacik, simsiyah ve

—_ 270 —



kederli gézleriyle bakiyordu annesine. Dasa. bu kiigiliciik gézlerin,
glinesten ve temiz thavadan da 6nemli bir seyden yoksun kaldik-
lar1 igin boyle eriyip tikendigini seziyordu. Artik Dasa’'nin ya-
nindayken bile susuyordu Niyurka. Dalgin bakislarini bosluga di-
kiyor, annesi giderken bu gidisin, bu ayriligin farkina bile var-
miyordu.

Dasa, yillardan beri ilk defa bu yil, bu sefer mithis bir aci
cekiyor, bu aciy1 disariya vuramiyor, kendi icinde biriktiriyordu.
Ondaki bu degisikligi kimse anlayamamisti. Miyekova'dan bas-
ka. Bir giin Miyekova ona dénmis tedirgin gozlerini Dasa’nin
gozlerine dikerek sormustu.

— Neyin var, Dasa? Birseye {ziiliiyorsun, biliyorum...

— Bak hele... Nereden gikariyorsun bu sagmaliklari Miye-
kova yoldas?

Polya‘hemen cevap vermemisti ona. Once susmus, uzun kir-
piklerinin yorgun araligindan ona dikkatle bakmisti. Ondaki bu
tedirginlik Dasa'ya Niyurka'sinin kederli bakislarim hatirlatmis-
1.

— Dasa senin numara yapabilecegini, yalan séyleyebilece-
gini aklima getirmezdim.

— Evet, Miyekova. Dogru, beni yiyipbitiren bir sey var. Ama
neden merak ediyorsun bunu sen? Kimseyi ilgilendirmez ki...

— Tam tersine, Dasa! Giinliik hayati, galisarak gegirdigi-
miz bhayati ¢gok diizenli yasiyoruz hepimiz. Birbirimize mithis ya-
banciyiz, nasil yasadigimizdan, nasil soluk alip verdigimizden
haberli bile degiliz. K6t olan da bu zaten. Ama madem ki istemi-
yorsun. madem ki hosuna gitmiyor, konusma... aniatma derdini
bana...

Sustular ikisi de. Yabanci ve kendi iclerine doniktiiler yi-
ne. :
Fakat Niyurka bir mum misali erimekte devam ediyordu.
Niyurka, en cok sevdigi yaratik. Kimse onun neden bdyle eriyip
tikendigini sdylemiyordu. Kesin ve acik bir yargiya varamiyor-
larsa, gocudu kemiren bu illeti bulup gikaramivorlarsa hangi ise
yarivor doktorlar? Oysa bu minicik yavruya birazcik yardim ede-
bilseler kurtulacakti. Aslinda Niyurka'y: iyilestirmenin doktorla-
rin elinde olmadigimi sezinliyor Dasa. Cunkii Dasa, yavrusunun
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neden bdyle her gecen giin biraz daha kétiiledigini onlardan iyi
biliyordu. Sadece anne siitiiyle yasiyamaz cocuk: Annesinin so-
lugu 1sitmazsa, ana koynunun sicakhgini duymazsa, ana kokusuy-
la beslenmezse solar cocuk, her gin erir ve kurur. Cocuk bir
bahar cigegi gibidir: Niyurka dalindan koprailmis ve sonra da
yola atilmis bir cicekti.

Tek sorumlu oldugunu biliyordu Dasa. Ve bu sugluluk duy-
gusunun kendisini 6émrii boyunca ezecegini, bu giinahi higbir
seyle 6deyemeyecedini de biliyordu. Bilerek isledigi bir suc de-
gildi ama bu. Ona yabanci seylerden geliyordu, disarda yasanan
hayat diizeninden, kendisinin de bir pargasi oldugu ydnetici me-
kanizmadan doguyordu. Disardan bakilinca devrim, micadele,
is, parti gibi goriiniiyordu. Bu sodzlere anlam veren de insanlarin
inanci degil midir? iste Dasa, bu sbzlerin kuru seyler olmadigini,
6limiin bile anlamsiz kaldigini biliyordu: Kigliclik bir toz zer-
resiydi &lam.

Fakat Niyurka sénen bir kivilcim gibi eriyordu. Niyurka
simdi vardi, yasiyordu ama kisa bir siire sonra olmayacak, yasa-
miyacakti. Kigiik ayaklari annesinin kollarinda kanat cirpmislardi
vaktiyle. Ana bagrinda sicakhdi yasamislardi. Sonra ayaklarini
yere basmisti kiiglik yumurcak. Séze benzeyen ilk seslerle be-
raber yirimeyi de o6grenmisti. Sonra yiiriidii, kostu, oynadi. Bii-
yidi ve serpildi. Dasa, gocugunu 6liimle burun buruna geldigi
vakit bile unutmadi. Sonra kayboldu Niyurka, gegcmisteki giinleri-
ni nasil damarlarinda 6gutiip kanina karistirdiysa Dasa, Niyurka’'-
yi da Oyle eritti icinde. Bir giin, daragacindaki ilmige dogru
‘striklediler Dasa’yl. O yirtyiiste Niyurka’yi diisinmedi. Niyur.
ka artik cok uzaktaki bir hayaldi géziinde.

Oysa Dasa simdi canli Niyurka'yr goriiyordu karsisinda, bu-
rusuk bir ihtiyar yiiziiniin solgunlugu vardi yavrusunun yiiziinde,
yaklasan o6liimiin sonsuz kederlerle donuklastirdigi gézleri var-
di. Dasa ona, eski Niyurka’'si, o hep bildigi taze Niyurka'siymis
gibibakiyor, karsisindaboylekiiciik canli bir ceset olarak gérme-
ye katlanamiyordu yavrusunu. Kendi gergegini gériiyordu aslin-
da: Niyurka kendi hayatindan kopardigi, harcadigi en énemli, en
sevgili seydi. Ama bunun katlanamiyacagi kadar acili ibir sey
oldugunu biliyordu.
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Bir sabah, erken onu gérmeye gittiginde, Niyurka ile soyle
bir konusma gecti aralarinda:

— Niyurogka, yavrucugum, neden iyi degilsin, giizelim?

«Hayir» anlamina basini salladi kigik 'kiz.

— Soyle bana, ne istiyorsun, yavrum?

— Bir sey istemiyorum.

— Babani mi 6zledin yoksa.

— Uziim istiyorum annecigim.

— Henliz Gziim vakti degil, kelebegim, Gizimler olmadi da-
ha.

— Hep yaninda kalmak istiyorum, gitmemen iigin, hep ya-
nuimda olman igin... zim istiyorum... yaninda olmak... Gzim...

Dasa’nin kucagina tirmanmisti yumurcak... Ufacik gévdesi
ihktl. Vicudunun sicakhgr ana kucaginin sicakhginda eriyip git-
misti coktan.

Dasa onu yatagina yatirdigi zaman Niyurka, derinlerinde
yorgun hasretler tasiyan goézlerini gevirdi. Sessizce bekleyen ve
.aglamamak igin kendisini tutan Dasa'ya sunlari séyledi sadece:

— Annecigim!.. Kigik annecigim!..

— Sodyle, kelebegim?

— Hiig... kiigik annecigim... hiig,..

Dasa Bakimevi'nden c¢ikinca her zaman yaptigi gibi sose
yolunu tutmadi. Tam tersine caliliklarin arasina daldi. Uzun bir
slire goremiyecegdi kuytu bir kése aradi. Sonra giinesin 1siklan-
dirdigi bu kuytu yerde diz ¢cokiip yere kapandi. Uzun zaman hig.
kira higkira agladi. Tirnaklarini hingla topraga batiriyordu.

Gleb’in yoklugundaki gecelerden birinde Badin otomobille
kapisinin 6niin kkadar geldi. Otomobilin iceriye tasan sesi Dasa’yi
odasindan c¢ikarmisti. Merdiven basinda burun buruna geldiler
Badin’le. Badin sarilmak istedi ona. Fakat Dasa sert bir sekilde
itti onu.

— O is bir daha tekrarlanmayacak, yoldas Badin.

Badin birdenbire ¢oktl, kollari yanina diistd.

— Seninle birlikte olmak istiyordum Dasa... Beni iyi kar-
silayacagini umut ediyordum.
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— Hemen bas git burdan, yoldas Badin, sagma sapan ko-
nusma hem...

Donip girdi odasina. Hizla carpti kapiyi. Ve siirgiiledi.

3, KABUS

Polya, her sabah, Kadin kolundaki gorevinin basina gider-
ken ve bir de aksam ustleri Sovyetler Evi'ndeki odasina doniisiin-
de cabuk cabuk, aceleci adimlarla yirardid. Sokaklari, rihtimi, so-
se yolunu hep bdyle ayni telas icinde gegerdi. Cevresine, sagin-
da solunda yiirfiyen insanlarin yiiziine bakmazdi.

Oysa hem sabah vaktinde ‘hem aksamiistii, gectigi yollar
kalabaliklasir, insanla dolardi. Polya, 6niinde arkasinda yiiriiyen,
karsisina ¢ikan bu insanlarin yiiziine bakmazdi. Basi 6nde, daima
yere bakarak yiiriir. Bu ylizden de en ¢ok insanlarin ayaklarini
gorardi. Cizmeliler, ciplak ayaklhlar, sosetli kadinlar, pantolon-
lar, kadinlarin etekleri, aceleyle yiirliyen tozlu ve yorgun ayaklar
gorirdi. Basini kaldinp da soyle rahatga sagina 'soluna bakma-
ya, vitriniere g6z atmaya cesareti yoktu. Cevresine dogru diriist
bakmadigi. halde ¢ok seyin degistigini, devrimin ilk glinlerinden
farkh oldugunu hissediyordu. Kadinlar, bu ilkbahar havasinda,
cok degisik ve baskaydilar: Entarileri bir baskalasmis, cogu bas-
larina gicekli sapkalar giymis, fransiz modasi yiksek topuklu a-
yakkabilar gecirmislerdi ayaklarina. Erkeklerin de kiligi degisti
simdi: Onlar da manseti gémlekler giyiyor, kiravat takiyor, fiya-
kali pabuclarla dolasiyorlardi. Nereye baksa burnuna lavanta ko-
kular1 geliyor, kahkahalar duyuyordu. iKahvehanelerin agik duran
kapilarindan igeriye bir g6z atinca, titiin dumanlari arasinda
kiimelenmis insanlar gériliyor, tabak sesleri duyuluyor, masa-
larda, kumar oynayanlarin elinde yuvarlanan kemik zarlarin sesi
yikseliyordu. Biitiin bunlara diizensiz akortlarla yitkselip inen
calgi sesleri de karisiyordu.

Biitiin bunlar nereden cikmist1? Boyle kiistah bir aciklikla na-
sil olup da boy gostermislerdi? Polya, bunlarin baskisi altinda si-
zih bir eziklik duygusuna kaptirmisti kendini, kafasi karismis,
biitiin disiinceleri allak bullak olmustu.
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Artik simdi yabanci bir Glkede, gok 6nemli, vazgecemiyece-
gi bir seyi, onsuz yapamiyacagdi bir seyi kaybetmis gibiydi Polya.
Mithis bir utanma duygusu kaplamisti benligini. Serefine leke
slrilmis kadar eziklik icindeydi. Sebebini cozemedigi bir lrkek-
lik gelip oturmustu bdgrine. Herhangi bir isgi ya da acghktan
kirllan sayisiz insandan biri ansizin karsisina dikilecek ve soy-
le bagiracak diye 6di pathyordu.

— liste, demek sizin de marifetiniz buydu! istediginiz buy-
du demek? Gebertmeli sizi, sahtekarlar, talancilar.

Ve icindeki bu tirkekligi bir tiirli atamiyordu Polya. Kabuslar
goriiyordu.

Agustos ayimnin baslarindaydi. Bir giin, istasyon taraflarinda
raylarin (izerinde, yiik' depolarinin yaninda, 'Ustli basi perisan
bir insan kalabaligi gordii. Bu kalabahigin killi ve garpik yiizli
erkekleri sanki bir magaradan gikip gelmislerdi. Birbirlerinin sir-
tina yaslamyor, yerlere uzamyorlardi. Kadinli, erkekli, cocuklu
bir kalabalikti Ibu. Ust Giste yigilmislardi orada. Bulunduklari yer-
den yeni dogmus bebeklerin feryadi yiikseliyordu. Oksirikler,
bagirismalar. Kadinlar birbirlerinin saglarinda 'bit ayikliyor, er.
kekler gomleklerini sik sik yokluyor, stk sik kasiniyorlardi. Bii.
tin bu insanlarin cehresi renk degistirmis, pis bir sarilik yiiz-
lerine yerlesmisti.

Gelip gecenler manzarayi farkedince duruyor, merakla ba-
kiyor, 6fkeli bir saskinlikla birbirlerine soruyorlardi:

— Kim bunlar? Ag sirileri mi?

Orada, topraga yayilmis, boylu boyunca uzanmis insan yi-
ginindan, bu kokan, toz toprak igindeki, bakimsiz ve perisan ka-
labaliktan homurtulu yakarmalar yiikseliyordu.

— Bi.ada! (*) Tanr1 gonderdi bizi buralara, beraber aci ge-
kelim diye. Belki de kurtuluruz... Volga tarafindan geliyoruz...
Orada herkes ac... Bi-adal..

Polya, Parti 'Komitesi'nde bile bu inleyen, yakaran titrek ses-
leri, bu kokan insan etinin alabildigine biiyiik bir caresizlik icin-
de koyverdigi iniltiyi duydu. Yeni dogmus ¢ocuklarin feryadi, bii-
yiklerin yakarisina karisiyor, bu yiizden ses biiyliyor, dayanil-

(*) Bi-ada, Ruscga’da bir yakaris ifadesidir.

— 275 —



maz bir aci veriyordu insana.

— Bi-ada!

Sonra ibu yeni gelenlere, ther giin, ya tek tek, ya da gruplar
halinde, acliktan sapsari kesilmis, hatta morarmis cehreleriyle
cocuklarin elinden tutarak sehrin sokaklarinda dolasirken, inilti-
li seslerle onlerine her gikana yakarirken, iclerini dokerken rast-
lamak mimkiandd.

— Aglik cekenlere aciyin, kardesler... Bi. adal..

Polya geceleri kabuslar goriyor, uykusuzluk cekiyor, S3-
kintiyla kivraniyordu. Her gecesini zehir etmeye baslayan bu
kabuslar, glinlik hayatinda onu aciyla kivrandiran resimler ve
manzaralardi: Keman seslerini, kumarcilarin elinde fir donen ke-
mik zarlarin tikirtisini ve ag insanlarin yakarisini, kahvehane pen.
cereleri oniinde titrek seslerle inleyisini duyuyordu:

— Aciymn... kardesler... bi-ada!..

O zaman yatagindan firliyor, ciplak ayakla soguk tas ze-
mine basarak penceresine gidiyor, kalbi heyecanla carparak, ka-
fasinin igindeki mithis agriya aldirmaksizin disariyi, penceresi-
nin disindaki geceyi seyrediyordu. Sessizlik, bos karanliklar. Son-
ra tekrar yatagina doniiyor, ancak halsiz disip kendini kaybe-
dince uyuyabiliyordu. Sonra zaman zaman yeni kabuslarla tek-
rar uyaniyordu. Tekrar uzak keman seslerini, kemik zarlarin ti-
kirtisini, giiliismeleri ve tekrar yeni dogmus bebeklerin feryad:
ile birlesen yakarmalari Isltlyordu.

iste bu, uykusuz ve sicak gecelerin birinde oldu ne olduy-
sa... O, kag zamandir olmamasina dua ederek, bas edemedigi
bir lirkeklikle bekledigi sey oldu.

Uzakta, koridora bakan kapilardan birinin acildigini, guriil.
tila seslerin, gilismelerin ortaliga yayildigini, gecenin sessiz-
ligini bir an igin bile olsa bozdugunu hissetti. Sonra sesler ya-
vas yavas kayboldu.

Uzaktaki kapi tekrar acildi. Sesler, ayak sesleri bir kere da-
ha uzaklasti ve sustu. Gecenin koynunda bir yerde tip tip dam.
layan su damlaciklari ve sonra karanlkta cizirtili sesleriyle ha-
yalet kemanlar. Polya, bunun disardaki telefon tellerinden yayi.
lan titresimler oldugunu neden sonra anlad..

— ...Kardegsler... aciyin bize... Bi'adal...
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Uyumak imkansizdi.

...Isci kitlelerinin tiirkiisii, bu kitlelerin riizgarda yankila-
nan gir sesi, heyecandan alev alev yanan cehreler, kirmizi bay-
raklar, kizil muhafizlar... Kizil meydanda Lenin... Onun piril piril
parlayan disleri, ileriye dogru atilircasina uzayan cenesi, par-
maklarini agarak herkesi yanina gagiran eli, kiirkiiniin yakalar a-
rasina gémilen cehresi. Polya’nin aklinda sadece onun bu ile-
riye dogru uzanan eli, beyaz dislerinin parlakhgi, konusurken ki-
ris kiris olan alni kalmis. Cok zaman gecti aradan. Bir riiya belki
de. Cocukluk glinlerinden geriye kalan, aklinda tutabildigi resim-
ler gibi. Kuzeybati riizgar1 sokaklar1 silip siptriyor, toz kKime-
lerini havalandiriyor durmadan. Neden bu kadar tozlu degildi or-
talik ve neden simdi, bu agir, sicak ve bunaltici gecelerde béy-
lesine tozlu her taraf?

Ayni agir sessizlik Sergey’in odasinda da vardi... Sadece
kagit hisirtilar1 bozuyordu bu sessizligi, Sergey de uyuyamiyor-
du. Onun uykusuzlugu okunmus kitap sayfalarinda uzayip gidi-
yordu.

Polya'nin kapisi usulca vuruldu o sirada. Once kendi kapi-
sinin calindigim bile anlamamisti Polya.

— Kim var orada?

Badin'in sesini duydu Polya. Keyifli bir sesti bu.

— Kicik Polya, uyuyor musun? Giyin hemen, gel biraz
yanima. lsimiz var.

— Olmaz simdi. Yarin konusuruz, Badin.

— Simdi olmali, Polya. Kalk, gel buraya.

Adamin sesinde belli belirsiz bir 6fke, bir kizginhk ifadesi
belirmisti. Sonra oda kapisinin tokmagi zorlandi. Ve kapi acildi
ansizin. Koridorun los aydinligi yayildi odanin igine. ‘Nasil? Bu
gece kapisini arkadan siirgilemeyi nasil unutmustu Polya? Ki-
sa bir an icin Badin’i los aydinlikta gérdii 6nce. Sonra odaya,
karanlhiga girdi Badin.

— Boylesi dahg iyi. Hic umut vermiyorsun insana.

Kapiy: kapatip arkadan usulca siirgiiledi Badin. Odanin du-
varlari karanhga gomildi tekrar. Ona basindan beri (irpertiler
veren bu adam karanlkta yiriidi Gizerine. Agir, kocaman ve in-
safsiz govdesiyle yaklasti.
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Korkudan gerilmis ellerini, onu durdurmak istercesine 6ne
uzatarak sordu Polya.

— Ne istiyorsun, Badin?

Ellerini bile indirecek vakit bulamadi Polya. Adam olanca
agirhgi ile abanmis ve onu yatagin igine bastirmisti.

— Sus, kiigik Polya!... Sus!... Sus!...

Bu terli et yigim altinda, alkol kokan adamin altinda ezil-
misti sanki. Karsi koymadi, koyamadi. Neden karsi koyacakti ki?
Bu, dylesine ibir sey ki karsi koymak imkansizdi.

Badin'in ne zaman cekip gittigini ‘hatirlamadi sonradan. O-
nu gepgevre saran zindan karanhginda fir doniiyordu. eBlki de bu
her gece yatagina sokulup uykularini bolen, ¢ok uzaktan gelen
ugultular isitiyordu. Kuzeybati riizgari kasip kavuruyordu orta-
higi. Yagmur degildi bu. Gék giriltisi de degildi. Riizgarin u-
gultusuydu. Gokte parlak ve berrak bir duruluk, kuru ve bulut-
suz bir netlik vardi. Parildayan yildizlar.

Badin'in odasina gelip gelmedigini hatirlamaya calisiyor.
du. Belki de bu, her gece yatagina sokulup uykularini berbat
eden kabusun bir devamiydi. Kabus bile yasanan gergek o6lgii-
siinde allak bullak edebilir insanin icini. Bu kadar korkmasi, her
kabus goriisiinde ibéyle dehsete kapilmasi bundan degil midir?

Yatagina kapanmisti, ezik ve bitkindi. Terden sirilsiklam
gbmledi burus burus olmustu. O ana kadar geng¢ kadinin tani-
madi1g1, bilmedigi baska bir koku, igini Urpertiyle dolduran bir
koku bulasmisti gdmlegine ve yatagina. Uzun bir siire adeta
kendi viicudunun varhgindan bile habersiz kaldi. Basi gdvdesiz
kalmis, sonsuz bir bosluk iginde yuvarlanmaya baslamisti. Kap-
kara bir ugurum. Ucu bucag olmayan bir kodr kuyuda yuvarlanan
basi. Karanliklarin 6tesinde o miithis ugultu. Oyle sakin, dyle iyi
ki bu...

Yandaki kapinin 6niinde Sergey’in adimlarindan ¢ikan hisir-
tiy1 duydu. Acaba neden yaklasti Sergey, neden kapiya yanasti
béyle? Onun tekrar yiaridagini isitti Polya, Grperdi. Etinin bir-
den bire yeniden canlandigini, damarlarinda kanin yeniden do-
lasmaya basladigini hissetti. Bacaklarinin arasinda, karin boslu-
gunda bir yerde miithis bir sizi. Badin... Evet, onun odasina
komsuydu adam. Gelmis ve sonra geldigi gibi gitmisti. Artik deh-
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sete kapilmadi Polya. Fakat ruhunda, yiireginin yakininda bir yer-
de sicak bir keder, titreyen bir hiiziin, siril siril akan bir dere
gibi 1hik 1hk akiyor, gelip bogazinda digimleniyordu.

— Ayl. Ayl

Kivrandi yatagin izerinde. Yere diisti sonra. Sonra ansizin
dehsete kapildi. Kaskati kesildi diistiigii yerde. Karanliklarin tek-
rar GUzerine ¢oktiigini hissetti. Sanki tirnaklarini etine gegiriyor,
parcalamak istiyorlardi onu...

Kendini kaybetmisti Polya. Firladi. Ciplak ayaklariyla soguk
betona basarak Oylece, oldugu halde koridora kostu. Biy'lk bir
telas icinde Sergey'in kapisini zorladi, agcamayinca da abandi
kapiya. Gozlerini kendi odasinin simdi acgik duran kapisindan ayi-
ramiyordu.

— Sergey!.. Sergey!.. Yalvaririm, cabuk!..

Kapiyr tirmikliyor, biitin agirligini vererek abaniyor, korku-
lu bir riiyada gibi kapinin kendi agirhdi karsisinda cgatirdayip
gerildigini, ama bir tiirld agilmadigini farkediyordu.

Ve kap: birden acilinca Polya Sergey’in boynuna sarilarak
aglamaya basladi. Kiigiiciik, aciz bir kiz olup cikivermisti.

Allak bullak olmustu Sergey. Yiiregi sizliyordu. Kendi ya-
tagina gbtiirdii genc kadini, yatirdi oraya. Ustiinii ortti. Bir bar-
dak su verdi sonra. Polya dislerini ibardaga vurarak icti suyu.
Cenesinden asagiya dogru incecik bir that halinde akiyordu. su.

— igrenc bir sey, Sergey... Dehset veriyor bana... Ne ol-
dugunu dogru dirist bilemiyorum, tamir edemiyecegim bir sey
ama...

Onun yamina, basucuna, oradaki bir sandalyeye ¢oktii Ser-
gey. Yumusak bir hareketle yastigi diizeltti, saglarini, yanak-
larini oksadi geng kadinin.

— Hadi, sakin ol, Polya... Biliyorum... Bagirabilseydin o
zaman kirardim kapiyi, onu bogazlardim, ihemen oracikta temiz.
lerdim...

— Bilmiyorsup ki, Sergey... Bilmiyorsun... Onunla miica-
dele edilmiyor, ondan kacamiyor insan...

— Konusmaliyim, Polya. Biraz sui¢ 6nce. Ve uyu. Ben bek-
lerim burada. Uyu sen. Kuzey bati riizgari bu inleyen... Coktan-
dir gérinmiiyordu ortalikta. Yarin hava serin olacak.
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— Sergey, ne kadar iyisin, ne kadar yakinsin bana... Buw
pisligin basima gelecegini biliyordum... Ama birsey yapamaz-
dim ki! Simdi ne olacak, bilmiyorum, Sergey...

Onun basucuna oturmustu Sergey. Titriyordu. Karmakarisik
hisler icindeydi. Bu yilrek c¢arpintisi, cok dnce Badin'in sesini
duydugunda baslamisti onda. Sanki toprak ayaginin altindan kay-
mis, etrafindaki hersey, disardaki riizgarin anaforlarina uygun bir
hizla dénmeye baslamisti.

— Biliyordum, Sergey... Butiin suglari 6deyecegimi biliyor.
dum... Gérdiin mii o Volga boylarindan gelen insanlari? Duydun
mu yakarislarini? «Bize aciyin, kardesler... bi-ada!...» diye yalva-
riyorlardi. Ya o kahvehaneler, keman sesleri, kumar. Pazar yeri
haysiyetsizligine disirilen devrim... Ve bu simdi olanlar... Hepsi
baglaniyor birbirine, Sergey...

— Evet, Polya. Hepsi baglaniyor birbirine... Ama bu kor-
kulu devreyi. bu engeli asmaliyiz... Yasamaliyiz... Ne pahasina
olursa olsun ayakta kalmahyiz...

Eli Sergey'in avucunun icinde uyudu Polya. Sergey onun
basucunda, hareketsiz, gézlerini gen¢ kadinin uykulu yiiziine ce-
virerek, yiiregi kederle ve sevgiyle dopdolu, sabaha kadar bek-
ledi.

4, ENGELLER

Gleb'in yola cikisiyla birlikte fabrikada bir canlilik, bir te-
{as basladi. Onarim telasiydi bu. Henliz kirik camlar degistirilip
yerine yenileri konmamis, beton duvarlarda agilan kocaman de-
likler kapatilmamis, kiif tutmus demirler temizlenmemisti, ama
cekic sesleri duyuluyordu artik. Yari aydinlik atélyelerde, kiiglik
elektrik ampullerinin aydinliginda onarima girisilmisti.

Bitin el emegi ise kosulmustu onarim igin. Asagi yukari
ikiylz is¢i dinlenmeden calisiyordu. Déner firinlarin onarimi igin
6zel bir dikkat g6stermek gerekiyordu. Distaki ¢elik kaplamayr
degistirip yenilemek, yiiksek derecedeki hararete dayanikli hale
getirmek sartti. Doner firinlarin i¢ kaplamalari igin de bu gerek-
liydi. Ayrica kiicilk madeni parcalari eritmek ve hayli girift me-
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kanizmasinin icindeki yerlerine yeniden oturtmak zorunlugu var-
di. Algi kaliplari hasara ugramisti, onlari kaldirmak, yeni déner
kaliplari koymak gerekiyordu. Boru sistemini yenileyip degistir-
mek, silindirleri onarmak, kiiciik celik pargalarin yanisira tahta-
dan parcgalari da elden gecirmek ilk agizda yapilacak islerdi.

Elektro - mekanik merkezi ve motor kismi en az onarima ih-
tiyac gosteren yerlerdi. Motor kisminda Brinza vardi. Yillardir
makinalarla koyun koyuna yasayan Brinza.

Tozun topradin, yiizlerini mavimsi.élgiin bir renge bogdugu
telash gorevliler, oradan oraya gidip geliyorlardi. Doner firinlara
tirmaniyor, merdivenlerde kosar adimlarla -ilerliyor, her oyukta,
her kuytu kdsede oriimceklenen pisligi, kiifii temizliyorlardi. De-
mir ve bakir1 6zel testerelerle kesiyor, kiifiir ediyor, dislerini gi-
cirdatiyor, tikiriiyor, sicaktan ve toz topraktan tikanan bogaz-
larini ugusturuyorlardi.

ikinci havai hattin onarildigi kesimde daha sakin, daha te-
lassiz bir galisma vardi. Orada raylar degistiriliyor, makaslar dii-
zeltiliyor, taslarin ve raylarin gevresini biirliyen yaban otlari ayik-
laniyordu.

Fabrika hen'liz tam anlamiya g¢ehre degistirmemis, o yillar
boyu siiren cileli, terkedilmis goriiniisiinden siyrilamamisti heniiz.
Fakat gittikce daha iyi belirlenen bir degisim, bir yenilesme icin-
deydi. Yavas yavas eski giinlerindeki gibi soluk almaya, makina-
larin tikirtisiyla senlenecek yakrn giinleri beklemeye baslamisti.
Dizel motorlari geceli giindizli déniiyor, makina béliimini giriil-
tilh bir dinyaya hazirhyorlardi.

Miihendis Kleist yine her zamanki gibi ciddi ve ketim, ca-
lismalarin basinda bekliyor, kontrol ediyordu yapilanlari. Beyazlar
giyinmisti. Dudaklarinda belirlenen bir giilimseme ilk defa olarak
farkediliyordu yiiziinde. Eskiden oldugu gibi yine yash teknisyen-
fer ve ustabasilar gevresindeydi onun. Eskiden oldugu gibi Kleist
onlara yine sik sik emirler veriyor, gesitli islerin yiritiilmesi
icin gbrev dagitiyordu. ‘iscilere eskiden oldugu gibi 'kuru, sessiz
ve yabanci gdzlerle bakiyordu. Onlarin farkinda degildi sanki.

Gleb bir haftaligina yola ¢cikmisti ama ancak bir ay sonra
dénebildi geriye. Onun yoklugunun ikinci haftasinda calismalar
sik stk sekteye ugramaya basladi ve dordiincii hafta calisma ta.

— 281 —



mamen durdu. Fabrika yénetimi, daha 6nce onaylanan planlar ge-
regince hareket etmemeye ve gerekli malzemeyi vermemeye bas-
lamusti. iktisadi Planama'ya defalarca basvuruldugu halde cevap
bile -alinamamisti. Orada sadece Endistri Birosu, Cimento Mer-
kezi, Devlet Planlama teskilati gibi sloganlarin borusu 6tiiyordu.

Fabrika ydnetimini ellerinde tutan temizlik budalasi uzman-
lar kafalarindakini mihendis Kleist'e acikga sdylemekten gekin-
memislerdi :

— Bunlar bos seyler, Herman Hermanovig, birakin canim.
Fabrikanin galismasina imkan olmayacagini herkesten iyi biliyor-
sunuz siz. Hem bu fabrikanin ne geregi var zaten? Giiliing, Her-
man Hermanovic... Fabrika tam randimanda galisti, Giretim yapti,
depolar cimento ile doldu diyelim. Sonra? Ya bunun satisi? Pa-
zar yok ki elimizde. Ya simdi? Kurmak? Neyi? Yaratici gi¢ yoksa
elimizde, sermaye yoksa neyi kuracagiz? iyi calistilar bugiine
kadar. Ama herseyi yeniden kurmak igcin ne sermaye var ellerin-
de, ne o gii¢ ne de o tecriibe ve imkan var? Ozel sermaye, 6zel
tesebbiis olmadikga ne yapabilirler ki? Bu devletlestirme isinde
pek ileriye gidemiyecekler. isteseler de istmeseler de eninde so-
nunda yine yabanci uzmanlari, yabanci sermayeyi ¢agiracaklar im-
dada...

Miihendis Kleist, her zamanki sogukkanli tavriyla, bu uzman-
larin soylediklerini dinledi. Sigarasini igiyor, hic ses gikarmiyor-
du. Tartismaya girmeden kesin ve kararli bir sesle konustu :

— Ben buraya iktisadi konulari, Sovyet ilkesinin iktisadi
hayatini elestirmeye gelmedim. Benim gorevim basit: Fabrika
yonetiminden, kabul edilmis 'Gretim plani uyarinca gerekli malze-
meyi saglamasini istiyorum. Calisma durduysa sorumluluk siz-
dedir.

Uzmanlar, belli etmemeye c¢alisarak, biyik altindan giiliyor,
parmaklariyla oynuyor, saygili bir dille cevap veriyorlardi ona :

— Yonetimin elinde yetki yok ki, Herman Hermanovic. Bii-
tiin emirleri fiktisadi Planlama'dan aliyoruz biz. Onlara basvur-
malisiniz.

Bu yeni gelenler, iktisadi Planlama’nin gonderdigi bu adam-
lar, simdiki dokunulmazliklarini paravana yaparak gecgmisteki giin-
leri tekrar geriye getirmek istiyorlardi. Kleist da gegmisi tasiyor-
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du sirtinda. Fakat bu artix 6l bir gecmisti, uzaktaydi artik ken-
disinden. Bu giiniin atesi ile yakilmis, kil olup dokilmisti. Artik
kendisi ile bu adamlar arasinda hig¢ benzerlik, higbir ortak yoén
olmadigini biliyordu. Onun sézleri karsisinda dudaklarinda sekil-
lenen glilimseme, iclerini kaplayan korkunun, asagilayici disin-
celerin, inangsizligin maskesiydi aslinda. «Bu ihtiyar amma da
kurnaz ya da bolseviklerin korkusu onu bu hale getirmis» diye
distniiyorlardi her halde. Kleist iktisadi Planlama’ya gidiyordu.
Orada da kendisini saygi ile karsiliyorlar, dostlar arasinda cidu-
gunu hissettirmek icin elden gelen yakinligi gosteriyorlar ama
ayni alayci gilliimseme, ayni asagilayan tavir dikkatini gekiyordu.
Siritarak bembeyaz dislerini gdsteriyor, bakislarina gizli anlamlar
vererek sirnasiyorlardi.

Kleist soguk ve katim ifadesiyle en kisa yoldan nicin gel-
digini anlatiyor, gizli bir alayla vurgulanan resmi cevaplari din-
liyordu sonra.

— Evet. Veremiyoruz istediginiz malzemeyi. Para da veremi-
yoruz. Hersey yeniden gdzden gegcirilecek. Biliyorsunuz, Endiistri
Biirosu'nun ve Cimento 'Merkezi’nin direktifleri disina gikamayiz.
Fabrikayl isletmeye acmak icin gerekli imkanlara sahip degiliz
heniiz... Degerli bir uzman olan Planlama baskani da bizim diisiin-
cemizi destekliyor... Gereksiz yere thizlandirildi tbu is... Cimento
Merkezi ne diyecek, bakalim? Bu isin, bir fantezi oldugu da ha-
tirlanirsa, Endistri Birosu'ndaki ve Cimento Merkezi'ndeki yet-
kililer tarafindan iyi karsilanmiyacagi muhakkak... Bizden daha
yetkili organlarin karar vermesini bekliyoruz...

Sonraki giinlerde, teknisyen ve ustabasilarin yalniz biraktigi
miihendis Kleist uzun ve disinceli yariyislere ¢iktl. Fabrika bi-
nalari arasinda, raylarin lizerinde, 1ssi1z yollarda, theniiz onarilma-
mis yikintilarin iginde geziniyordu. Surati asikti. Disiinceliydi.
Orada tekrar hareketsizlige ve bakimsizliga terkedilmis malze-
meye bastonuyla vurarak, topragi, tas yiginlarini esleyerek do-
lasiyordu. Bu gezmelerinde yiiziini gordiigii tek insan yaslh fab-
rika bekgici Klepka oldu.

Gleb dondi. Ustii basi kirliydi. Fakat gozleri piril pirildi.
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Adeta yikanmis gibi net ve parlak gériniiyorlardi. Evine gitme-
di. Dogruca fabrikanin yolunu tuttu. Kisa bir siire icinde 6fkeden
ve hirstan rengi ugmus, sararmisti. Agzina geleni soylilyordu.
Cabuk adimlarla havai hattin :bulundugu yere yiridi. Ama her
gittigi kisimda terkedilmis, 1ssiz ve cansiz bina ve malzeme-yigin-
lariyla karsilastl. Sehre dondiigii ilk ginler geldi aklina.

Hirsla fabrika yoéneticilerinin yanina gitti.

Smokinli ve kravath iirkek uzmanlar onun giir sesiyle, kiifiir
ederken 6fkeden gerilen yiiziiyle burun buruna gelince adeta tas
kesilmislerdi. Saskinliktan ne yapacaklarini, ne sdyleyeceklerini
bilemiyorlardi. Bir tanesi yiriiyordu o iceriye girdigi sirada. Ol-
dugu yere mihlandi kaldi. iskemlesinde oturan bir baskasi sas-
kinhktan ayaga firladi. Yazi yazan bir Giciinciisii daha basini kal-
dirmaya bile vakit bulamadan yedi kifiri.

Gleb kapinin esiginde durmus, giir sesinin olanca glciiyle
bagiriyordu hepsine :

— Bu hayvanhigi hangi essoglusu tertipledi, sdyleyin ca-
bukf... En asagilik sekilde ihanet ettiniz davaya, suratinizi dagi-
tacagim hepinizin!... Miidiir olacak deyyus nerede?... Buradaki
batin hayvanlari Ceka'ya verecedim simdi, sabotaj yaptiklarini,
devrime ihanet ettiklerini séyliyecegim... Burda yokum diye eski
numaralariniz geger sandiniz, 6yle mi?... Ulan, orostopollular, su-
ratimizi kirmiziya iboyayacagim sizin!...

O hirsla gabuk gabuk odalari dolasiyor, yeniden kiifiir edecek
birini ariyor ama kimseyi bulamiyordu. Oniine cikan iskemleleri
deviriyor, masalarin (izerinde duran evraklari yere savuruyordu.
Yoluna gikan ‘herseyi ezip gegiyordu. Bebek yiizli kiz sekreterler
korkuyla 6ne egiliyor, yazi makinelerinin (zerine kapanarak fir-
tinanin gegmesini bekliyorlardi.

Oradakilerin hepsi dehset icinde ve saskindilar. Gleb, bir
riizgar hiziyla yanlarindan gecip gittikten sonra bile konusmaya,
ses cikarmaya cesaret edemiyor, dehset dolu bakislarla birbir-
lerinden medet umuyorlardi.

Ofkesi biraz olsun yatismisti. Girip ¢iktigi odalardan birinde
paltosunu ve cantasini birakti. Midiiriin odasina yiriidii. icerde
m'lidir yardimcisi Muller vardi. Kir sacgh, kir biyikl, altin gergeveli
gozlikleriyle tipik bir adamdi. Saskinlik icinde karsiladi onu. Is-
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tifini '‘bozmamis gorinmeye cok dikkat ediyordu aslinda. Gleb'i
goriince kalkti ayaga. Altin disleri goriniyordu siritirken. Elini
uzatti Gleb'e.

— Cumalov yoldas, nedir bu 6fkenizin sebebi? Kiifiirleriniz
yiiziinden camlar kirilacak nerdeyse...

Gleb oturmadi. Adamin ona uzattigi eli bile gormedi. Geldi,
adamin karsisinda durdu. Yiziniin heyecandan titreyen hing dolu
ifadesiyle sordu :

— Fabrikadaki galismalarin durmasini ‘kim emretti?

Tekrar siritti Muller, disleri yeniden ortaya cikti «Benim
elimde birsey yok» anlaminda iki yana acti kollarini.

— Birakin simdi aptal numarasi oynamayi, calismalari dur-
duran essoglusu kim, onu soyleyin?

Muller, birden bire ¢oken yiiz hatlarinin son direnisiyle di-
kildi. '

— Once sectiginiz kelimelerde daha dikkatli olmanizi rica
edecegim, Cumalov yoldas. Miidiirligiin hicbir sugu yok bu iste.
Planlama, calismayi devam ettirecek imkanlardan yoksun oldugu
icin durdurdu. Ustelik daha yetkili organlarin onayi da alinmamis.

— Planlama’nin yazili emrini gésterin. Numarayi birakin, bu-
dalalar, isi sabote etmek igin Planlama’dakilerle tertip kurdunuz
‘tabii. Béylelikle bana kaztk atmis olacaktiniz. Endiistri Biirosu’'nda
beni hizaya getireceklerini diisiiniiyordunuz, o zaman meydan size
kalacakti, 6yle mi? Goreceksiniz, yasamayi 6gretecegim hepinize,
hizaya geleceksiniz.

— Fakat, Cumalov yoldas, hangi sebeple bu kadar agir se-
kilde sucgluyorsunuz bizi? Acikga protesto ederim bu tutumunu-
zu : Disiinmeden ‘hakaret dolu sozler séyliiyorsunuz hakkimizda.
Cocuk degiliz, yetkili tist kademelerin emirleri disinda is yapa-
mayiz. Bu konuda biitiin yetkileri aldilar elimizden, hersey Plan-
lama’'nin sorumlulugu altina gecti. Biitiin depolar Planlama tara-
findan miihirlendi. Batin yazismalar Planlama temsilcisi tarafin-
dan teslim alindi.!. Litfen, bu konuda sdyleyeceklerinizi Planla-
ma’ya bildirin. Ustelik, skandal da yapabilirsiniz orada. isterseniz
tabii.

Gleb, adamin oturdugu masaya yaklasti. Yumrugunu hirsla
indirdi masaya.
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— Ben de bu masallari anlatmaktan vazgecmenizi istiyorum
sizden. Bitiin numaralarinizi ezbere biliyorum artik. Giizel goz-
lerinizin hatir1 igin fabrikayi ortada birakacak degildim ya... Unut-
tunuz, beyler, Orman servisinde dénen dolaplari unuttunuz. Hir-
sizlari, devrim diismanlarini duvara nasil mihliyoruz, géreceksiniz
yakinda. Budalanin biri sandiniz beni, Endiistri Biirosu’nu maske
vaptiniz kendinize, suratinizi dagitacagim, kiginiza da bir tekme
yiyeceksiniz fazladan. Simdi sdyliilyorum, bilesiniz diye... Yarin
sabah isbasi yapacak herkes. Fabrikanin onarimi en geg iki ayda
bitirilmeli. Sonbaharda fabrika tam randimanla ¢alismali. Anlasildi
mi?

Muller omuz silkti 6nce. Yiziine saskin bir giilimseme yer-
lesmisti. Birsey stylemek istedi. Ama yapamadi. Dili kurumustu.
Soylenecek higbir seyi yoktu artik. Bir canli cenazeydi o.

isciler kiiclik gruplar thalinde fabrika komitesinin 6niinde top-
lamyorlardi. Basibos ve sikintiliydilar. Bazilari dolasiyor, bazilari
da binanin gdlgesine siginiyor, duvara sirt verip oturuyorlardi.
iceriye girenler. disariya cikanlar gériiliyordu. Cogu sigara ici-
yordu buradakilerin. Yiksek sesli konusmalar, bagirismalar sik sik
kahkahalarla kesiliyordu. Gromada, merdiven basinda, ayakta du-
ruyordu. Kapinin araliginda bekliyordu. Bar bar bagiriyordu asa-.
gidakilere.

— Arkadaslar, belli bir sire icin bile olsa, is¢i sinifi ola-
rak suurlu oldugumuzu ispatlamak zorundayiz. Hiicre teskilati ve
genel kurul oy birligi ile bir karar almali ve Sendikalar Birligi de,
Fabrikanin Sendikasi da bizim 6z organlarimiz olduguna gére hak-
larimizi savunmakta zaaf géstermemeliyiz. Her cinsten sabotaj.
ciyi, devrime ihanet eden kopoglularini en kisa yoldan Devrim
Mahkemesi'ne sevketmeliyiz...

Orada. Gromada'y! dinleyen kalabaliktan s6zlerini destekle-
yen cigliklar, giliismeler ve alkislar yiikseldi.

Sadece Savcuk, yine her zamanki gibi listli basi yirtik Sav..
cuk, bir yandan kollariyla kalabaligi iiterek kendine yer aciyor,
bir yandan da bagiriyordu :

— Bu heriflerin agzinin ortasina indirmeli darbeyil... Cani-
niz cehenneme, budalalar!... Uyusuk uyusuk ne bekliyorsunuz
daha? Bana goére degil, katlanmam bu uyusuklugunuza.
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‘Genis baton merdivenlerden onlarin yanina kosarak indi Gleb.
Bu, terden sirilsiklam insanlarin, yiizii toz toprak igindeki insan-
larin arasina y:dirim hiziylg girdi.

— lste geldil... Geldi k6poglusu!... Benzetecek simdi hep-
sini, asker usiilii benzetecek hem del... Duvara mihliyacak hep-
sini! Su sikisik animizda seytan gonderdi seni...

Bu keyifli bagrismalarin yani sira merakli, tedirgin sorular
da vardi Gleb’e yoneltilen.

— N’oluyor, Cumalov yoldas! Nedir bu halimiz?... Béyle it
gibi ¢alisip netice alamiyacaksak kigimizin Gstiine otursak daha
iyil Hi¢ hos degil bu... Bitiin diimenler kimin basinin altindan ¢i-
kiyor,biliyoruz. Bu avantacilarin hepsi eski rejimin geri gelmesine
calisiyorlar... Eski sahiplerini bekliyorlar yine, ugursuz deyyuslar!
Hizaya getirmek sart bunlari... Artik beklemekte fayda yok...:

Titin ve ter 'kokuyordu hepsi de. Birbirine yapismis gibi
duran viicutlari ve soluklari bogucu bir hava yaratiyordu. Gleb
etrafindakileri dirsek darbeleriyle dagitarak kendine yer acti ka-
labalikta.

— Yoldaslar, galisma sahiden bashyor bu sefer. Yarin, fab.
rikanin didiagiani isitir isitmez herkes isbasi yapacak. Biitiin ce-
virdikleri dolaplari ters yiiz edip gecirecegim baslarina, hele ba-
zilari var ki onlarla bilhassa ugrasacagim. Planlama’ya gidiyorum
simdi. Yoldaslar, devrim bozguncularinin en adir cezayi gorme-
sini sart kosuyoruz. Endiistri Biirosu'ndan gerekli biitin malze-
meyi aldim. Yakit geliyor fabrikaya. Adam génderip pergin civisi
getirtecegiz. Once tas kirma makinasini, ardindan da tas 6giitme
makinalarini galistiracagiz.

Gleb, kalabaligi yarip ¢cikmak istedi. Beceremedi ama. Cep-
cevre sardilar onu. Herkes bagiriyordu. O, aralarindan siyrildiktan
sonra bile bagirarak pesinden geliyorlardi.

— Huuurrraaa, Cumalov!. ..

Savcuk, yumruklarini sikmis, dolu gdzlerle yaninda yiiriyor,
Gleb’i birakmiyordu. bir tirli.

— Benim eski hergele arkadasim Cumalov!... Birak da su
gariban ficicibasi tepelesin onlari... yerimde duramiyorum ya-
hu... ben kaziyacagim o pis heriflerin kokiini!...

Gleb, gevresindeki kalabaligin arasinda kasketini sallayarak
bagird.
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— Gromada, Gromada nerede? Getirin onu buraya, arka-
daslar... Hani? Geldin mi?... lyi, yiirli Gromada!

Fakat Planlama’ya girmedi Gleb. Sira binasinin 6niinde indi
arabadan.

ikinci katin merdivenlerinde solugu kesilen Gromada’nin ko-
luna girdi. Gromada’'nin gdgsi derin hisirtilarla genis genis kalkip
iniyordu.

— Yiira, 1slanmis tavuktan betersin yahu! Sahiden dayana-
miyorsun yiirimeye, alti delik pabugtan farkin yok hani. icerde
cingar kopacak, toparla kendini biraz...

— Bilirsin, Cumalov, sik sik nefesim kesilir ama kim kiz-
dirirsa kafami, bilirim hizaya getirmesini...

— Daglari oynatacagiz yerinden, géreceksinl... Ufak tefek-
sin ama mitraly6z gibisin, biliyorum,..

Badin'in odacisi Gleb'i goriir gormez ‘kapiyi ardina kadar
acip saygi ile geriye cekildi.

icerde yalniz degildi Badin: Siram, Cibis ve Dasa da ora-
.daydilar. Oturuyorlardi.

Dasa, gozlerinin derininde belli belirsiz yanip sénen saskin
‘ve titrek bir ifadeyle bakti Gleb’e. Bu gézlerde hem nese hem de
‘tedirgin piriltilar gériliyordu. Fakat Gleb, onun bakislarinda ke-
yifli piriitilar1 farketmedi. Sadece, o ana kadar gérmedigi seyi,
kederli bir i¢ sikintisina benzeyen seyi gordii. Bu yiizden hemen
‘0 anda ylireginde bir yanma, bir siz1 hissetti.

Kacamak bakislarla siizdii Badin onu. Sonra tekrar killi par-
maklarinin arasinda tutugu kagitlari karistirmaya koyuldu. Siram’i
-dinliyordu.

Cibis yine her zamanki, arttk o herkesin alistigi, bakildi-
ginda ona uyukluyormus ya da kendi alemine dalmis havasi veren
-.gorandsi icindeydi. Aklindan gecenler herkese yiiksek sesle an-
latilmayacak cinsten seylerdi herhalde.

Burada, Badin’in odasinda ne ariyordu Dasa? Stanitza'da, o
kazak kasabasinda, ayni yatakta gecirdikleri gece tzerine Dasa’-
nin yari saka yari ciddi anlattigi seyler dogru muydu yoksa? Ba-
kislari neden kapkara Dasa'nin? Ve neden Ibu kapkara bakislarda
Gleb’in hic bilmedigi yepyeni, Grkiitiici piriltilar var? -Dasa’nin
+godzleri kuru ve yusyuvarlak, kanl, hasta gériiniiyorlar. iIste ye-
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niden kopmustu Gleb'ten, ruhu tekrar derin bir kuyu gi anlasil-
maz, uzak ve esrarh haline birinmisti. Gleb, birdenbire Motya’-
nin o ¢oktan unuttugu soézlerini hatirladi. Dasa'ya bakinca: Artik
hayatiniz beraber gegmeyecek, ruhunuz beraber olmayacak, bera-
ber bas koyacaginiz ilik bir yataga ‘hasret kalacaksiniz, demisti
Motya.

Gleb yaklasmadi ona. Dasa da uzak kaldi kocasindan. Bir
yabanci gibi uzaginda durdu onun ve hi¢ bakmadi Gleb’in yii-
Ziine.

Siram, Badin'in tam 0©niinde oturmustu, alabildigine sakin
goraniiyordu. Boguk bir gramofon sesine benziyordu sesi.

— ... Ve istelik Orman Servisi'ndeki yolsuzluktan sorumlu
degilim ben. Yoénetici organlarin direktiflerine tamamen uygun ha-
reket ettim. Neden simdi her tasin altinda capanoglu arayan ve
bulan isci . Kbylii miifettisligi o zaman bu islerin olagan yiratil-
diigini kabul etti, neden o zaman bu yolsuzluklar1 farketmedi?
Basinda durdugum teskilatin, Planlama’nin servisleri 6rnek dere-
cede jyi kurulmustur ve mikemmel galisir. Ama ne oluyor, bir-
denbire bu servislerin higbir ise yaramadigi kesfediliyor, hatta
Yapilan islerin devrim aleyhine isler oldugu séyleniyor. Hem de
basindan sonuna kadar. Béylesini almiyor benim kafam, gok dik-
katli bir sorusturmayi sart kosuyorum.

Badin sert yapili alnini gevreleyen gbzlerinin olanca agirlhigi
ile dik dik bakti ona.

— Anlamiyorsun, kafan almiyor... Neden anlamadigin orta-
da. Bel!i. Planlama’nin servisleri 6rnek derecede iyi, bu yiizden
devrime ihanet edenler en uygun paravana oldu. Teskilatindaki
biitlin isi, bize yabanci olan, diisman olan unsurlarin eline birak-
tim da ondan. Senin o harika servislerin Orman teskilatindaki soy-
gunculugu farkedemediler bir tiirld. Oradaki iscilerin ac¢ kaldigi-
m, Gstlerine giyecek bulamadigim, odun kesecek malzemeden
yoksun oldugunu géremiyordun. Oradaki- personelin Devlet malini
calip sattigini, karaborsaya c¢ikardigim da farketmedin. Hirsizlar
burnunun dibinde, millet malini asirip, gaspedip aralarinda boli-
stiyorlar, farkina bile varmiyorsun. Mesela su gegenlerde Devlet
tekeiinden alinip eski sahibine geri verilen sepici atdlyesine ne
diyeceksin? Ya emrindeki servislerden birinde cimento fabrikasini
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Devlet'ten kurtarip eski hissedarlara devretmek icin thazirlanan
komplo neyin nesi?. Séyleyecek s6ziin yok. Farkinda bile degil-
sin ¢linki. Ben bdylesine, en agir sekilde cezalandirmamiz ge-
reken bir isim koyarim, arkadas! Ben buna devrim diismanhgi
derim.

Siram hig bozmamisti istifini. Sadece gézleri dolmus, yor-
gunluktan sesi eski rahat akisini kaybetmisti.

— Su son sdzinli ettigin meselede isinin ehli uzmanlarin
eline baktim ben. Oturup hesap ettiler, fabrikanin dniimizdeki ilk
on yil iginde yeniden galistiriimasinin imkansiz oldugunu belirtti.
ler. Bu isin dosyasini da Cimento Merkezi'ne gonderdim. ikti-
sadi Konsey'i bu konuda séz sahibi kabul edemezdim. Sepici
atélyesi isinde Sira taviz verilmesi gerektigini kabul etti.

Badin, dislerini ortaya gikaran yaygin bir giilimsemeyle bak-
t1 Cibis’e.

— Bu tavizin verilmesine $ira g6z yumdu, biliyorum. Fakat
bu konuda getirdigin rapor bastan sona yanlis rakamlar ve aslin.
da dogru olmayan hesaplar Gzerine kurulmustu. Ve biz haberli
degildik bundan. Simdi tekrar ele alacagiz bu isi, Sira toplantisin-
da tekrar konusacagiz.

Masadan bir kagit aldi eline. Cabucak okudu 'kagidi.

— Cumalova yoldas, al belediyeye git hemen: Derhal bu
iic evin bosaltilmasini saglasin bize. Dogum evi ve ¢ocuk yu.
vasli olarak hazirlansin bu evler.

Masanin yanina geldi Dasa. Fakat Gleb'e Badin’e bakma-
di. Ama Gleb, Badin'in gézlerinde yanan sarhos i1sig1, piriltiy
farketti. Dislerini sikti. Kulaklari ugulduyordu.

— Badin yoldas?...

— Gelebildin demek?... Seytan gotiirsiin seni, nerede sirt-
tin bunca zaman? Hadi, hemen bilgi ver bize... Nedir o suratinin
astklien vahu? Yoksa dize mi getirdiler seni?...

Badin dostga giiliiyordu ona.

Gleb tam karsisina geldi Badin'in. Gromoda da yanindaydi.
Kati ve soduk bir sesle raoorunu bildirdi. Sanki konusmuyor,
‘kagit 'Gzerine doktidald vazili bir metni okuvordu.

— Badin voldas, Fabrika komitesi adina Gromada ve ben
calismalari hangi hayvanin durdurdugunu ve hangi sebeple dur.



durgunu derhal 6grenmek icin geldik. Fabrika tekrar bakimsizhga
terkedilmis durumda. Boyle sagmaliklara gb6z yumulmaz. Hangi
mikrobun bu kadar rahatgca sabotaja yeltendigini, bu kadar agik
devrim diismanlgi yaptigim 6grenmek istiyorum. isgiler ayakta.
Bu, bile bile yapilmis bir is ve eskiya saldirisindan daha zararh.
Siram yoldas burada. Simdi soruyorum: Planlama bdyle bir cina-
yete nasil g6z yumdu? Cevap versin.

Tekrar gildia Babin. Yine biitiin dislerini ortaya koyan dost
bir ifadeyle giildd.

— Haberim var. Planlama Cimento Merkezi'nden emir ald:.
Merkez'dekiler fabrikanin isletmeye acgilmasi konusunda kesin
bir karar alinincaya kadar galismalarin durdurulmasini istediler.

— Badin yoldas, bu isi kimin yaptigim biliyorum. Sizin bil-
mediginiz birgey var: Endistri  Birosu, Planlamanin bagkanina
fabrikanin en kisa zamanda isletmeye acilabilmesi igin bitin ha-
zirhklarin derhal tamamlanmasini emreden bir telgraf gonder-
di. Konu Endistri Biirosu'nda goriasialmis, bu karara varilmistir.
Size bunu belgelerle - ispathyabilirim. -

Boguk sesiyle kekeledi Siram:

— Endiistri Blirosu ile bitmiyor ki is, Cimento Merkezi de
var.

Kendini kaybetmisti Gleb. Hizl adimlarla masanin ucuna
kadar yanasti. Yanaginda sinirli bir tik peydahlanmisti.

— Baskan yoldas, bir kere daha ve ¢ok acgik olarak soruyo.
rum. Siram yoldas, komiinist veya seytanin kuyrugu olabilir, viz
gelir bana! Fakat su tartistigimiz meseleler yiiziinden artik sil-
kelenmesi gerekiyor. Giilinecek sey degil, yoldaslar! Siram yol-
das isgilerin gikarina uygun davranmiyor, besbelli. Parti Komite-
si'ne derhal bildirecegiz. Yoldaslar, iktisadi hayatimizin ve po-
litikamizin bitinag tehlikelidir. Demin iyi séyledi yoldas Badin:
iktisadi alanda karsi.devrim denemesine girisiyorlar:.. gercek bu!
Silkelenmeliyiz, yoldaslar. Bir son vermeliyiz bu ise. Orman Ser-
visi'ndeki yolsuzluklar 6nemsiz kaliyor bunun yaninda. Silkelen-
meliyiz, kimsenin gbziiniin yasina bakmadan zararl unsurlari bir
bir ayiklamaliyiz aramizdan, temizlemeliyiz hepsini.- Bitiin yéne.-
tici kadrolarinda ayiklama yapmaliyiz. Bu asagilik beyaz siiriisiine
gosterilen hosgorii bitsin artik! Yumrugumuzu tepelerine indir-
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mek vaktidir. Badin yoldas, bitin istediklerimizin kabul edildi-
gini sdylilyorum size: istedigimiz biitin malzemeyi alacagiz.
Yarin sabah isciler isbasi yapiyor. Fabrika komitesi depolara vu.
rulan mahira sékip atacak yarin ve derhal malzeme sayimi ya-
pacagiz. Size son birsey daha sodyleyeyim, Badin yoldas: Fabri.
ka yodnetiminde gdérevli olanlarin degistirilmesini istiyoruz. Mut-
lak istiyoruz. Gerekirse meseleyi Moskova'ya gotiiriiriz.

Sert hareketlerle acti mesin ceketini. i¢c cebinden kalin bir
kagit tomari gikardi. Tomari masanin istiine firlatt::

— liste belgeler... Her seferinde bir kabus gibi Endiistri
Birosu’nu cikariyorlardi karsimiza... iste paravana yaptiklari
Endiistri Birosu. Alin ve okuyun.

Siram bir 610 kadar sararmistl. Gozlerinde bir cesedin do-
nuk ifadesi vardi.

Cibis dogruldu yerinden, hizli adimlarla gikti disariya.

Badin soyle bir bakti Siram’a. Giildi tekrar. Garip bir keyif
okunuyordu g6z bebeklerinde.

— Siram, senin Planlama da Orman Servisi gibi suclu is-
kemlesine oturacak, dyle anlasiliyor. Manzara gittikge ilgi ce-
kici o'maya basladu...

Koridorda Dasa ile burun buruna geldi Gleb. Dasa bekle-
misti onu. Derin, 1sil 1si1l yanan qgézlerle tekrar bakti Gleb'e.
Acilt bir cidalk koparivormus qibi acili ve sisti bu aézler. Bu
gbzler adlamaktan kizarmis, adeta kan canagina donmiisti. Dasa,
her zamanki telassiz ve qlivenli halivle bir siire 6niinde durdu
Gleb’in. Sonra, yumusak ve dalgin bir sesle sunlari sévledi:

— Gleb, Nivurocka 6ldii... Coktan gomdiiler onu, aeciktin,
vaktinde vetisemedin... Nivurocka yok artik, Gleb... Niyurocka
sondii oitti. Sen burada dedildin.

Gleb, yiliredinde olanca siddetivle inen bir balvoz darhesi-
nin adrisini hissetti. Sonra sessizlik. Ve arkasincdan dnrmacian
sisen, ha babam sisen viiredi. Bir ‘hnlanti icinde sonra. Giniis ka-
fesini sikistiran hir bulanti. Bacaklarini hissetmedi. Adetd cok
biivitk bir vilkseklikten diistivordu. Bosluktavdi. Solndu kesilmis-
ti. G6zlerini hig ayirmiyordu Dasa’dan. Biyiik bir aclikla bakiyor-
du.

— Nasil?.. Nasil?.. Fakat imkansiz!.. Nasil?.. Niyurockal..
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imkansiz!..

Dasa duvara yaslamisti sirtini. Gleb, karsisinda eziyet ce-
ken titrek gézler goérdi. Kanayan yash gozler.

Gromada, bogazinda gelip diigiimlenen sicakhigi susturmak
bogmak igin sikiyordu kendini.

BOLUM ONALTI

AYIKLAMA

1. «TAS GIiBI KATI OLSUN VUREGIMi2!»

Fabrika hiicre teskilatindaki ayiklama icin 16 Ekim gini ka-
rarlastirilmisti. Daha bir hafta vardi bu toplantiya. Sergey, du-
daklarinda dalgin bir giilimseme, korkusuz ve heyecansiz bekli-
liyordu o giinii. Her gece, yatakta kafasini karistiran diisiinceden
arinmisti simdi. Bu yiizden kendi haline, nasil olup da sakin kala-
bildigine sasiyordu. 16 Ekim tarihini hi¢ ¢ikaramiyordu aklindan,
riyalarinda bile unutmuyordu. O giiniin hayatinda énemli ve bel-
ki de korkulu bir doniim noktasi olacagini biliyordu. O giin ya-
sayacagi seyler kendisini asacakti, bunu biliyordu. Ama aldirmi-
yordu iste. Partiden kovulacak miydi? Kimbilir, belki de atmaya.,
caklardi onu? Bilincaltindan kopan bir dalga gibi listiine geliyor-
du bu diisiince, bilincini karistiriyor, yoruyor, onu ‘her giin ugras-
tiriyordu. O kocaman dalga beyninin hiicreciklerini yikayip gegci-
yor ve Sergey giindiiz gordiiklerini, yasadiklarinigece kébuslu ri-
yalarinda yeniden gériiyor, yeniden yasiyordu. Belirsiz ve 1sikl
anlardi bu anlar: Giinesli bir yesillik, glinesli ¢ocuklar, giinesli
bir dag ve deniz, gocuklarin tirkiileri, canlarin inleyen sesleri...

Parti Komite'sine ya da bir mitinge giderken tepesi ciplak ba-
sinin Gzerinde, saclarinda yakici giinesi hissedlyordu. Gantasi
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her zamanki gibi evrak doluydu. Kendi icine kapali ve dalgin bir
adam beceriksizligi goriiliiyordu yirayiisiinde. Ganlidk gorevlerini
yapiyor ama 16 Ekim giniinii aklindan silip atamiyordu bir tir-
1.

Siyasal edilim calismalari konusunda Parti Komitesi'ne ha-
zirladigi raporu okurken, Yitki, oksayici bir alay tasiyan bakisla-
rin1 Sergey’e gevirdi. Sonra parmaklarina dokundu Sergey’in.

— Korkuyor musun, Sergey? Siki dur, senin kafani da Gti-
leyecekler ciinkii.

— Nedenmis o0? Neden ama? Korku filan yok icimde. Benim
disimda ve beni ilgilendirmeyen bir seymis gibi. ..

— Aldirma, bak isine. Seni savunuruz biz. Goériindiigii kadar
hayin degildir seytan.

Eski bir aliskanlikla yine iskemleye dizini koymustu Lukava.
Gozleri yine atesliydi.

— Dogru konusmuyorsun, Yitki. Su temizlik seni de korku-
tuyor, beni de. Aslinda korktugum filan yok, yine de drkiiyorum.
Atacaklar partiden Sergey’i. Onlemeye giiciin yetecek mi? Eski
mensevik o... ve Lenin eski menseviklerin partiden atilmasini
istedi...

Yitki bir yumruk indirdi masaya. Burun delikleri 6fkeyle aci-
lip kapanmiyordu.

— Hayir, kovulmayacak Sergey. Sen ve ‘ben kovulmazsak, o
neden kovulsun? Hangi Olciilere gore suclayacaklar onu? Eski
mensevik oldugu icin mi? Entellektiiel oldugu icin mi? Budalahk
hepsi... Bunlar sebep olamaz partiden adam atmak icgin... Boyle
olacaksa karsi gitkmaya hakkimiz var bizim. Ayiklama komitesinin
yaptigi skandal degil mi? Ya hayali sebepler uydurup adam atiyor-
lar partiden ya da dogrulugu belirsiz seylerden davramiyorlar.
Bu hafta sorumlu (iyelerden yiizde kirkini ¢cikardilar. Bir o kadar
da liye attilar partiden. Mesela, Yuk'u da attilar, isgi oldugu hal-
de. Sebep: Kavgaciymis, verimsizmis...

— Yuk atildi mi partiden?..

Yitki'ye dogru egildi Sergey. Saskindi. Kendi sesi bile yaban-
c1 bir sesti kulaklarinda. Onemsiz buluyordu agzindan dékilen
sozleri.

Alabildigine sakin ve kati bir tavirla s6ze karisti Lukava. Se-
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sinde resmiyet dolu, umursamaz bir hava vardi:

— Komisyon sana herseyi agiklamak zorunda degildir. Sen
de Komisyonun islerine karisamazsin, calisma tarzini da elestire-
mezsin. Partiden kovulanlarin yapacaklari tek sey bunu kabul-
lenmektir.

— Olsun. Fakat susup oturmayacadim ben, harekete gece-
cegim. Merkez Komitesi'ne kadar gotiirecegim isi. Ayiklamayi
yapanlar hicbir sey bilmiyor. Teskilati bozuyorlar sadece. Kar-
s1 koymak icin sebeplerimiz var... Birakmiyacagim bu igin pesi-
i ..

Yitki yeniden bir yumruk indirdi masaya, kifiir ediyordu bu
sefer.

Lukava basim ondan yana cevirdi ve gildii:

— Semerli esek!.. Boéyle devam edersen kovduracaksin
kendini... Bu yiizden diiseceksin.

— Umurumda degil. Korkmuyorum:..

Sergey, Yitki ve Lukava'nin iirkek bakislarla birbirlerini siz.
diigiand, ikisinin de panige kapilmaya hazir bir dengesizlik igin-
de oldugunu farketti.

Kadin Kolu. Polya zayiflamis ve biraz ¢okmistii. Sikintiyla
bakiyordu gevresine. Elleri titriyordu. Dasa, bir kenarda oturmus,
yarim yamalak bildigi okuma - yazmasindan gelen bir acemilikle
eli titreyerek birseyler yaziyordu éniindeki kagida. Sergey'in ge-
ligini gormedi. Miyekova'ya bile bakmiyordu. Onlarin sikintila-
rini, konusmalarini umursamiyordu tstelik.

Polya isaret etti Sergey’e, yanindaki iskemleye cagirdi onu.
Bir siire Sergey’e bakti, sonra Dasa’yi siizdii. Pecnereden disari-
ya bakti, ellerindeki ve yiiziindeki sinirli tiklere engel olamiyor-
du.

— Bitiin bu olup bitenleri anlamaya yardim edecek misin,
Sergey? Aklim basimda degil ¢iinkii. Dasa anlamiyor beni. Kaba
bir insan oldu simdi, eskiden konusurdu, derdimi paylasirdi. Oy-
sa simdi bana aldifmiyor blle.

Dasa susuyordu. Sanki Polya’nin sézlerini isitmemisti.

Sergey cevap veremedi. Ne sdyleyecegini bilemiyordu. As.
linda sefkat dolu ve oksayici sbdzler bulup sdylemek istiyordu
Polya'ya, onu yatistirmak istiyor, fakat, gerekli sézleri bir araya
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getirip séyleyemiyordu. Kendisi hakkinda ¢ok énemli, ¢ok basit
bir.iki sey sdylemek istedi. Yine gerekli sozleri toparlayamadi.

— Gordiiklerimi, aklimdan gecenleri bir bir anlatacagim
onlara, biliyor musun?.. Ve, atacaklar beni... Biitin bu olup bi-
tenler... Beni bir gesit garmiha geren olaylar... Devrimi ¢armi.
ha geren olaylar...

Dasa yazmaya devam ediyordu. Uyusan koluna yer degistirt,
ti. Basini kaldirip bakti. Kirmizi gatkiyla sarili genis kemerli alni-
nin altinda kaslar dikilmisti yukariya.

— N'oluyor yine Miyekova yoldas? Belki 'higbir seyin farkina
varmayacak kadar kalin kafaliyim ben... Kadin kolunun ¢alisma-
si giinden giine genisliyor, daha olumlu bir yola giriyor, biz ka-
dinlar, konusmasini da 6grendik, erkekler kadar direnmesini de.
Yanls ve 'liziicii olan nedir simdi, sdylesene Miyekova yoldas?

Dasa'nin sorusu Polya'nin ayaga firlamasina yetti de artti
bile.

— 'Hangi cesaretle bunu soruyorsun bana? Basimiza gelen.
leri gdrmiiyor musun?.. isgilerin ve askerlerin akan kanlari .. o-
luk oluk akan kan... duyuyor musun, Dasa?.. Kan, oluk oluk...
Bunca kan, yeniden sazli sozlii kahveler acgilsin, pazarlar kurul.
sun diye mi akitildi?.. Her yaratilan giizel sey bir yigin pislige bu.
lastirilsin diye mi? Bilmiyorsun 6yle mi?

Sergey, hic bu kadar allak bullak ve perisan halde gorme.
misti Polya'yl. Gozleri kan ganagina dénmiis, alninda terler birik-
misti. Ust dudad kurumustu. Gézlerinde donuk bir ifade vardi.

Dasa tekrar egildi yazisina. Dudaklarinda anlayis dolu bir
glilimseme belirmisti.

— Ben de bambaska bir sey soyleyecegini saniyordum!..
Miyekova yoldas, sadece sen mi varsin, senden baska herkes bu-
dala, senin disindaki herkes gevezelikle vakit 6ldiriyor, ﬁi'le mi?

— Evet, 6yle... budalalar!.. hainler!.. algaklar!..

Ve birden sakinlesen Polya donip gilimsemek istedi Ser.
gey'e. Yarim yamalak bir gilimseme. Sonra - ansizin elleriyle
kapatti, higkira thigkira aglamaya basladi.

— Neden 06lmedim sanki?.. Moskova sokaklarinda olip
gitseydim kegske?.. cephede Olseydim... Bu serefsiz ve acili giin,
leri yasayacagima olseydim. Ah!.. Yoldaslar!..
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Dayanilmaz bir giilme istedi duydu Sergey, tuttu kendini.
Dudaklari titriyordu. Polya, pencere, duvariar, hersey gidip geli-
yordu gdzlerinin 6niinde. Yorgundu gbzleri. Baska bir insanin ag-
lamasina katlanmayacak kadar yorgundu. Gegen gece, odasina
kosup da boynuna sarildiginda ondaki b'litin enerjiyi alip gotir-
miistl Polya. Stra baskaninin altinda pestili ¢ikan viicudunun aci-
sini Sergey'e de bulastirmisti o gece.

Dasa ayaktaydi simdi. Miyekova’nin omuzunu kuvvetle siki-
vordu. Gozleri dumanliydi.

— Utanmalisin, Miyekova yoldas. Bu akan yaslar, bu kriz-
ler senin kuvvetini mi gésteriyor yani? Kiiciik bir kiz degilsin sen,
komiinistsin. Tas gibi kati olsun yiiregimiz, Miyekova... catla-
sin, yarilsin isterse, yas akmasin goézlerimizden... Yufka yiirek-
lilere ihtiyacimiz yok.- bizim. Bitkinsin, Miyekova, git odana ve
sakin olmaya calis, toparla kendini... Giivenebilirsin bana, da-
ha uzun zaman ayakta kalacak giicteyim ben.

Tekrar yerine oturdu Dasa. Kati hareketlerle kalemi alds
eline. Yamr: yumru yazisiyla tekrar basladi yazmaya.

Polya saskindi. Uzun bir sire Dasa’yl seyretti, sonra Ser-
gey'e cevirdi bakislarini, oturdu oraciga. Soguk ve sakin bir ses-
le konustu; alninda, kaslarinin hemen (zerine endiseli gizgiler
belirdi:

— Higbir vere gitmeyecegim. Calismak igin .geldim buraya.
Calisacagim. Sonuna kadar hem de.

— listedigin gibi hareket et, Miyekova yoldas... Cnk iyi ta-
niyorum seni, kag zamandir beraber calisiyoruz.

Dasa, basini kaldirip bakmadi bile ona. Yazisina devam
etti. Galiiyordu.

2. FEMIZLIK

Polya da Sergey gibi fabrikadaki hiicre teskilatinin toplan-
tisinda komisyon huzuruna cikacakti: Sergey hiicreye bagh ol-
dugdu, Polya ise kendi hiicresindeki toplantiya hastaliindan &tii-
ri gidemedigi igin.

Fabrikanin egdlence salonunda acildi toplanti. icerisi ¢ok ka-
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labaliktl. Cogunlugu parti (iyesi olmayanlar teskil ediyordu. Komi-
nistler 6n siralara oturmuslardi. Parti (iyesi olmayanlasin arkasin-
daydi. Salonda ylizelli is¢i bulundugu ‘halde pencere camiarina
vuran resimleri ginesin tirli 1stk oyunlariyla gogaliyor, salonda
sanki binlerce is¢i varmis gibi yansiyarak artiyordu.

Gleb ayiklama komisyonunun (giincii Giyesi olarak kiirsiide
duruyordu. Tavanda elli ampullii bir avize sallaniyor, bu avize-
den yayslan 1sikla aydinlaniyordu salon.

Komisyonun &biir iki liyesi sehrin yabancisiydilar. Disardan
gelmislerdi. Sirtlarinda asker kaputu vardi. Baslarina asker kas-
keti gecirmislerdi. Bir tanesi, iri bir adamdi. Homurdaniyor mu,
giiliyor mu, durusundan pek anlasilmiyordu. Obiirii, kemikli sol-
gun yizli uzun ve seyrek sakalint parmaklarinin arasinda dur-
madan biiken bir adamdi. Biiziilmiis bir halde oturuyordu. Gozle-
ri kalin kaslarinin altinda sanki kaybolmustu. Oniine ¢agrilan bir
liyeyi sorguya cekenler hi¢ bakmiyordu oniindeki adama. Sanki
baska biri ile konusuyordu.

Parmaklarinin arasinda evirip cevirdigi parti kartlarina géz
atiyordu.

Sergey, geride, tam arkasinda fisiltilar duydu:

— Numaraci sen de... Ne bela gikaracak bakalim basimiza?..
Obiiri nasil?.. Uyukluyor yahu, baksana!..

iri kemikli adam Gromada'yr yanmina ¢agirdiginda arkasinda
fisildasanlarin hangisini kasdettigini anlayamamisti Sergey. Son-
ra yine arkadan yeni bir mirilti geldi kulagina:

— Bu da karnindan konusuyor be!.. Herif, diri diri géme-
cek ‘hepimizil.. Aliskindir boyle islere!..

Bu fisildasmalari arka siralardan yayilan giil'ismeler izledi.

— Gromada, siimkiir hele, arkadasim... simkdr ki igin rahat-
lasin... firsat bu firsatti...

Gromada’nin stiimkiirmeye gercekten ihtiyaci var miydi, yok-
sa bu sdziin etkisiyle mi bilinmez, geriye, isgilere dogru doniip
guriltiala bir sekilde simkirdd.

Onun bu hali yeni gillismelere sebep oldu. Sergey, arkasin-
da oturanlarin kahkahasini duydu yeniden.

Gleb glimemek igin zor tutuyordu kendini. Yanaklari gig-
fiikle zaptettigi bir giilme istegiyle gerilmisti. Komisyonun 6biir
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iiyesinden biri de onun gibi giilmemeye, makaralari koyverme.-
meye calisiyordu. Gleb oradakileri susturmak igin cingirag: sal-
ladi, elini havaya kaldirarak susmalarini isaret etti sonra.

— Susun, yoldaslar! Hepimiz dikkatle izlemeliyiz, ¢ok ciddi
bir is igin toplandik buraya.

Komisyonunun iri kemikli olan 6biir (iyesi hareketsiz ve kas-
kati bir tavirla glliigsmelerity durmasini bekliyor, sakalim sivaz-
liyordu boyuna:

-— Yoldas Gromada, hayatinizin hikdyesini kisaca 6zetleyin
bize. ..

— Anlatayim: isciyim, ¢ocuklugumdan beri sefil ve perisan
yasadim. Sebebi de kapitalistlerin bizi ustaca sémiirmeleri, ger-
cek bu. Gordiginiiz gibi hastalik kemiriyor beni...

Yeni sesler duyuldu arkadan:

— Amma da sert konusuyor be!.. Sizi kazikhyor bu kera-
tal..

— Partiye ne zaman girdiniz?

—- Yeni Sovyet rejimi kurulunca... Bir yil oluyor.

— Neden daha 6nce yazilmadiniz partiye?

— Vakti saati gelmeden ustabasi oldugunu sdyleyen sii-
mukla kim? Siz, hi¢ fabrikada ciraklik etmediniz mi, yoldas? Ci-
rak dedigin yavas yavas, kademe kademe yiikselir... yetisir eder...

— Partiye neden gec liye oldugunuzu sordum?

— Séyliiyorum ya iste... i¢c savas kepazeligi icinde siiriin-
dik durduk bir zaman... Daga ciktik, oradaki yoldaslara elimizden
geldigince destek olduk... Dasa ile beraber cgalisiyorduk, ayn
gruptandik. ..

— Mukavemetcilerle, kizlarla birlik olmayip evde oturdu-
nuz, havanin iyilesmesini beklediniz. Oyle mi?

‘Gromada. bu iri kemikli adamin son sozlerinde kendisi igin
bir tehlike sezdi. Bir tuzak kuruluyor, bir ag ériiliyordu gevresin-
de. Adam, ustaca sorularla thazirhyordu bu tuzagi. Her sordugu
soru Gromada'yl bir yilan isiriyormus gibi yerinden hoplatiyordu.
Gorinmez bir yara. Cok aci veriyordu ama. Gromada’'nin yiizi
sarkmisti. ‘Gézlerinin derininde, bakislarinda kendisini sorguya ce-
ken adama besledigi 6fke hemen belli oluyordu. Belki adam da
farkina vardi bu 6fkenin. Belki de bikmisti Gromada’'nin 6yle kar-
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sisinda durup dirdir etmesinden. Oniindeki ‘kagida bir seyler ka
raladi.

— Gidebilirsiniz. Yoldas Gromada hakkinda sdyleyecek so-
zii olan var mi aranizda?

— Gromada mi1? O bir tanedir... Cok adami benzetir o...

— Sira yoldas Savguk'ta simdi... Savguk!

Kalabalik, bir anda miriltilar ve giiliismelerle dalgalandi. Sav-
cuk’un sirtinda upuzun gémlegi, ayaginda yirtik pantolonu vardi.
Ciplak ayaklarini dosemelerin Gzerinde siriyerek vyiriiyor, kol-
lariyla cevresindekileri, yoluna cikanlari iterek ilerliyordu. Her-
kes dikkatle onu seyrediyor, bazilari da gdmleginin orasini bu-
rasini tutup cekiyorlardi.

—- Pantolunu figi!.. Siki dur bakalim!.. Seytan var karsin-
dal..

Savguk, asik suratiyla Komisyonun vyerlestigi kirsiniin
oniine gelip durdu. Kollar1 iki yanina sarkmisti. Durmadan ba.
sini salliyordu.

— Temizlikgi yoldas, hayatimi filan sorma bana. bos yere
zahmet etme...

— Nedenmis o? Hayatim bilmemiz sart. Aslinda bitin
ayrklama islemi yasadiginiz olaylara gore sekil aliyor, kararlar
bu dlgliye goére veriliyor. )

— Sen elleme benim hayatimi. ilgilendirmez seni. Ben ken-
dim seytanin kigina sokmustum o képoglusu hayati,.. Yeter bu!..
Ficiciyim, fici yaparim ben... $Simdi galisamiyorum, is géremiyo-
rum, fabrika ise yaramiyor ¢linkii... Fakat su herif, su Gleb, 6niine
gelene bagirirken fabrikayi bir galistirsin, ficilar yaparim yine.

— Buraya, «Bazi adamlarin  suratini dagittim, bazilarinin
da dagitmak istiyorum» diye yazmissin. Kimlerin suratini dagit-
tin? Ve kimlerin suratini dagitacaksin? Séyle simdi.

Savcuk'un surati sismisti adeta. Boynunun damarlari bir
anda gerildi. Kollari iki yana sarkmis, Yyumruklarini sikmisti. Bas-
kalarinda hin¢ ve seving yanyana. Cit yoktu salonda. Herkes onun
ne sodyleyecegdini merakla bekliyordu. Savguk'un bu sefer de ulu
orta bagirip cagiracagini, boylece biraz ivi vakit gecirilecegini
umuyordu herkes. Savguk bazan patlar, 6niine gelene ver yansin
eder, icten gelen bir coskunlukla, s6zlerinin neye sebep olaca-
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gini bile 6lcmeden tepinir dururdu. Oradakiler onun bu gesit dav-
raniglarina alistiklari. icin simdi de ayni sekilde davranacagini
umuyorlardi. Savcuk, giilmek istedi dnce.

— Bu salaklarin gogunu patakladim ben... Yine pataklaya-
cagim... Hem bu sefer yeni ve cins burjuvalari, basimiza efen-
dilik tashyanlari patakliyacagim... Su cilingirlerin fabrikatérleri,
iyi tanirlar beni... Seytan bir iki degil ki, ¢ok... Hepsini marizle-
yeceksin... Eski rejim zamaninda hususi arabalarina binip, bize
nasil kazik atacaklarii hesaphyorlard: efendiler... Onlar gitti
simdi, yeni efendiler tiiredi basimiza... Bunlarin da derdi imani
bizi kaziklamak.

— Kim kazikhyor sizi? Partideki yoldaslar mi, Sovyetler’de
gorevli yoldastar mi kazikliyor? Daha acik konusun.

Salonunun dibinden dogru keyifli bir higkirtk duyuldu. Bu-
nu neseyle bagiran bir ses izledi:

— Savguk!.. Acik sdyle Savguk!.. Su siliklerin, su fiyaka
daskini heriflerin vur yiGzine kim olduklarini séyle basi bozuk
sirisine...

Biyldk bir udultu koptu salonda. Sonra birden koyu bir

sessizlik coktii ortaliga. Gergin ve her an patlamasi beklenen bir
sessizlik.

Yine arka siralardan 6ksiiren bir ses daha duyuldu.

— Atin su hayvani disariyal.. Deminden beri kafamizi {iti-
leyip duruyor!

Yeni bir ugultu tekrar dalgalandirdi salonu.

— Acik konusun, Savcuk yoldas. Daditilacak surat var,
dagitilmayacak surat var. Mesela, bizimkileri nasil buluyorsun
dagitmak gerekiyor mu bizim suratlarimiz1?

— Nerden bileyim simdi? Kafanizin igindekileri aérmiiyo-
rum ya! Tooladimz buraya milleti, herkese pislik atiyorsunuz...
ihtiyac vok ki size... Efendi ¢cok bizde, kumandan gbriiyorsun ne-
reye baksan...

iri kemikli adam duymamisti sanki. Savguk’a sdyle basini
kaldirin da bir kere olsun bakmamisti.

Gleb dogruldu yerinden, surati asikti.

— Yeter, Savguk! Serseriligi birak simdi. Nizamlari bili-
yorsun.
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Savguk masaya yasladi koca gévdesini. Boyun damarlan yi-
ne gerilmisti. Gomleginin altinda kivir kivir oynayan kaslari bel.
li oluyordu.

— Asil sen kapat cenenil.. Tek serseri ben degilim elbet,
kopoglusu... Ne dirdir edip duruyorsun basimda?

Onun bu diklenisini destekleyen sesler yiikseldi salonda.

— Susturma onu, Cumalov!.. Hakh!.. Dogruyu sdylayor!

Siralarin arasindaki boslukta gezinip duran bir kadin olan.
ca giciiyle bagirdi:

— Votkay! igip karisini déverken boyle konusmuyordu a-
ma! O kadar eziyet etti ki karisina, elime gegirsem ben parala-
rim onu!

— Erkeklerin hepsi boyle... hep kaba kuvvet. Oraya ka-
dinlar, buraya kadinlar... Mutfaga kadinlar, yiyecek bulmaya ka-
dinlar, yataga kadinlar, suskun kadinlar, evdeki ¢oluk gocuga ka-
dinlar. erkekler de caka satsin... Hangisi farkh birbirinden?

Bu sefer kadinlar baslamisti hep bir agizdan.

Savguk 6fkeyle dondii kalabaliga. Hepsini parcalamaya ha-
zirlanan bir kurt gibi ibakiyordu onlara.

— Salaklar! Dirdirimizla tepemi attiriyorsunuz benim, kuy-
ruklular. ..

Gilusmeler oldu. Duvarlar titredi sanki, tavandaki avizenin
sacgaklari ¢in ¢in otiyordu.

Motva belirdi siralarin arasinda. Kalabaliga dogru atildi:

— Yalan, yalan, yalan... Savcuk beni déviiyordu... Ben de
onu doviyordum ama... (Kahkahalar) Tekiniz pabucu olamazsi-
niz Savcuk'un... Dévmek sart bizi, baska tirli yaramayiz ise,
adam olamayiz. Cocuklarimizi kaybettik, evimiz barkimiz yikildi,
pis tavuklar. Hepiniz yollara dokiildiiniiz, asiftelige ciktiniz...
Su halinizle topunuz bir araya gelseniz pabucu olamazsiniz
Savcuk’un!

$imdi susuyordu hepsi. Saskindilar. Ne yapacaklarint bile-
miyorlardi... Motya'nin sozlerinin etkisiyle, ‘iclerinde bir buruk-
luk, kocaman kocaman acilmis gbzlerini ona gevirmisler, sessiz-
ce bakiyorlardi.

— Sdylesene, Motya... Nerde pabucu Sevguk’'un? Yalina-
yak dolasiyor, baksana...
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Hirshydi Motya, 6fkeliydi. Bagiriyordu boyuna:

— Hele bir dokunun Savcuk’a, cesaretiniz varsa dokunun...
Heriflerin en iyisidir o... Sakin pacayl kaptirma bunlara, Sav-
cuk... Savguk en iyileridir, en kuvvetli odur...

Polya heyecanhydi. Urperiyor, biiziildiikge biiziiliyordu otur-
dugu yerde. Sergey'in yanindaydi. Gézlerini Komisyonun bulun.
dugu kiirsiiden ayiramiyordu. iri kemikli adami hayranlikla sey-
rediyordu. Dudaklarinda ancak ¢ok dikkatle bakildigi zaman far-
kedilebilen bir gllimseme vardi. Bir heykel kadar hareketsizdi.
Cehresinde bir hastanin yiiziini hatirlatan koyu lekeler belirmis.
i, .

Sergey, sebebini pek aciklayamadigi bir keyifle doldugunu
hissediyordu. Bu nese, ¢ocuksu kahkahalarla benliginin en ufak
zerresine kadar isliyor, yayiliyordu. Arka siralardan kulagina ge-
len giliismeler, yerli adamlarin yizleri ve tavanda bir Gziim sal-
kimini andirarak sallanip duran avizenin pullari, hersey yeni bir
anlam kazanmisti kafasinda. Hersey fazlaliklarindan soyunmus,
basit bir refleksin sinirlar1 iginde sekillenmisti. En ilkel haliyle
beliriyordu. Giliismeler, fisiltilar, bu boyuna tuzaklar kurmaya
sabalayan garip mahkeme, hepsi insanca bir basitligi yansitiyor-
lar, hi¢ karisik olmayan basit bir olaylar zinciri gibi goriniiyor-
lardi. Birbirinden ayri, kopuk sesler, hareketler, kocaman bir so-
luk duyuyordu. Biitiin bunlar éyle kesinlikle ¢dzdiigii, onu 6Gyle-
sine eglendiren seylerdi ki!.. Hayvanca bir oyunla noktalanan,
yirtilan anlardi. Bu mekanizma neden insanhgin kaderiydi ve
neden insanhdin kaderi katlanilmaz acilarda digimleniyordu?
Babasi baska tirli konusmuyordu. Anlar vardir, bu anlar kosko-
ca bir tarih sayfasini kapsayabilirler. Ve belki dnemli olan za-
man degil. zaman bitiiniindn kiiglicik parcgalaridir ve belki 6nem.
li olan bitiin bir insanhk degil, insanlarin tek tek kendi 0z
varliklaridir?

Neden basinda bir fazlalik gibi duruyor, Polya’nin kulaklari?
Cicek agmis agaclagdaki yapraklara benziyorlar. Titriyor ve gencg
kadinin her soluk alip verisinde kirmizi renkleri soluyor. Bu,
geng kadinin damarlarina hiicum eden kan, biyik acilarin isare-
tidir. Ve hersey, biitin bilmece, insan ‘hayatinin anlami biitiin
basitligi ve mutlulugu bu isarette diigiimleniyor.
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— Sergey. ivangin yoldas.

Kalkti Sergey. Bir, iki, g, dort... Durdu. Ne.kadar basitti
hersey, ne kadar anlamsiz ve gereksizdi...

Hi¢ zorluk gekmeden konustu. Kendi sesini duyuyor, bur-
nunu bir gaga gibi goriiyordu. Bir et pargasi degildi bu, ter tane-
cikleriyle ortiilli bir algi parcasiydi sanki.

— Su gecenlerde kursuna dizilen albay kardesinizmis. Sik
sik gorastiyor muydunuz onunla?

— iki'defa karsilastik: itk defa annemin o6liimiinde, ikin-
cisinde yoldas Cumalov’la birlikte nobetteydik, dagda sinyal ve-
rirken yakaladik onu, o zaman gérdim.

— Neden ilk karsrflasmamizdan sonra tevkif edilmesini
saglamadiniz?

— Bdyle birseye zorlamadi beni.

— 1918'de kizil ordu ile birlikte sehri terketmediniz? Neden
beyazlarin yaninda kalmayi tercih ettiniz? Onlarin sizi kursuna
dizmeyeceklerinden emin miydiniz?

— Hayir. Olamazdim zaten. Ama kagmak icin sebep gormii-
yordum. insan sehirde de calisir, yararl olur.

— O devirde komiinist olmamistiniz heniiz, 6yle degil mi?
Evet, anliyorum sizi.

— Ne sdylemek istiyorsunuz? «Sizi anliyorum» séziiyle ne-
yi kastedivorsunuz?

— Yoldas, sorulariniza cevap verecek degilim. Tartismaya
gelmedik buraya. Gidebilirsiniz.

Gidip yerine oturmadi Sergey. iscilerin siralari arasindan
salonun dibine dogru ilerledi. Saginda, solunda gézleri kanl is-
ciler goriiyordu. Désemenin (izerinde yiriidiagiini bir an bile
aklina getirmiyordu. incecik bir kalasin iistiinde titreyerek hep
asagiya dogru indigini, algaldigim disiiniyordu. Sanki ayaklarina
hakim olamiyor, siirekli sekilde asagiya dogru kayiyordu. Dumanl
bir sis kiimesinin iginde sacgi sakali uzamis bitik cehreler beliri-
yordu dért bir yaninda; bogucu, birbirini iteleyen, ezip gegen bir
kalabahk. A

Sonra birdenbire bir kétii hayalin dagilmasi gibi hepsi kay-
boldu. Ortalik aydinlandi. Cikis kapisinin 6niinde hersey net giz-
gilerle belirdi g6ziinde. Mermer merdiven, iri korkuluklariyla
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karsisina ¢ikti. Mese agacindan yapilmis iki fener, soguk ve ses-
siz koridoru aydinlatiyordu. Olii bir aydinltk. Uzakta, &apah ka-
pilarin ardinda geng insan seslerinin yankllanma5| duyuluyordu.
Geng komunistler.

— Ayiklama komisyonu. iri kemikli, sfenks gehreli adam,
bu ne disindigi kestirilmeyen yaratik, bu aci ¢gekmemis, kati
ve hi¢c glilmeyen yizi ile bu yaratik. (Aininda kirisik bile yok).
Bu adam Gromada ve Savcuk’'un kaderini elinde tutuyor, yarin
Polya’nin, Gleb ve Dasa’'nin da kaderini elinde tutacak... Hepsi
bu adama miithis bir korkuyla bakiyor ama bu ezikligi ne ona, ne
birbirlerine hissettirmemeye calisiyorlar. Hepsi de yireklerinin
ta derininde igierini bir kurt gibi kemiren o bulantili kederi du-
yuyorlar.

Sorular sorarak bir insanmin ruhunun derinliklerinde yasa-
yan seyi bulup cikarmak miimkin miidiir? Bu sorularin cevabi
hic sahici ve inandirici olabilir mi? Dogru olabilen soru yoktur;
gercek cevap da yoktur bu yiizden. Insanin benliginde sabhici
olan sey bu sorularin daracikk sinirlari icinde kalamaz, cevaplar
hep sorularin disina tasan baska gercekleri de resimler.

Kapali kapilar ardinda insan sesleri ve Sergey’in beyninde
mithis bir zonklama.

Kapiyi acti Sergey. iIcerdeki kipkirmizi bayraklardan gézii
kamasti: Duvarlarda, kanath beyaz kuslar gibi ugusan dévizler
gordi. Her yerde, pencerelerde ve odanin her késesinde dag ci-
ceklerinin glizel manzarasi ve kokusu.

lcerde, cigeklerden daha kalabaitk gen¢ insanlar vard.
Delikanhlar ve genc kizlar. Kizlarin gdégiisleri inip kalkiyor, bas-
larinda kirmizi gatkilar bayrak gibi dalgalaniyordu. Ritmik hare-
ketlerle jimnastik yapiyorlardi...

— Bir, iki, Uc, dort...

Sesin cagrisina uyarak zor hareketlerle egilip biikiiliyordu
bu viicutlar...

— Bir. iki, Gg, dort... Ahenkli bir biitiin iginde olusan bu
hareketleri seyrediyordu Sergey. Kani hizianiyordu damarlarin-
da:

— Bir, iki, Gg, dort...

Oradakilerin yiizleri birbirine yapisti. Ve sonra onlardan ko-
parak etrafa dagilan kocaman bir kahkaha, gigliklar...
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Kapinin esiginde durdu Sergey. Daha ileriye gidemedi... iger-
de, baktigi yerden ufacik goériinen sayisiz insan basinin bittigi
noktada kiirsii niyetine kullanilan kiigiik masayi gordi tekrar. Ma.
sanin gevresindeki 'Ui¢c insan da ufaclk goériiniiyordu. Camlarda
defalarca gogalarak resimlenen bu kalabalik bas dénmesi veri-
yordu ona.

Polya, kirsinin oniinde, ayaktaydi. O alninda bagladigi
kirmizi catkisi ve kivir kivir sari saglari yiiziinden kicik bir kiz
¢ocugunu hatirlatiyordu. Sesi acili yikselislerle titriyordu.

— ...Kabullenemiyorum bu durumu, anlayamiyorum ciinki,
hi¢ bir dogrulanan yanini géremiyorum... Yaktik, yiktik, aci gek-
tik... Oluk oluk kan akti. Aclik gektik. Ve simdi o ezilmesi igin
bunca aciya katlandigimiz giinler tekrar karsimizda... Hangisi
kabustu, bilemiyorum: Akitilan kanlarimiz mi, aci dolu miicadele-
miz mi, yoksa bu sarhos kahveleri ile bu, tika basa doldurulmus
magaza vitrinleri mi?.. Neden les kargalarini tekrar topladik ba-
simiza? Bunca miicadele is¢i kuliibelerinde sefalet ve acglik es-
kisinden daha ezici bir agirlikla tekrar {izerimize coksin diye
miydi? igimizde yasayan, kanimizi kurutan zehirli yilanlar, hir-
sizlar ve somiriiciiler yeniden eski rahat hayatlarina kavussun
diye miydi bizim miicadelemiz? Hayrr, ben kabullenmem bunu,
kafamin ici bu kuskuyla doluyken yasayamam... Bunca miicadele,
cekilen bunca aci, gézim'izii bile kirpmadan gidisimiz, sonradan
kendi kendimizi carmiha germek igin miydi? Neden?

— Yoldas, bu sairane sézleriniz aslinda Lenin yoldas ta-
rafindan lanetlenen bir ‘hastaligin, kominizmin c¢ocukluk dev-
resine 6zgl bir hastaligin isaretidir, biliyor musunuz?

Adamin sesi gergin, sakin, kati ve vurgusuzdu Miyekova'nin
konusmasi ve sesindeki titreme ile adamin sesi arasindaki kar-
sithk Miyekova'nin feryadini daha da agdlamakli gdsteriyordu.
Salonda, birbiri {zerine yigilmis halde bekleyen bu endiseli
insan yigim muriltilarla dalgalamyordu.

— Yoldas, kadin kolunu ybnetiyorsunuz siz. Ama burda kal-
kiyor, iscilerin ve yonettiginiz teskilata bagh kadinlarin éniinde
béyle hi¢ diisinmeden, sorumsuzca konusuyorsunuz. Biyiik bir
hata bu.

Uzaktan Miyekova'nin dudaklarinin titredigi, gbzlerinden yas-
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/ar bosandid belli oluyordu.

Donlp de siralarin arasinda sarhos bir titreyisle yiriyince
oradakilerin hepsi bakislarini Miyekova'ya cevirmislerdi.

— Dogru sdéyledin, yoldas... 6nemli olan... hicbir sey... is-
¢i evet, is¢i bogazlaniyor... Su kirsideki hayvani pataklama-
... Dévmeli...

— Miyekova yoldas hakkinda sdyleyecek s6zii olan var mi?

Kalabaliktan o6fkeli sesler yiikseldi: Yumruklarin kirsiye
dogru sikildigi goralda. .

— Ne var yanil.. Dogru konustu!

— Komisyondaki yoldaslar, bu cins yoldaslari kapi disari
atmalisiniz... Yeni iktisadi politika yiziinden... Fakat iscilere de
esit muamele yapmalisiniz... Mutlak yapin bunu.

— Yavas olun biraz. Ahirda degiliz.

— Yoldaslar! Dogru séyledi Miyekova! Gergegi konusturdu
burada!

— Komisyondaki yoldaslar, bilmeniz gereken seyler var:
Demin konusan o zipir kadin vaktinden énce gelmis diinyaya...
Henliz komiinizmi anlayacak capta degiliz biz... Bu kadinlari at-
mali buradan, salak kizlari da atmali.

Giraltiler yatistigi zaman Sergey kirside Gleb’i gordii.
Gieb, yanindaki iri kemikli adama kocaman ‘'gézlerini dikmis, a-
dama ‘iyice yaklasmis, dudaklarimi kimildatiyor, birseyler anlat-
maya galisiyordu. Fakat adamin bir ceset hareketsizligindeki ¢ceh-
resi degismiyordu. Basini kaldirip bakmadi bile Gleb'e.

Dasakiirsiiniin 6niindeydi simdi. Aciyan gbzlerle Miyekova'-
yiI izliyordu.

Polya'nin pesinden tekrar koridora cikti Sergey. Miyekova
cabuk adimlarla binanin ¢ikis kapisina dogru yiriyordu. Basini
garip ve tedirgin ‘hareketlerle sallayip duruyordu. Sergey usul-
ca seslendiona. Issiz ve karanlik koridorda yankilandi boguk se-
si. Doniip bakmadi Miyekova, kapidan kayboldu.

Sergey tekrar salona dondi. Bir seferde girmedi iceriye,
kapinin esiginde durdu. Ve ilk defa o iri kemikli, sfenks gériiniis-
14 adamin giir sesini, salonu ginlatan sesini duydu:

— Evet, anliyorum!.. iste gercek bir parti iiyesi karsimdal..
Gergek bir militan, gercgek ibir savasci... Partimiz bdyle deger-
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li Giyelere sahip oldugu igin onur duyuyor. Gile giile, Cumalova
yoldas... sansimiz agik olsun.

Ve Sergey, iri kemikli adamin ayaga‘kalkip 'Dasa’nin elini
ictenlikle siktigini gordi.

3. BiR BUYUK BUTUNUN UFACIK PARGASI

Sergey. Sovyetler Evi'ndeki kiicirtk odasinda, lambanin soluk
i1siginda sokiinceye kadar Lenin’in kitabini, «Materyalizm ve De-
neyci Kritisizm»ini okudu. Kalemlyle kocaman paragraflarin al-
tini giziyor, kenar bosluklarina okunaksiz yazisiyla notlar aliyor-
du. Bazan kalkiyor, odanin icinde, masa ile lavabonun bulundu-
gu kose arasinda geziniyordu. Bazan elini ciplak basina gotii-
riyordu. Disincesini thigbir kesinlige ve acgikliga kavusturmadi-
g1 halde diisiinmeden edemiyordu. Ona c¢ok aci veren bir keder-
le burkuluyor, aglamak ihtiyaci duyuyordu. Gecenin sessizligin-
‘de ayni s6zler dén babam doniiyorlardi kafasinin iginde.

— Enerjetik prensipleri tarihi maddecilik dedigimiz seyi
kinamazlar. Madde ve enerji ayni kozmik olusun farkli sekilleri-
dir... Hersey metoda baghidir. Kuru sozlerle degil. Diyalektik,
enerjetik... Evrenin kapsadigi bitiin unsurlar arasinda sonsuz -
liskiler vardir ve bu iliskileri diizenleyen tabii kanunlar mev-
cuttur. Bu statik bilesim diyalektik bir yorum gerektirir... Bu-
nunla birlikte meseleyi disinmek ve anlamak zorundayiz.

Sergey tekrar aliyordu eline kitabi, tekrar okuyor, yine soz-
lerinin altimi giziyor, kenarlara yine notlar aliyordu.

Yan odada, Polya’'nin odasinda c¢it gikmiyordu. Polya icer-
deydi, Sergey odasinda oldugunu, koridora bakan kapinin buzlu
caminda Polya’'nin belli belirsiz sekillenen gdlgesinden anla-
misti. Igerive girmek istemis, kapinin tokmadim zorlamisti. Fa-
kat o sirada Polya’min golgesi kaybolmustu. O zaman Sergey
israr etmemis ve girmekten vazgecmisti. «Polya’nmin bana ihtiya-
c1 olsa kapiyl vurur, seslenir» diye distinmiistii.

Kitabi elinde, usulca, kendi odasimi Polya'ninkine baglayan
ara kapiya yaklasiyor, kulak verip 6b'lr tarafta neler olup bitti-
gini isitmek istiyordu. ‘Girdlti duymuyordu. Simdi yatadina uzan-
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mis olmali Polya. Sergey onun gozlerinden giindiiz farkettigi bez-
gin ifadenin heniiz kaybolmadigim diisiiniiyordu. Belki de uyuyor-
du Polya. Hem de misil misil. Son giinlerdeki asiri heyecanlarin
verdigi yorgunlukla bitmisti zaten. Uyuyorsa iyi. Ertesi giine ding,
sinirleri diizelmis olarak uyanabilirdi. O Gzerindeki yorgunlugu,
bikkinhidi1 bir atsa rahatlayacakti. Dinlenmeye ihtiyaci vardi sa-
dece. Savas icinde mutlu giinler yasamisti Polya. Séyle doya do-
ya giilmeye orada, cephede alismisti. Fakat bu yeni dénemde,
devrimin bu yeni safhasinda, bu gegici gerileme sendeletmis-
ti onu, dengesi bozulmustu Polya’nin. Biraz dinlense toparlaya-
cakti kendini. Sergey kendisinin uyumamasi gerektigini disiin.
di. Uyumamaliydi. Polya gagirabilirdi onu ya da ¢ikar gelirdi ya-
nina.

Temizlik... Komisyonun asik surath {iyesi ve onun iri ke-
mikli ylizi,, monoton bir gramafonu andiran durgun sesi, goktan
unutmustu Sergey. Onemsiz bir seydi bu. Bu 6lciide dnemsiz bir
sey gelecege doniik bir olus icinde ne anlam tasiyabilirdi tek
basina? Ustelik sadece o degildi bu kadar 6nemsiz olan. Herkes,
hepsi 6nemsizdiler. O biiyiik bitinin birer zerresiydiler sadece.

Altin ve gimis piriltili kelebekler acik pencereden ‘iceriye
giriyor, lambanin etrafinda dolaniyor, oradan odanin 6bir kose-
sine- uguyor ve ufak kanatlarinin hisirtisiyla odaya alabildigine
genis ve biyik bir salon havasi veriyorlardi. Onlarin varligi Ser-
gey'in ruhunda karisik hisler uyandiriyor, igine keder veriyordu.
Gelecekteki degisimin bir habercisi gibi goriiyordu kelebekleri. O
zaman biraz acilmak igin pencereye geliyordu Sergey... Ve pen-
cereden disariya bakiyordu: Karanliklara. Aylardan Ekim olmasi-
na ragmen hava cok sicakti. Disarda, bu simsiyah ve sicak son-
bahar gecesi tiirli giizel kokularla donaniyordu. Heniiz sokaklar-
da lamba yanmadidi icin sehir karanlik ve sessizdi. Sadece istas-
yonda manevra yapan lokomotiflerin fidiikleri ve vagonlarin ray-
lardaki tikirtisi geliyordu kuladina. Kérfezin 6biir basinda, dag-
larin hemen eteginde elektrikli yildizlarin climbiisiinii goriiyordu.
Fabrikaydi orasi, Fabrika yasiyordu. Hayata yeniden doguyordu.
Limanda, rithtim boyunda tek tiik isiklar vardi. Bu 1sikli yildizcik-

larin los 1si1ginda korfezin sularina katilan kiiciik derecikler yan-
siyordu.
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Bir zaman uyukladi Sergey. Uykusunda, babasi ¢tkti karsi-
sina. Ayaginda o her zamanki yirtik pantolonu vardi yine. Kisacik
adimlaria yiiriiyordu. Ayaklari yine ciptakti. Yiziinde o Sergey’in
iyi bildigi neseli giilimseme.

Babasi karsisindaydi. Elleriyle bir ‘ls‘kemleyl yakalamis,
simsiki tutuyordu. Ezik, telash bir sesle anlasiimaz sdzler mi-
rildaniyordu. Babasinin bu gevezeligi hic umulmadik bir dehset
saldi Sergey'in yiregine. Oturdugu yerde hareketsiz kaldi bir
sire. Kalkmak istedigi halde kalkamadi. Vurmak istedi babasi-
na. Beceremedi. Vuramadi. Babasi bir yandan sakalini sivazliyor,
bir yandan gilerek parmagim salliyordu ona. Tehdit dolu bir
ifadeyle salliyordu hem.

Bir riiya. Adamin yiregi hizla inip kalkiyordu. Kalbinin
atisi 6ylesine giriltali ki insan uyanabilir. Kapinin ardinda, yani
Polya'nin odasinda, Siira baskaninin muriltilarla yikselip algalan
sesi. Demir karyola gicirdiyor. Polya yanik, gizli yakarislar dolu
bir sesle inliyor. Kus civildamasini andiriyor sesi. Belki de gii-
liyor Polya, kikirdiyor.

Tekrar sessizlik.

Adamin yiireginde gimbiirtali inip kalmalar. Alev alev tu-
tusan kani. Beyni ve sakaklari zonklamaktan sismis. Kapiya yu-
riyor: Dinliyor etrafi. Yumrugunu sikiyor, havaya kaldirip vurmak
lizere bekliyor. Y'liziinii allak bullak eden bir Grperti. Havada bek-
leyen yumrugu céziiliyor, o yumrugu hazirlayan kolu yana di.-
siiyor. Hareketsiz kaliyor. Bu, gozii kararmis ve irpertilerle sar-
silan adam, bu bitkin ve yenilmis adam yilgin adimlarla kendi
yatagina ydneliyor. Yatagin basinda bir an bekliyor. Yeniden ku-
lak veriyor etrafa. Sonra yatagina giriyor. Sonra son 'bir kere da-
ha dogruluyor yataginda ve tekrar dinliyor ortaligi. Ve agir agir
soyunuyor, lambayi séndiriip Gstiinii ortiiyor ve susuyor.

4. BUYUK BUTUNDEN KOPARILAN PARGALAR
Sergey o sabah her zamanki gibi erken uyandi. Dogruca la-
vabonun basina gitti. Avuc avug su dékerek yikadi, yizind. Yii-

ziinii kurulayarak pencereye geldi (Biitiin gece agik kalmisti pen.
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cere). Oda soguktu, etinde taze bir lrperti geziyordu. Sabah se-
rinliginin verdigi Grperti.

Gokyliziinin mavisi yaz mevsimindeki kadar koyu ve leke-
siz bir maviydi. Hava berrakti. Uzaklarda, altin rengi yansimalar-
la siisliydii tabiat. Asagidaki evlerin camiari giineste alev alev
yaniyorlardi. Damlarda gok mavisine karisan belli belirsiz bir
kizithik farkediliyordu. Fabrikanin bulundugu kesimde, daha yu-
karida, dagin tepesindeki biiyiik kayalar giinesin altinda sapsari.
Dagin yanindaki gegitte, yukari dogru tirmanan bir marsandiz
treni vardi. Tren dagin eteklerine kadar uzanan yemyesil orma-
nin yanisira ilerliyordu. Vagonlar birer doértgen halinde gorinii-
yor, kapilarin cizgisi acik segik belli oluyordu. Vagonlarin te-
kerlekleri bile farkediliyordu. Lokomotifin bacasindan kara du-
manlar yikseliyor ve yikseldikge dagiliyorlardi. Sonbaharin ku.
ru ve kokulu havasi pencereden Sergey’in diinyasina doluyordu.
Hava hafif. berrak, serin ve giinesliydi.

...Temizlik. Salondaki kalabaligi gittikge ¢ogaltarak yansitan
camlar. Sergey’in karmakarisik ve gocuksu cevaplari. Hepsi ne
kadar uzaktaydi ondan! Simdi hersey ne kadar 6nemsizdi! Adamin
kan dolu, her hiicresinden sihhat fiskiran govdesi, kaslari agir bir
fizik calismanin 6zlemi icindeydiler. Uyusukluktan siyrilmak, ge-
rilmek, acilip rahatlamak istiyorlardi. Kollarini saga sola oynatarak
bir iki hareket yapti Sergey: Bir, iki, tg, dort...

...Polya... Belirsiz bir aci digimlendi iginde, bir gdlge gi-
bi gecip gitti sonra. Diin gece odasina gelmemisti Polya, onun
dostluguna ihtiyagc duymuyordu demek. Diin gece, kafasinin igin-
den gecenleri ona anlatmak geredini duymamis, sadece kendine
saklamisti bunlari. Duygularini kendine sakliyordu Sergey. Ama
Polya’'nin aci gektigini bilmek onu iyice yaklastlrlyo}'du geng kadi.
na. Herseye ragmen Polya’yr karsisina alip kendi sikintilarindan
sOz etmeyecekti ona. Polya hicbir sey bilmeyecekti. Gigliydii
Polya, giilmeyi seviyor ve biliyordu. Sergey ona hislerini anlat-
maya kalksa Polya'nin dostca giilimsemeyecegine, onu kahka-
halarla karsilayacagina emindi. Polya, tath Polya!

Cantasini aldi Sergey. Koridora c¢ikti sonra. Polya’nin kapisi
kapalivdl. Ses gelmiyordu igerden. Polya uyuyor olmaliydi. Uyu-
mal elbet: Dinlenmeye ihtiyaci var onun. Sonra nasil giilecek
kahkahalarla?
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Parti Komitesi :binasinda Sergey Aylklama Komlsyonu na
ayrilan calisma odasina girdi.

Vakit heniiz gok erken olmasina ragmen, bu, penceresi par-
makiikli dar ve los oda, titiin ve kif kokuyordu. Orada, masanin
oniinde bekleyen agir ve yikici hir hastaliktan yeni kalkmis kadar
bitkin goriiniislii pek gok insan vardi. iki Egitim Merkezi gérevli-
si, Sergey’i iteleyerek gecip gittiler yanindan. Sergey'i gérme-
mislerdi bile. Yenik ve utangh bir giilimseme vardi dudaklarinda.
Sergey girer girmez Yuk’un odayi ¢in cin Ottiiren sesiyle karsilas-
t1 orada:

— Bunlarn ‘hizaya getirmeliyiz, arkadaslar... Hem de :islah
zoruyla. Bu kadarla da yetinmemeliyiz, partiden bile atmaliyiz
hepsini... General eskilerinil.. Ne anlarsiniz siz ‘isginin derdin-
den? Kendi diimeninize bakiyor, bosveriyorsunuz isci sinifina...
Suratimdan hoslanmadin diye nasil atarsin beni partiden, pis
herif?.. Ayni memeden mi siit emzirdiler yani ikimize?.. Madem
sen de eskiden benim gibiydin, madem sen de dokiiliiyordun,
simdi dniimde ne poz atiyorsun?

Komisyonun o iri kemikli, surati asik (iyesi masaya oturmus.
tu. Oniindeki kocaman bir dosyanin yapraklarini sessiz, kati bir
dikkatle inceliyordu. Basini kaldirip Yuk'a bakti. Yuk da ona dikti
gozlerini. Anlamsiz, donuk bir ifade vardi bakislarinda.

— Kendinizi komiinist saniyorsunuz yoldas ama daha edep-
li konusmayi beceremiyorsunuz bir tarli. Size kac defa soyle-
dim.. I

Yuk'un yiizii 6fkeyle burus burus olmustu. lieriye atildi.
Bir yumruk indirdi masaya.

— Seytanin belasi, karsima gegip durmadan mazarrathk
cikarirsin, kalkip tesekkir edecek degilim elbette? Bunu mu isti-
yorsun? Hepinizi taniyorum ben, avantaci takimisiniz, arivist ta-
kimisiniz siz. Maskenizi diisirecedim... Gosterecedim glinini.
zil.

Adam, karsisinda tepinen Yuk'a umursamaz bir katilikla ba-
kiyordu. Duvarin dibindeki bir baska gérevliye seslendi:

— Nackassov yoldas, Yuk'un dosyasini al, bir kenara ayir.
Komisyonun bugiinkii toplantisinda tekrar goriisecegiz durumunu.

Soguk bakislarini tekrar Yuk'a c¢evirdi. Yabanci b sesle
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adetd kamgciladi Yuk'u:

— Yuk yoldas, partiye yeniden alinmak icin elinizdeki son
sansi da kaybettiniz simdi. Zararh bir unsur, yozlasmis bir un-
sur oldugunuzu ispatladimz bize. Partiye bir daha donmemek kay-
diyla atilmamz: isteyecegim. Bagirmaya devam ederseniz, bura-
da goérevli nobetciyi cagirip zorla kapi disari atacagim sizi. Ci-
kin simdi.

Sonra higbir sey olmamis gibi, aymi kayitsizlikla éniindeki:
dosyaya egildi.

Yuk saskindi, surati mosmor kesilmisti. Hingla dislerini gi-
cirdatiyordu. Orada Sergey'i gordii. Allak bullak cehresiyle ondan
yardim umarak yaklasti Sergey’e.

— Sergey, arkadasim, goériiyorsun olup bitenil.. Bekleyelim,
seyredelim, 6grenelim...

Mithis bir cesaretsizlik gelip oturmustu yuregme Eliyle
ezik ve yilgin bir isaret yapti. Uzaklast.

Tsikeladze, duvarin dibinde, ayakta bekliyordu. Masanin ya-
nindayd.. iri gdz bebekleri kan canagina dénmistii. Bakislarini
masadaki kagitlara dikmis, olanca dikkatiyle seyrediyordu. Dis-
lerini sikiyordu boyuna. Simsiki kapali duran dudaklarinin kena-
rinda beyaz salyalar toplanmisti. Sergey onu sessiz gérmeye a-
lisikti. isteyken, Tsikeladze calisirken kimse onun farkina varmaz-
di. Boyle sessiz goériinmesine ragmen ‘i¢ savas sirasinda daga gik-
mis bir adamdi o. iki yil boyunca mukavemetciler safinda car-
pismis, koca bir birlige kumanda etmisti. Sehre ilk giren 6ncii-
lerden biriydi.

Tsikeladze sert ve sivri bir cisme carpmis gibi irkilerek
gozlerini belertti. iri kemikli komisyon lyesine yaklasti.

— Yoldas... neden dalga geciyorsun benimle? Goster ba-
na, kendi g6zlerimle géreyim... Laf ebeligi yapma bana, ver dos-
yayi bakaym...

Karsisindaki adamin gobzlerinde bir hayret ifadesi belirdi.

— Yoldas. s6yledim ya, partiden kovuldunuz... Kiskirticihk
ve bozaunculuk yaptigimz icin. Ustelik dalga gececek wvaktim
yok. Yeniden basvurun partiye.

Oldugu yerde kaskati kesildi Tsikeladze.

— Bak, gor iste... Nasil is yapiyorlar, bak Sergey!.. Gor an-
la...
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Sergey masaya yaklasti ve komisyonun kendisi hakkinda
verdigi karari 6grendi. Daha din, saiondan c¢ikar gikmaz partiden
atildigini hissetmisti. Neden kovuldugunu bilemiyordu, neden
boyle disiindiigini de kesinlikle ¢ézemiyordu. Sorsalar cevap
veremezdi. Ama partiden kovulduguna emindi.

— Evet, siz de cikarildiniz partiden.

-- Hangi sebepten? '

— Su anda gerekgeyi okutamam size. Gerekli géraldiagi tak-
dirde sizinle ilgili bélimi ister, okursunuz sonra. Memnun degil-
seniz, yeniden alinmaniz igin basvurun.

Adam Sergey’e bakmamisti bile.

Bu sdzleri duymak bir anda cok sicak seyleri tasirdi Ser-
gey'in iginde. Bir patlamaya benziyordu bu. Bogazinda diigiim-
lenen hir kusma ihtiyaci, bulantili bir sanci, gdgsiine, oradan da
midesine sicradi. Iginden yiikselen bir baska ses, boguk bir ses
atild:

— Politika hayatimin sonudur bu. Ne demektir bu, farkinda
misiniz yoldas?

— Farkindayim. Politik 6limdiir.

— Neden ama?

— Onemli sebepler vardi.

Sergey gitmek. uzaklasmak istiyordu arttk. Ama yapamiyor-
du. Mihlanip kalmisti oraya. Ayaklari birdenbire agirlasmis, artik
ona, iradesine bas egmez olmuslardi. Pencerede giines yoktu
sanki. Kocaman bir yangin alevinin kizilligi gelip yerlesmisti.
En sicak giinlerde bile glinesin bu simdi gordiigi cinsten bir yan-
gin alevi dogurmadigini diisindii Sergey. Gokyliziinin mavisini
gordi yukarda. Ve sonra uzaktaki istasyon binasinin depolari
ilisti g6ziine. Masanin yanindan nasil uzaklastigim farketmedi
Odanin ‘hangi ‘kosesinde durdugunu bile kesinlikle bilmiyordu.

Yuk elini sikiyordu onun. Dudaklarinda belli belirsiz bir
gllimseme. Urpertili kivrimlar agzinin kenarinda.

— lste Sergey... Siira baskam atilmiyor, Siram ve Kaoko
atilmiyor, ayvas takimi partide kaliyor... Birokrasinin zaferi!..
Sizin ‘hiicrede Savcuk 'kapi disari, Miyekova ve sen kapi disari...
Simdi basbasa kaldilar artik... Bu is boka sardi... Ama ben gos-
terecedim onlara, balikgl dedigin nasil yakalar baligi, gosterece.
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gim... Armut agacini sallar gibi silkeleyecegim hepsini...

Tsikeladze tekrar yaklasti masaya. Titriyordu. Yelpaze mi-
sali agti parmaklarini.

— Yoldas, neden dalga geciyorsun benimle?.. Neden bdy-
ie havaya konusuyorsun, sdyle?.. Birak, goreyim su hakkimda
yazdiklarini...

iri kemikli adamin yiiziinde o deminki hayret ifadesi tekrar
belirdi. Oniindeki kagitlara egilirken tekrar seslendi:

— Nackassov yoldas. Tsikeladze'ye kendisiyle ilgili karari
goster.

Tsikeladze ayagindaki agr cgizmeleri siriiyerek 6biir masa-
va, tostoparlak suratli komisyon (yesinin calistigi masaya ya-
nasti. Adam bastan sona yazi dolu bir kagit uzatti ona.

— A, oku. Biliyor musun rusca?

Adam sayfanin orasini isaret ediyordu parmadiyla. Tsikelad-
ze ansizio bagirmaya basladi:

— Defol, gelme iistiime, kdpoglu!

Nackassov'a cilgin, alabildigine bliyiimiis gd6zlerle bakiyor
ve cenesi zangir zangir titriyordu.

Adamin 6niine uzattigi kagida bakmadi bile. Elini ‘havaya
savurarak kendi kulak tozu hizasina mithis bir yumruk patlatti.
Aci ve dehset dolu bir sesle tekrar haykirdi:

— Beni kovdun partiden... Beni kovdunuz... Ben de te-
mizliyorum sizi, bakin, gérin!..

Tek bir silah patlamasi cginlatti ortaligi. Dumana boguldu
odanin igi.

Tsikeladze yerde debeleniyordu. Dagilan beyninden etrafa
kanli parcalar yayilmigti.

iri kemikli adam masasinda oturuyordu. Yiizii bir toz bulutu-
nun gerisinde kalmisti. Gozleri biyiimiistl, anlamsiz bakiyordu.

Seraey odadan nasil c¢iktigini hatirlamadi. Kendine qeldidi
vakit Yitki su icirmeye galisiyordu ona. Burun delikleri hisimla
acilip kaoaniyor, Yitki badiriyordu:

— I¢ su suyu be!.. Kadin gibi aglama hem... anlamaya ca-
Iis. Hicbir seye karar verilmez 'burda. Ustimiizde yetkililer var.
Parti Komitesi gz yummaz bunlarin yaptidi zirvaliGa... Beni de
atsinlar canlari isterse... ama bu esekliklerini yanlarina koyma-
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yacagim onlarin...
‘Hiingiir hiinglir aghyordu Sergey.

BOLUM ONYEDI

GELECEGE DOGRU, HIZLA

1. «DEVAM EDECEGIZ...»

Fabrikanin, Ekim Devriminin yildéniimiinde tekrar isletmeye
acilmasi kararlastirilmisti. Sehir Sovyet meclisi, is¢i Kultibiinde
toplanarak Giretim alanindaki ‘bu ilk blyiik basariyi {ilkenin haya-
tindaki bu en biyiikk déniim noktasinin yildoniimii ile birlikte kut-
lama kararini almisti. '

Partideki temizlik bitmisti ama Calisma Merkezi'nin kori-
dorlari terden sirilsiklam, telash ve {irkek insanlarla doluydu. in-
sanlar .gruplar halinde konusuyorlardi. Ter, cogunu tepeden tir-
naga islatmis oluyor ve themen hepsi bu goriiniisleriyle hastala-
ra benziyorlardi.

Planlama’da ve fabrika midiriyetinde isci Miifettisligi siki
ve amansiz bir kontrola girmisti. Biitin planlar, belgeler bir bir
elden gegiriliyordu.

Siram yine yerinde kalmisti. Eskiden oldugu gibi simdi de
calisma odasinda, kapal kapilar arkasinda is goriiyordu. Her giin
saat onbirden onddrde kadar cesitli gorevlileri, iscileri kabul e-
diyordu. Planlama servislerinde yine eskisi kadar ¢ok adam cali-
siyordu. Makine yine eskisi kadar agir doniiyordu burada. Sadece,
rengi biraz solmus, hepsinin igine kurt diismiisti. Endiseliydiler.
Dosyalart, kitaplart karistiran evrak isleyen memur kalabaligi es-
kisi gibi sakin, endisesiz calisamiyordu. is¢i miifettisliginin kont-
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rolunda olmak onlari sindirmisti.

Gleb bitiin vaktini fabrikada atdlyelerle muadiriyet arasinda
tiiketiyordu. Binadan binaya, bir atélyeden &biiriine kosuyor, ora-
larda, toz toprak ‘icinde, malzeme yiginlarinin arasinda gezini-
yor ve hizla ilerleyen galismalari gordiikge keyifleniyor, aska ge-
lip eline kazmayi Kiiregi almak, '‘kendisi de calismak istiyordu. Bir
gilin, ¢ilingir atdlyesinde bu yiizden isgi Savelyev ile hirlasti. Sa-
welyev, hayli yash, kendi icine donik, aksi tabiatl, isgilikte yil-
larini tilketmis bir adamdi. ‘Mithis bir 6ksirige yakalanmisti,
oksirdikkce oksiiriiyor, boyuna balgam cikariyor, bir tirli dog-
cu diiriist calismaya firsat bulamiyor, stk stk durmak zorunda ka-
liyordu.

Gleb, o giin Savelyev'i dksiiriirken yakalamisti. Onu kenara
itmis, tezgahin basina kendi gegmisti.

— Ne isin var burda, kdpoglu? Bocek gibi girdin buraya,
diye bagirmisti Savelyev. Kimin hesabina galisiyorsun?

Oksiirmekten bas alamiyordu. Kan canagina donen gozlerini
o6fkeyle cevirmisti Gleb'e.

— Tikiirmemem sart, balgam cikarmamam sart, simkiir-
memem sart. Her dakikanin dnemi var bizim igin.

Savelvev bagiriyor, cagiriyor, tezgahindaki aletlerine sarili-
yor, tam ise koyulacadi sirada yeni bir 6ksirik ndbeti geliyor,
onu tekrar saskina geviriyordu. Sonunda Gleb'in yerini almasina
kizarak hisimla kenara itti onu, kendi ellerine tiikirdiikten son.
ra ugusturdu.

— Cekil, anlamazsin benim isimden, coluk cocuk? -Kag yil-
dir burada calistyorum, biliyor musun? Figici ustasi, ¢ilingir
ustasi, dahasi var... Cekil yanimdan, pire! Ben burda yonga ta-
sirken anandan siit bile emmiyordun sen, simdi de gelip basimi.
za kumandan kesildin! Ortalikta dolas, dur,.. Karistir her yeri...

— Senin tecriiben viz gelir bana! Eski isci oldugunu séyle-
yip mazarrathk citkarmak isteyen ¢ok adam gérdiik biz... Ne an.
larsin Gretimden, dsci sinifindan...

Yumruklarini sikarak bar bar bagiriyordu Savelyev. Kirli
yilizii, dékilen kiyafeti ile zincire vurulmus bir goban kdpegini ha-
tirlatiyordu.

~ Hadi ordan, enayi...
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Oradaki isgiler bir yandan galistyor bir yandan da ikisini ki-
zistirtyorlardi.

— Vur, Gumalov, vur gozine!..

— Vur, Cumalov, hizaya getir ihtiyari!

Toparlandi Gleb. Aletleri birakti tezgahin Gstiine, kocaman,
keyifli bir kahkaha koyverdi.

— Enayi ve gevezeyim ben. Seytan g6tirsiin benil.. Kizma,
baba... Ellerim hareketsizlikten uyustu, onun igin azginim bdy-
le...

Baska bir atélyeye dogru hizhh adimlarla uzaklasti.

Doner finin onarimi bitmek (izereydi. Havai hat goktan o-
narilmis, islemeye baslamisti bile. Ama iskeledeki yirk depo-
larina giden hat heniiz hareketsizdi. Oradaki vagonetler, celik
tellerin Gstiinde asili bekliyorlardi. Korunma ag: birakildigi gibi
bakimsiz kalmis, kif baglamisti. Bliylik kuledeki kocaman beyaz
kadranli saati de onarmislardi. Ug yil boyunca calismayan bu
saat artik isliyordu. ‘Geceleri ark lambalariyla aydinlatiyorlardi
saati. Boylece bir kilometre uzaktan bile saatin ka¢ oldugunu
gérmek mimkiin oluyordu.

Figi atdlyesi de onariliyor, calismaya hazir hale getiriliyor-
du. Tezgahlar diizeltiliyor, eskiden artmis kalintilar, pislikler te-
mizleniyor, vagonetler depolardan atdlyeye percin givisi tasiyor.
lardi. Savguk, toz toprak iginde, terden sirilsiklamdi. Bagiriyor,
kifarler savuruyor, atélyedeki iscilerle omuz omuza gaba goste-
riyordu. i

Gleb her giin mutlaka makina béliimiine ugruyor, bir g6z
atiyordu. Ona en ¢ok keyif veren yer bu atdlyeydi. Yukaridaki
camlardan igeriye siiziilen giin 1s1g1n1, camlarin temizligi ni, maden.
lerin parlakhigini, Dizel'lerin gimislid 1siltilarini levyelerin tikirti-
sini, kigik cekiclerin goriinisini seviyordu... Medenin bu geng
ve kat: sesli tiirkiisli, bu icine huzur veren aydinlik, yag ve pet-
roliin sicak kokusu keyiflendiriyordu onu. Hepsinin sesini kendi
yireginde duyuyordu, yankilarini her gittigi yerde ariyordu adeta.
Makina boélimiiniin disindaki, bu dort duvarin disindaki hersey
6nemsizdi onun géziinde. O, disarida kalan seylere gabucak yo-
kedilen pislik yiginlarina bakar gibi bakiyordu bu yiizden. Durup
biylk bir hafiflikle ucusan kayislari, donerkaliplari, dislileri uzun
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_uzun seyrediyor, onlarin tikirtisiyla kendinden gecgiyordu. Orada,

bir belli siire zamanin disinda, diisiincenin disinda. destek al-
mak ihtiyacini duymadan geziniyordu.

Boyle dalgin anlarinda onu hep Brinza'nmin sesi uyandirirdi.
Brinza koluna girer, sessizce atélyenin dibine, cam kenarina sii-
riklerdi onu, Oradan disariya bakinca, masmavi gékyizii ve uzak-
taki daglarin dumanli tepeleri goérunardi.

Brinza'da degismisti. ilkbaharda, cepheden déniisiinde gordiigi
Brinza degildi artik. Basindaki kasket, yine o burnuna kadar in-
dirdigi aym yagh kasket, burun aym burun, gene ayni sivri ge-
ne, biyik ayni biyik ama Brinza ayni Brinza degildi simdi. Gézleri
degismisti. Brinza'nin gozleri simdi daha soguk, daha bir glivenli.
daha bir siltiydilar. Artik bagirip cagirmiyordu Brinza. Sessiz-
ce, bitin dikkatini vererek dinliyordu insanlari ve makinalarin
tikirtisini.

Her seferinde. ne zaman karsi karsiya gelseler soyle baslar-
di konusma:

— Evet, anlat kumandan?

— Evet, anlat arkadasim?

—Sonra?

— Devam edecegiz, Brinza.

— Kafamizi goziimiizii yarmayacagiz, degil mi?

— Ne? Deli misin be? Benim budala dostum, partiye gir-
melisin sen. Aklin acilacak o zaman.

— Kumandan, al su partini, git yamimdan. Benim g6ziim
makinadan baska sey gérmezken partiyi ne yapayim? Parti ayri,
mzkinalar ayri. Parti nedir bilmem ben, makinalarr bilirim ama.
Makina dedigin islemeli. Ben gevezeligi sevmem, kumandan,
Var git yoluna!

Her seferinde Brinza konusmayr tam bu noktada keser, ge-
vik adimlarla uzaklasirdi. Hafif kambur yirirdd. Dizel'lerin ara-
sinda kaybolur, bir daha da goriinmezdi.

Gleb, ¢imento.tozuna "bulanmis binalarin arasinda, onarim
icin kosusan isgilerin yaninda dolasirken mihendis Kleist'a
rastladi. Kleist'in sik sik goziiniin icine bakmasi ka¢c zamandir
sasirtivordu Gleb'i. Miihendis'in bakislarinda sorularla ydkld bir
heyecan okunuyordu. Kleist usulca koluna girdi Gleb'in. Kemer-
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lerin 'GOstiindeki yola ciktilar birlikte. Eskiden bir gece, baska
sartlar altinda karsi karsiya geldikleri kopriiye ulastilar.

Asagidan Dizel motorlarinin homurtulu sesi geliyordu ku-
laklarina. Topragin altindaki yuvalarinda dinamolar, yankilanan
titresimlerle inliyordu. Asagiya bakinca minicik birer sildet gibi
goriinen iscilerin oradan oraya telash adimlarla gidip geldikleri
farkediliyordu. Sac parcalarinin gicirtisi kuslarin sesini andiriyor,
cekis sesleri davul girdltiisiinii hatirlatiyordu. Binalarin pencele-
rinde o eskiden goze carpan kirilmis camlarin kapkara biraktigi
bosluklar yoktu artik. Simdi bitin camlar tikilmisti. Giines, on.-
larda kizil bir alevi andiran yansimalar yapiyordu.

Aydinlik, berrak ve giinesli bir sonbahar havasi vardi. Ta-
biat yemyesildi dort bir yanlarinda. Beyaz martilar, korfezde u-
cusup duruyorlardi. Her yerde, ayaklarinin altindan dogru gelen,
bir inilti halinde yayilan bir Grperti igindeydi toprak. Bu, makina-
larda ve havai hatti baglayan cgelik tellerdeki titremeydi aslinda.

Fabrikanin bacalari gokyiiziine, aym atilisla seksen metre
yiksege sahlanmislardi yine. Kocaman, masmavi silindirler. Agik
bekleyen soguk agizlari topragin altinda kaynayan, alevlenmeye
hazirlanan atesi haberliyordu.

Gleb icten gelen bir yakinlikla Kleist'in omuzuna vurdu. Gii-
1dyordu.

— Evet, teknisyen yoldas, hangi budala derse ki «Ben kuv-
vetim», artik biliyoruz, bu adam tam budala degildir, yariyariya
kurtulmus adamdir. Akilh budala yani. Biz koministler, belki bu
budalalar gibi hayal diskiiniiyliz ama béylesi de hic olmamaktan
iyidir... Siz ve biz, hepimiz, su giizel ve biiyiikk makinay! ¢alisti-
racagiz. Ekim devriminin yildonimiinde Ustelik.

Kleist gergin yiiziinde beliren giillimsemeye ragmen Gleb’-
in alistidi ciddi havasindan birsey kaybetmeden bakti. Sonra elini
uzatti ‘Gleb’e. Kuvvetle sikti elini.

— Cumalov, daha once siz ve oblr arkadaslarima karsi is-
ledigim agir sucu bagislayin bana... insanlari, futursuzca isken-
ceye ve Olime gonderdigimi hatirladikga bunaliyorum, huzursu.
zum...

Kleist'in Gleb’e bakisinda bagislanmasim isteyen umutlu
bir bekleyis ifadesi, ama bunun yani sira da go6zle goriliir bir te.
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dirginlik vardi. Elleri titriyor, siirekli olarak kafasini salliyordu.

Gleb, bir an, igneli anlamlar yiklii gézlerle bakti ona. inat-
¢l bir kasilmayla sekillenen yiizii kisa bir an, bir cesaret hare-
ketsizligi icinde kaldi. Ama ¢ok kisa slrdii bu. Sonra giildi Gleb.
Disleri parliyordu.

— Teknisyen yoldas, unutalim gecmisi. O devirde insanlar
birbirini bodazliyordu. Artik baska seyleri hatirlayin, daha iyi;
eger karimi 6liimden kurtarmamis olsaydiniz kemikleriniz goktan
cUrimaistii. Bizden birisiniz simdi. Degerli bir kafaniz, altin dege-
rinde hinerli elleriniz var. Yardima gelmeseydiniz hicbir sey ya-
pamakdik burada... Sizin yonetiminizde ne giizel ve biyik bir
eser yarattik, gériiyorsunuz!..

— Cumalov, dostum, batiin bildiklerimi, blitin tecribemi,
hayatimi bile seve seve veririm yurdumuz icin. Sizinle birlikte
yasadigim hayatin disinda baska bir hayatim yok, birlikte yeni
bir uygarlik, yeni bir kaltdr -icin giristigimiz miicadeleden baska
is kabul etmiyorum.

Ve Gleb, ilk defa olarak Kleist'in gézlerinin doldugunu, bu
go6zlerin derininde simdiye dek hi¢c rastlamadigi yeni anlamlarin
dalgalandigini gordii. Bu dalgalar gozlerin sahibini de asiyordu.
Oylesine biiyiktiiler...

Gleb giilerek elini sikti mahendisin.

— Herman Hermanovig, dost olalim sizinle...

— Evet, dost olalim Cumalowv...

Kleist, bastonuna yaslanarak, titrek ama givenii adimlarla
uzaklasti oradan.

2. KULLER

Temizlikten sonraki giinlerde de evde yatmamaya basladi
Dasa. Miyekova'nin yaninda kaliyordu. Miyekova'dan bir mektup
almisti:

«Konusuyorum, dolasiyorum edivorum ama, inan ki, Dasa,
cok hasta hissediyorum kendimi. Goriiniste bir seyim yok. Ama
ne dinyayi gorecek, ne etrafa kulak verecek halim var. Gin bo-
yunca kovalanan bir av hayvam gibiyim. Geceleri kabus gori.
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yorum. Dabha ii¢ glin boyle giderse yikilip gidecegim, farkediyorum
bunu. Mutlak hastaliktan. Ancak sen destek olabilirsin bana, sen
bana kuvvet verebilirsin. Arkadasligini esirgeme benden. Gel, bir
siire, hani ben soyle diizelinceye kadar yanimda kal. $Simdi vakit
gece yarisini gegiyor Sergey'in odasindayim. O da bitkin, yilgin.
Fakat her zamanki gibi korkusuz, direniyor. Bir cocuga bakar gi-
bi bakiyor bana. Biraksam sabahlara kadar uyumadan bekleyecek
basimda. Odasindan istesem koridora birakmiyor beni. Ara ka-
pidan gotiriiyor odama. Bdyle gilinlerce uykusuz kaldigini gér-
diikgce icim titriyor, hastalanmasindan korkuyorum. Gittikge de-
gistigimi farkediyorum, bilemiyorum nedir? Fakat sen yanima
gelirsen, birkac giin yanimda kalirsan diizelecegim. Hersey dii-
zelecek.»

Mektubu aldigi giniin aksami Dasa esyasini koltugunun al-
tina sikistirip gabuk adimlarla sehre yiriidi. Eve bir kac parga
camasir ve Oteberi almak igin ugramisti zaten. Oturup bir ak-
sam c¢ayi bile igcmedi Gleb'le.

— Artik biraz kendine bak, Gleb. Tek basina kallyorsun
simdi esyalarimi aliyorum ben, tasimyorum.

Gleb saskin gbzlerle bakti ona. Oniindeki hesabi yarim bira-
karak:

— Yirmi bes daha... Dur hele. Birsey s6ylemedin bana: Ne-
reye gotiriiyorsun esyani? Nereye bakalim?

— Bos vaktinde ¢ik gel Miyekova’'nin odasina. Birlikte kala-
cagiz onunla. Bitkin halde Miyekova: Dizelmesine yardim et.
meliyim.

— Kag giin ayiracaksin bu ise?

— Bilmiyorum. Partiden ayrilmamasi igin ne gerekliyse
yapmaliyim.

— Dogru. Su temizlik hikayesinde bir siiri budalaltk ettik.

— lste, gidiyorum simdi. Cabuk dénecedimi de sanma. Ne
olup bitecek, kestiremiyorum.

El sikistilar. Sustular sonra. Saskindi ikisi de. Gilislerin-
de bile birbirlerine anlatmadiklari sozler gizliydi, bakislarinda
cevaby verilmemis sorularm yansimasi vardi. Oylece, elele ve
glilerek, hic konusmaksizin baktilar birbirlerine. Aslinda sdyleme-
ye cesaret edemedikleri seyleri bakislarinda yasatiyorlardi.
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— liste, gidiyorum simdi.

— Git dyleyse... Mutlak gerekiyorsa bu, git tabii...

Bahgedeki tahta citin kapisina kadar goétirdi onu Gleb.
Orada tekrar elini tuttu Dasa’'min. Ikisi de hic konusmadan gilii-
yorlardi. Gleb, Dasa’'min artik her glinki gibi basit bir gldisle git-
medigdini biliyordu. Bu defa birlikte yasadiklari yillari da alip go-
tiriiyordu Dasa. Belki de hic dénmeyecekti. Belki, bu simdiki
bakislarinda buwlikte yasanmis eski giinlere sevingli bir atihs var-
di. Gieb artik ona baski yapamayacagim iyi biliyordu. Mesel3,
hicbir zaman sunu sdyleyemezdi:

— Dasa, izin vermiyorum gitmene. Miyekova'dan daha gok
ihtiyacim var sana. Sensiz olunca, evsiz barksiz hissediyorum ken-
dimi. Sensiz yatagim soguk, giinlerimin tadi tuzu olmuyor.

Boyle sbzler edemeyecegini biliyordu. Dasa, onun dstiinli-
guni ¢ekip almisti elinden. Simdi, karsisinda sadece bir kadin
degildi Dasa. Ona es giigte bir insandi. Yillarin eziyetini, acisini
sirtinda korkmadan, ezilmeden tasimis bir insandi. Dasa karisi
degildi sadece. Evinden, yuvasindan kopmus, artik kocasina eski
baglarla bagh olmayan giiclii bir kadindi. Biraz sonra kopup gi-
decekti yanindan, bir daha donmeyecek ve ona baska kadinlar ka-
dar yabanct ve uzak olacakti. Simdiye kadar aym odada yasamis-
lardi Dasa'yla, 6nce ayri kdselerde, daha sonra ayni yatakta, ko-
yun koyuna uyumuslardi. Ama Gleb en 6nemli seyi hi¢c gikarma-
misti aklindan: eski Dasa’nin artik yasamadigint unutmamisti. Ve
simdi, bu karsisinda duran baska kadin bile ondan kopacak, gide-
cek ve geri gelmeyecekti.

Aralarindaki son bagd Niyurka’ydi. Niyurka'nin 6lumi bunu
da koparmisti. Cocuklar 6ldigii zaman ikisi de garesiz bir atilisla
birbirlerine siginmislardi. O giinler, asklarinin ilk ginleri gibi
dolu ve severek yasanmisti. Sonra uzun bir devre ¢tkmisti kar-
silarina. Gleb fabrikaya, Dasa da Kadin Kolu'na simsiki saril-
mislardi. Gece karanhginda eve doniip de basbasa kalinca, ikisi-
de Niyurka'nin Olimiyle ortak hayatlarimin temelinden sarsil-
digim hissediyordu. Artik kaderlerini baska tarli kurmalart ge-
rekiyordu. Kendi mutluluklan igin vakit kalmamisti ellerinde. Boy-
le bir hayal, pesinde kostuklart biliyilkk amacin 6ziine ihanet sa-
yilacakti. Ayiklama isleminden sonraki giinlerde Miyekova has.
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talanip yataga disince gecici olarak Kadin Kolu'nun basina ge.-
tirilmisti Dasa. Parti Komite'sinde herkes s$odyle yorumluyordu
onun durumunu:

— lste, sonunda hakettigi yere gelip oturdu Dasa. Aslinda
orayl cekip ceviren Dasa’yd: zaten...

Dasa da o6tekiler gibi kisa bir siire sonra gecici baskanliktan
Kadin Kolu'nun gergek baskanhgina atanacagim biliyordu.

Ve Gleb, simdi ona, bu ayrihig aninda, icinden gelen bir atilis-
ia kocaman so6zler soylemek istedi. Ne s6ylemeli? Hemen sdy-
lemek zorundaydi. Bu anda séyleyemezse bir daha hi¢c sdyleye-
mezdi. Ama konusmak korkutuyordu Gleb'i. Dasa onu dikkatle,
Gleb’e rahatsizlik veren bir uyanrklikla dinlemeyi bilirdi. Fakat
is cevap vermeye gelince hep kendi diliyle cevap verirdi Dasa.
Bu cevap Gleb’i doyurmaz, hatta aci verirdi ona.

— Git 6yleyse, kiiciik Dasa... Ikimizin hayatindan birsey
anlamadim ben... Seytan bile saririr akhni... Sanki herseye ye.
niden baslamak gerekiyor...

Dasa onun avucundan gekti elini. Alm kirismisti, bakislarin-
da soran bir ifade belirmisti.

— Neden anlammyorsun, Gleb? Eski Dasa olamam ki artik
ben. Yatakta sana tavuk gibi sokulan bir kadin olamam artik. is-
tersen kendine gore bir kadin bulursun... Su diinyada budaladan
bol ne var...

— Boyle hakaret yagdirma banal.. «<Artik sevmiyorum se-
ni» de, bitsin bu is, daha iyi...

‘Dasa’nin alminda kinsrklar cogalmisti. Tedirginlik ¢ékmisti
bakislarina.

— Dogru oldugunu soéylersem, Gleb?.. Seni sevmedigimi
sdylersem?..

Gleb caresiz bir ifadeyle glilmeye calisti. Dili, dudaklar ku-
rumustu.

— Bitti diyecegim o zaman ve bir nokta koyacagim yani-
na. Yapacak baska sey yok cinkii: Kaba kuvvet de birsey yapa-
maz buna, aci da geksem, tek basima olurum... Fakat «seni sev-
miyorum» sbzii yalan...

— Bilmiyorum ki, Gteb. Belki hicbir erkegi sevmiyorum...
. seviyorum belki... Yok, yok... Seviyorum seni, dogru... Ama bas-
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kalarini da seviyorum... Bilmiyorum Gleb... Hersey o kadar ka-
risik ki... Bundan boyle baska gdézlerle bakmaliyiz aska, baska
tirli anlamaya calismaliyiz... ama nasil? iste gidiyorum, Gleb...

Gleb, dudaklarinin kurudugunu, yiireginin biiyik bir kederle
doldugunu hissetti. Onlardan geriye kala kala bos, érimcek bag-
lamis bir odacik kalmisti. Dasa'nin uzaklasacagi yoldan baska bir-
sey gormiiyordu Gleb.

— Hadi, git kiiciik Dasal.. Yoksa rezalet gikaracagim bur.
da...

Henlz bir kag adim uzaklagsmisti Dasa, karsi siradaki kuli-
besinden Motya gikti o sirada. Kocaman bir 6rdegi andiran yii-
riiylisie, yeni bir bebege sis karniyla, mermer katihg! icinde yu-
ziiyle, aitlan ¢6kmiis ve morlasmis gozleriyle bakiyordu onlara.
Eliyle isaret etti uzaktan:

— lste gidiyor... siirtmeye .gidiyor... bekar oldu... Kocala.
rin en iyisi elinin altinda, sen bir ise yaramiyorsun ama... Elime
disseydin gosterirdim sana!.. Kadin dedigin ¢ocuk dogurur, bu
dolasiyor ortalikta, seytan midir nedir? Koltugunun altina atmis
bohgayi, kocasim birakip gidiyor... Biitiin karilari kocalarinin dizi
dibine yatada baglardim ben, emrederdim hepsine: «Cocuk do-
gurun bakalim» derdim!.. Baska sey neyine gerek senin, gir ko-
canin koynuna, dogur sonra cocugunu... iyi ana ol... iste benim
karmm, her yil sisirtecegim bunu bdyle, gorirsiiniiz... Kadinim
ben, siz de késenizde kuruyup gideceksiniz...

Dasa yanina gitti Motya'nin. Serbest kalan kolunu dayadi
onun boynuna, katila katila giliiyordu.

— Amma geveze ordeksin ha! Bakinca insan gipta ediyor
sana, 'kadin degilsin sen, boyuna sisiyorsun...

Motya'nin karnini oksadi.

— Dinle, su hic sevmedigin Kadin Koluna gidecegim simdi.
cirilgiplak soyunacagim ve baslayacagim badirmaya: Kizlar, iyi
seyredin beni, Tanri’'nin anasiyim ben! diyecegim.

ikisi de giiliiyorgu. Gleb bile giiliiyordu onlari seyrederken.

Dasa, koltugunun altinda bohcgasi, kenarinda yesilliklerin
bittigi dar yolda, duvar boyunca yiriyordu. Gleb, onun bir an
dénip kendisine el sallayacagini umdu. Dénmedi Dasa. Basin.
daki kirmizi catki yesilliklerin arasinda bir.iki defa gorindii,
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beton duvarin gerisinde kayboldu sonra. Her giin boyle uzakla-
sirdi Dasa. Geceleri de ¢cok gec saatlerde donerdi. Cogu zaman
sehir disinda gorev verirlerdi ona. Giinler ve geceler boyunca
dénmedigi olurdu. Kazak kasabalan heniiz tekin degildi. Dagda
eskiyalar hala kol geziyordu. Dasa’min her sehir. disina cikisin-
da Gleb, yiireginin kalkhgim hissederdi. Simdi, birden bire her-
sey sekilsizlesiyor, rengini kaybediyor, bulanik ve kederli bir
kihga birianiyordu: Odalar, bu citle cevrili daracik yol, bu ar-
kasinda demin Dasa’'nin kayboldugu beton duvar, hepsi sikici
birsey olup cikiverivordu. Cevresindeki hersey bir hapisanenin
dort duvan gibi listine ¢okiiyordu. icerdeki bos oda neye yara-
yacakti? Bohgasi koltugunun altinda, cekip gitmisti Dasa. Geri-
ye doniip bakmamisti bile. Bir yabanciyla konusur gibi konus-
mustu Gleb’le. Geri gelmemek ‘lizere gitmisti, Gleb bunu bili-
yordu. Dasa'nin artik olmadigini, tek basina kaldigim biliyordu.
Niyurka 6lmiistii ve Dasa yoktu artik. Tek basinaydi simdi. Ne
bigcim hayat bu! Bir degirmendi hayat, herseyi, insanlari, kader-
lerini, ahiskanhklanni, asklar, herseyi o6gltiyor, dagitiyor.
Yan yan bakiyordu ona Motya. Gebeligin sisirdigi gézlerin-
de sevingten mi, kederden mi belli olmayan yaslar vardi. Kigilik
kivilchmlar gibi titreserek yanaklarindan siziilen yaslar.

— Ah, Gleb!.. Siz ikiniz nasil aci veriyorsunuz bana, bir
bilsen. Bu kadar bedbaht misimz?.. Dasa gekip gitti... Kigiik
Ntyurka o6ldii, Gleb... Ve sen buradasin, Gleb... Miyavlayan bir
kediden farkin yok... ailesiz kaldin, bir basinasin simdi... Sakin
sikayetci olma, Gleb... Atesle oynarsan sonu béyle olur... ikinizin
arasindaki ates yakti Niyurka’yi... Cok aci veriyorsunuz bana
Gleb!.

Piposunu atesledi Gleb.

— Onemli degil, Motya... Ates iyidir... insan nereye gittigi-
niiyi bilirse, gdziinden, ayagindan kuskusu yoksa, yanmaktan kork-
maz. Miicadele ediycruz, yeni bir diinya kuruyoruz kendimize. ls-
ler yolunda Motya, aglama. Herseyi yeniden ve o kadar gizel
kuracagiz ki, sonunda biz bile bunca miicadeleden nasil olup da
yenik citkmadigimiza sasacagiz...

— Gleb! Kendi ellerinle yaktin yuvani sen..,

— Ne yapalim, yenisini kuracagim, Motya... Eskisi yikil-
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diysa saglam degildi demektir... Nasilsin sen? Ne zaman dogu-
ruyorsun, bakalim?

Motya’'nin gozlerinin i¢i gliliyordu simdi, yiZinde mutlu Gr.
pertiler geziniyordu.

— Bir aya kalmaz, Gleb... Isim babasi olacaksin gocugumun,
bilmis ol.

— Harikal.. Tam bana gore bir is bu... Sartim va ama: Pa-
paz1 goériirsem, yakalar vagonetlerden birine tikarim, havai hat-
tan odun deposuna kadar gezdiririm onu. Cocugun dogsun hele,
bak nasil bir keyifli bir senlik diizenliyorum, goreceksin... Diin.
yamiza gelen kiigiik misafiri iscilerin maskotu yapariz...

Mutluydu Motya. Giliyordu. Gleb kendi odacigina dénme-
di. Fabrikaya dogru uzanan yoldan asagiya indi.

3. KUZEY BATI RUZGARLARI

Ekim'in son giinlerinde hi¢g beklenmedik olaylar yasandi.

Siram’t 28 Ekim gecesi tevkif edip igeriye tiktilar. Ayni
gece Planlama'da ve fabrika miidiiriyetinde goérevli bir kisim
teknisyenler de tevkif edildi. 30 Ekim'de partinin militan Gyelerini
sasirtan gelismeler ve degisiklikler oldu. Yitki Bolge Merkez
Komitesi emrine alindi. Badin Bolge Planlama Merkezi'nin ba-
sina getirildi, Ceka baskani Clbls ise uzaga, Sibirya'da bir yere
gonderildi.

Aslinda bunlar uzun siireden beri beklenen olaylardi. Halk
ve parti (yeleri arasinda bu konuda fisiltilar, séylentiler dola-
siyordu, belirli bir tedirginlik vardi. Olaylarin bdyle gelisecegi
biliniyordu.  Saskinlik olaylarin Ustiiste patlak vermesinden
degil, tasidiklar1 gergeklik yiiziinden dogdu.

Sergey, her sabah erkenden kalkip Parti Komitesi'ndeki go-
revinin basina gidiyordu. Koluna o eski, yipranmis evrak canta-
sini ahyor, dalgin, derinlerinde gizli sorular yanip sonen gozlerini
etrafta gezdirerek yiriiyordu. Partinin kendisine verdigi gorevle-
ri dikkatle ve eksiksiz olarak yerine getiriyordu. Propaganda Ser-
visi'ndeki ginliik galismasini hi¢ aksatmiyordu. Hazir bulunmasi
sart olmayan toplantilara bile katiliyor, calismalar izliyordu. Hi¢
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kimseye kendi durumunu acip sikayetci olmamis, partiden atil-
digi icin kimseye gidip yardim dilememisti. Bitin bunlari 6nem-
siz seyler olarak kabul ediyor, ¢alisma programina uygun giin-
lik islerin en dnde diisiinilmesi gerektigine .inaniyordu. Ayikla-
ma Komisyonu’na adimini atmamisti bir daha. Higbir sorumlu mi-
litandan kendisini desteklemesini istememisti. Dengesini kay-
betmemis, sikdyet etmemisti. Fakat tepesi ¢iplak basi, daha da
agirlasmisti simdi, gézlerine artik hic sébnmeyen acili bir derin-
lik gelip yerlesmisti.

Ayiklama Komisyonu'nun kendisini partiden ¢ikarirken gos-
terdigi gerekceyi vermislerdi ona. Dikkatle okudu bu kagidi.

KONU KARAR
iVAGIN, Sergey ivanovig, parti Uyesi, Tipik bir entellektile] ve mengeviktir, parti
Girigi 1918, eski mengevik, entellek-  tegkildti Uzerinde moral bozucu etkisi yii-
tiel. zlinden grkanid:.

Dasa getirmisti bu gerekgeyi ona. O sirada Propaganda Ser-
visindeki masanin basindaydi Sergey. isci kooperatifleri konu-
sunda acilacak seminerde okuyacadi tezleri yaziyordu. Dasa dik-
katle bakmisti Sergey’e. Gittikce bliyiyen bir merakla onun ne
yapacagini bekliyordu. Sergey’i ilk defa bu kadar endisesiz ve
sakin gérince sasirmisti. Onun neden sustugunu, neden aldir-
madigini bilmek istiyordu.

— fivagin yoldas, derhal basvurmalisimiz yeniden. Vurdum
duymazlik iyi degil. Derhal madahale etmeli ve karsi hiicuma
gecmelisiniz. '

Dolu gézlerle giliimsedi ona Sergey. Ve gantasindan bir to-
mar kagit cikarip gésterdi.

— Yeniden basvurdum partiye, Cumalova yoldas. iste gén-
derdigim mektubun ikinci niashasi. Yitki'ye verdim mektubu.
Parti Komitesi de kendi yoniinden bildirecek durumu.

— Genis bilgi verecek bir aciklama gerekiyorsa, ben hazi.
rim. Simdi yazarim. Sizin partiden cikarilmanizi havsalam almi-
yor, miithis bir yanlishk bu. Sizi ve Miyekova yoldasi atamazlar
partiden. Haklari yok bdyle bir densizlik etmeye.

— Cumalova yoldas, boyle bir aciklamayi gerekli gériiyorsan
yaz, Yitki’ye ver.
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Sergey kalkti ayaga. Sikilgan 'bir tavirla gilimsiyordu. Eli-
ni uzath Dasa'ya.

— Parti lyesi oldugumu, militan oldugumu akhmdan hig
cikarmiyorum ki, gorevimi eksiksiz yapmak zorunda oldugumu hig
unutmuyorum.

— Dogru, lvagin yoldas. Ama canli olmalisin biraz, insan-
lar1 ayaklandirmalisin, uyusuk birakmamalisin, oturup beklemek-
le olmaz.

— Bunun yararl olacagini sanmiyorum. Gerekirse elbette
kalkacagim ayaga, sonuna kadar yiiriyecegim.

Dasa tekrar bakti ona. Yiziindeki saskinlik dolu ifade biraz
daha buyGmistd simdi. ‘Gilimsedi Sergey'e. Sonra hizli adimlar-
la ¢ikti odadan.

Polya sanatoryuma génderileli cok gecmemisti aradan. Za-
ten ‘Dasa .onun yanina yerlestikten sonra Sergey gérmeye gitme-
misti Polya'yi, Polya artik eskisi gibi seslenmiyordu ona, ara ka-
piyl acip girmiyordu odasina, arayip sormuyordu. Sergey'i ve
onun yatadi basinda uykusuz gecirdigi saatleri unutmustu Polya.
Sergey, onun sik sik sesini duyuyor, geng kadinin Dasa ile konus-
masina istemiyerek de olsa taniklik ediyordu. O, kendi odasin-
da, sessizce geziniyerdu. Kendi kaderiyle basbasa kalmisti. Ama
Polya’'nin kahkahalarini her duyusunda igine bir mutluluk, bir
hiiziinlii keyif gelip yerlesiyordu.

Yeniden partiye alinsa da alinmasa da degdismiyecekti Ser-
gey'in inanclari. Sergey Ivagin tek olarak yasamiyordu. Sadece
partiydi yasayan ve Sergey o biiy(ik biitiiniin bir zerresiydi.

O giin eski acili ginlerinden birini tekrar yasadi Sergey.

Yitki'nin odasinda miithis ve bogucu bir sessizlik vardi. Oy.
sa kalabahkti icersi. Badin, Gleb, Dasa, Lukava ve Cibis orada
toplanmislardi. Adeta omuz omuza oturmuslardi. Sergey, havanin
iyice gerildigini biyiik bir patlayisa gebe oldugunu sezinliyordu.
Hepsi dastnceli, soguk, ciddi goriniiyorlardl. Biitiin meseleler
hi¢ tartismaya girilimeden konusuluyor gabuk kararlar veriliyor-
du. Yitki'nin donuk sesi duyuluyordu sadece.

— Bu tasariya itiraz eden var mi? Yok. Kabul edildi. Demek
ki yildonimi senliklerini kutlamak igin hazirlanan plan su: Kut-
layicilar gruplar halinde mahallelerde toplanip...
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Sert bir sekilde elini 'havaya kaldirdi Lukava. Yitki'nin s6-
zlini kesti.
— Yeter. Ezbere biliyoruz bunlari. Sonra ne var?

Gleb de kalkmisti ayaga. O da elini Yitki'ye dogru uzatmis.
t1.

—- Birak, Cumalov, mesele halledildi. Artik konusmak ge-
reksiz. Bu kadar.

— Ne demek, «bu kadar?» Uretim kahramanlarina 6n plan-
da yer verilmesine itiraz ediyorum. Bu kaldinlmah. Uretim kah-
cvamanlari nerde? Yok bdyle sey. Kahraman olmak icin hangi
biiyik isi gerceklestirdiler? Yoldaslar, gereksiz bir sey bu...
Kendim igin konusmuyorum sadece... itirazlarimin zabitlara ge.
¢irilmesinde i1srar ediyorum ayrica.

— ltirazlarin yersiz Cumalov... Sagmaliyorsun, bizim de
canimizi sikiyorsun.

Cibis artik alisiimis sessizlik, uyukluyor mu, distaniyor mu,
belli olmayan haliyle dinliyordu konusulanlari.

Badin, dumanli gozlerini Gleb'e ¢evirdi. O kadar ki, en sid-
detli sarsintida bile sarsilmayacakmus, hicbir sey hissetmeye-
cekmis gibi duruyordu. Dasa giilliyordu. Al al olmustu yanaklari,
bu bekleyis onu iirpertiyor olmaliydi. Yiiziinde bagirmak isteyen
bir insanin gergin ifadesi okunuyordu.

— Bu...

— Algak gonallilik taslamamalisin sen. Mesela Sergey
ivagin olsaydin, yani utangac bir entellektiiel olsaydin bu tavri-
ni olagan sayabilirdik, gergcede uygun diiserdi. Sana yakismiyor
ama.

Kan beynine ¢ikmisti Gleb'in, gbzleri dolmustu. Bir adim
geriye c¢ekti kendini.

— Baskan yoldas, su akil hocalhigindan vazgecmelisiniz.
Onemli bir noktay belirtmek zorundayim: Sizin géreviniz madal-
ya ve riitbe diiskiinlerini hizaya getirmektir. Eger herseyi, anlam-
siz so6zlerin, tirli cesitli soytariliklarin Gistiine kurmaya kalkar-
saniz -isimiz var demektir. Badin ve Lukava yoldaslarin tek.
lifine karstyim ben, sonuna kadar da karsi duracagim. Badin Yol-
dasin «kahramanlk» titrine ihtiyaci varsa kartina yaziverin bu-
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nu, gitsin o zaman, baska yerde daha vyetkili gorevlerde ca-
ligsin.

Yitki, elindeki kalemi, sinirli hareketlerle masaya vuruyor-.
du. Burun delikleri alabildigine genislemisti.

— Toplanti bitmistir, yoldaslar... Toplanti bitmistir. Ge-
reksiz yere vakit kaybetmiyelim.

Lukava bir Gleb'e, bir Badin’e bakiyordu. Dudaklarinda go-
cuksu bir glilimseyis.

Gleb, ilk defa Badin’in kendisine bulanik gézlerle, miithis
bir kinle alevlenen gézlerle baktigini farketti. Bahar aylarinda da
zaman zaman ayni gbzle bakmisti Gleb’e. Ama bu, ustalikla giz-
ledigi ve daha gok aralarina yeni gelen adami kiiciimseyen bir
duyguydu. Bunda, anlasilmasi gii¢ bir merak, Badin’in kanina ¢o-
reklenmis insanca olmayan bir garip tavir gizliydi. Simdi Gleb.
Badin'in karsisinda, ilk kargilagmalarinda oldugu gibi bunaldigi-
nihissediyordu.

— Kendine gel. Gleb!l.. Béyle koyverme kendini, toparlan
biraz! !

Dasa alabildigine sert bakislarla dikleniyordu Gleb’e. Onu
bdyle sapsari bir ylzle, 6fkeyle kendisine bakarken gormek gile-
den c¢ikardi Gleb’i, iginde artik kiillenmis sandigi eski bir aciyi
yeniden alevlendirdi. Dasa... Badin. Karisiydi Dasa... Demek a-
damla yatmisti kazak kasabasinda... Gegtikleri eskiya cetesi...
Ayni yatakta gecirdikleri gece... Demek yalan degildi Dasa’nin
sdyledikleri... Dasa ve Badin... Ve o biitiin giiciine ragmen &ciz
kaliyordu karsilarinda.

Yitki tekrar vurdu masaya.

— Birakin yahu!.. Sakin ol, Cumalov... Mesele kapanmistir.

Cibis, yari kapall duran kirpiklerinin araligindan goézlerini
kirpistirarak bakiyordu Gleb'e. Olgiin bir giilimseme vardi dudak-
larinda.

— Otur, Cumalov. Ciddi bir militansin sen. Mesele ¢ikarma
simdi.

Badin, oldugu yerde 'hareketsiz bekliyor, bakislarini Gleb’e
dikmis, onu seyrediyordu.

— Derdin nedir, Cumalov yoldas, sdylesene?

Gleb soluyarak ellerini cebine soktu. igindeki 6fkeye hakim
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olamiyordu. Yiireginde miithiz pir eziklik, miithis bir sizi. Kollar:
ve bacaklar titriyordu. Pencereden, giinesli bir deniz, harelerle
sisli mavi bir gokyiiziinden bembeyaz bulutlar goriniiyordu. Da-
ha fazla tutamadi Gleb kendini. Yumrugunu sikarak bagirdi Ba-
din’e:

— Pis zampara... Kegi, kopoglusu!

Dasa boyuna omzunu srkiyordu Gleb'in, yesil gbozlerinde de-
recesiz bir tedirginlik ve lirkeklik vardi.

— Gleb. hastasin sen, delisin! Ne ayip, Gleb!

Oradakilerin hepsi ufalanmis, ezilip biziilmislerdi. Hepsi
afallamis. Sadece Cibis, hareketsiz, bikkin ve kalin kaslarinin
altinda gizledigi alayci bir gililimseme ile ugsuz bucaksiz bir ka-
yitsizlikla seyrediyordu onlari.

Badin, tembel bir kaykilisla yeniden yaslandi iskemlesine.
Sakin, soguk bir sesle cevap verdi.

. — Bak hele! Hepsi bu mu? Tsikeladze gibi neden pesime
adam koymadin, neden yaptiklarim: ispiyon edecek bir adam bul-
madin, yapsavdin simdi daha cok sey 6grenirdin hakkimda. Bak,
Sergey ivagin senin bilmediklerini de biliyor mesela. Bak, bur-
da Sergey Ivagin, cok ilgi gekici seyler anlatabilir sana... Ama,
hep sikilgandir o, anlatmaya dili varmiyor bir tirld. Gériyorsun,
kiskanghk daima miyoptur.

Dasa, eli ayadi titreyerek ikisinin arasina, Badin'le Gleb’in
arasina girmisti. Fakat gézlerinde o deminki Grkeklik yoktu artik.

— Kendine hakim olmalisin Gleb. Badin yoldas qibisini-ko-
lay bulamayiz. Miithis caliskan bir yoldasimizdir o. Gleb ¢ok yor-
gun bu giinlerde, gece giindiiz calismak hayli yipratti onu. Fab-
rikayl Gretime hazirlamak, o koskoca mekanizmayi... Siz erkek-
ler, sagma sapan seyler icin hirlasmaya bayiliyorsunuz anlasilan!
Sira ise gelince kiliniz kipirdamaz.

Yitki kalkti ayaga. Donuk bakislariyla oradakileri siizdii. Onu
gbzleriyle izleyen Sergey de kalkti pesinden, yanina gitti Yitki'nin.
Birseyler sdylemek istedi ama beceremedi. icini kemiren seyi
Yitki'ye anlatip bosalamadi, belirsiz bir isaret yapti ve cikti disa-
riya.

Hava soguktu disarda. Kuzey bati riizgarlari dagdan kopup
sehre dogru esiyor, giinesli daglarla denizin mavisi arasindaki
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berrak ‘havayi silip siiptriyorlardi. Korfezin {istiinde kocaman
yumaklar halinde yiizen bulutlar yavas yavas dagithyor ve dagla-
rin tepesinde tel tel olup kopuyorlardi birbirlerinden. Uzakta, seh-
ri asinca, koyu renkli bulut kiimeleri gériiliyordu. Daglarin te.
pelerini bu kiimeler 6rtiyordu.

Sergey, her zaman yaptigt gibi rihtim boyunca yiriiyordu.
/cinde bir hafiflik. bir rahatlik duyuyordu.

Deniz kenarindaki iskelelere bagh filikalar dalgalarin aki-
sina uyarak dansediyorlardi suyun icinde. Biyilk baltkgi motor-
lari heybetli goriiniislerine ragmen suyun calkantisinda gidip
geliyorlardi.

Yitki onun konusmasini merakla beklemisti. Higbir sey soy-
lememisti Sergey. Neden Eg§itim Merkezi'nin gorevlisi olarak Ki-
tapliklar Komisyonu'nun toplantisina gitmesi gerekirken Parti
Komitesi'ne gitmisti? Evet, hatirllyordu simdi... Babast ¢oktan
ayrtlmisti kitapliktan. Son defa Verocka gelip aramistt onu. Ko-
caman ve nemli gézlerini Sergey’e dikerek anlatmisti ona.

— Sergey Ivanovig, cok iyi hissediyor kendini babaniz... Ivan
Arsenyevic ¢ok sasirtict bir adam dogrusu... Soyledi bana... Sim-
di hastadir Sergey Ivanovic, kendisini aramamzi soyledi...

Cocuksu bakislarint Sergey’den ayirmiyordu Verogka. Ser-
gey onun agladigini ya da gildiag'ini bir tirlid anlayamiyordu.

— Sergey ivanovig!.. Bilseniz, 6lecek... dlecek.

Sonra bosanmis, hiingiir hiingiir agladigi halde giilimseme-
ye calisarak bakmisti Sergey'in yiiziine ve kosarak uzaklasmis-
t1 yanindan. Sergey arkasindan seslenmisti. Verocka doniip bak-
manmistt ama.

Babasinin kaderi 6nemli deglldl goziinde. Hayat, karsi ko-
yulmast imkanstz bir sekilde ayiklar canlilari. Tarihi gelismenin
bu devasiz dalgalanmalari arasinda Sergey'in yeri neresiydi?
Sergey de ezilecekti belki? Kimbilir belki sonunda Sergey'in yii-
regi de Badin'inki gibi taslasacak, kaskati kesilecekti.

Partiye yeniden altnacak mtydi Sergey? Yoksa...? Her iki
halde de bu, onun kaderini etkilemiyecek kadar 6nemsiz bir sey-
di. O calhismahyd:. Bir ceset gibi firlatip kenara atildiysa, bu,
gelecek giinler adina gerekli olmalydi, tarih buna mahkim et-
misti Sergey'i. insanligin, evrenin akisina koparilmaz baglarla
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bagh degil miydi?

O, geminin giivertesinde gordiigii gen¢ kiz delip gecinisti
yiregini. Icinde agr, vazgecilmez bir iz birakip kaybolmustu.
Simdi nerededir kimbilir? Aslinda farketmezdi bilse de. Cinki
beyninin hiicrelerinde yasiyordu bu kiz, agir ve anlamh goézler-
le onu seyrediyordu, hi¢ dlmiyor, thic umulmadik anlarda beyni-
nin hiicrelerinden tasarak karsisina dikiliyordu. Bir de Polya
vardi. Kahkahalariyla, yirekliligiyle, hastalikli ve uykusuz gece-
lerle bir aci, bir mutluluk, sbnmeyen bir alev olarak oturmustu
yiregine. Ne yapabilir! Artik geleceklerde kendi yaninda ne Yitki-
yi, ne Cibis'i, ne Badin'i gorebilecek. Lukava'yl, Dasa'yi da go-
remeyecek. Gleb, tas bir heykel gibi Cumhuriyet'in her kdsesine
caliskanhgi tasiyacak, yaratici kuvvetin yiikiinii sirtlayacak. Ve o,
tarihin bir kurbam olarak kendi kaderini tasiyacak.

Yitki, Badin ve Fabrika Komitesi'nin liyeleri de Gleb'le bera-
ber tepede, toren 'igcin hazirlanmis yerdeydiler. Fakat aslinda
tek basinaydi Gleb. Ciinkii asagidaki insanlar, asagidaki kalaba-
lik heyecanla titrerken, bagirirken ve gittikce cogalirken tek ba-
sina seyrediyordu onlari ‘Gleb. Kalabalik orada ve Gleb burada
soluk ahiyorlardi. Karsi karsiya.

Tepede nereye baksa riizgarda dalgalanan sira sira bayrak.
lar1 goriiyordu Gleb. Bulundugu yer bile demir parmakliklara ilis-
tirilmis kirmizi gigeklerle siisliiyd'ii. Gleb'in cok yakininda kosko-
caman bir kirmizi bayrak asmislardi. Asagida toplanan kalabali-
gin icinde irili ufaklh bayraklar dalgalamyordu. Biraz ilerde, Yitki
ile Badin'in hemen yanibasinda Fabrika Sendikasi’'nin getirdigi
bayrak vardi. Uzerine bembeyaz harflerle sunlar yazilmigti:

ic savasi kazandik.

iktisadi savasi da kazanacagiz.

Gleb, oniindeki parmakligin demirlerine sarilmisti, biitin
glciiyle. Bacaklari titriyordu heyecandan. Yiiregi her aecen da-
kika biraz daha kabariyordu. Nereden geliyor bu insanlar? Bulun-
duklari yerde daha simdiden yirmi bin kisi toblanmisti. Ve arka-
s kesilmeden gelivordu. Cogdaliyordu kalabalik. Karsi teoelerin
tozlu yollarinda kilometrelerce uzunlukta goriinen kuyruklar ha.
linde tirmanmiyorlardi toren yerine. Bu insan seli, koskoca dagi
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eteklerden tepeye kadar istila eder, doldurabilirdi.

Biraz sagda, tepenin arka tarafinda bir kizilordu biriigi isti-
rahat vermisti. Gleb, bir zamanlar onlar gibi basit bir asker ol-
dugunu diisiindii. Bir zamanlar... Simdi buradaydi: Tekrar fabri-
ka isgiligine donmiistii. Partinin bélgedeki en 6nde gelen sorum.
lularindan biri olmustu Gstelik. Fabrika! Nasil emek vermislerdi
fabrikaya, nasil kiyasiya miicadele etmislerdi fabrika igin! Fabri-
ka alabildigine giizel ve giicliiydii simdi. Bir zamanlar harabeden,
bir fare deliginden farki yoktu. Ama simdi Dizel motorlari giim-
biirdetiyordu ortaligi, havai hattaki tellerin vinlamasi, vagonetle.
rin gicirtisi glizel bir tiirkii gibi ulasiyordu kulaklarina... Ve fab.
rika yarin homurdanacak, 6énce doner firinlardan baslayan bir
gimbiirtiiyle calismaya baslayacak ve bacalarindan ilk kara du-
manlari savuracakti havaya.

Bu eser. insan kalabaliklarinin burada ortaklasa kazanilmis
biiylik bir zaferi kutlayisini dogrulamiyor mu? Ya Gleb neci bu
insan selinin ortasinda? Sel mi? Hayir, yasayan bir dag: andiri-
yor bu kalabalik... Her tasi yeniden dirilmis bir dag... Mithis
bir glic bu! Simdi buraya toplanan bu insanlar, bir zaman, elle-
rinde kazmalar, kirekler ve cekiclerle dagin altini istiine getir-
mis, havai hatti yaratmislardi. Bugiinkii gibi ginliik giineslik bir
ilkbahar giiniiydi. O giin diismana karsi ¢arpismis, kan akitmis ve
6ld vermislerdi aralarindan. $imdi sehirde bitiin kis mevsimi bo-
yunca yakilacak kadar odun var. Ve fabrikanin isletmeye acgilma-
si icin hersey hazir bekliyor. Tersaneler ve celik dokiimhaneleri
de agilacak yakinda.

Gleb’in cephede siperlerde yasadigi 6limlii geceler geride
kalmisti artik. O giinlerde ara sira kendi hayati icin korktugu
olmustu. Hep Dasa’yl dusiinilyordu. Simdi o glinler ve Dasa ne
kadar uzakta ondan! Dasa... Yoktu simdi. Kalabahga girmis,
kaybolmustu. Ve artik onu tekrar bulmak miimkiin degildi. 0.
nemli degil. Bir zamanlar vardi Dasa, simdi yok. Uzakta ve de-
gerini kavbetmis anylar hepsi. Gleb bile yok: Sadece her an cat-
layacakmus aibi biiyiik bir heyecanla carpan insan vyiiredi var. Is-
ci simfi, Cumhuriyet, yeniden yaratilan hayatin biyiikligi! Act
cekmeyi, acilara katlanmayi biliyorlardi bu insanlar ama gii¢li
olmanin sevincini duymayi, mutlulugunu yasamay! da biliyorlar-
dr.
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— Cumalov!..

Mihendis Kleist gelmisti yanina. Sapsariydi yiizii ve cid-
diydi.

— Cumalov, 6mrim boyunca bodyle miithis bir sey yasa-
madim ben. Bunu gériip de heyecanlanmamak imkansiz.

Kleist'in koluna girdi Gleb. ikisi de titriyorlard.

— Yenilmez giicimiiz var, Herman Hermanovig... goriiyor-
sunuz. Unutulmaz bu. Sizin kisiliginizde caliskanligin sembolii-
ni, bir kahramam kutlayacagiz bugin...

Kleist dondi, obiir tarafa dogru uzaklasti. Basindaki sapka-
sI dansediyordu adeta.

Asagida kalabaliklar toplaniyor, vakit gectikce biyiiyor, bii-
ylyorlardi. Bayraklar ugusuyordu riizgarda. Kocaman kahkahalar
kopuyordu kalabaliktan.

Locak ve Gromada tepedeydiler. Yanyana oturmuslardi. Lo-
cak, Gzerinde siyah mesin elbiseleri, kapkara yizi, yillarin ka-
rarttigi sapkasi, kan ¢anagina donmis sis gozleriyie Gleb'in onu
fabrika komitesinde ilk gérdiigii halinden farksizdi. Gromada ise
oldugu yerde biiziilmiistii sanki. Isparmoza yakalanmiscasina
titriyordu. Basi omuzlarinin arasina goémiilmiisti, oksiiriiyordu.
Gleb'in kendini riizgarda savrulan ufacik bir toz zerresi gibi his-
settigi bu anda nasil oluyor da Gromada dimdik ayakta kalabiliyor,
eziklik ve trperti duymuyordu icinde? Locak’la seytan gelse bas.
edemezdi zaten.

— Ee, arkadaslar... $enligimiz bashyor, hal..

Locak sis gozlerini gevirdi Gleb’e.

— Elbette... Pazara kizdik, havayi degistirdik...

Gromada atildi s6ze. Genis hareketlerle anlatiyordu.

— Tartismak bile gereksiz, arkadaslar... Cok gizel ve 6nem-
li bir is bagardik, isciler sinif suuruna bdyle sahip cikinca onle-
rinde dag olsa viz gelir...

Gleb yerinde duramiyordu, dylesine heyecanliydi. Kendini
asagidaki kalabaligin icine atmak ya da soluksuz kalincaya ka-
dar bagirmak geliyordu iginden... Bdéyle olaganiistii dakikalar
bir daha nasil yasayabilir insan? Bu anlari yasayabilmek icin ay-
slarca didinmemis miydi?

Badin ve Yitki'nin yanina geldi Gleb. Badin belli bir soguk-
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lukla siizdii onu. Ama kisa siirdit bu gerginlik.

— To6rene baslasak iyi olur Cumalov yoldas. Onbes dakika
kadar bu giinkii durumu anlatirim ben, sen ‘konusursun sonra. So-
ziin bitince de isaret verirsin bize. Fabrika diidiiklerini ¢aldiktan
sonra okuyacagiz ‘mesajlari.

Yitki omuzlarindan kavradi Gleb'i.

— Cumalov, dostum).. Senden ayrilmak g¢ok zor.

Badin, deminki soguk tavriyla uzaklasti onlarin yanindan. O.-
nun bu kapali, icine doniik tavrinda, bakislarinin soguklugunda,
kinli drpertilerle bugulenan gozlerinde kendisine olan diismanl.
gimi tekrar farketti Gleb. Yiireginde yine bir sizi, bir eziklik.

Uzaklasti Badin'den. Sose yolunda bayrakl isci gruplari yak-
lasiyordu toren yerine: Calgilar calimyor, tirkaler séyleniyor, a-
dim sesleri yeri gogii ayaklandiriyordu.

...Yeryiiziinde tek adam vardi ki onun yaninda bir eziklik kap-
hyordu Gleb'in icini, dengesini ‘kaybediyordu Gleb: Badin
parmakhga yaslanmisti, omuzlari boyuna yiikseliyordu. O da a:
sagidaki kalabalga, insan selinin ayaklari altindaki inleyen, yep-
yeni bir hayata dogan rahatlikla, basinin dikligi -kendi gic'niin
suurunda oldugunu gésteriyordu. Badin'de bir liderin gururu var-
di.

— Arivist!..

Gleb dislerini sikti, adaleleri bile gerilmisti simdi.

...Sovyetler Evi'nde karsilastigi manzara iyice hirpalamisti
onu.

Dasga’nin evden ayrilisindan sonra gitmisti Sovyetler Evi'ne
Onun Polya ile ne yaptiginit merak ediyordu. Koridor issizdi. Mer-
diven basindaki saat, gecenin onbirini gosteriyordu o sirada. O-
dalardan boguk ve fisiltili sesler tasiyordu koridora. Uzaklarda
bir yerde ¢ay bardaklarinin tikirtisi ve bir ocagin cizirtisi duyu.
luyordu: Cibis'in odas'.

Polya’nin odasi sessizdi. Gleb 'kapiyi tiklatmaya bile vakit
bulamadi. Kapiya yaklasan iirkek adim sesleri duydu. Polya’'nin a-
yaklari ciplak olmahiydi. Yilgin ve urpertili bir ses duydu Gleb.

-- Kimsiniz?

Ve ansizin acildi kapi. Gleb’in omzuna garptu.

— Ne yapiyotsun yahu!.. Her seferinde kapiyi, boyle acar-
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san giiniin birinde mutlaka sakatlarsin birini... Bu kadnlar ka.
dar...

Miyekova'nin rengi sararmigti. Gozlerl korkuluydu. Agz1 a-
cik, cighk atmaya hazir bekliyordu. Kapinin éniinde durmus, Gleb-
in yolunu kesmisti.

— Gleb!

— Evet, gizelim? Bak hele bir bana, egkiya surati var mi ben-
de?.. Ne vesveseli kadin olmussun... Séyle bana, nasilsin? Kag
zamandir gérmiilyorum seni.,. Dasa nerde?

Ona bir adim yaklasti Gleb. Usulca kapmnin esi§inden cekdi
Polya’yl. Yorgun bir giilimseyisle pervaza yaslandi Polya.

— Oyle korktum ki, Gleb!.. Birazdan gelir Dasa... Basim.
dan gecenler gilgina gevirdi beni... Keske gelmeseydin... Neden
daha 6nce yakin durmadin bana, destek olmadin?,.. Hastayim,
Gleb... Beni gormeye gelme artik, aci veriyorsun bana...

Gleb saskindi. Ona bakiyor ama ne sdyleyecegini bilemiyor-
du. Eskiden Polya'ya duydudu yakinlk ve sefkat yoktu.artik igin-
de. Polya gereginden cok sikayet ediyordu ve cok acizdi. O ya-
samayi seven genc kadin degildi simdi. Polya, Gleb'in yiiregine
kocaman bir dalganin icinde gelip girmisti. Aym dalga geri do-
nerken Polya’'yr sékip almisti yireginden.

— Gitmeliyim, Gleb... Toparlamalyim kendimi, yeniden giic-
lenmeliyim. Erkeklerde korkung bir sey var, Gleb. Bitiin erkek-
lerde birer Badin var yasayan... Oyle bakma bana: Badln’ln géz-
lerini goriyorum sanki... Git, Gleb, yalvarirnm... Daha sonra..:
Degisik sartlarda, neden o zaman vermedin bana istedi§imi?..
Bunlarin higbiri gelmeyecekti basimiza...

Bir kahkaha koyverdi Polya, neseli gériinmeye calistigi bir
kahkaha. G6z yaslarim gliglikle tutuyordu.

— lIste. Dasa geliyorl.. Geldi iste... Dasa, gotiir onu, yal-
varinm. Ve soyle, gelmesin bir daha.

Dasa omuzlarindan tuttu Gleb’i, kapidan uzaklastirdi Pol-
ya'min Gstiine kapatmisti kapiyi.

— Hadi, bakahm... sola don, evine git... Yapacak isin yok
burda.

Gleb. onun kendisiyle dalga gectigini hissetti. Dasa’nin dav.-
ramsinda hic bir sefkat belirtisi yoktu. lcinde agr, derin bir
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yarn acildigini farketti. Ugsuz bucaksiz bir bosluk ve sinirsiz
tos yiginlari dolmustu benligine.

-— Ikinizle de alisverisim kalmadigini gériiyorum... Ne ola-
ciaksin sen, temelli mi yerlesiyorsun buraya? Benim islerim ne
ulacak? lyi dizenledin bunu, kiigiik Dasa... Ne zaman doénecok-
sin, séylesene?

Urperdi Dasa. Belli etmemeye ¢alisti ama Gleb anladi. He-
men cevap vermedi Gleb’e ve Gleb bu kisa kararsizlik aninda bir-
birleriyle catisan iki ayri kuvvetin varhgini gordii onda.

Dasa basini kaldirip ona bakti, bembeyaz olmustu yizi. Ko-
nusmasa bile onun neye karar verdigini anliyacakti Gleb.

— VYerlestim buraya... Gerekliydi... lkimiz i¢in de béylesi
daha iyi... Artitk beraber yasamamaliyiz, Gleb... Artrtk ayri ayri
gizmeiiyiz yollarimizi.

Damarlarindaki kan isyan etti o anda, 6fkeden solugu kesil-
di Gleb’in. Dasa’'nin séziinii kesti. ’

— lyi, anladim... Hissediyordum boyle olacagini. iki buda-
la gibi ka¢c zamandir numara yapiyorduk birbirimize. Badin hay-
vanin, eskiyanin biri. Vakti gelince hesabini gérecegim onuo...
ikinizin kanini kuruttu, Polya’yl da mahvetti, seni de... Artik o-
nunla kalamayiz, ya o, ya ben... Acik.

— Gleb, budalasin ve ofkelisin sen. Ne sdyledigini bilmi-
yorsun. Eve git, kendini topla biraz. Kafanla diisiinmeye calis,
govdenle degil... Ama bir seyi bilmelisin: lkiniz de zerre kadar
onemli degilsiniz bu meselede... Ne sen, ne o ...Anlasildi mi?

Hisimla déndii Gleb, koridora yéneldi. Bir kag adim yiri-
di. Sonra birden asil séylemesi gereken seyl séylemedigini ‘ha-
tirlad:.

— Sen de bunu anlamaya ¢alis: Basibos bir kopekten fark-
sizim. Herseyimi fabrikaya adadim. Sen ve fabrlka kanimi kurut.
tunuz... Birer canhyiz hepimiz ama sadece birbirimizin yarisi e-
deriz... Tekrar orduya dbnecegim.

Dasa endiselenmisti. Oksayan -bir glilimseme vardi yizin-
de. Kosup yetisti arkasindan. Gézleri doluydu. Elini usulca Gleb'-
in omzuna koydu, -i¢ini ¢ekti.

— Bizim sucumﬁz degil bu, Gleb... Gecmisi 6ldardik, 6l-
dd... Yeni hayati kuralim simdi. Bir giin gelir, baska yuvalar ku-
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rariz ikimiz de... Hersey yanacak, gegcecek ve belki o zaman bir-
birimize yeni baglarla yaklasmay 6grenecegiz...

Tekrar hisimla dondii Gleb, gégsiinde agir, 6ldiriici bir sizi,
kipkirmizi gbzlerie yiiridi koridorda. Fakat birden muhland ol-
dugu yere. Badin karsisindaydi. Badin, oda kapisinin esiginde du-
ruyordu. Elleri cebindeydi ve pis pis giiliiyordu.

— Gelsene, bir igeriye... Hic gelmedin odama sen. Acik
leonusacagim.

Gleb kalmisti orada. Bu diisman cehreden ayirmiyordu goz-
lerini. Buz gibi bir soduk goégiis kafesinin igcinde tel tel olup da-
gilarak biitiin viicuduna yayiliyordu. Parmaklari farkinda olmadan
beli hizasinda, kemerine takili duran tabanca muhafazasini yok-
luyordu.

— Beceriksizsin, dedi Badin. Tabanca yerinde duruyor, en-
diselenme. Kilifi simsiki kapali.

Karsisindaki adamin bugulu gozlerinde miithis, amansiz bir
kinin yanip sondiigiini gérdi Gleb. Badin déndl, ona dehset
veren bir kayitsizlikla odasina girdi. Dasa usulca koluna girdi
Gleb’in, uzaklastirdi oradan.

— Hadi, git... Gérmeye gelecedim seni, mutlak gelecegim.
Git, 6fkeni yatistir... Mesele burada bitti mi saniyorsun? Hayir,
Gleb yine goriisecegiz seninle... Baska baglarla beraber olaca-
giz bu sefer.

itti onu Gleb, hizh adimlarla merdivene yiiriidi...

...Yitki belirdl Gleb'in oniinde. Cok Istedigi halde kendini
tutuyor, giilmemeye ¢alisiyordu.

— Sagr misin sen yahu?

llerdeki korkuluk duvarina dogru gétiirda Gleb'i.

Toplanan insan kimelerinin hizaya glrmesi, susmasi ‘gin
epey zaman beklediler. Sonra bu kitleler uzaktakl tepelerden,
baslari 6nde, dalgalanan bayraklariyla Indiler.

Uzun bir siire konustu Badin. Yireginin batiin heyecam ve
glici ile konustu. .,

Bu bayram gininde sdylemesi gerekll sézlerl soyliyordu.
Sovvet iktidarini, yeni iktisadi politikay, Lenin'i, partlyi ve isg¢i
sinifin anlatiyordu... Asil konuya glrdi sonra. O zaman Badin’in
orada soylediklerl soyle kalmistir Gleb'ln aklinda:
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Fabrikanin iscileri aletlerini birakmadilar ellerinden, maki-
nalari onardilar ve o muhtesem mekanizmayi cahlsir hale koydu-
lar. Fabrika hazir simdi. Fabrika calisiyor, yiksek verimli ireti-
me hazir bekliyor. Bunda, yoldas Cumalov’un payi biyiiktiir. Ca.
lisma alaninda da cephede oldugu gibi biitiin giiciiyle "savasan
bir kahramani alkislhiyoruz onun kislliginde.

Baska bir sey duyamadi Gleb. Koskoca dag sanki ters yiz
olmus ve (izerine devrilmisti, 6ylesine miithis bir glralti kopar-
misti isgiler, bagirismalar, alkislar, 1shiklar-dag: tasi inletiyordu.

Gleb allak bullak’ olmus, sapsari kesilmigtl. Mirildandig
sozleri kendisi de anlayamiyordu. Bogulacak gibi oluyor, yiizi
durmadan kirisiyor, sekilden sekile giriyordu.

— Sira senin, konus... Hadi, konussanal

Hersey konusmayi gereksiz kilacak kadar acgik seclkse ne-
den konusmali... Hicbir sey istemiyordu. Bu ugsuz insan okya-
nusunda onun hayati neydi ki? Sesi ve sozii higbir seyi anlatma-
ya yetmiyecekse, anlamsiz ve bosuna olacaksa neden konusmah?
Onun bu alkislayan, bagiran coskun 'insanlardan ayri bir hayati,
onlarinkinden ayri bir s6zii yoktu Ki. ..

Cenesi titriyor, disleri birbirine wvuruyor. Gézi bu coskun
insan selinden baska sey gérmiyor, farketmlyor.

— Hadi, konussana! Konus, sira senin!

O giin orada soylediklerini sonradan hatirlamayacakti. Se-
sinin cikmadigini, birbirine baglanmayan, kopuk kopuk seyler soy.-
digini samyordu konusurken. Oysa adzindan ¢ikan her s6z tek
tek karsidaki tepelere kadar ulasiyordu.

— ...Biiyik sozler degildir bize gerekli olan, yoldaslar...
Gevezelik degildir istedigimiz... Kafamizi saglam ve uyanik tut-
mak. Ise siksiki sarilmaktir bizim meselemiz... Iste boyle koyma-
fiyiz meseleyi...

Eger miithendisimiz Kleist capinda daha c¢ok teknisyenimiz
olursa ve gerekli bazi seyleri de tamamlarsak Avrupa’daki stiin-
lige yetiseceglz... Basaracagiz, basarmaliyiz! Kanimizla ayak-
landirdik bu lhtiyar diinyayi... Ates olduk heplmiz, simcil en 6-
nemli hedef galisma alaninda ilerlemektir, {iretiml havsalanin a-
lamiyacag! dlcgiide yiikseltmek ve zenginlostirmektir... Boynlmiz
ve kaslarimiz titriyor... Yorgunluktan golmlyor ho . Yonl lsler
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bekliyorlar bizden, istiyoriar... Zafere dogru yariyoruz!..

Dag yerinden oynadi tekrar. Kalabaligin kalbinden kopan bir
firtinaydi bu.

Gleb, sonra eline bir kirmizi bayrak aldigini ve bu bayrag
Ustiiste G¢ defa iggilere dogru salladigimi hatirladi. Yer gok tek-
rar ve bu sefer inanilmaz bir gimbdirtiyle inledi. Fabrikanin
dadugu astiste dg defa ve her seferinde uzun uzun 6tti. Bu in-
san okyanusunun dudaklarinda sahlanan haykirmalar, kulaklari sa-
dir edecek kadar biiyiik bir yumak halinde dadihyordu daglara.
isciler fabrikamin ditdiik sesleriyle birlikte bagiriyorlardi. isciler
dansediyordu. Calg:lar ¢aliniyor ve bayraklar 6fiimsiiz bir alev gi-
bi dalgalaniyordu riizgarda.
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