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aceleyle dogruldu Noyan. Sakaklarini ovaladi gozlerini sikica
yumarak. Kalbi giiglii bir tempoyla atiyor, elleri titriyordu.
Daha oOnce tatmadig bu yogun ask, oldiiriicii ayrilik acisi
cildirmasina sebep olacakti. Hi¢cbir seye konsantre olamuiyor,
mantikli diistiniip hareket edemiyor, ¢evresindeki higcbir olayla
ya da kimseyle ilgilenemiyordu. Giindiizii de gecesi de
Defne’ydi. Aldig1 stirap dolu her solukta, gittigi, baktigi her
yerde Defne vardi. Kimi zaman yasadiklar1 unutulmaz anilarla
yiiziinde mutluluk dolu tebessiimler olusuyor, kimi zaman ise
az oOnceki gibt zehirli disiincelerle yakict bir 6fkenin
girdabinda amacsizca savruluyordu...

Noyan yataktan kalktiktan sonra giyinme odasina gegti ve
temiz bir tisort gecirdi basindan asag. ilk gordiigii keten sortu
da iizerine giydikten sonra anahtarimi ve telefonunu alarak
evden ¢ikt1.

Artik zil zurna sarhos olmadan evde duramiyordu. izmir’e
donduglinden beri her gece o bar senin bu kuliip benim gezip
durmustu. Kafasindaki tiim goriintiiler flulasana kadar igmis,
sabaha kars1 sallana sallana eve doniip kendini yataga zor
atmisti. Adeta bir kisirdongiiye girmisti yasami, sarhos bir
halde eve zar zor girdikten sonra ilk buldugu yerde siziyor,
0gleden sonra uyandiginda basindaki agriy1 gidermek i¢in ilag
aliyor, ayakiistii bir seyler atistirdiktan sonra Karsiyaka’ya
gidiyordu. Defne gidinceye kadar her giin Riizgar’in evinin
karsisindaki kafeye oturmus ve yilmadan beklemisti. Belki bir
ithtimal Defne’yi gorebilir diye... Birka¢ giin {ist tiste olumsuz
sonu¢ alinca, bekleme saatlerini biraz daha erkene g¢ekmisti
ama ne yazik ki umdugunu bulamamisti. Defne apartmandan
citkmamusti, ya da belki o denk getirememisti. Her seferinde
hayal kiriklig1r igerisinde eve donmiig, ardindan zihnindeki
seslere tahammiil edemeyerek yeniden sokaklara vurmustu
kendini...

Kordon yoluna ¢iktiginda, her zaman gittigi bara dogru
adimlamaya bagladt Noyan. Cevresinden gelip gegen
insanlarin yiizlerindeki glilimsemeler, genclerin neseli, ugari
tavirlari, bitmek tiikkenmek bilmeyen enerjileri daha da
bozuyordu moralini. Sanki diinyadaki tiim insanlar
mutluydu... Onun diginda. Herkesin miikkemmel diyebilecegi,
sorunsuz, tasasiz bir yasami vardi. Oysa onun hayati dyle
miydi? Diinyanin en biiyiik, en miihim acisin ¢ekiyordu, sahip
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yaninda kendine yepyeni bir hayat kuracak, maziye dair ne
varsa ustline stinger cekecekti. Uzun bir siiregti bu, hemen
kavusamazdi aklindan gecenlere ama kararliydi. Unutacaktu...

Ablasiyla cok iyi anlasiyorlardi, Flora neseli ve eglenceli
oldugu kadar olgun ve anagti aymi zamanda. Kati1 kurallar
yoktu Flora’nin, karsisindakini  yargilamaktan ziyade
anlamaya, yapici ¢oziimler bulmaya c¢alisirdi. Ablas: tizerine
gelmez, sikbogaz etmezdi onu, o ylizden en azindan yasadigi
yer agisindan huzurluydu Defne. Hem belki sonrasinda kendi
evine ¢ikardi, belli mi olurdu?

Her ne kadar pek odaklanamasa da derslere gidiyor, fakat
iiniversitede pek durmuyordu. Isi biter bitmez Santa Monica
sokaklarinda amagsizca yiiriiyor, kimi zaman ablasinin 3.
Cadde’deki diikkanina ya da sahile gidiyordu. Giindiizler yine
bir sekilde ite kaka geciyordu ama geceler adeta olimdii.
Odaya gecip yliregindeki siziyla bas basa kaldiginda, nefes
alamaz oluyordu. Gozlerini kapattiginda Noyan’in yiizi
beliriyordu zihninde.

Ozliiyordu. ..

Bedeninin, ruhunun her zerresi bu Ozlemle yanip
tutusuyordu. Sevdigi adamm genis gogstine basin1 dayamayn,
onun gli¢lii kollartyla sarmalanmayi, sefkat dolu sozlerini
duymayi, teninde biraktig1 izleri oOzliiyordu. Bir erkegin
sefkatle bakan gozleri, dudaklarinin bagimlilik yapan tadi,
sesinin sahiplenici tinisi, ellerinin sicakligi 6zlenir miydi?

Ozleniyordu... Hem de burnunun diregini sizlatacak kadar
cok...

Bu basa ¢ikilamaz 6zlem, iki arada bir derede birakmisti
Defne’nin yorgun yiiregini. Kiziyordu kendine. Askini hak
etmeyen, yalanci bir adam igin gozyas1 dokmek, onu 6zlemek
ve ne kadar istese de buna engel olamamak delirtiyordu onu.
Kiifrediyordu kendine, gozlerinden oluk oluk akan yaslarla
eziyet ediyordu kalbine. Fakat bir an sonra giizel bir ani
geliyordu aklina, mutlu olduklar, giiliistip didistikleri giinlere
dair. iste 0 zaman unutuyordu kendine olan nefretini, daliyordu
afyonlu hayallerine. Kendinden geciyor, mutluluk denizinde
tily gibi hafif bedeniyle yiiziyordu. Fakat anlik sevinglerdi
bunlar, yapay ve ge¢ici... Bu mutluluklarin temelini olusturan
nadir seylerden biri de yalanlardi ne de olsa. Bu yalanlar
Noyan’la aralarinda dikilen, ama onun asla fark edemedigi
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bir yolculuga ¢ikiyordu. Bedeni siniftaydi ama ruhu Cesme’de,
Ilica’daydi. Yazin basindan sonuna kadar yasadiklarini
diisiinliyordu hi¢ durmadan. Noyan’la ilk karsilasmalarini,
didismelerini, yavas adimlarla agk atesine teslim olusunu ve
daha nicelerini... Bu gidisle smnavlarda biiyiik bir hayal
kinklhigina ugrayacak, adeta yere ¢akilacakti ama elinden baska
tirlisti gelmiyordu, gelemiyordu.

Cikisa  dogru  yirirken Joshua’y1  aradi.  Sabah
vedalasirlarken ders bitiminde 3. Cadde’de bulusmak ig¢in
sozlesmislerdi; ama su anda Defne’nin en son istedigi sey
Joshua’yla ¢ene ¢almakti. Yalniz kalmaya ihtiyaci vardi. Evet,
belki Joshua’nin arkadasligi hosuna gidiyordu ama bazen ne
kimsenin yiiziinii gérmek ne de sesini duymak istiyordu.
Insanin kafasindaki sesler hi¢ susmazken, baska seslere
katlanmak kimi zaman ¢ok zor oluyordu.

Joshua’yla konustuktan sonra ciizdanindan bozukluk ¢ikarip
abur cuburlar otomatindan cikolata aldi ve ardindan agir
adimlarla yiirlimeye basladi. Neyse ki plani iptal ettigi igin
Joshua alinmamisti. Arkadasinin her ne kadar israrci bir yapisi
olsa da, yeri geldigi zaman anlayisli davranmasin bilirdi. Iyi
bir insand1 Joshua, diistinceliydi, karsisindakini dinleyen fakat
kendi fikrini agik yiireklilikle soylemekten de geri durmayan
bir erkekti. Noyan’la yasadiklarini biliyordu, onun askina,
sevgisine inaniyordu ama yaptigi hatanin biiyiikltigiini
dillendirmekten, acimasiz elestirilerini siralamaktan da geri
durmuyordu.

Manolya agaclarinin art arda dizildigi yolda ilerlerken,
Defne azictk da olsa keyiflenir gibi oldu. Yasadigi yer
gercekten de ¢ok gilizeldi. Kasim ayinda olmalarina ragmen,
mevsim normallerinin tistiinde bir sicaklik vardi.

Defne kulagindaki miizikle saga sola bakinarak Willshire
Bulvari’na geldi ama daha fazla devam edemedi. Hem acikmis
hem de yorulmustu. Hemen ilk gordigi taksiye atladi ve
Pier’e gitmek istedigini soyledi. Santa Monica’nin en meshur
yerlerinden biri olan Pier’in tahta yolunun iizerinde ¢esit ¢esit
restoranlar, kafeler, kuliipler, diikkkdnlar vardi ama Defne’nin
gidecegi yer her zamanki gibi Shining’ti.

Taksiden indikten sonra okyanus kokusunu cigerlerine ¢eke
¢eke miidavimi oldugu mekana vardi. Her zamanki masasina
oturdu, mekani1 gozden gegirdi. Yine yogun olarak ciftler, tek
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“Vazgecsem mi?” diye diisiinmiis ama verdigi karardan
donmek korkaklik gibi gelmisti ona. “Sa¢gmalama Defne! Bu
saatten sonra geri donilis yok artik!™ diye cesaretlendirmisti
kendini.

Geri doniis yoktu. Bu karar1 almasinda aslinda bir bakima
Ece’nin sozleri de etkili olmustu. “Noyan Istanbul’da yasiyor
artik,” demisti arkadasi, “Izmir’e donmeyecek, Istanbul’da
beklediginden de biiylik bir basar1 yakalad:...”

Ece biliyordu onun korkularini; Noyan’la karsilagsmaktan,
onun gozlerine bakmaktan, sesini duymaktan korktugunu
biliyordu. Inatla atmisti yiire§inden camni acitan adamu,
verdigi tiim sOzlere ragmen onun Asu’yla yan yana olmasini
kaldiramamisti. Yiregini kuraklastiran adama besledigi hisler
sadece oOfke degildi iistelik, yogun bir hayal kinkhgi,
aldatilmislik vard: benliginden atamadig:.

Fakat ne olursa olsun verdigi sozler, can yoldasiyla kurdugu
hayaller vardi Defne’nin. Bunun yam sira Ece’yle anlasma
yapmislardi: Eger Izmir’de mutlu olmazsa Santa Monica’ya
geri donecekti. Bu anlagsma sadece ikisinin arasindaydi, baska
kimse bilmiyordu.

Yere carpan tekerleklerin yarattigi sarsintiyla Defne’nin
dudaklarindan cihiz bir ¢ighk dokiildii. Neyse ki son siirat
giden ucak birka¢ dakika sonra durmustu. Rahatlayarak derin
bir soluk verdiginde pencereden disar1 bakt.

[zmir’deydi. Dénmiistii...

Defne el bagajimi alip ugaktan ¢iktiginda, suratina ¢arpan
serin havayla tirperdi. Gokytizii gri bulutlarla kapliydi, belli ki
yagmur yagacakti. Cantasindaki hirkayr ¢ikarip tizerine giydi,
ring otobiisiine dogru adimlarken kalp atiglar1 da kendini belli
etmeye baslamigt.

Annesi ve ablasiyla goriismeyeli neredeyse bir seneden fazla
oluyordu, enistesini ise Izmir’den aynldigi o yash giin
gormiistii en son. Cok ama ¢ok uzun zaman ge¢misti. Ihik bir
eyliil ay1 ayrilmigti ¢ok sevdigi bu sehirden, simdi ise serin bir
ekim giinii yeniden Izmir’deydi. “Diinya iizerinde yasamak
istedigim tek sehir,” derdi izmir i¢in, ama kalbini verdigi bu
masum sehre de kiismiistii.

Defne serin havayi cigerlerine doldurdu, yiiziinde huzur dolu
bir tebesstim olustu. Kesinlikle ¢ok oOzlemisti... Telefonunu
otobilisten inmeden Once a¢musti, gelen bildirimlerle adeta
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Noyan, yanaklan ofkeyle al al olmus kizi gayet sakin bir
ifadeyle dinledi. “Istersen olabilirsin ama!”

Defne karsisindaki adamin inadini bilirdi ama bu kadarina
da pes diyordu artik. “Iste sorun da bu zaten,” dedi bezgin
gozlerle, “Istemiyorum. Zorla terapi mi yaptiracaksin bana,
nasil saglayacaksin bunu, randevu bile vermem sana, kabul
etmem!”

“Ben de her defasinda farkli kimliklerle randevu alirim, ne
yaparsan yap engelleyemezsin beni!”

Defne koltuguna ¢oktli caresizlikle, agrimaya baslayan
sakaklarim1 ovaladi, adeta bir araba dayak yemis gibi
sersemlemisti. Noyan’in yeniden konusmaya basladiginm
duydu ama gozlerini birlestirmedi onunkilerle.

“Liitfen, kars1 ¢ikmay1 birak! Senden istedigim zor bir sey
degil, imkansiz hi¢ degil. Eger kendini daha iyi hissedeceksen,
terapist-danigan iliskisi gibi degil, iki eski...” Noyan bir an
devam edemedi, ne diyecegine karar veremiyordu. “...birbirini
seven iki arkadas gibi olsun konusmalarimiz. Ben sana
sikintilarimi anlatayim, sen de bana ne yapabilecegime dair
tavsiyeler ver, yol goster.”

“Biz birbirini seven iki arkadas degiliz Noyan! Sen hayalden
bir diinya yaratmami, bu sanal diinyada sahne almamm
istiyorsun. Ama ben bu oyunu oynayamam, oyun oynayacak
yas1 artik gectigimi diistiniiyorum. Liitfen ait oldugun yere ve
insanlarin yanina geri don!

Noyan, Defne’nin Asu’yu ima ettigini aninda anlamisti.
Sevdigi kadimin bakiglar golgelenmis, lafim bitirir bitirmez
gozlerini kagirmisti. Noyan oturdugu yerde diklesti, ciddi
bakislarini Defne’nin iizerine dikti. “Gozlerime bak!” dedi
kars1 ¢ikilamaz bir tonda.

Defne gayri ihtiyari Noyan’a g¢evirdi merakli bakiglarini.
“Ne var?” dercesine kafasin saga sola salladi.

“Ait oldugum yere dondiim zaten. Ve... Hi¢bir zaman ait
olmadigim kisiler yok yanimda. Asu gitti, tamamen, sonsuza
kadar.”

Asu gergekten de gitmisti her ne kadar bu gidis siireci ¢ok
sancili olsa da. Noyan, annesi ve Asu’nun arasinda gecen
konugmalar1 O0grenmis ama tipki bir siilik gibi kendisine
yapisan kadinin pes edecegine asla thtimal vermemisti. Fakat
Asu Izmir’e dondiikten sonra ailesini durumdan haberdar
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bahsetti bir siire, ardindan Santa Monica’daki birka¢ yakin
arkadasla 1lgili sohbet ettiler. Telefonu kapatmadan evvel
Joshua, “Miisabakalar bitince gelecegim yanina,” dedi
heyecanla. “Az kald1 gilizelim, kavusacagiz yeniden. Tahmin
edemeyecegin kadar ¢ok 6zledim seni.”

Defne telefonu kapattiginda suclu hissetti  kendini,
Joshua’dan bir seyleri gizlemek gibi bir aligkanligi yoktu,
olumlu olumsuz her seyi anlatirdi ona, dostu asla yargilamazdi
onu, ama... Noyan’la karsilastigindan ya da aldig1 evlilik
teklifinden bahsetse, Joshua'nin iiziilecegini biliyordu. Elbette
uzun bir miiddet bu durumu saklayamayacagini biliyordu ama
aralarinda tonla mesafe varken boyle bir konuyu agmak
istememisti ona. Ustelik Joshua’min maclarma konsantre
olmasi gerekiyordu.

Hissettigi su¢luluk dakikalar igerisinde ucup gitti Defne’nin
tizerinden, yeniden Noyan’a  yogunlasti.  Saskindi,
karmakarisikti. Giliveninin sarsildigini, eski Defne olmadigini
sOylemisti Noyan’a, ama o buna ragmen evlenmek istedigini
sOylemisti ona. O an yeniden yiiregi hopladi Defne’nin, evlilik
lafi her aklina diistiiglinde midesine kramplar saplaniyordu.

Bacaklarim uzatti, koltukta yatar pozisyona gec¢ti. Noyan’in
askla yanan gozleri vardi hayalinde, art arda biraktig
opuciikler, coskuyla sarf ettifi sozler. Yiiziinde istemsiz bir
tebessiim olustu Defne’nin, buz tutmus yiiregindeki ¢itirtilar
duyabiliyordu.

“Sunun haline bak! Diin nefret ediyorum diye bas bas
bagirtyordu, simdi ise pelte kivamina gelmis bir halde!”

Defne kafasindaki ¢ok konusan sesi susturdu hemen. Elbette
bu evlilik teklifini hemen kabul edemezdi, ama Noyan’in daha
yakininda olmasina izin verebilirdi belki. Yiktiklarini yeniden
insa etmesi i¢in firsat verebilirdi ona, deneyebilirlerdi.
Noyan’in yakininda olma diistincesi bile solugunu kesiyordu,
etkileniyordu, hem de tahmininden de fazla. Onun gozlerine
bakarken, sesini igittiginde, dokunuslarini hissettiginde i¢inde
biiyliyen heyecana engel olamiyordu. Ozleminin farkindayd:
ama mantikl, yani sakin olmasmi ogiitliiyordu kendine. Eski
Defne gelecegi hi¢ hesaba katmadan koyverirdi kendini ama
artik daha dikkatliydi, bin kere diisiinmek zorundaydu. ..

* 3k %k
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Ece kipkirmizi bir suratla koltuga ¢oktii. “Geri zekah!” diye
sOylendi. “Simarik, kendini begenmis ziippe! Ne saniyor
kendini!”

Defne arkadasinin 6fkeyle yanan gozlerini goriince ciddi bir
ifadeye biirtindii. “Sakin ol Litfen,” dedi. “Kendince sevindi
iste, niye kiziyorsun? Ay boyle olmayacak, en iyisi her seyi
bastan anlatayim...”

Defne derin bir soluk aldiktan sonra Metin’le olan
goriismelerini genel hatlariyla anlatmaya basladi. Ece’nin
sekilden sekle giren surat ifadesine giilmemek icin kendini
tutsa da, arada bir kikirdamadan edemedi...

“Bir nevi gozdag: verdim valla. Goz gore gore lizeceksin
arkadasimi dedim ama o aynen sdyle soyledi.” Defne hemen
Metin’in taklidini yapmaya basladi:

“Hayir gamzeli ilizmeyece§im, tam tersi doya doya
sevecegim onu...”

Ece hi¢ istemese de Defne’nin komik yiiz ifadesine,
kalinlastirdig1 ses tonuna giilmeden edemedi. Fakat hemen
kendini toparladi, yiiziine ciddi bir ifade kondurdu.
Duyduklarin1 sindirmeye ¢alisti bir siire, Metin’in ne kadar
israrct oldugunu bildigi i¢in sdyledigini yapacagini en azindan
yapmaya ¢alisacagini biliyordu. Bir an bu diislinceyle yiiregi
hopladi Ece’nin, fakat saniyeler sonrasinda kendi kendine
ofkelendi.

“Bos yere gozdag: vermisgsin, ¢iinkii Metin’i yanima
yaklastirmaya niyetim yok. Avucunu yalar ancak. Gitsin
kendine sevecek baska birilerini bulsun, uzak dursun benden.”

Defne yiiregini gormek istercesine bakti Ece’ye, “Ne yani,
hi¢ etkilenmedin mi simdi?” diye sordu. “Metin Karadag
diyorum, hani senin su deli oldugun, hayatin1 didik didik edip,
takip ettigin adam.”

Ece huzursuzca kipirdandi, ellerini ovusturdu, bakislarini
kagird1 Defne’den. Etkilenmemek istiyordu, zorundaydi, Metin
dengi degildi, yeni bir ¢okiis ise bu saatten sonra asla
kaldiramayacag bir seydi. Kafasini saga sola salladi, “Hayir
etkilenmedim,” dedi. “Gegti artik, eskisi gibi hayran degilim
ona. Umurumda bile degil hatta. Dizisini bile izlemiyorum ki
normal zamanda asla kagirmayacagimm biliyorsun. Metin
Karadag ilgimi ¢gekmiyor artik.”

Defne’nin yiiziinde saskin bir ifade olustu. inanmali miyd:
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temkinli yaklasacak, siipheleriyle bunaltacakti karsisindaki
kisiyi. Tiim bu diistinceler kabus gibi ¢okiiyordu iistiine...

O aksam Defne’yi eve biraktiktan sonra eve gitmek icin yola
koyuldu Ece. Trafik 1siklarinda durdugunda, tam yesil yanmisti
ki calmaya baslayan telefonunun sesini duydu. Arabay1 hemen
yolun sagina ¢ekip arayan kisiyi kontrol etti. Yiiksek lisanstan
arkadas1 Masal’in adini1 gordii ekranda, geri arama tusuna basti
hemen.

“Efendim Masal, araba kullaniyordum, agamadim.”

“Sorun degil tathm, Pinar’la birlikte Bostanli’dayiz, her
zaman takildigimiz kuliipte. Hadi sen de gel.”

Ece saatine goz atti, aslinda ¢ok ge¢ degildi ama yine de
icinden gelmiyordu kalabalik bir ortama girip sismis bir
kafayla eve donmek. O yilizden, “Siz takilin, yorgunum ben,”
diye karsilik verdi arkadasima.

“Ya kizzim amma mizikgisin. Ka¢ zamandir ihmal ediyorsun
bizi, valla yakinda Defne’yi kiskanmaya baslayacagiz haberin
olsun.”

Ece bu sozler iizerine vicdan yapti, gergekten de Defne
dondiigiinden beri siirekli beraber oldugu arkadaslarini ¢ok
thmal etmisti. Eskiden neredeyse her giin beraberlerken, simdi
en iyi ihtimalle haftada bir giin goriisebiliyorlardi. Iginden pek
gelmese de, “Iyi tamam, geliyorum,” dedi.

Telefonu kapattiktan sonra arabayir dogrudan Bostanli’ya
siirdii. Izmir’de birgok subesi bulunan ve gengler arasinda
olduk¢a popiiler olan mekana girdiginde, igerisinin her
zamanki gibi ¢ok kalabalikk oldugunu gordii. Los
1istklandirmasiyla mekanin igerisinde huzurlu, mistik bir hava
vardi, sadece erkekler degil gruplar halinde gelen kadinlar da
gecenin gec¢ saatlerine kadar herhangi bir olumsuzlukla
kargilasmadan 6zgiirce eglenirlerdi burada.

Ece i¢ kisimda goremedi arkadaglarini, dolayisiyla disti
kapali, barin da bulundugu dis kisma dogru ilerledi. Ve tahmin
ettigi gibi, daire seklindeki yiliksek masanin ontinde otururken
buldu kizlar.

“Selam millet!” dedi, ardindan arkadaglarnm optii ve
kendisine ayrilan yere yerlesti Ece.

“Yiiziini goren cennetlik kizim,” dedi Masal, bozuk
atiyordu kendince.

“Ne deseniz hakhsimz ama ne kadar yogun oldugumu
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pek eglenceli olmuyor.”

Ece babasinin delici bakislariyla un ufak oldu. Aslinda ailesi
kars1 cinsle olan iligkilerine c¢cok da miidahale etmeyen
insanlardi ama bu sefer durum farkliydi.

“Sandiginiz gibi degil. Metin Karadag’la herhangi bir
iligkim yok benim. Yazilanlar tamamen hayal iirtinii...”

Babasinin gozleri siipheyle bakiyordu, tek kasi kalkmusti,
nitekim bir siire sonra “Peki gordiigiimiiz fotograflar da mu
hayal {irtinii?” diye sordu. “Sen elalemin adi ¢ikmis adamiyla
neden kavga ediyorsun? Neden o adam senin yanagini
oksuyor? Bunlarin bir agiklamas1 var m1?”

Ece 1yice koseye sikigmisti, annesine bakti yardim ister gibi,
annesi bu durumu anlamis olacak ki sakin bir tonda lafa girdi:

“Nedimcigim, litfen sakin olur musun?”

“Nasil sakin olayim? Sabah {iniversiteye gidiyorum ve
herkesin dilinde benim kizim var! Capkin ve bir o kadar
stmarik bir herifle fotograflar1 ¢ikmis.”

Bu sozlerle Ece’nin gozleri doldu, o an Metin’le herhangi
bir hayal kuramayacaginin farkina vardi bir kez daha.
Olmayacak duaya amin denir miydi? Elbette denmezdi,
denmemeliydi.

“Soylesene Ece, bu adamla aranda ne var? Her seyden dnce
nereden tantyorsun onu? Nasil bu kadar yaklasabiliyor sana ve
sen nasil buna izin veriyorsun? Daha sorayim mi?”

Ece aglamamak i¢in dudaklarim 1siryordu, gercekleri
sOyleyip soylememek arasinda kararsizdi. Ama yalan
soylemek de istemiyordu, sonrasinda ¢ekecegi vicdan azabin
cok 1iyi biliyordu. O yilizden soyleyeceklerini kafasinda
toparladi saniyeler igerisinde ve lafina basladi:

“Metin Karadag ile iki sene once tamistik.” Ece anne ve
babasinin saskin saskin baktiklarini gordii ama devam etti:
“Defne’nin babasmin tiyatrosu Cesme’ye gelmigti ya, iste o
zaman tanistik. Metin Defne’nin arkadas1 oldugu i¢in, haliyle
Cesme’de kaldign silire boyunca yan yanaydik hep. O
zamanlar...” Ece devam edemedi bir an, yanaklar1 kizarmaya
baslamigti, annesiyle bu tarz seyleri paylasirdi genellikle ama
babasiyla ilk defa bir erkek hakkinda konusuyordu ve sansa
bak ki o erkek sevgilisi bile degildi.

“Metin benimle ilgilendigini belli etti ama ben karsilik
vermedim onun bu ilgisine.”
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¢ok beceriksizsin.”

Defne delici bakislarim1 karsisindaki adamin {izerine dikti,
“Ne yapayim bu konuda senin kadar usta degilim,” dedi. Lafi
gedigine koymustu her zamanki gibi, Noyan’in asilan yiiziini
gorse de umursamadi, arkasimi dondiigi gibi yiirtyiip gitti.
Salona girdiginde Nuran Hanim’la g6z goze geldi Defne, onun
yiiziindeki memnun ifadeyi goriince hafifce tebesstim etti. Tam
bu esnada Noyan da yanlarina gelmisti. Defne yanina oturan
adamin yakisikli profiline bakti kisa bir an, kalbinde
oldirmeye cahstigi ama Oldiiremedigi aski yani basinda
oturuyordu. Hayal miydi tiim bu yasananlar, sik sik bu soruyu
soruyordu kendine, belki de hala Santa Monica’dayd: ve tath
bir rityanin kollarindaydi.

Defne basimi gevirdiginde Nuran Hamim’in hayranhk ve
sevgi karisimi bir ifadeyle onlan izlemekte oldugunu gordii,
mutlulugu gozlerinden okunabiliyordu kadinm.

“Neler yaptimz bakalim? Yoksa bol bol beni mi
cekistirdiniz?”

Nuran Hanim’in tebesstimii genisledi, *“Ya, sorma, hep seni
cekistirdik oglum,” dedi alayct bir dille.

“Hayatimin en degerli iki varligt simdiden kadin
dayanigmasi igerisine girmis, 0yle mi?”

ki kadin bu sozler iizerine giiliimsediler, bol neseli bir
sohbetin ardindan ise yemege gectiler.

Defne envai ¢esit yemegin dizili oldugu sofraya bakti hayran
hayran, “Hepsi harika goriiniiyor, ¢ok zahmet etmissiniz,” dedi
Nuran Hanim’a donerek.

“Ne zahmeti kizim, boyle soyleyince tiziiliiyorum bak. Hem
hepsini tek basima yapmadim, yardimcimin da katkis1 ¢ok.™

Defne, “Ellerinize saglik,” dedi giiliimseyerek, tabagini
yiyeceklerle doldurmaya basladi.

“Defne de en az senin kadar giizel yemek yapiyor anne.
Mutfak konusunda ¢ok becerikli, dyle ki o hiinerli ellerinden
yedigim mantiyt hayatim boyunca unutamam.”

Noyan gozlerine dikilen Defne’nin uyari dolu bakiglarini
goriince kis kis giildii.

“Bence de unutmamalisin zaten,” dedi Defne. Noyan’in neyi
ima ettiginin farkindayd: ama Nuran Hamim tiim bu ayrintilan
bilmedigi i¢in anlamaz gozlerle bakiyordu onlara. Noyan
annesinin bu durumunu fark etti ama ayrintiya girmedi.
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gozlerine. “Ne?”

“Telefon! Duymuyor musun?”

Defne ellerini Noyan’in gogsiine dayadi, “Annemler
olabilir,” dedi kocaman acilmis gozleriyle. Noyan hemen
Defne’nin tizerinden yana kaydi, soluk soluga kalmisti. Defne
ise yatagin lizerindeki battaniyeyi bedenine sarip ayaga kalkti,
cantasina yiirliylip telefonunu ¢ikardi. Annesinden gelmisti
arama, hemen geri arama tusuna bast.

“Efendim anne...”

“Gtlinaydin melegim. Ne yapiyorsun, merak ettik seni?”

Defne yatagin iizerinde sirt Ustlii yatan adam bakti bir an,
“Giinaydin anne,” dedi titrek bir sesle. “Hi¢. Yeni uyandim.
Cok ge¢ geldim eve..” Defne partiden bahsetti bir siire,
sonrasinda annesinin onu fazlasiyla heyecanlandiran sozlerini
duydu:

“Bebegim birkag gilin sonra gidecegim biliyorsun. Bak ne
diyecegim, bu aksam Noyan’i ve annesini yemege mi alsak
acaba? Diin gece Noyan’la cok fazla beraber olamadik
biliyorsun...”

Defne saskin saskin Noyan™in yiiziine bakiyordu.

“Sey... Bilmiyorum ki anne. Ben sdyleyeyim, eger
miisaitlerse neden olmasn...”

Telefonu kapattiginda, kollarim gogsiinde kavusturmus bir
halde oturan adamla goz goze geldi Defne. “Annem... Aksam
yemegine davet ediyor seni ve Nuran Teyze’yi.”

Noyan’in gozleri heyecanla parildadi, “Gergekten mi?” diye
sordu. Defne’nin basini olumlu anlamda salladigini goriince,
“Seve seve,” dedi keyiflenerek. “Anneni ¢ok sevdim. Cok
samimi ve ayrica sunu sOylemeden geg¢emeyecegim,
giizelliginizi annenizden almigsimz. Ozellikle sen Daphne’m.
Annenin kopyasisin adeta.”

Defne tath tath smtti, “Evet, giizel oldugum siklikla
sOylenir,” dedi sakaci bir sekilde goz kirparak.

“Ama bana ait bir glizellik bu. Sadece bana ait.”

Noyan, Defne’nin ¢iplak omuzlarina, karman ¢orman olmug
saclarina bakti 1g1ltili gozleriyle. Yanaklar hala pembeydi peri
kizinin, giilimsemesi ise dudaklarinda titresiyordu. Noyan
kollarin1 agt1, “Hadi gel yanima,” dedi giiliimseyerek.

Defne bir adim geriye gitti, “Yok, ben hi¢ gelmeyeyim,”
diye karsilik verdi. “Yeni yilin ilk giinii kalp krizi gecirmek
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MISAFIR

Defne’nin atesi o gece sabaha kadar kimi zaman yiikseldi,
kimi zaman diistii. Noyan iki saatte bir kalkarak onun atesini
oletii, yeniden ilag verdi.

Sabah gozlerini actiginda hala kirgin hissediyordu kendini
Defne ama bu durum umurunda bile degildi. Viicudu siiratle
endorfin salgilarken heyecanla arkasimi dondii ve yam
basindaki adami gordii. Defne’nin kalbi mutlulukla carparken,
gece boyu hayal gormediginin de farkina vardi ayn1 zamanda.

Iyice sokuldu Noyan’a, kolunu onun beline sardi, gdgsiine
yasladi bagini. Yiiregi kipir kipir oldu burnuna dolan kokuyla.
Noyan gelmisti, onu hala seviyordu, gece boyu onun yaninda
kalmisti. Defne heyecanla Noyan’in kollarinda kipirdanirken,
sevdigi adamin boynuna art arda Opiiciiklerini birakmaya
basladi. Aslinda onu uyandirmak istemiyordu ama kendine
hakim olamiyordu. Cok 6zlemisti...

“Bence daha fazla devam etme peri kiz1...”

Noyan’in hiriltilh sesini duyan Defne basimi kaldirdiginda,
sevdigi adamin gozlerinin hala kapali oldugunun gordii, ama
adamin yiiziinde keyifli bir giiliis vardi aym zamanda.

Defne opiiciiklerine devam ederken, “Neden?” diye sordu.

“Bu opticliklerin nelere sebep oldugunu goérmek ister
misin?”

Noyan’in neyden bahsettigini bir an i¢in anlamadi Defne.
Fakat sevdigi adamin yiiziindeki arsiz tebesstiimii goriince,
“Cok edepsizsin,” dedi sahte bir kizginlikla.

“Anatomimizden kaynaklanan bir edepsizlik bu Daphne. Ne
yapabilirim, elimde degil sonugta.”

Noyan gozlerini agti ve sevdigi kadmnin giizel yiiziine bakt.
O an mutlulukla doldu yiiregi, Defne’yi kendine dogru g¢ekip
kalbine sokmak ister gibi sardi onu. Defne’nin tepesine art
arda Opiictiklerini birakirken, “Beni ¢ok korkuttun diin gece,”
dedi. “Atesin ¢ok yiiksekti, siirekli sayikladin.”

Defne hastaligini ¢oktan unutmustu, o an i¢in muziplik
pesindeydi. “Kesin, ‘Noyan, askim, neredesin?’ diye
sayiklamigimdir,” dedi dalga geger gibi.

“Himm, evet, adimi siirekli tekrarladin ashinda...”

Defne basmni kaldirip Noyan’in parildayan gozleriyle
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BILINMEZLIK

14 Subat Sevgililer Giinii’'ne adim adim yaklasirlarken Ece
ve Defne kara kara diisiintiyorlardi. Metin ve Noyan’a nasil bir
hediye alacaklar, o aksami nasil gegireceklerdi.

Ece sikintiyla suratini  burusturdu, “Gercekten sinir
oluyorum,” dedi. “Siirekli kacak gogcek bulusmaktan,
gazetecilere gorlinmeyecegiz diye bin tane takla atmaktan gina
geldi resmen.”

Defne, “Ama bu sayede ne bir gazetede, ne de o vicik vicik
magazin programlarinda adiniz ¢ikmadi,” dedi. Ardindan
yaramaz yaramaz glilimsedi, “Hem ne giizel iste, ¢ogunlukla
Metin’in evinde bulusuyorsunuz, bdylece bol bol...” Defne
dudaklarm biiziip Ece’ye opiiciik atti, ardindan kahkahalarla
giilmeye basladi.

Ece, Defne’nin yaramazhigina kizacak gibi olsa da giilmeye
basladi sonrasinda. “Cok pissin! Nereden biliyorsun
opustiiglimiizii. Biz sadece film izliyoruz ya da kitap okuyoruz
birlikte...”

Defne’nin “Sen onu kiilahima anlat,” der gibiydi bakislar.
“Metin gibi bir erkek sadece kitap okuyup, film izleyecek...
Duy da inanma.”

“Ya of! Arada bir Opiistiyoruz tabii ama sdylediklerimi
gercekten yapiyoruz.”

Defne’nin yiiziinde merakli bir ifade olustu. “Daha ileri
gitmeye calismiyor mu peki? Ne bileyim; adam yiiriiyen
libido, biliyorsun! Hani inanmakta ¢ok giiglik ¢ekiyorum
da...”

“Yiirtiyen libido mu?” Ece katila katila glilmeye baslad:.
“Ay Defne, Allah iyiligini versin. Hig¢ gililecegim yoktu.”
Toparlandiktan sonra, “Hayir, ileri gitmeye ¢alismiyor,” dedi.

Defne, arkadasinin yiiziinde beliren diisiinceli ifadeyi
goriince, “Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Metin  yakinlasma konusunda ¢ok tedbirli, mesela
oplismelerimizin alevi biraz arttifinda hemen geri ¢ekiyor
kendini, sanki daha fazlasinin olmasini istemiyor gibi. Ha bu
durumdan sikayet¢i degilim, ¢iinkii bir daha yasamak
istemiyorum Oylesine act dolu, sikintili bir deneyimi; fakat bir
seyler seziyorum onda.”
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kiyafetleri ¢ikarmaya basladi titreyen elleriyle. Yere diisen her
kiyafetle Noyan’in bakislarinin degistigini géormek daha da
heyecanlandirdi onu. Agir agir, tipki bir tanrica edasiyla
Noyan’a dogru yiirtidli, nazik hareketlerle suyun igerisine
stiziildii.

Noyan’in kucaginda, dizlerinin iizerine oturdu Defne.
Sevdigi adamin omuzlarina siki siki tutunurken, Noyan’in bir
eli onun sirtinda, diger eli ise kal¢asinin tizerinde duruyordu.

Suyun {izerinde yiizen koyu renk sacglara hayranlikla bakti
Noyan, ardindan Defne’nin basin1 omzuna dayayip,
parmaklarini onun sirtinda gezdirmeye basladi. Odadaki tek
ses 1ki sevgilinin soluk sesleriydi, huzurlu bir sessizlik
cokmiistli iizerlerine. Bir miiddet birbirlerinin varhklariyla
huzur buldular.

“Baz1 anlar var ki zamanin durmasini, hi¢ akmamasini
istiyorsun. Iste bu da o anlardan biri galiba...”

Noyan bu sozleri duyunca hafifce giiliimsedi. “Ikimizin de
ayni seyi diisiintiyor olmasi ne tesadiif. Ayni seyleri diisiinmek,
hissetmek, ortak acilarda ve hayallerde bulusabilmek...
Bunlarin hepsi bizi tanimliyor, sence de 6yle degil mi?

Defne basini kaldirdi, kollarmi sevdigi adamin boynuna
dolayip duygu dolu gozlerle bakti ona, “Oyle,” diye
mirildandi.  “Bir zamanlar kiyasiya savastifim adamin
hayallerimi  siisleyecegini, onsuz nefes alamayacagimi
sOyleseler giiler gecerdim galiba.”

Keyifli bir kahkahayla bas1 geriye gitti Noyan’in.
“Gergekten ¢ok savastin peri kizi. Ama sana en ¢ok kizdigim
an, tuttugum baliklar1 denize firlattigin and1 galiba. Eger kagip
kurtulmasaydin elimden ¢ekecegin vardi.”

Defne’nin yiliziinde muzip bir gilimseme vardi. “Ne
yapacaktin? Iskence odana sokup kirbaglayacak miydin beni?”

iki sevgili kahkahalarla giilerken Noyan, “O anki 6fkemle
her seyi yapabilirdim herhalde,” dedi.

“O zaman bikinilerimin kesilmesine dua etmeliyim.”

Noyan sevgiyle bakti Defne’nin gozlerine, bakiglarin1 onun
uzun kirpiklerine, yanagindaki gamzelere kaydirdiginda yiiregi
askla dolup tasiyordu. Islak elini Defne’nin yanaginda
gezdirirken, “Iyi ki ¢iktin karsima,” dedi. “Seni gérmeseydim,
hayatima hi¢ girmeseydin asla bir hayalim olamayacakti.
Sayende yeniden hayal kurmaya basladim peri kiz1.”
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