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Gözaltında kayıp edilenlerin simge ismi Hasan Ocak’ın 
işkenceyle paramparça edilmiş cesedi, ailesinin ısrarlı takibi 
sonucu kimsesizler mezarlığında bir rakamın altına gömülü 
bulunmuştu. Katilleri o gencecik kumral delikanlıya 
insanın hayal gücünü zorlayacak, tarihin en şanlı işkence 
geleneklerini kıskandıracak bir çeşni sunduktan sonra ölü 
bedenini Beykoz ormanına atıvermişti. 
Türkiye Cumhuriyeti tarihi 1980’den bu yana, 90’larda 
yoğunlaşarak, insanları kayıp etmenin vahşetiyle şan aldı.
Bir insanı kayıp etmek, işkence tarihinde varılan son 
nokta. Zulmün en katmerlisi. Kayıp edilenin dünyayla 
bütün bağlarını koparmak, en ufak bir umut kırıntısına 
yer bırakmamak. Onu, dünyanın kaydından düşürmek. 
Yapayalnız bırakmak. Ardında kalanı, yakınlarını 
ise kendi umutlarıyla boğmak. Kendi umutlarıyla 
cezalandırmak. Bildiği, hazır olduğu hiçbir duyguya 
soluk aldırmayan bir mahpusluğa itmek. 
Bir zamanlar görüştüğüm kayıp yakınlarının hemen 
hepsi oğullarının, kızlarının, kardeşlerinin yaşadığından 
ümidi kestiklerini söylüyorlardı. Onlarla konuşurken, 

Melih Cevdet Anday’ın iki dizesi dönüyordu durmadan 
kafamda, iki çelik vida gibi: “Umudumuz sabrın 
tutamadığı ırmak / Umutsuzluğumuz insan kalmak içindi.”    
Cumartesi Anneleri, haftalarca coplanarak, gözaltında 
dayak yiyerek Galatasaray’da toplandı. Artık oraya ayak 
basmaları yasak. Artık kayıpları, gözaltına alındığı 
bilinen, görülen, ama yetkililerce reddedilen, nefretle 
parçalanmış bedenleri kim bilir hangi ırmak yatağına, 
hangi ormana, hangi çukura atılıvermiş olanları bize 
hatırlatacak kimse kalmadı orada. 
İşte bu taşlar, örtbas edilen, hiç yaşanmamışçasına kaydı 
silinen hayatların dünyamızda bıraktığı uğultulu boşluk 
üstüne nasıl yeni bir hayat kurabileceğimizi düşünerek 
yontuldu. 
Nisyana direnen taşlar, bunlar. 
Hatırlıyoruz, biliyoruz, hesabını soracağız diyen taşlar. 

Yıldırım Türker
(NİsyaNa dİreNeN taşlar, KArşı SANAT
SerGİ KİTApçığıNdAN KıSAlTArAK)

31 MART-23 HAZİRAN 
SÜRECİ VE SONRASI 

Direniş
sahalarını

genişletmek
Hamit Bozarslan’la

enine boyuna

İSYANKÂR ŞEHİR 
Gezi’nin dişil kimliği

Feride Çiçekoğlu’nun gözüyle

KAYIP BİR 
DEVRİMİN HİKÂYESİ 

Ama o Hayrettin Eren
Faruk Eren’le ’70’lerden bugüne 

HÜZNÜN FİZİğİ
Herkesin kıyameti kendine

Gospodinov’la devri âlem

VURDU GOL OLDU
Che her zaman yanımda

Prekazi’yle 8 şarkı

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Devran, inatçı neşesiyle geçip giden 
zamanın hoyratlığını anlatıyor... 
Toz duman kenarlardan, taşradan ve kuytulardan, memleke
 en 
yoksulluk halleri. Utananlar, üzülenler, âşıklar, yevmiyeciler, küçük 
kasabalar, hazin ve uzakta kalan hayatlar. Selaha
 in Demirtaş, 
yaralıların, umarsızların, kalbi hızla çarpanların hikâyecisi. 

Türkçe Edebiyat, 138 sayfa

NİSAN 2019

www.iletisim.com.tr iletisim@iletisim.com.tr twi
 er.com/iletisimyayinfacebook.com/iletisimyayin vimeo.com/iletisim instagram.com/iletisimyayin

Yoksulluğu azaltma çabası nedeniyle Nobel Barış Ödülünü 

kazanan Muhammed Yunus, bireylerin kendilerini yoksulluktan 

kurtarabilecek kapasiteye sahip olmakla kalmayıp, aynı 

zamanda gezegeni ve üzerinde yaşayan insanları değiştirecek 

yeni bir tür kapitalizm kurma vizyonunu ortaya koyuyor.

SIFIR YOKSULLUK
SIFIR İŞSİZLİK 
SIFIR KARBON EMİSYONUNUN
YENİ EKONOMİSİ

2
0

0 6  N O B E L  B A R I Ş  Ö D
Ü

L
ÜMUHAMMED YUNUS

ÜÇ SIFIRLI DÜNYA

Woodward’un Başkanın Tüm Adamları’nda anlattığı, Richard 

Nixon’ın güç zehirlenmesi ve paranoya dolu son günlerine 

çarpıcı bir şekilde benzeyen Donald Trump’ın başkanlığının ilk 

günleri, bazen daha da içler acısı bir hal alıyor.

İnsanın ağzını açık bırakan anekdotlar...

–Washington Post
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ÇÜRÜME VE ÇÖZÜLME ERGİN YILDIZOĞLU I KAPİTALİZM VE KRİZ MAHİR 

SAYIN I YENİDEN KURULUŞ VE TARİHİ YENİDEN ELE ALMAK KADİR 

AKIN I MEKÂN VE KADIN MERVE TUBA TANOK I KENT, KRİZ VE İNŞAAT 

SEKTÖRÜ F. SERKAN ÖNGEL I “DEMOKRATİK ULUS ÖNERMESİNİN RAFA 

KALDIRILMASININ SONUÇLARINI YAŞIYORUZ” GARO PAYLAN I BLANQUI 

ÜZERİNE MARKSİST DEĞERLENDİRMELER DOUG ENAA GREENE I İTALYAN 

MARKSİZMİ’NDE PRAKSİS FELSEFESİ MARCELLO MUSTÈ

ISBN: 978-605-2325-47-6
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edebiseyleredebiseyler edebiseyler www.edebiseyler.com

Funk’tan dub’a,  
elektronikten rock’n’roll’a,  

Taksim muhitinde  
iyi DJ’lerle iyi müzik  
ay boyu Muaf’ta...

Şehit Muhtar Mah. 
Kurabiye Sok. no:4 
Beyoğlu

Dört mevsim botanik 
bahçesiyle, İstanbul’un 

göbeğinde dinginlik ve huzur 
bulabileceğiniz bir doğal 
yemek ve yaşam merkezi

BİLENİN GELDİĞİ,
GELENİN ÖZLEDİĞİ

Tomtom Mah. Akarsu Sok. N0: 10 Beyoğlu
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Modest Mussorgsky’nin “Bir Sergi-

den Resimler”ine göz kırpalım, 

“bir sergiden heykeller” bahsine 

gelelim. Serginin –ismi şimdilik lâzım de-

ğil– “Kötü ruhlar ve iblisler” adı verilmiş bö-

lümüne adım attığımızda, kapağı olmayan 

bir tabut karşılıyor bizi. Ve tabutun içindeki 

iskelet. Malzeme ahşap. Eserin adı, serbest 

çeviriyle, Tahtadan iskelet (Reis). Kısaca Tah-

tadan Reis denebilir. Daha serbest bir çeviriy-

le, Oyma veya Oyulmuş Reis de olabilir. 

Gözümüzü tabuttan yukarı kaldırdığı-

mızda, heybetli bir heykel görüyoruz. İskelet 

ahşap, o çelik. Fakat vücudunun ortasında, 

göğüs kafesi diyebileceğimiz yerde, bir boş-

luk var. Bir şeyler eksik. Sol tarafı sağlam, be-

deni de oraya çekiyor. Sol avucu dışa dönük. 

Sağ tarafı düz, kütük gibi. Avucu içe 

dönük. Sol elinin aksine, sağ 

elinin parmakları ayrışmıyor. 

Heykeltraş Thomas Hou-

seago, eserin adı L’Homme 

pressé, düz çeviriyle, 

Acelesi olan insan. Pressé 

sözcüğünün öbür an-

lamlarını hesaba katar-

sak, Sıkıştırılmış, Bas-

tırılmış, Ezilmiş İnsan. 

Yanındaki yazıda şöyle 

bir tarif var: “Bu masif, 

sağlam kütle kırılgan bir siluet iz-

lenimi veriyor.”

Öyle ya da böyle, 

asıl izlenim şu: Bu 

heybetli kütle, bu 

acelesi olan, sıkış-

t ır ı lmış-bastırı l-

mış-ezilmiş insan 

tabuta, tabuttaki iskelete 

hamle etmeye hazırlanıyor. Belki 

tabutun kapağını kapatacak ve reisi defne-

decek. Belki yarı yolda duracak bir süre. Kı-

rılganlığını gidermeye, göğüs kafesindeki 

boşlukları doldurmaya bakacak. Ve yeniden 

hamle edecek. Eninde sonunda o tabut-küt-

le, ölü-diri ilişkisi bir sonuca bağlanacak. 

O ilişkiyi bir sergi salonunda düşününce 

başka sanat eserleri de geliyor akla. Mesela, 

Beckett’ın Yankının Kemikleri’ndeki açılış 

cümlesi. Serbest bir çeviriyle, “Ölüler dokuz 

canlıdır”. 

O cümleyi not edeli kaç zaman oldu aca-

ba? Parmak hesabı yapalım. 2013, 14, 15, 16, 

17, 18, 19. Yedi sene olmuş. Ama o yedi sene-

nin bazılarında dönemeçler duble. Mevzu, 

Beckett’ın dediği gibi, dokuzsa, vakit doldu 

sayılır. “Sıkıştırılmış-bastırılmış-ezilmiş in-

san”ın acelesi o yüzden olmalı. 

Fakat tabii, usûlünce defnedilmeyen 

ölüler hortlar. Lacan’ın deyişiyle: “Ölüler niye 

geri döner? Usûlünce gömülmedikleri için, yani 

cenaze törenlerinde bazı şeyler yanlış gittiği 

için.”

Sanat eserlerinden söz ediyorduk, araya 

bir anti-sanat parçası koyalım. 

Payitaht Abdülhamit, başka birçok şeyin 

yanısıra, ama en başta, böyle bir geri dönü-

şün simgesi. Diriliş 

keza. Zombilerin 

istilası, iktidarı o 

yüzden. Hortlama-

maları için usûlün-

ce defnedilmeleri 

gerekiyor. 

Zombi demiş-

ken, Jim Jarmus-

ch’un bu seneki Can-

nes Film Festivali’nin 

açılış filmi olan Ölüler 

Ölmez’i (The Dead Don’t 

Die) es geçmeyelim. “Küre-

sel köy”deyiz nihayetinde, 

zombiler her yerde. Her ye-

rinki aynı değil tabii, ama 

hepsi zombi neticede. 

Ölüler Ölmez’de, dün-

yanın ekseni kaymış, günler 

uzamış, geceler kısalmış. Derin 

ABD’deki Centerville adlı küçük 

kasabada “artık hiçbir şey normal 

değil”. Ölüler gözlerini arala-

maya başlamış, kimisi hepten 

dirilmiş bile. Ve ahaliye sa-

vaş açmış. Komiser Cliff (Bill 

Murray) ve yardımcıları Mindy 

(Chloë Sevigny) ile Ronnie (Adam Driver) 

arasındaki diyagloglardan: 

Cliff: Şimdiye kadar gördüğüm en kötü şey. 

Mindy: Bunlar vahşi hayvanlar mı? 

Cliff: Senin fikrin ne?

Ronnie: Bence bunlar zombi. 

Cliff: Ne?

Ronnie: Hortlaklar yani. Gulyabaniler… 

Cliff: Bir zombi nasıl öldürülür?

Ronnie: Kafasını öldürmek lâzım. 

Cliff: Kafasını? 

Bir çiftçinin (Steve Buscemi) şapkası: 

“Amerika’yı yeniden beyaz yapalım.” Ve 

Adam Driver’ın dilinden düşmeyen cümle: 

“Bu işin sonu iyi bitmeyecek.” 

Filmin açılışında radyoda Sturgill Simp-

son’ın baladı çalıyor, “The Dead Don’t Die”. 

Cliff: “Bu şakıyı bir yerden hatırlıyorum.” 

Ronnie:  “E tabii, filmin konusu bu çünkü.” 

Trajik-komedi Ölüler Ölmez’de sayısız 

göndermeyle zombi filmleri külliyatına 

selam veren Jim Jarmusch’un Cannes’daki 

basın toplantısından: “Godzilla veya Fran-

kenstein gibi canavarlar, toplumsal yapının 

dışında türüyor, topluma dışarıdan saldırıyor-

du. Romero’nun eserlerinde ise zombiler çöken 

toplumsal yapının içinden türüyor. Onlar bu 

yapının kurbanları aynı zamanda. Beni asıl 

endişelendiren şu: Bütün canlıları tehdit eden 

bu durumla mücadelenin yetersizliği.” 

Jarmusch’un andığı George Romero, 

zombi filmlerinin “babası”; yazıp yönettiği 

Yaşayan Ölülerin Gecesi (Night of the Living 

Dead, 1968) ve Ölülerin Şafağı (Dawn of The 

Dead, 1978) kült mertebesinde. Ölülerin Şafa-

ğı damardan bir tüketim toplumu eleştirisi. 

Kulağımızda Ölüler Ölmez diyalogları, 

sergiye ve sıkıştırılmış-bastırılmış-ezilmiş 

insana, o heyulaya dönersek… Tabutu ka-

patıp usûlünce defnedebilir mi? Ve her şey 

güzel olur mu? 

Şeytanın avukatı Cioran’ın Ecartèlement 

adlı kitabındaki şu cümlelere bir bakalım: 

“Varacağı sona bakarak kendini pohpohla-

yan bir toplum aldığı ilk darbelerle çöküverir; 

tepetaklak yıkımın çekimine boyun eğer. İkti-

dar bir hayalet olduğu için Devrim (1789) mu-

zaffer oldu; devrim kelimenin birinci anlamıyla 

hayaletlerle savaşmıştı. Hem zaten hangi dev-

rim olursa olsun, bir devrim ancak, gerçekdışı 

bir düzenle çarpışıyorsa galip gelebilir. Bütün 

büyük yükselişler, bütün tarihsel dönüm nokta-

ları için aynı şey geçerlidir. Gotlar Roma İmpa-

ratorluğu’nu değil, bir kadavrayı ele geçirdiler.” 

Fransız devriminden ve Gotlardan bugü-

ne ve sergi salonuna gelirsek… Evet, hayalet 

–daha doğrusu zombi– bir iktidar, gerçek-

dışı –ve bir o kadar gerçek– bir düzen ve bir 

kadavra var ortada. Ama, “ölüler dokuz can-

lıdır”. Bunun sadece bir metafor olmadığı, 

siyasal bir gerçek olduğu defalarca görüldü 

tarihte, uzak ve yakın tarihte ve en yakın ta-

rihte. 

L’Homme pressé’nin göğüs kafesindeki 

boşluklar ve kütlenin kırılganlığı malûm. 

Kendini ne kadar pohpohlarsa boşluklar ve 

kırılganlık o kadar artar, yıkımın çekimi dev-

reye girer. 

Paris’in Modern Sanat Müzesi’ndeki ser-

ginin adı, Adeta İnsan (Almost Human), teş-

bihte hata olmasın, adeta Türkiye’deki mu-

halefet. Sıkıştırılmış-bastırılmış-ezilmiş in-

sanlar. Aceleleri var. Çünkü geçen her dakika 

aleyhlerine. “Her şey çok güzel olacak”ın be-

nimsenip sloganlaşması da ondan. Zombiler 

iktidarından, gerçekdışı düzenden kurtuluş 

kapısının açılması, bu aşamada, “her şey”. O 

kapının açılması güzel olacak. Ölüme değil 

hayata, zombilerin değil insanların dünyası-

na açılacak çünkü. 

Sonrası başka bir mücadele, uzun bir 

yol. Gelecekte ne olacağı hiçbir yerde yazılı 

değil. Yolda yazılabilir ancak, 

Houseago’nun Adeta İnsan’ın-

dan Camus’nün Başkaldıran 

İnsan’ına giden yolda… 

YAZ 2019 · EXPRESS 3 

MERAM

Adeta
BİR SERGİDEN HEYKELLER
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ŞEYDA AYAN

Çocukluğumda dinlediğim masal ülke-

nin başkenti Belgrad, ilk günden so-

ğuğuna ve pusuna rağmen güzelliğiy-

le şaşırtıyor ve o soğukta saatlerce yürüme 

gücü veriyor. Karizmatik insanlarının arası-

na karışarak başlıyoruz şehrin sokaklarında 

kaybolmaya. Karizma bu şehre yakışan ilk 

sözcük olarak beliriyor zihnimde. Sokakları 

karizmatik, insanları karizmatik, zengin de-

ğil, zor durumda hatta belki, ama dimdik ve 

karizmatik.

Sokaklarda hâlâ bir hafta öncesine kadar 

devam eden protesto gösterilerinden izler 

var. Sırbistan solu lideri Borko Stefanovic 

bir konuşması öncesinde demir çubuklarla 

uğradığı saldırı sonucunda ciddi bir biçimde 

yaralanmış ve bu olay on binlerce Belgrad-

lının haftalardır süren sokak gösterilerine 

neden olan son damla olmuş. Halk “kanlı 

gömleklere, kana susamışlığa hayır” diyerek 

Belgrad sokaklarını doldururken, “kibirli, 

tehditkâr” hükümeti ve cumhurbaşkanı Vus-

çiç’i basına uygulanan sansür ve yolsuzluk-

lar yüzünden de protesto ediyor.

Geçmiş geçmemiş gibi
Bu gösterilerden kalma izleri arkamızda bı-

raka bıraka ilerlediğimiz caddedeki “iz” ise, 

her ne kadar daha önce fotoğraflarını gör-

müş olsam da sarsıyor. 1999’da 78 gün süren 

NATO bombardımanıyla harabeye dönen 

Savunma ve İçişleri Bakanlığı binaları, bile 

isteye, hatırda kalması, unutulmaması için 

böylece bırakılmış şehrin göbeğinde. İşim 

(ya da meylim) gereği masallarla, halk hikâ-

yeleriyle fazla haşır neşir olduğum bu za-

manlarda karşıma çıkan bu sarsıcı iz çok da 

şaşırtmıyor.

Slav halklarının masallarında geçmiş geç-

memiş gibi kanlı canlı durur daima. Geçmiş 

geçmemiş, ölüler ölmemiştir aslında... Bu 

elbette mübalağalı bir yorum. Belgrad’a gel-

meden önce, Sırbistan’la ilgili bir şeyler ka-

rıştırırken önüme 

çıkan haber de,1 

karşımda duran 

bu harabeye dönmüş binalar gibi şaşırtmadı 

bu yüzden. Miloşeviç’in tabutuna saplanan 

kazık, bir yerlerde dinlediğim, okuduğum bir 

Slav masalına karıştı gitti yavaş yavaş. 

Bombalanmış yıkıntıları geçip Aziz Sava 

Katedrali’ne doğru yürürken, daha ilk gün-

den, elimde olmadan izler aramaya başla-

dım Tito ve Yugoslavya’dan. Geçen yıl yine 

bu zamanlarda ziyaret ettiğim Karadağ’da sık 

sık karşıma çıkan anti-faşist hareketten ya 

da Yugoslavya’dan kalan hatıralar, Belgrad’da 

sanki özenle silinmişti turist gözlerden.

Kiliseyi huzursuzca, hızlıca gezişim belki 

de bu yüzdendi. İsa tablolarını okşayarak öpen 

kadınlar, kilise kapısının tokmağına, pence-

resinin pervazına eğilerek istavroz çıkaran 

adamlar, her köşeye serpiştirilmiş ikonaların 

önünde uzun uzun duaya duranlar ve yüzle-

rindeki keder. Tüm bu görüntüler biraz önce 

yürüdüğüm sokakların duvarlarında gördü-

ğüm küçük, sanki biraz çekinerek, utanarak 

çizilmiş, pembe, mor orak çekiçlerle birleşti. 

Kilisedeki o kesif keder, Yugoslavya’ya ağıt 

ve başka türlü bir Yugoslavya’ya dua mıydı? 

Çok derinlerde bir yerlerde, belki. İstanbul’da 

yaşayan Sırp arkadaşım Dragan, çocukluk 

çağına denk gelen Yugoslavya’nın dağılma 

nedenini şu şekilde açıklamıştı kendince: 

“Kiliseye gitmek yasaktı, gidenler fişleniyor-

du, bu insanların canını sıkıyordu, bir de para 

bitmişti tabii, galiba bu daha büyük bir dertti.” 

Anneannesinin bir kilise dönüşünde üç ajan 

tarafından eve kadar takip edildiğini ekler-

ken cümlelerine, gülerek “bu tabii ki çok da 

gerçekçi değil, çocuk kafamla biraz abartmış 

olabilirim” itirafını da sakınmamıştı.

	

Pencerelerden sarkan kadın bacakları
Çocuk kafalar bu hikâyenin iskeletidir. Çün-

kü bendeki bu nostaljik merak da, o çocuk 

kafalardan mütevellit biraz. Çocukluğunuz 

İzmir gibi bir şehirde geçtiyse eğer, “Yugos-

lav göçmeni onlar” denen bir komşunuz 

olurdu büyük olasılıkla. Hikâyeler dinleme-

ye meyliniz biraz fazlaysa bir de, o göçmen 

komşulardan gelen hikâyelere daha çok dü-

şerdiniz diğerlerine göre.

1970’lerin başlarında Türkiye’ye göç eden 

çocuklarından on yıl kadar sonra, gönülsüz-

ce topraklarından ayrılan komşu evimizin 

nine ve dedesi, iyi hikâye anlatıcılarıydı. 

Anılarında Tito büyük bir liderdi. Aziz gibi, 

peygamber gibi neredeyse. Sayelerinde ma-

hallenin sağcı bilinen büyükleri bile az biraz 

Titocu olmuşlardı. 

Anlattıkları mesellerden biri vardı ki, sa-

dece dinleyen küçüklerin değil, büyüklerin 

de havsalasına sığmıyordu. “Bizim oralar öyle 

bir yerdi ki evlatçığım, yazın çok sıcaklarda, 

giriş katında oturanlar bile, bacaklarını pence-

relerinden sarkıtırlar da uyurlardı. Genç kızlar 

bile! Kimsenin namusuna zeval gelmezdi, öyle 

bir yerdi işte Yugoslavya...” 

BELGRAD

Yeni Zelanda’da onlarca insanın 
kanını döken katilin çetnik 
Sırp şarkıları dinlediğini 
okuyunca Yugoslavya yarasının 
depreşmemesi ne mümkün. 
Belgrad’a uzanıyoruz…

Sevgili Baba Yaga,
bir şans daha?

ŞEHİR
HATlaRı
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O yer Yugoslavya’nın nere-

sindeydi, o komşularımız tam 

olarak neresinden göçüp gelmişti 

Yugoslavya’nın, bugün kimse ha-

tırlamıyor. Örneğin annem, “Ne 

demek neresinden, Yugoslavya 

göçmeni işte!” diye trajik bir ce-

vapla karşılıyor sorumu.

Bende Yugoslavya özlemi, 

babamın hakkında çok da bir şey 

bilmeden başlayan Tito sevgisi-

ne şaşkınlığım ve pencerelerden 

sarkan güzel kadın bacaklarının 

havsalama sığmamasıyla başladı.

Bu yüzden bu özlemin, yıllar 

önce koşarak izlemeye gittiğim 

ve sarsılarak çıktığım Grbavica 

filminin acısıyla bitmesine gön-

lüm razı gelmedi. Bu çok güçlü 

kadın sineması, küçük bir kız ço-

cuğunun pencerelerden sarkan 

bacakların huzuruyla oluşturdu-

ğu binlerce hayali paramparça 

edip geçecek miydi? Bu filmden 

yıllar sonra izlediğim yine bir 

Yugoslav sineması mirası Cirkus 

Columbia’da ise, başka bir kadın, 

Lujica, etrafındaki tüm erkek çılgınlığının 

ortasında, dimdik duruyordu bilge sağdu-

yusu ve umuduyla oysa. 

Knez Mihailova caddesinde yürürken 

gördüğüm iki kadın, pencereler ve bacaklar 

ütopyamı derdest etmekten son anda kur-

tarıyorlar beni Lujica’yla birlikte. Soğuktan 

bir köşeye çökmüş, büzülmüş, perişan ve aç 

yaşlı bir kadına hızlı adımlarla yaklaşan orta 

yaşlı güzel bir kadın, elindeki fileden Belg-

rad’ın lezzetli hamur işlerini çıkarıp veriyor 

büyük bir şefkatle.

Yıllar önce Baba Yaga’ya işi düşmüş kü-

çük bir kız çocuğuymuş da, borcunu hiç 

unutmamış gibi.

Wish You Were Here
Baba Yaga2 Slav halk hikâyelerinin cadı, yaş-

lı, bilge bir kadın kahramanı. Hıristiyanlıkla 

birlikte şeytanlaştırılmış, ama pagan gele-

nekte girift, derin bir masal karakteri; şim-

diyse benim dağınık kafamda, Knez Mihai-

lova’daki yaşlı kadının suretinde biraz.

Biraz Grbavica’da tereddütsüz bir oyun-

culukla Boşnak Esma’ya dönüşen Belgradlı 

Sırp oyuncu Mirjana Karanovic, biraz Cirkus 

Columbia’da, yine tereddütsüz bir oyuncu-

lukla, kucağında şans getiren siyah kedisiyle 

ortaya çıkıp “erkekliğe” dönen salıncakla-

rı hatırlatan Lujica oluveren Hırvat oyun-

cu Mira Forlan, biraz da savaşın arefesinde 

Belgrad sokaklarını doldurup askere alınan 

kardeşleri için “Vratite mi brata!” (Kardeşimi 

geri verin) diye bağıran kadınların suretinde 

Baba Yaga –Sırpların seslenişiyle Baba Koriz-

ma. Leziz hamur işlerini ona şefkatle yediren 

güzel kadın da 1991’de Belgrad sokaklarında 

bağıranlardandı belki de “savaşa hayır!” diye. 

Sonra, olmadı. Belgesellerde3 tüfekleri 

elleri titreyerek tutan gencecik Sırp asker-

leri gördük ve Hırvatları, Boşnakları... Kana 

bulanmış nergisler, donmuş cesetler, Sa-

raybosna sokaklarında korkuyla koşan gü-

zel kadınlar... Belgrad’da Yugoslavya’ya en 

çok doyduğumuz yer olan Yugoslav Tarihi 

Müzesi’ne doğru yol almışken karşıma çı-

kan Yugoslav Cinematheque’ine, birbirine 

karışan film hikâyeleriyle birlikte saygımı 

sunuyorum. Müze, şehirden yürüyerek yak-

laşık bir saat uzaklıkta. Sava kıyısına doğru 

meyledip yürümek isterseniz eğer, Sava Ma-

la’dan kıyıya doğru inerken, İstanbul’dan 

hayli tanıdık olan inşaat sahalarının koku-

sunu alıyorsunuz.

Şehir sakinlerini 2015’te “Ne davimo Be-

ograd!”4 (Belgrad’ı boğdurtmayız) çığlıklarıy-

la yine sokaklara döken Belgrad Waterfront5 

projesinin yanına iyice yaklaştı-

ğımızda, biz elbette ki devasa bir 

şantiyenin deneyimli sakinleri 

olarak, işçi ölümlerinin, ödenme-

yen ücretlerin, zorla göç ettirilen-

lerin kokusunu da alıyoruz ayrıca. 

Sava Mala’nın sessiz, gariban, eski 

sokakları bazı evlerin, küçük lo-

kantaların, hatta sanat stüdyoları-

nın önlerinde gördüğüm gülüm-

seten sarımsak zincirleriyle dire-

niyor zamanımızın vampirlerine. 

Sokaklarda bağırmayı da ihmal 

etmeden. 

Nihayet şehrin güneyine doğru 

yürüye yürüye vardığımız müzenin 

kafesinden bütün müzeye yayılan, 

Pink Floyd’un Wish You Were Here 

albümü yüzünden oturdum bu 

yazıya başladım. Karlar altındaki 

müzenin bahçesi, Tito’nun mezarı-

nın sessizliği, buralıların tutkunu 

olduğu sert, güzel bir kahve... Daha 

ne yapabilirdi ki Yugoslavya kâğıt, 

kalem ve benim için.. .

Ve günler geçip gitmişken, 

eksik, yarım kalmış bu yazı ne-

redeyse unutulup gidecekken, dünyanın 

başka bir yerinden gelen bir katliam habe-

riyle tekrar hatırıma düştü güzeller güzeli 

Belgrad ve sakinleri. Dünyanın öbür ucun-

da, Yeni Zelanda’da, çetnik Sırp şarkıları 

dinleyerek insan avlamaya giden bir barbar 

yüzünden “Yugoslavya sadece Yugoslavya 

değildir” diye sayıklıyorum bugün. Yeni 

Zelanda’nın saldırı sonrası burnumuzun 

direğini sızlatan tek vücut hali, başbakanı 

Jacinda Ardern’in, Belgrad’da gördüğüm iki 

kadın arasındaki aynı sevgi dolu şefkate bü-

rünmüş hali...

Hal-i pür melâlimizden çıkış anahtar-

larımız mıdır Baba Yaga, Jacinda Ardern ve 

kadınlar?

Çocukluğumda duyduğum bir hikâyenin 

peşinde, aradığım Baba Yaga artık Yugoslav-

ya. Başım sıkıştı ve ona ihtiyacım var. So-

rulan her soruyla bir yıl yaşlanan bu masal 

bilgesi, yaşlı cadı kadına, ensemdeki barbar-

lıktan bitap halde, yanlış bir şey söyler isem 

ona yem olacağımı bildiğimden çekine çeki-

ne, utana utana bir soru sorabilirim artık.

“Sevgili Baba Yaga, belki biraz pembe, 

mor? Bir şans daha?”

1  https://www.haberturk.com/dunya/haber/16795-milo-
sevicin-kalbine-kazik-caktilar
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Baba_Yaga
3 The Death of Yugoslavia – BBC: https://www.imdb.com/
title/tt0283181/ 
4 Topluluğun facebook adresi; https://www.facebook.com/
nedavimobeograd/
5 Sırbistan hükümeti ve Birleşik Arap Emirlikleri’nden bazı 
şirketlerin Savamala kıyı bölgesinde başlattıkları kentsel 
dönüşüm projesi. Proje, Balkanların en büyük alışveriş 
merkezini, lüks ofisler ve rezidanslar gibi yapıları içeriyor.

Baba Yaga Slav halk 
hikâyelerinin cadı, yaşlı, 
bilge bir kadın kahramanı. 
Hıristiyanlıkla birlikte 
şeytanlaştırılmış, ama  
pagan gelenekte girift,  
derin bir masal karakteri. 
Hal-i pür melâlimizden  
çıkış anahtarlarımız mıdır 
Baba Yaga, Jacinda Ardern  
ve kadınlar?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 EXPRESS · YAZ 2019

BURAK ACAR

Tanzanya’nın Serengeti Milli Parkı’nda 

sekiz gün süren bir safari macerası-

nın ardından ayak bastım Zanzibar’a. 

Safari deneyiminde yaşadığım “türlerarası” 

şoktan sonra Zanzibar’da zihnimi altüst eden 

türde bir “kültürlerarası şok”, hatta “zamanla-

rarası şok” yaşayacağımı henüz bilmiyordum.

Esasen Unguja, Pemba ve çevresindeki 

takımadaların genel adı Zanzibar. Bu adala-

rın en popüler ve kalabalık olanı Unguja gü-

nümüzde Zanzibar olarak anılıyor. 1964’teki 
büyük devrimden sonra anakaradaki Tanga-

nika ve Zanzibar birleşip Birleşik Tanzanya 

Cumhuriyeti’ni oluşturuyor. Ancak Zanzi-

bar yarı özerk bölge statüsünü korumaya 

devam ediyor. 

Nüfusu bir milyon olan Zanzibar’da hal-

kın yüzde 99’u Müslüman. Bu oran bizdeki 

gibi afaki bir rakam değil. Başkent Zanzibar 

City’nin kalbi Stone Town’dan adanın kırsal 

kesimlerine, halkın İslâmi geleneklere ne 

denli bağlı yaşadığı kılık kıyafet gibi somut 

referanslardan bile kolayca görülebiliyor. 

Orta yaşlı her iki erkekten biri takke veya 

fes takıyor, kimisi ise uzun beyaz entariler-

le dolaşıyor. Kadınlar büyük oranda Svahili 

kültürüne ait rengârenk desenli kangalarla 

başlarını ve vücutlarını örtüyor. 

Kanga sadece bir giyim tarzının yansı-

ması değil, sosyolojik bir işlevi de var. Kadın-

lar seçtikleri kangalara yazdıkları bilmece, 

mesel gibi örtük anlama sahip yazılarla ya-

kınlarına veya sevdikleri erkeklere birtakım 

mesajlar gönderiyor. Bu mesaj kimi zaman 

bir aşk ifadesi, kimi zaman dikkat çekmek 

istedikleri bir konu ya da hayatlarına dair bir 

sır olabiliyor.  

“Zamanlararası ve kültürlerarası şok” 

dedim, sanırım böyle hissettiren tanık oldu-

ğum korkunç yoksulluk… Otantik ama sefa-

let içinde bir Arap şehri göstermek isteyen 

Batılı bir yönetmenin kamerasından çıkmış 

gibi her köşe. Ancak hiçbir görüntü yapıntı 

değil, buz gibi gerçek. Bu film yüz sene önce 

de çekilse kadraja yansıyanlarda radikal de-

ğişiklikler olmayacaktı muhtemelen. 

Yoksulluk merkezdeki tarihi Stone 

Town’dan kırsal kesimdeki kasabalara ve 

köylere doğru gittikçe daha da hissedilir 

oluyor. Stone Town’a ismini veren bakımsız 

ama çarpıcı güzellikteki taş yapılar yerlerini 

savaştan yeni çıkmışa benzeyen derme çat-

ma evlere bırakıyor. Anayollarda içler acısı 

bir altyapısızlık hâkim. Kaldırım yerine ça-

mur birikintileri, inşaat kumları ve molozlar 

ayırıyor evlerle caddeleri. 

Stone Town’u Kuzey Zanzibar’a bağlayan 

Malawi Yolu boyunca envai çeşit dükkân 

yan yana dizilmiş. Yatakçısından nalburuna, 

berberinden lastikçisine her ihtiyaca göre 

esnaf görmek mümkün. Kırsaldaki evlerin 

ve dükkânların önü adeta birer kahvehane 

gibi sosyalleşme vazifesi görüyor. Kapı önle-

rine üçerli beşerli oturmuş erkekler önlerin-

de çay termosları, çene çalıyor. 

Sıra sıra palmiye ve muz ağaçları boyun-

ca uzanan yollarda araba ve motosikletten 

belki daha çok bisikletli ve yaya var. Genci 

yaşlısı, yanlarından vızır vızır geçen ara-

balara aldırmadan yolun kenarından yürü-

yor. Azımsanmayacak sayıda insanın çıplak 

ayaklarla dolaştığını da eklemeli. İşine gücü-

ne gitmek isteyen halkın toplu taşıma aracı 

dala dala’ya binmekten başka çaresi yok. Sı-

kış tepiş yolculuk edilen bu araçlar adanın 

bir ucundan öteki ucuna yaklaşık bir dolara 

götürüyor. Aynı mesafe için taksiye verece-

ğiniz ise yaklaşık 40-50 dolar. Asgari ücretin 

50-100 dolar arasında değiştiği Tanzanya’da 

halk için bu ödenmesi mümkün olmayan bir 

meblağ. Köylerin çoğunda elektrik yok. Ge-

celeri anayollar zifiri karanlık, ışıklandırma 

neredeyse hiç yok. 

Ylang ylang ve Chanel No. 0
Adalıların en temel geçim kaynakları turizm, 

balıkçılık ve başta baharat olmak üzere ta-

rım. Zanzibar bir baharat adası. 19. yüzyılın 

ilk çeyreğinde Said bin Sultan’ın emri ve teş-

vikiyle adaya ilk kez Hindistan’dan karanfil 

tohumu getirilmiş. Karanfilin adanın tropi-

kal iklimini çok sevdiği anlaşılınca Sultan 

onlarca arazide baharat ekimi seferberliği 

başlatmış. 19. yüzyılda dünyanın en büyük 

baharat üreticisi olan Zanzibar’da bugün ka-

ranfile ek olarak tarçın, kakule, zerdeçal, saf-

ran, vanilya gibi onlarca çeşit baharat, yanı-

sıra Hindistan cevizinden papayaya pek çok 

tropik meyve ve bitki yetişiyor. 

Çok sayıda baharat çiftliği mevcut. Ba-

harat ticareti devletin kontrolünde olduğu 

için çiftlikler baharat işini turizmle birleş-

tirip ek gelir kapısı yaratmışlar. Hatta baha-

rat turizminden sağladıkları gelir baharat 

ticaretinin kendisinden çok daha fazlaymış. 

Adanın farklı bölgelerine dağılmış baha-

rat çiftliklerine her gün rehberler eşliğinde 

turlar düzenleniyor. Rehberler bir yandan 

baharatların olgunlaşma dönemlerine göre 

değişen kullanım alanlarına dair bilgi verir-

ken, bir yandan da az önce dalından koparıp 

hazırladıkları baharatı koklatıp sizi teste tabi 

tutuyor. 

Küresel ekonomide dev bir paya sahip 

kozmetik sektörünün de hammaddesi bu 

baharatlardan ve bitkilerden elde ediliyor. 

Örneğin Cananga ağacının çiçeği ylang 

ylang’dan elde edilen yağ ünlü Chanel No. 5 

parfümünün esansı. Hiçbir kimyasal içer-

mediği için bu esansa Chanel No. 0 diye isim 

takmışlar aralarında. 

ZANZİBAR

Dünyanın kim bilir kaç şehrinde, 
zamane cin fikirliliği eseri, 
Zanzibar adlı bar var. İstanbul 
ve Amsterdam iki örnek sadece. 
Peki, bar olmayan Zanzibar nasıl 
bir yer? Buyurun bir seyri sefere… 

Hakuna matata ve Maji maji
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“Zenci sahili”: Köle ticaretinin merkezi
Freddie Mercury’nin doğum yeri Stone Town, 

labirenti andıran dar sokaklarıyla tarih bo-

yunca pek çok kültüre ev sahipliği yapmış. 

10. yüzyıldan itibaren Şiraz’dan adaya gelen 

Farslı tüccarlar fildişi, altın, kumaş ticareti 

yaparken dinlerini ve kültürlerini de adaya 

yaymış. Afrikalı yerliler de zamanla İslâm’ı 

benimsemiş. Adanın yerleşiği Bantu kabile-

sinin dili Farsça ve Arapça sözcüklerle kay-

naşıp “sahil” kelimesinden türeyen bugünkü 

Svahili dilini oluşturmuş. Adaya Zanzibar 

ismini veren de Farslar. Zangi bar “zencilerin 

sahili” anlamına geliyor. 

İranlı tüccarların ardından 16. yüzyılın 

başındaki Portekiz istilasına kadar Hintli ve 

Arap tüccarlar da yoğun şekilde Zanzibar’ı 

ziyaret etmeye devam etmiş. 1503’te istila-

cı Portekiz Krallığı’na bağlanan ada 1698’de 

Umman Sultanlığı tarafından ele geçirilince-

ye kadar Portekiz hâkimiyeti altında kalmış. 

Zanzibar’ın Arap coğrafyası için daha da bü-

yük bir önem arz etmesi ise 1840’ta Said bin 

Sultan’ın Umman Sultanlığı’nın başkentini 

Muskat’tan Zanzibar’a taşımasıyla olmuş. 

1856’da sultanın ölümüyle birlikte oğulları 

iktidar kavgasına düşünce sultanlık Umman 

ve Zanzibar olarak ikiye bölünmüş. 

Zanzibar’ın elektriğe sahip ilk yapısı olan 

1883 tarihli Beit Al Ajaib, akşamları yemek 

tezgâhlarının kurulduğu Forodhani Bahçe-

leri, Mkunazini Sokağı üstündeki otantik 

Zanzibar Coffee House, halkın küçücük bir 

meydancığı çevreleyen taş banklara oturarak 

hem dinlenip hem politikadan konuştuğu, 

ismini duvara çizilmiş bir köpekbalığı graf-

fitisinden alan Jaws Corner, günün her saati 

keşmekeşin yaşandığı 115 yıllık Darajani Pa-

zarı Stone Town’un görülesi mekânları. 

Kumsallar sadece turistlerin denize gi-

rip güneşlendikleri yerler değil. Tahtalardan 

inşa ettikleri ilkel spor aletlerinde barfiks çe-

ken gençler, başlarında renkli sepetlerle do-

laşan satıcı kadınlar, yerel kıyafetleriyle arz-ı 

endam eden Masailer, ot satacak müşteri 

arayan rasta saçlı junkie’ler, ıskartaya çıkmış 
dhow’ların üstüne tezgâh açan işportacılar, 

canhıraş futbol oynayan soluk formalı ço-

cuklar ve pek çok insan için plajlar cümbüşlü 

bir yaşam alanı. Lüks otellerin yan yana dizil-

diği plajlar köylerle iç içe. Otelden çıkıp bir-

kaç adım yürüdüğünüzde adanın can yakıcı 

gerçekleri hemen yüzünüze çarpıyor.  

Zanzibar uzun yıllar, bilhassa Umman 

Sultanlığı başkentini buraya taşıdıktan son-

ra, Doğu Afrika’daki köle ticaretinin merkezi 

olmuş. Afrika’nın iç bölgelerinden binlerce 

kilometre yürütülerek getirilen kölelerden 

sağ kalanlar Stone Town’daki zindanlarda 

ağır işkencelerden ve “dayanıklılık” testin-

den geçirildikten sonra Avrupalı köle tüccar-

larına ve Arabistan Yarımadası’na satılmış-

lar. Doğu Afrika kıyılarında daha etkin olmak 

isteyen Britanya, Tanzanya’daki gücünü ar-

tırdıkça, Zanzibar sultanlarını köleliği sona 

erdirecek anlaşmalara zorlamış. 

Maji Maji isyanı
1884’te kurulan Alman Sömürge Topluluğu 

kanalıyla Bismarck da bölgeyi Britanya’nın 
hâkimiyetine terk etmemek adına sömürgeci 

faaliyetlerini artırmış. Almanya da Britanya 

gibi, köle ticaretinin sona erdirilmesini talep 

etmiş. Esasen iki ülke de köle ticaretini Zan-

zibar Sultanlığı’nın içişlerine müdahil olmak 

için bahane olarak kullanmışlar. 1873’te Sul-

tan Berkaş ile Britanya arasında imzalanan 

anlaşmayla köle ticareti tamamen yasaklan-

mış. Ancak köle ticaretini sultanlığın en bü-

yük ihracat kalemi olarak gören Zanzibar sul-

tanları başta olmak üzere, Afrikalı kabile şef-

leri ve tüccarlar köle ticaretini pratikte daha 

uzun yıllar sürdürmeye devam etmişler. 

Osmanlı arşivlerinde Zanzibar’daki kö-

lelerin durumlarını gösteren epey ilginç bir 

belge var.1 Arşivdeki resmi rapora göre, köle-

lik Avrupalı devletlerin iddia ettiği düzeyde 

değil. Kölelerin birçoğu bir ailenin himayesi 

altında yaşamayı özgür olmaya tercih edi-

yor. Zira köleler sahiplerinden ötürü birçok 

ayrıcalığa sahip. Örneğin hasta olup çalışa-

madıkları dönemlerde sahipleri onlara bak-

makla yükümlü. Ayrıca sahiplerinin malları-

nın bir kısmını himayeleri altındaki kölelere 

miras bırakma zorunlulukları var, bu belgeye 

göre. Yanısıra köleler özgürlük belgeleri olan 

atîknâmelerini isterlerse rahatça alabiliyor. 

Kölelik sanki zorunluluk değil de seçimmiş 

gibi... Osmanlı arşivindeki bu raporda yazı-

lanlar gerçeği ne kadar yansıtıyor, kölelerin 

ne kadarı için geçerli, bilemiyorum, ancak 

ilginç olduğu su götürmez.   

Britanya daha çok sahil bölgelerinde et-

kinlik gösterirken, Almanya, Doğu Afrika’nın 

iç kesimlerinde faaliyetlere girişiyor. Alman-

ya’nın sömürgeciliğine karşı bölgede hem 

dini hem de sivil direniş hareketleri baş-

gösteriyor. Kadiriyye tarikatı Zanzibar sul-

tanlarının ve bölgedeki diğer Arap güçlerin 

desteğini arkasına alıyor. Sivil direnişlerin 

en önemlisi ise 300 bine yakın direnişçinin 

hayatını kaybettiği Maji Maji isyanı. Bu isya-

nın en ilginç niteliği, önceden tasarlanma-

dan ve bir lideri olmadan başlaması ve iki yıl 

sürmesi. Maji Maji isyanı 20. yüzyıldaki ulu-

sal bağımsızlık hareketlerinin başlıca ilham 

kaynaklarından biri oluyor daha sonra.2 

“Takma kafana”
Bütün Afrika kıtası gibi yüzyıllar boyunca 

mzungu’dan, yani beyaz insandan çok çeken 

Zanzibar bugün hâlâ kendisini rehabilite et-

meye, zor şartlar altında hayat mücadelesi 

vermeye devam ediyor. Baharat çiftliğindeki 

turun ardından güleç Puri dev hindistance-

vizi ağacına çıkarak Hakuna matata şarkısını 

söylemişti. Rehberim Hasan’a “Hakuna ma-

tata sizin için çok önemli değil mi?” diye sor-

dum. Derin derin içini çekti ve aslında çok 

daha fazlasını söylemek isteyen bir edayla 

“Evet” dedi, “çok önemli.” Hemen peşinden 

“Türkçede aynı anlama gelen bir ifade var 

mı?” diye sordu. Aklım önce münasebetsiz 

laflara gitti. Sonra birden ağzımdan çıktı: 

“Takma kafana.” İkisi arasındaki ses benzer-

liği güldürdü bizi. 

On beş gün boyunca Tanzanya ve Zan-

zibar’da onca zorluğa ve yoksulluğa rağmen 

tek bir gergin insan görmediğimi, sokaklarda 

en ufak bir tartışmaya bile rastlamadığımı 

düşündüm daha sonra. Bin türlü sıkıntıya 

karşın günde belki yüz defa “hakuna matata” 

diyerek neşesini korumayı başaran Tanzanya 

halkına gıpta ettim. Sonra da bizi düşündüm. 

Gerginliğin kokain gibi kanımıza işlediği 

canım memlekette ömrümüzü birbirimize 

“takma kafana” diyerek geçirdiğimizi, yine 

de dertten ve sinirden başımızı kaldırama-

dığımızı, bu mariz hâlden belki de beslen-

diğimiz için hoşnut bile olduğumuzu, içine 

hapsolduğumuz dipsiz siyaset çukurunun 

birbirimizi teselli edip moral verme çabala-

rımızı nasıl kifayetsiz bıraktığını, gündelik 

mutluluklarımıza bile utanır hâle geldiğimi-

zi, bunca zulmü, hayatlarımızı tüketen bun-

ca adaletsizliği…    

1 Hatice Uğur, Osmanlı Afrikası’nda Bir Sultanlık: Zengibar, 
Küre Yayınları, İstanbul, 2005, s. 50.
2 a.g.e., s. 52.

300 bine yakın direnişçinin 
hayatını kaybettiği Maji Maji 
isyanının en ilginç niteliği, 
önceden tasarlanmadan ve bir 
lideri olmadan başlaması ve 
iki yıl sürmesi. Maji Maji 20. 
yüzyıldaki ulusal bağımsızlık 
hareketlerinin başlıca ilham 
kaynaklarından biri.
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Uluslararası ifade özgürlüğü kuruluşu In-
dex on Censorship’in sansüre karşı sanat, 
kampanya, dijital aktivizm ve gazetecilik 
üzerinden mücadele edenlere verdiği İfade 
Özgürlüğü Ödülü’nü (2019 Freedom of Exp-
ression Awards) bu sene sanat kategorisinde 
siz aldınız. Londra’daki törende ödülünüzü, 
hapishane arkadaşınız olan Hakkâri millet-
vekili Leyla Güven ve cezaevlerinde açlık 
grevini sürdürenlere adadınız. Bu ödülün si-
zin açınızdan anlamı nedir?
Zehra Doğan: İfade özgürlüğü alanındaki 

önemli ödüllerden birinin Kürdistan’daki 

bir sanatçıya verilmesi, bir bakıma Kürdis-

tan’daki mücadelenin haklı bulunması ve 

desteklenmesi anlamına da geliyor. Sonuçta 

bu ödül herhangi bir sanatsal resme değil, 

Nusaybin resmine verilmiştir. Nusaybin 

resmine ödül veren bir kurumun bu resmin 

anlamının bilincinde olduğunu düşünüyo-

rum. Politik bir resme, yıkılmış bir kentin 

resmine verilmiş bir ödül bu. Nusaybin res-

mim, Türkiye hükümetinin binlerce insana 

yaptığı zulmün resmiydi. Başka herhangi bir 

resmime ödül verilmiş olsa, bu kadar mutlu 

olmazdım. 

Nusaybin resmini, siz ikinci kez cezaevine 
girmeden önce Express’in Nisan 2017 sa-
yısında konuşmuştuk. O söyleşide resmi şu 
sözlerle anlatmıştınız: “JÖH ( Jandarma Özel 
Harekat) veya PÖH (Polis Özel Harekat) tara-
fından çekilmiş. Yıkık binalara asılmış bayrak-
lar, tanklar ve askerler görünüyor fotoğrafta. 
‘Nusaybin operasyonu tamamlandı’ veya ‘Nu-
saybin zaferi’ diye her yerde paylaştılar bu fo-
toğrafı… Ama yargılandığım davada sanki bu 
fotoğrafı ben çekmişim gibi suçlandım. Ve ceza 
verdiler. Oysa tam da o fotoğrafı eleştiren bir 
resim çizmiştim. Yıkık binaların üzerine bay-
raklar… Fotoğrafı birebir resmetmiştim. Sa-
dece akrep tipi araçları gerçek akrep şeklinde 
çizmiştim. Farklı olan tek şey buydu. ‘Bu resmi 
çeken ben değilim, sizsiniz’ dedim mahkeme-
de, ama karar değişmedi.” Resmin orijinali 
sizde duruyor mu?
Ne yazık ki hayır, ama onu tekrar yapmayı 

düşünüyorum. O aslında Nusaybin’deyken, 

yıkımın sürdüğü günlerde, bomba sesleri 

altında yaptığım dijital bir resimdi. Dışa-

rıya çıkamıyorduk o günlerde, dolayısıyla 

bakarak resim yapma imkânım yoktu. Tele-

fonumdan yaptım o resmi. Sizinle Express 

için yaptığımız söyleşi, dışarıda yaptığım 

son söyleşiydi. Telefonla yaptığımız o gö-

rüşmeden birkaç saat sonra Diyarbakır’daki 

evimiz polis tarafından basılmıştı. Muhte-

melen o telefon görüşmemizi dinlemişlerdi, 

ama evimizi niye bastıkları hâlâ belli değil. 

Çünkü iki yıl dokuz aylık cezam henüz onay-

lanmamıştı. 

O baskınla mı gözaltına alınıp tutuklandınız?
Hayır, o sırada İstanbul’daydım ve dört ay bo-

yunca kaçak hayatı yaşadım. En son dayana-

mayıp Diyarbakır’a gittim ve orada yakalan-

dım, toplam iki yıl dört ay yattım.

Nusaybin resmine ne oldu peki?
Telefonumu alan arkadaş içindeki her şeyi 

silmiş, resmin orijinali öyle gitti. 

Lekelerin melodisi
Mardin’in Nusaybin ilçesinde sokağa çıkma yasakları sürecinde yazdığı haberler ve yaptığı resim gerekçe 

gösterilerek 23 Temmuz 2016’da Mardin’de tutuklandı. Aralık 2016’da serbest bırakıldı, içeride yaptığı 
resimlerden oluşan bir seçkiyi, hapiste geçirdiği gün sayısına atıfla “141” koydu. Tahliye edildikten altı 
ay sonra, 2 Haziran 2017’de bu sefer Diyarbakır’da gözaltına alındı, 21 ay daha hapiste kaldı ve 24 Şubat 

2019’da tahliye edildi. Bu süreçte “141” çeşitli Avrupa ülkelerinde sergilendi. Hapsedilmesi dünya çapında 
yankı uyandırdı, ünlü sokak sanatçısı Banksy de New York’taki bir duvara çizdiği “Zehra Doğan’a özgürlük” 

resmiyle destek verdi. İki ressam arasındaki mektuplaşma da cezaevindeyken başladı. Diyarbakır 
Cezaevi’nde resim yapması yasaklandı, yaptığı çok sayıda resme el kondu. Ancak tüm yasaklara rağmen 

300’ü aşkın resmini dışarı çıkarmayı başardı. Hapisten çıktıktan sonra uluslararası ifade özgürlüğü 
kuruluşu Index on Censorship’in sanat kategorisindeki İfade Özgürlüğü Ödülü’nü aldı. Şimdi hapishane 

resimlerini dünyanın çeşitli ülkelerinde sergilemeye hazırlanıyor. Zehra Doğan’a bağlanıyoruz. 

ZEHRA DOĞAN’IN HAPİSHANE RESİMLERİHAYAT VE SANAT 
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Tutuklanınca Diyarbakır Cezaevi’ne mi kon-
dunuz?
Önce Mardin’de yattım. Sonra tahliye edil-

dim ve üç-dört ay sonra tekrar tutuklandım. 

Bu sefer Diyarbakır ve son olarak Tarsus 

cezaevinde kaldım. Mardin’deki mahpus 

arkadaşlarımın neredeyse tümü Nusaybin, 

İdil, Derik’ten insanlardı. Hemen hepsini de 

dışarıdayken tanıyordum, çünkü gazeteci 

olarak oralarda çalışmıştım. Ablukadan çık-

mış, işkence görmüş insanlardı. Mesela beş 

çocuk annesi bir kadın vardı, N.D. Yüzü ta-

nınmaz haldeydi. Kafasına torba sokulmuş, 

elleri arkadan bağlanmış, altı gün boyunca 

da konuşturmak için sürekli tazyikli su sı-

kılmıştı. Birçok genç de aynı durumdaydı, 

tanınmaz haldelerdi. Psikolojik olarak hep-

si çok kötü durumdaydı. Ben de abluka dö-

nemindeki yıkıma tanık olan bir gazeteci 

olarak aynı durumdaydım. Sonuçta iki ay 

içinde tanıdığım birçok insan öldü. Cansız 

bedenlerini gördüm. Bu tarif edilmesi çok 

güç bir duygu. İnsan hayatta kaldığı için 

kendini suçlu hissediyor. O yüzden cezae-

vinde insanlarla konuşmak istemiyorsun. 

Konuşmak istediğinde de “acaba bana suç-

luymuşum gibi mi bakıyorlar” diyorsun. 

Özellikle abluka alanından sağ çıkmış olan-

larda bu hissiyat çok yaygındı. Abluka ön-

cesi durumla sonraki yıkım arasındaki hızlı 

zamanı, başlayan yeni süreci algılayamıyor-

sun. Dünyada bir çağın kapanıp her şeyi 

kaybettiğin yeni bir çağın başlaması gibi… 

Travmayı atlatsan bile daha derin düşünme-

ye başlıyorsun ve o derin sularda yüzmek 

çok zor geliyor insana. Yüzmeyi bilmeden 

suya atlamak gibi oluyor. 

Zamanla hapisteki arkadaşlarınızla ilişkileri-
niz nasıl evrildi?
İlk etapta kendinle baş başa kalıyor ve ken-

dini suçluyorsun. Bu arada, o insanlar seni 

suçlu olmadığına ikna etmeye çalışıyor. 

Böylece sürekli bir sohbet dönemi başlıyor. 

O zaman güncel-politik konuları daha net 

algılamak istiyorsun. Çünkü bütün süreci 

algılamazsan, yaşadığın süreç senin için çok 

daha bulanık bir suya dönüşüyor. Tartışarak, 

sohbet ederek, gülerek, başka şeylerden ko-

nuşarak suyu duru hale getiriyorsun.

Mardin’de aynı koğuşta kaç kişiydiniz?
52 kişiydik. Diyarbakır’da ise en son 40’ı aş-

kın kişiydik ve sonra da Tarsus’a sürüldük.

Diyarbakır Cezaevi’nde Leyla Güven’le bir-
likte kaldınız. Açlık grevine başladığında 
birlikte miydiniz?
Hayır, yirmi arkadaşımla birlikte Tarsus’a 

sürüldükten sonra Leyla Güven’in açlık 

grevine başladığını öğrendik. Tarsus’taki 

arkadaşlar da açlık grevine başladı. Leyla 

Güven’den çok etkilendiğimi, ondan çok şey 

öğrendiğimi söylemeliyim. Ona sadece bir 

devrimci demek yetmiyor galiba. Yüreği bü-

yük, mücadeleci bir kadın o. Sohbet edip de 

ondan bir şey öğrenmeyen, herhalde dün-

yadan hiçbir beklentisi olmayan insandır. 

Cezaevine ilk gittiğimde yıllardır oturmuş 

bir düzen vardı. Ama Leyla Güven’le bera-

ber çok daha başka bir yöne evrildi. Yap-

tığımız felsefi tartışmalar, güncel olayları 

takip etme şeklimiz değişti. Her yazılı şeyi 

başından sonuna kadar okuyan ve herkes-

le ilgilenen bir kadın. Yaptığı işe çok değer 

verdiği gibi senden de bir şeyler öğrenmek 

istiyor sürekli. Oysa birçok insan senden bir 

şeyler öğrenmekten ziyade, sana bir şeyler 

öğretmek ister. Leyla Güven ikisini çok iyi 

bir araya getirmiş. Ben resim yapıyordum, 

ama resmimin bu kadar etkili olduğunu an-

lamamıştım. Nusaybin resminin ne demek 

olduğunu benimle günlerce konuştu Leyla 

Güven. O zaman yaptığım resmi savunmam 

gerektiğini daha iyi anladım. O sayede mü-

cadelenin sanat, sanatın mücadele olduğu-

nu öğrendim. Oysa o zamana kadar resmi 

çok hafife alıyordum.

Cezaevinde resim yapabiliyor muydunuz?
Tüm malzemeler yasaktı. Mesela uğraşıp 

rokadan yeşil çıkarıyor, günlük gazetenin 

üstüne resim yapıyordum ama idare gelip 

el koyuyordu. Ama o el koyuyorsa, sen bir 

resim daha yapmalısın. Tahliyesi gelen arka-

daşların bedenlerine resim yapıp öyle dışarı 

çıkardım mesela. Düşünce alanını açtığında 

kendine de daha geniş bir mücadele alanı 

yaratıyorsun aslında. Leyla Güven öyle bir 

kadın. Mücadele etmenin korkulacak bir şey 

olmadığını söylüyordu sürekli. Yeni jene-

rasyonun hayal kırıklığı olduğunu söyleyen 

birçok insan görüyorum. Ama Leyla Gü-

ven’in gençlere dair müthiş bir umudu var. 

Hapisteyken onu sürekli izliyor, gözlüyor, 

ondan neler öğrenebileceğimi düşünüyor-

dum. Belki onun yaptığı işi, siyaseti, eylemi 

yapmak istemiyorum. Ama ben de sanatsal 

anlamda, aynı yola başka bir taş döşeyip 

döşeyemeyeceğim üzerine düşünüyordum. 

Sadece bende değil, hapisteki genç arkadaş-

Rokayı ezip bir atletin 
üzerine döküyor ve o lekenin 
nereye kadar yayılacağını 
heyecanla bekliyorsun. Artık 
sınırları sen değil, rokadan 
çıkardığın yeşilin yayılma, 
buluştuğu atletin emme 
sınırları belirliyor. Fırça da 
yasak olduğu için arkadaşın 
saçından kesip veriyor.  
Her şey bu kadar kolektif 
olunca, senin de arayışın 
farklı oluyor.
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ların tümünde Leyla Güven’in etkisi görülü-

yordu. 1980’lerde o cezaevinde neler yaşan-

dığını düşünüyorsun. O zamandan kalmış 

ve sürekli yeniden boyanan birtakım sim-

geler var. Sen istemesen de zaten o dönemi 

sana hatırlatıyorlar. Ben kimim, ne yaptım 

ve neden buradayım diye düşünmeye başlı-

yorsun, yattığın ranzada hayatını kaybeden 

insanların yattığını öğreniyorsun. 

Mahpusların birbirleriyle ilişkisi nasıldı?
Eskiden “kadınları sevmek demek, kadınlar-

la hiç tartışmamak, kavga etmemek demek” 

diye düşünüyordum. Oysa sevdiğin bir ka-

dınla tartışırsın, hararetli tartışırsın. Gere-

kirse küser, günlerce konuşmazsın. Sevgi 

bambaşka bir şey. Sevgi kalbindedir, ama sen 

beyninden geçenler üzerine tartışıyorsun. 

Evet, arkadaşlarımı seviyorum, ama onlarla 

kavga da ediyorum, fikri mücadele yürütü-

yorum. Bunu da Leyla Güven’den öğrendim. 

Seninle tartışıyor, ama seni sevdiğini bili-

yorsun. Bir süre sonra sen de kavga etmeye 

başlıyorsun. Her türlü mücadele insanı ra-

hatlatıyor. Oysa ilk başlarda onun karşısın-

da, içinde hiç rahat edemediğin bir kıyafet 

giymiş gibi oturuyorsun. Leyla Güven üstün-

deki o rahatsız kıyafeti çıkarıp atıyor, “sevgi 

bu değil” diyor. 

Hapiste, resme bakışınızın da değiştiğini 
söylemiştiniz. Bu değişimin resimlerinize de 
yansıdığını düşünüyor musunuz?
Tabii, bunu dışarıdaki arkadaşlarım da çok 

söylüyor. Nusaybin’e gitmeden önce daha 

çok sürreel işler yapıyordum. Yine motifler 

işliyordum, ama bunun yolunu daha bul-

mamıştım. Amorf, non-figüratif işler yapı-

yordum. Sanatsal disipline uygun, o kaygı-

yı taşıyan işlerdi bunlar. Bendeki değişim 

hapisten önce, Nusaybin’e gittikten sonra 

başladı. Nusaybinli, Derikli, Cizreli kadın-

ların yüzlerindeki dövmelerden, işlemeler-

den, motiflerden çok şey öğrendim. Benim 

annem de altın dişli, dövmeli bir kadın, 

ama bu dövmelerin derinliğinin ayırdına 

pek varmamıştım. Fakat savaşla, yıkıntılar-

la, ölümle o motifler yan yana geldiğinde 

bunların hepsinin çok daha başka anlamları 

olduğunu fark ettim. Kendi bedeni üzerine 

işlediği motiflerle bir isyanı, bir ifadeyi ak-

tarıyor insanlar. Beden dediğin uçsuz bu-

caksız bir yolmuş meğer. O yola bakarak re-

sim yaptığında çok daha başka bir derinliğe 

ulaşıyorsun. Hapse girince bu sefer tanık-

lıklarımı daha fazla yoğurarak resmetmeye 

başladım. Mardin’deki cezaevinde, hiç ya-

pamadığım kadar daha iyi resim yapmaya, 

düşündüklerimi, bana düşündürülenleri, 

tanıklıklarımı kendimce daha iyi ifade ede-

bilmeye başladım. 

Diyarbakır Cezaevi’nde resim malzemeleri-
niz yasaklanınca ne yaptınız?
Önce afalladım. Diyarbakır Cezaevi, resimle 

ilişkim konusunda beni bir yol ayrımına gö-

türdü. Ya resmi yapacaktım veya bırakacak-

tım. “Madem resim yapmak yasak, o zaman 

kendimi kitap okumaya veririm” diyebilir-

dim. Zaten ikinci kez hapse girmeden önce 

“bir daha hapse girersem felsefeye yoğun-

laşacağım” diyordum. Fakat resim yapmam 

yasaklanınca, duvarda dökülmüş boyaları 

resim, tuvaletin kapısındaki pası boya ola-

rak görmeye, baktığım her yeri resim olarak 

algılamaya başladım. Madem yasaklıyorlar, 

demek ki bu resimde bir iş var. O zaman her 

şey sana malzeme olarak görünüyor. Üni-

versitede okurken atölyemde resme ben 

hükmediyordum. Kocaman paletten iste-

diğin renkteki boyayı alıp boyutunu, kali-

tesini önceden belirlediğin yere, istediğin 

fırçayla sürüyor ve istediğin sonucu alıyor-

sun. Sonra da “şahane, ben mükemmelim” 

diyorsun. (gülüyor) Ama Diyarbakır Cezaevi 

sana “yok öyle bir dünya” diyor. Bu kez ro-

kayı ezip bir bezin, bir atletin üzerine dökü-

yor ve o lekenin nereye kadar yayılacağını 

heyecanla bekliyorsun. Artık sınırları sen 

değil, rokadan çıkardığın yeşilin yayılma, 

buluştuğu atletin emme sınırları belirli-

yor. O zaman renk ve bezle beraber ben de 

kendimi ifade edebileyim diyerek orta yolu 

bulmaya çalışıyorsun. Fırça da yasak oldu-

Leyla Güven’den çok 
etkilendiğimi, ondan çok şey 
öğrendiğimi söylemeliyim. 
Ona sadece bir devrimci 
demek yetmiyor galiba. 
Yüreği büyük bir kadın o. 
Sohbet edip de ondan bir 
şey öğrenmeyen, herhalde 
dünyadan hiçbir beklentisi 
olmayan insandır. 
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ğu için arkadaşın saçından kesip veriyor. 

Kürtlerde bir kadının saçları çok önemlidir. 

Bir kadının saçları kendi varlığını, varoluş 

biçimini, mücadelesini anlatır. Fakat o ke-

sip sana veriyor o saçları. Kadınların saç-

larından yaptıklarım, hayatımın en değerli 

fırçalarıdır. Keza kuşlar tüylerini döküyor, 

onları toplayıp fırça yapıyorsun. Her şey 

bu kadar kolektif olunca, senin de arayışın 

farklı oluyor. Lekelerden yola çıkarak ortak 

bir melodi yakalarken, daha hassas çizme-

ye de başlıyorsun. O lekeyi çizgilerinle yok 

etmemeye dikkat ediyorsun. O leke de ken-

dini ifade etsin, sen de. Neticede dört yıl ön-

ceki kendimi, çizimlerime baktığımda, ta-

nıyamıyorum. Leyla Güven Efrîn’i çizmemi 

istemişti, birlikte çizdik. Dört yıl önce bunu 

yapamazdım. 

Nasıl çizdiniz Efrîn resmini?
Resim malzemesi yasak olduğu için annem 

bezi etek olarak dikip bana getirdi. Böylece 

suç olarak görülen şey de kolektifleşiyor. 

Annen suç ortaklığı yapıp üstüne resim ya-

pacağın bir beze etek süsü vererek getiriyor. 

Sonra arkadaşlarla o bezi işliyoruz. Biri kuş-

burnunu ezip kırmızıyı çıkarıyor, bir diğeri 

adet kanını veriyor. Leyla Güven, Efrîn’deki 

Kawa heykelinin yıkılışının derin bir poli-

tik mânâsı olduğunu söyleyip onu işlemeyi 

öneriyor. Bir başkası göç eden insanları çiz-

meyi öneriyor, bir diğeri zeytin ağaçlarını 

hatırlatıyor. “Tepede de kocaman bir korkuluk 

yap ve o da militarizmi temsil etsin” diyor bir 

başkası. Sonuçta “durun, ben ressamım, her 

şey benim beynimden ve kalemimden çıkmalı” 

demiyor, kolektif bir işin anlamını, zengin-

leştirici etkisini idrak ediyorsun. Mücadele 

eden her insan aslında birer sanatçıdır. Her-

kes birbirinden bir şey öğrenerek ortak bir 

sonuca ulaşmaya çalışıyor. Efrîn resmi böyle 

ortaya çıktı.

Yaptığınız bu resimlere de el kondu mu?
20-25 resme el koydular, ama gizli bir şe-

kilde 300’e yakın resmi dışarı çıkardım. Bu 

onların büyük ayıbı, ama bizim de kolektif 

mücadelemizin büyük kazancı. O resimler 

21 Mayıs’ta Londra’daki ünlü Tate Modern 

Sanat Müzesi’nde, eylül-ekim arasında İtal-

ya’da Brescia’da ve 23 Ekim’de Paris’te sergi-

lenecek. 

Bundan sonra gazeteciliğe devam edecek 
misiniz, yoksa resme mi ağırlık vereceksiniz?
Eğer JİNHA’da (KHK’yla kapatılan kadın ha-

ber ajansı) çalışmıyor olsaydım, Nusaybin’i 

çizemez yahut böyle çizemezdim. Çünkü 

Nusaybin resmini Nusaybin’in içinde yap-

tım. JİNHA olmasaydı kadınları bu kadar 

iyi anlayamaz, anlama isteğim bu düzeyde 

olmazdı. Açıkçası sadece Türkiye’de değil, 

dünyanın herhangi bir yerinde ezilenlerin 

sesine ses veren gazetecileri birer sanatçı 

olarak görüyorum. Onlar birer performans 

sanatçısıdır. Görülmek, gösterilmek isten-

meyen hakikatleri söz, yazı, fotoğraf veya 

video aracılığıyla aktarıyorlar. Bunların 

hepsi hem birer belge hem de birer sanat 

eseridir. Karşı duruş bir sanatsal duruştur. 

O yüzden gazeteciliği bırakmayı hiç düşün-

müyorum. 

Şu anda bir çizgi roman yazıyormuşsunuz. 
Konusu ne?
Çoğunu hapisteyken yazmıştım. 1980’li yıl-

lardan başlayıp Leyla Güven’e kadar devam 

eden bir zindan tarihini anlatmaya çalışı-

yorum. Kürtçe yazıyorum, ama İngilizce ve 

Fransızcaya da çevrilecek. Eğer gazeteciliğim 

olmasaydı, bunu devam ettiremezdim. Şen-

gal’in, Rojava’nın da çizgi romanlarını yaz-

mak istiyorum, gazetecilik olmasa bunları 

yapamam. Nusaybin’de, Cizre’de, Derik’te 

yıkıntıların arasından bir sürü yanık kıya-

fet, halı parçaları, ayakkabılar topladım. Bir 

gün onları da sergilemek istiyorum. Bir gün 

bir yazı, bir video belge olur, ama gün gelir 

arkada bırakılmış bir ayakkabı, bir çorap, bir 

kazak da belgedir. 

SÖYLEŞİ: İRFAN AKTAN

20-25 resme el koydular, 
ama gizli bir şekilde 300’e 
yakın resmi dışarı çıkardım. 
Bu onların büyük ayıbı, ama 
bizim kolektif mücadelemizin 
büyük kazancı. O resimler 
21 Mayıs’ta Londra’daki 
ünlü Tate Modern Sanat 
Müzesi’nde, eylül-ekim 
arasında İtalya’da Brescia’da 
ve 23 Ekim’de Paris’te 
sergilenecek.

NİSAN 2019

“İnsan merkezli 
olmayan”a dair...

 

Çeviren: Ayten Alkan, Politika, 238 sayfa

Derek Ryan Hayvan Kura-
mı’nda, “hayvan” ve “hayvan-
lık”ı teorik tartışmalar ışığın-
da inceliyor. Bunu yaparken 
Friedrich Nietzsche’nin ma-
teryalist ontolojisinden Donna 
Haraway’in feminist felsefesi-
ne; Sigmund Freud ve Jacques 
Lacan’ın psikanalizinden Peter 
Singer, Tom Regan ve Martha 
Nussbaum’un ahlâk felsefesine; 
Martin Heidegger ve Maurice 
Merleau-Ponty’nin fenomeno-
lojisinden Derrida, Deleuze ve 
Félix Gua� ari’nin postyapısal-
cı felsefesine; Carol Adams’ın 
vejetaryen kuramından Cary 
Wolfe ve Rosi Braido� i’nin 
post-hümanizmine uzanan di-
siplinlerarası bir yöntem izliyor, 
akademideki hayvan kuramı-
nın izini sürüyor.
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Tariş Üzüm İşletmesi’nde çalışmaya nasıl ka-
rar verdiniz? Nasıl başlıyor hikâyeniz? 
Hülya Karcı: O dönem ODTÜ’de öğrenciy-

dim, İdari İlimler Fakültesi’nde. Çok boykot 

oluyordu. Sabah okula gidiyorsunuz, ya biri 

yaralanıyor ya da içerde mahsur kalıp tutuk-

lanıyorsunuz. Ders yapılamıyordu. O gün-

lerde bir örgüte angaje değildim, ama politik 

bir bakışım vardı. Ağabeyim Mehmet Kar-

cı ‘68 kuşağındandı, İzmir’de Dev-Genç’in 

öncülerindendi. Okula gitmek zorlaşınca 

İzmir’e geri döndüm. Örgütlü sol içinde 

olan arkadaşlarımdan biri “istersen Tariş’te 

çalışmaya başlayabilirsin” dedi. Fabrikada 

çalışmak ve işçilerle birlikte olma fikri çok 

ilginç geldi. Okuduğum romanların etki-

si de vardı tabii. Tariş Üzüm İşletmesi’nde 

işe başladım. Tarladan kurutulmuş şekilde 

kuru üzüm geliyordu fabrikaya. Kuru üzüm 

yıkandıktan sonra makinelerle bantlara geli-

yordu, kuru üzümün içindeki yabancı mad-

deleri ayıklıyorduk. Diğer işletmelerde daha 

farklı ürünler vardı, ama üzüm işletmesinde 

sadece ayıklama ve paketleme yapıyorduk. 

Çok kadın çalışırdı Tariş’te. Orada diğer sol 

örgütlerle ve İGD’lilerle (İlerici Gençlik Der-

neği) tanıştım. İstanbul’daki 1978 1 Mayıs’ına 

katılmıştım. İGD’li ve İKD’liler (İlerici Ka-

dınlar Derneği) çok hoşuma gitmişti. Şarkı-

larla, türkülerle, küçük skeçlerle girmişlerdi 

alana. Gördüğüm tablo inanılmaz neşeli ve 

hayat doluydu. Resmen çarpılmıştım. “On-

ların arasında olmak istiyorum” demiştim. 

Dolayısıyla Tariş’te İKD ve İGD’lilerle çalış-

maya başladım. Daha sonra Gıda-İş sendika-

sında çalışmaya başladım. Filmde de herkes 

söylüyor ya “Tariş bizim için bir okuldu” diye, 

gerçekten öyleydi. Sol örgütlerin hepsinin 

temsilcileri vardı.

Örgütlü mücadelenin içinde bulunmayan iş-
çilerle diyaloğunuz nasıldı?
Hiç unutmuyorum, İbrahim Kaypakkaya’nın 

ölüm yıldönümüydü ve yemek yerken biri 

ajitasyon çekmeye başladı. “İbrahim Kaypak-

kaya’yı yaşatacağız, onu öldürenleri lanetli-

yoruz” gibi bir şeyler söyledi. Sendika tem-

silcilerimizden birinin adı İbrahim’di. İşçi 

kadınlardan biri bana geldi, dedi ki “Bu bizim 

İbrahim’e ‘kaypak’ mı dedi?” (gülüyor) İnsan-

lar farklı siyasi görüşler arasındaki, özel-

likle Dev-Yol ve İGD arasındaki çatışmaları 

hissediyorlardı, ama adını koyamıyorlardı. 

Bulundukları yeri korumaya çalışan bir yak-

laşım içindeydiler, ama çok samimi insan-

lardı. Yirmili yaşlarda bir sürü insan düşü-

nün. Fabrikanın içinde büyük bir dinamizm 

vardı. Bizim yaşam tarzımız ilginç geliyordu 

onlara. Biz örgütlemedik onları, ama bir bağ 

kuruldu. Dostluk kurduk ve hâlâ görüşüyo-

ruz. Direnişten sonra “Tariş çökertildi” diye 

haberler yapıldı gazetelerde. Birçok kişi işten 

atıldı. Ben 1985’e kadar çalıştım. Fabrikada 

“illegal” olarak bir TKP örgütlenmesi vardı. 

Direniş bittikten sonra da orada insanlarla 

ilişki halindeydik. Sendikal haklar için mü-

cadeleyi canlı tutmaya çalışıyorduk. 1985’te 

polisin eline bir liste geçmiş, her gün bira-

zımızı götürmeye başladılar. Yüz elli kadar 

kişi gözaltına alındı o dönem. İki-üç ay ka-

dar cezaevinde kaldım, bir süre sonra tutuk-

suz yargılanmak üzere bizi serbest bıraktılar. 

Tekrar işe döndüm, ama ertesi gün attılar. 

Geri döndüğümde beni ailem gibi karşıla-

dılar. Daha sonra evime ziyarete geldiler, ki 

pek çok insan hapse girmiş birinin evine 

gitmeye korkardı. Onlar korkmuyordu. Çok 

kıymetli dostluklar benim için.

Fabrika içindeki örgütlü sol grupların kendi 
aralarındaki diyaloğu nasıldı?
Çok kötüydü. Bütün toplantılar kavgayla bi-

tiyordu. Nakliyat çok olduğu için şoförler 

de çoktu işletmede. Onlar bir gün işletmede 

yürüyüş yaptılar, “sol birleşsin, yeter çatıştığı-

nız” diye. (gülüyor) Dıştan saldırı geldiğinde 

kol kola girip mücadele edebiliyorduk, ama 

saldırı ortadan kalktığında birbirimizi yeme-

ye başlıyorduk. Sol bugün nasılsa o gün de 

öyleydi. Geçmişimizden pek bir şey öğrene-

medik sanırım.

Emeğin Birliği’nden bir arkadaşınız var, Se-
yit Konuk. Farklı gruplar arasında iletişim 
kurmaya çalışan biri olarak anlatılıyor bel-
geselde…
Seyit gruplar arasında iletişimi sağlardı. Bu 

yüzden onu belgeselde anmak istedim. Dev-

Yol ile İGD arasında veya Halkın Kurtulu-

Bir demokrasi
ve sosyalizm 

modeli
Efsanevi Tariş direnişinin hafızasına ışık tutan Bir Makas 

Değişimiydi Tariş, toplumsal ve kişisel “makas değişiminin” izini 
süren, dönemin işçileri ve sendika liderleriyle yapılan röportajlardan 
oluşan bir belgesel. Uluslararası İşçi Filmleri Festivali’nde gösterimi 

yapılan filmin yönetmeni Hülya Karcı’ya bağlanıyoruz.

TARİŞ BELGESELİ HAYAT VE SANAT 
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şu ile İGD arasında büyük bir mesafe vardı. 

Ölümle sonuçlanan çatışmalar yaşanmıştı 

aralarında. Seyit, dolayısıyla Emeğin Birli-

ği hem bize dokunabiliyordu hem onlara. 

Onun öncülüğü saygındı ve insanlar ikna 

olabiliyordu. Birçok kişinin sevdiği biriydi 

Seyit. 

Üretici köylülerin fabrikaya işçi olarak alın-
dığı bir dönemden bahsediyorsunuz. Bu sü-
reç fabrika ve sol mücadele için önemli gibi 
görünüyor. 
Tariş politikalarını belirleyen bir kadro var-

dı. Bu insanların öncü olduklarını düşü-

nüyorum. Erdinç Gönenç onlardan biridir. 

Ekonomi-politiği çok iyi bilen insanlardı 

bunlar. Bugün pek karşılaşmıyoruz böyle in-

sanlarla. Üretimi artırmayı isteyen, ama aynı 

zamanda üretilenlerden de üretenlere pay 

vermeyi hedefleyen insanlardı. Üretici ço-

cuklarını işe almak bu insanların geliştirdiği 

bir fikirdi. Ben işletmeye girdiğimde üretici 

çocukları zaten vardı. Tabii orada da bir hiye-

rarşi oluştu. Daha çok bağı ve hissesi olanla 

küçük bir bağı olanların çocuklarının konu-

mu aynı değildi. Biraz büyük bağı bahçesi 

olanlar “usta” olarak geliyorlardı. Onların 

arasında da çatışmalar vardı. Ege köylüleri 

kafamızdaki köylü imajı gibi değildir ve şe-

hirle hep bir bağları vardır. Köyden geldikleri 

için Ege şiveleri vardı, “akideşler” diye baş-

larlardı konuşmaya. Daha ince işin yapıldığı 

bir bölüm vardı. Bu işi kadınlar yapardı. Ora-

da usta olmak ayrıcalıklı bir şeydi. Ustalar 

“akideşler gelin” demeye başlayınca İzmir-

li kadınlar başlardı gülmeye. “Gülmeyin!” 

diye otoritelerini kurmaya çalışırdı ustalar, 

ama o şiveyle imkânsız bir şeydi. (gülüyor) 

Bizim çalıştığımız yer İzmir’de Romanların 

çalıştığı mahalleye çok yakındı. Dolayısıyla 

Roman işçiler de çoktu işletmelerde. Roman 

ve köylü işçiler arasında çok aşk hikâyeleri 

yaşandı. 

Köylülerin fabrikaya işçi olarak gelmesinin 
dışında, siz ve arkadaşlarınız ayrıca köylere 
de gidiyorsunuz…
Parti programımız çerçevesinde köylüler-

le daha fazla birlikte olmamız istenirdi. O 

dönem devrimin “kırlardan” başlayacağına 

dair bir düşünce de vardı. TKP işçilerin ve 

köylülerin aynı zamanda örgütlenmesi ge-

rektiğini düşünüyordu. Bu yüzden dediler 

ki, “köylere gidilecek”. Filmde bir tren gezisi 

var. 1979’da yaptığımız ilk köy ziyaretimi-

zi anıyorum orada. Alaşehir’in Piyadeler ve 

Şahyar köylerine gitmiştik. Röportaj yaptı-

ğımız teyzelerden biri “keçi gibi geldiniz, ka-

rabiber gibi dağın yamacına dağıldınız” diyor. 

(gülüyor) Antik Yunan’da göç eden insanlar 

yerleşecekleri verimli topraklar arıyorlar ve 

Ege kıyılarına geliyorlar. 13 şehirden oluşan 

İyonya krallığını kuruyorlar. Üzüm ve zeytin 

buralara yerleşmeleri için önemli bir faktör 

oluyor. 1979’da ziyaret ettiğimiz yerlerden 

bahsediyorum.

Kojin Karatani, Antik Yunan’dan ödünç alı-
nan ve birçok sorun barındıran “demokrasi” 
kavramına karşı İyonya ve “izonomi” düşün-
cesinden bahsediyor. İzonominin coğrafya-
sında gezinmişsiniz…
Toprakların da bilinçleri var aslında, bizim 

bilmediğimiz. O topraklar bu gelenekleri 

sürdürüyorlar bir anlamda. Böyle bir tarih 

yaşamış buralarda. 

Tariş’in tarihine gelecek olursak, Tariş Koo-
peratifi nasıl kuruluyor? 
Ege’de 19. yüzyılın ikinci yarısında Ermeni, 

Rum ve Levantenlere ait büyük incir şirket-

leri varmış. 1908’de İttihat ve Terakki’nin 

iktidara gelmesiyle uygulamaya başladığı 

“milli iktisat” politikalarının etkili olmasıyla 

birlikte Müslümanlar da bu türden birlikler 

oluşturmaya başlıyor. 1913’te Ege bölgesin-

deki yerli incir üretici ve tüccarları bir araya 

geliyor ve “Osmanlı Anonim Aydın İncir ve 

Himaye-i Zürra” adında bir şirket kuruyor-

lar. Bu, üreticilerin örgütlenmesi yolunda 

ilk adımdır. Bu şirket “Müslüman-Türk” üre-

ticiyi oluşturma ve koruma amacıyla, tarım 

kredi ve satış kooperatiflerinin kurulmasına 

öncülük etmiş ve 1935’te çıkarılan bir yasayla 

Tariş adını almış. 

Sizin işçi olarak çalıştığınız dönemde Tariş 
Kooperatifi nasıl bir durumdaydı?
Ege’de ne yetişiyor? Üzüm, incir, pamuk. 

Tariş bu ürünleri üreticiden adil bir fiyatla 

1978-1980 arasında dış 
ticaretin yüzde 25’ini Tariş 
sağlıyordu. 80 bin üretici 
ortağı, 10 bin çalışanı vardı. 
Aileleri de düşündüğünüzde 
Ege demekti. Direnişin bu 
kadar yaygınlaşması ve 
semtlere yayılmasının bir 
nedeni de budur. Tariş önemli 
bir demokrasi modeliydi, 
bir tür sosyalizm modeliydi.
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alıyordu. Pamuğun çekirdeğinden katı yağ 

üretiyor, iplik üretiyor. İnsanların temel 

ihtiyaçlarını karşılayabilecek bir sistem 

kurulmuştu. Köylüyü mağdur etmeyen bir 

sistem bu. Eskiden tütün ve pamuk alım ta-

ban fiyatları beklenirdi. Tariş taban fiyatını 

çok yüksek verirdi ve köylü Tariş’e satardı 

ürününü. 24 Ocak 1980 kararlarının uygu-

lanmaya başlanmasıyla sosyal politikalara 

veda ediliyor ve üretici tüccarın insafına 

bırakılıyor. Tariş üzüm, zeytinyağı, pamuk 

ve incir birlikleri özelleştirildi. Küçülerek 

varlıklarını sürdürüyorlar. 1980’de Tariş di-

renişi sırasında 10 bin işçi çalışıyordu. Şu 

anda Alaşehir’de sezonluk 400 kişi çalışıyor. 

Demokratik yapılanmanın geriletilmesiyle 

kooperatifçilik sönümlendi. Kooperatifçilik 

bir yaşam biçimi aslında. Kooperatifçilik ve 

toplumsal yaşam birbirini etkilen şeyler. Kâr 

daha adil bir şekilde paylaştırıldığı için top-

lumsal yaşam demokratikleşmeye başlıyor.

Tariş’te çalışırken sosyal haklarınız nasıldı? 
1978-1980 arasında dış ticaretin yüzde 25’ini 

Tariş sağlıyordu. Dolayısıyla Tariş ekonomi 

için çok önemliydi. Güçlüydük. DİSK orada 

çok önemli haklar elde etti. Efsane gibi an-

latılır bunlar, ama maaşlarımız çok yüksekti, 

fabrikada kreşler açılıyordu, yılda iki kere 

üretilen ürünlerden bir miktar işçilere veri-

lirdi. Bu o kadar çoktu ki, kamyon tutuluyor-

du ve bütün mahalleye dağıtılıyordu. 1 Mayıs 

ve DİSK’in kuruluş günü tatildi. Tariş’in etki-

si işçilerle sınırlı değildi, onların çevresini 

de düşünmek gerekir.  Tariş’in 80 bin üretici 

ortağı vardı. Ailelerini düşündüğünüzde Ege 

demekti. Tariş’in 10 bin çalışanı da olduğunu 

düşünürseniz çok geniş bir kesimden bahse-

diyorum. Direnişin bu kadar yaygınlaşması 

ve semtlere yayılmasının bir nedeni de bu-

dur. Herkes faydalanıyordu Tariş’ten. Önem-

li bir demokrasi modeliydi, bir tür sosyalizm 

modeliydi. 

Bir Makas Değişimiydi Tariş’te “sağ-sol ça-
tışması” söylemine sıkıştırılan direniş hafı-
zasını açığa çıkarmaya çalıştığınızdan bah-
sediyorsunuz. Günümüzde de kullanılan bu 
söylem nasıl kuruldu?
Demokratik eylemleri sokak çatışması gibi 

göstermeye çalışan bir rejim vardı. Sağcı 

gazeteler de buna hizmet ediyorlardı. Özel-

likle İzmir’de Yeni Asır gazetesi sadece çatış-

maları haber yapardı. Çatışmalar vardı, yok 

denemez tabii. Ama daha temel olan işçi 

direnişleriydi, sendikal hak arama mücade-

leleriydi. Genel grevlerin olduğu, sendikal 

mücadelelerin en yüksek olduğu dönemden 

bahsediyoruz. Patronların gözü korkuyordu. 

Bugünden baktığımızda geniş bir demokra-

tik yapılanma vardı. Milliyetçi Cephe (Adalet 

Partisi, MHP, MSP) iktidardaydı, ekonomi kö-

tüye gidiyordu ve işçi haklarının kazanımla-

rının geriye götürülmesi için bunlar özellikle 

körüklendi. 1 Mayıs 1977’yi düşünün... 38 kişi 

öldürüldü. O dönem için kontrgerilla faaliye-

tinden söz edilirdi yoğun bir şekilde. Hep bu 

şekilde gölgelenmeye çalışıldı işçi mücade-

lesi. İşçilerin her hak arama mücadelesi bir 

“terör” eylemi gibi yansıtıldı. “Bunlar bize za-

rar veriyor” demeye getirdiler aslında. Buna 

yakın bir dönemde 24 Ocak 1980 kararları 

geldi. Tariş direnişi ile 24 Ocak kararları çakı-

şıyor. Biz 22 Ocak’ta direnişe başladık, iki gün 

sonra 24 Ocak kararları açıklandı. O zaman 24 

Ocak’ın ciddiyetini kimse anlamadı.

O dönemde bunun farkında mıydınız?
Değildik. Demokratik alanın sınırlandığını 

fark ediyorduk, ama çok daha acil bir soru-

numuz vardı. Milliyetçi Cephe (MC) iktida-

rında, CHP iktidarında alınan işçilerin fab-

rikadan atılması söz konusuydu. Ticaret ba-

kanlıklarını MC hükümetlerinde her zaman 

MHP alırdı. Bakanlık tarafından atanırdı bü-

rokratik kadrolar. Dolayısıyla devlet burada 

etkiliydi ve siyasi oyunlarını böylelikle oy-

nayabiliyordu. MC iktidara gelir gelmez polis 

ertesi gün fabrikaları basmaya başladı. Polis 

fabrika içinde silah bulduğunu iddia ederek 

işçileri tek tek toplamaya başladı. Çok iyi bi-

liyorum silahı polisin koyduğunu. Biz gör-

dük, polis silahı koydu ve birkaç tanınmış 

solcu işçiyi darp ederek götürdüler. Her gün 

böyle provokatif şeyler yapıyorlardı. “Tariş 

solcuların çiftliği haline geldi” diyorlardı.

Direnişe giden süreçte neler yaşandı?
İktidar değişince gazetelerde solcu işçilerin 

işten atılacağına ve eski ülkücü işçilerin işe 

alınacağına dair haberler yayılmaya başlan-

dı. Çok gerçekçi gelmedi bu bize. Faşistler 

minibüslerle fabrikaya geliyordu. Fabrika-

nın dışındaki otobüs duraklarında 03.00-

11.00 vardiyasından çıkan işçileri taciz edi-

yorlardı. Elle sarkıntılıklar, hakaretler, itip 

kakmalar oluyordu. İlk saldırılar fabrikanın 

dışında başladı aslında. Üzüm işletmesi Al-

sancak’taydı. Ulaşım kolay olduğu için servis 

yoktu. Arkasından polislerin türlü bahane-

lerle fabrikayı basmalarıyla devam etti süreç. 

Fabrika içindeki sol örgütler buna direnilme-

si gerektiğini söylemeye başladılar. Bir süre 

sonra “artık arkadaşlarımızı polise vermeyiz” 

demeye başladılar. Daha radikal örgütler ip-

lik ve zeytinyağı işletmesindeydi. Üzüm iş-

letmesi direnişe daha sonra başladı. Polisin 

işçileri tutuklamak için 15 belediye otobü-

süyle geldiğini hatırlıyorum. Pol-Der’li bir 

polis bir gün geldi, “usûlen” bir arama yapıla-

cağını söyledi. Herkes teyakkuzdaydı ve kim-

se çatışma çıkmasını istemiyordu. Polisin 

içinde de Pol-Der’liler vardı ve olumsuz bir 

şey yaşanmasın diye böyle bir şey söylemişti. 

Ancak sonra sol örgütlerden bir arkadaş po-

lise karşı direnç gösterdi. Bu olay duyulunca 

farklı işletmelerden işçiler geldiler ve bunlar 

otobüslere doldurulup 15-20 kilometre uzak-

lıkta bir polis karakoluna götürüldü. Genel 

grev çağrıları yapılmaya başlanınca korktuk-

ları için bıraktılar arkadaşlarımızı. O zaman 

22 Ocak’ta direnişe başladık, 
iki gün sonra 24 Ocak 
kararları açıklandı. O zaman 
24 Ocak’ın ciddiyetini 
kimse anlamadı. 8 Şubat’ta 
vahşice bir saldırı başladı. 
Alsancak’taki işletmelere 
tanklarla girildi ve işçiler 
toplanıp Atatürk Stadı’na 
götürüldü. Şili’deki darbeyi 
anlatan filmlerdeki gibiydi.

Tariş direnişçileri hâlâ dayanışma içinde
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polis ve savcılar bugüne 

oranla daha fazla korkar-

dı. Daha sonra, gecenin 

3’ünde işçileri bırakıyor-

lar. İşçiler yürüyerek gece 

işletmeye geliyor. Diğer 

fabrikalardan da gelen 

solcular direnişi gece 

başlatma kararı alıyor. 

Sabah işletmeye geldiği-

mizde direnişin başladı-

ğını öğrendik. Daha son-

ra komitelerde “direniş 

yapılsın mı, yapılmasın 

mı?” diye tartışıldı. “Pa-

zarlık gücümüz var mı?” 

diye düşündük. Ortak bir 

dinamiği bulmak bu tür toplumsal olaylarda 

çok zor. Çok iyi hatırlıyorum o günü. Kaynak 

makineleri getirildi ve büyük demir kapılar 

lehimlendi, “herkes fabrikada kalacak” den-

di. Evde hastası ve küçük çocuğu olanlar gitti, 

onların dışında herkes fabrikada kaldı. 

Direniş sırasında fabrika içinde yaşam na-
sıldı? 
Ocak ayıydı ve çok soğuktu. İzmir sıcak 

olur, ama biz bir hangarda çalışıyorduk. Çok 

yüksek tavanlı bir yerdi ve ısıtması yoktu. 

Makineler çalışınca biraz olsun ısınabili-

yorduk, ama çalışmayınca o kadar soğuktu 

ki. Fabrikada ateşler yakıldı, insanlar ısındı 

biraz. Mutfakta yemek yaparken kullanılan 

büyük ocaklar vardı, çok zorda kalınca orada 

ısınıyorduk. Birinci direniş 22 Ocak’tan 30 

Ocak’a kadar sürdü. İnsanlar direnişe ikna 

oldu, ama kimse bu kadar uzun süreceğini 

düşünmüyordu. İnsanlar nöbetleşerek evle-

rine gidip geldiler. Komitede bulunanların 

böyle bir direniş pratiği vardı. Ne olacağını 

gayet iyi biliyorlardı. Kaç kişinin gidip kaç 

kişinin kalacağını hesap ediyorlardı. Haki-

katen insanlar gittikten sonra geri döndüler. 

O soğukta nasıl yatılacağı da bir sorundu 

tabii. Kadın ve erkeklerin nasıl yatacağına 

dair sorunlar çıktı. Sağcılar bir sürü dediko-

du çıkardı. “İç çamaşırı bulmuşlar da, polis 

basmış da birilerini” gibi. Kadınların çalış-

tığı bölümler vardı ve kadınların orada yat-

masına karar verildi. Birisi kendine bir yer 

yaptıysa orada da yatabiliyordu. Kadın ve 

erkekler birlikte yatmak istiyorlarsa yattılar. 

Kimse zorla yapmak istemediği bir şeyi yap-

madı. Seyit Konuk’un rolü çok önemliydi. 

Direniş boyunca üç öğün yemek çıkarıyordu 

ve bence en büyük devrimci hareket oydu. 

Çünkü aç kalan insan gider. Gültepe semti 

bizi çok destekledi. Gültepe’nin solcu bir 

belediye başkanı vardı, Aydın Erten, efsane 

bir belediye başkanıdır. Tenekelerce peynir 

gelirdi fabrikaya Gültepe’den. Karşımızda 

Sümerbank vardı ve onlar da yiyecek veri-

yordu. Yakınlarımız da yiyecek getiriyordu. 

Babam gelmişti bir keresinde, koca bir kutu 

sigara getirmişti. Ben sigara içmiyordum, 

arkadaşlara dağıtmıştık. Böyle küçük da-

yanışmalar oluyordu. Eğlenceler de vardı, 

müzik yapıyordu bazı arkadaşlar. Çok ziya-

retçimiz oluyordu gündüzleri. Dernekler-

den, partilerden, sendikalardan temsilciler 

ziyarete geliyordu. Gece de nöbet olurdu. O 

zamanlar henüz asker ve polis yoktu fabri-

kanın etrafında. Sekiz gün boyunca devlet 

“ne yapacağız?” diye düşündü sanırım. Ama 

ülkücüler gece fabrikayı taciz ediyordu. Bazı 

arkadaşlar silahlı nöbet tutarlardı. Çatışma-

lar da oldu geceleri. 

Devlet güçlerinin saldırısı ne zaman başladı?
30 Ocak’ta direniş bitirildi, ama fabrikaya 

döner dönmez insanlar gazete ilanıyla işten 

çıkarılmaya başlandı. Bu olay bir hafta kadar 

sürdü ve 6 Şubat’ta tekrar direnişe geçmeye 

karar verildi. Direnişin ana motoru iplik iş-

letmesiydi. İplikte Devrimci Sendika Muha-

lefeti (DSM) diye bir oluşum vardı. Dolayı-

sıyla üzüm işletmesi de girdi direnişe. İşten 

atılanlar tekrar fabrikaya geldiler ve tekrar 

işgal ettik fabrikayı. İki gün sonra jandarma 

tanklarla geldi ve kapıları kırdı. Biz de biraz 

hazırlık yapmıştık içerde, ama ne kadar ha-

zırlanabilirsin ki? Apolitik işçilerle molotof 

kokteyli yapmıştık. Vahşice bir saldırı baş-

ladı. Ağır yaralananlar oldu. Saldırıda uğ-

radıkları şiddet yüzünden büyük travmalar 

geçirenler oldu. Alsancak’taki işletmelere 8 

Şubat’ta tanklarla girildi ve işçiler toplanıp 

Atatürk Stadı’na götürüldü. Şili’deki darbeyi 

anlatan filmlerdeki gi-

biydi. Birkaç gün kaldık 

orada ve bazılarımız tu-

tuklandı. İplik işletme-

sine giremediler. İplik 

çok büyük bir fabrikaydı 

ve stratejik olarak çok 

önemliydi. İşçiler fab-

rikayı yakmakla tehdit 

ettiler. Depolarında çok 

değerli pamuk malzeme-

ler vardı. Sanıyorum bu 

yüzden girmeye cesaret 

edemediler. 8 Şubat ile 

14 Şubat arasında iplik 

fabrikasında direniş de-

vam etti. İplik fabrikası 

Çimentepe semtinin dışındaydı. Semtin gi-

rişlerine barikatlar kurulmuştu ve polis ora-

ya da giremiyordu. Bir gün sabaha karşı önce 

semte, ardından fabrikaya girdiler. Bildiğim 

kadarıyla fabrikada sadece devrimci işçiler 

kalmıştı. Dolayısıyla devlet için daha kolay 

oldu. Herkesi tek tek tarayabilirdi. Haliyle si-

lahlı çatışma çıktı. Dört saat çatıştılar, az de-

ğil. Sonra fabrika ele geçirildi. Devletin oraya 

10 bin asker yığdığı yazıldı. Hava birlikleri, 

komandolar… 

O süreçte sendikaların bakışı nasıldı Tariş 
direnişine?
DİSK’in bazı sorunları oldu. Bunları da söy-

lemek gerek. Direnişten bir yıl önce CHP’li-

ler DİSK’in başına geçti. Bir tasfiye hareketi 

oldu. CHP’li yöneticiler DİSK’i mücadeleci 

karakterinden uzaklaştırmaya çalıştı. Di-

reniş gibi bir olaya asla müsamaha göster-

miyorlardı. Bizim direnişi bitirmemiz için 

telkinlerde bulundular. Merkezden kimse 

desteklemeye gelmemişti. En sonunda üç 

sendikacı geldi ve işçilerden dayak yedi. 

Bizim işletmeye ziyarete geldiklerinde de 

İGD’liler arka kapıdan kaçırmasalar ciddi bir 

kavga çıkacaktı. İşçilerin haklarını savun-

mak gibi bir dertleri yoktu. Bekir’lere (Gı-

da-İş İzmir şube başkanı Bekir Zeyyat Eken) 

o yüzden “anarko-sendikalist” diyorlar. Hal-

buki Bekir’ler devrimci sendikacı. DİSK bize 

“direniş yapmayın” diyordu. 26 Ocak’ta DİSK 

nihayet geldi ve bir demokrasi mitingi yap-

tı. Çok büyük bir mitingdi. İşçilerin “Tariş’te 

faşistlere yer yok” yazan bir pankart tuttuğu 

meşhur bir fotoğraf vardır, o fotoğraf o mi-

tingde çekildi. 

Fabrikanın içinde ruh hali nasıldı? İşçiler 
bunu bir devrim olarak mı görüyordu?
Biz işletmenin içindeyken devrimci durum 

olgunlaştı ve devrim olacak diye düşünüyor-

duk. İçerdeki illüzyon ile dışardaki o kadar 

farklıydı ki. Fabrikanın içerisinde ateş yaktı-

ğımız için hepimiz dumandan kapkara olu-

yorduk. 26 Ocak mitingine katılacağız diye 

üstümü değiştirmek için eve gittim. İşletme-

nin olduğu sokakta her tarafta afişler asılmış 

DİSK bize “direniş yapmayın” 
diyordu. 26 Ocak’ta DİSK 
nihayet geldi ve bir demokrasi 
mitingi yaptı. Çok büyük bir 
mitingdi. İşçilerin “Tariş’te 
faşistlere yer yok” yazan bir 
pankart tuttuğu meşhur bir 
fotoğraf vardır, o fotoğraf 
o mitingde çekildi. 
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ve inanılmaz şenlikli bir ortam. Sonra otobü-

se bindim, kimse beni tanımadı. Şok oldum. 

İş elbiseleri vardı üstümde üstelik. Sonra eve 

gittim, herkes uyuyor! Çok büyük hayal kı-

rıklığına uğramıştım. Fabrikanın içinde öyle 

bir ruh halindeydik ki, “bu bir devrim” diyor-

duk. İçerdeki durumla dışardaki durum çok 

farklıydı.

Tariş direnişinin esinlendiği bir işçi direnişi 
var mıydı?
Tabii ki. Kavel direnişi bizim için neredeyse 

kutsal bir olaydı. Kavel için yapılan şarkılar 

vardır. Kavel direnişinin tiyatro oyunları 

oynanır. Çok güzel bir koromuz vardı. Şarkı-

larla, türkülerle bunlar anılır. Sanatsal ve es-

tetik yönü olan o kadar güzel bir deneyimdi 

ki. Filmde onu anlatmaya çalışıyorum. İde-

olojiden başka bir şey düşünmeyen insanlar 

değildik. Hayatı, sanatı, yaratıcılığı dayanış-

macı ve direnişçi bakış açısıyla anlamaya ve 

yorumlamaya çalışıyorduk. Bunun tekrar al-

tını çizmek istiyorum bu filmle. 

Belgeselde kısaca değindiğiniz bir tiyatro 
deneyiminiz var. O dönem devrimci sol için 
tiyatronun önemli bir sanat dalı olduğu bili-

niyor. Sizin tiyatroyla ilişkiniz nasıl başladı?
İçinde koro, tiyatro ve gezi gibi faaliyetler 

olan çalışmalardı bunlar. Bütünüyle bakıl-

dığında, bunlar bir sendikal eğitim çalışma-

sıydı aslında. Bizim konservatuar mezunu 

bir eğitmenimiz vardı. O dönem Brecht’yen 

tiyatro politik mücadele içinde çok kullanı-

lan bir yöntemdi. İki oyun hatırlıyorum, biri 

doğaçlama bir oyun, diğeri ise yönetmeni-

miz Sencer Sağdıç’ın yazdığı bir oyundu. Bir-

çok yerde oynadık bu oyunları. Maden-İş’in 

İzmir’de çok katlı büyük bir binası vardı. 

Daha çok o binada prova yapardık. Bir ka-

tında Maden-İş’in bürosu vardı, diğer katlar 

diğer politik işler için kullanılırdı. Pankart-

lar o boş katlarda yazılırdı mesela. Biz de ti-

yatro çalışmalarımızı orada yapardık. Bizim 

oyunculukla ilgili bir deneyimimiz yoktu, 

ilgi duyuyorduk sadece. İlk gün bir toplan-

tı yapıldı ve kimin ne yeteneği var, baktı 

şöyle bir yönetmenimiz. Elimizdeki insan 

malzemesiyle nasıl bir oyun yapacağımı-

za karar verdik. Herkese orada bir yer vardı. 

Kimse “sen oyunculuk yapamazsın” diye 

geri gönderilmedi. Oyunculuk yeteneğiniz 

yoksa dekor ve sahne düzenlemesi yapabi-

lirdiniz. Bugün bir tiyatro pedagogu olarak 

o gün öğrendiğim yöntemleri kullandığımı 

fark ettim. Bunların dışında Brecht’in Boş 

Tencere oyununu oynayan sokak tiyatroları 

vardı. Elde tencereler sokaklara çıkıp küçük 

skeçler oynanırdı. Estetik yanı da olan ça-

lışmalardı. Ajit-prop tiyatronun bile estetik 

yanı olmak zorundadır. Sadece çıkıp slogan 

atmak değildi. Belki de abartıyorumdur, geç-

Brecht'yen tiyatro politik 
mücadele içinde çok 
kullanılan bir yöntemdi. 
Brecht’in “Boş Tencere” 
oyununu oynayan sokak 
tiyatroları vardı. Elde 
tencereler sokaklara çıkıp 
küçük skeçler oynanırdı. 
Estetik yanı da olan 
çalışmalardı.

26 Ocak 1980: İzmir’de tarih yazılıyor; neoliberalizmin 
amentüsü 24 Ocak kararları protesto ediliyor. (solda) 
1 Mayıs 1979 sonrasında Yeni Asır gazetesinin birinci 
sayfası ve bir detay (üstte)
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mişe baktığımda nostaljik geliyor da olabilir. 

Ama eleştiriyorum da tabii, her şey mükem-

mel değildi.

1 Mayıs 1978 için yaptığınız tiyatro oyunun-
dan bahsediyorsunuz…
O aslında yürüyüş sırasında oynadığımız 

küçük oyunlardan biriydi. Sokak tiyatrosu 

aslında. O oyun Onbeşler’in hayatını anlatan 

bir oyundu. Orada bir köylü kızını oynuyor-

dum. Aslında bir eylem gerçekleştiriyor-

dum. Oyunun sonunda bir orak ve çekicin 

yan yana geldiği bir sahne vardı. Diğer oyun-

cu arkadaşım Maden-İş’li olduğundan çekici 

tutuyordu. Ben orağı tutuyordum, köylüyüm 

ya. (gülüyor)

Koro dediniz, belgeselde yer almıyor bu bo-
yut. 
Tiyatroya yoğunlaştığım için onu filme ala-

madım. Koro opera gibi bir şeydi. (gülüyor) 

Çalıştırıcımız iyi bir opera sanatçısıydı. İyi 

bir tenordu aynı zamanda. Hem Kurt We-

ill’ın Türkçeye çevrilen eserleri hem de ken-

di bestelediğimiz şarkılar vardı. Belgeselin 

müziğini yapan Hüsnü Arkan da o dönem 

kendi bestelediği parçaları söylerdi etkinlik-

lerde. Tariş direnişi sırasında üzüm kutula-

rının üzerine çıkıp şarkılar söylemiş biridir. 

TKP’de yıllarca illegal olarak çalışmalar yap-

tık. Bizler şimdi yasal partilerde aktif politika 

yapmıyoruz. Hayatın her alanı politik ve ben 

onu sinemayla, tiyatroyla yapmak istiyo-

rum. İdeolojinin sıkıştırdığı bir alanda kal-

mak istemiyorum. Hüsnü de öyle sanırım. 

Ondan başkasının bu belgesel için iyi bir 

müzik yapabileceğini düşünmedim.  Benim 

Tariş’i değerlendirmemle onun bakış açısı-

nın örtüşeceğini düşündüm. Hüsnü’nün Bir 

Makas Değişimiydi Tariş için bestelediği şarkı 

filmin en güzel yeri bence.

Tariş sonrasında sinema ve tiyatro alanında 
ne gibi faaliyetleriniz oldu?
9 Eylül Üniversitesi Tiyatro Bölümü me-

zunuyum. Aynı üniversitede yüksek lisans 

düzeyinde sinema dersleri aldım. Yaklaşık 

yirmi yıldır Berlin ve Türkiye’de dramatur-

ji, tiyatro pedagojisi, tiyatro ve belgesel film 

alanında yönetmen olarak çalışıyorum. Bir 

Makas Değişimiydi Tariş Payiz Film olarak 

dördüncü belgeselimiz. Daha çok hatırlama 

kültürü üzerine çalışıyoruz. İlk filmimiz 

Eylül Çocukları, 12 Eylül darbesi sırasında 

politik göçmen olan aileleriyle yurtdışına 

çıkmak zorunda kalan çocukların gözünden 

12 Eylül darbesinin etkilerine ve sol çevrenin 

aile ilişkilerine odaklanan bir filmdi.

Aşk bahsini atlamayalım… Örgüt içi evlilikle-
re yaptığınız bir atıf var. Sonrasında bu evli-
likler çok tartışıldı. Sizin bu evliliklerle ilgili 
görüşünüz nedir?
Birçok merkezi yapılanmada görülen bir 

durum bu maalesef. Sol örgütlerde de bu 

evlilikler yaygındı. Hatta “devrim nikâhı” 

diye bir şey vardı. Bir erkek kaçaktır veya 

kimliğini gizlemek zorundadır ve partili 

bir kadınla evliymiş gibi ev tutup evli rolü 

oynarlar. Veya “kaçmak gerekirse beraber 

kaçmak daha kolay olur” denerek yapılırdı 

bunlar. Rahatsız edici olan nokta hayatınızı 

başkalarının dizayn etmesi. Bu benim kat-

lanamadığım bir şeydi. Belgeselde Nermin 

Saygılı bahsediyor. “Evden izin alamıyorum, 

eylemlere gidemiyorum diye beni Mehmet’le 

evlenmeye uygun görmüşler” diyor. İki gün 

sonra büyük bir İKD yürüyüşüne katılıyor. 

Ben mesela bundan kaçınmak için aşık ol-

madığım biriyle evlendim. Aşkı küçümse-

dik ve yok saydık. 

Direnişten bir devrim çıkmasa da Tariş işçi 
mücadelesi için önemli bir safha. Siz bu saf-
hayı nasıl değerlendiriyorsunuz?
Bunun üzerine bir tez yazılsaydı çok iyi olur-

du. İnternette Tariş’le ilgili birçok şey var, 

ama hiçbiri Tariş’i tam olarak tahlil etmiyor 

bence. Üstelik asker ve polisle çatışıldığı 

için bir yenilgi hissi uyandırıyor insanda. 

Biz “bitiriyoruz” deseydik durum çok farklı 

olabilirdi. Devlet zoruyla bitirildiği için bir 

yenilgi hissi uyandırıyor, bu nedenle insan-

lar üzerinde pek konuşmak istemiyor. Tariş 

direnişinin birinci ve ikinci aşaması arasın-

da ciddi farklar söz konusu. Birinci aşamada 

“biz ekmeğimizin peşindeyiz” söylemi vardı, 

ikinci aşamada o yoktu. İkinci aşamada dev-

rimcilerin yönlendirmesiyle devlete karşı 

bir başkaldırı söz konusuydu. 

Tariş direnişi gibi büyük bir tarihsel olayın 
belgeselini yaparken ne gibi zorluklar yaşa-
dınız?
Tariş biraz karmaşık bir direnişti. 15-16 Ha-

ziran daha net bir direniş mesela. Kavel 

direnişi de öyledir. Bu yüzden belgeseli 

çekmek zor değildi, ama kurguyu yapmak 

zordu. Bütün hayatım boyunca bunu dü-

şündüm. O dönemin gençlerini çok etki-

leyen bir direnişti, ama politik çerçevesini 

çizerken çok zorlandım. Tariş direnişinin 

birçok farklı yönü var. Ama benim anlatmak 

istediğim, direnişi bizzat yaşamış kişilerin 

nasıl bir dönüşüm yaşadığıyla ilgiliydi. O 

“makas değişimi” neydi? Biz bir yöne doğru 

zaten gidiyorduk. Sol hepimizi etkilemişti 

ve neler biriktirdiğimizi merak ediyordum. 

“Bizi adil olana ne yöneltti, bizi bugün bile 

birbirimize büyük bir dostlukla bağlayan 

duygular neydi?” sorularının cevabını ara-

dım bu filmle. Orada yaşadığımız dayanış-

ma duygusuydu sanırım. İş ve can güven-

liğimiz büyük bir tehdit altında olmasına 

rağmen kendimizi güvende hissetmemizi 

sağlayan dayanışma duygusu bizi bugüne 

getirdi diye düşünüyorum. Daha iyi bir dün-

yanın olabileceğine inandık ve samimiydik. 

Tariş’i yaşadığım için kendimi çok şanslı 

hissediyorum. Devrim yapıp kurmak istedi-

ğimiz dünyanın içindeydik aslında. Bunun 

bilinmesini istedim. Walter Benjamin’in bir 

tezi vardır, “iradi hatırlamak”la ilgili. Bu tür 

belgesel veya kitaplarla bilinçli olarak ha-

tırlamaya çalışıyoruz ve bunu toplu halde 

yapabiliriz. Bu belgeseli geçmişin bize yeni-

den cesaret vermesi için yaptım. Umarım bu 

cesareti verebilir. 

SÖYLEŞİ: ANIL OLCAN

Belgeselin müziğini yapan 
Hüsnü Arkan da o dönem 
kendi bestelediği parçaları 
söylerdi etkinliklerde. Tariş 
direnişi sırasında üzüm 
kutularının üzerine çıkıp 
şarkılar söylemiş biridir. 
Hüsnü’nün “Bir Makas 
Değişimiydi Tariş” için 
bestelediği şarkı filmin  
en güzel yeri bence.
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YSK’nın İstanbul belediye seçimlerini iptal 
kararından başlayalım. Sizin için şaşırtıcı 
oldu mu? Olmadığını tahmin ediyoruz, zira 
2016’da yaptığımız söyleşide, Erdoğan reji-
mini tanımlarken iki unsuru vurgulamıştınız: 
rasyonalitenin imhası ve kurumsuzlaşma. 
Hamit Bozarslan: Evet, çok şaşırmadım. 

Seçimlerden hemen sonra İrfan Aktan’la 

yaptığım Gazeteduvar söyleşisinde Ekrem 

İmamoğlu’nun tutuklanabileceğini veya se-

çimlerin iptal edilebileceğini söylemiştim. 

Bunun üç sebebi vardı. Birincisi, plebisiter 

demokrasi. Erdoğan plebisiter demokrasi 

dışında hiçbir icraat tanımıyor. Yani şahıs-

ta tecessüm eden ve sürekli şahsı yeniden 

meşrulaştıran ve “düşmanın ezilmesi”ni 

mümkün kılan bir “demokrasi”. İkincisi, Er-

doğan’ın 2071 vizyonu. Erdoğan’ın tarihsel 

misyonu imparatorluk tahayyülüne, Türk-

lerin dünyaya hâkim olma hakkına sahip 

olduğu tahayyülüne dayanıyor. Burada 2071 

çok önemli, çünkü bu, misyonun başladığı 

nokta. Keza 2053 çok önemli, İstanbul’un 

fethinin 600. yıldönümü. Fetih olgusu, Ma-

lazgirt’le başlayan misyonun imparatorlaş-

masına işaret ediyor. Dolayısıyla İstanbul, 

Ankara ya da İzmir gibi bir yer değil. Bence 

son derece önemli olan üçüncü mesele de 

İstanbul’un Erdoğanizm’in başladığı nokta 

olması. 1994’te belediye başkanı seçilme-

si, ondan önce 1970’ler, Akıncılık macerası, 

çocukluk dönemi... Bütün bunları bir arada 

ele aldığınızda, İstanbul’un bu kadar kolay 

terkedilmemesi bana gayet normal geliyor. 

Hatta yarın öbür gün İmamoğlu’nun mesela 

FETÖ’yle ilişkilendirilip şu ya da bu sebeple 

devre dışı bırakılmasına da şaşırmam. 

Ama 31 Mart gecesinden 6 Mayıs’a uzanan 

sürece bakarsak, seçimlerin yenilenmesi gi-
derek tırmanan bir seçenek oldu. Erdoğan 
seçim gecesi yaptığı konuşmada sonucu ka-
bullenmiş gibi görünüyordu. İlk gece “seçim 
bir oyla bile kazanılabilir” diyen Bahçeli keza. 
Cumhur İttifakı içinde sonucu kabullenmeyen 
kanatlar oldu, fakat onlara da “saray sözcü-
sü” Ömer Çelik, “ahlâklı olalım, kazananı teb-
rik etmeyi bilelim” mealinde karşılık verdi. İk-
tidara yakınlığıyla bilinen birçok köşe yazarı 
da aynı telden çaldı. Ayrıca, seçimin iptaline 
gidilemeyeceğini düşündüren başka sebepler 
de vardı. Bütün yetkiler merkezde toplandığı 
ve yerel yönetimlerin herhangi bir özerkliği 
kalmadığı için belediye yönetimini muhale-
fete bırakarak ve kuşatarak, atılan her adımı 
engelleyip sonra da başarısızlıkla suçlayarak 
geri alma seçeneğini tercih etmeleri gayet 
muhtemel görünüyordu. Fakat giderek se-

çimlerin iptaline ve yenilenmesine kırdılar 
dümeni. Önce Bahçeli bayrak açtı, Erdoğan 
da el artırdı. Gene de, her ne kadar kurum-

suzlaşma bir vakıa olsa da, YSK’nın 
bu kadar büyük bir tarihi sorumlulu-
ğu, daha doğrusu sorumsuzluğu üst-
lenemeyeceği düşüncesi vardı. 
Erdoğan’ın 31 Mart gecesi ve 7 Hazi-

ran 2015 seçimlerinin hemen ardından yap-

tığı konuşmalar birbirlerine çok benziyor. 7 

Haziran’ın sonrasında yaptığı konuşmada da 

“milletin kararına saygı duyuyoruz” demişti. 

Fakat çok kısa bir zamanda başka bir dinami-

ğe geçildi. Erdoğanizmde pragmatizm müm-

kün, fakat pragmatizm 24 saati geçmiyor, en 

fazla birkaç gün sürüyor. Ondan sonra yeni-

den kurumsuzlaşma ve rasyonalitenin imha-

sı süreçlerinin sonuçları ortaya çıkıyor. Prag-

matizmin zamana yayılması, zaman içinde 

bir siyasete dönüştürülmesi mümkün olmu-

yor. Pragmatizmin hemen ardından yeni bir 

radikalleşme ve kriz sürecine geçiliyor. 

Erdoğan’ın 31 Mart’ın hemen sonrasındaki 
“zaman demiri soğutma zamanıdır” sözü de 
bu çerçevede mi ele alınmalı?
Evet. O “demiri soğutma zamanı” da 24 saat 

ya da birkaç gün sürdü. Bir toplumun olu-

şabilmesinin temel koşulu zamana hâkim 

olabilmek. Bu, bir yandan da zaman içinde 

tutanakların, içtihatların oluşturulması, za-

mana güvenilebilmesi demek. Erdoğanizm 

zamana güveni imha eden bir rejim. O açı-

dan geçmişin totaliter rejimleriyle ortaklık-

lar taşıyor. Zira totalitarizm de zamanı imha 

eden bir iktidar biçimi. Geçmişteki totaliter 

rejimler gibi Erdoğanizm de zamanı birbi-

ri ardına gelen tarihsel kopuşlardan oluşan 

bir âna indirgiyor, ama bu ânı yönetebilecek 

rasyonaliteden mahrum bulunuyor. Erdoğa-

nizm 2071’i düşünebiliyor, fakat 2019’u veya 

2020’yi düşünemiyor. Ya yaşanan ânı dü-

şünüyor –ve bu 24 saatlik bir an– ya da çok 

uzun erimli bir güç tahayyülünü geliştiriyor. 

Aynı şey Hitler rejiminde de vardı. Bin yıl 

sonrasının Almanya’sını düşünebiliyor, fa-

kat 1942’nin Almanya’sını düşünemiyordu. 

2016’da yaptığımız söyleşide şöyle demişti-
niz: “Çok değişik bir diktatörlük biçimiyle karşı 
karşıyayız, sıradan bir diktatörlük biçimi değil 
bu.” Erdoğanizm olarak adlandırdığınız re-
jimi nasıl tanımlarsınız? Çeşitli niteliklerine 
değindiniz, başka hangi niteliklerinden söz 
edilebilir? 
21. yüzyılda ortaya çıkan Putinizm, Erdoğa-

nizm gibi rejimleri adlandırmakta güçlük 

çekiyoruz. Bu kavram kargaşası başlı başına 

anlamlı. Kendi payıma, en azından şimdilik, 

“anti-demokrasi” kavramını kullanıyorum. 

Bu rejimler seçimleri ortadan kaldırmıyor, 

ama seçimleri, Giovanni Sartori’nin tabiriyle 

“savaş olarak algılanan siyaset”in bir parçası, 

muhaliflerini karalama, aşağılama, bastırma 

ve ezmenin bir tekniği olarak kullanıyorlar. 

derinleştirmek,
genişletmek

Direniş sahalarını 

31 Mart seçim sonuçları ne söylüyor, YSK’nın “6 Mayıs darbesi” ne 
anlama geliyor, 23 Haziran süreci nelere gebe? Erdoğan rejiminin 
tanımlayıcı nitelikleri neler, iktidar koalisyonunda hangi güçler öne 
çıkıyor, sadece önümüzdeki günlerde değil, 23 Haziran sonrasında da 
belirleyici unsurlar neler olacak? Hamit Bozarslan’ı dinliyoruz… 

HAMİT BOZARSLAN’LA 31 MART - 23 HAZİRAN SÜRECİ

HAL VE GİDİŞ

Hamit Bozarslan: Paris Sosyal Bilimler Yüksek 
Okulu EHESS’in öğretim üyesi, tarihçi ve siyaset 
bilimci. Ortadoğu: Bir Şiddet Tarihi, Ortadoğu’nun 
Siyasal Sosyolojisi, Türkiye Tarihi, Lüks ve Şiddet adlı 
kitapların yazarı.
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Parlamento, AYM, YSK gibi formel demokra-

tik kurumları ortadan kaldırmıyorlar, ama 

kendilerini liberal demokrasilere karşı milli, 

eril ve radikal alternatifler olarak görüyorlar, 

demokrasinin olmazsa olmazı olan ihtilafla-

rın meşrulaştırılmasını reddediyorlar, orga-

nik, liderde tecessüm eden bir birlik idealini 

güdüyorlar. Dünya tarihini dünyanın kendi 

milletlerine karşı beslediği husumetin tarihi 

olarak okuyor, geleceği ise dünyadan ve ta-

rihten intikam alınacak bir zaman olarak al-

gılıyorlar. Bu intikamın koşulu ise “millet”in 

özellikle de “Batılaşma” döneminde kaybet-

tiği “ontolojik saflığı”na yeniden kavuşması, 

kendisini “kanserli hücreleri”nden temizle-

mesi. Bu nedenle ontolojik restorasyonu ve 

güç restorasyonunu birbirinden ayırt edile-

meyen ikili bir süreç olarak değerlendiriyor-

lar. Ama bu ikili “diriliş” sürecinin yarattığı 

tahribat, aynı zamanda iktidar erkinin rasyo-

nalleştirilmesini de imkânsız kılabiliyor. 

Seçim sonuçları sizi şaşırttı mı?
Pek şaşırtmadı. 

Yani AKP oylarında bir erimeyi öngörüyor-
dunuz...
Aslında her şeye rağmen tam bir erimeden 

bahsedebilmek henüz mümkün değil. Biraz 

değişik kategoriler kullanırsak, 1950’den beri 

–1973 ve 1977 hariç– muhafazakâr ya da radikal 
sağ yüzde 60-65 oy alıyor. Bu seçimlerde de bu 

değişmedi. Sağın oy oranı aşağı yukarı aynı.

Sağ oyların toplamı açısından öyle ama, AKP 
oyları tedrici bir inişte. Bülent Arınç, YSK 
kararından bir gün önce, “MHP ile ittifak bizi 
yüzde 35’e düşürdü” dedi. İlk defa AKP’nin 
içinden ve bu kadar yukarıdan, oy kaybına 
uğradıkları bu kadar net ifade edildi. 
Evet ama, aynı zamanda MHP de güçlendi. 

Cumhur İttifakı 31 Mart’ta yüzde 50’den fazla 

oy aldı. Başta Kürdistan’da olmak üzere, çok 

sayıda seçim hilesi yaşandığı açık, ama bu-

nunla birlikte AKP-MHP blokunun oy oranı 

yüzde 50 civarında. 

Neticede, 16 Nisan referandumu noktasında 
mı duruyoruz?
Evet, az çok 16 Nisan noktasında duruyoruz. 

Fakat referandum sonuçlarını değerlen-

dirmek kolay değil, bence bu ittifak yüzde 

50’den fazla alamadı referandumda, fazla-

sıyla sahtekârlığa tanık olduk.

Kısacası, yüzde 50’nin bir miktar altında. Ne 
kadar altında, o kısmı meçhul. 
Evet, orada ayrıca başka muammalar da var. 

OECD gözlemcileri, referandumda kullanı-

lan mühürsüz ve dolayısıyla şaibeli oyların 

oldukça fazla olduğunu dile getirdiler.

“Demiri soğutma” sözünün öncelikli muha-
tabının Kürt seçmenler, özellikle 7 Haziran 
öncesinde AKP’ye oy veren Kürt seçmenler 
olduğu söylenebilir. Erdoğan’ın “Türkiye it-
tifakı” sözüne Bahçeli’nin verdiği tepkide 
kullandığı ifadeler bunu teyit ediyor. Öte 
yandan, 6 Mayıs’ta, Öcalan’ın avukatlarının 

YSK kararının hemen öncesine denk getiri-
len açıklaması, “Saray’ın Kürt seçmene yö-
nelik yeni bir girişimi mi masada?” sorusunu 
getirdi. Siz ne diyorsunuz?
O da mümkün. Bir kez daha pragmatizmin 

devam edememesini görüyoruz. Yarın mese-

la yeni bir Kürt açılımı, hatta Suriye’deki Kürt 

oluşumunun sembolik olarak kabul edilmesi, 

Türk askerlerinin Kamışlo’da veya Kobanê’de 

bulunması, ama statükonun devam etmesi 

gibi ihtimaller bile mümkün. Fakat tüm bun-

lar süreklilik kazanamıyor. Bunlar hakiki bir 

politika oluşturamıyor, zamana yayılamıyor, 

anlık siyasetler olarak kalıyor ve bu sebeple 

de çok radikal bir şekilde çökertiliyor. 

Öcalan’ın açıklamasını okuduğunuzda ne 
düşündünüz? 
Özellikle umudum ölüm oruçlarına son ve-

rilmesi. Şu an benim için en önemli mesaj o.

Açıklamanın Öcalan’ın yanısıra üç İmralı 
hükümlüsünün imzasını taşımasını nasıl yo-
rumluyorsunuz?
Dört imzalı bir açıklama olması önemli. 

Öcalan “biz” diye konuşurken hem kendisi 

bir önder olarak hem Kürt hareketinin sesi 

olarak konuşuyordu. Şimdi açıklamaya bu 

şekilde diğer kişilerin de dahil edilmesi daha 

manidar bir anlama gelebilir. Bu talebin sa-

dece ondan gelmediğinin, paylaşılan bir ta-

lep olduğunun altı çizilmiş oluyor. 

2016’daki söyleşimizin finalinde, Suriye me-
selesini konuşurken şöyle demiştiniz: “Suriye 
ihtilafı her yaz başka bir biçim alıyor.” 2019 
yazına girerken, 6 Mayıs’ta Öcalan tarafın-
dan yapılan açıklama Suriye’yle başlıyor. Ve 
söylenen ne Esad rejimine ne Rusya’ya ne de 
ABD’ye cepheden ters gelecek bir formülas-
yon. Belki Kürt hareketi için bir geri adım gibi 
görünebilir, ama yerel demokrasilerin güven-
ceye alınması vurgusuna bakarak, bu pekâlâ 
ileri doğru atılan iki adımdan bir adım geri 
atılması olarak yorumlanabilir.   
Ayrıca ABD’nin tutumu ne olacak, onu da 

bilmiyoruz henüz. ABD-Türkiye gerilimi sa-

dece Suriye ve Kürt meselesiyle sınırlı değil. 

S-400’ler krizi, ekonomik sorunlar, Doğu Ak-

deniz’de petrol arama girişimleri... Bana çok 

ciddi bir krizle karşı karşıyaymışız gibi ge-

liyor. Erdoğan Rusya’yla ilişkilerde Putin’in 

tutsağı. Bundan kurtulabilecek mi? Tüm bu 

sorulara cevap vermeden Suriye meselesini 

Öcalan’ın açıklaması üzerinden değerlendi-

rebilmek imkânsız. O sahnede de öngörüle-

mezlik marjları çok büyük. 

Rasyonalitenin imhası perspektifinden baka-
rak YSK kararına dönersek, Führer prensibi-
nin bir kez daha devrede olduğunu gördük. 
Führer prensibini şefin –bizdeki güncel tabir-
le “reis”in– sözünün hukukun üzerinde olma-
sı olarak özetleyebiliriz herhalde.  
Ve hukukun yerine geçmesi olarak. Evet. Tür-

Putinizm, Erdoğanizm gibi 
rejimleri adlandırmakta 
güçlük çekiyoruz. Şimdilik 
“anti-demokrasi” 
kavramını kullanıyorum. 
Bu rejimler seçimleri 
ortadan kaldırmıyorlar, 
ama seçimleri “savaş olarak 
algılanan siyaset”in bir 
tekniği olarak kullanıyorlar. 
Demokrasinin olmazsa 
olmazı olan ihtilafların 
meşrulaştırılmasını 
reddediyorlar, liderde 
tecessüm eden bir birlik 
idealini güdüyorlar.

6 Mayıs 2019, Kadıköy; YSK’nın İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi seçimini iptal eden kararı tencere-tava 
eylemleriyle protesto ediliyor
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kiye’de o Führer prensibi hâlâ geçerli. Ama 

2016’daki görüşmemizden bu yana, Türki-

ye’de ciddi olarak değişen tek şey devletin çok 

radikal bir şekilde kartelleşmesi. Devlet tam 

bir kartel niteliğine sahip. Bu kartelin içinde 

sadece Erdoğan yok. Ergenekon muhitleri 

var, Susurluk var. Susurluk’un üzerine gidil-

memiş olması Türkiye açısından çok büyük 

bir trajedi oldu. Şu an Susurluk’un radikal bir 

şekilde intikam almasıyla karşı karşıyayız. 

Bunun dışında MHP var. Tüm bu olgular bel-

ki 2016’da bu derece berrak bir şekilde görül-

müyordu. Ama o zamandan bu yana Führer 

prensibinin yanısıra bu kartelleşme oluştu.

Ergenekon-Susurluk ayrımı yaptınız. Bu ay-
rımı neye dayandırıyorsunuz? Söz konusu iki 
güç odağı uluslararası terminolojiyle nasıl 
adlandırılabilir?
Susurluk, devletin doğrudan icra edemediği 

yasadışı şiddeti, radikal sağ, mafya ve korucu 

güçlerini kendi zor aygıtına eklemleyerek ger-

çekleşmesi anlamına geliyor. Susurluk’la or-

taya çıkan “üniformalı çeteler” ele alınmadan 

1990’lardaki terör havasını ve devlet-içi rant 

savaşını ve iç cinayetleri anlayabilmek müm-

kün olamayacak. Ergenekon ise bir örgütten 

çok devlet içinde oluşan, ama devlet-dışı 

unsurları da içeren, devletin formel yasallı-

ğını kendi önünde bir engel olarak gören ve 

organik bir yapıya sahip olmayan bir muhit. 

Siyaset dilinde bu yapılanmaları tanımlamayı 

mümkün kılan kavram ise, Latin Amerika’da 

kullanılan ve 1990’larda Ümit Cizre’nin Türki-

ye bağlamında önerdiği “kartel” kavramı.

Erdoğan’ın “kızgın demiri soğutma”nın ya-
nısıra “Türkiye ittifakı”ndan söz etmesine 
“Türkiye ittifakı diye bir şey olamaz, bizimki 

Cumhur İttifakı” diyerek sert tepki göste-
ren Bahçeli’nin Erdoğan’a aba altından sopa 
gösterdiği söylenebilir mi? 
Türkiye şu anda Führer prensibine sahip ol-

masına rağmen, Erdoğan iki anlamda tutsak-

lık yaşıyor. Bir yanda, MHP, Ergenekon-Su-

surluk önünde diz çökmüş durumda ve onla-

rın tutsağı. Dış politikada ise –ne kadar süre-

ceğini bilmek imkânsız olsa da– Putin’in tut-

sağı durumunda. Bu tutsaklıktan nasıl kurtu-

labileceğini bilemiyorum. O açıdan Arınç’ın 

gözlemleri çok ilginç. “Bizi eriten bir güç” di-

yor. “Tek güç olarak ortaya çıkıyoruz, ama aynı 

zamanda içimizi oyan ve boşaltan bir sistemle 

karşı karşıyayız” demeye getiriyor. Erdoğan’ın 

Türkiye ittifakı söylemi yalnızca MHP’den de-

ğil, ulusalcılardan da tepki aldı. Mehmet Ağar 

gibi birinin mesela Türkiye’de demokrasinin 

önünü açabilecek bir ittifakla en ufak bir ilgi-

sinin olabilmesi mümkün değil.

Avrupa Parlamentosu Türkiye raportörü 
Kati Piri ve Avrupa Konseyi genel sekreteri 
Thorbjorn Jagland, YSK kararının ardından 
yaptıkları açıklamalarda, Türkiye’de iktida-
rın seçimle el değiştirmesinin artık uzakla-
şan bir ihtimal olduğunu söylediler. AB’nin 
bu tespiti ne ifade ediyor? Ve asıl önemlisi, 
vurguladıkları durum Türkiye toplumu için 
ne anlama geliyor?
Maalesef AB’ye güvenim tamamen kaybol-

muş durumda. AB 2015’te ciddi bir tutum 

sergileyebilirdi, yapmadı. Keza 2016’da ve 

2017’de de aynı şekilde. Avrupa İnsan Hak-

ları Mahkemesi kararları ayaklar altında 

çiğnenirken AB sesini çıkarmadı. O yüzden 

AB’ye güvenmek imkânsız. Demokrasilerde 

çok büyük kalleşlik olgusu yaşanıyor. Bizim 

için ne anlama geldiği konusundaysa, evet, 

iktidarın seçimle gitmeyi kabul etmemesi 
mümkün. Bunu görmek gerekiyor bir kere. 

Fakat bu, belli direniş mekanizmalarının 

ve sahalarının olmadığı anlamına gelmiyor. 

Bu sahaları mümkün olduğu kadar ayakta 

tutmak, genişletmek, derinleştirmek ve ge-

liştirmek lâzım. Seçimler de bunun parçası. 

Tek direniş ayağı tabii ki seçimler değil. Cla-

ude Lefort’un “demokratik öngörülmezlik” 

diye bir teorisi var. Demokratik öngörülmez-

lik aynı zamanda iktidarın öngörülebilir ol-

mamasını gerektirir. Eğer iktidar öngörüle-

bilir bir noktaya, yani seçimleri kaybetmekle 

gitmeyecek bir noktaya gelecekse, “ya devlet 

başa ya kuzgun leşe” mantığını güdecekse, 

buna karşı verilecek cevap direniş sahaları-

nın genişletilmesi olmalıdır. 

Seçimler direniş sahalarından biri, evet. Öte 
yandan, aleni ihlâllere ve seçim sonucunun 
tanınmamasına rağmen seçimlere katılma-
nın rejimin meşrulaştırılmasına, normalleş-
tirilerek konsolide edilmesine katkı sağla-
dığı görüşü bizzat oy veren seçmenlerin de 
çoğunun paylaştığı bir düşünce... Genişle-
tilmeli dediğiniz diğer direniş sahaları neler 

Erdoğan iki anlamda 
tutsaklık yaşıyor. Bir yanda, 
MHP, Ergenekon-Susurluk 
önünde diz çökmüş durumda 
ve onların tutsağı. Dış 
politikada ise Putin’in 
tutsağı durumunda.

Thomas Houseago, “Fractured Face”, 2019
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olabilir? Bu alanları yaratmak ve genişlet-
mek için nasıl bir örgütlenme biçimi oluştu-
rulabilir?
Bu konuda benim somut bir öneride bulu-

nabilmem mümkün değil, ama arkadaşlık 

muhitleri, nesillerarası aktarımlar, tartışma 

platformları, sanatsal yaratıcılık bile önemli 

direniş sahaları. Bazen haftada birkaç “ağır” 

olaya şahit olan Türkiye’de her şey kanıksan-

makta, bu ise sadece kolektif hafızayı değil, 

akli melekeleri de imha etmekte. Gezi sonra-

sında, anlamın imhası bilinçli ya da bilinçsiz 

bir şekilde bir iktidarı yeniden üretme tekni-

ği haline gelmiş bulunuyor. Bu direniş saha-

larının ille de örgütsel bir temelde oluşması 

zorunlu değil, direnişin, olup bitenleri an-

lamlandırmanın, dayanışmanın bir potansi-

yel olarak varolması, günlük yaşam tarzlarını 

belirleyen bir pratiğe dönüşmesi önemli.

23 Haziran’a dair öngörüleriniz neler? 
Bir öngörüde bulunabilmek gerçekten çok 

zor. Çünkü öncelikle iktidarın nasıl davra-

nacağını bilmek mümkün değil. Bir yandan 

son karar mercii Erdoğan, ama diğer yandan 

da az önce de söylediğim gibi bir kartel, bir 

MHP-Susurluk-Ergenekon olgusu var. ABD’li 

sosyolog ve tarihçi Charles Tilly’nin çok-ak-

törlü ya da çok-parçalı tiranlık diye bir kav-

ramı var. Biz de çok-aktörlü bir tiranlıkla 

karşı karşıyayız. Bu çok-aktörlü tiranlık nasıl 

davranacak? Bunu öngörmek imkânsız. 

Cumhur İttifakı’nın AKP kanadına yakından 
bakalım –AKP yöneticilerini ve AKP tabanını 
ayırarak. Abdullah Gül, YSK kararını Anaya-
sa Mahkemesi’nin 2007’deki “367” 
kararına benzeten ve kınayan bir 
açıklama yaptı. YSK kararından 
birkaç hafta önce, Ahmet Davutoğ-
lu’nun adeta bir muhalefet lideri 
gibi bir çıkışı oldu. Söylediği belki 
en önemli şey “partili cumhurbaş-
kanı sisteminin yeniden düşünül-
mesi gereği”ydi. YSK kararından sa-
dece bir gün önce de, Bülent Arınç 
uzun bir aradan sonra sahneye çıktı 
ve Davutoğlu’nun aksine doğrudan 
Erdoğan’a hitap ederek, “bir taraf-
tan milletin birliğini temsil edecek, 
ona ‘illet’, buna ‘zillet’ demeyecek, 
bir taraftan da partisini ayakta tu-
tacak” dedi. Arınç’ın “parti” vur-
gusu önemli, zira herkes biliyor ki, 
artık ortada bir parti kalmadı. Ama 
bir taban var. Bu tabanın “çekirdek” 
ya da “reisçi” kısmının dışındakiler 
için YSK kararını içlerine sindirip 
tekrarlanan seçimde Binali Yıldı-
rım’a oy vermeleri zor görünüyor. 
Bana da çok zor gözüküyor. AKP 

diye bir partinin kalmadığı kesin. 

AKP’yi, daha doğrusu rejimi götüren 

AKP’nin geleneksel kadroları değil. 

2011-2012’den itibaren AKP bir deği-

şim yaşadı. Üçüncü nesil diyebileceğimiz bir 

kadro mevcut şu anda ve AKP’yi radikalleş-

tiren de bu kadro. İçişleri bakanı Süleyman 

Soylu örneğinde olduğu gibi, bunların bir kıs-

mı AKP geleneğinden gelmiyor. Orada da Su-

surluk ve Ergenekon dinamikleri çok önemli. 

AKP seçmeni şimdi kalkıp Erdoğan’dan des-

teğini çekecek mi? Erdoğan’ın terör strateji-

sini çok iyi kullandığını biliyoruz. 2015’te de 

bunu yaptı. Beka söyleminin başarısızlığı bu 

stratejinin her zaman işlemediğini gösterdi, 

ama bununla birlikte yine de yüzde 50’lik bir 

oy potansiyeline sahip. Diyarbakır Bağlar’da 

olana bakın: HDP adayı yüzde 70 oy alıyor, 

fakat mazbata yüzde 26 oy alan AKP adayına 

veriliyor. İktidarın bu şekilde davranabilmesi 

de mümkün. Kendi özerk hareket alanını ar-

tık seçimlerden yola çıkarak değil, iktidarın 

iç müzakere ve anlaşmalarından yola çıkarak 

da devam ettirebilir. Nereye kadar bu gidecek, 

bilemiyorum. Fakat kesinlikle “her şey bitti, 

direniş mümkün değil” havasına girmemek ge-

rekiyor. Tam aksine, direniş sahaları nerede 

mevcutsa oralara ağırlık vermek lâzım. Bir yıl 

veya iki yıl sonra ne olacağını kestirmek ger-

çekten mümkün değil.

Devlet Bahçeli’nin temsil ettiği devlet kana-
dının aslında Erdoğan’ın yenilgisini hedefle-
diği ve o nedenle seçim tekrarında ısrar etti-
ği yolundaki yorumlara ne dersiniz? 
Daha 2013-2014’te “tekeden süt çıkmaz, sen-

den Başkan olmaz” diyen Bahçeli, şu anda 

Erdoğan’ı tutsak almış bulunuyor. MHP’nin 

2020’lerde hedeflediği başarının koşulu, Su-

surluk’u, Ergenekon muhitlerini, ulusalcıları 

içeren sistemin korunması, ama kendisini 

sistemin “tek adam”ı olarak gören Erdoğan’ın 

erimesi. Bu nedenle MHP’nin Erdoğan için 

gözyaşı dökeceğini düşünmüyorum.   

Kâğıt üzerinde baktığımızda, 23 Haziran’da 
Ekrem İmamoğlu yeniden seçilir gibi görü-
nüyor. Ama realitede bu sonucu ortaya çı-
karmamak için iktidarın her yola başvuraca-
ğı herkesin malûmu. Nasıl bir strateji yürü-
tülecek sizce? 7 Haziran -1 Kasım sürecinde 
AKP’nin kaos stratejisinin hedefinde Kürtler 
vardı. Benzer bir yöntemi İstanbul’da ve bü-
yük ölçüde CHP seçmenine karşı yapmak çok 
daha zor değil mi? 
Evet, kolay değil, ama bir yandan da üç yıl 

önce yapılamayacağını düşündü-

ğümüz o kadar çok şey gerçekleşti 

ki. Ve o kadar çok şey kanıksandı 

ki... Aimé Césaire’in, Hannah Aren-

dt’in de belirttiği gibi, barbar olarak 

tanımladığınız mekânlarda kullan-

dığınız şiddet, sonunda medeni ol-

duğunu düşündüğünüz mekânlara 

da dönüyor. Aynen kolonyal şid-

detin metropollere yansıması gibi. 

Tabii ki Sur’u veya Cizre’yi yıktıkla-

rı gibi İstanbul’un yarısını yıkabi-

leceklerini düşünmüyorum. Ama 

Fethullah Gülen’le en ufak bir iliş-

kisi bile bulunmayan o kadar çok 

kişi “FETÖ”yle ilişkilendirildi ki...

Bir futbol klişesi var, “maç rakiple 
oynanır”. İktidarın elinden gele-
ni ardına koymayacağı açık. Ama 
YSK kararının açıklandığı akşam 
hem sokaklara hem sosyal medya-
ya yansıyan havaya baktığımızda, 
31 Mart’a ve öncesine kıyasla, çok 
daha yoğun bir bilenmişlik göze 
çarpıyor.
Önemli olan o bilenmişliği sonu-

na kadar kullanabilmek. Direniş 

sahalarının derinleştirilmesi ve 

genişletilmesinden bahsederken 

Türkiye’de Führer prensibi 
geçerli. Ama 2016’dan bu 
yana, ciddi olarak değişen 
tek şey devletin çok radikal 
bir şekilde kartelleşmesi. 
Bu kartelin içinde sadece 
Erdoğan yok. Ergenekon 
muhitleri var, Susurluk var. 
Charles Tilly’nin çok-aktörlü 
ya da çok-parçalı tiranlık  
diye bir kavramı var.  
Biz de çok-aktörlü bir 
tiranlıkla karşı karşıyayız.

Thomas Houseago, “Face Study Beast”, 2019
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kastettiğim de o. 23 Haziran’da CHP belediye 

seçimlerini kaybetse bile, ya da kazanması-

na rağmen İmamoğlu tutuklansa ve yerine 

kayyum atansa bile, seferberlik ve direnişi 

sürdürmek şart. Madem ki bir süreç başla-

dı, sonuna kadar götürmek gerekiyor. Her 

halükârda, normal işlemeyeceği kesin olan 
süreç normal işliyormuş gibi davranmak ge-

rekiyor. Boykot kampanyası bir seçenekti, fa-

kat bu kararlaştırılmadığına göre, seçim kam-

panyasını yapmak gerek. İktidarın elinde bir 

yığın imkân var. Birincisi, şu ya da bu şekilde 

Ekrem İmamoğlu’nu veya Canan Kaftancıoğ-

lu’nu “FETÖ” ile veya PKK ile ilişkilendirip 

onları etkisiz hale getirmeleri mümkün. Sui-

kastler mümkün. Susurluk bunu yapabiliyor. 

Görsel medya bir iç savaş aygıtı olarak kulla-

nılıyor. 23 Haziran’a kadar neler olabileceğini 

kestirebilmek mümkün değil. Fakat bence şu 

anda, en azından demokratik güçler açısın-

dan, önemli olan tüm seferberlik imkânlarını 

sonuna kadar kullanabilmek. Sonunda başa-

rısızlığa mahkûm olunsa dahi... 

2016 referandumu belirleyici bir kırılma 
noktasıydı. Ama “6 Mayıs darbesi” olarak 
tanımlanan YSK kararıyla birlikte yepyeni bir 
sürece girdiğimiz görünüyor. Ne dersiniz?
Evet, yeni bir sürece giriyoruz. Zira AKP artık 

legaliteye bağlı olmadığını, legaliteyi ayakla-

rının altında çiğneyebileceğini çok açık bir 

şekilde gösteriyor. Fakat nereye kadar?

Bunca öngörülemezlik içinde, 11 Nisan 
2019’da, Paris 8 Üniversitesi’ndeki “Beş Yıl 
Sonra Türkiye?” başlıklı kolokyumda yaptı-
ğınız sunumdaki ifadenizle, “içinde bulun-
duğumuz durumu açıklayan ve önümüzdeki 
süreçte belirleyici olacak altı unsur”a bakalım. 
İlki “büyük koalisyon”. Bu koalisyonun ya da 
hegemonik blokun aktörleri şöyle sıralı: “Pü-
riten bir burjuvazi. Ya da eskiden püriten olan, 
şimdiyse devlet eliyle yüzlerce milyar dolara 
konmuş, son derece yozlaşmış, ranta dayalı bir 
burjuvazi. Yoksul sınıflar. Sünni Türklerden olu-
şan İç Anadolu’nun orta sınıfları. Aşırı milliyet-
çi bir elit.” Ardından şöyle diyorsunuz: “Soru 
şu: Bu büyük koalisyon sürecek mi? Yoksa bu 
hegemonik blokun çatladığına mı şahit olaca-
ğız? Mesela ekonomik krizin bu blok üzerinde 
nasıl bir etkisi olacak?” 31 Mart yenilgisini 
şu sebeple açıklayan AKP’li yöneticiler oldu: 
“Tanzim satışlar imajımızı bozdu.” Yoksul sı-
nıflar açısından büyünün bozulduğu söylene-
bilir. Burjuvazi açısından da rantın daraldığı 
açık. İç Anadolu’nun Sünni orta sınıfları ise, 
31 Mart sonuçlarının gösterdiği üzere, “tam 
destek, hep destek” pozisyonunu sürdürüyor. 
“Aşırı milliyetçi elit”e gelince, gemi azıya al-
mış durumda. Bu tablo bize ne söylüyor? 
Bu tablo, Erdoğanizmin Türkiye’yi uçuru-

mun kenarına getirdiğini gösteriyor. ‘70’ler-

de değiliz, ama özellikle de ekonomik krizle 

ve şiddetle tanımlanan ‘70’lerle ortak bazı 

noktalar hemen ortaya çıkıyor: ‘70’lerde 

MHP, özellikle Orta Anadolu’da, mahalli 

düzeyde güçlenmekte, kendisine mahkûm 

kalan Adalet Partisi’nden aldığı destekle, sa-

hip olduğu mahalli kaynakları bir milis gücü 

oluşturmak için kullanmaktaydı. 

Bununla birlikte önemli bir farka da değin-

mek gerekli: ‘70’lerin AP’si 2000’lerin AKP’si-

nin sahip olduğu “hayırseverlik ağı”na sahip 

değildi. AKP’nin başarısının nedenlerinden 

biri, büyük şehirlerdeki yoksul katmanla-

rı yoksulluğun siyasi ya da sosyal bir sorun 

olmadığına, “fıtrat”la açıklanabilecek ve ha-

yırseverlikle aşılabilecek bir “koşul” olduğu-

na inandırabilmesiydi. İnanılmaz boyutlara 

ulaşan yolsuzluklar bile bu “felsefe”yle meş-

rulaştırılmaktaydı. Bu siyaset devam edebile-

cek mi? Yoksa “iç ve dış düşmanlar” söylemi, 

komplo teorileri geleceğe yönelik bir umut 

yaratmaya ve dolayısıyla da mekanik bir aidi-

yet/itaat üretmeye devam edebilecek mi? Bu 

sorulara şimdiden cevap verebilmek zor.   

İkinci unsur “rejimin rasyonalitesi”. Şöyle 
diyorsunuz: “Siyasi teoride muhalefet hare-

ketlerinin radikalleşmeleri üzerinde durulur, 
fakat çoğu zaman bir rejimin de radikalleşebi-
leceği unutulur. Halbuki bu, dünyada oldukça 
sık rastlanan bir durumdur. Türkiye’de de re-
jimin bu şekilde değiştiğini, sadece yaşanan 
âna anlamını verebildiğini ve ileriye doğru bir 
kaçışın olduğunu görüyoruz. Bu adeta iktidar 
için bir habitus’a dönüşmüş, bir tür iktidar tek-
niği olarak içselleştirilmiş durumda. Bu sürekli 
ileriye kaçış hali, bizatihi rejimin kendisinin de 
ihtiyacı olan rasyonaliteyi imkânsız kılıyor.”
2016’daki söyleşimizde, Şerif Mardin’den 
yaptığınız alıntı akla geliyor: “Komplo teo-
rilerinin devlet felsefesi haline gelmesi…” Bu 
rasyonalite imhası, bu sürekli ileriye kaçış 
ne kadar sürdürülebilir? Söz konusu “büyük 
koalisyon”un bileşenleri –“aşırı milliyetçi 
elit” haricinde– bu radikalleşmeye ne ka-
dar ayak uydurabilir veya sürdürülmesinde 
ne fayda görebilir? 23 Haziran bu bakımdan 
“hegemonik blok”un çözülmesinin başlan-
gıcı olabilir mi –özellikle Gül, Davutoğlu ve 
Arınç’ın peşpeşe yaptıkları çıkışla birlikte 
düşünüldüğünde? 
Bu rasyonalite imhasının ve rejim içi radi-

kalleşmenin devam etmesinin koşulu, krizin 

içte ve dışta bir sistem haline gelmesi ve tar-

tışmayı, alternatif arayışını, felaketten çıkış 

senaryolarını anlamsız kılan bir şiddete baş-

vurulması. AKP’nin birinci ya da ikinci nesil 

kadrolarının bir sosyal taban bulabilecekleri-

ni düşünmüyorum, ama böyle bir gelişimin 

rejimin kendisini de sersemleştireceği, özel-

likle dış politikada şimdiye kadar görülenler-

den çok daha büyük hatalara iteceği de kesin.  

Üçüncü unsur “ekonominin fedası”. Bu un-
suru İran rejimini araştıran Mehrad Vahabi 
ve Machiavelli’den –“ekonominin yıkımının 
siyaset inşasının bir aracı olabileceği”– örnek-
liyorsunuz ve şöyle diyorsunuz: “Yakın gele-

Seferberlik ve direnişi 
sürdürmek şart. Normal 
olarak işlemeyeceği kesin 
olan süreç normal işliyormuş 
gibi davranmak gerekiyor. 
Demokratik güçler açısından, 
önemli olan tüm seferberlik 
imkânlarını sonuna kadar 
kullanabilmek. Sonunda 
başarısızlığa mahkûm 
olunsa dahi. 

“Söz konusu olan sadece sindirme siyaseti değil, muhalifliğin düşmanlık olarak algılanması, siyasetin ise eski  
Yemen cumhurbaşkanı Salih’in ifadesiyle ‘yılanların kellelerinin üzerinde yürüme’ sanatı olarak tanımlanması. 
Payitaht-Abdülhamid fragmanına da bu şekilde bakmak gerekli. Büyük bir gururla sahnelenen cinayetlerin gerçekle 
ilişkisi yok, ama verilen mesaj çok açık. Referans Abdülhamid, ancak icraat, İttihad ve Terakki’nin icraatı.”
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cekte Erdoğanizm de sistemi korumak adına 
Türkiye’de böylesi intiharsı bir ekonomi politi-
kasına kalkışabilir mi?” Rasyonalite kaybı ve 
kurumsuzlaşma ile el ele ekonominin riske 
edilmesine çoktandır tanığız, ama “feda” 
boyutu aynı zamanda “büyük koalisyon”un 
fedası anlamına da gelmez mi? O durumda 
Erdoğanizmin kolonları da çökmez mi?
Evet, böyle bir strateji hegemonik blokun çö-

zülmesini kaçınılmaz kılacak. İran örneği bu 

açıdan önemli: İran’da “hegemon” anlamında 

bir bloktan bahsedemeyiz. İzlenen ekonomik 

politikalar ise ya predatör –yırtıcı– ya da inti-

hari bir niteliğe sahip. Ama Erdoğan’ın oluş-

turduğu ve el koyduğu Varlık Fonu’na ben-

zeyen “Vakıflar”daki (Bunyadlar) 20 milyar 

dolara sahip olan sistem bu vakıfların “müş-

teri” kitlesine, Pasdaranlara ve Basijlere güve-

nebiliyor. En azından şimdilik. Erdoğanizm, 

kendisini hem İstanbul hem de “İslâmi” taşra 

burjuvazisinin, orta sınıfların desteğinden 

mahrum kılacak, ama ulusalcılara, ülkücü-

lere, yeni Akıncılara, SADAT’lara mahkûm kı-

lacak böyle bir senaryoya hazır mı? Bu soruya 

cevap verebilmek zor, ama senaryonun başka 

ülkelerde hayata geçirildiğini unutmayalım. 

Dördüncü unsur “devletin paramiliterleşmesi”. 
Şöyle diyorsunuz: “Paramiliterleşmeye dair ya-
pabildiğim ilk kaba hesaplara göre, Türkiye’de 
bu yapılanmaların içinde şu anda yaklaşık 200 
bin silahlı kişi bulunuyor.” Devamını şöyle ge-
tiriyorsunuz: “Peki, bu paramiliter kuvvetlerin 
sadakati ne derece kalıcı olacak? Bu aktörlerin 
birçoğu Erdoğan’a sadık olabilir, fakat sada-
katlerinin devlete olmadığı açık. Bir kısmıysa 
prensipte devlete, milliyetçiliğe veya cihada 
bağlı olabilir, fakat bunlar da Erdoğan’a sadık 
kalmayacaktır. Bu bağlamda MHP gibi aşırı mil-
liyetçi kesimlerin stratejisi büyük önem taşıyor.” 
Çizdiğiniz tablo aynı zamanda bir iç çatışma 
tablosu değil mi? 11 Mayıs gecesi şu haberle 
karşılaştık: “Yeniçağ gazetesi yazarı Yavuz Se-
lim Demirağ katıldığı TV programı sonrasında 
kimliği belirsiz yedi kişinin beyzbol sopalı saldı-
rısıyla ağır yaralandı. GATA’da yoğun bakımda 
tedavi altına alındı.” Söz konusu TV progra-
mında AKP belediyelerindeki yolsuzlukları 
konu eden Demirağ’a yapılan saldırının ben-
zerlerinin 23 Haziran sürecinde çeşitli muha-
lif seslere, kesimlere yapılması uzak ihtimal 
değil gibi. Siz de suikastlerin bile mümkün 
olduğunu belirttiniz. Bütün bu mümkünler 
“büyük resim”e dair bize ne söylüyor?   
Bu gelişmeler çok endişe verici. Söz konusu 

olan sadece sindirme siyaseti değil, muha-

lifliğin düşmanlık olarak algılanması, siya-

setin ise eski Yemen cumhurbaşkanı Salih’in 

ifadesiyle “yılanların kellelerinin üzerinde 

yürüme” sanatı olarak tanımlanması. Payi-

taht-Abdülhamid fragmanına da bu şekilde 

bakmak gerekli. Abdülhamid’in paralel bir 

devlete sahip olduğunu biliyoruz. Fragman-

da büyük bir gururla sahnelenen cinayetle-

rin gerçekle ilişkisi yok, ama verilen mesaj 

çok açık. Referans Abdülhamid, ancak icraat, 

daha çok İttihad ve Terakki’nin icraatı.

Beşinci unsur olarak “No Putin, no Russia” 
sloganından hareketle, meşruiyetini sadece 
“reis”e dayandıran bir rejim türünden söz 
ediyorsunuz ve “Erdoğanizm, sonuçları son 
derece yıkıcı olacak bir ‘No Erdoğan, no Türki-
ye’ stratejisine kalkışacak mı?” diye soruyor-
sunuz. Bu da bizi tekrar “büyük koalisyon”a 

getiriyor. Böyle bir strateji o koalisyonla 
mümkün mü? Rasyonalitenin imhası bah-
sinde “otoriter rejimlerin çoğunda belli ölçü-
de denge mekanizmaları bulunur ve her şeye 
rağmen, rasyonaliteden tamamen çıkmazlar” 
diyorsunuz ve bunun “otoriter rejimler ve Er-
doğanizm arasındaki önemli bir fark” olduğu-
nu söylüyorsunuz.  
Demokrasiler de, klasik otoriter rejimler de 

“lider” ve “iktidar” arasındaki ayrımı korurlar. 

Bu aslında modernite öncesindeki “kralın iki 

bünyesi”, fani bünyesi ve kendisinden sonra 

başka bir kral yoluyla devam edecek “daimi” 

bünyesi ve dolayısıyla toplumun bünyesi ara-

sındaki farkın korunması anlamına gelmek-

tedir. Daha önce de ele aldığımız “Führerprin-

zip” bu ayrımı reddeder, “millet”’i ve “lider”i 

organik, kan bağıyla pekişmiş bir bütünlük 

olarak algılar. “Lider”, bir demokraside ya da 

klasik otoritarizmde olduğu gibi “millet”i be-

lirli bir “zaman dilimi” içinde temsil eden ve 

bu nedenle de kısmen kutsallaştırılmış ya da 

“dokunulmaz” olarak kabul edilen bir şahıs 

olarak değil, “millet”in “geçmişini” ve “gele-

ceğini” elinde tutan, milletin varolmasının 

“ezeli ve ebedi” koşulu olarak görür. Lider, 

aynı zamanda, “toprağın vatanlaşmasını” ve 

“bezin bayraklaştırılmasını” sağlayan “şehit-

lerin” kanını taşıyan, onların mukaddesâtı-

na sahip olan şahıstır. Lider’e ihanet, sadece 

“dava”ya değil, aynı zamanda bu kana ihanet 

anlamına gelmektedir. 

Altıncı unsur “kiliazm”. Şöyle diyorsunuz: 
“Sosyolog Karl Mannheim bunu dünyayı sa-
dece kendi iradesiyle değiştirme arzusu olarak 
açıklıyor ve Kairos’un Kronos’la savaşı im-
gesiyle anlatıyor. Kairos Yunan mitolojisinde 
fırsatların tanrısı, yani iradeyi öne çıkaran 
tanrıdır. Kronos ise zamanın, tarihin tanrısı-
dır. Son on yılda Türkiye’de yürütüldüğünü 
gördüğümüz siyasetin de gerek Irak’ta, gerek 
Suriye’de, özellikle de bugün ABD’yle olan 
ilişkilerde böyle bir kiliazma dayalı olduğunu 
görüyoruz. Bu durum bizatihi iktidarın kendisi 
için de bir tehdit oluşturuyor.” Suriye’deki ge-
lişmelere ve ABD’yle ilişkilere bakıldığında, 
Kairos’un yolun sonuna geldiği, Kronos’un 
hükmünü icra etmeye başladığı söylenebilir 
herhalde. Size de öyle geliyor mu? 
Suriye’de 2020’lerde ortaya çıkabilecek tab-

loyu öngöremiyorum, ama Kairos duvara 

toslayıncaya kadar yılıp yorulmayan mace-

racı bir irade. Daha iki yıl önce Erdoğan Lo-

zan’ın yeniden gözden geçirilebileceğini, “18 

milyon kilometrekarelik anavatan”ın kaybe-

dildiğini söylüyordu. 2010’dan beri, Türki-

ye’nin Hollanda’dan Almanya’ya, Rusya’dan 

İran’a ve ABD’ye kadar şiddetli bir kriz yaşa-

madığı ülke kalmadı. Kairos, içerde tıkandı-

ğı her anda çözümü dışardaki bir krizde bul-

du. Sorun, şantaj boyutu ağır olan, ama son 

derece tahripkâr ve kanlı sonuçlar üreten bu 

siyasetin ne kadar devam edebileceği.   

Hegemonik bloktan epey söz ettik, “maç ra-
kiple oynanır” demiştik, “rakiplere” yakın-
dan bakalım. İki asli rakip var: CHP’de vücut 
bulan orta sınıf ağırlıklı laik-cumhuriyetçi 
kesimler ve HDP’de vücut bulan emekçi 
ağırlıklı Kürt hareketi ile sol-demokrat ke-
simler. Asıl ittifak, Millet İttifakı’ndan ziya-
de –Erdoğan’ın “zillet ittifakı” dediği– bu iki 
partinin tabanları arasında. Zaten Cumhur 
İttifakı’nın liderleri, sözcüleri ve medyası bu 
ittifaka vuruyor; bölmeye çalışıyor. 23 Hazi-
ran’da ve sonrasında bu ittifak nasıl bir rol 
oynayabilir? Tek adam rejimini geriletip par-
lamenter rejimin yolunu açabilir mi?   
Bu soruya verebileceğim cevap aslında bili-

nenin tekrarı olacak: Bu ittifak Türkiye’de ve 

Ortadoğu’da bir Kürt halkının, bir Kürt so-

rununun olduğunu ve bu sorunun şiddetle 

çözülmeyeceğini kabul edebilecek mi? CHP 

soykırımla, Kürt katliamlarıyla, 1920’lerin, 

‘30’ların azınlık düşmanı, anti-semit siya-

setleriyle belirlenmiş “ulusalcı” mirasından 

kopabilecek mi? Hem kendisini hem de İyi 

Parti’yi inancın inançsızlığa, bir dinin diğer 

bir dine, bir mezhebin diğer bir mezhebe, bir 

milletin diğer bir millete, erkekliğin kadın-

lığa, hetero-cinselliğin eşcinselliğe üstün 

olmadığına ikna edebilecek mi? 1908’den bu-

güne kadar yaşananlar, “bu üstünlüklerden 

feragat etmeyen” liberal siyasetlerin bir-iki 

yıl içinde çöktüğünü gösteriyor.
Söyleşi: Yücel Göktürk  -  Alİcan Tayla

Rasyonalite imhasının ve 
rejim içi radikalleşmenin 
devam etmesinin koşulu, 
krizin içte ve dışta bir sistem 
haline gelmesi ve alternatif 
arayışını anlamsız kılan 
bir şiddete başvurulması. 
AKP’nin birinci ya da ikinci 
nesil kadrolarının sosyal 
taban bulabileceklerini 
düşünmüyorum,  
ama böyle bir gelişimin  
rejimi sersemleştireceği,  
çok daha büyük hatalara 
iteceği de kesin.  
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İRFAN AKTAN

HDP, 31 Mart yerel seçimlerinde, 

AKP’nin Kasım 2016’da belediyele-

re yönelik başlattığı kayyum atama 

operasyonunun iktidarın beklediği sonucu 

vermeyeceğini göstermeyi hedefliyordu. 

Türkiye’nin batısında kazanacağından emin 

görünen AKP ise kayyum politikasının halk 

tarafından benimsendiğini göstermek için 

Kürdistan’daki seçim çalışmalarına ağırlık 

verdi. Hakkâri’nin İran sınırındaki Esendere 

beldesinden başlayıp Irak-İran sınırındaki 

Şemdinli’ye, Irak sınırındaki Çukurca’ya, 

oradan batıya doğru Beytüşşebap’a, Şırnak’a, 

Uludere’ye kadar uzanan sınır hattına çok sa-

yıda ilave asker-polis kaydırarak, nüfus mü-

dürlüklerine usûlsüzce seçmen kayıt işlemi 

yaptırarak, ahırlara bile seçmen kaydettire-

rek, çeşitli yollarla yanına yerel işbirlikçiler 

çekerek oyunu artıran AKP, gösterdiği üstün 

gayretle bölgedeki yerel yönetim kontrolü-

nün kendisi açısından hayati önemde oldu-

ğunu ortaya koydu.

31 Mart’ın hemen ertesinde konuştuğu-

muz HDP Şırnak milletvekili Hüseyin Kaç-

maz seçmen kaydırma işleminin boyutlarını 

şöyle özetliyordu: “Şırnak merkezde 24 Ha-

ziran 2018’de 32 bin olan seçmen sayısı Ocak 

2019’da 40 bine çıkarıldı. Yani yaklaşık 8 bin 

seçmen artışı vardı. Bunların yaklaşık 500’ü 18 

yaşına girmiş ve ilk defa oy kullanacak seçmen-

di. Diğerleri tamamen taşınan seçmenlerdi, ki 

zaten sonucu da onlar belirledi.” Hepi topu altı 

ayda, neredeyse herkesin birbirini tanıdığı  

bu küçük yerleşim yerinde seçmen nüfusu 

resmi kayıtlarda yüzde 25 artmıştı! 

Seçimden bir gün önce Şırnak ve Muş 

gibi illere askeri ve sivil araçlarla binlerce 

insan taşındığını gösteren videolar unutu-

lup gitse de, AKP’nin 31 Mart’ı bir muharebe 

olarak gördüğü hafızalara kazındı. AKP’nin 

kayyumların koltuğunu ne pahasına olursa 

olsun koruma çabasının nedenlerinden biri 

geride bırakılan talan enkazını gözlerden 

kaçırmak ve bu talanın devamını sağlamak, 

diğeri de Kürt seçmenin HDP’ye tepkili, ik-

tidarın kayyum politikasından ise memnun 

olduğunu göstermekti.

Kasım 2016’dan itibaren DBP-HDP’li 105 

belediyenin 95’ine kayyum atanmış, belediye 

eş başkanlarının çoğu gözaltına alınmış veya 

tutuklanmıştı. Halen 38 belediye eş başkanı 

hapishanelerde tutuluyor. HDP 31 Mart’ta 

kayyum atanmış 95 belediyenin 65’ini geri 

alabildi. Ancak, seçimlerden sonra YSK’nın, 

OHAL dönemindeki KHK’larla kamu göre-

vinden ihraç edilenlerin belediye başkanı 

olamayacağına ilişkin hukuksuz kararıyla 

birlikte, HDP’nin elinde kalan belediye sayı-

sı 59’a düştü. Bu belediyelerde yeni göreve 

başlayan yönetimlerin açıkladıkları bilanço-

lar ise kayyumların nasıl gözü kara bir talan 

politikası yürüttüğünü gözler önüne seriyor.

Çözüm süreci bitirildikten sonra, Kürt 

hareketinin tüm kazanımlarını ortadan kal-

dırmak üzere her türlü yola başvuran iktidar, 

2016’nın sonlarına gelindiğinde, dokunul-

mazlıkları kaldırılan HDP’li siyasetçilerle 

birlikte belediye eş başkanlarını da hedefine 

aldı. Peyderpey görevden alınıp tutuklanan 

belediye eş başkanlarının yerine İçişleri Ba-

kanlığı ve valilikler eliyle kayyumlar atandı.

DBP’li (Demokratik Bölgeler Partisi) bele-

diyelere kayyum atanmasının yolu, 15 Tem-

muz 2016 “darbe girişimi” sonrasında ilan 

edilen OHAL’le birlikte 4 Eylül 2016’da çıkarı-

lan 674 sayılı KHK’da 5393 sayılı Belediye Ka-

nunu’nun 45. maddesine yapılan eklemeyle 

açılmıştı. Bu düzenlemedeki şu ifadeler, 

daha sonraki talan politikasının “kanuni” kı-

lıfı niteliğindeydi: 

“Belediye başkanı veya başkan vekili ya 

da meclis üyesinin terör veya terör örgütleri-

ne yardım ve yataklık suçları sebebiyle görev-

den uzaklaştırılması veya tutuklanması ya da 

kamu hizmetinden yasaklanması veya baş-

kanlık sıfatı veya meclis üyeliğinin sona ermesi 

hallerinde 46. maddedeki makamlarca belediye 

başkanı veya başkan vekili ya da meclis üyesi 

görevlendirilir… Görevden uzaklaştırılan veya 

tutuklanan belediye meclisi üyesinin istifa et-

mesi halinde de bu fıkra hükümleri uygulanır. 

Bu fıkra gereğince belediye başkanı veya baş-

kan vekili görevlendirilen belediyelerde bütçe 

ve muhasebe iş ve işlemleri valilik onayı ile def-

terdarlığa veya mal müdürlüğüne gördürülebi-

lir. Bu belediyelerde belediye meclisi, başkanın 

çağrısı olmadıkça toplanamaz…”

Düzenlemenin ilk cümlesine dayanarak, 

hakkında kesinleşmiş mahkeme kararı olup 

olmadığına bakılmaksızın seçilmiş belediye 

eş başkanlarının yerine kayyum atanmasının 

yolu açıldı. İl belediyelerine kayyum atama 

yetkisi İçişleri Bakanlığı’na, ilçe ve belde bele-

diyelerinde ise yetki valilere verildi. Belediye 

meclisleri, encümen ve komisyonlar da atan-

mış memurların kontrolüne bırakıldı. 

Öte yandan, düzenlemede “bu belediye-

lerde belediye meclisi, başkanın çağrısı olma-

dıkça toplanamaz” cümlesi belediye mecli-

sinin denetim mekanizması olmaktan çı-

karılmasını amaçlıyordu. Nitekim, kayyum 

atanan belediyelerin hiçbirinde kayyumlar 

meclisleri toplantıya çağırmadı. Bütün ka-

rar alma süreçleri seçilmişlerin denetimin-

den kaçırıldı. Ardından da kayyumlar ser-

bestçe talana, belediyeleri borçlandırmaya, 

yandaşlara sermaye aktarmaya, gösterişli 

odalar, şatafatlı banyolar yaptırmaya başla-

dı. Fakat tüm bu icraatların boyutu, 31 Mart 

seçimlerinde tekrar kazanılan belediyelerde 

görevlerine başlayan yeni başkanların akıl 

durdurucu talanı gözleriyle görmesiyle, elde 

edebildikleri verileri kamuoyuna açıklama-

larıyla ortaya çıktı. 

Savaş ganimeti 
belediyeler

HDP’nin geri kazandığı belediyelerde göreve başlayan yönetimlerin 
açıkladığı bilançolar kayyumların nasıl gözü kara bir talan politikası 
yürüttüğünü gözler önüne seriyor. Sadece HDP’yi etkisizleştirmeyi 
ve siyasi kazanımları ortadan kaldırmayı değil, bölgenin ekonomik 
sorunlarını derinleştirmeyi de üstlenen kayyumların önümüzdeki 

dönemde de sahaya sürülmesi yüksek ihtimal.

KAYYUM TALANLARININ BİLANÇOSUHAL VE GİDİŞ
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Ultra-lüks makam odası, fıstıklı kadayıf
1 Kasım 2016’da Diyarbakır Büyükşehir Bele-

diye’sine atanan kayyum, 31 Mart 2019’daki 

seçimleri kaybedene kadar 1 ton 600 kilo fıs-

tıklı kadayıf yemiş! Aynı zamanda 92 bin li-

ralık da hediyelik fincan takımı satın almış. 

Mardin Büyükşehir Belediyesi kayyu-

munun ise kuruyemiş ve kahveye düşkün 

olduğu görülüyor. Aynı zamanda vali olan 

kayyum Mustafa Yaman sadece 2019 yılının 

ilk üç ayında kuruyemiş ve kahveye 164 bin 

550 lira harcamış. 

Diyarbakır belediye binası içinde kayyu-

mun yaptırdığı banyolu, “abdest lavabolu” 

şatafatlı odayı yeni belediye başkanı Selçuk 

Mızraklı basına gösterirken, harabeye çevri-

len Sur’un kayyumunun da ondan geri kal-

madığı ortaya çıktı. Kendisine altın taklidi 

banyo yaptıran Sur kayyumunun makam 

odasına harcadığı parayı bilmiyoruz. Ama 

büyükşehir kayyumunun makam odasına 

belediye bütçesinden 2,5 milyon TL harcadı-

ğını Mızraklı açıkladı. 

Diyarbakır-Bismil kayyumunun belediye 

binasını Emniyet Müdürlüğü’ne hibe ettiği 

açıklanırken, Cizre kayyumu daha da ileri 

giderek binayı görevli olduğu kaymakamlığa 

hediye etmiş!

Van Büyükşehir Belediyesi’nin kayyum 

yönetimi de belediyenin etrafına beton 

bloklar örerek “karakola” çevirmek için 1 

milyon küsur lira ödeme yapmış. Kayyum 

aynı zamanda polis tesislerinin onarımı, 

bayrak alımı ve Erdoğan’ın Malazgirt mitin-

gi için de belediye bütçesinden milyonlarca 

lira harcamış. 

Bütün bunlar yağmanın, talanın med-

yalara yansıyan “magazinel” boyutu sadece. 

Kayyumların yandaşlara peşkeş çektiği iha-

leler, belediyeleri altından kalkamayacakları 

kadar borca batırarak yaptıkları harcamalar 

göz önüne alındığında, cebe doldurulanların 

üzerine bir-iki ton fıstıklı kadayıfın mideye 

indirilmesi tam mânâsıyla hafif kalıyor. 

Sayıştay’ın 2017 Kayyum Raporu
Aslında kayyumların nasıl gözü dönmüş bir 

yağma ve talana giriştikleri Sayıştay’ın 2017 

yılı mali tablosuna yansımış, dolayısıyla res-

mi kayıtlara geçmişti. Van, Ağrı, Siirt, Der-

sim, Şırnak, Hakkâri, Mardin ve Diyarbakır 

belediyelerinin 2017 mali tablolarını incele-

yen Sayıştay denetçileri, yapılan milyonlar-

ca liralık harcamaların belediye bilançosuna 

yansıtılmadığını, kredi borçlarının faizleriy-

le beraber yüz milyonları geçtiğini, bilanço-

lara yansıtılmayan harcamaların akıbetinin 

ise bilinmediğini saptamıştı. 

Raporla, örneğin Van’da belediyeye ait 

olup da satılan ve kiralanan taşınmazların 

alacaklarının takip edilmediği ortaya çıktı. 

Belediye ise sorunun KHK’lerle ihraç edilen-

ler nedeniyle kalifiye eleman yetersizliğin-

den kaynaklandığını iddia etti. Ağrı’da borçlar 

kayıtlara doğru olarak geçirilmezken toplu ta-

şımadan gelen gelirlerin taşeron şirketin he-

sabına kaydırıldığı belirlendi. Siirt’te 567 ta-

şınmaza ait kayıt bulunmazken dış borcun iç 

borç gibi gösterildiği tespit edildi. Dersim’de 

mali tabloya dair doğru bilgiler gizlenirken, 

Şırnak’ta takas edilen taşınmazların denetim-

den sonra kayda alındığı ortaya çıktı.

Rapora göre, Van Büyükşehir Belediyesi 

2017 yıl sonu itibariyle bankalara 125 milyon 

lira kredi borcuna gömülmüş, ödenmesi ge-

reken vergi ve sigorta primleri “nakit yetersiz-

liği” gerekçesiyle zamanında ödenmemişti. 

Keza 2017’de açılan ihaleler nedeniyle vadesi 

geçmiş 707 milyon lira tutarında kira alacağı 

bulunmasına karşın, sözleşme hükümlerinin 

gereği takip edilmediği ve gerekli işlemlerin 

yapılmadığı bilgisi de raporda yer aldı. 

City Van Alışveriş Merkezi’nin üç yıllığı-

na kiralanması nedeniyle oluşan 23 milyon 

lira tutarındaki alacağın hesaplarda ve ka-

yıtlarda bulunmadığına da yine Sayıştay ra-

porunda yer veriliyordu. Keza 2017’de yüzde 

25 peşin ve 12 ay taksitli 17 buçuk milyon lira 

bedelle satışı yapılan arsanın 2018 yılında 

tahsil edilecek olan 10 milyon liralık tutarı-

nın ilgili hesaba geçirilmediğinin belirtildiği 

raporda, belediyeye ait çok katlı otoparkta 

bulunan bağımsız bölümlerin taksitli satışı 

nedeniyle 2018 yılında tahsil edilmesi ge-

reken 1 milyon lira tutarındaki alacağın da 

hesap dönemi sonunda ilgili hesaba kayde-

dilmediği ortaya çıktı.

Sayıştay raporunda Ağrı belediyesinin 

İller Bankası’na olan borcunun doğru kayde-

dilmediğine, faiziyle birlikte 27 milyon lira 

olan borcun bilançoda 7 milyon lira olarak 

gösterildiğine yer veriliyor. Ayrıca, sürekli 

işçi kadrolarında istihdam edilen personele 

ilişkin kıdem tazminatı karşılıklarının ayrıl-

maması neticesinde ilgili hesabın 7 milyon 

lira eksik olduğu raporda yer alan bilgiler 

arasında. Sayıştay raporuna göre Ağrı’da 

toplu taşıma ücretleri taşerona bırakılmış, 

belediye için alınan tüketim mallarının ise 

akıbeti ise bilinmiyor. 

Aynı şekilde, Siirt’te 567 taşınmaz mül-

kün kaydının olmadığı, dış borcun iç borç 

gibi gösterildiği, Sayıştay’ın 2017 yıl sonu 

raporuyla ortaya çıktı. Keza İller Bankası’n-

dan Siirt Belediyesi’ne gönderilen 11 milyon 

liranın bilançoda 7 milyon lira olarak göste-

rildiği, geri kalan tutarın akıbetinin ise bilin-

mediği aktarılıyor. 

Kayyum Dersim’de inşaatı devam eden 

yapıları tamamlanmış gibi gösterirken, Şır-

nak’ta ise belediyenin taşınmazlarına ilişkin 

kaydın tutulmadığı, Mardin’deki taşınmaz-

ların kaydının gerçek durumu yansıtmadığı, 

Diyarbakır ve Hakkâri belediyelerinin bi-

lançosunda bankalara milyonlarca lira kısa ve 

uzun vadeli borç bulunduğu, Diyarbakır-Ka-

yapınar belediyesinde kurum kayıtları ile 

tapu kayıtları arasında 4 milyon lira tutarında 

bir uyumsuzluk görüldüğü tespit ediliyor. 

Bu saydıklarımız sadece 2017’ye ait kay-

yum bilançosu. Bu tabloya bakarak 2018’de 

yağmanın vardığı boyutları, 31 Mart’ta koltu-

Diyarbakır Büyükşehir 
Belediye’sine atanan kayyum 
1 ton 600 kilo fıstıklı kadayıf 
yemiş, 92 bin liralık hediyelik 
fincan takımı satın almış, 
makam odası için harcadığı 
meblağ 2,5 milyon lira. 
Mardin Büyükşehir Belediyesi 
kayyumu ise 2019’un ilk üç 
ayında kuruyemiş ve kahveye 
164 bin 550 lira harcamış. 
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ğunu kaybedeceğini bilen kayyumların ale-

lacele nasıl bir talana giriştiklerini tahmin 

etmek zor değil. 

Kayyum siyasetinin ideolojik boyutları
Kayyumların talanı sadece akçeli işlerle sınırlı 

değil elbette. Daha da önemlisi, kayyumların 

asıl misyonu, bölgede yürütecekleri ideolojik 

faaliyetlerle Kürt hareketinin, yerel yönetim-

lerin kazanımlarını teker teker yok etmekti.

1 Kasım 2016’da Diyarbakır’a atanan kay-

yumun 29 aylık hükümranlığı döneminde 

yaptıkları, genel olarak kayyumların icraat-

larının özeti sayılabilir. Kadınlara, çocukla-

ra, yoksullara, hafızaya, anadile ait ne varsa 

yok etmeye odaklanan kayyum yönetimi bir 

taraftan belediyenin “ganimetlerine” üşü-

şürken, bir yandan da Kürt hareketinin kaza-

nımlarını Türkçü-İslâmcı ideoloji çerçeve-

sinde yok etmeye girişti. 

Örneğin, Diyarbakır ve ilçe kayyumları 

Dikasum, Ekin Ceren, Amida, Roza, Jînwar, 

Meya, Zozan Eren, Hani Belediyesi, Nujin ve 

Nujiyan isimli kadın merkezlerini kapattı. Bu 

birimlerdeki kadın çalışanlar ya ihraç edildi 

ya da bambaşka alanlarda görevlendirildi. Ka-

patılan kurumlar TÜRGEV’e, Aile Bakanlığı’na 

veya Halk Eğitim Merkezleri’ne devredildi. 

Bazı merkezler Kur’an kursuna çevrildi. Bura-

larda büyük bir kadrolaşmaya gidildi.

Diyarbakır’da çok-dillilik uygulaması 

başta olmak üzere, gıda bankaları, konserva-

tuar, psikolojik danışma merkezleri, kreşler, 

yaşlı bakım merkezleri, meslek edindirme 

amaçlı kurulan tekstil atölyeleri kapatıldı. 

Engellilere ve gençlere yönelik sosyal proje-

ler, üniversiteye hazırlık kursları iptal edildi. 

Kültür derneklerinin faaliyetleri durduruldu 

ve bütün kurumların isimleri değiştirildi. 

Sur Belediyesi’nde Ermenice ve Sürya-

nice tabelaların yanısıra, Roboski anıtı da 

kaldırıldı; belediye bünyesinde faaliyet gös-

teren tiyatro kapatılıp tiyatrocular zabıta 

olarak görevlendirildi. 

Kayapınar belediyesine ait kütüphane-

deki kitaplar örgütsel suç malzemesi kabul 

edilerek toplatıldı. Mervani Parkı’nda bulu-

nan simgesel kabartmalar söküldü.

Diyarbakır’daki Cegerxwîn Gençlik Kültür 

ve Sanat Merkezi’nin tabelası indirildi. Tep-

kiler üzerine tabela daha sonra tekrar yerine 

asıldı. Büyükşehir önündeki insan başlı as-

lan heykelleri kaldırıldı. Belediye Tiyatrosu 

kapatıldı, burada çalışanlar da zabıta olarak 

görevlendirildi. Elazığ yoluna dikilmiş olan 

sarı ve kırmızı lalelerden sarı olanlar, çimen-

lerle birlikte “yeşil-sarı-kırmızı” görüntüsü 

verdiği gerekçesiyle söküldü. Parkorman’ın 

ismi 15 Temmuz Şehitler Parkı olarak değişti-

rildi. Mehmed Uzun’un ismi verildiği park-

tan indirilmek istendi, parkın içindeki hey-

keli kaldırıldı.

Amed’deki tek cemevini bünyesinde ba-

rındıran Pir Sultan Abdal Kültür Merkezi’ne 

yapılan 7 bin liralık bağışın geri verilmesi 

için icra takibi başlatıldı. Ceylan Önkol’un 

adı, verildiği parktan kaldırıldı. Lice’de, çö-

züm süreci devam ederken, Haziran 2013’teki 

bir karakol inşaatını protesto sırasında as-

kerlerce öldürülen Medeni Yıldırım’ın ismi-

nin verildiği parkın ismi Şehit Binbaşı Ümit 

Çelik Parkı olarak değiştirildi. Dicle ilçesin-

de, Leyla Kasım’ın isminin verildiği park, 

Şehit Er Ekrem Dinç Parkı ve Deniz Gezmiş, 

Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan’ın adını sim-

geleyen Üç Fidan Parkı’nın ismi, Şehit Uzman 

Çavuş Hacı Osman Ayyıldız olarak değiştiril-

di ve Lice’de üzerinde tek devlet, tek millet, 

tek dil, tek din yazan saat kulesi ilçenin tam 

merkezine dikildi. 

Kayyumlar Batman’da her ay 600’ü aşkın 

yoksulun ihtiyacını karşılayan Batman Gıda 

Bankası’nı, Diyarbakır’da 32 bin yoksula des-

tek veren Sarmaşık Derneği’ni, birçok ilde 

şubesi bulunan Rojava Yardımlaşma ve Da-

yanışma Derneği’ni, Siirt’te yoksullara yar-

dım eden Bin Umut Yoksullukla Mücadele 

Derneği’ni, Van’da 450 aileye her ay düzenli 

gıda ve giyim yardımı yapan Van Yoksulluk-

la Mücadele ve Sürdürülebilir Kalkınma Der-

neği’ni de kapattı. 

Aynı tasfiye süreci kayyum atanan diğer 

tüm belediyelerde, başta kadınlara ait ku-

rumlar olmak üzere yereldeki tüm birimlere 

uygulandı. 

Kayyum atanması üzerine Şırnak’ın Ciz-

re ve Silopi ilçesinde kapatılan kadın mü-

dürlüklerine ait mekânlar AKP Kadın Kolları 

başkanlarına tahsis edilerek Kur’an veya di-

kiş kursuna dönüştürüldü. 

Siirt’te Kadın Müdürlüğü ve Kadın Merke-

zi çalışanları görevden alınırken, Hanımlar 

Kültür Merkezi adı altında bir proje hazırlan-

dı. Batman’da şiddet mağduru kadınlara des-

tek için oluşturulmaya çalışılan Kadın Yaşam 

Köyü projesi durduruldu, Kadın Organik Semt 

Pazarı genel bir semt pazarına, Batman Kadın 

Spor Kompleksi, Batman Spor Kompleksi’ne 

çevrildi. 

Van Büyükşehir Belediyesi’ne ait kadın 

sığınma evi ve Alo Şiddet hattı kapatılırken 

belediye otobüslerindeki kadınlara haftada 

bir günlük ücretsiz hizmet iptal edildi. Van 

İpekyolu Belediyesi’nin kadın emeği halk pa-

zarı kapatıldı. Aynı belediyeye ait yükseköğ-

renim kız öğrenci yurdu projesi durduruldu. 

Van Edremit Belediyesi’nin kadın kilim atöl-

yeleri kapatıldı, Mor Satış Noktaları projesi 

durduruldu. Van’ın Başkale Belediyesi’ne ba-

ğlı kadın atölyesi ve Van Gürpınar Belediye-

si’ne bağlı kadın kooperatifi kapatılarak Gür-

pınar’da kadın emeği tanıtım büfeleri KA-

DEM’e devredildi. Van Saray Belediyesi’nde 

kadınların üretim yaptığı seralar kapatıldı.

Diyarbakır Kayapınar Belediyesi tarafın-

dan projelendirilen, alan belirlemesi yapı-

lan ve ihale aşamasına geçilen Kadın Kent 

Meydanı kayyum tarafından Kent Meydanı’na 

dönüştürülürken, projede yer alan ve kadın-

ların aktif katılımını hedefleyen eğitim ve 

sanat atölyeleri, fitness salonu ve amfi gibi 

kullanım alanları projeden çıkarıldı. Kadın 

kütüphanesi olarak tasarlanan alan meydan 

kahvesi olarak değiştirildi. Diyarbakır Sil-

van Belediyesi’ne bağlı Meya Kadın Danışma 

Merkezi, Aile Danışmanlığı Merkezi’ne dönüş-

türüldü ve AKP Silvan Gençlik Kolları baş-

kanının eşi merkeze yönetici olarak atandı. 

Hani’de Kadın Danışma Merkezi, pastacılık ve 

Kur’an kursuna dönüştürüldü.

Asimilasyon-militarizasyon
Kayyumlar belediyeleri aynı zamanda yeni 

bir asimilasyon-militarizasyon politikasının 

aracı olarak da kullandı. Birkaç örnekle yeti-

nelim: Mardin Büyükşehir Belediyesi kayyu-

mu Mustafa Yaman, Çanakkale Şehitleri adına 

17 Mart’ta kent merkezinde hoşaf dağıttırdı. 

Ömerli Belediyesi kayyumu Erol Korkmaz, 

4 Mayıs’ta ilçede çocuk şenliği adı altında 

çocuklara “Osmanlı şerbeti” içirip “Osmanlı 

macunu” yedirdi. Kızıltepe Belediyesi kayyu-

mu Ahmet Odabaşı, yirmi noktada bulunan 

Türk-İslâm motifli çeşmelere “şehit” ismini 

verdi. 

Savur Belediyesi kayyumu İdris Koç 

uçurtma festivali adı altında 25 Nisan’da 

çocuklara “bayrak” yürüyüşü yaptırdı. Hi-

zan Belediyesi kayyumu Bülent Hamitoğlu 

“kitap okuma” adı altında Kürt çocuklarına 

Hanefi mezhebine ilişkin bilgi içeren kitap-

lar hediye ederek kitapları okul bahçesinde 

okuttu. Derik kayyumu belediyedeki üç dilli 

tabelayı kaldırıp yerine bayrak astırdı. 

Mersin’in Akdeniz Belediyesi kayyumu 

katledilen çocukların heykellerini kaldırdı. 

Diyarbakır’da çok-dillilik 
uygulaması başta olmak 
üzere, gıda bankaları, 
konservatuar, psikolojik 
danışma merkezleri, kreşler, 
yaşlı bakım merkezleri, 
meslek edindirme amaçlı 
kurulan tekstil atölyeleri 
kapatıldı. Engellilere ve 
gençlere yönelik sosyal 
projeler, üniversiteye  
hazırlık kursları iptal 
edildi. Kültür derneklerinin 
faaliyetleri durduruldu  
ve bütün kurumların  
isimleri değiştirildi. 
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Heykelde Uğur Kaymaz, Ceylan Önkol, Ber-

kin Elvan, Bedran Encü, Çetin Encü, Erkan 

Encu, Bezat Özer, Enes Ata, İbrahim Aras, 

Ümit Kurt ve Nihat Kazanhan’ın isimleri ve 

yaşları yazıyordu. Cizre’deki Orhan Doğan 

heykeli kaldırıldı. 

Batman kayyumu, atanmasından sonra 

şaibeli bir yangınla hasara uğrayan Yılmaz 

Güney Sineması’nı tamamen yıktı. Gürpınar 

kayyumu, Şair Niyazi Sönmez Kütüphanesi’ni 

“örgüt propagandası” yapıldığı gerekçesiy-

le kapattı. Ambulans gelmediği için babası 

tarafından çuvala konarak hastaneye götü-

rülen ve hayatını kaybeden 11 yaşındaki Mu-

harrem Taş’ın ismini taşıyan sağlık merkezi, 

Gürpınar kayyumu tarafından kapatıldı. 

Kızıltepe kayyumu Uğur Kaymaz’ın hey-

kelini, Doğubeyazıt kayyumu ise Ehmedê 

Xanî Parkı’ndaki Xanî anıtını yıktırdı. Diyar-

bakır Büyükşehir Belediyesi Şehir Tiyatrosu 

(DBŞT) kadrosunda yer alan 31 oyuncunun 

sözleşmeleri yenilenmeyerek işlerine son 

verildi. 2019 yılının ilk üç ayında 164 bin 550 

liralık kuruyemiş ve kahve satın alan Mar-

din kayyumu 1500 kişinin faydalandığı “gıda 

kartlarını” iptal etti. Gürpınar kayyumu ilçe 

girişinde bulunan Kürtçe Hûn Bi Xêr Hatin 

(Hoşgeldiniz) yazılı tabelayı kaldırıp yerine 

Arapça “mutluluğun şehri” anlamına gelen 

Şehri-Ab Gürpınar tabelasını astırdı.

Van Edremit Belediyesi kayyumu halk 

plajındaki tarihi Dilkaya Höyüğü ve Ermeni 

mezarlığının üzerine tuvalet yaptı, mezar-

lıktan çıkan kemikler etrafa saçıldı. Van’da 

tarihi bir binanın isminin Necip Fazıl Kısa-

kürek yapılmasının ardından cadde ve sokak 

isimleri de değiştirildi. Cadde ve sokaklara 

kayyum tarafından verilen isimlerin bazıları 

şöyle: Emniyet, Ordu, Cezaevi, Meçhul Asker, 

Osman Çavuş, Şeyh Şamil, Bilal. Doğubeyazıt 

kayyumu da İsmail Beşikçi caddesinin adını 

İnegöl Caddesi olarak değiştirdi. 

Yağmanın devam edeceği yerler
Neticede, 31 Mart’a gelene kadar, HDP’nin 

kayyum atanan belediyelerinin hemen hep-

si, Yüksekova Belediyesi eş başkanı İrfan 

Sarı’nın dediği gibi “duvara çivi çakamayacak 

hale getirildi”. HDP’nin geri aldığı belediye-

lerdeki yağmanın boyutları yeni yönetimler 

tarafından peyderpey kamuoyuna açıklansa 

da, AKP’ye geçen belediyelerdeki enkazın 

boyutlarını öğrenmek için belki de bir son-

raki yerel seçimi beklemek gerekecek. 

Yukarıda da aktardığımız gibi, 31 Mart ye-

rel seçimlerinde HDP çoğuna kayyum atan-

mış 102 belediyeden 65’ini geri aldı. YSK’nın 

OHAL döneminde KHK’yla kamu görevinden 

ihraç edilenlerin seçilseler bile belediye baş-

kanlığı yapamayacaklarına dair hiçbir huku-

ki dayanağı olmayan kararı üzerine bu sayı 

59’a düşürüldü.

2014 seçimlerinde DBP-HDP 3 büyükşe-

hir, 8 il, 67 ilçe, 24 belde olmak üzere toplam 

102 belediye kazanmış, 1461 belediye meclis 

üyeliği ve 132 İl Genel Meclis üyeliği elde et-

mişti. 31 Mart seçimlerinde ise tablo şöyle 

değişti: 3 büyükşehir, 5 il, 45 ilçe, 12 belde, 

1230 belediye meclis üyeliği ve 101 İl Genel 

Meclisi üyeliği. 

HDP’nin 31 Mart’ta kaybettiği il beledi-

yeleri Şırnak, Dersim, Ağrı ve Bitlis. Dersim 

belediyesinin yeni komünist yönetimi, kay-

yumdan kalan enkazı kamuoyuyla paylaştı. 

Ancak aynı tablo elbette Şırnak, Ağrı, Bitlis 

ve alınamayan ilçeler için geçerli değil. Öte 

yandan, 31 Mart sonrası HDP’nin YSK’ya yap-

tığı itirazların neredeyse hiçbiri kabul edil-

mezken Muş başta olmak üzere çok sayıda il, 

ilçe, belde belediyeleri kıl payı oy farklarıyla 

AKP’ye geçirildi. 

“Geçirildi”, çünkü Şırnak başta olmak 

üzere pek çok il, ilçe, beldede AKP, açık bir 

biçimde şehre kaydırılan kolluk güçlerinin 

oylarıyla “kazandı”. Asker-polis eliyle uygu-

lanan baskı, salınan korku, yapılan usûlsüz-

lükler, yer yer dağıtılan çuvalla para HDP’nin 

bölgedeki pek çok belediyeyi kaybetmesiyle 

sonuçlandığı için buralardaki yağmanın de-

vam edeceğine kuşku yok. 

Öte yandan, iktidarın 31 Mart’ta alama-

dığı belediyelere bir kez daha kayyum atama 

planı üzerinde çalıştığı da görülüyor. 12 Ma-

yıs’ta Trabzon’da konuşan İçişleri Bakanı Sü-

leyman Soylu kayyum atanan belediyelerle 

ilgili “Önümüzdeki beş yıl aynı şekilde devam 

edelim. Çok net söylüyorum, orada HDP’nin be-

lediyesi filan kalmaz” diyerek bu planın sin-

yalini verdi. 

Türkçü-İslâmcı ideolojinin yeni taşıyı-

cıları olarak vazifelendirilen ve bölge bele-

diyelerine savaş ganimeti gözüyle bakarak 

talan eden kayyumlar, iktidar açısından epey 

kullanışlı görünüyor. Sadece HDP’yi etkisiz-

leştirmeyi ve ve siyasi kazanımlarını ortadan 

kaldırmayı değil, aynı zamanda bölgenin 

ekonomik sorunlarını derinleştirmeyi de 

üstlenen kayyumların önümüzdeki dönem-

de de sahaya sürülebileceği yüksek ihtimal.

İktidarın 31 Mart’ta 
alamadığı belediyelere bir 
kez daha kayyum atama 
planı üzerinde çalıştığı 
da görülüyor. 12 Mayıs’ta 
Trabzon’da konuşan İçişleri 
Bakanı Süleyman Soylu 
kayyum atanan belediyelerle 
ilgili “Önümüzdeki beş yıl 
aynı şekilde devam edelim. 
Çok net söylüyorum, orada 
HDP'nin belediyesi filan 
kalmaz” diyerek bu planın 
sinyalini verdi.

Yıkım sonrası hava fotoğrafında Diyarbakır'ın Sur bölgesi; geniş bir alan kentsel dokudan sökülüp atılmış
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İsmet Özkul

Y
aşamakta olduğumuz kriz 

günlerinde, dünyanın bütün 

neoliberal iktisatçılarının göz-

lerini yaşartacak gelişmelerin 

içinden geçiyoruz. Neolibe-

ralleri hayran bırakacak gelişme, “finansal 

okur-yazarlık” alanında yaşadığımız büyük 

“aydınlanma”. 

Neoliberaller bir toplumda finansal 

okur-yazarlığın gelişmesini çok ister ve hat-

ta bunu kutsar. Bir toplum, finans piyasaları 

ve araçları konusunda ne kadar fazla bilgi-

lenirse, tasarrufların o kadar artacağını ve 

finans piyasalarına akacağını düşünürler. 

Yani sonuçta, arkada yatan amaç, insanların 

finansal alanda bilinçlenmelerinden çok, el-

lerindeki paranın finans piyasalarına çekile-

rek dev sıcak para fonları içinde erimesini, 

onlara güç katarak daha fazla kazanmalarını 

sağlamaktır.

Türkiye’de ekonomi haberlerini takip 

edenler düne kadar döviz, faiz, borsa, tahvil, 

repoyu biliyordu. Şu günlerde “level atla-

mış” durumdalar. Borsa, tahvil, döviz artık 

basit konular derekesine düştü. Şimdi döviz 

rezervi, net rezerv, brüt rezerv, swap, Londra 

swap piyasası, Merkez Bankası swap piyasası 

gibi derin mevzular konuşuluyor.

Ki bunlar, üniversitede iktisat okumuş 

ortalama bir bankacının bile tam ola-

rak hâkim olmadığı ko-

nular. Neoliberalle-

rin gözü yaşarmasın 

da ne olsun…

Bu uzmanlığı-

mızı kaptan Tayyip 

Erdoğan ve serdümen 

Berat Albayrak’ın günü 

kurtarmak için yaptığı ma-

nevralara borçluyuz. Asıl derdi 

seçimler atlatılana kadar günü 

kurtarma olan, sorunun özünü 

çözmeye değil, ertele-

meye odaklanan kısa 

vadeli taktikler yü-

zünden daha önce gündemimize girmeyen 

konuları tartışır hale geldik.

Damat bakan Berat Albayrak’ın 31 Mart 

seçimleri sonrasında açıkladığı “yapısal re-

form” programı bile yılın kalan sekiz ayın-

da yapılacaklar listesinden ibaret çıkmıştı. 

Kapsamlı ve bütünlüklü olmaktan çok uzak 

olan bu “plan”, içeride ve dışarıda ekonomi 

aktörleri tarafından hiç de tatmin edici bu-

lunmadı. Hatta yurtdışında alaycı eleştiriler-

le karşılaştı.

Bakan Albayrak’ın plan ol-

maktan çok uzak bu yapılacak-

lar listesi, Süleyman Demi-

rel’i hatırlatıyor. Demirel 

1960-70’li yıllarda, 1961 

Anayasası ile eko-

nomi politikaları-

nın merkezine giren 

“planlı ekonomi”ye 

karşı çıkarken, “bize 

plan değil, pilav lâ-

zım” derdi.

Hazine ve Maliye Baka-

nı Albayrak’ın 10 Nisan’da 

açıkladığı “Yapısal dö-

nüşüm adımları” da bir 

ekonomik plandan çok bir pilav tarifi gi-

biydi. Tarifi saray mutfağında hazırlanan 

ve damat Albayrak tarafından pişirilecek bu 

pilavın sofraya konması, İstanbul’da seçim-

ler tekrarlanacağı için haziran sonrasına er-

telenmiş gözüküyor.

“Pilav”ın tatsız-tuzsuz bir şey olacağı 

seçim sonrasına ertelenmesinden de belli. 

Ancak tek sorun pilavın tadında değil, bu 

pilav birilerinin karnını doyururken, birile-

rini aç bırakacak. Birilerinin pirincini, yağını 

elinden alırken başka birilerinin önüne bol 

kepçe yemek tabakları koyacak. Asıl sorun 

da burada.

Şimdi damat Berat’ın soframıza koyacağı 

Erdoğan usûlü pilavın içinde neler var, neler 

yok, kimlerin karnını doyuracak, kimleri aç 

bırakacak, adım adım bakalım.

BANKALAR: Zombi şirketler holdingi 
ve pazaryeri olacak
Sorun: Bankaların sorunu giderek artan ba-

tık krediler. Bunların bir kısmı yeniden ya-

pılandırıldı. Yani anapara ve faiz ödemeleri 

ertelendi. Dolayısıyla, yeniden yapılandırı-

lan kredilerin de batıklardan fiilen bir farkı 

yok banka geliri açısından. Çünkü bu kredi-

lerden bankalar uzun süre bir gelir elde ede-

meyecek.

Batık kredi miktarının resmi açıklama-

larda gösterilenden çok daha fazla olduğu 

herkesin kabul ettiği bir gerçek. Korkutu-

cu olan ise, süren ekonomik kriz nedeniyle 

batık kredi miktarının hızla artacak olması. 

Artan maliyetler ve düşen cirolar yüzünden 

şirketler cephesinde, artan işsizlik ve düşük 

ücretler yüzünden bireysel krediler cephe-

sinde sorunlu krediler artmaya devam ede-

cek.

Sorunlu ve batık kredilerdeki artış, ban-

kaların sermaye yeterlilik oranlarının bo-

zulmasına, kârlarının ve özvarlıklarının 

aşınmasına yol açıyor. Soruna çare buluna-

mazsa, şirketler ve bireyler cephesindeki 

aşırı borç yükü sorunu bankacılık sistemini 

sarsmaya başlayacak. Bu, ekonomi için bü-

yük tehlike.

Kamu bankalarının 
sermayelerinin artırılması 
için Hazine özel tahvil 
çıkartacak ve bu tahviller 
kamu bankalarına sermaye 
olarak konacak. Bu, kamu 
bankalarının batık kredi 
zararının Hazine tarafından 
ödenmesi anlamına geliyor. 
Seçim kazanmak için kamu 
bankalarını bol kepçe kredi 
dağıtmaya zorlayan iktidar, 
zararı vergiler yoluyla halka 
yüklemiş olacak.

Sarayın pilavı kimi doyuracak, 
kimi aç bırakacak?

YENİ EKONOMİ PLANIEKONOMİ POLİTİK

31 Mart seçimleri sonrasında peşpeşe açıklanan “yapısal reform” ve “yapısal dönüşüm adımları” ne 
getiriyor, ne götürüyor? Daha doğrusu, kime ne getiriyor, kimden ne götürüyor? “Kim” kısmını tahmin 

etmek zor değil, “ne” kısmı ve bunun “nasıl”ı ve de hangi sonuçları doğuracağı ise tahmin edilenden çok 
daha vahim. Sarayın “yeni ekonomi planı”na yakından bakıyoruz. 
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Çözüm planı 1: Albayrak’ın açıkladığı pakette 

yer alan önlemlerin en somutu kamu ban-

kalarının sermayelerinin artırılması. Bu iş 

bankaların sermayesine nakit para koyarak 

yapılmayacak. Bunun için Hazine 28 milyar 

TL tutarında özel tahvil çıkartacak ve bu tah-

viller kamu bankalarına sermaye olarak ko-

nacak. Bankalar da bu tahvilleri Merkez Ban-

kası’nda zorunlu karşılık olarak veya repo 

işlemlerinde kullanarak dolaylı olarak nakde 

çevirmiş olacaklar. Böylece sermayesi kâğıt 

üzerinde artmış gözüken bankalar, daha faz-

la yeni kredi verebilir hale gelecek. 

Sermaye artırım işlemi özel bankalarda 

ise kâr payı dağıtmalarına yasak getirerek 

yapılacak. Özel bankalar, hisse sahiplerine 

kâr payı dağıtmayarak kârı sermayelerine 

ekleyecekler.

Sonuç: Bu plan, kamu bankalarının batık 

kredi zararının en sonunda Hazine tarafın-

dan ödenmesi anlamına geliyor. Yani seçim 

kazanmak için kamu bankalarını bol kepçe 

kredi dağıtmaya zorlayan iktidar, ortaya çı-

kan zararı vergiler yoluyla halka yüklemiş 

olacak.

Üstelik ortaya konan bu çerçevenin, so-

runun özünü çözmekle de alâkası yok. Orta-

daki sorun, şirketlerin ve ailelerin aşırı borç 

yükü altına girmiş ve bu borçları ödeyemez 

halde gelmiş olmaları. Bu plan, şirketlerin 

ve ailelerin borç yükünün nasıl hafifletilece-

ğine veya onların nasıl borç öder hale geti-

rileceğine dair hiçbir şey söylemiyor. Planın 

amacı, batık kredilerin bankalarda yarataca-

ğı hasarı kontrol altına alabilmekle sınırlı. 

Planın başarısı bankaları daha fazla kredi 

verebilir hale getirecek. Şirketleri ve aileleri 

borç ödeyemez hale düşüren koşullara iliş-

kin bir çözüm olmadan bankaların kredileri 

artırmalarını sağlamak belki geçici olarak 

büyüme oranlarını toparlayabilir, ama borç 

sorununu daha da ağırlaştırır.

Çözüm planı 2: Bankalar cephesindeki ikinci 

adım, geri ödenmeyen veya ödemesi sorunlu 

olan kredilerin yeniden yapılandırılmasını 

hızlandıracak düzenlemeler olacak. Birden 

fazla bankaya borcu olan ve kredilerini geri 

ödeyemeyen şirketlerin yeniden yapılandır-

ma istemesi halinde bankaların çoğunluğu 

bir plan üzerinde anlaşırsa, diğer bankalar 

da buna uymak zorunda olacak. 

Bu çerçevede borçlu şirketin ipotek ettiği 

varlıklarına el koymak ya da şirketi kısmen 

veya tamamen bankanın bir iştiraki haline 

getirerek şirkete el koymak gibi düzenleme-

ler de yapılacak. Konkordato, icra-iflas ve 

ipotek işlemlerini hızlandıracak, kolaylaştı-

racak düzenlemeler de bankacılık cephesin-

deki bu adımları destekleyen, tamamlayan 

adımlar olacak.

Sonuç: Bu plan sorunlu krediler cephesinde 

yapılacak operasyonların hızlandırılmasını 

amaçlıyor. Borcu yeniden yapılandırılarak 

kurtarılacak şirketlerin nasıl se-

çileceği, şirketin tamamına veya 

varlıklarına el konulacak şirket-

lerin nasıl belirleneceği he-

nüz belli değil. Bu operas-

yonlarda ekonomik 

kriterlerin mi, 

kayırmacılık 

ve yandaşlık 

kriterlerinin 

mi etkin olacağı 

soru işareti.

Sonuç olarak, bu 

operasyonların hız-

landırılması iflasların 

hızlanacağını haber ve-

riyor. İkinci olası sonuç 

da bankaların batık 

kredili şirketlere 

veya mallarına el 

koymasıyla, bankaların zombi şirketler hol-

dingi haline gelecek olması. Buna bağlı ola-

rak zombi şirketlerin ve varlıklarının satışa 

çıktığı bir pazaryeri oluşacak. Bankalar batık 

kredi zararlarını azaltmak için bunları ha-

raç-mezat satma yoluna gidecekler. 

Sonuç olarak servetlerin el değiştirdiğine 

şahit olacağız. Bu sürecin ne kadar temiz yü-

rüyeceği ayrı bir merak konusu. İkinci olası 

sonuç da işe yarar şirketlerin kelepir fiyata 

yabancı sermayenin eline geçmesi olacak.

Çözüm planı 3: Bankaların sorunlu kredileri 

varlık yönetim şirketlerine satarak bilanço-

larından çıkartmalarını kolaylaştıracak dü-

zenlemeler yapılacak. 

Bu konuda “hassas” görülen iki sektör 

için iş rastlantıya bırakılmamış ve bunlar 

için özel plan hazırlanmış. Enerji sektörün-

deki sorunlu ve batık krediler için Enerji Gi-

rişim Sermaye Fonu, inşaat sektöründeki so-

runlu ve batık krediler için Gayrımenkul Fonu 

kurulması planlanıyor. Plana göre enerji ve 

inşaat sektöründeki şirketlerin borçlarına 

karşılık hisseleri bankalara geçecek. Böyle-

ce borçlar ödenmiş sayılarak batık enerji ve 

inşaat şirketleri kurtarılmış olacak. Bankalar 

borçlarına karşılık aldıkları şirket his-

selerini bir fonda toplayacak ve 

bu fonu yerli ve yabancı ser-

mayeye açacaklar.

Sonuç: Bankaların so-

runlu kredileri sat-

maları ancak ölü 

fiyatının bile altına 

razı olmalarıyla müm-

kün. Zaten bankalar, şu âna 

kadar yerli ve yabancı varlık 

yönetim şirketleriyle yaptıkları 

ortak toplantılarda buna pek gö-

nüllü olmadıklarını gösterdiler. 

Muhtemelen, bankalar ileride 

işler iyice tıkandığında soruna 

devletin el koyacağını ve kendi-

leri için daha az zararla faturanın 

kamuya yıkılabileceğini düşü-

nüyorlar.

Sağlam bir ipotek karşılığı 

verilmiş olan sorunlu kredi-

lerin varlık yönetim şirketlerine satışı daha 

kolay olabilir. Bu durumda da borçlu şirket-

ler, tek amacı kâr etmek olan varlık yönetim 

şirketlerinin insafına terk edilmiş olacak. 

Varlık yönetim şirketleri, borçlu şirketlerin 

mallarını veya hisselerini gözlerinin yaşına 

bakmadan haraç-mezat satacaklar. Bu süre-

cin sonucu da ekonomik kayıp, kelepir fiyat-

lara servet transferi ve yabancılaşma olacak. 

Enerji ve inşaat sektörlerine özel fon 

planı ise iktidarın bu sektörler konusunda-

ki hassasiyetini sorgulatır nitelikte. Çünkü 

başta enerji olmak üzere bu iki sektördeki 

sorunlu kredilerin kimlere ait olduğuna 

baktığımızda, karşımıza havalimanlarından 

köprülere dev kamu ihalelerinin çoğunu 

alma ayrıcalığına sahip birkaç yandaş müte-

ahhit çıkıyor. 

Öyle görünüyor ki, birkaç yandaş müte-

ahhidi kurtarmanın karşılığında enerji sek-

törünün topluca yabancılaştığı bir sonuçla 

karşı karşıya kalacağız.

PATRONLAR: Dolce Vita hayatın 
faturası geldi gelmesine, ama… 
Sorun: Erdoğan iktidarının yıllardır izlediği 

aşırı iç ve dış borçlanmaya dayalı hormon-

lu büyüme politikası duvara çarpmış bulu-

nuyor. Zaten özünde sürdürülemez olan bu 

politika, hem dünya ekonomisindeki ve glo-

bal piyasalardaki gelişmeler, hem de içeride 

ekonominin yığılan sorunları yüzünden ar-

tık iflas noktasına gelmiş durumda.

Patronlar aşırı borçlanmanın körüklen-

diği yıllarda iyi kârlar elde ettiler, servet-

lerini artırdılar. Hatta ekonomi tıkanmaya 

başladığında Kredi Garanti Fonu benzeri uy-

gulamalarla pompalanan ucuz kredileri bile 

işlerini düzeltmekten çok servet edinmek 

için kullanan fırsatçılar oldu.

ES
ER

LE
R

: T
H

O
M

A
S 

H
O

U
SE

A
G

O

Bankaların batık kredili 
şirketlere veya mallarına 
el koymasıyla, bankalar 
zombi şirketler holdingi 
haline gelecek, buna bağlı 
olarak zombi şirketlerin ve 
varlıklarının satışa çıktığı 
bir pazaryeri oluşacak. 
Servetlerin el değiştirdiğine 
şahit olacağız. İkinci sonuç 
da işe yarar şirketlerin kelepir 
fiyata yabancı sermayenin 
eline geçmesi. 
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Artık bu yolun sonuna geldik ve şimdi 

hesap ödeme zamanı. Artan faizler, yükselen 

kurlar bu faturayı daha da ağır hale getirdi.

Çözüm planı: Bakan Albayrak’ın ortaya koy-

duğu planın patronlar cephesinde hem fatu-

ra hem kurtarma var. Ancak bu fatura ödet-

me ve kurtarma işlerinin nasıl yürüyeceği 

henüz belli değil.

Planın fatura tarafında icra-iflas süreçle-

rinin hızlandırılması, bankaların şirket var-

lıklarına ve hisselerine el koymasının kolay-

laştırılması, şirketin kredi borçlarının varlık 

yönetim şirketlerine satılması var.

Planın kurtarma tarafında ise konkor-

dato işlemleri ile kredi yapılandırmalarının 

kolaylaştırılması ve hızlandırılması şeklin-

de borçlu şirketleri destekleyecek düzenle-

meler var.

Albayrak’ın planında patronların bütünü 

için faturayı hafifletecek önemli vaatler de 

yer alıyor. Bunlardan biri kurumlar vergisi 

oranlarında indirim vaadi. 

Ancak ödenecek faturada patronlar için 

asıl önemli kurtarıcı kıdem tazminatı başta 

olmak üzere işçi çıkarmayı kolaylaştıracak 

sözde “işgücü esnekliği” adımları olacak.

Sonuç: Fatura ödetme ve kurtarma formül-

lerinin nasıl ve ekonomik açıdan ne kadar 

rasyonel uygulanacağını bilmiyoruz. Bu ko-

nuda açıklanmış bir ilkeler manzumesi yok 

elimizde. Daha sonra olur mu, bundan da 

emin değiliz.

Hangi patronun fatura ödeyeceği, han-

gisinin kurtarılacağı sırat köprüsünde belli 

olacak. Kader ânında karar masasında ala-

caklı bankaların yanısıra hükümetin gölgesi 

de bulunacak. 

İşçi çıkarmayı kolaylaştıran “çözümler” 

ile vergi indirimi, tüm patronların yaşadık-

ları dolce vita hayatının faturasını kendile-

rinin yerine emekçilere yıkmalarına hizmet 

edecek.

Sonuç olarak, patronlar içinde bedel 

ödeyenler de olacak, ama Erdoğan iktidarı-

nın çözüm planı, patronların faturanın bü-

yük bölümünü emekçilere ve tüm topluma 

yıkarak defteri kârla kapatmalarına hizmet 

edecek.

BORÇLU VATANDAŞLAR: Planda yerleri 
yok, kaderleriyle baş başa
Sorun: Bireylerin ve ailelerin borçlanmaya 

teşvik edilmesi, Erdoğan iktidarının temel 

politikalarından biri olageldi. İzlenen eko-

nomi politikalarıyla ailelerin gelirlerindeki 

artışın çok üzerinde bir hızla borçlanmaları 

sağlandı. Bu politika bir yandan insanların 

gelir düzeylerindeki artışın oldukça üzerin-

de bir refah içinde yaşamalarını sağlarken, 

diğer yanda borç yüklerini kaldıramayacak-

ları boyuta taşıyarak hayat şartlarını güven-

cesiz hale getirdi. 

Artan banka ve kredi kartı borçlarının yol 

açtığı güvencesizlik hali bir tarafta emekçile-

ri çalıştıkları işyerlerinde daha kötü koşulla-

ra razı olmaya iterken, diğer tarafta AKP’nin 

“siyasi istikrar bozulursa faizler artar” öcü-

süyle gönülsüz bir siyasi destek devşirmesi-

nin aracı oldu.

Şimdi derinleşen ekonomik kriz, çığ gibi 

büyüyen işsizlik, yüksek enflasyon karşısın-

da düşen ücretler ve artan faizlerle bireysel 

kredilerde de batık oranları hızla artıyor.

Bu durum, banka kârlarını etkilemesinin 

yanısıra devasa bir ipotek ve haciz davaları 

patlamasıyla hukuk alanında da bir yük ya-

ratıyor.

Çözüm planı: Albayrak’ın planı, vatandaşın 

borç sorununa adeta gözlerini kapatıyor. 

Açıklanan planda bireysel kredi borçlarına 

ilişkin net ve ayrıntılı bir şey yok. Bu sorun 

bankalar cephesinde yapılacak genel düzen-

lemelerle aynı muameleyi görecek.

Bireysel kredi borçlarının belirli bir plan-

la affedilmesi, faizlerinin ve temerrüt faizle-

rinin sıfırlanması veya düşürülmesi, içinde 

oturulan ipotekli konutlar için muafiyetler 

gibi çözümlerin iması bile yok.

Sonuç: Kredi borçlusu vatandaşlar, bankalar 

cephesinde şirket odaklı tasarlanan düzen-

lemelerden paylarına ne düşerse ona razı 

olacaklar. 

Bunun bir tarafında borçların yeniden 

yapılandırması var. Bu konuda bankaların 

ne kadar cömert davranacağı ve faiz politika-

larının nasıl olacağı önemli bir soru işareti. 

İşin karşı tarafında yer alan ipotek ve 

haciz işlemlerinde bankaların elini rahatla-

tacak düzenlemeler ise can yakacak. Bu uy-

gulamalar bankaların ipotek karşılığında el 

koyduğu otomobil ve evlerin sayısını hızla 

artırırken, borçlu aileler için bir mülksüzleş-

me süreci yaratacak.

ESNAF VE SANATKÂRLAR: Patronluğa 
elveda, işçiliğe merhaba
Sorun: Türkiye’nin ekonomisinde küçük iş-

letmeler hem üretim hem istihdam açısın-

dan hayati bir yere sahip. Bu işletmeler zayıf 

sermaye yapılarıyla ekonomik dalgalanma-

lardan aşırı ölçüde etkileniyor. Ekonomik 

kriz koşullarında yüksek enflasyonla artan 

enerji ve hammadde maliyetleri karşında 

daralan pazar küçük işletmeleri sarsıyor. Bu 

ortamda yükselen kredi faizleri küçük işlet-

melerin finansman sıkıntısını iyice artırı-

yor, borç yükü ağır olanları tamamen savun-

masız hale getiriyor. Sonuç, kepenk kapatan 

küçük işletme sayısında hızlı artış ve yüz 

binleri bulan istihdam kaybı oluyor.

Çözüm planı: Albayrak’ın yaptığı açıklamada 

küçük işletmelere özgü bir düzenleme yok. 

Geçmişte uygulanan genel uygulamalar ve 

desteklerin dışında, krize özel bir çözüm pa-

ketinden söz edilmiyor. 

Sonuç: Küçük işletmelerin kırılgan yapılarını 

dikkate alan özel bir kriz planının olmama-

sı, onların da büyük işletmelerle aynı kefe-

de değerlendirilmesi sonucunu doğuracak. 

Bu durumda küçük işletmeler cephesinde 

hacizler, iflaslar ve işten çıkarmaların hızla-

narak devam etmesi kaçınılmaz. Çok sayıda 

esnaf ve sanatkârın kepenk kapatarak işçi 

olarak çalışmak üzere iş arayışına başladığı-

nı göreceğiz.

ÇİFTÇİLER: Kendi toprağında büyük 
sermayenin işçisi olacak
Sorun: Çiftçilerin sorunları, tarımın kapsam-

lı ve karmaşık sorunlarıyla iç içe. Dolayısıy-

la, sadece çiftçileri değil, hepimizi yakından 

etkiliyor. İzlenen politikaların sonucu ola-

rak yüksek gıda enflasyonu aile bütçelerini 

sarsıyor. 

Odağına üretimi ve çiftçiyi almayan po-

litikalar, etten patates-soğana, her sıkıntıya 

ithalat çözümü getirerek sorunu daha da çö-

zümsüz hale sokuyor. 

İlaçtan gübreye, mazottan tarım makina-

larına kadar tüm girdi maliyetleri artan dö-

viz kurlarıyla birlikte hızla yükselirken, rant 

odaklı politikalar tarım ve orman alanlarını 

daraltıyor.

Yanlış ve yetersiz fiyat politikaları çift-

çiyi üretimden caydırırken, yükselen faizler 

çiftçileri tam bir kıskaca alıyor.

Çözüm planı: Albayrak’ın açıkladığı planda 

tarım oldukça geniş yer alıyor. Ancak planda 

üretici çiftçinin yeri yok. Oysa üretici çiftçi-

yi görmezden gelen bu plan, tarımda yapıyı 

kökten değiştirmeyi amaçlıyor. 

Buna göre Tarım ve Orman Bakanlığı 

taşra teşkilatı Tarım Kredi Kooperatifleri ile 

birleştirilerek Tarımda Milli Birlik Kooperati-

fi kurulacak. Çiftçilerin bu kooperatife üye 

olmaları zorunlu olacak. Tarımda Milli Birlik 

Kooperatifi tarımsal üretim, girdi temini, it-

halat gibi konularda görev yapacak.

Yeni yapının kritik ayağı ise Semerat Hol-

ding adı verilen bir özel şirket olacak. Seme-

rat Holding’de Milli Birlik Kooperatifi yüzde 

Tarımda Milli Birlik 
Kooperatifi ve Semerat 
Holding planı tarım için 
deprem etkisi yaratacak 
bir tasarı. Çünkü tarım ve 
çiftçinin kaderi yabancı ilaç 
ve tohum tekelleri ile diğer 
büyük sermaye şirketlerinin 
çıkarlarına teslim edilecek. 
Böyle bir yapının gerçek bir 
“beka sorunu” yaratacağını 
görmek için tarım uzmanı 
olmaya ihtiyaç yok.
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35, Toprak Mahsulleri Ofisi, Atatürk Orman 

Çiftliği, Çaykur, Türk Şeker gibi tarımsal 

KİT’ler yüzde 15 hisseye sahip olacak. Hol-

dingin yüzde 50 ile çoğunluk hissesi ise ve 

yerli, yabancı şirketlerde olacak. Tarım Ba-

kanlığı’ndan sızan bilgilere göre, Varlık Fonu 

benzeri bir yapıya sahip olması planlanan 

Semerat Holding’e Ülker, Eti, Sütaş, Namet, 

Pınar, Unilever, TK Holding, Kastamonu 

Entegre, Migros, Borsa vb. şirketlerin ortak 

olması düşünülüyor. Tarımsal KİT’ler aynı 

zamanda bu holdingin iştiraki yapılacak.

Bu yapısal değişikliğe paralel olarak üre-

tici çiftçiler sözleşmeli tarıma yönlendirile-

cekler.

Sonuç: Sözleşmeli tarım, toprak veya hay-

van sahibi çiftçinin büyük sermaye sahibi 

bir şirkete bir sözleşmeyle bağlı hale gelme-

si demek. Bu sözleşmeyle sermaye şirketi 

çiftçinin ürününü belirlenen bedelle satın 

almayı taahhüt eder. Bunun karşılığında 

çiftçi, sermaye şirketinin istediği koşullara 

uyarak üretim yapmayı kabul eder.

Bu aslında bir tür “modern tefecilik” iliş-

kisidir. Bu sistemde çiftçi, sermaye şirketine 

tamamen bağımlı hale gelir ve kendi topra-

ğında işçi haline dönüşür. Tarım üretiminin 

sermaye şirketinin kâr hedeflerine göre 

şekillendiği bu düzende, çevre ve sür-

dürülebilirliğin yerini kâr maksimizas-

yonu alır. Çiftçinin mülkiyet dahil hakları, 

sermaye şirketinin tasarrufuna terkedilmiş 

olur. Bu sürecin sonu, çiftçilerin topraklarını 

terketmeleri ve zamanla sermaye şirketine 

satmaları ve tarım arazilerinin büyük serma-

ye tekellerinin elinde toplanması olacaktır.

Tarımda Milli Birlik Kooperatifi ve Seme-

rat Holding planı ise tarım için deprem et-

kisi yaratacak bir tasarı. Tarım Bakanlığı’nın 

yerini alacak olan bu yapı, çiftçileri girdi 

temininden üretime ve pazarlamaya kadar 

her alanda Tarımda Milli Birlik Kooperatifi’ne 

tamamen bağımlı hale getiriyor. Çiftçinin 

bağımsız ve serbest hareket edebilmesi im-

kânını yok ediyor.

Ancak sorun bununla da bitmeyecek. 

Çünkü tarımda asıl belirleyici, çoğunluk 

hissesi yabancılar da dahil özel şirketlere 

ait Semerat Holding olacak. Böylece tarım ve 

çiftçinin kaderi yabancı ilaç ve tohum tekel-

leri ile diğer büyük sermaye şirketlerinin çı-

karlarına teslim edilecek. Bu sistem de çift-

çileri zamanla topraklarını büyük sermaye 

şirketlerine satmaya zorlayacak.

Böyle bir yapının gerçek bir “beka soru-

nu” yaratacağını görmek için tarım uzmanı 

olmaya ihtiyaç yok.

EMEKÇİLER: Krizin faturasının 
yıkılacağı taraf
Sorun: Ekonomik krizin yarattığı hasarı en 

önde ve en sert şekilde yaşayan kesim emek-

çiler. Yüksek enflasyon karşısında eriyen 

ücretler, emekçileri yoksullaştırıyor. Yok-

sullaşmayı hızla yaygınlaşan işten çıkarma-

lar daha da derinleştiriyor. Tüm bunlar çoğu 

aile için banka ve kredi kartı borcu ile birle-

şince kriz daha yakıcı bir hal alıyor. Kayıtdı-

şı istihdamın yaygınlığı, sendikalaşmanın 

baskı altında tutulması başta olmak üzere 

güvencesiz çalışma koşulları, kriz yöneti-

minde emekçileri ilk hedef haline getiriyor.

Çözüm planı: Albayrak’ın açıkladığı planda 

emekçiler ve emekçilerin sorunlarına dair 

çözümlere hiç yer yok, ama emekçilerin ha-

yatını derinden et-

kileyecek bir dizi 

h a z ı r -

lık var.

İlk sırada kıdem tazminatının bir fona 

dönüştürülmesi var. Buna bireysel emekli-

lik sisteminin zorunlu hale getirilmesi eşlik 

ediyor.

Plana göre kıdem tazminatında mevcut 

sistem kaldırılarak yerine bir fon kurulacak. 

Fonun yönetimi Hazine’ye bırakılacak. İşçi 

ve işverenden fon için yapılacak kesintiler 

merkezi düzeyde Kıdem Tazminatı Fonu’n-

da toplanacak. Bireysel emeklilik sistemine 

giriş zorunlu hale getirilecek ve çıkışlar ya-

saklanacak. Kıdem Tazminatı Fonu ile birey-

sel emeklilik sistemi birbirini tamamlayan 

unsurlar olacak.

Sonuç: Kıdem tazminatı sistemindeki deği-

şiklik gerçekleşirse, işçiler açısından güven-

cesizliği pekiştiren, işten çıkarmaları son 

derece keyfi ve kolay hale getiren bir çalışma 

düzeni ortaya çıkacak.

Mevcut sistemde işveren işçiyi işten çı-

karmak istediğinde, işçinin kıdemine göre 

her yıl için bir brüt maaş tutarında tazminat 

ödemek zorunda. Brüt maaş hesabına işve-

renin düzenli olarak yaptığı yemek, servis, 

giyim-kuşam, alışveriş çeki, ikramiye gibi 

maaş dışı ödemeler de dahil ediliyor. Kıdem 

tazminatı ödemek zorunda olması, işverenle-

ri işten çıkarma kararlarında caydırıcı bir rol 

oynuyor ve keyfi işten çıkarmaları frenliyor.

Yeni sistemde patron işten çıkardığı işçi-

ye bir tazminat ödemeyeceği için keyfi işten 

çıkarmaların önünde hiçbir engel kalmaya-

cak. Ayrıca, işçiler işten çıkartıldıklarında 

Kıdem Tazminatı Fonu’ndan da tazminat ala-

mayacaklar. İşçiler artık kıdem tazminatını 

ancak emekli olduklarında alabilecekler. 

Bunun dışında, ev almak istediklerinde bi-

riken tazminatlarının belirli bir miktarını 

çekebilecekler.

Üstelik alacakları tazminat, şimdikin-

den çok daha az olacak. Mevcut uygulamada 

işçilerin kıdem tazminatı, aldıkları son brüt 

giydirilmiş ücrete göre hesaplanıyor. Yeni 

sistemde maaşlardan kesilen primlere 

göre bir hesap yapılacak. Dolayısıyla he-

sapta son ücret değil, geçmiş yıllardaki dü-

şük ücret düzeyleri daha etkili olacak.

Eskiden kıdem tazminatı sadece işve-

renin bir yükümlülüğü iken, yeni sistemde 

kıdem tazminatı için işçinin maaşından da 

bir kesinti yapılacak. İşverenlerin kıdem 

tazminatı fonuna prim ödemelerini düzenli 

yapmalarının nasıl sağlanacağı da yanıtı ol-

mayan bir soru işareti.

Hazine tarafından yönetilecek olan Kıdem 

Tazminatı Fonu’nun maliye için ucuz kaynak 

olarak kullanılacak olması da işçilerin bir 

diğer kaybı olacak. İşsizlere yardımdan daha 

çok işverenlere destek ve Hazine borçlanma-

ları için ucuz kaynak olarak kullanılan İşsizlik 

Fonu’na bir kardeş gelmiş olacak.

Kıdem tazminatında yeni sistemde iş-

çilerin maaşından da prim kesileceği için 

zorunlu hale gelen bireysel emeklilik siste-

miyle birlikte işçilere iki yeni vergi getiril-

miş olacak.

Bu arada, şirketler için kurumlar vergi-

si oranlarını düşürme planı, aradaki farkın 

dolaylı vergilerle kapatılmasını zorunlu hale 

getirecek. Bu da, KDV ve ÖTV başta olmak 

üzere, emekçilerin üzerindeki vergi yükü-

nün artırılacağının habercisi.

Bunların yanısıra iflas süreçlerini hız-

landıracak, bankaların borçlu şirket hisse-

lerine ve varlıklarına el koymasını kolaylaş-

tıracak düzenlemeler de emekçilere işten 

çıkarmalardaki artış şeklinde yansıyacak.

İşin özeti, Erdoğan’ın mutfağında hazır-

lanacak pilav, emekçilerin evindeki pirince 

el konarak pişirilecek ve patronların tabakla-

rına kimine az, kimine bol kepçe dağıtılacak.

Kıdem tazminatında 
mevcut sistem kaldırılarak 

yerine bir fon kurulacak. 
Fonun yönetimi Hazine’ye 
bırakılacak. İşçi ve işverenden 
yapılacak kesintiler Kıdem 
Tazminatı Fonu’nda 
toplanacak. İşçiler açısından 
güvencesizliği pekiştiren, 
işten çıkarmaları son derece 
keyfi ve kolay hale getiren 
bir çalışma düzeni ortaya 
çıkacak.
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UPUYGUN KARŞILAŞMA
Gilles Deleuze, Bilgi –Foucault Üzerine Dersler, 
çev. Ayşegül Baran, Otonom Yayıncılık
“Siz bize başkaları adına konuşmanın onursuz-
luğunu öğrettiniz” diyordu Deleuze Foucault’ya, 
entelektüelin rolü üzerine yaptıkları söyleşide. 
Sadece beş-altı sayfalık bir söyleşiydi, ama 
her cümlesi öylesine vurucuydu ki, okuduktan 
sonra bir süre kendinize gelemiyordunuz.. Bu 
söyleşide daha çok Deleuze Foucault ile söyleşi 
yapan rolündeydi. Diğer yanda Foucault, De-
leuze ve Guattari’nin ünlü eseri Anti-Oedipus’a 
yazdığı özsözde, kitabı büyük bir etik kitabı 
olarak değerlendiriyor ve kitabın “faşizmin her 
türlüsünü, etrafımızı saran ve bizi ezen devasa 
türlerinden gündelik yaşamlarımızın gaddar 
karanlığını oluşturan en ufak izlerine kadar her 
yerde” yakaladığını söylüyordu. Kitabın önsözü 
o kadar heyecan vericiydi ki, okuduktan sonra 
bir süre yürümek, derin nefes almak ya da 

gözleriniz dolarak kitaba bakmak durumunda 
kalabilirdiniz. Belki de bu ifadeleri fazla “duygu-
lu” buluyorsunuz, ama değil, çünkü kastımız bir 
duygudan çok “duygulanımı”, “hareketlenmeyi”, 
“arzu ile dolmayı”, “özgürleşmeyi” imlemek. İki 
büyük zihin birbiriyle karşılaştığı anda çıkan 
kıvılcımlar biz okurları da harekete geçmeye 
teşvik ediyor, bizde bu arzuyu uyandırıyor. 
 
Yaratıcı okuma dersleri
Deleuze ve Foucault’nun birbirini okuması ve 
birbirleri hakkındaki yorumları Fransa’da entelek-
tüeller arasında epeyce haset yaratmış. Deleuze 
kendilerine saldıran ve birbirlerini sadece öv-
düklerini söyleyen birisine verdiği cevapta, “bir-
birimizi samimiyetle sevebileceğimiz ve takdir 
edebileceğimiz hiç aklına gelmedi değil mi” diye 
soracaktı. Birbirlerini samimiyetle takdir etmiş 
olsalar da yıllarca küs kalacaklardı ama. Didier 
Eribon’un Foucault biyografisinden öğrendiğimiz 
üzere, bu küslük şaşırtıcı şekilde Foucault’nun 
“devlet adamlığı kafasından” kaynaklanacaktı. 
RAF, yani Baader-Meinhof yargılamalarında Sart-
re araya girerken, Deleuze onların avukatına para 
gönderirken ve Fransız entelektüelleri RAF üye-
lerinin kurtulması için ayaklanmışken, Foucault  

RAF’ı  şiddet yanlısı olmakla suçlayarak bu konu-
da çekimser kalacaktı. Deleuze, Foucault’nun bu 
konuda gösterdiği tavrı hoşgörmeyerek onunla 
ilişkisini kesti. Foucault ölüm döşeğindeyken 
Deleuze’ü yeniden görmek isteyecekti. 

Dostlukları kesintiye uğramış olsa da, bu iki 
filozofun birbirini okumasından ve anlaşmaz-
lıklarından önemli kavramlar çıktı; “arzu” ve 
“zevk” kavramlarının uyuşmazlığı, “özneleş-
me” süreçleri, iktidar kavramı vb. hakkındaki 
tartışmalar yalnızca iki filozofun felsefesinin 
anlaşılmasında yardımcı olmakla kalmadı, 
bizzat bu kavramların keskinleşerek daha çok 
şey görmeyi mümkün kılmasını sağladı. Eğer 
bu zaten oldukça heyecan verici iki filozofun 
karşılaşmasını heyecanlı buluyorsanız, o zaman 
Deleuze’ün Foucault üzerine verdiği derslerin 
Türkçe basıldığını duymak sizleri de fazlasıyla 
memnun edecektir. Büyük zihinlerin karşılaşıp 
birbirini okumasına eşilk eden o “tarihsel bir 
âna tanıklık” hissi kitabın başından sonuna 
kadar size eşlik edecek demektir. 

Deleuze’ün  diğer derslerini biliyoruz, Spinoza 
üzerine, Leibniz üzerine, Kant üzerine. Ayrıca 
dersleri dışında Hume, Spinoza, Bergson, Kafka, 

Proust üzerine yazdığı monografilerde başka 
felsefelerin peşine düşüyor. Derslerini okuyanlar 
Deleuze’ün ne kadar “iyi bir hoca” olduğunu 
bilirler, monografilerini okuyanlar da  ne kadar 
“yaratıcı bir okuma” yaptığını. İşte Deleuze, 
Foucault derslerinde yine ancak yaratıcı bir oku-
ma yaparak iyi bir hoca olunacağını gösteriyor. 
Deleuze derslerinde sorular soruyor, sorunsallaş-
tırıyor, kesiyor, biçiyor, bağlıyor, çözüyor, çarpıyor, 
bölüyor ve sizi sayfalar boyunca peşine takıyor. 
Kitap bittiğinde “daha akıllı” oluyorsunuz –her iyi 
dersten ve iyi kitaptan sonra hissedilen o duygu. 

 
Arzular ve sözceler 
Deleuze, Foucault’nun felsefesini üç düzlem-
de okuyor: Bilgi, İktidar ve Arzu. Her düzlem  
derslerin bir serisini oluşturuyor. İlk cilt ders-
lerin bilgi üzerine olan bölümü –yayınevinin 
iktidar ve arzu üzerine dersleri de bu yıl içinde 
çıkarmayı hedeflediğini buradan müjdeleyelim! 
Kapatma kipi üzerinden “kesilmeye” başlayan 
Foucault felsefesinin nasıl bilgi boyutuyla baş-
layıp iktidar ve arzu eksenine kayması, yani 
kaymalar bir tarafta tartışılırken, asıl olarak 
“bu üç eksenin bütünü ve yeni kavramların 
bir uzam oluşturan bu üç eksene göre nasıl 

açıldıkları” tartışılıyor. Hani derler ya, sonrası 
olaylar olaylar diye, işte burada da kavramlar,  
eksenler, uzamlar şeklinde sürüyor hikaye. 

Hazır kavram demişken Türkçeye yerleşmesi 
gereken ve bu kitapta da bolca geçen bir kav-
ramdan söz edelim: sözce. Bu kavram söylem 
değil, bir çeşit söz öbeği, ama öyle herhangi bir 
şey de değil. Foucault’nun oluşturduğu bir kav-
ram olan sözce (Fransızcası énouncé) “ne keli-
melere ne de cümlelere indirgenebilir” (s. 74), 
ama “tarihsel formasyonlara gönderme yapar” 
(s.73) ve ancak “bir arkelog” bu sözceleri oku-
yabilir (s.73). Özneleşme ve dilbilim öznesinin 
eleştirilmesi için de en önemli kavram olan 
“sözce”nin Türkçeye felsefe dilinin zenginliği 
açısından daha da oturması gerekiyor. Deleuze 
ve Foucault’nun çevrilmesi Türkçeye yeni kav-
ramlar kazandırdı, artık “yersiz yurtsuzlaşma”, 
“söylem”, “köksap” gibi kavramları kimse ya-
dırgamıyor. On beş sene önce Deleuze ve Fou-
cault’yu Türkçeden okumak daha zorken artık 
kavramlar daha anlaşılır oldu ve dile yerleşti 
–çevirinin dili zenginleştirmesi, iki dilin karşı-
laşmasından doğan zenginlik tam da bu değil 
mi? Fakat Deleuze Foucault’yu okurken bir 
yandan da hep Deleuze olarak kalacak ve kendi 
temalarına göndermeler yapacak –Spinoza ve 
Leibniz kavramın kavramsallaştırılmasında bu-
rada da sahneye çağrılıyorlar. 

Deleuze’ün Foucault üzerine dersleri sadece 
meraklısı için değil, ilham arayan herkes için, 
çünkü iki filozofun bu karşılaşması “upuygun 
bir karşılaşma” (evet, böyle bir kavram yok 
ama, upuygun fikirler kavramından çıkıp bu 
kavramı da biz üretelim) çünkü arzu yaratıyor, 
çünkü hareketlendiriyor, çünkü düşündürüyor. 
Octavio Paz’ın bir şiirinde sorduğu bir soru gibi: 
“Kemiğin kemiğe sürtünmesinden mi doğar ışık / 
insanın insana / arzunun arzuya?” Arzunun arzu-
ya sürtünmesinden doğan felsefe (ki Foucault 
bu kavramsallaştırmayı pek de sevmeyecektir!) 
ve felsefe dersleri bizleri kitabın sonunda Deleu-
ze’cü bir arzuyla bağlıyor hayata. GÖKSUN YAZICI

 
NE AZİZE NE BAKİRE

Mary & Bryan Talbot, Kızıl Azize: Bir Ütopyanın 
Peşinde, çev. Damla Kellecioğlu, Desen Yayınları 
“Uyan artık uykundan uyan / Uyan esirler dünyası 
/.../ Enternasyonel ile kurtulur insanlık.” Enternas-
yonel diye bildiğimiz marşın sözlerinin bir Paris 
komüncüsü, (komünar mı diyelim?) Eugène Pot-
tier tarafından yazılmış olduğu, bu marşı şevkle 
söyleyenler tarafından da pek bilinmez. Paris 
komününe biraz daha yakından baktığınızda şu 
anda savunulan birçok sol fikrin orada bulundu-
ğu, hatta şu andakinden çok daha olgun şekilde 
hayatın içinde oldukları görülecektir, fakat birisi 
vardır ki bu komünde, onun yeri anarşistlerin, 
anarko-komünistlerin ve anarko-feministlerin 
arasında bir başkadır. Sanki tüm bu akımların 
bedenlenmiş hali gibidir; 19. yüzyılın sonunda 
bizlerin post-sömürgecilik, orospufobik olmayan 
seks pozitif feminizm, pre-figuratif siyaset de-
nilen akımlarla yakalamaya çalıştığımız bir figür 
gibi görünen Louise Michel, sanki anarşizmin 
tüm kollarını her yere akıtmak için hayatını ya-
şamıştır. Kızıl Bakire / Kızıl Azize olarak anılması, 
“devrim şehitleri” kadar çelişkili bir ifadedir. Ken-

KIRAAT

1972 yılında Deleuze ve Foucault, ortalarında Sartre
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di ritüellerini, kendi kutsallarını yaratırken ate-
izmle koptuğu dinin dilini ödünç alan özgürleşme 
hareketlerinin yakalandığı ve zincirlendiği yer bu 
ifadeler oluyor. Aslında bir çeşit erkek egemen 
diline tutsak olduğu yer desek daha doğru olur. 
Özgür ve eşit aşkı savunan, Victor Hugo’ya âşık 
(Hugo da ona âşık diyorlar) Louise Michel, Paris 
komünü günlerinde bakire kalmayacaktı elbette. 
Versailles askerlerine karşı ön saflarda çatışan 
seks işçilerinden rahatsızlık duyan komüncülerin 
(elbette erkekler) ikiyüzlülüğünü yüzlerine vuran 
kadının ne bakirelikle ne de azizelikle bir ilgisi 
olabilir. Kadın figürlerle başa çıkamayan sol, ken-
di safında savaşan kadınları “temizleyerek” onlar 
için “bakire/azize”den başka bir kelime bulamadı 
hâlâ. Oysa Louise Michel ne “kaltak” ne “orospu” 
ne de “kutsal aile”nin dışladığı bir kadın olarak 
anılmaktan çekinmezdi. Bu “düzen bozucu” ka-
dınların ne kadar ileri gidebilecekleri erkek sol 
bakışın tahayyülünün hâlâ ötesinde. 
 
Paris’ten Avustralya’ya dayanışma 
Boynundaki kızıl eşarbıyla komünün sembolle-
rinden biri olan, Versailles askerleri Paris’i bom-
balarken kilisenin orguyla bomba seslerini taklit 
eden bestesini “çalmaya” başlayan o “deli ka-
dın”ın hikâyesini bir de çizgi roman halinde oku-
yoruz şimdi. Amerikalı sosyalist feminist Charlot-
te Perkin Gilman’ın Louise Michel’in cenazesinin 
yapıldığı gün, 22 Ocak 1905’te Lyon garına 
girişiyle başlayan hikâye, Michel’in çok yakın ar-
kadaşı Elaine’in kızının onu garda karşılaması ve 
ona Paris komünü ve Louise Michel’in hikâyesini 
anlatması şeklinde kurgulanmış. Bu kurgunun 
ilginç bir tarafı var, bir yandan Amerikan sosya-
lizminde yeşeren feminizmin temsilcisi, Kadınlar 
ve Ekonomi ve ilk feminist ütopyalardan biri olan 
Sarı Duvar Kağıdı’nın yazarı Gilman, Michel’in 
hikâyesine, onun anarşizmine ve feminizmine 
ekleniyor, diğer yandan “zenci sorununu”, yani  
ırkçılığı aşamamış Gilman’a karşı “beyaz adamı 
asıl yamyam ilan eden” Michel’in Avrupa-mer-
kezciliği oldukça aşmış bakış açısını koyuyor. 
Paris komününün bastırılması sırasında Avrupa 
medeniyetinin “makyajsız” ve kanlı yüzünü gör-
müş olan Michel için özgürlükleri için savaşan 
sömürgelerdeki yerlilerle ortaklık kurmak pek 
de zor olmamış. Paris komününü Louise Michel’i 
odağa alarak anlatan hikâyeyi okumak, en sevdi-
ğiniz olaylardan birini en sevdiğiniz insanlardan 
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biriyle yaşamak gibi bir his veriyor. 
Paris komününün kanlı şekilde bastırılması, 

komüncülerin katledilmesi, hayatta kalanların 
idam edilmesi ya da sürgüne gönderilmesinin 
ardından Louise’in hayatının ikinci bölümü, yani 
ikinci manifestosu başlıyor. Sürgün olarak Yeni 
Kaledonya adındaki Avustralya yakınlarındaki 
bir Fransız sömürgesine gönderilen Louise 
burada sömürgelerdeki “yerlilerle” yakın ilişki 
kuruyor. Komün “suçuyla” sürgün edilmiş diğer 
Fransız komüncüler bu “yerlilerin” karşısında 
“Fransız” olduklarını hatırlayıp Louise’e bu 
“yamyamlardan” uzak durmasını öğütledikle-
rinde, Louise Fransız askerlerinin barbarlığını 
hatırlatacaktır onlara. Sömürgeci Fransız işgaline 
karşı çıkan Arap ve Berberi isyancılar da sürgü-
ne mahkûm edilmiş ve Yeni Kaledonya’ya gön-
derilmiştir. Louise onlarla da işbirliğine gidecek 
ve birlikte hareket edecektir. Yanından ayırma-
dığı Paris komünü günlerinin kırmızı eşarbıysa 
Yeni Kaledonya halkı Kanakların isyanı sırasında 
ikiye ayrılacak ve isyancıların boyunlarında gö-
rülecektir. Sonradan Kanak gençlerinin kurduğu 
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siyasi bir hareketin adı Louise Michel’in anısına 
Kırmızı Eşarplar hareketi olacaktır. 

Zamanının çok ötesinde, sanki çağdaşımızmış 
gibi hâlâ bizlerle konuşabilen bu kadın elbette 
bir anıttır tarihte, ama ne azize ne de bakiredir. 
Louise Michel, komünün “günahlarının kefareti-
ni” ödemek için inşa edilen o ikiyüzlü barbarlık 
anıtı Sacré-Coeur katedralinin karşısında azize, 
bakire ya da melek olarak değil, özgür ve özgür-
leştiren bir kadın olarak yükselir. G.Y.

Kızıl Azize’yi Mary M. Talbot yazdı, Bryan Talbot resimledi

İ
stanbul içki kültürünün, bar ve servis za-
naatının duayen ismi, Express müretteba-
tının demirbaşlarından Erdir Zat’ın babası 

Vefa Zat’ı 78 yaşında kaybettik. Başta Hilton 
yılları olmak üzere uzun meslek hayatında 
Türkiye’de modern bar ve kokteyl kültürünün 
yerleşmesinde öncü isimlerden biriydi. Aynı 
zamanda, Osmanlı’dan devreden meyhane 
mirasını çeşitliliği ve orijinalitesi içinde bugü-
ne taşıyan ana halkalardandı. Bütün tecrübe-
sini Âdabıyla Rakı ve Çilingir Sofrası, Eski İstan-
bul Barları, Eski İstanbul Meyhaneleri, Barmen 
–Suriçi’nden Hilton’a Yudum Yudum İstanbul, 
Kokteyl Sanatı, Biz Rakı İçeriz gibi alanında 
başyapıt niteliğindeki kitaplarına, yazılarına, 
video sohbetlerine taşımıştı. Meyhane buluş-
malarında sofrayı açarken çektiği “Rakı Des-
turu” efsane nitelik kazandı. Aynı zamanda, 
bir edebiyat adamı ve şairdi. Şiir kitabı Ömür 
Çiçekleri’nden dizelerle ve bir kadeh rakıyla 
veda edelim: “Göz gözü gözler, göz özü söyler, 
dilber ahu dilber / Söylemek değildir, çileyi çekip 

VEFA ZAT
20 Şubat 1941 - 15 Mayıs 2019

   KARA TREN 

susmaktır hüner / Şu evrene bir bak dostum! 
Her iki birdir, biridir... / Can gülerse canan güler, 
evrende döner de döner... / Döner de döner... / 
Döner de döner...”
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İsyankâr Şehir gündelik hayatınızda yaşadı-
ğınız olayları anlattığınız kişisel öykülerle 
başlıyor.
Feride Çiçekoğlu: Bu kitabın öncesindeki Ve-

sikalı Şehir ve Şehrin İtirazı da benzer şekilde 

ortaya çıktı. Vesikalı Şehir akademik bir kitap 

zorunluluğu ile başladı. Kendimden kopuk 

ve mesafeli yazmayı sevmediğim için kişisel 

öykülerle iç içe bir anlatıya dönüştü. Benim 

geçmişim mimarlık. Şehir ve sinema bağlan-

tısı özel ilgi alanım. Şehirde gezdiğim yerler, 

gördüğüm filmler, hepsini bir arada anlatmak 

istedim. O kitabın hikâyesi Taksim-Bostancı 

dolmuşunda başlamıştı. Şehirde gece gezen 

kadınları ve onlarla ilgili filmlerin geçmişini 

anlatıyordu. Aynı formatı 2015’te, Şehrin İtira-

zı’nda yine Taksim’den başlayan bir minibüs 

yolculuğu sırasında, bu kez Gezi direnişinin 

hemen öncesi filmlere dair kurguladım. Bu 

seferki de “bendeki bu isyan duygusunun kar-

şılığı nedir?’ diye düşünürken çıktı.  

Bu kısa kişisel hikâyelerin ilkinde Gezi sonra-
sı yaşanan hayal kırıklığı ve baskı ortamının 
gündelik hayatımızdaki çatışmayı artıran bir 
örneğini görüyoruz. Bu hissin kaynağı umut 
kırılması olabilir mi?
Umut kırılması demeyelim. Bu döngüsel 

olarak sırf Türkiye’de değil, bütün dünyada 

tekrar eden bir durum. 1871 Paris Komünü ile 

yeni bir dünya kurulduğu sanılırken, sonra-

sındaki katliamlar ve baskı rejimleri ile in-

san hakları açısından ne kadar geriye gidil-

diğini hatırlayalım. Umut kırılması diyecek-

sek 1968’i, o yıllardaki gelecek tasavvurlarını 

hatırlayalım. Elli yıl sonrası için çok farklı 

bir dünya hayal edildiği muhakkak. Bir-iki 

kuşak geçtikten sonra geriye dönüp neler is-

tediğimizi düşünecek olursak, o gençlik bek-

lentilerimizin dünyanın şu günkü durumuy-

la uyuşmadığını görüyoruz. Genel olarak bir 

umut meselesinden bahsedecek olacaksak, 

çok makro bir durum var. O yüzden umut kı-

rıklığı Gezi sonrasına has bir şey değil benim 

için. Umut beslemekteki ölçeklerimiz tama-

men farklı. Ama tabii her şeye rağmen şu 

etkiliyor insanı, şehre sinen bir şey oluyor. 

Gezi döneminde, karşı taraftaki dolmuşlarda 

bile yolculara, hatta şoförlere sinmiş bir bir-

birini koruyup kollama vardı. Doğrudan des-

teklemeyenlerin bile, “bu şehirde bir şeyler 

oluyor, artık bizim de sözümüz geçiyor” gibi 

bir ruh hali içinde olduklarını hatırlıyorum. 

Son yerel seçim sonrası aynı ölçekte olmasa 

da benzer bir ruh halinden söz etmek yine 

mümkün.

Gezi direnişi sırasında bir gün sabaha karşı 

toz toprak içinde eve dönerken minibüsçüle-
rin bana olumsuz bakacağını düşünmüştüm. 
Direnişe katıldığım açıkça belliydi ve içten 
içe bir endişe duyuyordum. Ama kötü bir 
tepkiyle karşılaşmadım. Şimdi o durum biraz 
daha sert. Şu günlerde kutuplaşmaya ayrıca 
ekonomik kriz eklendi. Kitabınızın girişinde 
anlattığınız metrobüs hikâyesinde, size yak-
laşan küçük kız çocuğuna verdiğiniz tepkiyi 
bu kutuplaşma duygusuna yorabilir miyiz?
Yorabiliriz. Birisi satmak için kâğıt mendil 

dayadığında yüzüme, evet, sinirleniyorum. 

Ona mendil sattırana da sinirleniyorum. O 

an karşımda kimi görürsem ona sinirleni-

yorum. Sadece ekonomik durumdan kay-

naklı değil bu. Birçok ülkede ekonomik kriz 

oluyor. Yakın zamanda Yunanistan’daydım. 

Orada da ağır bir ekonomik kriz yaşandı, in-

sanlar paralarını çekemediler ATM’lerden. 

Ekonomik durum hâlâ hiç parlak değil. Ama 

hiçbir zaman buradaki gibi gündelik hayatı 

esir alan bir gerginlik olmuyor. Tabii öfke 

olabiliyor, ama aynı ortamda yaşayan insan-

ların birbirlerine her an öfkeli davranması 

sık rastlanan bir şey değil.

İsyankâr Şehir’de bir Hannah Arendt hayaleti 
dolaşıyor. Arendt’e sıklıkla atıfta bulunuyor-
sunuz. 
Evet, Hannah Arendt’i okumak, hele şu dö-

nemde, sakinleştiriyor. Onun totalitarizme 

dair yazdıkları, kötülüğün sıradanlığı ve 

banalliği ile ilgili söyledikleri bizi bugüne 

sıkışmaktan kurtarıyor, derinlik kazandırı-

yor. Arendt kadın olmakla ilgili konuşmayı 

sevmeyen biri. Arendt’in farklı okumaların-

da kimisi onun “kadın olma” yanını çok öne 

çıkarıyor. Kimisi de kendisi kadın olmayı 

öne çıkarmadığı için Arendt’i hırpalıyor. Bu 

iki uca savrulmamaya çalışarak bakmak iste-

dim Arendt’e.

Martin Heidegger ile olan aşk ilişkisi ve bu-
nun Arendt üzerinde yarattığı çelişkilerden 
bahsediyorsunuz…
Arendt’e sosyal bilimci gibi değil, senarist 

gibi baktım. Onu tip olmaktan çıkarıp ka-

rakter yapan tarafları zaafları. “Kendi kendi-

ne itiraf edemediği şeyler olabilir mi?” diye 

sordum. Tip dediğimiz şey her zaman tu-

tarlıdır, halbuki karakter kendisi ile çelişir, 

kendisine itiraf edemediği hataları, zaafları 

vardır… O yüzden ondan bir hikâye çıkabilir. 

Tipten bir hikâye çıkmaz veya çok şablon bir 

hikâye çıkar. Arendt onun için enteresan. 

1958’de, İnsanlık Durumu’nu ona ithaf etmek 

için yazdığını belirten bir notla 1920’lerde 

hem hocası hem sevgilisi olan Heidegger’e 

yolluyor. Hiç cevap gelmiyor. Arendt’in daha 

sonra doktora danışmanı Karl Jaspers’e bu 

konuda yazdığı bir mektup var. “Benim yara-

tıcılığımı ve zekâmı ancak onu beğendiğim 

sürece kabullendi, onun dışında üçe kadar 

sayabileyim, dördü ya söyleyeyim ya da söy-

lemeyeyim. Böyle istedi. Benim tek başıma 

bir şey yaptığımı görmek onu sessizleştir-

di” mealinde bir yorum yapıyor Heidegger’e 

dair. Durumun tamamen farkında yani. Ta-

Gezi’nin dişil kimliği
Altıncı yıldönümünü idrak ettiğimiz Gezi direnişi kadınların ilk kez bu denli kalabalık, bu denli  

ön saflarda olduğu bir toplumsal eylemlilik haliydi. Ve bu bakımdan da tarihsel bir dönüm noktasıydı. 
Feride Çiçekoğlu, Metis’ten çıkan yeni kitabı İsyankâr Şehir’de, Gezi’nin dişil kimliğini ve gündelik  

hayatın bastırılmışlığına kadınların “mahrem isyan”ını Gezi sonrasında çekilen filmlerden yola çıkarak 
mercek altına alıyor. Vesikalı Şehir (2007) ve Şehrin İtirazı’nın (2015) ardından üçlemeyi tamamlayan  

İsyankâr Şehir’de kısa bir gezinti…    

FERİDE ÇİÇEKOĞLU İLE İSYANKÂR ŞEHİR	KIRAAT
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bii farkında olmak bizim duygularımızı de-

ğiştirebileceğimiz anlamına gelmiyor. Öyle 

olsa yanlış insanlara âşık olmazdık, çıkmaz 

yollara girmezdik. Tam da oralara girdiğimiz 

zaman hikâye çıkıyor. Uyuşacağımız biriyle 

ne hikâye çıkacak, o zaten aşk olmuyor. Gö-

rücü usûlü evlilik oluyor! Bir ömürlük iç sı-

kıntısı. (gülüyor) Çoğumuz yaşıyoruz bu tür 

çelişkileri, “erkeklikten” sıyrıldığını iddia 

eden erkekler ve feminist olduğunu iddia 

eden bazı kadınlar için de geçerli bu… Hepi-

mizin yaşadığı bir çelişki o. Zihin ve beden, 

yani mantığımız ve duygulara kaynaklık 

eden kimyamız aynı şeyler değil. O yüzden 

çatışma oluyor. O yüzden çatışma ne kadar 

keskinse o kadar çok hikâye çıkıyor.

İsyankâr Şehir Gezi isyanının aslında “dişil” 
bir kimliği olduğunu söylüyor. 
Tabii çoğunluğun kadın olması gözle de 

görünen bir şeydi, ayrıca yapılan araştırma-

larda kitlenin yarısından fazlasının kadın 

olduğu saptandı. İlk defa kadınlar bu kadar 

yoğun olarak dışarı çıktılar ve bu hareketi sa-

hiplendiler. Sırf kadınlar da değil. Kadın ve 

erkek olarak bölünmüş toplumsal cinsiyet 

kodlarına karşı çıkan gökkuşağının bütün 

renkleri: Trans bireyler, geyler, lezbiyenler, 

kendisini erkek veya kadın olarak görmek 

istemeyenler… Bir sürü insan vardı ve kendi 

talepleriyle oradaydılar. Hegemonik erkek-

liğin dışındaki erkekler de oradaydı. Kadın 

ve erkek olarak ikiye bölünmüş bir algı ya-

ratmak yanıltıcı olur. Çok sevdiğim Gezi slo-

ganlarından biri “Velev ki ibneyiz, alışın her 

yerdeyiz”. Bu mesela futbol takıntılı erkek 

kitlenin kabul edemeyeceği bir slogan. Ama 

Beşiktaş flamalarıyla oraya gelenlerin bunu 

duyunca ilk başta irkilip sonra eşlik etmesi 

yazıldı. Bu çok güzel bir şey, herkesin kendi 

kimliğinin dışında başka kimliklerin olabi-

leceğini ve yan yana durulabileceğini kabul-

lendiği bir zamandı.

Kadınların duvarlardan küfürleri sildiği ey-
lem unutulur gibi değil. Bu doğrudan günde-
lik hayat diline bir itiraz ve yaşama dair çok 
önemli bir pratik değil mi?
Bu da çok önemliydi. Bir tür özgürlük vaadi 

gibi kadınların o küfürleri etmelerine önem-

li bir tepkiydi. İşte “amına koyucam”, “siki-

cem” diyerek kadınlık cenderesinden çıkabi-

leceklerini düşünen kadın öğrencilerim var. 

Israrla karşı çıkıyorum, “bu küfürleri sizden 

duymak istemiyorum” diye itiraz ediyorum. 

“Sen de erkekleşerek o cendereden çıkamazsın, 

mümkün değil.” Dilin ve üslûbun değiştiril-

mesi lâzım. O yüzden çok önemliydi o kü-

fürlerin silinmesi.

Gezi sonrası filmlerden verdiğiniz örneklerle 
“mahrem-isyan”ın erkekleri rahatsız ettiğini 
söylüyorsunuz. “Mahrem-isyan”dan kastını-
zı ve sözünü ettiğiniz rahatsızlığı biraz açar 
mısınız?

Mahrem-isyandan kasıt, kadınların kendi 

bedenlerine, anılarına, kimliklerine sahip 

çıkmaları. Geleneksel toplum yapısıyla, din-

le, aileyle belirlenmiş sınırları, tabuları sor-

gulamaları ve bunları yıkmaları. Kuşkusuz 

bu da iktidar alanının daralmasından haz-

zetmeyen bütün erkekleri rahatsız eden bir 

durum. Bunun en çok öne çıktığı film Taksim 

Hold’em. Poker partisindeki erkekler… Tama-

mı Gezi direnişi sırasında ve evin içinde ge-

çen bir film. Poker partisi yapan erkeklerin 

eylem için dışarı çıkan kadınlardan duyduğu 

tedirginliği, “peki ben ne olacağım?”, “benim 

tanımım ne olacak?” diye kaygılanmalarını 

anlatıyor. Daha önceki erkeklik tanımlarının 

hiçbirine oturmadığı zaman erkeklerin ken-

dilerine bakışında sorunlar çıkabiliyor. Ka-

dınları destekliyor gibi göründüklerinde bile 

soru işaretleri taşıyorlar. Daha önceki veriler 

değişmeye başladığında kendilerini nasıl 

tanımlayacaklarını bilemiyorlar. Evin işine 

yardım etmek veya arada ütü yapmak, bun-

lar tamam, ama kendinizi bir bütün olarak 

nasıl gördüğünüz sorgulandığında, alışılmış 

bütün o ayrıcalıkları kaybetmenin o kadar da 

kolay bir şey olmadığını görüyoruz.

Erkekliğin farklı bir dille kendini yeniden inşa 
etme çabasında olduğunu söyleyebilir miyiz?
Evet, tabii. Onu her ölçekte görüyoruz. Mese-

la çok güncel, son yerel seçimde kullanılan 

“İstanbul bizim aşkımız” sloganı… Bir yandan 

o hâkim jargonu yeniden üretmek, bir yan-

dan da eski erkeklik kalıplarını kabul etme-

yeceği aşikâr olan kesimlere de cazip gele-

bilecek bir yanılsama yaratmak. Ama bunu 

söyleyenlerin aslında çok iyi bildiğimiz 

“erkek” yüzler olması elbette inanılırlığını 

azaltıyor. Farklı bir dil inşa etme çabasını 

Gezi sonrası dönemde yapılan 
ve kadın karakterleri anlatan 
filmler üzerinden kurguladım 
kitabı. Bu açıdan Taksim 
Hold’em kurguyu zorluyor 
gibi görünebilir, Çünkü asıl 
karakterler kadın değil. Ama 
film doğrudan Gezi ile ilgili 
olduğu için onu da kattım.  

FOTOĞRAF: NAZIM SERHAT FIRAT
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bundan daha somut nasıl görebiliriz?

Bu slogan sosyal medyada homo-erotik bu-
lundu…
Homo tamam, ama erotikliğinden emin de-

ğilim. (gülüyor)

Ceylan Özçelik’in Kaygı filminin senaryosu-
nu yazarken Sivas katliamının dava dosya-
larını incelediğinden bahsediyorsunuz ki-
tapta. Meclis Araştırma Komisyonu’nun ilk 
cümlesi “Sivas hassas bir şehrimizdir”. “Has-
saslık” pek çok açıdan gündelik hayatımızda 
bir baskı aracı olarak karşımıza çıkabiliyor…
Biliyoruz ki, her konuda hareketlerimizi de-

netlemek üzere, hassaslık tehdit olarak kul-

lanılıyor. “Burası hassas”, “buraya girme has-

sas”, “o konuya değinme hassas” gibisinden. 

Adımlarımızı dikkatli atıyoruz. Buz tutmuş 

göl üzerinde yürür gibi. Yanlış yere basma-

yalım diye dikkat ediyoruz. 

“Rahim-mekân” kavramından bahsediyor-
sunuz…
“Rahim-mekân”ı daha çok Burak Çevik’in 

Tuzdan Kaide filmiyle ilgili kullandım. 

Sürekli kendi üstüne kapanan döngüsel 

mekânlardan bahsediyor ve şehri öyle anla-

tıyor. Oradaki rahim-mekân imgesi aslında 

erkeklere ait olmasına alıştığımız kamusal 

mekânlarla dolu bir şehir imgesinin dışında, 

kadınların sahiplendiği bir mekânlar dizgesi 

olarak karşımıza çıkıyor. Filmin konusunda 

Gezi’den bir iz yok, ama “kadınların şehirde 

daha çok görünür olması ve rahim imgesi 

Gezi’nin bir izdüşümü olabilir mi?” diye bir 

soru soruyorum filme dair. 

“Dişil isyan”ı örneklediğiniz filmlerin çoğu 
kadın yönetmenler tarafından çekilmiş. Bir 
istisna Burak Çevik’in Tuzdan Kaide’si. Erkek 
yönetmenlerin “kadın” filmi yapamayacağı-
na dair kategorik bir ayrım var mı sizce?
O tür ayırımlara karşıyım. Çünkü erkeklik 

ve kadınlık aslında her birimizde var. Hangi 

yanı ortaya çıkardığımız ve hangi davranışı 

vurguladığımız seçimlerimizle ilgili. Eğer bu 

konularda katı sınırlar çiziyor olsaydım, bu 

söyleşiyi sizinle yapmıyor olmam gerekir-

di. (gülüyor) Burak’ın filminde karakterlerin 

hepsi kadın ve şehre çizdiği kimlik “dişi”. O 

yüzden bence çok yakışıyor kitabın son filmi 

olmaya. Onun bir erkek yönetmen olması ki-

tabın bütünlüğünü zedelemiyor, tam tersine 

zenginleştiriyor.

Kitapta anlattığınız filmlerin hepsi yönet-
menlerin ilk filmleri…
Öyle bir çerçeve kurdum. Hepsinin ilk fil-

mi olsun, hepsinde İstanbul olsun istedim. 

Gezi sonrası dönemde yapılan ve esas olarak 

kadın karakterleri anlatan filmler üzerinden 

kurguladım kitabı. Bu açıdan kurguyu zor-

layan tek film Taksim Hold’em. Çünkü asıl 

karakterler kadın değil ve sonunda kadın ka-

rakterler eski hayatlarına geri dönüp alışıl-

mış döngüyü kabulleniyorlar. Ama o film de 

hem Gezi’yi konu aldığı için hem de erkeklik 

krizine dair okunabileceği için önemliydi.

Bahsettiğiniz “ilk filmler” dönemin politik 
atmosferinden etkilenmiş filmler. Şu an ya-
şadığımız politik ortam daha farklı. Gelecek 
ikinci filmleri düşündüğümüzde sizce fark 
edebileceğimiz yeni bir tema var mı?
Tema olarak Burak Çevik’in ikinci filmini bili-

yorum. Çok çarpıcı bence. Bu temalarla hiç il-

gisi yok. Sinema yolculuğu ve görsellik açısın-

dan ilk filminden daha öteye gitmiş bir film 

yaptı. O yüzden bana sevinç veriyor. Onun ilk 

filmini bu kitaba katmış olmak bence önem-

li, bir sinemacının ilk aşamasını bir anlamda 

belgelemek anlamına geliyor. Çiğdem Sez-

gin’in ikinci filmini de çok merak ediyorum. 

Eğer değişmezse adının Bekâr Evi olacağını 

biliyorum ve çok etkileyici olacağını düşünü-

yorum. Aynı şekilde, Ceylan Özçelik’in ikinci 

filmini bir nebze biliyorum. Onların ilk film-

leri üzerine yazmıştım ve konuşmuştum diye 

ileride mutlu olacağımı tahmin ediyorum.

Kardeşinize gönderdiğiniz bir duvar yazısı fo-
toğrafı var kitapta, “Kendimizden başka kur-
tarıcı beklemiyoruz” yazılaması. Bir arkadaşı-
mın Facebook iletisi aklıma geliyor. “Herkes 
kendini bekliyor” diye yazmıştı o baskının his-
sedildiği dönemde. Bunlar geniş bir düzlem-
de birbirleriyle konuşan sözler gibi…
Umut ve umutsuzluk belki yıpranmış söz-

cükler, ama sonuçta bu filmlerin yapılmış 

olması o “mahrem-isyan”ın alabildiğine sür-

düğünü gösteriyor. Herkes kendini bekliyor, 

kendinizle buluştuğunuzda yola çıkıyorsu-

nuz. Bazen kendinize kavuşmanız yetmiyor, 

tekrar haneye sıkışıyorsunuz, yeniden şehre 

çıkmak için fırsat kolluyorsunuz. Kitabın ilk 

bölümünde kendini bulup şehre çıkan kadın-

lar var. İkinci bölümde de kendini beklemeye 

devam edenler ve tekrar çıkmaya çalışanlar.

Kitapta bahsi geçen kadınlara “anti-kahra-
man” denemeyeceğini, çünkü bu tanımın 
eril bir tarafının olduğundan bahsediyorsu-
nuz. Bunu okuduktan sonra size “hocam” 
derken bir tereddüt hissediyorum. “Hocam” 
da bu çağrışımları taşıyan bir sözcük…
(gülüyor) Öğrencilerime bana Feride demele-

rini söylüyorum, aradaki yaş ve hiyerarşi far-

kını siliyor çünkü. Bana Feride diyebilirsin. 

(gülüyor)

SÖYLEŞİ: ANIL OLCAN

Herkes kendini bekliyor, 
kendinizle buluştuğunuzda 
yola çıkıyorsunuz. Bazen 
kendinize kavuşmanız 
yetmiyor, tekrar haneye 
sıkışıyorsunuz, yeniden 
şehre çıkmak için fırsat 
kolluyorsunuz. Kitabın ilk 
bölümünde kendini bulup 
şehre çıkan kadınlar var. 
İkinci bölümde de kendini 
beklemeye devam edenler ve 
tekrar çıkmaya çalışanlar.
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Hüznün Fiziği’nde Adorno ve Horkheimer’in 
bahsi geçiyor, ama kahramanın koleksiyon-
culuğu, liste yapma tutkusu, küçük objeler 
biriktirip geleceğe bırakma çabası Walter 
Benjamin’i hatırlatıyor…
Georgi Gospodinov: Evet, doğru, nesnelere 

yönelik bu ilgi Benjamin’le yakından ilişki-

li. Kitapta onu anımsatan bir başka şey de 

flaneur’lük, şehirde aylak dolaşma hali. De-

taylara takıntılı olmak ve objeleri yakından 

gözlemek aynı zamanda çocuklar için de ti-

pik bir durum. Kitaplarımda her zaman bir 

çocuğun bakış açısını gözetmişimdir. İki ro-

manımda da bu önemli bir yer kaplıyor. Ço-

cukluk en temel ilham kaynaklarımdan biri. 

Daha çocukken yazmaya başladım, büyülü 

bir zamandı. Bunun için birine teşekkür 

borçlu olsam, bu büyükannem olurdu. Bir de 

Borges. (gülüyor) Belki bir de Marquez. Son-

raları Foucault, Benjamin, Eliot, Salinger gibi 

pek çok yazarı okudum tabii, ama başlangıç-

ta büyükannemin ve büyükbabamın anlat-

tığı hikâyeler vardı. Bence Bulgaristan’da ve 

genel olarak Balkanlar’da çok güçlü bir sözlü 

hikâye aktarma geleneği var. İki romanım da 

yapıları itibariyle bu gelenekle ilişkili. 

Büyükannenizin küçükken size okuduğu İn-

cil’den de etkilenmişsiniz, o da bir hikâye 
derlemesi sayılabilir.
Evet, tabii. Beni küçükken çok etkileyen bir 

başka hikâye derlemesi de Şehrazad’ın Binbir 

Gece Masalları. Özellikle Hüznün Fiziği’nin 

iskeleti bu hikâyeleme biçimi üzerine çatı-

lı denebilir. Birbirinden farklı hikâyelerden 

oluşan farklı bölümler var kitapta, ama ba-

şıyla sonunu bağlayan bir tema da var. Terke-

dilmiş bir çocuk, terkedilmiş küçük Minotor 

kitap boyunca varlığını sürdürüyor. Yarı boğa 

yarı insan Minotor mitolojide hep bir cana-

var olarak düşünülür ve bir canavar olduğu 

için öldürülür, halbuki küçük yaşında bir la-

birente kapatılan, dünyayı hiç bilmeyen bir 

çocuktur. Kitaplarımdaki bir başka asli tema 

da hüznü ve empatiyi anlama çabası. 

Game of Thrones’u izlediniz mi?
Hayır, takılamadım ben ona.

Orada da geçmişte yaşananları gören bir ço-
cuk var.
Öyle mi, o da empati kuruyor yani? Blind 

Vaysha diye bir kısa hikâye yazmıştım, ani-

masyonu da çekildi (Thodore Ushev, 2016) 

ve Oscar’a aday oldu. Süper gücü olan bir ka-

dının hikâyesi, ama bu gücü taşıması kolay 

olmuyor, ona hep yük oluyor. Sol gözüyle 

baktığında geçmişi, sağ gözüyle baktığında 

geleceği görüyor. Şimdiyi yaşaması için an-

cak kör olması lâzım.

Benjamin’in tarih meleği gibi: Yüzü geçmişe 
dönük, ama fırtına onu ileriye itiyor.
Geçmiş de edebiyatımda başta gelen, zihni-

mi en çok oyalayan temalardan biri. Bence 

geçmiş, illâ masum bir şey değildir. Geçmiş, 

kırılgan bir canavar da olabilir.

Sözlü hikâye aktarımı tarih yazmanın önem-
li biçimlerinden bir tanesi. Resmi tarihin gö-
züyle yazılmış ilerlemeci mantığı kıran bir 
tarafı var.
Bir de, gazetelerin birinci sayfalarına hiç 

konu olmamış insanlar tarafından anlatılır-

lar. “Tarihi galipler yazar” derler, ama hikâ-

yeleri zayıf ve yenik insanlar anlatırlar. Ben 

Bulgaristan taşrasında küçük bir kasabada 

büyüdüm. Merkezden çok uzakta olan o 

insanların öykülerini, büyükannemin, bü-

yükbabamın, doğdukları yeri hiç terketme-

miş insanların hikâyelerini anlatmayı hep 

önemsedim. Sosyalist rejimde etrafımızda 

zaten bir duvar örülüydü, Paris’e, Roma’ya 

veya Londra’ya küçük bir seyahat yapmak 

gibi bir imkânımız yoktu. Bu durum o kü-

çük kasabada yaşayan insanlara dünyayı 

Herkesin kıyameti kendine
Soğuk savaş sonrası modern Bulgar edebiyatının önde gelen, romanları dünya dillerine en çok çevrilen 
isimlerinden Georgi Gospodinov. Oyunlarının, kısa hikâyelerinin yanında, bugün asıl şöhretini borçlu 

olduğu iki romanı, Doğal Roman (1999) ve Hüznün Fiziği (2015) yakın zamanlarda Hasine Şen Karadeniz’in 
çevirileriyle Metis tarafından Türkçeye de kazandırıldı. 2019 İstanbul Uluslararası Edebiyat Festivali’nin 

konuğu olan Gospodinov’la kitapları ve temaları arasında gezindik…

GEORGI GOSPODINOV İLE DOĞAL ROMAN VE HÜZNÜN FİZİĞİKIRAAT
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icat etme, dünyanın hayalini kurma fırsatını 

tanıyordu. Büyükannem yurtdışını ziyaret 

edebilmiş insanları sürekli eve davet ederdi 

ve onları ağzı açık dinlerdi. Çünkü, inana-

biliyor musunuz, dışarıda başka bir dünya 

var ve acaba orada insanlar neler yapıyorlar? 

(gülüyor) Dokuz yaşımdayken bu konu hak-

kında küçük bir yazı yazmıştım. O yazıda, 

büyüdüğümde büyükannemi Paris’e, Notre 

Dame’a götüreceğime söz vermiştim. Doğal 

Roman yabancı dillerde ilk olarak Fransızca 

basıldı ve beni Paris’e davet ettiler. 33 yaşın-

daydım henüz, sene 2000. Bu yolculuktan üç 

ay önce kaybettik büyükannemi. Gidip Notre 

Dame’ın önünde öylece durdum, içimden “o 

da şimdi burada olabilirdi” diye geçirdim. 

Şimdi artık Notre Dame’ın o halini bulmak 

da pek mümkün değil galiba…

Yolculuk yaparken dünyaya hep başkaları-

nın, bu imkânı bulamamış akrabalarımın, 

tanıdıklarımın gözüyle bakmaya çalışırım. 

Belki de bu yüzden yolculuk bende bir ta-

kıntı halini aldı. Beni bir yere davet ettikleri 

zaman “elbette!” diyorum hemen. (gülüyor) 

Dünyayı görme ve başka pek çok şeye ulaş-

ma imkânına kavuşamayan benden önceki 

kuşakla büyük bir özdeşlik kuruyorum. Kısa 

hikâyelerime de taşıdığım bu yaşamlar bana 

çok ilginç geliyor. Herkes büyük hikâyeler 

anlatmayı sever, ama küçük hikâyeler benim 

için daha ilgi çekici.

Yambol’da büyümüşsünüz, öyle mi?
Evet, Bulgaristan’ın güneydoğusunda, Edir-

ne’nin hemen sınırında.

Osmanlı zamanında Türkler oraya Yanbolu 
dermiş.
Öyle mi? Tevekkeli bizde “nerde Yanbul ner-

de İstanbul” diye bir deyiş vardır. (gülüyor)

Sınırda olması hasebiyle Yambol’da militer 
bir hassasiyet var mıydı özellikle Soğuk Sa-
vaş döneminde?
Ben de sınırda askerlik yaptım. Sınır bölgele-

rinde de pek çok hikâye birikir. Tanım gereği 

merkezden daima uzaktırlar, ama merkezde 

göremeyeceğiniz insanları orada bulursu-

nuz. Bu insanlar bazen yeri gelir, canavar gibi 

görülür, aynı Minotaur gibi. Ama onları az da 

olsa tanıdığınız zaman anlarsınız ki, onlar 

da sizin gibi birileri. Bulgarlarla Türkler ara-

sındaki ilişkide de bu dinamik geçerli. Türk 

denince gözümüzde çok güçlü stereotipler 

canlanır, mesela agresiftirler, istilâcıdırlar, 

bizi beş yüzyıl esaret altında tutmuşlardır… 

Ama sonra biri Türkiye’ye seyahate gider ve 

döner, zeytinyağı, helva getirir ve kendinizi 

şöyle derken bulursunuz: Aa, aynı bizim gibi 

zevkleri var! Onlar da bizim sevdiğimiz şey-

leri seviyorlar! Onlar da işkembe çorbasına 

bayılıyorlar! Sonra yavaş yavaş farkedersiniz 

ki, düşünebileceğinizden daha fazla özdeşlik 

kurmaya başlamışsınız onlarla, özellikle de 

televizyon dizilerinin etkisiyle. İlk başlarda 

diyorduk ki, neden bu aptalca şeyleri izleye-

lim? Sonra annemde değişimi görmeye başla-

dım: “Türklere bayılıyorum, aile içinde ne güzel 

herkes birbirlerine saygı duyuyor, evleri de aynı 

bizimkilere benziyor!” Bizim geleneksel evleri-

mize benziyor gerçekten de Türkiye’deki eski 

evler. Ve böylece yavaş yavaş, edebiyat, sine-

ma, hikâyeler, başka insanlarla tanışmak zih-

nimizdeki önyargıları yıkmaya başlıyor. Ede-

biyatın bilinçli bir şekilde olmasa da buna 

hizmet ettiğine her zaman inandım. İyi bir 

hikâye dinlediğiniz zaman o aslında Bulgar-

lara veya Türklere ait değil, insanlığa aittir. 

Öte yandan, geleneksel Bulgar edebiyatında 

çok iyi Türk karakterler de vardır, ki ötekini 

böyle görmek bizim edebiyatımız için tipik 

sayılmaz. Örneğin, Yordan Yorkov’un Teker-

leklerin Türküsü’ndeki Salih Yaşar karakteri 

geliyor aklıma, hep sevap işlemek isteyen bir 

tiptir. Sevap, doğru söylüyorum, değil mi?.. 

Ayrıca, sınır demişken, edebiyattaki sınırla-

rı aşmak da güzel bir duygu. İki romanım da 

biraz tuhaftır bence ve janrın sınırlarını ge-

nellikle ihlal ederler. Doğal Roman dünyaya 

sineğin gözünden bakmayı düşünür, Hüznün 

Fiziği Şehrazat anlatısının izini takip eder. 

Türkiye’de cumhuriyet öncesi tarih anlatı-
sında Bulgar çeteleri ünlüdür, bildiğiniz gibi. 
Ama Soğuk Savaş’ın ardından Bulgar hal-
kıyla yeniden tanışmak mümkün olunca ve 
Bulgaristan’daki Türkler gelince, ülkeye de 
pek çok yeni şey girmiş oldu. Mesela pek çok 
genç telleri hayli sert, ucuz Bulgar gitarları 
sayesinde tanıştı müzikle.

Evet, hatırlıyorum onları, çok serttiler ger-

çekten. (gülüyor)

Bulgaristan’dan plaklar da gelmeye başla-
mıştı o dönem. Bulgar baskısı Vladimir Viso-
tsky plakları mesela…
Harika! Ben de çocukluğumdan beri çok se-

verim kendisini. Bizim için çok önemli bi-

riydi, çünkü kanundışı sayılabilecek sözleri 

de vardı. Eş dost içinde ikiye bölünmüştük: 

Visotsky’ci misin, yoksa Bulat Okujava’cı mı? 

Ben Visotsky tarafındaydım. (gülüyor) Bir ke-

resinde Sofya’ya da gelmişti…

Türkiye’yle gündelik hayat kültürümüz de 

benzeşiyor aslında. Orhan Pamuk Sofya’ya 

gelmişti bir kere, buluşma fırsatımız olmuş-

tu. Sosyalist geçmişimizle ilgilenmeyi se-

viyorum, yanımda iki kitap götürdüm, biri 

halktan insanların anılarının toplandığı bir 

derleme, diğeri de ‘50’lerden ‘70’lere küçük 

gündelik nesneleri derleyen resimli bir ki-

tap. Kitabı karıştırırken çok heyecanlandı: 

siyah beyaz televizyonlar, eski radyolar, siga-

ra paketleri, kibrit kutuları… Bir şey görüyor, 

“aa, ben çocukken de vardı bu” diyordu. Gün-

delik hayatımızın görsel kültürünün ne ka-

dar benzeştiğini farkettik, aslında yoksulluk 

ve yoksunluk çeken memleketlerin ortaklaş-

tığı bir durumdu bu. 

Masumiyet Müzesi’ni gezebildiniz mi?
Evet, dün gittik. Harika bir fikir doğrusu. 

Çok beğendim. Benim romanlarım da bir 

çeşit müze gibidir. Her roman bence öyledir 

ya, ben bir de romanlarda koleksiyon liste-

leri hazırlıyorum. Biriktirdiğimiz rastgele 

şeylerin, boş şişelerin, kullanılmış sigara 

paketlerinin listeleri… Nedense boş şeyleri 

biriktirmeyi çok severiz. Bir yerlerden viski 

şişesi bulmuşsak eskiden, ev yapımı rakıyı 

onun içine doldurur da içerdik. Ve hep evin 

en güzel yerinde dururdu, prestij kazandırır-

dı. (gülüyor) Bu tür küçük nesnelere zaman 

da mührünü vuruyor ve bir zamanlar yaşa-

nan hayata dair kuvvetli bir intiba bırakıyor.

Lou Reed “Small Town” şarkısında şöyle di-
yor: “Küçük şehrin tek güzel tarafı vardır, 
oradan kaçıp gitmen gerektiğini sana öğre-
tir.” Siz de böyle düşünür müydünüz?
Aslında evet. (gülüyor) Büyük edebiyat ya-

pıtlarında da pek çok küçük şehir hikâyesi 

vardır böyle. Faulkner, Steinbeck… İtalya’da 

Yolculuk yaparken dünyaya 
hep başkalarının, bu imkânı 
bulamamış akrabalarımın, 
tanıdıklarımın gözüyle 
bakmaya çalışırım. Dünyayı 
görme ve başka pek çok 
şeye ulaşma imkânına 
kavuşamayan benden önceki 
kuşakla büyük bir özdeşlik 
kuruyorum. Herkes büyük 
hikâyeler anlatmayı sever, 
ama küçük hikâyeler benim 
için daha ilgi çekici.

SARI DENİZALTI

1968’de kaydedilen “Yellow Submarine” 

şarkısını birçok kez dikkatlice dinlediği-

nizde, şifreli bir devrim çağrısını, Beat-

les’ın Bulgar gençliğine kriptolu bir mesa-

jını keşfedebilirsiniz. Parçanın ortasında 

(başladıktan tam 1 dakika 35 saniye sonra) 

fon gürültüsünde net bir şekilde “pus-

ni mi verigata”, yani “zincirlerimi bırak” 

ifadesinin, vurgu “u”ya düşecek şekilde, 

çok hızlı ve temiz bir Bulgarcayla telaffuz 

edildiği duyuluyor. İşte böyle: pusnimi-

verigata. Bunu maalesef çok geç, 80’lerin 

ortalarına doğru, her şey artık kaybedildi-

ğinde deşifre ettik.

We all live in a... tam-ta-dam-ta daam... tam-

ta-dam-ta daam... tam-ta-dam-ta daam... 

We all live in a... tam-ta-dam-ta daam... tam-

ta-dam-ta daam... tam-ta-dam-ta daam... 

Oysa Sarı Ev’in yanından Sarı Denizaltı’nın 

filan geçtiği yoktu. (Hüznün Fiziği’nden)
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Hüznün Fiziği’nin tanıtımı için toplanmıştık 

bir keresinde, Sora diye küçük bir kasabada. 

Vittorio de Sica da orada doğmuş meğer, Ro-

ma’ya 350 kilometre uzaklıkta bir yer. Ama 

en güzel tanıtım buluşmasını da orada ya-

şadım. Hüznün Fiziği’ndeki bazı cümleleri 

kalben duyuyordu oradaki insanlar. Sandal-

yelerini de alıp gelmişlerdi buluştuğumuz 

geniş alana. Bir hikâye var Hüznün Fiziği’n-

de, onu daha detaylı anlatmamı istiyorlardı. 

Kasabanın delisi gibi bir kadın, Juliet, her si-

nema çıkışında Alain Delon’u bekliyor ve bir 

gün gelip onu oradan götüreceğinin haya-

liyle yaşıyor, ona mektuplar yazıyor. Benim 

için çok tipik, küçük bir Bulgar kasabasına 

has bir hikâye. Alain Delon’un hayatında 

hiç ayak basmayacağı bir yer olduğu aşikâr. 

(gülüyor) “Bu hikâye niye ilginizi çekiyor” diye 

sordum oradakilere, “tipik bir Bulgar hikâyesi 

nihayetinde”. “Hayır” dediler, “tam da Sora’yı 

anlatıyor bu hikâye. Küçük bir taşra sinemamız 

var, uzaklarda bir yerdeyiz, bu duygularla ya-

şandı senelerce”. Doğru galiba, küçük şehir-

den gelenlerde bir duygu ve zihin ortaklığı 

olabiliyor. Başka bir hayat temposu, başka 

türlü bir hayal gücü, çünkü büyük şehri sizin 

hayal kurarak icat etmeniz gerekiyor. 

Doğal Roman’da “sadece başlangıçlardan 
oluşan bir roman” yazma tasarınızdan, baş-
langıçların ilginçliğinden bahsediyorsunuz. 
Filmler için de geçerli mi bu? Çünkü en kötü-
sü de olsa her film ilk on-yirmi dakikada bize 
bir ortam, birtakım insanlar tanıtır, gerisi fil-
min kendi meşrebince olay örgüsü…
Ben de romanların ilk 17 sayfasını severim. 

(gülüyor) Hayat oradadır, o 17 sayfadan sonra 

büyük travmalar, dramatik dönüşümler icat 

etmek zorunda kalırsınız. Daha sonra boz-

mak için önce o sessiz hayata ihtiyacınız var-

dır. Gerçek hayatta da öyle. Doğal Roman’da 

en trajik durumun kıyametin gelmesi değil, 

kıyametin hiç gelmemesi olduğunu yaz-

mıştım. Gündelik hayata sinmiş dramatik 

durumlar da, arkada bir soundtrack bile çal-

madan yavaş yavaş yaşanıp giderler. Boşanır-

sınız mesela, dünyanın sonunun geleceğini 

düşünürsünüz, ama o kendi halinde dönüp 

durmaya devam eder. İnsanlar yiyip içmeyi 

sürdürür, yaşadığınız travma kimsenin il-

gisini çekmez. Doğal Roman’daki boşanan 

ve hayatında başarısızlığa uğrayan karakter 

şeylerin başlangıcına ilgi duyuyor. Halbuki 

Doğal Roman aslında sonların romanıdır. 

Biz bir şeylerin sonundayken o başlangıca 

gitmeye ve işlerin nerede bozulduğunu an-

lamaya çalışır. Benim karakterlerim genel-

likle böyledir, dönüp geriye bakarlar, belki 

çocukluklarına, yitip giden o cennete, haya-

tın bütün romanların başlangıcındaki gibi 

olduğu, hayatın normal aktığı o yere… Evet, 

başlangıçları severim. Herkes sever, bir iliş-

kinin başlangıç safhası herkes için güzeldir. 

Yine Lou Reed’den gidelim. Üniversitede 

hocası da olan 50’ler Amerikan edebiyatının 
büyük ismi Delmore Schwartz’ın “Sorum-
luluk Düşlerde Başlar” hikâyesini hep anar. 
Hikâyede çocuk sinemada film izlemektedir, 
perdede anne ve babasının gençlikleri var-
dır, tanışırlar, ilişki gelişir, öpüşeceklerken 

çocuk “durun, yapmayın” diye bağırarak 
ayağa fırlar.
(gülüyor) Şahane, bir kenara not alayım… 

İtiraf edeyim ki Doğal Roman’ı yazarken 

ben de bir filmden, Tarantino’nun Reservo-

ir Dogs’undan, suçun öncesi ve sonrasının 

sahnelenişinden ilham aldım. Tim Roth’tu 

köstebek olan, değil mi? Hazırlıkları yapar-

ken onları çalıştıran adam “hikâyenin her 

detayını bilmelisiniz” der, “tuvaletin her şeyini 

aklınıza yazmalısınız mesela, sabun nerde du-

ruyordu, havlu nerde katlıydı, duvarların rengi, 

koku, her şey…” Çok severim o filmi.

Doğal Roman’daki 90’lar bahsi Aki Kauris-
mäki’nin bir sözünü hatırlatıyor: “90’larda 
bir süre serserilik yapıp sonra iyi bir işe gire-
bilirdiniz, bu artık mümkün değil.”
Ben ‘90’lar adamıyım galiba. Kitapta “90’lar 

nasıl biter” diye soruluyor, korku filmi mi, 

yoksa bir pembe dizi gibi mi? Benim kuşa-

ğım için herhalde en önemli onyıldı ‘90’lar. 

Bunda komünizmin çöküşünün de payı var-

dı galiba. Konuştuğumuz bu yazarları doğru 

dürüst o dönemde okuyabilmeye başladık. 

Sansürlenen bütün filmleri izlemeye, yasak-

lanan bütün şarkıları dinleyebilmeye baş-

ladık. Bizim gecikmiş 68’imiz gibiydi bazı 

açılardan. 1968’in benim için ayrı bir önemi 

var, o yıl doğdum. İnanıyorum ki, yazmıştım 

da bunu, insan doğduğu yıla çakılı kalır. Yani 

1968’de doğmuşsan, bu tarih bir şekilde se-

nin geleceğini belirleyecektir. (gülüyor) Bul-

garistan’da biz 68’i kaçırdık. Ebeveynlerimin 

kuşağında bu durumun, 68’i suskun geçir-

miş olmanın gizli kalmış bir travma olarak 

yaşandığını sanıyorum. 

Çekoslovakyalılar 68’i suskun geçirmedi, 
ama Prag Baharı’nın sonu da iyi olmadı.
Ama direndiler! Onlar bizim için efsaney-

diler. Bulgaristan’ın 68’i nasıl yaşadığı da 

yazmak istediğim konular arasında. Hiç ya-

şanmamış şeylerin hayatta ne kadar önemli 

olduğu yani…

‘90’lar aynı zamanda neoliberalizmin hege-
monyasını geliştirdiği yıllar. Bugünden ba-
kınca Bulgaristan’da sosyalizme bir özlem 
var mı?
Daha ziyade nostalji hissi var. Bir açıdan 

daha güvenli bir hayat sürüyordu insanlar, 

ama madalyonun başka bir yüzü daha var. 

Diğer yüzünde çalışma kampları ve hapis-

haneler yatıyor. O zaman da oligarklar vardı, 

ama onları görmezdik bile. Parti bürokrat-

ları, politbüro üyeleri bambaşka bir hayat 

sürüyordu. Öte yandan, güvenceli iş, iyi bir 

eğitim, bugüne göre çok daha iyi işleyen eşit 

sağlık hizmeti de söz konusuydu. Bu farklı 

yüzlerin bir aradalığıyla rejimin uzun sür-

mesi de beklenemezdi. Ödediğimiz bir bede-

li de oldu tabii bu değişimin. ‘80’lerin Bulga-

ristan’ı ekonomik olarak yozlaşmış bir yerdi. 

Ama bence ‘90’lar da şimdikinden çok daha 

iyiydi. Umutlar bugüne göre daha diriydi. 

Express’in bu sayısında söyleştiğimiz Yugos-
lav futbolcu Cevad Prekazi Tito’ya hâlâ bü-
yük bir özlem duyuyor. Eğitim, iş ve sağlık 
güvencesinin, herkesin spor yapabilmesinin 
yanında Tito deyince bir “halkların kardeşli-
ği” özlemi de oluşuyor tabii…
Evet, Yugo-nostalji’nin spesifik bir biçimi 

olarak. Sporda başarılı olmak başka ülkelere 

gidebilmenin de başlıca yollarından biriy-

di elbette. Ama Bulgaristan’la, Romanya’yla 

kıyaslayınca Yugo-komünizm çok farklıydı 

zaten. Onlar dünyaya açıktı, yurtdışına gi-

debiliyorlardı, dışarıdan plak ve kitap ge-

tirebiliyorlardı, konser izleyebiliyorlardı. 

Macaristan’ın rock grupları çok iyiydi bu 

arada. Bald Dog (Kopaszkutya, György Szom-

jas, 1981) diye bir film vardı, underground bir 

Macar rock grubu otobüsle turnede, saçlar 

uzun, aynı ‘70’ler Amerika’sı gibi, ama ‘80’ler 

Macaristan’ı. Bizim de vardı iyi gruplarımız, 

Türk hüznü çok yakındır 
Bulgar taga’sına. İngilizceye 
“sorrow” diye çevirmek iyi 
olmuyor, sadece üzüntüyle 
ilgili bir şey değil çünkü. Bir 
zamanlar sahip olduğunuz, 
ama artık kaybettiğiniz 
şeylere duyduğunuz özlem 
de var içinde. Bulgaristan’da 
hatta daha da karmaşıktır, 
hiç sahip olmadığın, 
ama kaybettiğin şeylere 
özlem duyarsın.
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Shturcite ve Signal mesela. Tam bir özgürlük 

içinde değillerdi tabii, ama kendi yollarını 

çizmeye çalışıyorlardı. Kimi gruplar Beatles’ı 

taklit ederdi. ‘80’lerin sonunda punk, new 

age, heavy metal gibi türlerle tanışabildik. 

Alan Weisman Bizsiz Dünya adlı çok satan ki-
tabında insanlar yeryüzünden bir anda yok 
olsa dünyanın ne tür bir yere dönüşebilece-
ğini sorguluyor. Pek aklımıza gelmiyor, ama 
dünya ve doğa insan olmadan da varlığını 
pekâlâ sürdürebilir…
Bir grafik roman yazmıştık 2010’da, dün-

yayı bir sineğin gözünden anlatıyordu. İn-

sanlığın kültür tarihi, empresyonizm, eski 

abideler, 20. yüzyılın ideolojileri, böyle bir 

sürü şey acaba nasıl olurdu, dünyanın mer-

kezinde insan değil de eğer sinek olsaydı? 

Bir de, yazdıklarımdan hareketle kolektif bir 

film çekildi geçen sene, adı 8 Dakika ve 19 

Saniye. 8 dakika ve 19 saniyede ne olduğunu 

biliyor musunuz? Işık güneşten dünyaya bu 

sürede düşer. Bir gün güneş ışık vermeyi bir 

anda kesiverir, elinizde ancak 8 dakika ve 19 

saniyelik bir zaman kalmıştır, bir tür bonus 

track gibi. (gülüyor) Hep yapmayı istediği-

miz, ama hiç yapamadığımız şeyleri yapmak 

için kalan süredir bu, tabii iyimser bir bakış 

açısıyla. Kıyamete yönelik distopyalar kısa 

hikâyelerimde önemli yer kaplar. Fakat kı-

yametin kişisel bir mesele olduğunu düşün-

meyi sürdürüyorum hâlâ. Yazdığım bir oyu-

nun adı Kıyamet Akşam 6’da Gelir. Yani her 

akşam gelir. (gülüyor) Öyle ki, onsuz yaşaya-

mayız, herkes ancak kendi kıyametlerinden 

kurtularak hayatını sürdürebilir. Aslında bu, 

toplum olma duygusunu yitirmeye başladı-

ğımızı söylemenin bir başka biçimi. Çünkü 

İncil’deki Apocalypse veya Kuran’daki Kıya-

met herkes için, bütün insanlar içindir. Böy-

lesi basittir aslında, hiç kimse veya hiçbir 

şey bundan münezzeh değildir. Bir nevi ko-

münizm gibidir. (gülüyor) Ama eğer kıyamet 

gayet şahsi bir mesele olursa olaylar daha 

zorlaşabilir. Kendi kıyametinizde yapayalnız 

kaldığınızı düşünsenize. O esnada fonda bir 

soundtrack çalmayacaktır üstelik. (gülüyor) 

Bugün birçok biliminsanı Antroposen Çağ 
diye yepyeni bir evreye girdiğimizi, insanın 
artık yerkürenin kaderini doğrudan etkile-
yebilecek jeolojik bir güç haline geldiğini, 
bugüne kadar yapılageldiği gibi beşeri tarih-
le doğa bilimlerini ayrı düşünmenin anlam-
sızlığını savunuyor. 

Bunlar benim de yazdıklarımda üzerine dü-

şündüğüm şeyler. İnsan-merkezcilik için 

üretilmiş en iyi fikir denemez herhalde. 

Hüznün Fiziği’nde insanlar bir dakikalığına 

sussa diyorum ben de, susup sadece diğer 

canlıların seslerini dinlese... İnsan aslında 

dünyanın geç bir evresinde ortaya çıktı. Si-

nekler, köpekler, dinozorlar, kuşlar ve balık-

lar bizden önce buradaydılar. Belki de asıl ev 

sahibi onlardır, biz sadece onların misafirle-

riyizdir. (gülüyor) Darwin’in şu sözünü çok 

severim: “Hayvanlar bizim dert ortaklarımız-

dır.” Dert ve acı herkesi eşitler. 

Milan Kundera Gülüşün ve Unutuşun Kitabı’n-
da başka dillere çevrilemeyeceğini söylediği 
bir duygu durumundan, litost’tan bahsedi-
yor. Siz de Hüznün Fiziği’nde bu duygunun 
benzer hallerini anlatıyorsunuz: Bulgar ta-
ga’sı, Türk hüznü…
Evet, hüznü Türkçedeki gibi kullandım, çün-

kü çok yakındır taga’ya. Ya da Portekizlilerin 

saudade’sine. İngilizceye “sorrow” diye çe-

virmek iyi olmuyor, sadece üzüntüyle ilgili 

bir şey değil çünkü. Bir zamanlar sahip oldu-

ğunuz, ama artık kaybettiğiniz şeylere duy-

duğunuz özlem de var mesela içinde. Bulga-

ristan’da hatta daha da karmaşıktır, hiç sahip 

olmadığın, ama yine de kaybettiğin şeylere 

özlem duyarsın. (gülüyor) Bulgaristan’da 

taga aslında sevilesi bir duygudur, hafifle-

tici olabilir, özlem kadar hayal kurmakla da 

ilişkilidir. Sadece depresyona sokan, gamlı 

kasavetli bir şey değildir. Çehov’un Üç Kız-

kardeş’indeki gibi. Hani hep Moskova’nın 

hayalini kurarlar, dillerinden düşmez Mos-

kova, ama bir türlü gidemezler…

Söyleşi: MErve Erol

BABA, MİNOTOR NEDİR? 

Şu bodrumlarda Minotorlar gibi itişip kakışıyoruz, barınma fon-

larının da, listelerinin de... içine edeyim. Babam, aynen sigaradan 

vazgeçme denemeleri gibi, benim ve annemin önünde küfretmemek 

için kahramanca çabalıyordu. Tüm kaçırılan sigaraları içerek ve edil-

meyen küfürleri ederek gizlice telafi ettiğinden emindim. Babamın 

“Raketa” elektrik süpürgesinin hortumuna takılmasını takip eden 

repliği benim için önemli sonuçlar doğuracaktı. “İçine etmenin” ve 

“barınma fonunun” ne olduğunu biliyordum, aynı şekilde “fazlasıy-

la muhtaç”, “Pershing” vs. hakkında da bir şeyler biliyordum, ama 

Minotor’un ne olduğunu bilmiyordum. İyilerden (bizimkilerden) 

mi, yoksa kötülerden mi olduğunu da bilmiyordum. O zamanlar her 

şeyi bu iki kategoriye ayırıyordum. Şaşkınlık içinde yetişkinlerin de 

aynısını yaptığını öğrendim. Dünya ikiye bölünmüştü –iyiler ve kö-

tüler, bizimkiler ve yabancılar. Biz, iyi bir rastlantı sonucu bizimkile-

rin, dolayısıyla iyilerin yanına düşmüştük. Aslında babamın akşam-

ları haberlerden sonra, “Yeter ya, bodrumda yaşamamın ve kavanoz 

kapağı bulunmamasının suçlusu neden şu gerizekâlı Jimmy Carter 

olsun ki?” dediğini duyduğum zamanlar oldu. Daima daha mantıklo 

olan annem ona susması için fısıldıyordu. Bir ev ötede oturan ma-

halle sorumlusunun önünde bunu ağzımdan kaçıracağımdan mı 

korkuyorlardı acaba? Jimmy Carter’ı ise karikatürlerde kocaman diş-

ler, başına geçirilen yıldızlı silindir ve ağzına puro yerine tıkıştırılan 

kanatlı roketle gerçekten gerizekâlı gibi çiziyorlardı.

Yine farklı koridorlara girdim, geriye döndüğümde kafam karışıyor. 

Geçmiş zamanı şimdiki zamandan ayıran temel bir unsur var –asla 

tek bir yönde akmıyor. Nereden hareket etmiştim? İyi ki not ediyo-

rum, yoksa ipin ucunu asla bulamayacaktım...

Şu bodrumlarda Minotorlar gibi itişip kakışıyoruz... Replik buydu... 

ve o zamanlar daha oluşturmadığım, epifaniler ve kural olarak en 

bekklenmeyen, hatta uygunsuz anlarda gelen aydınlanmalar katalo-

ğuma hemen girdi. Babam elektrik süpürgesinin hortumuna onu gör-

mediği için takılmıştı, çünkü içerisi dardı, yerin altında yaşıyorduk, 

karanlık bir öğle sonrasıydı, pencere alçaktı ve güneş aşağı inmeyi 

başaramıyordu.

Baba, Minotor nedir, diye sordum. Babam duymazlıktan geldi. Baba, 

Minotor bizimkilerden mi? Bu soru onu ilaveten öfkelendirdi. Ertesi 

gün bir yerlerden bana eski Yunan mitlerinin eski bir tam basımını 

getirdi. Bu kitaptan bir daha asla ayrılmadım. Minotor’a o zaman gir-

dim ve oradan çıktığımı hiç hatırlamıyorum. O bendim. Ebeveynleri 

soylu mevkilerde çalışırken veya boğalarla yatarken uzun gün ve ge-

celeri sarayın zemin katında geçiren bir çocuk.

Kitaba göre o bir canavar, olsun. Ben onun içindeydim ve tüm öykü-

yü biliyorum. Orada büyük bir hata ve iftira, olağanüstü bir haksızlık 

var. Ben Minotor’um ve kana susamış biri değilim, yedişer delikanlı 

ve bakire yemek istemiyorum, neden kilitli olduğumu bilmiyorum, 

suçsuzum, Karanlıktan da it gibi korkuyorum. (Hüznün Fiziği’nden)
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1952’de Kudüs’te doğdunuz ve ertesi yıl ai-
lenizle birlikte İstanbul’a döndünüz. Bu bir 
yıllık hikâyenizin arkasındaki tarihle başla-
yalım… 
Nesim Ovadya İzrail: Büyükbabam ve ada-

şım Nesim İzrail 1877’de, büyükannem Sara 

1881’de Silivri’de dünyaya gelmişler. Kültürel 

ve dini yapımız bakımından Yahudilerin Se-

farad kesiminden olduğumuzu, ancak bü-

yükbabamdan daha önceki büyüklerim hak-

kında bilgim olmadığını söyleyebilirim. Üç 

halam da Silivri’de doğmuş. En küçük halam 

1917’de Silivri’de, babam Marko İzrail 1921’de 

İstanbul’da doğduklarına göre, bu tarih ara-

lığında ailece İstanbul’a göç etmiş oldukları 

anlaşılıyor. Yani cumhuriyet ilan edildiğin-

de İstanbul’da olan bir Yahudi aileden geli-

yorum. Ablam 1949’da, ben 1952’de Kudüs’te 

dünyaya geldik. 1948’de kuruluşundan bir yıl 

sonra İsrail devletinin Türkiye tarafından ta-

nınmasıyla, 1949 çok önemli bir Yahudi nü-

fusun göç ettiği bir yıl. Özellikle ekonomik 

durumları alt seviyede olan kesimin ağırlık-

ta olduğu 35 bin civarındaki göçmen Yahudi 

arasında, babam ve annem de bu kervana ka-

tılanlardandı. Yeni kurulan İsrail devletinin 

içinde bulunduğu sorunları burada anlat-

mak yerine, babamın bu ilk günlerde tuttuğu 

günlükleri yayımladığım 1949’da İsrail’e Bir 

Göç Hikâyesi: Marko İzrail makalemi tavsiye 

ederim. İsrail’in o günlerde içinde bulundu-

ğu zor koşullarda büyük sıkıntılar yaşayan 

babam beş yıl sabredebilmiş. 1953’te ailece 

İstanbul’a dönmüş. Babam gibi ağır koşulla-

ra dayanamayıp Türkiye’ye dönen, ama çok 

büyük bir sayı oluşturmayan başka ailelerin 

de olduğunu eklemeliyim.     

Makalenizi ve babanızın günlüklerini oku-
yunca, babanızın hem İstanbul’da hem Ku-
düs’te zor koşullarda bir işçi-emekçi olarak 
ekmeğini kazanmaya çalıştığını öğreniyo-
ruz. 1999’da babanız vefat ettiğinde ilk defa 
okuduğunuz bu günlükler sizin için ne ifade 
ediyor? 
Babam ömrü boyunca bir emekçiydi. 1999’da 

78 yaşında öldüğünde hâlâ kiralık evde otu-

ruyordu. Emekçilerden yana biri olarak, çok 

erken zamanda onun değerini takdir ettim. 

Burada bir anımı aktarmadan geçemeyece-

ğim. 1976’da meşhur 141. maddeden bir sene 

tutuklu kalmıştım. Mücadelesini verdiğim 

amaçlarımı aile büyüklerime elimden gel-

diği kadar anlatırdım. Ama onlar bu nedenle 

cezaevine girmemi göğüslemekte zorlan-

mışlardı. Cezaevi kavramı onlara olumsuz 

geliyordu, cezaevi suçlular için bir mekân-

dı. Bunu kendi çevrelerine, özellikle Yahudi 

dost ve akrabalarına anlatmakta bir süre zor-

landılar. Onlara siyasi suç kavramı ile adi suç 

arasındaki farkı anlattıkça ve her salı annem, 

her cuma babam beni ziyarete geldikçe, ziya-

ret sırasında diğer ziyaretçilerle tanışıp dost 

oldukça bu farkı anladılar. 52 kere annem, 52 

kere de babam, hiç aksatmadan ziyaretime 

gelerek, maddi ve manevi ihtiyaçlarımı kar-

şılayarak benim gözümde yine büyüdüler. 

Dolayısıyla, Marko İzrail öldüğünde değil, 

çok daha önceden değerini anlamış ve yeri-

ne oturtmuştum. Bahsettiğiniz günlüklere 

gelince, ilkokul mezunu olan Marko İzrail’in 

bu sorumluğu duyması ve gelecekte birileri 

için önemli ve ilginç olacağını düşünerek 

başından geçenlerin kayıtlarını tutmasının 

değerli olduğunu düşünüyorum. 

Babanız Marko İzrail, II. Dünya Savaşı sıra-
sında, 1941’den itibaren Konya’da üç buçuk 
yıl askerlik yaparken “Yirmi Kur’a Askerlik” 
olarak anılan “gayrimüslim” askerlerle bir-
likteydi. “Yirmi Kur’a”nın hemen arkasın-
dan, 1942’de Varlık Vergisi’nin uygulandığı-
nı düşünürsek bu ırkçı politikalar ailenizi ve 
akrabalarınızı nasıl etkilemişti? 
Varlık Vergisi’nin yürürlüğe girdiği 1942’de 

babam askerlik vazifesine devam ediyordu. 

Bir yıl önce “Yirmi Kur’a Askerlik” yahut “Yir-

mi Sınıf Askerlik” askerlik kararı ile mesela 

15-20 yıl önce vatani görevini yapıp bitirmiş 

gayrimüslim erkeklerin savaş gerekçesiyle 

yeniden askere alınması uygulaması başla-

tılmıştı. Silah verilmeyen bu gayrimüslim 

askerler, birçok yerde resmi kıyafet verilme-

den, askeri görevlerin dışındaki işlerde ça-

lıştırıldı. Böylece, aynı günlerde, hem babam 

gibi normal vatani görevini yerine getiren, 

hem de babamın dayısı Nesim Mazon gibi 

“Yirmi Kur’a” asker grubundan gayrimüslim 

askerler vardı ve kışlalarda karşılaşabiliyor-

lardı. Babamın kışlada karşılaştığı dayısı ile 

beraber fotoğrafı bunun kanıtıdır ve böyle 

örnekler çoktur. Burada dikkat çekici olan, 

“Yirmi Kur’a Askerlik” sadece gayrimüslim 

erkekler içindi, Müslüman erkekler için ise 

böyle bir uygulama hiç olmamıştır. Yahu-

diler arasında, bu “Yirmi Kur’a” askerlerin 

Almanlar için rehin alındığı ve kurbanlık 

olarak hazırlandığı söylentileri çok güçlü 

olmuştur. Bir başka yorum da, “yabancı” ola-

rak kabul edilen gayrimüslimlerin düşman 

lehine casusluk yapmalarına engel olmaktı. 

Bunların da ötesinde, gayrimüslim işgücü-

nün yaratacağı boşluk sayesinde, kapanacak 

işyerlerinin Müslüman ve Türk nüfusa geçi-

şine zemin oluşturmaktı. Bir yıl sonraki Var-

lık Vergisi uygulaması da yine aynı hedefe 

yönelikti. Savaş koşullarında ekonomik dar-

boğaza giren devlet bütçesini güçlendirmek 

için varlıklı kesimden ilave vergi alınması, 

ilk bakışta makûl gibi görünse de, Varlık Ver-

gisi’nin esas olarak gayrimüslimlere yönelik 

olarak uygulanmasının arkasında, yine gay-

rimüslim servetin Müslüman ve Türk nüfu-

sa transfer edilmesi vardı. İstanbul’da vergi 

dairelerinde kurulan vergi tespit komisyon-

larının, hiçbir temele dayanmayan keyfi ka-

rarları ile vergilerin yüzde 87’si gayrimüslim-

“Kim gibi olmak 
istersin” deseler, 

Krikor 
Zohrab 
derim

Üç kitap, üçü de iğneyle arşiv kazılarak yazılmış, üçü de Türkiye 
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lere, yüzde 7’si Müslümanlara, yüzde 6’sı da 

ecnebi vergi mükelleflerine takdir edilmişti. 

O günlerde Türkiye nüfusu içinde yüzde 2’yi 

bile oluşturmayan gayrimüslimlere verginin 

yüzde 87’sini ödeme yükümlülüğünü geti-

renlerin amacını başka türlü yorumlayabil-

mek mümkün değildir. 

Babam 1942’ de, 21 yaşında ve askerdi. Eko-

nomik durumu geri olan bir ailenin ferdi 

olarak, zaten vergi dairelerinde kaydı yoktu, 

Varlık Vergisi ile muhatap olmadı. O günler-

de babamın kafasını meşgul edenlere bir ör-

nek verebilirim: Konya’da asker olan babam, 

izinli olarak İstanbul’a gelmeden iki hafta 

öncesinden, “tayın” olarak askere verilen 

ekmekleri stokluyordu. Bayatlamış olsa da 

bu biriktirdiği ekmekleri çuvala koyup İs-

tanbul’a getiriyor, ailesine veriyordu. Bayat 

ekmeklerin kızartılınca lezzetli hale geldiği-

ni fark etmişti ve İstanbul’da karne ile sınırlı 

sayıda ailelere verilen, ama yeterli gelmeyen 

ekmek açığını kapatmaya çalışıyordu. Evet, 

babam da II. Dünya Savaşı yıllarında stokçu-

luk yapmıştı, ama bu farklıydı, bayat ekmek 

stokçuluğu yapmıştı. (gülüyor) Babam gibi 

Varlık Vergisi ile muhatap olmayan gayri-

müslimler, çevrelerinde gördükleri uygu-

lamaların sefaletini izliyorlardı. Babamın, 

birkaç yıl sonra, 1949’da İsrail’e göç etmesi-

nin arka planında, bu gördüğü ve duyduğu 

adaletsiz uygulamaların önemli etkisi ol-

duğu kesindir. Ağustos 1942’de göreve gelen 

yeni başbakan Şükrü Saracoğlu, Varlık Ver-

gisi Kanunu’nu açıklarken, “Bu memleket 

tarafından gösterilen ‘misafirperverlik’ten 

faydalanarak zengin olanlar” sözleriyle açık 

konuşuyordu. Türkiye’de “misafir gayrimüs-

limler” tezi maalesef üzücüdür ve günümüz-

de de bu bakışın devam ettiğini görmek daha 

da üzücüdür.  

1976’da Türkiye’de Yahudi ve sol görüşlü bir 

genç olarak asimetrik güç ilişkilerinin daha 
da yoğunlaştığı cezaevinde ve cezaevi son-
rasında neler yaşadınız? 
Hiçbir zaman kendimi gayrimüslim öteki 

olarak görmedim. Yaşadığım İstanbul şehri 

ve Beyoğlu semti nedeniyle olsa gerek, or-

taokul ve lise dönemimde devam ettiğim 

sınıflarda, her zaman gayrimüslim sınıf 

arkadaşlarım oldu. Mesela otuz kişilik sı-

nıflarda, beş-altı gayrimüslim öğrenci ola-

biliyordu. Bu ortam, diğer öğrencilerin de 

gayrimüslimlere öteki olarak bakmamaları-

nı beraberinde getiriyordu. 1970’li yıllarda 

Türkiye, sol ve sağ olarak ikiye bölündüğü 

bir ülke haline dönüşmüştü. 1969’da liseyi 

bitirip İTÜ İnşaat Fakültesi’ne girdiğimde, 

kendimi sol görüşün hâkim olduğu bir üni-

versite ortamında bulmuştum. Sola meyilli, 

günün eylemlerinin merkezinde olmayan, 

ama uzak da durmayan bir öğrenci olarak 

1973’te mezun oldum. Lisansüstü eğitimine 

geçtiğimde, üniversite dışında kurduğum 

diyaloglarla solun içine daha fazla girdim. 

Sol çevremin bendeki gayrimüslim farkını 

tespit etmesi, bende sadece hoş bir etki bıra-

kırdı, hepsi bu kadar. Evet, laik ve sol kesim, 

gayrimüslim olmamı tespit ediyordu, ama bu 

hiçbir şekilde sorun teşkil etmiyordu. Zaten 

lise günlerimden başlayarak, çok genç yaşım-

dan itibaren, İsrail’in Filistin halkı üzerinde-

ki uygulamalarına karşı, bugün de devam 

eden bir siyasal bakışım vardı. O nedenle, sol 

için uyumlu bir kişiliktim. Cezaevine girme-

den önce, emniyet hücrelerinde geçirdiğim 

baskı ve işkenceli günlerde, bana Yahudi ol-

duğum hep hatırlatıldı. Yahudi olmamdan 

dolayı ilave baskı uygulamalarına maruz kal-

dım. Ancak bunları mücadelemin bir gereği 

olarak kabul ederek sineye çekiyordum. 

Kısaca değindiniz, ama biraz açar mısınız, 
uluslararası siyasi dengelerin, kolonyal söy-
lem ve pratiklerin sürekli yeniden kurulduğu 
bir mesele olarak Filistin-İsrail meselesi hak-
kındaki düşünceleriniz neler? 
İsrail ile Filistin arasında iki devletli barışçıl 

çözümden yanayım elbette. Ama, aması var, 

hem de pek çok. Bir kere tanrılar böyle bir 

çözümü istemiyor. Onlar bu bölgedeki kana-

madan besleniyorlar ve barış ihtimalini ade-

ta sonsuza öteliyorlar. Bölge de bunun için 

oldukça elverişli. Her an, değişik kavgalarla 

ateşin altını körükleyebilmek için hava sı-

caklığı ve rüzgâr da müsait. Fazla detaya gir-

meden, bugün Ortadoğu’ya baktığımızda, ne 

kadar çok yeni ve değişik aktörün ve sorun-

ların devrede olduğunu görüyoruz. Mesela, 

eskiden Ortadoğu’ya dışarıdan bakan Türki-

ye bile artık cehennemin içine girmiştir. O 

nedenle İsrail-Filistin sorununun yanında, 

artık en az onun kadar zorlu yeni sorunlar 

gündemdedir. İsrail-Filistin sorununun çö-

zümü için, önce ABD sorununun çözülmesi 

gerekir. İsrail’de, aşırı milliyetçi yönetimler 

oy almaya devam ettikçe, barışçı bir çözüm 

beklemek kolay değildir. İsrail’in Yahudi hal-

kının bilinçlenmesini ve milliyetçiliğe değil 

barışa ve kardeşçe yaşamaya oy verecekleri 

günleri gözlemekten başka bir çözümü şim-

dilik göremiyorum. 

Ulusal ve uluslararası konjonktürlere bağ-
lı olarak İsrail, Amerika ve Avrupa’ya göç 
etmek zorunda kaldıkça İstanbul’daki Ya-
hudilerin yaşam pratikleri de değişimden 
payını aldı. Çocukluğunuz ve gençliğinizde 
İstanbullu Yahudilerin gündelik hayatlarını 
geçirdikleri muhitler, mekânlar nerelerdi ve 
bugünden bakınca neler değişti? 
Eminönü ve civarının ticaret merkezi olma-

sında, limana yakın konumunun yanında, 

Yahudilerin yoğunlaştığı bir yer olmasının 

payı büyük olmalı. Ticaret ve Yahudiler, 

birbiriyle çok yakın iki söz. Yakın zamana 

kadar, Eminönü, Sirkeci, Tahtakale, Mah-

mutpaşa, Beyazıt, Galata, Perşembe Pazarı, 

tüm İstanbul için, hatta Türkiye için dev bir 

alışveriş merkezine ait bölümlerin adı ola-

rak hafızalara yerleşmiştir. Günümüzde de, 

her ne kadar büyüyen İstanbul’un çevresine 

doğru kısmen bir yer değiştirme olmuşsa da, 

bu merkezlerin aynı nitelikleri devam et-

mektedir. Cumhuriyetten sonra, İstanbul’da 

Yahudilerin yoğunlaştığı semtler, Avrupa 

yakasında Haliç’te karşılıklı olarak yer alan 

Hasköy ve Balat, daha sonra Şişhane, Galata, 

Anadolu yakasında Kadıköy, Kuzguncuk ve 

bazı başka merkezlerdi. Şehrin gelişmesiyle, 

bu yoğunluk dağılmaya ve yeni apartman-

laşmanın peşinden Şişli, Levent, Göztepe 

gibi yerlere doğru kaymıştı. Şimdi bu sınırlar 

da aşılmış ve Yahudi toplumu şehrin çok de-

ğişik yerlerinde yaşamaya başlamıştır.

İstanbul’da yaşadığım semtler Beyoğlu İlçe-

Varlık Vergisi’nin arkasında, 
gayrimüslim servetin 
Müslüman ve Türk nüfusa 
transfer edilmesi vardı. 
Vergilerin yüzde 87’si 
gayrimüslimlere, yüzde 7’si 
Müslümanlara, yüzde 6’sı da 
ecnebi vergi mükelleflerine 
takdir edilmişti. O 
günlerde nüfusun yüzde 
2’yi bile oluşturmayan 
gayrimüslimlere verginin 
yüzde 87’sini ödeme 
yükümlülüğünü getirenlerin 
amacını başka türlü 
yorumlayabilmek  
mümkün değildir.
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si sınırları içinde, birbirine çok yakın olan 

Tepebaşı, Şişhane, Tünel olmuştur. İlkokulu 

Galata Kulesi’ne birkaç yüz metre mesafe-

de 1. Karma Musevi İlkokulunda, ortaokulu 

yine aynı semtte bulunan Piri Reis Ortaoku-

lu’nda, liseyi Taksim Atatürk Erkek Lisesi’n-

de, yüksekokulu da Taksim Elmadağ’da İTÜ 

Taşkışla Binası’nda okudum. Hepsi oturdu-

ğum evlere yürüme mesafesindeydi. Teknik 

Üniversite’ye devam ederken, öğle arasında, 

eve gidip yemeğimi yedikten sonra tekrar 

okula dönüp derslere devam etmemi buna 

örnek olarak verebilirim. Bugün için imkân-

sız gibi gözüken bu tablo, benim çocukluğu-

mun İstanbul’unda mümkündü.  

Yahudi cemaatiyle ya da kendi adlandırma-
larıyla söylersek “Türk Yahudi Toplumu” ile 
ilişkileriniz nasıl? 
Yahudi toplumunun kendine uygun bul-

duğu bu tanımlama öteden beri beni rahat-

sız eder. Ben niye Türk Yahudisi oluyorum, 

neden Türkiyeli Yahudi değilim diye hep 

düşünmüşümdür. Bu isimlendirme tartış-

malıdır bence. Pek çok ülkede var olan Ya-

hudileri tanımlarken, o ülkenin insanları 

olarak, mesela “Türkiyeli Yahudiler” demek 

daha doğru. “Bu topraklar üzerinde yaşayan, 

cebinde Türk kimliği taşıyan herkes Türktür” 

tanımlamasıyla, aslında kaşla göz arasında, 

etnik kimlik değiştirilmek istenmektedir. O 

halde “Türk Kürt” demek gerekmiyor mu? Ya 

da “Türk Alevi” demek? “Peki, ben de Türk 

isem, o zaman “gerçek Türk”ün “Nesim de 

Türk, ben de Türküm, burada bir yanlışlık 

var” diyerek buna itirazını yükseltmesi ge-

rekmiyor mu?

 “Türk Yahudi Toplumu” bana, Türkiyeli Ya-

hudilerin, kendilerini devlete yaklaştırmak, 

sadakatlerini en derinden ispat etmek arzu-

larını anımsatıyor. Belki bu da benim “Türk 

Yahudi Toplumu” içinde muhalif kalmama, 

“yabancı” kalmama yol açmış olabilir. Dini 

yaklaşımımı bir kenara koyuyorum, gele-

neklere muhalif değilim, aksine bağlıyım ve 

elimden geldiği kadar da uyma gayreti için-

deyim. Örneğin, Pesah (Hamursuz) bayramı-

mızın, iki gece süren ve pek çok kişiye sıkı-

cı gelen, ama benim geleneksel bulduğum 

anma ve kutlamasını her yıl en ciddi şekliyle 

tekrar etmekten mutlu olurum. Ancak, Ya-

hudi toplumu ile yakın ilişkilerim olduğunu 

söyleyemem.   

İlk kitabınız Türkiye’de ender görülen çalış-
malardan birisi olarak, İttihatçıların bilgisi 
dahilinde 1915’te hunharca katledilen Kri-
kor Zohrab’ın monografisiydi. Mebus, yazar 
ve avukat olan, çok yönlü bir Ermeni ente-
lektüelinin izini sürmenizdeki saik neydi? 
1914’te devletin resmi rakamlarıyla 1,2 mil-

yon olan, Talat Paşa’nın bizzat kendisinin bu 

rakamı 1,5 milyon olarak düzelttiği Osman-

lı coğrafyasından bugüne gelebilen Ermeni 

vatandaşların sayısı sadece 50 bindir. Bu 

zaman aralığında ülke nüfusunun beş misli 

büyüdüğünü göz önüne alırsak, normal ko-

şullarda bugün 7,5 milyon olabilecek Erme-

ni nüfusu 50 bin olmuş. Bu nüfus 

devlet politikası ile eritilmiştir. 

Osmanlı devleti ile başlayan, Tür-

kiye devleti ile devam eden devlet 

politikasıdır bu. Bu eritmenin en 

büyük kısmı 1915 ve 1916’da yaşan-

mıştır. Osmanlı devleti Ermeni 

nüfusu yok etmek için, kendisiyle 

harp etme imkânına sahip olma-

yan Ermeni toplumuna karşı tek 

taraflı bir iç harp yapmıştır. Temel 

üretici güçlerden olan Ermeni top-

lumunun bu topraklardaki soyunu 

yok ederek, onların topraklarına, 

mülklerine, dükkânlarına, fabrika-

larına, paralarına Osmanlı devleti, 

devlet olarak el koymuştur. Buna 

kısaca soykırım denmektedir. 

1915’in başlarından itibaren giderek 

yükselen bu uygulamanın başlan-

gıç noktası olarak 24 Nisan 1915 tarihi kabul 

edilmiş ve bu tarihten sonra da devam etmiş-

tir. Bu tarihte İstanbul’da 250 Ermeni aydını-

nın tutuklanması, esasında Ermeni toplumu-

nu başsız bırakma amaçlıdır. Artık çok geniş 

bir şekilde bilinen Ermenilerin yok edilmesi, 

uzaklaştırılması eyleminde, akılda kalan 

sembol isimler pek yoktur veya azdır. En faz-

la popüler olan isimlerden biri dünyaca bili-

nen müzikolog ve rahip Gomidas’tır. Bunun 

ardından gelen sembol isim bana göre Krikor 

Zohrab’dır. Krikor Zohrab’ı izlemeyi seçerken 

benim ilgimi çeken bir diğer husus da yaşamı 

oldu. Krikor Zohrab’ın yaşamı ve sonu Erme-

ni toplumunun maruz kaldığı uygulamaları 

çok iyi anlatmaktadır. 1915’i ve Ermeni soy-

kırımını anlamak isteyenlere Krikor Zohrab’ı 

okumalarını ve tanımalarını tavsiye ederim. 

Dramatik sonu ile Zohrab bana göre sembol 

bir isimdir. Bir de kişisel yorumum var: “Kim 

gibi olmak istersin” deseler, hiç düşünmeden 

Krikor Zohrab derim. Tabii yaşamının sonu 

hariç. Zohrab’a duyduğum saygı ve hayranlık, 

yazarın kahramanı ile bütünleşmesi olarak 

da görülebilir, ama Krikor Zohrab, Türk ve 

Müslüman olsaydı, bugün, edebiyatımızda, 

basın dünyamızda, siyasi yaşamımızda, çok 

geniş kesimlerin kabul ettiği çok önemli bir 

profil olacağını söylemeliyim.          

Krikor Zohrab, 1913’te Marcel Leart müste-
ar ismiyle Belgeler Işığında Ermeni Meselesi 
kitabını Batılı devletleri uyarmak amacıyla 
yazıyor. Zohrab, Osmanlı’da Ermenilere yö-
nelik şiddet ve baskı politikalarını tarihsel, 
hukuki ve istatistiki bilgilerle temellendi-
rerek eleştiriyor. Zohrab’ın yüzyılı aşkın bir 
süre önce dile getirdiği yapısal sorunlar ve 
reform taleplerini bugünün koşullarında na-
sıl ele alabiliriz? 
Krikor Zohrab’ın tespitleri ve önerileri haklı 

ve gereğinin yapılması halinde konuştuğu-

muz tarihin yönünü değiştirebilecek nitelik-

teydi. Öncelikle Osmanlı’nın son dönemin-

de Ermeniler can ve mal güvenliği sorunu 

yaşıyorlardı. Bunun çaresini de ülke yöneti-

minde nüfusları kadar söz sahibi olmakta ve 

bunun da bir güvenceye bağlanmasında gö-

rüyorlardı. Özellikle Ermeni nüfusun yoğun 

olduğu Anadolu’nun altı vilayetinde, yerel 

yönetimlerde yer alabilmek, zaten Osman-

lı’nın yüz yıldır söyleyip de yapmadığı Tan-

zimat reformlarının kendisiydi. Bu reform-

ları yapmaya yanaşmadığı içindir ki Osmanlı 

devletinde yer alan milletler birer birer yol-

larını ayırmış ve kendi devletlerini kurmak 

yolunu seçmişlerdi. Hukuki güvence ile 

eşit vatandaşlığı bir türlü kabul edilmeyen, 

Yunanlılar, Sırplar, Bulgarlar, Romenler, Ka-

radağlılar, Makedonlar uluslaşma sürecine 

girmişlerdi. Ermeni ayrılıkçı fikirler henüz 

güçlenmemiş olmasına karşılık, Osmanlı 

Ağustos 1942'de başbakan 
Şükrü Saracoğlu, Varlık 
Vergisi Kanunu'nu 
açıklarken, “Bu memleket 
tarafından gösterilen 
‘misafirperverlik’ten 
faydalanarak zengin olanlar" 
sözleriyle açık konuşuyordu. 
Türkiye'de "misafir 
gayrimüslimler" tezi maalesef 
üzücüdür ve günümüzde de 
bu bakışın devam ettiğini 
görmek daha da üzücüdür.

Altta, soldan sağa: Vahan Şahinyan, Yervant Tolayan, 
Mardiros Mınakyan (Hagop Ayvaz Arşivi). Sağda: 
Oksen Şahinyan “Leblebici Horhor Ağa” piyesinde 
Hurşit Bey rolünde (1928)
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devlet yöneticileri olan İttihatçı grup, Zoh-

rab’ın önerdiği reformları yapmak yerine, Er-

menileri yok etmek yolunu tercih etti. Sonuç 

ortada. Günümüzde de benzer bir durumla 

karşı karşıyayız ve Ermeniler özelinde yaşa-

nanlardan ders çıkarılmadan, aynı filmin ye-

niden sahnede yer aldığını görüyoruz. Yine 

yapısal sorunlar, yine reform talepleri, çok 

farklı olmayan şekillerde karşımızda.     

İkinci kitabınız 24 Nisan 1915: İstanbul, Çan-
kırı, Ayaş, Ankara’da, 24 Nisan 1915 günü 
ve sonrası farklı meslek ve aidiyetten 250 
Ermeni aydınının İstanbul’da tutuklanıp ka-
filelerle Ayaş ve Çankırı’ya götürülmesini 
detaylı olarak ele alıyorsunuz. Bu çalışmanız 
için çok sayıda ve çeşitli belge ve kitap oku-
manızın yanısıra olayları birbirine bağlayan 
bir hikâyeleştirme de var. 24 Nisan günü İt-
tihatçıların siyasi ve planlı bu operasyonunu 
anlamak için neye dikkat kesilmeliyiz? 
Bir hayvanın bacağını kesseniz, yaşamına 

son vermiş olmazsınız. Veya başka bir uzvu-

na zarar verirseniz, yine hayvanın yaşamaya 

devam ettiğini görürsünüz. Ama başını keser-

seniz, o hayvanın ölümü dakikalar içinde ger-

çekleşir. Örnek biraz itici gelmiş olabilir. Ama 

bir insan topluluğunu yok etmek isteyenler 

de, bunun için önce o topluluğun başını ko-

parmak gerektiğini bilir. Başsız kalan toplu-

luk, dışarıdan gelen darbelere karşı artık dire-

nemez, çok daha kolay darbelerle etkisiz hale 

gelir ve yok edilir. Bunu tarihteki birçok olay-

da doğrulayabiliriz. Ermeniler de 1915 yılında, 

24 Nisan cumartesiyi pazara bağlayan gece 

İstanbul’da toplum içindeki önderlerinden, 

yöneticilerinden, akil insanlarından yoksun 

bırakılması operasyonuna maruz kalmışlar-

dır. Bunun ardından, planlı bir şekilde, Erme-

ni nüfusu üzerinde yapılan uygulamalarla de-

vam edilmiş, İttihatçı yöneticilerin başlattığı 

iş, onların yerine gelen cumhuriyetçi yöneti-

ciler eliyle de sürdürülmüştür.

Osmanlı ve Türkiye Tiyatrosunda Şahinyanlar 
kitabınızda Şahinyanlar ailesinin görmezden 
gelinen tiyatro macerasını ele aldınız ve bu-
nun için de Ermenice öğrendiniz. 1860’lar 
ve sonrasında Osmanlı Tiyatrosu’nun var 
edilmesinde özellikle Ermeni tiyatrocuların 
ve kumpanyalarının büyük bir emeği ve be-
lirleyiciliği olmuştur. Güllü Agop’un (Hagop 
Vartovyan) yanısıra kitabınızda yer verdiği-
niz gibi Tovmas Fasulyacıyan, Dikran Çuha-
cıyan, Serovpe Bengliyan, Mardiros Mınak-
yan, Vahan Şahinyan ve daha birçok takdire 

şayan tiyatro oyuncusu ve yönetmen vardı. 
Osmanlı ile cumhuriyet arasındaki bu döne-
mi dikkate alarak tiyatro tarihini nasıl de-
ğerlendiriyorsunuz? 
Osmanlı’da tiyatroyu başlatan, kuran, top-

lumu buna alıştıran ve sevdirenler Ermeni 

Osmanlı vatandaşları olmuştur. Pek çok ko-

nudaki inkârcılığa rağmen, tiyatro sanatı ko-

nusunda bu gerçek genel kabul bulmuştur. 

Ancak tarihsel gelişme, bu sanat dalında açık 

ara önde olan Ermeni sanatçıların bu alanın 

dışına atılması yönünde olmuştur. Toplum-

da her alanda yaşanan, gayrimüslimleri, özel 

olarak da Ermenileri dışarıda bırakma uy-

gulaması, tiyatro için de geçerli olmuştur. 

Eğitim sistemimizde hâlâ ilk Türk tiyatro 

eserinin Şinasi’nin Şair Evlenmesi olduğu 

anlatılıyor. Ancak bu tarihi bilginin üzerine 

pek çok yeni tespitler yapılmış olmasına rağ-

men bu anlatım aynı yerde durmaya devam 

ediyor. Şair Evlenmesi’nin sarayın siparişi 

üzerine yazılmış olduğu, bir gösterimden 

sonra bir daha sahneye konmadığı, ondan 

en az elli-altmış yıl önce Türkçe yazılı tiyatro 

eserlerinin ortaya çıkmış olduğu bilinmesi-

ne rağmen efsane yaşamaya devam ediyor. 

Neyse, şöyle özetleyebilirim: Meşrutiyet’e 

kadar sahnelerde neredeyse sadece Ermeni 

Osmanlı tiyatrocuları vardı. Meşrutiyet’ten 

sonra denge değişmeye başladı, Türk tiyatro 

sanatçıları ortaya çıkmaya başladı ve niha-

yet cumhuriyetten sonra da ön plana geç-

mişlerdir. Bu gelişmenin manivelalarının 

ipuçlarını siyasi tarihimizin içinde bulmak 

mümkündür.     

Osmanlı Dram Kumpanyası’ndan Vahan Şa-
hinyan ve yeğeni Oksen Şahinyan adeta 
Osmanlı ile Türkiye tiyatrosu arasında bir 
köprü gibiler. Bu iki değerli tiyatrocu özelin-
de Şahinyanlar ailesinin tiyatroya katkıları 
nelerdir? 
Bahsettiğim sürece bir örnektir Şahinyanla-

rın öyküsü. Yüz yıl devam eden tiyatrocu bir 

aile Şahinyanlar. 19. yüzyılın ortasında Orta-

köy’de amatör tiyatroculara geniş evini açan 

Hovhannes Şahinyan’la başlayan tiyatro 

sevgisi, daha sonra oğul Vahan Şahinyan’ın 

sahneye çıkmasıyla devam eder. Tiyatro da-

hil her alanda karanlık günlerin yaşandığı 

yüzyılın sonu ve 20. yüzyılın başında, sahne 

sanatını ayakta tutmak için direnen insanlar 

arasında Vahan Şahinyan da vardır. Esasın-

da, tiyatro yeni yüzyılın gözde sanat dalıdır. 

Bir sonraki nesilden yeğen Oksen Şahinyan 

heyecanla çıkar tiyatro sahnesine. Osmanlı 

devletini yıkacak, yerine Türkiye devleti-

ni getirecek uzun savaş yıllarında, tiyatro 

yapmaya çalışan insanlardan biridir Oksen 

Şahinyan. Nefesi kesilen Ermeni vatandaş-

ların arasından çıkan Oksen’in cumhuriyet 

döneminde yaşadığı çaresizlikler ve her şeye 

rağmen tiyatro yapma sevdası devam eder. 

Ardından kızı Hanriyet Şahinyan’ın tiyatro 

ve sinemada boy göstermesi gelir. Oksen’in 

20. yüzyılın ikinci yarısına kadar binbir güç-

lükle taşımaya çalıştığı tiyatro sahnesi aşkı, 

ne yazık ki çıkmaz sokaktır. Bu saydığım 

Şahinyanların başrollerde olanları. Halbuki 

her birinin etrafında ayrıca birkaç Şahinyan 

daha vardır. Şahinyanların mütevazı gayret-

leriyle yüzyılı aşkın bir süre boyunca taşı-

dıkları bayrak artık başka ellerdedir. Tiyatro 

kapıları Şahiyanlar ve onlar gibilerine artık 

açık değildir.  

Kitaplarınızda Ermenilere, onların yaşam 
mücadelesine odaklandınız. Bu değerli ça-
lışmalarınıza ek olarak neleri araştırmayı ve 
yazmayı planlıyorsunuz? 
Yine ve yeniden tiyatro tarihimiz üzerine 

araştırmalarıma devam ediyorum. Görü-

şüme göre, Osmanlı ve Türkiye tiyatro tari-

hinde eksik kalan bilgiler var. Ermeni tiyat-

rocuların çok önemli katkılarına, bu alanda 

araştırma yapan tarihçiler tarafından yeterli 

ilginin gösterilmediğini düşünüyorum. Bu 

haliyle, tiyatro tarihimiz eksik kalmıştır. Bu 

dengesizliğin veya eksikliğin giderilmesi 

için elimden geleni yapmak üzere çalışmala-

rımı yönlendiriyorum.  

Söyleşi: Eren Barış

Krikor Zohrab’ın yaşamı 
Ermeni toplumunun maruz 
kaldığı uygulamaları çok 
iyi anlatmaktadır. 1915’i ve 
Ermeni soykırımını anlamak 
isteyenlere Krikor Zohrab’ı 
okumalarını ve tanımalarını 
tavsiye ederim. Bir de kişisel 
yorumum var: “Kim gibi 
olmak istersin” deseler,  
hiç düşünmeden  
Krikor Zohrab derim.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



46 EXPRESS · YAZ 2019

İlk telif kitabınız olması itibariyle 
hayli “oylumlu” sayılabilir Dünya 
ile Devlet Arasında Türk Muharriri… 
Tuncay Birkan: Yazdıklarımın bu 

boyutta olduğunu tahmin etmi-

yordum, bir baktık, beş yüz küsur 

sayfa olmuş.  Üstelik malzemenin 

çok az bir kısmını yorum süzge-

cinden geçirebildim gibi geliyor. 

O kadar muazzam bir alana saçı-

lıyor ki her şey... En azından belli 

konularda odaklayayım dedim. 

Bıraksalar herhalde iki bölüm 

daha yazardım. Ama kim okurdu 

bunca kalın bir şeyi, o belli değil. 

Aslında sizi çevirilerinizden, edi-
törlüğünüzden, yani dille ilişki-
nizden tanıyoruz. Buna kavramsal 
dağarcığımızın dünyayla irtibatını 
kurma çabası da denebilir. Bir de 
“keşke daha çok yazsa” dedirten 
az sayıda yazınızdan… Yıllar içinde daha zi-
yade yabancı kaynaklarla iştigal etseniz de, 
Refik Halid Karay’ın yazılarını Memleket Yazı-
ları üstbaşlığıyla 18 ciltte derlemeniz göz alıcı 
bir uğraştı. Refik Halid’in gazete sayfalarında 
kalmış yazıları nasıl ilginizi çekmişti? Bu ki-
tapla o ilgi arasında bir bağ var mı?
Uzun yıllar mesai verdiğim bu alanda yayın-

ladığım, çevirdiğim şeylerin kullanılmasını 

istemişimdir hep, şöyle ya da böyle. Biraz 

editörlük hastalığı belki de. Bir şeyler yayın-

lıyorsun ve bunların birtakım yansımalarını 

görmek istiyorsun. “Kitap güzel olmuş”, “çeviri 

iyi olmuş” gibi değil de, bir yerlerde kullanıldı-

ğına rastlamak istiyorsun. Bunu gördükçe de 

mutlu olurdum zaten. Ne bileyim, birisi Kara-

tani’den bahsettiği zaman, bir başkası Ranciè-

re’den bir kavramla bir şeyleri analiz etmeye 

çalıştığı zaman… Ama bunlar hep bölük parça 

kalan tatminler, kesmiyor insanı. Kendim bir 

şeyler yapayım diye düşünüyordum. En iyi 

bildiğim şey olan edebiyat hakkında yazmayı 

öteden beri isterdim. Edebiyata yaklaşımda 

bir haksızlık yapıldığı duygusu vardı bende 

hep. Sevdiğim eski yazarlar “ilkel” diye kodla-

nıyordu sürekli, buna itiraz eden bir şey yaz-

mak aklımın bir köşesinde duruyordu epey-

dir. Refik Halid’le ilgilenirken bunu çok daha 

net gördüm. Bir defa, pek de bilinmediklerini 

anladım. Bilmiyoruz, ama bilmeden hakların-

da kesin yargılara varıyoruz. Bugünün ölçü-

leriyle onların bambaşka bir dünyaları vardı, 

bambaşka bir değer dünyası, bambaşka bir 

edebiyat anlayışı… Bu anlayışı sadece “ilkel” 

diye kodladığımızda oradan anlamlı bir şey 

çıkması zaten imkânsızlaşıyor... Onların dert-

lerinin ne olduğunu anlama meselesi benim 

için öne çıkmaya başladı bir yerden sonra. Bir 

defa, dönem yazarlarının zannettiğimden çok 

daha fazla dünyaya açık olduklarını, özellikle 

de gündelik hayatla her an temas içinde olduk-

larını gördüm. Bir tür büyülenme yaratıyor in-

sanda açıkçası. Zaten benim ilgilendiğim tarz 

teorinin içinde, gündelik hayatı teorileştirme 

meselesi hep vardı, özellikle Frankfurt Oku-

lu, Kracauer, Walter Benjamin… Bunun bir tür 

Türkiye versiyonunu yapmak mümkün ola-

bilir mi diye düşünüyordum, ama tabii onlar 

kadar kavramsal donanımım yok. 

Aslında benim kendi dilim de pek 

kavramsal sayılmaz, o dille yazmı-

yorum, öyle yazmak içimden gel-

miyor. Dışarıdan taşımaymış gibi 

geliyor, öyle yazmaya çalıştığımda 

rahatsız oluyorum. O yüzden, üs-

lûbumu laubali bulanlar olmuş, 

twitter’da gördüm. (gülüyor) 

Halbuki edebiyat teorisinin, tarih 
felsefesinin pek çok kılçıklı mese-
lesini çok rahat ve gayet anlaşılır 
şekilde aktaran ve “pratiğe dö-
ken” bir metin bu kitap…
Bu biraz da editörlük pratiğimle il-

gili galiba. Editör olarak sürekli de-

vasa bir malzemeyle karşı karşıya 

kalıyorsun, yayınlanmış binlerce 

kitap arasından hem sana hem de 

genel okura hitap edebilecek olanı 

seçip okumak bile büyük iş, üste-

lik okuduklarının çok daha azını yayınlanma-

ya değer buluyorsun. Bütün bunlar muazzam 

miktarda metni hızla asıl derdini kavrayacak 

şekilde okuma terbiyesi veriyor insana. Arka 

kapak yazısını yazarken “bu kitabın derdi bu” 

demeyi öğreniyorsun. Bu terbiye olmasaydı 

bu kadar dev bir malzemeyle uğraşmayı göze 

alamazdım doğrusu. Her şey dallanıyor, bu-

daklanıyor, saçaklanıyor çünkü. 

Refik Halid derlemesini kendiniz mi yapmak 
istemiştiniz, siparişle mi oldu?
Hiç öyle bir niyetim yoktu aslında. O kadar 

çok yazısı olduğunu bile bilmiyordum. Kü-

tüphanede gazetelerdeki yazılarını görünce 

“herhalde birileri, bazı araştırmacılar yapar” 

diye düşünmüştüm, çünkü bazı yazıların 

üzerinde işaretler vardı, tarih atılmış falan. 

Birkaç sene sonra hiçbir şey çıkmayınca “ya-

zık günah değil mi” duygusuyla “ben yapayım 

bari” dedim. Ama çok memnun olduğum bir 

iş. Fena ilgi görmedi, bazı kitapları ayrıca sat-

tı, özellikle mutfakla ilgili olan (Mutfak Zevki-

nin Son Günleri). 

Refik Halid, Osmanlı üst-orta sınıfının ge-

Meğer Özne bizmişiz
Yıllardır başta Metis ve Ayrıntı’dan çıkanlar olmak üzere siyaset, kültür ve düşünce hayatımızı etkilemiş 

pek çok kitabın çevirmenliğini veya editörlüğünü üstlenen, bu zanaatı bir sanat ve düşünce pratiği olarak 
icra eden Tuncay Birkan, İnkılâp Yayınları için hazırladığı 18 ciltlik Refik Halid Karay derlemesiyle Türkçe 

edebiyat tarihine de dev bir hizmette bulunmuştu. O merak ve çalışma Metis’ten yayınlanan Dünya ile 
Devlet Arasında Türk Muharriri 1930-1960 ile asıl meyvesini verdi. Neden o dönemi incelemeyi seçti,  

o yılların yazarları ve tartışmaları bugün bize ne söyleyebilir, gazete sayfalarında kalmış yazılar  
ne gibi cevherler barındırabilir? Tuncay Birkan’la tarihten güncelliğe doğru bir tur yaptık…
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leneksel hayatını bildiği kadar, mondaine, 
alafranga bir adam… İttihat Terakki yıllarını 
büyük ölçüde sürgünde geçiriyor. Fakat Hür-
riyet ve İtilâf iktidarında, üstelik çok genç 
bir yaşta, bugünle kıyaslarsak hem Anadolu 
Ajansı’nın hem Sabah gazetesinin hem posta 
idaresinin, yani bütün medya ve iletişimin ba-
şında gibi bir pozisyonda…
Peyam-ı Sabah’ın başında Ali Kemal var, Refik 

Halid orada yazıyor, beraber bir şey yapıyor-

lar. Posta idaresi de Türk Telekom gibi bir şey 

olabilir, tabii hâlâ kamu kuruluşu olsaydı. 

150’likler arasına katılması Mustafa Kemal’le 
telgraf başında yaşadığı tartışmadan, Anka-
ra’dan gelen talimatları valilere iletmeme ıs-
rarından ötürü mü?
Hem ondan hem de Aydede’den. Aydede’de 

Milli Mücadele’yle sürekli alay eden yazılar 

yazdığı ve yazdırdığı için. Diğerleri zama-

nında çark etmeyi bilmiş, o biraz geç kalmış. 

(gülüyor) Ali Kemal de İzmit’te linç edilince, 

adamcağız nasıl kaçtığını bilememiş herhal-

de... Ben aslında Refik Halid’i sağ zihniyetin 

elinden almak istedim. Onlarla aynı yerde de-

ğil aslında. Kendisi de bir sürü yerde sonradan 

yazıyor bunu. Hakkında kim ne yazmış diye 

internette aramaya hâlâ devam ediyorum, 

arada bazı yazılar çıkıyor, sağ entelektüellerde 

tek tük hayal kırıklığı izleri görüyorum, hoşu-

ma gidiyor. (gülüyor) “Bu adam harf inkılâbını 

bile desteklemiş” diyorlar mesela. Tanımak is-

tedikleri adamla gerçekteki arasındaki farkı 

gördükçe soğuyorlar. Onların soğuması güzel 

ama, benim istediğim kesimin ısınmasını 

bekliyorum, orada hâlâ yeterli gelişme oldu-

ğunu söyleyemem. (gülüyor) 

Minelbab İlelmihrab gibi şahane anı kitapla-
rından izini sürebileceğimiz siyasi kişiliğinin 
yanında Refik Halid büyük bir edebiyatçı, 
ayrıca mizahçı. Cumhuriyetten önceki edebi 
üretimiyle 1938’de sürgünden dönüşünden 
sonraki kitapları arasında belirgin bir farklı-
lık var mı? Mesela 1938’den sonrasına bir tür 
melodram romancılığı demek mümkün mü?
Kısmen o melodram damarı var. İlk başlarda 

yazdığı romanlar öyle değil aslında. Yezid’in 

Kızı (1939) ve Çete (1940) biraz popüler ve 

devletle ilişki kurmayla ilgili şeyler. Sürgün 

(1941), Anahtar (1949) ve Bu Bizim Hayatımız 

(1950) ise romancılık iddiası taşıyan kitaplar. 

Bence en iyileridir yazdığı romanlar arasında. 

1950’den sonra melodram moduna geçiyor. 

Popüler hassasiyetleri çok iyi koklayan biri 

olduğu için görkemli burnunun da sayesinde 

(gülüyor), orada biraz fazla ödün verebiliyor. 

Ama o romanlarda bile muazzam sayfalar var. 

İnanılmaz bir benzetme kabiliyeti var. İnanıl-

maz bir işitmesi, koku alışı var. Duyuları bu 

kadar kuvvetli çok az yazar vardır. 

Aslında bu anlamda gazete yazıları da çok iyi. 
İtilâfçıyken de, sürgündeyken de, döndükten 
sonra da hep “Türkçeyi en iyi kullanan yazar” 
deniyor onun için. Bunun sebebi ne?

Edebiyata ilişkin genel bir şey söyleyeceğim: 

İyi bir edebiyatçının çok iyi bir gözü olması 

gerekir bence. Mesela ben asla iyi bir edebiyat-

çı olamam. Bende hiç göz yoktur, sadece fikir-

leri kovalayabiliyorum. Etrafını kaydetme ve 

kaydettiklerini çok düzgün ve etkileyici cüm-

leler halinde söyleyebilme yeteneği var Refik 

Halid’de. Sadece teşbihlere indirgenecek bir 

şey değil bu. Zamanının diğer yazarları gibi o 

da bu yüzden küçümsenmiş. Halbuki teşbih, 

onun yazma becerisinin sadece bir parçası. 

Bunu zaten doğal bir biçimde yapıyor. Zor-

lama yaptığı bir tek kitabı vardır, Bir İçim Su 

(1931) adlı yazılar derlemesi. İngilizcede purple 

writing denen şeye benzer, aşırı güzel yazma-

ya odaklandığı zaman neredeyse zevksizleşen 

bir şey vardır orada. Ama mesela gündelik 

yazılarında doğal, konuşur gibi yazabiliyor, 

çok iyi görüyor, gördüğünü ânında dilin içine 

aktarabiliyor. O dille muazzam bir zenginlik 

yaratmış. Zaten o zamanın yazarlarının çoğu 

bence güzel bir Türkçeyle yazıyor. Vâ-Nû da, 

Peyami Safa da çok güzel yazıyor mesela. Reşat 

Nuri’nin Türkçesini de çok beğenirim. Yakup 

Kadri ara ara aksar, ama iyidir. Aslında, Halide 

Edip dışındakilerin hemen hepsinin Türkçesi 

iyidir. (gülüyor) Türkçenin düzgün ve kurallı 

olması değil burada mesele, önemli olan Türk-

çede yapabildikleri, Türkçede söyleyebildikle-

ri. İlk defa dile gelen şeyler olması, duyusallık 

dediğimiz şeyin dile tercüme edilmesi… Bence 

insanlara Refik Halid’de çarpıcı gelen bu. 

1919’da yazdığı ve Memleket Hikâyeleri’nin 
açılışını yapan Yatık Emine sade dili ve nere-
deyse gerçeküstü tonuyla, hele Türkiye’de 
son dönemde yükselen kadın düşmanlığının 
bilgisiyle bakınca, emsalsiz bir başyapıt…
Muazzam bir şey tabii. Onun filmini (Ömer 

Kavur, 1974) görmüştüm ilk, hikâyeyi sonra-

dan okudum. O kadar güncel ki. 

Anadolu toplumunun kötücül olabilecek po-
tansiyelinin bu kadar iyi farkına varan bir de 
Kemal Tahir var galiba, özellikle köy romanla-
rında, Yediçınar Yaylası ve devamında…
Hiç idealizasyon yoktur Refik Halid’de. Nefret 

de yoktur aslında onda, Kemal Tahir’in ter-

sine. Kemal Tahir’in insanları daha gerçekçi 

anlatmak için bazen fazla natüralizme kaçtığı 

yerler var. Yine de çok iyi bir köy romancısı-

dır. Diyalogları müthiştir. Refik Halid’inse en 

zayıf yanı o. Romanlarını ikna edici bulma-

ma nedenimiz de bu. Hikâyelerinde diyaloğa 

mümkün olduğunca az giriyor, o yüzden ora-

da daha başarılı. 

“Kemal Tahir’i verelim, Peyami Safa’yı alalım” 
gibi bir laf vardı bir ara, değil mi?
Yalçın Küçük’ün lafı. Tabii öyle olmuyor o 

işler. (gülüyor) Peyami Safa’yı almak kolay 

değil, bünye kabul etmez. Kemal Tahir’i de 

vermemek lâzım bence. Düşünür Kemal Ta-

hir’i verebiliriz, oradan bir kaybımız olmaz. 

Edebiyatçı Kemal Tahir’in edebiyata getirdiği 

bir solculuk da var. Nabizade Nâzım’ın 1891’de 

yazdığı Karabibik’ten beri bir hayli ilkel köylü 

temsilleri yapılmış. Köylülerin gerçek anlam-

da birer özne olarak edebiyata girmesini ilk 

sağlayan kişi bence Kemal Tahir. 

Kemal Tahir Galatasaray Liseli, saraya yakın 
bir ailenin çocuğu. Romanlarına aldığı köylü-
lerle ancak uzun hapishane yıllarında tanışa-
biliyor. Yani kitapta da epey tartışılan Yahya 
Kemal’in “Mektepten Memlekete” tezinden 
hareketle bakarsak, memlekete gidince kar-
şısında masum köylüler bulmuyor.
Entrika kabiliyeti olan insanlar olarak tahay-

yül ediyor köylüleri. Neredeyse Şarkiyatçılığın 

Şarklılara bakışı gibidir köylüye romantik ba-

kış, saf, temiz… Köylü yazarlar kuşağının yarat-

tığı imge de böyle. Ağanın, imamın sömürüsü 

altındaki insanlar… Kemal Tahir bunun çok da 

doğru olmadığını anlamamızı sağladığı için 

solcuların ondan vazgeçmemesi gerekir. Yahya 

Kemal’de ise organikçi bir tasavvur var, mem-

Refik Halid’i sağ zihniyetin 
elinden almak istedim. 
Onlarla aynı yerde değil 
aslında. Sağ entelektüellerde 
tek tük hayal kırıklığı izleri 
görüyorum, hoşuma gidiyor. 
“Bu adam harf inkılâbını bile 
desteklemiş” diyorlar mesela. 
Tanımak istedikleri adamla 
gerçekteki arasındaki farkı 
gördükçe soğuyorlar. Onların 
soğuması güzel ama, benim 
istediğim kesimin ısınmasını 
bekliyorum, orada hâlâ 
yeterli gelişme olduğunu 
söyleyemem.
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leket ona kucağını açmış gibi, çok dolaysız bir 

ilişki gibi düşünüyor. Bunun böyle olmadığını 

Ataç, Peyami Safa hemen ona anlatıyor aslın-

da. Sonradan o formülün yaygınlaşmasında 

galiba Tanpınar’ın emeği fazla. Memleketi 

daha monolitik, daha millici ve yerlici bir for-

mülasyona kavuşturma işini galiba Tanpınar 

yapmış. Kemal Tahir’de ise kötücüllük eğili-

mini abartma hali görülebiliyor bazen. Köy-

lülerin iyiliğe de muktedir olabildiğini onda 

hiç görmüyoruz, silme menfaatperest hepsi, 

diğerkâm tek bir davranışları yok. Hep hesap 

var, kafalarında kırk tilki dolaşıyor sürekli. Bu 

da başka bir aşırılık, ama ilk anda o romantik 

imgeyi kırmak açısından işe yaramış. 

Bir de Kemal Tahir’de Ermeni Soykırımı me-
selesi var, hem köylü hem hükümetten failler 
her türlü itirafı yapıyorlar romanlarında, veya 
ağanın zenginliğinin kaynağını böyle işaret 
edebiliyor. Bu da edebiyatımızda çok rastla-
nan bir şey değil.
Bir de fikriyata sokan, en azından bahseden 

Hikmet Kıvılcımlı var 1930’larda. Başka ben de 

pek bilmiyorum. Nâzım’ın Memleketimden İn-

san Manzaraları’ndaki birkaç dize bile ancak 

‘60’larda okunabildi. Bir unutuş, görmezden 

gelme, yok sayma söz konusu. Kitapta bahsi 

geçen öznelerde de bu mesele yok. Onların 

dünyaya bakışını, edebiyat ve memleket me-

selelerini tahayyül edişlerini ele aldığım için 

kitapta da bu konu yok. 

Gerçi tam da bu dönemde Dersim Katliamı, 
Varlık Vergisi gibi ayrımcı politikalar, katli-
amlar var.
Oralarda da korku var. Devletin ne olduğunu 

biliyorlar bence. Oralarda ben bir sessizlik gö-

rüyorum daha çok. Dersim’de, Varlık Vergisi 

sırasında olanların vahşetini çoğunun farket-

tiğini düşünüyorum. Devletin gözü dönmüş-

lüğünün onlar da farkında. Ses etmemeleri-

nin sebebi korku. Şimdilerde dünyayla temas 

edebilme ve destek alabilme imkânı var, ama 

o zamanlar Türkiye bayağı kapalı bir ülke. O 

kapalılıkta kimvurduya gitme olasılıkları çok 

fazla, kimse de onlara sahip çıkmaz. Nâzım 

Hikmet’e sahip çıkılması için bile onun açlık 

grevine yatması, Türkiye kamuoyunun ayağa 

kalkması gerekti, bu da anca 12 sene geçtik-

ten sonra yapılabildi. Dünyaya “bakın burada 

bir haksızlık yapılıyor” diye seslenilen öncü bir 

hareket aslında Nâzım Hikmet’i çıkarma kam-

panyası (1949-50). Yoksa o kapalılık içinde 

insanlar devletle fazla yakınlar. Şu andan bak-

tığımızda ahlâken çok hoşumuza gitmeyebilir, 

ama gerçek durum da bu. Şu anda bile, bir sürü 

şey oluyor, kaç kişi konuşabiliyor?

Kitapta 1930-1960 dönemini ele alıyorsunuz 
ve zikrettiğiniz “üç avangardı” buraya yer-
leştiriyorsunuz. Nitekim onlar da bildiğimiz 
üslûplarınca ilk edebi eserlerini ‘30’ların baş-
larında veriyor, ‘60’ların başlarında da hayata 
veda ediyorlar. Onlara belki “cumhuriyet ku-
şağı” denebilir. Bir de o kuşağın öncesi, “üç 

modern” veya “erken modernist” var: Ahmet 
Hâşim, Yahya Kemal, Tanpınar. Onlara da 
“meşrutiyet kuşağı” denebilir mi?
Onlar biraz proto-modernist; modernizmi ha-

zırlayan tipler. Gerçek anlamda modernizmin 

İkinci Yeniciler ve 1950 kuşağı öykücüleriyle 

başladığını düşünüyorum ben şahsen. Onları 

bu anlatının dışında bıraktım. Zaten kitabın 

bir devamını yazacak olsam 1960’tan değil, 

1950’lerden başlardım, o sıralarda başka bir 

şey başladı çünkü. Ben 30’larda başlayıp 60’la-

rın başında sona eren bir ilişki tarzı hakkında 

yazmaya odaklandığım için, onlar sadece kar-

şıtlık yaratacak örnekler olarak girdiler kitaba. 

Hâşim kuşağına gelince, onlar savaştan sonra 

verimli ve anlamlı şeyler üretti. Modern ede-

biyatın Birinci ve İkinci Dünya Savaşı arasın-

da kurulduğunu, ayrıca dünyaya da açıldığını 

söylemek mümkün. Şiir alanında öncülerin 

Hâşim ve Yahya Kemal olduğu kesin.

Onlardan önceki kuşak Abdülhamit istibdadı 
altında suskun sayılabilir, ama onların öncesi 
de “kurucu kadro”, Şinasi, Namık Kemal gibi-
leri. Onlara “Tanzimat kuşağı” denebilir. Ki-
tapta “bu meselelerin ucu, mazisi nereye vara-
bilir” diye tartışıyorsunuz, en azından buraya 
kadar gelinebilir herhalde.
Bu tür bir eleştiri de geldi, “kitap fazla ortadan 

başlıyor” diye. Bu eleştirinin geleceğini öngö-

rerek kitabın bir yerinde temas etmiştim de, 

çünkü başlangıç arayışının sonu yok sahiden. 

1930-60 kuşağının edebi üretimi büyük ölçü-
de gazetelerle, gazete yazılarıyla destekleni-
yor. “Kurucu kadro” da aslında yeni edebiyat 
üretimlerini gazetecilikle beraber yürütüyor, 
bir defa ilk Türkçe gazeteleri yayınlıyorlar…
Evet, çok belirgin özelliklerinden biri. Kitapta 

da ele aldım, özellikle Tanpınar bunu vurgu-

luyor. Orada başladığını kabul ederim, ama 

başlayan şeyin adına “modern edebiyat” mı 

demeli, yoksa “edebiyat” mı demeli sadece? 

Orada bir kurum olarak edebiyatın başladı-

ğını düşünüyorum ben. Daha öncesinde de 

edebi ürünler var, ama o başka bir şey. Bir şeye 

bir isim koymak, edebiyat diye bir şeyden 

bahsediyor olmak söz konusu olan. Edebiyat 

kamuyla birlikte varolan bir şey. Kamu da ga-

zetelerle, dergilerle oluşabilir. Ama modern 

edebiyat daha başka bir şeyler istiyor. Onun 

da savaş sonrası dönemde başladığını, ama 

asıl 1930’lardan itibaren tam anlamıyla yerine 

oturduğunu düşünüyorum. 

1930’lar nasıl bir dönem? Uzun savaş yılların-
dan geçilmiş, saltanat ve hilafet kaldırılmış, 
aynı zamanda Büyük Buhran dönemi, ama si-
nema, otomobil gibi teknolojik yenilikler de 
hayata giriyor, dil öğrenenlerin, sanatla ilgi-
lenenlerin sayısı artıyor veya yaygınlaşıyor…
İşte o dönüşümün etkileri, siyaseten de, kül-

türel olarak da ancak 30’larda hissedilmeye 

başlanıyor. 1920’lere çekilmemek için iki ne-

denim var. Birinci neden şahsi: eski yazı bil-

memem. Öğrenmeyi de istemedim, çünkü o 

zaman kitap bitmezdi. (gülüyor) Bir yandan 

da 1920’ler aşırı çalkantılı bir dönem. Siyase-

ten birçok şey kurulurken birçok şey de ezilip 

geçiliyor. Edebiyat bakımından ciddi bir şey 

hemen hemen yok. Edebiyatçılar zaten “ku-

ruluş” tartışmalarına katılmamış. “Milli ede-

biyat” tartışmalarında net bir şekilde gördüm, 

özellikle Vâ-Nû “edebiyatçı milli edebiyat için 

artık geç kalmıştır” diye konuşuyor, “zamanın-

da yaratacaktınız milli edebiyatı, geçmiş olsun”… 

Yani “yeni bir devlet, yeni bir ulus çoktan ku-

rulmuş zaten, onu zamanında onunla birlikte 

terennüm etmedin, artık bu ancak bir nostalji 

konusu olabilir” demeye getiriyor. Ben de öyle 

düşündüm, 1920’lerde edebiyat o kadar etkili 

olmuyor. 1930’larla ve özellikle gazetelerin ik-

tidar karşısında tam güvenli mesafeyi bulup 

istikrar kazanmalarıyla birlikte etki alanı ge-

nişliyor. Yeni harflere geçilmesinin de etkisi 

var sanıyorum. 20’lerde en önemli şey bir tek 

belki Hâşim’in denemeleri, gündelik gazete 

yazıları. Ondan önce Falih Rıfkı’nın başlattığı 

bir şey var. Ziya Gökalp sayesinde sürgünden 

kurtulduktan sonra Refik Halid’in oluştur-

duğu bir şey var. Türkçede modern düzyazıyı 

esasen bu üçünün kurduğunu düşünüyorum. 

Falih Rıfkı’yı da pek bilmeyiz aslında, özellik-
le de esas faaliyet alanını, gazete yazılarını…
Evet, sadece bir nefret figürü olarak bilinir 

bazı çevrelerde, “Kemalizmin sermuharriri” 

olarak. Ama bunun dışında ele alınmayı hak 

eden bir değeri de var. Bu isimlere sadece si-

yaseten bakmak bizi bazen körleştiriyor. Kör-

leşme değil de, bakmaya bile tenezzül etmez 

hale geliyoruz. Falih Rıfkı’da sadece faşizan 

bir şey gören ve nefret eden arkadaşlarım 

var. Tamam, bu var, yok diyecek halimiz yok, 

ama… Bu önemli bir şey, unutmayalım, bir ke-

nara koyalım, ama bunun dışında bu adamlar 

ne yapıyordu, ne diyordu, bir bakalım... Biraz 

da bu engelleri aşmak için yazdım bu kitabı.

Peyami Safa’yı çok sık anmış olmaktan dolayı 
pişmanlığınızı dile getiriyorsunuz önsözde…
(gülüyor) Pişmanlık değil de, nefret figürü ol-

maya gerçekten çok layık olabilecek şeyler yap-

mış, bu anlamda tam bir “love-to-hate man”. 

İnsanları ihbar etmiş, içeri alınmaları için ne-

20’lerde en önemli şey bir tek 
belki Haşim’in denemeleri, 
gündelik gazete yazıları. 
Ondan önce Falih Rıfkı’nın 
başlattığı bir şey var. Ziya 
Gökalp sayesinde sürgünden 
kurtulduktan sonra Refik 
Halid’in oluşturduğu bir 
şey var. Türkçede modern 
düzyazıyı esasen bu üçünün 
kurduğunu düşünüyorum.
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redeyse işaret edip uğraşmış, ağzında köpük-

lerle saldırmış. Bunları unutmak o kadar kolay 

olmuyor, ama bunlara indirgenemeyecek öl-

çüde enteresan bir adam her bakımdan. 

Kitabın başlangıç tarihini, 1930’u bir-iki yıl 
geriye alalım. 1928-29 itibariyle Peyami Safa 
Beyoğlu boheminin asal bir parçası. Tanpı-
nar’ın onunla kokain denediği söylenir, hal-
buki Peyami Safa o sıralar torbacılarla düzenli 
ilişkisi olan bir adam. Bu dönem İstanbul bi-
raz kendi haline bırakılmış galiba…
Evet, çok da ilgilenmiyorlar İstanbul enteli-

jensiyasıyla. Yapmayı istediğim şeylerden biri 

de bir İstanbul-Ankara kitabı. Ercüment Ek-

rem’in Ankara’daki dünyanın ne kadar farklı 

olduğunu İstanbullu okurlara anlatmaya ça-

lıştığı uzun bir yazı dizisi var 1930’ların sonla-

rında. Gerçekten öyle. Nurullah Ataç mesela, 

Ankara’ya gittikten sonra şu an bilinen Ataç 

haline gelmiş. Tabii benim daha ilginç buldu-

ğum, İstanbul’daki Ataç. (gülüyor) Resmi çev-

relere yakın olmanın getirdiği başka bir şey ol-

muş o kuşağın yazarlarında. Gözetim altında 

olma hissi de var. Nahid Sırrı’da da vardır buna 

benzer bir durum, o da İstanbul’a döndükten 

sonra daha ilginç şeyler yazmış gibime gelir.

Kitapta zikrettiğiniz “üç avangard” Nâzım 
Hikmet, Peyami Safa ve Nurullah Ataç. Son-
radan Türk sağının ve ona yönelik tepkile-
rin sembol ismi haline gelen Peyami Safa 
1929’da Cumhuriyet gazetesinde yazıyor. Ro-
mancılığının yanında, Türkiye’deki az sayıda 
sanat yazarından ve düşünüründen biri, re-
sim sanatıyla çok ilişkili…
O dönemin en özendiğim şeylerinden biridir, 

o zamanın edebi entelektüellerinin başka me-

rakları da var. Şu an pek görmediğimiz bir şey. 

Müzikle ilgili, resimle ilgili çok ciddi yazanlar 

var. Bedri Rahmi gibi ressam-yazarlar, Malik 

Aksel gibi isimler var. Bu iç içelik sayesinde 

bir entelijensiya havası daha fazla var bugü-

ne göre. 1960’larda bu kısmen devam etmiş, 

70’lerin ortalarından itibaren bence tavsamış, 

edebi kamu ve diğer kamular ayrışmış.

Nâzım Hikmet 1928’de Türkiye’ye dönünce 
Peyami Safa onun bir şiirini Cumhuriyet’te ya-
yınlıyor ve bu sebeple gazeteyle arası açılıyor.
Yayınlıyor, ama o sebepten mi ayrılıyor, tam 

emin değilim. O zaman için Nâzım’ı yayın-

lamak çok da olağanüstü bir şey değil. Kitabı 

biraz da dönemin anketleriyle kurdum. İlk 

aktardığım 1929 tarihli ankette insanların en 

çok saygıyla, neredeyse huşuyla andıkları 

isim Nâzım Hikmet. Komünist oluşunun ne 

kadar sakıncalı olduğu binlerce kez söylene-

rek de olsa, mutlaka ona ve şiirlerine saygıy-

la yaklaşıyorlar. Peyami Safa Cumhuriyet’ten 

onun yüzünden ayrılmamış olabilir.

Sonra epey bir dönem yakın dostluk ediyor-
lar, Resimli Ay’da beraber çalışıyorlar…
Hatta Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun (1930) 

ilk basımını Nâzım Hikmet’e adar. Yaklaşık 

dört sene bayağı yakın bir ilişkileri olduğu 

söylenebilir. 1928’de ilk örgütlenmelerden 

olan Edebiyatçılar Birliği kurulduğu zaman 

Nâzım Hikmet’i edebi kamuoyuna prezante 

eden isimlerden biri de Peyami Safa. Tam kop-

tukları 1935’e kadar hep yoğun ilişkileri olmuş. 

Resimli Ay’daki ünlü Putları Yıkıyoruz kam-
panyası büyük bir sansasyona yol açıyor, ama 
edebiyat kamuoyunda asıl Nâzım Hikmet’in 
şiirleri büyük bir yenilik ve şaşkınlık yaratı-
yor, böyle denebilir mi?
Ve çok yaygın kabul görüyor. Bu beni şaşırtan 

şeylerden biriydi. Hoşuma giden şey, yaz-

ma sürecinde kitabın bana çok şey öğretmiş 

olması. Kendi önyargılarımla yazamazdım 

bu kitabı. Araştırma denen şey bunun için 

önemli. Sadece kendi kanaatlerimize göre ta-

rih yazarak veya tahlil yaparak çok da anlamlı 

bir şey yapmış olmuyoruz. Malzemeye açık 

olmak gerek. Öbür türlüsü zaten sıkıcı da bir 

şey oluyor. Dönemin yazarlarını “ilkel” diye, 

Kemalizmin emrindeki gönüllü hizmetkâr-

lar diye kodlayarak ne yazabilirsiniz ki hak-

larında? Bunun doğru yanları var, ama sade-

ce bununla hiçbir şey söylemiş olmuyoruz. 

“Bunun dışında ne yapıyorlar” deyince, ilginç 

şeyler çıkmaya başlıyor. Bunlardan biri de Nâ-

zım Hikmet’in gördüğü kabul. 

Peyami Safa’nın sonraki dönüşümü de ilginç, 
en azından Türk sağının zihniyet kodlarını iz-
lemek açısından. Necip Fazıl gibi tanımlı bir 
İslamcılıktan da hareket etmiyor mesela.
Evet, onun hakkında daha ayrıntılı bilgiye 

ihtiyacımız var. Tam anti-komünist sağcılı-

ğın kurucusu aslında. Nâzım Hikmet’le yakın 

ilişkisinin kefaretini mi ödüyor kendince, bu 

ilişkinin başına kakılmaması için herkesten 

fazla mı konuşuyor, bilemiyorum. Bazı sez-

gileri muazzamdır. Yalnızız romanında (1951) 

galiba, gördüğüm en iyi solculuk tanımların-

dan biri vardı: İnsanı yardım alma alçaklığın-

dan kurtaracak rejimdir sosyalizm! (gülüyor) 

Kendine rağmen birçok şeyi söyleyebilmiş bir 

adam. Bir yana atıp geçmek mümkün değil. 

Genelde kaba ideolojik 
sınıflandırmalarla bakıyoruz 
bu yazarlara. O zaman da 
bu insanların dertlerini, 
edebiyatta veya gündelik 
hayatta yapmak istediklerini, 
rejimle aralarındaki gizli 
gerilimi anlamış olmuyoruz. 
Bulanık bir fikrimiz oluyor. 

“Ataç’ta (solda) asıl önemli olan, edebiyatla düşünmeyi bir araya getiren nadir isimlerden biri olması. Bir diğeri Peyami 
Safa. (ortada) Bir diğeri de Nâzım Hikmet (sağda). Düşünceyle, düşünmeyle ilgili dertleri olan insanlar bunlar. O açıdan 
da çok etkili olmuşlar. Dünyadaki tartışmaları çok yakından takip etmeleri önemli. Mesela Peyami Safa’da bunu görünce 
şaşırmıştım. O felsefi risaleyi yazmak her babayiğidin harcı değil.”
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1930’larda yazdığı çok ilginç felsefe yazıları 

var, modern felsefeyi çok yakından ve tut-

kuyla takip etmiş. Simmel’den bahsettiğini 

gördüm, o zamanlar ondan bir tek Hilmi Ziya 

bahsetmişti gördüğüm kadarıyla, ama onun 

zaten işi bu (tabii onlardan epey önce Fuad 

Köprülü de var!). “Hakikat” kavramına dair 

çok ilginç bir yazısı var mesela. Bunların da 

bir ara derlenip yayınlanması lâzım. 

Bu isimlerin romanlarına iyi kötü ulaşılabili-
yor, ama külliyatlarında daha geniş yer kap-
layan yazılarına ulaşma imkânı yok, kütüpha-
nelerin gazete ve dergi arşivleri dışında. 
Evet, asıl mevzu bu. Peyami Safa yine görece 

şanslı sayılır, yazılarının bir kısmı en azın-

dan derlenmiş. Ama yakından baktığımızda, 

orada olması beklenen bir sürü yazının ol-

madığını da görüyoruz. Kaba sağcı çerçeveye 

oturtamadıkları yazıları genelde basmamış-

lar. Ya da, bir daha asla yayınlamadığı, bayağı 

Nazizm savunusu yaptığı Millet ve İnsan’daki 

(1943) gibi daha sağa kaydığı yazılar var. Onla-

rı görmezden gelmelerini hadi bir şekilde an-

layabiliyorum, ama diğer yazıların onlar için 

hep fazla gelen bir yanı olmuş, epey seçmeci 

davranmışlar. Ama güzel bir şey öğrendim 

yenilerde: Artık Ötüken tam mânâsıyla Bütün 

Yazıları’nı yayınlamak istiyor Safa’nın...

Üç avangard arasına Nurullah Ataç’ı katmanı-
zın nedeni ne?
Çünkü baktığım her yerde o çıktı karşıma. (gü-

lüyor) Bütün ciddi meselelerde söz almış ve 

çok ilginç, hâlâ çok kafa açıcı şeyler söylemiş, 

tarihsel bilinç meselesinden ilericilik, ilerle-

me kavramının sorgulanmasına kadar. Geç-

mişe bazen fazla indirgemeci bakıyoruz, her-

kese otomatik olarak ilerlemeci diyoruz, ama 

mesela Ataç’ın ilerlemeyle ilgili bir yazısı var 

ki, terakki fikrine getirilmiş bütün eleştirilerin 

farkında olduğunu görüyoruz. Birinci Dünya 

Savaşı’ndan sonra Batı’da da “nasıl bir ilerle-

meymiş bu, o zaman bu kadar kayıp niye” diye 

çok konuşulmaya başlanıyor, Ataç bunların 

da farkında olduğu halde ilerlemeyi savunu-

yor. Batı’daki güncel tartışmaları çok iyi takip 

ediyor. Ama onları tekrar etmekle kalmamış, 

gerçekten düşünen bir insan. Bence bu üç isim 

arasında edebiyatta en etkili olmuş figür. Kitap 

vesilesiyle epey konuşma yaptım, insanların 

Nurullah Ataç’ı hâlâ öztürkçeci, aşırı Kema-

list taraflarıyla tanıdığını gördüm. Asıl önemli 

olan, edebiyatla düşünmeyi bir araya getiren 

nadir isimlerden biri olması. Bir diğeri Peyami 

Safa. Bir diğeri de Nâzım Hikmet. Düşünceyle, 

düşünmeyle ilgili dertleri olan insanlar bun-

lar. Dünyadaki tartışmaları çok yakından takip 

etmeleri önemli. Mesela Peyami Safa’da bunu 

görünce şaşırmıştım. O felsefi risaleyi yazmak 

her babayiğidin harcı değil. 

1930’ların ve sonrasının dilini düşünürken 
herhalde öztürkçecilik hareketinin etkilerini 
hesaba katmak lâzım. Ama kitapta da görü-
yoruz ki 1935’te yayınlanan Osmanlıca Türkçe 

Cep Kılavuzu bazı kelimeleri yeniden tedavüle 
sokunca edebiyat çevreleri çok seviniyor. Bir-
kaç senenin ardından geri aldıkları arasında 
bugün vazgeçilmez kelimelerimiz var: ahlâk, 
akıl, asker, beden, defter, din, fikir, hayal, ha-
ber, hafta, kalp, kalem…
(gülüyor) Bir yandan da bu yazarların hepsi 

cumhuriyetçi. Rejimin getirmek istediği dö-

nüşüme hepsi şöyle ya da böyle inanmışlar. 

Ama bazı anormal şeylere de karşı çıkıyorlar, 

“dil inkılabı”nda olduğu gibi. Öyle bir ihtiya-

cın olduğunu biliyoruz, eski dille ne düşünce 

ne edebiyat üretilebiliyormuş. O zamanlar-

dan gerçekten okunmaya değer edebiyat met-

ni çok az, düşünce metni hemen hemen hiç 

yok. Şinasi’nin modern edebiyatı kurduğunu 

düşündüğümüz dönemden itibaren elli yıl 

boyunca pek bir şey yok, çünkü dil çok büyük 

bir engel. 30’ların yazarları da bunu hissedi-

yor ve dilin bir ıslaha muhtaç olduğu hemen 

hepsinin ortak fikri. Ama bunun yasaklarla, 

kelimelerin tasfiyesi yoluyla yapılması, o zor-

lama onlara yanlış geliyor, ilk başta bu oyuna 

katılıyor gibi olsalar da... Atatürk’ün İsveç kra-

lıyla yaptığı tuhaf bir konuşma vardır, herkes 

ona öykünerek yazmış birkaç sene, bir heye-

can olmuş. Ama kullanabilecekleri kelimeler 

o kadar azalıyor ki, öyle de yazı yazılmıyor. 

‘35’te gelen hamle onları sevindiriyor bu açı-

dan. Güneş-Dil Teorisi’ni biraz da öyle dü-

şünmek lâzım. Bu teori, “aslında bütün dünya 

dilleri Türkçe” demek eninde sonunda. Yani 

onlardan rahat rahat kelime alabiliriz! 

Bir ultra-faşizm numunesi, ama böyle bakınca 
ilginç bir teori. 
Kökencilik, bir mitoloji uydurma açısından 

öyle, ama pratikte böyle bir faydası olmuş, in-

sanlar bir oh çekmiş. Öte yandan, Ataç biraz 

daha erken, 30’ların başında öztürkçeciliğe 

başlamış, ama yavaş yavaş vazgeçmiş. Sonra 

herkes birden, hatta Nâzım Hikmet de dahil, 

coşkuyla Atatürk’ün peşinden gittiği zaman o 

öyle şeyler yapmamış, o zamanki normal dil 

neyse onunla yazmaya devam etmiş. ‘40’larda, 

Ankara’ya gittikten, artık bu iş gözden düştük-

ten sonra yeniden oraya dönmüş. Onda öyle 

bir yan da var, herkesle birlikte hareket etmek-

ten hoşlanmıyor, “herkes böyle yapıyor ama, 

doğru mu acaba” diye düşünüyor. 40’lı yıllar-

dan sonra savrulduğu ultra-öztürkçecilikte bi-

raz bu inatlaşma halinin de etkisi var. Sonraki 

nesiller için kendi imajına epey balta vurmuş 

oldu. Kitaplarını okumak hakikaten kolay de-

ğildir, bayağı sabır gerekir. Asıl 30’lardaki ya-

zıları derlendiği zaman ne kadar enteresan bir 

adam olduğunu daha iyi anlayacağız. Genelde 

kaba ideolojik sınıflandırmalarla bakıyoruz 

bu yazarlara. Bu sınıflandırmalar işlevseldir, 

bir şeye hizmet eder, ama bir yandan da biz-

lere ayak bağı oluyor, baktığımızda sadece 

bunları görüyoruz. O zaman da bu insanların 

dertlerini, edebiyatta veya gündelik hayat-

ta yapmak istediklerini, rejimle aralarındaki 

gizli gerilimi anlamış olmuyoruz. Böylece bu-

lanık bir fikrimiz oluyor. Devlet dikte ediyor, 

onlar da mecburen uyuyor ya da uymuyor gibi 

aşırı kaba bir resim çıkıyor. 

Önsözden kitabın meramını da anlatan kalla-
vi bir cümle alıntılayalım: “Haklarında sadece 
toplumsal-kültürel-ideolojik koşul ve koşul-
lanmaların (Batılılaşma politikalarının, ‘ulus 
inşası’nın, devletin ve Kemalist rejimin talep-
lerinin vs.), bir başka deyişle Bağlam’ın pasif 
ve etki gücü sınırlı ürünleriymiş gibi yazmaya 
alıştığımız bu insanların, o koşullarla ve Bağ-
lam’la sürekli müzakere halindeki aktif failler 
olduklarını, hatta zaman zaman o (kültürel, 
bazen siyasal) Bağlam’ı kısmen de olsa bi-
zatihi kendilerinin şekillendirdiklerini çeşitli 
meseleler üzerine odaklanarak göstermeyi 

Dönemin yazarlarını “ilkel” 
diye, Kemalizmin emrindeki 
gönüllü hizmetkârlar diye 
kodlayarak ne yazabilirsiniz 
ki haklarında? Bunun doğru 
yanları da var, ama sadece 
bunlarla hiçbir şey söylemiş 
olmuyoruz. “Bunun dışında 
ne yapıyorlar” deyince, ilginç 
şeyler çıkmaya başlıyor. 
Bunlardan biri de Nâzım 
Hikmet’in gördüğü kabul. 
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deneyeceğim.”
Evet, döneme baktığımda bunu çok net gör-

düm. Buna da dil üzerine yazdığım zaman 

uyandım ilk. Daha önce yazıp da kitaba ekle-

diğim tek bölüm de orası oldu, Refik Halid’in 

dil yazılarını topladığım kitabın (Türkçenin 

Tadı ve Âhengi) önsözü gibiydi aslında. Orada 

gördüğüm tavrı başka yerlerde, mesela “milli 

edebiyat” konusunda da sürdürdüklerini gör-

düm. Devlet onlardan bir şey talep ediyor, bu 

talebin ideolojik parametrelerine bütün bütün 

karşı olmasalar bile hoşlanmadıkları çok şey 

de oluyor. O talebi müzakere ediyorlar, bağla-

mı başka bir yere çevirip daha anlamlı bir yere 

varabiliyorlar. Dil mesela böyle. Türkçenin en 

güzel dönemi bence 40’larda oluşan dil. Hem 

eskinin mirasını korumak hem de yeni üreti-

len kelimeleri anlamlı ve güzel bir şekilde kul-

lanmak mümkün oluyor o dönemde. 

Oraya varmak da deneye yanıla olmuş herhal-
de. İlk dönemlerdeki Kamalizm, Türkiya gibi 
kullanımlar hemen aklımıza geliyor, edebiyat 
dilinde de benzerleri var.
O zamanın en büyük sorunu, en kargaşa ya-

ratan kısım imla. Bunun üzerine hep düşün-

müşler. Ama herkes kendi teklifiyle geliyor 

ve bundan uzun süre vazgeçmiyor. Mesela o 

zaman yazdığı denemelerde Halid Ziya’nın ta-

mamen kendine özgü, ondan başka hiç kimse-

nin kullanmadığı bir imlası var. “Ne bu böyle” 

diye rahatsız olmuş okuyanlar. Ama hemen 

hepsi için geçerli bu. Tutarlılık yok birçok 

yerde. İsimlerin yazılışında bile öyle: Semih 

Lütfi, Semih Lütfü, adamın adı hangisi, bilmi-

yoruz, ikisi de kullanılmış. (gülüyor) Bu imla 

meselesini toparlarız, beraber bir şey yaparız 

diye bir hevese gelmiş zavallılar, 1940’larda 

komisyonlar kurulduğunda. Şunun da altını 

çizmek isterim: İnsanların devletin kurduğu 

komisyonlarda yer almasını devletin emri-

ne girmeleri olarak düşünmek yanlış olur. 

Kitapta da söylüyorum, bir tür demokratik-

leşme umudu var. Devlet bizim de sözümüzü 

dinleyecek, bizim söylediklerimiz de bir şey 

yaratacak ümidi ve beklentisiyle gidiyorlar o 

komisyonlara. Bu imla meselesini halledelim, 

bu felsefe terimleri meselesine bir şey getire-

lim, bir arada konuşalım, böyle düşünüyorlar. 

O komisyonlarda, milliyetçilikleriyle tanınan 
yazarlar kullanışsız ve anlaşılmaz bir kelime 
üretmek yerine yabancı kelimenin kendisini 
kullanalım diyebiliyorlar. Bugün de benzer 
sorunlar var. Siz de mesela kitapta “olumsal-
lık” kelimesini kullandığınız bazı yerlerde ya-
nına “zorunsuzluk” diye eklemişsiniz.
Evet, bazen tek başına olmuyor çünkü. Çe-

virmen olarak yaşadığımız sıkıntıların teme-

linde de bütün bunlar var. Özellikle düşünce 

metinlerinin çevirilerinin en büyük sorunu 

kavramlar. Gerçi ben sentaksla  ilgili daha cid-

di sorunlar olduğunu düşünüyorum, o ayrı. 

Kavram sorununu bu yoğunlukla yaşamamı-

zın en büyük nedeni tarihimiz aslında, tarihte 

bu sorunların komisyonlarla halledilebilece-

ğinin zannedilmesi. Her önüne gelenin bir 

komisyon kurup bir de kimseyi dinlemeden, 

önerileri, itirazları, eleştirileri dikkate bile al-

madan iş görmeye çalışması. Kitapta yazma-

dım, 40’lardaki felsefe terimleri komisyonu 

anormal karşılıklar bulmuş mesela. Peyami 

Safa’nın çok sert eleştirileri var “bunlar na-

sıl laflar” diye. Sadece “beğenmedim, hoşuma 

gitmedi” gibi değil, “bu şundan dolayı olmaz, 

bu şu sebepten tamamen yanlış” demiş, bugün 

de kullandığımız bir sürü kelimenin neden 

sorunlu olduğunu o zamanlar anlatmış. Sade-

ce o değil, başkaları da yazmış, ama dinleyen 

yok. Komisyonlarla bu işi kapatmaya çalışmış 

devlet. Türk Dil Kurumu da öyle.

TDK’nın farklı dönem komisyonlarında, kıla-
vuzlarında farklı imla tercihleri var hep. 
Şimdilerde genel olarak ulusalcı denebilecek 

yazarların çoğu Ömer Asım Aksoy’un kılavu-

zunu kullanıyor. Ya da 1980 öncesi TDK sözlü-

ğünü kullanmaya çalışıyorlar. Editörlüğe baş-

ladıktan bir süre sonra bir sözlükçe yapmak 

zorunda kalmıştım çevirmenler için, adını 

da Muhtaç Sözlük koymuştum. Çünkü sadece 

sözlüklerde olan bir sürü kelime var ve insan-

lar bunu gerçekten var zannediyorlar. “Başsız-

cılık” diye bir şey yok mesela, birisi zamanın-

da uydurmuş, tutmamış, hiç kullanılmamış. 

Sözcüklerin bir kullanım değeri vardır, doğru 

da türetilmiş olsa kullanılmamışsa yoktur as-

lında o sözcük. İnsanlara bunu hatırlatmak 

için yapmıştım o küçük sözlüğü... 

O zamanların tartışmaları daha verimli ola-

bilseymiş, çok daha güzel sonuçlar elde edile-

bilirmiş. Türkçenin zenginleşmesi açısından 

da çok daha iyi olabilirmiş. Bunu biraz da el 

yordamıyla bizim kuşak çevirmenler yapma-

ya çalıştı. Bizden öncekilerde aşırıcı bir tavır 

vardı, onlar ya öztürkçeciydi ya da Osmanlı-

cacı. Bizim kuşak o ayrımı reddetti. 

Tahsin Yücel ekolünün çevirilerini de anma-
dan geçmeyelim, zor okunurlukları açısından.
Maalesef öyle. Ama sorun sadece kavramlar-

la ilgili değil, o kavramları kullanmakta ısrar 

ettiğin zaman sentaksı da bozuyorsun. Sen-

taks bozulduğu zaman da hiçbir şey anlamaz 

hale geliyor okur. Bu tip çevirinin en başarılı 

örneklerinden bazılarını verebilmiştir Tahsin 

Yücel bence, öztürkçeci olduğu halde dil duy-

gusu sağlam bir insan olduğu için. Bir sürü 

metni okunabilir durumdadır, o kelimelerin 

yerine daha normal ve kullanılan kelimeleri 

kafandan koyarak okuyabilirsin. Ama takip-

çileri onun kadar yetenekli ve başarılı değil. 

Bu tür çevirilerle editörlüğüm boyunca epey 

karşı karşıya geldim maalesef. (gülüyor) Tah-

sin Yücel dışında bir tek Ömer Aygün’ü gör-

müşümdür öztürkçeci olduğu halde çok güzel 

bir sentaksla cümlelerini kurabilen. Bunu 

yaptıktan sonra ve “kılgısal” gibi laflarla an-

laşılmazlığa vardırmadığı ölçüde bence kabul 

edilebilir. Ama 40’larda bazı fırsatlar kaçmış, 

insan buna üzülüyor. Bir şeyleri insanlar gör-

müş, ama konu tamamen siyasete kurban 

edilmiş. 1950’li yıllarda Demokrat Parti her 

şeyi geri almaya, her şeyin en koyu Osmanlı-

casına dönmeye çalışmış. Hatta Refik Halid’in 

yazılarında da vardır “bu ne böyle, ben bile an-

lamıyorum” şeklinde eleştiriler. DP kendince 

bir şeyi kurtarmaya çalışıyor, ama o kurtarma 

değil, restorasyon oluyor. Hem de neredeyse 

1910’ların dilini restore etmeye çalışıyor. Bu 

durum da bir reaksiyon yaratmış tabii. 60’lar-

dan 90’lara kadar öyle sürüyor aslında. Sağcı 

bir dille yazıyor, solcu bir başka dille. Gereksiz 

tartışmalarla çok zaman geçmiş. 

Dönemin edebiyat dilinde gazetelerin, fıkra 
yazarlığı pratiğinin etkisi nasıl?
Dilin oturmasını sağlaması açısından, yani 

daha dolaylı bir etkisi var. Ama gazete yazar-

larının çoğu edebiyatçı olduğu için, sürekli 

gündelik hayatın içinde ve onun meselele-

riyle ilgilenmenin getirdiği bir yazma rahat-

lığına, kolaylığa, akıcılığa sahip olmaları, 

iletişimin değerini anlamaları onların edebi-

yatçılığına da etki ediyor bence. Refik Halid’in 

mesela, 1920’deki ilk roman denemesi İstan-

bul’un Bir Yüzü’yle köşe yazarlığı yaptıktan 

İnsanların devletle kurmak 
zorunda kaldıkları bir ilişki 
var 30’larda, bu dönemden 
bakıp da bunu onların 
başına kakmanın mânâsı 
yok. Hangi koşullarda bu 
ilişkiyi kurduklarını daha iyi 
anlayalım diye piyasayla ve 
devletle ilişkileri bir arada 
anlatmaya çalıştım. Bu 
mücadeleleri nasıl verdiklerini 
görebilmek istedim.

“Vâ-Nû çok enteresan bir adam. Onun ilgi alanının 
genişliğine çok insan yaklaşamıyor bile. O zamanın belki 
de en etkili figürü olabilir. Sonra, 1950'lerin sonunda 
Demokrat İzmir'de çok etkili bir muhalefet sergileyen  
Naci Sadullah’ın köşe yazarlığı çok ilginç...” 
Nâzım Hikmet yukarıda Naci Sadullah’la, 
solda Vâ-Nû ile 1921’de Kastamonu’da.
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sonra, 40’lardaki, 50’lerdeki romanları arasın-

da bir fark var. O iletişim değerinin daha rahat 

ayırdına varıp o dili daha kolay oluşturabil-

diği anlaşılıyor. 1920’lerde daha bir ıkınarak 

yapmış bunu. Belli bir kuşak da, mesela Sait 

Faik’in de dahil olduğu kuşak, gazetelerin 

temsil ettiği her şeye tepki duyarak üretmişler 

edebiyatlarını. O ortak dilde, ortak beğenide, 

oradaki tartışmalarda gözden kaçırılanların 

ne kadar önemli olduğunu hissetmişler. “Ga-

zetede adam gibi bir şey yayınlanmaz” duygu-

sunu ilk duyanlardan biri Sait Faik. 

Sait Faik de benzersiz bir yazar, varlığı ve et-
kisi belki ancak Nâzım Hikmet’le karşılaştırı-
labilir…
Müthiş bir adam. Kitapta keşke daha çok yer 

alabilseydi. Aslında tam anlamıyla modernist 

edebiyatın düzyazıda ilk başladığı insan sayı-

labilir 1950’lerden itibaren yazdıklarıyla. Çok 

bilinçli olarak devletten, devletle ilişkili her 

yerden uzak durmayı tercih etmiş bir adam, 

40’lardan sonra özellikle. Sık sık karakolla-

ra, mahkemelere çağrılıp süründürüldüğü 

için çok fena dili yanmış. Poetikasının da bir 

parçası olarak onların temsil ettiği her şey-

den uzak durmuş ilk kişi belki de. Daha önce 

müzakere hali var, “devlet bizi de belki dinler” 

gibi bir umut da barındıran bir hal bu. Yer yer 

dinlediği de olmuş devletin, çok nadiren. Ki-

tabın son bölümünde bu umudun soluşunu 

anlatmaya çalıştım. Devlet onları dinlemediği 

gibi şüpheli durumuna getirmiş, takip etme-

ye başlamış. Hayatlarıyla, geçimleriyle ilgili 

meselelerde devletin onlara bu kadar duyarsız 

kalması müzakere halinden artık vazgeçmeye 

başlamalarında bayağı etkili olmuş. Örgütlen-

me mücadelelerini biraz da ondan anlattım. 

İnsanların devletle kurmak zorunda kaldıkları 

bir ilişki var 30’lu yıllarda, bugünden bakıp da 

bunu onların başına kakmanın mânâsı yok. 

Hangi koşullarda bu ilişkiyi kurduklarını daha 

iyi anlayalım diye piyasayla ve devletle ilişki-

leri bir arada anlatmaya çalıştım özellikle. Bu 

mücadeleleri nasıl vermişler, onu görebilmek 

istedim. Ama en temel hakları konusunda bile 

devlet bir şey yapmayınca, polisiye takibat da 

arttıkça, giderek daha da soğumuşlar. 

Dönemin, özellikle 30’ların gazeteleri de en-
teresan. Tan mesela, birçok yeniliği getirmiş, 
hayli gelişkin bir yayın galiba.
Akşam da öyle. Kalite açısından o ikisinin ya-

nına şu anda yaklaşan yok. Tamam, muhalif 

gazete olarak bilinmesine rağmen Tan’ın bile 

devletle ilişkisinde sorunlar var, Varlık Vergi-

si’ni desteklemişler, İnönü güzellemeleri yap-

mışlar, ama özellikle kültüre ayırdıkları sayfa-

ların yanına hem boyutu hem niteliği itibariy-

le yaklaşmak kolay değil. Bir tek belki 70’lerde 

Politika gazetesi onlara yaklaşmış gibi. Sonra 

da öyle bir gazetemiz olmamış açıkçası. 

Refik Halid’in Tan’da yazması nasıl olmuş?
Herkes onun kendi gazetesinde yazmasını 

istiyor, ama çoğunun bütçesi küçük, o ge-

çinmek de istiyor. Affedilmesine karşı çıkan 

Cumhuriyet gibi gazeteler zaten olmaz. Seçe-

bileceği iki gazete var, ya Tan ya Akşam. İkisini 

de idare ediyor bir süre, sonra düzenli yazmak 

için Tan’ı tercih ediyor. Solcular arasında bi-

raz daha rahat ediyor sanki. (gülüyor) 

Tan’ı çıkaran Serteller ilginç karakterler.
Özellikle de Sabiha Sertel. Zekeriya Sertel’de 

iktidar çevreleriyle mecburen kurmak zorun-

da kaldığı ilişkilerin bozduğu bir yan var doğ-

rusu. Sabiha Sertel her zaman radikal, onun 

yüzünden gazete kaç kere kapanmış. 

CHP-DP sürekliliğini görmek açısından kitap-
ta önemli ipuçları var. Aslında tek parti CHP’si 
içinde DP’yi de barındıran bir koalisyon.
Son zamanlarda en azından sağ Kemalizm - 

sol Kemalizm tezleriyle o dönem monolitik 

bir blok olduğu fikri yumuşatılmaya çalışılı-

yor. Kemalizm genel bir fikir, halbuki insan-

ların özellikle dış dünyadaki olaylarla birlikte 

oluşmuş bir siyasi kimlikleri var. Mesela Ah-

met Emin Yalman’ın çok önceden oluşmuş 

bir liberal kimliği var. Hüseyin Cahit Yalçın’ın 

belli okumalarından ve dünya olaylarına bakı-

şından getirdiği başka tür bir liberalliği var. Pe-

yami Safa hiçbir zaman liberal olmamış, yavaş 

yavaş Action Française’cilerin fikirlerine ya-

naşıyor. Özellikle Fransa’daki tartışmalar çok 

etkili olmuş gibi geliyor bana siyasi kimlik-

lerin oluşumunda. 1936’da Halk Cephesi’nin 

kurulması, bizdeki entelijensiya içindeki ay-

rışmaların net bir yere oturmasına yol açmış. 

İspanya İç Savaşı’yla da birlikte pek çoğu po-

zisyonlarını almışlar. Hepsi kendine Kemalist 

diyor, cumhuriyetçi olduğunu söylüyor, ama 

ayrımlar ortak paydadan daha ilginç aslında. 

İspanya İç Savaşı gazetelere nasıl yansıyor? 
Anarşistlere kafayı takanlar da olmuş galiba.
Nizamettin Nazif Bolşevik olduğu için sevmi-

yor anarşistleri. Savaşın onların disiplinsizli-

ği yüzünden kaybedildiğini düşünüyor. Köşe 

yazarlarında önemli bir kısım cumhuriyetçi-

lerden, solculardan yana. Peyami Safa gibi az 

sayıda isim diğer pozisyonda. Genel bir taraf-

sızlıkla vermeye çalışıyorlar haberleri, ama 

mesela Cumhuriyet gazetesinin eğiliminin ne 

olduğu biliniyor, onlar sağcılardan yana. 

40’lar hayli sert yıllar, özellikle ‘38’de Nâzım 
Hikmet’in hapsedilmesinden sonra…
İnsanların peşinde sürekli polis var. Orhan 

Veli artık Ankara’da yaşayamaz hale gelmiş, 

kaçmış İstanbul’a, kaldığı otel odalarını bas-

mışlar hep. Onu bile takip ediyorlar ve takip 

ettiklerini hissettiriyorlar. Orhan Veli’nin, 

arkadaşlarının çok büyük kısmı gibi gayet 

naif istekleri var aslında. Devletin Altı Ok’u-

nu oluşturan ilkeleri onlar ciddiye alıyorlar. 

Devlet açısından bakıldığında, enayilik ya-

pıyorlar. “Biz onu öyle söylüyoruz ama, çok da 

inanmayın” diyor devlet aslında. (gülüyor) Ço-

ğunun sosyalizmin s’sinden haberi yok zaten. 

Sonradan öğreniyorlar, içeri atıldıkça, mahke-

melik oldukça. Sovyetler Birliği sempatisi çok 

az insanda var. Suat Derviş’te var mesela, ko-

casıyla da (Reşat Fuat Baraner) ilgili... Yaptığı 

geziden de etkilenmiş. Sabiha Sertel’de de var. 

Yani partililerde, TKP’lilerde var doğal olarak. 

Geri kalan çoğunluk için en fazla anti-emper-

yalist denebilir. Ama devlet öyle bakmıyor, fa-

kirlikten bahsediyorsan hesap soruyor. 

DP kurulma aşamasındayken CHP’den kop-
muş bulunan Bayar, Menderes ve Fuad Köprü-
lü Sertel’lerle bir araya geliyor, 1945 sonunda 
beraber Görüşler dergisini çıkarma girişimin-
de bulunuyorlar. Bu buluşma da hayli ilginç.
Türkiye’de liberallerle solun ittifak kurması-

nın başlangıcı için ‘80’ler, Yeni Gündem zaman-

ları düşünülür genellikle, bu gözden kaçar. 

“Ceberrut devlete karşı bir ittifak politikası” 

denebilecek bir şey. Çok kısa sürse de, denen-

miş. Dergiye Bayar ve Menderes yazmamış, 

ama başında isimlerini vermişler. Derginin 

kapatılma gerekçesi de abuk subuk, orak-çeki-

ce benziyormuş logosu. Devlet bin pişman za-

ten o sıralar demokrasiye geçtiğine. (gülüyor) 

İstemeden, mecburen geçiyorlar elbette, ama 

geçer geçmez, karşılaştığı muhalefetin şiddeti 

devleti çok korkutuyor. İlginç, çalışılması ge-

reken bir dönem. Oradaki ara figürler önemli. 

Çevirilerde kavram sorununu 
bu yoğunlukla yaşamamızın 
en büyük nedeni bu 
sorunların komisyonlarla 
halledilebileceğinin 
zannedilmesi. 40’lardaki 
felsefe terimleri komisyonu 
anormal karşılıklar bulmuş 
mesela. Peyami Safa’nın  
çok sert eleştirileri var 
“bunlar nasıl laflar” diye...
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Tevfik Rüştü Aras mesela, hem sola yakınlığıy-

la hem liberallerle ilişkisi sayesinde o ittifakın 

kurulmasına önayak olan isimlerden biri. Bir 

diğeri Cami Baykurt; bugünkü Antikapitalist 

Müslümanların öncülerinden sayılması gere-

ken bir adam. Liberallerin ABD’deki anlamıyla 

liberalmiş gibi davrandıkları nadir anlardan 

biri 1946’daki bu ittifak. 80’lerden sonra da 

hemen hemen aynı şey oldu. Belli çevrelerde 

çok küçümseniyor, ama liberal aslında solcu 

demek. ABD tarihini biraz bilen biri liberal 

dendiğinde solcu denmek istendiğini çok net 

biçimde anlar. Bizdeki “sol liberal” adlandır-

masının görmeyi engellediği şeylerden biri de 

bu. Türkiye’de liberallerin liberterleştiği nadir 

tarihsel momentlerden biri ‘45’ten sonraki dö-

nem. Ama anti-komünizm paydasında hemen 

birleşmişler, zaten iktidarı ele geçirdikten 

sonra en fazla yaptıkları şey komünist tutukla-

maları, öğrencilere yönelik zulüm. Bazı tarih-

çiler ısrarla görmek istemiyor ama, bu anlam-

da da CHP dönemiyle DP’ninki arasında tam 

bir süreklilik var. Döneme bakarken Demokrat 

İzmir gazetesinin 1959’da yakılıp yıkılması da 

ilgimi çekti. Tan matbaasının yakılışını (1945) 

tek parti iktidarını tel’in etmek için herkes ko-

nuşur, bu olay hatırlanmaz.  

Dönemin edebiyat üretiminden bugüne, ta-
bii Nâzım Hikmet dışında, en çok Tanpınar’ın 
kaldığı görülüyor, özellikle Doğu-Batı tartış-
malarında söylediklerinin de etkisiyle…
Evet, Doğu-Batı paradigması açısından ba-

kılınca onu anlamlı bir edebiyat üretimine 

çevirebilmiş insan olarak Tanpınar’ın kaldı-

ğı söylenebilir. Kitapta şunu sorguluyorum: 

Böyle bakınca sadece Tanpınar’ı görebiliyo-

ruz, ama sadece buradan mı bakmalıyız? Peki 

onların kendilerine bakışlarında Doğululuk, 

Batılılık bizim onlara yüklediğimiz anlam 

kadar yer tutuyor mu? Ben öyle olmadığını 

gördüm. Devletin söylemine yaklaştıkça bu 

konunun belirginliği artıyor, ama insanların 

entelektüel mesailerinde bu onlar için birincil 

mesele değil, hatta bayağı gerilerde bir mese-

le. Yeni bir hayat kurmaya çalışıyor o insanlar. 

Eski-yeni tartışmaları onlar için daha önemli. 

Eskiyi olduğu gibi Şark’a, yeniyi de olduğu gibi 

Batı’ya aktarma bence daha sonraya ait bir fi-

kir. Onlar “yeni bir hayat kurmamız lâzım” diye 

düşünüyorlar. Bu yeni hayatın içinde Batı’dan 

elbette bol bol unsur var ama, özellikle işleri-

ne gelmeyen şeylerde “her şey Batı gibi olmasın 

canım” diyen de var, mesela kadın da sokağa 

çıksın tabii canım, ama fazla da sokakçı olma-

sın gibi. (gülüyor) Muhafazakâr refleksler de 

zaman zaman devreye giriyor yani. Ama enin-

de sonunda yeni bir hayat kurma arzusu daha 

kuvvetli. O dönem bu kadar yakıcı bir mesele 

değil Doğululuk veya Batılılık. Tanpınar gibi 

daha formüle edilmiş şeyler peşinde koşan 

insanların derdi o. Kısmen de Peyami Safa’nın 

Türk İnkılâbına Bakışlar’da (1938) yapmaya ça-

lıştığı bir şey, ki bu da onun entelektüel mec-

rası içinde istisnai bir durum. Başlangıçta Fa-

tih-Harbiye’yle (1931) çok yapıyor bunu, ama 

sonraki gündelik tavır alışlarında, fikir üretiş-

lerinde temel meselesi bu değil, nadiren uğ-

radığı bir durak. “İlla kökenlere inersek bunu 

buluruz” gibi bir şey en fazla. Bunu demesi de 

normal, sağcı bir adam. Solcu yazarların da 

derdi “aman Batılılaşalım” değil. Onların biraz 

nefes alalım, biraz özgürleşelim gibi daha bize 

yakın dertleri var. Böyle bakınca onlarla daha 

fazla bağ kurabiliyoruz, hâlâ bize söyleyecek 

lafları olduğunu görüyoruz. Biraz bunu yap-

maya, böyle bakmaya çalıştım. 

Kitapta söylediğiniz gibi, “pozitif yorumsa-
ma”…
Tam olarak. (gülüyor) 

Daha önce okumadığınız, kitaba hazırlanır-
ken keşfedip beğendiğiniz bir yazar var mı?
Romancı, öykücü olarak değil ama, denemeci 

kimliğiyle var. Adnan Adıvar muazzam bir de-

nemeci. Vâ-Nû, Vâlâ Nureddin, çok enteresan 

bir adam. Onun ilgi alanının genişliğine çok 

insan yaklaşamıyor bile. Peyami Safa’dan bile 

fazla yazı yazmış bir adamdan bahsediyoruz. 

(gülüyor) 

Buna karşılık onunla ilgili ancak genel bir bil-
gimiz var, Nâzım Hikmet’le dostluğu, ortak 
kitapları…
Halbuki o zamanın belki de en etkili figürü 

olabilir. Bir sürü insanın “acaba o ne diyor” 

diye baktığı birkaç kişi var, onlardan biri de 

Vâ-Nû. Sözlerine kıymet verilen, dinlenen, 

önemli bir insanmış. Çoğu zaman ilginç 

şeyler söylemeyi de başarmış. O yüzden on-

dan bir derleme mutlaka yapmak istiyorum. 

Sonra, Naci Sadullah mesela. Romanı felaket, 

çekilecek bir şey değil, ama köşe yazarlığı çok 

ilginç. Romancı olarak Cevdet Kudret’i bekle-

diğimden iyi buldum. Sınıf Arkadaşları (1943) 

gerçekten çok enteresan bir roman. Epigraflar 

koyuyor her bölümün başına, kısa kısa çok 

Kendilerine bakışlarında 
Doğululuk, Batılılık şimdi 
onlara yüklediğimiz anlam 
kadar yer tutuyor mu? Öyle 
olmadığını gördüm. Devletin 
söylemine yaklaştıkça bu 
konunun belirginliği artıyor, 
ama insanların entelektüel 
mesailerinde bu onlar için 
birincil mesele değil, hatta 
bayağı gerilerde. Yeni bir 
hayat kurmaya çalışıyorlar 
daha çok. Eski-yeni 
tartışmaları onlar için daha 
önemli. Eskiyi olduğu gibi 
Şark’a, yeniyi de olduğu  
gibi Batı’ya aktarma bence 
daha sonraya ait bir fikir.

“Sovyetler Birliği sempatisi çok az insanda var. Suat Derviş’te (solda) var mesela. Sabiha Sertel’de de (sağda) var. 
Sabiha Sertel zaten her zaman radikal, Tan onun yüzünden kaç kere kapanmış...” Birkan’ın “gelmiş geçmiş bütün 
yazarlarımızın (olumlu anlamda) en kozmopoliti”, tam bir “dünyalı entelektüel” dediği Halide Edip (yukarıda), 
kitapta özellikle telif hakları ve yazarlar derneği PEN’in Türkiye şubesi tartışmalarında öne çıkıyor. 
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modern bir tarzda yazmış. Bir de İlhami Bekir 

Tez’in Taşlıtarladaki Ev’i (1944), Kemal Ah-

met’in Sokakta Harp Var!’ı (1932) ilginç deney-

ler. Dönemin bütün bu az bilinen romanları 

arasında kesinlikle en iyisi Kemal Bilbaşar’ın 

Denizin Çağırışı’dır (1943) ama bence. Genel 

olarak öykücüler daha ilginç denebilir belki. 

O dönemden kalıp bugün çok okunmaya baş-
lanan bir de Sabahattin Ali var. Ne diyorsunuz 
bu fenomene?
Bilemiyorum, herhalde romantizmle falan 

açıklamak lâzım. O zamanlar da farkedilmiş, 

farkedenlerden biri Nahid Sırrı. “Sabahattin 

Ali kendine gerçekçi diyor, ama bayağı romantik 

yahu” diye yazıları var. (gülüyor) Özellikle Kürk 

Mantolu Madonna’da (1943) öne çıkıyor bu du-

rum. Ben de çok severim o kitabı, ama pek de 

anlam veremiyorum bugünkü popülerliğine. 

Ona bu kadar ilgi gösterilirken, ne bileyim, 

Sait Faik’e de onun onda biri kadar ilgi olsa 

daha anlamlı bulacağım, ama bir kitap etra-

fında dönen bir şey. Stefan Zweig da mesela 

bu aralar Türkiye’de acayip popüler, herkes 

Zweig basmaya çalışıyor. En umulmadık şey-

ler inanılmaz satıyor. Zaten yıllardır yayıncı-

lık yapıyorum, ne satar ne satmaz, hâlâ anla-

mış değilim. Başarısız yayıncılardan biri sayı-

labilirim bu açıdan. (gülüyor) Editörlüğümde 

bulduğum en çok satan kitap Nietzsche Ağla-

dığında (Irvin D. Yalom, Ayrıntı) olmuştu. Onu 

da gerçekten o gözle bakarak seçmiştim. Hah 

dedim, Nietzsche var, ağlamak var, hislilik 

var, bu gider. (gülüyor) Herhalde birkaç baskı 

yapar diye düşünüyordum, doksan baskı ol-

muş. Çevirdiğim kitaplar zaten çok satmaya 

müsait değil. Yine de hakkını yemeyeyim: Zi-

zek’ler, Richard Sennett’ler fena gitmiyor.

Son yıllarda çeviri ve yayıncılık dünyası karı-
şık. Çok satan kitapların çevirisinde belli bir 
baskının üzerini ödememek üzere bir sözleş-
me maddesinin dayatılmasının ardından bir 
de bandrol dolandırıcılığı çıktı…
Felaket işler. Ama bu ülkede hiçbir şey uzun 

sürmüyor, hafıza sıfır. Kitabın son bölümün-

deki telif ve yazar, çevirmen hakları meselesi-

ni “buna ben girmezsem kim girecek” diyerek 

yazdım. Bu aktivistlik boyutu benim için her 

zaman önemli. Bizim gibi entelektüel işçilerin 

yaşadığı sömürü koşullarına çok yakından ta-

nık olduğum için müdahil de olmak istedim. 

Çevirmenler Birliği’ni kuran ekipte gönüllü 

olarak, çok yoğun çalışarak yer aldım. Bu ça-

banın tarihini bu kitapta işlemek bu açıdan 

önemliydi. Hazin tabii, o zamandan bu yana 

bir sürü şeyin değişmemiş olduğunu görü-

yorsun. Hatta orada yapılan mücadelelerin 

tamamen unutulmuş olduğunu görmek beni 

en çok üzen şeylerden biri oldu. 1970’lerde, 

Yaşar Kemal ve Aziz Nesin Yazarlar Sendikası 

başkanlığı yapıyorlar, bu tarihten hiç bahset-

miyorlar, onlar da bilmiyor çünkü. Kaybolmuş 

gitmiş çabalar bunlar. Bir şeyleri unutulmuş-

luktan kurtarma duygusu insana iyi geliyor. 

Tarih yazmanın kıymetini anladım. (gülüyor) 

Teoriye fazla meyilli bir insandım doğrusu, 

hatta tarih kitaplarına hafif burun kıvırırdım.

Ama Walter Benjamin’in tarih tezleri tam da 
söylediğiniz kıymete işaret etmiyor mu?
(gülüyor) Evet, o da aslında tam da bu duygu-

nun teorisini yapıyor. Ama tabii soyut kal-

mayıp somut olarak yapınca başka bir şey. O 

yüzden kitapta bende en çok kalan o üçüncü 

bölüm. İnsanların gayretlerinin hatırlanma-

sını sağlamış olduğum için kendime bir gurur 

payı biçiyorum doğrusu. 

Üçüncü bölümün başında işçi sınıfının du-
rumuna dair genel bir döküm yapıyorsunuz. 

Emeklilik, ücretli tatil gibi kimi işçi haklarının 
ne kadar geç kazanıldığını görünce siz de şa-
şırıyorsunuz. Muharrirlere gelene kadar işçi 
sınıfının da hakları açısından hali parlak sa-
yılmaz o dönemlerde…
Bütün halkın verdiği mücadelenin ufacık bir 

parçasının da yazarlar tarafından verildiğini 

göstermek benim için önemliydi. En seve-

rek, önemseyerek yazdığım bölüm herhalde 

o. “Memur-muharrir” gibi saçma önerileri 

bir yana, burada da Ataç ilginç: Piyasanın da 

yazarı ne kadar belirleyebileceğini, kendine 

muhtaç bırakabileceğini anlatan, bunu for-

mülleştiren tek kişi belki de o. “Devletin ta-

limat vermesi iyi bir şey değil belki ama, sanki 

piyasa vermiyor mu, piyasanın getirdiği da-

yatmalar yok mu” diyor. Gördüğüm kadarıyla 

bunu o zaman dillendiren başkası yok. Hem 

piyasanın hem de devletin istibdadı arasında 

insanlar bir yol çizmeye çalışmışlar. Kolay 

olmamış, çok zorlanmışlar. O yüzden, ya-

zarların “küçük bir memuriyet” arayışlarını, 

düzenli gelir isteklerini çok da küçümseme-

mek lâzım. Hâlâ aynı yerdeyiz aslında. Ama 

1940’larda insanlardaki bilinç düzeyi o an-

lamda daha yüksek bence. Kendilerinin işçi 

olduklarının farkındalar ve buna göre talep-

te bulunuyorlar. Sendikalaşmayı o zamanın 

koşulları yüzünden başaramamış olabilirler 

ama, en azından kendilerini tanımlamaların-

da bu çok önemli bir yer tutuyor. 

Bugünkü sözleşme dayatmasını veya bunun 
arayışını nasıl yorumlamalı?
Bu öteden beri varolan bir şey. Türkiye’deki 

her tür kapitalistin ezberidir bu: Herhangi bir 

kriz, bir sıkışma durumunda, en başta birlikte 

çalıştıkları insanların maaşlarından, aldık-

ları ücretlerden ne kırpabiliriz diye bakmak 

çok temel bir refleks. Yayıncılar da kapitalist 

piyasanın parçası olduğu için bu refleks on-

larda da var. Bir de editörler ve çevirmenler 

çok güçsüz aslında. Çevirmen örgütümüz 

Çev-Bir var, ama yeterli ilgiyi gördüğünü dü-

şünmüyorum maalesef. Çevirmenlerin al-

dığı para Türkiye’deki en vasıfsız işçinin, ne 

bileyim, bir temizlik işçisinin aldığı paranın 

yarısı kadar. Ay hesabına vurduğunuz zaman 

ayda 1000, 1500 lira arası bir para. Bu paraya 

çalışacak insanların olması bile mucizeyken, 

bunun kıymetini bilmek yerine tam aksini 

yapıyorlar. Çevirmenin normal gelir sağlama-

sının tek yolu kitabın yeni baskılarından pay 

alabilmek. Buna bile göz koymak basbayağı 

alçaklık doğrusu. Bunun farkında değiller ve 

aslında kendi kuyularını kazıyorlar. Bu işler-

den zaten insanların sıtkı sıyrıldı, bir sürü ye-

tenekli insanın koptuğunu gördüm. Bu kadar 

kalifiye emek isteyen bir işi neden yapsın ki 

insanlar? Ben de kendi yaptığım işi, editör-

lüğü birilerinin sömürülmesine aracı olmak 

gibi görmeye başlamıştım son zamanlarda. 

Piyasa koşullarına göre en fazla ücreti veren 

birkaç yayınevinden birinde çalışıyordum üs-

telik. Yayınevleri için bin lira bir şey değilken 

çevirmen için hayat kurtarıcı bir fark. 

Kitabın sonlarında, beyaz yakalı işçilerin 
mavi yakalı işçilere göre kendi sektörlerinde 
örgütlenmede daha başarısız olduğunu, böyle 
olmasa şu an başka bir siyasal ortamda yaşı-
yor olabileceğimizi, işçi sınıfı mücadelesinin 
(veya insanlığın) bir geleceği olacaksa ancak 
beyaz yakalıların da bu mücadeleye var gü-
cüyle katılması sayesinde olacağını söylü-
yorsunuz. Ve ekliyorsunuz: “Yıllardır arayıp 
durduğumuz o büyük harfli Özne biz kendi-
mizmişiz gibi geliyor bana bir süredir!”
(gülüyor) Bunun da çok net farkına biraz o dö-

nemin insanları sayesinde vardım. Sosyaliz-

min meşhur meselesi olarak, işçi sınıfı da bu 

kadar konformist ve statükocuyken bizi kim 

kurtaracak, bu işin öznesi kim olacak diye 

hep konuşurduk. Ama işçi sınıfı tanımımızın 

kendisindeki yanlışlıktan kaynaklanıyor bu. 

Hepimizin işçi olduğunu unutuyoruz. Birta-

kım statü aldatmacalarına, sözde prestijlere, 

büyük harfli Kültür’e hizmet etmiş olarak, 

bunun yanılsamalarına kurban giderek kendi 

konumumuzu anlamaktan uzaklaşmış olu-

yoruz. Halbuki biz de işçiyiz, bizi kurtaracak 

başkası yok. Yapacaksak, biz birlikte yapaca-

ğız bir şeyler. 

Söyleşi: MErve Erol

Piyasanın da yazarı ne kadar 
belirleyebileceğini, kendine 
muhtaç bırakabileceğini 
anlatan, bunu gören tek 
kişi belki de Ataç. “Devletin 
talimat vermesi iyi bir şey 
değil belki ama, sanki piyasa 
vermiyor mu, piyasanın 
getirdiği dayatmalar yok mu” 
diyor. Hem piyasanın hem de 
devletin istibdadı arasında 
insanlar bir yol çizmeye 
çalışmış. Kolay olmamış,  
çok zorlanmışlar. 
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TC yurttaşlarının sadece 
yüzde 9’u yabancı dil biliyor. 
Günde ortalama altı saat 
televizyon seyrediyor, üç saat 
internette dolaşıyor. Aynı 
vatandaşın kitap okumaya 
ayırdığı vakit ise yılda altı 
saat!

RAGIP DURAN

Tarihi coğrafyanın belirlediğini bilir 

herkes. Şimdi Balkanlar, Ortadoğu 

ve Kafkasya’nın tam da ortasındaysa 

memleketin, neyin neyi belirlediğinin pek 

önemi kalmaz.

Vakti zamanında Ece Ayhan ya yazmıştı 

ya da söylemişti: “Senin İsveç’te bir amcan var 

mı?” Varsa kurtuldun demektir. Aldırır seni 

yanına. Oraları soğuktur, güneş yüzünü pek 

göstermez kimselere filan, ama rahatsındır, 

karışan eden olmaz. Ne istiyorsan onu yapar-

sın, hatta İsveç devleti seni maddi ve manevi 

olarak destekler bile. Oturma alırsın önce. Son-

ra belki İsveçli kız/erkek arkadaşınla evlenir, 

uzun süre beklemeden İsveç vatandaşı olur-

sun. Vize almadan gidersin o zaman istediğin 

memlekete. Gümrük polisleri de ince eleyip 

sık dokumaz ay-yıldızlı pasaporta yaptığı gibi.

23 Nisan törenlerinde bir kız öğrenci 

“Köln’e gidip tıp fakültesinde okumak hede-

fim, sonra da Alman vatandaşı olmak istiyo-

rum’’ dedi ya, nasıl ayaklanmıştı hırbolarla 

faşolar. Bu ‘’Her şey çok güzel olacak” sloganı-

nı Ekrem İmamoğlu’na ilk söyleyen delikanlı 

da, aslında ilk başta yurtdışına gitmek istiyor-

muş, ama Ekrem abisi seçim kazanıp belediye 

başkanı olunca ve sonrasında çok iyi şeyler 

yapacağına inandığı için vazgeçmiş bu idea-

linden. Hayırlı olsun… Ya da geçmiş olsun!

Türklerin büyük bir çoğunluğu Avrupa ile 

yoğun bir aşk-nefret ilişkisi yaşar. Yaşamıştır, 

yaşamaktadır ve yaşayacaktır! Eskiden “Av-

rupa” sözcüğü, kaliteli mal için kullanılırdı. 

Yerli ise küçümsenirdi. Bugün kullanılan “Çin 

malı” gibi.

İşin ilginci, o büyük Türk çoğunluğu aslın-

da hakiki Avrupa ile sürdürmemekte aşk-nef-

ret ilişkisini. Çünkü pek bilmezler Avrupa’yı. 

Çok azı bizzat gidip görmüş, çok daha azı bir 

süre yaşamıştır bir Avrupa ülkesinde. Sadece 

iddia değil, olay yerinde somut olarak da göz-

lemlemiş birisi olarak yazayım: Halihazırda 

Avrupa’da yaşayan orta yaşlı Türkiyelilerin de 

belki yüzde 80’i içinde yaşadıkları ülkeden pek 

haberdar değildir. Tamam, çocukları farklı, 

hele “yabancı” gelini ya da damadı olanlar bir 

ölçüde yaşadıkları toplumla temas halinde.

İstatistikler, yani sayılar tayin edici ola-

maz, çünkü sayılar işin sadece biçimsel yanı-

nı gösterebilir, içeriği anlatamaz. Nitelikten 

söz etmez, niceliği sergiler ancak. Buna rağ-

men vahim bir durumla karşı karşıyayız.

80 milyonluk ülkede yurttaşların sade-

ce yüzde 10’u pasaport sahibi. Yani nüfusun 

yüzde 90’ı Edirne ile Hakkâri arasına sıkışmış 

kalmış, kargadan başka kuş, Türkiye’den baş-

ka memleket görmemiş. Pasaport sahipleri-

nin büyük bir kısmı zaten yurtdışında çalışıp 

yaşayanlarla hacca gidenler, bir de tatile yurt-

dışına çıkanlar. Türk pasaportu taşıyanların 

en çok gittikleri ülke? Bilemediniz! Gürcistan.

Resmi rakamlara göre, TC yurttaşlarının 

sadece yüzde 9’u yabancı dil biliyor. Bildikle-

ri yabancı dil düzeyi konusunda bir istatistik 

bulamadım. Turist, turist, kam hiyır!

Son rakam kitapla ilgili: Türkiye vatan-

daşları günde ortalama altı saat televizyon 

seyrediyor, üç saat internette dolaşıyor. Aha-

ber seyredenlerin IQ’su neden bu kadar hızlı 

düşüyor diye soranlara cevap işte.

Aynı vatandaşın kitap okumaya ayırdığı 

vakit ise yılda altı saat!

Türkiye’den başka memleket yok, Türk-

çeden başka dil yok, kitap yok, e o zaman 

normal “Tek Millet, Tek Devlet, Tek Bayrak, 

Tek Dil” diye bağırıp çağırması. Bu cümlede 

“normal” sözcüğünü “müstehak’” anlamında 

kullandım.

Biz solcu olduğumuz için halkımıza laf 

etmeyiz. Nâzım Hikmet akrepli bir şiir yazdı 

diye neredeyse aforoz edilecekti zaten.

Benim bu değindiklerim kahraman, dev-

rimci, fedakâr halkımızla ilgili değil. Türkiye 

toplumuyla ilgili… Pardon yani! 

Kahrolsun toplum, 
yaşasın halkımız!
Talihimiz yaver gitseydi Fransa 
ile İspanya arasında bir yerde 
olurduk belki de. O zaman 
tarihimiz de pek farklı olurdu 
herhalde. Şans, kader, kısmet işte!

TALİH VE TARİHMAVİ DAKTİLO

160express ilan 1/3sayfanisan2019con.indd   4 23.04.2019   20:13
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BUKALEMUNCU DIŞAVURUM
Aldous Harding Designer

Yeni Zelandalı şarkı yazarı Hannah Harding, 
sahne adıyla Aldous, ilk olarak 2014 tarihli 
kendi adını taşıyan ıssız bir folk albümüyle ses 
vermişti. 2017’de çok daha dramatik, girift, 
deneysel ve türlerarası bir iş olan Party geldi. 
Vakti olan üşenmeyip internetten Harding’in 
canlı performanslarını ve videolarını izlesin, 
karşımızda söylediği şarkıyı her hücresiyle ya-
şayan, hatta şarkılarını söylemeyip adeta kusan, 
dizginlerinden boşanmış, teatral bir kadın var. 
İçine kapanık gözüken, ancak mikrofonun ba-
şında dışavurumun tanımını değiştiren bu kadın 

çarpık şarkı yapıları ve muğlak sözlerle dinleyi-
cinin dengesini bozmaktan keyif alıyor, akılda 
kalan tek şey Harding’in göğsünde madalya gibi 
taşıdığı bir belirsizlik hissi oluyordu. Müzisyen, 
PJ Harvey’in sağ kolu prodüktör John Parish’in 
desteğiyle iki haftada kaydettiği üçüncü uzun-
çaları Designer’da yine kolay cevaplar sunmuyor, 
ancak bu sefer hissiyat aynı olsa da üslûp farklı, 
tüllerin arasından güneş sızıyor. Öyle ki albüm-
den gün yüzü gören ilk tekliler “Fixture Picture” 
ve “The Barrel”da sesler katman katman dizili-
yor, piyano, synth, yaylılar, üflemeliler, oyunbaz 
baslar ve geri vokaller yumuşak gitar melodile-
rinin etrafını sarıyor. Albüme ismini veren parça 
ilk albümün mahşeri folkunu anımsatan bir şe-
kilde başlasa da dümeni hızlıca pop çengelleri-
ne kırıyor. Sözler ölüme ve kayıplara daha az yer 
veriyor, bize hayatta geldiği yerden memnun, 
“bunu da atlattık” diyen biri sesleniyor. Ya da 
hakikaten öyle mi? Designer’ı müzisyenin kendi 
deyimiyle korkuya dair ilk albümden ve sevgiyle 
dirence dair ikinci albümden üstün kılan şey bü-
tün bu hislere aynı anda kucak açması. Her ne 
kadar Harding derin anlamların peşinde olma-
dığını söylese de, bilmeceyi çözer gibi olduğu-
muzda varoluşsal bulantılarla boğuşan, geçmiş-
le gelecek arasında parçalanmış, hoşnutsuzlukla 
keyif arasında savrulan birisini görüyoruz. Ve 
laf simsarı, kafamızı o kadar karıştırıyor ki, bir 
noktada şarkıları düşünmeyi bırakıp kendi içi-
mize dönüp bakıyoruz, o birisi bizzat kendimiz 
oluyor. Müzisyenin gizli kapaklı, ancak bilinç 
akışının ürünü olamayacak kadar insicamlı söz-
lerinden damlayan trajedi ve mizah şairane bir 
gerçeküstücülüğe bulanıyor. Haz kaygıya, kaygı 
hazza yol veriyor, kapana sıkıştıracak kararların 
korkusu yaşamın sınırsız olanaklarının içinde 

eriyor. Harding’in bukalemun bir vokal tarzı, 
nev-i şahsına münhasır bir aksanı var, bize yıl-
lardır terk etmediğimiz mahallemizdeki metruk 
evlerin hiç bilmediğimiz tarihini anlatıyor. Artık 
değişmeyeceğimizden emin olduğumuz günler-
den bir gün bir yürüyüşe çıkıyoruz ve bambaşka 
biriyiz. Aşina, yabancı, anlaşılmaz ve tutsak 
edici bir kayıt. YİĞİT ATILGAN

YENİ NESİL R&B
Nilüfer Yanya Miss Universe

Batı Londralı Nilüfer Yanya’nın adı, İngiliz indie 
sahnesinin gelecek vaat eden müzisyenleri ara-
sında çok sık geçiyordu yıllardır. Türk ve İrlanda/
Barbados asıllı iki sanatçı ebeveynin müzelerde, 
galerilerde büyümüş kızları, klasik piyano çalarak 
başladığı müzik hayatına rock grubu Invisible’ın 
Dave Okumu’sundan aldığı gitar dersleriyle 
devam etmiş, dayısının stüdyosunda şarkılar 
kaydetmiş, soundcloud’a bestelerini yükleyerek 
idman yapmış, küçük sahnelere, açık mikrofon 
gecelerine çıkarak çekingenliğini atmış, One 
Direction’ın arkasındaki isim de olan Louis Tom-
linson’ın projesi olacak –kurulsa şöhret garanti-
li– bir kız grubuna katılma teklifini reddedip EP 
ve single’lar yayınlayarak yoluna devam etmeyi 
seçmiş, turnelerde, konserlerde, Interpol, xx, 
Broken Social Scene, Mitski gibi isimlerin altında 
pişmişti. Uzun zamandır beklenen LP’sini ise 
bahar başında çıkardı ve beklentilerin boşuna 
olmadığını hepimize gösterdi. 
İlk dinleyişte oldukça eklektik bir iş gibi tınlıyor 
Miss Universe. Yanya’nın müzikal tarihinin özeti 
niteliğinde olmasına (“Monsters Under the Bed”i 
daha 15 yaşında yazmış mesela), şarkıların Wil-
ma Archer, John Congleton, Joe Dworniak, Basti-
an Langebæk, Dave Okumu, Oliver Barton-Wood 
gibi farklı müzisyenlerle çalışılmasına bakınca 
bu seçmecilik hissi anormal de gelmiyor insana. 

Yanya’nın 
evreninde, 
Florence Wel-
ch şarkılarına 
benzeyen, 
sertlik dozu 
yüksek “In 
Your Head” 
ya da “An-
gels” gibi par-
çalara da yer 
var, Sade’nin 
sakin vokalle-
rini hatırlatan 
mırıl mırıl 
chill out’lara 
da. Karşınıza 
R&B tınıları 
da, Archy 
Marshall’ın 
deneysel 

sound’ları da çıkabiliyor aynı anda. Fakat din-
ledikçe bu eklektisizm teşhisi yanlış bir yargıya 
dönüşüyor, parçalar arasındaki farklılıklar buhar 
olup uçarken Miss Universe homojen bir karışım 
haline geliyor. Neden? Nasıl? Belki de hepsini bir 
çatı altında toplayan, şarkı temalarındaki “rahat-
sızlık”tır bunun sebebi. WWAY Health™ (We Wor-

ry About Your Health / Sağlığınızı Düşünüyoruz) 
adında düzmece bir sağlık-güzellik merkezinin 
otomatik operatörünün sesiyle başlayan ve aynı 
spoken-word seanslarıyla kısa kısa aralar veren 
albümün lirikleri, ironik biçimde Yanya’nın endi-
şelerinden, modern hayatın getirdiği kaygılardan, 
teknolojik distopyalardan besleniyor zira.   
İyi yazılmış, iyi sunulmuş bu son model pop kay-
dı, yılın en iyileri arasına girdi diyebiliriz. İkinci 
bir albümle aynı başarı tekrarlanır mı, şimdi me-
rakla onu takip edeceğiz. İLKER AKSOY

SİNEMATİK POP-BAROK
Weyes Blood Titanic Rising

Weyes Blood mahlaslı, Los Angeles menşeli mü-
zisyen Natalie Mering, dördüncü uzunçalarını 
“The Kinks’in II. Dünya Savaşı ile, Bob Seger’in 
Enya ile buluştuğu bir kayıt” olarak tanımlıyor. 
Bu tuhaf betimlemenin ilk yarısından rock 
gruplarıyla büyüyüp ‘40’ların popüler ve klasik 
müziğine öykünmenin etkisini çıkarsamak, ikinci 
yarısından belagat ve uhreviyat arasında bir 
köprü kurmak mümkün, ama sadede gelirsek 

Titanic Rising, yaratıcısının ilham kaynaklarını 
sırtına dövme yaptıran bir uzunçalar. Kariyerine 
avangard folk şarkıları yazarak başlayan Mering, 
2016 tarihli Front Row Seat To Earth’te ‘70’ler 
tınılı bir nostaljiye takılmıştı. Yeni albümün-
deyse kütüğü komple Laurel Canyon’a taşıyor, 
Joni Mitchell ile komşu oluyor. Artık daha klasik 
şarkı yazım şablonlarını kabullenen Mering rol 
modellerini öylesine özümsemiş ki, kulağımıza 
çalınan tanıdık ipuçlarını gözardı etmek zor 
olmuyor. Öyle ki köşe başlarını Harrison, McCart-
ney, Bowie gibi isimler tutsa da, bolca yaylıya ve 
synth sesine bulanmış bu barok pop ve soft-rock 
şarkıları kulağa taze geliyor. Bunun temel sebebi 
Mering’in daldan dala atlamaktaki ustalığı olsa 
gerek, slide gitardan viyolaya ya da bir piyano 
baladından Brian Eno-vari kozmik ambiyanslara 
yapılan keskin geçişler öyle bir doğallıkla gerçek-
leşiyor ki, müzisyenden ehliyet ruhsat istemeye 
gerek kalmıyor. Albümün ismi hem yaratıcısının 
çocukken mutsuz hissettiğinde en çok sığındığı 
filme, hem de yaşadığımız çevresel ve toplumsal 

Müzİk 
Dolabı
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batış haline gönderme. Sinematik sıfatı albümün 
sadece işitsel tabiatına değil, sözel muhteviyatı-
na da sinmiş, “Movies” beyazperdede gördükleri-
mizin gerçek olmadığından dem vururken mutlu-
luğun bir kandırmaca olduğunu hatırlatıyor. Oysa 
biliyoruz ki mutluluk bir his değil, bir vaziyet. 
Mering’in “Mirror Forever”da dediği gibi çektiği-
miz acılar ve atlattığımız badireler için kimse bizi 
ödüllendirmeyecek olsa da, nostalji hissi sadece 
geçmişi değil, kaybolmuş bir geleceği mimlese 
de, yeisin arkasından umut, düşüşün arkasından 
doğruluş geliyor. Mering de bunun farkında, al-
bümü de ismiyle Titanik buzdağıyla helalleşirken 
orkestranın çaldığı rivayet edilen esere gönder-
mede bulunan “Nearer To Thee” ile kapatmasının 
müsebbibi bu olmalı. Y.A.

COOL MUHASEBELER
Jenny Lewis On The Line

Meslek yaşamına çocuk aktris olarak başlayan 
Jenny Lewis’in kendilerini terk edip giden babası 
ve eroin bağımlısı annesiyle yaşadıkları filmlere 
konu olabilecek nitelikte, ama bu hikâyeleri be-
yaz perdede izleyeceğimiz şüpheli. Kendisi müzi-
ği çok daha fazla seviyor çünkü. Bu sebeple yirmi 
sene evvel oyunculuğu bırakmış, mesaisini arka-
daşlarıyla kurduğu indie rock grubu Rilo Kiley’le 
yapmaya başlamıştı. Sonrasındaysa –Jenny and 
Johnny ya da Nice as Fuck gibi başka gruplar da 
kurmasına rağmen– solo kariyeri müzikal mace-
rasının en ciddiye aldığı bölümü oldu –ki On The 
Line tek başına yaptığı bu yolculuğun dördüncü 
ve en yeni durağı. 
Geçtiğimiz yıllar Lewis için kolay geçmemiş. 
Bağımlılığı yüzünden yıllardır gürüşmediği anne-
sini kanserden kaybetmiş, Jenny and Johnny’yi 
birlikte kurduğu sevgilisi Johnathan Rice ile olan 
uzun birlikteliğini noktalamış, Birleşik Devlet-
ler’in batısından doğusuna göçmüş… Ve son al-
bümünü de böyle bir dönemin sonunda yazmış. 
Haliyle geçmişin gölgesi de albümün her yerine 
düşmüş. Gerçi sert ve kesin bir karanlık değil bu. 
Los Angeles’tan New York’a taşınırken yanında 
yumuşak bir güneşi de getirmiş sanki. Kızkarde-
şine dert yandığı “Wasted Youth”da “Gençliğimi 
haşhaşla ziyan ettim, birazcık eğlence için” diyor, 
ama tam da neşeyle, tam da yine olsa yine ya-
parım havasında. (Bu arada en büyük pişmanlığı 
Candy Crush’a fazla dalmasıymış.) “Dogwood”da 
“Ailenizi seçemezsiniz, bu konuda yapabileceği-
niz hiçbir şey yok, düzülmekten başka” derken 
de, annesiyle yirmi yılın sonunda nihayet buluş-
maya başladığı o hastane odasını resmederken 
de (“Little White Dove”) metanetini kaybetme-
meyi başarıyor. Kırk üç yaşın muhasebesini, her 
koşulda gayet cool yapıyor: “Az biraz gecelik 
ilişki, ruha iyi gelir.” (“Heads Gonna Roll”)
Ryan Adams (bir önceki albümünde de birlikte 
çalıştığı rock yıldızı geçtiğimiz aylarda çok sa-
yıda kadına tacizle suçlandığında, Lewis’in de 
hemcinslerinin yanında yer alan açıklamalar yap-
tığının altını çizelim), Shawn Everett ve Beck’in 
yapımcı koltuklarında oturduğu On The Line’da 
Benmont Tench (Tom Petty and the Heartbrea-
kers), Ringo Starr (Yazmaya gerek var mı?), Don 
Was (Was (Not Was)) ve Jim Keltner (Traveling 
Wilburys, Steely Dan ve dahası) gibi usta ve bü-

uzunçalar
Bedouine Bird Songs of a Killjoy

Big Thief U.F.O.F. 
Charly Bliss Young Enough

Edwyn Collins Badbea
Ezra Collective You Can't Steal My Joy

Fat White Family Serfs Up!
JJ Cale Stay Around

King Gizzard & The Lizard Wizard 
Fishing For Fishies

Lee "Scratch" Perry Rainfold
Mavis Staples We Get By

The National I Am Easy To Find
Norah Jones Begin Again

Peter Doherty & The Puta Madres 
Peter Doherty & The Puta Madres

Rhiannon Giddens there is no Other
Ruins Occasional Visits

Solange When I Get Home
Soundwalk Collective with Patti Smith 

The Peyote Dance
Sunn O))) Life Metal

The Waterboys Where The Action Is
Wreckless Eric Transience

kısaçalar
Africa Express Nayena
Baba Zula Kızıl Gözlüm
Cate Le Bon The Light

Chemical Brothers Bango
Hollywood Vampires Who’s Laughing Now
Ibibio Sound Machine Wanna Come Down

Inna de Yard Malcolm X
Jakuzi Gördüğüm Rüya 
Jamilia Woods ZORA
Lizzo Cuz I Love You  

yük müzisyenler de çalıyorlar. Elimizdekinin en 
iyi Jenny Lewis albümü olup olmadığı konusunda 
kararsız olanlar varsa da, saydığımız kadroyla 
birlikte dört dörtlük bir pop rock plağı olduğu 
kesin. İ.A.

BEYAZ AFRİKA
Vampire Weekend Father of the Bride

2008’de grupla aynı adı taşıyan ilk albümleri 
yayınlandığında indie dünyası, belki Talking Hea-
ds’den beri ilk defa, Afrika’nın müzikal kültürün-
den bu denli ilham almış bir “beyaz” ekiple kar-
şılaşmıştı. David Byrne ve arkadaşlarının ritmik 
çoklukta buldukları coşku, Vampire Weekend’de 
–belki biraz Paul Simon’esk denebilecek– bir 
melodi kıvraklığına da izin veriyordu. Güney Af-
rikalı Johnny Clegg’den Mali gitarcılarına uzanan 
bu etki havuzu, Ezra Koenig ve arkadaşlarının 
şarkılarında hafiflik ve neşe uyandırıcı bir terkip-
le zuhur ediyordu. 2010’da gelen Contra ellerini 
yüksellti, ama 2013’ün Modern Vampires of the 
City albümüyle artık dev turnelerin, Grammy’le-
rin, video oyunlarının kuşattığı dev bir endüstri-
nin gözdesi haline geldiler. Altı yıl aradan, Koenig 
baba olduktan ve Bernie Sanders’ın kampanyası 
için verdikleri çeşitli konserlerden sonra, tam 18 
şarkılık “küçük”, yani bir saati aşmayan bir al-
bümle arz-ı endam ediyorlar. Ekibin önemli dişli-
lerinden Rostam Batmanglij ara sıra katkı vermek 

üzere ayrılsa da, Ezra Koenig’in akıllıca kurulmuş, 
ama dünyanın büyük meselelerine adlı adınca 
işaret etmek yerine sanki gidişat karşısında tu-
tunma yollarını tartışan sözleri ve o güzel sound 
yerli yerinde. Bu kararsız bahar havalarını tatlı 
bir yaza doğru hızlandıracak, günün her saatinde 
ve hele güneş altında kendini kabul ettirecek, 
dinleyene yorucu olmayan bir zindelik ve tazelik 
kazandıracak bir albüm Vampire Weekend’in 
dördüncü uzunçaları. MERVE EROL
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Z Miles Davis - Freddie Freeloader

Faruk Eren: Hiç hatırlamadım bunu yahu… 

Miles Davis’in “Freddie Freeloader”ı. Kitabın 
ruhuna uyuyor diye düşündük, hüzün ve ne-
şe iç içe. Kitabı nasıl kurguladınız? 
Abimi ve arkadaşlarını anlatmak istiyordum. 

Ve kayıpların birer rakam olmadığını, hep-

sinin bir hayat olduğunu… Kabaca üç bölüm 

olarak tasarladım. İlk bölümde Hasköy’ün 

nasıl bir yer olduğunu, ikinci bölümde sem-

tin gençlerinin nasıl politikleştiğini, son bö-

lümde ise 12 Eylül ve sonrasını anlatmak is-

tedim. Tak, tak, tak diye üç bölüm yok, ama 

okuyan onu hissediyor. Kitabı Cumhuriyet’ten 

atılınca bitirdim. Bu da aslında tarihe nottur. 

Gazeteciyi işsiz bırakırsan daha verimli olur. 

(gülüyor) 

Dinlediğimiz parçaya ismini veren kişi bir 
“hobo”, Miles Davis konserlerine bedava gir-
meye çalışan seyyar bir işçi. Kitaptaki “sak-
sofon hikâyesi” ve birçok başka şey bu par-
çayı çağrıştırdı. Abinizin saksofon çaldığı dü-
ğünle başlayalım…
Ablamlarla bir düğüne gittiler. Beni 

evde bırakmışlardı, gideceğim diye 

çok tutturdum, ama bir Fenerbahçe 

posteriyle kandırdılar. Ertesi gün ab-

lam anlattı. Abim alkolün de etkisiy-

le orkestrada saksofon çalan adam-

dan enstrümanını rica edip almış ve 

çalmış. Bütün salon alkışlamış. Bu-

nu duyunca şaşırdım, abime sordum 

“nasıl çaldın?” diye. “İlk defa elime 

saksofon aldım, biraz sarhoştum, ora-

dakiler de müzikten pek anlamıyor-

du” dedi. (gülüyor) Müzik aletleriyle 

ilginç bir ilişkisi vardı. Gitar çalıyor-

du, flüt çalıyordu. Metalden flütler ta-

sarlamıştı, Hasköy bir sanayi mahal-

lesi olduğu için bir şekilde yaptırmış-

tı. Dört-beş flütü vardı, çeşitli maden-

lerden ve çeşitli ebatlarda. Akordeo-

nu eline aldığında melodi çıkarabili-

yordu. Müzik konusunda bayağı yete-

nekliydi. Ayrıca fırlama bir yanı var-

dı. Kimsenin aklına gelmeyecek şey-

ler yapardı. Bütün arkadaşları söyler 

bunu. Tanıyan herkesin bir hikâyesi 

vardır abimle. O yüzden de çok sevilir. Zekiy-

di, birçok alanda yetenekliydi. Resme de me-

raklıydı Hayri. Yağlıboya resimler yapıyordu, 

natürmortlar… Onlardan sadece bir tane var 

elimizde ne yazık ki. İngilizce resim kitapla-

rı gelirdi, bir Leonardo da Vinci kitabı hatır-

lıyorum, sayfalarının arasında ince pelür kâ-

ğıdı vardı. Hem Lenin okuyordu hem resim 

kitaplarını. Müthiş bir teorisyen değildi, ama 

herkesten biraz daha fazla okurdu. Newsweek, 

Time dergileri o zamanlar Türkiye’ye bir haf-

ta sonra geliyordu, ama onları da takip edi-

yordu.

İkna kabiliyetinin de yüksek olduğu anlaşı-
lıyor. 
Öyleydi gerçekten. Mesela kuzenim Aydın-

lık hareketinin parlak çocuklarından biriydi. 

Şöyle anlatır: “Hayri abi beni ikna etti, Aydın-

lık’tan ayrıldım.” Birçok insan der bunu. Öy-

le büyük teorik laflarla konuşmazdı ama. Le-

nin şöyle diyor, Marx böyle diyor diyen biri 

değildi.

Kapital’i yarıda bırakmış. “Kapital’in birin-

ci cildinin ortalarında bir yerde, içinde bir-i-
ki dal sigara kalmış Birinci paketi duruyordu. 
Demek ki Hayri okumaya başlamış, ama sı-
kılıp ortasında yarım bırakmıştı” diyorsunuz. 
Belki de sıkıldığından değil, araya bir şeyler 
girdiği için bırakmıştır…
Belki de. Ama Kapital ağır bir kitaptır. (gülü-

yor) Şahsen ben birinci cildi yarıda bıraktım. 

‘73, ‘74, ‘75’te müthiş bir okuma ve tartışma 

ortamı vardı. Her fraksiyonun dergileri, bro-

şürleri okunuyordu ve tartışılıyordu. Mark-

sist klasikler de okunuyordu, Vo Nguyen Giap 

da, Che Guevara da, Mao da. Mao’nun Teori ve 

Pratik’i bizim için önemli bir kitaptı. Eğitim 

listemizin başlarındaydı. Ama öyle bir politik 

faaliyet oldu ki, insanların uyumaya zor vakit 

bulduğu bir dönem geldi. Bu da zaten solu bi-

raz aşağı çeken bir şey oldu. Hatta bu konuda 

özeleştiri verdik. Dergilerden birinde “kadro-

laşmanın temeli siyasi eğitimdir” diye yazılar 

çıktı. Pratik faaliyetlerden okumaya fırsat bu-

lamayan kadrolara bir eleştiriydi. 

Mao bahsi enteresan. Eğitim listenizin baş-
larında Latin Amerikalı teorisyen-
lerin kitaplarının olması beklenirdi. 
Bizimkiler Tupamaro hayranıydı. 

Sarı Kapaklı Tupamarolar diye bir 

kitap vardı ‘70’li yıllarda, o da lis-

te başıydı. Çok öykünüyorlardı Tu-

pamarolara. Hatta birçok eylemde 

onlardan esinlenilmişti diye hatır-

lıyorum. 

Evinizin taranmasını anlattığınız 
bölümde de abinizin başka bir ye-
teneğiyle karşılaşıyoruz…
Üç kere tarandı bizim ev. Kitapta 

anlattığım seferki çok komik. Evde 

yedi kişi yaşıyoruz. Anneannem var 

rahmetli, sağırdı. Onunla bağıra ba-

ğıra konuşurduk. Ev tarandı, ertesi 

gün eve gittim, çalışıyordum, çırak-

lık yapıyordum Tophane’de. Ev hal-

laç pamuğu gibi atılmış. Yahu de-

dim, ne olmuş? Anneannem “ak-

şamdan beri bizim evi kurşunladı-

lar” diyor. Baktım, camda delik var, 

duvarda da var. Gittim abimi ara-

dım, buldum. Abi dedim, gel böy-

Ama o Hayrettin Eren
Ursula K. Le Guin’in “devrim yapılan bir şey değildir, olunan bir şeydir” mealindeki sözünün ete kemiğe 
bürünmüş halini görmek isteyenler, hiç vakit kaybetmesin, Kayıp Bir Devrimin Hikâyesi’nin sayfalarını 

çevirmeye başlasın. Anlatılan bir semtin, o semtte filizlenen bir devrimci hareketin, o hareketin 
önde gelen isimlerinden birinin, Hayrettin Eren’in hikâyesi. O Hayrettin Eren ki, 21 Kasım 1980’de, 

Saraçhane Geçidi’nde gözaltına alındığından beri “kayıplar” arasında. On şarkı eşlinde Kayıp Bir 
Devrimin Hikâyesi’nin yazarı Faruk Eren’i dinliyoruz. 

FARUK EREN’LE ON ŞARKI EŞLİĞİNDE KAYIP BİR DEVRİMİN HİKÂYESİblınd tEst
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le bir durum var. Yan odaya gitti, halının al-

tından çekirdeği çıkardı. Sonra balkona bak-

tı. Delik deşik balkon, otomatik silahlarla ta-

ramışlar. Sonra bir tane çıta aldı, camdaki de-

liğe taktı, merminin nereye çarptığına baktı. 

Çıtanın öbür ucuna baktı, nereden ateş edil-

diğini buldu. CSI gibi. (gülüyor) Ve beraber git-

tik, evin karşısındaki köşeden bir avuç kovan 

topladık. Annem sonra komşulara kızdı, ne-

den haber vermiyorsunuz diye. Nasıl bir uy-

kumuz varsa! Bir tek sağır anneanne duy-

muş… (gülüyor) Komşular ayaklanmış. Dü-

şünsene “ta-ta-ta-ta” tarıyorlar! Evden hiç ses 

çıkmayınca, “bunlar hepsi öldü” diye düşün-

müşler. Sonra iki kere daha oldu, onları duy-

duk. (gülüyor)

O deliğe sopayı sokup atışın yönünü tayin et-
mek herkesin aklına gelmez…
Ama o işte Hayrettin Eren. İstanbul’da özel-

likle mahallelerde Devrimci Sol örgütlenme-

sinin önemli adamlarından. (telefonunda fo-

toğraf arıyor) Hah şu! ‘72 veya ‘73. Aslında tip 

bu, uzun saç, sakal, sonra böyle. (başka bir fo-

toğrafı gösteriyor) Devrimciliğinin ilk yılların-

da bu fotoğraflardaki gibi, uzun saçlı, sakallı 

bir tür rocker. Daha sonra saçlar, sakallar kesi-

liyor, “Mahir” bıyığı bırakılıyor. Onu devrim-

ci olarak tanıyanlar hep o halini hatırlar. “Cu-

martesi eylemleri”nde de hep o bıyıklı fotoğ-

rafı vardır. Şeffaf gözlüklü bir vesikalık fotoğ-

rafı kullanılır hep. O, ehliyetinden alınmadır. 

Aslında renkli gözlük kullanırdı. Ama ehliye-

te renkli gözlüklü fotoğraf konmadığı için fo-

toğrafçının verdiği kıytırık bir gözlükle çekil-

miştir o vesikalık. Bilinen tipi, kitabın arka-

sındaki albümde de yer alan hali. Artık o sa-

dece bizim abimiz değil, Cemil Kırbayır, Ha-

san Ocak, Nurettin Yedigöl, İsmail Bahçeci 

gibi bu ülkenin kayıplarından, faili meçhul-

lerinden biri. Annem sadece bizim annemiz 

değil. Bizim annemiz yıllardır Cumartesi.

Geçenlerde Yakup’ta şöyle bir masada 

oturuyoruz. Ben, Özgür Mumcu, Özge Mum-

cu, Maside Ocak, Meryem Göktepe, Arat Dink. 

Türkiye’nin faili meçhul tarihi yani. Keşke fo-

toğraf da çekseydik. (gülüyor) O toplanmanın 

nedeni şu: Malta’da bir kadın gazeteci, Daph-

ne Caruana Galizia öldürüldü ya, onun oğlu, 

Matthew gelmişti. Onun için verilen yemek-

te bu ekip buluşmuştu. Malta tarihinde sade-

ce iki gazeteci öldürülmüş. Çok şaşırmıştı bu 

kadar faili meçhul, kayıp hikâyelerine. Ne ya-

zık ki bu ülkenin tarihi her dönem acıklı hi-

kayelerle dolu. Özellikle Cumartesi Anneleri, 

kayıp yakınları bir acı kardeşliği yaşıyor. Bü-

yük bir aile olundu!

Z Los Paxaros Sefardies - Bre Sarica bre

Bu bir rembetiko herhalde.

İstanbul Yahudilerini anlatan bir şarkı. Konu 
iki gencin aşkı…  
İlk kez dinliyorum. Biz Yahudilerle büyüdük, 

ama Yahudilerle ilgili hiç musiki anısı yok 

bende. Bir de tabii dinleme aletleri bu kadar 

yaygın değildi. Pikap olan ev sayısı bile çok 

sınırlıydı. 

Bugünden baktığınızda Hasköy için neler 
söylersiniz? 
Koruma altına alınması gereken eski İstan-

bul evleri yıkılıyor şu anda. Yıkılmaları bek-

leniyor özellikle. Çünkü onlar yıkılınca yer-

lerine AKP mimarisi binalar yapılacak. Kü-

çük balkonlu, kahverengi siding ile kaplı iğ-

renç apartmanlar; Hasköy’de birçok ev on-

lara dönüşmüş durumda. Doku değişti Has-

köy’de. Mesela kocaman bir yün iplik fabri-

kası var, AVM olacağı söyleniyor. Ama kısmen 

mahalle özelliği sürüyor Hasköy’ün. Yıllardır 

orada oturan insanlar var, birbirlerini tanı-

yorlar. Dayanışma sürüyor hâlâ. 

Kitapta ‘70’lerin gecekondu mahalleleri-
ne has olan bir dünya görülüyor Hasköy’de. 
Ama şehrin göbeğinde bir yer. Politik bilinci-
ni de miras aldığı bir işçi kültürünün varlığın-
dan söz edilebilir mi?
Hasköy bir gecekondu mahallesi değildi as-

lında. Sonradan kurulan Nurtepe, Örnektepe 

gibi bir yer değil. İstanbul’un en eski semtle-

rinden. Önce bir Yahudi mahallesiydi ve Ha-

liç’in kenarları fabrikalarla doluydu. Tersane-

ler vardı ve oralarda çalışan insanlar oturu-

yordu Hasköy’de. Evler gecekondu değil, es-

ki İstanbul evleriydi. Çok yangın gördük ço-

cukken, ahşap bir evde bir yangın çıkar, beş 

ev birden yanardı. O yangınlar bir arsa bıra-

kıyor sonuçta. İlk gecekondular Okmeydanı 

tarafında kuruldu, aşağı doğru inmeye başla-

dı. Bizim oturduğumuz bölgede altı-yedi ge-

cekondu vardı. Diğerleri eski İstanbul evleriy-

di. İki-üç katlı, yarı ahşap, yarı kâgir evler… 

Bir de apartman vardı ahşap. Bildiğiniz iki da-

ireli devasa bir evdi.

“Bir arsa vardı ve biz oraya ev yaptık” diyor-
sunuz. Zabıtaları babanız kovalıyor ve per-
de asarak belediyeden kurtulabiliyorsunuz. 
Şu anda İstanbul’da böyle bir şey yapma şan-
sı yok. 
Şu anda gecekonduları artık devlet yapıyor 

İstanbul’a. Çok katlı, gökdelen gecekondu-

lar. Bizim sokaktaki eski İstanbul evleri çok 

acınacak halde… Yıkılıyorlar. Oturan da yok. 

Cumbaları düşmüş durumda, içi gözüküyor, 

tarihi evler onlar. Özellikle yıkılsın diye bek-

liyorlar. Kırmızı tuğladan evler vardı, bir-i-

Kuzenim Aydınlık hareketinin 
parlak çocuklarından biriydi. 
Şöyle anlatır, “Hayri abi 
beni ikna etti, Aydınlık’tan 
ayrıldım”. Birçok insan der 
bunu. Öyle büyük teorik 
laflarla konuşmazdı ama. 
Lenin şöyle diyor, Marx böyle 
diyor diyen biri değildi.

FARUK EREN’LE ON ŞARKI EŞLİĞİNDE KAYIP BİR DEVRİMİN HİKÂYESİ

“Annem 1995 Kasım’ında Cumartesi Eylemi’nde. Fotoğrafı çeken ise sevgili arkadaşım Metin Göktepe. Ellerimizde 
tuttuğumuz fotoğrafları ise Galatasaray’daki Evrensel Kültür’de Metin’le birlikte yapıştırmıştık kartonlara. Metin bu 
fotoğrafı çektikten iki ay sonra katledildi.” (kitaptan)

Hayri Eren, sene 1973
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ki tane gördüm kalan bugüne. 

Onlar da Yahudi evleriydi.

İlk oturduğunuz apartmanda 
bir Kemahlı, bir Rizeli ve iki 
Yahudi aile var…
Hayır. Şöyle… Biz en alt katta 

otururken iki katta bir Yahudi 

aile oturuyordu. Onlar taşının-

ca biz bir üst kata çıkıyoruz. 

Üstümüzde Kemahlı bir aile, 

altımızda Rizeli bir teyze otur-

maya başlıyor. O teyzeyi şöyle 

hatırlıyorum: Çok titizdi, ek-

meği bile silerdi. Ama belki de 

ekmeği silme nedeni bakka-

lın “Marko bakkal” olmasıydı. 

Yahudiden ekmek alıyorduk. (gülüyor) Bizim 

dairenin sahibi Madam Fani’ydi. Kurtuluş’a 

taşınmıştı, aybaşları gelir, kirayı alır giderdi. 

Önce kahve içilirdi tabii. Mahallenin camcısı 

İzak amcaydı; İzak efendi, İzak bey gibi bir şey 

yoktu, İzak amca, Marko amca diyorduk. İzak 

amcanın hikâyesi enteresan. II. Dünya Sava-

şı sırasında İstanbul’u terkediyor. Korkuyor, 

belki Türkiye savaşa girecek Almanya’yla be-

raber diyor. Almanya’nın Yahudilere yaptığı-

nı burada yaşamaktan korkuyor ve Çanakka-

le-Biga’ya gidiyor. Geçinmek için peynircilik 

yapıyor. Dedemle tanışmış orada, arkadaş ol-

muşlar. Tesadüfen aynı sokakta oturuyorduk 

İzak amcayla. ‘60’ların başında mahallenin 

Yahudilerinin bir kısmı Kurtuluş’a gitti, bir 

kısmı İsrail’e.

Kitapta o bahis dikkat çekici. “İsrail” demi-
yorlar, “Filistin” diyorlar. 
Evet, “Filistin” diyorlar. Solcu olduklarından 

değil, orası onlar için Filistin olduğu için.

Çağan Irmak’ın Dedemin İnsanları filminde 
ablanız İkbâl’i utandıran bir sahne var… 
Filmde bir Ege kasabasında Türk çocukları 

okuldan çıkan Rum çocuklarını taşlar. İkbâl 

ablam “seyrederken çok utandım, biz de Yahu-

di çocukları taşlardık okuldan çıkınca” demişti. 

Demek ki yetişkinler arasında olmasa da ço-

cuklar arasında vardı böyle şeyler. Çocuklu-

ğumda sokakta top oynarken sinagogun du-

varını kale yapıyorduk. Sinagogun bekçisi Av-

ram kızıyordu tabii. Geçenlerde gittik oraya. 

İki kanatlı nefis bir demir kapısı vardı. Gü-

venlik nedeniyle sinagogun kapısının üzeri-

ni tellerle kapatmışlar, bir de beton duvar ör-

müşler. Bu da çok ağır geldi… Neyse, Avram 

bize kızınca kapıyı taşlıyorduk, o da bizi ko-

valıyor, arkamızdan taş atıyordu. (gülüyor)

Taş atıyor ama, “kaçın, taş atıyorum” diyor.
Evet, öyle yufka yürekli bir adamdı Avram. 

Bunu şimdi anlıyoruz tabii. (gülüyor) Hasköy 

bir tür kenar mahalle. Demin sorduğunuz 

kültür meselesinde söylemeyi unuttum, çok 

sayıda meyhane, bıçkın abiler, içkinin dışın-

da başka şey içen abiler filan vardı. (gülüyor)

O bıçkın abilerden Sincap Yakup’un sigara 
muhabbetini nakletmezsek olmaz. Sizden 

dinleyelim… 
Sincap Yakup bir gün Hayri’ye “bu devrimci-

lik nasıl bir şey?” diye soruyor. Abim de “Dev-

rimciler halktan yanadır, haksızlığa, adalet-

sizliğe karşı çıkar, dürüsttür, kimsenin kimse-

yi ezmesine izin vermez” gibi bir şeyler söyle-

miş. Yakup da “o zaman zaten en iyi devrimci 

benim” demiş. Yakup’un yeni devrimci yaşa-

mında en büyük ıstırabı Birinci sigarası me-

selesi. O dönem devrimciler Birinci içiyor. Bu 

bize ‘68 kuşağından miras. En ucuz sigarayı 

içeceksin, halktan biri olduğunu gösterecek-

sin, hem de para harcamayacaksın filtreli si-

garaya. Ama tabii göğüs cebinde Birinci pake-

ti, çorapta –Türkiye’ye özgü bir şeydir belki 

çoraba sigara paketi koymak– Samsun, Mal-

tepe veya Kent, Marlboro falan taşıyanlar olu-

yordu. (gülüyor) Yakup mecburen tiryakisi ol-

duğu Marlboro’yu bırakıyor, Birinci’ye başlı-

yor. Sonra bir gün Che’nin purolu bir fotoğra-

fını görüyor. Gidiyor Hayri’ye, “Che puro içi-

yor, ben de Marlboro içeceğim” diye tutturu-

yor. (gülüyor)

Kitapta şöyle bir ifade geçiyor: “Bu kadar si-
gara içmeyin, bu ciğerler işçi sınıfının.”
Onu Komsomol Hasan söylüyor. Komsomol 

Hasan, Nâzım Hikmet’in hapishane arka-

daşı. “Onlar, ümidin düşmanıdır sevgilim”de, 

“Bursa’da havlucu Recebe / Karabük fabrika-

sında tesviyeci Hasana düşman” dizeleri var 

ya, işte o tesviyeci Hasan, Komsomol Hasan. 

1951’in TKP tevkifatından kalmış, hâlâ tesvi-

yecilik yapıyordu. Derneklerde sigara içilme-

sine karşı çıkıyordu. “Bu ciğerler sizin değil, iş-

çi sınıfının” diyordu. (gülüyor)

Devrimci hareketin gerileme-
sinden sonra mahallede bir dö-
nüşüm yaşandı mı?
Biz geri çekildik, ama özellik-

le hapishaneden tahliyeler baş-

ladıktan sonra insanlar orada 

yaşamaya devam ettiler. Hep-

sinin evleri oradaydı. Hatta ev-

lenip başka yerlere taşınanlar 

haftasonlarını Hasköy’de geçir-

meye başladı. 12 Eylül’den son-

ra bir şok yaşandı tabii, ama bir dağılma ol-

madı. Bu belki de mahalle kültürü sayesinde 

oldu. Hasköy’ün merkezinde hâlâ orada olan 

yirmi-otuz kişi vardır, 50-60 yaş civarında, 

her biri 12 Eylül’de en az beş yıl yatan insan-

lar. Orada oturanlar da biliyor neler çektiğini 

o insanların hapiste.

Z Hasan Mutlucan - Köroğlu Cengi

Hasan Mutlucan! Onu ilk Kıbrıs harekâtı dö-

neminde dinledim. Türküleri radyoda sürek-

li çalıyordu. “Kelle koltuğunda gidiyor Genç 

Osman”… (gülüyor) Sonra aynı türküler 12 Ey-

lül’de de kullanıldı. Tabii talihsizlik Hasan 

Mutlucan için –ilerici biri bildiğim kadarıy-

la. Ama 12 Eylül’le özdeşleştirildi. Bir ara ba-

bamla muhabbet ediyorduk, Hasan Mutlu-

can vesaire. “Biliyorum ben onu, aynı meyha-

nede içiyorduk, iyi heriftir” dedi. 12 Eylül’le öz-

deşleştirilmek fena. Mesut Mercan mesela. 

TRT spikeri, 12 Eylül’de sabaha karşı evinden 

alıyorlar, üstelik adam hafif alkollü, “bunu 

okuyacaksın” diyorlar. “Okumayacağım” de-

mesi için bambaşka biri olması lâzım. Dev-

let memuru sonuçta. 12 Eylül ile ilgili her şey 

Mesut Mercan’ın okuduğu bildiriyle başlar. 

Adam kahroldu aslında. Hatırlıyorum, köp-

rüaltına gelip içerdi, biz de yan gözle bakar-

dık. Bir pişmanlığı vardı diye düşünüyorum, 

öyle bir izlenimim var. 

Kitapta babanızla ilgili bölümleri “canım ba-
bam” diye bitiriyorsunuz. Babanızla ilişkiniz 
nasıldı?
Bir baba için çok zor günlerdi. Takır takır in-

sanlar öldürülüyor, o da çocuklarını koruma-

ya çalışıyor. Çok sert görünümlü biriydi, etra-

fındaki insanlar ürkerdi. Evde o tür bir sertli-

ğine tanık olmadık. Sesin yükseldiği zaman-

lar olmuştur, ama asla bir şiddet yaşanmadı. 

İlk kez gözaltına alındığımda geldi. Hem şe-

ker verdi hem de tespih. Şeker henüz hâlâ ço-

cuk olduğum için, tespih ise artık büyüdü-

ğümü göstermek için. Biz Çerkeziz, babala-

rımızla oturup rakı veya sigara içemeyiz. Eve 

çok sarhoş gittiğimde içki nasihatleri verir-

di, nasıl rakı içileceğini anlatırdı. Çünkü bar 

kültürü doğdu, rakıyı limon suyuna batırıl-

Çağan Irmak’ın “Dedemin 
İnsanları”nda, bir Ege 
kasabasında Türk çocukları 
okuldan çıkan Rum 
çocuklarını taşlar. İkbâl 
ablam “seyrederken çok 
utandım, biz de Yahudi 
çocukları taşlardık okuldan 
çıkınca” demişti.

“Resme de meraklıydı Hayri. Yağlıboya 
resimler yapıyordu, natürmortlar… 
Onlardan sadece bir tane var elimizde 
ne yazık ki.”
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mış havuçla içiyoruz. (gülüyor) “Masa olacak, 

meze olacak, ağır ağır içilecek” gibi nasihatler 

veriyordu. Cezaevindeyken sigara getiriyordu 

bana. Ama ben yanında sigara içmek istemi-

yordum, zorla içiriyordu. “Çıkınca beraber ra-

kı da içeriz” diyordu. Ama olmadı, hiç bera-

ber rakı içemedik. Son zamanlarında zaten 

içki içemez hale geldi. Muzip biriydi. İyiydi 

ilişkimiz…

Babanız bir dönem sendikal faaliyetlerde de 
bulunuyor…
Evet, ama ben yoktum o zaman. Annemin 

anlattıklarından biliyorum. Rıza Kuas’tan 

bahsettiğini biliyorum. 12 Eylül döneminde 

DİSK’liler de cezaevindeydi, bir kısmını tanı-

yordu babam. İşçi olmasından ötürü solla bir 

bağlantısı vardı.

Z Suzi Quatro - If You Can’t Give Me Love

Suzi Quatro mu bu?

Evet…
Bir albüm vardı, siyah beyaz kapaklı… Suzi 

Quatro ve grubu… Elemanlar deri yelekli, bi-

ri bira içiyor, o albümü hatırlıyorum (1974). 

Suzi Quatro çok dinleniyordu, hatta “Can The 

Can” (1973) diye bir şarkısı vardı, Füsun Önal 

Türkçe versiyonunu yapmıştı “Seni Bekler-

ken” diye.

“If You Can’t Give Me Love”dan hareketle ki-
tapta üstü kapalı bahsedilen o dönemin aşk 
konusunu konuşalım. Hayrettin abinin sevgi-
lisi var mıydı? Hiç bahseder miydi bu konu-
lardan?
Onu tam bilmiyoruz. Bir kız arkadaşı olduğu-

nu duyduk, ama kim olduğunu bilmiyorum. 

Abim Dev-Genç’li, üniversiteli filan, ama esas 

çalışma alanı mahalleler. Mahallelerde erkek 

egemenliği vardı, kadın militan sayısı çok az-

dı. Biraz da geniş bir alandan sorumlu oldu-

ğundan gönül işlerine vakit ayıramayan bi-

riydi. O ilişkiyi kurabileceği ortamdan uzaktı. 

Tutuklandığında babam ve eniştem hapisha-

neye giderken eniştem “evlendirelim bu ço-

cuğu” demişti. Babam da “elâlemin kızının 

başını niye belaya sokalım” diye cevaplamış-

tı. Abim de muhtemelen öyle düşünmüştür. 

O dönem sol hareketin çok maço, fazla “deli-
kanlı” olduğuna dair eleştiriler yapılır.  
Tabii, o dönem sol genelde bir erkek hareke-

tiydi, çok sayıda kadın olmasına rağmen. O 

dönemde hapishanelerde, Mamak’ta, Met-

ris’te yüzlerce kadın arkadaşımız vardı. Ama 

hareketin geneli erkekti. 12 Eylül sonrası do-

ğan feminist hareket solun bu yapısına tep-

ki göstermişti. Böyle bir durum vardı. O dö-

nemde sol erkek bir hareketti, ama 12 Eylül’de 

cezaevlerinin önünde direnenler hep kadın-

dı. Annelerimiz, ablalarımızdı… O direnişler-

de, tam tersine, çok az erkek vardı. İlk femi-

nistlerin bir kısmı eski sosyalistlerdi. Açık-

çası feminizm diye bir kavrama da yabancıy-

dı Türkiye’de sol. “Halkın değerleri” gibi kav-

ramlar olduğu için, bütün kadınlar “bacımız-

dı”, ama kız arkadaşlarımız vardı. Benim de 

vardı. Ama bizim harekette bu ilişkiler “sı-

nırlanırdı”. Gönül ilişkilerine hoş bakılmaz-

dı. Sert bir sürecin yaşanmasının, yukardan 

her şeyin denetlenmek istenmesinin, işin bir 

tür askeri örgütlenmeye dönüşmesinin sonu-

cu olabilir bu. Köylü bir damar da vardı hare-

kette. Bizim hareketimiz şehirli bir hareketti, 

ama solun önemli bir kısmı köylü hareketin-

den etkilendi. Zaten strateji de öyleydi, kırsa-

la gitmek… Ama bu sadece Türkiye soluna öz-

gü bir şey değil. Rusya’da Narodnikler mese-

la… Öğrenciler, aydınlar kalkıp köylere gitti-

ler. Köylü gibi yaşamaya, köylü gibi konuşma-

ya başladılar. Latin Amerika’da benzer şeyler 

yaşandı. Onların değerlerini kendi değerleri 

gibi benimsemek istediler. Kapitalizmin ya-

rattığı değerlerdeki çarpıklıktan uzak olması 

etkili oldu herhalde. Dinlediğimiz müzikler 

de aslında öyleydi. Daha çok bağlamayla çalı-

nan halk şarkıları dinliyorduk. Elektro gitar-

la yapılan müziği bazıları “yoz müzik” olarak 

görebiliyordu. Böyle bir süreç yaşandı. Ama 

şunu görmek lâzım, 12 Eylül’den sonra hem 

devletin ideolojik saldırısı oldu hem de so-

lun kendi içinden “eyvah, biz ne yaptık” gibi 

bir süreç yaşandı. Solun kültürü sürekli aşa-

ğılandı. Varolan şeyler abartılarak anlatıldı. 

Çok kitleselleşmişti sol hareket. Uç örnekler 

hep vardır, her toplumsal olayda vardır. Solun 

içinde de kuşkusuz vardır. Ama uç örnekler 

geneli bağlamaz.

Sizin kızkardeşlerinizle ilişkiniz nasıldı? Bu 
konuları konuşur muydunuz?
Aslında o dönem öyle bir şeydi ki, olayların 

akışı bizi sürüklüyordu. Ergenliği nasıl geçir-

diğimi düşünüyorum, eğer ergen olduysam… 

Hiç farkında değildim. Ailem de farkında de-

ğildi. Benim çocuğum var, ergen, bunalıyo-

rum bazen. Muhtemelen biz ergenliği poli-

tik hareket içinde farkına bile varmadan ge-

çirdik. Dört kardeşin de ilişkileri çok sıcaktı. 

Özellikle 1978’den sonra iş sertleşmeye baş-

layınca, bana kızdıkları çok oluyordu. Dik-

kat etmiyorsun filan diyorlardı. 12 Eylül son-

rasında daha bir dayanışma oldu. Ablalarım-

la hiçbir tartışma hatırlamıyorum. Birbirimi-

ze asla sesimizi yükseltmedik. Belki tek er-

kek kaldığım için, belki de en küçük olduğum 

için tolere ettiler.

Trajik bir aşk hikâyesini kayda geçirmişsiniz 
kitapta. İntihar eden Emine’nin hikâyesi…
Gecekondular kuruluyordu ‘60’ların sonun-

da. Çocuklar arasında sık sık kavgalar çıkardı. 

Çok çocuk vardı sokaklarda. Oyun oynardık, 

kavga ederdik. Oyunlar bazen kavgaya dö-

nerdi. Kavgalarda en çok kullanılan şey taş-

tı. Böyle taşlı bir kavgada, bir çocuğun attığı 

taş Gecekondu Hasan’ın gözüne geldi. Hasan 

hastaneden döndüğünde bir gözü yoktu. İki 

aile arasında bir husumet başladı. Fakat, na-

sıl olduysa oldu, Hasan’ın ablası Emine ile taş 

atan çocuğun abisi birbirlerine âşık oldu. Ön-

ce biz çocuklar gördük öpüştüklerini, sonra 

da mahalleli. Olmaz bir aşktı. Emine abla Ha-

liç köprüsünden atladı. Köprü daha yeni açıl-

mıştı. Haliç köprüsündeki ilk intihardı, üs-

telik güzel bir kızdı Emine abla, gazeteler ge-

niş yer verdi. Çok kalabalık bir cenaze töreni 

oldu. Oğlanın ailesi taşınmak zorunda kaldı 

Hasköy’den. Trajik bir olaydı. O gün o taş ço-

cuğun gözüne gelmese Emine abla ile o oğlan 

evlenecekti belki de.

Z Orhan Gencebay - Yarabbim

“Yarabbim” mi?

Evet. Kitapta bahsediyorsunuz biraz bu şar-
kıdan. 
İşçiler çok dinlerdi. Bir de filmleri başlamış-

tı. Orhan Gencebay televizyonlara çıkamı-

yor, çünkü devlet çıkmasını istemiyor. Ama 

çok yaygın olarak dinleniyordu. Sadece “Ya-

rabbim” değil, “Batsın Bu Dünya”, “Bir Teselli 

Ver”, “Hor Görme Garibi”, “Gönül”… Ama sol 

Gencebay’dan çok hazzetmezdi. Daha doğ-

rusu, genel olarak arabeskten hazzetmezdi. 

Umutsuz, karamsar bir müzik olarak görür-

dü. Mesela abimin bir sürü plağı vardı, ama 

bir tane Gencebay plağı yoktu. Dinlemezdi. 

Onun müzik tercihi daha çok rock’tu. Bizim 

arkadaşlarımız dinlerdi, ama sabahtan ak-

şama kadar Orhan Gencebay ayini yapılmaz-

dı. Daha çok mahallenin ağır abileri dinlerdi. 

Sol çok yaygın olduğu için Orhan Gencebay 

da sol mesajlar veriyordu, özellikle filmlerin-

de yapardı bunu. Gecekondu yıkımlarına di-

reniyor, yoksulların yanında, vesaire… Solcu-

lar arabesk dinlediklerinde Gencebay’ı tercih 

“Heybeliada’da piknik günü dört kardeş bu pozu 
vermişiz. Abim yıllar önce babamın teyzem ve annemi 
kollarının altına aldığı gibi ablamları kanatlarının altına 
almış. Bu, dört kardeşin tek fotoğrafı.” (kitaptan)
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ederdi. 12 Eylül sonrası birdenbire arabesk 

popüler hale gelmeye başladı. Hatta Nokta 

dergisi kapak yaptı, “entelektüeller gizli gizli 

arabesk dinliyor” diye. Gencebay tekrar popü-

ler oldu. Solcular çok içer hale geldi ve o içki-

li geceler “Batsın Bu Dünya” ile bitmeye baş-

ladı. Ta ki Orhan Gencebay’ın iktidarla kurdu-

ğu ilişkiye kadar.

Şaşırdınız mı böyle bir ilişkinin kurulmasına?
Çok bir şey beklemiyordum Gencebay’dan. 

Ama böyle yapmasa kendisi için hayırlı olur-

du, sevilen biri olmaya devam ederdi. 12 Ey-

lül’e karşı da bir direnişi, karşı duruşu olma-

dı. Gene de 12 Eylül sonrasında çıkardığı, es-

ki şarkılarının olduğu albümü çok sattı. Ye-

niden popüler olduğunda “Orhan Baba” denir 

olmuştu. Ama artık babalığı kalmadı, o “ba-

ba”lığı kaybetti. Müzikle kurulan ilişki, biraz, 

ne bileyim… Mesela güzel bir şiir okuyorsu-

nuz, sonra o şairin boktan bir adam olduğu 

ortaya çıkıyor. Ama o durum o şiirin boktan 

olduğu anlamına gelmez bence.

Hazır şiir bahsi açılmışken biraz da o boyutta 
gezinelim. Ama önce bir şarkı…

Z Moğollar - Günler

Kim bunlar? 

Moğollar. Umut Yolunu Bulur albümlerinde 
dört Nâzım şiiri var, üçü Taner Öngör, biri Ca-
hit Berkay bestesi. 
Cem Karaca ve Moğollar dinlerdik. Abim din-

ler miydi, bilmiyorum. Yeni dönemin mü-

ziklerinden en çok beğendiğim Duman. Ka-

an Tangöze’yi severek dinliyorum.

12 Mart döneminde yapılan bir aramada abi-
niz ayakkabısına bir şiir saklıyor ya, ondan 
çaldık bu şarkıyı. 
Mahallemizdeki futbol sahasında askerlerin 

yaptığı bir arama o. Abim bir arkadaşına “İyi 

yırttık, üzerimde bir şiir vardı, ayakkabıma 

sakladım, bulamadılar” diyor. Sakladığı şi-

irin ne olduğunu bilmiyoruz, ama herhalde 

Nâzım’ın şiiridir. Niye saklasın ki başka? (gü-

lüyor) Orhan Veli şiirini ayakkabıya saklaya-

cak hali yok. 

O dönemde sizin çevrenizde Nâzım’dan baş-
ka hangi şairler okunurdu?
Ahmed Arif, Enver Gökçe… Çeviri şiirler, Bre-

cht filan. Kitapta yazmadım, ortaokula gider-

ken Nâzım’ın Kerem Gibi’sini ve Vatan Hai-

ni’ni ezbere bilirdim ve güzel okurdum. Sınıf-

ta yüksek sesli okuyordum, Türkçe öğretme-

nimiz –o zamanlar Türkçe dersi vardı– solcu 

değildi, ama sesini de çıkarmıyordu. Abim 

de bazen okutturuyordu, demek ki iyi oku-

yordum, hoşuna gidiyordu. (gülüyor) Hayatı-

mızda hep şiir vardı. 

Turgut Uyar?
Benim hafızamda Turgut Uyar yok. Turgut 

Uyar’ı çok sonradan okudum. En çok sevdi-

ğim şiiri Geyikli Gece. Biz 12 Eylül’den sonra 

çok okumaya başladık. Darbe sonrası yoğun 

politik eylemler seyreldi. Okumaya daha çok 

vakit kaldı. Açıkçası Rus klasiklerini 12 Ey-

lül’den sonra okudum. Herhalde abimin on-

ları okuyacak vakti yoktu. 

Abinizin size “bunları oku” dediği kitaplar 
var mıydı?
Bir yaz, ‘74 yazı veya ‘75 yazı, okuyayım diye 

bir koli içinde Aziz Nesin’in kitaplarını ge-

tirdi. Yaz boyunca onları yutarak okudum. 

Sonra Orhan Kemal ile tanıştırdı beni, “bun-

ları oku” diye. Fakir Baykurt okutturdu. An 

Duk’un Şafakta Kazandık Zaferi’ni okuyor-

duk, Vietnam zaferinin hikâyelerini okuyor-

duk. Mitka Gribçeva’nın Seni Halk Adına Ölü-

me Mahkûm Ediyorum’unu okuyorduk. Abim 

Dimitır Dimov’un Tütün romanını çok sev-

mişti. Ben de okudum tabii. 

Size önerdiği şair olmuş muydu?
Nâzım ve Ahmed Arif’i sevdiğini biliyorum. 

Ama başka bir şair önerdiğini hatırlamıyo-

rum.

Z Cem Karaca - Parka

“Parka”. (gülüyor) Cem Karaca çok dinlenirdi. 

Zaten solun seveceği şarkılar yapıyordu. Par-

ka çatışmaların yoğunlaştığı, solcuların öldü-

rüldüğü dönemin şarkısı. Cem Karaca 1 Ma-

yıs da söylüyordu, birtakım Alevi deyişlerini 

de uyarlıyordu. Nâzım’dan şiirler söylüyordu. 

Solcu bir sanatçıydı, politik bir gruba veya bir 

fraksiyona angajmanı yoktu. Birçok solcu ge-

cede şarkılarını söylüyordu. Bunun bedelini 

12 Eylül’de sürgün edilerek, vatandaşlıktan çı-

karılarak ödedi. Hâlâ severim Cem Karaca’yı. 

Türkiye’ye dönmek için Özal’dan ricada bu-

lunması bir kırılma yarattı, evet. Bence o ka-

dar önemli bir olay değildi. Çünkü Alman-

ya’da zor bir hayat yaşıyordu. Özal’la o iliş-

ki kurulmasa, bir-iki yıl sonra dönerdi zaten, 

onurlu bir dönüş olurdu. Ama Almanya’da 

süründü yani. Sol biraz sahipsiz de bıraktı ga-

liba. Döndükten sonra eski popülerliğini ya-

kalayamadı. Beyoğlu’nda birtakım rock bar-

larda söylüyordu, ama emeğinin karşılığının 

verilmediğini biliyorum. Koskoca Cem Kara-

ca barda şarkı söylüyor, ama eve dönecek tak-

si parasını zor buluyor. Ekonomik olarak zor 

durumdaydı. Hâlâ severek dinlerim. Bir-iki 

kere izledim de. Mojo’ya çıktı, Meis diye bir 

yer vardı, yanılmıyorsam oraya çıktı. Yaga’ya 

da çıktı galiba. 

Kıyaslamak gibi olmasın, son dönemde Sabah 
gazetesi röportajları malûm. Bülent Ortaçgil, 
Mazhar Alanson vesaire… Bu durumu nasıl 
değerlendiriyorsunuz?
Tabii onların Cem Karaca gibi bir misyonla-

rı yoktu. Sert solcu müzikler yapmadılar. Gü-

ce yanaşma bir sanatçı için olumlu bir şey de-

ğil. Üstelik ülkede bu kadar baskı varken. Üs-

telik Sabah iktidarın en önemli yayın organ-

larından biriyken. Oraya vereceğiniz her de-

mecin çarpıtılacağını düşünmek zorundası-

nız. İnsanlara ulaşmak isteyebilirsiniz, ama 

oraya verdiğiniz röportajla ne hale geleceği-

nizi düşünmek zorundasınız. Bunun basit bir 

hata olduğunu düşünmüyorum. Güce yaran-

mak için yapıyorlar, gücün yanında duraca-

ğız derken başka şeyleri kaybediyorlar. Sanat-

çılar, Cem Karaca örneğinde olduğu gibi, ge-

niş kitlelere ulaşabilir, toplumu etkileyebilir. 

Ahmet Kaya’yı milyonlar dinliyordu. Ahmet 

Kaya’yı veya Cem Karaca’yı dinleyerek solcu 

olmuş insanlar tanıyoruz hepimiz. Ama Tür-

kiye’de her şarkı söyleyene sanatçı demek gi-

bi bir alışkanlık var. Ne bileyim, Yavuz Bingöl 

işte.  Ama bunlara misyon yüklememek gere-

kiyor. Ona güvenmekten çok kendine güve-

neceksin. Kendine güvenirsen, Bülent Ortaç-

gil ne röportajı vermiş, önemli değil. Ben yine 

Mazhar Alanson dinlerken keyif alabilirim. 

Bazen öyle örnekler oluyor ki “allah kahret-

sin” diyorsun. Bu yalpalamalar baskı dönem-

lerinde çok olur. Bu baskı dönemi geçsin, ay-

nı insanlar tam tersini söyleyecektir.   

Kitapta kendinize iki beden bol gelen bir par-
ka giydiğinizi anlatıyorsunuz.  
Parka resmi giysimiz gibiydi. (gülüyor) Dev-

rimci olduğumuzun da bir göstergesi. Hepi-

miz Deniz Gezmiş’in o ünlü parkalı resmini 

hatırlarız. ‘68 kuşağı da parka giyerdi. Galiba 

diğer ülkelerde de, ama özellikle 70’li yılla-

rın giysisidir parka. Hep sokaklardaydık, ge-

ce gündüz. Sıcak tutardı, fazla cepleri vardı 

içlerine çok şey koyabileceğimiz. Pratik bir 

yanı da vardı yani. Mesela Orhan Gencebay 

sola yakın durduğunu göstermek için bir fil-

minde parka giymişti, galiba Cüneyt Arkın 

da. “Parka” şarkısında, Cem Karaca “Paltoya 

para yok ki, ondan alındı parka” diyor. Bilmi-

yorum, ekonomik olarak da bir seçim miydi? 

Hatırlamıyorum. Ama benim parkam haki-

katen bana iki beden büyüktü. Galiba “büyü-

yünce de giyerim” diye öyle alınmıştı. (gü-

lüyor)

Bir teravih namazına 
gidiyorlar. Namaz bitince 
abimle bir arkadaşı 
gitarla salavat çalıyor. 
Kovalanıyorlar oradan. 
Kovalanıyorlar derken, 
yaramazlık yapmayın 
anlamında. Ertesi gece 
tekrarlıyorlar bunu. Üçüncü 
gece, caminin imamı içeri 
almıyor onları. Onlar da 
caminin kapısını çekip 
halkalara sopa sokuyorlar. 
Cemaati camiye kilitleyip, 
dışarda gitar çalıp cemaate 
dinletiyorlar.
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Z Jimi Hendrix - The Star Spangled Banner

Yabancı gelmedi, ama ne olduğunu hatırla-

mıyorum…

Jimi Hendrix, ABD ulusal marşını yorumluyor. 
“Star Spangled Banner”… Hayrettin Eren’in 
kitapta bahsettiğiniz bir gitar anısı var. 
O anıyı abimin bir arkadaşı anlattı. Mahalle-

nin küçük tarihi bir camisi vardı. Abim ve ar-

kadaşları orada bir teravih namazına gidiyor-

lar. Namaz bitince abimle bir arkadaşı gitarla 

salavat çalıyor. Kovalanıyorlar oradan. Kova-

lanıyorlar derken, yaramazlık yapmayın anla-

mında. Ertesi gece tekrarlıyorlar bunu. Üçün-

cü gece caminin imamı “siz yaramazlık yapı-

yorsunuz” diye içeri almıyor onları. Onlar da 

caminin kapısını çekip halkalara sopa soku-

yorlar. Cemaati camiye kilitleyip, dışarda gi-

tar çalıp cemaate dinletiyorlar. Ama bunlara 

herkes gülüyor. Öyle büyük bir sofuluk yok-

tu. Nereden akıllarına geldiyse salavatı uyar-

lamak… (gülüyor)

Kitabın çarpıcı bölümlerinden biri kültürel İs-
lâm boyutu. Babanız rakıcı, fakat perşembe 
geceleri içmiyor. Ramazanda oruç tutuluyor, 
sahura kalkılıyor. Deniz Gezmiş asıldığında 
babanız onun için namaz kılıyor. Erdal Eren 
içi keza. Yazılamaya çıkıldığında cami duvarı-
na yazılama yapılmıyor. Veya Hayri’nin cami-
nin kapısını kilitleyip cemaate gitar çalması-
na gülüp geçiliyor. Başka bir yüzyıldan bahse-
diyor gibiyiz. Aradan geçen zaman kırk yıl. O 
günlerde bütün bunlar bir sorun yaratmıyor.  
Babamın Deniz Gezmiş için de namaz kıldığı-

nı büyük ablam anlattı. Abimlerin teravih na-

mazında camiye girip salavat-rock yapmaları-

nı –nasıl bir şey olduğunu bilmiyorum (gülü-

yor)– bu olayı yaşayan abilerden biri anlattı. 

Bugün yaşananları düşünsenize. “Ezan oku-

nurken düdük çaldılar” denerek feministler 

linç edilmeye çalışılıyor. O dönemde buna gü-

lünüyor sadece. Camiye gidenler sonuçta ken-

di dedeleri, babaları, amcaları. Babam inançlı 

bir Müslümandı. Rakısını da içer, dini ritüel-

lerini de yerine getirirdi. Mahallenin camiin-

de bir Kur’an kursu vardı. Yazın bütün öğren-

ciler giderdi ona. Ama babam beni göndermi-

yordu. Ona göre caminin hocası yobaz biriy-

di, hakikaten bir tarikat örgütlenmesi vardı 

ve çok eşliydi. Şöyle hikâyeler de var: Çok sert 

çatışmalar yaşanıyordu. Bu çatışmaların ba-

zıları dinsel nitelikliydi. Maraş’ta, Çorum’da 

“komünistler cami bastı” gibi yalanlar vardı. 

Bu saldırıları yapanlar o dönemin Müslüman 

gençlik örgütü Akıncılar değildi, MHP’nin Ül-

kü Ocakları’ydı. Bizim oralarda Akıncı genç-

ler vardı, onlara “buraya giremezsiniz” denmi-

yordu, ama “burada politik faaliyet yapamaz-

sınız” deniyordu. Sol ile Akıncılar arasında 

bir sorun yoktu, doğrusu onları bir sorun gi-

bi görmüyorduk. Galiba onlar da kendilerini 

sola yakın görüyorlardı. O çatışma dönemin-

de, Müslüman gençlik örgütlenmesinin en 

önemli isimlerinden Metin Yüksel, Fatih’te 

Ülkü Ocakları tarafından öldürüldü. 

Kültürel İslâm - siyasal İslâm meselesine na-
sıl bakıyorsunuz? Kültürel İslâm artık kapan-
mış bir defter mi, bu baskı kalktığında yeni-
den “normalleşme” olur mu? 

Birincisi, o dönem sonrasında öğrendiğimiz 

şeyler var. Nedir onlar? ABD’nin ve NATO’nun 

“yeşil kuşak” projesi; komünistlere karşı si-

yasal İslâmcıları desteklediklerini çok sonra-

dan öğrendik. 12 Eylül’de Erbakan’ı hapse at-

tılar, ama Alevi köylerine cami açtılar. Kenan 

Evren Kur’an’la mitingler yapıyordu. Zaten 12 

Eylül sonrası Refah Partisi’nin bu kadar güç-

lenmesinde bu tür teşviklerin önemli oldu-

ğunu biliyoruz. Bazı CIA belgeleri dönem dö-

nem açıklanır ya, 60’lar ve 70’lerde tüm dün-

yada Maocu hareketleri destekledikleri o bel-

gelerde yer aldı. Türkiye’yle ilgili o bölüm ka-

ralanmıştı. CIA Türkiye’de hangi hareketi na-

sıl destekledi, bilmiyoruz.

Birini biliyoruz.
Somut bilgimiz yok en azından. Tahminle-

rimiz var. Baskı ortamı kalkarsa normalle-

şir mi? Günlük pratikten –ama İstanbul ve 

birkaç metropol için söyleyebiliriz sadece–, 

AKP çevresinde cuma namazına giden, ama 

gizli gizli içki kullanan insanların olduğunu 

biliyoruz. Bunu taşra için asla söyleyemem. 

İnanç korkunç bir bağnazlığa dönüşmüş du-

rumda. Bunun geri dönüşümü için güçlü bir 

politik hareket olması lâzım. ‘70’lerdeki gibi 

bir sol hareket lâzım.

Z Ali Asker - Şu Metrisin Önü

Ali Asker yahu. Tabii bizim dinlediğimiz Ali 

Asker ile bugünkü Ali Asker arasında bir fark 

var. Ali Asker o dönem yaptığı müziği eleşti-

riyor, “slogan müziği” diyor. Birçoğu öyle as-

lında. Birçok şarkısında “kuramsal faşizm”-

den bahseder, dünyadaki sosyalist önderleri 

arka arkaya sayar. Biz seviyorduk o zamanlar. 

Hâlâ dinlerim ara ara… Binbaşı Ernesto ölmedi 

daha, kızıl yıldız da parlar alnında gibi… En çok 

“71 Sıcağında” adlı şarkısını hâlâ dinlerim. Ye-

ni yaptığı şarkıları dinlemiyorum açıkçası. 

Müzik biraz öyle bir şey. Yani, hangi ortam-

da dinledin, yanında kim vardı, öyle bir şey 

nakşediliyor beynine. Ali Asker Dev-Genç’liy-

di. Biz de aynı gelenekten gelmeydik, hoşu-

muza gidiyordu.

Ada Müzik yeniden albümlerini basıyor Ali 
Asker’in…
Dört-beş ay önce Şişli Kent Kültür Merkezi’n-

de bir konseri oldu. Gidip izledim, ama salon-

da insanlar eski şarkılarını istemesine rağ-

men söylemedi. Sonra salon o şarkıları söy-

leyince mecburen o da söylemek zorunda kal-

dı. (gülüyor) 

Bu şarkıyı dinleyince hapishane geliyor mu 
aklınıza?
Bu şarkıyı hapishanede dinlemedim, çıktık-

tan sonra dinledim. Devrimci Yolcu bir öğret-

men arkadaş yazmış ve bestelemiş diye hatır-

lıyorum. Çok yıllar geçti, hafızam yanıltabilir, 

ama “Özgürlük Mahkûmları”nı hatırlıyorum. 

Bazı geceler Metris’te elektrikler kesildiğinde, 

sesi güzel olan arkadaşlar şarkı söylerdi. Sa-

dece devrimci şarkılar değil, “Çile Bülbülüm 

Çile” bile söylenirdi. Bizim için hapishanede 

söylenen şarkı, bir şarkıdan çok slogandı di-

yebilirim. En çok “insanlık onuru işkenceyi 

yenecek” sloganını atardık. Metris sloganıdır 

o. “İşkence yapmak şerefsizliktir”, “Nazi kam-

pı mı, tutukevi mi?” gibi sloganlar atardık.

Teşekkür bahsinde Oligarşi Cengiz kim diye 
merak ettik. İlerleyen sayfalarda hikâyesini 
öğrendik…
Oligarşi Cengiz dışardan Hasköy’e gelen abi-

lerden biriydi, Dev-Gençlilerden. Bizden ai-

Ben 18 yaşında bir gencim, 
o 50’lerinde bir cami hocası. 
Dedim ki, “hocam sana 
işkence yapıyorlar mı?” 
“Ohoo” dedi. “Bak” dedim, 
“sen de bu devlete karşısın, 
biz de, birlikte mücadele 
edelim”. Hoca şöyle dedi: 
“Siz varsınız 50 fraksiyon, 
biz varız 30 fraksiyon, 
ettik 80 fraksiyon, elde 
yok direksiyon.” Bunları 
12 Eylül işkencehanesinde 
konuşuyoruz.

“Eskiden nüfus sayımlarında sokağa çıkma yasağı 
olurdu. O günü fırsat bilip bütün aile evi boyamıştık. O 
gün badana bitmiş, takım elbise giyilmiş. Sokağa çıkma 
yasağının bitmesi bekleniyor elde gitarla.” (kitaptan)
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dat topluyordu, biz de ona “oligarşi” diyor-

duk. Sanırım Hasköy’e gelmeden önce de lâ-

kabı oydu. Sadece aidat toplamıyordu, Dev-

Genç’in para işlerine de bakıyordu. Biraz da 

disiplinli bir abiydi. Para var, disiplin var, oli-

garşi o diye düşündük yani. Geçtiğimiz gün-

lerde kanserden yitirdik onu ne yazık ki.

Kitapta oligarşi konusu bir de şöyle çıkıyor 
karşımıza: Bir toplantı, toplantının ana me-
selesi oligarşi; askerden yeni gelmiş bir TKP’li 
diyor ki, “yahu ben askere gitmeden önce 
böyle bir laf yoktu, bu oligarşi nereden çık-
tı?” “Yeni çıktı abi” diyorlar. Siz oligarşi kav-
ramıyla ne zaman, nasıl tanıştınız? 
İlk herhalde bizim evdeki tartışmalarda duy-

dum. Mahir Çayan’ın tezlerini tartışıyordu 

abim ve arkadaşları. Oligarşi kavramından, 

tekelci sermaye, toprak ağaları ve tefeci be-

zirgânlardan oluşan bir iktidardan söz edili-

yordu. Oligarşiyi öyle duydum. Ama tabii oli-

garşi bizim için bütün kötülüklerin simgesiy-

di aslında, içeriği çok ilgilendirmiyordu. (gü-

lüyor) 

“İbne oligarşi” ara başlığı var kitapta. Hikâ-
yesi matrak. 1979’da, İzmit’te yapılan büyük 
mitingde, arkadan bir slogan geliyor, öndeki-
ler ne söylendiğini tam kavrayamıyor ve “ol-
sa olsa ‘ibne oligarşi’dir bu” diyorlar. Ve slo-
ganı öyle atıyorlar. Sonra “Titre oligarşi” ol-
duğu anlaşılıyor. 
İlk kez İzmit’teki o mitingde atılmıştı o slo-

gan. Demek ki tam kırk yıl olmuş. 

O kırk yıla kuşbakışı bir göz atalım. Devrim-
ci Sol’la sınırlı kalmadan, ama onunla başla-
yarak. O sloganın atıldı dönemde, “oligarşi”-
yi hakikaten “titretecek” eylemler olmuştu. 
İlk akla gelenlerden biri ünlü Migros eylemi…
Evet, Migros kamyonu “kamulaştırılıyor” ve 

içinde ne varsa halka dağıtılıyor. Tabii çok 

simgesel bir eylem, o yüzden hâlâ hatırlanı-

yor. Öyle şeyler çok yapılıyordu. Bir de ün-

lü karakol eylemi vardır, o da çok sembolik. 

‘79’da, İstanbul’un göbeğinde bir karakolu 

basıyorlar, ele geçiriyorlar, bir süre kalıyorlar 

içerde, sonra çekiliyorlar. Burada tabii Mahir 

Çayan’ın teorisini konuşmak lâzım. Mahir’in 

teorilerinden biri, özetle şu: Türkiye’de oli-

garşinin kurduğu bir “suni denge” var, halk 

ve oligarşi arasında. Silahlı mücadele ile bu 

dengeyi kırabiliriz. “Öyle eylemler yaparız ki, 

önce halk buna şaşırır ve sonra bize sempa-

ti duyar” diye bir teori. Kitapta anlattığım in-

sanlar bu teorinin devamcıları. 

Bu, söyleşinin sınırlarını aşan bir mevzu bu. 
Ama madem teoriye girdik, biraz konuşalım.

Şöyle toparlamaya çalışayım. Sosyalistler ni-

hayetinde ne der? Devrimi yapacak olan işçi 

sınıfıdır. Bizim halkla güçlü bağlarımız vardı, 

ama doğrudan işçi sınıfı hareketi içinde yok-

tuk. Öğrenci gençliğin yanısıra işçi mahalle-

lerinde ortaya çıkan bir hareket bu, ama işçi 

sınıfıyla organik bağlar kuramıyor veya kur-

mayı tercih etmiyor. Çünkü silahlı mücade-

le ile “dünyayı ve Türkiye’yi değiştireceğiz, bu 

mücadelenin öncüleri biziz” diye görüyorlar 

kendilerini. İşte o yüzden işçi sınıfıyla direkt 

bir bağ kurmayı belki de kendileri tercih et-

medi. Ama buna rağmen şunu da ihmal etme-

yelim. Kitapta anlattığım hareketin devrimci 

işçi diye bir bölümü, devrimci memur hare-

keti diye bir bölümü, bir kadın örgütlenme-

si de vardı. Her örgütün kadın örgütü vardı. 

TKP’nin İKD’si, bizim de DKD’miz vardı, Dev-

rimci Kadınlar Derneği. Ama mesela Aster-İş 

sendikası vardı, dönemin önemli sendikala-

rından biridir, biz oraya toplantı ya da tartış-

ma yapmaya bir-iki kez gitmişizdir. “Sendi-

kalara gidip çalışalım” gibi bir şey hafızamda 

yok doğrusu. O dönem TKP’liler DİSK’ten do-

layı işçi sınıfının daha çok içindeydi. Ayrıca 

Devrimci Yol, Kurtuluş ve diğer örgütlerin et-

kisi altında olan sendikalar vardı. Yani solun 

işçi sınıfıyla bağları vardı. Demin söylemeyi 

unuttum, o kadar çok yığınsallaşıyorsun ki, 

Hasköy’de onlarca Devrimci Solcu var. Halk-

la ilişkilerini de sayarsan bu sayı katlanıyor. 

Küçük bir mahalle için çok acayip bir şey. Bu 

insanlar uzaydan gelmedi. Kitle ilişkisi dedi-

ğin annen baban, komşuların, arkadaşların… 

Teori dedik ya… Teoriyi iyi bilmiyorduk, te-

oriyi iyi bilsek pratikte başarı kazanırız diye 

bir şey yok aslında. ‘86’da cezaevinden çıkın-

ca Beyazıt’taki kütüphaneye gittim. Birikim 

dergilerini okuyorum. Sanıyordum onlar her 

şeyi biliyordu, ama militan değildi, biz bil-

miyorduk, militandık. Biz de bilseydik dev-

rim yapardık. Sorun şuydu: Biz kendi adımıza 

iki yıllık harekettik. Nikaragua’da Sandinist-

ler devrim yaptıklarında arkalarında yetmiş 

yıllık sol tarih vardı. Bizim tarihimiz, ‘60’tan 

başlatsan ‘80’e kadar yirmi yıllık bir tarih.

Öncesini de yabana atmayalım…
Mete Tunçay’a bakarsak, solun tarihini Sela-

nik Sosyalist Fırkası’na kadar indiririz. Ona 

bakarsan bu toprakların en köklü ve yaygın 

sol hareketi Taşnak’tır. Ama fikir ve madde-

nin buluşması, bir işçi hareketinin başlaması 

esas 1950’lerin sonu, ‘60’ların başı. Daha önce-

ki gelenek sonraki kuşaklara aktarılmamıştı.

O yirmi yılın ana hatlarını nasıl özetlersiniz?
‘60’ların başında efsanevi isimler sendika-

cı oldu. Rıza Kuas, İbrahim Güzelce, Kemal 

Türkler… Müthiş bir sendikacı kuşağı doğ-

du. Aslında TİP’i kuranlar aydınlar değil, iş-

çilerdir. Sendikacılar gidiyor Aybar’a, “gel 

partinin başına geç” diyor. TİP parlamento-

ya giriyor, DİSK kuruluyor, 15-16 Haziran kal-

kışması yaşanıyor. Deniz’ler, Mahir’ler, İbra-

him’ler, hepsi TİP’in içinden çıkıyor aslın-

da. 12 Mart’ta çok vahşice bastırıldı o devrim-

ci çıkış. İdamlar, infazlar… Solu bitirmeyi he-

deflediler, ama tam tersiyle karşılaştılar. 12 

Mart’tan sonra dağ taş solcu oldu. CHP acayip 

bir başarı aldı iki seçimde, ‘73 ve ‘77’de. Sol bir 

söylemle aldı bu başarıyı. ‘74 affı büyük olay-

dır. Devrimcilerin büyük bölümünün dışarı 

çıkmasını sağladı. Sonra 70’li yıllarda kitap-

ta anlatmaya çalıştığım işçi mahalleleri, ge-

cekondu mahalleleri… Çoğu gecekondu ma-

hallesini İstanbul’da bizim kuşak kurdu. Şu-

nu anlatmaya çalışıyorum aslında: ‘80’de dar-

be oldu, bizi ilk başta darbenin yendiğini dü-

şünmüyorum. Sol biraz kendi kendini yendi. 

Nasıl yendi, uzun hikâye. 

‘80’lere doğru sol hareketin çok genişlediği-
ni ve hareketin bunu kaldıramadığını söylü-
yorsunuz kitapta. 
Şunu demeye çalıştım: ‘77 1 Mayıs’ı, ’78 Ma-

raş katliamı oluyor, o oluyor, bu oluyor, ama 

solcu gençlerin sayısı artıyor, azalmıyor. Da-

ha çok insan katılıyor. Sol bunu göğüsleyebi-

lecek, o insanları eğitebilecek bir öncü parti 

oluşturmayı beceremedi. Bir hikâye anlata-

yım. Türkiye solundaki fraksiyon çeşitliliği 

herhalde dünyanın başka bir ülkesinde yok-

tur. Bu fraksiyonlar birbirleriyle çatıştılar, in-

sanlar öldü. Özellikle Maocu- Sovyetik geri-

limi çok oldu. Anlatacağım biraz komik bir 

hikâye. ‘82 anayasa oylaması yapılacak, biz 

de bildiri dağıtıyoruz, pankart asıyoruz. Kel-

le koltukta yapıyoruz bunları. Halkı anayasa-

ya hayır oyu vermeye çağırıyoruz. O ara yaka-

landık. Şubede hücredeyiz. O zaman gözaltı 

süresi 45 gün. Bir 45 gün daha eklediklerinde 

90 gün kalıyorsun. O dönem bir grup Müslü-

manı getirdiler. Onlar da anayasaya hayır di-

yor. Liderlerinden biriyle hücrede konuşuyo-

ruz. Ben 18 yaşında bir gencim, o 50’lerinde 

bir cami hocası. Dedim ki, “Hocam sana iş-

kence yapıyorlar mı?” “Ohoo” dedi. “Bak” de-

dim, “sen de bu devlete karşısın, biz de, ni-

ye bizimle birlikte davranmıyorsun? Birlikte 

mücadele edelim”. Hocanın cevabı: “Siz var-

sınız 50 fraksiyon, biz varız 30 fraksiyon, et-

tik 80 fraksiyon, elde yok direksiyon. Bize Hu-

meyni gibi bir direksiyon lâzım.” Ben de de-

dim ki “biz daha çok fraksiyonuz, bize Lenin 

gibi bir lider lâzım”. Bunları 12 Eylül işkence-

hanesinde konuşuyoruz. (gülüyor)

Devrimci Yol dergisinin bir 
sayısının 300 bin sattığı 
söylenir. Bülent Forta 
“ortalama satışımız 60 bindi” 
diyor. Gırgır’ın bir sayısı 600 
bin satmış. Türkiye’nin nüfusu 
40 milyon, büyük bölümü 
kırsalda yaşıyor. Sendikalı 
işçi bir buçuk milyon. Bugün 
nüfus 80 milyon, kır nüfusu 
az, sendikalı işçi sayısı bir 
buçuk milyon. Dergi, gazete, 
kitap konusuna girmiyorum. 
Resim bu.
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Z Ezhel feat. Aga B - Ateşi Yak

Bilmiyorum bunu.

Gezi kuşağının önemli hiphopçuları Ezhel ve 
Aga B’nin “Ateşi Yak”ı. Bu şarkıda “faşizmin 
dilini tel yap, onu bir gitar gibi çal” diyorlar. 
Kitapta bahsettiğiniz kuşağın Gezi ile ilişki-
si nasıldı?
Çatışmalar başladığı andan itibaren o kuşak 

oradaydı aslında. Hatta bir kısmı direnme, so-

kak çatışmaları geleneğinden geldikleri için 

oradaydılar, ama bir kısmı da şunun için ora-

daydı, onların çocukları oradaydı. Çocukları-

nı kollamak için, onların yanında olmak için 

geliyorlardı. Bir akşam gittiğimizde Antikapi-

talist Müslümanlar mevlût okutuyordu, Kan-

dil gecesiydi galiba. Biz kalmadık Beyoğlu’n-

da, bir meyhaneye gittik arkadaşlarla. O arka-

daşlardan birinin oğlu Gezi’deydi. Gece 2’ye 

kadar bekliyor, sonra alıp oğlunu eve götü-

rüyordu. Lise sondaydı oğlu, üniversiteye 

hazırlanıyordu. Çocuk yanımıza geldi, “ben 

eve gelmeyeceğim” dedi. Tabii bizim arkadaş 

dondu kaldı. Bize döndü: “Ne diyorsunuz?” 

Ben de dedim ki, “sen ilk gözaltına alındığın-

da kaç yaşındaydın?” “15.” “Senin oğlan 19 ya-

şında, ne yapabilirsin ki?” (gülüyor). Sonra o 

çocuk hep Gezi’de, çadırda kaldı. Bence ders-

haneden çok daha iyi hazırlandı. Öyle bir fa-

aliyet de vardı Gezi’de. Sonra çok iyi bir üni-

versiteyi kazandı. Dediğim gibi, o kuşağın ço-

cukları vardı Gezi’de. Gezi’yi dağıttıkları gün, 

meydan gaz altındayken oraya ulaşmaya ça-

lışıyorduk. Son anda yeğenimin orada kaldı-

ğını öğrendik. Ulaşamıyoruz tabii. Ta arka-

lardan dolaşıp Fındıklı’dan Cihangir’e girdik. 

Orada abimin arkadaşlarının bir ofisi var. Ye-

ğenim orada! Altmış yaşında insanlar, gözler 

talcid’li filan. Yeğenimi görüp onlar kurtar-

mış. O kuşak vardı Gezi’de, polisin çekildiği 

dönemde de, çatışmalar döneminde de ora-

daydılar. Sadece Gezi’de değillerdi. Hasköylü 

devrimciler hiçbir 1 Mayıs’ı kaçırmadılar. Ne 

eylem varsa hepsine gittiler. Hiçbir bayrağın 

altında durmadılar. Cumartesi Anneleri ey-

lemlerine katıldılar. Kitapta anlatılan kuşak 

çok uzun hapis yattı, 20 yaşında giren 30 ya-

şında çıktı. Bunlar yoksul insanların çocukla-

rı, işçi çocukları. Evlendiler, geçinmek zorun-

daydılar, hayatları mücadeleyle geçti. Gezi’de 

onları görseydiniz ağlardınız. Altmış yaşında 

insanların neler yapmaya çalıştığını görme-

liydiniz. Hâlâ devrimci onlar.

Gezi’de, birçok insan eylemcilere evlerinin 
kapılarını açtı, onları korudu, kolladı. Sizin 
döneminizde de aynı şeyi yapanlar var mıydı? 
Olmaz mı! Evlerine alıp ağırlarlar, yatırırlar. 

Kitle bağı vardı çünkü. Bir örnek anlatayım. 

Liseden bir arkadaşım var, Kenan Aydemir, 

çok sevilen biriydi. Bir eylemde yaralandı, öl-

dü. Cenazesini kaldıracağız Kocamustafapa-

şa’dan, birden taranmaya başlandık. Bir de 

bomba atıldı, orada bir arkadaşımızı kaybet-

tik. Yaklaşık on dakika falan ateş edildi. As-

kerler G-3’lerle havaya ateş ediyorlar. Çil yav-

rusu gibi dağıldık tabii. Ben bir sokağa gir-

dim, çıkmaz sokak. Bir araba vardı, onun üze-

rine çıktım, bahçeye atladım. Bir kümesin ya-

nında gizleniyorum. Ateş kesildi, bir baktım 

yanımda iki kişi daha var, biri bir kız arkadaş. 

Çevrede apartmanlar var. Kadınlar camlara 

çıktı, “evlere gelin” diye seslendiler. Bizi ev-

lerine aldılar. Üstelik böyle bir silahlı çatış-

ma sonrasında. Sene ‘78… 

Bu iki dönemi karşılaştıralım biraz. Söyleşi-
mizin başında, ‘70’ler için “müthiş bir oku-
ma ve tartışma ortamı vardı” dediniz. Bugün-
le kıyasladığınızda nasıl bir resim çıkıyor?
Devrimci Yol dergisinin bir sayısının 300 bin 

sattığı söylenir. Geçenlerde Bülent Forta’ya 

sordum, “ortalama satışımız 60 bindi” diyor. 

Gırgır pekâlâ sol dergi sayılırdı. Geçenlerde 

Turan Günay söyledi, bir sayısı 600 bin sat-

mış. Türkiye’nin nüfusu o zamanlar 40 mil-

yon olmamış veya yeni olmuş. Nüfusun bü-

yük bölümü kırsalda yaşıyor. Sendikalı işçi 

bir buçuk milyon. Bugün nüfus 80 milyon, 

kır nüfusu az, sendikalı işçi sayısı bir buçuk 

milyon. Dergi, gazete, kitap konusuna girmi-

yorum. Rakamlar ortada. Resim bu.

‘70’lerden bugünlere gelirken kritik döne-
meçler nelerdi, ‘80 öncesi ve ‘80 sonrası diye 
ikiye ayırıp bakarsak?
‘80 öncesindeki üç kritik dönemeç, bana göre, 

‘77 1 Mayıs, ‘78 Aralık Maraş katliamı, ‘80 Tem-

muz DİSK başkanı Kemal Türkler’in öldürül-

mesi. Türkiye tarihinin gördüğü en kalabalık 

cenaze töreni Türkler’inki oldu. Aksaray’dan 

Silivri’ye kadar insan doldu. Böyle bir şey ya-

şanmadı Türkiye’de. 

Hrant Dink’in ya da Berkin Elvan’ın cenaze 
törenleriyle karşılaştırırsak …
Çok daha fazla. Fabrikalardan işçiler akın akın 

geldi. Bu sadece bir cenaze töreniydi. Yani iş-

çi sınıfının bir lideri öldürülüyor ve sol buna 

cevap veremiyor. Bu çok trajik. Bir de ‘78’deki 

Devrimci Yol - Devrimci Sol ayrılığı, Türkiye 

solunun en trajik ayrılıklarından biridir. ‘77-78 

Türkiye’deki o büyük sol dalganın geri çekili-

şinin başlangıcı. Sonra 12 Eylül 1980…

Kitapta 12 Eylül dönemi için şöyle diyorsu-
nuz: “Biz o zaman faşizmin yenilebileceği-
ni düşünüyorduk.” Ardından ekliyorsunuz: 
“Gerçi hâlâ böyle düşünüyorum.”
‘80’lerin sonuna doğru sol toparlanmaya baş-

ladı, bir karşılığı da oldu. Ama öyle bir dö-

neme denk geldi ki… SSCB dağılıyor, “elveda 

proletarya”, “elveda başkaldırı” söylemi yayı-

lıyor, Türkiye solunun bir kısmı da buna katı-

lıyor. İdeolojik bir bombardıman altındaydık 

ve bir yenilgi ruh hali sardı herkesi. Herkesi 

değil tabii. O birileri için öyleydi, bizim gibi 

birçok insan için öyle değildi. Biz o zaman da 

devrimci görürdük kendimizi, şimdi de öyle. 

12 Eylül’ün 25. yıldönümü için yaptığımız 
özel sayıda, Celalettin Can işkenceci subay-
lardan birinin ona söylediği şu sözü aktar-
mıştı: “Siz çıktığınızda öyle bir kuşak yetiş-
tirmiş olacağız ki, ne siz onları tanıyacaksı-
nız ne de onlar sizi.” Kitabınız bu bakımdan 
çok önemli. 
Geçenlerde Ertuğrul Mavioğlu da buna benzer 

bir hikâye anlattı. Yaptılar, ama bu onların ba-

şarısı değil, bizlerin başarısızlığıydı. Cunta o 

bağlantıyı kesmeye çalıştı ve biz o bağlantıyı 

kuramadık. Bu kitabı yazmamı isteyen kadim 

bir arkadaşım var, Necdet Saraç. Her sohbe-

timizde konu buralara gelirdi. “Oğlum” der-

di, “yazsana”. Necdet’in teşvikiyle başladım. 

O ara yeğenim doğmuştu, “bir şey yazayım ki 

çocuk dayısını tanısın” dedim. Sonra benim 

kızım oldu, “kızım da amcasını tanısın”. Kı-

zım daha ilkokuldayken Cumartesi Annele-

ri’nin eylemine gitti. “Hadi kızım gidelim” 

demedim ben, o istedi. İnternet var, görüyor. 

Üç hafta üst üste gittik, sonra “baba, ben bir 

daha gelmek istemiyorum” dedi. “Neden” de-

dim? “Çok hüzün var orada” dedi. Çok sarsı-

cı bir laftı. Bazen geliyor şimdi. Arada birkaç 

kuşak kaçırdık bence. Bu kitapla tarihe bir not 

düşeyim istedim. 

Abinizle başladık, onunla bitirelim.
Abim Saraçhane Geçidi’nde gözaltına alındı 

ya, orada bir anma yaptık. O anmada “Hayri 

keşke yaşasaydı, Gezi isyanını ve Rojava dev-

rimini görseydi” dedim. Abimin arkadaşla-

rının bir kısmı “Rojava devrimi devrim değil 

ki” dedi. “Olsun” dedim, “bu teorik tartışma-

lar ayrı bir şey. Eminim Kürt halkının çekti-

ği çileye karşı tavır alırdı, mücadele ederdi.”

Kitabın finalinde “Devrim kayıp, Hayri kayıp” 
diyorsunuz…
Mülksüzler’deki laftan etkilendim herhalde: 

“Devrimi yapamazsınız, devrim olabilirsiniz 

ancak”. Hayri’nin –kuşağının birçok özelliğiy-

le– devrim olduğunu düşündüm. Abim kayıp, 

ama devrim de kayıp. Arkasından gelen cüm-

le de tasarlanmış değildi, öyle çıktı. “Hem dev-

rimi hem Hayri’yi arıyoruz aslında.” Devrimden 

umudumuzu kesmedik. Arayışımız sürüyor.

Söyleşi: ANIL OLCAN - YÜCEL GÖKTÜRK

Abim Saraçhane Geçidi’nde 
gözaltına alındı ya, orada 
bir anma yaptık. O anmada 
“Hayri keşke yaşasaydı, Gezi 
isyanını ve Rojava devrimini 
görseydi” dedim. Abimin 
arkadaşlarının bir kısmı 
“Rojava devrim değil ki” dedi. 
“Olsun” dedim, “bu teorik 
tartışmalar ayrı şey.  
Eminim Kürt halkının  
çektiği çileye karşı tavır  
alırdı, mücadele ederdi.”
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Z Bijelo Dugme - Lipe Cvatu

Cevad Prekazi: Beyaz Düğme! Bu şarkı ikinci 

dönemden. “Lipe” ıhlamur demek, “cvatu” fi-

lizlenmek. Şarkıcı Zeljko Bebek değil, Mladen 

Vojiçiç. Bijelo Dugme, Goran Bregovic’in gru-

bu; o da bu ikinci dönemi çok seviyor. Ama 

herkes için Bebek’li dönem daha iyidir. Gene 

de pek sevmem Bijelo Dugme’yi.  

Monaca maçından önce walkman’de dinliyor-
muşsunuz ama. 
Yeni albümleri çıkmıştı, eşimin kardeşi ge-

tirmişti. Ne yapmışlar diye merak etmiştim. 

Kasetin öbür yüzündeki Bajaga i Instruktori 

şarkılarını dinliyordum asıl. (gülüyor) 

Bebek’li dönemde, 1977’de yüz bin kişilik bir 
konser vermiş Bijelo Dugme.
Evet, Belgrad’da. Ama çoğu şarkıları hırsızla-

ma. Herkes biliyor. Geçenlerde muhteşem bir 

Çingene vefat etti, Şaban Bayramoviç. Televiz-

yonda da söyledi, “kaç tane şarkımı çaldılar, 

hiçbir şey ödemediler” diye. Müthiş idi ama 

Bayramoviç! Belgrad’da ne plağı ne bir şeyi 

çıktı, Slovenya tarafında yapıldı hepsi. Sonra 

bir İngiliz kitabına aldı Bayramoviç’i, en bü-

yük ilk 100 caz sanatçısı içinde saydı. Müthiş 

adam, nota mota hiçbir şey bilmiyor. Konseri-

ne gittim, hasta, felç geçirmiş bilmem kaç ay, 

ama ne konserdi o be! Neler neler yaptı, neler 

neler bıraktı ve fakir olarak öldü. Aynı Nikola 

Tesla gibi. Onun yaptıklarını da çaldılar hep. 

Zannetmem ki onun gibi biri dünyaya gelsin. 

Sosyalist adamdı, neler neler yaptı, bedava 

ısınma, bedava aydınlanma tasarladı. Büyük 

korporasyonlar bırakmadılar tabii. Her şey 

parayla olsun istiyorlar. Su ya, su parayla olur 

mu! Okul, doktor, ilaç parayla olur mu! Bir-

kaç sene evvel açıldı Belgrad’da Tesla müzesi. 

On sene evvel Belgrad’ın en kısa caddesinde 

onun ismi vardı, şimdi havaalanının ismini 

verdiler. Geç! 

Bijelo Dugme’yi niye sevmiyorsunuz?
Benim tarzım değil. Daha önce başka gruplar 

var Yugoslavya zamanı, müthiş gruplar. Baja-

ga i Instruktori, Time, Drugi Naçin… 

Z Azra - Gracija

Off! Azra! Çok severim. Branimir Stulic, o 

adam çok akıllı. Yugoslavya’da olacak her 

şeyi söylemiş ta ne zaman. Söylediği oldu. 

Zagreb’de yaşıyordu, kaçtı gitti Hollanda’ya. 

Taksicilik yapıyor şimdi orada bir kasabada. 

Hakiki Yugoslavdır o. Zagreb’den, Hırvatis-

tan’dan röportaj yapmak için gidiyorlar, diyor 

“bana lâzım tercüman”. Çünkü dilimizi bile 

değiştirmek istiyorlar, Hırvatça ve Sırpça diye 

ayırıyorlar. Ama aslında aynı dil, Sırpski-Hır-

vatski veya Hırvatski-Sırpski. Öyle öğrendik 

biz okullarda. Silmek istiyorlar her şeyi. Ti-

to’yu silmek istiyorlar yahu! Ama şimdi kal-

kıyor insanlar ayağa. Gençler görüyor ki bir 

yaşamları yok. Üniversite öğrencileri kaçıyor-

lar. Duydum, Türkiye’den de kaçıyorlar. İyiye 

gitmiyor hiçbir şey. 

Tekrar birleşme olur mu, Yugoslavya yeniden 
bir araya gelebilir mi?
İmkânsız… Belki de olur, ne bileyim. ‘80’li yıl-

larda Ante Markovic vardı, başbakan, o istedi 

Yugoslavya aynı kalsın, ama aynen ABD gibi 

eyalet sistemi olsun. Herkesin her şeyi ola-

cak, kimse kimseye karışmayacak, ama Yu-

goslavya olacak. 

Bu fikri destekleyen var mı şimdilerde?
Vallahi bilmiyorum. Tito’nın mezarına her 

sene bir sürü insan gidiyor. Herkes “onun gibi 

biri olsa da hayatımızı yaşasak” diyor. Çünkü 

Tito zamanında her şeyimiz vardı. Ekonomi 

Fransa’dan, İtalya’dan, İspanya’dan daha iyiy-

di. Ne Doğu Bloku’ndaydık ne Batı Blok’unda. 

İşçiler yılda iki kere tatil yapıyordu, bütün 

masrafları devlet karşılıyordu. Yirmi yıl çalı-

şan her işçiye bir ev veriliyordu. Tito zama-

nında milliyet sormazdı kimse kimseye, he-

pimiz Yugoslavdık. Herkes kendi anadilinde 

eğitim görürdü, kültürünü öğrenirdi. Ben me-

sela Arnavutça eğitim aldım. Herkes özgürdü. 

Ne diyordu Tito: Kardeşlik ve birlik. Yugoslav-

ya ancak böyle ayakta durabilirdi. Paramparça 

ettiler ülkeyi. 

Z Shantel - Disco Partizani

Müthiş bir adam vardı, onu hatırlattı, neydi 

adı? Maradona şarkısı bile vardı.

Manu Chao.
Hah, Manu Caho! O çok iyiydi. Ama bunu 

duymadım, dinlemedim.

Shantel bir DJ aslında.
Haa, DJ, onları ben hiç bilmem, imkânsız. 

Şarkının adı “Disco Partizani”.
Aaa! Yasaklamadılar mı burada? Şimdi her 

şeyi yasaklıyorlar. (gülüyor) 

Sizin Partizan maceranız 1974’te başlıyor, de-
ğil mi?
Evet. 7 Aralık 1974, o gün imza attım, profes-

yonel hayatım da öyle başladı. 

Aynı zamanda Partizan taraftarısınız. İnsanın 
futbol hayatına tuttuğu takımda forma giye-
rek başlaması çok şahane bir duygu, değil mi? 
Muhteşem bir şey! Partizan taraftarlığım 

abimle başladı. Abim benden 11 yaş büyük, ‘67 

senesinde Partizan’da oynadı, ‘70 yılına kadar. 

Partizan benim yuvam. Partizan Stadı’ndaki 

kütüphane Belgrad’ın hiçbir yerinde yoktu. 

Bir okul gibiydi Partizan. Genç takım futbol-

cularının okulda notları iyi olmak zorunday-

dı, notların kötüyse idmana almazlardı, “git 

notlarını düzelt” derlerdi. Partizan tam bir 

Yugoslav takımıydı, her yerden futbolcu var-

dı. Sırp, Hırvat, Arnavut, Boşnak, Karadağlı, 

Makedon, Sloven... Zaten Partizan Sırpça ya 

da Hırvatça bir isim değil ki, İtalyanca. Faşist-

lere karşı savaşanlara partizan denirdi. Sonra-

ki takımım Hajduk Split de tam bir Yugoslav 

takımıydı. Birçok yöneticisi, futbolcusu II. 

Dünya Savaşı’nda faşistlere karşı savaştı ve 

öldü.  

Partizan’a gittiğiniz sene hoca Kaleperoviç.
Evet, A takımda. Ben 16 buçuk yaşındaydım, 

genç takımda başladım. Yetiştiğim takım 

Che her zaman yanımda
Futbol âleminden kimler geldi geçti, ama onun gibisi az görüldü. Sadece topla yaptıklarıyla değil, tüm 
varoluşuyla. “Vurdu Gol Oldu”, unutulmaz golünün TV ekranlarındaki naklinin unutulmaz deyişiydi, 
hayat öyküsünü anlattığı kitabın adı oldu. Bize de “efsane”yle karşılıklı oturup söyleşmeye kapı açtı. 
Türkiye’de hep sekiz numaralı formayla oynamıştı, sekiz şarkı dinlettik, her birinde laf lafı açtı, sahadaki 
paslarını, şutlarını aratmayan gollük cümleler çıktı. Cevad Prekazi’ye bağlanıyoruz…

VURDU GOL OLDU / CEVAD PREKAZİ İLE SEKİZ ŞARKIblınd tEst
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Remont’tayken ümit milli takımda da oynu-

yordum. Oradan seyrettiler beni, abimi ara-

mışlar, “Partizan’a almak istiyoruz” demişler, 

öyle geldim. ‘76’da A takımında oynamaya 

başladım. Ve o sene şampiyon olduk, on yıl 

aradan sonra. 

Kaleperoviç Metin Oktay zamanında, 1968-
69 sezonunda gelip Galatasaray’ı şampiyon 
yapmıştı. 
Biliyorum, hepsini biliyorum. Tek o değil, çok 

Yugoslav hoca geldi. Türkiye’de futbol kapıla-

rını Yugoslav antrenörler ve futbolcular açtı. 

Kaleperoviç de iyi hocaydı. 

Sizin profesyonelliğe geçtiğiniz 1974’te, Dün-
ya Kupası finalini Almanya-Hollanda oyna-
mıştı, seyretmiş miydiniz?
Tabii ya, her saniyesini biliyorum. İlk dakika-

da Vogts Cruyff’u düşürdü. Dünyanın en iyi 

hakemi tarihte, Taylor, İngiliz, verdi penaltıyı. 

Sonra Hollanda defansı Hölzenbein’ı düşür-

dü, yine penaltı, 1-1. Sonra da Müller ikinci 

golü attı. Bütün dünya üzüldü Hollanda kay-

bedince. Öyle güzel bir takımdı.

Cruyff dışında Hollanda’nın o kadrosundan 
beğendiğiniz kimler var?
Ooo! Johnny Rep! Arie Hann! Keizer! Defans-

ta Krol vardı! Saçıyla sakalıyla da müthiş idi. 

Keizer sonra hoca oldu, müthişti! Beni PSV 

Eindhoven’a götürmek istedi. 24-25 yaşların-

daydım ve o zamanlar ancak 28 yaşına gelince 

dışarı transfer olabiliyorduk. O yüzden PSV’ye 

gidemedim. Dört sene sonra Arjantin’de oy-

nasaydı Cruyff, kupa başka olurdu, ama git-

medi. Normal. O zaman Arjantin’de askeri 

cunta vardı. 

Almanların efsane solbeki Breitner de gitme-
di kupaya, cuntayı protesto ederek. “İşkence 
ve katliam yapılan stadyumlarda futbol oyna-
mam” demişti. 
Tabii, Breitner politik adamdır. Mao Zedung-

cuydu o zamanlar. Şimdi ne yapıyor bilmiyo-

rum. 

 Galatasaray dahil, futbol hayatınızda siyaset-
le ilgili futbolcular kimlerdi?
Vallahi inanınız bana, futbolcularla arkadaş-

lık yapmıyorum. Benim başka çevrem vardı 

hep. Benim yanımda solcular olur, kim ola-

cak? Arkadaşlarım öyledir hep. Benim sol aya-

ğım iyidir, ne yapayım kardeşim? (gülüyor) 

Fenerli Kemalettin solcu bilinir mesela…
Aaa, biliyorum. 

Metin Kurt, daha eskilerden…
Metin Yıldız vardı bizde. O da solcuydu.

Büyük Metin denirdi, onun da ne güzel sol 
ayağı vardı. Hafif göbekliydi, fakat yürüyerek 
adam geçerdi.
Kendine bakmıyordu, ama müthiş futbol-

cuydu. Yazık oldu. Arif (Kocabıyık) vardı, o da 

müthişti, ama o da bakmıyordu kendine. Sağ 

ayak, sol ayak, şut, pas, çalım her şey vardı. 

Bir Brezilya takımıyla özel maçı vardı Galata-
saray’ın, Derwall şöyle demişti: “Bugün göre-
ceğiz kim Brezilyalı, Arif mi, onlar mı?” 

(gülüyor) Asıl Brezilyalı Arif’ti! Çok da şamata-

cıydı. Herkese bir lâkap taktı. Simoviç’e “koca 

kafa” derdi. (gülüyor)  

Göğüs stobuyla adam geçerdi. Taç atışından 
gelen topu göğsünde zıplatıp rakibinden aşı-
rır, dönüp alırdı. Ronaldinho’nun aklına gel-
meyecek çalım.   
Arif üstün futbolcuydu. Ama profesyonelli-

ğin “p”si yoktu onda. Olmaz kardeşim. Biz-

de bir atasözü vardır, bir kıçınla iki koltukta 

oturamazsın. Hem gece hayatı hem futbol ol-

maz. Kendini nereye vereceksin, seçeceksin. 

Üzülüyorum, çünkü müthiş kariyer yapabi-

lirdi. Rambo Yusuf (Altuntaş) mesela. Onun 

da gece hayatı vardı. Dünya çapındaydı, her 

yerde oyna-

tabilirdin, sto-

per, sağ bek, sol 

bek, önde, arkada… 

Süratli, sıçraması, kafa 

vuruşları, ayakları müthiş! Ne 

istersin başka? Ama ne oldu Yusuf? Gü-

nah, önce kendi için, ama futbol için de 

günah. Arif ve Yusuf, evet, muhteşem-

lerdi. 

Z Muddy Waters - Hoochie Cooc-

hie Man

Off! (ilk notalara eşlik ediyor) Hep 

bunlarla büyüdüm. Şanslıydım, 

çünkü abim de seviyordu. O daha 

çok soul seviyordu. Ben de seviyor-

dum, ama dinlerken dinlerken blu-

es’a girdim. ‘60’lı  yıllarda İngiltere’de 

rock’çular başladılar, müthiş. Ama 

benim için her zaman önce blues. 

Çünkü onlar kendi hayatlarını şarkıda 

söylüyor. Blues Amerika’da doğmadı 

ki. Malili aslında. Seyrettim History 

Channel’da, bir zenci Amerikalı gita-

rıyla gitti Afrika’ya, “blues tam nerede 

doğdu” diye aramaya. Gitti Müslüman 

bir aileye, kocaman bir ev. Sahibi dışarda, 

bir ağacın altında oturuyor. Amerikalı 

zenci çalıyor, Malili adam dinli-

yor. Amerikalı tabii İngilizce 

söylüyor. Malili “şu gitarı bir 

ver bakayım” dedi, başladı çalmaya, kendi di-

linde söylemeye. Amerikalı ağlamaya başladı. 

Malili adam “bu müzik” dedi, “burada doğdu”. 

Alex Haley de anlatıyor aynı şeyleri, Kökler ki-

tabında. Sonra dizisi de yapıldı. Çok güzeldi… 

Geçen taksiye bindim, radyo çalıyor, ama çok 

hafif. Dedim “Zeki Müren mi?” Evet dedi. Ko-

nuşurken İbrahim Tatlıses’i övdü. “Kim?” de-

dim. Ne İbrahim Tatlıses’i be ya? Yürü dedim 

kardeşim ya! Aynı yerde konuşulur mu Zeki 

Müren’le İbrahim Tatlıses? Zeki Müren dünya 

çapında, bir numara! Zeki Müren şarkı söyle-

diği zaman söylediği her kelimeyi değil, her 

harfi anlıyorsun. 

Frank Sinatra için de öyle derler.
Yok ya, ne Frank Sinatra’sı? Kardeşim, yete-

nek diye bir şey var. Ki Zeki Müren’in 

şarkıları çok zor. 

Makam var bir defa.
Tabii ya! Pavarotti kolay, onu öğrenir-

sin. Yma Sumac’tan sonra en çok 

oktav Aretha Franklin’de vardı. Şaka 

yapıyordu Yma Sumac sesiyle, şaka! 

Aretha Franklin de aynen öyle. 

Ölümünün ardından Aretha Frank-
lin için İzmir’de, sokakta lok-

ma döktüler…
(gülüyor) Aah ah, neydi 

o ses! Aretha Franklin!

Salon futbolu oyna-
mak için ABD’ye gi-
dince blues’la daha 
çok temasınız oldu 
mu?
Tabii, nasıl olma-

sın ki? Bir girdim 

bir plakçı dükkânına, 

kocaman yer, senelik diz-

mişler plakları. Sevdiğim 

herkes orada. (gülüyor) 

Muddy Waters, John Lee 

Hooker, Howlin’ Wolf, 

Sonny Boy Williamson, 

Otis Redding, Aretha Frank-

lin… Bir bavul plak getirdim 

dönüşte. (gülüyor) 

Baltimore nasıl bir yerdi?
Baltimore’dan bir saat uzakta 

yaşıyordum. Ama orada en bü-

yük yer vapur meydanıdır, bir de 

en fazla zenciler oradadır. Oda 

arkadaşım Paul Kitson zenciy-

di, oralı. Yalvarıyordum ona, 

lütfen diyordum, götür beni 

zencilerin kulüplerine! Blues 

dinlemek istiyordum. Olmaz 

diyordu hep. Korkuyordu, 

ben beyazım ya, ırkçı ol-

masam da terslik yapabilir-

ler diye. Benim zencileri, 

zenci müziğini sevmeme 

de inanamıyordu. Diyor-

dum, kardeşim ben Yu-

Tito zamanında milliyet 
sormazdı kimse kimseye, 
hepimiz Yugoslavdık. 
Herkes kendi anadilinde 
eğitim görürdü. Ben 
mesela Arnavutça 
eğitim aldım. Herkes 
özgürdü. Ne diyordu 
Tito: Kardeşlik ve birlik. 
Yugoslavya ancak böyle 
ayakta durabilirdi.
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goslavya’dan geliyorum, bizde öyle şey yok, 

bizim için zenci-beyaz kardeş! Ne olacak ki 

biraz daha fazla vurmuşsa güneş sana? (gülü-

yor) Şaka ediyordum böyle. Gene de götürme-

di beni blues kulüplerine, öteki zencilerden 

korkuyordu. Üç tane arkadaşım vardı orada 

Yugoslavya’dan, onlara da söylüyordum hay-

di götürün beni diye, yok, onlar da korkuyor-

du. Baltimore’da öyle bir gerginlik vardı o za-

manlar. Bilmiyorum şimdi nasıl. İçimde kaldı 

canlı blues dinleyememek. 

Salon futbolu nasıldı, hoşunuza gitti mi?
Yok yahu. Futbol değil ki o. Kimse bilmiyor 

o lafı Türkiye’de: avanturist. Ben de işte öyle, 

dört-beş ay oynayayım ve döneyim dedim. 

Hiç tadı yoktu, ama o beş ay içinde güzel para 

rakamı vardı. Yine de ne kadar verseler git-

mezdim, ama ‘84 yılında Hajduk Split’e geldi 

başka antrenör, “seni ilk 11’de düşünmüyo-

rum” dedi. Az kaldı dövecektim adamı. (gü-

lüyor) Yedek duracağıma salonda oynayayım 

dedim.  

Z Udo Lindenberg - Wenn ich 64 bin

Bu Almanca yahu! 

Ama şarkıyı tanırsınız. “When I’m 64”.
Haa, Beatles! Udo Lindenberg de iyi şarkıcıy-

dı, meşhur idi. 

Nasıl Beatles’la aranız?
(gülüyor) Belli yahu, nasıl olabilir? Dünya ça-

pında bir numara. Kim olacak onların yanın-

da, kimse. Hiçbir zaman olmayacak. Lennon, 

George Harrison, yeter. Paul McCartney’i sev-

mem. Lennon’ın en iyi arkadaşı bir yazar idi, 

Tarık Ali. Dinledim onu, geldi Belgrad’a, kitap 

fuarına. Demiş ki Lennon’a, “Amerika’ya niye 

gidiyorsun, gelecek bir deli, seni öldürecek”. Öyle 

de oldu. Diyor ki Lennon, “İngiltere’de yaşa-

mak istemiyorum, burada ırkçılık var”. Tarık Ali 

“E orada yok mu?” diyor. “Ama” diyor Lennon, 

“New York’ta başka bir şey var”. Kalsaydı İngil-

tere’de, hayatta kalırdı. O da blues hastasıydı, 

aslında Britanya’nın büyük gruplarının, mü-

zisyenlerinin hepsi blues hastasıydı. Beatles, 

Rolling Stones, Led Zeppelin… Van Morrison, 

Jeff Beck… Ben Animals grubunu da severim, 

Eric Burdon’ı ayrıca severim.      

Şarkının Almanca yorumunu çalmamızın se-
bebi, lafı Derwall’e getirmek.
Haa, tamam. Derwall için ne söylersem az. 

Derwall büyük baba! İkondur her bakımdan. 

Türkiye’nin futboluna ilk modern adımı at-

tıran o. Ama ondan önce birisi daha var, Ga-

latasaray’ın başındaki Ali Uras. Türkiye’de en 

büyük efendi adam o, ben onu öyle gördüm. 

Hem de yakışıklıydı, elinde puro! (gülüyor) 

Kitapta, Derwall’in size “taktik çalışamayız, 
çünkü anlamıyorlar” dediğini aktarıyorsu-
nuz. İnanması zor, hakikaten öyle miydi?
Öyleydi. Derwall aynen öyle demişti bana. 

Gelmiş buraya, görmüş nasıl futbol oynuyor-

lar, sanki sokakta maç yapıyorlar. Teknikleri 

iyiydi, ama taktik bilmiyorlardı, çünkü o alt-

yapı yoktu. Bu da sorun çıkarıyordu. Semih 

(Yuvakuran) televizyonda anlatmış, “ne öğ-

rendiysem Prekazi’den öğrendim” diye. Milli 

takımda oynuyordu, ama bindirme yapmayı 

bilmiyordu, elimle işaret ederdim hep. Sonra 

sonra öğrendi. Tugay da bir röportajında “her 

şeyi Cevad abiden öğrendim” dedi. Bildikleri-

min hepsini öğrettim ona, uzun pas, kısa pas, 

teknik vuruşlar. Tugay müthiş yetenek, belli 

oluyordu hemen. Her mevkide oynayabilirdi. 

Onu ilk 11’e sokan benim, Derwall’e söylemiş-

tim, “oynat bu çocuğu” diye. 16-17 yaşındaydı 

daha. Sonra İngiltere’ye gitti, neler neler yap-

tı. Blackburn’ün efsane kaptanı oldu, 38 yaşı-

na kadar oynadı.    

Taktik çalışmadan nasıl maça çıkılıyordu?
E herkes biliyor kendi yerinde ne oynayacak. 

Ezber var. Şimdi olsaydı zor. Alıyor formayı, 

diyelim 2 numara. Sağ bek, belli. 3 numarada-

sın, sol bek, belli. Şimdi numaralara bakınca 

kimse bilmiyor nerede ne oynayacağını. Her 

şey Amerikanizm oldu. Rugby mugby gibi 

numaralar olur mu öyle futbolda? 99 ne? Re-

zillik! 

Sizin numara 8’di. Ama 8 eskiden sağ içti, siz 
solaksınız.
Bana Derwall verdi 8 numarayı. Hangi nu-

marayı istiyorsun dedi, dedim hiç farketmez. 

O zamanlar en meşhur, en iyi futbolcular 10 

numara. Ama bana 8 numarayı verdi Derwall, 

Türkiye’de hep 8 giydim.  

Partizan’da kaç giyiyordunuz?
10. Hajduk’ta da 10. Salon futbolunda 23. Mi-

chael Jordan gibi! (gülüyor) Ama hakikaten 

sevmem o numaraları. 99 olur mu kardeşim? 

Futbol 1’den 11’e kadar, 12’den 18’e de yedekler. 

Yedekken 15 giyerdim. Galatasaray’da yedek 

olduğum bir maçta 16’yı verdiler, giymedim. 

Benim yedek numara 15 dedim, başka numara 

giymem. (gülüyor)

Z Tüdanya - Seni Sevmeyen Ölsün

(nakaratı mırıldanıyor) Seni sevmeyen öl-

süüün… Bizim taraftarlar söylerdi bunu, en 

sevdiğim şarkı. Of of, tribün onu söylediği 

zaman, anlatmak bile zor. Bak şimdi burada 

tüylerim diken diken oldu. Bir de saha için-

desin, onu zor anlatabilirim. Ânında çıkartı-

yorsun kalbi, öyle bir şey. Mesela rerere-rara-

ra, ne o yahu! Benim için o bir taraftar şarkısı 

değil. Şarkı seni ayağa kaldıracak. Ali Sami 

Yen’de karşı tribünde başlarlardı, orası hep 

Galatasaray liseli çocuklar, şarkıların çoğunu 

onlar yazdı. Onlar başlardı, sonra bütün stad. 

Ama rerere-rarara yukarı kaldıramaz seni, hiç 

imkânı yok. Adrenalin olmaz. Şarkı olmalı, 

aynen normal şarkılar gibi. İlk duyduğumda 

bir şarkıyı, bir kulağıma girdi mi, hiç önemli 

değil nerelidir, nedir.

En güzel tribün şarkısı hangisi sence?
“Seni sevmeyen ölsün”, Türkiye’de başka yok. 

Partizan’ın marşı da müthiştir. Liverpool ta-

bii, en iyi dünyada, bir numara. “You’ll never 

walk alone”, hoop evde açarım sesini, patlar, 

kimse ses çıkartamaz. (gülüyor) Dünyada her 

yerde söylüyorlar o şarkıyı. Dortmund, Wer-

der Bremen, St. Pauli, Avusturya, Hollanda, 

İskoçya, her yerde var. 

Liverpool’un bu seneki performansına ne di-
yorsunuz?
Klopp benim için dünyada bir numara. 

Niye bir numara?
Hep hücum oynatıyor. Dortmund’da öyley-

di, Liverpool’da da öyle. Hep hücum, hücum, 

hücum. Ben hücum oynatan hocaları sevi-

yorum. Cesar Luis Menotti de öyleydi. Sonra 

Santana vardı Brezilya’da. Santana’dan sonra 

Brezilya futbolu benim için öldü. Menotti 

de solcuydu. Maradona’yla Messi’yi sordular 

ona, “Maradona bir tane” dedi, “ama Messi 

uzaydan gelmiş”. (gülüyor) 

Arsene Wenger’e ne diyorsun?
Müthiş antrenör. Ne anlatayım ki hakkında? 

Arsenal hep tepedeydi onunla! 22 sene, az mı? 

Z The Clash - Know Your Rights

Clash! 

Kitapta bahsi geçiyor, Joe Strummer’ın Belg-
rad’da dev bir posteri varmış.
Evet, tabii. Doğumu Ankara, onu da biliyo-

rum. (gülüyor) Joe Strummer’ı herkes sever, 

bir tek faşistler sevmez, sevmesinler zaten. 

Dünyayı değiştirmek isteyen bir insandı. Ne 

şarkılar yaptı, işçiler için, yoksullar için. Çal-

dınız ya işte, Know Your Rights! 

Galatasaray’a geldiğinizde punk dinliyor 
muydunuz?
Tabii ki dinliyordum. Neler yaptılar İngilte-

re’de. Clash, Sex Pistols, neler yaptılar! Ama 

Kraliçe’nin devletine gücün yetmez, imkân-

sız. (gülüyor)

Corbyn’i nasıl buluyorsunuz?
Pek takip etmedim, hakkında bir yazı oku-

dum sadece. Ama İngiltere’de zor, çok zor. 

Dünyayı etrafından tutuyorlar. Onların sağ 

kolu Amerika. İstediklerini yapıyorlar. 

Eski Yugoslavya ülkelerinde sol siyasetin du-
rumu nasıl?
Kötü. Her yerde sağcılar hâkim, dünyada da 

öyle. Kardeşim, biliyoruz ki iç savaşta İspan-

ya’ya bütün dünyadan gittiler faşizme karşı, 

öyle değil mi? E şimdi serbest geziyor faşizm 

bütün dünyada. Her yerde kazanıyorlar. 

Ama direnişler de var. Fransa’da Sarı Yelekler 
mesela. 

Joe Strummer’ı herkes sever, 
bir tek faşistler sevmez. 
Dünyayı değiştirmek isteyen 
bir insandı. Ne şarkılar yaptı, 
işçiler için, yoksullar için. 
Çaldınız ya işte, Know Your 
Rights!
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Var, ama kim onları götürecek, kim onları kal-

dıracak? Lider lâzım, yok. Bilmiyorum, göre-

miyorum. Şimdi  Sarı Yelekler gibi Belgrad’da, 

sırf Belgrad’da değil, bütün Sırbistan’da her 

cumartesi saat 6’da “1’e 1000” pankartlarıy-

la çıkıyorlar sokaklara. Müthiş insanlar. “Bu 

hayatı istemiyoruz artık”, “bizi aptal mı sanır-

sınız?” gibi sloganları var. Çok samimi bir ar-

kadaşım var aralarında, çok ünlü bir oyuncu, 

Sergej Trifunovic, Hollywood’da bile oynadı. 

Birkaç kişiyle beraber tutuklu hastalara yar-

dım diye bir kampanya başlatmışlardı, sonra 

devlet neler yaptı onlara, hırsızlıkla suçladı-

lar. “Buyrun evraklar burda” dedi onlar da ve 

sonra sokaklara çıktılar, öyle başladı. Ne ola-

cak, onu bilmiyorum. Sessiz sakin eylemler, 

ama çok kalabalık oluyor. Tabii ki de güzel 

oluyor, çünkü rahatsız ediyor cumhurbaşka-

nını ve partisini. Ama bir lider olmalı, büyük 

bir lider. 

Lider nereden çıkacak?
E ben bilmiyorum ki! (gülüyor) 60 yaşına gel-

dim, hâlâ bilmiyorum. Hareketin içinden ol-

malıdır tabii. Aynı Fidel gibi. Çok zengin bir 

aileden geliyor, zenginliği istemiyor, hukuk-

çu, ama neler yaptı? Savaşlarını verdiler, Ba-

tista’yı kovdular. Ernesto Che Guevara ansızın 

nereden çıktı? 

Kitapta çakmağınızda Che resmi olduğu ya-
zılı.
Che her zaman yanımdadır zaten. (Che resimli 

anahtarlığını çıkarıyor) Evde de var resimleri. 

Şarkılar, kitaplar… Onun gibi olmak zor, ama 

demek ki olunuyor. Adam motosikletle Latin 

Amerika’yı gezmeye çıkmış, sonra ne oldu, 

tarih yaptı. Doktor idi. Ama bir gördü Latin 

Amerika’da insanlar nasıl yaşıyor! Süper bir 

insan, içinden geldi, nerelere gitti, neler yap-

tı. Ta Bolivya’ya gitti. Ve CIA öldürdü onu ora-

da…  Ben buraya gelmeden önce yakalamışlar 

Pinochet’nin sağ kolu bayanı. Yaşlı artık. Ama 

neler neler yapmış o zaman, çocukları nasıl 

öldürmüş. Bugüne kadar hesabı sorulmadı. 

Pinochet’den de sorulmadı. 

Mujica’yı takip ettiniz mi?
Aaaa! Muhteşem bir adam. Savaştı, hapse gir-

di, o her şeyi yaptı. Uruguay küçük ülke, 13 

bin dolar maaşı vardı. Maaşın yüzde 10’unu 

alıyordu, “ihtiyacım yok ki o paralara” diyor-

du. Küçücük bir evi, eski bir Vosvos’u var, bir 

de köpeği, köpeğin dört ayağı normal yok. Eşi 

çiçek satıyor evinin önünde. Venezuela’da bir 

senaryo var şimdi. Bir milyon daire vermiş 

adam! Bir milyon daire ne demek? Ve yarana-

mıyor adam. Demiyorum ki (Maduro) yüzde 

yüz süper. Ama Amerikalı-

lar onu indirip yerine kendi 

adamlarını getirmek istiyor. 

Olmaz!  

Chavez’e ne diyorsunuz?
Müthiş idi. Bir de Boliv-

ya’nınki, Evo Morales. Zaten 

başladılar hepsi Bolivar’dan. 

Amerikalılar neler yapmak 

istediler oralarda. Vardı Ga-

latasaray’da bir Uruguaylı 

futbolcu, üç-dört sene evvel. 

Stoperdi (Andrés Fleurquín), 

onunla havaalanında karşı-

laştık, konuşmuştuk. “Nasıl 

biridir Mujica” diyorum, ba-

şını iki yana sallıyor. Bazı şey-

leri anlattım ona, kaldı öyle. 

İnanamıyor. Bilmiyor çünkü. 

Kapitalist de olursan ol kar-

deşim, Mujica için kötü bir 

şey söyleyemezsin. İnsan ola-

rak yapamazsın ki. Kapitalist 

de belki iyi olabilir, ama ben 

bilmiyorum. Hâlâ görmedim. 

(gülüyor) 

Demin Lennon - Tarık Ali bah-
si oldu. “Imagine”ı yazdıktan sonra sözleri ilk 
Tarık Ali’ye göndermiş Lennon.
Tabii ya! Çok samimi arkadaşlar. İnanılmaz 

bir adam Tarık Ali, inanılmaz bir yazar. Keşke 

gençliğimde o kitaplar olsaydı. Bizde Rus ki-

tapları, Avrupa kitapları okutulurdu, o taraf-

lardan yoktu. 

Sevdiğiniz yazarlar kimler?
Jean-Jacques Rousseau’yu çok severim. Ta 18. 

yüzyılda anlatmış savaşlar neden var, yok-

sulluk neden var. Hemingway’i çok severim, 

okumadığım kitabı yok. Rus edebiyatı müt-

hiş, Dostoyevski, Tolstoy… Yeni yazarlardan 

Amin Maalouf’u seviyorum. İranlı Kader Ab-

dolah’ı, Afgan Halit Hüseyni’yi… Kader Abdo-

lah’ın Cami Evi’ni okurken ağladım. Hüsey-

ni’nin Bin Muhteşem Güneş’i de ağlattı beni. 

Türkçe edebiyattan bildiğiniz kimler var?
Yaşar Kemal, Nâzım Hikmet, Aziz Nesin… 

Aziz Nesin’i çok seviyorum. Sivas olaylarını 

izlemiştim televizyondan. Çok üzülmüştüm.     

Müzisyenlerde ilk sıraya kimleri koyarsınız?
Blues’cuları tabii. Muddy Waters, Howlin’ 

Wolf, John Lee Hooker… En çok Lee Hooker’ı 

severim. Ve Aretha Franklin, “soul kraliçesi” 

o. Rock gruplarından en çok Led Zeppelin’i 

severim, tam rock’n’roll’dur. Punk’ta Clash, 

Sex Pistols, Dead Kennedys. Hâlâ dinliyorum 

onları. Ama beyaz müzisyenlerde bir numa-

ram John Lennon. Üstüne kimse yok. Ondan 

da çalmadınız ki! (gülüyor)

Çalalım hemen…
Vakit kalmadı ki. Uçak kaçacak, gitmem lâzım 

havalanına.

(Vedalaşıyoruz. Arkasından “Imagine”ı çalıyoruz)

SÖYLEŞİ: Merve Erol - Yücel Göktürk

Jean-Jacques Rousseau’yu 
çok severim. Ta 18. yüzyılda 
anlatmış savaşlar neden 
var, yoksulluk neden var. 
Heminway’in okumadığım 
kitabı yok. Yeni yazarlardan 
Amin Maalouf, Kader 
Abdolah, Halit Hüseyni… 
Abdolah’ın “Cami 
Evi”ni okurken ağladım. 
Hüseyni’nin “Bin Muhteşem 
Güneş”i de ağlattı beni.



Okay Temiz, 1984’ün son aylarında İstan-
bul Festivali’nin yöneticisi Aydın Gün’den 
aldığı çağrıya çok sevinmişti. Şimdiye 
değin Türk kökenli müziğini İsveçli müzis-
yenlerden oluşan grubuyla Hamburg’dan 
Kalküta’ya kadar her yerde icra eden Okay 
Temiz, böylece kendi ülkesinin en önemli 
festivalinde de çalacaktı. Ama mali konuda 
çıkan umulmadık pürüzler nedeniyle bu 
yıl da gerçekleşemiyordu Okay Temiz’in 
festivale katılması. 
“Türk dinleyicisi henüz salt enstrüman-
tal müziğe uzun süre ilgisini kanalize 
edemediği için bir şarkıcı ya da vokalistin 

eşliğinde yapılacak olan bir konserin çok 
daha büyük beğeni toplayacağı” konu-
sunda Aydın Gün’ün tavsiyesini de sineye 
çekerek üç şarkıcı adı öneren Okay Temiz, 
ne yazık ki İsveç-Türkiye arası yol giderleri 
sorununa bir çözüm bulamıyordu. Aydın 
Gün’ün mektubunda “yol giderlerinin İsveç 
hükümetince karşılanabilme olanaklarının 
araştırılmasına” ilişkin bir cümle sanatçı-
nın en çok alındığı konuydu. “İsveç Kültür 
Dairesi, Türk Okay Temiz’i gerektiğinde 
Bombay’a, Afrika’ya, Japonya’ya yollar, ama 
Türkiye’de yapılan bir festivale yollamala-
rını ben nasıl gidip de söyleyebilirim, nasıl 
böyle bir şey isteyebilirim” diyordu. 
Nokta, 11 Ağustos 1985
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İnegöl’den ticaret maksa-
dıyla İstanbul’a gelen Ha-
san Basri isminde bir genç, 
bir cerh maznunu olarak 
ağır ceza mahkemesinin 
huzuruna çıkarılmıştır. 
Hasan Basri Efendi bir gece 
bir arkadaşıyla, iki kadınla 
beraber Şişli’de bir bahçeli 
gazinoya gitmişlerdir. Bir 
müddet içip eğlendik-
ten sonra karşı masada 
oturan Necmettin Efendi 
ve arkadaşları çalgıcılara 
Rumca bir hava çaldırmak 
istemişlerdir. Hasan Basri 
Efendi’nin milli hissiyatı 
galeyana gelmiş ve o masa-
ya hücum ederek, “Burası 
Yunanistan değildir, burada 
Rumca şarkı söylenemez” 
diye tecavüzatta bulunmuş-
tur. Bu tecavüz üzerine her 
iki masada oturanlar birbir-
lerine geçmişler, bıçaklar 
çıkarılmış ve lambalar 
söndürülmüş, karanlıkta 
bir müddet devam eden 

boğuşmadan sonra Nec-
mettin Efendi arkasından 
ağır surette yaralanmış, 
diğerleri de kaçmışlardır. 
Zabıta Hasan Basri Efendi’yi 
derdest etmiş ve mahkeme-
ye sevk eylemiştir. Hasan 
Basri Efendi kendisine atfe-
dilen cürmü inkâr etmekte, 
bu işi başkasının yaptığını 
söylemektedir. Muhakeme-
ye devam edilebilmesi için 
şahitlerin celbine lüzum 
görülmüş, başka güne talik 
olunmuştur.
Cumhuriyet, 3 Temmuz 1930

Türkiye Turing Kulübü, 
Nis’teki Türk haftası için 
hazırlıklara başlamıştır. Tu-
ring Kulüp tarafından hafta 
münasebetiyle Nis’teki Ruhl 
Oteli’nde açılacak büyük 
sergi için Türk ressamları-
nın eserlerinden 30 tablo 
Nis’e gönderilmiştir. Kulüp 
ayrıca Hilâliahmer Cemiye-
ti’nin el işlerinden, İzmir’in 
incir ve üzümlerinden, 
Türk tütün ve sigaraların-
dan da birçok numuneler 
göndermiştir. Türk haftası 
esnasında en güzel sigara 
içen kadın mevzulu bir mü-
sabaka tertip edilecektir. Bu 
müsabakaya iştirak edecek 
olan kadınların içmeleri 
için İnhisar İdaresi fabrika-
sında yapılan yüksek nevide 
zarif sigaralar Türk-Fransız 
turizm komitesine hediye 
edilmiştir.
(Imperial Chemical Industries 
[ICI] Türkiye Vekaleti reklam 
metni, Eylül 1943)

hazırlayan: DERYA BENGİ

En güzel 
sigara 

içen kadın 
yarışması

Tütünün Britanya’ya Sir Walter Raleigh 
adında bir kaptan tarafından 16. asırda 
getirildiği söylenir. Sir Walter’in pipo 
içtiğini gören İrlandalı uşağı, efendisinin 
yanmakta olduğunu zan ederek hemen ko-
şup üzerine bir kova su dökmüştür. Bugün 
milyonlarca tütün içenlerden kaç kişi bir 
sigara tüttürme keyfinin yerine gelmesi 
için kimya sanayiine muhtaç olduğunu 
düşünür? Tütün de herhangi bir toprak 
mahsulü gibi mütenasip bir kimyevi 
gübreye muhtaçtır. (…) Diğer taraftan sigara 

kağıdının da dakik kimyevi tecrübelerden 
geçmesi icab etmektedir. Tütün pipoda, 
puroda veya sigarada onu yakacak vasıta 
olan kibrit olmadıkça yalnız başına hiçbir 
işe yaramaz. Bir kutu kibrit ise kimya 
araştırmalarının muazzam bir zaferidir. (…) 
Harpten dolayı kibrit kıtlaştığından çak-
maklar taammüm etti ve mükemmelleşti. 
Cerium ve sair nadide madenlerden imal 
edilen çakmak taşından tutunuz da tırtıllı 
tekerleğin mamul olduğu maddeye ve hat-
ta benzine kadar, hepsinde ICI araştırma 
kimyagerlerinin büyük bir hissesi vardır.
Nokta, 26 Mayıs 1985

Yapma değil Avrupa
On birinci yerli mallar 
sergisini ziyaret eden 
Sayın Başvekilimiz Doktor 
Refik Saydam intibalarını 
söylemek lütfunda bulundu 
ve sözlerini şöyle tamamla-
dı: “Siz gazetecilere düşen 
vazife yerli mallarımızın 
mükemmeliyetini istismara 
kalkışarak onları yabancı 
malı gibi gösterenler ile 
mücadele etmek ve bu ka-
naati ortadan kaldırmaktır. 
Bu nokta esas dava telâkki 
olunmalıdır.”
Başvekilimizin şu söz-
lerinde senelerden beri 
yerli mallara karşı bazı eller 
tarafından yapılan sinsi 
hareketlere asla müsamaha 
edilmeyeceğini gösteren bir 
ifade var. Anlaşılan hakikat 
pek acı: Birçok yerli firma 
mamulat ve masnuatına ya-
bancı isimler taktıkları için 
sergiye gelip halka bunu 
göstermemek bu malların 
yerli malı olduğunu öğret-
memek istiyorlar.
Cumhuriyet, 31 Temmuz 1939

Burası Türkiye

Keyfimin kimyası

Para bulursan gel

Gırgır, 25 M
art 1979

Penelope Cruz,
Vicky Cristina 
Barcelona (2008)



Devran, inatçı neşesiyle geçip giden 
zamanın hoyratlığını anlatıyor... 
Toz duman kenarlardan, taşradan ve kuytulardan, memleke
 en 
yoksulluk halleri. Utananlar, üzülenler, âşıklar, yevmiyeciler, küçük 
kasabalar, hazin ve uzakta kalan hayatlar. Selaha
 in Demirtaş, 
yaralıların, umarsızların, kalbi hızla çarpanların hikâyecisi. 

Türkçe Edebiyat, 138 sayfa

NİSAN 2019

www.iletisim.com.tr iletisim@iletisim.com.tr twi
 er.com/iletisimyayinfacebook.com/iletisimyayin vimeo.com/iletisim instagram.com/iletisimyayin

Yoksulluğu azaltma çabası nedeniyle Nobel Barış Ödülünü 

kazanan Muhammed Yunus, bireylerin kendilerini yoksulluktan 

kurtarabilecek kapasiteye sahip olmakla kalmayıp, aynı 

zamanda gezegeni ve üzerinde yaşayan insanları değiştirecek 

yeni bir tür kapitalizm kurma vizyonunu ortaya koyuyor.

SIFIR YOKSULLUK
SIFIR İŞSİZLİK 
SIFIR KARBON EMİSYONUNUN
YENİ EKONOMİSİ
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ÜÇ SIFIRLI DÜNYA

Woodward’un Başkanın Tüm Adamları’nda anlattığı, Richard 

Nixon’ın güç zehirlenmesi ve paranoya dolu son günlerine 

çarpıcı bir şekilde benzeyen Donald Trump’ın başkanlığının ilk 

günleri, bazen daha da içler acısı bir hal alıyor.

İnsanın ağzını açık bırakan anekdotlar...

–Washington Post
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Adeta
Bir sergiden izlenimler

ENTERNASYONAL ŞALALA

YAZ
sAYısı

Gözaltında kayıp edilenlerin simge ismi Hasan Ocak’ın 
işkenceyle paramparça edilmiş cesedi, ailesinin ısrarlı takibi 
sonucu kimsesizler mezarlığında bir rakamın altına gömülü 
bulunmuştu. Katilleri o gencecik kumral delikanlıya 
insanın hayal gücünü zorlayacak, tarihin en şanlı işkence 
geleneklerini kıskandıracak bir çeşni sunduktan sonra ölü 
bedenini Beykoz ormanına atıvermişti. 
Türkiye Cumhuriyeti tarihi 1980’den bu yana, 90’larda 
yoğunlaşarak, insanları kayıp etmenin vahşetiyle şan aldı.
Bir insanı kayıp etmek, işkence tarihinde varılan son 
nokta. Zulmün en katmerlisi. Kayıp edilenin dünyayla 
bütün bağlarını koparmak, en ufak bir umut kırıntısına 
yer bırakmamak. Onu, dünyanın kaydından düşürmek. 
Yapayalnız bırakmak. Ardında kalanı, yakınlarını 
ise kendi umutlarıyla boğmak. Kendi umutlarıyla 
cezalandırmak. Bildiği, hazır olduğu hiçbir duyguya 
soluk aldırmayan bir mahpusluğa itmek. 
Bir zamanlar görüştüğüm kayıp yakınlarının hemen 
hepsi oğullarının, kızlarının, kardeşlerinin yaşadığından 
ümidi kestiklerini söylüyorlardı. Onlarla konuşurken, 

Melih Cevdet Anday’ın iki dizesi dönüyordu durmadan 
kafamda, iki çelik vida gibi: “Umudumuz sabrın 
tutamadığı ırmak / Umutsuzluğumuz insan kalmak içindi.”    
Cumartesi Anneleri, haftalarca coplanarak, gözaltında 
dayak yiyerek Galatasaray’da toplandı. Artık oraya ayak 
basmaları yasak. Artık kayıpları, gözaltına alındığı 
bilinen, görülen, ama yetkililerce reddedilen, nefretle 
parçalanmış bedenleri kim bilir hangi ırmak yatağına, 
hangi ormana, hangi çukura atılıvermiş olanları bize 
hatırlatacak kimse kalmadı orada. 
İşte bu taşlar, örtbas edilen, hiç yaşanmamışçasına kaydı 
silinen hayatların dünyamızda bıraktığı uğultulu boşluk 
üstüne nasıl yeni bir hayat kurabileceğimizi düşünerek 
yontuldu. 
Nisyana direnen taşlar, bunlar. 
Hatırlıyoruz, biliyoruz, hesabını soracağız diyen taşlar. 

Yıldırım Türker
(NİsyaNa dİreNeN taşlar, KArşı SANAT
SerGİ KİTApçığıNdAN KıSAlTArAK)

31 MART-23 HAZİRAN 
SÜRECİ VE SONRASI 

Direniş
sahalarını

genişletmek
Hamit Bozarslan’la

enine boyuna

İSYANKÂR ŞEHİR 
Gezi’nin dişil kimliği

Feride Çiçekoğlu’nun gözüyle

KAYIP BİR 
DEVRİMİN HİKÂYESİ 

Ama o Hayrettin Eren
Faruk Eren’le ’70’lerden bugüne 

HÜZNÜN FİZİğİ
Herkesin kıyameti kendine

Gospodinov’la devri âlem

VURDU GOL OLDU
Che her zaman yanımda

Prekazi’yle 8 şarkı


